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ЖАШАУ 

                                          

    Жолну бир уллайгъан адам ѐтюп барады. Мен аны Уллу хорламны 

кюнюнде ѐмюрлюк отну къатында кѐрген эдим. Кѐкюреги орденледен, 

майдалладан толуп. Бюгюн а ол терекле къуршалагъан жашил орамны  барады. 

Акъырын-акъырын атлай. Аны юсюнде женгил къолан жыйрыгъы барды. Ариу 

жыйрыкъ. Андан болур, аязчыкъ аны этеклери бла ойнаргъа сюйюп, аланы аз-

маз къымылдатады, алай, базынып, толу иелиг а эталмайды. 

    Сейирсинип къарайма. Не хорлайды – сейирсиниуюммю, айыпмы? «Бу 

жыл санда, къолан крепдешин жыйрыкъ кийип, чачын да къысхартып, кѐзюн-

къашын бояп айланмаса, болмаймыды, – дейме, – таулу тиширыу ушайды да?!» 

    Болса да, артда башха оюмгъа келеме.  

    Ол тиширыуну шахарда кюнден толу жай ингирде, ариу кийинип, былай  

баргъанында болур, тоба, бир магъана…  

    Мен ангылайма. Ангылайма да, тиширыугъа ыразы болама. Ол 

къартлыкъны эриши, насыпсыз, къарыусуз, ауруулу да болгъанын бизден 

букъдургъан этеди. Нек десенг, ол затла, аллыбызгъа былай туура чыгъып, 

бетден-бетге тюбеп къалсала, жашауубузну мудах этерик эдиле,  

сагъышларыбызны уа – ауур.  

    Биз а жашайбыз, ѐмюрде бизге къартлыкъ келмезлик сунуп.  

    Жашауу келген ариу тиширыу, къолан крепдешин жыйрыгъын да кийип, 

барады шахар орамны ѐрге, батаргъа жууукълашхан кюнню ызындан жетерге 

сюйюп. 
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МУРАТ 

 

    Бизни шахарны жарыкъ орамларында мудахлыкъ кѐпдю. Жолда бутсуз 

адам олтурады. Къарт да тюйюлдю ол, жаш да тюйюлдю. Жыл санын айтхан 

къыйынды. Ол хар заманда да былайда олтурады. Ингир алагъа дери былай 

турур да, артда уа аны бирле алып кетерле… 

     Жолну энишге къызла озуп барадыла. Жарыкъ, ариу къызла. 

Бусагъатдача, кѐп ариу къыз бир заманда болмагъанды, дейдиле. «Ата-ана бир 

бирни ангылагъан, къолайы болгъан юйюрде ариу сабийле ѐседиле», – деучюдю 

къоншум. Алай да болур, ким биледи.  

     Къызладан бирлери, артха къарады да, нѐгерлерине бир зат айтып, 

жашны къатына жанлады. Ариу акъ къоллары бла, бохчасындан чыгъарып, 

жашны къолуна ол ууакъ ахчала къуйду.  

    Жаш кѐп турду аны ызындан къарап. Ол къызгъа гюлле берирге сюе эди, 

аны шахарны ариу орамларында айландырыргъа, анга бек иги саугъала этерге, 

аны ышаргъан бетине къарай, ариу хычыуун къолларын къол аязында 

букъдурургъа…  

   Ол танымайды къызны, алай иш анда тюйюлдю: иш аны эсинде жашап 

тургъан муратдады.  Бу мамыр заманда кѐплени жойгъан, ангылашынмагъан 

уруш, жашны санларын алды да, муратын а сансыз этип къойду. Ол мурат а 

жашайды узун кюнлени, аладан да узун кечелени, бошала билмеген жылланы, 

ох-тух эте. Ёлалмайды, кеталмайды, бугъалмайды. Энтта  бу жарыкъ орамда, 

жашны биргесине олтуруп, аны мудах кѐзлерине къонуп, бара тургъан 

къызланы ызларындан къарайды.  
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ЭСКИ ЖОЛ 

   Уллу жолну барама.  

    Къайры? Нек? Билмейме. Аны бир жан да айталмаз. 

    Жол эскиди. Аны жанында терекле да эскиле, къартла. Ала мудахдыла. 

Башха амаллары болмагъанына жарсый, шош къарайдыла къууанчлы да, 

эжарсыулу да тѐгерекге. Мен былай айтханыма бирле: «Тереклени кѐзлерими 

барды, тѐгерекге къарап турурча?!» – деп, кюлюрле. Сен а кюллюк тюйюл 

эдинг, угъай. Сен ангыларфыкъ эдинг мени. 

    Эсингдемиди, бир кере, биз бу жолну баргъанда, дуния къалай жарыкъ 

эди?! Терекле да, шош шыбырдай, хыли этген желчикге ачыуланнганча  этип, 

кеслери уа жарашыулу, ырахат сюеле эдиле. Жол жанында тахтада гюлле уа 

уллу кюннге кѐз къыса! Эсингдемиди ол кюн?  

    Мен, келлик кюнюбюзге ол ариулукъну, сабырлыкъны, насып керти 

болгъанын, аны биргенге айланнганын, ма былайда, былайчыкъда сени бла, 

мени бла тургъанын эсинге жангыдан тюшюрлюк такъыйкъаны ѐмюрлеге 

сакъларгъа сюйдюм. 

    – Бир сурат алдырыучубуз жокъду ансы, къалай иги боллукъ эди, 

былайда, бу гюлле ортасында, сурат алдырсакъ, – дедим. 

   Сен а, кюлдюнг да: 

    – Сурат – къагъытды, – дединг, – жыртылыр да къалыр. Неда тас болур. 

Андан эсе, мени ма былайчыкъда, гюлле арасында къалай сюелгеними  эсингде 

сакъла!  

     Алай айтып, тахтаны ортасына кирип, сен къолларынгы кюннге 

узатдынг. Кюннге бла манга. 

    Ол жетип келе тургъан насыпны къанат тауушуна мен эс бургъунчу, кюн, 

менден  алгъа болду да, сени биргесине алып, батып кетди. 

     Энди сен жюрюмейсе бу жолну, андан – кѐкден – къарап тураса манга. 

Мен а барама. Къайры? Нек?  
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САРГЪАЛГЪАН КЪАГЪЫТЛА 

 

     Эски къагъытла. Саргъалгъан къагъытла. Была эртте жазылгъандыла. 

Жылыулары уа бюгюн да кетмегенди. Сейир тюйюлмюдю?  

    Жылла адамланы тюрлендиредиле. Бек тюрлендиредиле. Жумушакъ 

адамны жашау сынаула къаты этедиле, къаты адамны уа – жумушакъ. Терен, 

таза сюймекликни оту кюйдюрмейди да, ма сейир десенг, ол ѐчюлсе, кюлю 

кюйдюреди. Къагъытла уа сабырдыла, ала къадар жорукъларына 

сыйынмайдыла. Жылла ѐте баргъанлыкъгъа, дуниягъа биринчи жаратылгъан 

кюнлериндеча, жарыкъдыла, жылыдыла, манга ариу айтыргъа, мени 

жапсарыргъа  ашыгъадыла. 

    – Анам, сен быланы нек сакълап тураса? – деп сорады къызым. (Ол алай 

айтырча болгъанды энди.) 

    – Билмейме, – дейме. – Алай, была тас болсала, жюрегим бек 

къыйналлыкъды.    

    – Быланы жазгъанла къайдадыла? 

    – Бирери бирер жерде. 

    Мен, къагъытладан бирин ачып, окъуйма. Бу къагъытны жазгъан адам 

дуниядан эртте кетгенди. Ол ариу къаракѐз жашчыкъ болуучу эди. Мени 

биргеме окъугъан. Мен классха киргинчи, жанында манга жер алып туруучу 

эди. Аны ол аскерге кетген кюню къуру да эсиме тюшеди. Ол заманда аскерге 

тебиреген жашлагъа къурманлыкъ этиучю эдиле, жууукъла-ахлула, шуѐхла 

жыйылып, ойнап-кюлюп, той этип. Анга уа алай этерге заман жокъ эди. Ол, 

ашыгъышлы саламлашып, кетип къалды. Мудах эди бек.  

    Энди эсиме тюшеди: ол не заманда да мудах эди, кѐп жашамазлыгъын 

билгенча, ажымлы къадары болгъанын сезгенча. Атасы-анасы уллайгъан адамла 
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эдиле, саулукълары да аламат болмагъан. Энди ангылайма ол жашны 

къайгъысын. Сабийлигинде окъуна, жашагъан адамча, сагъышлы эди ол. Кѐп 

затны ойлай эди, баям. 

    Андан бери иги кесек заман озгъанды. Ол башха жашау эди, башха 

дуния. Бу мен окъугъан къагъытда ол дунияны бир кесекчиги, аламат кесекчиги, 

сакъланады. 

    Бу къагъыт, жазылгъан кюнюндеча, къаракѐз жашчыкъны манга айтхан 

ариу сѐзлерин къатлайды. 
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«КЕЛ, КЕЛ!» 

 

    Тиширыу арбазына жетип келеди. Бу беш къатлы юйде аны, аны 

сабийлерин да танымагъан адам  жокъду. Аланы десем да, аланы угъай, аланы 

жууукъ-ахлуларын да. Къоншулары алагъа не заманда да жарыкъдыла. Ма 

бусагъат бу тийреге ким келгенин, мындан ким кетгенин, къайсы юйде не аш 

этилгенин айтырла, сыйларгъа чакъырырла. 

    Тиширыу кѐз къыйыры бла кесини балконуна къарайды. Анда 

сабийлерини жууулгъан кийимлери тагъылыпдыла. Жашчыгъыны (анга алты 

жыл болады) – кѐлекчиклери, къызчыгъыны да (анга сегиз жылдан атлагъанды) 

– жыйрыкъчыкълары. Аны «кѐргенлей», ала, ол кийимчикле, учунуп, къанат 

къагъып башлайдыла, – юйге жыйылгъанына къууана болурла. Женгчиклерин 

ары-бери булгъап: «Кел, кел! Терк кел!» – дегенча, тиширыуну юйге 

чакъырадыла.  

    Ол аланы айтханларын ангылап, билип турады. Теркирек атларгъа керек 

болур. Алай атламайды. Нек эсе да, балкону таба къарап, иги кесекни сюеледи 

арбазда. Алгъын сабий кийимлери бла бирге аланы аталарыны кѐлеклери  да 

тагъыла эдиле бу балконда. Энди ала кѐрюнмейдиле. Ала, алгъынча, женглерин 

булгъап, тюбемейдиле анга, ашыкъдырмайдыла аны, къууанмайдыла юйге 

жетип келгенине. 

    Сюйгени дуниядан кетгенде, ол кѐлеклени – бу тиширыуну кѐргенде 

женг булгъап, къууанчларын алай бла билдириучу кѐлеклени – чачып, юлешип 

къойгъан эдиле, ала энтта да анга керек боллукъларын эс этмей… 
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ЭКИ АДАМ 

     Эки адам. 

     Эки тюрлю оюм этген экеулен. 

     Экиси да менде жашайдыла. Бири кѐзбау иш этсе, не ѐтюрюк сѐз айтса, 

бирси, терслигими кѐзюме тутуп, тюзлюк излейди. Мен а аланы бир бирден 

айырыргъа кюрешеме. Айырсам, жюрегим тынчайыр деп. Аладан, ол эки 

адамдан, бири онглуракъ болуп, бирси онгсузуракъ болса, хорлагъан къалыр 

эди мени бла. Айхай… 

     Бир тийиншли заманчыкъ тапханлай, экиси да, бир столну эки жанына 

олтуруп, даулашып башлайдыла. Мен, сѐзсюз, тюзлюкчю жанлыма. 

Болса да, тынгылай кетсем, кѐзбаучуну да ангылайма. Жангыз тюзлюкчю 

бла къалып къалсам, кѐпле мени жаратмазла. «Сен бизге ушамайса!» – деп, терс 

къарарла. Ала, мени жарты жолда къоярла да, келе тургъан жангы кюннге 

кеслери къууанырла.  

Кѐзбаучуну сайласам а, кесим кесиме терс къарарма. Алай болса, 

келишмезме кесиме, бир къауум шуѐхума, дуниядан эртте кетген таза 

ниетли анама, сабийлериме да. Сакълаялмазма орталыкъда тазалыкъны, бир 

бирге ийнанмакълыкъны… 

    Экиси да жашайдыла мени бла. Ары да бурама, бери да бурама: мени бла 

экисинден бири къалырча, сайлау этер онг болмазмы? Аллай онг тапмай, 

къарайма туурадан. Ала уа даулашадыла, бир бирге ал бермей, жукълатмай, 

уятмай, тынчайтмай. 

     Эрттенликде, кеси кесиме келише, тап-таза болуп турурма энди деп, 

юйден чыкъсам, ингирликде, сѐзюме табылмай, кеси кесими сюймей, мудах 

къайтама ызыма. 

     Ыразы тюйюлме кесиме. Шуѐхларым да, душманларым да жаратырча 

жашайма биягъы. 

     Олтурадыла экеулен столну эки жанында. 
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БАРЫП ТУРСАНГ… 

 

    Шошлукъну жаулугъу, къанатлыча, имбашларына тюшюп, къарт адамны 

къучакълайды. Жаулукъму ушатады ол тиширыуну къанатлыгъа огъесе 

тиширыуму ушатады ол жаулукъну къанатлыгъа – ангылагъан къыйынды. 

    Агъач шинтикде, аркъасын эрттенден ингирге дери кюн къыздыргъан 

хунагъа тиреп, олтурады Аминат, бирде урчугъун бура, бирде бу тынчаймагъан 

эки къолун алботасыны тюбюне сугъуп, узакъ къарай.  

     Аны кесича, эскиди бу жол.  «Эскиди деб`а, – тиширыу ышарады, – 

жолну жыл санын ким биледи, аны ким санайды?» Сагъыш эте кетеди да, сора: 

«Экибиз да тенг болурбуз», – деген акъылгъа келеди. «Сюймезенг!» – деп 

кюледи бир ауаз. Ол дайым да Аминат бла даулашханлай жашайды. Аминат 

анга юйреннгенди да,  аны кѐзю бла излеген да этмейди. Болса да, ачыу тийип: 

«Да, мен кѐргенни ол да кѐргенди», – дейди. Сора ауаз да жумушагъыракъ 

болады. «Жол дегенинг кюй кибикди. Экиси да бирге ушайдыла. Бири, барып 

турсанг, сюйдюргенден сюйдюре барады,  бирси, айтып турсанг, кюйдюргенден 

кюйдюре барады», – дейди ол сабыр ауаз бла. «Алайды», – деп жууаплайды 

Аминат да, былайда журт къураргъа, бери жол салыргъа аууз ачхан баш иесин 

эсине тюшюре. 

    Аминат жашагъан юй элни бек бийик жериндеди – кюнлюм тѐшинде. Ол 

себепден анга уллу эл, къол аяздача, ачыкъды. Уллу жол да, уллу суу да, бир 

бирлерине  эришип, энишге чабадыла. Нек? Къайры?  Ол эришиуден хапар 

айтыргъа ашыкъгъанча, ѐрге айланып келедиле гитче машиначыкъла… 

    Кѐплени аталары табылгъандыла уруш бошалгъандан сора, таулула Ата 

журтларына къайтханда да. Кими Германияда, кими Америкада… Ахматны 

юсюнден да келген эди бир хапар – ол сауду, ким эсе да аны Австрияда 

кѐргенди деп. Алай андан Аминатха бла аны юч жашына не? Унамады, 
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жашларына аны сураргъа къоймады. Ёхтем эди. 

    – Сизни излей келмегенни къалай излерсиз?! Австрияда угъай, къоншу 

элде болса да, унамам, – деп къойду. 

    …Бу арт кюнледе нек эсе да Аминатны кѐз аллына Ахмат терк-терк 

келеди. Эсине бир ууакъ затла иш да тюшедиле. Аланы унутмай тургъан эсине 

сейир этеди.  Кеси кесинден уялып: «Бир зат бла жюрегими къыйнаса уа…» – 

деп да къошады… 

    «Аминат къыйынды», – деген хапар, айтылайыммы, айтылмайыммы 

дегенча, мудах тийреде тауушсуз арбазланы жокълайды.  

    – Келин, бир кюзгю берсенг а. 

    – Не этесе, амма, кюзгюню?  

    Аминат, тѐшегинде бир кесек кѐтюрюлюп, кюзгюге къарады: 

    – Ах, кюнюм, энди ол, мени былай кѐрсе, не айтырыкъды?  

    – Ким? 

    – Эшитмегенмисе? Къалай эшитмей тураса? Элде андан сора хапар 

жокъду да! 

    – Не хапар, амма? 

    – Да, «Ахмат келеди!» – деп, бир бирге сюйюнчю айтып айланадыла да. 

Асыры эшитмегенсе, – саусузну ауазында кѐлкъалды эшитилди. 

    Келин тынгылады. 

    – Энди ол, бери жете, ашыгъыр да, машинасын къаты сюрюр. Жолда аны  

Валерачыкъ (туудугъу) тыяр да: «Къагъытларынгы кѐргюзт. Машинаны былай 

терк нек сюресе? – деп, тырман этер. Къагъытларын алып, къараса уа, 

сейирсинир: – Мен да бу тукъумданма!» – дер. «Кимни жашыса?» – деп сорур 

Ахмат.  «Ханапийни», – десе Валера, ол не айтыр? Аз сейир этмез: «Мени 

Ханапийими къаллай аламат жашы барды!» – деп …    

    Энди ол эски хуна жокъду. Аминат аркъасы бла аны тиреп турмагъандан 

болур, оюлгъанды. Аны орунуна жашла зыбыр ташладан ариу бийик хуна 
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къалагъандыла. Аны жанында агъач шинтик кѐрюнмейди. Ол Аминат бла 

даулашхан ауаз а айланады. « … барып турсанг, сюйдюргенден сюйдюре 

барады… айтып турсанг, кюйдюргенден кюйдюре барады…» – деп, кимден эсе 

да, неден эсе да тарыгъады ол. Кюйденми? Жолданмы? Ким дилсин. 

     Аминат аны эшитир эди, ангылар эди. Алай ол жокъду. Ауаз, нѐгерсиз 

къалып, мудахды. Жангызды ол. 
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ЖОЛЛА 

 

    Кюч бла тюзлюк бирге болгъан жер излейме. Аны тапсам, бир кѐп 

игилик этер эдим бу мудах болуп къалгъан дуниягъа.  

   Татлысы – аз, ачысы мардасыз бола баргъан жашауда жолланы 

кѐплюгюне сейир этеме. Сары, къызыл, темир бетли, акъ жолла… Ала 

созулмагъан жер жокъ – арбаздан арбазгъа, элден элге, шахардан шахаргъа, 

къыралдан къыралгъа, таудан таугъа, жюрекден жюрекге… Бирлери – 

ашыкъдыра, бирлери – сансыз къарай, бирлери – эригип, бирлери – къыйырсыз 

тюзледе, юзмез букъу басып, жукълай, бирлери уа – жашил тенгизни жагъасы 

бла кѐзкѐрмезге ашыгъып – биз таныгъан, танымагъан да жолла.  

    Аланы араларында мен бир жангыз жолну излейме – умутума элтирикни. 

Умутум а – кюч бла тюзлюк бирге болгъан жер. Аны излей, жашаууму оздура 

барама. Ол а табылмайды. Къайдады? Бу адамгъа берилген къысха ѐмюрде ол 

жолну бир атламай кетсем, жарамаз.  

Насыбым тутмагъанына жарсый, кимге эсе да, олду, буду деп айталмай, 

кѐлкъалды этеме.  

    «Жашау нечик къысхады», – деп, аны юсюнден сагъышха къалама. Ёлюм 

андан да къысха болгъанын а унутханма, эсге алмайма. Ол тюзмюдю? Экисине 

да ариу тюберге тийишлиди. Таза, сабыр, ѐтюрюксюз. Алай болса, ол да 

къыйнамаз. Биз а жиляп тюбейбиз дуния жарыгъына, къыйналып тюбейбиз 

ѐлюмге.  

     Кѐп зат кесимден къалады.  

     Бу дуниягъа келгенли да, мен бир жангыз жолну излейме – умутума 

элтирик жолну. Алай аны къалай тапхын, умутунг дайым тюрленнгенлей турса?   
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ШУЁХЛАРЫМ 

 

   Бир шуѐхум – къарындашым байлыкъ жыяды. Аны ариу юй бийчеси, 

юйге келиучю устазла тап юйретген сабийлери, уллу юйю, арбазы, тюкенлери, 

машиналары да барды. Ол кеси да иги адамды. Не узакъ жууугъуну да, 

къууанчына бармаса да, бушууундан къалмаз, къартха-къарыусузгъа да – сакъ. 

Бу дунияда андан сора не керекди? Тюбесе, жарыкъ саламлашыр, юйюне да 

чакъырыр. 

    Бир кере, жолда тюбеп къалып, къоймай юйюне элтди. Бардым шуѐхума 

– къарындашыма къонакъгъа. Бек къууанды юйюрю, бары да жарыкъ болдула. 

Юй бийчеси, келинибиз, терк-терк келмейсе деп, тырман этди, къызы уа: «Сен, 

бери келип, бюгюн бизни насыплы этдинг», – деп, къууанды.  Мен да 

къууандым. Шуѐхуму аламат жашчыгъы, анасы чай къайнатхынчы, мени 

жомакъ киносуна къараргъа чакъырды.   

     Мен бери келирге сюеме. Алай, шуѐхуму арыгъан кѐзлеринден 

къарагъан сагъышла, ол аланы букъдурургъа не бек кюрешсе да, мияла кѐзню 

ары жанында эсленнген ауаналача, мени тынчайтмайдыла. Бу жол да, кѐп 

олтура турмай, юйюме ашыкъдым.  

     Ол да, юй бийчеси да, къалмазлыгъымы билгенде, кѐлкъалды этдиле. 

Сабийлери мудах болдула. Ала тутдургъан саугъала, аланы ауурлукълары 

къолларымдан кетип, бетиме тийгенча,  уялтдыла. Не этерге билмей, аланы, 

кесими да жапсара: «Энтта келирме», – дедим. Алай жууукъ заманда келмезлик 

сунама. Сюймегенден угъай, къарындашымы – шуѐхуму аяп. Ол да сезе болур 

аны. Аны жюрегин къыйнадым деп, жарсыйма. Ол терс болмагъанын айтыргъа 

уа тилим айланмайды.  

     Ол жарыкъ юйде, ол ариу адамла бла олтурургъа  бек сюе эдим. Ала 
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мени сюйгенча, мен да сюеме аланы, терк-терк кѐрюрге излейме. Алай  

шуѐхуму ачыкъ къарамын арытхан ауур сагъышла, ол мен ангыламагъан 

сагъышла, бир терен орналгъандыла да, кетерик тюйюлдюле. Ала, мени, 

шуѐхумча, ариу кѐре болмазла ансы, къонакъ хатерими этип, бир жанына 

турмайдыла. 

    Мени башха шуѐхум а жырчыды. Жыр тагъады, кеси да жырлайды. Аны 

юйю сейир бай да тюйюлдю, алай ары кѐп адам жюрюйдю. Шуѐхум, не кѐп 

бушуу кѐрсе да, къууанч бла жарашып жашайды. «Бек уллу байлыгъым 

жырымды да, аны, къайда сюйсем, кимге сюйсем, айтама», – деп кюледи ол.     

     Алайды, халкъ жыйылгъан уллу залда болсун, жангыз отоуунда болсун, 

ол бирча ариу жырлайды. Тилетмей. Аны саугъасына угъай дерге къалай 

жарар?!  

    – Къанатларым болса, учар эдим кюннге жууукъда! – дейди жырчы 

шуѐхум. 

    – Алай жууукъ барсанг, къанатларынг кюерле! – деп къоркъады бай 

шуѐхум. 

 Мен а: 

    – Алай бийикде учхан къалай игиди! – дейме.  

    Алай ары ким чыгъалады? 
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ТЮЗЛЮК 

    Революция келди да, мени къарт аппамы алты жашы азатлыкъ ючюн 

кюрешдиле. Аллайла кѐп эдиле. Кими жоюлду, кими къалды. Къалгъанлары 

жашадыла, азат болуп, терслик бла, артыкълыкъ бла кюреше. Азатлыкъ не 

болгъанын, аны ючюн кюреширге нек керек болгъанын а ангыламадыла.  

    – Тюзлюк излейбиз! – дедиле къуллукъ юзалгъанла, жууургъанларын 

кеслерине тарта. 

    – Биз да! – деп, къууандыла аланы айырып, алларына салгъанла. 

     Алай ала бир бирни ангыламадыла: бир жолда бара, эки тюзлюк излей 

эдиле. Башындагъыла – кеслерине тап келген тюзлюкню, бирсиле уа, кѐбюсю, – 

хар ким да сюйген тюзлюкню. 

    Тюзлюк ѐхтем эди. Ол, омакъ, бай аш къангалы юйлени къоюп, аны жери 

мында болмагъанын билип турса да, кереклерин тапмагъанлагъа келирге 

унамай эди.  

    Тюзлюк аз эди. Ол барына да жетмей эди. Андан юлюш алалмагъанла 

кѐпден кѐп болуп бара эдиле… 

    – Жанына дарман тапмагъан санын къалай сау этсин?! – деп, ажым эте 

эди къарт кюрешчи,  

  – Дуния былай турмаз, – жапсаргъан ауаз жашлыкъдан келе эди.  

     Тюзлюкге ийнаннган жашлыкъны бети къартны кѐз аллына келди. Ол 

ариу эди. Ариу болмай а тюзлюк ючюн кюреш жарытхан бет! 

    Къарт сейирсинмеди: 

     – Агъач башына танг къонаргъа энтда кѐп барды.  

     – Жукъусу къачханнга кече узун кѐрюнеди. 

     Кечени ненча ауазы барды?!  

     Алай тюзлюк алагъа алданмайды. Бийик къабакъ эшикни ары жанындан 

башын созуп къарайды. Туурагъа уа чыгъалмайды.  

     Ол орамгъа чыгъаргъа нек къоркъа болур? 
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ТЕНГИЗ ЖАГЪАСЫНДА 

 

     Тенгиз жагъасына барыргъа таукел болуп, жолгъа чыгъама. Уллу кѐк 

тенгизге жууукъ барсам, ол болушур деп ийнанама. Болушур да, эски 

шургуларымы, къайгъыларымы, толмай къалгъан умутларым къойгъан жара 

тапларымы, бир сѐз бла айтханда, эски жашаууму юсюмден жуууп кетерир. 

     Адам кѐпдю. Тенгиз а – жангыз. Хар ким да эски къайгъыларын, эски 

къапларынча, юслеринден тешип, бу тенгизге атып кетерге сюедиле. Тенгиз а, 

не этсин, жарсыйды. Кѐмюклю башын кѐтюрюп, жагъаны толтуруп жатхан 

адамлагъа къарайды. Къарай кетип, сора, бурулуп, ызына кетеди. Ахтына, 

ахтына. Алай эте турур ингирге дери. Арттаракъда, адамла аз болгъанда, 

шошайыр. 

     Эрттенден ингирге дери, жол салып, тенгизни бир къыйырындан бирси 

къыйырына дери келген кюн: «Сени сайладым!» – дегенча, уяла-уяла, ышара-

ышара, тенгизге батып кетер. Къызгъан жанын анда сууутургъа сюйюп… 

     Ай жолчукъ къалтырайды. Аны жылтырагъан ызында умутум барады. 

Ол мени къадарыма ушайды. Ай жолчукъ юзюлюр да, къадарым тенгизге батар 

деп, къоркъама. Кюмюш жолчугъ а къалтырайды. Бир сейир тынгысызлыкъ, 

жюрегими къанат таууш этдирип, къагъыла келип, эрий кетип, бир иги 

къууумгъа бурулады. Ол а, иги къууум, чапыракъла арасындан къарагъан кюн 

таякъча, бир кесекни тепмей сюеледи, сагъыш эте тургъанча. Артда уа, баш 

кѐтюрюп, кеси кесине сюйюне, этген жигитлигине сейир эте, къанат алып, учуп 

кетип, къанатлы жыйыннга къошулады.  

     Бир, эки, юч… Ала кѐпдюле – къанатлыла. Санайма десенг, ажашып 

къаласа. 

     Тенгиз жагъада адамла уа, мен да ичлеринде болуп, къарайбыз къанатлы 

умутланы ызларындан. Ким жарсыйды, ким къууанады. Бир-бирле уа, алагъа 
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заманында мадар эталмагъанларына уялып, къарамларын жарлы китаплада 

букъдурадыла.  

     Аланы тыялмай, ма былай жатып, ызларындан (сабырмы, сансызмы?) 

къарап тургъанларына кеси кеслерине сейир этгенле кѐпдюле, алай ала да 

санларын а тепдирмейдиле. Жаланда гитче къызчыкъ, къанатлыланы 

ызларындан жетерикча, къолчукъларын да кенг жайып, тенгиз жагъада чабып 

барады.   

   Жатабыз, олтурабыз, кимибиз жукъарып, кимибиз толу кѐрюнюп, 

эринчекле болуп. Эринчекле, болумсузла болмасакъ, жумуртха къабукълача, 

къанатлыларыбызны учуруп, былай атылып турмаз эдик.  

     «Азат» болгъаныбызны унутуп, тенгиз бетинде жюзюп баргъан акъ 

кемелени ызларындан термилебиз. Ала барлыкъ жангы жерде жангы насып 

жашагъанына ишексиз болуп, къанатлыланы, кемелени да мудах ашырабыз. 
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ОЛ БИЗДЕН АКЪЫЛЛЫДЫ 

 

     Жашау терс ишленнгенине юлгюле кѐпдюле.  

     Керти сюймеклик алай азды дунияда! Биз, ол сунуп, кесибизни атхан суу 

бирча барып турмайды. Бирде къутурады да, жагъаланы (жюрек ауузубузну) 

ашайды, бирде, буз кийимле кийип, сууукъсуратады, бирде уа, тал терекни 

чачын сылай, уллу кюнню толкъунларында тебирете, акъырын барады.  

     Сюймекликни жашлыгъы, къартлыгъы да акъылгъа келишмейдиле. Бар 

эсе, къайры кетеди? Жокъ эсе, нек къыйнайды? 

     Саулай дуния излеген, къадар барыбызгъа да жетишдиралмагъан 

сюймеклик, туууп, артта уа кишиге да керек болмай къалады. Андан ажымлы не 

болур? Бир уллу терслик барды анда. 

     Анга амал тапмай, кѐп жылла айландынг. Жылынама деп, от къатына 

барсанг, къанатларынг кюйюп. Ол жарала сау болургъа, жангыдан жангылып, 

юйюм-жерим деп айтырча болмай… 

     Таулу къарыусуз малын отлатыргъа чыгъаргъанча, тынгысызлыгъынгы 

юйден чыгъарып, шахар орамлада айланыргъа ийдинг. Ызындан къарамай 

болмайса – биреуню гюл тахтасын малтар да, жарсытыр деп, къоркъаса. Эслисе. 

     Бирде артха къарап, иги кесек тураса. Салкъынлыкъ тюбюнде, жауун 

бир заманда тохтар да, кюн тиер деп, аны сакълагъанча, алай озуп баргъан 

жашауунг эрикдиргенди. Сен аны эрттеден сезесе. 

     Энди юй изле. 

     «Тиширыууну къатында сюелип, сабийини кюн сайын, къагъанакъ 

заманындан башлап, къалай тюрлене баргъанын кѐрюп, аны бла ѐхтемленмеген, 

юй жылыуу, журт  деген затла бла байламлыгъы болмагъан адамгъа мен къалай 

келирме?!» – деп сейирсинеди сюймеклик. 

     Ол бизден акъыллыды. 
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ЖАШЧЫКЪ 

 

     Жашчыкъ къабырладан къоркъмайды. Ол аладан къоркъуп тургъан эсе 

да ким биледи гитчелигинде. Энди уа къоркъмайды. Кеси кесин таныгъанлы да 

бери сюйюп келеди. Алай… жашчыкъ къабырладан нек къоркъургъа керекди, 

анда атасы жатып тургъанлай?! Атасыны къабырындан ким къоркъады?  

     Жашчыкъ бери кюн сайын да келип турлукъ эди, алай къабырла 

элдедиле, жашчыгъ а шахарда жашайды.  Жашчыкъ гитчечикди. Жол а – узакъ, 

узун. 

     Аны атасы ариу адам эди. Уллу ала кѐзлери бла. Ол кюлсе, ол ариу 

кѐзледе отчукъла жана эдиле. Мудах болса уа, аладан шауданла къарай эдиле. 

Аны кюле тургъаны эсине тюшсе, жашчыкъ да жарыкъ болады.  

     Ким биледи, ол эртте кетерин сезгенми эте болур эди, сабийлерин бир да 

болмагъанча сюе эди. Эртте кетерин, быллай гитче жашчыгъын, аны эгешчигин 

да мудах этеригин… 

     Жашчыкъ, анга тансыкълыгъын хорлаялмай, кѐп заманны сылтаусуз 

жиляп турду. Анда уа, элде, атасыны къол жылыуу кетмеген къабакъ эшикге 

уллу къара кирит тагъылды.  

     Ары тартдырып, анда да кесине жер тапмай, жашчыкъ  къылыкъ эте эди. 

Киритни иеси аты – жууукъ, кеси – сууукъ адам эди, жашчыкъны ата 

къарындашы. Жокъ эди анда жашчыкъгъа бир тюрлю бир сезим. Къайдан 

болсун, ол аны иги да танымай эди сора. Таныргъа да излемей эди. Алай узакъ 

эди ол жашчыкъны, аны эгешчигини да къайгъыларындан. Кѐрюп болмазча - 

сабийле алыкъа гитчечикле эдиле. Сюерге уа къоркъа эди ... 

     Анасы, эгешчиги да, ол затны ангылап, жашчыкъны жапсарыргъа 

кюреше, жангы жомакъла къурай эдиле. Ол а бир жол, элге келгенде, буруу 

башы бла секирип тюшюп, дунияда бек татлы кѐгетледен – атасыны арбазында 
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ѐсген алма терекден бир алма алып чыкъды. Ол затны кѐрген къоншу къарт 

къатын: "Атангдан санга жетгени олмуду?! - деп, бир бек сытылып жиляды да, 

энди жашчыкъ ары бармайды.  

     Жашчыкъ къабырладан къоркъмайды, бети жыйырылгъан къарт адамны 

жилягъанын кѐрюрме деп, эштирме деп, андан къоркъады.  
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БОРЧУМ 

     Кюндюз Аллах бла сѐлеширге заман тапмай, аны артха къоя, болжал эте, 

жашайма. Тюшлеримде уа учама. Бек бийик учама. Сюйюп учама. Ма былай, 

тартынып, учуп кетеме. Ол заманда мени бийлеген женгилликге сейир этеме: 

«Къалай аламатды дуния!» – дейме.  Эрттенликде уа, мени ангыламагъан 

шуѐхум: «Учхан да, къаядан кетген да бирге ушайдыла, – дейди. – Не барды 

бийикде, сен алай къууанырча?!» 

     Алай мен анга ийнанмайма. Ол учмайды сора, къайдан билсин къанат 

алгъан къалай зауукълу болгъанын. Аллах а биледи. Ол анда, бийикде, мени 

биргеме айланнганын, мени бла бирге сейирсиннгенин, къууаннганын да сезип 

турама.  

     Аллахха кѐп борчум – берлигим – барды. Ол эсиме тюшеди: аппам, 

ыннам ючюн, атам, анам ючюн, къарындашларым, эгечлерим ючюн, жашым, 

къызым ючюн, шуѐх-тенг ючюн, бир сѐз бла айтханда, мен сюйген адамла 

ючюн, мен сюйген гюлле, терекле ючюн, мен сюйген сѐзле, назмула, жырла, 

жомакъла ючюн... Къайсы бирин санайым! 

     – Берилген зат артха къайтмай къалмайды, – дейди башха шуѐхум. – 

Игилик да, аманлыкъ да къайтады. 

     Аллах манга этген игиликни анга къайтарыргъа керек болурма. 

Къайтарыргъа да сюеме. Къалай бла? Аны уа билмейме. Мен Аллахха: «Сау 

бол!» – дейме. Биринчи шуѐхум а: «Ол тилеклени сюеди. Бир зат тиле», – деп 

юйретеди. 

     Уллу жолгъа чыгъып барама. Ненча минг жыл айлансам да, бу чыгъып 

баргъан босагъама къайтып келлигими билеме. Къайтыргъа да сюеме.  

     – Жол тѐгерекди, жер кибик, кюн кибик. Барып-барып турсам да, андан 

айырылаллыкъ тюйюлме…   

     Шуѐхум, нек эсе да, манга жаууап бермейди. Эшите болмаз мени. Ол 

кюннге къарап турады. Тилекми эте болур? Ким билсин. 
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ЫННАМ 

 

      Сабийлигимде ыннам хар нени да билгенине сейирсинип турдум. Ол 

айтхан жомакъла, таурухла керти кѐрюнюп, жарсыдым, къууандым. Аны 

жанында, намазлыкъ къыйырында, сюелип, Аллахдан тилек этдим. Уллу жауун, 

жетип, юй башында къошунланы, терезеде миялаланы тюе, къоркъутуп, алай 

жауса, ыннам бла бирге олтуруп, ляиляханы окъудум. Жауун тохтап, кюн тийсе 

уа, Аллах мени эшитип, тилегими толтургъан сунуп, къууанып турдум. Дуния 

башында ыннамдан акъыллы, андан огъурлу жан болмагъанына, ол Аллахны, 

Аллах да аны таныгъанына, ала бир бирлерине тынгылагъанларына, бир 

бирлерин ангылагъанларына ийнана эдим. 

     Абадан болгъанда, ыннам жашауу келген элли жашауу келген тиширыу 

болгъанын шарт кѐрдюм. Анга сюймеклигим тура эди (ол бир заманда да 

кетмегенди жанымдан), алай аны, ол сюймекликни, жарытхан жомагъ а, 

ѐпкелеген, кѐлкъалды этген къоншумча, бир жанында тохтап: «Кетейимми, 

кетмейимми?» – дегенча, мени таба мудах къарай эди.   

     Манга башха тюйюл эди, кетдими ол, кетмедими. Жаш эдим. Кесими 

акъыллы, окъуулу сундум. Уллу дуния – аллымда. Гитче тау элчикде жашагъан 

ыннам айтхан жомакъ, таурух да не эдиле «Минг бла бир кечени» 

жомакъларыны, А. Дюманы, В.Гюгону, Хемингуейни… къатларында! Ыннам 

кѐлден айтыучу «Тахир бла Зухра», «Лейля бла Меджнун», «Бузжигит бла 

Зулейха»… – ала бары  да жомакъ эдиле. Жомакъда уа не да болады…  

     Элли жылгъа жууукълаша, энди ангылайма: ѐнгелесе да, кетмеди 

жомакъ. Ыннам акъылман эди, асыл. Бир угъай, бир ненча бийик билим берген 

юйде окъусам да, базман аны жанына ауары хакъды. Ол менден бюгюн да 

онглуду. Жомакъ къартлыгъына дери биргесине айланнган адам онглу болмай 

а!  

     Жарсыугъа, мен аны заманында ангыламадым. 
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СЫНАУ 

 

     Кесим сюймеген, алай къадар, кеси сайлап, аллыма жатдыргъан жоллада 

атлай: «Адам терсни, тюзню алгъадан окъуна билип, кеси кеси бла жарашып 

жашамагъаны нечик ажымлыды», – дедим, энтта да бир жашауум, артыкъ 

жашауум болмагъанына жарсый…  

     Къулакъсыз кѐпюрде барама. Тутар жерим жокъду. Кѐпюр эскиди. Аны 

тюбюнде къутургъан суу неле эсе да айтып къычырады. Огъурсуз къычырады. 

Сѐзлерин айыралмайма, алай кѐл этдирмегенин а билип турама. Аны манга 

шуѐх болмазын ангылап, ары къарамазгъа кюрешеме. 

Алайлай: «Насып къалай ариуду!» – деген ауазны эшитеме. Ол къулакъсыз 

кѐпюрде тохтап, ауазны ызындан къарайма. Ауаз, уча барып, кюннге къонады. 

Къоркъуу этеме - ол,  анда, ол къызыуда, эрип, жокъ болуп къалыр деп, 

къоркъама. Алай ол эримейди – кюннге къонуп, андан энишге эшитиле, 

къууанады. Анга сейирсинеме, бек сейирсинеме.  

      Кюн а кюн! Ол да манга болушургъа сюеди. Уллу таудан тѐнгереп келе, 

гитче тауну башында, тюз жерчикде тохтагъанды. Огъесе, ол, таугъа ѐрлеп бара, 

солуйму турады?  

      Ауаз аны ашыкъдырыр деп, къоркъдум - алай ариу эди жууукъда, 

туурада тургъан кюн! Аны манга къайгъыргъанын сезип, жюрегим аны 

хычыуун жылыуундан толуп, къалай эсе ла таукел болама.  

     Бир-эки атлам…  

     Артха айланып къарагъанымда, къутургъан суу шошайып тура эди.   
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ТАУГЪА ЁРЛЕУ 

      Ашыгъып, таугъа ѐрлеп барама. Тѐгерекде бир жан да жокъду. Бу тауну 

башына чыкъсам, анда санга тюберикме. Сени сакълап тургъанынгы билеме. 

Мындан ары биз бир жолну барлыкъбыз.  

     Мен тауну башына чыгъаргъа, сен къолунгу узатаса. Къууанып, аны 

тутама да, ѐрге чыгъама. Экибиз да алайчыкъда бизни сакълап тургъан 

автобусха олтурабыз. Автобусну ичи адамдан толуду. Ала бири бири бла 

сѐлешмейдиле, тынгылап барадыла. Сен жарыкъса. Былай тап тюшюп 

къалгъанына, манга тюбегенинге да къууанаса, мындан ары жолубуз бир 

боллугъуна уа - бютюнда.   

     Автобусда орналгъан тынгылау асыры тынгысыз этгенден, ол мени 

башыма, жюрегиме да бирча къонуп, сени не айтханынгы ангыламайма. 

Тѐгерегиме къарайма. Мен таныгъан адам жокъду. Алай мында олтургъанла 

бары да андан-мындан санга ыразы болмай къарагъанча кѐрюнеди. Нек? Ала, 

мени кѐлюме тиймезге кюрешип, бир затны менден букъдургъанларын сеземе. 

Мен аны къайда эсе да теренде билеме. Алай, санга къарагъанымлай, ол оюм 

эрип кетеди. Дагъыда бир кесекден жангыдан жокълап келеди. 

     Туурада самолет кѐрюнеди. Автобус анга жетмей тохтайды. Баралмай, 

жол тауусулуп.   

     Бу тауну башы тюз, сыйдам болуучу эди. Алай сунуп турсам, 

тѐгерегибиз – уллу гыйы ташладан толу. Аланы орталары бла барабыз, 

самолѐтха жетерге ашыгъып. Алай не эсе да бир зат къоймайды мени ол жол 

бла барыргъа. Тохтайма. Сен а, алгъа кетип, андан мудах къарайса.  

      – Кѐзлерин ачды! – дейди дейди ким эсе да… 

Сен анда, ол жолда, ташла ичинде мудах сюелип къалгъанынг кѐзюмден 

кетмейди. Ол адамла да, шошлукъ да, айьылмагъан дау да эсимдедиле. 

Эки дунияны арасы алай дауурлуму болур? 
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ОТ  БЛА  ЖОЛ 

 

     Къызыл жалкъасын къайыра, жанады от. Анга къарап турама. Ол 

эрикдирмейди. Отха, черекге, шауданнга, бата баргъан кюннге, айгъа, 

жулдузлагъа къарагъандан тоя болмаз адам. Бир бирле уа жолгъа къарайдыла. 

     «Ким бла тюйюшсе да, кеси бла уа жарашып жашайды ол», – деп, сейир 

этеме жолгъа, анда келген къууанчла, бушуула да кѐз аллыма келип. Акъ атха 

минип келген жигитни учундургъан жол ѐлю жатхан басхычланы да кѐтюреди. 

Киеу нѐгерле той этген жол келмезликни, къайтмазлыкъны аллына 

къаратханлай турады. Тюнене суу къылычын кѐтюрюп келген ариу къыз 

бюгюн, таяннган таягъына ушап, къынгыр болуп барады. Аны жол терсине 

жибермезге кюрешеди. «Жолну кесини тюзлюгю барды», – деп келеди кѐлюме.  

     Таш тийген жаралы къанатлы, букъу жолгъа тюшюп, кирпилдейди, 

жаралы къанатын да соза, учаргъа  итинеди. Алай жол аны иймейди, кесине 

тартады. Къанатлы, кюреше келип, арыйды. Ол затланы къарап, кѐрюп тургъан 

жол, таукеллигин тереннге букъдуруп, мен терс тюйюлме дегенча, бир жанына 

къарайды. Бир-бирлеге ол сансыз болгъанча да кѐрюнюр – не жарсыуу, не 

къууанчы болмагъанча, созулуп жатады. Алай мен ол затха ийнанмайма.  

     Жолну жанында ѐсген чѐплеу, башын созуп, кюнню ызындан къарайды. 

Ол кюнню биргесине барыргъа сюеди. Алай жол аны да иймейди. Чѐплеу баш 

ариулукъну сюеди. Андан болур, жол жанында ѐсген гюллени букъу басса, ол 

кѐкден жауун тилейди. Марал жауунну тюбюнде жууунадыла гюлле. Кеси уа 

жол, сепкилбет бола келип, тынчаяды, къызгъан жюрегин сууутады. Ол адамгъа 

ушайды.  

     Адам бла жол. Жол адамны элтеди. Адам а – жолну. Ала бир бирсиз 
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болмазларын ким да биледи. Адамсыз къалса, жол жол болмаз эди. Не тау болур 

эди, не тюз болур эди. Жол а – угъай. Аны ханс басар эди. Анда агъач ѐсер эди. 

     Бир ненча ѐмюр мындан алгъа дыфны - белги отну - жанында олтуруучу 

таулу жолну кѐп тасхасын биле эди. Жырын, сырын анга бла отха айта келип, 

ахырында да алагъа къоюп кетди.   

     Къызыл жалкъасын къайыра, жанады от. Ол биринчи кюн батхан жерден 

жанып башлайды да, ахырында акъ башлы тауланы да, череклени, чегетлени да, 

ныгъышда олтургъан таулу къартланы, урчукъ бургъан, минчакъ санагъан    

ынналаны бетлерин, къолларын къызартады. Къанатлы да, жаралы къанатына 

таяна, жол жанында къызгъылдым къыртишге чѐгеди. Ол узакъдан иги хапар 

сакълап тургъан къарт адамгъа ушайды…  

    Бата баргъан кюннге къарап: «Минг от жилтин бир уллу от болуп 

жанадыла, минг жулдуз а бир айны орунун тутмайдыла. Алада бирлик жокъду», 

– деп сейир этеди къанатлы. 
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СЮЙМЕКЛИК 

 

     Сени аллынга барама.  Мени кѐргенлей, сен узакъдан окъуна ышараса. 

Мен да ышарама. Къолларымы жаяма да, сен къатыма жетгенлей, сени кюнден 

толу жылы башчыгъынгы кесиме къысама.  

     Эрттенликде, уянып, кѐз ачсанг, мен къатынгда болгъанымы кѐрюп, 

къууанаса. Сен къагъанакъ болсанг да,  ол къууанчда бир терен оюм бугъунады. 

Мен аны, тинтип, тюз да ангылай башлагъанымлай, ол ангылау эрип кетеди. 

Артда уа къайтып жангыдан тууады… Алай бола барады. Болса да, ол сезим хар 

заманда да, акъ булутланы артларына бугъуп тургъан кюннге ушап, эсленип, 

сени да, мени да къууандыргъанлай жашайды. 

     Сюймекликни туура этген таулу адамгъа тѐре тюйюлдю дейдиле. Сабий 

аны ангыламайды. Анга кѐп сюймеклик керекди. Ол аны табып турса, иги адам 

болуп ѐсерикди. Сюймеклик жетмегенден боладыла сабийле огъурсуз, адепсиз 

да. Жаратылгъан да этгинчи, игини бла аманны ангылагъан жан сюймеклик 

излегени сейирмиди? Сюймеклик – ол игиликди. Игиликни уа ким да излейди. 

Ол сезимни, тѐре алайды деп, жюрекге сыйындырала, анда букъдурала эсенг, ол 

жаланда сени жашауунгу жарыкъ эте эсе, сюймекликмиди? Гитче жюрекчикге 

сыйыннган сюймеклик уллу къалай болсун? Уллу сюймеклиг а, ары сыйынып 

болалмай, арбазлагъа, орамлагъа, эллеге, уллу шахарлагъа да жайылады. Ол 

бизни жашауубузну жарытады. Анга тийишли тюберге, аны ариу элтирге 

борчлубуз. Аны адам къалай букъдурсун?! 
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ЭСКИ ЭЛ 

 

     Мында адам жашамайды. Къачан эсе да жашагъанды. Бюгюн а – угъай. 

Оюла тургъан юйле къара кѐзлерин кюндюз, кече да къысмайдыла. Ала уллу 

дуниягъа къарайдыла. Ханс басхан, алай жол болгъаны унутулмагъан арба 

ызгъа уа эс бурмайдыла. Тоба, аны таба ала къарагъан да этмейдиле. Ала адам 

сакълай болмазла. Тытыр не болгъанын унутхан эски юйле да, оюлгъан юй 

тюпледе журтларын сакълаялмагъанларына ажым эте жатхан ташла да 

арыгъандыла. Ала  мудахдыла. Анча жылны ичинде от жагъаны жылыуун, 

адамны жумушакъ къол ызын, жангы сауулгъан сютню тылпыуун сезмеген 

ташлагъа не айтхын? Ала насыпсыздыла. Аяз а сансызды. Ол алгъын аланы 

жапсарыучу эди. Энди ол да арыгъан болур...  

     Эски терекле жаш заманларында жангы къаланнган хуналаны башлары 

бла къараучуларын унутхандыла. Ала энди терезе кѐзлени да къакъмайдыла. 

Терезелени миялалары эртте ууалгъандыла. Къартлыкъданмы огъесе, жолгъа 

къарап, адам сакълагъанданмы, ким билсин. Алма, кертме, шаптал тереклени 

кѐгетлери ууакъ, ачы бола барып, ахырында уа, кѐгет этер кючлери да къалмай, 

ала къуруп сюеледиле. Татлысы къалмай, ачысы хорлагъан жашауда алай 

болгъаны сейирмиди?  

     Къуругъан агъачны кесген тѐреди. Быланы кесериг а келмейди. Ол бери 

жол тапмай айлана болур. Энди бери бир тюрлю бир улоу да жюрюмейди. Бата 

баргъан кюнню мюйюзлеринде солутуучу ѐгюзле айланмайдыла бу эл таба.  

     Эски къаракѐз юйле, къуругъан жансыз терекле, къатапа тыкыр басхан 

ташла энди кюнлени, айланы, жылланы санамайдыла.                                                  
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АВТОБУСДА 

 

     Автобусда бетин манга буруп олтургъан тиширыу мудахды. Бек мудах. 

Анга эрий: «Сылтауу неде болур?» – деп сагъыш этеме. Къайгъы орналгъан 

бетни ажымлылыгъы тынчайтмайды.  

     Тиширыу жашды. Инжилиую уа тѐгерекни алгъанды. Ол къайгъы къач 

салыныргъа этилген тѐгерекге ушайды. Аны да, бу таралыуну да къалайда 

башланнганлары, къалайда бошалгъанлары белгисиздиле. Къыйылып алыннган 

къара оюуча, ол инжилиу тиширыуну тѐгерегин беклегенди. 

    Жер тѐгерекди дейдиле. Алай болур ансы, адам, учхалап кетмезча, бир 

затдан тутаргъа керекди. Къагъанакъ болгъанда – бешик бауундан, анасыны 

къоюнунда болса – аны боюнундан, атлап башласа – этегинден, биринчи атха 

минсе, атасыны бел бауундан, уллу болса – сюйгенини билегинден, къарт болса 

– туудугъуну къолундан… 

     Тиширыу нек эсе да жангызгъа ушайды. «Кюндюз жангызлыкъ алай бек 

да билинмейди, кече къыйынды ансы», – дейдиле бирле. Мен а алай сунмайма. 

Нек десенг, кече ариу тюшлени аллыды. Тюшле бла аралашып келген 

эсгериулени аллы. Ол себепден адам жангыз болмайды – жашау къызгъан-нган 

насыпны тюшлеринде сынап, тансыкъ болгъан адамларыны бетлерине къарап, 

къууаннганла, ол тюшлени эслеринде сакълагъанла кѐпдюле.  

     Анам ѐлдю да, дуния къарангы болуп къалмагъанына сейир этдим. Ол 

заманда жаш эдим. Къыйын кюнюмде, анамы тюшюмде кѐрюп, ол мени анда да 

сюйгенин, манга анда да жарсыгъанын билип, кѐл этдим.  Артда кѐп кере 

къадарны терслигине, жашауум къуралмагъанына сейирсине келдим, жюрегим 

таш болду. Иги кесек заман озгъандан сора, жангы насып жокълагъанда, анга да 

къууаналмадым. Бир къайгъы босагъамы сакълап тургъанын сезе эдим. Алай 

болду – сабийлерим, аталарын тас этип,  инжилдиле, кюйдюле. Хазнамыды, 

къызчыкъгъа – сегиз жыл, жашчыкъгъа уа алты жыл бола эди. Аталарын 
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тюшлеринде кѐрген кечелери аланы бек насыплы кечелери, ызы бла къууанчлы 

кюнлери да болгъанын сынап келдим...  

     Кече адам жангыз тюйюлдю. Ма, эрттенликде уа, гюл – кюннге, туман – 

кѐкге, бала анасына тартыннганда, жангызлыкъ туурагъа чыгъады. Алай 

къыйынды эрттенликде жангыз адамгъа, керти жашаугъа кирип, кесине жумуш 

тапхан. 

     Жашауну бу жанында тюбешип, айырылып, сора ол жанына ийнанмай 

къалай жашагъын? Тас этген къыйынды. 

     Огъесе бу тиширыуну озуп кетген сюймекликми тонагъан болур? 

Жылны кезиулери да, сюймеклик да хар кимге да бирча заманында келмейдиле. 

Бир адам къышда наныкъ жыяды, башханы уа жай чилледе да жюреги буз 

болгъанлай къалады. 

     Бу тиширыуну, ариу жаш тиширыуну, жюрегин, чыпчыкъ уяныча, 

чачхан къайгъы тѐгерекни кесине бойсундургъанды – автобусда олтургъан 

адамла бирча тынгылагъанлай барадыла. Бизни барыбызны да бетлерибиз, 

къарындаш-эгешча, бир бирге ушап къалгъанларын сеземе. Хар бирибизни 

къайгъыбыз башха тюрлю болса да, аны сыфаты бирлешдире эди.  

     «Бу тиширыуну ариу бети, бизни бетлерибиз да бу мудахлыкъдан эркин 

болурча, не  зат керекди?» – деп сорама кеси кесиме. Мен жууап излей 

тургъунчу: «Къара анга! Не зат кереклисин билмеймисе? – Бизни сюйген эркин 

къырал», – деп жууаплайды мен билмеген, танымагъан бир ауаз. Баям ол бу 

автобусда олтургъанладан бирини ауазы болур. «Жалкъытханды бу жашау, – 

дейди башхасы, – бир тюрлю бир уллу да, иги да ишле этип, къарыуубуз ары 

кетип, кеси кесибизге ыразы болуп, алай жашаргъа сюебиз».  «Арыгъаныбызны 

магъанасы болурча», – деп къошады ючюнчю.  

     Мен ол ауазла бла даулашмайма. Аланы хар бирини да кеси тюзлюклери 

барды.  

     Мудах тиширыу, кѐзлерин  бизден букъдура, терезеден къарайды. 
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НЁГЕР КЪЫЗЫМ 

 

     – «Аллыма къара,  

     Мен келмей къалмам, …» – дейди эртте жазылгъан назмунгу эки 

тизгини. Бюгюн ала манга тынчлыкъ бермейдиле, – деп, ахтынады нѐгер 

къызым. – Мени биргеме жюрюгенлей, къайтарылып айтылгъанлай турадыла. 

Мени бютюн да бек къозутхан а – ала аны ауазы бла сѐлешедиле! Ма бюгюн да, 

мен уллу жыйылыуда олтуруп тургъанымда, бу сѐзле менден узакъ кетерге 

унамай, хауада айланып турдула. «Аланы киши эшите болурму менден сора?», 

– деп, ишекли болуп, тѐгерегиме къарадым. Алай, мен къайгъы этгенликге, 

аланы киши эшитмегенча, алагъа киши эс бурмагъанча кѐрюнюп, бираз 

тынчайдым. Хар ким кеси сагъышларында жубана, хар не да алгъынча эди.  

     – Анга сейир этме: хар ким да бирча къулакъ салмайды айтылгъан сѐзге.   

     – Тюшюналмайма. Арымайма аны излегенден. Келмезлигин а билеме. 

Аны излеген кѐзлерим бир адамны бетинде да тохтамайдыла. Энди къуру да 

алай боллукъду деп, жюрегим анга ачыйды. Жашауум татыусуз,  магъанасыз да 

болуп къалгъанды. «Мындан эсе, анда кѐпдюле мени сакълагъанла», – деп 

келеди кѐлюме.   

    – Андагъыланы излеп, сагъынып, тынчайтмай тургъан да иги тюйюлдю, 

дейдиле.  

    – Алагъа асыры тансыкъдан, мындагъыланы сансыз этгенча да кѐрюне 

болурма бир-бирде, аны да ангылайма. Бушууун байракъ этип айланнган иги 

тюйюлдю деп, эсиме алай да кѐп кере келеди.Терсме. Терсме биргеме тургъан, 

жанымда айланнган адамланы алларында. Аланы да эрикдиргенме, билеме, 

болсада жюрегим тынчаймайды. «Аллах берген къадаргъа къууанып жашаргъа 

керекди», – дейдиле. Иги, аман затха да бирча къууанама десем, Аллах унармы 

аллай ѐтюрюкню, кѐзбаулукъну, айт? Ол анга ийнанырмы? Былай излеригими 
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билсем, башха тюрлю болур эдим эртте. Анга айтылыргъа аталып, айтылмай, 

бюгюн а мени тынчайтмай тургъан сѐзле, узакъ кетип да къалалмай, манга да 

къысылалмай,  сюеледиле, баш тѐбен болуп, ѐпкелеп. Аланы къадарлары 

белгисизди. Къуругъан терек бахчаны ичинде ажашханлай, айланама аланы 

араларында. 

     – Ол сени эшитип турады, – дейме, аны бла бирге инжиле. – Айт ол 

айталмай, айтыргъа жетишмей къалгъан тасхаларынгы – аны къалай 

сюйгенинги да, анга къалай кюйгенинги да… Ол эшитирикди. 

     – Ол атагъан ариу атла, ол айтыучу ариу сѐзле, чамла, ариу гѐбелеклеге 

ушап, учадыла, айланадыла мени тѐгерегимде. Ала тынчлыкъсыздыла, кече-кюн 

да солумайдыла. Мени жапсарыргъа кюреше болурла. Кертиси бла да, ол анда 

манга къайгъы эте болурму?   

«Къыйын болду айырылыу. 

Сени манга къайгъырыуунг 

Жашап турлукъду ѐмюрге…» – деп жазгъан эдинг. Алай эсе, сен биле 

болурса да, аны бла мени арабызда байламлыкъ бир заманда да юзюлмезин? 

Сен ол затха толу ийнанаса да?  

     – Ийнанмай а! Ол алайды. Туура болуп, кѐрюнюп турады ол. 

     – «Мени кѐп кере эсинге тюшюрюрсе!» – деучю эди. Аны жарыкъ ауазы 

энди узакъдан эшитиледи. Эртте иги кесек кюлюучю эдим аны алай айтханына. 

Бюгюн а ышармайма.  «Тюшюрмейме», – деп, ол аллымда сюелип тургъанча, 

бир жанына къарайма, ѐпкелейме. Анга угъай – къадарыма. Къалай 

тюшюрейим, ол эсимден бир такъыйкъагъа да кетмейди сора? Аны кѐзлери 

жашларымы, къызчыгъымы да бетлеринден бирча къарап турадыла. 

Гитчечигими бетинден – кюле, къызчыгъымы бетинден – къызара, таматамы 

бетинден а – оюмлу, сагъыш эте.  
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КЪАРТ  БЛА ЭРТТЕНЛИК 

 

     Кече – къара къанатлы – танг атаргъа агъач башындан учду. Учуп, къая 

жютюсюнде, туман бла айырыла, бир кесек мычыды да, бийиклеге кѐтюрюлюп, 

анда эриди. 

     Къарт, ол къара къанатлыны ызын излей, таула таба къарап, иги кесек 

сюелди. Сора, ахтынды да, башын кюн чыкъгъаннга буруп, эрттенлик аязданмы 

огъесе жангы кюнню туугъанынданмы - къамап жилягъан кѐзлерин жума, ары 

къарады. Анда, таула артындан, тѐнгерерге къоркъуу сала, тѐгерек кюн чыгъып 

келе эди. Ол жарый келген тангда дунияны жылытыргъа ашыгъады. Мында ол 

тауладан чыгъады. Узакъда, тюзледе уа кѐзкѐргенни этегинден къарап башлай 

эди… 

     Къартны эсине харбыз, хууан бахчала тюшдюле. Къайдан келди эсе да, 

кюн, аладан айырылып, кете болмаз ингир сайын солургъа, хууан-харбыз 

бахчада бугъуна болур деген сагъыш эсин алып, кеси кесине ышарды. Ол, узакъ 

жерде ѐсген хууанла алай татыулу нек болгъанларын энди ангылап къалып, 

бусагъатха дери аны билмегенине сейир этди. Кюн бла бир бахчада ѐсген 

хууанла татлы болмай къалай къалсынла?! 

     Аллахха ыразылыгъын айта, къарт юйге кирген эшикни кенгнге ачды. 

Эрттенликде тынчлыкъ-эсенлик, саулукъ, перекет, игилик, насып юлешинеди 

дейдиле. Бу адамгъа уа ала керек эдиле. Бек керек эдиле. Керек эдиле 

сабийлерине, туудукъларына, аладан тууугъанлагъа да саугъа этип, аланы 

къууандырыргъа… Ала билмей эдиле анда – тюзде – ол ач жыллада ѐсген 

хууанланы татыуларын, ала кюннге ушагъанларын да. 

     Жашаугъа сюймеклигин таркъайтмагъан, арытмагъан, аны ариу бетин, 

онгдурмай, жаппа-жангылай жюрютген къарт жангы эрттенлик бла саламлаша 

эди.  
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КЮН, АЙ, ЖУЛДУЗЛА 

 

     Хар нени да башланнган жери, биринчи атламы болады. Тау сууу 

къыран бузладан ала эсе жол, уллу дуния сен ѐсген элни къыйырындан башлана 

эсе, кюн, ай, жулдузла неден башлана болурла? 

     Эртте-эртте алагъа жууукъ баргъан таулу не сагъыш эте болур эди?  

     Аланы жаратхан Аллахха къайтып-къайтып ыразылыгъымы айтама. 

Бийик кѐкге къарап, тасхалы дунияны кенглигине сейир эте, жашайма, 

эрттенликде чыгъа келген кюннге къууанама. Танг аласында, тереземден 

къарап, жер бла кѐк бирге жетген ызлыкъны къызаргъанын кѐрсем, иги кюн 

боллугъуна ийнанама. Кечеги кѐкде жарыкъ жаннган жулдузладан бирин 

сайлап, анга ич сѐзюмю айтама. Сени юсюнгден.  

      – Жулдузла бла не тилде сѐлеширге керек болур? – дейди къызым, кѐкге 

сагъышлы къарап. 

      – Билмейме, алай ала бизни ангылайдыла. Жюрекни тилин билмеген 

къайда?!  

      Сюйгенле ай жарытхан жолчукъда барадыла. Аланы кѐрюп, Бетховен 

«Ай сонатасын» жазгъанды. Ашыгъып, юйюне жетгинчи тѐзалмай, бир 

танымагъан адамыны арбазына кирип, аны юйюню эшиклерин муштухул 

къагъып, тынчайып тургъан отоууна къутулуп, женгил бармакълары къара 

рояльны акъ тюеклеринде уча, алай жазгъанды. Бир кесек ойнай да, сора, чабып 

келип, терезеден ай жолчукъгъа къарай, жазгъанды дуниягъа белгили «Ай 

макъамын». Ол макъам саулукъда, не уллу сарыуекге да хорлатмаз ай.  

     Кюн къалай жаратылгъанын билирге сюеме. Аны юсюнден кѐпле 

сагъыш этедиле, алай аны билген адам табылмайды. Жалан да Аллахды аны 

билген, жаратхан да. Кюн бата туруп, анга къарап, этдим Аллахха тасха 

тилеклерими, жулдузлагъа къарап, хапар сордум башха дунияда адамларымдан. 

Ала жууукъдула Аллахха деп.   
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     Арыгъан булутла, сары, акъ, къызыл къаяланы имбашларына къонуп, 

солуйдула, жауунла, къарла да, бир бирлерин алышындыра, кезиу-кезиу 

жюрюйдюле таулада, тюзледе. Гитче оракъ кибик, иничге айчыкъ тола келеди 

да, тѐп-тѐгерек болуп къалады. Артда уа жангыдан тууады. Кюн а солумайды. 

Солуу жокъду анга. Ол энди жаратылгъан  къагъанакъны кѐкге кѐтюрген уллу 

Аллахны къолларын жарытханды, дуниягъа биринчи болуп жаратылгъан 

Адамны  къатмагъан тулучугъун жылытама деп.   

     Бюгюн да къарайды кюн бийикден. Ингир ала ол энишге, Къанжол 

таугъа жууукъгъа, тюшер. Уллу къызыл топ кибик, Тѐбе Артында кѐрюнюр. 

Аны къызгъылдым ауанасы энди сюеле башлагъан тайчыкъны ариу къара 

кѐзлерине тиер. Кюнню ышаргъанын сезип: «Не кѐрдю ол мында?» – деп, ол 

затны билирге сюйюп, женгил аязчыкъ жетер да, тайчыкъгъа къууанып, аны 

чилле жалкъачыгъын тарар. Тайчыкъгъа да, аны бла ойнагъан аязгъа да энди 

хата болмазын кѐрген кюн а жерни бирси жанын жарытыргъа кетер… 

     Жылкъы кюнню ызындан барады. Аны аллында баргъан къаратор бу 

жолну иги биледи. Сюйгени да, билгени да бир болуп, ол энтта да учады бу 

жолну. Уллу къара къанатлыча, жылкъыны озуп, кюнню ызындан жетерге 

ашыгъа. Алай ол да биле болмаз, къайдан билсин, кюн, ай, жулдузла къалай бла 

жаратылгъанларын.  

     Нечик устады Аллах! 
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КЪОЙЧУНУ ЖЫРЫ 

     Гыржын бла жыр бирге жюрюйдюле дейдиле. Булутланы ары жанында 

жашагъан таулу къойчу хар эрттен сайын кюлде бишген нартюх галауну кюннге 

тутуп сыйпайды. Сора, кюнню бла ол галауну бирге ушагъанларына сейирсине, 

кеси сагъышларына ышара, сюрюуюню ызындан чыгъады.  

     Ол къош галауну жан хуржунуна салгъанды да, жюреги андан 

жылыннган болур – кѐлю жарыкъды, хар не да хычыуунду.  

      Къойчу, кюннге жууукъ барып, мужурасын да белине салып, жыр 

айтады. Аны макъамы, сѐзлери да асыры бир бирге ушагъандан, аланы бир 

бирден айырып жарамазлыгъы терк окъуна билинип къалады.  

     Жыр, иги къууумча, сюйюнчюлюкча эшитиле кетип, къая 

къабыргъасына жууукъ келеди. «Ма бусагъат, анга уруп, кесин ачытады!» – деп, 

къоркъа, алайгъа женгил аяз жетеди. Жетеди да, жырны женгил къанатларына 

алып, ѐрге, кюн таба, учады.  

     Ариу жыргъа тынгылагъан эрттен кюн алай жарыйды, дунияны бютюн 

да бек сюйгенин, жангы тангнга къууаннганын билдире, къачып баргъан суугъа 

кѐз къыса, аны да жарыта, жырлата. Аны бла бир кесек ойнап, кюн эрттен чыкъ 

жатхан талагъа жетеди. Чыкъны инжилерин жылтыратып, кѐз къаматады. 

Гелеуню, анда ѐсген къызыл, сары, кѐксюл гюллени да къууандырады. Сора ала 

бары да бирден жырлайдыла ол жырны: кюмюш ызлы черек, къая жютюледе 

чѐкген къушла, жангы юйде уя этген къарылгъачла, къошунбаш юйлени 

сакълагъан чорбат чыпчыкъла, чегет агъачда букъгъан жаныуарла, сууда 

аякъларын чайкъай тургъан тал терекле, гелеуде ѐсген гюлле  да, танг аллында 

тойдан къайтып келе тургъан тойчу да.  

      Къойчу да жырлайды. Ол жыр бла келген ырахатлыкъ тау тюбюнде 

орналгъан, къойчу жаш тансыкъ болуп тургъан элге кирип, аны сюйгенине 

эшитилир деп, алай сагъыш эте болур.  «Тюзю да алайды!» – деп, жарыйды 

танг, юзюле-юзюле баргъан туманланы ызларындан къарай.  
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АЛМА ТЕРЕК 

     Терезени ары жанында къыш иелик этеди. Айыралмайма: мудахмыды 

огъесе жарыкъмыды алма терек. Былай къарасанг, ууакъ бутакъларындан 

башлап, тѐппесине дери женгил, жумушакъ акъ ботагъа чѐргелген терек 

тынчлыкълыды, сабырды. Алай акъ чакъмагъан неда, уяла-уяла, татлы 

кѐгетлери бла махтанмагъан алма терек насыплы къалай болсун? 

     «…Ол ушайды сени кесинге…» – деп жазгъан эдим бирде терекни бла 

адамны – насыбы ажашхан ариу тиширыуну – юслеринден. Энтта да алма терек 

бла, адам бла сѐлешгенча, ушакъ этеме. Ол мени ангылайды. «Нек жууап 

этмейди да сора?!» – деп, дау айтыр манга ийнанмагъан биреу. Этер эди… Этип 

да турду. Алай бюгюн а этмейди. Мен анга мудах хапар айтама. Кюзню 

юсюнден. Ол мени энтта да къайтып ачытханыны юсюнден.  Жууап этер эди 

терек манга, жапсарыу сѐзлерин айта-айта, эриген болур ол да. 

     Адам дуниясын къойду. Биз да кетерикбиз. Алай алыкъа жашап турабыз. 

Ол замансыз кетгенни аллында уа, бир тюрлю бир терслигибиз болгъанча, 

абызырайбыз, къайдан эсе да келген – акъылданмы, жюрекденими – бир 

ажымлы сезим къыйнайды. Ол кетип, биз а жашап тургъаныбыз ючюнмю? 

Кюннге, айгъа, жулдузлагъа къууаннганыбыз ючюнмю? Неда бир 

ангылашынмагъан насыбыбыз ючюнмю? Ким билсин. Огъесе заманында, эс 

этип, ол кетген адамгъа бир зат бла болушалмагъаныбыз, онг этмегенибиз 

ючюнмю? Терек андан тынгылайды. Аны аллында энтта да барды жазы, жайы, 

кюзю да. Ол, аланы сакълай, къышны хорлар да, жазына кѐп хапар айтыр.  

    Биреуню уа жылы ышарыууну, татлы ауазыны, жарыкъ жырларыны, 

ариу сюймеклигини жазлары, жайлары да бошалдыла. Энди жокъду алагъа не 

къыш, не къач. Сора не бла жапсарсын алма терек мени?  

Ол жашау татлылыгъын ангылагъан биринчи кюнледен бери атамы гырхы 

къоллары аны сылай-сылай туруучу эдиле. Энди аланы жылыуларын излеген 

терек мудах болгъаны сейирмиди?  
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СОКЪУР ЖАУУН 

 

     Кюн тюбюнде, жылы жауун бла шыбырдаша, жерни сепгиллерин санай 

барама. Жер ыразыды. Бу жарыкъ сепгиллеми кюлдюредиле аны огъесе башха 

къууанчымы барды, билмейме, алай ол сабырды.  

     Сейирди, бу ариу жаууннга сокъур жауун деп нек атагъан болурла? Не 

заманда? Кимле?  Адам не хазна атасын быллай къанатлы жаууннга сокъур 

жауун деп… 

     Сагъыш эте кетеме да, бир оюмгъа келеме: кюн атагъан болур. Тохтап, 

ары, кѐкге, кюн таба къарайма. Баям, ол тие тургъанлай, бу жауунчукъ, кезиуюн 

да сакъламай, жаууп башлагъаны ачыу тийип: «Кѐрмеймисе мени!» – деп 

къычыргъан болур эди кюн… Энди ол, этген женгиллигине уялгъан этгенча, 

уллу шаптал терекни ары жанында тохтап, бугъуп, чапыракъланы араларындан 

къарайды. 

     Атагъан эсе да, эртте сокъураннган болур. Кѐрюп турады сора, экиси – 

кюн бла таякъ жауунчукъ, анга алай да айтадыла, – бирге келселе, ким да 

къууаннганын. Ачытмагъан, гитче таякъчыкъла бла жерни букъусун 

къакъгъанча. 

Атам а быллай жаууннга марал жауунчукъ деучю эди. Тау бетлеринде 

марал чапханча, женгил болуп, таудан аууп кетгени ючюнмю, ким билсин. 

Заманында соралмагъаныма кеси кесиме урушама. 

     Кѐп болмай туугъан кючюкчюк, къара жюн тугулчукъ кибик, орунундан 

тѐнгереп чыкъды да, кѐкге къарады. Быллай гитче кючюкле кѐкге къарап да ким 

кѐргенди?! Олсагъат аны къара жухчугъуна келип бир тамычы тийди да, ол, 

къалтырап, жухчугъун да жыйыра, артха орунуна къачып, ит орунну бир 
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мюйюшюнде букъду. Бир кесекден а, анда бугъунуп туралмай, анасыны 

къатына келди: 

     – Неди бу? – деп сорду. 

     Анасы уа: 

     – Сокъур жауун, – деп, жатып, акъыллы, сабыр кѐзлери бла ит орундан 

дуниягъа къарагъанлай кѐп турду.  

Кючюкчюк да энди, анга къошулуп, сокъур жаууннга – марал жаууннга, 

таякъ жаууннга къарайды. 
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УЧСАНГ, КЪОРКЪУРГЪА ЖАРАМАЙДЫ 

 

     Къызчыкъ жукълап турады. Мен аны тюшюню жаны бла ѐтюп барама. 

Сабийни тынчлыкъсызлыгъын сезип, тохтайма. Бир кесек къарап турама да, ол 

ажашып айланнган тюшден чыгъарып, къызчыгъымы  тынчайтыргъа сюйюп, 

жанына тыянама. Аны бурма башчыгъын кесиме къысама да: 

     – Кече бошалады. Аны бла бирге тюш да кетеди, – дейме, кесим 

ийнанмасам да ол затха.  

     – Кетмесин! – дейди сабий. – Мен анда учхан этеме! 

     – Бийик учаламыса? 

     – Хау! 

     – Къоркъсанг а, уяныпмы къаласа? 

     – Сен аны къайдан билесе? – деп, сейир этеди къызчыкъ. 

     – Билмей а! Сенича гитчечик болгъанда, мен да уча эдим, – дейме, юй 

жумушла бла кюрешген  ариу, жаш анамы, жангы гыржын ийис этген жылы 

эрттенде намазлыгъында, къызыл  минчакъларын  санай, тилек эте тургъан 

ыннамы, акъ атха минип, арбаздан чыкъгъан атамы эсиме тюшюре. 

     – Энди уа? 

     – Энтта да учама. Алай бек аз. 

     – Сен, къоркъуп, уяныпмы къаласа? 

     – Алай болур… Учсанг, къоркъургъа жарамайды. 

     Неден да арыгъан, кюнню, айны, жылны, ѐмюрню, сюймекликни, 

жашауну да бир заманда бир бошаллыкъларын билип тургъан жаным тюшлеге 

ийнаннганлай къалады.  

     Артха жол жокъду. Ол тауусула барады. Неге керекдиле асыралгъан 

ахча, букъдурулгъан байлыкъ да, бюгюн ала бирлени къууандырмасала? 

     Тюшлерими уа, унутмай, жыя барыргъа сюеме. Ала уа, бери угъай, ары 
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тартдырадыла, эрттенлик бла бирге эрип кетерге термиле, юзюк-юзюк болуп, 

чачылыргъа кюрешедиле. Ала, бир кесек солуп, артха къайтырла. Мен 

болмасам, тюшлерим башха юйлеге кирирле, сабийлеге, туудукълагъа 

кѐрюнюрле. Къызчыкъла, жашчыкъла, къоркъуп къалмай, тюшлеринде кѐп 

учуп, уянсала, къанатлы, женгил да болуп, къууанып жашарыкъдыла. Мен анга 

ийнанама. 
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ХУРЖУН КИТАПЧЫКЪ 

 

     Жашау мардалагъа бѐлюнеди. Аны энтта да бир кесеги кетди. Аны бла 

бирге шуѐхларым, мен таныгъан, танымагъан адамла да кетедиле. Аланы бары 

да бирча келишмейдиле манга, мен да алагъа. Ол себепден эски хуржун 

китапчыкъдан биргеме бир къауум адамны атларын алалмайма. Иги кесегин 

жангы жашауума кийиреме, бир къауумун а анда – тюненеде – къояма.  

– Мен келип турсам а? – дейди бир ауаз.  

     Бу ауазны иеси, баям, къаты адам болур. Ол ѐпкелеген, ѐнгелеген 

дегенча ууакъ затлагъа хорлата юйренмегенди. Кесине кереклиде мени табар 

деп келеди кѐлюме. 

     – Да, келсенг а не? Къыстагъанмы этерикме… – Мен бек жумушакъ 

адамма да, дуния жарсыулары, башха ышыкъ излеп кюрешмей, жюрегиме 

кирип къаладыла. Бу да биледи ол затны.  

     Бир башха адам а ѐпкелейди. Жукъ айтмайды, тынгылап, сакълап 

турады. Алай, мен билеме, ангылайма ол къалай къыйналгъанын. Дагъыда ол 

сезимге эс бурмайма. Терсме. Къатылыкъ этген иги тюйюлдю. Ким биледи, 

мени аныча энди киши да сюймез. Нек эсе да биз бизни артыкъ багъалагъан, 

керти сюйген адамланы сансыз этебиз, аланы къайгъырыуларына къалай эсе да 

юйренип къалып. Ала биз жетмез жерге кетселе уа, жарсыйбыз бу аман 

къылыгъыбызгъа, урушабыз кесибизге. Алай андан алагъа не? 

     Телефон белгиле иелерине ушайдыла. Бирлери ѐмюрден ахыргъа 

биргенге айланырла. Ала керекдиле деп да билмейсе, алай бир кюн бир 

жокълап, эслемей къойсанг, бир затынг тас болгъанча кѐрюнеди. Излейсе. 

Ангылайса, ол сени жашауунгу бир кесекчиги болгъанын, аны тас этерге 

жарамазлыгъын.  

     Бир-бир телефон белгиле уа, омакълыкъгъа кийилген кийимлеча, 
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тапчыкъ жазылып турадыла. Сен аланы хайырланмайса, алай ала китапчыкъдан 

чыгъып кетерге ашыкъмайдыла. Ашыгъыб а, къайры ашыгъырыкъдыла, аланы 

жашаулары такъыйкъалары бла ѐнчеленип, жазылып турадыла сора. Аламы 

жашайдыла къырал излегенча, огъесе къыралмы жашайды ала излегенча анга 

тюшюналмай барама. Ким билсин аллай тасха затны. Бу китапчыкъгъа, башха 

китаплагъа да аланы къырал салгъанды. 

     Бир хуржун китапчыкъдан башхасына ѐтген, жылдан жылгъа, къыралдан 

къыралгъа, жашаудан жашаугъа ѐтгенча, сайлау излейди. 
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СЕН АЛАДАНСА 

 

    Бир-бир адамла жашаргъа тынч юйренедиле. Кѐп окъуйдула деп да 

билмезсе, кѐп биледиле деп да айтмазса, мындан сынау аладыла деп да 

кѐрмезсе, алай кѐп затха устадыла. Сен аладанса. Хар соруугъа да барды сени 

жууабынг. Акъыллы кѐзлеринг ойнагъанмы этедиле, кертими айтадыла – аны уа 

ангылагъан къыйынды. Мен аны билалмайма.  

– Ойнап айтылгъан сѐз ѐтюрюк тюйюлдю, – дейсе сен.  

Жууап табалмайма, алай ичимден а ийнанмайма. Не жумушакъ адам 

болсам да, ол затланы араларында бир аз-маз чекчик болса, ыразы эдим. 

«Ётюрюкню эки бетими  болады сора?» – деген сезим къыйнагъанлай, турама 

иги кесек заман.  

     Кѐп адам сюеди сени. Мен да. Алай бир келишимсизлик барды 

ортабызда. Мен, не бек кюрешсем да санга ушаргъа, ушаялмайма. Ушамайбыз 

биз бир бирге. Айталмайма мен сенича ариу сѐзле таныгъан, танымагъан да 

адамларыма, бош алай, къууандырама деп да. Айталмам, адамны бир гитче 

игилигин, акъылын, фахмусун, хунерин кѐрмесем.  Къалай айтхын? Бир азчыкъ 

ыз тапсам а, къууанырма, башхалагъа да аны юсюнден хапар айтып, аланы да 

къууандырырма.  

     Ол мен санагъан затла, не кѐп болсала да, артыкъ тюйюлдюле. Аны 

билип, къошарма алагъа таукеллик. 

     Сен айтхан ариулагъа къууанадыла сатыу этген къызла. Ала кѐп зат 

сатадыла – хобуста, быхы, алма, кертме, картох… Мен юйреннгенме сени 

сѐзлеринге. Алай ала мени алгъынча къууандырмайдыла. «Мен сени бир 

заманда да унутмам!» – деп адам, ойнап окъуна, къалай къайтарып турады? Бу 

сѐзлени жалан да бир кере айтыр эдим мен, аллай адамгъа тюбесем… 

«Мен сени унута да барама. 
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«Унутмам!» – дегеним – ѐтюрюк…» – деген эди  бирде бир адам, кеси 

къадарына сейир эте.  

     Мен айталлыкъ тюйюлме, ант кибик, аллай сѐзлени кимге болса. Сен а 

айтаса сатхан мандаринлери кюннге ушагъан тиширыугъа.  Ол мудах, кѐгетлери 

уа жарыкъ болуп, бир бирге келишмегенлери ючюнмю айтаса? Ким билсин. 

Сени эшитип, ол ышарады, кюледи. Мен а, аланы эшитиригими билип да 

тургъанлай, къоркъуп, тоналгъан этгенча болама.  

     Энтта да кѐп кере боллукъ болур былай.  

     Ариу адам лакъырда этгенликге не? Къууанадыла хар ким да. Мен а 

къууанмайма. Манга айтхан сѐзлеринг бла ала бирге ушарла деп, ангамы 

къоркъа болурма? Алыкъа тюшюналмайма. 

     Сен къачан ойнагъанынга, къачан керти айтханынга бир тюзелмей 

къалдым. Мияланы, накъут-налмасны да бирча жылтыратып айланнган адамны 

къалай ангылагъын? Анга тюздю деп да къалай айтхын? Терссе деп да къалай 

къысхын? 
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БИР-БИР АДАМЛА 

 

   Бир-бир адамла жау чыракълагъа ушайдыла. Жарты жанып, тѐгереклерин 

аз-маз жарытадыла, сора, тамгъан жерлеринде къара ыз къоя, жалын эте 

кетедиле.  

     Бир бирле уа жулдузлагъа ушайдыла. жанадыла, дунияны жарытадыла. 

Къарыулары тауусулса уа, аны бизге кѐргюзтмей, тарыкъмай, мудах болмай, 

жулдуз жолчукъ бла шауданнга, кѐлге, баргъан сууугъа неда тенгизге тюшюп, 

анда бугъадыла. "Ала ѐчюлюп къаладыла!" - деп къоркъсам да, кесим а 

ийнанмайма. Тенгизде, кюн букъгъан тенгизде, жылы тенгизде солургъа сюе 

болурла, деп, кесими жапсарама. Ким билсин.  

     «Жулдуз учхан заманда, жюрегингде болгъан муратынгы айтсанг, ол 

толуп къалады», – дегендиле бурунгулула. «Ала аны къайдан билгендиле?» – 

деп сейир этеме, ала жулдуз кѐкге бютюн да бек сюйюп, ариу умутла этип 

къарагъанларын нек эсе да унутуп.  

     Мени кѐп муратларым барды, алай, жулдуз учса, мен алгъадан бу 

айтыуну билип, тилеклерими хазыр этип, бу чакъны сакълап турсам да, аланы 

унутуп, жулдузгъа жарсыйма. Аны кюйгенине ажым этеме, ол кимни эсе да 

жулдузу болгъаны эсимде къалып.  

     Хар бир адамны кеси жулдузу бар эсе, меники къайда болур? Къайсы 

болур? Ол кеси да къалай жанады – мен ѐхтем болурча, жарыкъмы, огъесе жау 

чыракъча, мудахмы?  

     Жулдузум кѐкден учса, бирле, анга къарап, жарсырла, бирле тилек 

этерле, бир-бирле уа – кѐкге къарамаучула – эслеген да этмезле.  

Не десенг да, жулдуз жарыгъы бирча жарытмайды бетлени. 
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УШАКЪ 

 

     Бир жеринги сау эте, башха жеринги аурутхан дарманнга ушайды сени 

бла ушагъым. Жюрегими ачаргъа, къайгъыларымы чачаргъа сюе болурма – 

ашыгъып келеме, кишиге айтмагъанымы санга айтайым деп. Алай мени 

сѐзюмден, сени сѐзюнгден да алгъа болуп, мен сени ол жумушдан бѐлмезими 

сюйюп, къарамынг ортада кюнѐтмез буруу ишлерге кюрешеди.  

Ол, битип, уллу дунияны жапхынчы, мен сени къутхарыргъа керекме. 

Сѐзюм ѐтсе, сѐзюм бла, ѐтмесе – кѐзюм бла. Алай ол затха не заманда да 

таукеллик, къарыу табалмай, къыйналама.   

     – Аллах кимни да бош алай къыйнамайды, бир этген гюняхы ючюн 

къыйнайды, – дейсе. – Сюйгенлерин – бу дунияда, бир-бирлени уа – ахыратда… 

     Алай эте, учаргъа керилген къанатларыма кюч алдырмай бараса. 

     Насып деген – ол неди? Бети ачыла баргъан сюймекликни ауанасы. Ол, 

къыздыргъан кюнден, сууукъдан да бирча къоруй, биргенге айланыр шахар 

орамлада, элледе да деп, ол затха ышанаса. Насыплыны бети кѐп тюрлю болады 

– ариу, ѐхтем, таукел, къанатлы, учунуулу… Насыпсызны уа – бир. Анда да 

инжилиу жазылып.  

     Сени жанынгда тиширыуну бети ай жарыгъында жулдузлагъа айланып 

эсе, ол насыплыды. Ол жерге къарай эсе, тохта, сагъыш эт…  

     Ол кюнѐтмез буруу, жашауну къара бети болуп, къатыбызгъа кюн 

ѐтдюрмейди. Кюн болмаса уа, сюймеклик ауана къайдан чыкъсын? 

 Аны бийик этсенг, кюн да, ай да, жулдузла да бирси жанында къалырла.  

Ашыкъма. Сабыр бол. Кѐлкъалды болсанг, чалы эше тур. Бир кюнде бир 

аны тешиклеринден къарарла да, кюн таякъла бизни къууандырырла. Бу бизге 

берилген къысха заманнга мен ол чалыны эки жанында да ѐрге – кюннге, айгъа, 

жулдузлагъа – чапхан гюлле ѐсдюрюрге сюеме.  
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АТА ЖУРТ БЛА КЪЫРАЛ 

 

    Сабийлерибизни келлик кюнлери жарыкъ болсун дейбиз. Келлик 

кюнлери. Айырып, алай нек айтабыз? Бюгюнлери жарыкъ болса бютюнда иги 

тюйюлмюдю? Бюгюн биз бералмагъанны тамбла алагъа бирле берирлеми?  

Буз Аппаны керти суннган, жомакъгъа ийнаннган, Аллахдан къоркъгъан 

сабийни дуниясы былай терк тюрленнгенине сейир да, ажым да этеме. «Ол 

ариулай, тазалай къалса, жашау башха тюрлю болур эди», – деп, анга ийнанама. 

Мен ийнаннганлыкъгъа, заман желлеринде тозурай барып, онгуп, бет 

алышындыргъан дуния ариу къайдан болсун?  Аллахны эсимден кетермей, 

андан сора дунияда сабийлерими, мени да къоруулар жан болмагъанын 

ангылай, анга айланып, тилейме  игиликле. Бек алгъа алагъа, ызы бла жууукъ-

ахлугъа, шуѐхларыма, ол дуниягъа кетгенлериме, сора, мен унутуп, менден 

умут этгенлеге, элиме, журтума, халкъыма, къыралыма...  

Аппасыны къолундан тутуп баргъан сабий, анга айланып, къаракѐз 

бетчигин ѐрге тутуп: 

– Къырал – ол неди? – деп сорады. 

Аппа, быллай гитче сабий аллай уллу затланы юслеринден сагъыш 

этгенине сейир болуп: 

– Къырал – ол бир тюрлю бир халкъ, неда бир бѐлек халкъ айырылып, энчи 

жашагъан жерди, – дейди, тюз ангылаталдыммы, ангылаталмадыммы деп, 

ишекли бола.  

– Сора ол Ата журтубузду да, аппа? 

– Анга ушайды, – дейди къарт. Болсада, ѐтюрюк айтханча, сабийни алдата 

тургъанча кѐрюнюп, уялады. Сора бу оюмну, сабийге да эшитдирип, тинтеди. 

Да, эшитдирмей а! Быллай сорууну сорургъа жетишген жаш тюз жууап сакълай 

эди. 

– Ата журтубуз – ол бизни ата-бабаларыбыз жашагъан, биз кесибиз да 
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туугъан жерди. Бек биринчиден тукъум элибиз, жерибиз, ол эл орналгъан аууз. 

Ызы бла – саулай Малкъар. Андан ары уа Россей – ма ол сен айтхан 

къыралыбыз. Ата журтну адам сайлап алмайды, къадар бла бирге бериледи ол 

бизге. Кимге – къыйыры, чеги болмагъан тюзле, кимге, ма бизгеча, – таула, 

кимге – тенгиз жагъасы... Болса да, къырал дегенинг а – къуралгъан затды. Аны 

халкъ кеси къурайды... Ата журтунда. 

– Сора Ата журтубузну бек сюерге керекбиз да, аппа? 

– Хау. 

– Алай бег`а нек? 

Аппа, бир кесек сагъыш этеди да: 

– Къайда айлансанг да, балам, мындан татлы жер табаллыкъ тюйюлсе. Ата 

журт сени юйюнгдю, – дейди.  – Ма былай келип къаллыкъ юйюнг.  Къыйын 

кюнлерингде, къууанч кюнлерингде да муну излериксе да, андан, – деп да 

къошады.  

Сабийлерибизге игилик тилейбиз. Ата журтларында, башха жерледе да. 

Бу къыралда, башха къыраллада да. Алай ангылаталмайбыз, бу биз сюйген 

къырал бизни нек сюймегенин, Ата журтубуз а, сюйюп да тургъанлай, бизни 

къууандыралмагъанын. Къайдан ангылатхын, кесинг да билмесенг. Къарт адам, 

ахтынып, сабийни къолун, ычхындырып иерге къоркъгъанча, жангыдан 

къатыракъ тутады: 

– Ата журтну сюй! – дейди. – Бек къаты сюй!.. 

     Атлауучла этгенбиз, алай ол сабийлерибизни насыплы этерик юйлени уа 

ишлеялмайбыз. Ол юйню ишлерикбиз, жарыкъ этерикбиз сабийлерибизни 

келлик кюнлерин дейбиз. Алай къайда, къачан? – Жокъду бизни аллай онгубуз. 

Ата журтубузну да – алай.  
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МЕН ЧЫГЪАЛМАГЪАН ЁР 

 

    Сѐзле санга тынгылай эдиле, сени айтханынгы эте эдиле. Мен да алагъа 

къошулдум. Къошулдум да, кѐзлеринге къарап тохтадым. Ангылай эдим сени 

бир кертинг, мени да башха кертим болгъанын. Алай ол да тюзетмеди мени. 

«Аллах къарап, нени да кѐрюп турады. Ол этер оноу», – дедим.  

     Насыплыча кѐрюнеме, алай насып мен чыгъалмагъан ѐрлей турады. Бир 

кюнде бир чыгъар эдим да ары, алайдан къарап, эндиге дери кѐрмеген 

узакълагъа сейир этер эдим. Алай болур деп, ийнанып жашадым. Кѐп турдум 

ийнанып. Энди уа ийнанмайма, ийнаналмайма, Ол таугъа чыгъа баргъаным 

сайын, тѐгерегимде хар не тюрленеди да, абызырап къалама. Сен да 

болушмадынг.  

     Насыплы тюйюлме. Бир зат жетишмейди. Кече сайын тик ѐрге барама. 

Сабийлерим да биргеме. Ала ѐсгендиле. Тюшюмде уа бири – къоюнумда, бири – 

этегимден тутуп. Адамны эси таркъая барса, анда бир бек къыйналгъан заманы 

къалады, дейдиле. Бир бекми къыйналгъан болур эдим эртте, билеклик этер 

адамым болмагъанлай, алыкъына эс жыймагъан, аталарына тансыкълыкълары 

кюнлерин къарангы этген сабийле бла кесим къалып жашау бла бетден-бетге? 

Жокъду менден сора аланы таяныр адамлары. Жашлай кетген аталарын да энди 

кюн сайын сагъынмайдыла ала. Сагъынадыла, алай алгъынча терк-терк угъай.  

   Сейирди, ма бюгече да барама тик ѐрге, жар башына чыгъаргъа 

сюйюп: «Энди уа неден тутайым, жар да тѐгюлюп барады?!» – деп, амалсыз 

болуп. «Бусагъат сабийлерим да, мен да энишге кетебиз!» – деп, къоркъуп. Жар 

къыйырында ѐсген терекни бу оюлуу ачхан тамырларын кѐрюп, ала бизге 

болушурла деп артыкъ бек да ийнанмай, къолуму ала таба созама. Ийнанмай 

эдим, алай ала энтта да къаты эдиле.  Бир къолум бла аладан тутханлай, 

къоюнумда сабийни ол тюз жерге салама. Энди къызчыкъны да ары бир 
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кѐтюрсем. Кесиме да бир Аллах айтхан болур… 

     Сен жокъса ол тюшюмде. Мени насыбым аны ючюн жарты болур. Ол 

бар болгъаны уа сабийлеримден келеди. Мен ортадама. Ол эки юлюшню бир 

эталмайма. Алагъа ийнанама. Ала манга къысыладыла. Сен а туурадан 

къарайса. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Мусукаланы Сакинат «Барып турсанг». 

52 

 

КЪЫЗЫЛ АРСЛАН 

 

     Танг жаратыла башлагъанды. Бийик кѐкде къызылсуу бла кѐк бояула, 

бири бирин хорларгъа кюреше жайыладыла. Биз бийик юйге кѐчгенли кѐп 

болмайды. Терезеден жаланда кѐкню бир къыйыры кѐрюнеди. «Къалай ариу 

жаратылады танг!» – деп, жангыдан къысыладыла эки кѐзюм.  

     Жукъум жокъ эди бюгече. Къабыргъадан манга Арслан къарайды. 

Къызыл Арслан. Кирпич бетли. Нек эсе да жашчыгъым аны аллай бояу бла 

боягъанды, компьютерде.  

     Арсланны къарамы ѐхтемди. Аны бла тюбешсенг, ол къарам бла, арслан 

акъылынгда не болгъанын билип, кѐрюп тургъанча, сени оюмларынга 

бюсюрегенин, бюсюремегенин, сени этген ишинги жаратханын, жаратмагъанын 

билдиреди. 

     Ма бюгюн да алайды. Мен анга: 

– Жюз доллар кѐпмюдю? – деп сорама. 

– Бирде – кѐп, бирде – аз, – дейди ол сансыз. 

Керти айта болур, къарамын бир жанына бурмайды.  

– Сюймеклик андан учузмуду, багъамыды? 

     «Аны къалай сордунг?!» – дегенча, бир сейир къарады манга Арслан. 

Жууаб а этмеди. 

     – Да, сора, сюймеклик жюз доллардан багъа эсе, нек къысмадыкъ биз 

бюгече кѐз? 

     Арсланны акъыллы кѐзлери олсагъат арыдыла, мудах болдула. 

     Кечени узунуна къабыргъаны ары жанында тиширыу жиляп чыкъды. 

Биргесине сегизжыллыкъ жашчыгъы да. Эрттенликде, юй тамата эшикни уруп 

кетгенин эшитип, къоншума бардым. Босагъадан: 

– Не болду? – деп сордум. 

– Мен аны жюз долларын жойгъанма, – тиширыу жангыдан 



Мусукаланы Сакинат «Барып турсанг». 

53 

 

жюрексинди. 

– Неге? 

     – Жашымы атасыны жууукъларына жиберген эдим. Бир ыйыкъгъа, 

солуу кюнлеринде. Атасы ѐлгенде, Русланнга жаланда эки ай бола эди. Къарт 

анасын таныса сюе эдим да… Ол башха шахарда жашайды. 

– Ол сени сюемиди? 

– Билмейме… «Сюеме», – дейди. 

– Ийнанамыса? 

Тиширыу имбашларын жыйырды.  

– Сен а? 

Аны былай терк жууап этип къоялмагъаны, тынгылагъаны кеси аллына 

жууап болуп тургъанлай, эси башха затха бѐлюнюп:   

     – Мен а…– деди.  Сора, къатына келген мудах баласыны жумушакъ 

сары башчыгъына эки къолун салып: – Сюеме, – деп къошду. Тиширыуну бети 

жарыды. – Мени бек уллу насыбым Русланды! Ма бучукъ! Атам, анам эртте 

кетип дуниядан, мени ыннам ѐсдюрген эди. Алай ол да кетгенди. Мен жангыз 

эдим. Энди уа Руслан бла! Руслан мени жашаууму магъанасыды. Насыбымды. 

– Насыбынгы сакъла, – дедим. 

     Къоншум ышарды, жашчыгъы, аны тюбюнден ѐрге къарап, ол 

ышарыугъа ийнанайыммы, ийнанмайыммы дегенча, адыргы этди, сора жарыкъ 

болду. Бек жарыкъ. Ол бюгечели бери жиляу толтургъан отоуну жарыкъ этерге 

керек эди да, биз экибиз да анга къошулуп, бирден кюлдюк.  
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АНА 

 

Тиширыу сескенип уянды. Эшиклени ким эсе да къагъа эди. Тилеген 

этгенча. Тауушун да бек эшитдирмей. «Киштиклеми болурла?» – деди тиширыу 

кеси кесине. Сора, жанында жукълап тургъан жашчыгъын уятмазча, 

акъырынчыкъ туруп, эшикге жанлады. Керти да, эшикни ары жанында ким эсе 

да бар эди. Ызы бла къагъанакъ жилягъан таууш эшитилди да, тиширыу, битеу 

дуния сагъышлары, къоркъуулары да эсинден кетип, ачхычны бурду. Босагъада 

кѐп болмай анга темир эшикле салгъан жаш сюеле эди. Къолунда уа – чулгъам.   

Тиширыу къалай эсе, да кеси да билмегенлей, къолларын ол чулгъамгъа 

узатды да, сабийни кесине къысды. Жюрегине жууукъгъа. Андан сора 

чакъырды къонакъны юйюне. Уянып, отоудан башчыгъын созуп къарагъан, 

алыкъа юч жылы толмагъан жашчыгъына ышарып: 

– Келчи, бир къарайыкъ, бизге къаллай саугъа келтиргенди къонакъ, – деди 

да, чулгъамны тахта юсюне салып, ачды.  

Тиширыуну жюрек тебиуюн эшитмей, аны жылы ѐшюнюнден 

айырылгъанын сезген болур эди, сабий жиляды. Бек жиляды. Ачы. Жашчыгъ`а 

къууанды.  

– Анам, къарачы, бучукъну къаллай гитче къолчукълары барды, 

аякъчыкълары да! – деп, сейир этди. 

Эшик жанында сюелип тургъан мудах атагъа къарап, тиширыу: 

– Ач болур, – деп къошду. 

Сабийни ауузуна эмизик салып, аш юйге кирди да, терк окъуна сют 

билямукъчукъ этди. Насыпха, юйде сабий болгъанына, анга жарагъан не да бар 

эди. Къагъанакъны тойдурду да, кесине къысды. Ол къалкъыгъанлай, атасы да 

мудах хапарын башлады: 

– Бу сабий мени жашымды. Муну анасы башха миллетден болгъаны 
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себепли, мени жууукъларым аны сюймегендиле. Биз мында хаух фатарда 

жашап тургъанбыз. Алай анам, эгечлерим, къарындашларым мени ючюн 

къазауатларын бир кюн да къоймагъандыла. Ол тиширыуну кѐп кере жанына 

тийгендиле. Ол жарлы да, бу сабий туугъунчу сакълап туруп, аны да мени 

къолума тутдуруп, бу шахардан кѐчюп кетгенди.  

– Сен аны сюе болмаз эдинг, – деди тиширыу. 

– Билмейме. Ол тѐгерекден эшитилген сѐзле сюймекликни ѐлтюрюп 

къоймагъан эселе… Анам а: «Аны сабийи бизге керек тюйюлдю!» – деп, сѐзню 

къысха салды… 

«Сабий, бютюнда туудугъу, керек болмагъан ана…» – тиширыу андан ары 

кеси кесине не айтырыгъы тасха болуп, тынгылап къойду. 

– Жаным саулукъда, сабийни ѐксюзле тургъан юйге бералмам. – Бир кесек 

тынгылагъандан сора, – сен бу сабийге къара, аякъ юсюне сал, – деп тиледи 

атасы. –  Жангызлай сабий ѐсдюрген санга да тынч болмагъанын кѐрюп турама. 

Мен къыйынынгы унутмам, сизге болуша турурма. Онгум болгъанлай а... 

Алайды, сабийини атасы дуниядан кетгенли, тиширыу жангызды. Атасы, 

анасы, баш иеси болмагъан тиширыу. Алай аны келлик кюню барды – жашы! 

Тиширыу аны бир заманда да унутмагъанды.  

Атасы кетгенден сора, ыйыкъ болмагъан къагъанакъны экиси да бирге 

жууундурдула – жашчыкъ да, анасы да.  

– Энди бу мени къарындашчыгъымды да? 

– Хау. 

– Энди мен бир илляуму да сындырлыкъ тюйюлме. Къарындашчыгъыма 

асырарыкъма.  

Къагъанакъ, сюймеклик тѐгерегин аулап, тынчайды.  

«Былай башланнган жашауу мынга насып келтирирми?» – деп 

сагъышланды тиширыу.  

Ол къаллай таукел, жандауурлу, халал адам болгъанын алыкъа кеси да 
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билмей эди. Аны жаланда бу къагъанакъны атасы кѐрдю саулай дунияда. Ол 

андан къакъды амалсыз сагъатында бу тиширыуну – ахлусу-жууугъу, къаршы 

танышы болмагъан адамыны эшигин да. 

Къагъанакъны быстырлары, тюз да аны жашыныча, алай татлы ийис 

этгенлерине къууана, аны биринчи кюнлерин эсине тюшюре, тиширыу аланы 

бетине къысды.  

Алай аны насыбын жарты этген бир зат бар эди – поездда, бетин 

башхаладан букъдуруп, жиляй баргъан жаш тиширыу – бу къагъанакъны анасы.  

Ол къоймай эди ананы тынчайыргъа. Ол узакъдан узакъ кетип бара эди 

баласындан. Къаллай бир узая барса да, аллай бир ачы жилягъанча эшитиле эди 

да:     

– Къоркъма, – деди ана, анга айланып. – Мен сени жашчыгъынгы ариу 

ѐсдюрюрме. Ол, сен сюйгенча, иги адам болур... Темир жолла уа… ашалыпмы 

кетерикдиле? Ала ары да, бери да созуладыла… Биз сени бирге сакълап 

турлукъбуз, – деп да къошду.    
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ТИШИРЫУ БЛА АЛЛАХ 

 

«Жашаудан эсе, жомакъ халал эди манга. Мен аны ызындан тебирер умут 

этеме. Анда табарма жангыз чырагъымы, гитчечигими. Анга бир бек ышанама. 

Жолоучулугъуму жангы кюн жаратылгъынчы, ай эригенлей башларгъа керекме. 

Мени киши да кѐрмез ючюн, мени киши да тыймаз ючюн, бир адам да зат 

сормаз ючюн, алай этсем игиди…»  

Тиширыу къарыусуз жарыгъан тангда жайылмагъан тѐшегинден къопду. 

Ол эрттеден бери да кирмегенди жууургъан тюбюне, ингир сайын алайлай аууп 

къалгъан болмаса. Къопду да, чарыкъларын къаплады, къара жыйрыгъын 

тюзетди. Кюзгю аллына келди да, къарасы кѐрюнмеген чачын агъач таракъ бла 

тарап, ѐрге жыйды.  

Юйреннгенден болур, хар эрттен сайын аякълары кеслери келтирдиле 

кюзгю аллына ансы, тиширыу ары къарагъан да этмеучюдю. Бюгюн а къарады. 

Иги кесек сюелди, кюзгюге къарап, кеси кесин жангыдан таный тургъанча: 

«Юсюмдеги къара жыйрыкъ нени да тюрлендиргенди: бетими, къарамымы, 

атлашымы, отоуумда чыракъ жарыгъымы иш да», – деди да кеси кесине, 

бармакъ учлары бла кѐзлерин сылап кѐрдю, алай ала тюрленмедиле. Къалай 

тюрленсинле – ала сѐлеше эдиле саулай дуния бла, алада жашай эдиле 

къычырыкъ да, дау да, жаланда бир бек насыпсызла сынагъан, ат табылмагъан 

чексиз бушуу да. Сора, тиширыу сылагъанлыкъгъа, ала башха къалай болсунла, 

алада тамыр ийген къычырыкъ къайры кетип къалсын? «Къанатлы болса да, бир 

иш», – деди тиширыу. 

Эртте ала жарыкъ эдиле – кѐкню бла жашилни къатышдырып, аллайгъа 

боялгъан ала кѐзле. Ала кюлселе, дуния кюле эди… эртте. Тенгиз жагъасында, 

кѐк бла тенгиз бирге къошулгъан жерде кюн бата туруп, аны къызылындан 

толгъан тенгизде чайкъала тургъан  сабийлерине, аланы аталарына да къарай, 
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олтургъанда… «Биягъы мен эсгериуле жолу бла артха айланама», – деди 

тиширыу.  

Ол заманда аны аты башха болгъаны эсине тюшдю. «Башхады десем да, 

бюгюн мени атымы ким айтады, ким сагъынады мени?» – деп, бюгюнню бла ол 

кюнню аралары, тюшсюз кечеча, къара болгъанына сейир этди. 

Тоханасындан тюшюрюлген бийчелей, къысха эди аны насып ѐмюрю. 

Тиширыуну жюрек тюбюнде юч сабий къымылдагъанды. Юч кере 

сынагъанды ол татлы аналыкъ къууанчын. Алай кѐргени уа – эки къабыр тѐбе 

бла хапарсыз жашы – кичиси. Эри эртте, уруш аулагъында ѐлгенли да, къарасын 

тешмегенди тиширыу. Да, къалай тешсин, аны юсюне да къайтып-къайтып, эки 

къара жыйрыкъ киерча болуп турса?! Энди аркъасы да гуппур болгъанды – 

жерде жатханлары чакъыргъандан тюйюл эсе. Алай гитчечиги, хапарсыз эсе да, 

сауду. Ол эсине тюшгени сайын, ана, тирирек болуп, энишге тартхан санларын 

ѐрге атаргъа, атламын женгиллетирге кюрешеди.    

Тиширыуну эсине кѐп кере келеди Аллахха ыразы болмагъанын айтыргъа, 

анга жууукъ келип, кѐзлерине къарап, ачы-ачы жиляп, тарыгъыргъа. Ол 

заманда, ол кеси кѐрсе, тиширыуну къалай къыйналгъанын ангылар эди. Алай 

ол аны айталмаз кичиси саулукъда.  

«Санга шукур!» – деди ана, Аллаха айланып, сора, эрттеден бери жау 

сюртюлмесе да, тиширыуну бушуууна жарсып, аны ангылап, къыжылдамай, 

тынгылап тургъан эшикни ачып,  уллу дуниягъа атлады. 
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ЖОМАКЪЧЫЛА 

 

Эрикмеген ол тиширыуну сѐзюн эте эди. Сабий заманындан башлап, 

бюгюннге дери этген гюняхларын туурагъа тута эди. Аны аты бла байламлы 

болгъан не иги затны да учуз эте эди. Ол а, ашыгъып баргъан заманны 

тохтаталмагъанына ажым эте, къысха насыбына тюбеген кюнлерин, айларын 

дуниядан къызгъана, жашауун алай ѐтдюре эди. 

Аны жанында сюелген эр кишини кенг жюреги бар эди. Уллу, кенг 

жюреги, анга къысылыргъа, аны сѐзюн эшитирге, аны ыразылыгъын алыргъа, 

аны оноуун табаргъа излемеген болмагъанлай. Ол уллу адам башхалагъа 

ушамай эди. Уллу махтаулагъа тийишли болса да, кѐрпесленмей, жашай эди 

жамауаты бла бирге, таш бурууланы артына букъмай, ингир сайын таулу 

ныгъышха чыгъа.  Халкъы бла бирге болгъаны, не тюрлю жумушха да табылып 

къалгъаны аны кимге да жууукъ, тенг эте эди. Аллына келген ким болса да – 

сюрюучю, чурукъчу, къурулушчу... – таба эди ол жапсарыу. Узакъ тау элде 

ѐсген эди да, кеси да бир кѐп затны биле эди. Ма, сѐз ючюн, жайлыкъда 

къойчулагъа къошулуп, мал кюте, чалгъы жыйынны къатына келсе, бирлерини 

чалгъысын алып, дуру чыгъа, узун кечеледе таулу къошда къалса, жомакъ, 

таурух,  жыр айта, эжиу эте, къууанчлада алгъыш аякъ кѐтюре, къабырлада дууа 

тута биле эди да, ол затланы унутмагъаны аны халкъ бла бир эте эди. Ол 

акъыллы адам эди – журтун, адамын, тилин, жамауатын багъалай билген, 

къайда айланса да, миллетине намыс-сый, ыспас келтирген.    

Ол туугъанлы да жомакъланы сюе эди. Кеси да жомакъчы эди. Жомакъгъа 

ушамагъан жашауун жомакъ этерге кюрешип жашай келе эди. Ма ол себепден 

болур эди, тиширыу анга жомакъдан келгенча кѐрюндю. Аны дуния санагъан, 

эсепге алып бошаялмагъан гюняхлары узакъда къалып, эрип кетип, энди ол 

земзем сууда жууунуп чыкъгъанча, таза болуп, сууаплыкъ эте, жомакъдан 
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чыгъып келе эди. Ма алай тюбедиле ала. Жомакъдан келгенлени алларын а ким 

тыялгъанды? 

Тиширыуну сабийлерини атасы къыл чайнай эди. Баям, ол быллай 

жомакъланы сюе болмаз эди – аны юйсюз, журтсуз, сабийсиз къойгъан 

жомакъланы. Эр кишини сабийлерини анасы уа шашхан эди. Сейирмиди, 

жомакъ излей, бир, тапмам деп, тюнгюле, бир а таукел бола, жашаууну иги 

кесегин сюрюп келип, ма былайда, кеси жашагъан шахарда, босагъасындан 

узакъ болмай, жомакъчыгъа тюбеп къалса?! 

Тиширыу тюзлюкню сюйген адам эди да, сабийлерин да тенг юлешди: бу 

сеникиди, бу уа – сеники деп, экисин экисине берди. 

Ётюрюкдю, кертиди деп даулашханла кѐп болдула. Энтта да бир оюмгъа 

келеламайдыла. Алай бир-бирле уа: «Жомакъ ѐтюрюксюз боламыды да?» – 

дейдиле.  Алай болмаса, биз жомакъланы сюерми эдик? 

Кѐпле ангыламайдыла аны. Мен а ангыларгъа кюрешеме, ол тиширыу алай 

нек этгенине тюшюне да келеме. Ол уллу адамны, жомакъчыны, жюреги да кенг 

эди, уллу дунияны къууанчы, жарсыуу да сыйынырча, бу тиширыуну 

гюняхлары да батарча. Ол а бек керек эди анга – гюнях бла сууапны, керти бла 

ѐтюрюкню, тюзлюк бла жалгъауну айыра юйренир ючюн. Жашаууну асламын 

аллай адамны излей ашыргъан тиширыуну кѐзлери, бети, саулай халы да кѐз 

кѐре тюрленип бара эди. Ол бирси адам а жазыкъ эди, насыпсыз, сюймеклигин, 

сюйгенин да тас этген, жюрегин ачыу къутуртхан. Аллайланы уа ким сюеди? 

Алагъа кѐпле жан окъуна аурутмайдыла… Дагъыда, ким биледи, ол да тюбер 

жомакъчыгъа. Тюбер да, алгъынча ариу да, къанатлы, умутлу да болур, деп 

келеди кѐлюме. Аны дуниясы жарыса, бу тиширыу бютюнда насыплы болур 

эди. Нек эсе да жюрегини теренинде ол анга жарсып тургъанча кѐрюнеди манга. 

   Аллах, кимни да насыпсыз этме! 
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КЕТМЕ! 

 

     «Кетме!» – деп жауа эди жауун. Алгъа кирши этип, жалыныулу. Ызы бла уа, 

аны тиширыу эшитмегенин ангылагъанча, къатыдан къаты. 

     Тиширыу босагъа аллына келип тохтады да, артха бурулуп, къарады. Мудах 

эди. Ма бу юй кесича. «Сейирди…» – деп сагъыш этди ол, бу юй жарыкъ болуп 

эсгералмады. Не къууанчлы кюнде да, шо ол бу юйге киргенини къууанчында 

окъуна, жарыкълыкъ, мюйюшледе букъгъанча, барлыгъын билдирсе да, ма мен 

былайдама деп, туурагъа чыгъалмай эди. Сууукъ эди бу юй. 

     Тиширыу, эшикни ачды да, дагъыда бир кесек тынгылады. Тюз да отоугъа 

сыртын бургъанлай: «Кетме!» – деген ауазны эшитди. Бурулуп къарады – киши 

да жокъ. Жаланда кеси. Кеси бла арсарлыкъ, мудахлыкъ, жарсыу, жюрегин бир 

аман басхан тынгысызлыкъ.  

     Бир кесек сюелди да: «Къулагъыма эшитиледи, ах кюнюм! Байча, Байча, 

Байча…», – деп, босагъадан атлады. Анасы алай юйретиучу эди: «Къулагъынга 

бир зат эшитилгенча болса, къарап киши кѐрмесенг: «Байча, Байча, Байча!» – 

деп айта тур. Ол заманда ол къычыргъан: «Бай бол, сыйлы бол!» – деп кетер. 

«Ой!» – деп жууапласанг а, ол: «Оу болгъун, шау!» – деп ма алай къаргъар», – 

дегенни айтып. 

     Тиширыуну арбазда да къоймады ауаз. «Кетме! Арсарса. Сени бир уллу 

игилик сакълагъанын билсенг, кетерсе… Артда. Ке-тер-се-е…» – деп жиляй эди 

ол ауаз. Алай тиширыу не этсин – ол къарыусузду, жангызды, анга бир кесек, ма 

бир кесекчик окъуна, жылыу керекди. Артха къарап, жылыныр эди. Алай аны да 

къар басханды, мындан эсе, анда сакълагъаны кѐп болуп. Ол ала бла да 

тюйюлдю. Алагъа да ѐпкелепди, керек кюнде къатында болмагъанлары ючюн, 

жангылгъаны ючюн, насыпсызлыгъы ючюн, бу сууукъ юйню жылыталмагъаны 

ючюн. «Юй иесине ушайды», – деп, ахтынады ол. Иеси ариу адамды, 
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узакъдагъы сюйген, къатындагъы кюйген. Игилиги, базманнга салынып, 

белгисизге аталып, кюйюклюгю уа – жанындагъына. Аны юйю жылы сунуп, 

сукъланнганла да бардыла. Алай ала къайдан билсинле тиширыуну 

насыпсызлыгъын, тохтап, кѐзюне бир къарамасала? Къарагъанла уа 

жарсыйдыла. Тиширыу аны сезеди. Уялгъан окъуна этеди бу экилиликден.  

Артха къараса – жылынмайды, алгъа къараса – жарымайды. Юй 

къарангыды, жылыусуз. Сабий, не жаш адам сѐлешмеген, кюлмеген, жыр 

макъамы эшитилмеген. Хауа, айтылмай тургъан дау алгъанча, ауур. Ах, къалай 

излей эдиле бу юйню къабыргъалары жарыкъ, ачыкъ ауазланы, къалай сюе 

эдиле, сын къатып турмай, жарыкълыкъ келтирген таза хауа бла солуп, бир 

кесек таукеллик алыргъа, жарыргъа… 
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НАСЫП ИШЛЕГЕНЛЕ 

 

Уялмагъан кѐзлери бла къарап тургъан тизгинсизлик жангыз жашагъан эр 

кишилени юйлеринде тохтаргъа бек сюеди. Ол, бир-бир юйлеге ким кирсе да: 

«Ма, мен былайдама!» – деп, келгенни аллына чыгъып, чирелип тохтайды. 

Андан-мындан къарагъан китапла ол тизгинсизликни бир жанына этип, кѐз 

аллымда тохтадыла. Мен алагъа къарай сюелгинчи, нѐгер къызым, насып бетин 

жарытхан келинчикни да болушдуруп, эр кишини шинтик, диван юсюнде да 

атылгъан кийимлерин жыйып, юйде жарыкъны жумушатды.  Эсимдеди, 

келинчик ол кѐлеклени ариу къоллары бла сылап, бир тап тагъа эди эски 

шифоньерге.   

Андан бери иги кесек заман озгъанды. Ол эски юйчюкню орунуна эки 

къатлы юй сюеледи. Алыкъа иш кѐп болса да, бир отоуну уа, къонакълагъа деп, 

шуѐхларым терк хазырлагъан эдиле. Алай болмай амалы да жокъ эди – къайры 

сыйынырыкъ эди быланы жарыкълыкълары, лакъырдалары, кюлкюлери, 

быллай жарыкъ да, уллу да, бийик да отоу болмаса?! Ала бары да, бу жылы 

отоуну къоюп кетерге кѐзлери къыймай, мында орналып къалгъан эдиле да, 

андан тартады бу юй кимни да бери. Отоу къонакъсыз болмайды. 

– Нечик ариу юй ишлегенсиз! – дейди жашым, юйню иелерин ыразы эте. 

– Ол муну хайырынданды, – деп, юйню иеси бийчесин кѐргюзтеди. 

– Угъай, угъай, мен тиширыу башым бла не эталлыкъ эдим? Кюрешген 

сенсе ансы! – деп, ышарады келин. – Ашачыгъыз! Бир аууз тийигиз. Ма сизни 

келлигигизни сезип, къууанып тура эдим, – деп, жылы хычинлени аллыбызгъа 

тюртеди.  

Стол башында олтургъан жашауу келген тиширыу а киеуюн махтайды: 

– Иги адамды бу. Тынгылы адам. Огъурлу адам. Эндиге дери, бу къызгъа 

тюбегинчи, насыбы тутмай тургъаны сейирди. 

Алайды, бу эки адам жашагъан юйде хар не да кюннге ушайды, стол юсюн 
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жапхан жабыу да, табакъдан къарагъан алма да, аны жанында жатхан кертме да, 

къызыл харбуз, хычинле да, терезе жабыула, отоу кеси да… 

Къайтып келе, жашым: 

– Мен да аллай юй ишлерикме, – деди.  

– Ишле. Мен да болушурма, – дедим. Къууандым. Тышымдан жукъ 

айтмасам да, ичимден а: «Ала юй бла бирге насып ишлегендиле. Сен да 

аллайладан бол!» – деп къошдум, нек эсе да ол кюн, ол келинчик бери биринчи 

кере кирген кюн, анга къарап тынгылагъан шошлукъну арсарлыгъын ѐчюлтеме 

деп, тобукъ тюйюп тепсеген тойчуну эсиме тюшюрюп. 
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АТЛАРЫ 

 

1. Жашау. 

2. Мурат. 

3. Эски  жол 

4. Саргъалгъан къагъытла 

5.«Кел, кел!» 

6.Экеулен. 

7.Барып турсанг. 

8.Жолла. 

9.Шуѐхларым. 

10.Тюзлюк. 

11.Тенгиз жагъасында. 

12.Ол бизден акъыллыды. 

13.Жашчыкъ. 

14.Борчум. 

15.Ыннам. 

16.Сынау. 

17.Таугъа чыгъыу. 

18.От бла жол. 

19.Сюймеклик. 

20.Эски эл. 

21.Автобусда 

22.Жашап турлукъду                                   

23. Къарт бла эрттенлик 

24. Кюн, ай, жулдузла 

25. Къойчуну жыры 

26. Алма терек 

27. Сокъур жауун 

28. Учсанг, къоркъургъа жарамайды 

29. Хуржун китапчыкъ 

30. Сен аладанса 

31. Бир-бир адамла 

32. Ушакъ 

33. Ата журт бла къырал 

34. Мен чыгъалмагъан ѐр 

35. Къызыл Арслан 

36. Ана 

37. Тиширыу бла Аллах 

38. Жомакъчыла 

39. Кетме! 

40. Насып ишлегенле 


