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ТЮБЕШИУ

ёрю бла атны, эгер ит бла маралны, 
жилян бла булбул жаратыллыкъ жу- 
муртханы... -  игилик бла аманлыкъны 
араларында баргъан, ёмюрде тохта- 

магъан кюреш чегинден озду да, уруш башланды. 
Айырылыуну мингжыллыкъ, тюпсюз мудахлыгъы 
дунияны аулады. Къолуна сауут алаллыкъ Ата 
журт урушха тебиреди.

Къызыу эди къазауат. Ёлтюрген ёлгенни ызындан 
кёп къалмай жете эди. Жете эди да, экиси да бир- 
ге бара эдиле Уллу Аплахны аллына. Мукай а бар- 
мады. Къалай барсын, аны, кесек-кесек этип, алай 
ала эди ёлюм сора?! Биринчи -  бутун, экинчи -  
умутун, ючюнчю -  сюйгенин, аны жанында жашар 
насыбын... Мукай биле эди тиширыуу аны сюйме- 
генин. Сюймегенин да угъай, сюялмагъанын. Иги 
адам эди ол, алай тиширыу жашчыгъыны атасын 
сюе эди. Таугъа кетип, къайтмай къалгъан уучуну...
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Тиширыу сакълай эди. Адет алайды: тиширыу 
хар заманда да кимни эсе да ашырады, кимни 
эсе да сакълайды. Сюймей эди, сюялмай эди 
баш иесин, ол эди аны насыпсызлыгъы, амалсыз- 
лыгъы, иймансызлыгъы да. Сакълаб’а турду, эртте 
уучуну сакълагъанча.

Тиширыу не бек къараса да, Мукай жолда эс- 
ленмеди. Жолда уллу къара машинала кёрюндю- 
ле. Тюшюнг аман болса, тенгизде кеменг батар 
дегенча, тынгысыз эдиле кече, танг да, аны ызы 
бла чыкъгъан узакъ жол да.

Жашчыкъ бла анасы келип тюшген къыргъыз 
эл тау элге ушай эди, ол да баса эди бир кесек 
шургулу жюреклени ачыуларын ансы, ёзге уа кгьы- 
рылып да къалыр эди таулу киши жеринде, ташха, 
таугъа, къаягъа таяныр онгу болмаса. Бийикле -  
къаяла, таула уа къарындашладыла анда, мында 
да. Таулула аны ангылай эдиле.

Тиширыу мында да Мукайны сакълап турду. 
Анда-мында уруш аулагъындан къайтхан адамла, 
аскер кийимлерин алышындырыр онглары бол- 
магъандан болур, кёзге бек алгъа уруна эдиле. 
Алай аланы араларында жокъ эди Мукай. Болса 
уа, тылпыуундан да таныр эди аны тиширыу. Ду- 
нияда андан бла алыкъа акъылбалыкъ болмагъан 
жашчыгъындан сора аны сюер, аны излер, анга 
къайтыр, анга къайгъырыр, аны жапсарыр адам 
къалмагъан эди. Сакълай эди кеси. Сакълай эди 
жашчыгъы. Мукай, келип, мында аланы тапса, ти­
ширыу, аны кёкюрегине къапланып, бир бек жи- 
лярыкъ эди. Кёлю толуп, жюрексинип. Жилямукъ 
не болгъанын унутхан къургъакъ кёзлери быллай 
бир аурумаз эдиле ол заманда, жиляп, аланы 
бир сугъарса. Кёзлерине ауруу берген жюреги
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болгъанын биле эсе да, тиширыу сагъынмай эди 
аны. Огъесе ол оюмдан къоркъгъанмы этеди? 
Къоркъур, жангыз баласыны таянчагъы ол болса. 
Жюрег’а, сейирмиди -  тынгылагъан, сакълагъан, 
ийнаннган, кюйген, сюйген, ёлген... Бу затланы 
бирден сыйындыргъан, аурумай не этсин?

Чыгьанагъа къанатын жыртдыргъан къанатлыча, 
учалгъан да эталмай, атларгъа да юйреналмай, 
келе эди къум жолну бир бутун къазауатда къой- 
гъан адам. Келе эди атала жерине. Элин а таны- 
ялмай эди. Да, къалай таныгъын -  сабий булжу- 
магьан арбазла, мал ышныр этмеген орунла, эрт- 
теден бери, жауун тамычыдан сора, суу тиймеген 
терезе кёзле...

Жолланы хане хорлай башлагъанды. Къарай 
эди дуния бары да, ёпкелеген этгенча, дау этген- 
ча, ыразы болмагъанын билдире: «Келдинг. Андан 
не хайыр? Не эталлыкъса... энди?» -  дегенча.

Келген эди, алай къуру къалгъан, бош къалгъан 
юйюне кирип, атасы жоннган агъач аякъны ау ба- 
сып тургъанын кёрдю. Юй бийчесини жаулугъу, 
иесини ызындан учаргъа талпыннганча, къанатла- 
рын керип, отоу тюбюнде жайылгъанды. Аны ёрге 
алама деп ийилгенлей, Мукай жашчыкъны сахтиян 
чурукъчукълары агъач шинтикни тюбюнден къа- 
рап тургъанларын кёрдю да, жюрегинде бир зат 
юзюлгенча болду. Ол сюргюн дегенни акъылгъа 
сыйынмагъан ачы магьанасын, уллу терслигин да 
ангылады.

Чегетни бла кюнлюмню айыргъан сууну жагъа- 
сына тюшюп, ёксюз болуп къалгъан акъ ташлагьа 
къарады. Сора, келип, алайчыкъда къая къыйыры- 
на олтурду. Суу, кесин Мукайны жангыз аягъына 
уруп, кюйюн айтады. Былайда ойнаучу сабийле

9



ишлеп бошамагъан юзмез къалаланы жел ойгъан- 
ды. Сюймегенден угъай, ала уятыучу эсгериуле- 
ден къоркъгъандан. Аланы аякъ ызчыкъларын да, 
кётюрюлюп келип, суу кеси жуугъанды.

Суу алыргъа келип, былайда, юзмез бла ышып, 
жез челеклерин жылтыратыучу къызланы кёрюрге 
сюйюп, бу къая ташха тигелеучю жашланы мудах 
кюйлерин айта эди суу. Тынчлыкъсыз эди ол да, 
Мукайча.

Мукай, элни башы бла озуп, Жаммашха чыкъ- 
ды. Кеси кёп жылланы ишлеген къойчу къош- 
ха келип тохтады. Анда адам, мал да жокъ эди. 
Эртте акъ, къара, боз къойла отлаучу сырт таза 
эди, къалай эсе да жылы суу бла жууулгъанча, 
ариу жашил, алай, суратдача, жансыз. Бюгюн: 
«Хыррейт!» -  деп, жарыкъ ауазы бла уяталмады 
аны Мукай. Сюрюусюз къойчу керекмиди бу жа­
шил сыртха, бу къошха... сау дуниягъа да? Ёксюз 
эдиле экиси да -  Ата журту бла къойчу.

Мудах эди Мукай. «Ярабий, Адыхамны къо- 
шу уа къалай болур?» -  деп, тебиреди сыртдан 
ауаргъа. Жюрег’а биледи -  аны анда бир иги 
зат сакълагъанын Мукай къайда эсе да теренин- 
де сезипми, анга ийнаныпмы, аны жангыз аягъы 
тирирек атлады. Аны сырт башына чыкъгъаны 
бла Бойнакъны алайгъа жетгени тенг болдула. 
Мукайны къойчу ити, иесини къайтып келгенин 
сезгенча, чыкъгъан эди аллына. Ол, иесин мылы 
кёзлери бла ийнакълай, аны артха къайырылгъан 
бучхагъын, азып, онгуп, тюрленнген бетин терк 
окъуна эслеп къоялмады. Сынсый-сынсый, атды 
кесин Мукайгъа.

-  Бойнакъ, харип, саумуса?! Не дединг бу 
ахырзаманнга? -  деди Мукай, итни бушуулу кёз-
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леринде соруудан кесин къоруулагъанча, андан 
алгъа болургъа кюрешгенча.

Арыгъан эди Мукай. Жашил кырдыкга олтурду, 
Бойнакъ да, энди эслеп, аны урушда къоюп кел- 
ген бутун излегенча, тёгерегине айлана, ийисгей 
кетип, хо да дегенча, аякъ жанында тохтады.

Кёп зат эсгерди, кёп хапар айтды Мукай Бой- 
накъгъа. Ачы урушну, миллетини, тиширыууну, 
жашчыкъны, алагъа келген къыйынлыкъны юс- 
леринден. Кимге айтсын? Бойнакъдан бла ан­
дан сора ким таный эди аланы, ким сюе эди 
билирге алагъа болгъанны? Экиси да бирча жи- 
лядыла, сынсыдыла, бу уллу терсликге, чексиз 
тансыкълыкъгъа амал эталмай, мадар табалмай.

Адыхамны къошунда тургъан къабартылыладан 
бири, Мукайны кёрюп, кеси келди аллына.

Суусап ичди Мукай, не бек кюрешселе да 
къошчула, сыйланыргъа уа унамады. Быланы ас- 
ламысын Мукай таный эди -  тюбей тургъандыла 
жайлыкълада. Ушакъ къуралмай эди, Мукайны 
аллында терсликлери болгъанча, тынгылай эдиле 
къонакъбайла. Ол а, ала не бек кюрешселе да, не 
бек жарыкъ болсала да, кёзлеринде мудахлыкъны 
къыстаялмай эди. Биле эди, бу къара танымагъан 
къойчу жашла терс болмагъанларын, айталгъан а 
эталмай эди. Бойнакъ ючюн а ыразы эди алагъа.

Кетип тебирегенде:
-  Къайры бараса, кечеге къарап? Мында къал! -  

деп кюрешдиле къонакъбайла.
Мукай унамады. Тамбла жолгъа чыгъарыкъ эди 

да, бу жангыз кечени уа кеси жатмасында къа- 
лыргъа сюйдю.

Бойнакъ, бир алгъа ёте эди да, иесини кё- 
зюне къарай эди, бир артха къала эди да, сейир
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эте эди аны жангыз бутуна, нёгерсиз къалгъан 
аягъына. «Мен да уучума! -  деди да ол. -  Къара- 
чы, къалай тутсам да!» -  деди да, хансда къачып 
баргъан къоянны сермеп, къарап-къарагъынчы не­
си ни аллына атды...

Мукай къабартылыла салгъан жол азыкъгъа 
тиймеди, къошда от этди да, къоян этни къууурду. 
Ушхууурлары ол болду. Мукай агъач кётюртмеде 
таянды, Бойнагъ’а -  аны аллында.

Эрттенликде экиси да бирге тюшдюле къа- 
барты элге. Алайда уа айырылдыла. Хар нени да 
ангылай эди Бойнакъ -  Мукай миллетин, сюйген 
тиширыуун, аны жашчыгъын излерге керек бол- 
гьанын. Аланы табып, ол уллу къара машиналадан 
тюшюрюп, юйге келтирирге. Анга къолун созуп 
жилягьан жашчыкъ эсине тюшгени сайын, сынсый 
эди ит. Бойнакъ ол ачы кюн болушалмагъан эди 
алагьа -  жашчыкъгъа бла аны анасына. Аны ючюн 
кесинден кёлю чыгъып тургъан сагъатда, къабар­
тылыла келип къалдыла. Кетген адамлагьа берал- 
магъан жылыуларын анга берирге кюрешгенча, 
бир бирге ал бермей, чакъыра эдиле Бойнакъны. 
Алай бла, кетген эди къошха ол кюн Бойнакъ. Му­
кай мында болса, экиси да бирге тыярыкъ эдиле 
къара машиналаны...

-  Мен жашчыкъны бла аны анасын излерге ке- 
рекме.

-  Мени да ала бар!
-  Алыр эдим, сюйюп да алыр эдим, алай ... 

Сен да биргеме кетсенг, ким айланыр ол биз 
чыгъыучу сыртлада?

-  Энтта кютербиз анда къойла...
-  Ким айтыр бизни юсюбюзден алагьа хапар- 

ла?
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-  Хапарла угъай, таурухла айтырма алагъа. Ол 
сен айтыучу таурухладан -  нартланы юслеринден. 
Жомакъ айтырма алагъа. Ол сен айтыучу жомакъ- 
ладан -  бир бай кишини юч жашы бар эди деп...

-  Кетгенни сакълагъан адетди.
-  Сакълай юйреннгенме. Сакъларма. Сен 

жомакъчыса! Къайтырса да, къыш ингирде от 
къыйырда олтуруп... алгъынча, жашчыкъгъа, ма- 
нга, айгъа, жулдузлагъа да айтырса жомакъ...

Бойнакъ ангылай эди -  бушуугъа, ол кимни бол- 
са да, намыс этмей жарамайды. Бютюнда былай- 
да -  Мукайны бушуууна. Аны бла ойнагъанда, 
кюлгени, къонгуроучукъча, узакъгъа эшитилиучю 
жарыкъ жашчыкъны бла аны анасыны бушуулары- 
на.

Иеси кетди. Ит а сакълап къалды. Ол ангылай 
эди айырылыу дунияда бек уллу къыйынлыкъла- 
дан бири болгъанын. Алай Мукай къайтырыкъды, 
ариу тиширыуну, анга кемикли сюекле атыучу жа- 
шилкёз жашчыкъны да алып.

Мукай, тиширыу бла жашчыкъ тургъан элни 
этегинден киргенде, аны бери сюрюп келген тау- 
келлиги тауусулупму къалды, -  экили болду: «Сау 
заманымда да сюймей эди, энди уа бютюнда. 
Неге керекме мен анга?» -  деген сагъышла ба- 
шын бийлеп, суу жагъагъа энип, олтурду.

Ингир ала, сабийлеге соруп, юйюрю тургъан 
гытычыкъны тапды. Тапды, эшигин а къакъмады. 
Жау чыракъны жарыгъында тигиу этген тиширыу- 
гъа -  жанындан эсе бек сюйген адамына, анга 
къысылып олтургъан, жукъу басхан жашилкёз 
жашчыкъгъа да къарап турду. Чыракъ ёчюлгюнчю 
къарады.

Эрттенликде жербаш юйчюкден чыкъгъан тиши-
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рыу, кесини узакъда къалгъан оюулу кишмир жау- 
лугъу арбазда терек бутакъгъа тагъылып тургъа- 
нын эслеп, кёзюмеми кёрюнеди деп, армау болду.

-  Ах кюнюм! Мен муну унутуп чыкъгъан ушай 
эдим да?! -  деп, сейирге къалды.

Жууукъ барса уа, терек тюбюнде, керти атча, 
баучукъ бла тагъылгъан агъач тайчыкъны кёр- 
дю. Ол къачан эсе да уучу жаш таудан келтирген 
кийик улакъгъа ушай эди. Уучу жаш, аны саугъа- 
сы, ол жарыкъ эрттенлик эсине тюшюп, тиширыу 
ышарды. Сора, ол илляугъа жашчыгъы къалай 
къууанырыгъы эсине тюшюп, аны чакъырды.

Жашчыкъ, тайчыкъны, «жюгенин» бошлап, ке­
си не къысды да:

-  Мукай келгенди! -  деп, къууанды.
Анасы ийнанмады:
-  Хоу бир да! -  деди ол. -  Келген эсе, къай- 

дады да?! -  деп, тёгерекге эслеп къарады. Сора, 
киши кёрмей, мудах болду.

-  Ол манга быллай тайчыкъ жонаргъа айтхан 
эди...

Мукай насыплы эди. Бек насыплы. Экинчи кече 
да келди сюйгенине бла жашчыкъгъа къараргъа. 
Отоу иги да жарыкъ эди -  ийнаныу къошулгъан 
отоу жарыкъ болгъаны сейирмиди?! Алай болмай 
да, къалай болсун?! Олтура эди ариу тиширыу, 
ариу оюулу къанатлы жаулугъун да инбашларына 
атып. Ойнай эди жашилкёз жашчыкъ агъач тай- 
чыгъы бла. Ол анга ат сайлай эди. Акътуякъ да 
деди, Къаратор да деди, Алакёз да деди. Ненча 
ат айтханын ким санасын?!

-  Ання, мынга Къаратор дейим да? Ушайды да 
бу Мукайны атына? Ол да Къаратор эди!

-  Айт, жаным, айт. Ушайды, -  деди анасы, тай-
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чыкъны Мукайны атына ушагъанын кёрюрге изле- 
генча, къол ишинден башын кётюрюп.

-  Уучу атамы уа бармы эди аты?
-  Болмай а! -  Тиширыу, эндиге дери аны 

юсюнден айтмай тургъанына сейир этди.
-  Ол анга къалай атагъан эди?
-  Гемуда деп.
-  Гемудамы? Сора нартмы эди мени уучу 

атам?!
-  Хау, балам, нарт эди.
-  Нарт эсе... сора нек кетген эди да къаядан?
-  Нартланы да жыгъадыла бийикле.
-  Мукай да нартды да? Аны да жыгъарыкъмы- 

дыла?
Тиширыу кеси кесине соралмай тургъанны 

жашчыкъ айтып къойгъанына бютюнда абызыра- 
ды. Сора, терк окъуна, ол оюмдан къачаргъа кю- 
реше:

-  Угъай! -  деди. -  Аллах сакъласын!
Жау чыракъ ёчюлюрге, Мукай да тебиреди 

къоншу элге, арыкъны ары жанына. Жолда бара, 
жууукъ жулдузлагъа къарай: «Адам быллай кече 
къалай жукълайды, сюйгенини бетин кёрюп, сиз- 
ни бла сёлешип турмай?» -  деп, атлай эди ол, 
кёчгюнчюлюк къыйынлыгъын, киши жеринде бол- 
гъанын да унутуп, жангыз аягъына нёгер болгъан 
таянчакъ таягъы къызыл къумда тёгерек ызчыкъла 
къоя.

Тиширыу а сакълай эди. Ол арыкъны ары жа­
нына ёталмай эди. Аллай эркинлиги жокъ эди 
аны. Эркинлиги болса да, къайдан билсин ол Му­
кайны анда болгъанын? Билсе уа, эркинликсиз да 
барыр эди, табар эди аны. Барыр эди, сюйгенин 
бла уучудан туугъан жашчыкъны излей, аллай бир
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жол къыдырып, арыгъан жангыз аягъын жылы суу- 
да жуууп, тынчайтыргъа...

Жашчыкъ къоркъмай эди комендантдан. Къор- 
къакъ тюйюл эди. Къоркъакъ да къалай болсун, 
аны атасы уучу эди сора?! Нарт уучу, Гемуда де­
ген аты бла! Тиширыу сюйген уучу. Сюймеклик- 
ден туугъан сабий а, бютюнда жашчыкъ, батыр, 
таукел, ариу, акъыллы да болады. Ол кёрдю Му- 
кайны арыкъны ары жанында. Кёрдю да, мудах 
юйюне къууанч келтирди.

Экиси бирге кирип келгенде, тиширыу печьге 
жууукъ келгенин, андан учхан жилтин аны этегине 
къоннганын да эслемеди. Бирси жилтинле да аны 
ызындан секирирге болдула да, ол затны биринчи 
Мукай кёрдю. Кёрдю да, кесин тиширыугъа атды. 
Тиширыу, уучу бла Мукай бир бирге къалай уша- 
гьанларын, аланы бир бирден айырыр онг болма- 
гъанын биринчи кере кёрюп, жюреги бла сезип, 
къууанды. Бек къууанды. Жарыды, насыпдан тол- 
ДУ-

Мукай а сейир эте эди: «Сакъатла Аллахдан 
сан тилейдиле. Ол а алагьа къанатла береди...» -  
деп.
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^  СЕН ДА

\ БИЛИРСЕ 
АНЫ

лтурадыла экеулен агъач шинтикде, 
уллу жолгъа къарап. Жолгъа десем 
да, дуниягъа къарап. Алай болмаса, 
этерми эдиле ала быллай ушакъ? 

Бири -  иги да къарт, сакъалында къара тюгю 
кёрюнмеген. Бири -  жаш. Экиси эки тюрлю. 
Къарт сабырды. Жашны уа жашаудан къууанч 
юлюш излер, ангылар, итинир, эринмез, учар 
заманыды. Алай... къанатлары къыркъылгъанча, 
мудахды.

-  Насып, кесинг да билесе, жашым, адамны 
жюрегин саулай толтургъан бир хычыуун сезим- 
ди. Анга ариу тюберге, аны багъалай билирге 
керекди, къорууларгъа, -  дейди къарт акъырын, 
сёзлерине ол созуу къаллай магъана къошханын 
кеси да ангыламай.

Мудах жаш, ачыуун унутургъа кюреше, амалсыз 
ышарады: «Хау. «Аны кючюнден жерде гюл чагьа-
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ды, мирзеу ёседи, кёкде жулдузла жылтырайды- 
ла», -  деп да къош», -  дейди ичинден.

-  Насыплы адам кёп игилик этеди, -  дейди ан- 
дан ары къарт. -  Кимге да.

-  Сора аман ишле этгенле насыплы болма- 
гьанданмы этедиле?

-  Алай болур деп, анга жарсыйма, -  къарт са- 
гъышха кетеди.

Къалкъыб’а къалмагъанды. Къалай къалкъыр, 
туудугъуну мудах кёзлерин кёре тургъанлай? 
«Бушуу кимни ариу этеди?» -  деп, кючсюнсе да 
ичинден, тышындан:

-  Насыплы адам иги ишлеге тартынады. Иги- 
ликден игилик жаратылады, -  деп, башха затны 
юсюнден айтды.

-  Ол алай да болур, -  деди туудугъу. -  Мен 
тюшюналмагъан бир зат барды ансы: биреу на­
сыплы, биреу насыпсыз некди?

-  Насып бла игилик бирге келедиле. Алай, аны 
билип, танып, алагъа эшик ачаргъа хар ким да 
бирча чапмайды. Ийнанмайдыла насып келгени- 
не. Сюймеклик ауруу жукъгъанын, жарсыу, ачыу 
тюшгенин жюрек билдирип къояды. Насыпны уа 
артдагъа аяйды...

«Да, мен а кимге аманлыкъ этгенме? -  дейди 
жаш ичинден. -  Сау ыйыкъ болду юйюмде аны 
ауазы эшитилмегенли...» -  биягъы жюреги, жерин 
къоюп, тамагъына тыгъылады.

-  Дайым насыплы болуп тургъан адам жокъду 
дуния башында, -  дейди сора ол кесгин, жюрегин 
жерине къайтарыргъа кюреше.

Жаш аны биледи. Ма бюгюн аны кеси сынап 
турады.

-  Насып неди? -  деп сорады къайтып кимге
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эсе да (кесинеми?) къарт. -  Бир акъылман да ай- 
талмагъанды аны. Мен а билеме.

Къартны базгъынлыгъына сейир этип, жаш 
ышаргъан окъуна этди. Къалай эсе да букъдуруп, 
аппаны жанына тиерме дегенча, жашыртын. Аны 
эслеп, къарт бир кесек тынгылады. Ёпкелеген а 
этмеди. Сёзюн бошаргъа керек эди да:

-  Ол -  жокъдан бар болуп, бардан жокъ болуп 
къалгъан къужур затды.

-  Жокъдан бар болупму?! Ол игиди да?
-  Игиди. Зауукълу. Кюн таякъла, бирге жыйы- 

лып, кюнню къурагъанча, гитче, уллу къууанчла 
да, бир болуп, алай къурайдыла насыпны.

Жаш аны биледи. Сюйгенини къарамы, къагъа- 
нагъыны ышаргъаны, атасыны ыразылыгъы, анасы- 
ны огъурлу бетине къараргъа онгу болгъаны (аны 
хар ким да бирча танымайды -  эртте кетген ана- 
ланы бетлери унутулуп да къалады, жарсыугъа) ... 
Бу оюм жашны эсин, биз бла чанчханча, кеси- 
не буруп: «Сора, жашчыкъ ариу анасын унутупму 
къоярыкъды?» -  деп, аны ачы сезим къалтыратды. 
Къарт а айтады андан ары:

-  Анга бир ие болгъан излегенлей келеди жа- 
шау узуну.

-  «Бардан жокъ болуп...» -  дегенинг а?
-  Ол а жарсыуду -  адамны жюрегине кирге- 

ни бла бирча, сюегине, санына, къарамына ётюп, 
алада кесини ауурлугъун къойгъан ачыу, -  къарт, 
жашха къараргъа къоркъгъанча, кёзлерин узакъгъа 
иеди.

Кертисин айтханда, ол анга къарагъан да эт- 
мейди, бусагъатда уа нек эсе да абызырады, 
къоркъду. Анданмы? Айтхан сёзлеринденми? 
Оюмну кесинденми?
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-  Анга дарман а жокъмуду?
Къарт иги кесекни тынгылайды. Ызы бла, сакъ- 

лап тургъанын кёрюп:
-  Болмай а! -  деп, таукел жууаплайды.
-  Да сора, не жарсыр кереги барды?!
-  Айхай, ол женгил болушлукъ эталса уа... За- 

манды дуния жараларын сау этген. Ахлусун, на- 
сыбын, сюйгенин... тас этгеннге дарман ... Аллах 
бермесин ансы, адам неге да тёзеди. Насып ал- 
даугъа ушайды.

-  Сора жюрегинги кюнча жарытхан, отча жы- 
лытхан насып, эрип, тас болуп къалай къалады?!

-  Ол тас болуп къалмайды -  эсгериулеге кете- 
ди, -  сёзюмю къыйырын тас этерме деп къоркъ- 
гъанча, ашыгъышлы жууаплайды къарт. -  Аладан 
татлы зат а жокъду дунияда. Сен да билирсе 
аны...

-  Билирмеми?
-  Билирсе. Аякъларынг, ашалып, аурусала... 

Бек ахырында уа кёзлеринг арыйдыла, жашау узу- 
ну жарыкъда тургъанлары себепли болур. Жалан- 
да Аллахдан бир затны тиле -  эсинги тас этдир- 
месин. Эси болмагъан адам бла насыпсыз бирча 
жазыкъдыла... Эсибиз жеринде турса, ёлгенлери- 
биз да къууанырла. Эсгериуле аланы да жылыта- 
дыла. Алай болмаса, эсибиз къалмаса, ким айтыр 
аланы юслеринден этилген жырланы? Ала да аны 
биргесине жокъ болурла...

Эрттенликде, юйден чыгъып, жаш ишге ашыгъа- 
ды. Биргесине эсгериуле атлайдыла. «Бу жолда 
тюбеген эдик биринчи...», -  деп, ол эртте эриген 
жарыкъ кюнню кёз аллына келтиреди. Хар за­
манда да былайчыкъда былай болады. Эрикген а 
этмейди. Ол насыпды сора, къалай эриксин?!
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Ингирде баласы, анасы да сакълап тургъан юйге 
къайтады.

-  Бюгюн жашчыкъ биринчи атламын этгенди!- 
деп, сюйюмчю айтады ыннасы. -  Кёргюзтчю ата- 
нга, биз къалай атлайбыз!

Ыннасы саулукъда, ёксюзлюк сынарыкъ тюйюл- 
дю жашчыкъ. Ол да насыпды. «Аллах, эсими сакъ- 
ла! Кёре келген игиликлерим, Сен берген насы- 
бым тамблагьы кюнюмю, энтта келлик кюнлерими 
жарытырча эт!» -  дейди ол, баласыны бетинде ол 
дунияда кимден да бек сюйген тиширыуну ышан- 
ларын излей.
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МУРАТ

изни шахарны жарыкъ орамларында 
мудахлыкъ кёпдю. Мутхуз кийимли 
адамла тёгерекни толтуруп, ары-бери 
айланадыла, ким -  ашыгъып, къай- 

гъылы, ким -  акъырын, сагъышлы. Алагьа ушаргъа 
къоркъгъанча, терекле, кекеллерин, женглерин, 
этеклерин жашил чапыракъладан толтуруп, баш- 
ларын кёкге буруп, сюеледиле. Аланы тюплеринде 
тахталада сэры, къызыл, акъ гюлле чагъадыла.

Жол жанында бутсуз адам олтурады. Къарт 
да тюйюл, жаш да къайдан болсун, акъ ургъан 
сакъал-мыйыгъы. Жыл санын айтхан а къыйын- 
ды. Ол хар заманда да был айда олтурады. Ингир 
алагъа дери турур, артда уа, къарангы бет алса, 
бирле, келип, юйюне алып кетерле...

Жолну энишге къызла озуп барадыла. Бу базар 
жанына элтген орамда муштухул жюрюген адам- 
лагъа ушамагъан, жарыкъ, ариу къызла.
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-  Бусагъатдача, кёп ариу бир заманда болма- 
гъанды, -  дейди жаш, жанында жай кюннге уша- 
гъан, сары-къызыл мандаринле сатхан тиширыу- 
гьа.

-  Энди жашау игиди. Кереклерин табып ёсген- 
ле ариу боладыла. Биз а не, гитчелигибиз урушха 
тюшюп, сюегибиз къатхынчы, ачлыкъ, жаланнгач- 
лыкъ, ёксюзлюк сынап ёссек, аламатмы боллукъ 
эдик? Къыйынлыкъ кишини айбатламайды, -  дей­
ди ол, къарамы базаргъа элтген жолда баргъан- 
ланы кимини бетинде тохтай, кимини сыртындан 
тюрте.

Алай да болур, ким биледи.
Озуп баргъан къызладан бири, аланы аллары 

бла ётюп кетип, сора, бурулуп, артха къарап, нё- 
герлерине не эсе да айтып, къайтды. Ол, ариу акъ 
къоллары бла алтын бетли бохчасын чыгъарып, 
аны баш энишге этип, жашны аллында солдат 
бёркге бар ахчасын къуйду. Санамай, ууагъын, 
уллусун да. Ызы бла, башын кётюрюп, жашны 
мудах къарамы бла тюбешип, аны аллында бир 
терслиги болгъанча, адыргы этди. Сора, былайдан 
узагъыракъ къачса, ол сезим аны жеталмазлыгъы 
башына келгенча, аны сакълап тургъан тенг къыз- 
ларына ашыкъды.

Жаш кёп турду аны ызындан къарап. Бютюн­
да мудах болду аны къарамы. Ол бу ариу къыз- 
гъа эрттен сайын гюлле берип турургъа сюе 
эди. Акъ гюлле неда къызылла -  ол сюйгенлени. 
Аны, биргесине алып, шахарны жазда бюркюп 
чакъгъан орамларында, къышда акъ жабыула жай- 
гъан, кюзде сэры, къызыл бояула кёз къаматхан 
солуу паркында, жайда уа жылы жауун тюбюн- 
де салкъынлыкъсыз айланыргъа, анга бек иги,
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бек багъалы саугъала алыргъа, ышаргъан бетине 
къарай, ариу хычыуун къолларын къол аязында 
букъдурургьа сюе эди ... Къызны танымай эди ол. 
Алай иш анда тюйюлдю: иш аны эсинде жашап 
тургъан муратдады. Бу мамыр заманда акъылгъа 
келишмеген уруш жашны санларын къыркъгъанды. 
«Ала эсенг, бирден алсанг а!» -  деп, аз термил- 
мегенди ол! Аланы алгъанды, жашны иги жашауну 
юсюнден муратын а сансыз этип къойгъанды.

Ол мурат а жашайды узун кюнлени, аладан да 
узун кечелени, бошала билмеген жылланы, ох- 
тух эте, тауушсуз кюйле тагъа, тарыгъыула айта. 
Ёлалмайды, кеталмайды, бугъалмайды. Бусагъат- 
да да, бу жарыкъ-мудах орамда, жашны узун кир- 
пиклери букъдургъан ала кёзлерине къонуп, бара 
тургъан къызланы ызларындан къарайды.

Жарыкъ кийимле кийип, ышарып, кюлюп, жа­
шауну ариу этерге сюймеген, шургулу адамла уа 
барадыла базаргъа, вокзалгъа элтген жолланы 
толтуруп.
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БАРЫП 
ТУРСАНГ..

ошлукъну жаулугъу, къанатлыча, ин- 
башларына тюшюп, къарт адамны 
къучакълайды. Жаулукъму ушатады 
ол тиширыуну къанатлыгъа огьесе ти­

ширыу му ушатады жаулукъну къанатлыгъа -  къа- 
рагъан адамгъа ангылагъан къыйынды.

Агъач шинтикде, аркъасын кюн къыздыргъан 
хунагъа тиреп, олтурады Аминат, бирде урчукъ 
бура, бирде тынчаймагъан къолларын ал бота- 
сыны тюбюне сугъуп, узакъ къарай. Аны кесича, 
эрттегилиди бу жол.

-  Эрттегилиди деб’а, -  тиширыу ышарады, -  
жол ну жыл санын ким биледи, ким санайды аны? 
-  Сагъыш эте келеди да, сора: -  Экибиз да тенг 
болурбуз, -  деген акъылгъа келеди.

-  Сюймезенг! -  деп, кюледи бир ауаз.
Ол ауаз дайым да Аминат бла даулашханлай 

жашайды. Аминат анга юйреннгенди да, кёзю
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бла излеген да этмейди. Болса да, ачыу тийип:
-  Да, мен кёргенни ол да кёргенди, -  дейди.
Сора ауаз да жумушагъыракъ болады:
-  Жол дегенинг кюй кибикди. Экиси да бирге 

ушайдыла. Бири, барып турсанг, сюйдюргенден 
сюйдюре барады, бирси, айтып турсанг, кюйдюр- 
генден кюйдюре барады, -  дейди ол сабыр ауаз 
бла.

-  Алайды, -  деп жууаплайды Аминат, былайда 
журт къураргъа, бери жол салыргъа аууз ачхан 
баш иесин эсине тюшюре.

Аны юйю элни бийик жериндеди -  кюнлюм тё- 
шюнде. Былайдан уллу эл, къол аяздача, ачыкъды. 
Уллу жол бла уллу суу, бир бирлерине эришген- 
ча, чабып барадыла энишге. Нек? Къайры? Аны 
ким айталыр? Жолну, сууну да ахырына чыкъгъан 
болурму дунияда? Ол эришиуден хапар айтыргьа 
ашыкъгъанча, ёрге айланып, ашыгъып келедиле 
тюрлю-тюрлю гитче машиначыкъла...

Кёплени аталары табылгъандыла уруш бо- 
шалгъандан сора, таулула Ата журтларына къайт- 
ханда да. Кими Германияда, кими Америкада... 
Ахматны юсюнден да келген эди бир хапар -  сау- 
ду, ким эсе да Австрияда кёргенди деп. Алай ан- 
дан Аминатха бла аны юч жашына не? Унамады, 
жашларына аны сураргъа да къоймады. Ёхтем- 
ден.

-  Сизни излей келмегенни къалай излеп ай- 
ланырсыз?! Австрияда угъай, къоншу элде болса 
да, унамам, -  деп къойду.

...Бу арт кюнледе Аминатны кёз аллына Ахмат 
терк-терк келеди. Эсине бир ууакъ затла иш да 
тюшедиле. Аланы унутмай тургъан эсине сейир 
этеди ол. Кеси кесинден, ахлуларындан уялып:
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«Зат бла жюрегими къыйнаса уа...» -  деп къоша- 
ды.

«Аминат къыйынды», -  деген хапар, айты- 
лайыммы, айтылмайыммы дегенча, мудах тийре- 
де тауушсуз арбазланы жокълайды. Аны эшитип, 
жарсымагъан жокъду. Тюз, керти адамды Ами­
нат.

-  Келин, бир кюзгю берсенг а.
Аминат, тёшегинде бир кесек кётюрюлюп, кюз­

гю ге къарады:
-  Ах, кюнюм, энди ол, мени былай кёрсе, не 

айтырыкъды?
-  Ким?
-  Эшитмегенмисе? -  деп, сейирсинди сау- 

суз. -  Къалай эшитмей тураса? Элде андан сора 
хапар жокъду да!

-  Не хапар, амма?
-  Да, «Ахмат келеди!» -  деп, бир бирге сюйюн- 

чю айтып айланадыла да. Асыры эшитмегенсе, -  
саусузну ауазында кёлкъалды эшитилди.

Келин тынгылап къойду. Не айтырыкъса эшик 
къакъгъан бушуугъа?

-  Энди ол, бери жете, ашыгъыр да, машина- 
сын къаты сюрюр. Жолда тыйып, жашчыкъ анга: 
«Машинаны былай терк нек сюресе?» -  деп, 
тырман этер. Къагъытларына къараса уа, сейир- 
синир: «Мен да бу тукъумданма!» -  дер. «Кимни 
жашыса?» -  деп сорур сабийлени атасы. «Хана- 
пийни»,- десе уа, не айтыр? «Мени Ханапийими 
быллай аламат жашымы барды?!» -  деп, аз сейир 
этмез...

Энди ол эски хуна жокъду. Аминат аркъасы 
бла тиреп турмагъандан болур, оюлгъанды. Аны 
орунуна зыбыр ташладан ариу бийик хуна къала-
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гьандыла. Аны жанында агъач шинтик кёрюнмей- 
ди. Ол Аминат бла даулашхан ауаз а айланады. 
«... барып турсанг, сюйдюргенден сюйдюре... ай- 
тып турсанг, кюйдюргенден кюйдюре барады...» -  
деп, кимден эсе да, неден эсе да тарыгъады ол. 
Кюйденми? Жолданмы? Ким билсин...

Аминат аны эшитир эди, ангылар эди. Алай ол 
жокъду. Ауаз, нёгерсиз юьалып, мудахды. Жангыз- 
ды ол.

28



«УЧСАНГ, 
КЪОРКЪУРГЪА 
ЖАРАМАЙДЫ»

ызчыкъ жукълап турады. Мен аны 
тюшюню жаны бла ётюп барама. Са- 
бийни тынчлыкъсызлыгъын эслеп, 
тохтайма. Бир кесек къарап турама 

ля, ол ажашдырып айланнган тюшден чыгъарып, 
къызчыгъымы тынчайтыргъа сюйюп, жанына тая- 
нама.

Аны бурма башчыгьын кесиме къысама да:
-  Кече бошалады. Аны бла бирге тюш да кете- 

ди, -  дейме, кесим ийнанмасам да ол затха.
-  Кетмесин! -  дейди сабий. -  Мен анда учхан 

этеме!
-  Бийик учаламыса?
-  Хау!
-  Къоркъсанг а, уяныпмы къаласа?
-  Сен аны къайдан билесе?!- деп, сейир этеди 

къызчыгъым.
-  Билмей а! Гитче заманымда, сенича болгъа-
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нымда, мен да учуучу эдим, -  дейме, жангы биш- 
ген гыржынны ариу ийиси, энди сауулгъан сютню 
татыуу уятхан жылы эрттенликде намазлыгъында, 
къызыл минчакъларын санай, сабийлерине, тий- 
ресине, жамауатына, дуниягъа тилек эте тургъан 
ыннамы, юй жумушла бла кюрешген ариу, жаш 
анамы, атам миннген акъ атны арбаздан чыкъгъан 
туякъ тауушун эсиме тюшюре.

-  Энди уа?
-  Энтта да учама. Алай... бек аз.
-  Сен да, къоркъуп, уяныпмы къаласа?
-  Алай болур... Учсанг а, къоркъургъа жара- 

майды.
Неден да арып, кюнню, айны, жылны, ёмюрню, 

сюймекликни, жашауну бир кюнде бошаллыкъла- 
рын билип тургъан жаным тюшлеге ийнаннганлай 
къалады.

Артха жол жокъду. Ол тауусула барады. Неге 
керекдиле асыралгъан ахча, букъдурулгъан бай- 
лыкъ да, бюгюн ала бирлени бетлерин жарытма- 
сала, къууандырмасала?

Тюшлерими уа, унутмай, жыя барыргъа сюеме. 
Ала уа, бери угъай, ары, менден кенгнге, тартды- 
радыла, эрттенлик бла бирге эрип кетерге терми- 
ле, юзюк-юзюк болуп, чачылыргъа кюрешедиле. 
Ала, бир кесек солуп, артха къайтырларын а би- 
леме. Бир заманда бир къызчыгъыма, жашчыгъы- 
ма кёрюнюр ючюн.

Мен болмасам, тюшлерим учхан, учундургъан 
сабийлериме къалырла, мени эслеринде тутхан юй- 
леге къайтып, алада жашагъанлагъа кёрюнюрле.

Къызчыкъла, жашчыкъла, къоркъуп къалмай, 
тюшлеринде кёп учуп, уянсала, женгил болуп, 
къууанып жашарыкъдыла. Мен анга ийнанама.
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АТА ЖУРТ 
БЛА 
КЪЫРАЛ

С,» абийлерибизни келлик кюнлери жа- 
И  рыкъ болсун дейбиз. Келлик кюнле-

 IT рИ дйырып, алай нек айтабыз? Бю-
гюнлери жарыкъ болса, бютюнда иги 
тюйюлмюдю? Бюгюн биз бералмагъанны тамбла 
алагьа ким берир?

Буз Аппаны керти суннган, жомакъгъа ийнан- 
нган, Аллахдан къоркъгъан сабийни дуниясы 
терк тюрленнгенине сейир да, ажым да этеме. 
«Жомакъны ариу ажайыплыгъы сакъланса, жашау 
башха тюрлю болур эди», -  деп, анга ийнанама. 
Алай, мен ийнаннганлыкъгъа, заман желлерин- 
де тозурай барып, онгуп, бет алышындыргъан 
дуния ариу къайдан болсун? Аллахны эсимден 
кетермей, андан сора дунияда бизни къоруулар 
болмагъанын ангылап, андан тилейме игиликле. 
Сабийлериме, жууукъ-ахлугъа, шуёхларыма, ол 
дуниягъа кетгенлериме, мен унутуп, менден умут
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этгенлеге, элиме, журтума, халкъыма, къыралыма, 
кесиме...

Аппасыны къолундан тутуп баргъан сабий, анга 
айланып, къаракёз бетчигин ёрге тутуп:

-  Ата журт неди? -  деп сорады.
Anna, быллай гитче сабий быллай уллу затны 

юсюнден сагъыш этгенине сейирсине:
-  Ма бу биз жашап тургъан жер Ата журтубуз- 

ду, -  дейди, ангылаталдыммы, ангылаталмадым- 
мы деп, ишекли бола.

-  Былайчыгъыдамы?! -  дейди жашчыкъ, аякъ 
тюбюне къарай.

-  Хау, былайчыгъы да.
Болсада, тюз ангылаталмагъанча кёрюнюп, 

къарт уялады. Сора бу оюмну, сабийге да эшит- 
дирип, тинтеди. Эшитдирмей а! Быллай сорууну 
сорургъа жетишген жаш тюз жууап сакълайды.

-  Ата журт -  ол бизни ата-бабаларыбыз жа- 
шагъан, кесибиз да туугъан жерди. Тукъум эли- 
биз, ол орналгъан аууз. Ызы бла -  саулай Мал- 
къар. Андан ары Россей -  къыралыбыз. Ата журт- 
ну адам сайлап алмайды, аны къадар береди. 
Кимге -  къыйыры, чеги болмагъан тюзле, кимге, 
ма бизгеча, -  таула, кимге -  тенгиз жагъасын... -  
дейди къарт.

-  Къырал а?
-  Къырал а -  къуралгъан затды. Аны халкъ 

кеси къурайды... Ата журтунда.
-  Сора Ата журтубуз бла къыралыбыз бирдиле 

да, аппа?
-  Алай да болур, -  дейди къарт, кючсюне.
-  Сора биз аланы сюерге керекбиз да?
-  Хау.
-  Бекми?
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-  Бек!
-  Алай бег’а нек?
Anna, бир кесек сагъыш этеди. Сора:
-  Къайда айлансанг да, балам, мындан татлы 

жер жокъду да, андан. Ата журт адамны юйю- 
д ю ,- дейди. -  Таулу деп, халкълыгъынгы билдир- 
ген жеринг. Къыйын кюнюнгде, къууанч кюнюнг- 
де да муну излериксе да, андан. Къайда болсанг 
да, мынданма дериксе. Тенглеринг да айтырла 
алай.

-  Ахматдамы, ап па?
-  Ахмат да, Къайсын да, башха тенглеринг да. 

Не уллу бийиклеге минсенг да, не сейирлик жа- 
шау къурасанг да, Ата журтунг, халкъынг, милле- 
тинг сенден бийикдиле, -  деп юйретеди аппа туу- 
дугъун. -  Бек уллу жигитлик да, аллай кюн келсе, 
ала ючюн этиледи.

Сабийлерибизге игилик тилейбиз. Ата журтла- 
рында, башха жерледе да. Алай ангылаталмайбыз, 
бу биз сюйген къырал бизни нек сюймегенин, Ата 
журтубуз а, сюе эсе да, къууандыралмагъанын. 
Къайдан ангылатхын, кесинг да билмесенг. Къарт, 
ахтынып, сабийни къолун, ычхындырып иерге 
къоркъгъанча, жангыдан къатыракъ тутады:

-  Ата журтунгу сюй! -  дейди. -  Бек къаты 
сюй!..

Атлауучла этгенбиз, сабийлерибизни насыплы 
этерик юйлени уа ишлеялмайбыз. Жарыкъ бол- 
сунла аланы келлик кюнлери дейбиз. Алай ким, 
къайда, къачан болдурлукъду аны? -  Жокъду биз­
ни аллай онгубуз. Ата журтубузну да -  алай.
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къызыл
АРСЛАН

анг жаратыла башлагъанды. Бийик 
кёкде къызылсуу, кёк бояула, бири 
бирин хорларгъа кюреше, жайыла- 
дыла. Биз бу юйге кёчгенли кёп бол- 

’■айды. Терезеден жаланда кёкню бир къыйыры 
. . .камеди. «Къалай ариу жаратылады танг!» -  деп,

- чнгыдан кёзлерими къысама.
Жукъум жокъ эди бюгече. Къабыргъадан къы- 

эрслан къарайды. Къызыл арслан. Кирпич 
sтли, Нек эсе да жашчыгъым аны аллай бояу
- я боягъанды компьютерде. Арсланны къарамы

• щи. Аны бла тюбешсенг, ол къарам, акъы- 
'ынгда не болгъанын ангылап, сени оюмларынга 

т енин, бюсюремегенин, этгенинги жа- 
|н жаратмагъанын билдиреди. Бюгюн да 

болду. Мен анга:
Жюз доллар кёпмюдю? -  деп сорама. 
Болмаса -  кёп, болса -  аз, -  дейди ол сансыз.
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Керти айта болур, къарамын бир жанына бур- 
майды.

Сюймеклик андан учузмуду?
<Аны къалай сордунг?!» -  дегенча, сейир къа- 

рлды манга арслан. Жууаб’а этмеди.
Да, сора, сюймеклик жюз доллардан багъа 

;>се, нек къысмадыкъ биз бюгече кёз?
Арсланны акъыллы кёзлери олсагъат арыдыла, 

мудах бол дул а.
Кече узунуна къабыргъаны ары жанында ти­

ширыу жиляп чыкъды. Биргесине алтыжыллыкъ 
жашчыгъы да. Сёз жюз долларны юсюнден бар- 
гъанын эшите эдим. Эрттенликде, юй тамата 
эшикни уруп кетгенин эшитип, къоншума бардым. 
Босагъадан:

-  Не болду? -  деп сордум.
-  Мен аны жюз долларын жойгъанма. -  Ти­

ширыу жангыдан жюрексинди. -  Кесине сормай, 
артда жерине салырма деп.

-  Неге?
-  Жашымы атасыны жууукъларына жиберген 

эдим. Бир ыйыкъгъа, солуу кюнлеринде. Атасы 
ёлгенде, Русланнга жаланда эки ай бола эди. 
Къарт анасын таныса сюе эдим да... Ол башха 
шахарда жашайды.

-  Ол сени сюемиди?
-  Билмейме... «Сюеме», -  дейди.
-  Ийнанамыса?
Тиширыу инбашларын жыйырды.
-  Сен а?
Аны былай терк жууап этип къоялмагъаны, 

тынгылагъаны кеси аллына жууап болуп тургъан- 
лай, эси башха затха бёлюнюп:

-  Мен а... -  деди, къатына келген мудах ба-
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ласыны жумушакъ сэры башчыгъына эки къолун 
бирден салып: -  Сюеме... жашчыгъымы! -  деди 
да, жаш тиширыуну бети жарыды. -  Мени бек 
уллу насыбым Русланды! Ма бучукъ! Атам, анам 
эртте кетип дуниядан, мени ыннам ёсдюргенди. 
Алай ол да ёлгенди. Ол ёлгенде, жангыз эдим. 
Энди уа Руслан бла! Руслан жашаууму магъана- 
сыды. Насыбым!

-  Насыбынгы сакъла, -  деди м.
Къоншум ышарды, жашчыгъы, аны тюбюнден 

ёрге къарап, ол ышарыугъа ийнанайыммы, ийнан- 
майыммы дегенча, адыргы этди, аны мудахлыкъ 
келишмеген бетчиги ачыла башлады. Бир кесек- 
ден а, мен анга узакъ шахарда окъугъан жашым 
сабийлигинде ишлеп, къабыргъагъа тагъып къой- 
гъан къызыл арсланны суратын бердим. Руслан 
къууанды, жарыкъ болду. Бек жарыкъ.

-  Энди бу мени шуёхумду! -  деп, жашчыкъ, ча- 
бып барып, суратны ол тангнга дери дауур этип, 
кишини тынчайтмагъан къабыргъагъа такъды.

Хар не да тюрленди юйде. Кёз кёре, жарыды 
жашчыкъны кюлкюсю жайылгъан отоу. Биз эки- 
биз да, анга къошулуп, бирден кюлдюк. Бюгечели 
мында орналыргъа кюрешген жиляуну, къайгъыны, 
дауурну къыстап, юйге къууанч къайтды.
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AHA

Т -ч иширыу сескенип уянды. Эшикле- 
р  ни ким эсе да къагъа эди. Акъырын, 

тауушун да бек эшитдирмей. «Киш- 
тикми болур?» -  деди тиширыу кеси 

кесине. Сора, дагъыда тынчаялмай, жанында 
жукълап тургъан жашчыгъын уятмазча, акъырын 
къобуп, эшикге жанлады. Керти да, эшикни ары 
жанында ким эсе да бар эди. Экиси да тынгыла- 
дыла. Ызы бла къагъанакъ жилягъан таууш эши- 
тилди да, сагъышлары, къоркъуулары да эсинден 
кетип, тиширыу, ачхычны арсарсыз бурду. Боса- 
гъада кёп болмай анга темир эшик салгъан жаш 
сюеле эди. Къолунда уа -  бир чулгъам: къагъа­
накъ.

Тиширыу къалай эсе да, кеси да билмегенлей, 
къолларын ол чулгъамгъа узатды да, сабийни къо- 
луна алып, кесине къысды. Жюрегине жууукъгъа. 
Андан сора чакъырды къонакъны юйюне. Уянып,
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отоудан башчыгъын созуп къарагъан юч-тёрт жыл- 
лыкъ жашчыгъына ышарып:

-  Келчи, бир къарайыкъ, бизге къаллай саугъа 
келтиргенди къонакъ, -  деди да, тиширыу чул- 
гъамны тахта юсюне салып, ачды.

Тиширыуну жюрек тебиуюн эшитмей, аны 
жылы ёшюнюнден айырылгъанын сезген болур 
эди, сабий жангыдан жиляды. Бек жиляды. Ачы. 
Жашчыкъ бир кесекге абызырады. Ол тынчайгъан- 
дан сора, жууукъ келип, сейир этди:

-  Анам, къарачы, бучукъну къаллай гитче къол- 
чукълары барды, аякъчыкълары да! -  деп къууан­
ды ол.

Эшик жанында сюелип тургъан мудах жашха 
къарап, тиширыу:

-  Ач болур, -  деп, сабийни ауузуна эмизик са­
лып, аш юйге кирди да, терк окъуна сют биля- 
мукъ этди.

Насыпха, юйде сабий болгъанына, анга керек 
не да бар эди. Къагъанакъны тойдурду да, кесине 
къысды. Ол къалкъыгъанлай, жаш да мудах хапа- 
рын башлады:

-  Бу сабий мени жашымды. Муну анасы башха 
миллетден болгъаны себепли, жууукъларым аны 
сюймегендиле. Биз мында хаух фатарда жашап 
тургъанбыз. Анам, эгечлерим, къарындашларым 
мени ючюн къазауатларын бир кюн да къойма- 
гьандыла. Ол тиширыуну кёп кере жанына тийген- 
диле. Ол жарлы да, бу сабий туугъунчу сакълап 
туруп, аны да мени къолума тутдуруп, бу шахар- 
дан кёчюп кетгенди.

-  Сен аны сюе болмаз эдинг, -  деди тиши­
рыу.

-  Билмейме. Ол тёгерекден эшитилген сёзле
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сюймекликни ёлтюрюп къоймагьан эселе.. Анам . 
бусагъатда андан келеме: «Аны сабийи бйзге s 
рек тюйюлдю!» -  деп тохтагъанды. Жанг: ; 
лукъда, сабийни ёксюзле тургъан юйге уа 
берейим? -  деди жаш. -  Кесим атасыз ёс - . 
да боллукъду.

Экиси да тынгыладыла. Бир кесекде; т 
лирек болуп:

-  Къыйналсанг да, манга болуш, бу сабийи- 
къара, аякъ юсюне сал, -  деп тиледи -къагъа:
ны атасы. -  Жангызлай сабий ё с д ю р ге н  с а н  
тынч болмагъанын кёрюп турама. Къыйынь! 
унутмам, болушурма. Онгум болгъанлай а

Алайды, сабийини атасы дуниядан кет? 
ли, тиширыу жангызды. Атасы, анасы, 6aui - 
болмагъан тиширыу. Алай аны келлик кюнь 
д ы - жашы! Тиширыу аны бир заманда да 
магъанды.

Атасы кетгенден сора, ыйыкъ болмагъан 
гъанакъны экиси да -  жашчыкъ бла анасы, 
жууундурдула.

-  Энди бу мени къарындашчыгыымды
-  Хау.
-  Энди мен бир илляууму да сыну, 

тюйюлме. Къарындашыма асырарыкъма 
бучукъ уллу болса, экибиз да бирге ойнарьи 
Мен муну къоруулап турлукъма...

Къагъанакъ, сюймеклик тёгерегин аулу, 
чайды.

«Былай башланнган жашауу мынга наг: г 
тирирми?» -  деп сагъышланды тиширыу. 
лай жандауурлу, халал адам болгъанын 
билмей эди. Аны жаланда бу къагъан и 
сы кёрдю саулай дунияда. Андан къакъш
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жууугъу, къаршы танышы болмагъан адамны эши- 
гин да кече арасында.

Къагъанакъны быстырлары, эртте аны жаш- 
чыгъыны быстырларыча, татлы ийис этгенлерине 
къууана, аны биринчи кюнлерин эсине тюшюре, 
тиширыу аланы бетине къысып сюелди. Жукълап 
тургъан къагъанакъны алыкъа къызаргъаны кетме- 
ген бетчигине ышарып къарады.

Алай аны насыбын жарты этген бир зат а бар 
эди -  поездде, бетин башхаладан букъдуруп, жи- 
ляй баргъан жаш тиширыу -  къагъанакъны анасы. 
Ол къоймай эди бу ананы тынчайыргъа. Алыкъа 
кеси да сабий, ол узакъдан-узакъ кетип бара эди 
баласындан. Къаллай бир узая барса, аллай бир 
ачы жилягъанча эшитиле башлады да:

-  Къоркъма, -  деди ана, анга айланып. -  Мен 
сени жашчыгъынгы ёсдюрюрме, ариу юйретирме. 
Ол, сен сюйгенча, иги адам болур... Темир жол- 
ла уа... ашалып, тауусулупму кетерикдиле? Ары, 
бери да созуладыла... Биз сени бирге сакълап 
турурбуз, -  деп да къошду.
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НАСЫП 
ИШЛЕГЕНЛЕ

У ™. ялмагъан кёзлери бла къарап тургъан 
И  тизгинсизлик жангыз жашагъан эр ки- 

шилени юйлеринде тохтаргъа бек сю- 
еди. Ол, отоугъа ким кирсе да: «Ма, 

мен былайдама!» -  деп, келгенни аллына чыгъып, 
кёзюне илинип тохтайды. Андан-мындан къара- 
гъан китапла ол тизгинсизликни бир жанына этип, 
къарамым алада тохтады. Мен китап тапканы ал- 
лында сюелгинчи, нёгер къызым, насып бетин 
жарытхан келинчикни да болушдуруп, эр киши- 
ни шинтик, диван юсюнде атылгъан кийимлерин 
жыйып, юйде халны, чыракъ жарыкъны окъуна, 
жумушатды. Келинчик кёлеклени ариу къоллары 
бла сылап, бир тап тагъа эди эски шифоньерге.

Андан бери иги кесек заман озгъанды. Эски 
журтну орунуна эки къатлы юй сюеледи. Алы­
къа иш кёп болса да, бир отоуну уа, къонакъла- 
гъа деп, шуёхларым терк хазырлагъандыла. Алай
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болмай амалы да жокъ эди -  къайры сыйынырыкъ 
эди быланы жарыкълыкълары, лакъырдалары, 
кюлкюлери, быллай жарыкъ да, уллу да, бийик 
да отоу болмаса?! Ала бары да, бу жылы, бийик, 
аламат отоуну къоюп кетерге кёзлери къыймай, 
мында орналып къалгъандыла да, андан тартады 
бу юй кесине. Ол къонакъсыз болмайды.

-  Нечик ариу юй ишлегенсиз! -  дейди жашым, 
юйню иелерин ыразы эте.

-  Ол муну хайырынданды, -  деп, юйню иеси 
бийчесин кёргюзтеди.

-  Угъай, угъай, мен тиширыу башым бла не 
эталлыкъ эдим? Кюрешген сенсе ансы! -  деп, 
ышарады келин. -  Ашачыгъыз! Бир аууз тийи- 
ригиз. Ма сизни келлигигизни сезип, къууанып 
тура эдим, -  деп, жылы хычинлени аллыбызгъа 
тюртеди.

Стол башында олтургъан жашауу келген тиши­
рыу киеуюн махтайды:

-  Иги адамды. Тынгылы, огъурлу адам, Эндиге 
дери, бу къызгъа тюбегинчи, насыбы тутмай тур- 
гъанына бек сейир этеме.

Алайды, бу эки адам жашагъан юйде хар не да 
кюннге ушайды, стол юсюн жапхан жабыу, табакъ- 
дан къарагъан алма, аны жанында жатхан кертме, 
къызылын ачып тургъан харбыз, хычинле, терезе 
жабыула, отоу кеси да,.,

-  Мен да аллай юй ишлерикме, -  дейди, къай- 
тып келе, жашым.

-  Ишле. Мен да болушурма.
Жашымы умуту гитче болмагьанына къууанама. 

Базынмаса, адам ууакъ затлагъа термиледи. Бу 
уа, кёп къонакъ сыйынырча, уллу, ариу юй ишлер- 
ге сюеди. Тышымдан жукъ айтмасам да, ичим-

42



ден а: «Ала юй бла бирге насып да ишлегенди- 
ле. Сен да аллайладан бол!» -  деп къошама, нек 
эсе да ол келинчик бери кирген юон, анга къарап 
тынгылагъан шошлукъну арсарлыгъын ёчюлтеме 
деп, тобукъ тюйюп тепсеген тойчу жаш эсиме тю- 
шюп.



АННЯ
Гочияланы-Журтубайланы Аминатны 
эсгере

ёп зат бла танышлыкъ тутады адам.
и  I V  <“ 'ен  а э с и н г  ^ ла тУта  ЭДИин.
J \  ^ Хапар айтаса. Сюйюп айтаса, хар 
”  Ж  вг эрттен сайын узакъдан-узакъ кете 

баргъан жыллагъа, ариулугъун, татлыгъын тас эт- 
меген Схауатха къайтып.

-  Ол бизни элден тюйюл эди -  жашчыкъны 
атасы. Окъуп, устаз болуп келген эди. Манга ол 
заманда, жашчыкъ, онтёрт жыл бола болурму 
эди? Ол а бек ариу эди. Аныча жаш сау Къара- 
чайда да болмаз эди...

-  Анам, биягъы сен башлагъанса... Къайтарып 
бир затны айтып турма. Бу адамны да эрикдир- 
генсе, -  дейди жашынг.

-  Угъай, угъай, айтсын!
Мен бу хапарлагъа сюйюп тынгылагъанымы 

ангыламайды ол. Жангы зат эшитеме деп угъай, 
сени бетинг къалай жарыгъанын кёрюр ючюн,
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сени бла бирге ол узакъда къалгъан тойлу, ажым- 
лы да Схауат элге къайтыргъа сюйюп.

-  Бизни элден ариу эл болмаз эди дунияда! 
Терекледен топпа-толу! Алты къарындашым бар 
эди да, мен а бек багъалы къызгъа саналыучу 
эдим. Тойгъа барсам, кёз тиймей къайтмагъанма.

Сен ышараса, ариулугъун тас этмеген бетинге 
ингилик чабады. Экибиз да тынгылайбыз.

-  Жашчыгъ’а атасы урушха кетгенден сора туу- 
гъан эди. Тамата къарындашымы бир иги шуёху 
болуучу эди Шерийланы Сагид-Герий деп, жаш- 
чыкъгъа аны атын атагъан эдиле. Атасына былай- 
былай деп жазгъанымда, къайгъы этип: «Ол гитче 
къагъанакъчыкъ аллай ауур атны къалай кётюрюп 
айланыр?! Жартысын къойсагъыз да боллукъ 
эди», -  деп жазгъан эди. Къагъыт жазыб’а, манга- 
мы жазарыкъ эди, анама жаза эди ансы.

«Анам, менден салам айт
Гитче жашынг Сагид-Герийге.
Картчыгъын алып жиберсегиз а,
Бир бек термилеме кёрюрге», -  деп тилеген 

эди да, къарындашым Бештаудан суратчы алып 
келип, ол бир ариу картчыкъ этген эди. Жиберген 
эдик. Алгъан болурму эди? Сауму эди ол заман­
да, ким билсин.

-  Алмай а!
-  Жашчыкъ, Брестде уруш къачан баргъанды?- 

деп сораса сен. Сора, манга айланып: -  Жашчыкъ- 
ны атасы андады, -  дейсе. -  Къарындашларым 
барып келгендиле. Жашчыкъ да баргъанды. Мен а 
барайым дерге уялып къойдум. Кел деп была да 
айтмадыла. Энди уа ким элтсин мени ары?..

-  Анам, жарсыма, сени ючюн да мен баргъан- 
ма.
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-  Анам а Алийладан эди. «Мен апчарны къы- 
зыма!» -  деп къоюучу эди жукъ айтханнга. Къарт 
атам орус патчахха къуллукъ этген эди да, ан­
дан. Анам харип Сталините къарачай хычин да 
ашатханды. Ийнанмаймыса?

-  Ийнанама.
-  Да, сора нек кюлесе? Къайдан билсин ол 

аны аман адам болгъанын? Анам бла эки къарын- 
дашдан туугъан Апийланы Омар алып келген эди 
Схауатха Сталинни. Уллу Омар, Баблашны жашы 
угъай, уллу Омар. «Сау бол, эгечим», -  деген 
эди Сталин анама... -  дейди. Сора, эсине къай­
дан да тюшдю: -  Жашчыкъ, бу къызгъа бир сау- 
гъа этсенг а? Жашла къызланы къууандыргъан 
адет да бар эди алгъын дунияда.

-  Да, этейим, анам, не сюеди? Бир сорчу ке­
сине, -  деп, ышарады жашынг.

-  Жукъ да угъай! -  дейме терк окъуна.
-  Аллай затны ким сорады тиширыугъа? Тели- 

мисе сен, жашчыкъ!
-  Охо, сора, анам, бир ариу чурукъла алайым.
-  Къой-къой, жашчыкъ, бир да билмейсе ти- 

ширыуну къууандыра. Эр киши тиширыугъа чу- 
рукъ алгъан адет да къайдан чыкъды?! Ёзденнге 
тийишли къылыкъ тюйюлдю ол! Жаулукъ ал. Бир 
бек ариу жаулукъ.

-  Бир бек ариу а къаллайды?
-  Жаны болгъан.
-  Аллай жаулукъдамы барды -  жаны бол­

гъан?!
-  Бол май а! Герхана жибекден, жылтырауугъу 

бла. Мен базаргъа жюрюген заман болса эди... 
Нек таный болмазем мен сени ол кезиуде? Баш- 
дан-аякъ алтын этип къояр эдим!
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-  Cay бол, ання, cay бол.
- Анам, бу аллай затха алданмайды, кёресе

да?
-  Кёрген а этеме, аны ючюн артыкъ да сюеме. 

Алай жаулугъ’а ал, ал май къойма, жашчыкъ...
«Тилегенни, излегенни жолу къайры да элтир, 

ёмюрлюкге уа жаланда бериучюню къолу элте- 
ди»,- дейме ичимден, ариу бетинге къарап. Аны 
билип, халал эдинг сен. Тынгылайса. Халы кесген 
къолларынгы сыйдам этерге кюрешгенча, сылайса 
бармакъларынгы.

-  Мени дагъыда тилеген эди бир адам, жаш- 
чыкъны атасыны хапары келгенден сора. Амери- 
кадады бусагъатда. Ох деп жашай болур анда. 
Алай... Жашчыкъны атасы аны сюймеучую эди. 
Мени къачырыргъа умут этген эди да бир заман­
да. Суу алыргъа баргъанымлай... Немислиле кел- 
генде уа, бизни къабакъгъа жулдуз сурат ишлеген 
эдиле белгиге -  жашчыкъны атасы къуллукълада 
ишлей эди да, власть жанлыласыз деп, ёлтюрюр- 
ге деп. Анда да насыбыбыз тутду. Ёлтюрюрге 
элтселе, жашчыкъны букъдурурма да, олду деп, 
къолума бир чулгъам алып чыгъарма деп турдум. 
Эрттенликге уа немислиле къачып кетдиле. Ол 
да ала бла бирге. «Америкагъа кетеме, кел мени 
бла», -  деп, бир адамдан айтдырып, мени да 
чакъыргъан эди... Ол да къуллукъчу эди урушха 
дери. Кесин кётюрген, гынттылы. Бир кере, иги 
ишлегени ючюн саугъа берирге, биреуню Нар- 
санагъа чакъырадыла да уруш аллы жыллада, ол 
жарлы уа, аягъына киери болмай, андан тилей- 
ди эки сапог. Береди. Къайтып келгенде уа, бир 
бек тырман этеди ол мен хапарын айтхан. Аме- 
рикадагъы. Жашчыкъны атасы, аны тырманын, ол
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ишчи адамны жунчугъанын да кётюралмай, ол эки 
сапогну алып, арбазгъа чыгъады да, балта бла- 
балта бла туурап, келтирип, аллына атады. Алай 
да болгъан эди. Бек жигит адам эди жашчыкъны 
атасы, жукъдан къоркъа билмеген...

Минг-минг ёмюр ётсе да, адамланы атлары, 
сыфатлары тюрленселе да, жюрекге тюшгенни 
аты унутулмайды. Жигитликми этди ол, таукел- 
ликми жарытды аны алгъасыннган бетин, сюй- 
мекликми салды жан айтхан сёзюне -  сураты кёз- 
де къалады ... Ала биргедиле -  жашчыкъны атасы 
бла анасы -  манга хапар айтыучу ання. Биринчи 
жашчыкъ бла атасы тюбешдиле. Ала бир-бирле- 
рин бир кесек таныгъан болурла деген заманнга 
уа ання да кетди.

Энди ала -  анняны ата-анасы, къарындашлары, 
баш иеси ол узакъ, тойлу, жарыкъ, мудах, ариу, 
бийик терекли Схауатны юсюнден бир бирге, 
жашчыкъгъа да хапар айта болурла, бири унут- 
ханны башхасы эсине тюшюре.
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МЕНСИЗ 
ОКЪУНА 
ЖАША

олгъа къарагъанча кёрюнсе да ол, 
алай тюйюлдю. Терезе аллында олтур- 
гъанлыкъгъа, эсгериулеринден эсин 
айыралмай, ётдюреди магъанасыз 

кюнлени, хар не да анда, артда къалгъаны сейир 
этдире.

-  Ол бирси орамда жашай эди. Энтта да жа- 
шайды, ёлмегенди. Алай... сау а тюйюлдю...

-  Сора сюймеклик ёлген болур?
-  Ким билсин? Мен аны да ангылаялмайма. 

Къартдан болур.
Тиширыу бир кесек тынгылады. Бир къолу бол- 

магъан билегин женгинде букъдурургъа кюреше, 
андан ары:

-  Хау, ёлгенди. Къызчыкъ бла бирге, -  деди. -  
Биз Азиядан къайтханда, менден насыплы болмаз 
эди. Менден дейме -  барыбыз да насыплы эдик. 
Эгечим бла мен къалгъан эдик уллу юйюрден.
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Эгечими да эр бла насыбы тутмады. Алай, Аллах, 
бирин алса, бирин береди -  юч аламат сабийчиги 
бар эди. Мен а жангыз. Сюе эдим юйюрлю, са- 
бийли болургъа. Алай, кимге керек эди бир тюр- 
лю бир тутуругъу болмагъан чолакъ ёксюз? Алай 
бла, жылла ётдюле. Колхоз ишни аямай баргъан 
заманы. Халкъ эки къолу бла этгенни бир къолум 
бла этерге кюреше келдим. Эринчексе, мытырса 
деб’ а кишиге да айтдырмагъанма. Аякъ тюпде 
чёп сынмай ишлей эдик. Бригадир а -  ариу адам, 
къызчыгъы, жашчыгъы, ариу юйдегиси. Къызчыкъ- 
ны атасына айтама...

-  Сора алай тюбешдигиз?
-  Хау. Биринчи, кёргенлей окъуна, сабийле- 

рине кёзюм къарады. Бир бурмабаш жашчыкъ, 
кёк кёзчюклери бла. Сора къызчыкъ. Ол а анасы- 
на ушай эди. «Я Аллах, манга шо быллай бирчик 
берсенг, Санга къор бола, ёлюр эдим!» -  деп аз 
тилемегенме. Берген да этди. Къызчыкъны. Ол да 
бек ушай эди атасына -  сары шинли, бурмачач 
къызчыкъ. Дауум жокъ эди. Жаланда къууанчым. 
Ол жарытды жашаууму. Аны жарыгъында, кёзле- 
рим къамапмы къалгъан эдиле, не билейим, зат 
эслемедим. Сёзюмю этген да тохтап къала эди, 
насыбымы кёргенлей.

-  Къыйналгъанса.
-  Хоу бир да! Ол къыйынлыкъмы эди, насып 

эди ансы -  сюйген адамынга ушагъан сабий 
ёсдюрген! Бютюнда менича адамгъа. Ма аллай 
насып берген эди манга къадар. Атасы сурама- 
са да, экибиз да сакълап турдукъ. Бирси орамда 
жашай эди, айтхан эдим, тюбеп зат къалса, бир 
жанына бурулуп кетиучю эди. Бизни арбазда, 
къызчыкъ туугъандан сора, бир да кёрюнмеди.
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Къызчыкъ ёсдю, киши юйюне чыкъды. Кеси ки- 
бик бир жангызгъа. Кесинги къоймайма деп, киеу- 
ню да бери келтирди. Бек сакъ эди манга. Алай, 
сабийлери ууакълай, бир аман ауруу тийип, кёз 
кёре, эрип кетди. Мен ол кюн къалай сау къал- 
дым, андан башха бир затха сейир этмейме. Аны 
жуугъан суугъа къапланып, андан уртлагъаным 
эсимдеди. Къалгъаны -  тюшюмдеча. Дууагъа да 
келмеди атасы. Тийре аны бирден алып, бирге 
салсала да, къошулмадым алагъа. Юйюрю бол- 
гъаннга не дау? Жюрегими теренинде, тыкъырт 
деп, бир зат юзюлдю ансы. Энди сагъыш этеме 
да, бизни- къызчыкъны атасын бла мени -  бирге 
байлагъан зат болур эди ол.

-  Сюймекликми?
-  Ким билсин -  сюймекликми, къызчыкъ ючюн, 

аналыкъ насыбын таныгъаным ючюн ыразылыкъ- 
мы? Сабийлени кичиси -  энди атлап башлагъан 
къагъанакъ, таматасы -  алты жыл толмагъан...

-  Сабийлеринден эсе туудукъларын бек сюе- 
диле дейдиле.

-  Алай айтадыла ансы... Энди аланы да сюе- 
ме, Аллах кёреди! Алай, къызчыкъны сюйгенча уа, 
бу дунияда бир кишини да сюялмам. Киеуюм да 
сыпхарылды, жунчуду, къаралып къалды къысха 
заманны ичине. Да сейирмиди, кеси -  ёксюз, са­
бийлери да алай болса. Кёп сагъыш этгенме, ол 
оюмгъа келгинчи. Бир кюн, былай жаныма олтур- 
туп, айтдым анга: «Энди биз аны къайтаралмакъ. 
Сабийлеге ана, санга уа адам керекди. Оноуунгу 
эт». Жиляп къалды киеуюм. «Жаланда мени атып 
кетмегиз», -  деп тиледим.

Айлана эди юйде жаш тиширыу. Тамата къыз- 
чыгъын школгъа хазырлай, сары бурма чаш-
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чыгъын эше. Аны портфелин кётюрюрге кюреш- 
ген жашчыкъны башын сылай: «Эндиги жыл сен 
да барлыкъса школгъа. Кёрюрсе атанг санга 
къаллай ариу китапла, ариу портфель алса да!» -  
деп, къууандыра. Гитчечиги уа, къонакъдан уялып, 
анасыны -  жангы анасыны этегине бугъаргъа кю- 
реше эди.

-  Бир сейирим, -  дей эди къарт адам, -  не 
этсе да, жюрегим къатмай эди къызчыкъны ата­
сына. Хыйны этген кибик. Жаланда къызчыкъ 
кетгенден сора ангыладым, ол да аны биргесине 
ёлген кёре эдим. Ары дери уа хар эрттен-ингир 
тилек этиучю эдим: «Менсиз окъуна жаша, жа- 
шап тур ансы, бир бек керексе сен бизге!» -  деп. 
Узакъдан эслесем окъуна, жюрегим дып-дып эте, 
адамла эшите болурла деп, тёгерегиме аз кере 
къарамагъанма.

-  Сейирди...
-  Аны не сейири барды -  ол мени сюймеклик 

бла танышдыргъан эди сора. Жангыз андан бла 
къызчыкъдан кёргенме бу дунияда сюймеклик... 
Алай ушай эди къызчыкъ атасына! Атамы, анамы 
сыфатлары уа сабийликде окъуна унутулгъан эди­
ле...

Насып бла сюймеклик. Къадар тонагъан, ду- 
ния игиликлеге ийнаныуун тас этген адамгъа на­
сып сынатхан къыйын болур. Алай а башханы на­
сыплы этген адамны заты да къорамайды. Сейир 
тюйюлмюдю? Къызчыкъны атасыны да къорагъан 
болмаз эди заты. Къошулгъан а этди дуниягъа ол 
сюймекликден жан -  къызчыкъ.

-  Кечгенмисе? -  деп сордум нек эсе да, ишек- 
ли бола.

Тиширыу тынгылады. Сора былай айтды:
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-  Мен кечгенме. Аллах а... не билейим. ...Ол 
мен сукъланыучу, мен хапарын айтхан атасына 
алай бек ушагъан бурмабаш жашчыкъ да къызчы­
къ ауругъан ауруудан ёлюп кетгенди кёп болмай. 
Ала энди анда биргедиле. Биз а -  мында. Ол -  
аргъы орамда, мен -  берги. Алай... сёз да, кюй 
да къычырып да жеталмаз кибик, узакъ. Мен анга 
къайгъы сёзюмю да айталмадым. Жарсыгъан а 
этеме, бек жарсыйма къызчыкъны къарындашы- 
на. Жарсымай а ол сэры бурмачач жашчыкъгъа. 
Сюйюп къалгъанма да, атасына ушагьаны ючюн... 
Хар кече сайын окъугъан суураларымы сууаплыкъ- 
ларындан анга да бер деп тилейме Аллахдан. 
Къызчыгъ’а терк-терк келиучюдю тюшюме. Со- 
рама дейме да, унутуп къояма къарындашыны 
юсюнден.

Олтура эди жыл саны келген тиширыу, къызыл 
минчакъларын жангыз къолунда ары-бери жюрю- 
те. Жаш тиширыу, эшикден кирип, аны юсюнден 
учхалап тюшген ботаны жерден алып, къарт адам- 
ны тобукъларына жапды.
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ЖАНГЫЗ 
ТЮЙЮЛМЕ

ансла бла, къуртла бла бакъгъан док­
тор тиширыу, эшик ачылса, кёрюне, 
орта женгил жаулугъун да терен къы- 
сып олтурады. Бети ариуду, нюрлю, 

ауазы да -  жумушакъ. Алай болмаса, жюрюмез 
эдиле бери адамла. Сагъышлы олтургъанла, кезиу- 
лерин ашыкъдыргъанла, аны сакъламай кирирге 
сюйгенле да кёп.

-  Анам ауруйду, -  дейди арыкъсуу къыз.
-  Болушамыды?
-  Болушмай а, къобуп башлагъанды, -  къызны 

бетине ыразылыкъ ауанасы тюшюп, жарыйды.
-  Игиди, -  дейди жашауу келген тиширыу, ата- 

сын, анасын эсине тюшюре. -  Атам харип, бир- 
да берекетли адам болуучу эди. Азны кёп эте, 
жокъну бар эте билген. Кёп ишлеген, иги да 
жашагъан. Атла ёсдюрюп, ол заманлада окъуна 
болмагъанча кёп хайыр этиучю эди. Ол заман-
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дача намыс-сый къайда ата-анагъа? Атам алай 
айтхан эди аппама бла ыннама деучюдюле: «Мен 
сизни алтын аякъдан ашатырма», -  деп. Ашатхан 
да этген эди.

Олтургъанла, сюелгенле -  кезиулерин сакъла- 
гьанла барысы да бирча тынгылагъанлыкъгьа, ха- 
уада: «Къалай?!» -  деген, ала ийнанмагъанларын 
кёргюзтген соруу тохтап:

-  Хау, -  дейди тиширыу, ол затны сезип. -  
Ашатхан эди, алай жаннетледе жатсынла барысы 
да. Артда, ол урушха кетип, бизни Орта Азиягъа 
кёчюргенлеринде, аппам ол аякъны да алып ба- 
заргъа чыкъгъан эди, бир саулукъ малгъа алы- 
шалсам деп. Ой, бизде бир къууанч бар эди, ол 
арбазгъа ийнекни башындан тартып кийиргенде.

-  Да уллу байлыкъ эди ол заманда ийнек, сора 
сейирмиди.

-  Хау, жаныбызны къапдыргьан эди. Ыннабыз а: 
«Узакъдан да жарагъан жашым!» -  деп къууаныу- 
чу эди, эрттен-ингир сайын, ийнегибизни сыртын 
сылай.

-  Къайтдымы да урушдан атанг?
-  Аллай насып къайда! Алай, тоба-тоба, Ал- 

лахны чамландыра турама. Къайтхан эди, бизге 
угъай, Тюркге.

-  Ол заманда кёпле кетгендиле ары.
-  Жесирликге тюшгенле. Артда билдик, тыш 

къыраллагъа жол ачылгъанлы. Бери келирге да 
Сталинден къоркъуп, ёлтюрлюкдю деп. Да, кеси 
жашын аямагъан, мени атамымы аярыкъ эди? 
Анда да жюреклери эрий...

Сейирди адам, быллай жерде, не жолоучулукъ- 
да, поездде, самолётда, автобусда болсун, ичин 
башха, аны танымагъан адамгъа ачаргъа къалай
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сюеди! Хапарына сюйюп тынгылагъаныбызны 
кёрюп, тиширыу андан ары айтады:

-  Жууукъларын излей келгенди бу тиширыу 
деп кёргюзтедиле да телевизор бла бир-эки жыл 
мындан алгъа, анам харип, тёшек эди, мен да аш 
юйде жубана тургъанымлай, чакъырады да мени:

-  Ий, сен анга не да айт, -  дейди, -  жюре- 
гим бир бек къутуруп тура эди эрттенли, атанг да 
эсиме тюшюп... Бу жууукъ-ахлу излей айланнган 
тиширыуну бет къаны сизникине ушайды.

-  Къой, анам, болмачы затла бла кесинги 
къыйнама, -  деп къояма, жастыгьын тюзетип.

Бир-эки кюнден а, юч нёгери да бар, ол теле- 
визордагьы омакъ тиширыу кирип келеди тюзюн- 
лей бизни арбазгъа.

-  Рамазанны юйю бумуду? -  дейди нёгерле- 
ринден бири.

-  Хау, -  дейме, атамы эрттеден бери айтылма- 
гъан атын сагъыннганына сейирсинип.

-  Сора бу адам сизни излейди.
-  Атам урушда тас болгъанды, -  дейме. -  Аны 

ким сурайды?
-  Аны сурамайма, сени сурайма, эгечим, -  

деп, ол тиширыу кесин манга атханда, къоншу- 
тийре да жыйылгъан эди, бары да армау болуп 
къалдыла.

Тюрклю эгечим атамы суратларын чыгъарып 
кёргюзтгенде уа, бютюнда. Анам да къууанды. Кёп 
жашамагъан эди андан сора. Атам эртте ёлгенин, 
дайым бизни сагъыныучусун айтханда Сюзан, эге- 
чими аты алай эди: «Тансыкъдан ёлгенди», -  деп 
бир сёз айтды ансы. Артда уа сагъынмады.

-  Эгечинг а?
-  Эгечим а бизни бла юч кюн туруп кетди. Ол
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да артыкъ бек танымай эди атабызны. Сабий эди, 
ол дуниясын алышханда. «Къой-къой, энди санга 
андан не? Ол -  къайда, сен -  къайда?» -  деген- 
ле кёпдюле. Алай, ыйыкъдан, айдан бир сёлешсек 
да бир бирге, игиди, тамырларыбызда бир къан 
жюрюйдю. Аллахха шукур! Жангыз тюйюлме. Ата- 
мы къабырына уа барлыкъма, анамы къабырын- 
дан топуракъчыкъ да алып. Аппамы, ыннамы къа- 
бырларындан да аллыкъ эдим, ала Къазахстанда 
къалмасала.

-  Энди ала биргедиле, -  дейме. -  Андан къа- 
рап, къууана болурла сиз, эгечле, бир бирни та- 
ныгъаныгъызгъа, жюрютгенигизге.

-  Барлыкъма, -  дейди тиширыу, ыразы бола, 
сёзюн жюрегинде бютюнда бек бегите, алай 
болмазгъа боллугъуну къоркъууун женгерге кюре- 
ше. -  Тюз бакъдырып бошагьанымлай, тебирерик- 
ме. Аны ючюн жюрюйме бери да ансы, айымыды, 
жыл санынг бир келсе...
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НАСЫПНЫ 
ЭСИНДЕ  
ТУТХАН

згъан жашауубуз эшик-терезе къагъа 
айланады. Жокъ болуп къалмагъан- 
ды. Биргебизгеди. Ариу тиширыу ол- 
турады, къабыргъагъа къарап. Аны 

тёгереклерин гитче тырмычыкъла алгъан къара 
кёзлери сюйдюмлюдюле. Ала жукъ кёрмейдиле 
десенг, киши ийнанмаз -  аллай бир жылыу барды 
тиширыуну бетинде.

-  Келдингми? -  дейди ол, жашы отоугъа кир- 
ген эшик таба айланып, ышара.

Ол, кёрмесе да, аны былайда болгъанын къа­
лай эсе да сезип къояды. Къызы ёпкелеген да 
этеди, алай андан аммагъа не, эс да бурмайды 
ол аны сёзюне. Мен а бек сюеме амма бла сёле- 
ширге, анга элден, жууукъладан хапар айтыргъа, 
аны эсгериулерине тынгыларгъа.

-  Амма, шахарда жашагъанмы игиди, элде жа- 
шагъанмы?
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-  Элде. Мында не барды?
-  Да сора нек кёчгенсе шахаргъа?
-  Жашчыкъ, къызчыкъ да ортада айланып тур- 

масынла деп. Дагъыда... мен анда, ол арбазда, 
насыплы тюйюл эдим. Болмагъанма насыплы.

-  Къалай болмагьанса, амма?! -  дейди къызы, 
ёпкелегени билине.

-  Болгъан эсем да, унутханма...
-  Суратла келтиргенме, бизни Шаухалдан 

алып. Билемисиз, кимле бардыла мында -  бизни 
Хамит, Мухаммат, Искендер улу, Эней улу...

-  Мухамматмы дейсе?.. Тутчу былай суратын.
Амма суратны къолуна алып, бир кесек олту­

рады. Сора:
-  Къаллайды бу? -  деп сорады.
-  Мухамматны Кърымда тюшген сураты. Бай- 

рым терек* къатында.
Амма, суратны къолунда тутуп, иги кесек тынгы- 

лайды. Эсине тюшюре болур эртте унутулгъан 
кюнлерин, юйюн, элин. Биз да, къызчыкъ бла мен, 
бузмайбыз тынгылауну.

-  Муну манга берсенг а?
-  Берейим, -  дейме. Ичимден а: «Сен кёрмез- 

лик сурат санга неге керекди?» -  деп, сейирси- 
неме.

Амма танг кесекни суратха къарап турады, 
сора, аны жумушакъ къолу бла сылап, къызын 
чакъырады:

-  Къызчыкъ, бу суратны телевизор башына 
салчы. Апайда турсун, -  деп тилейди ол.

Мен да салаллыкъ эдим аны амма айтхан жер- 
ге, алай ол къызчыкъ этсе сюеди бу жумушну. 
Къызчыгъ’а ангылайды.
*Байрым терек -  пальма.
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-  Амма, сюймей эдинг сен мени атамы, -  деп 
дау этеди ол. -  Мухамматны сюйгенлей къалгъан- 
са.

-  Да, Мухаммат а узагъынгмыды -  атангы къа- 
рындашы.

Акълима, амманы аты алай эди, элде бек ариу 
къызладан бири болгъанды. Сыйлы къызладан. Иги 
юйюрден чыкъгъан, даражалы къыз. Тилегенле да 
кёп. Баргъан а Мухамматха этди. Кеси сюйюп. Му- 
хамматха не менме деген къыз да угъай демезча, 
ол да аллай жашладан эди, жангы властьны кийир- 
ген, жамауат аллында жюрюген, аскер кийимлери 
юсюне тап жарашхан, саууту бла айланнган жаш. 
Апты къарындашдан ючюнчюлери.

Алай аланы насыплары узакъ бармады. Къыз­
чыкъ туууп, анга жыл да толгъунчу, Мухаммат ду- 
ниядан кетди. Инсан кюреш алыкъа тохтамагъан 
30-чу жыллада акъ аскерчиле Мухаммат бла тенг- 
лери букъгъан юйге от салгъанда, жана тургъан 
бужукъдан тюшген жарасы тереннге кетип, Му­
хамматны иги дохтурлагьа къаратыргъа Кърымгъа 
жиберген эдиле. Алай ала да болушмадыла. Баш 
иесин кёрюрге баргъан Акълима, орус доктор 
къыз Мухамматны тёгерегине къалай айланнга- 
нын кёрюп, жюреги эзилип къайтды артха. Ала 
Акълима ангыламагъан орус тилде сёлешгенле- 
ри да ачыу тийип, ол кесине жер табалмай эди. 
Къарындашына жарсыуун, къоркъууун айтханда, 
ол а:

-  Эй-я, сени орусха алыша тургъанны сабийин 
ёсдюрмесенг а! -  деп, къызчыкъны къайынларына 
атып, эгечин юйюне алып кетди.

Сабий къагъанакъ эди. Анасын излеп, башха 
адамны ёшюнюн алмай, кюйюп кетди. Ызындан а
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Мухамматны келтирдиле. Жарыкъ кюню къара 
болгъан Акълима, аны аллында къаллай сынаула 
сакълагъанларын билсе, кюйюклюк этип, жюрегин 
кюйдюрмей, сюйгенине ачыкъдан жиляр эди.

Бир кесек заман ётгенден сора, Акълиманы 
къуллукъчу къарындашы, Хамитни чакъырып:

-  Аллай адет эрттеден келеди миллетибизде- 
тамата къарындаш кетсе дуниядан, аны юйдеги- 
син кичисине бередиле, -  деп тохтады.

-  Кёп болмай юйдегиленнгеними билесе, алай 
эталмам. Ол тиширыугъа уа не оноу? Аны не терс- 
лиги барды?

-  Алай болмаса, билесе, не заманда жашагъа- 
ныбызны, бир къагъыт журун бла кесинги, къа- 
рындашларынгы да жокъ этип къояргъа къолум- 
дан келликди.

Акълима да ол затны унамай эди: «Къайынынг 
къарындашынгданмы башхады?» -  деп тохтагъан 
эди. Алай къарындашы аны эшитмей эди. Сёзю 
иш болуп къалгъан къуллукъчуладан эди ол.

Алай бла, бир айтханын жибермеучю къуллукъ­
чу жарлы Хамитни, юйюрюн чачдырып, насыпсыз 
Акълима бла бир этди.

Къыйын эди экисини да жашаулары. Келинин 
сюймеген, аны букъдура да кюрешмеген къайын 
къызы. Жашчыкъ туугъанда бир кесек эриген эди 
ансы. Ызы бла къызчыкъ да жаратылды. Алай, 
уруш башланды да, Хамитни немецлиле ёлтюр- 
дюле. Эгечи, аны излеп, ненча ёлюкню кёзюне 
къарагъан эди ол ачы кюнледе...

Хамитни сюйгени уа, биринчи юй бийчеси, 
эски юйню жаны бла ётюп бара:

-  Ий Аллах ючюн, бу юйню бузмай бир ту- 
ругъуз мен саулукъда, -  деп тилей эди. -  Хамит
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мени бери келтирген эди да, мен муну бир бек 
сюеме...

Ол унуталмай эди къысха насыбын, Амма да 
унутмагъанды.

Къыйынмыды насыпны эсинде тутхан?
Ол кюнден бери амма жукъ кёрмеген ариу къа- 

ра кёзлери бла, къабыргъагъа угъай, телевизор 
таба къарайды. Ол тынгылауукъ ушакъ бир сёз 
да жангы болмагъан дунияда аны къара кюнлерин 
бир кесек жарыкъ эте болурму?..
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ГЫРЖЫН

олда тюбеп къалдыкъ. Тансыкъладыкъ 
бир бирни.

-  Къонакъгъа барыргъа деп турама 
санга.

-  Кел бюгюн, -  дедим, -  соза турма да.
-  Не элтейим?
-  Не да барды, кел, -  дедим.
-  Угъай, угъай, алайлай а бараллыкъ тюйюлме, -  

деди кеси жангыз юч сабий ёсдюрген шуёхум.
Неден да гыржын учуз болгъаны эсиме тю- 

шюп:
-  Гыржын алып кел. Ма ол жетмей турады, -  

дедим. -  Гыржындан иги не аллыкъса?!
Алай айтдым да, адыргы унчукъдан худур этип, 

тийреге юлешген ыннам эсиме тюшдю. Келинине, 
мени анама, худур бла бирге акъкъалай кружканы 
тутдуруп: «Адам башындан бирер кружка бер. Ти- 
ширыулагъа къаты бол, кесинг къарап тургъанлай

63



ичсинле ансы, сабийлерине аяп, ачлыкъгъа хор- 
латырла. Ала къарыусуз болсала, ма ол заман­
да кырты болурбуз», -  деген эди. Анам а -  ха- 
лал, чомарт, жумушакъ адам, эталгъан болурму 
къайын анасы айтханча? Къыйын жумуш эди ол. 
Ачлыкъдан къыйын къайда? Жаланда бир кере 
сагъыннган эди анам:

-  Ёле тургъан анасыны юлюшюн: «Энди ол 
анга неге керекди? Ёллюкдю сора», -  деп, кеси 
ичип къойгъанны да кёргенме, -  деп. -  Жашап 
турады, -  деп да къошхан эди.

Ол ким болгъанын а бирибизге да айтмады. 
Эллибиз эди.

Гыржын бла ач сабийни араларында сюелген 
жарсыуну кёрюп, онг эталмай, тауушсуз жилягъан 
эсли адамла кёрюнедиле кёзюме -  сабанчыла, 
малчыла, поэтле, окъуулула, окъуусузла ...

-  Къаты адам эди Батта, -  деп, эски кёлкъал- 
дысын эсине тюшюре, жангыдан ёпкелейди ата- 
мы экиге айланнган эгечи Зухура. -  Биринчи жыл, 
чюгюндюрде ишлегенибизде, келиннге (мени ана- 
ма) бла манга бал туз берген эдиле. Аны, сабий- 
лерибизни ауузларына тийирмей, сатып, ийнек 
алып къойгъан эди.

-  Да, анам, алай болмаса, сизни барыгъызны 
да къалай кечиндирлик эди, анда-мында ёксюзле, 
жангызла да жыйылып, аны кёзюне къарап турса- 
гъыз ол къыйын заманда? -  дейди жашы Алим. 
Ол жазыучуду.

-  Да, хау, ол да алайды. Бу къызгъа къапдыр- 
магъан эди да ол балтуздан, андан ачыу тийип 
айтама ансы. Сынташха тюшгенлени уа асламыны 
жанын бизни Батта къалдыргъанды. Кимге да сор. 
Ёксюзле уа кёп эдиле, жашчыкъ, бек кёп...
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-  Ананг эсимдеди, -  дейди кёп къуллукълада 
ишлеп келген Идрис. -  Ариу, тап адам болуу- 
чу эди, кём-кёк кёзлери бла. Батта уа эр киши 
акъыллы эди. Къыргъызлыла анга, асыры намыс 
этгенден, агъа деп сёлешиучю эдиле.

-  Ары кёчген жылыбызда, -  деп эсгере эди Ха- 
рун, -  бахчала этерге сюймей эдик. Къайтырыкъ- 
быз деп. Батта уа, айланып, мадарып кюрешип, 
урушуп, урлукъ салдыргъан эди. Алай болмаса, 
бютюнда къыйналырыкъ эдик... Бир бригадир бар 
эди биз биринчи ары тюшгенде, аман адам. Чю- 
гюндюр артыргъа баргъан жерибизде, ол, атдан 
узалып, къарыусуздан ишлеялмагъан бир тиши- 
рыуну къамичи бла тюе тургъанлай, Азнор жетип 
къалады. Биз -  энди жете башлагъан жашчыкъ- 
ла, сора тиширыула абызырап тургъанлай, атанг, 
узалып, сермеп аны атдан алып, жерге ургъанда, 
тиширыула: «Ёлтюрюп къояса!» -  деп, хахайгъа 
къалгъан эдиле. Ала болмасала уа...

Ол заманда атама жаланда жыйырма бла юч 
жыл бола эди.

-  Сора сен Баттаны жашындан туугъанса?! -  
деп, ийнанмай къарай эди кёзюме огъурлу Мах- 
мут. Ызы бла, жашына, бирсилеге да айланып: -  
Ма сизге бусагъатда... президент къалай эсе, 
бизге кёчгюнчюлюкде Батта алай эди! -  деген 
эди, келишдиргенине ыразы бола.

Сейирди, юйюмде ол затланы юслеринден 
хапар бармагъанды. Айта эдиле Къудайланы Ха- 
санны, Элеккуланы Азретни, Текуланы Азретни, 
Занкишиланы Хаждауутну, Таукенланы Харунну, 
аны къарындашларыны, Гузеланы Махмутну, Ис- 
хакъны, Камалны, Жамалны, Чыпчыкъланы Маго- 
метни, Къудайланы Чукайны... юслеринден. Кес-
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лерини юслеринден а -  угъай. Аны башхаладан 
эшитдим. Эшитдим да, игилериме къууаннгандан, 
башым таула бла тенг болду.

Киши жеринде озгъан ол ачы кюнледен бери 
жарты ёмюрден артыкъ заман озгъанда да, адам- 
ла эслеринде сакълагъан ыразылыкъ ыннамы, 
атамы, анамы ала кибик адамлыкъ дерслерин 
бизге юлгю этгенлени ол дунияларын жарытха- 
нына ийнанама.
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энчи кюн

аннет къолуна къобуз алмагъанлы иги 
кесек болады. Къалай алсын, жангыз 
жашыны ызындан айтылгъан кюйле 
къобуз излетмейдиле сора? Жюрек: 

«Былай нек болуп къапды?!» -  деп, къычырып, къо- 
бузсуз кюеди. Къызын а унутханды. Унутханды де- 
сем да, жашы кетгенли, терк-терк тюшюреди эси­
не. Ол узакъда буз жерледе жатады. «Ол сау болса, 
мен жангыз болмаз эдим», -  деп, кючсюнеди ана.

Къызчыкъны атасы Василий иги адам эди. Анга 
Жаннет сибирде тюбегенди. Ол тюбешиу болмаса, 
Жаннетни жашауун не жарытыр эди? Сууукъгъа 
юйреналмай, ауруп, больницагъа тюшгенде, анда 
тюбеди. Василий доктор эди. Иги доктор. «Иги 
болсанг а, -  деди дагъыда Жаннет, узакъгъа къа- 
рай, анда къызчыгъыны атасын кёргенча, -  къы- 
зынг да, кесинг да сау турур эдигиз». Бош айтды. 
Биле эди алай болмагъанын...
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Дуниядан жашлай кетген жангыз жашы кёз ал- 
лына келип сюелди да, Жаннет, аны мудах кёзле- 
рине къарап:

-  Келдингми?- деди, сора аны ол мудах бети 
жарыса сюйюп, -  жашчыкъ, бюгюн санга энчи 
кюндю, -  деп къошду. -  Жашауну бир ёлчеми 
былайда тохтап, «ары дери», «андан бери» деп, 
чек салдыргъан кюн. Ма аны ючюн алама муну да 
бюгюн къолума.

Бу затланы айтмаса да, жашы анга дауму эте- 
рик эди -  ол къууанчны сюйген, жарыкъ адам 
болуучу эди. Кеси жангыз юйюне эшик ачмагъан, 
анда-мында да ийнакъ болуп айланнган. Жаланда 
бир жарсыуу бар эди аны. Анасы кёрюп, билип 
тургъан. Ана кёзден жашырын боллукъ зат къай- 
да?! Айтмаса да, ёз атасын, таныргъа, кёрюр- 
ге сюйгени жашчыкъны мудах эте эди. «Мында 
букъдурургъа кюрешип турду, анда уа букъдурал- 
майды», -  деп, кючсюндю Жаннет.

Эски къобуз, ёпкелеген этгенча, кёп турду ауа- 
зын Жаннет излегенча чыгъармай. Артда уа, кел- 
генлени хатерлеринми этди, иесини жюреги къа­
лай ургъанын, аны къалай ачыгъанынмы эшитди, 
эки дунияны арасында тургъан Жаннетни жюре- 
гине къошулуп, тийрени сагъайтды.

Къобуз тауушну эшитип, Аминат къоншусуну 
къабагъын тюртдю. Ачылмады ол. Тынгылай ке­
лип, ол, къобуз тауушну элгендирирге къоркъгъан- 
ча, шошчукъ къайтды арбазына. Юйге кириб’а 
кеталмады. Жапма тюбюнде олтуруп, иги кесек 
заманны тынгылап турду эски къобузну жангы 
макъамына. «Шёндю алгъынча ариу согъалмайды- 
ла, -  деп, кючсюндю ол. -  Къобузла башхаданмы, 
къобузчула къарыусузданмы -  ким билсин».
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Жаннетни, жыйырылса да, алыкъа ариулугъу, 
кетип къалмай, ыз къойгъан бетиндеи тёнгерей 
келип, тузлу жилямукъла кезиу-кезиу къобузгъа 
тюшедиле. Жетген жерлерин ала алай кюйдюре- 
диле! Ачыгъан къобуз бютюнда бек жюрексинеди:

-  Сен, узакъ кетип, кесинге тансыкгь этип, къал­
лай бир тургъан эдинг... -  дейди ол, эрттеги да- 
уун, тансыкълыгъын да бир этип.

Тиширыу тынгылайды. Не десин? Ол къара 
жылла къобуз излетипми турдула? Аны къалай 
ангылатхын? «Къара мынга, ауаз, баргъан жери- 
не жетмей, хауада бузлап къалгъан сибирде сени 
биргенге тюйюл эдим мен деп, аны даулайды 
манга!»

-  Сени тутуп кетгенлеринде, ананг мени, жерге 
уруп, чачып да къоярыкъ эди, атанг жетип сыйыр- 
маса... Эгечлеринг ачдан ёлгенде уа... Къарын- 
дашчыгъынг тутулгъанда уа ,- жутулгъанда уа! -  
былайда къобуз бютюнда бек жюрексинди, ачыды, 
энди жете келген сабийлени бушуулу къадарлары 
титиретип, -  манга айтылгъан дауланы жауум да 
эшитмесин...

«Сейирмиди да, сени юсюнг бла келди бизге 
хар палах да...» -  дерик эди тиширыу, алай ол 
кёлкъалдысы, узакъ жылланы ичинде эрий-эрий, 
сыйдам болуп къалгъан эди да, аны да къайтарып 
айтмады.

Урушдан къайтхан Науруз Къыргъызда юйюрюн 
излеп айланнганда, Жаннет аны аллына чыгъал- 
магъанына къалай кюйгенин жангыдан сынагъан- 
ча, къалтырады. Ол аны энтта да сюйюп тургъа- 
нын ангылап, сейир этди. Сора, эрттенли келген 
къуугъун бютюнда ачы кёрюнюп, жангыдан та- 
ралды, къобузну угъай, жюрегин солута, тынгы-
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лады. Жаннетни жалгъан дау бла тутуп кетгенле- 
рин эшитгенде, Науруз ол къазауатха кетгенде 
туугъан жашчыгъын окъуна жокъламады. «Къалай 
ёсгенин кёрмесе, къайдан сюйсюн? -  деди тиши­
рыу ачыусуз, аны ариуларгъа кюрешгенча. -  Бо- 
лалмады ата...»

-  Андан бери не ёмюр озгъанды! -  деди ол, 
жашына. -  Сени атанг, мени атам да -  къазауат- 
да, мен ажашып, сен -  анам бла...

-  Жиляма, -  депми къошду Василий, огъесе 
къулагъынамы эшитилди?

-  Хоу бир да! -  деп, унамады. -  Жиляб’а...
Не бек жиляса да, толупму турадыла жапсар-

лыкъла? Василий, алгъын этиучюсюча, аны мудах 
хапарын тохтатыргъа сюйгенча кёрюнюп, эсин 
башха жанына бура, Жаннет:

-  Анда бир иги адамлагьа тюбедим да, бил им- 
ли, акъыллы адамлагъа, ол сакълады жанымы... 
Не сууукъну да эритеди адам сёзю, -  деди. Бы- 
лайда бети ыразы хал алып, бир кесек сагъыш- 
ланды. -  Къаллай адамла бар эдиле анда -  алим- 
ле, академикле, жазыучула, суратчыла... -  бир 
тюз адамла...

-  Атама да анда тюбеген эдинг да?
Василий жашчыкъгъа ыразы болгъанын кёрюп,

жумушады Жаннет:
-  Хау, анда тюбеген эдим. -  «Атам» деп... бил- 

ген а этеди ол болмагъанын атасы, -  деди ичин- 
ден тиширыу. -  Сюйгенден айтады ансы».

Жаннет тынгыласа да, къобуз а туралмады 
тынгылап:

-  Къайтып келгенингде уа, эсингдемиди, асы- 
ры къууаннгандан, жашчыкъ, чабып барып, мени 
чыгъарып: «Анам, ма-а къобузунг!» -  дегенин-
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де, къалай сейир этген эдинг, ачыу этген эдинг: 
«Муну гыржыннга не бир уууч уннга алышсагъыз, 
эгечлерим ачдан ёлмез эдиле», -  деп. Сора, къо- 
лунгда тутуп, ойнагъан а этмей, къумач журуннга 
чёргеп, кёзден кетерген эдинг... Кимге керек 
эдим мен анда?!

-  Артда бери, Кавказгъа, къайтып келе, бар- 
макъларымы арытхан эдинг, -  деди Жаннет, кёл- 
къалдысыз, жумушакъ. -  Жашчыкъны тоюнда да...

-  Ах, аныча той къайда?! Энди аллай тойла бо- 
ламыдыла?

Жаннет, кеси кийген къараны къобузуна да 
кийдирип тургъанына тюшюнюп, сейир этди. Со­
ра, ол терслигин тюзетирге сюйгенча:

-  Хоу бир да! -  деп, жапсарды къобузун.
-  Кийиз къамичисин ойната, гяпчи къызла- 

ны, жашланы той ортагъа чыгъаргъанда, къалай 
уча эдик экибиз да ала бла бирге! Къалай къууа- 
на эди Василий, алгъыш айта... тауча! Къызла, 
жашла ийнар айтханда, къайсыбыз айтханы ангы- 
лашынмай, экибиз да бирча тарала эдик...

-  Жашчыкъ тойгъа къошулмай эди, -  деп эси­
не тюшюрдю Жаннет. -  Алай, болуш юйю былай- 
чыкъда къоншуда эди да, бизни эшитип турду...

Жаннет ингир алагъа дери сокъду къобузун. 
Аны аллай бир къарыуу барды деп да ким биле 
эди! Ингирде уа, бюгюнлю бери эсгериуле къатын- 
дан жибермей тургъан къонакъларына айланып:

-  Иги болду келгенигиз, -  деди. -  Жашчыкъ, 
бюгюн санга энчи кюндю -  атанг бла сен тюбе- 
шир кюн. Ол дунияда, -  деп къошду. Жюрюген 
адетдеча: «Жаннетли болсун! Аллах гюняхларын 
къурутсун!» -  деб’а айталмады.
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КЕЛИН

нангды деселе да бу тиширыу, къыз­
чыкъны анга тартхан зат барды деп 
ангылагъан къыйын эди. Ол кесине 
не бек къысаргъа кюрешсе да, чууакъ 

кёкню кесинден тамгъанча, кёк кёзчюклери ар- 
тыкъ жарымай эдиле. Бирси уа, ання, аны керти 
да анасы эди.

Радимхан, баш иесини арбазына киргенде, 
бек жаш адам эди -  сабий къызчыкъ. Насыпны 
барына, игиликге ийнаннган, жарыкъ, ачыкъ. Аны 
апсыны, тамата келин а -  тынгылы адам, этерин, 
къалырын билген Беша. Ол, бий тукъумданма 
деп, кесин асыры эркин жюрютгенин къайынлары 
кёрюп тура эдиле, алай, биринчи келин болгъаны 
себепли, кёп затын да кечип къоя эдиле. Юйде 
оноу аны къолуна къалай тюшгенин киши да эс- 
лемеди. Апсынын бек къыйнай эди Беша. «Къа- 
рындашымы тутханларында, къагъытларына сени
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къуллукъда ишлеген къарындашынг къол салгъан- 
ды, -  деп эшитгенме», -  деп, дерт этип, насып 
сурай келген сабий къызчыкъны жашауун бузгъан 
эди. Мусос а, иги адам болса да, жумушакъ эди. 
Бийчесини мылы кёзлерин кёре тургъанлай да, 
айталмай эди жукъ тамата келиннге.

Салимчик туугъанда, бир кесек шошайгъанча 
да кёрюндю Беша, алай ол ётюрюк эди -  кюлю 
сууумагъан от не заманда да жанаргъа хазырды. 
Радимхан арбаз сыйпай тургъанлай, Бешаны та­
мата жашы келип, узун эшмелеринден бирин би- 
чакъ бла къыркъып, аллына атып кетди. Жукъ да 
айтмады Радимхан, кесилген эшмесин женгине 
букъдуруп, кирди отоугъа. Аны билгенде, жапса- 
рыргъа кюрешди Мусос:

-  Сабий былай этди деп, аны жюрегинге къа­
лай аласа?! -  деп.

Радимхан бу арбазда анга тынчлыкъ болмазын 
ангылай эди, кюреше эди, айырылайыкъ, энчи жа- 
шайыкъ деп. Мусос атасы этген оноудан чыгъар- 
гъа болмады. Шабаз: «Арбаз барыгъызгъа да же- 
терикди!» -  деп тохтагъан эди.

Быланы орталары аламат болмагъанын кёрюп, 
Беша кеси бла экиге айланнган Айшатны терк- 
терк чакъыра турду юйюне. Ахырында уа, къайы- 
нын бир жанына тыйып:

-  Жашчыкъ, санга тийишли ол тюйюлдю, ма 
буду! -  деди ачыкъ.

Жангы келинни отоуун да, кишиге ышанмай, 
кеси хазырлады. Мусосну бла Айшатны да ары 
кеси кийирди.

Насыпсыз эди Радимхан! Киши элинде, къо- 
лунда къагъанагъы, экинчи сабийден ауурлугъу... 
Жашчыкъгъа юч жыл да толмагъан эди...
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Радимхан къутулду деген хапар Чегемге жет- 
генде, кёрюрге келгенле, бола тургъан ишлени 
билип, бек ачыу этдиле. «Биз а аладанмы аман- 
быз?! Чегем ауузунда бизге жетген да болма- 
гъанды!»- деген эди ана къарындашдан туугъан 
Аккай улу. Келгенле ачыу къызыуунда ючюн- 
чю кюню баргъан къагъанакъны, жангы келинни 
отоууна элтип, атасыны тёшегине атып, эгечлерин 
алып кетдиле. Андан айыра туруп, анасыны гюл- 
менди къанаты, жыртылып, жашчыкъны къолунда 
къалгъан эди. Тукъум таматала оноу этип, сют 
ана табып, эрттенликде къызчыкъны Дарийнаны 
къолуна тутдурдула. Ыразылыкъгъа беш сауулгъан 
ийнек бердиле.

Жюнюсню юйюрю уллу болгъанлыкъгъа, анда 
тизгинлиликге кёпле сукъланнгандыла. Эки къа- 
гъанакъ бирден жилясала, Дарийна, бу аманатды 
деп, ёшюнюн биринчи Ханийге сала эди. Кесини 
къызына андан сора.

Ханийни бек насыплы заманы ол эди. «Аття!» -  
деп, аллына чапса, Жюнюс, миннген атындан 
тюшюп, къызчыкъны олтуртуп, алай ётер эди эл 
орам бла. «Ання!» -  деп, Дарийнаны кёзюне къа- 
раса, эрий эди ол ёксюз аманатына. Сабийлени 
барындан да аны энчи кёргенлерин ангылагъан- 
данмы, Ханий да энчи сюе эди аланы. Сора анам- 
ды, атамды деп, башхалагъа къалай айтыр? Му- 
сос ашыкъмай эди, атама деп, кесин танытыргъа. 
Къарындашы Салим бла уа Ханий эртте таныш- 
ханды. Ол жыл элде биринчи кере Жангы жыл- 
ны байрамына назы жасап салгъан эдиле. Халкъ 
школгъа жыйылгъанда, ары тамата эгечи Мариям 
гитче Ханийчикни да элтип барды. Салим а -  
школгъа жюрюген жашчыкъ, анга берилген сау-
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гъаны -  къагъыт кулёкчукъда конфетлени, кел- 
тирип, Ханийге берди. Кёпле жилягъан эдиле ол 
кюн, аны кёрюп, барындан да бег’а -  Дарийна.

Келин деучю эдик анабызгъа -  Ханийге, ынна- 
быз айтханча. Кюле эди къарындашы Салим:

-  Тейри, Ханий, къайынларым жокъдула, Азнор 
жангызды деб’а айталлыкъ тюйюлсе! -  деп.

Биз а айлана эдик -  юч жаш бла юч къыз: «Ке­
лин, келин!» -  деп.

Радимхан не бек кюрешген эсе да жууушду- 
рургъа, узакъ эди андан Ханий. Ёксюзлюкню да 
Дарийна бла Жюнюс кетгенден сора сынады. Ма­
риям, Сейпу, Нафийсат, Бислиймат, Фатимат анга 
къарындаш, эгеч эдиле. Сора Салим.

Къуллукъчу къарындашы ёлюп, аны дууасы 
тохтаргъа, Радимхан кеси да алышды дуниясын. 
Жюреги аман этип, жол жанында шинтикге чёк- 
генлей. Аны жюреги аурумаса, кимники аурурукъ 
эди? Къайгъы сёзден чыгъа, Ханий, жашыны ма- 
шинасына жюклене тургъан затланы кёрюп:

-  Артха алыгъыз, бир заты да керек тюйюлдю 
манга! -  деп тохтагъанда:

-  Анангы кёзюнден кёре турурса, -  деп, къаты 
бол дул а.

Унамады. Юйге келип, жашы шинтик тюбюнде 
къалгъан багъыр намаз тазчыкъны чыгъаргъанда, 
кийирмеди аны юйге, арбазда итге аш къуя турду. 
Къоншубуз Азинат:

-  Ханий, ий Аллах ючюн, бу ариу затчыкъны 
былай атып турма да, манга бер, мен аны жыл- 
тыратып тутарма! -  деп тилегенде да, бермеди.

Не заманда да халал болуучу анам бу жол къа- 
тылай къалды. Артда, анам дуниядан кетип, кёп 
жыл озгъандан сора, нёгерлерим бла Чегемге
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келгенимде, ким болгъанымы билип, къонакъ- 
бай:

-  Фатимат! -  деп юй бийчесин чакъырып, 
а нга ,- къарачы, кёремисе, бу Ханийни къызчы- 
гъыды! -  деп, къууана эди.

Жумушакъ къарамлы, ариу Фатимат:
-  Радимхан, аны ёсдюргенледен тилеп, Ханий­

ни бир кесекчикге бери алып келген эди да, бек 
шуёх болгъан эдик, -  деп эсгерди. -  Акътопракъ- 
да гюлле жыйып кёп айланнганбыз сабийлигибиз- 
де. Бир ариу жыйрыкъчыкъ кийдирген эдиле кеси- 
не да чилле бел баучугъу бла... Ханау, харип, кире 
келип: «Ханий, не ариу жыйрыкъчыгъынг барды, 
бел баучугъунг да!» -  деп алгъышлагъанда, ол а: 
«Санга береме, мени аттягъа бла аннягъа элте 
эсенг!» -  деп, бел баучугъун тешгенине бек ёп- 
келеучю эди жарлы Радимхан. Андан тынч адам 
болмаз эди элибизде... Биз да тёшде ойнай тур- 
гьанлай, узакъда келген бир атлыны эслеп, Ханий: 
«Аття!»- деп, чапхан эди аллына. Ол а кертиси 
бла да аны ёсдюрген киши кёре эдим. Кеси атдан 
тюшюп, Ханийни миндирип, алай кирген эди элге. 
Къанат битип, кетген эди аны бла...

Бир кере къоншубуз Мухажир, сабийлигибиз- 
ни, Ата журтубузгъа къайтхан биринчи жылланы, 
таматаларыбызны эсгере келип:

-  Келинни аты къалай эди? -  деп сорады.
-  Ханий. Къалай унутханса?! -  деп, сейирси- 

неме.
-  Унутуб’а къоймагъанма... Къалай унутур 

эдим?! Бир заманда да билген болмам ансы. Ке- 
лин деп тургъан болмаса, аны атын ким айтхан- 
ды?!

Жазыучу танышым сёлешеди:
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-  Тейри, аны къолундан ашагъанымы анамы 
къолундан да ашамагъанма, эртте окъуна ёксюз- 
лей къалып. Ол бушто этип берген башы алын- 
магъан айранны татыуун бир заманда унуталма- 
гъанма... Кёп юйде жюрюмей эди аллай берекет. 
Аламат адам болуучу эди ананг. Китабыма кийир- 
лик эдим да, аны атын эсиме тюшюралмай сёле- 
шеме.

-  Ханий, -  дейме.
-  Биз а келин деучю эдик...
Энди ала бары да андадыла: келин -  Ханий, 

аны эки анасы Дарийна бла Радимхан, эки атасы 
Жюнюс бла Мусос, Беша, башха келинле да, эки 
жанындан къарындашла, эгечле, жанындан сюйген 
къарындашы Салим да...

Бу дуния айыргъанлыкъгъа, ол дуния жараш- 
дыргъан болур аланы.
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ЭСГЕРИУЛЕ

юн, насыбыны аллына ашыкъгъанча, 
шахарны бир къыйырында, Барамта- 
ны сол жанында тау башында сунмай 
тургъанлай кёрюндю. Сора, жылы, тат- 

лы къарыуун башхагъа берирге сюйген отча, тёге- 
рекге къууанып къарады, узакъдан узалып, жарыкъ 
къарамы бла жашил агъачны башын сылады. Мен 
анга тюберге бек сюйюучюме. «Ненча жан къуу- 
аннган болур санга!» -  деп келди кёлюме. Бир 
кесекден ол, хош болуп, бийикде балконунда жа­
нгыз олтургъан къартны мудах кёзлерин жарытды. 
Къамагъанмы этдиле, къарт къол жаулугъу бла 
кёзлерин сюртдю да, ёрге мине, энишге тюше, 
бурула келген жолну жингиригине къарап тохтады. 
Жолдан башланады не да, ол аны биледи.

Чекге салыннган ташлай, ауурдула аны са- 
гъышлары. Ортадабыз. Ёрге, таугъа, баргъан -  
къыйын, энишге, тау тюбюне, сабийлеринг жа-
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шагъан шахаргъа тюшген, ырахат кёрюнсе да, -  
тынчлыкъсыз. Нек десенг, мында биз таулула 
тюйюлбюз. Жюрегибиз да артха, элибизге-жери- 
бизге, тартады.

Алай, нёгери кетгенли, къарт жангызды. Къарт 
адамгъа уа жангызлай жашаргъа жарамайды. 
Жашы бла келини ишге, туудугъу уа окъургъа 
кетселе, къарт былайгъа чыгъып олтуруучуду. Юй 
аллында шинтикден былайны сайлайды.

Къартны кёз аллында къалтырай тургъан, кюн 
къыздыргъан кёкде межгит башы жылтырайды. 
Арлакъда уа -  килиса. Межгитден намаз этер за- 
манда азан къычырады да, къарт сагъатха къарап 
кюрешмейди. Килисада уа уллу, гитче да къонгу- 
роула къагъыладыла. Сора эки жанындан да тюр- 
лю-тюрлю тилекле кёкге кётюрюледиле. Ма ол 
асыры кёкден къалтырай тургъан бийикге. Сора, 
бир бири къолларындан тутуп, кетедиле кюнню 
ары жанына -  Уллу Аплахха.

Бийик ёсгендиле тёгерекде терекле. Беш къат- 
лы юйлени да озуп. Терекле болгъан жерде жю- 
регинг да ырахат болады, жангыз болмагъанынгы 
сезгенча. Хапар айтадыла ала чапыракъ шыбыр- 
даулары бла. Къарт, ыразылыгъын билдиргенча, 
акъчакъгъан* терекни балконуна жетген чапы- 
ракъларын сылайды. Эртте-эртте, андан бери 
минг жыл озгъан болур, ол бахча къыйырында 
жерге, аны ташладан ариулап, букъдургъан эди 
юч шаптал ташчыкъ. Ёсген эди аладан къарыу- 
суз ёзекчик, къызыл ызлыкълы чапыракъчыкъла- 
ры бла. Ажокъадан чертлеуюк бутакъла келтирип, 
чалы буруу этген эди жашчыкъ анга. Жыл сайын 
кенгине жайыла, бийигине ёсе бара эди ол те­
*Акъчакъгъан -  акация.
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рек. Артда уа берип башлады гитче кюнчюклеге 
ушагъан татлы кёгетле. Андан жайылгъан эдиле 
тийреде бирси шаптал терекле да.

Къартны кёзлери кёкден акъгъан тамычылача 
чууакъдыла. Нек эсе да бу арт кюнледе ол эсини 
теренинден-теренине кире барады. Эртте болгъан 
затла келедиле кёз аллына. «Къайдан да чыгъады- 
ла, унутулмай да къалай турадыла андан бери?!» -  
деп, къарт ол затха сейир этеди. Алай аны не 
сейири барды -  темир жол кёз аллынгда жылты- 
рай турса.

Къыш сууугъу алыкъына къыркъылып бошалма- 
гъан эрттенликде келтирип тюшюрген эдиле ала­
ны былайгъа. «Къалай да сыйыннган эди ол къа- 
дар халкъ бу аз жерчикге?!» -  дейди къарт, темир 
жол станцияны тёгерегин къарамы бла аулап.

Атасы малчы эди. Орус чибинчиледен юйре- 
нип, бал чибинле жайып, эки фляга бал чайкъа- 
гъанда, аны тийреге-къоншугъа юлешиннгенден 
къалгъанын, эки къапчыкъ нартюхню да биргеле- 
рине алгъанлары, ол -  сабий жашчыкъ, тёгерек- 
ге къарай тургъунчу, балны урланнганы, анасыны 
жарсыгъаны да эсине тюшюп, мудах болду къарт. 
Алай киши жеринде атасыны урушдан къайтып 
келген кюню эсине тюшюп, жарыды. Аллай на­
сып кёплеге буюрулмагъан эди. Аз жашагъан эди 
атасы -  уруш жаралары, тышын къотур басса да, 
ичинден ашалып. «Кавказда болсакъ, сау къал- 
лыкъ эди. Анда сууубуз да дарман эди», -  деп, 
анасыны алай айтыучусу келди эсине. Ауазын а 
унутханды.

Мёлекни да биринчи Фрунзеде базарда кёр- 
ген эди, анасы бла бара тургъанлай. Ол заманнга 
таулула иги да тирилген эдиле. Кёрдю да, эсине

80



тюйрелип къалды сыфаты -  аллай ариу кёзлери 
бла дуния башында адам болгъанына сейир этген 
эди ол кюн жаш. Артда уа къоншу элде тойда тю- 
бешдиле... Кавказгъа бирге къайтхан эдиле.

Жашы мында туугъанына бютюнда бек къу- 
уанады къарт. Анда туугъанлагъа уа нек эсе да 
жаны ауруйду. Туугъан жерлери бла Ата журтлары 
башха болгъанлары ючюн. Ала арада къалгъанча 
кёрюнюп...

Туудугъуну арбазда къол булгъагъанын кёрюп, 
турду къарт жеринден -  ол эшикге жетерге, та- 
мам жашчыкъ да кётюрюлюр бери.

Элгеннген къанатлылача, чачыладыла къартны 
сагъышлары. Жерге уа тюшмезле. Ала бийиклени 
сюедиле.

6 Заказ № 463 81
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КЪАРТЛЫКЪ

Н лтурадыла шахар паркда сэры шин- 
тикде бир бирлерин энди таный 
тургъан эки тиширыу. Кюзню шул- 
пу кюнюча, мудахды аланы хапар- 

лары.
-  Сабийим, мени этегими ийип, кеси атлан- 

нганлы жашаугъа, -  деп ахтынады таматаракъ 
тиширыу, -  мен, къонакълыкъда артыкъда кёп 
къалып кетгенча, уялама. Жукъ этмей турсанг... 
Къоймайдыла ансы... Игидиле келиним, жашым, 
туудугъум да. Алай...

Аны башында моргъул женгил жаулукъчукъну 
тюбюнден, бир аламат затны ычхындырып къоя- 
быз дегенча, акъ кекеллери тынгысыз къарайды- 
ла. Аны билгенча, Жансурат жаулугъун терк-терк 
тюзетеди.

Башха сагъышла, кёзюне-къашына узала, тынч- 
лыкъсыз этгенлери баям болуп турса да:
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-  Къартлыгъы тынчлыкълы болгъандан иги къай­
да, -  деп къошады Фатимат.

Сора экиси да иги кесекни тынгылайдыла.
-  Не тынчлыкълы этерге кюрешселе да, бир 

бирибизни ангыламайбыз. Башха тюрлю жашай- 
быз, -  дейди Жансурат.

-  Да, жашлыкъ бла къартлыкъ бир бири къол- 
ларындан тутуп ким кёргенди?

Фатимат айтхан керти, жангы тюйюл эсе да, 
тюшюндюргенми этди, Жансурат аз-маз ышар- 
ды:

-  Ма тюнене, -  деди ол, -  жашым кимге эсе 
да, мени сора болур эдиле: «Анам а турады, иги- 
ди. Юйде болмасакъ, кюннге бир беш кере чап- 
дырады тюбюбюзде къоншуланы, сууну ийип къо- 
юп», -  деди да, бир бек кюлдю.

-  Къартынг жокъмуду?
«Бармыды?» -  деп сормады.
-  Хоу бир да, -  деди Жансурат. -  Къайдан 

болсун -  халкъ къайтхан урушдан да къайталма- 
гъанды, -  деп къошду ол, ёмюрлюк дауун эсине 
тюшюре.

Алай аны сёзлеринде не ачыу, не жарсыу жокъ 
эди -  анча жылны, анча сынауну ёте баргъанда, 
кёлкъалдысы сыйдамланып къалып.

-  Бизники да, -  деди Фатимат. -  Ол байрам а 
бир эртте тохтагъан эди да жюрегимде. Къазах- 
станнга тюшген эдик. Жашчыкъны атасыны къара 
къагъыты уа, кёп айланып, Кавказгъа иш да ке­
лип, алай тапхан эди бизни Къазахстанда...

-  Сюрюп ары элте туруп да ишекли болгъан 
эди жюрегим, алай... Артда уа, ким да къайтып, 
ол келмегенде, айтдым: «Сенсиз ёлмей чыдаял- 
дыкъ эсе бу къыямада бир кюн, бир ай, бир жыл,
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сора минг жыл да жашаяллыкъбыз!» -  деп. Кёре- 
се, жашап турама. Жашым а тапханды атасын. 
Тюркде. Жесирликге тюшюп, артха къайтыргъа 
къоркъуп, ары кетген кёре эдим.

-  Жашау алай эди. Келсе да...
-  Олтурур эди да, чыгъар эди. Аллайла азмы 

эдиле, -  деди Жансурат кесгин, къатылыгъы арт­
ха къайтханча. -  Алай Аплахны буйругъундан ким 
къутулады? Артда жашым бла туудугъум, аны 
ызын излеп, жазмагъан жерлери къалмай, айлан- 
дыла да, тапдыла. Къабырына да барып келгенди- 
ле Тюркде. Айхай, бу жангызгъа бир зат къошса 
уа, айланнга эди къайда да. Узакъда болса да, 
аны бла махтаныр эдик...

Болгъан зат, бир жары да кетмей, адамны бир- 
гесине къала кёреме.

Иги затха тансыкълыкълары ёчюлюрге болмай, 
бир кюнде бир излегенлерине, эртте тас этгенле- 
рине тюберикча, хапар айтадыла, жашлыкъны бла 
къартлыкъны бир бирге нёгер эталмагъан, къарт - 
лыкъларына гитчеден-гитче бола баргъан эки ти­
ширыу. Эсгериуле юслерин басхандан ийиле бо­
лурла ала жерге.

Заманнга, къартлыкъгъа да кёлкъалдылары, 
бири бирини аллына чаба, жаяу жолчукъла бла 
къача, терек тюпледе жутуладыла.

Бирде самолётха, бирде арбагъа миндириучю 
заман аямагъанды аланы. Энди уа элтип барады 
шахар паркны жашил жолларында.
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АРИУ 
ЖАШАРГЪА 
ЮЙРЕНМЕГЕНБИЗ

ллу жолдан бир жанына кетип, киши 
кёрмеген жерге, терекле тюбюне ки- 
рип, жёге терекге аркъасын берип, 
кёп сюелди тиширыу. Жюрексиннге- 

нин тыялмай. Битеу озгъан жашауу кёзюне кёрю- 
не. Ол заман артха ата баргъан затла, бары да 
бюгюн жангыдан тирилип, кёзюн къарангы эте, 
кетгенлени, къатындагъыланы да эсге тюшюрдю. 
Кёп турду, тенглешдире, тунчугьа баргъан жиляуу 
жангыдан кюч ала да, жюрегин жангыдан таралта, 
жеринден тепдире. Бир кесек сабырланнгандан 
сора, берлакъгъа келип, ачый тургъан жюрегине 
амал излей, шинтикге чёкдю. Олтурду, къарангы 
бет алгъынчы. Сюймей эди, бу халын кёрселе. Не 
этеди кимни да сагъайтып? Болушур онглары, бир 
тюрлю бир амаллары болса, бир иш.

Тиширыу жашау жолунда кеси сайлагъан нё- 
герлери, кёп жылланы инбашлары бир бирине
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тие баргъан адамла, алай ачыулу болгъанларына 
ийнаналмайды. Сейир этеди. Адам тынчайып бир 
заманда да жашамагъанына тюшюнюп, жарсыйды. 
Кёп излегенледен тюйюлдю. «Хо», -  деп къояр 
эди, алай артында эки сабийи... аталары жетип 
болушаллыкъ тюйюл...

Аны ачы кюнлеринде: «Мен санга ата излет- 
мем», -  деп, гитче жашчыгъыны башын сылагъан 
адамны айтхан сёзюне, жазгъан назмуларына да 
ийнанып жашады. Ол а оюнчу эди. Ачы оюнну 
хунерли устасы. Ийнаныу бла, башха адамланы 
къадарлары бла ойнагъан адам...

Иги да къарангы болгъанда, юйюне атланды. 
Нёгерлеринден бири жолда сакълап тура эди. Ти­
ширыу болгъанына, кече тюшгенине да къарамай. 
Жапсарыр ючюн, ариу айтыр ючюн, кёлюн алыр 
ючюн. Кёп айландыла шахар орамлада, бири би- 
рин ашыра ала. Насыпха, узакъ жашамайдыла бир 
бирден.

Жашы, къайгъы этип, анасын излеп сёлешди 
да, быланы алларына чабып келди.

-  Кёремисе, сени къаллай жашынг барды! -  
деди нёгери. -  Мен санга бек сукъланама. Был­
лай жашы болгъаннга ким да не эталлыкъды?! 
Насыплыса!

Хау, тиширыу насыплы эди. Алай ол насыпны 
къанатларын къыркъдыла. Энди кёкге бир заман­
да да кётюрюлалмаз деген оюм келди да, тиши­
рыу къоркъууун букъдурургъа кюрешди.

Битеу дунияны жарсыуларын, бу тиширыудан 
алып, кеси элтгенча, ауур эди кече, къарангы.

Эшикни къызчыгъы ачды. Анасыны бетин кёр- 
генлей:

-  Жилягъанмы этгенсе? -  деп, жаны кетди.
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-  Жилямай а, ёлгеннге барсанг, -  деди тиши­
рыу, къарамын букъдура.

-  Ким ёлгенди?
-  Бир тиширыу. Сен танымайса, -  деди ол.
Ол ёлген а тиширыу кеси эди. Алай къызчыкъ,

керти да, танымай эди аллай ананы -  тюненеги 
нёгерлери сатхан, ётюрюк, эриши даула айтып, 
жилятхан, ийнаныуун тас этген насыпсыз адам- 
ны.

Къаты болургъа керек эди. Бола да биле эди. 
Былайда уа... Жыйылып, бирге этилсе, не айып- 
лы иш да аллай бир айыплы кёрюнмегени сейир 
тюйюлмюдю? Экеу таш атсала, ючюнчю алагъа 
бош алай дертсиз, сагъышсыз къошулгъаны са- 
гъыш этдирмеймиди?

Ышармай эдиле, алай биле эди тиширыу, 
ала- асламысы аны биргесине талай жылны кел­
генле, аны хар атламын да билгенле, биргесине 
туз-гыржын ашагъанла, ёксюз къалгъан сабийле- 
рине ариу айтханла, кёзюне къарап, фахмулуса 
деп махтай эдиле. Ызы бла уа жалгъан даула- 
рын къатлай эдиле. Тиширыугъа уа махтау керек 
тюйюл эди. Ол анга бир заманда да алданмагьан- 
ды. Эталгъаныча этгенди жумушун. Анга билеклик 
керек эди, ол бу адамладан сакълагъан билеклик. 
Бары да бирге ёлдю -  ийнаныу, насып, тюнене, 
тамбла...

Алагъа тынгылаялмай, алай тиширыуну да 
къоруулаялмай, бир-бирлери, сылтау табып, 
албугъартып кетдиле. Къалгъанланы бары да 
къараялмай эдиле кёзюне. Жалан бир адам чы- 
даялмады -  жаш эди, фахмулу, эркин, ариу сёле- 
ше бил ген. Ол сюелди, къая болуп. Назмучу эди. 
Тиширыу ол адамланы къайсына да этген эди
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игилик, жаланда ол жаш адамгъа эталмагъан- 
ды, ол да излемей, бу да болжалгъа сала. Сейир 
тюйюлмюдю?! Бюгюн а ол чапды тиширыуну къо- 
рууларгъа. Аны хар сёзю аланы жайыкъдырыр- 
гъа, уялтыргъа кюрешди да, онгсунмадыла. Алай 
ол къайда кючлю эди аладан -  дау айтханладан, 
къачханладан, «уялгьанладан»...

-  «Аллах мени халкъыма бу къадар къыйын- 
лыкъны нек берген болур?» -  деп, кёп сагъыш 
этгенме, -  дей эди ол. -  Бюгюн а билдим жууа- 
бын — ма быллай ишлерибиз ючюн...

Тиширыу сагъыш эте эди: «Тынч, ариу жашар- 
гъа юйренмегенбиз. Къарыуубузну бир иги затха 
салыргъа керек эдик, дунияда бизден сора къал- 
лыкъ затха. Болалмайбыз... Не къоярбыз келе 
тургъан ёмюрде? Кеслеринден къарыулугъа ба- 
зыналмай, къарыусузгъа атылгъан эр кишиледен 
къаллай уланла тууарла? Ангылап тургъанлай да, 
аманлыкъ этген эр кишилерин тюз жолгъа салыр­
гъа кюрешмей, аланы бютюн бек юсгюрген тиши- 
рыуларыбыз къаллай сабийле ёсдюрюрле?»

Эгеч бла къарындаш окъуна, тюненеги шуёх 
бла бюгюннгю къарыусуз бир бирлерине къайы- 
рыла башлагъан дунияда кече къарангысында ти­
ширыуну жол жанында терекге таянып жилягъаны 
сейирмиди?
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БИЙИК  
ЖЕРДЕ

йлери суу боюнуна тюшюп баргъан 
элде жаз толу иелик этеди. Тау эл 
болгъанлыкъгъа, мында балли терек- 
лени къызылсуу кёмюклери узакъдан 

окъуна эсленеди. Элден чыгъып, шахаргъа ашыкъ- 
гъан жаз нени да жангыртханды. Кёкден башха, 
дунияда бийик зат къалгъан болмаз деп тура 
эдим да, мында уа, Басхан ауузунда, не да бийик- 
ди, деменгили: къаяла, тау тёппеле, алада гумул- 
жуклача жюрюген, къара, мор, жарыкъ кийимли 
адамла окъуна.

Желди. Аны къанаты жетмеген ышыкъ къала 
болмаз дерсе. Уясын боран элтген къанатлыны 
кюйю мында жаратылгъан болур эди деп келеди 
кёлюме...

Ол эрттенде жюрегими элгендирген къуугъун 
эсиме тюшюп, ол ачыу бюгюн болгъанча жарсый- 
ма къарындашым Шамилге. Анга келиучю эдик
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бери. Сабий заманыбызда аны аты Самат эди.
Бюгюн сейир этеме жашауну хаухлугъуна -  ол 

анга берилген къысха кезиучюкге къарындашым 
юйсюз да, юйлю да, ёксюз да, ата-аналы да бол- 
ду, ариу, асыл тиширыу бла юйюр къурады, са- 
бийле ёсдюрдю...

Жаралы бола да, артха къайта, уллу урушну ал- 
лындан ахырына дери баргъан ана къарындашым 
Салимни юй бийчеси оруслу тиширыу эди. Уруш 
отунда аны жанын сакълагъан доктор. Таулула 
Ата журтха къайтханда, ол бери келирге сюйме- 
ди, Къыргъызда къалды, артда уа Россейге кёчдю. 
Салим а халкъындан айырылалмады. Къызы Люба 
анасы бла къалды, жашы уа, Самат (артда Ша- 
мил), атасына тагъылып, бери келди. Энди са­
гъыш этеме, анасы табып, сыйырмасын деп, ан- 
данмы алышхан болур эдиле аны атын атасы бла 
жашчыкъны жюреги бла сюйген жангы анасы деп. 
Болса да тюбеген эдиле ала -  Шамил бла анасы, 
эгечи да. (Колхоз машинаны жюрютген Шамил ни 
асыры сюйгенден, къарындашым аны атын сай- 
лагъан эди кесине.)

Адам ёлген кюнюнде билинеди, ары дери уа не 
да бошду дейдиле. Шамилни юсюнден айтханда, 
дуния башында ол жанына тийген адам болгъа- 
нына ийнанмам. Аны адамлыгъы, халаллыгъы, 
уялчакълыгъы окъуна кимге да ариу юлгюлей 
къалгъанды. Шамил жашауубузну бир къууанчы 
эди, аны татыулу этип, жарытып тургъан.

Мени жанымда олтургъан тиширыу аны къа- 
йынларынданды. Ариу адам, тынгылы.

-  Сен, жазыучу эсенг, бизни Магометни да 
таный болурса. Къудайланы Магометни, -  дейди 
Фатимат.
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-  Танымай а! Шуёхум окъунады.
-  Ол мени сют къарындашымды. Эрттеден бе­

ри кёрмегенме. Къалайды кеси да?
-  Игиди. Телефонун берейим, -  дейме.
-  Бир сурат иер эдим, анга тутдуралсанг.
-  Элтирме.
-  Башыма иш эталмагъанма да заманында, 

къарындашымдан туугъан къызчыкъ бла турама. 
Бек иги окъуйду...

Быллай ариу, сыфатлы, кёз къаматхан таулу 
къыз, кесине ушаш ариу сабийле ёсдюрюр адам, 
жангызлай къалгъаны жюрегими къыйнайды. Би­
ринчи, экинчи, ючюнчю кюн да, Фатиматны ариу 
бетин кёргеним сайын, ол акъыл эсимден кетме- 
генди. Хар бир адамны жашауу къуралыргъа керек- 
ди. Ол зат ючюн а биз, аны тёгерегинде тургъан- 
ла, барыбыз да борчлубуз деп келеди эсиме.

-  Къарындашпарым замансыз кетгендиле. Алай 
айтыргъа да жарамайды дейдиле -  адамны жа- 
шар заманын Аллах кеси ёнчелейди. Анам а кёп 
къыйналды тёшекде. Эринмегенме, къарап тур- 
гъанма... Ыннам сейирлик адам эди. Андан къа- 
лып, накъышларын Орусбийланы бийче тикген 
таулу жыйрыгъым бюгюн да сакъланады. Къол 
ызына къарасанг а, сейир этерсе асыры тюзден, 
машина бла тигилген кибик. Ол заманлада бийче- 
ле да турмагьандыла бош, къолларын къоюнлары- 
на сугъуп. Бюгюн а... ким да бийчеди.

Иги кесекни тынгылайбыз. Фатимат келтирген 
суратдан жаш солдат къарап турады. Ол Къудай- 
ланы Хасанды -  Магометни атасы.

-  Урушдан жиберген эди. Анам дуниядан кет- 
генде, кебинлигинде табылгъанды. Бек сюйген 
къарындашы эди Хасан.
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-  Иги адам эди деучюдюле таныгъанла. Атам­
анам да айтыучу эдиле алай. Мен сабий заманда 
бизни юйде да бола тургъанды къонакъ.

-  Суратны анам кюбюрюнде сакълап тургъан­
ды. Кебинлигинде тутханындан да сагъыш эт. 
Энди мен ёлсем, атылып къалмасын деп, андан 
сюеме жашына тапдырыргъа.

-  Берирме...
-  Ыннам, дейме, сейирлик адам болгъанды, 

кеси да бек сюйюучю эди мени. Кавказны юсюн­
ден хапар айтса, жомакъ айтхан сунар эдинг. 
«Мен анда, Кавказда, -  деучю эди, -  хунада ал­
тын затларымы букъдуруп кетгенме. Анда бир 
акъ жаулукъ барды да алтын къонгуроучукълары 
бла. Аны къысып тепсесе, Фатимат аз ариу бол- 
маз...» Жарсыугъа, ыннам къайтмады. Аны къыс- 
дырыкълары болгъан жерни биз да эслемедик. 
Аны бла талай жыл жашадыкъ эски арбазыбызда. 
Бир жол къарындашым, эскини кетерип, жангы 
хуна ишлерге деди да, аны трактор бла тюртген- 
де, ыннам букъдургъан затланы бир къаууму туура 
болду. Аланы ичинде керти да бар эди ол ыннам 
хапарын айтхан акъ жаулукъчукъ! Алтын къонгуроу­
чукълары бла! Эски газетге чулгъанып.

-  Кёресе да, Аллах буюрса, не да болуп къала- 
ды. Анча жылдан къайтды хазнагъыз! Аптыннга уа 
не боллукъ эди, жаулукъчукъ къалай сакъланнган 
эди ансы?

-  Ол да сакъланнган эди. Энди тюз алгъынча 
уа тура болмаз эди... Болсада ол зат бизге иги- 
лик келтирмеди, -  деди Фатимат мудах.

-  Нек айтаса алай?
-  Ала табылгъандан сора... Аны ызындан баш- 

ландыла бизде бушуула. Билгенле айтхан керти
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эсе, эрттегилиле уа не заманда да ётюрюк айтма- 
гьандыла, букъдурулгъан алтыннга шайтан ие бо­
луп къалады дейдиле. Аны алсанг а, сыйырсанг а, 
ол къаргъагъан этеди. Шайтанланы къаргъышла- 
рымы жетди къарындашларыма? Ким биледи. Бу 
затыбызгъа жарады деп да билмейме ыннабыз- 
ны къысдырыгъы, ары кетди, бери кетди деп да -  
алай... Магъанасыз болуп чыкъды. Къарындашла- 
рым а... «Сиз башха дунияда эсегиз, мен мында 
не этеме?!» -  деген кюнлерим аз болмагъанды. 
Анам харип тёшекде болмаса.

Жашауубузну барыуу асыры теркден, къарамы- 
быз ызындан жеталмазгъа къоркъууду. Олтурады 
мени жанымда, къайгъы сёзге келип, ёлген къа- 
рындашыма бизни биргебизге жилягъан Фатимат. 
Бизни ачыуубузну селейтирге сюйген ариу тиши­
рыу -  дуния багъасы эр кишиле, ариулукълары 
кюнню озгъан къызла ёсдюрюрге жетишалмагъан 
адам. Ёсдюрсе уа, сюер эди бирлери таулада 
акъ ташладан къала, бирсилери, тюрлю-тюрлю 
табийгъат тауушланы бирге жыйып, тагъар эди 
жыр... Игиликни къоруулар эдиле ала, аманлыкъ 
бла къазауатха чыгьар эдиле, хорламла келтирир 
эдиле... Болмады алай.

Не жарыкъ кюн да кетералмаз жангыз къалгъан 
тиширыуну башында тохтагъан булутланы. Тамыз- 
гъан отун жилямукълары ёчюлте, алай жашайды 
жангызлыкъ.

Келиним а, ариу келиним Мадина, кёп да тур- 
май, къарындашымы ызындан кетди. Аны анда 
жангыз къоймайым депми ашыкъды? Экиси да, 
эки жюрек тамырыбыз, ариу юйюрлерине, са- 
бийлерине, туудукъларына къууанып жашар за- 
манларында, ингир къарангысы бла бир болдула.
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Мында къалгъанланы сюймекликлери андагъыла- 
ны жылытхан адет бар эсе, я Аллах, эт алай -  сен 
кесингсе шагъат аланы тазалыкъларына, гюнях- 
сызлыкъларына.

Бир затны тюзеталлыкъча, тынгысызды жюре- 
гим, айланады мудах эсгериуледе, кесин оюлмаз 
къаялагъа ура. Ала уа къатыдыла. Алай болмай да 
не амал -  ала да оюлуп башласала, кёкден баш- 
ха, дунияда бийик зат болуп жаланда адам иги- 
лиги къалыр.
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КЕЧЕ 
БИЛГЕНЛЕ

Ата къарындашым 
Кертиланы Жанхотну 
жашы Михаилны эсгере

оншу отоудан: «Хатуу, къабакъланы 
ач!» -  деп эшитиледи.

Ызы бла терезе хыны къагъыла- 
ды. Лариса ич отоугъа чабады. Ла­

риса бла мен эки къарындашдан туугъанбыз. Ич 
отоуда жатхан а аны къарт анасыды. Ынналары- 
быз -  башха, аппабыз а бир эди. Киргенибизде, 
Къаралхан ич кёлеги бла терезе аллында сюелип 
тура эди.

-  Хатуу бизни арбазгъа къоймайды, -  деп та- 
рыкъды ол Ларисагъа. -  Сабийле бла эшикде 
атылып къалгъанбыз!

-  Къалай атылып къалырсыз? Ма, юйде тураса 
да, -  деп, ариу айтып, Лариса къартны жерине 
жатдырып, жастыгъын-жууургъанын тюзетип, тын- 
чайтып, жанына олтурду.

«Башы кетгенди жазыкъны», -  дейдиле Къа- 
ралханны юсюнден, бар туудукъларындан жаланда
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Ларисаны таныйды. Сора мени анамы таныгъан 
эди, кёре келгенинде. Башхаланы уа угъай.

Лариса бла мен терезе аллына, тартып, теле­
визор болгъан эки эшикли тумбочканы сюейбиз.

Аппамы, колхозлагъа къажау чыкъгъан абирек 
къарындашы Исмелге болушуп тургъаны ючюн, 
атын кулакга чыгъарып, тутханларында, мени атам 
сабий эди -  беш-алтыжыллыкъ жашчыкъ. Ыннам а, 
ынкъылапчы* къарындашларына къоркъуп, андан 
сора аппама къайтмагъанды. Жашауун жангыз 
жашы бла ётдюргенди. Аппабыз бла арабызны уа 
юзмегенди. Къаралхан аппамы экинчи юйдегиси 
эди. Ыннам аны бла да шуёх эди.

-  Сиз сюргюнден келгенде, бек къоркъгъан 
эдим, -  деп, кюлюучю эди аппамы экинчи юйде­
гиси Къаралхан. -  Бютюнда къурманлыкъ этип, 
Жанхот (аппабыз) сизни бери чакъыргъанда. 
Баттаны бла Жанхотну, айтырыкълары болур бир 
бирге деп, экисин бирге къойгъанларында, тё- 
залмай, терезе тюбюне барып тынгылагъан эдим. 
Батта: «Мен бери жашыма къарындашларын, 
эгечлерин танытыргъа келгенме ансы, башха уму- 
тум жокъду. Болгъан да этерик тюйюлдю», -  де- 
генин эшитгенимде, жюрегим тынчайгъан эди. -  
Гюняхлары керек тюйюлдю, Баттаны юсюнден бу 
арбазда, иги болмаса, аман зат эшитмегенме. 
Къоркъгъан да андан эте эдим. Артда уа эгечлеча 
болгъан эдик...»

Ыннам сюйюп баргъан эди аппама. Жыр та- 
гъып деучюдюле. Аппам да алай. Ол къыйын жыл- 
лада саясат къоркъуула къыркъгъан эдиле аланы 
насыпларын: киеулери -  кулак, алты къайыны уа -  
ынкъылапчыла. Ыннамы сайлаууна сейир этмей-
*Ынкъылапчы -  революционер.

96



ме, ёлюп кетгинчи да, къарындашларына киши- 
ни къошмагъанды. Атам а бек ушай эди атасына. 
Сюймекликден жаратылгъан ушамай а!

Къаралхан Хатууну -  аппамы экиге айланнган 
къарындашын -  дайым эсине тюшюрюп тургъаны- 
на сейир этген эдим. Ол заманда ата къарында­
шым Мухаммат бу хапарны айтхан эди:

-  Биз элибизден узакъ болмай, гитче шахар- 
чыкъда тура эдик. Немисли фашистле, ары кирип, 
староста айырабыз дегенде, бир къауум къарт, 
атама келип: «Сен ётгюр адамса. Кёпню кёрген, 
кёп да билген. Кенгешгенбиз да, сенде тохта- 
гьанбыз. Сен бол староста, -  дедиле. -  Билебиз, 
сылтаусуз адам ачытдырлыкъ тюйюлсе. Санга 
ышанабыз». Атама сагъыш этерге заман да, онг 
да жокъ эди. Хо деди. Хатасы болмай тургъан­
лай, Совет властьдан кёп къыйынлыкъ кёргенди 
бу деп, атамы старшинагъа кёргюзтдюле. Керти- 
си бла да, къартла айтханча болду. Душманланы 
къолларындан киши ачымады. Аны къой да: «Ата- 
гъыз сакълагъан эди жаныбызны. Партизанланы 
тизмелерине тюшгенсиз, къачыгъыз деп», -  деп, 
шагъатха чыкъгъанла да болгъан эдиле артда... 
Фашистле кете туруп, ала бла бирге элден кет- 
генле да бар эдиле. Аладан бири бюгюн да жа- 
шайды Америкада. Атам а: «Мени кишиге хатам 
тиймегенди. Неден къоркъургъа керекме?» -  деди 
да, кесин да тутдурду, бизни да насыпсыз этди.

Ма ол заманда анабыз Къаралхан къолунда 
тёрт сабийи бла къалгъан эди. Мен -  тамата- 
ракълары, жети-сегизжыллыкъ жашчыкъ, ызым- 
дан эки эгиз къарындашчыгъым, сора къагъанакъ 
эгешчигим. Бизни да алып, анабыз ата элибизге 
келди. Анда уа, немецлиле кетгенден сора, кол­
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хоз таматагъа бизни тукъумдан Хатууну айыргъан 
эдиле. Кеси да ата-баба от жагъабызны сууутмай, 
тукъум юйюбюзде жашай эди. Анабыз анга ыша- 
нып келген болур эди. Алай Хатуу бизни юйге 
къоймады... Анам андан тынчаймайды бюгюн да. 
Эсинде къалып къалгъанды да ол къыйын заманы. 
Киши эсгере болмаз, мен а унутмагъанма.

Хатуу, къабакъ эшиклени ачып,бизни аллыбыз- 
гъа чыгъып:

-  Фашистлеге болушуп айланнган итни кючюк- 
лери бизге керек тюйюлдюле, -  деп, къабакъны 
къылычын тартып къойгъан эди.

Ингир ала эди. Анам бизни да ызындан тизип, 
къабырла тийресине келдик. Алайда чырпыладан 
башыбыз кирир жер этип, кече алайда къалдыкъ. 
Артыкъ уллу ырысхыбыз жокъ. Бир кийизчигибиз 
бар эди да, аны юсюнде чыкъдыкъ тангнга бары- 
быз да.

Эрттенликде уа элден юч къарт киши келди- 
ле да, чыбыкъ этип, бизге чалы юйчюк эшдиле. 
Эки жашыракъ тиширыу, келинле, аны желим 
балчыкъ бла сюртюп, тешиклерин жапдыла, сора 
къартла агъачдан этген жатмалагъа тёшек, жас- 
тыкъ да келтирдиле. Ала унутмагъан эдиле бизни 
атабызны бир кюнде алагъа этген ахшылыгъын. 
Аны ючюн тюйюл эсе да, ким биледи. Адамны 
адамлыгъына не сылтау излер кереклиси барды? 
Аллахдан къайтсын. Мен да бир заманда унутма­
гъанма аланы бизге ол амалсыз заманыбызда эт­
ген ахшылыкъларын.

Алай бла, башыбыздан жауун, къар ётмезча 
болдукъ. Алайда ишленнген эди артда къартла 
жашагъан юйюбюз. Кесинг билесе. Ол бийик къоз 
терекле болгъан жерде.
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Бизни болумубузну билип, ыйыкъ да ётгюнчю, 
Черекден анабызны тукъум къарындашлары Мир- 
золары ийнек алып келдиле. Ийнек ол заманла- 
да не багъасы тутханын, айтмасам да, билликсе. 
Къууандыкъ, Аллах кёргенден. Анабыз да жарыды. 
Алай ол къууанч кёпге бармады. Кюндюз ийнекни 
агъач ичинде букъдуруп, кече юйге келтирип тур- 
дум. Юй дерге жарарыкъ эсе анга. Колхозгъа 
малла жыядыла деп эшитген эдик да, сыйырырла 
деп къоркъгьандан эте эдик алай. Бол сада Хатуу, 
ийнекни хапарын билгенден сора, бир да тынчай- 
мады. Ызыбызны сюрюп, мен кюте тургъан жерге 
келип, аны бизден сыйыргъынчы къоймады.

Жылыу киргенде, анам да, мен да колхоз 
ишге жюрюп башладыкъ. Кюн сайын. Ол затха 
бек къаты эдиле ол заманда. Тюш заманда, анам 
келалмаса, кесим жетип, сабийледен хапар ала 
турдукъ. Бир кюн, биз да колхоз бахчада нартюх 
арта тургъаныбызлай, элден къуугъун хапар кел­
ди -  къалай эсе да ол чалы юйюбюзге от тюшюп, 
эгиз къарындашчыкъларымдан бири ёлдю. Сабий- 
лени къалгъан экисин а къутхаргъан эдиле...

Жашау аны бла тохтамады. Жамауатда жа- 
шасанг, адам къатында адам ёлмейди дегенлей, 
бир бирни тарта келдик. Окъургъа да андан онгум 
болмай къалгъанды.

Кёп кере тюше эди эсиме, тамата къарында- 
шымы табайым деп. Ол болушуругъун биле эдим. 
Алай анам мени кесим жангызлай узакъ иерге 
къоркъа болур эди, кёл табалмагъан эдим андан. 
Артда уа таулуланы кёчюрдюле да, ол умутубуз 
да ёчюлдю.

Жети жылдан къайтды атабыз. Ким биледи, 
ызындан эллилерибиз ийген, кишиге хатасы тий-
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мегенине шагъатлыкъ этген къагъытламы бо- 
лушдула, аллайла уа жазылгъан хапарла жюрюй 
эдиле, башха мадармы болду. Ол келген кюндеча, 
мен бир заманда бир затха да къууаннган бол- 
мам. Къалгъанла да -  алай. Не болса да, атабыз- 
ны намысы бек жюрюй эди жамауатда. Атабыз 
биринчи юйюрюн излеп тапхан эди. Бери келирге 
къагъытла хазырлап да айланнган эди, алай Бат­
та, сизни ыннагъыз, унамагъан эди.

Артда уа, таулула къайтадыла деген кюнден 
башлап, темир жолгъа жюрюп башлады. Бир-бир- 
де мени да алыучу эди биргесине. Жашын, аны 
юйдегисин да бери, бизни элге, кёчюрюрге бек 
сюе эди. Ол заманнга аякъланнган да этген эдик. 
Алай Батта бу жол да унамады бизни бла турур- 
гъа -  кеси элине кетди. Алай къарындашыбызны 
къайтханына этилген къурманлыкъгъа уа сизден 
сау жюк машина адам келген эди -  жууукъ-ахлу. 
Андан бери жашайбыз, кюн сайын тюбешмесек 
да, къууанч, бушуу кюнлерибизни бирге ётдюре.

-  Да сора сен, ол сизге алай этип тургъанлай, 
Хатууну жашларына быллай бир нек болушаса?- 
деп, сейир этип сордум.

Кертиси бла да, Хатууну алты жашы бар эди 
да, тюйюшюрге, къаугъа чыгъарыргъа бир бек ёч 
болуучу эдиле. Къарап турсанг, аланы бири тюр- 
меден чыгъаргъа, башхасы кирир эди ары. Ата- 
мы къарындашлары уа алагъа аш ташый эдиле, 
тюрмеден чыкъгъанларын тюз жолгъа салыргъа 
кюрешип, ишге тохташдыра, юйдегили эте -  не 
жумушларына да жарай эдиле.

Мухаммат иги кесекни тынгылап туруп, сора 
былай айтды:

-  Кече билирге керекди. Не тюрлю ачыуну да
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кесингден узакъ иймей турсанг, ол жюрегинги та- 
лап, ашап, бек къыйнайды. Жиберсенг а... андан 
игиси жокъду.

Иги кесек заман озгъанды андан бери. Атам, 
атамы эки къарындашы, эгечи да биргедиле ол 
дунияда. Адамлыкъны юсюнден алагъа берилген 
ангылам, бизни тёлюге ётмей, къалайлада, не за- 
манлада ажашханын а ангылаялмайма -  кече юй- 
ренмегенбиз биз. Ата-бабаларыбыздан къалгъан 
кёп затны тас эте келебиз, мындан -  кече билме- 
генибизден бег’ а бирине да жарсый болмам.
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ЭЛЛА

лла ариу къызчыкъ эди. Биз жангы 
юйге кёчгенлей окъуна сабийлени ара- 
сында кёзюме ол илиннгени сейир 
тюйюлдю. Уллу беш къатлы юйде са­

бий кёп болуучуду. Тёрт-бешжыллыкъ сабийни 
узун, базыкъ эшмечигинде кёз тохтагъаны сейир 
тюйюлдю. Къызчыкъны анасы уллайгъан адам бо­
луп, мен аны ыннасы окъуна сунуп тургъанма.

Ариу жууаш къызчыкъ кеси да бир эсличик 
кёре эдим. Бир жол шахардан узакъ тау элде 
тюкенде тюбеп къалгъаныбызда, ол, мени та- 
нып, ышарды. Анасы уа -  угъай. Къызчыкъ манга 
ышаргъанын жаратмай, аны къолундан бир жаны- 
на тартып кетди. Сейир этген эдим ол кюн. Артда 
ангыладым.

Бир юйде талай заман жашай келсенг, къон- 
шуларынгы угъай, аланы жууукъларын да таныйса. 
Иги адамла эдиле къоншуларыбыз. «Иги къоншу
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узакъ жууукъдан игиди. Юй алырдан алгъа, къон- 
шу сайлай тур», -  деп юйретиучю эдиле тамата- 
ла. Сабийле туугъанда, мен, ишге чыгъаргъа ке­
рек болуп, алагъа къарар адам изледим. Манга 
Элланы анасын айтдыла. Бардым. Ариу кёрдю. 
Къызчыкъны кесине къалай эсе да бир терк жуууш- 
дурду. Мария кеси -  оруслу, баш иеси Володя 
къабартылы эди. Сабий алагъа сюйюп жюрюгенин 
кёрюп, мен да кюн узуну тынчайып турдум.

Ингирде мен келирге, Мария да, къызчыгъы 
да келе эдиле бизге, къагъанакъны алып. Алай 
бла, къысха танышдыкъ. Андан ары жыйырмадан 
артыкъ жылны ичинде, биз башха жерге кёчгенде 
да, татлылыгъыбыз кетмегенди. Бизде эки сабий- 
ге да аналыкъ этип тургъанды Мария.

Кюнлени биринде, мен къагъанакъ сабий бла 
юйде тургъанымда, Элла, ол заманда анга бир 
онбеш жыл бола болур эди, портфельчигин да 
ойната, юйге кирди. Сабий бла ойнай, иги кесек 
булжуду. Дерсде нек тюйюлсе дегениме да бир 
женгил жууапла этип, тюш бола, кетди.

Къызчыкъ портфелин бизде букъдуруп кетге- 
ни бир къауум кюнден ачыкъланды. Къайгъыгъа 
къалдым. Кесим иги таныгъаным себепли, школну 
директоруна сёлешип, къызчыкъны сордум. Хар 
затны толусунлай билгинчи, анасын къайгъы эт- 
дирирге сюймей эдим.

Школну директору мени къууандырмады -  къыз­
чыкъ школгъа эрттеден да жюрюмей кёре эдим. 
«Алай эсе, нек тынгылап турасыз?!» -  деген тырма- 
нымы эшитип, ол ахшы адам эс бурургъа айтды.

Ол кюн окъуна, Элла киргенлей, ол а бизге 
кюн сайын да келиучю эди, школгъа нек жюрю- 
мегенин сордум.
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-  Сюймейме, -  деди къызчыкъ.
-  Ананг а билемиди?
-  Угъай.
-  Билсе уа?
-  Билсе уа не?! Ол мени анам тюйюлдю.
Арбазда жюрюген хапарла эсиме тюшдюле.

Болсада къызчыкъгъа урушдум:
-  Ол дегенинг неди? -  дедим. -  Аны санга ким 

айтханды?
-  Чюйютлю къоншубуз. Татьяна.
-  Не заманда?
-  Бир кюн киногъа барып, кеч келе эдик да 

нёгер къызчыкъларым бла, автобусда анга тюбеп 
къалгъаныбызда, мен: «Анам урушурукъ болур, кеч 
келгениме», -  дегенимде, ол а: «Нек къоркъаса 
андан? Ол сени ананг тюйюлдю. Сени ананг баш- 
хады», -  деген эди. Андан бери мен анга тынгы- 
ламайма, кесим къалай сюйсем, алай жашарыкъ- 
ма, -  деди Элла ёхтем болургъа кюрешсе да, 
мудах.

Ол энди уллу къызчыкъ эди да, нени да билир- 
ге эркинлиги болгъанын ангылап, алай Марияны 
жарсыуун кёзюме келтирип:

-  Алай болуп къалса да, сагъыш этчи, кесинг 
билесе Мария сени къалай сюйгенин. Эсингде- 
миди, сени юсюнгден бир аман тюш кёрюп, уян- 
нганында, къалай жюрексинип жилягъаны? Тынч- 
мыды сабий ёсдюрген, кечеле бла жукъламай? 
Неден керекли этгенди ол сени? Башхаладан иги 
болмаса, аман ашамагъанса, кимден да омакъ 
кийиннгенсе. Сабий юйледе атылып айланнган- 
лагъа къарасанг а!

Къызчыкъ бютюнда мудах болду.
-  Школунга да жюрю. Билим ал май, къалай жа-
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шар умут этесе? Мен школну директору бла 
сёлешгенме, андан тилегенме, ол санга болушу- 
рукъду, -  деди м.

Сора экибиз да, къагъанакъчыкъны да алып, 
Мариягъа келдик. Аны мудахлыгъын ол кюн ай- 
тып тауусаллыкъ тюйюлме. Ол ариу къара кёзле- 
ри тереннге кетип, ол кесек заманны ичине иги 
да къартайып тура эди Мария.

Элла, къагъанакъны да алып, эшикге чыкъгъан- 
лай, жиляды, тёгюлдю, манга айланып:

-  Элла мени бла сёлешмейди. «Сен мени анам 
тюйюлсе!» -  деп тохтагъанды, -  деди. -  Мен а, 
билемисе, жашауумда къуру анга къоркъгъанлай 
тургъанма -  бирле айтып къоярла деп, анасы из- 
леп келир деп, табар деп... Аллындан айтайым. 
Володя бла тюбегенибизде, баш ием ёлюп, мени 
жашчыгъым бар эди. Сен аны билесе. Ол анам 
бла жашап тургъанды Ставропольда. Сюймейди 
бери кёчерге. Мен бир ненча жылгъа тамата эдим 
Володядан, алай атлатмай эди мени. Биринчи 
кёргенлей окъуна, нёгерлеринден айырылып ке­
лип, уллу жолда, хар кимге эшитдирип: «Бу ариу 
къыз мени юй бийчем боллукъду!» -  деп къычыр- 
гъан эди, тёгерекни зынгырдата. Жер тешик бол­
са, кирип кетер эдим. Халымы билдиргенимде да, 
сокъуранмады. Атасы-анасы да, алда артыкъ ыра- 
зы болмасала да, сюйген эдиле артда. Ма алай 
жашап турдукъ, сабий а болмады. Бир онбеш жыл а 
жашагъан болур эдик. «Айырылайыкъ, башха ти- 
ширыудан сабийинг да болур», -  деп аз айтма- 
гъанма. Тынгылап къоя эди.

Мария, эси узакъгъа элтип, къайгъысы шо- 
шайып, айлана эди ол эртте кетген заманда.

-  Володя элге жюрюген уллу автобусда шо­

105



фёр эди. Бир заманда бир эслеп башлагъан 
эдим тюрленнгенин. Сёзю да женгилирек болуп, 
кеси да -  къатыракъ. Кюнлени биринде базарда 
тюйюш болуп, адамла тюйюп, эсингде эсе, бир 
милиционерни ёлтюрген эдиле. Ол тюйюшге къа- 
тышханды деп, Володяны да тутхан эдиле. Нек 
болду ол заманда Володя базарда? Таныгъаны, 
душманы тюйюл, дерти жокъ. «Айырыргъа чапхан 
эдим», -  деучюдю кеси. Тюзюн ким билсин?

Ол затла бюгюн болгъанча жарсый эди Мария, 
соруулу къарай тёгерекге. Мени уа къайдан бол- 
сун анга жууабым.

-  Ол заманда биз бараклада жашай эдик. 
Кюнлени биринде эки тиширыу келдиле. Эшик- 
ни хыны къагъып, бир чулгъамны босагъа ташха 
салып, ашыгъышлы артха бурулдула. Мен ыз- 
ларындан: «Неди бу?» -  деп къычыргъанымда, 
бирлери, артха айланып: «Сени эринги кючюгю- 
дю. Кеси ёсдюрсюн», -  деди. Аллах билгенден, 
къууандым. Жангызлыкъ дегенинг бек къыйын 
затды. Чулгъамны ачып къарасам, анда уа бир 
къарыусуз кём-кёк затчыкъ. Къоншуларым да 
жыйылдыла. Бир киши айтхан эсимде жокъ эди -  
жаланда сабий! Ийнансанг, ол башха тиширыу 
бла айланнганды деп, Володягъа окъуна ачыу- 
ланмагъан эдим.

Бетин эрттеги насыбы жарытып, Мария бол- 
гьанындан да ариу болду.

-  Сабий асыры къарыусуздан, аны сау къалы- 
рына киши ышанмай эди. Дохтургъа элтип къарат- 
сам, ауурлугъу -  бир кило бла алты жюз грамм. 
Заманы жетмей туугъан кёре эдим. Больницагъа 
салдыла. Жукъ керек болуп чыкъгъан болмаса, 
къатындан кетмей турдум. Асыры къарыусуздан,
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эмизикни эмалмай эди да, сютню кёзге дарман 
къуйгъан быргъычыкъ бла тамызып турдум... Энди 
уа... кёресе.

Жапсарыргъа кюрешдим. Юйюме къайтып келе, 
тюбеп, чюйютлю тиширыугъа, къоншубузгъа, айып 
этдим, ол къалай жандауурсуз болгъанын айтдым. 
Мария бизни ол дауурубузну эшитип тургъанын а 
билмедим.

Экинчи кюн айтдыла: Мария, ол жууаш, ариу 
къылыкълы Мария, Татьянаны ёлтюрюрге аздан 
къойду, кючден айырдыкъ деп. Алай ол зат ючюн 
Мариягъа киши айып этмеген эди.

Мария дуниядан кетгенде, бир бек уллу терс- 
лик иш этилгенча, жарсыдым. Сабийле да жар- 
сыдыла. Ол алагъа берген жылыуну къайтарал- 
магъаныбыз бюгюн да эсибизни таралта турады. 
Володя ауур операциядан сора тёшекге тюшгенин 
эшитген эдик. Элла анга ариу къарап тургъанын 
да. Ата-анасы къызчыкъгъа салгъан къыйынлары 
бошуна кетмегени баям эди.

Атасы дуниясын алышындаргъандан сора, бир 
бёлек кюн озуп, келди Элла манга.

-  Мени юйюбюзден къыстайдыла, -  деди ол 
мудах.

-  Ол айтханынг? Ким? Нек?
-  Атамы эгечи бла аны сабийлери. «Сен ким- 

ден туугъанынгы ким биледи? Къарындашымдан 
туумагъан эсенг а? Аны юйюне ие болуп нек къа- 
лыргъа керекесе?» -  деп тохтагьандыла. Тамата- 
гъа къагъыт жазаргъа болуш. Ким биледи, ол бир 
себеплик этер эсе уа.

-  Жарсыма, -  деп, жапсарыргъа кюрешдим. -  
Башыбызда Аллах барды, закон бла да, адамлыкъ 
жаны бла да сени эшикге киши къыстамаз.
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Къагъыт да жаздыкъ. Алай аны жууабы да кел- 
гинчи, уллу шахардан Марияны къарындашындан 
туугъан жетди. Мен аны таный эдим. Ол аскер 
къуллукъчу эди. Полковник. Александр:

-  Тюшюмде атамы эгечин кёргенме да, Мария 
манга: «Ол къызны къайгъысын бир кёр ансы, бо- 
луму тапсызды. Сен анга болушургъа керексе», -  
деп тилей эди. Андан келгенме, -  деди.

Дунияда сейир затла кёпдюле. Аллахны кёп 
иши бизге ачыкъ тюйюлдю. Ол дуния бла бу 
дунияны байламлыкълары кёп затда билинип ке- 
леди. Болушхан эди Александр. Болсада Элла, 
юч отоулу фатарны сатып, бир отоуну багъасын 
атасыны эгечине берген эди -  атам ёлгенде, аны 
ашын ол этгенди деп.

Энди жангыз бир къайгъысы барды Элланы. 
Аны анасы Мария сабийлериме салгъан къыйыны 
ючюн мен анга борчлума. Ол зат эсимден бирда 
кетмейди. Къызчыкъ анасын табаргъа сюеди.

-  Атам, ёле туруп, мени чакъырып: «Ананг терс 
тюйюлдю. Мен терс эдим. Сабийи боллугьун бил- 
сем, алырма деп тургъанымлай, тюрмеге тюшюп 
къалгъан эдим. Аны да айыплы этип, кесими, 
сени, Марияны да насыпсыз этип. Ананг элде 
жашайды...» Ким болгъанын а айталмагъан эди. 
Сюе эдим табаргъа. Жангызма. Бир жууукъ ада- 
мым болгъанын билсем, жашау тынчыракъ кёрю- 
нюр эди, -  дейди ол.

108



ТАМАТАМ

втобус сакълап тургъан жерибизде 
танышым бир тиширыу бла салам- 
лашды. Жыл саны эллиден атлагъан, 
жарыкъ адам. Арада эки-юч такъый- 

къа озгъан болур эди, бизни къатыбызгъа бир эр 
киши келди да, ол да бизни бла жарыкъ салам- 
лашды. Нёгерим шуёху, танышы кёп болгъан, тенг- 
лик, жууукълукъ да жюрюте билген адамды да, 
сейир этмедим. Ол эр кишини уа таныдым.

-  Эки такъыйкъагъа алгъа жетсенг а былайгъа! -  
деди нёгерим, аны бла саламлашып айырылгъан- 
дан сора.

-  Нек айтаса алай? -  деп, сейирсинип сор- 
дум.

-  Ол биягъында бизни бла саламлашып ётген 
тиширыу муну сюйгени эди. Экиси да тюбеселе 
эди деп, андан айтама. Бир жерде ёсгенбиз бу 
жаш бла, бир тийреде. Сабийлигибиз, жаш зама-
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ныбыз да бирге ётгендиле. Кёп тасхасын биле- 
ме.

Нёгерими ол айтхан сёзлери жюрегиме тюй- 
релип къалып, унутулмай тура кёре эдим. Ишими 
алышып, жангы жерге кёчгенимде, таматам биз ол 
кюн автобус сакълагъан жерде нёгерим бла, мени 
бла да жарыкъ саламлашхан эр киши болгъанын 
билдим. Аны юсюнден бютюнда кёп биллигим 
келди. Аламат адам эди ол, аламат тамата -  
ёре къуллукъ излемеген, ишчилери бирча намыс 
берген, хурмет этген, ачы сёз бла кишини къый- 
намагьан. Теренден къарап айтханда, къуллукъну 
келирин-кетерин да билген, адамлыгъын сакъла­
гъан.

Бир кере, айырыула баргъан заманда, бизге 
тангнга дери бирге ишлерге тюшдю. Танг ата, 
къагъытларыбызны да тап жыйып, санап, ким -  
алайда, ким -  былайда къалкъыгъанда, чай ичерге 
олтуруп, кёп ушакъ этген эдик. Нёгерими жангыз 
жашчыгъы болгъанын биле эдим. Аны юсюнден 
сордум. Олсагъат таматамы бети жарыды, алай, 
таулу адетни сакълагъандан болур, кёп хапар а 
айтмады.

-  Жангызмыды? -  деп сордум.
Таматам, бир кесек тынгылап:
-  Угъай, -  деди. -  Эгечи да барды. Ол аны 

билмейди ансы.
-  Къалай билмейди?
-  Мени болумсузлугъумдан. Айталмайма аны 

юсюнден анга. Айталлыкъ да болмам.
Ушакъ нёгерим терезеге къарап кёп турду. Ким 

биледи, ол сагъышларын мияланы ары жанына 
жиберирге кюреше болур эди, ала уа, къайтып, 
кеслерин анга ата эдиле. Кечени къарангылыгъы
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аланы алыргъа сюймегенденми, иелери кеси жи- 
берирге артыкъ таукел болмагъанданмы, башха 
сылтау бламы, билмейме.

-  Жаш заманымда бир къызны сюйген эдим. 
Кесибизни элибизден. Сюйген эдим десем да... 
энтта да унутмагъанма. Унутхан да къалай эт- 
гин... Армиядан къайтып, шахарда окъуугъа ки- 
реме. Эки жылдан ол мен кёз къаратхан къыз да 
киреди окъуугъа. Бир жерде окъуй эдик да, тюз 
солур кезиу жетгенлей, тюбей эдик. Ол китапха- 
нада болса, бирде аллына бара эдим, бирде, фа- 
тарына келип, нёгерлеринден да уялмай, сакълай 
эдим. Къачан, ким бла келеди деп, жюрегими 
тынчайталмай... Алай... буйрукъ болмаса, не да 
болсун.

Таматам, тютюн чыгъарып, аны узун бар- 
макълары бла бир кесек ууду да, къабындырды. 
Сора андан ары айтды хапарын:

-  Биргеме окъугъан бир къыз эрттеден да эсин 
бёлюп айлана эди манга. Шахарда жашагъан, 
юйю-кюню болгъан къыз, анасы, атасы да -  къул- 
лукъчула. Ол жюрегиме хычыуун кёрюне эди. Алай 
аны юсюнде башха умутларым а жокъ эдиле. Бир 
къауум нёгерибизни юйюне чакъыра, жубандыра, 
сыйлай турду. Мени бек сейирсиндирген а ала­
ны уллу китапханалары эди. Ары барсам, мени 
китапладан айыргъан къыйын эди. Алагъа алда- 
на, ол къызны юйюне бара-кете турдум. Жашлыкъ 
не да этдиреди. Бютюнда терс ишле. «Сабийим 
боллукъду. Мени алмасанг, тутдурама, жойду- 
рама, партиядан къыстатама», -  деп тохтады ол 
адам. Созуп да кюрешдим, болмады. Аны сюйге- 
ниме къалай айтыргъа билмей, иги кесек турдум. 
Айтама деп барсам, къыйнаргъа кёзюм къыймай,
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аны жарыкълыгъын ёчюлтюрге къоркъа. Алай сёз 
жерни тюбю бла жюрюйдю. «Мен былай эшитген- 
ме...», -  деди бир тюбегенибизде кеси. «Ётюрюк- 
дю», -  дедим. Нек айтдым? Бюгюн да билмейме. 
Адамны ёлюр чагъы сегиз кере келеди дейдиле. 
Жетисинден къутулургъа болады, сегизинчиден а -  
угъай. Баям, ол кюн бир кере ёлген эдим мен. 
Кеси кесиме этген айыпдан.

Адамны жибермеген затла бардыла -  бет из- 
летген такъыйкъала. Ма бюгюн башына акъ ургъан 
эр киши жашлыгъында этген жангылычларындан, 
кёлсюзлюгюнден кюе эди, мени жанымда олтуруп. 
Аны не бла жапсарыргъа билмей, тынгылай эдим 
мен.

-  Къарачы, ай, атылып къалгъан киштик бала 
кибик, мудахды, -  деп къошду нек эсе да ол.

Сора биягъы тынгылады. «Мени айгъа къа- 
ратып, эс жыяргъа кюреше болур», -  деп келди 
кёлюме.

-  Артда уа тюбеялмай турдум. Тел и болуп 
къала эдим. Къалай да чыдадым? Тынчлыкълы 
тюйюлдю жашауум. Юйдегим да сабийсиз болуп 
кёп турду. Ётюрюкмю айтхан эди, керти да кетген- 
ми этди сабийи, Аллах билсин. Айырыла-къошула 
турдукъ. Бир жол, айырылгъаныбызда, сюйгениме 
тюбеп, иги кесек заман озгъанлыкъгъа, хар нени 
болушунлай айтдым. Ол да мудах эди. Кёл алдым 
нени да тюрлендирирге. Алай... иймей эди мени 
юйдегим. Къайры кетсем да, къайда букъсам да, 
таба эди. Не да этип, къайтара эди артха. Хыйны 
этгенлей. Мен да сюйгениме тартыннганлай, ол 
да бери тартханлай. Къызым а ёсгенди... башха 
атаны, иги адамны къолунда.

Таматамы юй бийчеси къаллай къаугъалы адам

112



болгъанын айта эдиле ишимде. Билмей тургъан­
лай келип, марап, сынап, аны жанында биргеси- 
не ишлеген тиширыулагъа кюйюкленип, ала бла 
тюйюшюп айланнганын. Аны кётюралмай, таматам 
эртте окъуна кетген эди ишинден.

-  Сюйгеним башхагъа кетгенин билгенимде, 
къыяма айланырыкъ, жер теберик суннган эдим. 
Алай зат да болмады. Артда уа къызчыкъ тууду. 
Аны бир къарап кёрюр ючюн, дуниямы берир 
эдим. Кюн сайын ол арбаз бла озуп турдум. Сюй- 
геними баш иеси, тюбеп къалып, юйюне чакъыр- 
ды, сыйлады. Бешикде къызчыгъын да кёргюзтдю. 
Ол барын да биле эди, алай, сёз айтып, сюйгени- 
ми, мени да къыйнамады.

Таматамы жюрек ачыуу, жангырып, къара къа- 
натлыча, кесин жабылып тургъан отоуда эшикле- 
ге, терезеле тюе, кёп айланды. Жумуш этип ай- 
ланнган студент къызчыкъ, жукъусурагъанын ке- 
терирге сюйюпмю, бизни ыразы этерге излепми, 
жангыдан чай къуйду.

-  Сюйгеним ачыкъ адам эди. Ол анга аны айт- 
май къоярыкъ тюйюл эди. Бюгюн да сейир эте­
ме ол адамны, ол эр кишини, этгенине. Баям, 
мени тынчаймагьанымы билип, манга жаны ауруп 
чакъыргъан болур эди юйюне. Ангылагъан эдим 
аны уллу адамлыгъы болгъанын. Жатхан жери жу- 
мушакъ болсун, кёп бармай кетген эди дуниядан. 
Сюйгеним а... Эрттеден бери да кёрмегенме. Кёр- 
ген эдим бир кере нёгер къызы бла. Сансыз ётюп 
кетген эди жаным бла. Саламлашып. Бир шахарда 
жашагъанлыкъгъа, тюбеген а этмейбиз. Кёргенле, 
билгенле хапар айтадыла ансы.

Танг аз белги бере башлагъан эди. Терезени 
ары жанында сюелген акъчакъгъан терек бизни
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хапарыбызгъа тынгылап тургъанча, акъырын, жар- 
сыулу къагъа эди жашил чапыракълы, къудорулу 
бутакъларын. «Бюгюнден ары кёп зат тюрленнген 
болур аны акъылында», -  деп келди кёлюме. Адам 
къадарладан сейир не барды бу хаух дунияда?

-  Энди кесинг да кёре болурса, мен ырысла- 
гъа ийнаннган адам тюйюлме. Алай... Бир чеченли 
шуёхум айтхан эди, ал ада аллай ийнаныу барды: 
жууапсыз неда кеч, жарсыулу сюймеклик жюре- 
гинги кюйдюрюп турса, сюйгенинги аякъ кийимин 
алып, андан суу ичсенг, сау боласа деп.

Алай айтып, ышарды таматам. Сора, бу мудах 
хапарланы ол айтмагъанча, жеринден женгил ту- 
руп, айырылыуланы юсюнден хапар алыргъа кел­
ген адамланы алларына чыкъды.

Энди ол юйюнден хазна чыгъа болмаз. Юйде- 
гиси да тынчайгъан болур. Ол иги адамны алай 
эзилип жашагъаны эсимден кетмейди. Алай жууап­
сыз сюймеклик жюрегин кюйдюрюп жашагъан ти­
ширыу а? Андан ажымлы не болургъа боллукъду? 
Баям, Аллах жаны ауругъандан берген болур та- 
матама къартлыгъында жаш.

Табийгъат а тюрленмейди, ай да, кюн да, 
ёмюрлюк тёгерек жолларындан таймай барады- 
ла, сюймекликге, кюймекликге да эс бурмай. Нек 
мудах эди ол кече ай, билалмайма. Таматамы ха- 
парындан тюйюл эсе.
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БУШУ У ДА

ир бушуу бирин унутдура, жашайбыз. 
Юйренчек окъуна бола барабыз анга. 
Эртте-эртте, мен жашаучу тау элде 
бир къарт адам ёлсе, аны къарасын 

тешмей турур эди жамауат кёпге дери, радио 
салмай... Бюгюн а бир арбазда -  той, бирси ар- 
базда -  бушуу. Тёшегинде ёлгеннге жилягъан да 
жокъду, сукъланнган этген болмаса.

Отоуда кёз илинирик зат жаланда кюйюздю. 
Аны къызыл къоланлыгъы, кетип баргъан тынч- 
лыкълы кюнлерибизни эсибизге тюшюрюрге кю- 
решгенча, алгъанды къабыргъаны.

-  Энди кюйюз такъгъан адет да къуругъанды,-  
дейди жанымда олтургъан тиширыу. Баям, мени 
анга къарагъанымы эслеп.

-  Хау, -  дейме, -  алай, сууукъ къабыргъадан 
эсе, ол игиди.

Кюйюз, атамы-анамы эсиме тюшюрюп, аны бла
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къууандыргъанын а ангыламайма. Ол артда келе- 
ди эсиме.

Быллай жерледе аслам тюбейдиле адамла, 
тансыкълыкъларын аладыла, хапар айтадыла ёл- 
генни, къалгъанны юсюнден.

Олтурадыла отоуну толтуруп къара кийимли 
тиширыула.

-  Сабийле окъуна киймейдиле бусагъатда жа­
рыкъ. Бизни заманда уа кийиучю эдиле. Анам 
бир сары-къолан жыйрыкъ алып келген эди да 
Бештауда базардан, андан ариу зат кёрмегенме 
ёмюрюмде. Бусагъатда аллай зат киймейдиле.

-  Да, къайдан кийсинле, жюреклери, сагъыш- 
лары жарымаса.

-  Бу сабийле кимге, не хата эте болурла, бы- 
ланы былай къырырча? -  деп, тёгерегине къарай- 
ды жаш тиширыу. -  Адаммы ёлтюредиле, къырал- 
гъа бир уллу хатамы этедиле, бу кюннге къалыр- 
ча?

-  Не хата этерикди онсегиз-онтогъузжыллыкъ 
сабий кимге да? Ма алай, аланы ёлтюрюп, ахча 
аладыла да келген-кетгенле... биз а жиляйбыз.

-  Анадан жарлы болмаз. Ой, сабийим жокъду 
деп жилягъанны юйю къурусун! -  дейди, акъ ке- 
келлери жаулукъдан къарап, аланы жыяргъа кю- 
решген тиширыу.

-  Да сабийни уа не хатасы барды? Жашау 
алайды ансы, -  дейди, пальто этеклерин жыяргъа 
кюреше, жерге къарап, башхасы. -  Шо къатымда 
бир адамым болгъа эди.

-  Ёлтюредиле, къырадыла сабийлерибизни, 
экиге, ючге бёлюп. Къыралдан тарыгъып кимге 
барлыкъса ансы.

-  Тынгылап турадыла дейдиле да... Къайры
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барлыкъса, бирси сабийлеринге къоркъмай? 
Кёресиз, бирин, экисин, ючюсюн ёлтюргенлеге 
тюбейбиз сора.

-  Аланла, намаз этгенни унамагъан къырал не 
игиликге элтирикди бизни? Бусагъатда -  дуния 
башында не тюз жолла да межгитлеге элтгенлери 
ачыкъ болгъан заманда?!

-  Бирле агъачда бугъадыла деп. Бизденми 
бугъадыла?!

-  Бирле ахча аладыла тыш къыралладан дей- 
диле. Тыш къыралла бизге деп тута болурла 
ырысхыларын, ала ёлмесинле.

-  Ий, Аллах хакъына, бу тыш къырал л ада окъуу­
гъа аладыла сабийлерибизни деген хапар биринчи 
жайылгъанда, айтхан эди бизни жаш, къайыным, 
жаннет ахлусу болсун ариу жаны, энди ол билим- 
ли адам эди: «Хар не да сатылгъан тыш къыралда 
бизни сабийлерибиз хакъсыз окъурукъдула, хунер- 
ге юйренирикдиле деп ышаннган бек къыйынды. 
Аланы бир хыйлалары болур ансы. Кёрюрсюз, ол 
не бла бошаллыгъын», -  деп.

-  Нечик керти айта эди. Айхай, аллайлагъа 
тынгылагъан къайда. Акъыл сурагъан азды бу­
сагъатда. Кюч да суралыр, ахча-бохча да су- 
ралырла. Акъыл бла адамлыгъ’а -  оноучулагъа 
бек кереклиси -  суралмазла. Бугъуп айланнган 
жашланы араларында къыралны аты бла этилген 
артыкълыкълагъа тёзалмай кетгенлери кёпдю деп 
эшитгенме.

-  Аланла, была да, милицаланы ишлерин тап 
кёрмей эселе, жол жанында сюелген жашчыкъ- 
ланы ёлтюрмей, ол буйрукъ берген таматаланы 
къозгъасала уа, узакъдан жанып турмай?

-  Энди сауут алгъанланы ишлери -  башха, бу
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жамауат ичинде, намаз этесиз деп, чотха алынып 
къырылгъанланы ишлери -  башха.

-  Мени жашымы, машина бла келе тургъан- 
лай, ызындан атып ёлтюргендиле милицала. Ол 
деп жокъ, бу деп жокъ. Саууту бар эди дейди- 
ле. Ёмюрде да болмагъанды аны саууту. Ким­
ге тарыгъып барайым? Ма олтурама, ишлейме, 
алгъан иш хакъчыгъымы, кесиме кёзюм къый- 
май, анга садакъагъа береме. Аны бла жашайма. 
«Бергеними, бир заманда бир этген иги ишлери- 
ми сууаплылыкъларын да жашамай кетген бала- 
ма тийишли эт!» -  деп тилейме Уллу Аллахдан. 
Ызындан бир чирчиги къалса уа, къор болур эдим 
жаныгъызгъа. Жангыз эди.

-  Меникин а агъачдагъыла ёлтюргендиле дей- 
диле. Майда эки жыл боллукъду. Къурулуш керек- 
ле чыгъаргъан жер ачхан эди элибизде. Ишлеп 
да турду. Бир да ариу айтхан болмаса, ызындан 
даулагъан болуп билмейме. Намазын да къой- 
магъанды бир кюн. Манга болгъан кимге болду 
деп, Аллахха къаршчы болмазгъа кюрешеме, не 
этейим.

-  Адам хатасы жетмей ёлгеннге жилярча да 
тюйюлдю, ий Аллах. Бир арбазгъа экисин-ючюсюн 
келтиргенлерин да кёребиз.

-  Бир тёлюню игисин жокъ этген эдиле. Энди 
экинчи тёлюге ал бургъандыла.

-  Жамауатны былай бёлюннгени игиге болма- 
гъаны туурады. Аллах бирди, ёлюмден къоркъма- 
гъан сабийле тууадыла энди.

-  Бирле къуллукъ излейдиле, бирле байлыкъ 
жыядыла, бирле Аллахха жол ишлейдиле. Дуния 
тюрленнгенди.

Мюйюшде уа олтура эди, къара кесеу болуп,

118



бюгюн эки жашчыгъын къайтмазгъа ашыргъан 
тиширыу. Аны ариу, адепли, намыслы сабийлери 
кёз аллыма келип, кесими не бек тынчайтыргъа 
кюрешсем да, тохтаталмай эдим тёгюлюп баргъан 
жилямукъларымы.

Бир жол бизге тамата бла тюбеширге тюшген- 
де, тёгерек стол артында олтургьан беш тиширыу, 
эр кишилени таматаны ишине «ыразы» болгъан 
кёзбау сёзлерине тынгылай: «Жерибизде бола 
тургъан терсликлени юсюнден айтыргъа бирини 
кишилиги нек жете болмаз?» -  деп тургъаныбыз- 
лай, тиширыуладан бирине сёз бердиле. Ол за­
манда жаш тиширыу, туруп, бир затны тюзетал- 
лыкъча: «Тамата, сен бери оноучу болуп келгенли, 
ненча жаш адамыбыз къырылып барады, алай нек 
болады деген соруу битеу Интернетни алгъанды, -  
деди, ауазын кючлю этерге кюреше. -  Ол жа- 
ланда мени соруум тюйюлдю, айталмасала да, 
аны юсюнден оюм этмеген бу мекямда, мындан 
тышында да жан жокъду». Адамланы бетлери тюр- 
леннген эди. Таматаны да. Алай ол, кесин къолгъа 
алып: «Ол затла мени оноуумда тюйюлдюле. Хар 
ёлген да, къайсы жанындан болса да, бизни ада- 
мыбызды. Мен да жарсыйма алагъа. Ийнаныгъыз, 
бек сюе эдим бу магъанасыз ёлтюрюулени тохта- 
тыргъа. Алай ол менден къалмайды», -  деди.

Эки-юч кюнден тиширыуну ишинден къыста- 
гъан эдиле.

-  Адамны юч зат хорлайды дунияда, -  дейди 
кёзлери кёрмеген уллайгъан тиширыу. -  Биринчи- 
си -  къадары. Экинчиси -  къыралы. Ючюнчюсю -  
сабийи. Жаланда алагъа хорлатады адам.

Жашайбыз, къайгъы сёзлеге жюрюйбюз, къа- 
бырлары болгъан, болмагъанла да бардыла. Жаш

119



адамланы сын ташларына къарап, жарсыйбыз. Ала 
дуниягъа келтирлик насып, сюймеклик, ала ишле- 
рик юйле, къалала сюелмезликпери, ала орнатхан 
терекле шууулдамазлыкълары, ала ёсдюрлюк са­
бийле энди бир заманда да адамны къууандыр- 
мазлыкълары сагъышларыбызны кюйдюредиле.
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КЪАНА ТЛЫЛА

ёкде зурнукла учуп барадыла. Эки- 
шер-экишер. Экиси артхаракъ къал- 
гъандыла. Жангы юйюр болур. Юйге 
кирген жерде уа мюйюшде къарыл- 

гъачла уя ишлейдиле. Жашчыкъ аланы киштикден 
сакълайды. Жёге терекде жыл сайын чиллеаякъ- 
ла бала чыгъарадыла. Ала бизде кёп тюйюлдюле. 
Жылыракъ, тюзге жууукъ жерледе уя салыргъа 
ёчдюле. Кеслери уа бир акъыллыладыла. Бери 
учуп келгенде, къууанч тепсеу этедиле, кете 
туруб’а -  мудах айырылыу тепсеуге барадыла. 
Бизнича къууана, жарсый да биледиле ала. Чил- 
леаякъланы юслеринден кёп хапар жюрюйдю. 
Агъач шинтикде олтуруп, алагъа къарап тургъан 
къарт аланы шуёхларыды -  ала андан къоркъмай- 
дыла. Узакъ кетмей, жерге тюшюп, узун аякъла- 
рын бюге, къанат къагъадыла. Къарт а хапар ай- 
тады:
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-  Къалай ариу тепсейдиле бу къанатлыла! Къа- 
рап турчу, кёрюрсе.

Къарайма да, сейир этеме, кюнню къызылсуу 
жарыгъында жашил талада тобукъ бюгюп тепсей­
диле ала, керти да тойчулача! Неда, тобукъла- 
рын кёкюреклерине жетдирип, ариу къанатларын 
жайып, тёгерек айланадыла, къысха кийген къыз- 
чыкълача. Артда уа экишер-экишер жёге терекле- 
ге къонадыла.

-  Ач жыл келгенде, жай къыйын боллугъун би­
лип, чиллеаякъла жаз башында окъуна уяларын- 
дан жумуртхаларын жерге ата эдиле. Къыйналып 
кюрешип, бу узун аякълары бла тёнгеретип. Жа- 
лан бирер жумуртха къоя эдиле уяда. Бир болса 
да, саулукълу болсун балабыз дей болур эдиле 
жарлыла. Артда, сууукъла келгенде, жарты жолда 
къалмай, жылы жерлеге жетерча балалары. Чор- 
бат чыпчыкъла, къаргъала уа ангыламай эдиле ол 
затны, кёп жайыла эдиле.

Аны айтханын жаратмагъанча, башында терек- 
де олтургъан къаргъа: «Къар-къар...» -  деп, къон- 
нган жеринде дыгалас этди да, миала кёзлерин 
биягъы узакъ жиберди.

-  Уруш баргъан заманда, -  дейди къарт ан- 
дан ары, -  къанатлыла окъуна тюрленнген эди­
ле -  кеслерине жер тапмай, тынчлыкъсыз бо- 
луп айланнганлары кёрюнюп тура эди. Уяларын 
агъач таба, батмакъ жерлеге жууукъ сала баш- 
лагъан эдиле. Ма ол заманда агъач къыйырында 
ким эсе да къоркъутхан, топ-окъ тауушдан болур 
эди, къанкъазла кёкге кётюрюлгенде, немислиле- 
ден бири автоматын ары айландырып жандырды. 
Бири, таш келип тюшгенча, чанчылды букъу жол- 
гъа. Бизни, аны кёрген жашчыкъланы, ахтыннга-
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ныбыз да тохтагъынчы, къалгъанлары агъач таба 
учуп кетип, анда букъдула. Аны нёгери болур эди, 
бири уа, ол жерге тюшгенни юсюнде бир кесек 
тёгерек айланды да, сора кюн таба учуп кетди. 
Биз аны ызындан кёзлерибиз къамагъынчы къа­
рап турдукъ. Ол гитчеден-гитче тамгъачыкъ бола, 
кюннге жетгенде, кюеди деп келген эди эсиме. 
Къоркъгъан эдим! Алай бир кесекден кюнден от 
кесеучюкча бир зат айырылды. Маммашчыкъ шы- 
бырдап: «Кюйдю!» -  деди да, таматалача, таууш- 
суз жиляды. Ол барыбыздан да гитче эди. Алай 
сунду. Болсада, ол гитче кесеучюк уллудан-уллу 
бола, ёсе келип, акъ къанкъазгъа айланды. Ол 
бизни ол кюннге учхан къанкъазыбыз болгъанын 
танып, аны кюймей къалгъанына къууандыкъ. Ол 
кюннге алай жууукъ баргъан къанкъазны атып тур- 
сала да, жеталлыкъ тюйюл эдиле фашистле. «Бир 
кёрсюнлечи!» -  деген болур эдик хар бирибиз да 
ичибизден. Ёхтем эдик.

Бизден сора алайда анга киши да эс бёле бол­
маз эди -  хар ким жан къайгъылы. Ол а, къанкъа­
зыбыз, жууукъ келе-келип, окъча атылып, кесин 
жерге урду да, тюз да биринчи къанкъазны къа- 
тына тюшдю. Нёгерини сууумагъан къанына боя- 
лып, къалтырай тургъан къанатларын тынчайтды. 
Къалгъанланы билмейме, мен а жюрегим чыгъып 
кетеди деп, алай болгъан эдим. Аякъ тюбюмде 
жер тепгенча. Кёзлерими къаматхан кюнню ауана- 
сында жюзген эди дуния. Фашистлени бла бизни 
арабызда сойлана эдиле эки акъ къанкъаз... Сюй- 
мекликни къыйын жолунда баргъан тынч тюйюл­
дю. Бютюнда окъла тюбюнде кюннге айланып уч- 
санг.

-  Кёкге къызла нек къарагъан сунаса? -  деп
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ышарады аны жанында олтургъан ынна, мудах 
тынгылауну чачаргъа сюйюп, баям. -  Жаз ба­
шында чиллеаякъланы къайтып келгенлерин бек 
биринчи болуп кёрсе, къыз ол жыл окъуна эрге 
барады. Уяда олтуруп кёрсе уа, юйде къалады 
дейдиле.

Бу жомакъды. Алай жомакъгъа ийнанмай къа- 
лай жашасын адам? Бютюнда быллай жомакъгъа. 
Жюрегинг иги затлагъа термиле...

Кюз артында кюн таба учаргъа хазырланнган 
къанатлыланы тобукъ тюйген айырылыу тепсеуле- 
ри, жан эритген мудах къырыулары -  ол тилек- 
миди, ыразылыкъмыды, соруумуду? Ким айталыр 
аны?
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ТЕНГИЗ 
ЖАГЪАДА

енгиз кесин аны къатына баргъан 
адамланы аякъ тюплерине атады. 
Жапсарыргъамы, тарыгъыргъамы сюе- 
ди, ким билсин. Сылтау азмыды -  

ала бирге къошулуп, тынчайта болмазла аны. 
Кёремисе, агъарып, кёгерип, кеслерин тюйюп, 
къалай чыгъадыла толкъун башына жерге къо- 
налмагъан, ауазларын бизге эшитдиралмагъан 
даула?

Батдырмаучу кёпчекни белине къысып, тенгиз 
жагъадан айырылгъан къызчыкъ, артха бурулуп, 
ышарып къарайды атасына бла анасына. Атасы 
да ышарады анга. Анасы уа:

-  Узакъ кетме! Былайчыкъда, къатыбызда тур! -  
деп юйретеди.

Уллу тенгиз чёп кибик сабийге хата этерге 
къалай базыныр деп келеди кёлюме. Алай кесим 
да къоркъама ол сабий ючюн. Къарыулу, жарыкъ
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кёллю, жаш адам -  къызчыкъны атасы -  сабийни 
къатына келип тохтагъанда, кёп замандан бери 
бир бирлерин кёрмей тургъанча, къууанады- 
ла экиси да. Аланы кюлгенлери тенгиз жагъаны 
алгъан жарыкъ кюннге къошулуп, олсагъат тёге- 
рекни бютюнда бек жарытады. Эслерча жарыта- 
ды. Сабийни анасы, къара кёзлюклерини артына 
букъгъан кёзлери бла тенгиз жагъадан алагъа 
къарап, тынчаяды. Ол, жанында атылып тургъан 
журналны алып, аны бетлерине къарай, кюнню, 
тенгизни, насыпны бирге келиучюлерин эрттеден 
билгенча, ол затланы эрттеден сынап келгенча, 
алагъа сейир этмей, сансыз жатады.

Мен да тынчаяма. Болсада, къайда эсе да жю- 
регими теренинде бир оюм тууады да, туманны 
къол булгъап кетералмагъанча, аны, не бек кю- 
решсем да, эсимден бир жанына эталмайма. 
Башха затха бёлюнсем да, ол оюм узаймайды 
менден. «Нечик насыплыды бу тиширыу! -  дей- 
ме. -  Сабийин къууандыргъан баш иеси къатын- 
да. Анга не къайгъы, не жарсыу? Аллай насыпны 
кёпле сынамайдыла». Бу тиширыу, баям, кеси да 
ангылай болмаз къалай бир насыплы болгъанын, 
айырмалы болгъанын бу тенгиз жагъада адамла- 
ны кёбюсюнден. Кёпле аныча насып сынамагъан- 
ларын билмейди ол, ангыламайды. Насыплыла, 
насыпсызлыкъны сынамасала, къайдан билсинле 
аны багъасын? Башха игилик излей, тынгысыз 
бола, ашырадыла жашауларын.

Аталары къууандырмагъан сабийле къайда да 
мудахдыла. Мында да алай. Юзмезде къала иш- 
лей тургъан жашчыкъ да мудахды. Салкъынлыкъ 
тюбюнде олтуруп, тенгизге къарап тургъан жаш 
тиширыу аны анасыды. Жашчыкъ, анам кёреми-
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ди мени не этгеними дегенча, кёз къыйыры бла 
аны таба терк-терк къарайды. Бир кесекден, тё- 
залмай, эс бурурун сюйюпмю, махтарыгъын из- 
лепми:

-  Анам, къарачы, къаллай ариу къала ишлейме 
мен! -  деп, кёргюзтеди.

-  Мен да болушайым. Сюемисе? -  дейди ана- 
сы, сабийге бурулуп, ышара. -  Экибиз бирге 
ишлесек, ол бютюн ариу, бютюн уллу боллукъду, 
терк да битерикди.

-  Кел, сора, -  деп, «ыразылыкъ» береди жаш- 
чыкъ.

Жашчыкъ гитче челекчик бла «уллу къурулуш- 
ха» суу ташыйды, анасы ариу акъ къоллары бла 
къала къабыргъалагъа юзмез кюрейди. Битип 
барады къалалары! Тенгиз жагъасында къыз- 
гъан юзмезден угъай, уста сюрмеленнген къая 
ташладан ишленнгенча, ариу, тынгылы! Дуния 
азабын, жер, кёк къайгъыларын, жюрекни бас- 
хан туманны, къара булутланы бир жанына эте- 
рик -  сабийле сюеген къалала! Ала, умутлача, 
жарыкъдыла.

Ол жашчыкъ анасы бла бирге керти къала 
ишлеригине ийнанама. Уллу, бийик къала, кёп 
отоулары бла. Хар отоуда бирер жылы от жагъа 
бла. Эки адамгъа иги да эркин боллукъ къала. 
Эркин а боллукъду. Ол аман тюйюлдю -  анда 
жашчыкъ бла, аны анасы бла бирге жомакъ да 
жашарыкъды. Ол жомакъда жашчыкъны атасы 
да боллукъду. Ол танымагъан атасы. Аны юсюн- 
ден жомагъ’а дунияда жомакъланы барындан да 
ариуду, барындан да аламатды. Жашчыкъ къу- 
ру да эшитирге сюйюп тургъан жомакъ. Анга уа 
къаллай бир эркин жер керек боллугъун бу жаш-
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чыкъ бла аны ариу анасындан иги ким биледи, 
ала бирге ишлейдиле къала сора?

Ишлейдиле ала къала. Ариу, бийик. Жомакъ 
биргелерине жашарча, бир заманда, жашчыкъ 
уллу болгъанда да, ёпкелеп, аланы къоюп кет- 
мезча.
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«МЕН 
СИЗНИ 
БЛАМА»

И-* ги кесек жол арытханбыз. Кесибиз да
Jpt арыгъанбыз. Аллах башыбыздан къа­

рап тургъанлай, сууап, гюнях да эте, 
жашайбыз. Бир кюнюбюз жарыкъ бол­

са, экинчи кюнюбюз анга ушамайды.
-  Адамны хар кюню да бирча болмайды, -  

дейди нёгер къызым, кишиге бурулмай, тюшюнал- 
магъан кесин ол затха ийнандырыргъа кюрешген- 
ча.

-  Аллах насыпны тенг юлешмейди, -  деп къо- 
шады бирси, ол терслик бла келиширге сюйме- 
генин билдире.

-  Хар кюнюбюз да бирча болса, къайдан ангы- 
ларыкъбыз бу игиди, бу аманды деп? -  дейме, 
ушагъыбызны жарашдырыргъа излеп.

-  Ангылар эдик... Аллах бирлеге иги жазыу жа- 
зады, бирлеге -  аман, -  деп, ёпкелейди экинчи- 
биз. -  Не кюрешсем да, ангылаялмайма -  не зат
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ючюн? Не ахшылыкъ ючюн береди тийишсизге -  
махтау, жюрюталмагъаннга -  ырысхы, сезме- 
геннге -  насып, ангыламагъаннга -  игилик? Нек 
айтдырады эшитмезликге жырла, нек ёсдюреди 
кёрмезликни бахчасында гюлле?..

Аны уа билебиз. Насыплы да тюйюлбюз. Къай- 
дан болгъун, тёгерекни жарсыу алып турса, бир 
жаныбыз -  мурса, бирси жаныбыз -  чигинжи. Бир 
жанына бурулуп, солур онг тапмасакъ. Терс жаны- 
на баргъанданмы? Ол жол айырылгъан жингирик 
къайда, къалайда болгъанын билсек, барыр эдик 
алайгъа, жашауну биз сюйгенча къурар ючюн...

Оюмларымы кимден асе да букъдуруп, артха 
къарайма. Анда да азды кёз, кёл жарытыр зат. 
Жалан -  сабийлигим. Кишиге эришдирмеген, 
сукъландырмагъан, къадардан жаланда игилик 
сакълатхан, хар не да -  жашау, насып, махтау, 
алгъыш да алда болгъанын айтып, таукел этдирип 
тургъан сабийлигим...

Ыннамы жылы къолундан тутуп, айлана эдим 
жууукълагъа. Артда билдим -  асламы сюргюнде 
биргебизге тургъанла эдиле. Эт жууукъла угъай- 
жан жууукъла. Ыннамдан юйрендим адамны сюер- 
ге. Бир от бирсини жилтининден къабыннганына.

Мени ол кюнюмю бюгюннгю шуёхларымы ас­
ламы танымайды. Сен да танымайса. Ол кезиуде 
насыплы эдим мен. Алайды ансы, насыпны манга 
бёлюннген юлюшю къайры кетерикди? Баям, мен 
ангыламагъанма, ол а биргеме эди. Къайда тас 
этдим? Ышырып турмасанг, от да ёчюледи. Сан- 
сызлыкъдан къыйын болмаз.

-  Аллах адамны ол дунияда къыйнайды, бу ду- 
нияда сынайды, -  дейсе сен.

-  Не зат ючюн?
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-  Не кесини, не ата-бабаларыны гюняхлары 
ючюн.

-  Ата-бабаларыбыз кеслерини гюняхларын 
тёлеп бошамагъанмыдыла да? Эртте ёлетледе, 
Темирлан тау ичлерине къуугъанда, дуния уруш- 
лада, къарындаш къарындашха къажау сюелген 
дин, инсан къазауатлада, сюргюнде, ачлыкъда, 
жал ан н гач л ы къда...

-  Аны ким биледи, Аллахдан сора?
Кюн сайын Исса файгьамбарны юйюню -  кили- 

саны жаны бла ётеме. Ол манга килиса башында 
жордан акъыллы кёзлери бла къарайды. Ол хар 
нени да кёрюп, ангылап тургъанын сеземе да, тох- 
тап, тынгылы къарайма аны хар ким да таныгъан 
огъурлу кёзлерине, мудах бетине. Адам улу ючюн 
къачха керилген Исса файгьамбарны бети дуния 
тазалыгъын излейди, биз аны ангылайбыз, ол 
сюйгенча болалмайбыз ансы. Аллах, гюняхлы жан- 
лагъа -  бизге -  сен жан аурут! Бизни муслийман 
Аллахны сыфаты да, биз кёрмегенликге, былай 
огъурлу болгъанына ийнанама да, жюрегим жы- 
лынады. Эсим а жибермейди -  аллай жумушакъ 
да, таукел да кёзлери болгъан къайда тапхын, 
алагъа къарап, бюгюн нек жилягъанынгы, кюндюз, 
бютюнда кече, тынчлыкъ нек тапмагъанынгы ай- 
тыргъа? Я Аллах, сен кеч биз гюняхлыланы!

Сен къатымда болсанг да, биз башха жолла- 
ны барабыз. Нёгерлерим кёпдюле, ышаннгылы 
шуёхларым да бардыла... Жюрегим а такъырды. 
Аладан къалмайды -  айтайым, санайым десем, 
тынгыларыкъла, ангыларыкъла, жапсарлыкъла да 
кёпдюле. Къайсы да сюйюп болушурукъду манга, 
келликди, чакъырсам. Алай айтмайма. Аланы кёр- 
люгюм келмегенден угъай, кёрлюгюм да келеди,
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ангылагъан да этерикдиле, ариу сёз да табарыкъ- 
дыла, билеклик да этерикдиле, билеме. Алай ала, 
сени менича сюймейдиле да, билаллыкъ тюйюл- 
дюле биз баргъан жолну жанында ёсген, ол сен, 
юзюп, манга берген кёгетлени татыуларын... 
Аягъан этеме мен шуёхларымы. Жюрегинде ас- 
лам жарасы, эсленирча къарасы болгъан адам 
кёп жашамайды дейдиле да, ол къыйынлыкъла- 
рымы ауурлугъун алагъа бермей, женгил этерге 
сюеме жюклерин. Бу мен кесим ангыламагъан 
къадар мени нек марап айланнганын ким айтыр? 
Ким биледи ол затны?

-  Жашау этиуню жорукъларын ангылагъан къа- 
дарын башха тюрлю къурайды, -  деп юйретеди 
психолог.

Ол мени, мен аны ангыламайбыз. Башха тил- 
деми сёлешебиз? Оюмларыбыз бир бирге жолукъ- 
майдыла. Кесин саугъа сундуруп келген насып 
сынау болгъанына жарсый, бир бирсиз да болал- 
май, бирге да баралмай, атлайбыз экибиз да бата 
баргъан кюнню ызындан. Бир -  сен, алгъа ёте да, 
ызынга къарай, бир -  мен, алгъа бола да, тохтап, 
сени сакълай. Бир жолну атлайбыз, къарагъан а 
башха жанларына этебиз. Мен -  алгъа, кёк бла 
жер бирге къошулгъан чекге, сен а -  жол жанла- 
рында мурсалагъа, ала, аяз чайкъагъанда, тийип, 
кюйдюрмесинле деп. Билмейме, нек жанады от, 
бир адамны да жылытмаса, юйюнгю жарытмаса?

Бу затлагъа тюшюналмай, жиляйды жюрегим. 
Сен а тынгылайса. Эшитмейсе. Эшитирик да бол- 
мазса. Бирге, бир жолну барып турсакъ да, са- 
гъышларыбыз бири -  ары, бири бери тартып, ала­
ны бир тизгиннге салалмай, къыйналабыз. Бизге 
болушуругъ’а жокъду. Жюрютген жууукъларынг
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къаш тюпден къарай, узагъыракъларынг -  марай, 
башхалары уа -  игилери, бешиклерибизни теби- 
ретгенле, кетип...

Бир, сенден алгъа болуп, эшикни киритин 
сала, бир -  аны кенгнге ача, айланады отоуда 
аяз, кесин ие этип, жумушчу этип: «Ким кетсе да, 
мен сизни блама!» -  дей.
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БИЙИКГЕ 
ЧЫГЪЫП 
БАРАМА

ашау къыйынды. Дайым таугъа 
чыгъып баргъаннга ушайды. Бирде, 
тап жерчикге, не тапкагъа жетсенг, 
тохтап, солуйса. Алайдан энишге къа- 

рап, дунияны кенглигине, деменгилилигине сейир 
этесе, къууанаса. Неге кгьууанаса -  кесинг да бил- 
мейсе, сезесе, сёз а тапмайса айтыргъа. Къанат- 
ларынг болса, ариу тюшледеча, учуп кетерикча, 
аллай бир женгиллик алады санларынгы. Къайдан 
да чыгъады ол сезим, Чегем тарында къая къыйы- 
рында неда Къарачайда Гум башында олтургъан 
сагъатынгда? Жерденми келеди ол, желденми, 
кёкледенми? Мен анга тюшюналмайма. Сезген а 
этеме.

Жетермеми мен кюсеп баргъан бийигиме? 
Огъесе, арып, таукеллигими тас этип, артхамы 
къайтырма жарты жолумдан? Къайтырма, аллым- 
да жол юзюлгенин, кёкде кече ай чайкъалмагъа-
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нын, жулдуз жарымагъанын, кюндюз тау башын- 
дан къарагъан кюн таякълада къызылсуу булутла 
сюзюлмегенлерин кёрсем.

Тюненеги отну юсюне келип, кюлде мыдых из- 
лерме. Тапсам, къургъакъ чынардан от этип, аны 
бла жюрегими жылытырма, санларым къарыу 
алырла. Табармамы кюлю сууумагъан от жагъа? 
Анда -  тюненеги отдан жилтин? Тапсам, къара 
кече къызыл мыдыхны онг къолум бла алырма да, 
сууумазча, сол къолума берирме -  жюрек анга 
жууукъду. Алай эте, жылынырма...

Отум ёртен болуп алынса уа? Кюерме. Кюй- 
сем а... сууутайым деп, кесими таудан эннген 
суугъа, -  не Басханнга не Къобаннга, атарма. 
Артда, бек ариу тиширыу болуп, аны кёмюгюнден 
чыгъарча дуниягъа ...

Терекле уа, тёгерекден манга къарап тургъан 
терекле, ызымдан эне келип, суу боюнунда сюе- 
лирле. Не Басхан суудан, не Къобанны кёмюгюн­
ден чыкъсам, эчки жолла бла, тапкала бла барып, 
ёрлеп, бек бийиклеге жетип, тюз да къая эринин- 
де тохтарма. Желле анда, бийикде, айланадыла. 
Ала, жетип, жылы къанатлары бла къучакълап, 
къурутурла мени суу этеклерими. Ала биледиле -  
жаланда жоллагьа, къаялагъа, ташлагьа бериледи 
узакъ ёмюрлю жашау. «Кетедиле андан къалгъан 
затла-а-а!» -  деп зынгырдайды Къая къызы.

«Таш тынгылауну басханлай» деп нек айта- 
дыла? Ташладан кёп бил ген къайда? Ата-бабала 
къойгъан жазыула аладан, къая бетледен айтады- 
ла бизге хапар ёчюлген дунияланы, келлик ёмюр- 
лени юслеринден...

Жолсуз жашауда магьана жокъду. Къайдан бол­
сун?! Сабийлериме, къарындашларыма, эгечлери-
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ме, шуёхларыма элтирик жолну бийиклигин, узун- 
лугъун кёрмесем, жюрегим жарылып къалмазмы 
жол бошалгъан жерде? Ханс басса, жангыдан та- 
бармамы аны, ёмюрле сепген жумушакъ букъуну 
хорлап? Атлармамы анда -  ата-бабаларым теп- 
леген, бийиклеге элтген сэры къая жолда? Аплы- 
мы кёрмей, ажашырма деп къоркъсам, атларын 
айтып, чакъырырма жууукъ адамларымы, эртте 
кетген, алай атлары, ишлери да унутулмагъан 
тансыкъ шуёхларымы. Жолгъа чыкъгъанымы би­
лип, ала мени аллыма къарарла. Мени келлигим 
жыяр аланы бирге, биз жыйылыучубузча ата юйю- 
бюзде, арада кёп жылла озгъандан сора да, аны 
иелерин -  ата-бабаларыбызны тёлю-тёлю эсгере. 
Бирге болгъаныбызны кёрсем, билсем, кёзлерим 
къууанырла, жюрегим тынчайыр.

Бу татлысындан ачысы озгъан заманда бир 
бирге къайгъырсакъ сюйдюм. Алай болса, эртте, 
тюнене ёлгенлерим да тынч жатарла тауда тёшел- 
ген ташлы жерлеринде. Алагъа да биз бийикге 
чыгъып баргъаныбыз асыуду. Ёлгенле, не теренде 
жатсала да, не бийикде учсала да, бизни кёрюп, 
нени да билип турадыла дейдиле.

Кюнлюм бетни бийигинде атамы, анамы къа- 
бырларына элтген тик жолну энчи магьанасы бар­
ды. Ол къайгъыларымы къачырады. Сабийлени да 
алып, барама алагъа. (Ала да келирле манга арт­
да туудукъларым бла, Аллах айтса.) Къабырлагъа 
барсам, жер мени кесине нек тартханын ангылай- 
ма -  танышларымы, кесим тенглилени, кесимден 
жаш адамланы тансыкълап, женгил аяз бла бирге 
сын ташларын сылайма. Ала уа къарайдыла, той- 
гъа барлыкъ кийимлерин кийип, ариу суратладан, 
кими -  мудах, кими -  быллай жерге келишмеген
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жарыкълыкъ бла. «Анда да ушамайдыла адамла 
бир бирге», -  дейме, кёзлерими алалмай ала- 
дан.

Жашайма. Алай эсе уа, бийикге чыгъып бара- 
ма. «Акъырын болуп, умутума жеталмай, жарты 
жолда къалырмамы? Ашыгъыргъа керекме!» -  
дейме бирде кесиме. Эртте кеч къалгъанымы уну- 
тупму, эсге алалмаймы? Неда, ол мен ёрлерик 
бийикге чыгъып бошап, аны уа эслемей, барыпмы 
турама, жол табып, юйренчек болуп, жолну хане 
басар деп къоркъгъандан?

Таулада -  бийикледе айланнганча, айланама 
ёмюрледе.
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ллу жолну барама, кюн чыкъгъан- 
дан башлап, кюн батхан таба, ёрге 
айланып, узакъда акъ таулагъа къа- 
рай. Къайры? Нек? Билмейме. Аны 

бир жан да айталмаз. Жол эскиди. Анча ёмюр 
сыйдамлагъан жол жангы къайдан болсун? Аны 
жанында терекле да -  къартла. Ала мудахдыла. 
Шош къарайдыла къууанчлы, жарсыулу да тёге- 
рекге. Кёргенлерин кётюралмасала, кёкге айла­
нып, тилейдиле Уллу Аллахдан дуниягъа игилик. 
Мен былай айтханымы эшитселе, бирле: «Терек- 
лени кёзлерими барды, тёгерекге къарарча?!» -  
деп, кюлюрле. «Жюреклерими барды, адамлача, 
жарсыргъа?» «Тиллерими барды, тилек этерге?» -  
дерле. Сен а кюллюк тюйюл эдинг.

Эсингдемиди, бир кере, биз бу жолну баргъан- 
да, дуния къалай жарыкъ эди?! Терекле, бизде 
насыпны къачырыргъа къоркъгъанча, шош шыбыр-
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дай. Бирде, хылиси бла жетген аязны къоркъута, 
чапыракъ къалтыратсала да, ол учханлай, ызын- 
дан акъырын кюле, олсагъат жарашыулу, ырахат 
хал ала. Аяз насыпны элгендирир депми къоркъа 
болур эдиле ала? Жол жанында тахталада гюлле 
кюннге кёз къыса эдиле. Огъесе эрттен чыкъмы 
жана эди чапыракълада? Эсингдемиди ол ариу 
кюн? Мен ол ариулукъну, сабырлыкъны, насып 
керти болгъанын, аны бизни биргебизге бу жолда 
баргъанын, былайда сени бла, мени бла тургъа- 
нын эсибизде къалдырыргъа сюйдюм. Къайдан да 
биле эдим аны керек боллугъун артда?! Къайтып 
насыпны бетин эсиме тюшюре турурча, аны бла 
ёмюрюмю узакълыгъын жарытырча. Алай ариу эди 
о л такъыйкъа!

-  Бир сурат алдырыучубуз жокъду ансы, къа­
лай иги эди, былайда, бу гюлле ортасында, эки- 
биз да суратха тюшсек, -  дедим.

-  Сурат -  къагъытды! -  деп, кюлдюнг. -  Жыр- 
тылыр, саргъалыр, не тас болур. Андан эсе, мени 
ма былайчыкъда, гюлле арасында, сюелгеними 
эсингде сакъла! Бу жарыкъ кюнню да! Мен а сени, 
унутама десем да, унутмам. У-ну-тал-мам!

Сен, алай айтып къычыргъанда, гюл тахтаны 
ортасына секирип, къолларынгы кюннге узатхан- 
да, ала кюн таякъла бла чырмашдыла.

-  Кел бери! -  деп чакъырдынг.
Тепмедим. Ким биледи, санга атласам, хар не

да башха болур эди. Аягъымы алалмай, кёзюмю 
кетералмай, къарап къалдым... «Насып!» -  деп, 
анга тюшюнюп, аны кюнден толу, алтын къанат- 
ларыны тауушуна тынгылай тургъунчу, барысы да 
эрип кетди. Сен да. Кюн да. Ол, менден алгъа 
болуп, сени биргесине алып... батды. Мен, сени
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жокълай, кёзюнг жарыгъанын, сёзюнг ышаргъанын 
излей, жюрексинип жилягъанымдан анга не?

Апсатыны къызлары Байдыматдан сора да бар 
эди дейдиле. Ариула, ёхтемле... Уланы уа? Дуни- 
ядан жашырып тургъан жангыз уланы? Болур эди 
ансы, сен, дуниямы тюрлендирип, къалай кетдинг, 
тюшге ушап? Кертими эдинг, жомакъмы? Къайдан 
келип, къайры кетдинг?

Энди биз бирге жюрюмейбиз бу жолну. Сен -  
таурухдан келген адам -  энди нартла жашагъан 
кёкден къарап тураса. Бирде, кече ортасында, ан­
дан энип, киресе тюшлериме, жюрегими жарыта. 
Билеме сен алай нек этгенинги -  мен тансыкъ- 
дан ёлюп къалмаз ючюн! Бирде уа, мен къагъытха 
ийилгенде, ауананг сюеледи жанымда.

Барама мен бу сени таныгъан жолдан айыры- 
лалмай, ёрге тутуп. Къайры? Нек? Аны ким айта- 
лыр?
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ТЕНГИЗ

Т* .  енгиз жагъасына барама деп, жолгъа 
]h| чыгъама. Уллу кёк тенгизге жууукъ 

барсам, ол болушур деп ийнанама. 
Болушур да, эски шургуларымы, къай- 

гъыларымы, толмай къалгъан умутларым къойгьан 
жара тапларымы, бир сёз бла айтханда, эски жа- 
шаууму юсюмден жуууп кетерир.

Адам кёпдю. Тенгиз а -  жангыз. Хар ким да, 
менича, эски къайгъыларын, эски къапларынча, 
юслеринден тешип, тенгизге атып кетерге сюе- 
диле. Андан келедиле бери. Тенгиз а, не этсин, 
жарсыйды. Кёмюклю башын кётюрюп, жагъаны 
толтуруп жатхан адамлагъа къарайды. Къарай ке- 
лип, сора, бурулуп, ызына кетеди. Ахтына-ахтына. 
Алай эте турур ингирге дери. Артдаракъда, адам- 
ла, тойлагъа чачылып, аз болгъанда, шошайыр.

Эрттенден ингирге жол салып, тенгизни бир 
къыйырындан бирси къыйырына жанып, кюйюп,
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кюйдюрюп жетген кюн, уяла, ышара, къызыл суу 
ичирилген алтын тенгизге батып, къызгъан жанын 
анда сууутургъа сюеди...

Ай жолчукъ къалтырайды. Ол мени къадарыма 
ушайды. Аны жылтырагъан ызында умутум бара­
ды. Ай жолчукъ юзюлюр да, умутум тенгизге ба- 
тар деп, къоркъама. Кюмюш жолчугъ’а къалтырай­
ды. Бир сейир тынгысызлыкъ, жюрегими къанат 
таууш этдирип, къагъыла келип, эрий кетип, бир 
иги къууумгъа бурулады. Ол а, иги къууум, чапы- 
ракъла арасындан къарагьан кюн таякъча, бир зат 
оюмлай, иги кесекни тепмей сюеледи. Артда уа, 
баш кётюрюп, умутуму ай жолчукъда жыгъылма- 
гъан жигитлигине сейир эте, къанат алып, учуп 
кетип, къанатлы жыйыннга къошулады.

Бир, эки, юч... Кёпдюле къанатлыла. Санайма 
десенг, ажашып къаласа.

Тенгиз жагъада адамла уа, мен да ичлеринде 
болуп, къарайбыз къанатлы умутланы ызларындан. 
Ким жарсый, ким къууана. Бир-бирле уа, аланы 
тыялмагъанларына уялып, къарамларын жарлы ки- 
таплада букъдурадыла. Жаланда гитче къызчыкъ, 
аланы жетерикча, къолчукъларын кенг жайып, те­
нгиз жагъада чабып барады ызларындан.

Жатабыз, олтурабыз, кимибиз азып, кимибиз 
толу кёрюнюп, эринчекле болуп. Алай болмасакъ, 
жумуртха къабукълача, къанатлыларыбызны учу- 
руп, былай атылып турмаз эдик.

«Азат» болгъаныбызны унутуп, тенгиз бетинде 
жюзюп баргъан акъ кемелени ызларындан тер- 
милебиз. Ала барлыкъ жангы жерде жангы насып 
жашагъанына ишексиз болуп, къанатлыланы, ке­
мелени да, ызларындан къол булгъай, мудах ашы- 
рабыз.
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ЖОЛЛА

юч бла тюзлюк бирге болгъан жер 
излейме. Аны тапсам, бир кёп иги­
лик этер эдим бу мудах болуп, бетин 
жарыталмагъан дуниягъа.

Татлысы -  аз, ачысы мардасыз кёп бола бар­
гъан жашауда жолланы кёплюгюне сейир этеме. 
Сары, къызыл, темир бетли, акъ жолла... Ала со- 
зулмагъан жер жокъ -  арбаздан арбазгъа, элден 
элге, шахардан шахаргъа, къыралдан къыралгъа, 
таудан таугъа, жюрекден жюрекге... Бирлери -  
ашыкъдыра, бирлери -  сансыз къарай, бирле­
ри -  эригиулю кёрюнюп, бирлери -  къыйырсыз 
тюзледе, юзмез букъу басып, къалкъый, бирлери 
уа -  жашил тенгизни жагъасы бла тогъай бурула, 
кёзкёрмезге чаба... -  биз таныгъан, танымагъан 
да жолла.

Аланы араларында мен бир жангыз жолну из­
лейме -  умутума элтирикни. Умутум а -  кюч бла
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тюзлюк бирге болгъан жер. Аны излей, жашаууму 
оздура барама. Ол а табылмайды. Къайдады? Бу 
адамгъа берилген къысха ёмюрде ол жолда атла- 
май кетсем, жарамаз.

Насыбым тутмагьанына жарсый, олду-буду деп 
айталмай, кимге эсе да кёлкъалды этеме. Аллах­
ха десем -  ассы, къадаргъа десем -  белгисиз, 
адамгъа десем: «Сен а бизге не игилик этген- 
се?»- деп, сюелирле, эталмагъан игиликлерими 
даулап.

«Жашау нечик къысхады!» -  деп, аны юсюн­
ден сагъыш этеме, алай бла, ахшы къууумлай 
къалгъан игиликлериме сылтау излей. Ёлюм жа- 
шаудан къайда къысха болгъанын а эсге алмайма. 
Тюз тюйюлдю. Экисине да ариу тюберге тийиш- 
лиди. Таза, сабыр, ётюрюксюз. Алай болса, ала 
да, мен да къыйнамаз эдик бир бирни. Жиляп 
тюбейбиз дуния жарыгъына, къыйналып тюбей- 
биз ёлюмге. Эки кере да тап-таза жилямукъла 
жууадыла бетибизни. Туугъанда -  дуниягъа кёз 
ачханыбызны къууанчынданмы огъесе анабыздан 
айырылыуну биринчи сууукълугъунданмы? Ёлген- 
д е -  айырылыу бушууунданмы огъесе хаух дуни- 
ядан керти дуниягъа кёче тургъаныбызгъа ыразы- 
лыкъданмы? Ким билсин.

Кёп зат кесимден къалады. Бу дуниягъа кел- 
генли да, мен бир жангыз жолну излейме -  уму- 
тума элтирикни. Алай аны къалай тапхын, умутунг 
дайым тюрленнгенлей турса?
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БОРЧУМ

юндюз Аллах бла сёлеширге заман 
тапмай, аны артха къоя, болжал эте, 
жашайма, башха жумушларым ашыкъ- 
дыра. Тюшлеримде уа учама. Бек 

бийик учама. Сюйюп учама. Ма былай, тартынып, 
учуп кетеме. Ол заманда, мени бийлеген женгил- 
ликге сейир эте: «Къалай аламатды дуния!»- дей- 
ме.

Эрттенликде уа, мени ангыламагъан шуёхум:
-  Учхан да, къаядан кетген да бирчадыла, -  

деп, энишге, жерге, тартады. -  Не барды бийик- 
де, сен былай къууанырча?!

Алай мен анга ийнанмайма. Ол учмайды сора, 
къайдан билсин къанат алгъан къалай зауукълу 
болгъанын. Аллах а биледи. Ол анда, бийикде, 
жердеча, мени биргеме болгъанын, мени бла бир­
ге айланнганын, мени бла бирге сейирсиннгенин, 
къууаннганын да сезип турама.
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Аллахха кёп борчум -  берлигим -  барды. Ол 
эсиме тюшеди: аппам, ыннам ючюн, атам, анам 
ючюн, къарындашларым, эгечлерим ючюн, жа- 
шым, къызым ючюн, шуёх-тенг ючюн, бир сёз бла 
айтханда, мен сюйген адамла ючюн, мен сюйген 
гюлле, терекле ючюн, мен сюйген сёзле, назму- 
ла, жырла, жомакъла ючюн... Къайсы бирин са- 
найым!

-  Берилген зат артха къайтмай къалмайды, -  
дейди башха шуёхум. -  Игилик да, аманлыкъ да 
къайтады. Аллах бизни игилик этерге жаратхан- 
ды, аны ючюн деп, жан салгъанды, акъыл берген- 
ди...

Аллах манга этген игиликни анга къайтарыргъа 
керек болурма. Къайтарыргъа да сюеме. Аллахха, 
ол сюйген адамлагьа, жашаугъа. Къалай бла? Аны 
уа билмейме. Мен Аллахха, ыразы болгъанымы 
билдире: «Я Аллах, сау бол берген игиликлеринг 
ючюн!» -  дейме. Биринчи шуёхум а:

-  Ол тилеклени сюеди. Бир зат тиле! -  деп 
юйретеди, эсгертеди.

Уллу жолгъа чыгъып барама. Къачан къайты- 
рымы билмейме. Аны киши да билмез, Аплахдан 
сора. Ненча минг жыл айлансам да, бу чыгъып 
баргъан босагъама, ата-бабаларым от жакъгъан 
ата ташыма къайтып келлигими билеме. Къайтыр- 
гъа да сюеме.

-  Жол тёгерекди, жер кибик, кюн кибик. Ба- 
рып-барып турсанг да, андан айырылаллыкъ 
тюйюлсе. Бир кюнде уа аны башланнган жерине 
келип да тохтарса, -  дейди экинчи шуёхум, мени 
ашыра.

Кесинми тынчайтады, меними -  ангылагъан 
къыйынды.
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Биринчи шуёхум а тынгылайды, нек эсе да 
манга жууап бермейди. Эшите болмаз мени. Ол 
кюннге къарап турады. Тилекми эте болур?

«Я амин Аллах, эсими сакъла! Кёре келген иги- 
ликлерим, Сен берген насыбым (къуруда мени 
бла туруп турмагъан эсе да) тамблагъы кюню- 
мю, энтта кёп келлик кюнлерими жарытырча эт!» 
-  дейме.

Аплахдан ийманымы къаты эт деп тилейме, на­
сып, акъыл излейме.

-  Акъыл болгъан жерде не къууанч, не жар- 
сыу кёрюнмегенлерин къалай билмейсе?! -  дей­
ди нёгерим. -  Анга таянып жашасанг, ангыларса 
хар нени кеси кезиую болгъанын. Жукъгъа жарсы- 
мазса, кюймезсе. Жюрегинг игилей сакъланыр, -  
ачымаз, жарсымаз...

-  Къууанмаз... -  деп къошама.
Билип турсам да, ийнаныргъа сюймейме ол 

затха. Акъылгъа хар не да ангылашыныулу бол- 
гъаны игимиди, аманмыды? Сукъланмайма анга. 
Сейир этеме кючюне, базыныулугъуна, сукълан- 
нган а -  угъай.

Кёп затха жарсыйма. Кёп затха къууанама.
Бир ариу къанатлыланы суратларын ишлей- 

ме. Узун боюнла, ариу къанатла да этип. Ала уа 
нек эсе да къагъытда турургъа унамай, акъ къа- 
натларын къагъып, учуп-учуп кетедиле бийикле- 
ге, узакълагъа. Къанатла этмесем, учмаз эдиле. 
Аласыз а, ала къанатлыла болгъанын ким, къай- 
дан билликди?
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ЫННАМ

С-« абийлигимде ыннам хар нени да бил-
j- t  генине сейирсинип турдум. Ол айтхан 

жомакъла, таурухла керти кёрюнюп, 
жарсыдым, къууандым. Аны жанында, 

намазлыкъ къыйырында, сюелип, Аплахдан тилек 
этдим. Уллу жауун, жетип, юй башында къошун- 
ланы, терезеде миялаланы тюе, къоркъутуп, алай 
жауса, ыннам бла бирге олтуруп, ляиляханы айт- 
дым. Жауун тохтап, кюн тийсе уа, Аллах мени 
эшитип, тилегими толтургъан сунуп, къууанып 
турдум. Дуния башында ыннамдан акъыллы, андан 
огъурлу жан болмагьанына, ол Аплахны, Аллах да 
аны таныгъанына, ала бир бирлери бла ушакъ эт- 
генлерине, бир бирлерин ангылагъанларына, бир 
бирге тынгылагъанларына ийнана эдим. Ол сюй- 
генча жашай эди ыннам -  халкъны ёксюзюн кеси- 
не къысып. Бизни да алай юйретди.

Абадан болгъанда, ыннам жашауу келген элли
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тиширыу болгъанын шарт кёрдюм. Анга сюй- 
меклигим бир заманда да кетмегенди жанымдан, 
алай аны, ол сюймекликни, жарытхан жомагъ’а, 
ёпкелеген, кёлкъалды этген къоншумча, бир жа- 
нында тохтап: «Кетейимми, кетмейимми?» -  де- 
генча, мени таба мудах къарай эди.

Манга башха тюйюл эди, кетдими ол, кетмеди- 
ми. Жаш эдим. Кесими акъыллы, окъуулу сундум. 
Кенг дуния -  аллымда. Гитче тау элчикде жаша- 
гъан ыннам айтхан жомакъ, таурух да не эдиле 
«Минг бла бир кечени» жомакъларыны, А. Дюма- 
ны, В. Гюгону, Э. Хемингуейни... къатларында! 
Ыннам кёлден айтыучу «Тахир бла Зухра», «Лейля 
бла Меджнун», «Бузжигит бла Зулейха», «Къаншау- 
бий бла Гошаях»... -  ала бары да жомакъ эдиле. 
Жомакъда уа не да болады...

Элли жылдан атлап, энди ангылайма: ёнгелесе 
да, кетмеди жомакъ. Ыннам акъылман эди, асыл. 
Бир угъай, бир ненча бийик билим берген юйде 
окъусам да, базман аны жанына ауарыгъы хакъ- 
ды. Ол менден бюгюн да онглуду. Жомакъ къарт- 
лыгъына дери биргесине айланнган адам онглу 
болмай а!

Жарсыугъа, ол сау заманда, къатымда болгъан- 
да, мен аны ангыларча тюйюл эдим. Сабийден.
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СЫНАУ

есим сюймеген, алай къадар, кеси 
сайлап, аллыма жатдыргъан жоллада 
атлай: «Адам, терсни, тюзню алгъадан 
окъуна билип, кеси кеси бла жарашып 

жашамагъаны нечик ажымлыды», -  дедим, энтта 
да бир жашауум, къайтарыллыкъ жашауум болма- 
гъанына жарсый...

Къулакъсыз кёпюрде барама. Тутар жерим 
жокъ. Кёпюр эскиди. Аны тюбюнде къутургъан суу 
неле эсе да айтып къычырады. Огъурсузду. Айтха- 
нын айыралмайма, алай кёл этдирмегенин, кёмюк 
толкъунларына тартып, жокъ этерге излегенин а 
билип турама. Аны манга шуёх болмазын ангы- 
лап, аны таба энишге къарамазгъа кюрешеме.

Алайлай:
-  Насып къалай игиди! -  деген ауазны эши- 

теме.
Ол къулакъсыз кёпюрде тохтап, ауазны ызын-
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дан къарайма. Ауаз, уча барып, кюннге къона- 
ды. Анда, ол къызыуда, эрип, жокъ болуп къалыр 
деп къоркъама анга. Алай ол эримейди -  кюннге 
къонуп, андан энишге айтыла, жерге эшитиле, 
къууанады. «Анда окъуна эримеген, неден бо­
лур?»- дейме, сейирсине, андан ары атлай.

Кюн а кюн! Ол да манга болушургъа сюеди. 
Кертидеча сабыр болмай, уллу тауну башында 
бир кесекге да тохтамай, ашыгьып тёнгереп келе, 
гитче тёбени башында, тюз жерчикде тохтагъан- 
ды. Огъесе, ол, таугъа ёрлеп бара, солуйму ту- 
рады?

Ауаз аны ашыкъдырыр деп, къоркъдум -  алай 
ариу эди жууукъда, туурада тургъан кюн! Аны 
манга къайгъыргъанын сезип, жюрегим аны хы- 
чыуун жылыуундан толуп, къалай эсе да таукел 
болама.

Бир-эки атлам...
Артха айланып къарагъанымда, къутургъан суу 

шошайып тура эди.
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ОТ БЛА 
Ж ОЛ

ызыл жалкъасын къайыра, жанады от. 
Анга къарап турама. Эрикдирмейди. 
Отха, черекге, шауданнга, бата бар­
гъан кюннге, жауа тургъан къаргъа, 

айгъа, жулдузлагъа къарагъандан тоя болмаз 
адам. Бир бирле уа жолгъа къарайдыла.

«Ким бла тюйюшсе да, кеси бла уа жарашып 
жашайды ол», -  деп, сейир этеме жолгъа, анда 
болгъан къууанчла, бушуула да кёз аллыма келе. 
Бирде акъ атда учхан жигитни кёллендирген 
жол, кёп бармай, ёлю жатхан агъач басхычланы 
да кётюреди. Бирде киеу нёгерле той этген жол 
къайтып келмезликни аллына къаратханлай да ту- 
рады. Тюнене суу къылычны кётюрюп келген ариу 
къыз бюгюн, таяннган таягъына ушап, къынгыр 
болуп барады. Жол аны терсине жибермезге кю- 
решеди. «Жолну кесини тюзлюгю барды», -  деп 
келеди кёлюме.
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Таш тийген жаралы къанатлы, букъу жолгъа 
тюшюп, къазауатха къалады, кирпилдейди, жара­
лы къанатын да соза, учаргъа итинеди. Алай жол 
аны узакъ иймейди, кесине тартады. Къанатлы, 
кюреше келип, ахыры бла да арыйды. Ол затланы 
кёрюп тургъан жол, таукеллигин, къайгъырыуун, 
жазыкъсыныуун да тереннге букъдуруп, мен 
терс тюйюлме дегенча, бир жанына бурулады. 
Бир-бирлеге ол сансыз болгъанча да кёрюнюр -  
не жарсыуу, не къууанчы болмагъандан созулуп 
жатханча. Алай мен ол затха ийнанмайма.

Жол жанында ёсген сэры чёплеу, тёгерек къа­
ра чалдишли башын созуп, кюнню ызындан къа- 
райды. Ол аны биргесине барыргъа итиннгенли, 
минг жылла оздула. Алай жол аны да иймейди. 
Чёплеу баш ариулукъну, тазалыкъны сюеди. Ан­
дан болур, жол жанында ёсген гюллени букъу 
басса, ол кёкден жауун тилейди. Марал жауунну 
тюбюнде жууунадыла гюлле. Кеси уа жол, сепкил- 
бет бола келип, тынчаяды, къызгъан жюрегин ол 
хычыуун жауунну тюбюнде сууутады.

Адам бла жол не заманда да биргедиле. Жол 
адамны элтеди. Адам а -  жолну. Ала бир бир- 
сиз болалмазлыкъларын ким да биледи. Адам- 
сыз къалса, жол бир заманда жол болмаз эди. 
Не тау болур эди, не дуппур болур эди, не тюз 
болур эди, не сабан болур эди... Жол а -  угъай. 
Аны хане басар эди. Анда агъач ёсер эди...

Бир ненча ёмюр мындан алгъа дыфны -  белги 
отну, жанында олтуруучу таулу жолну кёп тасха- 
сын биле эди. Жырын, сырын анга бла отха айта 
келип, ахырында алагъа къоюп кетгенди ол.

Къызыл жалкъасын къайыра, жанады от. Ол 
биринчи кюн батхандан къабынып башлайды да,
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ахырында акъ башлы тауланы, череклени, чегет- 
лени, ныгъышда олтургъан таулу къартланы, ур- 
чукъ бургъан, минчакъ санагъан ынналаны акъ 
башлары жарытхан бетлерин, арыгъан къолла- 
рын, гыржын бишире тургъан жангы келинни иш 
да къызартады. Къанатлы да, жаралы къанатына 
таяна барып, жол жанында къызгъылдым бетли 
болуп къалгъан къыртышха чёгеди. Ол узакъдан 
иги хапар сакълап тургъан къарт адамгъа ушай- 
ды...

Бата баргъан кюннге къарап: «Минг жилтин, 
бирде бирге къошулуп, тангда кюн болуп чыгъа- 
дыла неда от жагъада от болуп, жанадыла. Бу 
тёгюлюп тургъан, кёкню алып тургъан жулдузла- 
да уа бирлик жокъду», -  деп, сейир этеди жара­
лы къанатлы. Анданмы жарты болур ай? Атылып 
къалгъан киштик бала кибик, анданмы къарай бо­
лур ызыбыздан мудах?
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СЮ ЙМЕКЛИК

шыгъып аллынга барама. Мени кёр­
генлей, сен узакъдан окъуна ышара- 
са. Мен да ышарама. Къолларымы 
жаяма да, сен къатыма жетгенлей, 

сени кюн башчыгъынгы кесиме къысама.
Эрттенликде, уянып, чууакъ кёзчюклеринги ач- 

санг, мен къатынгда болгъанымы кёрюп, къууана- 
са. Былай гитчечик болуп тургъанлай да, дунияда 
сени менича сюйген адам болмагъанын ангылап 
тураса сен. Экибизни арабыз бир заманда да 
айырылмаз, тюрленмез. Дайым сен манга бала 
болуп, мен а санга ана болуп турлукъбуз.

Алай бола барады дунияда.
Къагъанакъны къууанчында, ышарыуунда жа- 

шауну бир терен магъанасы бугъунады. Аны, тин- 
те келип, ангылай башлагьанымлай, оюмум эрип 
кетеди. Артда къайтып, жангыдан тууар ючюн. Ол 
сезим, акъ булутланы артларына бугъуп тургъан

‘ А!
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кюннге ушап, эсленип, сени да, мени да къууан- 
дыргъанлай жашайды.

Сюймекликни туура этген таулугъа тёре тюйюл- 
дю дейбиз. Алай сабий аны ангыламайды. Анга, 
ауузда санап, базманда тартып бошаялмазча, ал- 
лай бир кёп сюймеклик керек болады. Ол сюй- 
меклик табып, жылыу алып, игиликни сезип турса, 
иги адам болуп ёсерикди, дуниягъа кёп ахшылыкъ 
этерикди.

Баям, сюймеклик жетмегенден бола болурла 
адамла огъурсуз, адепсиз, насыпсыз да. Жара- 
тылгъынчы окъуна игини, аманны ангылагъан жан 
сюймеклик излегени сейирмиди? Сюймеклик- 
ол игиликди. Аны энди туугъан къагъанакъ да, 
кюзгюге къарап башлагъан къыз да, туудугъуну 
къолундан тутуп баргъан ынна да, ныгъышда ол- 
тургъан акъ сакъаллы къарт да бирча излейдиле.

Сюймеклик -  ол игиликди. Аны кеси жюрегинге 
сыйындырала, анда букъдурала эсенг, ол жаланда 
сени жашауунгу, сени кирит тагъылгъан юйюнгю 
жарытып, аны бла чеклене эсе, сюймекликмиди? 
Тар жюрекге сыйынып, анда бугъуп тургъан сюй­
меклик уллу къайдан болсун?! Уллу сюймеклиг’ а, 
ары сыйынып болалмай, арбазлагъа, орамлагъа, 
эллеге, уллу шахарлагъа да жайылады. Ол бизни 
эрттенибизни, ингирибизни, сабийликде акъырын, 
къартлыгъыбызда ашыгъып баргъан жашауубузну 
жарытады. Анга тийишли тюберге, аны ариу эл- 
тирге борчлубуз. Аны адам къалай, не деп букъ- 
дурады?!
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ЭСКИ ЭЛ

ында адам жашамайды. Къачан эсе 
да жашагъанды. Бюгюн а -  угъай. 
Оюла тургъан юйле къара кёзлерин 
кюндюз, кече да къысмайдыла. Ала 

уллу дуниягъа, кёлкъалды этгенча, соруулу къа- 
райдыла. Ханс басхан, алай жол болгъаны уну- 
тулмагъан арба ызгъа уа эс бурмайдыла. Тоба, 
аны таба ала къарагъан окъуна этмейдиле. Битеу 
болгъан терсликни, артыкълыкъны анга атханча, 
сансызлыкъ бла кюйдюрюрге кюрешгенча.

Ол терезеле адам сакъламай эдиле.
Тытыр не болгъанын унутхан эски юйлени 

даулары, оюла баргъан юй тюпле, журтларын 
сакълаялмагъанларына ажым эте жатхан ташла 
да арыгъандыла. Андан бугъуна болурла мурса, 
мант ичлерине. Ала мудахдыла. Бир-бирлери уа 
батып, жерден аз-маз кёрюнюп окъуна турадыла. 
Анча жылны ичинде от жагъаны жылыуун, адам-
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ны жумушакъ къол ызын, жангы сауулгъан сют- 
ню тылпыуун, кюлде бишген гыржынны хычыуун 
ийисин эшитмеген, сезмеген дуниягъа не айтхын? 
Аяз да -  сансызды. Алгъын гелеу сыртланы, акъ, 
кёк ташланы жапсарыучу эди ол. Энди, арыгъан 
болур, бир жанлы озуп кетеди...

Эски терекле жаш заманларында дуниягъа 
жангы къаланнган хуналаны башлары бла жарыкъ 
къараучуларын унутхандыла. Энди неге къарасын- 
ла? Башларын созмасала да, кёрлюк эдиле ала, 
къарар зат болса, -  беллерине дери оюлгъанды- 
ла эски хунала. Терекле энди терезе кёзлени да 
къакъмайдыла. Терезелени алгъын кюн жылтыра- 
тыучу, женгил жауунла жуууп ышартыучу жарыкъ 
миялалары, ууалып, мурса, хане ичине тюшгенди- 
ле. Къартлыкъданмы огьесе, жолгъа къарап, адам 
сакълагъанданмы болур, ким билсин, кюйгендиле. 
Алгъын дунияны къызылсуу этип чагъыучу алма, 
кертме, шаптал тереклени кёгетлери ууакъ, ачы 
бола барып, ахырында уа, кёгет этер кючлери 
къалмай, бир къауумлары къуруп сюеледиле. Тат- 
лысы къалмай, ачысы хорлагъан жашауда алай 
болгъаны сейирмиди?

Къуругъан агъачны кесген тёреди. Быланы 
кесериг’а келмейди. Ол бери жол тапмай айлана 
болур. Энди бери бир тюрлю бир улоу да жюрю- 
мейди. Бата баргъан кюнню мюйюзлеринде солу- 
туучу ёгюзле айланмайдыла бу эл таба ахшамда, 
ауур-ауур атлай.

Эски къаракёз юйле, къуругъан жансыз терек­
ле, къатапа тыкыр басхан ташла энди кюнлени, 
айланы, жылланы санамайдыла. Алагъа жангыз 
кюн да, узакъ ёмюр да тенг болуп къалгъанды- 
ла.
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АВТОБУСДА

втобусда бетин манга буруп олтур- 
гъан тиширыу мудахды. Бек мудах. 
Адамладан къарамын букъдура, те- 
резеге бурулады. Анга эрий: «Сыл- 

тауу неде болур?» -  деп сагъыш этеме. Къайгъы 
алгьан бетни ажымлылыгъы тынчайтмайды.

Тиширыу жашды. Аны бетинде инжилиу а тёге- 
рекни алгъанды. Ол къайгъы къачны къуршоууна 
ушайды. Аны да, бу таралыуну да къалайда баш- 
ланнганлары, къалайда бошаллыкълары белгисиз- 
ди. Къыйылып алыннган къара оюуча, ол инжилиу, 
жангыз тиширыуну угъай, саулай да автобусну 
бийлегенди.

Жер тёгерекди дейдиле. Алай болур ансы, 
адам, учхалап, жыгъылып кетмезча, бир затдан 
тутаргъа керекди. Къагъанакъ болгъан заманын- 
да -  бешик бауундан, анасыны къоюнунда бол- 
гъанда -  аны боюнундан, атлап башлагъанда -
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ыннасыны этегинден, биринчи кере атха миннген- 
де -  атасыны бел бауундан, жаш заманында -  
сюйгенини билегинден, къарт болса уа -  тууду- 
гъуну къолундан...

Тиширыу нек эсе да жангызгъа ушайды. «Кюн- 
дюз жангызлыкъ алай бек да билинмейди, кече 
къыйынды ансы», -  дейдиле бирле. Мен а алай 
сунмайма. Ётюрюкдю. Нек десенг кече ариу тюш- 
лени, ала бла аралашып келген эсгериулени ал- 
лыды. Ол себепден адам жангыз болмайды- жа- 
шау къызгъаннган насыпны тюшлеринде сынап, 
алагъа тансыкъдан, кюйюп тургъан адамларыны 
бетлерине къарап, къууаннганла, ол тюшлени эс- 
леринде сакълагъанла кёпдюле.

Анам ёлдю да, дуния къарангы болуп къал- 
магъанына сейир этдим. Ол заманда жаш эдим. 
Къыйын кюнюмде, анамы тюшюмде кёрюп, ол 
мени анда да сюйгенин, манга анда да жарсы- 
гъанын билип, кёл этип турдум. Артда кёп кере 
къадарны терслигине, жашауум къуралмагъанына 
сейирсине турдум, жюрегим таш болду. Иги кесек 
заман озгъандан сора, жангы насып жокълагъан- 
да, анга да къууаналмадым. Бир къайгъы босагьа- 
мы сакълап тургъанын сезе эдим.

Алай болду -  сабийлерим, аталарын тас этип, 
инжилдиле, кюйдюле. Хазнамыды, къызчыкъгъа -  
сегиз жыл, жашчыкъгъа уа алты жыл бола эди. 
Аталарын тюшлеринде кёрген кечелери аланы бек 
насыплы кечелери, ызы бла къууанчлы кюнлери 
да болгъанын сынап келдим...

Кече адам жангыз тюйюлдю. Ма, эрттенлик- 
де уа, гюл -  кюннге, туман -  кёкге, бала анасы- 
на тартыннганда, жангызлыкъ туурагъа чыгъады. 
Алай къыйынды эрттенликде жангыз адамгъа,

162



керти жашаугъа кирип, кесине жумуш тапхан.
Жашауну бу жанында тюбешип, айырылып, со­

ра ол жанына ийнанмай къалай жашагъын? Баш 
дунияда бир бирни билип, айырылсанг, тюп дунияда 
тюбеширинге ийнанмай къалай къалгъын? «Къысха 
заманчыкъгъа ёлдюм да, -  деп, хапар айта эди ау- 
руу инжилтген эгечим, -  бир ариу жерге тюшдюм. 
Къайтыргъа сюймей, докторла да къоймай, жиляп 
къайтдым... Алай тынчлыкълы эди анда»

Эки жанына бёлюнюу къыйынды.
Огъесе бу тиширыуну озуп кетген сюймеклик- 

ми тонагъан болур? Жылны кезиулери окъуна 
бирча заманында келмегенлерин кёрюп турабыз. 
Сюймеклик да алайды. Бир адам къышда наныкъ 
жыяды, башхасы жай чилледе буз таш болгъанлай 
къалады...

Бу тиширыуну, ариу жаш тиширыуну, жюрегин 
чыпчыкъ уяныча чачхан къайгъы тёгерекни саулай 
кесине бойсундургъанды -  автобусда олтургъан 
адамла шыбыртсыздыла, бирча тынгылагъанлай 
барадыла. Бизни барыбызны да бетлерибиз, къа- 
рындаш-эгешча, бир бирге ушап къалгъанларын 
сеземе. Хар бирибизни къайгъыбыз башха тюрлю 
болса да, аны тёрели сыфаты бирлешдире эди 
бизни.

«Бу тиширыуну ариу бети, бизни бетлерибиз 
да бу мудахлыкъдан эркин болурча, не зат керек- 
ди?» -  деп сорама кеси кесиме. Мен жууап излей 
тургъунчу:

-  Къара анга! Не зат кереклисин билмеймисе?! 
Бизни сюйген эркин къырал! -  деп жууаплайды 
мен танымагъан бир ауаз. Баям, тиширыуну жа­
нында олтургъан, тапчыкъ ишленнген акъ чачын 
терк-терк ёрге сылай тургъан эр кишиди ол.
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-  Жалкъытханды бу жашау, -  дейди башхасы,- 
уллу, иги ишле этип, къарыуубуз ары кетип, анга 
къууанып, кеси кесибизге ыразы болуп жашаргъа 
сюебиз.

-  Арыгъаныбызны бир тюрлю бир магъанасы 
болурча, -  деп къошады бири, къыйырда кеси 
жангыз олтургъан жаш адам болур. Ол айтханнга 
ушайды.

Аланы хар бирини кеси тюзлюгю болгъанын 
билеме да, мен ала бла даулашмайма.

Мудах тиширыу, кёзлерин бизден букъдура, те- 
резеден къарайды.

Мен а, ахтынып: «Тиширыуу къалай жашай эсе, 
миллет алай жашайды», -  дейме кимге эсе да, 
эшитдирмей.
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ЖАШАП 
ТУРЛУКЪДУ

■ЧГ ёгер къызым ахтынады:
-  «Аллыма къара,

Мен келмей къалмам, ...» -  дейди 
эртте жазылгъан назмунгу эки тиз- 

гини. Бюгюн ала манга тынчлыкъ бермейдиле. 
Мени биргеме жюрюгенлей, къайтарылып айтыл- 
гьанлай турадыла. Бютюнда бек къозутхан а -  ала 
аны ауазы бла сёлешедиле!

Жапсарыу табалмай, аны инжилген бетине къа- 
раргъа къоркъуп, сюелеме, узакъгъа ийип къара- 
мымы.

-  Ма бюгюн да, мен уллу жыйылыуда олтуруп 
тургъанымда, бу сёзле, менден узакъ кетерге уна- 
май, хауада айланып турдула. «Аланы киши эши- 
те болурму менден сора?», -  деп, ишекли болуп, 
тёгерегиме къарадым. Алай, мен къайгъы этген- 
ликге, аланы киши эшитмегенча, алагъа киши эс 
бурмагъанча кёрюнюп, бираз тынчайдым. Хар ким
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кеси сагъышларында жубана, хар не да алгъынча 
эди.

-  Анга несине сейир этесе: хар ким да бирча 
къулакъ салалмайды айтылгъан сёзге.

-  Арымайма аны излегенден, келмезлигин 
билсем да, -  дейди ол, мени ийнандырыргъа 
сю йю п.- Аны сурагъан кёзлерим бир адамны 
бетинде да тохтамайдыла. Энди къуруда алай 
боллукъду деп, жюрегим анга ачыйды. Сен мени 
ангыларгъа керексе. Ангыларыкъса.

-  Ангылап турама. Кёрюп турама сени жюре- 
гинг къалай кюйгенин.

-  Жашауум татыусуз, магъанасыз да болуп 
къалгъанды. «Мындан эсе, анда кёпдюле мени 
сакълагъанла», -  деп келеди кёлюме.

-  Андагъыланы излеп, сагъынып, тынчайтмай 
тургъанынг да иги тюйюлдю. Этме алай. Ол гю- 
няхды дейдиле.

-  Алагъа асыры тансыкъ болгъандан, мында- 
гъыланы сансыз этгенча да кёрюне болурма бир- 
бирде, аны да ангылайма. Бушууун тохтамай са­
гъынып, аны байракъ этип айланнган иги тюйюл­
дю деп, эсиме алай да кёп кере келеди. Тереме. 
Тереме биргеме тургъан, жанымда айланнган 
адамланы алларында. Аланы да эрикдиргенме, 
билеме. Болсада жюрегим тынчаймайды.

-  Тынчайырыкъ да тюйюлдю алыкъа. Аз заман 
озгъанды. Тёз.

-  «Аллах берген къадаргъа къууанып жашаргъа 
керекди», -  дейдиле. Иги, аман затха да бирча 
къууанама десем, Аллах унармы аллай ётюрюкню, 
кёзбаулукъну, айт? Ол анга ийнанырмы? Былай 
излеригими билсем...

Тёгюледи жарлы тиширыу.
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-  Билемисе, анга аталып, айтылмай къалгъан 
сёзлерим, узакъ кетип да къалалмай, манга да 
къысылалмай, сюеледиле, баштёбен болуп, ёп- 
келеп. Къуругъан терек бахчаны ичинде ажашхан- 
лай, айланама аланы араларында, жан кийирлик 
таукеллик тапмай.

-  Ол сени эшитип турады, -  дейме. -  Айт ол 
айталмай, айтыргъа жетишмей къалгъан тасха- 
ларынгы -  аны къалай сюйгенинги, анга къалай 
кюйгенинги да... Эшитирикди.

-  Ол атагъан ариу атла, ол айтыучу ариу сёз- 
ле, чамла, ариу гёбелеклеге ушап, учадыла, ай- 
ланадыла мени тёгерегимде. Ала да тынчлыкъ- 
сыздыла. Мени жапсарыргъа кюреше, кече-кюн 
да солумайдыла. Огъесе мени эсгериулеримми 
солутмайдыла аланы? Кертиси бла да, ол анда 
манга къайгъы эте болурму?

«Къыйын болду айырылыу.
Сени манга къайгъырыуунг
Жашап турлукъду ёмюрге...» -  деп жазгъан 

эдинг. Алай эсе, сен биле болурса да, аны бла 
мени арабызда байламлыкъ бир заманда да 
юзюлмезин? Анга ийнанаса да?

-  Ийнанмай а! Къалай юзюлюр? Сабийлеринг... 
Туура затды ол.

-  «Мени кёп кере эсинге тюшюрюрсе!» -  деучю 
эди. Ауазы энди узакъдан эшитиледи. Тунчугъуп 
баргъанча. Эртте кюлюучю эдим аны алай айтха- 
нына. Бюгюн а ышармайма. «Тюшюрмейме!» -  
деп, ол аллымда сюелип тургъанча, бир жанына 
къарайма, ёпкелеп. Анга угъай -  къадарыма. «Тю­
шюрмейме!» -  деп къычырама къайтарып ичим- 
ден. Эшитдирирча. Къалай тюшюрейим, ол эсим- 
ден бир такъыйкъагъа да кетмейди сора?
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КЪАРТ БЛА 
ЭРТТЕНЛИК

ж

ече -  къара къанатлы -  танг атаргъа 
агъач башындан учуп, къая жютюсюн- 
де, туман бла айырыла, бир кесек 
мычыды да, бийикледе эриди.

Къарт, ол къара къанатлыны ызын ызлай, тау- 
ла таба къарап, иги кесек сюелди. Сора, ахтынды 
да, башын кюн чыкъгъаннга буруп, эрттенлик аяз- 
данмы огьесе жангы кюнню туугъанынданмы, эки- 
синден да биргеми -  къамап жилягъан кёзлерин 
жума, ары къарады. Анда, тау артындан, тёнгерер- 
ге къоркъуу сала, тёгерек кюн чыгъып келе эди. 
Жарый келген тангда ол, жетип, дунияны жылы- 
тыргъа ашыгъады. Мында, Кавказда, кюн таудан, 
къаядан чыгъады. Узакъда, тюзде уа, кёзкёргенни 
этегинден къарап башлай эди...

Къартны эсине узакъ созулгъан харбыз, хууан 
бахчала тюшдюле. Къайдан келди эсе да башына, 
кюн, аладан айырылып кетмей, ингир сайын бах-
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чада бугъунуп къала болур эди деди. Ол сагъыш 
эсин алып, кеси кесине ышарды къарт. Ол, узакъ 
жерде ёсген хууанла алай татыулу нек болгъанла- 
рын энди ангылап къалып, бусагъатха дери аны 
билмегенине сейир этди. Кюн солугъан бахчада, 
аны бла бирге ёсген хууанла, харбызла татлы 
болмай къалай къалсынла?!

Бахча сакълагъан къалауур тюрклю, ушкогун 
туз бла жерлеп, кёчгюнчю жашчыкъланы атханда, 
кюн, отда унутулгъан табача, къызып кюйдю. Ол 
налат бере эди жандауурсуз тюрклюге.

Жашчыкъладан бири, туз кюйдюре тургъанлай 
да, тауушун чыгъармай, арыкъ суугъа киргенде, ол 
тюрклюню сыйдамбет ариу къатыны, кёз жашла- 
ры бетин жууа, сабийни къолундан тутуп, юйюне 
келтирип, байлагъан эди жарасын. Сора берген 
эди, жапсарыргъа сюйюп, жашчыкъгъа ызлыкълы 
харбыз бла зугул хууан...

Кёп къыйынлыкъ кёрген эсе да, игини айырып, 
эсинде сакълай эди къарт. Аллахха ыразылыгъын 
айта, ол эрттен сайын юйге кирген эшикни кенг- 
нге ачады. Тангда Аллах сюйген къулларына тынч- 
лыкъ-эсенлик, саулукъ, берекет, игилик, насып, 
дагъыда алача иги затла юлешинеди дейдиле. Бу 
адамгъа уа ала бек керек эдиле.

Бек керек эдиле ала къартха. Сабийлерине, туу- 
дукъларына, аладан туугъанлагъа къоярча, аланы 
къууандырырча... Ала билмей эдиле анда -  тюзде, 
ол ач жыллада ёсген хууанланы, харбызланы та- 
тыуларын, ала кюннге нек ушагьанларын да.

Жашаугъа сюймеклигин арытмагъан, аны ариу 
умутлу бетин, онгдурмай, сабий заманындача, 
жаппа-жангылай сакълагъан къарт жангы эрттен­
лик бла саламлаша эди.
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кюн,
АЙ, 
ЖУЛДУЗЛА

ар нени да башланнган жери, бирин­
чи атламы болады. Тау сууу къыран 
бузладан ала эсе жол, уллу дуния сен 
ёсген элни къыйырындан башланнга- 

ны хакъды. Жерде жаратылмай, кёкде жаратыл- 
гъан кюн, ай, жулдузла неден башланадыла, не- 
ден жарыйдыла?

Эртте-эртте, къой сюрюулерин кёкге бошлап, 
алагъа жууукъ баргъан таулу не сагъыш эте болур 
эди, кюнню -  кюлден алыннган жангы гыржыннга, 
жангы айны -  сабийлиги учхан гыллыучагъа, жул- 
дузланы ата ташыны от жагъасындан учхан жил- 
тинлеге ушата?

Аланы жаратхан Аллахха, къайтып-къайтып, 
ыразылыгъымы айтама. Бийик кёкге къарап, тас- 
халы дунияны кенглигине сейир эте жашайма. 
Танг аласында, терезеден къарап, жер бла кёк 
бирге къошулгъан ызлыкъны къызара келгенин
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кёрсем, иги кюн боллугъуна ийнанып, къууанама. 
Кече кёкде кёз къыса тургъан жарыкъ жулдузла- 
дан бирин сайлап, анга ич сёзюмю айтама. Сени 
юсюнгден.

-  Жулдузла не тилде сёлешедиле? -  дейди 
къызчыкъ, кёкге сагъышлы къарап.

Ол малкъарча, орусча, ингилизча, немисча да 
окъуйду, кёп зат биледи. Баям, жулдузланы юсюн­
ден да аслам бил ирге излейди.

-  Билмейме, аллай ала бизни ангылайдыла.
-  Хар адамны да кесини жулдузу болады дей- 

диле да?
-  Хау, хар жанны да.
-  «Къайсыгъызсыз мени жулдузум?» -  деп сор- 

сам, айтырламы?
-  Айтырла неда билдирирле.
-  Къара, къара! Ма ол алайдагъы манга кёз 

къыса турду! Сора олду да?!
-  Къыса эсе, олду...
Сюйгенле ай жарытхан жаяу жолчукъну ба­

радыла. Аланы кёрюп, Бетховен «Ай сонатасын» 
жазгъанды. Ашыгъып, юйюне жетгинчи тёзалмай, 
танымагъан адамларыны эшиклерин муштухул 
къагъып, аланы тынчайып тургъан отоуларына 
къутулуп. Женгил бармакълары къара рояльны акъ 
тюеклеринде уча, алай къанатланып жазгъанды. 
Бир кесек согъа да, сора, чабып келип, терезеден 
ай жолчукъгъа къарай, анда жюрюген къонгуроу 
тауушланы жыйып, жазгъанды дуниягъа белгили 
«Ай макъамын». Ол макъам саулукъда, аны ким да 
биледи, не уллу сарыуекге, желмауузгъа да хор- 
латмаз ай.

Кюн къалай жаратылгъанын билирге сюеме. 
Аны юсюнден кёпле сагъыш этедиле, алай аны
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тюзюн бил ген адам табылмайды. Ол жерни тё- 
герегине айланнган нёгериди дейдиле алимле. 
Кертисин а жаланда дунияны жаратхан Аллах би- 
леди.

Бата тургъан кюннге къарап, айтама Аллахха ич 
сёзюмю, тасха тилеклерими санайма, жулдузлагьа 
къарап, ала Аллахха алай жууукъ болгъанларына 
сукълана, хапар сорама башха дунияда адамла- 
рымдан. Ала уа андан, манга эшитдирип:

-  Къуру кёкде тюйюлдю Аллах! -  дейдиле. -  
Жерни да иесиди ол! Эсингде тут!

Арыгъан булутла, сэры, акъ, къызыл къаяланы 
инбашларына къонуп, солуйдула, жауунла, къар- 
ла да, бир бирлерин алышындыра, кезиу-кезиу 
жюрюйдюле таулада, тюзледе. Гитче оракъ ки­
бик, иничке айчыкъ тола келеди да, тёп-тёгерек 
болуп къалады. Артда уа жангыдан тууады. Кюн а 
солумайды. Солуу жокъду анга. Ол энди жара- 
тылгъан сабийни кёкге кётюрген Уллу Аллахны 
къолларын жарытханды, дуниягъа биринчи болуп 
келген Адамны тулучугъун жылыта.

Бюгюн да къарайды кюн бийикден. Ингир ала 
ол энишге, Къанжол таба тарта, тюшер таугъа. 
Уллу къызыл топ кибик, Тёбе Артында тёшню жа- 
рытыр. Аны къызгъылдым ауанасы энди сюеле 
башлагъан тайчыкъны мылы кёзлерине тиер да, 
элгенип, къалтырар ол къоркъакъчыкъ! Кюнню 
ышаргъанын эслеп: «Не кёрдю ол мында?» -  деп, 
ол затны билирге сюйюп, женгил аязчыкъ жетер 
да, ол да, тайчыкъгъа къууанып, аны жибек жал- 
къачыгъын тарар, къатапа жухчугъун уппа этер.

Тайчыкъгъа, аны бла ойнагъан аязгъа да хата 
болмазын кёрген кюн жерни бирси жанын жары- 
тыргъа кетер. Кёпдюле аны сакълагъанла...
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Таулу жыр, эжиуюн къанат этип, кюнню ызын­
дан таралады. Жылкъы аны озуп, учады. Алда 
баргъан къаратор бу жолну иги таныйды. Же- 
нгиллик, терклик сюйген атла энтта да чабадыла 
бу жерледе, жолну тасхасын билген кюмюштуякъ 
къараторну ызындан. Ол а учады, уллу къара къа- 
натлыча, жылкъыны озуп, кюнню ызындан жетерге 
ашыгъа. Алай ол да биле болмаз, къайдан билсин, 
кюн, ай, жулдузла къалай бла жаратылгъанларын. 
Нечик устады Аллах!
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КЪОЙЧУНУ 
ЖЫРЫ

ыржын бла жыр бирге жюрюгенле- 
ри адетди. Булутланы ары жанын- 
да бийикде таулу къойчу хар эрттен 
сайын кюлде бишген нартюх галауну 

ёрге алып, кюннге тутуп сыйпайды. Сора, кюнню 
бла ол галауну бирге алай бек ушагъанларына 
жангыдан сейирсине, кеси сагъышларына ышара, 
акъырын атлай, сюрюуюн чыгъарады. Ол къош га­
лауну жан хуржунуна салгъанды да, жюреги андан 
жылыннган болур, -  кёлю жарыкъды, хар не да 
хычыуун кёрюнеди.

Къойчу, кюннге жууукъ барып, мужурасын да 
белине салып, жыр айтады. Жырны макъамы, 
сёзлери да асыры бир бирге келишгенден, ала­
ны бир бирден айырып жарамазлыгъы, ала бир 
бирсиз болалмазлыкълары билинип турады.

Жыр, иги къууумча, сюйюнчюлюкча эшити- 
ле келип, къая къабыргъасына жууукъ барады.
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«Ма бусагъат, анга уруп, кесин ачытады!» -  деп 
къоркъа, алайгъа женгил аяз жетеди. Шыбыртсыз 
жетеди да, жырны, ол бёлюнмезча, юзюлюп ачы- 
мазча, женгил къанатларына шошчукъ алып, ёрге, 
кюн таба, учады.

Ариу жырны эшитген эрттен кюн алай жарый- 
ды, дунияны бютюнда бек сюйгенин, жангы танг- 
нга чексиз къууаннганын билдире, къачып баргъан 
суугъа кёз къысады. Аны да жарытыргъа, жырла- 
тыргъа излей. Черек бла бир кесек ойнап, кюн 
эрттен чыкъ жатхан талагъа жетеди.

Кюн, гюл кёзлеринден, чапыракъдан къарагъан 
чыкъны инжилерин жылтыратып, кёз къаматыр- 
гъа сюйюучюдю да, гелеуню, анда ёсген къызыл, 
сэры, кёксюл гюллени да къууандырады. Сора 
ала бары да бирден жырлайдыла: кюмюш ызлы 
черек, къая жютюледе чёкген къушла, жангы юйде 
уя салгъан къарылгъачла, къошунбаш юй башла- 
ны сакълагъан чорбат чыпчыкъла, чегет агъачда 
жаныуарла, сууда этеклерин чайкъай тургъан тал, 
жерк терекле, гелеуде ёсген гюлле, суу къылычы 
бла черек боюнуна тигелеген къыз, танг аллында 
тойдан къайтып келе тургъан тойчу...

Къойчу да жырлайды. Ол жыр бла келген ыра- 
хатлыкъ, къош галаугъа ушагъан кюн бла бирге 
тау тюбюнде орналгъан, къойчу жаш тансыкъ бо­
луп тургъан элге кирип, аны сюйгенине эшитилир 
деп, алай сагъыш эте болур. «Тюзю да алайды!» -  
деп, жарыйды танг, юзюле-юзюле баргъан туман­
ны ызындан къарай.
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АЛМА 
ТЕРЕК

Т ерезени ары жанында къыш иелик 
|Р§ этеди. Айыралмайма: мудахмыды огье- 

“  се жарыкъмыды юйге жууукъ сюелген 
алма терек. Былай къарасанг, ууакъ 

бутакъларындан башлап, тёппесине дери женгил, 
жумушакъ акъ ботагьа чёргелип, тынчлыкълы, са- 
быр тургъанча кёрюнеди. Алай акъ чакъмагъан, 
уяла-уяла, татлы кёгетлери бла махтанмагъан, жу­
мушакъ аяз бла шыбырдашмагъан терек насыплы 
да къайдан болсун?

«...Ол ушайды сени кесинге...» -  деп жазгъан 
эдим бирде терекни бла насыбы ажашхан ариу 
тиширыуну юслеринден. Энтта да алма терек бла, 
адам бла сёлешгенча, ушакъ этеме. Ол мени ангы- 
лайды. «Нек жууап этмейди да сора?!» -  деп, дау 
айтыргъа да болур манга ийнанмагъан биреу. Ай- 
тыр эди... Айтып да турду.

Бюгюн а дауламайды. Мен сабийлигими та-
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ныгъан алма терекге мудах хапар айтама. Кюзню 
юсюнден. Ол мени энтта да къайтып ачытханыны 
юсюнден. Жууап этер эди терек манга, эзилген- 
леге жапсарыу сёзлерин айта-айта, эриген болур 
жарыкъ кёлю ансы.

Адам дуниясын къойду. Биз да кетерикбиз. 
Алай алыкъа жашап турабыз. Ол замансыз кет- 
генни аллында бир тюрлю бир терслигибиз бол- 
гъанча, абызырайбыз. Къайдан эсе да келген -  
акъылданмы, жюрекденими -  бир ажымлы сезим 
къыйнайды бизни. Ол кетип, биз а жашап тургъа- 
ныбыз ючюн болур. Кюннге, айгъа, жулдузлагъа 
къууаннганыбыз ючюн. Неда бир ангылашынма- 
гъан насыбыбыз ючюн... Дагъыда, ким билсин, 
заманында, эс этип, ол кетген адамгъа бир зат 
бла болушалмагъаныбыз, онг тапдырмагъаныбыз 
ючюн болур.

Терек андан тынгылайды. Аны аллында энт­
та да барды жазы, жайы, кюзю да. Ол, аланы 
сакълай, къышны хорлар, жазына кёп жангы ха­
пар айтыр. Биреуню уа жылы ышарыуу, татлы 
ауазы, жарыкъ жырлары, ариу сюймеклиги, жаз- 
лары, жайлары бошалдыла. Энди жокъду анга не 
къыш, не къач. Сора не бла жапсарсын алма те­
рек мени?

Ол жашау татлылыгъын ангылагъан биринчи 
кюнледен бери атамы гырхы къоллары аны сы- 
лай-сылай туруучу эдиле. Биринчи жазда -  чапы- 
ракъларын, экинчи жазда кёгетлерин санай...

Энди атамы татлы сёзюн, арыгъан, гырхы 
къолларыны жылыуун излеген алма терек мудах 
болгъаны сейирмиди?
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СОКЪУР 
ЖАУУН

юн жауун тюбюнде, аны бла шыбыр- 
даша, жерни сепкиллерин санай ба- 
рама. Жер кёкдю, жарыкъды, Бу тёге- 
рек сепкилчиклеми кюлдюредиле аны 

огьесе башха къууанчымы барды, билмейме- са- 
быр, тынчлыкълы жатады ол.

Сейирди, бу ариу жаууннга «сокъур» деп нек 
атагъан болурла? Не заманда? Кимле? Таукел, 
алгъабар, жарыкъ умутлу адам не хазна айтсын 
къанатлы жаууннга сокъур деп...

Сагъыш эте кетеме да, бир оюмгъа келеме: 
кюн атагъан болур. Тохтап, ары, кёкге, кюн таба 
къарайма. Баям, ол тие тургъанлай, кезиуюн да 
сакъламай, жаууп башлагъаны ачыу тийип: «Кёр- 
меймисе мени?! Бир кесек сабыр эт! Сокъур!» -  
деп къычыргъан болур эди кюн...

Энди ол, этген женгиллигине уяла, уллу шаптал 
терекни ары жанына бугъуп, жашил чапыракъланы
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араларындан жашыртын къарайды. Атагъан эсе 
да, сокъураннган болур. Кёрюп турады, экиси -  
кюн бла таякъ жауун, анга алай да айтадыла, -  
бирге келселе, ким да къууанады. Гитче таякъчыкъ- 
ла бла ол жерни букъусун къагъады. Ачытмай, 
жунчутмай.

Атам а быллай жаууннга «марал жауун» деучю 
эди. Тау бетлеринде марал чапханча, женгил бо­
луп, чабып, таудан-таугъа, андан да ары -  тау ар- 
тына аууп кетгени ючюнмю? Быллай жауун жауа 
туруп, тауда маралла туугъанлары ючюнмю? Ким 
билсин. Заманында соралмагъаныма жарсып, 
кеси кесиме урушама.

Кёп болмай туугъан кючюк, къара жюн тугул- 
чукъ кибик, орунундан тёнгереп чыкъды да, кёкге 
къарады. Быллай гитче кючюкчюкле кёкге къа­
рап да ким кёргенди?! Олсагъат аны къара бу- 
рунчугъуна жауун тамычы тийди. Кючюк, къалты- 
рап, жухчугъун жыйыра, артха орунуна къачып, 
мюйюшге букъду. Бир кесекден а, анда бугъунуп 
туралмай, чыгъып, анасыны къатына жёбеледи.

-  Неди бу? -  деп сорду кючюк.
Анасы уа:
-  Кюн жауун, марал жауун, сокъур жауун -  деп, 

жатып, акъыллы, сабыр кёзлери бла ит орундан 
дуниягъа къарагъанлай кёп турду.

Кючюк да энди, акъыллы анасыны жылы къа- 
быргъасына къысылып, ариу мылы кёзчюклери 
жылтырай, юч къужур аты болгъан жаууннга къа­
райды.
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ХУРЖУН 
КИТАПЧЫКЪ

ашау мардалагъа бёлюнеди. Аны 
энтта да бир кесеги кетди. Аны бла 
бирге шуёхларым, мен таныгъан, та- 
нымагъан адамла да кетедиле. Ала­

ны бары да бирча келишмейдиле манга, мен да 
алагъа. Ол себепден эски хуржун китапчыкъдан 
жангыгъа бир къауум адамны атларын алалмай- 
ма. Иги кесегин жангы жашауума кийиреме, бир 
къауумун а анда -  тюненеде -  къояма.

Татлылыкъны унутдургъан эслилик, терслигин 
билгенча, эшик артдан къарайды.

-  Мен келип турсам а? -  дейди бир ауаз.
Бу ауазны иеси, баям, къаты адам болур. Ол 

ёпкелеген, ёнгелеген дегенча ууакъ затлагъа хор- 
лата юйренмегенди. Кесине керекде мени табар, 
жумушун этдирир деп келеди кёлюме. Мени къай- 
гъыларым а аны таба бир кюнде да чапмазла, 
эшигин къакъмазла.
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-  Да, келсенг а не? Къыстамам... -  дейме.
Мен жумушакъ адамма. Кимни жарсыуу да, 

башха ышыкъ излеп кюрешмей, жюрегиме кирип 
къалады. Бу да биледи ол затны.

Бир башха адам а ёпкелейди. Жукъ айтмай- 
ды, тынгылап, сакълап турады. Алай, мен биле- 
ме, ангылайма ол къалай къыйналгъанын. Дагъы- 
да анга эс бурмайма. Тереме. Мени аныча энди 
киши да сюймез. Адам алайды, аны бек сюйгенни 
сансыз этерге ёчдю. Къайгъырыуларына юйренип 
къалгъанданмы? Ала биз жетмез жерге кетселе 
уа, жарсыйбыз аман къылыгъыбызгъа, урушабыз 
кесибизге. Алай андан алагъа не?

Телефон белгиле иелерине ушайдыла. Бирлери 
ёмюрден ахыргъа биргенге айланырла, ауанача. 
Ала керекдиле деп да билмейсе, алай бир кюн 
бир жокълап, бирин эслемей къойсанг, бир за- 
тынг тас болгъанча кёрюнеди. Излейсе. Ангылай- 
са, ол сени жашауунгу бир кесекчиги болгъанын, 
аны тас этерге жарамазлыгъын.

Бир-бир телефон белгиле уа, омакълыкъгъа 
кийилген кийимлеча, тапчыкъ жазылып, жарашды- 
рылып турадыла. Сен аланы хайырланмайса, алай 
ала китапчыкъдан чыгъып кетерге ашыкъмайдыла. 
Ашыгъыб'а, къайры ашыгъырыкъдыла, жашаулары 
такъыйкъалары бла ёнчеленип, жазылып турады 
сора. Аламы жашайдыла къырал излегенча огьесе 
къыралмы жашайды ала излегенча -  анга тюшю- 
налмай барама. Ким билсин аллай тасха затны. 
Бу китапчыкъгъа, башха китаплагьа да аланы къы­
рал салгъанды.

Бир хуржун китапчыкъдан башхасына ётген, 
жылдан жылгъа, къыралдан къыралгъа, жашаудан 
жашаугъа ётгенча, сайлау излейди.
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БИР-БИР АДАМЛА

ир-бир адамла жау чыракълагъа 
ушайдыла. Жарты жанып, тёгерекни 
аз-маз жарытадыла, сора, тамгъан 
жерлеринде ыз къоя, жалын эте, ёчю- 

ледиле. Бир-бирле уа жулдузлагьа ушайдыла. Жа- 
надыла жулдузла, дунияны жарыта. Къарыулары 
тауусулса уа, аны бизге кёргюзтмей, тарыкъмай, 
мудах болмай, жулдуз жолчукъ бла шауданнга, 
кёлге, баргъан сууугъа неда тенгизге тюшюп, 
анда бугъадыла.

«Ала ёчюлюп къаладыла!» -  деп къоркъсам да, 
кесим а ийнанмайма. Кече кюн букъгъан жылы 
тенгизде, неда къара шауданда, неда таудан кел­
ген шорха суучукъда солургъа сюе болурла деп, 
кесими жапсарама. Ким билсин.

«Жулдуз учхан заманда этген тилегинг толуп 
къалады», -  дегендиле буруннгулула. «Ала аны 
къайдан билгендиле?» -  деп, сейир этеме, ала
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да жулдузлагъа, бизнича, ариу умутла этип къа- 
рагъанларын нек эсе да унутуп.

Кёп муратларым барды. Алай, алгъадан окъуна 
эрттегилиле айтханны билип, тилеклерими хазыр 
этип турсам да, жулдуз учхан чакъда, аланы ба- 
рын унутуп, анга къарап къалама. Ол кимни эсе 
да болгъаны эсиме тюшюп, кюйгенине жарсый- 
ма.

Хар бир адамны кеси жулдузу бар эсе, меники 
къайда болур? Къайсы болур? Ол кеси да къалай 
жанады -  мен ёхтем болурча, жарыкъмы огъесе, 
жау чыракъча, мудахмы?

Жулдузум кёкден учса, бирле, ызындан къарап, 
жарсырла, бирле, ол такъыйкъаны тутханларына 
къууанып, тилек этерле, бир-бирле уа -  кёкге 
къарамаучула -  эслеген да этмезле.

Не десенг да, жулдуз жарыгъы бирча жарыт- 
майды бетлени.
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УШАКЪ

ир жеринги сау эте, башха жеринги 
аурутхан дарманнга ушайды сени бла 
ушагъым. Жюрегими ачаргъа, къай- 
гъыларымы чачаргъа сюйюп, ашыгъып 

келеме, кишиге айтмагьанымы айтыргъа, кёзюнге 
къарап, оюмунгу билирге. Алай, мени сёзюмден, 
сени сёзюнгден да алгъа болуп, мен сени ол жу- 
мушха бёлмезими сюйюп, къарамынг ортада кю- 
нётмез буруу къалайды.

Ол, битип, уллу дунияны жапхынчы, къутхарыр- 
гъа керекме сени. Сёзюм ётсе, сёзюм бла, ётме- 
се -  кёзюм бла. Алай, ол затха не заманда да тау- 
келлик, къарыу табалмай, къыйналама.

-  Аллах кимни да бош алай сынамайды, этген 
гюняхы ючюн а къыйнайды, -  дейсе сабыр. -  Сюй- 
генлерин -  бу дунияда, башхаланы -  ол дунияда...

Алай эте, «жапсара», учаргъа керилген къанат - 
ларыма кюч алыргъа къоймай, бараса жанымда.
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Насып -  ол неди?
-  Сагъат уятмай, эрттенликни иги къууум уят- 

с а ,-  дейди алыкъа жашауу аллында болгъан 
жаш.

-  Бети ачыла баргъан сюймекликни ауанасы,- 
дейди дуния жоллары арытхан къарт.

Бири келлик игиликге ийнанады. Бирси уа, 
къарт, игини, аманны кёрюп, сынап, жашауну 
минг бетин танып, энди жаратыла келген сюй­
мекликни татлылыгъын сайлайды.

-  Аны ауанасы, къыздыргъан кюнден, сууукъ- 
дан да бирча къоруй, биргенге айланыр жашау 
узуну... -  деп, ол затха ышанады.

-  Насыпны бети кёп тюрлюдю -  ариу, ёхтем, 
таукел, къанатлы, учунуулу... -  дейди суратчы, 
къолу гетен юсюнде уча.

Анга къарай: «Насыпсызлыкъны уа -  бир, анда 
да инжилиу жазылып...» -  дейме ичимден, сурат- 
чыны жарыкъ кёлюн мудах этмезге кюреше. Аны 
къолуну ызындан къарагъанланы хар бири да ке- 
сича сагъыш этеди -  махтайдыла, сёгедиле, ангы- 
лайдыла, ангыламайдыла... Аллахха да тюйюлбюз 
бирча ыразы. «Дунияны жаратханда, нени да биз 
сюйгенча этмегенди!» -  деп, кёл ашайбыз. Эте- 
ме десе, эталлыкъ эди да? Сора суратчыгъа не 
айып?

Жанынгда тиширыуну бети ай жарыгъында 
жулдузлагъа айланып эсе, ол насыпды. Жерге 
къарай эсе, -  тынгысызлыкъ белгиси. Тохта, са­
гъыш эт...

Сен ишлеген буруу кюн ётдюрмез. Иги, жарыкъ 
тийген кюн болмаса, сюймеклик ауана къайдан 
чыгъар? Сен аны бийик этсенг, кюн да, ай да, 
жулдузла да бирси жанында къалырла. Ашыкъ-
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ма. Кёлкъалды болсанг, чалы эше тур. Бир кюн- 
де бир аны тешиклеринден къарап, кюн таякъла 
бизни къууандырырла. Бу бизге берилген къысха 
заманнга мен ол чалыны эки жанында да ёрге -  
кюннге, айгъа, жулдузлагъа -  чапхан гюлле ёс- 
дюрюрге сюеме.

Ёсдюрсем, ыннысыны къоюнунда тургъан къа- 
гъанакъ анга къолун созар да, биринчи кере гюл 
чапыракъгъа тиер, аны духбарий ийисин ангылап, 
сейирсинир.
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ЖОМАКЪ ЧЫЛА

рикмеген ол тиширыуну сёзюн эте 
эди, сабийлигинден башлап, бюгюн- 
нге дери гюняхларын санай, аны аты 
бла байламлы не иги затны да учуз 

эте. Ол а, атлы заманны тохтаталмагъанына жар- 
сый, къысха насыбыны айларын, кюнлерин, са- 
гъатларын къызгъана, жашауун алай ётдюре эди.

Аны жанында сюелген эр кишини кенг жюреги 
бар эди. Уллу, кенг жюреги, анга къысылыргъа, 
аны сёзюн эшитирге, аны ыразылыгъын алыр- 
гъа, аны оноуун табаргъа излемеген болмагъан- 
лай. Ол уллу адам башхалагъа ушамай эди. Уллу 
махтаулагъа тийишли болса да, керпесленмей, 
жашай эди жамауаты бла бирге, таш буруула 
артына букъмай, ингир сайын таулу ныгъышха 
чыгъа.

Халкъы бла бирге болгъаны, не тюрлю жумушха 
да табылып къалгъаны аны кимге да жууукъ, тенг
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эте эди. Аллына келген ким болса да -  сюрюучю, 
чурукъчу, къурулушчу... -  таба эди ол алагъа жап- 
сарыу. Узакъ тау элде ёсген эди да, кеси да бир 
кёп затны биле эди. Ма, сёз ючюн, жайлыкъда 
къойчулагъа къошулуп, мал кюте, чалгъы жыйын- 
ны къатына келсе, бирлерини чалгъысын алып, 
дуру чыгъа, узун кечеледе таулу къошда къалса, 
жомакъ, таурух, жыр айта, эжиу эте, къууанчлада 
алгъыш аякъ кётюре, къабырлада дууа тута биле 
эди да, ол затланы унутмагъаны аны халкъ бла 
бир эте эди.

Ол акъыллы адам эди -  журтун, жамауатын 
багъалай билген, къайда айланса да, миллетине 
намыс-сый, ыспас келтирген.

Эр киши туугъанлы да жомакъланы сюе эди. 
Кеси да жомакъчы эди. Жомакъгъа ушамагъан 
жашауун жомакъ этер умутлу эди. Ма ол себеп- 
ден тиширыу анга жомакъдан келгенча кёрюндю. 
Аны дуния санагъан, эсепге алып бошаялмагъан 
гюняхлары узакъда къалып, эрип кетип, энди ол, 
земзем сууда жууунуп чыкъгъанча, таза болуп, 
жомакъдан чыгъып келе эди. Ма алай тюбедиле 
ала. Жомакъдан келгенлени алларын а ким тыя- 
лады?!

Тиширыуну сабийлерини атасы къыл чайнай 
эди. Баям, ол быллай жомакъланы сюе болмаз 
эди -  аны юйсюз, журтсуз, сабийсиз къойгъан 
жомакъланы. Бийчеси уа шашхан эди. Сейирми- 
ди, жомакъ излей, бир тюнгюле, бир таукел бола, 
тюбешиу къууанчы селейгинчи, айырыла, жашауу- 
ну иги кесегин сюрюп келип, ма былайда, кеси 
жашагъан шахарда, босагъасындан узакъ болмай, 
жомакъчыгъа тюбеп къалса?!

Тиширыу тюзлюкню сюе эди да, алайды деп,
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сабийлерин да тенг юлешди: бу -  сеники, бу уа -  
сеники деп, экисин экисине атады. Ётюрюкдю, 
кертиди деп даулашханла кёп болдула. Энтта бир 
оюмгъа келалмайдыла. Алай бир-бирле: «Жомакъ 
ётюрюксюз, ажайыплы ишсиз боламыды да?» -  
дейдиле. Алай болмаса, биз жомакълагъа тери- 
лирми эдик?

Кёпле ангыламайдыла аны. Мен да. Тиширыу 
алай нек этгенин акъылгъа сыйындыргъан 
къыйынды. Болсада ангыларгъа уа кюрешеме. 
Ол уллу адамны, жомакъчыны, жюреги кенг эди, 
уллу дунияны къууанчы, жарсыуу да сыйынырча, 
бу тиширыуну гюняхлары да батарча. Ол а бек 
керек эди анга -  гюнях бла сууапны, керти бла 
ётюрюкню, тюзлюк бла жалгъауну айыра юйре- 
нир ючюн.

Жашаууну асламын быллай адамны излей 
ашыргъан тиширыуну кёзлери, бети, саулай халы 
да кёз кёре тюрленнген эди...

Сабийлерини атасы уа жазыкъ эди, насып- 
сыз, сюймеклигин, сюйгенин да тас этип, ачыу 
къутуртхан адам. Хата аладан чыкъмаса да, ал- 
лайланы ким сюеди? Алагъа кёпле жан окъуна 
аурутмайдыла...

Жыгъылып, жерге къошулургъа хазыр болуп 
тургъанлай, ким биледи, бир кюн ол насыпсыз 
да тюбер жомакъчыгъа... Тюбер да, алгъынча 
ариу да, къанатлы, умутлу да болур, деп келеди 
кёлюме. Аны дуниясы жарыса, бу тиширыу бю­
тюнда насыплы болур эди. Нек эсе да жюрегини 
теренинде ол анга жарсып тургъанча кёрюнеди 
манга.

-  Ол боран эсе, бу чууакъды! -  деп, сейирси- 
нир насыпны бетин унутхан.
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Ол тау эсе, бу тёппесиди!» -  деп, таукел бо­
лур, ёхтемленир хорламлы.

Ол -  кюйюнмеклик эсе, бу -  сюймекликди...» -  
дер да, алгъынча, къанатлы болуп, жюреги, къа- 
рамы жарый, учар дуния кенгине насыплы.

Жашау жесирле мекямы сунуп турса да, билир 
ол юйсюз, журтсуз, сабийсиз къалгъан -  ол, арба 
чарх кибик, бир тёгерек айланып тургъан зат бол­
гъанын, жоллары шашдыра, бере, сыйыра, тюбе- 
те, айыра...

Аллах, кимни да насыпсыз этме.
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КЕТМЕ!

ауун «кетме!» -  деп жауа эди. Алгъа 
кирши эте, жалыныулу, ызы бла, ти­
ширыу сансыз этгенине ачыуланыпмы, 
къатыдан-къаты. Тиширыу босагьа ал- 

лына келип тохтады да, артха бурулуп къарады. 
Мудах эди. Ма бу юй кесича. «Сейирди...» -  деп 
сагъыш этди ол, эсине тюшюрюрге кюрешсе да, 
бу юй жарыкъ болуп эсгералмады. Не къууанчлы 
кюнде да, шо ол бу юйге киргенини къууанчын- 
да окъуна, жарыкълыкъ, мюйюшледе букъгъанча, 
барлыгъын билдирсе да, мен былайдама деп, туу- 
рагьа чыгъалмай эди. Сууукъ эди юй.

Тиширыу, эшикни ачды да, дагъыда бир кесек 
тынгылады. Тюз да отоугъа сыртын бургъанлай: 
«Кетме!» -  деген ауазны эшитди. Бурулуп къара­
ды -  киши да жокъ. Жаланда кеси. Кеси бла ар- 
сарлыкъ, мудахлыкъ, жарсыу, жюрегин бир аман 
басхан тынгысызлыкъ.
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Кимни ауазыды бу? Бир кесек сюелди да: 
«Къулагъыма эшитиледи, ах кюнюм! Байча, Бай- 
ча...», -  деп, босагъадан атлады. «Къулагъынга 
бир зат эшитилгенча болуп, киши кёрмесенг: 
«Ой!» -  дей турма. Сёлешген: «Оу болгъун, шау!» -  
деп къаргъар. «Байча, Байча!» -  десенг а: «Бай 
бол, сыйлы бол!» -  деп кетер», -  алай юйретиучю 
эди сабий заманында анасы.

Тиширыуну арбазда да къоймады ауаз. «Кетме! 
Арсарса. Сени бир уллу игилик сакълагъанын бил- 
сенг, кетерсе. Бюгюн а кетме-е-е...» -  деп, жиляй 
эди ол ауаз.

Алай тиширыу не этсин -  ол къарыусузду, жа- 
нгызды, анга бир кесек, ма бир кесекчик окъуна, 
жылыу керекди. Артха къарап, жылыныр эди. Алай 
аны да къар басханды, мындан эсе, анда сакъла- 
гъаны кёп болуп. Ол ала бла да тюйюлдю. Алагъа 
да ёпкелепди, керек кюнде къатында болмагъан- 
лары ючюн, жангылгъаны ючюн, насыпсызлыгъы 
ючюн, бу сууукъ юйню жылыталмагъаны ючюн. 
«Юй иесине ушайды», -  деди ол.

Иеси ариу адамды, узакъдагъы сюйген, къа- 
тындагъы кюйген. Игилиги, базманнга салынып, 
белгисизге аталып, кюйюклюгю уа -  жанында- 
гъына. Аны юйю жылы сунуп, сукъланнганла да 
бардыла. Алай ала къайдан билсинле тиширыуну 
насыпсызлыгъын, тохтап, кёзюне бир къарамаса- 
ла? Къарагъанла уа жарсыйдыла. Тиширыу аны 
сезеди. Уялгъан окъуна этеди бу экилиликден.

Артха къараса -  жылынмайды, алгъа къараса -  
жарымайды. Юй къарангыды, жылыусуз. Са­
бий, не жаш адам сёлешмейди, кюлмейди, жыр, 
макъам эшитилмейди... Хауа, айтылмай тургъан 
дауча, ауурду.
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Ах, къалай излей эдиле бу юйню къабыргъала- 
ры жарыкъ, ачыкъ ауазланы, къалай сюе эдиле, 
къарыу, саулукъ келтирген таза хауа бла солуп, 
бир кесек таукеллик алыргъа, жарыргъа... Мында 
уа битеу ол затланы тунчукъдура, сюеледи къа- 
быргъа ортасында темир кюбюр, насыпны ары 
жыйып, жибермей тургъанча. Алай болмаса, ти­
ширыу босагъадан атлармы эди?
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ЗАМАН

ашауубуз берген бла алгъан, айтхан 
бла тынгылагъан, ётюрюк къууанч бла 
кёзбау лакъырда болуп, къыйналабыз. 
Жарсыргьа уа, бир бек жууукъ адамы- 

быз болмаса, юйреналмайбыз. Олтурабыз ёлюкню 
къатында, эсибиз узакъ кетип, ариу айырылалмай, 
уяла. Ол кёз туурабыздан кетгенлей а, ачыкъ ха- 
паргъа болабыз. Къайгъы сёзге кирип келгенлени, 
чыгъып баргъанланы да бетлерибиз бирча къай- 
гъысызды.

Асламыбыз кёп алыргъа, кёп жыяргъа кюреше- 
ди -  байлыкъны, махтауну. Ала экиси да аздыла, 
хар кимге да жетмейдиле. Аны юсю бла этебиз 
кёлкъалды бир бирге, Аллахха...

Энди махтау бла байлыкъ бирге жюрюйдю- 
ле. Алгъын махтау жигерлик, таукеллик, тирилик, 
игилик, жигитлик бла бирге эди. Энди уа байлыкъ 
бла. Барыбыз да -  менме дегенле.

194



Сёзню, махтауну да учуз алып, багъа берирге 
сюебиз. Бир кесек юйреннген да этгенбиз анга. 
Былай барсакъ, борчубуз къабырыбызны басхан- 
лай турур. Бу дунияда, ол дунияда да киши къа- 
чалмагъанды кесинден.

Алгъын биз быллайла тюйюл эдик деп келеди 
эсиме. Бусагъатда уа алгъынча тюйюлбюз. Туман 
ичинден къарагъан жулдузча, ёчюлейимми, къа- 
лайыммы деп, мутхузду, мудахды, толу тюйюлдю 
жашауубуз. Не эсе да бир иги затны, бир керти 
затны тас этип, жарыталмайбыз аны жолун. Бир- 
бирлерибиз, тохтамагъан кюрешден эригипми, 
хура тюбюнден къарагъан суусарча, къоркъууну 
кетералмайды къарамындан. Хазырды къачар- 
гъа. Алай къайры къачсын журтундан, жеринден, 
миллетинден? Бир-бирлерибиз а, къарыулулагъа 
ушаргъа кюрешип, къылыгъыбызны, ич сырыбыз- 
ны, сыфатыбызны да тюрлендиргендиле. Таныр- 
ламы бизни артда: «Была таулула, малкъарлыла- 
дыла!» -  деп, эл-тийреде тюбегенле?

Ата-ана жылыуну тас этген адамгъа келгенча, 
келедиле ёксюз сагъышла башыбызгъа. Киреди- 
ле, чамландырмазгъа кюреше, буюгъуп, эшик- 
лени акъырын, тауушсуз ача. Сора... сюеледиле 
мюйюшде. Алагъа тёр да, сый да жокъду. Къай- 
дан болсун, сюймекликлигибизни, кертилигибиз- 
ни, тазалыгъыбызны... хуржун-къоюн сагъышла 
хорлагъан жерде?

Башхалагъа ушаргъа кюрешмесенг, къыйынды 
жашагъан. Хатер этсенг -  тели, жумушакъ болсанг -  
хыра, жандауурлукъ этсенг -  къарыусуз, сый-намыс 
берсенг -  кёзбау сунадыла. Къыйынды. Олтурама 
сора, кеси кесими талай, нек айтмадым алайда 
алай деп, нек этмедим былайда былай деп.
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Бирде, бир бек къыйын болса, эски суратланы 
алама да, къарайма атамы, анамы, ата-бабала- 
рымы бетлерине. Къайры кетди алада болгъан? 
Бизге кёчерге керек тюйюлмю эди къан бла, жан 
бла? Ол башха жашау эди...

Бош юйге иеси къайтханча, къайтады жюрегим 
жерине. Сора акъ тытыр бла, эрттедеча, сюртеди 
къабыргъаларын, жууады терезелерин, полларын, 
сыйпайды чыракъларын. Ариу жарытырча.
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ТАНЫШЫМ 
БЛА 
КЮН

рттенликде кюн, акъ атына минип, 
тау башына чыгъады. Тау башы акъ- 
ды. Булутладан, тумандан, къардан- 
мы? Кюн ол бийикде иги кесек ол- 

турады. Сора, алтын эшмесин тешеди да, черек 
суугъа тюшюп, анда жууунады. Жууунуп чыгъып, 
бютюнда ариу болады, жылтырайды, жанады, 
кёзю жарыйды.

Кёпле сюедиле анга ушаргъа. Бирле ачыкъ ай- 
тадыла аны. Бирле уа, оюмларын туура этерге не 
бек сюйселе да, адамланы кеслерине кюлдюрюр- 
ге къоркъуп, тынгылайдыла. Бир-бирле уа: «Тол- 
мазлыкъ умутла адамны баргъан жолуна чырмау 
боладыла», -  деп, ол оюмну артха атып, ариу- 
лугъун, хычыуунлугъун да къурутуп, жолун кесип, 
тохтатып къоядыла.

Кюн, черекден чыгъады да, суу болуп тургъан 
алтын чачын силкиндиреди. Къызылсуу эрттен ан-
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дан башланады таулада. Сора алтын туман бла 
бирге кётюрюледи элни огъары жанында тау ба- 
шына. Туман эрийди, кюн а, къызыл жаягъын акъ 
таугъа салып, иги кесекни къарап турады андан 
жерни, адамны да ариулукъларына. Сейир эте­
ди: бир-бирле, артыкъ кёп къыйын салмасала да 
жашаугъа, ариу жашайдыла, тынч, бир-бирле уа 
ёмюрден ахыргъа къыйналып табадыла гыржын- 
ларын деп.

Кёп кёрген, билими, акъылы да болгъан, уллу 
къуллукълада ишлеп келген танышым кюнлени 
биринде, уллу къыралыбыз оюлгъанда, аны кёп 
адамыча, ишсиз къалды. Алай, туралмайды ызына 
къарап, эсгериулеге бёленип, сабийликден окъу­
на ишлерге юйренип, мал кютюп, жер сюрюп, 
къыйынын иги затлагъа атап келгени себепли. 
Бюгюн, жангы усталыкъгъа тюзелип, аны жара- 
тыпмы, алай тюз кёрюпмю, юйле къалайды. Жур- 
тла ишлейди кесича нёгерлери бла.

Анга къарайма да, былай оюм этеме: адам 
не тюрлю къуллукъда ишлеп турса да, не бек 
иги этерге кюрешсе да тутхан ишин, ёрге терк, 
ашыгъышлы кётюрюлюп барса да, бек бийикге 
бир заманда да жеталмайды.

Сынжыр салгъанча, тизилип барадыла кирпич- 
ле... Алай бла, танышым бла нёгерлери ишлеген 
юйню биринчи къаты сюеледи. Ызы бла экинчи, 
ючюнчю...

Танышым, аны нёгерлери да, былайда кюн- 
ден-кюннге бийикден-бийик бола, кётюрюлюп 
барадыла ары, кёкге. Андан жарыкъ болур аланы 
бетлери. Ишлеген ишинг, жерге тартмай, бийикге 
кётюре барса, андан иги не болур?
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БУДАЙ 
БЮРТЮК БЛА 
СЁЗ

л Ж
* макълагъа, ариу жашагъанлагъа этап,

§4 жазмадым назму. Ала назму керекли
р тюйюлдюле. Жангызлагьа, ёксюзлеге,

насыпсызлагъа, башсыз тиширыула- 
гъа, жашау терслиги улутхан адамлагъа -  къарт- 
лагъа, жашлагъа атадым жазгъанымы. Алагъа 
керекди сёз, ала билликдиле аны багъасын деп. 
Ариу тилеклери, алгъышлары угъай, кёз жашла- 
ры дуния тынчлыгъын кесген аналаны юслеринден 
жаздым.

-  Сюймекликни юсюнден жазады дей эдиле 
да? -  деп, сейир этесе.

Ол а, сюймеклик болмай, неди?
Бир грамм будайда жыйырма-жыйырма беш 

бюртюк болады. Ачлыкъ мудах этген, уялтхан кёз- 
леден бугъуп, къарай эдиле узакъ жерде топуракъ 
юйню къабыргъаларындан будай бюртюкле. Бек 
гитчечик эследи аланы. Эследи да, къайдан да

199



таныды, кете баргъан къарыуун жыйып: «Будай!» -  
деп къычырды.

Угъай, къычырмады, шошчукъ айтды, къол ая- 
зын жангыз анасына ачып. Анда будай бюртюк 
угъай, сау дунияны байлыгъы болгъанча, жарыды- 
ла бетле. Осагъатдан, чучхуп, къозгъап, чыгъара 
башладыла къабыргъада салам къатыш топуракъ- 
дан будай бюртюклени. Жыйгъанчыкъларын юй- 
ден бери узун жолла келген жез табакъчыкъгъа 
ата эдиле.

Андан татыулу хантус болургъа болурму эди 
сау дунияда ол кюн? Ол будай бюртюкню биринчи 
эслеген къарыусуз, ач баладан насыплы уа?! Аны 
анасындан ёхтем а?! Нечик иги эди, къыргъызлы 
къатын юй сюртгенде, ол будай бюртюкле сэры 
салам бла бирге желим топуракъгъа тюшгенлери!

Насыбыма насып къошулгъанча болама, ол зат 
эсиме тюшсе. Аман эсгериуле бла бирге иги^е- 
ни да тынгылатып турургъа жарамайды. Жаланда 
эсим къарыусуз болса, кетерге боллукъду кёп зат 
жашауумдан.

Къачан эсе да кетген ёмюрледе ишленнген 
суратдан чыкъгъанча, учуп барадыла акъ атла, 
жалкъалары жел эте. Къоншум, аланы ызларын­
дан къарап:

-  Къалай аламат атладыла! Быланы, тутуп, ар- 
багъа жексенг, желден терк элтир эдиле сюйген 
жеринге, -  дейди.

-  Чабыб’а хорлатмаз эдиле, -  дейди бирси 
къоншум.

Алай не хазна туталгъын аланы. Ариулукъ, 
азатлыкъ, таукеллик ала бла биргедиле. Бу затла- 
ны уучуна жыялгьан а болгъанмыды? Аланы юсле- 
ринден жаздым.
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Ёмюрден бери бир ыз бла келген суу окъу­
на, мындан ары тёзалмай, кесин ары-бери атып, 
жангы жолла ишлейди. Аны мудах жырлагъанын 
эшитип туруп, терезеге келип, кюйюп, къонады 
булут. Аны кёзлеримден алгъа жюрегим эслеп, бу 
келе тургъан кече манга шуёх болмагъанын ангы- 
лайма. Болса, булут былай кюймез эди, айланыр 
эди анда, бийикледе, акъ чакъгъан баллиге неда 
сют кёмюкге ушап. Алай ол кимден да иги кёре- 
ди, бийикледен къарап, жерде не бола тургъанын. 
Таулу къартла, тюзлюк излей, узакълада, ашдан 
тохтап, къарыусуз болуп, ауруулары къозгъа- 
лып, мудах олтургъанларын да кёреди ол. Аланы 
къайгъылары жете болур булут жюзген бийикге. 
Жетмей да къалай къалсын? Кюн, ай, жулдузла, 
булутла, аяз кёредиле аланы узакъдан. Биз а бы- 
лайдан, ала къазауат этген жер юсюнден, эсле- 
мезге кюрешебиз. Ким къуллугъу, ким кеси, ким 
сабийи ючюн къоркъуп. Кеси къолунда болса эди 
хар кимни жазыуу, акъ къагъытым былай къарал- 
маз эди.

Кюнню узакълыгъына термилген къанатлы, не 
бийик учса да, жерни къоюп кеталмайды. Аны 
кёзлеринде мудахлыкъ, бугъалмай, ызымдан къа- 
рагъанлай турады... Аякъланаллыкъса киши же- 
ринде, алай анда да боллукъ тюйюлсе насыплы. 
Кетгенледен бири артха къайтса да, ючюсю баш­
ха миллетни арасында эрийдиле, сёлешмейдиле 
узакъда сабийлерибиз ана тиллеринде. Ата-баба- 
ларынг айтыучу сёзле къайтарылмай башласала 
юйюнгде, арбазынгда, эсингде, андан ажымлы не 
барды?!

Сыбызгъыны ичинде, акъылын тас этерге же- 
тип, тынгысыз айланнган аязча, айланама жа-
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шауда, таяныр жерим мюйюшлю болмай. Бир 
мюйюш болса, бугъар эдим анга, аны жанына, не 
тутар эдим аны жютюсюнден. Алай аяз бла бирге 
заман да айланады да, ол тохтап къалса, мюйюш- 
ге бугъуп, къалай къуралырла ёмюрле? Ала бол- 
масала уа, келлик тёлюле нени санарла?

Къайгъыла кечени тынчайтмайдыла. Мен сюй- 
мекликни юсюнден жазама. Адамгъа, жашаугъа, 
ана тилинге, Ата журтунга...

Адет, намыс, жигитлик, таукеллик тайып бар­
гъан дунияда бата баргъан кюнню къызыл ыз- 
лыгъында тенгизде женгил барады жютю акъ 
кеме. Аны юсюнде уа -  заман. Къайры? Нек? Биз 
болумсузладан къачыпмы? Келлик игиликни аллы- 
на ашыгъыпмы?
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ТЮНЕНЕГИ 
КЮН БЛА 
БЮГЮН

ллахха элтирик жолну кергюзтген къы- 
йынлыкъды. Андан болур, къууанч кю- 
нюбюзде унутхан Аллахыбызны атын 
къыйын кюнюбюзде тилибизден кете- 

ралмайбыз. Хар бирибиз да бир тюрлю бир мар- 
да бла ёнчеленнген гюнях этебиз. Сууаплыкъ да 
алай. Туугъанлы да гюняхсыз адамгъа тюбегенме 
деп билмейме. Алай адам улу бары да гюняхлыды 
деп да айталлыкъ тюйюлме.

Жашау, бирлени кёкге кётюрсе, бирлени эниш­
ге ата барады. Алай болмай да не амал? Бары- 
быз да ёрге минсек, энишгеде, жер юсюнде, не 
болур? Ёрге кётюрюлмесег’а, къайдан билликбиз 
бийикни татлылыгъын? Къууанчны бла бушууну, 
игини бла аманны, насыпны бла жазыкълыкъны 
магъаналарын? Ким бла, не бла тенглешдирлик- 
биз жашауубузну?

Тюненеги кюн бла бирге къачан эсе да бол-
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гъан затла тюшедиле эсиме. Атарыкъ танглары, 
батарыкъ кюнлери да аз бола барса, адам эсге- 
риулеге жабышады дегенлери кертиди. Жылла 
оза баргъанлары къадар, не ол, не бу зат бол гъан 
эди, болмагъан эди жашауумда деп кесинги ий- 
нандыргъан къыйынды. Эрттеги умутларынг кер- 
ти да толдуламы, жарты жолдамы къалдыла? Неге 
ыразы болдунг, неге болмадынг? Ким санаялады 
ол затны? Алай, ненча жыл, ненча ёмюр озсала 
да, бир-бирле къарт боллукъ тюйюлдюле. Ала 
дайым жашлай турадыла. Бир да ушамай башла- 
гъанбыз биз бир бирге. Сиз -  анда, керти дуни- 
яда, -  жашла. Биз -  мында, ётюрюк дунияда, -  
къартла...

Эрттенликде терекле, кирпилдеп, кюннге, кёкге 
тартынып, бийик ёсгенча кёрюнселе да, ингирде 
уа, алагъа къарап, сейир этеме: артыкъ бийик 
тюйюлдюле, кеслери да мудах. Ала да арый бо- 
лурла, адамлача, биз иги эслеп къарамайбыз 
ансы.

Сабийлигимде, юзюлюп кетерге къоркъа, ненча 
кере келип сюелген эсем да къая эрининде, анча 
кере ким эсе да, атымы айтып, чакъырып, мени 
артха элте турду. Ким эди ол? Энди аны киши 
да билмез. Кёрмесенг, къайдан билгин? Ол мени 
бла гюлле жыя эди эртте кюнлюм сабанлыкъда... 
Энди уа жар къыйырына атлаялырмамы? Атлаял- 
сам да... кимге ышанып?

Эртте-эртте, дейдиле, бир харип тиширыу бол- 
гъанды. Ол, кюн узуну ишлеп, асыры арыгъандан, 
кече, жукълап къалып, биргесине жатдыргъан ба- 
ласын тунчукъдургъанды. Эрттенликде уа, аны 
кёрюп, ачыуундан кесин суугъа атханды. Андан 
бери айланады тауда, тюзде, баласын излей,
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жиляй. Олму болур мени къая эрининден артха 
тартхан? Сабийлеге болушады ол дайым дейди- 
ле, къоркъуу тюшсе. Бешикде жатхан къагъанакъ­
ны да сылар бетин, аяз бла бирге жетип. Андан 
ышарадыла къагъанакъла тюшлеринде...

Кёчгюнчюлюкде, терегимден алма юзгенсе деп, 
узбекли киши, уруп, таулу жашчыкъны башын жар- 
гъанда да, ол сакълагъан эди аны ажалдан. Ол, 
къайгъы нёгери болуп, аяз къанатында айланнган 
адам, жиляуу къатыш чакъырды да сабийи бол- 
магъан къазахлы тиширыуну, ол, ёксюзню юйюне 
алып келип, олсагъат къой сойдуруп, аны жылы 
терисин жашчыкъны башына къаплап, эки кюн 
тутду. Ызы бла кендир жауда бишген къуймакъ 
бла байлады жараларын. Артда уа эленнген агъач 
кюлню сабий сийдик бла къатышдырып, аны сюр- 
те эди. Жети кюнню ичинде тууар аякъла бишире 
да, аны къалын шорпасындан ичире, сабийни жа- 
шаугъа къайтарды...

Жашчыкъ жангы анасы, атасы бла, жангы къа- 
дары бла, жангы от жагъасы бла анда къалгъан 
эди, аны кибик кёп ёксюзлеча.

Тынчлыкъ бла шошлукъ бирден басып тургъан- 
ча кёрюнсе да ингир, жашау ол алай болмагъанын 
букъдуралмайды.
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НЕГЕ 
КЪУУАНАДЫ 
ШАУДАН?

аш тюбюнден чыкъгъан суу бюркюп- 
бюркюп къууанады. «Неге къууана- 
ды? Ол къууанырча не барды тёгерек- 
де?»- деп, сейир этеди суу ичерге 
къоннган къанатлы, тогъай башчыгъын 

тёгерек айландыра.
-  Танг! -  дейди кюн, жерни юсюн жылы кюн 

таякълары бла къучакълай.
-  Кёк кенги! -  дейди этеги кём-кёк, башы уа 

акъ буз болгьан тау, бийикге къарай.
-  Жаз! -  дейди аяз, гелеуледе энди чыгъа кел- 

ген чёплени бирден сылай.
-  Кюн! -  дейди энди ачыла башлагъан баппа- 

хан, назик сабы бла кёкге созула.
-  Жыр! -  дейди Къая къызы, экинчи ауазы бла: -  

О-рай-да-а-а! -  деп соза.
-  Ариулукъ! -  дейди кёл, бийик кёкню акъ бу- 

лутларын кенг къучагъында ойната.
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-  Биченлик! -  дейди бюгюн биринчи кере 
чалгъы тартырыкъ таулу жашчыкъ, ата-баба- 
сы жюрюген кийик жолчукъ бла чаллыкълагъа 
чыгъа.

-  Жер! -  дейди, эрттенликде тылпыу эте тургъан 
топуракъны къол аязында жумушата, жашчыкъны 
сабанчы аппасы.

-  Гыржын! -  дейди ана, сабийлери кёз ачаргъа 
юйню жангы гыржын ийисге алдыра.

-  Аллах! -  дейди, минчакъларын тарта, агъач 
шинтикде олтургъан къарт ынна.

Алай эсе уа, кёпдю шауданчыкъны къууандыр- 
гъан зат дунияда.

207



КЪАДАР

А™ риу сёзюнгю татыуу къуругъанды. 
Ш  Къолайсыз тартыуун сокъгъанча- 

^  ды ызымдан алдауукъ къадар. Сен 
жангызса. Алай эсе уа, къазауатха 

кетген атангы, туумай къалгъан къарындашла- 
рынгы, эгечлеринги орунуна да жашайса. Аланы 
кючлери, иесиз къалгъан къууанчлары, насыплары 
да сенидиле. Къарыулу, кенгжюрек, халал болур- 
гъа керексе. Мен аны юсюнден кёп сагъыш этеме. 
Аллах алагъа атагъанын санга берген эсе, кесинг 
уллу кёрюнюп тургъанлай, некди жюрегинг тар? 
Элте билирге керекди Аллах берген игиликлени, 
саулукъну, ариулукъну, аталыкъ къууанчын. Болал- 
майса. Жашайдыла анда-мында сен сабий сюй- 
мекликлерин сакълаялмагъан жашларынг, къызла- 
рынг. Ёксюзле да тюйюл, аталыла да тюйюл. Жа­
шайдыла сен ачытхан тиширыула -  санга ушагъан 
сабийле ёсдюре, жангыз къалгъанла. Эталмадынг
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бу уллу дунияда бир жанны да насыплы... Сый- 
ламайса адамны, хайыр тюшмезин билсенг. Жа- 
шайса, ёрге минип, жулдузлагьа жеталмай, жерге 
тюшюп, чыкълы кырдыкда атлаялмай. Гюняхлыса, 
алай хар неге да барды сылтауунг. Ангылай бо- 
лурса, алай тюрленмейсе. Жарлы ананг а къарай 
болур ол дуниядан, санга сёзюн эшитдиралмай, 
къалай кюйгенин билдиралмай.

Мени уллу дуниягъа ашырып, аллыма къарап 
тургъан элиме къарыу алыргъа, эс жыяргъа ба- 
рама. Узакъда туугъан эсем да, аягъым а бирин- 
чи бу жерде атлагъанды. Биринчи сэры баппа- 
ханчыкъны къысха сабакъчыгъы бла бу тёшледе 
юзгенме. Орнатхан гюллерим да биринчи мында 
чакъгъандыла. Къалай сакълай эдим мен аланы! 
Кюн сайын, кёзлерими ачханлай, жалан аякълай 
чабып, «кесими» тахтачыкъларыма къарап, чапы- 
ракъчыкъланы санаучу эдим...

Мында жашау, тюзде баргъан суу кибик, са- 
бырды. Танг да сейир атады. Ай кетгинчи, кюн 
чыгъады бирде. Экисини жарыкълары бирге къа- 
тышып, къызылсуугъа тарта барып, кёк жумушап, 
ол бояула да бир болуп, кюн уллу къызыл топха 
ушап къалады. Ол тау башында тохтайды да, гит­
че сэры жолчукъла бла иеди жарыгъын, жылыуун 
да жерге. Кёг’а, анга къууаннгандан болур, анамы 
кёзлерича, чууакъ болуп къалады.

Кече узуну, мени келгеними билип, юйге ки- 
рирге сюйгенча, алма терек терезени къагъып 
чыкъды. Кирген окъуна этге эди.

Эртте-эртте, мен сабий болгъанда, ишлей эди­
ле атам, анам, ыннам юй. Ма бу юйню. Тюбюн 
салгъанда, юч терек ёсе эди былайда. Юч алма 
терек. Аланы кесерге кёзлери къыймай, юйню
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къабыргъаларын къаладыла къызыл кирпичден. 
Терекле уа болмагъанча ариу чакъдыла, гитче ал- 
мачыкъла этдиле...

Ол юч алма терекни кесалмай, ол ишни кюн- 
ден-кюннге болжалгъа салып тургъан таматала 
эсиме тюшдюле. Полну къангасын алышыргъа 
тюшгенде, элли жыл озгъанлыкъгъа, аны тюбюнде 
акъ зыгъырда ыннамы калош ызларын таныдым. 
Аланы жанларында уа, чийлей ашаучу къудору ки- 
бик, иничке сабий аякъ ызчыкъла. Къарындашым 
таныды -  ала меникиле эдиле.

Терс къысылгъан жюк кибикди къадарымы 
санга тюбеген кезиую. Атып, къоюп кеталмайма. 
Къырып, эсден кетераллыгъым жокъ. Биргеме эл­
тип къууанырыгъым жокъ.

-  Шуёхунг тюйюл эди сени ол кезиу, -  дейди 
терек, баям, жапсарыргъа сюйюп.

-  Тюйюл эди, -  дейме мен, аны ангылагъаны- 
на, керти айтханына сейир эте.

Кетген затны къайтаралмам, тюзеталмам, бол- 
лукъ затдан а -  жазыуумдан -  къачып къутулал- 
мам. Ма ол себепден, экисин да бирге тагъама 
да, ала тёгерек ыз ызлагъанларын кёрюп, сейир 
этеме. Жаным, эсим да андан чыгъалмаз ючюн 
болур. Ол затха эртте тюбегенча, алай боллугъун 
алгъадан билгенча, эсиме бир къысха юзюкчюк- 
ле келедиле. Къачан болгъанын а ачыкъ эсгерал- 
майма. Башха жашаудамы? Мындамы? Адам бир 
кере этген жангылычын къайтып этип тургъаны 
сейирди.

Эсгериу оту, солуу алгъан кибик, бир, жууукъ 
келип, созулуп, бетими, жюрегими жалайды, бир, 
ууучха жыйылгъанча, тынчаяды.
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«ЖЫЙЫННГА ЖАЛАНДА 
ИГИЛЕНИ 
КЪОШАДЫЛА»

аман барады. Алай, ол бармай къал­
са да, ким тергерикди аны, ким сура- 
рыкъды -  алай ушайдыла кетген, кел- 
ген кюнле да бир бирге.

Насыплы ёмюрню излей, кеси кесимден ажа- 
шып айланама дунияда. Бир-бирледе орамны ёт- 
мез жерде ётеме. Нёгер къызым урушады манга, 
алай машина уа жаланда эки кере ургъанды, аны 
да мен тюз ётюп бара тургъанымлай. Бир кере 
жазыучу шуёхум бла бирге. Мени бир жанына 
терк тюртюп, кеси машинаны ал жанына жатхан 
эди. Къалай да туталды?! Жаш адам да тюйюл 
эди.

Ол кюн юзюлген болур эди аны жюрегини бир 
къылы деп келеди эсиме. Анга бек жарсыйма. Ол 
сау заманда алыннган кинолагъа къарайма да, 
аныча акъыллыла, эслиле аз болгъанына бушуу 
этеме. Жомакълы эски дунияны таш къалала, ке-
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шенеле эсге тюшюрген жерде барады ол, кесин 
женгил аязгъа, анга къууанып, башларын кёкге 
кётюрген кырдыклагъа къучакълата. Ол биледи, 
мында бир заманда адам жашагъанын, уруннга- 
нын, сагъыш этгенин, сюйгенин, къачан эсе да бы- 
лайлада аны къууанчы учханын, бушуу, чек ташы- 
ча, инбашларына ауур жатханын, ол эрттенликде 
чыгъа келген кюннге къарагъанын, ингирде уа -  
жулдузлагъа...

Ол адамны эсине тюшюрюп, этеди намаз жа- 
зыучу шуёхум. Кёкде мёлеклени, файгъамбарла- 
ны, жерде адамланы да тиллери бирге ушагъанын 
биледи да, ийиледи ёлгенле, жашагъанла ючюн 
да этген тилегинде.

Кюн кёрюнмеген эрттенде, аны тумандан 
чыгъарыргъа кюрешгенча, айтыр эди жарыкъ ха- 
парла.

Жашау сен сюйген адамланы, сени да сюйген- 
лени ариу ауазларына ушагъаны сейир тюйюлмю- 
дю?! Ол да бир насып.

Барама машинала аз жюрюген орам бла. 
Дунияны, къудуретни къууандырыргъа сюйгенча, 
узакъ жюрюйдюле ала бу жолдан.

Башым ауур сагъышха къалып, жюрегим жи- 
ляй, кесиме кёл эталмай, ачыйма «къалам къа- 
рындашларымдан». Халкъларын «сюйген», кёплени 
уа тюп этерге излеген «биринчиледен». Назмучу- 
лукъну сыйы къалай бийик болгъанын унутуп, кес- 
лерине олтан бичгенледен.

Ала менден игилени да сатханлары эсиме тю­
шюп, бираз кёл этеме. Устазларын, шуёхларын, 
иги таныгъанларын, фахмулуланы, игилени ... Ал­
лай назмучу иги назму жазармы? Жазалмаса уа, 
халкъын эсине тюшюреди. Аны къоруучусу болур-
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гъа излейди. Ол сен кесинге душман этгенле -  
сонетлери дуния байлыгъына саналгъан уллу наз- 
мучу, бизни бла бир заманда жашагъан нарт су- 
ратчы -  фахмусуну бийигинден къарасанг, кеси да 
-  нарт. Сора дуния ариулукъну жюреги бла ётдю- 
ралгъан, аны бизге да билдирирге, кёргюзтюрге 
ашыкъгъан жумушакъ ауазлы художник... Сейир 
тюйюлмюдю, ол да ойнатхан эди сени боюнунгда 
бичакъ. Башха алим жаш а: «Мурдар бола эдим! 
Аллах мени жанлы болду!» -  деп, къууана эди та- 
залай къалгъанына.

Иги таныгъанладан асламы къол бермеселе 
къыйынды. Не ол затны ангыламазгъа керексе, 
не кесинги узакъ этерге керексе бу дуниядан, 
жамауатдан. Алай окъуна болур, аны ким билсин. 
Назму да къалай жазгъын, акъылынг жерден узакъ 
болса? Андан тынчаймайса сен. Кюнню юсюнден 
жазама десенг, къапхан сууукъгъа кетеди ахыры, 
насыпны юсюнден жазама десенг, даугъа къала- 
са, сюймекликни юсюнден башласанг, махтау аз 
болгъанына жарсый, аны татыуун къоймайса.

Ийнанама, сюе болурса миллетинги, ана тили- 
нги, туугъан жеринги да. (Алай тюйюлме деген а 
боламыды?!) Уллу къычыраса аны юсюнден. Къы- 
чырыкъ сюймекликни жокъ этип къойгъанын а, 
башынг акъ болгъанда да, ангыламайса. Ётюрюк 
бла ол бир болсала, къарангы кечеге къара ау 
атханча, къармаласа. Кимге да даучуса.

Мудахбет болуп бардыкъ айырылмаз нёгеринги 
аллына, анасы ёлгенде. «Кёпмю къыйналды?» -  
деп, жарсыдыкъ. «Жети жыл жатханды! -  деген эди 
ол къаты ауаз бла. -  Эгечими да ауруулу этгенди. 
Аны кётюрюп тургъан бир тынчмы сунасыз?!» Ол 
алай айтханда, сын болуп къалгъан эдик...
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Сейирмиди жалгъан даула жашап тургъанлары 
бу дунияда?

Мени жазыучу шуёхум биз жашаугъа келиш- 
мегенибизге жарсый эди. (Ол кетгенликге, сёзю 
къалгъанды!) «Жыйынсыз адам насыпсызды, -  дей 
эди ол. -  Жыйыннга уа жаланда игилени къоша- 
дыла».

Узакъда жангыз жулдузчукъ жанады. Жулдуз- 
муду ол, отмуду? Ким билсин. Аны къатында бир 
жюреги бузлагъан жылыныр эсе уа.

Бу хапарны мен угъай, бата баргъан кюн айт- 
ханча, къарап тура эдинг ызындан. Артда биз да 
алай сени ызынгдан къарарыбыз эсинге тюшеми 
эди?
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ЭРТТЕНЛИКДЕ

ерезени ары жаныда терекле шууул- 
дайдыла. Кюн тиеди. Аны гитче таякъ- 
чыгъы, биринчи аз-маз буюгъа киреди 
да юйге, ары-бери чабады, артда кюн 

кеси да, жашчыгъын -  ол кюн таякъчыкъны излей 
келип, юйге кирип, жарытады отоууму.

Мен эшикге чабып чыкъсам, хар эрттен сайын 
узакъ таулагъа, кюннге, кёкге, жерге салам бере- 
ме.

Къалай ариуду Ата журтубузну табийгьаты! Ала 
бары да бирден болмасала, бизни жашауубуз 
жарты болур эди.

Кюн жылытмаса, кырдык ёсмез эди, аллай бир 
ариу гюл да чакъмаз эди. Ма, къарачы, баппахан- 
ла, эчкиаякъла, балханийле тёшлени, сыртланы 
ала кюйюз этгендиле.

Бизни жерледе бек биринчи эрик, балли, шап- 
тал терекле чагъадыла. Кюмюш бетли суула, узакъ
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тауладан тюзлеге ашыгъа, кёп тюрлю эрттегили, 
бюгюннгю хапарла да айтадыла. Нарт батырла 
тайларын кютген, башлары акъ, этеклери жашил 
таула, аланы арасында бек бийиклери бешминг- 
лик Минги тау да асырамаз эдиле келлик тёлюле- 
ге таурухларын. Къозу, бузоу кютмез эдиле таулу 
жашчыкъла жайлыкъ сыртлада.

Къалай игиди эрттенликде жылтырап тургъан 
чыкъны барсанг. Ол саулукъгъа да аламатды. Суу- 
гъа буруннгулу таулула артыкъ багъа бергендиле. 
Бюгюн алимле айтханча, ол заманда окъуна, кёп 
ёмюрле мындан алгъа, таулула сууну эси болгъа­
нын билгендиле, анга хурмет этгендиле.

Чирик кёллени ариулукълары, тюбюнде акъ 
ташланы жашыралмагъан таза суулары чайкъала, 
чууакъ кёкню, анда жюзген булутланы суратларын 
ишлейдиле.

Алагъа жууукъдан къараргъа сюйюп, кюн эниш- 
герек тюшеди.
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АЛТЫН 
ХАРДАР БЛА 
СЕН

Тёппеланы Алимни эсгере

апыракъламы шыбырдайдыла огъе- 
се ёзенни энишге чабып баргьан кез- 
леучюкмю айтады хапар? Огьесе суу- 
сап къысхан кийиклеми энип келеди- 

ле таудан? Огьесе тейрилеми учадыла, акъкгьанат 
атларына минип, кёкде? Алагьа махтау сала, жу- 
марукъламы къычырадыла бийикде?

-  Кёк Тейриси, айтчы манга, тилеклерим же- 
темидиле сен тургъан бийиклеге? Огъесе анда 
къазауат этип учхан самолётланы, ракеталаны да- 
уурлары, кёк кюкюрегени, алия ургъаны жутупму 
къоядыла жюрегими къычырыгъын?

Жууап жокъду. Сен чаллыкъны жырып бараса. 
Жолсуз жолунг таугъады. Бийикге. Кёк тейрисини 
жууабын эшитир ючюн, анга жууугъуракъ барыр- 
гъа сюе болурса.

-  Насыплымыса?
Кёп сагъыш этесе, келген жолларынгы жангы-
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дан ызлай, эсинге тюйрелип къалгъан затлада тох- 
тай. Хар нени да адам эсинде тутуп бармайды, 
анда къалгъан зат энчиди. Аз жашагъан эсенг да, 
быллай бир кёп кёргенинге сейир эте:

-  Ким билсин, -  дейсе. -  Мен назмучу эдим... 
алгъада. Назмучу. Ызы бла хапарчы... Артда уа 
уллу затла да жаздым, -  дагъыда эсинги жыяса.- 
Шукур Аллаха онг бергени ючюн!

Сен, эртте Алтын Хардаргъа тюбеп, аны бе- 
тин таныгъандан бери, тынчаялмай, энтта да аны 
кёрюрге излеп, къайтып, аны сёзюн эшитирге кю- 
сеп, шам Къарачайда кешенеге кирип, аркъангы 
анда ёсген терекге берип, кече узуну кетгенлеге 
тынгыладынг. Эшите эдинг тейрилени солуула- 
рын, аланы узакъ жолланы юсюнден хапарларын. 
Хар бирини кеси жомагъы, тауруху. Жумушакъ 
эди ушакълары. Аладан къоркъуу болмазлыгъын 
ангылап, жюрегинг сабырланды, тынчайдынг. Ал­
тын Хардар, аланы араларында болуп, къоруулай 
эди сени.

Эрттен сайын, алгъыш этип, тейрилени кенг 
дуниягъа ашырыучу Уллу Тейри -  Аллах сени да, 
ала бла тенг кёрюп, ашырды танг атаргъа кюнню 
аллына. Къойчу жаш: «Хыррейт!» -  деп, сюрюуюн 
таугъа бургъаны бла чыкъдынг кешенеден...

Жер уллуду. Барып турсанг да, къыйырына 
жеталмазса -  аякъларынг арырла. Кёзлеринг да 
алай -  арырла да, жилямукъларын тауусуп, кюз 
артында къуругъан черекге ушап къалырла. Уллу 
дунияны суратын сыйындыралмазса ол заман­
да алагъа. Жаланда оюмну, эсни болады женгил 
аякълары бла жютю кёзлери. Ала элте эдиле сени 
Алтын Хардарны аллына.

Эртте-эртте, дунияны башын суу алып, жулдуз-
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лу кёк, кюзгюдеча, анда кёре эди кесин. Чыгъа 
келген кюн да, къызыл ёртенлей, анда жана эди. 
Кюнлени биринде Уллу Тейри (атлары унутулгъан 
поэтлени тилеклерин эшитипми?) къанкъазлагъа 
къанатла берди да, кёкге жиберди. Бир, эки, юч, 
тёрт, беш, алты, жети... уча эдиле ала, башларын 
кюн таба созуп.

Кёп учдула къанкъазла. Арыдыла да, къонар 
жер изледиле. Тапмадыла. Сора суугъа къондула. 
Уллу Тейри аланы тюклерин асыры женгил этген- 
ден, батмадыла, суу башында къалдыла.

Жюз кюн ётсе да, минг кюн ётсе да, бир- 
ге ушай эдиле бары да. Кюнлени бир биринден 
айыргъан энчиликлери болмаса, жашауунгу, жы- 
лынгы не магъанасы боллукъду? Аланы санаргъа 
окъуна жокъду онг. Къанкъазланы бири тёзмеди, 
сууну теренине кетип, ауузунда топуракъчыкъ 
келтирди. Аны ызындан экинчиси кёмюлдю, сора 
ючюнчюсю... Алай бла, ала ташыгъан топуракъдан 
алгъа айрыкамчыкъ болду, артда уа -  жер. Энди 
акъ къанкъазла, сюйселе -  кёкге учадыла, сюйсе- 
ле -  жерге къонадыла, сюйселе -  сууда жюзеди- 
ле... Адам улуну эсича.

«Баргъан, келлик ёмюрледе да, поэтлени ти- 
леклери арысала жолда, аланы къанатларына 
алып, элтирле къанкъазла Уллу Тейриге», -  деп, 
баям, санга болушургъа сюйюп, Алтын Хардар 
алай оюм этди. Тейрилени ызындан адам ёмюрю 
келлигин биле эди ол. Сен Уллу Тейрини -  Ал- 
лахны буйругъу бла жаратылгъан жерде терекле 
орнатырынгы да. Балли, алма, кертме терекле, 
чумла, улёкъула... Биле эди ол сен къайтып-къай- 
тып юйле ишлеринги, уллу терезелери бла, сен 
кесинг, балаларынг, сюйгенинг да дунияны кёрюп
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турурча, кече -  айны, жулдузланы, эрттенликде -  
кюнню кёзю жылтыратхан чыкъны. Эсингдемиди, 
эртте-эртте ананг басхан кийизге тюшген оюула 
жулдуз ызлагъа ушай эдиле? Ол къолдан, эсден 
да уста эди.

Алтын Хардарны аты учуп бара эди жулдузла 
тенгинде.

-  Жолла сюрген игиди, -  дей эди ол, сен ангы- 
ласанг сюйюп. -  Кёзлеринг, къарагъан угъай, 
ангылагъан этедиле кёргенинги, акъылынг а, 
узакъгъа, жууукъгъа, сюйгенинге, сюймегенинге, 
кертиге, жомакъгъа да жете, кёп затны оюмлай, 
тола барады.

Ол алай айтханда, жолгъа чыгъарыгъынг келип, 
жюрегинге къанатла битген эдиле.

-  Адам улу, къарамынг узакъгъа кетгенди. 
Жерни ёнчелерге сюйгенча кёрюнесе. Жортууул- 
гъа чыгъаргъа сюе эсенг, жолоучума дей эсенг, 
хазырмыса, жол кибик, тауусула билмеген жашау- 
ну тасхаларын ачаргъа кесинге, башхалагъа да?- 
деп соргъан эди сенден Алтын Хардар, тохтап.

Къалай сейирди -  бараса, бараса, жер а аякъ 
тюбюнгден кетмейди. Кюн да кетеди, ай да кетеди, 
жулдузла да батадыла, суу да таркъаяды, жер а 
турады...

Жаяу жолда бара, къонгуроу таууш эшитип, 
къарасанг -  ызынгдан алты акъ атха жегилип кел­
ген кюбюрчекли арба. Ол, санга жетип, тохтады 
да, аны алтын суу ичирилген кюмюш эшиклери 
ачылып, эки жанындан эки тиширыу чыкъдыла... 
Кюн асыры иссиден, андан жилтин тюшюп, юсю- 
нге кийген акъ кийимлеринг къабындыла да, кюер- 
ге аз къалдынг. Сюймекликге алданнган алайды. 
Апданмасанг, сакъланыр эдинг. Алай... «Дунияны
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магьанасы сюймекликде тюйюлдю! Башхадады!» -  
дегенлеге уа ийнанма. Ётюрюкдю.

-  Ёсе баргъан адам, дайым бир жолну атлап, 
бир шаудандан ичип туралмайды, -  дединг, Алтын 
Хардаргъа айланып, сагъышларынг ючюн кечгин- 
лик тилегенча. -  Кюн кёзю окъуна, кёремисе, -  
дединг, батып баргъан кюнню ёртенинден кёзю- 
нгю алалмай, -  бюгюн батса да, тамбла жангыдан 
чыгъарыкъды тауусула билмеген жолуна.

Узакъ кетдинг. «Энди уа жерни этегине жет- 
дим! Кёк бла жер былайда бирге къошуладыла!» -  
десенг, ол а -  ётюрюк! Ма къачып барадыла, кёк -  
бийикге, жер -  узакъгъа.

Уучуну садакъ огъу жетген къанатлы, къычы- 
рыкъ этип, букъу жолда сени аллынга тюшген- 
де, бир бек жарсыдынг. Аны минчакъ кёзюнден 
тёнгереген жилямукъ, тюшген жерин угьай, жюре- 
гинги кюйдюрдю. «Алтын Хардар муну кёре болур- 
му?» -  деп, ёрге къарасанг, анда уа -  зурнукла. 
Къырыу этип, ючгюл тизилип, къыбыла таба учуп 
бара. Аланы кёрюп, ангыладынг -  ёлюм да, жа- 
шау да бир жолда, бир бирге женглери, этеклери 
тие, алай жюрюйдюле жерде деп.

Тиширыула, къанатлыла да кёзюнгден кетмей: 
«Мени къызыу тилегими эшитсе эди Алтын Хар­
дар!» -  дединг да, жашил талада кюн тийген жер- 
чикни сайлап, намазгъа ийилдинг.

-  Не тилей эдинг?
Тынгылайса. Алай ол тасха тюйюлдю, сен жу- 

уап этмесенг да, билеме не тилерге боллугъун 
назмучу. Бютюнда эски ёмюрледен бюгюннге 
дери Алтын Хардарны ызын ызлап, жолла сюрюп 
келген хапарчы! Сен келген жолну бир жанында -  
терслик, къарангылыкъ, ачлыкъ, кюйсюзлюк, зор-
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лукъ; бирси жанында уа -  тюзлюк, халаллыкъ, 
адамлыкъ, жарыкълыкъ, сюймеклик, жандауур- 
лукъ... Алагъа бирча тиеди кюн.

Башынга акъ къонуп, къопдунг намаздан. Ти- 
лекледенми, заманданмы? Ким билсин.

Эсингдемиди, кёчгюнчюлюкде атанг бабала- 
рындан къалгъан къамасына алышып алгъан та- 
бакъ ун? Ол айгъа ушай эди. Биринчи заманда, 
жюреклени къууандыра, экиси да толу эдиле. 
Кюнден-кюннге экиси да тауусула, ачлыкъны, 
амалсызлыкъны къара кечеси жапды дунияны...

Уллу Аллахны жолларында кёпдюле къабырла. 
Сен а сау къалдынг, жазыучу болуп, Алтын Хар- 
дарны жолларыны юсюнден хапар айтыр ючюн... 
Къалай ушайдыла эрттегили, бюгюннгю тилекле 
да бир бирге!

Кюнню алтын кёзюн булут жапды. «Э-хе-хей!» -  
деп къычырды да жел аяз атларына, татлы 
жукълап тургъан элияны уятды. Ол а, ариу тюш- 
ле кёре тура эди, уятханларына ачыуланып, кёк- 
ню жети къатысын жырып, узалды жерге. Сен, 
сабий, андан къоркъуп, жилягъанда киши жерин- 
де, къыйыры кёрюнмеген бахчада къызыу кюн 
тюбюнде чюгюндюр арта тургъан анангы жюреги 
чыгъып кетерге жетген эди... Онгу жокъ эди. Аны 
билипми, сени жапсарыргъа Алтын Хардар кел- 
ди. Сейир этген эдинг: «Къайдан да тапды мени 
узакъ къыргъыз элде Алтын Хардарым, Кавказда 
къалгъан эди да?!» -  деп.

-  Жюрегингден къоркъакълыкъны кетер, -  де­
ген эди ол. -  Бу сынауду. Умутуна жетерге сюй­
ген, дуния тасхаларын ачаргъа итиннген таукел 
да, жигит да болургъа керекди. Жолда бара, ке- 
син аяп, кёргенине сансыз къарагъан -  жолоучу
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тюйюлдю, жумушчуду. Жумушчу уа жан тынчлыгъы 
ючюн къыйынлыкъны юсю бла атлап кетер. Аллай- 
ладан болма. Артда, тюбесенг, кёргенинги, сына- 
гъанынгы юсюнден хапар айтыргъа тюшсе, Уллу 
Аллаха не дериксе, эсинге зат тюйрелмесе?

Артда ангыладынг: къагъанакъны биринчи
къычырыгъында, ёле тургъан къартны ахыр солу- 
уунда да жашай эди умут. Тилек, аны кеси жангыз 
къоймай, айланады биргесине. Ала экиси бирге 
болгъан жер жарыкъды.

Алтын Хардарны тоханасыны бир жанында ай 
тагъылыпды, бирси жанында -  кюн. Келедиле 
анга тилекчиле -  умутчула. Ким махтау тилейди, 
ким -  байлыкъ, ким -  мен биринчиме деп, кесине 
тийишли болмагъан, алай ариу эшитилген, дара- 
жа къошулгъан ат...

Сен а бараса, къанатлы Борагъынга къонуп, 
учаса, кёкден къарай жерде къалгъанлагъа. Къа- 
райса бизге -  Уллу Аллахдан махтау, байлыкъ, 
даража дегенча, ууакгь затла тилегенлеге. Къарай- 
са, бир суудан ичип, бир жолну теплеп, юйрен- 
чек болуп, башха жанына бурулургъа къоркъуп, бу 
жангыз жашауларын эригиулю ашыргъанлагъа... 
Сейир этипми? Жарсыпмы? Ачыпмы? Огъесе 
ючюсю да бирденми?

Алтын Хардар, ол сенден тилеп турду, нек 
тюшмединг сен жерге? Нек болушмадынг адам 
улуна ёмюрле жолунда тюз сайлау этерге?

Жерни сабийлерине къайгъы этген Алтын Хар­
дар мудахды. Жолла къыйнагъанданмы? Санга 
жарсыгъанданмы?

Сен башхалагьа ушамай эдинг.
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САНСАБИЛ

У «̂ зун кюн къайгъылы болса да, кече-
Ш  ле тынчлыкълы болургъа керекдиле. 

Алай, сайлап, кече келедиле эсинге 
кюндюз, эсинг башхагъа кетип, ала­

гъа заман табалмагъан оюмларынг. Бирлеге ай- 
тсанг, сейир окъуна этерле: «Сен да табалмай 
эсенг заман!» -  деп. Алайды. Жангыз адамны 
къайгъысы аз сунадыла.

Сансабил былай тургъанлы иги кесек заман 
болады. Жангыз жашы хапарсыз болгъанлы да. 
Уруш аллы жыллада, жашла ушкок атып эришген- 
де, ала марагъан китапны ичинде Сталинни сура- 
ты бар эди деп, тутхан эдиле аны. Ол кюн жашауу 
экиге бёлюннген эди Сансабилни. Баш иеси уа 
къайтхан эди урушдан... Бир аз кесекчикге... Ан­
дан бери кёп затха жатханды заман букъусу. Алай 
аланы унутдурлукъ жолла къайда? Арт заманда 
бютюнда терк-терк эсгереди экисин да. Садакъа

226



этер ючюн да къалмайды -  жашы къайтса деп, 
анга асырагъан малларын сояды, юлешеди, тын- 
чаймайды.

Сансабилни юйю бийигирекдеди. Алайдан 
уллу жол кёрюнюп турады. Тёгереги терекледен 
толу. Алай тапды -  жолгъа къарагъанынгы, адам 
сакълагъанынгы да киши эслемейди. Сен а кёре- 
се ёрге келгенлени, энишге ётгенлени, таныгъан- 
ларынгы, жангы адамланы... Малгъа къарап бо- 
шап, олтурады ол терезеге. Жюн мурккусун эте, 
булжуй, кёзлери уа -  анда, жолда.

-  Не бек къарап турсам да, мени сурап, келлик 
болмазса сен, -  деп, эшитмеген баласына кёлкъал- 
дысын айта, киреди ол ингир сайын тёшегине.

Къабыргъаны ары жанында къоз терек сюе- 
леди. Ол уллу ёсгенден, бутакълары юйню ба- 
шына иш да жатхандыла. Чыкъырдайды ол кече 
сайын, кесин ура юйню къабыргъасына, башына. 
Къартды. Юйге кирирге ишми сюе болур? Тиши- 
рыуну сагъышларын, эшик ачылып, юйге ким эсе 
да кирген таууш бёлдю. Сора ол кёрмеген, алай 
жюреги бла сезген адам печь аллында шинтикге 
олтурду. Аны да къайдан билди десенг, шинтик 
къыжылдагъанындан. Ол да, тиширыуну кесича, 
эски эди, чачылып да кетмей, адам къоркъмай 
олтурурча да бол май. Алай, келген ауана эди да, 
аны уа кётюраллыкъ болур.

-  Келдингми? -  деди тиширыу.
Олтургъан жууап этмеди. Хауагъа тагъылып

къалгъан шошлукъ асыры къыйындан, аны кётю- 
ралмай, Сансабил:

-  Жашчыкъны атасы, сен былайда болгъаны- 
нгы билеме. Атламынгдан окъуна таныгъанма, -  
деди.



Тынч адам эди ол, жыл узуну мал кютген. Со- 
лур кезиуюнде юйге келсе уа, жаз башында тыл- 
пыу этдирип жер сюрюр эди, кюзде жай этген 
биченчигин ташыр эди ёгюз арба бла. Бичен гюл 
къатыш болгъаны, кеси да бир сейир духбарий 
ийис этгени эсине тюшюп, тиширыу ол узакъ 
кюнлеге термилди, алай... тохтап къалды, къыр- 
къылып. Кертими эди ол, ётюрюкмю -  энди Сан- 
сабилге башха тюйюлдю. Ол дунияда къалгъан- 
дыла бар къууанчлары, жарсыулары да. Жаланда 
эсинде эди -  баш иеси узакъ Азияда аны излеп, 
эл-журт айланып, юсюн-башын да букъу басып, 
Сансабил тургъан хаух юйге кирип келгени. Ол 
кюн кёз аллына келип:

-  Кёргенлей окъуна билген эдим сени кёп жа- 
шамазынгы, -  деди, ахтынып, тиширыу.

Олтургъан жукъ айтмады. Алай эди, ол жыл 
окъуна кюз бла къыш ортасында кетген эди сора, 
не айтсын? Ол терсликни да кесине алгъанча, 
тынгылады. Кёп сёзлю адам тюйюл эди жаш­
чыкъны атасы жашагъан дуниясында. Бюгюннге 
дери аны юсюнден сагъыш этмегенине сейир 
этди тиширыу: «Ёмюрден ахыргъа малда турду, -  
деди ичинден. -  Урушха кетди. Къайтханда уа, 
хапармы эди къайгъы, ёле-къала жыйыла эдик 
ингир сайын чюгюндюр бахчаладан... Айтырыгъын 
айталмай кетгенден айлана болур, тынчаймай. 
Алай андан да келтирмейди хапар, тынгылай- 
ды ...»

Кёп олтурдула ала, Сансабил -  темир унду- 
рукъдан аякъларын энишге ийип, жангыз жашыны 
атасы да -  печь аллында эски шинтикде. Турдула, 
кечени ауурлугъу озгъунчу. Андан сора да. Жашла- 
рыны юсюнден а айтмадыла. Унутуп къойгъанча,
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ол бир заманда болмагъанча биргелерине. Бир 
кюнде ала аны къайтмазгъа ашырмагъанча. Бир 
заманда атасы, жашын анда табарыкъча, ашыгъып 
кетмегенча къазауатха... Бир бирни ачытыр- 
гъа къоркъгъанданмы, сагъынмадыла. Унутхан а 
къайдан этсинле, андан сора зат болмаса эсде. 
Жангыз балалары бла толтура эдиле сагъышла- 
рын экиси да. «Сен анда анга тюбеген да болур- 
са, -  дей эди тиширыу ичинден, -  айтмайса ансы. 
Да, тюбемей а -  анда чеклеми бардыла, мындача. 
Сейирди аны ала келмегени биргесине... Хо да, 
келген эсе уа, анымы билеме мен... Алай, жаш- 
чыкъ мында болса, биллик эдим...»

Танг жарыгъы билинир-билинмез тиширыу:
-  Кетерик болурса, -  деди.
Ол биле эди. Отуз жылдан бери да былайды 

аны жашауу -  кюню, кечеси да былай озадыла.
Къарайды Сансабил, урчугъун да бура, терекле 

ичинде бугъуннган терезесинден узакъ созулгъан 
кёксюл жолгъа. «Юйренип къалгъандан ансы, ки- 
мим келликди бу жол бла?» -  деп, тырман да 
этеди бир-бирледе кесине. Кёлкъалдысыз, жуму- 
шакъ.
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СУУ ЖАГЪАДА

абийлигими жоллары бла келсем, ала 
мени акъ ташлы суу жагъагъа келти- 
редиле. Энди ол танырмы мени?

-  Жагъаларынг кенгергендиле, -  
дейме черекге, таркъайгъанына жарсый.

-  Сылтау азмыды? -  черек жагъа ташланы жу- 
мушакъ сылайды.

«Сыйындырала болмаз анча минг жылланы 
жаугъан жауунланы, -  дейме ичимден. -  Артда 
сугъарылады ансы». Мени сагъышымы ангыла- 
гъанча, черек андан ары санайды:

-  ... таулада эриген къарланы, жаз башы буз- 
ланы... Ала, терек, кырдык, арбаз ачытмай, манга 
тюшгенлерин...

-  Сени уа ачытамыдыла?
-  Ачытмай а! Кишиге сездирмезге кюреше- 

ме ансы. Къарыусузну ызындан киши бармазлы- 
гъын билип. Жашлыкъны, ариулукъну, таукелликни
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ызындан термиледиле адам, къанатлы, таш, кыр- 
дык да...

-  Тёзюмлюсе!
-  Аланы тарыгъыулары уа? -  дейди черек ан- 

дан ары, мени махтаууму эшитмегенча. -  Неда ариу 
къызланы кёз жашлары? Къалай сыйынсынла ала 
бары да жагъасы тар черекге? Анча жылны ичинде 
жыйылгъан жарсыу, мени угъай, менден кёп да уллу 
черек ызланы толтурур эди. Мен а таркъайгъандан- 
таркъая барама. Кюйгенден болур...

«Суу къалай кюер?!» -  дер эдим эртте. Энди 
уа ийнанама.

-  Къууанч а?
-  Къууанч а, -  черекни кюмюш бети жарый- 

д ы ,- ол, менде башланып, кёкге, кюннге учуп 
кетеди. Алай мен анга кёлкъалды этмейме. Туу- 
гъанынга къалай кёлкъалды этгин? Сабийимича, 
иеме къанатлы къууанчны дуниягъа, игилик тежей, 
насып. Ала уа анда бийикдедиле.

Насып, игилик, жерде жаратылсала да, жаша- 
гъан а бийикде этгенлерин черек билип турады. 
Экибиз да иги кесекни тынгылайбыз.

-  Мудахса, -  дейди черек, жарыкъ сабийлигим 
эсине тюшюп. -  Нёгерсиз.

«Таныгъанды!» -  деп, къууанама. Нёгерле- 
рим а -  бирер жерде. Иймейди сабийлик бизни 
къумлу орамдан, сабанлыкъда сэры эчкиаякъ гюл- 
леден, акъ ташлы суу жагъадан. Мудах, жарыкъ 
да къоншуларыбыздан. Аланы аяулу отоуларында 
тагъылгъан, бир заманда да босагъадан атламаз- 
лыкъ адамланы суратларындан, аланы юсюнден 
айтылгъан, минг кере къатланнган хапарладан. 
Жигитликлери эсгерилсе -  жарыкъ, ёлгенлери 
эсге тюшсе -  мудах баянладан.
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-  Алай айтханлыгъыма, жашау жолунда ары- 
гъан жарыкъ къайдан болсун? -  жапсаргъанмы 
этеди, юйретгенми. -  Ызынга къарап, иги затланы 
эсинге тюшюре тур, -  дейди черек.

Кюн къызыуда, сууукъ суудан чыгъып, исси таш- 
ха олтуруп, кёкде булутланы юлеше турадыла юч 
къызчыкъ.

-  Ол анда бизни юй таба жюзюп баргъан гюл- 
лю булут меникиди! -  дейме. -  Мен, анга къонуп, 
Америкагъа барлыкъма!

-  Ол ариу бурма уа -  мени! -  дейди Фатимат, 
ары-бери барыргъа уа айтмайды.

Айтмагъанлыкъгъа, мен да, Барина да билебиз 
аны атасына барыргъа сюйгенин. Фатимат бары- 
быздан да ариучукъду, жыл саны бла кичи. Бари­
на да сайлайды булут. Ол да айтмайды къайры 
барлыгъын. Жашырып угъай, билмегенден, амма- 
сын къоюп, къалай кетсин?

Къаракёз Барина халалды -  ол бизге къайсы 
булутну сюйсек, аны берип къояды. Бир затха да 
меникиди демеучюдю. Атасы къошдан келтирген 
агъач кертмелени да тийре сабийле бла бирге 
ашаучуду ансы, кесине артыкъ юлюш алмайды. 
Биз кюнлюмде жашайбыз. Бери жууунургъа уа са- 
гъат марда бла ийиучюдюле. Мени бла Фатимат - 
ны -  ынналарыбыз, Баринаны уа -  анасы. Анам 
манга бир заманда урушмаучуду. «Аны анам бол­
гъанын мен ол заманда билмеучю эдим», -  деп 
тюшеди эсиме. Ыннам эди урушхан, жапсаргъан, 
юйретген да. Келин а -анам, ышарып къойгъан 
болмаса, бир заманда уллу сёлешмегенди. Атам 
да угъай. Ыннама намыс этгенден.

Баринаны уллу къарындашы Хызир ёлгенли, 
анасы Нафисатны жюреги ауруйду да, гитчечик
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болса да, ол уллу юйюрде -  сегиз жаш бла эки 
къыз -  Барина жарамагъан жумуш жокъду. Школ- 
гъа баргъынчы окъуна, тылы эте, гыржын бишире 
юйреннгенди. Фатиматны уа анасы бек ариуду. 
Уллу кёк кёзлери, узун эшмеси. Атасы да ариуду. 
Алай ала бирге жашамайдыла, андан мудахдыла 
Балданны кёзлери. Аталары шахарда башха юйюр 
къурап, ол а юч сабийи бла къайын анасы Анняка 
бла турады. Анняканы бир жашы урушдан къайт- 
май къалгъанды да, аны сураты отоуда бек сыйлы 
жерде тагъылады. Биз, аны къатына барсакъ, нек 
эсе да шыбырдап сёлешиучюбюз.

-  Америка уа къайдады? -  деп сорады къаты- 
бызда ташда жатып, кёкге къарап тургъан Мам- 
маш.

-  Узакъда.
-  Сен аны къайдан билесе, алыкъа школгъа 

жюрюмейсе сора?
-  Анда мени аппамы къарындашы жашайды!
-  Ётюрюкчю! Къайдан тюшерик эди ол ары?!- 

дейди ол сансыз.
Барина бла Фатимат мен бир заманда ётюрюк 

айтмагъанымы, къоркъакъ да болмагъанымы би- 
ледиле. Женгдирип къояргъа жарарыкъ тюйюл­
дю.

-  Ётюрюк айта эсем, бар да, анама бир сор- 
чу. Ол бизге саугъала окъуна ийгенди! -  дейме. -  
Америкадан! (Анам алыргъа унамагъаны эсиме 
тюшеди.)

Сора ючюбюз да, къобуп, ёхтем кетебиз ёрге, 
кюнлюм таба. Тийребиз -  мен сюйген адамла, 
эсиме келедиле. Бюгюн да, кёп жол айланып, на­
сып, къууанч, бушуу, жарсыу танып, бек къаршы 
адамларым аладыла дейме. Не сейирлик шахарла
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кёрсем да, элими кюнлюм бети бек сыйлы бийи- 
гимлей къалады.

Ол заманла кёз аллыма келип, сёзюм угъай, 
жюрегим тёгюлгенча, къуру болуп, къарайма се- 
диреген тёгерекге.

-  Жашау ауурлугъу, къанатлы заман бла эри- 
ше, кёплени тюрлендиргенди, -  дейди черек. -  
Алай, Аллах чомартлыкъ этсе, жюрегинг сабырлыкъ 
табар, -  деп юйретеди ол мени.

-  Этмесе уа?
Черек тынгылайды, сора, къалай эсе да 

женгил, таукел:
-  Этмесе, жанар да жюрегинг, къызыл жил- 

тин болуп, учар узакъгъа, -  кюн, таягъын сызып, 
жетдиралмагъан, сюйген адамларынг, ызынгдан 
къычырып, эшитдиралмагъан жерге.

-  Алай узакъмы?!
-  Хау. Узакъ да, жууукъ да. Анда жулдуз болуп 

жанарса... Алай... ашыкъма ары барыргъа.
-  Жюрек бла бирге бармай а!
-  Эталлыкъ иги ишлеринги этип, жюк алып ба­

рыргъа керексе ары.
-  Артда уа?
-  Артда уа къайтырса. Къанатлы болуп. Къанат- 

сыз жашаргъа жарамайды.
Сабийлигим жулдуз жаннган кибик эди. Ол, 

жанып, бу кюмюш суугъа тюшгенди да, анга къо- 
шулуп къалгъанды. Экинчи жашауум жетсе, къай- 
тып жаратылсам жангыдан, танырламы мени бу 
жагъада акъ ташла?

Баргъан суу бла, жел бла, жюрегим бла эриш- 
генча, айланады айтылгъан, айтылмагъан сёзюм.
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КЮН БИРИНЧИ 
БИЙИКЛЕ БЛА 
ТЮБЕШЕДИ

Мисирланы Зубейни эсгере

апарынгы эшитип, сейир этдим: ду- 
ния къазауатда -  урушда, мамыр жа- 
шауда да -  кесин бошламай, ийнеча 
чанчхан эсин хорлагъанладан бири 

болуп, сени кёрдюм.
Къаядан тюшген желле ийнакълаучу эрттеги 

тёрели элинге кёп кере баргъанма. Анда жаша- 
гъанланы, андан чыкъгъанланы адамлыкъларын, 
халаллыкъларын, иш хунерлиликлерин, керек 
кюнде жан аурута, керек сагъатда къаты къадама 
бола билгенлерин сынагъанма.

Эсингдемиди, сен гитче заманда, жангы туу- 
гъан къуш баланы кёрюрге жыйылгъанча, жыйыла 
эдиле акъсыл булутла къая башына. Алагъа къа­
рап, бийиклеге чыгъаргъа сюймеген, аланы ашыр- 
магъан сабий бармы эди ичигизде?! Сен, атанг 
чалыучу Мисирланы баулада Суканда сыртынгдан 
жатып, алагъа къарагъанда, не сагъыш эте болур
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эдинг? Шкырты суугъа энип, ол асыры сууукъ- 
дан, андан чыкъгъанда, тишлеринг бир бирге 
тие, санларынг бирден къалтырай, жылы къа- 
лакъ ташха жатханынгда да, кёргенсе ол ариу 
акъ булутланы. Кюн, жер этегинден угъай, тау 
башындан чыгъыучу Ата журтунгу булутлары 
башха тюрлю татлыдыла -  ала сабийликни та- 
залыгъын жашырадыла. Эсгереми эдинг аланы 
узакъда?

Къазауатха кете, ушкокла бла жер юсюнде 
ачлыкъны, жаланнгачлыкъны, насыпсызлыкъны, 
аурууланы къууар адам чыкъмагъанын билеми 
эдинг сен? Не хазна. Жаш эдинг. Ата журтун 
къоруулар ючюн сермешге чыкъгъан, олтуруп, ол 
затланы юсюнден къачан сагъыш этсин? Хау, сол- 
датла башламайдыла урушну, аны оноуун окъла 
тюбюнде тургъанла этмейдиле. Ала уруш этеди- 
ле, хорлам келтиредиле, неда ёледиле -  жашдан, 
таукелден, жигитден! Жангылгъан да ала этеди- 
ле -  жашдан, женгилден, эссизден, кеслерин аяй 
билмегенден! Сен аладан бири эдинг.

Къазауат элтген жолларынгда кюнню мудах- 
лыгъы жашагъан ненча эл кёрдюнг, ненча жер? 
Ненча мудах адамны кёзюне къарадынг?

Игиликни, тюзлюкню да ачхычлары бирча тас 
болуп, элинг-жеринг, адамынг ажымлы болгъан- 
да, ала бла бирге дуния тюзлюгю кюйгенде, жаш 
болсанг да, олсагъат эсли болуп къалгъан эдинг. 
Атангы, анангы, эгечлеринги, келининги, сабий- 
леринги кюйген ёлюклерин жастыкъ тышлагъа 
жыйып, жерге башхаламы салдыла къабыргъа? 
Сен кесингми? Кёз жашларынг жетишмей, жюре­
ги нги не бла талатдынг?

Ай, урушда жоюлгъан къарындашынг Мухаммат -
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тамата билегинг, жанынгда болса, былай ауур 
басмаз эди къыйынлыкъ!

Ол кюйген элледеги юйлени къалагъанла, Сау- 
туда, Глашлада жерге урлукъ атханла, къысхачдан 
башлап ийнеге дери жаратхан темирчиле, жа- 
мычы, башлыкъ этген кийизчиле, къара-акъ танып 
башлагъан сабийле... кетдиле. Хар бири -  бир ду- 
ния. Къартла -  акъылманла, сынауларын келлик 
ёмюрлеге къоярыкъла, сабийле -  жюзле бла жа- 
нгы юйюрле къурап, жангы тёлю ёсдюрлюкле...

Сан га уа жол тауусулмады, андан ары да къа- 
зауатда эдинг. Бир жанындан, таш артындан, жер 
теренинден чыкъгъанча, билмей тургъанлай ал- 
лынга чыкъгъан бандитле бла. Сен -  тюзлюкню 
сюйген, уруш отунда жана тургъан къыралынгы 
къорууларгъа сёз берген адам, бараллыкъ тюйюл 
эдинг ала бла бир жолну. Угъай. Бирси жанындан, 
Мухол башында орналгъан штабда таматала баш- 
ха оноулу болуп, ийнанмай эдиле сен уруш жара- 
ларынга бакъдырыр эркинлик бла къысха заман- 
нга келгенинге фронтдан. Алай болсада, Аллах, 
файгъамбарла да игиле бладыла! Сен энтта кёр- 
дюнг аны -  сени илишаннга салыргъа элтип бара 
тургъанлай, жетди ызынгдан аланы къутхарыу из- 
милери! Жетди, атлы, къанатлы болуп, жюрекси- 
нип, ол кёп терсликге къошуп, муну да кётюрал- 
май. Ол къагъыт, жолда ажашып, сагъат къалса, 
жабар эди къар жолларынгы, жиляр эди эрттен, 
чыкъ болуп, батар эди кюн, кюйюп, эрип, бугъар 
эди ай булутлагьа... Экинчи кере туудунг дуниягъа 
ол кюн.

Не тюрлю къыйынлыкъны да кёрюп, жашаугъа 
тюрленмей къалгъан адам не бир бек акъыллыды, 
не бир бек насыпсызды дейдиле. Алай, билеме:
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«Мени киши сакъламаса, кимге къайтырыкъма 
мен?!» -  деп, кёлюнгю жер бла тенг этип, киши 
кёрмезча, жауун бла бирге жилягъанынгы. Ким 
жилямукъ, ким къан тёгеди урушда. Сен экисин 
да тёкдюнг.

Не этгин, аманлыкъны да кеси жигитлери бар­
ды. Бек аманлары уа -  сен ышаннганла, сени 
къорууларгъа борчлула, алгъада ариу, тюз, таза 
кёрюннгенле. Ала барындан да огъурсуз болуп 
чыкъдыла артда -  аталары, тамата къарындашла- 
ры къазауатха кетген къагъанакълагъа, жашлары 
ата юйден узакъда уруш отунда айланнган къарт- 
лагъа, тиширыулагъа къол кётюргенле, аланы 
ёлюклерин жау чыракъла этгенле.

Ай, жамауатны душман бла уруш этген жашла­
ры ол кюн алайда болсала, къоруулар эдиле 
адамларын! Алай айтама да, артда уа: «Терсине 
айланнган властьны ким хорлагъанды?» -  деп, 
атлары кулакга чыгъып къырылгъан уллу тукъум- 
ланы, кесими ана къарындашларымы тюшюреме 
эсиме. Къалай къыйын эди ол кюн энди бир за­
манда да тийрени къууандыра, жарыкъ кюлмез- 
лик къагъанакъланы кюллерин бирге жыйып, къа- 
быргъа салгъан! Къартлары кюйюп, ёксюз болуп 
къалгъан къара ныгъышны ташлары жиляй эдиле 
кечеде. Къалай къалдыла къаяла ол ачыудан жа- 
рылмай?!

Жангыдан къазауатха киргенде, ёлюмню бла 
жашауну юсюнден кёп сагъыш этдинг. Ёлюп къа- 
лыргъа сюйдюнг -  мындан эсе, анда кёпдюле 
мени сакълагъанла деп. Ала бла сёлешдинг, ала 
бла кенгешдинг, алагъа ашыкъдынг, окъла тю­
бюнде жюрюй. Жюрегинге ненча адам ийсенг да, 
не уллу урушда да сау къалып, юйюнге къайтыр
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ючюн, анда сени сакъларгъа керекдиле. Сен аны 
биле эдинг. Алай, не этгин, адамла, халкъла, хан- 
лыкъла да къачалмагъандыла къадардан.

Бир-эки адам башласала да урушну, боша- 
гъан а халкъ этеди. Бетлеринде ышарыу эртте 
ёчюлген, бир бирге ушап къалгъан ач-жаланнгач 
адамла. Ол бошалгъанда, айландынг, башха тау- 
лу жашлача, уллу къыйынлыкъдан -  уруш къазауа- 
тындан къутулгъанынга къууана да билмей, сюр- 
гюнде, Азияны къумлу жолларында, миллетинги 
излей.

Сокъур, сангырау, тилсиз да бирге болсала, 
кёзлю, къулакълы, тилли да боладыла дегенлей, 
ачыгьанла, ажашханла, ёксюзле, атылып къалгъан- 
ла бир бирни тапханда, жарый башлагъан эдиле 
бетле. Сиз, уллу урушдан сау къайтып келгенле, 
махтаулу ата-бабаларыбызны сюргюннге атылып 
къалгъан жазыкъ сабийлерине эс тапдырып, жа- 
шауубузну умутлу этген эдигиз.

Ким биле эди, сен анда ариулугъу бетинде 
тынчайгъан тиширыугъа -  Бёзюланы Мадинагъа 
тюберигинги? Кёп жылланы ол насыбынг биргенге 
келип турду. Аны биринчи кёргенингде, ол сагъат- 
да не зат тюшген эди эсинге? Неге къууандынг? 
Неге жарсыдынг? Анда ангылагъан болур эдинг -  
сен урушха, ёлюрге угъай, къайтыргъа деп бар- 
гъанынгы. Артда, жылла озуп, келип, Уллу Мал- 
къарда юй салыр ючюн, ариу, анасына ушагъан 
къыз бла миллетибизни сюйген, жигит, намыслы 
жашла ёсдюрюр ючюн. Къайтып келирсе, иелерин 
анча жылны сакълагъан жерге урлукъ атар ючюн, 
тёшлеге мал къыстар ючюн, эрттен сайын Курна- 
ят къаягъа, Гюлчюге, нарт Алауганны аякъ ызын 
сакълагъан Къорбадын таугъа, орамны озуп бар-
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гъан къартха-сабийге ана тилингде салам берир 
ючюн. Къайтырса, Ойдо ташха олтуруп, туудукъла- 
рынга таурух-хапар айтыр ючюн. Жол сюрюрсе, 
артда, май кюнде, туудугъунг Мурат, келининг 
жылтыратхан майдалларынга, орденлеринге къа- 
рай, санга ёхтемлигин жюрегине сыйындыралмай, 
жарыгъанда, анга ичингден къууаныр ючюн...

Адамланы тюбешдирген, айыргъан да жолла- 
дыла. Инбашынга насып тюшюп, ол танг атып, 
юйюнге къайтыр кюн чыкъды. Ата журтха жол ал- 
лынга жатды.

Жолгъа аны юсюнде ким баргъаны -  жар- 
лымы, насыплымы -  башха тюйюлдю дейдиле. 
Угъай, башхады! Ол къалай къалыр эди Ата журт­
ха, туугъан жерлерине къайтып келген таулуланы, 
къарачайлыланы, ингушлуланы, чеченлилени... 
къууанчларына къатышмай?! Къызыл кюн да, кёк 
да, жер да бирча жарыдыла. Тюзлеге жиляу бла 
келтирген жол таулагъа къанатла ёсдюрюп, учур- 
ду, ашыкъдырды. Ол жаз жол жанларында къы- 
зарлыкъ шарх-шархла сизге баш булгъамадыла. 
Кечигип къалдыла.

Чегет Жеркде тёшлеге минип баргъан агъач 
ёсюп, къалын болгъанча кёрюннгенми эди, сен 
узакъ сюргюнден къайтханда? Анда туугъан 
жашларынг сени ата-бабаларынг туугъан жерде 
атлагъанда, ачыймы, жиляймы эдиле жюрегинг, 
эсинг, жанынг, тининг, бары да бир болуп -  къай- 
тыуну къууанчы, эсгериуню бушууу да? Биргенге 
къалып, чанчып, билдирип тургъан затланы къа­
лай кетергин эсден? Жаланда заман сынтыл эте- 
ди жараны ачытханын. Апайсыз адам жашаялмаз 
эди. Къая ортала бла, эчки жолчукъла бла келип, 
Ата журтну, уллу болгъаны ючюн угъай, кесингики
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болгъаны ючюн сюйгенинги да билдинг. Минг жол 
кёрюп келген сен сейир этдинг, аладан жаланда 
бири келтиреди бери -  бек сыйлы, Меккача сый- 
лы жерге, башхалары уа умутдан узакъ элтедиле 
деп. Жумарукъла жумарукъла бла, къазла къазла 
бла учханча, адам да кесини миллетини ичинде, 
кеси кибик, аны ата-бабасы кибик акъыл этгенле- 
ни арасында ырахатлыкъ алгъанына тюшюндюнг. 
«Кёп алабыз игиледен, алай къалай аз къайтара- 
быз!» -  деп, жарсыдынг, эртте кетген анангы нюр 
тёкген бетин бла атангы таш къатдыргъан зыбыр 
къолларын эсинге тюшюрюп.

Башха къайгъысы болмай, атасыны жерин 
сюрюп, анга урлукъ сала тургъандан насыплы 
болмагъанын да сынадынг сен. Андан ёсдюрдюнг 
жаз башында ол жайгъы булутлагъа ушагъан, ду­
нияны жарытхан алма, шаптал тереклеринги да 
бийик элингде. Хар къолунга алгъан кёгетинг -  
кюн жылыуундан, тау сууну татыуундан, жер ха- 
лаллыгъындан толуп.

Сора сен таугъа чыгъаргъа сюйдюнг. Минги тау- 
гъа. Тебирединг, анга бир чыкъмай къалсанг, жа- 
шауунг магъанасын тас этеригин билип. Къыйын 
жолну хар ким да бирча баралмайды, Бютюнда, 
не кёп заман озса да, эримезлик жюрек жаранг, 
сау болмазлыкъ окъ жаранг къыйнап турсала. 
Сен а бардынг. Бир угъай, эки кере. Минги тауну 
эки башы эки кёк тёбеге къоннган эки акъ къа- 
натлыгъа ушай эдиле. Алагъа тийген кюнню таякъ- 
лары, жарты-жарты сынып, кийикле жюрюген ёр 
жолчукълагъа тёгюле келип, сени бла кюнню ара- 
сын бир этдиле. Жерде башланнган тау кёкге кет- 
гени не насыпды!

Жашауну ёлчеми кюн бла, ай бла тюйюлдю.
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Тюбешиуле бла, айырылыула бла, кёргенинг, сы- 
нагъанынг, билгенинг бла ёнчеленеди ол. Сюй- 
меклик бла.

Заманны санагъандан эригип, жер бла тенг 
бола барадыла эски къабырла. Сен кёп кере 
келгенсе алагъа сагъышлы, арсарлы, мудах са- 
гъатынгда, жюрегингдегин айтып, кёлюнгю чёк- 
дюрюрге. Ала, андан къарап, нени да кёрюп, эс- 
леп, бизни бла къууанып, жарсып тургъанларын 
биле эдинг сен. Келе эдинг, дууа -  тилек этерге, 
ала не дегенлерин жюрегинг бла сезип, тынчайыр 
ючюн. Энди сиз биргесиз.

Кюн биринчи бийикле бла тюбешеди. Анда да 
санга тие болур.
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ТЕЙРИНИ 
КЕЛЕЧИСИ

из да, жырчы шуёхум бла мен, арбаз- 
гъа киргенлей, бети бизге айланып 
олтургъан къарт ёрге къобады.

-  М а сууну ёрге ж ю зед и  д ей л е ,
Ол ала чабакъ, акъ чабакъ.
М ен и  ж аны м дан сю йгеним  сенсе, 
Кулина д еген  акътамакъ!

-  деп, аллыбызгъа келип, экибизни да къучакъ- 
лайды, тёрге ётдюреди. Жыл сайын бу кюнде 
киши соруп келмейди бу арбазгъа. Жырчыны 
туугъан кюню, игиликни туугъан кюнюча, къууанч- 
лыды. Андан жокълайдыла къартны шуёхлары, 
узакълары да бюгюн.

Сюрюуден къайтып келген ийнек, жапма тю­
бюнде къонакълагъа юйреннген болур ансы, ар- 
базны акъырын ётюп, гитче эшикчикни къатында

16* 243



тохтайды. Сора, анга деп ачылгъан эшик бла кеси 
жерине къутулуп, сабыр мёнгюрдейди. Омар, ий- 
нек саууп, сют челекни бужукъгъа тагъа:

-  Менден башха кишиге бюсюремейди, -  дей­
ди малыны юсюнден, къонакъларындан кечгинлик 
тилей. -  Юйреннгенди да, башха адамны бошла- 
майды кесине.

Жырчы, узакъ ёмюрлю болсун, иги кесек заман 
сюргенди. Жыл саны бла андан кёп жашагъанла 
да бардыла, жюк саны бла дейме ансы. Сюйдюм- 
лю бетинде ышарыу ёчюлмеучю Омар огъурлу 
кёзлери бла тансыкълайды хар бирибизни.

-  Сизни Ахматны жырын айтайыммы? -  деп, 
ышарады манга.

Сора, мен зат айтхынчы, жырлап башлайды. 
Жырлайды, ёмюрле атламы эшитиле ёнюнде...

Жырчы, жашаугъа дауу жокъча, насыплы кёрю- 
неди. Эки къарт, Бийгъат бла Омар, бир бирге 
къарасала, кёзлери жарый, бир бирни сёзсюз 
ангылайдыла. Эски гыжы халы бла жангы окъа 
бирге къатланнганча, эсгериуле бла бюгюннгю 
жангылыкъ -  тутумлу, жарыкъ болургъа кюреше- 
диле.

-  Кёчгюнчюлюкде жалгъан дау бла тутханла- 
рында, -  дейди къарт, -  андан: «Мен кгьайтамамы, 
къапамамы, къайтсам да, терк бол мам, жангызлай 
турма, жашауунгу къура», -  деп жазгъан эдим. -  
Тиширыу, къалай эсе да бир женгил мудах болуп, 
анда ол жарсыулу, умутсуз кюнлени ачы сураты 
жазылып тургъанча, жерге къарайды.- Алай, на- 
сыпха, бюгюн да ууакъ тырманчыкъла эте тура- 
д ы ,- дейди къарт, сабыр ышара.

Тилесек да, жалгъан тилчини ким болгъанын 
айтыргъа уа унамайды.
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-  Тукъумда аман, иги да болады, -  дейди ол 
сабыр. -  Аны ючюн ким да нек уялыргьа керекди 
бюгюн?

Ол бек бийик таууна чыгъа тургъан адам бизни 
жарсытмаз ючюн жарыкъ болгъанын барыбыз да 
ангылайбыз -  къартла кеслеридиле, аланы жангыз 
балалары къыргъыз аулагъында къалгъанды. Жыр- 
чы Омар бла аны бийчеси жашайдыла бу арбазда, 
экисине -  кёплюк, къонакълагъа тарлыкъ этген 
юйде, бир бирине таянчакъ бола. Бир кюнлери 
бирсине ушап, эригир эдиле ала жашаудан, бир- 
гелерине жыр болмаса, тохтар эди жашау. Жыр 
жашайды ала бла, эрттегили ханладан тамата 
болуп, аланы оюлуп кетген шахарларындан, ала 
башлагъан урушладан кючлю болуп. Ол, эрттен 
сайын терезе кёзле бла юйге кирген кюн таякъла- 
гъа эрише, жангы тангны жарыгъын сакълагъан 
къартланы жашау жюклерин къуш къанатындан 
женгил этерге сюеди...

Жырчы жаш, устазыны аллына келип, анга жет- 
мей эсе да усталыгъы, ариу жырлайды:

-  Азаматгерий сора  -  хан  къушум,
Ой, хан  къушум! Ой, хан  къушум!
Х ан  къуш уму м иннген аты тор атды,
Ой, тор атды, ой, тор атды, ой, тор атды!..

Огъурлу къарамы бютюнда бек жарый, къарт 
Омар, жаш жырчыны инбашларындан къучакълап, 
жыргъа къошулады. Ала, къарт Омар бла жаш 
Руслан, хан улу Азаматгерийни, «арбазында алтын 
терек орнатхан жарыкъ кёллю батырны» юсюн­
ден экиси да бирге жырлайдыла. Таулу эжиу, акъ 
къушлай, къанат къакъгъан тауушу жумушакъ-жу-
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мушакъ эшитиле, арбаздан чыгъып, таула таба 
тебирейди.

-  Юйреннген усталыкъгъа жетишеди, -  дейди 
къарт, жаш жырчыгъа кёл этдире. -  Эниклеген а 
юйренчеклей къалады. Кеси ауазынг барды, ус- 
таса!

-  Омарча бол! -  деп, жашха алгъыш этедиле 
къонакъла.

Бийгъат а олтурады, жашырын оюмларын букъ- 
дуруп. «Ала мен айталмагъанны айтырла!» -  деп 
къоркъгъанча, къолу бла жаулукъ къанатларын тю- 
зете. (Артда, кеси жангыз къалгъанда, тёгюлюр. 
Огъурлу бетинде жангыз ауур жилямукъну кёрюп, 
ачыр заман.) «Къалай насыплы боллукъ эдиле бу 
эки къарт, аладан кетген жашлыкъ, къарыу, ариу- 
лукъ, таукеллик, усталыкъ туудукъларына къошул- 
гъанын кёрюп, анга къууансала!» -  деп, ахтына- 
ма. Айхай, Тейриле минг болуп эшиталмагъанны 
Аллах бир болуп эшитмейди деп да къалай кёл 
ашагъын?

«Не болса да, сизге, бюгюн бизни эсгерип 
келгенлеге мангылай кенгибизни тар этмезбиз!» -  
дегенча, халлары бла, эслери бла бизни алай юй- 
рете, олтурадыла жырчы бла аны жашау нёгери.

-  Эй, не этгин а, ой!
Эй, Гем иргеуден Тазретлагъа хан  къонакъла

келдиле,
Тазретлагъа бу  къ озу бла, ой, къой бла,
Была д а  келелле бир оюн бла, той бла.
Эй, той бла д а , о й !..

Той эсгерилгенлей, Алий ортагъа чыгъады. 
Бурмачач ариу Алийни жырчы айырып сюеди.

246



Адамлыгъы ючюн. Кёп жерде сыналып, тазалай 
къалгъаны себепли. Аны къартлыгъын жарытханы 
ючюн а, биз да энчи кёребиз бу жашны. Къарс 
уятхан тёгерек бирча силкинип, арбаз къыйыр- 
да къызаргъан гюлле башчыкъларын созуп къа- 
райдыла. Алий бла Кулина уа, жырчыны къууан- 
дыра, бири -  къалкъгъан тау къушу, бири -  акъ 
дууадакъ, сюзюледиле. Кёлю кётюрюлген жырчы 
жангы жыргъа кёчеди:

-  Ой, д а , гоккан, гоккан д е й л е  
К и й и к эчкини уа м аркъа улагъына...

Жел къакъгъан терекни жашил бутагъы:
-  Эрттегили жыр Тейрини келечисиди -  кетген 

кюнню жолун ызлайды, -  дейди шош ауаз бла, 
асыры бек силкиннгенине уяла, тохтаргъа юоре- 
ше.

Жаратылышны башында озгъан ёмюрлени бла 
бюгюнню, бизни бла ата-бабаларыбызны бирик- 
дирген жыр айланады. Бата баргъан кюнню жа- 
рыгъын къызылгъа ол боягъан болур ансы, ол 
былай жумушакъ тиймез эди эрттен-ингир жыр­
чы Омарны сабий кюлкюге тансыкъ болуп тургъан 
арбазына.
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УНУТМА

юн -  къызыл суу ичирилген алтын 
топ, юй гаккыны сарысы кибик, бил- 
мей тургъанлай чыгъып къалды тау 
башына. Энди ол андан тёнгере- 

се, суугъа тюшерикди. Суу а узакъгъа барады, 
ашыгъып. Алыр да кесини къоюнуна, къызыл суу 
ичирилген алтын топну узакъгъа элтир. Тенгизге 
дери. Анда уа кюн бютюнда керекди. Нек десенг 
бир талай адам сакълайдыла жылы жайны, барып, 
тенгиз жагъасында къызыу юзмезде быллай ал­
тын топну тюбюнде кюннге къызып жатар ючюн. 
Кюнден бла тенгизни тузундан болгъан хауа бла 
солургъа сюйюп.

Тангны салкъын солууунда узакъ тауда туман 
ёрге минип барады. Къаячы кибик, женгилди ол. 
Бу кёк тауну ары жанына ётсе, къууанырыкъды. 
Акъ булут болуп, кёкге кетип да къалаллыкъды, 
сюйсе. Анда уа барыр, чууакъ кёкде, тёгерекге,
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энишге да къарай. Къонгур самолётну къанатын 
сылай, ашырыр сени узакъгъа. Ол биледи жолну 
тынгысызлыгъын, таукеллигин да.

Эртте атам, акъ атына минип, булутну тенгин- 
де уча эди. Къалай игиди акъ атха миннген! Мени 
да миндириучю эди гитче заманымда... менден 
сора жашчыкъ туугъунчу. Жолланы сюйген атамы 
ызындан ол кёзден ташайгъынчы къарап туруу- 
чу ыннам анга, мени жангы туугъан къарындаш- 
чыгъыма, ууажип Хызирни атын да андан атагъан 
болур э д и - ол сакъласын деп атамы атда учхан 
жолларында.

Къарасам, кюнлюм бети сэры баппаханладан 
толуп. Бир жангыз кечеге былай болуп къалгъа- 
нына сейир этип, къууанып жылтырагъан эрттен 
чыкъны минчакъларын тёнгерете, барама алагъа 
жууукъ тёшге. Алайдан энишге айланып къарасам, 
жангы юйюбюзню терезелерин, эски юйюбюзню 
да башын кёреме. Аны кетерирге унамай эди 
ыннам. Къалай кетерир эди, мында ёсген алты 
къарындашы эсинде тургъанлай! Атам, анам да 
кетералмадыла...

Таматалары Ахмат ариу адам эди, бек ариу. 
Кеси да Темирхан-Шурада окъуп келген эди. 
Аны хажилигине намыс этип, атасы онг жанына 
салгъанында, къарындашы къалай уялгъаны кёзю- 
не кёрюнюп, аз кюлмегенди ыннам. Неда ма ол 
кёп юйюрлю къарындашы уа! Къолундан иш ёле 
эди дейдиле. Алай болмаса, о къадар адамны 
къалай кечиндирир эди -  бийчелерин, сабийле- 
рин да. Аны таматадан кетерирге кюрешип, кёп 
айланнганларын айтадыла. Сылтау тапмагъанда 
уа, шахардан келген орус, тутуп колхоз бугъаны 
сыртын къол жаулугъу бла сыйпап, Батокъагъа:
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«Бу неди?!» -  деп даулагъанды. Ол а, тёзюмю 
керти да тауусулуп, ол къол жаулукъну сермеп 
алып, тачанкада шахардан келген, букъу басып 
тургъан оруслуну боюнун сыйпап: «Ол бугъады, 
сен а, сен?!» -  деп, кесине къайтаргъанды. Аны 
кюлюп айтыучудула.

Магомет, Граждан урушда акъла от салгъан 
юйде къалып, бужукъ тюшюп, кюйген жарасы ёп- 
келерине ётюп, андан ёлген эди Кърымда. Исхакъ 
жашлай кетгенди, юйдегиси жокъ эди. Унутул- 
гьанды. Мен а сакълайма ыннамдан къалгъан сар- 
гъалгъан суратчыгъын, къарындашымдан туугъан- 
ны анга ушата. Хамит а партизанда эди. Партия 
жумуш бла къалгъан эди мында, аскерге кетмей. 
Аны немецлиле ёлтюрдюле. Жаланда бирин та- 
ныгъанма- кичилери Исмайылны...

Элими башындан къарайма. Атам, анам да 
мында туугъандыла. Тамата къарындашым, ки­
чим да. Мен а -  узакъда. Танымайма ол жерлени. 
Быланы уа сюеме. Узакъда туусам да, Ата жур- 
тумду бу -  атамы журту. Къызыма айтама: «Сени, 
къарындашынгы, атагъызны да журту», -  деп. Ан­
дан келген болурма бери, аны ашыра туруп, кюч 
алыргъа. Къайда излегин билеклик, Ата журтунг- 
да, ёсген элингде излемей?

Элни кюнлюмге бла чегетге бёлген суу жолну 
бир ненча кере кеседи. Жол а аны ючюн юзюл- 
мейди, барып турады. Экиси да эки узун, къыланч 
ыз болуп, чабадыла энишге. Ол жаны -  кёксюл 
чегет агъач, бу жаны, мен сюелген жер -  сэры 
кюнлюм къаяла. Субхан Аллах, нечик кёпдю ду­
нияда ариулукъ!

Эсингдемиди атанг келтириучю гюлле? Санга -  
гитче къысымчыкъ, къолчукъларынг бла туталыр-
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ча, манга уа -  уллуракъ. Жашчыкъ да келтириучю 
эди гюлле, атасындан кёргенни этип. Алай, жа- 
шауму тюрленди, атасымы унутула барады, энди 
келтирмейди. Уялгъан этеди, баям. Кеси да энди 
юй тутаргъа юйренеди ол. Гюллемиди къайгъы- 
сы? Хар кимге атасы юй ишлеп кетеди, ол а кеси 
сюерикди аны. Мени къартлыгъымы, сени эгечли- 
гинги, энди къураллыкъ юйюрюн, боллукъ сабий- 
лерин къоруулар ючюн. Атасы ючюн, кеси ючюн 
да. Я Аллах, анга къарыу бер! Ёксюзлени ёкюлю 
сенсе!

Алгъын таулулада тиширыуларын, къызла- 
ны узакъ ийген адет болмагъанды. Энди дуния 
башхады. Къырал бузулгъанлы, адам кёп затын 
тас этгенди. Урунур жерибиз болуп, къарыуубуз 
атала жеринде иги ишлеге кетсе, халаллыкъ- 
ны къууанчын сезе билсек, къартны къартлыгъы 
ючюн, сабийни сабийлиги ючюн сыйласакъ, керти 
фахмуну къанат къагъыуун айырып эшиталсакъ... -  
жашаугъа ыразы болсакъ сюе эди м.

Сени да ангылайма. Кетмез эдинг, эсинги 
бёлюп, билиминги салып, къууаныр жумуш тап- 
санг, атанг жанынгда болуп, оноу этсе. Кетмез 
эдинг, мен, кесими къырал ишге берип, сизни 
ач-жаланнгач этмейме деп, жашаууму оздурма- 
сам, бюгюннгю кюнюгюзню къорууларча болсам... 
Къырал а, кеси къорууланыр керекли болуп тур­
гъанлай, кимни да къалай къоруулаялсын? Аны, 
чимдип-чимдип, юзюп-юзюп, кесек-кесек этген- 
диле юлюшчюле. Жунчутхандыла. Тауусалгъан а 
эталмайдыла.

Кюн тийип турса да, жауунлу жай кибик, му- 
дахды дуниям. Терс кесимме. Айырылып бар­
гъан а -  сен. Туугъан жерингден, ата юйюнгден.
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Сенича кетгенлени кёбюсю къайтмайды артха. Ол 
оюм талайды жюрегими. Тыяма десем, тыяллыкъ- 
ма... Мен бералмагъанны санга Аллах анда бую- 
руп тура эсе уа?

Атынг Фатиматды. Бек биринчи сени атынгы 
файгьамбарны къызы жюрютгенди. Апсатыны 
къызы, къарт ананг да. Аны унутма.

Кёзлерин сени бетингде унутхан атанг бек 
ахыр кере сени атынгы айтханды. Аны сюймекли- 
ги сени биргенгеди. Эсингде тут.

Адамгъа ыразылыкъ жумушакъ топуракъгъа 
ушайды. Аны юсюнде гюл да чагъар, терек да 
ёсер. Не гитче игилик ючюн да ыразы бола бил 
жашауда тюбегенлеге. Ата-ананы намысы ёсген 
сабийлерини къолундады. Алай эсе уа -  сени да. 
Ол затланы унутма.
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«МЕН 
БИЙЧЕ 
БОЛСАМ...»

лтура эдиле юч эгеч, таматалары -  
халы ийире, ортанчылары -  къумач 
согъа, гитчечиклери уа -  гинжи ой- 
най.

Тамата эгеч айта эди:
-  Мен бийче болсам...
Ортанчы эгеч айта эди:
-  Мен бийче болсам...
Кичи эгеч, аладан кёргенни эте, айта эди:
-  Мен, бийче болсам...
Тамата эгеч болду бийче. Ариу эди, бек ариу, 

хапарын эшитгенле, андан-мындан келип, къарай 
эдиле аны кёксюл кёлге ушагъан, уллу кёзлерине, 
алтын чачына. Сюе эди ол бийни. Бий да сюе эди 
аны. Къысха кюнле бла аладан да къысха кечеле 
къалай озгъанларын эслемей эдиле экиси да. Бий 
бийчени къатында бийлигин унутхан эди. Унутул- 
гъан эдиле энди анга махтау келтирлик жигитлик
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жолла. Уруш да, къазауат да, уугъа барыу да наро­
да къалгъан эдиле. Тишириуну сюймеклиги, аны 
ариулугъу унутдургъан эдиле барын да.

Алай бла оздула жылла.
Сабий сакълай эди бий.
Ана болургъа сюе эди бийче.
Алагъа аллай насып буюрулмагъан эди.
-  Къурума мен, -  деп, ахтына эди бийче, жул- 

дузлу кёкге къарап, болушлукъ излей. -  Къурума! 
Ана болалмайма сюйгениме ушагъан сабийлеге!

Бийге улан керек эди.
-  Аллах, сен мени бийими жюрегин жарыкъ эт! 

Сен анга, уланла табып, къууандырлыкъ тиширыу 
бер! -  деп тилей эди бийче.

Къалай жарлы эди! Андан эсе: «Аллах, сен 
манга уланла бер!» -  деп тилесе уа! «Аллах, сен 
манга аналыкъ татлылыгъын сынат!» -  десе уа! 
Ай, башына билмеген бийче!

Анымы эшитдиле, изледиле, сордула, сурады- 
ла. Тапдыла да: «Бийни арбазын сабий ауаздан 
толтурлукъ буду!» -  деп, ортанчы эгечни келтир- 
диле.

Ариу эди, бек ариу, хапарын эшитген, келип, 
кюн-кече сакълап, излей эдиле аны бир кёрюрге, 
ариу къара кёзлерине къараргъа, атха минип чыкъ- 
са, дум къара чачыны къарангы кечени шыбырда- 
ууна ушагъан жырына тынгыларгъа.

-  Сен мени эгечимсе. Мен сени бек сюеме, -  
деди ол бийчеге. -  Алай бийни сенден да бек сю­
еме. Мен анга аталыкъ насыбын сынаталлыкъма!

Алай, не медет, -  аны отоуунда да бий кесини 
биринчи бийчесин излей эди, салалмай эди ор­
танчы эгечни жастыгъына башын, туралмай эди 
аны бла! Сакълаталмай эди жанындан эсе бек
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сюйгенин -  кёз аллындан кетмеген чырагъын, ту­
ман ичинден къарагъан жулдузун, бата билмеген 
кюнюн...

Эки тиширыуну арасында къалып, бирин кеси 
сюйгенден, бирси аны сюйгенден жунчугъан бий, 
кесини къарыусуз, кёлсюз бола баргъанын ангы- 
лап, аны башхалагъа кёргюзтюрге сюймей, къа- 
зауатха атланды. Кёп къыралны юслери бла ётдю, 
жел, боран болуп, барын кесине бойсундура. Ду- 
ниягъа аты айтылды. Анга этап, жигитлик жырла 
такъдыла, бийни аты ёмюрледе къаллыкъ таурух- 
лагьа кирди...

Эгечле уа сакълай эдиле бийлерин.
Уллу аскерни ат аякъ тауушу эшитилгинчи, 

хорлам алып келген бий арбазына киргинчи, жю- 
реклери бла сезип, экиси да бирча жетип, атны 
эки жанына туруп, бийни ёзенгилерине жабышды- 
ла. Бий тамата эгечге ийилди, ол болгъан жаны 
бла тюшдю да, аны ариу къолларын уппа этди. 
Сюйгенин къучагъына жыйып, дуния къайгъыла- 
рын, къазауат жолланы къызыл, сэры букъуларын 
унута, кирди отоууна.

Ортанчы эгеч, ахтына-ахтына, ичин от алып, 
экисини ызларындан атлады юйге, букъду отоуун- 
да. Аны къууаннганын, жарсыгъанын, кюйгенин 
киши эслемеди. Жаланда эгечи кёз къыйыры бла 
ашырды аны мудах ауанасын.

Бир кюн ючюсю да, тенгиз жагъада къая эри- 
нине келип, алайдан акъжалкъа толкъунланы оюн- 
ларына, бата баргъан кюнню ариулугъуна къарай, 
олтурдула. Кёкню бир жанында ким эсе да сюйге­
нин жылытыргъа жакъгъан жарыкъ отха ушай эди 
кюн. Къонгуроу таууш эте эди аны чексиз къызыл- 
лыгъы.
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-  Къанатларым болса, ол ариу кюннге жууукъ- 
гъа учар эдим! -  деди жарыкъ бий.

-  Айхай, бир кёпдюле дунияда адам -  не пат­
чах болуп, не къул болуп ёталмазлыкъ жолла, -  
деди мудах бийче.

-  Мен кёрмеген жокъду! -  деп махтанды ду­
нияны аллында ийилтген бий. -  Жаланда ёлюм 
тасхады манга!

-  Жер юсюнде бир бирни бек ахыр кюннге 
дери танымай тургъанла экеудюле -  ёлюм бла 
адам, -  деп, жууап излемей, кеси оюмун шыбыр- 
дады бийче.

-  Мен былайдан секирсем, мени бла къайсы- 
гъыз келир?

Тамата эгеч сёз айтхынчы, ортанчы:
-  Мен! -  деди да, алгъа атлады.
Тамата эгеч аны ызындан секирди. Бий къарап 

турду. Бийче чыкъды, ортанчы эгеч а -  угъай.
Артда аны чабакъчыла тутдула. Жюрегине гит­

че бичакъчыкъ чанчылып тура эди. Тёгерекни ти- 
тиретген бийге:

-  Излеме, аманлыкъчы менме, -  деди тамата 
эгеч.

Анга энди ол излеген тынчлыкъ да, насып да, 
хорлам да, хорланыу да жокъ эдиле. Барын да 
ёлтюрдю кюйюксюнюу.

-  Аны сюймеклиги сени къыйнап тургъанын 
кётюралмадым, -  деп, жиляды бийче. -  Ол мени 
эгечим эди. Мен эгечими сюе эдим. Алай сени уа 
андан да бек сюеме.

Ёмюрден эсе узакъ кече озду. Танг алада къал- 
къыгъан бий бийчесини, аны уятмазгъа кюрешип, 
жумушакъ атлашын эшитмеди.

Бийче жалан аякъ къая къыйырына келип сюел-
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ди. Аны кече кийген акъ кёлегин жел тарта-соза, 
тыяргъа да кюрешди, болалмады. Къолларын 
кенгнге жайды да, бийче, чыгъа келген кюнню 
къучагъына жыяргъа кюрешгенча, сора... акъкъа- 
нат къушлай, учду тенгиз башында.

Эки да кёз къаматхан бийчесине къарай эди 
бий, аланы жерге салыргъа, аланы суугъа берир- 
ге, аланы кёкге иерге кёзю къыймай. Ёлюм энди 
анга тасха тюйюл эди. Кеси да билмей тургъан­
лай, сакъламай тургъанлай, тюбеди ол анга. Жер 
юсюнде ала экиси къалгъан эдиле бетден бетге- 
ёлюм бла бий. Сюйген адамын тас этген, кеси 
кесин тас этгенча, къыйынды.

Ах, къалай терс эди бийче: «Бир бирни бек 
ахыр кюннге дери танымай тургъанла ёлюм бла 
адамдыла», -  дегенде!

Къая башында жонулгъан, сыйдам ташдан 
ишленнген кешене энди аланы ёмюрлюк юй- 
лериди. Аны ичи акъ бла сюртюлюпдю. Ичинде 
жатхан жаш сюекле да сют бетлидиле. Ачыйды- 
ла, къычырадыла, кюй этедиле ала. Тёгерекни ол 
къычырыкъ алгъанды да, кырдык туудурмайды жу- 
уукъда.

-  Мен бийче болсам... -  дейди кичи эгеч, кир- 
пиклерин къакъмай, анга тынгылап тургъан инжи- 
кёз гинжисине тасхасын ача.



ПАТЧАХНЫ 
СЮЙМЕКЛИГИ

ара эди сэры жолда патчах. Акъ атлы, 
ёхтем, женгил, таукел, умутлу... Жа- 
ланда тейрилеге баш ура эди, тилек 
эте. Патчах эсе да, алагъа къул-къур- 

ман болургъа юйретген эдиле аны. Аллахны атын 
эшитмеген эди, билмей эди аны Барлыгъын, Бир- 
лигин, Уллулугъун, Кючлюлюгюн...

Уугъа баргъанлай, сени кёрдю да, къалгъанны 
унутду. Унутду тейрилерин, бийчелерин, атларын, 
душманларын, хорламларын да. Жаланда сен 
къалдынг аны эсинде, жюрегинде, сагъышында, 
акъылында, тилинде... -  жашауунда.

Сен Апсатыны къызы Байдымат эдинг. Ол, аны 
билмей эди. Сени излей, айланып турду таулада 
эрттен-тюш-ингир, кюн-кече, былтыр-быйыл... кет­
ген, келлик заманлада...

Анга бийчелери, къарауашлары, келтирген хор- 
ламлары аякъ тюбюне атхан жесир тиширыулары
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да тапхандыла сабийле. Кёп жашла бла кёп къыз- 
ла. Жигит жашла бла ариу къызла. Алай ол ала­
ны сюе билмей эди. Уятмай эдиле ала аны жю- 
регинде аталыкъ татлылыгъын. Сени кёрюп, тын- 
члыгъын тас этгенли уа, сен болсанг сюе эди аны 
энди жаратыллыкъ сабийлерини анасы. Тынчаял- 
май эди, тёгюлмей тургъан сюймеклиги ауурлукъ 
берип эсине, оюна, жанына, санына.

Бара эди патчах, тарпан атына минип, къызыу 
къызыл юзмез къумланы, сууукъ акъ къарланы, 
бузланы юслери бла, жаханим жолсузлукъну бла 
жулдуз жолланы букъуларын бир этип. Бирини 
букъусу -  сэры алтын, отдан, Кюнден алыннган, 
кюйдюре тургъан. Апдар, абындырыр. Бирсини -  
кюмюш бетли, жангы Айдан келген. Жумушатыр, 
терилтир.

Бара эди ол, жер букъусундан къачып, жулдуз- 
ла таба, анда сени ызынгы табарма деп, таукел 
болуп. Ол таукеллик, жюз минг жылла озсала да, 
атып, къоюп, жазыкъ этип кетмез аны -  сюйгенин 
излеген патчахны.

-  Мадар эталсам эди санга! -  деп, ахтына эди 
Кюн, анга болушалмагьанына ажым эте.

-  Амал эталсам эди санга! -  деп, тарала эди 
Ай, аны кечеги жолун жарыта.

Кюн бла Ай, сууукъ тау бийикледе, Минги тауну 
тенгинде, тери кийимле кийип, къардан толу чо- 
юнну сынжыргъа аса тургъан ариу Байдыматны -  
патчах сюйген Байдыматны, уучуладан къоркъ- 
гъан Байдыматны жюрегине патчахны кюйдюрген 
отну бир жангыз жинкчигин атып, аны жюрегинде 
сюймеклик сезим уятыргъа, анга къабыл боллукъ 
алгъыш этерге сюе эдиле. Алай, сюйселе да, Ап- 
сатыны таный эдиле. Ол унармы?
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Андан бери минг-минг жылла озгъандыла. Тей- 
риле, бу хаух жерни жараларын сау эталмай, кес- 
лери кеслерине ыразы болмай, кетгендиле кёкге, 
нартланы да биргелерине алып. Аланы орунла- 
рына бери Аллах келгенди. Энди бизге ол этеди 
оноу.

Патчах а билмейди кече-кюн да аны юсюнден 
къайгъы этип, аны башында мёлеклерин учуруп 
айланнган Аплахны юсюнден бир зат да. Уллу Ал- 
лахны, Бир Аллахны, Къоруучу Аллахны, Болушуу- 
чу Аллахны, Мадар тапдырыучу Аллахны, Къадар 
этиучю Аллахны, бизни сюйген Аллахны... Эшит- 
меген эди аны юсюнден. Бир-бирледе къанат та- 
ууш а чалына эди къулакъларына...

-  Эрттегили патчах, сенмисе Апсатыны къызы 
Байдыматны излей айланнган?

-  Хау! Тейри, излейме!
-  Эрттегили патчах, кече сени жолунг жарыкъ 

болур ючюн, тюзю, къыланчы да, уллу жолу, кийик 
тапкасы да кёрюнюп турсунла деп, кёкге Ай такъ- 
дым.

-  Тейри, болушдунг!
-  Эрттегили патчах, ол да, сен да жангызла 

болмагъыз деп, Айны тёгерегине жулдузла тиз- 
дим.

-  Тейри! Ала мени атымы туягъындан учхан 
сундум!

-  Эрттегили патчах, сен Апсатыны къызы Бай­
дыматны табар ючюн, миала тикледен Кюнню 
къаратдым. Кюнню кёзю жылытса, сюйгенинге 
баргъан жоллада бузла эрирле дедим.

-  Тейри, эрирлеми?!
-  Эрттегили патчах, сен, кёзюнге жангыз кере 

кёрюнюп, минг тынчлыгъынгы алгъан ариуну тап-

262



май, къуру келген уудан сора, хаух жерге къай­
тып, сабийча жилягъанда, мен ийнаныу салдым 
жюрегинге.

-  Тейри, жангыдан чыкъдым жолгъа!
-  Эрттегили патчах, сен, бийчелерингден, ат- 

ладан, къарауашладан, кийикледен да арып, сюй- 
генинги излей, кёкге кетип, анда жулдуз жоллада 
баргъанда, санга саулукъ, кюч-къарыу бердим, 
таукеллик къошуп.

-  Тейри, арымайма-талмайма! Учама къанатлы 
атымда, бюгюн чыкъгъанча жолгъа!

-  Эрттегили патчах, сен, тенгиз жагъасын- 
да накъышлы кийизле атдырып, къытай дарийни 
жашилинден чатыр салдырып, эрттенли чакъгъан 
гюллени ариу ийислерине тынгылай, къуш тё- 
шегингде къалкъыгъанда, мен сени тюшлеринги 
сакъларгъа салкъынкъанат къушла ийдим.

-  Тейри, къалкъыдым!
-  Ол кече тюшюнге мен кийирдим Апсатыны 

къызы Байдыматны, ол болгъанын билип сюйге- 
нинг.

-Тейри, кёрдюм! Мылы эдиле аны кийик кёз­
лери. Ала, кёз орунларында чайкъалып, тёгюлюп 
кетедиле да, жашил кырдыкда аны кёз инжилери 
тас боладыла деп, къоркъдум. Аны мудахлыгъын 
унуталмай айланама. Шо бир кере къарар эдим 
ол кёзлеге тюнюмде!

Гюняхлы жерден узакъ къачхан тейриледен ти­
лей эди патчах болушлукъ! Жаш эди. Сангырау, 
сокъур! Жюрегинг бла кёрмегенни кёзюнг бла 
къалай эслегин?! Тейрилени кетгенлерин билме- 
ди.

Аллах ийген салкъынкъанат къушла, мёлекле 
бла бирге къалкъа башында, къоруй эдиле аны
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жукъусун. Аллах а сакълай эди, кёзю ачылып, эси 
жетип, сагъынырмы мени деп. Тилеклени сюйген 
Аллах болушурукъ эди. «Аллах, сен болуш!» -  деп 
бир айтса. Билмегенден ансы, айтыр эди.

Апсатыны къызы Байдымат учуп жетерик са- 
дакъ окъдан къоркъа эди. Андан мылы эдиле аны 
кёзлери. Садакъчы уа патчах кеси эди...

Ёмюрден-ёмюрге жол салып айланнган пат­
чах тейрилеге баш урады. Ненча минг жыл ётсе 
да, алыкъа Аллахны атын эшитмегенди, билмей­
ди аны Уллулугъун, Бирлигин. Ол а анга кюнню 
жашау этдирген жылыуун, айны, жулдузланы жа- 
рыкъларын, таркъаймаз кюч-къарыу, ийнаныу, 
таукеллик да береди, жулдуз сюрюулени тизип, 
сюйгенине элтир жолну кёргюзтеди.

Садакъчы патчахны сюймеклигинденми къоркъ- 
ду -  мудахдыла Апсатыны къызы Байдыматны 
мылы кёзлери.
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ЖАШАУ БЛА 
ТИШИРЫУ

ашау, тейриле ёмюрюнде жаратылып, 
кёп заман келди, жел къанаты сюрюп, 
нартла ёмюрюне дери. Артда, ала -  
тейриле бла нартла -  къатышханда, 

адам улуну ёмюрю башланды. Махтаулу, гюняхлы 
ёмюр. Таурухлада, жомакълада, жырлада айтыла 
къалдыла кёкге кетген тейриле, нартла да. Жа- 
ланда адам къалды жер юсюнде...

Жашап турду адам. Кёп жашады. Уллу ду- 
ния аны гюняхындан, къаргъышындан толгъунчу. 
Эсингдемиди жерни суу алгъаны? Ол заманда, 
кёкден тюшюп, келген эди тейриледен бири те- 
нгиз жагьасына. Келип, кирген эди аны тузлу сууу- 
на. Сора, инбашындан бир ауур жюгю кетгенча, 
женгил болуп чыкъгъан эди. Эсине тюшюп:

-  Дунияны суугъа алдыр да, адамланы жюрек- 
лерин, бетлерин да гюняхдан тазала! -  деп тиле- 
ген эди ол Уллу Тейриден.
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Эшитген эди ол аны. Гюняхла кёп эдиле. Жер- 
ни аладан тазалар ючюн, кёп суу керек эди. Уллу 
суу келди да, алды дунияны башын. Жаланда 
экишер адам улун, жаныуар, къанатлы тюрлюсюн 
сыйындырды Нух файгъамбар кемесине.

Къалай да сайлады?!
Ауур гюняхла бийлеген дуния суу башын- 

да къалалмай, бата эдиле уллу шахарла, жашил 
элле, килисала... адамла -  къартла, жашла, къа- 
гъанакъла... Ол заманда, адам улугъа келген 
къыйынлыкъны кёрюп, тенгизге биринчи кирген 
тейри кеси тилегинден къоркъду. Аны толгъаны- 
на къууаныргъамы, жарсыргъамы керекди деп, ол 
затны ангылаялмады. Бола тургъанны кёрюп, кёз­
лери толдула. Тилегин артха алыргъа уа къалай 
базынсын Уллу Тейриден? Къоркъду, бушуу этди. 
Сора жангыдан тиледи:

-  Тейрилени Тейриси, Уллу Тейри, мындан ары 
адам улу сен излегенча жашар! Берме анга был- 
лай къыйынлыкъ! -  деп.

Уллу Тейри, аны жапсарыргъамы сюйдю, кёкде 
тейри къылыч тартып, аны бла жангы жашау баш- 
ланнганын белгиледи.

Болсада, адам улу жашай баргъанда тейриле­
ни халаллыкъларын унутду. Ол суу къыяманы да 
унутду! Жангыдан башланды къазауат. Байлыкъ, 
даража, махтау ючюн, ариу жашаргъа, бирсиле- 
ден энчи, биринчи болургъа, уллу, гитче хорламла 
болдурургъа сюйюп...

-  Бар, -  деди эр киши аны ызындан келген ти- 
ширыугъа, кешене аллында тохтап. -  Тейрилеге 
аманатса.

-  Сени аямагъан тейриле манга къалай аурутур- 
ла жан? Аурутурукъ болсала, -  сени бла бирге!
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-  Балабыз ючюн, -  деди уучу. -  Энди бизни 
солууубуз башхады. Санга бла жаратыллыкъ ба- 
лабызгъа жарашмаз. Кёресе, ёлет ойнатады къы- 
лычын.

-  Сен сыйыннган кешене мени да сыйынды- 
рыр. Бирге болургъа керекбиз биз.

-  Баш дунияны кёрмесе балабыз, не эскериу 
къоярбыз бир бирге сюймеклигибизни, насыбы- 
бызны юсюнден?

-  Жыр! Ол ёмюрледе унутулмаз.
-  Унутулур ол да ... аны айтырыкъ болмаса 

тамбла. Къач!
Кешенеге кирип кетген сюйгенини ызындан 

къарай къалса, жангылыч этерин, ызындан ча- 
бып, эрини ахыр оноуундан чыгъаргъа боллугъун 
ангылап, тиширыу жаратыла келген кюнню аллына 
атлады. Эр киши уа, тёгерегинде жатхан саулагъа 
бла ёлгенлеге эшитдирмезге кюреше, эси кетгин- 
чи, къатлап турду:

-  Уллу Тейри, ол ёлетден къачып баргъан ти­
ширыу мени адамымды. Ол ауурду. Аны къутхар! 
Сен айтып, андан жаратылгъан уландан башланыр 
эсе уа къайтыр жашау!

Тиширыу, бир таудан тюше да, бирсине ёр- 
лей, ненча таудан ауду! Арып, черек боюнунда 
солургъа олтурду. Аны сагъышларын ангылагъан- 
ча, кёмюк этип келген суу шошайды. Акъ къалакъ 
ташда, тиширыу угъай, бушуу олтура эди... Бир 
заманда, суугъа къарап, тиширыу анда кесин кёр- 
дю. Кёрдю да, танымады. Алгъын ол, нёгерлери 
бла суу алыргъа келип, кёп къарагъанды къара 
шауданны кюзгюсюне. Ол кесин иги таный эди. 
Былайда олтургъан адам а башхады. Жаланда 
къулагъында сюйгени берген сыргъала жылтыра-
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дыла да, ала биргесине болгъанларына къууанды 
тиширыу. Сора, узалды да, къулагъындан тешип, 
ууучуна алды аланы. Сейирди, сыргъала энди тууа- 
рыкъ сабийни атасыны къол жылыуун тас этмеген 
эдиле. Жокъ эди аладан багъалы, аладан сыйлы 
заты.

-  Уллу Тейри! Алтын сыргъаларымы ал да, жю- 
регими тюбюнде балама жан аурут! -  деп тиледи 
ол. -  Ол атасына ушарыкъды, -  деп да къошду 
кеси кесине шошчукъ, Уллу Аллахдан уяла.

Ол а эшитген эди. Кёп олтурду тиширыу таш- 
да. Ашыгъырыкъ болур эди, алай... Къайры? Ким 
сакълайды аны? Бир кесек кечинип, ёлетден 
къутулгъанын да бир ангыласын. Ол оюм жангы­
дан башын алып, тиширыу артха, келген ызына, 
атасын, анасын, сюйгенин къоюп кетген жанына 
къарады. Ким билсин, не сагъышла тууа болур 
эдиле аны башында, алай жюрек тюбюнде сабий 
къымылдады да, ол, ауур къарамын келген жо- 
лундан сыйырып, алгъа атлады.

Ненча таудан, ненча суудан ётдю, ким билсин, 
тауну бла тюзню къыйырында тохтады ол.

Тиширыу уучу урлукъдан эди да, апчымады. 
Апчыр амалы да къайда?! Чалы эшип, топуракъ 
ышып, башы кирир ышыкъ этди. Кече, алыкъа кюн 
кёзю жетип, топуракъ ийисин кетермеген юйюнде 
къалды. Тюшюнде уа баш иеси, уудан къайтхан- 
ча, къууанчлы болуп кирди да, тиширыу къууанды: 
«Къайдан да табып келди мени былайда?» -  деп, 
аллына чапды.

-  Жангы юйюнг да огъурлу болсун! -  деди ол 
босагъадан. -  Тау да -  жууукъ, тюз да -  кенг. Тап 
жерди былайы.

Тиширыу къууанды:
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-  Жарата эсенг, кел, мени бла жаша былай-

Да!
-  Эр киши кеси ишлемеген юйде къалай жа- 

шар?! -  деди да, мудах болду уучу. Сора бир ке- 
секден: -  Къоркъма! Мен былайдама... кёкде... -  
деп да къошду. Жапсарыргъамы сюйдю?

-  Сен мёлекми болгъанса не Тейри, кёкде ай- 
ланырча? -  деп сорлукъ эди тиширыу, жетишме- 
ди, уянып къалды.

Тюшюн андан ары кёрюр ючюн, энтта да 
жукълар эди сау кюн, сау ай, сау жыл... Къопду 
ля, черекге тигеледи. Къол-бет жуууп, тазаланып, 
Уллу Тейриден кёп зат тиледи: жер юсюне -  ма- 
мырлыкъ, саламатлыкъ, тюп дуниягъа жол салгъан 
уучусуна, жууугъуна, ахлусуна, миллетине -  жан- 
нет. Бек ахырында уа бек магьаналы тилегин айт- 
ды:

-  Жюрегими тюбюнде жаннга жашау бер! -  
деди тиширыу.

Сора, черек суугъа кирди да, этегин жайып, 
чабакъ тутду. Аны этегине тюшген ала чабакъла- 
ны уучу бийик кёкден жибергенин ангылай болур- 
му эди ол? Бир кюнде бир табийгъатны — ол жа­
нында тауланы, бу жанында тюзню -  шошлугъун 
сюйгенине ушагъан ариу сабийни къычырыгъы уя- 
тырын биле эди ол. Аны сюйюп, аны излеп, алай 
болсун деп, аны ючюн жашай эди тиширыу. Аны 
ючюн киралмады уучу бла бирге кешене кёрюне 
да.

Жангыз отну жангыз кёзю жылтырай эди кече-
де.
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