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Эта книга, как утверждает ее  автор, полковник запаса Ва­
лентин Н еж инский,—  коллективный труд. Автор в м ер у  своих 
сил только записал взволнованные слова ветеранов Великой 
Отечественной войны, нашел в архивах красноречивы е д о­
кументы, восполнил в отдельных местах недостаю щ ие звенья. 
Книга читается, как увлекательный рассказ о человеческом  
м уж естве и солдатской верности нашей м атери-Родине. 
Это шестая книга В. Н еж ин ско го  о ром антике военного под- 
Еига. I
Герои военных былей В. Н еж ин ско го  —  это рядовые., совет­
ские люди, представители разных национальностей, в ос­
новном северокавказцы . О  них автор рассказывает так, что 
величие боевого подвига человека вырисовывается рельефно, 
осязаемо.
В книге м ного  имен и событий. О ни подлинные. И основных 
героев всегда о кр уж аю т боевые друзья, пом огаю щ ие идти 
на подвиги. О ни такие ж е  скром ны е герои всенародной бит­
вы с фашистами.
Эта книга о народных мстителях, партизанах Белоруссии, о 
бесприм ерном  всенародном подвиге в тылу зрага.
Отзывы о книге просим присылать по адресу: г. Ставрополь, 
ул. А ртем а, 18, С тавропольское кн иж но е издательство.



П А М Я ТИ  БЕЗЫМЯННЫ Х ГЕРОЕВ 
ВОЙНЫ  П О С В Я Щ А Ю .

А в т о р .



ПРОПАЛ  
БЕЗ ВЕСТИ



м  ать умерла, так и не узнав о судьбе сына.
Что горше: правда, от которой и в горах не спря­

чешься, или страшная неопределенность, что убивает 
волю к жизни и сушит кровь?

Несбывшаяся надежда, что пустой колос-обманка, 
осыпается горькой пылью. Эта пытка неизвестностью 
терзает и мучает всю жизнь.

В годины ненастья те. кого Родина назвала солдата­
ми, умирая, желали одного — правды об их смертном 
часе. Перед боем, шел ли разговор в полутемной зем­
лянке или в открытой ветрам и ненастью траншее, лю­
ди смущенно отводили глаза в сторону — все ж таки и 
эти слова — проявление душевной слабости; говорили, 
стремясь многословием смягчить обнаженность просьбы:

— Так вот, друг, если там что случится, отпиши по 
этому адресу...

Бросающиеся в огонь не хотели гибнуть безвестно. 
Слезы близких не возвращают к жизни. Это так. Зато 
самоотверженность погибших — гордость рода, слава и 
бессмертие Родины, а для них, ушедших,— честное имя, 
чистая перед собой и народом совесть.

У каждого погибшего солдата неотъемлемое право 
на собственную могилу и букет цветов, положенный лю­
бящими руками...
\ /У м и р а я ,  мать прощалась с белым светом и детьми. 

Немеющими губами назвала имя старшего, первого ее 
помощника — Азрета. Где он и что с ним? Прошли годы 
после войны. Ж ивые вернулись, мертвые оплаканы*, А 
вот ее Азрет... Ни в живых, Ш  в мертвыху,/

\/«Ваш  сын лейтенант Узденов Азрет Дадыкович, ко­
мендант 54-го укрепрайона, пропал без вести в июне 
1941 года». \ J

В отделе учета боевых потерь Министерства Оборо­
ны страны точных данных о судьбе лейтенанта Уздено- 
ва нет. Он в июне 1941 года был на границе. Война шла
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огненным валом, сметая тысячи человеческих жизней. 
Только через три года советские воины вновь заняли 
боевой рубеж, который в июне 1941 года обороняли лей­
тенант Узденов и его товарищи.

(/«П ропал без вести в июне 1941 года».
Будь лейтенант Азрет Узденов слабее духом, может 

быть, оно так бы и осталось.
Но передо мной учетная карточка белорусского п ар ­

тизана, одна из сотен тысяч хранящихся в партийном 
архиве Ц К  КП Белоруссии. Я долго держ у в руках этот 
бумажный листок.

В правом углу небольшого квадрата учетный номер— 
291738, отряд имени Суворова, бригада имени Ж укова, 
Барановичской области.

Нет, не пропал без вести в июне 1941 года наш воин- 
земляк. В карточке записано:

\/«Узденов Азрет Дадыкович, 1914 года рождения, к а ­
рачаевец, кандидат в члены В К П (б ) ,  комендант 54-го 
УР, в отряде — партизан, командир взвода. Семья про­
живает в ауле Каменномост Карачаевской области, 
отец — Узденов Д ады к Кзашевич...»

Вот и отыскался оборванный внезапным нападением 
расчетливого и подлого врага путь лейтенанта Азрета 
Узденова, солдата, пропавшего без вести в первый ме­
сяц войны. Стало известно и многое другое.

Начался солнечный июнь 1941 года. Комиссия осмат­
ривала строящиеся укрепления на участке лейтенанта 
Узденова. Старший в комиссии майор с эмблемой инже­
нерных войск на петлицах, выбравшись из полутемного 
дота, с еще не заделанным куполом, вдохнул полной 
грудью летний, теплый, с медовым привкусом воздух, 
отряхнул щегольские бриджи, сказал:

— Хороша хата, хоть и без крыши!
Вытащил из кармана тяжелый с монограммой сере­

бряный портсигар, достал папиросу.
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— Закуривайте, лейтенант! — Прикурив, пристально 
и долго смотрел в сторону перелеска — за ним была 
граница,— Дот нужно быстрее заканчивать и получше 
замаскировать. А осенью над ним лесок насадим. Черт 
рога не просунет. С куполом поторопитесь. Вооружение 
прибудет в начале июля. Через недельку наведаюсь.

...Укрепрайон— это полоса оборонительных сооруже­
ний, занятая полевыми войсками. Пограничный УР — 
щит государства. Уровцы — это те же пограничники, 
пожалуй, с той лишь разницей, что у них вместо зеле­
ных фураж ек — общевойсковые с малиновым околышем.

Азрет Узденов — до армии директор школы в ауле 
Каменномост, окончил Гомельское стрелково-пулемет­
ное училище, три года командовал взводом и уже год 
как принял под начало пулеметную роту и строительный 
участок. Офицер он опытный. Тот ж е майор из штаба 
округа в обычной для него, кадрового служаки, добро­
душно-грубоватой манере, предупредил:

— Это, лейтенант, твой дом! Строителей не жалей. 
Им что? Сдали и ушли. А тебе здесь жить, драться. А 
придется — так и голову сложишь. Уровцам отступать не 
следует. Если совсем уж припечет,— бикфордов шнур. 
В последнюю дорогу солдаты идут с музыкой!..

Перед рассветом 22 июня загремело и задрож ало 
вокруг. Узденов выскочил из палатки. Ночь была теп­
лой, ласковой, спали на чистом воздухе. Крикнул:

— Дневальный! Роту в руж ье! ..— и сам бросился к 
кустарничку, в нем со своим ординарцем расположился 
на отдых прибывший вчера для инспекции инженер- 
майор. Тот бежал навстречу.

— Людей в дот! Выставить посты!
— Сделано, товарищ майор!
Рассвет первого военного утра вставал во вспышках 

разрывов, в пороховой гари. Гитлеровцы появились око­
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ло семи часов, когда горячее июньское солнце залило 
все вокруг ослепительным светом. Перебежками сотни 
две фашистов на приличной дистанции окружили дот и 
залегли. С десяток немцев пулеметчики и стрелки Узде- 
нова успели срезать.

Узденов приказал раздать гранаты и готовиться к 
отражению штурма. Майор усмехнулся:

— Приказ правильный... и бесполезный. Ты бы 
штурмовал дот? Нет? Ну, и немцы не дураки. Блокиро­
вали нас и греются на солнышке. Эх, пушек бы нам!.. 
Как v тебя с водой и продуктами?

4 / Н а  двое суток! Вода в бочках и ящиках из-под 
патронов. Другой запасной тары не было.

— Растяни на неделю... Рация действует?^/
— Действует, но связи нет.
— Положеньице! Не позавидуешь.— Майор сунул 

руку в карман за портсигаром.
Трое суток гитлеровцы, постреливая по амбразурам 

дота, развлекали его гарнизон криками «Рус, сдавай­
ся!», игрой на губных гармошках, горластыми песнями 
по вечерам. Несколько раз стены дота начинали гудеть.

— Танки рядом проходят... опять танки...— говорил, 
прислушиваясь, майор.— Чертова уйма танков!

На четвертую ночь пулеметчики Узденова сделали 
вылазку и притащили пленного.

«Язык» — рослый и рыжий саксонец, в сапогах с го­
ленищами наподобие граммофонной трубы, оказался 
словоохотливым и не трусливым. К тому же немного 
болтал по-русски. Он полагал, что его плен продлится 
суток пять-семь.

— Ваш бункер скоро капут. Ам-ам, нету! — немец 
выразительно выставил живот и похлопал по нему ру­
кой.— Ви сами плен!

Оказалось, что дот блокировали две вражеские пе­
хотные роты. В перестрелке они потеряли шесть убитых
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и около десятка раненых. По словам пленного, панцир­
ные дивизии немцев прорвались далеко на восток, обо­
шли Минск и наступают на Смоленск.

Пленного увели. Майор задымил папиросой.
— Давай, лейтенант, думать.
Решили выждать еще несколько дней. Но немцы со­

кратили этот срок. На следующее утро подошла фашист­
ская машина с громкоговорителем. Голос с сильным 
немецким акцентом стал надсадно кричать откуда-то из 
лощины:

—t /Русские солдаты! Командование дота! Ваше соп­
ротивление бесполезно! Вы голодаете! У вас мало пат­
ронов! Вы в мышеловке! У вас один выход: сложить 
оружие. Мы вас не тронем. Отпустим домой Русские! 
Будьте благоразумны! Пожалейте своих матерей. Вы­
сылайте парламентеров для переговоров!^/

Майор угрюмо процедил:
— Пушку бы нам. Хоть одну. Я бы этому соловью 

ответил.
А голос все бубнил:
— Мы подтянули артиллерию. Не сдадитесь — унич­

тожим! На размышление — один час!
Угроза оказалась не пустой. Где-то рядом заухали 

орудия, и тяжелые снаряды стали долбить бетонные 
стены дота. Его казематы заполнились пороховой 
гарью. Пушки били часа три. Едва улегся гул разрывов, 
тот же каркающий голос завел прежнее:

— Русские солдаты!.. Командование дота!..
Дот молчал.
Наблю дая из амбразуры, Узденов доложил майору:
— Ни одной видимой цели. Прячутся, собаки. Похо­

же, правду сказал пленный. Мы глубоко в тылу врага. 
Подмога к нам скоро не подойдет. Продукты кончаются, 
воды осталось по котелку на. отделение. Солдаты теряют 
силы.
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— Согласен с тобою, друг,— ответил майор.— Под 
утро пойдем на прорыв, ночью нужно взять «языка».

Пленный достался тяжело — потеряли трех своих 
солдат. Фашисты были насторожены. Пленный немец 
отвечал неохотно. Сказал, что огонь ведет дивизион тя ­
желой артиллерии и что с утра пушки ударят снова.

На ночь людей накормили: досталось по доброму 
ломтю хлеба с копченой колбасой и по глотку воды — 
остальную берегли для пулеметов. В два ночи уровцы 
вышли из дота, развернулись для полевого боя. Корот­
ким ударом смяли вражеское оцепление и обрушились 
на позиции гитлеровских артиллеристов. С ними схвати­
лись обстоятельно. Немцы спали, точно на курорте, и не 
успели очухаться. Уровцы по их позициям прошлись 
плотной метлой. Несколько вражеских пушек взорвали. 
Разнесли бы все, но надо было спешить. Без боя прошли 
верст десять до сосновой рощи. Укрылись в ней, так как 
начало светать и нужно было осмотреться, провести 
разведку. Но отдельная рота — это не иголка. Немцы 
выследили и снова взяли ее в кольцо.

— Тут и стоять будем! — сказал майор. Прислонив­
шись к сосне, он смотрел в бинокль.— Фашисты пушки 
подтянули... Д о батальона пехоты, две артбатареи... Б у ­
дет дело!

Азрет рядом, в окопчике, из-за щитка «максима» 
просматривал сектор обстрела. Отозвался:

— Сейчас вылезу!
Оглушительно рвануло1хАзрет инстинктивно вж ался в 

окопчик. Поднял голову. У пулеметного щитка, дикая в 
своей нелепости, леж ала  рука, заж авш ая  мертвой 
хваткой пустой сплавившийся серебряный портсигар. 
Все, что осталось от сумрачного, но душевного майора. 
Руку так с тем портсигаром и похоронили.^

Бой закончился ночью. Уровцев осталось человек со­
рок. Перед их позициями вражеские трупы лежали один
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на другом: Пулеметчики и стрелки укрепрайона — масте­
ра огневого дела.

Ночью пошли в атаку, снова прорвались верст на 
двадцать. От немцев оторваться не удалось. Они шли по 
пятам. Снова бой. Отбивались, экономя патроны. К ве­
черу, кроме тяжелораненых, осталось десяток бойцов, 
тех, что еще могли передвигаться. Они вышли из вра­
жеского кольца и на руках вынесли своего командира. 
Узденов хрипло стонал, на губах пузырилась кровавая 
пена, у него несколькими пулями была прострелена 
грудь.

— Не жилец на свете наш лейтенант,— сумрачно 
сказал один из солдат на привале.— Что делать будем?

— Умрет — похороним,— хмуро отозвался другой.— 
Повоевал он на совесть!

— Я не о том. Где фронт? Как пробиться к своим? 
Отощали, патронов нет!

Солдат, что был постарше, опытнее и злей, объяснил:
— Такая она, солдатская жизнь. Часом с квасом, а 

в другой и голова в кустах... Надо к народу ближе. И 
обстановку выясним и похарчуем. Д а  и лейтенанта 
пристроим, глядишь, и выдюжит. Не из слабаков!

Шли лесом. Добрались до опушки, рядом — дере­
венька десятка в три хат. Залегли. На околице показа­
лось двое белоголовых мальцов. Идут к лесу. Когда 
поровнялись, их негромко окликнули:

— Не бойтесь, ребятки. Мы свои, русские.
Ребята и не думали пугаться. Подошли. И, видно, 

уже поднаторели, не стали ожидать вопросов.
— Здравствуйте. Немцев в нашей деревне нет. Мы 

сейчас мамку позовем. Отец воюет.
П рибеж ала женщина лет сорока.
— Побудьте в леску до ночи. Оно надежней. А я 

баньку подготовлю, по соседям одежку соберу. А хлеба 
да сала сейчас с мальцами пришлю.
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— Ото дело,— обрадовался один из солдат.
— Срам и позор,— хмуро отрезал другой, тот, чтб 

обещал похоронить своего лейтенанта, если он помрет. 
А сам шел ровным шагом, бережно неся на самодель­
ных носилках умирающего командира, и отказывался 
от подмены. Дескать, выдюжу!

Лейтенант Азрет Узденов так и остался в этой дере­
веньке. Она называлась Кожево. Их, таких же обречен­
ных на смерть, крестьяне приютили многих. Люди Бело­
руссии прятали тысячи воинов, выхаживали до того ча­
са, когда пошел гореть-полыхать по полям и лесам 
буйный партизанский костер.

Красноречивые цифры в своей книге «П артизанская 
республика» приводит П. 3. Калинин, в те годы началь­
ник штаба партизанского движения Белоруссии и секре­
тарь Ц К  Компартии Белоруссии. Свидетельство такого 
человека втрое дорого. Многое еще мог бы рассказать 
коммунист П. Калинин. Но его уже нет. Вот эти слова: 

(,/ «В партизанской борьбе на территории Белоруссии 
участвовало около 370 тысяч человек... Свыше 11 про­
центов составляли военнослужащие»^/

Это значит, что военных среди партизан было свыше 
сорока тысяч. Большинство из них — воины потерпев­
ших поражение в пограничных боях армейских частей. 
В партизанские отряды пришли из белорусских хуторов 
и деревень. Они, солдаты, верные своим боевым знаме­
нам, не были побеждены. Многих после тяжелого ране­
ния белорусы вырвали из лап смерти. Другие, хоть 
изможденные и бессильные, брели туда, куда звал высо­
кий воинский долг — ответственность за Родину. Брели 
туда, где должна была быть линия фронта, чтобы встать 
в строй. Обессилевшие падали на этой — не повторись 
она больше! — дороге. Таких белорусы поднимали, вы­
хаживали, ставили на ноги. Солдаты не остались в дол­
гу: они снова пошли в бой за свободу Белоруссии, народ
12



которой помог им, горемыкам, вернуться в строй, сохра­
нить чистой солдатскую совесть. Одним из сорока тысяч 
был Азрет Узденов, учитель из карачаевского аула Ка- 
менномост.

цЖакими словами выразить сердечную благодарность 
за твой великий подвиг, скромный и мужественный бе­
лорусский народ?^/ Немецкие порядки известны: ✓ «За 
укрывательство красноармейцев — расстрел! Дом и иму­
щество укрывателей подлежат огню!»^ Такие приказы 
объявлялись на деревенских сходах, вывешивались на 
стенах управ. Гитлеровцы расстреливали тысячи людей, 
сжигали крестьянские_хаты ...и деревни. Спасая попав­
ших в беду воинов, белорусы нередко погибали сами, 
но солдат и офицеров Красной Армии на расправу в р а ­
гу не выдавали. Никого. Ни бурят, ни карелов, ни чер­
кесов, ни удмуртов. Оберегали всех.

Братья белорусы, дорогие сестры! Глубокий русский 
поклон вам. Нет той силы, чтобы заставить людей з а ­
быть ваш подвиг. Он уже стал достоянием и гордостью 
всей нашей необъятной страны. Честь вам! Слава вам! 
Знайте, что люди восхищаются вами!

\1..В феврале 1943 года партизанский взвод лейте­
нанта Узденова за Неманом «столкнул» под откос ф а ­
шистский эшелон, уничтожил до сотни фашистов и з а ­
держался, собирая оружиеДОно было необходимо тем, 
кто тоже рвался в огонь. Ныл приказ: оружие собирать. 
Винтовки и патроны доставались ценою крови.

Гитлеровцы настигли взвод Азрета Узлрновя. Сутки, 
леж а в ледяной снежной каше, партизаны вели бой. 
Январь был метельным, снежным и мокрым. Снегами 
Белоруссия вообще не обижена. А в тот гогт r  фрврялр 
ехали перепадать дожди. Снег набряк влагой. Под 
снежной шубой потекли ручьи. И и чтой л р п я н п й  купрли 
Азрет и его партизаны лежали часов тридцать.

13



П артизанский, взвод устоял. Азрет доложил коман­
диру отряда о выполнении приказа, зашелся в приступе 
кашля и, отирая с губ кровь, медленно стал оседать. 
Его подхватили. Отрядный фельдшер, прижав ухо к гру­
ди Азрета, покачал головой.

— Плохо. Двустороннее воспаление легких.— И, оте­
рев кровь с губ лейтенанта, добавил:— У него еще и р а ­
ны открылись.

«/Барановичский обком партии тогда уже имел поря­
дочные силы. VlB глуши Ивенецко-Налибокской пущи 
(ныне это Минская область) находился партизанский 
госпиталь. Его начальник — вряч Александр С ам уило­
вич Т а й ц — сейчас он "живет в Минске.— встретившись 
с командиром- партизанского... отряд а бригады— имени 
Чкалова Курманом Кипкеевым, остановил его.

— Здравствуйте, командир. Есть разговор. У меня 
уже месяца два лежит ваш земляк. Д а-да. Самый н а ­
стоящий. Карачаевец, друг мой. Он из бригады имени 
Ж укова. Говорит, что учился вместе с вашей сестрой в 
Карачаевском педагогическом училище.

Тайц не спешил. Курмана Кипкеева он знал хорошо, 
доверительно сообщил ему:

— Плох ваш земляк. Очень плох. Острая форма ту­
беркулеза с кровохарканьем. Плюс простреленные лег­
кие. Отправим на Большую землю при первой возмож ­
ности... А нужно отправлять незамедлительно. Ваш зем­
ляк  в шалаше, вон там...

Извинившись, Кипкеев быстро шел, почти бежал по 
тропе.

В шалаше на топчанах (жерди, одним концом при­
битые к соснам) лежало двое партизан: москвич Петр, 
тоже из армейцев, и Азрет Узденов.

Курман обнял обоих, присел к Азрету.
— Яман. Коп яман.— Азрет сразу ж е перевел свои 

слова на русский для Петра:— Плохо. Нет сил.
14



Говорили долго. Азрет ободрился, порозовел. Встре­
ча с земляком — это же счастье!

В своем штабе Кипкеев приказал вызгвать старшину 
роты Иванова. Старшина славился домовитостью. Он 
мог найти все что хочешь.

— Старшина! — сказал Кипкеев.— Умирают два ор ­
ла. Нужны мед, масло, ветчина, белый хлеб.

Старшина Иванов — он был одет не хуже командира 
отряда — сдвинул офицерскую «пилотку» на лоб.

— Сам есть не буду, командир, обмотки надену,— 
старшина хлопнул по сверкающим хромовым сапо­
гам.— Масло есть, мед есть. Будут и белые булки. С тар­
шина Иванов не посрамит наш отряд, товарищ коман­
дир.

Иванов выполнил обещание. П ервая рота партизан- 
кировцев взяла шефство над тяжелоранеными партиза­
нами лесного госпиталя. Раненые стали поправляться.

Но самолеты с Большой земли задерживались. Гит­
леровцы предприняли очередную карательную опера­
цию. Пущу обложили вражеские дивизии. Их поддер­
живали танки и авиация.

JB третьем томе «Истории Великой Отечественной 
войны 1941 — 1945 годов» об этой операции (а она была 
одной из самых кровопролитных) говорится: 

м « В  начале июля 1943 года, сосредоточив более 
5о тыс. солдат и офицеров под командованием генерал- 
майора полиции фон Готтеберга, оккупанты предприня­
ли наступление против барановичских партизан в Иве- 
нрпкп-Нялибокской пуще. Напряженные бои длились

_ __ровцы окружили и прочесывали пущу, парти­
занские отряды были заж аты  и по планам, разработан­
ным в Берлине, обречены. Им грозила гибель. Берлин­
ские планы — это танки и бомбы. Опасность была боль­
шой. Выход был единственным: рвать кольцо враже-
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ского окружения. Подпольный обком партии принял 
решение атаковать карателей. Кипкеев забеж ал  в ш а­
лаш  к земляку.

— Азрет, друг. Мы идем на прорыв. Хочешь с нами?
Узденов свесил ноги со своего топчана. П ош аты ва­

ясь, встал. Рослый, тонкий, прозрачный от источившего 
его недуга. Выдохнул:

—4<уда мне... друг, Курман? Мы солдаты... Скаж у 
правду. Меня и твой мед мало выручает... Плохи дела...
У меня «ТТ», у тебя тоже... Д ай  обойму. Солдаты зн а ­
ют, как умирать. Последнюю пулю сберегу для с е б ^

Кипкеев неверной рукой нашарил кобуру своего пи­
столета, вытянул запасную обойму, обнял Азрета. П ле­
чом к плечу постояли. Азрет сказал:

— Прощай, друг... Тебя ждут люди... Иди, коман- ' 
дуй... Не забывай!

—Уванимайся делом, командир,— сказал второй р а ­
неный, москвич Петр.— Я без ноги. И мне не вернуться 
домой. Попадешь в Москву — на Заставе Ильича меня 
ждут мать и невеста... Уходи... Сердце горит... Вам нуж ­
но вырваться и вернуться... Нас с Азретом задешево не 
возьмут. У меня автомат и два диска... Пусть потом... Д а  
что там, не поминай лихом, друг... Прощай!

Словно слепой, натыкаясь на сосны, шел Кипкеев к 
своему отряду. Вытирал глаза и, прижимаясь к ш ерш а­
вым стволам, сдерживал рыдания.

Все это стало известно совсем недавно. В партизан­
ской учетной карточке Азрета Узденова записано: «От­
правлен на лечение». И все. Куда? Когда?

Но воины, даж е  и погибшие десятилетия назад, ос­
тавляют о себе память.

Тяжело припадая на правую ногу — у него вместо 
ноги протез,—jPKTnp Кярячярип-Чрруесгкого педагоги- 
ческого института Курман Кипкеев проходит к окку.. 
Случайно завязался~этот разговор! Курман Намазано-
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вич, как и многие ветераны войны, сдержан в рассказах о 
своих боевых делах. А он тоже немало и храбро воевал.

Карачаевск — городок, находящийся в сердце К ав ­
казского хребта, окружен ожерельем скал. Под лучами 
щедрого южного солнца он сверкает зеленью садов, го­
лубеет ясным небом. Здесь находится областной педа­
гогический институт.

— Ровно четверть века назад это было. Азрета 
помню и не забуду. Все способные двигаться раненые 
тогда тоже пошли в бой, а тяжелораненых спрятали на 
островке, прикрытом трясинами. Подходы к острову 
заминировали, оставленным на всякий случай дали ору­
жие, хотя мы и надеялись, что их не найдут. Был приказ 
обкома сделать все возможное. Но овчарки тот остро­
вок отыскали...— Курман Кипкеев отходит от окна и 
снова возвращается.— Война это война. Но фашисты не 
признавали и норм войны.

...Говорит начальник партизанского госпиталя, ныне 
главный врач одной из минских больниц, Александр 
Тайц:

— Среди раненых были нетранспортабельные. Их 
нельзя было ни вывозить, ни выносить.— Тайц потирает 
левую сторону груди, морщится от боли.— Что можно 
было в той обстановке сделать? Отыскали окруженный 
трясинами, казалось, недоступный островок. Взрывали 
сосны, в ямах у комлей прятали раненых. Надеялись, что 
они уцелеют. Хотя бы некоторые. Мы пробивались из 
окружения тяжело. Раздали все оружие, с винтовками 
шли медсестры и наши добровольные помощники бело­
русские мальчуганы — золотой народ, братья милосер­
дия. Многих недосчитались после прорыва — тоже по­
гибли. В пущу вернулись скоро. Партизанские бригады 
после тяжелых боев заставили карателей уйти и снова

ись на своих прежних базах. Но перед этим
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эсэсовцы с овчарками прочесали наш бывший лагерь, 
отыскали они и островок, где мы спрятали тяж елоране­
ных. Хоронили мы окровавленные обрывки одежды, ис­
терзанные останки. Похоронили и останки Азрета и его 
товарища П етра. Никтп из огтяп.'Трнных нр уцелел. ШГм- 
цы отыгрались, на раненых.— Тайц опять хватается за 
сердце, поворачивается к медсестре. Та протягивает 
мензурку с желтоватыми каплями. Тайц, морщась, гло­
тает их, смущенно оправдывается:— Такой разговор 
труднее самой тяжелой операции. Сердце после инфарк­
та — что решето. Вы уж извините старика. То. что до- 
велось увидеть на островке,— это был ужас.

Я снова в Карачаевске. Тих и красив этот городок. 
Встречаюсь с Курманом Кипкеевым, рассказываю ему
о разговоре с Тайцем. Из наших земляков Кипкеев пос- 

^тепним р и г т р п  Ачретя Узпеновд.
—(/Вы спрашиваете, мог ли Азрет Узденов уцелеть? 

Прочесывание вели немцы с черепами на мундирах. 
Эсэсовцы... Зверь скорее может пощадить человека!*^

Кипкеев не преувеличивает. Гитлеровцы уничтожили 
миллионы людей. Прощаюсь с Курманом, выхожу в зе ­
леные аллеи Карачаевска. Солнце. Несущий прохладу 
вечных снегов ветер с гор, непередаваемый аромат ле­
та. Иду к автостанции, где рядом — протяни руку — 
шумит Кубань, а за нею аул Каменномост, родной аул 
Азрета Узденова. Там его мать и на смертном одре 
ж д ал а  весточку о сыне, пропавшем без вести.

Трудны боевые дороги. Не все вернулись домой, хо­
тя бы траурными извещениями «В бою за Родину, вер­
ный воинской присяге...».

^ Д о л г и е  годы для любящих сердец пропавшим без 
вести числился Герой Советского Союза, партизан Б е­
лоруссии — наш земляк Осман Касаев. №  н стал славой 
Могилевщины. Много пропало без вести в первые меся­
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цы Великой Отечественной. А они соколами гибли на 
полях боёв,"Гкгер?ьюТёРОёв легли в тылу врага на бое­
вых тропах белорусских, украинских, смоленских, б р ян- 
ских партизан. Жестокое это дело — война. Нам ненуж­
ное. Но... хочешь мира — готовься к бою! Годы пропав- 
шим без вести числился комсомолец Володя Д з а наев из 
села Коста Хетагурова, а он героически сраж ался  в 
партизанском соединении Александра Сабурова и погиб 
героем.

В своей семье до сих пор без вести пропавшим чис­
лится воин Аджиев (учетная карточка № 2582). Аджиев 
убит в бою 19 сентября 1942 года. Он, видимо, был од­
ним из первых окруженцев, снова ставших в армейский 
сражающийся строй, воевал в партизанском отряде 
«Неуловимый» Витебской бригады Прудникова. В к а р ­
точке нет ни имени, ни отчества, не указан адрес роди­
телей. А где-то отец и мать томятся и мучают себя горь­
кими думами о сыне.

\Д1ожет быть, и сейчас неизвестна близким судьба 
Домбизулы Корнеевича Каракетова, ефрейтора Красной 
Армии. Он сраж ался в составе 152-го партизанского пол­
ка Могилевской области. П ал на поле боя 6 мая 1943 го­
да, похоронен в Усакинских лесах, в деревне Гонора- 
тово.

/Н е т  данных и о судьбе Николая Андреевича Шош- 
таева, 1920 года рождения, комсомольца из аула Ка- 
менномост. Конечно, Николаем Андреевичем он назвал 
себя в партизанах. В отряд имени Суворова Николай 
Шоштаев прибыл 4 февраля 1943 года. В учетной кар ­
точке записана национальность Николая Ш оштаева — 
карачаевец. Это наш земляк. В ауле Каменномост, в 
Карачаевске, и сейчас живут Шоштаевы. Говорил я со 
многими. В их семьях есть и погибшие в боях и про­
павшие без вести. Николая Андреевича Ш оштаева не 
знают. Кто же он? И у партизан без вести пропадали
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группы, уходившие на задания, в гитлеровских застен­
ках безымянными гибли партизанские разведчики и ди­
версанты. Многие достойные сыны Родины пропадали 
без вести.

1
 М /Е сть  памятники неизвестному солдату. Они воздвиг­
нуты сердцами народными. Будут памятники и неизвест­
ным партизанам^ Война не щадила никого: ни юных, 
ни седобородых. И если армейские законы жестко опре­
деляли возраст и физические возможности воина, то в 
партизаны шли, не проходя медицинских комиссий. И 
те, кто к военной службе не пригоден. Били врага и 
гибли сами. Нередко безвестными. Шли и воины после 
тяжелых ранений, те, которых придирчивые военные ме­
дики в лучшем случае отправили бы в далекие тыловые 
части. И они тоже громили врага. Д а  еще как! Н арод­
ная война. Гитлеровские недобитые генералы, всемерно 
пытающиеся извратить историю Второй мировой войны, 
и те сквозь зубы, но признают огромный размах парти­
занского движения на оккупированных немцами терри­
ториях Советского Союза, удивительную стойкость и 
мужество народных мстителей.

\Ы-о_кяк_мало мы еще знаем о партизанских былях и 
безвестных солдатах без военной формы. А они во имя 
Родины совершали невозможное.

Не думай, друг читатель, что это наказ ветеранов 
боев или нетленные голоса погибших за солнце над тво­
ей головой, за твое счастье. Это истина. Она прозрачней 
капли родника;

Без истории и традиции нет народа. Без народа нет 
настоящих людей и светлого — к нему каждый стремит­
с я — человеческого счастья. Доброе имя погибшего от­
ц а — это право его детей, его народа на уважение и 
свободу.

Не все пропавшие без вести гибли безымянными. 
Вычеркнутые из армейских строевых списков многие
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воины снова и снова возвращались в строй. Бывало, что 
и похоронные извещения приходили. Бывало.

«Ваш сын Ахмед Ильясович Алимов пропал без 
вести...».

Вроде бы и одного такого сообщения достаточно, 
чтобы списать человека. Это не так. Военные штабы и 
командиры отвечают за судьбу каждого солдата. П ро­
павших без вести не должно быть. Правда, пусть и 
горькая, должна быть исчерпывающей. Штабы и коман­
диры ведут настойчивые поиски, до деталей выясняют 
обстановку.

Ш таб батальона, ротный, непосредственные началь­
ники Ахмеда Алимова — взводный и отделенный коман­
диры опросили тех, кто был рядом- с Алимовым в его 
последнем бою. Очевидцы утверждали, что его накрыло 
миной в атаке. Когда отошли, подобрать не успели. 
После второй атаки наши передовые цепи залегли в пя- 
ти-шести метрах от места, где упал Алимов. Впереди все 
было перепахано снарядами и минами. Он леж ал  не 
шевелясь, на полосе, простреливаемой и нами и нем­
цами.

Первое сообщение дополняется вторым:
«Ваш сын Алимов Ахмед Ильясович, верный долгу 

и воинской присяге, пал смертью храбрых...»
А мы беседуем с Ахмедом Ильясовичем в его родном 

ауле Карамурзинском, по солдатской привычке крепко 
дымим уже не самокрутками, а модными сигаретами 
с фильтром. Если б всегда сыны и отцы возвращались 
под родной кров!

Встреча у нас не случайная. Собеседник интересный.
Гостеприимный стол накрывает Асият Титавна Куже- 

ва, она из старинного абазинского аула Апсуа, уже в 
годах. Разговор идет в ее доме. Я приехал по делам. 
Асият Титавна в прошлом разведчица Икон-Халкско-
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Кувинского партизанского отряда, действовавшего в п>' 
рах Карачаево-Черкесии.

Их молодость прошла сквозь огонь боев, грелась у 
партизанских костров, одевалась в армейские шинели и 
партизанские ватники.

I/Своими традициями славен род Алимовых, а семья 
Кужевых — гордость Карачаево-Черкесии. Ее глава — 
Тита Кишевич Кужев еще в годы гражданской войны 
водил знакомство с дорогими сердцу каждого ставро­
польца Яковом Балахоновым и Ваней Кочубеем. В на­
чале тридцатых годов Тита Кужев организовал один из 
первых в Черкесии колхозов, долго был его председате­
лем, потом был избран головой аульного Совета депу­
татов трудящихся. Прожил он более 80 лет и всю дол­
гую свою жизнь трудился для людей и семьи.

i/Д в у х  дочек и трех сыновей вырастил Тита Кишевич, 
Р ам азан , Абдулах, Сафарби — опора и гордость отцаД 

Военком Черкесской автономной области, комэск 
Рам азан  Титавич Кужев был убит бандитами в 1930 го­
ду под аулом Али-Бердуковским, когда скакал к окру­
женным его отрядом бандитам, надеясь правдивым и 
честным словом уговорить их сложить оружие и вер­
нуться к семьям, труду. Комэска Р ам азан а  Кужева уби­
ли из засады.

\уКомиссар стрелкового батальона Абдулах Титавич 
Кужев, до войны первый секретарь Хабезского райкома 
партии, погиб 18 ноября 1941 года при наступлении со­
ветских войск под Москвой, в бою за  деревню Агафи- 
дово.

^М л ад ш и й  и последний сын Тита Кужева — Сафарби 
в семнадцать лет добровольцем ушел в военное училище. 
Восемнадцати лет лейтенант Кужев принял взвод и в 
тот же день повел его в бой. С раж ался  за Белоруссию, 
отстаивал город Ленина. В девятнадцать лет офицер- 
юнец с очень редкой в начале 1942 года наградой — ме­
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далью «За отвагу» стал командиром стрелкового б а ­
тальона.

«Верный воинской присяге, командир стрелкового 
батальона капитан Кужев Сафарби Тит'авич в боях за 
Ленинград. , .> \у

Тита Кишевич перенес и этот беспощадный удар. П о­
белели и голова и брови. Медленнее стал шаг, глуше го­
лос.

Ахба — так в абазинских аулах именуют старей­
шин, уважительно уступали дорогу отцу трех офицеров- 
героев, осторожно намекали, что разделяют его горе. 
Очень уж молодыми погибли сыны Титы.

Но у горцев законы тверже гранитных скал. О пла­
кивать имеют право матери, жены, сестры, дочери. М у ж ­
чины не показывают своих чувств.

Уважительно ответив на приветствие, Тита Кужев 
(в горах и к столетнему обращаются по имени) про­
долж ал свой путь.

Вырастить и потерять трех сыновей, что может быть 
горше?! Нужно жечь горем самого себя и не показывать 
вида. Суровы традиции гор. Безжалостно, позором и 
изгнанием карают они трусов и предателей. Но так же, 
как и законы Советской Армии, возвеличивают дружбу, 
боевое побратимство, верность Родине. И люди гор би­
лись за Беларусь так же, как стали бы драться за род­
ной, неприкосновенный для врага дом.

В ауле Апсуа. недалеко от крупного Эркен-Щахагь. 
ского сахарного завода, есть школа имени братьев Ку- 
жевых. Мальцами переступили ее порог Рамазан , Абду­
лах, Сафарби. Д авно это было. А сейчас в школе, порог 
которой переступают сотни ребят, им тоже идти в жизнь 
на труд и подвиги,— портреты погибших офицеров-аба- 
зинцев. Четкие, мужественные, словно для медалей, л и ­
ца. Что ж, братья Кужевы заслужили и медали и бес­
смертие.
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^А сият Кужева шла тем же героическим путем. Н у ж ­
но было — стала партизанкой. Разведчица, взявшая 
двух фашистских лазутчиков, еще до захвата гитлеров­
цами Черкесска.

Пройдя сквозь вражеские заставы, в ноябре 1942 го­
д а — страшный был тот месяц, хозяйничали фашистские 
оккупанты — Асият в доме отца увидела двух перебинто­
ванных русских парней. Отец знал, что его дочь — пар­
тизанка, предупредил ее:

— Ася, это русские солдаты. Один — москвич, дру­
гой из Белоруссии. Были ранены. Выходим. Не беспо­
койся о них. В ауле сама ты не показывайся. Лютует 
фашист...

Отец, такой родной и добрый, еще год назад 
выглядевший крепким дубом, сильно сдал, побелел, го­
ворил медленно, напряженно. Мокрые щеки свои Асият 
долго потом вытирала рукавом партизанской «стеган­
ки». Горькое предчувствие не обмануло ее — отца тоже 
вскоре не стало.

Людские судьбы переплетаются теснее корней де­
ревьев в вековечном лесу. Дремучие пущи Белоруссии и 
открытая взорам, ослепительная правда наших навечно 
заснеженных гор. Две мелодии одной и той же песни о 
Родине, вечной любви к отчей земле.

Отысканы славные боевые пути армейцев Рам азана, 
Абдулаха и Сафарби Кужевых. Д ля областного крае­
ведческого музея необходимы снимки семьи Кужевых, 
мемориалы — так музейные работники называют личные 
вещи и документы людей.

Асият Титавна ищет семейные альбомы. В них д о лж ­
ны быть фотографии и документы. Мы с хозяином до­
ма, дружно приправляя каждую фразу клубами табач­
ного дыма, беседуем. Я говорю о партизанах Белорус­
сии.

Слушая гостя и не давая  костру погаснуть, Ахмед

24



Ильясович поддерживает разговор. Мне понятна сдер­
ж анная  уважительность черкеса. Перед ним — гость, 
боевой соратник.

Но уж слишком сдержан в разговоре Ахмед И л ь я ­
сович.

Я много говорил о Белоруссии. Трудно устоять про­
тив ее очарования. Хвалил Минск и отзывчивость жите­
лей столицы Белоруссии, умеющих остановиться на бе­
гу, ответить на твой вопрос, подать руку дружбы.

Ахмед Ильясович беседу поддерживал взглядом, 
репликами-— поиски альбома затянулись. Потом буд­
нично проговорил:

— Я воевал в составе советских войск за белорус­
скую землю. Попал в окружение. С октября 1943 года 
до полного освобождения Белоруссии был бойцом пар­
тизанского отряда имени Дзержинского Барановичской 
области,— Помолчал, сделал две-три затяжки, ска­
зал :— Ваши слова о белорусском народе мне слышать 
радостно. Это правда. Неприкрашенная, настоящая. В 
Белоруссии у меня дорогие друзья. Далеко мы. А серд­
цами рядом. Вы снова собираетесь туда?

Я молчу. Сказать: «Нет, не собираюсь»,— это будет 
неверно. Задумано много, сделано куда меньше. Неоп­
ределенно отвечаю:

— Хотелось бы.
Сейчас уж беседу вести хозяину дома. Он уваж ите­

лен, умеет смотреть вперед, понимает, что к чему. Я жду 
рассказа о партизанских делах Ахмеда Ильясовича. Но 
горцы не любят говорить о себе.

Собеседник переводит разговор на урожаи. Р асска­
зывает о колхозных делах. О боях в партизанском отря­
де — ни слова. Что мне делать? Самое разумное — это 
написать людям из белорусского партизанского архива 
письмо с просьбой сообщить, как воевал партизан Ах­
мед Алимов за Белую Русь. Что он сделал? Ведь он,
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iпропавший без вести,— не пропал. Он, погибший во имя 
Родины,— жив. И его армейские боевые дела дополня­
ются партизанскими.

Так и делаем. Ответ приходит скоро. Белорусские 
'товарищи подтвердили: да, был у них такой партизан, 
воевал вместе с ними, воевал честно. Приложили х ар ак­
теристику на командира партизанского отделения А. И. 
Алимова.

Партизанская характеристика на Ахмеда Ильясови­
ча тоже в этой книге. Вы ее прочтете. Он не пропал без 
вести и не погиб. И во славу Родины бил немцев в пар­
тизанах.

У Ахмеда Ильясовича обычная горская семья. 
Скромная, душевная. Нелегко досталось счастье солдату 
и партизану. Винтовка — это не лопата и не отбойный 
молоток.

Нелегка для солдата и мирная, так называемая дей­
ствительная служба. А военные годы? Редкий отдых в 
медсанбате или госпитале после ранения, и снова атаки 
да контратаки, визг пуль и стальных осколков. И смерть, 
не даю щ ая отсрочки.

Пороховая гарь — тоже не фиолетовые дымки Архыз- 
ских или Домбайских ущелий. А он, один из уцелевших 
ветеранов Великой Отечественной, не жалел сердца и 
крови на своем боевом пути. Звонкое, да только нелег­
кое у солдата счастье.

'\ /Значит, и пропавшие без вести возвращаются к ж и з­
ни и со л н ц у ^

Если бы это всегда было так!
Но долго, ох как еще долго мы будем хоронить ос­

танки безвестных героев, долго еще штабы будут искать 
солдат, заслуживших ордена и медали на поле боя и не 
получивших их.

Когда-то на фронте пели, адресуя тоску о нежности 
верным сердцам:
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Если лягу в бою,
Спой мне, милая,
Н ад могилою  
Про Отчизну мою.

£ / Е с т ь  в  Белоруссии и на полях русских равнин под 
ветрами и весенними ручьями тающие безымянные хол­
мики со скромными памятниками и без обелисков. П о­
дойдите к ним. Теплыми руками согрейте холмики. Под 
ними — сердца, отданные народу. Сердца воинов, от­
данные тебе, будущему, вам, люди!





С о р атн и к и  о нем рассказывают легенды.
Анатолий Бархозов... Минута молчания, солдатское 

скупое раздумье об ушедшем из жизни, и улыбка не­
вольно раздвигает губы собеседника. Толик... Д ля него 
не было невозможного. Зимой 42-го у карателей коман­
дира утащил...

Федот Подолян, партизанский комбриг, затем секре­
тарь Быховского подпольного райкома партии несколько 
раз медленно проводит рукой по серебру виска.

— Аскер... Такие люди не забываются. Смелый 
командир с острым глазом и ясной головой в бою. П о­
началу заносило: мог на фашистский танк с пистолетом 
полезть. От храбрости это было, от ненависти к врагу. 
Помню его со дня прихода в бригаду. Взводный, рот­
ный командир. Ж аловаться не умел. Скромен1, выдер­
жан. За  помощью если и обратится, лишнего не попро­
сит. Много раз и друзей и отряд выручал.

В зиму 1942— 1943 годов трудно приходилось парти­
занам. Картошка без соли, да и ту надо доставать, рис­
куя головой. Полицейские гарнизоны мы еще не успели 
повыбивать... Одеты — кто во что, и все изношенное, 
рваное. Полушубки с плеч на плечи ходили — надевали 
те, кто шел на задание. Иоду залить рану, и того не 
хватало. А декабрь да январь вьюгами крутят, снегами 
сыплют. Морозы жмут, только сосны в пуще трещат. 
Люди обессилены, мерзнут, болеют. А главное — оружия 
мало. Ж ивем за счет трофеев. Многие тогда приуныли. 
Аскер и виду не подает, хотя нога у него после ранения 
болит, а сам он еще слаб. И проводит одну за одной 
операции. Разгромил фашистское поместье — доставил 
пять саней с продовольствием. Из засады атаковал 
группу фашистов, отбил у них обоз с теплыми вещами, 
похватал полицаев. И с каждой операции — две-три 
винтовки, подсумки с патронами, а иногда и повесомее.

Аскер попал в отряд Максимова, человека строгого,
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д аж е прижимистого. А тут, что ни совещание, Максимов 
хвалит Бархозова, заставляет его опытом делиться — 
других командиров партизанскому уму-разуму учить. На 
моих глазах партизанским вожаком стал Аскер. В 
1942-м около месяца в помкомвзвода ходил, присмат­
ривались, каким он будет командиром в новой для ар ­
мейца обстановке. В январе 43-го назначили взводным, 
весной дали роту, а летом поставили командиром отря­
да. И не ошиблись. Умел воевать!

С товарищами Аскер всегда вместе. Н арод из окрест­
ных сел его любил. У Бархозова в каждой деревне хо­
рошие знакомые — батьки, мамаши, кунаки, братушки. 
Старики белорусы по всем своим делам шли к нему. 
Они его и перекрестили в Толика. Так сердечно и поч­
тительно встречать старых людей может только горец. 
И нам он дорог был.

Федот Прокофьевич смотрит куда-то в глубь себя. 
Негромко продолжает:

— Нет с нами Аскера. Десятилетия прошли. Годы 
свое дело знают — идут все быстрей и быстрей. А встре­
тимся мы, партизаны, каждый из нас о нем думает или 
говорит... Я с дорогой душой расскажу все, что знаю о 
боевых делах Аскера, а потом припомню что, запишу и 
пришлю.

Вот так оно и получается, что давно уже нет чело­
века, а он рядом, в сердцах и памяти друзей.

* * *
Захват  командира карателей сам Аскер не считал 

боевым или выдающимся эпизодом. Пришел в деревню 
отряд гитлеровцев во главе с полицейским майором. 
Ш таб разместился рядом с домом вдовушки-молодайки, 
известной на всю округу приверженностью к самогонке 
и полицаям. Д л я  таких было злое и меткое определе­
н и е — «немецкая овчарка».
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Немец и повадился в ее конуру. Чуть стемнеет — 
шагает в сопровождении солдата. Охранник на пост — 
зубами клацать, полицай в гости до утра. Его уже ждут: 
и стол накрыт и подушки взбиты.

Аскера и его напарника каратели застали в деревне. 
Аскер решил разведать планы немцев, а как действо­
в а т ь — это обстановка подскажет. Н арод партизан пря­
чет, связные, не показывая вида, следят за немцами в 
оба, через местных полицаев допытываются, зачем к а р а ­
тели пожаловали. А о том, что немецкий командир лю ­
бовницу себе завел, вся деревня знала.

В тот вечер дверь в хату полицейской зазнобы от­
крылась раньше обычного. Вошли двое в полушубках. 
В руках пистолеты. Один прошел на кухню, сел на ска­
мейку в угол, чтобы не видно было через окно, второй 
встал в проем за шкафом рядом с дверью. Трясущуюся 
от страха хозяйку, предупредили:

— Сиди. Встречай немца, как обычно, приглашай 
е ы п и т ь  и закусить. Если хоть как предупредишь гостя— 
первая пуля тебе. Ты ее давно заработала.

Ж дать  пришлось недолго. Хлопнула дверь, и в ком­
нату прошел невысокого роста немец в шинели. Ц ере­
монно поздоровался:

— Гутен абенд, фройлин! — повернулся спиной, снял 
фуражку, начал стягивать шинель... и мешком сел на 
пол. Аскер рукояткой пистолета оглушил его.

Немцу заткнули рот, натянули шинель, связали по­
лотенцами руки и ноги и вывалили через кухонное окно 
в сугроб. Хозяйке тоже руки за спину, привязали к спин­
ке кровати, в зубы еще одно полотенце. Аскер растол­
ковал ей:

— Руки о тебя пачкать не хочется. Живи, если нем­
цев обдуришь. Скажи, кто спрашивать будет, что гость 
твой после ужина пошел в уборную и не вернулся. А ты 
ничего не слышала. Резать будут, стой на своем. Около
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уборной мы ф ураж ку бросим. Тебе же лучше будет, ес­
ли фашиста партизаны схватили не в твоем доме. П о­
няла?

Хозяйка дома несколько раз утвердительно кивнула 
головой.

— Ну, тогда понемножку распутывайся. Мы связали 
тебя легко.

Захватив ф ураж ку гитлеровца, Аскер и его товари­
щи вылезли в окно, с трудом вытащили из сугроба 
немца, взвалили его на плечи и задами от хаты пота­
щили к лесу. З л ая  декабрьская метель настругивала су­
гробы, сплошной стеной крутила сухой и колючий снег. 
Немца можно было тянуть и по улице. Вся деревня си­
дела по домам. Немногие часовые, с головой укутав­
шись в тулупы, искали защиты от валящего с ног бура­
на у крылечек, в сенцах хат.

Отдуваясь под нелегкой ношей, метров через двести 
Аскер заметил, что немец слишком уж молчалив и не­
подвижен. Остановились. Аскер выдернул у немца изо 
рта кляп, развязал  ему руки и ноги, полотенца — в кар ­
ман: в таком буране кричи во всю глотку, рядом не 
услышать А немца тащить по сугробам не под силу. И 
сам пойдет.

— Вставай,— толкнул лежащего сапогом Аскер.
Немец молчит и не шевелится.
— Вставай, черт!— Аскер чувствительно йнул ф а ­

шиста в бок. Никакого результата.
Слабаком оказался тот немец. Аскер оглушил его 

на совесть, но рукоятку своего «ТТ» обмотал полотен­
цем — ими все стены хаты были увешаны. Убить вроде 
не мог. Может, немец задохнулся в сугробе — свалился 
он носом вниз? Возможно, сердце не выдержало? Г а­
дать бесполезно. Брали важного «языка», а тянут дох­
лого, никому теперь не нужного гитлеровца. Обыскали 
карманы: пистолет, ножичек для чистки ногтей. Н и ка­
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ких документов нет. Д а  и какой дурак, отправляясь на 
гулянку, берет с собой карты или докладные?! Немца 
так на опушке и 'оставили. Д а ж е  шинель с него не сня­
ли. Аскер только пистолет вынул из кабуры. И снова 
вернулись в деревню. Ярка была надежной.

Конец этой истории оказался до удивления прост.
Н а следующий день к обеду гитлеровцы забегали. 

Начали поиски пропавшего. П риказали выходить и мест­
ным жителям. Нашли фуражку, а поближе к лесу и ее 
хозяина. Л еж ал  он под слоем снега. И в немецком ш та­
бе после долгого и пристального допроса бабенки, у ко­
торой он был, решили, что она говорит правду. Выпил 
фашистский начальник, вышел до ветру и заблудился. 
Вьюга. Плутал, выбился из сил, ну, и замерз. А в ту 
зиму немцев замерзало  немало.

Объяснение было удобным. З а  начальника и его 
подчиненным дали бы. А тут никто не виноват. Д а  и де­
ревушка вроде спокойная, партизаны, они где-то рядом, 
но в деревне — все утверждают — их не видели. Фри- 
цевскую-то подстилку, хоть и сильно помятой, но выпу­
стили, и она потихоньку куда-то исчезла.

Аскер и его напарник о своей рискованной и практи­
чески бесполезной операции помалкивали. Утащили 
гитлеровского начальника — это хорошо. А толк-то от 
этого? Но откуда-то кое-что просочилось. И у лесных 
костров нет-нет за самокрутками пойдет байка, как в 
этих вот местах, «слышал от самого участника», двое 
партизан выкрали гитлеровца в больших чинах с в а ж ­
ными бумагами.

Аскер в этих случаях отмалчивался. Краток был и 
обосновывая попытку с пистолетом захватить вражеский 
танк. Такое тоже было. Но за эти дела с Аскера по-ар­
мейски строго и по-партийному безжалостно «снимали 
стружку». Не только в личной отваге видели боевые 
Достоинства Бархозова его старшие товарищи. Он тол-
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ково командовал людьми, умел воодушевить их, повести 
за собой, добыть победу. Героем Аскер Бархозов был на 
поле боя. Д в а  случайных, немного анекдотичных эпизо­
д а — это всего небольшой штрих к облику героя-коман- 
дира. Д а  и относятся они к первым партизанским ме­
сяцам Аскера.

П равда была в суровой повседневности, в постоян­
ных испытаниях железом, голодом, морозами. Он выхо­
дил из них с честью.

Может быть, долгими зимними ночами, на скрипя­
щей крестьянской лавке, в глухой деревнюшке он, з а л е ­
чивая раны, продумал многие варианты войны в тылу 
врага. Предлагаемые им планы поначалу казались не- 
выполнимо-дерзкими, а на поверку оказывались наибо­
лее подходящими.

* * *
Белорусский сентябрь по-осеннему щедр урожаями, 

по-летнему солнечен. Ветер мечтательно шумит верши­
нами сосен. Луга зеленеют травами, неслышно звенят 
полевыми цветами с тонким, далеко плывущим медовым 
ароматом. Знойно ж у ж ж ат  золотистые пчелы.

Таким сентябрь был и в том партизанском 1943 году.
И небо голубое и солнце родное, слепящее. Д а  з а ­

стят народу солнце фашистские свастики, рвет сердце 
каркающий говор немцев, до холодной, дикой ярости 
доводят гитлеровские порядки, утверждаемые в селах 
Белоруссии черными автоматами, железом вражеских 
танков, кровью и пламенем сжигаемых деревень. Ф а ­
шизм никого не щадит. Но люди и не просят пощады.

Белоруссия умеет быть мужественной. Ее народ 
закалялся  веками. С рогатинами ходили на медведя и 
псов-рыцарей, в топоры брали волков и польских гетма­
нов, на вилы сажали кайзеровских солдат. А сейчас 
идет, полыхает по окровавленной белорусской земле ве­
ликая народная война.
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Поколения белорусов первыми встречали идущих с 
Запада захватчиков. И первыми шли на смертную сечу. 
Может быть, поэтому нар'од-хлебороб и научился леме­
ха сохи споро перековывать на копья.

В подпольном райкоме совещание. Заседают в про­
сторном классе. Когда-то здесь был кабинет физики. 
Об этом напоминают застекленные шкафы с электро­
приборами, схемы на стенах. Гитлеровцы не успели раз­
грабить школу. Отсюда их убрали под Новый год, по- 
партизански осмотрительно. Дождались, пока перепьют­
ся, оглушили часового, остальных повязали чуть теп­
ленькими.

А сейчас село в центре партизанского района. Его 
охраняет тысяча народных воинов, готовых каждую ми­
нуту вступить в бой с врагом. Гитлеровцы уже дважды  
пытались разгромить партизан и дважды были отбро­
шены.

Партизанские отряды окрепли. Пора и самим пере­
ходить в наступление. Сегодня на повестке дня новая 
боевая операция — атака станции Тошица.

Докладывает начальник штаба партизанской брига­
ды.

. В Тошице немцы отремонтировали лесопильный за ­
вод и эшелонами гонят доски и бревна на фронт. В 
сутки через станцию проходит до двух десятков соста­
вов. В районе станции три крупных склада продоволь­
ствия, склад обмундирования...

Д а» не удержался кто-то из присутствующих,— 
хороша Маша...

Командир бригады Федот Подолян, плотный, спокой- 
ньш белорус с хитринкой в светлых глазах, улыбнулся:
I  Т ь̂  друг, не дра’зни людей гитлеровскими разно­
солами. О них наши партизаны знают так же, как мы с 
то ои. Расскажи о силах немцев и плане разгрома.

Я, Федот Прокофьевич, и подошел к этому. Стан­



ция имеет для противника важное значение. Она при­
крывается дзотами и полицейскими домами-гарнизона­
ми, приспособленными к ведению кругового огня.^ В 
каждом таком «домике» — две-три полицейских семейки. 
Дзоты снабжены пулеметами. Охраняют Тошицу 300— 
400 гитлеровцев. Мы их давно не трогаем. Атака будет 
неожиданной. Загвоздка — дзоты с пулеметами. Они 
между лесом и станцией. В дзотах имеются...

— Надо обдурить немцев,— нетерпеливо подал голос 
командир 830-го партизанского отряда Аскер Бархозов, 
чернобровый лейтенант лет двадцати шести с яркими, 
лучистыми глазами.

— Вот именно что обдурить. А как? — поддержал 
его комбриг.

— Организовать их усиленное питание....— в хате от 
хохота задребезж али стекла. Смеялся и сам Бархозов. 
Потом попросил:

— Разрешите закончить мысль. Я всерьез. Если и 
для нас мой план не очень понятен, гитлеровцы тем бо­
лее попадутся. А предлагаю я вот что...

П лан приняли.

...Каждое воскресенье на станции — базарный день. 
Базар и сегодня. К дзотам направляются группы празд ­
нично одетых женщин с кошелками в руках. Среди них 
несколько бородатых дедов. Люди не спеша идут тор­
говать. Мимо дзотов им не пройти. Гитлеровцы этому 
рады. Яйко, млеко, масло поступают свеженькими. Ж е н ­
щины и деды не особенно торгуются, берут всякие день­
ги, охотно меняют продукты на сигареты, спички.

Ясное, солнечное утро. Тишина. Прохладный, с з а п а ­
хом хвои ветерок из соседнего леса. Гитлеровцы уже 
заждались. В прошлый раз крестьянки приходили рань­
ше. Завидев кошелки, немцы вылезают из дзотов, гого­
чут, машут руками.
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Крестьянки с дороги группами идут к дзотам... и с 
расстояния в пять-шесть шагов, выдергивая из кошелок 
и юбок пистолеты, колотят немцев без промаха. Н еко­
торые «женщины» и «деды» припадают к земле и ползут 
на амбразуры дзотов. Они умрут, но приказ выполнят, 
В амбразуры летят гранаты. Дзоты захвачены в какие- 
то минуты.

...Отряд Бархозова занял позиции со стороны ж елез­
ной дороги. Шли в обход всю ночь. Форсировали Днепр. 
Командир выставил часовых и дал приказ отдыхать. Но 
какой там отдых, если люди рвутся в бой! Из рук в руки 
переходят единственные в отряде бархозовские часы. 
Восемь тридцать, восемь, сорок. Штурм ровно в девять. 
Кажется, что оставшиеся минуты на волах едут.

Наконец-то команда:
— З а  Родину, орлы! Бей гадов! — Бархозов бро­

сается вперед.
Удар средь бела дня неожиданней и страшней ноч­

ной атаки. Воскресенье. Часовые ушли с постов. Кое- 
кто с утра пораньше уже бражничать начал. Сентябрь— 
месяц богатый.

Партизаны-бархозовцы захватывают казарму поли­
цаев, полицейские дома-гарнизоны, бункер с пулеметом. 
Гвардия Аскера: Савин, Лазебный, Шутов, Винников с 
товарищами забрасываю т гранатами дзот и три пулеме­
та, бьющие из полицейских домов. Андрюхов, Окулич, 

•Климов, Коваленко врываются в казарму и р азо р у ж а­
ют полицаев.

Дорога на станцию открыта. Партизаны Бархозова 
бегут к вокзалу. Позади раздается гудок паровоза и, 
замедляя скорость, к станции подходит эшелон. Вагоны 
классные. Вместо проводников — гитлеровские солдаты. 
Бархозов моментально определяет: эшелон с пополне­
нием на фронт.
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— Пулеметчики! — во весь голос подает он команду 
своим орлам.— Очередями по эшелону... огонь!.. Огонь 
очередями!

П артизанам ясно: если каждый патрон на счету, то 
сейчас, видимо, нужно оглушить врага.

По команде партизанского комбрига Подоляна, т а к ­
ж е моментально оценившего обстановку, с другой сторо­
ны на вражеский эшелон обрушивают огонь минометы, 
две партизанские пушки и пулёметы других отрядов 
бригады. Ошарашенные фашисты из вагонов бросаются 
врассыпную. Бархозов — его отряд оказался рядом с 
эшелоном — машет рукой, кричит: «За мной!» — и бро­
сается преследовать бегущих.

Ш таб бригады докладывает Могилевскому подполь­
ному обкому партии: «5.9.43 г. бригада совместным уд а­
ром своих отрядов взяла и разгромила станцию Тоши- 
ца. Уничтожено 6 дзотов с пулеметами, 7 домов-гарни­
зонов, укрепленная вышка, лесозавод, взорвано 7 ж е ­
лезнодорожных стрелок, перебит 201 рельс. Разгромлен 
подошедший во время операции гитлеровский эшелон с 
живой силой. Гитлеровцы потеряли 137 солдат и офице­
ров убитыми, много ранеными. Взяты трофеи, в том 
числе склад с обмундированием. Станция не действова­
ла более трех суток.

Особо отличились... по 830-му партизанскому отряду 
Бархозов А., Климов, Савин, Лазебный».

План Аскера Бархозова был реализован полностью.
Аскер Бархозов командовал 830-м отрядом. Он сам 

организовал этот отряд, сам подбирал в него людей, 
своих партизан он горделиво и с полным основанием 
именовал орлами. З а  каждого готов был в бою отдать 
свою жизнь, но порядки и дисциплина в отряде армей­
ские, жестокие. Вероятно, поэтому и самый молодой в 
бригаде отряд воевал так, что и бывалые партизаны 
руками разводили:
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— Везучие б ы  с  вашим Аскером!
Такие разговоры между партизанами не редкость. 

Бархозовцы в чести и у командира бригады — спокой­
ного, но по-партийному взыскательного майора Подо- 
ляна, и в штабе, где их командира, кадрового офицера, 
уваж али  за толковые советы, находчивость в бою и ар ­
мейскую точность в докладах. А это дело немалое. Если 
Бархозов сообщил, что обнаружена вражеская колонна 
численностью в 150 человек, то в ней именно 150 чело­
век и есть. Проверять не надо. У Аскера и разведка на 
зависть другим.

К Аскеру особое уважение и у партизан-белорусов.
Их в отрядах на каждую  сотню добрых девять десятков. 
Аскер откуда-то с неблизкого Кавказа . Горец. А по- 
белорусски говорит— акцента не услышишь.

Люди знали, что старший лейтенант действительно 
служил в Слуцке, военную школу окончил в Минске, с 
первых дней войны дрался за Брест, Барановичи, Р о га­
чев, под Рогачевом был тяжело ранен, отлежался в б е ­
лорусской деревушке. Где-то в лесу. Из белорусов соз­
дал свой отряд и вот уже второй год дерется за свободу 
Белоруссии вместе с ее людьми. А вообще-то он в Бело­
руссии шестой год. Свой человек. И каждому приятно, 
когда ты обращаешься к командиру по-русски, а он лег­
ко переходит на белорусский язык, шутит, смеется. Знает 
белорусский так же, как и ты, и, видно, любит его.

Недешево дался напевный белорусский язык А скер у !  
Бархозову. 22 июня под городом Пружаны Брестской : 
области, командуя десантной ротой танковой дивизии, у 
Аскер начал войну. В августе принял стрелковый ба- * 
тальон, еще два месяца, отбивая врага и атакуя его, 
отходил с боями. 30 сентября 1941 года его ранило р а з ­
рывной пулей в левую ногу. Бархозов оставался единст­
венным офицером на этом участке. Омертвевшую ногу 
приказал перетянуть обрывками плащ-палатки. Л еж а ,
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командовал боем. Солдаты переносили его на руках. 
Но если не везет... Мина взвизгнула рядом. И разбитую 
ногу пробороздили новые осколки, рваные, иззубрен­
ные. Надолго померкло для Аскера солнце. Оставляв­
шие белорусскую землю солдаты донесли командира 
до деревни Мосеевки Будакошелевского района. Д а л ь ­
ше нести побоялись. Лейтенант был без сознания, бре­
дил. Постучались в первое же окно. На крыльцо вышла 
седая, старая женщина. Ей сказали:

— Нельзя нести дальше. Примите лейтенанта. Вер­
немся, отблагодарим.

Ж енщ ина вгляделась в землистое лицо офицера.
— Ох, плох-то он, бедняга... Оставляйте. Смотреть 

будем, как за родным. А благодарить не за что. И наши, 
горемычные, где-то страдают. Возвращайтесь вот быст­
рее... Тем и отблагодарите.

Какие они, лекарства в глухой деревушке, когда 
немцы поограбиди все аптеки, ^разорили все больницы?! 
И ведь выходили. Себе отказывали, ему, раненому, от­
давали лучший кусок. Медленно шел на поправку. П о л ­
года без палки не мог ступить. А без дела не сидел. То 
на огороде возится, то топором тюкает. Старуха хозяй­
ка начнет было по-свойски выговаривать:

— Отдохнул бы да книжку почитал, без тебя обой­
дутся.

Бархозов усмехнется, сверкнет глазами, они у него 
были яркие, открытые и солнцу и людям:

— Солдаты, мать, без дела сидеть не любят. В р а ­
боте веселей, и болячки отступают быстрее.

— Знаю я твои дела-то. Все в лес смотришь. Сил-то 
наберись раньше, вояка. Одну ногу недолечил, немец, 
гляди, и другую подшибет. Д а  и товарищи твои н ака ­
зывали оберегать тебя. Раньше, чем нужно, не позовут.

О товарищах и их наказе Аскер слышал не первый 
раз. Хозяйка рассказывала:
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— Ночью это было. Д о первых кочетов. Стучат. В еж ­
ливо так. Сразу видно, наши. Ты еще леж ал  ни живой 
ни мертвый. Открываю дверь. Заходят двое. Полушубки 
военные. Л адные такие ребята. А на лицо вроде бы 
братья. Чернявые. Плохо я их рассмотрела. Огонь 
вздуть не позволили. Хотела покормить их—отказались. 
Спасибо, говорят, мамаша, сыты. Один достает из к а р ­
мана бутылку, спирт, говорит, медицинский, раны твои 
обтирать. Другой пакетик кладет на стол. Это, объяс­
няет он мне, самое главное лекарство: раны присыпать. 
У фашиста, говорит, отняли. Услышали, говорит, что 
офицер наш — это про тебя они — погибает. Вот и при­
несли. Земляками твоими назывались. Беречь н аказы ­
вали. А порошки и взаправду сильно помогли тебе.

Аскер думал, что это кто-то из друзей-армейцев по­
заботился. Почти год спустя случайно встретил коман­
дира отряда из соседнего партизанского соединения 
Юнуса Каракетова. После объятий Юнус оглядел зем­
ляка, порадовался:

— Смотри ты, считай, из могилы выбрался. Не д у ­
мал я, что уцелеешь. Кичибатыра Хаиркизова благода­
ри. Это он немецкую санитарную машину подбил. Весь 
сульфидин твоей бабке отдали. Молодец она. Выхо­
дила.

— Так это были вы! — ахнул Аскер.— Чего же не 
подняли меня?

Юнус усмехнулся.
— А ты думаешь, тебя можно было тогда поднять? 

Нам сказали, что ты уже не жилец на земле.
— А где Кичибатыр? Обними его, если встретишь!
Юнус ответил сквозь зубы:
— Нет Кичибатыра. Погиб. Мсти за него врагу...
Встреча была на ходу, отряды шли разными м арш ­

рутами. Земляки распрощались. Кто его знает, удастся 
ли еще свидеться?
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Знакомство с партизанскими связными Аскер свёл 
еще летом 1942 года. Но в отряд его не взяли — слаб 
был. В декабре связной от командира 810-го партизан­
ского отряда Максимова пришел к Аскеру.

— Командир велел передать: готовим большую опе­
рацию. Люди нужны. Спрашивает, можешь ли?

— Д а  хоть сейчас!,— обрадовался Аскер.
— А нога?
— Порядок!
— Ежели порядок, значит, и пошли вместе.
— Так я не один. Пас в деревне подобралось еще 

добрых два десятка и солдат, и местных. Оружие тоже 
имеется, и народ обученный.

— О народе командир не приказывал. Командир 
ожидает тебя.

/ 2 7  декабря 1942 года Аскер Бархозов начал свою 
партизанскую жизнь, а под новый 1943-й сидел за сто­
лом рядом с друзьями и чувствовал, что он вроде вос­
крес или вновь народился. Командир отряда заметил 
это и предложил тост за  нового члена боевой семьи на- 

v родных мстителей — командира особого взвода Анато­
лия Бархозова. Ошибки не было. В Мосеевке Бархозов 
скрывался как Анатолий, знали его под этим именем и 
партизаны. И сам Аскер привык к русскому имени, а 
потом, уже после освобождения Белоруссии, дал это имя 
сыну-первенцу, и как Анатолий Бархозов подписал свое 
последнее письмо-завещание.

Г , Трехлетняя служба в армии, полковая и офицерская 
V школы, боевой опыт, а больше того, горячее сердце и 
) ясная голова быстро выделили старшего лейтенанта 
Л Бархозова в первых же боевых операциях. Перед Днем 

\ Красной Армии, 20 февраля 1943 года командир отряда 
Максимов зазвал  к себе в хату Аскера, потолковал о 

^том  о сем и закончил беседу так:
— Партизанскую закалку ты прошел. Воевать уме-
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ешь. Так что принимай роту и, как говорится, ни пуха 
ни пера!

Наступил апрель 1943 года. Чтобы упредить летние 
операции партизан, гитлеровцы начали карательные 
экспедиции. Партизаны не оставались в долгу, отвечали 
контрударами. В тылу врага начался новый этап бит­
вы за Белоруссию и победу.

По приказу Максимова рота Бархозова залегла в 
засаду на шоссе Могилев — Гомель. Вражеская колон­
на попала под меткий и плотный огонь. Гитлеровцы, 
неся большие потери, развернулись и завязали  бой. 
Хорошо замаскированные, с удобных позиций (Аскер 
мастерски подобрал место засады) партизаны выбивали 
фашистов. Перестрелка была яростной. Аскеру Бархо- 
зову опять не повезло. Его засек вражеский пулеметчик 
и, улучив минуту, когда партизанский командир пере­
ползал, прошил ему правую ногу от бедра до голени.

С ама того не желая, старуха хозяйка из деревни 
Мосеевка, совсем недавно выходившая Аскера, будто 
напророчила ему и эту беду. Л евая  нога в непогоду дает 
себя знать, а теперь и правая вышла из строя.

Кое-как перетянув раны, Аскер дал  две очереди по 
вражескому пулеметчику и от потери крови лишился со­
знания. Тяжелораненого командира из-под вражеских 
пуль вытащила Александра Сильченко, мужественная 
партизанка из той же деревни Мосеевка, куда своего 
умирающего комбата солдаты принесли после боя под 
Рогачёвом в сентябре 1941 года.

Н а крестьянской телеге под сеном Александра Силь­
ченко привезла своего командира в знакомую ей семью 
Дергачевых в деревню Дедово соседнего Быховского 
района.

У Дергачевых были хозяйка мать, двадцатилетняя 
дочь Лидия и сын — подросток Николай. Расстрел за 
укрывательство партизана, да еще командира, грозил
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им всем. Гитлеровцы уже укрепились в районе и шныря­
ли по дворам, разыскивая партизан и грабя все, что 
попадет под руку. Дергачевы знали это и все же взяли 
тяжелораненого Бархозова. Д а  и какая белорусская се­
мья отказала бы? Беларусь — это песня мужества.

— Не бойся, выходим. Куда он ранен-то?
— В правую ногу, очередью. Тяжело. Обеспамято- 

вал от боли.
Аскер очнулся. Улыбнулся спекшимися губами.
— Чего носы повесили... лесная гвардия? Солдаты ... 

не сдаются... Пить... дайте,— и снова потерял "сознание.
ТТида и Николай промыли и залили кровоточащие 

раны йодом, сменили повязку. Бархозов леж ал  молча, 
закрыв глаза.

— Больно ему было?-— по-мальчишески заинтересо­
вался шестнадцатилетний Колька, бросая окровавлен­
ные тряпки в горящую печку.

— Не больно, не больно,— отозвался Аскер.— Ты 
давай-ка, паренек, добеги до околицы и глянь из чьего-

% нибудь двора, что на мосту делается... К мосту...— Аскер 
перевел дыхание, боль в ноге была адской,— к мосту не 

\  подходи.
Николай понял, о чем беспокоится командир. Не без 

лихости отрапортовал:
— Был партизанский связной. Приказано передать: 

наши с боем отошли. Фашистов набили кучу. У моста 
пулемет и шесть «фрицев».

Спрятали Аскера в сарае на сеновале. Партизаны 
ушли в лес. В деревне хозяйничали фашисты. Аскера 
предупредили об опасности. Он ответил:

— В случае чего... вы все уходите. В отряде примут. 
Дом и хозяйство все равно пропадут, хоть сами спасе­
тесь. Со мною пистолет, живым меня немцы не возьмут... 
Помоги-ка перевернуться на бок... Удобней будет стре­
лять.
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Люди в Деревнях хорошо знали подлую натуру ф а ­
шистов, их жадность, обжорство. Л ида пошла на хит­
рость. В плетеную корзинку положила сена, а сверху— 
дюжину яиц. Приманку поставила у дверей сарая, на 
глазах.

Четверо карателей стали обыскивать двор Дергаче- 
вых. Двое, выставив вперед автоматы, рванули дверь в 
сарай.

— Кто есть? Выходить!
Укрытый сеном, Аскер лежал, .готовый стрелять.
— Выходить!— уже тише прикрикнул немец и, гля­

нув под ноги, возликовал: — Яйки!
Вытащив трофей во двор, гитлеровцы быстро рассо­

вали яйца по карманам и, приговаривая: «Гут яйки, гут 
фрекен»,— ушли.

Кошелка с «яйками» спасла жизнь не только Аскеру, 
но и тем двум немецким солдатам, что вскочили в са ­
рай,— за отличную стрельбу Бархозов, будучи курсан­
том, получил именные часы.

Эпизод со вторым ранением лучше всего закончить 
выдержкой из характеристики на партизанку Лидию 
Николаевну Дергачеву, члена ВЛКСМ, 1924 года р о ж ­
дения. Характеристика эта хранится в партийном архиве 
Института истории партии при Ц К  КП Белоруссии:

«Перед вступлением в партизанский отряд №  830 
Дергачева, когда старший лейтенант Бархозов, истекав­
ший от ран кровью, не мог сам спастись от фашистов — 
она с помощью брата Николая скрывала его до прихода 
партизан и тем самым спасла жизнь красного коман­
дира».

Долечивался Бархозов в госпитале партизанской 
бригады. Хоть и медленно, а здоровье шло на поправку. 
Об участии в боях пока что не приходилось и мечтать, 
но без дела Аскер сидеть не умел. Помогал начальнику 
штаба, обучал партизан владеть оружием. Оружие —
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отечественное и немецкое — Аскер знал, как хозяйка 
свои ножи и вилки. В партизанских трофеях оказы ва­
лись винтовки, пулеметы и пистолеты всех стран Евро­
пы. И бельгийские, и английские, и испанские, не гово­
ря уже о чехословацких и французских. Оружие у п ар ­
тизан было нерешенной проблемой — любой трофей н а ­
до было пустить в дело.

Сядет, бывало, Аскер у какого-либо итальянского 
пулемета или английского автомата, осмотрит его, про­
верит затвор. Сделает малую, а потом и полную р а з ­
борку.

— Ага, вот где собака зарыта!
Снова, теперь уже как свой П П Д , быстро разберет 

чужое оружие, вычистит, смажет, соберет, пощелкает 
курком и вроде бы удивится:

— Смотри ты, поет! А ну, кто охотник? Д авай  обу­
чу. Патронов — вагон!

Запас  патронов — это такой соблазн, против которого 
устоять трудно. Свои и немецкие патроны партизанам 
выдавались по счету перед боем, а тут целый патронный 
ящик, а то и два: немецкие интенданты народ запасли­
вый.

Так вот, вроде и ничего не делая, Аскер обучил д е ­
сятка два партизан обращению с напрасно ржавеющим 
трофейным оружием самых неожиданных марок.

П омогая начальнику штаба, Аскер был в курсе со­
бытий и знал, что бригаду нужно развертывать, а размах 
операций увеличивать.

— Дело у меня есть,— обратился Бархозов в конце 
июля к майору Подоляну, комбригу, секретарю под­
польного Быховского райкома партии.

Подолян, дружески расположенный к Аскеру, при­
гласил его:

— Д авай  присядем.
^  — А дело такое. Если из 810-го отряда выделить не-
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большую группу партизан, вокруг нее можно создать 
еще один, новый отряд.

— Ты же знаешь, Аскер, оружия не хватает и для 
тех, кто воюет.— Д а  и люди... абы кого не возьмешь. 
Проверять и обучать надо.

— Люди рядом. Сам знаешь, комбриг, орлы! Готовы 
в огонь идти. А оружия у немцев сколько угодно.

Подолян засмеялся. Аскер почти слово в слово вы­
сказал его же собственные мысли.

— Н а заседании бюро райкома обсудим,— пообе­
щал комбриг.

— Бархозов нужное дело предлагает,— говорил на 
том заседании Подолян,— Людей он уже присмотрел, 
когда отлеживался в Дедово. Аскер хоть и ранен, а вре­
мени не теряет. Белорусский язык вон выучил — наших 
дедов путает. Прошлый раз из Мосеевки привел с собой 
двадцать пять человек. Ни один не подвел. Все действи­
тельно, как он утверждал,— орлы. В людях разбирается. 
Думаю, что разузнал, у кого и оружие припрятано. А 
оружие в деревнях есть. Д авайте подумаем.

Д умали недолго. Решили организовать два новых 
отряда, присвоив им номера 820 и 830. Командиром 
нового 830-го отряда утвердили старшего лейтенанта 
Аскера Бархозова.

— Ну, а кого мы ему дадим, а? — обратился П одо­
лян к Максимову, командиру 810-го отряда, «крестному 
отцу» Аскера Бархозова.

— Раздеваете меня,— заартачился Максимов,— луч­
шего командира роты уводите. И еще давай. Что, кро­
ме моего, других отрядов нет?..

— Худших нам не надо,— усмехнулся Подолян.— Гы 
их воспитывай, на то и командиром поставлен. Бархо- 
зову надо крепких людей дать. Семен Савин в началь­
ники штаба годится, Иван Шутов с Иваном Лазебным 
во взводные пойдут, толковый партизан Акулич — и ему
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дело найдется. Варвару Афанасенко на санчасть. Как, 
товарищи?

Максимов и сам понимал, что людей дать нужно и 
не каких-то, а надежнейших. Но какой командир без 
сопротивления согласится отдавать лучших воинов? 
Максимов снова пытался было возражать. Подолян пе­
ребил его:

— Не жадничай на приданое. Новый-то отряд тебе 
вроде сына. А вот оружие...

Оружия не хватало и Максимову. Он снова вме­
шался:

— Возьмут свое. А уж для новых партизан пусть 
сами добывают. Мы хуже начинали. Аскер достанет. 
Он парень с головой.

— Хитер,— подвел итоги разговора Подолян.— А с 
оружием другого придумать нельзя... Значит, так и ре­
шим?

Решение о создании новых отрядов было принято 
9 августа. Не прошло и месяца — 5 сентября Бархозов 

. повел в наступление на станцию Тошицу полсотни 
вооруженных партизан. З а  разгром гитлеровского гар ­
низона этой станции отряд и его командир получили 
благодарность.

Людей Аскер действительно присматривал заранее. 
Через них и действовал. В неделю собрал около 30 че­
ловек. Походили по дворам. Аскер почему-то подолгу 
вел секретные разговоры с мальчишками-подростками. 
Если бы кто из командиров подслушал такие беседы, 
то шуток бы — не обобраться.

Ребят он любил и понимал. Давно ли сам был т а ­
ким.

Аскер начинал настоящий мужской разговор:
— Ты, Василь (или Янек), меня знаешь?
— А то! У тетки Дергачихи в сарае раненый пря­

тался. Приволокли — мертвый-мертвяком. Аж синий...
48



Поправились! — при этом Василь или Янек завистливо 
оглядывал ладную гимнастерку с ремнями портупеи, 
рубиновые кубики на петлицах и коричневую с блеском 
кобуру, из которой выглядывала рукоятка пистолета— 
сладостная мечта каждого паренька, растущего среди 
боев и оружия.

— Ну, а жизнь как идет?
— Иде-ет,— тоскливо тянул паренек.— Школы нет, 

мамка замусоленный букварь заставляет талдычить.— 
М а-ша ест ка-шу... А мне шестнадцать скоро.

Василь, как водится, бессовестно добавлял себе год, 
а то и все два. Аскер не высказывал сомнения.

— Скоро, значит, и паспорт получать?
— Паспорт. Только и делов, что бульбу перебирать, 

да в подпол сыпать. Другие вон партизанят, а мы пос­
ледние штаны обрываем.

— Делом хочешь заняться?
— А каким?
— П артизанам помогать!
— Я и так помогаю. Патроны собираю где попадут­

ся, тряпки на перевязки рву.
— Знаю. Нужное дело. А в отряд хочешь разведчи­

ком?
— Разведчиком?! — паренек боится, что ослыш ал­

ся.— А не вре... не обманете?
— Зачем обманывать. Я командир. Сам видишь.
Разговор становился конкретным. И выяснилось, что

у самого Василя припрятано полдесятка гранат, а у 
жилы Миколки есть даж е  «парабель», с кобурой и тре­
мя патронами и что худо-бедно две-три винтовки в де­
ревне леж ат  и ждут настоящих хозяев.

Насчет разведки Аскер действительно не обманывал. 
Отобрал в каждой деревне полдесятка парнишек из п ар ­
тизанских семей и поручил их партизану из развед ­
группы. Обязанности ребятам дал почетные и неслож-
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ные. Вывесил, скажем, утром на видное место рядно — 
висит, сушится, как и у многих других. Появились гит­
леровцы в деревне — быстренько убери, вроде от чужих 
загребущих рук. А партизанским наблюдателям все яс­
н о — незваные гости пожаловали. Удалось увидеть, 
сколько фашистов,— еще лучше. Доберись задами де­
ревни до л е с а — и в условленном месте положи каму­
шек и щепку — взвод с пулеметом, стреляную гильзу— 
отряд в полсотни человек, две гильзы — много немцев. 
Чего-чего, а стреляных гильз и камней для рогаток в 
мальчишеских карманах всегда с избытком — матери 
вытряхивать не успевают. И главное, присматривай, где 
оружие бесхозное валяется. То от своих убитых и ране­
ных солдат осталось или подстреленный гитлеровец 

<J убежал в лес, да там вместе с винтовкой и заблудился, 
а то и просто партизаны после боя не подобрали.

Как бы там ни было, а уже в том же августе не без 
помощи ребят в отряд Бархозова из деревень поступило 
более 30 винтовок, ручной пулемет и три десятка гр а ­
нат.

Аскер, еще формируя отряд, создал две необходи­
мые службы: разведку и оружейную мастерскую. Р а з ­
ведка была и отделом укомплектования и службой бое­
вого обеспечения. В оружейной мастерской сдирали 
ржавчину, из трех винтовок собирали две.

— Сорок человек под ружьем при ручном пулеме­
те,— доложил Бархозов комбригу в конце августа.

Тот не поверил. Пришел в отряд Бархозова. П р и ка­
зал  выстроить людей с оружием, осмотрел каждую вин­
товку, повозился с ручным пулеметом — Подолян толк 
в оружии тоже понимал. Видит — не придерешься. О ру­
жие в отличном состоянии. Подолян удивленно развел 
руками.

— Из-под земли достал?! По почте прислали?!
— Н арод  принес. Мы почистили, отремонтировали.
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— А патроны?
— Мало: две обоймы на брата.
— Ну и я еще по две дам. Из своего резерва.— П о ­

долян подумал, усмехнулся и добавил:— Взаймы. Так 
дело и дальше поведешь — буржуем станешь. Оружей­
ный завод уже заимел, наверное, и патронный строишь. 
И все прибедняешься. Чувствуется максимовская выуч­
ка. Наверное, и у тебя скоро в лесу дров не выпро­
сиш ь?— и оба — комбриг и командир отряда — рассмея­
лись.

Оружие приносили и боевые группы Бархозова. Они 
перебили гитлеровские посты у мостов в деревнях Дер- 
бичи и Меркуловичи, разоружили нескольких полицаев. 
Разведчики-диверсанты А. Боханцев, И. Макаенок, 
А. Мильков, П. Жиленков, П. Змеенков, И. Бычков с 
операций возвращались, имея на плечах по две и три 
винтовки.

— В партизанскую копилку! — говорили новые бар- 
хозовские орлы, складывая оружие и выгружая из к а р ­
манов и сумок патроны, гранаты, пистолеты.

Распределяя трофеи после разгрома Тошицы, штаб 
бригады выделил долю и 830-му отряду.

— А тола почему не даете, товарищ майор? — при­
цепился к начальнику штаба Аскер. Тот отмахнулся:

— А ты что, костер из тола жечь будешь? П одрыв­
ников же у тебя нет, а взрывчатка на вес золота!

— И отряда не было,— настаивал Аскер.— З а ж и м а ­
ешь, начальник. Нечестно!

Кончилось тем, что начштаба выделил Аскеру шесть 
брикетиков тола и запалы.

В свой штаб Бархозов пригласил молоденьких п ар­
т и з а н — комсомольцев Алексея Антонова, Николая Ко­
валева, их дружков.

— Садись, орлята.— И когда те разместились, в упор 
спросил:— Хотите быть подрывниками?
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Комсомольцы в один голос:
— Хотим, товарищ командир!
— Вот и начнем курс подрывного дела.
Со своими минерами Аскер неделями занимался от 

зари до зари. Благо, время оказалось. Учил так, как его 
самого, еще новобранца, пять лет назад  обучал сержант- 
сапер.

— Взрывчатка шуток не понимает. Один раз про­
ш л я п и л — в другой не придется. Делать  так вот и толь­
ко так.

Чего только не умеет офицер-общевойсковик! Б а р ­
хозов окончил офицерскую школу по первому разряду. 
Дело свое знал. И гонял своих учеников, пока те не пре­
вратились в настоящих минеров.

— Могу аттестаты выдать. Остальное зависит от 
вашей смелости.

Смелости ребятам не занимать. Д л я  начала спусти­
ли под откос мотодрезину. А в середине декабря явив­
шийся в штаб военно-оперативной группы с официаль­
ным рапортом сверхобычно начищенный Аскер положил 
на стол начштаба майора Федяченко лист бумаги.

Начальник штаба был занят и, бросив короткое: 
«Здравствуй, дорогой!» — продолжал колдовать над ка р ­
той.

— Что у тебя?
— Донесение.
— Оставь! (Это значит: «Можете идти!»).
— Я подожду.
— Что за  донесение? — так же, не поднимая головы, 

спросил майор.
— Боевое донесение. Обычное.
— Почитаем,— взялся за бумагу Федяченко, видя, 

что отделаться от Аскера не удастся, и начал вслух: 
«11 декабря на дороге Могилев — Гомель пущен под 
откос вражеский эшелон с живой силой. Уничтожены
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паровоз, 12 вагонов, более 130 немецких солдат и офице­
ров, до 170 солдат противника ранено». Федяченко по­
ложил рапорт на стол.— Кто ж е сработал?

— Мои минеры,— не без гордости ответил Аскер.— 
Минеры отряда №  830 и твой тол. Тот самый, что я на 
коленках выпрашивал.

— Э, друг, кто старое помянет... З а  такой рапорт и 
еще толу дать нужно!

— Вот я за  тем и пришел,— поймал начальника 
штаба на слове Аскер.— Кончился тол. Д а  и было его 
всего четыре шашки...

— Положим, не четыре, а шесть.— Память у началь­
ника штаба — позавидовать можно.— Вот распоряж е­
ние еще на десять.— И, объясняя свою щедрость, майор 
сообщил:— Большая Земля подбросила.

Группа минеров Бархозова в том ж е декабре р в а ­
нула еще один немецкий эшелон с боеприпасами и про­
довольствием. Под откосом оказались все двадцать в а ­
гонов. Потом подрывники отряда добавили к своему 
счету две взорванные автомашины с гитлеровскими во­
яками.

Теперь уже начальник штаба, распределяя тол, не 
забывал и отряд Бархозова. Отряд стал крепкой силой. 
Д ве стрелковые роты трехвзводного состава, разведы ва­
тельная и диверсионная группы, штаб, хозвзвод, сани­
тарная часть.

Н а общих построениях, когда партизанам зачиты­
ваются приказы и вручаются награды, в колонне отряда 
до 160 бойцов и командиров.

Ш таб отряда планирует и проводит крупные само­
стоятельные операции. Вот схема одной из них. Коман­
дир Аскер Бархозов, комиссар Иосиф Стрельцов и н а ­
чальник штаба отряда Семен Савин разработали план 
засады на шоссе Дедово — Хомичи. Сведения о против­
нике дала  разведка и связной Хмельницкий из деревни
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Хомичи, сообщивший, что в деревне расположился круп­
ный карательный отряд.

В засаду 11 января 1944 года ушла рота Наровско- 
го — заместителя Аскера. У Наровского 85 партизан, два 
ручных пулемета, два автомата, 70 винтовок, десяток 
пистолетов и револьверов.

У противника: до 250 солдат и офицеров, 12 ручных 
и станковых пулеметов, полсотни автоматов, около 200 
винтовок.

Партизаны подкараулили врага на марше, ударили в 
лоб, очередями пулеметов прошлись по флангу колон­
ны карателей. Бой длился 40 минут. Из Дедово на по­
мощь карателям подошли еще две пехотные роты. П ри­
крываясь огнем, партизаны отошли. Потери немцев 
(связные их подсчитали точно)— 65 убитых (в их числе 
и командир карательного батальона),  72 раненых.

После этой засады немцы начали патрулировать шос­
се мотопехотой и броневиками, сняли с фронта пехотный 
полк и, в поисках партизан, стали прочесывать окрест­
ности.

Это конспект донесения об одной из ряда операций 
партизанского отряда Аскера Бархозова. Его отряд по 
указанию ш таба Быховской военнооперативной группы, 
в которую была реорганизована 11-я бригада, опериро­
вал на стыке Могилевской и Гомельской областей, то 
прорываясь в Усакинские леса, то отходя в Сожские 
болота.

Отряд Бархозова был неуязвим. Народ душевный и 
/  беспощадный в гневе, народ Белоруссии одевал и кор- 
' мил партизан, прятал их, восполнял боевые потери от­

ряда.
— Мы — народное войско,— любил в беседах со сво­

ими орлами повторять Бархозов.— У нас две главней­
шие задачи: уничтожать гитлеровцев и охранять свой 
народ.
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Эти задачи и являлись основой партизанской стра­
тегии.

Только стянув крупные силы, фашисты осмеливались 
вторгаться в лесные районы. Карательные экспедиции 
гитлеровцы проводили два-три раза  в год. Все осталь­
ное время атаковали партизаны. —■

Энергичный, полный сил Аскер не любил сидеть без 
дела. Если не дает заданий штаб бригады, Бархозов сам 
идет к комбригу, в подпольный райком с предложени­
ями.

— Надо фрицев вот в этом гарнизоне стукнуть!
Подолян тщательно расспросит о силах и укрепле­

ниях противника, взвесит все, иногда согласится:
— Иди к Рутману (новый начш таба), оформляй 

приказ!
В другой раз задумается, начнет изучать карту, при­

кидывать версты.
— Нет. Не хватит у тебя силенок. И вот здесь влип­

нуть можно.
Бархозов настаивает:
— Мои орлы не дадут маху. Ударим — и в лес. А в 

лесу нам и черт не страшен. Внезапность и смелость 
никогда не подводят.

— Так-то оно так ,— неспеша начинает крутить циг 
гарку комбриг.— Но внезапность и смелость еще и рас­
чета требуют. Поездку на танке забыл?

Аскер ее, конечно, помнил. Д а  и как забудешь, если 
комбриг всегда, как только хочет остудить чью-нибудь 
горячую голову, обязательно этот танк припомнит.

Бархозов отшутился:
— Пять метров проехал, второй год вспоминаете... 

Были бы гранаты!.. Д а  и когда это было? С того време­
ни и немцы поумнели...

А было так. Отряд Максимова находился в засаде. 
Ж дали  вражескую колонну, но гитлеровцы пошли д р у ­
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гой дорогой. Чтобы выяснить обстановку, Аскер и его 
переводчик — оба в немецкой военной форме, вышли к 
большаку.

Послышался лязг  гусениц. Один за другим шли три 
фашистских танка. У Бархозова в руках цветные ф л а ж ­
к и — регулировщик. Он стоит, равнодушно посматривая 
на дорогу. Д ва  танка пропускает, перед третьим начи­
нает Махать желтым флажком, переводчику коротко 
приказывает:

— Говори о чем угодно, да подольше... Спроси, нет 
ли на дороге партизан, об этом немец до ночи может 
болтать.

Танк остановился, открылось смотровое окно, и не­
мец-танкист сердито спросил:

— Чего надо?
Переводчик завел беседу, попросил спичек и начал 

ругать партизан, высказывать зависть танкистам, кото­
рым за броней никакие беды не страшны. Передние 
танки тем временем скрылись. Аскер внезапно вскочил 
на танк и, выхватив пистолет, дважды выстрелил в 
смотровое окно.

— Сдавайтесь! — крикнул он немцам.
Танк рванулся, затрещ ал пулемет. Аскер и его пере­

водчик кубарем полетели в кювет. Фашисты стреляли 
по сторонам. Они испугались не двух партизан, с голы­
ми руками полезших на танк, а вероятной партизанской 
засады с гранатометчиками. Это и спасло Аскера и его 
товарища. Иначе не выбраться бы им из кювета ж и ­
выми.

Аскер был прав: будь у него гранаты, солоно бы 
пришлось немцам в танке. Но гранат у партизан было 
мало, они заменяли тяжелую артиллерию и шли в дело 
в самых крайних случаях. В тот раз у Аскера гранат не 
было и вражеский танк ушел невредимым.

Как-то в начале 1944 года, последнего и победного
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года партизанской войны белорусов, Аскер, зондируя 
обстановку, спросил у комбрига Подоляна:

— Федот Прокофьевич, люди рвутся в отряд. Гитле­
ровцы лютуют, как бешеные волки. 1 января в Сельцах 
в амбарах сожгли сто пятьдесят ребятишек, женщин и 
стариков.

— Знаю об этом,— невесело отозвался Подолян.— 
В бригаде около тысячи человек. Оружие — проблема, 
боеприпасы — двойная проблема. Народ живет на одной 
картошке. Партизанам и хлеб и мясо нужны. Одной 
картошкой не будешь сыт. Новых людей принимать 
можно только в крайнем случае. Тех, за  кем фашисты 
гоняются. Выход один, Аскер Хобатович,—злей гитлеров­
цев бить.

Атакуя со своих баз в Лазовских и Шапчичевских 
лесах Гомелыцины, отряд Бархозова с февраля 1944 го­
да стал планомерно вышибать из деревень гитлеровские 
гарнизоны и полицейские посты. Захватчиков истреб­
ляли. В селах восстанавливали Советскую власть. В зя ­
тое оружие, боеприпасы, одежду, продовольствие от­
правляли в бригаду. Многое раздавали местным жите­
лям.

— Вы, друзья, три года нас кормили. Сейчас и мы 
можем помочь.

В двадцатых числах февраля Аскера вызвали в под­
польный райком партии. Аскер шел радостный. Знал, 
что регулярные советские войска развернули наступле­
ние. Шел, планируя в голове, как организовать встреч­
ный удар. В райкоме его встретил командир оператив­
ной группы Федяченко, вручил приказ. Предупредил:

— Майор Подолян просил тщательно изучить при­
каз и доложить свои соображения.

Аскер присел к столу с листом бумаги.
«Боевой приказ №  10, 24 февраля 1944 года.
Красная Армия форсировала Днепр, прорвала силь­
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но укрепленную оборону противника и вышла на ж елез­
ную дорогу в районе станции Тошица.

1. В связи с тем, что в лесном массиве находится 
более 10 000 мирного населения под охраной партизан, 
а боеприпасов для ведения боев недостаточно, П Р И К А ­
ЗЫВАЮ : всем бригадам и отрядам пробиться на соеди­
нение с частями Красной Армии в районе населенного 
пункта Дедово и вывести все население...

5. Двигаться в три колонны. В голове первой колон­
ны 830 и 425-й партизанские отряды, за ними мирное 
население.

К 19 часам 24 февраля обязательно вывести все мир­
ное население.

Секретарь Быховского подпольного Р К  
КП Белоруссии Подолян.

Командир Быховского военно-оперативного 
соединения майор Федяченко 

Начш таба майор Рутман».

Бархозов задумался. Ему стали понятны озабоченные 
лица райкомовцев. Красная Армия рядом, но если она 
начнет наступление и погонит немцев, отступающая л а ­
вина гитлеровцев огнем пройдется по своим тылам. 
Население, прячущееся в лесах, будет уничтожено или 
угнано в Германию на принудительные работы. Райком 
принял единственно верное решение: прорывать фронт 
гитлеровцев с тыла и выводить людей. Нелегкое это де­
ло для партизан: идти в открытый бой против в р аж е­
ской пехоты, танков, артиллерии.

— Командиров просят к секретарю райкома,— пре­
рвал думы Бархозова возглас дежурного.

Подолян предупредил:
— Времени мало. Приказ вы получили. Будем сове­

товаться, как  лучше его выполнить. И спасти многие 
тысячи людей. Товарищ Бархозов, вы пойдете в голове
58



колонны. Прорыв осуществляется в зоне действия ваш е­
го отряда. Вашим орлам предоставляется честь первыми 
ударить по врагу. Вопросы есть?

— С решением райкома партии полностью согласен. 
Вопросов нет. Прошу разрешить уточнить маршрут дви­
жения и место атаки у начальника штаба.

— Уточняйте и отправляйтесь к отряду. Готовьте 
людей к выполнению тяжелой и сложной задачи. О бъяс­
ните каждому партизану, что мы действуем совместно с 
частями Красной Армии.

Совещание шло глубокой ночью, и еще не погасли 
поздние февральские звезды, а бархозовскне орлы, по­
добравшись к позициям фашистов с тыла, в рост атако­
вали их, прорвали передний край врага и, сминая 
фланги, стали расширять прорыв. Части Советской А р­
мии после артподготовки перешли в наступление на 
смежных участках и жестоким боем сковали фашистов. 
Без этой самоотверженной помощц,..армейцев гитлеров­
цы смяли бы легковооруженных партизан и следовав­
шую за ними огромную громоздкую колонну женщин,I 
детей, стариков. ,  I

Вот еще отрывок из документов партийного архива 
Института истории партии при Ц К  КП Белоруссии о 
подвиге партизан, выручавших доверившихся им людей:

«Непрерывная колонна мирного населения растяну­
лась на 15 километров, партизанские отряды с обеих 
сторон прикрывали ее от атак гитлеровцев. Хвост ко­
лонны к 18 часам 30 минутам 24 февраля соединился с 
частями Красной Армии. Выведено свыше 8 тысяч чело­
век мирного населения и 3 544 партизана и партизанок.

Секретарь Быховского подпольного Р К  
К П  Белоруссии Подолян.

Командир оперативного соединения 
майор Федяченко».
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is Почти три года во вражеском тылу. Тысяча долгих 
дней, ночей под постоянной угрозой смерти.

А здесь встречают свои родные советские люди, род­
ная армия, за спиной которой не страшны никакие к а р а ­
тели. Поцелуи, объятия. Слезы радости. Всю массу лю ­
дей отводят в армейский тыл. Люди, поужинав, устраи­
ваются на отдых и впервые за три года спят спокойно, 
не опасаясь стрекота вражеских мотоциклов и грохота 
гитлеровских танков.

В сумерках мало что рассмотрели, бросились в глаза 
разве погоны на плечах офицеров и солдат да обилие 
автоматов. А утром, уходя дальш е в тыл, видели беско­
нечные колонны машин и большие скопища танков, до 
времени молча прячущихся в лесах и балках.

— Не устоять фашистам против такой силы. Капут 
им приходит!

И встречи были. То мать неожиданно узнает сына, 
то дочка обнимает отца-солдата.

Партизанские командиры собрались в штабе армии. 
Оружие народ оставлять не хочет. Гитлеровцы насолили 
крепко, счет еще не закрыт. Война продолжается. Д о ­
р о г — две. Одна — пробиваться снова через передний 
край врага и идти в его тылы. Вторая — влиться в ч а ­
сти наступающей Советской Армии.

Ш таб фронта решает дать партизанам отдых, а затем 
направить их на пополнение армейских частей.

Армейские порядки известны: медкомиссия, запасной 
полк, подготовка и только потом — фронт.

Аскеру на медкомиссии говорят прямо:
— После ваших ран нечего и думать о фронте. И с 

легкими у вас неблагополучно. Поезжайте лечиться.
Аскера вместе с женой, юной партизанкой Машей 

Макаенок, посылают в один из Кисловодских санатори­
ев. Перед отъездом вручают боевые награды за славные 
партизанские дела.
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Месяц на родном юге пролетел незаметно. Аскер 
возвращается в партизанский штаб. Снова медкомиссия. 
Длительный отпуск. Хирургов он провел. Ш рамы на 
ногах объяснил давно зажившими ранами. Подводили 
легкие. С казалась  холодная ванна в Днепре при выводе 
колонны.

Друзья успокаивали:
— Не ты один. Медкомиссия каждому третьему дает 

или длительный отпуск, или зачисляет в нестроевики, а 
то и увольняет в запас. Регулярная армия. Сам знаешь.

Знать-то он знает, но от этого не легче. Что же де­
лать? Идти на пенсию в 28 лет?

Врачи утверждают, что нужно лечиться. Долго и 
упорно. Но ему, живому, горячему человеку безделие 
невыносимо. Пришел в партизанский штаб. Здесь дру­
зья верные, испытанные.

— Меня тоска быстрее болезни собьет. Выручайте.
Д рузья  поддержали:
— К акая там, к дьяволу, пенсия. Белоруссия встает 

из пепла, людей не хватает. Выбирай дело по душе.
Поехал в Могилев заместителем председателя горсо­

вета. Втянулся в работу и, хоть забот было выше голо­
вы и домой приходил за полночь,— окреп, посвежел. И 
дома радость — родился сын. И вдруг — это оказалось 
страшнее удара в спину — трагически гибнет ж ена М а­
рия. Маша. Шестнадцати лет, в 1942 году пришла она 
в о тр яд . 'Д в а  года с бесстрашием юности первой шла в 
огонь. Стала женой и подругой Аскера, родила сына и 
погибла в течение пяти минут. Аскер продолжает рабо­
тать. Но товарищи замечают, что у него усилился к а ­
шель, а на платке, что он прижимает к губам, начинают 
расползаться алые пятна.

По старой дружбе так  и оставшийся для товари- 
щей-партизан комбригом Подолян сам начинает т яж е­
лый разговор:
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- — Аскер! Кончай это самоубийство! Ты нужен сыну, 
нам, твоим товарищам, партии. Завтра  же к врачу.

Опять медкомиссия. Вывод краток:
— Уезжайте на юг. Вам нужны солнце, горный воз­

дух.
Аскер едет в Киргизию. В селе Антоновка, около 

Фрунзе, живут родственники. Год мужественно борет­
ся с беспощадным недугом. Но силы иссякают. Тубер­
кулез осложняют открывшиеся раны. Какое оно, в п ар ­
тизанах, было лечение в крестьянских сараях и лесных 
землянках?!

Бархозов выходит к берегу Чуйского канала. П одол­
гу всматривается в синеющий рядом хребет Ала-Тау.

Сколько осталось ее, жизни? Неделя? Видно, мень­
ше. Ж изнь тает будто льдинка под жгучими лучами 
солнца.

Солдаты не сдаются. Они умеют умирать. Аскер д а ­
ет телеграмму Хасану Джубаеву, зятю и другу. Хасан 
приезжал дней десять назад. В палате госпиталя шел 
тогда сдержанный, прямой разговор. Аскер дышал т я ­
жело, говорил медленно:

— Мы мужчины. Не будем прятать правду. Силы у 
меня кончаются. Ты остаешься старшим. Помоги брату 
Алиби получить образование. Алик еще мальчишка. Вы­
расти его человеком...

— Сделаю, Аскер...
— Ты, Саит-Умар и Алиби — три моих брата. Не 

оставляйте сына моего, Толика...
— Выполню, брат мой дорогой...
— Меня хороните, как солдата и коммуниста. Без 

слез и плача. Вспоминайте не смерть мою, а жизнь...
— Твоя воля — закон для нас, брат мой...
Смерть уже рядом. Нужно успеть попрощаться с 

родными. Но Хасана все нет, и Аскер Бархозов, не ж е ­
лая  лишний раз беспокоить сердечно относящегося к не­
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му врача-консультанта, оставляет записку. 6  ней пос­
ледняя воля скромного и несгибаемого человека.

«Алексей Васильевич!
Я чувствую себя очень плохо. Приходится прощаться. 

Наверно, Хасан нашу телеграмму не получил, и я боль­
ше Хасана не увижу. Наверное, он приедет тогда, когда 
меня не будет уже на свете. Скаж и ему, пусть он духом 
не падает. Мы оставили его за главнокомандующего. И 
за отца, и за мать, и за меня...

В Белоруссии у меня родной сын, Толя. Про него Х а­
сан не забудет. Пусть не обижает братишку Алика. 
Хасан должен сохранить мои награды и планшет для 
Толи, мундир и сапоги для Алика, военный костюм для 
Саши, пальто и часы на память Хасану.

Вами я очень доволен и считаю родным...
Мой паспорт и пенсионная книжка находятся у в р а ­

ча Черновой Л. С.
Разреш и теперь отдохнуть.

19.X II .1945 года.
Анатолий Бархозов».

Хасан Д жубаев, родственники и друзья Аскера Б а р ­
хозова, партизанского командира, свято выполнили это 
завещание, вывели в люди его брата Алиби и сына 
Анатолия.

Любовно сохранены боевые награды и вещи нашего 
отважного земляка. Их можно увидеть в Карачаево- 
Черкесском областном краеведческом' музее.

Могила Аскера Бархозова в селе Антоновка, непода­
леку от столицы Киргизии — города Фрунзе. Н ад  этой 
могилой по-кавказски ярко светит солнце и по-белорус­
ски задумчиво шумят сосны.
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МИША-ЧЕРКЕС

1^ак он сберег свою кубанку — память о родных 
просторах и традициях гор,— трудно представить.

Отец, Каплан Ногаевич, звал своего первенца Хаджи- 
Исмаил, друзья конногвардейцы именовали — Михаил, в 
партизанском отряде имени Чапаева бригады имени 
Пархоменко командира отделения Симхова звали по- 
своему выразительно — Миша-черкес.

Боевые тропы воинов зачастую так перепутаны, что 
в них нелегко разобраться и опытному следопыту.

Михаил Симхов, воин из аула Псыж,— много боевых 
орлов дал Родине этот аул,— был таким, как и многие 
другие его ровесники. Рост — гвардейский, без малого 
два метра, плечи — косая русская сажень. Богатырь! К 
этому — щедрое, верное дружбе сердце, улыбка, обра­
щенная к людям, и руки, одинаково крепкие и в труде 
и в бою.

Глубокой осенью 1941 года Карачаево-Черкесия по­
сылала на фронт добровольцев из казачьих станиц и 
горских аулов, чтобы сдержать бронированный ^натиск 
врага. В Ставрополь, на пункты формирования, поскри­
пывая необмятыми казачьими седлами, заснеженным 
поземкой большаком шли кавалерийские сотни.

Нелегко оставлять родимый край. А если и вернуться 
не доведется?

С коня далеко видно. Слева от дороги — холмистые 
увалы, просторные степи, справа — в лесном морозном 
воздухе будто рядом, словно тушью обведенные силуэ­
ты могучих гор. Ярко, шлемами кованого серебра по­
блескивает Эльбрус. Ветерок шатает придорожные, уже 
без листвы тополя, крутит и несет через дорогу снеж­
ные ручейки. С детства дорогой, болью расставания 
входящий навечно в сердце край отцов и прадедов.

Всадники сдержаны, молчаливы. Н ад  снежной
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тишью сухой шелес*г поземки да металлический цокот 
подков.

И КТО-ТО из молодых, тряхнув смоляным чубом в 
такт конной поступи, заводит широко и раздольно пес­
ню, одну из тех, что родилась в сердце народа и умеет 
выразить и радость и печаль.

Эх, Кубань, ты наша родина,
Вековой наш богатырь...

Мелодию подхватывают на вздохе уже сложившими­
ся на учениях в дружный хор голосами устьджегутин- 
цы, зеленчукцы, исправненцы, в песню вплетаются голо­
са горцев Эрсакона, Псыжа, Теберды, Учкулана. З а д у м ­
чивая песня развертывает соколиные крылья, наливает­
ся удальством, мощью. В ней — и прощание с родной 
землей и гневное предостережение врагу. И кажется, что 
по большаку, все набирая и набирая силу, Кубанью в 
половодье несется могучий, пенный, сокрушительный в 
своей безудержной ярости горный поток. Песня заглу­
шает и шум ветра и шорох поземки. Цокот копыт, слов­
но кастаньеты, сопровождает ее.

Конники спешили на войну, прощаясь с отчим к р а ­
ем и, как сыновнюю верность ему, уносили с собой пес­
ню. Многие пронесли дорогую сердцу мелодию через 
всю Европу, другие потеряли песню вместе с жизнью 
в боях под Москвой, на Ж издре, в тылу врага под Смо­
ленском, где первый гвардейский корпус славного гене­
рала П. А. Белова громил тыловые части, коммуника­
ции, штабы и войсковые склады немцев.

В общем хоре сплетались голоса И вана Ш апошни­
кова— седоусого ветерана гражданской войны, Михаи­
ла Симхова — тридцатилетнего, в расцвете сил богаты­
р я — и тоненький мальчишеский голосок Вани Петрен­
ко, двенадцатилетнего пионера, бредившего конем и 
клинком и получившего легкую казачью шашку и ры ­
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сака-четырехлетка, умного и верного друга. Ваня едет 
на войну искать отца. Мальчонка, в таком же, как и у 
всех, дубленом овчинном полушубке, шапке-ушанке, 
башлыке,— не верил своему счастью. Мать не отпуска­
ла его ни в какую. Виданное ли дело, на войну в таком 
возрасте? Уговорил. Д а, спасибо, и казаки-добровольцы 
поддержали:

— Ты, Анна Павловна, не сумлевайся, присмотрим! 
А там, глядишь, и до батьки пристроится.

И вот, десятилетия спустя, вчерашний разведчик 
первого эскадрона Восьмого краснознаменного кавале­
рийского полка, теперь уже Иван Иванович Петренко, 
механик из станицы Усть-Джегугинской, рассказывает о 
дорогах испытаний и славы, о тех, кто грудью и клин­
ками прикрывал его, непоседливого мальчонку, в бою.

— Я воевал до февраля 43-го. Конники оберегали 
меня, конечно, как могли. Первый эскадрон был сфор­
мирован из наших земляков-добровольцев. А потом их 
становилось меньше и меньше.

Тяжелые бои мы вели и летом 1942 года, уйдя под 
Москвой в рейд по тылам немцев. Когда шли на прорыв, 
рядом были старший сержант Симхов, сержант Мусса 
Агачев из Эрсакона, сержант Михаил Косов из Усть- 
Джегуты. Врезались в самую гущу фашистских войск. 
Д ва  месяца вместе с партизанами Смоленщины громили 
гитлеровские тылы. Пришлось в конном строю и проры­
ваться. После боя недосчитались многих. Из устьджегу- 
тинцев погибли Михаил Косов, Иван Калюжный, Д о л ­
г о в — имя его я запамятовал. Н а моих глазах в бою пе­
ред прорывом погиб Иван Шапошников. Геройски по­
гиб. Подбил из П ТР четыре немецких танка и был почти 
перерезан пулеметной очередью. Я хоронил его, когда 
отбили немцев. Был он без гимнастерки, в залитой 
кровью майке. Так и леж ал  вместе со своим противо­
танковым ружьем.
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После того рейда не видел я больше ни Симхова, ни 
Myccv Агачева О них может рассказать их друг, Иван 
Иванович Шабанов.

Я сам был ранен в феврале 1943 года,— говорит 
Петренко.— Выходили из вражеских тылов, пробивались 
клинками. Подо мной убило коня, оглушило. Навстречу 
нам по немцам ударила наша пехота. Меня подобрала 
санитарка из стрелковой части, отдала местным жите­
лям, они и вылечили. А потом я стал искать свою часть 
через полевой военкомат, а военкоматцы меня турнули 
домой.

— Хватит,— говорит мне комиссар,— навоевался. 
Уноси ноги, пока цел, мамка небось слезами изошла...

Конногвардеец Иван Ш абанов живет в Черкесске. 
Он очень дружил с Михаилом Симховым, да и других 
друзей у него было много. И ван Иванович Ш абанов 
вспоминает:

— Бои на Ж издре, вблизи толстовской Ясной П о л я­
ны, большой крови стоили. В прорыв мы вошли удачно. 
Разметали немцев. И под клинками немало положили. 
Михаил Симхов был помощником командира нашего 
сабельного взвода. Как можно забыть Мишу? Мы же с 
ним из одного котелка ели!.. Джигитом он был — залю ­
буешься! А человеком... Счастлив тот, у кого такие 
друзья, как Михаил Симхов!

Ваня Петренко правильно говорит. Тяжелым выдался 
август 1942 года. Из нашего взвода в боях легли сер­
ж ант Мусса Агачев из Эрсакона, Ваня Луценко из Ч ер ­
кесска, Хамид Д зы ба из Старо-Кувинского аула, Вася 
Филимонов из аула Дружба.

Помню я Шапошникова. Лихой отваги казак, хотя в 
эскадроне он был самым старшим по годам. З а  пятьде­
сят ему уже перевалило. А в бою, в джигитовке, в пляс­
к е — молодым не уступит. Немец нас танками и броне­
транспортерами жал, Шапошников четыре ганка сжег, а
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его самого с бронетранспортера очередью пулеметной 
достало.

После боя подбирать да хоронить убитых — никакое 
сердце не выдержит. И думка не о том, что завтра и 
тебя может скосить пуля. Солдат, он знает, что такое 
война — смерти не ищет, от пули не бегает. А вот пред­
ставишь себе, как похоронка в семью придет... А там 
мать, жена, детишки. Потерять отца-кормильца — что 
может быть горше?

Н ас с Михаилом Симховым 13 августа 1942 года н а ­
крыло. Мы прорывались из немецкого тыла. Фашисты 
нас окружили. Мы заняли оборону, сидим в траншеях, 
ждем подмоги. Передовая рядом. Немцы лезут и лезут. 
То артналет, то атака, то бомбежка. Скучать нам не д а ­
вали. А как атака, то десяток танков идет на нас, а то 
и больше.

Отбили мы в тот день три вражеские атаки. Дело к 
полудню. Ж а р а  невозможная. Отерли пот, закурили. 
Отдыхаем. Михаил вдруг хватает у меня винтовку, сует 
мне в руки свой автомат.

— Вон немец, офицер. Сейчас я ему дам вот с этого 
бугорка!

Симхов стрелял очень метко, частенько брал у меня 
винтовку дальнюю цель снять. И сейчас перекинулся 
через бруствер траншеи, пополз к бугорку. А тут—шмяк, 
вж-ж. Мина! Уронил голову Михаил, затих. Я к нему 
ползком. Перевязал индивидуальным пакетом. А их 
нужно десяток. Михаил весь изранен. Скинул я гимна­
стерку, порвал на полосы нательную рубаху. Перетянул 
все намокшие кровью места, подобрал его шапку-кубан­
ку, стащил М ихаила на дно траншеи. Через час пример­
но, когда минометный обстрел поутих, вытащил я друга 
своего, уложил на бурку и потянул в тыл, в кашу часть. 
Тяну ползком.

А мины, хоть и пореже, воют и рвутся то там, то тут.
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Ну, и моя очередь настала. Р азры ва я не слышал. У да­
рило словно дубиной по голове, сознание вышибло.

Очнулся у крестьян. Спрашиваю: а где друг мой, я 
его на бурке тянул в санчасть.

Один, отвечают, ты был. Одного и подобрали. А 
санчасть ваша — кто ее знает, где она. Отступили наши. 
Лежи, говорят, сил набирайся. Немцы кругом шныряют, 
не ровен час, наскочат.

Так вот на поле боя и потерял друга... Горько было, 
не выразить словами. А дней через двадцать, я еще и не 
отдышался по-настоящему, немцы в хату вваливаются.

— Русиш зольдат? Казакен?
Забрали  меня. Орловский, потом Бобруйский лагеря 

военнопленных, затем увезли в Германию. Как выжил — 
сам не понимаю...

А Михаил Симхсв был рядом. В том же Бобруйске, 
только в другой секции лагеря. Н а Симхове живого ме­
ста не было. Девять рваных осколочных ран: в грудь, 
плечи. Хорошо, что был в каракулевой кубанке — два 
осколка в ней застряли. Месяц отлеживался, потом под­
нялся. У него не только, рост, но и здоровье было бога­
тырским. Почти год в концлагере. Пытался Миша бе­
жать. Первый раз получил двадцать пять соленых, вто­
рой раз избили чуть не до смерти:

— В следующий раз так легко не отделаешься!
Стали вербовать в полицию. Михаил посоветовался

с дружками, из тех, кого вместе пороли и спины для п а ­
мяти солью посыпали. Подумав, решили:

— Пойдем в полицаи. Д али  бы оружие только, а 
уж мы Гитлеру послужим!

Взяли Симхова в полицаи. Д али  Михаилу винтовку, 
поставили охранять гараж  в том же Бобруйске. Как его 
жизнь сложилась дальше, не знаю.

А дальш е было так. Д в а  месяца тянулся, козырял 
немецкому начальству. 15 марта 1943 года начал свою
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полицейскую службу, присматривался к окружающим 
людям, а партизанские связные — к нему самому. В ночь 
на 15 мая выставил раму в гараже, бидон бензина — в 
окно и горящую тряпку. Шесть грузовиков вместе с 
боксами уничтожены начисто, а сам вместе с партизан­
ским связным — в лес. Партизаны уже ждали, гараж  
вроде экзамена был.

Д авно это было. Но сохранились документы, отыска­
лись боевые друзья Михаила Симхова по партизанскому 
отряду: комиссар Федор Попов, заместитель командира 
отряда и начальник разведки Иван Доценко, развед­
чица отряда Ж анн а  Иосиповна Цыганкова (в годы ф а ­
шистской оккупации она ж ила в Бобруйске).

...Бобруйск гитлеровцы считали своей крепостью. Сто­
ит он на перекрестке шоссейных и железных дорог. У 
фашистов в городе был^большой аэродром, военные гос­
питали, склады, различные штабы и службы. Город 
охранялся сильным гарнизоном, но д аж е в самом Боб­
руйске оккупантам партизаны постоянно напоминали о 
себе.

Партизанские связные вели агитацию в казармах 
«добровольцев», подпольные группы патриотов действо­
вали на аэродроме, в полицейских управах — везде, где 
есть советские люди. «Аусвайсы» — пропуска — у парти­
зан не отличались от настоящих. Д а  и как их отличишь, 
если они печатались в одной типографии и заверялись 
одной и той же печатью?! К подписи тоже не придерешь­
ся. М ожет быть, она чуть-чуть и не такая, как следовало 
бы, зато по ней с условным поворотом, соответственно 
дате выдачи пропуска, четкий, даж е  уж  очень четкий 
оттиск подлинной печати.

Вот по Бобруйску, развалившись в щегольских сан­
ках, запряженны-х отличным рысаком, едет немецкий 
военный чин и с ним три полицая. Чин из небольших, но
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важный. А в действительности никакой он не гитлеро­
вец. Это партизанский разведчик Иван Доценко, а с ним 
его ребята.

Навстречу санкам — местная жительница из лойяль- 
ных к оккупантам Ж анн а  Цыганкова. Молодая, симпа­
тичная. С настоящим немецким «аусвайсом».

Доценко кивает ей: не робей, дескать, Анка-партизан- 
ка, в случае чего в беде не оставим!

Партизаны получают мины с Большой земли, сами 
организовали их производство из неразорвавшихся ф а ­
шистских авиабомб. Но эти мины еще нужно доставить 
подпольщикам Бобруйска.

И вот магнитные мины-малютки в лукошке с двой­
ным дном в Бобруйск несет четырнадцатилетняя сестрен­
ка Ж анны Рая. Носит их и Ж анна, носит двенадцати­
летний Сережа, сын погибшего в боях за Сталинград 
белорусского солдата Аркадия Русаковича.

В тот день, когда произошла незапланированная 
встреча начальника разведки чапаевского отряда с од­
ной из отрядных связных, «полицаи» И вана Доценко 
вскрыли склад немецкого военного госпиталя, находив­
шийся в бывшем Доме офицеров, забрали все оружие, 
много обмундирования, продуктов, а взамен оставили 
краткую, но выразительную записку:

«Смерть немецким оккупантам!
Р у с с к и й  И в а н »

Н азавтра — все дома Бобруйска оклеены фашист­
скими объявлениями с гарантией всех земных и небес­
ных благ за выдачу партизан или достоверные сведения 
о них. Только напрасно оккупанты ищут предателей. 
Партизан нет, и они кругом.

...И он пропал без вести. Больно об этом писать. Но 
правда есть всегда правда. Митя. Летчик. Немцами был
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схвачен в госпитале в Минске. Фашисты всех офицеров 
тогда постреляли. Митю спасло ранение в голову. Наши 
хирурги при черепном ранении любую самую великолеп­
ную прическу удаляют начисто. А у гитлеровцев как бы ­
ло? С шевелюрой, хоть ты и гражданский человек, чис­
лят офицером Советской Армии, и в расход. С триж е­
ный — значит солдат, пригодится для работы на б ла ­
го великой Германии!

Уходящие на смерть товарищи по госпиталю, просили 
друж ка Митьку:

— Не забудь! Отомсти врагу!
Митя — он называл себя Резвым, но это явно приду­

манная фамилия — не забыл. Врагу мстил умно и тонко. 
Он возглавлял патриотическую группу на бобруйском 
аэродроме. Мечтал увести у немцев боевой самолет. Не 
удалось. Погиб, выручая товарищей.

Комиссар партизанского отряда имени Чапаева Фе­
дор Тимофеевич Попов так рассказывает об этом:

— Ж анн а  Цыганкова жила около аэродрома. Среди 
его персонала — группа советских военнопленных сол­
дат, чернорабочие, несколько шоферов. Нужно было 
установить с ними связь. Мы имели данные, что среди 
военнопленных есть подпольная группа патриотов. Ж а н ­
не поручили связаться с ними. Как-то докладывает она 
мне, что познакомилась с Митей, шофером аэродрома из 
команды военнопленных. Выяснили, что Митя, лейте­
нант, летчик с нашего сбитого под Минском «ястребка». 
Митя сам искал партизан. Вот и встретился с нашей 
связной. Проверив Митю, мы разрешили Ж анне прив­
лечь его.

...Громоздкий немецкий грузовик тормозит и останав­
ливается у переулка. К машине с ведрами воды спешит 
женщина. Шофер заливает воду в радиатор, грузовик 
трогается. Ничего особенного не случилось, только в
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карманах шофера появилось две или три мины-магнит- 
ки. А женщина заж им ает в руке донесение о Бобруй­
ском гарнизоне. Той же ночью на аэродроме — грохот 
взрыва, и подготовленный к полету немецкий бомбарди­
ровщик разлетается на куски. В чем дело? Случайность? 
Хорошо, если бы один или два самолета. А за два меся­
ца это уже тринадцатый бомбардировщик. В ночь на 
7 ноября грохнули сразу два бомбардировщика, а один 
вместе с экипажем, не успев взлететь, взорвался на соб­
ственных бомбах.

Немцы неистовствуют. Но обнаружить диверсантов 
не могут.

Ж анна передает Мите при очередной встрече совет 
начальника разведки отряда:

— Вот еще две Магнитки. Залож и их и уходи в от­
ряд. За  тобой следят.

Но у Мити свой план.
— Мины заложу. З а  себя оставлю надежного парня, 

он вне подозрений. Немцы ожидают какие-то новые или 
модифицированные самолеты. У меня подготовлена груп­
па, захватим самолет и перегоним на свой аэродром. Я 
летчик, мое дело воевать в небе!

Но Митиной мечте не суждено было сбыться.
В тот день какой-то немецкий фельдфебель полез по 

лестнице-стремянке замерять бензин в цистерне. Свесил­
ся в бак, а проходивший мимо военнопленный вроде бы 
невзначай толкнул ту лесенку. Гитлеровец и бултыхнул­
ся. Вытянуть не успели, богу душу отдал. -Набежали 
офицеры-немцы, стали расстреливать всех оказавшихся 
около цистерны военнопленных. Митя был вблизи. Обед 
военнопленным — баланду — привез. Подошел к своему 
грузовику, достал из-под сидения пистолет. Пять раз ус­
пел выстрелить, пять гитлеровцев сбил на землю. Но его 
свалили, связали и в тот же день тут же, на аэродроме, 
повесили.
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— Погиб наш М итя,— вытирая слезы, доложила 
связная.

В землянке командир отряда Дмитрий Сезик, его 
заместитель и начальник разведки Доценко, начштаба 
Василий Маницын, комиссар Федор Попов. Они подня­
лись, застыли по команде «Смирно!»: вечная память 
тебе, отважный сокол Митя. Нужно увековечить твое 
имя, но как — фамилия никому не известна.

Первым молчание нарушил командир:
— В память о Мите фашистский эшелон — под откос. 

Что там сообщает разведка?
— Через Мирадино к фронту должен пройти воин­

ский эшелон в 14 вагонов.
— Вот его и опрокинуть. Вызвать Василия Рудько!
— Командир подрывной группы Рудько по вашему 

приказанию...
— Садись! Вот смотри...— командирский карандаш 

пополз по карте и остановился. Станция Мирадино. 
Эшелон должен пройти на рассвете.

Н а разборе этой операции Рудько очень хвалил 
Мишу-черкеса. Та ночь выдалась темная, ветреная, под­
рывать эшелон решили у самой станции в сотне метров 
от семафора: здесь немецкая охрана не так  насто­
рожена.

Но нужно было снять часового. С кинжалом, з а ж а ­
тым в зубах, припадая к жесткой, сухой осоке, к гитле­
ровцу неслышно пополз Миша-черкес. Часовой нетороп­
ливо шагал по своему участку. У семафора — его напар­
ник, с другой стороны — патруль. Гитлеровец не ожидал 
нападения. Он так ничего и не понял и не успел вскрик­
нуть. Ж елезная  рука за ж а л а  фашисту рот, кинжал у д а­
рил в грудь.

Место фашистского часового занял партизан. Он хо­
дил, как и немец, посвечивая фонариком,— сигнал со­
седним часовым, что все в порядке. А порядок-то уже
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партизанский. Так потом рвануло, что немцы сутки уби­
тых возили и трое суток дорогу чинили и убирали р а з ­
битые вагоны.

Главное в этой операции было — умело снять часо­
вого. Подними фашист тревогу, и операция сорвана.

Миша-черкес — это и есть Михаил Симхов. Он выде­
лялся богатырским телосложением. Н а нем была серая 
каракулевая кубанка, с которой он не расставался ни 
зимой, ни летом.

Ж ан н а  Цыганкова в своем письме рассказывает:
«Мишу-черкеса знал и любил весь отряд. Человек он 

был веселый, отзывчивый, очень сильный и очень х р аб ­
рый. Мне часто приходилось от ребят-диверсантов слы ­
шать, что, уходя на сложные операции, они всегда про­
сили командира отряда Дмитрия Сезика подключить к 
ним Мишу-черкеса, который командовал отделением 
партизан-стрелков. Командир соглашался при условии, 
что сам Миша-черкес не возражает, а тот никогда не 
отказывался. Если так можно сказать, воевал за двоих: 
и отделением командовал и во всех важнейших опера­
циях наших диверсантов участвовал.

Меня Миша называл то сестренкой, то дочкой. П ос­
ледний раз я его видела в феврале 1944 года. Мы, п ар ­
тизанки, помогали по приказу командира отряда приво­
дить в порядок обмундирование наших лесных солдат, 
а пооборвались многие так, что и рубашки и штаны вро­
де из одних дырок состояли.

Помнится, однажды я чинила Мише-черкесу гимна­
стерку и куртку. Он сидел рядом, тоже что-то де­
лал  и развлекал нас, портных поневоле, рассказами о 
Кавказе, о своем ауле, семье и горском гостеприимстве. 
Приглашал в гости в Черкесск.

А вскоре каратели блокировали нашу бригаду. Н а ч а ­
лись непрерывные бои и бомбежки. Я была отправлена 
вести разведку в тылу врага, держ ала связь с отрядом,
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доставляла подпольщикам Бобруйска оружие, боепри­
пасы, взрывчатку. Иногда узнавала новости о знакомых 
партизанах. Слыш ала и о Мише-черкесе. Воевал он 
храбро и умело».

• Бесценны документы партизанской эпопеи, сохранив­
шиеся в архивах, драгоценны чудом уцелевшие личные 
бумаги погибших или безвременно ушедших из жизни 
ветеранов. Но что может быть дороже свидетельств то­
варищей по боям! Документы — они предельно кратки, 
их схему выработала обстановка тех лет: «Число, ме­
сяц, год; в таком-то месте отряд (или партизанская 
группа) провел боевую операцию, гитлеровцев уничто­
жено столько-то, трофеи взяты такие-то, в бою отличи­
лись...» Вот и все.

Боевые документы составляются в пределах требо­
ваний старших штабов. Поэтому многогранная и напря­
женная жизнь партизанских лагерей за строчками доку­
ментов только угадывается. Д л я  того чтобы представить 
обстановку давнишнего боя, надо хотя бы пройтись по 
местности, где он когда-то гремел, постоять у сосны, где 
давно ржавею т отстрелянные гильзы, послушать шелест 
чеканной листвы дуба, воспетого в партизанской песне, 
особо полюбившейся сабуровцам:

На опушке леса 
Старый дуб  стоит,
А под этим дубом  
Партизан лежит.
Он лежит, не дышит,
Он как будто спит.
Золотые кудри 
Ветер шевелит.

Только березы и сосны тоже поведают не многое.
Д а ,  было. Свистели пули, от разрывов содрогалась 

земля. Раскаленный металл впивался и в стволы деревь­
ев, прожигал и сердца сынов земли нашей... Было.
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Многое остается еще, да  так и останется за  семью 
печатями, если не повстречается участник событий, в 
неспешной беседе не поделится и грустью о друзьях, ко­
го нет, и радостью былых боевых успехов, не таясь, р ас­
скажет и о героическом и о смешном — а оно тоже р я ­
дом,— вот только тогда ты и почувствуешь теплое д ы ­
хание жизни, услышишь навеки замолкшие голоса, по­
чувствуешь биение живых сердец.

Эту встречу я давно искал, а она все не получалась. 
И вроде бы от Черкесска до Георгиевска, где живет и 
трудится Иван Павлович Доценко, не так уж и далеко— 
верст сто тридцать — и сам Иван Павлович, зная, что я 
готовлю книгу о ставропольцах — партизанах Белорус­
сии, рад  помочь, но дни так наполнены делами и заб о ­
тами, что счет им вести не успеваешь.

Встреча состоялась в Черкесске совсем недавно. 
П режде чем начинать разговор, я протягиваю рукопись 
главы «Миша-черкес», прошу:

— Иван Павлович, пройдитесь карандашиком, и по­
придирчивей. Д л я  пользы дела!

Разговор идет в небольшом кабинете. Доценко устраи­
вается поудобнее в немудрящем кресле, неторопливо 
листает страницы, на некоторых задерживается.

А я тем временем откровенно рассматриваю долго­
жданного и неожиданного гостя, одного из организато­
ров партизанского движения на Могилевщине (Доценко 
партизанил с августа 1941 года). О таких, как он, в н а ­
роде говорят:

— Силен мужик!
Ивану Павловичу пятьдесят с гаком. Смоляные без 

седины кудри, цыганистые яркие брови, армейская вып­
равка, угадывающаяся и за гражданским пиджаком, 
цепкие с прищуром глаза, привычка десять раз обду­
мать слово и только потом сказать его.

— Все правильно. Придираться не следует. Д аж е
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обстоятельно написано, интересно. А как оно было не на 
бумаге, а в жизни, послушайте...

Увлекательной была та беседа. Потом мы ее нена­
долго прервали, под вечер снова встретились и засиде­
лись до полуночного боя Кремлевских курантов.

— Вы говорите, что кое-что из действий партизан и 
подпольщиков кажется невероятным. Невероятное в те 
годы было обычным.

Сравните хотя бы потери партизан с потерями гитле­
ровских карателей и полицаев. Один партизан — десять- 
пятнадцать врагов. А трофеи? Боеприпасами, продоволь­
ствием да и оружием до середины 1943 года нас в основ­
ном, хоть и против своего желания, а снабжали сами 
немцы. А сила-то была у них.

Боевые дела?
Мы не числили на своем счету вражеские самолеты, 

уничтоженные на Бобруйском аэродроме подпольной 
патриотической группой Мити Резвого. Установили с 
ним связь, помогали ему. Пламенного сердца был сокол. 
Обстоятельства гибели его установлены точно. А вот ф а ­
милия, имя, звание? Летчик! Не ради себя он старался 
и голову сложил. Во имя Родины. Я верю, еще отыщется 
след отважного сокола Мити.

Это сейчас в книгах о войне проще простого прочи­
тать, скажем, такую фразу:

«Всего с июля по ноябрь 1942 года партизаны Бело­
руссии пустили под откос 597 эшелонов...»

Цифры эти весомые и точные. А что за каждым из 
этих составов?

Иван Павлович не спешит с рассказом. Он у него об­
стоятельный, запоминающийся.

Было это в августе того же 1942 года. Поработали 
мы на немецких коммуникациях добротно. Фашисты 
тоже свои меры приняли. Новых гарнизонов понастави­
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ли, усилили патрулирование железных дорог, ввели дру­
гие меры предосторожности.

Вначале для нас просто было: заложил мину н аж и м ­
ного действия, залег в леске и жди фейерверка. Немцы 
нашли выход: впереди эшелона, перед паровозом, стали 
цеплять платформы, груженные балластом, чаще всего 
песком. Наедет такая платформа на мину — взрыв, 
платформа, может, две — под откос. Ну, там полотно 
еще разворотит, но крушения не произойдет. Паровоз 
успеет затормозить, состав целехонький. Опыта по ре­
монту железнодорожного полотна немцам не занимать. 
И вот эшелон, снова прикрывшись платформами с б ал ­
ластом, опять начинает считать километры.

Мы сменили тактику. Перешли на мины натяжного 
действия. Заминировали «железку», подрывник отполз, 
замаскировался и ждет. Тут уж немцам и «подушка» из 
платформ не поможет. Подрывник рванет шнур тогда, 
когда на мину наедет паровоз. Картина получается что 
надо. Паровоз — под откосом, передние и задние вагоны 
разбиты, да и другим досталось. Полотно тоже искоре­
жено на десятки метров.

Пришлось немцам охранять железную дорогу чуть 
ли не на каждой шпале. Охрану они организовали плот­
ную.

Лето 1942 года. Бои на советско-германском фронте 
снова достигли большого напряжения. Гитлеровцы 
рвутся на К авказ и к устью Волги. Нужно помогать 
Красной Армии. Ш таб требует от нас усилить актив­
ность на железных дорогах, а к этим дорогам подойти 
нельзя.

Д ве или три наших подрывных группы вернулись с 
потерями, не выполнив задания. Такого у нас еще не 
было.

Командир отряда Дмитрий Петрович Сезик собрал 
свой боевой актив.
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— Так дело не пойдет! — Сезик себя не жалел, по 
полному счету и с людей спрашивал.

— Н агнал немец солдат. К дорогам действительно 
подступиться трудно! — докладываю я.

— Н а войне легкого не ищут. Н а войне есть приказ. 
Оружие и взрывчатка — в руках. Получил приказ — ум­
ри, но выполни. А толу сейчас хватает. Самоделками 
фашистские эшелоны крушили, сейчас взрывчатку с б а ­
зы получаем, а дела — шиш с маслом!

Подумал я подумал и говорю Сезику:
— Д авай , Дмитрий Петрович, следующую диверси­

онную группу поведу я. И разведку на железной дороге 
проведем и поработаем на ней.

Сезик посопел н осом — дел в штабе невпроворот, 
идут и идут новые люди, их проверять, обучать и воору­
ж ать надо. И планы операций разрабаты вать  надо и 
разведку не ослаблять.

Не любил дотошный и строгий наш командир нару­
шений порядка. Каждый исполняй свое дело! А тут по­
сопел, покрутил головой. Ладно, говорит, пять суток 
сроку, толом не ограничиваю, людьми тоже. Без подо­
рванного эшелона не возвращайся. И хитро так подмиг­
нул: «Договорились? Ну вот... А группу поведу я сам».

— И до этого,— рассказывал Иван Павлович,— мы 
не однажды ходили с диверсантами и разведчиками. И 
местность знали, а в тот раз  петляли около «железки» 
десять суток. Не подойдешь. Днем патрули, ночью — 
патрули и засады. Огонь ливневый.

С нами тринадцать бывалых ребят. У каждого три с 
половиной килограмма тола, оружие, боеприпасы, про­
довольствие. Нагружены как верблюды. Измучились. 
А горше всего то, что сами убедились: на железную до­
рогу не выйти.

— Что же делать? Возвращаться в отряд с опозда­
нием и без эшелона? Лучше уж рискнуть — с боем про-
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вести операцию. Но и это не выход — операция навер­
няка будет провалена.

Решили посоветоваться с людьми, знающими обста­
новку. А лучше лесников ее никто не знает. В деревне 
Отрошковичи напали на след одного такого. Гацук 
Иван. В лесниках лет двадцать ходит. Узнали, что у 
него большая семья, что лесником он и при оккупантах 
остался. Вызвали на беседу. Разговор начали круто:

— Немцам служишь? (Гацук выглядел своеобраз­
но: тонкий как жердь, рост — метра два, позже его в 
отряде прозвали «Три Ивана» за непомерную длину). 
Он оказался не из трусов. В партизанском отряде дока­
зал это. И на вопросы отвечал спокойно, не теряя д о ­
стоинства:

— А это кому как,— Гацук не очень-то пугается.— 
Лес, по силе возможности, настоящим хозяевам сбере­
гаю. Война пришла и уйдет, а лес, он — народный.

Видим, надо разговор по-другому вести.
— Мы партизаны. Помоги нам!
— Так я потому и разговариваю, что вы партизаны. 

И помочь всегда согласен.
— Нужно найти участок на дороге, где охрана у нем­

цев послабее.
Задум ался Гацук, говорит:
—• Есть такой... У самого Бобруйска. Под носом у 

немца. А так — и ударить и уйти сподручно.
— Берешься вывести?
— А для чего же разговор веду? Детвору в случае 

чего не оставьте. Семеро у меня.
— Знаем. Не оставим.
Вывел нас Иван Гацук самыми глухими и короткими 

тропами чуть ли не под Бобруйск. Н аблюдаю я в би­
нокль. Редкие патрули, все так, как было до немецких 
чрезвычайных мер. Дож дались темноты. Н а минирова­
ние вышли все. Мину заложили редкую. Весь тол. Почти
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45 килограммов. Понимали, что это расточительство. Но 
злости накопилось. Тол в отряд нести было не по прави­
лам. Д а  и рвануть решили так, чтоб и немецкий 
комендант Бобруйска в кровати подскочил. А он нам 
насолил здорово.

В интервалах между проходом редких патрулей под­
рыли насыпь, заложили тол, протянули шнур, навели 
маскировку. У партизан правило — готовься к худшему, 
и здесь его тоже не забыли. Немец, как правило, ночью 
поезда не пускает. А на рассвете или днем мину обна­
ружить могут. Тогда пропала вся работа наша, полцент­
нера тола. В отряде лучше не показываться.

Отползли. Ж дем. Минуты идут длинные и тяжелые. 
А тут еще ни закурить, ни словом переброситься.

Перевалило за полночь. Что-то насторожило меня. 
Толкнул подрывника — им был сам командир Дмитрий 
Сезик,— шепчу:

— Не спишь?
— Нет. Слушаю. Вроде постукивает...
А оно стучало громче- и громче. Вот и огоньки з а ­

сверкали. Н акатывается эшелон с двумя паровозами. 
Обнахалились нем ц ы — решили, что отогнали нас от 
дороги, стали и ночью поезда пускать. Сезик точно р ас­
считал и рванул шнур.

Ахнуло так  — казалось, земля перевернулась и при­
давила нас. Н а дороге вспышки огня, взрывы, крики. 
После узнали: фашистский воинский эшелон с техникой 
и цистерной горючего шел. Сорок или сорок два вагона 
и четыре площадки с балластом. Покорежило весь тот 
состав и побило, а что уцелело, огонь подчистил.

Н а что уж  Дмитрий Иванович Сезик, командир наш, 
и себе промахов не прощал, а тут собрал диверсантов, 
построил их, поблагодарил:

— Молодцы, ребята! Поддержали партизанскую 
славу! ,
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О том, что мы 45 килограммов толу спалили и вместо 
пяти суток на операцию потратили одиннадцать, Сезик 
ни слова не сказал.

Чуть позже выяснилось: весь наш тол поработал на 
славу. А мы, особенно Сезик, ругали себя за то, что хоть 
часть взрывчатки не сберегли. Ведь на тот эшелон и 
половины толовых шашек за глаза  хватило бы.

Партизанский фугас был заложен со стороны откоса, 
протянулся он на несколько метров. Под взрыв попали 
оба паровоза. От них остались оси и сплющенное ж еле­
зо. Состав шел на большой скорости, разбился вдребез­
ги и, валясь под откос, раскорежил полотно почти на 
полверсты. Мы и не предполагали такого эффекта.

Гитлеровцы с узловых станций Осиповичи и Боб­
руйск прислали ремонтные бригады с тяжелыми тяга­
чами, чтобы растаскивать местами намертво сцепивший­
ся эшелон. И з Бобруйска и его окрестностей для работ 
были согнаны сотни местных жителей. Ж елезнодорожная 
магистраль Минск — Гомель зам ерла на девять суток.

Эти подробности нам стали известны от пришедшего 
в отряд секретаря Бобруйского райкома партии Николая 
Л емиш а — он не успел эвакуироваться, скрывался под 
чужой фамилией и оказался в числе выгнанных на ре­
монтные работы, позже был парторгом отряда.

Ш таб партизанского движения Белоруссии эту нашу 
операцию оценил как одну из самых удачных и всех ее 
участников отметил правительственными наградами. 
Дмитрий Сезик получил орден Красного Знамени, Иван 
Гацук — медаль «За отвагу», я — орден Красной Звезды. 
Мы о таких наградах и не мечтали.

Я почему так подробно рассказал об этом деле?..
Иван Павлович замолкает, сосредоточивается. Он не 

любит сыпать словами как горохом. Торопить его бес­
полезно. Добродушно улыбнется, ответит:

— Расскаж у, расскажу.— И не отклонившись ни на
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пылинку в сторону, продолжает последовательный, Точ­
ный рассказ. Его речь надо бы записывать на пленку.

— Примерно через год, почти на том ж е месте, 
правда, чуть поближе к станции Мирадино, мы повтори­
ли удар. Под него попал эшелон поменьше, но тоже 
весомый.

У гитлеровцев тактика была несложная: закрыть все 
подступы к дорогам. Д л я  этого сгоняли местное населе­
ние, предупредив людей:

— Услышите шум, увидите партизан — поднимайте 
тревогу. Если что на вашем участке случится, ни одного 
в живых не оставим!

И расстреливали людей сотнями.
В 1942 году это затрудняло наши действия. И все же 

немца били там, где он не ожидал. Обманули мы гитле­
ровцев и при взрыве второго эшелона под Мирадино.

С полгода район этой станции охранялся на каждом 
метре. Мы знали это и больно кусали немцев в других 
местах. Немцы понемногу перебрасывали охрану из М и­
радино. Мы не мешали им, а когда охрана у Мирадино 
стала обычной и, пожалуй, побеспечней, чем в районах 
наших активных действий, мы вновь напомнили о себе.

Я участвовал и во второй операции под Мирадино. 
В ажная роль в ней принадлежала Мише-черкесу.

Операция, в отличие от первой (11 суток), заняла 
около трех суток. Бы ла тоже очень нелегкой. Переход в 
оба конца составлял верст сто двадцать. А на каждом 
участнике операции — взрывчатка, оружие, боеприпасы, 
продовольствие.

Михаил Симхов шел вторым, я третьим. Невольно 
присмотрелся к нему.

Н а привалах и дневках Миша-черкес успевал помочь 
ребятам разгрузиться, от одной спички жаркий и без­
дымный костер развести, наладить варево. Присмот­
релся внимательно: у Михаила то лишние пакеты тола,
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то вместо одной'винтовки — две, а передо мною, видимо, 
напрягая последние силы, появляется паренек из моло­
дых, не привычный к такому темпу. Шестьдесят верст за 
день с тяжелым грузом — это не каждому под силу. А 
Симхову и с добавочной порцией вроде бы ничего.

Неуемной силы был человек. А другим и того силь­
нее был. Заботой о товарище. Он не ж дал  просьбы о по­
мощи. Увидит, что товарищу тяжело,— и уже рядом.

В армии друж ба между начальником и подчинен­
н ы м — дело сложное. В партизанах несколько проще. 
Вот с того нашего похода под Бобруйск стал Симхов 
для меня не таким, как  другие боевые товарищи, а бли­
же, сердечней.

И еще вскоре пришлось мне увидеть Мишу-черкеса 
в деле. Проводили мы через месяц вторую' операцию 
«Рельсовой войны» под условным названием «Кон­
церт».

Р асскаж у поподробнее. Н аш  подпольный Минский 
обком партии имел семь партизанских бригад. По фрон­
ту в 155 километров все бригады в полном составе в 
ночь на 29 сентября 1943 года скрытно вышли к двух­
путной дороге Минск — Бобруйск и залегли перед ней.

В ноль часов над одетыми ночной мглой лесами и 
полянами взвились зеленые ракеты. Условный сигнал.

Партизаны поднялись на штурм. Где были вражеские 
гарнизоны — их блокировали, патрулей и фашистскую 
охрану сбили. И за дело. Тол подкладывали под ш па­
лы, чтобы каш а была погуще.

Команда:
— От дороги отойти!
И пошла канонада. Н аш  отряд получил участок око­

ло шестисот метров. Разворотили весь. А всего в тот раз 
на белорусских железных дорогах было подорвано 
116 500 рельсов. ‘

Громкий «концерт» получился. И в Берлине услыш а­
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ли. Гитлер со всей Европы рельсы снимал, возил в Б е ­
лоруссию.

Миша-черкес действовал рядом. Выданной ему «под 
отчет» толовой шашкой подорвал свой рельс, а потом, 
когда мы проверяли качество работы, он ломом или 
осколком рельса (в темноте я не рассмотрел) стал выво­
рачивать уцелевшие шпалы, относить и топить их в бо­
лотце поблизости. Д о команды на отход много успел 
утопить.

— Я сейчас вот задумываюсь,— говорит Доценко,— 
почему так запомнились мне дела Миши-черкёса? В от­
ряд он прибыл в начале августа, наши связные уже 
рекомендовали его. З а  новичками у нас присматривали. 
А мне, как начальнику разведки, это и по штату было 
положено. Только тех новичков и без Миши-черкеса 
хватало. Этот и тени сомнения не вызывал. Настоящий 
солдат. Каленый, надежный. Ну, а после, когда уже 
взаимная симпатия, что ли,— в этих вещах я не силен, 
не знаю как и сказать,— Иван Павлович посмеивается,— 
вот когда нас партизанский хлеб без соли да вражеские 
пули сблизили, и я стал по дружбе Михаилу то одно, то 
другое дело подбрасывать.

Хорошо помню такой случай. Весной сорок четвер­
того года.

Прибегает в наш штаб связной из деревни Чикили и, 
еле переводя дух, сообщает: дескать, в деревню заско­
чили гитлеровцы, грабят крестьян, сопротивляющихся 
избивают плетками, угрожают расстрелами. Деревня в 
нашей партизанской зоне, рядом с ней — отделение Сим- 
хова.

Д окладываю  Сезику, а он решения принимал мгно­
венно. Оглядел штабную нашу комнатенку. Кого пос­
лать? И мне:

— Д авай  на коня. Передай Симхову приказ: народ 
выручить, гитлеровцев побить!
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Я с этим распоряжением с места в галоп к Мише- 
черкесу:

— Тревога! С отделением — в Чикили. Гитлеровцы 
налетели!

Симхов сразу же (отделение в полной боевой):
— З а  мной! Приготовиться к бою! — и широким ш а­

гом повел свое отделение, в поводу у него конь Орлик, 
на нем запас патронов, продовольствия.

Подходы к деревне хорошие: лес, густой кустарник. 
Мы вышли почти к опушке. Осмотрелись. Слышим кри­
ки, плач. В деревне суматоха. Видим, две подводы, у 
них суетятся семь или восемь фашистов. Трое или четве­
ро тянут упирающуюся всеми копытами корову.

Симхов присмотрелся, говорит мне:
— Вроде полицаи. А это вояки известные. Я их при­

пугну!— Быстро сбрасывает со своего Орлика тюки, бе­
рет ручной пулемет, поднимается в седло, командует 
своим партизанам:

— В засаду  у дороги. Цепью. Хватать всех, кто побе­
жит.— А сам стрелой влетает в деревню...

И ван Павлович по-своему добродушно и хитровато 
посмеивается:

— Тоже из области трудно представимого!
Гитлеровцы очухаться не успели, как Симхов подле­

тел к телегам и прямо с седла начал расстреливать 
налетчиков. Фашисты оказались безоружными. У кого 
винтовка на телеге, у тех, кто корову тащил,— за спи­
ной; стрелять-то нечем!

В бою у нас правило было. Старший начальник без 
особых оснований в распоряжения подчиненного не вме­
шивается. Потом уж дело другое. И под трибунал мог 
отправить.

Я немного нарушил это правило, приказал с шумом 
атаковать деревню. Д али  на бегу залп в воздух и с кри­
ками кто «ура», кто «бей, гадов!»— цепью на деревню. В



этой небольшой стычке уничтожили четырнадцать ф аш и­
стов, их оружие забрали, подводы тоже, а все награб­
ленное вернули крестьянам.

Подшучивал я после над Симховым:
— Что же ты, спрашиваю, так  оплошал, немцев за 

полицаев принял?
Михаил на полном серьезе— а он умел тонко спря­

тать шутку — объяснил мне:
— Понимаешь, Иван Павлович, корова с толку сби­

ла. Полицаев здесь буренки за людей не считают, хво­
стами от них отбиваются. Четыре немца на одну коро­
в у — и справиться не могут. Какие же это солдаты?! 
Значит — полицаи.

Ш утка она шуткой и остается. Симхов рассчитал 
верно: немцы сами себя обезоружили, ну, он их и про­
учил.

М ихаила Симхова, Мишу-черкеса, знали в штабе 
бригады. З а  Чикили он получил благодарность от ком­
брига. Дело было негромкое, успехи у нас бывали и по­
крупнее. Но и для партизан, действующих частенько во­
преки всяким правилам, необычное. Молодецкое. 
Поезжайте в Чикили, там сейчас будут утверждать, что 
немцев было не меньше взвода, а Миша-черкес их 
шашкой порубал.

И снова на губах И вана Павловича улыбка добро­
душного, знающего жизнь человека.

Хорошо, когда о товарище есть что вспомнить, рас­
сказать, приблизить его к сердцам, одухотворенным 
подвигом, неважно — в прошлом этот подвиг или в бу­
дущем.

— Обстановка партизанских блокад? — переспраши­
вает Доценко.— В книгах все правильно. Каратели з а ­
жимали партизан в железные кольца. Били снарядами, 
бомбами, минами. Пытались душить голодом и выж и­
гать нас огнем.
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Были и мы однажды на волосок от гибели. Красное 
озеро — это по карте, по-местному — Князь-озеро — п а­
мятно тем, кто пережил последнюю гитлеровскую бло­
каду.

З аж ал и  нас в этом месте. А оно — болота и трясины 
с блюдечками озерной воды. Мокнем мы, кто по колено, 
кто по пояс в воде. А немцы рядом. Крики команды вет­
ром доносит. Нащупай гитлеровцы нас, открой огонь—• 
перестреляли бы всех.

ПАРТИЗАНСКАЯ ДОЧЬ
Дмитрий Сезик покашливал. Сложения он был не 

хлипкого, а здоровье подкачало. В партизанах его не 
поправишь. А Сезик себя не жалел. Он считал, что 
командир во всем должен быть образцом, и действитель­
но был примером для партизан.

Снимая стружку за дело, а иной раз и «для поряд­
ка», он и себе скидок не давал. Такой уж характер у д ал ­
ся. А присмотрись — далеко не сухарь этот командир. 
Совсем не сухарь.

И партизаны — их на мякине не проведешь — попри- 
выкнув к установленным командиром порядкам, пришли 
к выводу: командир знает, что делает, и требует то, что 
надо.

Ранней весной 42-го прибилась к отряду девчонка- 
замухрыш ка Надийка. Из подростков уже вышла, в де­
вушки ни лицом, ни статью не определилась. Покочева­
ла с партизанами неделю, узнал командир, сдвинул 
брови:

— Что, детский сад при отряде откроем? Позовите 
ее! (Ш таб Сезика находился в деревне М алын).

Пришла. Остановилась в дверях хатенки. Н евзрач­
ная, наплакавшаяся. Глаза в пол, руки плетями по бо­
кам.
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— Чья ты? Сколько лет? Где родители?
— Местная. Ш пак Н адежда. Восемнадцатый пошел... 

отца, мамку, всю семыо немец пострелял... Хату спалил 
за партизанство. Одна я. Не гоните! — И, уронив го­
лову на руки, повалилась на колени.

Сезик подскочил на табуретке:
— Д а  ты что, у попа на исповеди?! Встань сейчас 

же. Говори толком.
Что поп на исповеди устраивает — партизанский 

командир и представить не мог. В церкви бывал в том 
возрасте, когда носят или водят, что девчонка должна 
«говорить толком» — тоже неизвестно, на его вопросы 
она уже ответила. Решать судьбу партизанской сироты 
предстояло ему. Сезик попытался, сам того не понимая, 
свалить с себя неожиданный груз.

Растерялся командир. Нелегко сиротские слезы вы­
тирать. Горе горькое, беспомощность пришла опереться 
на его плечо, а что он мог сделать?

— Д а ты ведь в партизаны просишься. Мы все вре­
мя в боях, немцы за нами с овчарками охотятся. И 
голодуем и замерзаем. Это вот сейчас в хатах. Прижмет 
немец — в леса уйдем!..

Поймав себя на многословии, Сезик оборвал речь. 
Посопел носом, а это с ним бывало, когда он задум ы вал­
ся над важным делом или кем-то недоволен: товари­
щами или собой. Сейчас он сам себе не нравился.

А девчушка тем же безропотным голосом, не подни­
маясь с колен, умоляла:

— Не гоните! В огонь пойду. Винтовку дадите — 
стрелять буду. Одна я. Кроме вас, никого на свете. П р о ­
гоните— в речку брошусь. Все равно гибнуть!

Сезик уже овладел собой. Спокойно переспросил:
— Значит, в речку? Эх ты, пичуга, пичуга... А полы 

протирать не надо. Их мыть нужно. Вставай, вставай. 
Что делать-то умеешь?
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— Все, что скажете,— отряхнув коленки, заявила пи­
чуга.— Мыть полы, стирать, варить...

— Было бы из чего, любой из наших сварит, — хму­
ровато пошутил Сезик и сдвинул брови.— Что же мне с 
тобой делать?

— Раненых да больных у нас много,— подал голос 
фельдшер, человек из гражданских, старательно и не­
умело осваивающий армейские порядки Дмитрия Сези- 
ка.— Д ля  ухода за ними способней женских рук нет. Это 
я официально докладываю.

Сезик осмотрел еще раз девчонку-пичугу, метнул 
взгляд на фельдшера: тоже нашел женщину! Подумал: 
фельдшер, хоть мужик он и с завихрениями, а дело пред­
лагает.

— Иди в ею  распоряжение. Будешь медицинской се­
строй. А ты,— это уже фельдшеру,— подучи свою кадру, 
чему сможешь!

— Есть подучить!
Девчонка от роду оказалась крепких солдатских кро­

вей. В хате, где дышать было нечем от тошнотной мути 
и гниющих ран, она жила и работала. Научилась отма­
чивать раны и делать перевязки, помогала фельдшеру в 
более сложной медицине — подготовить стерилизатор 
для уколов или несложной операции, еще что-либо. Кое- 
чем из инструментария отрядная медицина располага­
ла. Не было главного — лекарств. И медицинская сест­
ра, отмаявшись день-деньской, ночами всхлипывала в 
своем уголке. П л ак ал а  не о себе. Оплакивала отца и 
мать, ж алела вот этих молодых и поживших партизан, 
у которых гноятся раны, лечить нечем, а она, хоть и не 
медик, а понимает: мучаются люди и не все выживут.

Но дело шло к лету, партизаны поокрепли. Стали 
появляться и лекарства. Ушли из самодельного госпита­
ля приболевшие и ослабевшие, стали, как говорил п ар ­
тизанский фельдшер, «выписываться» и ранено'больные.
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Процедура была твердой. Полагалось доложить:
— Товарищ военфельдшер, чувствую себя здоровым. 

Прошу направить в строй!
Партизанский фельдшер, добряк и балагур, сам того 

не замечая, в наведении армейских порядков подражал 
командиру, и если у Сезика это шло от ума и твердой 
воли, то у Ильи Сазоновича от стремления не отстать 
кое в чем получалось наперекосяк. А так лечил он на 
совесть, психотерапии, как сейчас говорят, то есть под­
бадриванию больных, уделял внимания с избытком. Ве­
рили ему. Он в глаза  и за глаза ходил в доброж елатель­
ных Сазонычах.

Осмотрев в последний раз подопечного, Илья Сазо- 
нович отпускал его, если не находил опасности просту­
диться.

— Инфлуэнца,— в таких случаях, похаживая по сво­
ей больничной палате, разъяснял терпеливым слушате­
лям (а куда денешься?!) Сазоныч,— по современному 
грипп, явление простудно-инфекционного характера. П е­
риодами принимает масштабы стихийных бедствий. Вы­
писывать с риском на грипп я не имею права.

Так как «риск на грипп» отмечался в ненастье, то 
пациенты Сазоныча обращались с просьбой о выписке в 
солнечные дни, и дело решалось к обоюдному согласию.

Надийка осталась почти не удел . Она была не из 
тех, за кем работа бегает. Ш таб и госпиталь непода­
леку.

Штабной ординарец (он ж е и повар) и раньше з а ­
скакивал в госпиталь.

— Надийка! Вот пшено и сало, сваргань кулеш. Я с 
пакетом в бригаду. Возвернусь, прихвачу. А то коман­
диры оголодают.

— Надийка, вот бульба да цыплак. Там соус или суп 
состряпай. Что повкусней. Отощали мои начальники.

Потом ординарцев стало побольше, и тройка От ш та­
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ба к госпиталю пошире. Ординарская жизнь, какая она? 
Приказы выполняй на одной ноге, спи одним глазом, 
обед готовь единым духом.

А Надийка что? Возьмет бульбу или пшено, шматок 
сала или пыплака. Негромко ответит:

— Не беспокойся, Петрусь. Приготовлю.
Бывало, задержится тот Петрусь, а все поспело, пе­

рекипает. Завертывает чугунок в полотенце и — в штаб, 
на стол. Поклонится:

— Кушайте на здоровье! — и ходу. К ней привыкли, 
как к безмолвной тени. Стали отмечать ординарские пе- 
ресолы. зубоскалить:

— Ну и настращ ал ты Надийку,— посмеивались нач- 
штаба Василий Маницын и начразведки, дотошный, с 
хохлацкой лукавинкой Доценко.— Она ж е за дверями 
с горячим чугунком дежурит. Ждет, когда ты или за 
бумаги усядешься или к окну подойдешь. Опять борщ 
холодный!

Сезик шутки принимал всерьез:
— А если б тех Надиек десяток пришел, что бы я д е ­

лать стал? Обгпепит или военторг создавать?
Вообще-то Сезик Надийку не замечал. Фельдшер 

хвалит, ординарцам тоже помогает. Хорошая девчонка. 
Это порядок, так и должно быть.

Приболел Сезик. Слег. Кашель. Температура. П опы­
тался встать, упрямством прогнать хворобу. Не тут-то 
было. Слабость, головокружение. Шатнуло, и на пол. 
Уложили, отругали. Фельдшер со своим главным и един­
ственным помощником уже с больного стянули гимна­
стерку, нижнюю рубашку. Сазоныч трубочку свою то 
туда, то сюда. Помолчал, потер переносицу, доложил 
комиссару П авлу Панкратову, который и по складу 
характера, возрасту, армейскому званию был ровней 
Сезику и имел такой ж е голос, как и командир:

— Положение тяжелое. Крупозное воспаление лег­
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ких, ослабленное сердцебиение. Прописываю медикамен­
тозное лечение, полный покой и усиленное питание.

— Покой и питание обеспечим. А чем лечить бу­
дешь, Сазоныч? — не скрывая озабоченности, спросил 
комиссар.

— Медикаменты есть из трофейных, как-то: стрепто­
цид, сульфидин и другие. Необходимы все лечебные 
факторы в совокупности!— Сазоныч умел поддержать 
достоинство профессии медика и весомость выводов 
древнейшей из наук.

Сезику отвели отдельную горенку. И две недели, 
приходя в сознание или пробуждаясь от сна-кошмара, 
Дмитрий видел над собой ясные и тревожные глаза. М е­
дицинская сестра выполняла все предписания своего 
хлопотливого начальника и без всяких предписаний 
дневала и ночевала на скамье у изголовья бредящего и 
мечущегося в ж ар у  командира.

А ему приходилось туго. И что больше помогло — 
трофейные медикаменты или заботливые женские руки, 
которые каких-то полгода назад  Сезик ни коим образом 
не считал за умелые,— это еще вопрос.

Командир осилил липкую тину горячки, из горенки 
перебрался в штабную комнату, перешел на общий стол. 
Надобность в медицинской сестре отпала.

Но штабники, которым в печенки въелись ординар- 
ские деликатесы, настояли, чтоб Надийку взяли повари­
хой в штаб.

И за первым ж е обедом Дмитрий Сезик, суровый, 
знающий только дисциплину да уставы командир, гля­
нув на пичугу-заморыша, чуть не поперхнулся.

Обед подавала стройная, как березка, ясноглазая и 
светлая девушка.

«Ну и ну,— подумал Сезик,— и когда расцвести успе­
ла?!.. А много ли надо молодости для цвета?».

Потом стали замечать, что командир появляется в
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наглаженной гимнастерке и бриджах, что подворотничок 
у него снежной белизны.

А однажды апрельским вечером, когда командование 
отряда, народ спаянный, дружный, сидя на завалинке, 
проветривали головы, дымя махоркой, Дмитрий Сезик 
сказал:

— Не думал не гадал, а судьбу свою нашел. По­
здравьте. Женюсь.

— Надийка? — поинтересовался начштаба.
— А кто же еще? — д аж е удивился Сезик.
— Ох и припомнит она тебе, Дмитрий, как ты ее в 

отряд принимал!— не унимался Маницын.
— Тю на тебя, Василь! Д а  такую жену искать — не 

скоро найдешь. Отвоюем, на руках носить буду!
— Вот-вот, ты ее тогда в объятия сразу и принял,— 

все пытался «завести» Сезика начштаба, которого слов­
но осы подзуживали.

— Отстань,— беззлобно отмахнулся Дмитрий Сезик 
и с хитринкой добавил:— Н а свадьбе почетным гостем 
будешь, рядом с невестой усажу.

— Уж лучше рядом с жареным поросенком да с 
бутылкой покрупнее!

Обошлись без свадьбы. Не до нее было Сезику. Н а ­
ступало партизанское лето. Забот появилось невпрово­
рот. А Дмитрий был не из тех, кто думает о себе.

Командирская жена так и осталась для всех Надий- 
кой. Тихая и застенчивая, она и раненых обстирывала, и 
мужа начищала и наглаж ивала так, что все тот же не­
угомонный начштаба в свободную минуту, потягивая са ­
мокрутку или трофейную сигарету, с рассчитанной меч­
тательностью тянул (при Сезике, конечно):

— Д о чего ж  замечательно женатым. Полный ком­
форт и все удобства. Женюсь! Честное слово, женюсь!.

Сезик спокойно, уходя от дружеских наскоков, похо­
же, сочувствовал:
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— Потарапливайся, Василь, девчат хороших в ок­
рестности, как на ярмарке. Выбирай любую — бегом 
побежит. А то война кончится, фронтовики орлами н а ­
летят и расхватают всех. И останешься ты на бобах. 
Проживешь жизнь бобылем и на старости лет портки 
тебе некому будет постирать!

Кпепкую опору нашел себе Дмитрий Сезик в де- 
вушке-тростинке. А Надийка в своем Дмитрии, хоть и 
нравом он крутоват, души не чаяла.

Нет, не запугал ее, девчонку, при первой встрече 
сердитый командир. Сердцем своим измученным поня­
ла она, что его окрики лучше сочувствия, что ее горе — 
это горе и этого сурового, отягощенного большой заб о ­
той человека. И она безошибочным женским чутьем из 
многих, а среди них были и такие, что откровенно лю ­
бовались ею, выбрала человека, неискушенного в сер­
дечных делах, заботами отвлеченного от таких дум. 
Выбрала и не ошиблась.

...Иринка родилась в положенный срок. В отряде это 
было событием. Д л я  лесных воинов, которые уже заб ы ­
ли или по молодости никогда не видели новорожденно­
го, Иринка олицетворяла вечность жизни, торжествую­
щей над законами смерти, действующими на войне. 
Ребенок появился на свет радоваться цветам, шумящ е­
му лесу, солнцу. П артизанская дочка, первая на 
бригаду!

Партизаны забегали поглядеть на еще бесформенный 
комочек будущего человека и тащили в подарок кто 
сосновую шишку, кто трофейную губную гармошку, а 
кто-то из молодых «на зубок» (это новорожденной-то!) 
пригнал тяжелый, военного образца, велосипед (видно, 
гитлеровского самокатчика на мушку поймал).

По душевной скромности Надийка принимала ни ей, 
ни ребенку не нужные дары, складывала их рядом с

7  В. Нежинский 97



колыбелью — подарком хозяйки из соседнего дома — в 
угол, где выросла целая груда бесполезных предметов.

Дмитрий Сезик, вернувшись после напряженного дня 
домой, увидел эту груду. Спросил:

— Выкинуть?
— Не надо, Митя. Это от сердца подарено. Пусть 

полежит. Я потом ненужное уберу, а что годное ребя­
тишкам отдам.

— Дело твое,— согласился Дмитрий и присел к ко­
лыбели, рассматривая пухлое, с неоформившимися еще 
чертами личико крохи.

Кроха чмокала соской (подарок другой соседки), 
пускала пузыри, сопела носом.

Сезик расхохотался и сквозь смех с трудом выгово­
рил:

— Смотри ты, а И рка — точный мой портрет... и но­
сом сопит, как я!

Напуганный ребенок потерял соску и заплакал.
— Ну-ну, ты на отца не очень-то покрикивай,— про­

говорил Дмитрий и быстренько убрался в Сторону.
Надийка подошла к колыбели, отыскала соску, пере­

пеленала ребенка, покачала, и кроха уснула.
П артизаны были способны не только на бесполезные 

знаки внимания. Неподалеку от выхода из горенки Се- 
зиков появилась глубокая, с накатом в два бревна и 
удобными ступеньками, щель. Надийке объяснили: по 
сигналу «Воздух!» с Иринкой — вниз. Вот столик, вот 
скамейка. Сиди и жди отбоя.

Щ ель была получше штабной, но сам Сезик к этому 
никакого отношения не имел. Он думал о порученном 
ему отряде, о бойцах, особого внимания семье не уде­
лял, не в его правилах это было.

Бомбежки становились все чаще. Захватывали они и 
Надийку с ребенком по дороге. А у нее забот хватало: 
и за молоком для Иринки нужно сходить, и ребенка
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фельдшеру надо показать — Иришка нет-нет, а приболе­
ет. Д а  мало ли дел у молодой матери и хозяйки!

И если она оказывалась под бомбами и ж алась  с 
ребенком, прикрыв его собой, к стенке хаты, рядом, от­
куда только они выскакивали, оказывались партизаны, 
вырывали Иринку, хватали Надийку за руку и бегом 
волокли в ближайшее убежище.

Усиление бомбежек — верный признак наступления 
гитлеровцев. И оно началось.

Кое-кто из серьезных исследователей на Западе и сей­
час удивляется: как удавалось партизанам вырываться 
из стальных когтей немецкого хищника?

Как?
Гитлеровцы в тот раз пошли полками с танками, 

полевой артиллерией, минометами. Армейская авиация 
немцев разбивала деревни, бомбила кажущиеся подо­
зрительными лесные массивы.

Отряд Сезика оставил свою базу. Женщин, детей, 
раненых отправили подальше в леса. Партизанские ро­
ты, сраж аясь  с врагом, медленно отходили. Немцы нес­
ли потери, но и положение партизан становилось все 
тяжелее. Кончалось продовольствие, и патроны вы дава­
лись уже по десятку на ствол — только для верного вы­
стрела. И эту норму удавалось сохранять лишь потому, 
что падали убитыми и ранеными партизаны. Но если 
каж дая  винтовка еще могла выстрелить десять раз, то 
партизанских винтовок на линии огня становилось все 
меньше.

Петля стягивалась все туже и туже. Чувствуя, что 
сопротивление партизан слабеет, гитлеровцы усилили 
нажим, чтобы ускорить конец этой затянувшейся опе­
рации.

В тот день атаки карателей следовали одна за дру­
гой. Сезик приказал раздать последние патроны.

Д о ночи партизаны продержались. А ночью, бросая
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все, что не нужно, ушли в Красные озера — топкие бо­
лота с зеркальцами воды. Н а одном из таких зеркалец, 
в полуверсте от берега, сгрудились партизаны, их семьи, 
люди, бежавш ие от карателей.

На что рассчитывал Сезик, приказав отойти в болото 
и держаться совершенно бесшумно?

Была одна надеж да — туман. Последние дни дож ди­
ло, в воздухе висела пелена из мельчайших капель д о ж ­
дя, по местному мжичка. Но это еще не был туман. Он 
лег плотной, ватной и липкой завесой с утра, когда к а ­
ратели начали метаться по берегу озера, прочесывать 
лес, отыскивая исчезнувших партизан. Долго гудели 
над озером фашистские «мессершмитты» и «фокке-вуль- 
фы». Но в таком молоке много не налетаешь, стукнуть­
с я — пара пустяков. И не побомбишь. Где свои, где 
партизаны? Гитлеровские летчики, побросав ракеты и 
убедившись, что и они ничем не помогают, ушли и боль­
ше не возвратились.

Наступила глухая тишина со смутными звуками: 
кто-то, словно обернув железо ватой, стучит им по кам ­
ню; закрыв рот руками, кто-то кричит. Чувствовалось, 
что на берегу идет какая-то усиленная возня, ясно было: 
гитлеровцы ищут партизан. Слышался лай собак. Но 
Сезик — мужик дальновидный. П риказав  спуститься в 
воду, он километра полтора вел людей вдоль берега и 
только тогда оттянул их к центру озерка.

Где-то на берегу протрещали очереди пулеметов. 
Вспыхнула и быстро затихла перестрелка.

Колонна партизан стоит клином. Ее острие — бойцы, 
сохранившие один или два патрона, за ними — офице­
ры штаба, у них пистолеты и револьверы, дальше — те, 
у  кого винтовки со штыками, затем — раненые и все 
остальные. Если туман станет рассеиваться, Сезик нач­
нет атаку. Используя растерянность немцев — появления 
партизанского отряда из озера фашисты, надо думать,
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не ожидают,— он попытается прорваться, рассчитывает 
на первом этапе боя и арсенал партизанский попол­
нить — назначены трофейные команды, они пройдут по­
лосой за атакующими, соберут все вражеское и свое ору­
жие и примут участие в ударе на прорыв.

Люди, поддерживая друг друга, кто по колено, кто 
по пояс в воде, стоят уже часов двенадцать. Д ел ят­
ся последними крохами сухарей, картофелинами.

Туман лежит густой, молочной пеленой. Н а озере 
напряженная тишина. И тут тонко, пронзительно зап ­
лакала Иришка. Все пеленки ее давно были мокрыми, 
мать не могла ничем помочь, у нее от нервного н апря­
жения пропало молоко.

Надийка — она была рядом с мужем — услышала его 
яростный шепот:

— Ты что, отряд погубить хочешь?
Надийка пыталась заж ать  дочурке рот, но иззябшие 

пальцы не повиновались. Плач не утихал.
— Брось... в воду,— приказал Сезик. По тону Н а ­

дийка поняла: говорит не муж, но командир, отвечаю­
щий за отряд и доверившихся отряду людей.

— Не могу, Митя...
— Д ай  сюда!
— Отдай мне! — стянув с плеч шинель, Павел П ан ­

кратов, комиссар, быстро замотал в нее малютку, протя­
нул матери и тем же быстрым шепотом, каким велся 
весь этот разговор, спросил Надийку:

— Удержишь?
— Удержу,— чуть слышно ответила та.
Панкратов взглянул Надийке в глаза, буркнул:
— Тебя саму держать надо.— Обернулся. За  спи­

ной — Миша-черкес. Ну, этот не уронит.
— На, держи крепче!— И Н адеж де:— Не бойся!..— 

цокая зубами, добавил:— На св-вадьбу не з-забудь при­
гласить!
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Донесшимся с озера через стену тумана непонятным 
звукам гитлеровцы не придали значения: то ли какой 
речной зверь голос подал, то ли еще что. В этих лесных 
дебрях и без тумана чертовщины не оберешься. А сей­
час в двух шагах ничего не видно. Партизаны, навер­
ное, ушли известными только им тропами через болото, 
а возможно, таятся в лесу и постреливают. У немцев и 
на берегу этого озера-болота уже есть убитые и ране­
ные. Д ва раза  загоралась перестрелка. Оба командира 
доложили, что с трудом отбились от напавших партизан 
и вынуждены были отойти, прикрываясь огнем. Может 
быть и такое. А может, со слепу палили свои по своим. 
В такой мгле все может быть.

Шум на берегу стих, и Сезик к вечеру — а он ничем 
не отличался от ночи — выслал разведку. Ее итог был 
неправдоподобен: немцев на берегу не было.

Партизанская колонна в порядке, установленном для 
прорыва, двинулась на сушу.

Сезик послал вторую партию разведчиков — по бере­
гу озера и в глубь леса.

Снова те же самые рапорта:
— Немцев нет!
О бшаривая лес, разведчики наткнулись на три ящ и­

ка патронов, принесли их. В отряде было десятка четыре 
немецких винтовок, их владельцы, на зависть другим, 
тут ж е получили боеприпасы.

Командир разрешил сделать привал, разжечь костры 
и заправиться «чем бог послал».

Бог оказался скуповат. Заправляться пришлось кру­
тым кипятком. Но и он был небесной благодатью.

После короткого привала, подсушивания одежды и 
обуви колонна по приказу неумолимого командира по­
шла к ближайшей деревне. Уже рассветало. Н а опушке 
Сезик разрешил привал и стал ожидать посланных впе­
ред разведчиков.
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Снова один в один доклады:
— Немцы ушли!
И более страшное:
— Деревни нашей округи уничтожены начисто.
Предупредив об этом уходивших от немцев вместе с

партизанами местных жителей, Сезик повел свой отряд 
на бывшую базу, рассчитывая на спрятанные запасы. 
Но гитлеровцы оказались предусмотрительными. Не по­
жалев труда и времени, они проверили щупами все дво­
ры, разыскали все ямы. То, что было поценней, р азгр а ­
били, ямы с картошкой залили керосином и сожгли. 
Уцелел только небольшой тайничок в лесу — в нем было 
тысячи три патронов.

Сезик сидел в наспех устроенном шалаше у костра. 
Услышав этот рапорт, он приказал Маницыну:

— Распиши боеприпасы по ротам и прикажи р аз ­
дать. Тысячу патронов зарезервируй. А вот с продоволь­
ствием что будем делать — ума не приложу.

— Крестьянские ямы с картошкой искать надо!
— Уже ищут. Та же история. Немец все, что мог, 

испакостил.
А картошка была нужна позарез.
Надийка, разорвав на пеленки свою рубашку, хотела 

перепеленать Иришку — старые пеленки стали отвали­
ваться от ребенка с кусками кожи. Иринка уже не кри­
чала, а, словно понимая все, как взрослый человек, тя ­
нулась взглядом к матери, глухо и обреченно постаны­
вая. Прибежавший на крик Надийки фельдшер, схва­
тился за голову:

— Единственное средство — крахмал. Пересыпать 
младенца слоем поплотней, сейчас еще можно надеяться 
на благополучный исход. Без этого...

Партизаны узнали и об этой беде. Картошку искали 
все. Повезло Мише-черкесу, Он принес на плече мешок, 
свалив его, доложил:
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— Бульба. Наш ел ее в разбитом бомбой подвале. 
Порыться надо, там ее порядком.

В штабе, в соседних шалашах, все, кто чем только 
мог, начали скоблить и тереть картошку, в котелках су ­
шить беловатую массу. Д л я  Иришки, дочери Надийки 
и командира, дочери всего партизанского отряда.

Тот погреб с картошкой (осел от взрыва, вход з а в а ­
лили края воронки) спас отряд от голода. Миша-черкес 
его каким-то особым чутьем обнаружил...

Летом 1966 года один из соратников Дмитрия Сези- 
ка (а кто он, догадаться будет не трудно) проехал по 
местам, где когда-то партизанил. Сейчас это смежные 
районы Могилевской и Гомельской областей. Приехав­
ший встречался с партизанскими побратимами. С н але­
том грусти вспоминали первых героев отряда, павших в 
бою с крупными силами карателей 23 февраля 1942 го­
да: начальника разведки отряда молодого, отчаянной 
храбрости, местного комсомольца П авла  Струка, про­
водника, он к тому времени стал уже наводчиком стан­
кового пулемета; И вана Гацука (его осиротевшую 
семью партизаны взяли под свою опеку и сберегли); 
лихого и в пляске и в бою двадцатилетнего лейтенанта 
Толю Завертяева, раненного в этом же бою и умершего 
от газовой гангрены в партизанском госпитале — одино­
ком домике на лесистом островке Хомин Рог. Толя по­
хоронен в лесу у Хомина Рога.

Вспомнили первого комиссара отряда, душевного, а 
при трудностях кремневого человека П авла Панкратова. 
Он дважды был ранен в боях, после второго ранения 
лечился в Москве, в 1944 году приехал майором с орде­
ном Красного Знамени служить военкомом в Глусский 
район. Туда, где сам ж е партизанил, а вскоре какой-то 
фашистский недобиток ночью метнул в него гранату.

Н ачш таба Василий Маницын, до войны техник-
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строитель, внешне вроде бы наглухо застегнутый ш таб­
ник, а в действительности — весельчак, храбрец, хоро­
ший товарищ, умер в 1954 году. Михаила Симхова, Ми- 
ши-черкеса не стало в 1959 году, а казалось, что такому 
богатырю сноса не будет. Невеселый был этот список 
утрат.

Заговорили о командире. Если сказать, что Дмитрия 
Сезика любили, это будет неточно. Им гордились. Он 
все трудности переносил вместе с бойцами, не давал  се­
бе никаких поблажек.

А у Сезика был туберкулез. Он скрывал это от дру­
зей. Друзья знали и, щадя самолюбие командира, д ел а ­
ли вид, что верят словам Дмитрия о «проклятой просту­
де» и «хроническом катаре горла».

Знала  и Надийка. И когда Дмитрий сказал  ей о 
болезни, она успокоила его:

— Лечиться будешь.
П одрезало крылья партизанскому командиру суточ­

ное купание в осеннем Красном озере.
В дни прощания летом 1944-го отправлялись кто ку­

да: в части Действующей армии, в войска М ВД, на 
восстановление народного хозяйства. Дмитрия Сезика 
отправили на пенсию как инвалида второй группы. О б ­
нимая на прощание своего командира, люди видели — 
не жилец он на белом свете: восковое лицо с лихорадоч­
ным румянцем, спекшиеся от постоянной температуры 
губы, глухой, непрестанный кашель.

Партизаны привыкли видеть своего командира 
стройным, подтянутым, но сейчас Дмитрий совсем ис­
тончал. Крепко его болезнь, видно, скрутила.

Плоха была и Иринка. Д ер ж а л а  Н адеж да в руках 
молчаливый, тихо посапывающий сверточек.

Сезик до войны был учителем. Отвоевав, он уехал с 
семьей на Украину, работал директором средней школы
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в родном селе Андрейковке Хмельницкой области. Там 
же отпраздновал День Победы. В родной земле навеки 
и остался.

— А Н адежда, а Иринка?
Дорогу указали точно:
— Вот та хата!
В доме никого. Постояв во дворе, гость догадался 

заглянуть в огород. Здесь кто-то возится, убирая к а р ­
тошку. Но v женщины совершенно седая голова. Н еуж е­
ли это она. Н адеж да?

Хозяюшка!
Женщина выпрямляется, извечным движением, чтобы 

защитить лицо от яркого августовского солнца, прикла­
дывает руку к глазам и avaeT:

— Иван Павлович! Д а  не может быть!.. Ведь 
сколько лет!..

Д а, лет прошло со дня расставания немало, более 
двух десятков.

Н адеж да просит гостя отдохнуть, скрывается в доми­
ке и через несколько минут, освеженная и принаряжен­
ная, приглашает боевого соратника и друга мужа в дом.

Скромная крестьянская обстановка. В доме ни пы­
линки. Прохладно. Пахнет травами, свежевымытым де­
ревом.

Н а стене — большой портрет Дмитрия Сезика. Сде­
лан он, видимо, с фотографии, но рукой умелой: темно- 
русые волосы, светло-голубые глаза. Хорошо передано 
выражение спокойной сосредоточенности. Характером 
Дмитрий был горячеват, но умел держать себя в руках. 
Кому-кому, а Ивану Доценко — он почти три года был 
заместителем Сезика — характер командира хорошо из­
вестен.

Перехватив взгляд гостя, Н адеж да Петровна выти­
рает глаза:

— Недолгое счастье мое... Горюшко неизбывное!..
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Отвлекая женщину от невеселых дум, на правах ста­
рого друга и соратника, Доценко спрашивает, боясь 
нанести еще одну рану и надеясь, что этой раны не бу­
дет:

— Н адя, а как Иринка?
— Д очка наша? А сейчас!
И вот на фоне настежь распахнутой двери, в квадра­

те, за  которым буйство летних красок, зной и золото 
августовского полудня, возникает девичья фигурка. Она 
повыше матери (ростом в отца пошла), поплотнее и ку­
да женственней.

— Д а  ты пройди в хату. Иван Павлович не чужой 
тебе. Отцов друг. Три года вместе воевали.

Девушка делает несколько шагов, протягивает руку:
— Ирина! — голос у нее звонкий, чуть прерывающий­

ся, видно, спешила.
— Д а  садитесь же, садитесь! — хлопочет мать, у са­

живая и гостя и дочку.
Доценко переводит глаза с матери на дочь. Похожи. 

Когда-то Н адюша была вот такая же. Впрочем, нет. 
Ирина — красавица. Лучшее от матери, лучшее от отца. 
Переброшенная через плечо коса золотится под солнеч- • 
ным лучом. Такие же темно-русые с золотым отливом 
были волосы и у Дмитрия Сезика.

Ирина охотно рассказывает о себе. Окончила педа­
гогическое училище, преподает в школе. Недавно вы­
шла замуж. Муж тракторист. Ж ивут дружно. Думают 
учиться дальше... Д а  и почему не строить планы буду­
щего, если вся жизнь впереди?!

Встреча людей, у которых за спиной волнующие со­
бытия, не возможна без воспоминаний.

Иван Павлович по-родственному пошутил:
— А вот не вмешайся комиссар, и тебя бы, Иринка, 

давно на свете не было. Стала бы ты лягушонком в бо­
лоте.
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— Вы о Князь-озере, Иван Павлович? — серьезно 
спросила дочь командира и улыбнулась.

— Отец был прав. Если даж е  кто-то неразумный 
может погубить людей, его нельзя щадить... Я поступила 
бы так же, как отец!

Молодость не любит сомнений.
Обняв на прощанье Н адеж ду и Иринку, Доценко 

спешил на автобус. Думалось легко, хотя мысли носи­
лись стаей вспугнутых уток.

Партизанская дочь Иринка! Если бы тебя мог уви­
деть отец! Умирая, он шептал твое имя. Просил жену: 
«Сбереги дочку. Это все, что оставляю. Пойми меня... 
Прости, родная!..»

Что ж, дорога у Ирины светлая, место и счастье в 
жизни она нашла.

А вот мать ее! Всю себя отдала любимому, выхаж и­
вала его, а оставшись со слабенькой малышкой, отогре­
ла ее у раненого сердца, отстояла.

Сама поседела, завяла без времени. А ведь ей — Д о ­
ценко без труда высчитал: Иринка родилась в 1943 го­
ду, Надюше было лет 19, прошло 23 года — значит Н а ­
дежде чуть-чуть за сорок... Неужели же сорок лет — 
бабий век?!

Сколько же слез довелось тебе выплакать, сколько 
сил отдать мужу, ребенку? И есть ли предел твоей са ­
моотверженности, жена партизана, мать?

...Деревня Залесье в том ж е Октябрьском районе, где 
когда-то действовал отряд Дмитрия Сезика. После его 
смерти Н адеж да с девочкой вернулась в родную Б е л а ­
русь.

И сейчас, вечерами, когда шумят окрестные леса, ей 
часто слышится сдержанный голос мужа, озорные шутки 
начштаба Василия Маницына, твердые, словно обруб­
ленные, фразы комиссара П авла Панкратова...
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— Бульба! Нашел в подвале. Там ее навалом! — это 
веселый голос Миши-черкеса.

Если бы не эта картошка, не было бы и ее, Иринки. 
Девочку уложили в крахмал, а ей самой в руки сунули 
котелок крутого картофельного отвара, предупредили:

— Губы не опеки!
И она, плача и захлебываясь, глотала удивительно 

вкусный и бодрящий навар.
Нет Дмитрия, нет П авла Панкратова, Василия Мани- 

цына, Миши-черкеса. Многих нет. А голоса их звучат, 
тревожат, подбадривают, отгоняют сердечную усталость.

* * *

Я начинал это повествование рассказом о нашем от­
важном земляке Михаиле Симхове. Он никогда не был 
один. Мишу-черкеса, когда он уходил на фронт, окруж а­
ли друзья земляки. В партизанах его боевыми побрати­
мами стали белорусы и украинцы, русские парни из 
Брянской, Смоленской и Рязанской областей.

Людям Белоруссии дороги имена наших земляков — 
легендарного Османа Касаева, Кичибатыра Хаиркизова, 
Аскера Бархозова, Хмары Догужиева.

Ставропольцам близки и дороги боевые побратимы 
сынов нашего края. Ведь друж ба — это оружие, которое 
никогда не рж авеет и не отказывает в тяжелую минуту.

Я разыскал боевую характеристику на Михаила Сим- 
хова. Она подчеркивает его исключительную храбрость 
и мужество; его участие в боях, диверсионной и охот- 
ничье-поисковых группах. Читаю характеристику До- 
ценко:

— Все правильно! — посмеивается Иван Павлович.— 
Помню, и я ее подписывал.

Д а, третья подпись на характеристике: «Начальник 
разведки отряда — Доценко».
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*— Скажите, Иван Павлович, а как вы попали в п ар ­
тизаны?

— Очень просто. В августе 1941 года нас забросили 
для организации партизанского движения в Бобруйский 
район. Места были знакомые — до войны и казармы 
наши там находились и ученья на местности сотни раз 
проводили.

В группе были старшие сержанты Дмитрий Сезик, 
Василий Маницын, Павел Панкратов и четверо рядовых, 
в их числе я. Было нам кому лет двадцать, кому около 
этого.

Человек пять из будущего руководства отряда: 
командир, его заместитель, а потом и начальник развед­
ки, начштаба, наш комиссар и, кажется, Андрей Корто- 
вин были из разбитой врагами на границе 121-й стрел­
ковой дивизии...

121-я, 121-я?! Что-то знакомое, а сразу припомнить 
трудно.

Д а  ведь...
— Иван Павлович! В 121-й стрелковой дивизии б а ­

тареей 76-миллиметровых пушек в пограничных боях 
командовал лейтенант Осман Касаев, впоследствии 
командир 121-го партизанского полка, капитан, Герой 
Советского Союза... Значит, вы...

— Однополчане. Соратники по боям на границе и 
партизанским тропам. А Дмитрий Сезик в артполку 
взводом разведки командовал. Н аверняка знал Касаева 
Османа.

Иван Павлович самые неожиданные вещи сообщает 
в своей обычной манере — неторопливо, спокойно.

— Могли ли быть у нас встречи с партизанами из 
Ставрополя? — повторяет он мой вопрос и отвечает:— 
Конечно, могли. Отряд Османа Касаева действовал ки­
лометрах в пятидесяти от нас, Аскер Бархозов — того 
ближе, в соседнем районе, восточнее. Южнее нашей зо­
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ны, тоже очень близко, располагались сабуровцы. И с 
ними встречались, делились табаком, новостями с Б оль­
шой земли.

О своих делах, понятно, никто и слова не проронит. 
С переходящими нашу зону идут представители штаба 
или нарочные привозят распоряжения.

А партизанских тропок проторили много. Они спле­
тались, расходились в стороны, а вели к одной цели. Еще 
одним неразрывным узлом закрепляли вековечную 
дружбу народов ленинской Страны Советов.



СОЛДАТЫ УМИРАЮТ 
С ОРУЖИЕМ



р |  еред лесной деревушкой они чуть не столкнулись.
Тропинки развели их на сотню метров в сторо­

ны. Оба услышали шум шагов, насторожились, пригото­
вили оружие. Кто его знает, на кого наскочишь? Может 

‘быть, и свой, из окруженцев, такой же, как и ты, бедо­
лага. А если фашист или полицай? И оба, прячась за 
деревьями, пошли на сближение. Если враг — будет 
схватка.

У одного в руках черный немецкий автомат, у дру­
гого винтовка с оптическим прицелом, у обоих на поясе
ножи.

— Э-з, друг,— окликнул из-за дерева снайпер,— ты 
кто такой?

— Свой, русский.
— Называй фамилию, звание и часть!
— Какой любопытный! И часть тебе и звание. Ф ами­

лию скажу. Хаиркизов Кичибатыр. С Кавказа.
— Кичибатыр! — во весь голос крикнул другой,— 

Убери свой автомат... Я Юнус... Каракетов Юнус из 
Эльтаркача... Брат!..

Д ва  человека, только что готовые стрелять и колоть, 
стиснули друг друга в объятиях. Спутанные войной 
солдатские тропы под белорусским городом Борисовом 
свели земляков Юнуса Каракетова и Кичибатыра Хаир- 
кизова. Война — мастер на всякие неожиданности.

Кичибатыру было 23 года, Юнусу — 22. Оба служили 
действительную, окончили полковые школы, прошли че­
рез огонь яростных пограничных боев.

Присели на поваленную сосну. У Кичибатыра н а ­
шлась закрутка махорки. Затягивались по очереди.

Кичибатыр поведал о горькой судьбе своего 257-го 
артполка, в котором командовал отделением разведки. 
Похожим был и рассказ Юнуса,' помкомвзвода стрел­
ковой роты. Его батальон погиб. А какие в нем были 
ребята — герои! В бой вступили под Молодечно, защ и­
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щая каждый вершок родной земли, отходили до Зем- 
бино, здесь были окружены. Сутки за сутками держали 
круговую оборону, остались без боеприпасов; на про­
рыв шли кто с чем — у кого винтовка, у кого саперная 
лопатка. Вырвалась горстка. Уходили втроем: двое бы­
ли тяжелоранеными — остались в деревушке по дороге. 
Идет один. Со вчерашнего утра во рту ни крошки хле­
ба. В этой вот деревеньке, он уверен, крестьяне и поесть 
дадут и табаком снабдят. Нужно ждать  до вечера. 
Иначе вместо хлеба можно получить свинцовую порцию.

Кичибатыр достал из кармана завернутый в газету 
пакетик: хлеб, мясо.

— Энзэ. Но деревня — вот она. Вечером запасемся 
продуктами.

Молча, со вкусом поели. Лесом обошли деревню, в 
небольшой речке освежили лица, напились.

На опушке леса залегли, внимательно наблюдая за 
деревней, обменивались редкими фразами. Обоих вол­
новала одна мысль: что делать дальше? Оба думали, 
что путь один — пробираться к линии фронта.

Д о  темноты было далеко. Вспомнили родные горы, 
родственников. Снова и снова возвращались к тем кро­
вопролитным и таким неудачным боям у границы. В 
бою солдат видит себя и соседей. Они, сержанты, знали, 
как дрались их батальоны. Гитлеровцы прорвались це­
ною тяжких потерь. Успели ли подойти наши резервы? 
Что происходит на линии фронта? Где она?

По-юношески горячо поклялись: друг друга не бро­
сать, что бы ни случилось, в плен не сдаваться, оружия 
из рук не выпускать!

В деревню вошли ночью, после первых петухов. З а ­
сели у хлева, где шумно дыш ала корова. Стали ждать, 
верно рассчитав, что под утро хозяйка выйдет доить ко­
рову. Хозяйка и продуктами снабдит, и расскажет, что 
в деревне делается.
114



Отчаянные и ясные это были головы. Продумали ва ­
риант и на тот случай, если бы попали во двор врага. 
Плохо встретят — пригрозят уничтожить корову — Юнус 
у коровы и будет дежурить. Хаиркизов, тот действует 
по обстановке, а в случае чего, прикрывая друг друга, 
отходят в лес. Все, кажется, предусмотрели, но перед 
утренней зорькой у хлева появился бородатый мужик 
с ведром.

— Не пугайся, отец, мы свои.
— А я не пужливый... Голодные небось. Погодите 

малость, зараз соображу. Д а  сами-то не бойтесь, герма- 
на у нас нету.

При случае вспоминая эту встречу, Юнус и Кичиба- 
тыр любили пошутить о том, кто же кого успокаивал: 
они дядьку Александра или он их?

Хозяин, не щедрый на пустые разговоры хлебороб, 
завел к себе в хату. В чистой горенке накрыл стол, рас­
толковал. Говорил он по-русски, перемежая русские, и 
украинские, и белорусские слова.

— Старуха моя до зятя подалась. Я в хате один. 
Л ампу жечь не будем. Солдатская ложка дорогу най­
дет.

Юнус и Кичибатыр дружно работали зубами, запи­
вая картошку холодным, из погреба, молоком.

Хозяин объяснял им:
— Фашисты нас трохи пошарпали и укатили. А кол­

хоз мы по дворам спрятали. Кому корову, кому телка, а 
кому и коняку. Зерно тож немцу по усам мазнуло. Под- 
завалили они пару кабанчиков да трех бычков. Я здесь 
за председателя оставался... а сейчас — по лицу дядьки 
Александра побежали лучики смеха,— а нынче я ста­
роста.— И не без юмора добавил:— Смотрите, не по­
перхнитесь!

Юнус и Кичибатыр переглянулись. Ну и чертов ста­
рик! То ли шутит, то ли правду говорит. А если правду,
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то что же это за староста? Угощает словно званых го- 
стей, смотрит прямо в глаза. На предателя что-то не 
похож.

А старик продолжал:
— Сам не пойму, как оно получилось. Согнали фри­

цы народ к сельсовету: выбирайте себе старосту. Народ 
помялся-помялся, кричит: дядьку Александра. Вот и не 
разберусь, то ли я от немцев, то ли от народа. И поли­
цая тем же манером выдвинули. Митька, племянник 
мой. Бригадиром был в колхозе. Хозяйственный мужик. 
Ломаной подкове, и то работу подберет. Если с патро­
нами у вас нехватка — снабдит. У него всякие найдутся: 
и наши и вот к этой тарахтелке — дядька Александр 
повел бородой на немецкий автомат Кичибатыра.

Утолив голод, Кичибатыр — Юнус молча признал его 
старшим — попросил хозяина:

— Д ай  нам, отец, чего можешь, на дорогу, и мы пой­
дем. А за душевную встречу спасибо тебе солдатское.

Хозяин потеребил себя за бороду.
— Продуктов не жалко. Д ам  столько, сколько унесе­

те. Д а  вот куда вам податься? Был я вчера в районе. 
Герман ходко идет, вам и до зимы не догнать его. Один 
бес, все равно где-то в деревне зимовать будете. Лучше 
уж у нас. А то гитлеры по дороге прибьют или схватят. 
Попадете в лагерь — сгинете. Лютует немец. Одно сло­
во — фашист.

Солдаты задумались. Д алеко  ли уйдешь, пробираясь 
по ночам, тратя время на поиски продуктов и рискуя при 
этом нарваться на гитлеровцев?

А старик, угадывая их мысли по сосредоточенным 
лицам, продолжал свое:

— Своих дождаться и здесь можно. А меня вы не 
остерегайтесь. Я германа знаю. В империалистическую 
осиротил он нашу семью. Отец лег в Пинских болотах, 
брат в плену пропал. Я с девяностого года. В герман­
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скую аккурат в солдатский возраст вошел. М обилизова­
ли и меня. Пулеметчиком был на империалистической. 
Я такой друг герману: попадется какой в темном ме­
стечке— обухом успокою. А народ у нас дружный, н а ­
дежный — не выдадут.

И снова заговорил:
— Крепко подумайте, сынки. З а  хлевом — сарай, там 

сено, отдохните, посоветуйтесь. А то в лес. Сейчас в сос­
няке хорошо...

Кичибатыр поднялся от стола, сделал шаг, покач­
нулся и рухнул на пол, его подхватил дядька Александр.

Тут-то Юнус узнал, что у друга прострелено левое 
плечо.

Хозяин уложил Кичибагыра на лавку, быстро сдер­
нул с него гимнастерку, размотал бурые бинты.

— Р ана сквозная. Д а  уже и подсохла. Сморило пар­
ня. Подержи-ка голову.— Старик быстро отыскал к а ­
кие-то пузырьки, принес чистое холщевое полотенце, 
разорвал его и ловко перебинтовал плечо.

— Вот оно и ладно. Я на войне и в санитарах ходил. 
Дело знакомое.

Д вое суток Юнус и Кичибатыр отлеживались на се­
новале. В деревне все было спокойно. Д ядька  Алек­
сандр за Кичибатыром ухаживал, будто за родным 
сыном. И друзья поверили в деда: видно,' настоящей 
души человек. Назвали свои имена, фамилии. Только 
имена назвали русские — Николай, Леонид. Так их з в а ­
ли дружки-солдаты в армии, где они сдружились еще на 
действительной, до войны.

Солдаты отдохнули, поокрепли, плечо Кичибатыра 
не тревожило (он его разбередил, стукнувшись о дерево 
перед встречей с Юнусом). Вынужденное безделье уже 
томило. Сержанты подолгу обсуждали, как им быть.

— С дядькой Александром нам повезло. Но не мо­
жем же мы за его спиной сидеть?!
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— Я тоже отсиживаться не хочу,— соглашался 
Юнус.— А как твое плечо?

— Д а  разве это рана? — сердился Кичибатыр,— Я 
могу и ходить и стрелять. А вот что нам делать?

Солдатская совесть подсказала им, что делать.
Лес стоял притихший, настороженный, приглушенно 

шелестели придорожные, покрытые пыльной порошей, 
сосны. Безмолвная дорога и прилегающие поляны были 
избиты серыми оспинамн воронок. Кора сосен еще по­
блескивала липкими смолистыми натеками. Деревья в р а ­
чевали раны, нанесенные войной. Другие, зеленые, в 
два охвата, еще недавно цеплявшие своими вершинами 
облака, обрубленные снарядами, тоже продолжали жить, 
но были похожи на обезглавленных великанов, только 
стремлением к жизни удержавшихся на ногах. Еще 
жили и поверженные, с вывернутыми пожелтевшими на 
солнце, полуосыпавшимися комлями. Безмолвные ж ерт­
вы человеческой ярости, подломленными ветвями, они 
упирались в землю. Так во время перебежек солдаты, 
передохнув минутку-другую, опираются на землю, чтобы 
подняться к свету, ринуться в атаку.

Война здесь уже отгремела, но все вокруг еще было 
полно ею и только набирало сил, чтобы затянуть, сте­
реть следы разрушения. у

...Из лесу, быстро ш агая напрямик, вышли двое в об­
трепанном, но ладно подогнанном обмундировании. Оба 
до бровей заросшие черными колючими бородками, по- 
юношески стройные. В петлицах — сержантские тре­
угольники. У одного на шее немецкий автомат, на поясе 
массивная кобура с тяжелым трофейным пистолетом. 
У другого такой же пистолет, а в руках советская снай­
перская винтовка.

— Перекурим? — спросил первый.
— Можно. Колонна ползет улиткой. Успеем.
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Н е переходя дороги, сержанты присели на мощные, 
выпирающие из земли корни вековой- сосны. Положив 
на колени оружие, свернули плотные цигарки. Поплыл 
запах крепчайшего самосада.

— Хорош! — протянул один.
— Медведей травить можно!
— Привыкнешь. Солдат ко всему привыкает.
— Какие мы сейчас солдаты? Сами себе и генералы, 

и интенданты, и медики. Как твое' плечо, Кичибатыр?
— Я о нем меньше тебя думаю. Артиллерийских р аз ­

ведчиков пули не берут...— Й улыбнулся:— Р азве  что 
снайперские, вроде твоих, Юнус.

— Выходит, каждому свое. Нашего брата, снайпера, 
снаряды тоже меньше трогают.

— Здорово получается. Значит, в артиллерийском 
бою я за тебя прячусь, ну, а уж если стрелковый начнет­
ся, ты моей артиллерийской спиной прикрывайся. Идет?

В ответ последовал выразительный взмах руки: шути 
не шути, а дела в общем-то — веселиться нечему.

Не спеша дотянули цигарки, вмяли в сочный мох 
окурки. Кичибатыр спросил:

— Значит, так и решим? Я ухожу вперед. Снимаю 
направляющего. Ты бьешь двух задних. Останется еще 
двое. С ними сближаемся и тоже уничтожаем. Я на себя 
беру правофлангового. Так?

— Хитрей не сообразишь. Нас-то двое?! Надо унич­
тожить пятерых конвоиров.

— Договорились. Я пошел. Залягу  у поваленной 
сосны.

Р астаял  светлый табачный дымок, затих хруст веток 
под тяжелыми сапогами Кичибатыра. Над  желтоватой 
от песка лесной дорогой только мелодичное ж уж ж ание 
шмелей — где-то рядом их гнездо. Горячее сентябрьское 
солнце поднялось в зенит, аромат хвои стал еще острее, 
но вскоре его начал заглушать душный запах пыли.
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Легкий ветерок нес ее с востока, где слышался приглу­
шенный шум многих ног. Пыльное облако приблизилось, 
и вот в нем прорезалась серая масса. Затем словно из 
тумана выплыли людские фигуры. Вот они уже рядом.

Впереди колонны направляющий конвоир, рослый 
немец с автоматом на шее. Сзади, шагах в пяти, так, 
чтобы видеть впереди идущего, шагает старший,— вто­
рой конвоир. Колонна оборванных людей начинается в 
трех шагах от него.

Юнус стиснул зубы. Он тоже мог быть в этой колон­
не. Люди еле бредут. Д а  разве это люди? Призраки. 
Ввалившиеся щеки. Опущенные головы. Волочащиеся по 
пыли ноги.

Конвоиры покрикивают. Но заставить колонну воен­
нопленных ускорить шаг невозможно. Люди истощены 
до предела. Они обессилели, подавлены безнадежностью 
своей судьбы.

В нос Юнуса шибает разким запахом пота, смешан­
ного с удушливым запахом гниющего на немытых телах 
тряпья. Это воздух тюрьмы, Юнус напрягает все силы, 
чтобы не закашлять.

«Черт,— мысленно ругается он.— Хоть противогаз н а ­
девай!»

Колонна медленно пылит. Вот и замыкающие конво­
иры. Юнус медленно поднимает винтовку и ловит на 
мушку старшего конвоира. Его он убьет первым. Убьет 
без жалости. Этот немец вчера на глазах Юнуса при­
стрелил двух обессилевших. Пнул ногой и, уткнув ствол 
автомата в голову упавшего, выстрелил. Не человек, 
а машина с заданными движениями. Когда упал дру­
гой, он и его пнул точно так же и тем же жестом вскинул 
автомат. Юнус этого немца хорошо приметил. Отстре­
лялся фашист. Вот только Кичибатыр даст очередь из 
своего автомата, и немцу крышка.

Короткая очередь бьет оглушительно и внезапно.
120



Гулко гремят выстрелы Юнуса. Не глядя на упавших 
конвоиров, Юнус бросается к дороге. Звучит еще оче­
редь. Юнус стремглав бежит к центру колонны — там 
еще конвоир, но колонна раскалывается криками, гру­
дится толпами.

Юнус не пробежал и десятка шагов, как все было 
кончено. Уцелевший немец просто был втоптан в землю 
военнопленными.

— Внимание, товарищи! — крикнул Кичибатыр и не­
сколько раз повторил:— Тихо! Тихо!!!

Люди замолчали. Кичибатыр предложил:
— Идите за нами. Тут недалеко полянка. Там посо­

ветуемся. Убитых немцев забрать с собой. Кровь засы ­
пать.

— Я догоню т еб я !—; отозвался Юнус.— Уводи лю ­
дей... А вот ты, ты, ты,— стал выбирать Юнус из народа 
покрепче,— останетесь со мной.

Колонна, которую повел Кичибатыр, скрылась в ле­
су. Люди Юнуса, горстями нося песок, засыпали пятна 
крови на дороге, сосновыми лапами замели следы 
схватки.

И снова над дорогой веселая лесная тишина, легкий, 
задумчивый шум сосен, жаркие лучи солнца.

В глубине леса на поляне необычный митинг. Кичи­
батыр уже выяснил, что освобожденные — это советские 
пленные солдаты и офицеры, которых гитлеровцы пере­
гоняли из концлагеря под Борисовом. Их около ста. 
Среди них есть сломленные неволей настолько, что не 
могут д аж е порадоваться свободе. Многие в окровав­
ленных тряпках, с гноящимися ранами. Но у многих 
раненых решительные лица, смелые глаза. Пятеро уже 
сжимают в руках оружие фашистских конвоиров. И, 
видно, легко с ним не расстанутся.

З а  этой колонной следили два дня. Д вигалась  она 
медленно. Можно было напасть и раньше. Вблизи н а ­
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селенных пунктов это представлялось рискованным: мог­
ли на выстрелы подоспеть гитлеровцы или полицаи. 
Боялись не за себя. Нырнули в лесную чащу — ищи-сви- 
щи. Гитлеровцы отыгрались бы на пленных. Поэтому, 
стискивая зубы, друзья-сержанты наблюдали, как кон­
воиры избивали военнопленных и добивали выбивших­
ся из сил.

И вот с ними почти рота советских людей. Но разве 
это рота? Измученные, безоружные люди. Им нужен 
отдых, обильная еда, лечение. Д а ж е  и эти вот, с горя­
щими глазами и светящимися от радости лицами, что 
вцепились в отбитое у врага оружие, и они не выдержат 
жизни в лесах.

Кичибатыр ведет с освобожденными беседу.
— Вы свободны и должны подумать о себе. Кто хо­

чет с нами — возьмем. Д л я  этого нужно окрепнуть. У нас 
нет медсанбата. В лесу жизнь волчья. Мы стреляем, и 
за  нами охотятся. Ослабевшие не выдержат.

Кичибатыр говорит короткими фразами. После к а ж ­
дой — гул голосов, выкрики. В несуществующий отряд 
Кичибатыра и Юнуса просятся почти все. Д а ж е  и те, с 
глазами обреченных.

Отдав свои кисеты с табаком, Кичибатыр и Юнус 
советуются, покамест люди курят и привыкают к не­
ожиданно обретенной свободе.

Отыскивается и решение проблемы. Правильное оно 
или нет — покажет время. А 'сейчас командует Юнус:

— Тяжелораненые и ослабевшие — вон к той сосне! 
Легкораненые — сюда! Здоровые и годные к бою — вон 
туда!

Образуются две группы: явные инвалиды и те, для 
кого раны — дело второе, а главное, получить оружие и, 
если терять снова свободу, так уж вместе с жизнью. 
Что ж, Юнус и Кичибатыр не медики. Д а  им и некогда 
выяснять боеспособность людей.
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Достав немецкие карты, оба сержанта отделяют 
группы людей:

— Вот смотрите, это деревня. Немцев нет. Ночью 
стучитесь в крайнюю у дороги избу. Примут, переоденут 
и спрячут. Идите!

Всеобщий наказ: скрывать, что они военнопленные, 
выдавать себя за гражданских, держать ухо востро. 
Уходящих Кичибатыр напутствовал:

— Белорусы — душевный и смелый народ. З а  себя 
не бойтесь, не выдадут. Кто может, помогайте по хозяй­
ству. Нет сил — отдыхайте. А мы с вами еще встретим­
ся.— Это тем, кто покрепче и рвется в бой.

Лес поглотил людей, и полянка опустела...
В деревне не знали, что у старосты, дядьки Алексан­

дра, скрываются двое военных. Приходили они глубокой 
ночью, да и то по установленным дням. Д о зари задами 
двора — благо лес рядом — уходили. Сарай был базой 
снабжения. Заботливый хозяин или его жена, молчали­
вая, но приветливая женщина лет пятидесяти, для ноч­
ных гостей оставляли продукты, укутанный в стеганку 
чугунок борща, другую не мудрящую, но плотную кре­
стьянскую еду. В сарае — сеновал. Есть где и ото­
спаться.

Кичибатыр и Юнус предпочитали свою землянку. 
Они ее вырыли и оборудовали в чаще леса. В землян­
к е — запас продуктов, две винтовки, патроны. Под не­
умолчный шум сосен, здесь же, сержанты держали воен­
ный совет, вели долгие беседы.

— Мы с тобой, Кичибатыр, кустари-одиночки. Сколь­
ко уже бродим по лесам? Уничтожили десяток фаш и­
стов да столько же предателей. Не сегодня-завтра и нас 
подстрелят. Вот и конец нашей войне. Отряд надо соз­
давать!

— Э-э, Юнус,— неторопливо отвечает Кичибатыр,— 
быстрый ты очень. Ну, соберем десяток хлопцев, воору­
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жим их. А кормить чем? Одежда и обувь тоже в лесу не 
растут. Н ам самим в какой-либо отряд попасть надо. 
Мы не одни здесь, в лесу. А до того давай колонны воен­
нопленных перехватывать. Сегодня удачно получилось.

— Вышло здорово,— соглашается Юнус,— следует 
повторить.

...Колонна советских военнопленных вместе с конвои­
рами где-то под Борисовом словно испарилась в ж а р ­
ких лучах сентябрьского солнца. Гитлеровцы спохвати­
лись не сразу. В горячие дни всяческой путаницы и в 
хваленых немецких штабах хватало.

Но через несколько дней так ж е таинственно исчезла 
вторая, на этот раз особая колонна, состоящая из людей, 
«подлежащих чрезвычайному режиму».

Обреченных на смерть было 55 командиров, солдаты- 
коммунисты, политработники. Десять конвоиров в чер­
ной эсэсовской форме шли с автоматами наизготовку. 
Около местечка Лукомль по эсэсовцам, громом среди 
ясного неба, загремели выстрелы. Из придорожного л е ­
са выскочили русские солдаты и, громко крича: «Бей 
гадов, ребята!» — атаковали охрану колонны.

Все произошло настолько стремительно, что только 
один из конвоиров успел сообразить и в три прыжка 
скрылся в лесу. Пятерых гитлеровцев Кичибатыр и 
Юнус уложили, с остальными раз’делались сами военно­
пленные.

Нет. И голод и надругательства не сломили совет­
ских людей, оказавшихся в плену. Д а ж е  самая крошеч­
ная надеж да бросала их в бой за честь и свободу.

Кичибатыр и Юнус поняли это после разгрома гит­
леровского конвоя под Борисовом.

Выследив очередную колонну, братья задумались: 
вдвоем с десятком автоматчиков не справиться. Нужно, 
чтобы и военнопленные помогли.
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И план своей новой боевой операции Кичибатыр и 
Юнус дополнили призывом к военнопленным: «Бей ф а­
шистских гадов, ребята!» Если б все планы выполня­
лись, как этот!

— А где же ваши люди? — обратился к Юнусу один 
из военнопленных, представившийся как политрук.

— Какие еще люди нужны? — не сразу догадался 
Юнус.— Мы и есть люди...

— Всего двое?!
Вдвоем они действовали полгода. Вдвоем гранатами 

и огнем автоматов разгромили волостную управу дерев­
ни Пузьки Чашницкого района, спалили там же гитле­
ровскую молочную ферму, ликвидировали полицейский 
гарнизон вместе с его начальником, уничтожили полде­
сятка продажных шкур-бургомистров.

Действовали безошибочно. Убирали тех, кто, выслу­
живаясь перед фашистами, запятнал себя кровью н а ­
родной. Народ и указывал на таких. Кичибатыр и Юнус 
били внезапно и безжалостно.

Продолжали исчезать и колонны военнопленных.
В октябре 1942 года гитлеровский комендант Бори­

сова опубликовал целое воззвание:
«В районе города Борисов и по окрестным селениям 

действуют советские бандиты Коля Черный и Леня Ч ер­
ный, из красных офицеров, они совершают дерзкие н а ­
падения, убийства и поджоги...

З а  голову каждого из вышеупомянутых бандитов, 
кем она будет доставлена, назначено 50 000 рублей н а ­
личными и две коровы.

Укрывательство и содействие означенным врагам 
Германской империи влечет за собой расстрел виновных 
и членов их семьи с одновременной конфискацией всего 
имущества; дома будут преданы огню.

Приметы данных бандитов...»
Приметы в общем даны были довольно точные. Види­
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мо, убежавший конвоир сообщил. А возможно, предате­
ли постарались.

Крестьяне белорусы, которым на сходах объявля­
лось это воззвание, пряча мстительные огоньки в гл а ­
зах, немногословно бубнили в бороды:

— Ото ж, злодияки. Без цидули так и не поймешь, с 
чего это наши злыдни полицаи вдруг хвосты поджали. 
И впрямь дорогие они люди, Коля и Леня...

Д ядька  Александр, нарочным вызванный в район 
(теперь он назывался волостью), вернулся насупленный. 
Дождавш ись своих постояльцев, зазвал  их к себе, про­
тянул лист с крупными типографскими буквами и вроде 
бы сердито, вроде бы ласково потребовал:

—: Ну, Черные вы там или рыжие, а кто пограмот­
нее, читай вслух.

Юнус прочитал это объявление и д аж е весьма одоб­
рил его стиль.

— Крепко завернуто. Сразу видно: за живое зац е­
пило...

Д ядька  Александр остановил его.
— Что зацепило, а немцы расписались в своей глу­

пости— это и дурак поймет. Я лишний десяток листков 
этих для того и выпросил, чтоб люди до закрутки ци­
гарки подумали, до чего два солдата настращали герма- 
на. А только и вы сами подумайте о себе. Немец л я га ­
вых найдет. Деньги сулит большие. А вас во всех дерев­
нях по округе уже знают. Глядите, сынки, не опло­
шайте!

% * * *

Осенью 1941 года засуетилась не только служба 
безопасности города Борисова. Тысячи советских красно­
армейцев и командиров не выпустили из рук оружия и 
на свой страх и риск начали войну в тылу врага. Били 
гитлеровцев и патриоты-подпольщики, и первые парти­
занские отряды, созданные партийными организация­
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ми, армейцами, в силу военной обстановки оказавшими­
ся в тылу врага.

В треугольнике Лепель — Толочин — Борисов дейст­
вовало более пятнадцати партизанских отрядов: два 
отряда «Мститель», отряд «Боевой», отряды Кириллова, 
Трегубова, Дубровского, Яроша, Кузина, Гудкова, от­
ряд №  208 и ряд других. Гитлеровскому начальству 
пришлось крепко задуматься.

Д ядька  Александр предупредил своих сынков.
— Немцы в районе, тьфу, черт бы ее... волости, п ря­

мо сказились. Начальник полиции грозит пожечь все 
села, где прячутся солдаты. В Ульяновске два масло­
завода псу под хвост и гарнизон—двадцать германов— 
туда же. А перед народом выступил офицер с орденом 
Ленина. Говорил, что фашист насобачился глотать да 
только всегда костями давится... Смотри-ка, кавалер ор­
дена Ленина! З а  него эти нехристи, наверное, миллиен 
посулят и стадо коров.

Кичибатыр заинтересовался.
— А как бы узнать, где он скрывается? Что народ 

говорит?
— Что народ говорит? — переспросил дядька Алек­

сандр.— Н арод о таких, как вы, молчит. И под пыткой 
не скажет. А я все ж  таки староста, мать его...— И всег­
да  сдержанный дядька Александр загнул такое колено, 
что Кичибатыр и Юнус рты разинули.

В Народе говорят: «Рыбак рыбака видит издалека». 
А солдат солдата узнает по доблести.

Кичибатыр и Юнус могли остаться безвестными. 
Видно, мало наставлял их дядька Александр. Уходят 
его сынки, проверив оружие, прощаются по-горски, дву­
мя руками пожимая заскорузлые пальцы старого сол­
дата.

— Вы там... умнее будьте. Стукнули, и в лес... До 
отцовской хаты. Удачи!..— И все.
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А им, по молодости, нужен был въедливый армей­
ский старшина и требовательный командир, который за 
каждую солдатскую жизнь в ответе.

Вдвоем громили фашистские управы. Разбили бы и 
эту — не было гранат. Стали отходить.. Их заж али  на 
околице деревни у моста.

Кичибатыр сказал Юнусу:
— Я брошусь в атаку. Ты лежи. Проскочу — за мной 

погонятся — ты уйдешь.
Юнус сквозь зубы ответил:
— Умирать будем вдвоем.
Они стреляли метко. Д а  гитлеровцы и не очень то­

ропились. Зачем? Ведь и за мертвых награды дадут. 
Окружены двое. Наверное, те самые. Рассветет — легче 
будет взять.

Патроны братья начали экономить. Д ерж али  гитле­
ровцев, чтоб не подползли на бросок гранаты. А ф аш и­
сты все подбирались. И когда гранаты стали рваться 
внизу и за спиной (братья «зацепились» перед настилом 
моста, у кромки речного берега),— они поняли — конец!

...Такое бывает раз в жизни. И не у каждого.
Р аздался  настоящий командирский голос — таким 

он бывает на учениях, так звучит и в бою:
— Цепь! Перебежками вперед! Гранаты к бою! 

Огонь!
Заухало, затрещали очереди автоматов. И тот же, 

немна^кко насмешливый голос приказал:
— Друзья! Я старший политрук Леонов. Фрицев 

разогнали. Иду к вам. Не стрелять!
Чего-чего, но капитану Леонову (впоследствии он 

командир партизанской бригады) уверенности и сме­
лости занимать не приходилось.

Часом позже начало рассветать, и Леонов, убедив­
шись, что трофейное оружие и патроны собраны, при­
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казал Юнусу и Кичибатыру явиться к нему (послал 
своего ординарца, хотя мог, чуть повысив голос, по­
звать братьев).

Василий Леонов любил армейский порядок и знал 
уставы. Когда Хаиркизов и Каракетов представились 
ему, поморщился:

— Сержанты... А вид? Вы же не черные, а чума­
зые!— довольный шуткой, посмеялся и снова:— Вдвоем 
полезли на взвод фашистов! Этого мало. Влипли... То­
же мне, герои! Из-за вас последние гранаты пришлось 
израсходовать... А что такое граната? Валюта! Больше. 
Граната — это победа! А бороды-то у вас! Волков пу­
гать, что ли? Сбрить!

Братья слушали этот разнос, не скрывая радости. 
Неужели это он, кавалер ордена Ленина?

Д а, это был он. Гимнастерка, туго приж атая широ­
ким ремнем, командирские бриджи, форменные сапоги, 
кобура на поясе, «шпалы» в петлицах, а над левым 
карманом, против сердца, тихо светится с детства 
родной и близкий Ленинский профиль.

Капитан Леонов перехватил взгляды вырученных им 
воинов. Суховато объяснил:

— Орден за финскую...
И продолжал выговаривать:
— З а  эту операцию вам надо бы по пять суток 

гауптвахты на брата... А за  мужество,— построжел, вы­
тянулся для отдачи приказания:

— Смирно! От лица службы объявляю вам, сер­
жант Хаиркизов и вам, старший сержант Каракетов, 
благодарность! — Подошел хакой же, как и они, мо­
лодой, обнял. Великое это дело — ласка командира.

Друзьям повезло, что Леонов с группой своих сол­
дат в ту ночь шел этой же партизанской тропой Услы­
шав перестрелку, поспешил к месту боя. Спас для Р о ­
дины двух солдат. И, как оно по-армейски положено,
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не ожидая слов благодарности, начал «снимать струж ­
ку» с оплошавших.

Затем договорились не терять друг друга из виду. 
Леонов дал две явки, приказал накапливать оружие 
(Кичибатыр и Юнус ломали его, чтоб не досталось в р а ­
гу, собирали только патроны).

...Докладывая о ядре своей будущей партизанской 
бригады штабу партизанского движения Белоруссии, в 
июле 1942 года Леонов сообщал:

«Отряд насчитывает до 70 человек, преимущественно 
из окружендев. Среднего и младшего со став а— 12 чело­
век, старшего политсостава — 2, остальные — рядовые, 
5 человек — из местного населения. Н а вооружении: вин­
то в о к— 40, СВТ—6, пулеметов танковых—5, ручных—2, 
наганов и пистолетов—8.

Разгромлены управы: Ульяновская, Пузьки, разгром­
лено 3 маслозавода.

К началу зимы 1941 года карачаевцы (Хаиркизов, Ка- 
ракетов) освободили несколько групп советских военно­
пленных...»

Сколько еще свидетельств деблести и несгибаемого 
мужества сынов нашей земли мы отыщем? Сколько еще 
вчера безвестных, уже не удивляясь их подвигам, под­
нимем на пьедесталы бессмертия?!

Не одному поколению восхищаться мужеством и вер- 
.ностью Родине ее непобежденных сынов!

Об этом говорят и документы. У них, этих бумаг, 
есть свое право. Право на беспристрастность. Н аписан­
ные на обороте каких-то немецких бланков (их взяли, 
что-то разгромив), на листках ученических тетрадей 
(отец, потрепав теплую головенку, пообещал «потом» 
купить тетрадь толстую, «общую»... и не вернулся), не­
которые документы составлены прямо на газетном тек­
с т е — еще одно свидетельство обстановки тех лет.
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В апреле 1942 года группа Леонова стала партизан­
ским отрядом, в котором было 86 человек. Действовал 
он мелкими группами. Кичибатыр и Юнус на операции 
ходили вдвоем. Леонов, сам человек редкой храбрости, 
откровенно восхищался смелостью Коли Черного и Л е ­
ни Черного, так именовали Кичибатыра и Юнуса, хотя 
свои смоляные бороды они давно сбрили и приобрели 
вид строевых командиров, таких же, как и Василий Л ео ­
нов. А старший политрук всегда выглядел, как перед 
выходом на парад.

В ноябре решением подпольного обкома партии от­
ряд Леонова был развернут в бригаду.

«Бригада,— докладывал в январе 1943 года Л ео ­
нов,— насчитывает более 300 человек. Имеет следующие 
отряды:

1. Отряд «Коли». Командир отряда Хаиркизов Ки­
чибатыр Алимурзаевич, член В КП (б).. .

5. Отряд «Лени». Командир отряда Каракетов Юнус 
Кеккезович, кандидат в члены ВКП (б).. .»

Партизанские отряды начали разгром фашистских 
гарнизонов, опорных пунктов, планомерное уничтожение 
созданных гитлеровцами животноводческих ферм, бое­
вые операции на дорогах. Сотни людей уходили в леса. 
В мае 1943 года у Леонова было 800 бойцов, в июле— 
1200...

Не хватает оружия,— говорил своему заместителю 
Леонов,— мы могли бы организовать партизанскую ди­
визию.

Заместителем у Леонова был Кичибатыр. Комбриг 
все ж  таки уговорил его, хотя Хаиркизов долго отказы ­
вался.

Ну чего ты не соглашаешься? — настаивал Л ео ­
нов. В боевой обстановке ориентируешься быстро. Лю- 
Деи увлечь умеешь. Д а  и спросить, когда надо, не 
стесняешься... Не робей, друг, дело пойдет.



Крепкого помощника подобрал себе комбриг.
Вот строки из боевой характеристики:
«Кичибатыр Хаиркизов был грозой для немцев. Н и ­

когда не знал страха. З а  смелость и отвагу в августе 
1942 года был выдвинут на должность замкомбрига. 
Участвовал во всех операциях, проводимых общими си­
лами бригады, ряд операций возглавлял лично».

Не знал страха... По, видимо, дело было не только 
в этом. Кичибатыр отыскивал ходы, неожиданные для 
врага. Самые рискованные операции проводил с таким 
хладнокровием, что крутил головой и сам комбриг, м а ­
стер на головокружительные хитрости.

Немецкая полиция безопасности и С Д  понимали, что 
осведомленность партизан, их внезапные удары — это 
результат работы партизанской разведки.

— Надо ослепить «лесных братьев»! — требовал н а ­
чальник С Д .— Нужно ликвидировать их агентуру.

Кое-какие данные у гитлеровцев были. За  подозре­
ваемыми и установили слежку. Не обошлось без преда­
теля. Фашисты заслали продажную душонку и расш иф ­
ровали многих партизанских связных и разведчиков.

Гестаповцы провели массовую облаву по Всей окру­
ге, захватили 29 патриотов и отправили их в тюрьму 
местечка Вятно.

— Выжать из арестованных все, что возможно, а 
потом уничтожить! — приказал начальник СД.

Спасшиеся от облавы связные известили штаб 
бригады. Партизаны загоревали.

— Будем вызволять людей? — обратился Кичибатыр 
к Леонову.

— Н адо,— согласился тот.— Но как? В местечке 
гарнизон в 400 солдат. Тюрьму без артиллерии не 
взять.

— Обойдемся без пушек. Я кое-что придумал.
— Выкладывай. Сам знаешь, время не терпит.
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Оставив все остальные дела, комбриг и его замести­
тель до полуночи спорили, второпях, ломая карандаши, 
набрасывали варианты схем, расчетов.

' — Это самое разумное,— наконец согласился ком­
б р и г , — Операцию разрешаю.

...К воротам Вятнинской тюрьмы подкатило два гру­
зовика. В них под охраной десятка полицаев столько 
же арестованных.

— Принимай пополнение!
Двое гитлеровцев вышли из дежурки и стали р ас ­

сматривать бумаги, которые протянул им старший кон­
воя, говоривший с легким акцентом горца.

— Сколько всего арестованных? — спросил один из 
фашистов и тут же свалился от удара прикладом. Та 
же участь постигла и второго гитлеровца. Выпрыгнув из 
кузова, «полицаи» и «арестованные» ворвались в де­
журку, через нее во двор тюрьмы. Работали ножами, 
прикладами. Все было сделано без единого выстрела. О 
нападении на тюрьму ее охрана д аж е не успела сооб­
щить. Д рож ащ ие надзиратели покорно открывали кам е­
ры, нашлись ключи и от тюремных ворот. Грузовики р а з ­
вернулись и вместе с людьми, спасенными от смерти, 
помчались к лесу. Ну и ж али  ж е водители! А в кузовах 
и обнимались, и плакали, и смеялись. У многих парти­
зан среди спасенных были родственники.

Партизанские разведчики позже установили, что 
комендант местечка, узнав об этом налете на тюрьму 
средь бела дня, чуть не задохнулся от бешенства. К ри­
ку в его кабинете, во всяком случае, хватало. Ведь на 
следующий день в Чащниках был назначен расстрел 
арестованных. Вовремя подоспели партизаны.

Кичибатыр Хаиркизов руководил разгромом Подво- 
рецкого полицейского гарнизона, засадой у деревни Ма- 
ринца (уничтожено 18 эсэсовцев), многими другими опе­
рациями.
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От Кичибатыра не отставал и Юнус. Вот выписки из. 
ж урнала боевых действий отряда Каракетова всего за 
два месяца 1943 года.

«5 ноября. Отряд перекопал дорогу Сенно — Ви­
тебск и разрушил 3 моста».

«13 ноября. Н а минах взорвано 6 гитлеровцев».
«21 ноября. Взорвана повозка с 3 полицаями».
«25 ноября. Н а дороге Сенно-Витебск уничтожено 

300 метров телеграфно-телефонной связи».
«26 ноября. В том ж е районе взорвана повозка с 

солдатами-ремонтниками: 2 немца убито, 2 ранено».
«27 ноября. Взрывом мины под мостом убито 3, р а ­

нен 1 немец. Мост уничтожен».
«3 декабря. Из засады убито 11, ранено 5 немцев.
Н а  дороге Волосово — Толочин взорвана автомаши­

на, убито 6 и ранен 1 полицай».
«14 декабря. В городе Толочин магнитной миной взор­

вана автомашина — убито 4 гитлеровца, 1 ранен».
«21 декабря. Н а шоссе Сенно — Витебск в районе 

деревни Савиничи взорвана автомашина (потери про­
тивника не установлены)».

«23 декабря. Отряд провел бой с карателями в райо- 
Взяты трофеи. Каратели отброшены», 
не совхоза Белица. Убито 39 гитлеровцев, ранено 20.

Это боевые действия в наименее удобное для парти­
зан время. Поздняя осень и зима в Белоруссии мокрые. 
Дожди, слякоть, каш а из воды и снега. П артизаны К а ­
ракетова не считались ни с чем. Часами, промокшие до 
костей, лежали в засадах. И словно молния внезапно 
поражали врага.

Сердце Юнуса горело болью и ненавистью. Кичи­
батыра не стало. Погиб он, как и сраж ался ,— орлом.

Вот документ о последнем бое Кичибатыра Хаирки- 
зова, заместителя командира партизанской бригады.

«8 июня 1943 года Хаиркизов получил сведения, что
134



из деревни Ново-Белица на Сенно по шоссе движется 
автоколонна карателей. Хаиркизов взял партизанский 
отряд тов. Пащенко, организовал засаду в лесу в райо­
не севернее деревни Короли и заминировал шоссе.

Когда передняя автомашина взорвалась и шоссе 
было перекрыто, отряд налетел на противника. Было 
убито более 25 немцев и много ранено. Бой продолж ал­
ся около 2 часов. Гитлеровцы оборонялись яростно. 
Поднимая партизан в атаку, Хаиркизов был убит. Отряд 
стал выходить из боя, не успев собрать трофеи».

Комбриг Леонов не раз предупреждал Хаиркизова.
— Неосторожен ты. Налетишь на пулю.
Кичибатыр возражал:
— Я, товарищ комбриг, партизанский командир. Не 

могу прятаться за чужие спины. Д а  и народ злее де­
рется, видя командира впереди.

Леонов морщился.
— Твое дело руководить боем, а не ловить пули. 

Смотри, ты коммунист, на бюро райкома дадут жару!
Но до райкома и сам Леонов дело доводить не хо­

тел. Дорог ему был отчаянный и по-армейски исполни­
тельный заместитель.

...Ловил пули Кичибатыр и до этого. Зимой 1942 го­
да его вторично ранило в левое плечо навылет. Юнус, 
увидев тогда перебинтованное плечо друга (жили они 
вместе), спросил:

— С тарая рана открылась?
— Д авно заросла. Новая рядом. Леонову не прого­

ворись...
— Всего на вершок от сердца! — помрачнел Юнус.
Третья и ударила прямо в сердце. Кичибатыр упал

лицом вниз. Санитарка подползла к нему, переверну­
л а — убит. Вытащила тело командира из-под огня. 
Увидев залитое слезами лицо отважной белорусской
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девушки, командир отряда Иван Пащенко все понял и 
приказал, отстреливаясь, отходить. Удайся атака — бы ­
ло бы по-другому.

Каратели были вымотаны, не имели сил преследо­
вать партизан и повернули назад. Только смерть Хаир- 
кизова спасла их от полного разгрома.

Тысячи людей хоронили бесстрашного партизана. 
Знали его, любили. Н а могильный холмик легли десят­
ки венков — от партизанских отрядов, от крестьян, от 
подпольного партийного райкома. На траурном митинге 
гневно и сурово звучало:

— Н е забудем тебя, Кичибатыр! Отомстим!..
— Ж изнью клянусь, тебе Кичибатыр, большой кро­

вью за твою кровь заплатят  фашисты! — сдерживая ры ­
дания, стонал над безмолвным другом Юнус.

И он мстил так, как мстят врагу за  родную кровь.
Разведчиков отряда Лени Черного (впоследствии это 

отряд имени Каракетова) обучал Кичибатыр Хаиркизов. 
Среди них были и вчерашние военнопленные, из тех, ко­
му друзья вернули свободу. Были белорусские парни — 
спокойные, приветливые и беспощадные в бою.

Разведчики и диверсанты отряда ходили за десятки 
верст. Плохо жилось оккупантам в той округе. Гитле­
ровцев били повсюду. И в одиночку и гарнизонами. В 
дождливый вечер того же 1943 года Юнус пришел в х а ­
ту, где партизанский комбриг уже располагался на от­
дых.

— Разрешите доложить результаты разведки?
— Давай!
— В Лукомле у начальника гарнизона день рож де­

ния. Фашисты загуляют...
Комбриг понял сразу.
— А план операции продумал?
— Готов.
— Так, так. Толково,— выслушав Каракетова, со­
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гласился комбриг,— Только трех отрядов для Лукомля 
мало. Ударим бригадой. Зови-ка начштаба, будем сооб­
ражать.

Сутки ушли на подготовку операции — партизаны 
действовали быстро. В ночь на 6 октября бригада дви­
нулась на Лукомль. В авангарде шел отряд Каракетова, 
на который и возлагалась труднейшая часть задачи.

Удар был нанесен по вражескому штабу и артилле­
рийской батарее. Каракетовцы заняли важнейшие опор­
ные пункты фашистов, захватили пушки и стали ухо­
дить. Фашисты бросились за партизанами и нарвались 
на мощную засаду. Бригада заж ал а  гитлеровцев в 
тиски.

Гарнизон разгромлен, захвачено 30 пленных, 45 вин­
товок, шесть пулеметов, три пушки, ящики снарядов^ и 
патронов...

Эхо этого партизанского удара отозвалось и в Ви­
тебске, где оккупанты стали поспешно готовить очеред­
ную карательную экспедицию.

А по тому, 1943, году операция для бригады была 
обычной, и комбриг, делая ее разбор, напирал на то, 
что мало собрали трофеев: оружие оставалось, как и 
всегда, самой острой проблемой.

Шел новый, 1944 год. Партизанские полки и бригады 
контролировали целые районы. Гитлеровские гарнизоны 
были островками, утопающими в огненных волнах н а ­
родной войны.

У партизан появились свои крепкие базы не только 
в глухих деревнях, но и в крупных населенных пунктах. 
Одной из таких партизанских крепостей у бригады В а­
силия Леонова (он уже носил погоны подполковника) 
был совхоз Белица.

Совхоз удерживали партизанские отряды Каракетова 
и Кащеева.

Празднуя новый, 1944 год, рабочие совхоза вручили
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лесным солдатам Красное знамя — знак восхищения му­
жеством партизан.

Сохранились участники этой партизанской эпопеи. В 
совхозе Белица любой мальчишка расскажет, где дер­
жали  оборону партизаны и как развертывались бои. Но 
пусть снова говорят документы. Вот одна из боевых 
сводок:

«5.2.44 г. противник силою до 500 человек при под­
держке артиллерии и минометов из гарнизонов Богу- 
шевск — Яново повел наступление на совхоз Белица.

После полуторачасовой артподготовки пехота про­
тивника подошла к совхозу. Отряды партизан молчали. 
Немцы уже в 30—50 метрах.

Командир сводного отряда подал команду: «Огонь!» 
Заработало  более 30 пулеметов, автоматы и винтовки 
партизан. Немцы отошли, оставляя много убитых и р а ­
неных. Еще две атаки, предпринятые немцами, не при­
несли им успеха, а только увеличили потери...

А тем временем, пока два партизанских отряда сдер­
живали врага, по приказу комбрига отряды Захарова  и 
Клячина зашли с фланга от деревни Заполье, отряды 
Шевцова и Пилипенко обошли другой фланг гитлеров­
цев от деревни Расходно и ударили противнику в тыл.

Гитлеровцы бежали. Уничтожено 51, ранено 47 ф а ­
шистов. В плен взято — 7. Трофеи: винтовок— 15, пу­
лем етов— 3, гранат — 50, патронов— 13 000».

Победы и трофеи. На груди Юнуса орден Красного 
Знамени — награжден был вместе с Кичибатыром одним 
из первых в .бригаде. Юнус как мастер партизанской 
войны известен штабу партизанского движения, его 
поздравлял Ц К  Компартии Белоруссии. Комбриг по­
ручает отряду Каракетова самые ответственные зада- 
н и я .. j  и больше всех отчитывает его за неосторожность 
в~бою. Леонов не без оснований именует такое поведение 
лихачеством.
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=— Потеря командира в бою — это провал операции, 
возможная гибель отряда. Мы воюем третий год и стали 
кадровыми солдатами. Нужно и воевать по-армейски!

Но трудно было Юнусу только руководить боем сво­
их орлов,) Лучший снайпер бригады, он то с автоматом 
в руках бросался в гущу схватки, а когда приходилось 
отбиваться от наседавшего врага, ложился за пулемет и, 
подпустив фашистов поближе, косил их цепи, л

Уже освобождены восточные районы Белоруссии. 
Советская .Армия вышибла оккупантов с правобережной 
Украины.^Идет июнь 1944 года. Тот самый июнь, кото­
рый закончится катастрофой группы фашистских армий 
«Центр», еще терзавший опаленную и окровавленную 
землю Белоруссии. 3

В первых числах июня, чтобы обезопасить тылы сво­
их войск, удерживающих линию фронта, подступившую 
к Витебску, гитлеровцы начинают свою последнюю к а р а ­
тельную экспедицию против партизан бригады Леонова.

Наученные горьким опытом, оккупанты полевыми 
войсками блокируют партизанские базы, окружаю т их 
полосами траншей, сооружают дзоты, вкапывают броне­
колпаки. Вражескую пехоту поддерживают танки, авиа­
ция. Артиллерии и минометов у гитлеровцев сотни ство­
лов. Фашисты решили раз и навсегда уничтожить п ар­
тизан.

Изучив сводку о противнике, Леонов с группой 
командиров проводит рекогносцировку — личную развед­
ку местности.

— Замысел фашистов понятен,— говорит Леонов.— 
Они рассчитывают артиллерийским огнем и бомбеж ка­
ми обескровить и морально подавить нас, атаками при­
ж ать к своим укреплениям и перед ними раздавить. 
Пора прорываться. Нанесем отвлекающий удар вот 
здесь, а штурм поведем основными силами от деревни 
Студеники,— Леонов говорит негромко, озабоченно.
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Немцы заж али  бригаду. Он, военный человек, видит 
это.

Кто знает, что несет следующая минута жизни? Сол­
даты об этом не думают. Нужно воевать малой кровью. 
Голос комбрига крепнет, он продолжает:

— Штурм в 14.00. Д о  вечера боеприпасов хватит, а 
там ночь поможет. Юнус, твой отряд в моем резерве. 
Задача  остальным... Начштаба, пиши боевой приказ!

Этот день, 8 июня 1944 года, уцелевшие запомнили 
на всю жизнь.

В два часа дня партизаны пошли на штурм. Отвле­
кающая группа яростно, атаковала врага на своем участ­
ке, и фашисты потянули туда резервы. Хитрость Л еоно­
ва удалась. Но гитлеровцев было слишком много. П а р ­
тизанские цепи накатились на траншеи врага, выбили 
его, погнали. Немцы ударили по флангам. Комбриг под­
крепил атакующих еще двумя отрядами. В этом бою 
героями были все: и обстрелянные в десятках боев лес­
ные воины, и молодые партизаны, недавно пришедшие 
в отряд белорусские юноши и девушки. Солдаты без 
формы, они падали только сраженными на смерть.

Юнус наблюдал за боем, леж а рядом с комбригом, 
осторожно спросил его:

— Не пора ли и мне?
— Руки чеш утся?— усмехнулся комбриг,— Мы с то­

бой выходим последними. А твой отряд прикрывает от­
ход бригады. С нами женщины, дети. Трудная у тебя 
будет задача, очень трудная. И, понимаешь, не прика­
зываю, прошу тебя: не лезь на пули. Воюй с холодной 
головой.

— Не подведу, товарищ комбриг!
Партизанский таран сработал. Н а участке в пятьсот

метров враж еская петля была прорвана, и авангардные 
отряды лесных солдат, прикрывая женщин, детей, р а ­
неных уходили из окружения.
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Выполняя приказ комбрига, два партизанских отряда 
держали фланги коридора. Их смяли.

— Вот этого я и опасался,— сумрачно сказал ком­
бриг.— Настал и твой час, Юнус. Приказываю тебе вос­
становить проход. Прорвавшиеся отряды помогут тебе 
встречными атаками.

В боевой сводке эти минуты, в которые легли еще 
сотни героев, уместились в две строки:

«После того как вышло 1800 партизан, противник 
перерезал проход».

— Воздух! — протяжно оповестили дозорные.
Загудели, пикируя, немецкие «юнкерсы», завыли

бомбы. От оглушительных, тяжелых взрывов затряс­
лась, застонала земля.

Юнус следил за самолетами противника, командовал:
— Ложись!
— Вперед!
Бомбардировщиков было много. Кружась каруселью 

и по очереди ныряя вниз, они сыпали и фугасные и оско­
лочные бомбы, сбрасывали контейнеры с гранатами.

Раскатами покатилось партизанское «ура». Юнус 
ворвался в траншеи, снова заполненные вражескими 
солдатами, выбил их.

— Выводить всех оставшихся! — приказал комбриг. 
Все резервы: разведку, диверсантов, всех способных 
держать оружие — Каракетову. Если сейчас не про­
рвемся...

Юнус прорвался и атаками сдерживал гитлеровцев,
ытавшихся снова замкнуть партизан в «котле».

Уходят последние телеги с детьми. З а  ними группы 
автоматчиков во главе с Леоновым. Он в бинтах. Блед­
ный от потери крови, кричит командиру автоматчиков:

— К Юнусу. Передайте мой приказ. Отходить. В ра­
га держать огнем.

Еще скупые строки документов:
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«Оставшиеся в окружении партизаны были подверг­
нуты жестокой бомбежке. Комбриг Леонов снова при­
казал  атаковать гитлеровцев. Был ранен сам, многие 
партизаны были убиты...»

Сотни людей вырвались. З а  их спинами гремит бой. 
Партизанский арьергард умирает, но держит врага.

Солдаты без формы. О вас слож ат песни и легенды, 
над вашими могилами вознесутся обелиски, за вас ото­
мстят товарищи.

Подполковник Леонов доложит вскоре начальнику 
партизанского штаба Белоруссии, что уже после осво­
бождения республики его бригада, по-армейски крепкая 
боевая единица, взаимодействуя с частями Советской 
Армии, оперировала в лесах, вылавливая и уничтожая 
разрозненные гитлеровские группы и подразделения, 
оставшиеся в тылу стремительно наступающих советских 
войск. Немцы всюду, где только можно, пытались про­
биться на Запад, к своим войскам. Но от партизан в л е ­
су не спрячешься. Бригада Леонова с 25 июня по 20 
июля 1944 года уничтожила более 1 ООО немецких сол­
дат и офицеров и взяла в плен свыше 2 тысяч фаш и­
стов... Потом и эти пленные понуро будут брести улица­
ми и площадями Москвы. Битые, опозоренные, жалкие.

Ну, а сейчас, 8 июня 1944 года, гитлеровцы в этих 
местах еще в полной силе и пытаются сломить партизан­
ский арьергард, настигнуть и уничтожить бригаду 
вместе с семьями лесных солдат. Леонову докладывают:

— Фашисты упорно атакуют прикрытие. Отряды 
сдерживают врага контратаками. Боеприпасы на исходе.

Комбриг подкрепляет арьергард. Еще час-другой — 
стемнеет, и бригада спасена. Рядом леса, и ночью не 
страшны ни вражеская авиация, ни танки.

Под утро арьергард присоединяется к главным си­
лам. Перед Леоновым парнишка белорус, синеглазый, 
спокойный. Его голова крест-накрест перехвачена бинта­
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ми, правая рука подвешена на черном ремне, за 
спиной, по-партизански, дулом вниз, трофейный автомат.

— Товарищ комбриг! Фашисты прекратили пресле­
дование!

Леонов стискивает зубы и, зная, что он сейчас услы­
шит, хрипло спрашивает:

— Где командиры отрядов?
— Товарищи Каракетов, Кащеев, Милеев погибли 

при отражении атак фашистов...
Казалось, на этот раз гитлеровцы прорвут редкую 

цепь партизан. Фашисты вклинились в центр, где д р а л ­
ся друг Юнуса — Николай Кащеев, и добивали его от­
ряд. Юнус увидел, что отряд Кащеева гибнет.

— Пулеметчики остаются на месте. Усилить огонь! 
Остальные за мной! В атаку! Ура!

У даром во фланг группа Каракетова смяла немцев, 
воссталовила~оборону/ Юнус успел найти убитого Н и­
колая Кащеева, склонился над ним, безмолвным другом, 
и упал рядом. Голова, грудь Юнуса были залиты кровью. 
На пределе человеческих сил он закончил эту решив­
шую бой контратаку.

О подробностях боя комбриг узнает позже. Сейчас 
его пошатывает от потери крови и усталости. Комбриг 
измотан, как и все остальные, но у него есть обязанности 
и перед теми, кто погиб, и перед вот этими людьми, с 
боем вышедшими из окружения.

Очнувшись от короткого раздумья, комбриг подает 
команду горсти партизан, оставшихся от отрядов при­
крытия.

— Смирно! От имени Советской Родины благодарю 
вас за боевую доблесть и мужество!..

И еще не затихло в лесу эхо ответа, чеканит:
— Героям, павшим в бою, слава!..
Вечная слава вам, павшие с оружием в руках!
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Г О РЖ УС Ь СОЛДА ТСКИМ  ЗВАНИЕМ.

g  езнадежность подобна смерти. Отними у челове­
ка солнце, лиши мечты, и он становится живым 

трупом. Система и состояла в том, чтобы люди потеряли 
человеческий облик. И стали рабочим скотом гитлеров­
ской империи. Не хочешь — принудят, сопротивляешь­
с я — растопчут. Публично, в назидание тем, кто пы­
тается остаться человеком.

Строй стоит колонной третий час. Узники знают: 
пошатнешься — уничтожат. Н а бетонных вышках, что 
возвышаются в десятке метров одна от другой, пулеметы 
с. заправленными лентами, впереди и по флангам — 
взводы автоматчиков. Стоят, не спуская глаз. Немецкие 
офицеры расстегнули кобуры, тоже ждут случая пустить 
в дело оружие. Собачья преданность фюреру, готов­
ность убивать и убивать — закон третьего рейха.

Девятым в первой шеренге военнопленных стоит 
Хмара Догужиев.

Война в разгаре. И фашистам пора бы поубавить 
спесь. Десятки их дивизий легли в заснеженных полях 
Подмосковья. Д авно ли утих траурный колокольный 
звон по фельдмарш алу Паулюсу и гитлеровским арми­
ям, оставшимся у Сталинграда? Немцы выбиты с К ав ­
каза. Сам бил их на Украине, где раненым попал в 
плен. Война где-то грохочет. Товарищи идут в бой, а он 
должен тянуться из последних сил в окружении врагов.

У Хмары от голода кружится голова. Но он не по­
шатнется. Своя жизнь где-то далеко в мечтах и воспо­
минаниях. Нельзя подводить товарищей. Гордые и креп­
кие это люди. Хмара сам великан. Призывался, росту 
было 181 сантиметр, на обмер грудной клетки не хвати­
ло клеенчатой с делениями ленточки... Солнечный тогда 
день был в Черкесске. А сейчас — не шелохнуться, не 
дрогнуть. Гитлеровцы этот побег постараются отметить
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по-своему. Они умеют. И куда проще глумиться над 
безоружными, чем идти в бой против вооруженных сол­
дат.

Щегольски похлопывая по сапогам весенней, гибкой 
веточкой, неспеша и легко идет комендант. Стройный и 
не старый человек. Н а губах коменданта надменная 
улыбка. День солнечный, апрельский. Комендант не 
спешит, подчеркивает свое спокойствие и превосходство 
над измученными, оборванными людьми, по его приказу 
выстроившимися в колонну.

Хмара девятый в первой шеренге. Военнопленные 
стоят колонной по четыре. Восемь человек выше Хма- 
ры. Рослый и крепкий наро/р в России. День назад  на 
очередном аппеле Хмара был десятым. Соседа справа 
нет. Нет и еще двух. Ушли. Как? Молодцы, сумели и 
ушли. Втроем. *

Комендант проходит вдоль колонны. Отлично вы ­
брит. Весеннее солнце поблескивает на его отшлифован­
ных сапогах. Начинает говорить. Колонна стоит, будто 
припаянная. Каждый думает о своем. Чего слушать это­
го черного ворона в белых и красных нашивках! После 
него, срываясь на поросячий визг, будет кричать пере­
водчик, тоже человек какой-то национальности, когда-то 
имевший родину, отца и мать.

— Немецкий порядок... Великая Германия... С пра­
ведливая кара... Непобедимая германская раса...

Комендант, скучая, слушает перевод своей речи. К о­
нец веточки-стека размочалился, но так же продолжает 
равномерно щелкать по сапогу наглаженного и начи­
щенного гитлеровца.

— Параграф...  пункт...— у немцев без пункта и п ар а ­
графа не вздохнешь.

Комендант проходит к голове колонны, указывает 
зеленой, неошкуренной палочкой на правофлангового, 
считает:
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— Айн,— губы у немца шевелятся, дальш е он счет 
продолжает про себя, дойдя до десятого, выкрикивает:— 
Цейн,— указывает на двадцатого — цванциг и, не спеша, 
идет вдоль строя, взмахом палочки отмечая очередного 
десятого из первой шеренги.

В колонне военнопленных больше трехсот русских 
солдат, оказавшихся безоружными и беспомощными в 
руках врага. Комендант называет восьмидесятого, оста­
навливается против восемьдесят третьего — за его спи­
ной мальчонка. Был ли этот парнишка солдатом или 
занесли его в лагерь солдат, потерявших в бою оружие, 
сумасшедшие бураны войны, Хмара не знал.

Комендант, немец среднего роста, над замыкающим 
возвышался утесом. Д о этого держ ался от строя поо­
даль. К мальчонке подошел вплотную. Постучал палоч­
кой по плечу, доброжелательно улыбнулся. Что-то ска­
зал. Переводчик прокричал:

— Начало и конец. Римляне ввели децимацию. Мы, 
немцы, разгромили Рим. Немецкий порядок превосхо­
дит...

Стоявший слева от Хмары военнопленный—он отсчи­
тан десятым — с пшеничными усами и глазами куда я р ­
че этого апрельского неба, не шевеля губ, усмехается.

— Молодой коллега,— он знал, что и Хмара учи­
тель,— децимацию римляне не от побед придумали!.. 
Гордись своим солдатским званием...

Хмара очнулся от дум. Значит, сейчас новые утраты. 
Децимация — расстрел каждого десятого. Приговорен­
ный к смерти сосед, точно поняв (Хмара вздрогнул и 
рванулся), так же, не разж им ая губ, потребовал:

— Держись!.. Любой ценой свобода. Беж авшие п ра­
вы. Мстить нужно. Не все смогут... Стой!

Недвижим стоит строй бывших солдат.
Крики команды на вражеском языке, картавый пере­

вод:
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— Правофланговый — шесть шагов вперед. Один, 
десятый, двадцатый и остальные десятые вместе со сто­
ящими в затылок шесть шагов вперед... Замыкающий 
колонну, семь шагов вперед.

Мальчонка-подросток, замыкающий последний ряд, 
старательно выполняет команду: хлопает впереди стоя­
щего по плечу, вытягивая шаги, идет. Семь шагов к 
смерти. Понимает ли парнишка, что его ждет? Кто об 
этом скажет? М ал у него шаг. Семь раз ступил и остал­
ся между жизнью и смертью. Комендант тросточкой 
подогнал его к тем, которые должны уйти.

Вышедших из строя окружают и уводят немецкие 
автоматчики.

Колонна военнопленных сомкнулась и стоит, не ш е­
лохнувшись. Что она сейчас, жизнь ради жизни—ничто: 
вражеская автоматная дробь, чужая, неизвестная зем ­
ля. Ж ить нужно ради мести.

Хмару учили быть человеком. Сам он, воспитанник 
Черкесского педтехникума, хоть и недолго, тоже обучал 
ребятню великому счастью любить правду и ненавидеть 
ложь. Не сдержался, шепнул своему соседу справа:

— Уйду. Давить их надо.
Сосед, бог его знает кто по национальности, черно­

бровый, бронзоволицый, ответил пословицей:
— Сокол в небе сильнее тигра в клетке.
Комендант еще р а з  прошелся перед безмолвным

строем. Переводчик из-за спины коменданта повизги­
вал:

— Так будет всегда. Вы должны знать порядок. Д е ­
ц и м ац и я— необходимый мер и пример...

Комендант не спеша уходил. Весеннее солнце блесте­
ло на его ремнях, поблескивало на сапогах. И можно 
было подумать, что по земле куда-то но нужным людям 
делам идет человек.

Военнопленные все еще в колонне. У многих в угол­
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ках глаз, в морщинах изможденных лиц — тяжелые 
светлые капли. Это все, что они могут. Беззвучно опла­
кать ушедших.

Не каждому доводится пережить такое. И хорошо, 
что не каждому!

Ночные патрули дежурят с овчарками. Хмара знаю ­
ще поглядывал на этих, с откормленного бычка, псов. 
Тренированная злоба вроде есть. Умеют броситься, 
сбить, вгрызаться в горло. Трое ушли, придушив таких 
вот немецких овчарок голыми руками, кирпичами уло­
жили парный патруль — двух автоматчиков с черепами 
на фуражках. Уничтожили на выходе трех часовых, уш ­
ли недалеко. И з пяти автоматов отбивались. Солдат­
ские сердца, что о них говорить, выдержали и этот бой. 
Двух эсэсовских офицеров и грузовик рядовых увезли 
фашисты.

Трудно было господину коменданту вспоминать ис­
торию древнего Рима, шлепая по сапогам зеленой ве­
точкой. Многое выяснилось впоследствии. Хорошо, 
свободно умерли трое безвестных солдат России.

О децимации Хмару спросил ночью, когда блок д о л ­
жен был спать — блок в это время думал и шептался — 
новый сосед по многоэтажным нарам.

Учителя привыкли отвечать автоматически. Хмара 
дремал, сквозь сон ответил, как на вопрос в классе:

— Децимация — это расстрел каждого десятого для 
поднятия боевого духа потерпевших поражение войск. 
Исторически...

Горячий шепот перебил объяснения бывшего учителя, 
бывшего солдата.

— А за что же невоюющих?
— Наших? — Хмара видел перед собой ребятишек из 

родного аула. Знал, что на вопрос нужно отвечать ис­
черпывающе. Ответил классу, темноте не спящего и н а ­
стороженного барака:
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— Крайнее средство устрашения, чтобы запугать 
людей.

Ночной мрак, горячечный шепот, люди, верные Р о ­
дине и своему долгу перед ней. Измученные, исстрадав­
шиеся, мечтающие.

Н ад  землей очередная и неповторимая весна. Теп­
лая, заманчивая. В блоке просторно. Из строя выведен­
ные не вернулись и не возвратятся. Л агерь  военноплен­
ных делает вид, что спит. Положено спать — иначе...

Н ад  воротами концлагеря огромный щит. Желтым 
сусальным золотом по черной жести выведено:

«Покорность, смирение или смерть!»
Щит громоздок и тяжел. В углу — исковерканный 

паук — фашистская свастика. Какие-то устрашающие 
полосы. А чего им пугаться, обреченным?

И опять аппель — общее построение всего лагеря. 
Фашисты, видимо, свихнулись на аппелях. Какой он по 
счету за прошедший месяц?

Построение не совсем обычное. Вроде бы у гитлеров­
цев пуп от натуги лопнул. Вдвое меньше обычного а в ­
томатчиков, поменьше и офицеров из лагерного штаба.

Военнопленные—от многих остались кожа да  кости— 
занимают места в шеренгах. По струнке, плечо к плечу, 
не люди — частокол. Они многому научились в лагере: 
умеют молчать, говорить, чуть шевеля губами, безмолв­
но поддерживать обессилевших товарищей на таких вот 
постоянных в лагере церемониях-издевательствах.

Никто не открывает рта, а по колоннам злой шепот:
— Фрицы митинг собрали насчет Орловско-Курской 

дуги...
— Будут принимать соболезнования...
— Организуют сбор подарков победоносной армии 

фюрера...
Нет, не сломлены военнопленные.
А чего им терять? Оружие давно выбито из рук.
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Остается ждать  пули в затылок или смерти от голода.
Д а, но сегодня что-то не то, совсем не то, чем жила, 

живет и будет жить эта избегаемая людьми, проклятая 
жизнью территория — лагерь военнопленных. Фашисты 
опять что-то выдумывают.

Эсэсовцев немного — десятка два. Значит, нового 
избиения не будет. Вместо переводчика — четверо офице­
ров в армейской форме с нашивками власовцев. Один 
из них, с молодым, но испитым лицом, в погонах майо­
ра, делает шаг вперед и поднимает :руку. Звучит насто­
ящий русский голос:

— Братья! Соотечественники!..
В колоннах явственно: «Волк тебе брат... Стерва 

двухкопеечная!»
Вербовщика-власовца это не стесняет. Не такое слы ­

шал. Привык. М ужик он бывалый, душу продал, видно, 
крепко, говорит с театральным эффектом, со слезой.

— Не губите свои молодые жизни. Вы нужны новой 
свободной России!

— Заткни хайло, сука! — звонко несется от одной из 
колонн, но и это не прерывает оратора, и он как ни в 
чем не бывало заканчивает свою речь:

— Подумайте о себе. Сегодня начнем запись добро­
вольцев.

В кабинете у начальника лагеря конфиденциальный 
разговор. Майор-власовец сносно говорит по-немецки и 
обходится без переводчика. -

Комендант лагеря гауптштурмфюрер сморщился — 
предатели ни у кого уважением не пользуются,— но ви­
ду не подал. Эти четверо русских в немецкой форме, 
конечно, стопроцентные иуды. Иуды, но союзники. И 
письма привезли такие, что хочешь не хочешь, а содей­
ствие оказывай. Начальник лагеря приказал выставить 
бутылку шнапса — не велики птицы, обойдутся и солдат­
ским угощением. Ведет беседу:
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— И вы, герр майор, полагаете, что из этих комму­
нистических бандитов можно сделать солдат фюрера?— 
недоверчиво поинтересовался немец.

Власовец не спешил с ответом. Он сделал вырази­
тельный знак своему офицеру, видимо, адъютанту, 
щелкнув себя по горлу, и тот моментально исчез, затем 
любезно улыбнулся эсэсовцу.

— Я, господин гауптштурмфюрер, занимаюсь ком­
плектованием добровольческих частей почти два года. У 
нас своя и, смею вас уверить, отличная контрразведка. 
Неисправимых мы ликвидируем без церемоний. А кро­
ме контрразведки, есть и вот это,— власовец ткнул в 
саквояж, который нес его улыбающийся адъютант. Тот 
к бутылочке шнапса и тарелочкам с немудрящей закус­
кой добавил две бутылки отличного французского конья­
ка «Наполеон» и килограммовую банку паюсной икры.

И только тут эсэсовец почувствовал, что от майора 
и его адъютанта явственно несет спиртным.

«С утра накачиваются, сволочи,— подумал немец.— И 
в моем кабинете пьянку собираются организовать». Но 
французский коньяк и знаменитая русская икра в нор­
мы снабжения охраны концлагерей, увы, не включены и 
стоят бешеных денег. Гауптштурмфюрер про себя м ах­
нул рукой — черт с ним,' выпью и с этими подонками.

Адъютант разлил коньяк, открыл икру.
— З а  великую Германию. Хайль Гитлер! — провоз­

гласил майор. Его офицеры — сплошное внимание и ис­
полнительность— бодро выкинули руки вперед, трени­
рованными голосами провозгласили: «Хайль!», и осуши­
ли рюмки.

«Ну и боровы,— опять поежился немец, смакуя ж гу­
чий ароматный напиток,— коньяк, да еще такой, пьют 
залпом!»

Крякнув и ничем не закусив, майор сказал:
— Д ела  прежде всего. З а  работу. Прошу вас, госпо­
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дин гауптштурмфюрер, выделить для охраны моих л ю ­
дей по два солдата на каждого. Они пойдут агитиро­
вать по блокам. А мы договоримся о порядке оформле­
ния добровольцев.

Вербовщики-власовцы, включая и адъютанта майора, 
ушли. В кабинете гауптштурмфюрера разговор стано­
вился все откровенней:

— Не верю я, что'военнопленные будут воевать про­
тив своих,— упорствовал эсэсовец.— Они же при первой 
возможности сбегут.

— Бывает,— меланхолично согласился власовец.— 
Бывает, что и по нас стреляют. А службу несут. Н а ок­
купированных территориях Запада , на охране коммуни­
каций. Д а  что нам, солдатам, головы ломать. Большая 
политика!

— Большая политика, это верно,— согласился зам ет­
но повеселевший эсэсовец,— но как вам, истинным 
друзьям Германии, командовать этими головорезами? 
Они же после нашей обработки дьяволами стали. П ой­
дут на все!

— Пойдут,— болтнул головой власовец.— А вербо­
вать надо. После Москвы, Сталинграда и Орла мы бе­
рем почти всех, кто соглашается. Н аш а контрразведка 
распухла и все равно с ног сбивается... Д а  вам-то что .-1 
Отдали нам людей, и заботы все. Голова будет болеть 
у нас. Не навербовал — плохо. Навербовал — того хуже. 
Только и счастья, что сидишь в тылу. А схватят рус­
ск и е— каждому из нас петля приготовлена. И мне, и 
друзьям моим, и шефу нашему. А русские прут и прут. 
Днепр форсировали. Не приведи такое, вы, герр гаупт 
штурмфюрер, попадете в лапы большевиков, они вас еще 
и пощадить могут, а нам — военно-полевой трибунал и 
два раза  по три: три аршина веревки да три метра
земли. т.

Эсэсовец опять поежился. Ну и собутыльник. Ничего
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себе, веселенький разговор получается. Славянин. Л ю ­
бят они, эти русские, мудрствовать. Впрочем, себя этот 
гусь вроде и за русского не считает: «Русские прут, рус­
ские схватят...» Вот ж е чертов оборотень. Служит Гер­
мании, а в ее победу, похоже, не очень верит. Вербует 
военнопленных, а сам перед ними дрожит. Запутавш ий­
ся в своих мыслях гитлеровец еще раз ругнулся в душе 
и сам разлил коньяк.

— Выпьем!
Майор пил то коньяк, то водку, закусывал салом. 

Вторая бутылка «Наполеона» стояла нераспечатанной, 
килограммовая банка икры была чуть-чуть начата. Д о 
эсэсовца дошло, что ему вежливенько подсунули редкий 
подарок.

«А гусь-то этот не так уж и прост. Подход имеет,— 
туговато соображ ал гауптштурмфюрер и возликовал:— 
Д а из этой банки десяток маленьких можно сделать для 
приветов начальству, и себе останется. Щедрый пода­
рок. Сколько ж  тебе за каждого завербованного пла­
т я т ? — не без зависти подумал фашист.— Вероятно, по­
больше, чем тридцать сребренников. А радости что-то 
не видно».

Вконец успокоившись этим выводом, эсэсовец снова 
занялся коньяком и закуской.

Вербовщики-власовцы ходили по блокам. Их речи 
были заранее вызубрены. Особый упор делался на обра­
щение к военнопленным нерусской национальности. Вер­
бовщики после откровенной клеветы на советские по­
рядки нажимали на военные неудачи Красной Армии в 
первый период войны, упирали на какие-то особые цели 
«русской освободительной армии», не ж алея  красок, р ас ­
писывали чуть ли не райскую жизнь власовских «добро­
вольцев».

Но если бы майор, главный вербовщик, вместо по­
пойки с начальником лагеря прослушал бы призывы
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своих подручных, то беседы одного из лейтенантов на­
сторожили бы его натуру контрразведчика.

Лейтенант повторял почти все предписанное. Но со­
ветские порядки не трогал, поражения Красной Армии 
(как оно и было в действительности) показывал как т я ­
желые, но временные неудачи. Напирал он на другое:

— Война достигла критической точки. Вы еще имее­
те возможность сделать свой вклад. Вам дадут оружие. 
Вы умеете и знаете, как с ним обращаться. Не теряйте 
возможности получить свободу. В лагере вас ждет 
смерть.

Сопровождающие эсэсовцы устали от необычного для 
них безделья. Свою беседу вербовщик начинал в пятый 
раз. Скуку еще усиливал непонятный русский язык. 
Эсэсовцы зевали, про себя кляли вербовщика самыми 
отборными ругательствами, но приказ есть приказ: соп­
ровождать и охранять от возможных эксцессов. Особых 
эксцессов не было. Вербовщика повсеместно встречали 
руганью и злыми выкриками. Он невозмутимо их выслу­
шивал и спокойно останавливал фразой:

— Есть такая  русская пословица: «Не веришь — не 
слушай», ну, а конец-то ее вы знаете. Глядишь, что-ни­
будь и вам пригодится. Читки газет, насколько мне из­
вестно, здесь не проводятся.

— Формируется Кавказский добровольческий леги­
он. Он будет использован в тылу, для охраны дорог, 
складов. Вы получите оружие...

Двойственное впечатление оставляла беседа вербов­
щика. Он призывал стать солдатами вражеской армии— 
предателями и прозрачно намекал, что оружие стреляет 
в ту сторону, куда его повернешь.

Ответив на вопросы военнопленных, рассказав о по­
терях гитлеровской армии явно по сводкам Совинформ- 
бюро, лейтенант закончил беседу призывом:

— Будьте серьезны. Мой совет — идите в войска ге­
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ниального непобедимого фюрера великой Германии, а р ­
мии которого не знают поражений. Запись добровольцев 
начнется утром!

Слова о гениальном и непобедимом фюрере звучали 
откровенной насмешкой и если бы не просьба быть 
серьезными, военнопленные разразились бы злым сме­
хом.

— Ничего себе наним атель!— обсуждали пленные 
речь вербовщика после его ухода.— Грустные, оказы ­
вается, дела у гитлеровцев.

— Братцы, находка! — один из пленных поднял над 
головой две пачки махорки,— Вербовщик оставил. Вот 
сюда, под мой матрац засунул. Я смотрю, он все поче­
сывается. Думал, его лагерные «автоматчики» атако­
вали.

В бараке был свой, конечно, тайный совет. Трое ком­
мунистов из числа наиболее уважаемых, леж а на нарах, 
взвешивали каждое слово лейтенанта.

— Говорил он откровенно. О том, что гитлеровцы 
выдыхаются, мы раньше догадывались, сейчас знаем 
точно. О партизанском движении тоже слышали, но у 
немцев в тылу, похоже, идет самая настоящая война. 
Есть ли возможность перейти к партизанам? Легко ли 
это сделать? И примут ли партизаны? Вот главные воп­
росы.

Решение было таким: всем надежным горцам и ка- 
закам-кубанцам советозать записываться «доброволь­
цами» с тем, чтобы при удобном случае с оружием пере­
ходить к партизанам.

Свое решение тройка из особого блока сообщила в 
другие бараки.

Был и еще веский, пожалуй, решающий довод. И зм у­
ченные в неволе люди сочли, что лейтенант-вербовщик 
не настоящий власовец. Не могла же советская контрраз­
ведка оставить вне поля зрения штаб этого генерала-
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предателя. Безусловно, заслала  своих людей и туда. И 
один из них указал выход — пусть рискованный, но вы­
ход.

Л агерь находится на Одере. Беж ать невозможно^. 
Вырвешься за проволоку— еще сотни верст германской 
территории. Немцы тоже разные. Есть и такие, что 
помогут. Только все бежавшие возвращаются в кузовах 
грузовиков, оказываются на виселице.

Н а очередном построении о желании вступить в К ав ­
казский легион заявили несколько десятков человек.

Утро было сентябрьским, по-осеннему промозглым. 
Моросил мелкий дождь. Под ногами хлюпало. Ветер с 
недалекой Балтики загонял водяную пыль под капю ­
шоны эсэсовцев.

Комендант лагеря приказал собрать добровольцев и 
строем отвести их для оформления. Остальных отправи­
ли в бараки и не выпускали. Мера была вынужденной. 
Уже бывали случаи, когда военнопленные, не считаясь  
с последствиями, избивали и забрасывали камнями доб­
ровольцев.

В теплом кабинете, за  новыми бутылками, гаупт- 
штурмфюрер и майор-власовец продолжали беседу.

— Черт его знает,— изрек начальник лагеря ,— Чем 
больше воюем, тем больше становится добровольцев из 
русских. Я третий год командую лагерем. В 41-м добро­
вольцев не было. Военнопленные дохли, как мухи, но в 
армию фюрера не шли. В 42-м появились первые ласточ­
ки. А теперь вот,— эсэсовец взял со стола список,— Три 
листа фамилий.

Немец хотел по-другому и короче выразить свою 
мысль: «Чем больше у нас неудач на фронте, тем боль­
ше добровольцев». Но поостерегся. По пьяной лавочке 
власовец вчера признался, что он сотрудник контрраз­
ведки. Так что язык нужно держать на привязи.

Власовец понял мысль своего хозяина, успокоил его:
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— Насиделись в лагерях и поумнели. Голод не тетка!
— Как-как? — уцепился за оригинально звучавшую 

пословицу эсэсовец.
— Голодное брюхо — лучший советчик,— вяло объяс­

нил власовец. Он-то еще лучше эсэсовца знал, сколько 
вербуется добровольцев и сколько их исчезает из к а ­
зарм. Но его дело было вербовать. З а  это он получал 
деньги, чины и ордена. Не станет «добровольцев» — сам 
пойдешь на фронт. А там пуля в лоб или в затылок. 
Причем пулю можно получить и в самой мирной обста­
новке. Примеров сколько угодно.

Взяв список, власовец стал просматривать фамилии. 
Несколько оживился:

— Люди в основном' нерусские: горцы, казаки, т а т а ­
ры. Великолепное пополнение для Кавказского легиона 
фюрера. Мусульмане. Темный это народ, мусульмане. А 
в бою — злой. Будут воевать.

Оформляя документы добровольцев, перебрасывались 
фразами и младшие офицеры-вербовщики.

— Не думал, что так удачно получится. Вчера, сво­
лочи, и слушать не хотели. И замордовать грозились и 
матерились на чем свет стоит!—го ворил  один.

— Н у  меня было так  же. Я уж думал: майор за про­
вал операции шкуру спустит,— признался адъютант.

— А кричал кто? — подал голос вербовщик-лейте- 
нант, тот, что вел беседу в особом блоке.— Одни и те же. 
Их боятся, вот остальные и помалкивали. И у меня кри­
куны были. А вербованных хватает.

Хмара Догужиев и его товарищи больше не встреча­
ли этого лейтенанта. Был ли он власовцем или совет­
ским человеком в стане врага? Его вспоминали и в к а ­
зарм ах «Кавказского легиона», и позже, у партизанских 
костров.

Под вечер колонна подошедших автомашин-фурго- 
нов забрала  добровольцев и их охрану.
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Конвоиры сидят рядом напружинившись. Д оброволь­
цы молчат. О чем говорить, если впереди опять неиз­
вестность, а в сердце — друзья, растерзанные в концла­
гере. Фюреру очень нужны новые солдаты. Ну вот и н а ­
вербовали солдат. Только в кого стрелять они будут? 
Хмара знает, в кого.

ВОИНЫ ВСТРЕЧАЮТСЯ В СТРОЮ

Колеса вагонов стучали и замолкали. Позади остал­
ся учебный лагерь. И снова теплушка, нищие станции 
измученной Польши. Вагон—взвод «добровольцев» К ав ­
казского легиона гитлеровской армии валялся на нарах 
и тогда, когда в лицо из настежь отброшенных дверей 
пахнуло неповторимым и опьяняющим воздухом Роди­
ны. Никто не бросился к дверям, не показал волнения. 
Выдержке учились в концентрационных лагерях.

Знали с вечера: эшелон направляется в Белоруссию. 
Задача  известная: стоять гарнизоном, «охранять» мест­
ное население и железную дорогу от нападений «банди­
тов».

Собрать бы сейчас все небольшое и на редкость мол­
чаливое население того вагона. Среди тридцати солдат, 
записавшихся в «предатели», найдутся и такие, что их 
головы через полгода немцы оценят в десятки тысяч м а­
рок.

Хмара неторопливо потягивал сигаретку, в которой 
табака было столько же, сколько в соломе под боком, 
отдыхал от муштры, окриков.

Добровольцев гоняли месяцев пять. Учили давно из­
вестному: стрелять, ползать, ходить в атаку. День начи­
нался или заканчивался пищей для души: клеветой на 
Советский Союз, беседами о прозорливости и непогре­
шимости фюрера. Слушать было муторно. Все эти бесе­
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ды сводились к одной и той же раздирающей скулы от 
зевоты словесной жвачке. А нужно было показывать 
внимание и заинтересованность. И скрывать насмешли­
вые огоньки в глазах, когда тебя уверяют, что разгром 
под Москвой — следствие небывалых холодов, бегство с 
Кавказа — планомерное сокращение и «выравнивание» 
линии фронта, а разгром на Курской дуге — малозначи­
тельная неудача на второстепенном направлении.

Терпели. Знали, что обучение — это тщательный по­
литический карантин, решающий этап на пути к оружию 
и свободе.

Было над чем и подзадуматься.
— Вы,— кричали инструктора,— дважды враги Со­

ветам. Сдались в плен — за это трибунал и расстрел. 
Пошли добровольцами на службу великой Германии — 
за это, если схватят, расстрел на поле боя без суда и 
следствия. Советы — ваш злейший враг. Только победа 
германского оружия даст вам, солдаты, свободу, спокой­
ную, обеспеченную жизнь.

Не такие уж дураки были фашистские агитаторы, 
как оно казалось с первого взгляда.

Верили ли гитлеровцы «русским добровольцам»? Ой 
ли. Надеялись на безвыходность положения вчерашних 
военнопленных, на свою организованность, всепроника­
ющую систему шпионажа — осведомители имелись в 
каждом отделении. Нет-нет, а какой-либо из доброволь­
цев, вчера еще напротив тебя хлебавший «бранда­
х лы ст»— солдатскую похлебку— вдруг неожиданно и 
навсегда исчезал.

Многое зависело от взводного — первого офицера, 
облеченного властью и правами давать политическую 
характеристику солдатам. Им попался молоденький офи­
цер, въедливый и крикливый. Перед немцами придерет­
ся ни к чему — явно выслуживается,— а так — за к а ж ­
дого солдата горой. Н аказы вает только сам и явно без
160



свирепости. А глаза звериные и кобура всегда расстегну­
та. Пойми его. Офицер власовской армии. Предатель. А 
может быть, свой, оберегающий тебя?

В других взводах были удачные, а чаще горькие по­
беги и залпы. Беглецов расстреливали свои. Это тоже 
входило в систему воспитания добровольцев. Д ля  этого 
выдавалось оружие и один патрон. После казни прове­
рялись затворы. Не выстрелил — забираю т здесь же. 
О тказался стрелять — тоже. Взвод немецких автоматчи­
ков в таких случаях наготове, рядом.

Гитлеровцы не упускали случая запачкать руки доб­
ровольцев кровью. А это было страшно. Обрывалась 
еще одна ниточка надежды.

Командир взвода со всех точек целил в одну:
— Не подводите себя и взвод!
Из соседнего взвода бежало трое. Их поймали. И 

взвод отказался расстрелять неудачников. Приказано 
было приговор — а его утвердило какое-то высокое на­
чальство — в исполнение привести отделению Хмары До- 
гужиева. Тот лейтенант с простой русской фамилией 
(не взял ли он ее взаймы?) выстроил отделение и пошел 
докладывать чинам с высокими фуражками.

Д окладывал  звонко. Слышал весь плац:
— Своих беглецов я уничтожу. З а  чужие грехи отве­

чать не собираюсь.
Он хотел, чтобы его люди были чисты. А когда взвод 

с боем прорывался к партизанам, этот мальчишка с яс­
ными глазами прикрывал своих огнем пулемета, пересек 
десятка полтора солдат гитлеровского охранного ба­
тальона, был ранен и взорвал себя и пулемет последней 
гранатой.

У одной матери дети и те не одинаковые. Разные лю ­
ди и во взводе светлоглазого лейтенанта. Попробуй 
залезь в душу этих озлобленных, через край хвативших 
лиха людей. Были среди них каины, были иуды, были
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ослабевшие духом, были и такие, что в отчаянии гово­
рили:

— Конец один — пуля. Так уж лучше хоть пожрать 
как следует перед смертью.

Но вот свидетельство знающего и опытного чело­
века:

«И все-таки в антисоветских формированиях, создан­
ных оккупантами, порядочных людей, даж е среди запу­
ганных и одураченных, было неизмеримо больше, чем 
подлецов и изменников. Мы с самого начала верили в 
это и не ошиблись».

Так в своей книге «Партизанская республика» гово­
рит полковник Петр Захарович Калинин, начальник Б е ­
лорусского штаба партизанского движения.

Роты и взводы «добровольцев» держались в повино­
вении жесточайшим террором. Командир роты Догужи- 
ева, полуграмотный кулацкий сынок, перебежчик, под­
выпив (а трезвым его никто и никогда не видел) выстра­
ивал свое войско и поднимал крик:

— Я знаю, чем вы, сучье племя, дышите! У меня в 
каждом отделении глаза и уши. Все мысли ваши вижу!..

По пьянке господин поручик многое выбалтывал.
Действительно, осведомителей и провокаторов хвата­

ло в каждом взводе. Н а них у вчерашних лагерников 
был особый нюх, добытый горьким опытом. Осведоми­
телей раскусили, но до времени не трогали. У кого и н а ­
кипело на сердце — сдерживались, тоже лагерная наука 
помогла. Ну и, кроме прочего, казарма «добровольцев»— 
не туристский лагерь, где можно болтать о чем угодно, 
а учебная деревяшка — не такое уж и оружие, чтоб с 
ним можно было бунтовать.

Люди терпели. Научились этому. Были, правда, свои 
развлечения. Кормили плохо. Горячее раз в сутки, в 
завтрак и ужин — бурда под названием кофе или мутно­
ватая водичка по имени чай. Любители повеселиться,
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работая большой ложкой, поначалу устраивали шумок, 
такой верноподданный 6 y H t  на коленях, славя фюрера и 
понося воровливых интендантов. Обещали ведь кормить 
от пуза!

Ротный, получивший и поручика и роту за лютость, 
тут же, в столовой, набил морды двум «энтузиастам» 
пожрать и мрачновато поинтересовался:

— Добавки не надо?
Так и пошла во время обеда вокруг столов шуточка:
— Может, попросишь добавочки?
Варьировалась эта невеселая шутка бесконечно.
З а  верную службу фюреру и германской империи, за 

исполнительность пока что в учебных занятиях взвод 
получал благодарности. Солдаты рявкали дружное: « Р а ­
ды стараться!», а по мальчишеским губам взводного 
проскальзывала тоненькая усмешка. Он тоже был дово­
лен.

В сентябре 1943 года на ротном построении «добро­
вольцам» объявили, что они входят в состав «К авказ­
ского легиона немецкой армии», и пожелали боевых ус­
пехов в борьбе с «красными бандитами». В ту же ночь 
из роты вместе с часовым в леса ушло трое солдат со­
седнего взвода. Но после этого исчезновение «доброволь­
цев» прекратилось.

Командование роты и немецкие опекуны, пошумев, 
успокоились, решив, что ушли неблагонадежные, а те, 
которые остались,— достойны доверия.

В начале сентября солдатам выдали винтовки, а под 
утро девятого раздали патроны и гранаты, зачитали 
приказ: выступить в район Бреста и поддержать гитле­
ровские части, ведущие бои против партизан.

Приказ для многих не был неожиданностью. О нем 
знал взводный. Он заранее предупредил Догужиева и 
еще нескольких надежных добровольцев. Они сделали 
остальное. Сообщили своим товарищам, пустили осто­
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рожный слушок. А его весомость подтверждалась по­
вышенной расторопностью начальства. Д а  и немцы из 
роты полевой жандармерии, вроде бы усиливающие ро­
ту, а в действительности конвоирующие ее, тоже явно 
готовились к бою.

Половина взвода намеревалась уйти к партизанам, 
трое были осведомителями — им предназначались пер­
вые пули, настроение остальных выявить не удалось.

В партизанский район «добровольцев» подбросили на 
автомашинах и еще засветло разместили в казармах 
большой деревни с крепким немецким гарнизоном. На 
ночь охрану выставили из немцев.

Взводный назначил на ночь дневальным Догужиева 
и, возвращаясь с затянувшегося инструктажа, преду­
предил:

— Подъем назначен на шесть утра. В бой намечено 
вступить в 12 часов. Мы в первом эшелоне, за нами 
немцы. Предупреди наших: в одиннадцать часов, когда 
начнем прочесывание леса, по моей команде: «П артиза­
ны справа!.. Огонь!» — те, кому поручено, уничтожают 
доносчиков, взвод поворачивается, открывает огонь по 
немцам и уходит в лес. Если я выйду из строя, принимай 
команду на себя, уводи людей в глубь леса, через мест­
ных жителей ищите партизан. Они где-то рядом. В слу­
чае, если нарветесь на засаду  партизан, ответного огня 
не открывать. Поднимать на штыках белые флаги. П о­
ручи ребятам забрать пару простыней. Потом на бинты 
пойдут.

Остальное было продумано раньше Лейтенант счи­
тал необходимым уйти в лес до начала боя с партизана­
ми. В бою это сделать труднее. Нужно, чтобы «добро­
вольцы» не открывали огня по своим, переходили к п ар ­
тизанам, не чувствуя дополнительной вины. Ведь не зря 
же немцы заставляют «добровольческие» формирования 
участвовать в расправах над мирными жителями, гра­
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бежах и карательных экспедициях. З а м ар ав  свои руки в 
крови народной, любой будет вернее служить гитлеров­
цам. Боязнь возмездия принудит.

Осенний лес встретил карателей сумрачно. Низкие 
свинцовые тучи сыпали мокрым снегом, под ногами 
хлюпало. Рассыпавшись цепью, легионеры тяжело про­
дирались через невысокие, но плотные кустарники. О б ­
мундирование промокло до нательных рубах.

Взводный, державшийся рядом с Догужиевым, по­
вернул к нему голову и сверкнул неожиданной веселой 
улыбкой.

— Отличная погода... для прояснения мозгов. И пень 
поймет, что оно такое — война с партизанами.— П осерь­
езнев, добавил:— Лес еще далеко. Надо терпеть.

Но вот среди кустарника замелькали светлые стволы 
берез, и впереди, сквозь прерывистую сетку дождя, про­
ступила широкая темная полоса.

Взводный ускорил шаг. Нащупал на груди кусок 
простыни и. когда до леса оставалось еще метров сто, 
взмахнул заж аты м  в руке пистолетом и крикнул:

— Партизаны справа! Огонь! — Справа был еще 
взвод легионеров. Прозвучал не залп, а всего несколько 
выстрелов, от которых упали обреченные на смерть гит­
леровские «стукачи». В соседних взводах никто ничего 
не понял — ни легионеры на флангах, ни немцы позади. 
Залегли и те и другие. Все прояснилось быстро. Л ейте­
нант подал новую команду:

— Взвод, кругом! Изготовиться к бою! — и звонким, 
ликующим голосом, видно, накипело на сердце, крик­
нул:— По фашистской сволочи пальба взводом, взвод... 
пли! пли! пли!

Почему лейтенант поспешил раскрыть свои карты? 
Ведь ему выгоднее было обстрелять гитлеровцев уже из 
лесу, по густому сосняку и ельнику легче было уйти. 
Может быть, ошибся молоденький офицер? Нет. Он не
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без оснований опасался, что на опушке леса может быть 
партизанская засада, и его взвод, готовый присоеди­
ниться к партизанам, попадет под их огонь и будет втя­
нут в бой. Решение командира было правильным.

Немецкие жандарм ы  на залпы восставшего взвода 
ответили яростной стрельбой. Реденько, но все же стали 
постреливать и фланговые взводы легионеров.

— Перебежками к лесу! — приказал взводный.— П у ­
леметчикам прикрыть отход!

Во взводе было три ручных пулемета. Д ва  застучали 
дружно, третий поперхнулся и замолчал. Лейтенант 
крикнул Догужиеву:

— Уводи людей в лес. Быстрее! — а сам в несколько 
бросков добежал до замолкнувшего пулемета, щелкнул 
магазинной коробкой, передернул затвор и двумя длин­
ными очередями уложил на землю поднявшуюся было 
в атаку цепь жандармов.

Всего сотня метров до шумящего леса, а на плечах 
разъяренные гитлеровские жандармы. Пули свистят ро­
ем, а тут еще стали шмякать в грязь и с визгом лопать­
ся мины. Немцы делают все, чтобы уничтожить м ятеж ­
ный взвод, который прикрыт только тремя ручными пу­
леметами. Замолкает один пулемет — его накрыла мина, 
выходит из строя второй, и только взводный еще ведет 
огонь короткими и точными очередями. Но замолкает и 
этот, последний пулемет восставшего взвода.

Рота жандармов поднимается в атаку, переходит на 
беглый шаг, и тогда, чуть не в упор, пулемет русского 
парня в немецкой форме раскатывает огненные строки, 
убивая и калеча врагов.

Атака жандарм ов сорвана. Взвод укрылся в лесу и 
ведет огонь по фашистам из-за деревьев.

Гитлеровцы передвигаются перебежками, окружают 
лейтенанта. ^На месте пулемета вспыхивает столб п ла­
мени.
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Это происходит на глазах у Хмары и его товарищей. 
Не ж елая сдаваться, их первый партизанский командир 
уничтожил и себя и свое оружие. Пример, которого не 
забыть. Хмара снимает пилотку, вытирает ею мокрое 
лицо и приказывает своим отходить. Д ож дь усиливается. 
Глухо шумят вековые сосны и дубы.

А вырвавшиеся из фашистской кабалы уже идут пар­
тизанскими тропами в лес, все дальше и дальше. Они 
не знают местности, зато уверены, что непременно встре­
тят партизан — настоящих хозяев этого леса.

Вырвалось немного. Десять-двенадцать человек. М но­
гие ранены. Зато у всех винтовки, есть и патроны. И 
главное — они свободны. Ж а л ь  товарищей. Красивой 
смертью легли взводный, пулеметчики, многие товари­
щи-стрелки. Зато и немцев погладили против шерстки. 
И еще почешут им пулями пятки. Д а  и другие легионе­
ры призадумаются!

Партизан встретили к вечеру. Хмара Догужиев, как 
старший, доложил о бое с карателями, о гибели взвод­
ного. Командир отряда внимательно выслушал, сказал:

— Сдайте оружие. Это закон. Вас накормят, ране­
ным окажут помощь. Составят на вас список. Об осталь­
н о м — завтра. А чтобы спали спокойнее — скажи своим, 
что в отряд вас примем. Вы не первые из «доброволь­
цев». Месяц назад  на нашу сторону перешла целая 
бригада во главе с командиром и всем штабом. Правда, 
для «бригады» силенок у нее не густо. Д а  и ваш «леги­
он» тоже небось состоял или из двух рот, а то, глядишь, 
и из трех взвйдов. Так что спокойной ночи,— и повер­
нулся к ординарцу:

— Будь другом, Пегро, разведи новых партизан по 
землянкам.

Насчет состава «Кавказского легиона» гитлеровцев 
партизанский командир был не прав. Бригады всевоз­
можнейших «освободительных армий», роты «нацио­
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нальных», «татарско-мусульманских», «северокавказ­
ских» и других легионеров гитлеровцы создавали, не ж а ­
лея сил и времени. Пытаясь воевать чужими руками, 
Германия во вторую мировую войну на оккупированных 
территориях Советского Союза сама поставляла парти­
занам отличные кадры, к тому же, вооруженные либо 
немецким, либо захваченным в боях в 1941 году совет­
ским оружием.

Н а рассвете, когда в партизанских землянках было 
еще темным-темно, а дождь убаюкивающе шелестел в 
зеленой хвое сосен, прозвучал сигнал побудки.

Хмара по привычке вскочил, одернул на себе одежду 
и тяжело вздохнул. К ак она сложится жизнь дальше? 
Оружие отобрали, а хорошие слова, они что ж, только 
слова.

Раздумья вчерашнего учителя и командира Совет­
ской Армии, вчерашнего легионера и военнопленного 
прервал ординарец командира:

— Черта лысого ожидаешь или вторую обедню? 
Был сигнал к построению?!

Хмара пулей вылетел из землянки. П робежал деся­
ток метров и, как опоздавший, пристроился на левый 
фланг партизанской шеренги, следом за  ним — его то­
варищи.

Р азд алась  команда:
— См-ир-р-но!
Строй замер.
— Сержант Догужиев, три шага вперед!
Расправив плечи, Хмара отпечатал три шага и, как

положено по уставу Советской Армии, повернулся л и ­
цом к строю, держ а руки по швам и глядя на команди­
ра. Тот продолжал:

— Приказываю зачислить сержанта Догужиева в 
партизанский отряд имени Чкалова. Подойдите, това­
рищ  сержант. Возьмите! — и командир протянул Хмаре
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полоску кумача.— Это наш партизанский символ. На 
шапку. Поздравляю с вступлением в партизанскую 
семью. Бейте врага храбро и умело.

— Служу Советскому Союзу! — непослушными гу­
бами произнес новый партизан и, овладев собой, отче­
канил:

— Разрешите встать в строй?
— Становитесь!
Вслед за Хмарой, получив красные ленты, один за 

другим в строй возвращаются и его товарищи. Снова 
звучит команда:

— Вручить новым партизанам боевое оружие!
И Хмара крепко сжимает в руках винтовку. Нет, те­

перь уже никакой силой ее у него не вырвешь!

К РО ВЬ ЗА КРО ВЬ

Начальник штаба отряда имени Чкалова Павел И л ­
ларионович Губарев недолго присматривался к Хмаре 
Догужиеву. Опытному партизану нравился молоденький 
сержант своей собранностью, отличной военной выучкой, 
готовностью выполнить любое поручение. В первом же 
налете на гитлеровский гарнизон, в котором Хмара при­
нял участие, его храбрость и умение воевать отметили и 
товарищи партизаны. Д а  и как было не заметить. Один 
по крыше подкрался к засевшим на чердаке пулеметчи- 
кам-жандармам, гранатой уничтожил их и, проломив 
дыру в потолке казармы, огнем захваченного пулемета 
и гранатами вышиб немцев из каменного дома, за сте­
нами которого фашисты думали отсидеться. Гарнизон 
был уничтожен начисто.

Оружие Хмара знал великолепно, стрелял по-снай­
перски, умел в критическую минуту помочь своим това­
рищам.
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— Отличный будет взводный!— решили о Хмаре 
командир и комиссар.

— А сейчас...
— Ну, чердачный мастер,— добродушно встретил 

начштаба Губарев вызванного в штаб Догужиева,— вот 
тебе список твоих бойцов. Хочешь — считай, что у тебя 
взвод, хочешь — считай особой ротой, а сделай мне от­
деление минеров-подрывников. Диверсантов таких, чтоб 
фашистам икалось. Сможешь?

— Так точно, товарищ командир!
Будущие диверсанты Хмары Догужиева пока что 

вместе со всеми ходили в засады, участвовали в налетах 
на гарнизоны и склады гитлеровцев, но уже в декабре
1943 года, через два месяца после того, как Хмара при­
шел в брестский отряд имени Чкалова, в журнале бое­
вых действий появились записи по новому «профилю»:

«13.12.43 г. Разбито три паровоза из ПТР».
«18.12.43 г. Н а  дороге Москва — Брест уничтожено 

133 столба телефонной связи, сожжен мост размером 
4 X 6  м».

Это первые документы о действиях диверсионной 
группы отряда. Их шестнадцать человек. Действуют то 
всей группой, а то и вдвоем, втроем. Лучшие из них: 
Михаил Гарпиченко, Тихон Бовбель, Алексей Вакуль- 
чик, Н асгя Довгун и три земляка с К авказа  — черкес 
Д авлет  Сайтов, двоюродные братья карачаевцы Хамзат 
и Энвер Бостановы.

Хмара себе не поверил, когда через пять дней после 
него, беж ав из «Кавказского легиона», к партизанам 
пришли братья Бостановы, а следом за ними из соседне­
го отряда имени Чапаева с группой бойцов в отряд име­
ни Чкалова прибыл еще один земляк — Д авлет  Сайтов, 
ставший для Хмары старшим братом и задушевным 
другом.

Земляки не опозорили седины отцов.
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Документы партизанских штабов помещались в одной 
полевой сумке, а то и в кармане гимнастерки. П арти­
занские писари свои бумаги составляли то примостив­
шись на пне, а в другой раз и просто под сосной или 
елью. Многословием эти невольные летописцы истории 
войны в тылу врага не отличались. Д а  и мало кто из 
них думал об истории. Коротенькая запись в школьной 
тетрадке, именуемой журналом боевых действий, доне­
сение в старший штаб из десятка слов — вот и все д о ­
кументы. Некогда было их писать, да  и, по правде гово­
ря, не на чем.

И все же с конца 1943 года, получив нагоняй от ш та­
ба бригады (бригадников тоже просветили сверху), 
начальники штабов отрядов взялись наводить у себя по­
рядок. Записи о боевых действиях стали подробнее, 
донесения штабам бригад обстоятельнее.

Вот некоторые записи из ж урнала отряда имени Ч к а ­
лова бригады «Яков Свердлов»:

«20.12.43 года. В деревне Огородники уничтожено на 
минах 2 автомашины с грузами. Ранено 3 гитлеровца. 
Группой руководил Горпиченко Михаил. В составе груп­
пы Сайтов Давлет, Бостанов Энвер, Бостанов Хамзат, 
Каштелян, Ботич Н., Никитич Е., Мешкович В., Мен- 
туз А.».

Это первое упоминание о наших земляках. А вот и
следующие:

«21 и 23 января 1944 года огнем из П ТР разбито по 
1 паровозу. Руководил Малькович. Отличились Бостано- 
вы, Смиренко, Рудаков, Догужиев».

24 января 1944 года этой же группой между Н а ­
горьем и Вулькой спущен под откос железнодорожный 
эшелон. Уничтожены паровоз, 2 открытых площадки,
3 вагона с тягачами, 6 вагонов с имуществом связи, 
7 вагонов с рельсами. Охрана перебита. Рельсы утопле­
ны в болоте. Дорога была остановлена на 20 часов».
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«12 февраля 1944 года. На перегоне Тольково— Вуль- 
ка спущен ж.-д. эшелон. Разбиты паровоз, две платфор­
мы и 4 вагона с машинами. Руководил группой В. Шиш- 
ко. Мину закладывали Хмара и Поздняк».

У воинов с алыми лентами на шапках неписаный 
закон: праздничные дни отмечать фейерверками за счет 
немцев. Д л я  партизанских салютов лучше фашистских 
эшелонов ничего не найдешь.

После фейерверка 12 февраля немцы удвоили число 
патрулей на железной дороге, расширили просеки, зам и­
нировали наиболее вероятные подходы, установили д о ­
полнительные укрепленные посты.

Хитроватый и острый на язык начальник отрядного 
штаба остановил как-то Догужиева и вроде бы между 
делом заметил:

— Весна скоро. И 8 марта. А это, если не забыл, 
Международный женский день. В такой день женщинам 
подарки полагается преподносить. А у нас 27 партиза­
нок. Соображаешь?

Хмара тоже любил шутку. В тон начальнику штаба 
ответил:

— Поддерживаю идею. Закаж ем , что нужно, в воен­
торге и попросим ленточками перевязать.

— Без ленточек не обойтись,— прищурился начшта- 
ба.— Некоторым военным тем более. Невесты внимание 
любят.

Намек прозрачный. У Хмары в отряде нежная и вер­
ная любовь. Сероглазая, светловолосая подружка. Усло­
вились пожениться после войны. А сейчас они — парти­
занские жених и невеста. Д р у ж б а  их чиста и открыта. 
Об этом знает весь отряд, и начштаба наносит явно 
запрещенный удар, пытаясь раззадорить Хмару. Тот з а ­
ливается краской, но сдерживается.

А начштаба, словно не замечая смущения Хмары, 
гнет свое:
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— А веревочка заменит ленточку, если к той вере­
вочке прицепить партизанскую порцию толу? Сообра­
жаешь? А потом веревочку дернуть. Вот тебе и салют и 
фейерверк в честь наших партизанок и всех наших не­
вест, сестер, матерей.

— Эшелон под откос! — догадался Хмара.— Это с 
удовольствием.

— Вот и без шелковых бантиков договорились,— рас­
смеялся начштаба.— А сроку тебе — неделя. Дело труд­
ное, сам знаешь. На рожон не лезь!

Разговор был 27 февраля. Н а следующий день 
командира отряда вызвал на совещание к себе комбриг 
Иван Мариняка, а утром 29-го нарочный доставил в 
штаб бригады пакет:

«Командиру отряда им. Чкалова бригады им. Сверд­
лова

Д о н е с е н и е .

Довож у до вашего сведения о том, что группа пар­
тизан в количестве 4 человек во главе с командиром 
отделения Догужиевым Хмарой, получив от меня з а д а ­
ние спустить эшелон, выполнила его досрочно.

23 февраля 1944 года в 21.30 на перегоне Пиганови- 
чи — Санничи ж. д. Брест — Пинск спущен под откос 
фашистский эшелон. При крушении уничтожены паро­
воз, 4 вагона и площадка с различными машинами. 
Взрыв такж е уничтожил 7 рельсов и 4 телефонных стол­
ба. Движение остановлено на 14 часов.

Минеры: Догужиев Хмара, Вакульчик Алексей.
С ними действовали Довгун Настя и Бовбель Тихон.

Нач. штаба отряда им. Чкалова Кифоренко».

Группа Хмары рванула эшелон между двумя патру­
лями немцев, шедшими в одной версте друг от друга. 
Начш таба на тол не поскупился. «Мопеда» — партизан­

173



ская торпеда-самоделка — получилась дьявольской мощ­
ности, разворотила все вокруг.

Новый начальник штаба Кифоренко (Губарев принял 
командование отрядом) мог быть щедрым. Группа Дав- 
лета Сайтова разгромила фашистский конвой, захвати­
ла обоз, а в нем две подводы толовых шашек и противо­
пехотных мин. Подарок, от которого начштаба пришел 
в восторг. Он щедро наделял взрывчаткой диверсантов 
и только требовал от них:

— Вы свои «мопеды» толкайте поглубже. Тогда от 
них и грома и толку больше.

Хмара свою мину (а она размером была с откорм­
ленного кабанчика) «затолкал» глубоко. Рвануло — 
эффектней некуда.

Запасы  тола помогли диверсантам отряда нагнать 
панику на гитлеровцев. Н а партизанских минах, установ­
ленных Петенко, братьями Бостановыми, Давлетом С ай­
товым и их товарищами, взорвалось более десяти гру­
зовиков, штабная машина с немецкими офицерами, не­
сколько бричек. Только убитыми гитлеровцы при этом 
потеряли свыше 50 солдат и офицеров.

Весна 1944 года в лесах и на дорогах Белоруссии 
мало радовала оккупантов.

4 марта. Разгромлен фашистский гарнизон в М арко­
вичах. Убито 15 немцев, столько же ранено. Взяты тро­
феи.

16 марта. Хмара Догужиев и его дружок Иван Шиш- 
ко совместно, огнем двух противотанковых ружей р а з ­
били паровоз. Вражеский состав, направлявшийся к ли­
нии фронта, потерпел крушение.

25 марта. Оглушительный партизанский фейерверк 
на Брест-Московской ж. д. Паровоз и восемь вагонов с 
боеприпасами и оружием уничтожены. Еще 35 вагонов, 
корежа полотно, сходят с рельсов. Н а дороге пробка. 
Немцы ее «вытаскивают» трое суток. Операцию прово­
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дил командир взвода В. Шешко. «Мопеду» закладывали 
Хмара Догужиев, В. Хала и Позняк.

29 марта — опять салют за счет гитлеровцев под 
станцией Нагорье Пинской ж. д. Еще один фронтовой 
эшелон немцев под откосом. Сработала группа Мешко- 
вича. Минирование проводили Хамзат Бостанов и А р­
сентий Крейдич.

Это неполный перечень действий диверсионных групп, 
в которых сражались наши земляки, а ведь кроме них 
в отряде еще 200 орлов. Они ушли в леса не прятаться 
от немцев, а громить их.

Апрель увеличил боевой счет партизан отряда еще на 
6 эшелонов и 83 уничтоженных гитлеровца.

Фашисты двигают против партизанских отрядов пе­
хотные батальоны, подтягивают кавалерийский полк 
СС «Норд». Пытаются заж ать  партизан, но рейдовые 
подразделения народных мстителей наносят немцам у д а ­
ры в самых неожиданных местах.

1 мая. Ж а л ь  лишать партизан праздничного отдыха, 
но лесные традиции нужно соблюдать. Праздник следует 
отметить. Возможность есть. Агентурная разведка доло­
жила, что утром 1 мая усиленная рота фашистов на ав­
томашинах и мотоциклах придет на укрепление гарнизо­
на в город Пинск. Шоссе немцы считают безопаснее 
железной дороги.

В ночь под праздник главные силы отряда под 
командой П авла Губарева двинулись в поход. Под утро 
вышли к месту засады. Шоссе. По обеим сторонам в 
50—60 метрах — лес, кусты. Сайтов заминировал доро­
гу, натянул бикфордов шнур. Тем временем партизаны 
замаскировались.

Дозорный с высокого дуба вел наблюдение. Около 
десяти утра он доложил:

— Идут шесть машин-фургонов, впереди и позади 
мотоциклисты.
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Командир отряда приказал готовиться к бою. Сигнал 
для открытия огня — взрыв мины.

Трое мотоциклистов с треском пролетают мимо з а с а ­
ды, и следом — грохот взрыва. Передний грузовик р аз­
бит. По второй, третьей и четвертой машинам бьют 
партизанские пулеметы, автоматы, винтовки и ПТР. 
Вторая машина горит. Солдаты с мотоциклов и из двух 
последних автомашин вступают в бой, чтобы выручить 
своих. Бой жесток и скоротечен. Особенно тяжелые поте­
ри гитлеровцы несут от огня семи партизанских пуле­
метов. За  одним из них — братья Бостановы. Энвер — 
первый номер, Хамзат — его помощник. Пулеметчики 
они классные еще с кадровой. Огонь их пулемета стра­
шен. Д авлет  и Хмара ведут стрельбу из автоматов.

Полчаса всего длится бой. Гитлеровцы вводят в де­
ло минометы. Избегая потерь, Губарев приказывает от­
ходить. Гитлеровцы не решаются преследовать парти­
зан. Д а  им и не до этого. У них до 50 человек убито, 
столько же раненых. У партизан ранено четверо.

Праздник отмечен достойно.
Хмара Догужиев не получил и царапины. Казалось, 

что смерть обходит его стороной, щ адя молодость, у в а ­
ж ая  храбрость.

Но смерть настигла и его.
Нужно было разведать обстановку в Пигановичах, а 

для этого встретиться со связным. Н а встречу Хмара 
пошел один. И не вернулся.

Местные жители рассказали, что у деревни была 
сильная перестрелка и что эсэсовцы и полицаи увезли 
несколько трупов своих солдат. Тело Хмары гитлеровцы 
оставили на месте. Партизаны ночью подобрали и похо­
ронили его.

Позже выяснилось: Хмара наскочил на вражеский 
секретный пост, был ранен, отстреливался до последне­
го патрона и, не ж елая  сдаваться врагу, подорвал себя
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гранатой. Это произошло в мае 1944 года, за  неделю, 
когда Хмаре должно было исполниться 24 года.

ГЕРОЙ НЕ ЗАБЫ Т

Узнав о гибели Догужиева, Павел Губарев, коман­
дир чкаловцев, в ярости хватил кулаком по столу.

— Сокола потеряли... Разве можно было одного 
пускать?!

Но обвинять было некого. Эсэсовцы тоже чему-то 
научились в боях с партизанами и, обходя населенные 
пункты, выдвинули к партизанским базам свои «секре­
ты» и заставы, надеясь захватить пленных и получить 
от них данные о партизанах. Немцы готовили крупную 
операцию и обеспечивали ее глубокой разведкой.

Перестрелка у Пигановичей насторожила и партизан 
и их связных в деревне. Убедившись в провале своего 
замысла, гитлеровцы сняли этот пост.

Надо уметь, чтобы и смерть твоя наносила урон 
врагу. Хмара погиб смертью солдата, оказавшись в без­
выходном положении, но его гибель не была напрасной. 
Усиленные разведдозоры партизан установили: скрытно 
подошел эсэсовский полк «Норд», появились соединения 
полевой жандармерии и регулярные части германской 
армии. Не ожидая, когда немцы сомкнут кольцо, п ар ­
тизанские отряды сами перешли в наступление.

Майские бои чкаловцы вели на подступах к дерев­
ням, за деревни, из засад  громили колонны фашистов.

Артиллерийско-минометным огнем гитлеровцы заста ­
вили партизан отойти. Но партизаны всегда были верны 
своему правилу: нанести врагу как можно больший урон 
в людях и уходить, сберегая силы для новых ударов.

Среди отличившихся в майских и июньских боях 
упоминаются имена Д авлета Сайтова, Энвера и Хамзата
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Бостановых, Насти Довгун, Алексея Вакульчик и мно­
гих других боевых друзей. И он, сержант Догужиев, 
всегда был рядом. И в бою и на партизанских прива­
лах. По отряду ходила не очень, может быть, грамотная, 
зато очень точная пословица-шутка Хмары:

— Д руг в бою — лучше бога в раю!
Партизаны знали самоотверженность кровной боевой 

дружбы. Вспоминая теплым словом отдавших жизни 
Родине и Победе, они не забывали и Хмару Догужиева, 
армейца, не успевшего отпраздновать свои двадцать че­
тыре года.

Открытое сердце было у юноши-богатыря. З а  это его 
и любили. Как оно бывало?..

Привал. Тихо вспыхивает теплый и неяркий парти­
занский костер. Кто налаживает ведро с белорусским 
добрым кулешом, иной сует под светящиеся угли буль- 
бу, другие пристраивают на рогульках котелки. М али­
новый лист и ароматные травы тоже отличная заварка. 
А чай, как  известно, и душу веселит и для мозгов 
полезен.

А пока шкварчит да булькает, покамест оно испечет­
ся да сварится, просящие возгласы:

— Хмара, спой!
Его юношеский голос давно огрубел: приходилось 

кричать так, чтобы слова команды перекрыли стук ж е ­
лезнодорожных колес, чтобы услышали боевые заставы 
его праказ. А до этих застав...

Он был прост и скромен по-юношески. У абазинцев 
и сейчас слово старшего — приказ, просьба общества, 
хотя в нем пять-шесть человек,— закон.

Хмара запевал. Чуть простуженный, но звонкий и 
сильный голос выводил непонятные для слушателей з а ­
душевные слова и мелодии.

Хмара любил слышанные на родине абазинские, чер­
кесские, карачаевские и ногайские песни.
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Какой абазинец и сейчас не знает черкесский язык? 
А эгот парень-богатырь так  же легко говорил по-кара­
чаевски и ногайски. И его товарищи-земляки черкес 
Д авлет Сайтов, братья карачаевцы Хамзат и Энвер Б о ­
становы горячо и каждый по-своему любили молодого 
друга еще и за  то, что, хотел он этого или нет, но песня­
ми своими славил далекий и родной край, где у Клу- 
хорского, Марухского и Санчарского перевалов живут 
народы-братья.

Устали все. У многих сон туманит головы. Не мень­
ше других в прошедшем бою или походе досталось от­
деленному Догужиеву. А ему хоть бы что. Поднимается, 
тонкий в талии, широкий в плечах, весь в порыве и 
стремлении. И уже дремавшие бородачи поднимаются, 
и полянка вокруг костра дружно хлопает в ладоши:

— Орайда-райда, орайда-райда, орайда-райда, о-ра- 
ра!..

А у костра в лихой пляске мечется тень воина. Нет 
у него кинжала, но все видят это украшение горца-вои- 
на. Н а плясуне — тяжелые кирзовые сапоги, а он словно 
в легоньких чувяках встает на пальцы, легко перебирает 
ногами, припадает на колени и снова взлетает птицей.

А потом в пляску вступает друг Хмары — Д авлет 
Сайтов, с гортанными возгласами, словно в бой. броса­
ются в пляску братья Бостановы, за ними белорусские 
парни и дивчины, а затем пляска увлекает и неторопли­
вых, рассудительных дядек, которые, если о чем и ду­
мали полчаса назад, так это, чтобы кулеш был погуще, 
а еловые лапы — добрая и пахучая партизанская по­
стель — помягче.

Хмара был неистощим на всякую выдумку и сердеч­
ную щедрость.

Партизанская рота выходит из боя, кого-то несут, 
кого-то, бережно поддерживая под руки, ведут. П арти­
заны умели воевать малой кровью. Но только и малая

179



кровь — это погибшие друзья, это горькие слезы вдов 
и безжалостное сиротство сыновей и дочек.

Во взводе убили партизана — белорусского побрати­
ма Хмары. И, как завещали деды, по старым горским 
обычаям, отделенный Догужиев, ведя в поводу коня с 
телом убитого товарища, вступил в его двор.

Хмара не вернул счастье сиротам. Но гордый боевой 
отряд помог им не согнуться. Н а сирот поработал и 
конь, которого Хмара оставил семье погибшего това­
рища.

Никогда и нигде ни командир, ни комиссар парти­
занского отряда имени Чкалова не сделали замечания 
отделенному командиру Хмаре Догужиеву. Хмара по­
ступал по велению сердца и долга. И не ошибался.

Комиссар отряда Григорий Д удко не раз подчерки­
вал:

— Хмара Догужиев — это самая красноречивая по­
литинформация и настоящий отдых — по-настоящему 
врос он в коллектив. Добрый хлопец и партизан.

Жизнь, она не знает остановок. Д а ж е  и на войне где- 
то слезы, а где-то и песни.

Вышла однажды молодежная группа Хмары, отбив­
шая очередную атаку врага, в освобожденную зону. А 
по пути на базу в одной из партизанских деревень — 
шум, музыка, веселый гомон. У партизан Хмары— они все 
верхами — жители свободной зоны хватают за уздечки 
коней, стаскивают всадников за ноги. Свадьба. Кто мо­
жет сказать слово против? Ведь они, эти лесные бога­
тыри, и дерутся за счастье народа. И жених — партизан, 
и любовь его — партизанская связистка.

Д авлет Сайтов рассказывает, как Хмара, по обычаю 
горцев, пожелал счастья новобрачным.

Конь у Хмары — верный дончак. Сам Хмара высо­
к и й — без малого два метра. Но поздравить партизан­
ских друзей нужно. Счастья им. Необычного хотя бы
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потому, что каждый может сгинуть д аж е и в этой сегод­
ня веселой и праздничной хате.

Хмара просит Сайтова, товарища по боям и родному 
краю. Уважительно говорит Хмара. Он, абазинец, к чер­
кесу обращается по-черкесски:

— Уважь, брат, друзей!
Квадратный, бронзовый до черноты Д авлет  Сайтов 

прячет улыбку и негромко отвечает:
— Объясни им обычаи горцев.
Хмара негромко — его слушают все — говорит:
— Если в небольшую саклю горца джигит въедет на 

коне, то сакля и род, живущий в ней, будут счастливы 
и изобильны. Мой старший друг Д авлет  въедет на коне 
в этот красивый и гостеприимный дом.

С таким же успехом по сегодняшним лестницам 
можно въезж ать и на 20-й этаж  московских или ленин­
градских небоскребов.

Сайтов въехал, леж а у своего стремени. Хмара обнял 
друга, щекой прикоснулся к щеке — сердечное спасибо, 
старший брат!

И еще было. Где-то у Пигановичей, станции, п ам ят­
ной по боям, перехватила молодежную группу бурлящая 
весельем толпа.

У Хмары, хоть лесами цветет и зеленеет май,— п а ­
паха с красной звездочкой, тепло одеты и его товарищи. 
Рейс был дальним. Задание, как всегда, было срочным. 
Ему нужно доложить о своей небольшой, но весомой 
в общей партизанской боевой копилке, победе. Он торо­
пится по делу. А здесь кричат:

— Братки! Пополнение! Еще одним нашим больше,— 
кричат по-своему, по-белорусски но и они, советские 
солдаты с далеких отсюда земель, тоже братья белору­
сам, ибо сохранила их и выкормила мать-Белоруссия, 
ее скромный, спокойный и несгибаемый народ.

Он спас и Хмару. Хмара всегда помнил это.
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Спешился. Спросил товарищей:
— О кажем почет?
Что могли ему ответить друзья, с которыми он всег­

да рядом и в огне и на привале? Одни кричали: « Л ад ­
но!», другие, позадиристей, весело шумели: «Давай!».

В доме новорожденный. Крошечный человечек, за 
счастье которого партизаны дерутся и готовы умереть.

Хмару и его друзей, потных, грязных,— пришлось 
уходить от погони — саж аю т на почетные места за 
праздничный стол, подносят им, как великое счастье 
(оно и есть такое), как песню о бессмертии Белоруссии, 
крохотный сверточек, в котором что-то дышит и чуть- 
чуть попискивает.

Хмара спросил:
— Солдат или партизанка?
— А ты угадай!
Пришлось объяснять, что, по обычаям гор, мальчуга­

ну полагается в таком случае от почетных гостей — конь, 
а девчоночке — буренка с необъятным выменем.

А праздничный стол шумел и требовал:
— Отгадай!..
Вообще-то в незавидном положении оказались удач­

ливые диверсанты Хмары: и веселиться нужно, и в ду­
раках вроде бы оставаться не положено.

Хмара провел рукой от брови до чуба, сказал:
И сын — хорошо, и дочка — отлично. Но в парти­

занском крае все должны быть воины. И этому дитенку 
мы дарим коня. Все равно — сын или дочка!

— Угадал! Сын! Настоящий партизан.
...Многими добрыми словами вспоминали Хмару. А 

тех, кого любят,— они всегда рядом и помогают тебе. 
Поэтому и не забываются друзья, хотя их и нет.

Из четырех наших земляков-чкаловцев в живых оста­
лись двое. Хамзат Бостанов уже после разгрома окку­
пантов в Белоруссии погиб на пути к Берлину.
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В Карачаево-Черкесии живет и работает Д авлет  Х а­
мидович Сайтов, учитель с тридцатилетним стажем. 
З а  партизанские дела у него орден Славы, за учитель­
скую работу — медаль «За трудовую доблесть», за а р ­
мейские бои и походы — пять боевых медалей. Это он, 
тот черкес-партизан, брат и друг абазинца Хмары.

В партийном архиве института истории партии ЦК  
КП Белоруссии хранится боевая характеристика на 
командира диверсионной группы Д. X. Сайтова.

«Участвовал в 11 открытых боях, где было убито 58, 
ранено 37, взято в плен 3 немца. Участвовал в спуске 
под откос 4 ж.-д. эшелонов. Прострелил один паровоз 
из ПТР. Участвовал в уничтожении 3 вражеских авто­
машин, где уничтожено 25 и ранено 18 гитлеровцев. 
Участвовал в уничтожении 103 рельсов и телеграфно­
телефонной связи протяжением 4 км. Взысканий не 
имеет».

Д авлет  Сайтов... Он такой же могучий в плечах, все­
гда открыт сердцем дружбе. Только очень краток в сло­
вах:

— Разве у меня одного в сердце Хмара? Он всему 
отряду был дорог. Д о  двадцати четырех лет не дожил, а 
сколько вынес во имя долга, сколько сделал!

В центре белорусской деревни Пигановичи могила с 
надписью:

«Партизан-герой 
ХМАРА Д О Г У Ж И Е В  

1920— 1944 гг.».

А в абазинском ауле Кубина, что над берегом 
веселой Кубани — школа, где Хмара Догужиев учился, 
а затем учил детей сам. Пионерская дружина носит имя 
юноши-абазинца, сердцем своим и смертью своей дока­
завшего, что нет большей верности и дружбы, чем несо­
крушимая дружба двухсот наций Советского Союза.

183



БОЕВЫЕ
ПОБРАТИМЫ



ПОБЕГ

D тот жестокий год многие прошли этим путем. И 
прославленные и поныне безвестные. Д рались  до 

последнего патрона, хоронили товарищей, салютуя з а л ­
пами по врагу, шли в атаки и отступали, отбивали ат а ­
ки противника и снова отступали.

О себе, своих жизнях они не думали. Сердца жег 
мучительный стыд: свою родную землю отдавали на по­
ругание врагу. Полк почти два месяца дрался. Сейчас 
ни полка, ни товарищей по нерушимому воинскому 
строю. Погибшим честь и слава, а что делать им, уце­
левшим в обстановке, о которой никто и помыслить не 
мог?

Танки со свастикой прорвались куда-то на восток. 
Вслед за ними пылят и пылят по дорогам грузовики, 
набитые фашистской пехотой; приседая на выбоинах, 
катятся вражеские пушки, а небо гудит немецкими с а ­
молетами.

...Под разлапистым, в три телеграфных столба дере­
в о м — лесным патриархом — четверо. Д ы ш ат тяжело, 
рваные гимнастерки в темных пятнах, лица мокры от 
пота.

— Кажется, ушли,— с надеждой произносит один из 
четырех. Ему лет двадцать, совсем еще мальчишка. На 
петлицах у него угольнички младшего сержанта.

— Верст тридцать отмахали... Если немцы сразу не 
схватятся да не пошлют за нами собак — твое счастье, 
сержант, авось и до свадьбы доживешь.

Ответивший посмотрел на солнце. Определил: часов 
одиннадцать. И задумчиво сказал:

— Всего одни сутки...
Н а войне и минута может стать вечностью, за  кото­

рой для человека только слезы и память близких. А
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война — кругом. И даж е  в этот по-летнему пропахший 
смолой бор, где тишина дрожит радужными дымками 
зноя, война может ворваться неистовым лаем овчарок, 
треском автоматных очередей, отрывистыми криками 
немцев, идущих по следу. И тогда счет жизни опять пой­
дет на мгновения.

Сутки назад  четверо вышли из этого ж е леса и услы­
шали подкрепленные стволами автоматов окрики:

— Хальт! Хэндэ хох!
З а  спиной стояли готовые открыть огонь немецкие 

солдаты. Прятались где-то рядом, отпустили на полсот­
ни шагов от леса и: «Стой! Руки вверх!». А что сдела­
ешь? У всех четверых винтовки и ни одного патрона. 
Подловили фашисты. И похоже, не первых. Лес-то вон 
какой. Из него, наверное, идут и идут. Бот немцы и при­
способились: устроили на опушке пост-засаду и хвата­
ют, как щенят. Лес рядом, но перед ним фашисты. 
Побеги — расстреляют.

Привели в лагерь военнопленных. Лощина, обнесен­
ная колючей проволокой, вышки с пулеметами. Поодаль 
палатки. В них охрана. У ворот лагеря — две огромные 
рамы, переплетенные той же красной от ржавчины ко­
лючкой, бетонные колпаки, из амбразур торчат пулемет­
ные стволы, тут же навес, под ним десятка два автомат­
чиков. У некоторых на поводках крупные, хорошо ухо­
женные псы.

Четверых подвели к распахнутым воротам. Один из 
конвоиров что-то доложил начальнику караула, тот мах­
нул рукой в сторону лагеря. Конвоир повторил этот 
жест, прикрикнул:

— Ходи, ходи, ИваН!..
Четверо оказались за колючей проволокой.
Л агерь был велик и, видно сразу, сооружался наспех. 

Четверо задерж ались у входа, осматриваясь. Словно 
из-под земли, рядом кто-то начальнически сказал:
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— Эй, приятели, ко мне!
Подошли. Рядом ход в землянку. Перед ней не то 

солдат, не то офицер с белой повязкой на рукаве.
— Новенькие? Документы! Фамилии? Я старший пе­

реводчик.
Четверо назвали фамилии. У двух никаких докумен­

тов не оказалось.
Переводчик нырнул в землянку, появился с толстой 

тетрадью. Записывал то, что говорят. Документы вер­
нул. Задер ж ал  взгляд на тощем вещмешке, лежащем на 
плече молоденького сержанта.

— Водка, самогон есть?
Четверо удивленно переглянулись. Переводчик и сам 

понял нелепость вопроса, лениво выругался, буркнул ни 
к селу ни к городу:

— Один черт! — почесал себе спину и коротко ска­
зал:

— Двигайте вон в тот угол. Старшего вам укажут. 
Раздача пищи в два часа... Котелки есть?

— Нет котелков у нас...
— Тогда подохнете...— равнодушно сообщив об этом, 

переводчик исчез под землей, и оттуда глухо донес­
лось:— Консервные банки найдите... Под ноги погляды­
вайте.

Четверо отправились в указанный угол. Л агерь был 
набит людьми, словно загон скотом. Метрах в двухстах 
от ворот пленные сидели или лежали на земле. Поближе 
к проволоке пробиться вообще было нельзя.

Четверо выбрали себе местечко. Расположились спи­
на к спине. Посидели. Закурили. Оделили махоркой 
ближних.

— Ну и влипли! — начал разговор осетин Георгий.
Они вчетвером уже неделю скрывались в лесу. Кое-

что друг о друге знали. Вот этот двадцатилетний, с про­
бивающимися усиками,— это Энверби Хачуков, черкес,
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младший сержант, видно по угольникам на петлицах. 
Второй, белобрысый, плечистый, ровесник Энвера, сол­
дат Мишка Гулин из-под Орла. Третий назвался Васи­
лием. Молчалив, сдержан. Одет во все солдатское к 
держит себя ровней. А кто он — солдат или капитан — 
на лбу не написано. Четвертый — Георгий, осетин. А 
может быть, и не Георгий. Краткая, точная речь, мане­
ры выдают офицера, не один год ко м ан до в ав ш ее  
людьми.

Георгий отбросил окурок, встал и направился побли­
же к проволочному забору, осторожно ступая между 
лежащими людьми. Присел к группе людей, достал ки­
сет. О чем-то заговорил. Вернулся не скоро. Трое мол­
чаливо подняли к нему лица.

Донеслись протяжные удары металла о металл. Геор­
гий объяснил:

— Обед прибыл.— И добавил:— Сидите. Обед — 
горсть ржи. От нее половина лагеря дизентерией му­
чается. Рож ь зеленая, зерно сушить и растирать надо. 
Едят сырой. Чувствуете? — и громко потянул носом.

Н ад  лагерем стоял смрад. Временами ветер из леса 
заглушал его запахом хвои. Но порывы ветра замирали, 
и удушливая вонь снова невидимым туманом наползала 
на лагерь.

— Вон в том конце уборные. К ним не подойдешь. А 
рядом могилы. Их зарывают, когда они наполнятся.

Сигнал на раздачу зерна всколыхнул лагерь. Люди 
побежали к центру, построились в движущуюся, галдя­
щую очередь.

— Нужно уходить! — сказал  Василий.— Этой же 
ночью. Пока народ толпится у бричек, пошли присмот­
рим местечко. Если останемся здесь — пропадем.

В суматохе устроились рядом с проволокой, подаль­
ше от пулеметных вышек. Подкрепились буханкой хле­
ба и куском сала — последним запасом из вещмешка
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Хачукова. Василий, поев и вроде бы вытирая руки о т р а ­
ву,  вырвал два чахлых кустика. Тщательно осмотрел 
длинные корни. Ни к кому не обращаясь, сказал:

— Песок.
Георгий негромко подтвердил:
— На то и расчет.
В лагере стали вспыхивать светлые огни костериков. 

У них по трое, четверо в консервных банках, самодель­
ных жестянках-сковородках люди стали варить и р ас­
паривать зерно.

Перед закатом солнца над лагерем опять поплыл 
томительно-протяжный звон металла. Пленные заш еве­
лились и выстроились в две плотные шеренги. Между 
ними, как раз по центру лагеря, образовалась улочка. 
По ней двинулись телеги с грубым капустным листом. 
Такой лист — он у основания кочана — хозяйки обрыва­
ют и выбрасывают, он плохо варится и загрязнен. С 
телег вилами разбрасывали этот лист по сторонам. Его 
быстро расхватывали.

— Это ужин,— объяснил Георгий и предложил:— 
Д авайте спать, ночь будет трудной.

...Землю рыли руками, обламывая ногти, в кровь сти­
рая подушечки пальцев. Песок тихо осыпался в неглу­
бокий ровик. Осторожно, сменяя один другого, подкопа­
ли проволочный забор, торопливо друг за другом про­
тискивались в лазейку. Метров триста, прижимаясь к 
траве, бешено работая локтями и коленями, ползли по- 
пластунски. На счастье луну закрыло облаком — подня­
лись в рост. Д о  леса было близко — версты две. З а д ы ­
хаясь и падая, бежали опушкой, попалась дорога в 
лес — кинулись по ней. Путь выбирал Василий. Он часто 
поглядывал на звездное небо и вел тем тренированным 
шагом, каким командиры возглавляют марш-броски. 
Через дорогу попался мост. Василий кратко бросил:
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— З а  мной,— и, свернув под мост, заш лепал по воде. 
После привала снова бежали по ручью, поднимая брыз­
ги; выбрались на берег и стали углубляться в лес. На 
рассвете, как это часто случается в Белоруссии, прошел 
легкий дождь. И только тогда, когда солнце стало под­
ниматься к зениту, Василий, присмотрев эту могучую 
ель, дал команду отдыхать.

Что помогло им? Беспечность лагерной охраны, род­
ная земля или решимость вырваться? Д а  и вырвались 
ли? Лагерь, из которого бежали, где-то у старой грани­
цы, а пленные в нем захвачены и под Смоленском и под 
Гомелем. Далеко проскочил враг.

— Оружия у нас нет...— снова начинает разговор 
Хачуков. Нотки тоски и обреченности звучат в его го­
лосе.

Его прерывает Василий:
— Оружия в лесу хватит дивизию вооружить. Не 

лес — арсенал. Только без патронов. Толку-то... А впро­
чем,— Василий долго молчит и, что-то твердо решив, з а ­
являет:— Без оружия нас снова загонят за проволоку. 
Нужно вооружиться. Нашу ель далеко видно в лесу. 
Д авайте осмотрим окрестности. Через полтора-два часа 
сбор. Солнце будет вон там.

Четверо расходятся. Трое к ели возвращаются почти 
одновременно. Складывают винтовки, ссыпают в неболь­
шую кучку позеленевшие патроны. Хачуков выгружает 
из карманов полдесятка гранат-лимонок. Василий з а ­
держивается, но вот появляется и он. У него винтовка, 
ручной пулемет, три саперные лопатки. Из пазухи и ка р ­
манов он горстями вытаскивает чистенькие, с остро по­
блескивающими на солнце конусами пуль, патроны.

— Не удивляйтесь. Когда бежали, присмотрел. 
П олянка у дороги, наши обороняли ее, да, видно, были 
окружены... Подберите себе по винтовке. Проверьте 
затворы.
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Под елкой сухо клацает сталь. Хачуков щелкает 
затвором, начинает чистить ствол винтовки песком, но 
Василий останавливает его:

— Это потом. Сейчас все на заготовки. Пошли.
Шли минут двадцать, еле поспевая за размашистым

шагом Василия. Вот и полянка. Перед ней на опушке 
за деревьями — боевые ячейки, пулеметные гнезда. По 
лесу там и тут порыжелые бинты, обрывки гимнастерок, 
клочки бумаг.

— Вот гляньте! — Василий подвел товарищей к бре­
зенту, полузасыпанному песком, с усилием отвернул 
его. Открылся окоп с несколькими цинковыми ящиками. 
Верхний на треть заполнен патронами.

Раскопали несколько осевших ям, поняли, что это 
одиночные окопы стрелков. В ямах — трупы красноар­
мейцев. Один из неписаных законов войны: при обороне 
твой окоп может стать и твоей могилой.

У опушки подобрали десяток своих и немецких пат­
ронов, ручной с пустым диском пулемет. А когда воз­
вращались, как  показалось, кратчайшей дорогой, натол­
кнулись еще на участок с покалеченными деревьями и 
окопами. Отыскали и здесь пункт боепитания — окоп, 
полузасыпанный песком, а в нем ящик гранат (запалов 
к ним так и не нашли) и пол-ящика патронов. И здесь 
подобрали несколько винтовок, станковый, покарежен- 
ный от прямого попадания снаряда пулемет. Н асобира­
ли оружия много. Снесли его к елке. Больше всего н а ­
маялись с патронами. Разбивать  ящики не хотелось, а 
нести их было не близко.

Хачуков, самый младший и горячий, сваливая нелег­
кую ношу, пробурчал:

— И чего мы этот арсенал устроили?
Ответил Василий суховато, внятно:
— Оружие на поле боя не оставляют! Врагу — тем 

более.
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У ели вырыли большую яму. Рыть не трудно — песок. 
Н а дно постелили брезент, сложили туда все оружие, 
ящики с патронами, забросали еловыми лапами, засы ­
пали песком. Георгий взобрался на ель и, ловко орудуя 
той же саперной лопаткой, у самой вершины стал обру­
бать лапы, стесывать кору.

Спустившись, вытер руки песком и, полюбовавшись 
своей работой, сказал:

— Приметное место будет. Потребуется — отыщем 
легко.

Д умали ли они, четверо, когда смогут найти свой 
подземный склад?

Уставы Советской Армии запрещают оставлять ору­
жие врагу. Если гибнет солдат’ его винтовку подберет 
товарищ. Но если гибнет рота, батальон, оружие остает­
ся на поле боя. Собирать его некому. Четверо, не за гл я ­
дывая далеко вперед, выполнили свой воинский долг.

Под вечер возвратились к опушке, вышли на дорогу 
и, готовые постоять за себя, пошли вперед. Деревню ус­
лышали по ленивому собачьему лаю. Георгий пошел в 
разведку. Узнал: называется деревня Засуля, до стан­
ции верст сорок, немцев в деревне нет. С собою Георгий 
принес буханку черного хлеба и большую кринку сме­
таны.

А вскоре у крестьян Герасима Житковского, Михася 
Ж ука  и Николая Шкуды объявились, точно бог послал 
к уборке хлеба, крепкие и плечистые парни-свояки. 
Деды-соседи, знавшие родословные каждой семьи до 
седьмого колена, хитренько улыбались в сивые усы, но 
и в беседах между собой солдат-окруженцев именовали: 
«Свояк Герасима», «Свояк Ж ука», «Свояк Шкуды».

И тех «свояков» становилось все больше и больше. 
По окрестным хуторам укрывались земляк Х ачукова— 
Туган из аула Эркин-Юрт, сталинградец Виктор Аксе­
нов, Иван Баденко из Днепропетровска, сибиряк Федор
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и другие, чьи имена запамятовали и Энверби Хачуков 
и его товарищи.

Д а  и ему запомнились имена только тех, с кем по­
том почти два года вместе партизанил в отряде имени 
Калинина бригады «Комсомолец».

Энверби нашел приют у деда Герасима М ихайлови­
ча Житковского. Мудрый это был старик. В хате жили 
он, дочь Елизавета да бабка Авдоля. Повадился к Жит- 
ковским непрошеный гость переводчик — предатель из 
Колосова. Видит дед, быть беде,— отправил дочку к ро­
дичам.

Хачуков рассказывает:
— Является как-то переводчик, шомпол вроде тро­

сточки в руке. Мы с дедом на гумне жито молотим. 
Вежливо так начинает: «Здравствуйте»,— и все осталь­
ное. Мы ему тоже: «Здравствуйте»,— и продолжаем свое
дело.

Завел  он речь о Елизавете. Д ед  говорит:
— Не приехала еще. У тетки в Минске.
Немецкий лизоблюд помрачнел, шомполом по сапогу

щелкает, ко мне прицепился:
— Ну, как она, жизнь?
Обозлился я и в тон ему отвечаю:
— А это кому как!
Д ед усмехнулся, а полицейский аж  покраснел.
— Снимай рубаху!
Я снял. Куда денешься. З а  спиной переводчика два 

полицая торчат. Фашист мне пять раз по спине с маху 
шомполом. Кожу кусками срывал. Почти месяц спина 
гноилась и кровоточила. Спасибо бабке Авдоле. Выле­
чила.

Этому полицаю мы потом и трибунал устроили. 
Дед нас предупредил, что оккупанты шарят по дерев­
ням, собирают таких вот, как мы, приемышей, и угоня­
ют в Германию. Ушли мы в лес. Прячемся. Оружие у
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нас есть, патронов хватает. Д а  и округу и людей знаем. 
Заявляется как-то дед Герасим, говорит:

— Ухажер-то опять наведываться стал. Мучает меня 
и бабку: где да где Елизавета? Хату грозится спалить. 
Уж вы его, ребятки, укротите.

Переводчик этот такая шкура, что по нему давно 
веревка скучает. А взять его нелегко: охрана.

Мы и говорим Герасиму Михайловичу:
— Рады помочь, да как его, стерву, подкараулить?
Д ед  рассказал нам, по какой дороге эта шкура в

деревню ходит. То ли вправду допек полицай Герасима, 
то ли хитрый дед нам еще одну проверку по заданию 
партизан устраивал. А нас в деревне целый отряд соб­
рался: Иван Боденко, Миша Гулин, Виктор Аксенов, 
Федя-сибиряк, мой земляк Туган из аула Эркин-Юрт, 
Георгий-осетин и я. Старшим у нас был лейтенант Уз- 
денко.

П одкараулили мы полицая на пасху. Идет он по л е­
су один, навеселе крепко, песенку напевает. Я прыгнул 
из-за дерева на него, свалил на землю. Товарищи скру­
тили его, заткнули рот кляпом — деревня рядом, да и 
охрана где-то близко, надо, чтоб тихо было.

Отвели фашиста подальше в чащу, развязали, поса­
дили на пень. Суд организовали по всем правилам. Д о ­
просили. Напомнили о его зверствах. Отказывается. Я 
показал свою спину — шрамы на ней и сейчас видны. 
Проситься и каяться стал. Присудили мы его как измен­
н и к а — повесить. Нашли березку, нагнули ее. Вздернули 
полицая. Думали, березка не выдержит, прогнулась, 
бедная, но выстояла.

А дней через пять приезжает к нам ночью дед Гера­
сим и говорит, вроде бы ничего не знает:

— Пропал куда-то «жених»!
И мы говорим, что пропал. Тогда дед оставляет шу­

точки.
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— В Радмянской пуще создается партизанский от­
ряд. Хотите по-настоящему германа бить? Помогу свя­
заться с партизанами.

— Д а мы их сами ищем, найти не можем!
— Тогда ждите провожатого.
А в Радмянской пуще партизан хватало. И старые 

отряды действовали, и новые формировались. Народ в 
пущу шел беспрерывно и местные и армейцы, о казав ­
шиеся за линией фронта, и беглецы из фашистских лаге ­
рей. Вначале мы попали в бригаду имени Сталина, ее 
вскоре на две разделили. Нас с Туганом направили в 
бригаду «Комсомолец», меня — в разведчики-подрывни­
ки, Тугана — в конный взвод. Часто на боевые дела 
ходили вместе.

Первый эшелон мы рванули 2 мая 1943 года между 
Колосовым и станцией Негорелое, второй свалили под 
откос на прогоне Молодечно — Красное, третий — под 
Несвижем. Крепко наши штабы работали. Как там ни 
старались гитлеровцы засекретить отправку своих эше­
лонов— нам это известно точно.

Пообвык я в бригаде, освоился, встречаюсь с началь­
ником бригадной разведки лейтенантом Владимиром 
Желтенко, присматриваюсь. Знакомое лицо. Разговори­
лись как-то. Желтенко оказался с хутора Валуйского, а 
в нашем ауле он был учителем. Роднее родного о казал ­
ся. Любили его мы, разведчики-диверсанты. Нам и хоро­
нить его пришлось. Погиб Володя Желтенко 19 марта
1944 года в бою с засадой гитлеровцев у моста перед 
селом Жуховичи Мирского района. Жестокий то был 
бой. Похоронили мы лейтенанта Ж елтенко на берегу 
Немана в селе Синявская Слобода.

Еще одного земляка Асташова из Черкесска встре­
чал во время марша партизан из Молодечно. Много у 
нас было маршей и внезапных партизанских ударов по 
фашистам.
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Громили гитлеровские гарнизоны в Мирах — перед 
войной это был райцентр. Там же уничтожили дом отды-' 
ха немецких летчиков — досталось тогда фашистским 
воздушным асам, выбивали гитлеровцев из Жуковичей, 
Турцов, доходили и до Молодечно. Партизанская жизнь, 
она такая, вечно в походах, или мы гитлеровцам покоя 
не даем, бьем то там, то тут, или они, стянув силы, на­
чинают карательные экспедиции, блокируют партизан­
ские леса. Так вот и пылала огнем белорусская земля.

А подземный склад наш под елью-великаном мы р ас­
копали в июне 1943 года, когда вся округа стала парти­
занской.

И командир отряда Иван Ш матовец и наш комиссар 
Петр Дудковский — оба они сейчас живут в Минске — 
крепко нас благодарили за такой щедрый подарок. С 
оружием и боеприпасами у партизан все время было 
туговато. Воевал-то почти весь белорусский народ. 
Попробуй обеспечь сотни тысяч людей за  линией фронта 
хотя бы винтовками и патронами. В нашем отряде по- 
первах многие партизаны были вооружены либо одними 
гранатами, а то и ружьями-дробовиками. И вдруг такой 
клад! Ему тогда цены не было. Добрым словом вспомнил 
я Василия, что организовал тогда сбор оружия. А кто он 
был? По всему видно — офицер. Отдохнув с неделю в 
деревне, ушел он к линии фронта. Больше мы не встре­
чались. А повидаться хотелось бы. Разве забудешь, как 
уходили из лагеря. Если бы не Василий и Георгий, 
погибли бы мы за той колючей проволокой с Мишкой 
Гулиным. Н а побег из лагеря, окруженного проволокой 
в три кола с часовыми и патрулями вокруг, не сразу 
решишься. В такой переделке побываешь — случайно 
встреченный солдат дороже брата становится.

А в переделках бывать приходилось часто. Сегодня 
бои с железнодорожной охраной, завтра налет на ф а­
шистский гарнизон, а то и кровопролитные, по месяцу
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и больше, сражения в кольце вражеской блокады. Н а 
счету каждый патрон, каж дая картофелина. Научились 
делиться куском хлеба и обоймой патронов. И стояли 
друг за друга, как не каждый брат брата защищает...

Много партизанских побратимов у абазинца Энверби 
Хачукова и на родном Кавказе, и в Белоруссии, и на 
Украине, и на Дальнем Востоке.

В праздничные дни, хоть и немалые годы уже про­
шли, в Карачаево-Черкесию и отсюда идут сотни писем 
с партизанскими приветами и поздравлениями. Н е з а ­
быты и семьи погибших.

Как это получилось, трудно сказать, только крошеч­
ная по необъятным масштабам страны область дала  
для партизанской республики шесть командиров парти­
занских бригад, полков и отрядов, группу офицеров- 
штабистов, четырнадцать командиров рот и взводов, бо­
лее тридцати командиров диверсионных и разведы ва­
тельных групп, десятки командиров отделений, много 
бойцов. Все из армейцев. И что ни характеристика — 
видишь, что смело и мужественно сражались за Б е л а ­
русь сыны далекого Кавказа.

«Якуб Хаджи-Исламович Коркмазов, 1916 года рож ­
дения, карачаевец, командир взвода партизанского от­
ряда имени Щорса Брестского соединения, семья про­
живает в городе М икоян-Ш ахар (ныне Карачаевск). 
Ж ена Хаби Коркмазова.

Участвовал в 4-х крупных боях, в обороне на Днеп- 
ро-Бужском канале с 22 февраля по 30 марта 1944 года, 
во многих засадах, взрыве 12 эшелонов, в 4-х операци­
ях «Партизанский концерт». Во всех боях проявлял сме­
лость и отвагу. Представлен к правительственной наг­
раде».

«Унух Асаевич Лайпанов, 1917 года рождения, к а р а ­
чаевец, лейтенант, старшина отряда имени Постовалова
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бригады имени Чкалова. Семья проживает в ауле Новый 
Карачай

После прихода в отряд отличился при взрыве ж. д. 
эшелона на линии Брест — Москва и в бою под деревней 
Грошево. В ноябре 1943 года назначен старшиной отря­
да. Навел порядок в хозяйстве отряда и, обеспечивая 
его боевую деятельность, одновременно в составе пар­
тизанских групп участвовал в подрыве еще одного ф а ­
шистского эшелона, в рельсовой войне и уничтожении 
крупного моста на шоссе Брест — Барановичи. Во главе 
диверсионной группы провел в июне — июле 1944 года 
две операции по уничтожению линий связи на этом же 
шоссе. 14 и 17 июля провел диверсии на шоссе, при 
которых уничтожено две автомашины и 8 гитлеровцев. 
Проявил себя смелым и решительным бойцом-команди- 
ром. Является примером для всего отряда».

«Алимов Ахмед Ильясович, 1914 года рождения, чер­
кес, красноармеец, командир диверсионной группы отря­
да имени Ворошилова бригады «Феликс Дзержинский». 
Из аула Карамурзинский Ставропольского края.

С 15 октября 1943 года участвовал во всех боевых 
операциях отряда: в подрыве ж.-д. линии Л ида — М о­
лодечно, разгроме фашистского гарнизона в дер. Воро- 
беевичи, в составе спецгруппы проводил работу по 
разложению вражеских гарнизонов. Отличился в бою 
при обороне местечка Любча от карателей. Смелый, ак ­
тивный, инициативный командир. Честно оправдал з в а ­
ние красного партизана».

Лейтенант Биляль Сидаков, сержант Асланбек Джен- 
тимиров из Хабеза, старшина Яхья Тлисов из Апсуа, 
старший сержант Хамид Лепшоков из селения Маруха, 
сержант Салфи Джанибеков из Джегуты. Невозможно 
назвать даж е десятую часть имен белорусских героев 
партизан, сынов Карачаево-Черкесии. На их празднич­
ных пиджаках боевые ордена и партизанские медали, за
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ллечами боевой путь, рассказ о котором иногда кажется 
невероятным. Однако такого не придумаешь.

Энверби Хачуков часто упоминает с явным восхище­
нием имя Тугана Узденова. Когда-то лет пять назад о 
нем, отличном милиционере, я писал статью для обла­
стной газеты. Встречались и после. Знал, что Туган 
партизанил в Белоруссии, награжден орденом Отечест­
венной войны, медалями «За отвагу», «Партизану Оте­
чественной войны» I степени и целым рядом других. Но 
обычно разговор шел о не очень-то веселых милицей­
ских буднях: поимке преступников, приведении в чело­
веческий вид пьяных великовозрастных оболтусов и 
тому подобном. Партизанские дела Тугана оставались 
«за экраном». А сейчас Энверби Хачуков, сам далеко не 
из последних партизан, все время с любовью и уваж е­
нием выдвигает вперед Тугана Узденова. И вот в пос­
леднюю поездку в Минск я разыскиваю документы 
бригад имени Сталина и «Комсомолец». Имя Тугана 
Узденова встречается часто. Судя по партизанской ха­
рактеристике, я чуть было не пропустил интереснейшего 
человека.

Возвратившись домой, первым делом выбираюсь в 
ногайский аул Эркин-Юрт.

— Туган,— с упреком говорю вчерашнему милицио­
неру (сейчас он на пенсии),— а это ведь непорядок. 
Воевал ты в партизанах здорово, а молчишь о своих 
боевых делах!

Туган — человек веселый, общительный, посмеива­
ется.

— Так мы ж и стакана соли вместе не съели, а по­
лагается по русской пословице — пуд.

— Л адно,— открываю я свои козыри,— пусть та соль 
останется несъеденной. Вот слушай вначале сам.— И я 
читаю его партизанскую характеристику.

Туган не из тех, кто два слова связать не может, при
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случае охотно, красочно расскажет и партизанскую 
быль, но выставляться не в его характере. Он внима­
тельно слушает краткий перечень своих боевых дел и не 
то всерьез, не то в шутку замечает:

— Хорошо написана бумага. Башковитый писарь, 
видно, трудился.

— Ну, а сейчас мы работу начнем,— говорю я. И 
берусь за авторучку.

О Тугане Узденове кратко не расскажешь. Его х а ­
рактеристика не уместилась на двух листах. Д ва  года 
активных боев. Это целая эпопея. Так появилась еще 
одна глава. Она о боевом побратиме абазинца Энверби 
Хачукова ногайце Тугане Узденове.

ПАРТИЗАНСКАЯ КОННИЦА

Д вое земляков, вжимаясь в землю, считали секунды. 
Саперам не в диковинку строить и взрывать. Но такого 
не доводилось. Приходится уничтожать большой и кр а­
сивый мост. На западном берегу Буга ползают танки, 
пылят автомашины, к мосту перебежками спускаются 
немцы.

С ержант Туган Узденов не показывал вида, но был 
словно натянутая до отказа струна. Они вдвоем с А б­
дуллой успели заминировать мост. Гитлеровцы медлили. 
Л ежавш ий рядом боец Абдулла Еслемесов изредка ло­
вил на мушку запыленные фигуры вражеских солдат и 
мысленно нажимал спусковой кручок. Стрелять было 
нельзя. Туган выжидал. Взорвать мост не сложно. Тол 
заложен, машинка под рукой — только поверни включа­
тель. Мост было жалко, попробуй построй такой! Нужно 
было поднять в воздух и немцев. Но фашисты не торо­
пятся. Ж дет  и Туган. Абдулла ловит на мушку гитле­
ровцев и считает, скольких он зазря  оставил топтать 
землю.
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Печет яркое июльское солнце. Томит ж аж д а .  Р я ­
д о м — полная прохлады река. А во фляж ке теплая, про­
пахшая железом и порохом какая-то муть. И ее нельзя 
пригубить — неприкосновенный запас.

Группа немцев в 15—20 человек наконец взбегает на 
мост. Пора. Туган Узденов поворачивает включатель. 
Мост вздыбливается, окутывается желтовато-багровым 
дымом и гулко обрушивается в запенившуюся и пошед­
шую водоворотом реку.

Хороший был мост. Людские руки возводили его на 
совесть, отшлифовали перила, навели пешеходные до­
рожки. Стоять бы ему и стоять. Вместо моста — ды м я­
щиеся фермы. И то у берегов. Среднего пролета метров 
на пятнадцать словно и не было. Так нужно. Война.

Немцев, бежавших по мосту, взрывной волной разм е­
тало кого куда. Двух швырнуло вперед, и они, очумев­
шие, бредут прямо на Тугана и Абдуллу. Абдулла при­
поднимает винтовку — эти не уйдут.

И тогда, будто очнувшись от спячки, западный берег 
оглашается треском пулеметных и автоматных очередей, 
гулкими хлопками танковых орудий.

— Отползай! — говорит Туган другу.— З адача  вы­
полнена. Надо догонять батальон.

В этот день, 5 июля 1941 года, их даж е  не царапну­
ло. Ползли след в след. Голову поднять невозможно. 
Пули свистят сотнями обозленных ос. Спустившись в 
лощину, поднялись, почистились, приняли воинский вид, 
заторопились доложить об уничтожении моста.

А докладывать было некому. Свой батальон сержант 
Узденов так и не нашел. Встречал отставших солдат 
родной стрелковой дивизии. Они говорили, что немец 
прорвался где-то южнее и потоками танков и автомашин 
заполнил все дороги.

Один из встречных, второй номер пулеметного р ас­
чета, хороший знакомый, рассказал обстоятельней:
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— Мой командир, ваш земляк — Сашка с нашего пу­
лемета сотню немцев скосил. Я леж ал рядом. Сашу из­
решетило. Остался бедняга у нашего разбитого «мак- 
симки». Проскочили немцы,— устало говорил помощник 
убитого в бою пулеметчика Амирби Булкаева.

Значит, попали в окружение. В этом не трудно было 
убедиться. Лавина вражеских войск катилась на вогток, 
и обогнать ее, чтобы добраться до линии фронта, было 
невозможно. Но где-то же должны быть свои! И ночами, 
когда немецкие части становились на отдых, обходя бе­
лорусские деревни, проселками шли и шли наши солда­
ты. Подкармливались, что где подадут, а то и картош­
кой да зерном с крестьянских полей. Оборвались и 
отощали, заросли до плеч. Упорные, подгоняемые одной 
целью — добраться к своим, они шли и шли словно 
одержимые. В белорусских деревнях уже появились ста­
росты и полицаи, за окружениами начали охоту гитле­
ровские команды, а ночные тени переходили большаки 
и. забираясь в глушь, продолжали торить лесные и бо­
лотные тропы Сплошной паутиной эти тропы оплели 
землю Белоруссии летом и осенью 1941-го

Сентябрь затянул небо хмарой. Посыпали нудные и 
пронизывающие дожди. Ослабевшие и оборванные сол­
даты мерзли. Какая там осталась одежда? А холодная 
вода льет сверху, струйками стекает по спине, чавкает 
в дырявых сапогах. У костров, если их удавалось р аз ­
жечь, чтобы согреться и унять дрожь, лезли в самое 
пекло, обугливали шинели и ватники. А у Тугана все­
го-то и было — дырявая летняя гимнастерка да такие 
же висящие клочьями брюки.

Где-то в пути, после бомбежки, потерялся Абдулла. 
Тугаи шел один, крепко сжимая ремень самозарядной 
винтовки, в которой оставалось три патрона.

Холод и голод гнали к людям, в деревни.
Несколько раз сошло благополучно. Люди словно
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Ждали этого осторожного ночного стука в окно. Откры­
валась дверь, и хозяйка либо мальчонка совали в сол­
датские руки краюху хлеба, вареную картошку, а то и 
шматок сала.

В этот раз на стук выскочил кто-то полуодетый, 
выбросил перед собой винтовку, и гулкий выстрел р в а ­
нул тихую ночь.

Туган — он свою самозарядку держал на весу, по- 
охотничьи, дернул ствол на белое пятно, наж ал курок. 
Грохнул второй выстрел. Белая фигура вякнула и осела 
на крыльцо. Попал или нет — не до того было. Оглушен­
н ы й — пуля чиркнула над ухом — Туган бежал, не чув­
ствуя земли под ногами. Сзади ночь разрывали вспышки 
выстрелов. Сбилось дыхание, перешел на длинный шаг. 
Передохнул — снова побежал. Так до рассвета. П опа­
лись какие-то бугры, упал, забылся мертвым сном. Ут­
ром увидел рядом дверной проем и вход в большую зем­
лянку. Оттуда несло сыростью, тленом. Д огадался — 
заброшенный дзот. Залез в него подальше от света. 
Сжался в комок, снова заснул.

Разбудила ж аж да. Во сне пил айран. Мать подала 
полный камысаяк. Ж адно  глотал сладковато-кислую, 
освежающую влагу и проснулся от спазм в горле.

Вечерело. Солнце склонялось к закату, но светило 
ярко и горячо. А может, ж гла ж аж да. Не думая об опас­
ности, брел, хрипя, вперед. Трое суток ни крошки во 
рту, а думал об одном:

— Пить... хотя бы глоток.
Вот впереди река. Вода... может, загустевшая кровь 

отуманила сознание: бежал и не мог добежать. Может 
быть, и полз к этой воде в горячке бреда, бессильно 
распластавшись на земле.

Н ад хрипящим солдатом склонился бородатый плот­
ный мужик, потряс за плечо.

— Живой?
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Услышал хриплый шепот:
— Пить!.. Воды!..
Оторвал солдата от земли, потянул, поволок за со- 

бой. Туган очнулся, из последних сил пошел сам. Д ерев ­
ня. Хозяйка, взглянув на вошедших, засуетилась, броси­
лась к печке.

— Воды, пожалуйста...
Обливая грудь, в один глоток осушил ковш кваса, 

попросил еще. Присел к столу, начал есть и уронил го­
лову. Иссякли последние силы. Есть предел и беско­
нечной солдатской выдержке.

Хозяйка п о ж а л е л а : ,
— Бедные ребятки! Сколько горя приняли!
М уж сказал — отрезал:
— Злее будут.
Дети хозяев — Николай, Соня, Ольга притихли, гл я ­

дя на оборванного с ложкой в руке, спящего солдата. 
Отец огладил бороду, сказал жене:

— Софья, согрей воды, парня вымыть нужно.
Сотни три верст шел солдат от границы. Блукал, воз­

вращ ался на свой след, прятался от немца и все же д о ­
шел, если не до переднего края войны, куда вела его 
присяга и верность оружию, дошел до жизни. Он еще, 
вздрагивая и постанывая, словно в омуте, плыл в з а ­
бытье, а судьба его уже решилась.

— Что же делать-то будем? — спросила хозяйка сво­
его немногословного мужа.

— А ничего. У нас останется. Парень, видать, упор­
ный.— Федор Бычок в деревне Кожево был, как и мно­
гие, в годах уже. А за себя постоять мог. И в деле не 
последний. Слово у него крепкое. И появился у Бычков 
в доме не то родич, не то постоялец — двадцатилетний 
Туган Узденов, ногаец из аула Эркин-Юрт.

Вымыли, переодели, обстригли космы. Стал на чело­
века похож.
204



Сам того не ожидая, Федор Бычок приобрел отлич> 
ного помощника. Ведь саперы не только блиндажи стро­
ить да мосты взрывать умеют. В руках у Тугана и топор 
и пила поет.

Душевные люди дали приют измученному солдату, 
отогрелся он, сам без дела не сидит.

Потянулись длинные за чадящей лучиной вечера. 
Сначала легкий снежок притрусил землю, а потом з а ­
пуржило, закрутили вьюги. Сугробы по окна да вой вол­
ков у околицы. И без того негромкая, затихла под сне­
гами, будто в зимней спячке, присмирела деревня. 
Раньш е хоть к сельсовету да клубу натоптанные дорож ­
ки бежали, а сейчас и от соседа к соседу нигде тропок 
нет.

А новости вроде бы искрами из трубы в трубу пере­
летают.

— У Москвы герману от ворот — поворот. П обежал 
фашист!

— У Миров партизаны немецкий обоз к ногтю!
— В Загорье листки появились. «Смерть немецким 

оккупантам!» называются. Полицаи перетрусили. Трез- 
венькие ходят.

Солнце повернуло на лето, небо посветлело, и только 
лес-сосняк стоит в снегу величавый, задумчивый.

О хаж ивая топором сосновое бревно, Туган остано­
вился передохнуть. Посмотрел на тихо покачивающиеся 
верхушки сосен, сказал:

— Длинная у вас зима, батя. Февраль кончается, а 
снегов все больше. И лес будто просыпаться не думает.

Хозяин, Федор Прохорович, тоже воткнул топор в ле­
сину, сдвинул шапку на лоб, усмехнулся:

— Наш лес еще зашумит. Ой, как зашумит!
М арт обернулся птичьим граем, звонкими ручьями.

Зима таяла и стекала. Деревня словно подрастала, а 
сугробы Есе прижимались и прижимались к земле,
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покрылись свинцовой коркой, остро заблестели под
лучами солнца.

Вроде бы и незаметно скользнуло полгода по снеж­
ному насту. А событий сколько! Теперь уже не туманный 
слух, а точно люди знают: немцев под Москвой разгро­
мили и отбросили, к границам Белоруссии прорывались 
красные конники. А по дорогам все чаще и чаще треск 
выстрелов — партизаны нет-нет да и подкараулят обоз 
с полицаями, а то и колонну немцев.

Туган — свой человек в семье Бычков. Все чаще ввер­
тывает в разговор белорусские слова. И не Туган он 
сейчас — Антон, да еще Филиппович. И по одежде его 
от белоруса не отличишь.

В деревне немецкий'староста — солтус, по-местному, 
два-три полицая. Староста вроде бы не из ретивых, осо­
бой прыти не проявляет. Д а  и что ему, жить не охота, 
что ли? Все только вид делают, что ничего не знают. А в 
каждой хате по солдату. Среди них — даж е земляки с 
Кавказа . С одним разговорился — тот ответил: «Виктор 
я». А какой он Виктор? Энверби Хачуков из аула 
Псыж — часа три верхом от Эркин-Юрта.

Земляк! Только тот, кто невзгодами оторван от род­
ной земли и потерял друзей, может понять радость т а ­
кой встречи. Зем ляк  — это человек, дышавший одним с 
тобой воздухом, родившийся на той же земле, по кото­
рой ходил и ты. Энверби рассказал, что у Владимира 
Максимовича скрывается какой-то офицер, тоже вроде 
с Кавказа.

Максимович — отчаянный парень. Был заместителем 
председателя колхоза и комсомольским секретарем. 
Полицаям в глаза плюет, солтус его боится больше, чем 
своих гитлеровских начальников. А с тем офицером, что 
у Володьки Максимовича, можно увидеться очень про­
сто.

Туган собрался пройти к Максимовичу, но его опе­
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редили. Как-то вечером в хату Бычков зашел невысокий 
подтянутый человек. Вежливо поздоровался с хозяева­
ми, тоном старшего сказал Узденову:

— Антон, выйдем покурить.
Вышли. Незнакомец отрекомендовался: лейтенант 

Александр Узденко. Спросил:
— Что думаешь делать, солдат?
— Сам не знаю. А что-то делать нужно. Присягу 

принимал и не нарушу ее.
— Нужно бить врага. Воевать нужно.
Узденко, Александр Узденко. А в действительности— 

старший лейтенант Азрет Узденов, однофамилец и зем ­
ляк Тугана...

...Наша беседа идет в гостеприимном доме Тугана 
Узденова, в его родном Эркин-Юрте. Давно отгремела 
гроза Великой Отечественной, и ветераны не торопясь 
вспоминают былое.

Азрет Узденов. Неужели это он, офицер из аула Ка- 
менномост? Не может быть...

Туган Эльмурзаевич удивленно смотрел на меня: что 
же так взволновало собеседника?

Пропавший без вести. Трудны военные пути. В пар­
тийном архиве ЦК Компартии Белоруссии мне посчаст­
ливилось найти документы пропавшего без вести в по­
граничных боях коменданта 54-го укрепрайона лейтенан­
та Азрета Узденова. Не пропал он, а пошел в партиза­
ны. И вот давно и хорошо знакомый мне человек гово­
рит о своем друге и первом партизанском командире, 
рассказывает о том, как скрывались от гитлеровцев, как 
ушли в лес. Драгоценное свидетельство.

— Д а, так оно и было,— подтверждает Туган Эль­
мурзаевич.— Александр Узденко — это и был лейтенант 
Азрет Дадыкович Узденов, офицер-карачаевец. Помню 
его хорошо. Д а  и как можно забыть...
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В одной деревушке — три земляка: Туган Узденов, 
Энверби Хачуков, Азрет Узденов. Ногаец, абазинец, к а ­
рачаевец. Азрет и по выправке, по речи, поведению — 
сразу видно — командир. Он и начал разговор в откры­
тую:

— Нужно вооружиться — и в  лес. Воевать мы обу­
чены. Хватит на печках бока отлеживать,

— А кто против? Только не в одиночку же воевать. 
Нужно к партизанам пробиваться.

— В лесу быстрее найдем. Зима позади. Пора.
Может быть, и еще бы тянули время. Но Туган дал

маху и оказался .под  замком в арестантской. Вынес черт 
тех полицаев. Кто да что? Привели к солтусу, тот — в 
холодную.

— Ну, Антон ты там или еще кто — разберемся!
Староста и сам бы рад не озлоблять народ. Гитле­

ровцы нажимают, требуют вылавливать окруженцев и 
беглецов из лагерей. Ловить ^сть кого. Д а  только куда 
ни кинь — один конец. Будешь ловить — свои пришибут. 
Не станешь ловить — немцы повесят. Вбт тут и гадай, 
что слаще — хрен или редька.

Невеселые думы одолевали солтуса, когда к нему 
домой с увесистой кошелкой в руках заявился Федор 
Прохорович Бычок. О чем уж там беседа шла, Федор 
Бычок не очень распространялся. Только вышел он от 
старосты с пустой кошелкой, а на другой день Туган 
объявился дома. Федор Прохорович предупредил Ту- 
гана:

— Уговорил я солтуса. Д а  и сало, масло, яички тоже 
убеждать могут. А только в другорядь попадешься—не 
вырвешься. И своих поостереги.

Туган задами деревни пробрался в дом Володи М ак­
симовича, рассказал Азрету. Так и так. Отпирая «холод­
ную», полицай напутствовал:

— Уматывай из деревни, пока цел!
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— Медлить нельзя,— решил Азрет,— З а в 1ра день на 
сборы, послезавтра в лес. Ты, Энверби, я и другие. Как 
с оружием?

— Есть автомат и 280 патронов. Сынишка хозяина 
Николай припрятал с прошлого года.

— Оружия у народа много. Володя мне обещал вин­
товку, пистолет у меня есть, у Хачукова и его дружков 
винтовки припрятаны. Возьмем и Фидарова. Харчей нам 
дадут. П ослезавтра на рассвете уходим. Будь осторо­
жней.

6 марта группа Азрета: Туган, Энверби Хачуков, 
Георгий Фидаров и другие двинулись к Радмянской 
пуще. Леса там знаменитые. Дуб, ель да сосна. А где 
лес, там и партизаны.

Перебрались через Неман, отыскали заброшенный 
домик лесника, почистили его. Торбы набиты снедью. 
Рядом — богатое рыбой озеро. И никаких полицаев. 
Ж ить можно.

Отшумел весенними ветрами апрель, фиалками м еж ­
ду корневищ столетних дубов зацвел май...

У Тугана Эльмурзаевича редкая память на числа.
— Первого мая Азрет, как и положено старшему, по­

здравил нас с праздником, разругал Хачукова за небри­
тую бороду, приказал мне идти в разведку. Партизан 
мы искали упорно и безуспешно. А они были рядом. 
5 мая к лесничеству подошел паренек в мужицкой свит­
ке, попросил закурить. Не спеша вытянул добрую цигар­
ку, вскользь, сидя за чисто выскобленным столом, зам е­
тил:

— А у вас порядок.
Еще помолчал. Выкинув в открытое окошко окурок, 

посожалел:
— Знаменитый самосад. Бычковский. Хорош табачок 

у дядьки Федора,— и, поднимаясь, приложил руку к ще­
гольской кубанке.
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— Товарищ лейтенант, имею распоряжение провести 
вашу группу к нашему командиру. Тут близко.

Д а,  это было 5 мая 1942 года. В партархиве Инсти­
тута истории при ЦК Компартии Белоруссии среди мно­
гих тысяч хранится и эта учетная карточка партизана.

«Узденов Антон Филиппович, отряд имени Калини­
на, партизанская бригада «Комсомолец» военно-опера­
тивного соединения Барановичской области. В отряде с
5 мая 1942 года...»

— Ага, весеннее пополнение! — встретил их коман­
дир отряда. Вооруженные! Хорошо когда так.

В партизанском штабе прибывшие получали н азн а­
чения. Азрета Узденова поставили командовать боевым 
отделением. К нему присматривались давно, десять раз 
проверйли. Знали, что достоин. И доверили максимум 
того, что могли: группу воинов-белорусов. Фидарова 
назначили командиром взвода снабжения и заготовок 
оружия. Дело шло б ы с тр о — отряду нужны были люди. 
Оставался один Туган.

— Посылайте бойцом,— попросился он,— дело зн а ­
комое!

— Нет, брат. На тебя у меня думка особая,— оста­
новил его командир.— В буденновцы пойдешь?

— Куда? — оторопел Туган.— А где они, буденнов­
цы?

— Как где? Д а  рядом! — засмеялся командир и по­
яснил:

— Нам конная разведка вот как нужна! Кони есть 
хорошие, народу тоже хватает. Вот и создавай буден- 
новскую конницу.

Какой ногаец откажется от коня? На конских спинах 
вырастали. Когда призывали в армию, как один проси­
лись в кавалерию.

Далеко, оказалось, видел партизанский командир, 
позже выяснилось, и сам он бывший конармеец.
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— Мало пришлось побыть вместе с ним,— сожалеет 
Туган Узденов.— Это его трудами все отряды партизан­
ской бригады имени Сталина, а по нашему примеру и 
другие бригады Барановичского подпольного обкома 
партии обзавелись конными группами. Вели разведку, 
действовали нарочными, обходными дорогами опережали 
ползущие колонны гитлеровцев и засадами перекрывали 
их, налетали на фашистские гарнизоны.

Отряд был крепким — до 500 бойцов. В их числе — 
свыше сотни конников. Командовать ими стал опытный 
кавалерист лейтенант Татарко. Его партизан не спута­
ешь с другими. Кубанка, пересеченная алой лентой, гим­
настерка, плотно облегающая плечи, затянутая ремнем 
на последнюю возможность, сапоги с блеском, башлык.

Оно, конечно, интендантской службой партизан боль­
ше ведали бабки да солдатки из деревень. У кого и ш та­
ны из домотканого рядна, у кого шапка сама на себя не 
похожа, башлыки желто-бурые, луковой шелухой кра­
шенные. Но ведь и штатский пиджак можно носить по- 
разному.

— Главное — вид. Подтянут, все по тебе — орлом 
смотришь, и тебе удобнее, и людям хорошо, и в бою 
способнее! — так учил Татарко своих кавалеристов.

В боях и походах не заметили ни лета, ни осени. 
Празднуя 25-ю годовщину Октября, подвели партизан­
ские итоги. До тысячи уничтоженных фашистов, сотни 
захваченных винтовок, и в тылу врага — немалый край, 
где гитлеровцами и не пахнет, а всеми делами ведает 
Советская власть.

— Прощаться приходится, отделенный! — так в один 
из дней вместо обычного приветствия встретил Тугана 
командир эскадрона.— Формируется по соседству новая 
бригада. Туда и пойдешь. А с тобой Максимович, Хачу- 
ков, Мартиневский, ну, и еще кое-кто. Ж алк о  расставать­
ся, но сам знаешь — служба.
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— Сержант Узденов прибыл в ваше распоряжение 
для дальнейшего прохождения службы! — доложил Ту­
ган командиру партизанского отряда имени Калинина 
Петру Герасимовичу. Отряд базировался в Мирском 
районе Барановичской области, а на операции ходил и в 
Минскую и в Гродненскую области. Действовали и сво­
им соединением и совместно с другими.

И в новом отряде Туган остался буденновцем. П олу­
чил отделение конников. Форма, хотя дело не только в 
ней, многое значит. Командир отряда завел ее по при­
меру соседей. А ко всему этому регулярные учения по 
рубке лозы и джигитовке.

Посмеиваясь, растолковывал:
— З анятия  для того, чтобы при встрече с регулярной 

конницей за партизан краснеть не пришлось.
Ему и не приходилось краснеть.
Н а самые лихие дела, в огонь шел сводный парти­

занский эскадрон бригады. Три сотни конников. Их вел 
кавалерийский лейтенант по фамилии, словно подобран­
ной для этого дела — Шашкин. На учениях рванет кли­
нок из ножен, занесет его над головой — и летит к пру­
тикам с рукой, налитой пудовой тяжестью. Клинок мол­
нией сверкает. Чуть постояв, вроде бы бритвой срезан­
ные верхушки прутьев оседают на землю.

В один из налетов партизанской конницы лейтенант 
смаху рубанул убегающего немца-жандарма. Полицай- 
немец еще бежал, а клинок лейтенанта сбросил с него 
голову и правое плечо вместе с рукой. Века боев зак р е­
пили за русской конницей страшную для врагов славу. 
Красные кавалеристы не уступали в силе удара леген­
дарным предкам.

Разведка — как уж она это разузнала? — доложила:
— По участку Барановичи — Минск к фронту прой­

дет эшелон с живой силой врага. Паровоз и десять в а ­
гонов.
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Времени оставалось в обрез. Кто поспеет? Командир 
отряда разложил на столе километровку, приказал Уз- 
денову:

— Обходными дорогами вот здесь и здесь. Тут боль­
шаком проскочите, а вот здесь минируете и без горяч­
ки — эшелон в небо.

Конники на рысях выскочили к дороге. Сгрузили з а ­
ранее начиненную «мопеду» — мину-самоделку. Тугану 
Узденову искусству минера не обучаться. Кони в лесу, 
дозорные по сторонам. А сам он и его помощники рас­
ковыряли полотно железной дороги, подложили «мопе­
ду» под шпалу, аккуратно присыпали песком и галькой. 
Так спрятали, и сам не сразу отыщешь.

Натянули шнур, укрылись в кустарниках, лежат. 
Ж д ать  — дело не из приятных. Но вот загудела земля. 
Несется, постукивает колесами, эшелон. И только паро­
воз проскочил, сработала «мопеда». Так грохнуло, что 
кое-кто из партизан долго потом уши прочищал. Н а зем ­
ле не улежали — поотшвыривало в стороны. Перебор­
щили с «мопедой».

Паровоз подбросило, и так, с крутящимися колеса­
ми — под насыпь.

Пересчитав разбитые вагоны — а сколько их было, 
девять или десять, так и не смогли установить, слишком 
уж крутой оказалась каша из железа и щепок — парти­
заны по коням — и на базу. Туган доложил командиру, 
тот головой только покрутил:

— Быстро управились. Сказано — конница!
В местечке Рубежевичи полицаи терроризировали 

людей. Мало того, что пьянствуют за счет жителей и гр а ­
бят их, начали партизанские семьи забирать, насильни­
чать.

— Надо проучить мерзавцев,— решил командир от­
ряда ,— да так, чтобы и другие задумались.

Сделать это не просто. Гарнизон прикрыт постами.
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По тревоге полицаи, хоть они и липовые вояки, а к обо­
роне успеют подготовиться. Казарма в школе, стены из 
кирпича. Брать казарму — это долго, да и кровь лить 
зря — не дело. Надо по-другому...

И вот вечером, когда по местечку еще и свет в домах 
не погас, на пост с цигарками в зубах конь о конь ска­
чут двое. Громко переговариваются, хохочут. Видно — 
подвыпили.
. Постовой не спеша выходит к шлагбауму.

— Кто? Пропуск!..
И тут один из всадников бросает коня через ш лагба­

ум прямо на постового. Тот и ойкнуть не успел — о казал ­
ся под копытами. Ш лагбаум открыт, и по улице лавой 
несется партизанский эскадрон. Казарм а полицаев з а ­
хвачена с ходу. Полсотни винтовок, два пулемета стоят 
в пирамиде. Полицай-дневальный валяется рядом. Р а з ­
бежавшихся безоружных полицаев хватают на улицах, 
по домам.

...Партизанская летняя ночь. Л агерь  спит, охраняе­
мый часовыми и засадами. Покачиваясь от утреннего 
ветерка, негромко шумят сосны.

Перед штабным шалашом со взмыленного коня спры­
гивает всадник, трясет командира, торопясь доклады ­
вает:

— Из района до сотни гитлеровцев телегами выез­
жали в Загорье!.. Каратели!

Звонко поет кавалерийская труба. Пять минут — и 
эскадрон во взводных колоннах.

— Рысью, марш-марш!
Тарахтят по выбоинам телеги с фашистами, а напе­

ререз им конная лава. Эскадронный привстал на стреме­
нах, растягивая слова, в такт бешеному аллюру пропел- 
проревел:

— Эскад-рон, шашки к бою! Р-руби-и-и!



Гитлеровцы вразнобой палят — куца там! Ощерив­
шаяся оскаленными, дико ржущими лошадиными мор­
дами, налетает партизанская конница. Бросая винтовки, 
каратели зайцами прыскают от дороги в кусты. По гу­
стым зарослям словно ветер пронесся. Кто ушел — его 
счастье. Конники пучками травы отирают клинки. Туган 
со своим взводом — так ему приказано — собирает 
брошенное гитлеровцами оружие, грузит его на телеги. 
Обросший длинным обозом партизанский эскадрон ш а­
гом уходит на базу.

Встает солнце, лес звенит птичьим свистом, вспыхи­
вает зеленым серебром. Росисто. Освеженный ночью воз­
дух прохладен и ароматен. Хочешь не хочешь, а дыш ит­
ся полной грудью.

Эскадронный полуоборачивается в седле, властно 
бросает за спину:

— Песню!
Запевала, поймав такт, чисто и озорно заводит:

Мы красная кавалерия, и про нас 
Былинники речистые ведут рассказ:
О том, как в ночи ясные,
О том, как в дни ненастные 
Мы смело и гордо в бой идем!

Песня, не улетая, вьется над эскадроном. Доносится 
до партизанского лагеря. Там знают: возвращаются кон­
ники с буденновским маршем — значит выдали недругам 
на совесть.

В служебной характеристике на сержанта Тугана 
Эльмурзаевича Узденова (он числится во всех докумен­
тах Антоном Филипповичем) записано:

«С 5 мая командир конного отделения партизанского 
отряда имени Сталина действовал в Ивенеиком районе 
Минской области. С ноября 1942 года по 15 августа 
1943 года — командир конного отделения и с 15 августа
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1943 года по 11 июля 1944 года — командир конного 
взвода отряда имени Калинина, действовавшего в М ир­
ском районе Барановичской области.

На счету совместно с товарищами имеет: два в р а ­
жеских эшелона (пущенных под откос) — один с живой 
сйлой противника, второй — паровоз и 6 платформ с 
боевой техникой. Участвовал в разгромах гарнизонов 
Рубежевичи, Налибоки, Хатова, Уша, Загорье, Новогор- 
ки — Люблино. В операции «Партизанский концерт» 
участвовал в уничтожении 360 рельсов, подорвал в р а ­
жескую автомашину.

При отступлении немцев активно участвовал в р а з ­
громе разрозненных вражеских подразделений».

С одной такой группой, уходившей на 12-ти грузови- 
ках-фургонах, конный взвод Тугана столкнулся на шос­
се Столбцы — Новогрудок в начале июля.

...Туган и комиссар отряда Нестеренко, покачиваясь 
в седлах, ведут неторопливую беседу о том, что конец 
войне не за горами и что в разоренной врагом Белорус­
сии дел ох, как много. За  их спинами 28 конников. Взвод 
с двумя пулеметами, десятком своих и трофейных ав­
томатов, скорострельными винтовками.

Июль жаркий, но рядом лес — воздух чист и прохла­
ден.

Бешеным аллюром подлетают разведчики:
— Навстречу идет колонна автомашин. Немцы!
Нестеренко чертыхается:
— Откуда они взялись?
И действительно, откуда? Дорога перекрыта парти­

занскими засадами и заставами. Как немцы проскочили? 
Тоже, наверное, научились проселочными дорогами хо­
дить.

Времени на долгие раздумья нет. Узденов делит 
взвод пополам. Сам с группой—на одну сторону доро­
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ги, Нестеренко со второй половиной — на другую. Кони 
отведены в глубь леса.

Колонна идет ходко. Это хорошо. Немцам труднее 
будет тормозить и разворачиваться.

Партизаны открывают перекрестный огонь. Бьют 
зажигательными и бронебойными, стопорят колонну, 
глушат передний грузовик гранатами. Н а шоссе гул 
моторов, всплески пламени, клубы дыма.

— Бой был какой-то непонятный,— пожимает плеча­
ми Туган.— Мы бьем, не щадя патронов, а противник 
только отстреливается. Может, кто из немцев и смог 
убежать — лес рядом, а когда дым рассеялся, двена­
дцать грузовиков так и остались на месте, а около них 
мы насчитали более восьмидесяти трупов. Один офицер, 
как  сейчас вижу, лежит в кювете, засунул ствол писто­
лета в рот, полчерепа снес сам себе. А у нас потерь бы­
л о — один раненый партизан. Видел я, как воевали 
немцы в 1941 году, а тут даж е  странно стало: неужели 
это одна и та же армия?

Ничего похожего нет.
Тогда на Буге мой друг, командир станкового пуле­

мета Амирби Булкаев, один отбивался от десятка в р а ­
гов, был весь окровавлен, но до последнего патрона д ер ­
ж ал  немцев, у пулемета и остался.

Азрет Узденов от ран не оправился. А еще зимой 
1941 года уговаривал нас уходить в лес. И увел. Р азо ­
шлись наши пути, когда меня перевели в отряд имени 
Калинина. Слыш ал я, что Азрет командовал взводом, 
был еще раз тяжело ранен, попал в партизанский госпи­
таль и во время блокады вместе с другими ранеными 
был уничтожен оккупантами. Ж а л ь  его. Смелый и вер­
ный был человек. Не видел я последних минут Азрета, 
но уверен, что погиб он, как и положено воину, в бою.

Гибли и другие наши товарищи, но всегда дрались 
до последнего патрона, до последней капли крови, доро­
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го отдавали свои жизни. И немцы не слабые солдаты. 
В 42-м и 43-м крепко и нам доставалось. А летом 1944 
года в Белоруссии наш эскадрон громил вражеские б а ­
тальоны. Горьким стал фашистам воздух Белоруссии.

Туган Эльмурзаевич замолкает.
— Ну, а партизанские побратимы в Белоруссии оста­

лись?
— Еще сколько! Мы из деревни первыми ушли в лес. 

За  нами следом в отряд пришли Володя Максимович, 
Иван Мартиневский, родичи Бычков — семья Хиневичей: 
отец, два сына и дочь Ольга. А потом я сразу целую 
группу более 20 человек увел в партизаны. Поехали лю­
ди вроде бы лес заготавливать, да так в лесу и остались. 
Провели полицаев. А прогнали немца, вернулись.

Нас, военных, вызвали в штаб и кого куда. Многие 
попали в армию добивать гитлеровцев. А мне вручили 
партизанскую медаль, поздравили и говорят:

— А теперь, казак, давай в конную милицию. Дело 
это важное, прямо скажем, трудное.

Что же, если надо, значит, надо!
Сменил я партизанскую форму на милицейскую, и 

снова в седло. Так в милиции и остался. В 1948 году 
был награжден орденом Отечественной войны второй 
степени. Потом уже попросил, чтобы меня перевели 
служить на родину. Отслужил 20 лет, сейчас на пенсии.

В комнату заходит женщина, жена Тугана Эльмур- 
заевича. Мы знакомимся. Я спрашиваю:

— А как поживает семья Бычков?
Туган Эльмурзаевич усмешливо обращается к жене:
— Соня, расскажи об отце, матери.
— Отец прожил 70 лет. Умер в 1951 году, когда мы 

уже поженились. Ж а л ь  нам было отца, да что поде­
л а т ь — годы. Брат Коля тракторист, сестра Евгения то­
ж е работает в колхозе. Мать живет с ними, а я вот с 
мужем уехала на Кавказ.
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— Хороший человек был отец,— вступает в беседу 
Туган Эльмурзаевич.— Служил я в районе. От деревни 
недалеко. Д а  и конь у меня оезвый. Закончу дела — и к 
Федору Прохоровичу. Все с Соней переглядываемся. З а ­
кончилась война, я и говорю Прохоровичу:

— Отдайте за меня Соню. И Соня согласна. П ри­
знался бы раньше, да война шла.

— А ты у нас как сын,— отвечает Федор Прохоро­
вич.— Не ошиблись мы в тебе. Совет да любовь вам, де­
ти. Послушных дочерей да сынов-помощников!

Отпраздновали мы свадьбу. А насчет внуков дед н а ­
гадал точно. У нас с Соней четверо ребят. Растут д р у ж ­
но. Мы с женой иногда посмеиваемся: я ногаец, Соня 
белоруска, а дети кто в ногайца, кто в белоруса. И но­
гайский язык им родной, и русский, и белорусский. Д а  
оно и неудивительно. Ведь для меня и Федор Прохоро­
вич был родным отцом, а его сын Николай стал братом. 
Белорусы со многими в войну породнились.

— Приехали мы с женой в наш аул,— говорит Ту­
ган Эльмурзаевич.— Только расцеловались, только бе­
лорусскую невестку мать к сердцу прижала, а в дверях 
Абдулла Еслемесов. Друг, с которым мост в Буг опро­
кидывал. Сгреб он нас в охапку. Вижу, слезы вытирает. 
И у меня самого лицо мокрое. А Соня у моего плеча ря­
дом всхлипывает. Абдулла, оказывается, партизанил по 
соседству, в Брестской области. Свидеться с побратимом 
пришел в солдатском отличии — на гимнастерке орден 
Красного Знамени, начищенные до солнечного блеска 
военные медали.

Как же тут не погордиться, не чокнуться стаканами?
...В ногайском ауле Эркин-Юрт — он около станицы 

Ураковской — среди многих счастливых есть семья Уз- 
деновых. Д р у ж н ая  советская семья.



ВСТРЕЧА
С ПАРТИЗАНСКОЙ 
БЫЛЬЮ



В Л ЕСАХ БЕЛОРУССИИ

у с а к и н с к и е  леса, Ивенецко-Налибокская пуща, 
небольшие, деревеньки, в памятном гитлеровцам 

районе Ушачи — Лепель — Толочин — Борисов. Десятки 
партизанских отрядов и бригад в этих вот и других мест­
ностях Белоруссии собирали силы, вооружались, а з а ­
тем создавали и охраняли освобожденные от врага 
зоны — партизанские края, ходили в рейды по тылам 
врага, пробивались сквозь стальные кольца вражеских 
блокад.

Исписав выдержками из документов партизанского 
архива стопу тонких и толстых тетрадей, перечитав все, 
что удалось найти из книг о белорусских партизанах, 
приходится признаться самому себе — сделана только 
часть работы.

В партархиве Института истории партии Ц К  КП 
Белоруссии внимательный и доброжелательный народ. 
Им ли не представлять объем и сложность документи­
рованного труда о белорусских партизанах!

— Какие бригады или военно-оперативные соедине­
ния интересуют вас в первую очередь?

Н азываю  части.
— Тогда записывайте фамилии и адреса партизан­

ских ветеранов...
Мои блокноты пополняются новыми именами и ф а ­

милиями.
...Иван Николаевич Казак, ныне майор запаса, р а ­

ботник одного из автохозяйств белорусской столицы — 
Минска.

В те огненные годы Иван К азак  был одним из орга­
низаторов и комиссаром партизанской бригады «За Со­
ветскую Беларусь». Теперь ему за пятьдесят. В это 
трудно поверить. Партизанский комиссар энергичен, кре­
пок. Он любит шутку и сам за  словом в карман не лезет.
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Мы засиживаемся далеко за полночь. У майора запаса 
свой архив и такой, что ему обрадовался бы любой му­
зей. Документы, фотографии, письма, памятные вещи 
тех далеких лет.

Рассказываю Ивану Николаевичу о затруднениях в 
работе. Барановичской области, в которой формирова­
лись интересующие меня партизанские бригады «Комсо­
молец», «За Советскую Беларусь», имени Чкалова, име­
ни Дзержинского, имени Сталина,— ныне нет. Северные 
районы этой области вошли в Минскую, южные — в 
Брестскую. Объясняю ему:

— У меня всего неделя. В Брест съездить уже не 
успею. А вообще-то хочется хотя бы какое-то впечатле­
ние получить о подступах к Ивенецко-Налибокской 
пуще...

— Вас, насколько я понял, интересуют места, где 
зарож дались и воевали партизанские отряды, обстанов­
ка, люди. Тогда прямой путь в Воложин. Времени у вас, 
я вижу, немного, а Воложин недалеко. Оттуда постарай­
тесь добраться поближе к Ивенецкой пуще. Ну. хотя бы 
в Сазоновщину. Секретарь Воложинского исполкома 
Троман был начальником штаба нашей бригады, да и 
председатель райисполкома Савельев задушевный че­
л о в е к — тоже из партизан. Отыщите Антона Шнипа. Это 
живая история партизанского района. Они вам помогут 
от души. Я позвоню.— Партизанский комиссар хитрова­
то улыбается и добавляет:— А время сейчас подходя­
щее. Февраль. К тому же Воложинский район в те годы 
был Барановичской областью, партизанскими делами не 
обижен. Д а  и где в Белоруссии их не было. Немцев били 
повсюду. А вы и белорусскую зиму увидите и впечатле­
ний наберетесь.

Эту хитрую комиссарскую улыбку я потом вспоми­
нал.

Председатель Воложинского райисполкома Василий
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Тихонович Савельев радушен. Д ел  у него, видно, невпро­
ворот, но он находит время для обстоятельной беседы.

— Хотите попасть в Сазоновщину? Рядом она... 
Съездить вам туда, я и сам думаю, нужно. Значит, се­
годня и поедем. Мне в колхозе «Красная гвардия» пар­
тийное собрание проводить. Оттуда до деревни версты 
три. Только одевайтесь потеплее. Февраль у нас снеж­
ный.

— Иван Григорьевич! — председатель райисполкома 
обращается к Ивану Григорьевичу Троману.— Ты, дру- 
же, пригласи на беседу Антона Шнипа к товарищу, а 
после обеда мы и тронемся...

Исполкомовский «газик» шустро бежит по большаку. 
Видно, недавно прошел грейдер. По обе стороны бу­
лыжного шоссе снежные, в рост человека, валы. Свер­
нули на проселок и стали пробиваться по траншее, где 
снег чистили, но до земли так и не добрались. «Газик» 
то заваливается набок, то садится на дифер. Шофер не 
столько сидит за рулем, сколько орудует саперной, вид­
но, от войны оставшейся, лопаткой. Мы вдвоем с пред­
седателем тоже жмем на машину плечами, то в подо­
зрительных местах бегом толкаем ее, добавляя к л ош а­
диным силам мотора свои две человеческие. Пыхтим и 
отдуваемся.

— Вот это и есть партизанский край, куда гитлеров­
цы, если и совались, так только во время карательных 
экспедиций,— говорит Василий Тихонович.— А вот там 
знаменитая Ивенецкая пуща. Могучие леса, страшные 
болота. П артизанская лесная крепость.

У правления колхоза «Красная гвардия» с неутоми­
мым «газиком» приходится расстаться. Д о Сазоновщины 
напрямую верст пять. Но это сверкающая ослепительной 
белизной целина с полуметровым ковром снега. Не прой­
дет и трактор. Д альш е держим путь на легоньких сан­
ках. Но и это не такой уж хороший выход. Конь то и
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дело по живот вязнет на все четыре ноги и начинает 
скакать наподобие кенгуру, высоко взбрасывая передние 
ноги. Санки мотает словно игрушечные. В них двое: я и 
колхозник из «Красной гвардии». Он, видимо, из мол­
чунов. На вопросы отвечает кратко, двумя-тремя сло­
вами. Д а и какой может быть разговор, если нельзя 
открыть рот — зубы от этих прыжков так и ляскают. Мы 
стукаемся головами, вылетаем из санок и тонем в снегу.
Ч-черт! — невольно вспоминается хитровато-добродуш­
ная улыбка партизанского комиссара. Сказочные здесь 
снега. Метровые, легкие, пушистые. А под ними талая 
вода. Ледяная. Но партизаны в неблизкие свои рейды 
часто ходили и такою вот целиной. Ох и доставалось 
же им!

—  А чего там доставалось? — отряхиваясь от снега, 
равнодушно говорит мой спутник.— Передние тропу то­
рят. Умаются — их заменяют. Только в туфлях и боти­
ночках тут и сейчас не ходят. Сапоги нужны, добрые 
сапоги, да к ним шерстяная портяночка. Нога-то словно 
у Христа за пазухой.

—  Вы тоже в партизанах были?
—  А кто тут не воевал? Местность наша так и на­

зы ва л а сь— партизанский край.
Заходим в крайнюю хату обогреться. Нас встречает 

ее хозяин Викентий Степанович Зенько. Может, тот са ­
мый? Но в деревне эта фамилия у десятка семей. Мой 
провожатый (он из другой деревни) не знает, где кто 
живет. Д а и сам я толком не могу сказать, кто мне ну­
жен. Кто-то из родственников Филиппа Зенько. Он убит 
бандитами летом 1945 года. И после войны партизанская 
кровь лилась.

—  Филипп...—  Хозяин хаты раздумывает, вертит ци­
гарку, закуривает, предлагает кисет нам.— Брат он мне, 
Филипп. Родной брат. В сорок пятом бандиты убили. 
Не довелось ему пожить-порадоваться...— И снова мол­
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чание да клубы крепчайшего самосада но горнице. По* 
немногу завязывается беседа.

—  Пуща у нас под боком. До шляха верст двадцать, 
до чугунки — клади полсотни. А версты наши длинные, 
что зимой, что весной, что осенью — нескоро и до шоссе 
доберешься. Глухомань, одно слово. И немец не очень 
попервах в наши деревни лез. А вот червоноармейцы, 
те брели непрерывно: кто пораненный, другой и целый, 
да от своей части отбился.

Как-то в сенокос брат привел ко мне одного такого 
заросшего, перевязанного рыжими от крови тряпками.

Филипп с женой Юзефой полянку обкашивал. А тот 
из леса вышел. Идет, шатается. В рванье весь, кожа да 
кости. Это я потом рассмотрел, когда Филипп его ко мне 
в дом привел. Юзефа осталась сено сгребать, а Филипп 
задами привел того солдата ко мне. Хата моя, сами ви­
дите, крайняя.

Вскипятила моя Степанида два ведра воды, корыто 
принесла. А я того солдата ножницами как мог обстриг, 
бритву ему свою дал. Помылся солдат, дал я ему одеж­
ду, белье, покормили его и отправили на сеновал спать. 
Проспал он две или три солдатских нормы, а Филипп 
уже расплановал, что и как. Государственный человек 
был Филипп. Грамотный. Еще при панах то в Воложин, 
то в Раков ездил. С подпольными друзьями советовался. 
Когда появились немцы, Филипп затаился. При Совет­
ской власти он активистом был. Я так и думал: схватят 
его гитлеры. Обошлось. У  нас в пуще люди друг за 
дружку крепко постоять умеют.

А Филипп свою линию гнет. Всю нашу округу обо­
шел, с людьми разговаривал. Врача одного, еврея Аро­
на, на дальнем хуторе спрятал. Раненых к нему солдат 
посылал. На том хуторке целый госпиталь образовался. 
Оружие повсюду собирал. Уже потом, когда швабов из 
Белоруссии вышибли, узнал я, что брат по заданию

15 В. Н ежинский 225



йодпольного райкома работал. Народ он агитировал й 
открытую. Конечно, знал, кого к партейному делу при­
влекать. Речи такие были:

— Вернется Червонная Армия, и от фашистов духа 
не останется. Помогать надо. Бить германа, пока он нас 
самих передавить не успел.

Спросят его, а как помогать-то Червонной Армии? И 
на это у Филиппа ответ прямой. А так, говорит: собирай­
те оружие и патроны, выхаживайте раненых, прячьте 
окружендев. Они бою обучены, что у них нужно, перей­
мем, с ними и на фашистов навалимся.

Народ опасается. У немцев и танки, и самолеты. А 
наши где сейчас? Немец, мол, за Смоленск вырвался. 
Филипп, не горячась, толкует-разъясняет. Оно, конечно, 
фашист тоже не мешком из-за угла прибитый. А супро­
тив России он куда послабее. У русских сила бездонная. 
Пойдут сокрушать — герману солоно придется. А в беде 
Россия своих братьев не оставит. Люди долго толкуют 
с Филиппом и уходят с нелегкой думой. Под немцем 
не жизнь, а кровавое мучение, но и головы свои терять, 
семьи под фашистский топор ставить так сразу тоже ни­
кому не охота. Так вот и живем, с часу на час ожидая 
немецкого грабежа или убийства. Филипп свою линию 
гнет каждодневно. И народ все дружней и дружней ста­
новится.

У нас на что деревенька малая, домов с тридцать 
было, а затаившихся червонноармейцев и в ней хватало. 
А по округе и не сосчитать. Мой постоялец чуть поокреп, 
еще и бинтов не поснимал, а тоже то к Филиппу, то в 
соседние хутора, а то и подальше куда. Д а  и к нему то 
один, то другой, вроде бы земляки наведываются. Спра­
шивают: Сулико дома? Нашего жильца вся деревня зва ­
ла «Сулико». Уж очень душевно он эту песню спивал. 
Кто он по национальности, я и сейчас не знаю. А зем­
ляки у него оказывались то москвичи, то киевляне, а в
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другой раз плечистые сибирские парни. Мы со Степани­
дой сразу поняли, что они все солдаты. Д а  и догады­
ваться было нечего. А виду не показываем. Помогаем 
чем можем.

Прожил у нас Сулико месяц, от силы полтора, и, ни 
слова не сказав, исчез. С нами он вроде и не таился, но 
и не откровенничал. Все больше с Филиппом. Д а и от 
соседей тоже неизвестно куда поуходили их постояльцы. 
А в волости старосту — солтуса и двух полицаев при­
стукнули. Изверги те полицаи были невозможные.

Примерно через полгода заявляется наш Сулико. 
Партизанский командир. В нашей округе его многие 
помнят. Он потом партизанским отрядом командовал. А 
немцев у себя мы почти и не видели. Наезжали какие-то 
летом 1941 года, два раза каратели приходили, но их 
быстро партизаны вышибли.

Сулико. После гибели командира 121-го полка н а­
родных мстителей капитана Османа Касаева его воины 
сложили песню о легендарном партизане-герое и распе­
вали ее на мотив Сулико:

По глухим безмолвным лесам 
Я могилу О смана искал,
Но ее найти нелегко—
Знать, зары т Осман глубоко.

Может быть, есть какая-то связь между этой дере­
вушкой и нашим славным земляком — Героем Советско­
го Союза Османом Касаевым. Но Осман действовал в 
Могилевской области и скрывался до ухода в партизаны 
в семье Феклы Наумович в деревне Угольщина. Это, по­
хоже, не он. Впрочем, выяснить будет нетрудно, если Су­
л и ко — один из первых партизан, да к тому же и 
командир. Иван Николаевич Казак либо в памяти, либо 
в своем архиве найдет ответ на вопрос о том, кто это... 
А возвращаться мне все равно через Минск.
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Прощаемся с семьей Вйкентня Степановича ЗеньКо, 
пришедшими на «огонек» — в феврале темнеет быстро — 
его соседями. Наученные горьким опытом, едем не цели­
ной, а торной дорогой, она хотя вдвое длинней, но это 
та же слегка наезженная целина. Перед правлением 
колхоза переезжаем широкий ручей, и нас окатывает 
талой водой. Ручей течет по снегу, снег оседает, и мы не 
то едем, не то плывем. Исполкомовский «газик» нагото­
ве и на буксире у трактора доходит до шоссе.

Тут и до Воложина, как говорится, рукой подать. На 
булыжнике трясет здорово, но с тем, что осталось поза­
ди, и сравнить нельзя, а тряска только бодрости прибав­
ляет. Я посматриваю на часы. Как бы не опоздать. В 
девять вечера в Воложине еще одна встреча — с Анто­
ном Шнипом.

Мне уже довелось до этого повстречаться со многими 
бывалыми людьми в Минске, Могилеве, Молодечно, Р а ­
кове. Записями покрыты многие страницы. Но эта встре­
ча и рассказ Антона Шнипа врезались в память.

Февраль и ручейками журчит и морозами закручи 
вает. К ночи похолодало, и, торопясь в гостиницу, я 
слышу, как под ногами похрустывают корки снега и 
звонкие льдинки, часа три назад бывшие лужицами. М о­
роз хватает за уши, обжигает щеки. Антон Иосипович 
уже пришел. Мы греемся круто заваренным обжигаю­
щим чаем. Голос у Антона Иосиповича негромкий, раз­
думчивый. Фразы ясны и кратки. Вот что он рассказал.

ВРАГ ВТОРГСЯ

...Страшный это был вторник —  24 июня 1941 года. 
Солнечный полдень. Знали — третий день война, и на­
пали опять они, проклятые германы. Гром не утихает 
ни днем, ни ночью. Это наши братья бьются смертным
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боем на омытой кровью земле Западной Белоруссии. До 
1939 года мы были под властью панской Польши...

Бои еще силу набирали. На западе гремело все гром­
че, и чувствовалось — война приближается. А в тот втор­
ник отец Антона — тогда еще мальчонки — колхозный 
бригадир Иосип Адамович Шнип прибежал до дому, 
отер мокрое от пота лицо, выдохнул:

—  Немцы идут. Утекать треба. Согнули наших!..
Деревня Пугачи по тревоге грузилась на подводы.

Из соседней деревни Сосновки, взмылив коня, примчал­
ся вестовой колхозного председателя.

— Председатель распорядился разгружать подводы, 
прятать добро поглубже. Тикать некуда. Собирать 
сброю (оружие), не показывать виду, фашистов глушить 
тихо.— И ускакал.

Было тяжело и тревожно. Ветры несли не прохладу 
лесную, как к тому привыкли, а бензиновую гарь, к а ­
кой-то густой непонятный смрад. Побурело летнее, неж­
ного голубого атласа небо...

На границе продолжали бить пушки, жестокие бои 
завязывались в перелесках; у развилок дорог, отходя­
щие части русских бросались в штыковые атаки, опро­
кидывая врага. Самолеты с красными звездами летали 
куда-то на запад, и тогда неподалеку тяжело ухало и 
поднималась гулкая пальба зенитных скорострелок. 
Один из краснозвездных бомбардировщиков, возвра­
щаясь, прошел высоко над Пугачами ослепительной точ­
кой. Думали — солнечные лучи блестят на серебристом 
металле, но вскоре за самолетом потянулся туманный 
след.

—  Горит, мамочки, ой, горит!— крикнул Антон 
друзьям-мальчишкам.—  Бежим парашютистов выручать. 
Они сейчас прыгать будут!

Но горящий самолет, не теряя высоты, на прежней 
скорости шел в сторону Радошковичей. А вскоре донесся
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тяжелый, качнувший землю взрыв, за ним другие, по­
слабее.

Не знали люди окрестных деревень, наблюдавшие 
за самолетом-факелом, что они являются свидетелями 
великого подвига, обессмертившего имя их земляка к а ­
питана Николая Гастелло и его товарищей-героев. Т я ­
желой огненной стрелой бомбардировщик Гастелло у да­
рил в скопище фашистских танков и бензоцистерн. 
Пламя широко взметнуло свои огненные крылья.

Это произошло на пятый день войны 26 июня 1941 
года.

—  Немцы шли тучами,— продолжает рассказ Антон 
Иосипович,— и все машинами, машинами. Танки, тягачи 
с орудиями, открытые грузовики, машины-фургоны. Я и 
не думал, что такая уйма техники может появиться.

Едет и едет немец, а земля все гудит и вздрагивает. 
Где-то поблизости воюет Красная Армия, и поняли мы — 
плохо нашему войску. В окружении сражается, припас 
огневой идет к концу, хлеба тоже нет. Верх берет немец.

Спросил я у бати: как же мы теперь? Ведь фашист 
нас сничтожит до корня!

Батя мне, как ровне, отвечает:
— Плохо нам будет, сынка, а такого, чтоб русские 

на выручку братам не пришли, еще не было. Фашист — 
он зверюга хитрая, а наш брат, русский, и медведя на 
рогатину берет.

Негромко и сдержанно о тех, что горше полыни, днях 
повествует Антон Шнип, белорусский партизан, ставший 
им еще до того, как научился девчонкам подмигивать. 
Так же негромко о кровавом разгуле гитлеровцев и уди­
вительной самоотверженности пограничного народа- 
воина рассказывали земляки этого белорусского парти­
зана из деревень и хуторов Воложинского района Мин­
ской области.

Железная выдержка у белорусов — народа, столе-
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хиями первым встречавшего врага, пролившего потоки 
своей крови, не согнувшегося, гордого и мужественного 
брата Великой Руси. И о себе белорусы говорят: « М ы — 
русськие».

Раскаленными жерновами ложилось на сердца лю­
дей фашистское удушье.

Антон Иосипович Шнип горько и сдержанно вспо­
минает:

— Зверствуют гитлеры. Советскую активистку, бати­
ну сестру, Агафью Адамовну 25 июня расстреляли. В 
Сосновке схватили нашего колхозного председателя. Рак 
ему была честная фамилия, повели его, он коммунист, 
член нашей большевистской партии Белоруссии. За 
председателем — толпа, выручить хотят. Крикнул он — 
уходите по хатам, и кулаком конвойного фашиста в зу­
бы. Сбил одного, тот орет, подняться не может. С трех 
автоматов нашего председателя изрезали и раскровяни- 
ли. Место, где убили его, мы помним, и дети наши не 
забудут.

Был у нас такой дядька Леон Чучвал. Дочку свою 
Зину просватал за сельповского председателя. Ушел тот 
председатель, и дядька Леон помог ему. Фашисты-со- 
баки в нашем сельпо одни пустые ящики в трофеи з а ­
хватили.

Зина красивой, веселой была. Немцы и Зину, и дядь­
ку Леона, и сына его, мальчонку — всех, всю семью по­
били. Дядька Леон дочь и сынишку за руки держит.

«Простите,— говорит,—  горькие мои детыньки за ран­
нюю смерть. Эту псину еще не так наши русськие смор- 
дуют!» Постреляли их...

Врач у нас был Баткис. Хороший врач. Ночь темная 
или метель злая — у кого горе — к нему. Берет он свой 
чемоданчик. «Пошли»,— говорит. И за руку держится. 
Невозможно близоруким был. И когда немцы ворвались, 
работал в больнице. Колхозный председатель успел рас­
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порядиться —  увели нашего врача Баткиса в лесной 
хутор. А у доктора нашего жена и двое детишек Ада и 
Янек — малыши. Играли они на улице. Народ спрятал 
детишек. Мамка выскочила на улицу искать малышат, 
навстречу ей двое немцев, вроде молодые и не злые, 
схватили ее, хохочут.

— Юде? Ротен юде?— один шваб ногой пхнул, она 
упала, другой что-то по-немецки спросил. Ж ена Арона 
Баткиса ответила: она в школе немецкому языку нас 
учила. Второй немец автомат с шеи сдернул.

— На моих глазах это произошло.—  Антон Шнип 
медленно разглаживает складку на скатерти столика в 
небогатой районной гостинице, продолжает:— Крикнул 
я, хотел помочь учителке своей, герман меня пинком 
отбросил, а по учителке весь заряд из автомата. А она 
руками намокшую кровью пыль к себе гребет, стонет: 
«Арон, спаси деток наших... Аду, Янека сбереги». Янек, 
это по-русському Ваня...

Дядя Арон Баткис по местам боев все ходил. Нашим 
солдатам медицину оказывал. И я ему помогал и му­
жики постарше. Подбирали мы раненых — и в дальние 
хутора. Солдат наших дядя Арон от гибели спас — со­
считать не могу. А потом партизанским доктором стал. 
Поймали его фашисты, когда он лекарства доставал. 
Арон Баткис с пистолета двух немцев наповал, и себе 
в сердце:

— Радуйтесь, если сумеете!
Этого я не видел. Люди рассказывали, как умер наш 

врач Арон Баткис. А детишек мы сберегли...
Антон Иосипович Шнип,— мы в городе Воложине 

встретились в феврале 1966 года, ему было где-то под 
сорок,'— худощавый, невысокий, с очень чистым и ласко­
вым лицом, вдруг осветился улыбкой.

— Аду и Янека я вывозил в большущей бочке. В 
деревне и полицаев и другой подлости развелось. П о­

232



наехала та дрянь. Надо было спасать детишек. Соломой 
сверху присыпали малышат. Сказали им — молчите. 
Молчат бедолаги. Малыши, а поняли. Так я их и вывез. 
За околицей партизан меня встретил. Солидный такой. 
И в возрасте. «Ожидай»,— говорит. Я подождал. При­
гоняет он телегу уже без бочки. Я потрусил домой.

Слышал потом, что Аду и Янека в Москву отправили. 
Там у них дядя нашелся. Может быть, и фамилии они 
своей не помнят, выросли, и им боятся правду сказать о 
гибели отца и матери. Отец их Арон Баткис и мамка 
Ады и Янека честными и родными нам были людьми. 
Если Аду и Янека заинтересует, как я их вез в бочке, 
пусть напишут мне: город Воложин, Советская улица, 
дом 53, Антону Иосиповичу Шнипу. Я им отвечу и рас­
скажу все, что помню о матери ихней, убитой на моих 
глазах, и об отце — нашем докторе Ароне Баткисе. Мне 
тогда было лет четырнадцать. Мальчишки — народ 
шустрый, то, что видели, не забывают, а по непоседли­
вости своей в детстве видеть приходится всякое.

Антон Иосипович, похоже, не отвечает на вопросы 
издалека прибывшего человека, а перебирает в памяти 
те далекие годы.

— Сколько у нас ушло в партизаны? В нашей дерев­
не Пугачи Залесского сельсовета было дворов 65— 70. 
Деревеньки у нас небольшие. Из нашей деревни в лес 
ушло мужиков целый взвод, парней и девчат десятка 
три, ну, а деды и бабки разведку вели, провиант гото­
вили. Полицаев к нам присылали чуж их., И начальство 
тоже. Был, помню, такой капитан старой польской армии 
Зачинский, из Кракова, кажется. Русский язык знал, 
немецкий и свой, польский. Старшим полицаем и пере­
водчиком был. Свирепствовал. В 45-м партизаны поста­
новили убрать его. Убрали.

Вражеские гарнизоны появились в соседних городках 
Ракове, Молодечно. У нас в Воложине тех супостатов
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было много. Больше чем полторы тысячи. Сам считал.
Нам, парнишкам, в партизанах оружие не давали. 

Мало его было. А дела посильные поручали. Разведку 
там вести, патроны собирать или покупать на базаре. А 
на базаре патронами торговали, как морковкой. Патрон— 
пятерка на военные советские деньги. Бывало, и патро­
ны покупали. А больше фашистов считали и доклады­
вали, какие они. А гитлеровцы разносортные были. Эсэ­
совц ы — те в черном, на рукаве красная повязка, на ней 
в белом кругу красная свастика, на фуражках эмбле­
м а — череп, на руках кольца с черепами. Войска СД — 
служба безопасности фашистов — носили форму мыши­
ного цвета, тоже с черепами. Были войска и в немецкой 
полевой форме. Появлялись и с польскими четырех­
угольными фуражками — их конфедератками называли... 
Разноцветные они были, фашисты. Наше дело было по­
считать их и сообщить, каких сколько.

Одних партизаны уничтожали. Других агитировали. 
Об этом я мало чего знаю. У нас весь район партизан­
ский, как и вся Беларусь. Германа били народом. Я-то 
уже в возраст входил. Поменьше меня десяти-двенадца- 
тилетние мальчата тоже батькам, мамкам и братьям 
партизанское содействие оказывали...

Всем народом воевали!
Тяжело было. За родную землю сражались.
И в какую бы семью ни попал, кого бы ни встретил— 

люди, тускнея лицом и скрывая за привычною сдержан­
ностью крик сердца, говорят:

—  Отца моего... Брата...
— Мать... сестренку...
— Сына... дочь...
Повесили... расстреляли... сожгли... замучили в з а ­

стенке... уморили голодом... казнили пытками...
Гитлеровскими убийцами в Белоруссии был уничто­

жен каждый четвертый человек.
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Уничтожение народа фашисты начали обдуманно, 
едва зацепившись за деревни и поселки Белоруссии. 
Немцы дисциплину почитают за главнейшее качество. 
Они времени не теряли. Было приказано вешать, жечь, 
пытать. Жгли, вешали, стреляли.

Темнели лица белорусов, яростным и беспощадным 
блеском ненависти наливались их глаза. Те, кто посла­
бей да понеопытней, терялись перед нечеловеческой 
кровожадностью оккупантов. Они, встречая завоевателя- 
немца, покрывались липким и холодным потом, кланяясь, 
торопливо уступали дорогу.

Только в каждой деревне сыпал искрами огонек на­
родной гордости. Иногда это была подпольная группа 
коммунистов, в другой раз никем не запланированная 
как боевая единица тройка или пятерка сорвиголов- 
комсомольцев', иногда горстка солдат-окруженцев отсту­
пившей Красной Армии, чаще всего и то, и другое, и 
третье. На ратный труд поднимался страшный своим 
упорством и несокрушимостью трудовой народ. Под­
польные райкомы и обкомы партии объединили силы 
патриотов и организовали небывалую в истории челове­
чества народную войну в тылу врага.

Нередко в самых глухих деревеньках первыми на ли­
нию огня выходили такие, как полусказочный дед Шпон­
ка. Ветераны боев, тертые-тертые, мытые-мытые. И от 
немца терпевшие и никогда еще ему не уступившие. А 
дед Шпонка, вообще-то никакой и не Шпонка. Имя и 
фамилию его и самые ветхие старушки запамятовали. 
Воевал тот дед не то три, не то четыре войны. Хвастал, 
что высокими регалиями отмечен, именовал себя в осо­
бо важных случаях кавалером георгиевским. Звали его 
дед Пшёнка за его любимую присловицу, а потом по­
казалось, что Шпонка звучит вроде бы точнее и выго­
варивается легче. Так и сохранился он в памяти народ­
ной как дед Шпонка.
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В Молодечно я записал рассказ-легенду о мальчиш­
ках, взорвавших большой военный склад немцев. В д е ­
ревне под Раковом мне рассказали о деде Шпонке, кол­
хозном пастухе, начавшем войну против гитлеровцев 
с первого дня фашистской оккупации.

КАВАЛЕР ШПОНКА

Тогда люди отметили два события. В местечке поя­
вилась немецкая комендатура, а дед Шпонка начал 
красоваться надраенными до зеркального блеска «Геор­
гиями» и медалями. Народ рассказывает так:

Только дед Шпонка нацепил свои старые заслуги, 
комендант тут же его за шкирку и перед собой:

— По какому случаю-событию такой парад?
Д ед Шпонка мнет в руках лезлый малахай, который 

и зимой, и летом укрывает его лысую, хоть чихай на 
нее, голову, принимает бравый вид, пулеметной скорого­
воркой тараторит:

—  Вот оно, какая пшенка. Как я есть пулеметчик его 
императорского высочества, наследника престола цеса­
ревича Алексея драгунского полка и, окромя того, ге­
оргиевский кавалер. Царю батюшке нашему... Верой и 
правдой.

Комендант морщится, хлопает ресницами и смотрит 
на переводчика. Тот, сам толком ничего не поняв, пояс­
няет: это-де, старый солдат с большими царскими на­
градами. Комендант сразу добреет:

— О, русишен кайзер!.. Гут. Зер гут. Добрый дедка. 
Ти есть отважный мужичок. Гуляй на свободный до­
рога!

Д ед хитренько умолчал, за что у него кресты и ме­
дали. Выскочив со скоростью, какую только набрали 
его старые ноги, и проковыляв мимо нескольких домов,
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дед Шпонка присаживается к группе парней, подрост­
ков и старичков, дымящих самосадом на завалинке.

В местечке дед Шпонка знает всех от мала до вели­
ка, и к нему тоже привыкли, как к петушиному крику. 
В жизни его не замечают, а приболей дед, посиди дома 
день-другой, люди удивляются: вроде бы и все, как все­
гда, а чего-то не хватает.

Слава у деда не ахти какая. Балаболка он, на сто 
верст в окрестности не сыщешь такого. И приврать ма­
стак.

Худобы он невероятной, кажется, из одних костей 
состоит. На черепе ни одного волоска. Зато от самых 
ушей зарос клочками сивой овечьей шерсти. Пучки сто­
летнего мха торчат из ушей.

Годы сгибают деда, но свою фигуру он уважительно 
квалифицирует гвардейской, выправку — драгунской. На 
каждый чох дед Шпонка откликается случаями из своей 
бывальщины.

Присев и скрутив козью ножку из чужого кисета, дед 
бесцеремонно влезает в разговор:

—  Вот она какая пшенка! Значица, немец-комендант 
и спрашивает, за что у тебя, кавалер, такие небывалые 
награды? А я ему официально разъясняю: царю, дескать, 
батюшке. Верой и правдой. Тут немец и поплыл— ра­
стаял.

А как оно было. У  Мазурских озер в империалисти­
ческую немец, конечно, дал нам. А на австрийском с ге­
нералом Брусиловым мы и поквитали должок. С похо­
дом отвесили. Кони притомились тех австрияков да нем­
цев догонять. Ставят тут против нас германский не то 
Руперта Саксонского, а может, и Альберта Вюртенбург- 
ского кавалерийский полк. Сунулись они верхами. А я 
наводчик у «максима» был. Положили мы тех саксон- 
цев-байарцев гору. Поумнели немцы, пешими в атаку 
пошли. Пулемет мой в ложбинке, позиция такая— любо-
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Дорого. Й за щитом, мой подручный Алешка только лен­
ты успевает подавать.

Немцы в цепь, я их на землю. Немцы в цепь, а я их 
под корень. Побаловались так часика два, смотрю, а у 
них и воевать некому. Из окопов новые полезли. Прило­
жился я поудобнее, повел стволом, давайте, говорю, ше­
велитесь веселее и на вас свинцового гороху хватит... 
Тут меня как двинет...

Очухался я, понимаю, что вроде бы и живой, а темно, 
как в сапоге. Что, думаю, за напасть. На том свете, мо­
жет. Д а  как оно в темноте? В аду, так и то хоть от ко­
стров огонь должен быть, на которых черти сковородки 
греют.

Леж у и сумлеваюсь. А тут рядом как затарахтит-за- 
тарахтит. Не иначе мой «максимка» голос подает. Я-то 
его голос от любого другого отличу. Пошевелил я ру­
к о й —  действует, дрыгнул ногой — сгибается. Ощупал 
голову — вся точно новорожденное дите замотана. Про­
ковырял я дырку — небо видно. Я тогда другую ковы­
ряю — совсем хорошо.

Выполз чуть из лощинки, смотрю: напарник мой 
Алешка выкатил «максима» на открытую позицию и 
косоворотит тех немцев словно курчат.

— Что ж ты, сукин сын, выкомариваешь,— кричу я 
Алешке,— тебя же сейчас они одним снарядом вместе с 
пулеметом раздолбают.

Алешка услышал мой крик, бросил пулемет, обнима­
ет меня, целует, а морда у него мокрая и соленая': пла­
кал, думал, что я убит.

А что мне сделалось? Рвануло осколком полчуба вме­
сте с кожей. Кровищи ведро, а дела чуть.

Д ед Шпонка снимает свой малахай, трясущимися 
пальцами проводит по беловатому, вполголовы, пятну и 
довольно хмыкает.

— Оттянул я пулемет обратно в ложбинку, матюк-
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нул еще разок Алеху и снова за «максимку». Крошили 
мы крошили того германа, пулемет руки обжигает, а он 
лезет и лезет, а мы его по сусалам да по сусалам.

Ну, и по Егорию расстарались с Алехой. Мой — вот 
он.— Сизые, словно в рыбьей чешуе, старые пальцы деда 
Шпонки осторожно поглаживают маленький крестик. 
Дед выдерживает паузу. Вертит вторую цигарку, слюня­
вит ее, прикуривает у соседа. Он знает, что его ждут, 
подождут и еще. Спешить некуда.

По улочке, поднимая тяжелыми сапогами пыль, 
маршируют трое немцев. Д ед Шпонка поднимает бес­
цветные свои глаза от цигарки, бормочет:

— Немца по походке определишь. Топают, как лоша­
ди. И курощупы они знатные...

Услышав знакомое слово, автоматчики останавлива­
ются. Один из них, рот до ушей, радостно выкрикивает:

— Яйки, куры, млеко!— довольный своими познания­
ми в русском языке, заливисто хохочет.

— Вот-вот,— бурчит дед,—  и вся их гимназия... А 
еще «Москва капут, Шталин капут!»

—  Москва капутК. Шталин капут!— радостно подт­
верждает немец, и тройка марширует по своим делам.

Дед сопит:
— Малограмотные немцы. Вот получат образова­

ние, тогда закричат другое: «Берлин капут! Гитлер к а ­
пут!..»— Плюется дед.— Видали таких. На Москву с б а ­
рабанным боем, а обратно с собачьим воем.

Один из парней нехотя тянет:
— А все ж таки ходят. Вон какие откормленные. И 

при оружии. Полезь — он тебя чикнет, и заказывай ма­
ма панихиду.

Д ед Шпонка ожесточается:
— Спужался. Водичку пускает. Немец сверху глад­

кий. Дома небось бульбы, и той вволю не видел. Нашим 
харчем отъелся. Колупни его — одна вонь! Вот я помню.
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Алешка шмякнул как-то немца по каске, саблюка 
дзинь — и надвое. Обозлился Алешка, осколком нем­
ца старается доканать, а у того шашка вдвое длинней. 
И Абрек помочь не может, грызется с немецким битю­
гом. Так вот и трудились. Бой к концу, поле за нами, а 
бедному Алешке и похвалиться нечем. Крутится он во­
круг немца, а достать его не может. Аж позеленел от 
обиды. Потом выпустил стремена, подтянул коленки, 
как сиганет на немца, вышиб из седла, катаются по 
земле, Алешка его по сусалам, по сусалам. Вскочил. Н е­
мец вроде не из зевак, сапогом Алешку в промежность. 
Тот закатился. Другой бы помер на месте, Алешка набы­
чился да головой немца в подбородок — хрясь. У  немца 
зубы изо рта во все стороны. Завел он глаза и шмяк на 
землю. И вонища пошла такая, ну хучь газовую атаку 
объявляй.

Вот тебе и немец хваленый да справный. Ты под д у ­
шу его стукни, а потом и любуйся, какой он.

Голос у деда Шпонки со скрежетом и ржавчиной. 
Кому охота считать стариковские годы? Д ед Шпонка 
вроде бы всегда был. Его помнят и шестидесятилетние, 
не слабые еще хлеборобы, помнят и ветхие бабушки.

Болтун этот дед невероятный. В  пастухах ходит лет 
сорок. А по совести, пастух он никудышный.

Сам на солнышке старые кости греет — кто против? 
Так нет. Байками подпасков так околдует, те рты з а ­
крыть забывают, а коровы — они животные себе на 
уме — молодое жито травят. И каждый год дедок свою 
речь слово в слово повторяет:

—  Почтенное обчество! Как я есть георгиевский к а ­
валер полного банта и с малолетства привержен к до ­
машним животным, прошу облечь меня доверием...

«Почтенное обчество» тихонько матюкается. Оно с 
радостью бы поручило дело другому пастуху. А как же 
дед? Рассчитывая не на ветхого дедка, а на его быстро­
г о



ногих подпасков, «обчество» какой уж год, против своего 
желания и вопреки здравому смыслу, подряд облекало 
деда Шпонку своим доверием. Кто же лишит старика 
куска хлеба, хлеборобы знают ему цену. Мальчишек, 
дедовых подпасков, за уши драли с крестьянской добро­
совестностью. Огнем горели те мальчишьи уши. А дедов­
ские побасенки кого угодно заставят прислушаться. Не 
так уж те мальчонки виноваты. Есть о чем деду рас­
сказать.

И не такой уж он балабон получается. Говорил, что 
у него большие награды за войны. Посмеивались. А 
сейчас дед их и на обозрение выставил. На старенькой, 
неумело латаной и перелатанной рубашке — бобылем 
живет дед —  у него два широких ряда медалей и Геор­
гиев. Чуть дедок пошевелится —  золото и серебро на 
его груди тихонько позванивает. Вроде бы немало по­
воевал георгиевский кавалер. Хоронил он свои медали 
и кресты на дне сундука и вот обнародовал.

—  Вот она какая пшенка,— начинает дед, отбросив 
окурок, и десяток кисетов доброжелательно протягивает­
ся к его сухой, дрожащей руке. Дымит дед не хуже 
трактора.

Выцвели, словно трава в позднюю осень, дедовские 
глаза, скрипуч его голос, а вот почему-то к сердцу 
льнут неторопливые дедовские слова:

— Алешка, он немца за животную не считал. В р а­
боте немец— человек дай бог всякому. А вот в бою — 
нет у него лихости. Скопом да хитростью норовит 
взять. А один на один супротив нашего русского — киш­
ка не тянет. Куда ему...

Дедок погружается в дрему — солнышко заласкало. 
Молчат, чтобы не тронуть дедкину мечту, и его слуша­
тели — парнишки, старики — их здесь на завалинке не­
мало.

Д ед Шпонка открывает глаза — стариковская дрема
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легка и коротка, словно воробьиный порск. Покряхтев, 
поднимается, идет к околице, что-то бормочет себе под 
нос. Стар дедок, невозможно стар. Двое парней из тех, 
кто покрепче, идут за дедком. Тоже бывшие подпаски с 
драными ушами. У деда в подпасках вся деревня по­
бывала.

И кто не знает, что дед в обход пошел? А ходит он 
по дорогам и тропкам, где шумели ветры войны. Найдет 
убитого в русской гимнастерке, снимет свою шапчонку, 
поклонится, побормочет сухими губами, сломит поясни­
цу в  глубоком поклоне:

— Рано отвоевался, сынок...—  И тут же своим ко­
стыльком чертит на земле линии. Те самые метры, от ко­
торых никому не уйти.

— Копайте, ребятки!
Ребятки, они за дедовской спиной, мигом за лопата­

ми. По честному закону роют глубокую могилку, береж­
но опускают в нее отвоевавшегося солдата и его оружие. 
Под диктовку деда Шпонки выводят на кресте, а то и 
просто на камне:

«Митрий Петрухин. Прими господи, защитника зем­
ли русской».

Д ед Шпонка не из богомольцев. В байках своих такое 
заворачивает, что небесным святителям показалось бы 
небо с овчинку. Но если прощается с солдатом при ору­
жии, господа бога обязательно в надписи помянет.

И ходят за дедом в его неблизкие походы двое-трое 
парней из тех, кому иголки под ногти загоняй — слова 
не обронят. Много крестов понаставили они вокруг д е ­
ревни.

Старший полицай — в местечке гитлеровских холуев 
с десяток, этот один из местных — насел на деда Шпон­
ку:

— Куда винтовки хоронишь, старый хрыч? Оружие 
в комендатуру сдавать положено.
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Д е д  посопел, закурил полииаева табачку, разъяснил:
—  Я тебя, Панька, стервеца помню, когда ты еще 

порток не носил. Не твое это собачье дело, какую мы 
почесть погибшим героям отдаем. Лижи сапоги немцам 
и облизывайся. Никудышный ты человек, Панька, хоть 
и возрастал соколом. И батька у тебя кавалером был 
военного профиля, царство ему небесное. Дружили мы 
и на твоем рождении ликовали... А ты с тюрьмы да пря­
мо в холуи немецкие. Не трожь меня — палкой огрею 
за твою подлость. И жалиться никуда не пойдешь, живо­
тики с тебя, дуролома, надорвут.

Сплюнув, Панька отходит. Угроза деда Шпонки не 
страшна. А позора и в самом деле не оберешься. И не 
только позора. Панька не забыл, что и его мальчишеские 
вихры приглаживала шершавая рука деда Шпонки и 
ему из дедовской торбы перепадал то кусок пирога, а 
то и куренок. Пастушью науку и он у деда Шпонки 
проходил.

СУЛИКО

В партизанском архиве Белоруссии сотни тысяч учет­
ных карточек. Пересмотреть их все — нужны месяцы 
работы. Я пошел по другому пути. Выписал наиболее 
распространенные карачаевские, черкесские, абазинские 
и ногайские фамилии и отыскиваю их по алфавиту. Это 
куда проще и быстрей.

Меня заинтересовал «Сулико». Известно, что он дей­
ствовал в Ивенецкой пуще. Был командиром. Но от­
рядов в пуще были десятки, командиров — сотни. Снова 
читальный зал партархива. Выписываю фамилии коман­
диров отрядов, рот... и вижу, что у меня ничего не вый­
дет. Партизанские отряды сливались и, окрепнув, разъ­
единялись, их командиры выходили из строя, перемеща­
лись. О командирах рот и говорить нечего.
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На прощальной встрече (неудобно человека беспо­
коить ежедневно) обращаюсь к Ивану Казаку:

— Иван Петрович! Вы, случаем, не знаете, кого в 
пуще партизаны именовали Сулико?

— Сулико? Д а  это же Кипкеев. Курман Кипкеев, 
командир кировского отряда нашей бригады.

Фамилия Кипкеева мне известна. Но ведь он коман­
довал ротой в бригаде имени Чкалова, а Казак был 
комиссаром бригады «За Советскую Беларусь». Я лезу 
в портфель за тетрадкой с надписью «Бригада имени 
Чкалова. Ивенедкая пуща».

— Не нужно тетрадок,—  смеется партизанский ко­
миссар.

К началу 1944 года бригада имени Чкалова стала 
по численности и организации слишком громоздкой для 
ведения партизанской войны. Для удобства управления 
и большей маневренности бригаду разделили на две. 
Так и появилась партизанская бригада «За Советскую 
Беларусь». В ней Курман Кипкеев и стал командовать 
отрядом. А после того, как в апреле 1944 года Курман 
был тяжело ранен, отряд принял его друг, тоже из брига­
ды имени Чкалова, Леонид Михайлович Месищев. Т е­
перь я понимаю, почему записи о боевых делах Кипке­
ева у меня обрываются в конце 1943 года.

Свой железнодорожный билет меняю на самолетный. 
Выгадываю два дня.

Опять архивные папки с делами партизанских 
бригад-сестер имени Чкалова и за «Советскую Б ела­
русь». Партизанский комиссар хорошо помнит соратни­
ков. Вот боевые донесения, подписанные Кипкеевым, 
вот документы о нем. А что эта за фамилия Хамуков? 
Вроде бы тоже земляк наш.

Берусь за ящик с картотекой на букву «X». Хаму­
ков... Хамуков... Отряд имени Кузнецова, бригада имени 
Чкалова Барановичского соединения. Интересно.
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Хамуков Карабид Эдикович, 1921 года рождения, 
черкес, член ВЛ К СМ , с 1944 года кандидат в члены 
В К П (б ) ,  лейтенант, в партизаны прибыл в августе 1942 
года из окружения, рядовой, с декабря 1942 года — 
командир отделения, с апреля 1943 года — командир 
взвода, с 5 августа 1943 года — командир роты. 10 июля 
1944 года передан в Советскую Армию. Домашний ад­
рес: аул Эльбурган, Хабезского района.

Значит, Хамуков тоже из Карачаево-Черкесии. Где 
же он? Встречались ли Кипкеев и Хамуков в пуще, 
как они воевали? Я задаю себе эти и еще десяток дру­
гих вопросов, листая дела с партизанскими документа­
ми. Как оно было?

А было так.
— Вот человеку помочь нужно, Викентий. Наш это 

человек. Баню устрой ему, одежду дай, накорми, уложи 
на сеновале.

За спиною Филиппа Зенько изможденный солдат. 
Стоит, пошатываясь. Не человек, а тень. Смотреть тяже­
ло. А каково ему самому?

Слово старшего брата — это все равно, что приказ. 
Викентий приютил того человека. Им был младший по­
литрук Курман Кипкеев, заместитель командира роты 
по политической части 116-го полка 98-й стрелковой 
дивизии.

Дивизия вела непрерывные бои в районе Невель— 
Великие Луки и под давлением превосходящих сил врага 
вынуждена была отходить. В  том жарком бою зампо­
лит вышел, из строя. Поднимал роту в атаку... а очнул­
ся в госпитале. Видимо, мина где-то рядом взорвалась. 
Осколками ранило в правую руку, в бок под ключицу и 
в ногу.

Июль 1941 года. Гитлеровцы шли тучами. Госпиталь 
оказался в окружении. Еле ушел. Мелькали мысли о 
пуле в лоб, хоть это и не выход. Да и где ту пулю возь-
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мешь? В госпиталях нет таких порядков, чтобы раненых 
укладывать на койки с пистолетами.

Брел безоружный, беспомощный. Любой малец мог 
с ним справиться. А направление выбрал верное — в 
леса. Там гитлеровцев поменьше и хоть какой-никакой 
дичкой да ягодой подкрепиться можно.

Что и говорить, повезло крепко. Попал на Филиппа 
Зенько, знающего, что делать в эти страшные дни.

— Набирайся сил. И на деревне не показывайся. А 
я скажу, когда время придет!

Филипп не одного Кипкеева выручил. А потом он же 
и свел окруженцев. Раненых направлял в совсем уж 
глухой хуторок к Арону Баткису.

Посыпали пронизывающие осенние дожди, дороги 
развезло, осень обтрепала сады и загнала людей в теп­
лые хаты. Совсем вроде затаился народ. И вдруг шепот: 
бьют партизаны старост, полицаев и немцев. Лесное 
«радио» сообщило правду. В деревнях по северной части 
Ивенецкой пущи (а эти деревни чаще всего разбросан­
ные и отрезанные друг от друга бездорожьем) начали 
уничтожать врагов небольшие вооруженные армейские 
группы Ивана Кузнецова, Ивана Казака, Давида Зух- 
бы, Курмана Кипкеева и другие. Западнее действовали 
солдаты капитана Никитина, Семена Гонзенко, южнее— 
группы Сергея Рыжака, Леонида Мурашова. Нет, не 
выпустили из рук оружие советские воины, не забыли о 
воинской присяге солдаты.

Обнаглевшего солтуса и его двух приспешников-по- 
лицаев по просьбе Филиппа Зенько убрала группа Кур­
мана Кипкеева.

В нынешнем Воложинском районе это был первый 
партизанский отряд. Кое-кто сохранил личное оружие— 
револьверы, пистолеты. Но ими не очень-то повоюешь. 
Д ва автомата и три винтовки дал для почина Филипп 
Зенько. Он же снабдил и патронами.
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Уже первая осень в Белоруссии заставила гитлеров­
цев призадуматься. Нелегкой для фашистов оказалась 
и зима. А с весны 1942 года...

К весне 1942 года уже работали многие подпольные 
обкомы и райкомы партии. В фашистский тыл перебра­
сывались военные специалисты, разведчики и диверсан­
ты. В Ивенецкой пуще появился армейский разведчик 
майор Василий Щербина. С ним — солдаты-минеры, ра­
ция. Центральный Комитет компартии Белоруссии дает 
команду объединять разрозненные группы патриотов, 
создавать партизанские роты и отряды. Путь Курмана 
Кипкеева в лесные солдаты такой же, как у сотен дру­
гих. Привел свою группу в партизанский отряд (он был 
под номером 620), представился, доложил о сделан­
ном, передал общую просьбу:

—  Примите. Действовать отдельно нам трудно.
Командир отряда возражать не стал. О действиях 

группы Кипкеева было известно от связных. Кипкеев и 
его друзья были внесены в партизанские списки кто 
бойцами, кто отделенными. Из отряда развертывается 
впоследствии партизанская бригада имени Чкалова 
(командир Михаил Грибанов, комиссар Иван Казак). 
Но народ все идет и идет. Вскоре возникает еще одно 
такое же партизанское соединение «За Советскую Бела­
русь». Командиром отряда имени Кирова в этой бригаде 
назначается Курман Кипкеев. Он храбро дрался и ря­
довым партизаном и отделенным, умело воевал, коман­
дуя партизанской ротой. Командиру кировского отряда 
поручают самые сложные операции. Все они выполняют­
ся точно. Курман Кипкеев умеет воевать.

1 мая 1943 года по отряду имени Кирова партизан­
ской бригады имени Чкалова был отдан первый приказ
о представлении к правительственным наградам. Вот его 
текст:

«Партизанами нашего отряда совершено к настоя­
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щему времени 17 крушений вражеских ж. д. эшелонов, 
в результате чего уничтожено более тысячи немецких 
гадов и много боевой техники, взорвано 5 мостов на 
шоссейных и железных дорогах.

Отряд провел девять открытых боев с фашистами и 
три раза участвовал в разгроме крупных гитлеровских 
гарнизонов в населенных пунктах.

За четкое, честное и умелое выполнение боевых за д а ­
ний, за геройство и отвагу представляю к правительст­
венной награде:

1. Командира роты Кипкеева К. Р...»
Приказом начальника Белорусского штаба партизан­

ского движения № 21 от 3 октября 1943 года к награде 
медалью «Партизану Великой Отечественной войны»
I степени была представлена первая тройка кировцев, 
в их числе командир 1-й роты К. Кипкеев, командир
2-й роты Е. Жемоздик, политрук 2-й роты И. Щербак.

В 1942 году партизаны формировали свои отряды, 
всеми способами добывали оружие и боеприпасы, вели 
операции, стараясь далеко не отрываться от своих баз. 
1943 год знаменателен развертыванием партизанских 
сил. Бригады лесных солдат ходят в глубокие рейды. 
Подпольные обкомы партии уже имеют десятки тысяч 
вооруженных и получивших боевой опыт вощюв.

Работа у партизан многообразная. А смысл ее ясен и 
прост: сохранять и укреплять свои силы, громить и вся­
чески ослаблять гитлеровцев.

«А к т  № 46

Партизанский отряд № 3 (имени Кирова) бригады 
имени Чкалова.

С 5 по 22 февраля 1943 года внезапными налетами 
группа партизан 1-й роты л о д  командованием политру­
ка Кипкеева в фашистских маентках (поместьях) Мань-
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ковщина, Горбовщина, Петрошкевичи реквизировала 
для отряда: овса — 80 пудов, жита — 75 пудов, соли —
5 пудов, рогатого скота 4 головы, свиней — 1, коней— 1. 
Взята 1 винтовка».

Казалось бы, трофеи куда как скромны. Но отряд 
голодал. Вкус соли (в оккупированной Белоруссии это 
была валюта) люди забыли. Начались цинготные забо­
левания. Кипкеев и его партизаны выручили товарищей 
в один из самых тяжелых периодов.

— Разведка. Без нее мы погибнем. И нужно поста­
вить ее по-армейски. Сведения должны быть точными и 
доставляться в наш Штаб немедленно!— Это говорил по­
литрук Кипкеев на одном из совещаний партизанского 
штаба.

На него и возложили совершенствование партизан­
ской разведки. Кипкеев пополнил состав связных и раз­
ведчиков местными, проверенными людьми,— их было 
немало, укрепил партизанскую разведку в населенных 
пунктах, которым гитлеровцы уделяли особое внимание.

Связные доложили о пришедшей подводе с солью,
06 амбарах с рожью и овсом. На другой день все это 
оказалось в партизанском складе.

Паренек из деревни Углы сообщил, что отсюда 28 
июля на Гаевки-Устинск, где фашисты собираются со­
здавать гарнизон, пойдет обоз с оружием. Охрана обоза 
40 немцев при шести-семи пулеметах.

У партизан очень мало оружия, на счету каждый пат­
рон. Операции придается особое значение. Ее возлагают 
на командира отряда имени Кирова Васютина и его 
заместителя — он же командир 1-й роты — Кипкеева. 
Кипкеев из партизан своей роты формирует ударную 
группу.

Около шести вечера 28 июля обоз приближается к 
деревне Гаевки-Устинск. Фашисты почти у цели. Они уже 
считают, что добрались благополучно. И внезапно зал-
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Йовый огонь из засады. С криком «Ура! Бей фашистов!» 
партизаны бросаются в атаку. Впереди — широкоплечий 
крепыш. Он ведет огонь из автомата короткими очередя­
ми. Три гитлеровца убито, шесть ранено, остальные бе­
гут. Но дело не в убитых и раненых фашистах. Партиза­
ны захватывают четыре ручных пулемета (а их на весь 
отряд до этого было три), восемь винтовок, 600 патронов 
и походную аптечку, которая партизанам тоже очень 
кстати.

«Акт № 118
25 сентября 1943 года в 0 часов 45 минут отряд име­

ни Кирова в составе рот под командованием Кипкеева, 
Азамата, Жемоздика на железной дороге Минск-Моло- 
дечно взорвал полотно на протяжении 1610 метров. Д ви ­
жение поездов остановлено на трое с половиной суток. 
В бою с охраной убито 2 фашиста».

« Ак т  № 120 
Ротой Кипкеева 29.9.43 уничтожен фашистский маен- 

ток (гитлеровское госимение) Горбовщина Родошкович- 
ского района. Сожжены предназначенные для отправки 
в Германию 1100 пудов овса и ржи, 300 пудов сена».

В январе 1944 года Курман Кипкеев принимает под 
командование отряд. Вот как действуют кировцы:

4 января. Спущен под откос вражеский эшелон. Уби­
то 50, ранено 70 гитлеровцев. Отряд потерь не имеет.

8 января. Обстрелян фашистский грузовик. Убито 
три, ранено два гитлеровца.

17 января. Спущен под откос идущий к линии фронта 
вражеский эшелон. Разбиты: паровоз, три платформы с 
противотанковыми орудиями, три вагона с мылом, три 
вагона с махоркой. Еще три вагона повреждено. Убито 
десять, ранено семь гитлеровцев. Движение на желез­
нодорожной линии Лида— Молодечно остановлено на 
24 часа.
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...Февраль в Белоруссии — это уже не зима, но дале­
ко еще и не весна. Снежные сугробы все растут, но сни­
зу их уже подтачивают воды. Накатанные за зиму доро­
ги оседают, становятся непроезжими. Не пройдешь и на 
лыжах. И все же...

8 февраля с адским грохотом летит под откос первый 
эшелон, 11— второй, 2 1 — третий, 23 февраля, в озна­
менование 25 годовщины Красной Армии, партизанский 
салют из взрывчатки и вражеских боеприпасов — чет­
вертый эшелон под откосом; 28 февраля, в последний 
день месяца, кировцы провели совсем уж дерзкую опера­
цию на рельсах.

...В штабе кировцев дружная тройка: командир, ко­
миссар, начальник штаба.

— А вдруг не выйдет?— сказал начштаба, который 
по своей должности должен быть вдвойне осмотрите­
лен,— фашисты и сами не скажут точно, где они встре­
тятся.

— А ты считай точнее. На то и штабист!—  Это комис­
сар.

— Я думаю, что вероятнее всего встреча будет вот 
в этом пункте.—  Командир ставит точку на километров­
ке.— На том и решим. Так, что ли?

— Так,— согласились остальные.
Редкий успех выпал на долю этой мопеды — парти­

занской фугаски. Привожу документ полностью:

« А к т  №  19
28 февраля на перегоне Барановичи— Погорельцы 

(ж. д. линия Брест— Москва) группа Бондаренко взор­
вала эшелон, шедший с фронта. Разбиты паровоз, 2 
платформы и 3 вагона. Уничтожено 15 гитлеровцев, раз­
бито 9 рельсов. Линия не работала 18 часов.

Под этот же взрыв попал и проходивший встречный
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поезд. Под откос опрокинулись и частично разбились
5 вагонов. Вторая линия не работала 10 часов».

На одну мопеду — два вражеских эшелона. Р асск а­
жи кто-либо из партизан-подрывников о таком случае— 
не поверят, засмеют!

Это был 1944 год. Партизаны стали неодолимой для 
гитлеровского рейха силой, настоящим «вторым фрон­
том», поставившим фашистские войска между армей­
ским молотом и партизанской наковальней.

Что ж, нужно отдать должное и точности гитлеров­
цев. Командование фашистской группы армий «Центр», 
залившей кровью Белоруссию и получившей в ответ мо­
гучий и гневный отпор, еще в октябре 1942 года доноси­
ло германскому генеральному штабу:

«Умножаются случаи налетов партизан на железные 
дороги и в дневное время. Уничтожается железнодорож­
ная охрана. Особо большое количество диверсий проис­
ходит на тех участках железных дорог, которые являют­
ся главными путями снабжения армий».

А позднее в тот же адрес штаб группы армий «Центр» 
тоскливо сообщал:

«Не следует ожидать ослабления действий партизан. 
Опыт свидетельствует, что, несмотря на распутицу, снег 
и морозы, партизанские действия будут продолжаться».

Вроде бы в воду глядели фашистские стратеги. Но и • 
белорусская вода для них оказалась мутной. Гитлеровцы 
предполагали самое худшее. Действительность оказа­
лась куда горше. Атаки партизан не только продолжа­
лись, но еще и усиливались. В том числе и на железных 
дорогах.

Прошедшая весна, а за нею и лето позволили парти­
занам усилить вооруженный нажим на врага повсе­
местно.

Гитлеровцы объявили Ивенецко-Налибокскую пущу 
«бандергефаргебит» — чрезвычайно опасной зоной в ви-
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ду активных действий «красных бандитов». Так гитле­
ровцы именовали на своем жаргоне народных мстите­
лей.

Партизаны, которым приказы фашистского командо­
вания становились известны почти в одно время с не­
мецкими командирами, кому эти приказы были адре­
сованы, не обижались,

— Мы-то лучше знаем, кто бандиты. Еще крепче 
пятки вам, фашистские гады, припечем. Не так еще 
взвоете!

И припекали. Рвали гитлеровские коммуникации, 
сбрасывали под откос эшелоны, громили фашистские 
гарнизоны и военные городки. Д аж е удерживаемые ф а­
шистами города и крупные населенные пункты оказались 
постоянно вспыхивающими вулканами.

Гитлеровское командование издает бесконечные при­
казы:

«Езда отдельными машинами ночью допускается 
лишь в случаях особой необходимости и только с пись­
менного разрешения старшего начальника. Находящиеся 
в машинах должны быть в стальных шлемах с готовым 
к бою оружием, с возможностью вести огонь во все сто­
роны, при себе каждому иметь на поясе не менее двух 
гранат, полные патронташи, на каждый пулемет не менее 
тысячи патронов. Нужно упражняться в соскакивании 
с машин и посадке в них».

Гитлеровцам пришлось предпринимать против парти­
зан экстренные меры.

Летом 1943 года, сняв с фронта полевые части, под­
тянув части СС и полиции, карательные отряды, сосре­
доточив в общем до 50 тысяч солдат, большое количест­
во военной техники, гитлеровцы (в какой уже раз!) ре­
шили окончательно уничтожить партизан Ивенецко-На- 
либокской пущи. Операцию возглавил генерал-майор 
полиции фон Готтеберг. Подручными у него были такие

253



опытные палачи, как полковник Крейкенбаум, имевший 
три крупных жандармских команды, и отпетый головорез 
эсэсовец Дирливангер, командовавший особым форми­
рованием убийц с эмблемой смерти на черных мунди­
рах. Фашистские войска специально готовились к войне 
против партизан.

Пуща была охвачена кольцом вражеских войск. 13 
июля 1943 года гитлеровцы перешли в наступление. Б о ­
лее месяца тихие леса сотрясались грохотом канонад. 
Вековые сосны пылали и обугливались от огня фашист­
ской артиллерии и танков. Партизаны внезапными ата­
ками и контратаками отбивали гитлеровцев, маневриро­
вали, прорывая вражескую блокаду и уходя от окруже­
ния. На завершающем этапе, по решению Баранович­
ского подпольного обкома партии, партизаны перешли в 
контрнаступление. Атаку начала первая рота кировцев 
во главе со своим командиром Курманом Кипкеевым. 
Следом за ней в бой ринулись другие подразделения 
отряда Васютина, отряд Гаврилова. Не ожидавшие 
контрудара, гитлеровцы стали пятиться. Используя бла­
гоприятную обстановку, комбриг Грибанов ввел в огонь 
все силы своей бригады. Его поддержали другие парти­
занские соединения. Это были немалые силы, достаточ­
но, хотя оно и ценилось на вес золота, было и оружия. 
Партизаны атаковали решительно и упорно.

В жестоких боях гитлеровцы понесли тяжелый урон 
и начали общий отход. Операция «Герман» по сути дела 
провалилась. Это не помешало штабу карателей (в к а ­
кой уже раз!) доложить о разгроме партизан.

В августе 1943 года гитлеровцы отрядом в 600 эсэ­
совцев пытались внезапно нанести удар в сердце сво­
бодной зоны, где находились подпольный обком и штаб 
партизан. Гитлеровцы тонко разработали операцию и вы­
брали момент, когда обком и его военно-оперативный 
штаб остались почти без охраны. Партизан выручила
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отличная разведка. На пути эсэсовцев оказались 90 ор- 
лов-кировцев первой роты. Гитлеровцы намеревались 
напасть врасплох, неожиданно, но их самих внезапно 
атаковали из засады кировцы. Не менее 60 эсэсовцев бы­
ло в этом бою убито, остальные бежали. Скольким уд а­
лось уйти, трудно сказать. Фашисты были сброшены в 
топкие болота с трясинами, а трясины не выпускают 
своих жертв. Участники этого боя партизаны-кировцы 
геройски выполнили боевой приказ. Эсэсовцы получили 
еще один хороший урок.

...Просторный, с нарами по стенам командирский до­
м и к— землянка. В железной, без дверцы печке, кое-как 
сработанной из трофейных канистр, гудят-пылают смо­
листые еловые чурки. У Курмана гость — командир ро­
ты из родной чкаловской бригады Карабид Хамуков, 
черкес из аула Эльбурган. Воюют бок о бок скоро год, 
друзья, земляки. Узнали друг о друге в один день. Кип­
кеев пробирался в отряд имени Кузнецова, Карабид 
искал кировцев. Встретились на полпути.

— Где найти первую роту кировцев?— спросил Х а ­
муков и, всмотревшись во встречного, спросил:—  Вы 
Кипкеев из Теберды?— Не ожидая ответа, представил­
ся:— Лейтенант Хамуков.

—  Салам алейкум, дорогой Карабид!— Крепко они 
стиснули друг друга, долго увесистыми шлепками отби­
вали друг другу плечи в порыве радости. Оба молоды. 
Курману 23, Карабиду того меньше. Горячие, открытые 
сердца. За плечами у обоих фронт. У каждого добрая 
партизанская слава... Каких только встреч не бывает на 
дорогах войны!

Морским прибоем шумят сосны. Октябрь начался 
дождями и непогодой. А в землянке тепло — дверь на­
стежь. Порывы ветра забрасывают снаружи охапки 
брызг, друзья не обращают на них внимания. Чокнулись
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трофейными немецкими кружками с французским вином. 
Карабид неторопливо — черкесу поспешность не к ли­
ц у — рассказывает о последнем деле. С неделю назад 
всем отрядом трудились на перегоне Красное— Алехно­
вичи, наводили партизанский порядок: шестерых охран­
ников уложили, остальных загнали в дзоты и связали 
боем. 236 рельсов взорвали, а так как время еще остава­
лось, собрали уцелевшие шпалы и устроили из них ги­
гантский костер.

— Обычное дело,— закончил свой рассказ Карабид. 
Он бы и не начинал его, если б не настаивал Курман.

— Д а  нет, не совсем уж и обычное. На 87 часов вы ­
вести из строя линию Минск— Молодечно не так-то про­
сто. Немцы научились прорехи чинить.— Курман замол­
кает. Без слов тянет мелодию полюбившейся. фронто­
викам, а с ними пришедшую и в партизанские землянки 
грузинской песенки «Сулико». Непонятное у этой пе­
сенки очарование. Простенькая мелодия, наивные слова:

Я могилу .милой искал,
Сердце мне томила тоска.
Сердцу без любви нелегко,
Где же ты моя, Сулико?

Десятилетия назад в Грузии она была гимном сво­
боды. Полузабытая, снова расправила крылья в конце 
тридцатых годов, стала любимой песней студентов и 
курсантов военных училищ. В первые месяцы войны она 
облетела все окопы, стала такой же неразлучной с сол­
датами, как «Три танкиста», «Катюша». Душевная пе­
сенка. Сулико — это женское имя, А за ним у кого 
тоска по родному краю, у кого по любимой. И у всех 
мечта о тех счастливых днях, что когда-то не замечали, 
считали обычными.

У ви дал я розу в лесу,
Что лила как слезы росу.

256



Я спросил, вздо хнув глубоко,
З десь ли ты, моя Сулико?

В партизанский отряд «Сулико» принес Курман Кип­
кеев. Редко он расставался с этой песенкой. Сидит у 
костра напевает, оружие чистит тоже с этим мотивом. 
Еще в партизанских отделенных ходил. Потребуется он 
кому-либо, спрашивают:

— Где этот чернявый? Ну, тот, что Сулико?
Стал ротным, и тут в глаза и за глаза — Сулико. 

Получил под команду отряд — все равно так и остался 
Сулико. Уж если кличка пристанет — зубами не отор­
вешь.

...Курман чуть слышно перебирает тихие, словно оку­
танные дымкой тоски и надежды слова. Подбросив в 
печку полешек и задумчиво глядя на весело пляшущее 
пламя, в песню вступает Карабид. Давно уже стемнело. 
Дождь усиливается. Тревожно шумят сосны, где-то д а ­
леко в кромешной тьме глухо бухает взрыв.

—  Соседи немцам дорогу чинят,— прервав песню, 
замечает Курман. Снова молчание и тихая мелодия пес­
ни. Курман в отблеске огня смотрит на часы.

— Ого, двадцать пятнадцать. В двадцать один вы ­
ходить. Ты, Карабид, не стесняйся. Вот нары, вон запас­
ная шинель. Отдыхай здесь.

— Нет, дорогой, нельзя: мне в четыре утра тоже вы ­
ступать. Пора домой.

— Ну, тогда разгонную. Сухо щелкнув, немецкие 
кружки с французским вином сходятся снова.

—  За тех, кто на партизанской тропе!
Значит, и этой, и следующей ночью чернильный мрак 

снова будет разорван вспышками выстрелов, торопливо 
залают пулеметы, а потом, задевая низко висящие тучи 
тяжелого осеннего неба, от линии железной дороги ввысь
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рванутся желтовато-зеленые огни, земля задрожит, за ­
стонет, огненный коридор на секунду вспорет ночной 
мрак, а когда он снова ляжет на землю, невидимые фи­
гуры в плащ-накидках, шинелях и просто в куртках до­
мотканого сукна исчезнут в направлении пущи. Парти­
занский концерт гремит не прекращаясь.

Война на рельсах. Дорого обходились оккупантам 
эти «партизанские концерты». Постоянное крушение во­
инских эшелонов, взорванные водокачки, словно чудом 
за ночь исчезающие железнодорожные пути. Командо­
вание 3-й немецкой танковой армии доносит начальству: 
«Взрывы на дорогах, железнодорожных путях и всевоз­
можные налеты превратились в систему, и движение в 
тыловых районах Белоруссии позади фронта стало со­
вершенно невозможным».

Фашистские поезда идут со скоростью пятнадцать 
километров в час, дорогу патрулируют усиленные наря­
ды, вдоль дороги грибами-поганками растут гитлеров­
ские доты и дзоты. Не помогает и это. В начале августа 
шедшие к линии фронта 68-я и 125-я немецкие пехотные 
дивизии так и не доехали до Молодечно. Пришлось ф а­
шистам пешим строем, кляня партизан, идти на фронт, 
теряя время и силы. На участке Молодечно— Минск ра­
ботали отряд Кипкеева, рота Хамукова, десятки других 
отрядов и бригад Барановичского соединения.

...Друзья-земляки живут рядом, воюют в одних и тех 
же местах, а встречаться приходится не часто. Задним 
числом, теми же трофейными кружками, на этот раз 
уже с испанским портвейном, отмечали 26-ю годовщину 
Красной Армии. В тот день заняты были другим. Армей­
ская привычка — праздничные дни отмечать ударами 
по врагу.

— Это твои ребята под Алехновичами эшелон с гит­
леровцами опрокинули?— поинтересовался Карабид.
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—  Мои,— ответил Кипкеев,— на том самом месте, 
где ты рельсы рвал. А чем твоя рота занималась?

— Немцы в маентке Ганулино собирались свой гар­
низон ставить, мы вышибли из него полицаев, ну и 
спалили немецкое госимение.

—  Здорово полыхало!—  заметил Кипкеев.
Карабид досадливо махнул рукой.
Законы войны жестоки. И Карабид уже весной 1944 

года, выбрав часок для встречи с другом, в командир­
ском домике его не нашел.

— Сулико в госпитале. Тяжело ранен,— сообщил Ха- 
мукову ординарец командира.

У Курмана, обычно смуглого от никогда не сходяще­
го загара, бледное, без кровинки лицо. Это от большой 
потери крови. Карабид уже знает, что Курман больше 
не со л д а т — ампутировали правую ногу.

— Где же это тебя, Курман?
— Под деревней Волчки. В драке с эсэсовцами. Ну, 

да и им тоже на орехи досталось... —  Курман держится 
бодро, хотя вид у него — краше в гроб кладут. Посидев 
сколько мог, обняв друга и пожелав ему скорого выздо­
ровления, Карабид заторопился по делам. Война в тылу 
врага шла к концу, а боев впереди, ох, еще сколько!

Следующая встреча не состоялась: 5 мая Курман был 
эвакуирован самолетом на Большую землю. Кировский 
отряд принял новый командир, но партизаны не забы ­
вали пришедшегося по сердцу молодого политрука с 
Кавказа.

В редкие часы досуга, у вечернего костра или у печ­
ки-самоделки стоило кому-либо запеть «Я могилу ми­
лой искал...», как кто-то, затянувшись самокруткой, слов­
но у самого себя спрашивал:

— А где же наш Сулико сейчас? — и начинались 
дорогие солдатскому сердцу воспоминания:— А пом­
нишь, как фашистский гарнизон в Городке разнесли?
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Плохо бы нам пришлось, если бы Сулико гранатами по 
окнам немецкого штаба не ударил!

—  Когда это было? Зимой 1942 года, кажется?
— Нет, в январе 43-го!..
— А первая блокада? Помнишь, как он хватает руч­

ной пулемет, бросается вперед и кричит: «За мной!». А 
у меня нога между двух пней заклинилась. Рванулся — 
пни сапог клещами держат, выдернул ногу и босиком 
за командиром. Еле догнал. Немца покрошили тогда 
крепко, а у меня одна нога босая, штанина оторвана. 
Сулико увидел, брови у него на лоб лезут: что ты, гово­
рит, от собак бегал, что ли? Хохоту тогда было...

—  А помнишь?..
Хорошо это, если тебя боевые товарищи вспоминают 

теплым словом. Это значит, что ты был и воином настоя­
щим, и человеком стоящим. А Курмана и боевые побра­
тимы не забывают, и крестьяне из той партизанской 
округи помнят.

У  лесных солдат была традиция: в бой идти с име­
нем героя-товарища.

«Отомстим за геройскую гибель Ивана Сажнева». 
Сажнев был минером и пулеметчиком. Он ценою своей 
жизни в неравном бою обеспечил выход партизанской 
бригады из окружения.

«Отомстим фашизму за героическую смерть Султана 
Хасанова!». Хасанов был минером и погиб, подорвав 
вражеский эшелон, окруженный гитлеровцами и ведя с 
ними бой до последнего патрона.

Мстя врагу за товарищей-героев соединения, своих 
воинов не раз водил в атаки и Курман Кипкеев. А когда 
его среди партизан не стало, они шли в бой с именем 
Курмана. «Отомстим за раны командира отряда Киике- 
ева!». Этот призыв стоит и на донесениях о боевых опе­
рациях, проведенных в память о выбывшем из строя 
товарище.
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Заканчивалась моя вторая поездка по местам пар­
тизанской славы. Многое стало яснее, выпуклей. И вот 
мы, прощаясь, снова беседуем с Иваном Петровичем 
Казаком. Я рассказываю о своих впечатлениях, о встре­
чах и «белых пятнах», раскрыть которые и архивы и му­
зеи бессильны.

— Деда Шпонку не нашли,— улыбается Казак.— А 
думается мне, что он был не один.

Вопросом жизни и смерти партизанского движения 
было оружие. Мало было его. На три партизана, это 
еще хорошо,— одна винтовка. К ней обойма патронов. 
Люди есть, а воевать нечем. Одиночных немцев да по­
лицаев били. Но разве это настоящее дело?

Партизаны из местных в один голос подсказывали:
— Оружие должно быть в могилах погибших воинов!
— Откуда оно там?
Многих погибших хоронили вместе с оружием. Что­

бы оно немцам не досталось.
Военная необходимость. Стали копать. И верно. 

Чуть ли не в каждой могиле то винтовка, то скорострел­
ка, патроны, клинки, ручные пулеметы. Однажды и стан­
ковый пулемет вырыли. Удивляйся не удивляйся, но 
оружие и боеприпасы чаще всего в тряпье, пропитанном 
маслом, а то и в армейской смазке в шинели замотано. 
Хоть сейчас в дело пускай. Ну, и шло, конечно, в дело.

— А чуток попозже,— рассказывает Казак,— кто- 
то опять из местных партизан докладывает мне, что он 
помогал деду-пастуху собирать и зарывать в землю под 
видом могил много разного оружия. Я не очень-то по­
верил, а все-таки ту могилу с крестом над ней мы отыс­
кали и разрыли. И ахнули. Штук тридцать винтовок, 
полдесятка наших и немецких автоматов, три. или четы­
ре ручных пулемета, гранаты, патроны. Все по-хозяй- 
ски замотано в крестьянские рядна или солдатские ши­
нели. А был этот тайник в том вот самом теперешнем
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Воложинском районе, где, рассказывают о дедах-пасту- 
хах, потихоньку собиравших и прятавших оружие.

Мы долго потом вспоминали тот тайник. Хитро спря­
тано было это оружие. Кто прятал? Может, дед Шпонка, 
как рассказывали вам. Может, дед Михась. А может, 
они вместе или кто еще другой. Такие же склады-тайни­
ки находились и в других местах. Д а вот тот же Ф и­
липп Зенько, наш связной из деревни Сазоновщина, пе­
редал отряду имени Кирова нашей бригады до десятка 
винтовок и автоматов, много патронов. Как он их хр а­
нил, не знаю. Д а это нас не очень-то тогда интересова­
ло. Передал оружие — сердечное спасибо тебе, боевой 
друг. Помогай и дальше громить врага.

И с того оружия, нужно сказать, и сила наша пошла, 
а стала она не малой.

Я показываю Ивану Петровичу архивную выписку:
«К концу 1943 года на боевом счету 8-ми бригад и

3-х отдельных отрядов Ивенецко-Налибокской зоны чи­
слилось 668 пущенных под откос вражеских эшелонов, 
свыше 14 тысяч уничтоженных рельсов, 103 железно­
дорожных и 550 шоссейных мостов, 598 автомашин, 28 
танков и бронемашин, 3 самолета. Разгромлен 51 фаши­
стский гарнизон, уничтожено около сорока тысяч гитле­
ровцев».

— Работали на совесть!— подтверждает партизан­
ский комиссар.— А ваши земляки Курман Кипкеев, Ха- 
муков, их товарищи примером были. Курмана помню 
отлично. Знал и Хамукова. Партизанские орлы. Друго­
го о них не скажешь.

Время позднее. У меня в кармане билет. Выезжать 
рано утром. Нужно прощаться и не хочется расставать­
ся с душевным человеком, который, з,абывая о себе, 
щедро приобщает к немеркнущей партизанской были 
новые подробности.
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Задаю последний вопрос о комсомольцах-диверсан- 
тах Акульских, так и не разгаданном мною Сеньке.

— Склад в Молодечно?— понимающе кивает Иван 
Петрович.— «Чапай», «Тигра» и еще один мальчонка. 
Немец-охранник на свою голову обленился. Заставлял 
работать мальчишек. Привык к ним и смотреть за 
ними перестал. А ребята были отважные. Сами при­
думали, как немцу еще одну кость в горло вбить. Про­
верили у нас их, конечно. План казался рискованным. 
Но удавалось и не такое. Разрешили действовать. При­
шла одиночная машина. Немец-охранник тюки таскать 
не хочет, шоферу тоже это дело, как говорят сейчас, до 
лампочки. Позвал ребят. Они и помогли. Прилепили у 
бочки с бензином партизанскую мину, получили за рабо­
ту пачку сигарет, что ли. И тому немцу вежливо так 
«ауфвидерзейн». Остальное известно. Наши ребята. О 
них я от Давида Куловича Зухбы слышал. По его это 
чекистской линии. Он живет тут, в Минске, запишите 
адрес...

— Не надо. Я сегодня был у него. Мы познакомились 
в Воложине.

О встрече с Давидом Зухбой, думается, нужно рас­
сказать подробнее.

РАЗВЕДЧИКИ НЕ УМИРАЮТ
Воложин — чистенький и приветливый городок, один 

из многих в Западной Белоруссии. Он словно набегает 
на крутой холм. Примета старины — каменный костел, 
построенный на века. Прочно собирались обосноваться 
здесь иезуиты. Только давно пустует костел. В парке — 
горькая дань войне и гордая слава воложинцев — па­
мятник Герою Советского Союза командиру армейской 
разведгруппы, действовавшей в Ивенецкой зоне, майору 
Василию Щербине.
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Обнажив головы, подолгу стоят здесь давно уже 
поседевшие соратники легендарного разведчика и 
командира. Воложинские комсомольцы принимают у па­
мятника герою клятву на верность Родине, дети приносят 
цветы, связки ароматных сосновых веток.

В тот февральский, но уже с запахом весны день у 
памятника задумчиво стоял плотный, видно, за шесть­
десят лет человек. Я остановился рядом.

Яркое, звонкое голосами птиц утро и доходящая до 
сердца тишина вечности.

—  Вы тоже знали Василия Васильевича?
— Я с Кавказа. В этих местах впервые.
У собеседника ярко черные брови, энергичное, слов­

но вычеканенное из гранита лицо.
— С Кавказа?! Земляк!
Большое это слово — земляк. Солдаты знают ему 

цену.
— Зухба... Подполковник в отставке Зухба Давид 

Кулович. Я из Абхазии. А вы? Из Ростова, Краснода­
ра?..

— Нет, ваш сосед, из Черкесска.
Мы стискиваем друг другу руки. Где же еще, как 

не у памятника геройски погибшему соратнику, незна­
комым, но родным друг другу солдатам непобедимой 
Советской Армии находить друзей?

Поиск — это кропотливая и не всегда удачная ра­
бота в архивах, удивительные и, к сожалению, не частые 
находки в музеях, неожиданные, хотя совсем не случай­
ные, встречи.

—  Ивенецкая пуща,— говорит Зухба.— Мы ее назы­
вали Ивенецко-Налибокская. Здесь был огромный пар­
тизанский край, где уже в 1943 году действовали че­
тыре партизанских бригады: имени Сталина, имени Чка­
лова, имени Щорса, имени Пономаренко и отдельный 
партизанский отряд Алыбина. Почтц пять тысяч хорошо
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вооруженных воинов. Тысячи умелых и храбрых патрио­
тов нападали отсюда на врага. И мне довелось воевать 
в этих местах. Я был членом бюро подпольного Воло- 
жинского райкома партии, начальником разведки пар­
тизанской зоны. А пуща была надежной партизанской 
базой. Мы считали ее родным домом.

Мне не очень хотелось затруднять собеседника, но 
если уж он начал разговор об Ивенецкой партизанской 
зоне, то из многого, что может рассказать Д авид Куло- 
вич, что-то очень необходимо мне, пищущему эти строки.

Веселый человек, партизанский комиссар Иван К а ­
зак, отправив меня в сердце партизанского края и фев­
ральские снега, знал, что предлагал.

Можно, конечно, писать и без отрыва от протертого 
стула. Но куда лучше оставаться и, сняв военную фор­
му, разведчиком. Архивы и через тысячу лет останутся 
архивами. Нужно записать и сохранить живые голоса 
очевидцев. А разведка — это поиск, горькие неудачи и 
счастливые находки.

Память у подполковника Зухбы редкая. Повидал он, 
наверное, столько, что и в три человеческие жизни не 
уляжется. Я называю имена. Давид Кулович, помолчав, 
говорит:

— Помню... Не встречал... Об этом слышал...
Неожиданно и для меня самого появилась вот эта 

глава. Точки поставил щедрый сердцем человек из Аб­
хазии родом, белорус душою, солдат по профессии Д а ­
вид Зухба.

В рассказе «Партизанская конница» я не привел сло­
ва Тугана Узденова о том, как армейцы-окруженцы 
готовили себе смену. На тот случай, если ударит вра­
жеская пуля. А место в строю не должно быть пустым.

Еще в начале 1942 года армейский разведчик-дивер­
сант майор Василий Щербина настоял на создании 
«партизанской лесной академии». В Ивенецкой пуще ар­
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мейцы-минеры и разведчики обучали людей Белоруссии 
тактике, подрывному делу, умению бить врага, разга­
дывать его замыслы.

Туган, минер по воинской специальности, по парти­
занской необходимости тоже один из инструкторов, учил 
своему рискованному и необходимому делу на войне 
многих. Были среди них и шестнадцатилетние ребята. 
Их не всегда брали на партизанские тропы. Сидите до­
ма. А учить учили. Кто знает ее, войну. Она может 
продолжаться и год и пять. Выбывших заменят вот 
эти мальчишки, рвущиеся в огонь, умеющие молчать и 
молча ненавидящие врага.

Туган Узденов называл имена: Коля, Васек, Митька. 
Называл партизанские псевдонимы. Я запомнил Тигра. 
Очень уж он, этот Тигра, неуместен для тихих и задум­
чивых сосен Белоруссии.

Не отыскав деда Шпонку, я и Тигру посчитал народ­
ной легендой. А легенды собирают в одном лице серд­
ца и подвиги многих.

Подполковник Зухба тыльной стороной руки погла­
живает свои смоляные и кустистые, что твой шиповник, 
брови, припоминает:

— О гитлеровском складе в Молодечно и речи быть 
не может. Ф акт хорошо известный. Склад был очень 
крупным и горел на всю область. Очень удачная опе­
рация. Партизанского тигру я встречал в документах. 
Представляли к награде. А вы знаете, съездите-ка в 
Молодечно.

В Молодечно та же щедрая сердцем Беларусь, не­
громкий, напевный говор.

— Военный склад немцев был. Средь бела дня пых­
нул. Трещало долго. Кто его запалил? Вроде бы чапаев- 
цы или чкаловцы. Партизаны такие были. Как их найти? 
С народом говорить надо.

И я записываю, просто из уважения к людям, с ко­
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торыми беседую, еще не легенды, но похожие на них 
рассказы о народе-войне. Это даже не рассказы, а горь­
кая быль тоскующего сердца об отце, повешенном гит­
леровцами, о растерзанной сестренке, о братишке, уби­
том в колыбели.

Народ-воин, потерявший в те годы каждого четвер­
того, имеет право на уважение.

Были могилы со сбереженным для партизан оружи­
ем, от руки неизвестных героев дымом уходили в небо 
немецкие военные склады. Сотни тысяч патриотов и их 
доблесть отражены в документах, о сотнях тысяч рас­
сказывают песни, народная молва.'

Обидно. Легендой документальную повесть можно 
украсить, но, увы, не подкрепить.

Больше для очистки совести, чем для дела, снова 
листаю тома боевых документов партизанской бригады 
«За Советскую Беларусь». Томов этих немало. Ж ур на­
лы боевых действий отрядов, наградные листы, боевые 
и другие донесения, списки личного состава, сводки. 
Каждая из партизанских бригад прошла большой и ге­
роический путь. О любом из партизанских отрядов сле­
дует писать эпопеи. На успех почти не рассчитываю. И 
вдруг — находка! Переписываю этот документ слово в 
слово, с запятыми и точками, очень уж он выразителен:

« А к т
Составлен 16 марта 1944 года группой диверсантов, 

организованной из местного населения в составе «Ча­
пай», «Тигра» и «Незамай».

На станции Молодечно в воинском складе была по­
ставлена магнитная мина к бочке с бензином. Горящий 
бензин залил склад полосой 30 метров длины и 15 ши­
рины. В результате взрыва один немец сгорел, другой, 
находящийся у склада, тяжело потерпел— ранен.

Сгорело: 200 литров бензина, до 100 штук гранат,
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одна тысяча (1000) винтовок и автоматов, до 7 тыс. 
патронов и на пять тыс. немец, солдат, обмундирования.

Увесь склад тоже погорел.
Диверсанты: Чапай, Тигра, Незамай».

Людская молва, что морская волна,— не остановишь. 
Д ед Шпонка, выходит, вроде политрука учил людей ве­
рить в победу, а его внучата одним махом пустили ды­
мом в небо крупный фашистский военный склад.

Старожилы городка Молодечно рассказывали:
— Тот склад был очень большой. Чаще всего к нему 

подходили колонны автомашин. Погрузку или что там 
еще вели немецкие солдаты. Мы старались держаться 
подальше. У  немцев дело известное — чуть что — и оче­
редь из автомата. Умирать кому охота? А мальчишки 
у склада вертелись с утра до ночи. Придет одиночная 
машина, шоферу разгружать ее лень, охранник тоже тю­
ки таскать не охотник. Кликнет ребятишек. А их и 
звать не надо —  рядом. Раз-два, и покидали что куда 
требуется. Голодные ведь. А немец им то коробку спичек 
даст, то какую-никакую денежку. Кто-то из ребят и 
присмотрелся. А уж как, только гадать можно.

Весной 1944 года загудел тот склад. Всполошилась 
немчура, оцепили все. А склад горит и рвется. У нас и 
других таких дел хватало. В наших краях немцам ску­
чать не приходилось.

Немецко-фашистским оккупантам было, действитель­
но, весело. Кто-то подсунул в карман приехавшему гит­
леровскому чину мину- малютку. Разорвало того фаши­
ста на улице средь бела дня. Кто-то запалил эшелон 
бензоцистерн...

Почему кто-то? Вот еще пожелтевшая страничка из 
пухлой папки о партизанских делах. Написана эта стра­
ничка по-русски, но с явным мальчишеским акцентом. 
Где им было учиться, тем ребятам, в годы оккупации!
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«А к т
составлен 15 апреля 1944 года в том, что 29 марта 1944 
года на станции Молодечно подложена магнитна до бен­
зины стоявшего эшелона платформов, при чем згорэло
5-ть (пять) платформов. На каждой платформе было 
нагружено 18-ть бочек бензина, у одной бочки — 200 
литров.

Итого згорэло пять платформов и 1800 (одна тысяча 
восемь сот) литров бензина. При этом действовали: 
1) Чапай, 2) Тигра. Магнитку от партизан доставив 
Незамай.

В чем и расписуемся
Диверсанты Чапай (Акульский Иван),

Тигра (Акульский Владимир),
Незамай (Сенька)».

Интересная деталь. Если подсчитать точнее, то сго­
рело не 1800 литров бензина, а 18 тысяч литров (90 
двухсотлитровых бочек). Но дело даже не в том, что 
ребята второпях неточно подвели итог. Под донесением 
(оно, видимо, писалось в партизанском штабе) две на­
стоящие фамилии.

Легенда стала былью. Известны имена двоюродных 
братишек Ивана и Володи Акульских. Они назовут и 
Незамая-Сеньку, третьего орленка из подпольной мо­
лодежной группы.

Дальше поиск кажется простым. Поможет картотека. 
Она составлена по алфавиту. Вот и учетная карточка 
партизана. Ее номер 3805. Тяжелым оказался этот ли­
сток тоненького картона.

«Акульский Иван Иванович, белорус, член ВЛ К СМ , 
образование 8 классов. В  партизанах с июня 1943 года. 
Разведчик-диверсант из местных, погиб 2 июня 1944 года 
при выполнении боевого задания от взрыва шоссейной 
мины-самоделки. Похоронен в деревне Хожево».
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Вечная память тебе, юный белорусский Чапай. Ты 
ещ е выше поднял полюбившийся тебе героический образ  
легендарного героя гражданской войны. Д а  и сам стал 
героической легендой.

Еще одна учетная карточка. Ее номер 3304. Володя 
Акульский, двоюродный братишка Вани, он же Тигра.

«Акульский Владимир Александрович, отряд имени 
Кузнецова, бригада имени Чкалова. Белорус. Беспар­
тийный, образование 4 класса, из деревни Хожево, Мо- 
лодечненского района.

В партизанах с 16 декабря 1943 года. Диверсант-раз­
ведчик из местных. Передан в Красную Армию после 
освобождения Белоруссии 20 июня 1944 года».

Других данных о Володе Акульском нет. В Моло­
дечно я его не нашел.

Где ты Володя? И где ты, Сеня?
Откликнитесь! Расскажите сами, как уничтожали ок­

купантов и помогали отцам и матерям в святой битве за 
родную землю.

Сеня! Похоже, ты был помоложе товарищей, может 
быть, ты из скромности молчишь о том, что делал, и не 
знаешь, что о твоих делах говорят документы. Отзовись. 
Расскажи, кто учил тебя и твоих друзей нелегкой и для 
солдата действительной службы профессии минера? Ту­
ган Узденов, его друг Абдулла Еслемесов или какой 
другой армейский кадровик, из числа пропавших без 
вести в первые дни войны?

Талантливыми и храбрыми вы оказались учениками.

С Давидом Куловичем Зухбой впоследствии мы не 
однажды встречались в Минске. Я показал ему эти 
выписки из документов. Подполковник подтвердил:

— Теперь и я припоминаю этих ребят. А делами их­
ними восхищался весь наш партизанский край. Имена, 
конечно, знали немногие. Конспирация. Обидно, что и
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сейчас имена юных героев неизвестны. Но это и понятно. 
Белоруссия. Здесь в каждой семье был свой герой-пар­
тизан. Тысячи людей были партизанскими разведчиками 
и диверсантами. У нас в Барановичском военно-опера­
тивном соединении, к слову сказать, под ружьем было 
около 30 тысяч человек, а содействовали нам, били вра­
га изнутри сотни тысяч людей.

Это изматывало гитлеровскую армию, парализовало 
действия ее агентуры.

Фашисты дважды пытались нас раздавить. Первый 
раз двинули против партизан до 30 тысяч своих солдат, 
а второй раз более 50 тысяч. Застигни нас врасплох — 
немцы могли бы торжествовать победу. Но мы и планы 
фашистов и их силы разведали своевременно. А гитле­
ровская разведка горела на корню.

К особой бдительности нас призывала гибель одного 
из зачинателей партизанского движения в пуще Сергея 
Рыжака. Он был убит гитлеровскими агентами.

Тогда Столбцовский, Ивенецкий, Воложинский и дру­
гие подпольные райкомы партии провели специальную 
работу среди населения и создали плотную контршпи­
онскую сеть. Она надежно закрыла нас от вражеских 
лазутчиков.

— Судите сами...— подполковник Зухба привычным 
движением приглаживает свои густые брови, раздумы­
вает.—  Западная Белоруссия десятилетия входила в со­
став панской Польши. Были здесь и кулаки из местных, 
и щедро обласканные панами хуторяне-«осадники» из 
военных, и тщательно законспирированные агенты поль­
ской и немецкой охранок.

Могу назвать фамилию Вег. Это был опытный и хит­
ро спрятанный немецкий шпион. Он с провокационными 
целями организовал с помощью своих хозяев в Барано­
вичах подпольную патриотическую группу, носившую 
название «Союз беспартийных большевиков», выдал ее
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гитлеровцам и явился к нам, заявив, что бежал от ра­
справы.

По указанию начальника разведотдела службы безо­
пасности (СД) Барановичского округа штурмбанфюрера 
Адольфа Брюггемана Вег должен был втереться в дове­
рие к партизанам, клеветой и другими способами устра­
нить наиболее видных партизанских командиров, а вза­
мен их поставить гитлеровских агентов, в итоге — по­
дорвать партизанские силы в пуще.

Замысел был хитрый, продуманный и обеспеченный 
агентурой.

Вег был разоблачен и схвачен. Он пытался выдавать 
себя за патриота, но был приперт к стенке и сознался 
ьо всем.

Нам помогла и предусмотрительность. С 1943 Тода в 
партизанские леса стали приходить тысячи людей. Все 
они заявляли о желании бить врага. В большинстве это 
были честные советские люди. Но за спинами патриотов 
проскальзывали и вражеские агенты.

Кто они были? Из местных, чаще всего бывшие уго­
ловники, кулачье, матерые, вроде того Вега, немецкие 
шпионы. Мы организовали партизанский лагерь-каран­
тин. И через своих людей проверяли каждого доброволь­
ца. Гитлеровским лазутчикам попасть в партизанские 
отряды было не так-то просто.

И все же, несмотря на постоянные провалы, поли­
ция и служба СД не прекращали своей подрывной ра­
боты.

В конце апреля 1944 года я получил срочное аген­
турное донесение о выступлении против нас большого 
карательного отряда гитлеровцев. Проводником с ним 
шел один из местных кулаков, хорошо знающий пущу.

Гитлеровцы хитро выбрали момент для нападения. 
Все партизанские отряды за десятки верст ушли в рейды 
для нанесения ударов по фашистским коммуникациям.
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Проводился очередной «партизанский концерт»— унич­
тожение линий железных дорог. Фашисты решили вне­
запным ударом разгромить Барановичский подпольный 
обком, штаб соединения.

А подступы к Лысой горе, где размещались обком и 
штаб, партизанский аэродром и госпитали, типография и 
склады, охраняло всего несколько малочисленных тыло­
вых подразделений.

Один из гитлеровских агентов все-таки проник в на­
шу среду и, сбежав на марше, передал оккупантам об 
уходе партизанских отрядов на боевые операции. Но 
этот мерзавец знал немногое. Не представлял он и того, 
что отряды действуют по графику и что сразу же за 
уходом последнего отряда должен вернуться на базу 
ушедший первым отряд имени Кирова. Тревожные то 
были часы. Ведь отряд мог и задержаться. Мало ли 
что может случиться. Но, к счастью, отряд вернулся 
точно. В  указанный час. А отряд был крепкий. Им коман­
довал армейский политрук Курман Кипкеев. Секретарь 
подпольного обкома Василий Ефимович Чернышев и 
приказал Кипкееву разгромить карателей. Сориентиро­
вался Кипкеев моментально. Он знал, что к Лысой горе 
путь один — тропа через невысыхающее болото-трясину. 
На тропе и устроили засаду.

Кировцы подпустили эсэсовцев на десять-пятнадцать 
шагов. Ударили в упор, перешли врукопашную. Стре­
ляли, дрались штыками, прикладами, ножами. Сломили 
врага. Карателей вел эсэсовский полковник. И его са­
мого, и почти всех его солдат и офицеров кировцы пере­
били. А того предателя, что нацелил гитлеровцев на наш 
штаб, фашисты сами повесили. Решили, видимо, что он 
их обманул а может быть, и просто так, со зла. К пре­
дателям ни у кого нет ни веры, ни жалости.

Кипкеев проучил фашистов... Кипкеев, наш земляк. 
Вот и еще один эпизод его партизанской жизни.
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А судьба предателя примечательна. Выслуживался, 
продавал тех, с кем ел из одного котелка и курил пу­
щенную по кругу самокрутку. Зарабатывал иудины день­
ги и от хозяев же получил бесплатный пеньковый гал­
стук на шею.

Были и они, люди, которых совестно и по именам-то 
называть. Но они были. Один из таких, некий Казачен­
ко, имел задание уничтожить командира Сенненской 
партизанской бригады Василия Леонова и его замести­
теля Кичибатыра Хаиркизова.

Великий русский гуманист Максим Горький о таких 
иудах говорил: сравни предателя с тифозной вошью, и 
ты оскорбишь ее.

История этой черной подлости такова.
У  него, у Казаченко, было имя и отчество. Я не на­

зываю их. У кого-то в Белоруссии и сейчас такие имена. 
Их при рождении любящие отец и мать дают сынам.

— Ты будешь номер зэт драй унд цванциг. По-русски 
двадцать три.— Гауптман полистал немецко-русский во­
енный разговорник, досадливо оттолкнул его.

— Зэт драй унд цванциг, твой задача бегать из л а ­
герь. Собирай себе группа человеков. Лучше, если оно 
будет официр и большевик. Не надо поспешай. Бегать 
нужно по-настоящий. Ми будем ловить беглец и устра­
ивать показательный справедливость. Пороть, вешать. 
Ты получаешь деньги, хороший еда. Потом будет другой 
задания. Иди на выход, нумер драй унд цванциг.

Если человек согласен стать номером у врага, он 
становится предателем.

— Курт!
Огромный, гориллаобразный в лопающейся по швам 

форме верзила вырос в двери, упираясь головой в при­
толоку.

— Герр гауптман?!
— Будешь смотреть за этим номером. Сорвется —
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не будет отпуска, не будет шнапса, будут фронт, Тран­
шеи и русские пули. Русские отличные стрелки. Что из­
вестно о твоих братьях, Курт?

— Во имя Великой Германии и дорогого фюрера 
геройски...

— Довольно. Ты тоже можешь... геройски. Работать 
нужно. Бежать будут десять-двенадцать комиссаров. 
Д вух отпустим. Один из них будет нумер драй унд цван- 
циг. Они пойдут к партизанам. Понял, остолоп?

— Яволь, герр гауптман!
Начальник окружной службы безопасности поднялся 

из-за стола, скептически осмотрел тушу, заслонившую 
дверной проем, и повторил:

—  Курт, тебе будет очень плохо, совсем плохо, если 
с этим номером не получится дела. Ты знаешь, что такое 
плохо? Плохо, это когда нечего кушать, когда спишь на 
земле и каждую минуту можно отдать воздух — так го­
ворят русские. И если ты провалишь эту операцию, то 
поедешь туда, где много, очень много русских пуль. А 
русские умеют и штыками действовать. Ты понял?

—  Яволь!
— Убирайся!— гауптман прошагал от стола к окну 

и обратно, закурил, рассеянно побарабанил по зеленому 
сукну, обтягивающему крышку стола, подумал вслух:

— Д вадцать третий — находка. Местный, согласил­
ся без принуждения. Побег получится. Остальное труд­
ней. Много трудней.

Зэт драй унд цванциг вместе с другими жадно погло­
щал лагерную похлебку — его сознательно держали в 
черном теле,—  с показной ненавистью провожал глаза­
ми лагерное начальство. Держался поближе к молчали­
вым и сдержанным военнопленным. Нутром чувствовал— 
они, эти молчаливые,— сердце лагеря. Заросший, как и 
все, колючей щетиной; как и все, вечно голодный приве­
тил умирающего ясноглазого паренька, сглатывая го­
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лодную слюну, отливал ему своей баланды, отщипывал 
крохи от землистой пайки. Шептал:

— Бежать надо... Уходить. Сгинем под немцем.
Ясноглазый, того не ведая, стал мостиком. Бежало

четырнадцать. Подрыли колючую проволоку и ушли. 
Вел двадцать третий. Зэт драй унд цванциг. Он, захле­
бываясь, убеждал:

—  Я местный. Все тропки знаю. Выйдем к лесу, там 
партизаны. Родная землица не выдаст!

Изможденных и безоружных их взяли на ночлеге. В 
копнах сена, когда казалось, что светлая воля не кончит­
ся. Прорваться было невозможно, и все же той июнь- 
скбй ночью из копны, стоящей у дороги, трое ушли. Сре­
ди них был и зэт драй унд цванциг.

«Наш агент зэт драй унд цванциг заслан в парти­
занскую бригаду Леонова с задачей уничтожить комбри­
га и его заместителя. Легализован как беглец из лагеря. 
Для прикрытия отпущено двое военнопленных солдат. 
Одиннадцать руководителей большевистского подполья 
в лагере при попытке к бегству схвачены и в назидание 
другим подвергнуты казни. Хайль Гитлер!»

— Зэт драй унд цванциг, ви работал молодец! Пос­
лезавтра идешь родной дом, нах жена. Детки нет? Б у ­
дут. Вам сопровождает Курт. Это ваш шеф. Наши лю­
ди,— немец полистал разговорник,—  будут обеспечивать 
ваш операций. Вот награда,— немец протянул агенту 
пачку русских червонцев и пистолет «вальтер».— Д ень­
ги мусор пускать нет нужно. Трать тихонько. Деньги 
дадим много. Их поберегай. Ти беглец — кушать нет, 
деньги — нет, оружия нет. Стреляй в спину. Это удобно. 
Убрать нужно Леонова — он комбриг —  и его помощни­
ка, кличка какой-то Шварц, по-русски — Черный. Фами­
лия Хаиркизов,— немец несколько раз запнулся,— от- 
шень опасен. Дело трудное. Вернешься — медаль, пого­
ны ефрейтора и десять тысяч.
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Ночью стук в темное окно бревенчатой хаты.
Как не узнать этот силуэт. Д ва  года ждала. Глаза 

выплакала. Приходили и свои, окруженцы, и чужие, 
осевшие по соседским хатам. Верила в счастье, в за ­
ветную долю. Ж дала своего солдата. Вот и он.

Вошли двое. Муж коротко бросил:
— Завесь окно. Собери на стол,—  достал из кармана 

угольчатую бутылку.— Дай стаканы.
Жена, порозовевшая, покачивая бедрами, поплыла 

по горнице.
Двое, налив по полной, выпили. Женщина с загорев­

шимися глазами, прильнула к мужу. Любовно провела 
ладонью по его плечу. Засмущавшись перед чужим, мол­
чаливым и страшным, налилась огнем, неловко склони­
лась к тарелкам, показав молочное тело в вырез блузки.

Чужой прилип глазами. Хрипло произнес:
—  Ви... пей компанию. Водка найдем.— И потянул 

из кармана куртки записную книжечку. Тяжело сопя, 
стал писать. Приказал хозяину:

—  Отнеси эта адрес. Бистра. Возьмешь водка. Иди.
Испуганной перепелкой метнулась женщина.
— Я пойду!
—  Оставайся свой дом. А ты бистро уходи. Шнель!
Муж вышел, слыша грохот упавшего стула и хрип­

лый голос:
— Ти царапай не надо. Гут, гут, аллее гут...
«Задержи на полчаса. Дай две бутылки шнапсу»,—

было написано на листке бумаги. В полицейской управе 
сонный дежурный долго чего-то писал, куда-то уходил, 
принес бутылки, заставил написать расписку, взглянул 
на часы, махнул рукой: «Иди!»

Все понимая, открыл дверь дома. Жена, поблекшая 
и заплаканная, прижималась к стенке. Сытый и огром­
ный немец, чавкая, закусывал:

— Принес шнапс? Лей! Хороший здоровье!
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— Товарищ комбриг! Женщину задержали. Плачет. 
До вас просится.

Леонов поморщился. Саднило голову, вчера конту­
зило. Сорвало фуражку, обожгло висок. По армейской 
привычке комбриг фуражку носил щегольски, чуть сдви­
нув на бок. Фуражка заметная, видно немецкий снайпер 
углядел. По ней и выстрелил. Чуточку бы точнее, и на­
повал. Хорошая была фуражка, когда снова такую най­
дешь?

Комбриг зол. Голову разламывает. А тут еще баба 
какая-то просится. Принесла ее нелегкая.

— Ладно, веди женщину. Видно, дело есть.
Женщина миловидная, плотная, как говорится, в

полном соку, но трясется и не говорит, стонет:
— Не могу больше я. Опоганена. Муж загубил. У 

вас он. Предатель, фашистам служит...
Комбриг слушает молча. Голова болит. А пуля, вы­

ходит, могла быть и со спины. Черт. Не ждал такого. 
Бой был обычный. Гитлеровцев подкараулили из заса­
ды. Открыли огонь. Очередь дал и он, перебежав, упал 
к сосне-великану, тут и ударило. Сосна вроде прикры­
вала, а пуля ударила в фуражку, козырек разбила и 
шарпанула по волосам.

За столом в шалаше трое: комбриг, его замести­
тель, начальник особого отдела.

Кичибатыр подхватывается. Он здесь самый молодой.
—  Кто он?
Женщина белыми губами, шепча, называет имя, фа­

милию.
Начальник разведки роняет:
—  Есть такой.— И со значением комбригу:— На про­

верке. Вчера участвовал в засаде. Активно вел огонь. 
Был недалеко от тебя.

Кичибатыр Хаиркизов выскакивает из шалаша, ос­
танавливает двух проходящих партизан.
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— Привести Козаченко! И чтоб не ушел!
А женщина, истекая тоской, все говорит и говорит:
— Немец этот и раньше не стеснялся. А сейчас с 

приятелями ходит. Напьются и... говорить муторно... 
Человек я... Сжальтесь.

Леонов все растирает висок. Лицо его багровеет.
— Твоего позора нет. Разберемся.
Двое вводят в шалаш арестованного. Увидев жен­

щину, тот дергается в сторону, но две железные руки 
плотно ложатся ему на плечи.

Леонов спрашивает:
—  Он?
— Он и есть.
—  Обыскать!— Партизаны обшаривают карманы за ­

держанного и выкладывают на стол поблескивающий 
черным лаком маленький «вальтер», вытаскивают обой­
му. Одного патрона нет... Вчера выстрелил, гад?

У задержанного серое лицо. В  глазах его мечется 
ужас.

— Уведите!— приказывает Леонов.— Нужно судить 
подлеца. Сегодня же.

Омытый прозрачным летним дождем лес до корней 
вековых сосен пронизан солнечными лучами, дышит 
ароматом хвои, теплом зеленой травы.

Комбриг сжимает руку в кулак, говорит Кичибатыру:
— Займись гарнизоном в селе, откуда этот Козачен­

ко. И немца этого взять надо.
— Доверьте мне позор искупить,— просит женщина.
— Тебе?— Леонов хмурится.— Непростое это дело. 

Мы аккуратней сработаем.
Женщина валится на колени.
— Родненькие... Сгорело у меня все. Зола пересы­

пается вместо сердца. Дайте расплатиться за муки.
Начальник разведки задумчиво вертит в руках не­

мецкий пистолет.— Стрелять умеешь?
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— Могу. А что не знаю, покажете. Немец явится не 
сегодня-завтра. Решу его и приду к вам. Только не го­
ните меня...

— Детей нет?
— Одна я...
— Ну, что ж... Возьми пистолет.
Д еревня — на перекрестке дорог. У немцев здесь 

сильный гарнизон. Где-то рядом партизанская брига­
да. Гитлеровцы подбираются к ней.

Массивный, лоснящийся от жирного пота немец по- 
хозяйски носком сапога толкнул дверь, бросил на стол 
пакет, приказал женщине:

— Ж арить. Бистро,— и стал расстегивать френч.
Ж енщина взяла пакет, вышла на кухню и тотчас вер­

нулась, держа руку за спиной. Немец, сидя за столом, 
ковырял пробку в граненой бутылке.

— Ти будешь выпить?— и осекся. В лицо ему смот­
рел черный зрачок пистолета.

— Эй-эй, кинь его!..— Ж енщина, прищурив глаз, сде­
лала  шаг и выстрелила. Бутылка разлетелась вдребезги. 
Немец схватился за грудь. Еще и еще выстрелы. И вот 
огромное тело распластано на полу.

— Ти, ти...— наш аривая трясущимися руками кобу­
ру, в дверях стоял второй гитлеровец. Рванувшись на­
зад, он споткнулся о порог. Ж енщ ина дважды выстрели­
ла ему в спину. Гитлеровец упал. Во дворе раздались 
крики. Рванув дверь, в комнату вскочил еще один ф а­
шист. Увидев трупы, рванулся назад  и захлопнул дверь.

Брызнули осколки стекла. Со двора в окно дали оче­
редь из автомата, вторую. Женщ ина, набросив на дверь 
крючок, подобрала оружие убитых и, прижавшись в угол 
несколько раз выстрелила в окно.

— Партизан, выходи!— послышались крики со дво­
ра.— Хату жечь будем!
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Ж енщ ина снова выстрелила. Потянуло дымом. В 
разбитое окно влетел пук горящей соломы. Женщина 
продолжала стрелять. Комната наполнялась дымом.

— Эй, выходи!— дверь задрож ала под ударами. 
Ж енщ ина разрядила в нее обойму. Грохот прекратился.

Вспыхнула залитая спиртом скатерть. Огоньки, по­
трескивая, побежали по доскам крашеного пола. Тогда 
женщина провела рукой по груди, нащупала сердце и 
приставила к нему дуло пистолета.

На окраине местечка затрещали выстрелы. Налетели 
партизаны. После короткого боя, к вечеру остатки гит­
леровского гарнизона поспешно отошли. Перед зданием 
полицейской управы, у поставленной фашистами висе­
лицы собрались люди. Рядом живой, но уже раздавлен­
ный страхом, жалкий человечишко.

В толпе голоса:
— Д а  ведь это Козаченко!
Это он и есть, бывший земляк, иуда, зэт драй унд 

цванциг. Это он предал беглецов из лагеря военноплен­
ных, он отдал жену на поругание, он стрелял в спину 
партизанского комбрига.

— З а  измену Родине, подлое предательство — к 
смертной казни через повешение...

— Мало ему! Н а куски разорвать гада!..
— Приговор привести в исполнение!
Обжигаясь о ненавидящие взгляды, предатель бредет 

к веревке, трясущимися руками растягивает петлю.
Все. Был человеком с Родиной, именем, имел 

семью. Все предал. О казался  гнидой, и гниду р аз­
давили. И не хочется называть его имя. Он опоганил 
его.

Каждому свое: героям цветы и песни, народу за 
доблестных сынов — слава, а предателям — подлая 
смерть и позор.



С А Б У Р О В Ц Ы



РОДИНА ПОМНИТ, РОДИНА ЗНАЕТ. .

g  июне 1946 года двадцатипятилетннй Алеша Гнез- 
дилов вернулся в родной Кардоник. И парень со­

бой неплох. И ухватка во всем казачья. А на гимнастер­
ке всего-навсего один гвардейский знак.

Кое-кто из таких же фронтовиков подкалывал:
— Доложите, гвардии старший сержант артиллерии, 

как воевалось, какой каптеркой заведовали?
Алексей отвечал со спокойной улыбкой:
— Каптерка — дело тоже важное. Без сапог и ш та­

нов много не навоюешь.
Задавали  вопросы и пообиднее.
— Вы были в окружении?
— Был, но в составе батареи пробились в Брянские 

леса к партизанам Сабурова. Александр Николаевич С а­
буров, Герой Советского Союза, генерал. Справедли­
вый, настоящий командир.

— Где попали в окружение, когда?
— У реки Десны. В плену не был. Д рался  всю войну.
Алексей Гнездилов по-русски бил врага, умело и

крепко.
Сейчас музеи и архивы страны завалены письмами 

юных участников походов по местам боевой славы.
— Пожалуйста, пришлите документы о наших зем- 

ляках-воинах!..
— Пожалуйста, расскажите, как учились и воевали 

питомцы нашей школы!..
— Пожалуйста, помогите собрать фотографии участ­

ников Великой Отечественной!..
— Пожалуйста!.. Пожалуйста!.. Пожалуйста!..
Не ответить нельзя. Но как отвечать? Д о  обидного 

мало сохранилось документов. А многих воинов уже 
нет. Известно о них далеко не все. Не удивительно, что 
книги о Великой Отечественной расходятся буквально
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в несколько дней. Рассказы о войне — любимое чтение 
пионеров, комсомольцев.

Великая Отечественная потрясла всю нашу страну, 
оставила неизгладимый след в истории. Во многих 
семьях, как немеркнущая память о героях, хранятся 
боевые медали солдат, близким переданы на вечное х р а ­
нение ордена погибших героев.

Великая Отечественная полыхала пламенем смер­
тельной борьбы вековечных сил света и мрака. Черная 
фашистская свастика не затмила животворного солнца. 
Одним из тех, кто самоотверженно бился за счастье на­
рода, был и скромный солдат Алексей Гнездилов.

В личных документах бывших военных есть записи 
о прохождении воинской службы. Привожу эти записи 
из военного билета сержанта Алексея Гнездилова, сей­
час уже пятидесятилетнего проходчика шахты №  1 тре­
ста «Ставропольуголь», что в горах Карачаево-Черкесии.

Вот эта выписка:
1. Артиллерийский разведчик 393-го гаубичного ар ­

тиллерийского полка: апрель 1940 года — декабрь 1942 
года.

2. Раненобольной. Эвакогоспиталь: апрель 1944 го­
да — июнь 1944 года.

3. Командир отделения 89-го запасного стрелкового 
полка: июнь 1944 года — август 1944 года.

4. Помощник командира стрелкового взвода 17-й 
гвардейской стрелковой дивизии: август 1944 года—ян ­
варь 1945 года.

5. Раненобольной. Эвакогоспиталь: январь 1945 го­
да — апрель 1945 г.

6. Стрелок 202-го запасного стрелкового полка: ап­
рель 1,945 года— июль 1945 года.

7. Командир орудия 174-го стрелкового полка: июль 
1945 года — май 1946 года.

Не трудно заметить в этом солдатском формуляре
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немалый пробел. Что делал солдат Алексей Гнездилов 
с декабря 1942 года по апрель 1944 года?

Есть и такая граф а в армейских документах наших 
людей: «Участие в боях, боевых поводах, партизанских 
отрядах». У сержанта Алексея Гнездилова в этой графе 
записано:

«В партизанском соединении Сабурова, отряд имени 
Ж укова  с 20 декабря 1942 года по апрель 1944 года».

Записана только боевая партизанская служба. Здесь 
точно указали день ранения. Армейские медики уточни­
ли дату приема раненого партизана в свой госпиталь. 
К этому нужно добавить, что еще почти два месяца тя ­
желораненого Алексея Гнездилова спасали партизан­
ские фельдшеры. Получается, что солдат провоевал 
войну от звонка до звонка: бои да  госпитали, снова бои 
после излечения. А вернулся домой и глаза от людей 
прятать надо.

Но это не так. И командиры его ценили, и Родина 
лаской и отличиями не обижала. То, что солдат заслу­
жил,— это твое. Каждый твой шаг командиры видят. 
Долож ат. Отметят. Лег командир в бою. Это и твое горе 
неизбывное. И воевать тяжелее будет, и сам ты оста­
нешься безымянным. Солдаты воюют. А командир, кро­
ме того, еще ведет летопись доблести армейской. Не зря 
же сами солдаты говорят:

П отерял  командира  в бою,—
Потерял и доблесть свою!

У сержанта Алексея Гнездилова немало было 
командиров за долгие годы войны. Многие погибли в 
огне, не успев исполнить свой долг — донести по службе 
о ходе боя и отличившихся. О тех, кто решал судьбу боя. 
А годы были огненные, страшные: сегодня бой, сегодня 
же и вечный покой,— хорошо, если найдут и похоронят 
тебя боевые друзья, а может быть, враг одолеет, и по­
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литая твоей кровью земля, хоть и на время, останется у 
врага, и на ней ты безмолвный. Тогда твое последнее 
счастье, если подберут неизвестные, но родные руки, и 
хоть ляжеш ь ты в землю без грохота прощального са ­
люта, без четкого стука подошв солдатского строя над 
головой,— тебя погребут свои. И оплачут.

Вроде бы мертвым все безразлично. Неправда. Сол­
дат имеет высокие права. Погибший в бою уходит из 
жизни под гром салюта, возвещающего и победу и бес­
смертие защитника Родины. Прощальный залп для сол­
дата то же, что и горсть родной земли, упавшая на 
доски гроба из рук, которые готовы, всегда готовы при­
голубить ушедшего. Всегда готовы были отдать многое, 
и в прощальный час, скорбя и негодуя, отдают земле 
самое святое — свои сердца.

Возможно, и не думалось об этом. Но кому хочется 
лечь даже и в родную землю чужеродным бобылем, 
изгоем без рода и племени, без Родины, без друзей?

От правды не уйдешь. Было и по-другому. По боль­
шому счету мужества. Смертельно раненный в бою офи­
цер из студентов или кадровик, выпускник военной шко­
лы, мальчонка-лейтенант, напрягая последние силы, 
диктовал медсестре на госпитальной койке имена отли­
чившихся солдат и умирал, не успев написать последнее 
письмо матери своей. А она-то, единственная, до своего 
последнего дыхания ж дала, а может быть, и сейчас 
ждет это последнее сыновнее «прости». И лейтенант, 
ротный или взводный командир, человек мужества и 
долга, тоже мог по нелепой и проклятой логике войны 
остаться безымянным. Он, забы вая о себе и близких 
своих, успел доложить о подчиненных, а если его 
командир погиб, о нем самом доложить некому. В бое­
вой обстановке счастье редко заглядывает на линию 
фронта, как и в палаты умирающих от ран воинов.

Война — это кровавая накипь на истории человече­
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ства. В войнах гибнет и самое светлое и самое несокру­
шимое. К чести русского народа,— мы войны не р азв я ­
зываем. Наши друзья и товарищи тоже в чужих землях 
не нуждаются.

Н а войне один закон: огонь и смерть. У жизни мир­
ной тоже свои правила. Бои отгремели. Надо возрождать 
жизнь, пахать и строить.

В родной станице Кардоникской встретил бывалый 
и вроде бы ничем не отличившийся солдат свою судь­
бу — Варю. Девушку, для которой он и без орденов и 
медалей был единственным и самым лучшим.

А потом началось совсем непонятное.
Вызывают в станицу Зеленчукскую, в райвоенкомат.
Он, теперь уже гражданский человек, а думает все 

по-солдатски: а вдруг чем-то проштрафился? Н ачаль­
ство чаще всего зовет воспитывать.

— Вручаю орден Красной Звезды за боевую доб­
лесть. Сердечно поздравляю!

Военком прижал солдата к сердцу. В те первые, 
послевоенные годы, это случалось не часто, чтобы вру­
чали ордена.

И еще вызов. И снова орден, о котором мечтали и 
солдаты, и офицеры, и генералы. Второй орден Красной 
Звезды.

Звезда моя, звезда моя!..
Так писал поэт и солдат в первые дни Великой Оте­

чественной Виктор Гусев. А на солдата, обычного з а ­
щитника родной русской земли, обрушился целый звез­
допад.

Вторая «Красная Звезда», за  ней — третья. Серебря­
ная медаль «Партизану Великой Отечественной войны», 
медали за победу и взятые с бою вражеские крепости и 
столицы.

Смущается солдат. На сердце радостно, но уж что-то 
многовато наград.
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— Я, Варя, воевал, как все. Не одному мне такой 
почет вышел.

А чего смущаться, солдат?! Лишнего тебе не дали. 
Воевал не ж алея крови своей, не думал ты о жизни, не 
боялся последнего окопа (а из него и по зову матери не 
поднимешься), и этот окоп, кляня войну, вырыли бы 
тебе дружки-солдаты.

Воевал ты как надо. Не забыли твою доблесть 
командиры, посылавшие тебя в огонь и на пули.

С гордостью носи знаки воинской славы, не стесняй­
ся рассказать юношам о боевом пути своем, о навечно 
умолкших друзьях. Ты один из многих тысяч, кто ср а­
ж ался  за Родину, отстоял ее, сокрушил врага. А это бы­
ло трудно, очень тяжело. И все же победили мы.

ЗА ЧТО ДАЮТ СОЛДАТАМ ОРДЕНА

Случилось это в мае 1943 года. Группа партизан- 
сабуровцев заминировала железную дорогу. Гнезди- 
лов — впереди со шнуром в руках ждет состав. О сталь­
ные метрах в ста позади прячутся в леску, чтобы не де­
маскировать подрывника.

Начало светать, а эшелона все нет. Конец мая, на 
зорьке прохладно. Гнездилов ежится, нервничает. Что-то 
случилось: надо ж дать  не эшелон, а вражеский патруль. 
Так и есть. Группа до тридцати гитлеровцев прочесывает 
местность, тщательно осматривая железнодорожное по­
лотно. П артизана отрезают от леса. Обстановка тревож ­
ная, что делать? Уходить поздно. Изрешетят. Л ежать? 
Все равно обнаружат!

Ага, большая группа немцев сгрудилась на полотне: 
отыскали мину. Ну, держитесь! Алексей рывком дергает 
шнур. Грохот взрыва. В воздухе рельсы, шпалы. Дым, 
пыль. Немцы попадали. Гнездилов бегом к ржаному
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полю, а оно до леса. По ржи и ушел. Сработала и эта 
партизанская мина. До десятка немцев уничтожила и 
подрывнику помогла уйти.

А растеряйся солдат, плохо бы ему пришлось.
Или случай под Кенигсбергом. Гнездилов уже снова 

в армии. Н аш а и немецкая разведгруппы столкнулись 
лицом к лицу. Силы примерно равные: и тех и других 
по семь-восемь человек. Дело идет к полуночи. И наши 
и немцы в маскхалатах. Сориентируйся тут. Гнездилов 
по оружию и манере держаться определил, что перед 
ним враги.

— Огонь!— эта команда выручила наших разведчи­
ков, которые чуть было не влезли в расположение ф а­
шистской танковой части. Зарытые в землю танки гит­
леровцев стояли рядом.

Но тут началось! И танки загрохотали, и автоматная 
трескотня пошла, и мины зачивкали. Немцы палят в 
темную ночь, словно боеприпасов не жалко. А наши раз­
ведчики отлежались, прислушались: кто-то стонет. Гнез­
дилов с напарником туда. Немец, видно, из «тотальщи- 
к о в » — хлипкий, маленький, лицо мокрое, вроде слезы, 
натерпелся, видно, страху. Сунули ему собственную же 
пилотку в рот, поволокли: «язык» командованию всегда 
пригодится; таскать пленных с вражеской передовой — 
постоянная забота разведчиков. И не всегда они так 
легко достаются.

Неделю назад с дружком Генкой-сибиряком пробра­
лись во вражескую траншею. Гнездилов спрыгнул вниз, 
попал на что-то мягкое. А оно как взвоет, промежду ног, 
и ходу. Хорошо, Генка нашелся: сорвал с себя каску, 
ш арах немца по башке, тот и присел. Вытащили трофей 
из траншеи, потянули к себе. Но шум-то уже пошел. 
Гитлеровцы ракет навешали, осветили местность и давай 
садить изо всех видов оружия. Ночь, снег глубокий да 
маскхалаты выручили. Ночь добрый помощник.— «А от
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немецких траншей до нашего переднего края,— улыбает­
ся Гнездилов,— мы с Гепкой такие борозды пропахали, 
что в них хоть пушки прячь». Ползли, не поднимая го­
лов. Пронесло. И потрудились не зря — крикун унтер- 
офицером оказался. А в другой раз, гляди, и на более 
простом деле пулю или осколок схлопочешь за милую 
душу.

Боевые эпизоды. Сколько их может припомнить бы­
валый солдат! Был он и артиллеристом, и стрелком, и 
разведчиком. Не уронил своей честп и в партизанах: и 
вражеские гарнизоны громил, и фашистские эшелоны 
опрокидывал, приходилось и отступать, и в атаки хо­
дить, и боевым друзьям под огнем противника раны 
бинтовать.

Д а  разве дело только в боевых эпизодах?
Он всегда, был на своем месте, знал и честно вы­

полнял суровые законы солдатской дружбы.
С апреля 1940 по май 1941 года служил Родине сол­

дат. Шесть лет в строю. Почти четыре года в огне боев 
да по госпитальным койкам, где тебя режут и сшивают, 
колят и держ ат на том же самом нелегком армейском 
режиме.

В конце 1942 года перед прорывом из окружения, 
вспоминает Алексей Гнездилов, его «царапнуло»: с 
клочками шинели и гимнастерки вырвало из правого 
предплечья кусок мяса. Ругнулся, выломал из патрона 
пулю, по старому солдатскому рецепту присыпал рану 
порохом и побежал догонять товарищей. Лекпом, ходив- 
«ший у партизан в фельдшерах, накладывая повязку с 
реванолем (других лекарств и в помине не было), посо­
чувствовал:

— Здорово тяпнуло. Но сам знаешь: были бы кости 
целы...

П опадало и покрепче.
В бою 10 апреля 1944 года при штурме вражеских
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укреплений пуля ударила его в правую сторону лба  и 
вышла в затылочной части. Хирурги полевого госпиталя 
сделали трепанацию черепа, отходили парня.

Придя в сознание, солдат поинтересовался:
— Ну, как мои дела? Отцу-матери писать или обой­

дется?
Д еж урная  сестра поняла вопрос:
— Помалкивай больше да сил набирайся. Такую 

пулю выдержал, а уж паши врачи выходят!
Три месяца выхаживали, поставили на ноги, все до­

пытывались: не болит ли голова? Отшучивался:
— А с  чего ей болеть-то?
— Годен к строевой,— признала медкомиссия, а ее 

председатель, хирург, оперировавший Гнездилова, на­
путствовал его крепким рукопожатием и словами:

— Воюй, гвардеец, победа уже не за  горами, да толь­
ко хоть мы люди и гостеприимные, к нам больше не 
попадай.

— Н а передовой оно веселей,— отозвался солдат,— 
а госпиталя стороной обходить буду...

Не удалось. Н а кенигсбергском направлении помощ­
ник командира стрелкового взвода гвардии старший 
сержант Гнездилов получил третью пулю — в руку. 
Опять госпиталь, снова хирурги и операции.

— Везучий ты, сержант, удивлялись врачи,— судя 
по шраму на голове, смерть на сантиметр ошиблась, а 
сейчас тоже несколько сантиметров, и был бы разбит 
локтевой сустав, с правой рукой пришлось бы распро­
ститься.

Но и с его «везучестью» пришлось гвардейцу снова 
отлежать два месяца в госпитале. И правая рука стала, 
«как новая», и снова в строй, на фронт, ускорять День 
Победы.

Полил своей кровушки солдат, зато и перед врагами 
в долгу не остался.
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Встретил он войну на границе, неподалеку от бело­
русского города Слуцка. 22 июня на рассвете, когда б а ­
тарея, где Гнездилов служил корректировщиком, шла з а ­
нимать новые позиции, ее неожиданно и подло атаковали 
фашистские бомбардировщики. Батарея быстро рассре­
доточилась, солдаты по-уставному попадали на землю, 
стволы'винтовок и пулеметов — вверх, и по фашистским 
стервятникам ударил плотный свинцовый град. Немцам, 
которые атаковали дивизион чуть ли не на бреющем по­
лете, пришлось набирать высоту.

Потери от бомбежки были небольшие, и то в конском 
составе (батарея была на конной тяге). Солдат до 
ярости возмутило вероломное нападение гитлеровцев.

Новые позиции советских артиллеристов были почти 
на самой границе. От гитлеровцев их отделяла полоса 
кустарника с редколесьем да неглубокая речушка.

Н а следующий день войны, рано утром, гитлеровцы 
начали танковую атаку. Тут артиллеристы припомнили 
немцам и вчерашнюю бомбежку: 122-миллиметровые 
пушки — гаубицы — штука серьезная, особенно если 
быот прямой наводкой.

После первого боя немцы недосчитались полдесятка 
танков и более взвода солдат. Вторая атака, и ее итоги 
также неутешительны для фашистов. Наши пушкари 
с незапамятных времен — краса и гордость России, не­
рушимо держ ат священный для каждого советского че­
ловека рубеж — границу.

Атака за атакой. Трое суток советские артиллеристы 
крушат нахально лезущих вперед захватчиков, их бое­
вую технику.

Неудачные для нас итоги пограничных боев в нача­
ле войны мы не забываем, не имеем права забыть. Н е­
други наши раздувают первые успехи предательски на­
павшей Германии на мирную страну. Что ж, это неуди­
вительно.
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Но стоит помнить и то, во что обошлись гитлеровцам 
их в общем-то недолгие и совсем уж непрочные победы. 
Говоря о начале войны, не стоит забывать и ее конец.

Солдат Гнездилов вспоминает:
— Танков немецких на участке дивизиона сожгли и 

разбили 15 или 16. Впереди меня вспыхнуло четыре тан ­
ка. Некоторые, чадя и ковыляя, словно на костылях, 
все-таки уползли. Вражеской пехоты полегло роты две 
с гаком. Но,— сразу же уточняет ветеран Великой Оте­
чественной,— пехоту гитлеровцев нужно отнести на счет 
нашего стрелкового охранения. Оно сработало на пять 
со многими плюсами. Без наших стрелков немцы смяли 
бы наш тяжелый артдивизион.

Поступил приказ отойти. Завели коней в упряжки, 
покатили. Дошли до укрепрайона. Приказ: остановиться. 
А нам и самим отступать неохота. Заняли  огневые по­
зиции. Л езут вражеские танки, пехота, грохочет немец­
кая артиллерия. И мы снарядов не жалеем. Снарядов 
хватало. Бывало, пушки расставляли веером — окру­
жает гитлеровец. Все равно отбивались и отходили, не 
теряя боевого порядка, сами готовые к наступлению.

Так с непрерывными боями пятились до Десны. Река 
эта солидная, хоть и тихая, на ней областной центр го­
род Брянск стоит.

Здесь оборону держали крепко. Потом отвели нас на 
переформирование. Прош ла первая военная зима. П о­
полнение было обучено, техника пополнена. Немец под 
Москвой получил хорошую зуботычину и покатился на­
зад, теряя десятки тысяч солдат, тысячи орудий и тан­
ков. В весеннем наступлении 1942 года приняли участие 
и мы. Хорошо шли. И в «клеши» гитлеровцев брали и в 
«котлах» парили. Поучили их и наши тяжелые пушки, 
с которыми мы начали обратный путь к границе.

Н арод у нас в дивизионе подобрался многонацио­
нальный, но крепко спаянный солдатской дружбой. С ре­
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ди них немало было и ставропольцев. Нас из Зеленчук- 
ского района оказалось 12 человек. Растасовали по б а ­
тареям. Уже после войны встретил земляков — однопол­
чан: Д аниила Мизюру да Ивана Касаева. Радостными 
были встречи. Иван и Даниил воевали на совесть, хоть 
и попали в огонь почти мальчишками. Они помоложе 
меня, а я первый бой принял в двадцать один год. Тогда 
думал: ох, какой я взрослый да сурьезный, а сейчас 
оглядываюсь назад и понимаю: недорослем я в начале 
войны был самым настоящим. Присягу сполнял, как и 
другие годки, ревностно, службу любил, отделенного, не 
говоря уже о старшине, уваж ал  вроде батьки справедли­
вого, а понятия о жизни, как сейчас разумею, было у 
меня с поросенкин хвост.

Алексей Александрович тепло посмеивается над по­
нятной каждому, стоящему на полувековой грани чело­
веку, самоуверенностью молодежи. Не один он был т а ­
ким в свой возраст. Добавляет:

— А дрались лихо!— и сразу же уточняет — гвардии 
старший сержант Гнездилов любит ясность:— Били нем­
цев с воинским мастерством.

Мы разговариваем неторопливо. Вечер предсуббот- 
него дня. Настежь открытое окно, бабочки, атакующие 
электрическую лампочку. Июль. Н а ставропольских рав­
нинах он нередко дьявольски ветрен, а пыльные бури 
Ставрополья — это такой аттракцион, которого и черт 
не выдержит. А здесь, в горном шахтерском поселке 
Орджоникидзевском, после заката  яркого южного солн­
ца прохладно, ласково, тихо. Лишь неугомонная, стре­
мительная и неумолчная Кубань — до нее десятка че­
тыре метров от дома Алексея Александровича и В арва­
ры Павловны Гнездиловых — бурлит и шумит, шлифует 
друг о друга голыши и обломки гранитных скал, которые 
катит эта неуемная река из-под седого, затаившего до 
поры до времени свою исполинскую мощь Эльбруса,
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Д ва  фронтовика-гвардейца всегда найдут общий 
язык. Алексей Гнездилов говорит:

— И вот у той же самой Десны, куда мы отступили, 
а в том 1942 году, откуда начали наступать, немей нас 
и подстерег. Силенки у гитлеровцев еще были. Успели 
они подтянуть резервы. И навалились. Гремит кругом. 
Пушки уже не веером, а в круговую оборону разверну­
ты. И дорогих наших побратимов, армейских стрелков, 
прикрывающих нас от вражеской пехоты, все меньше и 
меньше. И снаряды кончаются. От ездовых требуют бое­
припасы, продовольствие, бинты, а им не проскочить. 
Окружил немец наш артдивизион плотно, жмет. У нас 
старшина был дотошный, как уж он смог, спасибо ему, 
а у наших батарей снарядов с загашником. И запас, 
похоже, немалый, соседям выделяем подмогу. Фашистов 
держим и колотим. Но и враг нажима не ослабляет.

В огневом взводе младшего лейтенанта Дубровина 
вся орудийная прислуга полегла, об упряжных конях и 
говорить нечего — мишень крупная, немцы их повыбили 
в первую очередь. Прибегает Дубровин к командиру б а ­
тареи лейтенанту Белому, а он хоть и сам усы отрастить 
не успел, а по хватке и злости к врагу не уступит и 
участникам прежней войны с германцами. Приказывает 
мне, а я был рядом:

— Гнездилов, взять трех бойцов и в распоряжение 
младшего лейтенанта Дубровина.

М ладшему лейтенанту дополнительный приказ:
— Возглавить группу. Выяснить обстановку. Со­

брать раненых. Пушки немцам не отдавать. Д раться до 
последнего. Обстановку доложить через Гнездилова. 
Невыполнение приказа сочту трусостью и предательст­
вом. Арест и военный трибунал. Не найдем трибунала— 
именем Родины и своей властью! Ясно!

— Ясно, товарищ лейтенант!
— Выполняйте!
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— Слушаюсь!.. — отчеканил молоденький офицер в
окровавленной шинели, сам чудом уцелевший в нерав­
ной схватке, израненный, измученный, но не потерявший 
ни офицерской доблести, ни своей юн шеской гордости. 
Тут же запальчиво и горячо ю б ави л :— Я и без трибу­
нала и без приказа могу сам... Сам могу приговорить 
себя, командир!..

Комбатр — так сокращенно называли командиров 
батареи, а Белых был ну, может, года на три старше 
Дубровина — воевал, правда, от границы. Этот разговор 
запал в память как будто был он вчера. Тяжелый, жест­
кий и, на первый взгляд, несправедливый. А какая спра­
ведливость у войны?

Алексей Гнездилов снова ненадолго замолкает.
— Младший лейтенант Дубровин был из молодых, 

да, как говорится, из ранних. Его огневой взвод считал­
ся если не лучшим, то и не хуже лучших. Это знал и 
командир батареи лейтенант Белых, и командир диви­
зиона капитан Синельников, а капитана мы считали уже 
бывалым и немолодым человеком, хоть было ему лет 
около тридцати. Он умел быть и душевным и безжалост­
ным, когда это нужно. Офицеры дивизиона учились вы­
держке и поведению у капитана Синельникова. В таких 
учениках ходил и наш комбатр. У Белых голова и серд­
це тоже были настоящими.

Многое забыто, а это помню все. Комбатр, не повы­
шая голоса, не то досадуя, что его не понимают, не то 
ласково,— он умел держать себя в руках, говорит Д у б ­
ровину:

— Пушки-то потерял. А системы, сам знаешь, отлич­
ные. И снаряды оставил. А если завтра немцы из наших 
пушек, нашими снарядами по нас? Не понял?! Ухо­
дишь— взорви пушку и боеприпасы. Тогда и доклады­
вай. А у меня еще один взвод гибнет!— помолчал, потер 
себе верхнюю губу, где до появления гвардейских усов
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нужно было еще потопать, и, не снимая с голоса преж ­
него тона, откровенно нажал на армейскую субордина­
цию, по-нынешнему говоря, стал читать мораль:

— В армии, тем более на войне, сами себе приговор 
выносят трусы и дураки. Д уракам  вы, знаете, законы не 
писаны. Гибнет достоинство батареи, дивизиона, а вы 
слюни распустили. Время напрасно теряем! Бегом к пуш­
кам!

Младший лейтенант бросил руку к фуражке, волчком 
крутнулся на каблуках и ходу. Мы, четверо солдат,— за 
ним. Понимаем, что и помочь надо и что исправные пуш­
ки врагу оставлять нельзя. Бежим, спотыкаемся о корни 
дубов и сосен. Брянщина. Лес. И ночь вроде бы не очень 
темная, сентябрьская, а ветки деревьев по лицу хлещут, 
только успевай поворачиваться да отирать кровь.

Вышли к опушке леса. Пушки рядом. Дубровин при­
казал залечь и слушать. Не зря младшего лейтенанта 
любили солдаты и хвалили командиры. Прислушались: 
треск сучьев под тяжелыми сапогами, непонятный чуже­
земный говор. Ночь такая, что в жмурки и без завязан ­
ных глаз можно играть. А темень и для нас и для нем­
цев одинаковая. Погода себе друзей не выбирает. Немцы 
ищут наши пушки, мы рядом с этими пушками. Ф а ­
шисты вроде бы на нас идут. Мы изготовились к бою. 
Немцев много. Взвод, а может, и больше. А на пози­
циях погибшего огневого взвода безмолвие: ни стона не 
слышно, ни шороха. Артиллеристы дрались до последней 
капли крови: раненые подносили снаряды, наводили 
стволы и стреляли.

Немцы проходят куда-то в сторону. Подползаем 
вплотную к пушкам. Дубровин рядом. Слышу его почти 
безмолвный — очень уж тихо шепчет — приказ:

— Доложи командиру обстановку. Обнаружили у 
орудий восемь убитых. Раненые, полагаю, отползли в 
Сторону и где-то здесь, в лесу. Орудия надо вытягивать
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на плечах. Ж д у  тридцать минут. Если ты не дойдешь, 
скажи, кого посылать с донесением вторым?

— Посылайте Вовку Абидина. Он сумеет доложить 
обстановку...

Алексей Гнездилов продолжает рассказ об этом 
очень нелегком дне своей солдатской жизни:

— Обратный путь я проделал вдвое быстрей. Д обе­
жал  на последнем дыхании к шалашу командира бата­
реи, приложил руку к пилотке:

— Товаоищ командир, разрешите...
— Короче!— оборвал меня комбатр,— что и как?
— Пушки целы и на месте. Убитых восемь. Раненые 

не обнаружены. Младший лейтенант Дубровин и трое 
бойцов разведывательной группы готовят пушки к про­
рыву. Ж дут  вашего приказания.

Лейтенант засопел носом:
— Второй огневой взвод отбился, да и немца попу­

гал. Подожди,— и закрутил ручку полевого телефона, 
потом жестко приказал:

— Пятнадцать солдат в мое распоряжение! Немед­
ленно!— послушав ответ, разозлился:— Сегодня помо­
гаешь соседу, завтра тебя на руках вынесут... Такое уже 
слышал. Выполняйте приказ!— и придавил телефонной 
трубкой аппарат.

Минут через десять-двенадцать сержант, за спиной 
которого стояло пятнадцать солдат, докладывал:

— По приказанию командира второго огневого 
взвода...

— Пойдете с сержантом Гнездиловым в распоряже­
ние младшего лейтенанта Дубровина. С ним выкатывать 
пушки первого огневого взвода на руках. Без шума. 
Умно действуйте, осторожно. Ж елаю  удачи!

Удача сопутствовала им. Артиллеристы, напрягаясь 
сверх предела обычных сил, откатили пушки на указан ­
ный рубеж, вторым рейсом вынесли на своих плечах
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снаряды. Утром, занимаясь, казалось, никому не нуж­
ной в этих условиях физзарядкой, сверхпросоленными 
солдатскими словами поминали беспокойную ночь и ра­
довались тому, что и завтрак вовремя и что порядок 
армейский сохранен, что выбриты и начищены команди­
ры и, что того дороже, пушки батареи все целы, все го­
товы к новому бою и что их, самих солдат, хоть и с 
натяжкой, а хватит, чтобы обеспечить настоящий огонь 
по врагу.

И этот огонь последними снарядами был открыт, как 
только гитлеровцы снова пошли в атаку. Каким он был, 
этот последний огонь гибнущей батареи, знают леса 
Брянщины, ее земля с привольными полями, топями да 
междуозерьямн. Край задумчивый, душевный, суровый. 
Немца отбросили и в тот раз. Он больше не лез.

А днями, в конце того же сентября, соседние армей­
ские части попали под сосредоточенный удар врага и 
стали отходить.

— Н аш а и соседняя батареи,— вспоминает Гнезди­
лов,— были окружены. Поступила команда: взрывать 
орудия и выходить поодиночке. Лейтенант Белых при­
казал:

— Орудийные замки снять, закопать в землю, на­
дульные тормоза орудии подорвать связками гранат, 
всем собраться в колонну и выполнять дальнейшие при­
казания!

Мы так и сделали. Белых приказал готовиться к про­
рыву через кольцо врага. Ночью ударили. Нелегкой це­
ной, а все же пробились. Во главе с командиром и ко­
миссаром. И оказались в тылу врага.

Месяца три блукали по полям и лесам. Кормились 
то сбереженными сухарями — их получали по строгому 
рациону — да подножной ягодой. Д ва  раза удалось под­
караулить немецкие обозы. Полицейские гарнизоны ста­
ли щипать.
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Заснежило. Люди мерзли, голодали. И вот 20 декаб­
ря 1942 года (среди других и этот день у солдата Гнез- 
дилова незабываем) встретилась армейская группа лей­
тенанта Белых с партизанами, армейцами майора С а­
бурова, которые шли рейдом в Белоруссию.

Разведчиков-сабуровцев было человек семь. У лей­
тенанта Белых — до сорока опытных и злых, безлошад­
ных и беспушечных артиллеристов. Залегли и те и 
другие.

— Вы кто?
— А вы?
Лязгаю т затворы, солдаты готовятся к бою. С держи­

вает родной русский язык, но и на него полагаться нель­
з я — немецких уловок насмотрелись. Гитлеровцы, когда 
им необходимо, и по-русски очень неплохо «шпрехают».

Лейтенант Белых, на то он и командир, нашел 
выход:

— Я лейтенант Советской Армии Белых. Мои бойцы 
охватили ваши фланги. Сейчас открою огонь. У меня 
пять пулеметов (честно говоря, пулеметов было два).  
Если вы наши, я встаю и иду вон к тому дубу, что в 
створе двух березок. Туда же пусть идет ваш командир. 
Сподличаете — легкой смерти не обещаю. Если вы рус­
ские, то знаете, какую кровь берут с врага солдаты за 
гибель командира.

Белых встал. Он в форме, ремнях, с оружием. Р у­
ками стряхнул с брюк снег и пошел, может быть, и на 
смерть. А рассчитал он верно. Его бойцы уже окружали 
группу неизвестных. Если полицаи, те вряд ли откроют 
огонь — им в таком разе не поздоровится, если с в о и — 
то в этом можно будет убедиться.

Сабуровские разведчики тоже не лыком шиты. Н а ­
скочив на крупную группу солдат в армейской форме, 
они сразу же послали нарочного в штаб, повели слежку 
за группой, были обнаружены сами и поняли, что про­
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тив них опытные и решительные солдаты. Нужно было 
выгадать время, короче говоря, волынить. Отбиваться? 
А вдруг свои! В Брянских лесах бывали и каратели, но 
ходили и группы армейцев, оказавшихся в окружении.

Командир сабуровской разведгруппы с двумя трех­
угольниками на петлицах шинели тоже поднялся от зем ­
ли и пошел навстречу лейтенанту Белых. Тот, встретив­
шись, выжидательно уставился на подошедшего, затем 
напряженное молчание прервал голосом, в котором зву­
чало бешенство:

— Вы что, младший сержант, язык проглотили? П е­
ред вами пень или командир? Кто вы, по какому з а д а ­
нию. Докладывайте.

— Я командир группы партизанского отряда. П ро­
шу вас, товарищ лейтенант, взаимно проверить доку­
менты.

Белых достал карточку кандидата, партии и офицер­
ское удостоверение, младший сержант — комсомольский 
билет и служебную книжку. Документы изучали внима­
тельно. Вроде бы все настоящее. Напряжение поослабло.

— Слушай, сержант, — просто сказал Белых.— Мы 
армейцы. Пробились из окружения. Ищем партизан. 
Верю тебе и твоим документам. А солдатами рисковать 
не имею права. Ты в заложниках останешься. Посылай 
связного в штаб. Одного выпустим. Договоримся с 
командирами, и твой отряд получит батарею орлов.

От батареи осталось чуть более половины. Flo то, что 
это орлы, Белых не преувеличивал.

Они, эти ребята из разгромленного артдивизиона, в 
партизанском соединении майора, а потом Героя Совет­
ского Союза генерал-майора Сабурова были примером.

Осведомленный о неудачах наших некоторых частей 
на реке Десне, Сабуров принял в свою бригаду не один 
десяток армейцев. В душе порадовался и новому попол­
нению: молодцы, выдюжили! Спросил для ясности:
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— К ак думаете действовать? Самостоятельно или 
с нами?

— Н арод хочет к вам!
— Значит, пробился, лейтенант! И людей вывел! 

Ж алееш ь, что пушки потерял. Пушки будут. Их подбро­
сят с Большой земли и у врага отобьем. А то и свои 
отыщешь!

— Подорвали мы их,— глухо сказал лейтенант.
— А ты не переживай. Людей вывел, сохранил — 

чего же надо еще? Будут тебе твои артиллерийские си­
стемы. Не сегодня, конечно, а будут, обещаю... Твой от­
ряд принимаем в партизаны. Всем боевое дело найдем.

Александр Сабуров — плотный, рослый, с добродуш­
ной усмешинкой — был человеком волевым и когда на­
до крутым.

У партизан закон жизни — тщательнейшая проверка 
приходящих: нельзя же впускать в дом змею, а в п ар ­
тизанскую семью вражеских лазутчиков — немцы и т а ­
ких засылали. Но здесь было другое: солдаты, вырвав­
шиеся из окружения по приказу командира и во главе с 
ним. Все с настоящими советскими документами, в обо­
рванном, но отечественном обмундировании, с поморо­
женными руками и ногами, с яростью русского человека, 
которого разозлили и вынудили защ ищ ать землю свою, 
дедовские могилы и колыбели младенцев.

Сабуров определил безошибочно: свои, намаявшиеся. 
Такие не подведут. Кадровики! Они и черта сломят в 
бою. Без команды не отойдут, без приказа не залягут, 
а в атаке таких остановит разве только пуля, да и то 
если смертельная.

И еще порадовался Сабуров, когда в полночь, наду­
мав посмотреть, как отдыхают его новые бойцы, заш а­
гал к их землянкам и на подходе был остановлен власт­
ным и резким окриком:

— Стой, кто идет?— лязгнула сталь, и майор понял,
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что измученные голодом и неудачей армейцы знают и 
отлично несут караульную службу.

Н азвал  пароль. Получив отзыв, услышал:
— Подходи! Что надо, товарищ командир?
Слово «товарищ» разряж ало  обстановку. Но часовой 

держал винтовку на весу, под локтем. Сабуров знал, что 
может быть дальше, так, слету, бьют и рябчиков, и мед­
ведей. Этот постовой времени зря не потеряет. Винтовку 
к плечу вскидывать не будет. Прижмет ложе к бедру 
локтем и лупанет. И сам знал, что часовой — личность 
неприкосновенная. Пришлось представиться...

— Я майор Сабуров, командир соединения.
— Прошу вас, товарищ майор, дождаться разво­

дящего.
Разводящий уже рядом. Сабуров сказал:
— Хочу посмотреть, как устроились. Людей не под­

нимать!
Появился дневальный. Положив руку на кобуру 

своего кавалерийского нагана, он сопровождал С абу­
рова.

Командир соединения прошел в землянку. Запах м а­
хорки и портянок. Дружный храп. Видно, что люди дома 
и спокойны. Такой богатырский сон тоже не подделаешь. 
Командир соединения никого не стал тревожить, вышел 
из землянки и пошел отдыхать.

А часовой (им был Алексей Гнездилов) в первый раз 
увидел человека, который стал для него образцом сол­
датской доблести, по-армейски, как постовой, встретил 
будущего Героя Советского Союза и генерала.

В партизанское соединение Сабурова Алексей Гнез­
дилов и его товарищи попали тогда, когда сабуровцы 
двинулись в рейд по тылам врага через Смоленщину в 
Белоруссию. Группа лейтенанта Белых была определена 
в отряд Селивоненко, одного из опытнейших командиров 
отряда.
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Селивоненко уже после разгрома гитлеровцев в Bej 
лоруссии на одном из разборов боевых операций пока­
зывал разведчикам в свое время совершенно секретную 
карту с маршрутом рейда. Ж и рн ая  красная линия начи­
налась от города Трубчевска, от южной границы Б рян­
ских лесов, пересекала синие ниточки Десны, Днепра 
и уходила за Припять. Партизан у Сабурова было около 
двух тысяч, обоз насчитывал до тысячи повозок. П а р ал ­
лельно сабуровцам шло соединение Ковпака. Тысячу 
километров, громя фашистские гарнизоны, прошли п ар ­
тизаны и вышли в район белорусского городка Лель- 
чицы. Здесь, в южной части Гомельской и на севере 
Житомирской области, после длительных боев сабуров- 
цы создали освобожденный район, охвативший города 
Лельчицы, Ельск, Овруч. П родолж ая погром враж е­
ских тылов, партизаны Сабурова ходили в рейды до 
Минской области по Белоруссии и пробирались под сто­
лицу Украины — Киев. В этих рейдах участвовали и 
партизаны Селивоненко, а в их числе и боец развед­
группы Алексей Гнездилов.

О тех рейдах рассказывает Александр Николаевич 
Сабуров:

— После выхода в южную Белоруссию нам нужно 
было решить несколько задач. П режде всего — запутать 
немцев и отвлечь их внимание. А для создания парти­
занского края требовалось установить связи с подполь­
ными партийными организациями, с местными партизан­
скими отрядами, населением.

Было принято решение отряд Селивоненко направить 
для действий в Киевскую область. Отряду Боровика 
двинуться в обход на железнодорожную станцию Сло- 
вечня, выйти к мостам между городами Ельск и Овруч 
и разрушить мосты.

Отряд Федорова должен был захватить райцентр На- 
ровля (восточнее Ельска),  а отряд И в а н о в а — станцию
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Михайлевичи (между Ельском и Мозырем). П артизан­
ский взвод Калашникова отправлялся в рейд к центру 
Белоруссии.

Темная ночь. Партизанский штаб вместе с отрядами 
Таратуты и Шитова движется к Ельску. Позади пылает 
зарево. Это значит, что отряд Федорова освобождает от 
фашистов город Наровлю. Слева, там, где раскинулись 
Мухоедовские леса, словно северное сияние, сверкают 
вспышки артиллерийских залпов. Это идущий на юг от­
ряд Селивоненко расстревожил осиное гнездо гитлеров­
цев. Справа от железнодорожной станции Михалевичи 
доносится слабеющая перестрелка. Видимо, отряд И в а ­
нова заканчивает бой.

К ак прошли эти операции? Как и положено, по пла­
ну. Отряд П авла Ревы к тому же еще захватил большое 
местечко Скородное. Несколько позже был взят горо­
док Словечно, где партизанам достались большие тро­
феи, в том числе тысячи три тонн зерна, что было очень 
кстати, так как партизанская семья разрослась, а с про­
довольствием было туго.

От Минска до Киева — четыре сотни верст с гаком. 
Такое у партизанского соединения было «плечо».

Вот донесение Ивана Селивоненко из-под Киева:
«Во исполнение вашего приказа вверенный мне от­

ряд провел несколько боевых операций в Киевской об­
ласти. Юго-восточней железнодорожной станции Тере- 
щинской пустили под откос два следовавших на восток 
воинских эшелона с техникой. Уничтожено 15 тягачей, 
10 орудий, 2 паровоза, 19 вагонов. Отрядом совершен 
налет на гарнизон эсэсовских войск. Убито 22 гитлеров­
ца. Много раненых противнику удалось вывезти в госпи­
тали г. Киева.

Взяты трофеи: пулеметов — 6, винтовок — 65, автома­
тов — 3, револьверов — 5. В этом бою пали смертью 
храбрых 6 партизан.
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В результате переговоров в отряд перешло с ору­
жием 107 полицейских...»

На просторах Белоруссии и Украины полыхал и р аз­
горался партизанский костер. В январе отряд Павла 
Ревы занял город Столин (в Брестской области). Окку­
панты понесли тяжелые потери. Под партизанский кулак 
попал и находившийся в Столице дом отдыха старших 
офицеров гитлеровской армии — они отдыхают там и по 
сей день.

— В начале февраля 1943 года,— говорит Александр 
Николаевич,— маракуем мы как-то с начштабом соеди­
нения Ильей Бородачевым над картой, какие-то новые 
данные он оставил у себя в сейфе, пошел за ними и че­
рез несколько минут врывается ураганом ко мне.

Бородачев кадровый офицер. Знающий себе цену 
штабник, невозмутимый, спокойный. Куда его невозму­
тимость делась. Чуть не пляшет:

— Калашников вернулся! Д а  с какой армией!!!
Захлопали двери домов. Радостная весть и без

крыльев летит быстрее птицы.
— Калашников идет!
— Калашников воскрес!
— Калашников вернулся!
Н аш  отличный минер и удалой музыкант Илья На- 

ценко с трофейным аккордеоном в руках еле протиснул­
ся через толпу, сгрудившуюся у штаба. И как только 
Иван Калашников — он шел впереди конного обоза, об­
лепленного людьми,— поравнялся с ним, Илюша грянул 
боевой марш. А Наценко так  играл, что и старухи ходи­
ли вприсядку.

Калашников с трудом добрался до крыльца, где 
стояли Сабуров с Бородачевым. Калашников — смелый 
и решительный командир, а так скромен был до удивле­
ния. Доложил, как и положено:
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— Товарищ командир! Д вадцать  пять суток нас пре­
следовал противник. За  это время взвод с боями прошел 
через Полесскую, Гомельскую, Могилевскую области 
Белоруссии и вышел в Минскую к партизанам соедине­
ния Козлова. Потерь нет. Имеем сто двадцать человек 
пополнения. Трофеи: одно орудие, девять пулеметов, 
пять минометов, двести винтовок, десять тысяч патро­
нов...

Вот так  Иван Иванович! Порадовал партизан. Они 
ведь тебя уже в покойники записали. А ты вон что от­
колол.

Друзья жмут Калашникова в объятиях, а он теребит 
шапку и, скрывая смущение, тихо говорит:

— С нами депутат Верховного Совета СССР Васи­
лий Андреевич Бегма. Он партизанам Ковпака награды 
вручал и к нам прибыл по этому же делу.

А рядом звучит басистый добродушный голос:
— Ну, хватит, хватит! Задушите человека. От нем­

цев Калашников ушел, свои до смерти затискают! От­
пустите для роздыху!

Генерал Сабуров улыбается своим воспоминаниям— 
светлые они — и продолжает:

— Ко мне подходил моложавый, уже полнеющий, 
крепкий человек. Глаза его весело блестели: «Будем зна­
комы, Бегма». Крепкое рукопожатие скрепило мое зн а ­
комство с одним из виднейших партийных работников 
Украины, действовавших в глубоком тылу врага. Потом 
Василию Бегме мы выделили из своего соединения отряд 
Ивана Филипповича Федорова, который уже оперировал 
как рейдовый отряд в Ровенской области.

Василий Андреевич Бегма избирался депутатом Вер­
ховного Совета Союза ССР от населения Ровенской об­
ласти. К своим избирателям он вернулся не с пустыми 
руками. Народ оценил это.

— Вот так и воевали!— молодо и звонко смеется
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Сабуров.— Ради народа и с его постоянной поддержкой 
били врага! Д авали  прикурить немчуре!

Силы партизан росли, с помощью Большой земли они 
были хорошо вооружены: хватало и автоматов, и пуле­
метов. И в штабе Сабурова созрел дерзкий замысел — 
штурмом взять город Овруч.

— Горячее то было дело!— вспоминает Алексей 
Гнездилов. Разведка установила, что в Овруче восемь 
немецких батальонов, много дзотов. Улицы и усадьбы 
города изрыты окопами и траншеями. Гитлеровцы опа­
сались нападения партизан и принимали меры предо­
сторожности. И все ж е удар народных мстителей о казал ­
ся внезапным.

Отряд Селивоненко находился южнее местечка Ру- 
левшины и прикрывал другие отряды. Фашистские части, 
брошенные для захвата перерезанной партизанами до­
роги Овруч— Прилуки, натолкнулись на засады, пере­
группировались и всеми силами навалились на отряд 
Селивоненко, предприняв одну за другой пять атак. 
Донесение Селивоненко говорило:

«Отряд надежно удерживает позиции и не пропустит 
врага к Овручу».

Комиссар соединения Захар  Богатырь, находивший­
ся в ходе боя в этом отряде, подтвердил:

— Немцы жали  на Селивоненко изо всех сил. Но 
там дело надежное: хлопцы дерутся как львы, отряд 
окопался, и гитлеровцам не выбить его!

Фашисты, действительно, скоро выдохлись и отсту­
пили. Гарнизон Овруча остался без подмоги, а отряд 
Селивоненко получил приказ штурмовать казармы, в 
которых еще держались гитлеровцы.

Уже наступила ночь. Разведать обстановку по при­
казу Селивоненко командир роты Иван 'Геренин послал 
Алексея Гнездилова и его дружка Михаила М аламуже- 
ва — сейчас он живет под Кисловодском на станции Ми­
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нутка. В качестве связного они взяли с собой общего 
любимца соединения Колю Кирделева, четырнадцати­
летнего паренька-сироту. Он шел с партизанами от 
Брянских лесов. Бывало, по малолетству что и напрока­
зит, а так послушный и смелый мальчонка. Его парти­
заны звали Коля-маленький.

Разведчиков прикрывал взвод автоматчиков. Алексей 
Гнездилов говорит неторопливо, вспоминая:

— Овруч — весь в аллеях и вековых деревьях, а они 
и ночью очень хорошее прикрытие. Идем под деревьями, 
луна тоже дает тень. Навстречу два грузовых автофур­
гона. Мы разведчики, обнаруживать себя нельзя. Но не 
упускать же фашистов?! Забросали их гранатами. М а­
шины подбили, немцы, кто смог, поубегали. Подходим 
к казарме. Нас заметили. Из окна открыли огонь. О д­
ного немца мы сняли, подошли автоматчики. Стрельбы 
почти нет. Осмотрели местность — тихо. Командир авто­
матчиков и говорит: давай, ребята, в казарму. Заско­
чили. Брошенное оружие, перевернутые топчаны. С обра­
ли автоматы, послали Колю-маленького доложить Те- 
ренину. Рассветает. Выходит, гитлеровцы убежали. П о­
том узнали, что гарнизон, отходя из казарм, нарвался 
на наш отряд и почти полностью был истреблен в ж а р ­
ком бою.

Овруч сабуровцы взяли 17 ноября 1943 года, до под­
хода частей Советской Армии удерживали его, а затем 
передали армейскому командованию и через линию 
фронта опять пошли в тыл немцев. Но наступление Со­
ветской Армии развивалось так стремительно, что меж ­
ду городами Л уц к—Ровно линия фронта догнала сабу- 
ровцев и пошла дальш е на Запад. Партизанам предло­
жили отдохнуть, помыться, почиститься. Отдохнули — 
и снова за линию фронта, в рейд, держ а направление 
на Львов.

— Но в этом походе,— уточняет Гнездилов,— я не
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участвовал, с группой армейцев был отправлен в кад ­
ровую часть.

О последних боях сабуровцев может рассказать Та- 
тари Андреевич Черкасов, председатель шахткома, он 
живет неподалеку. Татари по профессии учитель. В сое­
динении Сабурова командовал отделением в отряде име­
ни Павла Ревы. Был такой геройский командир отряда. 
Погиб в бою за деревню Храпунь.

Д а  разве из командиров только П авла Реву потеря­
ли? В бою за Овруч, атакуя немцев во главе чехосло­
вацкого партизанского отряда, действовавшего в н а­
шем соединении, погиб молодой офицер Ян Налепка. На 
памятнике, который сооружен в городе Овруч Герою 
Советского Союза капитану Налепке, он серьезный, 
строгий.

— Если припомнить все в деталях,— говорит Гнезди­
лов,— то наш генерал Александр Николаевич Сабуров 
весь свой партизанский народ любил и умел организо­
вать его, а разведку уваж ал вдвое. И все же отряд име­
ни П авла Ревы у нас был вроде партизанской гвардии, 
на особой примете у командования. А Татари Черкасов 
в отряде П авла Ревы — это не просто разведчик, как я, 
а командир отделения. Мужик он памятливый, иногда 
вспомнит и расскажет такое, что и друзей и партизан­
ские костры видишь. И заслуженный солдат. Знаю, что 
воевал старшим сержантом в противотанковой арти л­
лерии.

— Немец крепок. Это у него не отнимешь,— говорит 
Татари,— но любит драться с превосходством в людях 
и технике. А против нашего русского немец — не солдат! 
Оглуши его, и немец уже другой.

Татари Черкасов по национальности осетин. Он пло­
тен, невысок, говорит негромко, горячо и убеждающе:

— В партизанах я пробыл недолго. В 1942 году вы­
садился с десантом в Крым. Людей с К авказа  было
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много. Д рались упорно. Но десант оказался неудачным. 
Попали в плен. А туда по доброй воле не идут. Меня 
взяли раненым. Немало мытарились по концлагерям. 
О воле мечтали, как птицы о воздухе. Удалось уйти. 
Мечту о побеге доверяли только своим. Ушло нас чело­
век тридцать. Заводилой был офицер-осетин. Так и по­
лучилось, что среди нас, вырвавшихся из фашистской 
каторги, больше всего было осетин. Были и русские, и 
дагестанцы.

Думали, что вырвались, попали к партизанам, а они 
оказались... бульбовцы. Был такой на Украине атаман 
Бульба. Вроде бы партизан. Солдат, бежавших из пле­
на, к себе принимал и вооружал. И бои вел. Но с кем?

Поосмотрелись мы и просто ужаснулись. Не к тому 
привыкли, не то понимали с детства. А Бульба бьет по­
ляков только за то, что они поляки, не разбирая, враги 
они или друзья. Антисемитизм у бульбовцев — фашист­
ский. Д ля  нас главные враги — гитлеровцы, а Бульба с 
ними дипломатическую политику ведет. А больше грабе­
жами да пьянками его банда занимается.

Быстро мы поняли — не туда попали. Нужно ухо­
дить, оружие-то в руках, сейчас это сделать легче. Д о ­
говорились между собой быстро. Бульбовцами никто 
быть не хотел. А наши ребята, что потом стали сабуров- 
цами, народ был обстрелянный, на драку  упрямый, к 
огню привычный.

— Знали,— продолжает Татари,— что друг за друга 
стоять надо, что нужно держать силу. А сила — она в 
дружбе, в единстве. Я не очень точно сказал о нашей 
группе. В ней кроме русских, осетин и дагестанцев, бы­
ли армяне, башкиры, удмурты, чуваши.

От бульбовцев мы отделались быстро. Дождались, 
когда двух из наших ребят поставили на пост по охране 
бульбовского лагеря, и перед рассветом тихо поднялись, 
оружие на изготовку — в случае чего, уйдем с боем.
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Бульбовцы, видимо, спохватились не сразу, на ночь са ­
могонки перебрали, спали как убитые. Нас никто не пре­
следовал.

Место, где располагались сабуровцы, мы знали. Д о ­
брались до его часовых: так и так, вызывай начальство.

Отвели нам место: располагайтесь, ждите.
Ж дем. Пришел сам Сабуров.
Февраль 1944 года был метельным, колючим. Сгру­

дились мы все в хате. Сабуров нас подробно расспра­
шивает, как попали к нему. Я доложил о всех наших 
мытарствах.

— Значит, к Бульбе попали? Вредная это тварь. Д о ­
беремся и до него!

Сабуров беседовал с нами долго. Просмотрел списки. 
Улыбнулся, говорит:

— У вас не взвод, а настоящий интернационал. Пой­
дете в отряд имени П авла Ревы. Им командует кадро­
вый офицер Сошин. Мужик крутоватый, но дельный. 
Отряд боевой. С достоинством носит свое славное имя...

...А. Н. Сабуров и Павел Рева с возвышенности н а­
блюдали за деревней Храпунь, в которой хозяйничали 
недавно заявившиеся немцы. Рева стал отползать, мет­
ров через сто, у дороги, поднялся в рост. Ударила ко­
роткая пулеметная очередь. И тут же послышались го­
лоса: Реву ранили.

— Я не помню,— вспоминает Александр Н иколае­
вич Сабуров,— как сорвался с места и побежал к доро­
ге. Реву несли на руках. Как побелело лицо моего са ­
мого близкого, самого дорогого друга!

— Ты ранен, Павел? Что с тобой?
— Нет, Александр, Павел не ранен... Павел убит...
— Больше я его голоса не слышал. З а  Храпунь д р а ­

лись жестоко. Когда я вернулся на базу, П авла Реву 
собирали в путь, из которого не возвращаются.
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Потеря Павла Ревы была тяжелой. П авлу не следо- 
вало*вести своих партизан в атаку за собою, к чему он 
готовился. Но это была его манера боя. Спорить с ним, 
ругать или наказывать его было бесполезно. Человек 
привык идти впереди. Инженер по тракторам и комбай­
нам, гражданский человек с головы до пят, шинель но­
сить так и не научился, а воевал на зависть кадровикам.

И в тот день свои партизанские роты Рева расставил 
у Храпуни так, что будь немцы послабее, никто из них 
не ушел бы.

Гитлеровцев было много больше. В бою и разведкой 
было установлено самое худшее.

— Мы,— говорит Сабуров,— ожидали наступления 
гитлеровцев, но оно началось раньше, чем мы предпола­
гали. Подошла дивизия эсэсовцев, имеющая на воору­
жении новинку — пулеметы с оптическим прицелом. Н а ­
до было обмануть врага. И отряд Павла Ревы, уже без 
своего командира, боем сдерживал фашистов, пока дру­
гие отряды уходили ускоренным маршем. Храпунь мы 
не взяли. Д а  и я эту задачу уже отменил. А немцев мы 
боем сковали и заставили стоять на месте. После захода 
солнца наши отряды, сдерживавшие фашистов, снялись 
и ушли. А ночью немца не выманишь из населенных 
пунктов и сдобным калачом. Эсэсовцы потеряли п ар­
тизан.

Вот в какой обстановке погиб наш Павел. Сколько 
уже лет, а вспомню его, сердце сжимается.

Рассказ продолжает Татари Черкасов:
— Сабуров осмотрел наше оружие, назначил отде­

ленных командиров. Командиром отделения поставил 
и меня.

— Воюйте, орлы. Умножайте доблесть и славу пар­
тизанскую!

Порядки в соединении были родные, армейские. 
Строгие, конечно. Нам к ним не привыкать. Дрались мы
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не за страх, а за  совесть. И соединение наше воевало 
крепко. То самостоятельно действовали в тылах врага, 
то били немцев совместными ударами с армейскими ча­
стями. Армия наша в 1944 году шла ходко. Линия 
фронта два раза обгоняла нас. И оба раза мы снова 
уходили в тылы фашистов. Партизанили и на польской 
земле. Помогали полякам свои партизанские отряды 
создавать. Так до августа 1944 года, когда мы снова 
оказались у линии фронта и поступил приказ о расфор­
мировании нашего соединения. Тут уж дело известное: 
кадровиков и годных к военной службе — в армию; ста­
риков, подростков, женщин — а их среди партизан было 
немало — по домам.

Со мною по партизанским тропам ходили и мои бое­
вые друзья: Володя Д занаев  из села Коста Хетагурова, 
Борис Газаев и Кубады Дзайнуков из города О рдж о­
никидзе, Костя Алибегов из села Хумалага (он все лю ­
бил расписываться на стенах разгромленных нами по­
лицейских управ и немецких казарм ).

Кубады Дзайнуков был пулеметчиком. Погиб в бою. 
Вел огонь и вдруг замолчал. Я подполз к нему — все, 
отстрелялся Кубады. А он нам вдвое дорог. Это Кубады 
отыскал сабуровцев и вывел нас к ним.

Трагичной оказалась  и судьба моего друга и зем ля­
ка Володи Дзанаева. Во время рейда по вражеским ты­
лам в Белоруссии, мы попали в окружение. Атаковали 
врага и вырвались. Собрал я свое отделение — нет Во­
лоди. Парень он был отважный, ну, думаю, погиб в бою. 
Страшней оказалось. Разведка наша через местных 
жителей выяснила: Володя был тяжело ранен и схвачен 
немцами. Фашисты облили его бензином и сожгли з а ­
живо.

Попасть в руки немцев означало не только смерть, 
но мучительную смерть. Нам приходилось хоронить пар­
тизан, исполосованных фашистскими штыками и н ож а­
314



ми, изувеченных... Если грозит плен, лучше уж сам 
стреляйся!

Гитлеровцы зверствовали и над мирным населением.
В январе 1944 года было такое. Мы действовали еще 

самостоятельной группой — около двадцати пяти чело­
век. В деревне Углы подкараулили три грузовика, окру­
жили и перебили вражеских солдат, а машины подорва­
ли. Когда мы ушли, гитлеровцы пустили танки и всю 
деревню сожгли. Фашистские «факельщики» от теплого 
человеческого жилья оставили одни черные головешки, 
сады подавили гусеницами танков. Крестьян, пытавших­
ся защитить свое имущество, расстреляли. Короче го­
воря, отыгрались на беспомощных и безоружных людях. 
А деревня была красивая.

— Это было в юго-восточной части Гомельщины в 
ноябре 1942 года,— рассказывает Алексей Гнездилов.— 
Мы искали встречи с партизанами, шли следом за са- 
буровцами. Но догнать их все не могли. Продукты кон­
чились. Животы, как их ремнями ни затягивай, бурчат 
от голода. Надо подаваться в деревню. Чем-чем, а кре­
стьяне хоть картошкой снабдят, а если немцев в деревне 
нет, то и обогреться удастся и горячего похлебать. Н а ­
род с нами делился последним.

Командиры наши вытащили карты, сориентирова­
лись, определили расстояние — около восьми верст, не­
далеко. Идем. Поднялись на пригорок. Вроде деревня 
долж на быть рядом. Перед нами — заснеженное поле с 
какими-то непонятными столбами.

Спустились — глазам не верим. По снежному насту— 
колья. На них человеческие головы. Женщины, старики, 
подростки. Заледенелые, блестящие от закатного солнца 
глаза. Ветер волосы треплет. Кажется, что головы эти 
вот-вот заговорят. Меня холодный пот от этого ужаса 
прошиб. И товарищи побледнели. Д ыш ат тяжело, с ноги 
сбиваются. В такое и поверить нельзя.
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Политрук наш Турков, человек спокойный, вдумчи­
вый, стал белее снега, кричит нам:

— В глаза, в глаза этим мученикам смотрите!.. Гит­
леровцы свой след оставили!..

Подтянулись мы. Твердым шагом прошли мимо к аз ­
ненных. И о голоде забыли.

— Мне об этом диком преступлении фашистов,— го­
ворит генерал Сабуров,— рассказал дед Колос из дерев­
ни Картеничи, где мы останавливались на дневку. Д ед  
этот был мрачноват, молчалив. Я все пытался разгово­
рить его. Он ограничивался ответами на вопросы. Тогда 
я прямо предложил: давай, отец, побеседуем.

— Разве что надобность,— неопределенно произнес 
дед, но все же присел рядом перед печкой, где весело 
полыхали еловые чурки. Он задумчиво смотрел на огонь
и, видно, сердцем отходить начал.

— Вот ты житухой нашей интересуешься, мил чело­
век,— глухим, ровным голосом заговорил дед.— Не охот­
ник я зря языком молотить. Сычом меня за это прозва­
ли. Но и молчать трудно. Невеселое житье, командир. 
А прямо сказать — хуже некуда.

Д ед  помолчал и, круто меняя разговор, спросил:
— Ты деревню Симоновичи, к примеру, знаешь?
— Только по карте.
— А знать бы надо! Там каратели всех людей по­

били, кто не успел убежать. А мертвым головы поотру- 
бали и на колья посадили. Д л я  устрашения, значит. А 
за что? З а  то, что полушубки и валенки народ немцу 
отдавать не захотел. Три-четыре старых полушубка да 
сношенных валенков две пары всего сдала деревня. Н е­
мец и разъярился. Агитация у фашистов в таких случаях 
известная: на деревню «красного петуха», людей под 
пули. А сейчас в Симоновичах и над побитыми надруга­
тельства устраивает...

Наши комиссары и политруки рассказывали партиза­
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нам о злодеяниях гитлеровцев. Проводились беседы и о 
деревне Симоновичи. Д а  разве только в ней одной ф а ­
шисты такое изуверство устроили? В десятках деревень 
гитлеровцы, загнав в сараи, заживо сжигали стариков, 
женщин, детишек. Грудных жгли вместе с матерями.

— В 1944 году уже стало ясно, что фашистам скоро 
конец, но зверства они не прекращали,— продолжает 
рассказ сабуровец Татари Черкасов.— Наоборот, зло­
действовали еще свирепее. Но и мы усиливали удары по 
врагу. В отряде имени П авла Ревы я пробыл немного. 
Всего полгода. А наш отряд за это время провел более 
двадцати боев. В 20 боевых операциях, не считая засад  
и разведки, участвовал и я. У меня сохранился доку­
мент. Вот он.— Татари Андреевич протягивает пожелтев­
ший от времени листок бумаги:

«Боевая характеристика 
Д ана отважному, политически выдержанному командиру 
отделения партизан тов. Черкасову Татари Андреевичу: 

т. Черкасов Т. А. участвовал в 20 боевых операциях, 
захватил 7 «языков».

З а  боевые действия в тылу врага представлен к пра­
вительственной награде.

Командир отряда лейтенант Сошин.
Начальник штаба лейтенант Блохин».

Такая же короткая и по-своему выразительная бое­
вая характеристика и у Алексея Гнездилова. Правда, 
партизанскими тропами он ходил больше своего друга 
Татари, боевых дел у него тоже побольше. Но основная 
черта характера, выделенная командирами обоих пар­
тизан, одна — отважность. Потому и громили сабуровцы 
врага, совершали по его тылам тысячеверстные рейды, 
что вела их в бои отвага и самоотверженность, неистре­
бимая любовь к Родине, вера в свой народ.

Земля родная... На Кавказе это и горы, и снеговой
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холодный блеск двухглавого Эльбруса; украинцы жизнь 
отдадут за раздолье своих полей, белорусы выросли под 
задумчивый шелест бескрайних своих лесов. Пущи в 
Белой Руси, действительно, могучие, звонкие. Побудешь 
в них час, а вспоминать будешь всю жизнь.

Сплетающиеся и расходящиеся тропы партизан в те 
неблизкие уже годы еще одним узлом закрепили веко­
вечную дружбу людей ленинской России.

Партизанское соединение Александра Сабурова дей­
ствовало по указаниям Ц К  Компартии Украины. От 
Брянских лесов до белорусских пущ и дальше, под Киев 
и Житомир, до Польши ходили с боями сабуровцы. О к­
купантов били и на земле Брянщины, и в Белоруссии, 
и на Украине.

Рязанские озорные парни, горячие сыны К авказа , н а ­
стойчивые и упорные сыны Белоруссии — разве всех 
назовешь?

Имеются ли весы, на которых можно взвесить плечо 
друга или незнакомого тебе солдата, сердцем своим 
прикрывающего тебя?

Сейчас Алексей Гнездилов и Татари Черкасов — 
друзья. А когда-то могли и перестрелять друг друга.

Было это под деревней Углы, которую гитлеровцы 
уничтожили начисто — сейчас она втрое краше.

Разведчик сабуровского соединения партизан Алек­
сей Гнездилов пришел в деревню Углы, чтобы выяснить 
обстановку: кто и как в их партизанской зоне «разгова­
ривал» с фашистами.

Январь сорок четвертого года нес поземки, крутил 
снега, вприсядку плясал с метелями. Самая лучшая 
одежда в январе — полушубок. И тепло, и драться удоб­
но. И в этом полушубке с винтовкой, готовый стрелять, 
Алешка Гнездилов осматривал дымящиеся головешки, 
оставшиеся от большого и дружного человеческого 
жилья, от того, что мы сегодня называем станицами,
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селами, аулами. В них сердечный и гостеприимный 
народ.

Сабуровский разведчик Гнездилов в полушубке. Кто 
он, полицай или свой — разберись.

Сосед толкнул Татари в плечо:
— Снимем? А? Полушубок добрый и винтовка!
— Не стрелять! Полицаи не ходят в одиночку. Н у ж ­

но остановить его. Поможет к партизанам перейти!
Но человек в пулушубке вдруг исчез. Был, и не ста­

ло. Хватать было некого. Армейские разведчики умеют 
исчезать.

А когда Сабуров принимал в свое соединение взвод 
Черкасова, на его решение немало подействовало доне- 

'Сение Гнездилова о бое в деревне Углы. И Александр 
Сабуров, уже генерал и Герой Советского Союза, пове­
рил людям, рвущимся в огонь. Поверил и не ошибся.

Разными дорогами шли к победе воины земли Совет­
ской. И пришли к монументу Славы. Пришли и те, кто 
не вернулся с войны.

Отрывки из этой были, рассказывающие о боевых 
делах Алексея Гнездилова и Татари Черкасова, в октяб­
ре 1969 года были напечатаны в Карачаево-Черкесской 
областной газете «Ленинское знамя». Через несколько 
дней я получил письмо. Вот оно:

«Сердечно благодарю вас за то, что познакомили 
меня с партизанской жизнью Татари Черкасова. Мы с 
ним из одного села. Оказывается, что и воевали в одном 
и том же партизанском соединении генерала Сабурова. 
Татари был командиром отделения в отряде Селивонен­
ко, а я с октября 1943 года по апрель 1944 года коман­
довал взводом разведки в диверсионном отряде калита- 
на Савицкого.

Я слышал, что в соединении Сабурова много воинов 
с Кубани и Северного К авказа , по встречаться не дово­
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дилось. Отрядов было много, и чаще всего они находи­
лись в рейдах. Д а  и наш разведвзвод на базе долго не 
задерживался.

С Татари мы по соседству жили в селе Коста Хета- 
гурова и выросли вместе. Знаем друг друга давно.

А сейчас мы можем вспомнить и совместные бои, 
которые велись отрядами партизан Сабурова под Мозы- 
рем, Олевском, в Овруче, на Украине и в Белоруссии.

Теперь вместе с Алексеем Гиездиловым нас в К а р а ­
чаевском районе уже трое сабуровцев. Мне думается, 
что и другие земляки — партизанские однополчане оты­
щутся. И мы когда-то соберемся в наш армейский празд­
ник для дружеской беседы.

Александр Каргинов, 
старший лейтенант милиции».

Ж ивет Александр Константинович Каргинов в г. Ка- 
рачаевске. в семи километрах от Гнездиловя.

Мне казалось, что многолетние поиски, упорная р а ­
бота в архивах, список, в котором почти полтораста 
имен армейцев-партизан, дают более или менее полную 
картину участия наших земляков в партизанской войне 
на земле Белоруссии. Но число армейцев, которые про­
должали бить врага, оказавшись в окружении или бе­
жав из плена, все растет и растет.

Свято выполняют воинскую присягу советские сол­
даты. В надежные сыновние руки вручала Родина-мать 
боевое оружие...

В армейском деле лейтенанта запаса Александра 
Каргинова записаны и воинские части, в которых он 
служил, и его боевой путь.

Семнадцатилетний парнишка-доброволец попал на 
фронт, добавив себе для солидности год — таких «на­
ходчивых» юнцов были тысячи. Замученные работой без 
сна и отдыха, военкоматцы за всеми уследить не могли.
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Чтобы не ошибиться, направили парнишку-добровольца 
Сашу Каргинова в июле 1941 года подальше от пере­
довой, в батальон аэродромного обслуживания. Оттуда 
через полгода Сашу — ему уже исполнилось восемна­
д ц а т ь — послали в офицерское училище. 7 июля Саша 
был призван, а в скором времени получил звание млад­
шего лейтенанта и должность командира курсантского 
взвода конной разведки.

Молоденький командир попал на Донской фронт, 
водил свой взвод в тыл врага под Ростовом, с боями 
отходил к Сталинграду, участвовал в тяжелой его обо­
роне. Зато  и повеселил свою душу, добивая окруженные 
у города-героя гитлеровские дивизии.

З а  Сталинградом последовала битва на Орловско- 
Курской дуге. В «Истории Великой Отечественной 
войны» (том 3-й) есть примечательные строки о ж елез­
ной стойкости 148-й стрелковой дивизии:

«Наступление врага на правом фланге 13-й армии 
против 8-й и 148-й дивизий не принесло ему успеха. 
Вначале немцам удалось приблизиться к передне­
му краю обороны, а на ряде участков ворваться в пер­
вые траншеи, но затем части 8-й и 148-й дивизий контр­
атаками и огнем артиллерии отбросили врага на 
его исходные позиции».

Войска 13-й армии, которой командовал генерал 
Н. П. Пухов, отличились в наступлении на чернигов­
ском направлении и в форсировании Днепра. Закрепляя 
блестящий успех в битве на Днепре, войска армии за 
сутки упорных боев продвинулись на Запад  на 35 кило­
метров. вырвавшись далеко вперед, создали известный 
в те дни по жестоким боям Чернобыльский плацдарм на 
западном берегу Днепра. 148-я дивизия, в 507-м полку 
которой Александр Каргинов командовал взводом р а з ­
ведки, была острием тарана, крушившего вражескую 
оборону.
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Но война — это не только успехи. Гитлеровцы сроч­
но перебросили в район Чернобыля четыре танковых 
дивизии и начали контратаки. Не ослабляли усилий и 
наши войска. На некоторых участках советские и гер­
манские части сошлись вплотную, линия фронта пере­
мещалась в самых неожиданных направлениях, в окру­
жение попадали то наши, то вражеские полки.

От своих войск были отрезаны и некоторые подраз­
деления 507-го полка. Советские солдаты, неожиданно 
оказавшиеся в тылу врага, несколько раз упорно пыта­
лись прорвать его передний край и выйти к своим. Но 
гитлеровцы уже укрепили оборону. Попытки прорваться 
обходились дорого и срывались. В окружение попало 
человек двести. После атак на прорыв уцелела десятая 
часть. Из командиров — один лейтенант Каргинов. На 
винтовку осталось два-три патрона. От попыток выйти к 
своим пришлось отказаться.

Чернобыль расположен на севере Киевской области, 
на границе с Белоруссией. Украинские и белорусские 
партизаны помогали армейцам форсировать Днепр и з а ­
воевать плацдарм, они были где-то рядом. Лейтенант 
Каргинов принял решение: вести свою группу дальше в 
тыл немцев на соединение с партизанами. А там дело 
покажет. Главное—продолжать воевать и вести войну не 
маленькой группой, а в составе настоящей боевой силы.

Партизан долго искать не пришлось. Наскочили на 
штаб самого Сабурова. А он к армейцам был неравно­
душен. Вызвал к себе.

— Потрепали вас, лейтенант?
— Ну, мы, товарищ генерал, тоже в долгу не оста­

лись!..— не без задора ответил двадцатилетний К ар ­
гинов.

— Тогда все в порядке!— согласился Сабуров и з а ­
дал свой всегдашний вопрос:— с нами пойдете или са ­
мостоятельно действовать хотите?
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— Со мною тридцать человек. Лучше будет, если вы 
нас в отряд примете.

Порядки у Сабурова были твердые. Подробная бе­
седа, изучение документов, проверка через армейские 
штабы — связь действовала безотказно. И солдаты ста­
ли партизанами.

— Ну, а вам, лейтенант,— определили судьбу Кар- 
гинова в сабуровском штабе,— воевать и дальш е по 
своей специальности. В отряд Савицкого нужен командир 
взвода разведки. Вот предписание. Боевых успехов, 
лейтенант!

Интересная деталь: 8 октября 1943 года командир 
взвода конной разведки 507-го полка А. К. Каргинов 
был исключен из армейских списков как пропавший без 
вести, но с того же 8 октября во 2-м партизанском отря­
де соединения Сабурова появился командир взвода р аз ­
ведки лейтенант Александр Каргинов. Ни единого дня 
вне строя!

Партизанские разведчики — народ лихой. Р азведка в 
тылу врага — дело тоже непростое. Но все это Александ­
ру было не в новинку. Армейские разведчики свое дело 
знают. И на нелегкой партизанской должности моло­
денький офицер-армеец оказался на месте. Организовать 
разведку и захват «языков» он умел, остальному н а ­
учился. Д а  и народ помогал крепко. Связные из мест­
ных жителей не щадили себя, рисковали семьями, но 
партизан оберегали.

Один из таких связных был в селе Кушиловка. Д ед  
Суббота. Кряжистый старикан лет под семьдесят. Гит­
леровцев он ненавидел люто. Д а  и было за что. Хату 
спалили. Хата бог с ней. Д ело наживное. Хату и от­
строить можно. А вот семья... С ней простился навеки. 
Немцы истребили.

Осиротили деда на старости лет. Лишили радости и 
надежд.
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Пришел дед к разведчикам, а он для них всегда был 
другом и помощником.

— Принимайте до своего куреня. Один я остался!— 
и смахнул с глаз горькую стариковскую слезу.

Д ед Суббота так и воевал с разведчиками! Округу 
он знал верст на сто, в походах был двужильным. К 
смерти относился равнодушно. Д а  еще и мастером был 
на все руки.

Весной сорок четвертого года разведчики Каргинова 
сбросили западнее Ковеля под откос вражеский эшелон. 
А у рейдовиков был закон: боевые действия подтверди. 
Принеси в штаб фотопленку со снимком результатов 
работы. Трофейных фотоаппаратов хватало, щелкать 
«цейсами» научились быстро, да и штаб особых красот 
от пленок не требовал, главное, чтоб пленка подтвержда­
ла донесение. Каргинов только-только отснял разбитый 
эшелон, насчитал четыре перевернутых и покореженных 
танка, как над его головой засвистели пули.

Один из вагонов с охраной эшелона уцелел, и р а зъ ­
яренные немцы открыли яростный огонь по партизан­
ским диверсантам. Каргинов скомандовал группе отход. 
В группе шесть человек минеров: младший лейтенант 
Дуда, сержант Мирошниченко, дед Суббота и еще два 
паренька из местных. Где ползком, где перебежками 
минеры стали уходить. Гитлеровцы — их человек со­
рок — не отстают. Загнали в болото, окружили, приж а­
ли к кочкам огнем. К немцам подкрепление подошло. 
Подрывники ведут огонь, экономя каждый патрон. Хлеб­
ный припас, какой был, на вторые сутки доели. А немцы 
не уходят. Кончились третьи сутки. Гитлеровцев вроде 
еще больше стало, и огонь они усилили. Из минометов 
бить начали. Д ед  Суббота и предлагает:

— Подползу я, ребята, к немцам с гранатами. Ш у­
гану их, а вы, сынки, в другую сторону тикайте. Авось 
и уйдете!
324



— Нет,— не согласился Каргинов,— умирать, так 
вместе.

Немцы яростной пальбой себе же и навредили. На 
шум перестрелки подошел партизанский отряд Буйно­
сова, он действовал вблизи. Немцы были атакованы со 
спины и бросились бежать. Немногие ушли.

Вспоминая деда Субботу, Александр Каргинов го­
ворит:

— Большой смелости был этот дед. Умер, наверное. 
А когда в июне 1944 года наш отряд расформировывал­
ся, мы с дедом Субботой как с отцом прощались. Он по­
шел на родное пепелище, а большинство из нас в ар ­
мию, добивать немца. Я воевал в Польше, освобождал 
Чехословакию, в Чехословакии и войну закончил.

Таков боевой путь еще одного партизана-сабуровца.
У Александра Каргинова за боевые отличия орден 

Красной Звезды и целый ряд медалей: армейские, пар­
тизанские. Недавно к ним добавилась и еще одна — 
«50 лет Советской милиции».

Честно воевал парень из села Коста Хетагурова, и 
сейчас он на переднем крае борьбы за счастье и спокой­
ный труд советского народа.



ПРОШЛОЕ  
И Н А С Т О Я Щ Е Е



£ к о р ы й  Минск — Москва, переводя дух на останов­
ках, рвет и рвет пространство. З а  окном то закол­

дованные пушистым февралем леса, то широкие пано­
рамы индустриальных городов. Сказочно неповторима 
белорусская зима. Любуюсь в окно стремительно про­
носящейся чудесной панорамой.

Сосед по купе, спокойный, располагающий к себе 
человек — ему где-то за сорок — уже час шуршит газе­
той. Откладывает ее, доброжелательно интересуется:

— Нравится Беларусь? Бывали в наших краях?
— В составе 10-й гвардейской армии в конце 1943 

года воевал под Оршей и Витебском. Д авно это было. 
Все изменилось.

И действительно, как непохож он, этот в узорах зи­
мы, наполненный жизнью и творческим трудом край на 
то, что было здесь зимой 1943 года.

— Как же встречал наш народ армейцев в те воен­
ные годы?

Я молча улыбаюсь. Улыбается и собеседник. О чем 
говорить? Рассказать, как белорусские матери варили для 
солдат последнюю бульбу? Как белорусские мальчишки 
влюбленно смотрели нам в глаза и гладили поставлен­
ные в угол хаты заиндевевшие от злой декабрьской сту­
жи солдатские трехлинейки? Иногда можно обменяться 
мыслями без слов.

Н аш а гвардейская армия отбрасывала немца от 
Москвы, воевала под Ржевом, рвала оборонительный 
вал гитлеровцев под Спас-Деменском, освобождала 
Ельню и Смоленск — города немеркнущей воинской 
славы.

Попутчик протягивает портсигар с минским «Беломо- 
ром». Я закуриваю и снова прилипаю к окну. Остановка. 
Тренированный девичий голос на русском и белорус­
ском языках объявляет:

— Станция Орша. Стоянка поезда шесть минут...
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В моих блокнотах, если можно назвать блокнотами 
исписанные вдоль и поперек ученические тетрадки «в 
клетку» и «в линию», более сотни имен белорусских пар­
тизан из Карачаево-Черкесии, многие выписки из парти­
занских документов, рассказы бывалых людей, кресть­
ян — жителей Ивенецко-Налибокской и соседней Р а д ­
мянской пущ.

В том 1943 году, когда наша армия рвала в р аж е­
скую оборону атаками в лоб, народные мстители били 
фашистов с тыла.

Так было не только под Оршей и Витебском, но и на 
всем протяжении советско-германского фронта от Б а ­
ренцева до Черного моря. Эта бесконечная линия огня 
и здесь, где-то под Оршей, разделяла родных братьев — 
солдат в серых шинелях и воинов в партизанских папа­
хах. Она называлась передним краем, гремела артил­
лерийской канонадой, стрекотала пулеметными очередя­
ми из дзотов и бронеколпаков, чадила горелым ж еле­
зом, терпко отдавала запахом человеческой крови.

На этой линии стояли многие тысячи солдат, сотни 
танков и самоходок утюжили белорусскую землю. Д и ­
визии фашистской Германии упорно оборонялись, и д а ­
леко еще, ох как далеко, был солнечный День Победы.

О многом можно передумать за минуты стоянки 
поезда на земле, которую помнишь истерзанной и сож ­
женной...

Уже за Белоруссией, где-то под Смоленском, мы р аз­
говорились. Чувствовалось, что случайный попутчик 
внимателен и ему этот разговор не безразличен. Я рас­
сказал об удачах в поиске и рядом идущих горьких р а ­
зочарованиях.

Сосед по купе мягко спросил:
— А вполне ли выполнимо дело, которое вы поста­

вили себе целью? *
— Трудно,— соглашаюсь я,— а нужно. Солдаты,
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ставшие партизанами, достойны, чтобы был восстанов­
лен их каждый шаг.

Я рассказал о ясных глазенках малышей-школьни- 
ков, жадно ловящих слова о боевых подвигах их зем ля­
ков — солдат и партизан. Ведь они, ветераны боев, хо­
дили теми же тропами, в ту ж е  самую школу, которая 
и их, любознательных, учит уму-разуму. Видимо, увлек­
шись, стал приводить имена земляков — сынов К авка­
за, рассказывая о том, что наиболее близко мне.

Мысль была проста: сколько же выдержали, сколько 
перенесли солдаты-партизаны Белоруссии и ее народ во 
имя Родины, ее солнечных радуг и зеленых лужаек, как 
дорога каждому советскому человеку лю бая пядь земли 
необъятной Родины!

Я назвал близкие сердцам нашим имена: Осман Ка- 
саев, Кичибатыр Хаиркизов, Хмара Догужиев, Михаил 
Симхов, Аскер Бархозов. И почувствовал, что собесед­
ник насторожился.

— Аскер... Мне очень дорого это имя. Что вам у д а ­
лось найти о нем?

— Архив Быховского подпольного райкома партии 
сохранился,— ответил я.— Многое рассказали соратники 
Аскера. Он остался в сердцах друзей.

— Я тоже знал Аскера Бархозова,— как-то тревож­
но повторил попутчик.— Он заслужил добрую память. 
Смелый и скромный это был человек.

Видимо, взволнованно и не очень последовательно я 
рассказал, как Аскер Бархозов воевал, что его трижды 
от верной гибели спасли белорусские крестьяне, что его 
подругой, а потом и женой стала белорусская девушка 
М аша М акаёнок из деревни Журавичи. Она вместе с 
братом Иваном была в отряде Бархозова и участвовала 
во многих боевых операциях, хотя этой девушке, когда 
она встала на защиту Родины, было всего 16 лет.

Н ахожу в одной из тетрадок коротенькую выписку
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из документов партархива Института истории Ц К  КПБ: 
«Макаёнок Мария Григорьевна 1926 года рождения, 
член ВЛКСМ, рядовая партизанского отряда №  830 
Быховской военно-оперативной группы. В отряде с 15 
сентября 1942 года. Участвовала в нескольких боевых 
операциях».

Спутник прищуривается, долго смотрит в окно и, 
прервав молчание, говорит спокойным, потеплевшим 
голосом:

— М аш а — это моя сестра, Ваня — брат...— Мы так 
и не познакомились. Моя фамилия Макаёнок. Макаёнок 
Андрей Григорьевич... Нет Аскера, нет Маши. Сколько 
лет уже прошло. А былое все рядом.

Андрей Григорьевич, по-местному Егорович, извест­
ный и за пределами Белоруссии писатель, редактор мин­
ского ж урнала «Неман». В годы войны он был на 
фронте.

— М аш а и Ваня партизанили. М аш а погибла после 
родов. Осложнения. Нервная горячка. Не усмотрели за 
ней. А Ваня — он сейчас неподалеку от Минска в кол­
хозе трудится. Агроном.

Андрей Егорович говорит о настоящем, видя про­
шлое.

— Сынишку Машиного — Толика бабушка наша, 
мать Олимпиада Федосовна, выпестовала. Сейчас он 
Анатолий Аскерович Бархозов. Сын карачевца, а по 
воспитанию и языку — белорус. И сам себя считает бе­
лорусом. Окончил в Минске музыкальное училище. 
Отец — кадровый офицер, сын — преподаватель по 
классу фортепьяно, профессия совсем уж невоенная. У 
жизни в разные периоды и почерк иной. То пишет кро­
вью солдатской по опаленной земле, а потом переходит 
на другой ритм и звучит музыкальными аккордами в 
ученических классах...

Андрей М акаёнок замолкает.
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Ж изнь  не останавливается. У каждого поколения свое 
дыхание. Д авно вернулись к мирному труду Карабид 
Хамуков, Туган Узденов, Ахмед Алимов, Курман Кип­
кеев. С почетом преданы земле их соратники Осман 
Касаев, Аскер Бархозов, Кичибатыр Хаиркизов, Юнус 
Каракетов, Хмара Догужиев. А гордая слава воинов- 
партизан, их доблесть и верность Родине — великое и 
неоценимое наследство идущим на смену новым поко­
лениям.

Не все рождаются солдатами. Но когда Родина вру­
чит оружие, в огонь должны идти все. Получив оружие, 
нельзя выпускать его. У настоящих сынов Родины и 
смерть не выбьет оружия из рук. Они падают головой 
вперед и смертью своей устрашая врага. Продолжают 
сраж аться и погибнув: своими несгорающими сердцами 
согревают соратников, освещают им путь к победе. 
Герои и погибшими остаются в боевом строю. А через 
десятилетия и века они становятся славой народа, его 
песнями и легендами.

Н а одном из поворотов с автострады Минск— Белы- 
ничи—Могилев в Техтинские леса, где когда-то находи­
лась база 121-го краснопартизанского п о л к а — огром­
ная, в четыре метра, мраморная плита. На ней — ба­
рельеф Османа Касаева в бурке с автоматом в руках. 
Таким его видели в последнем бою. От поворота непо­
д а л е к у — село Осман-Касаево, где долгое время нахо­
дился штаб партизан. Отсюда Осман водил своих вои­
нов громить врага. Тут же рядом, ныне восстановлен­
ная,— первая партизанская землянка легендарного 
командира...

Май 1969 года. Весна затянулась, но уже очистился 
от снега и подсох большак, желтоватой лентой разре­
зающий вековой бор. Взбодренные зимними метелями 
еще ярче и зеленее стали кроны могучих сосен, в про­
зрачной и нежной весенней вуали зазеленели березки.
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Ой, березы да сосны —
Партизанские сестры.
Л ес  шумливый, ты в сердце всегда.
Слыша песню лесную,
О друзьях  я тоскую,
Вспоминаю былые года.

— Это строчки из любимой партизанами «Лесной 
песни»,— написанной поэтом А. Русаком и композито­
ром У. Аловниковым,— говорит бывший начальник ш та­
ба партизанского соединения Могилевщины Савелий 
Герасимович Сидоренко-Солдатенко.— Она стала парти­
занским гимном. «Лесная песня» напоминает нам о ноч­
ных походах, партизанских землянках, о дорогих друзь­
ях, что дрались рядом и погибли; об Османе Касаеве — 
белорусском национальном герое, его земляках с К ав­
каза.

А за тысячи верст от Техтинских лесов в горах К а­
рачаево-Черкесии сотни людей воодушевленно трудятся 
в Учкуланском совхозе имени Героя Советского Союза 
Османа Касаева. Здесь песни о славном партизанском 
командире и его белорусских друзьях звучат на кар а ­
чаевском языке.

Доблесть советских воинов, их сыновняя верность 
родным очагам, пролитая в годины лихолетья и суровых 
испытаний за огромную и единую Родину кровь спло­
тили узами неразрывной дружбы многонациональную 
страну Советов в единую семью. И у многих народов 
нашей необъятной Родины героями-земляками стали 
парни в солдатских шинелях и партизанских полушуб­
ках, пришедшие выполнить свой воинский долг за тыся­
чи верст от родного дома. Сыны солнечного Казахстана 
насмерть стояли под Москвой, татары и якуты, армяне 
и азербайджанцы, адыги и грузины стойко, перенося 
блокаду, отстаивали город Ленина, таджики сражались 
в Прибалтике, белорусы и украинцы дрались за Кавказ
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и Сталинград, русские героически умирали на полях 
Украины и Молдавии.

Это один из ленинских законов нашего великого 
единства.

И в Белоруссии, и на Ставрополье многие улицы и 
поселки, школы, пионерские дружины, колхозные и рай­
онные клубы, спортивные призы названы именами:

Османа Касаева...
Кичибатыра Хаиркизова...
Хмары Догужиева...
Аскера Бархозова...
Ш ла Великая Отечественная. В огне боев сгорали 

надежды и молодые жизни отважных. Они первыми 
поднимались на врага. Воодушевляли и вели за собой 
товарищей. Знали, что у воина, вставшего на бой с вра­
гом, есть только победа или соколиная смерть. Иной 
судьбы солдату не дано.

П амять народа сберегла имена и подвиги героев, 
возвеличивает их и наделяет бессмертием. Отважные 
навеки в сердце народном, в его делах. Героическое 
прошлое отцов — это наше сегодня, будущее наших вну­
ков и правнуков.

□
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