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А Л  С Е З

Бу китабда сагъынылгъанла, областны галетин, бас- 
масын къурарча, билимн, сынамы болгъан адаы ла эди­
ле. Д ж аш ауну  къыйынын, зауугьун да халкъ  бла бир- 
гслей кёрген, халал  урунуугъа кесин берген фахмулу 
адам дж ам агъатны  къачын кёрлюкдю, аига игилик из­
лей да билликди. Аллай адам ла болуб къошулгъан эди­
ле джангы дуния къураугьа: окъуусузлукъну къоратыу- 
гъа, колхозланы къураугъа, душ манлагъа къаршчы- 
лыкъ этиуге, элледе этиллик ишлени толтуруугъа, об­
ластны басмасын, суратлау литературасын, музыкасын 
къураугъа Тамбий улу Ислам, К ъ а р а к е т  уду Исса. 
Бидж и улу Асхат, Anna улу Хасан, Ертен улу ’ Азрет, 
Байкъул улу Даут, Кипке улу М ухаммаг, Орус улу 

М ахамет бла Исхакъ, Хубий улу Ислам, Гербек улу 
Али-Солтан.

Сейирлик закий д ж аш ла  къыйын дж ы ллада  алда бо­
ла билдиле, кеслерини билимлерин ёсдюрдюле, халкъ- 
да болмагъан затланы болдурдула, джетген кюн Ата 
джуртну кёкюреклери бла сакъладыла. Хубий улу Ис- 
ламны там ада сыйын кёргенден сора да> ол толтургъан 
ишии уллулугъун билиб, анга да бир тюрлю бир энчи 
орун берирге тыйыншлы кёреме. Таб атын кёб чайнар- 
гъа да тартынама, аны б агъалы  кёргенден. Онбир адам-
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ны юсюнден дж азы лгъанды  бу китаб. Бири да джокъ- 
ду къатыбызда. Барысы къооагъандыла джаш аудан, 
д ж азар  китабларын дж азм ай , согьар тартыуларын 
сокъмай.

Аланы д ж аш ауда толтургъан, джюрютген ишлерин 
алыб айтсакъ, атларын ёлюмсюзге тергерчады.

Д ж азм асы з къалыб тургъан Къарачайны джазм алы. 
басмалы, окъуулу этер ючюн, не дж аны  бла да  культу- 
расын ёсдюрюр ючюн, таза  джю рек талпыулары бла 
къыйын ишлени бардыргъанланы, литератураны, музы- 
каны биринчи атламларын этдиргенленн атларын ёмюр- 
леде унутулмазча, тыйыншлы орунда тута билмеклик 
сыйлы борчланы бириди.

Сагъынылгъанланы барысы бла, къысха таныш неда 
джууукъ болгъан бла къалмай, кёбюсю бла бирге ишле- 
геним да, барысыны ата юйюмде, кесимде да юйлю бо- 
луб туруулары аланы, тыш къарамларындан  сора да, 
къылыкъларын, халилерин, тутхан джолларын, иннет- 
лерин манга ачыкъ этгенди. Аланы юслеринден билге- 
ними эснмде толу туталмай джунчусам да, кеслерин 
ариу билеме.

Эсге тюшюрюу тынч болмагъанын бу китабны юсюн- 
де сездим.

Озгъан ёмюрню да, багъалы  адам ланы  да сагъыныу 
джюрекнн талам ай  къоймайды. Алай болса да, аланы 
юслеринден аз да джангы зат  айтырча, билинмей тур- 
гъанны билдирирча болсам, борчум толгъанча кёр- 
люкме.

Хар бирини юсюнден сёзню башха бардырсам да, са- 
гъынылгъанла дж аш ауда, ишде да бир-бири бла байла- 
ныб тургъанлары себебли, бирини юсюнден айгылгъан 
хапарда  бирсини сагъынылгъаны да  болады.

Къыйыныма багъа кесерик окъуучуду. Насыб болса. 
аны разылыгьын табарма.

Автор.
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ХУБИЙЛАНЫ АБУЛКЕРИМНИ ДЖАШЫ ИСЛАМ

(КЪАРАЧАЙЛЫ)

Ислам Къарачайлы... кёб затны эсге тюшюреди бу 
ат. Кюкле, айла. д ж ы лла  баргъан машинаны туурасын- 
дан телефон столбала, чаба келиб. таш айгъанча бола, 
адамны ёмдорю да алайды.

Д ж ам агъ атх а  керти къуллукъ этер иннетде били- 
мин, фахмусун, саулай да кесин ол ишге бергенлени 
ёмюр къычырымлары бирча къайдан болсунла. Ала. 
муратларына джетер ючюн, тик къаяны, къызыу отиу. 
къобуб келген уллу сууну ичн бла ётерге да артха тур- 
майдыла.

Гитче халкъны тауларында бурун биринчи орнал- 
гъан К ъартдж урт элде ол туугъан кюн ним билаллыкъ 
эди аны ёмюрюнде атлар джолун, тутар иннетин. дж е­
тер джерин?

Исламны биринчи кёргепим еабий заманымда Огъа- 
ры Тебердиде болгъанды. Ш колну мекямында юйдеги- 
си бла дж аш аб  тургъан Д анил деб, таулулача кийин- 
нген хуртта орус устаз бизге джюрюучен эди. Юсюнде 
джез тиймели кители, кенгбучхакъ кёнчеги. башында 
алаш а бухар бёркю бла Хубий улу Ислам да. Данил 
да, атамы биргесине келиб, къонакъ юйге киргенлерин- 
де, «Абулкеримни джашыды» дегенден ары сёз айырма- 
гъан эди м.
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1922 джыл, юйдегибнз бла барыб, Баталпашинскеге 
тюшгенлей, кимден да алгъа Кьочхар улу Нурчюк бла 
Ислам келген эдиле хошкелдиге. Нурчюк анама къар- 
наш эди, Ислам а юйдегиге шохлукъ бла келген эдк. 
1920 джы лдан башлаб, 1922 джыл Къарачай-Черкес ап- 
тоном область къуралгъынчы, Н арсанада  Къарачай 
ревкомда атам бла бирге ишлегенди.

Областны «Горская жизнь» газетине редактор бол- 
гъанында, бир-бирледе къагъытларьш алыб келиб, адам 
ишин бёлдюрмезча, энчи олтуруб, газетни макетин, ио­
да баш материалларын хазы рлаб  кетгени бола эди. 
(Атам ол кёзюуде оргбюрода ишлей эди). З ал д а  адам 
джюрюйдю деб, дж аш чы къла джатыучу отоугьа тёге- 
рек столчукъ джараш дырылыб, шиндиклеге да артыкъ 
къагъытларын къалаб. шыкъыртсыз ишлей эди Ислам. 
Аны тынгысыз эгмез ючюн, аллай кюнде тауушсуз джю- 
рюрге кюреше эдик. Кеси сынамагхан билмезча эди 
Исламны ауур джюгюн. Адетинде д ж аза  билген сандаи 
бир, бютеу басмаланныкъ затны башдан аякъ  кеси къо- 
лу  бла дж араш ды ры ргъа керек бола эди. Класс кюреш 
къаты бара, чоларакъ сёзню сезгенлей, аны кёлтюртю- 
рюкле кёб. К ъарачай  газет чыгъыб башлагъанында. ол 
д а  бир тюрлю къыйын болду. Исси кюн суусабларьш 
къандырыр ючюн, къум тюзде джерни къазыб, кёзлёу 
ачаргъа дыгалас этгенча эди Исламны да, баш ха ал- 
чы адамланы да къарачай халкъгъа  басма къураргъа 
кюрешмекликлери.

1923 дж ы лда басма кереги бла Тифлисден келген ус­
та Расулов Алаверди араб шрифт бла газет чы- 
гъарыугъа талай  адамны юретди. Халкёч улу Абулке- 
рим, Орус улу Осман, Къайсын улу Ахмат, дагъыда 
баш хала  бар эдиле аланы ичинде,

К ъарачай  газет энчи чыгъыб башлагъынчы, област- 
да чыкъгъан «Горская жизнь» газетде бериле эди орун
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кьарачай  тилде араб харифле бла джазы лгъан затла- 
иы басмаларгъа.

Мычыргъа болмай эди. Область къурал'гьандан ары- 
сыпда миллетни кесини политика ангысын, культура- 
сын ёсдюрюр джанындан ишлерге керек эди.

1924 джылны къачыида «Таулу джаш ау» газетни 
биринчи номери чыкъгъанында, асыры къууаннгандан 
кёзлерине дж ы лам укъ  ура: «Ма эндк сууну аллы бош- 
ланды», деб дж ары гъанлары  сейир тюл эди джама- 
гъатны джарсыуун билген адамланы.

«Интернационалны» къарачай тилге биринчи кёчюр- 
ген атам эди. Аны басмаланнганы да ол кёзюуледе эди. 
Эсимдеди Исламны. атамы, Акъбай улу Исмаилны, Бат- 
ча улу М аматны, газетге къараб, «Интернационалны» 
къарачайча дж ы рлаб  кёргенлери да, аз тюрленир ке- 
рекли болгъанын айтханлары да.

Адамны юй турмушу, кёрген. сынагъан, окъугъан за- 
ты, къысха танышлары, тенглери, тутхан иннети, иши— 
барысы аны тыш къарамы на да, санына да мухур сал- 
гъаны хакъды. Сабийликден ариу халиге юрене. билим- 
ли адам ла бла шагърей бола, дж аш ауну джарыгъьша 
элтген атлауучладан баса, Исламны болуму, сезими 
дж аш лы къ да да. хар ким танырча, онглу болгъанды.

Неден да бек адамлыкъны багъалатхан  адам  кимге 
да тагъылыб къалмайды. Алайлыгъы эди Ислам Кьа- 
рачайлыны кёб миллетни арас.ында ангылы, билимли 
адам лагъа  илешдирген, сюйдюрген. Исламны къысха 
танышлары, тенглери да заманны акъыл къылчыгъын- 
дан эдиле.

Ислам кеси орта сюеклиден бойлуракъ, узунджаякъ, 
акъ  шинли адам эди.

Кёзлюклерин тюшюрмей эди. Сёзню созаракъ айтыучу, 
кесгин, таб сёзлю адам эди- Арт дж ы ллада  Алий улу
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У мардан (Бабулачны дж аш ындан) бек И сламгъа сё- 
лешгени ушагъан билмейме. Чамгъа, оюннга джетсе да, 
адам гъ а  ал бермезча эди. Бир кюн, башын кёлтюрмей, 
кёб д ж азы б  тургьанын эслегенинде, джюз джылдагъы 
аккам:

— Ий, джаш , ахрат азабны дуниягъа тартыб, неди 
бу ишинг, сокъур болмай да къалай  тураса? — деди.

К ъарачай автоном область къуралыб. областны ара- 
лыгъы Микоян - Ш ахар 1ъа кёчгенинде, Ислам Ростов- 
да ж урналлада  ишлеб тебреди. Ары дери да, аны джаз- 
гъан затлары сынгар бир ж урналда чыгъыб къалмай 
эдиле. Ол тюрлю-тюрлю ж урналлагъа , газетлеге кёб, 
демен-гили статьяла, очеркле д ж аза  тургъанды. Ислам- 
ны къаламы  18 тюрлю ат бла айтылгъан журналлагъа , 
газетлеге къуллукъ этгенди. Аланы ичинде къуру «Те­
рек» бла «Советский юг» ж урналлада  чыкъгъан статья- 
ларыиы, очерклерини саны джюз бла джары мдан ас- 
ламды. Кеси джууаблы секретарлыкъ этген «Революция 
и горец» ж урналда  уа Ислам кимден да кёб дж аз- 
гъанды.

Исламны билим алыргъа тыйгъычы болмагъанды. 
Атасы Абулк'ерим, Россияда чыкъгъан китаблапы, жур- 
налланы алгъандан тышында, П ариж де чыгъыучу «Му­
сульманин» журналны да алыб тургъанды почта бла. 
Ислам айтыугъа кёре, ол журналны башдан аякъ  окъуу- 
чан эди акъыл-балыкъ болгъунчу да. Унукъгъан халкъ- 
ны джазыууна къайгъырыб джиберген эди онбеш 
джылдагъы дж аш чы къ Ислам «Мусульманин» журнал- 
гъа джазмасын, къарачай  халкъны юсюнден хапарла 
д ж аза  турургъа эркинлик излеб.

Исламны чыгъармачылыгьы башланнган кёзюуге 
1910 джылны тергерчады, ол джыл «Мусульманинде» 
чыкъгъан джазмасын эсге алсакъ.

Ислам, къайда д ж азса  да, кесини халкъьша, аны
8



культурасын ёсдюрюуге эсин ийгенлей джаш агъанды.: 
кёзюуюцде туугъан джуртун джокълай. эллеге, таула- 
гъа айлана ашыра эди солуу айларын

Ищленмеклиги, терен ангысы сыфатындан таныла, 
кёзлюклери (пенснеси) да джылтырай, Ислам адамны 
кёзюне къараса, «Муну башьыда уллу ишлени сагъы- 
шындан озуб, башха адам ладача , солуугъа орун табыла 
болмаз» Дерча эди, аны къысха тапымасанг. И слам а, 
ишге кесин бериб тургъанлай, дж ары р чурум табылса,. 
аны кесине солуулукъгъа тергегенча, олсагъат къала- 
мын, блокнотун кёкюрек хурджунуна джашырыб. къыс- 
ха заманнта чамгъа, оюннга къошула эди. Зам.анын 
кёб къоратмай, джангыдан ишине къайтыргъа унутмай 
эди. Бу тёбен айтылгъан хаиар да Исламны алайлы- 
гъын кёргюзеди.

1931 джылны къышында Ростовда Россияны югундз 
тиширыуланы арасында бардырылгъан ишге тамада- 
лыкъ этгенлени съезди бара эди. Мен съездге Нарсана- 
дан баргъан эдим. Ал кюшонде Ислам келиб саламлаш- 
ды. Кёб оёлеширча, заманыбыз болмады. Экинчи кю- 
шонде Крайкомну уллу залында съезд ачылыб, биз да. 
сют уюгъанча, тынгылаб тургъанлай, мени илгендире. 
биреу, сыртымдан бери ийилиб. къулагъыма шыбыр- 
дады:

— А къыз, ол эшикни джаныида сюелиб тургъап 
джигитге бир кёз джетдир.

«Кимди эке Ислам къайгъысын кёрген джигит», деб 
ары бурулуб къарасам  — Н арсанада  Ьатча улу Абул* 
керим дагъыда баш хала къозуучу Мусхам, сюеги бир 
къарыш, титилген эски сары бёркю]( сыйдам башына 
къаблаб, юсюнде да дж ыртыкъ хыбырт тону- саргъыл- 
дым кёзчюклерин бери аралтыб турады. Ислам, кюлю- 
рю келгенден, кечиниб болалмай, къайры эсе да таглай- 
гъанды. Мен да, адебсиз кюлюрге аздан къалыб, кюч- 
ден джетдим заседаниени ахырына. Ислам, акъылы
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джетмегенни селеке 
этген къой, аллайланы 
хыликке этгенлеге су- 
уукъ кёзден къарай 
эди. Бу джол а, ол 
ж урналгьа  хапар ха- 
зырлай тургъанлай 
Басханукъ юсюне 
гюртюлюб, адам б ар ­
ды, джокъду деб къа- 
рамай, къарыусуз та- 
матъын бошлаб, тёге- 
рекдегилени да  ты- 
нгысыз этгенин эслеб, 

Ислам arfbi тышына, 
коридоргъа чыгьар- 
гъанында, не тары-

____________ гъыуун да айтханды.
„   ̂ Т1 «Къыз б а ш к а г ъ а

у ии улу слам (Къарачайлы). дж алгъаш ады , менича

л„ж а Рлыны юсю бла атларгъа закон уиатмаз. 
Крайкомгъа тарыкъсам, къызны уллу кёллюлюпон 
тохтатыр» деген оюмланы эте, джетгенди Ростов- 
гъа, Н арсамада танышларындан дж олгъа ачха джы- 
йыб. Ислам ийлыкъгъан да болур эди, Къарачай- 
дан къозулуб келгенин билдире айланнгянына, алая ол 
къарамы, ол болуму бла уллу муратлагъа ётгенипе кюл- 
мей болмады. А ртхаракълада да айта эди ол кюн кер- 
ти солуулукъ табханын, джарыгьанын.

Бир джы лдан И сламгъа келин болдум: къайын анам 
згечден, Ислам къарнашдан туууб эдиле. 1933 джыл Ми­
коян - Ш ахарда  бизни кёре келгенинде, манга саугьа- 
гъа Шексни|М1и чыгъармалары джыйылгъан, асыулу 
къагъытда суратла бла алам ат д ж ар а т д ы р ы л гъ ан  ул-
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лу  китаб келтирди. Биринчи къагъытыны ал бетинде 
саугъагьа бергеии джазылыб. Манга не багъалы зат 
алса да- аллай бирни къууанныкъ эдим.

Исламны кёб нш къораталгъаиы сейир эди. Аны 
уа адам ла билиб къ алалмагъан  лагъымлары бар эдиле. 
Кесин къургъакъ уш акъгъа бошламай, таймаздан джа- 
зары ны  оюмун эте, аны бишире, хазырлай келиб, джа- 
зар талпыуну сезгенлей, олтуруб д ж азар гъа  мадар къу- 
рай эди. Ненча кере эслегенме Исламны, адамладан 
•айырылыб, чурум бла баш ха отоугъа, неда тышына чы- 
гъыб кетгенин. Заманын багъалата, хайырландыра бил- 
меклик Исламны юсюнде баш ышанланы бири эди. 
Кёб дж азалгъ аны  да, деменгили дж араш ды ралгъаны  да 
кесин ишге бериб уруна билгенннден, джаш лы къдан 
окъуугъа эсин ийиб, кёб затны теренден ангыларча хал ­
д а  ёсмеклигинден эди.

Исламны кесини аллындан келгени аны эски дуния 
бла къаты байларча болгъанлай джаигы дж аш аугъа  
тартханына адам сейирсинирчады, чурумун билмесе. Ис­
лам ны  атасы Абулкерим саулай К ъарачайгъа къа- 
дылыкъ этиб тургъан Хубий афендими (Хубийланы Му- 
хамматны) джаш ы  эди. М ухаммат афенди Ш амил бла, 
аны наибы Мухаммат-Амин бла шохлукъ джюрютген, 
кавказ халкълагъа  белгили дин башчыладан эди. Алая, 
кёбню ангылагъан Хубий афенди халкъны керексиз 
къайгъыдан тыяргъа излегенди, «дин къазауатха» къош- 
маз джанындан лагъымла, сылтаула табханды. Къара- 
чайлыла Россиягъа дж аулукъ  этмей къалгъандыла. бий- 
л е  онглу зам анда да (кеси аладан болмаса да) били- 
ми, окъууу баш болгъаны, Къарачакда, Черкесияда, 
К"ьабартыда, М алкъарда  онглу адам ла бла байламлы- 
гъы аны кимден да баш кёргюзе эдиле, къартла айтыу- 
дан.

Исламны эсде болмагъан оюнну чыгъарыу адети 
бар эди. 1931 джылны джайында  Теке улу Рамазан,  ти-
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пографияда иши болуб, Н арсанада  тургъанлай, бирге- 
ми, огъесе башха келибми тюшдюле, билмедим: Ислам. 
Биджи улу Асхат, Алий улу Умар келдиле. Ислам кий- 
иниучюсюча — акъ гетен костюму, башында акъ фураж- 
касы. Асхат бла Умар а сыйлы кийимлери бла. Ар- 
тыкъсыз да омакъ Умар: машина къауракъдан кёнчеги- 
ни юсю бла таза  акъ  чилле кёлеги, джагъасына, эзиую- 
не да назик оюула салыныб, дж аланбаш , аягъында къа- 
ра л ак  туфлилери. Кесин тутханы да башхаракъ. Экин- 
чи кюнюнде да Умар башха тюрлю омакъ болду. Кю- 
нортаиы аллы бла темг къызым Н алдж ан  бла мен та­
ра ичи.б, паркда солургъа чёкгенлей ючюсю да, къаты- 
бызгъа келиб, саламлаш дыла. Биз ишге гузаба эдик, 
кёб мычымай, кетдик алайдан. Эртдеиинде «Пятачок- 
да» Исламны кесине тюбегенимде, Умарны биргесине 
Марусяны (Мариямгъа алай айта эдик) келгени бла 
къалгъанын соруб, келмегенин билгенимде, насыбсыз 
Маруся анга ышаныб къалай  туралады, — дедим. И с­
лам., кюлюмсюреб, тохта, тамбла, М удалиф да бери 
джыйыла эсе, мен У маргъа бир фокус кёрпозейим. де- 
ди. Ачыкъ айтыргъа тартм агьанча эслегенимде, билир- 
ге да  излемедим фокусун.

Ислам кеси Н арсанагъа Москвадан келген дж азы у- 
чулагъа тюберге келген эди ала  бла сёзюн бир этиб. 
Тамбласы — солуу кюнюбюз джетди. Атам ат завод- 
дан келирге керек эди. С агъат онеки бола «Эльбрус» 
къонакъ юйде атамы номерине джууукълашханымда- 
ичииден Смирнов Иётрны (Гитче К ъарачай райкомну 
секретарыны), кимге эсе да айтдырыб джаздыргъанча, 
сёлешген тауушу чыгъады. Эшик бошуракъ дж абылыб 
эди, кёзюм илинирча азчыкъ бери этгенимде, Пётрпы 
сырты эшикге айлаиыб китабдан диктант окъуй, Р а м а ­
зан, Асхат, атам, Ислам, Умар, къагъытларын д ж аб а-  
ракъ  этиб, д ж аза  турадыла. Батча улу Абулкерим да, 
алагъа къошулургъа кесине базмай, терезе табада  сю-
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елиб. Бир кесекден диктант бошалыб, Пётр къызыл :къа- 
бла халатланы  тюзетиб, киыни къалайлыгЬын 

билдиргенден сора, Ислам Умарны джунчутханча этДи. 
Мен кесими кёргюзмей тура эдим. Кимни къалай  дж аз- 
гъанын билалыадым. Халатсыз дж азгъан  Ислам эди. 
Умар арабча, тюркча, татарча онглу болгъанлыкъгьа, 
орус тилге Ислам андан баш эди, Ислам къарачай тил- 
ден эсе орусча д ж азар гъ а  чемер эди. Исламны дагъыда, 
хар адам огъурарча, къылыгъы къарачайча керт» таза 
■сёлеше билмеклиги эди.

Ислам инджилгенни, ауругъанны сансыз этгенледен 
тюл эди. 1934 джылны къачында Москвадан джазыучу- 
ланы  съездинден Б атча улу Абулкерим келди. Автобус- 
дан  тюшгенлей, атам лагъа  келиб, бетин. къолун, джуууб, 
оруннга кириб къалтъан эди. Кеси токъ, къызылбет бол- 
гъанлыкъгъа ёпкелери къарыусуз эдиле. Н арсанада 
юйдегисине ючюнчю кюнюнде кетген эди. Анам аны 
халын ангылагыргъа ды галас этсе да, аны къоруулар- 
гъа ам ал  табмады. Исса, Кипке улу Мухаммат, хоцшу- 
лары бы з Къоркъмаз улу Юнус, Бостан улу Хасан,. Бо- 
таш улу Асхат, Созарукъ улу Махмуд, Anna улу Хасан, 
дагъы да кёбле келдиле. Ол кюн Абулкеримни, джётел 
зге, къыйналыб сёлешгенин, дж азгъан ы н а дж ууаб к ъ а ft- 
тара, И сламгъа билдирдим. Менден алгъанлай, олтуруб 
дж азгъан  болур эди, Исламдан джууаб  терк джетди. 
Абулкеримни саулугъуна къайгъырыб, аманатын эте 
эди, къарыуларындан келликлеге Anna улу бла Ертен 
улугъа, Батча улуну саулугъун багъыуну юсюнден Ис- 
ламны аты бла къаты айтырымы излеб, аланы джууаб- 
лар ы н  билдирирге аманат салыб дж азгъ ан  эди. Мен да, 
аууз бла айтыб къоймай, Исламны дж азгъаны н кёргюз- 
ген эдим. Батча улугъа къалай  себеб болгъанларын би- 
лалмайма, алая, Исламны айтханын сансыз этмей, 
Абулкеримге болушханларын И сламгъа билдиргеним 
эсимдеди, . - -г • ■
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Исламны сыйы къарачай  литературада, басмада иш- 
легенлени арасында уллу эди. Алайлыгъы сейир тюл- 
дю. Ислам да кеси бир тюрлю билимлп, сезимли, кёб 
затны аулагъан, сёзде, ишде да онглу, кесини ырызын 
сакълагьан  онглу адам эди. Аны бла бир заманда джа- 
шагъан белгили поэтледе, джазы учулада , журналистле- 
де Ислам къысха таныш болмагъан джокъну орнунда 
эди саулай Союзда. Къуру ол зат да билдиреди И слам ­
ны болумлулугъун.

1936 джыл Anna улуну «К ъара кюбюрюню» экинчи 
китабы чыкъгъанлай, мен аны юсюнден критикалы 
статья джазыб, кесине да «Къарачай  лш ературан ы  тау- 
кел атламы» атаб. «Къызыл къарачай» газетде чыгъар- 
гьан здим. Мычымай, тышындан Ислам келди. Китаб- 
ны хапарын эштгенлей, китаб сатыучу тюкеннте барыр 
акъылда уллу орамгъа атланнганды Ислам тюкеннге 
джууукълашхынчы, ызындан Anna улу джетиб, кесини 
фатарына бургъанды, Ол кёзюуце Хасан Обкомну сек- 
ретары эди. Иши кёб болса да, Исламны табханында, 
пени да къоюб. кечени арасына дери юйде аны бла ол- 
тургъанды. Исламны кесинде къалдырыргъа дыгалас 
этсе да, ол къалмагъанды. Мен да, чыгьары къ газетни 
сттискасына къараб  бошаб, чыгъарыргъа буйрукъ бе- 
риб, юйге джыйылгъанлай, Ислам, Хасандан айырылыб. 
джетди. Ауузланыргъа да излемей, кеси къалыб, китаб 
окъургъа онгсунду да. орнуну къатына лампа дж араш - 
дырыб, башха отоугъа чыкъдым.

Ол кече, М атрёна айтыудан, Ислам, китабха битиб, 
кёз къакъм ай  чыкъгъанды тангнга. Окъугъан зам анда 
къолундан къаламны ычхындырмай эди. Эртденбла баш 
ием да, мен да. шыкъыртсыз къобуб. экибиз эки джа- 
нына ишге кетдик. Кюнортагъа келгеникде, Ислам ве- 
раидада ары-бери бара, М атрёна стол д ж асай  тура эди­
ле. «Къалайды, Хасан Американы ачалгьанмыды?»
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дсб накъырда эте соргъанымда, «Къарачайча былай 
д ж аза  билгенни Американы ачхан бла тенглешдирирге 
пек болмайды? А ламат тил бла джазгъанды», деди. 
Экинчи кюнюнде Ислам къайын къызымда къалды, бия- 
гъы китаб да биргесине. Ючюнчю кюн, дж азы лгъан  къа- 
гъытлагъа къарай, къаты ишде тургъанлайыма («Къы- 
зыл къарачай» газетни джууаблы секретари эдим), 
Ислам келди. Мени башха кабинетам дж окъ  эди. Ре- 
дактордан къалгъанла бирге ишлен эдик. О лтургъанла 
бирден къобдукъ. Заманны  багъалата билген Ислам, 
къысха саламлашыб, къатыма олтуруб, столгъа статья- 
сын салды. «Къара кюбюрню» юсюнден джазгъанды. 
Окъуб бошаб, не айтыргъа билалмай туракъладым. Мен 
анга кёргюзюрге тартыныб къойгъан статьямда бол- 
гъаи кёб зат Исламны статьясында да къантарылыб кё- 
рюне эди. Ислам, мени статьямы заманында окъуса, 
джазгъанын башхартырына сёз дж окъ  эди. Статьям бла 
шагърей этмегеними терслиги кеснмде эди. Алая ким- 
ни эсинде бар эди, къысха заманны ичинде статья 
д ж азы б  къояр деб. Ислам, муруккулукъну чурумун би­
лалмай, кёзлюклерии къол дж аулугъу бла сюрте, бул- 
джуду. Ш кафдан статьяны чыгъарыб аллына джайгъа- 
нымда, кесиникин, меникин да алыб, редакторну бош ка- 
бинетинде олтурду. MeiiH бла олтуруб ишлегенле: 
Боташ ланы Абидат, Хазгерийланы Мухаммат, Орус улу 
Юнус, Эбзе улу Азрет, Акъбайланы Стампул, дагъыда 
баш хала эслеген болур эдиле Ислам бла мени тилсиз- 
леча эте тургъаныбызны. Ол кюн огъуна Ислам кеси- 
ни статьясын тюрлендириб берди да, эрлай линотипчи- 
ге табдырыб, башха затланы келир номерге къоюб, эрт- 
деннге чыгъарча этдим. Ислам Къарачайда проза чы­
гъыб тебрегенине мардасыз уллу къууаннган эди.

«Революция и горец» ж урналда Ислам бек къыйык 
халда ишлеб тургъанды. Ж урналны редактору кесини 
ишине дж ан  аурутмай, къыйынны барын Исламны юсю-
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'не тууарыб туруучу болгъанды. Редакторну чола джаз- 
гъан затларына дж ан  сала, Исламны къыиыны кёб 
болгъанлыкъгъа, адебсизликден, апга хатер салмай. 
редактор кесини тукъуму бла чыгъара, къаллай  бир 
къыйыны башсыз къалгъанды. Ислам, кесин кьоруула- 
ялмазча, къарыусуз болмагъанлыкъгъа, редакторну фит- 
налыгъын, керексиз сёзге къояргъа артха турмазлыпьын 
билиб, тёзе тургъанды.

Хубий улу Ислам Къарачайны исторнясында, къуру 
газетлеге, ж урналлагъа дж азгъ ап  бла орун алыб къал- 
май, халкъны оноуун джюрютген башчыларындан бол- 
гъаны бла да белгнлиди. Суратха бир къарайы'къ.

;Тау республиканы къурау съездине Къарачайдан"делегация.
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Кимле бла болгъанды Исламны баргъан дж олу джа- 
шауну къыйын дж ы лларында? 'Гау республиканы 1920 
дж ы л ноябрь айда Терк Баш ында бардырылгъан съез- 
дине К ъарачайдан сайланыб келген келечилеридиле су- 
ратдагъыла. Аланы ичинде Ислам да барды. Артдагъы- 
ла: Гюрджю улу Къурман, Орус улу Мудалиф, Къууат 
улу Рам азан , Алий улу Умар, Хасан улу Алий, Хубий 
улу Иммолат; алдагъыла: Хубий улу Ислам, Халкёч улу 
Абулкерим, Батча улу Магомет, Гюрюк улу Али-Сол- 
тан, Алий улу Шахым. М а Къарачайны багъалы, ышан- 
нгылы адамларыны бир къаууму, джангы джаш ауну 
джолун кёртюзюрюк, уруннгнан халкъгъа эркинликтаб- 
дырыр ючюн кюрешде кёб къыйынлыкъны, къоркъууну 
сынагьан  белгили адамла. Ислам аланы бири эди.

Аны юй турмушун кёрген биллик эди, тазалыкъпы, 
ишине таблыкъны, адамлы къ хурметни излегенден ты- 
шында, харакет-хадек къайгъыны джюрютмегенин. Не 
байлыгъь! да китабла бла олтуруб ишлеген эмен столу 
эдиле. Кече-кюн керек болмагъан бир зат  кёрмез эдинг 
фатарында.

Исламны юй бийчеси Сафият, кеси тиш врач болуб 
ишлеб тургьанлай, ю йдж умуш ун иги тындыря эди. Йс- 
ламны солуууна, ишине таблы къ къурай, кесини разы- 
лыгъы бла аны эркиши къачын сакълай, анга къарыу 
табдыргъанлай тургъанды. Иеден да уллу дж арытхан а 
къызчыгьы эди, Инесса.

Ислам 1936 докылда келгенинде, «мени бу джылла- 
гъа дери дж азгъаны м  чабар атны д ж ар ау  этгенчады. 
уллу муратларым алдадыла» дегенин бир зам,анда да 
унуталмайма. И сламгъа 41 дж ы л толгъунчу къорагъан- 
ды арабыздан.

Д ж аш аууну  тёртден бири къошулса да ёмюрюне, 
неллай бир джангы чыгъармасы бла къууандырыр эди 
Ислам окъуучуланы!

К ъайда да джазсын, не тилде да джазсын, Къарачай-
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мы фахмулу, билимли, закий уланы Ислам д ж азгъ ан  
затла халкъны махтаулу рысхысыдыла. Ол рысхыны, 
бюртюпон да къалдырмай, бир джерге джьшыб, И слам ­
ны кьыйынын бирден кёргюзмеклик бизни областда 
д ж аш  тёлюге керти дж арары къ  эди.

Аллай адамны хапарын толу макъам бла айтыргьа, 
аны сыфатын теренден кёргюзюб, адам улуну акъыл 
кьылчыгьындан болгъанын узакъ ёмюрлени ичинде 
ачыкъ кёре турурча этмеклик суратлау литературада, 
алимлик ишде, сыфат салыучу искусствода ишлегенле- 
ге сыйлы борчду. Ол борчну толтур^акълы къ  ёсюб кел- 
ген дж аш  тёлюге, саулай халкъгъа уллу ашхылыкъ эт- 
мекликди, билим. илму, адам лы къ дж аны  б ла  уллу хаз- 
наны, байлыкъны башын ачыуду.

КЪАРАКЕТЛАНЫ ЗАУРБЕКИ И ДЖАШЫ ИССА.

Ана тилни окъугъаным себеблн. 1924 джылда чы- 
гъыб баш лагъап «Таулу джаш ау» газетни, биринчи но- 
меринден башлаб, М осквада да окъуб тургьанма. Ком- 
муниверситетни студенти К 'ьоркъмазлаиы Ахлауну джа- 
шы Маджид, бек юйлю адамыбыз, къарачай  газетни 
кочта бла ала эди. Окъуб бошагъан^ай, коммунагъа ме- 
пи атым бла джибере эди. М аджид КУП В-ну бошаб кет- 
гепинде, Кипке улу М ухаммат табдырыб турду газетни. 
Ислам (К ъарачайлы ), Исса, дагъыда баш хала д ж а з ­
гъан затланы газетде окъуб биле эдим.

Иссаны «Джангы шигирлерин» 1924 дж ы лда М осква­
да окъугъанма, Иссаны кесин таныгъынчы. «Джангы 
шигирлени» окъуб бошатъанлай, пионер нёгерлериме 
махтаиырым келиб, къууанчымы къайры сыйындырыр- 
гъа билмей, къызыл мюйюшге кириб, китабчыкъны да
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ёрге тутуб, «ма къарачай назмула!» дегенимде, орус, т а ­
тар, узбек нёгерлерибиз алай уллу магьана бермедиле. 
Ала къайдан биллик эдиле ол дж ы ллада  Къарачайньь 
китабы болгъаи къой, басмасы да джаигы къуралгъа- 
нын. Къариаш ым Хаджи-Мурат, гузаба джетиб, къо- 
лумдан тартыб алыб, окъургъа джабышды. Мен ал 
кюнюнде пионерле бла КУТВ-дан китабла келгирирге 
баргъапымда, биягъы К ъоркъмаз улу берген эди Ис- 
саны китабчыгъын, кесибизча окъургъа ёчлюгюмю би- 
либ. Кеси сынамагъаинга ол кюн халымы билдириу 
къыйынды. «Ма, биз да саннга късшулдукъ, Къарачай 
да энди кесин кёргюзюр, къарачайма дегеннге сейирси- 
ниб, билалмагъанлы къ этиб къарамазла, «ол не мил- 
летди?», деб ачыу эте, сормазла. Ана тилде уа энди, орус 
классиклени чыгьармаларыча, кёб зат  д ж азар гъа  бол- 
лукъду», бири-бирси, башыма келмегён фантазия къал- 
май, аз да къанат ышаным болса, кёкшо джети къаты- 
на чыгъарча болгъанма.

...Хаджи-Мурат да, мен да Б айкгулланы  Азрет да, 
Н артыкъланы Нина да пионер коммунада окъуй эдик. 
Коммунаны къурагъан, тутхан да Востокну Уруннганла- 
рыны Коммунист Университета (КУТВ) болгъанды, 
1925 джыл атам, Москвагъа келгенинде, ВЦИК-де келе- 
чибизни иш джюрютген джерине баргъанды. ГУМ-ну 
экинчн этажында эди ол. Ол кёзюуде алайдатъыла Гюр- 
джю улу Къурман, Хасан улу Алий, КУТВ-ну арт кур- 
сунда окъугъанла Къоркъмаз улу М аджнд, Халил улу 
М аджид, Батчаланы Ферида, ал джылында КУТВ-ну 
тауусхан Къаракет улу Исса — барысы атамы биргеси- 
не келген эдиле Коммунагъа. Кёб ыычымай, Умар да 
джетген эди, омакълыгъы кёзге тюртюле. Тау кийимле' 
ри юслерине таб джараш ы б, «Тарас Бульба» (Къурман- 
нга айтыучан эдик алай юйюбюзде), уллу санлы атам. 
К ъаракет улу Исса, Хасан улу Алий, студентлени да 
бирча къараууз шевьёт кийимлери бла, барысы пионер 
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коммунаны арбазына уллу къара  ачыкъ машина бла 
(фаэтонну башыча ачыла, д ж абы ла  тургъан башлары 
бар эди ол зам анлада  мазаллы  фордланы) киргенле- 
ринде, арбазны теренинде амбулаториягъа бара тур- 
гъанлай кёрдюм. Аллыма атлагъынчы. хар ийыкъда 
бизни джокълаучу Ферида, кьаты м а джетиб, кесине 
къысды. Атамы эслегенлей, анга атылыб къучагъына 
джыйылдым, андан бары кеслерине къысыб эркелетди- 
ле, юйлю адамларыбыз эдиле биреуден къалгъанла. Мен 
биринчи кёрген К ьаракет  улу Исса эди. Орта бойлу, 
кенг джауорунлу, кермекъаш, сюзюлме кёзлери, джу- 
къусу озгъан адам ныкъылача къарай. Биринчи кёрге- 
нимде, Иссаны дж ауорунлары  кенгериле, бели бууула 
баргъанча кёрюндюле. Эринлерин да. иш этиб кьысхан- 
ча, джоппу къысыб эди. Кертиси да алайы ракъ эди. И с­
са, бурну бла солугъандан эсе, ауузу бла солургъа ёч 
эди. Ауузун билдирир-билдирмез ачаракъ  тута эди. Ком­
мунаны тамадасы  Бронштейн кимден да бек Иссаны 
ийнакълады. КУТВ-да Иссаны окъутханладан эди ол. 
Келгенле, Коммунаны мекямларына къ араргъа  сюйсе- 
ле да, бизни бла бир бетде олтуруб солургъа изледиле. 
Исса, Григорий Исаковични чакъырыргъа кёзю къараб. 
Бронштейн бла акъыллаш ды да, табары на аккыллы бо­
ла, телефон бла Бройдогъа сёлешди, Пионер комму- 
набыз Г» И. Бройдону аты бла аталыб эди. Бройдо 
«Правда» газетни джууаблы редактору эди. Юй бийче- 
си КУТВ-да окъута эди. Аны уллу санлы айбат тиши- 
рыуун. танымагъан, анга илешмеген студент дж окъ  эди. 
Арадаи сагъат да озгъунчу Бройдо, юй бийчесин да 
алыб, коммунагъа келди. Эсимдеди — «О, К авказ при­
ехал», — деб тышына чыгъаргъа хазыр дж ары къ  ангы- 
лы кёзлерин хар бирине эсли джетдире, тиширыууну 
ызы бла узала, барыны къолун тутханы, Иссаны да эки- 
сини арасына олтуруб, аны юй бийчесине бурулуб джа- 
рыб сёлешгени. Ала сагъатдан кёб олтургъан болмаз
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эдиле. Биргелерине атлай барыб, машинаны эшигин 
ачыб, аланы олтуртхан да Исса эди. 1924 джылны ая- 
гъында рифма бла дж араш ды ры б юйюбюзге Пашинка- 
гъа (Баталпашинскеге) къагъыт джиберген эдим, араб 
харифле бла джазыб. Аны анам И ссагъа кёрпозгенин 
артхаракъда билдим.

Исса, Коммунагъа келген кюнюнде, шох бетден къа- 
раб, «Бош заманынгда д ж аза  тур, бири дж арам аса. 
бирси дж арар , джигит бол, иги окъу», деген эди. Иги 
окъурубузну барысы дж оралады ла, алая Иссаны ауу- 
зундан чыкъгъан сёзле джюрегиме бек сингдиле «д ж а­
за тур» дегени бла.

«Алайлыгъын билди. онглу тиширыу болурума 
ажымсызданмы айтды» дегенча сагъыш ла келе къал- 
гъан эдим башыма. Ол кюн Къурман, къалгъанла бла 
олтуруб турмай, ары-бери кире айланнганын эслеб, И с­
са, кёзю-башы бла Къурманны кёргюзюб, къозу къуй- 
рукъгъа тансыкъ болгъанды да, кирир джерин билмей- 
ди, деб кюлдюрген эди. Келгенле орунларындан къобар 
акъыл алгъанлай, босагъадан Александр Александро­
вич Яковлев тюшдю (бизни окъутуучу профессор). Б а ­
рысы бла саламлашыб, атамы да таныб бошагъанлай, 
атам, сагъатына кёз джетдириб, энди заманны узайт- 
дыкъ, боллукъ эсе, сабийлени турмушлары бла шагъ- 
рей болайыкъ да айырылайыкъ, деди.

— Айхай болады, келигиз, — деб Бронштейн джол 
усталыкъ эте, хапар айта, отоуланы барына кийирди. 
Чынг ахыры хант ашаучу кирсиз залгъа элтди. Алайда 
уа не зат да дж араш ы б, Хаджи-Муратны биргесине 
окъугъанла, коммунаны бир айдан тауусурукъ там ада  
къызла-комсомолчула, Евгения П авловнагъа (повар- 
гъа) болушуб, столну дж асагъандыла. Джунчуу джыл- 
ла болгъанлыкъгъа К.УТВ-ну, аны къолундагъы пионер 
коммунаны несин да (кийимлерин, азыкъларын) эркин 
эте эдиле. Столну юсюнде къызыл, къара  икра, голладн



бышлакъ, тауукъ эт, чабакь, дагъыда башха хантла 
кёрюннгенлерине билмеген сейирсинирча эди. Александр 
Александрович бла Бронштейн атамы арагъа алдыла, 
профессорну дж аны нда Къурман, Бронштейнии къатын- 
да Умар олтурдула. Аланы туураларында эки М аджид, 
Исса, Ферида, Алий. Ауузланыр кереклим дж окъ  эдн, 
алая бары да, мени эшик джанында туракълагъанымы 
эслеб, бирден чакъыргъанларында, Ферида бла Исса- 
ны орталарына кириб, атама къатыб турдум. Исса уа 
чепкен дженглерин ёрге кьайырыб, хар кимге таблы кь 
излей, ашны теджей, чам эте, олтурду. Исса хумха тюл 
эди. Сёзю, тюрлю тыйылыб. эринлери да иг и ачылма- 
гъанлай, ойнаргъа бёлюннген сыбызгъычыныкъыча, чы- 
гъа эди.

...1927 джыл дж ай  башланды. Л енинградда окъуб ке- 
либ, Баталпашинскеде юйюбюзге киргеннмде- уллу зал- 
даА лаверди, Акъбай улу Исмаил, атам, Махаметгерпй 
(Мансур улу), Байкъул улу Исмаил, Орус улу Осман. 
Исса, М амат, Халкёч улу Абулкерим олтуруб, атам бла 
М амат шахмат ойнай, Махаметгерий, Осман, Исмаил 
алапы сейирлерин^ къараб, Абулкерим, Исса, Алавердй 
энчи сёлеше тура эдиле. Эшикден киргеними эслемеген- 
ча кёргенимде, «мияу!» деб, киштик таууш этиб. эшик 
джабыуну артына бугъундум. Исса бла Абулкерим 
сагъайыб къобханларында, хызеними къыйырын эслеб 
тартаракъ  этдиле. Мен да, кюле-кюле, Исмаилгъа атыл- 
дым, андан Османнга, Махаметгерийге. Абул Керимге, 
Маматха, атама. Барындан да артда Иссаны кьолун 
тутдум. Ол къалгъанладан  д ж аш  эди. Анамы джокъ- 
лай, арт эшикден чыкъгъанымда, арбаз толу адамдан. 
Тебердидеи агъач бла базаргъа келгелне: джууукъла, 
танышла, халалджю рекле, тансыкълаб дж олдан къайт- 
хандыла. Кишинн да  эслемегенча этиб, эшнкде хант 
юйде анама чабдым. Къууаннгандан дж ы лам укълары  
кёркзне, къысды кёкюрегине.
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Къаракст улу Исса бла юй бийчеси Тайбат

— А рбаздагьы ла ауузланнгандыла, юйдегилеге бу 
чоюнну элт. Мен да ызынгдан джетейим. — деди анам. 
Ауур чоюн эди. Босагьадан  кючден чыгъарыб, джерге 
еалгьапымда, терезеден къараб  тургъан Исса, гузаба
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джетиб, тутхучну къолумдан алыб, чоюнну къышхы 
хант юйге кийирди. Анам, башы чагъылгъандан, не айт- 
ханын билалмагъанды, ансы бёлюб берлик болур эди. 
Исса чоюнну плитагъа орнатыб, бери бурулгъаныида, 
мен, разы къанда ышара, «артыкъ чолпу къуярма бо- 
лушлукъ ючюн» деб, алай айтханымда, ол да, босагъа- 
дан кёрюннген анам да бирден кюлдюле.

Д агъы да Исса, кетиб къалмай:
— Кёб назму джазгъанмыса? — деб сорду.
— Огъай, басмагъа берир затым джокъду, алая Чем- 

берленден бошамасам, тынчлыкъ табмайма.
Джууабы мы  эштгенлей, алайсыз да джары къланы б 

тургъан И ссагъа кюлкю къабынды, чыгъыб кетиб, зал- 
д агъы лагъа джетдирди хапарны. Исса кюлсе, бурну 
да «нек кюлмейсе, кюл» дегенча, бир тюрлю джыйыры- 
ла эди, кёзлерин да дж ума кюле эди.

Мансур улудан къалгъанла ол кюн бирер дж ары  ке- 
терик эдиле (Н арсанагъа, Тебердиге, джангы кьарачай  
шахарчыкъгъа). Барысы, ауузланыб бошагъанлай, ар- 
базгъа чыкъдыла. Юйде ары-бери бош затдан къалгъан- 
ны тебердичилени арбалары на къалаб  ийдиле. Исса, 
чепкенин да тешиб, къара тыш кёлеги бла нени къайсы 
арбагъа  дж араш дыры ллыгъы на оноу эте эди. Алай 
эте тургъанлай, М амат, джууукълаш ыб, Исса бла ойна- 
ры келиб, имбашындан ары тюртгенлей, Исса кесинден 
ауур санлы Маматны, белинден буууб, тётерек айлан- 
дырыб, тобугъу бла бир дж аны на аудура келиб, 
дж ы къмай  ёре сюеген эди.

— Оллахий, бу дж аш да уа къарыу уллуду,—деб 
адамланы айтханлары эсимдеди.

Юйдегибиз беш джылны Баталпашинскеде дж аш аб. 
андан джангы тау ш ахаргъа къорар кюнюнде Иссаны 
юйлю болуб айланнганы кёзюмден кетмейди. Ол кёзюу- 
де атам Хумара округ исполкомну там адасы  эди. Ми- 
коян-Ш ахарда джангы  мекямла таб джарашдырылгьын-
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чы. дж айдан  д ж ай гьа  барыучубузча. Тебердиге барыбг. 
джайны анда ашыргъан эдик. Атам, солур айында ты- 
шына кетмей, анамы да, мени да алыб, Чокуна бла юй 
бийчеси Байдым ат да  бизге къошулуб, атамы къарна- 
шы Харшим да нёгерибиз, Гаралы Къолда туура тара 
чыкъгъан джерден отуз атламда орналгъан эдик бир 
айны солургъа. Чокуна, атам, аны къарнаш лары  Абдул­
лах бла Харшим дж ангы з кюнню ичинде ич къангала- 
дан эки бёлюмлю юйчюк ишледиле. Кесине да артда 
«дача» атагъан эдик. Ол дж ы лда (!92?) Англияда, та- 
мадасы Чемберленнге ким да тик къарарча, артыкъ- 
лыкъла болгъан эдиле да, мен «Къыптыбыз» атлы наз- 
мучукъ дж араш ды ргъан  эдим. Д ж ам а гъ ат  сууну орта- 
сында, таш ада сослан таш ха олтуруб, чачымы да тозура- 
тыб, кесими чекден чыкъгъан закий адамгъа ушатыргъа 
излеб, д ж аза  эдим, табигьатда таууш ла къулагъым.а 
келе. Джюрегим бёлюннгенча болуб, сууну ол дж агъа- 
сына къарагъанымда, дунияны туристи басыныб тура. 
Алгъаракъдагъы сарысакъал къысхакёнчек киши, къо- 
лунда да аппараты:

— Къызчыкъ, къызчыкъ! — деб орусча таууш этди.
— Не?
— Сиз къайсы миллетденсиз?
— Сизге къайсы керекди? — деб соруууна соруу бла 

джууаб этгенимде, ышардыла.
— К ъарачай  болсагъыз, суратыгъызны аллы къэдик, 

кесигизге да хакъ тёлеб, — дегени бла нёгерлери да ал- 
гъаракъ  атлай тебрегенлеринде, ёрге къобуб, чачы­
мы сыртыма ата, башха таш ха секириб, андан да, 
«джеталсагъыз, огъайым джокъду, къарачайма», деб 
аланы къозугъанча, «дачабызгъа» чабыб кетдим. Ала 
да, «къуууб дж еталм асакъ, айыб табабыз» дегенча. 
башларында салам, бусхул, неда бизни тиширыула 
этиучю алды-гылду джюн бёрклери, сыртларында тюр- 
лю - тюрлю джолоучу хызенлери, тнширыу» эркиши да,
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ташдаи таш ха чынгай, ызымдан атылгъан эдиле. Бек 
да джетер эдиле. Кесим да, аланы «дачагъа» келтир* 
мезча, кёз туураларында, терс джамына къачыб, алдау- 
лукъ  этген эдим. Кеси аллыма ышара, чынар терекпн 
тюбюнде таяныб тургъан атамы баш джапьша джет- 
гснимде, анам токьлуну ичин дж араш дыра, Харшим да 
темир тиш бла эт тишлей тура эдиле. Мени джумушум 
алайда керек тюл эди: къулакь  суу да, тара да джуу- 
укъда эдиле. Атам бла Чокунаиы къатларында болур- 
гъа онгсунуучан эдим. Ол да мени бла лж ары гьанча  кё- 
рюпе эди.

— Къайда, дефтеринги кёрпозчю, — дегенимде Ч о­
куна:

— Д ж у къ  джокъду,—деб ичинде джазылгъанны чий- 
синиб, бериб къоялмадым.

Мени джунчуудан чыгъаргъан ат кишнегеп таууш 
болду. Тереклени тюбю бла ары къарагъаны къда: къаш- 
ха атны джюгенинден тутуб, узун-узун атлай, къара бёр- 
кю да къолунда, юсюнде биягъы къ ара  кёлеги, чепке- 
ни, хазырлары тюшмезча, ат джерни юсю бла атылыб, 
Исса ёрлеб келеди. Джууукълаш ханында, Харшим джю- 
генни къолгьа джыйды. Атам бла Чокуна Иссагъа хакъ 
кёллери бла къууандыла. Мен да аладан  артха къалма- 
гъан эдим. Исса, былайда саламлаш ханлай, тири атлай 
эки Байдыматха барыб, аланы да джарытды. Чокуна 
бла атам къайтханларында, аллары нда олтуруб, хапар 
айтды. Кеси да «Сиз а джандетни тюз ортасында кёре- 
ме,—деб тёрт джаны на сукълана къарады,— былайда 
саулукъ ийиек бла бир къапчыкъ каклыкъ табхан сюйге- 
нича турлукъду».

Мычымай къумгъан бла суу келтирдим да, экиси 
да къолларын джуудула, къырдышны юсю бла таза  то­
чен джабы у джайдым, сауутланы да юсю бла орнатдым. 
Тишликли саханнга узала  да, гарадан иче, ала токълуну 
джартысын тауусхан болур эдиле. Ауузланнгандан со- 
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ра Исса «Таулу дж аш ау» газетни юсюкден пени эсе да 
аитды. Анам бла Байдыматха бс-люнюб, аллындан 
тынгылаялмай къалгъан  эдим. Иссаны ол кёзюуде къай- 
д а  ишлегенин билалмайма, Учкулан окрисполкомну та- 
мадасы болур эди дегенча болама. К ьалай  да болсун 
олтургъан ючеуленни арасында шохлукъ. ышанмакъ- 
лыкъ, илешмеклик болгъаны ачыкъ эди. Иссаны келген 
сылтауун билалмадым. Ол кёзюуде Октябрны онджыл- 
лыгъына хазырланыугъа областда башчылыкъ этгенлс- 
атам  бла Исса эдиле. Къууанч джангы Микоян-Ш ахар- 
да  бардырыллыкъ эди.

Кюн 'батарны аллы бла алам ат  паз тылпыу урады, 
д ж ай  кёзюуде тауланы да бир дж анлары  къараууз кёк- 
сюлдюм бола, терекле аз чайкъаладыла. Аллай кёзюуде 
табигъат, адамны мыйысын. джюрегин да бош сагъыш- 
л адан , къайгъыладан ариулаб. сейир затлагъа байлай- 
ды, керти айбатлыкъгъа учундурады. Исса да, аны ма- 
ра'гъанча, сол аягъын аугъан нарат терекни бутагъына 
тиреб. къулачьш джайыб:

Ёхтем Кавказ, салам айтама сайга!
Тюрлю—тюрлю мийик, ариу таулагъа ,—деб теб- 

регени бла Кавказны юсюнден иазмусун азбар окъуду. 
Минги Таугъа айтылгъан сёзлени къолун тёбеннге узата 
айтды. Кёзлерин кенг ачыб, адамтъа таралыб сёлеш- 
генча, табигъатха эсин ийиб окъуду. Ол сагъатда мени 
кёзюм бла къарагъаи  аны саулай къралны белгили у л ­
л у  поэти болургъа джетгенча кёрлюк эди. Мени «Къып- 
тыбызым» бош зат  эди «Кавказны» къатында. Алай 
болгъанлыкъгъа, Исса, окъуб бошаб, къалай кёресе, 
Аминка, дегенинде, къолумда Чокунаны бёркюн сылай, 
«аманды», дедим. Солуууму алмай, тынтылаб тургъа- 
пыма разылыгъын билдирирге сорду эсе да, неда, м.еи- 
деи чёрчек джууаб эштиб, дж ары ргъа  изледи эсе да, 
атам бла Чокунаны юслери бла атлаб соргъа.нында,
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«аламатды» дебми айтырыкъ эдим! Д ж ууабы м а ючюсю 
да кюлдюле, артыкъсыз да  Исса.

— Несин дж аратмады нг? Ачыкъ айт, — деди Чоку­
на.

— Минги Тау ол дж аны нда тауладан  бери къара- 
санг кёрюнеди, былайдан кёрюнмейди, кеси да д ж ам а-  
гъат къабырлагъа айланыб окъугъанды,— дедим баш 
алыр ючюн, кеси аллыма ышара. Андан арысында мен 
алайдан «дачагъа» къорадым. Эки Байдымат, тышын- 
да  мал'гар тюйм,еле эте, олтурадыла. Ичинде джангыз 
кесимме... Хыйсаны (И ссагъа алай айта эдик) «Кавка- 
зы», асыры уллудан, башыма, джюрегиме сыйыныб 
болмай, эзиретиб баргъанча кёрюндю. Эсимде дж окъ  
эди ана тилибизде алай кючлю, айбат зат  джазы лыр 
къысха зам анда деб. «Бош сурат салыугъа, ууакъ сёз- 
леге бёлюне нек турама», деб биягъы мен кесими уллу 
сагъыш лагъа, муратлагъа ийдим. «Аман болса да, бир 
басм алана башласам,», деб эрлай «Ингилизни» таза  
къагъытха кёчюрюб, конвертни ичине сал'гъанма.

Кече эркишиле барысы чынар терекни тюбюнде 
дж атды ла, юч тиширыу да «дачаны» ичинде къалдыкъ. 
Конвертни бергинчи Иссаны кетиб къалырына къор- 
къгъандан къалай  танг атдыргъанымы билмедим. Из- 
легеним ташатын берирге эди. Киши билмей тургъан- 
лай, назмум басмаланнган газетни келиб къалырын кю- 
сей эдим. Эртденинде Хыйса атын джерлей тебрегенин- 
де, атам бла Чокунаны къатлары на Глоуланы Байрам - 
Алий келди. Ала анга бол’гъанлай, мен Хыйсагъа, адам- 
гъа билдирмезин тилей, айылны узатхан сылтау бла, 
атны къарын тюбю бла пакетни бердим,.

Ол кюн И ссагъа берген назмучугъум, Иссаны 
«Онунчу октябрь» эмда «Ленин» назмулары бла бирге- 
лей, 1927 джыл Октябрь байрамны кюнюне чыкъгъан 
биринчи литература бетде басмаланды. Андан уллу
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къуу-анч ёмюрюмде м анга  тюшген болмаз. Ма ол наз- 
мучугъум:

Къыптыбыз

Октябрны кюнлери 
Д ж ар л ы  халкъны джарытды,
Сансыз этди байланы,
Чалды ш ладан  къаратды.

Тиширыула 'киргенбиз 
Ленин айтхан джолуна,
Хар эркинлик берилди 
Таулу къызны къолуна.

Интилизге, Къытайгъа 
Ётгенд бизни духубуз,
Хуриятны юлгюсюн 
Бичед анда къыптыбыз.

Чокуна бла атам, Иссаны «Кавказын» эсден кете- 
ралмай, къайтарыб айта эдиле дж аратханларын.

Иссаны кесин тутханында, сёзюнде да адам анга 
ийнамлы болурча, ышанырча, эрлик, адамлы къ эслене 
эди, къатына баргъан аны ырызын кёрмей къалмай эди. 
Исса тенгле арасында да намыс, адеб дж олда таб сёз 
бла, тюрлю оюн бла дж ары та эди. Д ж ю рек талагъан  
къайгъыла басыб турсала да, адамны джанын къыймаз 
ючюн, сагъышын ачмай, ичинде тута эди. Закий Иссаны 
къаламыны хайырландырылмай тургъаны, аз дж азгъа- 
иы да Иссаны башы бошамай, бош заманы болмаи 
дж аш агьаны ндан  болтъанды. К ъарачай  тилде 
гъан биринчи адамланы ичинде Кърымшаухал улу Ис- 
ламдан, Акъбай улу Исм.аилдан, Хубий улу И сламдан 
сора К ъаракет улу Иссадан эртде д ж азы б  баш лагъан
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дж окъду джазыучуланы араларында. Бидж и улу Асхат 
да аны ызындан тебрегенди.

Д ж ы йы рма эки дж ы лда д ж аза  баш лагъан  Исса, 
назмугъа чемерлиги ачыкъ поэт, ишине чырмаулукъ- 
болмаса, кёб алам ат зат дж азары н а  ишек джокъду.

Иссаны атасы Заурбек, хаджи болса да, дин къул- 
лукъгъа башчылыкъ этмегенди (этсе да, аны ючюн И с­
саны терслерге кимни къолундан келлик эди! Хар 
кимни адамлытъы, ата-баба бла болмай, кесини халкъ- 
да къыйыны бла ёлчеленеди), кесини мюлкюнде ишлей 
туруб, Иссагъа оитогъуз джыл болгъан замаида, 1919 
дж ы лда ауушханды. Юч эгечи да, джангыз къарнашы 
Мусса да эртде ауушхандыла. Ата юйюрде аны уллу 
ишге учундурурча хал болмагъанды. Кесини джитили- 
ги, фахм.улулугъу, дж ом акъгьа, таурухгъа, хапар ай- 
тыргъа ёчлюгю фантазиясын ёсдюре, билимге талаш ды - 
ра баргъандыла. М осквагьа окъургъа баргъанында уа, 
анда кёбте кёзю ачылгъаиды, дж азы б да баш лагьанды.

Университетни бошагъандан сора эки джылдан уллу 
муратларыны бирине джетеди. Исса кесине д ж аш ау  
нёгерге саилагъан къызны — Тайбатны алады- Хачирла- 
ны Д ж агъаф арн ы  къызыи. Иссаны там ада къайын къы- 
зы поэтесса Боташланы Абидатды. Исса Тайбатны ба- 
гъалы кёргенин, юйдегисинден къууаиыб джаш агъаньш  
барыбыз биле эдик. Иссаны эм баш чыгъармасы «К ав­
каз» да юйдегпленнгенден сора джазылгъаиды.

Керексиз къайгъы, сёз джюрютюу тюз адамланы 
кёб тенгиретгенди, арты къ сы зда  1929 бла 1934 д ж ы лла- 
да. Иссаны къанатлары да ол зам анлада  юзюлгендиле. 
Елюм къыйынлыкъ сыиагъан д ж азалады  кесин бериб. 
Сёз зараны джетген къолуна къалам  алалм ай  къалады. 
Иссаны халы да алай эди. 1929 дж ы лдан башлаб, 1931 
джылны август айына дери Иссаны басмаланнган за- 
ты джокъду. 1931 джыл Бакуда нефтни хакъындан наз-
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мусу эмда «Революцион джы рла» китабы чытьадыла. 
Андан арысында Исса дж азм айды  джангы зат. Иссаны 
литературада ишлегени сегиз джылны ичиндеди.

Отуз бешиичи дж ы л культураны юйюнде талай  адам 
Агринский Володя бла бирден шахм.ат ойнай тургъан- 
лайыбызгъа, Терк Баш ындан къайтхан Исса келиб, 
атамы къатына олтурду. Кесими орнуму биреуге бериб, 
i 1ссагъа джууукъда олтурдум.

— Исса, мен редакцияда ишле'ген кёзюуде нек 
д ж азм айса? Тыйгъычсыз чыгъарлыкъ эдим,— деб кёзю- 
не къарадым.

— Отум джетмейди,— дегени бла, кесини да кёз 
къарамы тюрленнгенча, анда билинир-билинмез джю- 
рек джарсыу ышан эследим. Айтмаса да, болумун биле 
эдим, андан ары соруу этерге аядым.. Андан сора Исса 
бла, кенгден кёрген болмаса, джууукъда тюбемсген- 
лей къалдым.

Ата джурт къ азауатда  урушха Доваторну корпусу 
бла кир’генди. 1942 дж ы л август айда Смоленск област- 
да джигитлик, батырлыкъ кёргюзюб ёлгенди Исса.

Иссаны арты къуру тюлдю: Тайбат къызы Алланы 
да, джаш ы  Заурну да ёсдюргенди, билимли этгенди. 
Иссаны къызы Алла Сарытюз элдеги школда устазды, 
джаш ы  Заур къурулуин техникди-

Исса кёбюсюне дж ууаблы ишледе тургъанды: «Тау­
лу дж аш ау»  'газетни редакциясында, Учкулан окрис- 
полкомну, облонону, облзуну тамадасы болгъанды. 
К ъалайда да Исса тутхан ишин терен билген, айыбсыз 
толтургъан, мизамлы, халкъ'гъа кесин бек скшдюрген 
адам  эди.

К ъаракет  улу Иссаны ёмюрю, дж азгъаны  аз болса 
да, аны терен орналгъан адамлыгъы, фахмусу кёбден 
кёб билине барадыла.
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Ана тилинде дж азм а  къуралгъанлай, дж азы б  баш- 
.лагъан  позтни, Ата джурту ючюн дж аш ауун толусу бла 
берген джигитни аты бир зам анда да унутулмаз.

БИДЖИЛАНЫ БАСИЯТНЫ ДЖАШЫ АСХАТ

Кеогин билалмайма, 1919 джылны джайы нда болур 
эди дейме, атам бла анам, там ада  къарнашым Хаджп- 
Муратны да, мени да алыб, Теберди курортха баргъан 
эдиле къонакъгъа- Анда сол къолу бла таякъ  джона 
турТъан бир акъкёлек дж аш ны  кёребиз: башы сыйдам 
джюлюнюб, кенгбучхак схарла кёнчеги башсыз чурукъ- 
лары н дж аба, къарачай  белибауу къарасауут алыннган 
кюмюшден джасалыб, къалын къашларыны тюбю бла 
кюлюмсюреб къарагъан  айбат кёзлери, дж ары къ  къан- 
лы, чырамлы дж аш , Кесине да 18— 19 дж ы л бола бо­
лур эди. Биджиланы Басиятны дж аш ы  Асхат болгъан- 
ды ол. Бир кесекден, Хаджи-М урат бла д ж агъ ал аш а 
келиб, аны кесине илешдирди. Ала алай булджуй тур­
гъанлай, Байчора улу Солтанны туудугъу, Ислам Къа- 
рачайлыны эгечинден туугъан Хусей, бир джанындан 
чыгъыб, хурджунларындан боялгъан ашыкъланы къо- 
тартъаиында, ючюсю да  ашыкъ ойнаргъа къадалдыла. 
Асхат, экисинден да  там ад а  болгъанлай, эс ийиб ойна- 
гъанча кёрюне эди. Аланы кёллерине джетерге излеб 
эте болур эди алай. Ол кюн, экисин да биргесине та- 
гъыб, К ъара  кёлге барды.

Майкопда гимназияда окъуб келген джашлыгъьш 
(Асхатны) Дебо улу Ильяс Учкуландан Тебердиге со- 
лургъа ашыргъаны бла, дж аш ны  къонакълыкъда кюн- 
лери болгъандыла ол кюиле.
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Асхатны Теберди курортда кёргенимден сора, юч 
дж ы л  арадан  озуб, Къарачай-Черкес автоном область 
да  къуралыб, П аш инкада (Баталпашинскени къысхар- 
тылгъан аты) фатарыбызгъа Чокунагъа (Акъбай улу 
Исмаилгъа) келиб кёрдюм. Кеси да кийиз бёркюн такъ- 
гъычха тагъа кирди.

Асхат, къараб-къарагьы нчы  юйлю къан алыб, Чо- 
кунаны отоуунда, бизде да кесин эркин джюрютюб 
башлады, китаблагьа, суратлагъа, бизни джазгъаны- 
бызгъа къарай, орус сёзлени кёчюрте, хапар айта. Эки 
кечени да  бизни зал д а  дж атхан  эди- Асхатны юсюне 
къарасанг, тюз къарачай  джаш : сахтиян ышымларыны 
сапалларын къулакълы сахтиян чарыкъла джабыб, 
мор кёлеги, белибауу, ышым баулары да бирча, кюмюш; 
ышармыш къарагъан  акъыллы кёзлери эдиле аны били-- 
мин дж аш ы ралм агъанла.

Асхат 1922 джылны къачында Краснодардагъы ме­
дицина институтда окъуб башлагъанды. Биргесине 
Батты  улу А лимджаш ар, Баска  улу Петр, дагъы да баш- 
хала окъугъан эдиле. 1923 дж ы лда Москвагъа ол инс- 
титутдан кёчгенди.

Къайдан келлик эди къолумдан билирге ол поэт бо- 
лур деб. Нени биле эдим мен, 11 — 12 джы лдагъы  са- 
бий къыз!

1925 джыл «Таулу дж аш ау»  газетде Асхатны «К ъа­
рачай тил» назмусу чыкъгъанында, анга багъа бере 
башладым. «Билим» китабы аны кенг дж олгъа чыкъ- 
гъанча кёргюздю: 1928 дж ы л Лер,монтовну «Ибилисин» 
Асхат кёчюрюб, къарачай  тилде окъугъанымда, сейир- 
синдим, ийнанмагъанча болдум, Асхатны тилге ол къа- 
дар усталыгъына да, назмугъа чемерлигине да. «Иби- 
лис» бюгюн, бюгюче да сейирсиндиреди окъугъанны.

«Бизни тилибнз малчы тилди, такъырды» деб къы-
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чырыучула «Ибилисни» окъугъандан сора шум. бол дул а, 
Асхат къарачай тилни байлыгъын, айбатлыгъын, дам- 
лылыгъын, кючлюлюгюн ачыкъ кёргюздю. Тилине уста 
адам, аны хайырландыра билсе, башха миллетленикн- 
леден артха къалм аз  затла чыгъарыргъа боллугъуиа 
ажымсыз этди-

Биджи улу Асхат, академик Н. Н. 
Бурденко, аны юй бийчеси

«Ибилисни» кёчюрген Асхатны кесини халкъыиы 
юсюнден абадан айбат зат дж азм агъаны н халкъын 
сансыз кёргеннге бардырыб сагъыш лана тебрегенимде, 
Иссаны да табигъатны суратларгъа табхан сёзлерин 
таулуланы кеслерини юслеринден айталмагъаны тюш- 
дю эсиме. Экисиие да разы болмагъаным.ы билдпре, 
1928 джыл былай дж азгъан  эдим:
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Субай къылыкъ, ыазик сезим,
Орналыбсыз эртделеден таулада,
Алая ким берсин сиз’ге эсин?
Д ж окъду дж азгъан , сансыздыла даула  да.

Талай джыл арадан кетиб, Асхат бла Исса 
бирден тюшюб, менде олтургьан . кёзюулеринде тёрт 
тизгинни не халда дж азы лгьаны н айтханымда, бир- 
бирине къараб, сейирсиннгенлерин билдирдиле,

— Мен терслигими дж ууаргъа айтама,— дедй Ас­
хат,— иннетлиме аллай зат  д ж азар гъа ,— Исса уа, 
«базмайма» деб дж ууаб  берди. Блокнотларына да  д ж а з ­
гъан эдиле мени кёлкъалды сёзлерими.

Асхат ишлерге область больницагъа келгенинде, 
кюн с.айын тюбей болур эдик бир-бирибизте. Ш ахар- 
чыкъ адаргы джерде орналыб, орямгьа чыкъгъан кимге 
да кёрюнюрча эди .Кюеуюм. Баска  улу Петр таймаздан 
Асхат бла ишлей эди. Атамлагъа, манга келсе да, Ас­
хат бла келе эди. Биз ары барсакъ да, къарнашым Ис- 
хакъ, дж аш лай музыкагъа кесин бериб, Асхатны юйге 
тартар ючюн къалмай эди.

Асхатны больницада ишлеген кёзюуюнде суратлау 
литератураны юсюнден сёлешиу, даулашыу, назмуланы 
окъуу, бир бетден олтуруу кёбюсюне менн юйюмде ба- 
Ра эди. Сора тюбешмей къаламы эдик?

Д ж араш ы у кшйиннгем чалбаш, айбат адамны кенг- 
д^н да билирча эди Асхат болгъанын. Кийиниую ким 
^а нырча асыл эди. Костюмланы тюрлю-тюрлюсюн, неда 
°3шхартыб кие эди. Чалбашлытъы бетине къалай ариу 
д>караш а эди!

Ишлемегеи бош кюнлеринде, хаЗна къалмай, бизге 
'^лиучю ле: Кийке улу Мухамм.ат, Ертен улу Азрет, 

Зйкъул улу Даут, Бостан улу Хасан, Орус улу Маха-
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мет (М ахамет бизден чыкъмагъанча дж аш ай  эди), 
Орус улу Юнус, дагъыда баш хала сёзге къызыб тур- 
гъанлай, босагъадан Асхат бла Баска улу тюшселе, ол- 
тургъанла, бирдеп къобуб, аланы тёрге оздура эдиле. 
Баска улу — кичи эгечими баш иеси, къалайда олтурса 
да башхасы дж окъ  эди. Не келсин, Асхат, Баска  улуну 
къатында болмай, тынчлыкъ табмай эди.

А тамлада да бош кюнде адам -аз болмай эди, ш ах­
мат ойнай, джырлагъаннга, неда Исхакъны къыл кьо- 
бузуна т ы т ы л а й ,  дж ы ллары  там ад ал а  Б атча  улу Ай- 
тек, Гюрджю улу Къурман, Теке улу Рам азан , Къобан 
улу Ахмат, Байкъулланы  Исмаил, Чокуна, дагъыда 
баш хала олтуруучан эдиле. Там.ада къауум да бизге 
тарта эди, сыйыныр джер а табылмай эди. Алайсыз да 
Матрёна, адам кёбден, кимни къалайгъа олтуртургъа 
билалмай къала  эди. Бир дж олда уа К/ъурман, дж аш  
къауумгъа кёзю къарагъандан, баш халадан айырылыб, 
кеси келиб къалды- Окъуллукъ зат  болса, чёб атыб 
окъуй эдик. Чёбге Къурман да късшулуб, анга окъур- 
гъа Асхатны «Ибилиси» тюшдю. Къарачайча уста сё- 
лешгенликге, латин бла джазы лгъанны  окъуртъа къый- 
налгъанча кёрюб, Асхат орусчасын окъутургъа ушатды 
да, Къурманнга Лермонтовну «Демонун» узатдым. Мы- 
йыкъларын да буруб, кесин бериб, таб окъугъанына 
къууаныб, Асхат чартлаб къобуб, Къурманны къучакъ- 
лады, къалгъанла да, ёрге къобуб, къол къагъыу бла сы- 
йын кёрдюле.

Д ж аш лы къ да , эсибизни кёбге бёле, заманны к ъ а ­
лай баргъанын билмей эдик .Юйде джыйылыргъа юрен- 
чек болгъандан иных кюнню джетерине ашы'гъа эдиле 
келиучюле.

Мен а кече кеч къайта эдим ишден, дж аш чыкъгъа 
къараргъа , кесим къалыб, д ж азар гъ а  кёзюм, къараб, 
«бу пелах неди, юйюм клуб болуб къалды да», деб
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ичимден айтса.м да, кесим да юреннген эдим келиучюле- 
ге. Бир кюн Асхат, олтургъанлагъа къараб:

— Биз j i e  Аминаны фатарын кенгертирге, неда баш­
ха джерде тюбеше турсакъ, тыйыишлы эди, ансы солур- 
гъа мадар табмай къалгъанды,— деди.

— Кесине сорайыкъ, керти арыга эсек, мадар 
джокъду, дж анларбы з,— деди Азрет.

— Огъай, Асхат, юй да джетишеди, къыйналгъан за- 
тым да джокъду, келмезге излегеинге тыйгъыч болал- 
мам, башха джерде джыйылсагьыз, ары баралм ам ,— 
дедим да, олтургъанла джарыдыла.

Ш ахарда хар адамны эичи дж аш аууиа бурун ура 
айланнган сёзчю тиширыула, кёб болмасала да, бар 
эдиле. Бир ингирде, Асхат бла Петя бизде олтуруб тур- 
гъанлай, аланы бири келди. «К ъайдады ла дохтурла?» 
дей, эки кёзюн да, дж ам агъатны  аманатын толтурургъа 
келгенча, сансыз къарата , ала’гьа  кнрди- Босагъадан 
кирир-кирмез:

— Ай хариб, он насыбсыз, уллу дохтур болама деб, 
нек айланнганса, аллай тиширыугъа дж алгъаш ы рыкъ 
болуб? Не андан айырыл, неда Къарачайдан къора. 
Алайсыз ол тиширыу сени бетинги джоймаса, мен ёле- 
йим,— деб Асхатны юсюне от д ж ан а  сюелгенинде, ыша- 
ра тургъандан озуб, Асхат сёз айтмады. Аны орнуна 
Баска улу кюле сорду:

—1 Не хатасын кёрдюнг келинии, айт, билейик?
— Сен а не айланаса, кимни акъылында бар эди 

Мудалифни къызы сайга барыр деб, къолунгу усталы- 
гъыды насыбынг, ансы сеничала кёбдюле,— деб аны 
да чиркиттенинде, Асхат бла Петя харх этдиле. Мен да, 
сёзню тохтатыр дыгаласда, ол тиширыуну къолтугъун- 
дан кириб, къой, былагъа сёз ангылаталлыкъ тюлсе, 
ол отоугъа барайы къ,— деб чыгъардым.
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Кесини халкъында джюрюген, ачыкъ сёлешиу къы- 
лыкъны бек ушата эди Асхат. Ол зам анлада  ишлегенле- 
ни арасында там ада  къуллукъда тургъаннга, неда уллу 
окъуулу адам гьа  ойнагъан, солугъан джерде баш уруу, 
сый чакъырыб сёлешиу дж окъ  эди. Эллиле, ишчиле да 
къуллукъчуну (ариу эм там.ада оноучу эсе да) юсюнден 
кёллерине келгенни, ишинде, сёзюнде чола кёрген зат- 
ларыи кёздеи айтыб, ангылата эдиле, артдан-алдан 
кёб сёлеше неда тартына турмай. Алая бир-бирде джа- 
хилликден кёб мутхузлукъ тюше эди. Ол Асхатха ачы- 
уланиган тиширыуну фатегеи алгъан джеринден келтир- 
ген да дж ахиллик эди. Фатегеи сатылгъан джерде Ас­
хатны юй бийчеси Суламифь Борисовна очередде сюе- 
либ тургъанлай, аны ызындан уллайтъан къарачай  ти- 
ширыула тюшгендиле. Дженгсиз чепкени, чындайсыз- 
лыгъы кёзлерине илиниб, кеси да Асхатныкъы болгъа- 
нын билгенлеринде, Асхатны чайнагъандыла'

Асхатны къылыгъында уллу сабырлыкъ, культураны 
теренден ангыламакълыкъ, джазгъанында, сёзюнде да 
адамлыгъын кёргюз'ген кюч бар эди.

...Бир кюн ингирде уллу орам дж аны нда терек тюбю 
узун шиндикни къьшырында олтуруб, окъургъа «Прав- 
даны» ачханлайыма, Асхатны къолу узалыб газетни 
тартаракъ  этди. Къобуб къарасам: Чокуна бла Асхат. 
Мени арагъа алыб эки джаным.а олтурдула. Талай сёз 
айтылгъандан сора, биягъынлай, Къарачайны культу- 
расы тюшдю ауузгъа.

— Сиз, дж аш  къауум, джигит болсагъыз, дж аш ау  
да башха тюрлю боллукъ эди. Тынгылаб турса'гъыз, 
ким бардырлыкъды ишни?— деб Асхат, хорламланы 
ачхычлары мени къолумда болгъанча, сёлешгенинде, 
ышардым.

— Д а, адам, улуну аллындан, узакъ  ёмюрледен кел­
ген къараигылыкъны...—дей тебрегенлейиме:
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— Огъай, кесингча, 
д ж аш  тиширыулагъа сёз 
ангылаталлыкъ тюлмесе?
Газетде да дж ахиллик 
бла кюрешиуню къаты- 
ракъ бардырыргъа нек 
болмайды? —деб соруу- 
иу къызыулагды Асхат.

— Тиширыулагъа жен- 
отделле, халкъны бары- 
иа комсомол, партия 
совет организацияла бар 
дыла. Меи ол затлагъ; 
бёлюнсем, газетнн киь 
чыгъарыр? Кесинг «Бо 
ранбилгични» биргесине 
насыб болса, бир улл; 
статья да келтирирсе,- 
дедим, мени къадар 
КЪЫЙЫНЫМЫ билалмай Биджи улу Асхат бла юй бийчеси 
сёлештенча кёрюб. Суламифь Борисовна

Чокуна да, бизни сейирибизге къараб, сёз къошмай, 
акъылыбызны билирге излегенча, тынгылайды. Асхат, 
дагъы да не эсе да айтыртъа башлагъанлай, джолну 
озуб баргъан юч тиширыугъа ийди кёзлерин: джайгъы 
нсси кюнде экисини да баш ларында къат-къат къалын 
джаулукълары, юслеринде къурт къатапа чепкенлери, 
аякьлары нда эски сахтиян мессилери, джитибурун галош 
л а  кийиб, беллеринде буршу къысылгъан сары, джаш ил 
белликлери, атламлары, кёз къарамлары, къол къымыл- 
датыулары да, юс кийимлерича, эртделеден башха тюр-
лю  болмай. Аланы биргелерине баргъан т и ш и р ы у н у  не­
си да башха эди: башында сыйдам къара д ж и б е к  джа-
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улугъу, ич дж аулугъу кёрюнмезча, д ж араш ы у атылыб, 
юсюнде кюл бетли учуз къумачдан чепкени, дженглери 
билеклерин къабаракъ, бирсиленикилеча ашхын матал- 
лы салынмай, аягъында кеси къолу бла оюу салыб тик- 
тен сахтиян чарыкълары, къараууз-мор чындайлары, 
ингичкерек кёксюлдюм беллиги, нёгерлерича метр ат- 
л ам ла  этмей, тёрт джаны на къарамай, дж араш ы у къы- 
мылдай ташайды. Чокуиа, аланы къарамлары  таш ай- 
гъанында, Асхатха къараб:

— Эй, джигит, иш анадады, анада. Чыбыкълыкъда 
ийилмегении артын билесе,— деди.

Халкъыны дж ары кълы къ джаш ауун, ангысын, били- 
мин ёсдюрюуге Асхат хаман да  къайгъыргъанлай тура 
эди. «Ш ахарладача кийинмейдиле, сёлешмейдиле деб 
къыйналмайма, кесибизни халкъда джюрюй келген 
адетлени, тазалыкъиы, сёзде, кийимде да джараш ыу- 
лукъну сакълам агъанлагъа  къыйналама. Элледе кёб- 
дюле юлгюлю тиширыула, эркишиле да. Аланы мисал- 
гъа тутсакъ да, боллукъду. Кёлюме дагъы да алай келе- 
ди: юйлерин, юйдегилерин, кеслерин кирсиз, дж араш ы у 
тута билгенлеге саугъа бере, атларын бютеу эллеге- 
билдире турсакъ, д ж арар  эди»,— дей кесин кёб сагъыш- 
ха не келиб,— «пени табмаса да, къарачай  юйдеги са- 
пын табаллыкъды, силтиден этсе да»,— деучен эди.

Асхатиы къарамы, сёзю, юйде, тышында да кесин 
гутханы «окъуулу юйдегиден чыкъгъан, кеси да къы- 
йынлыкъ сынамагъаи адам, болур бу» дерча эди. Ас- 
хатны кесини туугъан атасы, къара таиымагъан Баси- 
ят 1929 джылда ауушханды, Асхат юйдегиси бла Моск- 
нада заманда. Анасы Гнджыу 1943 джыл ауушханды. 
Асхат сабийликде ёксюзлюк сынамагъанлыкъгъа, джы- 
иырма джылы тола, Совет власть да джангы къуралыб, 
дж аш ау^А схатчалагъа окъургъа, ишлерге кенг джол 
ачхаилай, Асхатны окъутхан, сабийликден ёсдюртен,



керти аталыкъ этген Ильяс ауушханында, терен б у ш у -  
уву чекгенди.

Байрамукъланы И льяс бизни халкъда билимни.. 
окъууну сингдирген биринчи баш адам ладан  болгьаи- 
ды. Кеси да окъуугьа, устазлыкъ ишге кесии бергеиден, 
энчи джаш ауун къурар къайгъы этмей, юйдегиленмей 
къалгъаиды. Д ж аш агъ ан  джери школну мекямы эди. 
Асхатны кесине бала'гъа алыб, таймаздан муну юйюнде 
пшлеб тургъан джумушчусу кереклисин тыидырыб, 
Ильяс юч башлы юйдеги болуб джаш агъанды. Дебо 
улу Ильяс Биджи улу Басиятдан Асхатны кесинде ту- 
таргъа тилегеиинде, Басият унамагъанды, аиасы Ги- 
джыу андан да бек чарлагъанды. Д агъы да Ильяс, кюре- 
ше кетиб, игилик излегенин атасы бла анасыиа ангыла- 
тыб, фахм.улу джаш чыкъны кючден алгъанды къолла- 
рындаи. Асхат а, алайсыз да билирте излеген затын, 
сорлугъун Ильясха сора юренигеи, агъачдан джонуб 
этген оюичакъларын Ильясха кёргюзюб махтау табыу- 
чу джашчыкъ, Ильясны баласыча дж аш аб  тебретениие 
къууаннганын да айтхан эди, Ильясны хапарын соргъа- 
пыкъда. Асхатны кнйими, ашы да Ильясда джылларын- 
да иги болгъанына сёз джокъду. Иеден да аламатлы- 
гъы кече, кюн да джангы лы къ кёре, билимин ёсдюре ба- 
рырча хал'гъа тюшмеклиги эди. Китабланы кёблюкле- 
ри, Ильясны кесини Асхатха эс ийиб, кёб затны билди- 
рирге излемеклиги, юйде тазалыкъ, хурмет.

Баш ха сабийлени арасында эслилигин, джигитлигин 
билиб къадалгъан эди Ильяс а талы Асхатны кесине 
Джыяргъа, аисы ёксюз сабийле д а  бар эдиле анга бала 
болургъа табу этерик.

Бир кюн Асхатны там ада  эгечи Гезам ана!млада тур­
гъанлай, Асхат, Баска  улу, Батты улу келдиле.

— Асхатны башы дж аш лай  былай чал иеден болду 
эке?— деб аиам Гезамгъа бурултъанында:
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— Мени башымда биринчи кёрюннген талай акъ 
тюк Ильясха ачыгьандан, чалымы джартысы Басият ат- 
амы юйдегиси окъургъа мадар табм.ай къал'гьанына бу- 
шуу эте, къалгъаны да операциялада къошулгъанды,— 
деб Асхат кеси берди джууабны. Асхатны там.ада къар- 
нашы Адей, Дебо улу Ильясдан окъуб, эл школну бо- 
шагъанды. Окъуу анга джарыкъ джашаугъа тартар 
кюч бергендн — балаларын окъутханды Адей.

Асхатны дыталасы эм кичи эгечин Дариуну окъу- 
тургъа эди. Москвада университетде окъургъа бар- 
гъанлай, Суламифь Борисовна бла шагърей болуб, терк 
юйдегиленнгенди. Тамада джашы Энвер джыйырма 
тёртюнчю джылда туугъанды. Турмуш болуму таб бол- 
маса да, эгечи Дариуну 1925 джыл Москвагъа кесини 
юйдегисине джыяды.

Басиятны юйдегисинде джарашыу къылыкъ бар эди: 
ачыкъ кёллюлюк, адамгъа и'гнлик излеу. Саулай юйюр- 
де Асхатха ушагъан Адейни джашы Солтанды. Аны 
да баш битгени, саны Асхатдан чыркымыракъды ансы 
кимден да бек Солтан ушайды Асхатха-

...Джазгъы чууакъ кюнде, больницаны врачлары 
джашагъан юйню туурасында арбазда, узун шиндикле- 
ге олтургъанланы аллары бла, кеслерн юйлериндеп 
шиндикле чыгъарыб, тёгерекге къошулгъанла да бар, 
врачла юй бийчелери бла хауада солуй тура эдиле бош 
кюнлеринде. Аланы орталарында профессор А. Н. Ст­
рунников, Асхат, Баска улу, Батты улу, Нартыкъланы 
Нина, Комаристый, ёкюл Месняев, дагъыда талай адам 
бар эди. Не эсе да бир затны юсюнден сёз бардыргьан- 
ларын сездим. Кенгден огъуна Струнниковну юй бийче- 
си — «хайдагъыз, бери джете киригиз,» деб атымы ай- 
тыб къол булгъагъанында, барыб Нина бла аны ортала­
рында чёкдюм.

— Ма,— деди Струнникова,— бек багъалы кёрген
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Асхат Басиятовичибнз энтда бурун адетлеге тартхан- 
лай турады: мен къарачай джаш бла къызны эркинлик 
табхапларын, сюйгенле буюкъмай, къалайда да тюбе- 
ширге болгъанларын къууаныб айтханымда, Асхат Ба- 
сиятович манга къаршчы болду. «Хар м.иллетни кесини 
адети, джашау джоругъу болады, джашха барыб бо- 
шагъынчы кече сайын аны биргесине айлана тургъан 
таулу къыз адебли тиширыуду деб ийнанмам, окъууда, 
ишде, тойда кюндюз тюбеб сёлешгенлери, кёргенлери 
болмаймыды бир-бирин билирге, таныргъа, таша джер- 
ни излеб айланмай», дейдн Асхат Басиятович,—деб 
Струнникова сёзню джигин билдирди. Комаристый да, 
аны ауузуна чаба:

— Асхат Басиятович джашырса да, миллетчилик ау- 
рууу барды,—деб чам этди.

— Да айтыгъыз, тойда джаш бла къызны бирге ол- 
туртуб, аналары, аталары, къарт, джаш да тургъанлай 
биреу «горько!» деб, экисин къучакълашдырыуда та- 
былгъан аламатлыкъны. Сиз айтыудан таулу ол адетни 
да джюрютюр'ге керекди. Кёргеннн, аманды, игиди деб 
къарамай, эджиклеб барсын дейсиз, намысха келишм.е- 
ген адетлени нек теджейсиз? Андан эсе, бизде джюрюген 
аламат джорукъланы алыргъа кюрешсегиз а,— деб Ас­
хат бекден бек къыза сёлеше эди,—ёнге затны къой, 
къартлыгъыгъыз рахатлы болур. Кёрмеймисиз, Къара- 
чайда оноу да, тёр да, маджал сюек да, тынчлыкълы орУн 
да, сый да къартныкъыды. Тамаданы эмда тиширыуну 
ырызларын кёрмеген адамгъа тергелмейди. Азмыды тау- 
луланы дагъыда асыулу адетлери. Сора аланы унутур- 
гъа, къурутургъа джараймыды? Керекни, керексизни 
айырмагъан къалай этсе да, башында акъылы тюз бол- 
гъан берил'ген эркинлик бла адамча хайырланныкъды, 
ансы, кёзлюкленн, къайры тагъаргъа билмей, къуйру- 
гъуна илиндирген маймулча этмез.»
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Сыртып шиндикге тиреб, хар квмге кёз джетдире 
тургъан профессор, башлы бармагъын юй бийчесине 
тута:

— Огъай, джанчыгъым, бу джол мен толусу бла Ас­
хат Басиятовични джанындама,—деб Асхатны сыртына 
къолун салгъанында, Баска улу да:

— Да сора Асхат айтханны тюзсюнн’ген къолун ёр­
ге тутсун,— деди. Струнникова бла Месняевден къал- 
гъанла къолубузну кёлтюрдюк.

— Энди хорланнган тиширыу бла тепсерикме, му­
зыка! Харе!—деб Асхат, чартлаб чыгъыб, онг къолун кё-

Биджи улу Асхат. Къатындагъы—операция 
этилгей тиширыу, ичинден алыннган 13-килогргммлыкъ 

кистаны къолуна алыб.
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кюрегине сала, Струнникованы тепсерге чакъырды. 
Ауузлары бла къысха тартыуну согъа, харсны къызыу 
къакъгъанларында, джылы келген токъ тиширыу, къыс­
ха къыркъылгъан зыбыр чачы да ары-бери тёгюле, ке- 
син таулу тиширыу'гъа ушатыр муратда чыгъыб, ол- 
тургъанлагъа насыблы кёзден къарай, эки-юч кере тё- 
рек айланыб олтурду, адамланы да джарытыб тепсей 
билмегени бла. Асхат дагъыда талай тиширыу бла теп- 
себ, кёзюуню Баска улу алды-

Ма алай эди Асхатны джарашыулугъу, миллетлени 
барына да уллу илешмеклиги бола тургъанлай, кесини 
халкъыны керти иги адетлерин джакълауу.

Бир тилде сёлеше келиб, башха тилден сёзню арагъа 
кийиргенни кёрсе, джаратмай эди Асхат, «не къарачай- 
ча, неда орусча сёлеширге керекди» деб, аллайны сан­
сыз этиб къоймай эди. Орус неда башха миллетлете 
чола кёзден къарауну да унамай эди.

Асхат арт джыллада (1935— 1936) сагъышха кири- 
учю, джашауун сюзюб къараучу болгъан эди. «Клубну» 
д а  сандан бир джокълай эди. Алайлыгъыны чурумун 
бнлдим. Асхатны джашлыгъындан огъуна уллу иннети 
болгъанды кесини ана тилинде да, орусча да суратлау 
литературада ишлерге, кёб зат джазаргъа- Не келсин, 
джашауу, ишини къатылыгъы чырмаулукъ этдиле. Ме- 
дицинаны сюйгенден, ишни къыйынындан къыйынына 
кире, таймаздан кёб операция бардыргъанлай тур'гъан- 
ды. Хирургну, эртденбла ишге баргъанындан кече 
джукъугъа киргинчи, кёз туурасында, эсинде ауругъан- 
ланы джашау кюсеген .кёзлери тургъандыла. Неллай 
бир къыйыны киргенди аны, ауругъан, сау болуб, къуу- 
анч табар ючюн! Аллай къыйынны ёлчеси джокъду. Аны 
кёлтюрюр ючюн, къаллай сюймеклик болур'гъа керекди 
адамгъа! Эртдеден орналгъан м.уратла уа? Асхат, отуз 
джылны джашаб, ызына къарагъанында, къадар адам-
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ны джашауун сакълагьанын, джанын къалдыргъанын 
кёралмай, джазгъаныны азлыгъы тюртюлгенди кёзюне. 
Хирурглукъ кёзюусюз къартайтыучу санагьатды, 
аны да джылындан тамада кёрюнюрча этген эди ол. 
Джашауунда кёб затны баджарыр акъыл алгьанча 
эте келиб аллында, дагъыда джашаутъа базалмагьан 
тылпыу ангылашына эди. Асхат ууакъ назмуладан ул­
лу поэмалагъа кёчер, иеден да аслам ирозаны барды- 
рыр акъылгъа дженгиб эди. Ол кёзюуледе кечюрген- 
ди «Илячинни джырын» да, «Боранбилгични да». «Иля- 
чинни джырын» алгъаракъ кеси келтиргендн 
редакциягьа. «Боранбилгични» юйюмде, Апиа улу Ха­
сан, Орус улу Махамет, Ертен улу Азрет, Кипке улу 
Мухаммат болуб, окъугъандан сора, мен кесиме алыб 
къоюб, эртденбласында, ишге баргъанлай, типография- 
да линотипчиге бериб, ноябрни джетинчисине чыгъа- 
рырча этген эдим,. Асхатча кёчюрюр ючюн, аны аНгысы, 
аны чемерлиги болургъа керек эди адамда.

Anna улуну «Къаоа шобюрюн» Асхат багьалатханы 
неден да бек тили ючюн эди. Ол джыллада романны 
класс кюрешде магъанасын чертерге керек болсакъ да, 
Ислам Къарачайлы да, бу тизгинлени джазгъап да 
чынг уллу махтауун аны тилинде кёре эдик, Асхатча.

Асхатны толмай къалгъан затларыны бири юйдеги 
джашауну юсюнден хапарды. 1936 дж. Ислам Къара­
чайлы келгенинде, больницаны огъары джаны салкъын- 
да олтура туруб, Ислам Асхатны не джазарын сорду, 
къарачай интеллигенция'гъа да, къара ишде уруннган- 
лагъа да бирча тынч ангылашынырча, юйдеги дж аш а­
уну юсюнден абадан зат джазар мураты болгъаньпг 
айтды Асхат. Мен да, Асхатны джазгъан хапарын бё- 
люб, газетни юсю бла чыгъара барырым кёзюме кёрю- 
нюб, джазарына гузаба болдум. Планын салгъанын 
айтхан эди. Джазыб башлагъаны бла къалгъанын би-
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лалмадым. Дж азса уа, керти аламат зат джазарына 
ажым,сыз этгенле кесини басмадан чыкъгъан чыгъарма- 
ларыдыла.

Асхатны тамада джашы Энвер Ата джурт къазауат- 
ны ачы отуна кириб, Сталинградцы къоруулауда джи- 
гитлик кёргюзюб ёлгенди. Джашына этген бушуу да 
Асхатны саулугъуна бек тагыгъанды.

1957 джыл анамы эгечинден туугъан Лайпан улугъа 
Москвагъа ийген къагъытымда Москвада Къарачайдан 
кимлени кёргенин билирге излеген эдим. Ол да Асхатны 
мстрода кёргеи хапарын джазды, саулугъуну къолансыз- 
лыгъыя да, Къарачайны сагъына, кёзлерине джыламукъ 
уруб, барыр джерине кечигиб кетгенин да билдириб.

Ол затланы барысын кёзюме кёргюзюб титире- 
дим. Анам ауушуб, терен бушуудагъы кюнлеримде Асха- 
тны саулугъуна къайгъырыргъа джюрегимде орун табы- 
лды. Аллай бир орун алгъан эди Асхат аны билгенлени 
барысыны джашауларында.

Асхатны келир хаиары кемсиз къууандыргъан эди биз- 
ни. Баска улу Петр, кёзлери джыламукъдан толуб, Ас­
хатны кёрюр насыб табылыр деб ийнаналмайма, эй, 
Асхат, Асхат, дей, креслогъа олтуруб, башын энишге 
ийиб, сагъышха кирген эди. Асхатны ауушхан хапары 
келгенинде, алайсыз да инфаркт бола тургъан Баска 

улугъа билдирмей, таша джылау ачдыкъ. Башха бол- 
май, халкъны бир джанындан джарытыб тургъан джа- 
рыкъ джукъланнганча, кесибизни да джюрегибизде 
кесеги ю-юлгенча кёрдюк.

Аны ёлюмю Асхатны таиыгъанланы барына уллу бу­
шуу болгъанды.

Къарачайны белгили поэтини, аламат хирургну, алим- 
ии, терен акъыллы, керти уллу адамлыгъы болгъан Ас­
хатны аты, унутулм.ай, узакъ ёмюрлеге ётериие ийнана- 
быз.
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Ё Р Т Е Н Л А Н Ы  Л О К Ъ М А Н Н Ы  Д Ж А Ш Ы  АЗ Р ЕТ

Алгъынгы поэтлени, джазыучуланы ;эсге тюшюре 
-тебрегенлай, Азрет башха тюрлю, джарыкъ джаннган 
джулдузча кёрюнеди. Бар эди Азретни назму хатында 
къалгъанладан белгили башхалыгъы. Ол джыллада 
джаш ау халны кеси кёрмегеи Азретни толу ангылаял- 
лыкъ тюлдю, джазгъанын къургьакъ ауаз бер'геннге, 
керексиз тик сёзлюге бардырыргьа да болур. Азрет а 
керти уллу фахмусун зорлукь джашаудан къалгъан 
тамырланы къоратыр ючюн кюретнге бергенди. Ол 
джыллада Азретни назмуларын кёб окъуй эдиле, алагъа 
къууаныб тынгылан эдиле. Сёзлери шатык, кесгин, 
ачыкъ, душманлагъа хатерсиз, тюзлюкню джакълагъан- 
нга, кёлсюзге да эс табдыргъан.

Уллу насыб эди халкъгъа Азретни алай джазгъаны, 
заманнга кёре ишлей билгени.

1926 джылдан башлаб, Азретни джазгъанларын 
окъуй тургъанлыкъгъа, кеси бла шагърейлигим джокъ 
эди.

1929 джыл каникуллагъа келгенимде, стол юсюнде 
«Эркинликни джилтинлери» китаб тура эди. Китабны 
ачханлай, артына таралгъан къалын чачы, юсюнде 
мийик джагъалы акъ кёлеги, кермекъаш, уллукёз джаш- 
ны суратын кёрдюм. Китабны, кеси къолу бла джазыб, 
кичи эгечим Назифатха саугъагъа берген эди. Башха 
затха бёлюнмей, ёретинлей окъургъа къадалыб тургъ- 
анымы кёргенинде анам, къой бусагъатда, адам киргии- 
чи кесинге къара ,ауузлан,—деди.

— Кимибизди Ёртен улу?
— Аппаланы Зулихатны* баш иесиди (Зулихатны

* Азретни биринчи гой бийчеси.
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аккасына Anna деучен эдик), бир джарыкъ илеш джаш- 
ды, келгенлей турады. Зулихатны атасы, анасы да бек 
эртде ауушуб, юч джашчыкъ бла эки къызчыкъ (Зули- 
хат бла Асият) ёксюз къалгъан эдиле. Атам бла анам 
эдиле алагъа бек джан аурутхан. Окъуугъа да ала джол 
ачхаидыла. Зулихатны атасы Исмаил бла атам эки 
къарнашныкъыла эдиле. Олсебебден Азрет бизте, Зули­
хатны ата юйюне джюрюгенча, алай джюрюб 
тургъанды. Мени уа тышында окъууда болмакълыгъым 
аны бла танышдырмай тутханды.

Энди уа, хапарын билгенден сора, кёрюрге ашыгъыш 
болдум. Алайлыгъымы билгенча, узаймай босагьадан 
Азрет тюшдю: башында джукъа акъ кийиз бёркю, юсю- 
иде, суратдача, акъ кёлеги, джарашыу галифе кёнчеги, 
башлы чурукълары, бармакъ кирмезча, кеблениб. Бели­
нде къарачай кюмюш белибауу, кёзюнге асыры джити 
къарагъандан зуккуча кёрюне. Кюеулюгюн багъалата, 
къучакълаб саламлашдым. Къараб-къарагъынчы алай 
илешдик, ёмюрюбюз бирге ёсгенча, не затны да айта, 
сора, кюле, ышара, джарыкъланыб олтурдукъ. Ол мени 
кёре тургъанын, билгенин айтды. Мен а аны биринчи 
кёреме. Олтуруб тургъанлай, ёрге къобуб:

— Суу ичейим,—деди.
— Тохта, мен берейим.
— Огъай, Байдыматны хант юйюне мен устаракъ 

болурма,—деб ары киргенинде, анам, эки къолу -да 
тылыда:

—Сууну къой, хазыр суусаб барды къошунда,—деди. 
Азрет, къошунну табыб, суусаб ичди.

Мен кёбюсюне мында джашайма, келирме артда, 
сен да джолоучу болуб джыйылгъанса,—деб учунуб 
атлагъанча, кетди.

Оруеча окъуй, орус джазыучулагъа, поэтлеге юреч-
4 Урусова.



нген эдим да, Азретни къайсы бла болса да тенглешди- 
ририм келди. Сёзюнде, къарамында, атламында бир 
затха сыйыиыб тохтамагъан сейир дженгиллик, айбат- 
лыкъ эследим.

Есенин да, Маяковский да назмуларын кеслери окъ­
уб, башха-башха заманда Ленинградда кёргенме экисигг 
да .Маяковскийге уа экинчи кере 1929 джылда, Азретге 
тюберимден талан айны алда, Красиодарда джууукъда 
олтуруб да тынгылагъаима. Азретни кесин тутханы, 
къарамы Маяковскийге, окъугъаны Ёсениннге ушагъан- 
ча, алай кёрдюм, экинчи кюнюнде келиб, мени тилегим 
ола назмуларын окъугъанында. Азретни тау кийиминден 
башха кийими болуб билмейме. Тау кийимле уа санына 
кёре тигилнб, юсюн ариу къабыб джарашыб эдиле. Аи- 
га джарашханча, тау кийим алай джарашхан хазна 
болмазэди. Башы, бойиу, санлары бирча субай эдиле, 
таулу джаш болгъанын кёргенлей билирча.

Азретча чамчы, накъырдачы, селекечн къайда! Бир- 
бирледе тенглерине: Глоу улу Исмаилгъа, Умар улу 
Сафаргъа, Бостаи улу Хасаннга ханар айтыргъа къызгъ- 
андан, тёгерекде адам барды, джокъду деб къарамай, 
къы >ла бла джашланы таша сёзлерин ачыб да къоя эди*

Къызчыгъы Лариса эди Азретни къууанчы. Тау адет- 
де намысын сакълай, атамы, анамы къатларында къой- 
иуна алыб олтумагъанлыкъгъа, биргесине келиб, бир 
отоудан бнрсиге кире, кюле, ойнай айланнган, кесинс 
ушаш къызчыгъы ид а н кёзлерин алмай, эслетмей, аны 
марагьанлай туруучан эди.

...Бир кюн ишден келе, «Ларисаны анама ала бара- 
йым», деб Азретлагъа къайтханымда, эшикле ачыкъ, 
кёрюннген адам а джокъ. Тауушума сагъайгъан да бол- 
мады. Ич эшиклени ачыб к.ъарагъанымда: Азрет, къара- 
ууз тыш кёлеги юсюнде, орундукъда сыртындан джатыб 
джукълаб, къызчыгъы Ларисачыкъ да кёнделенине
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джлтыб, башчыгъын Азретни кёкюрегине салыб, чаш- 
чыгъы да Азретни бойнун джабыб, аузчугъун ачаракъ 
этиб, татлы джукъугъа кетиб турадыла. Орундукъну 
баш джанына столну мюйюшю айланыб, юсюнде да 
карандаш бла джазыл'гъан къагъытла. Азретни онг 
джаны бла орунну юсюне къызыл тышлы къара каран­
даш тюшюб. Джаннга къууанч келтирген халгъа тюбе- 
генча болдум, атасы бла къызчыгъыны татлы джукъу­
гъа кетиб тургъанларын кёргенимде. Бёлмез ючюн 
акъырын, шыкъыртсыз чыгъыб кетдим.

Азретни джюрегин кемире тургъан зат болгъаны 
белгили эди. Д ж азар затларыны оюмларын этеми бола 
эди, огъесе кесин ангылар джаш ау кёгери болмаймы 
алай эди — ол затны сора айланыргъа мадар джокъ эди, 
адамны ич дуниясы ташалыкъны, хатер салыуну излей- 
ди. Окъууу да, чырайы да болгъан кесинден алты-дже- 
ти джылны кичи Зулихатны Азрет кёлю бла сюе эди, 
экиси да бир-бирин билиб, ариу джашагъанча кёрюне 
эдиле. Ларисачыкъ туугъандан сора уа экисине да 
джанындан юлюш эте эди.

Алая ортагьа айрылыкъ кирген эди. Ол болумда 
экиси да, джууукъ, тенг да юйдеги чачылмаз джанын­
дан кюреширге борчлу эдиле.., Амма джашлыкъ, уллу 
кёллюлюк хорлаб кетдиле.

Лариса бла къалгъан заманы, неда саидан бир та- 
былгъан рахат джукъу болур эди Азретни сагъышдац 
къутхаргъан. «Джарыкьлана, къутура турады Азрет» 
деб кёлюнге келгенликге, кёз къарамындан таныла эди 
аны джюреги, джарыкълыкътъа байланыб къалмай, 
дагъыда башха къайгъылагъа илиниб тургъаны.

Азретни атасы Локъман—къолу уста, джарыкъ 
кёллю, акъыллы адам, юйдегисин инджитмей джашат- 
ханды кесини къол къыйыны бла. Анасы Батыкъ да, ай- 
батлыгъы, тазалыгъы бла айтылгъан тиширыу, юй тур-
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мушларын джарытханлай тургъанды. Батыкъ 1917 дж. 
Азретге он джыл болгъунчу ауушханды. Анасын кюсе- 
се да, Локъман Батыкъдан сора келтирген Тиширыу 
Орусланы Келимат, Азретге, халал джюрекден, кесини 
баласына къарагъанча къараб, ёксюзлюкню ачЫуун 
теренден сынатмагъанды. Ол себебден Азретни къа- 
нында унукъмакълыкъ джокъ эди, бёгеклик кёрюне эди. 
Алая юйдеги джашауу бегиб къалалмай, тюрлёне-тюр- 
лене, Азрет кесине билим тартса да, уллу Джаш аугъа  
талашса да, атламына ууакъ затла чырмау бола, зам а- 
нын толусу бла хайырландырыргъа амал табмай, алай- 
лыкъгъа къыйнала, джарсый, джюрек къылларыны 
къарыусуз бола баргъанлары артхаракълада дженгил- 
лигинден таныла эди. Дженгиллиги аны сыйын сындыр- 
мазча, олсагъат кесин эсгериб, сабырлыкъ гарта да 
биле эди.

Азретни тюшюнде назму джарашдырыргъа ёчлюпо 
да, тюнюнде джол табалмай къалгъандан болур эди. 
Ол къылыгъы сейир эди. Тюшюнде къурагъан назмусун, 
уяныб, орундан къобмагъанлай, къатында дефтерине 
джаза эди.

Азретни Дагьыда бир оюну: бусагъатда Рахатлыкъ- 
ны орамы аЛгъын башха ат бла айтыла эди, кеси да  
бирси орамладан ариу эди ,тюз эди. 1930— 1932 джыл- 
лада Азрет, ол орамда аякъ м,ашинасын къыздырыб, 
автостанцияны туурасына джетерге, циркде ойнаучуча, 
эки аягъын ёрге айландырыб велосипедни юсюнде 
бусагъатда къумач сатылгъан тюкенни туурасына дже- 
те эди. Ол спортда нёгерлери Глоу улу Исмаил бла 
Умар улу Сафар эдиле. Кёргенле бек сейирсине эдиле 
Къарачайгъа белгили, айтылыб тургъан поэтни эртден- 
де, ингирде аллай трюкларына. Азрет адамланы сейир- 
синднрирге этмей эди, таб аланы къарагъанларын да
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ушатмай эди, санларын ийлеб, кесини еаулугъун сакъ- 
ларгъа, башьш солутургъа излей эди.

Азрет солуулукъ табхан шахарда дагъыда бир юйде- 
ги бар эди. Зулихатны атасыны кичи къарнашы Осман 
бизни бла бир юйде босагьа хоишу болуб джашай эди. 
Кеси да гипографияда наборщик эди. Аны юй бийчеси 
орус тиширыу Душа, тюрлю-тюрлю кюлкюлюк, накъыр- 
да хапарла айтыб, джарытыучан эди. Азрет Душагъа 
тынгылаб кюлген хапарланы бири эсимдеди. Север Кав­
казны аралыгъы Ростовда болгъан кёзюуде, А. И. М и­
коян крайкомгъа башчылыкъ этген заманда, 1925 дж ы ­
лда крайда тиширыуланы съезди болгъанды. Съездге 
баргъан делегат тиширыуланы арасында Душа да 
(Евкадия Пантелеевна Куликова) болгъанды. Аны 
биргесиндегиле, орусча билмеген къарачай тиширыула. 
Душасыз къалыргъа къоркъуб, ол атланнган джерге 
ала да атлана тургъанларын эслегенинде, А. А. Бурина 
къарачай тиширыуланы Душагъа аманат этгенди. 
Душа билген къарачайча джыйырма сёз эди: анам, 
атам, суу, кел, бер, кет, олтур, сен, аман, иги, къыз, 
къатын, чахтана, тохта, кёз, къол баш, аша, мен, сууукъ.

Съезд башланырдан алгъа, тиширыула тохтарыкъ 
юйге, Ростовну кенг орамыны бирси джанына ётерге 
тебрегенлей, Душаны этегинден бири, аныкъындан да 
бирси — къарачай тиширыула, бары бир-бири этекле- 
ринден тутуб, орамны кенгине тизилгенлеринде, 
арбала, машинала, барыргъа джол табмай, бир-бири 
юсюне басыныб, ростовчула да тиширыуланы сейирле- 
рине къараб кюлгендиле. Тиширыула уа, къалайда 
джюрюселе да, юйден тышыида ол джорукъда айлан- 
нгандыла, шахарда аджашыргъа къоркъуб. Башха кюл­
кюлюк хапарланы да этеклерин тутуб джюрюгенлерине 
къошуб, кюлдюрюрча, табы бла айтса, Азретча чамчы 
огъай, ким да кюлмей къалмай эди.
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Азрет Осмаины кесине да бек илеше эди. Тнпогра- 
фияда кёре юреннген болур эди. Кесини юйдеги джа- 
шауунда джаны къыйналгъан ичги сёзюп кёбюсюпе 
Осман бла анама айта эди. Къызчыгъы да Османлары 
бла анамлада булджуучан эди.

Отуз ючюнчю джыл Ислам Къарачайлы бизге ксл- 
генинде, Азрет, башхала бла кетиб къалмай, Исламны 
биргесине кечени ауурлугьу озгъунчу олтурду. Ислам- 
ны кёб умутла этгенин билдире сёлешгени эсимдеди. 
«Энди саугъанг а окъуучулагъа неди?» деб соргъан эди 
Азретге. Азрет да, тынгылай туруб, поэма джазаргъа, 
«Насреддин ходжаны хапарларын» толуракъ берирге 
излегеиин билдирди. Артхаракъда уа билдим ол кюн-- 
леде огъуна «Сафиятны» биринчи строфаларын джазыб 
башлагъанын.

Джазгъанын, кеси джаратыО бошагъынчы, адамгъа 
кёргюзмей, таша тута эди.

Ларисачыкъ бла булджуй, кёб заманын ашыргъаны 
амалтын, джазгъанын азыракъ этгени да болду. Отуз 
экиичи джылда басмагъа заты кирмегенини чуруму 
алайлыгъы бла эди. Тенглерн, Азретни Лариса бла 
ойнагъанына кентден къарай туруб, сен сабий асырау- 
чу болуб къалдынг да, не джазыб джазмай, не арабыз- 
да кёрюимей, деб накъырда эте, къатына баргъанла- 
рында, къызчыгъы къолчукълары бла къаты къысыб 
тургъан гитче бармакъларын андан айырмагъанлай,— 
мени джазгъаным, джашауум да муну бир ышаргъаны- 
иы багъасы джокъду, деб Азрет, къызчыгъына къууана, 
джууаб бергенди.

Къаламны алса — поэт, адамгъа сёлешсе — адам, 
балагъа джетсе — халал ата бола билген Азрет, джю- 
реги тынгысыз болса да, кесини аллында джашаууна 
кёб оюмла сала эди. Заманны излемлерин эсге  ̂ ала, 
кесини литературада ишине башха кёзден къаран теб-



реген эди. Адамны ич дуниясын ачыкълагъан, джашау- 
ну кенгден аулагъан абадан, айбат затла джазар акъыл 
алгъанын сёзюнден да, артхаракъда джазгъан затла- 
рындан да билирчады. «Сафият» поэмасы, прозада да 
«Наереддин хожаны хапарлары» ол ншде ал сынамла- 
ры эдиле.

1934 джыл Орусланы Махаметни Османлада джа- 
шаргъа джарашдырыб, барыбыз да алада олтуруб 
тургъанлай, Азрет келиб, Махамет бла Исхакъны арала- 
рында, эшикден кирген джерде олтурду. Барыбыздан 
да тартына тургъан Махамет, Азретге, бети къызара, 
илеш бстден къарады. Кёб тюшюреме ол шонню эсиме, 
Къарачайны совет литературасыны тамал ташын салгъ- 
ан Азретни, поэзияны сабанына аламат бюртюкле ата 
тебрегеп Махаметчикни ала бла бирге олтуруб, халкъ 
джырланы ноталагъа кийириб, кеси да назмулагъа 
макъам джарашыра тебреген Исхакъны къыл къобуз 
бла тау тартыуланы согъа тургъанына тынгылагъанла- 
рын; андан чыкъгъандан сора да, Азрет, юйюне кетиб 
къалмай, манга келиб, Махамет бла Исхакъны бирге- 
лериие чай ичгенин. «Мен энди он джылны джазарча 
болсам, алгъыннгы чыгъармаларымдан эки-юч затчыкъ- 
дан къалгъанын архивден тышында кёргюзмем. Балта, 
бычакъ ойнатыуну, къайры къотур афендини ызын- 
дан къуууб айланыуну тохтатырыкъма. «ОС-САЛАМ, 
ТОЧКА!» деб да чай иче тургъанлай айтхан эди Азрет.

Мени библиотекамда Москвада заманымдан къалгъ- 
ан, татар тилде чыкъгъан, къысха хапарланы эки джый- 
ымдыгъы бар эди. Биргеме окъугъан татар къызла бер- 
ген эдиле. Татарча къыйналыб окъугъан эдим кесим. 
Бир кюн Азрет, аланы табыб, анам да, мен да тургъан­
лай, тыйгъычсыз, дженгил окъуб тебрегенинде, сейирсин- 
дик. Келгени сайын ууакъ-ууакъ окъуй, хапарланы
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анама толусу бла окъугъан эди. Кесини джитилиги эди 
анга къазан тилни билдирген, ансы кърымлыла бла 
къазанлыланы баинхалыкълары барды тиллеринде. Тюрк 
тилге усталыгъын билгенимде, андан да уллу сейир- 
синдим, тюрк тилни билген Чокуна бла Азретни сёлеш- 
дириб тынгылагъынчы, тынчлыкъ табмадым. Арабча 
да Азретни хорларыкъ хазна табылмазын айта эдиле 
билгенле. «Да, сен а ол тилледен кёчюрюб турсанг да 
боллукъду» дегенча танытханымда, кёчюрюучю болуб, 
ёмюрюмю джетеклей иерге кёзюм къыймайды, деб джу- 
уаб берген эди Азрет.

1935 джыл Азретге бек къыйын, къайгьылы джыл 
болду: не къадар джамау бола, юйдеги джашауунда 
юзюл'ген, оюлгъан джерни битерге кюрешсе да, юйдеги- 
си чачылды. Джанындан сюйген къызчыгъын таймаз- 
дан кёре турур кюнден чыкъды.

Джылны ал айларында джазыучуланы бригадасы 
бла элледе джарыкълыкъ-ангылатыу ншни бардыргъан- 
ды, аны бла биргелей буруннгу айтыуланы, таурухланы, 
артыкъсыз да «Ходжаны хапарларына» къошар хапар 
джыяргъа эс ийгенди. Кетер кюнюнде, мен да анамла- 
да тургъанлай:

— Байдымат, гардош кереклинг бар эсе, машок ха- 
зырла, гардошчулагъа барам.а,—деб накъырда эте, 
Марагъ§ барлыгъын айтыб, суусаб ичиб, саламлашыб 
чыкъгъанында, анам кёзю-башы бла кёргюзюб, ызындан 
бирси отоудан ойнай тургъан Ларисачыкъны чыгьартды, 
аны кёре кетер дыгаласда келгенине ишек этиб. Азрет 
ол иш бла кетеринден алгъа экн айны, къайдан эсе да, 
узакъдан Ларисачыкъгъа ичи, тышы да бирча джуму- 
шакъ тюклю чыммакъ-акъ тончукъ келтирген эди да, 
сабийле, анала да анга сукълана эдиле. Тышындан къа- 
рау бла Азретни юйдеги джашауу аман кёрюнмей туруб,



«туз бешинчи джылны аягъына джууукълаша бузулду, 
ансы.

Юйдегиси чачылгъанында, Азретни, ким да эслерча, 
тсрен бушуу алды. Зулихатны ахлулары барысы Азрет­
ни джакълагъанларын Азрет кеси биле эди, алагъа 
илешиб эди. Алай болса да, Зулихатдан айырылгьандан 
сора биринчи кере тюбегенимде, саламлашыры бла 
къалырыи билалмай джунчуду. Мен кесим ачдым джол.

Азретни юйдегисине таралгъанын кёзюме кёрпозеем. 
кёлюме кёб зат келе эди. «Азретча закий поэтге, басыл- 
гъан джашаудан эсе, кёзюне къараб, джумушун этиб, 
бирча къабда тургъан тиширыудан эсе, аны джарыта. 
плгендире, сейирсиндире, бир джылтыр.ай, бир джукъла- 
на, кёрюне, бугъуна, таймаздан Зулихатча къайгъылан- 
дырыб тургъан тыйыншлы болур эди», деб кёлюме келе 

эди. Алай болмаса, Зулихатдан айырылгъанлай, Азрет­
ни музасы аз джокълаучу оолмаз эди», деб кёлюмдегин 
да апы бла бегите эдим. Алая, ким кимни ичин билиб 
бошаяллыкъды! Азретни энчи джашауунда эсленнгеи 
тартышлыкъла дуниягьа айтылгъан иоэтледе да бол- 
гъанларын билебиз. Джаш ау сый, сыр айырмайды.

Юйюбюзде, не эсе да, бир зат джетмегенча болуб, 
къыйнала эдик ал кёзюуде Азретни келмегенине. Ишде 
кёрсем да, кёб мычымай эди къатымда. Алгъыннгы 
джылла бла арт кёзюулени тенглешдирир зат къалма- 
гъан эди. Ал джыллада ненча тюрлю чамы бла, таб 
айтылгъан сёзю бла джарыта эди, берилген темагъа 
къараб къарагъынчы кимден да алгъа назму джараш- 
дыра, къалгъанла хайырландырыргъа билалмай къой- 
гъан къарачай сёзлени, мижегиден чыгьаргъанча, хар 
кимни сейирсиндире, эркин табыб, не джаны бла да 
ёсе баргъаны ачыкъ болгъан Азрет, арт кёзюуледе иш- 
ден арытъанча, санына тирилик табмагъанча, кёрюне 
эди, юйдеги джашауу бузулгъанына къыйнала. Тири,
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фахмулу, кёб иш къоратыучу закий поэт дагъыда кесип 
бошлаб къоймады, джыл да озгьунчу дагъыда юйдегн- 
ленди, алгъынча, кеси джанындан кёб джазмаса да, орус 
тилден аслам кёчюре башлады.

Азретни не заманда да кёзге кёрюнмеген, уллу 
къыйыны кире тургъанды литературагъа: Азрет тинтиб 
окъумай, ол джол ачмай, суратлау литературада чыкъ- 
гъан эсе да, сандан бир зат чыкъгъанды. Ол къыйын- 
пга къорагъан заманын кесине хайырландырса, Азрет- 
пи чыгъарм.алары узакъ юлюшге кёб болур эдиле.

Отуз тёртюнчюдеми, огъесе, отуз бешинчи джылда- 
мы эди, унутханма, редакциягъа элледен келген назму- 
ланы къарыусузлукъларын кёргюзюб, газетде статья 
чыгъардым. Даут, статьяны о'гъурамай, «Орусланы 
Аминагьа джууаб» атлы статья джазды. Дагъыда 
айланыб, «Джууабха джууаб», деб кесими тюзлюгюмю 
джакълай, башха статья чыгъардым. Къысхасы, 
полемика барды. Азрет, бирибиз джанлы да бол- 
май (тюзю, кимни тюзсюннгенин ачыкъ билдир- 
мей), бизни литературабызда даулашыу, сюзюу, чабакъ- 
гъа суучады, деген эди. О л сёзюн да эсде тута, «Ходж- 
аны хапарларында», ,мени кёзюм бла къарауда, та- 
лай чолалыкъиы эслеб, аланы ача, 1936 джылны къа- 
чында «Къызыл Кьарачай» газетде статья чыгъардым. 
Азрет джазыб башлагъанлы аны чыгъармаларына бир 
джан сёз табмай тургъанлай, статьям чыкъгъанында, 
чууакъ кюнде кёк чартлагъанча болду. Джазардан 
алгъа кесим да кёб сагъыш этген эдим. «Алты-джети 
джылны бир юйдегича джашаб, бир хауаны солуб, бир- 
ге джарыкълана, бирге бушуу эте, бирге ишлей тургъа- 
ныбызны къачын тебледи», дерми деб. Таб, джазыб 
битдиргенимде да, линотипчиге бермей, эки-юч кюнню 
тутхан эдим. Статьям чыгъыб бошагъанында да, джаз- 
гъанымы тюзсюнпгенликге, кесими «сатлыкъ адамча»



кёрюб, ичимден кюе эдим. Азретни салкъын кёзлери 
кёзюме кёрюне, тынчлыкъ табмайма. Тёгерекде уа, ман- 
га махтау сала, айтылгъан сёзле эштиледиле. Ол тау- 
ушла бир джагъыладыла джюрегиме, бир эрши кёрюне- 
диле. «Джалгъан дуния, баш адамны юсюнден аз да 
чоларакъ зат айтылса, аны сыйын тюшюрюрге излеген- 
ле къалай дженгил табыладыла», дей эдим ичимден. 
Ингирде, редакциядан келе, кесим тургъан юйню мюйю- 
шюпден айланнган джерде келинибиз Заллиу бла (Эрик- 
кенланы Залихат) Чыпчыкъланы Мариямгъа (ансамб- 
лни солисти) тюбедим. Экисин да, къоймай, биргемс 
злтдим. Киргеникде, Орус улу Махамет ,Азрет, бизни 
Исхакъ олтуруб турадыла. Азретни къанынла тюрлеи- 
нген зат эслемедим, кеси да, ышара къобду.

—■• Чакъырылмагъан къонакъча кёрлюк болмазса,— 
деди.

— Мен таныгъанлы сени къонакъ болуб билмейме, 
энтда къонакъча кёраллыкъ тюлме,—дедим. Джууабы- 
мы ушатханын да таныдым. Зулихатдан айырылгъанлы 
Азретни бизге келгени ол ингирде эди.

Тилей кетдик да, Мариямгъа «Таулу къызны», «Мух- 
тарны» джырлатдыкъ. Исхакъ, Заллиу бла Маринины 
ашыра, тамадала да кеслерине кетдиле. Юйде къалгъан- 
ла Махамет, Азрет, Юнус, мен. Бир кесекден Матрёна, 
Тауланчыкъны къойнуна алыб, Ларисачыкъны да къол- 
чугъундан тутуб кирди. Лариса, Азретни кёргенлей, 
«папа!» деб чабды. Азрет, къызчыгъын айырыб эркеле- 
тирге тартына болур эди, Таулан бла Ларисаны эки 
тобугъуна олтуртуб, экиси аны бла ойнаугъа кетгеи 
кёзюуде, Юнус, бети къызара:

— Да, Амина уа ууадых этиб атды да газетде,—де- 
геиинде, мангылайын Тауланны мангылайчыгъына ти- 
рей:

— Тюз этгенди, кесим да алайгъа чийсил эдим,—
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деб, аны ючюн джюреги къыйналмагъанча, джууаб бер- 
ди, Къыйналгъан эсе да, арагъа сууукълукъ кийирмеди.

Азрет Азретлей къалгъанын билдим. Аллай адам 
керексиз кёлкъалдыдан мийикде болады. Джю- 
рек джарсыуун ачмайды керексиз джерде. Ууакъ адам- 
лада джюрюген зарлыкъ, аман иннет керидиле кесин 
онглу ишге берген керти закий адамдан.

Anna улу «Къара кюбюрню» джазгъан заманда, аны 
джазгъанына халкъ айтыуланы табы бла кийприрге 
Кипке улу Мухаммат бла биргелей, Азрет да болушхан- 
ды. Аны, Хасан ауузу бла айтхан бла къалмай, кесим 
кёзюм бла кёргенме.

Отуз алтынчы джылда джазыучу Герасименко да 
келиб (атасы Михаил Васильевич Кьарачайда устаз 
болуб ишлей эди), культураны юйюнде областны поэт- 
лерини, джазыучуларыны джыйылыуу баргъан эди. An­
na улу да анда болгъанды. Кеси да ол кёзюуде обкомну 
секретары эди. Кимни къалай джазгъаны, литература- 
ны ёсюмю не халда баргъаиы сюзюле эди. Джыйылыу 
башланырны аллы бла джьшылгъанланы сымарлай ке­
либ, Даутха кёз джетдиргенимде, къатындагъы къата- 
нгы Азретден узакъ юлюшге токъ кёрдюм. Кеси да бети- 
не тер ура, Герасименкогъа къатыб тургъанын эслеге- 
нимде, этиучюбюзча, рифмаландырыб, джазгъаньщь; 
Азретге узатдым.

Азрет окъур-окъумаз джазгъанымы Даутха узатды, 
кеси маига къараб тургъанлай, Даут да окъуб бошаб, 
бир кесекден:

«Ийнамдан чыкъгъан Азрет 
Берилмезликни бергенд,
Таягъынгы хазыр эт»,

деб джазгъанын, Азретни сырты бл'а кёзлерин ышарта 
узатды. Азретни алай этерин билсам, Даутха дже.тернк
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тюл эдим. Экинчи кюнюнде Азретден даулагъанымда, 
«Даутпу ачыуланнганын кёрюрге сюйюб берген эдим, 
кимни эсинде эди ышарыб къояры», деб джууаб этди.

Орус улу Махаметни джазгъаиын биринчи кёрген- 
лей, джюреги аига тартхаиын Азрет кеси айта эди. 
Олтургъан джерде да Махаметге ийнакълагъан кёз- 
деи къараучан эди. Махаметии ёсюмюне Азрет уллу 
себеб болгъанды.

Азретни таза джюреклилиги кёблени джылыта эди. 
Ол кгилик излемеген болмаз джазгъанланы арасында. 
Кимден да уллу ашхылыкъны Байкъулланы Даутха 
этгсни хакъ эди. Азретни назмулары болдула Даутпу 
назму джазаргъа талпытхан. Алайлыгъын Даут кеси да 
ачыкъ айта эди. Даут аякъ тирей башлагъынчы Азрет- 
деп болушлукъ табыб тургъанды. Азрет, кёлюне келген- 
пи ауузу бла айтхан бсушаса, поэтлеге, ала ючюн бир 
тизгинни джазгъан болмаз, хар кимни кеси башы бла 
пшлерин излеб. Назму мардаланы, силабиканы сакъ- 
лау адетлени, магьанасына кёре хапарны таб къурауну 
(композицияны) джорукъларына юрета, джаш поэтле 
билмеген, кёб затлагъа ачханды алапы кёзлерин, Азрет­
ден болушлукъ излей, къатына келген заманларында, 
неда рецензия берген кёзюуде. Назму джазыуда джол 
кёргюзюб тургъан ол эди. Алайлыгъы ючюн эди джаш 
назмучуланы анга тартханлары, джазылгъанны юсюн- 
ден аны акъылын билирге излегенлерп да.

Литсратураны кенг джолуна чыгъар муратда Азрет 
кссипн мшнн, джазгъанын тюрлендире тебреген кёзюуде 
кесилдн джолу. Джай сайын кесини ёзенинден келген 
уллу Къобанда джууунургъа, шахарны огъары джанын- 
да таучукыъа чыгъыб, башындан къараргъа ёч Азрет 
джылны айбат кёзюуюнде къорагъанды арабыздан.

«Азрет арабыздан къорагъанды» деб айтмакълыкъ, 
да алан тюз тюлдю. ,
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Азретни заманында джазыб башлагъан поэтледе 
отуз сегизинчи джылгъа дери андан аслам джазгъан 
джокъду. Азрет джазгъан затла къарачай халкъны 
узакъ ёмюрлеге сакъланныкъ байлыгьыды. Ала Азретни 
атын ёлюмсюз этгенднле. Дагъыда Азретни джашау бла 
банлагъан аны артында къалгъан балаларыдыла, 
Къызы Лариса Карачаевск шахарны биринчи школун- 
да завучду, экинчи юй бийчеси табхан джашы Мурат 
Ташкентде юристлик факультетни бошагъанды. Лари- 
саны да, Муратны да къарамлары Азретге бек ушабды.. 
Азретни бир туудугъу (Ларисаныкъы) Заур Кьарачай- 
Черкес пединстигутну бошады. Руслан да бошайды.

Артдагъыла алдагъыланы джете, аланы орунларын 
ала, бири еле, бири тууа, джашау алай къуралгъанды. 
Алая, кеси ауушеа да, ашхы иши унутулмагъан адам 
сауладан да сау кёрюнеди.

Нртенланы Азрет аллай адамладанды.

АПП А Л АН Ы А Л И Й Н И  Д Ж А Ш Ы  ХАСАН

1927 джылны джайында юйдетибиз бла барыб Тебе- 
рдиде солугъан айларыбызны биринде, эгечим Соня да 
биргеме, ана къарнашыбызгъа Къаирбеклагъа бара, Со- 
ветнн гуурасында къапхакъ башындан Теберди суугъа 
къараб тургъан, къара къалын чачлы биреуню эследик. 
Юсюнде кёк шевьётдан галифеси, аллай бетли кёлегн 
малгар тюймеле бла этилиб, белинде артыкъ джасал- 
магъан кюмюш белибауу, ышымлыкъ этген джюн 
гетрлери, аякъларында башсыз таза къара чурукълары. 
Ол адамны кесин тутханы да, кийимлерини юсюне джа- 
рашыб тур'гъанлары да, чачыны кюнде джылтырагьа- 
ны да кёзге илиннрча эдиле. Биз алайтын озаргьа
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джетгенлей, бизге бурулуб, къош къашларыны тюбюн- 
ден а й б а т к ъ а р а  кёзлерин джетдирди, сора гитче ауузун 
джабыб тургъан эринлерин кёзлери бла бирге ышартыб, 
баш къакъды. Мен да, кесича, башым бла саламлашыб 
оздум. Ол тёбентин келген оноучу—Аппаланы Алийни 
джашы Хасан эди.

Ленинградца окъуб келген эдим мен. Комсомолчула 
джай кёзюуге кеслерине секретаргъа сайлагъан эдиле. 
Экинчи кюнюнде элни активин джыйгъанларында, мени 
да чакъырдыла. Джыйылыу башланнгынчы Апиа улу 
барыны къолун джарыкъ бетде тутду. Андан джыйылыу 
башланды, Хасан сёлешиб тебреди. Эл тюкенни джаша- 
уда уллу магъанасы болгъанын айтды. Хасанны тюр- 
сюнюню айбатлыгъына макъамыны ариулугъу, сёзюню 
таблы’гьы, джарашыулугъу да къошулуб, х-алкъны кеси­
не тартхан эди. Ол кюн алайда анга бюсюреу, сыпас этм.е- 
ген джокъ эди. Тебердиге келиб, атсыз-бетсиз къалгъан 
оноучу болмагъанны орнунда эди. Хасан махтау бла 
кетди.

1928 джыл Микоян-Шахарда Хасан, юйдегиси бла 
келиб, бизни бла бир босагъада джашагъанды. Хасан­
ны анасы Мукъуят эртде ауушуб, сабийлигинден Хасан- 
нга къарагъан ана къарнашы Бадах улу Хангерий бол- 
гъанды. Хасан, эл школда айырма окъуй, школдан къа- 
йтса да, юйде этер джумушун толтургъандан сора, ки- 
таб окъургъа ёч болгъанды. 'Галай джылдан аны ангы- 
сы бла хатыны ариулугъу кёблеге билиниб, кеси акъыл- 
балыкъ болгъунчу Советде къагъытчылыкъ этиб бащ- 
лайды. Хангерийни юй бийчеси, кесини эгечиндец туугъ- 
ан къызгъа—Мариямгъа Хасанны джалгъар джанындан 
джюрюб, 1923 джыл, Хасаннга онсегиз джыл болургъа, 
экисин бир юй этеди.

Эгечсиз, къарнашсыз ёсген Хасан, не къууанчны да
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къызчыгъы Тамарачыкъны юсю бла табарыкъча, анга 
эсин бериб джашады. Anna улуну юйдеги джашаууну 
юсюнден айта, биринчи юй бийчесин мутхуз кёргюзюр- 
ге джарамаз. Мариямны ангысы, тазалыгъы, юй тута 
билмеклиги, Хасанны къачын кёрмеклиги аны юлпоге 
тутарча эдиле.

Къалай алай да, джашлыкъда тюбеген биринчи джа- 
шау нёгери, ол табхан баласы адамны джюрегинде уллу 
орун алпьанлай къалады. Къызын кесинден айырмай 
джашатханы да, ёлюр ауруудан къаты ауруб тургъан­
л а й — «Ай, Мариямны табыб, чегет талачыкъда юйде- 
гим бла бир джылны джашасам, менден масыблы бол­
маз эди», — дегени да башында айтылгъаннга шагъат- 
лыкъ этедиле. Алай болса да аны сагъышла башын къа- 
йнатхан кёзюуню Хасандан джылы тамада тиширыу 
марады да, Хасанны Мариямдан айырды. Мычымай Ха­
сан Новочеркасскеде политехника институтха кирди. 
Ол тиширыу да аны биргесине джашады, кесини къы- 
зына да, Хасанны Тамарачыгъына да къарай, толу эки 
джылны.

Хасанны юсюнде тиширыуну намысын сакълагъан,сё- 
зю да таза джюрскден айтыла, нени да мардасын бил- 
ген асыллыкъ бар эди. Ол адамгъа, адебсиз сёлешгенни 
къой, дюрген кёзден къарагъан болмаз.

Мен аны бла бирге ишлегенме, ол областны прокуро­
ру, мен да аны болушчусу болуб. Ол кёзюуде джазыл- 
гъанды «Къара кюбюрню» асламысы.

— Бизни прокурорлугъубуз Ахматны* патчахлыгъы- 
чады, — деб чам этгени да болгьан эди, ишибизден бё- 
люнюб литератураны алгъаныкъда сёзге. — Неге керек- 
ди бизге бу тюрме къайгъы, тарыгъыу,—деб кёлюнде-

* Прокуратураны коменданты Берекет улу Ахмат.

5  А. Урусова



Шгин ача селеше эди, 
кесибиз къалсакъ.

| Законну кесибизни 
джюрегибнз бичгенча 
бардыра эдик, тюзлю- 
гюбюзге ажымсыз бол- 
сакъ. Оки заманлада 
тиширыулагьа ар- 
тыкълыкъ аслам эти­
ле эди. Мени, ол зат- 
ха да эс ийиб къарар- 
ча кёрюб, салгъан эди­
ле аллай ишге.

Тутаргъа эркинлик 
(санкция) бериу а 
тынч тюлдю прокурор- 
гьа. Тутуб келгенле 
кеслери адамны аман- 
лыкъчылыгъына ийна- 
чыб, аны юсюнден 

Anna улу Хасан джарашдыр'гъаи иш-
лери ол затха ишеклн болмазча къуралыб да къалады, 
бир-бирледе хатасызны т^рслеб. Санкция бермейсе да, 
арты къалай болур? Керти ама1!лыкъчы бошланса, ан- 
даи да уллу заран салыр, джамагъат да огъурамаз. Ту­
туб къояса да, аллынгда сюелген, мыдах къарагьан 
джан, аны да атасы, анасы, балалары, тенглери, ахлула- 
ры — барысы бирден джарсыйдыла, ишин джюрютюрге 
адамы болмагъаны андан да пелах. Аманлыгъын кесгин 
билирге, соруу, ызлау баргъынчы къолунгдан келмейди. 
Бу затны юсюнде, Хасанча эс ийиб дерен тинтиб, адам­
ны керексизге инджитмез ючюн, не мадарны да хайыр- 
ландыогъан, керти джюрекден алай ишлей билген аз бо­
лур эди.
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Ол джылланы биринде Къарачай Областны налог 
комиссиясында ишлегенлени арасында талай терсакъ- 
ыл, законну чюйресине бардыргъан адам болду. Керти 
уллу кулакладан улху алыб, башларына бош этиб, ала­
ны орунларына уруннган халкъдан бирер къарыусуз 
джашагъанны кулакга джазыб къоя эдиле. Аланы оноу- 
лары бла, Огьары Марадан Хыбырт улуну, эки-юч ста­
кан чынар сатханын баш сылтаугьа салыб, кулак этген 
эдиле. Ол а ёмюрю джалчылыкъ бла келген, белинде 
белибауундан багъалы юйюнде заты болмагъан адам 
эди. Аллай терсликле дагъыда болгъан эдиле. Эки-юч 
къуллукъчуну зараны халкъгъа кёб зарауатлыкъ джет- 
дирген эди, аланы аманлыкълары обкомгъа, облиспол- 
комгъа ачылгъынчы.

Хасан да, мен да, протестле джаза, джаныбыздан той- 
гъан эдик. Бизни тюз иннетибизни, законну къоруула- 
гъаныбызны бузукъчула терсине ангылатыргъа — биз 
кулакланы джакълагъанча кёргюзюрге излей эдиле. 
Ала, кеслерине джакълыкъ таба, бизни кертн сёзюбюз 
сансыз къала, бир кёзюуде иш алай тереннге джетген 
эди, бизни алгъасытырча.

Комиссияны джыйылыууна прокуратурадан мен ба- 
рыучан эдим.

Аллай кюнлени биринде облисполкомну налог комис- 
сиясына баргъанымда, биягъы терсликлеии джюрюте, 
мени къаршчылыгъымы къулакъгъа алмагъанча этиб 
къойдула.

Ма ол кюн, мен да облисполкомдан къайтыб, къа- 
ным бузулуб, кабинетге кирир-кирмез, ызымдан, cavyr 
къан алыб, Чотчаладан бир тиширыу тюшдю, джекире...

— Сиз барыгъыз, бирер столпу джанына къон>5, 
кюушеннгенигизни бузмай тургъаилыкъгъа, биз ёлебиз, 
ёле!

— Олтур, эгечим, рахат айт хапарынгы.



— Санга ха пар айтыргъа керек тюлдю, сенича ётю- 
рюкчюлени боюиларын тартаргъа тыйынщлыды, къайда 
мени кулакдан чыгьартханынг?!

— Мен джазыб бергенме, къарыууму аямай кюреш- 
генме. Энтда Москвагъа къагъыт ийгенме.

—Ай, сиз барынг да бир итникисиз. Палат болсун си- 
зге!— деб эрши къаргъай чыкъгъанында, алайсыз да 
кёбюб тургъаным. бла, кесими тыялмай, джыладым. 
Мен кимле ючюн джанымы къыйнаб айлана эсем, ала 
да манга аяусуз сёлешедиле.

Экинчи кюнюнде адам ёлтюрген мурдаргъа сюд бол- 
лукъду. Анда мен къралны аты бла терслеучюме. Мес- 
няев ёкюлдю, сюд этерик Чотчаланы Локъманды 
(Джыгри). Мурдарны иши бла шагърей болур ючюн, 
нш бошалгъаиыида, папканы юйге алыб бардым. Ха­
сан ызымдан джетгенди да, бирге барабыз. Хасан 
джарсыууму джапыра, эртденинде Ворошпловск ша- 
харгъа (Ставропольгъа) барыб, Раппопортха* хапарны 
билдирген бла къалмай, кесин да алыб келирге умут 
этгенин айтды.

— Облисполкомда налог комиссияны ишлерин, ол 
да тургъанлай аигъакъламасакъ болмайды,— дей ан- 
дан арысында,— сюд эки кюнден бошаллыкъ болур, ан- 
дан къутулгъанлай, башха затха бёлюнмей, докладха 
хазырлансанг, иги эди,— деди.

— Ах, Раппопорт +келирча болса уа, хазырланма- 
гъанлай да биле эдим айтырымы.

— Кёремисе, эки-юч тупицаны бизге салгъан къай- 
гьыларын. Ийпанамыса, юйге барыб стол джанына ол­
туруб джазаргъа талпыгъаным тохтагъанды.

— Кёб джазгъанмыса бу ийыкъда?
— Бир къагъыт. Темуркамы да, Семёнуму да джа-

* Р а п п о п о р т крайны прокурору.
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ратыб къалалмайма. Башхалапьа да аккыл-теккилме. 
К'ьолайлы тюлме.

Терслеучюню башы кёб затха бёлюнеди. Сюдде 
аманлыкъчыны несин да билиб, ичингден азаб ёлче би- 
чиб тургъанлайынга, терслеб сёлеше келгенлей, кёзю- 
иге анасыны таралгьан тюрсюню, не онгсуз баласы тюр- 
тюлсе, неда джангызлыгъы эсинге тюшсе, тилинг бюл- 
дюрпо этеди. «Алай болса да къаллай азаб салынырын 
излейсиз:'» деб сорса сюдю:

— Тыйыншлысын беригиз,— дегенден ары анча- 
мынча д ж ы л д ер ге  болалмайса. Елюм азаб тыйыншлы 
болса да, ауузунга салыб айталлыкъ тюлсе. Аллай бир 
уллуду ананы, баланы къачлары.

Ол джыллада бир-бири ызындан область сюдге баш- 
чылыкъ этгеиле Чотчал.аны Локъмаи бла Хаджичик улу 
Зулкъарнай, адамгъа аманлыкъ йзлемёген, керти уллу 
адамлыкълары болгъан адамла эдиле. Ала сюдню бар- 
дыргъан заманда адамны сыныкъдырыб, селеке этиб, 
тик сёлешиб кёрмез эдинг.

Кеси сынамагъан ийнанмазчады бизни ишибизни 
ауурлугъу. Кюн сайьш джылау, сарнау бла тутмакъла- 
ны ахлулары, кёрюрге излей, ишлерин сора, башхала 
да, кими ётюрюк, кими тюз хапар келтире — джюзле- 
мингле, кёб къагъытлы къалын ишле, сюдде сёлешиу, 
эллеге айланыу, облисполкомну этер оноуун закон д ж а-  
мы бла келишдириу, протестле джазыу, сюдлеии, мили- 
цияны НКВД-ни бёлюмюню ишлерине къарауул- болуу, 
къайдан келсин къолумдан ишни барын айтыргъа. 
Халкъгъа къыйынлыкъ джетдирмез ючюн, законну тю- 
зю бла бардырыргьа, Хасанча кесип аямай кюрешген- 
нге эди ишни къыйын тийгени, ансы хазыр къагьытха 
къол салгъандан арысында, кеслерии бир затха къай- 
гъыртмай, иш кюнлерин бош сёз бла ашыргъанланы да 
кёре эдик.
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Кюн арадан кетиб, Хасан ишге келгенинде, мени 
докладым бла шагърей болду. кесини блокнотунда джа- 
зыЛгъанлагъа да къошду. Хасанны «биягъы баш аурууу 
инджите болур», деб келди кёлюме кьарамыны шош- 
лугъундан.

Талай заманны кёзюн чырак7> ийиб туруб, солууун 
терен алыб:

— Да, тамбла от ачыллыкъдьк кесибизнк къатды- 
рыргъа керекбиз.—' деди.

— Раппопорт бери келлик тюлмюдю?
— Огъай, бюгюн облисполкомда, кишини къатына 

басдырмай, комиссияны ишлерин алыб олтурады.
— Сен чакъыргъанынгы ала биле болурла.
— Билмей а. Аланы бири бюгюн, ачыуланнган къан 

алыб, саламлашмай озду.
— Энтда ала хорласала, не этербиз?
— Къайры болса да кёчербиз,— деб накъырда эте, 

джууаб берди Хасан.
Эртденинде заседание башланырдан алгъа он ми- 

нутну экинчи этажда облисполдомну тамадасы Ай- 
базланы Хусей олтургъан кабннетге чыкъдым.

Айбаз улу Хусейни сол джанында Раппопорт, Хасан, 
Батча улу Айтек, Боташ улу Асхат, онг джанында об- 
комну секретари Евсеев, Лепшокъ улу Зекерия, Тамбий 
улу Ислам, Д ж ауба улу Али-Солтан, Семенланы Семен, 
дагъыда башхала. Айбаз улуну аллы бла узунуна бар- 
тъан столну тёгерегинде налог комлссияда ишлегенле 
бла мен олтурабыз. Фитналыкъны бардыргъан эм уллу 
перегибщик, тюз туурамда олтуруб, стол юсюнде порт- 
фелимден кёзюн алмайды. Дагъыда бардыла адамла. 
«Таукел сёлеш, мен да былайдама» дегенча, Хасан эс- 
летмей кёз джетдиреди манга. Кёзлерин, къашларын 
джарытыб къараргъа кюрешселе да, терсакъылланы
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къолларын тынгысыз къымылдатханларындан, Раппо­
портха къызыу-къызыу кёз джетдириулериндем таныла 
эди сескекли олтургъанлары. Айбаз улу, «неди бу къай- 
гъынг, областны бети бла ойнаб» деген кёзден, Хасан- 
пга огъурамай къарагъанын джюрегим сезген эди. Та- 
маданы аманлыкъчылагъа къошулмазына ийнаныб 
эдик. Къалай алай да, терсакъылла облисполкомдан 
джакълыкъ табмасала, ол къадар терслик этилмези 
керти эди.

Заседание башланды.
— Областда энди хар зат орнун таба, джашау игиге 

бурула, колхозла къурула, окъуугьа кенг джол ачыла, 
къралны аллында борчларыбызны махтаулу толтура, 
аламат болуб барабыз деб, кёл баса тебрегенлейпбизге, 
энтда айыблы ишлеге джолугъабыз: налог комиссияны 
джангылыч ишлери болгъандыла...—деди Айбаз улу 
Хусей.

Тамаданы «джангылыч» деген сёзюн экибиз да бир- 
ча ангылаб, Хасан бла мен бир-бирибизге кёз джетдп- 
риб, аллыбызгъа къарадыкъ.

— Энди налог комиссияны ишини юсюнден толу ха- 
пар айтыргъа облпрокурорну болушчусуна сёз бериле- 
ди,— деб атым бла тукъуму.му айтханында, портфел- 
ден къагъытланы чыгъарыб, ёрге къобдум-

Революцион закончулукъну бардырыу бизни баш 
борчубуз болгъанын сёзюмю аллында черте, законсуз- 
лукътъа къаршчы кюрешде джакълыкъ табалмай къал- 
гъаныбызны да билдирир ючюн, облисполком сансыз 
къойгъан протестлени санын айтдым. Зам.естителнне 
бурулуб, неди бу хапар? дегенинде председатель, Рап­
попорт:

— Тохтагъыз, прокурорну сёзюн бёлмегиз,— деб 
манга кёл табдырды. Мен да Учкулан, Теберди ёзенле- 
ден башлаб, гитче Къарачайда, Джаланджюк джанын-
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да, саулай областны эллерин бирем-бирем алыб, алада 
кимлеге терслик болгьанын билдирдим докладымда. 
Облисполкомну президиумуну членлеринде кёблени 
бетлери тюрленнгенди. Терсакъылла уа, ахыр къазау- 
атха киргенча, алыннган кёзден къарайдыла. Раппопорт- 
дан, Айбаз улудан, Ев'сеевден тартынадыла, ансы ауу- 
зумдан сёз чыгъарыргъа да къоймаз эдиле. Мен да,, 
докладны бошаб, «кимни сорууу болур», деб туракъла- 
гъанлайыма, туурамдагъы перегибщик, эштдирир-эшт- 
дирмез, «подкулачница» дегенинде, не этерге билм.ей, 
«подлец!» деб къол аязым бла гыбыт джаягъына 
къакъдым. Ол пиджагыны этегин къайырыб, наганын 
къабындан чыгъарыргъа, портфелимден браунин'гни 
алыб, мангылайына тутдум. Хасан джетиб, аны сауутуи 
алыб, Раппопортну аллына салды, облвоенком Боташ 
улу Асхат да, джагъасьшдан алыб, иги огъуна силкин- 
дирди. Мен да браунингни аллыма столгъа салыб„ 
къысха солуй, баш энишге къараб олтургъанма, ичим 
от джанады. Суу ичерим келе тургъанлай, сёзюмю бё- 
люб эркишиленн алларында суусабымы къандырыргъа 
гартыныб, докладымы ая'гъына кючден джетгенлсй„ 
тюрсюню, къылыгъы да осал сёз бла къатылгъанындз, 
джюрегим анга къайнагъандан солуууму кючден ала 
турам.а- Хасанны къаны, ким да танырча, тюрленнген­
ди. Заседаниени он минутха тохтатдыла, тютюн ичерге.

Мен орнумдан къобар-къобмаз, Евсеев, браунинги- 
ми алыб, ышара-ышара, «бу аламат затчыкъды, муну 
орнуна джыйыгъыз», деб кеси огъуна джыйды портфе- 
лими ичине.

Терсле айгъакъланыб бошалгъандан сора, Евсеев, 
крайпрокурор, иснолкомну председатели сёлешгенле- 
ринде, Хасаннга берилди сёз. Джюрегини ачыусуннга- 
ны тохтаб-тохтаб терен солугъанындан билине, кесине 
сабырлыкъ гарта, Хасан деменгили сёлешди. Тамада
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къуллукъчуладан бир къауумну терсликлерин тизиб айт- 
ханында, терсле, кирир тешик габмай, къысылыб, джы- 
нырылыб, кёзге тюртюлмез дыгаласха кирдиле. Хасан 
сёзюню аягъында, «прокурорлагъа тюрмечиле деб сё- 
лешген джангылады: керти тюрмечиле терс оноу бла 
адамны инджитгенледиле, ётюрюк бла адамланы тутдур- 
гъанладыла», деди. Хасанны сёзю, къарамы, кесин тут- 
ханы, ким да эслерча, баш эди джыйылыуда.

Терсакъылланы айгъакълагьаныкъда, тамадаладап, 
джамагъатдан да махтау табдыкъ, алая Хасанны да, 
мени да сейирибиз литература бла байлам болгъаны 
себебден, ншибизге къууаныб, кёл басыб къалыр акъы- 
лыбыз джокъ эди. Экинчи кюнюнде о'гъупа, редакция- 
гьа ишге кёчерге излегеними Хасаннга билдире:

— Заманны бошуна къоратыбыз, бу къадар къыйы- 
ныбыз историяда, бизни атыбыз бла айтылмай къал- 
лыкъды, ёлгенлей, атыбызны унутурукъдула, андан эсе 
назму, хапар джаза турсакъ игиди,—дегенимде, Хасан:

— Тохта, сора сен къуру алайлыкъгъа къарабмы 
сайлайса литератураны?— деб сейирсиннген бетден 
къараб сорду.

Ким сюймейди аты айтылырын? Хасан да ол къарыу- 
сузлукъдан къуру эди деб айталмазбыз. Алай болса да, 
аны недеи да бек талпыгъаны окъуучула бла бир тилни 
табыб, алагъа кёлюн ачаргъа эди, джашаугъа литера­
тураны юсю бла юлюш къошаргъа эди.

Кёб турмай, Хасан обкомгъа ксчюрюлдю. Мен да 
джууукълада кетерча болдум.

Прокуратурада ишлегенлени кими солургъа, кими 
команднровкагъа кетиб, мен, Хасан олтуруучу кабинет- 
де аны орнунда олтуруб, биреуню тарыгъыууна тынгы- 
лаб тургъанлайыма, эшикден Хасан кирди. Ол кюн ан­
га Нарсанада издательстводан бешджюз сом ийилге- 
нин билдирген къагъыт келген эди да, аны да бердим.



Кесини орнуна прокурор Байкъулланы Исмаил боллу- 
гъун билдирди. Мен марагъан да ол эди. Хасанны орну­
на адам кирсе, мени да бошларгъа айтхан эдиле. Эки 
айдан башыма бош болдум. «Таулу джарлыла» газетни 
редакциясына бардым да, джууаблы секретарь болуб 
ишлерге джарашдым.

Мени редакциягъа джарашханыма Хасан да уллу 
багьа  бергенча кёрюндю.

1933 джылны ал айында Хасан, биргесиндеги тишн- 
рыудан айырылыб, Мильчевская Катяны алды. Катя 
мени къысха танышым эди. Катяны алгьыннгы баш не­
си 1930 джылда бандитлени къолларындан ёлюб, ша- 
харны Ташкёшор джанында, ол джыл обком тургъан 
юйню къатында, уллу сый берилиб асыралгъан белгили 
гамада къуллукъчу эди. Катяны Мильчевскийден къыз- 
чыгъы болгъанды. Аты Ванда эди. Хасаннга тюбегенден 
сора, отуз тёртюнчю джыл джашы Хаджи-Мурат, отуз 
алтынчы джылда да къызы Саида туудула. Катяны оту- 
зунчу джылдан таный эдим. Кеси да бизни хоншубуз 
Хаперскаягъа кёб келиучен эди, анда олтургъаныбыз да 

■бола эди. Катяны танымагъан шахарда болмаз эди. Ай- 
бат адам кёзге илинмей къалмайды. Чырайы, сёзю, 
къылыгъы, макъамы — бары бирден ариу эди Катяны. 
Хасан бла Катяны бир юй болгъанларына киши сейир- 
синмегени да аны ючюн эди. Экиси да эки тюрлю ай- 
бат: бири — къарачач, къаракёз, бирси да балбет чач- 
лы, алакёз болуб. Бирге кёрюнселе да джарашыу эди 
къарамлары.

Катя, Хасанны къызчыгъына Тамарагъа халал джю- 
рекден ариу къараб, аны кесине дженгил илешдирген 
эди. Алгъын адам басмаучу юйге, Катя келгенинде, Ха­
санны танышлары, ахлулары аслам. джюрюй башлады- 
ла. Кимден да кёб кёрюннген ол джыллада Хасанны 
юйюнде Кипке улу Мухаммат, Ёртен улу Азрет эдиле.
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Хасанны болумун, джашаудан терен хапарлы, джа- 
шауну кенгден аулагъан, билимли, сезимли адам бол- 
гъанын, суратлау литератураны кёб окъуб, аны бла ул­
лу шагърейлигин, орусча джазса, киши сёз табмазча, 
таб джарашдырыб, халатсыз литература тил бла ала- 
мат джаза билгеннн, къарачайча уста сёлешгенин, аны 
таныгъанлача билселе адамла, «заманына кёре окъуулу 
адам болур эди ол», деб сёлешмез эдиле. Бусагъатда 
да азды Хасанча билимли. Билимни, окъууну диплом 
бла ёлчелепмегенин ангылагъанла биледнле аны. «Аны 
бла тенглешдиреди», деб адамны кёлюне келмесип, 
алая, диплому болмагъанлыкъпьа, кимни къолундап 
келликди Максим Горькнйге дунияда эм билимли, 
окъуулу адамланы бири тюл эди дерге.

«Къара кюбюршо» башдан аякъ Хасанны кесини 
къолу бла джазылгъан къагъытларын къалдырмай 
окъугъанма. Хасан «Къара кюбюрню» джазыб башла- 
гъаны 1931 джылны къачында болгъанды. Къарачайча 
джазаргъа чемерлигин ёсдюре, Хасан талай заманны 
лазырлана тургъанды, кеси аллына къысха хапарчыкъ- 
ла  джарашдыра, орусчадан кёчюре. «Къара кюбюршо» 
джаза келгенин, кеси джаратмай, тюрлендире, сёзлени 
къората, къоша, башхарта джазылгъан къагъыты бек 
къыйын окъула эди, хаты ариу болса да. Заманы дже- 
•гншмегеиден, джыя туруб, артда кёчюре эди башха 
къагъытха. Кирсиз джазыб бошагъанын Кипке улу Му- 
хаммат бла Ертен улу Азретге бериб, ала да кёллерине 
келгенни башха къагъытха джазыб къайтара эдиле 
ызына. Сюжетии, композициясын тюрлендирмсгендиле. 
Халкъ айтыуланы табы бла кийирирге себеб болгъап- 
дыла.

«Къара кюбюрню» чыгъарыргъа уллу эс бермеклиги 
эди Хасанны ана тилге эм уста экеулен бла байлагъап. 
Ала кеслери джанларындан къошхаи зат болмаса да,
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джазылпьанны огъурасала, Хасаннга тин киргенча бо­
луб, учунуб джаза эди.

Хасанны ёмюрюнде Катя бла джашагъан кёзюуюнден 
насыблы заманы болмагъанды. Катя, тилни ангылама- 
са да, къарачай халкъгъа илешгенден, Хасанны багъа- 
лы кёргенден, кесин джарашыу тута билгенди, Хасан- 
ига да иги къарагъанды. Хасанны ач болуб, арыб келли- 
гин эсинде тута, ханты хазыр турса да, Хасан келгинчи 
джатыб къалыргъа кёлю бармай, сакълаб туруучан 
эди. Къаллай бир хатер салыу, ачыкълыкъ, джарыкъ- 
лыкъ бар эди Хасан бла Катяны арасында! Халны 
алайлыгъы эди Хасанны къанатландыргъан, анга кёб 
джаздыргъан, ишден талдырмагъан.

Хасан «Кьара кюбюрню» экинчи китабын тыич 
джазгъанды, биринчи китабында алгъан сынамы къо- 
шулуб.

Узакъ бармады Хасанны Катя бла къуралгъан джа- 
шауу, тёрт джылдан юзюлдю...

Хасанны къызы Тамара сабийликден илешмеклигин 
сакълайды, келеди юйюме, кеси да Къумуш элдеги 
школда орус тилден окъутхан устазды. Къызы Къул- 
чаланы Апалистан Къарачай - Черкес пединститутда 
окъуйду.

Хасанны джашауу отуз юч джылда юзюлгенди. 
Джыйырма алты джылында уллу романны оюмун са- 
лыб, джазыб башлагъаны бла, баш avpvy да, къаты 
иши да чырмау бола тургъанлайларына, халкъны къуу- 
андырырча, сейирсиндирирча. <'Къара кюбюрню» эки 
китабын чыгъаралгъан Хасан, дагъыда талай джылны 
джашаса, къаллай сейир затла къошар эди миллет ли- 
тературагъа?

Хасанны кесини аты халкъда бир заманда да унутул- 
мазына ажымсызбыз. Алайлыкъгъа бизни ийнандыр- 
гъан аны аламат романыды.
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Б А Й К Ъ У Л Л А Н Ы  ПАГОНУ Д Ж А Ш Ы  ДАУТ

Даутну биринчи кёргеним 1930 джылда Нарсапада 
болду. Ол джыллада Гитче Къарачай районну аралы- 
гъы Нарсапада эди. Райисполкомну заседаниесинден 
чачылыб чыкъгъаныкъда, исполкомну тамадасы Батча 
улу Абулкерим да, мен да Баязет джанына бирден ат- 
лаидыкъ, хоншу эдик. Кёпюрчюкдеи атлаб ёрге айла- 
пыргъа, Къобанланы дачаны мюйюшюнде терекден ай- 
ырылыб, бизни таба бир къара шинли, шошкёз джаш теб- 
реди. Юсюнде айбатлыкъ джокъ эди: мутхуз мор чеп- 
кени, зеки бухар бёркю, кюл бетлн кёлеги, аягъында 
башлы кенг чурукълары, акъбаш хазырланы къараууз 
кийимлерине асыры джарашмагъаны кёзге тюртюле. 
Тюзю, ол кёзюуде зат дыккы эди. Даутну кийимлери 
заманнга кёре аман тюл эдиле. «Тарыгъыуу болуб, Абул- 
керимге келеди» дегенча болдум. Джууукълашханлай, 
Батча улу мени анга танытды, атамы атын айтыб. Даут, 
бети къызара, къолуму тутду. Джунчутмаз акъылда, 
алаДан джанларгъа умут зтгенимде, Абулкерим, аны 
назмучу болгъанын айтды да, анга ат башындан къара- 
мазча этди. Тюрсюнюне, эслетмей, иги сынаб къарагъа- 
нымда, ауур джюкню кёлтюрюб келиб. юсюнден атал- 
май, инджилиб тургъанча кёрюндю, Юйге барыргъа 
упамай, кёкюрегинден дефтер къагъытлагъа джазыл- 
гъан назмуланы чыгъарыб, окъуду. Кюн батарны аллы 
бла, дачаны буруууну джанында назмусун айтхан са- 
гъатда, тютюн джунчутса да, хакъ джюреги бла, тал- 
пыб окъугъанын кёзлерини таралыб лжарыкъ къара- 
гъанлары, макъамыны таукел чыкъгъаны, бет къаны- 
ны тюрлене тургъаны билдире эдиле.

Абулкеримни да, Даутну да баш бктгенлери, саила- 
ры да бир-бирине ушаш эди. Башх^лыкълары Абулке­
рим къызыл къанлы, акъ шинли, къашхабаш- джумукъ-
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кёз, мыйыкълы; Даут а къара шинли, теренден къара- 
гъан шош къара кёзлери, джюлюкнген башына чач 
джангы уруб, макъамы башха тюрлю, тунакыракъ чы- 
гъа.

Даутну Микоян-Шахарда да кёре тургъан болур 
эдим, тюзюн билалмайма, сагъайыргъа назмучулугъун- 
дан хапарым джокъ эди. Газетде чыкъгъан заты да бол- 
маз эди. Бюгюн да барама эсиме тюшюралмай ол кюн 
къайсы назмусуна тынгылагъаныбызпы. Эски дуниягъа 
къаршчы джазылгъаны эсимдеди (алай болм>агъан наз- 
мусу да джокъпу орнундады).

Абулкерим, Даутну джазгъанын огъураб, кесини зат- 
ларын окъургъа излеген эди. Даут, юйге бармазгъа 
къаст этген болур эди, унамады. Паркда эртдерек тю- 
беширге оноулашдыла. Батча улуну юсюнде мен ушат- 
магъан къылыгъы бар эди: кёлек этеклери галифе кён- 
чегмнн ичи бла ийилиб, кеси да тыгъыракъ, хар сёзюн. 
дирижерча, къолун силке окъуй эди Кёз гинджилерини 
джылтырагъанларын эслеген болмаса, кёз къарамын 
ачыкъ кёралмай эдинг окъугъан сагъатында. Анга къа- 
рагьандан эсе, къарамай тынгыласанг. бек джагъыля 
эди джюрегинге назмусу.

Эргденбласында Даутха элтири Къызыл Аскерге эт­
ген джыпы эди. Кесин да «Буденнынны джырыиы» ма­
къамы бла джарашдыргъан эди. Баязет орамда, Абул- 
керимланы туураларында, Алийланы къумукълу Му- 
хам.матлада джашагъан заманымда, атам да, анам да, 
Тамбийланы Шамсият да болуб, бизде балкоида Абул- 
керимни джырлагъаныи эштген эдим.

Джашлыгъымда не кёзден кёрюнселе да, джангы ду­
ниягъа къууаннгандан, джюрек къууаичларын билди- 
рпрге, кёллериндегин ачаргъа болушлукъгъа Музаны 
тартыб тебрегенлери белгили эди Даут бла Абулкерим- 
ни.

78



Даутха экинчи кере тюбегсним 1931 джылны аягъын- 
да Микоян-Шахарда «Таулу джарлыла» газетни редак- 
торуну Кипке улу Мухамматны кабинетинде болду, 
Мен, ышарыб, къолуму узатханымда, ол да, джарыб, 
къолуму тутду. Даут назмусун окъугъам кюнден баш- 
лаб, артыкъсыз да Батча улу аны джашау хапарын бил- 
диргенден сора, Даутха, таурухда айтылгьан адамгъа 
къарагъанча къараб турдум. Къаллай бир таукеллик, 
ётлюлюк керек бола эди джашлыгъын джалчылыкъда 
ашыргъан, сабийликден унугъуб келген адамгъа Даут- 
ча джолгъа чыгъар ючюн. Юзюлюб тургъан къаиатла- 
ны джангыдан орнуна бегитгенчады Даутну джашауу. 
Андан сора биз бир иннетли адамлачз иобешиучен эдик. 
Алая Даут бизге, къалгъаклача, эркип джюрюялмлй 
эди. Мен, Нарсанадан кесибизни шахарда ишге кечген- 
ден сора, Даутну кёб кёре турсам да, аны тартынчакъ- 
лыгъы тохтамады. Ненча джолда айта эдим Азретге, 
«Даутну да ала кел бизге», деб. Кьарамы, тартынчакъ- 
лыгъы, литературагъа тартханы — неси да сейир кёрю- 
нюб, «бу адамны ангысы, къылыгъы, сезими, адамла 
арасында кесин тутханы къалай болур?» деб билирге из- 
лерча эдим. Юйюбюзге келиучюлени бири болурун ушат- 
дым. Не келсин, Даут эркин болалмай турду.

Бир кюн Азрет (Ёртен улу). кюле-кюле, эшикден гу- 
заба кирди. Даутну саргъылдым бухар бёркюн алыб.

— Джагъасына къолум илиналмай, бёркюн алыб ке- 
леме, джокълай келлик болур, — деди.

Ол сагъатда бирси отоуда атамы биргесине Теке улу 
Рамазан, Байкъул улу Исмаил. Чокуна, Ислам Къара- 
чайлы олтуруб эдиле. Мени биргеме да хоншубуз —- 
облсюдню тамадасы Елена Гринь, тенг къызла врячла 
Нартыкъланы Нина бла Кърымшаухалланы Налджан 
эдиле. Биз ёрге къобаргъа, бирси orovny эшигинден, 
ышармыш эте, Ислам кирди да, ол да, Азрет да тишн- 
рыула бла саламлашдыла. Сора, Азретге бурулуб:
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— Биягъыдан бир оюн 
чыкъгьаи болур,—деди. 
Мени къагъа, дагъыда 
къошду Ислам, Азретге 
да, манга да кёзюу къа- 
рай.

— Хо, Даутну келтир 
деб, аманатынг бар эди 
да, кесин унаталмагъа- 
ныкъда, бёркюн алыб 
келебиз,— деди.

— Тохта, бир къара- 
йыкъ,—деди Ислам, те- 
резени джабыуун ачмай, 
тышына къарай,—да ол 
шойду да, башын сы- 
лай мюйюшде сюелиб 
тургъан?—Азрет да, мен

Байкъул улу Д аут д а> бнрден къараб, кюл-
дюк. Шахарны бусагъат- 

дагъы къонакъ юйюнде алгъын обком бла облисполком 
тура эдиле. Бизни швейцар типли юй аны туурасында, 
залны терезеси ары къараб эди. Нина, Налджан, Гринь
— ючюсю да, терезеден къараб джарыкъландыла, 
Акъыллашыб, Азретни бёрк бла Даутха ашырдыкъ. Ис­
лам да, бизни бла олтурургъа табса, бек да сюер эди, 
бирсилеге къайтыргъа керек эди, ансы. Ол ары кетген- 
лей, кёб турмай, Байкъул улу Исмаил, таууш эгиб, ме- 
im ары чакъырды. Джарыкълыгъым сёл болмай, къаты- 
на джууукълашханымда:—Къарнашымы нек къозуйса? 
Тохта мен сени, — деб бурнуму учундгн эки бармагъы 
бла къысыб, эркелетиучюсюча этди.

Даутну аягъы босагъадан басмагьанлай, 1934 джыл- 
гъа дери турду. Кёбле келиучю юйге Даутну келмегени
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аны, къалай да болсуи, адамладан къууаиа юренмеге- 
нине шагъатлыкъ этгенча эди. Кесини къарамында да 
адамгъа ышаныб къалалмагъан ышанла бар эдиле. Ол 
халын ангылагъан анга джюрекни тазалыгъын билди- 
рирге излемей боламы эди! Даут а, алайлыгъына ажым- 
сызма, адамлагъа ышанмагъанлыкъдан, «Ким манга не 
кёзден къарайды», деб кесин азабха салыб. сууукъ тут- 
ханды. Редакцияда ишлемегенликге, 1934 джылгъа де­
ри да аны ишипе болуша эдим, издательстводан китаб- 
ла алыб кёчюре эдим. Ол джыллада орусча таза сёле- 
ше, джазылгъанны магъанасын къарачай тилге тюз 
кёчюре билген сандаи бир эди. Аны ючюн эди редак- 
циядан кёчюрюрге манга бериб тургьанлары. Ол кё- 
зюуде да мен Даутну таймаздан кёргенлей, аны бла бир- 
ге ишлеб тургъанма.

Къарнашым Исхакъ, халкъ джырланы джьшышды- 
ра, назмулагъа макъам сала тебреген эди. Атам бла 
анам, эки гитчени, Назир бла Назифатны алыб, Нарса- 
нагьа бакъдырыргъа кетиб тургъан кёзюуде юйде къал- 
гъан Исхакъ, менде ауузланыб, кеслеринде (атамлада) 
джашай эди.

Ол кюнлени биринде, кюнорталыкъгъа юйге келге- 
нимде, Матрёна Исхакъны ашаргъа келмей, бир уллу- 
баш киши бла джыр джарашдыра тургъанын айтды да, 
ата юйюм таба айландым (аланы фатарлары бла мени- 
ки бир верандада эдиле). Эшикни къатына джетиб, къу- 
лакъ салгъанымда, Исхакъ , къыл къобузда согъа келиб, 
джырлаб башлады. Алай къысылыб, тынгылаб тургъа- 
нымы хоншубуз Къоркъмаз улу Юнус кёрюб ышарды. 
«Кимди, эслемегенмисе, Исхакъны нёгери?» деб сор- 
гъанымда, Юнус ала кёзлерин кюлдюре, къызыл къан- 
лы бети андан да бек къызара, Дауг болур, — деди.— 
Эртденбла арбазда тахсагъа айлана эди, къайсы эшик' 
ден кирлигин билирге излеб.

Эшикни ачдым. Ичиндеги эшик ачыкъ эди. Мени
6 А# Урусова. 8 :



кёргенлей, биягъы Даут, аманлыкъны юсюнде табыл- 
гъанча, буюкъду. «Аманлыкъны» уа бардырыб эди: 
тютюн ичилмеучю отоуну ичи чаре болуб, юйге кисеи 
джабыу джайылгъанча кёрюндю. К/ьолун тутуб бошар- 
гъа терезелени ачар акъыл алдым, дап-ыда Даутну уят- 
лы этмез ючюн, юйде халны эслемегенча этиб къойдум.

— Келигиз, Матрёна сакълаб турады, — деди м. Ис- 
хакъ да, Даут да тебредиле. Босагъадан тышына чыкъ- 
гъанлай, Даут бизден айырылыр дыгаласда:

—- Мен кетейим, ЛИТО-да сакълаб турадыла. — де­
ди. Алая бошламадыкъ. Гюнах алгъан деб, аллайгъа ай- 
та болурла: бети чирчик-чирчик тер бола, аягъы басхан- 
ны кёзю танымай, тартына, кирди Даут босагъамдан. 
Туура ол сагьатда баш нем да келиб, Даут бла салам- 
лашды. Кёзюне къарагъанлай, устазлыкъ курслада ке- 
синден окъугъан Даут болгъанын билиб, юйлю этерча 
сёз тэбыб, ушакъны башлады. Даут юсюн тюзетиуге эс 
бёлмей эди. Боладыла эркишилени арасында аллайла. 
Бир-бирде ала ариу кёрюнедиле ол кеслерин гинджича 
тюзетиб, «айыб алама» деб, асыры кемсиз этгенледен 
эсе. Бютеу саны, энтда солуу табыб бошаялмагъанча, 
ауур кёрюне эди. Атлауу, къымылдауу, арытъан адамиы- 
къыча, акъырын эдиле. Епкелерииде къыяуу болмагъан- 
лай, тютюнню кёб ичгеиден, джётел этгенлей тура эди. 
Ол кёзюуде, аны лохбай санлары бирден къымылдай, 
бети къызара, къолун мангылайына, кёкюрегине сала, 
дыгаласха кире эди. Сабийленн коклюшлерине ушаш 
эди Даутну джётели. Биринчи келген кюнюнде да баш­
ха тюл эди—тютюню да, джётели да, шиндикден ауур- 
лугъун столгъа салыб олтурууу да. Исхакъ стол джа- 
рашхынчы турмай, ал юйде ёретинлей ауузлапыб, гу- 
заба кетген эди ызына. Даут бла нёгери бир шышаны 
битдириб, кёллери бир-бирине ачыкъ болгъан эди. Мен 
да, алайлыкъларына къууана, къатларында ауузланыб, 
алагъа билдирмей, ишге кетген эдим.
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Кече басмаланныкъ газетни макетине къадалыб тур- 
гъанлайыма — «биз кёрмегенлей къалай къораялдынг»,
— деб Даут, юйлюча, джарыкъ ышара кирди редакция- 
гъа. Ол кюнден сора аны сёзюнде, къарамында да 
ышаимакълыкъ таиылгъанча эди. Ичги тюл эди ань: 
чуруму (Даут ичгини къуумай эди. Аны бир заманда 
кёрыегеиме эсирген къандэ). Исхакъ бла «Призывник- 
ге» макъам табыб. кенгден тартыма тургъан джерине 
келиб, мында да аны сууутурча зат болмагъанын кё- 
рюб, кёл табханча болгъан эди. Андан сора уа Азретни 
биргесине келиучю болду.

Даут, ёсюб келген джаш къауумгьа джол ачаргьа из- 
леб, редакциягъа келген назмуланы барысын басма- 
лаб барыргъа керекди, дей эди. Газетде чыгъармасанг, 
адамланы джолларын кесгенча кёре эди. Ол затны 
юсюнден арабызда даулашыу да болгъан эди газетни 
юсю бла.

Барысын да а.йтханым Даутну мен таныгьан тюр- 
сюнюн билдирир ючюндю. Даутну ишп уллу ишди. Ли- 
тературагъа тартмакълыкъ Даутну къарнашы Абдулке- 
римде да барды. Экисини да назму джазыу макъамла- 
ры бирчаракъ чыгъа эди. Къазауатда табхан сакъатлы- 
гъы болмаса, Абдулкерим кёб зат бла кьууандырыр 
эди. Алаилай да джазгъанын тохтатмагъанды.

Даутха кимден да бек ушагъан эгсчн Гокка (Мара 
аягъында Ум,ар джашында джашайды) — адам иле- 
шир къанлы, таб сёзлю. ачыкъ кёллю тиширыуду.

Даутну юй бийчеси Кёкчюк, къызы Розаны да, джа- 
шы Абдурахманны да тюз джолда ёсдюрюб, къара иш- 
ден артха турмазча юретиб, экисин да джамагьатха 
джарагъан адамла этгенди. Джашы Абдурахман кол- 
хозда киномеханикди, къызы Роза да Черкесск шахарда 
ншлейди.

Даутну джазгъаны, халкъны арасында этген къый-
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ыны, къазауатда ёлюмю да джашауну игилендирир, 
джарыкъландырыр муратда эдиле.

Даутча тюз иннетде ишлеген, уруннган халкъыгъа 
ёкюллюк эте бклген, Ата джургу ючюн джанын аяма- 
гъан адамны халкъ эсден кетермез.

О Р УС Л АН Ы А У Б Е К И Р Н И  Д Ж А Ш Ы  МАХАМЕТ

1932 джылда Махаметни да, гитче къарнашымы да 
Первомай техникумгъа атам элгиб джарашдыргъанды. 
Тартынчакъ, сабыр, элдеи тышына биринчи атланнгаи, 
пени да билиб къалыргъа. кесин ашхылагъа ушатыргъа 
иш этиб кюрешген тынч джаш эди. Кеси да китаб окъур­
гъа ёч болгъанды.

Экинчи джылында Махамет Микоян-Шзхарда раб- 
факда окъургъа кёчдю. Махаметча онски-онюч джылда 
назму джазаргъа тырмашыб гебреген джашчыкъгъа эл 
мюлк усталыкъ аламат кёрюнюб къалмады. Не затдан 
да терен хапарлы болурча окъуу ала, лптератураны да 
къыйырындан илине башларгъа умуг этиб, кёчген эди 
рабфакга. Муратыча болду.

Махамет, латин алфавит киргеилей, анга юрениб,
1929 джылда огъуна талай назмучукъ джазгъанды. 
(«Къозучукъ», «Ашыкъларым», «Окъуб турлукъма», 
«Джугъутур», дагъыда башхала).

Алай бла Махаметни назму джарашдырыб башла- 
гъаны къарачай иоэтлени барындан да джашлай бол­
гъанды. Сегиз-тогъуз джылда заманында, юйге джый- 
ылгъан сабийлеге оюн кёргюзюб, сейирсиндириб тур- 
гъанды. Газетден, китабладан адамланы, джаныуарла- 
ны, кемелени суратларын алыб. тизнб джабышдырыб,
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аланы лампапы аллы бла тутса, сабийле къууанч тау- 
уш эге, талпыб къарай эдиле. Габ абаданла да къошу- 
луучан эдиле къараргъа. Элде джыллада Орусланы тий- 
реде, хоншу тнйреледе да сабийлени кимден да бек сей- 
прсиндиргеи, илешдирген Махамет болгьанды.

Махаметни анасы Къанитат (Бостанланы къыз) 1924 
джылда ауушханды, юйдегиде тамадагъа — Махамет- 
ге 7 — 8 джыл бола. Махаметден кичиле эки джашчыкъ 
бла эки къызчыкъ, барысы бир-биринден гитче, беш ба- 
лачыкъ ёксюз къалгъандыла. Махаметни атасы, Хусин- 
ни джашы Аубекир, къаты ишлеген, ангылы адам, юйде- 
гисин зат керекли этмегенликге, сабийле анасыз инджи- 
ле тебрегенлеринде, Тамбийланы Узеирни къызын Али- 
матны алгъанды, сабийле ана джылыу табхандыла. 
Алимат, ёксюзлеге ана бола билген бла къалмай, д а ­
гъыда Аубекирге юч къыз бла тёрт джаш табханды.

Махамет бла бир анадан туугъан эгечлери Даута 
бла Асият Азияда ауушхандыла, къарнашлары Къази- 
Магомет бла, Нур-Магомед Къасан улу Осман атлы 
совхозда сюрюучюледиле. Ёге анасы Алимат табхан 
къарнашлары, эгечлери саудула. Эгечи Файруз Чер­
кесск шахардады (Сылпагъарлада), къарнашы Назир 
Учкуланда совхозну биринчи бёлюмюпю бухгалтериди. 
Аны кичилери: Мухтар — Фрунзеде институтда окъу- 
тады, Сафар — у\дыге-Хабльде ветвргчды, Азрет-Алий 
(Махаметге барындан да бек ушагъан) инженер-меха- 
никди, автотранспортда эксплуатацияны бёлюмюню та- 
мадасыды, эгечи Фатима — совхозда бач.ха кёгет ёсдю- 
реди, эм кичилери эгечи Амина — Черкесск шахарда 
энчи кийим тикген ательеде мастердн. Махамет бла бир 
атадан джаратылгъан тогъуз джан гогъуз джерде, 
адамлыкълары, ырызлары, билимлери бла айтылыб иш- 
лейдиле.

Махаметни сабийликден да фахмулулугъун сезиб, 
аны окъутур1ъа эс бериб, ойнаргъа, джазартъа, окъур-
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гъа таблыкъ къураб 
кюрешгенле Аубекир 
бла Алиматдан сора 
да Хусин бла Къара- 
къыз (Махаметни акка- 
сы бла аммасы),Али- 
матны атасы Узеир 
бла анасы Джюзтю- 
мен болгьандыла. Ба- 
рындан да бек керек- 
лисине къарагъан, ёге 
болса да, туугъан ба- 
ласыча кёрюб, зс 
табдырыб тургъан 
Алим,ат эди. Алайлы- 
гъы ючюн эди М аха­
метни «мен аны туу­
гъан анамдан башха 
кёрмейме», деб гоно- 

Ор ус улу М ахамет рарындан анга ийиб
турууу.

Махаметни джитилигин эслеб, кирген эди аны окъу- 
тур къайгъыгъа атам да.

Колхозла джангы къурала башлагъан кёзюуде, М а­
хаметни атасы Аубекир колхоз маллд бла къошха чыкъ- 
гъанында, Махамет да джай биргесине баргъанды. 
Къошну тыш къабыргьасына къыса балаганчыкъ къу­
раб, бош заманында кеси окъуй, джаза турурча кесино 
таблыкъ этгенди Махамет. Ол зат да айтады аны, caj 
бийлей огъуна окъуу, билим алыр ючюн, къаджыкъмай 
кюрешиб тургъанын.

Махамет рабфакга кёчген джыл мен джангы юйде- 
гиленнген эдим. Исхакъ айтыучан эди Махамет назму- 
сун окъугъанын, юйге келирге уялгьан хапарын. М аха­
метни кесин таныгъынчы къарнашларымдан эштгеним 
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бла анга джюрегим илешиб эди. «Кьалай келгиралмай- 
сыз Махаметни бери?» деб даулагъанымда, «Сен аны 
билмейсе, ол адамдан къой, аны кёлеккесинден да уяла- 
ды, деди Исхакъ. Отуз тёртюнчюде бир кюн газетде чы­
гъарыргъа зат сайлай тургъанлайыма, столну юсюнде 
тетрадь къагъытха джазылгъан назмуиу окъуб, джарат- 
дым. Джазгъан Орусланы Махамег эли. Ары дери да 
талай затын джаратыб, чыгъарыргъа излеген эдим. Кор- 
ректорла Боташланы Абидат, Акъбайланы Стампул 
туурамда, къабыргъаны джаны бла, опг джаным таба- 
да Хазгерийланы Мухаммат бла Орусланы Юнус, со- 
лумда къагъытчы. тышындан кнргенле да бар. Аланы 
сымарлар заманым джокъ эди, макетни кесин да тынгы- 
лы этерча, басмаланныкъ затланы белгилерге керек 
эдим. Махаметни джазгъанын джаратхандан, Юнус бла 
Мухамматдан дауладым, «Махаметни манга нек таныт- 
майсыз? Келсе, къатыма басмагъа къоюгъуз» деб. Хаз- 
герий улу да, Юнус да, бирден ышарыб, къатларында 
мюйюшде бир джанына бурулуб, нени эсе да джаза 
тургъан, балбет чачлы, сансыз джаш адамны кёргюздю- 
ле.

— Ма былайдагъы Махаметди,—дегенлеринде, ман­
га ол тартына бурулду.

— Былай кел, къарнашым, — деб джарыкъ къанда 
чакъыргъанымда, уяла, джууукълашды да, олтургъан 
джеримден къобуб, къучакъладым. Билалмадым, уял- 
гьанданмы, неден болду, кёзлерине джыламукъ ышаг. 
уруб, башын энишге этди. Юсюнде солдат кийимлери, 
аякъларында гатийле (солдат ботинкала), къолунд’а да 
кийимлерича тюз саргъылдым джашил къумачдан фу- 
ражкасы. Кийимлери айбатлыкъ бермес.еле да, кёзлери- 
ни джашаугъа талашыб къараулары аны не омакъдан 
да баш кёргюзе эдиле. Кёб сёлеше турмай:

— Джазгъанынгы, кишиге бермей, манга табдыра 
тур, атамлагъа баргъанча, манга да тартынмай келе
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тур, бу назмунгу тамбла чыгъарырбыз, — дегенимде, 
менден айырылыб. бети къыза, терезе тюбюнден дефте- 
рин алыб, къууанчлы къанда чыкъды.

Ишден не кеч келсем да, юйде юч-тёрт адам олтуруб 
тургъанларына келе эдим. Сёзню бардырыуда, джазыл- 
гъанны окъууда башчылыкъ этген Азрет эди. Ол кеси 
шум болуб турса да, къоймай эдиле, -сен а не айты- 
рыкъса» дегенча. кёзюне къараб. Исса бла Асхат атам- 
лагъа аслам бара эдиле, кеслерин «къартха» санаб. 
Алая дагъыда бизге атлана эдиле. Тюб этажда джаша- 
гъан Гебен улу Гемма, бир арада чыгъыб, «Гапалаула- 
ны» сокъгъаны да бола эди. Эки юйде да. Османлада 
да Махаметча джашха литературада ишлегенле бла 
къысха таныш болургъа бек габ эди хал. Алайлыкъны 
Махамет огъурагъанча кёрюне эди. Алая, барындан да 
джаш эди. юс кийимлери да шахаргъа джарашыу бол- 
матъанча кёрюб, анга да тартына болур эди, кёзге тюр- 
тюлмез джерге олтуруучан эди.

Азретни, Асхатны, Иссаны назмулары болгьандыла 
Махаметни къарачайча назму джазаргъа аллын айлан- 
дыргъан. Махаметни мураты орусча джазаргъа эди ал- 
лындан да. Элден чыкъмай джашагъан Махамет, кеси- 
не оналты джыл бола, Первомай техникумгъа баргъа- 
нында, орус тилде кишиге ал бермегенди. Сабийликдеп 
китаб окъургъа ёчлюгю, билмеген сёзюн соруучу къылы- 
гъы, фахмусу, ётлюлюгю — бары себеб болгьандыла 
орус тилге юрениуде.

Махамет отуз бешинчи джылда Орусланы Осман- 
ны юйдегисинде джаш а б башлады. Осман бла мени фа- 
тарларыбыз бир босагъада, 'мени сол джанымда атам- 
лары тура эдиле. Махамет къайда таб кёрсе, анда олту- 
ра эди, барыбызгъа юйлю болгъан эди. Окъур заты бол­
са уа, кимден да алгъа Исхакь бла мен окъуучан эди к.

Исхакъ бла Махаметни джыллары тенгиширек, ин*
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нетлери бир, сезимлери, ангылары ушаш, экиси да, са- 
бийликден башлаб, орус классиклени окъугъанла. айбат- 
лыкъны, аламатлыкъны хар затда да излегенле тамам 
бек илешген эдиле бир-бирине. Туугъан къарнашлада да 
болмаз эди экисиндеча шохлукъ, бир-бирин багъалы 
кёрмеклик. Исхакъ кеси аллына, стол джанында олту­
руб тартыу джарашдыра, нотагъа джаза да, согъа, со- 
гъа кел да, нотагъа джаза, алай эте тебрегенлей, алай- 
да олтуруб, башларын аурутмаз ючюн, къалгъанла баш- 
ха отоугъа къорасала да, Махамет Исхакъны къатын- 
дан таймай эди, Исхакъдан арлагъыракъ олтуруб, кеси 
назму джарашдыра эди. «Къалай ишлеяласа ол дауур- 
да?» деб соргъанымда, мен адам къатында джазалма- 
гъанлыкъгъа, Исхакъ музыка бла булджугьан сагъат- 
да артыкъсыз да джазарым келеди»,—деб джууаб бер- 
генин Чокунагъа айтхан эдим.

— Аламат джашды десенг а, кёл табдыргъанлай ту- 
рургъа керекди, керти адам болмай къалмаз, — деген 
эди Чокуна джууабха. Махамет тамадаланы хапарла- 
рына сюйюб тынгылаучан эди. Атамы къарнашлары Аб­
дуллах, Харшим, Гиргъокъа, Хызыр, Сеит, келинле 
Ктана, Саният келгенлери болса, кириб саламлашхан- 
дан сора, арты бла барыб, эшик джанына сюелиб, ала- 
гъа рызлы къараб туруучан эди.

Кимни неге усталыгъын билирге излеучю кичи эге- 
чим Назифат (Зина) Махаметни гепсегенин кёрюрге 
сюйюб тура эди. Тепсей билгенин Исхакъ айтхан эди, 
Назифат ийнанмай эди ансы.

Ортанчы эгечими (Соняны) джашчыгъы Заургьа эки 
кюнден тёрт джылы толлукъ эди. Биринчи кюнюнде, биз 
да болуб, тегей ахлулары бла (Баскалары, Цахилла- 
ры бла), врачла бла олтургьандан сора, экинчи кечесин- 
де юйдегибиз энчи джыйылыргъа оноулашдыкъ. Соня­
ны пианиносу бар эди да, таб бола эди. Джыйылдыкъ. 
Ал отоуда атам, Гюрюк улу Алн-Солтан, Биджи улу
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Асхат, устаз П. Е. Агринский, Баска улу Петр. Ала, 
билмегенлей, Петягъа тюбеб къалыб, ол алыб келген- 
ди. Залдагъыла уа бизбиз (Махамет, Исхакъ, Петяны 
эгечинден туугъан врач Нартыкъланы Ника, Сокя, ата- 
мы къарнашындан туугъан Сеир, эгечини къызы Куль- 
беклаиы Шагидат, Назифат, Назир, мек). Биринчиге ол 
джыллада кёб тепселиучю танго башланды. Пнанинода 
Исхакъ бла Соня кёзюу согъадыла, экиси бирден ойна- 
гъанлары да болады. Тепсеу башланнганлай, Назифат 
(Зина), эшмелерин сыртына ата, джетпб Махаметни ал- 

лында сюелди. Олсагъат Махамет аны бла тепсеб баш- 
лады. Нина Назир бла, мен Шагидат бла. Соня Исхакъ­
ны орнуна олтуруб, Исхакъ Шагидагны менден айыр- 
гъаньшда, вальс согъулду. Зинаны солутургъа излеб, 
вальсны Махамет бла мен тепседим- Соня да, Нина да 
бир-биринден сыйырыб Махамет бла къысхагъа (сте- 
меге) бара тургъанлай, Асхат эшикни кенг ачыб, ол 
юйдегиле да харе ура залгъа кириб келдиле. Тепсеу кёб- 
ге бармады. Башха оюнлагъа кёчдюк. Исхакъ пианино 
бла эжиу этдириб, Соня, Шагидат, Назифат башха-баш- 
ха джьтрладыла, назму окъурун сюйюб Махаметге къа- 
рагъаныкъда, кемсиз уяла, чыкъды арагъа. Пушкинден 
кёчюрген назмуларындан «Къыш кечени» азбар окъу- 
гъанында, олтургъанла, джаратханларын билдире, 
«джаша!» деб къол къакъдыла, юч эгеч да арагъа алыб 
къучакъладыкъ. Исхакъ Махаметни игл джырлай бил- 
генин манга сездиргенинде, биягъы Махаметге тынч- 
лыкъ бермедик. Атам бла Али-Солтан аллындан огъу­
на кетгендиле, джаш къауумну джунчутмаз ючюн. Ас­
хат алайсыз да Петядан айырылмай эди. Агринскийни 
уа, трактор бла тартсанг да, айырмаз эдинг бизден, 
алай басылыб сейир болуб олтура эди.

Махамет барыб, пианинону онг джанында, олтур- 
гъанлагъа къабыргъасын буруб сюелгенинде, Исхакъ 
пианинону аллында олтурду. Есенинни анасына этген
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джырын, бир адам сёз табмазча джюреклени таралта 
джырлагьанында, ийнанмагъанча болдукъ. Агринский 
бла  Асхат, барыбыздан алгъа къобуб, джууукълашды- 
ла  Махаметге.

— Так это чудо! Чудо!—дегенин тохтатмагьанлай 
бара эди орамны Агринский. чачылышыб юйге бара. 
Ол 1936 джылда эди. Махаметни туугъан кюнюн кесин- 
ден билалмай, анга джыйырма джыл толгъан кюнню 
белгилерге мадар табмадым. «Туугъан кюнюнгю энди- 
ге дери билалмай къалай тураса?» деб айыб эте. даула- 
гъанымда, «билеме» деб, ышара айтдь;. Ол 1916 джыл 
майны онджетинчи кюнюнде туугъаиды. Билм.егенча 
этгени тартынчакьлыкъдан, джамагъатха уллу иш бла 
белгили болмагъанлай. тауушун чыгъарыргьа сюйме- 
генликден болгъанды.

Махаметге джол ачаргъа излегенлени бири Кипке 
улу Мухаммат 1936 джылиы джайында биягъынлай 
джууаблы редактор болду «Къызыл Къарачайгъа». 
Махамет андан да кёб ишлеб тебреди: Пушкинни кёб 
затын кёчюрдю. Кипке улу бла сёзюмю бир эгиб, «Къы­
зыл Къарачайда» литература бетни саулай Махаметге 
бериб, ноябрда Пушкинни бир ызгъа сегиз назмусун чы- 
гъардыкъ.

Махаметни кесини чемерлигн ёсгенден, джаш назму- 
чулагъа джол кёргюзюрча болгъаи эди. Юретир джа- 
нындан статьяла джазыб тебрегени да андан эди. М а­
хамет, 1936 джылны къачындан тебреб, джазгъан зат- 
ларын бир джерге джыя, китаб чыгъарыр къайгъыгъа 
кирген эди. Алай бла, 1937 джылны январь айында 
Нарсапада типографиягъа барыб. кеси корректорлукъ 
этиб, биринчи китабын 1937 джылны февраль айында 
чыгъартханды. Махаметни Нарсанадан къайтхан кюню 
эсимден кетмейди. Тиширыуланы байрамыиа хазырла- 
на, Матрена бла оюмлаша тургъанлайыма, эшик къа- 
гъылыб. ачханымда — Махамет: джыджым бла къы-

91



сылгьан китаб къалауу бир къолумда, кеси да башдан 
аякъ европа маталлы джангы кийимле кийиб. Китабла 
кесиникиле бслгъанларын. ачыб кьарамагъанлай би- 
либ, къууанч тыбырлы болуб, Махаметни кесиме къы- 
сыб, кёзюн-башын уппа этдим, къууанч джыламукъла 
тёге. Махаметни кёзлери да мылы болдула.

Бир кюн Махамет бла Исхакъны Османлада кёб 
мычыгъанча кёргенимде, алагъа кирдим. Къагъыт, къа- 
лам да джокъ, экиси да сёлеше тура эдиле.

— Биз билмегенлей, биринг Пушкин, бнринг Чай­
ковский болургъа тебреген болурмусуз, бу къадар 
кенгешигиз неди? — дегенимде, экиси бирден кюлюб,. 
эки къолумдан тутуб олтуртхан эдиле. Махаметни опе­
ра джазар, Исхакъны макъам салыр акъыллары болуб, 
аны юсюнден сёлеше тургъанлай киргеними Исхакъ та- 
лай джылдан, къазауат башланыриы аллы бла мени кё- 
ре Азербайджаннга келгенинде, айтхан эди.

1937 джылны аягъында Азербайджаннга кетдим. 
Джангыдан бир-бирибизни кёрюрге кюн чыкъмады. Ма- 
хаметден уллу къагъыт алдым. Атамы ауушханына да, 
бизии сыннганыбызгъа да бек къыйаалгъанын, кеси да 
джылай джазгъанын билдире, бизге бир затдан себеб 
болалмай, борчлу къалдым деб кьыйнала, джазгъан 
эди. Литератураны юсюнден джукъ джазмагъан эди, 
джюрек джарамы, ана тилимде ишдзн айырылыб къый- 
налгъанымы къозгъамаз ючюн болур здн. Азербайджан- 
да Махаметни сёзлери мени джюрегиме мыйыма ётмей 
къалмазлыкъларын биле болур эди. Махаметни джыла- 
мукъ ызларындан тюрленнген къагъытны- кесимикиле- 
ни агъызыб, андан да къолан этдим, Алая бирине да 
джууаб бермедим андан алгъан къагъытларымы. Маха­
метни багъалы кёргенлигиме, атамдан сора сыннган 
эдим да, джаза башлагъанлай къоюб олтура эдим.

Махамет литературада беш джылны ишлегенди. 
Ол заманны ичинде кеси джанындан орусча, къарачай-
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ча джазгъанын да. Пушкинден. Лермонтовдан кёчюргв' 
нин да алыб, джазгъаныны санын, деменгилигин къал- 
гъан поэтлени ол заманда чыгъармалары бла генглеш- 
дирсенг, аны литературада къыйыныны уллулугъуна 
сейир болурчады. Джашауда салгъан муратларыны 
бирине да джетмедн Къарачайны сейнрлик уланы. 
Музаны керти къуллукъчусу, тепсерге, джырларгьа ус­
та, адамны сыйын кёре билген, джашаргъа тамам бек 
сюйген Махамет солдат бола да билли: Ата джурту 
ючюн джигитлик кёргюзюб ёлдю.

«Елдю» деген хыны сёздю, -оуушду» дерге да болал- 
майма — юйде тёшекде ауушмагъанды, душман бла 
къаты сермешде бергендн джанын джыйырма беш 
джылдагъы джаш.

Махамет джазгъан затла литератураны сыйлы джо- 
лунда джюрюрге излеген джаш тёлюге джол усталыкъ 
этерчадыла. Махаметни чыгъармалары аны атын ёлюм- 
сюз этгендиле, анга аладан сыйлы эсгертме болургъа 
а мал джокъду.

Орусланы Аубекирни джашы Махаметни къыйыны, 
къарачай литературада сыйлы орун алгъанлай, узакь 
ёмюрлеге сакъланыр.

К И П К Е Л А Н Ы  А Л И Й Н И  Д Ж А Ш Ы  МУХАММАТ

Кесини чыгъармалары бла айтылмагъанлыкъгъа, 
басмада ншлеген адамланы арасында джазгъанлагъа 
болушлукъ берген, алагъа джол ачхан, ана тилни сыйын 
кёлтюрген билимли, ангылы, огъурлу адамла бола 
келгенлерин бнлебнз. Кнпкеланы Алнйни джашы Му- 
хаммат аллайладан эди.

Мухаммат джашлай къошулуб тебрегенди областда 
Совет властны бегитиу ишлеге. 1923 джыл Баталпашин-
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скеде совпартшколгъа кириб, комсомол’гьа да алыныб, 
1924 джыл окъууну бошагъанында, комсомолку обко- 
мунда ишлеб башлайды, 1925 джылны къачында андан 
баргъан эди Москвада Университетге (КУТВ) окъургъа.

Тебердичиле болсакъ да Мухамматны Москвада 
таныдым. Мухаммат джыйырма бешинчи джылны 
къачындан джыйырма алтынчы джылны джазына дери 
(мен окъуууму бошаб Москвадан кетгинчи), ийыкь 
сайын пионер коммунагъа келиб, ана тилде окъутуб 
тургъанды. Мен джаза, окъуй биле эдим араб харифле 
бла. Дерсим да билим.име кёре къурала эди. Кёбюсюне 
къарачай тилде чыкъгъан газетни, назмуну сюзе эдик. 
Орусча кёб окъугъаным мени джитирек кёргюзе болур 
эди, Мухаммат, къарачай тилде чыкъгъан затланы юсюн- 
ден, мени бла, уллу адам бла сёлешгенча, сёлеше эди. 
(Кёзюме алай кёрюшоб айта эсем да, билалмайма). 
Окъууну, музейлеге, шахаргъа айланыуну Москва сууун- 
да аякъ чанала бла учууну, дагъыда аллай затланы 
юсюнден хапарчыкъла джаздыра эди Мухаммат. Мен, 
аллында кссими асыры билимлиге тергесем да, артха- 
ракълада уа ангыладым Мухамматны ана тилден, башха 
билимледен да адамгъа ал бермезча болгъанын. Басым- 
лылыгъы, адеблилиги, аны бирча сабыр турууу башха 
бетден кёргюзюб, ишни юсюне джетгинчи, аны болумун 
адам билиб къалалмай эди.

Мухамматны Гербек улу Али-Солтан бла Ленинни 
чыгъармаларын кёчюргенини юсюнден, Гербек улуну 
сагъына, айтама арлакъда.

192S джыл студентле каникуллагъа чачылгъан заман- 
да, Баталпашинск шахарны автостанциясына кёб адам 
келген эдик. Кипке улу КУТВ-ну бошаб келген эди. Ол 
мени бла саламлаша тургъанлай, дагъыда кёбле келдиле 
къатыбызгъа. Борлакъланы Мухаммат (Мейерхольд) 
тауча, айбат кийиниб: чепкеии акъсылдым кёк, кёк бу-
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хар бёркю, алтын къамасы, аныча белибауу, акъ шинли, 
субай санлы, джашаудан кёб умуту болгъаны къара- 
мындан таныла. Анга Мейерхольд деб Кьоркъмазланы 
Маджид атагъан эди. Чам'гьа айтылса да, Борлакъ улу 
Мейерхольд атны сюе эди, уллу артистни сыйын билиб.

Кипке улу, мени 1925 джыл джай Москвадап Тебер- 
диге келиб, кесим къурагъан пионер отрядха пьесачыкъ- 
ла джарашдырыб, школну мекямында спектакль салыб 
гургъанымы биле эди хапардан. Аны ючюн болур эди, 
Мейерхольдха мени таныта, сиз бирге ишлерге да бо- 
лурсуз артда, деген эди. Ол «шийыхлыгьы» джарамады: 
андан сора Мейерхольдну джууукъда кёрмегенлей 
къалдым.

Кипке улу Мухаммат ол келгени бла толу джылны 
Учкуланда партячейканы секретары болуб ишледи. Ол 
заманда бандитлени къобуулары Мухамматны кесин да, 
юй бийчеси Сапыуну да къоркъуулу, къыйын халгьа 
салгъан эди.

1930 джылны джайындан тебреб басма ишде болады 
Мухаммат. Бюгюн да сакъланыбды джанымда мен орус- 
чадан кёчюрюрге 1930 джылны октябрь айында Мухам­
мат бла бегитген договоруму болджалын 1931 джылны 
июль айыны биринчи кюнюне дери созгъанын билдиргеп 
къагъыты. Издательстводан кёчюрюлюб «Таулу джарлы- 
ла» газетни редакторуну заместители болуб юч ай ишле- 
генлей, Кипке улуну газетге джууаблы редактор этдиле.

Мен Кипке улу бла редакцияда ишлеген кёзюуюмде, 
аны адамгъа игнлик излеген, кимни да ёсерин сюйген, 
таза иннетли, кесини ишин айыбсыз толтургьан адам 
болгьаньш билиб, къууана ишлегенме. Ол пени даюсюме 
тууарыб, тышына кетиб къалыучу тюл эди. Газетде эм 
къыйын, гузаба иш ал статьяны джарашдырыуду. Аны 
Мухаммат кеси баджара эди. Адамгъа ышанмакълыгъы 
уллу болуб, керексиз гурушха, джан къыйыу меда ишге
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сёз табыу джюрюмей, эсленнген кемликни да джарашыу 
бла антылата, ишлегенлеге къанат табдыра эдй Мухам­
мат. Иш этиб билирге излеген, газетлеге, китаблагьа 
къараса да, ангыларыкъды Мухаммат башчылыкъ этген 
кёзюуде ишге тин киргенин. Корреспондентлени сыпла- 
рын Мухаммагча кёрген аз болур. Адамны джазгъанын 
табы бла аз тюрлендиргенден ары, не кесмей эди, не кеси 
джапындан джукъ къошмай эди.

Аз да басмагъа тыйыншлы болмаса, не ючюн чыгъа­
рыргъа болмагъанын толу джазыб, авторгъа хапарын 
бнлдире эди. Джууабсыз къалгъан аны заманында бол- 
магьанды. Назмуланы уа бир сёзюн да тюрленди- 
рирге къоймай эди, назмучуну кесини къолу бла болмай. 
Мухамматны алайлыгъы аны ариу халилигинден, ишлен- 
меклигинден табылгъан къылыкъ эди. Бек сакъ эди газет- 
дехапарланы, статьяланы «бёрклерин» (атларын) бериу- 
гс. «Адамны кьулагъын сасытмазча, джюрегин чимдемез- 
ча, магъанасын тутхан таб ат берирге керекди», деучен 
эди Мухаммат. Мухамматны таныгъан, аны сансыз кё- 
рюрча тюл эди, кесине илешдирген асыл къаиы бар эди. 
Аны бла тенглик, шохлукъ джюрютгенлени арасында 
Акъбай улу Исмаил (Чокуна), Ислам Кьарачайлы, Бид- 
жи улу Асхат, Къаракет улу Исса, Анна улу Хасан, 
Ёртен улу Азрет, Орусланы Махамет бла Р1схакъ, Халил- 
ланы Маджид, Салих, Махсуд, Къоркъмазланы Маджид 
бла Юнус, Къобанланы Алий, Акъбайланы Джагъафар, 
дагъыда кёбле болгъандыла. Кимден да кёб болуучула 
биргесине Anna улу бла Ёртен улу Азрет эдиле. Хасан 
«Къара кюбюрюн» кишиге ышанмай, чынг алгъа Мухам­
мат бла Азретге окъутханды, ала бла акъыллашхан- 
ды.

Мардасыз кёб къыйыны барды Мухамматны баемада. 
Неллай бир статья джазгъанды. рецензия бергенди, ре- 
дакторлукъ этгенди, Дж ан аурутуб, тинтиб, ызлаб джый-
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гъан Мухамматны 
къыйынында, энтда 
юлгюлюк этерча, хал- 
къны литературасыны 
ёсюмюнле болгъан, 
ачылмагъан кёб зат- 
ны ачарына ишек 
джокъду. Игилени, 
ашхыланы ызларындан 
мараучу зар джюрек- 
ле Мухам.матны да 
инджитир ючюн къал- 
магъандыла. Анга таб- 
хан айыблары афен- 
дини джашы болгъа- 
ны. эди. Мен Алий 
афендини Тебердиде 
афендилик этгенин 
билалмайма. Уллу
афенди ол болса да,. КиПке мухаммат '
Мухамматны джама-
гъатха джарагъан Къыйынын кёрмей, атасы ючюн сёз 
айтыргъа табханны адамлыкъдан керилиги хакъды.

Къарачайны махтаулу джашларыны бири болуб къо- 
рады Мухаммат.

Мухамматны юй бийчеси, джашауда кёб затны кёр- 
ген, баш иесине халал нёгерлик этиб ауруб, андан.къуру 
къалгъанында, къызчыгъын инджитмез ючюн къаты уру- 
нуб джашагъан Саныу, къызын да тыйыншлысыча ёсдю- 
рдю. Мухаммат багъалатыучу, эркелетиучю къызы Кла­
ра бусагъатда Карачаевскедеги больницада айтылгъан 
врач-терапевтди, Сабырлыгъында, сезимлилигинде, ке- 
сии гутханында атасы Мухамматха ушагъаны кёбдю.
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Халкъьша Мухаммат халал улан бола билгенди. Аны 
къыйыны унутулмазча, аты эсде турурча этмеклик 
алимлеге борчду.

Т А М Б И Й Л А Н Ы  Х А Д Ж И - Б Е К И Р Н И  Д Ж А Ш Ы
ИСЛАМ

Тамбий улу Ислам Къарачайны белгили джашларыны 
бирн эди. 1918 джылда Учкулан школда окъууну битдир- 
генинде, андан ары окъургъа джол табмагъанына тамам 
къыйынлашханды. Тюз юйдегиде кеси къыйыны бла джа- 
шагъан атаны, ананы къолунда ёсген балала хылеу бол- 
чиайдыла, ала малчылыкъда, джерчиликде да чыныкъмай 
къалмайдыла. Аны ючюн болур сабийликден уруна кел­
ген балаланы башларына игилик, ашхылыкъ тартаргъа 
къадалгьанлары да ,окъууну аллын кёргендеи сора, бн- 
лимлерин ёсдюрюрге излегенлери да.

Тамбий улу Ислам, кесини юйде, къошда джумушу 
кёбден кёб бола баргьанлыкъгъа, китаб окъууну, халат- 
сыз джазаргъа юренир ючюн, китабдан дефтерге кёчю- 
рюб джазыуну ташламагъанды. Кенг оджакълы къарачай 
юйде, таблыкъ болмаса да, отджагъада тенсини джаны- 
на олтуруб, неда кюн ариуда, тонракъбаш юйшо башын- 
да бауурундан кьабланыб окъутъанды. Таулу джашчыкъ- 
лада ашыкъ оюнну, тутушну .хойнухну, садакъны, чабы- 
шыуну, секириуню, арахны, бычакъ оюнну, д. б. ажым- 
сыз билметен, аланы сюймеген болмаз. Ислам да, айтыу- 
ундан, бир затдан артха къалмагъанды. Алая окъургъа 
асыры талпыгъандан, оюннга кесин бернб къоймай, мар- 
да сала билгенди.
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Къарачай-Черкес областны совпартшколасына 1923 
джылда Ислам, кесине онсегиз джыл бола, джарашхан 
эди. Комсомолгъа да ол джыл киргенди. Исламны кеси- 
ни сабийликден окъургъа эсин бернб, билимин ёсдю- 
рюрге кюрешмеклиги анга бек джарагъаиды. Совпарт- 
школада айырылыб иги окъупьандан озуб, тенглерине 
дере юретиб, устазлагьа болуша турурча билимли бол- 
гъамды.

Исламны Тамбийладаи болгъанын сормагъанлай 
танырча эди: сары шинлиден балбетлиге тартаракъ, 
алакёз, кенгмангылай, къызылбет, орта бойлудан аба- 
дан, кенг сюекли, джауорунлу адам эди. Совпартшкола- 
дан сора къайда ншлеб башлагъанын билалмайма. 
Оруеча сёлешгеии, джазгъаны да домен гили эди. Халкъ- 
ны сёз хазнасын таб хайырландыра, керти аламат сёле- 
ше эди. Джыйылыуда х а л к ы ы  аллында къарачай тил­
де уста сёлеше билгеннге Къочхарланы Нурчюк (Мухам­
мат) санала эди. Тамбий улу андан артха къалмагъан- 
ча эди.

Тамбий улу, сёзге уста болгьанлыкъгъа, кесини ана 
тнлииде джазмагъанды. «Горская беднота» газетге орус- 
ча къысха хапарла ийгенлей тургъанды. Мен билгенден 
къарачайча джазгъаны болмагъанды.

...1930 джылны джайында Микоян-Шахаргъа кел- 
геиимде, бушуугъа тюшюб эдим—там.ада къарнашым 
асыралгъандан сора юч юон озгъан эди. Уллу къыйын- 
лыкьны кёлтюралман, анам джюрек ауруулу, атам 
андан да аман, барыбыз оюлдукъ. Агам ат заводха, 
ызына къанта, анамы да Иарсанагъа алыб кетген эди. 
Эгечим, Симферопольда техникумну бошаб, больница, 
да ишлеб башлады, кесими окъуудан тыйылыргъа амал- 
сыз болгъаным — барысы бирден джюрегими талан 
тургъанлай, телефон зынгырдады. Тынгылагъанымда, 
Тамбий улу Ислам:
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— Пионер комму- 
наны бошагъанынгы 
билиб сёлешеме, джаш 
пионерлени область 
бюросуна председа­
тель керекди^ атанга 
сёлешгенме. Р а з ы  
эсенг, кел, Комсомол- 
ну обкомунда Соза- 
рукъланы Махмуд бла 
Войниловичдиле. Ала- 
гьа кирсенг, ишге джа-

* рашдырлыкъдыла, — 
деди. ;

— Болсуи,— деб ба- 
рыр къайгъыгъа кир- 
дим,- Ол кюн огъуна 
ишге джарашдым.- Эки 
айны ичинде бютеу об- 
ластда пионер отряд- Т;шбий улу Ислам (он,ЛЯгъЫ 
Ланы, алагъа вожа- ^ла Хасан улу Мухаммат 
тыйл© кимле боллукъ-

ларын белгили этиб, ишлерине оюм салдым,- Ишнп 
тёрениндеи тёренйне кире баргъанлайыма, мени партий­
ны об'коМуиа чакЪырдыла. Баргъанымда, биринчй каби- 
нётде' аралыкъ (общий) бёлюмню тамадасы Шаркова 
Вера (Arina улу Хасанны юй бийчеси), андан секретар- 
ны (эИДича: бириНчи секретарь) кабинетине кйргеним-
де, Тамбий улу. Ислам. Юсюнде джагъасы эки .джанына 
к^айырылгъаи акъ чилле кёлеги. Исламгъа дери обкомда 
тамада Кипке уду Ахья эди. Исламны обкомгъа Кьарт- 
джуртда партяче^кагъа тамада болуб ишлей. тургъан 
джерииден кёчюргендиле. Кеси да юйдегиленнгени бла,
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юй бийчеси Шамкъыз (Ёзденладан) элде къаЛыб, Кеси 
алгъа келген эди.

—̂ Гитче Къарачай округда (артда район аталгъан 
эди) тиширыулагъа башчылыкъ этерге барырмы эдинг? 
Пионерлени ишлери къуралгъанды, орнунгй' кимни бол- 
са да табарбыз,—деди ол. Атам бла сёлешиб, разылы- 
гъын табханын да айтды.

Бюпон да билалмай барама тюзюн: Ислам болджал 
бламы толтура эди секретарны орнун, огъесе кесин 
бегитибни салгъан эдиле. Ол мен кёрген айда уа оСком- 
гъа башчылыкъ этген Ислам эдн.

1931 джылны ал айында Нарсанада джыйылыучу 
клубубузгъа джыйылыб, кёб адам, Исламны сёлешге- 
нине эсибизни ийиб тынгылагъан эдик. Муслиман диини 
не халда киргенини юсюнден эди доклады (лекциясы). 
Ол кёзюуде кеси облонону тамадасы болур эди дейме. 
Ислам джазгъан затла болуб талай уллу статья окъу- 
гьанма журналлада. Эсимдеги «Революция и горец» 
журналда чыкъгъан ишлеринден бириди, Эртделеде 
Къарачайда болгъан къулчулукъну, феодализмни юсюн­
ден кеб. затны ангылатхан керти уллу иши чыкъгъан 
эди: аллы 1931 джылны аягъында, ахыры 19^2 дясылны 
ал джарымында.

Алнмликге кесин берген адам ызлау '^Ш 'иу ншни 
эринмей, талмай бардырыргъа, хар затны терен чучхуб, 
сюзюб. башха алимлени не акъылда тохтагъанларын, 
неге таяна ишлегенлерин да джангыдан базманлаб, 
бегимли, бегимсиз болгъанларын кесине ачыкъ этнб, 
тохтагъан оюмун ийнамлы кёргюзюрге керек боладьт. 
Аллай ншни бардырыр ючюн адамны кесини уллу били- 
ми, Маркс бла Ленинни окъууундан терен хапары, ала­
ны басма къыйынлары бла хайырлана билмеклиги, ке­
сини таза коммунист иннетлилиги болургъа керекди. Бу
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ышанла барысы болгьандыла Къызыл профессураны 
окъуу курсун толу тауусхан Тамбий улу Исламда.

«Рабство и феодализм в дореволюционном Карачае» 
ишни окъугъаи билирчады Исламны халкъны аллындан 
келиуюне, джашаууна, мюлк джюрютюу джоругъуна, 
класслагьа юлешиниуюне, дин башчыларына керти алим- 
ни кёзю бла къарагъанын да, башха алимлени (Дьяч- 
ков-Тарасовну, д. б.) терс, чола оюмларын ким да бн- 
лирча, деменгили, тамамлы седиретиб джазгъанын да.

Бюгюнлюкде да Тамбий улу Исламны ол иши магьа- 
насын тас этмегенди. Апы окъуучулагъа толусу бла 
джангыдан бермеклик аланы кёзлерин кёб затха ачар 
эди, таулу халкъны ол джыллада огъуна алимлимге ке­
син берген Исламча баш адамлары болгъанына сейир- 
синдирир эди.

Тамбий улу Исламны ишине сансыз къарарча тюлдю. 
Ол этген оюмланы этер ючюн, аныча деменгили джа- 
зар ючюн, къаллай бир фахмусу, адамлыгьы болургьа 
керекДи алимни!

Къарачайны историясын джазар иннет Исламда 
1926— 1927 джыллада огъуна орналгъан эди.

Исламны да, аны тенги Хасан улу Мухамм.атны да 
(Хасан улу Къарачай облисиолкомну председатели 

болуб ишлегенди бир кёзюуде) бек терен эди билимлери. 
Ол ишни юсюнден бирге ишлер акъыллары болуб, кёб 
оюм тынмай къалгъанын Ислам джюреги къыйнала 
билдиргек эди. Ислам Къызыл профессурада джыл бла 
джарымны окъуб къайтхапында, «Революция и горец» 
журналда Хубий улу Ислам бла бирге ишлеб башла- 
гъанды (1932 дж.) Талай джылны ишлегенди журналда. 
Исламны юйдеги джашауу тюзелалмай кёб джунчугъан- 
ды. Юй бийчеси Шамкъыз, эгечин, анасын, тамада 
эгечинден т^'угъан ёксюз джашчыкъны Мухамматны 
элде къоюб кеталмай, Ислам инджилир ючюн къалма-
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гъанды. Шамкъыз Исламгъа къызчыкъ табханында, 
Ислам ким да эслерча джарыгъанды. Къызьша да, Ле- 
пинни эгечи ни атын сайлаб, Мария атагъан эди. Тёрт- 
беш джыл болгъан къызчыгъына саугъагъа къууукълу- 
гъа кемар этдиргсн эди.

Исламны къызы бюгюнлюкде Къарачай-Чсркес 
кединститутда математикадан окъутады.

Бу заманлагъа дери Исламны чыгъармаларын бир 
джерге джыйышдырыр мадар этилмегени иги тюлдю. 
Исламны таныгъаила биледиле аны баш адамладан 
болгъанын да, эсден кетмезге тыйыншлылыгъып да, 
алая алнмледен болушлукъсуз къыйынды ишини ызын 

табхан.

О Р У С Л А Н Ы  М У Д АЛ ИФ Н И Д Ж А Ш Ы  ИСХАКЪ

Исхакъ мени туугъан къарнашымды, андан да озуб 
сенир таурухумду.

...Билалмадыкъ ол кече аккабызны юйюне бизнн 
пек кёчюргенлерин, джатыучу отоуубузда къоймай. Го- 
гушай бла анам бир-бирине къысыла, не эсе да, бир гу- 
заба кирдиле биз чыкъгъанлай ичгери. Къышхы кече 
ачыкъ оджакълы кенг юйде уа сууукъ болмай къаламы- 

ды! Алайлыгъы ючюн болур отну уллу джагъылгъаны 
да. Юч сабий болуб аккада кече къалдыкъ.

Джюз джылгъа джууукълашхан аккабыз, тапчанда 
олтуруб, ючюбюзню да къатыиа джыйгъапды.

От асыры уллу джаннгандан, сынджыргъа тагъы- 
лыб тургъан чоюнну къоратханларында, тили оджакъны 
башына джетеди. Тышындан къарасанг а, андан ургъан 
тютюн къызыл бояугъа алыннган ипичке билезикча чы-
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гьады. Тапчанны арты бла къулакълары бир-бирине 
тирелиб орналгъан эки кенг агъач орундукъну юсю да, 
джыйгъычда орунланы юсю бла тартылгъан оюулу 
къалыи джабыу да, аны тюбюнден кёрюннген къанджал 
урулгъан кюбюрле да, кийим къурукъ да, зшикни джа- 
ны бла къабыргъада тизилген сауутла да—та'гъылгъан 
тепси, тегене, саханла, ашлау, гоппан чолну, как къа- 
лакъ, тапхада сарсмакъ туз, пурч, шибижи сакъланыу- 
чу башлары этик шемшер сауутла, гоппан аякъ, агъач 
чолпула, къашыкъла джыйылыучу башлы чарачыкъ, 
тыркыкда багъыр гёген, къумгъан, къазан, чоюн, юча* 
якъ, джау джцккырчыкъ, челекле, айран джыккыр- 
чыкъ, багъыр бла джез тазла — юйню ичи бютеулей ал­
тын суугъа алыпнганча кёрюнеди.

Аккабыз Къамаш, Учкулан элде Орусланы тийреде 
туууб, анда ёсгенди. Атасы Асланбек ауушхандан сора, 
джер дыккылыкъдан тышында джашау къураргъа ал- 
ланнганды. Тёрт къарнашы бла ахлуларындан да кёбле 
кёлтюрюлюб, Учкулан ёзенден бери атлаб, Уллу Тебер- 
дини биринчи къураб башлагъанладан болгъанды. Кеси 
да Тебердиде юйдегиленнгенди. Чырайы, ишленмеклнги 
бир-бирин тутхан элде эм уста къобузчуну, кёблени кё- 
зю къарагъан айбат къызны Наунарийни сайлагъанды 
кесине джашау нёгерге уллай'гъан джаш.

Наунарий табхан биринчи сабийле джашчыкъ бла 
къызчыкъ, кесине ушаш эгиз балала бу юйде туугьан- 
дыла. Къызчыкъ он джылда ёлгенди. Джашчыкъ ёсге- 
нинде, Хаджи-Муратны да, мени да, Соияны да, Исхакъ- 
ны да, Назифатны да, Назирни да атабыз болгъанды.

Анасындаи онтёрт джылда къалгъан, алты башлы 
сабий юйдегини тамадасы джашчыкъ джюрютген 
джюкню кёлтюрюр ючюн, ол джетген затлагъа джетер 
ючюн батырлыкъ да, эслилик да, оюм, билим джаны 
бла да онглулукъ, санына къарыу да керек болгъаила-
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рына ле сёз. Кичи эгечи Мёлехан юч джылда, аны тама- 
дасы Харшим—бешде, Шахий—джетиде, Абдуллах то- 
гъузда, атамы тюз кичиси Кта онбир джылда къал- 
гъандыла аналарындан. Аталары ол кёзюуде джетмиш 
джылдан. атлагъанды. Джанындан сюйген кесиндеп 
кёб кичи юй бийчеси ауушханында, джашаудан тюнпо- 
люб, о'иоуну акъыл-балыкъ болмагъан баласына бош- 
лаб къоигъанды. Атам бла кичи къарнашчыкълары, 
бир-биринден гитче юч таулу джашчыкъ бузоучу, сюрю- 
учю, чалкъычы болуб, джети башлы юйдегиге кечинмек 
къураб тургьандыла. Къыш боранда, къаты джауумда 
таугъа, сыртха чыгъыб къыйын ишде айланнган тамада 
джашчыкъ, эгечлери бла атасын, къарнашчыкъларьш 
эсден кетермей, ёксюзлюкню уллу ачыуун — джалын- 
чакълыкъны сынатмай тургъанды. Ол джашчыкъ анасы 
саулукъда окъуб табхан билимин андан да бек ёсдю- 
рюрге излегенине не сейир. Не уа кеси уруна келген, 
къара ишде чыныкъгъан фахмулу джаш, джамагъатха 
тюз иннет тутмай, аны унугъуудан чыгъарыр сагъышла 
этмей боламы эди?

Ма алай эди Исхакъны атасыны сабийликден атла- 
гъан джолу.

Ачхасыз дунияда, эл тюкенде ишлерге джамагъатны 
разылыгъы бла сайланыб, айлыкъ ала тургъан, сатыу- 
алыу иш бла Баталпашинскеге, Армавирге, дагъыда 
башха джерлеге джюрюучю атам, быстырчылыкъны 
огъураыагъан адам, юйдегисине уллу рысхы тюшюрме- 
се да, бизни джашауубузгъа таблыкъ, джарыкълыкъ 
чакъырыр ючюн къалмагъанды. Алая билалмайма, ана- 
бызны сабырлыгъы, юй тута билмеклиги, ишленмеклиги, 
джарыкъ кёллюлюгю атабызны учундурмасала, ата­
мы атламы таукел, иши толу, сёзю дамлы, джашаугъа 
уллу талпыуу болгъанлай барырмы эдиле ёмюрню къы­
йын кёзюулеринде да? Къайдам. Эшта, экиси да бир-
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бирине буюрулуб джаратылгъан, бир иннетли адамла 
болгъандыла десек, керти болур.

...Къарангы юйню, кюн тийгенча, джарытхан къьпыу 
отха къууана туруб, джукъу'гъа дженге тебрегеникде, 
хазыр орунлагъа кириб джукълаб къалгъанбыз. Танг 
аласы бла, акканы белибауу бла къамасы оруидукь 
къулагъындан ычхыныб бетиме тие тюшдюле да, илге- 
ннб уяннганымда, оджакъдан ургъан танг джарыгъы 
кьууушланы да, акка абдез алгьап джез таз бла ба- 
гъыр къумгьанны да джарытыб, акка да намаз къыла 
•тур яды.

Бир кесекден, Гогушайны ауазын эштиб, эшикден 
къарагъанымда:

— Хаджи-Муратха къарнаш туугъанды!— деб къуу- 
анчлы къычырды. 1917 джылда январны онекинчи кю- 
нюндеди Исхакъны дуниягъа джаратылгъаны.

Кекде булут ышан да джокъ, къышхы таудада бо- 
луучу аязсыз чууакъ кюн, ким да тон излемезчд.

«Быллай кюнде туугъан бала насыблы болур, узакъ 
къартлыкъгъа джашар», деб алай айтханла да болдула, 
■сёзлери джюрегибизге джагъыла. Алая къайда идам 
сынар затны билиб къалыу?

Бизни юйюбюзде байлыкъ башха тюрлю эди. Не 
рысхыбыз да юсюбюзшо, орнубузну, джашагъаи юйю- 
бюзню тазалыгъы эди, шкафда китабланы кеблюпо 
эди. Юйюрюбюзде джарашыулукъну, анамы хантха ус- 
талыгъын алагъа къошуб айтсанг, не уллу байлык^ьдан 
да ол затла кёб джарыкълыкъ бергенлери ачыкъ эди. 
Бир заманда да эштмегенме юйде хыны, дюргсн сёз ай- 
тылыб, кёлкъалдыны билдиргенден озуб. Даулашханны 
уа арты юзюлмей эди. Эштген таурухуну, табигъатда 
эсленнгеи болумланы, китабда окъугъан хапарларыбыз- 
яы юсюнден ким да кеси ангылагъанча айта тебресе, 
ийнаныб тохтагъан оюмуи джакъларгъа кюреше эди.
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Юч абадап бир-бирнбизпп дженгалмасакъ, атам бла 
анам ангылата эдиле кимни тюз болгьанын. Гитчеле уа 
Исхакъ ,Назир, Назифат, бир-бнри бла даулаша келиб, 
бизни эте эдиле сюдю. «Сора ол алай некди?» «Сора 
адамдан маймул джаратылмай, мапмулдап биз къалан 
джаратылгъанбыз?» «Кеск бир къарыш, сакъалы мипг 
къарыш эсе Алибекни, сора ким кёлтюрюб айланады 
сакъалын?» «Нек?» «Къалайды?» «Къайсы игиди?»— 
учу, къыйыры болмагъан сорууланы эштир эдинг юйде- 
гибизде. Соруугъа Исхакъ да ёч эди.

Орус улу I [схакъ
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Даулашхан кёзюулеринде Исхакъиы тюзлюгюн би­
ле тургъанлай, аны сынар ючюн, терссинсенг, кёзлерин 
джандырыб, ауузун ачыб, сенден къоркъгъанча къараб 
тургъанлай, эки кёзюнден джыламукъ тамчыла агъа 
эдиле джаякъчыкъларын джуууб. Кеси да сёз айтмай, 
кёлю чыкъгъан къанда башын бир джаиына буруб ол- 
тура эди,

Анамдан джазар зат алыр ючюн, ары дериги деф- 
тсрииги къалай хайырландыргъанынгы кёрпозюрге ке- 
рек бола эди. Муну юсюнде сабийле анамдан махтау 
табаргъа излегенлери эслене эди. Къуру кеси махта- 
гъан бла къалмай, сабийлени салгъан суратларын, 
джазгъан затларын барысы юйде кёзюуде, къууаннга- 
пын билдире, атама кёргюзе эди. Аллай кюнде джюре* 
гини кёлтюрюлтенин, насыб табханын Исхакъ бетине 
ургъан нюрюнден, кёз къарамыны джарыкълыгъындаи 
таныта эди.

Исхакъны ,тёрт джылы тола, юретгенме окъургъа, 
Сабийликден кёзюме айбат кёрюнюб, анга эсими аслам 
ийгеним ючюн болур эди аны да джагъылыуу. Олтуруб, 
къагъыт бла, китаб бла булджугъанымы эслесе, акъы- 
рын къатыма къысылыб, шыкъыртсыз туруучан „эди, 
мен къагъыт-къалам бериб сурат салыргъа буюрмасам, 
неда сейир хапарчыкъ айтыб, ойнаргъа ашырмасам.

* * *

Ёлгеини, сауну да, саулай джамагъатны къачын теб- 
леуден—юйюрюбюзшо юсюнден кёлтюртюб сёлешиуден 
сакъланайым. Енге, эндиги окъуучулагъа ангылашын- 
маз деб, къарачай халкъны культурасыны историясында 
аты бегиген адамны юсюнден керти затланы билдирмей 
къояргъа джарармы? Къайдам.
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Исхакъны юсюнден хапарым бир-бир джерледе созу- 
луб да айтылады, юйюрю аслам сагъынылады, ол кёзто- 
ушо ;хапары кёбюрек орун алады. Бары да Исхакъны 
не халда, кимле бла, къалай ёогенин, къаллай заманла- 
да джашагъанын кёргюзюр муратда джазылгъанды. 
Лны. ючюндю окъуучуланы сансыз этмезлерине баз- 
макълыгъым,-

...1922 джылда джайны арт айында Огъары Теберди- 
ден Баталпашинск стансеге кетер кюнюбюзде Исхакъ- 
чыкъгьа беш джыл бла джети ай болгъан эди.

Сабийликден ауруучу болубму, огъесе ангы дженгнл 
ёеюб баргъанданмы ^  къарыусуз эди сабий заманында, 
не Эсе д а  кесинден кёб кичи къарнашчыгъына Иазирге 
хорлата эди кесин сегиз джылы толгьунчу.

Артда, кесин хорлатмазча, шатык джашчыкъ бол- 
гъанында да, хынылыкъны огъурамай:

— Муну былайдан къоратыгъыз, бурнун батдыра- 
м.а!—деб къычырыучан эди чёрчек Назирни сермешир 
акъыл. алгъанын билсе. ;

Арбазда джашагъан менден аз кичи Аллачыкъ кел­
ген кюнюбюзде огъуна бизни Баталпашинск бла шагъ- 
рей этерге сюйдю да, Назирчик бла Назифатчыкъдан 
абадан тёртюбюзню орамгъа чыгъарды.

Стансени тюз ортасында тамам кенг, мийик клиса, 
башында мазаллы чоюн къонгураула тагъылыб. Иеден 
да бек сейирсиндирген клнсаны ичиди. Мийик, кенг 
къабыргъалары, колонналары, башы аламат боялгъан 
уллу суратла бла джасалыбды. Кёкню къаралдысында 
къанатларын кюн джылтырата къалкъыб тургъан мёлек- 
ле, клисаны башында къол бла салыннган суратладыла 
деб айталмазча, алай керти, аламат кёрюнедиле. Тёге- 
рекде джау чыракъла джарытхан аллах суратла адам- 
ны акъылып бёлюрча эдиле кёз къарамларыны мыдах- 
лыгъы бла. Быллай джерде, юретмеселе да, къымсыз
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акъырын атларгъа, тауушсуз селеширге, ичингден 
окъургъа керек болгъанын кел'генлей билиб къала бо- 
лурла адамла. Биз да, бери кмргенлей, эшикни джанын- 
да сюслиб, тёрт джаныиа ауузубузну ачыб къарайбыз, 
«ары къара» деб бир-бирибизге шыбырдай. Исхакъ- 
чыкъ, Исса файгъамбарны гяур къачха керилгеннн кё- 
рюб, кёзлерин амдан алалмай, къыйынлашыб къарайды. 
Бир кесекден клисаны ич къабыргъасы бла орналгъан 
мийик клиросдан кёб адам джырлагъан таууш келди 
да, биз, боюнларыбызны созуб, ары бурулабыз. Исхакъ- 
чыкъ бла Санийчик, «ары барайыкъ», деб эки этегим- 
ден тартдыла. Къадар табына тургъан адамиы юслери 
бла атлаб баралмазлыгъыбызны билалмайдыла. Тёге- 
рекдегилени тынгысыз эте башлагъанланыбызгъа, бизни 
къолубуздан тутуб, бир абалы узунчач киши, джукъ да 
айтмай, тышына чыгьарды. Биз а джырлагъанлагъа 
элтеди деб тура эдик. Тышына чыкъгъаныкъда, Исхакъ 
дагъыда ызына кирирге изледи. Къоймадыла.

Айбатлыкъны дженгил сезе билтен Исхакъчыкъ бек 
да тохтар эди клисагъа бармай, орус джашчыкълагъа 
тагъылыб, джырлагъанлагъа тынгылаучу, суратлагъа 
къараучу болмай.

Билмейме къайсы суратчыны къолу бла салыннга- 
нын къадар суратны, кимни фахмусу себеб болгъанын 
сейирлик мижегили мекямны Баталпашинскеде ншлер- 
ге? Мен билген — ол клиса керти закий архитекторну,. 
тамам уста адамланы кючю бла къуралгъанды.

Дагъыда бар эдиле бу станседе Исхакъчыкъны кес- 
лерине илешдирген, аны кёзюн ачхан, учундургьан зат- 
ла. Ийых кюн сайын базарны ортасында уллу, гитче да 
тёгерек айланнган сенгкилчекге олтуруб уча эдиле, 
къонгураучукъла да зынгырдай. Тышындан келиучю 
циркчнле кеб оюн кёргюзе эдиле. Тюрлю-тюрлю къобуз-
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.паны согъуб, сокъурла, къартла, неда ёксюз сабийле 
джырлаучан эдиле, садакъа джыйыб, кечинмек табар 
ючюн. Къазакъ къызла бла джашланы кечени кече 
узу ну джырлагъан тауушлары кенгден келгенлей тура 
эди.

Тебердиде табхан сабий ангысына стансени джангы- 
лыкълары къошулуб, Исхакъчыкъ нени да билирге, кё- 
рюрге, эштирге ашыгъыб башлады. Эсин музыкагъа ий- 
меклиги бекден бек таныла тебреди. Китаб окъургъа, 
сурат салыргьа юренчек болуб бошагъан джашчыкъ, 
къадалыб сейир ханарчыкь окъуй тургъанлай, джырла­
гъан неда согъулгъан таууш эштсе, окъугъанын къоюб, 
орнундан тебмегенлей, гынгылаучу болду. Джырлар 
акъылыбыз болмаса да, Исхакъчыкъпы разы этер 
ючюн, ол айтханны эте, не бирден, не башха-башха 
джырлай эдик. Барыбыздан да ариу, ачыкъ тауушлу, 
назик макъамлы анам эди. Бир эштгенлей джырны тар- 
тыуун билиб къалыучу аиадан балагъа да бир зат кёче- 
рине не сёз. Исхакъиы музыкадан фахмусу анамдан кёч- 
генине ишек джокъду. Юйюбюзге 1922 джыл биринчи 
табылгъан гитара бла балалайка да анамы къолу бла 
алыиигандыла тюкенден. Джигитлиги, батырлыгъы 
бла саулай Къарачайгъа айтылгъан Къара-Мусса Ис- 
хакъиы аккасы бла эки къарнашдан туууб эди. Аны юй- 
дегиси да Учкулаидан Тебердиге кёчгенледен болгъан­
ды. Къара-Мусса Огъары Тебердидеги къабырлада асы- 
ралгьанды. Аны джашы Айса бла Салпмгерийни къызы 
Байдьшат—Исхакъиы анасы—къарнашланы туудукъ- 
лары — бир-бирине илешгенлери сейир тюл эди. Анадан 
озуб сабийле да къууанч эте эдик, тау кирнб келгенча, 
мазаллы Айса кёрюнсе босагъадан. Айсача билиб, толу 
ха пар айталлыкъ джокъ эди. Ол а алай дамлы хапарла 
айта эди, къатындан тебмей олтурурча, джукъуну,. 
азыкъиы да уиутдурурча. Айсаны кесини да тыш къара-
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мы таурухда айтырча эди. «Къара-Мусса кнмге ушай 
.эди?»—деб соргъа:нында Исхакъчыкъ, джууабхя:

—* Ма меннге ушай эди,— дегени эсимдеди: Айсаны. 
Айсаны асламыракъ сагъыннганым Исхакъны ёсю- 

мюне уллу себеб болмакълыгъы ючюндю. Гаурух, джо- 
макъ, буруннгу джырла, нарт х ап ар л а— Айса айтхан 
барысы, Исхакъны эсинде сакълана, тыш къралланы, 
уллу шахарланы юсюнден атам билдирген затда да, 
кеси кёзю бла кёрген, юйдегисинде ангылагъав оюмла 
да алагъа къошулуб, сабийни фантазиясын, > акъыл 
байлыгъын ёсдюрюрге болушхандыла. • и.!-.

...1924 джыл,, январны кюнюнде юйге уллу, бушуу 
кирди.. Уллулаиы къыйынлашханларын кёрмесек,. сабий- 
ле билаллыкъ болмаз эдик ачыуну уллулугъут ■ Эшик- 
ден кючден атлаб юйге киргенлей, кёрдюк атамы бети 
тюдолениб, джырларгъа тартышханча, бушуулу болгъа­
нын. •••:!

— Ленин.... ауушханды...— дегени бла етолНу-джа- 
ныиа олтуруб, эки къол аязыиа мангылайын - тиреб, 
кёзлерин джумду, >

«Ленин ёлгенди... Ленин ёлгенди...»— шыбла' чарт-
лагъанча эштиледиле бу ачы сёзле, къалайгъа да бир- 
дей джете. Окъугъан сабийле да тизилгенбиз совпарт- 
школну курсантларыны аллы бла. Исхакъчыкъ, бурун- 
чугъу къызара, тауушсуз джылай турады, бизден айы- 
рылыб кеталмай. Атам эсгертмени атлауучларыйы ба- 
шында тамада къуллукъчула, биринчи большевнкле сю- 
елген джердеди, анам да Чокунаны БайдыматЫ; Амин- 
ланы Амина, Балахоновну юй бийчеси Наталья Порфи- 
рьевна, А. А. Бурина, дагъыда кёб тиширыу бЛа’ сюеле-
Д И .  !•■;.■ . 1 . . . .

Ол кюнле Исхакъны эсинден кетмей эдилб. 1 бабий 
джюреги, уллу джылауну биринчи кёрюб, эзилмеклиги 
болур эди Ленинни ёлген кюнюн унутдурмаГъаН: анга.
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Ол джылны джайында Тебердиге солургъа баргъан 
кюнлерибизни биринде тийре сабийлеии биргелерине 
Кьрылгъан джанына джилек джыяргъа бардыкъ, Ис- 
хакъны да алыб. Алайда болмагъан къанатлы джокъ 
эди. Барысы тюрлю джюуюлдеб, артыкъсыз да Исхакъ- 
ны къууандыргъанча кёрюндю. Джашчыкъ мен узатхан 
бир уууч джилекни ашагъандан арысында не кеси ийи- 
либ джыймады, не бизден излемеди, ауузу бла сызгъы- 
рыргъа, чыпчыкъ таууш чыгъарыргъа кюрешеди. Ал 
тишчипш кеси джолда алгъаи эди да таблыгъы джокъ 
эди, алая кюрешди ,муратына джеталмады. Дагъыда 
талай кюнден Исхакъиы тилеги бла Кърылгъаннга бар- 
гъаныкъда, биягъыилай къаиатлыланы эджиклерге, 
аланы тауушларына ушатыб сызгъырыргъа дыгалас эт- 
ди. Исхакъ музыкагъа уста болгьаидан сора бу хапар- 

,ларыи айтхаиымда:
— Да согъаргъа талпымакълыгъым Гюргъокъадаи, 

Найыбдан, Нажюден, Кърылгъаида эштилген тауушла- 
дан бола кетгенди,—деб джууаб берген эди.

Кертнси да ,элге келгеилей, сыбызгъычылагъа, къыл 
къобузчугъа джетмей болмай эди. Ала аны сансыз 
къой м а гъа ид ыл а .

Гюргъокъа къолу бла сыбызгъы этиб берген эди Ис- 
хакъгъа.

1927 джыл Ленинграддаи Микоян-Шахаргъа келге- 
нимде, он джылдагъы Исхакъчыкъ, Гюргокъа берген 

. сыбызгъыны согъуб ийген эди мени стемеге.
1929 джыл, каникулла тауусулуб, Краснодаргъа теб- 

: регенимде, Исхакъ бек къыйынлашды. Алайсыз да юй- 
дегиде айырыб маига илешгеи Исхакъ, тыш шахарла- 
даи хаиар айта сагъайтхан эдим да, биргеме кетерге из- 
леди. Мен да джашлыкъдан, элтирге кёзюм къарады. Ай- 
бат джашчыкъ эди Исхакъ, ким да кёрлюгюн онгсунур-
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ча. «Джунчутур, окъургъа къоймаз, сокъранырса», деб 
кюрешгенлеринде да атам бла анам, джалыннганымда 
бошладыла.

Исхакъны алтынчы классха джарашдырдым. Кесим 
да КъЬбан рабфакны арт курсунда эдим. Исхакъ сабнй- 
лсдеп/джаш болса да «вуд» (весьма удовлетворитель­
но-^эндиги «айырманы» орнун тута эди) алгьанлай 
турду. i

&из тургъан фатарны къатында таш хуналы къызыл 
къанджалбаш Юй бар эди. Ол эди Исхакъны Меккасы.

Орус улу Мудалифни юйдегиси: алдагъыла (солдан): Мудалиф, 
Назиф!ат, Байдымат, Исхакъ; артдагъыла: Соня, Аминат, Назир,

Хаджи-М урат
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Юйню неси, кёб къыйынлыкъ сынагъан къылкъобузчу 
къарт Сергей кесинден сора киши джашамагьан юйде 
музыка бла кечиие эди. Сергёйни сокъгъан тауушуи 
биринчи эштгени аузлана башлагъанлай болду. Хантны 
сюйюб ашаучу джашчыкъ, ауузуида къабынын чайнаб 
джутмагъанлай, тынгылады узакъдан1 келген тауушха. 
Бир сезгенден сора, кюн сайьш хун&ны джанында, ке- 
син Сергейге кёргюзмей, тынгылаучу болду. Ити хаман 
бир сагъатда чаба келиб тохтагъанына сапьайыб, Сер­
гей ёрге къобуб къараса, джашчыкъ сюелиб турады. 
Кёрмегенча этиб, дагъыда талай кю'йню сынагъанын- 
да,— таймаздан ол. Кьыш тюшюб, ким да юй джылыу- 
иу цзлегец: заманда, Исхакъ, сууукрзсурай тургъанлай, 
Сергейни хунасындан айырылмагъаны къартны. джюре- 
i ии эритди. Исхакъиы къараб кёргендей, кесини суу- 
гъа кетген джашына ушатыб, бютюн да бек эс ' ийди, 
фахмусун билиб, юретиб башлады. Ьир-эки ийыкъдан 
Исхакъ Сергей юретген затланы кёргюзе эди. Алай бла, 
джазгъа дери кёб затха юреииб, къыл къобузну да та- 
уущун таукел чыгъара башлады. Атам* бизни джокълан 
келщшнде, Исхакъиы азгъынлыгъын- кёрюб, окъуу бо- 
шалырдан алгъа бир айны къоратды. Сергей бла Ис­
хакъ, джан тёнгекден айырылгъанча, къыйынлашыб 
анырылдыла. Атадаи-бабадан тюшген, джащауунда 
баш затын—къыл къобузун Иохакъгъа саугьагъа бе- 
риб ашырды Сергей.

Исхакъ биргемде джылда Къарачайны джазмасы 
лагии харифлеге кёчген эди. Немча .тилни окъугъанла- 
гъа къыйын тюл эди джангы къарачай алфавитге 
юреннген. Менден озуб, Исхакъ да биле эди алай д ж а­
за. Къарачай алфавитге экибиз да тынч юрендик. Аны 
хайырла'ндыра, бош сагъатларымда рифмаландырыб, 
Исхакъгъаг талай тизгинни джазыб, джукъудан аязы- 
гъьшчы орнупу аллына салгъан эдим.
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Джашкайчыкъ — Исхакъчыкъ,
Кетмечи къатымдан,
Джазгъанлай мен азчыкъ,
Барырбыз къартынга.
Согъарса биягьы сен 
Къыл къобузну тиреб 
Ол созулма бойнунга,
Къыйтыкъ къарай солунга,
Къарт киштикчады Сергей,
Кеси аллына мурулдай,
Сени къараб кёргенлей,
Башлайды тири къымылдай.

Исхакъ, уяннганында, аны окъуб, огъурамагъан 
кёздеи къарады. «Аманмы джазгъанма?»—-деб сордум. 
Кёлюн билдирирге тартыннганы белгили бола, «огъай», 
деди. Къадала кетиб, ичин айтдырдым.

— Мени бойнуму созулгъанын, скрипкагъа къараб 
сокьгъанымы айтханынг ючюн къыйналмайма,— дедн.

— Д а къалайын джаратм.айса?
— Сергейни киштикге ушатма, аныча иги адам 

джокъду,— дегени бла бетини агъаргъаны, кёлюню та- 
къыр болгъаны Сергей ючюн къыйналгъанын билдир- 
диле.

Мен аны ойнаб джазгъанма, ушатман эсснг, 
тюрлендирирме,^— деб кюреше кетдим да, ол кийиниб, 
бетин-къолун джуугъунчу дагъыда къошдум.

Сёлешмейимчи дюрген 
Устазынгы юсюнден,
Бек къыйынды билген 
Адамны тюрсюшонден.

Дагъыда огъурамады. Сергейни кёргенлей, ким бнл- 
ликди, аны музыкачылыгъын, бош айтаса, деб къойду 
ошоч джылдагъы джашчыкъ.
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Бу китабха Исхакъны хапарып толусу бла сыйынды- 
раллыкъ тюлме. Къысхарта айтайым.

Исхакъ Краснодардан къайтханлай, Микоян-Шахар- 
ны школунда окъуй туруб, недучилищеге кириб, аны 
бошагъанды. Пединститутда заочно окъуй тургъанлай, 
халкътворчествону Бютеусоюз Юйюню музыка бёлю- 
мюнде окъуб башлайды. Кесини ишленмеклиги уллу 
эди Исхакъны, хар затдан бар эди хаиары. Не затны да 
терен билирге излеген Исхакъ неден Да музыканы баш 
кёрюб эди- Халкъны джыр, байлыгъыны, халкъ джырла- 
ны макъа.мларыны тазалыкъда сакъланныгъыц излеб, 
онджети "'джылда ноталагъа кёчюрюб башлагъанды.

1934 джылдан башлаб, халкъда болгъан кёб затны 
нотагъа джазгъан эди Исхакъ. Китаб этнб чыгъарыр 
муратда, ол хазырлагъан нотала джыйылтъан блокно­
ту, атыла-сатыла айланыб, отуз сегиз къагъыты къора- 
тылыб, къалгъаны тюшгенди къолума.

1935 джылда джазылгъан ногалада тепсеу тартыула 
бардыла. 1936 джылда Орусланы Баяздан «Ийнарла», 
«Орайда», башхаладан «Къанамат», «Бийиёгер», 1937 
джыл—«Эмина» («Орусбийлары») Байчора улу Мусса- 
дан «Наныкъ» джазылгъандыла. 1938 джылда Исхакъ­
ны ансамблге тамада этгенлеринде, ишге кесин береди 
толусу бла.

Ол джыллада Исхакъны къарамы да, саныны къы- 
мылдауу да аны учунуб, талныб ишлегенине шагъат- 
лыкъ 3TQ. эдиле. Заочно окъууну битдире, билимин ёс- 
дюре, ансамблге джангы программа джарашдыра, 
джырларына, тепсеулерине, ойнауларына, тыш къарам- 
ларына айбатлыкъ джолла ача, областны эллерине бар- 
гъан бла къалмай, Исхакъ ансамблни Союзну кёб ша- 
харына элтгенди концертле бла. Джырланы ноталагъа 
джазыуну да тохтатмай, къазауат башланыб, фронтха 
кетгинчи бардыргъанды.
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Исхакъ (ортада олтургъан) тенглери бла



Сакъланнган иоталарында 1938 джылда джазылгъан 
«Джандар», «Ачей улу Ачемез» (Орусланы Халидден 
джазылгъанды), 1940 джылда «Ийнарла» (Чыпчыкъла- 
ны Мариямдаи), «Сафра бла Исмаил» экеулен джырла- 
гъан джырны Учкуланда джазгъанды нотагъа, «Тюз 
тепсеу», «Терек» (къумукъ халкъ джыр, 1940 д ж ы л-ав­
густ айда Хасавюрт шахарда Бахрудинни д ж аш ы М ан- 
гаев Пайзурахман джырлаб джазгъанды), 1941 джыл­
да джазылгъанладан сакъланнган «Абаб» Тебердидс, 
«Таулу къыз» (Чыпчыкъланы Мариямны джырлатыб 
джарашдыргъанды), «Къызланы джыры» (чууут-тат 
халкъ джыр, Амирамова Сара дЖырлаб джазгъанды), 
«Кемисхан», «Айдемиркъан». Къачан, къайда джазыл- 
(Гьанлары кёрюнмегенле да бардыла: «Къарахалкъ», 
«Бахсанстрой», «Бешик джыр» (беллау—анам айтыб 
джазгъанды), «Темир чыпчыкъны джыры» (В.ДюксЛну 
сёзлерине Исхакъ макъам салгъанды), «Призывнн'кни 
джыры» (сёзлери Байкъулланы Д., Исхакъ салгъанды 
макъамын), «Колхоз сабанда» (сёзлери Байкъулланы 
Даутну, музыкасы Исхакъны), дагъыда тюрлю-тюрлю 
тау тепсеу тартыула. Бютеу да сакъланнган затларыны 
саны къыркъ тёртдю. Аланы ичинде талай затны башха 
тюрлю вариантла бла берилгени да барды (быргъыда, 
скрипкада, баянда, башха инструментледе согъаргъа 
таб къуралыб). Исхакъны ноталарындан къоратылгъан 
огуз сегиз къагъыт кесилиб алыннгандыла. Аланы ким 
къоратханы бюгюн белгили тюлдю.

Къорагъан ноталада, мен билиб, болгъанла: «Хасау- 
ка», «Умар», «Баракъ», «Татлюканы джыры», «Къара- 
Мусса», «Дебош», «Эски аскерчиле», «Татаркъан», «Га- 
палаула», «Къаншаубий», «Шамший», «Стампулчула» 
(анамдан джазылгъаны бюпоича эспмдеди), «Солтан- 
Хаджи,» «Черемухин», «Айджаякъ», «Гокка», «Дугуну 
джыры», Орусланы Махаметни сёзлерине кеси макъам
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салгъан талай зат, д. б. Исхакъ нотагъа кёчюрюб джаз- 
гъанын тизиб айтыб, энди уа унутулгъан джыр бармы- 
ды, джазылмай къалгъан? деб соргьанында джырчыла- 
гъа, башха джыр табмагъан эдиле. Халкъда бурундан 
келген неда джангы къуралгъан джырланы ноталагъа 
джыйыб, китаб этерге джарашдыргъан къалын блокно- 
туну тышына кеси къолу бла тукъумуну тюбюне эки сыз- 
ны тартханды.

Исхакъ атама этген кюуюн къыл къобуз бла сокъса, 
кеси да тюрлене эди, къатындагъыла да джылай эдик, 
Кюуню аты «Атам». Аны да къоратханды китабха къол 
джетдирген, ким эсе да. Исхакъ кеси, хыйлалыкъ кёре 
ёсмеген джаш, кимге да ийнаныб къала эди. Алайлы- 
гьы бла табсыз халгъа да тюше эди. Кесини энчи джа- 
шауунда джангылычлары болур ючюн къалмагъанды. 
Алай болса да, Исхакъ ёмюрюнде, адамгъа игилик эт­
ген болмаса, кишини сындырмагъанды. Аны ючюн бо­
лур эди тёгереги таймаздан адамдан, тенгден толуб тур- 
гъаны. Биринчи тенглери Орусланы Махамет, Эбзеланы 
Шахарбий, Мамчуланы Мустафа, капельмейстер Сер­
гей эдиле.

Къазауат башланнганлай кетгеиди Исхакъ фроитха. 
Ал эки айында Терк Башында офицерлик курслада 
окъуб, урушха лейтенант болуб киргенди. Окъугъан 
джеринден барыбызгъа хапарын джазгъан эди. Назир­
ин урушха киргенин да Исхакъ билдирген эди манга. 
Халал къарнашым джазмасында къаллай бир джылыу 
табдыра эди. Кеси ёлюм къоркъуугъа кириб бара тур- 
гъанлан, бизге кёл этерге таб сёзле таба биле эди.

Къорады джашаудан сейир къарнашым. Сталин­
градцы къоруулауда разведкагъа бара, 1942 джылда 
душманиы отунда джан бергенди. Орусланы аламат
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джашлары Исхакъ бла Махамет, бир заманда, бирер 
джерде джигитлик кёргюзюб, ёлгендиле.

Исхакъны артында эки джашчыгъы къалгъан эдиле. 
Гитчеси Азияда ауушханды, тамадасы Арсен сабийлик- 
ден анамы къолунда ёсгендн. Атасыз ёсген Арсен 
«атам» деб сёлешгенлеге сукълана, джюреги къайгъы- 
лы болгъанлай тургъаны белгили эди. Орджоникидзеде 
медицина институтда Арсен кючлю окъугъан эди, би- 
ринчи курсундан башлаб, абадан стипендия алыб окъу- 
гъаиды. Энди, мединститутну айырмагъа, бошаб Калу- 
гада хирург болуб ишлейди. Исхакъны туудугъу къыз- 
чыкъ Фатимачыкъ эки джылдады.

Исхакъны къыйынындан сакъланнган зат аз тюлдю. 
Ала бла халкъ хайырланырча болуруна ийнанама. Къа- 
рачайны халкъ музыкасын уллу оркестрле согъарла, 
гитче халкъны музыка культурасы саулай Совет джурт- 
ха ачылыр, кеси саулукъда чыгъарыргъа излеген нота- 
лары китаб да болурла, музыка школлада ала бла ха- 
йырланырла.

Джыйырма беш джыл... Ол бек аз заманды Исхакъ 
этген ишпи толтурургъа. Халкъны да, музыканы да 
мардасыз багъалы кёрген, билимли адам болургьа ке- 
рекди, Исхакъча ишлер ючюн. Исхакъ, сабийлигинден 
башлаб, Атаджурт къазауатда урушха кириб, арабыз- 
дан къорагъынчы халкъны джарыкълыгъын ёсдюрюуге 
кесин бериб ишлегенди. Насыбы тутмады — бюгюнлюк 
джашауну кёрюб къууаныр кюн чыкъмады. Алая бизни 
джашауда болгъан аламат тюрлениу барысы Исхакъча- 
ланы кючюнден болгъанын билебиз.

Джюрегими джапыргъан, Исхакъны адамлыкъ бла 
айтылыб, ызын къоя кетгениди. Аны аты унутулмазына 
ийнандыргъан кесини къолу бла джазылгъан къыйы- 
ныды.
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Г Е Р Б Е К Л А Н Ы  У З Е И Р Н И  Д Ж А Ш Ы  
АЛИ- СОЛТАН

Али-Солтанны эсиме тюшюре башлагъанлай, неден 
да алда аны ырызлы ышара, уллу джылыу бла сёлеше 
билмеклиги кёрюнеди кёзюме.

Али-Солтан 1909 джылда Сынты злде (Тёбен Тебер- 
диде> туугъанды. Атасы, анасы да юйдегилерин халал 
къыйынлары бла джашатхан, джамагьатда иги бла ай- 
тылгъан джарашыу адамла болгъандыла. Али-Солтан- 
ны ана къарнашы Чагъарланы Сеит-Умарны арабча 
да, орусча да иги окъууу бар эди, юй бийчеси ангылы 
орус тиширыу эди. Сеит-Умар кёб джылланы ишлеген- 
ди, Сынтыны окъуу шахарчыгъында устаз болуб. Сеит- 
Умарны устаз тенглерини бири Джанибек улу Абдул- 
Хамид эди. Али-Солтанны да, аны эгечин Зояны да 
окъуугъа къызындыргъан Сеит-Умар болгъанды.

Али-Солтанны Сынтыда окъуб алгъан билими аны
1926 джыл Черкесск шахаргъа (Баталпашинскеге) эл- 
теди. Ол типографияда наборщик (харифлени джыйыш- 
дырыучу) болуб толу джылны ишлегенден сора, окъур­
гъа талпыгъандан Москвагъа барады. Ол кёзюуде уни- 
верситетни арт курсундагъыла Кипке улу Мухаммат, 
Эфендиланы Алий, Къобан улу Алий, дагъыда башхала 
окъуй тургъан КУТВ-гъа киреди. Али-Солтан студент- 
лени арасында кимден да бек башында аты сагьыныл- 
гъан дЖашлагъа илешиб эди. Ала андан тамада болсала 
да, Али-Солтанны фахмулулугъу, неге да сагъая бил­
меклиги, адеблилиги аны ким да сюерча, кесине тартар- 
ча эте эдиле.

Типографияда ишлеген джылында Чокунаны анга 
илешдирген Али-Солтанны фахмулулугъу эди, керти 
адамлыгъы эди. Джашаугъа терен кёзден къарай бил- 

ген Али-Солтан, эгечини окъумай къалыр къоркъууун
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эте, техникумда окъуй тургъан Зояны юйдегиленнгени- 
пс да кемсиз къыйнала эди.

Университетде окъугъан заманында Гербек улу Али- 
Солтан да, Кипке улу Мухаммат да (Кипке улу Али- 
С.олтандан эки курсну алгъа бара эди) издательство 
бла сёз бегитиб, Ленинни чыгъармаларыи къарачай тил- 
ге кёчюрюб башлайдыла. Ол ишни ала 1935 джылгьа 
дери бардыргъандыла. Кёчюрюлген томлаиы хазыр- 
лыкъларына кёре, башха-башха чыгъара (басмалай) ба- 
рыргъа деб, аллыидан сёзлери алай болгъанды. Артда 
уа, чыгъармаланы толусу бла кёчюрюб бошаб, рецен- 

ияны берлик алты-джети адам бирден окъуб, чыгъа- 
рыргъа тыйыншлы кёргенлерин билдиргенден сора, томг 
ла, басмагъа бютеулей кирирча этмекликни тюзсюнюб, 
ол оноуда тохтагъанды издательство. Ленинни къадар 
къыйынын къарачай халкъ кесини тнлинде окъуб билир- 
ча этиу эди ала талпыгъан. Джюкню ауурлугъу марда- 
сыз уллу эди: тыйыншлы сёзлюк джокъ, анга таяна нш- 
лерге, философияда джюрютюлген сёзлени, терминленн 
магьаналары къарачай тилге тынч кёчюрюлмегенлерн 
кимге да ачыкъ.

Аллай халда ишлегендиле Али-Солтан бла Мухаммат. 
Ол джыллада къой, таб энди, кесибизни тилде литера- 
тураны не тюрлю жанры да эркин басмаланнган заман- 
ла Ленинни чыгъармаларыи кёчюрюрге базарыкъ сан- 
дан бир болур. Али-Солтан бла Мухам,мат, ишге кесле- 
рин саудан берген, таза иннетли, ышаннгылы джашла, 
керти кёб иш къоратхан эдиле, Ненча томну кёчюрал- 
гьанларын билалмайма, рецензиягъа алты том буюрул- 
гъанын билеме: Теке улу Рамазан бла манга эки, Халил- 

ланы Маджид бла Махсутге — бир, Тамбий улу Ислам- 
гъа — бир, Батча улу Айтекге — бир (анга болушлукъ- 
гъа Ертен улу да берилген эди), Байкъул улу Исмаил 
бла атама бир том. Биринчи бетлерин окъугъанлай.
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рецензия берликлеге ачыкъ болду. Али-Солтан бла 
Мухамматны орусдан къарачай тилге кёчюрюрге уста- 
лыкълары болгъаны да, кёб къыйынлары киргени да. 
Алая джазаргъа, окъургъа да энди тюзеле тебреген 
гитче къарачай халкъгъа Ленинни къалын томларын 
кёчюрюб бериу асыры уллу кёллюлюкча, заманнга кёре 
атлай билмегенча кёрюнюб, партияда эртдеден тургъан 
тамадала кёллерин билдиргенлеринде, издательство до- 
говорну къурутду. Тюзю, кёчюрюрге къоратылгъан за- 
ман чакълы бирни рецензия берликле да къоратыргъа 

керек боллукъ эдиле, Ленинни чыгъармаларыны халат- 
сыз кёчюрюлгенлерине ажымсыз болур ючюн. Кёчюрюл- 
генни магъанасын кесгин билир ючюн, окъуучуну да 
орусча деменгили билими болургъа керек эди. Алай 
бла, Али-Солтан бла Мухамматны къыйынлары басма- 
даи чыкъмай къалды.

1932 джыл Май байрамны ал кюнюнде, командиров- 
кадан къайтханымда, столуму юсюнде издательстводан 
келген къагъытны эследим. Ол заманда издательствону 
тамадасы Гербек улу Али-Солтан эди, къысха болджал- 
да кёчюрюллюк китабны договор бла алыб кёчюрюрге 
тилеб джазгъан эди. Байрамдан сора издательствогъа 
баргъанымда, Али-Солтан, кимге да болуучусуча, халал 
кёзден къараб, джарыкъ саламлашды. Къара къош 
къашларыиы тюбю бла эсли къарагъан уллу къара 
кёзлери, къара зыбыр чачы да кенг мангылайындан 
артына таралыб, юсюнде къара кийимлери тыш кёлеги- 
ни таза акълыгъын черте, галстугу да таб джарашыб, 
Али-Солтанны европалы кийимлеге юренчеклигин бил- 
дире. Джашны джумушакъ тиллилиги анга адамланы 
илешдире, не джаны бла да Али-Солтан болумлу адам 
эди, ким да кёре турургъа излерча эди. Бусагъатда ан­
га тыш къарам.ы ушагъан эгечини джашы Германды 
(Теке улу). Ол джыл майны тёртюнде китаб кёчюрюр-
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ге Гербек улу бла бе- 
гитген договорум буса- 
гъатда да сакъланыб 

турады къагъытла- 
рымда.

1936 джыл июнну 
онтогъузунчу кюнюнде 
мени «Саниятны кюн- 
лери» пьесамы чы- 
гъарыргъа этилген до­
говорум да турады 
джанымда. Аны Али- 
Солтан къол да, му- 

хур да салыб бегит- 
генди.

1929 джылны къа- 
чында Али-Солтан, 
каникулла тауусулуб,
Москвагъа къайтыр- 

гъа тебрегенинде, аны 
обком областда къал- Гербек уду Али.Солтан
дыргъанды. Къралны 
восток джанында
эмда финле табада тынгысызлыкъла, къарачай халкъны 
кесини ичинде душманлыкъ джюрютген, революцияны 
ишин ояргъа излеген къауумланы салгъан хаталары — 
барысы аланы сансыз кёрюрча бош затла тюл эдиле. 
Ол кёзюуде уруннган халкъны андан да бек бирикдирир 
ючюн, душманнга къаршчылыкъ этер ючюн, аны къу- 
рутур ючюн, джауну тюрсюнюн, не джашырыб кюрешсе 
да, таный билирге керек бола эди. Элледе партия ячей- 
калада башчылыкъ этгенлени билимлери, сезимлери, 
таукелликлери, джигитликлери болургъа керек бола 
эди. Ма ол затлагъа къараб салгъан эдиле Али-Солтан-
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иы УЛлУ Джёгетсй элде парторганизацнягъа тамадагъа, 
окъуудан тыйыб. Талай айдан бандитлик болуб, Али- 
Солтанны да, башха коммуннстленп да тёгерёклерин 
къуршалаб, бандитле аланы ёлтюрюр къыйгъыгьа 
киргенлей, областны коммунистлери, комсомолчула, 
совет актив, алчы адамла къобуб, бандитлеин ууатыб, 
Али-Солтан бла нёгерлерин ёлюмден къутхаргьандыла- 
Али-Солтан КУТВ-ну 1931 джылда бошагъа]!Ды. Ол 
джылны джайындан тебреб, таймаздан китаб басмада 
ишлегенди. Али-Солтан басманы къуллукъчуларыны 
курсларына кетген кёзюуде аны орнуна 1933' джыл 
март айда башха адам, андан сора шолгъа дери Кинке 
улу Мухаммат та.чадалыкъ этиб тургъандыла издатель- 
ствогъа. Али-Солтан толу алты джылны тамадалыкл, 

-этгенди къарачай нздательствогъа. Ахыр кюнюнё дери 
ол ишде ту{5уб къорагъанды арабыздан.

Басмада* халкъгъа джарыкълыкъ, бнлим тартыуда 
Али-Солтанны къыйыны уллуду. Апиа уллу Хасанны 
«Къара кюбюрюн» чыгъарыуда да аз тюл эди аны 
къыйыны. Бюгюндеча эсимдеди « К ъ а р а  кюбюршо» 
экинчи китабы машинка бла басмалапнган ;кюнледе 
Али-СоЛтаниы ишни баджарыр дыгаласда айланнганы. 
«Къара кюбюрню» экинчи китабын окъургъа ашыкъ- 
гъзддаи; машинкада басмалагъан тиширыуиу ишинден 
бёлюрге къалгъанларыпда, Али-Соятаи аны ташатын 
I .ьгнтыда окъуу шахарчыкъгъа . алыб кетиб, анда иш- 
летген эди. Окъуулу да, джашаудап терен хапарлы да 
о ил у б, халкъгъа кёбден кёб игилиги джугъа тебреген 
заманында, джыйырма сегиз джылы тола, айырылгъан* 
ды джашаудап Али-Солтан-

-Аны артында къалгъан къызы Азады. Гербекланы 
Узеирни джашы Али-Солтанны сыйы окъугъан, и шле­
те и джеринде да, саулай халкъны арасында да уллу 
эдн. Мындан арысында да аланлай къалырына ийна-
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набыз. Али-Солтан да алимлеге сансыз кёрюнмез, аны 
кьадар къыйынын ачар джанындан алимле излеу ишки 
бардырырла деб умутчубуз.

* * *

Китабны ахырыпа джете, бир затиы ачыкъ болурун 
излейме окъуучулапьа.

Джургуна ашхылыкъ тартхан аны сыйын кёргенле- 
ни унутмайды. Бу китабны джазгъаным Байрамукъ- 
ланы Халиматны сёзю бла болду. Кесимде эртдеден 
иннет болуб, саулугъума, джакълыкъ табарыма базал- 
май тургъанлай, «биринчи адамланы юсюнден мемуар- 
ла джаз», деб къадалгьанында Халимат, таукеллик 
табыб, джаздым. Гитче халкъны джашауунда джа- 
рыкъ ызларып къалдыргъап адамланы эсинде тутуб, 
аланы джашауларын, ишлерин кёбле билирча этер 
муратда, манга таукеллик табдыргъан Халиматха хакъ 
кёлюм бла бюсюреу этгеними билдиреме.
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