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OM NASJONEN OG NASJONALDIKTEREN

 

Karatsjajenes vei gjennom historien er merket av tragedier. Alan-riket deres styrtet sammen under Dsjengis khans angrep og ble endelig tilintetgjort av Timur Lenk i slutten av det 14. århundre: mennene falt mens de forsvarte fedrelandet, og resten ble ført bort i trelldom. Først i det 15. århundre kunne karatsjajene under ledelse av sin legendariske fører Kartsja vende tilbake til hjemlandet. Men slettene i Fedrelandet var allerede opptatt av andre folkeslag. Karatsjajene bet seg fast i de hjemlige fjell ved foten av Elbrus. Rundt 400 år besto den uavhengige fjellstat Karatsjaj med alle kjennetegn på demokrati, folkestyre.

            Men karatsjajfolkets naturlige utvikling ble avbrutt i 1828, da landet ble erobret av Det russiske imperium. Karatsjaj ble erobret, men ikke undertvunget — antikoloniale aksjoner mot tsarismen, uroligheter og oppstander fant sted helt til 1917. Men også i sovjettiden viste karatsjajene mer enn én gang massiv motstand når sovjetmakten trådte deres ære og verdighet for nær med sine vedtak.

            I 1926 ble Det karatsjajiske autonome område opprettet. Til tross for kollektivisering, industrialisering, likvidering av den gamle intelligentsia og geistlighet, til tross for likvideringen av den nye sovjetiske intelligentsia i 1930-årene, holdt nasjonen stand. Hjemlandets jord, de historiske røtter, de nasjonale tradisjoner og den nasjonale selvbevistthet holdt det oppe. Men så kom den 2. november 1943 — karatsjajene ble alle som en, bare fordi de var karatsjajer, uttransportert til republikkene i Sentral-Asia og Kazachstan. Dette var et folkemord. Karatsjajene pleide å si: «Hadde det ikke vært for Dsjengis khan og Timur Lenk, hadde det ikke vært for Hitler og Stalin, ville vår skjebne vært en annen.» Og faktisk har disse fire tyrannene spilt en grusom rolle i mange nasjoners tragedier — deriblant karatsjajenes. Den eneste trøst må være at denne fåtallige nasjonen har overlevet dem alle og kommet seg gjennom alle prøvelser på sin vei gjennom historien med verdigheten i behold. To ganger bli fordrevet, bortført fra hjemlandet og to ganger greie å vende tilbake, det er, må man innrømme, ikke enhver gitt. Karatsjajene har lagt livskraft, karakterstyrke og en ubøyelig ånd for dagen. Tross ytre påtrykk er de bestandig forblitt frie og uavhengige i sitt indre. Denne egenskapen har hjulpet dem gjennom århundrers mørke så de har holdt stand til denne dag. Jeg tror  også det er den egenskapen som har latt dem skape «Nartene», et av de store epos i turk-folkenes verden.

            I 1957 fikk størsteparten av karatsjajene vende tilbake til sitt historiske Fedreland. Men deres stat ble ikke gjenoprettet; de ble fortsatt trakassert av myndigheter på alle nivåer; mange resolusjoner og vedtak i KPSS' distriktskomité, KPSS' Stavropol-regionkomité og KPSS' sentralkomité (KPSS — Sovjetunionens kommunistparti) var preget av en antikaratsjajisk holdning.

            Etter Sovjetunionens oppløsning fikk karatsjajene i likhet med alle andre forhenværende sovjetborgere vanskeligheter av en annen art og målestokk å hanskes med. Men det er å håpe at de vil bevare sin tro, sitt språk, sine tradisjoner og sitt hjemland, for det åndelige element, den nasjonale bevissthet og det historiske minne er sterkt utviklet hos karatsjajene. Og disse moralske kategorier vil ikke fordunkles så lenge nasjonen har en slik rungende klokke av en dikter som Bilal Laypanov.

            Faktisk er det slik at for dem som vil fysisk utslette eller assimilere folket, utgjør Laypanovs diktning en dødelig fare.

I begynnelsen av 1980-årene (samtidig som KPSS' sentralkomité vedtok resolusjonen «Om alvorlige mangler i det organisatoriske og ideologisk-oppdragende arbeide samt i overholdelsen av rettsordenen i Det karatsjaj-tsjerkessiske autonome område») drøftet skribentorganisasjonen i Karatsjajevo-Tsjerkerssia Bilal Laypanovs diktmanuskript «Popler» for tredje gang, men anbefalte det ikke til utgivelse av følgende grunner, som resensenten Nazir Chubijev formulerte slik: 

            «For det første lider tematikken i enkelte dikt av abstraksjon. For det annet er det ingen klar klassemetodikk. For det tredje røper forfatteren ideologiske villfarelser og beundring for religiøse kulter. For det fjerde er det brudd på normene for dikterisk språk. For det femte glimrer sansen for måtehold og ansvar med sitt fravær.

            Alt dette gjør Bilal Laypanovs dikt uinteressante og uforståelige. Forat dette ikke skal forbli tomme ord, vil jeg gi noen eksempler:

 

            Rekker du fjellmannen din hånd på en tung dag,

            Vil han gi sitt liv for deg når din dag er tung.

            Men river du skinnluen av fjellmannens hode,

            Vil han rive hodet av skuldrene dine.

 

            Dette strider mot prinsippene for vennskap og brorskap mellom nasjonene. Hva er det forfatteren oppfordrer leserne til? Jeg tør ikke hevde at slike vers oppfyller den sosialistiske realismes krav. Dessverre støter man ofte på den slags feil i manuskriptet:

 

            Selv ikke som en busk på bare berget

            Kunne jeg finne min plass i denne vanvittige verden,

            Sa jeg den gang av og til.

 

            Javisst, det finnes to verdener her på jorden, to livsmønstre. Om kapitalens, voldens og ulikhetens verden kan man tale slik Laypanov gjør. Men hvordan kan en mann i vårt samfunn komme med slike påstander? Her kommer også hans ubeskjedenhet til syne. Manuskriptet er ikke fritt for uforskammede linjer og ord:

 

            Når jeg så på stjernene, fikk jeg lyst til ule

            Som en hund, som en ulv — langtrukkent,    

            Men siden jeg er et menneske, —

            Skrev jeg vers og leste dem for dere.

 

            Hvor er idéinnhold og kunstnerisk verdighet her? Den slags linjer har, slik jeg ser det, intet med poesi å gjøre. Her er også diktets estetiske side totalt fraværende.

            Dikteren røper beundring for religiøse kulter:

 

            Hvis du forvandler ditt paradis til et helvete,

            Vil du måtte leve og brenne i helvete.

 

            Hvorfor må han absolutt skremme noen med helvetes redsler? Dette er mullah-forkynnelse, men hvor har vi dikteren som med kraften i sitt dikterord skal få menneskene til å verne om naturen? Han må støtte seg på våre moralske grunnsetninger og benytte andre former og metoder.

På side 34 i manuskriptet, i diktet «To tanker» finner vi denne verslinjen: «Sjøen hvor profeten har badet.» For forfatteren er sjøen hvor profeten har badet, symbol på den høyeste grad av moralsk renhet. Det lyder selsomt, for å si det mildt.

            En religiøs stemning og ånd finnes i mange av diktene:

 

            Bøkene du kom med,

            Ga meg samme glede som tindene.                

Pilegrimen på vei til Mekka

            Gledet seg nok likedan når han leste Koranen under vandringen. 

 

            Så underlig at forfatteren ikke kunne finne på noe annet å sammenligne sin store glede med da han fikk sine yndlingsforfatteres bøker.

            Forfatteren gir seg ofte i kast med verdensproblemene. Og her blir han naturligvis ekstrem, mister sansen for det beskjedent sømmelige:

 

            Hadde jeg vært denne verdens skaper,                       Skulle jeg gjort mangt og meget annerledes.   

            Men har jeg ikke skapt denne verden,            

            Skal jeg allikevel skape den på mitt vis.

 

            De største lys i verdenslyrikken har ikke greid å omskape verden. En slik oppgave kan de ikke påta seg, tvert om er de altfor beskjedne til å kalle seg diktere… mens forfatteren av en liten bok, utgitt på karatsjajisk — Bilal Laypanov, erklærer:

 

            Jeg lever. I meg lever

Både arbeideren, filosofen og dikteren.

 

Nærværende manuskript forteller oss på flere steder at forfatteren ikke alltid begriper selve diktningens vesen, hva ordets kunst betyr: «som to ulver uler mine øyne», «jeg er et menneske Gud tragisk har skapt», «som i urtiden fikk jeg en gang lyst til å tilbe et tre»... Listen over slike linjer kunne gjøres lengre, men av mangel på tid og anledning anfører jeg bare enkelte. Som man ser, lider manuskriptet av idemessige og kunstneriske tilkortkommenheter.»

Dette bestillingsverket av en resensjon var det rene  bestillingsmord: hets av en fersk dikter som ikke ville gå i fotsporene til sine eldre kolleger og heller ikke aktet å bli lakei for sovjetmyndighetene og kommunistpartiet eller angiver for KGB, men hadde sin egen mening og mot nok til å uttale denne meningen høyt. Men dette er farlig både for myndighetene og deres treller. Det er bakgrunnen for dette skriket av en resensjon: «Laypanovs poesi oppfyller ikke den sosialistiske realismes krav.» Myndighetene kan altså bare gjøre hva som helst med nasjonen din, hjemlandet ditt, men du har å holde munn; å holde munn er imidlertid også farlig — fyll deg med feig sindighet og servil inspirasjon, syng smigrende lovkvad til det folkefiendtlige, nasjonsfiendtlige regimet. Det var akkurat det man forsøkte å få Laypanov til å gjøre — uten resultat. Og de ville aldri greid det heller: «Det som er suget med morsmelken forsviner bare da en dør.»

Annerledestenkning ligger Dikteren i blodet. En ulv kan ikke forvandles til båndhund. Dikteren kan man nok drepe, men ikke knekke. Antagelig ville Laypanov blitt ryddet av veien om ikke et lykketreff hadde brakt ham i forbindelse med Kajsyn Kulijev, den karatsjaj-balkarske litteraturs patriark og en klassiker i sovjetpoesien. Den store Kajsyn leste den unge forfatterens manuskript som hadde fått så stygg medfart, og avga en begeistret uttalelse, diametralt motsatt den som er sitert ovenfor: «Bilal Laypanov er Dikter! Det er min hovedkonklusjon. Han er virkelig begavet...» Etter at Kajsyn Kulijev hadde sendt et harmdirrende brev til førstesekretæren for KPSS' karatsjaj-tsjerkessiske områdekomité, kom Bilal Laypanovs diktmanuskript som «ikke var i samsvar med den sosialistiske realisme», ut som separat bok.

Slik var den karatsjajiske Sandor Petöfis første skritt inn i litteraturen. 

Mens Laypanov var student ved Gorkij-instituttet for litteratur, deltok han aktivt på Den 8. allunionelle konferanse for yngre forfattere; hans navn fremsto som den rene åpenbaring, poesiseminaret anbefalte diktene hans, de utkom som egen bok på Sovetskij pisatel — landets mest ansette forlag, han ble opptatt i Den sovjetiske forfatterforening, og bøkene hans begynte å utkomme også på andre Moskva-forlag — Molodaja gvardija og Sovremennik.

Men hjemme opplevet han en ganske annen holdning. For «overordnede interessers» og «politiske overveielsers» skyld hindret man selv dikt som alt var utgitt i russisk oversettelse, å komme på trykk. Det gjaldt i første rekke de tragiske partier i nasjonens historie — Det russiske imperiums erobring av Karatsjaj i 1828, folkemordet i 1943-1957, det karatjiske folks bevegelse for rehabilitering i moderne tid. 

Et annet spørsmål: Peker ikke interessen for journalistiske temaer bort fra diktningen? Til Laypanovs ære må det sies at han også her har greid å forbli dikter. Bevis på dette er diktene fra syklen «Til den som vil se Fedrelandet fritt...»

I diktet «De forfulgte folks diktere» skriver han:

 

Når erobrerne er kommet til vårt hjem,

            Når vi jages bort fra eget land,

            Må jeg fortelle folk om det!

            Men vårt eget språk er belagt med arrest...

 

            Når det ikke finnes rettferdighet noe sted,

            Og mitt folk er i nød,

            Når hjertene snører seg sammen i sorg, —

            Kalle til frihet er skaldens plikt!

            Men det vanskelig for dikterne på hjemlig mark

Når også våre sanger er belagt med arrest!

 

Jeg brast i gråt — men trusler lød.

Er altså endog tårer belagt med arrest?

Jeg ville kaste meg mot jorden, visste ennå ikke

At belagt med arrest var endog hjemmets jord.

 

Men over meg lød Guds røst:

«Gå! Vel er din vei tung!

Men den som vil se Fedrelandet fritt,

Ham kan ingen forby å elske og hate!»

 

            I 1984 vender Bilal Laypanov tilbake til Karatsjaj fra Moskva og begynner å arbeide som korrespondent for avisen «Leninni bajragi» i seksjonen for partisaker og bygging av sovjetsamfunnet. Men å arbeide i et organ for KPSS' områdekomité opplever han som den rene tortur — en dikter kan ikke skrive løgn. Så drar han til Moskva igjen og begynner å undervise i sitt eget folks språk og litteratur for nasjonalitetsstudiet ved Lunatsjarskij Statlig Høyskole for Teaterkunst. Til karatsjajisk oversetter han Pusjkins små tragedier og Shakespeares «Hamlet», og han skriver egne dikt. Etter tre år kommer han tilbake til Hjemlandet og begynner å arbeide ved et forskningsinstitutt (i dag Det humanistiske forskningsinstitutt under Den karatsjaj-tsjerkessiske republikks regjering) som vitenskapelig seniormedarbeider

i litteraturseksjonen. Her møter han diskriminering på nasjonalt grunnlag når personale skal ansettes og fordeles. Målet er fullt da han ikke får lov til å skrive litteraturvitenskapelige artikler på sitt eget språk. Laypanov organiserer og leder en forskerstreik, går helt opp til Russlands høyesterett, men vinner ikke frem. Han blir sagt opp fra stillingen «for å ha organisert en streik som retten har kjent ulovlig, for å he deltatt i samme og for å ha brutt arbeidsdisiplinen.»

            Dikteren skriver:

 

            Vær stolt, ætling av et fritt folk,

            Og bøy ikke ditt hode i sorg!

            I deg bor den høye frihet

For det land hvis navn for evig er — Karatsjaj!

 

            Kampen for det frie ord — for sitt folks frihet forvandler Laypanov til en herdet, koldblodig stridsmann:

 

            Livets prøvelser har ikke brutt meg ned,        

            Og så lenge jeg lever her på jorden,

            Er jeg like storartet rolig som kulen

            I det trange løpet før skuddet.

 

            Fra nå av ofrer Laypanov seg helt for litteratur- og menneskerettighetsarbeid, blir en viktig offentlig person, leder den demokratiske organisasjon Dzjamagat, kjemper for full rehabilitering av de straffede folk. Han redigerer og utgir det karatsjajiske folks første uavhengige avis Jujge Igilik, det eneste uavhengige karatsjaj-balkarske tidsskrift As-Alan, står i spissen for Moskva-forlaget Mir domu tvojemu, får Den karatsjajiske forfatterforening på fote igjen. Han utgir bøker av menneskerettighetsforkjempere, skjønnlitterære forfattere og forskere på nasjonal kultur. Tidsskriftet hans trykker både ferske diktere og mestere med verdensnavn. Men hovedsaken for Laypanov er og blir dikterordet.

            I Moskva får han ut en ti binds verkutgave på karatsjajisk og en tre binds på russisk. Dikteren opplever å bli kjent og kjær i hele folket.

            Laypanov er karatsjajisk nasjonaldikter, æresdoktor fra Det karatsjaj-tsjerkessiske statsuniversitet, æresdoktor fra Det internasjonale turk-akademi. Hans bok «Min stemmes rom» er blitt nominert til Den russiske statspris; Laypanovs kandidatur er blitt støttet både av Den russiske forfatterforening og av Det internasjonale forbund av skribentorganisasjoner. Men dette tier lokalpressen om.

            Etter 1990-årene blir Laypanov ikke utgitt en eneste gang. Dikteren tvinges til å emigrere.

            Dette til tross fortsetter Laypanov å skape:

 

Diktet — en sjø,

Et åpent øye.

Med hjertet drikker jeg

Gjenspeilingene.

Med åpen hånd

Øser jeg mitt ansikt

Opp av dypet.

Om sjøen er stor —

Det vet jeg ikke,

Men når jeg synger,

Blusser bålene opp

På den andre stranden.

Kankje er jeg ingen profet

Som kunne gå

Tørrskodd over,

Men livet igjennom

Skal jeg uten stav

Gå rundt hele det rom

Min stemme

Fyller.

Og der — blir jeg

En sjø med åpne øyne…

 

            Hver etappe av Bilals forfatterskap krever sin egen utforskning og analyse. Raffinert lyriker og noe borte imot pamflettist, ettertenksom filosof og folketaler-dikter — alt dette er Bilal Laypanov. Men i alle stykker og til alle tider har han vært tro mot det nartiske sannhetsord: «Korthet er talentets søster.» Hans rette element: det knappe vers libre.

 

Trellens ord: Jeg er svært lik min herre når han tier.

Supplikanten: Nei, han bukket seg ikke til jorden… ordene hans kom krypende mot meg på knærne, og blikket slikket hendene mine…

Lys, musikk og blod: Lyset må falle fra venstre, og musikken må strømme det i møte som blod fra et hjertesår…

Gress: Så tungt å leve, vel vitende at en gang skal ikke hår, men gress vokse ut av skallen… Til gjengjeld lettere å dø med dette i minne

Fallen skjønnhet: Biter av himmelen i sølepyttene.

Det siste øyeblikk: I fallet forsøker det hugne treet å holde seg fast i stjernene.

Høst: I det tomme svaleredet har sorgen slått seg ned.

Livet: Skal man bli mett av livet, må man dø av kjærlighet.

Redningsmetoder: Man kan redde seg ved å grave seg ned i bakken, men man kan også lære seg å fly.

Fullmånevemod: Månens døde skinn får Treet til å gjemme skyggen bak ryggen.

*** Du liker å se på stjernene… Jeg drikker himmel av dine øyne.

*** Jeg er glad i skjegget mitt: det sies at det vil fortsette å vokse litt etter at jeg er død.

*** Det eneste dikterne synger i kor, er Ensomhetens sang…

Inskripsjon på en dikters gravsten: Stjernene drakk hans sjel.

*** Skriket fra traner på villstrå i tåken har møtt ulet fra den lenkede hunden… Og høstregnet trenger gjennom jorden.

*** Åpne hjertet ditt — lyset jager mørket ut.

 

            Bilal Laypanov er dikter og borger av Jord og Himmel. Hans diktning er nasjonal og almenmenneskelig. Hans frie, bevingede, lysbringende vers er en begivenhet i samtidens poesi. Derfor er hans verk så høyt verdsatt av slike fremstående mestere i ordets kunst som Kajsyn Kulijev, Lev Osjanin, Sergej Michalkov, Valentin Sorokin. Og Tsjingiz Ajtmatov og Olzjas Sulejmenov, som leser den karatsjajiske dikteren i original, har tatt initiativ til å få Bilal Laypanov nominert til Nobelprisen. Jeg deler fullt ut mine kollegers oppfatning og antar at også vårt institutt vil støtte nominasjonen.

 

Vil Ganijev,

litteraturviter, turkolog,

vitenskapelig seniormedarbeider ved Det russiske vitenskapsakademis

Institutt for verdenslitteratur,

Bilal Laypanov-forsker.

Moskva 2004-2005
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О НАРОДЕ И НАРОДНОМ ПОЭТЕ

 

Исторический путь карачаевцев отмечен трагедиями. Их Аланское государство пало под ударами Чингисхана и окончательно было уничтожено Темирланом в конце 14 века: взрослое мужское население погибло, защищая свою родину, остальные были угнаны в рабство. Только в 15 веке, предводимые своим легендарным вождем Къарча, карачаевцы сумели вернуться на свою отчизну. Но равнинные земли их Родины уже были заняты другими этносами. Карачаевцы закрепились в родных горах, у подножия Эльбруса. Около 400 лет существовало независимое горное государство Карачай со всеми атрибутами демократии, народовластия.

Но естественное развитие карачаевского этноса было прервано в 1828 году, когда он был завоеван Российской империей. Карачай был завоеван, но не покорен – антиколониальные выступления против царизма, волнения, восстания продолжались вплоть до 1917 года. Но и в советский период истории карачаевцы не раз проявляли массовую непокорность, когда мероприятия советской власти задевали их честь и достоинство. 

В 1926 году была образована Карачаевская автономная область. Несмотря на коллективизацию, индустриализацию, уничтожение старой интеллигенции, духовенства, несмотря на истребление и новой, советской интеллигенции в 1930-е годы, народ держался. Родная земля, исторические корни, национальные традиции, самосознание хранили  его. Но пришёл день 2 ноября 1943 года – карачаевцы все, поголовно, по национальному признаку, были сосланы в республики Средней Азии и Казахстан. Это был геноцид. Карачаевцы говорили: «Если бы не Чингисхан и Темирлан, если бы не Гитлер и Сталин – наша судьба была бы иной». Действительно, прямо или косвенно эти четыре тирана сыграли свою страшную роль в трагедиях многих народов, в том числе карачаевского. Единственным утешением может служить тот факт, что этот малочисленный народ пережил их всех и достойно прошел через все испытания на своем историческом пути. Два раза быть изгнанным, угнанным из родной земли и два раза суметь вернуться – надо признать – это не каждому дано. Карачаевцы показали свою жизнестойкость, твердый характер и несгибаемый дух. Несмотря на внешнее давление, внутренне они всегда оставались свободными, независимыми. Это качество помогло им пройти через тьму веков и сохраниться до настоящего времени. Думаю, это качество и позволило им создать «Нарты» – один из великих эпосов тюркского мира.

В 1957 году большинство карачаевцев сумело вернуться на историческую Родину. Но их государственность не была восстановлена; травля их продолжалась на всех уровнях власти;  многие решения, постановления областного комитета КПСС, Ставропольского краевого комитета КПСС, Центрального Комитета КПСС (КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза) носили антикарачаевский характер. 

После распада СССР (СССР – Союз Советских Социалистических Республик) карачаевцам, как и всем бывшим гражданам Советского Союза, приходится преодолевать трудности другого масштаба и характера. Но есть надежда, что они сохранят свою веру, язык, традиции, родную землю, ибо у карачаевцев сильно развито духовное начало, национальное сознание, историческая память. А эти нравственные категории не померкнут, пока у этого народа есть такие поэты-колокола, как Билал Лайпанов. 

Правда, тем, кому хотелось бы народ физически уничтожить или ассимилировать, поэзия Лайпанова представляет смертельную опасность.

В начале 1980-х годов (оно совпало по времени с принятием ЦК КПСС постановления «О серьезных недостатках в постановке организационной, идейно-воспитательной работы, соблюдения правопорядка в Карачаево-Черкесской автономной области») писательская организация Карачаево-Черкесии в третий раз обсудила рукопись стихотворений Билала Лайпанова «Бусакъла» и не рекомендовала её к изданию по следующим причинам, которые так обосновал рецензент Назир Хубиев:

«Во-первых, тематика некоторых стихотворений страдает абстрактностью. Во-вторых, нет четкого классового подхода. В-третьих, заметны идейные заблуждения автора и его преклонение перед религиозными культами. В-четвертых, не соблюдаются нормы стихотворной речи. В-пятых, отсутствует чувство меры и ответственности.

Это все делает стихи Билала Лайпанова неинтересными и непонятными. Чтобы не быть голословным,  приведу примеры:

 

Бир джетген кюн таулугъа къолунгу берсенг,

Сеннге керек кюн таулу джанын да берир.

Алай а таулуну уруб бёркюн тюшюрсенг,

Таулу уруб башынгы тюшюрюр.

 

Если в тяжёлый для горца день протянешь ему руку,

То в черный твой день  горец отдаст за тебя свою жизнь.

Но если ты собьешь папаху с головы горца,

То горец собьет твою голову с твоих плеч.

 

 (Здесь и далее подстрочные переводы мои.- В.Г.)

 

Это противоречит принципам дружбы и братства народов. К чему призывает автор читателей? Я не берусь утверждать, что такие стихи отвечают требованиям социалистического реализма. К сожалению, такого рода ошибки в рукописи встречаются часто:

 

Къотур шхылды къысыр къаяда

Орнун табалгъан чакълы, орнуму

Табалмай къалдым бу шашхан дунияда

Деген кюнлерим да болду.

Даже как кустарник на скале

Не смог я найти свое место в этом сумасшедшем мире,

Говорил я в иные дни.

 

Конечно, на земле есть два мира, два образа жизни. О мире капитала, насилия и неравенства можно сказать так, как заявляет Лайпанов. Но как же может так заявлять человек нашего общества? Здесь заметна и его нескромность. Рукопись не свободна от грубых строк и слов:

 

Улурум келди джулдузлагъа къараб,

Итча, бёрюча созуб улурум,

Ёзге мен адам болгъаным себебли –

Назму джаздым да, сизге окъудум.

Хотелось выть, смотря на звезды,

Как собака, как волк – протяжно,

Но, так как я человек, –

Я написал стихи и прочитал вам.

 

Где здесь идейное содержание и художественное достоинство? Такие строки, на мой взгляд, ничего общего с поэзией не имеют. Здесь отсутствует полностью и эстетическая сторона стихотворения.

У автора заметно преклонение перед религиозными культами:

 

Джандетинги джаханим этсенг,

Джашарынг, кюеринг да джаханимде.

Если ты свой рай превратишь в ад,

То жить и гореть тебе в аду.

 

Какая необходимость пугать кого-то ужасами ада? Это проповедь муллы, а где же поэт, который должен убеждать людей беречь природу силой поэтического слова? Он должен, опираясь на наши нравственные принципы, пользоваться другими формами и методами. 

На 34 странице рукописи в стихотворении «Эки сагъыш» встречается строка: «файгъамбар джуууннган сют кёлча бир кёл». Для автора символом высшей степени нравственной чистоты является озеро, где купался пророк. Это, по крайней мере, звучит странно. 

Религизное настроение, дух присутствуют во многих стихотворениях:

 

Сен келтирген таулу китаблагъа

Тау башлагъача алай къууандым.

Алай къууаннган болур Меккягъа

Баргъан дин ахлусу, окъуй Къуранын.

Книгам, которые ты принесла,

Я обрадовался как горным вершинам.

Паломник, идущий в Мекку,

Так радовался, наверно, читая в пути Коран.

 

Странно, что автор для сравнения высшей своей радости, получив книги любимых авторов, ничего другого не нашел.

Автор часто берется за мировые проблемы. Конечно, здесь он ударяется в крайность, теряя чувство скромности:

 

Мен болсам эди джаратхан дунияны,

Кёб затын башхаракъ этеригем аны.

Алай а мен тюл эсем да джаратхан дунияны,

Кесим излегенча этерикме аны!

Если бы я был создателем этого мира,

Многое по-другому сделал.

Но если и не я создал этот мир,

Все равно по-своему сделаю его я. 

 

Самые великие светила мировой поэзии не смогли переделать мир. Не могут взять на себя такую миссию, наоборот, они от скромности стесняются именовать себя поэтами... а автор одной маленькой книжки, изданной на карачаевском языке, Билал Лайпанов заявляет:

 

Джашайма. Джашайдыла ма менде

Ишчи да, философ да, поэт да.

Живу. Живут во мне

И рабочий, и философ, и поэт.

 

Рукопись данная местами говорит о том, что автор порой не понимает самой сути поэзии, значения искусства слова: «эки итча улуйдула эки кёзюм» («как две собаки, воют мои глаза»); «Аллах къыйынлы джаратхан бир джан», («Я Богом трагически сотворенный человек»); «меджисууну заманында адамча, табынырым келди бир кюн терекге» («как в первобытные времена, захотелось мне однажды поклониться дереву»)... Список таких строк можно было бы продолжить, но за неимением времени и возможности я называю только отдельные. Как видно, рукопись страдает от идейных и художественных недостатков».

 

Эта заказная рецензия – как заказное убийство: охота на начинающего поэта, который не идет по стопам старших коллег и не собирается стать ни холуем советских властей и коммунистической партии, ни стукачом КГБ, а имеет свое мнение и мужество сказать это мнение вслух. А это опасно и для властей, и для их холопов. Вот почему такой вопль-донос: «поэзия Лайпанова не соответствует требованиям социалистического реализма». Значит, власти могут что угодно делать с твоим народом, с твоей родной землей, но ты молчи; но молчать тоже опасно – наполняйся трусливым благоразумием, рабским вдохновением – пой хвалебные, льстивые песни антинародному, антинациональному режиму. Вот этого добивались и не добились от Лайпанова. И не добились бы: «Къан бла кирген, джан бла чыгъад». 

Инакомыслие в крови Поэта. Волка невозможно превратить в дворового пса. Поэта можно убить, но не сломить. Скорей всего, Лайпанов был бы уничтожен, если бы счастливая случайность не свела его с Кайсыном Кулиевым – патриархом карачаево-балкарской литературы, классиком советской поэзии. Великий Къайсын прочитал многострадальную рукопись молодого автора и написал восторженный, диаметрально противоположный выше приведенной рецензии, отзыв: «Билал Лайпанов – Поэт! Это мой главный вывод. Он по-настоящему талантлив...». После гневного письма Кайсына Кулиева первому секретарю Карачаево-Черкесского обкома КПСС «не соответсвующая социалистическому реализму» рукопись стихов Билала Лайпанова вышла отдельной книгой. 

Так начиналась путь в литературу карачаевского Шандора Петефи. 

Будучи студентом Литературного института им. А.М.Горького, Лайпанов участвовал в работе 8-го всесоюзного совещания молодых писателей; его имя прошло как открытие; рекомендованные поэтическим семинаром стихи его были изданы отдельной книгой «Советским писателем» – самым престижным издательством страны; его приняли в Союз писателей СССР; его книги начали выходить и в других московских издательствах – в «Молодой гвардии», «Современнике». 

Но совсем другое отношение было к нему на родине. В «высших интересах», из-за «политических соображений» в печать не пропускали даже те стихи, которые уже появились в переводах на русский язык. Это касалось в первую очередь трагических страниц в истории народа – завоевание российской империей Карачая в 1828 году, геноцид в 1943-1957 годах, современное реабилитационное движение карачаевского народа. Другой вопрос – не противопоказано ли поэзии обращение к публицистическим темам? К чести Лайпанова, он и здесь сумел остаться поэтом. Этому подтверждение – стихи  из цикла «Тому, кто Родину свободной хочет видеть...». 

В стихотворении «Поэты гонимых народов» он пишет: 

 

Когда в наш дом захватчики пришли,

Когда нас гонят прочь с родной земли,

Я людям должен рассказать об этом!

Но наша речь родная под запретом...

 

Когда нет справедливости нигде,

И оказался мой народ в беде,

Когда в тоске сжимаются сердца, –

Воззвать к свободе – это долг певца!

Но трудно на родной земле поэтам,

Когда и песни наши под запретом!

 

Заплакал – но послышались угрозы.

Так, значит, под запретом даже слезы?

Хотел к земле припасть, ещё не зная,

Что под запретом – и земля родная!

 

Но надо мной раздался голос Бога:

«Иди! Пусть нелегка твоя дорога!

Тому, кто Родину свободной хочет видеть,

Не запретишь любить и ненавидеть!».

 

В 1984 году, вернувшись из Москвы в Карачай, он начал работать корреспондентом областной газеты «Ленинни байрагъы», в отделе партийной жизни и советского строительства. Но работать в органе обкома КПСС для него пытка – писать неправду поэт не может. Он уезжает в Москву, где преподает в ГИТИСе им. А.Луначарского родной язык и литературу национальной студии. Переводит на карачаевский язык «Маленькие трагедии» А. Пушкина, «Гамлет» В. Шекспира, пишет свои стихи. Через три года возвращается на Родину и начинает работать в научно-исследовательском институте (в настоящее время – Институт гуманитарных исследований при правительстве КЧР) старшим научным сотрудником сектора литературы. Здесь сталкивается с дискриминацией по национальному признаку при подборе и расстановке научных кадров. Окончательно его выводит из себя запрет писать литературоведческие статьи на родном языке. Лайпанов организовывает и возглавляет забастовку ученых, доходит до Верховного Суда России, но правды не может добиться. Его увольняют с работы «за организацию признанной судом незаконной забастовки, участие в ней и нарушение трудовой дисциплины».  

Поэт пишет:

 

Будь горд, потомок вольного народа,

И головы в печали не склоняй!

В тебе живет высокая свобода

Земли, чьё имя вечно – Карачай!

 

Борьба за свободу слова – за свободу своего народа превращают Лайпанова в закаленного, хладнокровного бойца:

 

 

Испытания жизни меня не согнули,

И, пока я живу на земле,

Я спокоен великим спокойствием пули

Перед выстрелом в тесном стволе.

 

С этого времени Лайпанов полностью отдается литературной и правозащитной деятельности, становится видным общественным деятелем, возглавляет демократическую организацию «Джамагъат», борется за полную реабилитацию репрессированных народов. Редактирует и издает первую независимую газету карачаевского народа «Юйге Игилик», единственный независимый карачаево-балкарский журнал «Ас-Алан», возглавляет московское издательство «Мир дому твоему», восстанавливает Союз карачаевских писателей. Издает книги правозащитников, писателей, исследователей национальной культуры.  В его журнале печатаются и начинающие авторы, и мастера с мировым именем. Но главным для Лайпанова всё-таки остается поэтическое слово. 

У него в Москве выходит десятитомное собрание сочинений на карачаевском и трехтомное –  на  русском языке. Поэту приходит известность и всенародная любовь. 

Лайпанов –  народный поэт Карачая, Почетный доктор Карачаево-Черкесского государственного Университета, Почётный доктор Международной Тюркской Академии.  Его книга «Пространство моего голоса» была выдвинута на соискание Государственной премии России; кандидатуру Лайпанова поддержали и Союз писателей России, и Международное Сообщество Писательских Союзов. Но местная пресса обо всем этом молчит. 

После 90-х годов в Карачаево-Черкесии Лайпанов ни разу не издавался. Поэта вынуждают эмигрировать.

Несмотря ни на что, Лайпанов продолжает творить. 

 

Поэзия – озеро,

Открывшее глаза.

Сердцем пью из него

Отражения.

Ладонью черпаю

Своё лицо

Из глубины.

Велико ли озеро,

Не знаю,

Но, когда пою,

На другом берегу

Огни загораются.

Может, я не пророк,

Чтобы перейти его

Посуху,

Но за всю жизнь

Обойду без посоха

Пространство моего

Голоса.

А там – стану 

Озером, открывшим глаза...

 

 Конечно же, каждый этап творчества Билала ждет самостоятельного исследования и анализа. Тонкий лирик и почти памфлетист, задумчивый философ и революционный поэт-трибун – это все Билал Лайпанов. Но во всем и всегда он остается верным нартскому слову-истине: «джыджымны узуну, сёзню къысхасы ашхы». Его стихия – короткий верлибр. 

 

 

 

Слово раба: Я очень похож на своего хозяина, когда он молчит.

Проситель: Нет, он не бил челом...слова его подползали ко мне на коленях, а взгляд – лизал руки...

Свет, музыка и кровь: Свет должен падать слева, и музыка должна литься ему навстречу, как кровь из ран сердца...

Трава: Как тяжело жить, зная, что когда-нибудь, вместо волос, трава прорастет из твоего черепа... Зато умирать будет легче, зная об этом.

Падшая красота: Обломки неба в грязных лужах.

Последний миг: Падая, срубленное дерево пытается ухватиться за звезды.

Осень: В опустевшем гнезде ласточки поселилась печаль.

Жизнь: Чтобы насытиться жизнью, надо умирать от любви.

Пути к спасению: Можно спастись, зарывшись в землю, а можно научиться  летать.

Грусть полнолуния: От мёртвого света луны Дерево прячет тень своей души за спиной.

*** Ты любишь смотреть в звезды... Пью небо из твоих глаз.

*** Люблю свою бороду: говорят, она ещё немного будет расти после моей смерти.

*** Хором поэты поют лишь песню Одиночества...

Надпись на надгробии поэта: Звезды выпили его душу.

*** Крик заблудившихся журавлей в тумане встретился с воем собак, прикованных цепью... И землю пронизал осенний дождь.

*** Открой своё сердце – свет изгоняет тьму.
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* * *

Окна души — глаза — закрывай,
Двери души — уста — запирай,
Если плачет душа.

Безмолвная песня улыбки
Пусть цветет на лице,
Даже если летишь с высоты
Всех прожитых лет,
С той вершины, куда
Времени волны тебя поднимали
Так долго...

Пой! Ведь начало бессмертия там,
Где кончается жалость к себе!

 

* * *

 

Sjelens vinduer — øynene: lukk dem,

Sjelens dører — munnen — lås den,

Om sjelen gråter.

 

La smilets ordløse sang

Skinne i ansiktet

Selv om du styrter

Fra alle dine leveårs høyde,

Fra den topp hvor

Tidens bølge har holdt deg oppe

Så lenge…

 

Syng! For udødeligheten begynner

Der selvmedlidenheten ender!

 

* * *

Поэзия — озеро,

Открывшее глаза.

Сердцем пью из него

Отражения,

Ладонью черпаю

Свое лицо

Из глубины.

Велико ли озеро,

Не знаю,

Но, когда пою,

На другом берегу

Огни загораются.

Может, я не пророк,

Чтобы перейти его

Посуху,

Но за всю жизнь

Обойду без посоха

Пространство моего

Голоса.

А там — стану

Озером, открывшим глаза...

 

* * *

Diktet — en sjø,

Et åpent øye. 

Med hjertet drikker jeg

Gjenspeilingene.

Med åpen hånd

Øser jeg mitt ansikt

Opp av dypet.

Om sjøen er stor —

Det vet jeg ikke,

Men når jeg synger,

Blusser bålene opp

På den andre stranden.

Kanskje er jeg ingen profet

Som kunne gå

Tørrskodd over,

Men livet igjennom

Skal jeg uten stav

Gå rundt hele det rom

Min stemme

Fyller.

Og der — blir jeg

En sjø med åpne øyne…

 

* * *

Благодарю тебя, Одиночество,

Не имеющее крова,

Благодарю,

Что зовешь меня в гости!

Черная пропасть твоя

Рождает стихи,

Лишь человека

Не может создать.

Нет, не давайте мне звезд!

Зачем же мне свет,

Если я не смогу

Его ни с кем разделить?

Луч одиночества

Льется из глаз смерти,

Трогая жертву...

Не завидую Богу,

Если он одинок:

Какое всемирное одиночество!

Так вот, в чем счастье людей...

Нет, не зови меня в гости,

Одиночество,

Слишком просторен твой дом!

 

* * *

Jeg takker deg, Ensomhet,

Du som intet hjem har,

Jeg takker deg

Fordi du byr meg inn som gjest!

Din sorte avgrunn

Føder vers,

Bare et menneske

Kan det ikke skape.

Nei, gi meg ikke stjernene!

Hva skal jeg med lys

Hvis jeg ikke

Kan dele det med noen?

Ensomhetens stråle

Skyter ut fra dødens øyne,

Treffer sitt offer…

Jeg misunner ikke Gud

Om han er ensom:

For en kosmisk ensomhet!

Se, der ligger menneskenes lykke!

Nei, by meg ikke inn, 

Ensomhet,

Altfor romslig er ditt hus!

 

***

Слова набегают,
Как слезы реки,
Рвущейся к лунному свету
В ущелье.

Прижал к сердцу руки,
И сердце
Их удержало.

Скалы пробила река,
Но луны не достала.
Только брызги сгорают
В огне ледяном.
Светом слова захлебнулись
Во тьме.

 

* * *

Ordene strømmer på,

Tårene er som elver

Styrtende mot måneskinnet

Inn i gjuvet.

 

Jeg trykket hendene mot hjertet,

Og hjertet

Holdt dem fast.

 

Elven har brutt gjennom klippen,

Men nådde ikke månen.

Bare skumsprøyten gløder

I den iskalde luen.

Ordene har forslukt seg på lys

I mørket.

 

***

1.

Живу, как птица:
Никому не завидую.
Питаюсь, чем бог послал.

И дерево,

Заслышав шум моих крыльев,

Машет рукой:

"Будь моим гостем!"

А хочется

Оседлать белое облако,

Что нежится на солнце.

Но нет в вышине покоя:

Виднее оттуда

Все шрамы земли

И горести ближе...

Отчего

Человек взбирается вверх

С таким трудом,

Не замечая, что ломает

Солнечные лучи, и слезы

Стекают каплями света...

Он видит только чистую

Чашу пространства.

2.

А птице

Небо кажется серым:

Дымом укрыто

Лицо земли,

В воздухе

Сажа течет вдоль дорог.

Пыль покрывает деревья.

Птица — полная небом душа,—

Не выбирает зеленую ветку,

Если увял целый лес...

Ветка умершего дерева

Чистую душу природы

Держит в иссохшей ладони.

 

* * *

1.

 

Jeg lever som fuglen:

Misunner ingen,

Nærer meg av hva gud sender.

 

Og når treet

Hører vingebruset,

Vinker det til meg:

«Vær min gjest!»

Men jeg vil sadle en hvit sky

Duvende i solglansen.

Men høyt der oppe

Er det ingen fred:

Derfra synes de 

Enda tydeligere,

Alle jordens sår;

Og sorgene rykker nærmere…

Hvorfor strever mennesket 

Så med å klatre opp,

Merker ikke at det bryter

Solens stråler, og tårene

Faller som dråper av lys…

Det ser bare rommets

Rene kalk.

 

 

2.

Men for fuglen

Er himmelen grå:

Røk dekker

Jordens ansikt,

I luften driver sot

Langs veiene.

Støv dekker trærne.

Fuglen — en sjel fylt av himmelen —

Kan ikke finne noen grønn gren

Når hele skogen er visnet…

Kvisten på det døde tre

Holder naturens rene sjel

I sin uttørrede hånd.

 

Я ВЫБИРАЮ ТЕБЯ

 

Ты — зов родины,
Совесть народа моего,
Ты — музыка родной речи!
Ты — бессмертная красота!

Божественный свет,

Солнечное тепло –

Это ты,
Поэзия!

Твои руки трогают
Теплое вымя коровы,
Ворошат сено 

И пишут письма.

Руки, которые ты
Протягиваешь

К яблокам
И к звездам —
Протяни к моему
Сердцу!

Сердце, похожее на звезду

И на яблоко,

Положу на твои ладони.

Поэзия, клянусь тебе,

Что не буду играть твоей честью,

Ни на небе, ни на земле.

Не согрешу,

Рассказывая о том,
Чего нет в душе у меня,
О том, чего нет в жизни.

Поэзия!

Клянусь, что старые слова у меня

Засверкают по-новому,

Как сверкает

Старинный кямар на твоей талии.

 

Поэзия,                  

Соединяющая времена и сердца,

Умеющая краснеть,

Поэзия,

Тебя выбираю я!

 

DEG VELGER JEG MEG

 

Du er fedrelandets røst,

Mitt folks samvittighet,

Du, morsmålets melodi!

Du, den evig skjønne!

 

Det guddommelige lys,

Solens varme —

Det er du:

Diktet!

 

Din hånd rører

Ved kuas varme jur,

Vender høy

Og skriver brev.

 

Hendene som du 

Strekker ut

Mot epler

Og mot stjerner —

Rekk dem mot mitt

Hjerte!

 

Hjertet, så likt både stjernen

Og eplet,

Legger jeg i dine åpne hender.

 

Jeg sverger, dikt,

At aldri vil jeg 

Sette din ære på spill,

Hverken himmel eller jord

Skal få se meg synde

 

Ved å fortelle om ting

Jeg aldri har eid i min sjel,

Aldri har sett i mitt liv.

 

Dikt!

Jeg sverger, her hos meg

Skal gamle ord

Glitre som nye.

Slik det glitrer

I den gamle sølvspenne

På ditt belte.

 

Diktet,

Det som forener tider og hjerter,

Som forstår å rødme, 

Diktet,

Deg velger jeg meg!

 

* * *

Вначале было не слово, 

Вначале было сердце...

Слова не падают              

С неба —

От сердца к сердцу

Идут.

И у судьбы прошу я:

Пускай не восходят

К небу

Стихи мои —

Пусть лишь к людям

Домчатся они скорей!

Пускай не дождем

Прольются,

А малою каплей света

Укажут во тьме

Дорогу

Тому, кто вперед идет.

Что—мудрость? —

Всего лишь пена 

Над морем

Глубокой правды.
Я истине цену знаю –

Она молчанью равна...

 

* * *

 

I begynnelsen var ikke ordet,

I begynnelsen var hjertet…

Ordene faller ikke ned

Fra himmelen —

Fra hjerte til hjerte går de.

Og jeg ber skjebnen:

Om nå mine vers

Ikke stiger opp til himmelen,

Så la dem iallfall

Straks nå frem til menneskene!

La dem ikke sile ned 

Som regn,

Men som en liten dråpe av lys

I mørke

Vise vei

For den som går fremover.

Hva er visdom?

Bare skum

Over et hav

Av dyp sannhet.

Jeg kjenner sannhetens pris:

Den samme som taushetens…

 

МОЛНИЯ

Оленорогая молния
Была когда-то оленем.
Вот и теперь

Копытом бьет по земле,
К траве припадает,
С ревом проносится
По горам —
Ищет того, кто
Выстрелом
Превратил ее
В молнию.

 

ET GEVIR

 

Lynet blinker som et gevir —

En gang var det en hjort.

Også nå

Slår den klovene i bakken,

Styrter mot gresset,

Farer brølende

Over fjellene —

På jakt etter ham

Hvis skudd

Forvandlet den til

Lyn.

 

* * *

День и ночь—           

Словно два коня:

Белый и черный.

Эти кони мчат меня

Поочередно

Через зиму и лето,

Мчат меня,

Даже если засну, —

Мчат, не зная, наверно,

Об этом...

За плечами моими сума

С черным хлебом

И белой солью,

И встречает то солнце,

То тьма —

То улыбкой, то болью...

На пути моих верных коней —

Дикий лес и могучие горы.

Миллионами звездных огней

Полыхают просторы.

Но не солнечным ярким лучом,

Не луны тусклым светом,

А надеждой

Мой путь освещен,

Что горит

Алым цветом.

 

* * *

 

Dag og natt —

Som to hester:

Hvit og svart.

Hestene fører meg

Hver sin tur

Gjennom vinter og sommer,

Selv om jeg skulle sovne, —

Fører meg, vel uten selv å vite

Om det…

På ryggen har jeg skreppen

Med svart brød

Og hvitt salt,

Og møtt blir jeg

Snart av sol,

Snart av mørke,

Snart med smil 

Og snart med smerte…

Mine trofaste hester

Møter på veien

Dype skoger, mektige fjell.

Millioner stjernelys

Flammer over viddene.

Dog ikke solens skarpe lys

Og ikke månens bleke skjær —

Men håpet

Skinner på min vei —

Det som brenner

Med ildrød glans.

 

* * *

Звезды — раскаленные гвозди,

На которых распята душа...

Отчего же

Горе мое

Тучей сопровождает

Каждую упавшую звезду?

Отчего так сильно бьется

	Мал


енькое сердце,

Как будто оно дает жизнь
Вселенной?

 

* * *

Stjernene — glødende nagler

Som spikrer sjelen til korset…

Hvorfor

Skal min sorg

Som en sky følge

Hver fallende stjerne?

Hvorfor slår det så sterkt,

Mitt lille hjerte —

Som om det gir liv

Til universet?

 

 

 

 

* * *

"Для древних людей

Жизнь была трудна!" —

Многие говорят.

А разве для нас

Легка она?

Что наши дни

Сулят?

Наш век — это

Стальная струна,

Звенящая между звезд.

Минута — и лопнула

Тишина,

Мгновенье — и рухнул

Мост.

Нам страшен

Не дикой природы лик,

Не желтый оскал

Зверья ...

Наш век и сам

Достаточно дик -

С его механическим

«Я»! 

Да, человек

 

 

Дотянулся до звезд,

Но что он вознес к небесам?

Там

Призрак смерти

Поднялся в рост,

Чтоб призраком стал

Ты сам!

Седая древность

И завтрашний день

Оцепенев глядят:
Ползет над землей
Грибовидная тень,
Страшный копится яд...
Мы жизнь со смертью
Связали узлом
И зло —

Со своей судьбой.
Что значит теперь
Бороться со злом?
Сражаться с самим собой?!

 

* * *

 

«I gamle dager

Var det tungt å leve!» —

Sier mange.

Men er kanskje

Vårt liv så lett?

Hva har våre dager 

Å by på?

Vår tid

Er en stålstreng,

Dirrende mellom stjernene.

Et blunk —

og stillheten flerres.

Et øyeblikk —

Og broen styrter.

Vi er ikke redde

For vill natur

Eller villdyrets

Gule gap…

Vår tid er selv

Vill nok, den,

Med sitt mekaniske «Jeg!»

Jo, mennesket 

Har nådd stjernene,

Men hva har det hevet

Mot himmelen?

Der

Har dødens spøkelse

Reist seg i full lengde

For at også du

Skal bli et spøkelse!

Den grå urtid

Og morgendagen

Ser begge fjetret:

Langs jorden kryper

En soppformet skygge,

Skrekkelig gift hopes opp…

Liv og død har vi

Bundet i knute

Og ondskap —

Med vår egen skjebne.

Hva vil det nå si

Å bekjempe det orde?
Kjempe med seg selv?

 

***

Я — здоровье зеленого мира,

Душа свободной жизни:

Недаром предок мой, горец,

Поклонялся дереву!

Нет у меня

Ни слуги, ни господина,

Ни раба, ни бога.

Я — житель бесконечности,

И стихи мои

Растут на воле;

Мчатся неторопливо

По лугам поэзии,

Сбросив путы рифм,

Забыв барабанную дробь ритма.

Не хочу стреножить

Их строки,

Набрасывать узду размера,

Заглядывать им в зубы,

Считая слог за слогом,

Не желаю

Запрягать диких молодых жеребцов

В старую тележку

Со скрипучим колесом:

"Раз-два-три — раз-два-три..."

Попробуйте оседлать океан!

Орлу разве крикнешь:

— Не взлетай так высоко!..

Как ты смеешь парить,

Если другие машут крыльями!

 

* * *

 

Jeg er den grønne verdens sunnhet,

Det frie livs sjel:

Det var ikke for intet min stamfar fra fjellene

Tilba treet!

Jeg har

Hverken tjener eller herre,

Trell eller gud.

Jeg er borger av uendeligheten,

Og mine vers 

Gror i frihet;

Farer uten hast

Over poesiens voller,

Sprenger rimets lenker,

Glemmer rytmens trommehvirvler.

Ikke vil jeg tjore

Verslinjene,

Legge metrets bissel inn,

Føle dem på tennene 

Og telle stavelsene,

Ikke vil jeg spenne fyrige unghingster

For en gammel kjerre

Med gnissende hjul:

«En-to-tre, en-to-tre…»

Prøv å sadle havet!

Roper man kanskje til ørnen:

«Ikke fly så høyt!..

Hvordan kan du våge å sveve

Mens vi andre flakser med vingene!»

 

ГОРЮ НАДЕЖДОЙ

 

Когда смотрю на яркую звезду,
Зная, что свет ее к Земле летит
Миллионы лет,—
Словно трогаю рукой Время...

 

Нарты, предки мои,

Мчались так быстро,

Что подковы их лошадей высекли искру,

Которая долетела до неба

И стала звездой.

А мы?

 

Эх, камениста дорога, —

Снега и грязи на ней – по колено,

Крута дорога — подъемы да спуски...

Но не свернуть нам с дороги нартов!

Ведь с неба смотрит наша звезда,

Она может со стыда сгореть,

Увидев, что потомки богатырей         ,

Ищут легкого пути.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Заплачет она, сгорая,
Запоет погребальную песню;
"Нарты! Вы подняли k небу
Искру жизни, звевдой меня сделав!
Неужели ЭТО — ваши потомки?
Нарты!

Вы брали дорогу за гриву,
Ставя ее на дыбы,
И она доставала до звезд,
И прочь катились с нее лавиной
Камни и грязь, льды и снега!
Так расчищали вы путь  
Солнцу, и оно торопилось навстречу,
И раны дороги лечило,
Они рубцевались, зарастая
Зеленой травой и цветами.
Нарты!
Стремлением к Солнцу неукротимым

Вы в сгусток света меня превратили,

Сделали искрой, с почетом

Подняли в небо,

Чтобы я стала звездой,..

Неужели

Мне ваши потомки дадут потускнеть?

Нарты! Вы помните? —

Вашей дороге

Черные космы ночи были хвостом,

Ноги вашей дороги

Кровью и потом были политы.

Лицо вашей дороги

Было усеяно знаками дальних созвездий,

Чистый рассвет был душой

Вашей дороги! Зачем же

Ваши труды и борьба,

Если прахом станет

Ваша дорога? Если она

Никуда не вела?

Вы делали звездами камни,

Теперь хе

Каркает ворон о войнах,

Дошедших до звезд. Звездные войны...

Звездные трупы,

Звездные кладбища! Как же

Представить такое?

Вы говорили, что жизнь —

Это надгробие смерти.

Кажется, ваши потомки

Скажут, что жизнь умерла

А смерть — это

Надгробие жизни...

Нарты!

Вы побеждали циклопов,
Вы были сильны и отважны!
Если в сегодняшних людях осталась

Хоть часть вашей плоти,
Если течет в них хоть капля
Крови нартов-героев,
Если горит в них хоть искра

Вашей отваги —

Они не дадут мне погаснуть,

Сгорев со стыда.

A ceйчас я лишь тлею,

Светясь только слабой надеждой.

Надеждой...

 

BRENNENDE HÅP

 

Når jeg ser på en skinnende stjerne

Og vet at lyset har vært på vei til Jorden

Millioner av år, —

Er det som om jeg berører selve Tiden…

 

Nartene, mine forfedre,

Red så raskt 

At hesteskoene slo gnister

Som fór til himmels

Og ble stjerner.

Men vi?

 

Fy for en stenete vei, —

Full av sne og sørpe — til knes,

Bratt er veien òg — opp og ned…

Men nartenes vei kan vi ikke forlate!

Fra himmelen ser jo vår stjerne hit,

Den kan brenne av skam

Når den ser heltenes ætlinger

Søke en lettere vei.

 

Da brister den i gråt der den brenner,

Stemmer opp en gravsang:

«Narter! Dere løftet til himmelen

En gnist av liv og gjorde meg til stjerne!

Er virkelig DETTE — deres ætlinger?

Narter!

Dere grep veien i manen

Og tvang den til å steile

Så den pekte mot stjernene.

Og som et skred raste sten og sørpe,

Is og sne ned fra den!

Slik feide dere veien ren for

Solen, og den ilte dere i møte,

Leget veiens sår,

De grodde som arr, vokste til

Med grønt gress og blomster.

Narter!

I deres ubendige higen mot Solen

Forvandlet dere meg til en lysbunt,

Gjorde meg til en gnist

Og ga meg en hedersplass på himmelen

Forat jeg skulle bli en stjerne…

Skal virkelig 

Deres ætlinger få la meg blekne?

Narter! Minnes dere?

På deres vei 

Var nattens svarte tjafser halen, 

Veiens føtter 

Vasset i blod og svette,

Veiens ansikt 

Var oversådd med fjerne sternetegn,

Det rene daggry 

Var veiens sjel! Til hva nytte

Har da deres kamp og strev vært

Hvis veien 

Blir til støv? Hvis

Den ikke har ført noe sted hen?

Dere har gjort stjerner av stener,

Men nå krakser ravnen om kriger

Som når stjernene. Stjernekriger…

Stjernelik,

Stjernegraver! Hvem kan

Forestille seg slikt?

Dere sa at livet

Er gravstenen over døden.

Deres ætlinger vil visst 

Si at livet er dødt,

Og at døden 

Er livets gravsten…

Narter!

Dere har beseiret kykloper,

Dere var modige og sterke!

Om det i dagens mennesker

Finnes så mye som en bit av deres kjød,

Om det i årene flyter om enn bare en dråpe

Av helte-nartenes blod,

Om det brenner bare en gnist

Av deres mot —
Så vil de ikke la meg slukne,

Brennende av skam.

Nå bare gløder jeg svakt. 

Lyser blott med et svakt håp,

Håp…

 

 

 

 

 

 

* * *

Вершины Эльбруса —
Мачты моего корабля.
Каждую ночь
Возвращаюсь
Из кругосветного
Путешествия.

 

* * *

 

Elbrus' tinder —

mitt skips master.

Hver natt

Vender jeg hjem

Fra jordomseiling.

 

* * * 

Может, буран оттого и бушует

И рвется

В теплый натопленный дом,

Что хочет людского тепла?

Знает об этом хоть кто-то?

А если б и знали,

Кто бы раскрыл ледяному

Дыханью объятья?

Кто согласился бы лед

На груди растопить?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* * *

 

Kanhende raser snestormen

Og stanger

Mot det varme huset med ovn

Fordi det vil ha menneskevarme?

Er det noen som skjønner det?

Og hvis noen skjønte,

Hvem ville da åpnet

Sin favn for ispusten?

Hvem ville sagt ja

Til å varme is med sitt bryst?

 

ТРАВА

Как тяжело жить, зная,

Что когда-нибудь

Вместо волос

Трава прорастет из твоего

Черепа...

Зато умирать будет легче,
Зная об этом.

 

GRESS

 

Så tungt å leve, vel vitende

At en gang

Skal ikke hår,

Men gress vokse ut av

Skallen…

 

Til gjengjeld lettere å dø

Med dette i minne

 

* * *

Иногда

Ненавижу свои слова,

Поступки.

Ненавижу себя!

От злости, стыда

Стисну зубы, закрою глаза..

Время нанизывает дни мои

На стержень разума,

И вонзает его

В мое сердце,

Чтобы вспыхнул огонь

Совести.

 

* * *

 

Somme tider

Hater jeg ordene mine,

Handlingene.

Hater meg selv!

I sinne, skam

Biter jeg tennene sammen, lukker øynene…

Tiden trær mine dager

På fornuftens stang

Og borrer den

Inn i hjertet,

For som en ild

Skal den blusse opp —
Samvittigheten.

 

 

* * *

Слева и справа они —

Люди!

Но подойдешь поближе,—

Только машины и дома.

Город...

Разве вытащишь из него

Человека?

И только ночью, случайно

Увидев луну,

Вспомнил о матери —

Будто родился заново.

Полная луна

Вернула мне память.

Кто же я,

Если звезда мне ближе

Человеческих глаз,

Если лунный свет для меня добрее

Городских фонарей?

А может быть,

И звезды одиноки

В своих сияющих гирляндах,

И смотрят на землю,

Чтобы встретить

Человеческий взгляд?

И звезды надоедают

Друг другу,

Когда их слишком много.

А что нужно человеку?

Хлеб?

Вода?

Слово?

Чтобы жить,

Надо разделить все это

С другим человеком.

Вот о чем напомнила мне

Луна над городом.

 

* * *

 

Vi har dem til høyre og venstre —

Menneskene!

Men gå bare nærmere, —

Så er det kun biler og hus.

Byen…

Kan man virkelig plukke

Et menneske frem fra den?

Og bare ved nattestid,

Når jeg tilfeldigvis ser månen,

Kommer jeg til å tenke på mor —

Og blir likesom født på ny.

Fullmånen har gitt

Meg minnet tilbake.

Hvem er jeg så

Hvis stjernene står meg nærmere

Enn menneskenes øyne,

Hvis måneskinnet er meg kjærere

Enn byens gatelykter?

Men kanhende 

Er også stjernene ensomme

I sine strålende girlander

Og ser ned på jorden

For å møte

Et menneskeblikk?

Også stjernene sliter

På hverandre

Når de er for mange sammen.

Og hva trenger så et menneske?
Brød?

Vann?

Ord?

For å leve

Må en dele alt dette

Med et annet menneske.

Det var det den minnet meg om —

Månen over byen.

 

ОПАСНО...

"Не трогай..."
"Не открывать..."
"Не высовывайся..."
"Не говори..."
"Не пиши..."
"Не влезай —
Убьет!"

Если во Вселенной
Есть существа,
Которые смогут прочитать
Эти надписи,
Они не захотят
Посетить Землю...

 

LIVSFARE…

 

«Ikke rør…»

«Ikke åpne…»

«Ikke len Dem ut…»

«Ikke snakk…»

«Ikke skriv…»

«Ikke press —

Livsfare!»

 

Dersom det i universet

Finnes vesener

Som kan lese 

Disse skiltene,

Mister de lysten

Til å gjeste Jorden…

 

* * *

Земля уменьшилась,

Стала величиной с кулак.

А сердце наполнилось

Болью всей земли

И вот-вот разорвется...

Может быть, под тяжестью

Человечества

Всё опасней склоняется

Планета,

Все сильнее вздымается

Океан.

На этом небольшом корабле,
Заброшенном в Космос,
Одни спорят о верности курсу,
Другие дерутся
Из-за шлюпок,
Сколько минут до конца?

Сблизились лица

Жизни и Смерти.

 

* * *

 

Jorden er skrumpet inn,

Er blitt knyttneveliten.

Men hjertet er fylt

Av hele jordens smerte

Og nær ved å sprenges…

Under vekten av 

Menneskeheten

Bikker planeten

Stadig mer truende over,

Bruser oseanet

Stadig sterkere.

 

På dette vesle skipet,

Skysset ut i Kosmos,

Tretter noen om rett kurs,

Andre slåss

Om livbåtene —

Hvor mange minutter igjen?

To ansikter nærmer seg hinannen —
Livets og Dødens.

 

* * *

Роса еще не высохла —

А я прошел полжизни...

Солнце садится,

А я не закончил молитвы.

Я иду к могилам

Мертвых языков.

Я молюсь о том,

Чтобы не увидеть

Ни на одном надгробии

Понятной мне надписи.

 

* * *

 

Ennå duggvått —

Men livet halvgått…

Solen går ned,

Men jeg har fremdeles ikke bedt ferdig.

Jeg går 

Til døde språks graver.

Jeg ber:

La meg slippe å se

En eneste gravsten

Med begripelig innskrift.

 

ВЕРА

Правоверным,
Что молятся, дабы
Их в безверье
Жестокий упрек
Не постиг,
Я напомню,
Что ближе

Священной Каабы

Есть другая святыня —

Родной наш

Язык!

Разве вызреет плод,

Если  корень

Покинули соки?

Далеко потечет

Из сухого истока

Река?

Я не верю,

Что помнит 

Всю жизнь

О Пророке

Тот, кто напрочь

Забыл

Все слова

Своего языка!

 

TRO

 

De retttroende

Som tror forat

De ikke skal rammes

Av en skarp skrape

For vantro —

Dem minner jeg om

At nærmere oss enn det hellige Kaba

Står en annen helligdom —

Vårt eget

Morsmål!

Vil vel frukten modnes

Om roten

Er uten sevje?

Hvor langt

Flyter elven

Fra uttørret kilde?

Ikke tror jeg

At den kan livet ut

Minnes

Profeten,

Som plent

Har glemt

Hvert eneste ord

I sitt eget språk!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ВПЕРЕДСМОТРЯЩИЙ

Ущелье — каменный вечный ковчег,
Поросший столетней травой.
Со мной путешествует
Вечный Снег,
Я здесь —

Единственный человек,
Которому имя — Ной.
И белый голубь
Сидит на плече,
И за моей спиной
Облако-парус
В рассветном луче
Горит высоко надо мной.
Не вечную гавань ищу, не рай,
Где отдохну в тиши.
Плывет сквозь Вселенную
Горный край
Ковчегом моей души.
Взметнулись горы
Застывшей волной,
И время замедлило бег...
Я буду зваться
Именем «Ной»,
Пека не станет
Рядом со мной
Пришедший из будущего,
Иной,

Смотрящий вперед
Человек!

 

DEN FREMADSKUENDE

 

Kløften — en evig ark av sten,

Overgrodd av århundrers gress.

Min reisefelle —

Den evige sne.

Jeg er her

Eneste menneske,

Og mitt navn er Noa.

På min skulder sitter

En hvit due, 

Og bak meg

Gløder skyseilet

Høyt i solrenningen.

Ingen evig havn søker jeg, intet paradis

Hvor jeg kan hvile ut i fred.

Gjennom universet svever

Fjellheimen

Som min sjels ark.

Fjellene hiver seg opp

Som stivnede bølger,

Og tiden har saknet farten…

Jeg vil lyde 

Navnet «Noa»

Inntil han

Står ved min side

Som kommer fra fremtiden:

Nok et

Fremadskuende

Menneske!

 

* * *

Он на многих был непохож,

Он не требовал

В жизни награды...   

Правде слов его были не рады

На престол возводившие ложь.

Да, он пел!

Он молчать не мог,

И, делясь драгоценным даром,

Он берег лишь свою гитару —

Только сердце свое не сберег!

Не желал он жить между строк,

Он учил людей доброте,

И, по-моему, правы те,

Кто считал, что это — пророк!

Кто рассудит,

Кто скажет сейчас:

Может быть,

Он и не был пророком?

Только голос его,

Словно током,

Заряжает по-прежнему

Нас.

Этот голос не умер —

Он жив,

Навсегда, как правда жива,

Как простые его

Слова,

Как простой и честный

Мотив.

 

* * *

 

Han lignet ikke så mange,

 

Han krevet ingen 

Belønning i livet…

Sannheten i hans ord

Behaget ikke løgnen på tronen.

Ja, han sang!

Tie kunne han ikke,

Og mens han skjenket av 

Sin dyrebare gave,

Sparte han bare sin gitar —

Men hjertet, det sparte han ikke!

Ikke ville han leve mellom linjene,

Han lærte menneskene godhet,

Og etter min mening

Har de rett

Som i ham så — en profet!

Hvem vil dømme,

Hvem vi nå si:

Kanhende

Var han ikke profet allikevel?

Men som dengang

Tenner stemmen

Lik strømmen —

Oss.

Denne stemmen er ikke død —
Den lever,

For all fremtid, slik sannheten lever,

Som hans enkle

Ord,

Som et enkelt og ærlig

Motiv.

 

* * *

Я иду из чужого, огромного мира,

Где нельзя оставаться, где жизни мне нет.

Словно в чистую реку,

Вхожу я в отеческий край.

Здесь прозрачнее воздух

И листья деревьев не знают,

Что такое дыханье больших городов.

Я боюсь наклониться к цветку,

Прикоснуться губами к скале,

Я со страхом смотрю на родные вершины:

Прегрешенья мои таковы,

Что погибнет цветок, отшатнется скала,

Что не выдержать могут твердыни гранита

И рухнуть, чтобы след мой исчез на земле.

В ней сгинули сотни молитв,

Что мать за меня возносила, —

В эту пропасть бездонную

Снежным потоком летели

Материнские письма.

В них — любовь, и надежда, и боль.

И столько в них было надежды и боли,

Что наполнился черный провал,

Но последним — чтоб мост оказался

Надежным — сердце бросила мать,

Словно камень...

И вот через пропасть в душе

Я шагнул сам к себе,

Растоптав этот камень бесценный.

Я нашел сам себя, но навеки

Потерял свою мать.

Я рад, что в пути не встречаю людей:

За грехи городские

Каждый встречный, мне кажется,

Должен убить меня тут же,

Ни о чем не спросив, не сказав

Ни единого слова.

Я иду ниоткуда. Что там, позади?

Бесконечность, которой есть имя другое —

Пустота! Я узнал ее холод,

В груди у меня

Приоткрылась глубокая пропасть...

И теперь я в родное село

Пробираюсь, как вор,

Как убийца, я прячу лицо от людей

В темноте.

Дом скрежещет мне дверью угрозы,

Когда я вхожу, не касаясь святого порога,

По углам разбегаются тени,

Знакомые мне с колыбели...

Может быть, и очаг не захочет

Меня обогреть?

Может быть, он хранит

Материнского сердца последний упрек?

Я огню подставляю ладонь,

Но не жалит огонь,

Лишь, лаская, тепло отдает

Да как будто молитву читает

О ком-то далеком.

 

* * *

 

 

 

Jeg kommer fra en fremmed, enorm verden

Hvor det er umulig å bli, hvor jeg ikke kan leve.

Som ut i en ren elv

Trer jeg inn i fedrenes egn.

Her er luften klarere

Og løvet på trærne vet ikke

Hva storbyens åndedrett er for noe. 

Jeg er redd for å bøye meg over en blomst,

Berøre klippen med leppene,

Engstelig ser jeg på de kjente tindene:

Mine synder er så store 

At blomsten vil visne, klippen styrte,

At granittens bolverk ikke vil holde,

Men rase sammen så intet spor av meg

Skal bli igjen på jorden.

I den forsvant de mange hundre bønner 

Mor ba for meg, —

Ned i det bunnløse svelget

Fløy de som en hvit strøm —

Mors brev.

I dem var det kjærlighet, håp og smerte. 

Og så mye kjærlighet og smerte var det

At det sorte dypet fyltes,

Men forat broen skulle være sikker

Kastet mor til slutt sitt hjerte

Som en sten…

Og over svelget i hjertet

Skred jeg så frem til meg selv,

Tråkket på denne kostelige stenen.

Jeg fant meg selv, men mistet for alltid

Min mor.

Jeg er glad jeg ikke treffer folk på veien:

For byens synder

Tror jeg alle møtende

Må drepe meg uten videre,

Uten spørsmål, uten

Et eneste ord.

Jeg kommer ingensteds fra. Hva har jeg bak meg?

Uendeligheten, eller med et annet navn —

Tomheten! Jeg kjenner dens kulde,

I mitt bryst

Har det åpnet seg en dyp revne…

Og nå sniker jeg meg

Hjem til landsbyen som en tyv,

Som en morder skjuler jeg ansiktet 

I mørke.

Huset knirker truende med døren

Når jeg trer inn uten å røre terskelens helligdom,

Inn i krokene flakker skyggene

Jeg kjenner fra jeg lå i vuggen…

Kanskje vil heller ikke arnen

Gi meg varme?

Kanskje gjemmer den

Morshjertets siste bebreidelse?

Jeg holder hånden borttil ilden,

Men ilden svir ikke.

Gir bare kjærlig varme fra seg

Og ber likesom en bønn

For noen langt borte.

 

* * *

Взглянула девочка

Поздней осенью

На голые тополя,

И показались они ей

Вонзенными в землю метелками,

Которые чистят небо.

А теперь, когда

Обожгла любовь,

Узнает в этих тополях

Себя:

Улетели сомненья,

Как сухие листья,

А сердце

Открылось всему миру.

 

* * *

 

Jenta så

Senhøstes

På de nakne poplene

Og syntes de lignet

Sopelimer stukket i bakken

For å feie himmelen.

Men nå, etter

Kjærlighetens brann,

Ser hun i poplene

Seg selv:

All tvil er fløyet 

Som tørre blader,

Og hjertet

Har åpnet seg mot all verden.

 

ТЫ

Мое сердце выпрыгивает

Навстречу тебе на дорогу

И поджигает ее,

Как шнур,

По которому искра бежит,

Чтоб загорелся закат.

Даже в ведре, 

Которое ты несешь,

Купается солнце,

Не вмещающееся в небо.

Ты поднимаешь с земли

Мое сердце,

Целуешь его

И возвращаешь мне,

Словно младенца,

Омытого твоим взглядом,

От которого

Тени становятся птицами

И взлетают,

Изгороди покрываются листьями,

А высохшие деревья цветут...

Люди говорят с тобой стихами.

С тобой я забываю

О времени,

Иду к тебе, не чувствуя

Расстояния.

Надежда моя —

Ты!

 

DU

 

Mitt hjerte hopper ut,

Springer deg i møte på veien

Og tenner den

Som en lunte

Hvor gnisten fyker

For å tenne aftenrøden.

Selv i bøtten

Du bærer,

Bader en sol

Som ikke rommes på himmelen.

 

Fra bakken løfter du

Hjertet mitt,

Kysser det

Og gir meg det tilbake

Som et spedbarn

Tvettet i ditt blikk,

Som får skyggene

Til å bli fugler

Som flyr opp,

Flettgjerder til å dekkes av løv,

Og tørre trær til å blomstre…

Folk snakker med deg på vers.

Sammen med deg glemmer jeg

Tiden,

Jeg går mot deg, føler ingen

Avstand.

Mitt håp —
Du!

 

* * *

 

Я и не знал, как прекрасна ты...
И только из тьмы разлук
Твои ослепительные черты

Мне засияли вдруг.

 

Разлука — словно в космос полет,
Когда, от дома вдали,
Небесную суть человек познает

В сиянии нашей Земли.

 

* * *

 

Jeg skjønte ikke hvor vakker du er…

Først i adskillelsens mørke stund

Så jeg ditt ansikt i strålende skjær,

Blendende skjønt mot den sorte bunn.

 

Adskillelsen — som en kosmisk ferd,

Når du fjernt fra seng og fra bord

Sanser et menneskes himmelske verd

I lyset fra vår egen Jord.

 

* * *

Не разгорелась жизнь...

Тлеет огонь

В моем очаге,

Дым застилает глаза.

Сам боялся пожара.

 

* * *

 

Livet ville ikke flamme opp…

Det ulmer

På mitt ildsted,

Røken blender øynene.

Jeg var redd for brann…

 

* * *

 

 

 

Время листья в кучи собирает
И сжигает человеческим огнем.
Побледневшие деревья
Поднимают к небу лица,
И следят, как улетают
День за дымом,
Дым за днем.

Смерть мечты своей зеленой
Со страданьем видят клены.
И, наверно, жаль березам
Их пылающих сердец.
Неподвижные деревья
Онемев, запоминают,
Как их листья дымом тают,
Как золой они взлетают,
Растворяясь, обретают
В бесконечности конец.
У костра играют дети.
Их невинными устами
Время весело смеется
Над деревьями пустыми,
Над раздетыми кустами.
Вопреки земной печали,
Как легко мы произносим:
"Осень".

 

* * *

 

Tiden samler løvet i hauger

Og brenner det med menneskelig ild.

Bleke hever trærne

Ansiktet mot himmelen

Og lar blikket følge

Dag som flyr bort etter dunst,

Og dunst etter dag.

Sine grønne drømmers død

Ser lønnene lidende.

Og antagelig sørger bjerkene 

Over sine luende hjerter.

Stumme står nå trærne

Og merker seg

Hvordan bladene 

Smelter hen i dunst,

Flyr bort som sot,

Løses opp og finner

Sin ende i uendeligheten.

Ved bålet leker barna.

Gjennom deres munn

Ler tiden muntert

Over de tomme trærne,

Over de avkledte buskene.

All jordisk vemod til tross —

Hvor lett uttaler vi ikke:

«Høsten.»
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