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ОКЪУУЧУЛАГЪА. Бy алайсыз да къыйын заманда, бюгюн-бюгече да, 

кесин билдирип тургъан кѐчгюнчюлюк жарабызгъа къатылгъаным ючюн 

кечгинлик тилейме. Бир он жыл мындан алгъа халкъыбызны бушуулу 

тарихини бир юзюгюню юсюнден жазып башлагъан эдим. "Сараякъ кьазла" - 

анда жашауубузну бир юзюгюн суратлайды. Сѐзсюз, ол онюч жылны ичинде 

менден кѐп къыйынлыкь кѐргенле да болурла, анга мени бир тюрлю 

ишеклигим жокъду, болсада бизни ызыбыздан келгенле, миллет къаллай 

сынамладан ѐтюп, миллетлигин сакълагъанын, билирге керекдиле, деген 

мурат бла жазылгъанды. 

Къулийланы   Борис. 



Гюрен тохтап тургъан чалбаш тауланы этегинде, мамырлыкъгъа термилип 

жашагъан тау элни, кюнлюм жанындан тар жолчукь бла, бара эдиле эки 

таулу. 

Бирлери - къарт Таусо, бири уа, аны эгечинден туугъан Мырзакъул эди. 

Бара эдиле ѐрге баргъан жолчукь бла. Мырзакъул артмакъ бла гырт туз 

кѐтюрюп, Таусо да аны ызындан, жаз башына кьыйналып чыкъгъан кийиклени 

сууаплыкъларын алыргъа. Жыл сайын, жаз башы келирге, элчиле кийиклеге 

гырт туз, бичен эркин заманда уа бичен келтирип чачыучу эдиле. Таусону кѐз 

аллындачады, сабий заманы, аппасы бла бу жолчукьну жюрюгени. Ёз 

малларына сакъ болуучу аппасы, кийик жаныуарлагъа кьачан да, сакъ эди. 

«Сабий кѐргенин этер», - дегенлей, Таусо, аппасындан кьолдан усталыкъгъа 

юйренип, жырларгъа, тепсерге, кесин къайда, къалай жюрютюрге керек 

болгъанын, халкьны арасында жюрюген ариу адетлени, бурунгулу жомакьланы, 

таурухланы, кѐлден билип ол угъай, къуран окъугъандан да хапары бар эди. 

«Эгечден туугъан», Мырзакъул Таусону биргесине болургъа тапса, ѐз юйюню 

кьайдагъысын да унутуучу эди. Таусо да, аны алайлыгъын билип, онгсуннганын 

билдириучю эди. Булутсуз, таза кѐкде, кюн ариу тийип, тюненеги жауундан 

къаралгъан терекле, кьыш, чыммакь-акь болуучу къар, кѐксюл бет алгъаны бла 

жаз башы жууукьлаша келгенин билдире эдиле. Таулагъа жаз башы кеч 

келиучюсю себепли, тѐгерекни гюрюлдетип келиучю черек, алыкъа жукьарып, 

тюп ташларын къаратып сакълай эди. Бу сейир шошлукъгъа тынгылап 

баргъанча, бара эдиле Таусо бла Мырзакъул. Бара эдиле, алыкъа билмей, 

къадар алагъа хазырлагъан мухажирликни бушуулу жолуну татыуун билмей 

эдиле, бу тауушлукъ ариулукьну, ахыр кере кѐргенлерин. Алайлыгъын сезгенча, 

тѐшню башына чыкьгъанлай, Таусо тохтап, тѐгерйгине тынгылы кьарагъан 

эди. Аламат орналгъан эли къол аяздача кѐрюне, къар таула къалаурлача 

сюелип, ожакъладан тютюн бара, элни ичи бла баргъан черекни кюмюш 

къыланчы, кертиси бла да, кесине сейирсиндирирча, тансыкъ этерча эдиле. 

Таусону аякь тауушу тохтагъаннга, Мырзакьул артына бурулуп къараса аны 

элге къарап тургъанын кѐрген эди. Мырзакьул артмагъын, жерге шош салып, 



Таусогъа къошулгъан эди. Ала тѐгереклерине иги кесек да къарап, сууну ары 

жанында, ѐрюш къаяны тюбюнде, жыйылып тургъан кийиклени кѐрген эдиле. 

Кийикле, аланы келирин билип сакълагъанча, тура эдиле, къартыракь кийикле 

биле эдиле, жылны бу кезиуюунде, адамладан хата тиймеучюсюн. Бу аламат 

шошлукъну Мырзакъулну ауазы бѐлген эди: 

- Къарачы, акъсакъал, кийикле, бизни келирибизни билгенча, сакълап 

турадыла. 

- Билген а дейсе. Аланы да Аллах жаратханды. Табийгъатда хар зат да 

бири-бири бла байламлыды. Кѐремисе, эгечден туугъан, бу ариулукъну? 

Сайлаялгъанмыдыла ата-бабаларынг, санга жашар жеринги. Майна, агъачынг, 

сууунг, хазыр ташынг, санап саны болмагъан кийик жаныуарынг. 

- Керти окъуна тамашады, сейирди, акьсакъал - деп кесини 

сейирсиннгенин билдире эди, Мырзакъул. 

- Энди сен, иги жаш кибик, сууну ѐтюучю жеринг бла ары жанына ѐт да, 

тузну артыкъ чачмай тѐбе-тѐбе этип тапчыкь салып бар, жаласынла, харип, 

ѐлгенлерибизге сууапды.  

Мырзакьул «охо» деп, Таусону буйругьун толтурургъа кетген эди. 

Кьартлыкьгъа хорлата башлагъан Таусо, тѐш башындан кийиклеге кьарай, 

кеси-кеси бла сѐлеше эди: «Ай, харипле уа, сиз да башха амал тапмай, бизден 

болушлукъ сакълайсыз. Не этериксе, бирде биз да болабыз амалсыз, алай 

бизге, кесибизден башха, ким болушур, биз сизге болушханча?» 

Кийикле жокку болуп, Мырзакьулгъа кѐзлерин аралтып тура эдиле. 

Къартыракьлары къачмагъанлыкъгъа жаш кийикчикле ѐрюш къаягъа секиришип, 

къаршы келген Мырзакъулгъа сейирсинип къарай эдиле. 

Мырзакъул, Таусону урушуругъун билип, андан ары бармай, гырт тузну 

артмагъындан чыгъара, салыучусуча салып, ызына айланнган эди. Тѐш 

башында тургъан Таусону, узакьдан кьарап кѐргенлей окъуна, сезген эди 

Мырзакъул кьартны тынгысызлыгъын. 

- Мынга не болгъан болур, харип, бюгюн деп Мырзакъул Таусону кьатына 

келген эди. 



- Бир къайгъынг а барды, акъсакъал, айтмайса ансы, деп соргъан эди 

Мырзакъул. 

- Барды, тейри, сен ойнасанг да, эгечден туугъан – деп Таусо эл таба 

тебиреген эди. 

- Нек ойнайма, акъсакъал, бюгюн къалай эсе да, жарыкъ тюйюлсе, 

ауругъанынг ишми барды? Бери келгенибизде, кючсюнюп келгенинги эшитип 

тургъанма. 

- Кючсюнмей не этейим, кече сайын хылы-мылы тюшле кѐрсем... Ол «эл 

совет» кибик да, чеченлилени, кьарачайлыланы хапарларын айтханлы уа 

бютюн да... 

- Къарачайлыланы не билейим, ансы, чеченлиле къайда, биз къайда? 

Чеченлиле, тюз жол юсюнде турадыла, ненчалагъа хайырлары тийген болур, биз 

а, тау тыгъырыкълагъа сугъулуп жашайбыз, кьыралгъа бизден не хата?! – деп 

Мырзакъул къарт Таусону жапсарыргъа кюрешди. 

- Да, оноуунгу этип бир башласала, санга, манга соруп этмезле, эгечден 

туугъан, - деп Таусо, къабырлагъа элтген жолчукьгъа жетгенлей, 

Мырзакъулгъа «сен юйге бар» - деп, кеси къабырла таба бурулгъан эди. 

Мырзакъул, элге тигелей жюрегинде кеси да билмеген, бир жангы 

тынгысызлыкьгъа сейирсинип, бара эди. Тамблагъы байрам да ол 

тынгысызлыкъны нек эсе да селейтмей эди. Аны сейирин эте, Мырзакъул элге 

жетген эди. Ныгъышда олтургъан къартлагъа салам берип, эл советни 

кьатында тургъан кьызланы къатларына баргъан эди. Къызла, лакъырдасы 

таусулмаучу Мырзакъулну кѐргенлей, терк окъуна чачылгъан эдиле. 

Мырзакьул, «была тамбылагъы байрамлары къайгъылы тюйюлдюле» 

дегенни айтып, эл советге кирген эди. Эл советни таматасы Таукъан башы 

сагъышха къалгъанча, жеринде олтура эди. 

- Салам алейкум, Таукъан – деп Мырзакьул Таукъанны къолун тутхан 

эди. 

- Алейкум салам, - деп Таукъан аны саламын алгъанлыкъгъа, 

Мырзакьул аны бетинде жарыкълыкъ эслемеген эди. 



- Не кесинг жангыз олтураса Таукъан, ауругъанынг ишми барды, нек 

мудахса? 

- Бош, бош... Къайдан келесе, кьуру артмакъны да кѐтюрюп, 

Мырзакьул? 

- Таусо, харип, «кийиклеге туз жалатыргъа керекди» дегенли бир ненча 

кюн болады, ары барып келебиз. Кеси къабырлагъа къайтханды, мен а 

келеме. 

- Анса уа кеси акъылыгъыз жетип барыр эдигиз – деп Таукъан тырман 

этген эди. 

- Нек эсе да, тамблагъы байрамгъа хазырланнганыгъыз эсленмейди, 

Таукъан, - деп Мырзакьул аны къагъаргъа умут этген эди, алай Таукъанны да 

бюгюн ачылгьан кюню болмаз эди, ол жукъ да айтмай кѐзлери узакъгъа 

кетип олтура эди. Кѐрген халына сейир этип, Мырзакъул эл советден тышына 

чыкъгъан эди. Къайдан эсе да келген тынгысызлыкъ биреуню аурууу 

жукъгъанча жюрегине ѐтюп, юйю таба тебиретген эди. Бара эди Мырзакъул, 

тѐгерегине тюрслеп кьарай, ѐз халине сейир эте, тынгысыздан тынгысыз 

бола, сейирсиннгенини неклигин билмей. 

Кюн къыздыра, кьар кѐп тюрлю бет ала, жылтырагъаны Таусону 

кѐзлерин къамата... Таусо уа къабырланы кьыйырында тохтап, ѐлгенлени 

жанлары ючюн, Уллу Аллахха тилегин айта эди. Дууа алып бошагъандан 

сора, кьаршылары жатхан къабырланы къатына барып, тилегин энтда бир 

къатлады. Бошагъандан сора, ол заман гырхылагъан сын ташны башындан, 

къар бѐркюн алып, ташча зыбыр къолу бла, сын ташны сылады. Къабырлада 

тургъан сууукъ шошлукъ, Таусону санларын сууукъсуратханлыкъгъа, 

акъылын къозгъап, эсине, жашаууну сейирлик суратларын келтире эди. Беш 

уахты намазын, ауругъанда да къоймагъан, файхамбарча таза, таулу къарт 

киши, келбети, ариу акъ сакъалы, юсюнде сырылгъан таулу тону, башында 

чырпа бѐркю, аякъларында жарагъан чабырлары, ичлеринден, жюн чындайла 

бла къалмай, гелеу чѐп къыйырлары аз кѐрюне, тура эди, ѐз сагъышларына 

батып. 



Таусо энди къарт болгъанлыкъгъа, ѐз заманында, жангы жашаудан 

албугъартмагъан жараулу жаш болгъанды. Алай болмаса, барамы эди анга, 

эндиги юй бийчеси. Жалдуз, кючбюсюреу Жалдуз, жашлагъа умут 

къалдырмаучу Жалдуз. Бусагъатда, Таусону эсине жашлыгъы бла бирге, 

Жалдуз келген эдиле. Ызы бла граждан уруш, «товарищество», колхоз, 

Къызыл Аскер... Жалдуз бла тойлары... Сабийле... 

«Сабийле! Ала кѐреме, бюгюнлю мени жюрегимми кюйдюрген», - деп 

шыбырдагъан эди, терен кючсюннгени бла бирге Таусо. «Бирлери - Аристоф 

тюбюнде жан берди, бирсиси – Аллахны ахшылыгъындан, сауду. Минг шукур 

санга, Уллу Аллах! Я Аллах, сен бирсе, бир жашымы алдынг, энди, ол 

жангыз баланы манга къызгъанмай сау къайтар, сени кючюнг уллуду, я, 

Аллах!» - деп тилей эди Аллахдан кѐлю толуп, къарт Таусо. Тилегин 

бошагъанлай, Таусо къабырладан чыгъар кѐл алгъан эди, алай чыгъардан 

алгъа, энтда бир дууа окъуп андан сора сууукъ шошлукъ алып тургъан 

къабырладан чыгъып кетген эди. Таусону юйюне келгени бла, жашларына 

асыралып тургъан бугъалы танагъа суу ичирип, Жалдузну баудан бери 

чыкъгъаны тенг болгъан эдиле. Тюз кѐзюне къарагъанлай окьуна, билген эди 

Жалдуз, эрини хали тюрленип келгенин. 

Уллу болгъанды да, мюйюзлерин къайырып тохтайды. Жашларымы 

къайтырларын сакълайма ансы, мен аны кюнюн кѐргюзтюр эдим. Таусо, 

сѐзню теренине кирирге сюймей: «Кѐргюзтюрсе, Аллах айтса» - деп, юйге 

кирип кетген эди.  

Таусо, тамата жашы Мухамматны Аристоф тюбюнде жигитча жан 

бергенини шагъатлагъан кьагъытын, юйдегиледен букъдуруп айланнганлы 

жылдан артыкъ бола эди. Эл советни таматасы Таукъан, Таусону, ныгъышда 

олтуруп тургъан жеринден Эл советге чакъырып, алай берген эди ол 

кьурурукъ кьагъытны. Анда окьуна тилеген эди Таукъандан Тayco бушуу 

хапарны жайылмазын. Энди уа тили айланмай эди Жалдузгъа, кѐзю кьыйып, 

ол бушуу хапарны айтыргъа. Эрини къылыгъын билген Жалдуз, бюгюннгю 

халына сейирсиннген эсе да, эрини ызындан юйге бармай «не болгъан болур» 



дегенни сагъышын эте, арбаз жумушларын бардыра эди. Болса да, эрини иги 

кесек да юйден бери чыкъмагъаны, тынгысыз этип, сибирткини туруучу 

жерине сюеп, юйге кирген эди. 

- Э киши, бюгюн кюнюнг болмаз ансы, халинг бузулуп тургъанча 

кѐрюндюнг? 

- Угъай, угъай, харип, жокъду хатам, бош, къабырлагъа къайытхан 

эдим да… 

- Мен а, абери ишми болду - деп... бир затчыъ кьабармы эдинг? 

Тохтачы, келин бир иги лѐкъумла этип турады, жылылай сютбашчыкъ бла 

бир къап, - деп Жалдуз аш юйге чыкъгъан эди. Таусо къабыргъада 

жашларыны суратларына къарап олтура эди. Къабырлада, кѐз аллына келген 

жашау суратлары Таусону иги да эсленирча тынгысызлыкъгъа къалдыра 

эдиле. Хуржунунда кюйдюрюп тургъан къагъыт бар эсе да, жашыны 

ѐлгенине Таусону ийнанырыгъы ахыр да келмей эди. Жашаудан кѐп 

сынамлы, кеп ѐлюм кѐрген Таусо, жашы ѐлюп жатханын кѐзюне келтиралмай 

эди. Аны мудах сагъышларын аш алып келген Жалдуз бѐлген эди. Алыкъа 

сууумагъан лѐкъумланы эрини аллына салып: 

- Кече да ох-тух этип чыкъгъанса, э киши, - деп, Жалдуз арылакъгъа 

олтургъан эди. Таусону кѐлю ашха бармагъанлыкъгъа, Жалдузну сурамлы 

къарамыннан къутулур ючюн, жылы лѐкъумну сютбашха тийирип къапхан 

эди. 

- Тейри, къатын, сени лѐкъумларынга уа жеталмайдыла келининги 

лѐкъумлары, - деп Таусо къатыныны кѐзюне къарагъан эди. Эрини айтханын 

эшитмегенча Жалдуз сурамлы кѐзлерин андан алмай тура эди. 

- Кече дегенлей, бир аман тюшле кѐреме да, ох-тухла да андан болурла. 

Бир жанындан уруш, бу аман жашла, не болуп тура болурла? Экинчиси - 

чеченлилени, ингушлуланы кѐчюрдюле, къарачайлыланы да алай, ала уа 

бизден эсе иги да абадан халкъладыла, - деген эди Таусо. 

- Халкъланы кѐчюргенлерин билебиз да билебиз, Аллахны оноуундан 

къутулур жан жокъду. Жашларынга уа, бош къайгъы этесе, ала да 



къалгъанлача уруш эте болурла. Алагъа бир зат болса, мен эндиге дери 

билмейми турлукъ эдим. Аланы аякълары ташха тийерлерин окъуна 

тюшюмде кѐрюп, алай ѐсдюргенме, айтдырмай къоймай эсенг, э киши. 

- Да ол а алайды, къатын, ана жюрекге жетген жокъду, - деп, Таусо, 

жюрегини кюйгени бир аз селейгенин сезген эди, аны бла бирге къагъытны 

хапарын айтмазы Таусогъа шарт эди.  

- Ныгъыш тийрелерин бир жокьлайым, - деп Таусо стол артындан 

тургъан эди. 

- Ашамадынг... бир да болмай эсе, ол сютбашчыкъны ичсенг эди уа - 

деген эди Жалдуз.  

- Охо, артда... - деп Таусо арбазгъа чыкъгъан эди. Аны чыгъарын 

сакълагъан парий, ѐрге-ѐрге секирип, къолун-башын жаларгъа узала эди. 

- Домалай, харип, Домалай, кет, жыгъаса, хайырсыз, - деп, Таусо итни 

башын сылагъан эди. Сен да менича къарт болгъанса, харип, зауаллы кесинг 

не этериксе, жашай кетсенг къарт да болурса деп, билмей айтхан болмазла... 

Таусо арбаздан чыгъып, ныгъыш таба тебиреген эди. Эл Совет Таукъан 

хужулукъ къагъытны бергенли, Таусо ныгъышха жюрюрге сюймей эди. Алай 

болгъанлыкъгъа элде сѐзю баргъан Таусо бир кюн ныгъышха чыкьмай 

къалса: «Таусо ауруп ишми кьалгъан болур» - деп элчиле гузаба этиучю 

эдиле. 

Бола келгендиле тау элледе аламат къартла. Аланы аламатлыкълары 

кѐп жылла бла къурашдырылып келгенди. Шаудан ташны-зыгъырны кесине 

сюзгюч этип, жер башына тазаланып чыкъгъанча, таулу къартла жашдан 

кьартха, жашау сюзгючюнден ѐте келгендиле. Жаш заманларында 

жигитликлери, къоллары ишге жарашханына кѐре, тепсерге, жырларгъа да 

хунерликлери, чаришге, уугъа усталыкълары, тюз ниетликлери, таулуну 

атын, «башын тутхан» кишиге чыгъаргъандыла. Эл аллында сѐзю да аны 

ючюн баргъанды. «Ахшы кишини жери хазыр» дегенлей, ныгъышда да 

Таусону жери хазыр эди. Таусо олтургъанлагъа салам берип, жерине 

орналгъан эди. Ныгъышчыланы сѐлерин башындан эшитмегенликге, 



айтханлары Таусону бек сейир этдирген эди. Тѐбен элге, дуния бла бир аскер 

келип тургъаны, кимни да сейирсиндирир эди. «Немчала жокъ, уруш жокъ, 

аталарыны башымы къалгъанды тау тыгъырыкъда» - деп, ойлай эди Таусо. 

- Да, не айтадыла? Нек келгенбиз дейдиле? - деп соргъан эди 

ныгъышдагъылагъа. 

- Айтып а не айтырыкъдыла Н.К.В.Д-чыла? «Тамбылагъы байрам 

мамыр ѐтерин излеп келгенбиз» - дейдиле, деп жууаплагъан эди къайсы эсе 

да. 

- Сора бери да келлик болурла? - деп дагъыда соргъан эди Таусо. 

- Келселе уа, санга сорупму келликдиле - деп жууап берген эди аны 

тенгли къарт Манаф. 

Ауур тынгылау, сау элни алып тургъанча кѐрюннген эди Таусогъа ол 

къабырлада эсленнген сууукъ шошлукъ эсине тюшюп, биягъы жюрек 

тамырлары кюе башлагъан эдиле, олтургъанланы арасында зор бла 

кѐчюрюлген къарачайлыланы, хапарларын билмеген жокъ эди, болсада 

«бизге да алай этерле» деген акьыл башларындан кетмегенликге, бири да аны 

ырысламай, айтыргъа базынмай эди. Ол болур эди, баям, ауур шошлукъну 

тѐгерекге жайгъан. Былайда, жюрегине асыулукъ тапмазлыгъын сезген 

Таусо, терен кючсюннгени бла бирге жеринден туруп: «охо да, бара-

барайым», - деп юйю таба тебиреген эди. «Ахыр да кесиме жер тапмай 

къалдым да бюгюнлю» - деп бара эди Таусо. Юйю таба баргъанча этгенликге, 

ол къайры баргъанын билмей эди. «Юйге барама да - ол бош къалгъан 

уаныкны ѐкюргени, Жалдузну къайгъылы соруулу кьарамы, ныгъыщда - 

жюрегинге биз чанчылгъанча хапарла. Къайры барайым да, не мадар этейим» - 

деп шыбырдай бара эди, къарт Таусо. Юйюне жетер-жетмез, кюннге къарап, 

намаз этер заманы жетгенине къууанып, арбазына кирген эди. Домалай, 

этиучюсюча, кесин иесине атып, кьуйругъун булгъай кюрешгенликге, Таусо 

анга артыкъ эс бурмай, юйге кирген эди. Домалай да аллай халны кѐргенде 

ѐпкелеп, барып орунуна кирип жатхан эди. Жаз башы кесин билдирирге 

кюрешгенликге, къыш алыкъа ѐз къылыгъын кьоймай къарангылыкъны къара 



жамычысын тѐгерекге жая, башлагъан эди. Таусо намазын бошап, намазлыгъын 

къабыргъагъа такъгъанлай, арбазда сабий кюлген тауушла эшитилген эдиле. 

«Аллахха шукур бюгюнлю къулагъыма бир хычыуун таууш илинди», - деп, 

Таусону бети да жарып, арбазгъа чыкьгъан эди. Таусону туудукъчугъу Азамат 

Домалайны сыртына минип, аны ат этип ойнай эди. Азаматны къагъанакъ 

заманындан таныгьан парий аны оюнларына эрттеден юйренип энди, иги да 

ѐсген жашчыкъ сыртына танг ауурлукъ эте эсе да, анга чыдап, аякъларына 

кьабаргъа узалгъанча этип, жашчыкьны къычыргъанына онгсунуп ойнай эди. 

Жалдуз атлаучлада сюелген эрин кѐрюп: 

- Дарманынг бу тюпсий жаш болур да, мындан ары барып, сыйырып 

келеме - деген эди. Азамат Таусону кѐргенлей, Домалай бла оюнун къоюп, 

аппасына кесин атхан эди. Таусо туудугъун къаты къучакълап, Жалдузгъа 

урушхан халда: 

- Тюпсий нек болады бу жигит? Биринги къалмай сюрюп чыгъарырма бу 

юйден, мынга «тюпсий» десегиз. Бу, мени жашымды, мени... Мени тукъум 

урлукъчугъум, - деп, туудугъун уппа этген эди. 

- Айтмайбыз, жарлы, айтмайбыз. Эшитемисе, ай жаш, бар, юйден аппанг 

ишлеген аягъынгы ал да, ийнекни сауайыкъ. Хайда, терк бол, ийнекни сютю 

суууса, кѐмюк этерик тюйюлдю деп, Жалдуз челекни алып баугъа кирген эди. 

Азамат да терк окъуна юйден агъач аякъны алып, Жалдузну ызындан баугъа 

ташайгъан эди. Жалдуз айтханча, Таусону дарманы кертиси бла да жангыз 

туудугъу эди. Ким биледи, туудугъуну бет сыфатчыгъы Таусону сабий 

заманына союп кьаплагъанча ушагъанымы, огъесе уллу жашы кѐп туруп, кеч 

юйдегили болгъаны себеплими болур… Таусо атын да кеси атагъан 

Азаматчыкъны тапса жашларын да унутуучу эди. Туудугъу да, аны билгенча, 

жаны-тини аппасы эди. Да не, хайнух этип ол берсе, сют ичерге - аякъ, аш 

ашаргъа - къашыкъ ишлеп ол берсе, кече сайын жомакъ айтып ол жукълатса, 

хыли этип тюйюлюр жеринде ол къоруласа, сюймей да бир кѐр! Аллай 

аппаны кимге да Аллах берге эди. Кьачандача тура эди Таусо, туудугъуну 

чыгъарын сакълап, Туудугъу да биле эди аппасы аны сакьларыгъын. 



Аппасын ыразы этерге сюйюп, Азаматчыкъ: «Къарачы, аппа, мен кьалай 

ичеме» - деп, жухчугъун сют кѐмюкге батдыргъан эди. 

- Ай иги жаш, сен, иги жаш... Ох-ох-ох, ма алай ич, алай ичсенг, - терк 

окъуна уллу жаш болуп къаллыкъса, - дей эди Таусо.  

- Мен уллу жаш болсам, ушкогунгу манга берирмисе аппа, уугъа 

жюрюрге? 

- Айхай, берликме, бермей а? Аны бла кьалмай, къара къаманы да, 

кюмюш бел бауу бла белинге тагъып алай жиберликме сени уугъа, жашым. 

Азаматчыкъ, аппасы айтыучусун айтып бошаргъа аякъны бошатхан 

эди. 

- Ай иги жаш сен, иги жаш, ма, жаш болса, алай болургъа керекди. 

Ансы бардыла аман жашла, аппалары айтханны этмей, ѐсмей къалгъанла. 

Кел, энди юйге, кел - деп Таусо, туудугъу бла бирге юйге кирген эди. Аш 

юйде, Ажабийке ушхуур хазырлай тура эди. Жашын кѐргенлей: 

- Къарагъыз бу аман жашха, бирси аппангдан къачыпмы келесе? - деген 

эди. 

- Кючюкле бла ойнаргъа къоймайды сора уа. 

- Нек? 

- Аналары къапхан этерикди - деп. 

- Да къапхан да этер, балаларына тийсенг, керти айтады - деп, къошхан 

эди кесин сѐзге Таусо. 

- Домалай бир да къабмайды да? 

- Э-э, да хайырсыз, Домалай сени туугъанынгы биледи, къайыры 

къабарыкъды – деп жууаплагъан эди туудугъун тешиндире Таусо. Бар ананг 

суу къуяр, кокаларынгы жуу, - деп, кеси да тонун тешип стол артына 

олтургъан эди. Азамат да терк окъуна къолларын жуууп келип, аппасына 

къысылгъан эди. 

- Aппa, мен бюгече биргенге жатсам, жомакъ айтырыкъса да? 

- Айтмай а! Сен биргеме жат ансы, бек аламат жомакъны бюгече 

айтырыкъма. 



- Не жомакъ айтырыкъса, аппа? 

- Уой-уой-уой... аллай жомакъны, сен алыкъа эшитмегенсе. Эмилик 

атланы юсюнден. Аны да, мен сюйгенча ашаргъа, сѐз бере эсенг? 

- Береме сѐз! - деп таукел жууаплагъан эди Азамат. Келин эринлери бла 

ышара, хазыр ашны келтирип, алларына салгъан эди. Жалдуз да челек бла 

бир сютню келтирип, аш юйге ѐтген эди. Таусону юйюне урушну биринчи 

кюнюнден башлап кирген ауур шошлукъ башын алып къачарча эртте этген 

эди, алай не медет, битеу къырал, урушну хорлам бла бошалырын сакълагъан 

жерде, не этерик эди чыдамай. Насыбына, жангыз туудугъу къайгъысын 

селейте кечиндире эди. Таусо, ата жылыуун сезмеген туудугъуна, ѐз 

къабынын къапдыра, мудах сагъышларына кирип, олтура эди. Туудугъуну 

анасы Ажабийке да эрини урушдан сау къайтырына ийнанып, къалгъанла 

сакълагъанча сакълай эди. 

Тамбла боллукъ тиширыуланы байрамларына анга берилген жумушун 

битдирип, энди Жалдузгъа юй ишлени тындырыргъа болуша эди. 

Азаматчыкъ ашап бошагъанлай, ич отоугъа барып, тешинип жууургъан 

тюбюне кирген эди, жомакъны сакълагъанын билдире. Таусо тонун, 

тагъылып тургъан жеринден алып, туудугъун аны бла жабып, чыракъны 

жаннганын гитче этип, къатына олтургъан эди. Жомакъны айтыр аллында, ол 

кесини аппасы, иги кесек заманны сагъыш этип ол ургъаныча олтуруп, 

жомакъны айтып башлагъан эди. 

Эртте-эртте, къайда эсе да бизден узакъда, кьыйыры-башы кѐрюнмеген 

дангыл тюзле болгъандыла. Ол тюзлени бир жаны къалын агъач, агъачны ичи 

уа айыудан, арсландан, къапландан, бѐрюден дагъыда башха тюрлю 

жаныуарладан топпа-толу болгъанды. 

Аулакъны бирси жаны уа, къыйыры-башы кѐрюнмеген ариу кѐм-кѐк 

уллу тенгиз болгъанды. Бу тамашалыкъ аулакъны ариулугъун айтсакъ, 

къатапа кюйюз жайгъанча, ариу къалын кѐм-кѐк кырдыкны ичи ариу ийисли 

тюрлю гюлледен топа-толу болгъанды. Аулакъны башында кѐп тюрлю 

къанатлыла учуп, кеслерини ариу жырларын, не кече, не кюн тохтатмай 



жырлагъандыла. 

Ол тамашалыкъ дангыл ѐзенни къалын ѐрюшюне батылып, бир эмилик 

жылкъы юлюш жашагъанды. 

Ол жылкъы юлюш къаллай атла эдиле деп сорсанг, аланы 

ариулукъларын, тириликлерин адам айтып айтмазча аллай ариу болгъандыла. 

Былай къарасанг, къундузлача жылтырап иничге аякъла, кюн ѐшюнлюле, 

жохар жалкъалыла, къалын къуйрукълула, къынгыр боюнлула, чабып 

тебиреселе уа учуп баргъан сунар эдинг аланы. 

Ала анда, ол дангыл тюзлени суулу кырдыгындан отлап, суусап 

болсала уа сууукъ къара шауданланы сууларындан ичип зауукъ этип 

жашагъандыла. 

Быланы жылкъычылары болмагъанды. Алай кеслерини адам айтып 

айтмазча, жюйрюк къарыулу, акъыллы, болмагъанча ариу жылкъы юлюшню 

жюрютген тамашалыкь таматалары бир къара ажир - жол башчылары 

болгъанды. 

Ол таматаны бойнунда уа бир ариу кюмюш къонгуроучукъ тагъылып, 

керек болгъанлай ол башын терк-терк къымылдатып, къонгуроучукъ 

къагъылгъанлай, жылкъы юлюш ашыгъып, ол къонгуроу урулгъан жерге 

жыйылып тургъанды. 

Бир жол, кѐзню кѐзге урсанг да кѐрмезча бир къарангы кече, жылкъы 

юлюшге ач бѐрюле жанлагъан эдиле, кече узуну жылкъыны тѐгерегине 

айланып, ачыуларындан тишлерин бир бирге уруп, от чакъдырып, 

жылкъыгъа чабар умут этгендиле. Алай ол къара ажир ол кече кѐзюн 

къысмай, жылкъыны тѐгерегине айланып, ач бѐрюледен алай сакълагъан эди. 

Танг белги бере башлагъанлай, ач берюле да чачыла башлагъан эдиле. Ариу 

кюн да тийди, жылкъы да къоркъуусуз болду. Ажир, башын къымылдатып, 

къонгуроу урду. Ол сагъатдан жылкъы юлюш ашыгъып бирге жыйылды. 

Кьара ажир да: 

- Мен бюгече кѐзюмю къысмагъанма мени жукъум келеди, мен бир 

кесек жукъламай болмайма сиз а отлагъыз, ойнагъыз, бир бирден а къайда да 



айырылмагъыз, бирге болсагъыз сизге киши жукъ эталмаз, алай чач-тюк 

болуп кетсегиз а, сизни ким да хорлар, - деп юйретип кеси уа жукъларгъа 

жатханды. 

Жылкъы кюн ортагъа дери кѐк гелеуде ырахат отлап, ойнап 

айланнганды. Сора кюн батаргъа эсиргенлерин кѐтюралмагъан бир ненча 

эмилик ат: «Келигиз чабышайыкъ, ким озарыкъ эсе да» - деп оноулашдыла, 

«Айхай, чабышайыкъ, нек чабышмайбыз?» - деп, жаш эмилик атчыкъла 

ыразы болдула. Алай тебиредиле, алай аякълары жерге жетмей, 

къуйрукълары бла жалкъалары хауада ойнап, думп болуп, кѐз туурадан 

ташайып кетдиле. Таматалары жылкъыдан айырылыргъа жарарлыкъ тюйюлдю 

дегенин ала унутхан эдиле. Жылкъыдан бек узакъ кетгенлерин билген окъуна 

этмей къалгъан эдиле. Асыры къаты чапхандан арып тохтадыла. Тѐгерекге 

къарасала - ала ѐмюрде да кѐрмеген тамашалыкъ жерле. Нѐгерлери къайда 

къалгъанларын билмей эдиле. 

Ала да къайры барыргъа билмей сагъыш эте тургъанлай, бир 

жанларындан бир уллу къонгур айыу мур-мур эте ала таба келгенин 

кѐредиле. 

Жаш атчыкъла, асыры къоркъгъандан сахиник болуп, арт аякъларына 

шиш туруп, аякълары жерге жетмегенча, аллары айланнган таба къачып 

тебиредиле. Къонгур айыу да аланы ызларындан баралгъаныча къуууп 

тебиреди. Бийик сыртла бла терен къолла бла аллары айланнган жерден артха 

бурулмай, бара кетип, бир аламатлыкъ бийик жар оюлгъаннга тюбеп, ол 

къызыулары бла секиришип кетгендиле, бирси жанына ѐталмай, жардан 

кетип къырылгъандыла. 

Жылкъы юлюш тынч-тынч отлай, кече къалыр жерлерине жетерге, 

жылкъыдан энтда да бир эки ат ойнайбыз, чабышабыз деп, ол къара ажир 

айтханны да унутуп жылкъыдан айырылып, чариш этип бир бирни къуууп 

ажашып узакъгъа кетген эдиле. 

Ала да къайсы жанына барыргъа билмей тургъанлай, бир жанларындан 

бир уллу кѐксюл бѐрю, кѐзлери отча жанып, тишлерин да заркъ-заркъ деп 



бирге къагъа атла таба кесин атады. Атла уа аякълары басханны кѐзлери 

кѐрмей, аллары айланнган жанына жел баргъанча барадыла. Болса да ач бѐрю 

жолда жетип, атладан бирлерин ашагъанды, къалгъанлары уа къайры 

баргъанларын да билмей бара тургъанлай, ала кеслери билген къонгуроу 

таууш аланы къулакъларына эшитилген эди. Ол къонгуроу таууш чыкъгъан 

жанына мыллыкларын атхандныла. Онгсуз болуп, асыры чапхандан акъ 

кѐмюк этип, ѐлмей-къалмай къонгуроучукъ урулгъан жерге жетип, кеслерини 

жылкъы къауумгъа тюбегенлерине бек къууаннган эдиле. 

Ала къаллай палахха къалгъанларыны юсюнден кеслерини 

таматаларына ишни болгъаныча айтхандыла. Тамата аланы айтханларына бек 

сейир этип тынгылады, сора башын ары-бери къымылдатып, бойнунда 

къонгуроучукъну таууш этдирип башлады. Къарап къарагъынчы жылкъы 

юлюш алайгъа жыйылдыла. Дагъыда къонгуроуну экинчи кере 

зынгырдатхандан сора уа, бары да тауушсуз болуп, солуу алмагъанча 

таматаны аузуна къарап тохтадыла. 

Тамата уа ма былай айтып башлагъан эди: 

- Ма кѐремисиз, мени айтханыма тынгыламагъанла къаллай уллу 

палахха къалгъандыла. Кимлери жардан кетип ѐлгендиле, кимлерин ач 

бѐрюле чачхандыла, бир бирлери да ѐлмей-къалмай келгендиле. 

Алай, мени айтханымы этгенле уа жыйындан айырылмай тынч, ырахат 

къоркъуусуз, кеслерини жерлерине сау-саламат къайытхандыла. 

Тамата ючюнчю кере къонгуроуну ургъанында уа, жылкъы юлюш баш 

кѐтюрюп, къууанып, кишнеп ары-бери чариш этип, татыулу, суулу кырдыкка 

батылып отлап башлагъан эдиле. 

Ол жолдан сора жылкъы юлюш таматаны, къара ажирни, айтханындан 

чыкъмай, хар заманда да, бирге жюрюп тургъандыла. 

Таусону жомагъы бошалгьаны бла Азаматны жукъугъа батханы тенг 

болгъан эдиле. 

Туудугъун жукълатхан Таусо, жомагъын айтып бошагъанлыкъгъа, 

дагъыда бир ауукъ заманны жеринден тепмей, олтуруп, сагъыш эте эди. Аны 



сагъышы кеси айтып бошагъан жомакъ бла байламлы эди. Сейир эте эди 

къарт Таусо, халкъы бу жомакъгъа аллай уллу магъана салгъанына. Жюз 

жылла бла айтылып келген жомакъда тилни ариуулугъу, халкъын 

бирлеширге чакъырыуу, адамны сейирсиндирирча ариу жерлерине 

сюймеклиги, таматаны дебери, даражасы, ѐсюп келген тѐлюге болмагъанча 

магъаналы насихат болгъанына сейир эте эди, кѐпню кѐрген Таусо. 

Сейирсиннгени бла бирге аны жюрегинде, халкъы ючюн ѐхтемлиги, кесин 

билдире, ариу сагъышларын билмей Таусо тыншчыкъ таяннган эди. 

Жашчыкъны жомакъгъа солуу алмай тынгылагъанына онгсунуп, Таусону 

жюрегине дыгъыл этдиргенча сезим, жайылып, теке къалкъыугъа кийирген 

эди. Жомакъда, кеси айтхан ариу жерледе бара, кѐре эди кесин ѐз тюшюнде 

Таусо. Кѐре эди кесин жаш болуп, ол эмилик атладан чаришге ат сайларгъа 

баргъанча. Жюреги къууанчдан толуп, дангыл тюзлеге жетгенлей, чууакъ 

кѐкню къара булутла басып, кѐк кюкюреген, жер тепген тауушла, шибля 

ургъанча, буз къатыш къаты жауун, жаууп башлагъан эди. Къарап 

къарагъынчы кѐкден жаугъан жауун кир черек болуп, ташланы, чырпыланы, 

тереклени тамырлары бла къобарып, келе эди. Таусо келе тургъан ырхыдан 

къача, ол да къууа, эл къыйырында ырхы аны ызындан жетип жыкъгъан эди... 

Жыгъылгъаны бла бирге, уяннган эди, мангылайында сууукъ тер басып 

Таусо. Эсин жыйып къараса: туудукъчугъу, сабий жукъучугъун бардыра, 

чыракъны мутхуз жарыгъын отоугъа жайылып къоркъуулу шошлукъ тура 

эди. 

- Астофирулла! Астофирулла! - деп шыбырдай эди Таусо - Я Аллах, 

палахынгдан сен сакъла. Не сейир, не тамаша? Бу не тукъум тюшдю? Я 

Аллах, сен игиге жорала, - дегени бла бирча арбаздагъы Домалай юрюп 

башлагъан эди.  

Домалайны къарт болгъанлы алай къутуруп юргенин Таусо эрттеден 

эшитмеген эди. Элни ити да анга эришгенча юрюп башлагъан эди. Терк 

окъуна, тонун юсюне къаплап арбазгъа чыкъса - къабакъ эшикни ары жанында, 

орусча, хыны къычырыкъланы эшитген эди. Таусо кючден-мутдан Домалайны 



орунуна жыйып, къабакъ эшикни ачхан эди. Къабакъ эшикни аллында Эл 

Советни таматасы Таукъан бла эки оруслу солдат тура эдиле. Солдатла салам 

да бермей, арбазгъа суху кирген эдиле. Сейирге къалгъан Таусону ушкок 

бурну бла бир жанына тюртюп, юйге элтген атлауучла таба тебиреген эдиле. 

- Не этедиле была? - деп, Таусо Таукъаннга соргъан эди. 

- Сорма, харип, Таусо, тилим айланмайды аны санга айтыргъа. Халгъа 

кѐре, кьарачайлы къарындашларыбызны ызларындан барыргъа тюше болур дейме. 

Кел, чыракъланы да жандыр, тиширыулагъа да айт, апчымай, абызырамай, 

алаллыкъларын алсынла. Узакъ жолгъа жетерча аш, жылы кийим зат алыргъа 

керекди уллу жюкле болуп унамазла... Арбаздан келген тауушланы эшитген 

Жалдуз, чыракъны жандырып, чакъырылмай келген къонакъланы юйге 

кирирлерин, келини бла ич отоуну босагъасындан къайгъылы къарап сакълай 

эдиле. Юйге Таусодан алгъа кирип келген солдатланы кѐргенлей окъуна уллу 

палах келгенин сезип, къатынла шум болуп, сын къатып къалгъан эдиле. Бир 

такъыйкъадан а жиляп башлагъан эдиле. Кеси жунчугъанын 

букъдуралмагъанлыкъгъа Таусо тиширыулагъа: 

- Тыныгъыз, сабийни алындырасыз, жылягъандан хайыр жокъду, жыйыгъыз 

негиз бар эсе да, жер этегине элтирик эселе да алайды деп, кеси не этерин 

билмей, ѐз юйюнде тыш адамча сюелип тура эди. 

Солдатла тѐгереклерине къарай, къабыргъада суратланы кѐрюп, алагъа 

жууукъ барып, сейирсинип къарай эдиле. Суратладан алагъа тамата лейтенант 

бла старшина къарай эдиле. Таукъан аланы сейирсиннгенлерин кѐрюп, жашла 

абызырап тургъан къарт Таусону жашлары болгъанын ангылатхан эди. Сейирге 

къалгъан солдатла не этерге билмей тура эдиле. Ич отоудан жукъудан иги да 

аязмагъан Азаматчыкъ бери чыгъып, солдатланы кѐргенлей жиляп башлагъан 

эди. Таусо аны кѐргенлей, эсин жыйып, туудугъун къойнуна кѐтюрюп, ич 

отоугъа кийиндирирге алып кетген эди. Солдатла бу юйге хыны 

киргенлерине уялып, юйден чыгъып, атлауучлада тютюн тарта эдиле. 

Жалдуз бла келини жиляй-жиляй, узакь жолгъа хазырлана эдиле. Кѐп 

къыйынлыкъ кѐрген Жалдуз, келинин жапсарыргъа кюреше, кюбюрню ачып 



жылла бла жыйылгъан байлыкъчыгъын машоклагъа сугъа, жылы 

жуургъанланы, жастыкъланы чулгъам этип байлай эди. Къайры жыяллыкъ 

эди, жарлы жаны жылла бла къураштырылгъан хазнасын биргесине элтирге. 

Къыйыныны асламысы бош къала тура эди. Таусо туудугъун кийиндирип, 

арбазгъа чыкъгъан эди. Солдатла, жукъ да айтмай, тютюн тарта анга къарап 

тура эдиле. Биринчиден, Таусо къабакъ эшигин бушуу болгъанды, бош 

къалгъанынг энди болду кѐре эдим деп баудан уаныкны чыгъарып, бахча 

тийресине бошлады. Андан сора бузоуу бла ийнекни къабакъ эшикден 

чыгъарып къыстады. Кесине андан сора иш тапмай, халжарда тагъылып 

тургъан къакъ этни аш юйге элтип, сан-сан этип салды. Аны 

къымылдагъанын эшитген Жалдуз ич отоудан чыгъып, артмакъгъа, кесилген 

къакъ этчикни, жарты нартюх гыржынны, байрамгъа хазырланнган 

лѐкъумланы энчи-энчи салды. Таусо, къабыргъада тагъылып тургъан, 

жашларыны суратларын къайры салыргъа билмей, сюеле эди. Жалдуз аны 

эслеп, жолгъа хазырлай тургъан артмакъны къоюп, келип, къолундан 

суратланы алып ич отоугъа келинине берди... 

Элни огъары жанындан жюкленип келген арбаланы тауушлары, 

жилягъан тыширыулары, мал ѐкюрген, къой макъыргъан тауушла, итлени 

юргени бла солдатланы хыны кьычырыкълары кѐчгюнчюлюкню бушуулу 

ауазы болуп, алтыжыллыкъ Азаматны жюрегине ѐмюрюнде унутулмазча 

тюйрелип къалды. Этиле тургъан зорлукъну магъанасын ол алыкъа 

ангыламай эди, жашау китабы анга кѐп ачы бетни хазырлап тургъанын да 

билмей эди. Аны къой, аппасы, къарт Таусо, окъуна ангылаялмай эди бир 

жашы урушда жанын берип, бирси жашы да жанын-къанын аямай уруш эте 

тургъан заманда, аланы ата-аналарын, сабийлерин, къатынларын, эгечлерин, 

тынч тургъан жерлеринден, арбалагъа жюклеп, къайры эсе да, жер этегине 

элте тургъанларын. 

Таукъан тыширыуланы алларында юйден чыкъгъан эди. Таусо 

туудугъуну къолчугъундан къаты тутуп, ѐмюрю кетген арбазына, атасы 

ишлеген юйюне, аппасы къалагъан гыйы ташлы хуналагъа къарап, ызлыкълы 



бети бла келген жилямукъланы да эслемей, быланы ахыр кере кѐргенин да 

билмей тура эди. 

Солдатла арбаздан чыкъгъанлай, Таусо къарт Домалайны боюнлугъун 

тешип, жиберген эди. 

- Бу да бош къалды, харип, - деп, туудугъу бла бош къалгъан арбаздан 

чыгъып кетген эди. 

Къайдан чыкъгъан эсе да эгечден туугъан Мырзакъул, жашчыкъны 

кѐтюрюп, арбагъа олтуртхан эди. Таусогъа да минерге болушуп, алда баргъан 

арбаны жетип, арба артына олтургъан эди. Домалай да бош къала тургъанын 

ангыламай, арба бла тенг бара эди. Бара эди таулу халкъ тыширыуланы 

жарыкь байрамында, къара бушуу чекге. Къара булутла да, тау башларындан 

айырылып, бушууларына батып баргъан халкъны ашырыргъа келгенча, 

ызындан къууп келе эдиле. Таусону ачы жилямукъла басхан кѐзлери, тѐш 

башында, ата-бабалары жатхан къабырлагъа къатып алайсыз да такъыр 

жюреги жарыла бара эди. 

Арбала элден чыгъа башлагъанлай, Домалай атланы алларына чабып, 

юрюп башлагъан эди. Атла юркюп, тар жолда арбаны жардан атаргъа аз 

къойгъанда, солдатладан къайсы эсе да, къарт парийни, ушкок бла ургъан 

эди. Ушкокну атылгъаны, Домалайны сынсыгъаны бла бирча Таусону эси 

аугъан эди. Эси аууп къайдагъысын билмеген Таусо, жолда къалай 

баргъанын, мал вагонлагъа халкъны къалай жыйгъанларын, кѐрмеген эди. 

Кѐрмегени да иги эди, къайры кѐтюрлюк эди аны къарыусуз жюреги бола 

тургъан зарауатлыкъны. Ёлмей-къалмай баргъан эди бир ненча кюнню, 

халиси тюрленмейин Таусо, эси къайтып, кѐзлерин ачханда уа ахы кетип 

къарагъан Жалдузну, узакъда кѐргенча бетин кѐрген эди. Ызы бла, аны: 

«Ахыбызны ала эдинг да, э киши», - деген шыбырдагъанын эшитген эди. 

Паровозну тарыгъыулу къычыргъаны, къурч чархланы аяусуз темир жолну 

тюйгенлери, Таусогъа къайдагъысын билдирген эдиле. Ол, асыры 

къарыусуздан, къымылдаялмагъанлыкъгъа, къургъакъсыгъан эринлери бла 

жашчыкъны сурагъан эди. 



Ауазын эшитмегенликге, Жалдуз аны соруун ангылап, анасыны 

жылыууна къысылып тургъан Азаматны чакъыргъан эди. Азамат аны 

эшитгенлей, аппасыны къатына олтуруп, асыры къууаннгандан не этерге 

билмей тура эди. Этип да не этерик эди, сау халкьыны бушууу сабий 

башчыгъын басып тургъан жеринде. Бара эдиле, мал вагонда, аппасы бла 

туудугъу бири-бири кѐзюне къарап, жапсарыу сѐз табалмай... 

Анасы баласын тас этерча, къарындаш къарындашыны къайдагъысын 

билмезча, ѐмюрле бла къурашдырылып келген ана тилингде эркин 

сѐлешалмазча, не хатанг ючюн, «чач-тюк» этген эдиле сени, жарлы халкъым? 

Не зат ючюн?! 

Мухажирликни хатагъа жолун сынагъан халкъла кѐпден-кѐп, азданда-

аз, ачдан-жаланнгачдан къырылып намысыгъыз итни намысындан эниш 

этилип, ѐхтем жюреклеригиз жер бла тенг болуп, жашдан къарт бола, 

сакълагъансыз сиз, жюрегигизни теренинде, туугъан журтугъузгъа 

сюймеклигигизни, азатлыкъгъа итиниуугюзню. Ёлгенлеригизни асырай, 

бушууларыгъыз тауусулмай, сакълагъансыз сиз, ахшы умутларыгъызны, 

халкъыгъызны ахшы адетлерин, ана тилигизни сѐз байлыгъын, ариу 

тепсеулерин - жырларын. Аперим сизге, арымай-талмай, ызыгъыздан 

келгенлеге, анасы баласына, сютю бла сингдиргенча, таукелликни 

сингдиргенигиз ючюн, миллетине сюймекликге, халкъына кертичи болургъа 

юйретгенигиз ючюн. 

Бара эди къарт Таусо мал вагонну ичинде, туудугъуну азайгъан 

бетчигине къарап. Ала жолгъа чыкъгъанлы жети кюн бола эди. Таусо, 

туудугъуна жарсыулу ышарып, кѐзлерин жапхан эди. Туудугъуну жылы 

къолчугъундан кюч киргенча болуп, Таусо жукъугъа кирген эди. Иги кесекда 

жукълагъандан сора, Таусогъа жан кирген эди. Уяннганда, кѐлю ашха 

ачылып, келини байрамгъа хазырлагъан лѐкъумну исси сууда жумушатып 

ашагъан эди. Тауусулмай эди аны сейири - бу жолну тауусулмагъанына. 

Сагъышлары бѐлюнмей, Таусону кѐзлери Мырзакъулну излей эдиле. Вагонну 

бирси мюйюшюнде Таусо эгечи Мариямны Мырзакъулгъа къашыкъ бла суу 



уртлатыргъа кюрешгенин кѐрюп, туудугъу бла бирге къатларына баргъан 

эди. Кѐргенлей окъуна билген эди Таусо - Мырзакъул жарлыны болмазын. 

Кѐпню кѐрген Таусо, Мырзакъулну адам танымазча азгъан бетинде ѐлюмню 

аяусуз мухурун эслеп, Мариямгъа соргъан эди: 

- Не болгъннды мынга, харип? Охо да, мен къарт эдим да къарт эдим, 

бу уа не этеди? 

- Къой жарлы, сен ауругъанны ючюнчю кюнюнде, олтуруп тургъан 

жеринде, эси аууп, ма былай болуп турады. Эс жыйдыралмай турабыз, - деп 

Мариям къашыкъны бир жанына салгъан эди. «Ашагъаны жокъ, ичгени 

жокъ, кѐз аллымда ма былай кюйюп-эрип барады, не этерге билмейме, Аллах 

тилегими алмайды», - деп Мариям туруп, Таусогъа Мырзакъулну къатында 

жер берген эди. Таусо олтуруп сууукъ къолун Мырзакъулну къызып тургъан 

мангылайына салгъан эди. Бираздан а Мырзакъулгъа: 

- Ай аман хомух а, бу неге ушагъан ишди, кесинги ауруугъа хорлатып, 

- деген эди, алай Мырзакъул аны эшитмей эди. Узакъда эди аны тая баргъан 

эси, ол бусагъатда кесин, Таусо бла бирге кийиклеге жалаугъа туз элтип 

баргъанча кѐре эди. Бираздан а ол, кийиклеге къолундан туз жалата, ала бла 

бирге кесин учуп баргъанча кѐрюп, жан берген эди. 

Мариямны ачы къычырыгъы, паровозну жюрекжар ѐкюрюую, къатынланы 

сыйытлары, алтыжыллыкъ Азаматны сабий жюрегине энтда бир сау 

болмазлыкъ жара салып, ачы жилямукъларын тѐкдюрген эдиле. Таусо да аны 

бла тенг, жаныча кѐрген Мырзакъулдан айырылгъанына бушуу эте, бетин 

къоллары бла жабып жиляй эди. Абызырагъанындан, къалгъанладан алгъа 

уяннган Жалдуз, туудугъуну сылтауу бла эрине халисин жаратмагъанын 

кѐзлери бла билдирген эди эм тиширыулагъа да таматалыкъ этип: «Тыныгъыз 

бир, къыйынлыны менден бек сюймей эдигиз, жылягъандан хайыр азды. 

Кѐрмеймисиз, къарангы болгъанды, бу хужулукъ поездну тохтар заманы жете 

болур, тюненели бери келебиз. Солдатла мында ѐлюк болуп унамазла, аны 

къайгъысын этерге керекди. Малкъарбийланыкъылагъа этгенлерин кесигиз 

кѐрген эдигиз. Турмайыкъ, эталгъаныбызны этерге керекбиз», - деп, Жалдуз 



кѐзлери бла «Элсовет» Таукъанны излеген эди. 

Таукъан, аны ангылап, къатына келген эди. 

- Э жаш, уллуракъ жашлагъа айт да, жуургъанланы жыйып, ѐлюкню 

жууллукъ жерин кѐрюнмезча этсинле. Сууну да, сабийлеге жетерчасын 

алсынла да, къалгъанын бери жыйсынла. Кѐп да болмаз, алай жанжаулукъну 

жибитип юсюн бир сюртсегиз да къабылды. Бизникине болушсанг ол хар 

затны тынгылы этер, - деп, Жалдуз, Мырзакъулну анасы Мариямгьа 

къарагъан эди. Мариям жукъ да айтмай, хапчюкле ичинден акъ кьумач 

чулгъамны чыгъарып, Жалдузгъа берген эди. Жалдуз, Мырзакъулну ѐлюгюне 

бир кьарап, чулгъамдан, кебинликге жетерчасын жыртып алгъан эди, 

кьалгъанын а Мариямгъа къайтарып, жеринден ѐрге тургъан эди. Аны 

тургъаны бла бирге, этиллик затла, этилип башлагъан эдиле. Хазырлай эдиле 

Мырзакьулну ахыр жолуна, жанындан сюйген Таусо бла, анга тырман 

этиучю Таукъан. Таусо, Мырзакъулну юсюн-башын суу жанжаулукъ бла 

тазалагъанда, Таусону акъылы, бирде терсине кетип, ол кесин, ѐз жашын 

жууа тургъанча кѐре эди. Акъылы къайтып, ѐлюкню бетине къараса 

таныялмай къала эди. Алай эте, Таусо ишин бошагъан эди. Таукъанны 

болушлугъу бла Мырзакъулну кебинликге чѐргеп, жайылып тургьан 

жамычыгьа келтирип салгьан эдиле. Эндиге дери шум болуп тургъан 

тиширыула аны алай кѐргенлей жиляуларын башлагъан эдиле. Сыйытха уста 

Букъминат, экиге айланнган Мырзакьулну сыйытын эте, вагондагъыланы 

чачларын ѐрге тургъуза эди. Ким кѐрген эди аны былай жиляп ѐз анасы 

ѐлгенли бери. Анда этген сыйытыны халары элден элге айтылып, сыйыты 

хапарын эшитгенни окъуна жилятмай къоймьгъан эди. Мырзакьулну 

таныгъан Букьминат, аны эрттеден ѐксюз кьалгъан заманындан башлап, 

къыйынлы жашаууну хапарын айта эди. Мудах эди ол хапар мухажирликни 

мудах хапарларындан бири. 

Ай да вагонну чалдишленнген терезесинден кьараргьа, поезд тохтап 

башлагьан эди. Вагонну "жыгъар-мугъур" ачылгьан тауушу Букъминатны 

сыйытын бѐлген эди. Станциядан узагъыракьда тохтагъан паровоз бираз 



турлугъун билдире эди. Вагонну эшигин ачхан солдатла ѐлюкню кѐрюп, 

чыгъарыргъа буйрукъ берген эдиле. Станциягъа суу алыргъа кетгенледен 

къалгъанла Мырзакъулну ѐлюгюн вагондан тышына чыгъаргъан эдиле. 

Арисейни къышы кьарлы болуучусу себепли, вагондан тюшгенле 

тобукъларына дери къаргъа батхан эдиле. Мырзакьулну къара жамычысын 

тюбюне жайып, къар юсюне салгъан эдиле. Таусону бушуулу ауазы: «Амин я 

Аллах!» - деп эшитилген эди. Узакъда кѐрюннген станцияны айтмасанг, - 

тѐгерек чыммакъ-акъ аулакъ эди. Жулдузлу кѐкден, бийикден сапсыз оракьча 

тагъылып къарай эди ай. Жашы ѐлген Мариямны тауушсуз жиляу, 

жилямукълары тауусулгъан къарт къатынланы жюрек аурутурча 

ахтыннганлары, паровозну жанынгы сууруп алырча къычырыгъы, энтда да 

турадыла къулагъымда. Кетмейдиле эсимден! Таусо "фатийхагъа" жетгенлей, 

жетген эдиле юслеринде да кирленнген акъ халатлары бла эки солдат. Жетип, 

къыйырда тохтагъан эдиле, къарча акъ сакъалы болгъан Таусогъа къарап, 

тынгылай эдиле. Паровозну хыны къычырыгъы бла солдатла жарлы 

Мырзакъулну ѐлюгюн алып кетген эдиле. 

Мырзакъулну къара жамычысы, ѐксюз къалып, акъ къарда этеклерин да 

кенге жайып жата эди, мухажирликни къара палах жолун суратлай. 

Таукъан, жилямукълары бара, жамычыны жыйып, вагондагъылагъа 

узатхан эди. Ол белги болгъанча, тюшгенле вагоннга минип башлагъан 

эдиле. Бири-бирин озуп келген эдиле станциягъа баргъанла. Ала да 

къалгъанлагъа керек ишни тындыргъан эдиле. 

Хадагъа жолну онбиринчи кюнюнде, паровоз тохтап, вагонланы 

эшиклери ачылып башлагъан эдиле. Бир талай кюнню къарны ичи бла келген 

адамла, энди кѐргенлерине сейирсинип къарай эдиле: анда-мында чырпыла 

тюбюнде къар хурттакла болмаса тѐгерек сары тюз эди. Халкъ вагонладан 

чыкъгъанда арбаланы бир талай адамланы эм солдатланы кѐрген эди. 

Къойланы сайлагъанча, адамланы сайлап-сайлап, арбалагъа олтурта 

эдиле, паровоз да, ачыулу жюгюнден къутулуп, къайгъылы къычыра, ызы бла 

кетген эди. 



Жалдузну, арбада баргъан Таусону эси аугъаны эсине тюшюп, эрине 

къайгъылы къарагъан эди, алай Таусо, туудугъун этек тюбюне бастырып 

жукълата эди. 

Арба бир жербаш юйчюкню къатында тохтагъан эди. Юй десем да, 

гюрбежи эди, атылып тургъан гюрбежи, кѐрюксюз, къара ожакълы гюрбежи. 

Тюбю топуракъ, мюйюшде эски къангаладан урулгъан жатар жер, бирси 

мюйюшде къаланып тургъан тѐрт-беш къучакъ салам, къабыргъасында - 

мияласы да жарылып гитче терезечик. Бy эди энди Таусоланы юйлери. 

Жалдуз эки машокну бир этип, ичин саламдан толтуруп, эшик орнуна 

такъгъан эди… Келин, ол тауусулмагъан лѐкъумладан, экисин чыгъарып, 

бирин Жалдузгъа, бирин а Таусогъа берген эди. Таусо, сылтаугъа: 

- Аны кемирир тишим болса, нек жарлы эдим мен, - деп, лѐкъумну тон 

хуржунуна букъдургъан эди... 

Келин, саламны жайып, тѐшек этип бошагъанлай, Жалдуз, жау 

чыракъны жауун аяп, ѐчюлтген эди. Аны бла бошалгъан эди узакь жерде 

биринчи кечелери... 

Чыракь ѐчюлтюлгенликге, жатханладан бири да жукъламай, терен 

сагъышха кирип эдиле. Аланы сагъашлары, аланы сакълагъан къууанчсыз 

жашауларыны юсюнден эди. Топпа-толу соруула, жууап табалмай, аланы 

жюреклерине шинжилеча кире, ѐмюрлеринде сынамагъан къайгъыланы 

сыната эдиле. Къысха жукъугъа кире да уяна, алай бла атхан эди аманны-

кебинден аланы танглары. Кече узуну жѐтел этип чыкъгъан Таусо, 

эрттенликде: «Сибир дегенлери бу эсе, хазна тюйюлдю иш. Ох, Аллах, мени 

гюнахларым алай ауурму болур эдиле, жеримде ѐлюп, къаршыларымы 

къатларында асыралмагъан эсем», - деп Таусо кеси аллына шыбырдап сѐлеше 

эди. 

- Къаллайла сѐлешесе, э киши. Не этериксе, харип, Аллахны буйругъу 

алай болур. Чыдаргъа керекбиз, - деп Жалдуз жапсарыргьа кюрешген эди. 

Жукъусундан уяннган Азамат аппасы берген къатхан лѐкъумну кемире 

олтура эди. 



Жалдуз, артмакъланы къаза кетип, теренинден эчки жау чыгъаргъан 

эди. Аны тенг этип, ичинден: «Сабий бла саусузну не башхалыгъы барды", - 

дей эчки жаучукьну тенг этип, чайларына атхан эди. Келини бла кесине да 

артмакъдан нартюх гыржын сыныкъчыкъны чыгъарып, тенг этген эди. 

Жалдуз ашагъаныны татыуун да сезмей, кѐз къыйыры бла эрине къарагъан 

эди. Къартлыкъгъа хорлатып бошагъан Таусону алайсыз да къайгъылы 

жюрегине жангы къайгъы сала эди. Бир заманда, аны къарыулу къоллары, 

энди жарты аякь чайны къыйналып кѐтюргенлери, Жалдузну бир 

такъыйкъагъа узакъгъа алып кетген эдиле. Жалдузну кѐзюне кесини къыз 

заманы, Таусону уа анга бел буудургъан заманы кѐрюнюп, ол кеслерин 

жибек ийген нартюхледе сѐз тауусханлары кѐрюннген эди. Жалдузну эсин 

гюрбежи ичинде болгъанны басып тургъан шошлукь артха къайтаргъан эди. 

Аны акъылы насыплы заманыны суратларындан сюймей айырыла эди, алай 

не медет, Жалдуз кючсюннгенин тунчукъдуруп, ѐрге тургъан эди. Ол: «Тур, 

жаным, аппангы жылыууна къысылып тургъандан хайыр жокъду, кел, 

тышында тѐгерекге къарайыкь, ким къайда тохтагъанын билейик, оноуубузну 

да бюгюн этерик болурла, аны да билейик», - деп, туудугъуну 

чабырчыкъларын, от жагъадан алып: «Ма, кий, анангы хайырындан 

къургъакъ болуп турадыла», - деп жатмаларын аллына салгъан эди, ызы бла 

биягъы артмакъдан къакъ этчикни чыгъаргъан эди. «Эки иегисин салсанг 

тамамды, келин, шорпачыкъ эт, иги жаным кибик, биз а тѐгерекге-къачха бир 

къарайыкъ» - деп, туудугъуна тонун, бѐркюн кийдирип, юйден чыкъгъан эди. 

Жалдуз, туудугъун да къолундан тутуп, элни ичи бла баргъан жангыз жолгъа 

чыгъып, тѐгерегине тюрслеп къарагъан эди. Балчыкъ орамда къуру арбаны 

кючден элтген арыкъ атланы, аланы айдагъан къысыкъкѐз, чачы да къызны 

чачыча эшме эшилип, узунбоюн жаш эсе да, къыз эсе да - аны да кир кѐлле 

бойнунда башларын да къанат тюплерине букъдуруп тургъан сараякъ 

къазланы туудугъу да, кеси да кѐрген эдиле. Азамат кеси тенгли жашчыкъла 

портфеллери бла тебине да къазланы къычырта баргъанларына сукъланып, 

кесине жаны ауруп, жилямукъларын жыя, тюп эрикчигин къаты къапхан эди. 



Жалдуз арлакъда, элни ортасы болур эди, эшта, атлауучлары бла 

абаданыракъ юйню, аны сол жанында, къабакъ эшиклери кенге ачылып, 

ишлей тургъан адамланы кѐрюп, ала таба тебиреген эди. Жууугъуракъ 

баргъанда, ала ѐмюрлеринде кѐрмеген ишни кѐрген эдиле. Ол арбаны 

айдагъан жашха союп къаплагъанча, кеси эсе да аллай, биреу атны башына 

машок кийдирип, бир тѐгерек жалпакь ташны юсюне да тешикли ташха атны 

жегип, аны тѐгерегине сюргюп, айланнганын кѐрюп, къатларына 

жуукълашып тохтагъан эди. 

- Гелля, ол атны алай нек къыйнайдыла? - деп соргъан эди Азамат. 

Быллай ишни биринчи кѐргенликге Жалдуз ишлегенлени пиринч 

ариулай тургъанларын ангылагъан эди. ОЛ туудугъуна ангылатама деп, 

ташдан бир чымлы жарты ариуланнган пиринч алып туудугъуна кѐргюзтген 

эди, аны бла тенг ѐмюрлеринде эшитмеген, ала ангыламагъан тилде, суху 

къычырыкъ экисин да элгендирген эди. 

- Кет, ауунг, алмайма, мынга ангылатама деп узалгъан эдим. Ма! Аллай 

къат! Кѐремисе аны, кичи-таматаны билмей къычыргъанын. Ай, 

къычырыгъынг тутулсун, насыбынга, къаяла кибик жашларым къатымда 

жокъдула, ансы ала сени къычырыгъынгы иги бардырыр эдиле, итден 

туугъан - деп, Жалдуз бир уууч пиринчни таш юсюне атып, арлакъда 

машокланы арбалагъа жюклей тургъанланы къатларына барып, 

сѐлешгенлерине къулакъ салып тохтады. Ишлегенлени Жалдуз оруслулагъа 

ушатхан эди. «Хан къошулмай жомакъ болмаз»- дегенлей была да мында 

кѐреме деп, Жалдуз къатларында артыкъ мычымай, кетип, арбазны теренине 

кире бара эди. Ала эки-юч атлам да этгинчи, арлакъдан сабий къычырыкъ 

эшитилип, уллу кишиле къычыргъанны аякълары бла тюйгенлерин кѐрюп, 

Жалдуз арагъа кесин атхан эди. 

- Тюймегиз быллай бир, урмагъыз, муну бауурун бузасыз, итден 

туугъанла! - деп аузундан да къанчыгъы бара, хуржунчугъундан сабий 

тишлерича чыммакъ-акъ ариуланнган пиринч балчыкъгъа тѐгюле, туудугъу 

тенгли къысыкъкѐз жашчыкъны кишилени аякъ тюплеринден суууруп алгъан 



эди. Сейир этип тохтагъан кишиледен бири: 

- Ий бой, мынауу эмне дейд?! - деди сейир этип. 

- Муну быллай бир тюймегиз дейме, жаныгъыздамы аурумайды, 

биреуню сабийин былай этип иерге, дейме, асыдан туугъанла! - деп 

жууаплагъан эди Жалдуз. Сѐзюн айтып да бошагъынчы, быланы тиллерин 

ангылагъанына, ол сюелгенле да кеси айтханын ангылагъанларына сейир 

этип, алагъа кьарап тохтагъан эди. 

Бираздан, сюелгенледен бирлери, сейирсиннгени бетинде жазылып, 

Жалдузгъа сѐлешген эди: 

- Сен кимсинг? Чеченсингби? 

- Тюйюлме чечен, малкъарлыма. Бюгече келтирип атхандыла, итлени 

атханча, - деген эди Жалдуз. 

- Ой-бой, сейлегени бют-бары ангылаша. Бусурмансынгбы, женге?- 

деген эди биягъы киши. 

- Бусурман, бусурман болмай ким боллукъду? Сиз а кимсиз, не 

халкъсыз? – деп, Жалдуз соргъаннга сурамлы къарагъан эди. 

- Балкъар... Къарачайбы? - деп дагъыда соргъан эди киши. 

- Къарачай бла малкъарны не башхалыгъы барды, бир халкъбыз, - деп 

Жалдуз, ал ботасы бла ахы кетип тургъан жашчыкъны бетин сыйпай, бир 

къолунда туудугъу, бирси къолунда биреуню сабийи сейир этип къарагъан 

кишилени жанлары бла арбаздан тышына тебиреген эди. Сюелгенлени 

бирлери аны ызындан кьарап: 

- Къайран еэкен, келтир! – деп, къалгъанланы кюлдюрген эди. Ол 

айтханын Жалдуз ангыламагъанлыкъгъа, магъанасы аман болмагъанын 

сезип, жууап кьайтармай, биягъы орамгъа чыкъгъан эди. Тюйюлген жашчыкъ 

ахы кетип, арбазда къынкъ этмей тургъанлыкъгъа, энди жолгъа чыкъгъанлай, 

жиляп башлагъан эди. Жалдузну анга жаны ауруп: «Жиляма, балам, не 

этериксе, насыбынг алай болур эди, урлай турма, жаным», - деп жашчыкъны 

къолун бошлагъан эди. «Бар юйюнге, ананг бар эсе, къайгъы эте болур, урлай 

турма, ханым» - деп Жалдуз, орам бла ѐрге тебиреген эди. 



Кюн бузулургъа айланнганын Жалдузгъа тобукълары билдире эдиле. 

Башынга аууп келгенча къоргъашин бетли кѐкню юсюнде кьыйырлары 

къалгъаны уа кьара булутла къатыдан къаты бола баргъан жел бла ойнай, 

чексиз аулакъны жаба бара эдиле. Ала аулакъны жапхынчы сууукъ жел 

жетген эди. Ургъанына кѐре, анда терк тохтар хал эсленмей эди, къар жауары 

шексиз эди. Жалдуз жол бла ѐрге бираз баргъанлай, къаура жюкню кѐтюрюп 

келген ѐлген Мырзакъулну кьатынчыгъы болгъанын кѐрген эди. Жалдузну 

кѐргенлей, ол, жюгюн жерге салып, келип къучакълагъан эди. 

- Мен а кеч къалырма деп, ахым кетип келе эдим - деген эди 

Мырзакъулну кьатынчыгъы. 

- Кеч а къайры, ауруунг тас?- деп соргъан эди Жалдуз. 

- Ма былайгъа, Эл Советлери аллына жыйылыргъа деп арбаздан 

арбазгъа аны айтып бир атлы жюрюй айлана эди, - деп Халимат Азаматха 

ичинден сукъланып къарагъан эди, сора Азаматха: 

- Ма-а, алайда, биринчи саламбаш юйчюкню кѐресе да, Азамат, биз 

алайда жашайбыз, бизге да келе тур, охому? – деп, кѐлю толуп, бушуулу 

къара кѐзлеринде жылтырауукъ жилямукъла кѐрюннген эдиле. Сора 

Жалдузгъа: «Муну юйге жетдирип къайтайым, Жалдуз» - деп жюгюн 

кѐтюрюп юйлери таба кетген эди. Жалдуз да, алыкъа адам келип 

кѐрюнмегени себепли, эл ичи бла ѐрге тебиреген эди. 

- Ай, апа, юйдерге сиздикилерге айтып къой, чогъулуш унгуз анна, тиш 

жерде, конторду аллында болот, - деп атын артха айландыргъан эди. 

Ол кетгинчи Жалдуз: 

- Сиз не миллетсиз, тилигизни асламысын биз ангыларча? – деп 

соргъан эди. 

Атлы анга: 

- Биз къыргъызбыз, экеумюбюзню тилибиз жакъын экен, апа, - деп, 

атына къатылгъан эди. Жалдуз аны айтханын эте, юйден юйге кирип, 

билмегенлеге билдире, къыйырда тургъан юйчюкню эшигин ачып, 

босагъасындан ичине къарагъан эди. Къараса: отоуну ортасында, алаша 



столчукъну артында, ол биягъында Жалдуз къутхаргъан жашчыкъ бла бир 

жарыкъ тиширыу юй тюбюнде олтура эдиле. Жалдузну кѐргенлей жашчыкъ, 

анасына: 

- Мына, ушу апа, магъа жардам берди, - деп Жалдузну кѐргюзтген эди. 

Тиширыу жеринден ѐрге туруп: 

- Келгиле, олтургъула – деп, къолу бла жер кѐргюзтген эди. 

- Сау бол, къызым, - деп, Жалдуз ол кѐргюзтген жерге, галошларын 

тешип, олтургъан эди. Тиширыу чайникден гитче мияла аякъчыкълагъа чай 

къуюп алларына салгъан эди, эм: 

- Рахмат, апа, ушу байкъушха жардам бердингиз, чонг рахмат, - деп 

Жалдузну кьолун эки кьолу бла тутхан эди, сора жастыкъ тышха ушагъан 

артмакъдан, баш бармакъ чакълы, гитче лѐкъумчукьланы чыгъарып: 

«боурсакъ алынгыз» - деп алларына, столгъа, салгъан эди. 

- Атынгы да билмейме, къызым, тилинги ангылагъанлыкъгъа, сау бол – 

деп, Жалдуз аууз тийирген эди. 

- Мени атым – Сайра апа, - деген эди тиширыу. 

- Игиди, балам, игиди, Сайра – деп, къатлагъан эди тиширыуну атын 

Жалдуз. 

Жалдуз, тиширыуну эшик таба кьоркъуулу къарагъанын эслеп, бираз 

арсар болуп соргъан эди: 

- Эшикге алай кьоркъуулу нек къарайса, къызым? – деп. 

Тиширыу, къарамын тюрлендирмей, Жалдузгъа келгенлени атларын 

бантитлеге чыгъаргъанларыны хапарын шыбырдап айтхан эди. «Баш-

къарма» Арли элчилеге, комендант тура, кеси аузу бла: «Сакъ болугъуз, адам 

кесиучюле келедиле» - дегенин айтхан эди. 

Жалдуз, башын къайгъылы чайкъай, тиширыуну артында, 

къабыргъадагъы аскер кийимлери бла тагъылып тургъан суратны кѐргюзтюп, 

соргъан эди: «Бу уа баш иенг болур, жашчыгъынг ушап турады?»- деп. 

Тиширыу жууап кьайтармай, къойнундан бир къагъытны чыгъарып 

Жалдузгъа узатхан эди. Жалдуз къагъытны ачып къарагъан эди, алай окъуй 



билмегени себепли, тиширыугъа сурамлы къарагъан эди. Тиширыу 

кѐзлеринден да жилямукълары тѐгюлюп: 

- Ёлдю, кишим ѐлдю – деп, къагъытны Жалдузну къолундан алып 

букъдургъан эди. Жалдуз анга жууугъуракъ сюркелип, къайгъы сѐзюн айтып, 

къучакълагъан эди. Тиширыу жилягъан тауушун тохтатмай, Жалдузну 

ѐшюнюне башын салып жиляй эди. Жашчыкъла да, жилярыкълары келип, 

олтура эдиле... 

- Сау бол, къызым, бизден кьайтмаса да, уллу Аллахдан къайтсын, бара 

барайыкь, халкь жыйыла болур, кеч кьалсакь урушурла - деп, галошларын 

кийген эди. Азамат да туруп, геллясыны ызындан, артына, биринчи 

танышына къарай, юйден чыкъан эди. Жалдуз бла туудугъу тышына 

чыгъаргъа, жел иги кюч алып, жармагъа тартылгъан нартюх тенгли, кьар 

урходукланы сюйгенича ойнатып, тѐгерекни акъдан-акъ эте бара эди. Жолгъа 

чыкъгъанлай окъуна, Жалдуз Эл Советни аялында жыйылып тургъан 

халкъны кѐрюп, ары ашыгъышлы тебиреген эди. Адамла, сууукъ желге 

аркъаларын буруп сакълай эдиле. Жалдуз сакълагъанланы къатларына барып, 

алагъа къошулгъан эди. Бири чыгъаргъа, бири кирип, чыкъгъанла 

къууандырмаз хапар айтып, чачылыша эдиле. Жалдузну да кирир кезиую 

жетгенлей, туудугъу бла правлении ичине кирип, эшик жанында тохтагъан 

эди. Стол артында офицер чынлары бла комендант деп биреу, аны сол 

жанында элни таматасы, атына да «башкъарма» дей эдиле, андан сора да 

кесича семиз биреу, стол къыйыры да жетмеген Таукъан олтура эдиле. 

Столну юсюнде дуния бла бир тизме, олтургъанла алагъа къарай, киргенлеге 

къол салдыра, аланы сакълагъан низамны бла хыны танышдыра, ишлерин 

бардыра эдиле. Жалдуз орусча билмегени себепли, олтургъанланы 

айтханларын Таукъан ангылата эди. Аланы айтханларына кѐре, комендантдан 

эркинликсиз бир элден бир элге барыргъа жарарыкъ тюйюл эди. Башкъарма 

Арлини айтханындан чыкъмазгъа, берилген ишден албугъартмазгъа... Бир сѐз 

бла айтханда - тутмакъ де да къой. Комендантны сорууларына Жалдуз жууап 

берип, баш иеси ауруп жатханын, келини анга къарай къалгъанын, жашлары 



урушда къазауат эте тургъанларын, башдан аякь айтып, жарты-къурту, 

билгенича тизмеге да кеси ючюн, Таусочу къол салып, келинин жиберирге 

айтып «правленден» чыгъып кетген эди. Къар къатыш, балчыкъ орамны 

жаны бла бара, Жалдуз, бюгюн кѐргенлерини юсюнден, сагъыш эте, юйюне 

жетген эди. Жалдуз, эшик орунуна тагъылып тургъан машокну бир жанына 

этип, туудугъун гюрбежини ичине жиберген эди, кеси да арлакъда къуругъан 

къаураланы кѐрюп, аланы къучагъына жыйып, юйлерине кийирген эди. 

Таусо, тон тюбюне кирип, таяннганлай, чоюнда от асыры къарыусуздан, 

кючден къайнагъан шорпачыкъгъа туз ата келини, от жылыугъа къысылып 

тургъан Азамат, бары да мудах шошлукъгъа батып тура эдиле. 

Жалдуз, кьурайланы сындыра, келинине Эл Советге барырын билдирген 

эди. 

Таусо, тон тюбюнден бери чыгъып, Жалдузгъа сорууун башлагъан эди: 

Не бар, не жокь? 

Сени жауунгу да «барлыгъы» алай болгъа эди. Ох, биз харипле, не 

кюннге жетдик! Хар ыйыкъдан барып, мындагъылынга къол салып, берген 

ишлерин этип, аланы оноуларындан чыкъмай, чыкъгъанны уа тутуп Сибирьге 

жиберирге айтадыла - деди. Комендант, ийне жутхан ит кибик, адам 

ашарыкъды асыры огъурсуздан, колхозну таматасы миллетине да «дунгалы» 

дей болур эдиле дейме, губуча кѐбюп, бир къысыкъкѐз, адамгъа хатер 

этерчагъа унамагъан биреу. Ала от тебеси да болгъа эдиле, Таукъаннга 

жаным ауруду, аны анда олтургъанын кѐрсенг... Кеси да, харип, жерге кирлик 

болуп тура эди. 

- Сора иш осалды десенг а, къатын? 

- Осалды! Бек осалды, сен ѐлмегин! Келин, хайда, кел, барыргъа керекбиз, 

урушурла - деп, Жалдуз отну ѐчюлмезча этип, ѐрге тургъан эди. Келини 

кийинип бошагъанлай: 

- Ана, сен юйде къалырмы эдинг? - деп соргъан эди. 

- Угъай, ауруунг, кесинги мен къалай жиберир эдим, кесим да, 

айтырыгъымы, асыры абызырагъандан унутуп, айтмай кетгенме. Кел, хайда, - деп 



Жалдуз «правленнге» тебиреген эди. Ала «правлен» къатына жетерге адамла 

аз болуп тура эдиле. Алайдагъыла, Жалдузгъа хурмет этип, кирме къойгъан 

эдиле. Босагъадан экинчи кере атлагъан Жалдузну сыфатында биринчи 

кѐрмючню ызы да къалмагъан эди. Ол кире келгенлей: 

- Таукъан, айтчы былагъа, ма келиним, кесими да, бек таматалары 

къайсы эсе да анга айтырыгъым барды – деп, олтургъанлагъа сурамлы къарап 

тохтагъан эди. Келинине къол салдырып бошагъанлай, комендант кѐм-кѐк, 

сууукъ кѐзлерин Жалдузгъа жандырып, Таукъаннга не эсе да бир зат соргъан 

эди. Жалдуз Таукъаннга гюрбежиде турмушларыны хапарын айтып, эшиги-

терезеси, печи болмагъан жерде, ѐлмей-къалмай тургъан Таусо бла 

туудугъуну хапарларын айтып бошагъандан сора Жалдуз, жууап 

сакълагъанын билдире, айтханына да къошары болмагъанын ачыкълагъан 

тынгылауда тура эди. 

«Башкъарма» Арли, Жалдуз айтып, урушда къазауат этген жашларыны 

хапарын эшитгенде, бир ауукъ заманны анга ийнаныры келмей, сейир этип 

къарай эди. Жалдуз да аны кѐрюп, тюз кѐзюне, уллу жашы «офичар» 

болгъанын иш да айтхан эди. Арли, биреуню чакъырып, кеси тилинде 

буйрукъ берген эди. Сора Таукъаннга орусча не эсе да бирле айтхан эди. 

Айтыугъа кѐре тамблагъа дери чыдап, эрттенликден а, кеси жангыз жашагъан 

Зайнафханны юйюне кѐчерге керек эдиле. Жалдуз: 

- Сау болугъуз, Аллах ыразы болсун - деп, чыгъаргъа аз къалып, унутуп 

баргъаны эсине тюшюп, артха къайтхан эди. Олтургъанлагъа кюлкю тийген 

эди. Ала, ѐмюрлеринде кѐрмеген ариу къарт къатынны къатылыгъына 

хиликкясыз кюле эдиле. Аланы халлары жарыкълыкъгъа айланнганы эшта, 

иш ахырына жууукълашып келгени болур эди. Аланы кѐзлеринде соруу 

болгъанын кѐрген Жалдуз кесине иш тилеген эди. 

- Къаллай да болсун, юйдегилени башларын кечиндирирча болсун ансы 

– деп, тохтагъан эди. Арли анга эрттенликде бери келирин айтдыргъан эди. 

- Аны ючюн да сау болугъуз - деп, Жалдуз келинин да аллына этип, 

таукел чыгъып кетген эди. Олтургъанла, къарт къатыннга сейир этгенлерин 



букъдурмай, кими - ышара, кими - баш булгъай, бошай келген ишлерине 

къайтхан эдиле. Жалдуз, жолу болгъанына къууанып, келинине: 

- Кьызым, къарт къалай эди, кеси тура сормагъан эдим – деп, келинини 

кѐзлерине къарагъан эди. Келини Жалдузгъа ѐтюрюк айталмай: 

- Хазна тюйюлдю, анабыз - деген эди. «Кеси кесине айтханлагъа 

тынгыласанг, жанынг асыры ауругъандан, жюрегинг къачан чартлап чыгъады 

дерсе. Осалды, анабыз, тамбла ол айтхан жерлерине кѐчсек, ким биледи, 

мажал болурму эди, не болса да, юй жылыуу болгъан жер болса... 

- Аллах айтса – деп, Жалдуз, келинини сѐзюн белген эди. 

Тѐгерек акъдан-акъ бола, энди кюч ала келген жел, къуругъан 

къаураланы мудах жырлата, къар къатыш балчыкь орамны жаны бла бара 

эдиле эки таулу къатын. Бирлери - жашаудан ангылауу-сынамы болгъан 

бусагъатда кьартлыгъын да унутуп, къадарны бетине таукел къарап баргъан 

таулу ана, ызындан а, ѐз анасыны ызындан баргъанча, келини, жашау былай 

тюрленнгенине сейир эте бара эди. Болмагъанча мудах эди аланы 

сагъышлары… 1944 жылны Март айны аягъында…Къайгъылы эдиле ала, 

Мухажирликни ачыулу жолу, узун боллугъун сезе. 

Ахшамгъа, къар терен жаууп, кетип баргъан ныгъыш, саламбаш 

юйчюклеге къар бѐрклерин кийдире, аяусуз жел да, аланы «чач-тюк» эте, 

ожакъланы ичлерине кирип, аланы улутханы бла бирге, кѐчгюнчюлени 

ахтыннганларын алып, чексиз акъ аулакъгъа элте кете эди. 

Жалдуз бла келини юйлерине киргинчи, Азаматны жилягъан тауушун 

эшитген эдиле. Жалдузну ахы кетип, къалай киргенин билмей, мыллыгын 

эрине атхан эди. Таусо, бети бла алыкъа саулугъун билдирген эди, болса да 

Жалдуз аны бети жютюракъ болгъанын эслеп, къатына къайгъылы олтургъан 

эди. 

Таусону ѐле тургъаны кесине белгили эди. Бусагъатда, аны адыргыгъа 

къалдыргъан, ол хужулукъ къагъыт эди. Бир жанындан, Жалдузну жюрегин 

къыйнаргъа кѐзю къыймай, бирси уа - ол ѐлсе, къагъыт хуржунундан 

чыгъарыгъы башын сагъышха къалдырып, не этерге билмей жата эди. 



Жалдуз, аны адыргысын кѐрюп, соргъан эди: 

- Э киши, бир адыргынг барды, айтмайса ансы? 

Таусо, къарыусуздан къалтырагъан къоллары бла кѐкюрек 

хуржунундан къагъытны чыгъарып, Жалдузгъа узатхан эди. Жалдуз 

къагъытны кѐргенлей окъуна, окъуй билмегенликге, аны не болгъанын 

билген эди. Нек дегенде, Жаннет ахлусу боллукъ Мырзакъул, бери 

келирлерини аллында, Жалдузгъа тюз мунуча бир къагъытны келтирип, 

Таусогъа билдирмей берген эди. Жалдуз от бла кюреше тургъан келинин 

чакъырып, къагъытны узатхан эди. «Окьучу келин муну» - деп, къойнундан 

анга ушагъан бир къагъытны чыгъаргъан эди. Келини: «Аристоф тюбюнде 

жигитча ѐлгенди» деген жерине жетгенлей, эринлери къалтырап, жиляп 

башлагъан эди. Жалдуз анга: «Тохтачы бир, келин, мынга да бир кѐз жетдир, 

мында башха шахарны айтадыла, Аристофну айтмайдыла, окъучу» - деп, 

къолундагъы къагъытны анга берген эди. Келини, женги бла жилямукъларын 

сюрте, «Киев шахарны кьоруулай, жигитча жан бергенди» - деп, окъугъан 

эди, сора къайын анасы бла атасына сурамлы къарап, жукъ айталмай 

тохтагъан эди. 

- Жарлы Мырзакъул, окъуп бергенде да ийнанмагъан эдим... Энди уа 

бютюн да. Айтхан эдим да, э киши, мен санга, балаларыма бир зат болса, мен 

аны тюшюмде кѐрюп чыгъарымы. Быланы къайсы бирине ийнаннгын, жанынг 

сау къадарда. Уруш хорлам бла бошалып, къаяла кибик эки жашым, 

юсюбюзге келип, къаллыкълары ма былай, кѐз аллымда турады, алай сау 

жашайым. Ийнанмайма, ийнанырыкъ да тюйюлме - деп, эки къагъытны да 

алып, отха атхан эди, 

Жалдузну таукеллиги, келинини жилягъанын тохтатып, эрини да бетин 

жарытхан эди. Таусо, анча заманны ичинде, жюрегин басып тургъан 

ауурлукъдан къутулуп, энди терен солуй эди. Бола тургъандан хапары 

болмагъан Азамат да, от жагъада алагъа къарап олтура эди. Эрини солууу 

тюзелгенине, аны къалкъыгъанына Жалдуз къууанып, артмагъын къаза 

кетип, хуржунчукъ бла бир нартюх ун чыгъарып келинине берген эди. Таусо, 



къысха кьалкъыуунда жашларын чалгъыгъа ашыргъанча кѐрюп, алагъа 

керекли буйрукъла бере, Жалдузну да къара кийимлери бла къолунда акъ 

келекни Таусогъа ѐнчелетирге къуру арбазны ичинде сюелгенин кѐрюп, 

уяннган эди. 

Биринчи кере эшитген эди Азамат, аппасы гелляны атын айтып. 

Аппасы шыбырдап: «Жалдуз, ыразылыгъынгы бер» - дегенин туудугъу 

эшитген эди, эшитгени бла бирге анасыны кьолундан мияла табакьны жерге 

тюшюп сыннганы Азаматны элгендирген эди. Аппасы «Бисмиллахий» - деп, 

башын кьабыргъа таба бургъан эди. Азаматны ол сейири кетгинчи, гелляны – 

«Ыразыма, Таусо!» - деп къычыргъаны жашчыкъны бютюн да уллу сейирге 

къалдырып, ол къычырыкъ къая тауушча, ожакъда айтылып, Таусону учуп 

кетген гюняхсыз жанын къуууп кетген эди. Жалдузну тобукъларын тюе 

жилягъаны, анасыны да анга къошулгъаны, Азаматны сабий жюрегине энтда 

бир, сау болмазлыкь жара салып, жилятхан эди. 

Жиляй эдиле ючеулен, жарлы Таусону жиляуун эте эдиле. Ансыз 

къалгъанларына, адыргы этип, жиляй эдиле ала. Келини бла туудугъуну 

жилягъан тауушлары, эси ауаргъа жетип тургъан Жалдузну эсин жерине 

къайтарып, жилягъанын тохтатхан эдиле. Ол, къолу бла аузун жабып, ѐлген 

эрини жютюден-жютю бола баргъан бетине къарап, олтура эди. Бир аздан 

Жалдуз, Таусону ачылып тургъан кѐзлерин жабып, келинине этер затларын 

ангылатып, тышына чыгъып кетген эди. Биринчиден, Жалдуз Таукъанны 

табып, анга билдирген эди, сора нек баргъанын кеси да билмей, Сайраны 

юйюне баргъан эди. Сайра, Жалдуз босагъасындан атлагъанлай окъуна, аны 

уллу бушууу болгъанын сезип, жеринден туруп, аллына баргъан эди. 

Жалдузну жилямукъладан толу кѐзлерин кѐргенлей, Сайра: «Эмне болду апа? 

Эмне ючюн жиляйсынг?» - деп соргъан эди. Жалдуз, эрини ѐлгенин 

ангылатханлай, Сайра: «экеуумюз байкъуш болдукъ?» - деп, анга къошулуп, 

аяусуз жилягъан эди. Жиляп, жюреклерин бираз чѐкдюргенлей, Сайра, ол 

жастыкъ тышха ушагъан артмагъын чыгъарып, ичине дагъыда бир затла 

салып башын буудургъан эди.  



- Апа, сен ѐзюгкюздюкюлерге жюрюп айт, менчи, ушу жерден алыс 

эмес, молдо бар, ошогъо айтсам, тиги, бют-барын, жахшылайт. Жюргюле, ай 

Даньял, айналайын, мына уа борсокъдарды чонг-апаны юйюне алып бар, мен 

азыр келем - деп, аладан айырылгъан эди. 

Жалдуз, юйден юйге кире, адамлагъа бушуун билдире, юйюне артмакъ 

кѐтюрюп келген жашчыкъ бла кирген эди. Ала юйге келирге, Таусону 

ѐлгенин Таукъандан эшитгенле, жыйылып, кими суу жылыта, кими жууар 

къангасын хазырлай, келини бла Букъминат а кебинликни биче тура эдиле. 

Экинчи кюн тюшде бусурман къабырлада Таусону асырагъан эдиле. Таусону 

таныгъанла, аны аламат адамлыгъыны юсюнден хапарла айта, жолда атылып 

къалмай, жаназысы этилип асыралгъанына шукур эте, Сайраны уллу 

болушлугъу бла этилген ашха аууз тийдире олтура эдиле. 

«Ёлген ѐлгенликге - къалгъан жашау этерге керекди» - дегенлей, 

Таусону дууасы тохтагъанлай, Жалдуз колхозну арбазына къалауур болуп, 

ишлеп башлагъан эди. «Башкъарма» Арлини таныгъанла Жалдузгъа ол иш 

бергенине ийнанмай, келип къарап кете эдиле. Жалдуз кюндюз арбазда анда-

мында олтурса да, кече сенекни къолуна ушкок орунуна алып, болгъан 

байлыкъны сакълай эди. «Бy къарт къатын нени сакъларыкъды» - деп, 

Жалдузну хыликкяракъ этгенле, ол бир уллу кишини сенек бла тюйюп, урлап 

баргъан машогунда сыйыргъандан сора, кюлгенле да тохтап, эр киши этерик 

ишни тындыргъан къарт къатыннга сейирсинип, ыспас эте эдиле. Ол кюнден 

башлап, арбазда уручулукъ жюрюген къылыкъ тохтап, иш берген Арлини, 

ѐмюрюне адамгъа ыспас этмеген жеринде, Жалдузгъа ыспас этдирген эди. 

Аны алайлыгъы бла хайырланып Жалдуз келинине да, ишлерча иш тилеген 

эди. Арлини огъурсуз бети тюрленмей, ол Жалдузгъа иги кесек да къарап: 

«Майли, фермагъа барсын», - деп, атына къатылгъан эди. Арли кеси да 

билмей эди бу къарт къатынны хар тилегенине «хо» деп нек баргъанын, 

болсада, ол эсине тюшгенлей, сейир этип, башын булгъаучу эди. Жалдузну 

келини Ажабийке, насыбына, Сайраны бригадасына тюшюп, аны бла бирге 

ийнеклени сауа, алагъа къарай эди. Бузоулу ийнеклеге къарагъан тынч 



болмагъаны кимге да белгилиди, алай амалы алай болса не этерик эди? 

Билмеген иши тюйюл эди, къыйын эсе да, адамла арасында уялмазча кючюн 

аямай ишлей эди. Ол жыллада «къартды-сабийди» - деп къарамай, ишлемеген 

жокъ эди. Азамат да, анасы фермада къалгъан кечелеринде, Жалдуз бла 

колхоз арбазгъа келип, пиринч ариулагъанлагъа ат айдаучу болуп, ишлей эди. 

Кече узуну кѐзлери байланнган атны, ташны тѐгерегине айдагъан сабийге 

угъай, уллу кишиге да къыйын иш эди, болсада Азамат, ат кеси асыры 

арыгъандан баралмай тохтагъынчы, аны сюрюп айланыучу эди. Бу иш 

къыйын болгъанлыкъгъа, хайырлы иш болгъанын Азамат бир ненча кюнден 

ангылагъан эди. Ангылагъаны бла ол, Жалдуздан тилеп, юсюне кийген 

тончугъуну ичинден эки хуржун тикдирген эди. Жалдуз хуржунла анга нек 

керек болгъанларын билгенликге, билмегенча этип, тигип берген эди. Ол 

кюнден башлап аланы юйлеринде пиринч билямукъчукъ жюрюй башлагъан 

эди. Келини хуппегичик келтире, туудугъу пириншчик мажара, жашауларын 

адыргы бардыра, Жалдузну юйюрю жаз башына чыкъгъан эди. Кѐчюрюлюп 

келген таулула мындагъы халкъланы таный, кеслерин таныта, къыйналсала 

да, жашау этерге кюреше эдиле. Алагъа дери кѐчюрюлген, чеченлиле бла 

ингушлула, къарачайлы къарындашларыбыз Эдил (Волга) тийрелеринден 

кѐчюрюлген немчала, Къытайдан дунганлыла бла уйгъурла - барысы да 

Мухажирликни татыуун сынагъан халкъла эдиле. Къачан да артыгъырыкъ да 

жашауу къыйын заманда хар миллетни бети, къылыгъы, иш кѐллюлюгю аз 

заманны ичинде белгили болуп кьалыучу себепли, таулу халкьны бети да, 

ишине, кесин жюрютгенине кѐре иги бла айтылып къалгъан миллетлени 

арасында башын тутарыкъ халкъгъа санала эди. Немчаланы бир заманда 

низамны бузмагъанлары, арымай-талмай ишлегенлери, тазалыкъны 

сюйгенлери. Дунгалыланы кюн чыгъары бла кюн батханны арасында 

беллерин тюзетмей, гумулжуклача ишлегенлери, уйгъурлуланы сатыугъа-

алыугъа, аш этерге хунерликлери кеслерине сейирсиндирирча эдиле 

Кавказдан келгенлеге, барысына да, «бандитле», «сатхычла» деп, атларын 

алайгъа чыгъарып, кеслери кѐчгюнчю болуп тургъанла окъуна артыкъ ариу 



кѐз бла къарамай эдиле. Ёмюрледен бери, бу жерлени бийлеп жашагъан 

къыргъызлыла, мамырлыкьны сюйген, жууаш халкь болгъанлыкъгъа, бир талай 

миллетлени келтирип юслерине атылгъаны, аланы артыкь ыразы этмей эди. 

Болса да, ЦК-аны буйругъу буйрукъду. Аны буйругъуна ким «угъай» деяллыкъ 

эди. 

Хар миллет кеси аллына жашау этерге кюрешгенликге оноу бу жерни 

иесинде эди. Оноудан чыкъгъаннга - аяу жокъ эди. Кими тюйюлюп, кими 

тутулуп ал жыллада, кѐп адам ачыгъан эди. Айхай да, хар миллетде ѐз 

адамлары бла кѐрюшюрге юйреннгенлени «хайырындан» да Сибирь 

этеклерине тюшгенле аз тюйюл эдиле. 

Жангы жашауларына бой салгъан таулула, жарлылыкъларын билип, ѐз 

къыйынлары бла жашаргъа юйреннгенлени себепли, къайда да жараяллыкъ эдиле. 

Жалдуз, ол халкъны алларындан бири. Эки жашы урущда, эри ѐлюп, келини бла 

туудугъуну оноуларын ѐз бойнуна алып, жашауун бардыра эди. Аны, къачан 

да, тюзлюкге итиниую, миллет айырмай, адамлыкъгъа кѐре багъа бичгени, 

адамланы кѐзлерине илине эди. Колхоз арбазгъа келгенле тѐгерекге-къачха 

кѐз жетдире, айланнган, къарт къатынны энди иги танып, анга жумушларын, 

бирде уа тилеклерин, тарыгъыуларын айтыучу эдиле. Жалдуз, къолундан 

келгенни этип, адамланы ыразы этерге тапса артха турмай эди. Таулуланы 

ахшы адетлеринден бири - эллеринде тели болса, анга битеу эл бла къараучу. 

Кьыргъызлыла телилерине таулулача сакь тюйюл эселе да, кьарагъан тѐрени 

жюрюте эдиле. Болса да, бу элде жашагъан тели Къудайберген юсю-башы 

асыры зыккылдан адам уялмай къарамазча эди. Ёлген Таусону кийимлерин 

чачханда, Жалдуз Къудайбергенни бащдан-аякъ кийиндирип, къарнын да токъ 

этип алай жиберген эди. Жашагъан халкьны арасында аны хапары жайылып, 

Жалдузгъа уллу ыспас этдире эди. Башха элледе жашагъан къыргъызлыла 

окъуна ол хапарны эшитип, келип бу сейир къарт къатынны кѐрюп кете 

эдиле. Кѐрселе да не, Къудайбергенни юсю-башы топча ѐмюрюнде аякъ кийим не 

болгъанын билмеген аякълары таулу чабырлагъа кирип, бу къыйын заманда 

унутулгъан сууаплыкъны магъанасын адамланы эслерине тюшюре эдиле. Адам 



къайда да адамды, адамлыгъы болса таулу халкъ адамлыкъны кьачан да 

къаты жюрютгени себепли, кьалгъан миллетлени арасында аты иги бла 

айтыла, даражасы да ѐседен ѐсе бара эди, бютюн да урущдан къайтып 

келгенлени кѐргенде уа не айтдыраса. 

Жаз башы келгенин къанатларын кенгнге жайып, тѐгерекни да 

къычырыкъларына алдырып, сараяйкъ кьазланы учар умут этип, жол бла ѐрге 

чабышханлары билдире эди. Табийгъат, къыш жукъусундан уянып, 

адамлагъа жангы ишле чыгъара эди. Элни къатыны-къызы чюгюндюрде, 

къарты-жашы да ишде, ишлемеген сабий окъуна жокъ эди. 

Азамат, геллясыны хайырындан пиринч ариулауда сюрюп айланнган 

атын чыккырлы арбагъа жегип, чюгюндюрде ишлеген къатынлагъа суу 

ташый эди. Арбасында чыккыргъа жюзден артыкъ челек суу сыйына эди, 

алай Азаматны кючю сау челекни кѐтюрюп къуяргъа жетмегени себепли, 

анга кюнден эки жюзден артыкь жарты челекни кѐтюрюп, чыккыргъа 

кьуяргъа тюше эди. Ол да иш тюйюл эди, ишни къыйыны - инчиклеринге 

дери исси къумгъа батып, бир сагъат чакълы жолну атны башындан тартып 

бармакълыкъ эди. Нек дегенде, жолну сол жанында, зынтхы ѐсюучю эди, 

атны уа онг кѐзю сокъур эди. Ол себепден бери келгенде ол тап кѐрюучю эди, 

артха баргъанда уа сол жанына тартып, зынтхыгъа кирир умут эте эди, ары 

бир кирсе уа бир да аяма чыгъарыргъа. 

Атны жюгенине кючден жетген Азаматны туурасындан къарасанг 

тепсеп баргъан сунар эдинг. Кертиси уа, аякълары – къумда бише, 

терлегенлери кѐзлерин басып, «ат аягъындан къачан басады» - деп анга ахы 

кетип, аман кюн башына къысып, алай ташыучу эди кюн сайын сууну. 

Бир ненча кюнден, жилягъанын да къоюп, аякъ къабукълары да 

къатып, иссиге юйренип, кесин уллу этип, Азамат иши эсленирча болгъан 

эди. Чюгюндюр артхан къатынла, тюш азыкьларын хазырлай башларгьа, 

Азамат букъу этдирип жетиучю эди. Аны алай заманына жетиучюсюне 

ишлегенле, бюсюреулерин билдирип, ыспас эте эдиле. Бирде кьатынланы 

ачылгъан кюнлери болса тюш азыкъларын ашап, суу ичип, жашил чюгюндюр 



башладан къаланнган тѐбеге сыртларындан аууп, тынгылай келип, жырлап 

башлаучу эдиле. Ашыкъмай, терен суу баргъанча бара эди аланы 

мудахлыкъдан толу жырлары. Азаматны алыкъа орус тилден ангылауу аз 

болгъанлыкъгъа, аяусуз къыздыргъан кюнден арба тюбюне бугъуп жыргъа 

тынгылаучу эди. Аллай ариу жырланы ол биринчи кере эшите эди. 

Чюгюндюрде ишлеген къатынланы таматалары Дарья, кѐкюрегини 

теренинден келген базыкъ ауазы бла жырын башласа, Аня бла Маша 

иничкерекъ ауазлары бла анга къошулуп, жыргъа накъышла салгъанча алай 

жырлаучу эдиле. Азамат аяусуз къыздыргъан кюнден арбасыны тюбюне 

бугъуп, сѐзлерин алыкъа иги ангыламагъанлыкъгъа, жырны макъамын 

жырлагъанла бла ичинден айта, кѐлю толуп олтуруучу эди. Къатынла жырны 

башлардан алгъа, тынгылаугъа батханларыча, бошагъанда да бир ауукъ 

заманны шум болуп, алай туруучу эдиле. Жыр бошалыргъа, Азамат, къум 

басхан бетинде чакъырылмай келген жилямукъланы ызларын сюртюп, 

арбасыны тюбюнден чыгъыучу эди.    Къатынла туруп, энтдада бир кере   суу 

ичип, ишлерин тохтатхан жерлерине, чачылыучу эдиле. Азамат чюгюндюр 

башладан тойгъан атыны аузлугъун салып, чыккырда къалгъан сууну, 

тракторчулагъа элтиучю эди. Аны алагъа бир тапдырса, бу иши аны бла 

бошалгъаннга саналып колхоз арбазгъа къайтыучу эди. Терк окъуна атын 

башха арбагъа жегип, фермаланы ишлерин тындырыргъа атылыучу эди. Сют 

фермадан хуппегини тонгуз фермагъа элтип, андан къаланнган мешхутну ат 

фермагъа ташып, ат фермадан байтал сютню къымысчылагъа тапдырып, 

ашхам кѐз байларгъа, Азамат анасы бла бирге, ийнек сауучу къатынланы элге 

келтирип,  колхоз арбазгъа келиучю эди. Асыры арыгъандан, юйюне кючден 

жетиучю эсе да, иш къоллу болгъанына кесин насыплыгъа санап, жукълаучу 

эди. Аппасы ѐлгенли тынгысыз эди  жарлы баланы жукъусу. Ол тюшюнде 

аппасы айтхан жомакъдан эмилик атланы кѐрюп, аланы къуууп жеталмай, 

кече арасында уянып, аппасын тансыкьлап жиляучу эди. Биргесине жатхан 

Жалдуз, туудугъун кѐкюрегине къысып, ариу айтып, жукълатыучу эди. Баш 

иеси ѐлгенли, Жалдуз кишича белин къаты къысып, тиширыу сезимлерин 



унутуп, башына аугъан палахлагъа кесин хорлатмай, жашларыны урушдан 

сау-саламат къайтырларын сакълап, бардыра эди айтып айталмазча къыйын 

жашауун. 

Ох, жарлы таулу анала!.. Жиляргъа - жилямукъларыгъыз таусулуп 

жиляялмай, ѐз къабыныгъызны къабаргъа кѐзюгюз къыймай, туудукълары-

гъызгъа къапдырып, жау чыракъла жанып тауусулгъанча, жашауларыгъыз 

тауусула сакълагъансыз сиз халкъыгъызны чирчигин... 

Къачан да болучусуча, палах  кесин сакълатмай  жетген эди. Азамат 

этиучюсюча, чыккырны суудан толу этип келе, кесин атха хорлатхан эди. Ат 

Азаматны малтаргъа аз къалып, жол жаны бла ѐсген зынтхыгъа, кесин атхан 

эди. Ол да аны бла къазауат эте тургъанлай, ажирини жюрюшю жер 

тепдирип, башкъарма жетген эди. Атдан да тюшмей, Азаматны къамичи бла 

юсюн-башын къан ызлыкъла этип, ол къурурукъ атны да  халек этип, жолгъа 

чыгъаргъан эди. Ол кюнден башлап, Азамат ишсиз къалгъан эди. Кимге 

тарыгъырыкъ эди жарлы жаны Жалдуз бла анасындан башха. Ала да не 

этсинле эки башсыз къатын жашлары, эрлери аланы къорууларча 

къатларында болмасала. Билмейми айтхандыла буруннгулула: "Жарлыны 

сѐзю чапыракъдан ѐтмез" деп, къалгъан эди ачыуу ачыулай. 

Азаматны тюйюлген ачыуу бираз чѐкгенлей, Даниял экиси орамгъа 

чыгъа башлагъан эдиле. Ала да бир кюн орамны къайсы жанына барыргъа 

билмей тургъанлай, бир талай дунганлы жашчыкъ жол бла энишге 

ашыгъышлы бара эдиле. Азамат аланы къайры ашыгъып баргъанларын 

билирге сюйюп, Даниялдан соргъан эди. Жайны бу заманында сууда ѐсген 

пиринчни ариуларгъа кереклисин, ол ишни сабийле этиучюсюн Даниял 

Азаматха башдан-аякъ айтып берген эди.  Ишни эшитгенлей, Азамат аланы 

ызларындан болгъан эди, Даниял да не этерик эди, татахы тебиресе бармай. 

Ала терк окъуна баргъанланы жетип, алагъа къошулгъан эдиле. 

Пиринчни къалай ѐсгенин ѐмюрюнде кѐрмеген Азамат, дунганлы са-

бийлени беллерине дери суугъа кирип, аны тазалагъанларына, сейир этип 

къарай эди. Бек сейири уа неди десегиз?- "Чеклени" ичи жиляндан топа-толу, 



сабийле уа алагъа эс бурмай ишлерин бардыргъанлары. Иги кесек заманны 

Азамат алагъа къарап тургъан эди. Кюн иги да къыздырып, тюш заман 

жетерге, сабийле ишлерин къоюп, чекледен муштухул чыгъып башлагъан 

эдиле. Аны алай нек болгъанын да Даниял Азаматха ангылатхан эди. Кюн 

къыздырып башларгъа жилянла тоюп, суудан чыгъып, чеклени бѐлген 

жолчукълада жатып жукълаучуларын, ол себепден сабийле аладан алгъа 

суудан чыгъып, ачыкь ЖОЛ бла ѐтмеселе, жилянла чыкъгъандан сора, 

ѐталмазлыкъларын. Ол кюн окъуна Даниял бла Азамат, пиринч 

ариулаучуланы ишлерине къараучу къарт Юан бла келишимлерин этип, 

экинчи кюнню эрттенлигине ишге чыкъгъан эдиле. Биринчи кюнлеринде, 

жилянладан ахлары кетип ишлеген Азамат бла Даниял, бир ненча кюнден 

жилянланы эслерине да алмай, дунганлы жашладан артха къалмай ишлеп 

башладыла. Къарт Юан айтханнга кѐре, ишлегенлени хакъларын пиринчни 

оруп, колхоз арбазгъа келтирип, ариулагъандан сора тѐлериклерин, аны да, 

хар кимни ишлегенине кѐре. Аны эшитгенлей, Даниял бла Азамат 

къалгъанладан эрттеракъ келип, кечиракъ кетип, кючлерин аямай эдиле. 

Къарт Юан аланы ишлерине бюсюреп, иги хакъ бердирирге айта эди. 

Даниялны хапарларына кѐре, Юан дунганлыланы дохтурлары эди. Ол дайым 

тюрлю-тюрлю хансланы жыйып, аланы ауанада жайып, къурутуп, энчи-энчи 

хуржунчукълагъа жыя эди. Ингир алада, жашла ишлерин бошаргъа, ол да 

чекледен саркъгъан сууну батхакъ этген жеринден челек жарты чакълы бир 

макъаланы тутуп, челегини башын быстыр бла жабып, кетиучю эди. Юанны 

къылыкъларын кѐрген, дунияда сейир адам бар эсе - буду дерик эди. Жашла 

не эртте келебиз деселе да, Юандан алгъа келалмай эдиле. Юан эрттен сайын, 

сууну бойнунда сейир къымылдаула этиучю эди. Аузунг ачылып къалыр эди, 

сексен жылдан ары атлагъан къартны секиргенин, жайралгъанын кѐрсенг. 

Бирде ол кесин къанатлыгъа ушатып, бирде уа маймулгъа, не - бир сейир 

жаныуар а тѐрт аякъланып, ѐрге-ѐрге секирип, аягъы-къолу къайда болгъаны 

билинмей тыпырдаучу эди. Бираздан а тохтап, чыгъа тургъан кюннге 

айланып, узун таууш этдирип солуучу эди. Ол заманда, къатына ѐз 



туудугъундан башха адам келип унамаучу эди. Келсе да - хыны этип, 

болмагъанча къутуруп къыстаучу эди. Аны ол къылыгъын билген сабийле 

къатына бармай, узакъдан къарап туруучу эдиле. Сейир къарт кишичик эди 

Юан. Ай таланнган жилянладан да къоркъмай, тутуп ууларын алыучу эди. 

Бирде уа, сайлап, бир ненчасын тутуп, артмагъына жыйып кетиучю эди. 

Бирле, «ол аланы къурутуп, дарман этиучюдю» – деселе, бирсиле - ашагъан 

этеди дер эдиле. Ким билсин ѐтюрюкню-тюзню Юанны кесинден башха. 

Дунганлыланы арасында, Юанны даражасы бийик эди. Кюйсюз Арли окъуна, 

ат бла кетип баргъанлай Юаннга тюбесе, атдан тюшюп, анга эки бюкленип, 

баш уруп, аллына келип эки кьолу бла къолун тутуучу эди. Юан кетгинчи 

Арли атына минмеучю эди. Керти да, дунганлыланы бир-бирлерине хурмет 

этиулери, таматаны-кичини айыргъанлары, намысны къаты жюрютгенлери, 

къалгъан миллетледен озгъур эди. Алай болгъанлыкъгъа, аланы башха 

миллетлени сансызыракъ этгенлери, кѐрюнюп тура эди. Не къоркъа 

билмеген, не ишде арымагъан, сейир халкъ эдиле дунганлыла. Бахчаларында 

тахталагъа къарасанг сейир этер эдинг. 

Юанны дохтурлугъун Азаматха сынаргъа тюшген эди. Ишге болуп 

Азамат чекледен, башха жашладан артха къалып чыкъгъан эди. Азамат 

чекледен чыгъаргъа, жилянла тогъай-тогъай болуп жата эдиле аны жолунда. 

Не этерге билмей, Азамат кетип баргъан жашлагъа къычыргъан эди. Ала аны 

алай артха къалгъанына сейирсинип, тохтагъан эдиле. Азаматны къол 

булгъагъанын кѐрюп, артха къайтхан эдиле. Жиляндан толу жолчукъну 

кѐргенде, тохтап, мадар излеп башлагъан эдиле. Айхай, тыякъмы табарыкъса, 

Азамат бир къаураны алып, ѐтер умут алгъан эди. Къаура къыйры бла 

жилянланы суугъа ата  бир ненча атлам этгенлей, бир кѐксюл жилян 

Азаматны жалан аягъындан къапхан эди. Азаматны къычыргъаны бла 

жашланы, жилянланы чач-тюк этгенлери тенг болуп, ала кеслерин Азаматха 

атхан эдиле. Къайдан чыкъгъан эсе да, Юан келип, жашланы араларына 

кирген эди. Ол терк окъуна, Азаматны аягъын тутуп, инчигинден ѐргеракъ 

къаты байлагъан эди. Сора хуржунундан жюлгюч чыгъарын жилянны 



тишлери кирген жерлени жарып, иги сыкъгъандан сора Азаматха: "Жаранга 

кис эт", - деген эди. Азамат аны айтханын этгенден сора, Юан байлауун 

тешип, жараны байлагъан эди, теркирек элге барыргъа керек болгъанын да 

айтхан эди. 

Ала элге жетерге, Азаматны аягъы тобугъуна дериси кѐбюп, къатыдан- 

къаты ауруп башлагъан эди. Азамат юйлерине жетерге, Юан юйюнден 

дарманла да алып жетгени, андан сора Азаматны эси аууп, къайдагъысын да 

билмей, бир ненча кюн ауругъан эди. Хапаргъа кѐре, Юан болмаса, Жалдуз, 

жангыз туудугъусуз къаллыгъы, бир тюрлю шеклик этдирмей эди. Азамат 

ауругъан къадарда, Сайраны жашчыгъы Даниял, аны ючюн да, кеси ючюн да, 

пиринч чеклерин ариулап тургъан эди. Къарт Юанны анга угъайы жокъ эди. 

Ишден сора Даниял Азаматха келип, хапар айтып, къыргъызча сѐлеширге 

юйретип, хар керегине къарай эди. Экисини араларында керти татахлыкъ 

байланып, туугъан къарындашладан башха тюйюл эдиле. Кѐчгюнчюлеге, 

къуллукъчула аман кѐз бла къарагъанлыкъгъа, сѐлешгенде эки сѐзлеринден 

бирлери "бандит" болгъанлыкъгъа, халкъ къайда да халкъды, къыргъызлыла 

таулуланы ишлегенлерин кеслерин тап жюрютгенлерин кѐрюп, артыгъыракъ 

а, тиллери келишгеннге, бусурман динни жюрютгенлерине бюсюреп, башха 

кѐз бла къарап башлагъан эдиле, болушур амалларын да, аямаучу эдиле. 

Болушлукълары уа бек керек эди, нек дегенде, кѐчюре туруп, билдирмеген 

эдиле халкъгъа анга артда не керек боллугъун. Энди уа аш жокъ, кийим 

жокъ, адыр-саут жокъ, сатып алырча ахча да жокъ. Ишлеп ахча алырча мадар 

жокъ. "Жокъдан" чыгъалмай, иги кесек заманны тургъан эдиле кѐчгюнчюле, 

ачдан-жаланнгачдан ѐлген къаршыларын асырай. Кѐчгюнчюлеге деп къырал 

берген кийим ун-балтуз - дегенча затла къуллукъчуланы оноуларындан 

къутулмай, кеслерини араларында юлешине эдиле. Анда да бар эдиле 

кѐчгюнчю халкъланы "ѐкюллери", халкьны аты бла берилген затлагъа 

сугъанакълыкъ этгенле. Гюнахдан къоркъмай, жарлы къартланы, 

тышырыуланы, сабийлени юлюшлерин ашагъанла. Халкълары ачдан-

жаланнгачдан къырыла тургъан заманда, боюн къайнатып, миллетлерини 



акъылманларын сатып айланнганла, ала да ала сатханла да тутулуп, 

Верхоянск тийрелеринде сууукъдан къабыша, Сталиннге, малкъар халкъны 

къыралны аллында терслиги болмай кѐчюрюлгенини юсюнден письмола 

жаза. Бар эдиле, жарсыугъа, аллайла да Аллахдан къоркъмай, халкъны 

аллында бир кюнде намыслары, итни намысындан эниш боллугъун билмей, 

жашагъанла. Бар эдиле аллайла. Кюн алыкъа исси кьыздыргъанлыкъгъа, 

кюйюп бошагъан сары аулакъ, чууакъ кѐкде жылы кьыраллагъа учуп баргъан 

кийик къанатлыла, кюз арты жетгенин билдире эдиле. Азамат бла Даниял да 

кезиу-кезиу, ол хужулукь атны башына да машок кийдирип, ташны 

тѐгерегине сюрюп айлана эдиле. Айхай да, Юан хар машок ариуланнган 

пиринч санын тефтерине жазгъанлыкъгъа, жашчыкъла кеслери да тергеп, 

жазаргъа кюреше эдиле. Жалдузну да кечеси-кюню колхоз арбазда эди: 

келген бар, кетген бар - эки кѐзден бирин къоймагъанла, топа-толу, тас 

болгъан, урланнган затны уа, къалауурну бойнуна салыргъа буюргъан эди 

башкъарма. Арли, аны буйругъу бла уа бир да ойнамагъай эдинг, тейри. 

Арлини кюйсюзлюгю кимге да белгили эди, артыгъыракъ а кѐчгюнчюлеге. 

Къартды-жашды деп къарамай, къамичи ойнатыучу къылыгъын бир да 

къоймаучу эди. Тюйюлгенле комендантха тарыгъып баргъанлыкъгъа, Арли 

бютюн да къаты тюйюучю эди. Сабийден башлап къартына дери, анга дерти 

болмагъанны сен тапха эдинг. Чолакь Эльбуздукъну киер кийими болмай, 

юсю-башы асыры жаланнгачдан, юйюнден чыгъаргъа амал тапмай тургъан 

жеринде, Арли Суусамыргъа, узакъ къошлагъа жибереме деп, къамичи сабы 

бла терезесин къакъгъан эди. Эльбуздукъ терезеден къарап: "Рубашка - 

парабал, шиштани - парабал, латал - нету, поехал - не будит", - деп 

жууаплагъанда, Арли аны къамичи бла тюйюп, ѐлюр чекге жетдирген эди. 

Аны ючюн а, райондан келип айланнган экеулен, Арлини юйюнде жараулу 

сыйланып, бир зат да этмей кетген эдиле. Ол кюнден башлап, тарыкъгъанла 

да тохтагъан эдиле, ала кѐчгюнчюлени жюреклеринде дертлери ѐседен ѐсе 

бара эди. Азамат да айлана эди, "къыл чайнай", сабий жюреги къара кесеу 

болуп. Не этерик эди жетижыллыкъ жашчыкъ уллу кишиге? Атасы урушда, 



геллясы бла анасы-тышырыула, кертиси бла да жашауу келепен къашыкълай: 

жалайса да - атанг ѐледи, жаламайса да - ананг ѐледи дегенлей, тура эди амал 

тапмай къалгъанлача ичинден кюе. 

Колхоз арбазда колзохчулагъа ишлегенлери ючюн хакъларын бере 

башлагъан эдиле. Берилгени - будай, балтуз "алама" дегеннге - тонгуз балала. 

Хапаргъа кѐре, кѐчгюнчюлеге жер юлюшле, малла берирге буйрукь 

чыкъгъанын да айта эдиле. Жалдузну къулагъына ол хапар илиннгенлей, жан 

кирген эди.  

- Аллах айтып урлукъ атаргъа бир жер юлюшчюк бла ийнекчик 

берселе, къыйналсакъ да, жаныбызны сакъларча болур эдик - деп ойлай эди. 

Колхозну оноучулары этген тизмеде Жалдуз бла келинини тукъум атлары да 

бар эдиле. Къыйынлары ючюн алагъа эки машок будай бла бир машок балтуз 

берилген эди. Азаматха да жарым машок ариуланнган пиринч бла он 

киллограмм балтуз берилген эди. Жалдуз Арлиге ийнекни хапарын 

сагъыннганда, ол ат башындан аман да айтып, "ийнекни орунуна, тонгуз 

баланы ал" - деп кетген эди. Жалдуз, борбайлары къыркъылгъанча, жеринден 

тебалмай, иги кесек да туруп, кеси кесине сѐлеше, пиринч жюклей 

тургъанланы къатларына баргъан эди. Пиринчни жюклей тургъан 

дунганлыла аны кѐргенлей, бир тюрлю типпискиге къалгъан эдиле. Аланы ол 

халларын кѐрген Жалдузну шеклик алып, къолундагъы сенекге таянып, 

тохтагъан эди. Арлини эки кѐзден бирин къоймагъан жашы Юбор, Жалдузгъа 

ачыулу къарап, нѐгерлерине не эсе да бир затла айта эди. Жалдуз аны 

айтханын ангыламагъанлыкъгъа, салам бла бастырылып тургъан тѐрт машок 

ариуланнган пиринчни кѐрюп, бола тургъанны ангалагъан эди. Бир кесекге 

абызырагъан Юбор, машокланы салам тюбюнден чыгъарып, арбагъа жюклер 

умут этген эди. Жалдуз анга къолун булгъап, унамазын билдирген эди, алай 

ол Жалдузну къол булгъагъанына эс бурмай, машокну кѐтюрген эди. Игилик 

бла болмазын кѐрген Жалдуз аны алына тохтап, жибермез умут этгенде, ол 

Жалдузну кѐтюрген машогу бла бир жанына тюртюп жиберген эди. 

Жыгъылыргъа аз къалгъан Жалдуз, аны алай этгенине ачыуланып, бютюн да 



Арлини ийнек орунуна Жалдузну бусурманлыкь хатерин этмей, тонгуз бала 

берирге айтханы ачыуун болмагъанча ѐсдюрюп, кесин да унутдургъан эди. 

-Ай, ананг бергенни ашарыкъ!- деп Жалдуз сенекни сырты бла Юборну 

кючюнден келген чакълы ургъан эди. Юбор машокну бир жанына атып, 

Жалдузну юсюне айланнган эди алай, Жалдуз сенекни аузун анга 

айландырып, къарынына урургъа аз къалгъанда, ол артха секирип, къачар кѐл 

алгъан эди. Аланы къычырыкъларын эшитип, ишлегенле ишлегенлерин да 

къоюп, бола тургъан ишге къарай эдиле. Юбор къачып, Жалдуз къуууп, 

колхоз арбазны ичи бла бара эдиле. Базман тартхан къарт Юан, кесин аланы 

араларына атхан эди. Ким биледи, ол болмаса иш не бла бошаллыгъын. 

Туудугъуну жанын сакълагъан Юанны кѐргенлей, Жалдузну ачыуу чѐкген 

эди. Ол Юаннга ишни болушун айтып, букъдурулгъан машокланы 

кѐргюзтген эди. Юан Юборну биргесине болгъан дунганлылагъа машокланы 

кѐтюртюп, базман тартхан жерге келтиртген эди. Колхоз арбазда болгъанны 

хапары ол кюн окъуна элге жайылгъан эди. Ким билдирген эсе да, олсагъатха 

комендант келип, адамладан соруп, Жалдуз бла да сѐлешип, хар затны 

жазгъан эди. Экинчи кюнню эрттенлигинде Жалдузну правленнге 

чакъыртхан эдиле. Жалдуз правленнге киргенде, стол артында Арли, 

комендант, райондан келген биреу эм Таукъан олтура эдиле. Арлини 

болмагъанча ачыуланып тургъаны туура эди. Кѐзюнде огъу болса, ол 

Жалдузну элек-элек этер эди. Райондан келген оруслу киши Жалдузгъа 

соруула бере, алындагъы къагъытха аны жауапларын жаза, Арлини сѐзге 

къатышханына онгсунмагъанын билдире, ишин бардыра эди. Жалдуз бла 

бошагъандан сора, бир ненча шагъатланы да чакъыргъан эдиле. Шагъатланы 

айтханларын жазып алгъандан сора, райондан келген Жалдузну чакъыргъан 

эди. Жалдуз киргенде, Арли бла комендантны араларында тюйюшюрге 

жетерча даулаш бара эди. Аланы даулашларын райондан келген адам 

хыныракъ сѐлешип тохтатхан эди. Жалдузгъа иги кесек заманны тюрслеп 

къарап тургъан эди. Аны къарамында сейирсиннгенден тышында, Жалдуз 

бюсюреу халны эслеген эди. Ол къарамын Жалдуздан алмай, Таукъаннга, бир 



талай затла соргъан эди. Таукъан аны соргъанын Жалдузгъа кѐчюрген эди. 

Биринчиси: сенек бла адамны ѐлтюрюрге нек чапхан эдинг, нек ургъан 

эдинг? Жалдуз жашырмай ишни болушун: 

- Дуния Ата Урушда, жанын-къанын аямай къазауат эте тургъан 

заманда, мени эки жашым да аланы биргелерине, была урлагъанлары аз 

кѐрюнюп, кѐзюм кѐре тургъанлай, сугъанакълыкъ этгенлерин жюрегим 

кѐтюралмай, андан ургъан эдим, мындан ары этеригим да алайды, жаратмай 

эсегиз ишими чыгъарыгъыз,- деп тохтагъан эди. 

- Была - деп кимге айтаса?- деген эди комендант. 

- Ма мынга бла жашына айтама, - деп Жалдуз бармагъы бла Арлини 

кѐргюзтген эди. Жилямукълары бара ачыуундан, ол туудугъуну тюйюлгенин 

Арлини ийнек орунуна тонгуз бала берирге айтханын, Чолакъ Эльбуздукъну 

тюйюлюп, ѐлюрге аз къалгъанын иш да башдан аякъ айтхан эди. Таукъан 

Жалдузну айтханларын кѐчюрген эди. Аны хапарын билмей тынгылап, 

районнан келген адам Арлиге бурулуп, не эсе да бир айтхан эди. Арли 

сюймей, башын «хо» деп къымылдатхан эди. 

Арлини жашын ол кюн окъуна тутуп, районнга алып кетген эдиле, 

кесин да бир ненча кюнден ишинден чыгъарып, колхозну таматасына 

райондан Иван Кондратьевич деп биреуню салгъан эдиле. Жангы келген 

председатель Жалдузгъа ийнек бердирирге да айтып, къалауурлукъ иши 

ючюн а «Премия» - деп, бир машок ариуланнган пиринч бердирген эди. 

Таула бла тенг болгъан эди Жалдузну инжилген жюреги. Ол тюзлюгю 

тутханы ючюн къууанып, правленнге барып, адамла да къарап тургъанлай, 

жангы председательни къолун эки къолу бла тутуп, баш уруп кетген эди. 

Председатель да, аны алай этгенине абызырап, къызарып, башын булгъай, 

ызындан къарап къалгъан эди. Ол кюнден башлап, колхоз арбазда Жалдузну 

масхара этиучюле къуйрукъларын къысып, жигит къарт къатыннга башха кѐз 

бла къарап башлагъан эдиле, ол угъай, арбалары бла арбаздан чыгъа 

башласала арбаларын тохтатып, аланы къурулукъларын Жалдузгъа 

кѐргюзтюп, чыгъыучу эдиле. 



Иван Кондратьевич болмагъанча аламат адам эди. Ол ауур жаралары 

болгъаны себепли, урушдан къайтарылгъан эди. Аны райондан колхозчула 

бла танышдырыгъа келтиргенлеринде кѐкюрегинде орденлери, майдаллары 

асыры кѐпден, тийреуч тюйрер жери жокъ эди. Кеси бѐкем киши 

болгъанлыкъгъа, жараларындан къыйналгъаны бетинде кѐрюнюп тура эди. Аны 

кѐм-кѐк жютю кѐзлеринде сабырлыкъ, акъыл, адамлыкъ жазылып тургъанча 

эдиле. Иван Кондратаьевичге бу жерли адам болмагъаны себепли, жашаргъа 

Сайраны юйюнде тюшген эди. Тийишлисича председателге ун, пиринч, 

чеплеу жау, балтуз, чай, башха керек затла, Сайраны юйюне арба бла 

элтилген эдиле. Ал кезиуледе оруслу кишини юйюне орнатханларына Сайра 

ыразы тюйюл эди. Алай болгъанлыкъгъа, элде председаталь жашарча, башха 

жер болмагъаны себепли, бой салмай амалы жокъ эди. Хапаргъа кѐре, Иван 

Кондратьевич Украинадан эди. Немчала Украинагъа киргенде, аны 

юйдегисин къатыны бла эки жашчыгъын саулай кюйдюрген эдиле. 

Украинада ахлусу-жууугъу болмагъаны себепли, Иван Кондратьевичге 

къайда жашаса да башха болмагъаны шарт эди. Алай бла ол бери 

Къыргъызстаннга тюшюп, жашауун бардырыргъа кюреше эди. Аны хапарын 

эшитгенден сора, анга жаны ауруп, Сайра да башха кѐз бла къарап башлагъан 

эди. Къыргъызлыланы бек ыразы этген иши Иван Кондратьевични Арли 

минип айланнган эмилик ажирге  минерге кѐзю къыймай, жылкьыгъа 

къошханы эди. Атладан къачан да ангылаулары болгъан къыргъызлыла, аны 

тюз оноууна бюсюреп, кеслери сайлап, жарагъан жоргъа ат келтирип берген 

эдиле. Иван Кондратьевични андан да бек иги иши - къартланы жыйып, ала 

бла колхозну жашауун игиге къалай бла айландырыргъа керек болгъаныны 

юсюнден кенгешгени эди. Ёмюрлери бу жерле бла байланнган къыргъызлы 

къартла оюмларын айтып, Иван Кондратьевичке ыразылыкъларын билдирип, 

кереклерин айтхан эдиле. Иван Кондратьевич, танг къарангысында 

жоргъасына бир минсе, жетмеген жери къалмай, ахшам къарангысы бла 

къайтыучу эди юйюне. Къол-бет жуууп, аузланнгандан сора, жатып солур 

орунуна, кече белине дери бугъалтерлени къагъытларына къарай, ишлерин 



тинте, урлагъан ызларын ызлай, таба, аланы энчи къагъытлагъа жаза эди. 

Алай эте, бир айны ичинде, колхозну ишин-турмушун башдан аякъ билип, 

райондан адамланы да чакъырып, жыйылыу этген эди. Жыйылыуда 

бугъалтерни, кассирни, фермаланы таматаларын, учетчиклени хор бла 

урлагъанларын ачыкълап, ишлеринден чыгъарыргъа оноу этген эдиле. 

Къуллукьчуларындан къоркъуп жашагъан къартла, Иван Кондратьевичге кѐп 

затланы айтмагъанлыкъгъа, ол кеси ызны табып хар затны ачыкълагъан эди. 

Ачыкълагъандан сора, Иван Кондратьевич райондан келген къуллукъчуладан 

хыйлачыланы тутулур жерлеринде, тутмазларын тилеп, урлагъанларын 

тѐлетген бла чекленир амал сурагъан эди. Район къуллукъчула Иван 

Кондратьевични ишине бюсюреп, тилегине угъай демеген эдиле. 

Ёмюрлеринде быллай жыйылыу кѐрмеген колхозчула, болмагъанча 

къууанып чачылгъан эдиле. Жыйылыуну башдан-аякъ кѐрюп. эшитип 

тургъан Сайра, юйюне бара кесини Иван Кондратьевични юсюнден сагъыш 

этип баргъанын, кеси эслеп, къарангыда бети къызаргъанын сезген эди. Эри 

ѐлгенли аллай сагъышла аны башына биринчи кере келген эдиле. Сайра кеси 

бек ариу тиширыу эди. Эркин санлары, къалын, узун, аз акъ кирген къара 

чачы, къурмашча чыммакъ-акъ тишлери, къалам бла ызланнганча бираз 

толуракъ эринлери, къара жюзюм бетли кѐзлери, кимни да сукъландырырча 

эдиле. Кишилеге кесине лакъырда этдирмез ючюн, ол дайым огъурсуз бет 

алып жюрюй эди, алай болгъанлыкъгъа, Сайра болмагъанча жумушакь 

жюрекли тиширыу эди. Иван Кондратьевич аны алайлыгъын эслеп, кеси 

кесине сейир эте, Сайраны кѐзюне къараргъа базынмаучу эди. Бирде, Иван 

Кондратьевич чакъырылмай келген жангы сезимледен къоркъуп, адыргыгъа 

къала эди. Алайсыз да эртте кетип, кеч къайтыучу Иван Кондратьевич энди 

узакъ къошлагъа, Суусамыргъа кетерге тапса, юйге къайтмай къошчула бла 

къалыучу эди. Айхай, анда да кече узуну кѐзюне жукъу кирмей, Сайраны 

сагъышын эте, не мадар этерге билмей туруучу эди. Ал кюнледе Иван 

Кондратьевич районнга, не да Фрунзе шахаргъа кетип, къайтмай къалса, 

Сайра, адамгъа айтмагъанлыкьгъа, ичинден кьууанып къалыучу эди. Энди уа 



келиучю заманындан кечиракъ къалып башласа окъуна тынгысыз болуп, «нвк 

келе болмаз», - деп гузабагъа къалып башлагъан эди. Жашчыгъы Даниял. да ал 

кюнледе оруслу кишиден къоркъуп айланнганлыкъгъа, арт кезиуде анга 

халиси ахыр да тюрленип, кече аны къайтырын сакьлап туруучусун Сайра да 

эслеген эди. Иван Кондратьевич ишден келгенлей, атны иерин алып, 

Даниялгъа атны колхоз арбазгъа къайтартыучу эди. Даниял атха жайракълай 

минип, жоргъалатып, колхоз арбазгъа жетдирип къайтыучу эди. Сайра Иван 

Кондратьевичге ашны аллына салгъанлыкъгъа, ол Даниялны къайтырын 

сакьлап, ашамай олтуруучу эди. Сайра аны эслемегенча этгенликге, жюрегине 

бир тюрлю жылыу жайылып, нек эсе да кѐлю толуп, отоудан арбазгъа сылтау 

бла чыгъыучу эди. Иван Кондратьевич, аны арбаздан кѐзлери къызарып 

къайтыучусун эслегенликге, не айтыргъа билмей олтуруучу эди. Даниял ѐпге 

солуу этип къайтханлай, ала экиси да стол артына олтуруп, ашап башлаучу 

эдиле. Ашагъандан къуш-мушлары кѐп бола, неге эсе да кюле, Сайра да ич 

отоудан ташатын алагъа къарай олтуруучу эди. Ашап бошагъанлай, стол 

артындан туруп, Даниял жукъларгъа Иван Кондратьевич да тютюн тартыргъа 

арбазгъа чыгъыучу эди. Ай жарыкъ кече кѐк жулдузладан толуп, анда-мында 

ит юрген тауушла, макъаланы тохтаусуз гъур-гъурлары Иван Кондратьевични 

башын сагъышха къалдыра, сагъышлары узакъ Украинагъа жетип, уруш жолла 

бла бара, бюгюннгю кюнюне къайта эдиле. Къайтып, Сайрада тохтай эдиле. 

Бирде кесине сейир эте эди Иван Кондратьевич, бу къыргъызлы тиширыугъа 

жюреги тартханына. Бош тиширыугъа тартханча тартмагъанын жюреги кесине 

ачыкъдан-ачыкъ бола башлагъан эди. Жюрек сезими салгъан бу магъаналы 

соруугъа жууап табалмай, Иван Кондратьевич «заман хар затныда ачыкълар», 

деп барып, жерине жатыучу эди. Эрттенликде уа, танг къарангысы бла туруп, 

ишине кетиучю эди, алай а, кьачан турса да, Сайрадан алгъа туралмаучу эди. 

Сайра исси чайны башын жан жаулукь бла бастырып, жылы ашны да 

хазырлап, андан алгъа ишине, сют фермагъа кетиучю эди. Бу тиширыуну 

къачан жукълагъаны билинмей, быллай бир ишлерча кючню къайдан алгъаны 

Иван Кондратьевични болмагъанча сейирге къалдыра, жашаулары алай бара 



эди. 

Башкьармалыкъдан чыгъарылгъан Арли, Чуй каналны ары жанында 

дунгалыланы харбуз, хуан бахчаларында таматалыкъны бардыра эди. 

Кѐчгюнчюлени хатасындан ишинден чыгъарылгъаны аны бютюн да огъурсуз 

этип «кѐчгюнчю» деген атны эшитсе окъуна шайтанлы бола эди. Асыры 

семизден ажирине кючден миниучю Арли, энди ачыуундан арыкъ да болуп, 

бахчалада кечесин-кюнюн оздура эди. Уллу Чуу каналны ары жанына элтген 

кѐпюрге къарап турсанг, дунганлы тиширыула эрлерине aш жюрютгенден 

башха къымылдау-жюрюу жокъ эди. Дунганлы кишиле бахчаларына 

болмагъанча сакъ эдиле, ол себепден кеслерине кюндюз ауана табарча, кече 

жукъларча бийик жатмала ишлеп, бирде башларына чыгъып тѐгерекге 

къарап, бирде тюше, сакълауларын алай бардыра эдиле. Элни ач сабийи 

каналны бу жанында жуууна, бахчалада талгъыр харбузланы сап-сары 

хуанланы кѐрюп аууз суулары бара, аладан ашарча амал излей эдиле. Жар 

башындагъы, къалгъанладан уллу бахча, Арлиники эди. Тутмакъда олтуруп 

тургъан жашы Юбор сакълаучу бахчаны энди Арли ушкогун да къолуна алып 

кеси сакълай эди. Патронларын туз бла толтуруп бир кирселе эди бахчагъа 

деп марап-къарап тургъанча олтуруучу эди. Фрунзе шахарда, районда да 

Арлини керти адамлары кѐп эдиле, андан болур эди, ансы жашына урлагъаны 

ючюн, онбеш жыл берилир жеринде беш жыл берген эдиле. Анга да Арли 

ѐпкелеп, тѐгерегин ашай, ыразы болмагъанын билдире эди. Къайры ыразы 

боллукъ эди, «менме» деп айланнган кючбюсюреу киши, колхозну мюлкюн 

атасындан къалгъанча, адамланы ѐз къулларына санап, жашагъан Арли? «Бир 

жарлы, тутхучу болмагъан адам Арлини жашы этгенни этсе эди, юйюн-

мюлкюн да сыйырып, кесине да бек аздан онбеш жыл берип, Сибирьге 

сюрюр эдиле»-, деген сѐз колхозчуланы араларында жюрюй эди. Алай, 

къачандача «къол къолну жууады»-, дегенлей, ол Арлини юйюнде колхозну 

къуйрукълу къойларындан этилген семиз палаула ашап айланнганла, хар 

бири тынгылы къуллукълагъа илинип, жарлы халкъны губулача къанын ичип 

жашай эдиле. Ала Арлини ишинден чыгъарылгъанлыкъа, келгенлери-



кетгенлери тохтамагъанына кѐре, Арли «кимни аллы, кимни арты» - деп 

тургъаны адамлагъа шарт эди. Ол болур эди ансы, къоркъуннган колхозчула 

Арлиге жолда тюбеселе ийилип-ийилип, алгъынча салам берип нек 

айланырыкь эдиле. Кѐзиуюн сакълап олтура эди бахчасында ушкок кьоллу 

Арли. Кюнде кюйген сабийчикле да Азаматны башчылыгъы бла Чуу каналны 

бу жагъасында, кюз артында бишиучю хуанланы ийислери бурунларына ура, 

аяусуз оноулаша эдиле. Азаматны оноуу, Арлини къатыны ашарыкъ азыгъын 

келтирген заманда, ол анга болгъан чакъда каналны ары жанына жюзюп 

ѐтюп, хуанланы юзюп, суугъа атаргъа жашланы бир кьаууму уа каналны 

энишгеде, бурулгъан жеринде, тутуп чыгъарыргъа келишген эдиле. Энди уа 

ала, кюннге къарай, «тюш заманы къачан келеди» деп сакълай эдиле. Кюн 

тюз да тѐппелерин кюйдюрюп башлагъанда, Арлини къатыны, къолунда да 

къамиш четени бла, кѐпюрде кѐрюннген эди. Жар башындан аякъларын 

салындырып олтургъан Арли, аны кергенлей туруп, жатмасы болгъан жерге 

тебиреген эди. Ол да алайдан кетгенлей, Азамат бла бир ненча кеси тенгли 

жашчыкъ каналгъа секирип, ары жанына жюзген эдиле. Ётгенден сора ала 

шошчукъ, жарны тѐбен жаны бла суугъа келген тар жолчукъ бла ѐрге 

чыкъгъан эдиле. Бауурланып сюркеле, Азамат узун сары хуанланы юзюп, 

тѐнгерете, Арлини бахчасына аямай сугъанакълыкъ эте эди. Эндиге дери 

тюйюлгени эсинден кетмеген Азамат, дертин Арлиге жетдире, анга ачыугъа, 

хуанланы бек уллуларын сайлап-сайлап юзе эди. «Бютюн да уллуларын 

сайлайма» деп Азамат, Арлини жатмасы болгъан жерге къалай жетгенин кеси 

да билмей, кѐргенде уа бек сейирсиннген эди. Сабийлени шыхар-шухур 

тауушлары къулагъына илиннген Арли, ашай тургъан лагъманын бир жанына 

салып, ѐрге тургъан эди. Ёрге тургъанлай, Арли сабийлени кѐрюп, асыры 

сейирсиннгенден чайнагъанында унутуп, аузу ачылып, сабийлеге къарап сын 

къатып кьалгъан эди, ызы бла уа, кеслерича аман да айтып, ушкогун сермеп 

алып, къачып башлагъан сабийлени, ызларындан болгъан эди. Барындан да, 

анга жууугъуракъ Азаматны, тутар умут этип, къуугъан эди, алай, 

жеталмазын билгенден сора, ушкокну юсюне айландырып атдыргъан эди. 



Азаматны жар башындан баштѐбен энишге суугъа секиргени бла ушкокну 

атылгъаны тенг болгъан эдиле. Сууда чабакъча жюзюучю Азамат, суу тюбюне 

бир кетсе, башына чыкъмай, тенглеринден, эки-юч кере узакь барыучу эди. Бу 

жол а ол къоркъгъаны бла анданда узакъгъа барып, башын суудан къаратхан 

эди. Хахай эте тургъан Арлини узакъда бир кѐрюп, жангыдан солуу алып, суу 

тюбюне тумаланнган эди. Суу тюбюнде, кьутулгъанына кьууана, Азамат эки 

буту бир бек кичигенине сейир эте, солууу жетгинчи баргъан эди. Суудан 

экинчи кере башын къаратханда, каналны бурулгъан жерине жете келгенин 

кѐрюп, жагъасына жюзюп башлагъан эди. Алгъаракъ къутулгъан тенглери, 

каналны жагъасына чыгъып, Азаматны сакълап олтура эдиле. Азамат, 

арыгъаны да билинип, кьыстау солуй, суудан чыкъгъан эди. Суудан 

чыкъгъанлай, анга кьарап тургъан тенглерини кѐзлери, сейирсиннгенден пальто 

тюймелерича болгъанларына сейирсинип. «Не этедиле была» - деп ойлагъан 

эди. Къатларына жууукъ келгенде ала аны бутларына къарагъанларын кѐрюп 

кеси да бутларына къарагъан эди. Къараса, эки бутуну да санап-санаялмазча 

жеринден къан ызлыкъ-ызлыкъ саркъа сууда ала нек кичигенлерин ангылагъан 

эди. Кѐргени ангылагъанындан алгъа  болуп эки буту чыдаялмазча кюйюп, 

ауруп, башлагъан эдиле. Бахчаны сакълагъанла ушкокларын туз бла 

жерлегенлери кимге да белгили эди, ол себепден ачый келген къыргъызлы 

сабийле аны амалын билип, Азаматха сууда олтурургъа керек болгъанын 

айтхан эдиле. Жаралары чыдаялмазча ачыгъанлыкъгъа, Азамат жилямай, 

айтханларын этип, суугъа кирген эди. Тенглери айтханы керти болуп, сууда 

жарала ачымай кичигенлери бла къала эдиле. Ингирге дери тургъан эдиле 

тенгле суу бойнундан юйлерине жыйышмай. Аланы тас болгъанларына 

къайгъы этип, хуанланы суудан чыгъарлыкъ жашланы таматалары Даниял 

Азаматланы излей келген эди. Ол Азаматны жараларын кѐргенлей окъуна 

тенгине жаны ауруп жилягъан эди. Азамат да аны жилягъанын кѐргенлей, 

жилярыгъын андан ары тыялмай, кеси да жиляп башлагъан эди. Къалгъан 

жашчыкъла да, шум болуп, жерге къарап олтура эдиле. Ингир алагъа Азамат 

къаны кѐп кетгенден болур эди,  къарыусуз болуп, къоркъа-къоркъа, 



юйлерине Даниял бла бирге келген эди. Жолда келе Даниял жыйырмадан 

артыкъ хуанны колхозну салам гебенлерини тюбюнде букъдургъанларын 

айтхан эди. Ала арбазгъа киргенде, Зайнафханны арбазда къаланнган печни 

къатында олтуруп, къашыкъ бла чоюнда бише тургъан ашны булгъагъанын 

кѐрюп тохтагъан эдиле. Зайнафхан Азаматны халин кѐргенлей ѐрге тургъан 

эди. Жараларын кѐргенлей окъуна, сормай билген  эди ишни болушун. Терк 

окъуна Азаматны жараларын байлап, отоугъа кийирип, ундурукъгъа 

жатдырып, ач болгъан сабийлеге хазыр ашдан сюйгенлери чакълы ашатхан 

эди. Арлини бахчасына киргенлерин билгенден сора, Зайнафхан 

къоркъгъанын жашыралмай арбазгъа адыргылы чыкъгъан эди. Биле эди ол, 

Арли Азаматны таныгъан эсе юйюне излеп келлигин, ол себепден, Даниял 

бла аны бахчала бла Сайраны юйюне элтген эди. Арли жангы председателни 

юйюне Азаматны излеп бармазлыгъын Зайнафхан биле эди. Кертиси да алай 

эди. Зайнафхан аланы ары жетдирип, юйюне къайтып, биягъы жерине 

олтургъанлай, юйден юйге жюрюп келген Арли арбазына кирген эди. Кесин 

бек сейирсиннгенча хал алгъан Зайнафхан, аны кѐргенлей, жарыкъ бет алып, 

кеси олтургъан апаша шинтикчикни Арлиге узатып олтурурун тилеген эди. 

Аман акъыллы Арли, сѐзюн узакъдан башлагъанлыкьгъа, аны уста таныгъан 

Зайнафхан сорууларына жапсарырча жууап бермеген эди. Биргесине 

тургъанланы къайдагъысын соргъанда, Жалдузну колхоз арбазда болгъанын, 

Ажабийкени да жашчыгъы бла тюненеден бери фермадан къайтмагъанларын 

айтхан эди. Зайнафханны жууабын эшитгенликге, Арли аны юйюне къалай 

жашагъанын кѐрюр сылтау бла, кирип чыкъгъан эди. Зайнафхан аны 

тынгысызлыгъын билгенин билдире: «Абери ишми болгъанды»- деп, соргъан 

эди, алай болгъанлыкъгъа, Арли анга жууап бермей арбазындан чыгъып 

кетген эди. Не излеген эсе да Арли бахчасына киргенлени тапмагъан эди. 

Кюнде асыры кюйгенден бирча къап-къара болгъан сабийлени айырып 

таныялмагъан эди. Къайры танырыкъ эди, артларындан къарап, башлары да 

къыпты бла бирча къыркъылып, къачып баргъан къымжа сабийлени. Болса 

да, алыныргъа хазыр болуп тургъан жыйырма бла беш бек уллу хуанны тас 



этгени аны жюрегине болмагъанча ачыу тийген эди. Сабийле уа хуанланы 

ашаялгъанлары чакълы ашап, къалгъанларын а ингир сайын юйлерине 

ташып, аналары узун-узун кесип, кюнде къурутуп, къышларына чай бла 

ичерча хазырлап, букъдургъан эдиле. Арлини гюнахына кирген эселе да 

сабийле, Аллах алагъа ол гюнахларын кечип къыш ингир сайын, Арлиге кѐл 

кенгдире, исси чайларын таууш этдирип ичиучю эдиле. Жалдуз бла 

Ажабийкеге ишлеген къыйынлары ючюн берилген мирзеуню, Зайнафхан 

тирменчи Мампахунну тирменине элтип, алайлай тартдырып, кереклисича 

келе тургъан къышха хазырлагъан эди. Андан тышында, Иван Кондратьевич 

сѐзюне кертичи болуп, Жалдузлагъа берилген ийнекге изеу болуп, саманла 

этип, Мампахуннга ийнекни тутарча ол саманладан бау ишлетген эди. Ийнек 

юйге бир келгенден ары аны аш къайгъысы Азамат бла Даниял шуѐхуну 

бойнуна тюше эди. Ала экиси да кюн сайын гюрбежиде ишлеген Ахия ишлеп 

берген къысхасап чалгъычыкълары бла элден иги кесек да барып, торф 

ишленнген батхакъланы жагъаларында ѐсген жаш къамишлени чалып, 

кѐтюралгъанларыча жюкле этип, бир ненча кере къайтыучу эдиле. Андан 

сора да клевер, башха чалынырыкъ ханс тапсала да, чалып, къурутуп, 

къышха биченчик этерден артха турмай эдиле. Зайнафхан, сау къаллыкь да, 

кишилени масхараларына къарамай, берилген ийнекни башындан тартып, 

элтип бугъагъа тургъузгъан эди. Жалдуз, бу ишни тындырыр ючюн, 

Таукъаннга кюнден юч кере жалынып айланнганлы эки ыйыкъдан артыкъ 

бола болур эди. Бери келгенли ахырда бузулгъан Таукъан, Жалдуз не тилеп 

кюрешген эсе да, аны тилегин сылтаула табып этмеген эди. Жалдуз колхоз 

арбазда ишлегени себепли, элде болгъанны айтылгъанны кѐрюп, эшитип, 

тура эди. Таукъан бла, эки жарыллыкъ Букъминатны хапарлары да аны 

къулагъына жетип, жюрегин къыйнагъан эдиле. Эрини урушда саулугъун-

шаулугъун да билмеген Букъминат, Таукъан бригадир болуп тургъан жемиш 

бахчалагъа, тынч ишге къалай салыннганыны хапарын къатынла ауузларына 

кючден сыйындыра айта эдиле. Жалдуз кесин андан хапары болмагъанча 

жюрютгенликге «эл аузу – элек», «сохан ашамагъанны ийиси чыкъмайды» 



дегенлей, Таукъан бла Букъминатны аралары таза болмагьанын кеси кѐзлери 

бла кѐргенле да бар эдиле. Букъминатны эки къызчыгъындан бири Азаматдан 

бир жыл тамата, бирсиси уа бир жыл гитче, аталары Азретге союп 

къаплагъанча ушай эдиле. Азрет бла Жалдузну уллу жашы Магомет аскерге 

бирча кетген эдиле. Аладан къагъыт келсе да, бири-бирини юйдегисине 

салам айтдырмай келмеучю эди. Аскерге кетгинчи ала бир элде ѐсюп, 

тенгликни жюрютюп, къаршы жууукъла болмагъанлыкъгъа, татахла эдиле. 

Ажабийке бла Назифагъа ала бел буудургъан заманларында, бири-биринден 

арада тилманчлыкъны жюрютюп болгъандыла. Аланы хапарларын башдан-аякъ 

билген Жалдуз, энди ичинден кертиси бла бир къаршысына кюйгенча кюйюп 

эсине тюшсе, жеринде тохтаялмаучу эди. Таукъанны къатыны Назифа, эри 

бла аралары къачан да иги болмагъанлыкъгъа, бу хапарланы эшитип, алыкъа 

ийнанмай тура эди. Алай а аны башы бла да бир да ойнама. Назифа ѐз 

багъасын билген жигер тиширыу эди. Юч сабийине къарагъандан бошамай, 

ол ишге да андан жюрюмей эди, юйюнден ары-бери чыкъса да, гурт тауукъча 

аланы ызындан тизип алай барыучу эди. Бу хапарланы эшитгенли уа 

юйюнден ахырда чыкъмай, кесин излетирча тура эди. Эри юйюне келсе, ол 

абери айтмай, туурасындан къарап олтуруучу эди. Таукъан да Магометча 

Азрет бла тенг эди. Аланы аскерге алгъанда, Таукъанны ѐлген атасыны гитче 

кьарындашы Мурадин, Нальчик шахарда къуллукъчу болуп ишлегени 

себепли, Таукъанны ѐпке ауруу болгъаннга чыгъарып аскерден алай 

къалдыргъан эди, ызы бла Эл Советге таматагъа да ол салдыргъан эди. Ол 

хапарда Назифагъа белгили эди. Назифаны Таукъандан алгъа Азрет тилеп 

айланнган эди, алай асыры ѐхтем Назийфа Азретни женгиллигинден 

къоркъуп, анга барыргъа унамагъан эди. Ол заманда кимни эсинде бар эди 

бюгюн келлик кюн. Азретге барыргъа унамагъанына Назифа энди сокъурана 

башлагъан эди. Эрини туурасындан къарап олтургъан Назифаны сагъышлары 

мудахдан-мудах бола, Азрет ызындан къалай жюрюучюсю эсине тюшюп, 

кесини Таукъаннга алданып къалай баргъаны. Азретни да анга ачыугъа 

Букъминатны алгъаны, кѐлюн бокълап, жилярыгъын келтире эдиле. Болса да, 



«озгъан жауунну жамычы бла къуума», деген сѐзле эсине келип, ол, 

жеринден суху туруп, мудах сагъышларына жапсарыу амал тапмай, иш бла 

тунчукъдурургъа кюрешген эди. 

Кѐчгюнчюлени жашаулары алыкъа болмагъанча къыйын баргъанлыкъгъа, 

ал кезиуден абызырагъанлары кетип, энди жангы бой салып, аманны- 

кебинден жашаргъа кюреше эдиле. Бери тюшгенлери бла байламлы, школгъа 

жюрюмеген сабийлени амалы болгъан школгъа хазырлап башлагъан эдиле. 

Къыркъаууз ай жетип келе эди, сабийлени уа школгъа барыргъа кийимлери, 

китаплары, дефтерлери, ол угъай эсенг, шакъы-къаламлары болмай, аналары 

не мадар этерге билме тура эдиле. Элде школ да жокъ эди. Хоншу элде 

тѐртжыллыкъ школ болгъанлыкъгъа, эллени арасы чабып барсанг да 

сагъатдан артыкъ барлыкъ эдинг. Сабийле уа, уллусун-гитчесин санасанг, 

школгъа барлыкъла ючжыйырмадан артыкъ бар эдиле. Уллуракъ сабийле уа 

жетижыллыкъ школгъа андан да узакъ элде барыргъа керек эдиле, алай, 

сабийлени школлагъа ненчасы жюрюяллыгъы алыкъа белгили тюйюл эди. 

Азаматны насыбы, къышха кийимлери энди анга гитчеракъ эселе да, 

бар эдиле. Аппасы ишлеген чабырчыкълары, сѐзсюз, уллайгъан аякълары 

энди кирмезча эдиле, алай Жалдуз хапчюклени къаза кетип, ийленнген тана 

тери тапхан эди. Эри ишлеген чабырлагъа къарап, Жалдуз ишлеялгъаныча 

туудугъуна аякъ кийим ишлеген эди, 

Къыркъар айны аягъында району буйругъу бла школгъа барлыкъланы 

тизмелерин эте эки тиширыу элге келген эдиле. Ала, Жалдузлагъа келип, 

Азаматны биринчи классха барлыгъын тизмеге жазып, Жалдуздан туудугъу 

къыргъызча, огъесе орусча окъурун да соргъан эдиле. Жалдуз «ѐмюрге дери 

мындамы турлукъбуз» - деп, Азаматны орусча окъутурукъ классха 

жаздыргъан эди. Къыркъауз айны биринчисинде, Жалдуз туудугьу бла бирге 

жол кѐргюзтиучюлери Сайра бла жашчыгъы Даниял болуп, хоншу элге 

эрттенликде эртте тебиреген эдиле. Даниялны анасы Сайра жашы 

къыргъызча окъуса сюйгенликге, Даниял Азаматдан айырылына сюймей, 

«орусча окъурукъма»- деп, тохтагъан эди. Ала бир партагъа олтуруп, школда 



окъууларын башлагъан эдиле. Даниялгъа шахардан Иван Кондратьевич 

келтирген дефтерлени ала тенг юлешип, бир шакъы оруннга кьаламларын 

кѐзиу-кѐзиу булгъап, орус алфавитни биринчи харфларын жазаргъа юйренип 

башлагъан эдиле. Сабийлени уллуланыча жашауларында ѐз 

къыйынлыкълары бар эдиле. Азамат бла Даниял школлары узакъ эсе да, кеч 

къалмаучу эдиле, алай аланы жолларында тургъан дунган элни сабийлери 

кюнден-кюннге къыйынлыкъла сала эдиле. Аланы эллерини къыйыры бла 

Чуу каналны жингириги Норус суу баргъаны себепли, элни школдан бош 

сабийи Норус жагъасына жыйылып, кимлери бла чабакъ, макъа-жилян тута 

туруучу эдиле. Юйлеринде эшитгенни эте болур эдиле ансы, дунганлы 

сабийле кѐчгюнчю сабийлени кѐргенлей окъуна къайырылып башлаучу 

эдиле. Кюн сайын аланы хатасындан, кѐчгюнчю сабийлени кѐбюсю кюнден 

эки жиляп къайтыучу эдиле юйлерине. Азамат да ол къауумдан тышында 

къалмаучу эди. Дяниялны уа Азаматха жакъ басханы ючюн артыгъыракъ 

къыркъыучу эдиле. Бир жауунлу кюн болуп, дунганлы сабийле юйлеринде 

къалсала, кѐчгюнчю сабийлени - насыплары. Алай болмаса уа - сау керейим. 

Этыйыкъ ай бла Абустолы ай жауунлу болгъанлары себепли, жол ачылып, 

сабийле бир аз тынгайгъан эдиле. Билмей эдиле алыкъа ала къыш келип, 

Норус сууну буз къуршалагъанда, дунганлы сабийлени оюнлары алайда 

болуучусун. Азаматланы классны окъутхан устазны аты - Наталья 

Терентьевна эди. Ол атлары айтылгъан Потоцкий бийлени къызлары 

болгъанлыкъгъа, революциядан албугъартмай, анга жакъ басып, эрге да 

Петербургда бош ишчи жашха барып, Ленинни буйругъу бла жыйырма бла 

беш минг усталаны кьауумунда жангы Совет республиканы болушлугъун 

иннетин жаяргъа къыргъызстанда орналып, эри да, кеси да жашай эдиле. 

Эри, Алексей Николаевич, механик эди. Сay районну техникасына 

таматалыкъ этип, кеси да, къатыны да къыргъыз тилге юйренип, кеслерича, 

ала бла эркин сѐлеше эдиле. Эки сабийлери да мында тууп, энди Фрунзе 

шахарда окъуй эдиле. Наталья Терентьевна болмагъанча адетли, ариу 

къылыкълы тиширыу эди. Къачан къарасангда, аны тизгини жыйылып, 



къатынга келсе дух ийиси кеси кетгенден сора да бурнунга ургъанлай, орамда 

жанынг бла озса, ызындан къаратырча тиширыу эди. Сѐлешгени – ашыкъмай, 

хар харфы ангылашынырча. Бир сѐз бла айтханда, Наталья Терентьевна 

сабийлени жанлары-тинлери эди. Аны ючюн болур эди ансы, Азамат къарап-

къарагъынчы жазаргъа, санаргъа, окъургъа да юйреннген эди. Бир эки-юч 

айдан, Наталья Терентьевна, кеси окъуна сабийлени юйлерине барып, аланы 

турмушаларын кѐрюп, аналары бла танышып, кѐре-биле айланнган эди. 

Кѐчгюнчю сабийле жашагъан юйлеге да кирип, юйдегилери бла сѐлешип, 

кесин танытып, аланы танып, хапарларына тынгылап, сабийлени аталарына 

къайдагъысын сурап, дефтерине жазып ала эди. Азаматны анасы Ажабийке 

бла да иги кесек сѐлешип, Азаматны махтап кетген эди. Уллу адамлыгъы 

болгъан оруслу тиширыу эди Наталья Терентьевна, жюрек жылыуу 

таркъаймагъан, керти адам. Айхай да, насыбы тутхан эди Азаматны - окъууда 

биринчи атламын Наталья Терентьевнаны насийхатлыгъы бла этгени. Минг 

шукур, Уллу Аллахха, аны ючюн! Ёлгюнчю кетмез Азаматны эсинден 

биринчи устазыны жюрек жылыуу, кѐм-кѐк кѐзлерини сюйдюмлю къарамы. 

Азаматны сау ѐмюрюне жетерча этген ахшылыгъы кетмезле аны эсинден, 

биринчи ол айтып эшитдирген Пушкинни, Лермонтовну, Чеховну, Гогольну 

сыйлы атларыча къалыр Азаматны эсинде Наталья Терентьевнаны сыйлы 

аты. Кюнле бири-бири ызындан бара, къарап-къарагъынчы къыш жетген эди. 

Сап-сары аулакъ энди чыммакъ-акъ болуп, къыйырсыз-чексиз кѐрюне эди. 

Азамат, Жалдуз кюз артындан окъуна хазырлагъан къыш кийимлерин кийип, 

къыш сууукъдан къоркъмай, дерслерин этип бошагъанлай, орамгъа чыгъып 

ойнаучу эди. Аны уллу къууанчына тончугъуну хуржунундан аппасы ишлеп 

берген мюйюз хайнугу чыкъгъан эди. Аны айландырыргъа Азамат къайиш 

къамичи ишлеп, буз тапхан жеринде дууулдатып айландырыучу эди. Элде 

аллай хайнугу болгъан жокъ эди, ол себепден, элни сабийи Азаматны 

орамгъа чыгъарын сакълап туруучу эдиле. Антлы тенги Даниялны учарча, 

конѐклары болгъаны себепли, алада да  кезиу-кезиу учуп, хайнукну 

айландырып ойнаучу эдиле. Азамат бла Даниял къызгъанч сабийле 



болмагъаны себепли, къалгъан сабийле да аланы байлыкълары бла 

сюйгенлерича хайырланып, ала бла бирге ойнап, араларында миллет айырыу: 

«сен кѐчгюнчю, мен – угъай» - деген затла энди жюрюмей, ач 

болгъанлыкъгъа, мамырлыкъда ѐсе эдиле. Къыш сууукъдан сууукъ бола, 

сабийлени да каникуллары бошалгъан эдиле. Азамат школгъа тансыкъ 

болгъанлыкъгъа, ары элтген жол эсине тюшсе, къууанчы мудахлыкъгъа 

айланыучу эди. Норус сууну энди буз къуршлап, дунганлы сабийлени 

уллусу-гитчеси да бузда ойнай эдиле. Дайым, тюйюш излеучю Дун, узун 

чачыда эшмеленип, белине жете, узун бойлу, къысыкъ-кѐз, мылтыкъбурун 

жаш эди. Азамат бла Даниялдан, ол иги кесек тамата эди. Школгъа жыйын 

болуп жюрюучю сабийлени араларында, ол экисин кѐрсе, къалгъанланы 

къоюп, алагъа илинип башлаучу эди. Кимини къулакъ жанына уруп, 

бирсисине табанны жетдирип, озгъанда къайтханда да, аланы жилятмай 

жибермаучю эди. Даниял бла Азамат бир болуп, аны бла тюйюшгенлери уа 

анга болмагъанча ачыу тийип, аны зор къылыгъын ѐсдюреден-ѐсдюре бара 

эди. Жашчыкъланы кюнлери кертиси бла да къарангыгъа айланып, не этерге 

билмей, таза да жанларындан тойгъан эдиле. Алай, «къазанда бир мардасына 

жетсе тѐгюледи» - дегенлей, бир кюн Даниял конекларына минип, Азаматда 

аны жанында чапханлай школгъа бара эдиле. Аланы келишимлерин кѐре, 

конекла бла учаргъа Азаматха школдан къайтханда тюше эди. Ала школгъа 

эрттеракъ баргъанлары себепли, дунганлы сабийлени араларында, Дун жокъ 

эди, алай артха къайтханларында уа, конѐклагъа минип келген Азамат, Дунну 

узакъдан жол сакълагъанын кѐрюп, конѐкланы аягъындан тешип, къолуна 

алгъан эди. Ала бузгъа жетгенлей, Дун, конѐкланы сыйырыр умут бла 

алларын тыйгъан эди. 

Алда баргъан Даниялны Дун уруп бѐркюн бийары чартлатып, Азаматха 

атлагъан эди. «Къоркъгъан алгъа урур»- дегенлей, Азамат къайишлери 

къолуна чулгъанып тургъан конѐкла бла Дунну тюз да бетине ургъан эди. 

Мангылайындан эки конѐкну ауузлары тийген жерлеринден къан тѐгюлюп, 

бети бла саркъып, кѐм-кѐк бузну къызыл тамычылагъа алдыргъан эди. Дун, 



эки къолу бла бетин жабып къача, Азамат да конѐкла бла аны тюе буздан 

чыкъгъан эдиле. Дунну къачып къутулгъаны насыбы эди ансы, ачыуу 

селеймеген Азаматны, тохтар умуту жокъ эди. Ол кюнден башлап, кѐчгюнчю 

сабийлеге школгъа жол ачылгъан эди. Къышны ахырына дери Дун ол 

тийреде кѐрюнмей къалгъан эди, дунганлы сабийле да оюнларын, жолдан бир 

жанына кѐчюрюп, кѐчгюнчю сабийле бла аралары узакъ болгъан эди. Ой, бир 

къууанч бар эди сабийледе, бир къууанч бар эди! Анга кѐре, Азаматны да 

даражасы ѐсюп, тенглерини арасында мындан ары башчылыкъ этери кеси 

аллына ачыкь болгъан эди. 

Ата Урушда бошала тургъаныны хапары элде жайылып, Совет Аскер 

фашистлени къуууп баргъанларын элни ортасында столбагъа тагъылып 

тургъан радио кюн сайын билдире эди. Аскерчиле урушдан кими къолсуз, 

кими бутсуз къайта башлагъан эдиле. Аланы бетлеринде узакъ жолну ала 

этип келген мудах сагъышлары, бошала тургъан урушну къууанчына жер 

къоймай, мындан ары барлыкъ жашаулары, жарсыулу сорууларына жауап 

табалмагъанлары, кѐзлеринде кюзгюдеча кѐрюне, жан аурутурча эдиле. 

Алларына чапхан сабийлерин ала къолларына кѐтюрюп келтралмагъанлары 

бушууларына къошула, ачы жилямукъла болуп агъа эдиле. Урушдан аталарын 

сакълагъан сабийлени саны аздан-аз бола бара эди. Азамат да кюн сайын жол 

жанында тохтап, атасын сакълай эди, алай эрлерини къарасын тешмей 

тургъан къатынла, жаны бла озсала, аны бир тюрлю дыгаласха кьалдырып, 

сабий жюрегин шортаратханла этдире эдиле. Туудугъуну тынгысызлыгъын 

Жалдуз эртте эслеген эди, аны юсюне, ол кеси къолу бла кюйдюрген 

къагъытла аны эсинден кетмей, жюрегини теренинде буз хурттакча тура 

артдан артха къоркъуу сала башлагъан эдиле. Ажабийке да, Жалдузну 

бетинде къайгъы эслемегенликге, кечеле бла, аны кюптсюннгенин эшите, 

тангына, жастыгъын жилямукълары бла жибитип чыгъыучу эди. Аллай 

термилиу алла, адыргылы ауур сакълау сени жауунгу юйюне да келмесин. 

Атасы урушда командир болуп сермеше тургъанына, Азамат тенглерин 

ийнандыралмай, кѐп кере жиляп къача эди аулакъгъа. Аны сабий жюреги 



кюсеп тургъан къууанч аллына элни ичи бла баргъан жангыз жол бла келе 

тургъанын ол алыкъа билмей эди. Къабыл болду къарт Жалдузну беш уахты 

намазында Уллу Аллахха тилеги: аланы къууанчлары жолну ортасы бла 

кѐкюрегинде орденлери, майдаллары кюнде жым-жылтырай, Жалдузну жашы 

Магомет келе эди. 

Атасы келе тургъанын Азаматха жюреги билдирип, ол жол ортасына 

чыгъып, андан ары жеринден тебалмай тура эди... Анча жылны ичинде сабий 

жюрегини теренинде ѐчюлмей тургъан сюймеклиги бла умуту. Атасы анга 

жетерге жилямукълары къатыш тамагъына тыгъылып, бир такъыйкъадан а 

къычырыгъы бла бирге бир сейир кюч аны атасыны къучагъына атхан эдиле. 

Сейирсиннгенден, шум болуп тургъан сараякъ къазла, Азаматны къууанчына 

къошулгъанча тѐгерекни къычырыкъларына алдырып, къанатларын къагъа 

эдиле. Саламбаш юйчюкню босагъасыдан а андан атларгъа кючю жетмей, 

эшик агъачха тыянып насыбы тутхан къарт Жалдуз жиляй эди. Фермагъа кюн 

сайын эрттенликде эртте жюрюучю Ажабийке, бюгюн эсленирча тынгысыз 

эди. Ол этилмеген ишлерин Сайраны юсюне атып, чапханлай юйюне келген 

эди. Аны арбазгъа талакъ солуу этип киргени бла Магометни босагъадан аны 

ишлеген жерине барыр умут бла тышына атлагъаны тенг болуп, ала бир-бири 

кѐзлерине къарап тохтагъан эдиле. Не сѐз керек эди алагъа. Ала сѐзлерин 

анча жылны ичинде бир-бирлери бла кеси алларына сѐлеше тауусхан эдиле. 

Энди уа къарап тургъан хоншуладан къууанчларын жашыралмай, бири 

тауушсуз жиляй, бирси уа аны къучакълап, башын сылай арбаз ортасында 

тура эдиле. Азаматны атасы бла анасын алай кѐргени асыры къууаннгандан 

жюрекчиги чартлап чыгъарча болуп насыплы этген эди. Отоудан аланы 

къарап кѐрген Жалдуз, уялтыргъа сюймей, къууанчларын да билмей 

Зайнафханны алгъышлауун отоу ичинде ала арбазгъа бир ауукъ заманны 

чыкъмай тургъан эди. Къайдагъыларын энди эс жыйып, ангылай башлагъан 

Ажабийке бла Магомет, бир бирден айырылып, уяла, юйге кирген эдиле. 

Адамны къаллайлыгъы къууанч-бушуу кюнюнде билиниучю себепли, 

Жалдузну къолун тутаргъа келмеген элде хазна адам къалмагъан эди. 



Ингирикде уа Иван Кондратьевич бла комендант келген эдиле. Ала чынтты 

адамла болгъаны себепли, Жалдузну къолун тутуп, Магомет бла танышып, 

аны къууанчын этерча кереклени да табдыргъан эдиле. Сайра бла Зайнафхан 

амалларын-кючлерин аямай, къууанчха къатышып, юйню чеплеу жау ийисге 

алдыргъан эдиле. Баям, Иван Кондратьевич бла комендантны 

ахтылыкъларындан аракъы-чагъырда столгъа салыннган эди. Аланы 

ушакълары кече белинден иги да озуп алай бошалгъан эди. Урушда эрлерини 

юсюнден хапар сурагъан къатынла да бирлери къууанып, бирсилери 

мудахланып, юйлерине чачылышхан эдиле. Бир эки кюнден Магометни 

комендант кѐчгюнчюлени тизмелерине къошуп, алагъа тийишли низам бла 

танышдыргъан эди. Магометни жюреги сынып, жер бла тенг болуп, башха 

амал болмагъанын ангылагъан эди. Иван Кондратьевич ол кече айтханыча, 

Магометни Ажабийке бла Сайра ишлеген сют фермагъа бригадирге салгъан 

эди. Урушха дери да малдан хапары болгъан Магомет, бир ненча кюнден 

ферманы ишине тюзелип, керекли ызгъа тюшген эди. Уллу жашы урушдан 

къайтханлы Жалдуз, къалауурлукъ ишин къоюп, юйюнде бууаз ийнегини 

къыш ашын тапдыра, туудугъуну керегине къарап, энди гитче жашыны 

урушдан къайтырын сакълап жашай эди. Магомет айтханнга кѐре, кичи 

къарындашы Малик, жаралы болуп, госпитальгъа тюшгенинде анда Азретге 

тюбеп, госпитальдан урушну андан арысын бардырыргъа бирге кетген 

хапарлары бар эди. Андан башха хапары болмай, жанлары Аллахха аманат, 

сау къалсала бирге келирге болурларын айтхан эди. Къолун тутаргъа келген 

Букъминатха Азретни хапарын айтханында, аны бети артыкъ жарымагъаны 

Магометни кѐзюне илиннген эди. Аны юсюнден Магомет анасына соргъанда, 

Жалдуз жукъ да айтмай, жерге къарап къалгъан эди. Анасы сорууна жууап 

бермегенликге, Магомет бир ненча кюнден хар затны кеси ангылагъан эди. 

Таукъанны итлигин Магомет аскерге тебирегинчи да биле эди, алай аны 

урушха бармай къалгъаны Азрет жанын-къанын аямай, къазауат эте тургьан 

чакъда, ол Азретни къатыны бла саякълыкъгъа батып тургъаны ачыу тийип, 

тыш адамла Магометни жаны сау урушдан къайтханы бла алгъышларгъа 



келген жерде Таукъанны ауругъан сылтау бла келмей къалгъаны Магометни 

ачыуландыра эди. Анасы, жашыны халин кѐрюп, ѐлген атасы Таусону жаны 

бла Таукъаннга тиймезине къаргъандыргъан эди. Магомет энди Таукъанны 

кѐрсе бир къолу бир къолун тыя, ичинден кюйюп айлана эди, алай, сѐзюне 

кертичи болургъа юйреннген Магомет, этген антын бузалмай, Азретни 

урушдан къайтырын ѐз кичи къарындашы Маликни къайтырындан эсе бек 

сакълай эди. Азретни сабийчиклерин кѐре баргъанда, Магомет, Букъминатны 

кѐзюне къарап, бир сѐз да айтмай сабийчиклеге элтген саугъачыкъларын 

берип, аланы уппа этип, чыгъып кетген эди. Ангылагъан эди Букъминат, 

Магометни хапарын, энди Азретни къайтырын ахы кетип сакълагъаны да 

билине эди. 

Кюнню къыздыргъаны, чорбат чыпчыкьланы тирилгенлери, анда-мында 

къурт-къумурсханы кьымылдап башлагъаны, жаз башы жуукьлаша келгенин 

билдире эдиле. Бууаз ийнегини кьозлар заманы жетип келгени Жалдузну 

къууандырып, ол туудугъуна ийнек къозлагъанлай ырпыс ашатыргъа айтып, 

Таусо ишлеген агъач аякъны чыгъарып, мамыр жашауларында сют ичиучю 

заманларын эсине тюшюрген эди. Азамат, аппасы эсине тюшсе жылягъан 

къылыгъын энди къоюп, агъач аякъгъа къарап, аппасы бла насыплы кюнлери 

кѐз аллында оза, мудахланып олтура эди. Жашы мудахлыкъгъа кесин 

хорлатып тургъанын Магомет босагъадан атлагъанлай окъуна кѐрген эди. 

Стол юсюнде атасы Таусо ишлеген аякъны кѐрюп, Магомет да аны кьолуна 

алып, ишленнген амалларына къарай, аны ариулугъуна сейир эте, аякъны 

жерине салып, жашына къарагъан эди. Жалдуз бирси отоугъа чыкъгъанлай, 

ол жашын олтургъан жеринден алып, кесини тобугъуна олтуртхан эди. 

Аппасын тансыкълагъан Азамат, атасыны алай этгенин жаратханлыкъгъа, 

кючден тыйып тургъан жилямукълары кеслери аллына тѐгюлюп башлагъан 

эдиле. Атасы башын сылай, жашын кѐкюрегине къаты къысып, адамгъа 

эшитдирмей билген ариу сѐзлерин аны кьулагъына шыбырдай эди. Азаматны 

жюрегине ѐмюрюнде эшитмеген ариу сѐзле балча-жауча жагъылып, 

жилямукъларын тохтатхан эдиле. Ол, атасына аппасыны ѐлген хапарын 



жилярыгъы келсе, аны къабырына барып жиляучусун, Арлини къамичи бла 

тюйгенин, Домалайны солдат ушкок бла ургъанын иш да башдан-аякъ айтхан 

эди. Магомет, жашын жапсарып, Арлиге кечмезин Таусогъа кеси кьолу бла 

ишлеп сын таш салырын айтхан эди. Андан тышында бюгече Азамат 

биргесине жатаргъа сѐз бере эсе ол анга Домалайны кючюк заманындан 

башлап, ахырына дери хапарын айтыргъа сѐз берген эди. Аланы 

ушакъларыны бошалырын сакълагъан Жалдуз, ашларын келтирип алларына 

салгъан эди. Терк окъуна ашап, ичип ала стол артындан тургъан эдиле. 

- Кел, жашым, ананг келе эсе бир кѐрейик. Къарангы болгъанды, 

тиширыула кеслери алларына келирге къоркъа болурла - деп, экиси да юйден 

чыкьгъан эдиле, алай жолда тиширыу кюлген тауушланы эшитип тохтагъан 

эдиле 

- Ол кюлген Сайрады, анна да биргесине келе болур деген эди Азамат. 

Кертиси да алай эди. Ажабийке аланы къарелдилерин кѐргенлей окъуна 

таныгъан эди. Къатларына жетгенде Сайрадан айырылып, ол да юйю таба 

бурулгъандан сора, къарангыда, киши кѐрмезин билип, эрини къолтугъуна 

кирген эди. Иги кесек заманны Ажабийке эрини жылыууна къысылып, 

жашчыгъын да атасыны бойнунда ала юйге кирмей, орам бла энишге-ѐрге 

жюрюп айланнган эдиле. Кѐпледен насыплы болгъанларын билип, ала жукъ 

да айтмай, шош келип, арбазда да олтуруп, юйге алай кирген эдиле. Азамат 

анасына бюгече атасы бла жатарын айтханда, Ажабийке ичинден артыкъ 

онгсунмагъанлыкъгъа «Сюйгенигизлей этигиз» - деп, жастыгъын алып 

Жалдуз бла Зайнафхан жатхан отоугъа кирип кетген эди. Азамат, атасындан 

алгъа тешинип, Домалайны хапарын эшитирге къулакълары кичип, жуургъан 

тюбюне ташайгъан эди. Къарангыда атасы ашыкъмай тешинип, кийимлерин 

бюклеп-бюклеп тап салгъанын Азамат кѐрюп, къууанчы къатында 

болгъаннга жюреги асыры тыпырдагъандан тамагъына тыгъылгъанча болуп, 

солуун тыйып, ызы бла уа бир хычыуун сезим жюрегине дыгъыл этгенча 

жайылып, эрттеден бери кесине тансыкъ этдирип тургъан атасыны ийиси 

бурнуна уруп, Азамат атасыны кѐкюрегине башын салгъан эди. Магометни 



эсине ѐз сабийлиги келип, тюз бусагъатда жашы салгъанча ол кеси атасы 

Таусону кѐкюрегине башын салып, жомакъ айтырын сакълагъан кечелери 

эсине тюшюп, ол атасы этиучюсюча бир ауукъ заманны тынгылаугъа батып, 

солуун алмай тургъан жашына Домалайны хапарын айтып башлагъан эди.  

Эртде-эртде-эртде Шимал Кавказда, сени ата-бабаларынг тургъан 

жерледе, сен да туугъунчу, бир жигит таулу киши жашап болгъанды. Аны 

эки жашы бла ариу къатыны болуп, ол сен туугъан элде жараулу юй ишлеп, 

юйдегиси бла жашап болгъанды. Юйюнден иги кесек барып аланы къошлары 

болгъанды. Жылны бир кезиуюнде, къошчула бу къошда турсала 

къышлыкъгъа башха къошха кѐчюп болгъандыла. Хар къошда мал 

сакъларгъа, кютерге итле бардыла. Таусо тургъан къошда да бар эдиле итле, 

алай барындан да иги бир акъыллы, кеси да тау артындан, Сванетиядан, 

кючюклей алынып келтирилген уллу гатча бар эди. Башха къошлада да аны 

танымагъан къойчу жокъ эди. Нек дегенде, ол гатча не къоркъа билмеген, не 

бош юрмеген кече кѐз къысмагъан, аламат ит болгъаны себепли. Кюндюз 

къойланы чачылыргъа къоймай, кече аланы тѐгереклерине айлана, бѐрю 

келсе аны жыртып, хыли этерге къоймаучу эди. Аны алайлыгъын билген 

къойчула, андан кючюк тапсала, нелеринда аямай эдиле. Бир жол ол гатча 

къош кечер къайгъысын эте тургъан кезиуде тас болады, къошчулада аллай 

акъыллы ит тас болмазына ишекли болмай къош кѐчюп кетеди, ит къайда эсе 

да къалады. Бир ненча кюнден къошчула гузаба этедиле, ат бла энишге-ѐрге 

чабадыла - ит жокъ. Не этерик эдиле? Къайгъы-бушуу этдиле, алай не хайыр? 

Ит табылмады. Ит а эски бузоу орунда юч кючюкчюк да табып, къошну 

кѐчюп баргъанын кѐргенликге, балаларын къоюп кетерге болмай, кетгенлени 

бузоу орундан тауушларын эшитип жата эди. Башха аш тапмай, гатча ханс-

тамыр ашап жубуранланы тутаргъа кюреше кючюклерин ѐсдюре эди. Юч 

кючюкден бирлери эркек, экичиги уа тишичикле эдиле. Тѐгерекде чѐп-тамыр 

къалмай, жубуранланы да къарыусуздан туталмай къалгъанда, итни эки тиши 

кючюгю ачдан ѐлюп бирчиги къалады. Ол туугъанда да эгечлеринден 

мазаллычыкъ болуп туугъан эди. Анасы аны ызындан тагъып кѐчюп кетген 



къошчуланы ызларын ызлап башлагъан эди. Жол узакъ болгъаны себепли, 

анасы бла баласы солуй-солуй бара эдиле. Насыпларына, гатча ингир алада 

эки жубуранны бири-бири ызындан тутуп ашатхандан сора, ала дорбуннга 

кирип кече анда къалгъан эдиле. Ол жерледе бѐрюле кѐп эдиле, гатча, аны 

билип, баласына къоркъгъандан къалгъан эди дорбун да, ансы кесине бир 

тюрлю къоркъуу жокъ эди. Юч-тѐрт бѐрюню талап кетгенни ол тюгюне да 

кѐрмей эди. Аллай къоркъуу болмагъан, къарыулу да болгъан эди ол ит. 

Кечени белинден иги да озуп, ала да алай тургъанлай, бѐрю улугъан тауушла 

эшитилген эдиле. Ала, жууукъдан-жууукъ бола, гатча да тынгысыздан-

тынгысыз бола, кючюкчюкню да жукъусу кетип тышында эшитилген 

тауушлагъа гузабалы тынгылай тура эдиле. Бѐрюле гатча бла баласыны 

ызлары бла ажашмай, аланы тургъан жерлерине келип, дорбунну аллында 

кѐзлерин жандырып тохтагъан эдиле. Гатча, баласын дорбунну теренинде 

къоюп, кеси дорбунну аллын сакълар умут алгъан эди. Бѐрюле къарангыда 

тишлерин от чакъдыра, итни кѐргенлей, аркъаларында тюклери къайырылып, 

къыйын тюйюшге хазырлана башлагъан эдиле. Бѐрюлени бирлери кесин 

алгъа атханлай, гатча аны кѐкюреги бла уруп, кѐз къагъылгъынчы бойнун 

бичакъ бла ургъанча кесип, артха атхан эди. Артха туракълагъан бѐрюле, 

къымылдаусуз жатхан нѐгерлерине сейирсинип къарай эдиле. Къан ийис 

бурунларына ургъанлай, бѐрюлени жашыракълары ѐлген шуѐхуну юсю бла 

секирип, итни тюбюне сыпдырылыр умут этген эди, алай аны аман акъылын 

билгенча гатча, секирип юсюне миннген эди эм бойнундан бир къапханлай, 

боюн жилигин къыркъып, аны да дорбундан тышына силдеген эди. Аны 

кѐрген эки уллу бѐрю, андан ары чыдаялмай мыллыкларын итни юсюне атхан 

эдиле. Талашыулары иги кесек да барып, ит, алагъа хорлатмай, юсю башы 

къан болуп, кючю аздан аз бола башлагъан эди. Кѐп кюнню ичинде ит, 

керекли ашын тапмай, къарыуун-кючюн, сютю бла бирге балаларына 

къаратханлыкъгъа, энди жангыз баласын, ѐлсе да бѐрюлеге къапдырмазына 

таукел болуп, талаша эди. Бир бѐрюню ол таласа, бирси берю аны талай, 

андан къутулса, бирсиси юсюне мине, алай эте, керти да къарыусуз болгъан 



эди. «Хорлатыпмы къояма былагъа кесими» - деген акъыл итни башына 

келип, кѐз къыйыры бла дорбунну теренинде баласыны кѐзлери къоркъуулу 

жаннганын эслеп, ит, болгъан кючюн жыйып, уллуракъ бѐрюню богъурдагъын 

жыртып алгъан эди. Ол да бери айланнгынчы, алашаракъ бѐрю аны 

бойнундан къутултмазча тутхан эди. Ит аууп баргъанда, узакъ жулдузну 

жылтырагъаны аны кѐзлеринде кѐрюнюп, эси ауа башлагъан эди. Ол да, жан 

алгъынчы, ушкок атылгъан таууш, ызы бла къулагъына иесини ауазы 

эшитилип, къыйынлы ит ѐлген эди. Жангыз къалгъан бѐрю, асыры 

къарыусуздан къачаргъа кючю жетмей жардан секирген эди. Танг жарыгъаны 

себепли, итни иеси дорбунну теренинде кючюкню кѐрюп, атдан тюшген эди. 

Тюшюп, ол алгъа ѐмюрюнде адам кѐрмеген кючюкню къатына баргъан эди. 

Батыр итден туугъан ит батыр болады, кючюкчюк аркъа тюкчюгюн 

къобарып, жютю тишчиклерин, къоркъутур умут бла, кѐргюзтген эди. Ёлген 

итинден кючюк къалгъанына ол киши болмагъанча къууанып, кючюкню 

башын сылар умут бла къолун узатхан эди. Кючюкчюк, артха туракълап, 

ѐмюрюнде биринчи кере юргени бла ол кишини кюлдюрюп, ѐз ауазын 

эшитип, анга кеси да сейирсинип, дагъы да юрген эди. Къойчу киши 

артмагъындан юйюне элтип баргъан семиз кийик этден белиндеги жютю 

таулу бичакъ бла эт юлюшчюк кесип, кючюкчюкге кеси къолундан 

къапдыргъан эди. Ач болуп тургъан кючюк, эт ийис бурнуна ургъанлай 

окъуна, къуйрукъчугъун къымылдатып, къойчуну къолундан этни сермеп 

алып, ашап башлагъан эди. Кючюк этни ашап тауусхунчу къойчуну тилини 

къыйырында анга Домалай деп ат атагъан эди. Кючюкчюк этни терк окъуна 

къабып, бошап, анга жут кѐзчюклери бла къарагъан эди. Къойчу, аны 

кѐзлерине къарап, адамгъа айтханча: «Домалайса сен, Домалай», - деп, ѐрге 

тургъан эди. Бек алгъа, ол тиши итни ѐллюгюн дорбундан чыгъарып ташла 

бла бастыргъан эди. Бѐрю мыллыкланы жолдан къуйрукъларындан тутуп, 

жардан энишге быргъагъан эди. Анга къарап тургъан кючюкге суулугъундан 

дорбунда атылып тургъан къанжал орунчукъгъа суу къуюп ичирген эди. 

Домалай сууну ичип таусханлай, иеси атына минип тебиреген эди. Аны 



кетип баргъанын кѐрген Домалай, дорбундан чыгъып, ызындан арсарлы 

къарай, тохтагъан эди. Къойчу атын тыйып, анга къарап тургъан кючюкге: 

«Домалай, ма, ма!» - деп, чакъыргъан эди. Ол кюнден башлап кючюкню аты 

Домалай болгъанын билгенча, къойчуну ызындан чапхан эди. Жолну экиден 

бири къалгъанлай, къара шауданнга жетип, ол киши атдан тюшюп, анга суу 

ичирип, къакъ этден ичи кюйген кючюкню суу ичгенине къарай, кеси да 

ичип, суулугъунада суу къуйгъан эди. Къалгъан жолну Домалай ат бойнунда 

келген эди. Къойчу киши юйюне жетерге, эки жашчыгъы да арбазда ашыкъ 

ойнай аны сакълап тура эдиле. Аталарын кергенлей, жашла ашыкъланы да 

къоюп, аллына чапхан эдиле. Аталары, ат бойнундан алагъа: «Магъыз, аты 

Домалайды»,- деп кючюкню берген эди. Сабийле асыры къууаннгандан ѐрге-

ѐрге секирип; Домалайны бири-биринден сыйырып, арбазгъа кийирген эдиле. 

Домалайны аллына аш салып, сют ичирип, асыры тойгъандан 

къымылдаялмазча тѐп-тѐгерек этген эдиле. Ашы-сууу эркин кючюк, кьарап 

къарагъынчы уллайгъан эди. Домалайны юрген ауазы элни бир 

къыйырындан бирси къыйырына эшитиле, бир жылдан а, аны бла 

талашдырырча элде ит къалмагъан эди. Энди Домалай, къулакьлары кесилип, 

къуйругъу чубур парий эди. Ёсюмю - тана чакълы бир къошха барыр заманы 

болгъан эди. Магомет къарангыда жашыны: «Ата, ол бизни Домалай эди да?- 

деп, шыбырдагъанын эшитип: «Хау, жашым, ол бизни, ол сен минип ойнаучу 

Домалай эди, иеси - сени аппанг, Таусо, жашланы уллусу - мен, гитчеси уа - 

урущдан къайтырыкъ мени къарындашым Малик эдик. Энди, жашым, сен 

жукъла, Домалай мени жанымы бѐрюледен сакълагъан хапарын а артда 

айтырма»-, деп, хапарын аны бла бошагъан эди. Эрттенликде Азамат уянып 

къараса атасы жокъ, Жалдуз аны ашар азыгъын хазырлап, турур заманын 

сакълап олтура эди. Азамат, Домалайны хапарын тюшюнде кѐргенча 

жукъусу иги да аязмай, Жалдузгъа: «Гелля, аппа Домалайны кючюклей юйге 

келтиргенде сен къаллай эдинг?- деп соргъан эди. Аллай сорууну 

сакъламагъан Жалдуз, сейирге къалып, туудугъуна къарагъан эди. Жууабы 

Жалдузну аузундан кеси аллына чыкъгъанча: «Сени анангча, жаш ариу 



тиширыу эдим», деп, эшитилген эди. «Гитче жашым сенден бир юч-тѐрт жыл 

тамата болур эди. Жашчыкъ а - Жалдуз уллу жашыны атын айтып киши 

эшитмеген эди - къайда сенден иги да уллу эди. «Хайда, ханым-жаным, тур, 

школунга барыр заманынг жете турады. Тур, жарлы, ол сау къаллыкъ 

устазыгъыз айып этер. Тур, балам- деп, от жагъада къурутулгъан 

чабырчыкъланы туудугъуну аллына салгъан эди. Устазларыны атын 

эшитгенлей, Азамат, муштукъул кийинип башлагъан эди. Къоллары 

кийиндире тургъанлыкъгъа, Азаматны акъылында Домалайдан башха 

сагъыш жокъ эди. Терк окъуна кийинип, азыгъын ашап, Азамат, Даниял 

тенги бла бирге школларына жетгинчи Домалайны хапарын тенгине айтхан 

эди. Къонгуроуну урулгъаны бла тенглени школгъа киргенлери тенг болуп, 

ала тешинип, жерлерине олтургъан эдиле. Наталья Терентьевна омакъ таууш 

этип, дух ийиси да аллында келе, классха кирген эди. Наталья Терентьевна 

дерсин болмагъанча сейир бардырыучу эди. Ол Петроградда университетни 

филология факультетин бошап, кафедралары аны уллу фахмусу, билими 

болгъаны ючюн университетде ишлетирча оноу этип, аспирантурагъа жер 

бергенлеринде, Наталья Терентьевна эри бла узакъ Къыргъызстаннга келип, 

сабийлени юйрете эди. Биринчи классны энди бошай тургъан сабийле 

Пушкинни, Лермонтовну, Фетни, Чеховну, Гогольну тукъум атларын билип, 

аланы чыгъармачылыкъ ишлеринден хапарлары бар эдиле. Бюгюннгю 

дерсинде Наталья Терентьевна Чеховну «Ванька Жуков» деген хапарын 

окъуп башлагъан эди. Сабийле, чибин учса эшитилирча, шум болуп, аны 

окъугъанына тынгылап олтура эдиле. Ванька письмосун къайда эсе да 

къалгъан аппасына жазгъанын Азамат эшитгенде, аны ѐз аппасы эсине 

тюшюп, кѐлю толгъан эди. Алгъа Ваньканы аппасы болуп кесини аппасы 

болмагъанына, кесине жаны ауруп, Ванькагъа сукълана эди. Хапарны андан 

арысын эшитгенде уа, Ванькагъа жаны ауруп, бурнун къыстау-къыстау тарта 

башлагъан эди. Наталья Терентьевна хапарын бошаргъа, Азамат Ванькагъа 

жаны асыры ауругъаннга ѐз бушуу да къошулуп, жилямукъларын, не 

кюрешген эсе да, тыялмагъан эди. Насыпха, къонгуроу урулуп, сабийле аны 



жилямукьларын кѐрмеген эдиле. Къонгуроуну урулгъанын сакълагъанча, 

сабийле жерлеринден чартлап-чартлап классдан чыгъа эдиле. Наталья 

Терентьевна Азаматны къызаргъан кѐзлерин кѐргенлей, хар затны ангылап, 

къатына келип, «жиляма, Азамат, жигитге жилягъан ушамайды» - деп, башын 

сылагъан эди. 

Кюнчыкъгъан бла кюнбатханны араларында шынтагъы халыча 

тартылгъан жолгъа къарай, Жалдуз, кѐз жауларын таусхан эди. Колхоз 

арбазда къалауурлукъ ишин къойгъанлы, анга жан кирип, ийнегине 

къарагъанны, юйде ишлерин ол тюгюне да кѐрмей, кеч жатып, эртте туруп, 

жукъудан да къанып, кюн сайын жолгъа къарай, кичи жашын - Маликни 

урушдан къайтырын сакълай эди. Тюшлерине ийнаныучу Жалдуз, не тюш 

кѐрсе да, аны жашыны сау-саламат къайтыры бла байлап, аны жууукълаша 

келгенин ана жюреги бла сезип, «бурнум къачан сюйюнеди»,- деп тура эди. 

Аллахны бир тюз къулу Жалдуз, кюч алгъанлы, биягъы беш уахты намазгъа 

къайтып, Аллахха тилегин селейтмей, арт кезиуде тюшлеринде эрин, кесин 

Кавказда тургъан заманларын, ол угъай, итин-киштигин да кѐре эди. 

Бюгечеги тюшюне кеси да сейир этип, аны сагъышын эте, арбазны чыбыкъ 

сибиртгиси бла сыйпай айлана эди. Тюшюнде эри бла кесин Азретни тоюна 

баргъанча кѐрюп, жашлары, аталары баргъан тойгъа баралмазларына адыргы 

этип, амал табалмай, мугурайып тургъанча, Жалдуз да аланы дыгаласларына 

эс бурмай, тюшюнде эри бла кесини жаш заманлары болуп тургъанлай, 

сабийлери жарагъан жашла болгъанларына сейир эте уяннган эди. Танг 

атаргъа иги кесек заман керек болгъаны себепли, Жалдуз, кѐзлерин не 

къысып кюрешген эсе да, эрттенликге дери жукълаялмагъан эди. Арбаз 

сыйпагъанын да бошап, «энди не этейим»,- деп тургъан заманында, 

кюнчыкъгъан жанындан жолну ортасы бла кѐкюреклери да жым-жылтырап 

келе тургъан экеуленни кѐрюп, «мени жашым къайсы болур?"- деп, 

сибиркгисин бир жанына салып, жол жанына чыгъып тохтагъан эди. Жиляй-

жиляй эки кѐзюнден бошагъан Жалдуз, кѐзю жетмегенликге, кичи жашыны 

агъачы атасына ушагъанындан танып, «онг жанындагъы мени жашымды»,- 



деп жеринден тебалмай тура эди. Жангылмагъан эди Жалдуз, ол жашыны 

бетин кюн аны сакълагъанча асыры тийгенден, кѐрюрге къоймагъанлыкъгъа, 

бурну асыры сюйюннгенден бир тюрлю ишекликге жер къоймай, келгенлени 

бирлери аны жашы болгъанына Жалдузну толу ийнандыргъан эди. Келгенле 

жюрюшлерин кьыстау этгенлерине кѐре, Жалдузну узакъдан окъуна 

таныгъанларын билдире эди. Жашла, ѐпке солуу этип, къатына жууугъуракъ 

келгенде, эки кѐзю жашында болгъанлыкъгъа, Жалдуз, Азретни танып, 

Букъминат ѐллюкню хапары эсине келип, жюрегин чанчдыргъан эди. Жашы 

аллында тургъанлыкъгъа, къачан да намыслы Жалдуз, Азретни алгъа кьолун 

тутуп, къучакълап, андан сора «сау кел, балам»,- деп жашын къучакълагъан 

эди. Экилеринида араларына кирип, эки къолу бла беллеринден тутуп, 

жашланы арбазгъа кийирген эди. «Кеси ана болмагъан - ана жарсыуун 

билмез» дегенлей, ананы баласына къууанчы да тюз алайды. Жалдузда 

болгъан къууанч асыры уллудан эрини ѐлген бушуун иш да унутдуруп, 

жашланы къалайгъа олтуртурунда билдирмей къойгъан эди. Къууана эди 

Жалдуз минг кере шукур эте эди Уллу Аллахха. Эки баласын да ол анга 

къызгъанмай урушдан жанлары сау аллына келтиргени ючюн. Къууана эди 

таулу ана къууанчын жашыралмай, жюреги инжиле-инжиле асыры 

такъырдан кюллюк жеринде жиляргъа юйреннген Жалдуз. Иги да 

хапарлашхандан сора Жалдуз Букъминатны атын учхара сагъына, Азретге 

сабийчиклерини хапарын тынгылы айтхан эди. Къатыны ишинден бошамай, 

юйге келмей къалгъан кюнлеринде сабийлери бери келип къалыучуларын, 

уллучукъла-саулучукъла болгъанларын башдан-аякъ Азретге ичинден жаны 

ауруп айтхан эди къарт Жалдуз. Аны хапарына сюйюп тынгылагъан Азретни 

жюрегине бир чакъырылмагъан сезим бир такъыйкъагъа орналып, 

юйдегисине ашыкъдыргъан эди. Жалдуз аны алайлыгъын кѐрюп, юйдегиси 

къалайда тургъанын юйлени санап айтхан эди. Школдан къайтып, аланы 

къууанчларына кьошулгъан Азаматны уа сюйюнчюлюк алыргъа Азретлагъа 

жибермей, уллу жашына жиберген эди. Жалдуз туудугъун Букъминатдан 

Азретни келгенини сюйюнчюсюн алыргъа жибермегени аны сейир этдирип, 



юйю таба ашыкъдыргъан эди. Ол бош затчыкъ, Азретни жюрегине тюйрелип, 

башын сагъышха къалдыргъан эди. Азрет юйдегисини юсюнден Жалдузгъа 

соргъанда ол сабийлерини хапарын айтхан болмаса къатыныны атын да 

сагъынмагъаны эсине тюшюп, ол иш хазна болмагъанын ангылагъан эди. 

Къайгъылы сагъышла башын асыры алгъандан, ол чабып баргъанын эслеп 

тохтагъан эди. Ёз сагъышларына берилген Азрет, юйлени санаргъа унутуп, 

энди къайсы юйге кирирге билмей, тѐгерегине къарап тура эди. Арлакъда бир 

юйню арбазында эки къызчыкъны ойнай тургъанларын кѐрюп, къатларына 

баргъан эди. Къызчыкъланы бетлерин кѐргенлей окъуна Азрет таныгъан эди 

ѐз балалары болгъанын. Уллуракъ къызчыкъ атасын танып, кесин анга атхан 

эди, гитчеси уа абызырап, не этерге билмей, жууашчыкъ болуп тура эди. 

Азрет эки къызында эки къолуна кѐтюрюп, арбазны ортасында сюеле, тѐрт 

жылны ичинде сабийлерин жюрегине къысаргъа термилгени эсине тюшюп, 

экисин да кѐкюрегине къаты къысхан эди. Сабийле бойнундан къучакълап, 

тансыкъларын алалмай, Азрет да аланы женгилликлерине сейир эте, 

аналарыны къайдагъысын соргъан эди. Уллу къызчыгъы аналары ишден кеч 

келиучюсюн, аны жемиш бахчада ишлегенин, келмей къалса ала Жалдузлагъа 

барып къалыучуларын башдан-аякъ тарыкъгъанча атасына айтхан эди. 

Азретни ичи бютюнда кюйюп, ол къатынына ишеклиден-ишекли бола 

кюндешлик жюрегине бизча кирген эди. Ала юйге кирип, Азрет солдат 

артмагъыны башын тешип, сабийлерине бери келе шахарда алгъан 

къалачладан берген эди. Къалгъан ахчасына ол Фрунзе шахарда Букъминатха 

саугъагъа алгъан ич кѐлекни кеси келсе кѐрюрча ундурукъ къулагъына 

такъгъан эди. Азрет сабийчиклерин ийнакълай, аланы ол берген къалачларын 

сюйюп ашагъанлары хычыуун тие, мудах сагъышларын орамда арба 

тохтагъан таууш, ызы бла Букъминатны харх этип кюлгени белген эдиле. 

Азрет, кесин терезеге атып, тышына къарагъан эди. Орамда арбада олтургъан 

Таукъаннга къатыныны кокаланнганын кѐрюп, Азрет терезеден артха 

чартлап, стол артына, эшикге къарап, олтургъан эди. Не этгенин билмей, ол 

ундурукъ къулагъындан ич кѐлеки сыдырып алып, солдат артмагъына 



тыкъгъан эди. 

Эшикни ачханлай, Букъминат эрини сурамлы кѐзлери бла тюбеп, не 

айтыргъа билмей, босагъадан атлаялмай тохтагъан эди. Азрет, къатынына 

асыры тансыкъдан, ишеклигин бир жанына атып, аны саякълыгъына 

ийнанырыгъы келмей, жеринден туруп, аллына атлагъан эди. Букъминат, 

кѐзлеринде кѐрюнюп тургъан арсарлыгъын букъдуралмай, босагъадан бери 

атлап, эрини бойнундан къучакълап, жиляп башлагъан эди. Къатыны 

жилягъан халиси Азретни ишеклигин биягъы къайтарып, ол къолларын 

кѐтюралмай, сын кьатханча тура эди. Сыйытха уста Букъминат, энди ѐз 

кьадарыны сыйытын этгенча Азретге Таукъан бла жангылгъанын жиляй-

жиляй айтхан эди. Аны эшитген Азретни жюреги ташча къата, ол къатыныны 

къолларын бойнундан айырып, андан ары не этерге билмей, тѐгерегине 

къарагъан эди. Букъминат, жилягъанын тохтатмай, тентирей келип, 

ундурукъгъа аугъан эди. Азретни абызырагъанын сабийлерини 

жилягъанлары кетерип, ол аланы эки тобугъуна олтуртуп, ичинден урушда 

ѐлмегенине жарсып олтура эди. Бираздан, сабийчикле шошайып, Букъминат 

да жилягъанын къойуп, жерге къарай, ундурукъда олтургъан эди. Быллай 

ауур шошлукъну урушда атакагъа барырны аллында да сынамагъан эди 

къыйынлы Азрет. Эки тобугъунда олтуруп тургъан сабийлерине къарап, 

Азрет, Аллах аны жанын тѐрт жылны ичинде минг кере ѐлюр жеринде кимле 

ючюн сакълагъанын ангылай, сабийлерин кѐкюрегине къаты къысып, кѐзюне 

чакъырылмай келген жангыз жилямугъу бети бла энип келгенин сезип, аны 

бир жанда кѐрюрюн сюймей къол сырты бла алгъан эди. Азрет, сабийлени 

жерге тюшюрюп, олтургъан жеринден ѐрге туруп, солдат артмагъын да 

къолуна алып, «Жалдузлагъа бир кирейим»,- деп юйден орамгъа чыкъгъан 

эди. Элни ичи бла баргъан жол кюнчыкъгъан бла кюнбатханны араларында 

шынтагы халыча тартылгъанын Азрет кѐрюп, кюнбатхан жанына айланып, 

батып баргъан кюнню багъыр бетинде бушууна жууап излегенча къарагъан 

эди. Алай аны жууап бермей батып кетгени Азретни кюнюн къарангыгъа 

айландыргъанча кѐрюннген эди. Бара эди ѐз жарсыууна урушдан жаны сау 



къайтхан Азрет, сабийлерине кѐзю не бек къараса да, аланы аналарын 

кечалмазын билип бара эди бу ачыулу жол бла. Адамгъа айталмазча бушуун, 

ахыр тамычысына дери кеси ичерге эл къыйырына, кѐзкермезде жюрек 

жарасыны ауругъанын сау эталмазын биле тургъанлай, узакъдан къарасанг 

мынчакъла тизилгенча сарыбаш юйчюклени жаны бла чексиз аулакъда 

бауурланып жиляргъа. Кѐрмеген эди бир жан да жангы чыкъгъан айдан сора 

Азретни чексиз аулакъда бушуу бла бирге кеси жангыз бауурланып 

жатханын, жилягъанын да… Алай, ачыуун бир аз чѐкдюргенден сора, Азрет 

тѐгерегине къарап, ай жарыкъда кесинден сора къарелди да кѐрмей, ѐрге 

туруп, Жалдузлагъа тебиреген эди. Азрет ары жетерге, Жалдузну юйдегиси 

юйлерине жыйышып, бир-бири кѐзлерине къарап, къууанчларын жашырмай, 

тауушлары орамдан окъуна эшитиле эди. Азрет, эшиклерин ачып, босагъадан 

атлагъанлай окъуна аны сѐзю бу юйюрде этилип бошагъанын ангылагъан 

эди. Магомет, Азретни къаты къучакълай, аркъасына къакъгъаны бла 

«хорлатма, хайт де!»- деген магъананы сѐз бла айтмай, Азретге билдирген 

эди. Сабийликден Азрет бла бир-бирлерин таныгъан Ажабийке, Азретни 

эгечи болса андан башха этмез эди: къууанды, къолун тутду, къучакълады, 

юсюндеги шинелин кеси тешип алгъанча алып, илгикге такъды. Азрет 

артмагъындан къара пашот шешаны чыгъарып, столгъа орнатхан эди. 

Магомет аны кѐргенлей кюлюп: «солдат къайда да солдатды»,- деп, 

башланып тургъан шешадан стаканлагъа тамызгъан эди. Магомет алгъыш 

сѐзюн айтырдан алгъа Азретни стол артында олтуруп тургъан Иван 

Кондратьевич бла комендант Виктор Николаевич бла танышдыргъан эди. 

Ала Азретни кѐкюрегинде орденлери бла майданларын кергенлей, ѐрге 

туруп, къолун тутхан эдиле. Азрет жерине орналгъанлай, Магомет алгъыш 

сѐзюн айтхан эди. Аны алгъыш сѐзю узун болмагъанлыкъгъа, магъанасы 

терен уруш бла байламлы, мудах, къайтмагъанланы хакъындан стол артында 

олтургъанладан ѐрге турурларын тилеген эди. Сюелгенле башларын ийип, 

бираздан а стаканланы зынгырдатмай ичген эдиле. Олтургъанла ушакъ эте, 

уруш уруш болгъанлыкъгъа, анда да ѐлюм юслерине къарап тургъанлыкьгъа, 



кюлкю-чам къурумай туруучусун айтып билдире эдиле. Тиширыула ич 

отоудан бирде былагъа къулакъ сала ташадан къарап, къууана эдиле. 

Магомет, Азрет бла Маликни къарагъанларын эслеп, стол артындан 

чыгъаргъа эркинлик берген эди. Жашла арбазгъа чыкъгъанлай, Магомет Иван 

Кондратьевичге Азретни элден кенг этерге керек болгъанын билдирген эди. 

Комендантны анга угъайы жокъ эди, аны бла къалмай, ол Таукъанны башха 

элге кѐчюрюр амал излеригин олтургъанлагъа билдирген эди. Иван 

Кондратьевич анга ыразылыгъын билдирип, эрттенликден кеч къалмай 

Суусамыргъа башха ишле бла бирге Азретни элтип жылкъычылагъа 

къошаргъа оноулашхан эдиле. Къонакъла, кече белине дери олтуруп, 

чачылгъан эдиле. Магомет, Азретге оноуун билдирип, танг атхынчы жолгъа 

атланырыкъларын айтхан эди. Сѐлешгенлерин эшитип тургъан Жалдуз, 

кесин сѐзге къошхан эди: 

- Биягъында, келе келгенлей кѐлюнгю бузаргъа сюймеген эдим, жашы, 

алай, биз хар затны билип турабыз, ханым-жаным, сен аллай бир жарсырча 

адам ол тюйюлдю. Кюйме быллай бир. Сен жашчыкъ айтханны эт да, 

кесинги Таукъандан кенгиракъ турурча эт. Сабийлеринге къайгъы этме, 

аланы кечелери-кюнлери, мындады. Таукъанны сиз менден уста таныйсыз, ол 

аманлыкъ этерден артха турлукь тюйюлдю. Эл дегенликге журун кибик бир 

барды, аллынга тюбер да жюрегинги къыйнар, чыдаялмазса да башынг 

палахха къалыр, сабийлеринги гюнахындан уллу гюнах жокъду балам. Сен 

жашчыкъ айтханны эт, атанг тюйюл эсе да ол айтырыкъны айта турады,- деп, 

ич отоугъа кирген эди. Азрет артмагъындан Букъминатха деп алыннган чилле 

ич кѐлекни чыгъарып: «Муну Ажабийкеге кесинг бер, Магомет»,- деп, 

кѐлекни Магометге берген эди. Саугъа сѐзю этилмез саугъа болгъаны 

себепли. Магомет кѐлекни алып Ажабийкени къолуна тутдургъан эди. 

Ажабийке эрине: «Артда кесине берирме»,- деп, бир сѐз да айтмай, къол 

тышы бла аны жаягъын аяулу сылагъан эди. Эрини къол жылыуу жаягъындан 

ѐтюп, кѐкюрегин жылы сезимден толтургъанча болуп, Ажабийке, аланы адам 

кѐрмегени бла хайырланып, эрине къаты бир къысылып айырылгъан эди. 



Эрттенликде танг атхынчы Иван Кондратьевич, Магомет, Азрет 

ючюсю да атлагъа минип, узакъ жолгъа - Суусамыргъа атланнган эдиле. 

Жолда Иван Кондратьевич бла Магомет колхоз ишле бла байламлы 

ушакъларын бардыра, Азрет да ичинден Таукъанны жаный, мындан ары 

жашаууну сагъышын эте бара эдиле. Аны эсине Назифаны ол Таукъаннга 

баргъынчы ызындан айланнган заманы келип, энди Назифаны да жашауунда 

жангылгъаны жюрегин бютюн да бек кюйдюрюп, Таукъаннга ачыуу 

тамагъына тыгъылып бара эди. Азрет не кѐп сагъыш этсе да, жюрегине бир 

тюрлю асыулукъ берирча сагъыш келмей, «Ала- Too» таулагъа жетген эдиле. 

Таула къайда да таула болгъанлыкъгъа, таулада туууп, таулада ѐсген Азрет, 

Шимал Кавказны таулары, Ала-Тоо тауларындан башхаракъ болгъанларын 

кѐзю жетгенлей окъуна кѐрген эди. Тауладан ургъан сериуюн желчик 

келгенлени кѐкюреклерин таза хауа бла толтуруп, тири этген эди. Тюш 

болургъа атлыла шауданнга жетип тохтагъан эдиле. Алада болгъан жол 

азыкъны чыгъарып, ауузланып, ызындан шаудан суу ичип, атларына миннген 

эдиле. Магомет бла Иван Кондратьевич тауусулмагъан ушакъларын бардыра, 

Азрет да бир тюрлю акъылгъа тохташмай, бир ненча сагъатдан баргъан 

жерлерине жетген эдиле. Жылкъычыланы къошдагъылары председательни 

кѐргенлей, итлени жыйып, келгенлени алларына чыгъып, онг къолларын 

кѐкюреклерине къыса саламлай эдиле. Терк окъуна атланы бир жанына этип, 

къошну ичинде картоф чыракъланы жандырып, къонакъланы алларына 

достарханны жайып, юсюне бишип тургъан ат этни, жарагъан къымысны 

салгъан эдиле. Иван Кондратьевич къошчула бла къыргъызча сѐлеше эди. 

Къыргъызлыла аны бирде терс айтханына ышара, айтханын ангылап, 

бетлеринде ыразылыкълары билине эди. Азретни нек келгенин, Иван 

Кондратьевич алагъа айтханда жылкъычыла къарыуу кѐрюнюп тургъан, 

кенгжаурунлу Азретге сынамлы къарап, башлары бла жаратханларын 

билдирген эдиле эм эрттенликде биргесине барып, жылкъы кютерча жараулу 

ат сайларгъа айтхан эдиле. Иван Кондратьевич кюндюз ауузланнганларында 

чыгъармагъан аракъы шешасын чыгъарып, жылкъычыланы кѐзлерин 



жарытхан эди, экинчи шешаны кѐргенлей а ала бютюн да жарып, пиялаланы 

чыгъарып тизген эдиле. Атха эрттеден бери минмеген Азретни асыры 

арыгъандан чаты ауруп, жукъларгъа жер табылса жукъларыгъы билинип 

олтура эди. Жангы нѐгерлеринден бирлери аны имбашына тийип, таяныр 

жерин кѐргюзтюп, юсюн жабарча бир узун тонну да берген эди. Азретни 

башы жастыкъгъа тийгенлей, жукъу къарап-къарагъынчы аны жангы жерде 

жангы тюш кѐргюзтюрге алып кетген эди. Энди ол тюшюнде туугъан элинде 

Назифа бла бирге наныкъла кѐп болуучу жерге баргъанча кѐре эди. Мамыр 

эди аны тюшю. Бир кечеге кюйюп бошагъан жюрегине кѐре тургъан тюшю 

болмагъанча хычыуун тийип, энди ол кесин Назифа бла бирге къанатлары 

болса учуп кетерикча кѐре эди. Наныкъдан къып-къызыл болгъан талагъа 

жетгенлеринде Азрет кесин Назифагъа эки ууучун толтуруп наныкъ 

ашатханча кѐргени жюрегин насыпдан толтургъан эди. Магомет бла Иван 

Кондратьевични да ичгенлери татып, Иван Кондратьевич жюрегини 

теренинде орналып тургъан соруун Магометге соруургъа, кенгеширге 

юртадан тышына чыкъгъан эди. Иван Кондратьевич Сайраны атын 

сагъыннганлай, Магомет аны сыфатын кѐз аллына келтиргенлей окъуна, 

аланы бир-бирлерине жарашханларына сейир этип, Иван Кондратьевични 

кеси да билмей къучакълап жиберген эди. Иван Кондратьевич Магометни 

жюрек халаллыгъына артдан артха сейир эте «быллай адамны кѐчгюнчю 

этерге кимни акъылына келген болур эди»,- деп, ичги сѐзюн Магометге 

жашырмай айтхан эди. Магометни фермада Сайра Иван Кондратьевични 

ызындан къараучусу эсине тюшюп, «аланы бир этгенден башха амал 

болмагъаны» Магометде ишеклик кьоймагъан эди. Иван Кондратьевич 

Сайрагъа кьалай айтырыгъын сора ол да «аны оноуун манга къой»,- деп, аны 

ыразы этген эди. Оноулашханларына кѐре мындагъы ишлеринден 

къутулгъанлай, Магомет Сайрагъа ачыкъ айтып къояргъа сѐз берген эди. Аны 

алай этерине Иван Кондратьевични ишеклиси жокъ эди, алай дагъыда Сайра 

унамай къойуп ол элде ачыкъ болса башын алып къачарча боллугъуну 

сагъышын этмей болмай эди. Магомет «келечи къаты болса - кели баш эрге 



барыр» - деген нарт сѐзню Иван Кондратьевичге орусчагъа кѐчюрюрге 

кюрешип, аны жюрегин жапсаргъан эди. Эрттенликде ала Азретни мында 

къоюп кеслери къысыр малла тургъан къошха да къайтып, андан тюзюнлей 

юйге атланыр кѐл алгъан эдиле. Анда жумушларын да тындырып ала элге 

къайтхан эдиле. Магомет юйюне да къайтмай тюзюнлей фермагъа барып, 

Сайраны бир жанына чакъыргъан эди. Сайра аны къайдан, ким бла 

келгенинден хапары болгъаны себепли жюреги бла сезген эди Магометни 

айтырыгъын. Магомет анга ингирикде юйюне къонакъ болуп барыгъын 

айтхан эди. Сайраны кѐзлеринде къууанч оту жаннганын Магомет эслеп 

кесини да жюреги жарыгъанча сезим кѐкюрегине келген эди. Ингирикде 

Магомет айтханыча аны юйюне баргъан эди, алай, барырдан алгъа, Иван 

Кондратьевичге тюбеп, Сайрагъа бара тургъанын, анга билдирген эди. Иван 

Кондратьевич кесини къадарын Магометге аманат этип, ызындан жетерге сѐз 

берип айырылгъан эдиле. Магомет Сайраны юйюне кирирге аны самовары 

къайнап, башындагъы чайникни бастырылып тургъаны кѐрюне, жашчыгъы 

Азамат Даниял бла юй тюбюнде ашыкъ ойнай тура эдиле. Магомет шинелин 

тешип, эшик артында илгикге илиндирип, чурукъларын тешип кийизге 

олтургъан эди. Сайра пиялагъа чай къуюп, Магометни аллына боорсакъла, 

ууакь конфетчикле салып, кесине да чай къуюп кийизге чѐкген эди. Магомет 

узакъдан башлай келип ахырында Сайрагъа ишни болушун айтхан эди. 

Къууаннганын жашырмай Сайра ыразылыгъын берген эди, алай эрини 

жууукълары ыразылыкъларын берирлерин-къалыларын билмей къайгъы 

этгенин Магометге билдирген эди. «Сен хо де ансы, аланы мен бойнума 

алама»,- деп Магомет ала бла сѐлеширге молла Турсунну алып барлыгъын 

айтхан эди. Анга да Сайра ыразы болгъан эди. Ала да сѐзлерин тауусургъа 

Иван Кондратьевич атына юйден аллына чыкъгъан Даниял бла Азаматны 

олтуртуп, кеси юйге кирген эди. Сабийле атны тебиретгенлей, Иван 

Кондратьевич хуржунундан шешаны чыгъарып дастархалнга Магометни 

аллына салгъан эди. Сайра, жангы пиялаланы чемодандан чыгъарып 

алларына салгъан эди. Магомет, шешаны тюбюнден къатылып, буштугъун 



чыгъаргъан эди. Къул туруп ол Иван Кондратьевичге белги берген эди. Иван 

Кондратьевични къууаннгандан бети жарып, къолуна аякъны алгъан эди. 

Аякъдан кѐзлерин кѐтюрюп Сайрагъа къарагъанында аны къара жюзюм 

бетли кѐзлеринде къууанчны кѐрюп, андан кѐзлерин алмай, пияласын бош 

этген эди. Магомет, молла Турсунну излер сылтау бла аланы кеслерин 

къоюп, жолда келе тургъан Азамат бла Даниялны къайтарып, биргесине алып 

кетген эди. Кѐп да излемей Молла Турсунну табып, жолда анга ишни 

болушун ангылатып, Сайраны эрини жууукъларына баргъан эдиле. Ким 

биледи, башха заманлада ала, «ол оруслуду»- деп, аякъ тиреп тохтаргъа да 

болур эдиле, алай бу къыйын кезиуде къарындашларындан туугъан жашны 

жаладтырыны ауурлугъу боюнларын басмазы, алагъа керекли ызны 

кѐргюзтюп, ала ыразылыкъларын берген эдиле. Магомет ала бла ишин 

тындыргъандан сора, артха къайтып, жарыгъы кѐрюнюп тургъан терезени 

къакъгъан эди. Сайра эшикни ачып, Магометге сурамлы къарагъан эди. 

Магомет, ишни тыннганын айтханлай, Сайра аны къучакълап, эки къолу бла 

бетин жабып, олтургъан эди. Магомет, экисине да алгъыш этип, юйюне 

кетген эди. Кеч болгъанына къарамай, сабийле биягъы ашыкъ оюнларын юй 

тюбюнде бардыра эдиле. Магомет, андан-мындан тинте, Даниялны оюмун 

билген эди, болсада, «кеси кѐрюр, кеси ангылар»,- деп, анга зат да айтмай 

къойгъан эди. Игиси да ол эди, нек дегенде жашчыкъны жюреги атасына 

тартханча Иван Кондратьевичге тартса, хар зат да кеси аллына тюзелир деп 

ойлаша эди. Магомет, иши асыры кѐпден, Малик кечиракъ къалып юйге алай 

кирген эди. Магомет бла хапарлашханларында, Малик Таукъанны кѐргенин, 

аны саламын алмагъанын айтхан эди. Магомет къарындашына Таукъанны 

юсюнден сакъ болурун ангылатхан эди. Малик къарындашына «угъай» 

демегенликге, ичинден «ай, таша жерде уа бир тюшге эди» - деп тура эди. Ол 

кечелери аны бла къалып, эрттенликде хар бири ишге, кими алгъа, кими 

артхаракъ чачылышхан эдиле. Сѐзлерин эшитип тургъан Жалдуз жашларына 

ала бла байламлы оюмларын айтхан эди. Сайрагъа къууанганын айтып, 

Таукъанны юсюнде жашы этген оноуну къабыл этген эди. 



Комендант берген сѐзюн толтургъан эди. Таукъан къатынындан, 

сабийлеринден айырылып, районнга кѐчген эди. Букъминат да аны биргесине 

эки къызын да алып, кѐчюп кетген эди. Юйдегисини кѐчюп кетгенин, Азрет, 

кеч эшитген эди, эшитсе да аланы къайдагъыларын комендантдан башха 

адам билмей эди, ол а аны дуния байлыгъын берирге айтсанг да айтырыкъ 

тюйюл эди. Къатыны Азретге ийне чакълы зат къоймай, Азрет юйюне 

киргенде къачандан бери эсе да атылып тургъан орундукъ, Азретге ѐле 

тургъан атча кѐрюнюп, Азрет жарты сыннган, алаша шинтикчикге 

ауурлугъун салмай чѐкген эди. Болмагъанча мудах эдиле Азретни 

сагъышлары. Сабийлерине тансыгъы чыдатмай, этерге мадар тапмай, Азрет 

эки къолу бла башын тутуп, жан-жанларына бушуулу чайкъала эди. Аны 

бушуу асыры уллудан жюреги къара кесеу болуп, кѐзлеринден жилямукъ 

чыкъмай, ичинден кюйюп олтура эди. Кирген эди Букъминат Азретни 

гюняхына. Билмей эди ол Азретни тюзлюгю бир кюнледе тутарын, билмей 

эди Таукъан анга амалсыздан къошулгъанын. 

Сайра, Иван Кондратьевич бла бир юйюрге саналгъанлы, Иван 

Кондратьевични хайыры жашына бла кесине тийгени кѐрюне башлагъанына 

сейирсинип, Аллахдан ол къууанчын къызгъанмазын деп тилеген эди. Рахат 

эди бусагъат да аны жаны, инжилген жюреги къууанчдан толуп, бир 

такъыйкъагъа къыз заманы эсине тюшюп, аны чибинни къыстагъанча къолун 

булгъап, къыстагъан эди. Жашчыгъыны Иван Кондратьевичге кесин 

тартханы, Сайраны кьайгъыларын чачып, бетин жарытхан эдиле. Ал кезиуде 

къыргъызлыланы бир къаууму оруслугъа баргъаныны сѐзюн этерге 

кюрешген эдиле, алай элни асламысы Сайрагъа кьууаннганларын кѐрюп, 

ауузларын тыйгъан эдиле. Биреуню къууанчына хар адам, тенг 

къууанмагъаны себепли, Арли Сайраны хапарын эшитгенлей, анга 

заманында бой салдыралмагъаны эсине тюшюп, къыл чайнай эди. Алайсыз 

да ачыуун кимден алыргъа билмей жашагъан Арли, энди кесине иш табып, 

Фрунзе шахаргъа, районнга Иван Кондратьевични комендантны да аманлап, 

къол салынмагъан письмоларын бири бири ызындан жибере эди. 



Письмоларында ол экисин да ичгичиле этип, ала кѐчгюнчюлени чынтты 

совет адамла бла тенг кѐргенлерин, ол угъай, аланы юйлеринде дайым 

сыйланып тургъанча, аланы атларын къыргъызлы тиширыуланы кеслерине 

тос къатынла этип жашагъанчалагъа чыгъарып жаза эди, кеси къачан эсе да 

бирде кѐчгюнчю болуп келген Арли. Иван Кондратьевич, письмоладан 

хапары да болмай, жемиш бригаданы таматасы Таукъан кетгенли аны 

орунуна салыргъа Арлини чакъыртхан эди. Ишсиз тургъан Арли, 

бригадирликге артыкъ къууанмагъан эсе да, тасхасын билдирмей, бой салып, 

ишлеп башлагъан эди. Адамлыгъы болмагъанлыкъгъа, колхоз ишледен 

Арлини хапары бар эди, ол себепден, жаз башы жетип келгенин эсге алып, 

урлукъ, жер семирткичле иши бла байламлы башха кереклени хазырлай 

жазгъан письмоларыны ызы бла келликлени сакълай эди. «Келликлени 

араларында эски шуѐхларым да келирле»,- деп умут эте эди Арли. Аны арт 

акъылы жангыдан председатель болургъа эди. Аны ишинден 

чыгъарылгъынчы кимни къууандыргъаны, кимни жарсыгъаны, ким кѐл 

кенгдиргенлени тизме этип жазмагъанлыкьгъа, сорсанг бармакъларында 

санап берирча билип, председатель болса аладан дертин къалай аллыгъы кѐз 

аллындан кетмей эди. Иван Кондратьевич бла ишни юсюнден сѐлешгенде 

тахта кѐгетлени ѐсдюрюу ишде бригадалагъа дунганлыланы къошмай иш 

бармазлыгъын айтхан эди, алай аланы ары къошар ючюн Таукъанны 

кетгенини хайырындан иш къоллу болгъан кѐчгюнчюлени андан кетерирге 

керекди деп тохтагъан эди Арли. Иван Кондратьевич аны ол къатылыгъына 

сейир этип, башха зат эсине келмей, Арлиге ачыуланнган эди. Ишлегенле, 

ишлерин тынгылы тындыргъанлары кѐрюнюп тургъанын ала да баш 

кечиндирир амалларын этерге керек болгъанын анда агрономла угъай къара 

ишчиле керек болгъанын иш да айтхан эди Иван Кондратьевич. Чурум 

излеген Арли, аны ачыуланнганы бла хайырланып, къалгъанла да эшитирча 

уллу ѐпкелеп: «Дунганлыланы кѐчгюнчюледен эниш этесе!»,- деп 

къычыргъан эди. Аны къычыргъаны Иван Кондратьевичке ачыу тийип, ол 

жундуругъу бла столну ургъан эди. Аны кѐргенлей Арли тышына къачып 



чыкъгъан эди. Алайда сюелип тургъан адамланы жаны бла ол «Председатель 

мени тюйерге чапханды» - деп  кетген эди. Ол хапар элге жайылып, 

сюйгенни-сюймегенни араларында элни экиге бѐлген эди. Ол хапар 

комендантха Арлини кесинден эсе алгъа жетип, аны Иван Кондратьевичге 

ашыкъдыргъан эди, алай ол иш кѐллю адам къайры эсе да кетип, комендант 

артха къайтхан эди. Ол артха къайтыргъа, Арли заявления да жазып, аны 

сакълап олтура эди. Комендант аны заявлениясын окъуп, Арлиге жукъ да 

айтмай, кѐзлерине сынамлы къарагъан эди. Аны кѐзлерине теренинде 

комендант сууукь кѐрюп болмакълыкъны эслеп, бу ишни игилик бла 

тынмазын ангылагъан эди. Хар атламын законнга кѐре атлагъан Виктор 

Николаевич, отуз жетинчи жыллада болгъан ишледен хапары болгъаны 

себепли, бу иш игилик келтирмезге боллугъун ангылап, Арлини 

заявлениясын энтда бир кере окъугъан эди. Арли ызлагъан ызны комендант 

ангылагъан эди, аллында ким олтургъанын да билген эди, алай не айтыргъа 

билмей, Арлини кѐзлерине энтда бир тюрслеп къарагъан эди. Арли, кѐз 

къакъмай шахаргъа жазарыгъы бла комендантны кьоркъутургъа умут этди, 

алай кѐпню кѐрген комендант, ышарып: «Москвагъа жаз»,- деп 

тюбешиулерин бѐлген эди. Заявлениясын алып, папкасына салгъандан сора 

Арлиге жууабын тамбла айтырын билдирген эди. Колхоз ишле бара, иши 

болгъан ишлей, иши бомагъан къарыусуздан-къарыусуз бола, сатар заты 

болгъан ыйыкъ сайын комендантдан район базаргъа барып, сатыуу этерге 

эркинлик алыргъа жюрюй, аны да жанындан этген эдиле кеслери да, ата-

бабаларындан къалгъан, алтын суу ичирилген кюмюш тюймелеринде 

белбауларына къарап: «Сатаса да - кѐзюнг къыймайды, сатмайса да - ачдан 

ѐлесе, кертиси бла да келепен къашыкълай: «жалайса да - ананг ѐледи, 

жаламайса да - атанг ѐледи» - деп жиляй эдиле. Жюреклери такъыр 

тиширыула, жиляргъа табсала кеслерин тыямы биле эдиле, саны болмагъан 

ѐлгенлени иш да санап, сыйытлары бир юйде бошалыргъа, бирси юйде 

жиляулары эшитиле эди. Болгъан къытлыкъдан сапын табылмай, юслерин 

бит басып айланнганла, кими тифден, кими ѐпке ауруудан, бири-бири 



ызындан ѐлюп, аланы заманында асыраргъа адам табылмай, ауруула 

жайылып, халкъны къыра эдиле. Таукъан элден кетгенли, аны юйдегисини 

жашауу кесине жан аурутурча эди. Назифа юч сабийни къоюп иш излерге онг 

тапмай, базагъа жюрюгенледен тилеп, саталгъанын сатдырып, энди не этерге 

билмей, сатар заты да болмай, ауруп жатхан гитче къызчыгъына къарап, анга 

дарман тапханны кьой да аузуна къапдырыргъа къабын табалмай олтура эди. 

Керти да амалы болмагъанын кѐрюп олтургъан Назифа, уялмай барып 

тилерча элде адам къалмагъаны себепли, бир жанындан да болушлукъ 

сакъламай эди. Назифа, ачыуундан Таукъанны къаргъай, юч сабийни 

ауурлугъун, амалсызлыгъын кѐре тургъанлай, аны бойнуна атханы ачыу 

тийип кюн сайын жилята эди. Ма бусагъатда да Назифаны ол ачыуу ичин 

кюйдюрюп, жилярыгъы тамагъына тыгъылып олтура эди. «Къонакъ - 

Аллахны къонагъыды» дегенлей, Назифаны эшиги къагъылып, жилярыгъын 

тохтатхан эди. Эшик ачылып, отоугъа Азрет кирген эди. Назифа аны 

кѐргенлей, бети да чыммакъ-акъ болуп, кѐзлери Азретге аралып, бир сѐз да 

айталмай аууп башлагъан эди. Абызырамагъаны иги эди. Азрет алгъа суху 

атлап, аууп келген Назифаны сабийнича къойнуна алгъан эди. Аны асыры 

арыкъ болгъандан женгиллиги Азретни жюрегине бичакъ ургъанча тийип, бу 

юйюрге жаны болмагъанча ауругъан эди. Ол, Назифаны къалайгъа салыргъа 

жер излеп, къарагъанда ундурукъдан анга къарап олтургъан эки сабийни 

кѐрген эди. Бирлери - къызчыкъ, бирсичиги уа жашчыкъ эди. Къызчыкъ, 

ачдан школуна баралмай, жашчыкъ да аны жылыууна къысылып, Азретге 

аны къолундагъыларына къарап, сейирсиннгенден ауузлары ачылып тура 

эдиле. Азрет, аналарын ундурукъгъа жатдырып, челекден аякъ бла суу 

келтирип Назифаны бетине суу бюркген эди. Назифаны эси къайтып, 

кѐзлерин ачханда Азретни бери келгенине ийнанмай, ол бир ауукъ заманны 

анга къарап, тюшюнде болмагъанын ангылагъандан сора, кеслери алларына 

тѐгюлюп башлагъан жилямукъларын сюрте, ундурукъда олтургъан эди. 

Олтура эдиле эки насыпсыз адам, бир-бири жюреклерин жапсарыргъа сѐз 

тапмай. Азрет эшик артында къойгъан артмагъын келтирип, ичинден бир 



ѐтмекни, биширилген ат этни «къазы» деп да ат этден хазырланнган семиз 

къыйма кесимни столгъа салып, «мен бусагъат къайтырма» - деп, юй аллында 

тагъылып тургъан атына минип колхоз арбазгъа кетген эди. Назифа, этден 

юлюш-юлюш этип, сабийлеге берген эди. Ауруп жатхан къызчыгъына 

Назифа къыйманы жаулу жерин кесип алда берген эди. Къызчыкъ асыры 

къарыусуздан, аны ашаялмай, жаучугъун эмерге кюреше эди. Назифа семиз 

кьыйманы алайлай ашатып къояргъа кѐзю къыймай, чоюнчукъгъа суу къуюп, 

бир ненча туурам къыйма бла къалгъан этчикни ары атхан эди. Къоллары 

кеси ишлерин эте тургъанлыкъгъа, Назифаны башында Азретни алай келип 

къалгъаны керти да амалсыз болуп тургъан заманында келгени уа 

артыгъыракъ да сейирсиндирип, жюрегине болмагъанча хычыуун тие эди. 

Аны ол сейири кетгинчи, Азрет къайдан тапхан эсе да жарты машок 

ариуланнган пиринчни алып къайтхан эди. Аны да Назифагъа къоюп, «мен 

келе-келе турурма, къоркъма сен» - деп, чыгъып кетген эди. Назифаны анга 

ыразылыгъы асыры уллудан сѐз тапдырмай, ол жылы сезими къууанчха 

айланып, жюрегине къатылгъан эди. Назифа аны кеси эслеп, терезеден 

Азретни ызындан къарагъан эди. Азрет кеси атын эшитгенча, атын тохтатып, 

артына къарагъан эди. Терезеден анга Назифаны кѐзлери мудах къарап тура 

эдиле. Азрет къол булгъагъаны бла энтда келирин билдирип, ашыгъышлы 

кетген эди. Назифа терезеден кюнчыкъгъан бла кюнбатханны араларында 

шынтагъы халыча тартылгъан жолну ортасы бла кетип баргъан Азретни кенг 

жаурунуна къарап, «билген Аллахды» деп, терен кюшюннген эди. Аны 

алыкъа Азретден бир тюрлю умуту болмагъанлыкъгъа, анга жюреги ачыкъ 

эди. Суусамыргъа ашыгъышлы баргъан Азретни кѐз аллындан Назифаны 

сыфаты кетмей, сагъышларын «Аллах айтса!» - деп бѐлген эди. Жангы 

наллагъа алыкъа юйренмеген ат, бирде абына, Азретни къолуна жыйылып 

тургъан жюгенни тартып, чабар кѐл алгъан эди. Азрет жюгенни толусунлай 

бошлап, аты къатыдан-къаты чаба, кесинида ачыуудан толу жюреги ахшы 

умутлагъа, ачыладан-ачыла, учуп баргъанча бара эди. 

Эрттенликде эртте Жалдуз намазын къыла, жашлары да туруп ишге 



кетерге хазырлана, Азамат да уяннганлыкъгъа, жууургъан тюбюнден 

чыгъарыгъы келмей жата, анасы Ажабийке да аш къайгъыларын тамамлай 

тура эдиле. Жалдуз намазын бошап, уллу жашына, ол Назифаны юйюрюне 

бир кѐз жетдиририн, тилеген эди. Эки кечесинде да, тюшюнде, Назифаны бир 

тапсызла кѐрюп, жюрек тынгысызлыгъын билдирген эди. Жашына аны айтып 

бошаргъа, Назифаны уллу къызчыгъы эшикден кирип: «Жалдуз, сени мама 

чакъырады» - деп, сынсыгъаны кючюк сынсыгъаннга ушап, жиляп 

башлагъан эди. Жалдуз, терк окъуна туудугъун тургъузуп, аны Сайрагъа, ол 

ишге кетип къалгъынчы барып, бери келирин билдирирге жиберген эди. 

Жиляй тургъан къызчыкъны, стол къыйырына олтуртуп, жарты халыуа бла, 

исси чай берген эди. Жашлары, Назифаны гитче къызчыгъы ѐлгенин 

эшитгенлей, чайларын да къоюп, Магомет молла Турсуннга билдирирге, 

Малик да Ахыяны табып, къабырны къазаргъа кетген эдиле. Сайра кесин кѐп 

сакълатмай жетген эди. Аланы оноулашханлары: Ажабийке фермада Сайраны 

Иван Кондратьевич бла коменданты ишлерин, сюзюп багъалагъан эдиле. 

Келгенлени арасында Арлини «керти адамлары да» бар эдиле. Тинтиу иш, 

Арли умут этгенча бошалмагъанлыкъгъа, аны хатасындан кѐчгюнчюлени 

асламысы ишсиз къалгъан эдиле. Юч кюнню ичинде, Виктор Николаевични 

орунуна жангы комендант келип, Иван Кондратьевич да ишинден 

чыгъарылыргъа аз къалып, келгенле кетген эдиле. Жангы келген комендант 

дунияда болмагъанча аман адам эди. Кѐчгюнчюле атасын ѐлтюрмеген эселе, 

аллай кѐрюп болмакълыкъ сѐз тапдырмай эди. Къол салыргъа келиучю 

кѐчгюнчюле «пошла вон» бла «пошел вондан» башха сѐз, эшитмей кете 

эдиле. Итлени къыстагъанча сѐлешген болмаса, не бетинде, не кѐзюнде бир 

тюрлю адамлыкъ сезим эсленмеген, ит адам эди жангы келген комендант. 

Ийне жутхан ит кибик, ол сугъулмагъан жер къалмай, тѐгерегин ашай, Иван 

Кондратьевич бла аралары амандан аман бола, бир кюнде хатасыз 

бошалмазын билдире эди. Мугурайып айланыучу Арли энди тирилип, колхоз 

арбазгъа келсе, буйрукъ берген къычырыгъы анда-мында эшитилиучю эди. 

Ийнегини къозларын сакълагъан Жалдуз, мал ашы жетмей, бирде 



«мулхарчыкъ-къышхырчыкъ табылырмы эке», - деп, колхоз арбазгъа кирсе, 

Арлини ауазын эшитгенлей, бурулуп артха къайтыучу эди. Бир кюн Азамат 

дерслерин эте тургъанда, Жалдуз колхоз арбаздан къурулай къайтып, 

туудугъун тахта кѐгет ѐсдюрюучю бригадаланы тийрелеринден, 

былтыргъыдан къалгъан тамыр къабукъ жыйып келирге жиберген эди. 

Азамат машокну да къолтугъуна уруп, геллясыны буйругъун толтурургъа 

юйден тири чыкъгъан эди. Тахта жерлери элден чыкъгъанлай окъуна 

башланыучу эдиле. Азамат машокга чюгюндюр башланы, къыш къар 

тюбюнде къалгъан чюгюндюр хурттакланы жыя, быхыла ѐсюучю тахталагъа 

жетген эди. Тыякъчыкъ бла жерде къалгъан ууакъ быхычыкъланы чыгъара, 

аланы да машокга жыя, машогун белине дери толтуруп, Азамат юйге 

тебиреген эди. Ол да элге кирирге - Арли, арбагъа минип, элден чыгъып келе 

эди. Азаматны машок кѐтюрюп келгенин кѐргенлей, Арли арбадан тюшюп 

Азаматны машогун къармап башлагъан эди. Къолу быхылагъа тийгенлей, ол 

Азаматны къамичи бла бир ненча кере уруп, машогун, кесин да, арбагъа 

быргъап, тюзюнлей колхоз арбазгъа келтирген эди. Арбазны теренинде, Иван 

Кондратьевич складдан урлукъла ала тургъанланы къатларында сюелип, 

базманнга къарай эди. Арлини къычырыгъы, кесинден эсе алгъа жетип, адам-

ланы кесине къаратхан эди. Адамла эте тургъан ишлерин къоюп, арбаны 

тѐгерегине, жыйылгъан эдиле. Арли Азаматны машогун арбадан алып, 

ичиндегин жерге тѐкген эди. Къуругъан чюгюндюр башла бла бирге жарты 

чириген чюгюндюрле, бир ненча бармакъ чакълы быхы бар эдиле. Арли 

къамичиси бла Азаматны кѐргюзтюп, атын уручугъа чыгъарыргъа умут этген 

эди. Алада алай тургъанлай, колхоз арбазгъа, Магомет арба бла сют 

флягаланы алып келген эди. Жыйылып тургъан адамланы кѐрюп, бола 

тургъандан хапары болмагъан Магомет, арбадан тюшюп къатларына келген 

эди. Жиляй тургъан жашын кѐргенлей, жюрегин от алгъанлыкъгъа, ол 

ачыууна жол бермей, ортагъа кирип, болушну соргъан эди. Атасыны бети 

чыммакъ акъ болгъанын кѐргенде, Азаматны жилягъаны тохтагъан эди. 

Магомет жашын бу жерге тѐгюлюп тургъан «байлыкъ» ючюн тюйюлгенин 



эшитгенлей, Арлини бир ургъанлай, тишлерин аузуна къуйгъан эди. 

Жыйылгъанланы бирлери Магометни къатына барыргъа къоркъуп, 

бирсилери - Арлини тюйюлгенине кѐл кенгдирип айырыргъа сюймей, Иван 

Кондратьевични да Магометге кючю жетмей, Арлини жашаууна къоркъуу 

сала эдиле. Арлини насыбына, къайдан чыкъгъан эссе да комендант жетип, 

кесин арагъа атхан эди. Магомет ол ачыуу бла аны комендантлыгъына да 

къарамай, уруп, бѐркюн бияры чартлатхан эди. Аны кѐргенлей, комендант 

жанмызында керохуна жабышхан эди. Ачыууна берилген Магомет, 

комендантны уруп жыгъып  керохун сыйыргъан эди. Ким биледи, Иван 

Кондратьевич болмаса, иш не бла бошаллыгъын. Магометни юсюне кесин 

атып, къучакълап, ариу айтып, эсин жыйдырып, къолундан керохну алып, ѐз 

хуржунуна сукъгъан эди. Ол такъыйкъа бла хайырланып, комендант туруп 

къачхан эди. Ол кюн окъуна, райондан милицала келип, Магометни алып 

кетген эдиле. Терсни, тюзню айырыргъа артыкъ кюрешмей, Магометге он 

жыл берилип, анасы Жалдузну кюню биягъы къарангыгъа айланнган эди. Не 

термилип кетген эди жарлы жаны, шахаргъа барып, жашын кѐрюрге. Алай не 

медет, ким берлик эди анга ары барырча эркинлик берген кьагъытны. 

«Жарлыны сѐзю чапыракъдан ѐтмез» - деп, бош айтылмагъаны кесин, кюн 

сайын Жалдузгъа билдире эди. Не айланды, не жалынды эсе да, - комендант 

анга ол къагъытны бермей, жашы Магомет, узакъ Верхоянскеден бир жыл 

чакълы, саулугъу-шаулугъу да билинмей, къагъыт жиберген эди. Жазгъан 

къагъытында, ол юйдегисин жапсарыргъа кюрешгенден тышында, биргесине 

таулу жашла болгъанларын билдире эди. Жалдуз таныгъанланы ичинде, алим 

Айтек бла Ачейни жашы Шаухал бар эдиле. Жалдуз билгенча, письмону 

окъуй тургъан келини Ажабийке да, алим Айтекни Сталиннге «мени 

миллетими терслиги болмай кѐчюргендиле», деп жазгъаны ючюн тут-

ханларын биле эди. Ачейни жашы Шаухалны ким болгъанын Ажабийке 

Жалдузгъа соргъанда, Жалдуз терен кюшюнюп, аны ачыулу хапарын 

келинине айтхан эди: «Эндиланы Ачей элибизде, бизни хоншубуз Османны 

къызын алып, къарт анасы Айшат бла Малкъардан кѐчюп келгенлерин 



айтыучу эдиле. Келип, элибизде орналгъандан сора, тамыр ийип, эки жашы 

бла бир къызы бар эдиле. Ол эки жашдан бирлери Шаухал эди. Ачей окъуулу 

адам болмагъанлыкъгъа, къуранны къарасын таныгъан адам эди. Элде 

эфендилик эте, къарап-къарагъынчы, тынгылы юй да ишлеп, ѐтюрюкден не 

асыу, кеси къолдан уста, даражасы элде жюрюген киши эди. Таулада Совет 

власть орналгъанда, Ачей эфендилигин къояргъа унамай, кѐп инжилгенин 

элчиле биле эдиле, болсада, анга бир тюрлю тутхучлукъ этерге кимни 

къолундан келлик эди. Ол сен таныгъан Таукъанны атасы Суфиян, ол 

жыллада Совет властьны къайнатханладан бири эди. Ачейни не хатасын 

кѐрген эсе да, аны ызындан болуп, тутдургъан да бир этген эди, алай Ачей 

жигит киши эди, андан да къутулуп, элге къайтхан эди. Къайтып, бир ненча 

кюн да тургъанлай, ныгъышда кишиле бла хапарлашып олтургъан жеринде, 

юслерине Суфиян барып, биягъы къылыкъ этип башлайды. Ол жыллада, 

кийик жаныуарла ассыры жайылгъандан, адамланы юйлеринден чыкъмазча 

этген эдиле. Суфиян сѐлешгенлени юслерине баргъанда, ала къабанла эл 

кьыйырында бахчалагъа кирип, иелери къычыра тургъанлыкъгъа, болгъанны 

халек этгинчи кетмегенлерини юсюнден сѐлеше эдиле. Чурум излеген 

Суфиян, Ачейге масхара халда: «Ачей шуѐхум, олтуруп къайтханлы 

эфендилигин да унутуп, тонгуз этге сукъланып башлагъан кѐреме» - деп, 

кюлген эди. Ачей аны эшитмегенча этип, жукъ да айтмагъан эди. Къайры 

къоярыкъ эди Суфиян «кел Ачей,» -дейди, «киши эсенг, уугъа барайыкъ да, 

къабанла кѐпдюле дейсе, сен сайлагъанны бир атханынг а аллынга мен 

салырма, кѐтюрюп юйюнге келтирирге сѐз бер ансы», дейди да тохтайды. 

Ахыры не бла бошаллыгъын биле тургъан Ачей, анга да къарамай: «Къой 

Суфиян, мен танымагъан киши сен тюйюлсе, болсада, бир атханнга сен 

ѐлтюргенни мен кѐтюрюрме, алай ѐлтюралмасанг а, мен къаплагъанны, 

кѐтюргенинг да керекмейди сюйреп, ѐз арбазынга келтирирге сѐз сен да бер 

дейди. Аны эшикден Суфиянны жинлери тутуп, шагъатха олтургъанладан 

бир кишини да алып, эл къыйырына тебирейдиле. Узакъ да бармай, 

тонгузланы кѐредиле. Ачей Суфияннга «ат» дейди. Суфиян атады да - 



къабанны ѐлтюралмай, жаралы этеди. Жаралы къабан Суфиянны юсюне 

айланады. Ол да Суфияннга жетерге - Ачей кабанны атып, къаплайды. Ызы 

бла ахы кетип тургъан Суфияннга, ушкогун айландырып: «кѐтюр Суфиян» -

дейди. Алгъа аякъ тиреп кюрешген Суфиян Ачейни ойнамагъанын кѐргенде, 

къабанны сюйреп ѐз арбазына келтирген эди. Ачейни экинчи кюн окъуна, 

биягъы, тутуп кетген эдиле. Бюгюн да белгисизди аны ѐлгени-къалгъаны да. 

Жашлары уллула болгъандан сора, бирлери элде юйлеринде туруп, Шаухал а, 

къайда эсе да, Дюгерде болур эди дейме, окъугъан хапары чыгъыучу эди. 

Суфиян Ачейни, баям, тукъуму бла къурутургъа сюйюп, жашларыны 

ызларындан болгъан эди. Ачейни бир жашы Сарадин, элде тургъан 

болмагъанча, тынч адам эди. Суфиян анга ѐлтюргенден башха, бир зат 

эталлыкъ тюйюл эди. Шаухалны уа, окъугъан жерине жазмагъаны къалмай, 

аны Дюгерден башын алып къачарча этген эди. Шаухал жеринде тохтамагъан 

бир окъуулу жаш, не билейим, къайда танышхан болур эди, Бахсан жанла-

рында муну сюйген къызы бар эди. Аланы «алама» - «барама»,- деп тургъан 

заманларында, Суфиян къызны танып, кесин арагъа сугъады. Ол заманда, ол 

къабан бла бедишли болгъандан сора, Суфиян элден шахаргъа кетип, анда не 

ишлегенин билмейме, жанмызына керох тагъып айланнганы, бюгюнча 

эсимдеди. Къызны къарт атасын намаз этгени ючюн, атын эфендиге 

чыгъарып тутдургъан эди. Айтыугъа кѐре, къыз бек ариу къыз болгъанды. 

Шаухалгъа, аманлыкъ этерге излеми бир жанындан, сора къызны ариулугъу 

да, кесине къаратхан болур эди Суфиян къызгъа: «Манга келмесенг, атангы 

Сибирде чиритирме» - деп, анга айтханын этдирген эди. Налжан болур эди 

дейме къызны аты, Суфияндан жаш да табып, бир жыл да турмай, 

айырылгъан эди. Тас болгъан Шаухал артда немчала бла бирге Кавказгъа 

келип, Суфиян урушда эди, кесин тапмагъанлыкъгъа, ахулу-жууугъуна уллу 

зарауатлыкъ берген хапарын айта эдиле. Дуруслугъун билмейме, алай 

"Суфиянны жангыз жашын, Бахсан сууунда, Шаухал батдыргъанды", деген 

хапарны, эшитгенме, - деп, Жалдуз, хапарын бошагъан эди. Шаухалны 

къыйынлы жашаууну, хар атламын, Жалдуз билмегенликге, айтхан хапары 



керти эди. Суфиян, Шаухалны окъугъан жеринден къыстатып, сюйген 

къызын да, кесине къатын этгенден сора, Шаухал Кавказдан кетип, жетмеген 

жери къалмай, ахырында Халхинголда урушха къатышханды, ачдан 

Германиягъа тюшген эди. Ата уруш башланнганда уа, немчала жанлы уруш 

этип, ала бла бирге Бахсан ауузуна жетген эди. Налжанланы элине жетгенде, 

элни къыйырында аны бла бирге зыкала жыйыучу жер эсине тюшюп, аны 

тансыкълап, жол жанында уллу къара ташха олтургъан эди. Озгъан жыллары 

эсине тюшюп, аны бушуулу кюшюндюрген эдиле. Шаухалны жюрегинде, 

анча жылны ичинде тургъан дерти, жюрегине тыгъылып, жилямукъларын 

жутдургъан эди. Ол кеси да эслемей, кеси кеси бла, ушакъ этип башлагъан 

эди: 

- Атам, Ачейге сынатханынг, аз кѐрюнюп, мени да жоярыкъ эдинг 

Суфиян? Не хатабызны кѐрген эдинг? Атаммы эфендилиги санга тынчлыкъ 

нек бермей эди? Атамы ачыуун, менден алгъан эдинг... Суфиян... Охо, да бир 

керейик"- деп, Шаухал, ташдан, суху тургъан эди. Аны акъылына, эсинде 

кьачан да жылы болуп туруучу, къара таш, бюгюн, бузча сууукъ болгъаны 

чалынып, анга сейир эте, Шаухал элге кирген эди. Дертин толу жетдирген 

эди Шаухал: Суфияннга аз жууукъ жетгенлени окъуна аямай, къырып жангыз 

жашын, Бахсан суууна, алгъа керох бла уруп, ѐлтюрюп, атхан эди. Артда, 

немчала бла бирге, Румыния тийрелеринде къачып баргъанлай, тутулуп, 

Верхоянскде, жыйырма жыл чакълы олтуруп, бюгюн намаз этерге тюзелип, 

намазында "Аллаху акбар!" -деп Аллахдан гюняхларыны кечерин тилеп 

жашайды, кьартлыкьгъа хорлатхан Шаухал. Билмейди ол, аны гюнахлары 

кечилмезлерин. Эшитмейди ол, "Аллаху акпар" - дегенинде, "Жокьду санга 

кечгинлик!" - деп, ажымлы ѐлгенлени жанлары къычыргъанларын. Кертиси 

бла да, жокъду анга кечгинлик! Тюзюнлей жаханимгеди, ѐлсе аны барыр 

жолу. Жалдузну хапарына тынгылап олтургъан Ажабийке, сагъышланып: 

"Сизни заманыгъызда, бизникинден хоча тюйюл кѐре эдим, ана", - деген эди. 

- Угъай кьызым. Кимни эсинде бар эди, "артыбыз бу кюннге къалыр", - 

деп. Бизни заманыбызда да жюрюгенди тюзсюзлюк, къарангылыкь Совет 



власт орнала келген жыллада, бек эсленнген эди артыкълыкь, къуллукъ-

чулукъ, анга жалынмакълыкъ… къара халкъ а, не? Окъуй билгени жокъ, 

тарыгъыуун жазаргъа, кьолундан келмей, ѐз къыйынчыгъы бла кечинирге 

кюрешип, къуллукъгъа илине келгенле да, алагъа оноу эте... аланы да, бири - 

иги болса, къалгъан экиси - итден туугъанла. Ай, таланнган, элде аламат 

жашла бола тургъанлай, къуллукъгъа "аманды-игиди" - деп кьарамай, ѐз 

сабийлерин, жуукъларын тартхандан бир бошамай эдиле. Сабийлери да, 

болмай ала кьаллыкъла, аталарыны къылыкъларын кергюзте, "биз!" - деген 

болмаса, башха сезлери жокъ эди. Ала бола келгендиле да келгендиле, алай 

таулу тиширыула эрлерини башлары сау кьадарда, биреуге кѐз къаратхан 

къылыкъ бир заманда жюрюмегенди. Неге ушагъан ишди ол, Аллахдан 

адамдан къоркъмай, биреуню сабийлерин ѐксюз этерге. Кимни акъылында 

бар эди... 

- Ана, сен къалай оюмлайса, бизге юйюбюзге кьайтырча кюн 

чыгъармы? - деп, Ажабийке Жалдузгъа сурамлы кьарагъан эди. 

- Чыгъар, кьызым, чыкьмай амалы жокъду! Эртте кеч болса да, 

халкьны тюзлюгю тутарыкьды. 

- Ийсагъан! - деп, Ажабийке Жалдузну къучакьлагъан эди. 

Эрини он жыл турлугъу мыйысын от жилтинча, кюйдюре, "ансыз 

къалай жашау этерикме?" деген соруугъа жауап тапмай, кьайын анасыны 

ѐшюнюне кьапланып, жиляй эди Ажабийке. Ким билликди, ненча ачы 

жилямукь тѐгюлгенди, Ажабийке кибик кѐчгюнчю тиширыуланы 

кѐзлеринден? Ким сау этерикди аланы жюрек жараларын? Жалдуз бир сѐз да 

айтмай, келинини имбашын сылай, иги кесек заманны жиляма къойгъан эди. 

Биле эди, сынамы уллу Жалдуз, жылямукьла аны жюрегин 

жумушатырларын. Ичинден кюйгенден аман ауруу болмагъанын да, биле эди 

ол. Эрттеден бери, жашы тутулгъан кюнден бери, сакълай эди Жалдуз, 

кюйюп бошагъан келинини, былай жылярын. 

- Жиля, кьызым, жыля, ичинден кюйгеннге - жилямукьдан башха себеп 

жокъду - деп, шыбырдай эди Жалдуз. Ажабийкени жюрегиндеги аурууу 



жилямукълары бла бирге тѐгюлюп келгенча болуп, кеси да шошдан шош 

бола, бираздан а жилягъаны тохтап, школдан кьайтыр заманы болгъан 

Азаматха, аш кьайгъылы болуп, жеринден тургъан эди. Жара этген эди анга 

алай жилягъаны. Таукел эди энди ол, жаны сау кьадарда эрини къайтырын 

сакьларына, бир кюнде эри бла туугъан жерине къайтырына ийнанып эди. Ол 

таукеллиги Ажабийкеге кюч берип, жилягъандан арыгъанлыкьгъа, аны 

жюрегинде ахшы умут чирчик жиберген эди. Ол чирчикни кючю бла 

сакъланнган эди аны жюрегинде туугъан жерине сюймеклиги, ол сюймеклик 

дагъыда кюч берип, таукеллигине кьанатла ѐсгенча болуп, арыгъаны иш да 

тас болгъан эди. Аны акъылында энди ол жууап бералмазлыкь соруу жокъ 

эди. Аны алайлыгъын ангылап олтургъан Жалдуз ичинден кьууанып, 

"ингирге ийнегиме бла бузоууна, бир мулхарчыкъ мажаралырмамы?" деп, 

жеринден туруп, юйюнден чыкъгъан эди. 

Жашы Магомет тутулгъанлы, колхоз арбазгъа Жалдузну аягъы басма-

гъан эди. Энди бара эди биягъы жол бла, къалауурлукъ этген кюнлери эсине 

тюпюп. Гюрбежиге жетгенде, Жалдузну аякьлары кеслери тохтагъанча 

болуп, ол бир ауукь заманны эшиксиз гюрбежиге къарап, сора нек эседа 

ичине кирлиги келген эди. Гюрбежини ичи къачандача кьарангы эди. 

Жарыкъдан киргени ючюн болур эди - Жалдузну кѐзлери абери кермей бир 

аз тургъан эди. Кѐзлери къарангыгъа юйреннгенлей, мюйюшде, юсюнде эри 

Таусо ѐлген, эски орундукъну кѐрюп, Жалдузну эрин тансыкьлагъаны,  

биринчи кере жюрегине бичакь бла ургъанча уруп, башын тѐгерек 

айландыргъан эди. Эрини къабырыны къатында олтургъанча, Жалду, 

орундукъну къатында олтуруп, терен сагъышха кирген эди. Гюрбежи 

кьарангысында аны жабылып тургъан кѐзлерини аллына жаш заманы келип, 

ол кесин туугъан элинде суу кьылыч бла эки челек сууну алып келгенча, жаш 

Таусода, жер тепдирген эмиллик атына минип, башындагъы чукуйбаш 

бѐркюню къызыл жулдузу узакьдан кѐрюне, элни тюбюнден ѐрге, атын 

тепсетип келгени, келген эди Жалдузну эсине. Суратча тура эди Жалдузну 

кѐз аллында, Таусону анга жетгенлей, атдан тюшюп салам бергени. Жыякъ-



ларында, ингилик жаннган ариу бетинде, ѐрге кьайырылып бурулгъан къара 

мыйыкълары, аланы тюплеринден ышаргъанда, акъ кьурмашча чиммакъ 

тишлери, сѐлешгенде кѐкюрегини теренинден чыкъгъан, базыкъ аууазы 

къулагъына эшитилип, Жалдузну жюрегине бир жарыкъ сезим келип, 

бушуулу бетин жарытхан эди. Жалдуз кьайдагъысында унутуп, ѐз жашаууну 

тарихин кере, Таусо бла тойларын андан ары жашларыны гитче 

заманларында эри аланы ийнакъларыгъы келсе, адамла керюрден уялып, бау 

артына элтип, кезиу-кезиу кѐкге атып кюлдюргени Жалдузну бетин андан да 

бек жарытып, жюрегине болмагъанча хычыуун тийген эдиле. Аны жашауу 

адам сукъланырча этгени, эри Таусону жанындан да бек сюйюучюсю, аны 

ариу кьара кѐзлери, Жалдузгъа дайым сюйдюмлю къараучулары, бусагъатда 

жюрегин къуршалап тургъан хычыуунлукъну аз-аз бушуулу термилиуге 

айландыра, эсине жыйдыргъан эдиле. Кьарангы гюрбежиде, эри ѐлген,эски 

жатмагъа тыянып олтургъанын, Жалдуз ангылагъанлыкъгъа, ол кѐзлерин 

ачаргъа сюймей, энтда бир кесек олтуруп, терен кюшюнюп, ѐрге тургъан эди. 

Юйюнден нек чыкьгъанын, анга, мюйюшде атылып тургъан, бир къучакъ 

чакълы салам, тюшюрген эди. Жалдуз аны терк окъуна машогуна сугъуп, 

юйюне элтип къотаргъан эди, дагъыда кьарангы болуп кьалгъынчы колхоз 

арбаз таба тебиреген эди. Колхоз арбазда къачандача адамла жумушларын 

тындыра, къалауурлукъну да къарт Юане бардыра эди. Жалдузну кѐргенлей 

Юанны бети жарып, олтуруп тургъан жеринден ѐрге туруп, Жалдузгъа салам 

берген эди. Юанны уллу адамлыгьы болгъанын, Жалдуз туудугъун жилян 

къапханда да сынагъан эди. Дунганлыланы да, къалгъан халкъланы 

араларындача, Арли кибик ит адамла бар эдиле, алай Жалдузну сартындан, 

ахшылыкь бла Юаннга жетгенлери уа жокъ эди, халкълары аман 

болмагъанлыкъгъа. Кьыргъыз тилни да, уста билген Юан, Жалдузгъа 

кьыргъызча, жашындан да хапар сурап, къолундан машогун алгъан эди. Биле 

эди ол, сормагъанлыкъгъа Жалдузну нек келгенин, ол себепден аны машогун 

букъдуруп, кесине арбаздан теркирек кетерге керек болгъанын айтхан эди. 

Жалдуз аны айтханын эте, арбаздан чыгъаргъа кьан тулукъ Арли, арбасына 



минип, къабакъ эшикни аллында тохтагъан эди. Арлини дунганча, аман 

айтханын эшитип, Юан, терк окъуна кьатларына жетип, анга кеслерича 

урушхан эди. Арли аланы экисин да атла бла малтатыргъа аз къоюп, колхоз 

арбазгъа кирген эди. Юан Жалдузну билегине жапсарыулу тийип, кетерин 

тилеген эди. Жалдузну жюреги жер бла тенг болуп, кѐлю толуп, биягъы 

жолгъа чыкъгъан эди. Кьайсы жанына барыргъа билмей, иги кесек заманны 

башы сагъышха къалып, ол Сайралагъа тебиреген эди. Сайра энди жюрюп 

башагъан жашчыгъына ѐшюнюн бере, Жалдузну кѐргенлей, бети 

къуаннганын билдире, аллына атлагъан эди. Аланы алай кѐргени Жалдузгъа 

ѐз ачыуун унутдуруп, ол экисин да бирча кьучакьлап, галошларын тешип, юй 

тюбюнде кийизге олтургъан эди. Алайсыз да, кѐзчюклери жукъларгъа 

сюзюлген сабийни терк окьуна жукълатып, Сайра Жалдузгъа да кесине да 

пиялалагъа исси чай къуюп, кийизге чекген эди. Алада иги кесек 

хапарлашхандан сора, Иван Кондратьевич ишинден къайтхан эди. Жалдуз, 

Иван Кондратьевичге Арлиден тарыкъгъандан сора, мал aш бла жунчугъанын 

билдирген эди. Иван Кондратьевич Арлиге урушургъа айтхандан тышында 

Жалдузгъа, ийнегине отларча заманына дери жетерча, жом берирге айтхан 

эди. Жалдуз анга ыразылыгъын билдире, дунья бла бир алгъыш эте, 

жюрегини ачыуу бир аз чѐгюп, юйюне къайтхан эди. Къарт Жалдузну, 

алайсыз да кьыйналыр ючюн къалмагъан жюрегини, жангы аурууу гитче 

жашыны чюгюндюр аракъыгъа тюзелгени эди. Бюгюн да Малик "дуу" болуп 

келген эди. Тамата къарындашы тутулгъанлы, ол Ахия бла бирге кюн сайын 

ичип, гюрбежидеги ишинден башха затха бармакъны бармакъгъа ургъанча, 

бир хайыры тиймей жашай эди. Ал кезиуледе Жалдуз анга урушуп да, ариу 

айтып да кюрешди, алай болгъанлыкьгъа, Малик аны айтханына къулакъ 

салмай, амандан аман бола бара эди. Жалдуз, палахны жууукълаша келгенин 

жюреги бла сезгенликге, не этерге билмей, мадар да тапмай, кечеси-кюню 

ахы кетип жашай эди. Жашы ичип мардадан озса, бирде - жиляй, бирде - 

Арли бла комендантны жаный, аланы ѐлтюрмей къоймазлыгъын айта эди. 

Жалдуз, жашына ариу айтып, аллына aш салып, арбазгъа чыкъгъан эди. 



Жалдузну амалсызлыгъы кесине ангылашына, ол Маликни жюрегине жол 

тапмай, "тасмы эте турама баламмы" - деген сагъыш аны элия ургъанча уруп, 

арбазыны ортасында тохтатхан эди. Ай, не медет, эри сау болса бу кюннге 

кьалмазлыгъы анга шарт эди. Алай аны жокълугьу къуру аны бла чекленип 

къалмайды. Жарсыугъа Жалдузну жангыз таянчагъы Таусо, дуньядан аны 

кесин жангыз къоюп кетгени, жюрегин биреу ууучуна алып къысханча 

къысып, тобукълары тутмай, эси уа энишге чѐкген эди. Башы тѐгерек айлана 

аны бла бирге бурулгъанча, кѐз аллында жангыдан юйюне солдатла келип, 

кѐчюре башлагъанлары, темир жолну чархла тюйген таууш кьулагъына 

келип, суукъ вагонлада келгенлери кѐрюне, Таусону жокълугъуну къатында, 

бош кѐрюне эдиле. Аны къарт жюрегини теренинде, бир сейир жылыу 

жюрегин жылыта, кѐзюне Таусону бети узакъдан бурулуп келгенча келип 

тохтагъан эди. Аны къарамы мудах болгъанлыкъгъа, ол "нек этесе былай" 

дегенча "ѐлген  ѐлгенликге - кьалгъан жашау этерге керекди" - деген акъылны 

ангылатыргъа кюрешгенча эди. Ол акъыл, аны ауа тургъан эсин артха къай-

тарып, мангылайында сууукъ тер басып, жаякъдыргъан эди. Жалдуз 

тѐгерегине къарап, ѐрге туруп, арбаздан чыкъгъан эди. Эрин тюшюнде кѐр-

генча, бир такъыйкъагъа кѐргени, аны сейирсиндирген эди. Аны сагъышын 

эте, ол кеси да кьалай жетгенин билмей, Ахыяны юйюню аллында тохтагъан 

эди. Ахыя тютюн тарта, тартып.тургъаны да билине, юйден келген 

атлауучлада олтуруп тура эди. Жалдуз арсарсыз арбазгъа кирип, Ахыягъа 

къаршы барып, аллында тохтагъан эди. Аны кергенлей, Ахия, абызырагъаны 

билине, тютюнюн бир жанына быргъагъан эди. Жалдуз бир сѐз да айтмай, 

аны жыягъын от чакъдырып, артха бурулуп кетген эди. Сын къатып кьалгъан 

Ахыя бир сѐз да айтмай, жыягъын къолу бла тутуп, кетип баргъан Жалдузну 

ызындан къарап кьалгъан эди. Ол кюнден башлап, не Ахия, не Малик, ичги 

болгъан жерни къатына барып, бир адам да кѐрмеген эди. Жалдуз юйюне 

жетер-жетмез, Юанны туудугъу арба бла мал аш келтирген эди. Къышхырдан 

толу машокдан тышында, Юан чеплеу жау этгенде, андан кьалгъан хылы-

мылыладан жарашдырылгъан мал аш жиберген эди. Жалдуз терк окъуна, 



ийнеги бла бузоууна кьышхырны суу бла бастырып берген эди. Чеплеу 

кьыйыланы къатларына баргъанда уа - аны бурнуна чеплеу жау ийис уруп, 

эсине: мамыр жашауунда, къоллары да,бурун сырты да, ун жугъу болуп, 

лѐкъумла этиучюсю тюшюп, къарангыда Жалдузну бетин ышарыулу 

жарытхан эди. Таусо бла жангы юйюр бола айланнган заманларында, Жалдуз 

- къарнында биринчи сабийини къымылдауундан, санларына сюймеклик оту 

бла бирге, чексиз насып жайылып, жаш Таусо босагъадан ашыгъышлы атлай, 

адам кѐргюнчю Жалдузну бурун сыртын жылы къолу бла сыйпап, кѐзюнден 

уппа этиучюсю, тюшген эди Жалдузну эсине. Ариу кѐрмючден айырылыргъа 

сюймей, ол томуроугъа чѐгюп шошайгъан эди. Къарангы кюнде, жым-жым 

жылтырагъан жулдузланы саны болмай, Жетегей да жети кѐзю бла Жалдузну 

озгъан жашауун жарытханча, жангы чыкъгъан ай да, сабий ышаргъанча 

ышара, Жалдузну жюрегине кѐчюрюлгенли - биринчи кере, бир сейир 

рахатлыкъ берген эдиле. 0л сезимине Жалдуз сейирсинип, Кьыргъызстанны 

табийгъатын, биринчи кѐргенча, тюрслеп къарай эди. Жаз башы жетип 

келгенин, Жалдуз ийисинден окьуна биле эди. Мында, жаз башы эртте келип, 

болгъан чагъып, чексиз аулакъ, анда-мында, жангы жаралача, къызыл 

гюллеге боялып, бир аздан а - гюлле агъып, болгъан къуруп, ассыры суугъа 

термилгенден, жер, жарылып-жарылып, безгек къыяма айланыучусун Жалдуз 

биле эди. Аны эсине, былтыр, туудугъуну безгекден ауругъаны келип, анга 

дарман тапмай биягъы Юанны ахшылыгъындан къутулгъанлары келген эди. 

Быйыл къалай боллугъун - аллах биледи. Безгекден, адам, алай бош сау 

болуп къалмаучусун Жалдуз биле эди. 

 

IX 

 

Малик ичкини ахырда кьойгъанлы, Жалдузгъа да жан кирип, энди ол 

алгъынча уялгъандан жерге къарап жюрюучюсюн къоюп, сѐзге кьощулуп, ол 

угъай эсенг колхоз арбазгъа да таукел атлап кириучю эди. Азамат да, 

дерслерин этип бошагъанлай, гюрбежиге чапханлай барыучу эди. Жаны-



тини, Малик бла Ахыяны ишлегенлерине къарап олтургъан, аланы кезиу-

кезиу уллу салта бла чегюшчюкню сѐлешдиргенлери, илмуледен башха 

болмай, ариу налланы ишлеп келген болса, аны атына салгъанлары. "Алагъа 

болушама" - деп, Азаматны кѐрюк басханы, салта ургъанда, аны тюбюнден 

чартлап тюшген темир жингкледен алгъынча кьоркъмай, хар негеда тири 

къатышханы, Азаматха кесин алагъа иш негерге саната эди. Гюрбежиде 

таматалыкъ Ахыягъа жете эди, нек дегенде ол жыл саны бла Маликден 

тамата болмагъанлыкъгъа, усталыгъы бла оза эди. Алай, Малик терк окъуна 

Ахыядан кѐп эатха юйренип, темирден ат нохталагъа болмагъанча ариу 

накъышла, айылла, эм башха затланы да, ойнай-ойнай этиучю эди. Чагаланы, 

жугарланн, чюгюндюр артхан бичакъланы, бир сѐз бла айтханда - эл ишлеге 

керекли сауутланы, ол ишлеялмазлыгъын сен табхый эдинг. Кьысха заманны 

ичинде Ахыя бла Маликни усталыкьларыны хапарлары, ол тийреде болгъан 

эллени къой, кенгиракьгъа да жайылып, аланы кюн сайын иш къоллу этип, 

къыйынларыны татыуун чыгъара башлагъан эди. Гюрбежиден кереги 

болгъанла кими ахча, кими башха тюрлю хакь келтире, ишлегенлери 

кѐллерине тиймей эдиле. Азаматны ууртчукълары эсленирча жылтырап, анга 

жан кирип, ѐсюмю эсленип, кьарап-кьарагъынчы ол тири жшпчыкъ болуп 

къалгъан эди. Анга къарыучукъ да кирип, аны хорлаучу тенглерин энди 

жагъалашса, бир силдеп тюбюне уруп башлагъан эди. Жаз башы жетип, 

аулакь тюрлю-тюрлю гюлледен толуп, суу боюнларын жап-жашил къамиш, 

башха хансла басып башлагъан эдиле. Къыргъызлыла атны бек сюйген 

халкъдыла. Аны кьыйыны бла хайырланнгандан тышында, чаришни, къозу 

тартханны, кьыз – къуугъанны, дагъыда бир талай оюанланы сюйюп, атха 

къачан да сакъ, кеслери да атладан ангылаулары болгъан халкъдыла, иги 

къарагъандыла. Ол себепден атланы жаз башында, жазгъыда да, сабийлеге 

берип жууундургъан тѐре барды. Азамат ол кезиуде, кьалгъан жашладан 

артха кьалмай, берилген атны алгъа суу бойнуна дери сюйгенича чапдырып, 

андан сора жараулу жуундуруучу эди. Атны жууундура туруп, анга 

туурасындан къарагъандан сейир иш болмаз. Кьарап турсанг, сабийле аланы 



жууундура туруп, аланы кѐзлеринде аллай ыразылыкъ кѐрюр эдинг, 

жилярыгъынгы келтирирча. Керти да сууаплыкь этилгени кѐрюнюп тура эди. 

Азамат атны къарын тюбюне узалып, жаш къамиш буштукь бла суугъа да 

тийире ышып башласа, ат артха бурулуп, Азаматны жеталгъан жеринден 

ачытмазча тишлери бла къашып башлаучу эди. Аны къашыгъаны Азаматха 

дыгъыл болуп, ол - кюле, ат да аны кюлгенине онгсунганча кѐрюнюп, ѐмюрге 

унутулмазча кѐрмючню суратлай эдиле. Андан болур эди ансы сабийле бири-

бирин озуп нек чабышырыкъ эдиле, "жыгъылама" - деп, къоркъмай. 

Таматаланы башлары "сабийлерими, кесими да къалай кечиндирейим" - 

деген сагъышладан алыкъа къутулалмагъанлыкъгъа, сабийле кѐчгюнчюлюк 

жашауларынданда ачы юлюшден тышында, сабий зауукълукъну къысха 

кезиулеринден юлюшчюклерин алырдан артха турмаучу эдиле. Азамат бир 

классдан бирси классха ѐтюп, бешлерине да юйде, орамда да тамам махтанып 

бошап, энди кесине иш излеп айлана эди. Пиринч ариулаугъа, жилян 

къапханлы, кѐлю артыкъ батмай, чюгюндюрчюлеге суу жюрютгенни татыуун 

Арли билдирир ючюн къоймагъан эди, ол хужулукъ атны биягъы берирле да - 

не болгъун, къысхасы Азамат ийнек бла бузоууна, Малик ишлеп берген 

кьысхасап чалгъычыгъы бла, жашил къамишледен терт-беш тынгылы 

къучакъ чалып, юйге келтиргенден башха иши болмай, кеси башына эркин 

эди. 

Бир кюн Азамат, Малик бла Ахиягъа, гюрбежиге тюш азыкьларын 

элтип барса - анда уа, дунья бла бир адам. Къызы-кьатыны, къарты-жашы юч 

арбагъа кючден сыйына, бир узун къарасакъал киши, Малик бла сѐлеше тура 

эдиле. Аланы кѐргенлей окъуна тюшген эдиле Азаматны эсине, къышхыда 

озуп баргъан чыганлыла. Жууугъуракъ баргъанда, Азамат ол Малик бла 

сѐлеше тургъан арыкъ къарасакъал кишини танып, ол сууукъ кюн, Азаматха 

бу чыганлы киши берген къара ѐтмекни ийиси бурнуна ургъанча болуп, нек 

эсе да кѐлю толгъан эди. Айхай, толлукъ эди, Азаматны бир ач кюнюнде 

берилген эди ол ѐтмек. Бюгюн да турады Азаматны эсинде, ол ѐтмекни ийиси 

бурнуна ура, кѐкюрегине къаты къысып, ашаргъа кѐзю къыймай, къарт 



анасына келтирип бергени. Дунияда халал жюрекли адамла болгъаныны 

шагъатлыгъы, ким билсин, ол кюн орналгъан болур эди, Азаматны сабий 

жюрегинде. Адыргыгъа къалгъан Азаматны Малик кѐрюп, анга сурамлы 

къарагъан эди, Азамат ѐтмекни хапарын Маликге айтханлай, Малик 

къарасакъал чыганлыны къарындашын къучакълагъанча къучакълап, 

чыганлыны, арбалада олтургъанланы да, сейирсиндирген эди. Малик. 

Азаматны айтханын чыганлыгъача ангылатхандан сора, жыйылгъанланы 

бетлерине жылы ышарыу жайылгъаны, Азаматны жюрегине хычыуун тийген 

эди. Азаматны келгени бла, бѐлюннген чыганлыны тилеги толурчагъа ушап 

башлагьан эди. Чыганлыла кеслери уста темирчиле болгьанлыкъгъа, 

Маликланы хапарларын эшитип, иш кереклерин мында этдирир умут бла 

келген эдиле. 

Алагъа, къабырны тѐгерегин алырча, темирден ат суратлары эшиги бла 

да буруу керек эди. Иш, сѐзсюз, къыйын иш эди, алай аланы хурметлерини 

хатерин этип, сѐзлерин эшитип тургъан Ахыяда ыразылыгъын билдиргенден 

сора, Малик «хо» деген эди. Къарт чыганлы болмагъанча ыразы болуп, юч 

ыйыкъдан келирге айтып, иш хакъларыны жартысын да тилеп, 

сакълагъанланы тебиретген эди. Кеси уа Малик бла Ахияны кьолларын 

тутуп, Азаматны уууртундан чимдип ышаргъанда, аузу толу алтын тишлерин 

жылтыратып, бара тургъан арбагъа секирип минип, кетген эди. Малик 

Азаматны кетип баргъан чыганлыланы ызларындан къарап тургъанын кѐрюп: 

"Керемисе Азамат? 0л таулу болмагъанлыкъгъа, санга керек заманынгда, ѐз 

сабийлеринден айырып, ѐтмек берген эди. Кьачан да миллет айырыучу 

болма" - деп, гюрбежиге кирип кетген эди. 

Жылкъычыла, жылны бу кезиуюнде тайланы аналарындан айырыргъа 

эм алагъа колхоз тамгъасын салыргъа, жылкъыны эл къыйырына келтирген 

эдиле. 

Азрет Назифаны къызчыгъы ѐлгенин да кеч эшитип, энди кьайгъы сѐз 

берирге, кесин да кѐрюрге ашыгъып келе эди. Эндиге дери ишден бошап 

келалмагъанлыкъгъа, аланы аш бла кьыйналгъанларын ол кюн кѐргенли, 



ыйыкъда Суусамыргъа келген-кетген болса, ары-беричикле жибере туруучу 

эди. "Ары-беричикле - десемда, Азрет. аланы жан кечиндирирча эте эди. 

Жибергенин ачыкъ жюрекден жибергенликге, Назифа ол ахшылыгъымы терс 

ангылар" - деп, Азрет къоркъа эди. Ала кеслери билмегенликге, аралары 

жууукъдан-жууукь бола бара эди. Озгъан жылла озуп кетгенликге, 

жашлыкъларында жюреклерин дыгъыл этдириучю сезим артха къайта, бирде 

жюреклерине къоркъуу сала эди. Назифа бирде "мынга жаным аурупму 

ачыла болур жюрегим, этген ахшылыгъы да анга къошулуп, огъесе керти да 

сюйюпмю тургъанма мен муну", - деп, ойлай эди. Азрет а, урушха злден 

биринчи кюн атланнгандан башлап, бюгюннге дери, Назифаны сыфатын 

жюрегине тийрегенча биргесине айландыра эди. 0л кюн Назифа, эл сѐзюнден 

къоркьуп, Азретни къатына басмагъанлыкъгъа, эки кѐзюн андан алмай 

тургъанда, Азрет кѐрюп тургъан эди. Аланы аралары бузулгъунчу, 

къууанчдан, кюлкюден толу тюбешиулери эслерине энди келип, кеслерин 

узун тющден уяннганча кѐре эдиле. Азретни жылкьычыла бла келгенин 

Назифа эшитгенлей, жюрегин биреу ууучуна алып къысханча болуп, 

къалгъан эди. Азретни келирине, аны бир тюрлю ишеклиги жокъ эди. 

"Кертиди, ол Жалдузлагъа да бараллыкъды, алай"... андан ары сагъышын 

Назифа бѐлюп: "не болса да болур" - деп, сакълай эди. 

Жылкъычыланы ишлери темирчиле бла байламлы болгъаны себепли, ала 

гюрбежиге къайтып, ушакъларын да этип, тамбла эрттенликде тайланы 

тамгъаларгъа келишип, чачылышхан эдиле. Азрет Малик бла Жалдузлагъа 

къайтып, аны къолун тутуп, сыйланып, Магометни письмосун да окъуп, 

кетерге кѐл алгъанлыкъгъа, кьайры барлыгъын айтыргъа уялып, адыргыгъа 

кьалып, олтура эди. Аны алайлыгъы, Жалдузну кѐзюне илиннген эди, алай 

болгъанлыкъгъа Азретни уялчакълыгъын билип, башха амал тапмай, 

Сайрагъа жумушу болгъанын айтып, юйден чыкъгъан эди. Ол кетгенлей, 

Азрет терк окьуна Маликге, Назифагъа муратын билдирип, орамны 

къарангылыгъына къууана, Назифаланы юйю таба тебиреген эди. Жолда 

бара, Азретни башы асыры сагъышха къалгъандан ол, Назифаны юйюню 



жаны бла озуп кетген эди. Сагъшлары асыры ачыдан, ол эсине, элден чыгъып 

баргъанын кѐргенде, жыйгъан эди. Урушдан биринчи кюн бери келгени, 

аулакъгъа жыгъылып жылягъаны, эсине тюшюп, кѐлю толуп, Азрет жолдан 

бир жанына кетип, олтургъан эди. Айхай, кѐзюнден бир жилямукъ тюшюп, 

жюрегинде аууурлукъну бир аз селейтсе, нек жарлы эди жарлы жаны. Ол 

кюн окъуна, Букъминатха жюреги ташча къатып, сабийлерине термилиую, 

аны къутургъан сууча талап, эсинден кетмей, жанын ѐртенча кюйдюре эди. 

Кюн къыздыргъан жерни жылылыгъы, жулдузладан толу кѐк, жангы 

чыкъгъан ай, Азретни сагъышларын, бушууун да, жюрегини теренине жыя, 

бир аздан кѐкден анга къарап тургъан жангы айча, жангы умутланы башына 

келтирип, жюрегине таукеллик сала башлагъан эди. 0л аркъасы бла жылы 

жерге жатып, андан кесине кюч сингдиргенча сезип, ол сезим санларына 

хычыуун жайыла, кѐкюрегин, эркин солутуп, къысха къалкьыугъа 

кийиргенча эди. Азрет тюшюндеча, сейир рахатлыкьгъа батып, бир ауукъ 

заманны кѐкге къарап тургъан эди. Кеси къыргъызстан аулагъында жатып 

тургъанлыкъгъа, аны сагъышлары туугъан Малкъарында жашлыгъы бла 

бирге, тау суу чабакъларыча, къабыргъаларында жулдузларын жылтыратып, 

эркин баргъанча бара эдиле. Айхай да, аны сагъышларын алай жарытхан, 

Назифаны ариу сыфаты эди. Къайдагъысын унутуп тургъан Азретни 

къулагъына, узакъдан Назифаны ауазы чакъыргъанча эшитилип, ол секирип 

ѐрге тургъан эди. Ай жарытхан чексиз аулакъда Азрет, кесинден башха адам 

болмагъанын кѐрюп, Назифаны ауазы къулагъына эшитилгеннге сейир этип, 

эл таба тебиреген эди. Асыры ашыкьгъандан, кьалай жетгенин да билмей, 

Азрет Налжан тургъан юйню аллына келсе - Назифа эшик аллында кеси 

жангыз сюелип, аны сакълагъанча, тура эди. Бир такъыйкъагъа жюрюшюн 

селейтген Азрет, не этгенин да билмей, сѐз да тапмай, Назифаны аллына 

таукел атлагъан эди. Энтда бир такъыйкъадан а, Назифаны къоллары аны 

бойнундан къаты къучакьлай, ѐмюрге айырылмазларын экисине да 

билдирген эдиле. Анча жылны ичинде термилип тургъан эки жюрекни 

къызыу талпыныулары, бирге къошулуп, ѐмюрде айтылмагъан сюймеклик 



кюйча жангыдан туууп, аланы чексиз аулакъгъа алып кетген эди. Ол кечеден 

башлап, аланы жашауларында бир-бирден ажашдыргъан жоллары, бирге 

къошулуп насыпларына жолукъдургъан эдиле. 

Азрет, эрттенден ингирге дери, нѐгерлери бла атланы тамгъалай, 

къыйын ишлерин бир ыйыкъгъа бошагъан эдиле. Ол ыйыкьны ичинде, аны 

Назифа бла кьошулгъанларыны хапары элге жайылып, сюйген-сюймегенни 

да арасында, не сейир бир тюрлю кир жагъылмай, ѐмюрлерине ала жан бла 

тѐммек болуп жашарлары, ишекликге тюк чакълы амал кьомай тамамланнган 

эди. Аллахны буйругъу алай болур эди, Назифаны сабийчиклери да, Азретге 

ѐз аталарынача тартынып, ол ингирде юйге келсе, аны тобукъларындан 

тюшмей, жарлы Назифаны термилген жюрегине асыу тийип, аны Азретге 

бютюнда бек учундура эди. Сѐзсюз, Азретни жюрегини теренинде, ѐз 

сабийлерини къадары, шинжича тура эсе да, ол бу Аллах берген сабийлеге 

жанын да аямазын билип, бирде жарыкъ кюнню жапхан булутча, 

чакьырылмай келген мудах сагъышларын, къыстай эди. Азрет ол 

жарсыуларын айтмагъанлыкьгъа, Назифа аланы жюреги бла сезип, Азретге 

кьоркъуулу къараучу эди. Аны алайлыгъын сезген Азрет да, аны кьоркъуулу 

кьарамына: "Кьоркъма сен, къызы, биз саулукъдан, хар затда тап болур," - 

деп, Назифаны къаты кьучакьлаучу эди. Аны таукеллиги, Назифагъа бир 

сейир кюч берип, бар къоркъуулары тас болуп, кесинден насыплы адам жокь 

сундура башлагъан эди. Аланы ол халларын кѐрюп тургъан сабийчикле, 

алагъа сейир этип кьарай: "папа, маманы уккаш этеди," –деп, шыбырдаша 

эдиле. Аланы да, сабий кѐзлеринде насыпны жарыгъы, кюзгюдеча кѐрюне 

эди. Элни турмушундан, хапары болгъан Иван Кондратьевич, Азретни ала-

мат ишлегенинден, эм Назифа бла араларынданда, хапары бар эди. 

Жылкьычы нѐгерлери Азретни къысха заманны ичинде, кеслерине таматагъа 

айыргъанларын элде, Азретни жигитлиги, аламат къарыулулугъуну 

хайырларын айтып, ѐз сейирсиннгенлерин жашырмай, анга уллу ыспас 

этгенлерин да, биле эди. Иван Кондратьевич, Азрет бла Назифагъа жер 

юлюш берип, анга кѐре урлукъгъа чѐплеу, нартюх да берген эди. Азрет, 



жылкъычы нѐгерлерини ыразылыкълары бла, элде бир ненча кюн кьалып, 

Ахыя бла Маликни болушлукълары бла, Назифа жашагъан юйчюкню, ичин-

башын жамап, сюртюр жерин сюртюп, бахчаны кьазып, урлукъ да атып, 

сугъарыргъа суу башындан тынгылы илипин да тартып, не айтдыраса, 

этмегенлери къалмай, изеулерине къыргъызлыланы къаратхан эди. Ачыкъ 

айтханда, ол ал кезиуледе сезиниучю сууукъ харам, артдан-артха жылыгъа 

айлана башлагъан эди. Къыргъызлыла, таулуланы иш кѐллюлюклерин, 

тюзниетликлерин, энчи чертип, къалгъан кѐчгюнчюледен, айыра башлагъан 

эдиле. Халкьны арасында жюрюген жауапсыз соруула, къыргъызлыланы 

араларында да жюрюй эдиле. Жюрюмей да амаллары жокь эди. Кьалай 

жюрюмесинле, элни ичи урушда ѐлген эрлерини къарасын кийип айланнган 

тиширыудан толса, жартысы да кѐкюреклери орден, майдалдан толуп, 

урушдан къайтхан таулу жашла ишлеген ишлеринде да алчыла болуп 

башласала... Урлагъан-тырнагъан жокъ, ѐз къыйынлары бла жашау къураргъа 

итиннген бир гитче халкъчыкъ, терслиги-тюзлюгю ачыкьланмай, ѐмюрледен 

бери жашагъан жерлерин сыйыртып, юйренмеген жерледе тамыр иерге 

таукел кюрешгенлери, кимни да сейир этдирирча, жан да аурутурча эди. 

Изеуге къатышхан тиширыулагъа таматалыкъ этерге, Жалдуз тура, кимге 

жетерйк эди? Ол дуния бла бир сабийни тѐгерегине жыйып, аланы 

башларына къарай, кеси да арбазны – бахчаны да кѐрюп турурча жерге 

орналып, "командасын" бардыра эди. Ишлегенледе, ишге усталыкъ, аны бла 

байламлы кьууанч сезимле иги да эслене эдиле. Ахыя бла Малик ишлеген 

узунсап чага-жугарла, кеслери аллына ойнай-ойнай къазгъанчагъа ушай 

эдиле. Терт-беш кюннге этиллик иш, эки кюнчюкге этилип, ишлегенлени 

кеслерин да, сейир этдирген эди. Ай, изеучюлеге, мал сойгъан, ѐмюрден бери 

ариу адетледен бири болгъанда, ким да биле эди, алай не этгин, малынг - 

байлыгъынг, бош къалгъан жерде бир туурам гыржын бла, Жалдуз келтирген 

сау челек айран, не ашны да башы бла ѐтерча эди."Айран бла гыржындан 

сыйлы ашы, таулуну ѐмюрде да болмагъанды, жанларым-ханларым" - деп, 

Жалдуз ашны бютюнда берекетин татыуун чыгъара эди. Ахырында, "ай, элни 



ичинде, къобузу болгъан жокъду ансы, жашланы бир иги тепсетмей а 

жиберлик тюйюл эдим, алай жашайым" - деп, олтургъанлагъа ыспасын 

билдирип, алгъш да этип  кетген эди. Къалгъанланы кѐллерин иги этерге 

кюрешген Жалдуз, ѐз кѐлюне бир тюрлю ырахатлыкъ тапмай, жол жанында 

кѐлде, бир бири ызындан эркин жюзюп баргъан къазланы кѐрюп, алагъа 

сукълана эди. Кьазла, аны сукьланнганын билгенча, кючлю кьанатларын 

кьагъа, кѐлден кѐтюрюлюп, эл кьыйырына чакьлы бир учуп баргъан эдиле. 

Аланы алай ариу учханлары, Жалдузну мудах сагъышаларын бѐлюп,ол кеси-

кесине: "Да была, "хайт" деселе, учуп кеталлыкъ кѐреме, алай учуп кьайры 

барсынла, юйлери мында эсе" - деп, шыбырдагъан эди. Жол жанында сюелген 

Жалдузну эсине, "бу жол, кюнбатхан бла кюнчыкъгъанны арасында, шынтагы 

халыча тартылгъанын," эри Таусо келиштирип айтханы тюшген эди. Айхай, 

айтханыны арысы, "жол тюз болгъанлыкъгъа, юсю бла тюзлюк жюрюгенча, 

тюзсюзлюк жюрюгенин, бир кюнледе, бери келгенибизча ызыбыз бла, туугъан 

жерибизге къайтырбыз, дегени да Жалдузну эсине келип таукеллик да берип, 

юйю таба тебиретген эди. Арт кезиуледе Жалдузну башына, Сибирде тургъан 

уллу жашы бла эри Таусодан, башха зат кирмей эди. Аланы сагъышларын эте, 

къартдан къарт бола, намаздада тилеклери да, кеси къадарына угъай, 

жашлары, туудугъу, халкъы бла байламлы эдиле. 

Жалдуз арбазына жетерге, туудукъчугъу Азамат, ийнекни, кечеги ашын 

хап-хазыр этип, жатар жерин тазалап, бахчаны къаза тура эди. Аны алай 

кѐргени Жалдузгъа, болмагъанча хычыуун тийип, мудах сагъышларын 

унутдургъан эди. "Туудугъума" - деп асырагъан айранчыгъын, аны аппасы 

ишлеген аякъгъа къуюп, Жалдуз туудугъуну кьатына баргъан эди. Айранны 

кѐрген Азамат, сейирсинип: «Да эрттенликде "айран жокьду", - деп кетген 

эдинг да, гелля», деп, кюлген эди 

- Да мен а сангамы айта эдим, тууар? - деп ышарымлы жууаплагъан эди 

Жалдуз, туудугъуну, айран кѐмюкге, бурунчугъун тумаландырып ичгенине 

къарай. Аны алай, татыулу ичгени, Жалдузгъа, кеси ичгенча кѐрюнюп, 

санларына кюч бергенча болгъан эди. 



- Балам, алайчыгъын кьазып боша да, солуу ал, жууунама дей эсенг, бар 

да жууун, кѐп турма ансы. "Ингирала уа, Даниял, шуѐхунгу да ала кел да, 

урлукь атарбыз. Иги ишлесегиз - экингеда къуймакъ этип берликме" - деп, 

Жалдуз юй ишлерин этерге кетген эди. Азамат, къарап-къарагъынчы, 

кьазарын къазып, жугарны да арбазда кьоюп, тѐрткюллеп, суу бойнуна кетген 

эди. 0л ары жетерге - тенглери, бири кьалмай, суу оюнларын бардыра тура 

эдиле. Даниял, шуѐхун кѐргенлей, суудан чыгъып саламлашхан эди. Азамат 

аны, Жалдузну айтханлары бла къууандырып, ала экиси да, суугъа 

чанчылгъан эдиле. Азамат, энди чабакьча жюзгенликге, жюзерге 

юйреннгени, аны эсинден ѐлгюнчю да, кетерик тюйюлдю Юйреннгени уа 

былай эди: жаз кюнлени биринде, Азамат Чуу - каналны жагъасында жуууна 

тургьан сабийлеге сукьланып, олтура эди. Тенглери, къалай жюзеригин, сѐз 

бла айтып юйретгенликге, Азаматны къоркъуу байлап, ол суугъа киралмай 

эди. Къайдан тентирей келген эсе да, ол кюн Арлини жашы Юбор да, алайгьа 

келип, жар башындан кьамишсап ыргъагъы бла, чабакъ тутаргъа кюреше эди. 

Жуууннганлагъа къарагъандан эрикген Азамат, аны къатына барып, къалай 

тутарыгъын кѐрюрге, олтургъан эди. 

Аны, алай келип олтургъанын, кѐз къыйыры бла кѐрюп тургьан Шор, 

бираздан, чыбыкьны жерге салып, жар башындан суугъа къарап, анда бир 

сейир зат кѐргенча, Азаматха кесин алай сундургъан эди. Аны бла къалмай, 

къыргъызча: "0й-бой, керсенчи, чонг асмандар къандай жюргой" - деп 

къычыргъан эди. Аны айтханына ийнанып, Азамат жар башындан, энишге 

къарагъан эди. "Асман", дегенлей, къабыргъалары жулдузладан толу, тау 

суулада айланнган чабакълагъа ушагъан, чабакъла аны кѐзюне кѐрюннгени 

бла алданып, Азамат Юборну аман акьыллыгъын унутхан эди. Ол эсине 

тюшгюнчю, Юборну табаны Азаматны жардан суугъа атхан эди. Ол жардан 

барып, жалан быдырчыгъы бла суугъа тийгенликге, ауурлукъчугьу бла суу 

тюбюне ташайгъан эди. Солууу кючден жетип, суу башына чыкъгъанда, 

аякъларыны, къолларыны къымылдатханын бир такъыйкьагъа тохтатмай, 

алып баргъан сууну башында баргъанына, Азамат кеси да сейирсинип, бара 



эди. Ол биринчи кьоркьгъаны, жар башында кюле тургьан Юборну 

кѐргенлей, ачыугъа айланнган эди. Батмай баргъанына кѐл этдирип, тенглери 

юйретген амалланы да эсине тюшюре, Азамат иги кесек баргъан эсе да, сууну 

жагъасына чыкъгъан эди. Суудан чыкъгъанлай, солуу да алмай, Юборгъа 

ачыугъа, чабып келип, жардан секирген эди. Ол кюнден башлап, Азаматны 

суудан кьоркъгъаны, тас болгъан эди. Энди уа, "асманланы" туура кеслери 

тюйюл эсе, жюзгени аладан артха къалмазчады дерге боллукь эди. Жашла 

сюйгенлери чакълы жууунуп, темир жол таба тебиреген эдиле. Анда да бар 

эди, ашдан тоймагъан сабийлени, жумушлары. Темир жолгъа жете 

башлагъанлай, сабийле дауурларын къоюп, шошчукъ кьаршы баргъан эдиле. 

Темир жолну ары жанында жазлыкъ будай ѐсе эди. Къалауурла кеслерине 

бийик жатмала ишлеп, будайны кьаты сакълай эдиле. Аланы кеслеринден 

сора, ол будайдан хайырланнган, къанатлыла эдиле. Алай, къанатлыланы 

араларында да, ол ишде, чорбат чыпчыкълагьа жетген жокъ эди. Ала жыйын 

болуп, будайдан дѐрденчиклерин яхшы толтуруп, столбала бла тартылгъан 

радио темир жиплеге къонушуп, ашагъанларын сингдириучю эдиле. Чорбат 

чыпчыкьла бла Азамат жау эди. Нек дегенде былтыр къышдан кьалгъан 

будай башланы жыя тургъанлай, бригадир жетип, кьамичини да жетдирип, ат 

аллында правлен аллына деричи келтирип, ол жыйгъан будайчыгъын да, 

алайда тюз жерге тѐкдюрюп, аны да Азаматны кѐзю кѐре чорбат чыпчыкъла 

чѐплей кетип, тѐп-тѐгерек болгъанлары кѐзюнден бир да кетмей эди. Ма а, 

бюгюн да, Азаматны кьозутханча, ала тоюп, асыры тѐгерекден кийиз 

топлагъа ушап, темир жиплеге тизилишип олтура эдиле. Чорбат 

чыпчыкьланы темир жипледен агъызгъан амалгъа, Азамат дунганлы 

сабийледен юйреннген эди. Ала, шошчукъ столбагъа минип, темир жипге ѐз 

ауурлукьларын сала, аны суху тартып, энишге секирселе, темир жип 

чыпчыкъланы ургъаны бла, эслерин аудуруп, кырдыкча агьызыучу эди. 

Тыпырдай тургъан чорбат чыпчыкьланы, аны сакълагъан сабийле, 

артмакъгъа жыйып, суу бойнунда ариулап, дѐрденлеринден будайны алып, 

жуууп, кюнде къурутуп, кеслерин да шишлик этип ашаучу эдиле. Азамат, 



аладан юйреннген амал бла, кюн сайын юйге хуржунчукъларын будайдан 

толтуруп, къайтыучу эди. Будайны кьалай бла табылгъанындан хапары 

болмагъан Жалдуз, аны кьол тирмен бла тартып, жарма этип бериучю эди. 

Ма бюгюн да сабийле, "бир атны хайырындан - минг ат суу ичеди" - 

дегенлей, Азаматны хайырындан, къарынлары токъ, юйлерине жыйышырлары 

шарт эди. Бy ишлерин тамамлагъандан сора, Азамат бла Даниял, юйлери таба 

тебиреген эдиле. Элни ичи бла бара, сабийле кѐлчюкню ичинде жюзюп 

айланнган сараякъ къазлагъа къарап олтургъан Къудайбергенни кѐрюп, 

кьатына баргъан эдиле. Сабийлени, кьозутханлары ючюн сюймеучю Кьу-

дайберген, Азаматны кѐрсе, анга тарыгъып, кѐлюне тийгенлени бармагъы бла 

кѐргюзтюучю эди. Азамат да, аны жапсарыр мурат бла жашланы тюйгенча 

этип, ала да ѐхчеге кеслерин жылягъанча кѐргюзтюп, Къудайбергенни 

сабийнича кьууандырып, ыразылыгъын ала эдиле. Алай бла, жарашхандан 

сора, Кьудайбергеннге чий будай ашатып, жыр айтырын тилеучю эдиле. 

Къудайбергенни акьылы жарты болгъанлыкъгъа, ол билмеген жыр жокь эди. 

Къуругъан нартюх къаураны кесине домбра этип, бир жырлап башласа, - 

сейир этип турур эдинг. Аны жырларыны асламысы, мудах, тарыгъыулу 

жырла эдиле. Кьыргъыз халкъны, бурунгу къыйын кьадарыны юсюнден, 

чексиз аулакълада кѐчюп жашагъанларыны, батырланы сермешиуледе 

ѐлгенлери, алагъа жылягъан аналарыны сыйытлары, аланы сюйген 

кьызларыны тарыгъыу жырлары, Деменгили Манасны, жыр бла айтылгъан, 

хорлам хапарлары, сабийлеге къайдагъыларын унутдуруучу эдиле. 

Къудайбергенни жырлагъаны, Азаматха бир сейир сезимни сынатыучу эди. 

Анга ушаш сезим бла, Азамат, ол чюгюндюр артхан къатынла, жашил 

чюгюндюрбаш тѐбелеге сыртларындан тюшюп жырлагъанларында, танышхан 

эди. Кьатынланы мудах жырлары, чууакъ кѐкде, кюз артында тизилип 

баргъан зурнукланы эркин баргъанларына ушагъанлары, бирде уа ол 

жырлары,шош баргъан терен черекни баргъаныча, шатык баргъанына ушап, 

Азаматны кеслерине сейирсиндириучю эдиле. Не сейир, Къудайбергенни 

жырлары да, ол жырлагъа ушамагъанлыкьгъа, Азаматны кѐлюн толтуруп, 



кеслерине солуу алдырмай тынгылатыучу эдиле. Къудайберген жырлап 

башласа, Азаматны кѐз аллына тюрлю-тюрлю кѐрмючле келиучю эдиле. 

Бирде - чексиз аулакъда, жолу узакъ, жангыз жолоучуну келгени, бирде уа - 

кьум жолда, иесиз атны къайры барырын билмей баргъаны, эм алагъа ушаш 

мудах кѐрмючле келип, Азаматны жылярыгъын келтириучю эдиле. Кьарны, 

дайым ач Къудайберген, жырлап бошагъанлай, ары дери домбралыкъ этген 

сары нартюх къаурасын, энди кесине ат этап, ол кьарынны аш къайгъысын 

терге жортуп кетиучю эди. Аны, орамны ортасы бла букьулатып баргъаны, 

сабийлени кюлдюрюп, аланы биягъында байлагъан мудахлыкъны чач-тюк 

этип, ызын да къоймай юйлерине ашыкътырыучу эди. 

Жылла озуп баргъанча, кѐчгюнчюлени ол ал жыллада жунчугъанлары 

кете, ала жангы жерлени халларына, табийгъатны къылыкъларына юйрене, 

къыйын жашауларын бардыра эдиле. Урушдан жанлары сау кьайтханланы, 

жюреклери сыннганлыкъгъа, бир кюнде тюзлюк хорларына таукелликлери 

къорамай, кѐбюсю Москвагъа Баш Советге, Сталинни кесине письмоларын 

жаза, миллетлери ючюн кюрешлерин тохтатмай эдиле. Аллай письмола ючюн 

тутулуп тургъанла жазгъанларын кьоймай, лагерледе, айтып айталмазча 

азаплыкьны сынап олтура эдиле. Аланы жюреклерине сабийликден. 

орналгъан азаплыкь, жанлары сау чакьда, халкъларына этилген 

артыкълыкъгъа чыдатмай, кюрешлерин бардырта эди. Урущда, ѐлюмню жюз 

кере хорлап къайтханла да, аладан артха къалмай, жазыучула болгьаны 

себепли, сѐзге усталыкълары бла хайырлана, жазмагъан жерлери къалмай 

эди. Алай болгъанлыкъгъа, аланы письмолары, терен кьолгъа таш кетгенча, 

жууапсыз къала эдиле Билмей эдиле ала, аланы ата-бабаларыннан къалгъан 

жерлeгe, жангы иелик этилип мюлклери, юй башларында къощунуна дери, 

чачылып, тыпырлары кьуругъаны ансдан угъай, башындан келген, къаты 

буйрукь бла этилгенин. Ол буйрукьну, жазылгъан письмола бла, артха къай-

тарыргъа амал жокъ эди, буйрукъну чыгъаргъанны башы тайгъынчы. Ол 

башны таярын, аман бла жоюлурун, Аллахдан кьартла шыбырдап тилей 

эдиле. Жалдуз да, беш уахты намазын да, миллетни "бу мени болсун де-



генлерин", кимин къылкъуурдакъгъа жыйып, кимин а урушда жоюлуп, сабий 

болуп, миллет чирчигин а ачлыкьгъа, жалынчакълыкьгъа башларын атып, 

ахырда тамыры бла къурутургъа кюрешгенлерине чамлана, Уллу Аллахдан 

тилегин къабыл этерин тилей эди. Кичи жашы Малик, анасыны Сталиннге 

къаргъышларын эшитсе, ачыуланнгандан кесине жер тапмаучу эди. Бир кюн 

Малик, ишине барырдан алгъа эрттенлик ашын ашай тургъанлай, анасыны, 

биягъы къаргъышларын эшитип, чыдаялмай: "къаргъама муну быллай бир, 

ана!" - деп къычыргъан эди. Акьылы намазына бѐлюннген Жалдуз, аны 

кьычыргъанындан элгенип, эсин жыя, жашына тюрслеп къарагъан эди. Аны 

ойнамагъанын кѐргенде, ол: "Шыбырдагъанымы адам эшитир, депми 

къоркъаса, огъесе ол итден тууугъан итге жанынг аурупму къычыраса ананга, 

балам?" - деп, Жалдуз жашына соргъан эди. Аны алай соргъаны, Маликге 

бютюн да ачыу тийип, къаны башына чабып, анасы болгъаннга да къарамай, 

ол: "Биз аны аты бла атакагъа баргъанбыз, аны аты бла уруш аулагъында 

къалгъанла, "ѐлебиз", - деп къарамай, кѐкюреклери бла, ѐлюм себе тургъан 

пулемѐтланы жапхандыла, аны аты бла хорлагъанбыз биз фашистлени, аны 

буйругъундан чыкъмаз ючюн тѐкгендиле кьанларын сени да жашларынг, 

айтдырмай къоймай эсенг, ана!? Сен кюн сайын бизге атабыз кибик кишини, 

къаргъап, жюрегими нек жараса?!" Жашыны алай сѐлешгени Жалдузну 

сейирге кьалдырып, ол андан кѐзлерин алмай, иги кесек заманны сын 

къатханлай тургъан эди. Бираздан аны жюрегине сыйынмай тургъан 

ачыуулары, бир такъыйкъагъа тамагъына тыгъылып, жилямукъ къатыш 

тѐгюлген эдиле: 

- "Атанг кибик киши эсе, аны жанына барсын! Сен, асыдан туугъан, ол 

сѐзлени ауузунга да сыйындырып, къалай айтаса?! Ол билмейми атылып 

турады бу къыямагъа сени халкъынг? Анданмы ашайса, къышхыр къатыш 

худурну эрттен сайын? Аны ахшылыгъындан турмаймыды да, битлеге аш 

болуп, Сибирде, миллетинги "бу мени болсун", - деген, ахшы жашлары, 

тамата кьарындашынг да биргелерине? Огъесе ол билмейми этилгенди бизге, 

бу зарауатлыкь? 



- Биле да болмаз! - деп жууаплагъан эди Малик. 

- Аны билгенча ѐлгей эди, ол мынафыкь ѐлсе да, къалияр кьазып 

айланырыкъ жаханимде. Сен къалай ангыламайса, быллай ишле кьыралны 

аллында тургъан адамны буйругъу бла этилгенлерин?" – деп, Жалдуз 

къычыргъан эди. Малик аны айтханларына ийнанырыгъы келмей, жууап да 

тапмай, юйден чыгъып кетген эди. Ич отоудан, аланы сѐлешгенлерин эшитип 

тургъан Азамат, бери чыгъып, геллясыны къатында, намазлыкъгъа олтургъан 

эди. Туудугъуну келип кьысылгъаны, Жалдузну ачыуларын не иги дармандан 

да иги чѐкдюрюп, ол туудугъун къаты къучакълап: "Турдунгму, кьатайым" - 

деп, башын сылагъан эди. "Бар, балам, ол худурчукъну сууутма, 

"ѐпкелегенни юлюшю татлы болады", аша да къой," - деп, иш къайгъылы, 

болгъан эди. Азамат геллясын ыразы этеме деп, худурну таууш этдирип, 

ашап башлагъан эди. Жалдуз да жашы бла къаты сѐлешгенине жарсый, 

арбазгъа чыкьгъан эди. Азамат худурун тауусургъа, арбазда Жалдуз бла 

Даниял шуѐхуну аууазлары эшитилген эдиле. Азамат терк окъуна къашыгъы 

аягъын жалап, арбазгъа чыкьгъан эди. Босагьадан ары атлап Даниялны 

къолунда кьысхасап чалгъыны кѐргенлей, Азамат бериле тургъан буйрукъну 

ангылап, кесине бюгюн оракъ жетеригине бираз ачыу эте, жипле къайгъылы, 

ийнек оруннга кирген эди. Ол андан чыгъаргъа - Жалдуз, чаганы да алып, 

бахчагъа кирип бара эди. Aрт кюнледе, нек эсе да Азамат орамгъа чыкъса, 

Назифаны къызы Лейла, аны кѐзюне бир урунмай къалмаучу эди. Бирде уа 

аны бла кьалмай, жашла бла бара тургъан Азаматны ызындан тагъылып, 

тюйсе-ѐлтюрсе да, кетмеучю эди. Алай этип кесине юйюрсиндирген эди. 

Азамат аны кѐлюне тийсе, ол Даниялгъа тарыгъып, Даниял да тенгине "къыз 

ючюн, тенгим бла сѐз болмайым" дегенликге, бирде онгсунмагъанын 

билдириучю эди. Ма бюгюн да, Азамат бла Даниял, Лейлаланы юйлерини 

къаты бла кѐрюнмей ѐтебиз дегенлей, Лейла жер тюбюнден чыкъгъанча, 

жанларындан "шырт" деп чыкьгъан эди. Не этерик эдиле? Тагъылды да, 

биргелерине барды. Азамат, ичинден Лейлагъа дунияны аманын къуйя, «бу 

не тукьум кьызды, жашлагъа тагъылып, бурун тюбю уа асыры женги бла 



сюртюлгенден кьып-кьызыл болуп, тишлери да акьлыгъы болмаса, ат 

тишлеге ушаш, кѐзлери да…» Кѐзлерине жетгенде, Азамат, аланы кюн 

тюрленсе бетлери тюрлениучюсю эсине тюшюп, ол жанында къууаннгандан 

тилин да чыгъарып, ойнай келген Лейланы, бурулуп кѐзлерине кьарагъан эди. 

Аны кѐзлери кѐм-кѐк таза сууча, кьууанчы ары сыйынмай, Азаматха 

жылтырай эди. Азаматны эси ары асыры кетгенден, ол а жалан аягьыны уллу 

бармагъын, жолда атылып, тургъан жангыз ташха, элтип ургъан эди. 

Азаматны кѐзлери от чагъып, ол ачыуун Лейлагъа айландыргъан эди. 

Азаматны къылыгъын уста таныучу Лейла жолдан бир жанына секирип, акъ 

тишлерин ачып кюлген эди. Ызы бла уа - "Сен а къарамагъай эдинг!" – деп, 

тилин кѐргюзтген эди. Азамат, аны орамда туталмазлыгъын билип, акъсай-

акъсай, жолун бардыргъан эди, ичинден а: "Тохта бир, элден бир чыкьсакъ, 

оу сени кюнюнгдю" деп, сагъышлай эди. Алай, Лейла аны арт акьылын 

билгенча, элден чыкъгъанлай, аяусуз къачып башлагъан эди. Ол да къача, 

Азамат да къууа, чаллыкъ жерлеринден да ѐтюп, батмакъла башланнган чекге 

жетип тохтагъан эдиле. Лейла батмакьны къыйырында тохтап: "Тийсенг, - 

секирип кетерикме!" - деген эди. Азаматны, "ол темени алай этерине" - бир 

тюрлю ишеклиги жокъ эди. Солууларын кючден ала, экиси да бир-бири 

кѐзлерине къарап, кѐзлерин алалмай, иги кесек тургъан эдиле. "Ма а, 

бусагъатда да кѐзлери кѐм-кѐкден, жашил турадыла", - деп, ойлагъан эди 

Азамат. Аны ол сѐзлерин кьулагъы бла эшитгенча, Лейла Азаматха: "Нек 

тураса? Кьоркьупму тохтадынг?" - деп, башын да бир жанына этип, 

сурамлыкъ акдан туугьанча, Азаматха соргъан эди. Азамат сѐз тапмай, 

сюелген жеринде, гюлден толу кырдыкга, олтургъан эди. Лейла да, аны 

кѐргенлей, жеринден тепмей, жашил кырдыкга олтургъан эди. Тынгылаулары 

асыры сакъдан, ѐз жюреклерини ургъанын эшите, экиси да не айтыргъа 

билмей, къатларында ѐсген гюллени жырта, бу олтуруулары къачандача 

олтурууларындан энчи магъаналы болгъанына сеийир эте, олтура эдиле. 

Азамат, кеси да эслемей, къоллары гюлден-хансдан бѐрк эшип, аны Лейлагъа 

узатхан эди. Лейла, жеринден, жомакьда бийче тургъанча, шош туруп, 



Азаматны аллына келип, тобукъланнган эди. Андан кѐзлерин алалмай 

олтургъан Азамат, кеси да тобукъларына туруп, Лейланы башына 

гюльбѐркюн кийдирген эди. Лейланы къолу аны кесин, сейирге кьалдырып, 

Азаматны жыягъын бир сылап, кьоркьгъуннган.кьанатлыча артха тартылгъан 

эди. Ёмюрюнде сынамагъан сезим, аны ѐресин алып, жырларыгъын 

келтирген эди. Лейла, секирип кьобуп: "Даниял бизни излей болур" - деп, 

кьачып кетген эди. Азамат, чаллыкь жерлерине жетгенде, Даниял, эки 

жараулу жюк да этип, Лейла бла хапарлаша олтура эди. Азамат къатларына 

баргъанлай, Даниял жюгюн кѐтюрюп, жол таба тебиреген эди. Азамат 

жюгюн кѐтюрюп, дунияда андан башха кьайгъысы болмагьанча, сюелип 

тургъан Лейлагъа кьарамай, Даниялны ызындан тебиреген эди. Бара эдиле, 

шынтагы халыча тартылгъан жол бла ючеулен: тенглери эм бир-бирлерине 

биринчи кере жангы кѐз ачхан, Азамат бла Лейла. Тенглери артына кьарамай, 

Азамат бла Лейла да, жерге къарап баргъанлыкьгъа жолну ортасы бла 

муштукьул келе эдиле. Лейлаланы, Азрет келтирип, сауулгъан эчкилери 

болгъанын Азамат биле эди, эм кѐтюрюп келген жюгюн, анга берирге да 

ыразы эди. Алай, жанында келгенни къозутуучу къылыкълары эсине тюшюп, 

ол не этерге билмегенликге, аланы юйлерине жетгенлей, аякълары кеслери 

алларына Азаматны арбазгъа кийирген эдиле. Арбазда муркку эте тургъан 

Назифа, Азаматны кѐрюп, Лейланы тишлерича, чыммакъ-акъ тишлерин ачып, 

ышаргъаны бетинден кетмей: « Кел киеу, кел, Лейланы санга берликме, - иги 

жаш болсанг!» – деп, жеринден ѐрге тургъан эди. Азамат аны эшитгенлей, 

асыры уялгъандан, аягъы басханны кѐзю кѐрмей, кьып-къызыл жинк болуп, 

халжаргъа ташайгъан эди. Назифа, Азаматны сыйлар къайгъы бла, юйге 

киргенлей, Азамат арбаздан къачхан эди. Алай, иги кесек да баргъанлай, 

чалгъы Лейланы къолунда тургъаны эсине тюшюп, ол жол ортасында тохтап, 

артына кьарагъан эди. Кьараса: Лейла, чалгъыны да ойната ызындан чабып 

келе эди. Азамат, аны келгенине болмагъанча къууанып, аллына чабарыгъын 

кючден тыйгъан эди. Лейла, чаба келип, чалгъыны Азаматны аллына салып, 

бурулуп ызы бла кетген эди. Лейла, артына кьарамай, Азаматны чакъырырын 



сакълай, юйлерине жетген эди. Бурулуп къараса: Азамат жолну ортасында, 

кьолунда чалгъысы бла сюелип, анга къарап тура эди. Лейла, анга тилин кѐр-

гюзтюп, арбазларына кирген эди. Аны алай этип кетгени Азаматны 

кюлдюрюп, ол мал ашын чалыргъа, чапханлай кетген эди. Ойнай-ойнай, 

жырларыгъы келип, Азамат чаллыгъын чалып, жараулу жюк этип, юйюне 

тебиреген эди. Суу бойнуна жетгенлей, ол жюгюн бир жанына атып, кѐлегин 

да, аны юсюне, "энди кьызгъанымы селейтдим" - деген мардадан иги да озуп, 

жолуна тебиреген эди. "Мардадан озмайма" - деседа, киши тыярыгъы жокъ 

эди, алай Азаматха кьарангыны сакьлатхан, Назифаны анга "киеу" - дегени 

эди. Энди аланы арбазгъа кирмезча болгъаны, Азаматха даулашсыз эди. "Иги 

жаш болсанг - Лейланы санга берликме" - деген сѐзле, не сѐзледиле? Аны 

жашладан бири эшитмегени да иги эди. Алай ойлай, ахшам кѐз байларгъа, 

Азамат юйюне жетген эди. 

Ёз сагъышларына асыры батхандан, Азамат ичин суукъ кьалтырауукь 

алып тургъанына эс бурмай келгенликге, энди арбазгъа киргенлей 

къалтырагъандан тишлери бири бирине тиймей, кѐкюреги бла энишге сууукъ 

терлегенлери баргъанын, сезген эди. Жюгюн арбазны ортасындан ары 

элтирге кючю жетмей, бутлары тутмагъанча болуп, Азамат жюгюн арбазда 

атып, юйге кирген эди. Анасы Ажабийке, жашыны бетине, кѐз къыйыры 

илиннгенлей окьуна, "ауругъанынг ишми барды?" - деп соргъан эди. Азамат 

не айтырыгъын билмей, имбашларын жыйыргъан эди. Ажабийке, къайгъылы 

кьарамын жашындан алмай, къатына барып, къолун мангылайына салгъан 

эди. Аны иссилиги Ажабийкени къайгъысына кьоркъуулукь кьошуп, 

адыргыгъа кьалдыргъан эди. Не этерге билмей, ол арбаз ишлери бла кюреше 

тургъан Жалдузгъа босагъадан сѐлешген эди:  

- Ана, жаш ауруп келген болур дейме, асыры къызгъандан - кюер дерсе. 

- Оу кюнюм?! - деп, Жалдуз, несин да кьоюп, туудугъуна кесин атхан 

эди. Терк окьуна, этине-бетине къарап, аны кьызыулугъуна сейир эте, 

ингирги сютден, бир жарым аякь чакълысын Азаматха ичирип, тѐшек этип, 

аны ары жатдыргъан эди. Кеси уа, «Я Аллах, безгекден сен сакьла?" - деп, 



кьарт Юанны юйю таба, тебиреген эди. Жалдуз, кесин анга, ѐмюрге дери 

борчлугъа, санай эди. "Кьаллай бир ахшылыкъ этип барады, бу бери кеси да 

кѐчгюнчю болуп келген, кьарт дунганлы! Биз сынай тургъанны, ол сынап 

бошамаса, боламы эди аны жюреги былай алтын? " -деп кеси кеси бла 

сѐлеше, Жалдуз шынтагы халыча тартылгъан жол бла, эри Таусо да эсине 

тюшюп, ол угъай ол биргесине келгенча кѐрюнюп, аны бла ушакъ этип, 

башлагъан эди. 

- Кѐремисе, э киши, не кюнлеге къалып турады, бизни башыбыз? 

Билеме, харип, айтырынгы Халкьны айтырыкъса. Кьоркъма, жарлы, биз 

кесибизни халкъдан айырмайбыз. Мен кѐрюп турама, палах барыбызгъа да 

келгенин. Немишлисинден башлап, орусуна дери, мухажирликни 

сынамагъанлары жокъду, ала уа адам тюйюлмюдюле? Ала бюгюн бизден 

онглу эселе, махтаулары кеслеринде. Ёз къыйынларын алмай, аякь юсюне 

болгъан эселе, аперимлик биргелеринеди. Кертиди, бизге бары да бир кЁз бла 

кьарамагъанлыкъгъа, Юанча халал жюрекли адамла, миллет айырмай 

болушханлары сейир тюйюлмюдю, э киши? Былтыргъы ахшылыгъы ючюн 

окьуна берир эдим бир уанык ол дунганлыгъа, ѐлгенлерими жаны ючюн. 

Кѐресе да - башыбыз анга тыянып къалгьанын? Киминг болушсун? деп, 

Жалдуз, Юанны терезесин кьакъгъан эди. Кѐп да турмай, къысха жѐтел эте , 

Юан чыкъгъан эди. Жалдузну айтханын бѐлмей, кьарт тынгылай келип: 

Бусагъат! - деп, муштугул юйюне кирип, чыкьгъан эди. Аны тири 

атлагъанына сейир эте, Жалдуз юйюне келтирген эди. Юан, кьолу Азаматха 

тийгенлей окъуна, Жалдузгъа жангылмагъанын билдирген эди. Аны 

эшитгенлей, Жалдузну кѐз аллына былтыргъы жарсыулары келип, керти да 

амалсызлыгъын билдирип, ол не кюреше эсе да, жылямукъларын тыялмагъан 

эди. Дарман табылмазы белгили эди. "Тамблагъа жетерча Юан бир мадар 

этсе, эрттенликде, Аллах айтса, ийнегими элтип берлик болсам да, табарма" - 

деп, Жалдуз Юаннга кьарагъан эди. Юан аны кьарамын ангылап, кьойнундан 

быстыр чулгъамчыкьны чыгъарып башын ачхан эди. Дарманланы ичинден, ол 

кереклисин алып, Жаддузгъа узатхан эди. Жалдуз кѐргенлей окъуна, аны 



"хина" болгъанын билип, стаканнга жылы суу кьуюп, дарманны анда эритип, 

Азаматха ичирген эди. Юан аны къолу жарашханнга сейир эте, башыны 

къыстау-къыстау чайкьагъаны бла онгсуннганын билдире, кетер кѐл алгъан 

эди. Жалдуз анга не айтыргъа сѐз тапмай, уялгъандан жюреги жер бла тенг 

бола, ашыра чыкьгъан эди. Арбаз бла бара, Жалдуз Юаннга алгъыш эте, 

ахырында уа, Юанны бармакълары да кьуругъан кьамишча иничге къолун 

эки къол бла тутуп: 

- Сау бол, Юан, жаным-кѐзюм! Къарындашым этерикни этип бараса, 

менден къайтмаса да - Уллу Аллахдан къайтсын! - деген эди. Юан теке 

сакьалчыгъыны къалтыратыуу бла, анга ыразылыгъын билдире, арбаздан 

чыгъып кетген эди. 

Ол кечени Жалдуз бла Ажабийке кѐз кьысмагъан эдиле. Юйню 

жууургъаны чиргиси, Азаматны юсюне кьаланнганлыкъгъа, аны 

кьалтырагъаны ундурукьну къалтырата, кеси да кюеден-кюе, кече ортасына 

уа, сандырай башлагъан эди. Бирде - атасын чакъыргъаны бла къатынланы 

жылята, бирде - Даниял бла даулаша, бюгюннгю болумла мыйысын ассыры 

кюйдюргенден, Назифадан "киеу" демезин тилей, Лейланы атын да эсгере, 

батхакьгъа секирмезин тилей, танглары аманны кебинден, атхан эди. 

Эрттенликде Азаматны къызгъаны бираз селейип, жукъугъа кирген эди. 

Аны бла хайырланып, Жалдуз терк окьуна ийнегин сюрюуге къыстап, 

Маликни ишине ашырып, эски чемоданны бек тюбюнден, ысхарла кьумач 

журуннга чулгъанып тургъан алтын суу ичирилген, кюмюш бел бау бла 

тюймени чыгъаргъан эди. Ажабийкени, аны кѐргенлей, кѐзлери жилямукъдан 

толгъан эдиле. Ол не айтыргъа билмей, Жалдузгъа къарап тура эди. Жалдуз 

чулгъамны ачып, ичиндеги ариулукьгъа мудах кьарагъан эди. 

- Муну манга, уллу жашым туугъанда, аталары берген эди. Мындан 

багъалы затым жокъду, алай не этейим, туудугъуна жетгенде - кеси этериги 

да ол эди, - деп, Жалдуз чулгъамны быстыр артмакьгъа салгьан эди. 

- Ана, андан эсе, ол манга бергенинги сатайыкъ, - деп, Ажабийке 

Жалдузгъа сурамлы кьарагъан эди. 



- Угъай, келин, мен сизни тоюгъузгъа этген саугъамы, кьалай сатарма? 

Ол манга анамнан кьалгъан эди, аны осуятына кѐре, берилген эди санга. Бу 

аман жаш уллу болуп, юйюнге келин келсе, сен да мен этгенни этерсе. Ол 

халкьыбызны ариу адетлеринден бириди, къызым. Кѐрмеймисе, жаш кече 

узуну Назифа бла "манга киеу деме" -деп, тюйюшюп чыкъгъанын. Аны иш 

этме сен, ол къарап-кьарагъынчы уллу жаш болуп къалыр, жашау алайды, сен 

къайгъы этме - деп, Жалдуз жол кѐллю болгъан эди. 

- Жол нѐгеринг да болмай, къалай барлыкъса кесинг жангыз, ана? - деп, 

Ажабийке къайгъылы соргъан эди. 

- Башым бу кюннге къалып тургъанда, олмуду къайгъым? Менден 

къалгъанла да, сюйюп бара болмазла, тющден кеч къалмай къайтырма. Жаш 

уянса - айран бла гыржын ашатырса, башын бастырып турама. Хайда 

кьызым, абызырама, "хайт" де. Кюн къыздырып башласа - жашны кюннге 

чыгъар, безгекге - кюн дарманды. Дарман дегенлей, ол Юан бергенни 

жартысын, сууда эритип, жашха берирсе. Кетдим мен! -деп, Жалдуз 

юйюнден чыгъып кетген эди. Ол кетгенлей, Ажабийке не этерге билмей, кеси 

жангыз кьалгъаны да жюрегине ауурлукь салып, олтуруп, аяусуз жылягъан 

эди. Ёз атасы-анасы Павлодар тийрелеринде тургъанлары, эрини 

Верхоянскеде олтургъаны, аны юсюне жангыз жашчыгъыны былай 

ауругъаны, Ажабийкени жюрегин таралтып, ахыр да борбайсыз этген эдиле. 

Кече кѐз къысмагъаны эм жылягъандан арыгъаны анга къошулуп, 

Ажабийкени кеси да билмей, жукьлатхан эдиле. Бусагъатда ол башын да стол 

къыйырына салып, тюшюнде эри бла кесин кѐре, жукълай эди. Алай, не 

медет, тюшюнде да жокъ эди анга рахатлыкъ. Ол, кесин бир уллу сууну 

жагъасы бла ѐтерге кѐпюр излей баргъанча, кѐре эди. Элхуурну къайнатхан 

заманында, алайсыз да кенг черек болмагъанча жайылып, бузларыны 

жарылгъан тауушлары, эри Мухамматны, сууну ары жанындан къычыргъанын 

эшитдирмей, адыргыгъа къалдыра эди. Чапхандан арып, кѐпюр да кѐрюнмей, 

Ажабийкени тобукълары тутмагъанча болуп, къутуруп келген черекни 

жагъалары, бир-бирге къошулмагъанча, ол эрине къошулмазлыгъын ангылап, 



жыгъылгъан эди. Жыгъылгъаны бла тенг, арбазда бир тауушла аны уятхан 

эдиле. Ажабийке: "Астофируллах. Неге кѐрюннген болур? Бюгюн бир 

садакъа бермей къоймам" - деп, тозурагъан чачын, жаулугъу тюбюне жыйып, 

арбазгъа чыкъгьан эди. Арбазда, кеси-кеск бла сѐлеше, тели Къудайберген 

сюелип тура эди. Ажабийке, аны кѐргенлей, артха кьайтып, жашындан 

къалгъан жарты халыуну келтирип, берген эди. Къудайберген, халыу ашай, 

Ажабийкеге: 

- Баланг оуруп къалдыбы? - деп соргъан эди. 

- Аурупду, Къудайберген, бек аурупду, - деп, жууаплагъан эди 

Ажабийке, аны къайдан билгенине сейирсине. 

- Къудайберген, баланы ауругъанын санга ким айтханды? - деп соргъан 

эди Ажабийке. 

- Къудай айтды, женге, - деп, Къудайберген халыудан къалгъан 

ургуланы аузуна атып, къолун кьойнуна сукъгъан эди. 

- Женге, мына ушуну, уланынга берсенг, ал жакышы болуп къала - деп, 

Къудайберген къойнундан, бир уллу жилянны чыгъарып, ол да аны къолуна 

чулгъана, Ажабийкеге узатхан эди. Анымы кѐре эди Ажабийке къычырыкъ 

этип, артха къачхан эди. Къайдан биллик эди ол, аны къой жилян болгъанын? 

Къудайберген, аны къоркьанына кюлюп: 

- Ай, женге, къоркъпо, ушу къаппай,  керсенгчю, - деп, жилянны 

биягъы къойнуна жиберген эди. 

Ахы кетген Ажабийкени, ийнанырыгъы келмей, ассыры сейирсиннген-

ден, ауузу ачылып, кенгден кьарап тура эди. 

Ала да, алай эте тургъанлай, юслерине къарт Юан келген эди. Ажа-

бийке, аны кѐргенине батырланып: 

- Кетер, Къудайберген, кетер жилянны! Юан, Аллах бла тилейме, 

кетерт аны мындан!  - деп тилеген эди. 

Юан, кѐзю жиляннга жетгенлей, аны къой жилян болгъанын билген 

эди. Къудайбергенни кьолундан аны алып, уллулугъуна кеси да сейир эте, 

Ажабийкеге: "Къоркъпо, ушу къаппай, кересюнгбю?" -деп, шууулдай- 



сызгъыра тургъан жилянны, жухуна бармагъын тиреп, башын сылап, Къу-

дайбергеннге къайтаргъан эди. Ажабийкени къоркъгъанына мыйыкъ тю-

бюнден ышара, ол Кьудайбергеннге:  "Аппар, байкъуш, къай жерден алдынг - 

таш жерде ташта, тюшюндюнгбю?" - деп, Кьудайбергеннге хуржунундан, 

балтуз гыртны чыгъарып, берген эди. Кьудайберген балтузгъа, сабийча 

къууана, жилянны да, къойнуна сугъуп, жортуп кетген эди. 

- Жигитинг къандай? - деп, Юан Ажабийкеге соргъан эди. 

- Сормай къой, бек аманды… 

- Аманбы? - деп, Юан, ийнанмай, анга къарагъан эди. 

Ажабийке къыргъызча "аман" - деген сѐзню магьанасы "иги" болгъаны 

эсине тюшюп, къолларын булгъай: "угъай... жокъ... жаманды, жаман" - деген 

эди. Юан ангылагъанын башы бла билдире, юйге Азаматны кѐрюрге кирген 

эди. Азамат терен жукъудан уяннганлыкъгъа, эси къайтмай, сандыраунда 

шыбырдай жата эди. Юан аны къатына барып, Ажабийке келтирип салгъан 

шинтикге, олтургъан эди. Къолун Азаматны мангылайына салгъанлай 

окъуна, сейирсиннгенин, тилин "чык-чык" этдирип, билдирген эди. 

Чапаныны, ич хуржунундан, къамиш тынгылауучун чыгъарып, Азаматны 

кѐкюрегине, жюрегине, иги кесек тынгылап, аны арбазгъа чыгъарыргъа керек 

болгъанын Ажабийкеге билдирген эди. Ажабийке, алгъа жуургъанладан 

бирин элтип, кюнтуушха жайып, къайтхан эди. Юан мюйюшде тургъан 

челекни кѐргюзтюп: "Мына у, чакъа менен, алыс къудукъдан, мустакъ суу 

алыш керек деп, арбазгъа. чыкъгъан эди. Ажабийке аны узакъ кьуюдан челек 

бла суукъ суу келтрге керек болгъанын ангылагъанлыкъгъа, аны неге керек 

болгъанын ангыламай, "охо" - деген эди. Жашын, юсюне жабылып тургъан 

жууургъан бла бирге кѐтюрюп, аны бир кечеге былай эрип кетгенине, 

жюреги сынсый, келтирип жайылып тургъан жууургъанны юсюне салгъан 

эди. Арбазда сюелип тургъан Юан, эсине не эсе да бир тюшюп: "Мен, азыр,  

къайра келем" -деп, юйю таба кетген эди. Жашын къоюп кетерге амалы 

болмай, Ажабийке, кьуру челекге къарай, не этерге билмей, адыргыгъа 

къалып тургъанда, "жашчыкъ не болуп тура болур", - деп, Малик келген эди. 



Ажабийке анга Юанны буйругъун билдирип, ол челек бла элни тебен 

жанындагъы кьуюдан суу келтирирге, кетген эди. Азаматны юсю-башы суу-

салам болгъанлыкъгъа, къалтырагъаны кетмей, кѐзлери да аралып, 

къайдагъысын билмей, ынчхагъаны кючден эшитиле эди. Аны халы амандан 

аман бола баргъанын Ажабийке кѐрюп, бушуулу жилягъандан башха амал 

тапмай олтура эди. Бираздан, Юан къолунда да, ат къылдан этилген 

аркъанны алып келген эди. Аркъанны бир жанына салып, ол биягъы къамиш 

тынгылауучун чыгъарып, Азаматны жюреги болгъан жерге тиреп, иги кесек 

заманны тынгылагъан эди. Ол тынгылауун бошаргъа, Малик сууну 

жетдирген эди. Юан, аны кѐргенлей, къолундан сууну алып, анга: "Келгенинг 

жахшы болду, магъа сенинг жардамынг керек", - деген эди. "Эм, унчукъбай, 

угъуп тур. Азыр, мен айткъанда, жигитдин къулагъына, жахшылап, "йилан!" - 

деп къыйкъырасынг. Тюшюндюнбю? 

- Тюшюндюм - деп Малик анга жауаплагъан эди. 

- Сенчи, къызым, юстюндеги керпени бир жагъына салып, биз 

жумушбузду битиргенде, уланынг къачам десе, ону къаты къарма. 

- Тюшюн-дюнгбю? - деп Ажабийкеге да соргъан эди. 

- Хау, жарлы, - деген эди,  кѐзлеринден сейирсиннгени кетмеген 

Ажабийке. Юанны айтханын эте, ол Азаматны юсюнден жууургъанны алып, 

бир жанына салгъан эди. Юан аркъанны къолуна алып, къысылып тургъан 

жерин тешип, эки-юч къаты бюклеген эди. Андан сора Маликге: 

- Кьулагъына жахшылап къыйкъыр, - деп челекни бир къолуна ал-гъан 

эди. 

Малик аны хазырланнганындан игида ангылауу болмай, Азаматны 

кьулагъына ийилип: "Жилян, Азамат, жилян!" -деп, аяусуз къычыргъан эди. 

Азаматны эси къайтып ол башын жастыкъдан айыргъанлай, Юан аны юсюне, 

аркъанны атып, ызы бла челек бла сууну юсюне къуйгъан эди. Азамат, 

шайтанлы болгъанча, къычырыкъ этип, жеринден секирип тургъан эди. 

Ажабийке Юан айтханча, аны сермеп, кѐкюрегине къысхан эди. Азамат 

тыпырдап, анасыны къолларындан ычхыналмай, жиляп башлагъан эди. 



Жылягъаны да тохтагъынчы, аны кѐзлеринде, эси толусунлай къайтханы 

кѐрюннген эди. 

- Бюттю! Абдан жахшы болду! - деп, Юан жарыкъ ышаргъан эди. 

Ушугъа эм дары керек жокъ. Эртенг, чуркъап, жюрюй. Азыр, бир деме, жеп 

укьдасын. Къалгъыла! - деп, Юан жибин да алып, кетген эди. Сейирге 

къалгъан Ажабийке, жашын къойнуна къысып, юйге кийирген эди. Аны 

юсюн-башын жанжаулукь бла сыйпай, ундурукъгъа жатдырып, аякъ бла 

айран келтирип, бушточукъ этип, Азаматха берген эди. Азамат буштону 

жартысын ашагъынчы окьуна, кѐзлери сюзюлюп, жукъугъа батып баргъаны 

эсленнген эди. Ажабийке аны къолундан аякъны алып, бир жанына 

салгъынчы, ол жукълагъан эди. Аны кѐкюреги бла эркин солуп 

жукълагъанына сейир эте, Малик бла Ажабийке бир-бири кѐзлерине къарап, 

къалгъан эдиле. Азаматны татлы жукълагъанына къууана, Малик 

ашыгъышлы ишине къачхан эди, Ажабийке да жашыны бетинден эки кѐзюн 

алмай, ундурукъ къулагъына башын таяндырып, сагъыш эте къалгъан эди. 

Аны сагъышы эрттеннгили тюшю эди. "Неге кѐрюннген болур?" - деген 

соруу Ажабийкени тынгысызгъа къалдырып, ол тюшюн башдан-аякъ эсине 

тюшюре, олтура эди. Кир суу ауругъаннга кѐрюннгенин, Ажабийке биле эди, 

алай эрини къычыргъаны эшитилмегени, кѐпюрню табылмагъаны, эрини 

башы къыркъылып, сакъалы узун ѐсюп, чиммакъ-акъ болгъаны, неге 

кѐрюннгенин, не кюреше эсе да, тийишдиралмай эди. Ол да алай эте 

тургъанлай, ѐпке солуу этип, Жалдуз жетген эди. 

- Не терк къайтдынг, ана? - деп, Ажабийке ѐрге тургъан эди. 

- Хау, жарлы, баргъаным бла къайтханым тенг болуп къалмадыламы. 

Байдур, сау къаллыкъ, машина бла ары да бери да келтирди. Базарда бир 

сагъат чакълы да турмай, алай къайтып келеме. Багъасыны жартысын да 

бермей, жыляргъа жетдирип, амалсызлыгъымы билгенча, итден туугъанла, 

хыликка этген болмаса, хуржунундан ахча чыгъаргъан болмады, э къыз, 

жарлы". 

- Сатмагъанынг иги болду, ана, - деп, Ажабийке Жалдузну жапса-



рыргъа кюрешген эди. 

- Къайры иги болады, къызым? Не болуп турады, жашчыкъ? - деп, 

Жалдуз туудугъуну мангылайына кьолун салгъан эди. 

- Анга болгъанны сорма, ана, кѐресе "ох" - деп, жукълап турады. Кел 

ары чыгъайыкъ да - мында болгъанланы мен санга айтайым, - деп, Ажабийке 

тышына чыкъгъан эди. Жалдуз туудугъуну къызгъаны кетип, алай 

жукълагъанына къууана, келинини ызындан чыкъгъан эди. Жалдуз 

Ажабийкени хапарын, бирде "Оу кюнюм!" - деп бѐле, ахырына дери 

тынгылап: "Бир Аллах, дунганлы кеси этген эсе, ол сен айтханланы билмей 

этген болмаз. Болгъай эди, ийсагъан! Сейир тюйюлмюдю, жарлы 

Къудайбергенни жилянны келтире келип, Юанны эсине ол амалны тюшюр-

гени? Я Аллах, сен онг бер! Я, мени Аллахым, сен ол жангыз баланы, бизге 

къызгъанма! Къыяма айланмагъан эсе, бу иссиликни кѐрмейсе? Бахча 

кюйюп, халек бола болур, мен жарлы. Малик бери айланып иш кѐрмедингми, 

келин? 

- Кѐрмей а! Айтхан эдим да, ана... 

- Алай ушай эди... Итинден эрттеракъ къутулуп, бахчаны сугъармай 

эсе, иш кыртыды, келин. Барып, аны да айтайым, сора ол оракъ кибикни бери 

бер да, ийнекге бир мадар этейим. 

- Сайраны жашчыгъы, биргесине, фермагъа кеткен болур ансы, бюгюн 

лю кѐрюнмейди. 

- Болур. Кет, барайым, тургъандан хайыр жокъду. Сен, келин, 

нартюхден жашчыкъгъа жармагъа жетерчасын къол тирмен бла тарт да, 

биширген эт. Ким биледи, иги болуп, кѐлю ашха ачылса... Жалдуз 

Ажабийкеден оракъны да алып, гюрбежи таба тебиреген эди, Ажабийке да, 

аны айтханын толтурур къайгъылы болгъан эди. Эрттеден бери басмагъан 

эди Жалдуз эски гюрбежи таба. Бирде - харкюннгю ишлеринден бошамай, 

бирде - "адам иш кѐрюр", - деп уяла, ма бюгюн да, орам бла ѐрге бара, эри 

эсине тюшюп, ол кесине, "бу гюрбежи аны къабыры тюйюл эсе, не атангы 

башы къалгъанды анда" - деп баргъанлыкъгъа, гюрбежиге жетгенлей, ѐз 



тырманын да унутуп, ичине кирген эди. Жалдуз эски жатманы кѐргенлей, 

эрини "тансыкълагъаны жюрегин сынсытып, кесине ачыуу да жокъ болуп, ол 

барып, олтуруучу жерине олтургъан эди. Бу озгъан жылланы ичинде, 

къыстау-къыстау келиучю бир акъыл, Жалдузну гюрбежини босагъасындан 

атлагъанлай, келип мангылайына тирелгенча болуп, аны бери нек 

жюрюгенин ачыкълагъан эди. Ангылагъан эди къартлыгъында Жалдуз, 

жашауунда аны эри бла байлагъан сюймекликге энчи магъана берир 

жеринде, туура сансыз этмегенликге, тынгылы татыуун чыгъармай, 

кереклисича магъанасын чертлемей жашагъанына. Ол кесин таулу 

тиширыулада ѐмюрле бла жюрюген уялчакълыкъ бла тунчукъдура, эрине 

"Сени сюеме", "сенсиз манга бу дунияда жашау жокъду", ол угъай эсенг, 

эрини жюрегин жырлатырча, ѐз жюрегинде болгъан ариу сѐзлени, анга 

айталмагъаны, алагъа андан жууабын эшитмегени, аны термилтип, энди 

сокъурандыра эди. "Къалай тапмагъан эдик, биз экибиз заман, ол сѐзлени 

бир-бирге айтып, ол бизни жашатхан сюймеклик болгъанын сабийлерибизге 

юлгю болурча, бизни къартлыгъыбызны жарытып, кюч берип турурча, 

дуниядан кетгенге тансыгъыбызны, ол сѐзлени эсибизге тюшюре алырча, нек 

хорлатхан болур эдик уялчакълыкъгъа, биз экибиз, э киши? Ма, энди уа, 

ауазынг да унутула, сюйдюмлю кѐзлерингден башха зат эсимде къалмай, 

сени тансыкълап, жюрюмеймеми мен бу къарангы гюрбежиге, жаным-кѐзюм? 

Жокъ эди манга сенсиз жашау, Таусо! Биринчи кѐргенлей окъуна сени, 

жаннган эдим ѐреме сюймекликден! Энди уа турама, ызынгдан къарап, 

къачан чакъыраса деп. Ох анасына, жашауубуз жангыдан башланнган 

болса?".. -деп, Жалдуз терен кюшюннген эди, бир такъыйкъадан а биягъы 

уялчакълыкъ кесин билдире: "Кет ауруунг, мени былай эте тургъанымы адам 

кѐрсе, не айтыр?" -деп, айтдыра Жаддузну бу ачыулу гюрбежиден тышына 

чыгъаргъан эди. Жалдуз жолгьа чыкъгъанлай, Таусону бу жолну шынтагы 

халыгъа ушатханына, аны элге бушуулу хапарланы келтиргенча, бир кюнде 

къууанчлы хапарны келтиририне ийнаннганына, эринлери бла аз эсленирча 

ышара, сагъышларын эте, Малик бла Ахия ишлеген гюрбежиге жетген эди. 



Жашла гюрбежи аллында атлагъа налла сала тургъанларын кѐрюп, "Иш 

къолай болсун!" - деп къатларына жанлагъан эди. Ахия Жалдузгъа жарыкъ 

ышара: 

- Ахшылыкъ кѐр, Жалдуз, кел жууукъ бол? - деп, бошай тургъан ишин 

къояргъа-къоймазгъа, арсарлы болгъан эди. 

- Манга къарама, Ахия, эт этер ишинги. Жашха айтырым бар эди, 

эшитемисе, ай жаш?.. Ишингден эрттеракъ къутулур амалынг бар эсе, 

бахчаны сугъарыргъа керекди. Хоншуларыбыз сугъарып бошагьандыла. 

Кезиу бизге жетген эсе да алайды, мен а ийнекге аш таба эсем, бир керейим. 

Ол аман жаш ауруду да, ѐз ишлерин, мени бойнума атды, итден туугъан. 

- Муну наллап бир бошайым да, ана, мал ашынгы да, ненги да тап 

этерме. Сен юйге бар, оракъны манга къойда. 

- Угъай, жарлы. Сен барып сууну алгъынчы, аны бахчанга келтирип, 

сугъаргъынчы, къарангы болуп къалмаймыды? 

- Жалдуз, туудугъунг къалайды? - деп, соргъан эди Ахия. 

- Мен кетгенде - жукълай къалгъан эди. Быланы этгенлерин бир да 

сорма жарлы, Ахия. Келиннге урушургъа кѐзюм къыймагъан эди. Сени уа, ай 

жаш, юйюнге бир жыйыл да, кѐрюрсе кюнюнгю! Сабийни ахын алып, 

алайлай алындырсагъыз? Не уа, тилкъау этсегиз? Жюреги чартлап 

чыкъмагъаны да сейирди! Аллай бакъгъан ким кѐргенди? Ол къарт бабасны 

да, кѐремисе? Ай къатыгъызда болмагъаным насыбыгъыз эди ансы, кѐрюр 

эдигиз кюнюгюзню? Кет, бара барайым" - деп, Жалдуз тири атлап, жумушун 

тындырыргъа кетген эди. Жашла да ызындан къарай, кюле, ишлерин 

бардыргъан эдиле. 

- Ала, Ахия, кертиси бла да, Юанны бакъгъаны жашха жарау этерми 

эди, къалай къарайса? – деп, Малик сѐзню башлагъан эди. 

- Этмез, деме Юанн билмей этерик тюйюлдю, аллай затны. Ол кѐпню 

билген къартды, болур андан хапары, - деп жууаплагъан эди Ахия. 

- Ийсагъан, аны ыразы этерча, бир мадар этер эди... Айхай, бери да бир 

айланмайды кереги болуп. Былтыр да, жаш ауругъанда, ол болушхан эди, - 



дунияны дарманын келтирип. Тейри, мынга бир зат этерге керекди. 

- Аны ыразы этерге сюйе эсенг – къол арба ишлеп бер. Былай 

къыйналмай жюрютюрча. Ол жетмеген жер къалмайды: бирде - челек 

кѐтюрюп келир, бирде - дуния бла бир ханс-тамыр, не билейим, биз бери 

келип, мен аны аркъасында жюгю болмай, кѐрмегенме - деп Ахия кюлген 

эди. 

- Ой, санга ант жетмесин, Ахия! Ол да кьайдан эсинге тюшдю? Керти 

айтаса. Оллахий, мен анга бир иги арбачыкъ ишлемей къоймам, - деп, Малик 

ол акъылда тохташхан эди. 

Жашла ишлерин бошап, бир аз солургъа, салкыннга кирип олтургъан 

эдиле. Ахия папиросун букъулата, ушакъларын андан ары бардыргъан эди: 

- Оллахий, Малик, былай къарайма да, бир жаныдан алып къара санг, 

бизни бери тюшгенибиз иги окъунады. 

- Ол къалай иги болур, тыпырынг къурурукъ? 

- Тохта, айтма къой. Биз юйюбюзде турсакъ - быллай тюрлю халкъланы 

кѐрлюкмю эдик? Саначы бир! Бармакъларынг жетмез, тейри. 

- Да, алай а... 

- Анча миллетни ичинде не тюрлю адамла бардыла. Ма, дуннганлыла: 

Юаннга да къара, Арлиге да къара. Юан - шыйыхча бир къарт, Арли уа - 

барып тохтагъан ит. Не уа, Иван Кондратьевични ал, комендантха да къара. 

"Бири - сары алтын, бири уа... 

- Керти айтаса, ол жанындан алып къарасанг... Ахия, сен къалай 

оюмлайса, бизге бу оноуну ѐтерге, Сталин къатышхан болурму? - деп, Малик 

эрттеден бери тынчлыкъ бермеген сорууну Ахиягъа берген эди. Ахия, 

быллай сорууну сакъламагъаны себепли, папиросуну тютюнюнден 

чачыгъып, жетел этип, бошагъандан сора, Маликге жютю къарап: 

- Мен билеме, Малик, сени нек соргъанынгы. Аны юсюнден мен кѐп 

сагъыш этгенме. Сюйсенг-сюймесенг да, сѐз халкъланы кьадарыны юсюнден 

баргъанда, къырал башчысы къатышмай, оноу этилмейди, жаным-кѐзюм. 

- Ийнанырыгъым келмейди! 



- Сюйсенг-ийнан, сюйсенг-къой. Эртте-кеч болса да, ол ачыкъ болур. 

Сѐзюбюз арабызда къалсын, эбзе - къабыргъа хоншунг, аламат жерлеринги 

кесине къошаргъа тапса, къарнымы бурлукъду? Ол Сталин а, эбзе 

тюйюлмюдю? Бизни мында хапарыбыз болмай тургъанлыкъгъа, жерибиз 

юлешинип да бошалгъан болур, Малик - деп, Ахия олтургъан жеринден 

къобуп, гюрбежиге кирген эди. 

Малик аны айтханына ийнанырыгъы келмегенликге, соруууна башха 

жууап табалмай эди. 

- Тейри, къарт анам бош къаргъай болмаз муну - деп, Малик Ахияны 

чѐгюч тауушун эшитип, гюрбежиге кирген эди. Жалдуз айтмаса да, бахчаны 

сугъаргъан, бош иш болмагъанын, Малик биле эди. Эндиге дери ол ишинден 

бошамай, бахчаны Азамат сугъарыучу эди. Азамат бахчада, суу терсине 

кетмезча, аны сугъарыллыкъ жемишни, нартюхню тюплерине, элте 

тургъунчу, Даниял шуѐху сууну батан бла бахча арасында чоллакъ 

айланнганча, айланыучу эди. Нек дегенде? Суу - болмагъанча кьыт, 

бахчаларын сугъарыкъла уа топпа-толу. Сен "суу меникиди" деп 

тургъанлыкъгъа, бахчанга жетгинчи сууунгу бир жанына буруп кетерикле аз 

тюйюл эдиле. Малик бюгюн сугъарыуну къыйынлыгъын сынар ючюн 

къалмагъан эди. Ол бахчасына кирирге - суу тохта да къал, "урлагьанны 

тутама" деп барса - киши жокъ, суу келе. Алай эте - жанындан тойдургьан 

эдиле. Ахырында туура болмазын кѐрюп. Малик кеткенча этип, Мергенни 

бахчасында бугъуп сакьлагъан эди. Кѐп да турмай, элде "эки кѐзден бирин 

кьоймаучу" Медербек, сууну ѐз бахчасына бура тургъанлай, Малик юсюне 

жетген эди. "Нек этесе былай?" - деп, къатына барса, - Медербек, уялгъанны 

кьой, Маликге анасын, атасында кьоймай, аман айтхан эди. Анымы эшите 

эди Малик - Медербекни тюбюне салып, бар ачыуун андан алгъан эди. 

Насыбына, къайдан жетген эсе да, Жалдуз жетип, къорууламаса, тюйюш не 

бла бошаллыгъын Аллах биледи. Алай бла, Жалдуз - сууну сакьлай, Малик - 

бахчаны сугъара, кьарангы болгъунчу иш тамамланнган эди. 

XI 



 

Ишине толусунлай берилген Азрет, энди аны хайырын да кѐре, кѐз да 

ачхан эди. Нѐгерлери, кьыргъызлы жашла, "байке" демей, сѐлешген да этмей 

эдиле. "Байке" деген сѐз, "тамата кьарындашым" дегенден да, жылы сѐздю. 

Азретни жигитлиги,  иш кѐллюлюгю, кьарыуу, атладан ангылауу, таматагъа 

намыс, кичилеге хурмет бериую, нѐгерлерини жюреклерине жауча 

жагъылып, ол алагъа дайым юлгю болуп, жашай эди. Ишни къыйыны кирши 

кюнледе чыгъыучу эди. Жайлыкъланы туман баса, жылкъы бѐрюле жууукь 

келиучюлерин билип, юркюрге хазыр, жылкьычылагъа уллу къыйынлыкъ 

сала эдиле. Жылкъычылагъа таматалыкъны Азрет этгенликге, араларында 

бек тамата Телеген эди. Телегеннге алтмыш жылдан кѐп бола эди, алай ол 

уллу сынамы болгъан гиртчи кишичик эди. Аны къолу жарашмагъан иш сен 

тапхай эдинг. Атланы уа, къарап турсанг, ѐз сабийлеринден бек сюе болур 

дер эдинг. Аланы къылыкъларын, аурууларын билип, кѐзю илиннгенлей, 

жангылыусуз, не этерге керек болгъанын билиучю эди. Азрет аны 

таматалыкъ хурметин этип, кьошдан да чыгъармаучу эди. Азрет анга намыс 

бере, "акъсакьал" деген болмаса, атын да айтмаучу эди. Телеген аны 

алайлыгъына сейир эте, болмагъанча ыразы болуп, ѐз жашынача кьарай эди. 

Ал кезиуледе Азретни сынап, ишни къыйынын бере, бирде - тырман эте, 

къыргъызлы нѐгерлерин юйлерине бир ненча кере жиберген жерде, Азретни 

жибермей, дагъыда адамны кѐлюне тиерча, кѐп затланы этиучю эди, къарт 

Телеген. Алай болгъанлыкъгъа, тюз ниетли Азрет, ол затлагъа эс бурмай, 

тюрт сѐзюне да жууап къайтармай, аны айтханындан чыкъмай ишлей эди. Ёз 

къайгъылары асыры уллудан, ол ишни къыйынын кеси сайлап, аны бла 

жапсара эди жюрек аурууларын. Бу ишни берген Иван Кондратьевични атын, 

Азрет кече-кюн да саламлай айлана эди. Телегенни сынауларындан а хапары 

да жокъ эди. Ахырында, къарт сынагъандан арып, Азретни адамлыкъ 

ниетинде ишинде да, бир тюрлю чурум табалмай, башха кѐз бла къарай, аны 

ышангылы адамына санагъан эди. Кертиси бла да, атасыз ѐсген Азрет, 

къартха не ишде да аяулу къарап, ишни къыйынын кесине къоюп, ашны 



татлысын къапдырыргъа кюрешип, ѐз атасы болса, анга этерикни этип, жашай 

эди; да, ол жыллагъа кьыргъызлыла, кѐчгюнчю халкъланы кими ким 

болгъанын айырыр ючюн кьалмагъан эдиле. Къарт Телегенни ѐмюрю ат 

оюнла бла байламлы, ол аламан байгада, къозу тартханда, къыз къуугъанда 

жаш заманда бир кишиге ал бермей, ол оюнланы жашыртын амалларын 

билип, энди алагъа Азретни юйрете, кюз артында, Ыссык-кѐлню бойнунда 

боллукь чаришлеге, оюнлагъа, хазырлай эди. Айтыууна кѐре, Азрет Арлиден 

сыйырылгъан кѐк ажирге минип къатышырыкъды, ол себепден ажирни Азрет 

кесине юйюрсюндюрюр амалны излеп, ызындан болгъан эди. Бирде туз, 

бирде балтуз кьапдыра, бирде уа - тутуп юсюне мине, ариу айта, юсюн 

башын сылай, сызгъырып къатына чакъыра, ажир бла арасын тап этген эди. 

Жылкъычы нѐгерлери минип айланнган атла, барысы да не оюннга да 

къатышырча эдиле, алай Телегенни айтыууна кѐре, кѐк ажир жол кесерге, 

кьозу тартханда келе-келип кѐкюреги бла урургъа байгада да жарарыгъы 

даулашсыз эди. Кесин хорлатмазгъа юйреннген ажир, къозуну алып 

къачханда къуугъанланы аллына жибермей барлыгъын, Телеген биле эди. 

Нек дегенде, Ажирни бир ненча кере ол оюнлагъа кьатылып ол кѐрген эди. 

Ишни къыйынын тындыргъан ажир бла къозуну алып къачаргъа амал 

болмагъанлыкъгъа, кьозу кьолгъа бир тюшсе, аны алып къачарча, Телегенни 

жараулу аты бар эди. Кюндюз, жылкъы мамыр отлагъанда, Телеген жашланы 

тѐгерегине жыйып, бир эски тонну кьозугъа ушатып, аны атдан ийлип кьалай 

алыргъа, юсюне келген атдан кьалай кьутулургъа, ѐшюню бла урлугъун 

кѐрсе, атын кьайсы жанына бурургъа, аны кьалай салыргъа, жыгъылгъанда 

ачымазча, кьозу къолунда болса, нѐгерине аны кьалай берирча эм башха ата-

бабаладан къалгъан амаллагъа Телеген жашланы кюн сайын юйрете эди. Бир-

эки айдан, Азрет кѐк ажирни сюйсе - хайнухча айландырып, сюйсе чочутуп, 

къалгъан нѐгерлери бла Телеген юйреткен амалланы, башдан-аякъ аны ыразы 

этерча толтургьан эдиле. Энди ала "бизни ким хорлар" - деп, кюз арты 

байрамны сакълай эдиле. 

Телеген бла Азретни аралары жылыдан-жылы бола, ол ишинден кьууа-



нып, Букьминат жюрегине салгъан жарасы да игиге айлана, сабийлерини 

ачыуу бирде аны сагъышландыра эсе да, Назифа бла экисини арасында 

жюрюген сюймеклик, Азретни кѐкге чыгъара, жашата эди. Назифа да, 

насыбы къайтханнга ийнананмай, ѐлген кьызчыгъыны ачыуун, Азретден 

тапхан жашчыгъыны къууанчы чѐкдюрюп, ат аякъ таууш эшитсе - чартлап 

арбазгъа чыгъыучу эди. Ма бюгюн да, бурну сюйюнюп, ол эрини келирин 

сакълай, олтура эди. Беш-алты айдан бир келиучю Азрет, энди Телегенни 

ахшылыгъындан, хар айдан келип, кетиучю эди. Кьарт Телеген, Азрет 

тилегенчи: 

- Ай жигит, аялынгы, балдарынгы кьандайлыгъын кѐрюп келбейсингби? - 

деп соруучу эди, Азрет имбашларын "сен айта эсенг деген магъанада 

жыйырып": 

- Барайыммы? - деп соруучу эди. 

Телеген анга: 

- Эмне кьыласынг, барбай эле? Анау мени атымды къарма. Кьайра 

келгенде - жахшылап чуркьат. Керейли, къандан экен, - деп, хазырлап тургъан 

артмакъны Азретге узатыучу эди. Азретни сурамлы къарамына: 

- Мына, ушуну башындагьын, бизди кемпирге апарып бересинг, 

астындагъын - балдарынга, макъулбу? - деп, кьошуучу эди. 

Азретни ыразылыгъы кѐзлеринде кѐрюне, ол артмакъны алып: 

- Макьул! - деп, жолгъа атланыучу эди. 

Телегенни аты - аламат ат эди. Ол аны тайлай чаришге келген 

туркменлиледен сатып алгъан эди. Тай, Ахалтеке деген, асыл тукьумдан эди, 

Телеген аны билмей алмагъан эди. Ахалтекеле суукъгъа, иссиге чыдамлы, 

къарынлары ичлерине тартылып аш айырмагъан, иничкеаякь, сары бетли, 

чычхансырт атладыла. Туякьлары тѐп-тегерек, чалханларына къарасанг - 

учуп баргъан сунарса. Бир сѐз бла айтханда "ала чаришлеге 

жаратьлгъандыла", дерсе. Кеслери да, огъурсуз, иелерин билген атладыла, 

тыш адам кьаршы келирча унамайдыла: аллындан келгенни - кьапхан этедиле, 

артындан жанлагъанны - чочуп уралдыла. Азрет аны биринчи кѐргенлей 



окъуна, ол бош ат болмагъанын билген эди. Ачыкъ айтханда, Азрет 

Ахалтекелени ѐмюрюнде кѐрмеген эди, болсада аны жюрюшюн къылыгъын 

кѐргенде, сейирсинип, Телегенден соргъан эди. Телеген атны хапарын 

айтханда, асыры махтагъандан, сѐз тапмай къала эди. Аны эшитгенлей, Азрет 

бир ненча кере атха минер умут бла кьатына барама дегенде, ат Азретни 

умутун къоярча этгек эди. Артда кѐк ажирни юйюрсюндюре башлагъанда, 

Азрет атха балтуз, гырттуз кьапдыра, жалкьасын къашый, таракъ бла тарай, 

тюбюден-башындан кире, атны кесине юйюрсюндюрген эди. Бюгюн да, атха 

минип, къошдан энишге тигелегенлей, Азрет атха къатылып, жюгенни аз-аз 

бере, кесин кюз артында байрамда баргъанча этип, атны тепсете, аны 

жанжанына тепсеп баргъаны, кѐлюн жарыкъ, кьууанчлы эте, Азретни 

жырларыгъын иш да келтирип, ол жюгенни толусунлай жиберип, кеси да 

атны жалкъасына ийилип баргъанына къарасанг: - аланы учуп баргъан сунар 

эдинг. Алай этип, иги кесек да баргъандан сора, Азрет атны къызадан-къыза 

баргъанын кѐрюп, аны солуууна къулакъ сала, жюгенни жыядан-жыя, 

жалкъасын аяулу сылай, жоргъасына тохтатып, шауданнга жетерге сууутхан 

эди. Шауданнга жетгенлей, Азрет анга суу ичирип, кишенлеп, отлама 

къойгъан эди. Кеси уа - суу бойнуна тюшюп, жараулу жууунуп, сакъалын да 

гымых жюлюп, "аллай кюнюме" - деп, биргесине жюрютген духюнден, 

юсюне-башына тийирип, таза кийимлерин да кийип, ингиралагьа элге жетген 

эди. Биринчиден, Азрет Телегенни тилегин толтура, аны къатыны Чолпон. 

апагьа къайтып, берлигин берип, анны юйюнде чай ичип, хапарлашып, 

сорууларына тынгылы жууап берип, аны къайгъы этмезча этип, эрине 

жиберген чайны, балтузну, кийим кереклени да алып, къыргъы адет бла, 

айып алмай, Чолпон аланы ыразы этип кетген эди. Азрет юйюне келгенде, 

юйдегиле аны келгенин билип, арбазда сакълап тура эдиле. Аланы алай 

кѐрген Азретни жюрегине бир сейир къызыуда сезим ѐтюп: "Насып 

дегенлери буму болур?" - деп эсине келтирген эди. Жангы жюрюп башлагъан 

жашчыгъындан кьалгъанла, "Ата?" - деп кеслерин аны аллына атхан эдиле. 

Азрет атдан тюшюп, эки сабийни да кьучакьлап, уппа этип, атха миндирип, 



арбазгъа кийирген эди. Назифа кѐзлерин Азретден алмай, эки кѐзю насыпдан 

толу, жылтырай, "Ма, муну да алагъа къош" - деп, къоргъашинчик кибик 

ауур, топал да жашчыкъны, Азретге берген эди. Азрет анны да атха олтуртуп, 

ахшам кьарангысы бла хайырлана, Назифаны кьаты къучакълап, аны бла 

бирге арбазда сабийлени ары-бери айландыргъан эдиле. Бусагъатда алада 

болгъан жюрек рахатлыкъ, кимни да сукъландырырча эдиле. Аланы 

насыплылыкълары, кѐчгюнчюлюкню ачыуун иш да унутдура эди. Керти да 

насыплы эдиле ала. Жарлыны уа, бир къууаннганы, сау ѐмюрюне жетеди. 

Эрттенликде эртде, Азрет Иван Кондратьевични юйюне барып, жылкъы бла 

байламлы кереклерин айтып, кюз артында боллукь чаришлеге 

къатышырыкъларын да билдирип, кетер кѐл алгъан эди. Иван 

Кондратьевични анга алай жарыкъ тюбегени, Азретни жюрегине асы-асыу 

тийип, кѐлю болгъанындан да иги болуп, аны юсюне юйдегисине, хар 

жанындан да кѐз-къулакъ болургъа айтханы кьууандырып, Азрет аны къолун 

къаты къысып, бир такъыйкъадан а, къарындашынча къучакълап, жолгъа 

тебиреген эди. Иван Кондратьевич аны ызындан къарап: быллай адамланы 

атларын душманнга къалай чыгъарыргъа бол-гъанына жууап тапмай, башын 

ачыулу булгъай, юйюне кирген эди. 

Азамат школунда бешлеге окъуй,  классдан классха ѐте, школ про-

граммасыны тышында, Наталья Терентьевна берген китапланы окъуй, аланы 

къалай ангылагъанын, дефтерине жазып, жазгъанын Наталья Терентьевнагъа 

кѐргюзтгюп, ол да алагъа оюмун айтып, тѐрт жылны ичинде школну 

библиотекасында Азамат окъумагъан китапны, сен тапхай эдинг. Бир сѐз бла 

айтханда: Азамат школда бек иги окъугъан окъуучуладан бири эди. Энди аны 

тынгысыз этип тургъан бир зат бар эди. Ол да неди десенг? - Пионерге алыу. 

Пионерликни хайыры не болгъанын Азамат билмегенликге, биреуню 

бойнунда къызыл галстук кѐрсе, анга асыры сукьланнгандан эки кѐзюн 

алалмаучу эди. Бютюнда, арт кезиуде жюрюп башлагъан аны темир 

къыстыргъычы, кѐз къаматырча жым-жылтырай, Азаматны жукьусуз этген 

эди. Кесини пионерге алыныуу, галстук бла къыстыргъычы болмагъандан 



кѐрюп, Азамат къыш узуну бузда ашыкъ ойнап, артмакъ бла бир ашыкъны 

берип, кесине галстук бла къыстыргъыч алгъан эди. Пионерге алырларын да 

сакъламай орамда барса, галстугун бойнуна тагъып, аны жарашханына 

къараргъа, терезе къоймай, школгъа жетгенлей тешип, чыкъгъанлай - тагъып 

юйюне келсе - галстугун, тѐшек тюбюне жайып, алыр кюнню сакълай эди. 

Кюнле оза, Азамат сакълагъандан эригип, пионерге, комсомолгъа алыу бла 

кюрешген Айшагъа баргъан эди. Айшатха галстугун да, кьыстыргьычын да, 

кѐргюзтюп, къачан алырларын соргъан эди. Айшат, Азаматха огъурсуз 

къарап: 

- Ёлюуюнгю кѐрейим, биз пионерге бандитдерди албайбыз, жогьол 

кѐзюмден? - деп, Азаматны бетине къайнар суу къуйгъанча этип, жиберген 

эди. Азамат жерге кирлик болуп, ачыудан жилямукълары кеслери аллына 

тѐгюлюп, школдан къачып, темир жолну ары жанындагъы зыгъыргъа 

бауурланып, аяусуз жилягъан эди. 

 Жилямукълары тауусулгъанлыкъгъа, ачыуу чѐкмей, ол галстугун 

устук-устук этип, къыстыргъычын да таш бла тюйюп, сындыргъан эди. Ол 

кюннге дери сабийликден башына келмеген кѐп затны ангылагъан эди 

Азамат. Кимине тарыгъырыкъ эди? Ёмюрюнде атасына Арлиден бир 

тарыкъгъан эди да, ма энди атасыз турады... Маликге билдиргенден - Аллах 

сакъласын! Башхала уа – не? Сюйсе-сюймесе да, бу ачыуун да Азаматны 

кесине чѐгерге тюшген эди. Юйюне келгенде, Жалдуз аны бузулуп 

тургъанын кѐрюп, не бек кюрешген эсе да - Азамат ишни болушун анга 

айтмагъан эди. 

Аны бла ѐчюлген эди Азаматха, пионерликни жарыкъ оту. Ёчюлген эсе 

да - аны жарыкълыгъына учуннган, сабий жюрегин кюйдюрюп, ѐчюлген эди. 

Таукъан бла Букъминатны хапарларын, "Сары тюз" элден, район 

базаргъа келген къатынла, ары баргъан Шарипаны танып, анга айтхан эдиле. 

Айтыуларына кѐре, Букъминатны жашауу адам сукъланмазча эди. Таукъан, 

биргесине ишлеген, кассир къатыннга тагъылып, Букъминат бла 

жыртышлары сабийлени искилтин этип, аны юсюне бири бири ызындан 



Букъминатны эки къыз тапханы, Таукъанны шайтанлы этип, Азретни 

кьызчыкълары, аталарына ушагъанларын бармакъгъа чулгъап, кечеле бла 

юйге келмегенин да аны бла байлап, Букъминатны кертиси бла да, жашаусуз 

этген хапарын иш да айтхан эдиле. Шарипа базардан къайтханлай, хапарын 

Назифагъа келип, айтхан эди. Азретни бир айдан алгъа келмезлигин билип, 

не этерге билмей, - Назифа "Жалдуз не айтыр?" - деген мурат бла, анга 

баргъан эди. Ол Жалдузгъа, Азретни къызчыкъларын, амал бар эсе, 

Букъминатдан тилерге умуту болгъанын айтханда, Жалдуз бек ыразы болуп, 

анга ыспас этген эди. Ыспасдан тышында, Жалдуз Назифагъа биргесине, 

"Сары тюз" элге барыргъа хазырлыгъын айтып, ол угъай эсенг комендантдан 

ары барырча эркинлик къагъытланы тилерге, тамбла эрттенликден кеч 

кьалмай барыргъа кереклисин айтхан эди. Ингирикде Жалдуз Сайралагъа 

барып, Иван Кондратьевичге хапарны башдан-аякъ айтып, аны оюмун билирге 

сюйгенин билдирген эди. Иван Кондратьевич иги кесек да сагъыш этип, 

ыразылыгъын билдирген эди. Ол "кечеди" - деп къарамай, комендантны 

юйюне барып, шабат кюннге эркинлик берген къагъытланы алып, къайтхан 

эди. Ала бла бирге, "сабийлеге конфет, къалач алырсыз" - деп, ахча да берген 

эди. Жалдуз анга дунияны алгъышын эте, юйюне къайтхан эди. 

Шабат кюн, ол Назифа бла бирге, "Сары тюз" элге тебиреген эдиле. 

Насыпларына, жоллары болуп, ала къыйналмай ары тюшге жетген эдиле. 

Букъминат Жалдузну кѐргенлей, жиляп кьучакълагъан эди. Назифаны къачан 

да сюймегенликге, анны да къучакълап, юйге кийирген эди. Жалдуз, 

"Азретни сабийлерин кѐрюрге келгенбиз" - дегенни айтып, алыннган конфет-

къалачланы сабийлеге берген эди. Аланы жут кѐзчюклерин кѐргенде, Жалдуз 

жилямукъларын кючден тыйып, сѐзню узакъдан башлагъан эди. Кесин аланы 

турмушларындан хапары болмагъанча этип, сабийлени аталарын да, бир 

ненча кюн турурларын тилеген эди. Букъминат, Жалдузланы хапарсыз 

болгъанына ийнанып, "не билейим?" - дегенча, имбашларын жыйыргъан эди. 

Алайлыгъын кѐрген Жалдуз, "келечи къаты болса - келибаш эрге барыр" - 

деген сѐзню эсге тюшюрюрча келечилик этген эди. Аталарыны атын эшит-



генлей, сабийле шошайып, аналарыны айтырын сакълай эдиле. Жалдуз 

артыкъ багъалы этдирмей, бош оюмун айтханча: 

- Школларына барыр заманларына дери турсала, не хатасы барды? 

Кесинг да, харип, тѐрт сабийни ауурлугъундан бираз солурса – деп 

Букьминатны имбашын сылагъан эди. 

Букъминат жилямсырап: 

- Да, не билейим, кеслери унарыкъ эселе? - деп, сабийлеге кьарагъан 

эди. Сабийлени кезлерини жаннганындан окъуна билине эди, барыргъа 

хазырлыкълары. Гюнахы кесини болсун, Букьминатны Азретни дауларча бир 

тюрлю терслиги жокъ эди, ол себепден сабийлени анга барырларын, ол анга 

къызгъанмай, артыгъыракъ да Таукъан арт кезиуде юйге келмесе, сылтауу 

ала болгъаны, Букъминатны арсарлыгъын кетерип, ол сабийлени терк окъуна 

жолгъа хазырлап башлагъан эди. Аны ашыкъгъанын кѐрген Жалдуз, 

Букъминат айтмаса да, ала Таукъаннга тюбемей кетерлерин сюйгенин 

ангылап: 

- Кеч болгъунчу чыгъа барайыкъ, - деп, бютюнда ашыкъдыргъан эди. 

Ала сабийле бла арбазгъа чыкъгъанда, Букъминатха: 

- Сен къайгъы этме, къызы, хар зат да тап болур, сабийле аталарын 

билгенни хатасы жокъду, хайыры болмаса, ийнан сен анга - деп, 

Букъминатны къучакълагъан эди. 

- Керти айтаса, Жалдуз. Была - санга, сен - Аллахха аманат, ахшы 

жолгъа барыгъыз деп, Назифаны къолундан тутхан эди. 

- Назифа, жюрегимде санга харамлыгъым жокъду. Алгъындан окъуна, 

мен эдим терс. Эндиги баш, ол заманда болса, нек жарлы эдим мен? - деп, 

сабийлерин уппа этип, ашыргъан эди. 

Алай бла, Жалдузлары Азретни къызчыкъларын да алып, ингирге 

юйлерине кьайтхан эдиле. Сабийле, бир бирлерин танымагъанлыкъгъа, бир 

ненча кюнден юйюрсюнюп, билмеген бир юйюрге санарча, болгъан эдиле. 

Бирлери жангыдан жюрюп башлагъан къарындашчыкълары бла ойна-гъынчы, 

къалгъанлары юй ишлени тындыра, бахчаны чагалай, жемиш тах-



тачыкьлагъа суу къуя, Назифагъа эсленирча болушлукъ эте эдиле. Сабыр 

акъыллы Назифа, сабийле бла къычырыкъсыз сѐлеше, ариу айта, ашларын 

тенг этип, кимликлерин айырмай, къызчыкъланы жюреклерин кесине ачхан 

эди. Назифа, бош заманы болса, къол машинасын чыгъарып, къызчыкъланы 

абери тигерге юйрете эди. Эски келеклени, жыйрыкъланы сѐгюп, аланы 

жангыдан тиктирип, ийнеси-халысына дери, танытхан эди. Ахырында, бери 

келгенли бери тургъан къумачны чыгъарып, ючюсюнеда жыйрыкъчыкъла 

тигип берген эди. Сабийлени къууаннганларына къарасанг - жилярыгъынгы 

тыялмаз эдинг. 

Азретни келир заманы жууукълаша, Назифа аны сакълай, келлиги 

эсине тюшгенлей, ышаргъаны бетине жайылып, бир сейир сезим аны 

жюрегин жылыта эди. Айны аягъында, Назифа чыракъ жарыкъны тѐгерегине 

сабийлени жыйып, аланы ойнагъанларына къарай олтургъанда, арбазда 

атаякъ тауш эшитилген эди. Тауушну эшитип сагъайгъан сабийлеге: 

- Сиз чыкъмай туругъуз, не этерик эсе да бир къарайыкъ, - деп, кеси 

арбазгъа чыкъгъан эди. Къачандача, Назифа эрине жарыкъ тюбеп, къолундан 

артмагъын алып, Азрет атыны иерин алгъынчы сакълап, аны бла бирге юйге 

кирген эди. Кѐзю бла кѐре тургъанына ийнаналмай, Азрет Назифагъа бла 

сабийлерине кезиу-кезиу къарай: 

- Неди бу? - деп, шыбырдагъан эди. 

Назифа аны аркъасын сылап, арбазда жумушу болгъанча, тышына 

чыкъгъан эди. Азрет къолларын кенге жайып, беш сабийин да, къучагъына 

сыйындыргъан эди. Алада болгъан къууанч, Азретни кѐлюн толтуруп, ол 

жилямукъларын жашырмай, сабийлени кезиу-кезиу уппа эте, жашчыгъын да 

бойнуна миндирип, кесинден насыплы адам, дунияда болмагъанча, суннган 

эди. Тансыгъын бираз алгъанлай, Азрет, Назифа эсине тюшюп, сабийлеге:  

- "Сиз ойнай турутъуз, мен атха суу ичирип келейим деп", - арбазгъа 

чыкъгъан эди, Назифа арбазда тюкгючке олтуруп, атны ашагъан тауушуна 

тынгылай, ариу сагъышын эте эди. Сабийлигинден бери къарындашлары, 

эгечлери болгъанлагъа сукълана, Назифа сабийле кѐп болгъанына къууана, 



Азрет къатына келгенлей: 

- Жалдузну ѐмюрю узакъ болсун, сабийлени юйге жыйышханларына 

энтда иш да ийнанмай турама, сен ѐлмегин - деп, кеси да эслемей, эри бла 

биринчи кере, къаргъаннган эди. Аны эслеген Азрет, жюреги таула бла тенг 

болуп, Назифаны болмагъанча аяулу къучакълагъан эди. Аны алай 

къучакълагъаны Назифаны къабындырып, къанын башына чапдыргъан эди. 

- Кет, аулакъны эсиме тюшюрдюнг! - деп, кюлюп, юйге къачып кирген 

эди. Азрет, челекни къууанчлы зынгырдатып, къарангыда насыбына ышара, 

атына къуюдан таза суу келтирип, ичирген эди. Ат да, анга ыразылыгъын 

билдиргенча, ичип бошагъандан сора жухун Азретге ышыгъан эди. Азрет да 

андан артха къалмай, аны жумушакь жухун уппа этип, атны сейирсиндирген 

эди. Азрет бла Назифаны бу кечелери да, ѐмюрлеринде унутулмаз 

кечелеринден бирлери эди. Эрттенликде, эртде, Азрет кетиучюсюча, ишине 

кетген эди. Иван Кондратьевични бир таркъаймагъан ахшылыгъы, Азретни 

уллайгъан юйюрюне, бир машок ариуланнган пиринч болуп, тийген эди. 

Таукъанны юйюнде ашлары жетмеген сабийле, энди кюч алып, тиричикле 

болгъан эдиле. Ала артха къайтыргъа сюймегенлерин жашырмай, ол кюнню 

келиринден къоркъуп, тынгысыз бола эдиле. Назифа да, ичинден: 

"Насыплары тутса мында къалырла", - деп, ойлай эди. 

Таукъан сабийлени юйюнден кьуругъанларына, болмагъанча ыразы 

болуп, Букъминатха аперимлигин берген эди. Аланы школгъа барыр за-

манлары жетип келгенин Букъминат Таукъаннга сагъыннганда, ол къа-тына 

да къоймагъан эди. 

Бир ненча кюнден, Букъминат, Таукъанны ачылгъан кюнюнде: 

- Сабийлеге не оноу, э киши? - деп, соргъан эди. 

Аны эшитген Таукъанны хали тюрленип, ол: 

- Турма къой быланы анда! Китап-дефтер кибиклерин, базаргъа 

келгенледен тапдырырса. Муну не сора къайтара тураса? Анда жашауну 

татыуун да, бир керме къой, былагъа! Аталары ушайдыда бу быланы! 

Таукъанны хыны сѐлешгени, Букъминатха ачыу тийип, тилини къыйырында 



айланнган сѐзлени тыйялмай: 

- "Тейри, аланы аталары уа, сени сабийлеринги ѐсдюрюп турады, 

айтдырмай къоймай эсенг, э киши, - деп, Букъминат Таукъаннга сууукъ 

къарагъан эди. 

- Мен а, аны сабийлерин, тутмадыммы? Сен мен айтханнга, не къа-

йырылып тохтайса? - деп, Таукъан чурум излей башлагъан эди. 

Аны къылыгъын уста билген Букъминат, андан ары кесин тыялмай: 

- Мени бир тюрлю къайырылгъаным жокъду, Марушкогъа барлыгъым ке-

леди деп къойсанг а,  сабийлени да арагъа атмай, - деп кѐзлерин Таукъаннга 

жандыргъан эди. 

Анысын сакълагъан Таукъан, аллында тургъан пияланы да бир жанына 

чартлатып, юйден чыгъып кетген эди. Букъминат, жиыляй-жиляй, 

сабийлерини китапларын къыш кийимлерин башха кереклерин да машокга 

жыйып, ыйых кюннге хазырлагъан эди. Жокъ эди Букъминатны башха 

амалы. "Кетеме" десе барыр жери жокъ, тарыгъырча - къатында адамы жокъ. 

Керти да, амалсыз эди Букъминат. Сокъурана эди, тюп эринин къаба эди, 

алай не медет, "болгъаннга - болжал жокъ" - деп, билмей айтылгъан болмаз. 

Ыйых кюн Букъминат базарда къатынлагъа тюбеп, машокну алагъа 

берген эди. Къатынла, сѐзню теренине кирмей, машокну Букъминат 

тилегенча, Жалдузгъа берирге айтхан эдиле. Соруп да не сорлукъ эдиле 

къатынла? Къолаязынгча бир элни ичинде, алай кѐп сабий жокъду, Азретни 

къызчыкъларын экинчи кюн окъуна элдегиле танып, хапарларын да этип 

бошагъан эдиле. Къатынланы къоллары машокга тийгенлей окъуна билген 

эдиле: ичиндеги - сабий керекле болгъанын, болса да билмегенча этип, сезню 

башхагъа бургъан эдиле. Сатыу-алыугъа келген къатынланы Букъминат бла 

сѐзлери, артыкъ жылы болмагъаны себепли, Букъминат ала бла саламлашып 

кетген эди. 

Малик Ахия айтханча, аны болушлугъу бла, къарт Юаннга къол 

арбачыкъ ишлеген эди. Ол асыры ариу ишленнгенден, адамны кѐзю къыйып, 

аны биреуге бермез эди. Кѐп айланнган эди Азаматд а, ол арбачыкъны 



тегерегине, алай сукъланнгандан ары бармай, аны таплыгъына 

сейирсиннгенин жашырмай, хар жанындан сынагъан эди. Арбачыкъ 

сыйынгылы, "бурама" десенг - жеринде бурула, баргъанда - женгил, бир сѐз 

бла айтханда – ким да ыразы болурча эди. Къарт Юанны андан хапары 

болмай, харкюннгю ишлерин эте, арба деген зат эсине да келмей, тот басхан 

эски чалгъысын жангыртыр умут бла, гюрбежиге келген эди. Жетгенлей 

окъуна, гюрбежи аллында тургъан арбачыкъгъа кѐзю илинип, ол жашлагъа 

салам берирге иш да унутхан эди. Аны ол халин кѐргенлей, Малик Ахиягъа: 

- Керти айтхан кѐре эдим сен, Ахия - деген эди. 

Юан арбачыкъны гюрбежи аллында айландырып, ары-бери буруп, 

чархына дери къолу жетмегент жери къалмай, башын махтаулу булгъагъан 

эди. Ахия Маликге: 

- Сукъландырма муну быллай бир, ѐледи харип, бер да барма къой, - 

деген эди. 

Малик аны айтханын эте: 

- Эшитемисе, Юан? Биз бери келгенли, сени кѐп ахшылыгъынгы 

кѐргенбиз, Аллах ыразы болсун. Эрттеден бери санга ол ахшылыгъынгы 

къайтарыр амал излей эдик да, амалны кесинг берип къойдунг. Бy арбачыкъ - 

"санга" деп ишленнгенди. Артыкъ аламат тюйюл эсе да, ал - бир затынга 

жарар - деп, Малик Юанны къолун эки къолу бла тутхан эди. 

Юан багъалы этдиргенликге, арбачыкъны алгъан эди. Ол асыры 

къууаннгандан, нек келгенин да унутуп, къолтукъ тюбюнде тургъан тот 

чалгъы, жерге тюшгенде, анга сейирсинип къарагъан эди. Малик чалгъыны 

жерден кѐтюрюп: 

- Муну да тап этип берирме, Юан, тамблагъа хазыр этерме, - деп, 

Юанны сабийча къууаннганына кеси да къууанып, жарыкъ ышаргъан эди. 

Юан арбачыкъны аллына этип, артына къыстау-къыстау кьарап, къол 

булгъай, элни ичи бла хар тюбегеннге арбачыкъны хапарын айта, ѐрге кетген 

эди. Ызындан къарап тургъан Малик бла Ахия Юаннга хайырлары тийгеннге 

кеслери да кьууанып, ишлерин андан ары бардыргъан эдиле. 



Жылла оза, жашау тюрлене, "ким къымылдайды да - кимге аманлыкъ 

этеме" деучю комендант элде аздан аз кѐрюне башлагъан эди. Базаргъа 

жюрюген къатынлагъа алгъынча къатылыкъ этилмей, ала эркиниракъ жюрюп 

башлагъан эдиле. 

Жашауну игиге айланып башлагъаны, тутмакъда олтургъанладан пись-

моланы терк-терк келе башлагъанлары да билдире эди. Магомет юйюне 

жазгъан письмоларына кьарасанг - аланы жашаулары да, алгъындан эсе иги 

эдиле. Ким биледи, Магометге берилген он жылдан кѐбюсю кетип, азы 

къалгъанымы болур эди, ол письмоларында бир тюрлю мудахлыкъ эслетмей, 

тарыкъмай, Аллах айтса, сау-саламат къайтыргъа айтып, хар жанындан да 

таукеллигин билдире эди. Юй бла атасыны арасында письмо жюрютген, 

Азамат болгъаны себепли, ол хар письмосунда къолун ызлап жибериучю эди. 

Атасы Азаматха уллудан уллу болгъанына сейирсиннгенин айта, акъыл 

юйрете, иги окъугъанына да къууаннганын билдире, тынгылы письмола 

жазыучу эди. Азамат ол письмоланы окъуй, эслиден эсли бола, хыли этиучю 

къылыкъларын да кьоюп, иели малланы кютгенинден тышында, "юйдегиле 

не айтадыла да, неге жарайма" деп, жашауун бардыра эди. Азамат кютген 

малланы иелери ал кезиуде аны кюталлыгъына ишекли болгъан эселе да, 

маллары ингир сайын тоюп къайтханларын кѐрюп, ишекликлерин унутхан 

эдиле. Азамат эринмей ийнеклени узакьгъа сюрюп, Азрет эшип берген узун 

къамичисин "чарх-чурх" этдирип, аланы чачылыргъа къоймай, суу бойнунда 

кырдыклы жерледе кюте эди. Кеси жангыз сагъыш эте, бирде - эшитген 

жырларын айтыргъа кюреше, сѐзлерин билмеген жерлерине кесинден сѐзле 

кьошуп, анданда эриксе, ийнеклени кесине кьаратып, къаура сыбызгъысын 

мудах жырлатыучу эди. 

Билмей эди Азамат, Лейланы кюн сайын, жашыртын ызындан келип, 

туурасындан къарап туруучусун. Къайдан биллик эди Азамат, ол "жаман 

затны" биягъы ызындан тагъыллыгъын. Эки ыйыкъ чакьлы жюрюген болур 

эди Лейла, Азаматха ташатын къарап. Ол кѐрмегени къалмагъан эди. Бир кюн 

Азамат, малланы кютюучю жеринден да ары элтип, сыртындан жатхандан 



эригип, секирип туруп, тепсеп башлагъан эди. Аны бла къалмай, къамичи 

сапны жерге чанчып, ѐз кѐлегин анга баш жаулукъ этип, тепсеуню 

бардыргъан эди. Не айтырса? Баргъанына кьарасанг - "аякь тюбюнде чѐп 

сынмаз" дер эдинг, къызны тѐгерегине бир ненча кере бар да, эки кѐзюн 

андан алмай, кѐп болмай юйреннген, кѐз къысыуу бла хайырлана, Азамат 

"шина-тикге" ѐткен эди. "Ос!" - деп секиргенине кьарасанг - шайтан бала 

секирген сунар эдинг, нени да унутуп баргъаны уа - сейир этдирирча эди. 

Сейир тюйюлмюдю: сабийлигинде мамыр жашауунда, тойлада кѐрген 

тепсеулени, анда эшиткен макъамланы, энди эсине тюшюрюрге кюрешгени? 

Ала адамгъа, анасыны сютю бла берилиучюдюле. Ташадан анга къарагъан 

Лейла, ал кезиуледе Азаматны тепсерге кюрешгенин, тели-мелилеге санагъан 

эсе да, энди аны эсине Кавказда сабийлиги тюшюп, болгъан-болмагъанда кѐз 

аллына келип, Лейла букъгъанындан да бек бугъуп, кесин Азамат бла тепсеп 

баргъанча кѐре эди. Бусагъатда аны жюрегине бир сейир сезим ѐтюп, ол 

жеринде чыдаялмай, бугъа-бугъа, къачып башлагъан эди. Тѐшчюк башында, 

тепсеп бошагъан Азамат, къызгъа баш урама, дегенлей къачып баргъан Лейла 

кѐзюне илинип, эки аягъы жерге жабышханча болгъан эди. Ол къачып, 

кѐзден тас болгъунчу, Азаматны эсине не этерге керек болгъаны келмеген 

эди. 

Аны эсине Лейланы тилин кѐргюзтюп, арбазларына кьачыучу кьылы-

гъы тюшюп, кюлюп жиберген эди. Азамат Лейланы ызындан: "Тохта сени 

бир!" - деп, жундурухун ойнатханлыкъгъа, абери этмезин биле эди. Алгъын 

Лейла къылыкъ этип башласа, Азамат аны къуууп жетсе тарт-соз этип, 

дагъьда тынмаса - уууртундан къабып, къычыртып, тиш ызларын аны 

уууртунда мухур ызныча къоюучу эди. Энди уа не этсе да, Азамат 

жундурухун кѐргюзтенден башха зат этмеучю эди. Ол алай нек болгъанын, 

Азамат кеси да билмей эди. Бир игилиги - Лейла Азретни къызларын да 

кесине иш нѐгер этип, бахчада чѐп къоймагъанлары. Азретни къызлары 

келгенли, Жалдуз "ох' этген эди. Къызла эки юйню арасында этмеген иш 

жокъ эди: суу ташып, жемишлени сугъаргъан - ала чага ургъан да - ала, 



кезиу-кезиу Жалдузну башана къарагъанла да - ала. Бир сѐз бла айтханда - 

Назифа бла Жалдузгъа кѐз ачдыргъан эдиле. Элни ичинде сабий болуп, 

Жалдузну алагъа жетдиргени жокъ эди. Азамат да, къызла къарт анасыны 

кѐлюн алай алгъанлары ючюн, аланы къууандырыр амал тапса, артха 

турмаучу эди. Малланы энди кютген жерде сууну ары жаны толусунлай 

харбуз, хууан бахчала эдиле. Кюн сайын Азамат тѐшден бахчалагъа къарай, 

аууз суулары келгенликге, ары жанына ѐтюп, урларгьа амал тапмай, жол 

излей, олтуруучу эди. Къайдан биллик эди Азамат, аны дигаласына кюле, 

Дунну салкъында олтуруп, къарап туруучусун. Бусагъатда Азамат Дунну 

узакъдан къарап кѐрсе, таныяллыкъ да тюйюл эди. Нек дегенде, Дун энди иги 

да ѐсюп, эшме чачын да, жыл санына кѐре кесдирип, Азаматдан бѐкем 

болмагъанлыкъгъа, эсленирча ѐсюмлю эди. Сѐзсюз, Дун кюн сайын 

Азаматны тепсеулеринда кѐрюп, къызчыкъны анга бугъуп къараучусун да 

алай, бюгюн бир сап-сары хуанны да къолтукъгъа уруп, сууну бу жанына 

ѐтюп, Азаматны къатына келген эди. Аны ышарып келгенин, кѐрген Азамат, 

ѐрге туруп, къолун узатхан эди. Дунну кьолтугъундан ангылашыннган эди, 

араларына, бюгюнден башлап, шуѐхлукь орналгъаны. Ала сѐзге артыкъ 

батмагъанлыкьгъа, бир бирге ыразылыкъларын бетлеринден кетмеген 

ышарыулары бла билдире эдиле. Кюн сайын Азамат, сюрюуню келтире, 

Жалдуз бериучю тюш азыгъын Дун бла ашай, Дун да Азаматны кетер 

заманына, бирде - харбуз, бирде - жараулу хууан берип, кертида татахла 

болгъан эдиле. Дунну атасы аланы араларында жюрюген тенгликни кѐрюп, 

Азаматны кеси жангыз иели малланы кютгенине ыспасын жашырмай, жашланы 

шуѐхлукъларына ыразылыгъын билдире эди. Дунганлыла кеслери бир 

такъыйкъаны ишсиз турмаучу халкъ, жанлары-тинлери иш кѐллю адам. Ол 

себепден, Азаматны, уллу киши да къыйналып тындырыучу ишге 

кьармашханына, тийишлисича багъа бичип, анны, сабийлерине юлгюге 

кѐргюзтюучу эди. Азамат Дун берген харбузланы, хуанланы, бир кюн юйюне 

келтирсе, экинчи кюн Лейлалагъа кесин кѐргюзтмей, босагъа жанына салып, 

кьачыучу эди. Алай эте, Азаматны школгъа барыр заманы жууукълашхан эди. 



Насыбына, ол пионерлик бла байламлы ачыуу бу школда къалып, энди 

жюрюрюк орта школу башха элде эди. Жаланда бир жарсыуу къалгъан эди 

Азаматны окъугъан школунда. Олда неди десегиз? - Наталья Терентьевна. 

Аны жюрек жылыуу, ариу тиллиги, Азаматны "бир бек багъалы адамым анда 

къалды" дерча, эте эди. Азамат аны ахшылыгъын жюреги бла сезгенликге, 

алыкъа сабийликден ангыламай эди. Наталья Терентьевна, аны жюрегинде 

китапха сюймеклини чирчигин орнатханын, ол чирчик алтын терек болуп, 

Азаматны сау ѐмюрюне жетерча, тамыр ийерине. Школгъа барыр заманы 

жетгенлей, Азамат кютген малланы иелери, анга ыспас эте, къыйыны ючюн 

кими - ахча, кими - мирзеу берип, ыразы этер ючюн къоймагъан эдиле. 

Кесинден да бек, юйдегилери къууаннган эдиле, Азаматны юйюне тийирген 

хайырына. Берилген ахчагъа Ажабийке районнга барып, аны школ 

кереклерин артыгъы бла иш да алып келген эди. 

Жангы школну Азамат бек жаратхан эди. Нек дегенде? Школну кесини 

стадиону, турниклери, топлары, тюрлю-тюрлю спорт кереклери, не 

айтдыраса, анда болмагъан - сен тапхый эдинг. Бу школгъа кѐчюп келгенлени 

класслагъа чачып, олтурур жерлерин кѐргюзтюп башлагъанда, Азамат 

олтургъан партагъа, Лейла кеси келип олтургъан эди. Азаматны 

къызаргъанын, насыбына, Лейладан башха адам эслемеген эди. 

Лейла уа аны бла къалмай, тюз олтургъанлай, парта тюбюнде 

Азаматны бутундан чимдип кюлдюрген эди. Сабийлени шошайырларын 

сакълап тургъан класс таматалары Алексей Николаевич, кѐзлюклерини башы 

бла Азаматха къарап, башын булгъагъан эди. Айтыугъа кѐре, Алексей 

Николаевич школ низамны къаты сакълагъан устаз эди. Низамны бузаргъа 

базыгъанланы классдан бир къыстаса, аталары-аналары келгинчи жи-

бермеучю эди. Бу устаз бла да, Наталья Терентьевнач бла Азаматны насыбы 

тутхан эди. Алексей Николаевич кѐпню кѐрген, кѐпню да билген киши эди. 

Кѐкюрегинде жылтырагъан орденлери майданлары, урушда къаты 

сермешгенин шагъатлай эдиле, дерс бергенине тынгыласанг а - уллу билими 

болгъанына, бир тюрлю ишекликге жер къалмай эди. Алексей Николаевич 



литература бла географиядан дерсле бере эди. "Къонгуроу къачан урулады?" 

- деп сакълаучу сабийле, аны дерсинде шум болуп, къонгуроу урула 

тургъанлыкъгъа жерлериндеи тепмей, кеси "барыгъыз солугъуз"- дегинчи 

классдан чыкъмаучу эдиле. Къайры чыгъарыкъ эдиле, Алексей Николаевич 

глобусну тѐгерек айландыра, тенгизлени, океанланы, алада болгъан 

айрыкамланы хапарларын бир сейир жомакьны айтханча, айтып бир башласа, 

классдан чыкъгъанны къой, "андан ары не айтады" - деп, ауузларын ачып, 

олтуруучу эдиле Литературадан дерслери да алай. Жазыучуланы хапарларын 

айта келип, аланы назмуларын, хапарларын айтып башласа: бирде асыры 

кюлкюлюден, къарныннгы тюйдюрюрча, бирде уа – жылярыгъынгы 

келтирирча айтыучу эди. Бир эки айдан, Алексей Николаевич сабийлеге 

юйлеринде, "Мени биринчи устазым" деген хапарларын, жазып 

келтирирлерин тилеген эди. Азамат, арсарсыз, Наталья Терентьевнаны 

юсюнден жазгъан эди. Аны биринчи кере кѐргенинден башлап, ариу 

жазаргъа юйретгенини юсюнден, аны дайым тизгини жыйылып тургъанын 

жаратханын, сабийлеге бир заманда къычырмаучусун, сейир жомакъла 

айтыучусун Жомакъла къара сѐз бла жазылгъанча, назму бла да 

жазылыучуларын. Сѐз ючюн, Пушкинни жомакълары, ол жомакълада, 

тамашалыкъ затладан тытында, дуния бла бир ары дери Азамат эшитмеген 

орус сѐзле, аланы магъаналары. Орус жазыучуланы, Азамат тенгли 

жашчыкьланы юсюнден, аланы къыйналып жашагъанларын чертип 

жазгъанларын, аланы айтханда: Чеховну "Ванька Жуковну аппасына жазгъан 

письмосу, не уа "Каштанканы" иесинден ажашып табылгъаны, дагъыда кѐп 

жазыучуланы чыгъармаларын, Наталья Терентьевнаны болушлугъу бла бил-

генин, Азамат жазгъан эди. Ахырында, "Адам устаз болса - Наталья 

Терентьевнача болургъа керекди" - деп, Азамат жазыуун бошагъан эди. 

Алексей Николаевич бир-эки кюнден, дефтерлени да кѐтюрюп, классха 

кирген эди. Шинтигине олтургъандан сора, дефтерледен бирин алып, стол 

къыйырына салгъан эди. Классдагъыла шум болуп, аны айтырын сакълай 

эдиле. Алексей Николаевич дефтерлерин иелерине къайтара, кимге - "эки", 



кимге - "юч", кимге уа - "тѐрт" салгъанын билдире, ахырларына чыкъгъан 

эди. Стол къыйырындагъы дефтерни иеси Азамат болгъаны, Алексей 

Николаевич айтмаса да, белгили эди. Ол Азаматха кѐзлюклерини башы бла 

къарап, абери айтмай, Азамат да тобукълары къалтырай, жеринден туруп, 

ауур тынгылауда тургъан эдиле. Алексей Николаевич столдан дефтерни алып 

классдагъылагъа кѐргюзтюп, Азаматны жюреги таула бла тенг болурча, 

ѐмюрюнде унутулмазча сѐзлени айтхан эди: 

- Муну жазгъанны устазы, кесин насыплыгъа санаргъа боллукъду. Нек 

дегенде? Устазны салгъан къыйыны, хар жанындан да, зырафына кетмегени, 

бу жазыуда кѐрюнюп турады. Устазына сюймеклиги ючюн, аны дерслеринден 

алыннган магъана, жазыуда кьолаязынгдача кѐрюннгени ючюн эм халатсыз 

жазылгъаны ючюн, мен бу жазыугъа "беш" салгъанма, деп Алексей 

Николаевич дефтерни Азаматха узатхан эди. Азамат, кеси тенгли сабийлеге 

тийишлисича, тишлерин да ачып къууаныр жеринде, нек эседа кѐлю толуп, 

Арлини къамичи бла тюйгенинден башлап, пионерлик бла кюйгенине дери, 

бир такъыйкъагъа кѐз аллы бла ѐте, ачы жылямукъларын тѐкдюрюп, аны 

классдан къачып чыгъаргъан эдиле. Жиляп жибергенинден уялып, Азамат ол 

кюн классха къайтмагъан эди. Ингирикде юйге келгенде уа, портфели 

жеринде тургъанын кѐрюп, Лейладан башха адам аны келтирмезин билип, ол 

келсе школда болгъанны Жалдузгъа айтмай кетмезин да ангылап, Азамат 

олтуруп тургъан Жалдузгъа сурамлы къарай, къатына келип олтургъан эди. 

Жалдуз туудугъун къучакълап, аны жукъугъа тебиретгенча чайкъап: 

- Сени жилятхан Сталинни, эки кѐзюнден къан тамгъый эди. Алай 

такъырлыкъда - тарлыкъда ѐлгиеди, ол итден туугъан, сени сабий жюрегинги 

къалай такъыр этген эсe. Жиляй турма балам, чыдамсызлыкъ эр кишиге 

ушамайды. Кел, абери аша, ачдан ѐле болурса - деп жеринден тургъан эди. 

Азаматны биягъы кѐлю толуп, кѐзлерине жилямукълары чапханлыкъгъа, ол 

алагъа жол бермей, жеринден суху туруп ичинден кесине бир заманда 

жилямазгъа сѐз берген эди. Экинчи кюнню эрттенлигинде, Азамат школгъа 

эрттеракъ атланнган эди. Тюнене дерсден жиляп кьачханы, энди кесине ачыу 



тийип, "ол ачыуну кимден алайым" деп, къайырылып бара эди. Жолда бара, 

ѐз сагъышларына асыры батып баргъандан, Азамат Лейланы жанында 

келгенин эслемей, эслегенде уа къачандан бери келгенин билмей, анга 

сейирсинип, сурамлы кьарагъан эди. Лейланы кѐзлеринде жууашлыкъдан 

башха зат кѐрмей, Азамат аны портфелин сыйырып алгъанча, тартып 

къолундан алгъан эди. Азамат аны къолундан портфелин биринчи кере 

алгъанлыкъгъа, Лейла анга: "Сен а къуру былай этерсе да" - деп, кюлдюрген 

эди. Азамат ачыуунда унутуп, портфелле бла эки къолунда кенге жайып, 

шытагы халыча тартылгъан жолну ортасы бла: "Осс!" -деп тепсеп бара эди. 

Кесинми тыярыкъ эди Лейла, Азаматны къол тюбюнден кирип, бир ненча 

атлам сюзюлюп баргъанча барып, Азаматны къолундан портфелин тюз 

кесича сермеп алып къачхан эди. Азамат аны къуумай, тепсегенин да къоюп, 

къачып баргъан Лейланы ызындан къарай, жюрегине ол батхакъ къатында 

олтургъанларында кесин танытхан сезим жайылып, дыгъылы Азаматны 

жырларыгъын иги да келтирген эди. Жыр дегенлей, школ хорну таматасы, 

Александра Панкратьевна, Азаматны жыргъа-тепсеуге хунерин билип, аны 

уа Лейла тура кимнен биллик эди, хоргъа кеси къошхан эди. Хорну 

программасында тѐрт жырда Азамат солистлик этип, жырлагъанын 

эшитгенлени сейирсиндире эди. Александра Панкратьевнаны айтыууна кѐре, 

хор къыш олимпиадада, ючюнчю жерни окъуна алса, Фрунзеде битеу 

областны олимпиадасына жиберилликди, анда уа - дипломла, саугъала, ол 

себепде репетицияла къыстау бара, Азамат жырланы кѐлюнден билип, таша 

жерге тюшгенлей, жырлап башлаучу эди. Ма бусагъатда да, эки элни 

арасында адам болмагъаны бла хайырланып, уллу къычырып жырлай эди. 

Узакъда кетип баргъан Лейланы ызындан къарай, аны чыммакъ тишлерин 

ачып ышарыучусу кѐзюне кѐрюне, Азамат бар ачыуларын да унутуп, 

кѐкюреги къууанчдан толу, жолну ортасы бла жырлап бара эди. Лейла, аны 

жырын айырмагъанлыкьгъа, жырлагъанын эшитип, артха бурула, къол бул-

гъай, Азамат да анга кесича жууап къайтара, кесин учуп баргъанча кѐрюп 

бара эди. 



 

XII 

 

Кюнчыкьгъан бла кюнбатханны араларында шынтагы халыча тартыл-

гъан жол элге, район хапарланы къой, кьыралны ара шахарында Москвада 

болгъанны хапар тауушларын окъуна жетдириучю эди. Къырал бачаманы 

саусузлугъуну хапары Жалдузну къулагъына илиннгенлей, ол: "Арабий, 

тилегим санга жетипми башлады?" - деп, кеси кесине шыбырдай эди. 

Сталинни ауругьанын радио бла алыкъа ачыкъ айтмагъанлыкъгъа, хапары 

жайыладан - жайыла, бирлени - абызырата, бирсилеге уа - кѐл кенгдирте бара 

эди. Кѐчгюнчюлени эндиги жашаулары, игиден иги бола баргъаны кѐрюнюп 

тура эди. Урушха къатышыргъа жыл санлары жетмей къалгъан жаш тѐлю, 

энди уллайып, ишге тири къармашып, юйлерине хайырлары тийгени, иги да 

эслене эди. Жашла саман эте юйле сала, изеу керек жерде - изеуге чакъыра, 

халкъны къарты-жашы биригип, таукеллик кѐзлеринде ойнай, аналарыны 

сютлери бла синген азатлыкъгъа сюймекликлери энди кюч бере баш 

кѐтюртген эди. Малик Жалдуз бла кенгешип, мында юй салгъандан эсе, 

Азаматны школу тургъан элде, къаллай болса да бир юй алып, ары кѐчерге 

оноулашхан эдиле. Жалдузну эндиги къайгъысы - Маликни юйдегили этиу 

эди. Саржон элде, Бийнѐгерланы Ахманы кьызы Ариука, Маликни атын 

эшитгенлей къызарыучу хапарын Жалдуз биле эди. Жашына чакъдырып 

кѐргенде, ол тышындан сансызыракъ этгенликге, къайры къутуллукь эди 

Жалдуздан, аны ичинден онгсуннганы. Аны кѐргенлей Жалдуз, экинчи кюн 

окъуна, ары-берилери да артмакъгъа жыйып, кьуру къол бла бармаз ючюн, 

Саржон элге барыр амал излеп, башлагъан эди. Жашына ары барыр умутун 

билдиргенде, ол Саржончуланы кеслерини гюрбежилери болмай, чарх, нал 

кереклери болса, бери жюрюучюлерин айтып, къууандыргъан эди. Эки кюн 

да озгъан болмаз эди, Саржондан арба келип, артха кьайтханда, Жалдузну да 

ала кетген эди. Саржон элде Жалдузну, ана жанындан жууукълары бар эди, 

ол себепден аны ары баргъаны, бир кишиге да бир тюрлю сѐз айтдырмазча 



эди. Жалдуз жууукъларында тохтап, бир-эки кюнню ичинде къызны хапарын 

билип, кеси бла да сѐлешип, аны жашына "угъай" демезлигин сезгенде, 

къойнундан, эри Таусо жаш заманында берген, къызыл накъут ташлы, алтын 

жюзюкню чыгъарып, Ариуканы бармагъына: 

- Ёнчелечи муну къызым, - деп, бармагъына кийдирген эди. Ариука 

бармагъындагъы жюзюкню ташындан эсе бек къызарып, Жалдузгъа ыша-

нгылы къарагъан эди. Ёмюрюнде кѐрмеген эди Жалдуз, тиширыу болуп, 

кесине Ариукача ушагъан жан. Аны алайлыгъын, туураларындан ышарымлы 

къарап тургъан Аминат, эгечи кѐрюп: 

- Э кьыз, сени къыз заманынгы шѐндю келтирип, муну къатына 

сюесенг, эгизле тюйюлдюле дерик, тапмаз эдинг. 

- Менден алгъа бир татлы зат къабарыкъса, э къыз жарлы, мен да аны 

айтайым деп тура эдим, - деп, Ариуканы бютюнда бек къызартхан эди. 

Ариука жюзюкню тешип, Жалдузгъа къайтарыр умут бла къолуна узалгъа-

нын Жалдуз эслеп: 

- Мен ѐлейим къызым, сен аны тешсенг! - деп, келинлигин 

къучакълагъан эди. Андан эсе келчи, атанг-ананг танымагъан адамларым 

тюйюлдюле, бери келгенден ары, аланы кѐрмей кетсем, не айтырла жарлы, 

таулула ушайбыз да, жюрюгюз Аминат жарлы, ингирге юйюме жыйылмасам, 

къайгъы этерле деп, Жалдуз артмакъда, алагъа барсам деп, алыннган затланы 

алып, Аминатха берген эди. Бийнѐгерланы юйлеринде бир эки сагъат чакълы 

туруп, бирде кюле, бирде жылямсырай, тынгылы халарлашхан эдиле. Жалдуз 

нек келгенин айтмагъанлыкъгъа, аны бош келмегенин сезип, юйдегиле 

базындырырча, кичи жашын эсгерген эдиле. Аны атын эшитгенлей, Жалдуз 

хоншу элде юй алыр умутлары болгъанын айтып, къышдан кеч къалмай, 

жашын юйдегили этер мураты болгъанын да алагъа билдирип, кетер кѐл 

алгъан эди. Жалдуз артха къайтыргъа, арбаны барлыгъына – жокълугъуна да 

къарамай, барысы бла да саламлашып кетген эди. Насыбына, элден чыгъар 

чыкъмаз, ары баргъан арба тюшюп, Жалдуз къууанчлы арбазына кирген эди. 

Ингирикде Жалдуз, Иван Кондратьевични ишинден къайтыучу заманына 



Сайра бла олтуруп чай иче эди. Сайра энди фермада ишлегенин да къоюп, 

бири-бири ызындан туугъан, юч сабийге къарай, жашай эди. Жалдузну 

келгенине, къачандача кьууанып, Саржоннга баргъан хапарын эшитгенде уа - 

сюйюнчю бергенча, эки къолу бла аны къолун тутуп, къучакьлагъан эди. 

Алада алай эте тургъанлай, Иван Кондратьевич юйге кирип, жарыкъ 

халларын кѐрюп, кеси да жарып, чай ичиулерине къошулгъан эди. Жалдузну 

тилегин Сайра Иван Кондратьевичге айтханда, ол этиучюсюча бираз сагъыш 

этип: "Макъул, чонг апа!" -деп, Жалдузну имбашын сылагъан эди. Жалдуз 

Сайраладан кьууанып, биягъы жолда бара: "Ох, жарлы сен, бу бола 

тургъанланы кѐрмей нек кетдинг?" - деп, эри Таусону эсине тюшрюп юйюне 

бара эди. Бир элден бир элге кѐчер ючюн, райондан анга эркинлик берген 

къагъытынг болургъа керек эди, ол себепден Жалдузланы тыйгъан, ол 

къагъыт эди. "Энди Иван Кондратьевич, сау къаллыкъ, ол къагъытны, 

айтханыча мажаралса, терк окьуна ары кечюп, Маликни да юйдегили этип, 

андан бир къутулсам, ѐлсем да къайгъырыкъ тюйюлме" - деп Жалдуз юйюне 

кирген эди. Жалдуз, Саржон элде жумушун толтургъунчу, Малик да бош 

турмай, хоншу элге ѐтюп, юйюрлерине тарлыкъ этмезча, сатыла тургъан юй 

табып, иеси бла келишип, анасыны къайтырын сакълап олтура эди. Жалдуз 

жашы бла хапарлашып, амалларын тергеп, къыстырыкъчыгъын букъдуруп 

тургъан жеринден чыгъарып, анга санатхан эди. Юй багъасына жетмегенин, 

Малик табаргъа айтып, эрттенликде эртте, анасына айтхан юйню элтип 

кѐргюзтюрге оноулашып, бир такъыйкъагъа шошайгъан эдиле. Аш ююйден 

аланы ушакъларын башдан-аякъ эшитип тургъан Ажабийке Жалдузгъ а: 

- Ана, сен сайлагъан келинлигинге, жашынг аякъ тиреп тохтарыкъ эсе 

да, билмейсе - деп соргъан эди. 

- Кет ауруунг! Ол алай да этер, - деп, Жалдуз жашына къарагъан эди. 

Келинни, ойнап айтханын ангыламагъан Жалдузну къайгъысын кѐрюп, 

Малик анасы бла Ажабийкени оюнун бардыргъан эди: 

- Ана, къызны таныгъанла "бир аягъы къысхаракъды" - деп айта эдиле, 

бекми ахсай эди? 



- Угъай ауруунг! Ким эди аны айтхан? - деп, Жалдуз гузабалы болгъан 

эди. 

- Оллахий, айта эдиле! - деп, Малик андан ары бардыргъан эди. 

- Тейри, юйлерине биргеме баргъанда уа, бек сюзюлюп бара эди - 

дегенликге, Жалдуз къайгъылы болгъанын жашыралмай, хар затны эсине 

тюшюрюрге кюреше эди. 

Ажабийке Жалдузну башы сагъышха къалгъанын кѐрюп, аны жапса-

рыргъа кюрешгенча: 

- Охо да, ана, этме быллай бир къайгъы, жашынг муну ат этип, 

чапдырыргъанмы этерикди? – деген эди. 

- Да ол а, алай эди да алай эди, болса да мен, суратча жашыма, ахсакъ 

къызны не айтып келтирикме юйюме? Мынга, тѐрт саны да кьыяусуз къыз, 

табылмаймы къаллыкъды? - деп, Жалдуз жерге къарап кьалгъан эди. Айхай, 

анасыда сагъынмады, къызны аллайы болгъанын... 

Малик кюллюгюн кючден тыя: 

- Жюрегинги къыйнамайым дейме, ана, ансы айтыугъа кѐре, къызны 

бир къолунда юч бармагъы да жетмейди, дей эдиле кьатынла. Ма 

Ажабийкеден сор, ѐтюрюк айта эсем, - деп, оздургъан эди. Малик бла 

Ажабийкени хапарлары жокъ эди, Жалдуз келинлигини бармагъына, 

алтынжюзюкню кийдирир аллында, аны къолларыны ариулугъуна къууанып, 

он бармакъдан бирин сайлап, алай кийдиргенин, багъалы саугъасын. 

Сабийлерини безирей тургъанларын ангылап, Жалдуз тюрсюнюн 

тюрлендирмей: 

- Ай, юч бармакъ бла кьалса, жарлы эдим мен, харип. Айталмай тура 

эдим, кесигиз айтдырдыгъыз, бир кѐзчюгю жокъду, ийнек къуйругьу бла 

уруп чыгъаргъанды, дей эди анасы, къуйругъу къурурукъ, - деп, Жалдуз 

къолун мангылайына салып, стол къыйырына таяннган эди. 

- Бир кѐзю жокъдуму?! - деп, Малик анасына къарагъан эди. 

Ажабийке да алданып, ашюйден бери чыкъгъан эди. 

- Хау, жарлы, жокъду. Алгъа мен да жунчугъан эдим, кѐргенде. Алай 



артда "да бу муну, къалауур этип, харбуз-хуан бахчасынамы саллыкъды, 

бизни амалыбыз бла, бир кѐзю бла кѐргенида жетерикди, - деп, тынчайгъан 

эдим ансы, балаларым - деп Жалдуз экисинеда къарагъан эди. 

Малик бла Ажабийке, аны айтханына ийнанырыкълары келмей, не ай-

тыргъада билмей, сын къатып, тура эдиле. Аланы "алдайбыз" деп, 

алданнганларына кѐл кенгдире, Жалдуз кюллюгюн да тыймай: 

- Алай къураныгъыз, сиз! Сиз да, кимни алдаргъа кюрешесиз? - деп, 

кюлген эди. Ахымы къурута эдигиз да, итден туугъанла! Сурат! Суу сурат! 

Алай, сау саламат, келсин аллыма балам! Аны он бармагъыны ариулугъу, кѐз 

аллымдан, энтда ишда кетмей турады! "Атанг манга, сен туугъанда: "Мени 

кѐзюмден кѐре турурса" - деп, берген алтын жюзюкню, мен къызны 

бармагъына кийдирип келгенме, айтдырмай къоймай эсегиз. Ма сизге!" - деп, 

Жалдуз, баш бармагъын чюелтип, экисине да кѐргюзтген эди. Малик бла 

Ажабийке, хорлатханларын кѐрюп, Жалдуз бла бирге кюлюп башлагъан 

эдиле. Ич отоуда, дерслерин этип олтургъан Азамат, аланы алай татыулу 

кюлгенлерине сейирсинип, бери чыгъып, алагъа къошулгъан эди. Анча 

жылны ичинде, биринчи кере кюле эди Жалдузну юйюрю, кѐчгюнчюлюкню 

ачыуун да, унутуп. Аланы кюлгенлеринден окъуна кѐрюне эди, жашауну 

игиге айлана баргъаны. Жашауларында кѐпюрден ѐтгенча, Уллу Аллах 

халкъгъа берген сынамланы ѐтюп, жюреклеринде ахшы умутла сакъланып, 

не къыйынлыкълагъада хорлатмазлары шарт эди. Бир ыйыкъ да озмай, 

Жалдузлары, Иван Кондратьевични хайырындан, хоншу элге кѐчюп, Малик - 

гюрбежиде, Ажабийке - фермада иш табып, Жалдуз - алгъан юйлери тарлыкъ 

этмезине, бахчасында - сегиз алма терек бла эки шаптал терекни айтмай, 

къалгъан жери эркин, урлукъ атарча болгъанына онгсунуп, Азамат да школу 

жууукъ болгъанына къууана, жангы жашауларын бардыра башлагъан эдиле. 

Бир ненча кюнню ичинде Жалдуз бла Ажабийке, юйлерини сюртюр жерин 

сюртюп, отоулагъа тытыр уруп, чыммакъ этген эдиле. Бусагъатда Жалдузну 

къайгъысы - неда этип, кичи жашын юйдегили этиу эди. Ол себепден 

Жалдуз, тойгъа кетерик къоранчларын тергей, алынырыкъ-салынырыкъ
 



затланы санай, бирде ичинден сюйгенича, халкъда жюрюген адет бла тоюн 

эталмазына кюе, элни ичи бла правлен таба бара эди. Колхозну 

"башкъармасы" Толомуш, Жалдузланы бугъалы таналаркын кѐргенлей 

окъуна, аны къумалылыгъы колхозгъа хайыр келтиригин ангылап, сатып 

аллыгъын билдирген эди, алай Жалдуз да багъалы этдирип, жашына къатын 

алырын да анга кьошуп, не "хо" не "угъай" демеген эди. Энди уа Жалдуз 

эрттеленип правлен аллында жыйылып тургъан кишилени, ала бла, атын да 

жюгенинден тутун, сѐлеше тургъан Толомушну юслерине баргъан эди. 

Жалдуз къыргъызча, кеслерича сѐлешалмагъанлыкьгъа, "Саламатсызбы?" - 

деп, салам бере уа биле эди. Толомуш сѐзюн бѐлюп, къалгъанла бла бирге 

саламын алып, "Жахшылыкь кѐр, ала", - деп, салам берип, жумушун айтырын 

сакълагъанын белгилеген эди. Жумушу, ким нени да жашырмазча болгъаны 

себепли, Жалдуз "башкъармагъа" тана бла сѐзлери, ачыкъ къалгъанын, 

айтхан эди. Толомуш, элде туугъан, ѐмюрю мал бла кетген киши, малдан 

ангылауу бар эди, аны юсюне къыргъызлы кишилени базарлада, мал 

сатаргьа, мал алыргъа, кьачан да усталыкълары кьошулуп, ол Жалдуз бла, 

ойнагъан халда, сатыу-алыуун башлагъан эди. Эки къойдан башлап, тѐртге 

жетгенде - тохтап, Жалдузну айтханындан тюшмегенине сейир этген эди. 

Толомуш председатель болуп, уруш бошалгъанлы бери ишлей эди, ол 

себепден таулуланы не тукъум халкъ болгъаны бла шагъырей эди, алай бу 

жютюкѐз, ариу къарт къатынча адам, кѐзюне бир да илинмеген эди. 

Толомушну айтханына тынгылы жууапла къайтара, Жалдуз женгдирмей, 

кесине табын излей эди. Даулашлары - тѐрт къой, машок пиринч, бир машок 

ун да тохтап, ала бир бирге жарыкъ ышара, жыйылып тургъан кишилени да 

кюлдюрюп, къол берген эдиле. Жалдуз хайырлы келишим этгенине кьууана, 

бир ишин тыннганнга санап, бек къаршы болмагъанлыкъгъа жуукъладан, 

сѐлеше билген, келечилик эталлыкъ адетни, тойну жюрюте билген тынгылы 

кишилеге билдирир мурат бла юйден-юйге кирип, киеу жѐнгерине, 

къобузчусуна дери, жик-жиги бла ишлерин тындырып, юйюне къайтхан эди. 

Юйюне жете, кьабыргъа хоншулары таулула болгъанына, энтда бир къууана, 



аланы эндиден окъуна, къайгъысын хар жаны бла тап этерге итиннгенлери, 

Жалдузгъа не жаны бла да жунчумазы кѐрюнюп, жюрегин рахатландыргъан 

эди. Юйлеринде хазырланыуну кѐрген Азамат да, дерслеринден 

къутулгъанлай, Жалдуз не айтады да, анга не бла болушама деп, айлана эди. 

Чуу каналны бир жингириги Жалдузланы бахчаны аягъы бла баргъаны 

себепли, Азамат ийнекни иели маллагъа къошмай, эрттенликде суу бойнуна 

бир урса, ол алайда кесине отларча аш табып, къыйынлыкъ салмай эди. 

Жаланда, анда-мында кѐз жетдирирге керек эди, аны уа Азамат, жазыллыкъ 

дерслеринден къутулгъанлай, суу бойнунда чабакъ тута тындырыучу эди. 

Азаматха, жангы элни тапсызлыгъы - эски тенглери; кертиди, эсине тюшсе, 

аланы тансыкълап, жокълагъан къылыгъы бар эди, "дагъыда къатынгда 

болмасала, не этериксе эрикмей" - деп, ойлаучу эди, суу бойнунда чабакъ 

тута, Азамат. "Айхай, Даниял шуѐхуну къарындаш-эгечлери кѐбейип, аланы 

къайгъыларындан бир бошамай эди, ансы бирге чабакъ тутуп зауукъ этер 

эдик" - дей эди Азамат Даниялгъа, школда тюбеселе. Жингирик терен 

болмагъанлыкъгъа, чабакъ жюрюген суучукъ эди.  Азаматны, иги 

ыргъакълары болмагъанлыкъгъа, ол тийреуючню бюгюп, ыргъакъ этип 

тутуучу эди, тутарыгъын. Абаданыракъ чабакъ, Азаматны ыргъагъын къапса 

да, тутулмай къуртун да ашап, ыргъакъ кибикин да, тюз этип, кетиучю эди. 

Болсада, чабакъ тутхан кюнлеринде, ууакъ болгъанлыкъгъа, табаны 

толтуруча бирни уа юйюне келтириучю эди. Чабакъны неден да бек сюйген 

Малик, ингирикде ашай, районнга, не шахаргъа барыргъа тюшсе, Азаматха 

жараулу ыргъакъла келтирирге, айтыучу эди. Маликни бир заманда ѐтюрюк 

айтмаучусун билип, Азамат ыргъакъланы сакълай эди. Кѐп да турмай, Малик 

Азаматха, райондан жараулу ыргъакъла келтирип: "Керейим бир, бизни 

чабакъдан тойдуругъунгу" - деп, ыргъакъланы Азаматха берген эди. Азамат, 

ингирикден окъуна, бахчада къуртланы къазып, орунчукьгъа жыйып, аны бла 

къалмай, талада сенгирчкелени сирнек топха жыйып, ыргъакълагъа чилле 

халыла салып, узун чыбыкъла хазырлап, не айтдыраса, чабакъгъа барырча 

болгъан эди. Ыйых кюннгю эрттенлигинде ач къарангылай, кюн 



чыкъгъынчы, инчиклерине дери чыкъгъа бата Азамат суу бойнуна баргъан 

эди. Гитче ыргъакъларына къуртла салып, уллуларына - сенгирчке, алагъа 

тюкюрюгюн аямай, суугъа атхан эди. Чыбыкъны жерге чанчама дегенлей, 

уллу ыргъакъладан бирини къалкъыучусу суу тюбюне тумаланып, чыбыкъны 

суугъа жетдире бюкген эди. Азамат бюгюлген чыбыкъны сермеп алып, 

тартхан эди, алай ол тартханлыкъгъа, ыргъагъын къапхан чыгъаргъа унамай 

тохтагъан эди. Азамат аны сууну баргъаны бла жиберип, кеси жагъасы бла 

бара, бир ненча атламдан тартып, кючден-бутдан, суудан сууруп алгъанча, 

бир уллу чабакъны жагъагъа атхан эди. Тыпырдай тургъан чабакъны 

къабыргъаларында ойнагъан жулдузларына кѐре, ол "асман" эди. "Асман" - 

уллайгъан маринка, анда жюрюген чабакъланы бек сыйлысы. Азамат аны 

кьууанчын да этинчи, сенгирчке салыннган экинчи уллу ыргъагъы мындан да 

бек бюгюлюп, суугъа кетерча къоркъуулукъ салгъан эди. Бу чабагъын 

Азамат, биринчисинден да бек къыйналып, чыгъаргъан эди. Ууакъ эки 

ыргъагъыны къабыла тургъанларына да къарамай, Азамат, терк окъуна, уллу 

ыргъакъланы чабакъладан бошатьш, экисине да сенгирчкеле салып, суугъа 

атхан эди. Бир жарым сагъатны ичинде Азамат, терлегенлери ишда бара, 

жети уллу асманны тутуп, ѐпке солуу этил, арбазгъа чабып кирген эди. 

Ишине тебирей тургъан Малик чабакъланы кѐрюп, сейир эте, кюлген эди. 

Юйдегиле, тыпырдай тургъан чабакълагъа къарай, Жалдуз, аланы 

мыйыкълары болмагъанына ыразылыгъын билдире, "была шерият бла, 

ашаргъа тийишли чабакъларыдыла" - деп, билдирген эди. Азаматны 

махтаннганы бошалгъанлай, ол жарты халыуну алып, артха къайтып, энтда 

тутаргъа умут этген эди, алай Жалдуз анга: "Барма жашым, керегингден кѐп 

тутхан гюнахды, аппанг да уугъа жюрюучю заманында, кийикле аллында 

тургъанлыкъгъа, туура юйге кереклисинден артыгъын атмаучу эди, ырыслап. 

Ол къайтхынчы - ары бармагъыз, кеси былайда болса - ол айтырыкъда, ол 

эди" - деп, чабакъланы алып, юйге кирген эди. 

Малик Азаматха кѐз къысып шыбырдагъан эди: 

- Сен уллуракъ асманланы юйге келтире турмай, анда ичлерин тазалап, 



сыртын жарып, туз бассанг, ол бузулмай къакъ этча сакъланып турлукъду. 

- Кюнде къурутургъамы керекди? - деп Азамат соргъан эди. 

- Алгъа - кюнде, артда уа чардакъда - деп, жууаплагъан эди Малик. 

- Ийне-халы тургъан кюбюрчекде шынтагы чулгъамдан кесип алырса 

чабакъларынгы къурутургъа…" 

- Ай жаш, келигиз, суутмагъыз чабакъыгъызны - деп, Жалдуз аланы 

шыбырдагъанларын бѐлген эди. 

- Юйде тура, бизни шыбырдагъаныбызны уа къалай эшитдинг, гелля? 

деп, Азамат сейирсиннген эди. 

- Эшитмесем да, сизге билгинчим барды, келигиз, хайда - деп, Жалдуз 

аш юйге кирген эди. 

- Керти айта болурму? - деп, Азамат Маликге сурамлы къарагъан эди. 

- Керти айтады, андан абери жашырама деген умутну, ахырда унутуп 

къой жаш, - деп Малик Азаматны, эркелете къучакълай, юйге кирген эдиле. 

Азамат, ашарыгъын ашап, шынтагылы халы къайгъылы болгъан эди. Халыны 

кесеме деп, къыптыны къолуна алгъанлай, эсине Лейла парта тюбюнде  

бутундан чимдип ѐрге секиртиучюсю тюшюп, кюлюп жиберген эди. Халыны 

терк окъуна кесип, Азамат арбазда, къабыргъагъа таянып тургъан 

чыбыкъларын алып, суу таба атылгъан эди. Къалгъанла чабакъланы татыуун 

кѐре, этиллик ишлени санай, оноулаша эдиле. 

 

XIII 

 

Маликни тоюн, 7 ноябрьда этерге тохташхан эдиле. 

- Не десенг да, башха кюн, келеме деген - келялмай, уялыр. Андан эсе, 

къырал байрамы бла хайырланып, къутулургъа керекбиз, -деп Жалдуз 

ушакъларын бошалгъаннга санап, бахчасында этиллик ишлери эсине тюшюп, 

арбазгъа чыкъгъан эди. Жалдуз, жашы ишлеп берген, гитче къол чагачыгъын 

да алып, бахчада ѐсген акъ хыярларыны жетип тургъанына къууана, "энди 

къырпакъ бир урса - быланы жыяр заманлары жетип къаллыкъды" - деп, 



кеси-кеси бла сѐлеше, хыярланы артыкъ басхан хансларын ариулай, иги кесек 

заманны кюрешип, арыгъан да этип, шаптал терекни тюбюнде салынып 

тургъан томуроуну юсюне чѐгюп, солур хал алгъан эди. Жалдуз, хыярладан 

кѐзюн алалмай, гитче заманында анасы» "хыяргъа сууукъ тийсе - татлы 

болуучуду деучюсю эсине тюшюп, ол эсине тюшгени, кесин да 

сейирсиндирип аны ышартхан эди. Жалдуз сагъышын эте, кѐзлери узакъгъа 

къарай кетип, кеси да билмей, къалкъып кьалгъан эди. Ким биледи, Жалдузну 

бу къызыуда, шаптал терекни ауанасында, аркъасын да аны жылыууна тиреп, 

рахатланып олтургъаны болур эди, ахшы умутлары, аламат тюшню 

чакъырып келгенча, келтирип - Жалдуз кесини жаш заманын, эрини къошдан 

келирин сакълаучу заманын кѐре, кесин юйде сакъларгъа чыдаялмай, эл 

кьыйырында, "гюл талада" сакълагъанча кѐрюп, "адамла мени былай 

тургъанымы кѐрселе - не айтырла?" - деген сору да тынгысыз эте, тюш кѐре 

эди. Тюшюнде ол кеси-кеси бла: "Сюйсем-сакълайма, сюймесем-къояма, эр 

мени, кимни да не иши барды?" - деп даулаша эди. Бир заманда, къараса: 

тѐшден келген жолчукъ бла абадан жашы Магомет, сакъалы да чым-макъ-

акъ, узун ѐсюп, кеси да ышара келе эди. Жалдуз анга: 

- Атангы уа, къайда къоюп келесе?- деп соргъан эди. Магомет анга: 

- Ата къошда къалгъанды. Билген амалым бла кюрешгенме, "сен бар, 

анагъыз къайгъы эте болур" - деп, къоймай жибергенди, - деп, жууап берген 

эди. Жалдуз сескенип уяннган эди. 

- Астофируллах! Астофируллах!" Неге кѐрюннген болур? - деп Жалдуз 

сагъышха кьалгъан эди. Тюшюнде эри келмей, жашы келгени, аны сакъалы 

узун ѐсюп кѐргени, Жалдузгъа садакъа берирге керек болгъанындан башха 

оюм келтирмей, ол туруп юйде эски хапчюклени къаза кетип, Таусону анда-

мында бир кийиучю, келеги бла гелефей кѐнчегин чыгъарын, бир жанына 

салгъан эди. "Аз къууанмаз, жарлы Къудайберген быланы кѐрсе" - деп 

шыбырдай, къызыуун селейтмей, Жалдуз, кѐлек бла кѐнчекни быстыргъа 

чулгъап, арбазындан чыгъып, эл ортасына машина, арба жюрюучю жерге 

барып, тохтагъан эди. Насыбына, ары баргъан арба табылып, бир сагъат да 



бармай, Жалдуз элни къыйырында тюшюп жаяулай, жол бла ѐрге, тебиреген 

эди. Къудайбергенни колхоз арбазны тийрелеринде айланыучусун Жалдуз 

биле, жолу ары эди. Колхоз арбазгъа жетгенлей, Жалдузну таныгъанла, 

къатына келип, салам берип, жангы турмушларындан хапар соруп, бек 

жарыкъ бола эдиле. Соргъан сорууларына тынгылы жууап бере, Сайраны 

юйюнде тапмазына ишекли болмай, Назифалагъа барыр умут бла, Жалдуз 

жолун бардыргъан эди. Колхоз арбаздан, арлакъ баргъанлай, Жалдузну 

аллына, къарт Юан, Малик ишлеп берген арбачыкъны тюрте, келе эди. Арба 

сабын жерге салып Юан, Жалдузгъа баш ура, эки къолу бла къолун тутуп, 

саламлашхан эди. Жалдуз андан жашырмай, нек келгенин айтханда, Юан 

эски гюрбежини, бармагъы бла кѐргюзтюп, Къудайбергенни, арт кезиуледе, 

анда туруучусун айтхан эди, сора арбачыгъын артха айландырып, Жалдузгъа 

биргесине келирге башы бла белги берген эди. Жалдуз эски гюрбежини 

кѐргенлей, бушуу кюнлери эсине тюшюп, терен кюшюннген эди. Ала гюр-

бежиге жетип, Жалдуз босагъадан ичине къараса: Къудайберген, Таусону 

эски тонуну тюбюне кирип, кеси-кеси бла сѐлеше тура эди. Къудайберген 

Жалдузну кѐргенлей: "Чонг ала'" - деп къычырып, жатхан жеринден, секирип 

ѐрге тургъан эди. 

- Кече кюню, къудай магъа, сен келесинг деди, ушу жерге жатып, 

кютюп турсанг - ал келед, деген экен. Мына - келдинг! - деп, Къудайберген 

Жалдузгъа къолун узатхан эди. 

- Ма, Къудайберген, сау кий, муну санга Аллах жибергенди, Къудай 

жибергенди - деп, жаулукъну тешип, ичиндегин Къудайбергеннге узатхан 

эди. 

- Мына у эмне? деп, Кудайберген кѐнчек бла кѐлекни алгъан эди. 

Жалдуз босагъадан артха атлап, аны кийинме къойгъан эди. Бир 

такъыйкъадан Кудайберген, Таусону кийимлерин кийип, гюрбежиден тышы-

на чыкъгъан эди. Кийимлени жарашырына не сѐз бар эди, Жалдуз: "Сау кий, 

сау жырт, Къудайберген, къадар алай болур эди" - деп, ызы бла айланнган 

эди. Жалдуз бла Юанны ызларындан келген Къудайберген: "Эртенг, силерде 



чонг байрам болып, мен келем чонг апа!" - деп къычыра жанлары бла чыбыкъ 

атына да минип эл ортасына жортуп кетген эди, Жалдуз анга, тою тамбла 

угъай, бирси кюн боллугъун, айталмагъанына жарсый, Юаннга кичи жашына 

къатын аллыгъын билдирип, чакъыргъан эди. Юан, "барырмасы-къалырмасы" 

билинмей, башын къыстау-къыстау булгъагъан эди. "Бир келгенден ары" деп, 

Жалдуз кѐрлюклерин - кѐрюп, билдриклерине - жангьдан билдирип, энишге 

баргъан арбагъа минип, тургъан элине келген эди. Эл къыйырында, арбачы 

танышына тюбеп, сѐзге болгъанда, Жалдузну нек эсе да тынгысызлыкъ алып, 

ол арбачыгъа "Сау бол" деп, этеклери жел этдирип, юйю таба тебиреген эди. 

Къайгъылагъа юйреннген Жалдуз, ѐз тынгысызлыгъын, "бир палах 

болмагъый эди" дегеннге айландырып, адамладан уялмаса чабып барырча 

болуп, юйюне жетген эди. Юйюне жетгени бла, бурнуну сюйюннгени тенг 

болуп, Жалдуз жюрегине ургъан къууанчлы умутундан кьутулалмай, ѐню 

къарылып, ауазы кючден эшитиле: "Ким барды?" деп соргъан эди. Бир 

такъыйкъадан, юйден Жалдуз тюз тюшюнде кѐргенча, сакъалы да чыммакъ-

акъ, уллу жашы Магомет, чыкъгъан эди. Жалдузну кѐлю аман этип, 

тобукълары тутмай, ол къолларын жашына узатхан эди. Аны алайлыгъын 

кѐрген Магомет, босагъадан секирип, къууча женгил анасын къойнуна 

къысып, кѐтюрюп юйге кийирген эди. Башы жастыкъ суугъуна тийгенлей, 

Жалдузну эси къайтып, аякъларын ундурукъдан салындырып олтургъан эди. 

Кеси кѐзлерине ийнанмай, Жалдуз жашыны башына, юсюне тийе, ол 

болгъанына ийнанып, хапар сора, кеси да айта, ахырында жашына 

жанжаулукъ бла сапынны берип, жууунурун, сакъалын жюлюрюн, тизгинин 

жыйярын тилеп, аш-суу къайгъылы болгъан эди, алай ала бла кюреширден 

алгъа, жашыны тагъылып тургъан кийимлерине Ажабийке тюк къондурмай 

тутханын да айтып, ич отоудан аланы келтирип аллына салгъан эди. Жокъ 

эди, жарлы Жалдузну къууанчыны чеги. Ол не айтханын билмей, бирин айта, 

бирин кьоя, эки жашыны къууанчлары бир кюннге тюшгенлерине, Аллахха 

жанын къурман этерге хазырлыгъын айта, къууанчына сыйыналмай, жаны 

чыгъар чекге жетип эди. Шимал сууукълагъа юйреннген Магомет, ич кѐлеги 



бла жанжаулукъну имбашына атып, бахчаны ичи бла, андан келген ариу 

ийисле бла, кѐкюрегин толтуруп солуй, жар тюбюне тюшюп жараулу 

жууунуп къайтхан эди. Ол къайтыргъа Жалдуз печни тютюннге алдырып, 

хазыр тылысындан чырламала, лѐкъумла эте, бети ышара, бурун сыртына ун 

жагъылып, анасындан жангыдан туугъанча болуп кюреше эди. Магомет аны 

кьатына барып, бурун сыртындан унун сюртюп, упа да этип, къучакълагъан 

эди. Жалдуз аны алай этгенине: 

- Атанг келгинчи, ары бармагъын жашым, ол да былай этиучю эди. Бар, 

сакъалынгы да жюлю, кийимлеринги да кий. Жаш школдан келе эсе - 

анасына жиберейим, Малик да келе болур. Хайда, терк бол. Кимге да быллай 

кюн жарыкъ тюберге керекбиз. Къолуму тутаргъа келликле кѐпдюле, 

эшитмей турадыла ансы". Магомет аны айтханын тюшюндеча эшитип, 

анасына соруулары кѐп болгъанлыкъгъа, ол айтханны этерге, отоугъа кирген 

эди. Къарап-къарагъынчы сакъалын жюлюп, башдан-аякъ кийинип, 

костюмуну ѐшюнюне тагъылып тургъан орденлерин, майдалларын къолу бла 

сылап, узакъдан келген мудахлыкъ кесин билдире, Магомет аланы тешип, 

къол жаулукьгъа чѐргеп, бир жанына салып, костюмун кийген эди. Сол 

хуржунунда ауурлукъну эслеп, Магомет ары узалып, башланмагъан дух 

шешачыкъны чыгъаргъан эди. Ким саллыкъ эди аны ары, Ажабийке тура? 

Жанындан да бек сюйген Ажабийкеси. Къалай кечиннген болур менсиз, жети 

жылны ичинде? - деп Магомет тѐгерегине къарагъан эди. 

 Магомет, жасанып тургъан ич отоуну кѐргенде, сейир этген эди, алай 

юйде адам болмай, сорургъа амал тапмагъан эди. Энди арбазгъа чыгъып, 

ишин бардыра тургъан анасыны кьатына барып, сабийлиги эсине тюшюп, 

лѐкъумун урлагъан эди. Аны кѐрген Жалдуз, жылямсырап: "Гитче 

заманынгда сюзгюч бла къоркъутуучу эдим, энди уа не этейим, жашым? 

Тохтачы, сют башым барды, аны бла аша" - деп, аякъгъа сют баш къуюп 

келтирген эди. Магомет, тюкгючге олтуруп, ашай, Жалдуз да хапар айта, 

Маликге, тамбла къалып бирси кюн, келин келтириклерин да, Азрет шуѐхуну 

хапарын, Иван Кондратьевични, Сайраны, дагъыда кѐп къууанчлы, ачы да 



хапарла айтхан эди, Жалдуз жашына. Магомет анасыны сѐзюн бѐлмей, 

къартайгъан бетине къарай, анга жаны ауруп, тансыгъын алалмай ашаргъа да 

унутуп олтура эди. Жалдуз аны ашамагъанын эслеп: 

- Мен ѐлмейим, суутмай аша, балам - деп, Жалдуз жашына, сынамлы 

кьарап: "Ауругъанынг ишми барды?" деп къайгъылы соргъан эди. 

- Угъай, ана, ауругъаным жокъду, аз ашаргьа тюзелип азгъанма ансы, 

хатам жокъду. Малик ичемиди анна? - деп, Магомет анасына къарагъан эди. 

Аны эшитген Жалдуз, кюлюп, Ахияны тюйген хапарын ишда айтып, 

Магометни кюлдюрген эди. 

- Ол кюнден башлап, ичги деген затны, къатына да бармайды, сен 

ѐлмегин, "Ох" этгенме. Атагъызны дуниядан, замансыз къорагъаны болмаса, 

башха къайгъым жокъду. Сен эдинг да - энди сен да къатымдаса, иншаллах! 

- Жаш а къалайды, ана, окъуяламыды? 

- Сормай къой, школда андан иги окъугъан барды десем – ѐтюрюк 

айтырыкъма. Кеси да, ингир сайын жырларгъа жюрюйдю. "Ампиадамы" дейди, 

не билейим, не эсе да бир затха, къыстау хазырланадыла, школну уллусу 

гитчеси да. Бир ингирде, "не эте болур" - деп, барып терезелеринден 

къарасам, жыр башчылары ол болуп, тѐгерегине да, дуния бла бир эжиучю 

жыйылып, аямай жыр айта тура эдиле. Ол айтханым къышхыда боллукъду 

дейди, районну хорласакъ областха элтирикдиле, уллу саугъала да 

берликдиле, ол айтмагъан жокъду, кесинден сорурса, келир заманы жетип 

турады. Жалдуз айтып бошагъынчы, Азамат портфелин да ойната, арбазгъа 

чабып кирген эди. Атасын кѐргенлей Азамат, портфелин арбазны ортасында 

къолундан тюшюрюп, "Ата'" - деп, кесин атасына атып, бойнундан эки къолу 

бла къаты къучакълап, Жалдузну жылятхан эди. Магомет жашыны арыкъ 

аркъасын, бойнун-башын сылай, аны жиляй тургъанын сезип, кѐтюрюп, 

терекле тюбюне алып кетген эди. Жашчыгъы женгилчик болгъанлыкьгъа, 

гиртчилигин Магомет къолу тийгенлей окъуна билген эди. Анча жылны 

ичинде алагъа хазырлагъан ариу сѐзлерин Магомет унутуп: "Жиляй турма, 

жашым, энди сен уллу болгъанса, манга тынгылы таянчакълыкъ этериксе, 



жиляма, адам иш кѐрсе - не айтыр", деп ѐз жилямукъларын да Азаматха 

кѐргюзтмей сюртейим деп узалгъанлай, Азамат аланы кѐрюп: "Да сен да 

жиляйса да, ата?" деп соргъан эди. 

- Да мен а, ачыуумдан жиляйма жашым - деп Магомет жашын уппа 

этип, жерге тюшюрген эди. 

- Мен да ачыуумдан, жиляйма, энди жилямам, ата, - деп Азамат эси-не 

анасы тюшюп: 

- Ата, кел, ол сен урушдан къайтханда, ананы аллына бир баргъан эдик, 

энтда алай барайыкъ деп, атасыны къолундан къаты тутуп, ары тартып 

башлагъан эди. 

- Барайыкъ жашым, нек бармайбыз? - деп, бахчадан арбазгъа чыкъгъан 

эдиле. 

Аланы алай келгенлерин кѐрген Жалдуз, къайры тебирегенлерин, 

айтмасала да билип: "Ёчешсегиз да ол мен таныгъан келиними, жюреги 

билдирип, кеси келе тура болур, жарлы. Ол жангы келлик, къаллай бол-

лукъду ансы, бу уа, туура мѐлек болуп тюшген кѐре эдим, къолума. 

Барыгъыз, турмагъыз, ма балам, быланы жолда ашай-ашай барырса" -деп, 

Жалдуз туудугъуна лѐкъумла берген эди. Ала элден чыгъаргъа, узакъда, 

жолну къыйыры бла, ашыгъышлы келген Ажабийкени кѐрген эдиле. 

- Керти айтхан кѐре эдим, геллянг, Азамат - деп, Магомет, кѐзлерин 

Ажабийкеден алмай, шыбырдагъан эди. Магометни жюрюшю теркден терк 

бола, Азамат да жоргъалай, Ажабийке алан узакъдан танып чарыкъларын бир 

жанына атып, кючю болгъан чакълы чабып келип, кесин эрини кѐкюрегине 

ургъан эди. Тура эдиле, жолну тюз да ортасында, бир бирлерин кьаты 

къучакълап, къымылдамай, къымылдасала – кѐре тургъан тюшлери 

тауусулуп къалырына къоркъгъанча, къайдагъыларын да унутуп, эр бла 

къатын. Аланы туураларындан къарап тургъан Азамат анасыны къычырыкъ 

этип жилягъанына, атасыны кѐзлери да, къургъакъ болмагъанларын кѐре, 

кесини да жилямукълары, кеслери аллына тѐгюлгенлерине къарамай, 

кесинден насыплы дунияда жокъ суна эди. Бираздан Ажабийкени жиляуу, 



кюлкюге айлана, Магомет Азаматны сермеп алып, бойнуна миндирип, 

Ажабийкени да бир къолу бла белинден къучакълап: 

- Былай барсакъмы сюе эдинг, жашым? - деп, эки аягъын дыгъыл этген 

эди. 

- Хау, былай барырыбызны! - деп Азамат атасыны бойнундан 

къучакълап, кюлюп къычыргъан эди. Магомет бла Ажабийкени жюреклери 

къууанчдан асыры толгъандан, учуп барыргъа хазыр эселе да, аякъларыны 

жюрюшлери, тынчдан тынч бола, ахырын да тохтагъан эдиле. Ажабийке 

жаланаякъ болгъанын кѐрюп, Азаматха: "Тюш жашым, уллу жаш атасыны 

бойнуна минип ким кѐргенди? Барчы, чарыкъларымы табып кел, къайры 

атхан болур эдим. Аламы эдиле къайгъым, бар, биз былайда сакълап 

турурбуз", - деп, жол жанында къуругъан аулакъ гюллени ичине кирип, 

олтургъан эди. Магомет аны къатына барып, олтуруп, акъ кирген чачын 

сюйюп сылагъан эди. Ажабийкени бетинде бушуулу къадары салгъан 

ызлыкъла бла чачыны акълыгъы болмаса, башха тюрлениу эсленмей эди. 

Ариу кѐзлеринде, къыз заманындача жаннган ѐхтемлиги, эринлерини къып-

къызыллыкълары, этини сыйдамлыгъы, къолларыны къарыулулукълары 

къыйын жашауда да къорамагъанлары, Магометни сейирсиндирип, ол 

Ажабийкеге: "Быллай бир къыйынлыкъ да кѐрюп, сен кесинги былай къалай 

сакълагъанса, жанымы къыйыры?" - деп, эки кѐзюнден уппа этген эди. 

- Сен къайытхынчы, къарт болама деп, асыры къоркъгъандан, - деп, 

Ажабийке, Магометни жылыууна къысылып, кѐзлерин да жабып, шум болгъан 

эди. Нe сѐзле керек эдиле бусагъатда алагъа? "Ёмюрюбюз бир-бирге термиле, 

бир юйдегили болгъанлы уа, жан бла тѐммек болуп жашагъанлагъа, къайда 

болса да, бир бирни къучакълап олтурур амал бар эсе - ол насыпды. Анасыны 

чарыкъларын табып, чабып келген насып тюйюлмюдю? Экибизни 

насыбыбыз! " – деп ойлай эди Магомет ичинден. 

- Былай къарайма да, къызы, ол чабып келгеннге къарындашла, эгечле 

керек болурла - деп, Ажабийкени кесине къаты къысхан эди. 

Ажабийке эрини айтханына жууап кьайтармагъанлыкъгъа, онгсун-



нганы иги да билинип, жеринден тургъан эди. Кетип баргъан Ажабийкени 

ызындан къарап, Магомет умуту толуруна бир ишеклиги къалмай, жеринден 

тири туруп, жолгъа чыкъгъан эди. Азамат анасына чарыкъларын кийдирип, 

атасы бла анасыны араларында элни ичи бла келе, къууаннганы бетинде 

жазылып, юйлерине жетген эдиле. Арбазгъа киргенлеринде - Малик аланы 

сакълап олтура эди. Ол жеринден ѐрге туруп, къучагъын да кенг жайып, 

Магометни къаты къучакълагъан эди. Алагъа къарап тургъан Жалдуз 

къууанчлы жилямукъларын ал ботасы бла сыйпай, Аллахха шукур эте эди. 

Малик, анасына: "Къарайма да ана, бюгюн сен манга къой сойдураса?" 

- деп кюлген эди. 

- Бюгюн соймасанг - къачан соярыкъса, асыдан туугъан? - деп, Жалдуз, 

къууанчын, ол сѐзлеге сыйындыргъан эди. Кеси уа хоншусу Малкъарукъгъа 

келип, стол артында таматалыкъны бардырырын тилеп къайтхан эди. Малик, 

къарап-къарагъынчы, къойну баудан чыгъарып, терекле тюбюне алып кетген 

эди, Жалдуз бла Ажабийке, асыры къуаннгандан, кеслерине жер тапмай, аш 

юй бла Маликни арасында, чоллакъла айланнганча, жюрюй эдиле. Алада 

уллу таба бла къойну ѐпке-бауурун, сохан бла къуууруп столгъа салгъанлай, 

Жалдузну элге келип кетгенин эшитген Азрет, къайгъы этип, энди ат 

бойнундан къамичисини сабы бла къабакъ эшикни къагъып, тауушуна 

чыкъгъан Маликге. 

- Салам алейкум! Юйюгюзге да игилик! - деп арбазгъа кирген эди. 

Малик Азретни къучакълап, салам берип, атын арбазда такъгъан эди. Ат аякъ 

тауушну эшитген Азамат, юйден чартлап чыгъып, Азретни къучакълап, атны 

иерин алып, аллына биченчик атып, кесин анга таныта башлагъан эди. Азрет 

бла Малик юйге кирген эдиле. Азрет энтда да бир кере: "Ой юйге да игилик! - 

деп кирсе: 

- Ахшылыкъ кѐр, Азрет, ой жанынга къурман болайым, не тап заманда 

келдинг! Бюгюннгю къууанчыма, Аллах утала, сени къалай сюйюп келтирип 

къойду? - деп Жалдуз, Азретни къучакълап, къолун тутуп, сора башын 

Магометге буруп: " Азрет, ѐчешеме, ол алайда тургъанны таныяла эсенг". 



- Тейри Жалдуз, ол къарангыгъа кирип тургъанлыкъгъа, агъачын 

Магомет къарындашыма ушатама, алай болур деб а, базынып айталмайма, 

къайда аллай насып? Кимди, кѐралмайма? 

- Чыкъ бери, чыкъ жашы, термилтме муну быллай бир - деп, Жалдуз 

аланы тюбешгенлерине къарап, жилямукъларын сюртген эди. Аланы, тюз 

сабийледен башха болмай, бир-бирлерин тарт-соз этип, кюлюп 

ойнагъанларын кѐрсенг - была ypyш къыйынлыкъ кѐрмеген, къарыуларын 

къайры этерге билмеген жашла сунар эдинг. 

Малик стол артындагъылагъа къошулгъан эди. Магомет: "Ах анасына, 

арабызда, Иван Кондратьевични болмагъаны аман болду, ансы хар затда бек 

тап эди" - деп Азретге къарагъан эди. "Хау ауруунг, айхай, анга билдирирча 

да болмадыкъ" - деп, Жалдуз да жарсыгъан эди. 

- Оллахий, мен бери келе - арбазында эки ат тагъылып тура эдиле 

Къыяма тюйюлдю, былайдан ары барып келген, - деп, Азрет Маликге 

къарагъан эди. 

- Иги жашлача, мен айтханнга къулакъ салсагъыз: ол адамны ахшы-

лыгъын, бир заманда унута турмагъыз Сары алтынды ол! Кѐп ахшылыгъын 

кѐргенди элни таулусу - деп Жалдуз сагъышлы болгъан эди. 

- Къарайма да, Малик, кичилигинг бла, ѐтюб а келирми эдинг? - деп, 

Малкъарукъ да сѐзге къошулгъан эди. 

- Кичиси тура, Малик нек барады? Ма-а, Азамат. 

- Оллахий, аман къылыкълыды ат, къоймаз къатына сабийни - деп, 

Азрет гузабалы болгъан эди. 

- Ой, харип, Азрет… Азаматха, не ат къылыкъ барды? Барчы бир къара: 

атынгы ийерин да алып, суу да ичирип, аллына ашын да салып, жалкъасын - 

къуйругъун, бир темир тарагъы барды да, аны бла тарай турады. 

- Тейри, угъай, - деп, Азрет Жалдузгъа къарагъан эди. 

- Алай сау жашайым, Шайтанмыды, Малгъунмуду, атына да не эсе да 

бир деучю эдиле, колхозну ажирине къарап, биринчи саугъаны Азамат 

алгъан эди, бурунгу жыл. Анга юйренмеген ат окъуна болсун, ат болсун 



ансы, башха тюйюлдю, сен ѐлмегин Азрет, - деп Жалдуз арбазгъа чыгъып 

Азаматха буйругъун билдирип къайтхан эди. Бир такъыйкъадан, Азамат атха 

жайракь минип, къарангыда тас болгъан эди, Азрет ата якъ тауушха 

тынгылап: 

- Оллахий, бараллыкъды, жюрюшю бек таукелди - деп Азретни бе-тине 

мамырлыкъ жайылып, ол салам берип кирген Малкъарукъгъа къарагъан эди. 

Малкъарукъ тѐрге ѐтюп таматалыкъны бардыргъа ыразылыгъын кѐргюзте, акъ 

сакъалын сылагъан эди. Малкъарукъ жыл сан да жетген, акъсакъал киши эди. 

Аны бетине къарагъан - "бу адам къыйынлыкъ кѐрюр ючюн къалгъан болмаз" 

- десе, жангыллыкъ тюйюл эди. Урушха кетген юч жашы бла тѐрт 

къарындашындан, жаланда бир жашы бла бек кичи къарындашы жанлары сау 

къайтхан эдиле. Ол себепден, аланы юйдегилерине таматалыкъ эте, 

къыйынлыкъларын да ѐз бойнуна алып, къартлыкъгъа хорлатыргъа унамай, 

ташланы жаргъан тамырча, жашаугъа къармашып жашауун бардыра эди. 

"Юй алама деген, алгъа хоншусун сайласын" - деген нарт сѐзле, былайда 

кертиликлерин энтда бир чертип, Малкъарукъ Жалдузну къабыргъа хоншусу 

болгъаны, насыбы эди. Малкъарукъ сѐзге, болмагъанча уста 

болмагъанлыкъгъа, жаншакъ тюйюл эди, Хапаргъа кѐре, Малкъарукъ керек 

жерде эфендилик да эталыучу, элде халкъ арасында, сѐзю баргъан акъсакъал 

эди. Олтургъанла шошайгъандан сора, Малкъарукъ: ''Бисмиллахий" - деп 

баш-лап, дууа окъугъан эди. Аны алай этгенине, кимден да бек ыразы Жалдуз 

эди. Хар затда буслиманча этилгенине, столда ичги болгъанына да артыкъ эс 

бурмай, олтургъанланы сѐзлерине тынгылай, Жалдуз аш юйюнде, 

"Ажабийкеге не бла болушайым" - деп, олтура эди. Биринчи сѐзню 

Малкъарукъ башлагъан эди. 

- Дунияда гюнахсыз жан жокъду, Аллах арада, эски гюнахларыма, бу 

гюнахым да къошулгъанын, Уллу Аллах кечсин. Не этейим, быллай кюн 

ичмей жарамаз, жашла. Магомет, жаным-кѐзюм, "Эр аягъы бла ат аягъы 

жетмезлик жер - деп, билмей айтмагъандыла бизден таматала. Урушха да 

бардынг, къанынгы-жанынгы аямай, сермешип жанынг саулай къайтдынг, 



тюз болуп тургъан жерингде, тюзсюзлюк этилди да - бир талай жылны, 

жаханимде тургъанча, туруп къайтдынг, минг шукур Аллахха, жанынг сау. Я, 

мени Аллахым бюгюнден ары, бу юйге сени бла бирге, насып, къууанч, 

берекет-ырысхы келсинле. Ичигиз, жашла, сизге халады! Быллай кюн 

ичмесек къачан ичерикбиз?" - деп, Малкъарукъ биринчи сѐзню узун этип, 

тартыргъа хазырланы чырмамаздан, биринчи кеси ичип, стаканын столгъа 

салгъан эди. Жашла аны ичгенине бюсюреп бир бирлерине къарашхан эдиле. 

Бир эки аууз айландыргъанлай, Малкъарукь шапалыкь этген Маликге белги 

берип, стаканлагъа къуйдургъан эди. 

- Магомет, жашымча бир адамса, мен урушха къатышмагъанлыкъгъа, 

аны ачысын сынар ючюн къалмагъанма. Бизде аллай адет жюрюмегенликге, 

урушну ѐз адетлери барлыгъындан хапарым барды. Къайтхан бар, 

къайтмагъан да алай. Аланы эскериуден, хапарыгъыз менден уллу бол-

гъанын билип, бир эки сѐз айтырынгы тилейме - деп, Малкъарукъ 

тынгыларгъа хазырлыгъын билдирген эди. 

- Сау бол Малкъарукъ, сѐз бергенинг ючюн, ким биледи, биз эте 

тургъан, Аллахха ауурда бара болур, кечсин, ѐлгенлени жаны ючюн. Адет 

дегенинг да, ол бизге закий адамланы осуятларыдыла, алай ала да 

адамладыла, биз аланы осуятларын унутмайбыз, болсада бу ишде къа-

зауатда, ѐлюм аллында миллет айырылмагъан жерде тохташхан адет, бизни 

акъылманланы осуятларына, къажау бармаз деп, мен умут этеме. Къайтханла 

узакъ ѐмюрлю болсунла, жан берип юйдегилерине къайтмагъанла уа жаннет 

ахулусу болсунла, Я Аллах - деп, Магомет, Азрет, Малик ѐрге туруп, 

тынгылаудан сора ичген эдиле. Аш юйден къарап тургъан Жалдуз, жил 

ямсырап: 

- Жатхан жерлери кенг болсун, я Аллах, къалгъанлары сюексаулу 

болсунла - деп шыбырдай, Маликни ичмей эринлерин тийирип, стаканны 

столгъа салгъанына ыразы болгъан эди. Бир жарым сагъат да озмай, арбазда 

ат аякъ тауушла эшитилип, бир эки-юч такъыйкъадан а, Иван Кондратьевич 

бла бу элни председатели Толомуш, бетлери да жарып, кюлгенлери арбаздан 



эшитиле, отоугъа кирген эдиле. Тюбешиуню къууанчлы тауушу, "юйню 

башын алып кетеди" - дер эдинг. Толомушну Иван Кондратьевич бла бирге 

келгени, эсде болмагъан зат тюйюл эди. Биркнчиси - Толомуш Иван 

Кондратьевични къатыны Сайраны, тамата къарындашы эди. Тукъум 

жыйылып, Сайраны оноуун этгенде, аны Иван Кондратаавичге барырына 

ыразы болгъанланы биринчиси Толомуш эди. Жылла озуп, тюз оноууна 

ыразыдан ыразы бола, Толомуш бу ищде жангылмагъанына, къуанчын 

жашырмай, Иван Кондратьевич бла жууукълукъну, тенгликни да жюрюте эди. 

Толомуш да, Иван Кондратьевичден артха къалмай, къаты сермешип, 

подполковник чында къайтхан эди урушдан. Аланы араларын жашау кеси 

жууукъ этип, бир бири ауузуна къапдырып, жашата эди. 

Сѐзсюз, Иван Кондратьевич жолда келе, Толомушха къайры, кимге 

баргъанларын ангылатханы кѐрюне эди. Ала юйге кирирге, хант кьанганы 

юсюнде, тылпыу эте тургъан эт, жараулу тузлукъ, хычынла, лѐкьумла, 

чырламала, ички да эркин, ой-ой-ой, берекет бар эсе - бу хант къанганы 

юсюнде эди. Келгенле жерлерине орналгъандан сора, Малкъарукъ алагъа 

дери этилген алгъышланы келгенлеге билдирип: "Къайсыгъыз таматасыз?" - 

деп сѐзню берген эди. Иван Кондратьевич киеу намысын эсге алып, сѐзню 

Толомушха берген эди. Толомуш хар неден да аламат хапары болгъанын 

билдирип, аякъны бу юйню берекети ючюн, бюгюнгю къууанч ючюн, саула 

ючюн, аланы узакъ ѐмюрлю болурларын излеп ичген эди. Аны алай акъыллы 

сѐлешгени, тынгылы алгъыш этгени, Жалдузну жюрегине бал жакъгъанча 

болуп, ол ичинден: "Халал болсун, ананг сютюнден да халал болсун" деп, 

шыбырдагъан эди. 

Иван Кондратьевич бла Толомуш, ѐмюрлеринде ашамагъан жангы 

ашланы ашай, аланы татыулулукъларына сейир, ыспас да эте, ашай эдиле. 

Сѐз, сѐзню айтдыра, олтургъанла хапарлаша, эркин олтура, бир заманда 

Малкъарукъ: "Ой, уллу хужда" - деген эски таулу жырны жырлап башлагъан 

эди. Аны жыры мудах болгъанлыкъгъа, аны къартайгъан ауазы ачыладан-

ачыла, кюч ала, олтургъанланы чачлары ѐрге турурча эте эди. Иван 



Кондратьевич бла Толомуш сейир этип тынгылагъанлыкъгъа, эжиу эте 

тургъан Магомет, Азрет, Малик, жилямукъларын букъдурмай сюрте, анча 

жылны ичинде ѐз халкъларыны жыр тауушу къулакъларына аламат эшитиле, 

жюреклерине бир сейир сезим жая эди. Аш юйде тургъан Жалдуз бла 

Ажабийке, жилямукъларын тыялмай, жюреклери чачылыргъа жетип, 

жаулукълары бла ауузларын жаба, ачыу жиляуларын тунчукьдура жыргъа да 

тынгылай, олтура эдиле. Арбазда, атла бла кюрешген Азамат, юйден келген 

жыр тауушуна, ариу этилген эжиуге тынгылай, атланы да унутхан эди. Эсли 

болгъанлы, биринчи кере эшите эди Азамат, таулу кишини жырлагъанын. 

Жыргъа тынгылай олтура, аны кѐзюне къагъанакъ заманындан башлап 

илиннген, бийик тауланы, тауладан зынгырдап келгенча, къол ичи бла 

келиучю сууланы сыфатлары, энди кѐз аллына келип, ол солуу алыргъа да 

къоркъа олтура эди. Бир жыр бошалыргъа, бирсини кезиую, жыр да бериле, 

жырла жырлана эдиле, аланы унутулмагъаны кесин кѐргюзте, олтургъанланы 

жюреклерин ѐхтемлендире эди. Жыр бошалгъанлай, Малкъарукъ Маликге 

белги берип, стаканлагъа ичги къуйдуруп, сѐзню Иван Кондратьевичге 

берирден алгъа, анга бла Толомушха къарап: "Толомуш, Иван, сиз менден 

кичи болгъанлыкъгъа, кѐпню кѐрген, кѐпню да билген кишилесиз, бизге бир 

айтырым барды" - деп, стаканын къолуна алгъан эди. Мен былайда бизни 

къадарыбыз да терсни тюзню айырама десем - ѐтюрюк айтырыкъма, ол. мени 

ишим тюйголдю, Аллах арада, заманы жетсе, хар зат да кеси жерине 

орналыр. Алайды да, мен сизге ѐз ыспасымы, бу юйдегиле бла къалмай, 

битеу халкъымы атындан, ыспасымы билдирирге сюеме. Сизни кибик 

адамланы кючюнден, хатеринден, адамлыкъларыгъыздан тирилип барады 

халкъыбыз, десем - ѐтюрюк айтырыкъ тюйюлме. Сау болугъуз, Аллах, биз 

сизни кибиклеге къалай ыразы эсек, минг кере ыразы болсун. Къартларыгъыз 

кѐп жашасынла, сау эселе, жокъ эселе - жаннетли болсунла, сизни быллай 

аламат адамла этип ѐсдюргенлери ючюн. Сизге салгъан къыйынларын, Аллах 

сууапха жаздырсын. Сауларыгъызгъа жюз жыл жашарча, Аллах саулукъ 

берсин. "Саулугъугъузду, жанларым, сау болугъуз!" - деп, Малкъарукь 



аягъын ахырына дери татыулу ичип, акъ мыйыкъларын сылагъан эди. Иги 

къулакъ салып тынгылагъан Толомуш бла Иван Кондратьевич, 

Малкъарукъну сабыр, терен магъаналы сѐлешгенине ыразылыкъларын, 

башларыны булгъагъанлары бла билдире, ичлеринден бу олтургъанла бош 

адамла болмагъанына, жырларын адетлерин кѐргенде уа - бютюнда бу 

халкъны юсюнден аман хапарла жайылгъанына сейир эте, жангы кѐз бла 

къарай, олтура эдиле. Ала абери айтмагъанлыкъгъа, "власт - алай, власт - 

былай" демегенликге, бу ишде тюзсюзлюк этилгеннге угъайлары жокъ эди. 

Аны бу халкъ бла биринчи тюбешгенлеринден башлап тюз 

ангылагъанларына энди къууана, берилген сыйгъа, намысха 

ыразылыкъларын билдире, бир къаршы адамларыны юйлеринде олтургъанча, 

олтура эдиле. Иван Кондратьевич да, анга берилген сѐзюнде, аны чертлер 

ючюн къоймагъан эди. Таулу халкъны, иш кѐллю халкъ болгъанын, тюз 

ниетли, харамлыкъсыз халкъ болгъанын энчи кѐтюрюп, олтургъанлагъа 

жетгенде уа Магометни къалгъанладан айырып, Сайра бла юйдегили 

этгенинден башлап, Магомет тутулуп тургъанда, арада писмола жюрюгенин 

да къошуп, айтмагъан иги сѐзю къалмагъан эди. Ахырында, къысха 

тынгылаудан сора: 

- Дунияда, иги адамдан аман адам кѐпдю, жарсыугъа. Ол себепден, 

ахшы адамла, не миллет да болсунла, биригирге керекдиле, бири бирисине 

тюз ниет тутуп, болушур амал излерге керекдиле, ала кеслерин адамгъа санай 

эселе- деп сѐзюн бошагъан эди. Халал эди алагъа, ол кече алларына Жалдуз 

салгъан туз-гыржын, халал эди алагъа! 

Олтургъанла болмагъанча ариу олтуруп, кече белинден иги да атлап, 

ыразылыкъларын билдире Маликни тоюна, кереклисича келирлерин айтып, 

атларына минип кетген эдиле. Къонакъланы ашыргъандан сора, Магомет 

арбазда киши кѐрмегени бла хайырланып, жанында тургъан анасын къаты 

къучакълап, энтда да бир жилямсыратхан эди. 

- Ох, насыпсыз, юйюнде къууанчын да, кѐрюрге жетишмей кетген, 

атагъыз, - деп Жалдуз. эри Таусону атын эсгерип, юйге кирген эди. Магомет 



тюкгючге олтуруп, тютюнюн тарта, жашаууну зырафына кетген жети 

жылыны юсюнден эм мындан ары бардырлыкъ жашаууну, сагъышын эте эди. 

Озгъан жети жылны ичинде кѐрген кьыйынлыкъларын, Магомет эсине 

тюшюрюрге сюймегенликге ала элхуурда бузла бири-бирин басып баргъанча, 

акъылын басып, энди уа тутмакъдан къутулуп, ѐз арбазында олтургъаны, 

жюрегине бир сейир жылыу жая, таукеллигини отун тиргизе эдиле. Болсада, 

анда кѐргени, биргесине олтургъан, алим адамладан эшитген сѐзле, 

мыйысына, ахырына дери урулгъан чюйча кирип, къыралны политикасына, 

жашаууна башха кѐз бла къарата эдиле. Бар эди Магометни жети жылны 

ичинде заманы халкъына этилген артыкълыкъны сагъышын этип бошаргъа. 

Халкъ "эртте-кеч болса да, тюзлюк хорлар да, терси-тюзю ачыкъ болур" - деп 

жашагъанлыкъгъа, Магомет кибикле, терсни тюзню да билип, анга жууап 

берилмезин ангылай, бек игиси - юйюбюзге къайтарырламы деп, 

жашагъандан башха амал, кѐрмей эдим. Тутмакъда Магомет кѐрген, чынтты 

коммунистле, Сталинни терсликлерин бармакълары бла санай, къыралны 

Ленин айтхан жол бла бармагъанын, баргъаныча барса - ахыры аман бла 

бошалырын жашырмай айта эдиле. Алагъа Совет сюдле жыйырма бла 

бешишер жыл бергенликге, ала кеслерин тюзге санап, оюмларын ачыкъ айта, 

ангыламагъанлагъа, дерс бергенча, социализмни мурдорундан башлап, не бла 

бошалырын, коммунизм тюшча оюм болгъанын, къырал башчыла, 

жашауларында кимле бола келгенлерин, оноучулукъгъа къалай бла 

жетгенлерин, аны бла байламлы къаллай бир къан тѐгюлгени, ненча адам 

тутмакълада эндиге дери чирип олтургъанларын ишда жик-жиги бла айтып 

бериучю эдиле. Алай аланы да амнистиядан башха зат сакъламай, жашауну 

игиге айланырына да ийнанмай тѐгереклерин ашай жашагъанлары, 

Магометни бирде - ачыуландыра, бирде - мудах эте, ѐз къадарыны, 

халкъыны, юйдегисини сагъьшын этдириучю эдиле. Ол сагъышларында 

Магомет, бар хатаны Сталинден кѐрюп, ол сау чакъ да, жашауну 

тюрленмезине ийнанып эди. Сталинни ауругъан хапары, узакъ Ишмалгъа да 

жетип, тутмакълада тургъанла, аны ѐмюрю бла амнистияны боллугъун 



сакълап, олтура эдиле. Магометни бусагъатдагъы сагъышлары, сууукъ 

Шималда ажашхан къанатлылача айланнганлыкъгъа, кеси бусагъатда анда 

болмагъаннга "Аллахха шукур", дей, азат жашаугъа алыкъа жарашалмай 

олтура эди. Магометни сагъышлары, кесини урушдан хорлам бла къайтхан 

жылларына жетип, тохтагъан эдиле. Сагъышлары Магометни кѐз аллына 

кѐрмючле болуп, бири бири ызындан тизилип келгенча кѐрюне эдиле. 

Кѐрмючлени биринчиси - ол кеси кѐкюрегине орденледен, майдалладан жым-

жылтырай, хорлам бла байламлы къууанчы, кѐкюрегине сыйынмай, бетине 

жайылып, къара мыйыкъларыны тюбюнден ышаргъаны бла бирге акъ 

тишлерин жылтырата, "Ур-р-а-а-а'" - деп аскер тенглери бла бирге 

къычыргъан эди. Артдан-артха жарыкъ офицер, мудахдан-мудах бола, кѐзю 

кѐргеннге ийнанырыгъы келмей, жашауу бла биреу ойнагъанына ыразы 

болмай, аякъ тирегенлей а - тутмакъгъа тюшгени, энди уа сыйлы 

къонакъланы да ашырып, башына эркин олтургъаны, акъылына сыйынмай, 

Магометни тѐгерегине къаратхан эди. Къайдагъысын ангылап, Магомет юйге 

элтген атлаучлада сюелип тургъан Ажабийкени кѐрюп: 

- Эрттеден берими тураса алай? - деп шош соргъан эди. 

- Мен былай тургъанлы, жети жыл болады - деп, Ажабийке cyyкъ 

болгъаны бла бирге, кесини минг жыл сакълагъанча сакълагъанын 

баямлагъан эди. Кертиси бла да алай эди, Ажабийкени эрине тансыгъы. Ма-

гомет аны ангылап, эртте ѐчюлген папиросун бир жанына быргъап, ат-

лаучлада Ажабийкени къаты къучакълап, сууукъ бетин эки къолу бла. 

сабийни бетин тутханча, аяулу тутуп, уппа этип, биргесине юйге кирген эди. 

 

XIV 

 

Битеу Совет къыралны 7 ноябрь бла байламлы байрамгъа хазырлан-

нганын айтмасанг да, хар жанындан кѐрюне эди. Къызыл байракъланы 

уллусу гитчеси да бир болуп, орналыр ючюн къалмай, къызыл къумачлада 

орусча, къыргъызча революцияны саламлагъан жазыула, элни ортасында 



эрттеден бери салыннган радио, алгъа хырылдап, ызы бла Москвадагъы 

Кремльни сагъат къонгуроуу бла, байрамны жетгенин билдирген эди. Аны 

барлыгъын-жокълугъун эсине алмагъан Жалдуз, келини бла тойгъа 

келликлени къайры олтуртурун тергей, хоншуладан шинтикле тилеп, Азамат 

атасы келтирген жангы чурукъларын да кийип, аланы ташый, Магомет бла 

Малик болушургъа келликлени сакълай, арбазда тепсерча аны хазырлай, 

къартла олтуруп тойгъа-тепсеуге къарарча, сюрмеленнген къангаланы 

тынгылы орната кюреше эдиле. Болушургъа келликлени барысындан да 

алгъа, атыны кьуйругъун да чубур этип, Азрет жетген эди. Бетинде керти да 

къууанчха келгени белгилене, ол атындан секирип: "Ой, юйге да игилик, иш 

къолай болсун!" - деп, арбазгъа тири кирген эди. Магомет бла Маликге аны 

алайлыгъы хычыуун тийип, ала Азретни къарындашларынча къучакълап, 

Малик атын алып, терекге байлагъан эди. Малик бла Азрет Магометни аяп, 

ишни къыйынын кеслерине алып, тамырлы тюккючлени жарып, къазанла 

асыллыкъ жерге, отун этип сала эдиле. Бираздан арба бла Сайра, Назифа, 

аланы сабийлери, арбачылары Даниил болуп, жетген эдиле. Жалдуз, 

келгенлени алларына чыгъып аланы кезиу-кезиу къучакълап, юйге кийирип, 

кими не этерин айтып, тирилиги бла жыйылгъанланы иш кѐллю эте, 

Магометни сейирсиндире эди. Ол анасыны таукеллигине къарап, аны 

эркишиден артха къалмай, юйню тутханы, жашау къыйынлыкълагъа кесин 

хорлатмай хайт дегени, анасына жаны ауруп, кѐлю толгъан эди, алай 

шинтиклени ташып бошагъан Азамат, ѐпке солуу эте эки ууурту да кюнде 

ойнагъан байракъла бет алып, атасына: 

- Папа, Домалайны хапарын ахырына дери къачан айтырыкъса? - деп 

атасына сурамлы къарагъан эди. Магометни сагъышлары жашы айтхандан 

кенгде болгъанлыкъгъа, ол аны сорууна: 

- Той тохтагъанлай, жашым! - деп, Магомет жашын сермеп алып, кѐкге 

кѐтюрюп, тыншчыкъ жерге салгъан эди. Азаматха атасыны алай этгени, 

болмагъанча хычыуун тийгенликге, ол "адам иш кѐрюр" - деп, тѐгерегине 

къараса: жер тюбюнден чыкъгъанча Лейла, терек тюбюнде алма ашай, 



башыны булгъагъаны юла, Азаматны къайгъысын ангылагъанын билдире 

эди. Жашыны жунчугъанын эслеген Магомет, аны жунчутхан, ол терек 

тюбюнде алма ашай тургъан болгъанын ангылап, ышарлыгъын тыялмагъан 

эди. Аланы да алай къоюп, Магомет отун жара тургъан Азрет бла Маликни 

къатларына баргъан эди. Жашыны уллайгъанына ичинден къууана, Магомет 

кесин сынагъанча, Азретни къолундан балтаны алып, къолу аламат жарашып, 

уллу тюккючню, ойнап жаргъанча жарып, Азаматны ѐхтемлендирип, 

жашланы кюлдюрген эди. 

- Санга, къолу балтагъа жарашмайды, дерикни аузун жыртыр эдим, 

Магомет! - деп, Азрет аны къолундан балтасын алгъан эди. 

- Да бир амал бар эсе - жети жылгъа, жарашырча болургъа уа керек эди. 

Оллахий Азрет, аллай кюнлерим болгъанды, бир кюнюмю юч кюннге 

санатыр ючюн ондан артыкъ, экибизни къучагъыбызгъа кючден 

сыйынырыкъ тереклени быхчысыз балта бла аудуруп, ариулагъан да этип, 

айтылгъан жерге къалагъан да этгенме, къыш къыямада, Азрет жаным-

кѐзюм". 

- Ийнанама, Магомет. Къыйналыр ючюн къалмагъанса, - деп Азрет 

жангы тюккючню алып, ишин бардыргъан эди. Отунла хазыр болургъа – 

Чолакъ Мампахун - акени "Ассалам алейкум" деген аууазы, къабакъ эшикден 

кире, эшитилген эди. "Хар элни къой кесиую башха" - дегенлей Мампахун-

акени палау хазырлауу да къалгъан усталадан башха эди. Байрамлада-

тойлада, палаугъа усталаны эришиулеринде Мампахуннга жетгенлери жокъ 

эди. Къыйыныны хакъы къалгъанладан иги да уллу болгъанлыкъгъа, тою 

болгъан, анга да къарамай, Мампахунну ыразылыгъын тапса, ол ишин 

толгъаннга санап, хакъын алгъа сюйюп бериучю эди. Жалдузну бюгюннгю 

къууанчына, Мампахунну хакъ сурамай ишлегени, элчилени кѐзлеринде 

Жалдузну деберин кѐтюрюп сейирсиндирген эди. Мампахун арбазгъа 

киргенлей аны аууазын эшитип аллына чыкъгъан Жалдузну, къолун тутуп 

къууанчы бла алгъышлагъан эди. Аланы туураларындан къарагъан, бу эки 

къарт адамны аралары, чынтты адамлыкъ бла уллу хурметлик бла 



байланнганын кѐрлюк эди. Кертиси бла да алай эди. Жалдузну колхоз 

арбазда къалаурлукь эте айланнган кюнлеринден башлап таныгъан 

Мампахун, аны ахшылыгъын кѐре, ахшылыгъын иш бла къайтара, эгечи 

болса, анга къарарыкъча къарай эди Жалдузгъа. Ма бюгюн да Мампахун, 

Жалдузну ыразы этер ючюн, юзбек жырчыгъын да мурулдай, этерик ишине 

тынгылы къармаша эди. Аны къолу жарашханына къарагъан - кѐзбау оюнла 

кѐргюзтген сунар эди. Самарканд бичагъыны тюбюнден кесилип чыкъгъан 

сохан-быхысы, кеслери къаланып баргъанча тѐбеле болуп, бири-бири 

ызындан къазанда къууурула тургъан этни юсюне ташая эдиле. Мампахунну, 

юйден челек бла бир къайнар суу келтирип, къазаннга къуйгъаны, эс табар 

заманы жетгенин белгилеген эди. Ол, туурасындан къарап тургъан 

Магометге, жарыкъ ышарып: 

- Ай, жигит, къонокъдордон алгъа, майрам ючюн, силердин юйдюн 

Къудай сакътап, жакъшылыгъы чонгоюп, ошол ючюн жюз грамм ичейме! - 

деп къолларын бирин-бирине ышыгъан эди. Магомет аны айтханын иги да 

ангылагъынчы, Малик къарапашот аракъы шешаны келтирип, стаканлагъа 

къуйгъан эди. Магомет бла Азрет стаканланы къолларына алгъанлай 

Мампахун алгъышын айтхан эди: 

- Къудай барымызгъа жардам берсин! Силер - балкъар, мен – юзбек, 

башкъасы - къыргъыз, бют барына берсин - деп, аракъыны татыуун чыгъарып 

ичген эди. Мампахун зауукълу къартчыкъ эди. Ол жыл санындан иги да жаш 

кѐрюне, анга къарагъан - бек кѐп берсе, элли беш жылдан кѐп берлик тюйюл 

эди. Алай, жетмишден атлагъан Мампахунну жютю кѐзлеринде, акъылы жарый, 

санларында да тирилик бар эди. Туурасындан къарагъан Магомет, узакъ 

Шималда кеси сынагъан миллетчиликни, Мампахун бла тийишдиралмай, аны 

эте тургъан ишине уллу багъа биче, "быллай адамла кѐбюракъ болсала - 

жашау бу чекге жетмез эди" - деп, оюмлай эди. Мампахун сюзгючю бла 

къазаннга пиринч сала, къазанны къайнагъан тауушу къулагъына жырча 

эшитилип, ол Магометге: 

- Жайлоодо беденедюн ырдагъанына охшобойбу - деп, къазанны 



башын тынгылы жабып, тюбюндеги отну кенг этген эди. "Мына, эм бир 

жарым саатдан даярдана'" - деп, биягъы къолларын ышыгъан эди, алай элни 

ичи бла жуукълаша келген къобуз тауушха кьулакъ салып: 

- Ой-бой, жигитдер келинчекди алып келе! - деп, шешаны бир жанына 

салгъан эди. 

Кертиси бла да, элни ичи бла къалгъан тауушланы тунчукъдура Саният 

бла Сафиятны къонгуроулу, кюмюш жезли, эски къобузларыны жарыкъ 

тауушлары, элни ичине сыйынмай, тѐгерекдеги аулакъгъа жайыла келип, 

Магометни эсинде эрттегили сезимлерин къозгъап, ала бла бирге 

мудахлыкъда къанатын жюрегине тийиргенликге, келин келтиргенлени 

къууанчлы бетлери мудахлыкьгъа жер къоймай, аны тепсеригин келтирген 

эдиле. Тартханчыгъы татыгъан Мампахун аны алайлыгъын ангылап, 

бармакъларын таууш этдирип, къазанны къатында юзбек тепсеуюне барып, 

арбазгъа хахай этип кирген гяпчиге, сейир этип къарагъан эди. Аны 

секиргени-тепгени шайтанча, къолунда кийиз къамичиси, белинде узун агъач 

къылычы, тепсерге да къан уста болгъаны кѐрюне, кимни да 

сейирсиндирирча эдиле. Жашла "Орайданы" айта, келинни хазыр отоугъа 

кийирип, той-тепсеу арбазда къатыдан къаты бола, ѐмюрлеринде таулу той 

кѐрмеген элчиле, арбазгъа сыйынмай, тышындан къарай сейир эте эдиле. 

Къонакъла келе, хазырланнган столланы юслери амалгъа кере берекетден 

толу, олтургъанланы ыразы этерча эдиле Той-оюн ахырына дери эски адетле 

бла этилмегенликге, аламатлыгъына бир тюрлю ишекликге жер къоймай, 

баргъан эди. Къолдан келген адетлени сакълай, алагьа кѐре хар жанындан да, 

несин да толтура, Жалдуз, юсюнден бир уллу ауурлукъ тюшгенча болуп, ол 

сыйлы борчундан да къутулуп, "ох" дерча болгъан эди. Чакъырылгъанланы 

арасында келмеген болмагъаны, Жалдузну бек ыразы этген эди. Хар затын да 

тергерге юйреннген Жалдуз, къолларындан келгенлени, аны къоранчларын 

эслеринде тутуп, кими бир машок пиринч, кими - ун, кими уа - балтуз 

келтирип келгенлери, Жалдузну жюрегине асыу тийип, такъыр кѐлюн 

толтура эди. Артыгъыракъда, "къыйналама" - деп къарамай, къарт Юанны, 



Малик ишлеп берген арбачыкъны ичин, хуандан, сохан-чибижи, эм башха 

жемишден топа-толу этип келгени, ылыкъмай жарлы Къудайбергенни 

биргесине келтиргени, ыразылыгъын башы бла ѐткенча этип, жюрегине 

сыйынмазча этген эди. "Арыгъанма" - деп къарамай, къарт Жалдуз, кѐзю 

жетмеген жери къалмай, кѐз-къулакъ болуп, бюгюн эри Таусо этерикни эте, 

сыйлы борчун толтура эди. Келгеннге - кетгеннге да тийишали сѐз табып, 

бети кюнча жарыгъан, уллу жашы Магомет, билегинден тартып тепсегенлени 

арасында чыгъаргъанда, Жалдуз кюлюп, тепсеп жиберген эди. Аны 

буюкъмай тепсегенин кѐргенле къарсны да селейтип, ариу баргъанына 

сейирсиннгенлери бла бирге онгсуннганлары кѐрюне, ол тепсеп бошагъанда, 

бирден бирге алып, къучакълай эдиле. Жалдуз да оюнун къоймай жашла бла 

къызлагъа баш бармагъын чюелтип: 

- Мах сизге! - деп кюле эди. 

Мампахунну къатындан кетмеген Къудайберген да палау ашай, 

Жалдузну тепсегенин кѐрюп: 

- Кѐрсенгчю, Мампахун-аке, Чонг ала къандай бийлей экен! - деп, 

къууаннганын билдире эди. 

Жалдуз берген гелефей кѐнчек бла кѐлек, эм ким берген эсе да, 

эскиракъ болгъанлыкъгъа, башлы чурукъла бла солдат бѐркю, юсюне аламат 

жарашып, тойгъа сабийча къууаннганына Жалдуз уллу магъана бере, иги 

къуум эте эди. Къудайбергенни ашагъанын кѐре тургъанлыкъгъа, Жалдуз 

Мампахунну къатына барып, къыйынлыны ыразы этерин, тилеген эди. 

Мампахун анга "хо" - деген халда башын булгъап: 

- Ай Юлдуз, айнанайын, бют бары сонун бара эвен! - деп къууан-

нганын билдирген эди. Жалдузда анга: 

- Рахмат, Мампахун, жаным кѐзюм, менден къайытмаса да, Уллу Ал-

лахдан къайтыр - деп, аш юйде болумну кѐрюрге тебиреген эди. Алай, 

туудугъу кѐзюне илинмегени эсине тюшюп, бахча таба къарагъан. эди. Бахча 

къыйырында тѐш башында, туудугъуну, Азретни къызчыгъы Лейла бла 

суугъа къарап тургъанларын кѐрюп: "Болгъый эди, ийсагъан" - деп, 



туудугъуну уллайгъанчыгъына къууанып, кеси кесине ышаргъан эди. 

Мампахун айтханча, хар зат болмагъанча тап бара эди. Оюн тюйюл эди, ол 

жыллада нени да мажарып жунчумай, той этген. Бюгюннгю иши тыннганы 

бла къалмай, Жалдуз кели жыл, Аллах айтса, бир саман кибикле этип, кесине 

энчи отоучукъ салыр оюмун эте, аш юйге кирген эди. Андада, хар зат 

кереклисича баргъанын кѐре, Жалдуз эшик жабыуну артындан отоуда 

олтургъан абадан къонакъларыны олтургъанына жашыртын къарап, аланы 

эркин олтургъанларын кѐрюп: "Минг шукур санга, Я Аллах", - деп 

шыбырдагъан эди. Столну бардыргъан Малкъарукъ, анга усталыгъы кѐрюне, 

олтургъанланы кюлдюре, жырны, чамны да унутмай, тазир салыргъа да 

хазырлыгъын билдире, ишин тынгылы тындырып олтура эди. Жалдузну 

къууанчы уллу болгъанлыкъгъа, жюрегини теренинде, алманы ичине къурт 

киргенча, мудахлыкъ орналып: "Кѐчюрюлмей болуп, бу той, туугъан 

жеринде, Кавказда болгъан болса, ата-бабаладан къалгъан сыйлы адетлени да 

жик-жиги бла сакълап, беш да Уллу тау элден, ахулу-жууукъла да жыйылып, 

келинни келтиргенде, эмиллик атлагъа минип келген "хайт" - деген жашланы, 

къолларында байракъла шууулдай, къоз бѐрк, ушкок атылгъан тауушла, 

тойну бир ненча кюн этер эдим", - деген сагъыш Жалдузну эсине келип, 

кѐчгюнчюлюк адамны къууанчында да, эки аягъын бир уюкъгъа сукъгъанча 

этгени, жюрегин жер бла тенг этген эди. Ол ачыуу башына чабып, тѐгерек 

айландырып, бутлары тутмай, Жалдуз артха тентиреп, шинтикге олтургъан 

эди. Насыбына, ишде болгъан къызла, аны алайлыгъын эслемей, Жалдуз бир 

ауукъ заманны кезлерин ау басханча болуп, олтургъан эди. Алайдан туруп 

кетерге кючю жетмей турса да - барып таянырча, жери болмай, Жалдуз эки 

къулагъыны чууулдагъанындан башха зат эшитмей, иги кесек заманны 

олтургъан эди. Алай болгъанына Жалдузну ахы кетип, ол: 

- Я Аллах сен сакъла, быллай кюн, къууанчымы бушуугъа айлан-

дыргъандан сен сакъла, Я мени Аллахым…Бисмилляхи Рахман Иррахим, 

Бисмилляхий, Я Аллах сен сакъла... - деп шыбырдай, аркъасы бла сууукъ 

тери саркъып баргъандан, аны сууукълугъундан тая баргъан эси жерине 



къайтып, Жалдуз тѐгерегине къарагъан эди. Къараса: той баргъаныча бара, 

къызла хазырлау ишлерин селейтмей, шапалагъа хар керекни тапдыра, 

туудугъу Азамат а аллында сюелип анга къайгъылы къарап тура эди. Жалдуз 

туудугъуну къайгъысын кѐрюп: 

-Не этесе балам? - деп, ауазы иш да эшитилмей, шыбырдагъан эди, эм 

ал ботасыны тюбюне узалып, къаптал хуржунундан, "анга" - деп сакълагъан 

къып-къызыл алманы чыгъарып берген эди, сора биягъында тѐш башында 

аны биргесине тургъан нѐгери эсине тюшюп, ол тауусулмагъан хуржунундан, 

уучу бла бир, уууакъ конфетчикле чыгъарып: "Быланы нѐгеринге берирсе, 

балам" - деп, Азаматны къууандыргъан эди. Азамат терк окъуна конфетлени 

хуржунуна букъдуруп, геллясыны халиси тап болгъанына къууана, юйден 

муштугъул чыкъгъан эди. Жалдуз кеси да билмей, онгсуз болуп къалгъанына 

сейир эте, олтургъан жеринден акъырын туруп, арбазгъа чыкъгъан эди. 

Эндиге дери къулагъына ѐз тоюну тауушундан башха таууш 

эшитилмегенликге, энди тышындан келген жыр тауушла, дауурла, Жалдузну 

эсине, бюгюн къырал байрамы барлыгъын тюшюрюп, орамгъа къаратхан 

эдиле. Орам бла: кими - ѐрге, кими - энишге, кими - къонакъгъа, кими - 

къонакъдан, элни уллусу, гитчеси да, гумулжукла къозгъалгъанча 

къозгъалып, бара эдиле. Андан-мындан орус къобуз тауушла эшитиле, 

баргъанланы да "аналары жаш тапханча" къууанып баргъанларына Жалдуз 

сейир эте, къарай эди. "Бу дунияда адамны излеми аз болгъаны, кѐпге тѐзюп, 

азгъа да сабийча къууаннганы ачлыкь-жаланнгачлыкъ башындан басып 

тургъанлыкъгъа, ол анга да къарамай, быллай кюн болгъанчыгъын жыйып, 

къайгъыларын чачар мадарларын этерге кюрешгенлери, кимни да 

сейирсиндирир" - деп, Жалдуз оюмлай эди. 

- Ай, быллай кюн оруслугъа жетген а жокъ эди; къууаныр амалы болса, 

баргъа жокъгъа да къарамай, бир аракъы шеша бла, бир
:
 тузланнган нашаны 

арагъа салып, аны тѐгерегине тепсеген - жырлагъан, тюйюшген – жарашхан 

да этип, зауукълукъ аладан туугъан сунарса дерча Жалдуз орам бла баргъан 

адамлагъа къарай, эринлери бла ышара тура эди. Сора, акъылы жолну жаны 



бла тизилишип баргъан, сараякъ къазлагъа бѐлюнюп, аланы солдатла 

командирлерини ызындан баргъанча уллу къазны ызындан баргъанларына 

къарап: 

- Былагъа да, адамлагъача, кериуан башчы керекди, ажашмазча аш 

табарча… - деп, ойлай, сагъышлары эски элге кѐчюп, кѐз аллына къарангы 

гюрбежини эшиксиз оруну, эри Таусону эрттеден бери тюшюнде кѐрмегени, 

бу элни ичи бла баргъан жолда, ол айтханча, кюнчыкъгъан бла кюнбатханны 

арасында шынтагы халыча тартылгъаны, Жалдузну санларына бир сейир 

къарыусузлукъ, аны бла бирге сансызлыкъ жайып тобукъларын ууакъ 

къалтырауукъгъа алдыргъан эди. Жалдуз, быллай кюннге ушамагъан 

сагъышларын къыстап: 

- Тоба астофируллах, не болгъанды бюгюн манга? - деп, Саният бла 

Сафиятны къобузлары отоудан эшитилгени къулагъына илинип, теп-

сегенлеге къараса мудах сагъышлары чачылыр умут бла, ары тебиреген эди, 

алай: "Ийнегим суу бойнунда не болуп тургъанына бир кьарайым" - деп, 

бахчасы таба бурулгъан эди. Узакъдан окъуна, ийнегине сууну ары жанына 

ѐтмей, бу жанында отлай тургъанын кѐрюп, Жалдуз акъ хыярларына да кѐз 

жетдирип, артха къайтып юйге кирген эди. 

Ташчыкъланы тизе келип, ала минчакъла болгъанча, халкъ оюмлада 

кюнден-кюннге, айдан-айгъа, жылдан да - жылгъа къурашдырыла келип, 

кюнлени биринде тохташхан оюм болуп къаладыла. Таулу халкъны тюз 

ниетлиги, иш кѐллюлюгю, жашау къыйынлыкълагъа чыдамлылыгъы, къалгъан 

халкълагъа энди белгили болуп, атын иги халкъгъа чыгъара эдиле. Жалдузну 

юйюнде бара тургъан тою, Саният бла Сафиятны зынгырдауукъ 

къобузларыны жарыкъ тауушлары, юйден эшитилген эски жырланы, 

эжиулеге, бирде - тумалана, бирде - аладан чыгъа келгенлери, элчилени 

жюреклерине ѐтюп, сейирге къалдыра, таулу халкъны фахмулугъун суратлай 

эдиле. Къырал байрамны хайырындан, эки кюнню ичинде баргъан той 

кѐчгюнчюлени даражаларын, деберлерин болмагъанча кѐтюрюп, алагъа 

къарагъанланы башха кѐз бла къаратхан эдиле. Ол затла Жалдузну жютю 



кѐзюнден, терен да акъылындан ычхынмай, бюгюн чакъырылмай келген жюрек 

ауруун унутдура, юсюнден бир уллу ауурлукъ тюшгенча болгъан эди. Эри 

Таусо ѐлген кюнден башлап, бар къыйынлыкъланы ѐз бойнуна алып, 

кѐрмегени, сынамагъаны къалмай, "мени кибикле азмыдыла" деген хаух 

сѐзле бла кеси-кесин жапсарыргъа кюреше, аманны кебинден бюгюннгю 

кюнюне жетип, энди "къаяла кибик, эки жашым къатымда" – ѐлсем да - 

къайгъырмайма", деген акъылда тохташхан эди. Уллу жашы Мухамматны 

стол артында олтургъанын кѐре, аны сабыр сѐлещгени, бет нюрю, 

жетижыллыкъ къыяма сынагъанлыкъгъа, бузулмай, атасына, союп 

къаплагъанча, ушагъаны, Жалдузну кѐлюн таула бла тенг эте эди. Алай бла, 

аны сагъышлары эрине ѐтюп, кеси жокъ болгъанлыкъгъа, быллай жашлары 

къалгъанына, аны насыплыгъа санап, жюреги рахатланнган эди.  

 

XV 

Элде, районда, ол угъай эсенг шахарда да, сѐзю къаты жюрюген 

Толомуш, Магометни тутмакъда олтуруп чыкъгъанына да къарамай, элде 

болгъан малны аны къолуна берип, къуйрукъ булгъаргъа кюрешгенлени, 

къуйрукъларын кьыстырып, къынкъ этдирмей, ишлеме къойгъан эди. Энди 

Магомет, кечеси-кюню ат бойнунда, жетмеген жерлери къалмай, Толомушну 

сокъурандырмазча, ишлей эди. Ал кезиуледе, анны къаллайлыгъын 

билмегенле, бирде - сынай, бирде – къаза кюрешгенликге, Магомет 

сѐлешгенде - сабырлыгъы, тамата кичини да айыра билгени, ишге жетгенде 

уа - отлугъу, сюйгенни сюймегенни да араларында тийиншли жер алдырып, 

аламат ишчи болгъанына бир тюрлю ишекликге жер къоймагъан эдиле. 

Шимал боранлагъа, сууукълагъа юйреннген Магомет, мындагъы къышны 

"тюкге" санамай, узакъ къошлагъа ѐте, жылкъычыланы, къойчуланы 

кереклерин тапдыра, биргелерине къалып, оюмларын сурай "тюзге - тюз, - 

терсге - терс" дей, керекли сѐз таба тюз да оноу эте, къысха заманны ичинде 

атын иги бла айтдырып, колхозчуланы арасында кесин аламат ишчиге, 

чынтты да кишиге санатхан эди. Кертиси бла да алай эди: мал орунланы - 



тазалыкъда тутдурса, бузоулу ийнеклени орунларын жылы этерча, 

табылмагъан агъачны табып, андан къангала этдирип аланы жеписин 

урдурса, мал аш бола тургъанлай, жаз башына эркин чыгъарыны къайгъысын 

этсе, малчыланы юйдегилерини кѐмюр къайгъыларын районнга барып 

тындырып, хазыр кѐмюрлерин юйлерине тапдырса, не уа жангы къуралгъан 

сабий садлагъа, аш юйге эт болуп турурча амалны къурутмай турса, ким да 

не айтырыкъ эди? 

Атасы къайтханлы, Азамат да, школда алайсыз да иги окъугъанлыкь-

гъа, дерслери бошалгъанлай, юйюне чапханлай келип, ауузланып, май бла 

байламлы ишлерин тындырып, дерслерин кѐлюнден билгенча билип, ингир 

сайын, Олимпиадагъа хазырланыргъа репетицияларына жюрюй эди. Хорну 

таматасы, Азаматны жырлагъанына бюсюреп, аны бла энчи да кюрешип, 

тынгыларыкъла бир тюрлю шарайып тапмазча этерге, юйрете эди. Ал 

кезиуледе уялгъандан буюгъуучу Азамат, энди бир жырлап башласа, аны 

ауазыны ариулугъу, кючлюлюгю орамгъа ишда эшитилип озгъанланы 

тохтатып, алагъа къулакъ салдырыучу эди. Бир-бирле уа, сейир этип, келип, 

терезеден, "бу жырлагъан ким болур?" деп, къараучу эдиле, Азаматны, 

"Олимпиадагъа жырларгъа барсам, юсюме не кийерме деген соруун 

билгенча, шахаргъа темир керекле алыргъа жюрюучю Малик, анга ариу 

къара костюмчукъ да, акъ кѐлек да, аны бла къалмай, чурукъла да алып 

келген эди. Ёмюрюнде аллай кийим киймеген Азамат, аланы кийип, кюзгю 

аллындан кетмей, кесине келинни кюлдюрюучю эди. Келин бла аралары 

асыры игиден, Азамат аны кюлгенине ѐпкелемей, аны бла бирге кюлюп, 

кийимлени тешип аланы тап салыргъа анга бериучю эди. Юйдегилени 

насыпларына, келин ишге жюрюмегенликге, юйдеги ишлеге, Жалдузну 

къолун тийирмей, ашмы дейсе, быстыр жуугъанмы дейсе, ол этмеген иш 

жокъ эди. Бир сѐз бла айтханда юйдегилени "ох!" этдирген эди. Аны 

кѐргенни акъылына "Я Аллах мынга кѐз тиймесин!" дегенден башха зат 

келмезча эди, Жалдузну юйне келген келини, анча жылны ичинде жумуш 

къайгъыладан башы къутулалмаучу Жалдуз, энди жумушсуз къалгъанлы, 



кесин къартлыкъгъа хорлатханча кѐрюне эди. Кесине иш табалмай, 

минчакъларын санай, арбазгъа чыгъа, бирде, эсине тюшсе - хоншу элге ѐтюп, 

кѐрлюклерин кѐрюп къайта, къартайгъан санларыны желлери тутса - юйден 

чыкъмай, жашауун бардыра эди. Арт кезиуледе тюшюнде, эри Таусону 

алгъындан эсе къыстаууракъ кѐре, аны неге жоралагъанын кишиге 

билдирмей, мудахдан мудах бола бара эди. Келини аны алайлыгъын кѐре, 

этер амал тапмай, Маликге айтхан эди, алай ол аны сѐзлерине уллу магъана 

бермей, анасыны ачыкъ аурумагъанын кѐре, ѐмюрю анасы бла ѐтерик сунуп 

къойгъан эди. Келинчигини къайгъысын кѐрген Жалдуз, аны жюрек 

халаллыгъына уллу багъа биче: "Къартлыгъымда, Аллах манга жан аурутуп, 

заманында бермеген къызны, келтирип къолума энди берип кьойду кѐрейем, 

минг шукур, санга Уллу Аллах", - деп, анга ыразылыгъын жашыралмай эди. 

Уллу келинине айтыуу жокъ эди да жокъ эди, жашау сынамладан биргесине 

ѐтген Ажабийкени кесине угъай, атына окъуна, адам "ых!" - деп, ынчхарын 

да унарыкъ тюйюл эди. Бу жангы келген келинчигини аламатлыгъына уа, 

сейири кетмей, аны бла арасы жууукъдан жууукъ бола, кюнден кюннге, 

къызы бла туугъан анасыны араларында жюрюучю жюрек жылыу, ачыкълыкъ 

жюрюп, Жалдузну, "Насыбым тутханды!" - деген акъылда тохташтыргъан эди. 

Уллу келинини тюрсюню тюрлене башлагъанына Жалдузну кѐзю илинип, аны 

алыкъа къарны эсленмегенликге Жалдуз, гитче келинине алайын ангылатып, 

аны биргесине фермагъа жюрюй турурча, жол танытхан эди. Ажабийке, 

Ариуканы биргесине жюрюй башлагъанын кѐргенле, анга асыры ыразы 

болгъандан, жилямукълары кѐзлерине чапхан эдиле. Къайгъырыу къайдан 

келгенин уста билген Ажабийке кечеле бла барып, Жалдузну тѐшегине 

кирип, аны бла къушмушларын бардырыучу эди. Бир кюн  Жалдуз уллу 

жашына, аны да уялтмай "бир чакъдырып кѐрюрмю эдим?" - деп, сѐзню 

башлагъанлай, Магомет харх этип кюлюп: "Анам харип, келининг жаш тапса 

- атына Таусо, къыз тапса уа Жалдуз, аталлыгъыны оноуу ишда, этилип 

турады!" - деп, отоудан къачып чыкъгъан эди. 

- Ай, итден туугъан, мен тура, аны оноуу санга къалай жетер эди, 



"крестьяндан туугъан, крестьян - атанг айтыучулай, ол келгинчи ары 

бармагъын" - дегенликге, жашыны айтханы къулагъына тынгылы илинип 

жюрегине балча, жауча жагъылгъан. эди. Айхайда, Жалдуз бла Ажабийке, 

экиси да, къызчыкъ табылса сюе эдиле. Алай "туумагъан айгъа салам 

бергенлей болмайыкъ" - деген акъыл бла, "ким да туусун туугъан бир этсин" - 

деп, алайчыгъын артыкъ чертлемей эдиле. Хоншусу Малкъарукъну, кьолдан 

усталыгъын биле, Жалдуз анга адамгъа эслетмей, таулу бешик ишлеп 

беририн тилеген эди. 

Малкъарукъ анга кимге атап ишлетгенин соргъанда, Жалдуз 

кюлемсиреп: "Малкъарукъ, ханым - жаным, ол сени ишинг тюйюлдю, мен 

аны санга ырысламай айтырыкъ тюйюлме, бешик - сени бойнунгда, нохта 

бауу уа - мени. Ыразы эталмасам - артда айтырса. 

- Ашыкъгъан жерим жокъду, жазлагъа битдирсенг - тамам болуп 

къаллыкъды - деп чыкъгъан эди. Юйюрюне къошулуу боллугъу, Жалдузгъа ѐз 

ауруун унутдуруп, ол тууарыкъ жаннга керек боллукъ къумач къай-гъысын 

эте, къыстырыкъчыгъын да алып, тюкеннге баргъан эди. Анда болгъан 

къумачлагъа къарай, къолу бла тие, багъаларын сурай, кесине керекни 

тапмай, хоншу элде тюкеннге барыр умут бла, тюкенден чыгъып жол 

жанында тохтагъан эди. Ары ѐтерча арба тюшмей, иги кесек да тургъандан 

сора, суукъсурап, жол бла энишге тебиреген эди. 

- Бу хужулукь жолну жанын сакълагъандан бир къутулмай къалды кѐре 

эдим, жарлы башым…Бу жол бушуу хапарла келтиргенча, къууанч хапар да 

келтирлик эсе, сен айтханча, э киши, нек келтирмейди эндиге дери? 

"Эрттеди!" - депми турады? - дей, Жалдуз эри Таусогъа дауун айта эди. 

- Ол мынафыкъны да, радио бла аурургъан хапары болмаса, "Аллах-

алдысы" бир чыкъмай къалды, итден туугъан итни! Ол бир иги адам болса - 

андан бери жюз кере ѐлюр эди! - деп, Жалдуз ауузун тюкюрюкден толу этип, 

ачыулу тюкюрген эди. Кеси аллына сѐлеше баргъан Жалдузну сѐзюн 

къатында тохтагъан арба бѐлген эди. Къараса: бир ненча арбаны ичлери да 

дунганлы кьатынла бла кишиледен толуп, бетлеринде мудахлыкъ 



жазылгъанын кѐрген эди. Арбада олтургъанланы бирлери Жалдузгъа: 

- Ай, Чонг апа, ѐзюнгдю Къудай сакътысын, Юан къария ѐлдю. Ал 

менен аранг жакъгаы болгъонун билип айтам, айнанайын – деген эди. Аны 

эшитгенлей Жалдуз, абери айтмай, арбаланы бирине минип биргелерине 

тебиреген эди. Жолда бара, Жалдуз Къарт Юанны сагъышын эте, аны 

ахшылыкьлары бири-бири ызындан кѐрмючле болуп кѐз аллына келе, 

жилямукъларын тѐкдюрген эдиле. 

Бийик эди Къарт Юанны адамла арасында даражасы. Къуру дунган-

лыланы арасында угъай, аны хайырын кѐргенле, уллу адамлыгъы болгъанын 

билгенле, къалгъан миллетлени араларында да кѐп эдиле. Арбалада 

олтургъан дунгалыланы башхасын билмеселе да Къарт Юанны, Жалдузну 

тоюна къалай келгенин билгенлерине, сѐз жокъ эди. Ол себепден, адетге, 

намысха сакълыкълары, аланы Жалдузну жаны бла бушуу хапарларын 

айтмай озаргъа къоймагъан эди. Къалай жетгенин да билмей жетген Жалдуз, 

арба тохтагъанда кьалгъанла бла бирге арбазгъа кирген эди. От жанында 

олтургъан моллаланы к ѐргенлей, Жалдуз: "Амин я Аллах!" - деп, дууа 

алдыргъан эди эм алагъа баш ургъаны бла салам берип, юйде жиляп 

олтургъан къатынлагъа кьошулгъан эди. Олтургъан дунганлы къатынланы 

асламысы Жалдузну ахшы таныгъанлары себепли, аны кѐргенлей - 

жиляулары къычырыкъгъа айланнган эди. Жалдуз аланы тиллерин 

билмегенликге, бушууларын ангылап, бир къаршысы ѐлсе жилярыгъыча 

алагъа къошулуп жиляй эди. Бушуу, керти бушуу эсе, кимге да бушууду, 

миллет айырмайды. Жалдузну керти да бушуу этгенине, жыйьлгъанланы 

арасында ишекли болгъан жокъ эди. Артыгъыракъ а Жалдузну эки жашы бла 

уллу келини келип, къайгъыгъа къошулгъанлары, бютюнда… 

Ингирикде Жалдуз отоудан арбазгъа чыгъып, Юанны жашына къайгъы 

сѐзюн эм къумачха хазырлап тургъан ахчачыгъын "бир затына жарар" деген 

мурат бла анга берип, кетерден алгъа, муслиман адет бла дууа алдырып, 

юйюрю бла сыйлы борчун, кьолундан келген чакълы толтуруп, айыпсыз, 

юйюне къайтхан эди. Жалдузну хазыр ашха да кѐлю бармай келинине: 



"Угъай къызым, ашаяллыкъ тюйюлме, баш токъмагъымы жастыкъгъа къалай 

тийирейим деп келгенме жол узуну. Намазымдан башхагъа кючюм жетерик 

тюйюлдю" - деп, ич отоугъа кирген эди. Акъылы бир затны юсюнде 

тохтамай, бирин къоюп бирине кѐче, Жалдуз терк окъуна абидез алып, 

намазына тургъан эди. Жалдузну башы ол кюн, тоюнда болгъанча, тѐгерек 

айлана, кѐзлерин мутхуз ау жапханча бола тургъанлыкъгъа, Жалдуз кѐзлерин 

жабып, жыгъылама деп кьарамай, къуранны сыйлы аятларын Аллахха айта, 

андан къарт Юанны гюнахсыз жанын, кесин да жаннет ахулусу этерин тилей 

эди. Жалдузну халаллыгъы, адамлагъа ниети, жюрек тазалыгъы, намазыча 

таза эдиле. Ол тазалыкь, ол жюрек жылыу, сакълай болур эди, аны юйюрюн 

кесин да. Кѐкде жулдузла жайылгъанча, жайылып эдиле Жалдузла, таулу 

халкъны арасында. Азаматла, Хусейчикле, Маммачыкъла, Саматчыкъла, 

Жалдузча къарт аналаны къыйынлары бла сакълана келгендиле жашау 

къыямада. Бусагъатда Жалдуз, намазын бошап, намазлыгъына олтуруп, 

бармакълары кеслери аллына минчакъларын санай тургъанлыкъгъа, 

сагъышлары арыгъан къанатлы учуп барып къоннганча, къабырлагъа, эри 

Таусону къабыры къатына, къоннган эдиле. Тюшюнде кѐргенча Жалдузну 

жабылып тургъан кѐзлерини аллына, кѐрмючле келе-келип, къачан эсе да бир 

болгъанча, къачан болгъанын Жалдуз эсиме тюшюреме десе да, бусагъатда 

тюшюраллыкъ тюйюл эди, нек дегенде узакъдан, уллудан уллу бола, юсюнде 

да, ол Жалдуз, жарлы Къудайбергеннге сууаплыкъгъа берген кѐлеги бла кѐн-

чеги, белинде - ариу бел бауу, аякъларында башлы чурукъла, кеси да 

жаланбаш чачы - чыммакъ-акъ, узун сакъалы бла тенг ѐсюп, эри Таусону 

сыфаты келип тохтагъан эди. Эрттеден сакълай эди Жалдуз эрин. Намаз 

лыгъыны юсюнде сын къатып, бармакълары да минчакь санагъанларын 

унутуп, кѐрмюч тас болуп къалыр деп, асыры къоркъгьандан солуун тыйып, 

олтура эди Жалдуз, эрини не айтырын сакълап. Таусону кел бети, 

мыйыкълары тюбюнден шара тургъанлыкъгъа, уллу къара кѐзлеринде, 

мудахлыкъ орналгъаны кѐрюне, Жалдузгъа: "Арыгъанса харип, къатын" - 

деген эди. 



- Арыгъанма жарлы, не этейим... - деп, шыбырдагъан эди Жалдуз. Ол 

кесин шыбырдагъан суннганлыкъгъа, айтхан сѐзлерин бирси отоуда эшитген, 

туудугъу Азамат келип: "Не дейсе гелля?" - деп, кесин намазлыкъ къыйырына 

сыйындыргъан эди. Жалдуз, кеси да билмеген тюшюнден-тюнюнден уянып, 

кѐзлерин ачханда: эри Таусону бети тургъан жерде, Азаматны акъ мын-

акълача, тишлери къарангыда жылтырай ышаргъан бетин, кѐрген эди. 

Жалдуз, туудугъуну тѐгерек жыягъына къолун тийирип, аны жылыуу 

къолуна ѐтюп, ол анга болмагъанча хычыуун тийип, арыгъанын унутдургъан 

эди. Жалдуз анга сейир этип, туудугъуна: "Бош-бош, аппанга айта турама, ол 

келгинчи, ары бармагъын" - деген эди. Ёмюрю геллясы бла бир тѐшекде 

баргъан Азамат, Жалдузну кечеле бла аппа бла сѐлешгенин айтмаса да биле 

эди. Кесин жукълагъанча этип, азмы тынгылагъанды Азамат геллясыны 

кечеле бла кеси-кесине шыбырдагъанына. 

- Не деди да аппа? - деп, Азамат Жалдузгъа, кесича шыбырдап, соргъан 

эди. 

Не дерикди, жарлы? Ол да манга жан аурутады, харип... - деп, Жалдуз 

туудугъуну безиремей сѐлешгенине онгсуннганын билдире, башын сылагъан 

эди. Азамат ол кезиуледе Жалдузну аппа бла сѐлешгенине, сабийликден 

ийнаналмагъанлыкъгъа, энди аны алайлыгъына тюрлю ишеклиги жокь эди. 

Адам ѐлюп, дуниядан кетгенликге, аны жаны адамла бла къалгъаны, ол угъай 

эсенг, тюшюнде келип жууукълашхан палахны, не да къууанчны билдиргени, 

Азаматха даулашсыз эди. Азамат аны кеси сынап, тюшлерин Жалдузгъа айта, 

ол да анга аланы неге кѐрюннгенин ачыкълай, ангылата, алай бара эди 

жашаулары. Кир сууда жуууннган - ауруугъа, жилян - аман адамгъа, башы 

жюлюнюп кѐрген - палахха, сакъалы, чачы ариу басхан - ырысхыгъа, чий эт, 

къан - къаршысы ачыргъа кѐрюннгенлерин Азамат, алыкъа азыу тиши 

чыкъмагъанлыкъгъа, биле эди. Къуранны кьарасындан хапары болгъан 

Жалдуз, туудугъуна Кьылфууну, Алхамны, эм аны жылсанына кѐре, башха 

сыйлы аятланы ангылатыргъа кюреше, ѐсдюре эди туудугъун. Жалдуз 

кѐрмючюню эм эрини сѐзлерини юсюнден сагъышларын бѐлюп: 



- Тур, жашым, жатар заманынг жетип турады, эрттенликде биягъы сен, 

жукъум келеди дерсе - деп, жеринден тургъан эди. Туудугъуну игини-аманны 

айырыр заманчыгъы жетип, ол неге да кѐз жетдире, жыл санына кѐре 

акъылчыгъы башына жыйыша башлагъаны аны болмагъанча кьууандыра эди. 

Сюеги алыкъа къатмагъанлыкъгъа, къолу неге да жарашып, эринчекликден 

кери, окъууда-оюнда да алчылыкъгъа итиниуу Жалдузну къуандыра, ол 

эрттенликде жашына: "Къуш баланы къанатха, атасы анасы тургъузадыла", 

жаш сен, "иш тапханма" - деп, аны унутургъа керек тюйюлсе. Иш бир 

заманда да тауусулмагъанды, анга жетиширсе, жаш уллу болуп барады, анга 

кѐз-къулакъ болургъа керексе, иги жаш кибик. Атанг кесинге къалай 

этиучюсюн эсинге бир тюшюрчю", - деп кѐзюне къарагъан эди.  

- Не, ана, жаш кесин тап жюрютмеймиди? - деп соргъан эди Магомет. 

- Угъай, хатасы жокъду. "Бил" деп айтама. "Чыбыкълыкъда бюгюл-

меген - къазыкълыкъда бюгюлмез" - деп, билмей айтмагъандыла, жашым. 

Анга бусагъатда, не окъуудан да, атасыны сѐзю магъаналыды. Кеси юйдегили 

болса - сабийлерине, атасындан эшитгенин айтырыкъды, жашау алайды. 

Энди сен уллу кишисе, атанг - жокъ, мен да - кѐпмю турлукъма... 

- Алай нек айтаса, ана? Алыкъа сен... 

- Къой, балам. Сен да билмей тургъанлай, ѐлюп да кетер ананг. Адам 

ѐмюрге дери атасы анасы бламы турады? Иш анда тюйюлдю. Ёлген 

ѐлгенликге - къалгъан жашау этерге керекди. Юйдегиле санга, "не айтаса да - 

не этебиз" - деп аузунга къарап турургъа керекдиле. Тамата сен – оноу да 

сенде болургъа керекди. 

- Да алай ушайды да, ана? - деп Магомет анасыны сѐзлерине 

сейирсиннгени билине, соргъан эди. Магометни акъылына анасыны сѐзлери, 

сѐлешген хали, осуятха ушагъанча келип, ол анасына иги тюрслеп да 

къарагъанда, аны бетинде къартлыкь мудахлыкъны ызларын эслеп, 

къайгъылы болгъан эди, болсада абери айтмай къойгъан эди. 

Жалдуз да аны къайгъысын жюреги бла сезгенликге, жукъ да айтмай, 

къолу бла жашыны тобугъунда тургъан къолун бир сылап туруп: 



- Жаз башы жетип келеди, бахчаны ариулап, къазып, хайыр этерге 

керекди. Жартысына - нартюх, къалгъанына уа - хыяр, наша, не билейим,  

картош салынса тап боллукъду. 

- Ой, аны уа не айтдыраса, ана, этербиз, Аллах айтса! - деп Магомет 

жарыкъгъа айландыргъанлыкъгъа, жюрегине къайгъы орналып ол отоудан 

чыгъып баргъан анасыны ызындан къарап, аны шош атлагъанын, иги 

азгъанын да эслеп, анга жаны болмагъанча ауругъан эди. Анасы бюгюнча бир 

заманда да сѐлешмегенине Магомет энчи магъана бере: 

- Тейри бу уа, ишден тюйюлдю… - деп, терен кюшюнюп, анасыны 

ызындан арбазгъа чыкъгъан эди. Анасы бахча къыйырында тохтап, анга 

къарап тургъанлыкъгъа, аны бир энчи къайгъысы болгъанын Магомет биле, 

атлауучладан ары бармай, анасыны туурасындан къарап иги кесек да тургъан 

эди. Анасыны сагъышларын бѐлюрге кѐзю къыймай, Магомет арбаздан шош 

чыгъып, ишине кетген эди. Бар эди Жалдузну энчи къайгъысы. Ол 

къайгъысыны сагъышын этип чыкъгъан эди, кече узуну тангына Жалдуз. 

Ахшам намазын да, тюшюндеча, кѐпден бери келмей туруп, эри Таусону 

жаланбаш, акъ чачы да сакъалына жете ол "къартма" деп къарамай, тойлада 

жырлай айланнган эбизе кишиле болуучудула, алагъа ушап келгени, аны 

юсюне уа, туудугъу келип, аны сѐзюн белгени бош болмагъанын, Жалдузну 

жюреги билдиргенликге, ала барысы да неге кѐрюннгенин келиштиралмай 

эди. 

- Ай, таланнган, "арыгъандан" башхасын айтыргъа къоймагъаны сейир 

тюйюлмюдю, ол "аман" жашны. Не айтама, деп келген болур эди, 

къыйынлы? Ийсагъан аны бир билир эди - деп, Жалдуз сагъышларын бѐлюп 

тѐгерегине сансыз къарагъан эди. Юйдегиле, кими окъуууна, кими ишине 

ашыгъышлы кетип, Жалдуз кеси аллына отоудан отоугъа кире, кесине иш 

таба, аны тындыра, харкюндюсюн бардыра эди. Ол бош ишчикледен арып 

къалгъанына кеси да сейир этип: 

- Къартлыкъгъа керти да хорлатып тура кѐреме, мен жарлы - деп, барып 

тѐшегине таяннган эди. Башы жастыкъгъа жетгенлей, ким биледи кече узуну 



къалкъый уяна чыкъгъаны болур эди, Жалдуз кесин жукъугъа хорлатхан эди. 

Къысха эссе да, татлы эди аны жукълагъаны. Жукълай эди Жалдуз, биягъы 

тюшюн кѐре, алай энди эри, башына "Сталин фуражканы да" кийип жолчукь 

бла юсюне келе тура эди. Жалдуз аны кѐргенлей, сейирге къалып, соргъан 

эди: 

- Э киши, биягъында жаланбаш эдинг, бу башынгдагъы уа, къайдан 

чыкъды? 

- Ай, харип, аны сюймеучюнгю уа, къачанда биле эдим, алай 

биргебизге тургъан эбизе киши, "Таулу тойгъа чакъыргъандыла да, ары таулу 

бѐрк кийип барсам игиди," - деп тилеген эди да, анга бергенме бѐркюмю, тас 

этерча киши тюйюлдю, къайтыр, къайгъы этме - деп жууаплагъан эди Таусо. 

"Охо да, алай а болсун. Ол "аман" жаш сѐзюнгю бѐлдю да, къайгъы этип тура 

эдим..." 

- Арыгъанынгы билип келген эдим, къатын. Менсиз ким солутурукъ-ду 

муну, деп. Келяллыкъ эсенг? - деп, Таусо, Жалдузну сейирге къалдырып, 

андан сора жукъ да айтмай, бурулуп кетген эди. Жалдуз анга: 

- Къайры кетип бараса, э киши? - деп сорама дегенлей, Магометни аякъ 

тауушлары Жалдузну уятып, ол: Астофиллах, Бисмилляхий, бисмилляхий! - 

деп жатхан жеринден туруп, жашыны аллына чыкъгъан эди. Тюз кѐзю аны 

бетине жетгенлей, аны бузулуп тургъанын кѐрюп, къоркъуулу соргъан эди: 

- Оу кюнюм, абери ишми болгъанды, жашым - деп. 

Магомет: "Сталин ѐлюп къалгъанды, ана..." - деп жууаплагъан эди. 

Жалдузну юсюнден бир уллу жюк тюшгенча болуп, ол жашыны къолун сер-

меп алып: 

- Кертими айтаса, къор къатайым, тутдурчу бери къолунгу! Къурман 

болсун жаным Аллахха, къабыл этди тилегими, минг шукур санга я Аллах! 

Къалияр къазып айлансын жаханимде, ол итден туугъан ит! - деп, .Жалдуз 

къууаннганын жашырмай, кѐл кенгдире эди. Магомет къолун сыйырып, 

юйден чыгъып, бахча жаны бла суу таба тебиреген эди. Тѐшге жетгенлей 

тохтап, жашы Азамат, къайдан эсе да тѐнгеретип келтирген жангыз ташха 



олтургъан эди. Магомет акъылы бла анасыны къууанчына сѐз 

тапмагъанлыкъгъа, жюреги кьыйналып, кеси да къалай эссе да, экили болуп, 

олтура эди. Бир жанындан урушну от жоллары, кесини солдатланы 

алларында: "За Родину! За Сталина!" - деп, атакагъа баргъаны, бирси 

жанындан - акъылы Шималгъа элтип, кеси анда битлеге аш болуп тургъаны, 

халкъны мында мухажирликни ачы бушуун толусунлай чекгени, Магометни 

бир акъылгъа тохташдыралмай, башын сагъышха къалдырып, къайдагъысын 

унутдура эди, Болсада, "бусагъатда менича олтургъанла кѐпдюле" - деген 

акъыл аны эсине келип, ол анасы жанлы боладан бола, башлагъан эди, алай 

уруш аулагъында къалгъан тенглерини сыфатлары, суратлача бири-бири 

ызындан келе, абери айтмагъанлыкъгъа, аланы сурамлы кьарамлары 

Магометни аллында уллу магъаналы сорууну салгъанча эдиле. Ол соруугъа 

жууап берген бош иш тюйюл эди, ол себепден Магомет, ол сорууга жууабын 

тапхынчы, олтургъан жеринден къымылдамазы, кесине шарт эди. 

Акъылында бара тургъан даулашы кюч алып, энди аны тауушун кеси 

эшитгенликге, аны селейтмей къолун да булгъатып, дауун айтхан эди: 

- Мен урушда къанымы-жанымы аямай, къазауат эте тургъан чакъда, 

мени юйдегими кѐз-къулакъ болур орунуна, жер этегине келтирип нек 

атаргъа керекдиле? Халкъым, ачдан-жаланнгачдан нек къырылыргъа керекди? 

Ол тюзсюзлюк къырал таматасына эндиге дери белгили болмаймы турады? 

Белгили эсе уа халны нек тюрлендирмейди Ким берир манга ол соруулагъа 

жууап?! Огъесе менден сора жууаплы табылмаймы къалды? Керти айтады 

анам... Магомет бир такъыйкъагъа тохтап, тѐгерегине къарагъан эди: 

тѐгерекде къымылдап жан жокъ эди. Ол, жеринден суху туруп, юйю таба 

тебиреген эди. Магомет арбазына кирирге, къабакъ эшигини аллына 

къуугъун келип, халкъны правлен аллына жыйгъанларын айтып, кетген эди. 

- Айтырыкъдыла, нек айтмайдыла ариу сѐзлени, аны хайырын 

кѐргенле? Айтсынла, ол аланы бойнундагъы борчларьды. Мен а - 

халкъымча..." деп, арбаздан чыгъып правлен таба тебиреген эди. Элни ичи 

бла бара, Магомет адамланы бетлерине къарай, кимини - жунчугъанын, 



кимини жилягъанын кѐрюп, ичинден, туура кѐл кенгдиргенча болмай, анга 

жууукъ болгъанын сезе бара эди. Ол да правленнге жетер жетмез, ызындан 

хоншусу Малкъарукъ жетип: 

- Ёлгенни ызындан, аман айтхан гюнахды – дегенни, атамдан эшитген 

эдим, Магомет, алай бюгюн аны сѐзюне бойсунмагъанымы ол манга кечер 

деп, умут этеме. Бизни жюреклерибизни къалай кюйдюрген эселе да, 

жаханим отунда, ол Сталинни, алай кюйдюрсюнле, я мени Аллахым!" - деп 

Малкъарукъ Магометге къарагъан эди. Магомет анга не - "хо", не - "угъай" 

демей, кесин биягъы, не ары, не бери аудуралмай, жыйылып тургъан халкъны 

арасына кирген эди. Къайгъыш жыйылыугъа хазырланыу бара, правленден 

столну чыгъарып, юсюн къызыл къумач бла жаба, ол къызыл къумачны 

къыйырларына кьара къумач да кѐкленип, райондан келген экеулен бла 

колхозну таматалары Толомуш бла парторг Садыкъ, бетлеринде да керти 

бушуулары жазылып, ѐз буюкъгъанларын да эслемей тура эдиле. Магометге 

аланы аллына барыргъа тийишлилиги белгили эди, алай ол адамла арасында 

тас болургъа сюйюп, тас болалмазлыгъын да ангылай тургъанлай, жеринден 

тебалмай тура эди. Ол да алай эте, туура амалсызгъа къалгъанда, аны алайлы-

гъын кѐрген анасы Жаллуз, аркъасын сылап: 

- Къарайма да сен, тюзлюк излей, жети жыл олтуруп келгенинги унута 

башлагъанса, жашым. Тасхангы билдиргенден, Аллах сакъласын, бар, сени 

жеринг бюгюн аланы къатындады, сен да колхоз мюлкюню иесича, бир 

адамса. Хайда, барып келгенлеге да салам бер, иги жаш кибик - деп, 

аркъасындан акъырын тюртген эди. Магомет аны айтханын эте, адамла арасы 

бла ѐтюп, келгенлени алларына барып, саламлашхан-эди. Магометни 

кѐргенлей, Толомуш аны къатына келип: 

- Магомет, ана, менин атыма минип, фермагьа тез бар. Андагъылар бир 

деме даярдасынла. Буларгъа аукъат къылыш керек, тюшюндюмбю? - деген 

эди. 

- Тюшюндюм, Толомуш - деп, Магомет аны тагъылып тургъан атына 

минип, алайдан, ичинден къууана, кетген эди. Жолда бара Магомет, 



Толомушну, анга иш тапханыны сагъышын эте келгенде, ол бош болмагъанын 

ангылап, жюрегинден Толомушха ыразы болгъан эди. Ангылай эди Толомуш 

Магометни экили болгъанын, аны терслерча, сѐз бла жарасына къатылырча, 

умуту болмай, къалай бла да Магометге болушур онг излеген эди. Ала бир 

бирни таныгъанлы, артыгъырагъ а бирге ишлеп башлагъанлы, аралары 

татлыдан татлы бола, халаллыкъдан, тенгликден башха зат жюрюмей эди, 

Сѐзсюз бу ишде, Иван Кондратьевични хайыры уллу эди. Была экиси кеслери 

да билмей тургъанлай, жашауларыны ахырын сакълагъанча, татлы шуѐхлукъ 

келип, жюреклерине орналгъанына къууаннганнан тышында, анга сейирлери 

бир къурумай, жашаулары бара эди. Бюгюн да Толомуш, тенгини экили 

болгъанын алгъындан окъуна билип, райондан келгенлени, къайда да кѐзлери 

илинмесин деген акъыл бла фермагъа жиберген эди. Магомет фермагъа 

жетерге - аш хаппа-хазыр болуп тура эди. Сейир этип, аш этер буйрукъну 

ким бергенин соргъанда, къатынла, Толомуш эрттенликде эртте келип, кеси 

айтып кетгенин айтхан эдиле. Толомушну акъылын ангылап, Магомет анга 

жюрегинден ыразы болгъан эди. Толомуш Магометни фермагъа жибере 

тургъанын, адамла арасындан кѐрюп тургъан Жалдуз, алайда окъуна 

ангылап, Толомушну кесине, юйдегисине да, Аллахдан бир уллу ахшылыкъ 

этерин тилеген эди. Бушуулу митинг бошалып, адамла чачылышып 

башлагъанлай, Жалдузда ѐз сагъышын эте, ичинден кѐл кенгдиргенликге, 

сагъышлары мудах эдиле. Жалдузну акъылында:  

- Не залимле да, уллу Аллахны оноуундадыла, хар инсанны къадары -

мангылайында жазылыпды деп, билмей айтмагъандыла бизден акъыллыла - 

деген сагъыш айлана эди. Аны сагъышын, кесин да элгендирип, жол жанында 

къанатларын да кенге жайып, къычырыкълары да тегерекни алып, сараякъ 

къазла эдиле. 

- Да была, жарлы Юанны къазлары ушайдыла да? - деп, Жалдуз, сейир 

этип, аланы жол бла энишге, эллери таба айландырыр умут бла, къолларын 

кенге жайып, къазла таба тебиреген эди. Къазла аны акъылын ангылагъанча, 

жол бла энишге тебиреп, къанатларын къыстаудан-кьыстау къагъа, чаба 



барып, жерден айырылып, бийик учмагъанлыкъгъа, юйлери таба учуп кетген 

эдиле. 

- Сени жауунгу, малы-мюлкю, иесиз къалсын... Иелери дуниядан 

кетгенли, была да кийик болуп къалгъандыла да, жарлы - деп, Жалдуз аны 

сагъышын эте, ашыкъмай, юйюне келген эди. 

- Сталинни ѐлгени бла байламлы, жангы къырал башчысы салынырыкъ 

эсе, тюрлениуле да боллукъ болурла, таланнган - деп, мыйысыны теренинде, 

эрттеден бери бугъунуп тургъанча, ахшы умуту кесин: Ийсагъан, бизни 

башыбызгъа эркин этсе эдиле", - деп, билдирген эди Жалдуз аллай оноу 

алыкъа этилмезин билгенча, ол сагъышын тунчукъдуруп, арбазына кирген 

эди. Санларыны жели, тутмай тургъанына эс буруп, Жалдуз тамбла иги кюн 

боллугъуна ишеклиги болмай, халжарына кирип, мюйюшге жыйылып тургъан 

жугъар-чагасын тышына чыгъарып сабына-бурнуна къарай, тамблагъа 

хазырлай башлагъан эди. Магомет айтханыча бахчаны ариу сюрдюрюп, ол 

угъай эсенг, тырнауучну да тартдырып, урлукъ атаргъа хазыр этип берген 

эди. Къырал Сталинни бушуун этип бошап, этиллик ишлери этиле, жашауун 

бардыра эди. Жаз башы жетип, элни халкъы, колхоз ишледен къалгъан 

заманчыкъларын зыраф этмей, ѐз бахчаларын, кими - къаза, кими - урлукъ 

ата, бирсилери – мал ашчыкъларын кырдык ѐсюп, мал отларча заманына 

дери, къалай болдурайым? - деген къайгъыларын эте, жашай эди. 

Эрттенликде эртте, Жалдуз уллу жашындан къалгъанланы, бахчагъа 

"сюрюп", хар бирини къолуна бир сауут, урлукъ, башха керекле тутдуруп, 

бахчаны бир жартысына картоф, тѐгерегине нартюхден, тышында къудору, 

ал жанына - акъ хыярларын, тѐреклерине жетер жерчикге сохан-чибижи, 

жыгыра баш салдыргъан эди. Юйюрюню арыгъанын кѐре, Жалдуз хар бирине 

энчи ариу сѐз табып айта, кюз артында бахчалары келтирлик хайырны алагъа 

санай, аны бла таукеллендире, кеси - бойнундан бир уллу жюк тюшгенча 

болуп, ахшам намазына хазырлана башлагъан эди. Кюнню узуну, къалгъанла 

бла тенг ишлеген Жалдуз, энди абдез ала, арыгъанын сезип, къоллары, 

бутлары къалтырай тургъанлыкъгъа, ол къумгъанындан суу къуя, кесин, 



тазалай, намазына хазырлай эди. Къоллары юйреннген итлерин эте 

тургъанлыкъгъа, Жалдузну акъылы эри Таусода, кѐрген тюшюню сейир 

толгъанында эди. Тюшюн жангыдан эсине тюшюре, жик-жиги бла сюзе, аны 

тюз кѐрюннгенине сейир эте, эрини: "Арыгъанса, харип, къатын", - деген 

сѐзлерине жетгенлей тохтап: 

- Мени чакъыра иш а, келген болурму эди, харип? Мен кесим да 

билмей, заманым жетиб а, не тура болурма? - деп, Жалдуз, ѐз сорууна да 

жууап бермей, ич отоугъа кирген эди. Къыйын эди, Жалдузну кеси аллына 

чыгъып къалгъан сору. Анга, бош сансыздан, жууап берип къоярыкъла да 

болурла, алай Жалдуз а, намаз сѐзлерин шыбырдай тургъанлыкъгъа, сорууну 

керти магъанасы, ѐлюм бла дуния жарыкълыгъы болгъанын биле, аладан 

бирин сайларгъа керек болгъаны, аны намазын бѐлдюрген эди. 

- Тоба, астофируллах! Тоба, тоба! ЯАллах сен кеч Къаллайла эте 

турама? Астофируллах! Мен ѐллюк... - дегенлей, Жалдузну тобукълары 

къалтырап, тутмай, ол намазлыгъына чѐкген эди. Кюндюз, сабийлеге эришип 

ишлегени, энди кесин билдире, аны юсюне ѐмюрюнде ол сынамагъан 

ауурлукъ, санларына жайылып, байлап къойгъанча, тѐрт санын ахырда 

къымылдатмай къойгъан эди. 

- Ёлгенден ары - тѐшегинде ѐлген иги кѐре эдим... - дегенден башха зат 

айталмай, Жалдузну эси аугъан эди. 

Эсин жыйып къарагъанда - кесин тешегинде жатып, юйдегиси да - 

юсюне сюелип тургъанларын кѐрген эди. 

Уллу келини Ажабийке, Жалдуз кѐзлерин ачып эси къайтханын 

кѐргенлей: 

- Ахыбызны ала эдинг да, ана - деп, аны къолун сылагъан эди. 

Жалдуз аланы барысына да къарай келип, кѐзлери уллу жашында 

тохтагъан эдиле: 

- Была барысы да санга аманат, сен Аллахха аманат, жашым. Магомет 

аны таукеллендирир халда: 

- Айтма алай, ана, биягъында былагъа уруша тура эдим, "нек 



ишлетгенсиз аны?" - деп. 

Жалдуз аны айтханына эринлери бла ьшарып: 

- Кѐзлерим быладан тоймай къалды кѐре эдим? - деген сагъышына, 

сейир этген эди. Кѐзлерин аладан алалмай, Жалдузну алагъа нек эссе да, 

жаны ауруп ол: 

- Къайгъы этмегиз, кюндюз арыгъаным борбайсыз этмеген эсе, башха 

ауругъаным жокъду. Суусапдан ѐлеме келин, бир уртлар затынг бар эсе… 

- Акъсуу этип берейим, ана? - деп, гитче келини аш юйге ашыгъышлы 

кетген эди. 

- Болсун, акъ суу окъуна... Малкъар сууундан, бир уртлап ѐлген, иги 

кѐре эдим... - деп, Жалдуз алагъа эшитдирмей, шыбырдагъан эди. 

- Не дединг гелля? - деп, шыбырдагъанына юйреннген туудугъу, аны 

ундурукъ аллына тобукъланнган эди. Жалдуз туудугъуна къарап: 

- Малкъар сууундан ичсенг мени эсинге тюшюрюп иче турурса, 

балам… - деп, Жалдуз, келини келтирген акъ суудан, бир эки-юч уртлам 

этип, эринлерин аякъдан айыргъанлыкъгъа, суусабы къанмай, къандырырча 

ичерге кючю жетмей, башын жастыгъына салгъан эди. Ичин кюйдюрюп 

келген сезим, бирде сууукъгъа айланып, санларына жайыла, эси кете-къаита, 

Жалдуз тюшюндеча, кесини жаш заманын кѐре, арбаздан анасына 

билдирмей, жибек ийип тургъан нартюхлени ичине, анда аны сакълап 

тургъан Таусо бла сѐзлерин тауусургъа баргъанча, анга тюбегенлей ол, 

Жалдузну суусап болгъанын билип: «Кел, къызы, Къара шауданны сууу 

«зем-зем сууча, суусабынгы къандырыр» - деп, жилян жырмаз нартюхле ичи 

бла, Жалдузгъа жол ача, бахчаны теренине, киреден кире бара эди. 

Жалдузгъа аны айтханы, этгени да, болмагъанча хычыуун тие, ол кесин 

насыплыгъа санай, Таусогъа: 

- Кьарачы, Таусо, бизни нартюхлерибиз къош-къош битип, къалай 

эркин жибек ийип турадыла! - деген эди. Геллясыны жастыкъ къыйырына 

илинип тургъан туудугъу Азамат, анга: 

- Не дейсе геля? - деп, соргъан эди. Жалдузну, узакъгъа кетип тургъан 



эси къайтып, ол кѐзлерин ачып, туудугъуна къарагъан эди. Санлары 

къымылдамагъанлыкъгъа, ол къургъакъ эринлери бла: "Насыбынг тутуп, 

Малкъаргъа къайтсанг, Къара шауданны сууундан мени ючюн да бир ич, 

балам..." - деп, андан ары тили айланмай къалгъан эди. Юсюне басынып 

тургъан сабийлерине, Жалдузну ол сѐзлери ахыр сѐзлери болуп, юйюн ачы 

жиляугъа алдыргъан эдиле. Жалдузну, таулу адет бла, жаназысына да 

жыйырмадан артыкъ киши туруп, Таусо асыралгъан бусурман къабырлада, 

бастыргъан эдиле. Аны таныгъан, эки элни да адамлары, керти бушуу эте, 

сыйлы атын ариу сѐз бла эсгере, таныгъанны-танымагъанны да, кеслерине 

къаратхан эдиле. Кертиси бла да сейир эди - бир таулу къарт къатын, кесин 

анча адамгъа танытып, ызындан жылятханы. Жиляй эдиле Жалдузну 

юйюнде, эки келини бла тенг, эки элни да къатыны, кими дунганлы, кими 

къыргъызлы болгъанына да къарамай, эте эдиле жарлы Жалдузну сыйытын 

ѐз тиллеринде керти бушу, миллет айырмагъанын чертлей, шагъатлай. 

Жалдузну ѐлгенин эшитип, къабырлагъа келген жарты акъыллы 

Къудайберген, адамладан кенгде, тобукьларын тюе: 

- Эмне къылам мен, эмне къылам Чонг апаны Къудай алып кетди, ким 

бере магъа кейнектерди Мына - етюктерим жокъ! Эмне къылам мен, Къудай, 

ай, эмне къылам? - деп жилягъаны, чыдамлы кишилени да жилямукъларын, 

кѐзлерине чапдыргъан эди. Жилягъандан арып шошайгъан Азамат, 

Къудайбергенни жилягъанын кѐргенлей, аны Жалдуз сау заманда Манасны 

хапарларын жырлап айтыучусу эсине тюшюп, жилямукъларын тыялмай, биягъы 

жиляп башлагъан эди, алай атасыны кичи къарындашы Малик, Азаматха 

кѐзлери бла белги берип, жилямазын ангылатхан эди. Азамат Маликни 

берген белгисин ангылагъанлыкъгъа, жилярыгъын тыялмай, алайдан, 

къабырла ичи бла бир жанына кетген эди. Ол кеси да билмей, аякълары, 

кеслери аллына аны аппасыны къабыры къатына, келтирген эдиле. Гитче 

заманында абериден къоркъса, аппасыны артына бугъуучусуча, ол 

бусагъатда, адамладан, аппасыны сын ташыны артына бугъуп, жиляй эди. 

Тюрлю-гюрлю кѐрмючле кѐз аллына келе, жилягъаны шошая, Азамат эси 



ауаргъа жетип, сын ташха аркъасын тиреп олтургъан эди. Аны эсине сабий 

заманы келип, ол кесин, юсюнде - чубур тончугъу, аякъларында эски 

чабырчыкълары, жол жанында, сары нартюх къаурагъа минип, атасын 

сакълаучу заманын кѐpe, ол кѐрмюч, Азаматха жилягъанын унутдуруп, 

сейирсиннгенден жилямукъладан толу кѐзлерин къакъдырмай кесине 

къаратхан эди. Чубуртон сабийлигини кетип баргъанына къарай, аны кете 

барып, жерден айырылгъанына эм узакъдан Азаматха мудах къарап, учуп 

баргъаны, анга къайдагъысын: унутдургъан эдиле. Кѐрмюч тас болуп, Азамат 

эсин жыйып тѐгерегине къарагъанда, къабырладан кетип баргъан кишилени 

аркъаларын кѐрген эди. Олтургъан жеринден туруп, Азамат геллясыны 

кьабырыны къатына баргъан эди. Келгенлени къайгъы сѐзлеринде "Ёлген 

ѐлгенликге - къалгъан жашау этерге керекди" дегенлери акъылына келип, 

аланы магъанасына иги да киралмай, геллясыз мындан ары жашауун къалай 

бардырыгъын билмей, Азамат агъач сыннга къолун бир тийирип, 

къабырладан чыгъып кетген эди. 

Хар атламы геллясы бла озгъан Азамат, ансыз къалгъанлы, эшикде-

юйде да кесине жер тапмай адамгъа абери айтмагъанлыкъгъа, аны 

тансыкълагъандан бошамай, жашай эди. Ингир сайын тѐшегине кире, 

геллясындан анга ѐмюрлюк аманатха къалгъан, "къылфуу" бла "Алхамны", 

кесича шыбырдай, сабийлиги аны кьойнунда ѐтгенин энди эсине тюшюре, 

бирде кѐлю толуп жиляй, артдан-артха жилягъанын да къоюп, ансыз 

къалгъанына, бойсуннган эди. Мухаммат, анасы сау заманда кесине 

айтханча, Ажабийке тапхан кьызчыкъгъа, Жалдуз атап, анасыны аты аууздан 

кетмезча, этген эди. Аны юсюне уа, гитче келин тапхан жашчыкъгъа, аталары 

Таусону аты аталып, Жалдузну къарасы болмаса, ачыкъ къууанч этилирча 

эди. Малкъарукь айтханыча, къарап турсанг - кѐзюнгю алалмазча, жараулу 

таулу бешик ишлеп, келтирген эди. Бешик, эгизлеге ишленнгенча 

ишленнгени себепли, эки сабий да бешикге эркин сыйынып келинлени 

жунчутмай, Малкъарукъгъа кюн сайын, жюрек ыразылыкъларын, Аллахха 

тилеклеринде айта эдиле. Юйлерине къошулуу, бир жанындан кьууанч 



болгъанлыкъгъа, Азаматха, санап саны болмай, жангы жумушла чыгъара эди. 

Уллула ишден бошамай, эрттенликде бир кетселе, ахшам кѐз байлагъынчы 

юйге жыйышмай, битеу юй жумушла Азаматны бойнуна тюшюп, сабийлигин 

унутдуруп сюеги къата башлагъанчагъа ушай эди. Энди ол, юйдегилени 

окъуна сейирсиндирирча, узун - бойлу кенг жауурунлу, мыйыкъчыкълары, 

баш эринин баса башлагъан жаш болгъан эди. Азаматны сабийлиги 

ачлыкъда, жаланнгачлыкъда ѐтген элде, аны кесине тартырча, неда ол, 

тансыкълап жокъларча, анда адам къалмагъан эди. Жаныча кѐрген устазы, 

Наталья Терентьевна, шахаргъа кѐчюп кетгенли, эки жылдан артыкъ болады. 

Иван Кондратьевични башха ишге, районнга кѐчюрюп, Даниял бла 

Сайралары анда эдиле. Азамат, аппасына, геллясына сууаплыкъгъа, бирде 

жарлы Къудайбергеннге барып аберичикле узатыучу эди да, энди ол да, 

жуукълары бла бирге Таласха кѐчюп, жокъ эди. Иван Кондратьевични 

орунуна биягъы Арлини салгъанлы, Азрет юйдегиси бла, Азаматлары 

тургъан элде, уллу болмагъанлыкьгъа, юйчюк алып, жашай эдиле, ол 

себепден Лейланы кѐреме десе, школда кѐргенинден тоймай, юйлерини 

арасы бир къычырым да жокъ эди, аны юсюне Лейла кеси да, 

къагъанакълагъа къарар сылтау бла, кеслерини юйлеринден эсе Азаматланы 

юйлеринде кѐбюракъ тура эди. Жашау тюрлене баргъанча, аланы аралары да 

тюрлене, энди ала алгъынча "тюйюшмей-жыртышмай", къарагъанлай бир 

бирни ангылап, адамла къатында селешселе да, башхалагъа эшитдирмей, 

школда да, чаукала арасында эки къанкъазгъа ушай эдиле. Алача, халкъны 

жангы битимине, аналарыны сютю бла синнген ѐхтемлик, азатлыкъгъа 

итиниу, энди кесин билдире, ала тюшлеринде, туугъан жерлерини тауларын 

сууларын, ата-бабалары кьалагъан хуналы юйлерин, кьыстау-кьыстау кѐре, 

мында сынагъан зарауатлыкъны, аман тюшлерине санай, ахшы умутлары бла 

жашай эдиле, тамбылагъы кюнлерини тюрленирин сакълай. Халкъ тенгизде 

бораннга тюшген кемени адамлары, андан Аллахны ахшылыгъы бла 

къутулуп, саун-шауун санагъанча, кѐчгюнчюле, бир талай жылны ичинде, 

къаршыларыныны кими къайда атылгъанын билмей, ахулу-жууугъундан 



хапарлары болмай, энди хапар бла къалмай, алагъа ѐтюп, кими - къууанчын 

кими - бушуун этип, къайтыр амал таба, башлагъан эдиле. Озгъан жылла, 

аланы къыйынлыкълары, таулу халкъгъа сынам болуп чыкъгъан эселе да, 

халкъ ол сынамдан алыкъа толусунлай къутулмагъанлыкъгъа, кесини атын. 

иги бла айтдырып, мындагъы халкъланы арасында тийишли жерин алып, 

жашауун бардыра эди. Къыргъызлы халкъ бла арада жюрюген сууукълукъ, 

энди жылыгъа айланып, аны бла къалмай, къыргъызлы къатын алгъан, эрге 

баргъан, татлы юйюрле къурагъан, кѐпден-кѐп жюрюй, жашауну 

тюрленнгенин шагъатлай эдиле. Алай, къанатлыла жаз башында туугъан 

жерлерине къайтханча, халкъ жюрегини теренинде туугъан жерине 

сюймеклигин сакълап, умутун юзмей, ары къайтыр кюнню сакълай жашай 

эди, жюрегине салыннган сау болмазлыкъ жараланы да дарманлары, туугъан 

жерлерини тау суулары, хауасы болгъанына, бир тюрлю ишекликлери жокь 

эди. Азаматны, мухажирлик жашаууну биринчи кюнюню эрттенлиги, сараякь 

къазланы, башларын къанат тюплерине букъдуруп, жарты бузлагъан кир 

кѐлчюкню жагъасында тургъанлары бла байланнганы себепли, аланы 

кѐргенлей, жюрегини теренинден кеслери аллына, бар ачыулары кѐтюрюлюп, 

кѐлюн толтуруп, мында сынагъан тюзсюзлюк, бушуулары эсине тюшюп, ачы 

жилямукъларын кѐзлерине чапдыра эдиле. Ма бюгюн да, кюнчыкъгъан бла 

кюнбатханны араларында шынтагы халыча тартылгъан жол бла, аппасы бла 

геллясыны къабырларын кѐрюрге бара, чуууакъ кѐкде учуп баргъан кийик 

къазланы кѐрюп, аланы эркин учханларына сукълана, ызларындан кѐзлерин 

жилямукъла баса, къарап къалгъан эди. 

Нальчик 1995ж. 


