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Р А С С К А З Ы





АВТОБИОРАССКАЗ

В моей «молоткастой, серпастой» книжке обозначены: 
год, месяц и день рождения, домашний адрес и семейное 
положение. Эту книжку я предъявляю по первому требо­
ванию и вежливому лейтенанту милиции, и строгой хозяйке- 
гостиницы.

Но поскольку никакая книжка, даже с гербом на облож­
ке и дюжиной печатей, штампов и хитромудрых подписей,, 
не может дать исчерпывающее представление о моей не­
повторимой личности, приступаю к изложению наиболее 
значительных моментов из автобиографии.

Хочу сразу признаться, что я родился в самой середине 
тридцатых годов в довольно благополучной, весьма ува­
жаемой и просвещенной семье. Ни в чем мне не отказыва­
ли, начиная с нежнейшей каши с маслом и до бараньей 
лопатки с неистовым тузлуком. Моей коллекции детских 
игрушек, рассказывают старшие, хватило бы для оформле­
ния витрин культмага средней руки. Отец великодушно) 
позволял мне листать книги в своей солидной библиотеке* 
что я и делал в промежутках между более или менее 
успешными драками с соседскими мальчишками.

Когда подрос, не пришлось мне работать ни грузчиком 
на станции, ни змееловом в Каракумах, ни даже помощ­
ником машиниста. Не говоря уже о том, что не ходил с 
геологами в дебри тайги и не бывал на острове Таити.

Учился по настроению, которое почти всегда было* 
удовлетворительное. За исключением тех моментов, когда- 
моя точка зрения по отдельным вопросам расходилась с 
убеждениями учителей школы и профессоров университета.. 
Но, так или иначе, я получил образование, которое до сих: 
пор называют Высшим. Это-то и подсказало мне, что* 
учиться дальше необязательно.

Надо было начинать настоящую жизнь, и я подумал о 
профессии. Такой, чтобы она была достаточно почетной. 
Конечно, «все работы хороши, выбирай на вкус». Но я вы­
брал профессию литератора. Пиши себе рассказы, повести* 
романы, отпусти бороду, как у Хемингуэя, и раздавай 
автографы. Из всего этого самым легким оказалось от­
пустить бороду. Но я ее скоро сбрил и отнес свой первый 
рассказ редактору газеты, который был, к тому же, моим- 
родственником.
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Он прочитал мое сочинение и, назвав его нехорошим 
словом, кинул в корзину. Не потрудившись даже порвать. 
Потом поднял на меня усталый взгляд и сказал, что на эту 
тему уже написал Чехов, и намного лучше написал. И 
если не можешь не писать, сказал мой родич, напиши 
что-нибудь другое. Например, корреспонденцию о вывозке 
органических удобрений на поля.

Такого поворота событий я не предусмотрел. И очень 
обиделся на родственника. Потом, уже на улице, назвал 
его тем же словом, которым он оценил мой рассказ. «Были 
бы моцарты — Сальери найдутся»,— успокаивал я себя.

Конечно, на темы сельского хозяйства писал и Марк 
Твен и как-то редактировал даже сельскохозяйственную 
газету, что не осталось незамеченным восторженными по­
томками...

С течением времени обида на редактора-родича прошла, 
и я. отнес ему новый рассказ. На мой взгляд — юмористи­
ческий.

На этот раз редактор был свободен от сырых газетных 
полос и стал внимательно вчитываться в каждую строку 
моего сокровища. Юмористический рассказ не вызывал и 
тени.улыбки на его мрачном, камню подобном лице. Зато 
мне стало смешно. Уж сильно напоминала его бледно-жел­
тая лысина, освещаемая люстрой, не освещаемую сторону 
зрелого арбуза. Но я отогнал это оскорбительное сравнение 
и привлек к мысленному взору круглую лужайку, обрам­
ленную развеселым кустарником.

И вдруг... он засмеялся. Этот замшелый сухарь, на 
бледном лице которого кроме желчи, костистого носа и 
глубоко посаженных ядовитых глаз, ничего не имелось, 
взял, и засмеялся. Насмеявшись всласть, он вдруг опять 
стал до, крайности серьезным или, как мне показалось, д а ­
же сердитым и направил на меня подозрительный взгляд.

.Мы оба молчали.
Потом он посмотрел по сторонам и, наклонившись впе­

ред, спросил почти шепотом:
— Сам написал?

, Вопрос был настолько неожиданный, что я сперва даже 
растерялся. Но он, заметив, наверное, что я стал зеленеть 
от негодования, жестом успокоил меня:

— Ты знаешь, здесь кое-что есть. Особенно концовка. 
Мутил-крутил и такой неожиданный, я бы сказал, взрыв. 
Это, брат, совсем даже неплохо. Только ты слишком щедр 
на слово. В непохвальном смысле...

. И пошло-поехало. За рассказом — рассказ, книжка, 
книжки, книги рассказов и повестей, роман...



И все же верность малому жанру осталась в душе моей 
незыблемой, как белоглавый Дыхтау, у подножья которого 
находится моя родина, густо населенная острословами, 
балагурами, неисправимыми насмешниками. Нередко воз­
никают к самому себе такие вопросы: Что ты хотел сказать? 
Что тебе удалось сказать? Что из всего этого получилось? 
Взволновало ли читателя твое заветное, печатное, тиражи­
рованное слово?

Однажды оглядываешься: «Что же я успел натворить?» 
И мысленно перелистываешь, нередко перечитываешь свои 
книжки. Разные чувства при этом возникают. Вот рассказ, 
который никогда не будет переиздан. А этот... впрочем, все 
они — свои, родные, что называется.

Часто литератора спрашивают о том, какая, по его мне­
нию, лучшая из книг, им написанных. Ответ нередко бы­
вает такой: «Лучшая — та, которая еще не написана». С 
одной стороны, конечно, верно — не стоило и продолжать 
литературную работу, если'решил, что лучшая книга на­
писана. Но с другой...

Бывает, когда один солидный критик возносит до небес 
твой рассказ, а другой, тоже солидный, топчет тот же 
рассказ с немалым усердием. До чего же велик диапазон 
чувства юмора у наших литературных судей!

А если по-серьезному, то с годами обнаруживаешь, что 
все время учишься, сам того не подозревая. У пророков 
сатиры и юмора Чехова и Твена, на новеллах лукавых 
корифеев Гашека и Зощенко, вновь и вновь перечитываешь 
блистательных Ильфа и Петрова, неповторимого Азиза Не- 
сина. А кто не преклоняется перед великим русским смехо­
творней Гоголем, который заметил, что «насмешки боится 
даже тот, который уже ничего не боится на свете». Чи­
таешь их с великим наслаждением, получая урок высокого 
уважения к слову, к каждой строке Мастера. Чеканный 
стих мудреца Кязима, высокая поэзия незабвенного Кай- 
сына — это непреходящие образцы для любого литератора, 
пишущего на балкарском языке. Д а  и не только на бал­
карском.

Давно обнаружил, что работа литературная — не только 
изнурительный труд. Бывают и радостные просветы. Мой 
сосед — всезнающий октябренок сообщил коллегам, что 
живет рядом с живым писателем. Весьма приятно быть жи­
вым.!. Юный джигит оказался благородней той девушки, 
которая лет двадцать или более тому назад, прочитав мой 
юмористический сборник, сказала, что была обо мне луч­
шего мнения и считала серьезным человеком. Мы не долго 
дружили...
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Сижу на веселой кавказской свадьбе. Кто главный хо­
зяин застолья? Тамада, конечно. Но не только он. Над 
всеобщим весельем царят горское лукавство, меткая шутка, 
острое словцо, забавная история не без умысла. Сидишь на 
таком веселье и слушаешь. И думаешь: вот он — мой род­
ник неизбывный, мой клад неистощимый, богатство мое 
'бесценное — века пережившее, звучное балкарское слово! 
;Слово, подобное Дыхтау. Манит и зовет меня эта вершина 
иервозданной белизной да мудростью степенной.

СЕКРЕТЫ СТАРОГО ЗУЛКАЯ

Слух о том, что аксакалу Зулкаю стукнуло ровно сто 
двадцать лет, дошел до столичных хакимов-врачей, когда 
долгожителю исполнилось сто двадцать лет и ровно два 
года.

«Нельзя,— сказал Главный хаким-профеесор,— чтобы 
геронтологические тайны старого Зулкая отправились вме­
сте с ним в мир иной. Надо обстоятельно исследовать и об­
следовать этого упорного горца и обогатить нашу науку на 
иблаго другим желающим пожить как можно дольше».

Наука есть наука, и ей многое известно, хотя и не так 
много, как той статистике, которая знала все. Зулкаю пред­
стояло частично восполнить отдельные углы, щели, сусеки, 
остающиеся пока незаполненными ценной информацией.

Главный хаким-профессор и его двое молодых аспиран­
тов, тоже ученых алимов, отправились к Зулкаю в его род­
ной аул, что был высоко в горах, в заоблачном краю.

Долго они ехали, ехали и, наконец, приехали. Но нм не 
повезло. Зулкая они дома не застали. И неудивительно: в 
разгар сенокосной страды аксакал никогда не оставался 
дома — ведь никто лучше него не умел отбивать косы, а 
сенокос этот — в самом дальнем урочище, под боком у 
самого Дыхтау. Ни на каком четырехколесном транспорте 
туда не добраться, а четырехкопытный был уже весь там.

Врачей в ауле хорошо угостили и предложили быть 
тостями столько дней, сколько требуется для их уважаемой 
тсауки и для их драгоценного творческого вдохновения.

Но врачи не могли ждать. У них была и другая работа. 
И они отправились в столицу, обещав приехать еще. Моло­
дые алимы приуныли, но Главный хаким резонно заявил, 
•что уныние сокращает жизнь, зато наука возрастных пре­
делов не имеет. Вон сколько воды утекло от Гиппократа до
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Гарвея и от Пирогова до него, Главного хакима, а наука 
ничуть не постарела. Ничего страшного, если они приедут 
через месяц-другой. Тогда младший алим выразил опасе­
ние: а вдруг почтенный аксакал не дождется? Нетерпели­
вый ученик Главного хакима намекал на то, что старец, 
может в любую минуту покинуть грешный мир.

— Нет,— твердо заявил профессор.— Если он, Зулкай,, 
еще ходит на сенокосы, пусть даже не косить, а лишь от­
бивать лезвия, значит пока еще он не ставит на повестку 
дня отход туда, откуда не возвращаются.

Следующая поездка тоже оказалась неудачной. Дело в 
том, что двоюродный брат Зулкая прекратил свой жизнен­
ный путь попав во время охоты под камнепад, и старец по­
ехал его хоронить в соседний аул. По меньшей мере на 
неделю.

«Поедем и мы туда»,— предложил молодой алим. Но 
Главный сказал, что было бы непростительной бестактно­
стью выспрашивать тайны долголетия у человека, который 
хоронит своего, пусть даже двоюродного, брата. Бестактна 
и ненаучно.

Молодой алим подумал и согласился с профессором, ко­
торый вдобавок еще объяснил, что информация старца в 
такие тягостные для него дни может оказаться искаженной 
под воздействием отрицательных эмоций, связанных с по­
терей близкого человека.

Опять уехали ни с чем.
Но и следующий визит оказался бесполезным. На этот 

раз на самой дальней, но крупной ферме проходил конкурс 
стригалей, и Зулкаю пришлось согласиться быть главным 
судьей соревнующихся овечьих парикмахеров. А большая 
сезонная стрижка — дело не одного дня.

Потом была хлопотливая пора возвращения животных 
на зимние квартиры, позднее — свадьба младшего правну­
ка, отдавшего сердце герпегежской красавице. А в Герпеге- 
же, как вы знаете, не любят легко расставаться со своими 
лучезарными. Выдумывают всяческие уловки, чтобы испы­
тать терпение нетерпеливого жениха и его родичей. Зулкай 
хотел было даже выкрасть ее, лучезарную, сам, но вовремя 
вспомнил, что времена, когда широко практиковался столь 
рискованный метод, канули в вечность. Он решил поехать 
в Герпегеж сам во главе авторитетной бригады опытных 
и выдержанных сватов и решительно воззвать к совести 
неуступчивой родни невесты.

Хакимам все это, конечно, надоело. Они, несмотря на 
ученость свою и вытекающую из нее степенность, начали 
откровенно роптать, намекая на то, что легче, наверное,
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попасть на прием к саудовскому королю, чем свидеться с 
непоседливым Зулкаем. В какую еще командировку он от­
правится в следующий раз?

Решили оставить ему авторитетную записку. Так, мол, 
и так, к очередному нашему высокой научной важности 
визиту — ровно через неделю — просим сидеть дома у теле­
визора, смотреть мультфильмы, пить айран (можно чай) и 
никуда не отлучаться.

И вот снова приехали Главный хаким и его молодые 
алимы, настолько изучившие крутую да извилистую дорогу 
в аул, что могли бы вести машину с закрытыми глазами.

Аксакал и в самом деле сидел перед телевизором и с 
великим вниманием смотрел фильм о жизни обитателей 
морского дна. Всевозможные осьминоги, крабы, акулы на­
столько его увлекли, что он только указал гостям на диван, 
сам же не отрывал взгляда от радужного экрана.

Временами Зулкай качал головой, цокал языком, из­
редка произносил полушепотом «тобба-астофируллах...»

После телепередачи, Зулкай не спеша огладил свою 
белую аккуратно подстриженную бородку, чуть прищурил­
ся и стал рассматривать гостей каждого в отдельности. 
Потом он довольно зычным голосом призвал женщин из 
соседней комнаты — восьмидесятилетнюю хранительницу 
очага, младшую невестку и правнучку — и выразил убеж­
дение, что все они, видимо, потеряли совесть и стыд, если 
до сих пор перед гостями не стоят на круглом столике 
айран и прочие легкие продукты питания, дабы гости могли 
без особых страданий дождаться свежеваренной баранины 
с тузлуком и шурпой.

Женщины в авральном порядке повыскакивали из ком­
наты, а Зулкай поднялся и за руку поздоровался с каждым 
из гостей. Его мудрые глаза с хитроватыми зрачками све­
тились радушием и нескрываемым любопытством.

— Почтенный и многоуважаемый Зулкай! Мы весьма 
рады тому, что наконец-то встретились с вами. Надеемся 
не надоесть своими вопросами, ибо наши помыслы, равно 
как и профессия наша, благородны, а цели и того более — 
человечны. Поэтому, чтобы начать наш весьма важный и 
серьезный разговор на эту удивительную тему и выяснить 
особенности вашей...

— Не стыди меня, любезный, но нельзя ли проще: 
«Скажи, Зулкай, как это ты ухитрился прожить так дол­
го?» Коротко и ясно.

— Да, да... как?
— Д а просто — умирать не хочется, с людьми расста­

ваться неохота, и о смерти думаю р ед к о .
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Зулкай, видимо, шутил. Он и сам, наверное, заметил, 
что подобным ответом эти хакимы сыты не будут. И тогда 
Зулкай стал неторопливо рассказывать о своей жизни. Не 
обо всей, конечно, а так — о чем хорошо помнилось. Пусть 
хакимы послушают, а выводы сделают сами.

Например, он вспомнил о том, как двенадцатилетним 
парнишкой уже косил сено. О том, каким он был малень­
ким и. какая маленькая была коса. Ее для него специально 
сработал отец, умевший в своей кузнице делать все, в чем 
только могли нуждаться трудовые руки сельского жителя. 
Был отец и заядлым охотником... До сих пор грустно вспо­
минать тот мрачный осенний день, когда отца, истерзанного 
разъяренным медведем, привезли из леса.

Жизнь сироты в те далекие годы была жалкой и бес­
просветной. К двадцати годам Зулкай имел то же самое, 
что наверняка имел бы и к сорока, да и к шестидесяти 
тоже — лишь пару сильных мозолистых рук. Но в жизни 
случаются неожиданные повороты. Небольшая потасовка с 
биевским сынком и сломанное ребро (не у Зулкая, конечно) 
чуть было не повлекли за собой путешествие молодого бат­
рака в Сибирь с неудобным железным грузом на руках и 
ногах. Но вместо кандалов на Зулкая надели солдатский 
мундир и отправили на русско-турецкую войну, где он 
весьма отличился при защите крепости Баязет.

Вернулся домой не скоро, но настоящим мужчиной. 
Бравый черноусый джигит был в почти новой добротной 
шинели, в крепких сапогах и со знаком воинской доблести 
на груди—Георгиевским крестом. Некогда им побитый биев 
сынок, тоже изрядно возмужавший, но лоснящийся жиром, 
угрожающе было покосился на Зулкая, но потом сделал 
вид, будто ни о чем таком и не помнит. Все-таки сапоги, 
боевой крест, да еще неплохое знание русского языка — 
значили очень многое. Зулкая стали все уважать. И акса­
калы, и безусые юнцы, и, разумеется, те создания, которым 
уже пора было выходить замуж.

В те времена в жизни Зулкая вновь произошел не сов­
сем обычный случай, смутивший его покой. Приехал тогда 
в горы невиданный гость из далекого Инглиза. Это был 
важный и представительный, князю подобный мужчина. 
При нем — двое заморских джигитов. Приехали они с од­
ной единственной странной целью — подняться на заоблач­
ную белоснежную вершину, что гордо высится над аулом 
и над менее высокими хребтами. Оказалось, это их главное 
занятие в жизни — совершать восхождения на самые вы­
сокие горы. Но разве не ясно каждому горцу, что бесцель­
ное лазанье по голым скаглам — это занятие для бездель­
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ников и кому не известно, что на подобных вершинах нег 
ни сочного травостоя, чтобы заготовить добротное сено, ни 
свинцовой руды, чтобы отливать пули. Эти блуждания по 
горам серьезные люди называли таким же пустым и, более 
того, позорным делом, как, скажем, водить собак на водо­
пой.

И все же на подобную вершину однажды поднялся сам... 
Зулкай. Просто так. Из любопытства.

Дело в том, что охота на тура увлекла его очень высоко, 
а оттуда, с этой высоты, вдруг открылся неописуемо пре­
красный вид.

Отроги Главного хребта постепенно спускались к пло­
скогорьям, покрытым лесами.

А рядом, ослепительно сверкая, сияла эта гордая и 
надменная вершина, закрывая собой половину неба. По­
явилось у горца непреодолимое желание посмотреть на 
мир и с этой вершины.

Зулкай, не очень отягощенный башлыком, в котором 
лежали ломоть гырджына, небольшой кусочек сыра да не­
много сушеного мяса, засунул ружье в войлочный чехол и 
начал восхождение. Но вершина лишь казалась близкой, 
и джигит успел на нее подняться только к закату. И успел 
еще захватить сказочную картину: вечные снега и льды, 
гранитные утесы и каменные осыпи, словно объятые ги­
гантским пожаром, отсвечивали розовым, красным и баг­
ряным сиянием. Золотое небо быстро густело, темнело, и 
вот уже на нем стали выявляться крупные немигающие 
звезды. Зулкай увидел новый, удивительный, меняющийся 
на глазах мир и чувствовал, что и в нем самом что-то из­
менилось. Потом был беспокойный, жутко холодный ночлег 
в расщелине скалы, когда горец и не чаял дожить до утра. 
Однако дожил и благополучно спустился в более уютный 
мир с привычными травяными склонами и лесистыми хол­
мами.

Зулкай никому не рассказывал о своем рискованном 
восхождении, дабы не стать посмешищем на ныгыше.

И вот теперь, когда он узнал намерения и цели этого 
важного, но приветливого ингилиза, он дал ему несколько 
дельных советов.

— Так вы там побывали, уважаемый?— спросил стар­
ший гость.

— Да, было,— смущенно ответил Зулкай.
— А не могли бы вы пойти с нами?— сказал старший 

ингилиз после некоторого раздумья. — Ваши труды будут 
не напрасны.— Он сунул в руку Зулкая несколько золотых 
монет.
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Сумма оказалась ошеломляюще крупной и могла ощу­
тимо сказаться на весомости Зулкаева калыма.

—...Вот тогда-то и совершил я тяжкий грех, который 
долго еще терзал мою душу,— сказал Зулкай.— Я взял 
деньги от гостя, которому должен был помогать бескоры­
стно и даже радостно. Как говорят русские — шайтан по­
путал.

А ингилизы оказались знатными горовосходителями. Ни 
трещины в ледниках, ни узкие карнизы над пропастями, ни 
жгучий ветер не колебали их душевного равновесия.

Потом Зулкай поднимался на крутобокую вершину че­
рез много лет спустя, будучи уже немолодым. Поднимался 
с красным флагом...

— Многое я повидал, многое услыхал. Были еще вой­
ны — на далеких морях и далеких землях. Была война и в 
наших горах. Сначала с собственными мироедами, потом с 
проклятыми фашистами. А теперь скажу вам, уважаемые 
хакимы, мы живем в такое время, когда жизнь доставляет 
нам столько радостей, сколько никогда мы еще не видели. 
Холодных нет, голодных нет, войны нет. Вот если бы люди 
научились быть еще добрее и живее душой. Тогда совсем 
стало бы хорошо. А у старого Зулкая нет особых тайн 
долголетия. Разве что несколько небольших секретов. Вот 
главный: я научился каждый восход солнца отличать от 
предыдущего. Не смейтесь, это верные слова. Подумайте и 
попробуйте, если до сих пор не пробовали, понаблюдать за 
каждым рассветом. А теперь,— обратился Зулкай к Глав­
ному хакиму-профессору,— пойдемте, я покажу вам свою 
каменную работу.

Гости с любопытством переглянулись, вышли во двор и 
последовали за слегка ссутулившимся, но крепко ступаю­
щим Зулкаем.

— Вот,— сказал старец, показывая изваяние из розова­
того гранита.— Как я отшлифовал его, как вывел эту ли­
нию, а? Хороший гранит. С верховий реки привез. И долго 
тесал. Скоро закончу. Немного осталось...

— Но это же надмогильный камень!— с ужасом в голо­
се сказал молодой алим.

— Да, это так, мой юный друг,— ответил Зулкай так 
спокойно, словно предсказывал завтрашнюю погоду.

— Но вы же...
— Да, я еще живой и в «вечный» мир не тороплюсь. 

Кто же туда торопится? Но согласитесь, разве плохой ка­
мень? Лежать под ним, должно быть, одно удовольствие, 
а?— мрачновато пошутил Зулкай.
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— Но зачем вы все это?..— удивился Главный хаким- 
профессор.— Или есть предчувствие?..

— Нет. Я еще, пожалуй, поживу. Но понимаете, друзья 
мои, ведь умерший и так доставляет своей смертью много 
забот, не говоря о тяжкой скорби. Вот и решил я хоть 
чем-то помочь тем, кто останется после меня. Это просто 
добрая услуга.

— Жуткие у вас шутки,— сказал молодой алим, про­
должая завороженно разглядывать камень, от которого, 
как ему казалось, веяло кладбищенским холодом.

— Нет, это не шутки,— с улыбкой вздохнул Зулкай.— 
Не шутки. Я ведь и в самом деле не боюсь смерти. Давно 
заметил, что она чаще навещает того, кто в страхе трепе­
щет перед нею. Ум свой ею занимает. А я редко думаю о 
ней. Все время занят. А она, дура, в ответ на такое невни­
мание, обходит двор стороной. Не старого ищет, а сла­
бого.

А вы не огорчайтесь, гости дорогие. Цель вашего при­
езда мне хорошо понятна. Я своими рассказами хотел вас, 
кроме всего прочего, немного развлечь, пока сварится бара­
нина да свершится шурпа, в которой, надеюсь, будет до­
статочно перца и чеснока. Ну, а для науки сходим в ауль­
скую больницу, где посмотрите под рентгеном мое сердце — 
оно, уверяю вас, трудится неплохо. Кровь с пальца возьми­
те, кто это делают наши лекари, когда надо и когда не 
надо. Потом поедем к нарзанам. Они особенно прекрасны, 
если их пьешь прямо из источников и вдыхаешь принтом 
чудо-воздух, настоянный на хвойном аромате.

Есть еще простой секрет: быть всегда нужным. Посмот­
рите на эти руки. Они могут отбить косу так гладко, что 
даже оселку будет радостно оттачивать лезвие.

— Последний секрет,— сказал Зулкай, хитровато щу­
рясь,— чтобы продлить мне жизнь, приезжайте почаще в 
гости. Мне без вас, без умных и добрых людей, никак нель­
зя. Как горной траве без теплого дождя. Вот так, уважае­
мые.

ДАР БЕСЦЕННЫ Й т а т у к и

Не могу не предупредить с самого начала: никто ни­
когда не считал Татуку нехорошим человеком. Нельзя ска­
зать, что он был неповторимым примером для восторжен­
ного подражания, но уж, по крайней мере, человек этот не
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злой, не грубый, не лживый и — что не менее важно — не 
бездушный.

И вот, несмотря на множество этих моих нечаянных и 
даже стилистически неизящных отрицаний «не», я должен 
еще сказать, что ничего такого слишком уж для Татуки не­
приятного в рассказе моем не будет. Особых похвал в его 
адрес тоже не обещаю.

Откровенно говоря, таких мужчин в нашем городе не­
мало. Д а  и каждый из нас, по правде говоря, похож на 
него, и причем в немалой степени.

Однако Татука есть Татука. И мой рассказ, не очень 
веселый, но и не очень грустный, посвящается ему одному.

Итак, однажды теплым летним утром, предвещавшим 
знойный солнечный день, каковые нет-нет да и случаются 
в нашем городе, не тонкий, но и не чересчур толстый джи­
гит средних лет по имени Татука постепенно пробуждался 
от спокойного и крепкого сна. Было воскресенье. (Ясные 
воскресные дни тоже случаются в нашем городе).

Сначала у нашего героя затрепетали не веки, дрогнули 
не густые черные ресницы, а мощные ноздри могучего носа, 
уловившие знакомый дразнящий аромат свежевыпеченных 
хычинов. Татука сел на кровати, потянулся и смачно зев­
нул, хрустнув сильной челюстью. Затем он торопливо сот&о: 
рил утренний намаз, называемый по-современному заряд­
кой, и поспешил на кухню. Здесь его взору открылась вй- 
сокая горка румяных хычинов, начиненных растопленным 
крестьянским сыром. Татука судорожно проглотил слюну — 
она гулко шлепнулась в его тоскующий желудок, как на 
дно пустой глубокой бочки.

— Да не быть мне без тебя,— сказал Татука своей 
ловкой и стройной лучезарно-луноликой супруге,— Д а ж и­
вет долгие годы та, чьи руки сотворили такое чудо!— Он не 
отрывал взгляда от плавающих в масле хычинов.

— Хорошо, что ты, наконец, встал,— деловитым тоном 
сказала лучезарно-луноликая, продолжая свое чудоДей- 
ство,— Иди, мужчина, умойся, побрейся, надень что-нибудь 
поприличнее: гости сегодня у нас.

— Какие гости? Откуда гости?— удивился Татука.
— Сотрудницы мои придут, подруги.
— А в связи с чем?— спросил Татука, охладевая к го­

рячим хычинам. ч-щ
• — Придут — узнаешь!— В голосе лучезарно-луноликой 

чувствовались нотки обиды и едва заметного раздражения,
— Ну хорошо, гости так гости,— миролюбиво согласил­

ся Татука и направился в ванную. С
Бритье обычно способствует плодотворным размышле-



ниям, и недогадливого мужа все-таки осенило. Он, правда, 
не стал кричать «Эврика!», как тот грек, а просто хлопнул 
себя широкой ладонью по широкому лбу и произнес про 
■себя маленький внутренний монолог:

«День рождения! Вот в чем вопрос. А я-то, осел, совсем 
забыл. И подруги, значит, по этому поводу... Вообще-то 
раньше горцы не справляли дней рождения! Года своего 
рождения не помнили! А теперь в обычай вошло. Хороший, 
культурный обычай. А отсюда оргвывод: одарить я должен. 
Хороший должен подарок преподнести. Чтобы лицо моей 
лучезарной еще более озарилось. При подругах. И не будь 
я Татука, сын достопочтенного Заурбека, если это не будет 
именно так».

Вот какие умные и благородные мысли посетили мок­
рую после купания голову Татуки. Потом он причесал во­
лосы на этой самой голове, неторопливо оделся, взял сто г 
рублей (из тех денег, которые были отложены ему на ко- t  
стюм), заглянул на кухню, загадочно улыбнулся лучезар­
но-луноликой и вышел на улицу.

Шагает Татука, шагает широкими шагами, довольный 
своей сообразительностью и широтой души. И снова про­
износит он внутренний монолог:

«Вот уже немало лет вместе живем. И хорошо, валлаги, 
живем. Не хуже других. В основном дружно. И даже ча- ф 
стично душа в душу. Взаимопонимание. Взаимно... Ну, да 
это не так важно. Главное, женщина она хорошая. А если 
бы такой не была, огонь бы погас в моем очаге. Вернее, 
в нашем очаге. А двери моего дома, то есть нашего дома... ,» * 
Э-э... (тут он не мог придумать, что стряслось бы с этими 
дверьми, и оставил мысль неоконченной). Умная, красивая, 
хозяйственная женщина. Видно, аллах добрым оком смот­
рел на меня, когда мы с ней впервые встретились. Теперь 
я  должен уважить ее, порадовать. Кажется, еще Чехов 
говорил, что мужество джигита определяется его отноше­
нием к женщине. Или даже к жене. Валлаги, хорошо и 
умно говорил. А мы, мужчины, должны из этого свои 
оргвыводы делать. И что там долго рассусоливать: вот 
деньги, вот я — куплю хороший подарок».

Татука переложил деньги из кармана брюк в карман 
пиджака и направился туда, где он очень давно не бывал,— 
туда, где крупную купюру можно обменять на маленький 
прозрачный камешек или на кусочек желтого металла.

«Вот куплю золотое колечко. С красивым камешком. 
Пусть наденет на свой пальчик и красуется. И каждый раз 
меня вспоминает».
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От этой благородной, как тот металл, идеи настроение 
Татуки стало еще лучше. Но...

— Уо, салам алейкум, Татука! Куда разогнался в та­
кую несносную жару?

— Видишь ли... Э... Д а  я просто прогуливаюсь... Скуку 
развеять...— О своих намерениях Татука почему-то умол­
чал.

— Ну так пошли, друг дорогой, к речке. А то мы скоро 
уподобимся двум ошпаренным петухам, которых собирают­
ся ощипывать.

Сравнение было причудливым и не совсем приятным. 
Однако Татука вдруг почувствовал, что на улице и в самом 
деле жарища адская. Заметив его замешательство, приятель 
стал уточнять детали отдыха у реки:

— Окунуться в бодрящую прохладу чистой воды, потом 
отведать шашлычка и запить его ледяным пивом, встре­
титься с друзьями, которых сейчас там знаешь сколько, а? 
Ну, что ты задумался?

Осман — хороший человек. Это он предложил избрать 
Татуку в местком, и все собрание проголосовало «за».

Очень хороший человек. А обижать такого человека — 
просто хамство и бескультурье. Вот жарища! Добрый 
шашлык в кругу добрых друзей...

И тот самый шашлык, и та самая бодрящая прохлада 
чистой воды, и ледяное чешское пиво, и добродушно-весе­
лые приятели благотворно повлияли на состояние духа 
Татуки. Естественно, что у него появилось желание сде­
лать уважаемым друзьям и свое уважение тоже. Он обра­
тился к самому младшему из компании:

— Подойди-ка сюда, юноша! Возьми-ка эти бумажки 
и сбегай туда. И поживей!— куда именно, он не стал ука­
зывать, но юноша оказался сообразительным.

Татука еще раз убедился (в который раз!), что с друзь­
ями хорошо сидится. Однако он не забывал, что в не­
посредственной близости от слова «развлечение» частенько 
околачивается слово «долг». И свой «долг» он твердо на­
меревался выполнить еще к середине дня.

Идет он по улице и прямо-таки физически ощущает, что 
карман его заметно полегчал.

«А зачем ей колечко? И так лучезарно-луноликая. Что 
толку, если на и без того красивой ручке будет блестеть 
этот... металл!»

Какая-то странная привычка — носить кольца на паль­
цах... Буржуазный обычай. Мещанский... Лучше куплю до­
рогие модные туфли. И красиво и практично. Без колец 
ходить можно. А попробуй без обуви! Где-то тут недалеко



обувной магазин... Кажется, возле ресторана «Нальчик». 
Точно. Иду. В хорошей коробке. И чтоб ленточкой пере­
вязали. Вот деньги, вот я...»

— Ты посмотри на него, только посмотри! Сам Татука, 
собственной персоной. Такой ясноликий и добрый — ну, 
прямо солнца луч в ненастную погоду! Постой, дружище, 
не спеши. Познакомься с нашим дорогим гостем из Моск- 
вй.' Дорогой человек, золотой человек.

'Татука не понял, кому адресованы последние слова — 
ему или столичному гостю. Да это было и не важно. По­
знакомились.

' — Пошли, дорогой Татука, с нами. Примем по пять ка­
пель ради здоровья и благополучия дорогого гостя.

После первой вторая идет легче. Д аж е если в ней и не 
пять капель, а третья — сама просится. К тому же хорошо 
воспитанный Татука отдает себе отчет в том, что гость то­
варища (а тем более заместителя начальника родного уч­
реждения) — это и его гость. Со всеми вытекающими отсюда 
последствиями. Не уважить гостя и вместе с ним и своего 
старшего брата — это, знаете ли...

Когда «уважение» кончилось, Татука позвал искрогла­
зую1 девушку в белом переднике и, несмотря на протесты 
сослуживца, сделал широкий жест...

Тени деревьев стали уже длиннее, чем сами деревья. 
Ж ара заметно спала. Денег осталось совсем немного.

Татука произвел подсчет. Итог оказался безотрадным. 
Удивительная вещь! Чем больше к тебе внимание друзей, 
тем больше свободного места в кармане...

«Ну что ж! Лучезарная и так не босая. Это они, жен­
щины, только говорить любят: «Я совсем босая», хотя в 
прихожей без конца спотыкаешься о целые груды туфель 
и босоножек. Д а и потом это далеко не лучший подарок. 
Дарить носильные вещи! Какой дурной вкус... Куплю ей 
флакон великолепных духов. Женщины без ума от этих 
духов. Особенно, если на флаконе малопонятные иностран­
ные надписи. Духи с заморским запахом. Это идея. Вот 
какой подарок озарит лицо моей лучезарно-луноликой».

С такими вот мудрыми мыслями и отправился Татука 
на поиски того магазина, где стоят на прилавках стройны­
ми рядами хрустальные склянки с чудотворной жидкостью.

'— Уо, салам алейкум, любезный родственник! Каким 
добрым ветром занесло тебя на мою улицу, прямо к углу 
моего дома!— Это Биногер, который представляется Тату- 
ке то его зятем, то братом троюродным, а иногда и дядей.

«С ним, с Биногером, будет посложнее...»
— Валлаги, не отпущу! Твоя свояченица («Ага, теперь

20



мы свояки») как раз утром тебя вспоминала. Кровно оби­
жена, что уже год как не был у нас. И дети по тебе соску­
чились.

Сколько их у тебя?— вздохнул Татука.
— Четыре сорванца!— радостно сообщил Биногер.
«Четыре коробки конфет».
Дети любят конфеты, а Татука любит детей. Д а  и Би- 

нотер, хотя и разговорчив невероятно, человек приятный, 
чистосердечный. Его супруга тоже обаятельная женщина. 
Наверное, и дети на них похожи.

И Татука не ошибся. Хозяйка была искренне радушна, 
да и вообще хорошая хозяйка: такой айран, такое жорме! 
И четыре сорванца набросились на Татуку, как на родного 
и любимого дядю. Вконец растроганный таким вниманием, 
Татука одарил юных джигитов хрустящими бумажками на 
мороженое (в дополнение к кондитерским изделиям). Ро­
дители, правда, заявляли громкие протесты против анти­
педагогических действий Татуки, но гость настоял па своем.

Когда Татука выбрался из шумного дома Биногера, де­
ревья стояли на месте, но уже без теней. Над городом 
сгущались сумерки. В кармане позвякивала мелочь.

«Это не дело. Это совсем не мудро. Дома гости, а я 
сам по гостям... Смешно и несправедливо. А подарок... 
Сколько тут у меня? Уо-о... Нет, нет, нет, сколько ни пере­
сыпай монеты из ладони в ладонь, их от этого не станет 
больше...»

Татука загрустил.
Но вдруг на противоположной стороне улицы он заме­

тил яркие пунцовые розы и старушку при них, которая 
явно ожидала покупателя.

«Женщины любят цветы. Хороший букет таких чудес­
ных роз — разве это не подарок? К чему фальшивый запах 
парфюмерии? Куда лучше естественный аромат живых 
цветов!»

Настроение Татуки сразу улучшилось. Но совсем не­
надолго. Денег не хватало и на цветы. Лицо стоящего пе­
ред старушкой Татуки стало как у того горца, чей единст­
венный ишак свалился в пропасть.

Заметив э?о, старушка усмехнулась и сказала:
— Бери, сынок. А деньги потом принесешь, если не 

забудешь. Я тут часто бываю.
Когда Татука пришел домой, веселье было в разгаре. 

А лучезарно-луноликая прямо-таки расцвела, получив цве­
ты из рук смущенного Татуки. В следующую минуту она 
даже слегка прослезилась и сказала нежным, чуть дро­
жащим голосом:



— Знаете, девушки, ровно десять лет назад этот муж­
чина подарил мне точно такие же розы...

Ровно десять роз. Десять лет... Точно такие же...
Подруги тихонько ахали. У некоторых даже повлажнели 

глаза.
— Такая любовь...— вздохнула одна из женщин.
— Счастливая!— сказала другая.
Потом все обратили свои восхищенные взоры на Тату- 

ку, который смущался, как юноша.
«Удивительный народ эти женщины!»

СОБАКА ДЛЯ ЗАУРБЕКА

Не будь старый Заурбек владельцем лучшего в селении 
сада — на редкость обширного и урожайного — то не было 
бы и нашего сегодняшнего рассказа.

Дело тут, однако, вовсе и не в саде. И речь пойдет даж е 
не о том, что обильные плоды трудов своих неустанных 
почтенный аксакал сдает куда надо, а часть вырученных 
денег посылает сыну, который в Москве учится, в Акаде­
мии. Будет скоро первым в селе академиком по части 
коровьих стад и овечьих отар. И тогда друзьям-приятелям 
Заурбека ничего не останется, как только тихо, но мучи­
тельно завидовать счастливому отцу.

Зато Заурбек начисто освобожден от этого довольно 
распространенного свойства души человеческой. Никому не 
завидует. Ни Алисолтану, гордому родителю видного пар­
тийного работника, ни Биаслану, дочь которого закончила 
университет и в его же стенах теперь работает, учит буду­
щих учителей. Не завидует наш аксакал и Зеке, у которого 
нет сыновей, зато иглеется собственный двухэтажный дом 
с железным петухом на крыше.

У Заурбека лишь одна печаль: чем щедрее плодоноше­
ние вишневых, яблоневых и грушевых деревьев, тем при­
стальнее внимание юных жителей села к его саду. Стре­
мительные полчища этих искроглазых джигитов совершают 
дерзкие набеги на знаменитый сад, оставляя после себя 
впечатляющие следы преступлений в виде обломанных ве­
ток, помятых грядок с чесноком и поваленных звеньев 
плетня. А хуже всего то, что босоногие абреки объедаются 
не только зрелыми, но совсем еще зелеными фруктами, 
после чего страдают расстройствами пищеварения.

Ж аль сада, но еще большую жалость вызывают молодые
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прожорливые желудки по-браконьерски неразборчивых 
злоумышленников.

Когда в очередной раз приехал на каникулы будущий 
.академик, Заурбек поделился с ним своими заботами. Так, 
мол, и так, нет покоя от неудержимых садовых джигитов.

Умный сын крепко, но ненадолго задумался. Выход из 
положения, как защитит отчий сад от дармоедов, какой 
поставить заслон перед их наглыми вылазками, московский 
студент нашел быстро:

— Нужно, отец,— сказал он тоном ученого знатока и 
■спасителя,— собаку держать. И не простую, а специальную. 
Чтобы один ее вид отбивал намерение повалить плетень, 
пройтись по грядкам, чтоб один ее взгляд лишал аппетита 
к вегетарианской пище. Собака — это радикальное решение 
проблемы. Хороший и злой пес не только друг человека, но 
и надежный страж его имущества.

— А вдруг он покусает ребятишек?— озабоченно спро­
сил Заурбек.

— Так им и надо,— твердо сказал «академик» с видом 
профессора, ставящего студенту «неуд».— Больше не по­
лезут.

— Д а  вроде как-то неудобно...— замялся старик.
— Не волнуйся, отец. Моральная сторона этого дела 

пусть тебя не тревожит. Будем говорить по существу. Есть 
у  меня в Нальчике знакомый, который разводит породистых 
собак — у него их целая свора. Я выберу самую подходя­
щую и привезу. Завтра же.

— Ну что ж...— неохотно поддался уговорам старый са­
довод.— Только хорошо бы, она не очень злая была...

Утром следующего дня Заурбеков сын поехал в город, 
а к вечеру возвратился вместе с собакой.

— Посмотри, отец, на морду этого зверя! Его научное 
название — бульдог. Располагает мертвой хваткой. Англи­
чане держат таких псов для охраны своих жилищ. Один 
его вид приводит в трепет. Ну и взгляд. Будто высматри­
вает, кого бы слопать.

— Да, вид у него, прямо скажем... неблаговидный. И 
глаза какие-то пьяные. Ему и лаять необязательно. Доста­
точно только повернуть морду в нужную сторону. А чем 
его кормить? Наверное, за этим чудовищем и уход требу­
ется особый?

— Мне, отец, все подробно растолковали. Лопать вся­
кую всячину, как какая-нибудь блохастая дворняга, он не 
станет. Одно из его любимых блюд — вареная говядина, 
только не очень жирная. Лучше в виде котлет. Можно д а ­
вать свежую баранину, но не часто, а то у бульдога из-за
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нее случаются нарушения деятельности желудочно-кишеч­
ного тракта. Этот заморский зверь только с виду ужасный, 
а на самом деле — существо нежное, деликатное. Поэтому 
сухой хлеб, не смоченный в молоке, давать ему нежела­
тельно. Зато иногда он с удовольствием грызет бублики. 
Чтобы его организм был обеспечен витаминами, бульдог 
регулярно должен получать рыбий жир и сметану. Боду 
ему надо давать слегка подогретую, иначе он застудит 
горло.

— А не лучше ли повязать ему шею теплым шарфом?— 
серьезно спросил Заурбек.

Просвещенный сын не заметил иронии.
— А что? Это тоже может оказаться, не лишним. Кста­

ти, такую собаку нельзя держать в холодной конуре. Ее 
место в хорошей, чистой и теплой комнате. Да, чуть не 
забыл! Купать бульдога надо не реже одного раза в не­
делю, используя при этом детское мыло или шампунь. Вы­
тирать насухо негрубым полотенцем, а затем...

— Достаточно, сын мой!— Заурбек прервал увлекшего­
ся студента.— Мне все ясно.

Наш почтенный аксакал внимательно, очень вниматель­
но посмотрел на диковинного пса. Брови старика сурово 
сошлись над переносицей. Казалось, и бульдог помрачнел 
и насупился. В глазах у четвероногого гостя появилось 
терпеливо-равнодушное выражение, как у заезжего лекто­
ра, ожидающего вопросов не по его теме. >

— Такой страж мне не нужен,— решительно зая®ил 
мудрый садовод.

— Почему, отец? , ;
.— Дело в том, что к сметане с витаминами и хорошему 

ржаному хлебу с молоком я тоже отношусь неплохо. Люблю 
и нежирную говядину. Пусть даже в виде котлет. Доброт­
ный шашлык из упитанного барашка тоже, слава аллаху, 
не оскорбляет мой, как это ты сказал?— желудочно-кишеч­
ный. Купания в теплой воде мне полезны ничуть не мень­
ше, чем твоему зверю. При этом я могу пользоваться обык­
новенным мылом и грубым полотенцем. Сидеть в теплой 
комнате и смотреть по телевизору передачу «В мире ■ жи­
вотных» мне и самому приятно. Я не знаю, как там в Инги- 
лизе, а все то, что ты перечислил, у нас больше подходит 
для человека, нежели для дворового пса. Ведь если твой 
бульдог будет вести такую жизнь, то и хозяином дома и 
сада нужно быть ему, а не мне. Иначе неудобно как-то;.. 
Уж лучше я сам присмотрю за садом, не хочу быть сторо­
жем на службе у собаки, да еще с мертвой хваткой. Так 
что вези ее обратно.
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. . — А яблоки, плетень?— растерянно пробормотал сын.
Д а что там яблоки, что плетень? Пусть забавляются 

босоногие джигиты. Плетень уж как-нибудь залатаю. Без 
всякой мертвой хватки... Не нужна мне эта хватка.

, Так сказал Заурбек и, бросив насмешливый взгляд на 
высокомерно-самодовольного бульдога, который так и не 
понял, о чем тут шла речь, не спеша направился к пова­
ленному плетню.

Бульдог ничего не понял. Зато понял студент. На то 
он и будущий академик.

ИСКАЛИ МЛАДЕНЦУ ИМЯ

•В ауле Состар (и не только в нем) в тридцатые годы и 
даже чуть раньше стали нарождаться новые и очень уди­
вительные обычаи. Появились неутомимые энтузиасты, ко­
торые во весь голос заговорили о том, что мы живем в но­
вое время, а потому все надо делать по-новому и все пере­
иначить решительно и до основания. То, что мы стали 
носить вместо сыромятных чабуров ботинки со шнурками, 
то, что многие горянки уже дерзко надевали пальто, а мно­
гие горцы вместо бузы пьют более прозрачные напитки, то, 
что мы стали по-новому строить дома, а с муллами не 
играть в сатраш, а разговаривать по-другому — все это 
хорошо. Но мало. Между прочим, и новорожденным сле­
дует давать новые имена. Соответствующие свету новой 
жизни.

И вот в Состаре (и не только в нем) большинство со­
знательного населения решило, что Ахмат, Асхат, Махмут, 
Масхут и прочие ветхозаветные имена необходимо выбро­
сить на свалку истории как безнадежно прогнившие и от­
служившие свой реакционный век. Точнее — века.

Смена старого новым — единственный, говорили, хоро­
ший старый обычай.

Среди новых имен быстро возникли такие громкие и 
всем понятные имена, как Чапай, Фрунзе, Буденный. Од­
ного новорожденного назвали Ворошилов, а через год у не­
го появился братишка по имени Калмыков. Но дело тут 
было не только в новизне — родители мечтали, чтобы их 
сыновья хоть немножечко походили на прославленных пол­
ководцев и государственных деятелей.

Молодой учитель молодой школы старого аула Состар 
первым догадался, что если ограничиваться лишь именами
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героев нашей революции, то этих имен может когда-то и 
не хватить. Поэтому он, Сеит-Ахмат из рода Дадашевых, 
решил мобилизовать и героев Французской революции. 
Предложил, например, назвать племянника Маратом. Учи­
тель вкратце информировал жамауат, точнее совет по об­
суждению имени, о жизни и деятельности героя, и это 
звучное простое для произношения имя (почти Мурат) 
одобрили единодушно.

Когда же в доме учителя громко подал голос его соб­
ственный первенец, Сеит-Ахмат намекнул своему старшему 
брату, чтобы тот выдвинул идею назвать новорожденного 
Робеспьером.

Но тут произошла осечка. Нет, никто не имел никаких 
претензий к личности самого Робеспьера, у которого, гово­
рят, было еще прозвище Неподкупный. Просто звучание 
его имени оказалось слишком непривычным для слуха, а 
произношение —для языка горцев. После короткой поле­
мики победила точка зрения луноликой Ж а у х а р — бабуш­
ки младенца — искать другое имя.

— Может, Инженером назовем,— послышался чей-то 
неуверенный голос.

— Уже поздно,— сказал тихо сидевший в уголке де­
душка с совещательным голосом,— Перехватили Газзаевы 
это прекрасное имя. На мельнице говорили.

— А если Паровоз или даже Экспресс?— подал мысль 
Сеит-Ахматов дядя, обладавший технической эрудицией. 
Он первым в селе оседлал трактор и помогал монтеру из 
Нальчика ставить на столбе радио.

Эти имена тоже отклонили, заподозрив, что дядя не 
сам их придумал, а позаимствовал у каких-то своих коллег 
на районном совещании, откуда только что вернулся.

— Да не стыдите меня, но я только хотела спросить,— 
робко поднялась старшая невестка,— не было ли у этого 
Ро-бес-робера, да будет рай пристанищем его души, брата 
или хорошего друга? У таких людей и близкие бывают 
именитыми...

— Да, у него был верный соратник и отменный джи­
гит,— сообщил Сеит-Ахмат.— Звали его Дантон. Очень 
умный, справедливый и честный мужчина.

— Хорошее имя,— сказала луноликая Жаухар, мать 
отца новорожденного.— И звучит грому подобно и языку 
не в тягость.

Так и назвали. Однако шло время, и первый звук фран­
цузского имени стал часто выпадать из произношения, а 
потом и вовсе пропал. И мальчика, вернее, уже отрока 
стали звать Антоном. Выяснилось, конечно, что это русское
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имя. И довольно благозвучное. Никто не был разочарован. 
Тем более, что к тому времени в семье учителя появился 
еще один кареглазый голосистый джигит — в самый разгар 
моды на славянские имена.

Слегка пополневшая, но ничуть не потускневшая Жау- 
хар вновь возглавила совет по подбору имени для второго 
внука.

— Прошу никаких Паровозов и Самолетов не предла­
гать,— твердо заявила она.— Хочу назвать малыша рус­
ским именем. Но таким, каким еще никто не называл сво­
его сына ни в Состаре, ни во всем нашем ущелье, ни во 
всей Большой Балкарии.

— Есть хорошее имя Сэрожа,— подала писклявый голо­
сок младшая невестка, вызвавшая своей неуместной сме­
лостью косые взгляды присутствующих.

— Нет!— категорично отрезала Жаухар.— Слышала я, 
захватили это имя в Нижнем ауле. Не желаю, чтобы мой 
внук носил чужую шапку.

— Мне нравится имя Балодия,— смущенно сказала 
старшая дочь Жаухар,— Того русского, который кино по­
казывает, так зовут...

Жаухар грозно посмотрела на дочь и не удостоила ее 
ответом. Только в Состаре уже было трое Балодий. Отпали 
также Николай и Василий. Старшие отметили, что первое 
имя слишком напоминает царское, а второе носил, но, к 
счастью, недолго — так ему и надо,— белогвардейский бан­
дит, спаливший в Гражданскую половину села.

— Слушайте все внимательно,— решительно сказала 
Жаухар.— Поспешность в нашем деле не нужна. Имя д а ­
ется не во временное пользование. Это не арба и не сито. 
Имя — до конца дней,— пусть будут они долгими,— и даже 
еще дольше. Оно живет потом вместе с именами детей. 
Младенец обойдется еще денек-другой без имени. Это не 
повредит его здоровью и не замедлит роста костей. Я же 
поеду на базар в Нальчик и привезу ему отличное русское 
имя. Можете полностью доверить мне это важнейшее де­
ло. Это будет, свидетель аллах, такое имя, что все любящие 
нас будут долго радоваться, а враги еще дольше сгорать 
от зависти.

Никто не стал возражать и только тихий дедушка с 
совещательным голосом спросил не без ехидства:

— Не собираешься ли ты купить это имя на базаре?
— Нет, мужчина! И копейки не потрачу. Хотя ничего 

бы и не пожалела. Выберу имя из многих услышанных. 
Такое, что ни на земле, ни на небе лучше не найти. Имя,
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ласкающее язык, услаждающее горло, звучащее, как пере­
звон серебряного бубенца. Вот какое имя!

Иные кивали головами, другие головами покачивали и 
недоверчиво улыбались. Вслух, однако, никто не высказал 
своих сомнений. «Что ж, привезет — посмотрим. Можно и 
подождать. Младенец имени пока не требует. Ему грудь 
подавай. С молоком». . v

Накануне поездки Жаухар тщательно пересчитала свои 
соленые сыры. Высчитала в уме, сколько денег получит и 
удовлетворенно улыбнулась. Не только имя, но и полное 
младенческое снаряжение привезет она своему младшему 
внучонку, да перейдут все его возможные болезни к ней, 
к бабушке.

Чуть свет она, как ханша, воссела в центре арбы своего 
племянника и велела трогаться. Бодрая кобылка легко 
покатила тяжелую арбу по твердой сухой дороге. Не много 
прощло времени, и вот Жаухар увидела знакомые окраины 
города. Еще через полчаса она уже выбирала удобное для 
торговли место. Оставив племянника на страже своих сы­
ров, решила, для начала, пройтись по рядам, посмотреть, 
что, где и как.

Базар, как и ожидалось, был великолепен.
Вот улыбчивый кумык, сверкая золотыми зубами, неж­

но поглаживает свои каракулевые шапки. На вопросы по­
купателей отвечает задушевно: «Сначала надень, дорогой, 
посмотри вот в это зеркало, а о цене потом поговорим!..»

Вот застенчивая кабардинка скромно стоит за полдю­
жиной надменных индеек, словно не она их, а они ее со­
бираются продавать...

Вот румяная дева из Верхней Балкарии любуется свои­
ми такими же румяными яблоками, будто не решила еще, 
продавать их или съесть самой...

А чуть поодаль — лавка с тканями. Высокий синегла­
зый парень, тряся рыжими кудрями, ниспадающими на лоб, 
проворно орудует деревянным метром. Он весело шутит со 
своими покупательницами, расхваливает товар, подмиги­
вает молоденьким женщинам. Жаухар подошла поближе. 
Она не понимала, о чем там толкует продавец, но внима­
тельно прислушивалась. А язык его не знал устали и слова 
его трещали как нартух на раскаленной сковородке.

Рыжекудрый разговаривал и наматывал на метр черное 
сукно, голубой кашемир, яркий кумач, цветастый шелк, 
белый батист...— лавка представляла собой маленький мир 
тканей на любой вкус. Но не это привлекало сейчас Ж ау­
хар, хотя и она была неравнодушна к такому товару и 
толк в тканях знала. Настороженно, как охотник в засаде,
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она ловила на слух каждое слово русского, и немало,.в 
его речи проскальзывало таких, что хотелось ей запомнить. 
Одно слово понравилось больше всех. Оно произносилось 
чисто, без слитности с другими, повторялось часто, но ни­
сколько не надоедало. Запомнилось это слово. Оно звучало, 
как заметила Жаухар, не затрудняя ни горла, ни языка, и 
было приятно для слуха, словно негромкий, но чистый грг 
лос бубенчика —«ка-кой, ка-кой, ка-кой...»

Жаухар с волнением и тихим восторгом произнесла са­
ма: «ка-кой, ка-кой». Хорошо получилось. Чудесное слово 
крепко и навсегда прилепилось к ее богатой памяти. Она 
отошла от лавки и, воровато поглядывая по сторонам, еще 
несколько раз повторила новое слово, которое вполне годи­
лось в качестве красивого русского имени ее внуку.

«Как раз то, что я искала»,— решила Жаухар и так 
заторопилась к племяннику, будто боялась потерять по до­
роге свою бесценную находку. . ...

— Ну, как идет торговля, душа моя?— спросила Ж ау ­
хар, победоносно улыбаясь. Ее сияющее лицо сейчас ц .в 
самом деле было похоже на полную луну.

— Торговля вроде ничего,— ответил озадаченный пле­
мянник.— Но где ты ходила так долго, что искала?

— То, что искала, нашла!— объявила Жаухар.— Нашда 
прекрасное имя для моего ягненочка. Прекрасное русское 
имя — Какой. Так и будет назван наш ненаглядный голо­
систый джигит!

— Не слыхал я, чтоб так звали русского мужчину,— по­
жал плечами племянник,— Эгор — слыхал, Бориа — сды­
хал,, Виктор... А такого — нет, не встречал.

:— Тем лучше! Зачем имя, поношенное, как старая щу,- 
ба. Не надо нам и бурки с чужого плеча. Только на,щ 
мальчик будет обладателем этого имени: Какой из Дада- 
шевых. Звучит? Ы-ы? Представляю радость отца и матери. 
На людях не покажут, конечно, своего восторга, но будут 
радоваться больше всех.

— И все же странное имя,— не унимался зануда-пле­
мянник.— Если надо, я хоть десяток русских имен назову 
тебе: там Сашка или Павлуша, там Женка или Арафей, в 
конце концов...

— Ну, хватит, душа моя! Все решено. Просто слух твой 
еще не привык к моей находке. Привыкнешь — сам пой­
мешь, что имя это — словно конфета во рту. Словно меду 
лизнула. Ка-кой...

Жаухар, с лица которой не сходила счастливая улыбка, 
на радостях распродала свои сыры по дешевке. Она очень 
спешила. Хотела поскорее наделить найденным на надь,-



чикском базаре именем того, кто должен был достойно 
пронести это имя через всю свою жизнь.

...С тех пор прошло ни много — ни мало — полвека. И 
вот младший сын Сеит-Ахмата из Дадашевых — черноусый 
Какой поведал мне историю своего неповторимого имени. 
Я пересказал ее вам, мои терпеливые читатели, ничего 
почти от себя не добавляя.

ВЕТРЯНАЯ М ЕЛЬНИЦА

Меня осенило, кажется, после просмотра какого-то ино­
странного фильма из жизни светского общества, а может, 
и после телепередачи на морально-этические темы. Я ре­
шил, что должен резко имениться к лучшему и что у меня 
есть все задатки образцово воспитанного мужчины, спо­
собного стать примером для подражания окружающим, ко­
торым явно не хватает благородства и изящества манер.

И вот тогда-то, в один из безмятежных вечеров, когда 
мои домочадцы вели мирную беседу, я и объявил им свою 
новую жизненную программу: отныне буду вести себя в 
обществе истинным джентльменом. И дома тоже.

— Ты и так жел тирмен (ветряная мельница),— сказа­
ла моя мать, не отрываясь от клубка шерсти.

— Это хорошо,— вскользь и как-то равнодушно заме­
тила ее невестка.

— А я говорю, что с завтрашнего дня решительно ме­
няю свой образ жизни и все поведение. Стану совершенно 
новым человеком!

Домашние снисходительно улыбнулись и продолжали 
свои мелкие занятия и мирную беседу.

Ну, что ж. Придется доказать им, что я отношусь к той 
разновидности мужчин, которые умеют быть хозяевами 
своего слова. Женщины верят обычно поступкам, а не обе­
щаниям. Это можно понять. И я на деле им покажу, что 
такое джентльмен. Увидев, оценят меня по-настоящему. 
Поймут, что джентльмен — это мужчина высшей пробы, а 
■я — тот самый джентльмен и есть.

Джентльмен — это благородство, вежливость, достоин­
ство, деликатность в чистом виде. Словом, тот товарищ, 
на которого можно положиться в любом случае.

Завтра с утра я и начну. А там мне начнут подражать 
и знакомые мужчины, которым еще далеко до совершенст­
ва. У первых последователей станут учиться другие — пой­
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дет цепная реакция. И на земле, по крайней мере на нашей 
улице, все преобразится. В общем это не так-то трудно 
быть благородным, воспитанным, великодушным и прочее. 
Стоит только серьезно захотеть. «Спешите делать добро!»— 
сказал какой-то мудрый человек. Правильно сказал. Надо 
спешить. Не зря же говорили и нарты: «Доброе дело не 
откладывай, злое дело не начинай». Спеши, пока не позд­
но. Пока другие тебя не опередили.

Окрыленный такими вот мыслями, довольный собой, 
встретил я утро нового дня. Поворотного момента в моей 
жизни.

Отправляюсь на работу. Выражаю сердечную благодар­
ность той, что накормила меня завтраком, весьма тепло с 
ней прощаюсь. Она, правда, посмотрела на меня как-то 
странно, словно я сказал нечто непотребное. Покачала го­
ловой, но, будто вспомнив что-то, улыбнулась. Как дет­
ской шалости.

Ничего, подумал я, привыкнешь. Еще радоваться бу­
дешь. И гордиться.

Улица полна красивых, добрых людей. Я их сегодня 
всех люблю. И знакомых, и незнакомых. Они мне милы 
все, без исключения, хотя об этом и не подозревают. И пен­
сионер, который вышел из молочного магазина, и тем бо­
л е е — та лучезарная, только что проводившая своего малы­
ша в школу, и даже тот, что так неумело метет тротуар...

Подкатил автобус, весь светящийся от моей доброты и 
любви. Сажусь в мягкое, как мое душевное состояние, 
кресло. Однако, заметив стоящую впереди женщину, момен­
тально вскакиваю. Вот первый случай для проявления 
джентльменства! Несмотря на крашеные волосы, причуд­
ливую прическу, она, к тому же, явно старше меня. Да-да, 
лет на пять, а может, и на все семь с половиной.

— Садитесь, пожалуйста, уважаемая,— произнес я го­
лосом, сладким, как свежеизготовленная халва.

— Ничего-ничего, не беспокойтесь.
— Ну что вы, так не годится. Я — сидя, а вы — стоя. 

Разве так можно? Не позволю себе...
Женщина ничего не ответила, только некоторая досада 

отразилась в ее зеленоватых глазах.
— Извините,— настаивал я,—-но ведь это так естест­

венно— уступать старшим дорогу, то есть место...
Вышеупомянутые глаза сузились, лицо, на котором они* 

удачно расположились, побледнело, а ротик, ярко выделяв­
шийся на этом лице, раздраженно выпалил:

— Что вы ко мне пристали? И с чего это вы решили,
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что я старше? Такие вот типы еще с утра изгадят настрое­
ние, а потом целый день не можешь нервы унять!

. Косыми взглядами одарили меня остальные пассажиры. 
Никто ничего не сказал, но видно было, что они почему-то 
не в восторге от моего поведения.

На первой же остановке я покинул автобус, ибо весьма 
неуютно ехать в окружении толпы, глубоко тебя презираю­
щей.

Опоздал к началу работы на десять минут. Были, конеч- 
ио, и другие опоздавшие. Но скрыть нарушение, я поду­
мал,— это двойное нарушение. Решил добровольно при­
знать свою вину. Честно доложить о своем проступке 
начальству. Как говорится, «поставить в известность». 
Объясню: так, мол, и так, десять минут, прощеньица про­
сим, больше не повторится. Но сперва, однако, надо с ува­
жением поприветствовать вахтера. Широко ему улыбаюсь, 
крепко жму руку. Он радостно ответил на приветствие и 
выжидательно заглянул мне в глаза. Потом смерил взгля­
дом: сверху вниз, снизу вверх. И почему-то нахмурился, 
словно заподозрил, что совесть моя нечиста. Я пошел 
дальше, чувствуя, как его колючие взоры вонзаются мне 
Промеж лопаток.

Захожу к тамаде. Он моего греха, конечно, не обнару­
жил. Но, поскольку я джентльмен...

— Салам алейкум, тамада! Извини, что отвлекаю, но 
не стыди. Такое дело... Не мог не зайти и не сказать.

— Алейкум салам, дорогой, что случилось?— спросил 
тамада, глядя поверх очков, которые сидели на самом кон­
чике его высокопоставленного носа.
: — Опоздал я на десять минут...

vV~- Ладно, бывает. Так что ты хотел сказать?
— Так я уже сказал.
— И все?
— Всё.
Тамада снял очки и положил рядом с ручкой, которая 

сама выпала из пальцев.
— Ну и что? Кто из вас не опаздывает?.. Хе-хе, спаси­

бо, что прийти не всегда забываете.
— Однако всё же...
— Ты, дорогой мой, того — не выспался, что ли?— со­

щурился тамада, всматриваясь в меня внимательно, как 
тот старый кадровик во время беседы с новичком,— Ты 
Скажи, дорогой, как здоровье?

— Здоровье — спасибо, ничего. Но...
— Тогда все хорошо. И не будем времени зря терять. 

Иди, работай. ЕсЛи здоровье позволяет.
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Я с усилием открыл тяжелую полированную дверь и 
спиной вперед вышел из кабинета.

— Прости, дорогая,— отвесил я поклон секретарше,—- 
немного отвлек я тебя. А сказать правду — я очень тебя 
уважаю... Если не сказать больше.

Услышав это, девушка презрительно хмыкнула и демон­
стративно повернула ко мне свой медальный профиль. Я 
поспешил в свой кабинет...

По долгу службы звоню в другое учреждение.
— Доброе утро!
— Слушаю.
— Тысяча извинений за беспокойство. Не хотел отры­

вать вас от работы, но, не будете ли вы так любезны...
— Не морочьте мне голову!— и трубка — клац!— и — 

пийк... пийк... пийк...
Поработал. Проверил очередную документацию, пере­

писал что надо.
Перерыв. Иду в магазин. Эту продавщицу знаю уже 

более десяти лет. Каждый день вижу. В неделю пять раз. 
В месяц — еще больше. Только раньше я ей слова доброго 
ни разу не сказал. Сегодня — другое дело:

— Добрый день. Взвесила бы килограмм пряников — 
буду весьма благодарен... Спасибо. Пряники из твоих рук 
кажутся еще более сладкими. Не стыди, не зря говорю. 
Говорю, что есть...

— Э-э, куда это вас понесло? Услышит Мой эти при­
знания— даст вам на пряники! Ишь, какие любезности 
средь бела дня!

Я постарался не задерживаться. Оглянулся в дверях, а 
продавщица что-то говорила подружке, вертя пальчиком у 
виска. Про меня, значит.

Вечером решил поработать десять минут сверхурочно — 
это было бы честным поступком: ведь утром я опоздал. Но 
тут пришла уборщица. Трудная у нее работа. Нужно столь­
ко кабинетов привести в порядок. Почему бы не помочь? 
Подмету хотя бы под своим письменным столом. Но голо­
систая женщина, которая не боится даже тамады и смело 
критикует его на собраниях, сурово посмотрела на меня и 
угрожающе приподняла швабру.

Отправился домой. Попрощался с вахтером за руку. Он 
в эту минуту загадочно и как-то глуповато улыбнулся, тихо 
похлопал меня по плечу, проводил до порога. Вернулся на 
своё место, удрученно покачивая головой.

Какое-то беспокойство начало шевелиться в области 
моей диафрагмы. И руки стали подрагивать. Вспомнил 
утренние события и решил идти пешком. Ученые врачи то-
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же советуют ходить пешком. Иду. Смотрю — возле пивной,, 
где пьют не только пиво, вступили в оживленный диалог- 
мужчина с багровой шеей и... женщина в цветастом платье. 
Обильно осыпают друг друга сомнительными комплимен­
тами. Словом — конфликт.

— Нет, думаю, так дело не пойдет. Не позволю такими 
словами бесчестить даму. Д аж е женщину. Подхожу и на­
чинаю объяснять этому бессовестному пьянице... Но он тут 
же сгреб меня за воротник, а другой рукой — по шее. Сра­
зу же вспоминаю, как поступали благородные рыцари в 
таких случаях. Но дуэли, сами знаете, нынче почему-то не 
в моде. И мне оставалось только говорить с невеждой на 
его же языке. Рванул его руку и заломил за спину. Грубиян 
заорал таким гнусным голосом, будто его начали свеже­
вать тупым ножом. Но в эту же минуту на меня налетела- 
та, ради чести которой я и ввязался в эту историю. Она 
стала неистово колотить меня по спине своими кулачками. 
Еще неожиданнее были ее вопли:

— Уой, поломал руку! Убил, изувечил! Держите этого 
бандита!..

Не успел я вырваться, как появился молодой сержант- 
милиции и сразу же стал выяснять обстоятельства поку­
шения на жизнь битюга с багровой шеей. И мадам про­
должала свирепствовать:

— Вы видели, как этот бандит чуть не убил моего му­
жа! Человек с работы, уставший, измученный, а этот ал­
каш...

— Извините, товарищ сержант,— говорю,— я никак не- 
знал, что это муж н жена. Хотел ее защитить... Они ведь 
готовы были разорвать друг друга, и вот я...

К моему счастью, большинство зевак из плотной толпы, 
с увлечением наблюдавших за всем этим душераздира­
ющим действом, встали на мою сторону, и сержант от­
пустил меня восвояси. И мягко напутствовал:

— Ступайте и впредь в чужие семейные дела не ввязы­
вайтесь. Иногда это плохо кончается.

И пошел я, пошел...
Домашнюю свою вспомнил. Уж она-то оценит мое- 

джентльменство. Цветы ей сейчас куплю. Когда я ей по­
следний раз цветы покупал? Не вспомнил. А ребятам пря­
ники завтра куплю, Не подбирать же их, рассыпанные, воз­
ле пивной...

Уже стало темнеть. Но все равно иду пешком. Верно 
говорят, если хочешь, чтобы твою голову чаще посещали 
благородные и умные мысли — побольше ходи пешком. Вот
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и толстощекая луна поднялась над крышами. И звездочки 
проклюнулись сквозь серый сумрак.

Ну, вот я и дома.
— Добрый вечер, душа моя! Это тебе...
— Погоди со своим веником. Кстати, откуда у тебя эти 

цветы? Нет, объясни сначала, где ты до сих пор ходишь- 
бродишь? И рубашка почему такая помятая? И что ты так 
лебезишь передо мной! Молчи! Я не хочу тебя слушать!

...Э, друзья мои, выбейте зуб тому, кто вам скажет, что 
быть джентльменом нетрудно.

Лежу на диване. И опять себе думаю...
Через некоторое время подошла мать.
— Ну, как дела, ветряная мельница (жел тирмен)?— 

■спросила она, пробуя ладонью мой воспаленный лоб.
— Какая мельница? >
— Ну, бывают такие. Подует ветер — крутятся крылья 

мельницы. Не дует — не крутятся. Теперь их нет. Д а и за ­
чем они?

Такие дела...

ДЕ Н Ь РО Ж ДЕН ИЯ

От первой пеленки и до последнего мгновенья верны 
человеку эти маленькие спутники всей его жизни. Они 
всегда рядом с человеком, они всегда идут с ним в ногу 
по всем его дорогам — гладким и прямым, пыльным и уха­
бистым, широким и узким. Мчимся ли мы, подгоняемые 
ветром удач, по благоустроенной магистрали жизненного 
успеха или плутаем по кривым тропинкам, утопая в грязи 
и проклиная день своего рождения, маленькие спутники ни 
на одном повороте, ни на одной остановке не оставляют 
нас в одиночестве. Чаще они бывают нашими друзьями, 
иногда — по нашей же вине — врагами...

Однако они говорят о нас только правду. Лаконичную 
и бесстрастную правду. Причем независимо от того, хотим 
мы этой правды или нет. Маленькие спутники нам прида­
ны и преданы, как добрый конь своему седоку. Приходится 
и нам быть верными своим спутникам, ибо наша жизнь 
без них просто немыслима...

Речь идет о документах, которые оттопыривают наши 
внутренние карманы, занимают свои законные места в бу­
мажниках и сейфах, в сумках и шкатулках, в портфелях и 
шкафах. И в каждом документе — имя, отчество, фамилия, 
род занятий, образование...
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Едва успев родиться и заполучить себе имя, вы стано­
витесь обладателем свидетельства о рождении — первого в 
вашей жизни документа — и с этого момента... пошло-по- 
ехало! Достигаете определенного возраста — паспорт, за ­
канчиваете школу — опять же документ, подтверждающий 
ваши десятилетние страдания, поступаете в институт или на 
работу — вам дают соответствующие документы, станови­
тесь членом общества охраны природы — опять документ! 
Удостоверения, свидетельства, дипломы, пропуска, член­
ские билеты, обязательно трудовая книжка, а иногда и 
сберегательная... и все это с фотографией, реже без таковой, 
но всегда с печатью (круглой, треугольной, овальной, пря­
моугольной) и, конечно, с подписью или несколькими, под­
тверждающими,. что вы — это вы, и характеризующими ва­
ше отношение к обществу и общества к вам.

Все мы, под луной родившиеся, находимся на строгом 
учете. А когда по воле «судьбы коварной и слепой» мы от­
правляемся туда, откуда нет возврата, учитывается и этот 
наш последний шаг...

Правда, имена некоторых представителей рода челове­
ческого продолжают жить и после смерти их владельцев. 
Эти имена снова и снова пишутся и читаются на тысячах, 
а иногда миллионах, бумаг: значит, носители этих имен 
сделали в своей жизни что-то запоминающееся. Весьма и 
весьма запоминающееся. На годы, на десятилетия, на века...

Однако века всеобъемлющего учета не настали одно­
временно во всех частях мира подлунного. Это может вам 
подтвердить наш новый знакомый старый Биазурка, кото­
рый впервые увидел свое имя написанным на бумаге уже 
будучи зрелым джигитом с красивыми усами на загорелом 
лице и острым кинжалом на поясе.

Было это в первые годы Советской власти. Тогда, соб­
ственно, ни один из граждан отдаленного балкарского се­
ления не смог бы документально подтвердить ни своего 
имени, ни принадлежности к своему роду. Спустя какое-то 
время все аульчане, конечно, получили необходимые доку­
менты, а пока приехавший к ним на работу доктор решил 
сделать нечто вроде переписи населения.

Дом Биазурки оказался первым, порог которого пере­
ступил непривычный гость. Этот худой человек с малень­
кой медового цвета бородкой на узком лице смотрел на 
всех через продолговатые стекляшки, соединенные между 
собой проволочкой, которая каким-то образом прикрепля­
лась к его переносице. Сероватый картуз с черным козырь­
ком, белая рубаха, подпоясанная тонким ремешком, не 
новые, но блестевшие ботинки и потертый, потрескавшийся
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саквояж свидетельствовали о том, что доктор — человек 
опытный, культурный и очень умный.

Стоит ли говорить, с каким благоговейным уважением 
приняли доктора, если учесть, что людей столь благород­
ной профессии в прежние времена горцы почти никогда не 
видели!

— Дорогие друзья!— сказал гость.— Я приехал к вам, 
чтобы лечить вас от разных болезней. Но прежде нам нуж­
но поближе познакомиться.

— Да будет ваша работа приносящей радость!— степен­
но откликнулся отец Биазурки, старый Заурбек.

— Да поможет вам аллах в вашем благородном деле,— 
добавила мать Биазурки и поспешила на кухню.

— Ну-с, начнем вот с этого джигита,— доктор обратил 
свой взор на Биазурку, стоявшего навытяжку у двери и 
смотревшего на гостя немигающими глазами.— Скажи-ка, 
братец, свою фамилию, имя и отчество.

— Доммаев Биазурка, Заурбеков сын!— громко выпа­
лил молодой горец и с великим восторгом стал следить, как 
перо в тонких длинных пальцах доктора —- Великого хаки- 
ма — задвигалось и побежало по белой, как молоко, бума­
ге, оставляя за собой след, подобный крупным черным 
стежкам черной нитки.

— А теперь, дружок, год, месяц и число рождения.
Биазурка смутился. Такого вопроса он никогда не слы­

шал и не ожидал услышать. Он застенчиво потупил взор, 
словно крепко провинился перед доктором. Затем жалобно 
посмотрел на отца, потом на мать, которая только что во­
шла с чашей айрана.

Задумались и родители. Заурбек нахмурил брови, как 
в минуту, когда нужно принять какое-то важное и окончат 
тельное решение. Наконец он кивнул бийче:

— Скажи ты.
— Неудобно мне вмешиваться в разговор мужчин,— 

возразила она.— Лучше говори сам.
—- Кому, как не тебе, лучше знать, когда родился твой 

сын,— настаивал Заурбек,— Скажи, не стесняйся.
— Да разве упомнишь... Ведь это было так давно,— 

вздохнула бийче.— Хотя, постой! Разве Аслан-эфенди не 
сделал тогда пометки в своем китабе?

— Ха-ха!— развеселился вдруг отец Биазурки,— Твой 
эфенди два с лишним года, как удрал в Тюрк. Теперь он 
там только и думает, что размышляет о дне рождения 
твоего сына! Постарайся вспомнить сама...

— Вспомнила!— почти закричала она.— В тот год Да- 
утбиев сын, сильно пьяный, поссорился с приезжим приста­
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вом и застрелил его. А сам скрылся, и с тех пор о нем 
ничего не известно. А за день до этого Хауалият родила 
двойню. Оба мальчики...

— Д а причем здесь Хауалиятовы! Твой-то когда родил­
ся?

— Подожди, не перебивай! Твоя мать, да будет рай 
пристанищем ее души, молоко ей еще носила. А после, ког­
да у малышей стали прорезаться зубки, Хауалият приходи­
ла ко мне просить кукурузы, чтобы в честь этого события 
сделать жырна. Полную чашу дала я ей из того запаса, 
что хранился у нас на семена. И деревья в саду уже цве­
ли...

— Ты что-то, женщина, не о том толкуешь,— махнул 
рукой Заурбек.— Наш-то родился, когда снег был. А ты 
«деревья цвели»!

— А я и не говорю, что наш весной родился. Но меньше 
года еще оставалось. А лето было очень засушливое, и 
трава па пастбищах выгорала...

— Точно,— подхватил Заурбек,— Еще бычок Даутбия 
по недосмотру Далхата свалился со скалы и подох. Нашли 
его на другой день, когда туша уже раздулась.

— И Даутби вместе со своим зятем до полусмерти из­
били бедного Далхата, младший братишка которого еще 
выхватил кинжал и кинулся на этих зверей. Обоих ребят 
потом арестовали и увезли в Сибирь. Так и не вернулись, 
несчастные, обратно.

— Известная история,— хмуро заметил Заурбек.— А че­
рез несколько месяцев чуть не засудили сына кумыка-же- 
стянщика. Помнишь этого парня, который так хорошо го­
ворил по-русски?.. Он все хотел спасти Далхата с его 
братишкой. Друг им был.

— Конечно, помню. Сын жестянщика одно время был 
в Нальчике толмачом у большого судьи.

— Перед поездкой в Нальчик он к нам заходил...
— И еще хвалил мой сыр и желал, чтобы у меня ро­

дился крепкий здоровый джигит. Вот...— торжествующе 
возгласила мать Биазурки.

— Тихо, тихо, тихо, женщина!— осенило вдруг Заур­
бека.— Сейчас, сейчас... Вернулся сын жестянщика на тре­
тий день после рождения этого джигита. Мы встретились 
с ним в кузнице Ахмадьи, и он рассказывал, как был на 
байраме у русских своих приятелей, которые отмечали пер­
вый день века! Точно так и сказал: «Первый день века!» 
А мы его не очень хорошо поняли и попросили объяснить. 
Мороз еще такой сильный был... Сколько дров я сжег

38



у нас в доме! А ехать от Нальчика в наш аул верхом, да 
и на арбе тоже ровно два дня!..

— Пиши, доктор. Пиши, Великий хаким. Скорей пи­
ши,— заговорил с волненьем до сих пор молчавший Биа­
зурка.— Я родился первого января тысяча девятьсот пер­
вого года.

Доктор деловито проставил сведения напротив имени 
Биазурки и посмотрел на Заурбека:

— А теперь начнем выяснять день, месяц и год рожде­
ния уважаемого тамады. Ну... хотя бы только год.

Заурбек съежился и обмяк, как горец над трупом своей 
единственной лошади. Он шумно вздохнул и, положив 
огромные руки на стол, тихо сказал:

—• Пиши, доктор, пиши. Мы, старые люди, жили в те 
старые, аллахом проклятые времена, когда нас знали не 
по бумаге, а вот по этим самым рукам. А потому годом 
своего рождения я считаю тысяча девятьсот семнадцатый.

—- Но, позвольте,— слабо запротестовал доктор,— отец 
не может быть моложе собственного сына...

— Может, ты и прав. Не пристало мне спорить, про­
стому горцу, с ученейшим доктором-хакимом. И все же 
счет своей жизни я веду с семнадцатого года. Пиши так.

СЛАДКИЕ ДН И ДОММАЯ

Доммай Османов сын — мужчина в расцвете сил, ува­
жаемый своими друзьями и знакомыми, никогда не слыл 
трусом, хотя считался человеком осмотрительным и осто­
рожным. Не терял он самообладания ни перед началь­
ством, ни перед соседом — скандальным выпивохой, ни 
перед собственной женой.

Однажды, когда на город обрушился бешеный майский 
ливень и мощные потоки неслись по улицам, вызывая все­
общую панику и смятение, Доммай лишь глубокомысленно 
заметил, что ему в жизни не случалось видеть столько 
мутной воды и что ему интересно, куда она теперь вся де­
нется. А когда, как вы помните, город вздрогнул от земле­
трясения и в домах закачались люстры и зазвенели бокалы 
в сервантах, Доммай только сострил: «Наверное, в ухо 
быка, на чьих рогах держится земля, забралась блоха, а 
может, и оса». Вот каким был наш Доммай. Да что я о нем 
все в прошедшем времени? Он не был, а есть и сейчас.
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Причем он жив и здоров. Правда, с некоторых пор стал 
осмотрительнее.

Дело в том, что хладнокровный и даже не лишенный 
мужества Доммай все-таки имеет одну слабость: он боится 
болезней — любая пустяковая хворь способна перепугать 
его до полусмерти. Он, разумеется, знает о могуществе со­
временной медицины, но ему известно и то, что иная бо­
лезнь заканчивается не тем финалом, который можно было 
бы обсудить с приятелем.

И вот в один из дней, когда в скверике у дома цвела 
сирень, в прозрачной синеве небес торжественно сияло 
солнце, а воробьи пытались не чирикать, а петь, Доммай 
подхватил сильную простуду. Перехватило грудь, закололо 
поясницу, помутилось в глазах. Сирень ему казалась пош­
лой бутафорией, солнце — равнодушной ко всему, да к то­
му же и плохо вычищенной медной сковородкой, а веселый 
птичий гам он просто не расслышал.

Поскольку жизненные планы Доммая не умещались 
в рамках нынешнего тысячелетия, он, не медля ни часа, 
устремился в .больницу. Нашел там врача, который, как он 
знал, был то ли троюродным племянником, то ли двоюрод­
ным дядей кого-то из Багырбашевых, приходившихся близ­
кими родственниками Гараевым, а Гараевы — это близкие 
соседи родителей жены Доммая. Врач не стал разбираться 
в запутанных ветвях этого громоздкого генеалогического 
древа. Хватало у него и других забот, а к Доммаю все 
равно отнесся внимательно.

Наш больной немного даже воспрял духом и произнес 
маленькую, но напыщенную речь:

— Друг мой и благодетель! Судьбе угодно было, чтобы 
ты позаботился о моем ослабленном теле и выгнал из него 
губительную хворь. Устрой меня в светлой и уютной пала­
те, да с добрым соседом — тихим, культурным и не храпя­
щим во время сна.

— Будет сделано,— улыбнулся врач.— Как раз сегодня 
один высокопоставленный товарищ, который лежит у нас в 
индивидуальной палате, попросил поместить к нему на­
парника. Заскучал он сильно. А вы, Доммай, я думаю, ему 
подойдете.

П а л а т а — светлая, уютная. Сосед — лучше не придума­
ешь. Спокойный, немногословный, на лице — выражение 
усталой значительности, но с берекетом, с готовностью к 
дружескому общению. Большой начальник. По ночам не 
храпит.

С таким человеком и болеть не так страшно, решил 
Доммай после первых часов знакомства.
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Мо он еще не предполагал, какие приятные часы ждут 
его впереди.

У ответственных работников обычно бывает много род­
ственников, а также подчиненных. Сосед Доммая не был 
исключением. И ему приходилось ежедневно встречать ви­
зитеров и принимать обильные подношения в виде всевоз­
можной снеди. Кажется, посетители явно соревновались 
между собой в этом смешном деле. Смешном потому, что 
этого потока жиров, белков, углеводов и витаминов хва­
тило бы, пожалуй, на содержание не одного болящего, а 
на все терапевтическое отделение.

Индейки и куры, хычины и медовая халва, ранние ово­
щи и поздние фрукты — в беспорядочных пропорциях, но 
в бесчисленных количествах непрерывным конвейером по­
ступали в тихую обитель Ответственного больного и нашего 
Доммая.

— Ешь, мой товарищ Доммай,— устало говорил Ответ­
ственный.— Не стесняйся. Ешь все, что хочешь и сколько 
хочешь...

— А сумеем ли мы все это одолеть?— спрашивал Дом­
май, не отводя расслабленного взора от яств, достойных 
стола эмира бухарского.— А нельзя ли попросить, чтобы 
того... это... сократили рацион?

— Невозможно. Бесполезно. Когда люди стараются вы­
разить уважение, нельзя их одергивать. Обидятся. Непра­
вильно поймут,— все тем же равнодушным тоном прогово­
рил Ответственный и уткнулся в газетный лист.

— Вы, наверное, правы. Уважение — это великое дело. 
Не уважать уважение — это уже получается... неуваже­
ние,— сказал Доммай, принимаясь за баранью лопатку.

Потом он долго молчал, размышляя о том, какое разное 
бывает уважение: к одному — величиной с целого индюка, 
а к другому — с куриную ножку, да и то не каждый день. 
Но он скоро подавил в себе всякие крамольные мысли с 
помощью той же молодой индейки, размягченной пикант­
ным чесночным соусом.

Так или иначе, но Доммай с легким сердцем приобщил­
ся к ханскому столу своего напарника, заметив, что после 
вкусной еды всякие беспокойные сомнения исчезают без 
следа, как запах от съеденного хычина. Кстати, Доммай 
не страдал отсутствием аппетита даже при повышенной 
температуре. Скорее наоборот. А добрую трапезу он счи­
тал одним из лучших изобретений в общем-то не всегда 
последовательного Создателя. Но речь сейчас не о том.

Через несколько дней то ли искусство врачей, то ли 
праздник желудка и близко к нему расположенного серд­
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ца, а скорее всего совокупность этих факторов изгнали 
хворь из организма Доммая. И несколько неожиданно 
прозвучало для него сообщение хакима в белом халате:

— Ну что ж, уважаемый Доммай, дела твои пошли в 
гору. К концу недели мы тебя выпишем.

Нет, не озарилось радостью лицо Доммая, сообщение 
исцелителя не расширило его сосуды. Более того: сердце 
выздоравливающего пациента тревожно забилось, а на лбу 
выступила холодная испарина. Нет, не планировал наш 
Доммай столь быстрого возвращения домой и расставания 
с таким приятным соседом по палате.

— Вы меня полечите еще,— сказал он нездоровым го­
лосом.— Есть беспокойство во внутренностях.

Тут он не кривил душой. Ежедневные пиршества все же 
доставляли кое-какое беспокойство его внутренностям. 
(Про себя он справедливо рассудил, что резкая перемена 
диеты могла бы отрицательно повлиять и на его нервную 
систему.)

Доммая стали лечить дальше. Но хитроумный горец те­
перь еще больше уделял внимания молодой баранине с 
неистовым тузлуком и все меньше таблеткам, микстурам 
и прочим неаппетитным изделиям фармацевтики.

И снова потянулась череда сладких дней, наполненная 
радостью общения с культурным человеком и... сами уже 
знаете чем.

Затем в палату приходит отрадная весть о выздоровле­
нии Ответственного. Отрадная была эта весть не для Д ом ­
мая. Его ясное чело заволоклось печалью, как вершина 
Ак-каи туманом. К этому времени Доммай уже достаточно 
глубоко запрятал то, что называется угрызениями совести, 
и найти выход из положения не составляло для него не­
посильного труда.

— Послушай, тамада,— сказал он.— Не слишком ли 
врачи спешат избавиться от своих подопечных. Неужели 
мы им успели надоесть? И еще об одном я давно хотел 
тебя, то есть вас, спросить, но вот, знаете, стесняюсь даже...

— Ничего, спрашивай, дорогой,— благосклонно позво­
лил Ответственный, протирая стекла очков.

— Почему у вас где-то около полуночи дыхание стано­
вится таким прерывистым, как у моего соседа при виде 
милиции? Извините за глупое сравнение. А кроме того, вы 
порой начинаете что-то невнятно и испуганно говорить, го­
ворить, говорить и болезненно постанывать. Давно я хотел 
об этом спросить, да думал — пройдет.

— В самом деле? — встревожился Ответственный боль­
ной и стал протирать очки еще тщательнее, чем обычно.
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— Да. И кого-то сильно ругаете...— Доммай смущенно 
потупился.— Очень крепкими словами.

— С чего бы это?..— задумался Ответственный.— А сон 
у меня действительно скверный. Кошмары бывают...— Он 
извлек зеркальце из бритвенного прибора и стал внима­
тельно разглядывать свой язык.

— Вот я и говорю, не грех бы еще немножно подле­
читься.

— Да, ты прав. После больницы я должен в Сочи ехать, 
в санаторий, а туда нужно ехать здоровым.

— Умно сказано. Недолеченная болезнь — это хуже, 
чем совсем нелеченная.

— Правильно, дорогой Доммай! В нашей жизни здо­
ровье— это главное. Не стоит спешить. А моя работа... Ну 
что ж, мой первый зам молод и энергичен. Пусть учится 
руководить. Я же не вечный.

— Мудро. Очень мудро. Пусть и молодежь покомандует. 
Иногда. А то иной начальник уже и ходит еле-еле, а в 
кресле сидит, как приклеенный... Нет, нет, вы не обижай­
тесь,— спохватился Доммай,— это я не про вас.

— Я не обижаюсь,— вздохнул Ответственный,— Хотя 
знаю, что кресло и авторитет человека тесно связаны между 
собой, а уйду вот на пенсию, и многие из тех, что сегодня 
таскают мне черную икру, апельсины и коньяк, очень скоро 
забудут мое отчество, потом имя, а попозже — и фамилию. 
Мой преемник наследует вместе с моим кабинетом и то 
уважение, которым я сейчас пользуюсь. Но я отношусь к 
этому спокойно, хотя и не без грусти. Думаю, новый че­
ловек будет работать не хуже меня...

«Если не лучше»,— чуть не вырвалось у Доммая.
И все же он проникся к Ответственному еще большим 

уважением. И почему-то ему тоже стало грустно. Так гру­
стно, что у него впервые в жизни пропал аппетит. Теперь 
Доммай так же вяло, как и Ответственный, ковырялся в 
еде и задумывался надолго. В некоторые моменты Доммаю 
становилось страшно. И это был страх не перед болезнью, 
а перед чем-то иным, чему трудно найти название.

Говорят, на каждом плече у человека сидит по одному 
ангелу. Один — белый, другой — черный. Белый ангел бес­
пощадно правдив и дает правильные, хотя и не всегда 
исполнимые советы. Черный ангел обычно пытается сбить 
человека с пути истинного. Надо отдать должное Доммаю: 
как правило, он больше прислушивался к рекомендациям 
белого ангела. Так случилось и на этот раз.

«Не стыдно тебе жить в нахлебниках у соседа?»— суро­
во вопрошает Белый.
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«Да что тут особенного?— пожимает плечами Черный,— 
Разве здесь объедают его детей?»

«Да дело вовсе не в его детях, а в том нехорошем душ­
ке, которым несет от подхалимских подношений».

«Но если отказываться, то можно обидеть соседа, а он 
человек хороший...»

«Вздор!— возмутился Белый.— Зачем лукавить? Зачем 
лишние дни занимать больничную койку и усыплять и без 
того обленившуюся совесть? Еще не поздно самому попы­
таться заслужить... Нет, не ради изобилия вкусной ж рат­
вы, пропади она пропадом! Ради другого, более возвыш...»

— Хватит!— заорал Доммай.— Я все понял! Милый и 
добрый сосед! Спасибо тебе за все! За  науку...

Окончательно выздоровевший Доммай помчался в орди­
наторскую, чтобы потребовать немедленной выписки.

ТОТ РОКОВОЙ ВОПРОС

Вот и Новый год пришел. «С новым годом, с новым 
счастьем!» Это так принято говорить.

Новое счастье... Красиво звучит. Новые друзья, новая 
(более высокая) должность, новая машина, новый костюм, 
новая... Стоп! Зачем так много. Когда все будет новое, куда 
девать старое. Правда, у иных народов от старого избав­
ляются очень просто. Итальянцы, говорят, в новогоднюю 
ночь выбрасывают старую мебель, японцы избавляются от 
долгов. Меня-то лично устраивает старая мебель. А что 
касается долгов — какая разница — старые они или новые?! 
Уж лучше бы их не было вовсе.

А избавиться, друзья мои, я хотел бы прежде всего от 
того рокового вопроса, который, похоже, стал моей тенью 
и в дни солнечные, и даже в пасмурные дни.

Не помню, кто и когда впервые задал мне этот прокля­
тый вопрос, который преследует меня с фанатичным упор­
ством кровника. Он ходит за мной по пятам, подстерегает 
меня за каждым углом, непрошеным гостем проникает в 
мою квартиру под руку с любым родственником или зна­
комым, поджидает меня в домах у друзей, чтобы обяза­
тельно вмешаться в приятную застольную беседу, в заду­
шевный товарищеский диалог.

По мере сил своих и способностей я пытаюсь ускользать 
от рокового вопроса, но он снова и снова находит меня и с 
фамильярностью старого приятеля терзает мне душу.
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Впервые он прозвучал уже давно, почти сразу же после 
того, как я благополучно одолел перевал, за которым по­
шло третье десятилетие моей жизни. То ли в узком кругу 
друзей, то ли на многолюдной свадьбе, не помню в какой 
■обстановке, первый раз услышал я этот вопрос в следую­
щей форме: «А не пора ли тебе, братец, создать... как его... 
свой кош, да-да, кош, который называется семьей?» Я от­
ветил безответственной шуткой и тут же забыл об этом.

Зато вопрос не забыл меня. Он преследовал меня теле­
фонными звонками, письмами, поздравительными открыт­
ками, дарственными надписями на книгах моих друзей. Он, 
этот вопрос, был многоликим и многоголосым, он бесконеч­
но менял свою окраску и форму. Иногда он выглядел так: 
«Видит аллах, ты уже не юноша. Не пора ли стать муж­
чиной?» Или так: «Если ты ищешь ее не в образе ангела с 
крылышками, то почему не возьмешься за поиски по-дело­
вому?» Иногда с плохо замаскированным намеком: «Ты 
знаешь, как нам хочется поесть горячих хычинов из рук 
молодой невестки?!» Особо решительные друзья не спра­
шивали, а предлагали: «Только пальцем на нее покажи — 
мигом доставим тебе!» Находились и добровольные сваты: 
«Да мы так дело обстряпаем, что она сама сломя голову 
прибежит!»

Следует, однако, отметить, одно любопытное обстоя­
тельство: иногда раздавались голоса, звучащие диссонан­
сом в хоре, словно они тянули музыкальную фразу наобо­
ро т— от конца к началу.

Гостил я однажды у дяди в селе. Невестка наша, как 
и полагается, водрузила на стол блюдо милых хычинов, а 
рядом поставила пол-литровые кружки с пенящимся айра­
ном. Не успел я проглотить и первый кусочек, как она с 
грустью в голосе сказала:

— Давно не ездила я в город на хороший той. А ты 
все медлишь, все ждешь чего-то. Девушки перевелись, 
что ли? Никто этому не поверит, клянусь единственным 
братом, чья жена родила уже девять детей!

Моя рука с полукругом хычина, свернутого в трубочку, 
остановилась на полпути и бессильно упала в тарелку. Мой 
могучий аппетит, который был верен мне при всех обстоя­
тельствах, на этот раз бесследно исчез, будто его никогда 
и не было.

Из состояния оцепенения вывел меня мудрый, рассуди­
тельный дядя.

— А я вот что скажу,— тихо начал он,— торопиться не 
стоит. Больше того — совсем не нужно спешить. Н слу­
шаться никого не надо. Ну к чему тебе эта обуза?— он

45



кивнул в сторону жены.— Эх, мне бы твои годы да мой 
теперешний ум!— Дядя хлопнул меня по спине тяжелой 
ладонью.— А то ведь как женишься — докладывай, куда 
идешь, объясни, зачем идешь, отвечай, когда придешь...

— Не говори глупости!— перебила его жена.— У твоего 
племянника голова светлая, а твои неуместные речи могут 
сбить его с толку.

— А я вовсе не шучу,— поднял голову дядя.— Посмот­
ри вон на ту фотографию. Тогда я был холост. А теперь 
посмотри на меня. Вот что сделала со мной семейная жизнь. 
И тебя это ждет,— дядя ткнул пальцем мне в грудь.— Если 
женишься. И черная голова станет совсем седой, и джигит­
ская статность превратится, ох, во что превратится! — Мой 
упитанный дядя с огорчением погладил себя по объемисто­
му животу.

— Ну и вздор несет! Ну и вздор!— замахала руками 
дядина супруга.— Как Ходжа говорил, ты и в молодости 
не был тем, что называется джигитом.

— Память у тебя коротка! Одного я только не пойму, 
как сумела ты опутать меня, как я мог вот так, ни за что, 
отдать тебе в руки свою свободу, которая горну нужнее, 
чем воздух!

Скоро мой мудрый дядя и не менее мудрая невестка 
наша позабыли о своем молодом родиче и отправились в 
дальнюю дорогу воспоминаний.

— Несчастная я! Как не повезло мне с мужем! А ведь 
сколько настоящих джигитов, и красотой и благополучием 
видных, засылали в дом моего отца сватов! Сколько орли­
ных взглядов привлекала моя красота!— Это сказала не­
вестка.

— Вслед мне тоже не одна черноглазая вздыхала, но 
судьба злым оком посмотрела на меня.— Это сказал дядя.

Я уехал, не ожидая конца воспоминаний. Уехал, так и 
не поняв, кто прав, а кто неправ.

А тот роковой вопрос продолжал отравлять мое суще­
ствование. Еще через год все тот же вопрос был при мне 
уже постоянно, подобно репью, прицепившемуся к брюкам. 
Не проходило дня, чтобы я не слышал его дважды, трижды, 
а то и десяток раз...

Встречаю Домалая, известного завсегдатая питейных 
заведений:

— Я, братишка, в глубокой обиде на тебя,— говорит он, 
чуть не плача.— Почему не пригласил меня на той?

— Так я же еще не женат!
— Ну, так женись, Багырбашев! Женись поскорей! Ну
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как это можно до сих пор не жениться!— В голосе Дома- 
л ая  нотки глубокого, неподдельного горя.

Встречаю соседа Бимурзу, который женился недавно в 
четвертый раз:

— Вот что, дружок. Пора и тебе решиться. Все равно 
этого нельзя избежать. И вот что я тебе еще скажу: 
семья — это великое дело. Семья — это счастье. Поверь 
мне, это так. Иначе бы я столько раз не женился.

Ко мне домой нагрянул родственник из Герпегежа:
— Нет-нет-нет!— оттолкнул он меня,— Я с тобой здо­

роваться не желаю. Как ты еще осмеливаешься людям в 
глаза смотреть? А? Чего ты ждешь? Или думаешь, еще 
слишком молод? Совсем еще мальчик, а? Я, брат, в твои 
годы...

— Уже имел двоих детей от первой жены и одного от 
второй,— вежливо подсказал я ему.

— Точно! А ты? — крикнул он, и лицо его исказилось 
тримасой брезгливости.

— Ты, Биаслан, прав, как всегда. Давай лучше по рю­
мочке?

— Не зубоскаль, несчастный! Я не шутить приехал. И 
пить с тобой ни за что не стану! Вот увидишь, сбрею я усы 
и бороду, покрашу волосы в черный цвет, привезу невесту 
будто бы для себя, отпраздную свадьбу в твоем доме, а 
потом уеду, оставив тебе невесту. Вот тогда и позубоскаль, 
собачий сын! Ну что уставился? И когда ты, наконец, на­
льешь мне рюмку?!

Все это было не столько забавно, сколько опасно. Знаю, 
герпегежцы слов на ветер не бросают. Скажут — сделают.

С тревогой в сердце отправился я в тот вечер к Али­
му-— своему старому другу, чтобы хоть немного отвлечься.

У Алима тряслись стены от веселого детского визга и 
хохота. Сам он ползал на полу на четвереньках. Двое си­
дели на его спине верхом, третий тянул за галстук, а чет­
вертый хлестал отца чуть пониже спины проводом от элек­
троутюга. Мне тоже стало весело, я рассмеялся, а малыши 
алчно набросились на меня с явным намерением укротить 
и объездить.

— Любят тебя дети...—-многозначительно сказал Алим, 
вытирая пот и заправляя рубашку.

— А где бийче?— спросил я.
— Не знаю. Или в парикмахерской, или у соседки те­

левизор смотрит. А я вот ребят воспитываю. Педагогиче­
ская поэма, так сказать. И самому не скучно. А как ты?

— Д а по-старому.
— Мне с тобой надо серьезно поговорить,— торжествен­
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ным тоном заявил Алим,— Надо кончать холостую жизнь. 
Вот ты такой, как бы это сказать... безответственный! Гля­
дя на тебя, другой кто-нибудь такой же свободы захочет, 
а там третий дурной пример возьмет, потом четвертый... 
Цепную реакцию знаешь? То-то. Население Земли начнет 
катастрофически сокращаться. В один прекрасный день 
только старички останутся. Затем перемрут и они, и тогда...

Алим замолчал. Судя по его испуганным глазам, ему, 
наверное, даже говорить стало страшно, что же будет 
тогда.

— Это исключается,— решительно отверг я столь пе­
чальную перспективу.

— Нет, дорогой, это может случиться. Мы возводим 
небоскребы, строим плотины, прокладываем дороги. А для 
кого? Вдруг, к примеру, прилетают в гости на Землю мар­
сиане, а встретить их некому! Просто не-ко-му! Стыдно.

— На Марсе нет жизни.
— Я же сказал «к примеру». Пусть с Цефеи, с Антаре­

са, пусть, наконец, из самой дальней Галактики!
И тут я сдался.
— Да, ты прав. Стыдно будет. Пустая планета! Д аж е 

как-то неудобно. Надо жениться.
В ту ночь мне снились ужасные сны. Звездолеты из 

других миров с ревом садились на заброшенные космо­
дромы. Из ракет выходили инопланетные жители с антен­
нами вместо ушей и четырьмя желтыми глазами на голу­
бых лицах, а навстречу им никто не идет с хлебом-солью... 
Космические пришельцы громко плачут и посылают про­
клятия на голову Багырбашева.

Утром меня разбудил резкий, но музыкальный звук. 
Это влетел в мою комнату, пробив стекло, обыкновенный 
футбольный мяч. Я вышел на балкон. Во дворе стояла при­
тихшая ватага мальчишек. Их было много. И хорошо, что 
много. Есть кому встретить гостей из космоса. Есть кому 
лететь на другие планеты.

А что касается того рокового вопроса, то в это ново­
годнее утро меня осенило: я придумал способ, как укло­
няться от него.

Скажут мне: «Салам алейкум!» Я отвечу: «Алейкум са­
дам. На здоровье не жалуюсь. Дела идут хорошо. Род­
ственники тоже живы-здоровы. Еще не женился, а надо бы. 
Какая сегодня хорошая (плохая) погода — Нальчик есть 
Нальчик: никогда не угадаешь, во что утром одеться. С 
Новым годом, дорогой друг! Ну, прощай!»



ГОД МЕДОВЫЙ

В мой предсвадебный день под крышей нашего дома' 
собрались активисты многочисленного рода Багырбаше- 
вых. Происходило нечто вроде расширенного заседания 
месткома перед отчетно-выборным собранием. Председа­
тельствовала двоюродная тетя. Она же и открыла прения:

— Жену с первого дня надо держать в ореховой скорлу­
пе. В чем-нибудь уступишь — потом пропадешь. Особенная 
строгость нужна по отношению к современным молодым 
женам. Книги и журналы, кино и театр, а главное — теле­
визор слишком развязывают им руки и кружат головы. 
Женой надо руководить и управлять. (В этом месте по 
аудитории прокатился сдержанный смешок: все вспомнили 
тихого и пугливого мужа моей двоюродной тети.)—Да-да,— 
возвысила голос тетя,— управлять,— и так стукнула твер­
дым кулаком по столу, что вазочка с цветами подпрыгнула 
и завалилась набок,— Надо помнить об этом постоянно. 
Чуть прозевал — и джинн вылетел из кумгана. Попробуй 
потом загнать его обратно! Считай тогда, что потух огонь 
в твоем очаге, и дверь дома твоего закрылась наглухо.

— Неправильно это,— взял слово муж моей старшей 
сестры.— Молодую жену необходимо уважать и беречь. И 
любить тоже. Современные жены — это украшение наших 
домов. Молодую жену на руках носить надо, а чтоб ее руки 
всегда оставались нежными, следует во всем ей помогать.

— Она, значит, по театрам пропадать будет, а ты — 
мыть ей посуду и готовить ей ужин,— вскочила со своего- 
места моя старенькая, но резвая бабушка. Потрясая су­
хоньким кулачком перед носом мужа моей старшей сестры 
и поглядывая на меня, она громко пригрозила: «Нога моя 
не ступит в дом, где командует голова не в папахе, а в 
платке!»

Вот в таком духе и шло все заседание. Сторонники ж е­
сткой политики в отношении жены наголову разгромили 
«либералов» и надавали мне кучу директивных указаний 
по проведению семейной жизни. Вообще можно было по­
думать, что меня собираются не женить, а выпустить на 
ринг, где меня ожидает кровожадный противник. А потен­
циальная жена, как я полагаю, была мне не врагом, а 
другом. С самого детства.

Очень красочный и бурный эпизод жизни, называемый
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кавказской свадьбой и многократно описанный другими 
авторами, я опускаю и перехожу к следующему этапу своей 
биографии. На другой день после того, как гости подня­
лись из-за торжественных столов, похожих на поля ожесто­
ченных битв, усеянные останками баранов и домашней 
птицы, мы с женой устроили наш первый семейный совет.

На повестке дня был только один вопрос: распределение 
обязанностей. Принимая во внимание ответственность мо­
мента, а также и то, что я человек современный и, может 
быть, даже культурный, заговорил я первый:

— Несравненная моя! Ты являешься лучшей половиной 
населения этой скромной сакли, и потому я решил, что руки 
твои должны остаться такими же нежными и красивыми, 
как сейчас, во имя чего я беру на себя все обязанности, 
связанные с кухней. Таким образом, кормить я тебя буду 
и в переносном смысле, и в прямом. Тебе же останется 
уборка комнат, ну и разные там мелочи.

— Ну что ты,— сказала, вдоволь насмеявшись, моя 
Шахерезада,— Зачем тебе это? Ведь не мужское дело! Да 
и люди что скажут? Еще смеяться будут.

— Рубил бы я дрова, но они нам не нужны: мы поль­
зуемся газовой плитой и центральным отоплением. Носил 
бы воду, но она сама течет из крана. Выращивал бы хлеб 
и ухаживал за скотом, но под нами, на первом этаже, есть 
магазин, где все можно купить. Так что мне остается толь­
ко кухня...

После долгих уговоров несравненная согласилась, на­
деясь, что все равно у меня ничего не выйдет, стряпня мне 
надоест и моя затея позорно провалится.

Но она ошиблась. Вышло все наоборот. Скрытые во 
мне способности блестяще проявились на практике, стряп­
ня не надоела, а превратилась в страстное увлечение. Ко­
нечно, поначалу было трудновато. Потом — полегче, а за ­
тем... затем мои гастрономические эксперименты стали 
вполне съедобными, чуть попозже — просто вкусными, еще 
попозже — радость знатоков.

В течение короткого времени наша кухня была отлично 
укомплектована необходимым оборудованием и инструмен­
тарием, позволяющим воплощать в жизнь любые фантазии 
повара. Помещение, называемое кухней, стало похоже на 
лабораторию средней руки. Был у меня термостат, ре­
торты, пинцеты, точнейшие весы, даже чашки Петри... Р а ­
ботал я в белом накрахмаленном халате.

В кулинарную литературу я заглядывал все реже. По­
являлся свой опыт, свое чутье, своя интуиция. Никто мне
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не мешал. Несравненная почти не заходила на кухню, опа­
саясь какого-нибудь взрыва.

Часа по три в день кухня-лаборатория работала на пол­
ную мощность. Особенно я увлекался изощренными восточ­
ными блюдами. Гости за обе щеки уписывали приготовлен­
ные мною манты, лагман и плов. Больше всего они отдава­
ли должное плову. Да, он был моим самым любимым блю­
дом. Однако я хотел услышать более авторитетную оценку 
своему творчеству, нежели восторги своих друзей. И я 
пригласил на плов приезжего узбека, отдыхавшего в одном 
из наших санаториев. Мне показалось, что у него класси­
ческая внешность опытного чайханщика. Ел мой гость не 
спеша и не отвлекаясь, а я с замиранием сердца следил за 
каждым его движением.

Уходя, он крепко пожал мне руку:
—• Каждый настоящий мужчина должен уметь готовить, 

плов. Вы — настоящий мужчина. Будете в Ташкенте — обя­
зательно заходите в гости. У нас найдутся темы для раз­
говоров. Найдется и чем поделиться друг с другом.

Из его визитной карточки я узнал, что судьей моего 
плова был шеф-повар одного из крупных ташкентских ре­
сторанов.

Успех меня окрылил, а высокая оценка знатока утроила 
силы. Теперь я с головой ушел в заманчивые таинства во­
сточной кулинарии. Мне снились колоритные гастрономи­
ческие сны. Часто я оказывался на средневековом Востоке^ 
где в крикливых караван-сараях кормил богатых купцов 
и нищих дервишей, погонщиков верблюдов и ремесленни­
ков. Дымился мой плов и на низеньких столиках из драго­
ценного черного дерева во дворцах эмиров, султанов, хали­
фов и шахов. А однажды я угощал самого Ходжу Насред- 
дина. Так что по утрам я просыпался сытым и сразу же 
принимался осуществлять новые идеи.

Славы чародея восточной кухни я не искал. Она меня 
нашла сама и вознесла на легких своих крыльях. Сначала 
она пришла на разведку в образе пожилой женщины-со­
седки, которую привлекали пикантные ароматы, просачи­
вавшиеся из моей лаборатории на лестничную площадку.

— Вы уж извините меня,— застенчиво сказала сосед­
ка,— но эти запахи вашей кухни...

— Вам они не нравятся?
— Ну что вы! Что вы! Я просто потрясена! Позвольте, 

доктор, познакомиться с вашей женой.
— Это я... э-э-э-... то есть, видите ли, кухня — моя, так 

сказать, сфера,— ответил я, поправляя ворот своего белого 
халата.
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Соседки, как известно, народ не только весьма любозна­
тельный, но и в высшей степени общительный. Поэтому о 
моих Достижениях в тот же день узнал весь дом, а в ту же 
неделю и весь квартал.

А потом меня стали приглашать на консультации в ре­
стораны и дома отдыха. Если приезжал в город какой-ни­
будь знаменитый гость, особенно из Средней Азии, Закав­
казья или с Ближнего Востока, за мной прибегали запы­
хавшиеся жрецы общепита и умоляли помочь в приготов­
лении изысканных блюд.

Трудно было решиться поехать в соседний город на 
конкурс мастеров восточной кухни. Но все же я поехал. 
И привез грамоту и приз. Моей персоной заинтересовалась 
пресса. Фотографировали в халате и без халата, крупным 
планом и средним, в профиль и анфас. Брали интервью 
для радио и телевидения. Встречи, банкеты, автографы...

На вездесущий вопрос о секрете своих успехов отвечал 
коротко и ясно: «Усердие, вкус, интуиция, смелый экспери­
мент». Рецептов не давал. Кухня — не место раболепного 
подражания авторитетам по части «вкусной и здоровой пи­
щи», а поле творческих поисков. Ведь сам же я находил 
изъяны в многовековой методике приготовления того же, 
скажем, шашлыка. Я дерзко подрывал кухонные устои вре­
мен халифата и эмирата, ломал кулинарные догматы эпохи 
султаната.

Ездил как-то на форум специалистов восточной кухни. 
Были там и таджики, и грузины, и узбеки, и персы. Обходи­
лись без переводчиков. Понимали друг друга с первого же 
слова, вернее, с первой же дегустации.

Возвращался домой с ценным трофеем — увесистым 
лавровым венком. Я очень радовался: в этот период в на­
ших магазинах туговато было с лавровым листом. Недалеко 
от дома я обратил внимание на одну женщину, которая 
показалась мне знакомой. И я не ошибся. При ближайшем 
рассмотрении узнал свою Шахерезаду.

•— Здравствуй, Несравненная! Вот я и вернулся!
— Здравствуйте,— холодно ответила она.
— Что ж  мы стоим? Пошли домой, дорогая моя.
— А я больше не ваша.
— Не ва...
— Да. Я ушла от вас давно. У меня теперь другой муж. 

Более внимательный и заботливый, чем вы.
— А какие же блюда он готовит?— спросил я и сразу 

понял глупейшую неуместность моего вопроса.
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— Готовлю я сама,— оДветила Несравненная.— Яични­
цу, супы из концентратов, вареную картошку. И мы с му­
жем очень довольны друг другом. Прощайте.

ЗЛ О Й  ПОПУТЧИК

Сначала отдадим дань фольклору. Прием не новый, но 
не хуже других, таких же ветхих и заплесневелых.

И было так. Однажды мудрый почтенный горец, при­
гласив в незримые попутчики аллаха и пророка его, отпра­
вился в жортуул, что по-балкарски означает далекое стран­
ствие. И дабы иметь в пути собеседника более вниматель­
ного и безропотного, нежели аллах и пророк его, взял с 
собой младшего сына. И как только дом родной скрылся 
з а  первым же поворотом, старый джигит приказал юному 
своему отпрыску: «Урезай дорогу, чтобы короче стала!» 
Бойкий отрок соскочил с коня, вынул саблю из ножен и 
стал орудовать ею, как доблестный Джеляль Эддин в бою 
с полчищами иноземцев. С трудолюбием, достойным более 
подходящего применения, он рубил, кромсал каменистую 
горную дорогу, пытаясь разрезать ее на куски.

Отец не стал указывать сыну на его заблуждение, а 
просто вернул домой. И позвал он среднего сына, который 
стал выполнять приказ о сокращении пути точно таким же 
образом, как и младший, разве только от ударов его 
клинка пыли и грязи летело побольше. Ну а старший сын 
сразу смекнул, в чем дело. «Ага!— подумал он.— Эти два 
моих позднорожденных братца не догадались, что нашему 
капризному старику хотелось послушать свеженьких ауль­
ских новостей, дабы не скучать в пути. Вот что значит 
«урезать дорогу». И достойный первенец мудрого горца 
рассказал сначала о смешном случае, приключившемся с 
его приятелем, потом о жуткой ссоре между соседками 
и т. д. и т. п. Отец был доволен — дорога сокращалась 
прямо на глазах.

Самые проницательные наши читатели уже, конечно, 
поняли: речь идет о том, что хорошо иметь в пути доброго 
попутчика, приятного собеседника. Однако с попутчиками 
везет не всегда. Они бывают не только добрыми, не только 
приятными.

Лично со мной приключилась такая история. Однажды 
я отправился в далекий жортуул на резвом иноходце с 
голубыми полированными боками и четырьмя подкованны­
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ми резиной колесами. Ясное прохладное летнее утро и 
упругий ветерок, врывающийся в левое дверное окошко, 
настраивали мою душу на веселый лад. Мои уши с удо­
вольствием принимали спокойную ласку нежной мелодии, 
льющейся из радиоприемника, под аккомпанемент мягкого 
шуршания шин о ровный сухой асфальт. Мои глаза с не 
меньшим удовольствием принимали безмятежную ласку 
недалекой гряды сказочно красивых на фоне бездонной си­
невы неба снежных гор и двух зеленых рядов абрикосовых 
деревьев, бегущих мне навстречу по обочинам шоссе.

Вдруг от одного из таких деревьев отделилась малень­
кая темная фигурка и подняла руку. Не по-летнему тепло 
одетый щупленький старичок, с такой же, видавшей виды, 
как и он, хозяйственной сумкой, не торопясь сел рядом со 
мной в машину, бережно пристроил сумку у ног и кивнул 
головой: можно ехать.

Музыка, янтарным родничком бьющая из приемника, 
ему, видимо, не понравилась — он щелкнул выключателем.

— Не любите музыку?— с вежливой улыбкой спросил я.
— Может, и люблю,— важно ответил мой попутчик,— 

но слушать ее нужно дома или в клубе. А управляя маши­
ной, отвлекаться нельзя. Надо слушать, как бьется серд­
ц е — мотор.— Старичок вздохнул.— Беда вездесуща, но ча­
ще всего она ходит по дорогам.

Я тоже вздохнул, но промолчал. Достал сигарету.
— Курить за рулем не только вредно, но и опасно,— го­

лос моего пассажира звучал, как на древней, заигранной 
еще до вашего рождения пластинке.

— Почему?— спросил я.
— Руль надо держать не одной рукой, а двумя. Так 

более надежно избежать аварии.
Я подчинился.
— Один шофер,— продолжал свою песню старик,-— мо­

лодой, твоих лет, и похожий на тебя — может родствен­
ник?— перевернулся на крутом повороте. Когда его клали 
на носилки, во рту парня торчал дымящийся окурок. 
По-моему, папироса была такой же марки, как у тебя.

Я крепко стиснул зубы и руль.
— Машина — вещь, на первый взгляд, неплохая,—«уре­

зал дорогу» попутчик.— Быстро ходит и не трясет. И кры­
ша над головой — дождь не страшен. Когда мои дети были 
молодыми, ездить нам приходилось только на телегах. Два 
дня тратили на дорогу в Герпегеж и обратно. Машина — 
это хорошо.

— Хорошо,— как эхо, отозвался я.
— Только от нее и несчастий немало,— закончив преди­
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словие, старик начал излагать суть дела.— А правду ска­
зать, много несчастий. Возьми, к примеру, случай, который 
произошел в прошлую пятницу у нас в селении. Вот такая 
же «Волга», как твоя, шла прямо, а потом вдруг повернула 
направо и врезалась в новенький забор моего соседа Ас- 
ланбия. Прошла сквозь забор и нырнула в стог сена. Сено 
вроде бы мягкое, но шофера я увидел на другой день с 
перевязанной головой. А за неделю до этого председатель­
ская легковая машина столкнулась с двухгодовалым тел­
ком. Телок — богу душу, а машина — левый глаз. Глаз-то 
стеклянный, его заменить можно, а телка, хоть обыщи все 
склады «Сельхозтехники», не заменишь. Тем более, телок 
был в мясе и породистый. Ущерб тоже.

— Да, ущерб,— согласился я. Мне было жаль и телка, 
« шофера. Сам знаю, как трудно с запчастями.

— А сколько кур, гусей и собак раздавлено машинами, 
сколько заборов попорчено и столбов сбито!— горестно 
причитал старик.

— Да, это верно,— грустно согласился я, и сочувствие 
к  несчастным жертвам автотранспорта переполнило мое 
•сердце.

— Если бы только птицы да собаки,— не унимался 
дед.— Людей-то как много страдает из-за этих машин! 
Врачи не успевают чинить поломанные кости да разбитые 
головы.

Чувствую, пересохло у меня в горле. Достал из-под си­
денья бутылку с нарзаном.

— Это еще что?— строго спросил попутчик.
— Нарзан. Хотите выпить?
— Нет. Не хочу. И тебе не советую. Некоторые вот в 

такую бутылку водку наливают. Глотают за рулем, там до 
беды один шаг.

— Но это в самом деле вода!— дрожащим голосом ска­
зал я.

— Возможно. Только я говорю о том, как нередко бы­
вает...

Стоит все такое же ясное солнечное утро, но на душе 
у меня липкая слякоть.

—...Тогда Хасан резко свернул в сторону и наехал на 
свинью, которая с диким визгом, будто ее резали тупым 
ножом, отскочила от колеса. В следующую секунду Хасан 
угодил в канаву и до сих пор лежит.

— В канаве?— спросил я.
— Нет, в больнице.
Спина у меня холодеет, ладони становятся влажными.
—...Четверг, после дождя. Так вот, значит, когда этот
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выпивоха Таусолтан резко затормозил, самосвал сокрушил 
перила моста и грохнулся в...

О, черт! Сердце у меня стучит, как плохо отрегулиро­
ванный клапан цилиндра...

—...Налетел на подводу, которая опрокинулась набок, 
а «Москвич» оказался на обочине колесами кверху...

Какой зуд промеж лопаток. Будто охапку крапивы за 
шиворот сунули...

—...Гляжу, у скалы не машина, а груда исковерканного» 
железа. И дым идет. Подошел поближе, рассмотрел. «Вол­
га». Голубая. Как у тебя. А дома, конечно, жда...

Под монотонный рассказ старикашки светлый мой ра­
зум начали заволакивать мутные сумерки. А он все гово­
рил, постепенно вспоминая события все более отдаленных 
времен. Наконец, он добрался до 1916 года и поведал исто­
рию о неизвестно каким образом попавшем в наши края 
облезлом драндулете жандармского пристава. За  неиме­
нием бензина и квалифицированных специалистов по ре­
монту этого чуда техники пристав запряг в него пару ло­
шадиных сил. И, разумеется, лошади однажды понесли, и 
предок современного автомобиля вместе с его владельцем 
полетели на дно глубокого ущелья.

—■ А ведь хорошие были кони!— сокрушался старик.
Задыхаясь, я рывком расстегнул воротник и каким-то 

страшным, чужим голосом крикнул:
— Хватит!!!
Я остановил машину и бросился к ручью, протекавшему 

под маленьким мостиком в двадцати шагах. Сунул голову 
в воду, увидел две туманные фигуры в белых халатах. Они 
держали носилки, на которых лежало мое безжизненное 
тело. Я закрыл глаза. Потом открыл снова. Видение ис­
чезло. Я начал приходить в себя. Когда я вернулся к ма­
шине, старичка в ней не было, а чуть впереди набирал 
скорость удаляющийся от моей «Волги» «Москвич» вишне­
вого цвета.

На сиденье справа от меня лежала старенькая смор­
щенная, как мой пассажир, рублевая бумажка. Я порвал 
ее в мелкие клочья и долго топтал обрывки ногами. Затем 
их сжег, а пепел развеял по ветру.

На другой день мне стало известно, что в районе Гер- 
пегежа потерпел аварию «Москвич» вишневого цвета.



ПИСЬМО ЗЕ К Е РЬ И  СЫНУ-СОЛДАТУ

Но сначала было письмо от сына, из армии. Мать и 
сестры ждали его, первого письма, от любимого сыночка и 
обожаемого братика, как не ждут послания от самого про­
рока.

— Не волнуйтесь, напишет,— успокаивал их рассуди­
тельный Зекерья, чей ум и своеобразный нрав был известен 
не только в родном селе, но даже в соседнем,— Вашему 
Айтеку, наверное, некогда. Боевой подготовкой занят. А 
письмо будет попозже. Солдат на все найдет время — и пу­
говицу к штанам пришить, и оружие почистить, и письмо 
домой написать.

И вот пришло оно, долгожданное. И в нем — что ни 
слово, то жалоба.

«Разве это жизнь?— хнычет Айтек.— Еще ни разу не 
подали на обед индюшатины, а к чаю — медовой халвы. 
О  нежных хычинах или жорме здесь даже и не слыхали. 
На ногах — тяжеленные сапоги, которые заставляют еще и 
чистить до блеска. А что самое невыносимое — так ни разу 
и не дали выспаться. К утру обычно видишь во сне своих 
родных, дом, где так чудесно жилось, но тут раздается чу­
гунный бас дежурного — и попробуй не вскочить, как ош­
паренный, и не одеться в одну минуту!..»

Когда дочитали до этого места, старшая сестра вытерла 
мокрые щеки, средняя зашмыгала носом, а младшая вы­
нула платок в ожидании слез. Мать со стоном заломила 
руки.

Зекерья сидел поодаль и мотал головой, пощипывая 
пышный ус. Он сейчас вспоминал о том времени, когда 
самой его большой мечтой было иметь сына. А в семье 
рождались одни дочери. Вслед за первой — вторая, вслед 
з а  второй — третья. Потом долго никто не рождался. Шли 
годы, девочки подрастали и постепенно превращались в 
этаких луноликих красавиц. Зекерья любил их и даже гор­
дился ими. Молча гордился. Однако продолжал мечтать 
и о сыне.

И вот, когда одна из луноликих почти достигла совер­
шеннолетия, дом почтенного горца огласился требователь­
ными воплями мальчишки — тулпара*. Такого, о каком всю

* Тулпар — здесь: здоровяк, крепыш.
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свою женатую жизнь тосковал Зекерья. Молча тосковал.
Счастлива была мать, прыгали от восторга сестры. А 

Зекерья лишь покачивал головой да поглаживал ус. И 
только. Держался с таким видом, будто он просто ничего 
не имел против того, чтобы вдобавок к трем дочерям в 
доме появился еще и сын. Нет, не стал мудрый Зекерья 
бурно выражать радость, переполнявшую его сердце. Не­
сдержанность чувств — не в обычае горцев.

С первых дней изливались на новорожденного джигита 
водопады любви и ласки. И мать и сестры не отходили от 
своего «ягненка» ни на шаг, лелеяли горластого «козлика», 
предупреждали каждое желание «сладенького котеночка».

Отец не обижался, что его как главу семьи перестали 
замечать. Его беспокоило совсем другое: как бы не изба­
ловали, не испортили мальчишку — вот о чем тревожился 
умный горец. Попробуй, однако, переубедить четырех 
сплоченных общими интересами женщин! Рта не дадут 
раскрыть. Каждая вылазка. Зекерьи встречала такую ре­
шительную контратаку, что ему приходилось в панике от­
ступать, ломая собственные боевые порядки.

«...и постоянно меня ругает прапорщик,— пишет бедняж­
ка Айтек.— Медведем неповоротливым обозвал...»

Старый Зекерья усмехнулся, услышав, как запричитали 
женщины. Да... Это тебе, парень, не школьные годы, когда 
тебя провожали, встречали, таскали твой портфель. Стал 
постарше — носил только французские костюмы, туфли из 
Англии (не кирзовые сапоги, а?), рубашки из... шайтан 
знает, откуда! Нравилось тебе, ох, и нравилось, аллах 
свидетель, такое обхождение, когда обряжают, будто сын­
ка княжеского, лакомыми кусочками пичкают с утра до 
вечера, в карманы потихоньку от отца хрустящие бумажки 
суют. Считалось, что все это красит юного джигита, на 
мужчину его похожим делают. Не то что всякие алгебры там 
да сочинения, которые у Айтека лишь зевоту вызывали.

Зекерья возмущался. Как правило, молча возмущался. 
Иначе жена и дочери кидались на него, как разъяренные 
квочки.

— И не стыдно тебе, шалопай, носить золотые часы, 
когда ты, бездельник, и рубля в своей жизни не зарабо­
тал?!— не выдержал однажды Зекерья.— Все лето на тур­
базах пропадаешь, а твои сверстники работают на колхоз­
ном поле, старшим помогают. Немедленно ступай в сено­
косную бригаду и чтоб не возвращался домой без мозолей 
на руках!

Что тут было!
— Д а как ты мог такое сказать!— возопили женщи­
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ны.— Пока мы живы, не позволим, чтобы Айтек надрывал­
ся раньше времени, руки пачкал!

— Успеет еще, наработается!
— Вся жизнь впереди! Не позволим!
— Не дадим оскорбить его ранимое сердечко.
— Скорее мы из дому уйдем!
— Давно пора,— ответил Зекерья дочерям.— А то за ­

сиделись в девках из-за этого дармоеда!
А что было дальше!.. Страшно вспомнить.
Потом мудрый горец поутих. Ладно. Еще не все по­

теряно. Вот жизнь хлестнет парня два-три раза по шее, по 
спине, и... пониже,— может, тогда одумается, человеком 
станет. И еще одну затаенную надежду носил в душе З е ­
керья: скорей бы подошел возраст Айтека к тому рубежу, 
когда молодых людей призывают в армию. Тут уж не от­
вертится. Ни мать, ни сестры, ни пророк Магомет его не 
спасут. На военной службе живо отучат мальчишку щего­
лять в костюмах из Парижа и туфлях из Инглиза. И неж­
ной баранинкой не станут баловать. Узнает он вкус той 
простой каши. Посмотрим, что тогда запоешь, собачий 
сын. Поскорей бы настал этот день.

«...А еще заведен здесь дурацкий обычай — заставлять 
нас бегать, как будто мы лошади, а не люди. Бежим так, 
что глаза на лоб вылезают, а расстояние — как от Кашка- 
тау до Аушигера. Самое же главное издевательство — 
после всего этого прапорщик петь заставляет. Тут рыдать 
хочется, а он командует «запевай!» Не выполнить команду 
нельзя. Приходится петь...»

Женщины прервали чтение, чтобы перечислить все не­
взгоды, которые они хотели бы обрушить на голову безжа­
лостного прапорщика-мучителя. Зекерья помалкивал и раз­
драженно дергал себя за ус. Вот что он запел, неженка! 
Недаром так неохотно ехал на сборный пункт, когда настал 
день, которого с нетерпением, но с затаенной надеждой 
ждал Зекерья.

Три сестры и мать с непросыхающими ни на минуту 
глазами готовили погрустневшего Айтека в дальний путь. 
Чуял избалованный недоросль «ранимым своим сердеч­
ком», что жизнь делает крутой поворот. Д а  разве помо­
жешь делу! Это знали даже опечаленная мать и зареван­
ные сестры. Попробуй в пасмурную осеннюю пору изменить 
по своей прихоти цвет неба, сделать его снова по-июльски 
голубым и ласковым!

Зекерья прятал в усах довольную ухмылку и думал: 
«Ревите, ревите, а жить ему теперь не под вашими кры-
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лыцжами, а в солдатской казарме!» Женщины пытались 
разжалобить твердокаменного отца:

— А ты-то хорош! Не мог походатайствовать, чтоб 
мальчику отсрочку дали... Стоишь и молчишь, словно бед­
ненький наш Айтек— не сын твой родной!— это сказала 
мать.

— Кто ему будет стирать рубашки!— это воскликнула 
старшая сестра.

— Чем там будут кормить бедного братика!— причита­
ла сестра средняя.

— А вдруг он заболеет!— надрывалась младшая.
«Ничего,— думал отец,— мужчиной там сделают ваше­

го оболтуса. Только достался бы ему командир построже».
Проводили Айтека. Высокого румяного увальня с таки­

ми слезами проводили, будто и не в армию он отправился, 
а... шайтан его знает куда.

«...Я спросил, где наша демократия, где наши гуманные 
заботы о человеке? А тот самый прапорщик сунул мне в 
руки книжечку с названием «Боевой устав пехоты», звер­
ски сверкнул глазами и изрек: «Вот какую демократию ты 
должен прежде всего усвоить,-лентяй ты этакий!» Так я и 
живу, дорогая мама, дорогие сестренки. Нелегко мне тут, 
и я очень по вас скучаю».

Последние слова младшая сестра (это она читала 
вслух) еле выговаривала прерывистым дрожащим голосом, 
с трудом удерживаясь от рыданий, готовых в любой момент 
прорваться наружу.

А Зекерья в это время вспоминал далекое прошлое. 
Как раз в возрасте Айтека он, тогда еще совсем молодень­
кий новобранец, форсировал Днепр. Установили на плоту 
два пулемета и ротный миномет и поплыли под огнем вра­
га. Никто и не знал, что юный горец не умел плавать. И 
когда Одер форсировали, тоже никто об этом не узнал. 
Д аже когда Зекерья получил свою Красную Звезду, он и 
в это время никому не признался, что плавает не лучше 
подковы. Всякого пришлось натерпеться. А домой писал: 
«Жив, здоров, воюю. Ждите с победой».

Когда сели писать ответ Айтеку, женщины вопроси­
тельно посмотрели на Зекерью.

— Скажи, как написать ребенку, чтобы хоть немного* 
утешить его?— спросила мать.

— Чтоб озарить его грустное лицо... рассеять тоску... 
печаль,— скулили сестры солдата.

Густые с проседью брови отца вдруг гневно сдвинулись:
—«Утешить, озарить, рассеять»!— передразнил он домо­

чадцев.— А писать надо вот что...— Он подошел к млад­
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шей, которая уже раскрыла чистую тетрадь и взяла руч­
ку.— Я буду говорить, а ты пиши. Поняла?

Таким решительным и строгим Зекерью никогда еще 
не видели. На несколько минут в доме воцарилась напря­
женная тишина. После короткого раздумья почтенный го­
рец начал диктовать:

«Собачий ты сын, испоганивший бумагу столь позорным 
посланием! Благодари аллаха, что не я твой командир! А 
начальству твоему передай такую мою просьбу: пусть го­
няют тебя, как ожиревшего жеребца, пока ты не износишь 
дюжину пар сапог и пока две дюжины солдатских рубашек 
не истлеют на тебе от соленого пота. И чтоб одной черной 
кашей тебя кормили. А то привык у себя в доме к одному 
сплошному празднику и ничему не выучился, кроме как 
плясать в лакированных туфлях с девчонками из турбазы! 
Другие отцы-матери получают благодарности за хорошую 
службу сыновей! И еще я хочу тебе сказать, чтоб ты без- 
значков и звания сержанта домой не возвращался. От­
правлю обратно».

Зекерья обвел победным взглядом испуганных и оше­
ломленных женщин и миролюбиво закончил:

«У нас все живы и здоровы. Отцу твоему памятную» 
медаль вручили. Как бывшему гвардейцу-пулеметчику 
ударного батальона. Желали, чтобы сын, по крайней мере,, 
пошел в отца. Вот пока все».

— А вы,— Зекерья снова обратил свой суровый взор на 
женщин,— чего сидите, отвесив челюсти, как на представ­
лении дагестанских канатоходцев? Сварите мне сегодня же 
кашу из самой черной гречки. Без масла. Боевую молодость 
хочу вспомнить.

— Да где ее найти?..— робко пролепетала старшая 
дочь.

— Немедленно отыскать, доставить, сварить и глупых 
вопросов не задавать!— гаркнул Зекерья.— Приступайте к 
выполнению задания!— Он круто повернулся направо и вы­
шел из комнаты, по-уставному печатая шаг.

МУЖЧИНЫ, МУЖЧИНЫ, МУЖЧИНЫ...

Здесь, собственно, пойдет речь только о трех мужчи­
нах — обо мне, моем старшем сыне-студенте и сыне млад­
шем, школьнике.

Провожая хранительницу нашего отага на курорт, мы 
молча и, кажется, чуточку лицемерно, вздыхали. Нам пред­
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стояли целых двадцать четыре дня новой, необычайно са­
мостоятельной жизни. Хранительница очага была печальна 
и слегка испугана, будто реактивный лайнер собирался 
доставить ее не в изнеженный край загорелых купальщи­
ков, пыльных пальм и соленого воздуха, а забросить в не­
приятельский тыл и будто в пухлом ее чемодане, вместо 
пляжных костюмов, легких платьев и босоножек, лежала 
портативная рация, пистолет и запас взрывчатки. Весь ее 
вид говорил: «Свидимся ли еще, дорогие мои? На кого я 
вас оставляю тут, на Большой земле?»

Вообще-то мы тоже были взволнованы. По-своему. Стар­
ший уверял, что все будет в большом порядке, а младший 
по глупости, конечно, ляпнул, что все будет даже лучше, 
чем раньше. (Мама, в отличие от папы, являлась сторон­
ницей жесткой педагогики, и потому плохо скрытое лико­
вание нашего недоросля понять было не так уж трудно.)

Мы получили массу инструкций, указаний, предостере­
жений, которые во многом дублировали друг друга. И еще 
мы были строго предупреждены, что нарушение мамочки- 
ных заветов, даже их отдельных пунктов, обязательно 
обернется катастрофой. Это предупреждение мы как-то 
пропустили мимо ушей.

Мамочка, нам казалось, излишне драматизировала си­
туацию, заметно отличавшуюся от той, в которую попал 
Робинзон, почти три десятка лет проживший без городских 
удобств и широкого общества.

В первые дни, в сладком угаре вольницы, мы не замети­
ли, как самостоятельный мужской быт стал потихоньку 
давать трещину. Эту трещину мы обнаружили в начале 
второй недели, когда кончилась заготовленная для нас 
впрок привычная домашняя еда. В то же время немытая 
посуда настолько переполнила мойку, что часть грязных 
тарелок мы были вынуждены переложить в ванну. Потом 
стали пользоваться предметами из японского сервиза, на 
который и дышать не дозволялось, не то что оскорбить его 
жирным пловом или, того хуже, какой-нибудь банальной 
вермишелью. Пошли в ход серебряные вилки, доселе лени­
во дремавшие в своих бархатных гнездышках в ожидании 
большого праздника или приезда влиятельного родича. Ке­
фир мы уже пили из венецианских бокалов, а младшему 
очень понравилось пить вульгарный покупной квас из хру­
стальной вазы богемского происхождения. Когда вся посуда 
кончилась, нашли свое применение и турьи рога, которые 
висели на своих цепочках высоко на ковре и до сих пор 
никакой пользы не приносили.

Белье наше, что вначале дышало свежестью и лежало
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в трех аккуратных стопочках, вскоре смешалось, и млад­
шие мужчины каждое утро бурно конфликтовали, уличая 
друг друга в похищении чужой майки и'ли, извините, тру­
сов. Нетронутыми оставались только простыни, пододеяль­
ники сложной конструкции и наволочки. Казалось бес­
смысленным ежедневно застилать и расстилать снова наши 
лежбища, а уж тем более — менять на них белье...

Сигналом к предстоящим испытаниям, а по правде ска­
за т ь — страданиям, явилось катастрофически быстрое убы­
вание денег, оставленных нам на житье-бытье, на скром­
ные развлечения и непредвиденные расходы: почти все 
пожирала именно последняя статья — непредвиденные рас­
ходы. Дело в том, что я вспомнил молодость и пошел обе­
дать в ресторан. А потом и ужинать. Мальчикам это тоже 
понравилось. Кроме того, младший каждый день по два 
раза ел мороженое, угощая при этом девочек с нашего и 
соседнего двора. Старший приходил домой слишком позд­
но, и я не знал, чем он занимается, почему так поздно при­
ходит и почему его отлучки так дорого обходятся. Неудоб­
но мне было смущать его вопросами, которые, не дай ал­
лах, могли оскорбить его самолюбие. Он знал, что папа, не 
в пример маме, сторонник лояльной, мягкой педагогики. И 
наглел.

Отсутствие постоянного придирчивого контроля, к кото­
рому мы все привыкли, привело к тому, что мы уже пере­
стали чистить зубы перед сном и не каждый день мыли 
ноги. Носки, правда, меняли часто. Пока они не кончились.

Первым дрогнул наш акселерат. Не выдержал.
— Скучно без мамы,— сказал он и тяжко вздохнул, 

глядя в ванну, в которой вперемешку с немытой посудой 
лежали носки, носовые платки, майки...— Без мамы скучно 
и грустно,— повторил младший и опять тяжко вздохнул.

—- Д а ,— сказал старший, без вздоха, но очень твердо.
— Плохо без мамы,— с надрывным треском в голосе 

сказал я.— А дни, как назло, тянутся еле-еле,— как воловья 
арба по весенней распутице. Нескончаемо долгие дни...

— А зачем ты ее отпустил?— спросил старший.— Разве 
ей с нами плохо?

— Она тоже человек. Пусть отдохнет, а люди пусть 
видят, какой я современный и культурный горец. Я хочу 
на деле доказать народу, что равноправие у нас не пустой 
звук.

— Нет,— сказал младший.— Ты хотел ей доказать, что 
мы и сами не пропадем. Ведь говорила же она, что мы все 
трое без нее одичаем, как алмасты, как лесной человек.
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—  Глупости! — сказал старший. Но не пояснил, что 
именно — высказывание младшего или мамины слова.

Но все это было мелочью по сравнению с реакцией со- 
седей-мужчин, когда они узнали, что наша хранительница 
очага уехала на курорт, оставив свою семью на «произвол 
судьбы».

— Ну и что? — сказал я Биногеру, который, ехидно 
усмехаясь, задавал идиотские и, я бы сказал, опасные 
вопросы. Опасные для него.

— Где это видано, чтобы горянка поехала на море, ос­
тавив дом тому, чья голова не в платке, а в папахе? С ка­
ких это пор горцы, забыв свою мужскую гордость, стали 
'сидеть и ждать, когда соизволит вернуться с курорта его 
благоверная? Нет, друг мой Акылбашев, это никуда не 
годится. Курорт — это не родительское собрание в школе. 
Вот если бы с собой повез... Тоже не по-мужски, но как-то 
терпимо. А то... о, аллах, закрой мой рот и не позволь ему 
сказать то, что думает голова!

Налицо была чистейшая провокация, и мне стоило не­
малых трудов, чтобы обуздать свой справедливый гнев, 
клокотавший в моей груди.

—- О аллах,— прошептал я,— придержи мои руки, пока 
они не обагрились черной кровью подлеца, и остуди мою 
кровь, которая хлынула к моей голове и настойчиво при­
зывает, чтобы я изрубил на куски этого нахала. По-види­
мому, незаконнорожденного.

Аллах, наверное, услышал мои настоятельные просьбы 
и не позволил Биногеру, который этих просьб не слышал, 
и дальше болтать глупости, а мне принимать карающие 
меры. С чувством исполненного долга, гордо вскинув голо­
ву, я пошел домой. Но еще долго остывала моя кровь. 
Шутка ли...

Пришел домой. Но не застал там ни старшего, ни млад­
шего. А самое главное — не было хранительницы тепла и 
всего берекета нашего когда-то уютного трехкомнатного 
жилища. Дом был пустой, мир был пустой. Вся вселен­
ная — пуста и холодна. Оставались еще две недели до воз­
вращения нашей лучезарной. Целая вечность.

Я прилег на пыльный диван и стал думать. Думы были 
■безрадостные. Встал и, смахнув бархатный серый пушок 
с экрана, включил телевизор. Но грусть не проходила, а 
напротив, переходила в свою осложненную форму, назы­
ваемую тоской.

Прошел еще один день. Немного денег пришлось занять 
у соседки.

Печалило нас и то, что наша несравненная, луноподоб­
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ная и, как было выше сказано, лучезарная за все эти дни 
написала только четыре письма. На фоне ее восторгов по 
поводу райской жизни у лазурного моря наша собственная 
жизнь все больше напоминала ад или, по крайней мере, 
его пригороды.

Все чаще и чаще стала возникать коварная мысль — 
отозвать лучезарную к родному очагу досрочно. Чтобы мы 
вновь все стали такими, какими были, и наша жизнь вновь 
пошла под постоянным надежным контролем.

А этот проклятый Биногер при очередной встрече 
опять стал задавать гнуснейшие вопросы:

— Ну, джигиты, какие вести с моря? Помнят ли вас 
на курорте? Нравится, наверное, вашей хозяйке тамошняя 
жизнь? Вот времена! Мужья — в стряпухах, горянки — на 
пляже, да еще не совсем одетые. М-да...

Конечно, скажи он в старые времена хоть половину все­
го этого — вопрос мгновенно был бы решен при помощи 
кинжала. Д а  ведь в старые добрые времена правоверные 
не отправляли своих волооких на пляжи. Разве что на 
воскресный базар. И то не одних.

— Все! Хватит!!— заорал старший сын, который в своей 
жеваной одежде был похож, как глупо сострил младший, 
на репинского бурлака.— Пишем письмо, чтобы мама не­
медленно приехала. Она ведь сама пишет, что очень со­
скучилась. Зачем же ей мучиться? Это не жизнь! (Имелась, 
в виду, мне кажется, наша жизнь — не мамина — и пред­
стоящее свидание студента с хорошенькой девушкой.)

— Он прав,— согласился младший. Невооруженным 
глазом было видно, что у акселерата тоже лопнуло терпе­
ние.

— Это исключается,— сказал я.— Это только при чрез­
вычайной необходимости отзывают работника из отпуска. 
Когда совсем невмоготу.

— У нас, я думаю, уже наступила чрезвычайная необ­
ходимость,— прохныкал младшенький жалким сиротским 
голоском.

— Мы же мужчины, черт нас всех возьми!— почти рас­
сердился я и тут же остыл, ощутив собственную неискрен­
ность. Возвращения луноликой я желал не меньше, чем 
эти несчастные.— Мы должны доказать ей, а прежде всего 
самим себе,— вдохновенно декларировал я,— что прожить 
самостоятельно весь срок ее отдыха для нас ничего не 
стоит!

— Лучше напишем письмо, давайте напишем, а?— ка­
нючил младший. Глаза на его неумытом лице набухли сле­
зами.
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Я вспомнил фильм про босяков периода гражданской 
войны. Вот такие глаза... (То было уже сверх моих сил 
и терпения. Все могу выдержать. Но когда вижу мужские 
слезы... Тут уж, извините...)

И вдруг меня осенило. Да, можно написать письмо! Мы 
напишем письмо. Но даже единым словом не попросим ее 
о возвращении. Она сама захочет... И совершенно зря го­
ворят женщины, что мужчины туповаты, как пятка, да и 
вообще глупы от рождения по природе своей. Я поделился 
идеей оригинального дипломатического письма с мальчика­
ми, и они сказали, что таким отцом можно гордиться.

Старший немедленно взял бумагу и ручку. Мы с млад­
шим стали на ходу сочинять и диктовать наше послание. 
Начал младший:

«Дорогая наша мама, самая любимая на свете и самая 
драгоценная! Мы получили твои письма и очень обрадова­
лись, что тебе курорт понравился и море пришлось по вку­
су. Мы живы, но вполне здоровы, только очень по тебе 
скучаем. Но ты за нас не беспокойся. Продолжай отдыхать 
и дальше».

— Это что-то не то,— сказал старший.— Никаких даже 
намеков...

— Ты погоди,— сказал я.— Это пока предисловие. А 
дальше будет так:

«У нас особых новостей нет. Правда, твой младшень­
кий объелся мороженым и горло простудил. Немного. Ан­
гины почти нет. Но ничего, надеемся — поправится. Тут 
еще... мы нечаянно разбили пару предметов из японского 
сервиза, но ты не огорчайся. Он ведь был на двенадцать 
персон, а нас втрое меньше. Еще такая мелочь: мы забыли 
закрыть кран и водой залило ковер в зале и соседей, кото­
рые внизу. Ковер от этого наверное, не испортится, и от­
ношения наши с соседями тоже не испортятся. Но ты и не 
думай об этом. Отдыхай хорошо. Позавчера был забавный 
случай. Кто-то из нас забыл запереть дверь, и она остава­
лась открытой до самого вечера. Мы все проверили и ниче­
го такого не обнаружили, чтобы беспокоиться. А забавное 
то, что все кошки нашего двора передрались из-за какой-то 
норки. То есть норкового воротника. Интересно, откуда они 
его выдрали? Похож на тот, что ты недавно купила и еще 
не успела пришить к своему пальто.

Правду сказать, твою шкатулку с золотыми часами, 
изумрудными сережками и этими... шейными висюльками 
мы не обнаружили. Может, сама спрятала куда-то подаль­
ше? Но, в любом случае, волноваться не стоит. Драгоцен­
ные побрякушки все равно скоро выйдут из моды. Как
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атрибут мещанства и мелкобуржуазных вкусов. Поэтому 
ты отдыхай, как отдыхала. Спокойно и радостно».

— Вот это здорово,— сказал старший.— Все четыре 
туза!

— Погоди, не спеши. Главное — впереди,— сказал я.
— Пиши,— подсказал младший,— что папа руку поло­

мал. Но ничего, мол, хорошо загипсовали. Может быть, 
срастется.

— Это жестоко,— ответил старший.— Женщины, кроме 
всего прочего, народ эмоциональный, такое сообщение вы­
зовет душевную травму и стресс.

— Тут у нас каждый день стресс,— возразил я, но про­
диктовал другое:

«А старший твой стал приходить домой очень поздно. 
Кажется, он собирается скоропостижно жениться. На 
этой... ну ты помнишь, что днем и ночью звонила, и ты ей 
однажды сказала такое, после чего она перестала звонить... 
А в общем, она ого-го-го! Видная. Однако это не должно 
лишать тебя душевного равновесия»...

— Ну, папа, ты силен,— восторженно заметил стар­
ший,— Но откуда, каким образом ты все это пронюхал?

— Вот негодяй! Я только предполагал, а ты и в самом 
деле — того? Впрочем, черт с вами и вашими личными 
проблемами!

«Твоя любимая бабушка не то чтобы заболела, но не 
встает с постели и постоянно про тебя спрашивает. Но ты 
не переживай. Мы уже нашли почти половину тех лекарств, 
которые ей прописали. И еще. Эти Багырбашевы, отпетые 
спекулянты и жулики, выиграли по лотерее машину и холо­
дильник «Зил».

— Уж это ты загнул, папа!— испугался старший.— От­
куда в тебе эта безжалостность? Раньше ты таким не был. 
Ведь мама не перенесет...

— Молчи, пишем дальше,— холодно перебил я, сам 
удивляясь своей дьявольски беспощадной фантазии.

«Деньги у нас продержались довольно долго. И мы пока 
не собираемся занимать у соседки. Она, правда, оказалась 
доброй, несмотря на то, что часто ссорилась с тобой. Так 
любезно стала здороваться с папой...»

Вклинился младший:
«Если хочешь, и для тебя займем и отправим телегра­

фом. Лишь бы ты хорошо отдохнула и укрепила свои нер­
вы. И совсем бы о нас не беспокоилась. Сама видишь, у 
нас все в порядке. Только скучаем без тебя. А так — все 
нормаль...»

— Ну ты, акселерат!— возмутился старший.— Может,
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насчет соседки не надо, а? Ведь так мы и в самом деле 
доведем маму до нервного приступа. Уж лучше ждать ее с 
курорта, чем из больницы.

— Что это ты раскисаешь?— сказал я.— Ревность толь­
ко укрепляет характер. Особенно у женщин. Добавь, что- 
мы ее любим и обнимаем и ставь точку.

Мы перечитали наше послание от начала до конца. 
Остались довольны. Письмо запечатали в конверт и броси­
ли в почтовый ящик.

Через три дня прилетела наша лучезарная, луноликая, 
самая дорогая наша бесценная хранительница очага, всей 
квартиры, всей вселенной.

О том, что было в первые часы, после ее возвращения, 
лучше не говорить. Зато потом все стало вокруг светло, 
тепло и радостно.

Я и мои сыновья вновь чувствовали себя настоящими 
мужчинами.

ЧТО ЕЩЕ ПОСОВЕТОВАТЬ?

Биногер из тех людей, которых не без основания назы­
вают основательными, солидными, надежными. Если на­
д о — его солидное плечо подопрет ваше, а надежный ло­
коть плотно прижмется к вашему, и вы уже вполне можете 
быть уверены, что рядом с вами тот, кто заменит даже 
родного брата.

Наш Биногер вообще... но стоп! Похвал он не терпит. 
Услышит махтау — похвалу в свой адрес — сразу покрас­
неет до затылка, словно юный зять на смотринах. Покрас­
неет и будет сопеть и содрогаться, пока хвалебное слово не 
закончится. Даже в шутку его не хвалите. Он — человек 
остроумный, но таких шуток не любит.

Наш Биногер... А имя-то, кстати, какое! «Би»— князь. 
«Ногер»— товарищ, друг. Вторая половина имени, как вы 
уже поняли, в точности соответствует его характеру. Он 
никогда не откажется быть вашим ногером в любом вашем 
предприятии, даже не зная заранее своей роли и возмож­
ных последствий дела. Поистине «джигит не спрашивает 
«куда?», а молча и быстро седлает коня». Ну, и что-то кня­
ж еское— в хорошем смысле — в нем тоже было.

Не посоветовавшись с Биногером, я стараюсь не начи­
нать никаких важных или сложных дел. Его мудрое суж­
дение— для меня на вес золота. А ведь в свои каких-то 
полсотни он обладает не только природной мудростью и
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великодушием, но и благоприобретенными знаниями в тех­
нике, особенно той, которая имеет хоть какие-то колеса. 
Руки у моего друга золотые, голова — кладезь смелых 
идей и новейшей научно-популярной информации.

Кстати, насчет колес. Из всех видов транспорта, имею­
щих колеса, заметил однажды Биногер, он не смог бы 
управлять разве только колесным пароходом. Потому как 
никогда такого парохода не видел живьем. А вот с само­
летом, пожалуй, справился бы, если бы оставили Биногера 
с ним, с самолетом, хоть на пару часиков. Что же касается 
автомобиля, Биногер знал это средство передвижения не 
хуже, чем толковый хирург анатомию автомобилиста. По­
тому я и обратился к нему за очередным советом:

— Дорогой друг мой Биногер! Появилось у меня силь­
ное желание обзавестись машиной. Собственной. Чтоб на 
работу, на базар, к теще на хычины — верхом, то есть за 
рулем. А то, похоже, с пешими скоро и здороваться пере­
станут. Все, кто в папахе, стали носить шоферские права 
в кармане. Сосед-писатель — за рулем, учитель-родич — за 
рулем, инженер-приятель — за баранкой. Д аже директор 
заготбазы, не говоря уже об официанте из шашлычной,—- 
все на колесах. А я что? Абрек бездомный и безлошадный, 
что ли?

— Все верно и ясно,— сказал Биногер, погладив свой 
герпегежский ус.— Ты тоже носишь не платок, отец семей­
ства, все-таки. Транспорт тебе тоже необходим.

— Вот-вот!— обрадовался я.— Правда, меня иной раз 
смущают хлопоты по уходу за машиной и...

— Решил — покупай. Любая хорошая машина лучше 
любой плохой жены.

— Хорошенькое сравненье! Разные ведь вещи...
— Конечно, разные. Поясню свою мысль. Если будешь 

от души ухаживать за машиной, кормить, поить, наводить 
глянец и охранять как надо — она будет тебе верна до са­
мого капитального ремонта и после. И всегда послушна. 
Куда повернул, туда и поехала. Захотел — быстро, поже­
л а л — медленно. Ни тебе упреков, ни подозрений, ни сцен 
ревности. А с женой все наоборот. Чем ты к ней внима­
тельней, тем больше подозрений. Ты ее налево — она сов­
сем в другую сторону. Ты торопишься —она копошится, 
выводит тебя из душевного равновесия и вводит в роковое 
состояние стресса. Понимаешь, братишка? Биногер знает, 
что говорит, а говорит он то, что сам испытал.

— Я тебе верю. Но сейчас я о машине, которая тоже, 
говорят, не оставляет своего владельца без головной боли. 
Запчасти, антифриз, резина...
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— Ты на это не смотри. Голова дана не только для 
украшения. На то она и голова, чтобы иногда и побалива­
ла. Не умеющая болеть голова — это чинаровый пень и 
только. Если решил — покупай. Если у мужчины нет ни 
осла, ни коня, то должна быть машина. Надоест — про­
дашь. На худой конец, подаришь старшему племяннику в 
день его свадьбы. Ты ведь на ней не женишься. На машине.

— Оно все так. Ты меня убедил. И в общем-то я решил. 
Да, решил! Окончательно.

— С машиной ты испытаешь то, чего раньше и во сне 
не испытывал. Увидишь то, о чем и понятия не имел. Там 
сквозь чей-то плетень проедешь или кирпичный забор об­
рушишь, там столб повалишь или с моста кувыркнешься — 
не жизнь, а сплошные приключения. Люди плесневеют у 
очага, рядом с женой и телевизором. Мужчина должен 
переживать острые ощущения, иметь в бытовой повседнев­
ности яркие и сильные столкновения, встречи, впечатления. 
Д а и умереть настоящий джигит должен не на противной 
мягкой кровати, пропахшей тошнотворным домашним теп­
лом, а в седле. За  рулем.

— Оставь, Биногер. От твоих шуточек меня ледяной хо­
лод промеж лопаток пробирает. Я-то человек спокойный, 
осторожный, не лихач какой-нибудь неразумный...

— Хе-хе! Откуда тебе знать, наивный мой братишка, 
каким ты джигитом окажешься за рулем? Едешь ты, к 
примеру, по гладкой, но горной дороге, а рядом с тобой — 
волоокое создание. Не жена, естественно. И вот одно твое 
око — на дороге, другое — на ней. И мысли тоже. Потом 
и второй глаз ты перекладываешь на нее же. И ты уже 
не водитель авто. Ты у ж е —метчик-штурмовик. И этого 
мало: начинаешь чувствовать себя космонавтом. А маши­
н а — она дура бессловесная: жмешь — летит. Только кры­
льев не хватает, чтоб оторваться от грешной земли. Ощуще­
ния!! А та, что рядом — дрожит и тоже молчит. От страха 
и восторга. Она — тоже дура...

— Остановись, Биногер...
— К счастью, наши врачи—-народ многоопытный, уме­

ют монтировать кости. Затем ты просто лежишь и дума­
ешь. Времени у тебя много. А когда человек подолгу ду­
мает, он незаметно для себя становится умнее. Философом 
становится. Благодаря машине. Потом — курманлык, весе­
лое застолье с друзьями, которые тебя любят и признаются 
в этом без утайки, прямо. Потом — ты пешеход. Утешаешь 
себя утверждением Ильфа и Петрова о том, что пешехо­
д ы — лучшая часть человечества. Потом влезаешь в авто­
бус, битком набитый уже не лучшей частью человечества,
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а потому и не очень вежливой. Автобус везет тебя на рабо­
ту долго-долго, причем с частыми остановками, во время 
которых в салон втискиваются все новые толпы бывших 
пешеходов, стремящихся создать тебе массу неудобств. А 
за окном грациозно и бесшумно проносятся голубые, крас­
ные, оранжевые, желтые, белые красавицы... И тебе стано­
вится грустно. Но вот, наконец, из того, что осталось от 
твоего авто, слеплена за немалые деньги вполне жизнеспо­
собная машина. И ты уже не тот. Не тот, кого давят в 
автобусе, да еще сомневаются в твоих достоинствах. Ты 
уже бывалый мужчина. Судьба пометила тебя своей там­
гой. В виде шрама на лбу или рубца на другом месте. И 
одновременно ты — птичка. Птичка в клетке на четырех 
колесах. Никуда тебе не деться от руля. Ты еще крепче 
связан с ним. Незримыми, но не расторжимыми узами.

— Биногер! Я тебя что-то не пойму сегодня...
— Постой. Поскольку ты уже видавший виды, что ясно 

и по твоей латанон-перелатанной машине, то авторитет у 
тебя среди водительской братии совсем другой. Высокий 
авторитет. Молодые автовладельцы, мокроносые юнцы, едва 
оперившиеся желторотики обращаются к тебе за советом 
и помощью. Каждый пустяк, который ты сделаешь или 
скажешь,— для них таинство и откровение. Каждое твое 
слово — подарок. Ведь ты прошел уже огонь и воду. И еще 
пройдешь...

— Биногер!..
— И вот тебе мой совет. Вот едешь ты по широкому и 

гладкому шоссе, и прекрасный мир словно ложится под 
твои колеса и уплывает назад, остается у тебя за спиной, 
толком не увиденный, не понятый. Подумай о том, как 
сделать, чтобы этот прекрасный мир не скрылся от тебя 
совсем. Подумай. Не спеши. Что еще посоветовать?

ПРИКЛЮ ЧЕНИЯ ХАДЖИ-АБРЕКА

Давно это было, но не настолько давно, чтобы изгла­
дились из памяти события, о которых хочу я вам расска­
зать.

После окончания медучилища я был направлен на ра­
боту участковым фельдшером в Сары-Булак. Вы, навер­
ное, слышали о таком населенном пункте. Это, знаете, в 
горах Тянь-Шаня.

На новом месте я быстро обзавелся друзьями. Ведь
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человек я от природы общительный. Удивительным было 
другое: некоторые из моих новых друзей стали и моими... 
соперниками, ибо я оказался объектом пристального вни- 
мания со стороны местных красавиц.

Может, вы не поверите, но сначала это меня озадачило. 
В чем же дело? Рост у меня средний, плечи далеко не атле­
тические, мускулатура даже отдаленно не знакома с тем, 
что называется культуризмом, лицо... Дома я внимательно 
вглядывался в зеркало, тщательно изучая свою загорелую 
физиономию, пытаясь найти те признаки мужской красоты, 
которые могли бы очаровать представительниц лучшей по­
ловины человечества. Однако мои исследования не прино­
сили желаемых результатов. А вообще, думал я, женщинам 
виднее. Они лучше разбираются в таких сложных вещах. 
Тем не менее бриться я начал ежедневно, одеколон «Шипр» 
стал для меня первой необходимостью, брюки мои всегда 
были великолепно отутюжены, а туфли начищены до нево­
образимого блеска.

Шло время. Дни (в основном очень жаркие) сменялись 
ночами (как правило, довольно прохладными), каждая из 
ночей незаметно переходила в день, а моя популярность 
росла не по дням, а по часам.

Я отнюдь не возгордился и великодушно предоставлял 
любой девушке прогуляться со мной по саду, поговорить 
(говорил главным образом я), пошутить (шутил обычно 
я), посмеяться (смеялся, в общем, тоже я).

Да-а-а, быть первым парнем на селе — это, конечно, не 
самый худший жребий!

И вдруг однажды я узнал секрет своей неотразимости. 
Почему-то мне надоели мои усы. Да, у меня такие, вроде 
грузинских. Зашел я в парикмахерскую.

— Сбрейте, пожалуйста, усы. Они, кажется, немного 
старят меня.

У парикмахера дрогнули руки, он чуть не уронил брит­
ву:

— Что вы! Как можно, дорогой!— возмутился он,— 
Усы — это ваше, извините, главное достоинство. Без них 
вы, как бы сказать...

— Э-э, братец, вас куда-то не туда несет! Это вы так 
шутите?

— Нет, не дай бог! У меня ничего такого и на уме не 
было,— испугался парикмахер.— Ведь вы кавказец? Вер­
но? Так вот. У нас в ауле их никогда не бывало. Даже сре­
ди геологов. А геологи часто навещают Сары-Булак. Вы 
у нас первый, а второго еще не было. Вот почему мы все 
вас так любим. Особенно девушки.
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— Гм... девушки...
- Ну да! Вы для них как живой персонаж из поэмы 

Лермонтова!
Вот оно что! Л я-то в зеркало смотрелся. Ну и пусть! 

На худой конец и это неплохо. Придется поддерживать 
свою «книжную» репутацию.

С тех пор из меня, словно из рога изобилия, сыпались 
сногсшибательные истории о прелестях наших гор и уще­
лий. И постепенно в потрясенном воображении моих слуша­
телей вырисовывалась изумительная картина почти ска­
зочного края, населенного лихими супер-джигитами, кото­
рые только тем и занимаются, что бешено носятся взад- 
вперед на знаменитых кабардинских скакунах по камени­
стым горным тропам.

Выслушав однажды мою очередную легенду, сельская 
красавица номер один Сайра-бюбю спросила с дрожью в  
голосе:

— А как у вас женятся, выходят замуж? Свадьбы как 
справляют?

— Ну как... Обыкновенно! Понравилась джигиту де­
вуш ка— он собирает своих верных друзей, все они, конеч­
но, вооружены до зубов, и...

— Как это «до зубов»?
— Очень просто. У каждого винтовка, пистолет, сабля, 

кинжал, ну и прочая мелочь. Это на случай стычки. Ночью 
кавалькада всадников врывается во двор к невесте, де­
вушку заворачивают в бурку, жених берет ее к себе на 
коня и — догони попробуй!

Среди местных красавиц — тихое замешательство. Не­
мая сцена. Слышно только их восторженное прерывистое 
дыхание.

— Ну, а свадьбы?— подает кто-то тоненький испуган­
ный голосок.

■— Свадьбы? Так. Значит, свадьбы? Очень просто. Ре­
жут полдюжины быков или в крайнем случае десятка два- 
три баранов. На свадьбе гуляет весь аул. Гуляет месяц, 
другой, пока еще кто-нибудь не женится.

Такого успеха в аудитории не знал, наверное, сам 
Ираклий Андроников. Мои слушатели готовы были про­
сидеть около меня весь вечер и всю ночь. А Сайра подо­
двинулась ко мне поближе, подперла рукой голову и, при­
открыв рот и затаив дыхание, стала просто сверлить меня 
своими кукольными глазками. И тут я снова понес... любой 
Шахерезаде не под силу было бы тягаться со мной! Само­
му себе удивлялся. Впрочем, мои угольного цвета усы, 
выдающийся нос и ястребиные глаза тоже сами за себя
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говорили. Ну, глаза, может, и не совсем ястребиные, но, 
когда меня осеняло вдохновение, по-моему, из них даже 
сыпались искры.

Я не боялся, что родник моего красноречия когда-ни­
будь иссякнет. Недаром один из моих старинных приятелей 
называл меня (из зависти, конечно) репродуктором.

И вот однажды, в один из таких же чудесных вечеров 
я вдруг заметил, что худощавый парень в солдатской, но 
уже без погон гимнастерке слушает меня, порой ехидно 
ухмыляется и покачивает головой. А когда я положил руку 
(нечаянно, конечно) на плечо Сайры, парень резко встал, 
круто повернулся и зашагал прочь.

Возвращался я домой поздно. Однако этот тип в гим­
настерке, оказывается, ждал меня у самого порога.

— Послушай, фельдшер, поговорить мне с тобой надо,— 
хмуро пробурчал он.

— Я слушаю. Присядем на скамеечку.
— Так вот. Все, что ты плетешь про бурки и кинжалы, 

про пистолеты и скачки,— вздор. Служил я в ваших краях. 
Джигиты там, возможно, есть, как и везде, но эти дерзкие 
похищения девушек — чепуха. Полдюжины быков — тоже 
чепуха.

— Позволь... я...
— Позволю! Я позволю тебе развлекать своими басня­

ми глупых девчонок. Но Сайру оставь в покое. Понятно?
— Ах, вот оно в чем дело!— догадался я.
Мне бы тут, естественно, выхватить кинжал и... Но та­

кого при мне не оказалось. Мне бы тут, как истинному 
кавказцу, засучить рукава и... Но я терпеть не могу гром­
ких разговоров, особенно если у противника блестит на 
груди среди всяких значков еще значок перворазрядника 
по боксу.

— Я ведь люблю ее. И очень давно,— тихо сказал па­
рень.

— А почему я не могу?— вдруг вырвалось у меня.— 
Люби себе на здоровье! А я... я... тоже...

Кавалер многих значков ушел не попрощавшись. И с 
той минуты стал моим потенциальным врагом.

Вот когда я почувствовал все тяготы моей пропагандист­
ской деятельности. Этот Аскер (так звали парня в гимна­
стерке) при случае задавал всякие коварные вопросы, 
шумно сомневался в достоверности моих рассказов, которые 
после памятного ночного разговора и так уже стали гораз­
до прозаичнее. Словом, Аскер на каждом шагу старался 
подложить мне свинью. Моя ослепительная репутация про­
сто не давала ему покоя.
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— Знаешь, фельдшер,— сказал он однажды, многозна­
чительно подмигнув Сайре,— в последнее время я что-то 
стал плохо себя чувствовать.

— На что же ты жалуешься? Где у тебя болит? — 
участливо спросил я.

— Так вот я и хотел у тебя узнать. Если у вас на Кав­
казе живут такие удивительные мужчины, то и для тебя, 
для фельдшера, определить болезнь человека должно быть 
плевое дело? Ведь у вас каждый —-.в своем роде сказочный 
джигит.

— Обратись-ка ты лучше к Османкулу.
— К ветеринару, что ли?
— Да, к ветеринару. Это он умеет ставить диагноз, ни 

о чем не расспрашивая своих больных.
Эффект моей победы превзошел все ожидания. Толпа 

ребят и девушек подняла такой хохот, что у них под нога­
ми заклубилась пыль. Аскер сжал кулаки, стиснул зубы, 
сделал глубокий вдох-выдох и поспешно ретировался, буд­
то его ждали срочные дела. Вслед ему неслись шуточки и 
смех парней:

— Аскер, не торопись! Османкул сейчас занят телята­
ми!

— Хорошую таблетку выдал тебе фельдшер!
Веселились все. Все, кроме меня. Нет, Аскер этого так

не оставит. Иначе, какой же он мужчина? Я ждал новых 
козней. И готовился к отражению новых атак.

Прошло много дней. Аскер почему-то ничего не пред­
принимал. Наоборот, стал со мной приветливым, улыбался 
еще издали, при встрече протягивал руку. Но я знал: нет, 
не к добру все эти любезности.

* * *

Как-то утром, когда я заканчивал делать школьникам 
профилактические прививки, в окно медпункта заглянула 
Сайра:

— Знаешь, завтра у нас будут состязания. Придешь?
— Обязательно приду, Сайра-бюбю. Непременно приду. 

Постой! Постой! А что за состязания? Кто с кем собирает­
ся состязаться?— Но Сайра уже упорхнула.

На традиционные весенние состязания собралось все 
селение. Аксакалы уже сидели на своих особых местах, 
а парни готовили лошадей к скачкам.

— Эй, фельдшер, подойди ко мне, дорогой,— крикнул 
старый Жекшенбай.— Сядь со мной рядом.

Не воспользоваться лестным предложением аксакала
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было бы чудовищной бестактностью. Я не заставил себя 
упрашивать.

— Как тебе нравится во-он тот гнедой? — спросил ста­
рик.

— Что ж, ничего... Вроде бы... э-э... вполне. Да. Очень. 
Только тяжеловат немного. Как будто. А так ничего,— по­
старался я дать ответ повразумительней. (Не знаю, какая 
была у меня физиономия, когда я говорил, но в паузах, 
во время многоточий, ручаюсь, у меня был вид настоящего 
знатока.)

— Слыхали?!— вдруг обрадовался Жекшенбай.— Нет, 
вы слыхали? Свежий человек говорит. Кавказский человек 
говорит. И я вам говорил, что гнедой Османкула утратил 
былую легкость, а вы не верили! Разве место такому коню 
на скачках? Псу под хвост, а не на скачки.

Старики с любопытством покосились в мою сторону. 
Спорить не стали. Ну, так-то мне легче.

Я совсем уж было успокоился, но вдруг увидел Аскера. 
М-да... начинается. Он подошел к нам, дружески похлопал 
меня по плечу и добродушно сказал, обращаясь к аксака­
лам:

— Они, кавказцы, конечно, отличные знатоки лошадей. 
Ж аль  только, нам еще ни разу не приходилось видеть, как 
они замечательно держатся в седле.

Вот это удар! Удар из-за угла, удар в спину! Здорово 
ты, Аскер, подстерег меня...

— Так пусть нам фельдшер покажет, как владеют ко­
нем его соотечественники,— оживился Жекшенбай.

— Пусть! Пусть покажет,— дружно загалдели другие 
старики.

В горле у меня стало сухо, пульс то и дело сбивался с 
ритма, между лопаток появилось ощущение холода. На 
коня я сроду не садился! Д аж е к уздечке не притрагивался. 
Д а  и скачки видел только в кино. Наездник из меня, прямо 
скажем, не экстракласс. Вот если бы мотоцикл...

— Нет,— твердо сказал я.— Пожалуй, не стоит.
— Скромность — это хорошо,— настаивал аксакал,— но 

ты все же покажи свое искусство. А мы с удовольствием 
Полюбуемся.

Аскер тем временем подвел ко мне того самого гнедого 
толстяка, о котором я уже высказал авторитетное мнение 
(дернул же черт за язык!). Всё. Погиб. Деваться некуда. 
Разве от этого настырного старика Жекшенбая отделаешь­
ся!

—- Садись,— сказал он мне.
Я вспомнил один трудный случай из своей биографии.
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ААие приходилось сдавать экзамен по анатомии, когда я 
знал только нечетные билеты.

Трудный был случай, но все кончилось благополучно. 
Сейчас было труднее. Я не знал ни одного четного и ни 
одного нечетного билета... А, ладно! В конце концов никто 
счце не рождался в седле! Может, сойдет и на этот раз? 
Что тут вообще страшного? Подумаешь проехаться верхом! 
Я подошел к гнедому. Тронул его волосатую морду. Конь 
вздрогнул, и я тоже. Бестия, думаю, будто знает, с кем 
имеет дело. У-у, зверь! Я сделал, как тогда Аскер, глубо­
кий вдох-выдох и сунул правую ногу в стремя. Оттолкнул­
с я — и в седло. Но ступня выскользнула из стремени, и я 
повис, лежа поперек седла, как хурджун. А гнедой «взял с 
места в карьер» (теперь я понял смысл этого выражения) 
и понес. На полном скаку, карабкаясь изо всех сил, я 
ухитрился сесть. Но, как тут же выяснилось, допустил ка­
кую-то техническую ошибку и оказался затылком к гриве, 
а лицом, соответственно, к хвосту. Мои пальцы вцепились 
в деревянные детали киргизского седла, а я сразу понял: 
пальцы скорее сами оторвутся, чем выпустят эти прокля­
тые деревяшки.

А гнедой мчался и мчался по зеленому полю, как оша­
лелый. А со стороны зрителей неслись восторженные воз­
гласы такого примерно содержания:

— Ай да джигит! Вы только посмотрите на него!
— Ну и кавказец!

Вот молодец! Молоде-е-ец!
-Л Настоящий циркач! Задом наперед едет!
— Артист!!
Больше всех кричал Жекшенбай, который в недобрый 

час подозвал меня к себе:
—  Молодец! Вот порадовал! Я знал, на что способны 

кавказские джигиты! Помню, во Фрунзе циркачи приезжа­
ли. Осетины, кажется! Точно так же мчались!

А мой конь несся по кругу с сумасшедшей скоростью. 
Будто шайтан в него вселился! Я сросся с седлом намерт­
во. Пятки мои готовы были продавить потные бока этого 
зверя, а пальцы... о пальцах я, кажется, говорил. Вдруг мой 
бешеный скакун, выносливый, как машина, подлетел к гу­
девшей толпе и, сбросив скорость с четвертой на первую, 
начал выделывать совсем уже безобразные штуки. Он 
резко вскакивал и вскидывал то задние, то передние ко­
нечности и нахально хлестал меня по лицу своим длинным, 
давно не стриженым хвостом.

Неизбежное все-таки случилось. Неизбежное, как смена 
дня ночью. Я описал крутую дугу над головой этой взбун­
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товавшейся скотины и... в точном соответствии с законом 
Ньютона опустился на зеленую травку.

Взрыв смеха был оглушительным. Смеялся, конечно, не 
я. Смеялись все остальные, а громче всех Аскер. Он был 
счастлив. Его победа была бесспорной. Молчали только 
старики. Они считали, что грех смеяться над чужой бедой. 
Да и разве это была беда! Нет, что там! Катастрофа! 
Кошмарная трагедия!!! С шумом и грохотом рушились 
блестящий престиж, непререкаемый авторитет и ослепи­
тельная слава живого лермонтовского героя. Доблестный 
внук знаменитого Хаджи-Абрека прекратил свое легендар­
ное существование.

* * *

В середине весны для меня наступила серая тоскливая 
осень. И решил я как следует оседлать медицинскую про­
фессию. Работа, работа, работа. В конце концов эта ра­
бота меня и оседлала. Я читал свои студенческие конспек­
ты, делал выписки из медицинских книг и журналов, по­
долгу листал справочники и даже зубрил латынь. Редко я 
выходил из дому без дела.

Словом, мне было не до переживаний и не до развлече­
ний.

И вдруг — новые события. На фельдшерский пункт при­
бежала запыхавшаяся Сайра:

— Скорей! Фельдшер, мой милый, беда!— кричала де­
вушка.— Бежим скорее! Под камнепад попал!

— В чем дело? Объясни толком, кто попал, как попал* 
где?!

Но Сайра громко начала плакать, и я поспешил собрать 
свой чемоданчик. Потом, взявшись за руки, мы выбежали 
на улицу.

На этот раз моим пациентом оказался Аскер. У него 
был открытый перелом левой голени и несколько ран в 
области затылка.

Женщинам я поручил вскипятить воду, а мужчинам — 
сделать шины. Сайру послал еще за некоторыми инстру­
ментами и лекарствами.

Сделал инъекции, обработал и перевязал раны. С ногой 
было сложнее. И все же на голень удалось правильно на­
ложить шину. Пришлось с парнем повозиться, пока не при­
летел на другой день вертолет санавиации й не увез уже 
улыбающегося Аскера — моего соперника. Я стоял в сторо­
не от людей, глядя, как стрекочущий МИ поднимался над 
холмами, и вдруг услышал за спиной слова в свой адрес:
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— А все-таки он настоящий джигит. На своем коне наш 
фельдшер сидит крепко.

Это говорил тот самый Жекшенбай, который... Да, впро­
чем, что там вспоминать!

ЗАСТЕНЧИВАЯ АСЛИЖАН

Весна. Курорт. Садовая скамейка. И сколько угодно 
свободного времени, чтобы перекинуться словом с прияте­
лем.

Один из собеседников, с седыми бровями, в белом ко­
стюме, снял с головы капроновую шляпу, вытер носовым 
платком вспотевшую лысину и обратился к соседу:

— Тебе сколько дней осталось?
— Еще много. Две недели. А время тянется, как во­

ловья арба с поломанным колесом.
— Вот уж нет. Кажется, глазом не успел моргнуть, и 

уезжать пора. Я бы не прочь еще недельку побыть. Олла- 
хи, санаторий не худшее место под луной.

— Ну так оставайся. Купи курсовку — и пожалуйста. 
Чего дома сидеть, если здесь лучше?

— Если бы врачи не настояли, совсем бы не смог при­
ехать. Когда бы все женщины так ревновали, как моя 
несравненная...

— А моя сама меня отправила,— с видимым удоволь­
ствием ответил сосед белому костюму, подкручивая седые 
усы.— Поезжай, говорит, повидай людей, здоровье поправь. 
Правду сказать, соскучился я по ней. Полвека, считай, 
вместе живем, а вот соскучился...

— М-м-да,— многозначительно отозвался белый ко­
стюм.

— Годы у нее, конечно, немалые,— продолжал владе­
лец седых усов,— женщины, они, оллахи, слабые создания 
все-таки. Беречь их надо...

— М-м-да,— повторял обладатель белого костюма. При 
желании это можно было перевести примерно следующим 
образом: «Попал ты, брат, под каблук своей слабой ж е­
нушки и маешься без вины...»

— Жизнь наша без них была бы мрачной, как осеннее 
небо,— не сдавались усы.

— Разве не хватает стихов, что и ты принялся медовые 
слова говорить? Только то и знают наши поэты, что небес­
ными ангелами их называть, да и всякие сладкие песни про 
лих петь... Оллахи, не отбивай хлеб у тех сладкоустых.
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— Э, брат, отсталый ты человек,— седые усы дрогнули 
и воинственно приподнялись вверх.— И жесткий, как за ­
сохший чурек. Д а  смеешь ли ты отрицать, что при одном 
появлении этих хрупких созданий лица наши озаряются 
радостью?

— Ну, уж нет!— седые брови сошлись на переносице и 
в этом хмуром положении остановились.— Может, насчет 
озарения я не в курсе, но хрупкими их назвать не могу. 
Если на то пошло, расскажу тебе про одну такую хрупкую 
да слабую...

— Рассказывай. Узнаем, с чего это ты так невзлюбил 
женщин.

Белый костюм приосанился и начал:
— Давно это было. В одном из дальних аулов Баксан- 

ского ущелья жила, как о ней говорили, луноликая Асли- 
жан. Косы черные, блестящие, как два звонких ручья, 
лицо белое, как вершинный снег при первых лучах утрен­
него солнца. А как выросла она до девичьих лет, стали 
дольше обычного задерживаться на ней горячие взгляды 
бравых джигитов ущелья...

Однажды, когда собран был богатый урожай нартуха, 
а сено сложили в скирды, во двор к отцу Аслижан нагря­
нули сваты. Хозяин, как водится, пригласил их в саклю. 
Гости вошли и церемонно расселись вокруг низенького 
столика, за которым в свое время был принесен в жертву 
не один круторогий баран, выпита не одна чаша бузы. 
Однако об этом еще успеется...

Так вот... Пока сидели в доме сваты, говорили о том, 
о сем, только не о деле, черноокая Аслижан не меньше 
дюжины раз появлялась с айраном. А когда крутой холмик 
из ароматных, маслянистых хычинов осел до основания, 
гости многозначительно переглянулись. Пора, мол, при­
ступать к главному разговору.

Один из сватов снял с гвоздя тяжелую баранью папаху. 
Молча дождался, пока луноликая молодая хозяйка прой­
дет поблизости, чтобы убрать со стола посуду, и что есть 
силы огрел, извиняюсь, ее этой самой мохнатой шапкой.

Если кто помнит, у горцев был такой старый обычай, 
полузабытый, аллах его ведает, кем и когда придуманный: 
если упадет будущая невеста от удара шапкой, еще год 
подождать надо. Чтобы, значит, укрепилась как следует. 
А устоит на ногах — в самый раз выходить замуж.

Итак, махнул он ее шапкой. Аслижан слегка покачну­
лась, однако упасть — не упала. Потом подошла к гостю 
поближе, улыбнулась ему самой обворожительной улыб­
кой из тех, что у горянок на такие случаи всегда заранее
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заготовлены, и... тут раздался звук, похожий на ружейный 
выстрел. Д а  такой гулкий, что соседи встревожились. А 
незадачливый сват на долгие годы остался туговат на ле­
вое ухо. Аслижан с неделю перебирала просо одной рукой. 
На том сватовство и закончилось.

Рассказчик ухмыльнулся и покачал головой. Опять снял 
капроновую шляпу и обстоятельно вытер лысину.

— Ну, а что дальше было?
— Д а что... Все ее воздыхатели вскоре разбежались 

кто куда. Д аж е поговорка появилась: «Смотри, заверну я 
тебе по шее, как та Аслижан тому свату».

— Может, она и замуж не вышла?
Владелец белого костюма снова улыбнулся.
— Да нет, вышла. Очень даже судьба у нее сложилась. 

Сначала история с несчастным сватом облетела одно 
ущелье, потом — все остальные. Наконец из Хулама за ­
явился черноусый джигит. Парень как парень, ничем не 
хуже и не лучше других, бывших воздыхателей: узкобед­
рый, широкоплечий, с орлиным взором.

Подала Аслижан гостю чашу с айраном, а сама стоит 
рядом, глаз не поднимает.

— Не сочти за дерзость, милая девушка,— говорит 
джигит,— уж не ты ли та Аслижан, о которой молва по 
всем аулам идет?

— Я,— робко отвечает Аслижан.
Покачал хуламец головой, вернул чашу. А сам удивля­

ется про себя: «Я-то думал, роста она огромного, могуча, 
как богатырь из племени нартов. На поверку вышло — то­
ненькая, хрупкая, стан стройный, румянец во всю щеку. 
Что и говорить — необыкновенная девушка».

— Скажи, луноликая,— спросил он наконец,— верно ли 
люди говорят, что в руке твоей сила неженская?

— Говорить все можно,— застенчиво улыбается. Асли­
жан.— Однако, если ты из Хулама приехал, чтобы только 
это узнать, не назовут ли тебя люди бездельником?

— Не гневайся, Аслижан, не сердись, душа моя,— го­
ворит джигит,— слышал я не только о силе твоей, но и о 
мудрости наслышан. А вот красоту твою, солнцу подобную, 
своими глазами увидел. И не жалею, что пустился в столь 
неблизкий путь.

— Что ж, посмотрим, так ли ты проворен в деле, как в 
ловких речах. Приготовь свой нож и поймай индюка во 
дворе. Пока я положу его вариться в котел, наруби дров 
и снеси к очагу.

Так сказала Аслижан и проводила гостя во двор.
Не пожалел хуламец ни сил, ни сноровки — рубил чина­
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ровые кряжи, как тонкие хворостинки, только щепа летела. 
Надо сказать, он был не из хилых и крепость в руках имел 
немалую. Ударить лицом в грязь перед девушкой не хотел.

Оценила прекрасная Аслижан старания парня.
С тех пор и зачастил он в село. А однажды увез луно­

ликую Аслижан в свой Хулам.
Закончив, рассказчик вопросительно посмотрел на со­

седа. Ну, как, мол?
— Да-а-а... За  такой и я пошел бы хоть на край света. 

Где же теперь найдешь, чтобы и сила, и мудрость, и кра­
сота — все в одной. Однако хуламец тоже, видать, не про­
стак был?

— Д а  уж видно.
— А жива ли теперь Аслижан?
— Жива. Жива и здорова. Восемь сыновей и трех до­

черей вырастили. А внуков — того более.
— Повидать бы ее...
— Приезжай к нам в Герпегеж — увидишь. Только 

■осторожно здоровайся, а то как бы ненароком ладонь твою 
не помяла,— седые брови дрогнули, видно было, что хозяин 
их вот-вот рассмеется.— Не раз уж я на себе испытал эту 
руку, когда возвращался домой не совсем уверенной по­
ходкой...

— Постой, так ты?.. Так, значит, Аслижан?
— Значит,— белый костюм опять приосанился.— Асли­

ж а н — хранительница нашего очага, а я тот самый хула­
мец, малость уже постаревший. Приезжай непременно. 
Нет ей равных по части айрана, хычинов и нежнейшего 
рассыпчатого сыра. А насчет хрупкости и слабости... этого, 
прости, не имеем...

ОШИБКА СВАТОВ

Двое влюбленных, взявшись за руки, медленно прогу­
ливались по пустынной парковой аллее. Сквозь юную лист­
ву каштанов и лип светило ласковое весеннее солнышко. 
Воздух был насыщен ароматом цветущей алычи и трелями 
соловья. Лица влюбленных сияли беззаботным и бесконеч­
ным счастьем...

По правде говоря, если как следует присмотреться и 
прислушаться, то солнце в это время скрывалось за плот­
ной пеленой седых туч, вместо трелей романтического певца 
любви слышалось недовольное стрекотание продрогшей 
сороки, а под ногами скрипел схваченный стужей снег.
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И все же для красивой стройной девушки и высокого 
широкоплечего парня с плакатным румянцем во всю щеку 
это была самая настоящая весна. И со щедрым солнцем, и 
с восторженным соловьем, и с ароматными цветами.

— Вот уже год, как мы дружим, но ты еще не сказала 
мне самого главного...

— А разве тебе и так не ясно, что люблю, что жизнь 
моя — это ты,-— скромно потупившись, прошептала она.

— Счастье мое! За чем же дело стало?
— Но ты ведь сам знаешь, что в устройстве этого дела

захотят принять предельно активное участие все наши ро­
дичи. Немножко смешно, правда? Но куда денешься — при­
дется доставить им это удовольствие.

— Сватов надо посылать!— догадался счастливый
юноша.

— Да, дорогой. Уж пусть постараются. Пусть препод­
несут тебя моей придирчивой родне в самом выгодном 
свете, перечислят все твои достоинства и даже добавят 
что-нибудь сверху...

* * *

Перед тем, как отправиться со своей ответственной 
миссией в дом невесты, сваты собрались в доме жениха. 
Были вдумчиво распределены обязанности каждого свата* 
отрепетированы роли и отредактированы реплики. Были 
предусмотрены возможные вопросы и придуманы на них 
ответы. Словом, сценарий разработан вполне добросовест­
но.

И вот сваты, не спеша, но и не замедляя шага, вошли в 
дом невесты. Там их, конечно, ждали, хотя и сделали вид* 
что совсем не ждали.

Сначала было выяснено состояние здоровья той и дру­
гой сторон, а также близких и дальних родственников и 
общих знакомых. Затем проанализировали хозяйственное 
и деловое благополучие двух фамилий и виды на урожай 
в связи с сюрпризами погоды нынешней зимой.

В то же время радушные хозяева потчевали гостей ши­
пучим айраном и легкими закусками. Сделали поползнове­
ние зарезать барашка или хотя бы индейку, но гости от­
ветили дипломатичным отказом, высказав пожелание от­
ложить большое застолье до более важного события. Хо­
зяева, как того требовал этикет, сделали обиженные лица, 
но беседа — все еще на нейтральные темы — продолжалась. 
Сам молла Насреддин не догадался бы, к чему клонится' 
дело. Наконец, искушенные гости почувствовали, что на­
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стал, тот момент, когда надо мягко, но решительно брать 
быка за рога. Они сделали паузу и заговорщически пере­
глянулись. Начинать по сценарию следовало старшему, 
лицо которого обрамляла аккуратно подстриженная, как 
у Хемингуэя, борода. Он провел ладонью по той части 
головы, где когда-то буйствовала густая шевелюра, и за ­
говорил, тщательно взвешивая каждое слово:

— Мы пришли в ваш благополучный благодаря аллаху 
дом и вкусили хлеба-соли вашего берскета. Познали до­
броту ваших сердец, хотя и раньше в этой доброте не сом­
невались. Увидели ваши ясные взоры. Д а будет этот дом 
просторным вместилищем всевозможных радостей, а для 
печали чтоб не нашлось здесь ни одного уголка. И да будет 
в сердцах его обитателей много...

В этом месте первый ассистент свата-тамады многозна­
чительно прокашлялся — пора, мол, ближе к делу.

Главный запнулся, затем, виновато улыбнувшись, за ­
говорил о главном:

— В вашем уважаемом дворе растет стройное и кра­
сивое, ласкающее взоры, деревце. Но оно, это деревце, 
должно со временем и плоды давать на радость не только 
живущим в вашем благословенном доме. А потому мы, если 
вы не строго осудите нас за нашу дерзость, хотели бы иметь 
счастье пересадить ее, то есть его... вернее, деревце, на 
хорошо подготовленную почву нашего двора,— посол пере­
вел дух и с облегчением откинулся на спинку кресла.

— Что касается садовника,— принял эстафету главный 
помощник главного свата,— он будет крепкой и надежной 
опорой, он — как железное дерево.

— Авторитетный джигит,— подключился молчавший до­
селе второй ассистент,— Ни осанкой, ни привлекательно­
стью лица не уступит никому из сверстников. Что касается 

■общего вида — надо сказать, что красив вполне. Имеет наш 
джигит высокое образование, однако не успокаивается на 
этом: и день и ночь сидит над книгами, чтобы еще ученей 
стать.

— Не употребляет спиртного, не курит,— это сказал са­
мый младший из сватов.— А если кто закурит рядом, то он 
сразу же кашлять начинает...

Последнее замечание было не по сценарию, это была 
довольно сомнительная и неуместная отсебятина.

— Капли в рот не берет,— громко и торопливо выступил 
первый ассистент, чтобы отвлечь внимание представителей 
невесты от слов «кашлять начинает».— На свадьбах, про­
чих курманлыках только нарзан и пьет. Или айран.

— А какой он спокойный и рассудительный,— подхва-
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гил второй помощник таким тоном, словно завидовал жени­
ху одновременно и черной, и белой завистью.— Бывают 
между джигитами ссоры, а порой, упаси бог, опасные по­
тасовки— он от таких танцев-манцев всегда в стороне. Му­
хи не обидит, добрейшая душа, а не то чтобы с кем-то там 
сцепиться.

Дальше говорили, не соблюдая особой очередности, а 
почти наперебой:

— Иные парни только тем и занимаются, что глупыми 
своими шутками сбивают с толку и без того глупых деву­
шек, кружат им головы, когда надо и не надо. А наш — 
вовсе не замечает девиц, женщин — подавно. Ваша — пер­
вая и единственная, которая очаровала его...

— Надо отметить, джигит очень экономен и расчетлив. 
Зарабатывает неплохо, и даже весьма, но чтоб какие-то 
приятельские сабантуйчики, встречи за пределами домаш­
него очага, безрассудное швыряние денег — такого ни-ни.

— А какой скромный, немногословный. Бывает, за час 
и трех слов от него не услышишь,— это снова под занавес 
неудачно прорвался младший неопытный сват.

— Словом,— возвысил голос глава миссии,— само 
счастье стучится в ваши уважаемые двери. Не гоните его, 
это счастье, с порога. Откройте пошире перед ним двери. 
И сердца тоже. И пусть большая общая радость станет 
достоянием двух наших славных родов!..

Мудрые хозяева дома снисходительно и даже благоже­
лательно слушали сватов. Они обязаны слушать. С вежли­
выми улыбками на лицах. Столь же внимательно слушали 
и из-за чуть приоткрытой двери, ведущей в смежную ком­
нату, все женщины невестиного дома. Пока они были, как 
говорится, за кулисами переговоров, которые вели мужчи­
ны. Зато при обсуждении информационного материала со­
стоявшейся встречи они возьмут слово. И очень веское. 
Обычно решающее. Зная это, отчаявшиеся мужчины, как 
правило, с ними не рискуют спорить. Часто даже не уча­
ствуют в обсуждении выдвинутой кандидатуры. Попробуй 
переговори бабушку невесты, старую тетку, старшую не­
вестку и других, не говоря уже о матери!

Итак, первый визит сватов завершился. Они удалились, 
не получив, как положено на данном этапе, ни "отказа, ни 
согласия на пересадку «стройного и красивого деревца» на 
чужой двор, где оно должно было давать радующие «весь 
джамаат» плоды.

Наступил трепетный момент дебатов по поводу выше­
описанного претендента в садовники. К очередному визиту 
сватов уже должно быть выработано какое-то решение.

85



Женщины знали, что сваты обязаны несколько преуве­
личивать достоинства своего подопечного, но не отходить 
при этом слишком далеко от истины, не одаривать жениха 
такими добродетелями, какие тому и не снились. И тем не 
менее женщинам не всегда удается сделать точную поправ­
ку на дипломатию сватов.

— О аллах! До чего же болтливы эти сваты,— поспе­
шила выскочить младшая невестка.— Сроду таких не ви­
дела, клянусь всеми своими пятью братьями!

— Не будь сама болтливой,— сурово осадила ее стар­
шая тетка.— Сваты есть сваты. Отнесемся к делу посерьез­
ней. Годится ли нашей фамилии в родичи набивающийся 
к нам в зятья джигит?

— Вот и я задаю себе тот же вопрос,— задумчиво ска­
зала бабушка.—«Все читает, говорят, день и ночь над кни­
гой». Хочет еще ученей стать. Но если он будет так много 
времени отдавать ночным чтениям, то кто же тогда по­
заботится о том, чтоб я дождалась рождения своих правну­
ков? Кто подумает о плодах этого нашего «деревца», ы-ы?

—- Не курит, говорят, кашляет,— озабоченно высказа­
лась средняя тетка.— В курении, конечно, толку мало, но 
почему он кашляет?

— И не пьет,— подхватила старшая невестка.— Д аж е  
на свадьбах лимонадами пробавляется. Пьяниц я не люб­
лю, но тут что-то не то. Нет ли затаенной болезни у «са­
довника»? Недаром он такой тихоня «Мухи не обидит». Мо­
жет ли он быть защитником родного очага? Нет, не го­
дится он в зятья, да не осудит аллах мною изреченного, 
если я ошибаюсь.

—■ Вот я о чем хотела сказать,— подала голос еще одна 
родственница.— Мне его скупость не понравилась. Ох, не 
дождемся мы от него приличных подарков, если он такой 
«экономный и расчетливый», а попросту говоря,— скряга. 
Сохрани аллах от таких зятьев!

•—«Никогда на женщин не смотрит»— как это вам нра­
вится?— презрительно усмехнулась младшая невестка.— 
Что за мужчина, если разок-другой не кинет взора на при­
влекательную женщину! Мужчина должен всегда оставать­
ся мужчиной. Если он — мужчина.

Прения продолжались за полночь. В горячечном вообра­
жении женщин постепенно вырисовывался неприглядный 
и жалкий образ незадачливого претендента в зятья. Ж ен­
щины легли спать под утро.

Младшая невестка обстоятельно информировала потен­
циальную невесту о всех подробностях совещания. Конечно, 
под страшной тайной.
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А ровно через неделю грянуло событие, которое взбу­
доражило все село.

И вот что случилось.
Возле дома, где выросло «стройное и красивое дерев­

це» остановилась «Волга» цвета осеннего неба. Из авто­
мобиля вышел высокий широкоплечий парень с плакатным 
румянцем во всю щеку. Он был под легким хмельком и с 
сигаретой в зубах. Уверенно шагая, он вошел в дом, не­
принужденно поприветствовал женщин (мужчины были на 
работе), подмигнул средней тетке, отвесил шутливо-цере­
монный поклон бабушке и одарил всех недешевыми суве­
нирами, небрежно вытряхнутыми из «дипломата». Затем 
он выпил залпом огромную кружку айрана, подозвал млад­
шую невестку и, рискованно прижав ее к себе, прошептал 
в порозовевшее ушко:

— Через три дня приглашаю на той. Куда? Узнаете 
завтра. К. кому? Ко мне, естественно. Пока не уедем — 
сидите тихо. Не шумите. А мужчинам вашим потом пере­
дайте: погони не устраивать — ноги переломаю и шеи свер­
ку. А теперь мне пора.

Когда оцепеневшие женщины опомнились, «Волга» цве­
та  осеннего неба была далеко за селом.

— Кто он такой? Что тебе сказал этот абрек?
— На свадебный той пригласил,— торжественно заяви­

л а  невестка.
— Д а кто же он?!
— Д а зять наш!
— Где эта негодница?!— завопили женщины и броси­

лись в комнату «деревца». Распахнутые дверцы платяного 
шкафа и раскрытое настежь окно ответили ясно и недву­
смысленно: по-хи-ти-лась!

СМЕХОТВОРНАЯ ДРАМА

Благословенная контора, где предстояло мне начинать 
свой трудовой путь, приняла меня приветливо и даже л а ­
сково, но также и с какими-то странными улыбочками — 
го  ли выжидательными, то ли сочувственными — непонят­
но. Я был молод шне интересовался «направлением ветра», 
как говорят в наших краях о юных и пока наивных со­
искателях громкого и честного жизненного успеха. В здо­
ровой памяти отчетливо звучали аккуратно записанные на 
кору головного мозга теоретические познания. Ум, невин­
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ный, как свежезаквашенный айран, жаждал деятельности.
С еще нерастраченной на всякую юношескую чепуху 

энергией я смело переступил порог учреждения, надеясь 
легко и быстро вписаться в коллектив этих очень добрых 
и веселых... почему-то необычайно веселых людей.

Как скоро выяснилось, меня от моих сослуживцев от­
личало, помимо разницы в житейском и производственном 
опыте, еще и то, что все они имели по полторы ставки, а 
я был посажен на одну. Конечно, не роптал: ведь пока не 
совсем оперился. Чувствовал себя вполне счастливым и 
при своих немногих, но добросовестно заработанных «туг­
риках» и продолжал не замечать направления вышеупомя­
нутого ветра. Словом, я не спешил предъявлять разверну­
того счета своей судьбе. Мой вкусно пахнущий диплом 
звал на трудовые подвиги, и я не оставался глух к этому 
зову, тем более что хотелось заслужить прочное доверие 
и уважение своих старших коллег.

Старания молодого специалиста, то есть мои старания, 
стали привлекать внимание нашего Главного. Каждое утро 
в ответ на мое приветствие, он откликался бодро и вдох- 
новляюще;

— Ну, как, юноша, осваиваешься?— И, не дожидаясь, 
благодарности за заботу, говорил:— Ну, молодец, молодец! 
Трудись, дорогой, а слава й деньги тебя найдут.

После этих слов он громко смеялся.
О славе я думал мало, потому как представлял ее лишь 

в неопределенно-зыбких чертах. Вроде плана курсовой ра­
боты. Что же касается денег, то в один из дней наша бух­
галтерша доверительно мне шепнула:

— Возможно, во втором полугодии тебе добавят пол­
ставки.

— Спасибо,— смущенно сказал я, мгновенно вычислив 
в уме эту добавку, которая, видит аллах, конечно же, осча­
стливит мои неопытные карманы.

— Только будь умницей. Скорее вписывайся в коллек­
тив. Мы тут как одна семья. Все за одного, один против 
всех... то есть, на всех, я хотела сказать.

— Спасибо,— повторил я, но уже не так смущенно.
Радостная перспектива роста моих доходов вызвала

во мне новый прилив нежных чувств к этому нежному кол­
лективу во главе с его чутким руководителем. К этому 
нежному и веселому коллективу... Но почему, собственно, 
веселому?

Начнем с Главного. Это был невероятно жизнерадост­
ный и прямо-таки булькающий весельем человек. Ни разу 
не слышал, чтобы он резким словом или — и того меньше —
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неодобрительным взглядом задел сотрудника. А еще он 
страстно, самозабвенно, я бы сказал, любил анекдоты. 
Обожал их рассказывать. Это он делал почти каждый ве­
чер, когда время отработки полной ставки истекало и на­
ступала черта, за которой следовало хотя бы формально 

•отсидеть часок-другой в оправдание половины ставки.
Именно в этот момент он выходил-выплывал из своего 

кабинета, шел в самую большую конторскую комнату, куда 
уже сбредались остальные сотрудники, усаживался на край 
ближнего стола и... приступал. Начинал азартно и даже с 
каким-то творческим горением, как берутся за самое важ ­
ное и увлекательнейшее дело всей своей жизни.

Зрелище было — никакого театра не надо! Десятка пол­
тора мужчин и женщин слушали его не столько ушами, 
•сколько до отказа раскрытыми ртами и глазами. Лицо 
Главного в эти минуты напоминало основательно пропе­
ченный тукач — сдобную лепешку с вогнутой серединой, на­
мазанной сурепочным маслом. Когда он смеялся, глаза его, 
и без того не слишком просторные, закрывались наглухо, 
выдавливая пару крохотных слезинок, которые тут же ис­
парялись на его щеках, по-видимому, не менее горячих, чем 
тукач, только что извлеченный из тандыра. Его круглый и 
тяжелый, как хурджун с рисом, живот отчаянно трясся, то 
подскакивая к тройному подбородку, то вновь обрушиваясь 
на колени коротких, но мощных ног, обутых в хромовые 
•сапоги с туго натянутыми на икрах голенищами.

Прямо скажу, анекдоты Главного не отличались изяще­
ством и глубиной. Плохо было и то, что они частенько 
повторялись. Но люди хохотали. Смеялись неистово, до 
остервенения.

Это было какое-то жуткое истерическое соперничество: 
кто кого перехохочет. Люди ржали, гоготали, хихикали, 
визжали. Они хватались за животы, лупили друг-друга по 
плечам и спинам и тыкали кулаками в ребра. Некоторые 
до опасной красноты терли свои в общем-то не особенно 
влажные глаза.

Мне становилось не по себе, когда бухгалтерша от сме^ 
ха синела, затем начинала судорожно икать и никто не 
спешил подать ей стакан воды. Завотделом по-страшному 
квакал, широко раскрыв рот, где розовый язык бился в 
частоколе изрядно поржавевших зубов. Старший эконо­
мист мучительно стонал, выдавливая из себя еще какие-то 
звуки, не свойственные ни человеку, ни какой-либо живот­
ной твари. Замглавного, после каждого приступа смеха, 
делал при распахнутой настежь пасти долгие паузы, з а ­
мирал и закатывал глаза. Мне казалось, что у него уже
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агония, но тут он, подобно утопающему, успевал хватануть 
порцию живительного воздуха и снова замирал до следу­
ющего припадка.

Секретарша тоже смеялась приступами. И так дерга­
лась своим налитым телом, словно некий невидимка пы­
тался защекотать ее насмерть.

Нелегко приходилось и кассирше. Смех старенькой 
женщины звучал жалобно и безнадежно, как горькие ры­
дания.

Вполне, казалось, искренне хохотала рассыльная. Она 
была молода и... в деликатном положении. Я боялся, как 
бы она не разродилась тут же, не сходя с места, а ее 
младенец, появившись на свет, не заплачет, а захлебнется 
в безудержном смехе.

Иногда во всеобщем веселье принимал участие и сто­
рож, который являлся уже после анекдота, в разгар сме­
ха. Вот он хохотал честно, до слез, но — коварный субъ­
ект!— смеялся не анекдоту, а над теми, кто разыгрывал 
неповторимую драму анекдотически вымученного смеха.

Главный, когда замечал, что люди начинали сдавать по 
причине полного физического изнеможения, первым пре­
кращал смех. И тогда зам, зав, главбух постепенно при­
ходили в себя, а за ними и все остальные. Потом наступа­
ла пауза, нарушаемая лишь редкими, эпизодическими, 
уже заметно слабыми «гы-гы-гы», «го-го-го», «гу-гу-гу»...

Дав коллективу немного отдышаться, очухаться, как 
говорится, Главный приступал к новому анекдоту. И одно­
временно он внимательно следил, кто смеется от души, а 
кто дурака валяет, неумело симулирует, пытаясь надуть 
общество и родного руководителя.

Как я позже обнаружил, высоко ценились не просто­
душные выскочки, что с ходу начинали смеяться, тем са­
мым мешая рассказчику, а те, кто с наиглупейшим видом 
и идиотски раскрытым ртом бездыханно подстерегали 
концовку и тут же закатывались восторженным ревом, 
схватившись за животы, запрокинув головы и неистово 
взбрыкивая ногами.

Дело это было не только сложное само по себе. Тре­
бовался, как я заметил, определенный артистизм, а также 
незаурядная физическая подготовка. Чаще побеждал 
зам — сравнительно нестарый, крепкий, как самшитовый 
лук, и обладавший голосовыми связками металлического 
звучания. Другие старались забить его стенаньями и воп­
лями, но успеха не достигали.

Итак, на границе между ставкой и добавкой, а это слу­
чалось примерно около пяти вечера, нашу контору трясло
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носычибальным землетрясением. А если вы сочтете этот 
образ чрезмерно залихватским, то представьте себе момент 
вторжения голодной лисицы в курятник, населенный самой 
разной птицей. Гогочут и шипят гуси, кудахчут куры, кул­
дыкают индюшки, отчаянно вопят петухи, рушится крыша 
сарая, поднимают лай собаки...

Слабонервные прохожие озадаченно качали головами 
и производили какие-то жесты пальцами возле виска. 
Участковый милиционер — он был в курсе дела — молча 
пожимал плечами и вздыхал.

Зловещие спектакли смехотворной драмы длились, как 
правило, около часа, чуть более. Притом чистого смеха 
на каждый сюжет приходилось минут по пяти, изредка — 
по семи.

Вскоре я разобрался в тайнах этого жуткого анекдоти­
ческого смеха...

Я сидел в ожидании очередного сеанса в дальнем углу 
комнаты, плотно прислонившись к торцу большого шкафа 
и обмозговывал сообщение бухгалтерши: шутка ли — уве­
личение оклада в полтора раза!

И вот Главный поднял, так сказать, занавес. А я смот­
рел отсутствующим взглядом на его начавшее розоветь 
лицо-тукач, слегка будто помазанное все тем же сурепоч- 
ным маслом, и пропускал его слова мимо ушей. Полторы 
ставки... Та-ак. Отцу куплю чесучовый костюм (в пяти­
десятых годах такой костюм считался не просто модным —- 
он был высшим мерилом респектабельности и, извините, 
влиятельности), матери — дорогой платок, братьям... се­
страм... Д а  я и других родственников смогу одарить. Т а­
кая куча денег! А через год — даже соседей. Нет, пожа­
луй, так размахиваться не стоит. Соседи потерпят. А то 
найдется какой-нибудь завистник и скажет: «Каким таким 
образом наш Акылбашев стал этаким графом Монте-Кри­
сто? Уж не в шайке ли грабителей ходит?» Нет, так не 
годится. Вспомнил Ходжу Насреддина. Однажды, случай­
но разбогатев, он всех односельчан одарил поровну, но 
был безжалостно побит за порочную уравниловку теми же 
односельчанами. Когда другой раз аллах ниспослал ему 
целый контейнер золота и Ходжа снова раздал все, но при 
этом учитывая благосостояние каждого, его опять поколо­
тили. Теперь уже за то, что одним он дал больше, а другим 
меньше.

Нет, решил я. На оставшуюся сумму куплю себе часы 
на цепочке да с двойной крышкой. И конечно же, вельве­
товую куртку с полдюжиной «молний». Без такой куртки
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, ни одна из местных красавиц и разговаривать с тобой не 
станет.

Да, думал я, такую кучу денег да безошибочно упот­
ребить— это вам не фунт кишмиша. Но ничего, одолеем. 
На худой конец, каждого знакомого ежедневно буду пи­
вом угощать. И горячими манты...

Я очнулся от того, что волна смеха с приливами и от­
ливами вдруг прекратилась и наступила какая-то неуют­
ная и напряженная тишина.

Передо мной стоял Главный. На слегка вогнутом ру­
мяном тукаче не было и тени улыбки. И глазки были впол­
не открытые, живот совсем не трясся.

— Ты что, дорогой, плохо себя чувствуешь?— спросил 
Главный, нарушив эту жуткую тишину.

— Д-да нет. Ничего так... хорошо, можно сказать,—  
растерянно пролепетал я, привстав. Д а  и что я сейчас мог 
сказать, когда пропустил весь анекдот и последующий 
смех.

— Все смеются, а ты не смеешься. Почему? Или не­
сметно, или ничего не понимаешь? Ы?

— Наверное,— ответил я, не очень беспокоясь о том, 
как могут понять это мое «наверное».

— Или я глупо рассказываю? — не унимался Главный.
— Не знаю... то есть,— я был озабочен, вернее сказать, 

думал о другом.
— Интересно получается, дорогой,— покачал своей 

тыквой Главный и прищурился.— Коллектив думает об 
одном, а ты — о другом? Нехорошо получается, совсем 
плохо получается. Может, ты всех нас не любишь и скры­
ваешь это от нас? Ы? Или всех за дураков считаешь?

— Ну что вы!— оживился я.— Как это можно! Вы для 
меня так много сделали, и еще, наверное, немало...

— Не знаю, дорогой, не знаю. Всем смешно, тебе — не 
смешно, все смеются, ты — грустишь.

. — Я, наверное, не понял... этот анекдот.
— Ну, ладно,— вдруг смягчился Главный. Д аж е по­

хлопал меня по плечу.— Просто у тебя нет этого... остро­
умия. А у кого нет остроумия, у того...

— Имеется тупоумие,— подсказал я.
— Ну ничего,— стал меня успокаивать Главный.— Ес­

ли ты это сам понимаешь, значит не все потеряно. Что-то- 
осталось. Ы? Осваивайся, дорогой, осваивайся.

Так сказал Главный и ушел в свой кабинет досиживать 
свои полставки.

Я смотрел ему вслед, а сослуживцы с такой печалью- 
смотрели на меня, словно все беды мира одновременно

92



обрушились на мою разнесчастную голову. Они молчали. 
Было похоже — они искали для меня слова утешения, но 
никак не могли найти.

Шло время. Ничто не менялось в подлунном мире, хотя 
какой-то философ утверждал нечто обратное. Моя зар­
плата тоже не менялась. Нет, одно маленькое изменение 
все-таки произошло. Работы немного прибавилось: рас­
сыльная ушла в декрет и мне временно поручили ее функ­
ции. Я вовсе перестал смеяться, когда убедился, что даже 
и при этом обстоятельстве добавки мне не видать, как 
собственного затылка. Обида прибавляет иногда смелости, 
и я решил впервые зайти в кабинет Главного без пригла­
шения. Хотелось узнать, как изменилось положение звезд 
на небосклоне с тех пор, когда мне еще светили эти леген­
дарные полставки. И еще хотел спросить, какая муха уку­
сила его в масляную щеку или маслянисто лоснящуюся 
багровую шею.

— Мир устроен гораздо сложней, дорогой, чем это ты 
себе представляешь,— начал Главный издалека.— Мир 
можно объять только дьявольской хитростью или неисто­
щимым остроумием. А когда человек лишен и того и дру­
гого — это беда.

— Хотите, я вам анекдот расскажу?— вдруг заявил я.
— Ну-ну, валяй...— с ленивым удивлением сказал 

Главный.
— Так вот слушайте... Поехал однажды муж в коман­

дировку. А жена...— я закончил анекдот и направил суро­
вый взор на растерянное лицо Главного.

— Вы плохо себя чувствуете?— строго спросил я.
— Д-да нет...
— Почему же не смеетесь?
— Д а  потому что анекдотец того... дерьмовый.
— Но это же любимый анекдот нашего, вернее, ваше­

го Начальника! Как вас понимать? Впрочем, оставим это. 
А теперь слушайте меня внимательно. Вопреки распрост­
раненному мнению о лечебных свойствах юмора, я, на 
живом примере из практики нашего учреждения, решил 
написать научную статью, на худой конец, фельетон, о 
вредных разновидностях смеха. Наблюдений у меня более 
чем достаточно. По вашей милости, у Зама началась весь­
ма опасная одышка. Экономист заработал аритмию и, при 
каждом вашем анекдоте, у него дергается веко, иногда вся 
щека. А знаете ли вы, что у Главбуха, из-за натужного 
смеха, повысилась кислотность желудка и началась эта... 
эмфизема легких. Кассирша со дня на день может скон­
чаться от истощения сил. У Секретарши уже появились
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первые признаки шизофрении. А Рассыльная... Вам бы по­
бывать в ее роли хотя бы разок. Хорошо, она в отпуске, 
но какого ребенка она родит — еще вопрос! Я уже не го­
ворю о других членах коллектива, которые скоро станут 
клиентами психиатрической или другой какой-нибудь клини­
ки. Вы — враг коллектива. А если учесть, что коллектив — 
часть народа, то вы есть что ни на есть... Улавливаете?

Сам удивлялся своей храбрости. Но слова из меня вы­
летали беспощадными стрелами, сдобренными ядом, и вон­
зались в этот слегка вогнутый тукач, в эти не очень про­
сторные, но вобравшие в себя немало страха, глазки 
с позеленевшими от неприятных предчувствий зрачками.

Прошло немного времени. Анекдоты прекратились. 
Какая-то нехорошая тишина стала угнетать людей. Все 
чего-то выжидали. Поговаривали, что какая-т-o планета или 
комета из дальних миров должна промчаться мимо. Хоро­
шо, если мимо... И осень была необычно дождливая. И 
Главный часто стал простуживаться.

Но однажды...
Утром одного из светлых дней, когда все собрались на 

летучку, Главный попросил Секретаря огласить приказ, 
посвященный моей персоне.

Все молчали, потупив взоры. А под конец Главный 
вдруг разразился таким буйным хохотом, какого от него 
еще не слышали. Совсем закрылись глазки, из которых 
выдавились две, а потом еще две слезинки, мгновенно ис­
парившиеся на просторах румяного тукача. Опасно для 
ремня затряслось объемистое чрево, а короткие, но мощ­
ные ноги с тяжелым гулом затопали по жалобно засто­
навшему паркету.

Он смеялся один. Один за всех. И его широкий мяси­
стый язык плясал во рту, придавая смеху, хохоту, ржанью 
новые оттенки, напоминающие клокотанье бурного потока.

Наконец он устал. Еще прошло сколько-то минут для 
усмирения одышки. Он платком вытер затылок и шею.

— А знаешь, дорогой,— сказал Главный, подавляя но­
вые приступы смеха,— крепко ты меня тогда прижал. Но 
совсем забыл, что хорошо смеется тот, кто других застав­
ляет хорошо плакать. А анекдотец, что ты рассказывал, 
мой Начальник, оказывается, даже и не слыхал. Ты ду­
мал, я тебя не укрощу? Но ведь если нельзя укротить, 
то можно сократить, ы?— и тут его снова повело, понесло, 
покатило.

Мои, теперь уже бывшие, сослуживцы тоскливо и за ­
травленно переглядывались. Кажется, надо было снова 
начинать смеяться.
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СЛУЧАЙ НА Ю БИЛЕЕ

По мере приближения славного шестидесятилетия на­
шего тамады, учреждение, озаренное его светом и согретое 
его теплом, стало напоминать разбуженный по весне пче­
линый улей. По всему было видно, что надвигается значи­
тельное событие.

Редактор стенной газеты — старший бухгалтер, написал 
оду, воспевающую героическо-трудовую и образцово-се­
мейную жизнь любимого начальника. Секретарша пред­
ложила заказать огромный портрет юбиляра и оформить 
его живыми цветами. Главный инженер — председатель 
подготовительной комиссии эту идею одобрил наполовину. 
Он заметил, что портрет живого человека оформлять цве­
тами нежелательно. Грустные это может вызвать ассоциа­
ции.

Молодежь готовила концертную программу с частуш­
ками и любимыми песнями тамады. Петь определили кас­
сира (меццо-сопрано) и вахтера (драматический бас). От­
репетировали. Неплохо получилось.

Уже были заказаны пригласительные билеты с указа­
нием званий и титулов юбиляра.

Короче говоря, к мероприятию готовились на высоком 
организационном уровне.

В один из таких дней, а точнее сказать — в одну из 
ночей одного из таких дней благородный и многоуважа­
емый многими Зеке, заместитель Юбиляра, повел с женой 
такой разговор:

— Ты, чей волос короткий, а ум долгий, кто мудростью 
своей держит в обаянии сорок сорванцов ровно сорок пять 
минут, должна мне помочь в важнейшем деле.

— Что за дело?— сладко зевнув, сказала она, повора­
чиваясь к нему.— Какой совет?

— Юбилей тамады надвигается. Подарок нужно ку­
пить.

— Что за проблема! Надо так купим.
— Постой-постой, не отворачивайся. Дело гораздо 

серьезней, чем ты предполагаешь. Купишь дорогой пода­
р о к — перед другими будет неудобно. Купишь подешев­
ле...— обидеться может.

— А ты купи, чтобы и не дорого и не дешево. Д а  что­
бы культурный был подарок.
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— Это ты права. Как всегда,— согласился Зеке.— По­
дарок дарителя отчасти определяет и его культуру.

— Так и сделай. К примеру... цветочную вазу. Краси­
вую. И не очень дорого и эстетично. И цветы к ней. А?

— Ты, как всегда, права, дорогая. Такая вещь и жене 
его может понравиться. А это весьма важно. Миром 
управляют мужчины, а мужчинами — женщины,— сказал 
Зеке и, хорошо устроившись в пуховой постели, решил 
спать. Но, как нередко бывает в таких случаях, сон не шел. 
Новые думы стали толпиться в рассудительной голове 
юбилярова Зама...

«А что, если мой культурный дар не понравится ему? 
Что, если другие подарки окажутся более значительными? 
А Замов — так себе?.. Да, ладно, что там терзаться. Мо­
л-сет, он теперь и на покой отправится. Хотя навряд ли. 
Никогда об этом не говорил. Полон сил и энергии... Как 
бы мне не опростоволоситься с подарком. Конечно, он в 
любом случае не станет меня упрекать. Дареному коню, 
как говорится... Но запомнит. Нет, надо, пожалуй, не ж а ­
леть денег и блеснуть. Нет, сослуживцы неправильно пой­
мут. А мне с ними еще долго работать. К тому же иные 
умники дорогой подарок расценят как взятку. Не годится... 
Жена, пожалуй, права. Они тонко разбираются в таких ве­
щах. Все знают, все понимают... Однако...»

Заснул Зеке под утро, когда оконные стекла посинели, 
а потом стали желтеть. Поднялся с головной болью.

...Подарочная ваза, что и говорить, ласкала взор и на­
страивала на возвышенные мысли. А с цветами она просто 
очаровала и Зеке, и мудрую учительницу.

Зал для собраний вначале напоминал андижанский ба­
зар в пору винограда и персиков. Но скоро торжественно 
одетые мужчины и весьма смело одетые женщины угомо­
нились, стали степенно рассаживаться.

Длинный стол президиума обильно убран цветами. И 
все они в стеклянных вазах, одна другой краше.

Тревога стала вселяться в сердце робкого Зама. Хоть 
он и сидел в президиуме, тревожный взгляд был направлен 
в зал, где сидела жена. Та пыталась успокоить его взгля­
дом и слабыми жестами. Однако Зеке стал ощущать меж 
лопаток неприятный холод, а в горле — сухость.

Полной луне подобное лицо счастливого юбиляра было 
в центре внимания. Люди любовались, восхищались, кача­
ли головами, вздыхали.

И начался парад самых сладких слов, самых востор­
женных похвал в адрес «мудрого отца» учреждения. Вдох­
новенные речи иных ораторов были настолько тяжеловес-
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иы и глубокомысленны, что юбиляру несколько раз при­
шлось вытирать повлажневшие глаза. Еще бы! Нелегкая 
это была ноша славы и почестей, в таком изобилии обру­
шившихся на могучие, но все же немолодые плечи нашего 
юбиляра.

Приятней были моменты дарения подарков.
Чтобы поскорей избавиться от тяжести, вселившейся в 

грудь, Зеке дал знак жене, и «культурный подарок» с цве­
тами восстал перед счастливым юбиляром. Зеке пожал его 
горячую ладонь своей холодной и повлажневшей ладонью. 
Что-то невнятное пробормотал.

Только попозже он понял, какая черная туча стала со­
бираться над его несчастной головой.

Бухгалтера, вручившего серебряный кинжал с позоло­
той, юбиляр крепко обнял и прижал к своей широкой гру­
ди, как любимого племянника. Когда заведующий отделом 
поднес японский сервиз, в зале тихо ахнули. А после того, 
как начальник отдела кадров сам надел на руку юбиляра 
золотые часы, оба по-мужски крепко обнялись и звонко 
поцеловались.

Подарки, подарки... Они уже потеснили цветочную вазу 
вместе с ее культурой на край стола. Но когда заместитель 
по хозяйству собственноручно нацепил на уши юбиляровой 
жены весьма ценные сережки «за то, что сохранила юбиля­
ра таким молодым», та радостно взвыла и пухленьким 
локотком задела «культурный подарок» Зеке. Ваза опро­
кинулась, покатилась и упала возле стола. Кто-то ногой 
толкнул осколки под низко висящее сукно. Увидевшие по­
качали головами и тут же забыли о случившемся.

Зеке почувствовал какую-то зловещую легкость в теле, 
глаза заволокло туманом. Бесконечное горе железными ти­
сками сжало горло. Он тихо встал, тихонько пошел за 
сцену. На улице давно стемнело. Он смотрел на черные 
кроны деревьев, а из зала слышалась музыка. Эт£> был 
концерт, начавшийся после магнитофонов, охотничьих ру­
жей, ковров, новых сервизов.

Немного придя в себя, Зеке пошел в зал. Сел рядом с 
женой.

— Не переживай, душа моя,— сказала та, чей волос 
короткий, а ум...

— Пошли домой, я плохо себя чувствую...
Никто не заметил их ухода. Или сделали вид, что не 

заметили. Культурные люди.
Несчастный Зеке шел, машинально переставляя уже 

отяжелевшие ноги. Он не слышал щебетания рядом шагаю­
щей жены, не обращал внимания на дружное мерцание
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многочисленных звезд ночного неба. Тяжкая боль из голо­
вы стала постепенно переселяться в опустевшую грудь.

«Все... Все пропало. Меня переиграли все. Все, без 
исключения. Дверь моя закрылась наглухо, огонь погас 
в очаге. Не простит он. Не-ет, не простит. Упрекать не 
станет, но запомнит. Крепко запомнит. И не простит. Я его 
хорошо знаю... горе мне...»

Несчастный Зеке упал на диван, не снимая парадного 
костюма и... нет, не помер, как тот чеховский чиновник. 
Но острая и жгучая боль в груди долго не давала дышать.

ИСПЫТАНИЕ

День выдался необыкновенно жаркий. На асфальте по­
явились четкие следы от разных колес. На деревьях, что 
выстроились вдоль дороги, уже пожухли листья. Сельские 
ребята бегают, оседлав своих прутиков-коней. Лишь оди­
нокий осел стоит под сенью карагача в глубоком раз­
думье. Ж ара  такая, что он шевелит только одним ухом. 
Другое неподвижно.

Нигде не видно ни одного взрослого. Все на уборке* 
сена. Такая нынче пора на селе.

Изредка по дороге промчится автобус, юркнут легко­
вые. Не останавливаются.

Хаммали вышел из железной калитки, печальным взо­
ром окинул опустевшее село, грустно вздохнул, вытер* 
вспотевший лоб. Немного прошелся вверх. Остановился и- 
повернул обратно. Ни души. Грустно. А душа требует че­
го-то, сам не поймешь чего. Но скоро он понял. Надо ре­
шать сложный вопрос. Но его в одиночку не решишь. Ну­
жен человек, который смотрел бы на тебя с открытым* 
лбом, с пониманием, Который поддержит. А в одиночку — 
нельзя. Но где найти такого спутника, соратника, безропот­
ного и внимательного собеседника? Помешались мужчины 
на этом сене. Что бы они делали, если бы не было этого 
сена и этой одуряющей жары? Глупы мужчины. Глупы от 
рождения.

Да-а, вид у Хаммалия был как у того горца, который 
обронил в пропасть единственного осла и не знал, как те­
перь .жить на свете.

Но вот остановился краснобокий автобус, и из него 
вышел один мужчина. На нем была белая соломенная 
шляпа, сероватый костюм, какие носят в эту пору только
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шс.шие ревизоры да главный бухгалтер совхоза. На лице 
пришельца чувствовалось, что он себе цену знает и не по­
зволит никаких панибратских наскоков. И вообще весь его 
независимый вид говорил, что мужчина этот при неплохой 
должности и жизнью в общем-то доволен.

Хаммали узнал его. Хотя и не сразу.
— Уо, салам алейкум, Зекерья, брат мой! Откуда ты 

возник, словно луна из-за туч! Едва узнал. Еще бы, ведь 
столько лет!

— Уо, алейкум салам, Хаммали. И я не вдруг узнал 
тебя. И чего это ты стоишь здесь в такую несносную жару?

— Тобба-тобба, дай-ка рассмотреть тебя как следует. 
Ну и ну! Какое великолепие, какой начальственный вид, 
дорогой мой Зекерья!

— Ну хватит, хватит, Хаммали, не смущай меня.
— И как это может человек измениться за несколько 

лет бо т так. В лучшую, конечно, сторону. Благополучие и 
великолепие так и брызжут из тебя, дорогой мой друг 
Зекерья! — сказал Хаммали, пару раз сильно хлопнув дру­
га по плечу.

— Оставь, брат мой. Чуть не свалил. Ну и ручища 
у тебя.

•— А помнишь, как вместе работали. Какой ты был 
худой, а этот могучий нос был такой скучный и синеватый...

— Помню, помню, как же не помнить. Такое не забу­
дешь. Но с тех пор в моей жизни многое изменилось.

— Уж не стал ли ты большим начальником?— почему- 
то шепотом сказал Хаммали, еще и оглядываясь по сторо­
нам.

— Нет, на старой службе тружусь.
— Так, значит, выиграл по лотерее «Волгу»?
— Нет, и такого не случилось.
— Но что-то все-таки случилось,— сказал Хаммали.— 

По лицу видно, брат мой. Ты погрузился в прибыльную и 
•сладкую жизнь и это скрываешь от меня, друга детства и 
юности. От верного друга.— Неизбывная печаль с обидой 
покрыли лицо Хаммалия, человека в общем-то веселого 
нрава.

— Не обижай меня, брат мой. Как можно скрывать? 
Грех скрывать.

— Не с женой ли развелся? О-о, ворчливая была она 
у тебя. Помню, как изводила тебя только из-за того, что 
мы с тобой иногда пропускали по самой маленькой. Ж е ­
н а — это зло, сотворенное аллахом в наказание мужчин 
неизвестно за какие грехи...
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— Нет, Хаммали, грешить не могу, в полном согласии 
живем.

— Значит, орденом тебя наградили,— не унимался 
Хаммали.— Это, говорят, хорошо отражается на душевном 
расположении и внешнем виде. Окрыляет, говорят.

—• Пока нет и ордена. Но, чего греха таить, стараемся. 
Может быть, и заметят мое усердие и тогда...

— Ну так скажи, долго ли ты будешь меня мучить и 
скрывать, отчего ты такой румяный и жизнерадостный,— 
чуть не плача произнес Хаммали.

— Э, друг мой и брат, скажу — не поверишь. И счаст­
ливым, и благополучным сделала меня большая победа 
над злым врагом...

У Хаммалия, услышавшего это, округлились глаза, а 
рот так и остался полуоткрытым. Наконец он прошептал:

— Уж объясни мне толком, о каком враге идет речь. 
И почему я не знаю о том, что у тебя есть враги?

— Уж более двадцати лет преследовал он меня, как 
репей, прицепившийся к хвосту осла. Уж сколько позора 
я испытал через него, сколько бед натерпелся! А все же 
одолел я его. И жизнь моя стала, как видишь, вполне 
нормальной.

— Назови мне его имя, и я его доконаю, убью, растер­
заю. Как это ты скрывал от меня его фамилию, имя? От 
своего верного друга!

— Фамилии у него нет. А звать — шайтан-су. Вода 
шайтанова.

— Э-э, ты опять начал шутить. Ты всегда был шутни­
ком. Но здесь ты того, перешутил. А, мой друг?— хлопнул 
Хаммали по плечу Зекерьи.

— Нет, брат мой, все правда. Выпивка — это огонь, пла­
мя, чума, дерьмо, извини меня за такое слово.

ХамМали перестал смеяться. Он задумался. Он даже 
взгрустнул. И, словно нехотя, начал:

— По правде сказать, друг мой, я понимаю тебя. Но 
есть причины, которые мешают отвергнуть шайтан-су...

— Это что же за причины такие?
— Во-первых, если не будешь дружно пить с друзьями, 

подумают, что ты их не признаешь, возгордился и все 
такое... Во-вторых, скажут, если и не вслух, что есть у тебя 
какая-то затаенная, если не заразная болезнь. Улавли­
ваешь?

— Не желаю улавливать. Чепуха!— шумно возразил 
Зекерья.—- Не первый раз я слышу такие штучки, брат 
мой.

— Может быть, может быть... Ну чего же мы стоим, на
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самом деле, на такой жаре. Перейдем-ка на другую сторо­
ну улицы. Во-он туда.

— Уж не в ресторан ли? Сохрани аллах! Нет-нет! Я 
подобные заведения давно обхожу стороной. Только же 
ведь говорил...

— Ну, хорошо, не бойся. Только с дороги неплохо было 
бы и перекусить. Тихую беседу в прохладе сотворить. О 
жизни поговорить, о планах. Молодость, наконец, вспом­
нить. А?

— Все это, признаться, было бы неплохо... Однако это 
не обходится без выпивки,—‘Сказал Зекерья несчастным 
голосом.— Не хочу тебя огорчать, брат мой Хаммали, но...

— Так я же говорю, что только перекусить. Нет-нет, я 
не могу тебя так отпустить, чтобы ты не вкусил хлеб-соль 
с братом своим дорогим. А если тебя волнует это... так у 
меня, слава аллаху, карман никогда не бывает пустой.

— Ну что ты, что ты,— обиделся Зекерья,— я ведь об 
этом и не подумал. И мой карман — не сиротский дом.

— Ясно. И если здоровье не позволяет — не советую и 
сам. Не надо начинать.

— На здоровье не жалуюсь. Но...
— Тогда остается единственная причина. Унизительно 

для тебя мое общество. Так прямо и говори, мой брат. Оно, 
конечно, и понятно. Ты городской начальник. Вон какая 
шляпа! А я кто? Ты — видный служащий, а я так себе — 
деревня, что поделаешь,— взгрустнул Хаммали.— К аж ­
дый должен искать общество по воротнику. Верно говорят: 
сокол и воробей — разного полета птицы. А я хотел с тобой 
за одним столом по порции либжи съесть. Такое либжи, 
как здесь, в городе не готовят. В этом я уверен. А какой 
соус к нему делают! С чесночком и сметаной. И либжи у 
нас делают не из инкубаторских птичек, а из натуральных. 
При тебе же ловят курицу и тут же ее милую... Пошли, 
съедим по либжи, а то я свой собственный язык проглочу. 
А?

Зекерья не любил шайтан-су. Но он любил либжи из 
свежей курицы. С чесночно-сметанным соусом. И дорога 
была длинная, и спешить, вроде бы, некуда.

— Пошли!— решительно сказал Хаммали и повел сла­
бо, очень слабо сопротивляющегося Зекерью — друга и 
брата дорогого — на другую сторону улицы. Где своими 
прозрачными окнами манило к себе самое красивое здание 
села.— Ты — гость, между прочим. А гость по нашим обы­
чаям, сам знаешь, покладистей ягненка. Не будем нару­
шать древних обычаев. Вот так... Как прохладно здесь и
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как уютно. Садись-ка во-от сюда. Д а  будут худшие дни 
нашей жизни не хуже этого дня!

— А заведение ваше красивое,— сказал Зекерья, раз­
глядывая роскошное содержание ресторана — узорчатые 
потолки, картины на стенах, мебель, достойную апарта­
ментов дербентского хана, хрустальное снаряжение ров­
ненько выстроенных столиков.

— Д а такие заведения никак невозможно плохо делать. 
Это тебе не больница, не детский сад,— сказал Хаммали 
и повернулся в другую сторону.— Э, душа моя, Шамдари- 
лучезарная, принеси что надо, да перейдут твои невзгоды 
ко мне. По два либжи и это...

— Хаммали, мы же договорились. Без питья...
— Не волнуйся. Кто не хочет — не пьет. Что может 

быть отвратительней насилья и принуждения. Д а  будет 
жить демократия и справедливость!

— Все это пусть живет...— надтреснутым голосом ска­
зал Зекерья.— Но зря все это, брат мой...

— Зря в подлунном мире ничего не делается. Всему 
свои законы, все имеет свое обоснование,— расфилософ- 
ствовался Хаммали, наблюдая за уверенными движениями 
лучезарной хозяйки прохладного приюта.— Спасибо, кра­
сивая, культурно и обстоятельно выполнила свою задачу. 
Уж люблю культуру и обстоятельность,— так приговари­
вая, Хаммали наполнил рюмку, затем и вторую.

— Мне тьг зря наливаешь,— решительно сказал Зе­
керья.— Клянусь памятью отца...

— Д а  будет рай пристанищем его души. Хороший был 
человек, обстоятельный. На свадьбах, говорят, он тихо и 
спокойно осушал полновесный граненый стакан и терпе­
ливо ожидал нового сосуда. Мужественный был джигит. 
Где теперь найдешь таких! Измельчали нынче мужчины. 
Я вот выпью за здоровье твоей матери, бабушки твоих 
детей. Д а  отпустит создатель для нее еще много лет. Кя- 
бахан — отличная женщина. Поверь, я люблю ее как свою 
собственную мать. Не меньше. Не желаешь?

— Хаммали...
— Ну, хорошо, хорошо... Уф-ф. Та-ак. Пошла, значит. 

Такова, значит, жизнь. Наша, то есть, бабушка моих 
сорванцов, часто вспоминает твою. Еще когда мы ходили 
в девках, вспоминает, были неразлучные подружки. Не­
разделимые, как душа и тело. Такая, говорит, была у нас 
дружба. Э-э, Зекерья, нет у меня на свете никого дороже 
мамы.— Тут вздрогнул его мощный подбородок, а глаза 
покрылись поволокой.— Такой она человек, брат мой, что... 
Нет, нельзя, просто невозможно, было бы преступлением
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сейчас же не уничтожить эту горькую за ее здоровье и 
долголетие.

— Хаммали, не стыди меня, но...
— Нет, нет, я не настаиваю. Сохрани аллах. Поступай, 

как желаешь. Я ведь и так знаю, что моя мама не может 
быть для тебя такой дорогой, как для меня. Если бы ты 
пригубил, конечно, ничего бы такого страшного не произо­
шло. А? На, держи, мой любимый, дорогой и, я бы ска­
зал даже, верный брат. Это, знаю, не шербет. Горькая она, 
проклятая... Во-от, давно бы так, мой любимый брат! 
Возьми это крылышко. Нет, постой, лучше ножку. Из моих 
рук возьми. Э, Зекерья, если бы аллах любил тебя, как 
я люблю, то ты уже непременно стал бы министром, а мо­
жет быть, даже и директором базы. Так я тебя люблю.

— Собака я, осел лопоухий...— шептал себе Зекерья.— 
Нет, что же я натворил... Э-эх, Хаммали, Хаммали...

— Теперь, дорогой мой брат...
— Нет-нет. Хоть вешай, четвертуй, на кол сажай...
— Постой, убери руку. А то разольешь. Лучше меня 

послушай. В какой класс ходит твой старший?
— В пятый,— обиженным голосом сообщил угрюмый 

Зекерья.— А младший — в первый. Неплохо учатся...
— А мои, девочка и мальчик, в четвертый вместе хо­

дят. По-моему, даже в пятый, собачьи дети. Так вот, если 
мы не осушим эти рюмки за здоровье и примерное пове­
дение, пусть они станут сиротами. А родственники будут 
вынуждены делить их между собой для дальнейшего вос­
питания. А? Д а  не увидим мы их больше, не услышим их 
звонких, как колокольчики, голосов, если не поднимем эти 
звонкие сосуды! Э-э, вот это другое дело! Вижу, любишь 
детей. Значит, ты благородный и нежный человек. Разве 
те, кто не любит детей — люди? Ослы они, а не люди, вот 
что я тебе скажу. Во-от...

— Ты прав, родной мой брат, ослы они самые что ни 
на есть,— подтвердил Зекерья, на ясных щеках которого 
появился нежный румянец и заметно заискрились его 
добрые карие глаза.

Дальше дело пошло заметно живее и без серьезных 
препятствий.

Наконец, Зекерья, обнаружив, что Хаммали начал инте­
ресоваться содержимым своих карманов, поднял свою 
пухлую пятерню, сказал:

— Постой, не спеши. Я должен...
— Нет, дорогой. Ты мой гость, а не я твой, видит ал­

лах.
Но Зекерья, у которого покраснели уже не только щеки
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и кончик носа, но и белки глаз, жестко оборвал «родного 
брата» и обратился к скучающей вдали официантке:

—• А подойди-ка сюда, милая, свет моих очей! Та-ак. 
Вот этот благословенный стол необходимо накрыть снова, 
как будто мы сюда только что зашли. Мы совсем упустили 
из виду своих домашних княгинь, хранительниц тепла до­
машнего очага. Это никак не годится.

— Постой, Зекерья, давай-ка на этот раз оставим хра­
нительниц. Неудобно как-то... Стыдить будут. Мы же — 
горцы.

— Пускай стыдят! Начхать мне на тех, кто будет меня 
стыдить! Мы — люди культурные и не отсталые. А раз так, 
кто может запретить выпить за здоровье наших лучезар­
ных?

— Погоди, Зекерья.
— И не подумаю! И чего это ты взял, что твоя мать 

лучше моей, а моя жена не добрей и не нежней, чем твоя? 
Или думаешь, что мой карман менее населен, чем твой!

А? И вообще почему ты смеешься? Разве я похож на 
клоуна?

— Погоди, брат мой Зекерья...
— Нет, мне хочется узнать, почему ты смеешься! А?—■ 

щеки Зекерьи задергались, а мохнатые брови сошлись над 
дивно-могучим носом. В голосе звучал металл.— Ты мне 
сейчас же скажешь, почему смеешься! А?

ПОХВАЛА Д О БРО Д ЕТЕЛ И

Юмористический рассказ в десяти частях 

Ч а с т ь  I

Вновь и вновь я не устаю утверждать, что лучшей из 
многочисленных добродетелей человека является его 
стремление при каждом удобном (а иногда и неудобном) 
случае оказывать себе подобному добрые услуги. Как это 
прекрасно, когда сосед хочет сделать приятное соседу, 
родственник родственнику, начальник подчиненному, а 
иногда — это же надо подумать!— и подчиненный началь­
нику! Да, таково естественное свойство человеческой на­
туры. Сказано же: «Человек — венец природы!»

И вот, когда я сталк... то есть встречаюсь с нашим не­
повторимым Зулкарнеем Азнауровичем... Нет, нет, у меня
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слишком мало слов! Слова вообще есть, и неплохие. Ну, 
например, удивительный. Бесподобный. Редкостный. Не- 
иовт... (ах да, это уже я говорил). Умопомрачительный. 
Все эти слова, однако, слишком неполно характеризуют 
внушительный облик Зулкарнея Азнауровича, человека не­
виданного обаяния, неслыханной мудрости и небывалой 
сердечности.

Все отменные качества нашего начальника управле­
ния я за долгие счастливые годы работы с ним испытал 
на собственной своей... персоне. Эти годы я трудился, об­
ласканный отеческой заботой Зулкарнея Азнауровича, 
который, прямо скажем, баловал меня своим постоянным 
вниманием и своей душевной теплотой. Моя трудовая 
книжка была заполнена благодарностями за хорошую ра­
боту, и почти каждая запись кончалась чудными, как са­
мые лучшие стихи, словами: «В размере должностного 
оклада».

На Доске почета моя фотография всегда висела вверху 
в центре, висела до тех пор, пока не выгорала под солнеч­
ными лучами и не появлялась необходимость заменить ее 
новой. И тогда я тщательно брился, надевал белую со­
рочку с темным галстуком и шел в фотоателье.

Порой мне казалось, что будь у Зулкарнея Азнаурови­
ча право награждать подчиненных орденами, то на моем 
пиджаке не осталось бы места даже для пуговиц.

К сожалению, ничто в нашем мире не продолжается 
вечно. И мой нежно-бирюзовый небосклон вдруг начал за­
туманиваться. Сначала слегка... Однако я не жалел об 
этом. Ведь с постепенным чередованием атмосферных яв­
лений я все лучше и полнее познавал то явление, которое 
называется Зулкарнеем Азнауровичем.

Но что это я до сих пор в своем рассказе ходил вокруг 
да около; пора, наконец, и перейти ближе к делу. А дело 
началось с тех пор, как наше управление стали преследо­
вать неудачи. В адрес вышестоящего учреждения уже 
не поступало от нас победных реляций об успехах и до­
стижениях. Кривая нашего роста напоминала кардиограм­
му больного стенокардией в опасной форме. В тихом ро­
поте моих сослуживцев я улавливал довольно обоснован­
ные упреки в адрес руководства. Сперва я не верил, потом 
стал сомневаться, а затем пришло убеждение в правоте 
инженеров и техников, резко критиковавших (в кулуарах, 
правда) работу руководителей управления.

И вот я решил сказать свое веское слово. Я решил вы­
ступить на общем собрании и сказать... Сказать то, что
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не могли бы позволить себе в своих выступлениях другие 
работники, которые не пользовались у начальства таким 
авторитетом и уважением, каким пользовался я.

Ч а с т ь  I I

Собрание проходило в строгой и даже чуть торжествен­
ной обстановке, хотя торжествовать, в общем-то, было не 
из-за чего. Пора было прибегнуть к самому главному 
средству, дабы помочь руководству разобраться в своих 
ошибках и спасти положение. Да, настало время приме­
нить то средство, которое необходимо в подобных случаях, 
говоря словами Маяковского, «как человеку кислород, как 
чистый воздух комнате». Настал момент, когда нужно бы­
ло открыть огонь беспощадной, принципиальной, смелой 
и — какой там еще?— ах да, объективной критики.

И я начал критиковать беспощадно, принципиально, 
смело и, разумеется, объективно. Я не только вскрывал 
все язвы на теле нашего учреждения, но и указывал те 
места, на которых должны были вот-вот появиться новые. 
Я перечислял все факты бюрократизма, косности, показу­
хи, неорганизованности и головотяпства. Под конец я 
вспомнил о лимонном дереве. Когда мы внедряли эстетику 
в производство, то поставили это дерево в вестибюле, при­
гласили фотографа, и тот запечатлел нас, гордых и до­
вольных, вокруг нежного цитрусового растения. Потом 
дерево засохло. Мы как-то упустили из виду, что его надо 
было поливать.

У меня пересохло в горле. Я посмотрел на стакан с 
водой, через который было видно расплывающееся в улыб­
ке лицо Зулкарнея Азнауровича. Убрав стакан в сторону, 
я заметил, что мой уважаемый начальник и в самом деле 
улыбается. Хорошей такой, открытой улыбкой. А еще он 
одобрительно кивает головой и даже аплодирует. Я вос­
прянул духом и закончил свое выступление на высокой 
ноте. Успех был неожиданный. Мне чуть не овацию устрои­
ли, чуть ли не на руках пронесли через весь зал.

После меня выступали другие. Осмелели. Правда, более 
сдержанно, более мягко, с оглядкой, но говорили пример­
но о том же, о чем так неистово вещал с трибуны и я. 
Конечно, и аплодисменты в их адрес были не такими бур­
ными и продолжительными...

В перерыве я стоял среди тех, кто вдохновил меня на 
потрясающее выступление, и выслушивал комплименты. 
И тут к нам величаво подплыл сам Зулкарней Азнаурович.
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Сотрудники расходились в стороны от главы управления, 
как волны от носа океанского лайнера.

Я почувствовал, что кровеносные сосуды под кожей мо­
его лица сузились и их содержимое куда-то исчезло. Но 
Зулкарней Азнаурович погладил своей большой мягкой 
ладонью мою холодеющую руку и сказал негромко, но 
внушительно:

— Молодец, Акылбашев, молодец! Правильно говорил. 
Невзирая, так сказать, на лица. Вернее, на лицо. Молодец.

— Д а я Азы... Зулка-арней Азнаур...
— Все правильно, друг дорогой! Работать надо по-но­

вому. А критика — дело тоже нужное. Она не музыка, ко­
нечно, не симфония, я бы сказал... но...

Мне почему-то стало мучительно стыдно и неловко.

Ча с т ь  III

Шло время. Наступил конец квартала. Подвели итоги. 
Дела управления чуточку улучшились. Зато мои дела...

В списке отмеченных благодарностями я себя не на­
шел, хотя читал список очень внимательно.

С Доски почета куда-то исчезла моя фотография. Я 
стоял у доски и предавался грустным размышлениям'. 
Вдруг чья-то мягкая ладонь опустилась на мое плечо. Я 
обернулся и увидел Зулкарнея Азнауровича.

— Ничего,— сказал он.— Пусть и молодежь тоже по­
красуется на видном месте.

— Д а ,—ответил я.— Пусть молодежь тоже...
— Мы ведь с тобой не ради славы работаем,— про­

должал начальник проникновенным голосом.— По своей 
высокой сознательности работаем. А слава, популяр­
ность— это дым...

— Д а ,— согласился я,— И премии — тоже... дым.
— Верно. Верно, Акылбашев! За что вот я тебя ува­

жаю и люблю, так это за то, что всегда говоришь правиль­
ные вещи. А поощрения придуманы для тех товарищей, 
которые нуждаются в каких-то стимулах, в каком-то 
вдохновении. Мы же с тобой не нуждаемся в этом. По 
душевной потребности мы работаем, а не за премию. Тут 
я с тобой согласен целиком и полностью...

Зулкарней Азнаурович крепко пожал мою руку и 
скрылся в своем кабинете. А я, немного смущенный, остал­
ся в коридоре. Что это со мной, а? Чуть было не вздумал 
обижаться... Как мне только не стыдно?! Ведь я едва не 
выставил напоказ свои мелкие тщеславные чувства и —
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страшно даже подумать!— едва не обнаружил свою ж ал ­
кую эгоистичную меркантильность!

Шло время. И шло быстро. В середине квартала Зул­
карней Азнаурович вызвал меня к себе. С трудом отворив 
массивную, обитую кожей дверь, я вошел к начальнику. 
Увидев меня, Зулкарней Азнаурович встал из-за огромного 
Т-образного стола, похожего по размерам и очертаниям 
на аэродромный посадочный знак, и двинулся с протянутой 
рукой мне навстречу по длинной и широкой, как взлетная 
полоса, ковровой дорожке. Встреча состоялась в центре 
кабинета. Бесподобный Зулкарней Азнаурович обнял ме­
ня, подвел к дивану и усадил на упругие подушки. Сам 
сел рядом и стал участливо расспрашивать:

— Ну, как поживаем, как нам работается?
Эти слова звучали, словно обращение заботливого 

врача к больному. Я даже ожидал вопроса: «Ну-с, как 
мы себя чувствуем, как наше горлышко, как желудочек?»

А Зулкарней Азнаурович сказал:
— Вот что, мой друг. Мы решили, вернее подготовили 

приказ о твоем назначении начальником нового объекта в 
известном тебе районе. Очень важный объект. Только тебе 
и можно его доверить. Правда, зарплата поменьше, но 
разве в зарплате дело? Главное— это сдать объект в срок. 
Уверен, что ты справишься. Иначе бы не назначили...

— Я, конечно, благодарен, хотя...
— Признаться, я тебе даже завидую немного. Знаю, 

будет трудновато. Но я тебя знаю. Справишься.

Ч а с т ь  I V

Зулкарней Азнаурович оказался прав. И зарплата бы­
ла поменьше, и трудновато было, и справлялся я. Объект 
сдали в срок.

Шло время. И вот следующее свидание с руководителем 
управления...

Тот же кабинет, та же взлетная полоса, такое же сер­
дечное рукопожатие, тот же диван.

— Ну, как нам работается?
— Спасибо за внимание, Зулкарней Азнаурович. Объект 

сдан с оценкой «хорошо».
— Вот. и отлично, что «хорошо». А теперь мы снова 

решили обратиться к тебе за помощью. Дело в том, что на 
другом объекте, по соседству от твоего, очень слабый на­
чальник. Есть мнение: послать тебя к нему заместителем. 
Надо вырвать объект из прорыва. Лучше тебя никто не 
сможет это сделать. Помоги. Одна надежда на тебя. Не

108



знаю, что бы я делал без такого работника! Горжусь то­
бой. Дерзай.

И я дерзал. Ибо мной гордился сам Зулкарней Азнау- 
рович. И это меня вдохновляло больше, чем зарплата, ко­
торая стала еще меньше. Ведь не в зарплате дело...

Ни в дождь, ни в зной не покидал я строительную пло­
щадку. Требовал, доставал, проталкивал, организовывал. 
Моя энергия зажигала прораба, мастеров, бригадиров, ра­
бочих. Объект был сдан досрочно. О наших успехах писали 
в  газетах и говорили по радио.

Ч а с т ь  V

Шло время...
— Ну, как нам работается?.. Молодец, молодец, Акыл- 

башев. Никому я так не доверяю, никого я так не ува­
жаю... Надеюсь, проявишь ты себя и в качестве прораба. 
Понимаешь, есть у нас один объект... И ты личным приме­
ром, своим талантом... Завидую тебе! Свежий воздух, жи­
вое дело, сознание того, что ты своими собственными ру­
ками... Успехов тебе! Счастья в жизни! Иди!

Ч а с т ь  VI

Шло время... Гордился мной Зулкарней Азнаурович и 
когда я работал бригадиром...

Ча с т ь  VI I

Шло время... Я уже работал... Нет, мне не хочется го­
ворить, кем...

Ч а с т ь  VI I I

Шло время...
Ч а с т ь  I X

Шло время...
Ч а с т ь  X

Шло время..



НАСЧЕТ ВЗЯТОК
... жизнь резко изменилась. Все стали- 
какие-то положительные, степенные. 
Воруют мало. И взяток вовсе не

берут...
Конечно, насчет взяток дело обстоит

сложней.

М. Зощенко. 1932 г.

Человечество, сколько себя помнит, ведет ожесточен­
ную битву против своих заклятых врагов. Иногда добива­
ется успехов. Сокрушены такие страшные недуги, как чума, 
оспа, чесотка. Однако иные болезни, по мере нарастания 
борьбы с ними, коварно меняют свое обличье, стратегию’ 
и тактику своего поведения, что создает дополнительные 
трудности.

Взятка! Скользкая, как рыба, юркая, как ящерица, 
неуловимая, как солнечный зайчик...

* * *

...Тихо, но преждевременно умирал в своей холодной 
постели Домай Жанбермезов. Под конец у него оказалось 
достаточно душевных сил, чтобы поведать (можно было бы 
сказать исповедаться) тем, кому еще предстояла долгая 
жизнь, свою поучительную историю.

— Шла такая кампания в нашем благословенном 
управлении,— начал Домай слабым, но достаточно внят­
ным голосом,— борьба с этой проклятой, но живучей ба­
циллой. Я активно включился. Мои слова были ярки и 
жгучи, как искры, высекаемые огнивом. Казалось, такие 
же искры метали и мои глаза. Я был настойчив, подобно 
Джелаль-эд-Дину в войне против ненавистного Чингис­
хана. Не совсем, правда, было ясно, кто мои противники, 
ибо все меня поддерживали, все, как один, соглашались са 
мной и бурно рукоплескали моим выступлениям. А бацил­
ла жила. Д а еще и, наверное, втихомолку посмеивалась 
над нами.

В один из дней один из моих старых сослуживцев, че­
ловек бывалый и опытный, отвел меня в сторонку и, добро­
желательно улыбаясь, сказал:



— Ты излишне горяч, дружок. Слова срываются с 
юстрия твоего языка, не успев созреть в голове. Ты смеши­
ваешь разные понятия. Гусей и кур загоняешь в один тес­
ный сарайчик. Так нельзя. Есть взятка, но есть и Уваже­
ние, вернее, Намыс, завещанный нам самими нартами. 
Уловил, мой строптивый друг? «Намыс, Уважение, Благо­
дарность...» Сколько благородства в этих словах! Уважать 
надо уметь. И не только на словах. Я тебя научу, если хо­
чешь. Если не хочешь наделать в жизни кучи лишних оши­
бок. Ты меня еще благодарить будешь, уважать.

И он стал меня учить. А я оказался прилежным и по­
нятливым учеником. Схватывал на лету мудрые истины 
своего старшего друга. Правильно говорят, что в неначатом 
деле змея сидит. Главное — начать, а там все пойдет, как 
сыр по маслу. Или, кажется, наоборот. Особенно в таком 
деле.

...Горит змеиный глаз такси. Но хозяин восседает эта­
ким египетским фараоном и не желает никуда ехать. Осо­
бенно со мной. Он смотрит вдаль и не смотрит на меня. 
И тогда я вспоминаю наставления моего наставника. «Я 
■утрою показания этой вашей шкатулки»,— говорю я, про­
зрачно намекая на троекратное уважение. И чудо сверша­
ется на глазах. Фараон сияет, как золотая маска на сар­
кофаге, и везет меня куда надо, заносит мой чемодан на 
пятый этаж. Расстаемся как любимый племянник с обо­
жаемым дядей.

Так началась новая эра в моей жизни. Жизни по-но­
вому, жизни, в которой намыс занимал все больше и боль­
ше места.

Наступает утро. Собираюсь на работу. Одновременно 
внимаю драматическому монологу хранительницы моего 
•очага. Она жалуется на тысячу бед, свалившихся на ее 
разнесчастную голову из-за неблестящей учебы нашего 
наследника и отпетого шалопая. Недоросль с тяжкой на­
тугой переходил из класса в класс, а его дневник пестрил 
весьма незавидными баллами. «Если ты отец, то должен 
непременно встретиться с его классной руководительницей 
и найти с ней общий язык! А если ничего не изменится, я 
покину этот невыносимый мир...»

— Думаю, мы уладим это дело,— успокаиваю я хра­
нительницу и прошу ее отложить пока уход из нашего в 
общем-го неплохого мира.— Я сделаю уважение, намыс. 
Попробую.

Иду в шалопаеву школу с увесистым свертком. С су­
вениром. Приличным, но не дешевым. Деликатно вручаю 
его этой милой женщине «в соответствии с намысом и по
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случаю знакомства». Подарок плотно укутываю в слова 
высокого к ней уважения. Говорю в конце диалога:

— Буду счастлив, если вы одарите нашего мокроносо­
го бездельника более строгим и взыскательным внимани­
ем. Уж очень травмируют нас его непрестижные отметки. 
Наказывайте этого телка бестолкового да пожестче. Прав­
да, говорят, нога коровы телка не убьет...

Меня понимают совершенно правильно. Еженедельно 
наш недоросль получал предупреждение, что завтра будет 
спрошен на уроке по тому или иному вопросу. Прилежнее 
он не стал, но дела у него пошли в гору: начал получать 
четверки, а порой и пятерки. В доме воцарилось спокой­
ствие.

Секретарь нашего Тамады, любезного начальника 
Управления,— верный страж Приемной, была осведомлен­
ной особой. В семейных делах Тамады тоже. Уважитель­
ный флакончик французских духов открыл мне доступ к 
этому источнику информации. В частности, она сообщила 
мне день рождения того, под чьим неусыпным оком мы 
трудились. А когда тот день настал, я оказался на высоте 
истинного намыса. Колечко было дорогое, с ценным 
камушком. И оно так тронуло сердце именинницы, что она 
в искреннем порыве благодарности обняла меня и поцело­
вала. Слегка, конечно. И с тех пор я находился в постоян­
ном поле ее внимания и заботы.

Однажды, это уже после того, как меня в первый раз 
повысили в должности, Тамада уехал на отдых. Через 
пару недель я предложил трем доверенным сотрудникам 
навестить его, нашего благодетеля, выяснить, не скучает 
ли он без нас. Заодно и постараться повысить его престиж 
в глазах товарищей по курорту.

Уважение, как это обнаружили еще задолго до нас, 
требует и денег. От одних больше, от других меньше, но — 
требует. И вот четверо джигитов во главе со мной отпра­
вились в стокилометровый путь. Багажник машины был 
укомплектован вареной индейкой, фруктами, сыром и не­
обходимыми сосудами. Моя идея (о том, что она — моя, я 
вскользь шепнул шефу) очень порадовала Тамаду, хотя 
поначалу он мягко, по-отечески пожурил. На прощанье он 
крепко пожал руки моим товарищам, а меня обнял, как 
брата.

Уважение рождало уважение. «Уважение — мать на­
мыса»,— вывел я для себя новую формулу.

Прошло чуть больше года, и я вновь сменил свое ра­
бочее кресло на другое, в более просторном кабинете. Это 
случилось, как сейчас помню, вскоре после свадьбы сына
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нашего Тамады. Парнишка большой любитель музыки. 
Особенно, если она записана на фирменном магнитофоне.

Скоро я стал тенью Тамады. Знал, что тень — это еще 
не все. Но усвоил, что тень от большого дерева лучше, чем 
от малого. Дерево с раскидистой кроной лучше защищает 
от жгучего зноя и злых ветров.

Зуб разболелся. Наверное, от усердия и от уважения. 
Иду к зубному врачу. А там на стене в коридоре неболь­
шой красивый стенд с надписью «Поздравляем с днем 
рождения!» И пониже — фамилии, имена, отчества врачей, 
чьи знаменательные семейные даты выпали на текущий 
месяц. Как удачно, решил я. Здесь работают люди, пони­
мающие толк в намысе. Сразу ясно, когда и кому оказать 
уважение! Вот и мой доктор, как раз в этом месяце...

Купил что надо. Красиво завернул. Сидеть в зубовра­
чебном кресле было одно удовольствие. Он со мной как с 
братом родным. Готов был хоть все зубы удалить, стоило 
захотеть. Очень просил не дожидаться в следующий раз 
в этой скучной, наверное, очереди. Ослепительные зубы, 
трогательное прощание. Уважающий человек достоин ува­
жения. В этом я был уверен. А ведь встречаются чудаки, 
не понимающие уважения. Но это не для них девушка за 
прилавком придерживает дефицитные конфеты, а для 
меня. Не в их карман попадут билеты на концерт дефи­
цитной певицы, а в мой. Куда им еще деваться, этим би­
летам!

Но вот блестящая эта жизнь потускнела. И случилось 
это как-то нежданно-негаданно.

Начинаю однажды утром бриться и... не узнаю себя 
в зеркале. Смотрит на меня какая-то мерзкая, лоснящаяся 
физиономия, да еще и с подленькой ухмылочкой. С изде­
вательской: «Что, дружочек, не узнаешь? А ведь это ты 
сам, собственной персоной, с преждевременной потной 
плешью, с дергающимся веком и набухшим носом. Другие, 
правда, этого не замечают, ведь лица-то у тебя в сущности 
нет. Д а  не старайся протирать зеркало! Говорю же тебе: 
я — это я, а ты — это тоже я. Все предельно просто. Мог 
бы и раньше заметить. Э-э! Не дури. Зеркало не винова­
то!»

С размаху швырнул проклятое стекло на кафельный 
пол. Осколков была чертова дюжина и в каждом криво 
ухмылялась одна и та же гнусная рожа. Я растоптал 
крупные осколки в мелкие, а мелкие в мельчайшие, и сот­
ни крохотных физиономий смотрели на меня с пола, под­
мигивали, кривлялись и, как мне показалось, хихикали,
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■смеялись, хохотали на сотнях тоненьких, противных го­
лосков.

Потом я лег на диван. Глаза сами собой закрылись...
Он входит бесшумно и останавливается у изголовья.
•— Кто ты?— спрашиваю.
— Я ангел смерти. Жду тебя.
— Зачем так рано? Нельзя ли повременить? Уважение 

сделаю...
— Взятку предлагаешь?
— Откуда известно тебе это слово?
— Тебе подобные рассказывали, каялись. Но у нас нет 

ни уважения, ни взяток. Ничто тебе не поможет. Растран­
жирил ты весь свой намыс. Вместе с совестью. Так что 
готовься, несчастный, в последний путь. Туда, где зноя 
хватает, а тени нет ни малейшей...

* * *

Домай горестно вздохнул:
— И вот так все ночи подряд...
Было видно, что он уже не жилец на этом свете.

ТИХАЯ БЕСЕДА

Как и всякого руководителя, Зулкарнея Азнауровнча 
обвиняли во всяких мыслимых и немыслимых грехах, но 
никогда не упрекали в бессердечности или, извините за 
выражение, в грубости. Избавь, создатель, и нас от по­
добных упреков. А этот Зулкарней — человек добрейшей 
души. Спокойный, невозмутимый и, я бы сказал, тишай­
ший. И потому всезнающую и всевидящую секретаршу, а 
также тонкого и наблюдательного Заместителя буквально 
оторопь взяла, когда они увидели своего любимого шефа 
разгневанным и яростным, как тот бык, перед носом кото­
рого вызывающе себя вел упрямый тореадор.

Мало ли бывает стрессовых минут у под луной родив­
шихся? То дворовые футболисты заставят срочно искать 
стекольщика, то жена предъявит фантастические претен­
зии по поводу твоего морального облика, то нахальный 
сосед выиграет ковер в лотерею... Жизнь есть жизнь, и она 
не каждый день подносит нам халву на серебряном под­
носе и пятизвездочный шербет в хрустальном сосуде. Она, 
эта жизнь, частенько предлагает и другое меню, нарушая
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душевное наше равновесие и вызывая порой отчаянный: 
протест.

Как раз в таком состоянии и находился в то утро Зул­
карней Азнаурович, когда нервным звонком вызвал выше­
упомянутую Секретаршу и сказал ей клокочущим голо­
сом:

— Вот что... Этого собачьего сына, этого шайтаном со­
творенного Айтека, найти и пригласить ко мне... Нет, не 
пригласить, а доставить! Срочно! Пока мой праведный 
гнев не остыл. Пока я способен выдать этому отпетому 
бездельнику, лиходею и вредителю моего здоровья все, что 
он заслуживает!

Тамада стал нервно мерить шагами светлый, как его- 
помыслы, кабинет. Он сейчас напоминал голодного бен­
гальского тигра, мечущегося в своей клетке в ожидании 
кровавого бифштекса. Скоро тигр, то есть Зулкарней 
Азнаурович, притомился, рухнул в мягкое, как его харак­
тер, кресло и вытер свой умный, но изрядно вспотевший 
лоб.

Тянулись долгие минуты. Гнев, однако, не утихал. Кровь- 
продолжала бурлить в натянутых, как тетива, жилах. «Вот 
сейчас ты явишься, изверг, конкистадор, басмач и дивер­
сант... Я разорву тебя в клочья, растопчу в пыль и развею 
по ветру. А потом уволю по моему собственному желанию. 
И станет легче на душе. Все учрежденье заживет мирно 
и спокойно. И никогда уже мне, руководителю нашего лю­
бимого учрежденья, не придется переживать такой стыд, 
такое позорище перед лицом Высокого начальства из-за 
бездарно проваленного дела, которое поручалось э т о м у  
кретину Айтеку... Я его растерзаю, как тот коршун того 
самоуверенного петуха! И перышка не оставлю. Довольно 
я терпел! Сколько выговоров влепил ему, а он чихал на 
эти выговоры! Премий лишал, а он, кажется, и не замечал 
этого. Но теперь хватит. Наступила пора решительных 
оргдействий. Гнать в шею. В хвост и гриву. Эх, если бы 
можно было, как в старину, посадить его на кол или 
сжечь на костре вместе с импортными кроссовками... А еще 
вступится местком, найдутся всякие защитники; тебя же 
станут обвинять — не смог воспитать, не наставил на путь 
истины... Не-е-ет, любезный товарищ Айтек, на этот раз 
ничто тебя не спасет. Поискать сердобольных наставников 
тебе придется в другом месте! Сам файганбар тебе не 
поможет. Он увидит, как я умею собрать в сокрушитель­
ный кулак всю данную мне власть и шарахнуть тебя по 
башке. Видел создатель, сколь долго я терпел, увидит и 
сколь беспощадно я покараю зло...»
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Грозные мысли Зулкарнея Азнауровича прервал скрип 
тяжелой полированной двери. Показалось румяное, как 
•свежеиспеченный лакум, лицо молодого человека, одетого 
в сморщенную кожаную курточку, потертые джинсы и рас­
писные кроссовки. Это явился, как нетрудно было дога­
даться, пресловутый Айтек Сумонаев. Он кошачьей поход­
кой прошел по мягкой ковровой дорожке и остановился 
чуть не доходя до обширного письменного стола. Затем 
сиротливо склонил красивую длинноволосую голову и за ­
говорил уважительно приглушенным голосом:

— Прости, Зулкарней Азнаурович, что заставил ждать. 
Мог бы мигом явиться, но меня задержал телефонный 
разговор с Токмаком Башчиевичем. Как-никак старик наш 
непосредственный начальник и прерывать беседу на полу­
слове было не совсем удобно. Кстати, привет передавал. 
Как там, спрашивал, мой дорогой друг Зулкарней пожи­
вает? Пусть не переживает...

Тамада жестом показал на диван. Услышанное не­
сколько озадачило его, но не настолько, чтобы заметно 
охладить пыл. Токмак Башчиевич — глава всего Управле­
ния... Уважаемый человек. Ну и что?

Айтек сел на краешек дивана, скромно положив холе­
ные руки на колени. Ни тени греха на его невинном, но 
покорном лице, и лицо это будто говорило: «Голова моя 
у твоих ног, всемогущий тамада, а топор у тебя в руках. 
Поступай, как знаешь, но если можешь, пожалей».

И сообщение Айтека, и его покорный сиротливый вид, 
немного поколебали, как уже было отмечено выше, реши­
тельность Зулкарнея Азнауровича. Но все же настроен он 
был по-прежнему кровожадно:

— Та-а-к...— тамада проглотил слюну, откашлялся и 
тихо, очень тихо спросил:

— Скажи-ка, джигит, откровенно — ты еще не насы­
тился моей кровью?

— Что за речи, тамада?— изумился Айтек, подняв 
блудливо-невинный взор карих глаз на Зулкарнея Азнау­
ровича.— Какая «кровь»?

— Не прикидывайся дурачком, несчастный,— все тем 
же зловещим полушепотом продолжал руководитель Уч­
реждения.— Я давно знаю, что ты бессовестный прогуль­
щик. Но этого мало. Ты и на работе только другим ме­
шаешь. Ржавого гвоздя твоя работа не стоит. Псу под 
хвост такую работу. Какая вражья сила водила твоей хал­
турной рукой, когда ты карябал последнюю порученную 
тебе справку? И ты еще набрался нахальства послать ее 
наверх, минуя меня... До каких пор ты будешь портить
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мою и без того очень нервную систему и отравлять мою 
усталую кровь? Когда прекратишь подлые ухаживания за 
моей секретаршей, ведь ты женился всего два года назад? 
Ты — сорняк на ниве благородной моего передового Уч­
реждения. Ты — патентованный тунеядец,— голос тамады 
зазвучал чуть громче, хотя пока и оставался как бы полу- 
придушенным.— Ты — кровососущий паразит на здоровом 
теле нашего коллектива, ты...

Но тут Айтек перебил готового разбушеваться шефа:
— Слава аллаху, которому угодно было создать меня 

не в шестнадцатом веке!— Он заговорил нагловато-уверен­
ным тоном, отбросив протокольную свою скромность и по­
корность.— Скажите пожалуйста! Такие обвинения! В ше­
стнадцатом веке висеть бы мне вниз головой или гореть 
привязанным к ближайшему столбу телеграфному, как 
последнему еретику. Но мы в хорошее время живем. Ол- 
лахий, в хорошее...

— Что ты болтаешь, несчастный! Ты еще не все от 
меня выслушал,— начал было закипать тамада.

— Ну ладно, послушаем,— снисходительно сказал Ай­
тек и прикрыл зевок ладонью.

— Ах, он уже заскучал, не зная, чем закончится этот 
разговор!

— Д а нет, дорогой Азнаурович. Я весь внимание. Ты 
всегда так складно говоришь и умно выступаешь. Не зря 
же сидишь в этом уютном кресле. Неумного в него, на­
верное, не посадят.

— Не хами, молокосос! Не ухмыляйся. Я тебе не клоун. 
И мой кабинет не цирковая арена,— казалось, вулкан 
страстей вот-вот начнет извергаться.— Подумай о своей 
жалкой участи. Я решил тебя уволить. Нет, не уволить — 
дать пинка под зад. И чтоб глаза мои тебя не видели даже 
в кошмарных снах. И... и... да, черт с тобой, сделаю тебе 
последнюю уступку: вот бумага, перо — можешь собствен­
ной рукой...

— Что за шутки, тамада? Лучше послушай, что я ска­
жу. Не будем нарушать тихое течение нашей беседы. Д а ­
вай по-хорошему. Во-первых, я не собираюсь покидать это 
благословенное Учреждение. Во-вторых, этот чистый лист 
бумаги ты лучше прибереги для другого применения в 
другом месте...

— Остановись, безумец...— прохрипел тамада.
Но Айтек сдвинул брови, подошел к столу и уселся на 

его край.
— Не такой уж я безумец, Зулкарней Азнаурович. Ты 

даже не представляешь себе, какой я смышленый. Советую
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только что изреченные слова забыть начисто. Во имя на­
шего обоюдного блага. Зачем разбазаривать нервные клет­
ки на такие хабары? Надо беречь здоровье. Это нынче 
самое бесценное достояние. Особенно в твоем почтенном 
возрасте, а?

— Что он мелет, несчастный...— задохнулся тамада.
— Сейчас поясню,— Айтек вынул заморские сигареты 

и фирменную зажигалку.— Ты, Зулкарней Азнаурович,. 
принял меня на службу, если помнишь, по рекомендации 
Заурбека Локмановича. Он и Зекерья Ибрагимович двою­
родные братья. Ну а кто такой Зекерья Ибрагимович тебе 
известно лучше меня. Кроме того, его племянник — зака­
дычный друг Диммо — футболиста, отец которого некоро­
нованный король торговли, под началом которого, кстати, 
твоя уважаемая супруга. Он же, этот некоронованный, 
выдал дочь за доцента университета, где учится твой ша­
лопай-наследник. Пойдем дальше. Твоя дочь — ближайшая 
подруга моей жены, каковая является племянницей Зе- 
керьи Ибрагимовича, находящегося в тесных дружеских 
отношениях с нашим начальником Управления Токмаком 
Башчиевичем. Больше того: готовится свадьба сына Ток- 
мака и дочери Зекерьи. Что же касается Заурбека Лок­
мановича, то его прочат на должность... Ты побледнел,: 
шеф? Налить водички? Не надо? Тогда слушай дальше. 
Видишь, какое ветвистое дерево получается... С мощным 
стволом и крепкими корнями. Но стоит повредить хоть 
одну маленькую веточку, всему дереву будет больно. Все 
дерево содрогнется. Будет землетрясение. Большой скан­
дал. Меня просто невозможно уволить. Это опасно. Под 
твоим креслом может взорваться бомба. Образно говоря... 
Такие вот дела, дорогой Зулкарней Азнаурович, шеф мой 
любезный!

— Что же делать,— прошептал тамада про себя.
Айтек отодвинул бумаги на столе и уселся поудобнее:
— А что делать? Д а  ничего не делать. Это же так 

просто — ничего не делать. Разве что подумать о моем 
повышении. Надоел мне мой тесный кабинетик. Д а  и 
бумажки эти, которые вечно путаются или теряются, будь 
они неладны. Устрой-ка меня получше, уважаемый шеф. 
Чтоб авторитет был повыше, зарплата соответственно. 
И работа чтоб поспокойнее..

— О чем он говорит.... Куда повыше...
— Д а  хоть бы и своим заместителем.
— Он издевается...— упавшим голосом шептал Зул­

карней Азнаурович.— Он решил доконать меня...
— Зачем же!— Айтек прямо посмотрел в измученные
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глаза тамады.— Надо же молодые кадры выдвигать. А я 
чувствую в себе массу нереализованных способностей. Я 
отлично впишусь в руководящую когорту и буду там 
вполне на своем месте. Такой у меня талант... Тамада через 
годик-другой отправится на самый заслуженный покой, на 
самую персональную пенсию, а его кресло ведь сиротой 
не останется. Кого-то в него посадят. Так почему не меня? 
Вот и пришло время позаботиться об этом заранее. Шеф, 
тебе нехорошо? A-а, про пенсию напомнил. Что ж, такова 
се ля ви, как сказал один мой знакомый француз. Заодно 
вот о чем надо бы тебе пораскинуть мозгами, тамада. 
Шесть лет я безупречно вкалываю под твоим широким 
крылом, а не получил даже скромной медали. Где спра­
ведливость? Где логика? В чем дело, шеф? A-а, таблетки... 
Сердечные? Сейчас подам водички... Ну, я пожалуй, пойду. 
Много времени у тебя отнял. Станет легче — подумай, 
шеф. Пока!..

«КАК СЕРДЦ Е ПОДСКАЖЕТ...»

Те люди, которые утверждают, что беда обычно при­
ходит неожиданно и в самое неподходящее время, правы 
только наполовину.

Их правота касается той части этого мудрого изрече­
ния, где сказано о неожиданности. И действительно, не 
предупреждая о своем визите ни по телефону, ни по теле­
графу, беда обрушивается на избранную ею голову ко­
варно и бесшумно, как тот камень со скалы, что висит 
над дорогой по пути в Герпегеж. (Заметим в скобках, что 
грозные силы не дремлют и способны порою настигнуть 
нас даже в самой цитадели комфортабельной городской 
цивилизации. Будь то цветочная ваза или бутылка из-под 
кефира, летящие с пятого этажа.)

Ну, а там, где речь о времени, автор афоризма и его 
последователи дали промашку. Ведь не бывает подходя­
щего времени для беды! Не бывает. Это для радости время 
всегда подходящее!

Вот и наш старинный друг Зулкарней сын Азнаура тоже 
не планировал на несчастья ни одну из того великого мно­
жества минут, которые были отпущены ему природой для 
жизни. И тем не менее неприятные минуты случалось 
переживать и ему. Чаще он испытывал сладкую, как оре­
ховая халва, радость, иногда — горькую, как гнилой орех, 
печаль. Да, жизнь все-таки не Эдем, где в райской оран­
жерее круглосуточно зреют персики, виноград и другие
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сахаристые витаминизированные продукты, которые вам то 
и дело преподносят нежные гурии, эти улыбчатые райские 
стюардессы.

...Того, что случилось с нашим Зулкарнеем Азнаурови- 
чем, мы не пожелаем даже недругам своим (особенно если 
в это время наши собственные дела идут хорошо.)

Лежит сын Азнаура в светлой и прохладной, как саван, 
больничной палате. Рядом на тумбочке — градусник, таб­
летки какие-то да стакан воды. Все вокруг погружено в 
крахмально-белую стерильную тишину. Слышит больной 
только стук своего чуткого, измученного сердца. А может, 
это стучат часы, вделанные в противоположную стенку? 
Нет, сердце. Его чуткое измученное сердце... Чем же все 
теперь кончится? Одному алла!ху, самому безошибочному 
диагностику, да лечащему терапевту это ведомо.

Он вспоминает случившееся, будто кошмарный сон, ко­
торый обычно посещает нас после жирной баранины, с 
аппетитом съеденной во время долгого товарищеского 
ужина.

*  Не Не

А началось это, кажется, в пятницу. Зулкарней Азнау­
рович еще лежал в мягкой и теплой, как ладони жены, 
постели и внимал спору черного и белого джиннов: первый 
говорил, что можно еще подремать и торопиться не надо, 
второй что-то робко ворковал о служебном долге и пагуб­
ных последствиях лени. Конец спору положил энергичный 
стук в дверь, а затем — протяжный мелодичный электро­
звонок. Белый джинн победил. «Кому это не спится в та­
кую рань?»— подумал Азнауров сын и толкнул в бок суп­
ругу, мирно посапывающую рядом.

— Эй, жена, к нам кто-то стучится и звонится!
Тихо постанывая и потягиваясь, жена встала, надела 

шелковый халат и зашлепала в стоптанных тапочках к 
двери.

— Кто это?
— Это я, Оймаков Заурбек, извините меня!— послы­

шалось с лестничной клетки.
Неожиданный визитер был проведен в гостиную.
— Садитесь, пожалуйста. Я сейчас...— Бийче поспеши­

ла к мужу.
Не скоро хозяева вышли к гостю. А тот осматривал 

богатую обстановку комнаты: красновато-коричневое пиа­
нино, телевизор с экраном с корыто, столовый гарнитур 
из дорогого дерева, а в углу — скромно, но с достоинством 
поблескивающий округлыми формами белый телефон.

120



Гость покосился на свой сверток. «Не выглядела бы 
ты здесь,— подумал он,— как плешивая овца в благопо­
лучном стаде! Может, лучше устроить для Азнаурова сына 
хороший ужин? Недаром ведь говорят: «Не дари коня, да 
угости как следует!» Нарты в таких случаях не ошиба­
лись».

— О-о, дорогой гость!— Это вошел Зулкарней Азнау­
рович.— Как вы поживаете, как чувствуете себя?

— Спасибо,— визитер вскочил с места,— Мы живы- 
здоровы, желаем и вам всякого благополучия, уважаемый 
Зулкарней.

— Сидите, сидите,— сказал хозяин, бросив мимолетный 
взгляд на таинственный сверток.

Не прошло и получаса, необходимых для выяснения 
самочувствия всех родных и близких. Наступила пауза, в 
течение которой хозяин мог отдышаться, а гость — со­
браться с мыслями.

— Я — Оймаков Заурбек, отец того шалопая, который 
стоит на трудовой вахте в поле вашего зрения.— Гость на­
чал уверенно (чувствовалось, что первую фразу он сочинил 
еще вчера), но дальше, он, видимо, сбился и от волнения 
перескакивал с «вы» на «ты» и обратно.— Хоть и вижу я 
тебя впервые, но про вас слышал много. Диммо зовут 
нашего. Дай ему... вам то есть, аллах много здоровья и 
счастья. Добрых слов о тебе много говорят. Д им м о—-вы 
его, наверное, знаете.

— А-а,— оживился Зулкарней Азнаурович.— Знаю та­
кого. Каменщик. Показывали мне его. Толку от него, го­
ворили, ни... немало. Самый долговя... высокий в управле­
нии.

— Да-да! Он самый. Пусть будет долговя... долгой твоя 
жизнь!

— Так какая помощь от меня требуется?
— Ну, как бы это сказать... Вам виднее. Большой на­

чальник... Где уж нам к тебе со своими советами лезть! 
Давно парень наш работает. Утомился, бедняга! Вот и в 
отделе кадров скажут. Оттуда как раз заместитель на 
пенсию ушел. А этот шалопай из сил выбился. Усталый 
домой приходит. Качается. Ноги еле держат. Ведь не в 
конторе он все-таки...

Зулкарней Азнаурович задумался. Нахмурил брови и, 
скрестив руки на груди, он мрачно уставился в пол.

— Но зачем ему конторская работа?— спросил он на­
конец.— Сын твой молод. И потом профессия каменщика — 
нужная, почетная.

— Оно, конечно, верно,— с готовностью согласился
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Оймаков.— Почетная. Почти как профессия заместителя 
начальника отдела кадров. Вы правы, как никто прав быть 
не может. Как считаешь лучше, так и сделай. Как сердце: 
подскажет.

Заурбек встал, улыбнулся и, кротко поклонившись,, 
направился к двери.

— Э-э, вы, кажется, что-то забыли!— напомнил Зул­
карней Азнаурович.

— Не беспокойтесь,— тихо ответил Оймаков.— Это я от 
души. Чтоб не с пустыми руками в дом войти. По обычаю 
предков. Как сердце подсказало...

— Тогда останьтесь хоть позавтракать. По рюмочке, а?
Но гость, не переставая улыбаться расслабленной улыб­

кой, скрылся за дверью. Зулкарней Азнаурович так и про­
стоял с раскинутыми в сторону руками и открытым ртом,, 
пока в комнату не вошла бийче.

Она быстро развернула сверток и ахнула. Затем по­
ставила это на стол и позвала мужа:

— Ты только посмотри, какое чудо!
Хозяин дома в растерянности разглядывал сделанное 

«по обычаю предков» подношение.
— Ты... ты знаешь, что это такое?— медленно растяги­

вая слова, спросил он жену.
— Я же не слепая! Конечно, знаю. Хрустальная ваза. 

Д а  еще какая. В жизни не видела ничего подобного!
— Это — взятка!— твердо произнес Зулкарней Азнау­

рович.
— Всякие шутки с женой — это глупые шутки.
— Я не шучу. Надо вернуть это чудо хозяину, да еще 

и выругать его как следует!
— Но ведь он — от чистой души! Как сердце подска­

зывало! Не обижай человека. Это будет бестактно или 
просто грубо. Некультурно, понимаешь?!

— Как сердце, говоришь, подсказало?— передразнил 
хозяин и тихо опустился на диван.— А ты слышала, что он 
толковал о своем шалопае?

Бийче мягко подсела к мужу и ласково погладила его 
РУку.

—  Это ведь не нами придумано. Человек человеку — 
друг, товарищ и брат. Забыл, в какое время мы живем? 
Он тебе добро делает, т ы —-его шалопаю... Что здесь пло­
хого? А взятка — это слово придумано завистниками. Д а  
и где тут взятка? По-да-рок! Клянусь памятью покойного 
отца! Подарок...

— А я не уверен, что это подарок. Боюсь, не кроется ли 
здесь какой-нибудь подвох...
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Ну что ты,— успокоительно щебетала его жена.— 
Разве не видно было, как этот человек говорил с тобой 
застенчиво и уважительно.

— Значит, подарок,— перебил Зулкарней Азнаурович, 
покосившись на вазу, искрометно сверкавшую идеально от­
шлифованными гранями,— А ты знаешь, сколько может 
стоить такое полуметровое сооружение из хрусталя, да 
еще оправленное сверху в позолоченное серебро?

— Да, пожалуй, сотни две,— неуверенно ответила ж е­
на, которая в других случаях обычно определяла цену ве­
щам очень быстро и с большой точностью.

— А вот ты сама можешь сделать кому-нибудь пода­
рок в двести рублей?— коварно спросил муж.

Бийче усмехнулась:
— Видно память, мой милый, у тебя ослабла. Разве 

наш ковер, который мы подарили твоему начальнику на 
новоселье,-стоит дешевле?

— Вот глупая женщина!— возмутился Зулкарней Аз­
наурович.— Не путай разные вещи. Ведь мы — совсем 
другое дело! Мы — от души! Как сердце...— Он вдруг 
поперхнулся и замолчал.

— Правильно!— продолжала бийче.— По обычаю пред­
ков. Чтоб в дом не с пустыми руками. Мы —- кому-то, кто-то 
нам. Все правильно!

Спорить больше было не о чем. Зулкарней Азнаурович 
встал с дивана и почему-то поплелся на кухню. Там он 
раскрыл окно и стал с жадностью вдыхать свежий утрен­
ний воздух. А в горле застрял комок и не давал дышать 
полной грудью. «Взятка ли, подарок ли?— Одна и та же 
беспокойная мысль мечется по лабиринту мозговых изви­
лин и не находит выхода.— Выпить? Не поможет... Взят­
ка ли, подарок ли?..»

Впервые, кажется, в жизни отправился на работу, не 
позавтракав. Погруженный в свои думы, не ответил на 
приветствия секретарши.

Грузно опустился в уютное насиженное кресло и весь 
ушел в свои тяжелые невеселые раздумья. А может, не 
надо так переживать? Может быть, бийче права? Вдруг 
этот человек хотел выразить свое доброе отношение ко 
мне, но не нашел слов и решил заменить их подарком? 
Стоит ли брать под сомнение искренность древних горских 
обычаев? Дарили же коней, бурки, сабли! Сегодня — он 
мне, завтра — ... Рука об руку... Рука дружбы... Рука — ру­
ку... Тьфу! На руку не чист... Тьфу, тьфу! Не то! Совсем 
не то! Рука дружбы протянута — прими ее! Вот!

Зулкарней Азнаурович протянул руку к пачке сигарет,
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лежащих на столе, и заметил, что рука его будто чужая. 
Он не узнал ее, бледную, дрожащую. Он хлопнул левой 
рукой по правой, вскочил с кресла и нервно зашагал ш> 
широкой ковровой дорожке. И все-таки это взятка. Самая 
настоящая. Классический образец взятки. Не друг ему 
этот Оймаков, не родственник. Какого шайтана должен он 
подносить двухсотрублевые подарки?! Надо сейчас же по­
звонить домой и сказать жене, чтобы подар... то есть, про­
пади она пропадом, взятка была немедленно возвращена 
тому наглецу, который осмелился ее предложить.

Зулкарней сын Азнаура потянулся к телефонной трубке, 
но рука его бессильно повисла на полпути... Ваза, конечно, 
редкостная. А жена как обрадовалась... Итальянская, ве­
роятно, вещь. А может, французская. Ни у кого такой нет. 
И где только раздобыл ее этот сукин сын?

Жена так обрадовалась...
Так обрадовалась...
Обрадовалась...
Нет, подарок, а не взятка!
Не взятка... Не взятка? Почему-то сухо во рту и влаж ­

но между лопаток. Не подарок? Проклятье!
Голова кружится, и сердце бьется учащенно. Пойти, 

что ли, пообедать? Уже время.
Взятка ли, подарок ли — да пусть горит адским пламе­

нем! Разве мало других забот? Выбросить это из головы! 
Да! В огне не горит, в воде не тонет... Из головы не вы­
брасывается... Нет, надо идти обедать. И не домой, а в 
ресторан. И ни о чем не думать. Разве трудно ни о чем 
не думать? Раньше при желании это легко удавалось. 
«Под бокалов звон хрустальный...» Д а  про-па-а-ди ты!

Ресторан. На столе — хрустальная ваза с фруктами. 
Зулкарней Азнаурович отодвинул ее на край стола и от­
вернулся. На соседних столах— тоже вазы. Много ваз. И, 
кажется, все они шевелятся. Зулкарней Азнаурович при­
крыл глаза ладонью. Послышался какой-то дурацкий не­
человеческий хохот на фоне мелодичного пения хрусталя.

Взятка или подарок, черт побери?! Кошелек или жизнь... 
нет, не то! « Я тебе свой дар завеге-етный...»

Шарахнувшись от официантки с огромными серьгами 
из горного хрусталя, Зулкарней Азнаурович быстро по­
кинул ресторан. «Вот сейчас приду домой,— думал он,— 
разобью эту вазу... или подар... и осколки брошу в ведро. 
В мусорное. В самое мусорное. Хватит. С меня довольно. 
Все станет на свои места. Домой только дойти бы. Почему 
такая длинная дорога? Сердце уже не выдерживает... Кто 
завел эту глупую песню? Почему, хочешь не хочешь, а
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должен слушать вопли динамика на столбе?!» А из гром­
коговорителя неслось на всю улицу:

Не могу я тебе в день рождения 
Дорогие подарки дарить...

Домой, домой.
А вдоль сквера — вазы с цветами, а многоструйный 

фонтан в лучах летнего солнца...
Скорее бы, скорее бы до дому!
...Жена постояла минутку в растерянности, затем при­

ложила ладонь к мокрому от холодного пота лбу Зулкар- 
нея Азнауровича:

— Боже мой! Что с тобой творится? Кровь совсем 
ушла с твоего лица!

— Молчи, женщина. Прочь с дороги.— Зулкарней 
Азнаурович устало отстранил испуганную жену, вошел в 
комнату и остановился у серванта.

А на серванте... Тысячи ярких искр испускала ваза, ве­
личественно и гордо стоящая на самом видном месте боль­
шой гостиной.

Он не хотел касаться ее руками. Он схватил стул, под­
нял его высоко, замахнулся и... поставил стул на пол. 
Может, все-таки подарок?

— Д а  что же с тобой случилось?— почти закричала 
жена.— Вымолви хоть слово!

Зулкарней Азнаурович медленно закрыл глаза. А когда 
он их открыл, двое в белых халатах суетились вокруг него, 
заправляя шприцы и откупоривая флаконы с лекарствами.

«Зачем они пришли?— вяло подумал он.— И почему так  
ноет сердце? В это время будто из глубокой таинственной 
пещеры донеслись тягучие и гулкие слова: «Я принес тебе 
гостинец, и гостинец не просто-о-ой...»

...Лежит сын Азнаура в светлой, как саван, больничной 
палате. Рядом на тумбочке — градусник, таблетки какие-то 
да стакан воды. Все вокруг погружено в крахмально-белую 
стерильную тишину. Слышит больной только стук своего- 
чуткого измученного сердца. А может, это стучат часы, 
вделанные в противоположную стену? Нет, сердце. Его 
чуткое, измученное сердце. Оно сейчас что-то ему подска­
зывает.

Что же, интересно? А то, что придется, наверняка при­
дется назначить этого оймаковского шалопая заместите­
лем начальника отдела кадров.



ПРОВОДЫ

Слух о том, что Зулкарнею Азнауровичу стукнуло 
шестьдесят и он собирается уходить на пенсию, обрушился 
на громоздкий аппарат управления с мощью и неожидан­
ностью снежной лавины. Она, эта лавина, начав свой путь 
из приемной начальника, с гулким рокотом прошла, нет, 
пронеслась через все кабинеты и коридоры, прогремела 
по всем лестничным пролетам, выплеснулась, наконец, в 
вестибюль и едва не сшибла с ног обычно ко всему равно­
душного вахтера. В страшном возбуждении забегали по 
длинным ковровым дорожкам работники управления: 
можно было подумать, что здесь намечается либо первая в 
истории встреча разумных существ из соседней Галактики, 
либо крупное сокращение штатов. Новость будоражила 
умы и волновала сердца:

— Уходит на пенсию, слышишь!— и указательный па­
лец многозначительно возводился к небу.

— Как не слышал! Так-о-е да не слышать!
— Неужели правда?
— Что «правда»? Что ему шестьдесят?
— Нет, что уходит...
— А-а...
—- Вот было бы событие!
— Тише, тише!
— Ну и сюрприз!
— Он от нас, мы от него...
— Д а  тише, вам говорят!
Прошло несколько дней мучительного ожидания. Не 

слышавшие услышали, не верившие поверили, не видевшие 
увидели. Увидели, что начинается подготовительная рабо­
та «по организации достойных проводов начальника на 
пенсию». Специальная оперативная комиссия приобрела 
на средства месткома (по статье культмассовых расходов) 
дорогую двустволку и прикрепила к ложу прямоугольную 
пластинку величиной со штамп управления. И тесно было 
на этой пластинке чеканным изъявлениям безграничной 
любви, искреннего уважения и глубокой преданности.

Но вот пробил час, и торжественный вечер начался. 
Нарядно одетые служащие, смущенно улыбаясь и пряча 
глаза друг от друга, заполняют актовый зал, богато укра­
шенный живыми цветами в глиняных горшках... Откуда-то
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из коридора доносится звонкая медь бравурного военного- 
марша.

— Хорошо-то как!— прошептал, едва не прослезившись,, 
заведующий восьмым отделом.

Что именно «хорошо», он, правда, уточнять не стал.
— Не забуду этих часов, проведенных в его приемной,— 

с чувством проговорил заместитель заведующего.
— А кого, интересно, на его пост?— спросил один из; 

служащих.
— Да мало ли умных, знающих свое дело специали­

стов? — ответили ему.
— И то верно,— согласился служащий.— Но так или 

иначе, а индейку я зарежу сегодня. Не стану тянуть до> 
праздника. После собрания прошу ко мне.

Все наконец расселись по местам и притихли. На сцену 
прошествовал Зулкарней Азнаурович и водрузился за сто­
лом президиума. Музыка смолкла. Наступила минутная 
тишина. Потом зал взорвался громом аплодисментов и во­
сторженных выкриков. Затем собрание гладко покатилось 
по привычным рельсам, делая кратковременные остановки 
для смены ораторов. Уже было вручено почетное оружие, 
то есть двустволка, уходящему на покой командиру учреж­
дения, уже отзвучало с десяток приветственных речей, 
похожих друг на друга, как один и тот же приказ, размно­
женный на ротаторе. Все выступления штамповались по- 
такому вот примерному стереотипу:

— Дорогой Зулкарней Азнаурович,— надрывался с три­
буны очередной провожающий,— ваш уход на заслужен­
ный отдых непомерно об... огорчил нас. Сколько бесценных 
указаний мы от вас слышали. Работа с вами была для нас 
страшным... э... счастьем. Наши сердца... Мы никогда... 
Как мы переживем...

У Зулкарнея Азнауровича дрогнул подбородок.
—...Судьба, которая бывает порой безжалостна. Но 

судьба иногда бывает и такой доброй, что не знаешь, как 
ее благодарить. Вы покидаете нас. Мы благодарим вас за 
все, что было, чего не было и никогда не будет. И не надо. 
Как мы теперь станем жить без вас...

Зулкарней Азнаурович налил из графина воды в высо­
кий стакан и, стуча зубами о хрусталь, выпил всю до капли.

— Дорогой наш, незабвенный, неповторимый, несрав­
ненный Зулкарней Азнаурович! Как непривычно будет ра­
ботать без вас, как осиротеют стены любимого нашего 
управления! На кого покидаете! Как без вас обойтись! Вы 
для нас, как самый родной... Эх, да что там!— и последний
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оратор, не договорив последнего слова, махнул рукой и, 
будто кровно кем-то обиженный, ушел со сцены.

И тут встал именинник. Губы его тряслись, а острый 
кадык то проваливался за узел галстука, то выныривал 
снова. Однако Зулкарней Азнаурович быстро взял себя в 
руки и пошел к трибуне, прихватив с собой (нечаянно, по- 
видимому) ту самую двустволку. Подойдя к микрофону, 
юн вытащил левой рукой большой белый платок и мощно 
протрубил в него носом. В динамиках раздался такой 
звук, словно пара семитонных самосвалов опрокинула ку­
зова, груженные камнями. Те несколько служащие, что 
подремывали в задних рядах зала, подскочили с мест и 
зааплодировали. Все остальные на всякий случай к ним 
присоединились. Зулкарней Азнаурович молча переждал 
овацию. Потом задумчиво поднял ружье, усталым дви­
женьем приложил его к плечу и почему-то прицелился в 
центр зала. Служащие замерли. Наступила дрожащая ти­
шина. Тогда Зулкарней Азнаурович приставил ружье к ноге 
и начал говорить. Начал, как и всегда, с гневного бичева­
ния бесфамильных нарушителей трудовой дисциплины и 
безымянных бракоделов. По привычке отметил достигну­
тые успехи и по своему обыкновению призвал встряхнуть­
ся, мобилизоваться, догнать и обогнать. В этом месте он 
всегда останавливался в ожидании рукоплесканий. Про­
звучали они и на этот раз. Затем он продолжил, но теперь 
непривычно тихим и даже сердечным голосом:

— Дорогие друзья, любимые подчиненные! Здесь много 
звучало сегодня теплых и справедливых слов. Очень хоро­
ших и умных слов. Я сидел, слушал и думал. Нет, не дол­
жно страдать производство. Я не хочу, чтобы это... чтобы 
стены осиротели. Не хочу бросать вас в беде. Без моего 
руководства и этих... бесценных... которые указания. Я ре­
шил идти не на пенсию, а идти навстречу пожеланиям 
коллектива. Остаюсь. С вами — до конца!

Зулкарней Азнаурович повесил ружье на плечо и твер­
дой походкой, четко печатая шаг, двинулся в зал.

Все присутствующие в одну секунду онемели, оглохли, 
«ослепли, застыли, как гранитные кладбищенские изваяния.



В ОЖИДАНИИ ОДИССЕЯ
О

ПОВЕСТЬ





•1

От окраины села, где были проводы уходивших на 
фронт мужчин, мы медленно брели домой. Спешить не 
хотелось. Мама и даже я сам чувствовали, что дом без 
НЕГО будет очень грустным домом. Привыкнем ли мы 
к тому, что в этих стенах неизвестно когда еще раздастся 
ЕГО заразительный смех, прозвучат веселые — выдуманные 
и невыдуманные — рассказы... Все в доме будет напоми­
нать о НЕМ и все будет кричать о ЕГО отсутствии. Осо­
бенно громадная наша библиотека. Может, и не громад­
ная, но самая большая во всей округе.

Когда я пытался в те детские годы пояснее представить 
себе отца, то фоном к его образу обязательно вставали 
полки с книгами, большущий письменный стол с короткими 
гнутыми ножками и лампа под широченным зеленым 
абажуром. На столе всегда лежали стопки школьных 
тетрадей, которые нам с братом категорически запреща­
лось трогать.

С книгами отец прощался, как с людьми. Бережно про­
шелся ладонью по корешкам, что-то прошептал и покачал 
головой. А эту книгу он взял в руки, раскрыл и задумался. 
О чем — неизвестно. И по глазам было не понять...

Первое время мы как потерянные ходили по нашему 
притихшему дому. Тишина эта пугала. Ее не нарушал даже 
мой совсем еще маленький братец, которому раньше ничего 
не стоило засмеяться или зареветь по самому неожидан­
ному поводу. А в общем это был жизнерадостный и дея­
тельный несмышленыш. Он только один раз спросил, где 
его папа. Ему ответили, и он уже никогда этого вопроса 
не задавал.

Я еще не научился читать, а братишка с ученым именем 
Алим недавно научился не рвать книги. И мы уже умели, 
не причинив книгам вреда, с увлечением перелистывать их 
и разглядывать картинки, а из книг без картинок строить 
дома и мосты.

Мама была довольна тем, что мы гораздо меньше стали 
бегать по пыльной улице и доставлять лишние хлопоты по 
стирке штанишек. И ссадины на коленках и локтях стали 
появляться реже.

Время с книгами бежало незаметно. Особенно быстро 
проходили часы от обеда до ужина. За столом у каждого
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было свое место. Правда, Алим взгромоздился однажды 
на отцовский стул, но тут же получил негромкое строгое 
внушение: пока хозяин воюет, его место никто не смеет 
занимать. Алим больше не нарушал этого правила. Лиш­
них подзатыльников, с помощью которых я помогал маме- 
воспитывать младшенького, ему получать не хотелось.

Цену книгам мы с братом еще не знали, но нам было 
известно, что столько книг нет, наверное, во всем селе. 
И мы этим гордились. Вместе с мамой.

А вот соседка Майрусхан, дальняя наша родственница, 
имела насчет обилия книг особое мнение. Мне запомнилось 
одно ее высказывание:

— Люди с умом закрывают стены добротными коврами. 
А вы — одними книжками. Может, и деньги платили за 
каждую. А что толку?

— Да, платили,— ответила мама, чему-то задумчиво- 
улыбаясь, вместо того чтобы рассердиться.

Дело, наверное, было в том, что она, как и я, не могла1 
себе представить моего отца отдельно от книг, которые- 
были частью его жизни, его мира.

Я чувствовал, что это и мой мир, пока еще таинствен­
ный,* непознанный. Мир с картинками и без, с прямыми 
строчками, заполненными мелкими буковками. И ведь 
каждая буковка что-то означала!

А какие разные были эти книги! Одни толстенные, как 
наш другой сосед — заведующий сельмагом Таусолтан, ко­
торого, как говорили, нельзя было брать на фронт из-за> 
слишком объемистой фигуры. Другие книги — тощие, как 
его жена — словоохотливая Марзият.

Однажды они заявились к нам с таким видом, будта 
пришли осчастливить бедных соседей, и радостно сообщи­
ли, что нашли покупателя на всю библиотеку целиком.

— Он купит все книжки до одной. Зачем они тебе?— 
убеждающе пыхтел толстый Таусолтан.

— Одной трудно будет,— стрекотала вертлявая Мар­
зият.— А муки на зиму запасти надо? А детей одеть-обуть 
надо? Д а мало ли еще чего!

— Кто вас просил об этом?— резко ответила мама и 
на секунду задохнулась.— Вы что? Хоронить вздумали 
хозяина этих книг? И как это вам пришло в голову!

Оторопевшие гости молча переглянулись и ушли.
...Та самая книга. Судя по картинкам и золотым куд­

реватым буквам на обложке, должна была быть очень 
интересной. Я попросил маму почитать ее вслух. Но она 
подержала книгу в руках и сказала погрустневшим голо­
сом:
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— Не спеши, сынок. Книга эта на русском языке. Будет 
судьба к нам жалостливей, закончится война, отец вернет­
ся, а ты пойдешь в школу. Там тебя научат читать и по- 
балкарски, и по-русски, а может, еще и на других языках. 
Тогда все наши книги ты сможешь прочитать. А пока...

— Я знаю, почему ты грустная,— вдруг сказал я.— 
Другие получают письма, а мы все ждем и ждем. Наверное, 
наш отец очень сильно занят, и ему некогда написать 
письмо.— Я хотел успокоить мать, но, кажется, из-за моих 
слов она стала еще печальнее.

Мама ничего не ответила. Погладила меня по голове и, 
будто спохватившись, заторопилась на кухню.

Судя по разговорам взрослых, война пока не думала 
кончаться. Наоборот, разгоралась с новой силой и при­
ближалась к нашим краям. Наши солдаты отступали, а 
черная вражья сила наступала.

Я еще не понимал, какое горе обрушилось на миллионы 
таких семей, как наша, и какая злейшая беда грозит сот­
ням и тысячам таких сел, как наше. Никакой опасности 
ни для отца с матерью, ни для себя с Алимчиком я, конеч­
но, не предполагал.

Мы продолжали жить в своем мире. В том мире, где 
очень большое место занимали картинки с чудесными ко­
раблями и горами, с таинственными лесами, зверями и ры­
бами, с диковинными домами и дворцами, а также с людь­
ми, совершенно не похожими на наших односельчан.

2

Кукуруза была собрана, картошка выкопана. Стог пря­
но пахнущего сена для коровы занял свое место под наве­
сом во дворе. Самые лучшие, самые красивые яблоки с ру­
мяными боками мы сложили в большой ящик и спрятали 
до возвращения отца.

Давно уже кончились теплые солнечные дни. По ночам 
за окнами жалобно стонал ветер, а по утрам он безжало­
стно холодил лицо. Нудный осенний дождь зарядил без 
передышки, превращая уличную пыль в густую непролаз­
ную грязь.

В один из таких непрекрасных дней зашла в дом везде­
сущая Майрусхан. Она выглядела сильно встревоженной. 
Все качала головой и что-то нашептывала, перебирая тря­
сущимися руками гирлянду четок. Мать взяла ее под локти 
и усадила на кровать. Мы с Алимом обедали и не очень-то 
прислушивались к неспокойной беседе женщин. Потом, 
очистив тарелки, мы все-таки подсели к Майрусхан, кото­
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рая всегда была ласкова с нами и, при случае, угощала то 
кистью винограда, то горстью конфет. Алим и теперь вы­
жидающе поглядывал на тетушку Майрусхан, но на этот 
раз она пришла с пустыми руками.

— Бедненькая ты моя Зарият,— говорила она, положив 
ладонь на колено матери.— Книги придется поскорее сжечь 
и даже пепел закопать в землю.— Она посмотрела на стел­
лажи и осуждающе покачала головой.— Знаю, нелегко тебе 
это сделать...

— Ты что, Майрусхан? Как можно додуматься до тако­
го! Что за нелепость...

— Никакой нелепости тут нет. А вот слушай сюда. 
Война, говорят, уже в Нальчике. Подлый и кровожадный 
враг сжигает дома, где есть много книг, вместе с хозяева­
ми. Это точно. Д а  сохранит вас аллах, но дети дороже 
всяких книг, а башист есть башист.

— Это не в моих силах,— всхлипнула мама.— Что я 
скажу тому, кто долгие годы собирал их с такой любовью. 
Он каждой книге радовался, как ребенок хорошему подар­
ку.

— Да я понимаю, милая. Видя, как вы влюблены в свои 
книги, я и сама уже начала их жалеть. Но когда, по воле 
аллаха, все обернется для нас к лучшему, появятся в ва­
шем дому и новые книги. А эти не должны стать причиной 
неизбежного горя. Башисты, эти звери, да обрушится на 
их головы весь небесный гнев, не щадят ни старых, ни 
малых. Увидят книги — поймут, что отец этих несмышлены­
шей большевик и командир. И тогда все пропало. Решайся, 
милая. Я хочу тебе добра и хочу, чтобы лица этих шустрых 
мальчиков озарились счастьем встречи с отцом.

— А что если завернуть их и спрятать?— дрожащим го­
лосом спросила мама.

— Ты, бедненькая Зарият, настолько добра и чиста, на­
сколько и наивна. Слышала я, что у этих выродков есть 
остроухие собаки, обученные все находить по запаху, хоть 
в землю какую-никакую вещь закопай. Оставь сомнения. По­
ступай, как говорю. И нынче же дело должно быть сделано. 
Каждый час дорог...

В общем, Майрусхан убедила маму, что библиотеку на­
до предать огню, а пепел смешать с землей.

...Мы с мамой стали перетаскивать книги в огород за 
домом и складывать их в высокую кучу. Мама обильно 
проливала слезы, словно прощалась с близким родствен­
ником. Я догадывался, что заняты мы каким-то нехоро­
шим, может быть, даже злым и постыдным делом. Правда, 
и опасность, о которой твердила Майрусхан, я как-то под­
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сознательно чувствовал. А мой маленький и еще глупый 
братец с именем Алим, что значит у ч е н ы  й, взбирался на 
книжный холмик и весело скатывался вниз, оглашая 
задворки радостным смехом.

— Отойди, недоумок, в сторону,— строго сказал я.— 
Сейчас поджигать будем.

Алим послушался. Вообще он все чаще слушался меня. 
Либо оттого, что мог схлопотать подзатыльник, либо у него 
уже начало созревать природное чувство уважения к стар­
шему брату. Алим шмыгнул носом, попятился к пеньку от 
старой груши, сел и, обхватив острые коленки руками, при­
готовился наблюдать за нашими дальнейшими действиями.

Я поднес горящую лучинку к той части книжной груды, 
где были тонкие брошюрки и какие-то журналы. И вот уже 
первые, пока робкие, язычки пламени стали неторопливо 
лизать печатные страницы. Мать громко заплакала и от­
вернулась. У меня тоже было непривычно тяжко на душе, 
но старшему мужчине в доме плакать не положено: я кре­
пился.

И еще я заметил, что книги не хотели умирать. Облож­
ки коробились медленно, не желая раскрывать огню тон­
кие, более податливые листы.

И все же каждая из многих сотен книг должна была 
сгореть, а ведь я не прочитал еще ни одной.

Книги не просили о помощи или пощаде, а лишь тихо, 
едва слышно потрескивали, словно перешептывались на 
прощанье. Они умирали с гордым достоинством. Некото­
р ы е— те, что в твердых переплетах, пока только почерне­
ли. Те, что в мягких обложках, легче покорялись огню...

Мама не выдержала этого зрелища и, закрыв лицо уг­
лом платка, пошла в дом. Мы с Алимом остались.

Книги умирали в муках...
Вдруг со стороны калитки раздался сердитый женский 

голос:
— Сумасшедшие! Что они делают!
Незнакомая, одетая по-городскому девушка забежала 

в огород и, схватив пустой мешок, валявшийся на земле, 
стала яростно гасить разгорающийся костер.

— Кто вам приказал жечь книги?! Где ваша мать?
— Не... не знаю...— растерянно пролепетал я.
— Чего таращите глаза? Помогайте тушить!
Мы вышли из оцепенения и начали, как могли, помо­

гать девушке. Пепел летал в воздухе, дым ел глаза. Так 
или иначе, но добрые три четверти книг были спасены.

Девушка устало улыбнулась. Я запомнил ее сияющие 
на закопченном лице глаза и белые зубы.
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— Спалить книги, конечно, легче, чем хорошенько их 
спрятать,— кажется, она поняла все и без наших объясне­
ний,— Эх, да что с вас спрашивать!— она нагнулась, под­
няла какую-то толстую книгу и осторожно, словно боясь 
поранить, раскрыла. Задумалась и забыла о нас, будто 
нашла то, что искала давно. В глазах ее светилась тихая 
радость и неудержимое любопытство, как у ребенка, полу­
чившего чудесную игрушку.

Наконец она оторвала взгляд от книги и посмотрела 
на нас. И удивилась: откуда,' мол, взялись эти мальчики. 
Она подошла к нам, села на охапку соломы и усадила нас 
рядом. Потом вынула платок и стерла пятна сажи на наших 
лицах. Ту толстую книгу она снова раскрыла у себя на 
коленях.

— Вы знаете, мальчики, что это такое? Хотя — откуда 
вам знать...— Она снова задумалась, устремив взор куда-то 
в недоступную даль. Похоже было, что вспоминала нечто 
светлое и счастливое.— Уничтожив даже одну эту книгу, 
вы совершили бы злой, бесчеловечный поступок...

Мы с Алимом с великим вниманием слушали ее. Книга 
эта была мне, конечно, знакома. Она и заметно отличалась 
от других: тяжелый кожаный переплет — теперь уже с чуть 
обугленными верхними углами, золотые, но сильно по­
тускневшие сегодня буквы на обложке, голубоватые листы, 
картинки, рассказывающие о смелых искателях приключе­
ний. Диковинные чудовища и причудливые корабли, стран­
ные люди, не похожие не толькб на наших односельчан, но 
и на людей из других книг. И вот я впервые в жизни узнаю 
о том, что рассказывается в этой книге. Узнаю от незнако­
мой девушки, которая только что спасла эту книгу от огня.

...В дальний и опасный путь отправились отважные 
путешественники. Впереди их ожидало множество тяжелых 
испытаний и удивительных приключений. Но их ничто не 
могло остановить на пути в сказочные страны. Предводи­
телем мужественных моряков был Одиссей, настоящий 
герой, который безгранично любил свою родину Итаку. 
Много лет продолжалось его путешествие, но он вернулся 
домой. Бесстрашные мореходы сумели вернуться на роди­
ну, победив и страшных великанов-циклопов, и огромного 
дракона, и других кровожадных чудовищ.

Мама давно уже тихонько стояла рядом и тоже слуша­
ла. Незаметно спустились сумерки с серенького неба; Алим, 
привалившись к боку девушки, стал позевывать, а я... я 
готов был оставаться пленником чудесного рассказа всю 
ночь и весь день.

Ушли моряки в далекий путь, а на родной земле их
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ждут дети, жены, матери и отцы. Славный Одиссей прой­
дет через все испытания, нигде не дрогнет его мужествен­
ное сердце, он одержит победу и вернется домой. И научит 
пас читать и писать. Иначе не может и не должно быть. 
Так сказала мама. И эта девушка тоже.

Они недолго обсуждали дальнейшую судьбу книг. Мать 
с готовностью последовала совету неожиданной гостьи.

— Другого решения и искать нечего!— твердо заявила 
девушка.— Слов нет, от фашистов добра не жди. Знаем, на 
что они способны. Но книги можно и нужно спрятать. Та­
кая библиотека — ценность огромная! Хозяин вернется... 
Давайте не будем терять времени!

Книги были собраны в мешки и погружены в несколько 
ям, густо устланных сухой соломой. На эту работу ушла 
почти вся ночь, и свидетелями этого хоть и маленького, но 
подвига, мы с Алимом уже не были — крепко спали. А 
утром не смогли обнаружить в огороде никаких следов не­
давних событий.

Только одну книгу я оставил себе. Это была, конечно, 
«Одиссея» Гомера. Прежде чем спрятать ее где-то в доме, 
хотелось еще и еще полистать ее страницы, рассматривая 
чарующие картинки. Как хотелось поскорее научиться чи­
тать! Как хотелось, чтобы скорее вернулся отец! Я бы 
читал эту книгу и маме, и Алиму, а отец радовался и хва­
лил меня.

Девушка заночевала у нас и на другой день ушла. Она 
очень торопилась. Перед уходом сказала мне:

— Береги эту книгу. Мы вернемся скоро. А твоей учи­
тельницей в школе, наверное, буду я. Буду строгой, учти. 
Маму слушайся, хорошо ей помогай. Ты ведь старший 
брат, первый мужчина в доме.

Она погладила меня по голове, ущипнула Алимчика за 
щеку, обняла маму и быстро вышла на улицу.

Больше я ее не видел...

3

Деревья в нашем саду оголились, и >холодный ветер 
гулял меж почерневших от сырости ветвей. Небо, еще 
недавно такое высокое и синее, плотно укутано низко на­
висшими серыми тучами. Земля стала подмерзать. Редко 
увидишь на улице случайного прохожего.

В один из осенних вечеров в село вошел враг. Вошел, 
воровато озираясь, держа на изготовку оружие. Кажется, 
не было в селе окошка, куда бы ни вглядывался черный 
зрачок автоматного ствола.
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Мы с мамой все время помнили предупреждение Май­
русхан о том, что «башисты» с помощью остроухих собак 
находят любые спрятанные вещи. Мы очень тревожились, 
тем более что этих собак Майрусхан уже видела на нашей 
улице. Однако «башисты», похоже, заняты были поисками 
не отцовской библиотеки, а чего-то другого, что беспокоило 
их гораздо больше. Правда, нам легче от этого не стано­
вилось: вражья сила вовсю хозяйничала в нашем селе — 
грабила и запугивала, гадила и разрушала. Мальчишки 
все больше отсиживались по домам. Д аж е маленький Алим 
и тот присмирел, хотя поначалу шумное движение невидан­
ных серых машин и трехколесных мотоциклов вызвало у 
него оживленное любопытство. Несмышленыш...

Проныра Майрусхан, до сих пор снабжавшая нас ново­
стями одна страшнее другой, стала вдруг приносить отрад­
ные вести:

— Ты не слышала, милая, наши у перевала Донгуз- 
Орун остановили-таки башистов. Ткнули их мордами в 
мерзлые камни и не дают головы поднять. Теперь настает 
наш черед...

— Д а буду я жертвой твоей!— обрадовалась мать.— 
Значит, их скоро прогонят и перебьют, и наши скоро воз­
вратятся домой?

— Ну, ты погоди насчет скорого возвращения,— сказа­
ла  трезвомыслящая Майрусхан.—-Побить проклятых вра­
гов, конечно, побьют, но такие дела быстро не делаются. 
Уж я-то знаю.

Мама полностью полагалась на авторитет Майрусхан, 
но ей хотелось еще раз уточнить полученное сообщение:

— Но бить-то их начали по-настоящему?
— Д а  ты бы видела, сколько в последние дни привезли 

в Нальчик раненых да обмороженных!— тоном знатока за ­
явила Майрусхан.— А где раненые,— там и до смерти уби­
тые. Вот так-то, дорогая моя.

Эта гнетущая ночь продолжалась чуть больше двух 
месяцев. И вот в один из особенно морозных вечеров на­
пряженную тишину разорвали грохот взрывов и треск пу­
леметных очередей. По тому, как всполошились «баши­
сты», как в беспорядке и страшной спешке начали покидать 
село, побросав какие-то ящики, два-три вдруг загоревшихся 
грузовика и даже одну пушку, мы поняли: пришел счаст­
ливый, радостный, славный час освобождения. Жизнь сразу 
же стала жизнью, а не тем удушливым и унизительным су­
ществованием, которое приходилось влачить во время 
оккупации.

До весны было далеко, но все село бодро зашевелилось,
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как перед началом пахоты. Казалось, и солнце светит те­
перь щедрее, и приглушенный говор реки, скованной льдом, 
звучит смелее и энергичнее: вот-вот взломается ледяной 
панцирь.

Мы с Алимом наверстывали упущенное: часами ката­
лись на санках, которые отец смастерил нам в последнюю 
мирную зиму. Иногда Алим пытался делать вид, что санки 
принадлежат ему одному, но я немедленно и весьма убе­
дительно избавлял братца от такого заблуждения. Алим 
долго размышлял после этого и, наконец, приходил к вы­
воду: чем лишаться санок совсем, лучше все-таки делить 
их на двоих. В общем, умнел на глазах.

Потом жизнь стала для нас еще интереснее: в сарай­
чике среди старого хлама отыскался хайнук — волчок из 
бычьего рога. Я До самозабвения гонял его по льду хле­
сткими ударами камчи, а санки совсем перешли к Алиму, 
чем он был крайне доволен.

В один из дней почтальон завернул и в наш дом — по 
его уверенной походке и улыбке можно было догадаться, 
что он несет добрые вести.

Вместе с письмом оказалась и фотография. Я не сразу 
узнал нашего Одиссея, до того прекрасно он выглядел в 
военной форме. Он сдержанно улыбался и говорил мне: 
«Такие вот, брат, дела. Воюем, как надо, и врага, конечно, 
одолеем». Мама тут же заметила, что он похудел, и заоха­
л а — не ранен ли? Но главное — она была так рада и сча­
стлива, так сразу помолодела, что показалась мне не­
множко смешной. На девчонку похожей.

Получила письмо от сына и Майрусхан. В честь этого 
события пострадал чудом переживший оккупацию ее един­
ственный баран, которого она ухитрялась скрывать где-то 
в окрестностях села. На курманлыке — щедром угощении 
для соседей — Майрусхан говорила: «Кушайте, кушайте, 
дорогие! Что из того, что животина последняя? Вернется сы­
н о к — найдем и еще!» Гости с аппетитом ели и сердечно 
желали Майрусхан, чтоб ее сын вернулся живой, здоро­
вый и, дай аллах, с орденами.

Почтенная Майрусхан каким-то образом раздобыла в 
Нальчике кулек с леденцами и раздала сласти сельской 
ребятне. Вот был праздник!

Но не только отрадные вести озаряли лица моих одно­
сельчан. Иные письма приходили в черном обрамлении, и 
многие женщины на долгие годы облачались в одежды 
цвета неизбывного горя...

На короткую побывку, на долечивание после ранения,
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стали изредка прибывать наши фронтовики. Дни радости, 
дни печали...

А я все ждал Одиссея. Ж дал и возвращения своей бу­
дущей строгой учительницы — девушки, ушедшей в парти­
заны. Но что-то затянулось ее возвращение. На мои вопро­
сы мать отвечала: будет, мол, тебе и учительница, и шко­
л а — всему свое время. При этом она становилась грустной 
и спешила отвести взгляд. Однажды она все-таки не вы­
держала:

— Ты уже смышленый парень, скажу как есть. Не вер­
нется твоя учительница. Она бы выполнила обещание. Ее 
слово — верное слово. Но ты ее не жди. Убили ее фаши­
сты... Погибла, как настоящий герой...— Мать вынула пла­
ток, дальше рассказывать не могла. Д а  и о чем рассказы­
вать?

Тут я чуть не заплакал. Вспомнил ее смех, зубы-жем­
чужины, сияющие глаза на потемневшем от пепла лице. 
Трудно было поверить в то, что больше я ее никогда не 
увижу. Зато мне стало ясно, что уж забыть я ее не смогу 
никогда, хоть и знал эту добрую и решительную девушку 
всего каких-то несколько часов. И Одиссей вернулся, и 
отец вернется, а она — нет. Как смириться с такой мыслью? 
Вытащил книгу, которую держали ее руки, и долго-долго 
держал в своих...

Печаль и радость ходят рядом. Кто сказал эти слова? 
Не помню. Слышал их еще в детстве. Долгие месяцы нет 
писем от отца. После того, первого, с фотографией. Май­
русхан успокаивает: фронт далеко, письма идут медленно. 
Но мы знали, что сама-то она письма получала, хотя фронт 
й далеко.

Жизнь шла своим чередом, и в ее большом оркестре 
все чаще звучали бодрые и звонкие ноты. Таял снег, и на­
бухали почки деревьев, на солнечных склонах пробивалась 
первая зеленая травка. Прилетели жизнерадостные ласточ­
ки — вестники добрых перемен и грядущего благополучия.

Мы с Алимом вновь листаем наши книги, слегка пахну­
щие сырой землей и зимним холодом. Одиссея я, конечно, 
держу отдельно и показываю его Алиму «только из моих 
рук». А сидеть дома приходится почти все время. После 
одного жуткого события мама не выпускает нас за пределы 
двора. А случилось вот что. Ребята немного постарше меня 
отправились в лес за валежником. Весело шагая по тропе, 
они вдруг увидели какие-то незнакомые предметы. Подо­
шли поближе: сапоги, ботинки, расписные коробки, окра­
шенные в зеленый цвет деревянные ящики. Трое парнишек 
стали с любопытством перебирать найденное, кто-то начал
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разбивать ящик топориком... От мощного взрыва содрог­
нулся весенний лес, гулкие его раскаты были услышаны 
в селе. Это взорвались немецкие мины.

Рыдающие матери посылали фашистам страшные про­
клятия. Эх, был бы от них хоть какой-нибудь толк!..

4

Наше переселение в узбекский поселок для Алима и для 
меня было событием выдающимся. Весь долгий путь он 
чувствовал себя, как на веселом празднике, и не считал 
нужным скрывать своих щенячьих восторгов. И это не­
смотря на то, что взрослые совсем не радовались такому 
путешествию.

Я и на новом месте не расставался с любимой книгой. 
Одно время мама даже забеспокоилась — не свихнулся ли 
я на своем Одиссее, но потом решила, что лучше уж увле­
чение книгой, чем пустая беготня по улицам.

Я видел на картинках, как герой древности боролся со 
сверхъестественными чудовищами, как выплывал из бушу­
ющего моря, а вот прочитать обо всем этом со всеми под­
робностями, услышать со страниц книги речь славного 
Одиссея я не мог. Но уже тогда начал понимать, что просто 
обучиться чтению — этого еще недостаточно. Надо суметь 
войти в огромный и удивительный мир, называемый рус­
ским языком. В моем еще детском сознании русский язык 
представлялся чем-то вроде Одиссеева корабля, на кото­
ром можно смело отправиться хоть на край света и по­
видать множество далеких стран со всеми их чудесами.

Первым кормчим моего «Арго» оказался улыбчивый 
рыжекудрый моряк, недавно вернувшийся с фронта.

:— Послушай,— сказал он.— Я почитаю, а ты послу­
шай,—он раскрыл небольшую книжку:

Ночевала тучка золотая 
На груди утеса-великана.
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя.

Непонятных слов тут было для меня больше, чем по­
нятных, но я сразу почувствовал песенную сокровенность 
этих слов, захотелось, чтобы моряк повторил их еще и 
еще. В тот же день я сам повторял их наизусть. И узнал 
от рыжего «кормчего» еще одно громкое имя, связанное 
с книгой на русском языке,— Лермонтов. Не знал я только, 
что Лермонтов станет для меня потом поэтическим проро­
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ком на всю жизнь и я никогда не пойму, как можно пере­
водить его строки на другие языки...

Мой моряк кораблями никогда не командовал, но был 
настоящим матросом-черноморцем, прошедшим огонь и 
воду. Теперь он сменил флотский бушлат на гражданскую 
одежду, но вместо майки носил полосатую тельняшку, сам 
ее стирал и вывешивал сушить во дворе.

Дом наш был низенький и длинный, с десятком комнат- 
близнецов, которые черноморец называл каютами. Одну 
«каюту», соседнюю с нашей, занимал он, веселый, никогда 
не унывающий моряк, в каждой из остальных располага­
лось по целой семье, вроде нашей.

Однажды моряк стал куда-то собираться. Достал из 
деревянного «сундука» черный бушлат с орденами и меда­
лями и надел, позвякивая ими. Затем аккуратно подогнул 
пустую штанину и заколол ее булавкой. Все это проделал 
он быстро и ловко. Казалось, ему не доставляло никаких 
неудобств отсутствие одной ноги ниже колена. Казалось, 
он так и родился. Подняв голову и заметив, что я уста­
вился на него круглыми неподвижными глазами, он улыб­
нулся:

— Садись, браток. Вижу, жалеешь ты меня.
Я смущенно отвел глаза.
— Но вот я еду в город и вернусь на мировой деревян­

ной ноге. Начну сразу же учиться танцевать. Раньше это 
у меня здорово получалось. Понимаешь, братишка?

Я кивнул. И в самом деле, я уже многое понимал, о зна­
чении непонятных слов догадывался. Ежедневно в мой 
юный мозг, в основном с помощью умного и добродушного 
соседа-моряка, вливались целые потоки живой русской ре­
чи, и все чаще я сам задавал вопросы моему «кормчему».

— Ты правда сказал?— спросил я, заметив испарину на 
лбу у моряка.— Деревянную ногу?

— Это точно, братишка,— ответил он, зашнуровывая 
единственный ботинок.— Деревянная нога — это даже луч­
ше. Зимой она не замерзает, а летом не потеет. Кроме того, 
такой ногой можно отлично колоть орехи! — Шутка понра­
вилась ему самому, и он громко рассмеялся, вытирая лицо 
платком.— Есть и другие важные выгоды. Обычные ноги 
тянут под воду, а деревянная, как спасательный круг, все 
время будет на плаву. Понимаешь? Так что корабль наш 
на дно пока не собирается. Сломана и упала за борт мачта, 
но ведь руль-то и винты работают, верно? И шторм конча­
ется, и на палубу уже светят веселые и теплые лучи солнца, 
а?— последние слова моряк говорил уже не смеясь, а сквозь 
зубы, и на скулах у него вздулись желваки.— До последне­
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го, брат, причала еще топать и топать, а океан жизни — 
шутка хорошая, хотя и состоит он главным образом из 
берегов.

— А ордена за что?— глуповато и неуместно спросил я.
— О, это очень большой разговор. Расскажу потом, 

когда вернусь. И про Севастополь расскажу, и про «Ог­
ненную землю», и про Керчь. Были дела... Вечером погово­
рим. А сейчас мне пора. Извини, братишка.

Широкоплечий высокий матрос, позвякивая боевыми 
орденами, и бодро постукивая тяжелым костылем, пошел 
по пыльной дороге в сторону железнодорожной станции.

Как полюбил я этого человека, с какой гордостью думал 
о  его дружеском отношении ко мне!

5

В последнее время мама стала прихварывать, сильно 
похудела. И Алим переживал не лучшие времена: запоно- 
сил, его шейка, и без того тонкая, стала еще тоньше. Смот­
рел на его огромные, непривычно грустные глаза, и жалость 
сжимала мне горло. Я дал себе слово никогда его не оби­
жать. И маму тоже. Причина этих несчастий была, конечно, 
одна: мы слишком скудно питались. Часть хлеба, что по­
лучали по карточкам, мать меняла на молоко. Позже я 
заметил, что она сама ела гораздо меньше нас. Украдкой 
плакала.

В один из самых нелегких дней нашей жизни в комнату 
вошла пожилая узбечка. По ее усталым глазам было вид­
но, что она очень добрый человек — из тех, кто никогда не 
знает душевного покоя, если рядом кто-то бедствует. Поч­
тенная женщина сняла с головы большую кастрюлю и по­
ставила на стол. Посмотрела на жалкого Алимчика, кото­
рый таял на глазах, потом повернулась к матери:

— По всему видно, мальчик болен. Он в хорошем уходе 
нуждается. Мы должны беречь своих детей особенно ста­
рательно: слишком многих юношей унесла война.

— Да, это так,— прошептала мать и погладила голову 
тихого и грустного Алима.

— Значит, так,— деловито начала узбечка, снимая ко­
ричневыми узловатыми пальцами крышку с кастрюли,— я 
буду вам через день приносить вот такой айран. Это как 
раз то, что нужно. А скоро начнется хорошая жизнь. Война 
кончается. Возвратятся мужчины, и будут на земле покой 
и изобилие еще лучше, чем до войны. Так написал в письме 
мой сын.
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— Д а вернется он живой и здоровый!— подхватила на­
ша мама.

— Спасибо. Дай аллах. Д а будет счастливый и радо­
стный праздник и в вашем доме! Мой приедет — и курман- 
лык и свадьбу вместе сделаю. Девушку держу на примете. 
В школе вместе учились. Думаю, понравятся друг другу. 
Вот я стара, а самых больших радостей в жизни ожидаю 
впереди. А вы молоды, значит и радостей у вас будет боль­
ше. Теперь пойду я. Платить за айран ничего не надо. 
Сын писал, что его, раненого, выходила, поставила на ноги 
женщина-украинка, чужая мать. Ей труднее было. А я 
живу неплохо. Корова у меня хорошая.

—- Нам бесплатно не надо,— слабо запротестовала 
мать.

— Ну, хорошо. Как-нибудь потом рассчитаешься. А 
пока сделаем, как я говорю. И не спорь со мной. Я больше 
тебя прожила на свете. Вот сыновья твои подрастают. Хо­
рошие мальчики, воспитанные. Отец будет доволен. Только 
здоровье их подтянуть надо. Д а  и твое тоже.

Старая узбечка улыбнулась Алиму и мне и засеменила 
к выходу.

Айран был превосходный! После нескольких глотков 
этого белого, чуть пузырящегося чуда у Алима заблестели 
глаза. Глядя на него, заметно оживилась и мама...

Вечером приехал сосед-моряк. Он и в самом деле пред­
стал перед нами на двух ногах. Он был весел и счастлив. 
Деревянная нога, закрытая теперь штаниной, внешне сов­
сем не отличалась от настоящей, тем более что обе ноги 
были обуты в новые ботинки. Шагал он, правда, медленно, 
и что-то там у него поскрипывало, но моряк смеялся: так 
всегда поскрипывает, говорил он, рангоут — деревянные 
снасти на корабле.

Не знаю почему — со мной он разговаривал подолгу и 
охотно. Главное, никогда не поддразнивал, если я коверкал 
русские слова, а спокойно, вроде бы мимоходом, поправлял 
и продолжал разговор.

— Трудный язык этот русский,— тяжело вздыхал я.
— Легких языков не бывает. А русский — он очень бо­

гатый и красивый. Будешь хорошо знать его — не пожа­
леешь. Грех забывать и свой родной язык, но с русским 
можно смело пускаться в плаванье по океану жизни — не 
пропадешь. Тебе ведь осенью в школу?

— Да, в школу.
— Вот и отлично. Вместе пойдем.
— Ты не учился в школу?— опешил я.
— В школе,— поправил он.—7Но ты, братишка, плохо»
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обо мне думаешь. Я, дружище ты мой, в школе учил ребяг 
постарше тебя. Целый год преподавал историю. Знаешь,, 
что такое история? Узнаешь. Не будь войны, работал бы 
и школе до сих пор. Ребята, знаешь, слушали меня с удо­
вольствием. Не подумай, что хвастаюсь.

Обычно после обеда и до темноты читал моряк разные 
книги и что-то записывал в толстую тетрадь. Потом, когда 
на столбе у нас во дворе загоралась единственная лам ­
почка, он брал свою двухрядку, садился на им же сколо­
ченную скамеечку и играл матросские песни. Собирались и 
взрослые, и детвора, а он приятным басовитым голосом 
пел про то, как раскинулось море широко, про то, как 
врагу не сдается гордый «Варяг», про Севастополь и Одес­
су. И еще он пел про одно тяжелое сражение и как моло­
дого черноморца несли с разбитой головой. При этом моряк 
то печально склонял голову, то, наоборот, вздергивал ее 
кверху и направлял отсутствующий взор в звездное небо.

А заканчивались эти в общем-то грустные концерты 
бодрым разудалым «Яблочком».

Однажды я застал нашего соседа стирающим тельняш­
ку.

— У тебя жена есть? Мать, сестра есть?— спросил я 
его,— Почему сам стираешь?

Моряк покачал головой и ничего не сказал.
— Давай свою одежду. Моя мать будет постирать. Ей 

уже хорошо.
— Ничего, братишка. Я уже заканчиваю. Д а  и потом 

я в таких делах — мастер. Моряк должен уметь все. Вот, 
например, из макарон я могу приготовить шесть блюд, а 
из картошки — так все двенадцать.

— Где твоя семья? Ты почему один?— не унимался я,, 
не зная еще, что такие вопросы надо задавать осторожнее,, 
а лучше — не задавать совсем.

— А они, дружище ты мой,— вздохнул моряк, с силой 
выкручивая тельняшку,— остались в Севастополе...— Ош 
повесил тельняшку на спинку кровати.— Здесь пусть сох­
нет. И в комнате будет прохладнее.— Он помолчал, задум­
чиво глядя на меня.— И жена, и совсем крохотный сы­
нишка...

— Ничего,— сказал я.— Скоро война кончится — при­
везешь их сюда.

— Нет, не привезу. Севастополь уже освобожден, но 
туда не поеду,— Он сел, положив мокрые руки на коле­
ни.— Сгорели они вместе с домом. А я вот уехал подальше. 
Вон сколько тысяч километров отмахал от своих несчастий. 
От города своего любимого. Да только от памяти своей
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убежать нельзя. И каждую ночь я снова там, в Севастопо­
ле. Вижу знакомые улицы, знакомые дома, знакомые де­
ревья... И все это мне — как пригоршни соли на свежую 
рану. Просыпаюсь — будто пленка порвалась у плохого 
киномеханика — и темнота. Засыпаю снова — пленка рас­
кручивается с самого начала. Понимаешь?

— Понимаешь,— засопел я.
Такие вот дела. Такие морские сражения.— Он встал 

и, словно перешагнув через свои мысли, пошел в угол ком­
наты, схватил гармошку и... снова опустил ее на место.— 
Знаешь, я вспомнил нашего старпома, это главный на ко­
рабле после капитана. «Дайте смерти огоньку, ребята!»— 
кричал он во время боя. За день мы потопили подводную 
лодку и сбили два самолета. Славный был денек. Только 
скверно кончился. Тот старпом спас меня, выудил из воды... 
с одной ногой. Но хватит про грустное! Займемся лучше 
великим русским языком. Он стоит большего внимания, 
чем мы ему уделяем. Верно, братишка?

6

На длинном дворе нашего длинного дома в летний день 
не увидишь ни одного взрослого. Все на работе. А ребятня 
проводит время по-своему. Кто носится «верхом» на па­
лочке, кто гоняет ржавый велосипедный обод. Пыль стол­
бом. Руки и лица — в пыли. Волосы— тоже. Матери за это 
по головке не гладят. Горячие лучи азиатского солнца нас 
нисколько не расслабляют, тем более что под боком — 
арык с водой, мутноватой, но охлаждающей.

А моряк на улице появлялся редко: он готовился к но­
вому учебному году.

...Солнце завалилось за густые кроны карагачей, и я 
вспомнил «домашнее задание». Подмел пол в комнате, 
загнал домой Алима и помог ему отмыть чумазую мор­
дочку, сдерживая его прыть шлепками и назидательными 
рассуждениями о пользе чистоты. Потом мы обстоятельно 
опустошили свои кружки с айраном и повздыхали по 
поводу отсутствия хлеба, нами же съеденного раньше вре­
мени.

— Теперь будем читать,— сказал я.
— Будем,— согласился Алим, который никогда и ни 

в чем не перечил старшему брату.
— И никуда не пойдем!— еще строже заявил я.
— Никуда,— подтвердил Алим.
Мы стали перелистывать родного Одиссея. Там, где 

буквы покрупнее,— названия глав,— я медленно, по слогам

146



читал вслух, тыча пальцем в каждую букву. Алим так ж е  
медленно и торжественно повторял за мной, хотя и не 
понимал, что это за магические заклинания произносит его 
большой и умный брат.

Постучали в дверь. Вошел моряк с каким-то свертком 
н руках. Он, как обычно, весело кивнул и подмигнул одно­
временно, развернул бумагу и выложил на стол буханку 
белого хлеба.

— У нас на флоте такой закон: чем богат, тем и делись 
с братишками. Так что получайте и не смущайтесь.

Мой братец отодвинул книгу в сторону и уставился на 
это чудо круглыми зачарованными глазами. Буханку в 
целом виде и такого умопомрачительного золотистого цве­
та он видел впервые. Д а  и я почти физически ощущал, как 
светилась она каким-то теплым волшебным светом. Мы с 
Алимом дружно сглотнули.

— Нам та... такой не надо,— сдавленным голосом ска­
зал я, взяв себя в руки. Алим устремил на меня испуган­
ный взгляд. Моряк слегка растерялся.

— Какой это «такой»?— обиженным басом заговорил 
сосед.— Это дружеское отношение к близким людям. Не 
рассуждать надо, а резать и рубать.

— Рубать не будем!— твердо ответил я.— Такой пода­
рок нам не нужен. Такой подарок не бывает!

Честно сказать, упоительный запах этого, наверное, 
недавно выпеченного хлеба начал кружить мне голову. 
Вот наказание! Нет, ни за что бы тогда не поверил, скажи 
мне кто-нибудь, что кто-то ест такой хлеб сколько и когда 
захочет. Я старался вообще не смотреть на уже казавшую­
ся одушевленной буханку.

—- Не обижайте, ребята,— сказал более мягким тоном 
хозяин хлеба.— Мне определена большая пенсия и роскош­
ный паек. Денег — куча. Так что я теперь должен делать? 
Все лопать сам, пока не лопну? Глупо ведь. И еще,— ожи­
вился моряк, словно что-то придумал.— Будь я на вашем 
месте, а вы на моем и не поделись со мной,— я бы пере­
стал считать вас друзьями. Понятно?

Я стал понимать. А может, хотелось понимать.
— Тогда... тогда,— осенило и меня,— у нас ничего нету, 

но вот, возьми это. Тогда будет хорошо и честно.— Я про­
тянул ему нашего «Одиссея». Нашу единственную радость 
и утешение.

Сосед нехотя взял книгу.
— Это слишком высокая цена за хлеб, который съел — 

и нет его. И вообще мы не на базаре.
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— Тогда мы тоже...— сказал я, оттаскивая Алима, ко­
торый слишком приблизился к буханке.

— Ну ладно, гордецы мокроносые,— сказал моряк, за ­
вернув книгу в ту газету, в которой была буханка.— Я, по­
жалуй, пойду. А вы ешьте. Мать тоже не забудьте. Обиде­
л и  вы меня. Я к вам как к друзьям-товарищам, по муж­
ской дружбе, а вы... Ну, в общем — пока...

— Спасибо,— сказал я ему вслед, хотя он, наверное, 
и не слышал.

С золотыми буквами на коричневом кожаном перепле­
те, с множеством диковинных картинок, наше единственное 
богатство-— книга ушла из наших рук. Грустно стало еще 
и оттого, что я уже начинал читать ее. Но замечательный 
запах свежего, белого и мягкого, как вата, хлеба вконец 
помутил мой рассудок. И еще этот испуганный взгляд 
Алимовых огромных глаз...

Не успела дверь закрыться, как Алим бросился на бу­
ханку, как изголодавшийся кот на растерявшегося мышон­
ка. Я спокойно и деловито отобрал у него буханку, отме­
рил ниткой сердцевину кирпича и разрезал его на две 
части. Половину завернул в газету — для матери. Она 
взрослая. И работает. Это я уже хорошо понимал. Другую 
половину мы с Алимом тоже разделили на равные части. 
Сначала я поиздевался над Алимом, предложив выбрать 
любую половину. Это было для него настолько мучительно, 
что я наконец взял кусок поближе, а ему оставалось взять 
другой.

Мы были богаты.
Мы были веселы.

Особенно Алим, который двумя руками держал чудо 
из чудес — добротный ломоть прекрасно выпеченного хле­
ба — и был счастливей всех на свете. Он сейчас не завидо­
вал никому в целом мире. Я впервые тогда подумал, что 
для хорошей и веселой жизни надо не так уж много. Хотя 
такой вот хлеб — разве этого мало? А потом я еще по­
думал и решил, что для счастья нужно еще кое-что: чтобы 
мать никогда не болела и отец — Одиссей наш — вернулся 
с фронта. Хорошо бы еще иметь новые ботинки к началу 
занятий в школе, новенький портфель, книги и цветные 
карандаши. И еще — велосипед со звонком... Нет, пожалуй, 
велосипед — это уже слишком...

Мать, увидев наше пиршество, сначала опешила. Оста­
новилась на пороге и с ужасом смотрела на своих сыновей. 
Но ничего не могла понять: почему у меня такой гордый 
вид и почему Алим так плутовато улыбается.
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Мы развернули кусок, который оставили для нее. Она 
испугалась еще больше. Я подробно объяснял ей все, а 
Длим сидел и вовсю поддакивал на тот случай, если мать 
не поверит моим словам.

Уход из наших рук чудесной книги опечалил мать. Она 
задумчиво отломила кусочек от хлеба и отошла к окну. 
Мы подошли к ней. На впалых щеках матери мы увидели 
две слезинки. Но она их быстро вытерла, тряхнула голо­
вой, улыбнулась, и нам тоже стало весело: когда матери 
весело, в доме всем бывает весело и радостно.

— Ну что ж. Спасибо за угощение. Но я обещаю вам, 
что дела наши скоро пойдут хорошо. Неплохие трудодни 
выписали мне. У нас будет все. Почти все, что нужно. А 
ты будешь одет к школе не хуже других,-— это она обра­
тилась ко мне.— Я это обещаю,— каким-то задорным голо­
сом сказала мать.— А теперь я вас угощаю яблоками.— 
Она достала из сумки три огромных красных яблока.

Это был далеко не худший день из всех дней нашего 
детства.

7

Когда до школы оставалась неделя, сосед-моряк обошел 
всех, кто должен был пойти в первый класс, и сделал всем 
неожиданные подарки: самодельные тетрадки и по одному 
карандашу к каждой. Не беда, что бумага в тетрадях 
далеко не белоснежная, а желтоватая и грубая, да и раз­
линована от руки,— все равно лучшего подарка нельзя 
было и вообразить.

Наш моряк, казалось, не знал усталости. Он обошел 
все дома нашего поселка. Встречался с матерями будущих 
школьников, советовал, как лучше подготовиться к учебе.

Оставшиеся дни и ночи тянулись до бесконечности. Но 
каждый новый день приближал нас к тому долгожданному 
сроку, который назывался первое сентября. Бесцельная 
беготня по пыльным улицам, всякие там воинственные 
игры почти прекратились. Мы стали заметно серьезнее. 
Д аж е  Алим, которого школа пока не ждала. Зато у мамы 
забот прибавилось — она старательно обновляла мой гар­
дероб.

Наконец, когда я в новеньких ботинках, в черных 
брючках и ослепительно белой рубашке предстал перед 
зеркалом, неизвестно, кто больше радовался и гордился,— 
я или Алим. Но мать была сосредоточенна. Она решила, 
что рубашка не совсем удалась в плечах, еще долго 
исправляла какой-то недостаток. Алим внимательно изу­
чал мою одежду. И это неспроста. Он знает, что, когда
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брюки мне станут коротки, они перейдут к нему. Рубашка 
тоже. На ботинки он, правда, зря рассчитывает. Я успею 
их износить раньше, чем они начнут жать. А пока он сма­
хивал пылинки с моих брюк и рубашки, по-хозяйски про­
верял, крепко ли держатся пуговицы. Алим не завидовал 
мне. Наверное, твердо усвоил истину, однажды сказанную 
матерью: «Чем скорее вырастет твой брат, тем скорее вы­
растешь и ты. Он прибавит год, и ты — год. Он — два, и 
ты — два».

Только однажды он крепко позавидовал. А было так. 
Моряк прочитал мне большое стихотворение «Бородино». 
Я решил выучить его наизусть. Три дня подряд я мучил 
соседа, уговаривая читать «Бородино» снова и снова. И вот 
чудесное стихотворение накрепко запечатлелось в моей 
памяти. К тому же учитель объяснил многие непонятные 
слова, и мое чтение стало вполне осмысленным.

Матрос постучал пальцем по моему лбу и весело ска­
зал:

— Ну, братишка, это у тебя, знаешь, того... неплохо 
сработано!

— Точно,— согласился я, употребив одно из любимых 
его словечек, и моряк рассмеялся еще больше.

И вот когда я с выражением продекламировал стихи 
наизусть перед зачарованными матерью и Алимом, то у 
моего братца после этого даже слюнки потекли, точь-в-точь 
как при виде белой буханки. Как ему хотелось быть по­
хожим на меня!

Первого сентября утром наш длинный двор был похож 
на цветочную клумбу. И откуда только в это трудное время 
нашлось у людей столько нарядов. Вообще-то нарядны были 
дети — девчонки особенно, а не матери. Столько улыбок, 
столько радостных лиц, наверное, наш двор не видел 
давно...

Казалось весь мир сегодня праздновал и не было люд­
ского горя, не было войны.

Мать из глубины сундука извлекла свою красивую ко­
сынку, повязала ее на загорелую тонкую шею и отправи­
лась со мной. За нами семенил Алим, радостный и счаст­
ливый не меньше меня. Можно было подумать, что в школу 
иду не я, а он, тем более что я дал ему понести свои 
школьные принадлежности.

Наш поселок от всего остального мира, где станция, 
город, школа и великолепный базар, отделяла величавая, 
мутноводная река. А связывал с остальным миром, где и 
станция, и город, и школа, а самое главное — великолеп­
ный базар, деревянный мост через эту реку.
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Школа была мужской: в те времена девочки и мальчики 
учились раздельно. До сих пор не знаю почему. Я, как 
мужчина, пошел в белостенную, стооконную (может, и не 
сто) школу, откуда уже нельзя было смотреть на мир 
прежними глазами.

Торжественный звонок был вершиной праздника, име­
нуемого началом учебного года и состоявшего, кроме того, 
из речей директора, нескольких учителей и одной востор­
женной мамы.

Мы-— первоклашки разных из-за превратностей войны 
возрастов — расселись по партам, заманчиво пахнувшим 
свежей краской. В незнакомой обстановке чувствовали себя 
стесненно, украдкой шныряли глазами в разные стороны, 
с любопытством рассматривали друг друга.

По правде сказать, вначале мой сосед мне не очень 
понравился. Одет он был очень опрятно, а лицо — круглое, 
как тарелка, щеки румяные, как поджаристые оладьи. 
Смешной выглядела его голова в огненно-рыжих кудряш­
ках. С минуту мы молча изучали друг друга. И мне стало 
казаться, что, несмотря на смешные кудряшки, это, по-ви­
димому, добрый мальчик. Больше всего за это говорили 
серьезные и умные глаза, хотя и зеленоватого цвета.

— Давай познакомимся,— сказал он наконец, протянув 
мне пухлую ладошку.— Меня зовут Валера.

Мы пожали друг другу руки по-мужски крепко и честно.
На первой же перемене Валера извлек из скрипящего 

портфеля картонную коробочку с конфетами и протянул 
мне.

— Угощайся. Бери сколько хочешь.
Я заколебался. Давно уже не видел конфет вообще, а 

таких и подавно. Это были шоколадные конфеты. Заметив 
мое замешательство, Валера протянул коробку и мальчику 
с соседней парты и тем, что сидели впереди нас. Это при­
дало уверенности и мне.

Шли дни. Мы теперь писали не только палочки и крю­
чочки, но и такие простые, такие близкие и родные слова, 
как «мама», «папа»... Все мы говорили на том языке, без 
которого разноплеменная наша школа не сделала бы и 
шагу. Мой русский, мой все убыстрявший ход корабль 
уверенно преодолевал и мертвую зыбь и крутобокие волны. 
Сосед-моряк преподавал в других классах, но дома все же 
находил часок-другой позаниматься со мной. Я научился 
уверенно произносить и правильно употреблять слова вроде 
«действительно», «замечательно», и мало кто смеялся над 
моим произношением, хотя ошибался я пока нередко.
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Насмешил же я ребят совсем другим способом. И этот 
смех чуть не закончился для меня совсем печально.

Все началось с того, что сидевший позади мальчик 
спросил, что я умею делать.

Я не понял вопроса.
— Вот бестолковый,— сказал он.— Ну, вот я могу де­

лать это...— Мальчик ловко вывернул веки и получилось 
очень страшно.

— А я могу...— сказал я,— шевелить ушами.
— А не врешь?
— Нет, правда говорю. Могу шевелить ушами, как 

заяц, как собака или ишак.
Ребята рассмеялись и плотно окружили меня, уставив­

шись на мои в общем-то обыкновенные уши. Успех моего 
таланта превзошел все ожидания. Ребята давились от 
смеха, некоторые вытирали слезы.

— Ну точно как собака!
— Как заяц!
— Как настоящий ишак!
Я и сам не знаю, когда научился этой нехорошей при­

вычке. Но всеобщий смех меня ободрял, и я старался еще 
больше рассмешить благодарную публику. Когда же я стал 
шевелить ушами попеременно — то одним, то другим,— в 
классе поднялся сплошной рев. Меня просили повторять 
«номер» вновь и вновь. А я не заставлял себя долго упра­
шивать. Что мне терять? Было бы весело всем ребятам. 
В такой вот момент в класс и вошла учительница. Мы 
дружно разбежались по местам и вразнобой поздорова­
лись.

Начался урок русского. Мой самый любимый урок. 
Учительница вызвала меня. Мой ответ оказался, наверное,, 
правильным, и учительница сидела и все кивала. И каж ­
дый раз увесистая серьга в ее ухе качалась туда-сюда, 
туда-сюда. Мне стало смешно. Но потом я решил, что 
серьгу шевелит она сама, и невзначай двинул ушами. По 
классу прокатился сдержанный смешок. И тут мне задали 
вопрос посложнее. Я крепко задумался, но уже по инерции, 
видимо, еще сильнее зашевелил ушами, как бы помогая 
мозгам. Класс развеселился вовсю.

Учительница возмутилась, но ничего не поняла.
— Что же случилось?— спросила учительница, подой^ 

дя к мальчику, хохотавшему громче других.
— Он... он... он шевелит ушами. У-ой, опять зашевелилГ
Учительница грозно посмотрела на меня поверх очков,

и я почувствовал, как стали гореть мои уши. От стыда, 
наверное.
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— Иди в угол,— сказала учительница негромко, но на­
столько внятно и четко, что я немедленно выполнил ее 
приказ.

Но теперь весь класс смотрел на меня неотрывно: было 
похоже, что урок мало кого волнует. И вдруг—<о горе! 
Уши сами по себе шевельнулись еще раз, и в классе раз­
дался новый взрыв смеха. Учительница подошла ко мне. 
Теперь она смотрела не поверх очков, а через очки. У нее 
были в этот момент совершенно безжалостные стального 
цвета глаза. Она опять негромко сказала... нет, не сказала, 
процедила сквозь крепко сжатые зубы:

— Выйди вон, а завтра придешь с матерью.
В коридоре непривычно тихо. Гулкие звуки моих шагов, 

казалось, отдавались в затылке.
Идти домой? Мать на работе. Алима отвела в недавно 

открытый детсад. Нет, домой не пойду. Схожу-ка я на 
базар. Вчера от пирожка отказался. Добавлю к сегодняш­
ним деньгам — будет самса. Горячая, румяная самса. Нет, 
пожалуй, куплю отличного винограда. Того, черного.

8

Хотя сегодня вовсе не воскресенье, базар полон жизни. 
В многообразии ярких цветов он, этот базар, мог потя­
гаться с цветастым платьем узбечки. Пронзительные голоса 
зазывал стремились перекричать друг друга. Бесконечно 
длинные столы под бесконечно длинными навесами полны 
яблок и слив, хурмы и айвы, груш и винограда, арбузов 
и дынь... Не тороплюсь, не спешу, мне хорошо и даже хо­
чется петь.

— Поди, сынок, ко мне, побрею голову,— сказал дядя 
с кривым ножом.

— Зачем?— спросил я.
— Чтобы голова дышала, свежей была. Разве можно 

ходить таким косматым?
Только потом я узнал, что у мужчин-брадобреев име­

лось такое обыкновение — бесплатно брить головы маль­
чикам вроде меня.

Я ускорил шаг, а потом и побежал от этого настойчи­
вого стригаля. Слишком опасно сверкал его кривой, по- 
моему садовый, нож. А он остался на месте, недоуменно 
качая головой.

Мне не хотелось покидать это веселое царство красок 
и ароматов. Долго ходил я вдоль рядов с грудами вели­
колепных плодов. Близко подойду — сдвигаются брови 
продавцов. Я отхожу.
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По ту сторону виноградного холмика стояла женщина 
в черной парандже. Лида совсем не видно — ни глаз, ни 
щек. Но я не знал одного важного обстоятельства: через 
эту паранджу она видела меня не хуже, чем я ее вино­
град. Поэтому не успела моя рука коснуться верхней кисти 
холмика, как медная тарелочка от весов обрушилась на 
мою голову. Мелодичный звон волнами прошелся по ря­
дам, и я, пока еще не все взоры обратились в мою сторону, 
поспешно втерся в толпу. Мало было надежды, что особа 
в парандже не повторит своего предметного урока, хотя 
я уже усвоил: если ты не видишь чьих-то глаз, это не 
значит, что эти глаза не видят тебя.

Не успел я пройти и десятка шагов, как сильная и 
холодная рука будто клещами вцепилась в мою руку и 
молча повлекла меня к воротам базара. Мы вышли из 
ворот и остановились в тени большого карагача. Но вла­
делец руки-щипцов вовсе не собирался меня наказывать. 
Он улыбнулся, отпустил руку и голосом мягким и дове­
рительным сказал:

— Не бойся меня, мальчик.
— А я и не боюсь,— пробурчал я, примериваясь, в ка­

кую бы сторону сигануть от этого типа.
— Если желаешь, сядем вон на ту скамеечку, и я на­

учу тебя полезному делу.
Высокорослый мужчина в спортивной майке с корот­

кими рукавами, в парусиновых брюках, в кепочке из такой 
же ткани и даже в парусиновых туфлях, шагал впереди 
меня, слабо размахивая потертым чемоданчиком. Он сел 
на скамеечку и чемоданчик поставил между колен.

— Садись, мальчик, и запомни: ничто так не унижает 
человека, как воровство. Оставь это дело...

— Вы что, какой я вам вор! Я просто так...
— Тогда я рад. Хочу иметь дело с порядочным чело­

веком,— миролюбивым тоном сказал он, погладив мое 
плечо.— Отец-мать есть?

Я сказал, что да, но отец, мол, на фронте.
— Та-а-ак,— задумался мой покровитель,—- Значит, ты 

в доме старший мужчина. Но учти: это не только почетно... 
Это, сынок, налагает и определенные обязанности. Ты от­
вечаешь за семью. Значит, должен помогать матери кор­
мить и одевать эту семью. Раз так, считай, что тебе по- 
Е-езло. Ты будешь легко и много зарабатывать. Если хо­
чешь — учись, но это никуда не денется. Вернется отец — 
пойдешь учиться. А пока... делом надо заниматься. Ты 
ведь не глупый.
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' — А каким делом?— спросил я, не в силах превозмочь 
любопытства.

- Вот в этом чемоданчике... Кстати, ты куришь?
— Что вы! Разве можно,— тихо возмутился я.
— Ну и прекрасно. А покуда изрядное количество лю­

дей не может обойтись без курева, мы должны им помочь. 
Д а  еще позаботиться, чтобы они не отравляли организм 
всякой дрянью, а курили интеллигентные папиросы. В этом 
чемоданчике много готовых папирос. Они связаны по десять 
штук. За день можно продать до двух чемоданчиков, если 
иметь быстрые ноги и звонкий голос. Каждый четвертый 
рубль — твой. Сколько зарабатывает мама? Так вот, за 
три-четыре дня ты будешь иметь столько, сколько мама 
приносит за месяц.

— А откуда вы их берете?— спросил я, глядя на ров­
ные ряды папирос.

— Я работаю на фабрике... На табачной, где можно 
брать эти гильзы. А дома наполняю их табаком. Потом и 
тебя научу. Веселое дело.

— А почему сам не хочешь их продавать?— не унимал­
ся я.

— Чудной ты парень,— сказал мужчина, еле сдержи­
вая гнев.— Я взрослый, смотри, какой высокий и... как бы 
тебе сказать... мне неудобно заниматься продажей папирос. 
Это делают дети или женщины. А тебе это с руки. Ну, что 
еще хочешь спросить? Говори, будешь со мной работать 
или я попусту трачу с тобой время?— в голосе прозвучала 
обида.

Я задумался. Заманчивое дело. Вот несу домой кучу 
денег, а мама удивляется. Покупаем много халвы, вино­
града, желтых дынь и Алиму красные ботинки. Вот обраду­
ется братец. Учебу, конечно, не брошу. Но зарабатывать 
должен уметь каждый мужчина. Если он к тому же стар­
ший в семье...

Я согласился, и мы ударили по рукам. Однако он до­
верял мне не полностью. Дал несколько пачек, а сам 
остался сидеть на скамеечке.

Дело шло гораздо быстрей, чем я предполагал. Похоже 
было, что человечество в своем большинстве только тем 
и занято, что курит папиросы. Немало я увидел мальчиков, 
которые торговали газетами и обыкновенной водой из 
помятых чайников. Но мое дело, я это быстро заметил, 
было гораздо выгодней. Не думал раньше, что папиросы 
людям нужнее, чем вода, и они готовы платить за них 
дороже, чем за воду. Ну и дела!

Иные платили мне даже больше, чем я просил. Но на­
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шелся и такой тип, который взял десяток папирос, а вместо 
оплаты показал мне нож и тут же юркнул в толпу. Я не 
стал его преследовать. Не хотелось, чтобы меня убивали 
в самом начале торговой деятельности.

Один старик взял сразу четыре пачки, отсчитал мне 
деньги и лукаво улыбнулся:

— А сам-то куришь?
—- Нет, —твердо ответил я, хотя и появилось желание 

узнать, почему люди не могут обойтись без табака.
—• Молодец,— сказал старичок.— А в школу ходишь?
— Да, хожу,— холодно ответил я и вспомнил, что 

завтра в школу надо идти с матерью.
— Вот и хорошо,— сказал старичок и пошел, покашли­

вая в сморщенную ладонь.
Хозяин был мной доволен. Он честно выдал мне мою 

долю и пожелал дальнейших успехов. Я получил новую 
партию товара.

— Это продашь — на сегодня хватит,— сказал хозяин, 
закрывая потертый чемоданчик.— Завтра начнем работать 
пораньше. Через неделю перейдем к вокзальной площади, 
а потом... Давай, малый, не теряй времени.

Хрустящие бумажки, которые поселились в моем кар­
мане, придавали уверенности. Я начинал чувствовать себя 
вполне самостоятельным мужчиной.

Вновь я ринулся в гущу базарной толпы. Но скоро ощу­
тил на себе пристальный взгляд человека, который стоял 
поодаль и, похоже, не решался подойти. Я узнал учителя, 
соседа-моряка. Сам к нему подошел. Нет, не обрадовался 
он встрече со мной... Более того, он, кажется, чем-то был 
сильно огорчен. Он волновался, и глаза его были серди­
тыми.

— Почему не на уроках?— спросил негромко.
— Меня выгнали,— произнес я.
— За что же выгнали?
— Шевелил ушами.
— Что-что? Чем, говоришь, шевелил?
— Ушами. Вот так.
— Очень интересно,— сказал учитель, но смеяться не 

стал.— Ты, извини меня, ишак или кролик, что ли? — спро­
сил он тем же серьезным тоном.

— Не знаю,— почему-то вырвалось у меня.
—■ А это что за штуки? Откуда они у тебя?
Я рассказал учителю все как есть. И деньги, которые 

успел заработать, тоже показал.
— Познакомь меня с твоим, это... хозяином.
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- Хорошо,— сказал я и повел учителя к скамейке, что 
и воротами под деревом.

-  Получай, милейший,— невежливо сказал учитель 
моему папиросному хозяину в ответ на протянутую руку 
и бросил ему под ноги остатки папирос.— Поищи себе бат­
рака на стороне, а мальчика оставь в покое.
|  — А какое тебе дело до этого пацана?— угрожающим- 

голосом спросил мой хозяин, наступая на учителя.
— Тебя это дело не касается, спекулянт паршивый!

! — Д а кто ты такой, гнида!— зло скривил губы папи­
росник и схватил матроса за ворот.— А ну, повтори кто из­
вне паршивый?!

— Оставь, приятель, не надо драться при ребенке,. 
Добром тебя прошу.

— Я тебе и другую ногу укорочу, змей! Может, ты ему 
и отца заменяешь?— прохрипел папиросник и лягнул мо­
ряка по здоровой йоге ниже колена.

Учитель пошатнулся, но, когда противник взмахнул 
кулаком, чтобы ударить в лицо, мой ловкий сосед, увер­
нувшись от удара, сам стукнул торгаша по зубам. Вла­
делец папирос грохнулся в пыль, как подкошенное дерево.

Учитель выпрямился и вытер лоб.
— Этого мне теперь только и не хватало. А ну, вставай, 

приятель,— похлопал он по щеке поверженного противни­
ка.— Вот-вот, вставай и больше не валяй дурака. Вот так,, 
садись на скамеечку. Очухаешься — иди домой. Но запом­
ни: драться с черноморцами рискованно, они и на одной 
ноге идут против двоих.— Он хлопнул «приятеля» по пле­
чу, и мы пошли к мосту.

— Какой вы сильный,— сказал я, чтобы прервать мол­
чание.

Моряк о чем-то сосредоточенно думал.
— Ты уж, братишка, извини, что так случилось. Не 

люблю я драк. Здесь просто не выдержал. А все, между 
прочим, по твоей вине.

Теперь задумался я. Чувствовал свою вину.
— В общем, дружище, я понимаю: трудно сейчас. Кому- 

легко? Осталось потерпеть совсем немного. Война конча­
ется. Все будет хорошо. А тебе никак нельзя школу бро­
сать. И так поздно пошел учиться. Скоро тебе девять лет. 
А это торгашество засасывает, как болото. Грязное дело. 
Понял?

— Понял, —твердым голосом сказал я.
— Не огорчай свою мать. И так, наверное, ей несладко.. 

С учительницей поговорю, постараюсь, чтобы она на пер­
вый раз тебя простила и не требовала приводить мать. А
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что делать с ушами — ума не приложу. Гадкая привычка -  
что чесотка. Отрезать их, что ли?— учитель впервые улыб­
нулся.

— Не надо резать. Простите, не буду шевелить уша­
ми. И папиросы продавать не буду.

— Прощаю,— весело сказал учитель.—-И более того: 
про твою спекулятивную деятельность тоже никому не 
■скажу. Ишь, коммерсант выискался.

На другой день при встрече с учительницей русского 
языка я поздоровался еще издали. Она ответила на привет­
ствие сдержанной улыбкой, а приблизившись, положила 
руку мне на плечо.

— Ступай в класс. Возможно, вызову тебя к доске. Го 
товься.

9

Мой друг Валера пригласил меня однажды к себе до­
мой. Объяснил, что его мать очень интересуется, с кем 
дружит ее единственный сын. Я почему-то насторожился. 
Но Валера сказал еще, что в желании матери ничего та­
кого нет. А мы зато посмотрим папину библиотеку.

Это меня заинтриговало. Нужно было посмотреть их 
библиотеку. Чтобы сравнить с той. С нашей.

Не успели мы пройти через зеленую калитку во двор, 
как очутились в средоточии упоительных ароматов, каких 
я не знал сроду. По обе стороны тропинки, обрамленной 
по краям белыми камнями, цвели великолепные цветы: 
пунцово-красные, ярко-желтые, нежно-розовые.

— Это мамины розы. Она говорит, что такие цветы 
редко встречаются, а здесь их вообще не бывает. Она сама 
их выращивает и даже новые сорта выводит.— Валера 
таинственно понизил голос,— скоро, говорит, люди увидят 
ее работу и удивятся, и благодарить ее будут.

— Красивые цветы. А что за работа у твоей матери?— 
спросил я.

— На работу ходит отец. Он инженер. А это наш дом.
Где работает мать, я так и не понял.
Стены почти полностью были закрыты зелеными вью­

щимися растениями. Окна были большие, и лучи вечернего 
солнца словно золотили окна этого благополучного дома. 
Мне вдруг стало казаться, что здесь живут какие-то подо­
зрительные люди.

Мы зашли в дом. Но не лимонное дерево с настоящими 
лимонами удивило меня, не диковинный сервант с множе­
ством рюмочек больших и маленьких поразил мое вообра­
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жение. Одна стена большой красивой комнаты снизу до­
верху была заставлена книгами. Книг было много. Пожа­
луй, больше, чем в нашей отцовской библиотеке. Я с ве­
личайшей завистью и восторгом пожирал глазами это 
богатство. Вспомнился и тот день, когда книги упорно не 
хотели гореть. И девушку вспомнил. И нашего дорогого 
«Одиссея», которого я отдал за буханку хлеба. И мне 
вдруг так сильно, сильно, как никогда, захотелось, чтобы 
вернулся отец, наш долгожданный и очень нужный отец, 
без которого было так трудно и грустно.

От этих воспоминаний и пожеланий разболелась голо­
ва. Да, слишком был счастлив Валера и слишком несча­
стен я. Так почему же мы тогда дружим? Мы же разные.

Но мы оказались не совсем разными. В этом я потом 
многократно убеждался. А сейчас...

— Почему, Валерий, не угощаешь своего товарища,—  
поющим голосом сказала полноватая женщина в халате с 
блестящими цветами, как те, что она посадила во дворе. 
Я представил ее сейчас среди цветов и глуповато хихик­
нул. Женщина, подумав, что я на ней что-то обнаружил, 
оглядела свой халат и ушла в другую комнату. Потом она 
принесла нам чай.

— Спасибо, я не хочу есть,— сказал я, стараясь не 
смотреть на стол, где уже было полно всяких сладостей.

Но Валера почти силой усадил меня и сам сел напротив. 
Не успели мы съесть по прянику, как пришел и отец. Он 
поздоровался с нами как со взрослыми и старыми знако­
мыми. Это был высокий мужчина с большой потной лы­
синой и, как я заметил, усталый. Отец Валеры, помыв 
руки, причесав жидкие волосы, подсел к нашему столу и 
спросил, улыбаясь:

— Ну, молодежь, как жизнь, учеба? Нормально все 
идет?

— Да, нормально,— сказал я, еще не зная, как вести 
себя с этим солидным дядей.

Он взял два небольших куска белого хлеба, ловко на­
мазал на них масло, сверху положил по лепесточку сыра 
и протянул мне и Валере одновременно. Потом, не обра­
щая на нас внимания, стал есть и отхлебывать из чашки 
горячий чай.

Дом был богат. Ковры на стенах и на полу, большой 
радиоприемник в простенке. Все это угнетало и одновре­
менно изумляло мою неокрепшую душу. А пряники, что 
в стеклянной вазе, я все смог бы съесть сам. Но Валера 
почему-то жевал, как ленивый теленок, а мне было неловко 
брать их чаще, чем он.
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— А в вашей библиотеке есть книга «Одиссея», кото­
рую Гомер написал? Такой старый и слепой писатель,— 
■сказал я, ни к кому не обращаясь и стараясь найти в этой 
библиотеке хоть какой-то недостаток.

— Гомер? «Одиссея»?— поднял голову Валерин отец. 
Положив чайную ложку, он посмотрел на меня.— Нет у 
нас такой книги. Читать читал, а у нас нет. А сам-то ты 
видел ее?

— Д а в коричневом переплете с золотыми буквами. И 
много картинок про старых моряков.

— А у вас есть такая книга?— видно было, что Валерин 
папаша не зря держит столько книг. Его вопрос смутил 
меня. Я не ожидал такого вопроса.

— Есть. То есть... была,— чуть было не соврал я взрос­
лому человеку.

— И куда же вы ее дели?— поднял он брови.
— Поменяли на хлеб. На одну буханку хлеба.
И Валера, и его отец погрустнели. Переглянулись, но 

ничего не сказали.
— А где твой папа?— тихо спросил хозяин дома.
— На фронте его отец,— стал за меня отвечать Вале­

ра.— Я же вам говорил. А мать на хлопке работает. М лад­
ший братик еще у него есть.

Отец Валеры покачал головой. Глубоко вздохнул. Опу­
стил голову.

— А вы были на фронте?— вырвалось у меня.
— Меня не взяли. Я бы с охотой. Но не взяли.
— У нас сосед есть. Бывший моряк. Орденов у него 

много.
— У папы тоже есть ордена,— горячо вставил Валера.
— Как это?— удивился я.— Не были на фронте и 

вдруг — ордена?
— Знаешь, друг мой,— задумчиво проговорил Валерин 

отец,— есть еще другой фронт, где не стреляют, но, скажу 
честно, там тоже нелегко. Ну, об этом мы еще поговорим, 
а сейчас я, пожалуй, пойду. Нашему брату надо очень мно­
го работать. Ну, пока!

О каком брате он говорил — я не понял...
Валерин отец ушел,,а его самого мать позвала в другую 

комнату.
Я отчетливо слышал их разговор, который лучше было 

не слышать.
•— Дружишь со всякими...
— Он хороший мальчик.
— Откуда ты знаешь? На лбу написано, что ли?
— Мы сидим за одной партой.
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•— Ну и что же? Мне этот, который книги на хлеб ме­
няет... Нет, дружи с кем-нибудь другим.

Я почувствовал, как что-то сильно сдавило мне грудь 
и застучало в левом виске. Зачем же я пришел в этот дом 
и ел с этого стола? Я не знал, что теперь делать. Потом 
решительно достал из кармана деньги, которые дала мне 
мать на булочку, и положил их рядом с чашкой, из которой 
пил чай. Не дожидаясь Валеры, вышел и устремился к зе­
леной калитке. Уже на улице я услышал голос Валеры:

— Постой, постой! Что случилось?— он догнал меня и 
схватил за рукав.

— Больше я к вам не приду. Вы... вы — буржуи. Вот вы 
кто.

Валера склонил голову. Он, наверное, догадался, что 
я слышал их спор.

— Знаешь,— начал Валера, не поднимая головы,— моя 
мама боится, что я свяжусь с кем-нибудь. А тебя она сов­
сем не знает. Я один у них, они всего боятся. Мухе не дают 
надо мной пролететь. Так сказал папа. Возьми свои день­
ги. Это нехорошо.

—«Мама боится»— повторил я.— Не работает. А папа 
тоже боится? На войну — боится?

Валера задумался. Наконец схватил меня за плечо и 
горячо сказал:

— Пошли в сторонку.— Он тревожно оглянулся по сто­
ронам, в упор посмотрел на меня и еще крепче сжал мои 
плечи.— Я верю тебе. Поверь и ты. И еще: даешь слово, 
что не проболтаешься?— у Валеры так тревожно сверкали 
гл'а'за, что вначале я даже растерялся.— Не проболтаешь­
ся?

— Если веришь, зачем спрашиваешь?— удивился я.— 
Даю слово, что...

■— Ну ладно. Его не послали на фронт.
— А почему?
— Он работает на заводе. На военном. Большим инже­

нером. Больше ничего не знаю. Часто приходит совсем 
больной. И еще говорит маме: «Лучше бы в самое пекло 
войны, чем здесь».

■ — Ты не врешь?— спросил я, взволнованный рассказом 
друга.

■ Валера быстро достал из кармана складной ножичек и 
резко уколол себя в руку. Пошла кровь.

— Теперь веришь?— сурово сказал он.
" — Да, конечно,— прошептал я, ошеломленный поступ­

ком Валеры.
—Ну вот. А т о —«буржуи, буржуи». Мы с тобой —
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друзья. А друзья должны друг за друга в огонь и воду. 
Понял?

— Понял.
— Иначе мужчинам нельзя. Так сказал отец. А он хо­

роший человек. Справедливый. Ну, позавидовал ты мне. 
А разве я виноват, что твой отец еще не приехал? Приедет. 
Я тоже так хочу. Потому что тебе хорошо — значит и мне 
хорошо. Понял?

— Понял...
Да, я многое понял в тот вечер. Я радовался, что у 

меня такой умный, такой хороший друг.
— Ну, пока! И больше в гостях за чай не плати.
— Хорошо!— сказал я.
О случившемся я не рассказал ни матери, ни учителю- 

моряку. У каждого настоящего мужчины должна быть хоть 
одна тайна. Если тебе очень хочется поделиться ею, а ты 
все же не сделал этого,— считай, что победил самого себя. 
Об этом тоже говорил умный Валера. Наша дружба ока­
залась крепкой. Долго после этого не ходил я в гости к 
нему, но дружбе это нисколько не повредило.

10

Общение наше с моряком-учителем, несмотря на его 
занятость по работе, не уменьшилось. Он часто приглашал 
меня и Алима, мы пили чай с бубликами и вели увлека­
тельные разговоры. По моему настоянию, ему приходилось 
немало рассказывать о войне, о подвигах моряков, но я 
все никак не мог успокоиться. Он говорил о своих това­
рищах, а о себе — почти ничего, точно видел сражения 
лишь со стороны. Но я был настырен и без конца допыты­
вался, за что же он получил главный свой орден — с изо­
бражением вождя и красным эмалевым флагом, на котором 
написано «ЛЕНИН».

— Да, жаркое было дело...-— моряк прищурился, будто 
всматривался в глубины собственной памяти.— Много ре­
бят положили головы...

Мы с Алимом затаили дыхание.
— Захватили фашисты один важный полуостров — ку­

сок берега, что выдается далеко в море. Наставили там 
много больших пушек и не давали нашим кораблям выхода 
на широкий морской простор, а нашим сухопутным вой­
с к а м — продвигаться вперед, чтобы разбить врагов, засев­
ших за этим полуостровом и занявших все пути-дороги на 
запад, к своему, значит, звериному логову. Невелик кусок 
земли, а дела от него зависят великие. Надо было отбить
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\ Прага эту землю и удержать ее, пока не подойдут наши 
сланные войска. А фашист здесь был силен и кровожаден, 
('.только снарядов, бомб и мин бросает на берег — земля 
сорит ярким огнем. Но мы, морской десант, готовы атако­
вать эту землю прямо с катеров и лодок, вплотную подо­
шедших к прибрежным скалам. Тут нам повезло: на море 
н берег опустился туман. «Ударил наш час, братишки!— 
крикнул командир.— Морской бог подарил нам туманную 
погодку, а славу придется добывать самим!» Высадились 
тихо, без шума. Но мы знали, что шум — да еще какой!— 
впереди. Так и случилось. Казалось, сами небеса обруши­
лись на землю, и ударила наша дальнобойная корабельная 
артиллерия. Она умолкла в точно установленный срок и 
тут уже дело было за нами, за десантниками. Мы рину­
лись вперед и успели добраться до вражеских траншей 
раньше, чем фашисты опомнились после артобстрела. А 
тут и туман стал быстро редеть и таять, враги увидели 
бойцов в черных бушлатах и бескозырках. От страха и от­
чаяния фашисты дрались, как сумасшедшие, хотя и знали, 
что победить краснофлотцев в рукопашной схватке невоз­
можно. Недолго продолжался бой в фашистских транше­
ях, где финки и штыки чаще шли в дело, чем пули и гра­
наты. Мы укрепились на завоеванном рубеже, а на сле­
дующее утро пошли дальше, оставляя по пути своих дру­
зей... Командование армии, которой моряки расчистили 
путь к победе, нас хвалило. Но скажу, ребята, это очень 
больно, когда вчера слышал веселый смех и шутки друга, 
а сегодня он лежит глубоко под землей и никто уже не 
слышит ни его смеха, ни шуток. Награды мы получили 
высокие, но и заплатили за них дорого. Такие, братишки, 
дела. Вам тоже полезно знать все это и всегда помнить...

Мы готовы были слушать рассказы бывалого моряка 
хоть до утра. Но он вынул карманные часы на цепочке и, 
глянув на циферблат, покачал головой:

— Все. На сегодня хватит, а то тяжелые сны будут 
сниться. Поэтому объявляю «отбой»— по домам шагом 
ма-арш!

Мы нехотя распрощались. На улице светила прекрас­
ная жизнерадостная луна, зацепившаяся за острую ма­
кушку высокого тополя. Был слышен ровный шепот тысяч 
листьев этих ровно, как моряки на палубе, стоящих топо­
лей. Было похоже, что на всей земле так же светит пре­
красная луна и шелестят листьями высокие тополя.

Мать была уже дома. Увидев нас, встала и положила 
на стол большой сверток.

— Сейчас я вам кое-что покажу,— настроение у мамы
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было хорошее, и мы приготовились узнать о чем-нибудь 
интересном, а может быть, и вкусном.

— Это грамота. Почетная грамота, которой наградили 
вашу маму. А это — масло и белейшая мука. И так как у 
нас имеется еще и картошка,— быть славным хычинам!

— Ура-а!—-закричал я. Ко мне присоединился и Алим, 
хотя едва ли он помнил или вообще знал когда-то, что та­
кое «хычин».

Это был один из радостных вечеров. Потому что мы 
были не просто сыты и веселы,— у нас получился настоя­
щий праздник!

— Смотри, Алим, не лопни,— шутила мама.
— Не лопну,— еле выговорил тот, уплетая теплый хы­

чин за обе щеки. Он имел опасную привычку есть и тогда, 
когда .уже сыт по горло. Мать по этому поводу сказала: 
это случается когда живот сыт, а глаза еще голодны. Од­
нако Алим пошел еще дальше, потому что и «насытив гла­
за», пытался спрятать хычин к себе под подушку. В пра­
ведном гневе я, конечно, прекратил такое безобразие.

Разумеется, мы не забыли и соседа-учителя. Я отнес 
ему пару горячих хычинов. Они ему понравились. Выходя 
из комнаты, я нечаянно окинул взглядом его стол и уви­
дел... родного «Одиссея». Он лежал раскрытый. Я узнал 
его по картинкам. Перехватив мой взгляд, моряк промол­
чал: он только загадочно улыбнулся и похлопал меня- по 
плечу. Я читал теперь почти свободно, но просить книгу 
не стал. Попрощался и ушел.

Учеба шла неплохо. Мать ежедневно просматривала 
мои тетради. Каждая отличная отметка радовала ее. Но 
радовалась она молча. Это чтобы я не зазнался и не воз­
гордился. Любимое занятие Алима — разглядывание мо­
его блокнота для рисования. А там — лихие матросы с пло­
скими затылками и бескозырками с развевающимися лен­
тами. И морские сражения. Вот пушка краснозвездного 
кораблика выстрелила и насквозь продырявила черное 
судно противника. Черным дымом объят фашистский ко­
рабль.

...Незаметно пролетела мягкая узбекская зима. Настали 
ласковые теплые дни. Вдоль дороги в школу за одну ночь 
зазеленели стройные ряды тутовых деревьев по правой обо­
чине и тополей — по левой. И с той и с другой стороны 
загомонили, как базарные зазывалы, птицы, занятые стро­
ительством новых гнезд.

Скоро вступит в свои права настоящий азиатский зной. 
А пока мы в легких рубашечках и с книгами в руках со­
вершаем неблизкие походы через реку за знаниями. Улучив
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мпнуту-другую, смотрим с моста вниз на тихое течение 
Г>урой реки. Купаться не решаемся; старшие предупредили, 
что в реке есть водовороты, которые могут затянуть на 
дно. Мать сначала очень боялась за меня. Теперь привык­
ла. Да и я, наверное, стал благоразумнее. Положение 
старшего в доме мужчины все-таки обязывало...

Скоро мы стали ходить в школу босиком. То есть не 
совсем так. Шли босиком до широкого арыка возле школы. 
Там мыли ноги и надевали свои тапочки, сандалии •— кто 
в чем ходил. Возвращались домой тоже босиком по мяг­
кой и теплой уличной пыли.

В один из таких вот дней весь мир облетела быстро­
крылая весть о Победе, о конце войны, о будущей счастлш 
вой жизни. Никто не сидит дома. Стар и млад ликует, все 
обнимают друг друга, танцуют и поют. Иные плачут. От 
счастья или от того, что их сыновья или мужья не дожили 
до светлого праздника. Не сразу поймешь. Тогда я узнал, 
что можно плакать и от великой радости.

Имеющие радио расставили черные тарелки репродук­
торов по подоконникам. И крылатая весть звучит снова 
и снова. И снова музыка. И снова торжественные марши 
во славу великой победы великого народа, который потом 
станет считать свои раны, потом начнет искать без вести 
пропавших своих сыновей. Чтобы находить, чествовать, 
оплакивать, сооружать памятники с вечным огнем...

Наш длинный, похожий на поезд дом особенно славит 
мужественного краснофлотца, который, несмотря на жару, 
надел свой бушлат со всеми орденами и медалями. Все 
его обнимают, он тоже, сияющий и счастливый, обнимает 
всех и поздравляет всех. Мужчины сильно бьют его по 
плечам, словно убеждая себя в прочности черноморца, его 
непобедимости.

— А ну-ка, морячок, разверни свою гармошку,— сказа­
ла краснощекая женщина.— Поскорей сыграй что-нибудь 
лихое и раззадорное. Уже ровно четыре года, как ни разу 
не плясала. Может, и позабыла, а может...— женщина вы­
терла платочком слезы и с вызовом оглядела толпу.

Танцуют почти все жильцы нашего дома и каждый — 
по-своему. Только лица у большинства сияют все тем же 
светом неподдельного, нескончаемого счастья.

Наша мама немножко всплакнула. Мы с Алимом плот­
ней прижались к ней с обеих сторон, и она незаметно по­
веселела. Какая-то пожилая женщина стала извлекать из 
мешочка монеты и бросать их в мальчишечью толпу.

—- Берите, мужички маленькие, да конфет себе купите 
в этот счастливый день. .
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Моряк, заметив, что танцующие поустали, стал песни 
играть и петь. И снова — про молодого черноморца, кото­
рого несли с разбитой головой, про Севастополь и про 
холодные волны. В конце концерта — традиционное «Яб­
лочко»— разудалая душа матросская...

# * *

Учебный год близился к концу. Взбудораженная детво­
ра уже с неохотой ходила в школу. Не то чтобы мы устали. 
Просто время тянулось медленно, и медленно приближа­
лась та долгожданная пора, что называется мудреным 
словом — каникулы. Но вот настал, наконец, тот день, 
когда и родители и дети собрались в школе вновь. Все 
одеты по-праздничному. Собрание решено провести на ули­
це: слишком мала была комната, которая почему-то счи­
талась залом. Старшеклассники вынесли все стулья, и 
взрослые и дети свободно разместились перед столом, на­
крытым красной скатертью. За  этим столом сели директор, 
завуч, учительница русского и наш геройский моряк — пре­
подаватель истории.

После небольшого и немного скучного доклада стали 
отмечать учеников, которые хорошо закончили год. Им 
вместе с похвальными листами выдавали еще и подарки. 
Список читал директор, а подарки выдавал моряк.

Книги, блокноты, цветные карандаши...
Назвали и меня. Вместе с грамотой я получил набор 

замечательных цветных карандашей.
— Постой,— сказал учитель.— А это — от меня. Полу­

чай.— Это была книга, обернутая в газету.— Когда прочи­
таешь, поговорим. Будь счастлив, братишка,— почти ше­
потом добавил он.

Я передал грамоту маме, карандаши — восторженному 
Алиму, который тут же решил, что насовсем. А сам рас­
крыл книгу... Я поднял голову и посмотрел на учителя: он 
подмигнул мне с доброй ухмылкой — все, мол, правильно, 
не удивляйся.

В коричневом кожаном переплете с золотыми буквами 
и чудо-картинками моя книга, мое единственное сокровище 
вернулось ко мне. Радость, чувствую, комком застряла в 
горле. Спасенный от огня, отданный за хлеб, мой «Одис­
сей» вновь в моих руках.

Мать заметила мою радость и, видно, была взволнова­
на не меньше моего.

— Береги ее и больше не меняй...
— Сам буду читать,— сказал я.— И Алима научу. У 

нас будет много книг. Все будут удивляться.
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*  *  *

На станцию каждый день приходит зеленый поезд. 
Каждый день этим поездом возвращаются с фронта сол­
оны и офицеры. Изредка и моряки. В поселочке — празд­

ник за праздником.
И каждый вечер наш друг-сосед разворачивает свою 

I армошку.
Мы с Алимом часто бываем на станции и смотрим, как 

прибывает зеленый поезд, как выходят из вагонов воины- 
победители.

Я знал из книги, что храбрый Одиссей, как бы долго ни 
странствовал, какие бы страдания ни испытал, наконец 
пернулся домой живой и здоровый. Знал и то, что наш 
Одиссей тоже выйдет из зеленого вагона, и мы бросимся 
ему навстречу. Так будет, потому что и я, и Алим, и мама 
паша очень хотели этого. А когда человек страстно мечтает 
(! чем-то очень хорошем, то это хорошее в конце-концов 
обязательно сбывается.

11

По другую сторону улицы стоят несколько отдельных 
домов с зелеными калитками, на которых написано «Осто­
рожно — злая собака». За прочными оградами — густые 
яблоневые сады и виноградники. В одном из них живет 
злой дядя с буржуйским животом и толстой шеей и сын 
его — тоже толстяк, с круглым и румяным, как свежевыпе- 
ченная лепешка, лицом. Айтек с нами не играет: то ли 
потому, что старше нас — лет пятнадцать ему, наверное, 
было, то ли по другой какой причине. Потом-то она стала 
известна.

Но когда наш моряк разворачивал свою гармошку, 
Айтек этот тоже приходил в наш двор и, стоя поодаль, 
слушал вечерние концерты. Видно, хоть и вредный, а му­
зыку любил, и мы его не прогоняли, как это делал он, 
когда кто-либо садился на скамеечку возле их ворот. И 
еще учительница русского языка сказала, что музыка де­
лает человека добрей и выше, что музыку любят в основ­
ном хорошие люди. Айтек, нам показалось, любил и, на­
верное, понимал музыку. Но, как после выяснилось, мы 
крепко ошибались.

Сначала о том, что Айтек не такой уж хороший, каким 
должны быть любители музыки. А потом и об айтековском 
музыкальном «таланте».

Мы с Валерой еще накануне договорились пойти в кино.
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Возле станции был клуб, и там днем показывали фильмы 
для детей, а вечером— для взрослых. Я обещал зайти за 
Валерой.

Шел я мимо Айтекова дома и вдруг вижу — над калит­
кой свисает тяжелая ветка с румяными яблоками. Ну, ду­
маю, сейчас эта красивая ветка еще больше провиснет, и 
яблоки могут упасть в придорожную пыль. Если даже не 
так и не упадут, все равно сорву парочку. Одно съем сам, 
а другое отнесу Валере. Встав на скамейку, я сорвал одно 
яблоко и положил в карман. Потянулся за вторым, но в 
этот момент кто-то схватил меня за штанину и резко рва­
нул вниз. Сползли мои штаны, и сам я упал и крепко зашиб 
локоть. Смотрю — надо мной торжествующая физиономия 
Айтека:

— Яблочек захотел? Воришка несчастный!
В это время из калитки высунулось сердитое лицо 

Айтекова отца.
— Не скандальте на улице. Заходите сюда,— сказал он, 

оглянувшись по сторонам.
Не успел я подтянуть штаны, как Айтек втолкнул меня 

в калитку. А там, во дворе, заливается хриплым лаем не­
большая, но, видно, злющая овчарка. До того злая, что 
натянула цепь, как струну, вот-вот сорвется.

— Убери собаку,— ленивым голосом сказал хозяин до­
ма сыну.

Айтек загнал овчарку в конуру и поставил перед ней 
обрезок толстой доски.

— Тебя, молодой человек, надо передать в милицию. 
Чтобы посадили в тюрьму, как вора. Понимаешь?

— Понимаю,— сказал я, и стало так страшно, как ни­
когда не бывало. Ну, думаю, засадят меня в тюрьму, и 
никто не спасет, не поможет. Я сразу представил себе 
заплаканные лица матери и Алима. И мне самому захо­
телось плакать.

— Так не хочешь в тюрьму?— вялым голосом сказал 
дядька с буржуйским животом.

— Нет, не хочу,— сказал я, почувствовав надежду из­
бежать заточения.

— Правильно,— подтвердил хозяин и задумался. По­
том поднял голову и улыбнулся.— Вот что, юноша. Л ю ­
бишь яблоки — хорошо. Только мужчина — если он, конеч­
но, настоящий мужчина — яблоки не воровать должен, а 
честно зарабатывать. Вон там ящики. Вот большое дерево. 
Все яблоки аккуратно руками снимаешь и так же аккурат­
но без царапинки кладешь в ящики. И сам ешь сколько 
хочешь, и домой понесешь сколько можешь. Идет?
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— Идет!— весело ответил я.
— Тогда начинай, молодой человек. Только убежать не 

пытайся. Собака будет доставать до калитки. А сюда она 
не достанет, не бойся. Ну пока — до вечера, если успеешь! 
Все дерево! Аккуратненько!

Отец и сын ушли, а я остался под раскидистым деревом 
с обилием яблок.

Работа мне вначале понравилась. И лесенка-пирамид­
ка, и вкусные сочные яблоки, и предчувствие, как обраду­
ются домашние, когда я им принесу полную майку заме­
чательных яблок.

Но когда я съел три яблока и заполнил один ящик, 
работа стала не такой привлекательной, как показалась 
вначале. И все же я решил выполнить ее до захода солнца. 
А то ведь неизвестно, как посмотрят хозяева, если за день 
не управлюсь. Захотелось есть. Съел еще два яблока. 
Больше не смог. Живот был полон, но чувство голода 
совсем не исчезло. Я заставлял себя думать о другом — о 
том, как же меня похвалит мама, как засияет мордочка 
Алима при виде таких крупных и красивых плодов.

Немного помогало.
Дважды за весь день присмотреть за моей работой 

приходил Айтек и один раз его отец. К заходу солнца дел 
еще оставалось много.

— Есть хочу,— сказал я появившемуся в саду Айтеку.
— Ешь яблоки,— ухмыльнулся он и молча поднес к 

моему носу дулю, сотворенную пухлыми короткими паль­
цами.

Есть яблоки мне не хотелось. И так начал побаливать 
живот.

Я еле-еле успел управиться до темноты и с чувством 
исполненного долга снял майку, завязал ее снизу и поло­
жил в нее десятка три хороших яблок.

Айтеков отец велел сыну снова запереть собаку, открыл 
калитку и вырвал из моих рук майку с яблоками. Их он 
спокойно высыпал на травку, а майку выбросил через 
калитку на улицу.

— Вы же обещали,— растерянно сказал я, не веря 
своим глазам.

^  Ты и так немало съел яблок, молодой человек. 
Валяй, пока я добрый.

— Но вы дали слово... Это нечестно...
— А воровать чужие яблоки честно?— возмутился он и, 

повернув меня за плечи к калитке, дал такого пинка, что 
я чуть ли не носом зарылся в дорожную пыль.

Я пришел домой и, ни с кем не разговаривая, бросился

169



на свою кровать. Мне хотелось в голос зареветь. Конечно, 
я и сам был виноват, но уж никак не заслуживал, чтобы 
со мной так отвратительно подло поступили.

На другой день утром пришел Валера. Он был взвол­
нован и удивлен, увидев меня в кровати.

— Я так и думал! Ты заболел?
— Нет, не заболел, но...
— Тогда понятно. Ты просто не человек слова. Очень 

жаль,— сказал Валера и повернулся, чтобы уйти.
— Д а ты мне слова не дал сказать. Подойди поближе.
Он подошел.
— Валера, посмотри что там,—: сказал я и, сняв штаны, 

повернулся к нему.
— Ты что, с ума сошел?
— Да нет. Вчера меня один дядька сильно ударил но­

гой по этому месту. Посмотри.
— А ну, что там... вот это синячище!
— Я не могу даже садиться.
— Расскажи, чтобы я понял. Кто тебя ударил и за что.
Я рассказал все по порядку. Мне стало даже легче.
— Я ведь как раз шел к тебе. А ты «не человек слова, 

не человек слова!». Тут ни сесть, ни встать, а ты... Тоже 
мне, друг! — я сделал обиженное лицо.

— Ну, ладно,— сказал Валера, хорошенько подумав.— 
Мы накажем буржуев. Я нарисую их морды, а внизу под­
пишем «Недобитые буржуи и кулаки».

— А «кулаки»— что?
— Тоже вроде буржуев.
— Не стоит этого делать. Они свою злую овчарку могут 

спустить.
— Напугал тоже,— рассмеялся Валера.— Я приведу 

нашего Рекса, и он распотрошит ее, как цыпленка.
— Нет, мы лучше этого Айтека побьем.
— Может, так и сделаем,— согласился Валера.
Но все решилось на следующий день и совсем по-дру­

гому. Утром, как и договорились, встретились мы на мосту. 
Полюбовались тихим течением желтой реки. И тут я 
заметил своего обидчика. Старший «буржуй» сидел на 
ящиках с яблоками, а бедный ишак еле тянул этот тяжкий 
воз.

— Это он!— сказал я.— Везет на базар яблоки, которые 
я собирал.

-г— Тогда вот что. Беги во-он туда, к тому дереву и 
смотри, что будет. Беги, а то он может тебя узнать.

Я выполнил приказ Валеры, который соображал бы­
стрее меня.
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Маленькая ишачья арба переехала мост, после чего 
начался подъем. Грузный хозяин нехотя слез и пошел 
кпереди, подтягивая ишака за уздцы. Валера побежал к 
обрыву и срезал ножичком пару колючек. Арба медленно 
одолевала склон, и вот когда она почти вышла на ровное 
место, Валера сунул колючку под хвост бедного животного. 
Ишак не сразу уразумел, что произошло. Но потом так 
рванулся вперед, что три из четырех ящиков упали с арбы, 
п расчудесные румяные яблоки по некрутому гладкому 
склону дружно покатились вниз к реке. Растерявшийся 
хозяин сначала бросился было за ними. Но, опомнившись, 
помчался, тяжело дыша, за ишаком, который галопировал 
не хуже иной лошади и, подбежав к толпе, которая хотела 
его остановить, резко свернул в сторону. Оставшийся ящик 
тоже опрокинулся на пыльную дорогу. Откуда-то налетев­
шие мальчишки кинулись собирать рассыпанные яблоки.

— Мои! Мои яблоки!— кричал хозяин, и рев его был 
слышен далеко, до самого базара.— О аллах, за что на­
казал?

Ишак, наконец, угомонился, а разнесчастный хозяин по­
плелся к своей арбе и грохнулся на нее лицом вниз. Он, 
кажется, плакал, закрыв лицо,— так дрожали его могучие 
плечи и бычья шея. Мне стало его даже на минутку жаль. 
А больше — бедного ишака. Но я вновь вспомнил его вче­
рашнее лицо, издевательские глаза, этот могучий пинок, от 
которого до сих пор продолжало болеть мое заднее место.

— Ну как?— торжественно спросил сияющий Валера.
— Все как надо. Но жалко ишака.
— Чудной ты, ну просто чудной! Но наказать дядьку 

надо же было? Верно?
— Верно,— сказал я.
Мы пошли в кино. Смотреть фильм про войну.

12

В середине лета случилось событие, которое всех нас 
сильно опечалило. После очередного вечернего «концерта» 
дорогой наш учитель-черноморец сказал, что решил воз­
вратиться в Севастополь.

— Такие дела, братишки. Убегал, уезжал я от памяти 
скорбной, да ничего не получилось. Понял, что к гнезду 
своему — родному городу не могу не вернуться. Ж аль мне 
с вами расставаться, да, видно, не здесь мое место.

Его пытались уговорить и так, и эдак. Кто-то из взрос­
лых даже упомянул о женитьбе, выхлопочем, мол, боль­

171



шую квартиру, детки пойдут, привыкнешь — славно жить 
будешь.

Учитель только слабо улыбнулся.
Всем домом провожали моряка-черноморца до станции. 

Продуктов ему всяких на дорогу дали. Много всяких, по­
желаний высказали. Может, здесь впервые я узнал и то, 
как тяжело расставаться с человеком, которого привык 
видеть каждый день, который в твоей жизни занимал такое 
большое место.

— Счастливо, братишка! Я напишу письмо. Обязатель­
но напишу. Может случиться, встретимся в моем Севасто­
поле. Ну, прощай, дружище!— Он поцеловал меня в лоб 
и, тяжело ступая, подошел к зеленому вагону. Обернулся, 
помахал рукой и поднялся в тамбур.

По вечерам у стройных тополей больше не слышали 
знакомых звуков двухрядной матросской гармошки. Не­
смотря на то, что жизнь в общем-то стала веселей, очень 
в ней не хватало моего умного и неунывающего друга.

В один из таких тихих вечеров мы вдруг услышали 
гармошку. Но дальше, за тополями, а точнее — у «буржуй­
ского» айтекова дома.

Трое-четверо мальчишек с нашего двора и я побежали 
узнать, в чем дело. Алим семенил за нами.

Велико же было наше удивление, когда за великолеп­
ным аккордеоном, сверкающим лаком и перламутром, мы 
увидели голову-тыкву старого знакомца — Айтека.

Он не обратил на нас решительно никакого внимания. 
Будто нас и вовсе не существовало на свете.

Лицо аккордеониста было напряженным и сосредото­
ченным. Короткими толстыми пальцами Айтек с силой д а ­
вил то на один клавиш, то на другой, а то и сразу на не­
сколько. Раздавались резкие и нервные звуки. Но они 
ничего не выражали. Это был случайный набор безутешно 
рыдающих нот, способных вызвать лишь отчаяние или 
ярость.

Мы, однако, с немалым терпением ожидали возникно­
вения из этого дикого хаоса хотя бы одной захудаленькой 
мелодии. Но таковая никак не обозначалась. Д аже отда­
ленно.

Но Айтек был не из тех, кто предавался унынию в са­
мом начале большого дела. Он все нажимал и нажимал 
на клавиши, совершенно не глядя на них и не утруждаясь 
поиском нужного звука. Он так мощно тянул мехи тро­
фейного аккордеона, что иной кузнец ему бы позавидовал. 
Вот уже лоб покрылся испариной, а наш неутомимый 
Айтек все гонял и гонял лихие, ничего не говорящие звуки
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сверху вниз, снизу вверх и просто на одном и том же 
месте. Мелодия не рождалась. Д аж е убогая.

Кто-то из наших подошел к нему.
— Вот на эти тоже нажимай,— сказал мальчик, пока­

зывая на басовые кнопки под левой рукой «аккордеони­
ста».

— Пошел вон!— прошипел Айтек, не поднимая взгляда 
на советчика-доброхота. Дело в том, что он и так держал 
целую дюжину кнопок под рукой с самого начала «игры».

Наше терпение кончалось. Но не иссякало терпение 
Айтека. Он все ожидал возникновения музыки или хотя бы 
чего-то похожего на примитивную песенную ноту, но гу­
стые басы издавали звуки, весьма напоминающие гогот 
десятка гусей, когда мимо проезжал грузовик, а клавиши 
издавали и вовсе нечто непотребное.

Пару раз выходил из калитки отец незадачливого му­
зыканта. Он сердито смотрел на своего сына-великомуче- 
ника и, махнув рукой, уходил назад. Ему было от чего сер­
диться. Стоимость годовалого бычка—-немалая цена даже 
для такой роскошной вещи, как трофейный аккордеон. 
Ему, наверное, уже представлялось, как стайки говорливых 
девушек окружат его любимого сынка. А самое главное — 
будет играть на свадьбах, в сельском клубе, на всяких там 
торжествах и, разумеется, не бесплатно. Очень даже не 
бесплатно. Айтеков отец был вначале уверен, что стоимость 
бычка скоро и даже с лихвой окупится. Вон сколько кру­
гом празднеств. И везде музыку подавай.

Но вот и овчарка стала, тоскливо подвывать, и мать 
звала на ужин, и отец начал вслух сомневаться в музы­
кальных способностях сына.

Надоело слушать эту чепуху и нам. Д аж е гвалт анди­
жанского базара в пору созревания винограда имел ка­
кой-то ритм. Но только не упражнения Айтека.

Мы ушли молча. Каждый из нас знал и понимал, что 
гармонистом становятся не вдруг... Учиться надо. Подби­
рать там какие-то лады. Что-то искать, соединять в самую 
простенькую мелодию. Но разнесчастный Айтек, видимо, 
надеялся, что эта проклятущая мелодия появится сама 
собой.

Мы шли молча. Но каждый думал о потертой и латаной 
двухрядке моряка-черноморца. Только когда мы подходили 
к дому, молчание нарушил мой братец Алим:

— Он не умеет играть,— сказал он неожиданно и весь­
ма категорично. Было похоже, что устами шестилетнего 
младенца глаголет истина.

Но мы и не подозревали, какие испытания готовит все­
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му нашему поселку бездарный оболтус по имени Айтек. 
Упрямый, как небезызвестное животное, и такой же вы­
носливый, он начинал свои музыкальные пассажи после 
обеда и заканчивал поздно вечером. Шли дни, но никакого 
успеха не намечалось, и этот музыкальный камнепад, очень 
слышный жильцами нашего двора, усиливался к вечеру.

Удивительно было, как еще терпел эту пытку его 
отец,— уж, видно, очень он не любил бросать деньги на 
ветер. Считал, наверное, уж если он заплатил такую сумму 
за этот расчудесный и сверкающий аккордеон, так за ­
играет же он когда-нибудь! Такова была нехитрая, но 
конкретная философия Айтекова отца.

Вконец измученные люди послали делегацию, чтобы 
уговорить Айтека заняться столярным или сапожным де­
лом, а если нельзя иначе, то играть не на улице, а дома.

Делегацию погнали обратно, пригрозив спустить нд 
нее собаку, если она еще раз помешает «заниматься» му­
зыкой.

Обращались за помощью и к участковому милиционеру. 
Но тот решил остаться в стороне. Не имею, мол, права 
мешать человеку, «который приобщается к высокому искус­
ству». Мы пытались втолковать ему, что Айтек уже месяц 
«приобщается» и хоть бы на шаг продвинулся. «Он, бедо­
лага, и сам мучается», был ответ сердобольного блюстителя 
порядка, который никак не хотел призвать к порядку на­
шего мучителя и кровопийцу, возмутителя спокойствия 
всей округи. Наконец айтековский папаша решил еще раз 
тряхнуть мошной и пригласил из города опытного музы­
канта. Тот поначалу проверил аккордеон и нашел, что 
трофейный инструмент в полной исправности. Но проверка 
музыкальных способностей Айтека результаты дала совер­
шенно противоположные. Специалист сказал, что Айтек, 
по-видимому, хороший парень, но у него начисто отсутст­
вует то, что называется музыкальным слухом.

— Это очень опасно, такое отсутствие?— встревожился 
отец Айтека.

— Нет, совсем не опасно, если мальчик займется дру­
гим полезным делом.

— А как с аккордеоном? Ведь добро же, ценность!
— А вы продайте его. Покупатели найдутся,— сказал 

приглашенный эксперт и уехал, холодно простившись с 
разнесчастным Айтеком и его не более счастливым роди­
телем.
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Тем же летом я получил приблизительное представле­
ние о том, что значит совершить подвиг. Для старших мое 
положение могло показаться смешным, зато мне тогда было 
совсем не до смеха. Я впервые ясно и отчетливо узнал, как 
неимоверно трудно преодолеть низкий, животный страх.

Дело в том, что по пути в школу меня начал преследо­
вать целый косяк гусей, недавно заведенный семейством все 
того же Айтека, несостоявшегося виртуоза. Самое ужас­
ное — гуси выбрали для своей травли только меня. И, как 
мне казалось, не случайно. Нарочно обучили, горестно ду­
мал я. Их злые светящиеся глазенки, мощные полураскры­
тые клювы да еще вдобавок зловещее шипение ввергали 
меня в состояние тошнотворного ужаса. Спина моя холо­
дела, лоб покрывался испариной, а сердце готово было 
выпрыгнуть из груди.

Первая атака была обрушена на меня, когда я про­
ходил мимо зловещего забора, надпись на котором пре­
дупреждала, что во дворе — злая собака. Гуси, вытянув 
вперед упругие шеи, бросились за мной. Бежать от птиц 
было неудобно и позорно, и я решил идти обычным шагом. 
Но они не оценили моего хладнокровия и дважды больно 
ущипнули меня за мягкое место.

На следующий день я избежал встречи с гусями по­
зорным бегством. А потом они коварно напали на меня у 
реки, и к еще не зажившим физическим и моральным 
травмам добавились новые. Проклятущие птицы стали мне 
сниться по ночам. Нужно было что-то придумать.

Рассказал обо всем Валере. Тот внимательно выслушал 
и дал полезный совет. Он заключался в том, что я должен 
был вместо позорного бегства остановиться, подпустить 
самого зловредного и агрессивного гусака, резко схватить 
за шею и так же резко дернуть и отпустить. Тогда гуси 
пересмотрят свое поведение.

— А сам ты пробовал?— спросил я друга.
— Не пробовал, но, говорят, верный способ.
Было солнечное утро. На небольшой лужайке паслись 

мои белошеие враги и обидчики. Еще издали я мысленно 
проследил детали моего предстоящего подвига. Правда, 
по мере приближения к этим длинноклювым зверям моя 
решительность заметно убавлялась. Но отступать не хоте­
лось. Гуси с воодушевлением двинулись навстречу. Впере­
ди шел самый большой, самый главный кровожадный гу­
сак — предводитель стаи, заносчивый и наглый. Всем своим 
видом он показывал, что собирается не просто ущипнуть
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меня, а проглотить целиком, как маленького беспомощного 
лягушонка. Он ничуть не сомневался в своем очередном 
триумфе и никак не ожидал, что дальнейшие события 
приобретут для него такой нежелательный оборот. Когда 
он вытянул вперед свой наглый клюв на длинной упругой 
шее, я обеими руками схватил эту шею, резко рванул и 
отпустил. Результаты превзошли все ожидания. Гусак не 
только отступил, он сник, упал набок, а его гордая голова 
зарылась в придорожную пыль.

Соратники поверженного гуся и не думали меня пре­
следовать. Притихшие, они обступили своего лидера и ни­
как не могли понять, откуда взялась сила, способная сло­
мить их гордого и непобедимого предводителя.

Я ушел, но двоякое чувство одолевало меня. С одной 
стороны, упоение собственной победой. Ведь я одолел свое 
малодушие ценой огромного напряжения воли. Превзошел, 
можно сказать, самого себя. Но очень жалел и гусака. 
Как хотелось, чтобы он остался целым и невредимым, этот 
надменный красавец!

К своей превеликой радости на следующее утро я уви­
дел того самого гусака вполне здоровым. Несмотря на 
фиаско, он оставался вожаком, но вожаком, как мне по­
казалось, более скромным. Я сразу узнал его. Он меня 
тоже. Немного наклонив голову, он выжидательно посмат­
ривал на меня зорким красноватым глазом. Не знаю, о 
чем он думал, но я был рад, что он жив и не горит жела­
нием отомстить за вчерашний позор.

Я махнул ему рукой и пошел своей дорогой. Уже безо­
пасным и мирным путем.

Мой рассказ привел Валеру в невиданный восторг. Со 
стороны можно было подумать, что подвиг совершил не я, 
а он.

— Ведь говорил же я тебе, а ты не верил!— ликовал 
Валера.— Главное — крепко схватить и резко дернуть. По­
нимаешь?

— Я-то теперь понимаю, а ты попробовал бы сам!— 
заявил я слегка надменным тоном.

— И попробую,— уже не так запальчиво сказал Валера 
с нотками обиды в голосе.— Я похлестче кое-что покажу 
тебе. Ахнешь, когда увидишь.

— Змею за пазуху положишь?
— Нет, ужа за пазуху и дурак положит.
— Тогда... на школьную крышу залезешь?
— Глупости,— сказал Валера,— Пойдем к реке, там 

увидишь.

176



Всю дорогу я думал и думал, чем же сможет удивить 
меня мой друг.

Дошли до моста и остановились. Валера быстро раз­
делся.

— Держи!— он подал мне рубашку и штанишки,— И 
подожди меня здесь.

Я не сразу сообразил, в чем дело и зачем он раздевает­
ся. Но когда сообразил, Валера уже летел, дрыгая руками 
и ногами с высоких перил моста. Вот он звонко плюхнулся 
в желтые волны реки и исчез под водой. Я растерялся. Все 
было так неожиданно! Но когда пришел в себя, Валера уже 
поднимался по глинистому берегу, заросшему редкими 
кустиками. За одним из них он выжал трусы.

Высота моста была метров шесть или семь, и я начал 
понимать, какой ослепительный подвиг совершил мой друг 
Валера.

Он подошел ко мне, заметно озябший, взял штаны и 
рубашку. Оделся.

:— Это тебе не гуся душить!— сказал он спокойно и 
веско.

Дома я вновь вспомнил о замечательном прыжке Вале­
ры. Сам-то я еще и плавать не умел, не то чтобы прыгать 
с такой высоты.

Валера не переставал меня удивлять. Однажды при­
гласил меня домой и пообещал научить играть в шахматы.

Я стал отказываться.
.— А я знаю, почему ты не хочешь идти к нам.
— Почему же?
— Злопамятный потому что.
— Какой-какой?— не понял я.
— Долго помнишь обиду. Это нехорошо.
Опять мне задал этот Валера задачку. Теперь мне надо 

было выяснить — хорошо ли это: долго помнить обиду.
Даж е у матери спросил. Но она ответила неопределен­

но: «Смотря какая обида. Если пустяковая,— забудь по­
скорей. А то, бывает, к другая, кровная, как говорят, обида. 
Ее и захочешь забыть, но не сможешь».

И я вновь вспомнил соседа-моряка. Он бы ответил. Он 
ведь мужчина. А мужчины лучше друг друга понимают. 
Мне часто не хватало нашего черноморца. А к Валере я 
все-таки сходил, и в шахматы он меня учил играть, и мать 
его совсем уже по-хорошему меня встретила.

*  *  *

В комнате матроса поселились две женщины. Одна по­
жилая, другая молодая. Дочь пожилой. Мать, судя по ее
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желтому и грустному лицу, часто болела. Дочь была весе­
лой, искроглазой и носила тугую черную косу, которую то 
и дело забрасывала на спину. Мать еще утром садилась 
на матросову скамеечку под деревом и не спеша вязала, 
время от времени разговаривая с собой. Или с пряжей 
своей. Дочь с красивым именем Жаннет работала в кол­
хозе.

Нас с этой Жаннет сдружило то, что она, как и я, ожи­
дала с фронта своего Одиссея. Уже не было войны, не было 
даже фронта, но ждать приходилось еще многих.

Родной брат этой Жаннет — его звали Мухажиром — 
писал домой, иногда присылал фотокарточки. Он был дале­
ко. В самой Германии. На фотографии улыбался очень 
красивый офицер — капитан, весь в орденах и медалях. С 
левой стороны груди внизу блестел даже какой-то крест. 
Жаннет сказала, что это заграничный орден. Вообще-то 
у этого Мухажира на груди трудно было найти место для 
новых наград.

Про боевые подвиги своего брата Жаннет не смогла 
рассказать что-либо вразумительное. «Приедет — сам рас­
скажет». Мы, естественно, думали: откуда девчонке, пусть 
она даже и старше нас, знать, что такое боевой подвиг 
и геройство. Девчонка она и есть девчонка.

14

Приезд Мухажира был радостью для всего нашего 
длинного дома и длинного двора. Он всем понравился не 
столько своими многочисленными наградами, сколько весе­
лым нравом и какой-то, как говорили женщины, обворо­
жительной улыбкой. Впервые за все время мы увидели 
улыбку и на лице его матери.

Этот невысокого роста, но крепкого сложения молодой 
офицер стал всеобщим любимцем как старших, так и детей.

Однажды я видел, как Мухажир разделся по пояс 
и стал мыться. Сестра Жаннет лила из кувшина воду. 
Когда я подошел поближе, заметил: все тело капитана было 
в коричневых и розовых рубцах. Может, поэтому Мухажир 
не тер кожу, а просто смачивал, а потом сестра помогала 
промокать полотенцем. Мухажир иногда морщился. От 
боли, наверное. И в это время его веселые глаза станови­
лись невеселыми, а взгляд — тусклым, печальным.

Да, подумал я, не так просто достались этому человеку 
его боевые награды.

Не прошло и двух месяцев, как славный капитан, наш 
любимец Мухажир начал болеть. А вскоре и вовсе слег.
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Мы всем двором ходили в больницу, чтобы проведать его.
Нам рассказали, что лучшие врачи, которых можно 

было найти в тех краях, старались вылечить, поставить на 
ноги героя, но, как выяснилось, «на нем не было живого 
места...»

Умер воин.
Тысячи смертей пережил. Под пулеметным огнем, под 

разрывами мин и бомб вел своих бойцов за собой. В ж ар­
ких рукопашных боях, в отступлениях и в наступлениях 
выжил. А умер на больничной железной кровати.

— Нелепо. Несправедливо,— сказал большой доктор, 
протирая свои очки.— Такой молодой и жизнерадостный. 
Жить бы ему сто лет.— Очень сокрушался большой доктор 
из-за того, что не смог отогнать смерть от нашего любимо­
го Мухажира.

Неутешно рыдала Жаннет, плакали и многие другие 
женщины, когда готовили Мухажира, как говорят, в пос­
ледний путь. Не плакала только... мать, старая, болезнен­
ная мать молодого офицера. Это было непонятно и не­
привычно. А потом одни стали говорить, что она помеша­
лась, а другие — что она уже просто не могла плакать.

И все же радостных и веселых событий в нашем дворе 
и во всем поселке было больше, чем печальных. Еще бы! 
Продолжали возвращаться воины. Люди чаще смеялись 
и пели.

15

Каждый день мы ждали нашего Одиссея и все боялись, 
не приедет ли он таким же израненным, как Мухажир. 
И хотя в своем последнем письме он сообщал, что с ним 
все в порядке, но мы с мамой (втайне друг от друга) очень 
волновались. Наступил сентябрь, а он все не ехал...

А в школе нас, мальчишек, взбудоражило одно порази­
тельное событие. И речь шла даже не о том, что к нашей 
школе сделали пристройку, которая была, наверное, не 
меньше основного здания.

Интересным было другое.
Наша школа из мальчишеской стала смешанной. То 

есть к нам, в нашу увеличенную школу, в каждый класс 
пришли девчонки. И смешные первоклашки, и серьезные 
пионерки в красных галстуках, и совсем старшие — с ком­
сомольскими значками. Школу невозможно стало узнать — 
она словно преобразилась.

Несколько девчонок появились и в нашем классе. Это 
были немножно смешные с виду, но с серьезными личика­
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ми особы. Я бы сказал даже довольно строгие. Мы их 
воспринимали сначала как гостей, хотя они и пришли на­
совсем. Однако они так важничали, словно не они к нам 
за'явились, а это мы к ним пожаловали в гости.

Всякие косички, ленты, цветные кофточки и носочки 
еделали наш класс немножко похожим на живую цветоч­
ную клумбу.

Но скоро многие из наших ребят взгрустнули. Дело 
было в том, что девчонок-то оказалось меньше, чем нас. 
И когда учительница их рассадила — каждую с каким-то 
мальчиком, то на всех ребят девчонок не хватило. Я тоже 
оказался обделенным.

Не знаю, за что учительница меня так страшно нака­
зала. Вроде бы я считался одним из самых послушных и 
учился не хуже других. А может, это была случайность, 
тг зря я обижался на учительницу. Тем более, я скоро за ­
метил, что не все обстояло так безнадежно плохо. Дело 
в том, что лучшая и самая красивая девчонка, которую 
звали Галия, села как раз передо мной. Рядом с конопатым 
и белобрысым Виктором. Он был ни рыба, ни мясо, с отто­
пыренными ушами. И то, что с ним посадили такую пре­
красную девчонку, его, похоже, совсем не волновало. Он 
вроде и не замечал чудесной своей соседки. Бывают же 
такие люди: им сказочно везет, а они этого и не замечают. 
Будто ничего не случилось или так и должно быть.

Галия сначала с любопытством окинула взглядом сво­
его непутевого соседа. Потом хихикнула и скромно сло­
жила на парте свои беленькие пухленькие ручки.

Я сразу влюбился в эту Галию с огромными, но, как 
мне показалось, хитроватыми глазами. И голоса ее не 
слышал, еще не знал, умная она или глупышка, плакса 
или нормальная. Ничего не знал, а влюбился.

На первой же перемене сказал про свою любовь самому 
верному, а еще вернее сказать, единственному своему 
другу Валере. Так, мол, и так. Хорошо это или плохо?

Валера задумался. Уставился на свои ботинки и, нако­
нец, тяжко вздохнул.

— Чего ты это?— спросил я.
— Д а  так,— уклонился Валера.
— Не хочешь говорить,— проницательно определил я.
— Понимаешь...— не своим голосом произнес Валера.— 

Я тоже люблю ее.
У меня и челюсть отвисла. Ну и дела, думаю. Кто мог 

ожидать такого поворота? Я совсем растерялся и долго 
не находил ответа. Затем, с трудом оценивая сложную об­
становку, я проговорил упавшим голосом:
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Тогда я не буду ее любить. Ты мой друг, и я не хочу 
тебе мешать.

— Нет, не надо,— так же невесело и не очень твердо 
сказал Валера.— Лучше я поищу другую девчонку. А ты 
продолжай любить свою.

— Тогда пусть не достанется никому, чтобы обиды не 
было,— ответил я, сам удивляясь собственной находчиво­
сти.

— Нет,— возразил Валера.— Так тоже не бывает.
— Откуда знаешь, что не бывает?
— Отец говорил. Уступать другу нужно все, только не 

любовь. Это он маме говорил после какого-то фильма.
И тут появилась она. Та самая Галия, судьбу которой 

мы никак не могли решить. Поравнявшись с нами, она 
окинула нас ничего не значащим мимолетным взглядом и, 
тряхнув большим белым бантом, венчавшим черную голов­
ку, упорхнула дальше. Мы смотрели ей вслед, широко рас­
крыв рты, в которые сейчас могли влететь воробьи средней 
комплекции.

А вообще она покорила всю мальчишескую братию. Она 
была не только отличницей, но и совсем не задавакой, 
скромной девчонкой. Руку поднимала, я заметил, не отры­
вая локтя от парты, не то что некоторые выскочки. Д аж е 
выговор ее, по-татарски чуть окающий, приводил нас в 
тихий восторг.

Понравиться ей старались все. Д аж е самые шаловли­
вы е /с а м ы е  непоседливые возле Галии становились по­
кладистыми и спокойными, а кому удавалось — и галант­
ными.

Мне давно и очень хотелось, чтобы кто-нибудь попытал­
ся ее чем-нибудь обидеть. Вот уж был бы настоящий по­
вод показать себя в лучшем свете!

Но такой «удачи» никак не выпадало. Я, конечно, часто 
ее о чем-нибудь спрашивал, а она охотно мне объясняла. 
Откуда ей было знать, что вопросы мои были в общем-то 
надуманными, а ответы на них не так уж были для меня 
важны. Но кто мог отказаться от услуг такой глазастой 
и внимательной «наставницы»!

Не прошло и недели, как представился отличный слу­
чай оказать Галие рыцарскую услугу, о чем я давно мечтал. 
Еще издали я заметил, как в конце коридора Галия и ее 
несносный сосед краснокудрый Виктор затеяли какую-то 
тяжбу. Я радостно рванулся вперед, намереваясь съездить 
обидчику в ухо, постоять за честь дамы. Но, к моему ве­
ликому сожалению, «дама» опередила меня. Пузатенький

портфель, описав крутую дугу, обрушился на шею бес­
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пардонному Виктору. Обидчик не устоял на ногах и шлеп­
нулся на дощатый пол коридора.

У меня сразу испортилось настроение: ведь не станешь 
бить битого да еще лежачего. Бессмысленно и неблагород­
но. Д а  и Галия уже убежала в класс.

Но самое обидное случилось потом. Едва начался урок, 
Галия, я заметил, погладила Виктора по руке и шепотом 
сказала: «Ну, помирились, ладно?». Тот молча кивнул. Как 
мне хотелось в этот момент «приласкать» его красные 
кудряшки на длинной шее! Очень досадно было миролюбие 
Галии.

Сплошные неожиданности.
Скоро я понял, что в любви бывают и безвыходные по­

ложения, когда и не знаешь, как поступить, что предпри­
нять. Дело в том, что Галия с удовольствием принимала 
мои ухаживания. Тем более, что другие, боясь меня, не 
старались ей навязываться со своими услугами. А, может 
быть, она только мне и нравилась? Д а  еще Валере, кото­
рый молча вздыхал, встречаясь с взглядом ее огромных, 
полных лукавства миндалевидных глаз.

Всеми было замечено, что я превратился в ревностного 
охранника ее, Галии, бесценной персоны. Это стало вы­
зывать тайные насмешки и подозрительные перешептыва­
ния других девчонок, а затем и мальчишек.

А однажды произошел и вовсе скандальный случай.
Мы шли после уроков домой. Почти до конца дороги 

нам с Галией по пути. «Подержи портфель»,— сказала моя 
попутчица, когда нас догнала ее подружка и соседка по 
дому. «Ее портфель тоже подержи». Я получил еще один 
портфель. «Ну, ты шагай, а мы поиграем и догоним!»— 
крикнула подружка и, перепрыгнув через арык, помчалась 
по тополиной аллее. Обе девчонки, забыв обо мне, бегали, 
скакали, догоняли друг друга. Их звонкий смех начал меня 
раздражать. Плелся я по пыльной дороге с тремя портфе­
лями, которые в эту несносную жару становились все тя­
желей, и нести их было не так-то удобно.

В это-то время меня и догнал тот краснокудрый Виктор 
со своим таким же нахальным и неряшливым приятелем. 
Увидев меня и оценив ситуацию, оба громко расхохотались, 
а Виктор подошел поближе и, скорчив жалостливое лицо, 
сказал:

— Ну, что ты, как лакей, как ишак, носишь девчачьи 
портфели?! Лучше айда с нами на речку.

Налицо было самое настоящее оскорбление. Я положил 
портфели, и в это самое время снова раздался звонкий 
смех подружек.
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— Еще и смеются!— Виктор подлил масла в огонь.
Сильное желание сцепиться с Виктором сменилось рас­

терянностью. Да, пожалуй, со стороны моя фигура и впрямь 
выглядела несколько комической. Подумав немного, я ре­
шительно потащил портфели на тот берег арыка, на аллею 
и бросил их к ногам Галии. Заодно швырнул и свой соб­
ственный. По ошибке.

Девчонки смолкли, наклонились к портфелям. Галия 
подобрала мой портфель, смахнула с него пыль и протя­
нула мне, смущенно помаргивая вдруг погрустневшими 
глазами.

— Я вам не лакей и не ишак!— сгоряча, но не очень 
злобно успел я сказать и круто отвернулся.

И тут я неожиданно и наповал был сражен этой чер­
товкой Галией, которая подошла ко мне, посмотрела свои­
ми как никогда добрыми и честными глазами мне в зрачки, 
нежно погладила по руке и тихо сказала:

— Прости, пожалуйста...
Я не знал, что ответить, как себя вести. В такое не­

ловкое положение я попал, кажется, впервые в моей жизни 
длиною в десять лет. Я шел домой, не видя ни дороги, ни 
высоких тополей, ни говорливого ручья, что струился сов­
сем рядом. В голове звучали два слова, сказанные таким 
и нежным, и милым голосом. А перед глазами моими — 
умные и честные глаза Галии.

*  *  *

Время шло, а отец не возвращался. Последнее письмо 
мы получили от него в конце августа, с другим номером 
полевой почты и, как мы поняли, с «другого конца света». 
Наш Одиссей «заплыл», кажется, гораздо дальше, чем 
Одиссей гомеровский...

Мы ждали. Ж дали каждый день и каждый вечер, а 
главное за многие годы событие все равно оказалось не­
ожиданным, как внезапно хлынувший ливень с только что 
безоблачного, дышавшего зноем неба.

Утром в воскресенье мама сказала:
— Поедем к тете в гости, навестим ваших двоюродных 

братиков и сестричек, а вечером вернемся назад.
Однако поездка не состоялась.
Не успели мы позавтракать, как наш Алим вдруг н а ­

вострил уши и направился к двери, вытирая по дороге 
«усы» от кислого молока. Это он заслышал чьи-то шаги 
у порога. Гостям он всегда радовался больше, чем я.
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Открылась дверь, и в комнату шагнул улыбающийся 
военный с чемоданом в руке.

— Гостей принимаете?— он опустил чемодан на пол.— 
Ну, вот мы и...

Это был наш отец. Наш родной, наш долгожданный 
Одиссей.

Мама медленно подошла к нему, словно не сразу узна­
вая, потом обняла за шею и припала к его груди. По ее 
вздрагивающим плечам нетрудно было догадаться, что она 
плачет. И я это правильно понял, потому что уже знал: 
плакать можно и от радости.

Мы с Алимом стояли растерянные и смущенные. Отец 
обнял меня, удивляясь, как я вырос, в какого, мол, пре­
вратился мужчину. Алимчик все прятал свои глаза и дал 
себя обнять как-то уж слишком сдержанно. А в общем, 
они с отцом заново друг с другом познакомились. И, ка­
жется, друг другу понравились.

Мама смотрела на них, одновременно смеясь и вытирая 
слезы.

В те минуты или, вернее, в тот день я отчетливо и очень 
остро осознал, какое это великое счастье — встреча с отцом, 
вернувшимся с войны, и какое, наверное, бесконечное не­
счастье — не дождаться отца, знать, что он никогда не 
вернется.

Мне стало еще сильнее жаль своих приятелей-сверст- 
ников, которые уже получили, как тогда они назывались, 
«черные письма». И мне было горько оттого, что помочь 
этим ребятам ни я, ни кто другой ничем не мог. В школе 
я рассказал всем о своей радости, а в качестве ее иллю­
страции у меня на голове красовалась новенькая пилотка 
со звездочкой, привезенная отцом специально для меня, 
для своего старшего сына.

Мы готовы были часами слушать рассказы отца и на­
перебой отвечать на его вопросы о нашей жизни. И еще 
мы вместе иногда листали гомеровского «Одиссея», мечтая 
о возвращении в родные края, где нас ждали величествен­
ные горы и густые леса, кристально чистые реки и яблоне­
вые сады. И книги отца, хранящиеся у его кабардинских 
друзей.

Однажды у нас в гостях побывал отец Валеры. Он и 
мой отец долго и с увлечением беседовали; я удивлялся 
даже: чем этот тыловик мог так заинтересовать фронтови­
ка, у которого ордена и медали во всю грудь! К тому же, 
они раньше и знакомы-то не были. Сидеть вместе с ними 
мама нам, конечно, не разрешила, и до меня долетали
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лишь отрывки разговора, причем речь шла о каких-то 
огурцах. Странно!

Несколько позже я узнал: во-первых, «огурцы»— это 
мины; во-вторых, Валеркин отец — главный инженер заво­
да, выпускающего боеприпасы; ну, а в-третьих, мой отец 
командовал, оказывается, минометной ротой. Зауважал я 
сразу этого боевого инженера и стало мне неловко, что 
раньше думал о нем не очень-то лестно. Ну что стоило 
ему взять да и рассказать о себе: такой, мол, я человек, 
все равно как офицер, и так далее. Но нельзя, наверное, 
было рассказывать, догадался я. Иначе рассказал бы. И 
я живо представил себе Валериного отца за чертежами, 
на которых он рисует мины, похожие на огурцы, а они 
потом летят и продырявливают насквозь танки с паучьими 
крестами...

*  *  *

Ж аркое лето сменилось теплой ласковой осенью. Л ю ­
бимое время года! Потом наступила зима, не всегда для 
меня приятная. А за ней — весна, которую я тоже люблю. 
Вновь оделись в свой блистательный наряд стройные то­
поля, в густых кронах карагачей начались многоголосые 
концерты пернатых хоров. Каждое утро меня будит не­
истовый поток солнечных лучей, заставляющих сверкать 
никелированные шарики на спинке нашей с Алимом кро­
вати. Встаю, подхожу к окну. И хочется мне крикнуть: 
«Здравствуй, утро!— и еще:— Здравствуйте, люди! Я рад 
видеть вас и слышать! Видеть всех и везде: в школе, на 
улице, на базаре...

Здравствуйте!»





ЗА  ПОРОГОМ — УТРО РАННЕЕ

ПОВЕСТЬ





Рассказ первый

В СЕМЬЕ, ГДЕ ВСЕ ВОСПИТЫВАЮТ ХАСАНА

Хасан вечно спешил. Слова срывались с его языка, не 
успев дозреть в его голове. На вопросы Хасан отвечал, не 
успев их выслушать до конца. В хлебный магазин он бе­
жал так, словно голодал уже целую неделю. На речку 
мчался сломя голову. Торопился даже в школу, хотя и не 
всегда являлся на уроки без опоздания.

Вечно спешил Хасан.
Он даже родился раньше положенного срока. Этим 

вначале и объясняли его хрупкое сложение. И долго еще 
дома с любовными нотками в голосе называли его Кишкой 
бледнолицей. Прозвище, прямо скажем, незавидное.

Хасан привык к этой и подобным неблагозвучным 
кличкам. Вот только к жалости привыкнуть не мог. Его 
в младенческом возрасте все очень жалели. Потом про­
должала жалеть в основном сестра Света. И ничего с этим 
поделать было уже нельзя. Казалось, сестра была уверена, 
что без ее жалости душа Хасанова покинет его жалкое 
и немощное тело. Однако душа оставалась на месте. И все 
прочнее укреплялась в теле, которое не становилось пока 
слишком атлетическим.

Хасан рос, замечал изменения в себе и окружающих. 
И только одно неприятное обстоятельство было неизмен­
ным и чувствительно терзало его гордую душу: Хасан 
оставался самым младшим в семье.

У балкарцев есть поговорка «Лучше быть щенком среди 
псов, чем младшим в семье». Положение это, конечно, 
спорное. Но неоспоримо одно: автором афоризма наверня­
ка был еще в стародавние времена кто-то самый младший 
среди братьев и сестер.

Младшим везет только в сказках, изрек однажды Хасан. 
Там они совершают сногсшибательные подвиги, рубят, как 
дрова, головы у драконов — обычно по девять штук, а при 
наличии — и все двенадцать. После такой красивой работы 
ханская дочь-красавица, естественно, и тоже младшая, 
вусмерть влюбляется в сына простого горца, а владыке 
ничего не остается, как отдать дочь любимую герою, отг 
валив заодно и полханства в придачу.

Естественно, и кургузая лошаденка везучего недоросля
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вдруг превращается в статного скакуна арабской или ка­
бардинской породы, способного по воле седока, а точнее — 
рассказчика, перемахнуть через самые внушительные пре­
пятствия — будь то высоченные горы или почти бескрайние 
моря.

Все это в сказках.
А в жизни? В жизни — так. Все сидят и смотрят теле­

визор. Острейший момент у ворот прославленного голки­
пера. Канадцы прут, как чингисханово войско. Или Штир­
лиц почти в лапах кровожадного Мюллера. И тут звонит 
телефон. Беги, Хасан! Ты младший. Или кому-то из сидя­
щих вдруг приспичило выпить чаю или айрану. Пошевели­
вайся, Хасан!

Или еще. Если тебе повезло попасть за пиршественный 
стол (как-никак уже шестнадцать лет!), тамада может 
удостоить тебя чести получить из его рук полуопаленное 
баранье ухо. И ты должен быть счастлив от такой высокой 
милости. А если запоздавшему гостю нужно место за сто­
лом,— вылетай, как пробка, и усади на свое место того, кто 
старше тебя.

Младший чаще других бывает в центре внимания. 
Особенно если все остальные — взрослые, сложившиеся 
личности. А ты еще не совсем человек и вовсе не личность, 
и взрослые горят желанием сделать из тебя человека. 
Идет сплошная педагогика. Вернее — смешение всех систем 
педагогики от Ушинского до Сухомлинского, с одной сто­
роны, и от средневековых прадедовских времен — с другой. 
Тут вслед за утонченным и деликатнейшим внушением мо­
жет засвистеть пресловутый ремень, а то и веник, связан­
ный, между прочим, металлической проволокой.

Когда иной младший чрезмерно радуется чему-нибудь 
или возликует по какой-либо причине, балкарцы говорят: 
«Восторгается, словно мать родила мальчика». (Кстати, 
смысл такого восторга вполне понятен: ведь младшим уже 
становится другой, а «бывший» переходит «в люди».)

Все это Хасан знал.
Но младшим он оставался уже многие годы. Знал он 

свою горькую долю и потому старался стойко переносить 
великие муки несчастного объекта семейной педагогики.

Какая-нибудь чепуховская провинность, и м ат ь— чуть 
ли не в истерику. Отца еще дома нет, но ему все будет 
доложено. Брат, даром что врач, подносит к носу кулак. 
Но больше всех изводит Хасана сестра Света. Она никогда 
не кричит на Хасана, не грозит веником. Не ворчит и не 
поучает. Она делает хуже — жалеет.

От этой жалости Хасану становится до того муторно,
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что он порой начинает ощущать сильнейшее, едва преодо­
лимое желание стать на четвереньки и завыть по-собачьи, 
может, и покусать ее за ноги. Однако Хасан был уже в том 
возрасте, когда мужчина начинает понимать, что самая 
блистательная победа — это победа над собой, умение 
хладнокровно переносить все подзатыльники судьбы, спо­
собность удерживать себя от непродуманных поступков 
и прочее.

Вот, например, очень хочется заехать приятелю Борьке 
в ухо за то, что он не так посмотрел на Зухру, которую 
Хасан любит чуть ли не с третьего класса. Или оттягать 
за уши ту же Зухру, чтоб вела себя построже.

А Хасан, хотя и с великим усилием, держал себя в ру­
ках. И сам восхищался своим долготерпением. Он давно 
понял, что мир этот во всем своем великом многообразии 
и обилии противоречивых явлений весьма любопытен. И 
стоило, право, очень даже стоило поспешить с появлением 
на свет божий.

— В наш дом Хасан пришел вместе с первым телеви­
зором,— вдруг ни с того ни с сего сказала Света.

— А что общего между мной и этим волшебным ящи­
ком?— поинтересовался Хасан.

— А то, дорогой братец,— начала умничать Света,— 
что это был такой жалкий телевизор с экраном чуть боль­
ше папиной ладони. И ты тоже был такой несерьезно 
маленький! Толком и ходить еще не мог. Плакал таким 
жалким голосом...

— Ну, а теперь как?
— Постой. Еще. Все были помешаны на телевизоре 

и на тебя не обращали никакого внимания. Оно и понятно. 
Детей в доме трое, а телевизор, чудо эпохи — один. И тогда 
ты «показал» себя впервые в жизни. Это был потрясающий 
протест. Ты подошел к этому чудо-сундуку на своих сла­
беньких дрожащих,— сестрица всхлипнула,— ножках и за ­
крыл собой экранчик. Вот тут-то все разглядели тебя по- 
настоящему и как следует. А отец даже сказал: «Хорошо 
растет этот малый. Кстати, сколько ему?» С тех пор стали 
тебя лучше замечать.

— Ну, теперь и телевизоры другие, и я, наверное, уже 
не той модификации?

— Да, конечно,— продолжала Света,— ты все более и 
более становишься похожим на джигита. А твои успехи в 
школе, особенно по физике и математике... Мы начинаем 
тобой гордиться!

— Приятно слышать,— с ехидной ухмылкой ответил 
Хасан.
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— Да-да. Возможно, из тебя выйдет настоящий чело­
век, если нам повезет.

— Уж постараюсь, сестричка, чтобы вам повезло. Мне 
вас так всех жалко.

Между прочим, Света недавно отметила свое двадцати­
летие и теперь, впрочем, как и раньше, большую часть 
своего времени проводила перед зеркалом. И каждый раз 
смотрела в это холодно-равнодушное стекло с таким инте­
ресом, будто впервые видела свое отражение. После окон­
чания школы, а потом медицинского училища Света нача­
ла- работать в больнице медсестрой и никак не могла по­
нять, почему лучшие юноши села, которое теперь называют 
поселком, до сих пор не передрались из-за нее, а местные 
красавицы не пересохли от ревнивой зависти.

Это слова матери. Ее, кстати, не всегда поймешь — где 
она шутит, а где говорит всерьез. По правде сказать, Света, 
как полагал Хасан, была стройна и глазаста, в общем — 
красива. Хотя и не совсем умна. А последнее, согласитесь, 
не всегда для девушки обязательно.

Хасан давно заметил, что полочки у кровати Светы, 
которые были раньше набиты только книгами, теперь на­
половину были заставлены всевозможными духами, крема­
ми и импортными шампунями. Хасана это настраивало на 
иронический лад. Мать и брат Магомет (о нем — потом) 
относились к резко изменившимся вкусам некогда при­
лежной школьницы с пониманием.

Д а  и отец — он по натуре философ и рассуждал, сле­
довательно, по-философски — высказывался вполне опре­
деленно: «Желание женщины выглядеть лучше, чем она 
есть на самом деле,— это нормальное, закономерное явле­
ние».

Вообще-то отец человек очень спокойного нрава. Гово­
рит немного, но знает цену словам, звучащим из уст главы 
семейства. Как выразилась однажды Света, папины слова 
весомы оттого, что в них — сгустки умных мыслей.

И еще. Отец, как и подобает истинному горцу, очень 
сдержанно проявлял любовь к своим детям. Говорил с ни­
ми на равных. Потому, наверное, и казалось, что он их 
просто уважает как товарищей по работе. И все же отцу 
трудно скрывать свой интерес к шутливым репликам 
младшего, которого, он порой, казалось, уважал больше 
других.

— Не смейтесь над моей худосочностью,— говорил Ха­
сан,— может, именно мне суждено прославить всю нашу 
фамилию.

— Ой, держите меня!— воскликнула Света и стала так

№



неуместно и глупо хохотать, словно ее щекотали всей 
семьей.

Смотря еще чем прославить,— буркнул брат Маго­
мет, который был молодым хирургом и с каждой хвалеб­
ной заметкой о нем в газете становился степенней и рас­
сеянней.

Он относился к Хасану насмешливо-снисходительно. Но 
в общем-то это не мешало их дружбе. Хасан тихо ему за ­
видовал. Больше гордился...

— Отстаньте от него!— сказала мама, как всегда в та ­
ких случаях.— Он умнее всех вас, клянусь моим единст­
венным братом.

—• Суворов, например, тоже был вначале такой же тон­
кокостный, как я,— не унимался Хасан, которому нрави­
лось подогревать всеобщий интерес к своей персоне.— А 
кем он стал потом?

.— Тоже мне, фельдмаршал!— фыркнула Света.— Не 
лучше ли — Хасан Македонский? Звучит?!

— Опять же — Наполеон,— невозмутимо продолжал 
Хасан.— Тоже вроде меня был «кишкой», как вы невежли­
во и не совсем точно меня обзываете.

— Если на то пошло, мне больше нравится Кутузов, 
который колотил твоего Бонапарта,— сказал брат Магомет, 
устало откинувшись на спинку дивана.— Но что делать, 
если не будет войн и твой полководческий гений останется 
нереализованным. Так что, брат Хасан, уже пора серьезно 
задуматься над будущей гражданской профессией.

. — Подамся, пожалуй, в науку. Недаром Ахмат Муса­
евич говорил, что в моем котелке булькает аналитический 
ум, ищущий простора в сфере математики и физики.

— Но в твоем котелке и пены хватает,— снова начала 
умничать Света.— И еще ветер под крышку задувает.

— Ветер — это хорошо. Чтобы плесень не заводилась. 
Небольшой сквознячок — это, знаете, совсем даже неплохо 
для мозга.

— Ответ, достойный джигита,— сказал серьезным то­
ном Магомет и одарил Свету пренебрежительным взгля­
дом. Потом молодой хирург посмотрел на часы и стал со­
бираться на дежурство. Мать вышла с ним, а отец обозрев 
свою газету и выдав Хасану легкий поощрительный под­
затыльник, ушел в свою комнату.

Хасан подсел к Свете и доверительным тоном сказал:
—- Вот вы все зубоскалите, а я уже начал задумывать­

ся над своей жизнью.
— Так это же прекрасно!— ответила Света торжествен­

ным тоном.— Доверься мне, брат мой!
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— Послушай,— начал Хасан,— я очень уважаю вашу с 
Магометом медицину...

— Начнем, дорогой, с того, что медицина не наша с 
Магометом, а принадлежит всему человечеству. Понял? 
Теперь продолжай.

— Так вот, я окончательно решил поехать на карьер.
— Это что за «карьера»?
— Не «карьера», а карьер, непонятливая твоя голова,
— Прости, но я не знаю, что это такое,— сказала Све­

та, даже не обидевшись на «непонятливую голову».— Это — 
где землю роют?

— Это где горы передвигают. Вообще тебе слишком 
долго надо объяснять. Д а  и то вряд ли поймешь. Но пойми 
одно — в медицину, как вы все советуете, не пойду.

— А в медицине разве нельзя горы передвигать, если 
ты имеешь, как говорят, «аналитический ум»? Правда, там 
много еще чего потребуется, кроме бульканья мыслей,— 
задумчиво сказала Света, будто всем этим «много» она 
уже обладала.— И кроме того, ты же обещал маме, что 
станешь врачом.

— Это ошибка. Кто не ошибается! Круглые дураки 
только не ошибаются. И вообще, что за помешательство на 
медицине?! Фамильную больницу, что ли, хотите открыть? 
Очень уважаю я вашу профессию, но...

— А мы, особенно мама и Магомет, так хотели видеть 
тебя врачом. Вот я тоже через пару лет...

—  Пойми, что три врача на одну семью — не только 
много, но и неприлично. И так вас, врачей и сестер, в селе 
больше, чем больных. Куда еще? Люди-то ведь все здоро­
вее становятся. По крайней мере телом. Не пяль глаза, 
это, как говорил Остап Бендер, медицинский факт.

— Карьер! И кто это тебя надоумил!— почти с от­
чаянием в голосе сказала Света, глядя на Хасана как на 
безнадежного больного.

— Не трепыхайся, сестричка. Ведь скоро у нас па 
врачу на дом придется. Не жизнь, а сплошная поликлиника.

— Хватит паясничать!— начала сердиться Света.
— И еще, сестричка, мне надо очень много денег. Ц е­

лую кучу червонцев.
— Что-о?!— глаза Светы округлились, и она в страхе 

подскочила с места, будто Хасан признался в похищении 
этой кучи червонцев.

— Успокойся. Мне и в самом деле потребуются скоро 
изрядные средства для осуществления своего давнишнего 
плана.

— Какого плана, несчастный? <•
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— Мне нужно повидать свет. Хотя бы полсвета. А еще 
точнее — я мечтаю съездить в Индию и покататься на 
слоне.

— Милый братец, я раньше думала, что все твои чуда­
чества— это издержки нежного возраста. А когда девяти­
классник плетет такую чушь,— это уже, прости меня, пато­
логия. Лечить тебя надо. У психиатра. Тогда у тебя ис­
чезнет желание кататься на слонах.

— Света, я прошу тебя не спешить и не отправлять 
меня в обитель скорбных умом. А я, если поклянешься, 
скажу еще одну тайну.

— Ну говори, что еще ты затеял.
— Поклянись.
—- Клянусь братом.
— У тебя их два. Которым?
— Обоими клянусь!— сказала Света, побледнев.
— Так вот слушай. Хотя ты и старше меня возрастом 

всего лишь на четыре года, но почти такая же умная, как 
и я. Храни эту тайну вечно. Хорошо?

Рассказ второй 

СПАСЕНИЕ БЕДНОГО БОИНАКА

— Собака не только друг человека. Это честнейшее 
животное. Оно в будущем нам понадобится еще больше, 
чем теперь,— торжественно изрек Хасан.

— Это точно,— согласился толстоногий Махмут.
— Нет, не в качестве сторожа. Люди скоро разучатся 

воровать. Собака нам нужна для сохранения надежного 
контакта с природой,— Хасан погладил круглую, как арбуз, 
голову Махмута, который гладил дынеобразную голову 
старого лохматого Бойнака.— Она не умеет угодничать и 
лицемерить. Она умеет только любить или ненавидеть. 
Иначе говоря, достойнейшая это личность — собака,— ска­
зал Хасан.

— Про собаку вон сколько хороших стихов написано,— 
поддержал друга Махмут,— а про лису, например, одни 
басни.

— Глупости,— сказал Хасан, которому реплика Мах­
мута показалась недостаточно глубокомысленной.— Какие 
стихи, какие басни! В том ли дело...

— Бедный Бойнак, охрип, потерял голос. Не может 
прилично лаять. Поэтому отец хочет от него избавиться.
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Но не знает как. Жалко ему пса. Мы все к нему привыкли.
— Надо пса полечить,— сказал Хасан задумчиво.— Тут 

необходима психотерапия.
— Д а ,— подтвердил Махмут, хотя и не понял, что 

имеет в виду Хасан.
У Махмута была странная привычка всегда и во всем 

со всеми соглашаться, даже не улавливая сути дела. Ха­
сан предупреждал друга, что это весьма опасная привычка, 
но пока ничего не получалось. «Ты врожденный лакей. Это 
такая специальность была в старые времена»,— сказал он 
однажды Махмуту, и тот, вместо того чтобы возмутиться, 
опять с готовностью согласился. Бывают же такие люди!

Но парень он был добрейший, и Хасан дорожил его 
дружбой.

— Бедный Бойнак, какой он был голосистый,— вздыхал 
Махмут, прижимая к себе собаку.

— Не горюй,— сказал Хасан,— Я, кажется, кое-что 
придумал.— И, чуть помедлив, добавил:— Завтра мы с то­
бой побываем в салиховском радиокабинете и тогда... Я 
верю в успех своей идеи. А сейчас — пойдем.

— Куда?— равнодушно спросил Махмут.
— Придем — увидишь. Джигит не спрашивает «куда», 

а немедленно седлает коня. Уловил?
За речкой возле родника, который почему-то называли 

Телячьим, была большая поляна, на которой обычно тре­
нировались футболисты. А у самого склона, заросшего гу­
стым орешником, был самодельный турник.

— Если хочешь, Махмут, стать человеком, давай будем 
приходить сюда каждый день в любую погоду. Трениро­
ваться будем. Как-никак — турник. На ржавчину не смот­
р и — доведем до блеска. А вместо штанги вот этот камень 
будем выжимать. Вот посмотри, Махмут.

— Так все это есть в школьном зале,— удивился Мах­
мут.

— Там тоже будем заниматься. И еще до самой зимы, 
до первого хотя бы снега, будем купаться в речке. Догово­
рились?

— Зачем все это?— с искренним удивлением спросил 
Махмут.

— Как «зачем»? Впереди— тысячи трудных, крутых и 
дальних дорог,— повторил Хасан давно заученную фразу.— 
Готовиться надо.

— Ладно,— неуверенно сказал Махмут,— только мать- 
то разрешит?

— Эх ты, маменькин сынок!— Хасан брезгливо посмот-
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рсл на нерешительного друга.— В армию призовут — тоже 
у матери будешь отпрашиваться?

— Это другое дело.
— Чтобы стать настоящим мужчиной, нужно иметь 

железные ноги и стальные руки, а легкие — как у горного 
Iура. Посмотри на себя — пухнешь на глазах. Жиреешь, 
как бычок мясной породы на хорошей ферме.

— А ты?— наконец обиделся краснощекий круглолицый 
Махмут,— Посмотри на себя. Недаром кишкой зовут. То­
же мне...

— Верно, называли,— согласился Хасан.— Я пока далек 
от античного Аполлона. Но пойми, дурья башка, мы оба — 
крайности. Нас бы сложить, хорошенько размешать и раз­
делить пополам. Правда, я оказался бы в проигрыше.

— Почему?
— Я стал бы немного глупее.
Махмут ничего не ответил. Наверное, не понял очеред­

ного оскорбления.
На том и разошлись после первой тренировки.
— Не забудь, завтра — радиокабинет!— крикнул Хасан 

вдогонку Махмуду.
— Ладно, не забуду!

*  *  *

Эффект от «лечения» бедного охрипшего Бойнака 
превзошел все ожидания. Несчастный пес, которого хотели 
«списать» за потерю голоса — этого не последнего качества 
сторожевой собаки, вначале сам удивился мощным аккор­
дам своего грозного рычания. А когда он рявкнул, и труб­
ный звук эхом отозвался с каменистого обрыва, что по дру­
гую сторону речки, Махмут и Хасан, довольные, перегля­
нулись.

Бойнаку явно понравилось многократное усиление его 
немощного голоса, и он, гордо задрав голову, просто так, 
без всякого на то повода, вдруг залаял с давно забытым 
энтузиазмом. Вообще-то он обычно не любил много лаять, 
как те самонадеянные и легкомысленные дворняги. Когда 
нужно было, он поднимал голову и говорил громко и вну­
шительно свое «гав», и этого оказывалось достаточно. А 
сейчас он лаял с удовольствием, и глаза его, в последнее 
время тусклые и усталые, вновь заблестели живыми огонь­
ками.

Через минуту-другую к Махмудову двору сбежалась вся 
ребятня села. Начали останавливаться и прохожие взрос­
лые. Одни с нескрываемым удивлением, а иные с тревогой
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смотрели на знакомого Бойнака, словно видели его впер­
вые.

Собака собакой, как и многие другие кавказские овчар­
ки. Но этот могучий громовой лай, слышный во всех концах 
села, не на шутку встревожил население, особенно матерей 
малолетних ребят. Кто-то уже успел пустить слух, что 
Бойнаку сделали операцию горла, и теперь звук, не за ­
держиваемый никакими преградами, так и рвется целиком 
наружу, подобно грому мотоциклетного двигателя, с кото­
рого сняты глушители.

Чтобы как-то снизить опасный интерес людей к этому 
фантастическому превращению, Махмут принес псу поесть, 
и тот, не обращая внимания на толпу изумленных зевак, 
начал энергично, как и подобает владельцу такого голоса, 
уничтожать густую похлебку, налитую в чугунный котелок. 
Вдоволь поев, Бойнак преспокойно отправился к своей 
конуре, лег на сухую рогожу и мгновенно заснул. Но был 
слышен его мощный храп, больше похожий на львиный 
рык.

Люди между тем стали потихоньку расходиться, шумно 
обмениваясь впечатлениями и своими догадками в связи 
с увиденным, вернее,— услышанным.

К вечеру пришел с работы отец Махмута. Но он не 
обратил внимания на рассказы о чудесном возрождении 
Бойнака.

Зато ночыо началось такое, что Хасану пришлось бе­
жать к Махмуту, чтобы совместно принять срочные меры. 
Дело в том, что, выспавшись и вспомнив о великолепии 
своего нового голоса, Бойнак решил еще раз хорошенько 
проверить горло и затеял такой громовой лай, что перепо­
лошил весь поселок. В ночной тиши лай Бойнака гремел 
словно грозный камнепад в горах, грохотал будто сорвав­
шаяся с заоблачных вершин снежная лавина. От этого лая, 
усиленного не менее могучим эхом и дружно поддержан­
ного десятками других собак, село, казалось, заходило 
ходуном. Люди лишились сна.

Хасан и Махмут бросились к Бойнаку, и скоро громо­
подобный лай перешел в обыкновенный с болезненной 
хрипотцой и старческим покашливанием.

Это Махмут и Хасан отключили крохотный микрофон 
на ошейнике, утопающем в мохнатой шерсти пса и свя­
занном через цепь и провод с динамиками, спрятанными 
возле ворот, в конуре и на крыше дома.

— Утром надо отрегулировать громкость,— сказал Ха­
сан.— Бойнак, кажется, поверил в свои силы и начал лаять
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n;iмного лучше, чем вчера. Эксперимент надо продолжать. 
Л то у пса и в самом деле могут быть неприятности.

Ты прав,— сказал Махмут,— надо отрегулировать, 
а то мы ему окажем недобрую услугу.— И, подумав, доба­
вил:— А нё лучше ли, Хасан, отвести его к ветеринару? 
Так, мол, и так, просим вылечить.

Гениальные идеи просты, как сковородка!
Хасан повернулся и в упор посмотрел на Махмута, как 

будто тот сказал нечто непотребное.
— Ну, Махмут, до того ты умный, до того, что даже 

противно! К ветеринару!.. Скажет тоже. Наш ветеринар 
в телячьих поносах никак не разберется, а ты к нему с 
собачьим горлом.— Затем Хасан немного подумал и доба­
вил:— Разве только в Нальчик, к настоящему специалисту...

Рассказ третий

ОХ, УЖ ЭТИ СТАРШИЕ!
И ВСЕ ТАКИЕ УМНЫЕ...

— Это кто?—• спросил Хасан, увидев рядом с Махмутом 
худенькую девочку лет десяти. Огромные ее глаза смотрели 
с грустью, а на щеках не было ни пятнышка румянца — 
непременного отличия сельских девчонок. Она была похожа 
па какую-то болезненную зверюшку и смотрела на Хасана 
не то с опаской, не то стесняясь собственной хилости.

— Моя сестренка Фаризат. Ты не узнал ее, что ли?—- 
ответил Махмут, положив ладонь на темную головку де­
вочки.— В третьем классе учится.

— A-а, Фаризатка! Прощеньица просим... Тебя сразу 
и не узнать, что-то непохожа на себя стала. И откуда та­
кая интересная бледность?

Фаризат смущенно-кокетливо улыбнулась и плотней 
прижалась к брату.

— Страшная у нее болезнь,— таинственным полушепо­
том объявил Махмут.— Неизлечимая и безнадежная.

— Чего ты мелешь?— Хасан перевел взгляд на Фари- 
затку, которая выжидающе смотрела на Махмута.

— Видишь ли, ей крупно не повезло. У нее обнару­
жился слух,— трагическим тоном заключил Махмут.

— Слух? Гм, до сих пор я считал, что это глухим не 
очень-то повезло.

— Д а я не про тот слух! Я про музыкальный. Девчонка 
моментально запоминает любую мелодию. А самое страш­
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ное — может повторить ее в точности хоть сразу, хоть 
потом, через месяц, без малейшей фальши. Это называется 
абсолютный слух.

— Не врешь?
— Не вру. Учительница сказала. Которая из музы­

кальной школы приходит самодеятельность репетировать. 
Так и сказала: «абсолютный слух».

— Что теперь с ней будет?— забеспокоился Хасан.
—• А что будет? Музыкантшей будет. Вот и пианино 

купили. Такие вот дела,— тяжко вздохнул Махмут, по­
глаживая смоляные волосы сестренки.

— Талант... может, это и не совсем плохо?— улыбнулся 
Хасан Фаризатке,— а там, глядишь, слава, почести, востор­
ги. По телевизору будут тебя показывать.

— Я тоже так думал,— сказал Махмут.— А девчонку 
просто замучили. И так бешеная программа в школе — 
хоть давись. А тут еще это... как ее...

— Сольфеджио,— подсказала Фаризатка.
— Вот именно. У нас в доме совсем помешались на ее' 

способностях. Ни часу на детские игры. Подружки ее — 
розовощекие, бойкие... А она — великомученица несчаст­
ная. Ж алкая жертва таланта. Пока слава придет — смот­
реть будет не па что.

— А ты пробовал объяснить домашним, что пропадет 
девочка из-за чрезмерных стараний? Надо же и меру 
знать!

— Объяснить невозможно.
— Ну, тогда...— Хасан задумался.— А ты пока беги к 

своим одноклашкам,— он легонько подтолкнул Фаризат.— 
Беги, вон они, к речке идут. Пока можно — наслаждайся 
жизнью.

В тот же день вечером Хасан снова встретился с дру­
гом:

— Сделал, как я говорил?
— Ага!— радостно подтвердил Махмут.— Я открыл 

крышку этого мучителя — фоно и засунул туда махровое 
полотенце.

— Ну и?..
—■ Ну и добрая половина клавишей вместо «бо-о-м, 

бо-о-м» просто «тук, тук». И не испорчены, а из игры вы­
шли. А без них ни гамм, ни этюдов, ни прочих кошмаров 
не выдавишь.

— Вот видишь, хоть на какое-то время будет для де­
вочки передышка. На неделю — не меньше.

— По крайней мере на пару недель. Это же мастера 
надо из района приглашать, да еще очереди дождаться.
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Инструменты есть в каждом селе, а мастеров — раз-два и 
обчелся.

— Узнают — влетит,— сказал Хасан.
Это уж точно. Но за доброе дело и пострадать не 

жалко. Пусть Фаризатка за это время свежего воздуха 
наглотается. Хоть румянец появится у бедняжки на щеч­
ках.

Одной из подружек Фаризат повезло в этом отношении 
гораздо больше. Ревнивая Фатимина мама Майрусхан тут 
же приобрела пианино, как только узнала, что у Фаризат 
оно уже есть. Она ведь была непоколебимо уверена в том, 
что собственная ее дочь никогда и ни в чем своим сверст­
ницам не уступит. Каково же ей было очутиться в гостях 
у соседей как раз в тот момент, когда все домочадцы 
с умилением внимали первому фаризаткиному соло на 
новеньком сверкающем инструменте! Тоненькие пальчики 
отчетливо выстукивали простенькую и трогательную мело­
дию, а члены семейства только блаженно охали да качали 
головами. Майрусхан на минуту оцепенела. Д а  как же 
это... Всего три месяца, как девчонка позанималась у му­
зыкальной учительши, а пианино купили только сегодня 
и вот... домашний концерт!

Майрусхан некоторое время завороженно слушала му­
зыку, а потом неслышно выскользнула из комнаты и за ­
торопилась домой. Дочку застала за уроками.

— Твоя худосочная подружка Фаризат играет у себя 
дома музыку, как музыкантша настоящая, а ты, непутевая, 
целыми днями или на улице болтаешься, или над книжка­
ми киснешь! Ты разве не могла бы на пианин играть?!

—- Ну что ты, мама! Во-первых, у нас пока нет пиани­
но, а во-вторых, у Фаризатки — настоящий музыкальный 
талант.

— А чем ты хуже ее?— насупилась мать.
— Наверное, ничем не хуже, но абсолютного слуха у 

меня нет,— резонно ответила дочь.
— Не болтай глупостей, лентяйка! Ты тоже, слава 

аллаху, не глухая. А мы с твоим отцом не беднее своих 
соседей. Купим этот пианин, и только попробуй от своей 
прыткой Фаризатки отстать, косы оборву. Учти.

Майрусхан слов на ветер не бросала. Очень скоро в до­
ме появился дорогой инструмент. И очень скоро ее длинно­
косая Фатима проявила полное равнодушие к этому инст­
рументу. Мать была в отчаянии. «Как теперь людям Смот­
реть в глаза»,— причитала она. Лишь после одного вну­
шительного высказывания обычно терпеливого мужа она 
перестала настаивать, чтобы дочь училась музыке.
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Справедливость восторжествовала. Но пианино надо 
было куда-то девать. Искать покупателя Майрусхан стес­
нялась. Она не хотела стать посмешищем своих злорад­
ствующих подруг. Но ее мучило и то, что за этот зло­
счастный сундук отдано немало денег.

Наконец Майрусхан осенило. Пусть это блестящее чудо 
постоит до замужества дочери. А там можно будет спла­
вить его как часть приданого. Пусть новые родичй поло­
мают голову над тем, что делать с таким приобретением.

Муж согласился, дочь возликовала. Пусть себе стоит 
пианино. Пока не потускнеет.

Несчастный инструмент, достойный лучшего примене­
ния, молчал. Молчание ему предстояло многолетнее. Его 
ожидало безнадежное одиночество в тоске по чарующим 
звукам.

История эта озадачила Хасана. Он задумался над не­
которыми странными поступками взрослых. Над поступка­
ми, которые скорее можно было ожидать от неразумных 
недорослей, но не от умудренных жизненным опытом 
взрослых людей. Поразительнее всего было то, что черво­
точина зависти появлялась иной раз и у людей вполне 
рассудительных, с виду даже благородных. Хасану каза­
лось, что между завистью и ненавистью нет существенной 
разницы. Зависть, пожалуй, еще вредней, еще бессмыс­
ленней, поскольку чувство это, унизительное и подлое, чаще 
всего подводит самого завистника.

Случай с Майрусхан — вроде бы, на первый взгляд, 
просто забавная нелепица. Хасан даже пытался уговорить 
себя похихикать над глупостью сельской гордячки да и за ­
быть все это. Но не получилось. И он решил поговорить на 
эту тему с отцом, которого тихо боготворил.

— В твоем возрасте,— спокойно сказал отец,— очень 
бурно развивается критическое начало характера. Поста­
райся видеть в людях не только дурное...

Было похоже, что разговор не состоится, и Хасан не 
настаивал на продолжении диалога.

Магомет оказался более разговорчив. Он в последнее 
время вообще лучше относился к своему брату, у которого 
над верхней губой определялся недвусмысленный пушок.

— Понимаешь, братец,— глубокомысленно начал М а­
гомет.— Если мы будем замечать у людей только слабости 
или даже пороки, которых, кстати, и у самих немало, мы 
просто останемся без друзей.

— Я не о том, Магомет. Я о другом. Почему люди за ­
видуют друг другу? Почему они часто говорят не то, что 
думают, а то, что выгодно сказать?
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— Ну, ты глубоко копаешь. Эти милые слабости еще 
не окончательно определяют человеческий облик. Вот у 
меня в палате есть пациент. Безнадежно больной. Его дни 
сочтены. При современном уровне медицины его никто не 
спасет. Я это знаю. Другие врачи тоже. Знают и родные. 
Но никто не говорит ему, что он не жилец на этом свете. 
Все мы врем, все мы дружно утверждаем, что его дела 
идут па поправку.

—• Нет, Магомет, ты тоже не о том. Есть ложь «во спа­
сение». Я понимаю, вы хотите, чтоб он хоть последние дни 
жил с надеждой. Это хорошо. Я про другую ложь. Про 
лицемерие.

— По-моему, отец прав. Ты большой критикан. Мрач­
ная ты личность. Но ты сам еще не раз убедишься, что 
хороших людей в мире намного больше, чем плохих. А 
последних мы замечаем лучше, потому что первые — норма, 
а последние — отклонение от нее. Когда я прослушиваю 
сердце, мое внимание заострено именно на перебоях, то 
есть на аномалиях. А нормальные удары у меня даже 
эмоций никаких не вызывают.

— Ты все про свое. Про врачебное. Твоя работа — это 
одно благородство. Сколько про тебя говорят и пишут! А 
про великого трудягу — нашего учителя физики Мустафу 
Ибрагимовича я что-то в газетах не читал. Разве он хуже 
знает свое дело, чем ты? Мне порой даже кажется, что он 
мог стать знаменитым ученым.

— Я согласен с тобой,— сказал Магомет, подумав.— Но 
вот в чем дело. Откровенно говоря, мне приятно, когда 
о моей работе добрым словом обмолвятся. Но, видишь ли, 
работа хирурга видней работы учителя. Не важней, а за ­
метней и эффектней. Выписался больной после удачной 
операции — результат налицо.

— Получается, хвалят за хлеб только пекаря. Хотя до 
него был и пахарь, и сеятель, и жнец.

— Во-во, ты почти прав. А те, которые пишут, берут то, 
что на поверхности, что ярче блестит... Но мы ушли от 
нашей темы. Ты, Хасан, скоро начнешь вплотную штуди­
ровать эту штуку — жизнь. Хлебнешь и горечи, и сиропа. 
Но помни одно. Быть личностью с собственным характе­
ром, с целью в жизни — это, брат, надо воспитывать в себе. 
И не быть мелочным. Легко нахвататься верхушек, про­
слыть культурным, эрудитом, пускать пыль в глаза и даже 
добиться успеха. Дешевого успеха. Но порядочного чело­
века это не устроит. Скажу тебе одну тайну. После инсти­
тута у меня была возможность поступить в аспирантуру. 
Вот бы радовались старики! Ученый сын. А какой из
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меня ученый, если я и десятка приличных операций не
сделал?

— Слушай, Магомет, я, кажется, начинаю гордиться 
своим братом,— сделал «серьезное лицо» Хасан.

— Давно пора. Не так уж он незначителен, каким тебе 
казался раньше. И раз ты уж начал мной гордиться, то 
начинай прислушиваться и к моим советам. И первый 
совет такой: ищи в людях прежде всего хорошее и на 
этом хорошем заостряй, как говорят, внимание. Понял?

Рассказ четвертый

ТРУДНЫ Й РАЗГОВОР 
ПРО «КАВКАЗСКОЕ ГОСТЕПРИИМСТВО»

Хасанов дядя был не только «самых честных правил», 
но и директором совхоза. Он имел, как и положено иметь 
руководителю процветающего хозяйства, большой кабинет 
с длинной ковровой дорожкой, в конце которой громоз­
дился гигантский лакированный стол. При кабинете была 
приемная, а в приемной — вечно чем-то озабоченная, чрез­
мерно гордая и чуточку сердитая секретарша. Во дворе 
стояла пыльная бледно-голубая «Волга» и при ней — ру­
мяный шофер, который директора называл Хозяином. Сло­
вом, директор как директор.

Но от других директоров совхозов этот отличался тем, 
что имел любимого племянника Хасана. Разница, конечно, 
существенная. И не всегда в пользу директора.

Хасан с малых лет любил ездить с ним, задавать ему 
самые разные, порой весьма сложные вопросы. И просве­
щенный дядя не отмахивался, как малословный отец, а 
старался давать исчерпывающие ответы.

Следует отметить, что от такого родства Хасан терпел 
и некоторые неудобства. Дело в том, что окружавшие ди­
ректора люди здоровались с Хасаном как с равным, б-ыли 
не прочь и поболтать. А Хасан все никак не мог выяснить — 
это они от чистого сердца или из мелкого подхалимажа 
перед начальником. Он еще не знал балкарской пословицы 
о том, что если почитают хозяина, то кидают кость его 
любимой собаке. Пословица Довольно сомнительного 
свойства, ее слышат обычно уже в зрелом возрасте.

Хасана привлекала в дяде его фантастическая осве­
домленность в мире житейских взаимоотношений. Дядя же 
ценил в Хасане беспредельную любознательность. Знающие
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I к uni всегда любят спрашивающих, а Хасанов дядя знал, 
мы.етси, все.

11 нот в одно прекрасное утро, когда весна, убедившись, 
■но ее программа выполнена с лихвой и можно передать 
■шла молодому лету, удалилась за горы высокие, когда 
солнце впервые припекло по-настоящему еще до того, как 
Хасан успел вернуться домой после зарядки, его остановил 
шитый голос директора совхоза. Облако пыли, которое 

следовало за «Волгой», обогнало остановившуюся машину, 
мимоходом облепив серым пушком ее полированные бока.

— Послушай, племянник. Если ты не очень занят, не 
мог бы поехать со мной? Дело есть.

— Джигит не спрашивает «куда» и «зачем», он седлает 
копя,— солидно ответил Хасан и подбежал к машине.

— Коня оставь, садись в мою телегу, джигит,— сказал 
директор.

— Сегодня тоже гости?— между прочим спросил Хасан, 
поглаживая новенький чехол сиденья.

— Откуда ты знаешь?— всерьез удивился директор.
--- Чего тут знать-то. Погода отличная, можно прове­

рить состояние посевов или ферму посетить, заодно по­
сидеть у озера, где к вечеру, надеюсь, будет стоять добрый 
стол, густо заставленный...

— Ты почти угадал, племянничек. Ну до чего смыш­
леный!

— Если добавить к этому столу еще и дымящуюся ба­
ранину...

— Верно, верно, Хасан,— сказал директор, бросив 
взгляд в зеркало, где отражалось лицо румяного шофера, 
который старался сдержать улыбку.— Мы — народ хлебо­
сольный.

-— Сам-то гость откуда?— так же между прочим спро­
сил Хасан, сделав вид, что ответ его не очень-то волнует 
и можно вовсе не отвечать.

— Оттуда,— директор возвел взгляд кверху, одновре­
менно подняв указательный палец.

— Если учесть, что наш совхоз выше всех совхозов 
над уровнем моря, это — с неба... Из космоса, что ли?— не 
унимался Хасан.

— Не дури, Хасан, не до шуток, тем более таких пло­
ских,— сказал директор негромко, но внушительно.

— А я ничего. Я просто думаю про гостеприимство. До 
чего же это великое качество горцев!

— Здесь ты прав,— заметил директор и тронул шофера 
за плечо.— Ты, Ахмат, подожди здесь, а мы посмотрим, 
как там дела.
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Хасан выскочил из машины и потянулся, как это делает 
обычно дядя, возвращаясь из Нальчика.

Несмотря на то, что взрослый народ села в это время 
был в поле и на сенокосе, возле озера под навесом суети­
лось четверо здоровенных парней. Заготавливали дрова, 
устанавливали котел и очищали площадку от остатков 
предыдущего пикника. А поодаль в прохладной тени рас­
кидистой чинары лежала на росистой траве большая овца. 
Хасан сорвал пучок свежей травы и протянул ей, но овца 
посмотрела на него тоскливыми глазами и задрожала мел­
кой дрожью, словно в предчувствии неприятных событий.

Дядя положил руку на плечо Хасана.
— Пошли.
— А теперь куда?
— Джигит не спрашивает «куда», он седлает коня.
— Один — ноль в твою пользу, дядя,— сказал Хасан 

и побежал к машине.
Несмотря на то, что дорога в поселок из города одна- 

единственная, гостя поехали встречать, хотя он не был 
космическим пришельцем и местные края навещал нередко. 
Когда гость не просто гость, а руководящий, проверяющий 
гость, отношение к нему становится соответствующим — 

‘ особо трогательным и нежным.
Хасан первым заметил вдали светло-серую «Волгу». 

По жесту директора, румяный шофер поднажал, словно 
обнаружил за собой погоню, и, вмиг подъехав к созхозиой 
«границе», остановился у зеленой балки, куда через минуту 
подъехала и машина с гостем.

Из светло-серой «Волги» вышел моложавый человек 
в ладно сшитом костюме и помог выйти другому — главно­
му гостю, тоже не старому, но почему-то хмурому и как 
бы... утомленному. Директор устремился к нему и пожал 
небрежно поданную руку. Директор был счастлив и радо­
стен. Главный гость задумчиво осмотрел окрестности, как 
полководец, выбирающий место будущего генерального 
сражения.

Хасан во все глаза рассматривал гостя и вспомнил, что 
не далее как месяца два назад он уже приезжал, но с боль­
шим количеством спутников. И тоже была проверка. Тогда 
кукуруза только начинала пробиваться сквозь рыхлую 
и влажную почву. Но шашлыки были великолепны. Гости 
были довольны всходами, похвалили директора и главного 
агронома. Они довольны были и шашлыками, а в честь 
жалбаура и его творца — самого директора!— провозгла­
сили специальный тост.

Гости были тогда довольны. И под конец, несмотря на
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солидность и миссию солидную, они, захмелевшие от звез­
доносных напитков, даже запели. И даже с удовольствием. 
Директор, правда, участвовал в этом хоре без особого 
вдохновения: по-видимому, только из солидарности.

И вот иозый визит того самого, вышестоящего...
— А это кто?— спросил он властным тоном, показывая 

на Хасана.
— Племянник мой,— радостно сообщил дядя, и Хасан 

заметил какое-то на сей раз особо нежное звучание дяди­
ного голоса.— Вот кончает школу. Достойная смена растет, 
просвещенная смена.

— Да, видно, толковый парень,— согласился главный 
гость и протянул руку, чтобы потрепать Хасана по плечу. 
Хасан, вежливо улыбнувшись, уклонился от высокой ласки, 
и гость сразу стал вновь серьезным.— Ну, что ж, директор, 
поедем, посмотрим твое хозяйство.

Многое было непонятно для Хасана. Почему этот ува­
жаемый и очень, наверное, знающий свое дело гость — та­
кой гордый, до изумления гордый и даже властный. Куку­
руза ведь была что надо, а директор совхоза пахал и сеял 
еще тогда, когда не было на свете ни Хасана, ни этого 
совхоза, а гость, возможно, не знал еще, как выглядит 
кукурузное поле. В праздники дядя рядом с боевыми 
■орденами и медалями надевал и награды, полученные за 
многолетний труд именно в этом совхозе, который по уро­
жайности кукурузы никому в районе не уступал.

Естественно, что Хасан не мог понять, почему сельское 
начальство во главе с любимым дядей так волнуется при 
встрече с «гостями» из района, и тем более-— из города. 
А роскошные угощения казались ему, Хасану, явно выхо­
дящими за рамки того, что называется кавказским намы- 
сом — уважением, гостеприимством, многократно воспетым 
поэтами и красочно описанным писателями всех мастей. 
Кстати, во всех этих описаниях пышность намыса все-таки 
вполне соответствовала и случаю, и обстановке...

Гостя провожали поздно вечером. Провожали до «гра­
ницы». Хасана он не замечал и с ним не попрощался. А 
директору напоследок сказал неопределенное: «Ну, давай, 
действуй».

На обратном пути Хасан долго не решался задать дав­
но мучивший его вопрос. Но все же решился.

— Знаешь, дядя, я хочу тебя спросить об очень важном.
— Ну, ну, валяй,— сказал директор усталым голосом.— 

О важном — так о важном.
— Какое, по-твоему, самое неприглядное человеческое 

качество? Ну, одно из самых-самых?
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— Знаешь, Хасан, их, этих качеств, к сожалению, так 
много, что не сразу и определишь, какое из них «самое- 
самое». Это, наверное, жестокость, нечестность, веролом­
ство... Нуь мало ли!

— А великий революционер написал в своей знамени­
той анкете — угодничество.

— М-да, пожалуй...— Не сразу ответил директор,— 
Свойство не из лучших. Угодничество — это, конечно, и в 
самом деле скверно. Только растолкуй, чего ты, на ночь 
глядя, пристал с ножом к горлу?— Дядя откинулся на 
спинку сиденья. Он немного выпил, хотя часто говорил, 
что врачи запрещают — сердце. Хасану стало неловко, что 
он затеял этот разговор.

— Понимаешь, дядя, когда наши предки, еще со времен 
нартов, делили с гостем последний чурек, резали для него 
последнюю курицу и укладывали спать в лучшую постель, 
не спрашивая, надолго ли приехал,— это мне понятно.

— Чего уж тут непонятного,— задумчиво ответил дя­
дя,— неписаные законы здорового горского гостеприим­
ства...

— Жаль, что «неписаные»,— сказал Хасан.— Забы­
ваться стали законы эти...

— Слушай, философ доморощенный, к чему ты все 
это?— директор положил руку на угловатое плечо любимо­
го племянника.

— К тому, что наше сегодняшнее гостеприимство ничего 
общего не имеет с тем, «неписаным».

— Разве тебе шашлыки не понравились, жалбауры 
пришлись не по вкусу?— шутливым тоном сказал директор.

— Шашлык хорош и жалбауры великолепны. Только 
непонятно, зачем ты и все другие перед этим товарищем... 
Я же знаю, что вы трудитесь не покладая рук. Совхоз 
среди лучших. Передовой. Столько лет знамя держите. А 
вы как гоголевский городничий перед ревизором. Ну, с 
городничим все ясно — отпетый мошенник. Но вы же..;

— Знаешь что, племянничек!— уже начал волноваться 
дядя,— болтай да не забалтывайся. Много ли ты смыслишь 
в наших делах, в наших обычаях?— Дядя был «самых че­
стных правил», но сейчас в его голосе звучали металли­
ческие нотки.— Ты еще и рубля не заработал собственны­
ми руками, а уже берешься судить поступки пожилых 
людей. Что же дальше из тебя получится?

— Ты же сам говорил, если что непонятно,— не стес­
няйся спрашивать. А я только и прошу объяснить, что такое 
угодничество и как его отличить от некоторых форм нашего 
славного гостеприимства. И еще, дядя, я и правда за свою
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жизнь заработал не много. Но с третьего класса каждое 
лето, не выезжая в какие-то там лагеря, работал в учени­
ческой бригаде. Уже шесть лет. Сам же в прошлом году 
вручал мне грамоту.

— Вот школу кончаешь,—-с отчаянием в голосе сказал 
дядя,— а все же, прости меня, дурак дураком. Ей богу, 
так. Акселерат недоделанный.

Услышав термин, похожий на шоферский, румяный во­
дитель оглянулся.

— Зря вы его. Толковый он.
— А ты на дорогу смотри получше. Все вы толковые. 

А ум, Хасан, начнет прибавляться, когда станешь само­
стоятельно познавать цену человеческого труда. Ну, а̂  на­
счет гостя,— тут голос директора снова вошел в спокойное 
русло,— я от него лично для себя ничего не ищу и не про­
шу. В благосклонном же отношении его к совхозу нашему, 
не скрою, заинтересован. Хочется ведь, чтоб во время 
уборки транспортом помогли раньше, чем другим, технику 
помогли обновить, стройматериалы поскорее выделили на 
новую ферму... Родной совхоз. Родное дело. Вот в этом 
и слабость наша...

— Во-во-во,— оживился неделикатный Хасан.— Сла­
бость, это точно. И через эту слабость за один только 
месяц совхоз изводит на так называемые «внутрихозяй­
ственные нужды» десяток баранов, не считая другой за ­
куски.

— Может, фельетон напишешь, племянничек?— уста­
лым голосом спросил директор.

— От такого здорового горского гостеприимства может 
не поздоровиться нашему овцеводству.— Хасан заметил, 
как лицо директора помрачнело. Хасан ждал бури, но 
дядя заговорил тихо, почти оправдываясь:

— Д а  сам знаю... Не то гостеприимство. Но тебе легко 
умничать. А окажись ты на моем месте... Мои интересы — 
прежде всего дела хозяйства. Все видят — любой механи­
затор живет лучше меня, и это в общем-то хорошо. Когда 
мы вернулись в эти горы, тут был не совхоз, а богом за ­
бытый хуторок. А теперь? Не скажу, что мы звезды с неба 
хватаем, но жизнь-то стала несравнима с прежней. Всего 
у нас полно. И критиков доморощенных, вроде тебя, тоже 
хватает. Это, кажется, у Руставели: «Каждый мнит себя 
героем, бой смотря со стороны». Воллаги, лучше не ска­
жешь.

Показались огни поселка. Директор легонько ткнул 
толстым заскорузлым пальцем Хасану в ребра:

— А может, мы не только постарели, но и устарели?
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Может, и на заслуженный отдых пора?— Дядя, надо по­
лагать, размышлял вслух и ответа не ждал.

Хасан и не ответил. Тем более, что после беседы с дя- 
дей-директором не слишком-то многое стало для него ясно. 
Д а  и могло ли стать?

Рассказ пятый 

АЗРЕТ ИЗ Д О Л И Н Ы  ВЕТРОВ

Так звали старшего брата Махмута.
Он жил и работал в молодом горняцком городе, уютно 

угнездившемся в Долине Ветров. Приезжал часто. В Со- 
старе был личностью популярной, уважаемой: первый
инженер-горняк из своего села! И еще его любили все 
девушки (Азрет до сих пор не женат!) и вся поселковая 
детвора. Натура у Азрета жизнерадостная, веселая, а для 
ребятни у него всякий раз — полные карманы конфет.

Каждый его приезд становился пусть и не очень значи­
тельным, но событием.

На этот раз он прикатил на собственной машине, кото­
рую малышня мгновенно облепила и принялась за ее 
дотошное изучение. Автомобиль ничем вроде не отличался 
от других ему подобных «жигулей», которые шныряли по 
сельским улицам, но детвора, видимо, сама хотела в этом 
убедиться. Тогда Азрет раздал мальчишкам и девчонкам 
по толстенькому пакетику «жвачек», привезенных из-за 
рубежа, и тем самым спас свою машину от чересчур при­
стального внимания юных горцев.

Об Азрете, именитом горняке, бригадире проходчиков 
с инженерным дипломом, который и так имел достаточный 
авторитет, Махмут рассказывал Хасану много причудливых 
легенд. Именно легенд, так как разобраться, где реальное 
событие, а где плод наивной фантазии добродушного тол­
стяка Махмута, было почти невозможно.

Азрет Хасану всегда нравился, но по-настоящему брат 
Махмута вырос в Хасановых глазах после одной нетороп­
ливой доверительной беседы. Свою мечту о путешествии 
в Индию и передвижении по дорогам экзотической страны 
на слоновьем загривке Хасан ни от кого не скрывал. Вы­
сказал ее в полушутливом духе и Азрету. Ответ оказался 
неожиданным:

— Я тебя понимаю,— задумчиво проговорил Азрет.
Хасан даже немного растерялся. Ведь никто всерьез его
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мечту еще не принимал. Мать считала ее милой возраст­
ной блажью, отец мягко иронизировал: сначала, мол, надо 
как следует «оседлать аттестат», а потом уже слона. М а­
гомет вертел у виска указательным пальцем, а Света на­
зывала «слоновью» мечту манией или «идеей фикс». Вер­
ный Махмут благодушно расценивал эту мечту просто не­
винной фантазией.

И вот встретился единственный человек в мире, кото­
рый понял Хасана,— Азрет. «Я тебя понимаю...» Это 
прозвучало, как волшебная музыка. Хасан впервые тогда 
ощутил, до чего же это здорово, если тебе говорят «пони­
маю». Пусть даже спорят с тобой, пусть считают неправым, 
лишь бы понимали. Хоть личностью себя чувствуешь. 
Личностью, чьи взгляды уважают, чьи слова внимательно 
выслушивают.

— Вот что я тебе скажу сейчас,— все так же задумчи­
во продолжал Азрет.— Был я т о г д а  чуть даже моложе 
тебя...

Слово «тогда» Азрет произнес с каким-то особым вку­
сом.

— Мне вдруг до боли неудержимо захотелось увидеть 
море. Живое, огромное, беспредельное...

Все трое: Азрет, Хасан и Махмут — сидели на плоском 
трехметровом валуне у реки, греясь на солнышке после 
купания в холодной воде.

— По правде сказать, это было и не совсем уж 
«и вдруг». Видел я море во сне, в кино, на картинах. Слы­
шал о нем в прекрасных сказках про Синдбада, которые 
мне рассказывал добрейший в мире дед Бисолтан. Мудрый 
старик умер в Киргизии, так и не увидев «живого» моря. 
А потом я встречался с морем в лучших книгах моего 
детства. То я был одним из детей капитана Гранта, то 
плыл под гриновскими «Алыми парусами», то высаживался 
на Остров сокровищ под пиратским флагом морских раз­
бойников Стивенсона, то бороздил океаны юнгой у Ушако­
ва, Нельсона, Нахимова и Макарова одновременно. Я, не 
видавший ни разу в жизни живого моря, бредил этим 
морем. И когда еще мальчишкой решил осуществить свою 
мечту, то и не надеялся, что меня поймут.— И Азрет по­
качал головой, словно удивляясь сейчас той дерзкой своей 
отваге, когда с другом своим Равилем они бежали из дому 
и ринулись, очертя голову, на поиски далекого теплого 
океана...

— Грош цена человеку, у которого никогда не было 
заветной мечты. Как стать человеку мужественней и добрей 
без этой мечты? А когда он не просто какой-нибудь Мани­
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лов, а целеустремленный, действующий мечтатель, это уже 
хорошо.

— Д аж е если мечтает оседлать слона?— спросил М ах­
мут и, криво ухмыльнувшись, посмотрел на Хасана.

— Д аж е,— ответил Азрет твердо,— Во-первых, чтобы 
поехать покататься на слоне, надо поехать в Индию. Во- 
вторых, такую поездку нужно заработать. И морально, и 
материально.

— Это верно,— согласился Хасап.— Особенно мате­
риально.

Что же касалось хасановского намерения поехать на 
работу на рудный карьер, тут надо было вести уже более 
деловой разговор.

— Понимаешь, Хасанчик, это может оказаться не таким 
уж  привлекательным,— Азрет не стал рядить свою профес­
сию в романтические одежды.— Прежде всего, это доволь­
но тяжелая работа. Пока к ней привыкнешь...

— Скажи мне, пожалуйста, Азрет. Почему старшие 
любят часто говорить «вот я в твои годы», а сами не до­
веряют нам того, что сами делали в эти наши годы? За 
кого нас принимают? Каким считают наше поколение?..

— Брось ты это, Хасанчик, сам отлично знаешь, что 
плетешь чушь. Твой отец, например, подростком был, когда 
люди вышли в первую послевоенную весну пахать да сеять. 
Совсем мальчишка, а дело свое делал не хуже, чем сегод­
няшние взрослые. Д а ведь все село держалось на еще не 
окрепших плечах сверстников твоего отца.

— Во-во-во! А я о чем говорю!— оживился Хасан.
— Старшие жалеют вас. И, кроме того, они хотят, 

чтобы вы образованными стали. А вы, как молодые тороп­
ливые петушки, все к самостоятельности рветесь, все кука­
рекнуть во все горло стараетесь.

— Хорошо, хорошо, Азрет,— продолжал наступать Ха­
сан,— Но все-таки повези меня туда, где вы «горы пере­
ставляете». Хоть посмотрю, что к чему: может, и не по­
нравится.

Азрет испытующе посмотрел на Хасана, словно соби­
рался тут же решить, делать ли из Хасана человека или 
не стоит.

—- Повезу!— наконец решительно сказал Азрет.— И 
покажу весь карьер. Но кроме «экскурсии», ничего больше 
пока не обещаю. Ссориться с твоей матерью не входит 
в мои планы. И что-либо с ходу тебе советовать тоже. Пег 
ничего легче, чем давать советы. Кстати, нет ничего и ри­
скованней. Так-то, братишка Хасан.
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Рассказ шестой

ОДИН ДЕ Н Ь НАД ОБЛАКАМИ

На подступах к городу горняков на небольшой площад­
ке за обочиной шоссе стояла большая гранитная глыба, 
на которой были выбиты рельефные изображения двух 
горняков с перфораторами в мощных руках. Сверхтвердый 
металл вгрызается в неподатливый скальный монолит...

Азретова машина прошла последний виток горной до­
роги, и взору Хасана внезапно открылась многоцветная 
перспектива аккуратного городка с белыми и розовыми 
домами, зелеными скверами и бурливой рекой, которая 
извивалась вдоль главной улицы. Крутые массивы гор по 
обе стороны узкой долины молчаливо и участливо смотре­
ли сверху на вытянувшийся по берегам реки яркий горо­
дишко, словно два великана — отец и мать — на своего 
младенца в каменной колыбели.

Было еще довольно раннее утро, но неутомимый здеш­
ний ветерок уже согрелся лучами щедрого летнего солнца 
и не холодил, а приятно освежал лицо.

С вершины горы к подножью и обратно по еле замет­
ным с нижней окраины города стальным канатам сколь­
зили подвесные вагончики.

— Вот так и движутся они и днем и ночью,— сказал 
Азрет.— Несут руду «звездного» металла. Такое вот при­
думали ему с некоторых пор название... Что ж, оно и вер­
но. Именно этот металл, братец ты мой, металл, способный 
не рушиться и не сгорать при космических скоростях орби­
тальных станций, начинается здесь, в этом ущелье, в нед­
рах этих гор.

— Да, великие вы дела проворачиваете,— с чувством 
вздохнул Хасан.— Не зря вам ордена дают. Мужская ра­
бота.

Азрет усмехнулся комплименту, но ничего не сказал.
Машину поставили в гараж, затем плотно позавтракали 

в горняцкой столовой и отправились к нижней пассажир­
ской станции «канатки».

— Здесь, брат, поднимаются в шахту. Везде принято 
говорить «спускаются», а у нас — наоборот. Поднимаются 
до двух с половиной тысяч метров над уровнем моря.— 
Тут Азрет заметил знакомого товарища и окликнул его: 
— Миша! Постой, дружище, дело к тебе есть. Вот по- 
истине «на ловца и зверь бежит». Я собирался искать тебя 
наверху.
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— А ты чего это здесь?— спросил Миша, здороваясь,— 
у тебя же вроде выходной.— Небольшого роста, смугло­
лицый, с обветренными губами, парень этот Хасану по­
нравился сразу.

— Знаешь, дорогой, ты должен сегодня покатать этого 
джигита. С начальством карьера я договорюсь,— сказал 
Азрет.— Кстати, познакомься.

— Корреспондент?— спросил Миша.
— Еще хуже,— ответил за Хасана Азрет.— Мой земляк. 

Не исключено, что будет у вас работать. Может, в твоей 
комсомольско-молодежной.

— Как же, как же!— несколько двусмысленно отозвал­
ся Миша и испытующе осмотрел Хасана с головы до ног.— 
Ну что ж, Хасан, покатаемся, посмотрим паше заоблачное 
хозяйство. Скажу откровенно, нам нужны новые люди. 
Только не хлюпики и гастролеры, а серьезные мужчины. 
Ну, об этом еще поговорим. Вот наша телега подкатила...

Могучие канаты задрожали, закачались, и краснобокий 
домик причалил к бетонному перрончику, где стояла не­
суетная толпа горняков из очередной смены.

— Ну, Хасан, я тебя доверяю и поручаю Мише. По­
старайся понравиться ему. А я пошел звонить тамошнему 
начальству. Вечером встречу тебя здесь же.

Раздался звонок, краснобокий домик дрогнул, качнул­
ся и заскользил вверх. Заметив интерес Хасана к этому 
виду транспорта и впечатляющей картине, начавшей от­
крываться за окнами, Миша понимающе ухмыльнулся.

Хасан любовался неповторимой панорамой молодого 
города в лучах утреннего солнца: дома скоро стали до 
смешного маленькими, стадион — с ладонь, а извилистая 
река больше напоминала небрежно уроненный серебряный 
пояс.

Скоро скальный выступ, на котором у самого края гор­
до стояла небольшая сосенка, закрыл уплывшую вниз па­
нораму города, а еще через несколько минут вагончик до­
стиг верхней станции.

Все вышли, горняки не спеша разошлись, закуривая на 
ходу. Но для Миши и его нескольких спутников это было 
немногим более половины пути. Дальше надо ехать уже на 
машине.

Белоснежные облака плотно прижались к крутому 
склону отвала. Но скоро эти облака остались внизу. Хасан 
заметил, что солнце здесь ярче, воздух прозрачней. Высота 
и тишина. Изредка слышны вздохи ветра, здесь более 
зрелого и солидного, нежели его шустрый городской бра­
тишка. А с противоположной стороны ущелья за камени­
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стыми кручами, за лесистыми и безлесыми пространствами 
открылся грандиозный парадный строй островерхих ликов 
Главного Кавказского хребта. И эта бездонная синева не­
ба... Хасан с детским восторгом впитывал могучую красоту 
природы и удивлялся, почему до сих пор не удалось ему 
открыть для себя эту неповторимую чудо-картину!

...Вдруг мощный взрыв потряс землю и вершинный воз­
дух. Гулкий грохот раскатистым эхом раздробился среди 
дальних скал. Водитель мастодонта-«Белаза», на котором 
ехали Хасан с Мишей, покачал головой — ну и заложили 
сегодня!

...Кабинет главного инженера, если можно так назвать 
небольшой зеленый домик, собранный из толстых дощатых 
щитов, стоял у самого обрыва.

Миша передал главному просьбу Азрета.
— A-а, это он! Азрет мне уже звонил. Посиди пока 

здесь, юноша, а чуть попозже поедешь и на карьер.
Иван Павлович, небольшого роста, но с виду крепкий 

мужчина с красным лицом, в грубой робе поверх шерстя­
ного свитера и в обыкновенных кирзовых сапогах, был, по 
понятиям Хасана, мало похож на инженера, тем более на 
главного. Он давал короткие указания, и люди быстро 
покидали задымленный «кабинет». Говорил Иван Павло­
вич негромко, но четко и, глядя на собеседника в упор, 
будто пытался тут же определить, как дошли его слова.

Экскаваторщики, бульдозеристы, транспортники спеши­
ли к своей технике, как танкисты или пилоты к боевым ма­
шинам. Хасан на секунду представил себе главного в. мун­
дире генерала. Получилось. И голос, и отрывистые при­
казы, и короткие ответы «есть»— все соответствовало.

— До встречи наверху!— сказал Миша Хасану и тоже 
побежал к своему «Белазу».

— Ну что ж, юноша,— весело сказал Иван Павлович,— 
оседлаем и мы своего «гнедого»!

Главный продолжал давать указания и в «газике». Но 
уже по рации. Хасан удивлялся, каким образом он пони­
мает ответы в сплошном скрежете, гудении и писке своего 
радиоэфира. Этот деятельный и энергичный мужчина на­
ходил при этом время поговорить и с Хасаном, сидящим 
на заднем сиденье.

— Не вдруг и не всеми была поддержана идея откры­
тых разработок на этом карьере. О том, что чудо-металл 
нужен теперь в гораздо большем количестве, чем прежде, 
ясно каждому. В наш космический век без него ни шагу. 
А шахтный способ... На нем далеко не уедешь. У против­
ников открытого способа были свои доводы. Карьер на
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грехтысячеметровой высоте, понятно, не дешевое предприя­
тие. Масштабы вскрышных работ колоссальны. Но дело-то 
в том, что после снятия «крышки» открывается доступ к 
таким массивам чистой руды, что и не снилось! К тому же 
транспортировка ее налаживается не по малопроизводи­
тельной «канатке», а по мощным трубам-пульпопроводам. 
Вот это будут дела. И это уже факт, а не реклама!

«Газик» Ивана Павловича обогнул крутогрудый утес, 
и выехал на край гигантского котлована. Мощный экска­
ватор исполинским ковшом хватал породу и в два-три раз­
маха заполнял стальные кузова сорокатонных «Белазов». 
Нагруженные машины, взревев мощными моторами, быст­
ро покидали площадку и уезжали к отвалам, чтобы через 
короткое время вернуться вновь.

В эти минуты Хасан почувствовал себя таким хрупким 
и незначительным, что слегка загрустил. Он видел разные 
виды работ. И горячую пору уборки кукурузы, и нелегкие 
будни на току, и часы крайнего напряжения в период 
стрижки овец. Но это было совсем другое. Он видел соб­
ственными глазами, как люди и впрямь передвигали горы. 
Обыкновенные люди. А может, не совсем обыкновенные?

Его раздумья нарушил голос из очередного «Белаза». 
Это был Миша.

Хасан поблагодарил главного и побежал, спотыкаясь, 
к самосвалу.

— Ну как пейзажик?— спросил Миша.
— Хоть стой, хоть падай!— Хасан зажмурился от оби­

лия света, заливавшего ветровое стекло.
— Бери вот эту стеганку, а то у нас дороги не 

асфальт — потряхивает.
— Ничего, выдержу.
— Такая наша работа,— не без гордости сказал Миша, 

переключая скорость своего гиганта.— На первый взгляд 
однообразная: нагрузился, повез, скинул, вернулся... Друг 
друга торопим. Наша комсомольско-молодежная бригада 
простоев не любит. Ребята-экскаваторщики тоже что надо. 
Понимаем друг друга с полуслова. Соревнуемся, как по­
лагается. Вот и подгоняем товарищей. С планом — поря­
док. Но дела могли пойти лучше, если бы не случалось 
сидеть разутыми. Шины здесь лысеют быстро, а новую 
резину получаешь не всегда вовремя. С запчастями тоже... 
А так машина — зверь!— Миша ласково погладил руль 
своего «Белаза», будто гриву любимого коня.

Начал сгущаться туман. Вскоре все ущелье закрыла 
белая пелена, которая стала, как сдобное тесто в кастрюле,
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ползти вверх по обрывистым склонам. Появились первые 
капли на ветровом стекле.

— С погодой тут не часто везет,— вздохнул Миша.— 
Приходится снижать скорости. Опасно все же. И грустно. 
Когда ясно, безоблачно, высоту чувствуешь. На уровне 
белых вершин работаешь. К солнцу близко, и воздух вроде 
бы вкусней. А туман — это плохо. Словно в сметане барах­
таешься. Еле ползешь. И настроение не то. В нашем деле 
настроение, скажу тебе,— штука важная. А если его нет, 
не тот план, не та работа. Были и такие, которые не вы­
держивали на первых порах. Поработают с год, а то и 
меньше и — салам алейкум. Но остаются те, кто не только 
за большими заработками поднимается в поднебесье... Есть 
такое русское слово «причастность». Хорошее, большого 
смысла слово. Мы, горняки, очень даже причастны к делам 
космическим. Металл, что добывается здесь,— это наши 
крылья, мощь наших кораблей. Такой он — звездный ме­
талл. А причастность надо еще почувствовать. Нутром сво­
им. Понял? Тогда и работу свою ни на что не променяешь.

«Белаз» возвращался в карьер. Хасан сидел рядом с 
Мишей и слушал его рассказы о друзьях, о жизни городка, 
о погоде зимой и летом. Время бежало незаметно. И вдруг 
туман начал таять буквально на глазах. Вскоре ярко за ­
блестели в лучах полуденного солнца мелкие капельки 
влаги на стеклах кабины, которую вновь стало заливать 
ярким светом. Посветлело и сосредоточенное лицо молодо­
го водителя.

— А как отец и мать отнеслись к твоему решению ра­
ботать здесь?— спросил наконец Хасан, до сих пор только 
слушавший своего бывалого собеседника.

— Не очень-то были довольны. Они считают работу 
водителя опасной, в горах — втройне. В чем-то они правы. 
Но скоро привыкли. Часто бываю у них. В Малке живут. 
Сад у родителей хороший, дом добротный... Мы, жена 
и малыш, чуть ли не каждый выходной гостим у наших. 
Сын, правда, маленький. Три годика. Требует внимания. 
И не хочет понять, что матери его учиться заочно и одно­
временно его развлекать не так просто. А я помогаю, как 
могу. Но, по правде сказать, и самому хочется еще немного 
подучиться. Время такое. К тому же отставать от жены не 
только не солидно, но и...— Миша со значением хмыкнул,— 
опасно: двойной получится гнет.

«Белаз» подкатывает к экскаватору, и многотонные 
глыбы обрушиваются в стальной кузов, сотрясая тяжелую 
машину.

Туман окончательно рассеялся, и по другую сторону
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ущелья вновь восстал во всем своем ослепительном ве­
личье Главный хребет: словно могучая армада серебри­
стых кораблей вышла и плыла по белопенным волнам. 
Солнце спустилось пониже, и сбоку «Белаза» ползет его 
могучая тень. Она то взбирается на отвесные скалы, то 
ныряет с крутого обрыва.

Заканчивается очередная смена. Водители-высотники 
собираются на «диспетчерку». Кто-то рассказывает забав­
ный случай, окружающие хохочут. Кто-то хлопает по плечу 
только что подошедшего Мишу.

— Ну что, экскурсант, доволен?— спросил один из во­
дителей, посадив Хасана рядом.

— Доволен,— коротко сказал Хасан.
Пока еще нечетко, но он уже осознавал, что проникает­

ся уважением к этим очень разным по внешности, настрое­
нию и, наверное, характеру парням. Его подкупало то, что 
они вершили свое большое дело так, словно бы отроду ни­
чем иным и не занимались. И не знали, что есть на земле 
более земная, легкая жизнь. Что есть люди, которые жи­
вут, не зная жгучих ветров высоты и дорог по краю бездны, 
живут себе без сиюминутного риска и нервного напряже­
ния, которое было нормальным состоянием этих сильных 
и веселых людей.

Красный вагончик быстро поплыл вниз. Мнша и Хасан 
молча смотрели на очертания вечернего города. Снова — 
дома-кубики, стадион с ладонь и та блестящая река-змея, 
но уже с розоватым отливом. Все это увеличивалось и вро­
де бы поднималось вверх, к вагончику.

На нижней станции Хасан заметил Азрета, который с 
кем-то оживленно беседовал, что-то доказывая и энергично 
жестикулируя.

— Ну, как у высотников дела?— обратился Азрет не 
то к Мише, не то к Хасану.

— Нормально!— ответил Миша, похлопывая Хасана по 
плечу.— Все показал, рассказал — что мог, как настоящему 
корреспонденту. Ничего не утаил.

— Ну что ж, Хасан,— сказал Азрет серьезным тоном.—- 
Теперь размышляй. Не торопись. Может, твоя точка жиз­
ненной опоры находится там, на высоте.

Это был, наверное, самый насыщенный впечатлениями 
день Хасана. Что он мог ответить? А в общем-то, его и не 
торопили с ответом. Впереди — госэкзамены. И вся жизнь. 
С тысячами дорог, троп и тропинок. Одно было ясно: этот 
день встряхнул его основательно.

Утром, после ночевки в азретовском общежитии, Хасан 
отправился домой.



Рассказ седьмой

ПРОЩАЙ, ШКОЛА, ПРОЩАЙ, ЛЮБОВЬ!

Хасан никак не ожидал, что прощание со школой ока­
жется таким безрадостным. Хотя школа и надоела изряд­
но, но теперь предстоял крутой поворот и начало неизве­
данного, пугающе нового пути. Как бы там ни говорили, 
как бы ни старались взрослые рисовать будущее совер­
шенно ясным и до деталей конкретным, оно, это будущее, 
виделось Хасану довольно зыбким, расплывчатым, то в лу­
чезарно-розоватом свете, то тоскливо-туманным, то вообще 
никак не виделось.

Правда, брат Магомет как-то сказал самоуверенную 
наполеоновскую фразу: «Главное — ввязаться в бой, а там 
видно будет». Хорошо этому прожженному полководцу: он 
имел опыт и мог «ввязываться» без страха.

Но постепенно Хасан стал понимать, что некоторая не­
уверенность и «смятение чувств» порождены осознанием 
неизбежной разлуки со всем привычным: с друзьями дет­
ства, с родным домом, с учителями, школой. Вот потому 
он, вероятно, и загрустил, хотя аттестат получил что надо. 
Хасан не был круглым отличником. И шутливо объяснял 
это тем, что с детства, подобно одному поэту, недолюбли­
вал всякие круги, окружности, овалы, эллипсы и прочие 
«скользкие» фигуры. И все же в глубине души, на самом 
ее донышке, испытывал порой зависть к отличникам, ко­
торые не смогли бы тягаться с Хасаном в литературе 
и истории, в химии и физике, но стали победителями 
в многолетней изнурительной гонке.

Теперь даже эти победители, с которыми он не очень-то 
дружил, казались ему родней и добрей. Предстояла раз­
лука.

В разгар выпускного вечера Хасан, холодея от страха 
возможного отказа, пригласил в пустой класс Зухру. Это 
была не первая встреча наедине, но Хасан чувствовал, что 
именно эта встреча самая важная. Потому что он хотел, 
наконец, сказать ей то, о чем никогда не говорил. В отличие 
от других одноклассников Хасан не обижал Зухру не­
уместным словом или примитивной шуткой. А ей нрави­
лось, что он с нею разговаривал не как с девчонкой, а 
просто как с тем же Махмутом или другими закадычными 
приятелями. И Зухре тоже был приятен этот «доморощен­
ный философ-юморист», как она назвала его однажды.

Зухра, как и подобает сельской красавице, имела пару
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огромных и выразительных глаз, смотревших на мир 
с удивлением и добротой. Когда она смеялась, на левой 
щеке появлялась ямочка, при виде которой Хасан испыты­
вал доселе не ведомое ему чувство — не совсем похожее 
на простую товарищескую симпатию к однокласснице. 
Зухра много читала, и по литературе, кроме пятерок, 
других оценок не имела. Но она была беспомощна, когда 
приходилось иметь дело с формулами, уравнениями и за­
дачами по химии или физике. Эта ее беда приводила 
в восторг Хасана, который при каждом удобном случае 
старался ей как-то помочь, заодно блеснув своей «химико­
физической эрудицией».

Хасан втайне мечтал совершить на ее глазах какой-ни­
будь подвиг. Но случай не представлялся. «Хоть бы упала 
с висячего мостика в речку. Или кто-нибудь обидел ее...» 
Но ничего подобного не происходило. А на Хасановы вы­
крутасы на турнике она взирала без особого интереса.

И вдруг... Должно же было состояться наконец это 
«вдруг»! Вдруг, когда ученическая бригада возвращалась 
после прополки кукурузы, ребята на главной улице по­
селка заметили такое, от чего у многих похолодели спины.

Известный выпивоха и неуч Ахмадья гонял свой «Бе­
ларусь» по улице и выделывал такие кренделя, что жен­
щины повыскакивали из домов и бросились загонять по 
дворам свою малолетнюю ребятню. Пьяный тракторист, 
заметив такой эффект от своей рискованной джигитовки, 
еще более обнаглел и, заметив группу учеников с тяпками, 
направил свой «Беларусь» на них: это он так «шутил». 
Все разбежались, а трактор уже подкатывал к самому 
краю обрыва. Хасан бросился вдогонку и прыгнул в каби­
ну, дверца которой то открывалась, то с треском хлопала. 
Трактор остановился, из кабины вывалился Ахмадья 
и упал в заросли крапивы. Затем спрыгнул на землю 
и Хасан. Ахмадья был взбешен, выкрикивал весьма некра­
сивые слова, но Хасан не собирался бежать. Он ловко 
увернулся от увесистого кулака Ахмадьи и нанес ему такой 
удар в челюсть, что грозный выпивоха обмяк и плюхнулся 
на свежую весеннюю травку.

Единственное, что в этой суматохе услышал Хасан, был 
голос Зухры:

— Есть еще у нас мужчины!
Более высокой оценки Хасан и не ожидал. Подоспевшие 

к тому времени взрослые увели незадачливого джигита- 
тракториста домой. А Хасан увел трактор на колхозный 
баз, поставил и вернулся к друзьям.

Это было в недалеком прошлом. А сейчас Хасан при­
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гласил Зухру в соседний с залом класс и даже немного 
растерялся, когда она согласилась. Будто весь вечер ждала 
этого приглашения.

— Понимаешь, Зухра, я хотел тебе сказать...
— Нет, не понимаю,— сказала смеясь Зухра и закру­

жилась в вальсе между рядами парт.— Говори, Хасан, пока 
у меня хорошее настроение. А то мне так тяжко и грустно 
через минуту станет, что даже плакать захочется.

— Ты что, Зухра? Я что-то серьезное хочу сказать, а 
ты...

— Говори, говори, Хасанчик.
— Ну постой же ты!— почти закричал Хасан.— Оста­

новись и садись сюда.
— Хорошо, Хасанчик,— Зухра села рядом за парту.— 

Я — вся внимание.
— Зухра, ты, я очень прошу тебя, не смейся... Я хотел 

сказать... Я хочу сказать... Я всю жизнь люблю тебя. По­
нимаешь, Зухра, какое дело. Я не мог не сказать тебе об 
этом. Д аже если ты будешь смеяться и рассказывать об 
этом своим подружкам.

— Хасан! Милый Хасанчик, это так на тебя не похоже. 
Любовь — и ты...— Но голос Зухры не был насмешливым. 
Она положила ладонь на холодную руку Хасана.— Это же 
тркое слово... И я слышу его из твоих уст. Удивительно 
и странно.

— Я знал, что только рассмешу тебя этим.
— Нет, нет, не рассмешил. Милый Хасанчик, разве с 

этим шутят? А смеются над этим глупые.
— Зухра, Зухра! Давай поедем в Долину Ветров. Бу­

дешь моей женой. Я буду любить тебя, как никто никогда 
не любил.— Он хотел ее обнять, нежно поцеловать и гово­
рить, говорить, пока не выскажет все-все. Но Зухра тихо 
отстранила его руку.

— Хасан, дорогой, послушай меня внимательно. Я не 
дура и понимаю тебя хорошо. Ну, какие мы с тобой муж 
и жена? Какие семейные дела, когда впереди... Я в универ­
ситет хочу поступать. Надеюсь, повезет.

— Я тоже надеюсь и буду ждать тебя хоть десять 
лет,— хриплым голосом сказал Хасан.

— Не надо, дорогой Хасанчик. Я всегда тебя уважала* 
и мне очень жаль, что скоро мы расстанемся. Клянусь 
единственным братом, я любила тебя. Но тоже как брата. 
И давай договоримся, Хасан, будем всегда друзьями. Я 
верю в хорошую дружбу парней и девушек. А теперь по­
шли. Будем танцевать. Если не возражаешь, будем весь
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вечер танцевать вместе.— Она вскочила и выпорхнула 
в коридор.

Хасан сидел, как пришибленный,— будто большая беда 
обрушилась на него. Будто неумолимый камнепад этих 
обыденных, немножко книжных слов все еще колотил 
и колотил по его отяжелевшей голове. А сердце продол­
жало биться неистово, и Хасан не знал, то ли идти в зал, 
то ли убежать домой и не показываться никому на глаза.

Немного посидев, он вышел из опостылевшего класса 
и лицом к лицу столкнулся с Махмутом, который пришел 
на вечер без приглашения и с тихим восторгом смотрел на 
ребят, уже переставших быть школьниками.

Хасану стало чуть веселей от глуповато-восторженного 
вида неразлучного друга.

— Зря ты с этой Зухрой...— начал Махмут, который 
подумал, что Хасан с Зухрой поссорились.

— Молчи, не твое дело,— оборвал его Хасан.
! — Не обижайся, Хасан. Может, ей родители запретили 

|е| тобой дружить. Или брат. Они все такие отсталые.
' : — Может, все может,— равнодушно сказал Хасан, когда 
они вышли в школьный двор, благоухающий сиренью.

Чую твоего жилья тепло,
Мы — соседи, сакли наши рядом,
Но меж нами столько верст легло,
Сколько меж Чегемом и Багдадом.
Твой отец тому и брат виной,
Что легла меж нами даль такая.
Дверь твоя закрыта предо мной,
Как пред грешником — ворота рая.

— Здорово ты сказал и так складно,— заметил Махмут 
с ■ восхищением.

— Здорово и толково, но не я. Кязим*.
— Все равно здорово,— сказал Махмут.— Верно и точ­

но. Но знаешь, Хасан, я до самой смерти не женюсь. Ну, 
что в этом хорошего? У нас дома дня без скандала не бы­
вает. И все по пустякам. Д аж е не верится, что мои роди­
тели когда-нибудь любили друг друга.

— Что ты понимаешь в этом деле!— небрежно обронил 
Хасан.

— А то, что все это выдумки. Интересно читать «Лей­
лу и Меджнуна», «Тахира и Зухру»? Интересно. А все 
выдумка — продолжал морализировать румянощекий и тол-

* Кязим Мечиев — классик балкарской поэзии. 

222



i и пиний Махмут, который пока признавал лишь любовь 
к румяным нежным хычинам или свежесваренному ба­
рашку.

11о Хасан уже не слышал его. В ушах заунывным зво­
ном звучали слова Зухры: «Люблю, как брата».

Знаешь, Махмутик дорогой, давай искупаемся в ре- 
140,— вдруг сказал Хасан.

— Ты что! Холодная ведь. Да к тому же кто ночыо ле­
зет в реку?

— Какая разница! Теперь мне что ночь, что день — все 
равно ночь. Пошли, Махмут, постоишь на берегу.

Махмут ни в чем никому не умел отказывать. Тем более 
Хасану.

— От несчастной любви, между прочим, не купаются, 
а топятся,— рискнул пошутить Махмут, когда подошли 
к реке и начали раздеваться.

— Глупый ты, завидую твоей глупости. Она упрощает- 
жизнь,— сказал Хасан и упал пластом на луну, которая 
гримасничала в холодных волнах горного потока.

Махмут, взвизгнув, бросился за ним, но тут же выско­
чил на берег как ошпаренный.

— Жизнь хороша еще и тем, что есть в природе бодря­
щая и чистая вода!— крикнул Махмут, хотя пробыл в этой 
«бодрящей» воде лишь мгновение.

А Хасан знал, что жизнь не так плоха, если есть такой 
верный и веселый друг, как Махмут, который всю дорогу 
до самого дома шутил и острил — хоть не очень остроумно, 
зато беспрестанно.

...Не менее трудный разговор состоялся на утро следую­
щего дня. Все были дома — выходной.

После завтрака отец дружески похлопал Хасана по 
плечу и сказал в приподнятом, так несвойственном ему 
тоне:

— Ну, товарищи, вы как хотите, а я считаю, что совсем 
даже не будет лишним сотворить курманлык по поводу 
возмужания моего любимого младшего сына,— Все было 
странно в этой речи. И то, что отец «совершеннолетие», как 
говорят в таких случаях, путал с «возмужанием», то, что 
он впервые назвал Хасана любимым младшим сыном. 
Вообще, он был радостно возбужден, а мать, наоборот,— 
печально-задумчива.

Брат Магомет то и дело толкал Хасана плечом, по-свО- 
ему выражая удовлетворение его «подвигом». Мать гово­
рила мало, все суетилась по столу, время от времени 
как-то по-особому поглядывая на своего меньшого. Только 
она одна и заметила, что ее сын не в таком уж «порядке».
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Хасан знал, что семейный совет сейчас будет решать, 
что с ним теперь делать, куда его «двигать», куда посылать 
учиться. Ни один из них не знал собственных, Хасановых, 
планов.

— Ну, так в какую же сторону ты думаешь направить 
своего коня, о достойный джигит?— спросил отец.

— Мой конь в растерянности,— сказал Хасан.
— Он в Индию хочет ехать,— глуповато хихикнула 

Света.
— Это похвально. Но хочется знать, в каком качестве: 

послом, атташе, советником?— отец продолжал шутить.
— Погонщиком слонов,— опять сострила Света, и все 

переглянулись.— Такие специалисты в Индии дефицит.
— Хватит болтать!— прервал Свету Магомет.
— В Индию потом,— начал Хасан нарочито спокойным, 

рассудительным тоном. Все уловили этот тон и стали слу­
шать внимательно,— Видите, когда я ездил в Долину Вет­
ров, там на высоте обнаружил точку. Свою точку опоры. Я 
долго приглядывался к ней. Действительно ли она моя? 
И обнаружил, что она довольно прочная, почетная и, скажу 
я вам, и денежная тоже.— Хасан оглядел сидящих за сто­
лом. Все молчали. Отец сосредоточенно мял вилкой и без 
того мягкий кусок хычина, брат Магомет внимательно рас­
сматривал грани бокала, словно пытался найти в них ка­
кой-то изъян, мать суетливо вытирала руки о фартук. На 
лице у Светы улыбка угасала, как в замедленном кино.

— Воздаю должное твоему юмору, в общем-то не сов­
сем понятному. Но дело-то ведь серьезное,— сказал отец.

— Серьезное,— подтвердил Хасан.
— Постарайся, братец, хоть раз поработать головой 

по-настоящему,— солидным тоном сказал Магомет.— С 
твоими данными, особенно по физике и химии, можно най­
ти для себя применение получше.

— Клянусь всеми вами, я не знаю пока, где прославлю 
нашу фамилию. Но пока хочу стать на собственные ноги,— 
твердо заявил Хасан и, не удержавшись, скаламбурил,— 
собственными руками.

— Подумай, сынок,— почти в слезах начала мать,— что 
скажут люди! Мы-то с твоим родным дядей в Нальчике все 
обговорили, поступай в университет на любой факультет.

— На любой не могу, мама. Мне надо посмотреть на 
жизнь. Ну хоть пару годков или три. Подумаю, опреде­
люсь, поступлю. Вот увидите. Хватит мне сидеть у вас на 
шее. Ведь в этом доме один я — безработный. Стыдно мне.

— Брось ты эти театральные монологи,— досадливо 
махнул рукой Магомет.
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Потом говорили все. Кто уговаривал, кто угрожал, кто 
просто смеялся. Первым устал отец. Он пересел на диван 
и раскрыл газету. Но, судя по тому, что он сидел уткнув­
шись в одну точку, было видно, что он слушает. Внима­
тельно слушает. Хасану это сидение напоминало «совет в 
Филях». Кутузов молчит. Д аже вроде бы дремлет. Но он 
скажет. И будет так или должно быть так, как он скажет.

И он сказал:
— Хватит. Пусть отдохнет и поедет в свою Долину Вет­

ров. Он не настолько глуп, чтобы там вековать. Там трудно. 
А где трудно, там лучше думается.

—  Но ведь в горах! Высоко в горах, где пропасти, об­
валы,— причитала мать.— Я не отпущу его.

— А твой отец, да будет рай пристанищем его души, 
всю жизнь косил сено на крутом склоне, обвязавшись ве­
ревкой.

«Молодец глава семейства! Совершенно положитель­
ный отец. Браво, Кутузов! Во мудрейшая голова! Зарабо­
таю там кучу денег — золотые часы ему куплю. Пусть по­
радуется»,— так думал Хасан, а вслух сказал:

— Могу поклясться на Коране, я не буду вековать на 
карьере. Он будет только стартовой площадкой в моей 
стремительной судьбе.

— Неисправимый фантазер,— сказала Света.
— Смотри рога себе не обломай на этой каменной точке 

опоры,— предупредил Магомет.
На том и закончилось экстренное заседание семейного 

совета, который принял резолюцию, вполне угодную Ха­
сану.

Отец, правда, после этого заседания больше не разго­
варивал «с любимым младшим сыном». Мать продолжала 
вздыхать и постанывать. Брат Магомет и сестра Света 
смотрели на него как на ненадежного, не оправдавшего их 
доверия человека. Уходя из дома, Света хлопнула Хасана 
по затылку:

— Начнем карьеру с карьера!
— С места в карьер. Лошадиный прием,— поддержал 

Магомет.
Мать переживала по-настоящему. Она то и дело выти­

рала слезы, будто сын ее собирался не на работу, а на 
битву, откуда мало кто возвращается целым и невреди­
мым.

На улице у магазина Хасан встретил Махмута.
— Ну как, буря тебя не остановила?
— Нет, главный перевал пройден. Впереди почти ров­

ная, не считая холмов и оврагов, долина,— ответил Хасан.
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Рассказ восьмой

И ВНОВЬ — НАД ОБЛАКАМИ.
ТЕПЕРЬ УЖЕ НЕ В ГОСТЯХ

«Да, за этот годик тут многое изменилось», заметил- 
Хасан. Дороги стали шире, много новых машин, а рядом со- 
свежевыкрашенной «кибиткой» главного стоял красивый 
домик, весь облепленный разноцветными досками с социа­
листическими обязательствами, «молниями», лозунгами.

В домике сидели на скамьях шоферы самосвалов и — 
перед началом смены — шумно рубились в домино. В ком­
нате клубились облака табачного дыма.

Никто не заметил Хасана, когда он вошел, хотя его 
одежда — фасонистая капроновая куртка, джинсы, крос­
совки -— резко отличалась от видавшей виды грубой робы 
водителей-высотников.

Хасан тронул за плечо первого попавшегося болельщи­
ка. Тот нехотя повернулся.

— Чего тебе?— здоровый загорелый верзила выдохнул 
в лицо Хасану густое облако табачного дыма.

— Здравствуйте!
— Здорово,— парень оглядел Хасана с головы до ног.
— Мне нужен начальник смены или бригадир молодеж­

ной бригады.
— Про бригадира не знаю, а начальник скоро нарису­

ется.
— Мальчик, а зачем тебе начальник?— вмешался один 

из тех, кто держал в огромных ладонях маленькие черные 
костяшки.

— Нужен,— твердо сказал Хасан,— И я вам не маль­
чик.— Хасан оглядел остальных играющих. Это были, как 
ему показалось, грубоватые, но простодушно-веселые лю­
ди. Одни — в засаленных кепочках, другие — без. Говорили 
все громко, басовито, а от взрывов хохота дребезжали 
стекла этой очень неуютной комнатки.

— А у нас, малый...
— Я не малый. У меня имя есть,— оборвал Хасан 

своего нового собеседника.— Хасаном меня зовут. Может,, 
не забудете.

— Молодец, парень, Хасан, то есть. Ты мне нравишься, 
хотя и немного того — псих.

— А вы мне пока нет.
— Вот как,— покачал головой высотник. В этих словах 

прозвучало, можно было уловить, не столько удивление,.
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-сколько угроза. Водитель поднялся, глаза его метнули 
искры, и он негромко, но с решительными нотками в голосе 
заявил:— Так вот, милый Хасанчик, выйди-ка вон, посту­
чись в дверь: «Дяденьки, можно войти?» и извинись за 
беспокойство.

В это время вошел начальник смены и, увидев Хасана, 
спросил:

—- Вы не ко мне, молодой человек?
— Если вы начальник, то к вам. Вот бумажка.
— Давай посмотрим. Та-ак. А, да ты тот самый Хасан! 

Азрет говорил про тебя. Все же надумал? Молодец!
Хасан сдержанно кивнул.
Начальник смены, судя по обращению, был человек 

весьма интеллигентный, молодость Хасана, кажется, его не 
•очень смущала.

— Заур,— подозвал начальник того, кто предлагал Ха­
сану выйти.— Ты до возвращения Миши из отпуска возьми 
шефство над этим парнем. Наверное, он вам уже успел 
понравиться?

— Да, очень понравился. Такой деликатный, уважи­
тельный. Подружимся.

— Бедный пацанчик, кто же его сагитировал?— сказал 
кто-то, когда Заур и Хасан вышли.

— Немочь бледная. Однако хорохорится.
— Скоро из детсада будут набирать водителей само­

свалов.
— А вы на внешность не смотрите,— возразил началь­

ник смены.— Внешность обманчива. На этом деле я однаж­
ды очень опростоволосился. Урок получил на всю жизнь.

— Каким же образом?
—  Ну, расскажу, пока есть время. Это, наверное, всем 

будет интересно. Где-то на втором курсе один из активи­
стов наших обнаружил, что я не охвачен ни одним из видов 
спорта. Выбирай, говорит, и немедленно приступай к тре­
нировкам. Пристал, проходу не дает. А парень-то я дере­
венский. Сено косил, дрова рубил, вот и весь мой спорт. 
И, выбор в общем-то был не богат. Волейбол, велосипед 
и бокс. Я почему-то выбрал бокс, хотя ни одним из трех 
видов никогда не занимался. То ли я хотел научиться 
драться, то ли интереснее показалось...

В секции тренер, мужик в годах, подал мне перчатки 
и долго объяснял, что бокс — это вовсе не драка, а кра­
сивый спорт. Спорт мужества, дескать. А в зале то там, 
то здесь тренируются ребята. Десятка два. Все незнакомые. 
После долгих объяснений тренер похлопал своей ладонью- 
лопатой меня по плечу и стал высматривать мне напарника.
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Наконец высмотрел. Такого, как вот этот,— начальник 
кивнул головой в сторону двери.— Чубчик его смешной за­
помнился. Володя, говорит тренер, поработай с новичком.

И стал он, этот «юнец», работать со мной. И ростом 
меньше меня и тоньше раза в полтора, а попер без страха 
и сомнения. Несколько раз он меня задел крепко, что* на­
рушило мое благодушное состояние. Ну, шантрапа несча­
стная, думаю,— и в атаку. Но этот чертов сын, так ловко> 
увертывается, что я молочу воздух, а он меня. Ах ты, про­
хвост, ну проучу тебя за твое нахальство! Бросаюсь на 
него с полной решимостью поколотить основательно. Но* 
тут же получил пару молниеносных прямых — один в че­
люсть, другой — под глаз. И я потерял, как говорят, ориен­
тировку во времени и пространстве. Тренер остановил бой, 
а лучше сказать — избиение новичка, и сделал мне массу 
замечаний. Все сводилось к одному: надо много трениро­
ваться. Заодно объяснил, что мой противник — способный 
боксер — перворазрядник в полулегком весе. Мне, право, 
от этого не стало легче. А тут один остряк «успокоил»: 
назвал мой живописный фингал под глазом визитной кар­
точкой в секцию. Я обозлился и пришел на следующий 
день. Тогда меня приняли окончательно. Так что на внеш­
ность не смотрите. Иной юноша поколотит и опозорит, будь 
здоров...

Между тем дождь перестал, и Заур с Хасаном поехали 
на «Белазе» выше, к новому участку карьера.

— Да, «это не Рио-де-Жанейро»,— сказал Хасан.
— Чего?
— Не слишком здесь весело. И сырость, как в погребе. 

Вредно для здоровья. В прошлый раз было лучше.
— Что, передумал?— почти со злорадством спросил 

Заур, который до сих пор никак не мог смириться с неза­
висимым поведением этого «выскочки».

— Еще нет. Но вы не бойтесь. Постараюсь не стать 
обузой.

— А ты и так не будешь мне обузой. Главная работа 
твоя сегодня — это ничего не делать, а смотреть, что другие 
делают. Просто кататься.

— Как на экскурсии!— оживился Хасан.
— Почти что. Это раньше было проще. Теперь все стало 

хитрей. И сложней. Трудно стать водителем-высотником.
— Так я, значит, пока еще никто?— спросил Хасан.
— Извини, но это так.
— А зарплату с какого дня станут давать?
— Это с сегодняшнего, если приняли.
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Значит, вы не совсем правы. Я уже не «никто», аг 
«кое-что». А это уже для начала неплохо.

Постарайся сохранить свой юмор до конца смены.. 
11 тогда из тебя, быть может, получится глина, из которой 
возьмутся лепить высокогорного водителя.

— Вы слишком осложняете дело. Плохо знаете меня.. 
Па ми-то, небось, тоже не вдруг стали тем, чем стали.

— Не сразу. Тысячи километров отмерил за два года.. 
11 все больше по бездорожью... А ты еще того — кругл ый 
салажонок. Технику-то хоть любишь?

— Права третьего класса получил. Вожу трактор, лю­
бую грузовую, «Волгу». Д аже велосипед.

Заур озадаченно посмотрел на собеседника.
— Чудной ты. Сверху донизу чудной. Не пойму, кто ты.. 

Или аферист какой, или порядочный.
— Порядочный. Честное слово, в этом я уверен. Н а­

сколько — не скажу, но человек я надежный.
— Все равно чудной,— решил Заур, вздохнув, и доба­

вил:— Вообще-то ты не дурак, это я заметил. По-моему,, 
даже сообразительный.

— Подающий надежды?
— Верно,— покачал головой Заур, вглядываясь вдаль,—  

Очень даже подающий. Только один у тебя порок.
— Если бы один...— вздохнул Хасан.
— Болтливый ты немного. Здесь меньше говорят, боль­

ше делают. И собранность здесь нужна. Карьер, как пра­
вильно заметил,— это не Рио-де-Жанейро и даже не Гер- 
пегеж. Это ты усвой крепко. Пока я за тебя отвечаю, мое1 
слово уважай. Порядки здесь строгие. Когда получишь ма­
ш ину— сам узнаешь. За  нарушение здесь дают по шее,, 
а то и под зад. В зависимости от степени проступка. Грубо,, 
но необходимо. Рыбий жир пил?

— Не знаю... то есть, нет.
— Так вот, противная штука, но полезная.
— Понял,— ответил Хасан.
...В городке между тем Азрет занимался устройством: 

Хасана в общежитие. По слезной просьбе Хасановой ма­
тери, Азрет решил новоиспеченного водителя-высотника по­
селить в своей комнате, где, кроме него, был еще молодой 
врач, которого звали Мурадином.

— Вот это твое лежбище,— сказал Азрет, показывая 
кровать, застланную чистейшим и даже накрахмаленным 
бельем.— Наша комната не раз получала вымпел за образ­
цовое санитарное состояние. С твоим приходом, думаю,, 
мы не упустим завоеванных позиций.
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— Не упустим,— заверил его Хасан.— Не курю, не пью, 
на пол не плюю, у порога вытираю обувь.

— Я это серьезно. А Мурадин — парень что надо, и 
врач, говорят, хороший.

— Эх, Азрет, умереть мне до самой смерти не дадут,— 
вздохнул Хасан, щупая докторскую постель.— Дома — вра­
чи, здесь тоже. А между прочим, у него постель мягче, чем 
моя. Понятно, новичку можно и пожестче.

— Не будь столь изнеженным,— назидательно заметил 
Азрет, наливая воды из графина, что красовался на сто­
ле.— Заруби себе на носу, что ты уже не дома. Мама и 
сестрица далеко, а постель утром надо прибирать самому. 
Гладенько и аккуратненько.

— Это я умел и раньше.
— А когда женишься, еще квартирку приличную дадут.
— Я не женюсь. Никогда. Женщины коварны. Не пой­

мешь, чего они хотят. Так и жди подвоха с самой неожи­
данной стороны.

— Ну и ну. Сказал тоже,— развеселился Азрет.— С .ка­
ких это пор ты хоть что-нибудь смыслишь в женщинах?

— Вот ты, например, не женат. Хотя намного старше 
меня!

— Я,— это другое дело. У меня сложилось неудачно,— 
вдруг загрустил Азрет и нахмурил брови.— Ты на меня не 
смотри...

Азрет не знал: рассказать Хасану про свои дела в плане 
любви или перевести разговор на другую тему. Он подошел 
к окну и долго молчал. Хасан заметил, что его поспешность 
подвела его и на этот раз. Было ему мучительно стыдно, 
что вдруг задел, по-видимому, незажившую рану этого 
сильного, но и много испытавшего человека.

— Я, брат, очень любил ее. Порой казалось, что без 
нее и свет померкнет. Вместе учились. С самого первого 
курса. И родители ее уважали меня. Часто приглашали 
к себе домой. Но все разрушилось, когда дело дошло до 
госэкзаменов. Они, ее родители и она сама, стали уговари- 
е з т ь  меня остаться во Фрунзе. Поступай в аспирантуру, а 
нет — мало ли работы! А я не мог не поехать в свой Состар, 
который покинул, когда мне было лет девять-десять. Я 
помнил отчий дом, грушу во дворе. Все помнил. Мне нельзя 
было не вернуться. Я не мог иначе. А они не соглашались. 
Какая, мол, родина, рыба ищет, где глубже, а человек — 
где лучше. Я не любил эту пословицу. У меня была своя, 
горская:

Покидая, не ругай страну отцов.
Ты возвратишься в этот край в конце концов.
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Ее я, по правде говоря, почти уговорил ехать туда, «где 
за тучей белеет гора». Но случилось то, чего я не ожидал. 
Родители, начав разговор на вежливых тонах, уговаривая 
меня остаться, перешли совсем на иной тон. «Нет, молодой 
человек,— сказала властная и твердая характером мама.,— 
моя единственная дочь будет в поле моего зрения, более 
того, вот в этой совсем неплохой квартире, где есть место 
и для ее будущего мужа». Отец говорил мало. Но он со- 
гласился с ней. Я сидел и молчал. Я был уверен, что она 
сейчас скажет твердо и громко, что поедет со мной, как 
бы далеко это ни было. Но она молчала. Я встал и, холодно 
попрощавшись, ушел. Целую неделю ждал в общежитии. 
Ома не пришла и не позвонила даже. Я долго всматривался 
в толпу провожающих на перроне, когда поезд, медленно 
набирая скорость, стал покидать пределы города, с которым 
была так прочно связана моя юность, моя любовь. Много­
численные друзья махали мне руками, шапками, кричали 
какие-то наставления. Я не слышал никого. Никого не ви­
дел. Искал только ее. И не находил...

История, конечно, почти банальная. Но не для того, кто 
испытал все это. Я не терял надежды. Ж дал письма. Сам 
написал несколько. Но не было ответа. Словно не было 
и пяти лет надежды на только счастливое продолжение 
нашей с нею душевной близости. Все это, конечно, почти 
зарубцевалось. Почти — это потому, что нет-нет да и ше­
вельнется вот здесь, внутри заноет...

— Вот и женись после этого,— закончил Азрет и по­
хлопал Хасана по плечу.— А ты, брат, такой еще юный! 
Все, как говорится, у тебя впереди. И радости, и печали.

— По-моему, она недостойна тебя,— решил Хасан в 
надежде как-то утешить своего такого умного, красивого 
и сильного старшего товарища.

— Д а  в этом ли суть, кто кого достоин или недостоин. 
Прошлого не воротишь... Одного тебе желаю, братишка: 
пусть с тобой не случится ничего подобного.

Хасан не стал рассказывать о своей «несчастной и безот­
ветной» любви к Зухре, оставшейся в Состаре.

Скоро появился и второй из «аборигенов» этой комна­
ты — молодой и очень веселый человек:

— Привет пролетариату и технической интеллигенции! 
Хасан — это ты? — ткнул Мурадин юношу в грудь.

— Да, я. Чего уж тут скрывать,— скромно ответил Ха­
сан.

— Другим представлял тебя.
■— Каким же?— поинтересовался Азрет.
— Деревенские парни обычно выглядят коренастыми,
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румянощекими, в общем полными жизни. А предо мной 
стоит бледнолицый и худосочный юноша — единственный 
сын богатых родителей.

—■ Вы сразу так во многом ошиблись...— вздохнул Ха­
сан.

— А вы, оказывается, еще и горды,— заметил доктор.— 
Забудьте гордыню и сходите набрать воды в наш фирмен­
ный самовар. И не думайте, что Азрету так легко удалось 

;уговорить меня, чтобы поставить здесь третью кровать.
Хасан взял самовар и вышел из комнаты. Мурадин вы­

гнул из портфеля бутылку шампанского.
— Послушай, доктор, ты мне парня не разлагай,— 

■усмехнулся Азрет.
— И не думаю. А по глотку шампанского даже врачи 

шногда позволяют. Так что ловите момент.
Хасан пришел с самоваром, включил его и сел за стол.
— Это конфеты,— Мурадин придвинул коробку к Хаса­

ну.— Вот теперь заживем,— сказал он, открывая бутыл­
ку.— Есть кому вечером тушить свет, утром проветривать 

. комнату, через день ходить на Зеленый рынок за витами­
нами...

— Вы имеете в виду меня?— Хасан вопросительно по­
смотрел в смешливые голубые глаза Мурадина. В белом 
халате, он, наверное, выглядит солиднее.

— Да-да, юноша, ты догадлив. Все это будешь делать
'Т Ы .

— А на дворе, между прочим, давно Советская 
власть,— осторожно заметил Хасан.

— Ты, Хасан, прав. Но дисциплина, порядок, соблюде­
ние субординации— это не только не вредит Советской 
'власти, но и весьма ее укрепляет. А я, если придешь ко 
г-мне на прием, приму тебя без очереди.

—  Это тоже по-советски?— съязвил Хасан.
— О, да мы еще иронизировать умеем! Азрет, мы с ним 

же заскучаем.
—• Да, Хасану палец в рот не клади. Знаю я его. Давай, 

.доктор, за его здоровье.
— Д а будет он в труде и в быту образцовым. Д а  будет 

начало его трудовой деятельности лучезарным!— провоз­
гласил доктор.— Аминь!

— Желаю, братишка, удачи,— очень серьезным тоном 
•сказал Азрет. Все трое соединили высокие тонкостенные 
«стаканы.

— Мне нравится эта штука,— сказал Хасан.
— Ну, считай, что сделал первый шаг к алкоголизму,—
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сказал голубоглазый Мурадин.— Но сделать второй мы не 
позволим! Запомни!

— Не позволим,— подтвердил Азрет.
— Я сам себе не позволю, будьте уверены,— без улыбки 

сказал Хасан,— в нашем роду такого не бывало, и не мне- 
быть первопроходцем в этом деле.

■— Похвально, юноша, похвально!— сказал Мурадин.—  
Ты уже начинаешь мне нравиться, а это, дорогой, совсем: 
для тебя не плохо. В жизни пригодится. А теперь чай на­
ливай...

Рассказ девятый 

ПЕРВЫ Й И ТАКОЙ ДО ЛГИ Й Д Е Н Ь

— Вот он, твой красавчик, Хасан. Береги его, как в; 
старые времена истинный горец берег своего скакуна. М а­
шины этой фирмы всему миру известны. Не подведешь — . 
не подведет.— Начальник участка был настроен торжест­
венно.

И Хасану начало передаваться это его настроение. Ой 
волновался. Все, что предшествовало этому дню, этому часу,, 
чувствовал Хасан, было прелюдией.

А это было настоящим началом.
Долговязый Заур и старый знакомый Миша стояли ря­

дом и попеременно чувствительно хлопали Хасана то по 
плечу, то по спине.

— В свой первый рабочий рейс покатаешь рядом Заура. 
А бригадир твой — Миша. Оба они — твои наставники. Н е  
няньки — наставники. Чуть что — они опора и поддержка.. 
Смело обращайся к ним. Не стесняйся. Все мы когда-то 
начинали. В добрый путь, дружище!— Начальник участка 
повернулся к Зауру.— Ну, как говорят,— с богом!

Хасан слышал и не слышал начальника. Он жадно, во 
все глаза рассматривал «сорокатонник» с колесами выше 
своего роста и чувствовал, как гордость и волнение по гор­
ло заполняют грудь.

— Прошу вас,— чуть церемонно обратился он к Зауру, 
и тот, привычно взобравшись по лесенке, сел справа от во­
дительского места.

Хасан взглянул на Мишу. Миша ободряюще улыбнулся! 
и подмигнул. Ответив тем же, Хасан полез в кабину.

Мощно зарокотал мотор, и «Белаз», ведомый самым! 
молодым шофером-высотником, плавно двинулся вперед. 
Самосвал-гигант был способен чутко откликаться на любое,
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д аж е  очень легкое усилие водителя, и Хасан, во время 
стажировки, хорошо это почувствовал. Сейчас, правда, его 
немного стесняло присутствие Заура. Без него было бы 
как-то спокойнее. Но Заур не спешил с замечаниями, хотя 
новичок, может, излишне резко переключал скорость или 
«газовал не по делу». Заур видел: парень справится, у пар­
ня — все задатки хорошего водителя.

— Ты не вцепляйся в баранку мертвой хваткой,— не­
громко сказал Заур.— Расслабь спину, а то скоро уста­
нешь.

Хасан расслабился, но опять отреагировал в своем духе:
— Не забывайте, товарищ Заур, что на сей раз не я 

ваш пассажир, а вы — мой. Прошу со мной поделикатнее.
— Чего ты заладил «ваш» да «вы»! Мне как-то не по 

себе от твоих «деликатностей».
— Все же я помоложе. И рядом со мной — нянька, то 

есть наставник.
— Неисправимый трепач...
Подъехали к экскаватору. Надо было быстро развер­

нуться и точно подставить кузов под ковш, чтобы экскава­
торщику не пришлось ждать, пока водитель исправит свой 
промах. Получилось отлично. Никто бы не заподозрил, что 
з а  рулем новичок. С грохотом обрушил ковш-гигант свой 
многотонный груз в стальной кузов хасановского «Белаза». 
Следом подкатывал Миша, а Хасан уже освобождал подъ­
ездные пути своему второму наставнику. На ходу обменя­
лись приветственными жестами.

— Молодец! Чистая работа!— крикнул Миша.
Хасан не расслышал. К рудоспускам ехал, как бы чув­

ствуя десятки тонн за спиной. Нужно быть еще вниматель­
ней.

Заур изредка ронял «нормально», «хорошо».
— Ну, как первые впечатления?— спросил Хасан после 

нескольких рейсов.
— О впечатлениях — потом. Вечером поговорим. А ты 

не гони. Запомни крепко — карьер не космос. И скорости 
тут с во и — четко рассчитанные. И что скажу еще — опасай­
ся  собственной тени. В отличие от равнины тень здесь то 
на скалы лезет, то с обрыва падает. Не замечай ее. Ковар­
ная это штука — изменчивая тень.

— Здорово сказано: «Не замечай собственной тени». Не 
сказал  бы, так и не замечал бы. А теперь...

Рейс пятый, шестой, восьмой...
Солнце клонилось к высокому зубчатому горизонту. 

Слоны-«белазы» один за другим занимали свои места на 
площадке. Водители-высотники тяжелой походкой шли к
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той давно знакомой Хасану комнатке, где подводились ито­
ги дня.

— Ну что, джигит, хлебнул воздуха высоты?— хлопнул 
Хасана по плечу один из парней.

— Ну, как тебе, интеллигент, наша веселая работенка?
Краснобокий вагончик скрипнул, качнулся и бодро по­

полз вниз по многожильному черному канату. Рядом с Ха­
саном стояли долговязый сутулый Заур и коренастый Ми­
ша, бригадир комсомольско-молодежной бригады водите­
лей. Хасан, облокотившись о поручень, смотрел на всплы­
вающий ему навстречу горняцкий городок. То там, то 
здесь стали загораться огни, и вдруг вдоль главного и един­
ственного проспекта засветилась сплошная гирлянда фо­
нарей. Это было неожиданно и показалось Хасану настоль­
ко красивым, что даже настроение стало праздничным.

Однако придя домой, Хасан обнаружил, что устал как 
никогда. Первые рейсы с грузом, острые ощущения езды 
по заоблачным кручам— этого хватало с лихвой для пер­
вого рабочего дня. После столовой и душа Хасан лег и тут 
же уснул.

Не едет, плывет «сорокатонник». Вот он оторвался от 
земли и, невесомый, сказочной силой, взмыл за облака. А 
там, внизу, машут руками Миша и долговязый Заур. Поо­
даль стоит Азрет и кричит ему: «Держись, Хасан!» Вот 
встретилась стайка облаков, которая облепила окна. Но 
скоро стало светло. Ярко и светло. А в далекой глубине 
бушует зеленый океан. Нет, это не океан, а индийские 
джунгли. И вдруг Хасан обнаруживает, что сидит не в ка­
бине своего «Белаза», а на спине индийского слона. Д ер­
жаться не за что, вот-вот он свалится в пасти крокодилов, 
окруживших могучего слона. Но тот невозмутимо переша­
гивает через зубастых гадов и идет, идет. Плавно так и 
ровно. А Хасан не падает. Вскоре кончились джунгли, и на 
лужайке, сплошь заросшей чудесными цветами, стоит Зух­
ра. Она смеется, машет ему, Хасану, рукой. Но не замечает, 
что сзади к ней подползает гигантская змея. Вот она сей­
час схватит Зухру, обовьется вокруг ее тонкой шеи. Но 
добрый слон, ведомый своим погонщиком, опережает 
страшную змею и топчет ее ногами, потом хватает хоботом 
и швыряет прочь. «Есть у нас еще мужчины»,— говорит 
Зухра и исчезает в зеленых зарослях. Хасан ищет ее, долго 
ищет и не находит. «Все они такие»,—- слышит он успо­
каивающий голос Махмута. И снова — вместо доброго 
и сильного слона — гудящий самосвал. Тоже добрый и силь­
ный. И снова Миша и долговязый Заур. А вокруг — близ­
кие горы в ослепительной белизне, а над Хасаном доброе
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ш близкое солнце. Одно-единственное в глубоком, синем и 
тоже близком небе.

Когда Хасан проснулся, в открытом окне увидел золо­
тистый отблеск раннего летнего утра. Он быстро оделся 
;и, стараясь не разбудить Азрета и Мурадина, схватил 
полотенце и побежал в душевую в конце коридора.

Когда Хасан вернулся, Мурадин уже одевался. А Азрет 
'еще спал.

— Тише,— сказал Мурадин.— В полночь пришел. Там 
у  них после смены бурное было собрание. С начальством 
поцапался. В сквернейшем настроении заявился.

— Было бы любопытно посмотреть, как он умеет ссо­
риться.

— Сейчас увидишь,— вдруг зарычал Азрет и бросил по­
душку в Хасана.— Ну что за народ! Поспать по-человече­
ски не дадут,— он повернулся на другой бок. Хасан услуж­
ливо сунул ему под голову толстую подушку.

От общежития до нижней станции «канатки» минут де­
сять ходьбы. Хасан шагает по только что вымытому тро­
туару, вдыхая неповторимый запах утра. Он идет, пере­
кинув пиджак через плечо.

На станции Хасан встретил Заура. С какой-то недоволь­
ной миной на лице, он частыми затяжками «съедал» сига­
рету. Но, увидев Хасана, улыбнулся, и Хасанова тонкая 
костлявая рука утонула в лопатистой ладони Заура.

— Ну как, братик, кошмары не снились после трудового 
дня?_________________________________________________

-  Снились. Не очень страшные, но довольно занима­
тельные. Как ты узнал?

-— Что узнавать-то? Со всеми это бывает одинаково. 
И  я не был исключением. Ну, ничего, теперь голубые сны 
пойдут. Кажется, день будет хороший, должны план пере­
крыть. Может, старичков сегодня положим на лопатки.

«Старички»— это все, кроме комсомольско-молодежной.
— Д а  надо бы положить, я не возражаю,— согласился 

Хасан.
Снова закачалась и поползла вверх кабина подъемника. 

Туда, где рядом с облаками лежала точка опоры Хасана. 
Твердая надежная точка. Он в этом был почти уверен.

Ребята негромко переговаривались, а юный водитель- 
высотник смотрел на них — рыжекудрых и черноусых, за ­
думчивых и веселых.

Ему захотелось стать своим в этой когорте молодых 
крепких мужчин. Стать частью этого единого целого, но и, 
конечно, остаться самим собой.
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Краснобокий вагончик уже прошел над утесом, на кото­
ром крепко стояла одинокая сосенка на семи ветрах, но 
обласканная лучами щедрого горного солнца.

Рассказ десятый 

ПРО АНАБИОЗ. И ПРО СОВЕСТЬ ТОЖЕ

— Хасан, ты вообще много спишь. Неужели и сейчас 
завалишься,— сказал Азрет, возвратившийся из комнаты 
отдыха, где смотрел телевизор.— Это нам, старичкам, впо­
ру на покой, а в твои годы...

— У меня не было желания смотреть фильм про шофе­
ров. У нас на карьере можно увидеть в живом виде то, чего 
не увидишь ни в каком фильме. А насчет реплик и не го­
вори. Сплошной фольклор, сдобренный такими красочными 
словечками... Что же касается сна, так он удлиняет жизнь. 
Верно говорю, доктор?

Мурадин молча слушал, положив книгу рядом с по­
душкой. Он вообще-то мало говорил, но поддерживал бе­
седы с удовольствием. Хасан же, который так забавно 
спешил стать взрослым, был ему явно симпатичен. На этот 
раз Мурадин не полностью поддержал Хасана.

— Здоровый сон, конечно, необходим. Но спать сверх 
всякой меры — это значит не удлинять жизнь, а наоборот,— 
сокращать. Я им^ю в виду сознательную, творческую жизнь.

— А я вот хотел бы заснуть и проснуться через лет 
двести-триста,— размечтался Хасан.— Земля совсем дру­
гая. Люди уже давно при коммунизме. А я им: «Салам 
алейкум, милые потомки! Как жизнь молодая? Предок 
я ваш трехвековой давности. Примите меня в свой кош, 
и я вам расскажу кое-что такое любопытное из вашей скан­
дальной истории». Представляю, как бы они обрадовались.

— А ты уверен, что предок, задрыхнувший еще в юно­
сти, был бы так уж для них интересен? — спросил Азрет.

— О чем ты говоришь! Увидеть живого предка! Пред­
ставьте, Емельян Пугачев вваливается к нам, а рядом — ве­
ликий весельчак Ходжа Насреддин. Или сам Александр 
Сергеевич. Здравствуй, дескать, племя младое, незнакомое! 
Вот было бы!

— А я все-таки считаю, что Пушкин, да заодно и Ходжа 
Насреддин, перед потомками не в долгу. А тебе было бы 
неудобно и невежливо являться к потомкам после трех- 
вековой спячки,— стоял на своем Азрет.— Чем ты, собачий
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сын, занимался, пока твои современники трудились в поте 
лица во имя нашего светлого настоящего? Проспал, братец,, 
свою эпоху! Тунеядец ты и паразит.

— Его нужно обследовать,— сказал Мурадин.— У него> 
патологические сдвиги в сознании.

— Еще чего?— всерьез удивился Хасан.— Обследовать 
себя я мог бы доверить только будущим поколениям. Для 
них я был бы как живой экспонат археологии. Или исто­
рии.

— Скорее как экспонат отжившей психологии,— поста­
вил диагноз Мурадин.— Со всеми пороками, присущими 
твоему поколению.

— Какие же это, интересно знать, пороки?— Хасан при­
поднялся на кровати. Его явно увлекала тема разговора.

— Такие пороки, как чрезмерное самолюбие, тщесла­
вие... Эгоизм, если хочешь.

— И все?
— Постой... Корысть, плутовские наклонности, стрем­

ление к наживе. Сам же все говоришь о зарплате, которая, 
«украшает» жизнь. И еще — неискренность...

— Не слишком ли много грехов вы на меня навешива­
ете?— плачущим голосом спросил Хасан.— Я вполне чест­
ный, уважительный и достаточно для своего возраста и 
времени интеллигентный человек, у которого все впереди.

— Ага, чуть не забыл. Еще в тебе копошатся микробы- 
хвастовства и самоуверенности.

— Все равно многовато,— буркнул Хасан.— Вот если 
бы все это разделить поровну между жителями этой ком­
наты...

— Ты не обижайся,— начал успокаивать Азрет.— Семе­
на этих пороков имеются у многих. Только прорастают они 
не у всех. А люди будущего от них начисто избавятся. Они 
будут чистыми и легкоранимыми. Закалки-то нет. Потому 
и встреча с тобой для них окажется очень опасной.

— Ну уж и скажешь,— запротестовал Хасан.— Я вот 
читал недавно, что один богатый американец в преклонном 
возрасте, узнав, что его болезнь на современном уровне 
медицины неизлечима, распорядился, чтобы его законсер­
вировали до «лучших времен»...

— Перевели в состояние анабиоза,— подтвердил Мура­
дин.— Я тоже читал эту статью.

— Ну и как, доктор, ты оцениваешь эту историю? 
Сумеют ли оживить этого типа через сотню-другую лет?— 
спросил Азрет.

— Кто знает... Во всяком случае, какие-то теоретиче­
ские шансы у этого бедного богача имеются. Но я, по прав­
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де сказать, не слишком охотно взялся бы его оживлять.
— Почему же? А клятва Гиппократа?
— Клятва клятвой, но сегодняшний миллионер со сво­

ими эксплуататорскими замашками, с желанием вернуть 
свои былые привилегии, со своей дурнопахнугцей психоло­
гией мог бы отравить окружающую среду.

— А по-моему,— вставил Хасан,— все претензии этого 
выродка здорово рассмешили бы наших потомков. И они 
бы его либо выкинули на свалку, предварительно про­
дезинфицировав, либо основательно промыли его капитали­
стические мозги.

— Возможно, что поступили бы и так,— серьезно согла­
сился доктор.— Но все же...

— А вот я — дело другое,— тоже серьезно сказал Ха­
сан,— Не миллионер, не капиталист какой. Мне бы они 
обрадовались. Дорогой Хасанчик, ну-ка садись и поведай 
хабар, как вы там жили-поживали и все такое.

—• По-моему, они перво-наперво основательно намяли 
бы тебе бока,— сказал Азрет.

— За  что же?
— А за то, что ты добровольно ушел от своих совре­

менников— друзей и близких. За то, что позволил себе 
пережить на века Мурадина и меня, которые продолжали 
трудиться, когда ты бессовестно дрыхнул, ожидая своего 
блаженного часа.

— Да, сложная это штука,— согласился Хасан.— Мо­
жет, они и вправду шею бы мне намылили. Как дезертиру, 
сбежавшему из своего родного века.

— А посему,— подытожил Азрет, натягивая на себя 
одеяло,— лучше оставить потомкам добрую память о себе, 
чем лезть к ним самому. И вообще пора, наверное, спать. 
Кто выключает свет? Ах да, Хасанчик!

— Вот так, Хасан,— сказал Мурадин, позевывая.— С 
анабиозом придется повременить. Кстати, и дело это пока 
не очень надежное. К тому же и потомки, занятые делами 
поважней, возьмут да и забудут тебя разбудить...

— Спать, спать, спать!— приказал Азрет.— Завтра надо 
пораньше встать. В Долину нарзанов едем. Выключай свет, 
юноша!

— Ладно,— пробурчал Хасан, с неохотой вставая.— Н а­
шли теперь штатного светотушителя. Неужели до меня вы 
спали при лампочке?

— Не гундось,— сказал Мурадин и повернулся к стенке.
Впечатлительный Хасан долго еще не мог уснуть. Шут­

ки шутками, но он мысленно представлял себе людей, по­
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хожих на жителей Туманности Андромеды. Бог с ними, 
пусть живут лучше нас, веселей и интересней. А впрочем, 
у них будут свои понятия о веселье, свои интересы. И стоит 
ли им завидовать? Хасану и в Долине Ветров неплохо. 
Только — что сделал Хасан? Ровным счетом ничего. А ведь 
почти два десятка лет жизни позади.

Хасан впервые, не совсем ясно, почти подсознательно 
чувствовал, что в общем-то беззаботная юность потихоньку 
покидает его. Навсегда, безвозвратно. Впрочем, грусти не 
было: «Мы юность теряем без грусти».

Рассказ одиннадцатый 

ВСТРЕЧА С «УСТАЛЫМ» ИНОСТРАНЦЕМ

Проворный «жигуленок», повизгивая шинами на пово­
ротах, за полчаса домчался до верховий ущелья. Долина 
нарзанов... Азрет часто приезжал в этот благословенный 
уголок Приэльбрусья. Здесь, на берегах бурной леднико­
вой реки, среди великолепных сосен и зарослей облепихи, 
он чувствовал себя, как на седьмом небе, и никак не мог 
надышаться чудесным высокогорным воздухом, насыщен­
ным ароматом хвои и альпийского разнотравья.

— Ты не знаешь, Хасан, когда будет конец Света?— 
спросил Азрет, заруливая на стоянку.

— Когда перестанет работать здешняя шашлычная,— 
не задумываясь ответил Хасан.

— Это еще можно пережить. А по-настоящему будет 
страшно, если люди перестанут удивляться и радоваться 
этому чуду.— Азрет окинул взором могучий лес, сквозь 
ветви которого, как через гигантское сито, пробивались ко­
сые лучи утреннего солнца.

— Ну, это ты загнул, Азрет,— сказал Хасан,— тысячи 
людей здесь пили водку, пока ее еще продавали, и ели 
шашлыки, а к вечеру под мухой отправлялись по домам, 
так и не заметив чудес этой природы.

— Ты тоже загнул,— недовольно ответил Азрет.— Не 
тысячи, гораздо меньше. А что касается шашлыка, то он 
совсем не мешает. Сейчас ты в этом убедишься.

— Во-во!— обрадовался Хасан.— Не зря сердце и же­
лудок живут в столь близком соседстве. А я сейчас голо­
ден, и способность воспринимать красоты природы во мне 
слегка притуплена. Сначала накорми, потом — удиви!
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— Тебя и сытого удивить непросто. Но я сделаю из тебя 
человека.

— Только после завтрака, ладно? Кстати, сегодня вся 
программа — за мой счет,— Хасан солидно похлопал по 
своему карману.

— Давай-давай, купчик!— развеселился Азрет.— Трях­
ни мошной. А то я и вози, я и корми. Этак ты привыкнешь 
жить на дармовщину — трудно будет отвыкать.

Через час Хасан первым поднялся из-за длинного до­
щатого стола, с чувством исполненного долга погладил себя 
по животу и стал рассматривать подъезжающие машины.

— Ты уже готов любоваться природой?— спросил Азрет, 
допивая нарзан.

—■ Я теперь готов на любые подвиги,— сказал Хасан, 
поглядывая на длинноногую девушку в ярко-желтой куртке 
и синих брюках.— Человек все же красивей самой красивой 
природы. Тем более что эта красота природы скоро будет 
несколько подмочена. Вон какие тучи наплывают...

Скоро и в самом деле засеял мелкий моросящий дождь. 
Люди стали сбегаться к навесам кафе и турбазе, что была 
чуть подальше.

В баре, куда спустились Азрет и Хасан, было немного­
людно.

Из транзистора разливалась ленивая заунывная мелодия.
— Музыка под стать погоде,— заметил Хасан.
На скамейке в баре — груда грязно-зеленых туго наби­

тых рюкзаков, а за столиками сидят туристы в ожидании 
погоды. Длинноволосый парень в куртке на молнии что-то 
негромко и словно бы нехотя объясняет сидящей рядом 
девушке, которую Хасан уже видел. Она, похоже, не очень- 
то внимательно слушала. Поближе к стойке расположился 
пожилой мужчина с кружкой пива.

— Что может быть хуже дождя в горах?— сказал, зев­
нув, Хасан.

— Особенно если ты не в отеле, а на тропе,— отклик­
нулась девушка в желтой куртке.

— Ветер хуже,— с умудренным видом сказал Азрет.—- 
Если к тому же дырявая штормовка. Это страшнее дождя.

— Страшнее всего в горах — это когда стреляют,— вме­
шался в ленивую беседу пожилой мужчина.

Его лицо, загорелое, покрытое мелкой паутиной мор­
щин, седая голова, серые, как дождливое небо, глаза,— все 
это, подумал Хасан, могло принадлежать только человеку, 
которого не баловала судьба. Говорил незнакомец нето­
ропливо, как бы пережевывая слова. Заметен был легкий 
немецкий акцент. Ничего удивительного: в Приэльбрусье
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приезжает из-за рубежа много туристов, альпинистов, лыж­
ников, особенно немецких и австрийских.

Уловив во взглядах молодых людей интерес к своим 
словам, иностранец взял свою кружку с пивом и подсел 
поближе к Хасану и Азрету.

— Поверьте,— продолжил он после небольшой паузы,— 
самое страшное в горах — это даже не камнепад, а... когда 
стреляют. Я испытал. Я знаю... Именно здесь, в ваших 
местах.

— Любопытно,— сказала длинноногая девушка.
Не сразу начал свой рассказ иностранец. Отхлебнув 

глоток пива, он долго и пристально наблюдал, как струйка 
дыма от только что прикуренной сигареты поднимается 
вверх, к потолку. Он вспомнил что-то давнее, пережитое.

— Знаете, что такое «Эдельвейс»?—спросил он наконец.
— Красивый такой белый цветок,— оживилась девуш­

ка.— В переводе с немецкого «благородно-белый»...
— Не совсем есть так,— прервал ее иностранец.— Но 

такой цветок тоже есть. Только я говорю про германскую 
горнострелковую дивизию «Эдельвейс»..,— лицо его вдруг 
посуровело. Он сердито засопел и обронил:— Однако, к че­
му это нужно, что я болтаю...

— Нет, вы, пожалуйста, расскажите,— попросил Азрет, 
сев поудобнее.

— Мы слушаем,— сказал Хасан.
Иностранец обвел молодых людей задумчивым взгля­

дом, несколько раз глубоко затянулся, помедлил и начал:
— Я вспомнил об этом еще и потому, что в тот день 

было так же пасмурно. Вспомнил... вернее сказать, никогда 
не забывал... Шел такой же мелкий дождь. Наши войска 
уже вошли в ущелье. Но каждый шаг приходилось делать 
с боем. Вот тогда нас, альпийских стрелков, послали впе­
ред. Это метров пятьсот отсюда. Тропа к перевалу. Я вчера 
был там. Узнал эти места. Да, да, наш передовой отряд 
был именно там выброшен с парашютами.

Иностранец помолчал. Стряхнул сигаретный пепел.
— Мы были хорошо вооружены, молоды, настроение у 

всех было бодрое. Н местность знали превосходно: перед 
войной бывали на Кавказе дважды как молодые альпини­
сты. Карты имели подробные. Дивизия наша называлась 
«Эдельвейс». И мы были уверены, что она непобедима.

— Вы были, извините, самоуверенны,— заметил Азрет.
Иностранец будто не расслышал его и продолжал тем

же ровным тоном:
— «Эдельвейс» знал только победы... У нас были уди­

вительно легкие военные успехи в норвежских фьордах и
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на острове Крит. Мы гордились значками «ЭдсльЕейса», 
которые носили на своих суконных шапках.

Хасан смотрел на этого битого, но все же уцелевшего, 
и никак не мог представить этого старого человека моло­
дым в то время, когда он ступил на нашу землю как враг, 
как завоеватель.

— Приземлились мы благополучно,— продолжал свой 
рассказ «непобедимый».

На своих слушателей пожилой иностранец уже не обра­
щал внимания, даже если рассеянный взгляд его и оста­
навливался на ком-либо из них. Он рассказывал о собы­
тиях более чем тридцатилетней давности, весь поглощен­
ный невеселыми воспоминаниями о бесславном конце не­
когда прославленной дивизии.

...Отряд десантников удачно приземлился. «Эдельвей- 
совцы» сложили парашюты, без особого труда нашли друг 
друга, собрались вместе и, определившись по картам марш­
рута, не спеша двинулись в путь. За  выступом скалы по­
слышался шум осыпающихся камней, блеяние овец. Два 
пастуха гнали отару в сторону перевала. Немцы не тронули 
пастухов. Укрылись за скалой, наблюдали. Отара прошла 
мимо, немного выше того места, где притаились егеря.

— Ж аль, пропадает столько свежего мяса,— сказал 
кто-то.

Остальные молчали. Темно-серая ткань тумана затяги­
вала ущелье. Десантники имели задание разведать под­
ступы к перевалу и ожидать подхода основных сил. В об­
щем довольно простое задание...

Неожиданно тишину ущелья разорвал винтовочный вы­
стрел. В то же мгновенье, вскрикнув, схватился за голову 
шедший впереди егерь и рухнул замертво на тропу...

Все остальные бросились на землю, попрятались за кам­
нями, пытаясь определить, откуда стреляли. Это не так 
просто в горах, где эхо многократно повторяет звук... З а ­
тем тропу окутал густой туман. Охотиться за снайпером не 
было смысла: слишком дорого могла обойтись охота...

Слушатели не прерывали иностранца. Интерес к его 
рассказу смешивался с чувством острой неприязни к само­
му рассказчику, который приходил на их родную землю как 
враг. Все, особенно Азрет, смотрели на него посерьезнев­
шие, сосредоточенно строгие. Да, когда-то он был врагом. 
Но теперь перед ними сидел уставший от жизни человек, 
седой и весь в морщинах. Говорил он вроде бы с сожале­
нием, но неясно — об утраченной ли молодости грустил или 
о содеянном в молодости.

— Когда подошли наши части, мы немедленно сообщи­
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ли командиру подразделения о засаде. Он недостаточно 
всерьез принял наше предупреждение, а тут еще и туман 
начал рассеиваться,— и повел себя неосторожно. Тут же 
прогремел выстрел. Снайпер бил наверняка — опять в го­
лову. Обер-лейтенант даже не успел вскрикнуть... На этот 
раз укрытие снайпера обнаружили. Он выбрал позицию 
на крутом склоне, среди огромных валунов. Подойти не­
возможно. Мы ни разу в своей воинской практике не 
использовали минометов против одного-единственного че­
ловека. Но сейчас это, пожалуй, не стоило считать унизи­
тельным. Третьей миной его накрыло. Это был совсем мо­
лодой солдат. Спутники мои молчали. Не верилось, что 
безусый юнец остановил нас. Он помог своим выиграть 
время. Перевал не сдавался. Мы так и не смогли его взять 
и пробиться в Закавказье.

Мы отрезвели. Людей теряли обе стороны, но топтание 
на месте продолжалось. Это было непривычно и зловеще. 
А все началось с того, что два наших ветерана отправились 
к праотцам по милости мальчишки с обыкновенной винтов­
кой.

Однажды темной холодной ночью пришли скверные ве­
сти из Сталинграда. И каждый новый день приносил все 
новые огорчения. Сообщение о страшном, неслыханном 
разгроме армии Паулюса совпало с уничтожением еще 
одной усиленной нашей труппы у перевала. Мы еще не по­
нимали, что это начало конца. На головы боевых стрелков 
знаменитой дивизии «Эдельвейс» срывались не камнепады 
и лавины, а беспощадные смертельные удары — месть не­
когда гостеприимной к немецким альпинистам земли...

Иностранец выпустил плотное колечко дыма, подождал, 
пока оно растает в воздухе.

— В ледниковых расщелинах, под плотным нетающим 
снегом осталось много моих бывших товарищей. Каждый 
день гибли люди —пленники той ужасной войны...

— Не пленники, а обыкновенные захватчики,— сказал 
Азрет.

— И кончили так, как обычно и кончают в таких слу­
чаях,— добавил Хасан.

— Можно себе представить, каким стал бы мир под 
игом ваших, как вы называете «товарищей»,— сказала де­
вушка в желтой куртке.

— Да... да...— вежливо закивал иностранец, хотя было 
видно, что он отвечал не собеседникам, а собственным мыс­
лям.

— Вы были обречены, и ваша беда, что не знали этого. 
Вы сжигали города и села, убивали миллионы ни в чем не
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повинных людей, а сейчас оплакиваете своих дружков, ко­
торые получили по заслугам.— Азрет явно стал возмущать­
ся. Но его сдерживала и старость этого человека, и то, что 
он гость, как-никак.

— Нас всех греет одно солнце,— как бы извиняясь, 
проговорил иностранец.— Пора освободить память челове­
чества от ужасов прошлого.

— А вот это уж, извините, господин,— сказал Азрет.— 
Это вам легко «освободить» память. А мы не можем и не 
хотим. Долго будем помнить. Чтобы все это не повтори­
лось...

— Может, вы и правы,— согласился иностранец.
Дождь перестал. Туманная мгла тоже исчезла под луча­

ми горного солнца. Небо вновь сияло синевой.
Туристы разобрали рюкзаки и вышли во двор.
На земле блестели лужицы. Воздух вновь обрел густой 

аромат хвои.
Скоро на площадке появился широкоплечий парень с 

черной бородкой и в потертой штормовке. По его власт­
ному хриплому голосу и решительным движениям нетрудно 
было догадаться, что он инструктор — персона в горах 
самая значительная. Он дал команду и придирчиво всех 
оглядел.

— Если позволите, мне было предложено присоеди­
ниться к вашей группе...— иностранец протянул инструкто­
ру документы.

Тот посмотрел бумаги, бросил изучающий взгляд на их 
владельца и молча кивнул. Путевка была в порядке.

— Товарищи!— сказал инструктор.— Вы знаете, что 
путь к морю лежит через перевал, который наши воины 
защищали в Великую Отечественную... И пройдем по ме­
стам боевой славы...

Иностранец улыбнулся. Это была первая улыбка, кото­
рую увидели в тот день его молодые слушатели.

Теперь он мог беспрепятственно пройти перевал и легко 
достичь теплого моря.

Когда тени сосен стали длиннее самих деревьев, Азрет 
и Хасан завели машину и покатили вниз по ущелью.

Ехали молча. Хасан сейчас отчетливо представлял себе 
того юного снайпера. Перед мысленным взором возникал 
молодой боец с винтовкой в тонких обветренных руках. 
Он был худощав, но крепок, жилист. Сам того не подозре­
вая, Хасан наделял вымышленный образ собственными ка­
чествами. Боец был молод и мечтал. Конечно, не о кончине 
на холодных камнях от осколков вражеской мины. Чем же 
особенным он отличался? Просто любил родную землю
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и ненавидел врага. Просто ему суждено было стать солда­
том. И он просто выполнил свой солдатский долг. А просто 
ли все это? Уйти из жизни юным? Хасан мысленно сжимал 
ту винтовку и целился во врага. И он чувствовал, что вин­
товка не дрожит в его тонких, но крепких руках и что глаз 
верен, хотя и чуточку слезится от напряжения.

...Впереди показались огни Долины Ветров.

Рассказ двенадцатый

ЗНАКОМСТВО С ПРОДАВЩ ИЦЕЙ 
ЧЕРНЫХ СЛИВ

Она стояла на том же месте, что и в прошлое воскре­
сенье...

Хасан уже не первый раз любовался многоцветьем это­
го базара, который почему-то называли Зеленым. Он бы 
назвал его Пестрым или Радужным. Хасан бывал здесь 
часто: базар всего в одном квартале от общежития.

Хасану нравилось ходить на рынок. По обязанности 
младшего он должен был снабжать «дом» витаминами. То 
есть разными фруктами и овощами. Что покупать — опре­
делял доктор, который, когда надо и когда не очень надо, 
повторял, что человечеству грозит гибель от неправильного 
питания. И Хасан дал слово спасти хотя бы ту часть чело­
вечества, которая проживала в их комнате.

Но сейчас Хасана манили на зеленый базар не вита­
мины. Не яблоки и груши, не поздняя вишня и не ранний 
виноград.

Она стояла на том же месте...
Во врачебных рекомендациях сливы до сих пор не зна­

чились. А она, таинственная незнакомка, продавала именно 
сливы. Ее торговля шла не слишком-то бойко. И не только 
потому, что этого фрукта было на рынке довольно много.

Дело в том, что она не зазывала покупателей, не рас­
хваливала товар на манер восточных торговцев, не суети­
лась, как те шумливые соседки, громко утверждавшие, что 
их яблоки — как раз те самые, о которых только и мечтают 
настоящие знатоки. Порой доморощенные коммерсанты так 
усердствовали, что становилось непонятным, почему же 
эту пищу богов они привезли в город, а не съели ее дома 
сами.

А она молчала, словно отбывала наказание в этом сре-
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доточении шума, толкотни и возбуждающего духа нажи­
ны...

.-..Сливы как сливы. Очень даже приличные. Видно бы­
ло, что их тщательно перебрали и вымыли, прежде чем 
отправить на Зеленый базар Долины Ветров. Аппетитные 
сливы.

Но торговля не шла.
А она, словно это ее совсем не волновало, смотрела от­

сутствующим взглядом поверх этой пестрой суетливой 
толпы. Ее красивая гордая головка на смуглой длинной 
шее размышляла о чем-то, видимо, далеком, не здешнем. 
О чем — понять было невозможно. Но огромные, как те 
черные сливы, глаза выдавали не слишком веселое настро­
ение таинственной незнакомки.

По-детски пухлые губы, нежный овал подбородка и эти 
глаза-сливы на этот раз всерьез приковали внимание Ха­
сана — заготовителя животворных витаминов.

Сперва Хасан почувствовал сострадание к этой, конеч­
но же, очень гордой, но грустной девушке в черной коф­
точке и голубой косынке на плечах. Ему хотелось загово­
рить с ней, но он не знал, как начать.

И все же он сделал глубокий вдох-выдох, словно вышел 
на борьбу с опасным противником, и осторожно, будто 
боясь ее спугнуть, подошел к аккуратной горке блестящих 
черных слив.

Она скользнула по нему усталым взглядом и отогнала 
муху, усевшую на самую верхнюю сливу. Хасан заметил 
ее тонкую с длинными пальцами руку.

В этом возрасте, подумал Хасан, у девушек бывает если 
и не маникюр, то, во всяком случае, хотя бы дешевое ко­
лечко. У нее не было ни маникюра, ни колечка. Наверное, 
вся семья на ее плечах. Самая, наверное, старшая из вось­
ми детей. Почему из восьми? Д а  просто так показалось...

— Здравствуйте,— негромко сказал Хасан чужим, даже 
каким-то неприятно тонким голосом.

На приветствие она никак не отреагировала. Будто он 
поздоровался не с ней, а с соседкой, которая, заметив инте­
рес Хасана к девушке, замолкла и на секунду забыла о 
своем торговом интересе.

— Здравствуйте, меня зовут Хасан.
— Ну и что дальше?— негромко ответила она.— Вы хо­

тите купить сливы?
Она вопросительно посмотрела на растерявшегося по­

купателя и насмешливо улыбнулась.
— Нет... то есть да,— Хасан увидел ее ровный, словно 

зерна на кукурузном початке, ряд зубов и вспомнил слова
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доктора о том, что красивые зубы преображают даже по­
средственные лица.

— Плохо идет торговля,— почему-то некстати сказал 
Хасан и тут же осекся.

Сливообразные глаза девушки прищурились, но искр 
не последовало.

— Решили покуражиться,— также тихо сказала она,— 
или вам просто делать нечего?

— Как так!— пришел в себя Хасан.— Я всю неделю ра­
ботал, а вчера и сегодня отдыхаю.

— Так отдыхайте! Только базар не самое изысканное 
место для отдыха.

Это уже Хасану понравилось. Он боялся, что она и го­
ворить не станет. И ему не удастся услышать ее голоса.

— Если вы скажете, как вас зовут, я берусь угадать 
вашу фамилию, а заодно село или город, откуда вы при­
ехали.

— Вы неудавшийся сыщик?— ответила она, одарив 
взглядом и соседку, у которой отвисла челюсть от любо­
пытства.

— Почему неудавшийся? У меня есть определенные 
задатки. Вот смотрите. Во-первых, эта торговля, которая 
к тому же идет очень вяло, вас, конечно, нервирует. Для 
этого дела вы слишком горды и чрезмерно красивы. И та ­
ланта нет. Да-да, коммерческого таланта.

— Тоже мне, Шерлок Холмс.
— Не торопитесь. В вашем кошельке нет и десятки.— 

Услышав это, зачарованная соседка подобрала отвисшую 
челюсть, а кошелек, лежавший под рукой, запрятала по­
дальше.— Фамилия написана вот на этой вашей газете...

— А где я живу?— уже развеселилась девушка.
— В Баксане. Это было легко узнать. Я вас уже про­

вожал до автобусной станции, где вы покупали билет. А 
имя ваше... Сами скажете или назвать?

— Потрудитесь.
— Галя. Галина. В наше время кабардинцы и балкар­

цы своих дочерей часто называют русскими именами.
— А как вам это удалось узнать?
— Ваши попутчики называли вас но имени.
— Не так уж все это сложно,— разочарованно сказала 

она.— Вам не удалось меня заинтриговать.
— А что вы можете «вычислить» обо мне?
— Ничего не желаю вычислять. И так видно, что вы 

шпион, кем-то приставленный ко мне. Поэтому в следую­
щий раз я приеду с братом. Он, кстати, милиционер.
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— Будет приятно познакомиться... на будущее. Если он 
похож на вас, обязательно должен мне понравиться.

— Но я не уверена, что вы ему понравитесь. И вообще, 
не могли бы вы отойти в сторонку. А то покупатели совсем 
стороной проходят.

— Они и раньше не толпились,— поиздевался Хасан.
— Ну, знаете ли...— Она в гневе была еще прекрасней.
— За сливы не волнуйтесь. Я их уже купил.
— Как «купил»,— вновь смягчилась она.— Вы это... за ­

готовитель? У меня целых две корзины.
Ничего, денег у меня хватит. Захочу, весь этот ряд 

смогу купить. Со всеми яблоками, чесноком, луком и даже 
петрушкой.

— Вы миллионер?
— Не совсем. Но на ваши сливы хватит с лихвой. Не 

беспокойтесь.
'— Вы кто?
— Спасибо, что наконец заинтересовались. Водитель 

гигантского самосвала. Там, на горных высотах работаю. 
Так что давайте свои сливы.

— Берите.
— Нет, вместе. Я один не смогу. И вообще, чего вы 

боитесь? Брат ведь милиционер. Берите одну корзину. 
Другую возьму я. Общежитие за углом, третий дом. Ну, что 
вы смотрите на меня? Если боитесь...

— Я ничего не боюсь,— решительно сказала Галя и 
стала собирать сливы с прилавка, высыпая их в корзину.

Возле общежития Галя остановилась.
— Я подожду здесь.
— Не понимаю, почему вы стесняетесь войти в образ­

цовое рабочее общежитие, да еще и днем. Пожалуйста, 
проходите.— Хасан открыл двери и вежливо коснулся лок­
тя девушки.

Она испытующе посмотрела на него и тихонько, словно 
боясь кого-то разбудить, вошла.

—- Вот и наша берлога.
— Как вы сказали?
— Ну, комната, значит, наша.
Галя постояла в нерешительности, затем последовала 

за Хасаном.
— Садитесь здесь,—-у нас не очень уютно, но жить 

можно. Я сейчас освобожу корзины.— Хасан вышел и скоро 
вернулся.

Галя заметила, что комната несмотря на скромность 
обстановки очень уютна и аккуратно прибрана. Правда, ее 
смутил один из ковриков, что висел над кроватью. Он весь
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был облеплен журнальными портретами самых разных де­
вушек. Одна из них была — из журнала «Советское фото»— 
почти полностью раздета, хотя и ослепительно при этом 
улыбалась.

— Это, конечно, ваша кровать,— сказала Галя, брезг­
ливо глядя на плотное скопление девушек на любой, как 
говорится, вкус.

— Нет, не угадали, неудавшийся психолог. Ешьте луч­
ше конфеты.— Хасан придвинул к ней раскрытую короб­
ку.— Это кровать доктора. Но не подумайте, что он неиспра­
вимый бабник. Он изучает типы женских улыбок. С науч­
ной целью, наверное. Моя кровать — вот эта. Под стари­
ком. Узнаете?

— Вы любите Хемингуэя?
— Люблю. Но дело в том, что он еще похож на самого 

старого в роду Дадашевых, то есть в нашем роду. А родича 
своего я люблю ничуть не меньше.

— А я полагала, что Хемингуэй ваш любимый писатель.
— Один из любимых. «По ком звонит колокол», «Ста­

рик и море». Надо быть последним олухом, чтобы такие 
книги да не любить. Он очень честный и смелый писатель. 
А жизнь его самого — лучший роман.

— Да-а,— согласилась Галя, вставая.— Ну, мне пора. 
Спасибо, что выручили. Я поеду. Только больше не смейте 
меня провожать.

— Куда вы поедете, Галя? Автобус-то ваш не скоро. 
Так что успеете в кино сходить, в городе погулять.

— Уж не вы ли приглашаете?
— Буду счастлив... если бы Галя захотела пойти со 

мной в кино.— Это было сказано так чистосердечно и с 
такой неподдельной грустинкой, что Галя не сразу отве­
тила. Она вновь сверху донизу оглядела новоявленного 
кавалера.

— Пожалуй...— нарочито неуверенно произнесла она.— 
Пожалуй, ничего особенного в этом нет — пойти с вами в 
кино. Только я сама куплю себе билет.

— Хорошо,— сказал сразу повеселевший Хасан.— Это 
не совсем удобно для меня. Но если хотите — хорошо. Тем 
более, что вы почти до дна опустошили мой карман своими 
сливами.!

— Я вас не просила их покупать... И вообще, зачем вам 
здесь столько слив? Мне все равно, но любопытно все же. 
Варенье сварите?

Хасан решился на весьма рискованный ответ:
— У нас в общежитии много девушек. Угощу всех.
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Галя промолчала. Только как-то странно улыбнулась и, 
повернувшись к Хасану, все же сказала:

— Я понимаю. Вы этим хотите сказать, что у вас много 
девушек и в то же время ни одной. Зачем вы говорите это 
мне?

— А я и не говорю. Это вы говорите,— ответил Хасан.— 
Д а  посидите, не спешите. Если я говорю какие-то глупо­
сти,—• простите. От волнения это, честное слово.

Галя наконец рассмеялась и даже взяла конфетку.
— Удивили вы меня... э-э...
— Хасан.
— Так вот что, Хасан. К подобным знакам внимания 

я  давно привыкла. Все ребята в нашем классе...
— Все они юнцы,— перебил Хасан, к которому верну­

лась способность шутить,— Мелочь несчастная. Вам боль-, 
ше подхожу я, человек солидный, настойчивый, целе­
устремленный...

• — Уж не сватов ли собираетесь посылать?— видно бы­
ло, что этот разговор явно развлекал Галю.

-г- Какие сваты? Это пережитки. Я вас просто увезу.
— А это не пережитки?
— Но не на коне, не в фаэтоне. Я вас это... самолетом. 

В Индию.
— Почему именно в Индию?
— Заодно чтобы эту чудную страну посмотреть. На 

слонах покататься. Мечта детства. И свадебное путешест­
вие,'

— Вы экономный человек. Сразу два дела. Д а каких!— 
и Галя вздохнула.— Знаете, Хасан, я вижу: вы говорите 
чушь и надеетесь, что это меня забавляет. Вы, наверное, 
нехороший человек.

— С первого взгляда и ошибиться нетрудно. Но это не 
беда. Тем приятнее вам будет убедиться в собственной 
ошибке. Я ведь совсем неплохо начал свою самостоятель­
ную жизнь. Во-первых, моя работа чертовски выгодна и 
престижна. Во-вторых, я встретил вас...

— Как в романсе!..
— Ну, зачем вы сердитесь? Почему вы мне не верите? 

Ведь вы даже не подозреваете, как я вас... как я вам бла­
годарен.

— Я пошла, Хасан,— спокойно сказала Галя.— До 
свиданья. Прошу вас, не провожайте. Я сейчас уеду. Пой­
маю такси. В кино пойдем в другой раз. Честное слово. 
Я приеду еще.

— Галя, как же так?
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Но Галя ловко подхватила корзины и направилась к 
двери.

— Мы еще увидимся, Хасан. Я стала вас уважать. Че­
стное слово. Мы еще увидимся. Я обещаю, Хасан. Д о  
встречи!

Она ушла. А Хасан сел на свою кровать и попытался 
как-то осмыслить события дня.

«Смятенье чувств...»
«Печаль и радость ходят рядом...»

I -
Рассказ тринадцатый 

ПРО СТАРОГО УЗЕИРА

— Передай, Хасан, привет родителям. И моим, и своим. 
Скажи, что я, как обещал, воспитываю тебя с великим 
терпением и усердием. Стараюсь, чтобы даже муха не 
посмела сесть на твою кудлатую голову. В общем, знаешь, 
как сказать. Чтобы были спокойны,— Азрет хлопнул Ха­
сана по плечу и втолкнул в автобус.— Всему Состару от 
меня горячий горняцкий привет!

— Все передам, ничего не утаю. Даже добавлю,— отве­
тил Хасан на прощанье.

Пассажиры расселись по местам, и автобус отправился 
в путь.*

В дороге Хасан грустно размышлял о строптивой де­
вушке с глазами-сливами. Страшно давно — почти целую 
неделю Хасан не видел ее, а ожидание новой встречи вы­
зывало в нем какую-то неосознанную тревогу. А что, если 
она никогда уже больше не приедет и он никогда ее больше 
не увидит? Неужели тот день останется в памяти как слу­
чайный праздник, как детская сказка? Чтобы как-то уйти 
от этих тревожных мыслей, Хасан развернул газету. Читать 
не смог. К тому же сильно трясло, и строчки сливались 
в серые колеблющиеся полоски.

К полудню, пересев на другой автобус, Хасан приехал 
в родной Состар.

Немного времени прошло с тех пор, как он расстался 
с утопающим в зелени поселком. Но сейчас Хасану все 
казалось новым и немного уменьшенным. И дорога была 
поуже, и дома пониже, и даже вечная мелодия реки слы­
шалась каким-то незнакомым тоненьким голоском. Об этом 
я где-то читал, подумал Хасан. Так бывает, когда возму-
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жавший вдали от отчего дома человек навещает родные 
края. Вот так-то, любезные земляки.,.

Мать сначала долго разглядывала сына, будто искала 
какие-то нежелательные изменения в его облике. Но, убе­
дившись, что все на месте, если не считать, что лицо Ха­
сана покрылось загаром высокогорья, она, охая и ахая, 
стала тащить на стол все, что было съедобного в этом доме.

— Ты, мать, так суетишься, словно он целый месяц 
сидел в погребе без пищи и воды,— заметил отец.

— Что ты, папа, он же еще продолжает расти,— умиль­
ным тоном сказала Света, которая открыто любовалась 
младшим братом.

— Если верить слухам, ты делаешь там успехи,— ска­
зал брат Магомет.

—«Слух обо мне пройдет по всей Руси великой...»,— 
ухмыльнулся Хасан, хватая ногу только что сваренного- 
индюка.

— Слух слуху-то рознь. Дай бог, приятный слух,— доб­
родушно пошутил отец, рассматривая пустую тарелку.

— Э, да я забыл самое главное!— Хасан бросился к 
своему чемодану.— Дорогой глава семейства!— обратился 
он к Отцу.— Учитывая твое великое терпение и в ознамено­
вание выдающихся заслуг по воспитанию молодого поко­
ления в моем лице, награждаю наручными часами, куплен­
ными на собственные заработанные деньги. Смею сразу 
заметить, что часы отнюдь не из дешевых. Вот так.

Отец усмехнулся, покачал головой, оглядел присутству­
ющих и принял подарок.

Получили свои презенты и брат с сестрой.
— Ну, а маме — вот это. Пусть она и далее остается 

молодой и красивой.— Хасан накинул ей на плечи яркую 
шаль, и мать совсем растерялась. Уголком этой шали она 
прикрыла рот и слегка всплакнула. А Хасан с чувством 
исполненного долга степенно и церемонно сел на свой стул 
и снова взялся за индюшачью ногу.

— Мама, мне кажется, твой сын там скоро разбога­
теет,— глупо и неуместно хихикнула Света.— Скажи, Ха­
санчик, сколько ты получаешь?

— Во-первых, я давно не Хасанчик. Никаких тебе 
«чик». Во-вторых, зарабатываю больше, чем все медики 
этого дома, вместе взятые.

— Вот здорово! — льстиво восхитилась Света.— Я зна­
ла, что в тебе есть доброе и умное начало.

Хасан только сейчас в полной мере почувствовал, как 
он любит обитателей этого дома и как мечтает сделать для 
них такое, чтобы весь Состар говорил: «А младший-то ид
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Дадашевых того, видный человек, солидный по всем 
статьям».

Когда первые радости поутихли, отец Хасана сказал:
— Ты приехал кстати. Узеир заболел и вчера просил, 

чтобы к нему доставили самого младшего из рода Д а д а ­
шевых. Чтобы ты, значит, навестил его в последнюю ми­
нуту. Мы его и так, и эдак уговаривали: дескать, жить тебе 
еще и жить. А он все свое. Хасана хочу перед смертью 
увидеть. Мы уже собрались тебя вызвать, а ты сам при­
ехал.

— Что же это с ним, отец, с твоим дядей?
— Постарел наш патриарх. И сильно сдал. Дело, гово­

рят, безнадежное. Ни разу в жизни не болел, и вот на тебе. 
Мы-то думали, что до сотни шутя-играя доберется. Два 
годика до сотни осталось.

— Я сейчас же пойду,— заторопился Хасан.— Сейчас же.
Узеир Дадашев был не просто долгожителем. Он был

самой, бесспорно, колоритной личностью в поселке. В до­
революционной молодости своей — отпетый конокрад и 
возмутитель спокойствия, Узеир часто бывал на грани ги­
бели из-за свбих сомнительных и весьма рискованных пред­
приятий. Кроме кражи лошадей у богатых коннозаводчи­
ков, были и умыкание, по найму, невест, и посредничество 
между спекулянтами всего Северного Кавказа, и контра­
банда. Неизвестно, каким образом это ему удавалось, но 
Узеир вполне сносно освоил русский, кабардинский и гру­
зинский языки. Куда бы Узеир ни ездил, где бы ни скитал­
ся, но на курман-байрам приезжал в родной Состар. Являл­
ся вооруженным до зубов и на коне, которому могли по­
завидовать самые именитые князья. Бедняков Узеир не 
■обижал. Более того, имел слабость к сиротам-батракам. 
Услышит, что мальчишку-работника обижает кто-то из 
богатеев,— избивал обидчика публично, обещал в следую­
щий раз и вовсе убить. Обиженному он совал золотой чер­
вонец и уезжал.

Родные братья Узеира недолюбливали, хотя и боялись 
ему об этом говорить. Дело в том, что за проделки старшего 
брата отвечать частенько приходилось ни в чем не повин­
ным младшим.

Пришла Советская власть. Но замашки Узеира не вдруг 
изменились. По привычке он еще продолжал свои прежние 
занятия. Зато когда с князьями вопрос, как говорится, был 
решен, Узеир скоро понял, что новая власть сделала его 
«профессию» бессмысленной. Ведь бедняков он никогда не 
грабил. К тому же председатель сельского ревкома недву­
смысленно намекнул Узеиру, что и новая власть может от­
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править его туда, где круглый год морозы такие, что соб­
ственный нос отвалится, если попытаешься высморкаться.

Такая перспектива Узеира, конечно, не устраивала, и он 
решил приспособиться к новой жизни. Нелегко было ему 
честно трудиться, как родные братья. И тогда его женили 
на волевой и упрямой вдовушке Кермахан.

Родился сын, потом и другой. И в характере Узеира 
произошли странные изменения. Он стал до того хозяй­
ственным и экономным, что братья просто не узнавали 
его. Узеир рубил дрова и тут же аккуратно собирал щепу. 
Увидит на дороге ржавый гвоздь или обломок подковы — в 
карман. Впрочем, Кермахан это даже нравилось. Узеир не 
курил, как и прежде, и вовсе перестал пить, хотя здоровье 
имел — дай бог каждому. Это тоже нравилось его любез­
ной супруге. Хотя и не совсем нравилось многим мужчинам- 
горцам. Мужчина-скряга — это, знаете, явление в горах не 
частое и весьма непохвальное.

Трудился Узеир упорно. Часто удостаивался похвалы 
колхозного начальства. Каждую грамоту с любовью вешал 
на стенку.

Но вот началась война. Отправил Узеир своего старшего 
на фронт и сильно загрустил. Он был из тех горцев, что 
любили сыновей самой тайной и самой крепкой любовью.

Пришли немцы. Некогда шумный Состар погрузился во 
мрак. Люди — старики и женщины, дети малые и подрост­
ки — бедствовали. Но Узеир где-то раздобыл тощую кур­
гузую лошаденку и стал возить в Нальчик дрова. Выручка 
не ахти. Но жить можно было. Никто ему не мешал. Д а ж е  
немцы не позарились на жалкую старикову кобылу.

Но возмутил немцев другой случай.
Едет Узеир из Нальчика и видит — вдоль дороги сквозь 

кусты и деревья тянется какой-то диковинный провод с ре­
зиновой кожурой. Перерезал Узеир эту находку, сел и по­
ехал на своей арбе, аккуратно сматывая провод на рукоять 
камчи. Едет и радуется. Скоро он подъехал к Состару и 
полюбовался на тяжеловесный моток. Вот и жена пораду­
ется! Белье сушить на таком проводе — одно удовольствие..

Узеир еще не успел обдумать, где еще, кроме этого, 
применить добро, как впереди появился мотоцикл с двумя 
солдатами. Они заметили нехитрое, но весьма дерзкое за ­
нятие старика, пригнали Узеира в село и стали допраши­
вать. Тучи сгущались над несчастным Узеиром. Немцы не 
собирались прощать ему «диверсию» с телефонным про­
водом, соединявшим штаб в городе с гарнизоном в селе.

Допрос с целью выявления сообщников ни к чему не 
привел. Тогда немцы решили собрать других стариков. Н е
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те стали хором объяснять, что Узеир сделал свое дело 
только из побуждений личной наживы. И что вряд ли было 
в его планах лишать германскую армию телефонной связи.

Тогда офицер дал команду, и немцы пристрелили и без 
того немощную лошаденку, а самого Узеира, жестоко из­
битого, выбросили старикам.

Другой случай — уже после оккупации — был менее 
трагичен, но все же поучителен для Узеира.

Скоро благодаря своему недюжинному здоровью старик 
поднялся на ноги и снова стал заготавливать дрова. Нем­
цев уже не было, и жизнь входила в свое прежнее русло. 
Идет Узеир по лесу и видит издали: что-то темнеет у не­
крутого склона. Подошел — самолет. Обгоревший немецкий 
самолет торчал, уткнувшись носом в рыхлую землю. Узеир 
обошел свою находку и, решив, что это добро не должно 
пропадать, стал обдирать металлическую обшивку. С не­
малым трудом приволок неровные листы домой, сделал на 
ишаке еще один рейс. И скоро Узеировы легкие ведра из 
трофейного металла стали радостью многих хозяек. Не 
безмозмездно, конечно. С хвостовым листом вышло ослож­
нение. Под слоем копоти и грязи проявился зловещий ког­
тистый крест. Узеир замазал его какой-то известкой и со­
творил дверцу для сарая. Однако после первого же дождя,~ 
к великому ужасу старой Кермахан и Узеира, известку 
смыло, и зловещий знак возник вновь. Узеиру ничего не 
оставалось, кроме как изрубить дверцу с этим крестом на 
мелкие части и выбросить на свалку.

Сын старика, молодой офицер Ахмат Дадашев, вернул­
ся живой-здоровый при множестве орденов и медалей. А 
другой сын со временем выучился и стал директором шко­
лы.-И сказал тогда старик, что проживет не меньше ста 
лет. От радости и гордости за сыновей...

Он встретил Хасана слабой улыбкой и погладил его 
руку своей легкой иссохшей ладонью.,

— Хорошо, мальчик, что ты пришел. Хорошо. Теперь я 
могу и умереть,— Он прикрыл глаза, и кто-то из женщин 
начал голосить. Он тогда открыл свои потускневшие глаза 
и велел всех женщин выгнать вон из комнаты.— Ишь, со­
брались, приготовились. Как вороны.— Потом велел по­
звать старенькую Кермахан. А рядом — сыновья.

Хасан любил старика. Любил за его причуды и доброту. 
За  его не совсем нормальную, но интересную жизнь.

— Хасан, мой мальчик. Эти оболтусы рожают одних 
девочек, и у меня нет внука. Но зато есть ты. Самый млад­
ший из нашего рода. Я знаю, ты смышленый малый и не 
подведешь нашу фамилию. В твоем возрасте я сделал много
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I .'Iу постей. Я сжег свою молодость без добрых дел. Бить 
меня было некому. Зло из меня выбивать. А ты добрый. 
Добрый и просвещенный. Я хочу, чтобы ты стал настоящим 
мужчиной. Экономь свои годы. Будь щедрым. Но не на 
годы. Я вот умираю... Много повидал. Дожил до той поры, 
когда люди стали не только богаче, но и умней. И жизнь 
добрая, и воздух прозрачный, и власть мудрая... Я уже не 
могу говорить. Почему смерть такая торопливая? Будь 
мужчиной, Хасан, будь лучше нас... Иначе никак нельзя. Вот 
сейчас умру, а ты закроешь мне глаза. А женщин сюда не 
пускайте, пока я как следует не умру. Ну, прощайте...

Старый Узеир последний раз улыбнулся, оглядев своих 
пожилых сыновей и Хасана, и тихо угас. Глаза его закры­
лись сами.

Хасан был потрясен. Как можно так угадать свою 
смерть! Как можно было после столь ясной и мудрой речи 
умереть почти добровольно. Как будто договорившись с 
самой смертью. К тому же он, Хасан, видел смерть впервые.

Хасан приложился лбом к холодеющим рукам старика 
и не чувствовал, как горячие слезы потекли по этим гру­
бым, узловатым и уже неживым пальцам, которые в свое 
время не только хлестали Хасана крапивой, но и ласкали 
самой нежной, самой теплой скупой мужской лаской... По­
мер Узеир.

Все село провожало своего патриарха Узеира Дадашева, 
чья сложная, долгая, полная самых неожиданных поворо­
тов жизнь уже начала превращаться в легенду.

Рассказ четырнадцатый

ПРИЧАСТНОСТЬ К ДЕЛАМ ВЫСОКИМ.
ЗНАКОМСТВО С КОСМОНАВТОМ

Несмотря на то, что первая встреча чуть не закончилась 
конфликтом, или попросту дракой, Хасан и долговязый 
Заур с течением времени крепко подружились. Те немно­
гие, кто помнил первую их встречу, улыбаясь, качали голо­
вами и говорили: «Водой не разольешь, а познакомились, 
как молодые петухи...»

Терский кабардинец Заур, несмотря на внешнюю грубо­
ватость, был сердечный, честный и прямой человек. Ну, 
правда, иногда мог прихвастнуть тем, что доводится, пусть 
даже дальним, но родственником самого Хабалы Беслане-
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ева — известного революционера и человека редкого муже­
ства и отваги.

Заур часами мог рассказывать об этом бесстрашном 
большевике, его нелегкой судьбе, драматических днях 
службы Хабалы у самого Узун Хаджи в «премьер-минист­
рах» и о том, как «великий визирь»— большевик Бесланеев 
околпачил новоявленного имама и заставил его воинство 
служить повстанческой армии красного командира Гикало.

Рассказ Заура кончался, как правило, скептически: «То 
были мужчины... А мы? Длинный рубль в карман — и рады,, 
что сыты и веселы. Настоящих горцев больше нет...».

Хасан не разделял его скепсиса, но и не спорил. Хотя бы 
потому, что в чем-то Заур был прав. Оба они, делая свою 
нелегкую работу, конечно, не полностью осознавали, что 
живут так, как жил бы сейчас и сам Хабала, будь он на 
их месте. Ну, может, если не так, то почти так...

Но произошел один случай, который во многом изменил 
их отношение к собственной работе. Помог лучше познать 
значимость повседневных рейсов за облаками, почувство­
вать причастность к делам большим и совсем не простым.

Был выходной. Азрет и доктор Мурадин уехали к своим, 
а Хасан сидел в комнате и читал. Читалось плохо. Все вре­
мя думал о последней встрече с Галей. Прошла не одна 
неделя, но она не приезжала. Хасан проклинал себя, что 
не узнал ее адреса. Дважды собирался поехать в Баксан 
и с утра до ночи ходить по улицам и переулкам этого го­
рода. Но скоро понял сомнительность этой затеи. Во-пер­
вых, поиски отнимут черт знает сколько времени. Во-вто­
рых, как раз в это же время она могла приехать в Долину 
Ветров или-— того хуже — уехать, допустим, в Нальчик.

Целыми часами бродил Хасан по Зеленому базару. Но 
Гали не было. Может быть, она заболела. А быть может, 
сливы в ее саду уже кончились, и она решила больше сюда 
не ездить. А может быть... она вышла замуж.

От этой мысли Хасан совсем загрустил и стал ходить 
по комнате, как делал дома брат Магомет, когда бывал 
чем-то озабочен.

Никак Хасан не мог допустить, что она, Галя, могла его 
обмануть...

И в эти тягостные минуты в комнату ворвался Заур.
— Ты еще дома?! Ты что, спал до сих пор? Пошли!
— Куда? И кто за тобой гонится?
— Космонавт приезжает.
— Что-о?!— Хасан даже растерялся.■— Ему что, некуда 

ездить, кроме нашего затерянного в ущелье городка?
— Значит, не совсем затерянного. Давай, одевайся, да
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поприличней. Что творится на улице, знаешь? Сплошной 
байрам!

— Вообще-то здорово!— стал забывать Хасан свои пе­
чали и, быстро одевшись, вышел с Зауром на действительно 
праздничную улицу.

Люди шли в сторону Дворца культуры. Вдали были 
слышны звуки бодрого марша «Все выше, и выше, и выше...».

Два молодых милиционера пытались оттеснить людей 
от площадки перед Дворцом, где, надо полагать, остано­
вится машина с дорогим гостем. Но это у них не получа­
лось. Приходилось вмешиваться дружинникам. Постепенно 
образовался довольно узкий «коридор» между дорогой и 
ступенями Дворца.

И вот кто-то громко крикнул с балкона:
— Едут!
Скоро показался кортеж «волг», который завернул в 

живой «коридор» и с трудом протиснулся к Дворцу.
Вышли из машин несколько военных и невоенных.
Вышел наконец и он.
Улыбчивый и подвижный, обыкновенный и необыкно­

венный русский парень. Теперь, когда Хасан увидел его 
живого и так близко, он мог поклясться, что уже встречал­
ся с парнями, очень похожими на него. Д аж е здесь, в Д о ­
лине Ветров. И все же это был единственный, который сов­
сем недавно совершил такой подвиг, какого до него никто 
не совершал. Весь мир рукоплескал ему. А сейчас он был 
в объятиях горняцкого города. Городка, вовсе не затерян­
ного в горах!

Несмотря на громкую славу, он, казалось, немного сму­
щался от этого восторженного приема.

Рыжеватый крепыш в форме обыкновенного военного 
.летчика, сопровождаемый своими спутниками и городским 
начальством, прошел на празднично убранную и всю в цве­
тах трибуну и сел у края длинного красного стола. Его 
пригласили к середине, и он, продолжая смущаться, по­
следовал настоянию хозяев.

Выходят люди и говорят. Говорят часто невпопад, не­
достаточно складно. Волнуются. Но одно явно в их сло­
в а х — любовь и уважение высокое к парням Страны Сове­
тов, которые первыми прокладывали дорогу в неведомое.

Хасан стоит недалеко от сцены и смотрит на этого креп­
кого и еще очень молодого полковника.

Отличные русские товарищи. Они первыми восстали 
против всесильных господ и дали последний и решительный 
бой загнивающему и жестокому миру насилья. Русские 
парни вместе со своими братьями со всех концов многона­
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циональной страны выстояли и победили в невиданно 
страшной и тяжелой войне, И вот внук и сын тех, кто «не 
ради славы, ради жизни на земле» создавали новый пре­
красный мир, вышел в открытый космос, словно открыл 
дверь своего дома в темную, непроглядную, холодную ночь. 
Самым первым. А сейчас весь его вид говорил: «Что ж тут 
такого, и зачем мне так много почестей, когда я сделал то, 
что мог бы сделать любой другой».

Все народы достойны уважения. Но русский народ, ве­
ликодушный в своем могуществе и скромный в своем ве­
ликодушии, занимает в истории особое место.

Наконец дали слово гостю.
Он не спеша прошел к трибуне. Мгновенно воцарилась 

чуткая тишина.
Космонавт рассказывал о своих друзьях, ставших пио­

нерами Вселенной. Он рассказывал о своих ощущениях и 
чувствах в ответственный момент выхода в доселе неведо­
мый открытый космос. Он говорил о работе, ставшей, его 
профессией. Он, конечно же, гордился своей профессией. 
Но не было в его рассказе и намека на исключительность 
этой профессии.

— Дорогие друзья, товарищи. Мне очень приятно по­
бывать в вашем городке, теперь и моем, поскольку здесь 
меня только что удостоили высокого звания почетного 
гражданина Долины Ветров. Сердечное вам спасибо за 
это.

— Теперь свой. Наш он,— сказал Заур, стоявший рядом 
с Хасаном.

— Не вздумай только попросить его, чтобы с собой в 
космос свозил,— ответил Хасан.

— Вам спасибо еще за то,— сказал космонавт,— что до­
бываете металл, без которого мы бы и шагу не сделали 
в космос. Хороший металл добываете, самый стойкий ме­
талл. Все мы причастны к делу освоения космоса. Вы даете 
этот чудо-металл, сотни и тысячи людей дают все осталь­
ное. Вся страна готовит наши крылья. Вся великая наша 
страна. Но путь в космос начинается, можно сказать, от 
ваших шахт и карьеров.

Голос космонавта звучал спокойно и убедительно.
«Я, значит, тоже причастен,— подумал Хасан.— Вот так. 

гоняешь целый день своего «слона» по горному серпантину 
и не осознаешь, что какая-то крупинка того, что ты возишь, 
уже побывала там. В космосе побывала. Так-то, товарищ 
Дадашев. Причастен. Хорошее русское слово. И твоя, пусть 
даже самая, малая доля, но все же есть в этом великом
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/ir./ie. Me зря, значит, ешь свой хлеб, не зря топчешь землю. 
Причастен. Хорошее русское слово...»

- Ну что, Заур, здорово он тебя?— Хасан задел Заура 
локтем.

Что «здорово»?— Заур не отводил взгляда от космо­
навта.

— Помнишь: «длинный рубль в карман — и рады, что 
сыты и веселы»?

— Хорошая у тебя память.
— Еще бы! Ты это твердишь не в первый раз.
— Ладно болтать!— отмахнулся Заур.
Потом сфотографировались. Волею случая Хасан ока­

зался рядом с космонавтом. И тот положил свою теплую 
руку на плечо Хасана.

— Давай, коллега, поближе. Горняк?
— Да.
•— Тогда еще ближе.
Нет, совсем не шутливым тоном было сказано слово 

«коллега». Видно было, что космонавт шутки любит и по­
нимает. Но с этим словом, Хасан был уверен, космонавт 
не шутил.

Хасан по-мальчишьи заметил, что космонавт чуть по­
шире в плечах, а ростом меньше. Подумал и слегка рас­
сердился на себя за этот «сравнительный анализ».

Настала пора прощания. Хасан надолго запомнил дру­
желюбный взгляд и крепкую руку человека, первым по­
бывавшего в открытом космосе.

Дома расскажу, Азрету и Мурадину скажу, что с самим 
космонавтом поздоровался. Так, запросто. Как со старым 
знакомым. Такие, братцы, дела, уважаемые коллеги, това­
рищи по звездным делам.

Рассказ пятнадцатый 

ПРИТЧА О «ДУРНОМ СВИНЦЕ»

Хасан держал обломок руды с кулак величиной и вни­
мательно рассматривал его при ярком свете полуденного 
солнца. Какими только цветами не переливался этот кусок 
горной породы! Искристые белые кристаллы и черные, в 
мельчайших блестках, прожилки, желтовато-зеленые 
вкрапления и дымчато-серые разводы — было что рассмат­
ривать и чем любоваться.

Другой раз Хасан, может, и не стал бы так долго раз­
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глядывать рудный обломок — ведь сам уже перевез тысячи 
тонн этой породы, что тяжелее и тверже гранита. Но после 
вчерашней встречи со старым Исхаком...

— Эй ты, что там нашел,— крикнул подъехавший Заур. 
И Хасан, заметив, что какая-то мелкая поломка в экска­
ваторе устранена и громадный ковш, набрав свой груз, на­
чал описывать привычную дугу, мигом вскочил в кабину.

А в памяти вновь и вновь оживала история, поведанная 
ему бывалым горцем.

Как-то Хасан и Заур решили после смены идти не на 
«канатку», выйти на старую вьючную тропу и — не спеша 
вниз. Завтра выходной, можно и прогуляться пешочком.

И вот еще издали заметили они у обелиска в память 
первого геолога чуть сгорбленную фигуру немолодого уже 
человека.

— Кто это?— Хасан вопросительно посмотрел на Заура.
— A-а! Это живая история рудника. Пенсионер Исхак. 

Он тут каждую тропу знает. Каждый камень. И весьма 
причастен к открытию месторождения. Пошли к нему.

Исхак, несмотря на свои годы, очень еще крепкий и вы­
носливый горец, часто навещал своих друзей-чабанов за 
скалистой грядой. Посидит среди них за шашлыком и айра­
ном и обратно. Но каждый раз, проходя мимо обелиска, 
останавливается здесь, смотрит на каменную пирамидку и 
думает о чем-то пережитом. А ему было что вспоминать, 
было что рассказывать молодым...

— Да, друзья мои, здесь каждый камень мне знаком 
и дорог. Камни живут долго и видят много. Только мол­
чат, не разговаривают...

Еще отец моего отца, да будет рай пристанищем его 
души, охотился здесь. Туров здесь водилось много. И по­
тому хорошему охотнику всегда сопутствовала удача. Это 
я к тому, что ходить в этих местах — не то что в долине. 
Особенно зимой. И снежные заносы, и камнепады, и прочие 
неприятности. Но не ленивые люди жили здесь. Правда, 
иначе и нельзя было. Земли пахотной мало. Пастбища не 
слишком богатые. Значит, охота была не последним источ­
ником пропитания горца.

И вот, помню, совсем я был ребенком. Ну, семи или 
восьми лет, может быть. Упросил отца взять меня с собой. 
Долго не соглашался. Я — в слезы. Согласился. Нелегко 
было поспевать за отцом. А он предупреждал, что будет 
трудно. Поэтому я крепился изо всех сил, но не жаловался. 
Он сам заметил мои мучения и присел на камень. Давай, 
говорит, непутевый спутник, поедим немного да  отдохнем.

Вот тогда-то я и заметил перед собой тот камень с чер-
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пымн блестящими прожилками. Свинец нашел, говорю я. 
Л он смеется. Знаю, говорит, твой свинец. Дай-ка сюда. 
11одал я ему тот камень. Ну да, говорит. Это дурной сви­
нец. Толку от него, как от козлиного помета. Возьми, если 
не веришь. Если ты его расплавишь и отольешь пулю — 
винтовка твоя. Договорились? Договорились.

Вечером я, несмотря на усталость, старался доказать 
отцу, что у меня не такой уж плохой свинец. Я его положил 
на сковородку и долго-долго держал на огне. Ничего не 
получалось. Скоро я убедился, что свинец этот и в самом 
деле дурной, а отцовской винтовки не видать мне, как сво­
его затылка. Со злости я закинул этот камень с коварно 
блестящими крапинками подальше. И больше не вспоми­
нал об этом. Мало ли было других забот?

Скучно и однообразно протекала жизнь здесь, в Долине 
Ветров, хотя сама эта жизнь скоро стала зажиточной. К 
тому же открыли школу, и я стал учиться.

Потом произошли события, которые изменили мою 
судьбу.

Приехали геологи. Поставили свои причудливые домики 
и стали бродить по ущелью. Часто поднимались и по ска­
листым склонам. Мы знали, что они ищут металлы, и ста­
рались помочь им чем могли. Мы — это я и двое моих дру­
зей.

Больше всех полюбилась нам среди этих геологов мо­
лодая и очень веселая девушка. Айраном угощали в первую 
очередь ее. А сна в тихие вечера после трудного дня готова 
была часами сидеть со мной, чтобы выучить меня русскому, 
а самой научиться говорить по-балкарски. У нее получа­
лось лучше. А я все смотрел на красивые, хотя и очень ко­
роткие волосы, на внимательные и добрые глаза да вздер­
нутый нос дорогой гостьи. Я слушал ее певучий голос и 
плохо запоминал слова этого трудного русского языка.

При каждой встрече я радовался, как младенец. Я с 
восторгом бросался выполнять ее несложные поручения. А 
сидя с ней рядом, слушая ее, я чувствовал, что быстро 
взрослею и набираюсь ума. Скоро я всем сердцем своим 
понял, как будет мне тяжко, какой станет пустой моя 
жизнь, если геологи уедут, а вместе с ними уедет и моя 
Ира.

И уже совсем другие, неведомые мне чувства стали тер­
зать мою душу, когда я чаще, чем это было необходимо ей 
по работе, видел Иру с молодым начальником экспедиции. 
Ничего не мог поделать. Мне, пятнадцатилетнему мальчиш­
ке, никак не удалось бы поколотить высокого и сильного 
мужчину. Да, я видел, что он с Ирой разговаривал далеко
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не как начальник. Я чувствовал, он ее любит, и мне стано­
вилось тоскливо и больно.

Несмотря ни на что, Ира была со мной все так же л а ­
скова и дружелюбна, как всегда. Она искренне радовалась 
моим скромным успехам в русском языке и весело хваста­
лась перед окружающими своими познаниями в балкар­
ском.

Мне от этого было чуточку легче. Я благодарил судьбу 
и за то, что мог ежедневно и подолгу видеть Иру, слышать 
ее, получать ее задания, иногда сидеть с ней, уже, правда, 
реже, у вечернего костра. Вечера теперь все больше стал 
занимать тот долговязый старший.

Геологи делали много записей. Собирали разные камни. 
Дробили их и рассматривали, передавая друг другу.

Все они успели загореть. Одежда их была уже изрядно 
потрепана. Часто стали чинить свои видавшие виды ботин­
ки. Но не от этого стали они суровей и печальней. Я чувст­
вовал и догадывался, что поиски они ведут пока безуспеш­
ные. Что они недовольны своей работой и очень этим огор- 

'чены. Я не знал, как их утешить. Особенно мою Иру.
— Чем бы я мог тебе помочь?— спросил я ее.
— Ничем, мой дорогой. Я буду скоро дома, а тебе же­

лаю успехов в учебе. Ты будешь мне писать, хорошо?
— Хорошо,— грустно ответил я.—- Но почему ты уезжа­

ешь? Поживи еще немного.
— Ты, дружочек, пойми одно: нам не очень повезло с 

нашей работой. Кое-что сделали. Но ожидали большего. 
Ваши горы и в самом деле не слишком радуют геолога.

Я был в отчаянье. Дома я никому не говорил о своем 
горе. С уроками тоже не получалось. Тогда я вспомнил 
почему-то о «дурном» свинце. Среди камней геологов, я 
видел, были самые разные, но не было там «дурного» свин­
ца. А может, он им и нужен?

И все же я поднялся на гребень скалистой гряды, на­
шел обломок «дурного» свинца, а наутро принес его в л а ­
герь геологов. Они уже складывали свои палатки, а Ира 
сидела на каком-то ящике, и глаза ее были более грустные, 
чем когда-либо.

— Тебе грустно, Ира?— спросил я.
— Да, мой дружочек. Очень даже грустно. Столько вре­

мени, столько трудов! И все не то. \
— Ты не огорчайся,— пытался я ее утешить.— Может, 

в другом месте больше повезет. А я тебе принес «дурной» 
свинец. Добавь к своим камням.— Я протянул ей кусок 
породы.
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— А почему «дурной»?— почти равнодушно спросила 
она.— Дай-ка сюда...

— Потому что он никак не плавится,— ответил я. Но 
Ира уже не слышала меня. Она вдруг стала внимательно 
рассматривать этот камень. Она уже не была грустной. Она 
была не то сильно напугана, не то сильно удивлена.—«Дур­
ной», говоришь?

Я ничего не сказал. А Ира вмиг собрала вокруг себя 
всех ребят. Мой «дурной» свинец переходил из рук в руки, 
п все рассматривали его с великим интересом. Даже тот, 
долговязый, который, вроде, ничему не удивлялся и вообще 
мало чему радовался.

Наконец все вспомнили обо мне.
— Ты где нашел свой «дурной» свинец? — спросила 

Ира.
— Там,— указал я рукой.— Могу целый мешок при­

нести. Его там много.
— Нет, милый,— сказала Ира, обняв и поцеловав ме­

ня.— Мешок — мало. Надо гораздо больше. Веди меня ту­
да. Немедленно.— Она была так решительна, что мы тут же 
и отправились с Ирой к скалистому хребту.

Долго я не мог понять, что мой свинец не такой уж 
дурной, если лагерь вновь ожил, а через некоторое время 
из Нальчика приехали новые люди. И все говорили о боль­
шом открытии.

Вскоре я горько пожалел о том, что принес Ире зло­
получный кусок породы. Тяжкое горе свалилось на мои 
детские плечи. Я долго плакал и долго еще проклинал и 
тот «дурной» день, и тот «дурной» свинец. Не будь того 
дня, она, быть может, осталась бы жива и жила бы и по 
сей день, думал я.

А случилось вот что. В дождливый и ветреный вечер, 
какие здесь бывают часто, переходила она горный поток 
по висячему мостику. Шла все с той же заботой об этом 
драгоценном, как она говорила, камне. Вдруг сверкнула 
молния, озарившая мокрые валуны и стремительные струи 
речной воды, налетел шквальный ветер, и этот проклятый 
мост перевернулся, опрокинулся. Не стало моей Иры.

Ее провожали с большими почестями. Но я был безуте­
шен. О ней говорили, что она совершила подвиг в геологии, 
большое открытие. Но мне от этих слов было еще больнее. 
Померк тогда свет перед моими глазами...

Рассказчик помолчал, словно стараясь вспомнить ка­
кую-то деталь. Хасан и Заур молчали.

— Шло время. Закипела в некогда скучном и забытом 
миром ущелье большая работа, большое строительство. Я
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к этому времени подрос и стал тоже работать, как десятки 
моих сверстников.

Сначала по частям поднимали разное оборудование 
вверх к будущему руднику. На ишаках таскали. Потом на 
ишаках же стали спускать в долину ценную руду.

И так было жалко, что Ире самой уже не суждено было 
видеть этой большой работы, начало которой положила 
она!

Почтенный Исхак скупо рассказал и о том, как этот, 
созданный в тяжелейших трудах и муках, рудник при­
шлось ему взрывать собственными руками. Это когда фа­
шисты начали занимать ущелье. Немногословно говорил и 
о том, как мешок за мешком переправляли готовый кон­
центрат за перевал. И как яростно работали он и его 
друзья-комсомольцы на восстановлении обогатительной 
фабрики и рудника после разгрома фашистов.

...Обелиск, подсвеченный лучами закатного солнца, ка ­
зался теплым и живым, словно в нем еще сохранился жар 
комсомольских сердец. А рассказчик, будто желая ощутить 
это тепло, легонько провел ладонью по верхней гранитной 
грани памятника. То же самое, совсем непроизвольно, сде­
лали и Хасан с Зауром, а перед их мысленным взором 
стояла улыбающаяся и красивая русская девушка, чье имя 
пережило ее короткую, сверкнувшую метеором жизнь.

Солнце скоро спустилось за дальнюю гряду, оставив на 
горизонте густой кизилово-красный отсвет.

Горняки стали спускаться вниз, в город, который давно 
уже погрузился в прохладные сумерки.

Улицы Долины Ветров были ярко освещены. Люди 
спешили к Дворцу культуры. Принаряженные девушки, 
шумливые парни... Все торопились жить, веселиться. Звуки 
музыки, взрывы звонкого смеха заглушали извечную вор­
котню быстроструйной горной реки. По другую сторону 
потока тысячами звезд светились огни комбината-гиганта.

Удивительно, подумал Хасан, что каких-то четыре с не­
большим десятка лет назад здесь всего-то и стояло две-три 
палатки. В одной из них жила и та, которой суждено было 
начать первую страницу истории гигантского высокогорно­
го предприятия.

Вот по этому берегу не раз ходила Ирина, навеки 
оставшаяся молодой, чтобы люди здесь жили и радовались, 
любили и мечтали о еще лучшей жизни.
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Рассказ шестнадцатый 

«Я ПОМНЮ ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ»

Со строгой и своенравной комендантшей образцового 
общежития у Хасана были отношения довольно прохлад­
ные. И не только потому, что энергичная эта тетя пыта­
лась превратить общежитие в нечто вроде казарменного 
заведения с соответствующим режимом. И даже не потому, 
что однажды Хасан, забыв, что ему в ближайший выход­
ной предстояло нести санитарное дежурство, взял да и 
уехал к себе в Состар.

Конфронтация у них началась после того, как Хасан 
обозвал ее фельдфебелем в юбке.

Бывает, что от любви до ненависти всего один шаг. 
Оказывается, в обратном направлении такая же дистанция. 
Любовь комендантши Хасан снискал, подарив ей полцент­
нера великолепных слив. Та, весьма тронутая щедрым под­
ношением, спросила дрогнувшим голосом:

— За  что такое внимание ко мне?
— Это просто выражение моей любви к вам,— спокой­

но продекламировал Хасан.— Тайной любви. Слов не на­
ходил и вот... этот подарок.

Властная дама вдруг порозовела и сказала:
■— Глупо, конечно, но приятно. Ей богу, приятно.
— Любовь всегда глупа, если это настоящая любовь,— 

изрек Хасан и откланялся.
Но хозяйка образцового общежития решила не остаться 

в долгу, и через десяток дней на столе Хасана появилось 
несколько литровых банок с вареньем из тех же черных 
слив.

«Видно, мне от них не избавиться»,— решил Хасан, за ­
совывая банки в тумбочку доктора.

Но сливы, заточенные в стекле, навевали грустные ду­
мы. Галя не приезжала. Ему пришла идея поискать ее 
через милицию Баксана. Во-первых, он нашел бы там ее 
брата, а через него, наверное, и ее. Но можно, во-первых, 
навлечь на нее неприятности. На себя тоже. Это во-вторых...

Размышлениями своими он поделился С'друзьями.
— Женщины коварны,— изрек Азрет.
— Вдвойне, если еще и красивы. Красота — страшный 

яд,— добавил Мурадин и, подумав, сказал:—Ты, юноша, ко 
всему еще и влюбчив. Пропадешь, парень. Ни за что про­
падешь. Зря мы тебя сделали уполномоченным по витами­
нам. Зря. Нельзя пускать тебя в торговые ряды.
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—• Пойду и завтра. Если не встречу — поеду в Баксан. 
Найду, увижу и скажу...

— Ну и что ты скажешь?— Азрет пренебрежительно 
усмехнулся.

— Д аж е не знаю,— Хасан тяжело вздохнул.
Наутро Хасан встал пораньше, оделся понарядней, при­

лизал непокорные волосы бриолином и пошел на Зеленый 
рынок. Его молча встретил дежурный милиционер, которо­
му он давно уже примелькался.

Хасан заметил «слежку» и не выдержал:
— Вы что за мной следите, как за шпионом?!
Молодой милиционер даже растерялся от неожиданно­

го и прямого вопроса. Это был тоже еще совсем молодой 
человек и, несмотря на строгую форму и положение, в его 
синих глазах светилась детская наивность.

— А почему вы каждое воскресенье здесь без дела рас­
хаживаете? Инспекторов я знаю, а вы кто? — догадался 
наконец спросить молодой сержантик.

— А я, знаете ли, проверяю работу местной милиции,— 
сказал Хасан, хотя и не был уверен, что юноша поймет его 
рискованную шутку.

Но юноша оказался не только словоохотлив, но и вооб­
ще симпатичен. Ему, видно, поднадоело это дежурство 
среди шумной базарной компании и достойному собеседни­
ку он, похоже, был рад.

Заметив это, Хасан выложил все начистоту. Так, мол, 
и так. Девушку потерял. Такую красивую, с глазами-сли­
вами.

— Какие еще приметы?— профессиональным тоном 
спросил сержант.— Опишите, как можете.

— Ну, такая красивая, стройная и вообще...
— Тоже мне, нашел приметы. Стройных и красивых и 

со сливовыми глазами, я тебе здесь десяток найду, если не 
больше.

— Нет, не найдешь... такую не найдешь. Второй такой 
нет,— вздохнул Хасан, оглядывая ряды, которые уже сталй 
заполнять приезжие торговки.

— Влюблен. Точно влюблен,— сделал заключение ми­
лиционер.— А ты ее, извини, не выдумал? У влюбленных 
это бывает.— Но встретив недобрый взгляд Хасана, стал 
его успокаивать: — Будем искать.

Было похоже, что молодой милиционер даже обрадо­
вался, что нашлась, наконец, серьезная работа. Но он тоже, 
видно, был любитель шутить:

— Как появится, я ее сразу же арестую.
— За что же?
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— А за то... за нанесение морального ущерба такому 
симпатичному молодому человеку. Я не потерплю таких 
штучек.

— А я терплю... и жду, надеюсь...
— А, может, она того... фьюить и ускакала,— неудачно 

сострил милиционер и тут же поправился,— нет, она так 
не должна поступить. Обещала — значит приедет.

И вдруг! Тысяча солнц засветили сразу! В лучезарное 
сияние погрузился мир. Хасан почувствовал, как радость 
заполнила грудь, не давая дышать. Она, Галя! Это она!

— Галя, здравствуйте! Наконец-то вы приехали!— Ха­
сан разглядывал ее с детским восторгом.

— Да, приехала...— видно было, что она тоже рада 
этой встрече.— Я помнила вас. Даже хотела написать, но 
кроме имени... Это когда я валялась в больнице с этой 
ужасной ангиной.

— Вы немножко бледны. Но сейчас-то вам лучше? Д ай­
те же сюда ваши яблоки. Сегодня торговать буду я. Я вам 
покажу, как это делается.

— Как это?— растерянно посмотрела Галя на Хасана 
и подошедшего молодого милиционера.

— Очень просто... это сержант, мой помощник. Он обе­
щал тебя арестовать за псе мои страдания и муки. Но если 
ты это... несознательно, не по своей воле, он, наверное, 
простит.

— Пожалуй, пожалуй,— молодой милиционер, лихо от­
дав честь, удалился, качая головой.

— Галя, скажите честно, вы действительно помнили обо 
мне?— немного успокоившись, сказал Хасан, с грустью гля­
дя в глаза-сливы.

— Да, помнила. Почему-то не забывала. Может, потому, 
что вы заметно отличаетесь от других.

— В лучшую сторону?
— Трудно сказать, я ведь вас почти не знаю...
— Узнаете — не разочаруетесь,— осмелел Хасан.
— Что неисправимый хвастунишка, я обнаружила дав­

но,— Галя стала строить пирамиду из крупных ярко-крас­
ных яблок.

— Та-ак,— стал суетиться Хасан,— сегодняшнюю вашу 
продукцию я не смогу купить оптом, поэтому будем про­
давать яблоки населению.

— А я надеялась. Вы-то, оказывается, обедневший мил­
лионер,— Галя, сама того не подозревая, чувствовала себя 
счастливой от общения с этим веселым и непонятным пар­
нем. И радости своей не скрывала.
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— Товарищи, граждане покупатели! Не забудьте купить 
яблок, если вы понимаете в них толк!

— Грубовато,— заметила Галя.
— Лучший сорт! Помесь австралийской и верхнекурп- 

ской яблони. На выставку посылали, медали получали. По­
купайте, пожалуйста, пока они есть. Таких яблок вы не 
видели и не ели. Сам Ходжа Насреддин сидел под дере­
вом, с которого сорвали эти чудесные плоды! Товарищи- 
граждане, не проходите мимо, на обратном пути вы уже 
не найдете этих плодов, в которых мед и сахар вперемешку 
со всеми витаминами, которые есть на свете.

Очень скоро яркая Хасанова реклама возымела дей­
ствие. Люди постепенно стали сходиться к красной пира­
миде. Иные за яблоками, другие — просто так поглазеть на 
веселого продавца. Но и эти «просто так» уже брали ябло­
ки. Другие продавцы яблок недружелюбно посматривали 
в сторону неистового Хасана и молча качали головами.

Подошли двое парней с карьера.
— Ты что, Хасан, здесь делаешь?— удивился один из 

них.
•— Торгую, как видишь. Купи пару килограммов да по­

скорей,— сказал Хасан и шепотом добавил:— Купи, если 
денег нет, я займу.

Хасан был неутомим.
— Подходите, товарищи-граждане, если вам нужны на­

стоящие яблоки...
Когда соседки, которые тоже торговали яблоками, стали 

уже серьезно коситься на Хасана, он немного поубавил свой 
рекламный пыл.

— Здорово это у вас...— искренне удивилась Галя, скла­
дывая деньги в кошелек.

— Еще бы! Я весь ваш сад мигом распродам. Прямо на 
корню. Подходи, народ, как в свой огород, половина са­
х а р — половина мед, райские яблоки. И умирать не надо, 
чтобы их отведать в раю. Ешьте при жизни — за два рубля 
килограмм. Чудные яблоки — от них жирные становятся, 
как кипарис, а худые пухнут прямо на глазах...

— Это вы что-то уже не того,— рассмеялась Галя и кос­
нулась щекой плеча Хасана,— талант начал иссякать.

Но покупатели, одобрительно смеясь, доставали деньги, 
и фрукты таяли на глазах.

— Не знаю даже, как вас отблагодарить, Хасан,— ска­
зала Галя, сооружая последнюю пирамиду.

— Очень просто. Или выходите за меня замуж, или для 
начала примите приглашение в кино.
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— Первое, скажем, не так-то просто, а второе, пожалуй, 
вы заработали.

— Вы тоже немало заработали на моем врожденном 
коммерческом таланте. Ведь время — это тоже деньги.

— Это уж точно,— сказала Галя. И по-деловому доба­
вила: — Может, друзьям твоим оставим эту горку австра- 
лийско-верхнекурпских медовых, как вы сказали. Кстати, 
им понравились черные сливы?

— Более того. Сначала они их сильно полюбили. Потом 
•возненавидели. Доктор сказал, что мои крайности навреди­
ли их желудкам. Кстати, тебе, то есть вам, стоило бы с 
ними познакомиться. На случай, если придется их отправ­
лять сватами к вам в Баксан.

— У вас, то есть у тебя, Хасан, порой бывают странные 
шутки. Ты всерьез уверен, что я бы согласилась... это... за ­
муж?

— Если бы так,— загрустил Хасан, шагая рядом с Га­
лей по только что вымытому поливальной машиной тро­
туару.— Мне кажется, что я вас, то есть тебя, знаю всю 
жизнь... Я готов всю жизнь торговать сливами и яблоками, 
если бы только ты была рядом,— Хасан вдруг резко по­
вернулся и схватил Галю за плечи:— Я люблю тебя, Галя! 
Я с ума сходил, пока столько дней рыскал по этому Зеле­
ному рынку. Я не могу без тебя,— голос Хасана звенел на 
высокой ноте, глаза блестели.— Возьми меня, пожалуйста, 
в мужья. Ты будешь самая счастливая жена в мире.

Галя тихо отстранила Хасана:
— Дорогой Хасанчик, ты очень торопишься. Мне уже 

неловко стоять с тобой рядом. Я не могу тебе сейчас ничего 
■сказать. Не скрою — ты мне тоже нравишься... но не надо. 
Прошу тебя, пожалуйста, не надо сейчас об этом. Дай мне 
прийти в себя. Ты просто ошеломил меня. Знаешь, я как-то 
«казала брату о нашем знакомстве... а он...

— А он что? — встрепенулся Хасан.
—«Я тебе покажу базарные знакомства, глупая девчон­

ка!»— вот что он сказал.
— А ты?
— А я сказала, что его зовут Хасан и он очень интерес- 

вый парень.
— А он?— Хасан с таким вниманием и нетерпением 

ожидал ответа, будто от него зависело решительно все.
— А он... он повертел пальцем у виска, а потом показал 

кулак и сказал более спокойно: «Закончишь десятый, во­
семнадцать стукнет, тогда и найдем тебе где-нибудь ж е­
ниха».
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— Пусть ищет в Долине Ветров. А вообще я с ним до­
говорюсь...— задумчиво сказал Хасан.

— Сначала со мной договорись,— пошутила Галя.— Ки­
но, кажется, здесь?

— Да-да, кажется, здесь,— стал приходить в себя Ха­
сан.

— А помнишь, как мы первый раз собирались в кино...
—«Я помню чудное мгновенье...».
В зале было шумно. Детский сеанс. Шел какой-о загра­

ничный приключенческий фильм.
Хасан положил ладонь на теплую руку Гали. Она не 

отняла руки. Только шепотом сказала:
—- Тише, мы, кажется, все-таки в кино.

Рассказ семнадцатый 

НУ И ДЕНЕК!

— Дамы и господа, христиане и правоверные. Аллах 
нам послал пищу и не только пищу. Он расщедрился на 
эти два сосуда с веселящей влагой. Да не повредит она 
здоровым желудкам и болезни да не посетят жилы, по 
которым пройдет настоящий армянский ереванского розли­
ва.

Так сказал доктор Мурадин и положил на стол вареную 
индейку и поставил рядом две бутылки.

— Хасанчик, где наш доблестный скоропроходчик Аз­
рет? Пусть озарится и его лицо тоже.

— Сегодня он не с к о р о п р и х о д ч и к .  Они, по-моему, 
готовятся удивить мир, шарахнув по нему рекордной ме­
сячной проходкой. Вот и совещаются, что и как, разраба­
тывают тактику и стратегию.

— Да, они удивят мир. А мы удивим его, соорудив рос­
кошный стол. Давай сюда, Ромео, красные яблоки, пода­
ренные твоей Джульеттой со сливовыми глазами. Надеюсь, 
это яблоки мира, а не раздора.

— Мира, мира. И любви... к ближнему.— Хасан "стал 
сервировать стол.— Да, кстати, в честь чего эта роскошная 
трапеза? Записку там не приложил всевышний?

— А в честь моего девиза: «Живи, радуйся и радуй дру­
гих». Нужно пригласить девчонок тоже. И за конфетами 
сходить.

— Честно, Мурадин, по какому поводу байрам? Должен
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же я заготовить тост, чтобы не опростоволоситься перед 
твоими дамами.

— Вот зануда! Повод ему нужен. Просто один благо­
дарный больной, вернее, уже бывший больной, приволок 
все это и одарил меня. Угости, мол, друзей на здоровье.

— Как это «одарил»? За что?— Хасан в упор посмотрел 
па Мурадина.

— А разве не ясно? Я рылся в его, извини, внутренно­
стях, чтобы ему потом жилось весело. Удалил нежелатель­
ные там штучки, и он от радости и уважения к моему труду 
взял да и одарил.

— И ты принял этот... дар?
— Как видишь. Нельзя же обижать больного, травми­

ровать его нервную систему. Он сделал намыс, то есть, 
как говорят старшие, уважение, и спасибо ему. Чего это ты 
вытаращил глаза, словно проглотил баранью лопатку? Не 
знаешь родных обычаев?

— Знаю. Обычаи знаю. Но ты, врач, принял от больного 
взятку.

— Взятку так взятку,— согласился Мурадин, перестав­
ляя бутылку с коньяком.

— Это же не благородно, даже подло...— Хасан внима­
тельно разглядывал Мурадина, словно только что поймал 
его на месте преступления.

— Ну это ты брось, юноша. Глупые шутки твои сейчас 
не к месту. Лучше сходи в магазин за конфетами... «Взят­
ка!» Выдумал тоже...

— Как ты мог? Врач, исцелитель, к которому идут с на­
деждой и мольбой?

— Ну, насчет мольбы ты загнул. С требованием идут, 
с требованием. Я, конечно, ничего против этого не имею. 
Право больного требовать, обязанность лекаря — лечить, и 
будь здоров — в прямом и переносном.

— Врачи — это пророки, святые. Это самое чистое, бла­
городное дело. Мурадин, ты что... •.=

— Пророки, говоришь?— Мурадин поднял голову.— 
Оставь эти мелодраматические штучки.

— Ты — взяточник. Я бы мог как-то простить это кому- 
нибудь. Но ты — воплощение доброты, на тебя молятся, как 
на спасителя, считают ангелом в белом халате. Как же 
можно...— Хасан ходил вокруг стола и размахивал длин­
ными руками. Мурадин смотрел на него, снисходительно 
улыбаясь. Наконец улыбка с лица доктора исчезла, и глаза 
его зло засверкали.

— Послушай, брось дурака валять. Я думал, ты шу­
тишь, и терпел, как и все твои прочие глупые шутки. Ты
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что, вчера родился или всю жизнь ходил с завязанными 
глазами? Тоже мне, доморощенный ангел, чистоплюй...

— Я не шучу. Ты, может быть, и вылечил того человека. 
Но ты же и в душу ему плюнул. Твой белый халат уже не 
белый. Пятен на нем ты не замечаешь. Может быть, у этого 
больного денег совсем мало. Может, он для самого себя не 
каждый праздник покупает индюка да еще эти дорогие 
бутылки.

— Хватит. Я не взяточник. Я ему не намекал, не просил. 
Я его оперировал бы так же аккуратно и в полную меру 
моих сил, как любого другого. Нам плохо работать не 
разрешается. Может быть, я сопротивлялся и не хотел 
брать. Но не идиот же я законченный, чтобы без конца 
торговаться с ними!

— Ты должен был ему объяснить, что это грязно и низ­
ко...

— Не злоупотребляй, Хасан, моим терпением. Лучше 
спроси у своего брата Магомета, который, как ты расска­
зывал, лучший хирург в вашем районе. Что он делает, когда 
после тяжелой операции пациент, уходя здоровым домой, 
делает какой-то жест, который, по-твоему, называется 
«взяткой»?

— Не трогай моего брата!— совсем вышел из себя Ха­
сан.— Если бы он поступил, как ты... Я бы... я бы перестал 
его считать своим братом.

Мурадин подошел к Хасану и, видно было, что врач 
тоже начал выходить из себя:

— Тебе, юнец, легко рассуждать. Едва закончив школу, 
•ты стал зарабатывать вдвое больше меня. А я шестнадцать 
с половиной лет учился — кровь из носа, тружусь с утра 
до вечера в сильнейшем нервном напряжении, по локти в 
крови и... Ты там покрутил баранку — и хвост по ветру!

— Покрутил бы сам. Еще не поздно переучиться. Я, ко­
нечно, понимаю, что не все и не сразу находят свое призва­
ние. Но лекарем должен быть человек, у которого это при­
звание в собственной крови.

— Возможно, я и ошибся, полагая, что врачебная дея­
тельность— это белый халат и чистенький кабинет-прием­
ная,— вдруг ровно стал говорить Мурадин.— Но я свое 
дело делаю добросовестно и не поглядывая на часы. Но 
слишком много умников вроде тебя, которые полагают, что 
работа врача — одно сплошное удовольствие и больше ни­
чего. Навряд ли ты испытывал чувства, которые я испы­
тывал, когда привезли ко мне молодого парня с перитони­
том в безнадежной форме и он скончался у меня на глазах, 
прямо на операционном столе. Тебе ли это понять? И не
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тл ьк о  тебе. А умничать — все мастера,— Мурадин уже не 
смотрел на Хасана. Говорил как бы сам с собой, размышлял 
вслух.

Хасан молчал. Он, казалось, даже пожалел о том, что 
испортил вечер другу-доктору, с которым до сих пор было 
I а к хорошо и весело. И вот проклятая эта взятка или дар, 
черт бы его побрал. Может, я и в самом деле зря затеял 
этот скандал, думал Хасан. А окажись на месте этого боль­
ного я сам? Конечно, даров сомнительного свойства я бы 
не стал делать. Но... может, я еще круглый дурак и слиш­
ком сгущаю краски. Может, этот больной в порыве, может, 
в самом искреннем порыве, не нашел ничего, кроме как 
подложить этого индюка с бутылками. И все же... нечисто. 
А вдруг он, этот больной, снова попадет в больницу— тог­
да уже подход и уход за ним окажется другой...

Хасан молча накинул пиджак и вышел на улицу. Он 
тихо брел по аллее, уже многолюдной и шумной, и пытался 
проследить весь этот конфликт с самого начала. Ж алко 
было Мурадина. Он сейчас представлял доктора с мокрым 
лбом и воспаленными глазами за операционным столом, где 
решалось жить человеку или не жить. Он, Мурадин, стоял 
сгорбившись, с окровавленными руками. Да, это, пожалуй, 
не баранку крутить. Куда крутанул — туда машина и по­
шла. Вправо — вправо, влево — влево, нажал — остановил. 
Может, зря весь этот разговор. Может, ничего тут особен­
ного? Подумаешь, возблагодарил его один несознательный 
тип... Д а нет, брат. Один возблагодарил, другой. А тре­
ти й — нет, не смог или знает, что это — грязно. Что тогда? 
А если такие подношения станут нормой жизни? Неписаным 
правилом? Ах, черт, что это я ломаю голову, как будто это 
мне решать! А кому решать?

Хасан добрел до стадиона. Ворота открыты. Зашел. Не­
привычная тишина для такого заведения. Хасан сел на> 
скамейку и среди пустых трибун почувствовал себя совсем 
одиноким и маленьким.

Но грусть прошла. Хасан увидел, как юноша с девушкой 
примостились где-то там, наверху. Девушка положила голо­
ву парню на плечо, и так они сидели, глядя на желтую лу­
ну в ясном безоблачном небе. Хасан почувствовал зависть 
к этому парню. Но вспомнил, что такую зависть называют, 
кажется, белой. Белой, как платье этой девушки.

Будь здесь Галя, они с ней тоже могли сидеть здесь и 
вот так же молча смотреть на эту желтую и добрую луну. 
До утра бы сидели и молчали. Как мало надо для счастья. 
И как много.

А ссора с Мурадином все никак не выходила из головы.
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Внутренне не соглашаясь с доводами врача, он сейчас его 
жалел. А себя укорял. И в самом деле, имел ли он право 
так грубо и жестоко обходиться с товарищем, которого 
уважал не только как старшего по возрасту. Вспомнил и тот 
неприятный разговор с дядей по поводу гостеприимства. 
Может, я слишком прямолинеен, подумал Хасан. Жизнь-то 
гораздо сложнее. А может быть, я сейчас ищу какой-нибудь 
компромисс с собственной совестью...

Юноша и девушка уже не смотрели на луну. Насмотре­
лись, наверное. Они уже целовались. Ну что ж, все правиль­
но. Чего изучать эту луну, тем более без телескопа, когда 
кругом теплая ночь и во всем мире они видят только друг 
друга и больше никого.

' Хасану стало неловко: вдруг они заметят его, третьего, 
совершенно лишнего на этом стадионе.

Третий должен уйти, решил Хасан, и тихо поплелся в 
сторону общежития. По дороге вспомнил, что он и в комна­
те — третий.

Он еще долго бродил по начавшей пустеть аллее. А в 
голове то ссора с Мурадином, то снова и снова Галя.

Хасан встретил в дверях комендантшу. В другой раз и 
другого она немедленно стала бы отчитывать за позднее 
возвращение. Но Хасана только ласково спросила:

— Что грустен, Хасанчик? Зазноба, что ли обидела?
— Да, обидела...
— А ты не волнуйся. Это они сначала так хорохорятся. 

А поди брось их да к другой — всю ночь подушку будут 
кусать. Знаю я бабий характер. Только попомни мое слово, 
нынешние девки — так те все больше гордых и дерзких 
любят. Не та сейчас романтика у любви. При всех случаях 
надо быть мужиком. Нежность и эту, как ее, сентименталь­
ность не все принимают.

— Может, вы и правы...— согласился Хасан.
— А ты молод. Столько еще на твоем веку будет девок! 

И все разные...
— Нет, не будет!— грубоватым тоном ответил Хасан и, 

сухо попрощавшись, пошел в свою комнату.
Здесь было душно и надымлено. После свежего воздуха 

улицы смесь табачного дыма с ароматом недорогих духов 
показалась Хасану особенно противной и какой-то давящей. 
В комнате сидели Азрет, Мурадин и две девушки.

— О, полуночник явился! Это ваш знаменитый Хасан­
чик?— высокая и красивая гостья положила сигарету и 
предложила Хасану свою рюмку:— Наказать юношу! Не­
пременно наказать!— она была заметно навеселе. Хасану 
с первого взгляда показалось, что ей, этой привлекательной

276



девушке с золотистыми локонами и лучистыми глазами, 
даже шло легкое опьянение. Но глаза как раз и выдавали. 
Обрамленные длинными, наверное приклеенными, ресница­
ми, глаза были усталы и невеселы.

— Для начала хоть познакомьтесь,— скучным голосом 
сказал Азрет.

Мурадин мрачно молчал. Кажется, он и не притрагивал­
ся к вину.

— Вот это — Хасан, это — Валя, а это — Галя,— пред­
ставил Азрет.

— Галя?— переспросил Хасан.
— Ты что, знаешь ее?— спросил Мурадин.
— Нет, не знаю,— ответил Хасан. Он взял рюмку из 

тонких Галиных пальцев, окинул взглядом сидящих и... по­
ставил рюмку на край стола.

— Весьма многозначительно,— сказал Азрет.
—- Юноша снова преподает урок,— добавил Мурадин.
— Молодец, Хасанчик,— сказала красивая Галя и, как 

младенцу, сунула ему конфету в рот.— Сам не пьет и своих 
старших отучил. Надо же, еле вымолила у доктора пару 
глотков коньяка—шее остальное из окна он вылил, на 
клумбу. Варвар! Между прочим, Хасан, я пришла в этот 
вигвам не из-за твоих друзей — старых, испорченных и по­
тертых, а из-за тебя. Честное слово.

— Чтобы испортить и меня,— пошутил Хасан.
— Ну, мальчики, пора,— сказала серьезная Валя, и 

красивая Галя стала нехотя собираться. Она ловко обозре­
ла  себя в маленькое зеркальце, сделала штрих губной по­
мадой, поправила кудряшку, свисавшую у виска и, взмах­
нув тяжелыми ресницами, сказала категорическим тоном:

— Меня провожает Хасан. Ясно?
Оказалось, что Валя жила на втором этаже «образцово­

го общежития», а Галя в так называемом соцгородке.
Хасану не хотелось провожать. Ему хотелось спать. Но 

он не смел отказаться и пошел с Галей по темной аллее.
— Ты просто прелесть, Хасанчик!— сказала она, поце­

ловав его в щеку.
— «Львица-девица», вспомнил Хасан выражение Мура- 

дина.
— А вот мы и дома,— сказала Галя, коснувшись паль­

чиком носа Хасана.— Ну, что остановился?
— Я пойду. Спокойной ночи.
— О господи, я боюсь темного подъезда.
На четвертом этаже Галя извлекла ключи из сумочки 

и бткрыла дверь.
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— Спокойной ночи, Галя,— вежливо повторил Хасан.— 
Всего хорошего.

— Хасанчик! Что за глупости. Я до смерти хочу кофе, 
а одна пить не могу. Входи быстренько, а то все соседи 
уже, поди, прилипли к своим глазкам.— Она втолкнула 
Хасана и закрыла дверь.— Посиди здесь, а я быстренько... 
Она быстро выхватила что-то из шкафа и вышла.

Это была уютная, со вкусом обставленная комната. Ков­
рик над диваном, цветы на маленьком столике, аккуратная 
книжная полка. И какая-то диковинная маска над телеви­
зором.

Хозяйка явилась грациозно неся подносик с кофейными 
чашечками. Теперь она была в пестром длинном халате с 
глубоким вырезом на груди.

— Не скучай, Хасанчик. Кофе будет подан через три 
минутки. Я, кажется, чуточку опьянела, но ты, надеюсь, 
простишь...

Она села в кресло и закурила. Потом встала, погасила 
люстру и включила торшер. Она сидела, закинув ногу на 
ногу, и локоть ее касался руки Хасана. И кофе был подан 
и коньяк, и Хасан опять отказался выпить рюмку. Он смот­
рел на эту красивую девушку лет двадцати трех и не мог 
понять, почему она до сих-пор одна. Спрашивать не ре­
шался.

— Может, потанцуем?— Галя встала и, открыв секре­
тер, включила музыку.

— Танцор из меня, прямо скажем...
— Не беда. Теперь танцуют все, кто мало-мальски мо­

жет передвигаться на ногах.
Она была ростом почти с Хасана. Галя, напевая мело­

дию танца, опустила голову на плечо Хасана, и ее золоти­
сто-рыжие волосы коснулись его щеки. Запах волос, музы­
ка, голос хозяйки дома... Хасан чувствовал, как стала 
кружиться голова и гулко стучать сердце.

Вдруг «львица-девица» повалила юношу на диван и ста­
ла неистово целовать. Хасан захлебывался от ее горячего 
дыхания, но не имел сил вырваться из цепких объятий.

— Родненький мой, я давно заприметила тебя... ну что 
ты... так холоден ко мне... Хасанчик...

— Галя! Галя!— повторял Хасан и та, другая Галя 
зримо возникла перед его глазами. Та, с глазами-сливами 
и единственной в мире улыбкой.

Хасан аккуратно оторвал, вернее, отделил от себя новую 
знакомую, поднялся с дивана и отошел к окну.

— Не надо. У тебя... у тебя имя такое. Я знаю только
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одну Галю... прости, ты очень хорошая и красивая. Но так 
случилось... Я очень ее люблю, мою Галю. Так что...

Ты мужчина или...— стала приходить в себя «львица- 
девица».

— Мужчина, мужчина, не сомневайся. Но я люблю ее, 
понимаешь ты, дуреха. Прости, пожалуйста. Я не виню те­
бя ни в чем. Но сейчас я еще больше понял, что не могу без 
нее. Я бы после не смог к ней подойти. Понимаешь?

— Господи, а я-то думала, что таких уже больше нет. 
Скажешь — не поверят,— Галя застегнула пуговицу на ха­
лате и стала поправлять волосы.— Господи, откуда ты 
взялся на мою голову...— Она подошла к Хасану и, не смея 
смотреть в глаза, сказала: — Можешь думать обо мне что 
угодно. Мне остается только завидовать ей. Пусть ей по­
везет. Она не виновата. Прости, Хасан. И постарайся меня 
не осуждать. Впрочем, это твое дело.— Она поцеловала Ха­
сана в щеку.— Бог с тобой. А я и вправду думала, что пере­
велись такие.

— Не надо, Галя. Ты так молода и чертовски красива. 
У тебя должна быть красивая, ослепительная, я бы сказал, 
жизнь. Не надо тебе мужчин. Пусть будет один. Он будет 
счастливым человеком.

— Говори, говори... Был такой. Счастливый. Господи, 
зачем я опять его вспомнила?

— Не было, Галя, у тебя никого. Только будет. А я 
пойду. Хорошо? Я честно, от души желаю тебе счастья. Не 
на один вечер. На всю жизнь. Честное слово, я верю в это. 
Поверь и ты.

Она стояла, облокотившись о шкаф. Потом, подняв свою 
красивую голову, проглотив подкатившийся к горлу комок, 
тихо сказала:

— Ладно, Хасан, иди. Спасибо тебе. Иди. Что стоишь?
— Прощай, то есть до свидания. Спокойной ночи, Галя. 

Я пойду.
Хасан вышел в прохладную ночь. Та же луна, но с дру­

гой стороны неба, густой рой мерцающих звезд на безоблач­
ном небе.

Ну и денек! Хасан был доволен собой. Кто там сказал 
о главной победе — победе над собой? Ну и денек...
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Рассказ восемнадцатый

СЛУЧАЙ НА КАРЬЕРЕ

День был как день. Как и много других осенних буднич­
ных дней. Несмотря на мелкий дождь, зарядивший с самого 
утра и, похоже, надолго, работа на карьере шла в обычном 
темпе. Самосвалы-гиганты один за другим подходили к эк­
скаваторам и, нагрузившись, выворачивали на дорогу к от­
валам.

Шли вскрышные работы. Пустая порода залегала на 
участке мощным слоем: было известно, что придется еще 
долго перетаскивать этот бесполезный грунт, пока не обна­
ружится рудное тело.

Хасан подъехал к экскаватору, но замешкался и услы­
шал сзади голос Миши:

— Хасанчик, что там у тебя?
— Ничего особенного! Сейчас отъеду.
— Нажимай, дорогой, а то старички на пятки насту­

пают. Обгонят — со свету сживут своими подначками.
— Ничего, нашим ветеранам проиграть не стыдно!—- 

сказал Хасан.— А где наш юный Муталиф?
— Это и я у тебя хотел спросить. Где-то застрял он, 

что ли? Увидишь — скажи, пусть пошевеливается. От него 
тоже зависит и план, и все последствия.

— Хорошо!— сказал Хасан.
Несмотря на скверную, всеми проклинаемую погоду; на­

строение было приподнятое: Хасан получил от Гали первое 
письмо. Письмо как письмо, ничего, на первый взгляд, не­
обычного, и говорилось о вещах обыденных, зато закайчи- 
валось оно просто замечательно. Галя приглашала Хасана 
съездить в Пятигорск. Просто так. Погулять. Он даже не 
стал себе задавать вопроса, почему именно в Пятигорск? 
До субботы, правда, оставалось еще целых два дня, но эти 
долгие дни можно было прожить в сладостном предвкуше­
нии исполняющейся мечты. С самого утра неотвязно за­
владела памятью мелодия незатейливой песенки «По гор­
ным дорогам». Хасан то и дело ловил себя на том, что 
начинает непроизвольно петь вслух ее известные слова:

По го-орным дорогам,
По го-орным дорогам 
Спешите на свадьбу мою...

«Дворники» отметают капельки, густо облепившие стек­
ло. Хасану кажется, что они, эти «дворники», порядком
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уп ал и  и скользят уже с трудом, нехотя, со скрипом. До 
конца смены оставалось менее часа, и Хасан стал думать 
о вечере, о Мурадине, об Азрете, который со своей брига- 
дой скоро пойдет на побитие рекорда скоростной проходки.
11о больше думал Хасан о письме, и безотчетная тревога 
пет-нет да и перехватывала дыхание. А вдруг передумает, 
а вдруг... мало ли какие могут быть «вдруг»...

Подъезжая к отвалу, Хасан еще издали заметил чью-то 
темную сиротливую фигурку. Кто-то сидел, съежившись, на 
камне у самого края обрыва и, обхватив руками голову, не 
то плакал, не то дремал. Подъехав ближе, Хасан узнал 
Муталифа.

Это был совсем юный, моложе, наверное, даже Хасана, 
водитель-новичок. Не прошло и полугода как Муталиф, 
успешно пересдав на первый класс, перевелся на карьер 
строительного управления. Парень скоро стал всеобщим 
любимцем. Но дружил больше с Хасаном. И это понятно: 
говорили — рыбак рыбака...

— Ты что, Муталиф?..— с тревогой в голосе спросил 
Хасан, подойдя к парню.

Муталиф повернул голову, но ничего не ответил. Он был 
бледен и, казалось, крайне напуган.

:— Где твоя машина?
— Там,— указал Муталиф,— в пропасти. Полетела ту­

да...— и вновь обхватил голову руками.
— Ты что мелешь, друг дорогой?!— Хасан схватил юно­

шу за плечи и потащил в сторону своей машины.— Что при­
ключилось?

— Туда упала,— сквозь слезы выговорил Муталиф и от­
вернулся.

Случилось то, чего не случалось со дня открытия карь­
ера. Молодой водитель, как и обычно, подал свой грузовик 
назад, к краю отвала, и вдруг в момент подъема кузова 
обнаружил, что, несмотря на то что тормоза были вроде 
исправны, машина тихо поползла в сторону пропасти. Му­
талиф судорожно надавил на тормозную педаль и снова 
рванул ручной тормоз, который и так был достаточно за­
тянут, но неуклюжая громадина уже ухнула задними коле­
сами с обрыва, и продолжала, задрав нос, сползать дальше. 
Муталиф мигом выпрыгнул из кабины и... стал свидетелем 
жуткой картины. Самосвал, громыхая, полетел вниз, заде­
вая отвесные утесы и опрокидываясь, как игрушечный ав­
томобильчик. Муталиф на мгновенье подумал, что широкий 
скальный карниз пониже остановит машину. Но под силь­
нейшим ударом многотонной груды металла был сокрушен 
каменный уступ, а у машины оторвалось одно колесо, потом
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кузов, и, уже не останавливаясь до самого дна глухого 
каньона, уменьшаясь в размерах, неистово стуча и кувыр­
каясь, разваливаясь на части, погибал на глазах своего 
молодого хозяина могучий самосвал...

Хасан и не пытался утешить Муталифа, который нахо­
дился в том тяжком состоянии, когда беда, растерянность 
и безнадежность разом потрясают душу. И тут Хасан, 
словно что-то вспомнив, бросился к Муталифу и стал его 
обнимать и хлопать по спине:

— Братишка, дорогой! Ведь сам-то ты живой, ну ма­
ш ина— что поделаешь... Но сам-то ведь тоже мог туда... 
Ты живой, черт возьми, это такое счастье, братишка! Ну, 
не кисни, ведь могло быть в тысячу раз хуже, в миллион 
раз!

Хасан тормошил Муталифа, колотил его по плечу, слов­
но тот собирался сейчас же уснуть или умереть. Со стороны 
было похоже, что не машина обрушилась в пропасть, а ве­
ликое счастье обрушилось на головы молодых парней.

— Клянусь, ты курманлык должен устроить? Есть у род­
ственников бараны или хотя бы индюки? Если нет — купим. 
Великолепный курманлык сотворим в честь того, что ты 
уцелел. А машина... жаль машину, но сколько их стоит 
никому не нужных, бесколесных, ржавеющих под дождем! 
Железо одно. Металлолом. Главное — ты живой, черт возь­
ми!

Хасан без устали суетился вокруг Муталифа, и тот, в 
самом деле, начал было приходить в себя, даже слабо 
улыбнулся. Но скоро он снова впал в уныние. Ведь так 
ужасна была картина аварии!

На собрание водителей приехали новый начальник карь­
ера и секретарь парткома комбината.

Секретарь парткома, хотя и относительно молод, поль­
зовался давней и доброй славой. Бывший бригадир скоро­
проходческой бригады горняков считался, как говорили, 
«из наших». Хотя иные и ворчали, что он якобы приобрел 
«начальственную» осанку и уж слишком солидную манеру 
поведения. Может, ему кто-то завидовал, а может, большая 
власть и на самом деле способна внести заметные измене­
ния в горняцкий характер.

Хасан как член комбинатского комитета комсомола с 
ним встречался нередко. И каждый раз Залимгерий — сек­
ретарь самой высокогорной партийной организации — с ним 
говорил как с близким товарищем и даже как с давниш­
ним и равноправным другом. «Игра в демократию», думал 
вначале Хасан, хотя ему было приятно вот так, запросто 
беседовать с большим партийным руководителем — Залим-
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герием Унажоковым. Этот по-спортивному худощавый, ин­
теллигентного вида мужчина лет под сорок нравился Ха­
сану еще и не по годам спокойными и умными речами. И 
речи его не были внешне эффектными, не давили на слу­
шателей, не «играли на публику». Короче говоря, как за ­
мечали водители-«старички», мужик хоть и молод, но голо­
васт, хоть не так уже прост, но все-таки свой.

Новый начальник карьера, Николай Митрофанович, 
которого с чьей-то легкой руки стали называть Митрофа- 
нычем, а то и просто Митранычем, был человек крутого 
нрава. Ценил превыше всего дисциплину: при каждом 
удобном случае утверждал, что причина всех бед — это рас­
хлябанность и разгильдяйство. И наоборот — основа успе­
х а —-деловитость и собранность. С ним никто не спорил.

По праздникам он надевал пиджак с четырьмя рядами 
орденских колодок и был еще серьезнее, чем в будни.

И все же этот мрачный мужчина, на лице которого даже 
самая сдержанная улыбка выглядела неуместной, пока еще 
не снискал особой популярности среди «карьеристов».

Контакт, душевный контакт с нами нужен, а не окрики 
и грубые придирки, даже если они справедливые, заметил 
как-то Хасан по своей резонерской склонности: очень уж 
сильную взбучку устраивал Митрофаныч Зауру перед сме­
ной.

Начальник резко повернулся к Хасану. Измерил его не­
добрым взглядом.

— Я до тебя доберусь, философ. Ишь ты, «душевный 
контакт».

— Я не философ. Всего лишь водитель самосвала. Если 
позволите.

— Это еще надо проверить, какой водитель. Видали 
его?!

Но Хасан не стал дальше пререкаться с Митрофанычем 
и удалился, махнув ободряюще рукой Зауру.

...На собрании Митрофаныч сидел за столом с видом 
прокурора и, нахмурив брови, сверлил взглядом юного 
М уталифа—«именинника» этого собрания.

Получив слово, начальник высокогорным грифом наки­
нулся на и без того несчастного парня. Митрофаныч ярост­
но доказывал, в какую копейку стране обходится каждая 
машина. Муталиф в его обличительной речи скоро предстал 
уже не как водитель, а чуть ли не диверсант, в задачу ко­
торого входит истребление дорогостоящей техники. А если 
это и не сознательно, заметил Митрофаныч, обнаружив, что 
слишком загнул, так это от никудышней дисциплины, не­
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соблюдения правил техники безопасности, от поведения на 
уровне хулиганства.

Муталиф сидел совсем согнувшись, и было видно, что он 
вот-вот разрыдается.

— Страна доверила вам первоклассную технику,— про­
должал Митрофаныч,— кровью и потом созданную...

— Это уже демагогия,— сказал Хасан, сидевший в пер­
вом ряду с Зауром.

— Что ты там бурчишь, Дадашев?— обратился Митро­
фаныч к Хасану.— Может, отсюда скажешь свое мнение, 
чтобы все слышали?

— Скажу, если позволите!— Хасан встал и не спеша 
подошел к столу президиума. Посмотрел сначала на Мута­
лифа, вид которого напоминал терзаемого угрызениями 
совести преступника на скамье подсудимых. Потом перевел 
взгляд на Митрофаныча и Залимгерия.

— У Муталифа не одна вина, а целых две,— начал Ха­
сан.,

В зале зашушукались. Все ожидали, что Дадашев будет 
на стороне несчастного Муталифа. Что с Хасаном?

— Первая, что согласился работать на машине с .со­
вершенно лысой резиной. У нас такой порядок: новая рези­
н а — передовикам да ветеранам. А молодежь обойдется. 
Хотя план для всех одинаков, для всех — закон. Вторая ви­
на в том, что он, Муталиф, сам не полетел в пропасть 
вместе с машиной.

— Что ты хочешь этим сказать?— прервал его Митро­
фаныч.

— Сначала хочу спросить. Мы знаем вас, дорогой на­
чальник, как геройского танкиста, гордимся вами...

— Я тебе не барышня и комплименты свои брось,— пе­
ребил Митрофаныч.— Ближе к делу!

— О вас рассказывали, как вы покинули горящий танк, 
а потом на новом продолжали сражение. Сильно вас по­
ругали за то, что вы покинули горящий танк, а не остались 
в нем?

— Ты мне тут божий дар с яичницей не путан? — начал 
бушевать Митрофаныч,-— Будь такие, как ты, на моем ме­
сте в тот момент, в штаны наложили бы. Это вы здесь ма­
стера философствовать.

По залу прошелестел смешок.
— Нет, Митрофаныч, не наложили бы,— серьезно ска­

зал Хасан.— Я согласен с вами, что и дисциплина хромает 
у нас, и с техникой безопасности нелады. Но как член ком­
сомольского комитета требую, чтобы и вы н все, кого это 
касается, употребляли свою энергию и авторитет для того,

284



чтобы обеспечить машины запасными скатами. Мы не по 
асфальту ходим. Каждая восьмая машина нашего парка 
стоит босая под дождем и снегом. Не это ли больше похоже 
на вредительство? Да, мы выполняем планы. Но какой 
ценой! Душу вытряхиваем из техники. Из себя тоже...

Митрофаныч побагровел, даже привстал, но секретарь 
парткома его усадил и что-то шепнул на ухо. А Хасан все 
говорил, и из зала громко раздавались крики одобрения.

— Ты был как молодой бог,— сказал Заур, хлопнув 
Хасана по плечу.— Но учти, старика обидел. Не надо было 
так резко.

Выступающие поддержали Хасана. На некоторое время 
даже забыли о молодом Муталифе, который теперь заметно 
воспрянул духом и распрямил спину.

Потом говорил секретарь парткома Унажоков.
Нет, не слишком-то страстной была его речь. Зато чув­

ствовалось, что он знает цену своему слову. Он не стал, 
сломя голову, бросаться в бой, как Хасан. Но по всему 
чувствовалось, что секретарь явно уважительно отнесся к 
заботам и тревогам комсомольцев-водителей.

— Должен вам сказать,— закончил он свое слово,— 
партком одобряет заинтересованное отношение к делу на­
шего уважаемого Николая Митрофановича, который впол­
не принципиально и справедливо ставит высокую дисцип­
лину во главу угла. Но, дорогие комсомольцы, даже самая 
справедливая критика остается пустым звуком, если -не 
будет самого активного участия молодых в насущных воп­
росах карьера. А что касается молодого водителя, я думаю, 
будет справедливым дать ему новый самосвал и хорошень­
ко... попросить, чтобы впредь «не ронял» технику в ущелье.

На этом и закончилось это бурное собрание.
— Знаешь, Заур, мне кажется, я чересчур дерзил в ад­

рес Митрофаныча,— сказал Хасан.
— Было немного. Не без того. Можно было со стари­

ком тоном пониже. Какой ни есть, но бывалый и справед­
ливый дядька. Хотя методы и стиль, как говорят, смахива­
ют на казарменные...

Рассказ девятнадцатый 

«И ЗВЕЗДА С ЗВЕЗДОЮ  ГОВОРИТ»

— Ты даже представить себе не можешь, как я счаст­
лив!— Хасан рассматривал Галю, словно после вековой 
разлуки. А она стояла возле автобуса в синем плаще, в си­
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нем берете, и слабый ветер теребил ее черные волосы, ни­
спадающие на плечи.

— Хасан, прошу тебя: поубавь эти опасные восторги.
— Почему «опасные»?— спросил Хасан.
— Не забудь, что мы находимся в моем городе, где 

очень много моих родственников и знакомых.
— Ну и что же?
Галя вдруг засмеялась.
— Чего ты смеешься?— удивился Хасан и стал смотреть 

по сторонам.
— Я вспомнила любимую фразу мамы. Это: «мужчины 

глупы от рождения. Но они потому еще мужчины, что не­
исправимые эгоисты».

— Да, нелегко живется твоему папе, если в его доме 
принята этакая философия. А почему ты об этом вспомни­
ла?

— Ты напомнил. Знаешь, сейчас в нашем городке теперь 
скучный сезон. Никаких новостей. А знакомая девушка, 
укатившая с незнакомым парнем в сторону Пятигорска... 
Не бог весть какая новость, но для разговоров хотя бы на 
один вечер— достаточная вполне. При мало-мальски раз­
витой фантазии — это уже пища.

Они сели в автобус, и, когда машина тронулась, Хасан 
сказал:

— Прости, пожалуйста, «глупого от рождения», но 
эгоистом он быть не согласен. Я понял, чего ты опасаешься. 
Однако для местных сплетниц я бы придумал нечто более 
интересное...

— Например, поездку в Индию? Этого хватило бы, по­
жалуй, и на неделю для всех моих знакомых. А для род­
ственников — и подольше.

— Тогда считай, что ты моя пленница. Дорогая бес­
ценная пленница.

Галя покраснела и повернулась к окну.
— Смотри, мы едем, а горы медленно ползут за нами...
Хасан наклонился, а Галя, повернувшись, задела щекой

его щеку и откинулась на спинку кресла., Она смотрела в 
окно, но Хасан заметил, как задрожали ее ресницы.

—• Да, похоже,— сказал он, положив ладонь на холод­
ную руку Гали.—Т о р ы  будто движутся в медленном тан­
це. Только без музыки... А рука почему-то холодная.

— От страха, наверное,— шепнула Галя,— кто знает, 
что на уме у мужчин.

— Д а ж е  если они глупы от рож дения?
— И еще злопам ятн ы  и обидчивы.
— Ошиблась. Один из этих глупцов просто счастлив и
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благодарен. Ты рядом на целое мгновение длиною в день.
— Красиво,— заметила Галя.
А Хасан смотрел на ее профиль. На почти русский 

вздернутый носик, почему-то немного смешные пухлые гу­
бы и смуглую шею.

...Хасан давно полюбил этот город у подножья Машука. 
Здесь было причудливое смешение самых разных архитек­
турных стилей. Некогда, сотню лет назад, построенные с 
большой претензией на солидность, небольшие дома, сейчас 
выглядели забавно из-за соседства с высотными стоокон­
ными красавцами, снисходительно глядевшими поверх кру­
тоскатных черепичных крыш, подновленных и подкрашен­
ных крипичных заборов и арок с причудливыми изгибами. 
Трамвайные звонки, правда, напоминали этим гордым кра­
савцам, что старина еще жива и не утратила своей прелести.

Хасан и Галя прокатились на неторопливом транспорте 
до Цветника и оказались в самой гуще многоцветной, мно­
голикой и очень веселой толпы.

— Мне нравится со стороны смотреть на отдыхающих 
людей, а тебе?— спросил Хасан.

— Мне тоже. Они все кажутся большими детьми. Я это- 
заметила еще в Нальчике.

— Люди больше похожи сами на себя, именно когда 
отдыхают. Они не прикованы к производственным рамкам, 
которые требуют от одного — солидности, от другого — со­
бранности, от третьего — осторожности. Д а  здравствует ку­
рорт, где все люди — дети! Смотри, во-он на того с мощной 
шеей и царственной походкой. Непременно директор за ­
вода.

— Вот и ошибся,— шепнула Галя.— На руки посмот­
ри — большие и загорелые. Кузнец или даже тракторист.

— А дама что рядом? Отгадай ее профессию.
— Попробую. Так... Внимательный, почти ласковый 

взгляд. Очень опрятна, со вкусом одета. Интеллигентна.
— Ну и приметы! По ним немного угадаешь...
— Погоди. Обрати внимание на характерные жесты, по­

ходку. Учительница.
— А по-моему, драматическая актриса,— решил Ха­

сан.— Давай обгоним и ближе рассмотрим. Только неза­
метно.

Когда Хасан и Галя приблизились, незнакомка случайно 
перехватила уж очень любопытные взгляды молодых и, 
улыбнувшись им, продолжила разговор со своим собеседни­
ком. На груди ее блестел знак летчика-испытателя.

— Ну и ну,— сказала Галя,— такое только на курорте 
и увидишь... А все же ты проиграл.
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— Так не учительница же!
— Она «учит летать самолеты». А т ы —«драматическая 

актриса». Покупай две порции «пломбира» с изюмом и 
двойным сиропом. Вот и кафе рядом.

— Что ж, я согласен. Уютное кафе. Вообще тебе по­
везло. Я буду каждое утро приносить тебе мороженое в 
постель.

— Смотрите на него! Ну и самоуверенность! Кстати, в 
постель, говорят, подают кофе, а не мороженое. Я бы воз­
ненавидела мужчину, который вообще встает раньше жены. 
И заискивает перед нею.

— Вам не угодишь. Может, ты против равноправия 
мужчин и женщин? Д аж е если кто-то из женщин летчик- 
испытатель?

— Я против того равноправия, при котором муж хозяй­
ничает на кухне или стирает наволочки. Пусть он будет 
немножко выше своей жены, умнее, сильнее, образованнее 
Пусть будет даже, как бы сказать... властелином.

— Ого! Я не узнаю тебя, Галя. Это у тебя от холодного 
мороженого.

— Я ведь вижу, как у нас дома. Мама много говорит, 
спорит, доказывает. Но чаще всего дело решается именно 
так, как скажет мой немногословный отец. И все же это не 
значит, что он не любит ее. Что прекрасней невысказанной, 
ненавязчивой любви горца! Помню, заболела мама. Он 
ходил в больницу каждый день. Я видела, как он пере­
живал. Как радовался, когда маму выписали. И все это 
было лучше тысячи раз повторяемого «люблю».

— Может, ты и права. Но так или иначе я сейчас зака­
жу шампанское и провозглашу тост за мужчин, за их все- 
силье и господское положение.

— Я не люблю вина.
— Это мне решать, кто что любит. Мы будем пить 

шампанское, а вы, женщина, извольте слушаться и повино­
ваться. И в самом деле, от равноправия один разброд и 
неразбериха. Шампанского и шоколада!— Хасан так громко 
говорил, что его услышали и за соседними столиками.

— Ты переигрываешь, Хасан!— предостерегла Галя.
— О женщина, вы позволили себе сделать мне замеча­

ние!— нахмурил брови Хасан.
— Успокойся, Хасан. Мы же говорим о правах мужчин 

и женщин в семейном плане.
— Я это понимаю в более широком э... аспекте. А вы 

возьмите ваш бокал и радуйтесь жизни. Я добр, щедр, ве­
ликодушен. Пользуйтесь этим.
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— О мой повелитель, я рада принять бокал из вашей 
сильной руки,— шепнула Галя.

— Так бы и давно,— сурово ответил Хасан.— Ну что, 
получается!

— Мне даже стало страшновато.
— Ну вот, опять не угодил...
Косые лучи солнца освещают узкие улицы старого го­

рода. Прогромыхал очередной трамвай. На остановке 
остался только юноша с цветами в руках. Он держит цветы 
почему-то за спиной и с гордым видом вышагивает по пло­
щадке, поглядывая на часы — то на свои, то па те, которые 
висят на металлическом столбе... Но она не пришла — при­
бежала. Вся — сиянье, радость, юное ликование и, видимо, 
объяснения по поводу опоздания. Но юноша не слышит се. 
Он неловко вручает цветы, и от былой мрачности — ни 
следа.

Хасан и Галя пошли по тенистой аллее. Потом свернули 
на уютную и тихую площадку, в глубине которой стоял 
бронзовый бюст мятежного поэта. Хасан здесь бывал и 
раньше. И каждый раз гордый лик поэта виделся ему 
как-то по-новому.

В стороне от людской суеты, в тени могучих деревьев 
Лермонтов казался порой задумчиво-грустным, порой меч­
тательно-нежным. Взгляд его был устремлен туда, «где за 
тучей белеет гора», в сторону вершинных снегов, воспетых 
им, одушевленных поэтическим словом человека, родивше­
гося вдали от гор Кавказа.

...Что же мне так горестно, так трудно,
Ж ду ль чего, жалею ли о чем,— 

продекламировала Галя, не отводя взгляда от человека, ко­
торый так полюбил ее родину и гордо встретил смерть на 
земле ее предков.

— Как живой,— прошептала Галя.— Кажется, я слышу 
его голос. Он печален...

— Скорее гневен,— Хасан видел, как закатные лучи 
коснулись широкого лба поэта, и лицо Лермонтова приоб­
рело уже иной вид.

— Ну что ему стоило в тот страшный вечер сказать 
Мартынову «нет, не буду стреляться. Я так молод и еще 
так много предстоит сделать».

— Нет, не мог он этого сказать. Это был бы уже другой 
Лермонтов. Совсем другой...

«В небесах торжественно и чудно...». А роковая пуля в 
пистолете Мартынова уже наготове...

«Спит луна в сиянье голубом...» А гордую грудь поэта 
заливает кровь его мятежного сердца...
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Хасан и Галя шли молча. И все казалось им в небесах 
торжественным и чудным. Поэт подарил им небеса именно» 
такими. А вскоре и «звезда с звездою» заговорила...

Машук, эта гигантская зеленая пирамида, в вечернем 
небе, казался огромным медведем, который после суетного 
дня, наконец, прилег отдохнуть. То там, то здесь на его 
склонах загорались огни., А первой вспыхнула звездочка 
света на самой его вершине.

Маршрутный автобус, натужно ворча, преодолел подъ­
ем, и вдали показалась фиолетовая гряда Главного Кав­
казского хребта.

Галя положила голову Хасану на плечо. А он беззвучно 
целовал ее волосы. Он был счастлив. Его сильное плечо» 
было опорой для той, которую он любил, без которой он 
уже никак не представлял своей жизни, своего высокого 
счастья.

Рассказ двадцатый 

КАК ВАЖНО «ВОВРЕМЯ УЙТИ»

— Здравствуй, солнцеподобная, ликом своим лучезар­
ным ослепляющая несчастных правоверных! Как пожи­
ваешь, хранительница порядка и очередности в священном 
директорском предбаннике?— приветствовал Хасан секре­
таршу директора совхоза, «дяди Хамзата».— Э, да ты, я 
вижу, успела отчекрыжить свои медовые косы, некогда по­
мутившие мой ум...

— Спасибо, юноша, но твои слащавые комплименты,, 
как всегда, начинаются с халвы и так несносно заканчива­
ются перекисшим тузлуком,— отвечала «солнцеподоб­
ная».— Но я на тебя, сам знаешь, не могу обидеться. Грех 
на таких обижаться.

•— Постой-постой, луноликая, ты очень хорошо сделала, 
укоротив свои тяжеленные хотя и очаровательные косы. 
Просто замечательно! Я вижу перед собой, правоверные, 
саму Одри Хёпберн в кавказском исполнении...

— Ну хорошо-хорошо,— сказала секретарша, обозревая 
только что накрашенные ногти. Затем встала и отвесила Ха­
сану церемонный поклон, подняв на него взор черных с по­
волокой глаз, похожих на глаза годовалого теленка,— А 
ты, Хасанчик, уже того, возмужал, в плечах раздался, стал 
настоящим джигитом, клянусь единственным братом. Ты ли 
это, бывший Хасанчик, тот самый, подобный некогда недо­
жаренному лакуму?
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— Это ты, сестрица, конечно, загнула. Никогда я таким 
не был. Но я не обижаюсь на тебя. Грех на таких оби­
жаться.

— Нет-нет, передо мной настоящий джигит с обликом 
неистового абрека. Клянусь единственным братом. Хасан- 
чик, милый, век не забуду твоей доброты, если найдешь мне 
в вашем городе хорошую, чистую, солидную, не очень уто­
мительную и, конечно, денежную работу. Ты же знаешь, 
чего мне надо? Культурной жизни мне надо!

— Знаю, сестричка, знаю, в чем еще немало ты нуж­
даешься. Клянусь твоим единственным братом.

— Точно! Ты такой понятливый и умный. А этот новый 
такой придирчивый, такой занудливый, просто житья нет. 
Помню золотые времена при твоем дядюшке. Вот была 
жизнь! Уважение... Доброта...

— Что ты, о чем ты говоришь? О каком «новом» ты 
говоришь, куда вы дели моего любимого дядю? Что с ним 
случилось?

Хасан бросился к черной дерматиновой двери, но сек­
ретарша оказалась более проворной и преградила ему путь.

— Постой-постой, друг мой сердечный! Отошли те вре­
мена, когда ты мог входить сюда так же просто и свободно, 
как в отцовский двор. Теперь все иначе. Я выберу момент, 
доложу о тебе. А ты посиди там на стульчике.

— Хватит морочить голову! Скажи, где мой дядя? Что 
с ним стряслось?— начал нервничать Хасан.

— Твой дядя, Хасанчик, теперь бригадир. А здесь — 
другой дядя. И он директор. А дядя Хамзат теперь коман­
дует огородницами. И, кажется, совсем об этом не жалеет.

— А за что его выгнали?
— Вот и ты туда же! Заладили все: за что выгнали, за 

что выгнали! Д а  поймите вы: никто его не выгонял. Сам 
ушел. По своей доброй воле. Более того — настоятельной 
просьбе. По райкомам, райисполкомам ходил. Просил, уго­
варивал. Неужели это первый в мире случай, когда дирек­
тор сам, добровольно переходит в бригадиры? Я понимаю, 
с такой должности чаще выгоняют или повышают. Но,— 
девушка так возмущалась, что Хасан решил дальше ее не 
мучать, пойти к дяде Хамзату домой и самому узнать из 
первых рук, что мол и как.

Почему же ему дома ничего не сказали? Думали, на­
верное, сам знает? Но ведь Долина Ветров — это не Состар, 
и сельские новости туда не так скоро доходят.

«Бригадира огородниц» дома еще не было. Жена его 
радушно встретила Хасана, усадила дорогого гостя и нача­
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ла суетиться вокруг стола, чтобы достойным образом уго­
стить любимого племянника мужа.

— Дорогая невестка, оставь свои хлопоты и скажи, где 
до сих пор гуляет бывший директор?

— Да должен, пожалуй, скоро прийти,— неуверенно от­
ветила она.— Правда, часто задерживается. Нет ему покоя 
и на новой работе. Думает, что еще молод, совсем маль­
чиш ка— заботиться о своем здоровье еще рано. А врачи-то 
ведь не зря предупреждали, чтобы берег свое немолодое 
сердце.

Наконец, у веранды дома раздалось знакомое кряхте­
ние. Лицо новоявленного бригадира было чем-то озабочен­
но. Но, увидев любимого племянника, Хамзат шумно ожи­
вился и засиял, что солнце, выглянувшее из-за облаков. Ве­
село и торжественно поздоровался.

— Здравствуй, друг ты мой, рабочий класс! Как пожи­
ваешь, славный могильщик мирового капитализма? Что-то 
я не обнаружил в газетах вдохновенного рассказа о трудо­
вых подвигах Хасана Дадашева.

— Скоро обнаружите. Пишется тот очерк. Но кому как 
не тебе, тамада, знать, что я не из тех, кто ищет славы. 
Пусть она сама меня поищет.

— Молодец, джигит, молодец. Вижу, ты твердо стоишь 
на своих позициях,— хитро улыбнулся Хамзат.

— Я-то своих позиций не уступаю, но у вас тут, говорят, 
произошла смена кабинета и директор был вынужден осво­
бодить свое любимое кресло? Информация получена из до­
стоверных источников. Что же случилось, дядюшка? Если 
это не повредит твоему престижу, поделись тайной.

Но дядюшка крутил головой, беззвучно смеялся и отве­
чать на вопрос не хотел. Он явно пытался уйти от нежела­
тельной темы.

— Значит, сокрушаем вековые скалы и из недр извле­
каем, как у вас называют «звездный металл»? Хорошо и 
интересно у вас. Взорвал — эффект. Погрузил и выгрузил — 
тоже грохот, тоже эффект. И все видно, как на ладони. И 
всех'видно. Трудяга ты или лапша переваренная. Все у вас 
ясно и просто.

— Это, дядюшка, со стороны так «просто». Но могу я 
все же спросить, почему некоторым товарищам надоедает 
руководить хорошим совхозом? Просторный кабинет с по­
лированными столами и мягкими креслами, автомобиль с 
полированными опять же боками и мягкими тоже сидень­
ями — так и быть, посчитаем пустым тщеславием. Но род­
ное хозяйство... Или кое-кто решил удивить мир — смотрите, 
правоверные, какой я чудной!
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— Глупый ты, юноша, глупый,— вздохнул бывший ди­
ректор,— Никого я не собирался удивлять. И вообще, ду­
маю, сейчас не так-то легко удивить мир. Скорее, я сам 
удивился. Никак не ожидал, честное слово, что слова «вы­
гнали», «убрали», «спихнули» пристанут к моему имени, 
как репей к хвосту одного благородного животного. Я, ко­
нечно, понимал, что мое решение кого-то заинтригует. Но 
не более того. Однако эффект превзошел все мои ожида­
ния. Вот видишь, эффекты случаются и в нашей тихой 
сельской жизни.

— Я тоже в стане сильно заинтригованных. Вернее ска­
за т ь — потрясенных. Многое мне неясно...

— Трудно, юноша, объяснить это двумя словами.— Ста­
реющий Хамзат нахмурился, положил тяжелые руки на 
стол и стал их внимательно разглядывать, словно они дол­
жны были помочь ему ответить на нелегкий вопрос. Поду­
мав, он резко вскинул голову и в упор посмотрел на Ха­
сана.— Я скажу, а ты постарайся внимательно выслушать 
мои слова. Кто знает, может, через много лет они тебе 
вспомнятся. Друг мой, Хасанчик, очень важно, чрезвычай­
но важно — уйти вовремя. Нельзя ждать, пока тебя начнут 
подталкивать в спину. Уйти добровольно, сохранив досто­
инство. Даже не столько уйти, сколько уступить. Это совсем 
не просто, но необходимо — и для себя, и для своего окру­
жения. Надо вовремя определить, когда арба следующего 
за тобой пошла быстрее, а твоя мешает ей, занимая колею. 
Его конь грызет удила, а твоя рабочая лошадь, хотя и тя- ' 
нет еще неплохо, но подумывает, как бы ей передохнуть, да 
травки у обочины пощипать...

— Значит, чувствуешь затылком горячее дыхание не­
терпеливого соперника?

— Не соперника, а преемника. И чувствует это не каж ­
дый, хотя тут нет ничего сложного. Надо просто не пере­
оценивать себя. И если ты руководитель, то должен знать 
и помнить, что рядом со словами «мудрость и опыт» сосед­
ствуют слова «молодой задор и энергия», «инициатива, эн­
тузиазм, обостренное чувство нового». Я, Друг мой, немало 
сил потратил, чтобы совхоз наш встал в число, как говорит­
ся, передовых. За успехи хвалили передовиков, за огрехи — 
поколачивали меня. Но главное — шли вперед. Иногда и 
спотыкаясь.

— Но ты же, тамада, еще не устал. Разве нет руково­
дителей значительно старше и... как бы сказать, менее не­
заменимых, чем ты?

— Как ты не хочешь понять!— махнул рукой Хамзат.— 
Впрочем, объясню тебе все на живом, как говорится, при­
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мере. В городе недавно провожали на пенсию весьма влия­
тельного и высокопоставленного товарища, которому уже 
было недалеко до семидесяти. Так, мол, сказали, и так, от­
дыхай, дорогой товарищ, парковым озоном дыши, с внуками 
играй, санатории посещай, продолжай жить дальше. Сохра­
нили ему ряд завидных привилегий, дабы адаптация про­
ходила без резких поворотов. А он, разнесчастный, вдруг 
как взбунтуется, как занервничает, да как пошел письма в 
высшие инстанции сочинять! И все чтобы оставили его на 
месте, в насиженном и привычно-нежном кресле, в родном 
кабинете с кондиционером, при сердцу близком автомобиле 
с верным шофером. Болезненные и другие факторы. Н а­
пример, человеку, многие годы привыкшему сидеть в луче­
зарном президиуме, предстояло теперь тихо опуститься в до­
машнее кресло. Это было для него так же мучительно, как 
неловко знатному джигиту пересаживаться с чистокровного 
скакуна на, извините, того ушастого, который и статью не 
вышел, а уж резвостью никогда не блистал. И чем все эти 
демарши кончились? А тем, что неосмотрительно возму­
щенный товарищ потерял уважение, с таким трудом нажи­
тое за долгие годы.

— Зыбкое, видно, было уважение,— решил Хасан.— 
Слыхал я про этот певеселый случай. И до нашего городка 
дошла эта история. Ясное дело, высокопоставленному то­
варищу пришлось туговато. Столько лет сотни людей здо­
роваются с тобой, подчеркивая твой недосягаемый автори­
тет, и вдруг — на тебе: «Ступан-ка, милый, домой, смотри 
«В мире животных», попивай чаек. Д а не сильно крепкий, 
а то не сможешь потом спать». Незавидная, что бы там ни 
говорили, участь!

— В чем-то ты прав, Хасан,— сказал Хамзат, задумчи­
во вздохнув.-— А я вспоминаю давно минувшие годы. Когда 
в селе нашем был один-единственный человек с высшим 
образованием — завуч нашей школы. Так мы на него, как 
на пророка, смотрели. А сколько сейчас у нас таких про­
роков— отличных мастеров своего дела: врачи, учителя, 
агрономы, зоотехники. Воспитательница в детском садике 
и та... А библиотекарь? Она училась, между прочим, в Мо­
скве. А инженер-механик наш чего стоит!

— Оставь, тамада, эту статистику. Тут в общем все 
правильно, так и должно быть. Но меня интересует наш 
конкретный случай. Наш совхоз. Не слишком ли ты пере­
оцениваешь своих желторотиков с университетскими дип­
ломами? Особенно этого Мурата, которого водрузили на 
твое место? «Директор совхоза», который и бриться-то на­
учился совсем недавно.
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— Во-первых, я сам его выдвигал. Во-вторых, его под­
держал почти весь поселок. В-третьих, районное начальство 
одобрило его кандидатуру. Пять лет назад сей юноша за ­
кончил Тимирязевскую академию. Как главный агроном 
этот парень мне понравился своей настырностью и уче­
ностью. Говорю ему однажды: «А не мог бы товарищ глав­
ный агроном сказать, как бы он предложил организовать 
дальнейшее житье-бытье нашего поселка в плане экономи­
ческом, социальном и вообще». Он улыбнулся моему тако­
му не по-ученому сформулированному вопросу, но понял 
меня хорошо. Сделал вид, что крепко задумался, будто 
считает вопрос мой невероятно сложным. А я ведь понимаю, 
что мой главный агроном и сам не мог не думать о пер­
спективах нашего развития — просто самолюбие мое щадит, 
хитрюга. «Дай, говорит, мне месяц на размышление, дирек­
тор. Я попробую, тамада, составить план социально-эконо­
мического и культурного развития совхозного поселка. Мы 
с председателем сельсовета пригласим еще и архитектора... 
Уж если браться за дело, так по-современному».

Парень сдержал слово. А это, брат, главное качество 
настоящего мужчины — верность данному слову. В назна­
ченное время собрались обсуждать этот план на будущие 
годы. Немало было споров, даже насмешек. Но все были 
вынуждены согласиться, что пути ускоренного развития на­
шего хозяйства и преобразования поселка в образцовый — 
возможно даже и для завтрашнего дня — агрогородок на­
мечены смелые и верные.

— Хороший фантазер у вас этот Мурат,— сказал Хасан, 
слегка завидуя новому директору.

— Вот таких-то нам порой и не хватает, друг мой. Хо­
роших фантазеров, умеющих намного дальше своего носа 
смотреть. Я понял, что этот молодой специалист значитель­
но дальше и четче видит, чем я. И полон страстного жела­
ния перевернуть земной шар. И, конечно, он грамотнее 
меня. Словом, ученый товарищ. Не думай, что мне было 
очень приятно это сознавать. Зато он часто со мной сове­
туется,— последние слова Хамзат произнес с нескрываемым 
удовлетворением.— Доверяет, значит. Уважает и знает, что 
успех дела еще, как говорят журналисты, в «живой связи 
поколений». Понимаешь, Хасан?

— Как не понять,— вздохнул Хасан.— А скажи, тамада, 
как принимает новый директор гостей из района? Соблюда­
ет ли он «незыблемые обычаи горского гостеприимства»?

Дядя Хамзат недовольно покачал головой. Крякнул и 
сморщился. Потом громко рассмеялся.

— Этот прохвост Мурат и в этом деле оказался нова­
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тором. Всех гостей угощает в совхозной столовой. По меню, 
с механизаторами вместе.

— И довольны они?
— Механизаторы? — усмехнулся дядя.
— Нет, гости. Высокие гости.
— Стали привыкать. Зато наши пищевики лезут вон из 

кожи. Гости ведь могут нагрянуть в любой день. Словом, 
все з порядке. Как-то спросил меня этот молокосос, какой, 
мол, сорняк опасен более других. Обиделся я, но ответил. 
А он говорит — нет. Самый опасный сорняк — это расточи­
тельство. А сам все считает, считает... Любит человек счи­
тать. А я, знаешь, полюбил этого человека.

—• Мне тоже, пожалуй, начинает нравиться ваш новый 
директор. Но твой поступок, экс-директор,— не рядовое яв­
ление, может быть, даже подвиг,— не то в шутку, не то 
всерьез сказал Хасан.

— Никакой не подвиг. Самый нормальный шаг. Веле­
ние времени, как говорится. Нельзя сейчас иначе, если хо­
чешь хотя бы сохранить к себе уважение. Не конъюнктур­
ное, а настоящее,— Хамзат повернул голову в сторону хо­
зяйки, которая с озабоченным лицом, словно что-то искала, 
ходила из комнаты на кухню и обратно.— Душа моя и 
лучшая часть моего сердца, если ты решила морить нас 
голодом, так и скажи. Послушай, Хасан, мне что-то начи­
нает казаться, что директора совхоза твоя сноха лучше 
потчевала, чем бригадира. Или мне так кажется?— Хамзат 
сделал невинное лицо.

— Нет, мужчина, ты просто стал нетерпеливей, да и 
аппетит, слава аллаху, стал вроде бы лучше. Пешком стал 
больше ходить. Оттого, наверное.

— А все же есть в этом доме что-нибудь поесть?— по­
высил голос Хамзат.— О женщина, если бы твои дела были 
так же насыщенны, как речи.

— Потерпите, мужчины, и аллах вознаградит вас за ва­
ши муки ровно через десять минут.

— А каково на новой работе?— спросил Хасан.
— Пока трудно сказать что-то определенное,— задумал­

ся Хамзат.— С планом, надеюсь, справимся, только вот с 
тарой имеются проблемы. Но, скажу тебе откровенно: став 
бригадиром, я обнаружил несколько, как бы это сказать, 
рациональных способов увеличения урожайности корнепло­
дов. Я еще раз основательно потолкую с агрономом и, на­
верное, предложу что-то интересное.

Скоро на столе задымилась вареная индюшатина, и дядя 
Хамзат весело подмигнул любимому племяннику...

Хасаи смотрел на загорелый, с множеством глубоких
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морщин высокий лоб бывшего директора, на почти белую 
и совсем теперь уже реденькую его шевелюру и пытался 
представить себе того молодого парня с орденскими колод­
ками на выгоревшей гимнастерке, который стоял у истоков 
становления родного совхоза да и всего поселка. Сильно, 
наверное, изменился дядя Хамзат. Только вот взгляд его 
карих глаз, быть может, остался тем же. И задумчивым, 
и хитроватым порой, и строгим, но всегда беспредельно 
честным и добрым.

Рассказ двадцать первый

«МОЕ ГНЕЗДО,
ВНОВЬ П Р Е Д  ТОБОЙ СТОЮ»

И в очередной приезд Хасану показалось, что родной 
Состар опять уменьшился в размерах. Улицы стали теснее, 
дома приземистее и даже склоны гор по обе стороны посел­
ка и те вроде бы снова немножко сомкнулись. Раскидистое 
ореховое дерево, посаженное еще в «честь рождения брата 
Магомета», будто съежилось, а калитка выглядела совсем 
какой-то детской. Хасан входил во двор, опасаясь, что 
заденет головой свежевыкрашенный наличник этой ка­
литки.

Хасан уже не удивлялся впечатлению, которое произ­
водил на него «старый Состар». Он решил, что мир поселка, 
мир его детства, уменьшается зрительно оттого, что его, 
хасановские, дни проходят на заоблачной высоте, откуда 
видны обширные пространства — до самых дальних горных 
вершин, в одну сторону, и до еще более отдаленных рав­
нин — в другую.

Хасан впервые заметил, что его мать постарела. Только 
сейчас он по-настоящему разглядел серебристые пряди во­
лос и мелкие морщинки у глаз и уголков губ.

Хасан пытался пальцами разгладить эти морщинки, но 
ничего не получалось.

1— Пожалуйста, мама, постарайся не стареть: тебе еще 
рано.

— Что ты, мальчик. Это неизбежно. Когда младший 
сын вдали от материнского взора колесит по опасным гор­
ным дорогам, это неизбежно. Д а и вообще не зря ведь ска­
зано: думы матери — о сыне, думы сы на—ю вершине. Аты 
похудел, осунулся. Может, тревога какая в сердце? Может, 
опасная работа измучила? Когда я услышала, что там у
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вас машина упала в ущелье, чуть с ума не сошла. Слава 
богу, быстро выяснилось, что и как.

— Не бойся, мама. Со мной ничего не случится. Там 
вовсе не опасно. Люди там работают хорошие, заботливые. 
Скажи лучше, как вы тут? Отец-то, наверное, еще в поле?

— Мы живы, здоровы. У отца сейчас, сам знаешь, го­
рячее время. Орден ему дали. Так он теперь еще больше 
хлопочет, суетится. Второй, наверное, хочет заработать.

— Вот молодец!— оживился Хасан.— По правде ска­
зать, я тоже могу кое-чем похвастать. Привез грамоту по­
четную. Не густо, но за короткое время это тоже кое-что.

В это время, на лету скидывая плащ, вбежала Света.
— Хасан, господи, ты уже совсем... О, да ты тоже с на­

градой! Ну, братец, я горжусь тобой. Мама, он точно про­
славит доблестную фамилию Дадашевых. Я всегда говори­
ла!..

— Нет, не говорила. Это я говорил,— усмехнулся Ха­
сан,—- Ну, а как там дела у лекарей? Как у хирурга — гор­
дости всей династии?

— Знаешь, Магомет стал какой-то нервный. С началь­
ством своим ссорится. Может, зазнался, а может...

— Просто завидуют ему,— сказала мать и пошла на 
кухню.

— Нет, Света, ему просто пора жениться,— серьезным 
тоном сказал Хасан.— Неужели у него нет девушки? Ты-то, 
сестричка, должна знать.

— Д а что-то я не замечала, чтобы он кем-нибудь осо­
бенно интересовался. Все больше журналы читает. Д аже 
иностранные. Методы лечения в Состаре, видите ли, ему не 
нравятся. Отстаем от жизни. Он тоже вроде тебя — неуго­
монный. Народ его любит. Из других сел даже привозят 
больных, чтобы он оперировал. А для успеха, по-моему, 
надо, чтобы и начальство тебя любило и поддерживало.

— Тесно ему в сельской больнице. Он ведь считает, что 
универсальный хирург не может быть хорошим. Узкая, го­
ворит, специализация нужна.

— Легко сказать. Их всего-то в больнице двое. Специа­
лизация— это в большом городе. А для Состара хирурги­
ческая клиника — абсурд. Если каждый будет специализи­
роваться, кто лечить-то будет?

—- Какие вы все умные,— начал сердиться Хасан.— И 
главный врач ваш, наверное, рассуждает по-твоему. А че­
ловеку хочется, чтобы конкретное дело было, конкретная 
цель. Чтобы постичь это дело до глубин. Вот уедет Магомет 
в аспирантуру — посмотрим, что запоют твои консерваторы 
в белых халатах... А вообще-то его надо женить.
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— Чего ты заладил: женить да женить! Сам, наверное, 
хочешь жениться, а старший стоит на пути? Мама,— обра­
тилась Света к матери, которая зашла и поставила на стол 
айран и лакумы,— тебе не кажется, что у младшего из 
Дадашевых какие-то личные планы?

— Брось, Света, свои глупые разговоры,— обиделся Ха­
сан.— О моих планах узнаете в свое время.

— Когда они будут уже не планы, а действие,— не мог­
ла угомониться сестра.— Впрочем, сейчас это модно: здрав­
ствуйте, это моя, так сказать, жена. Маме несут холодную 
воду. А то и лекарство. Папа в гневной растерянности... 
Стрессовая ситуация.

— У нас так не будет, успокойся. А тебя я просто про­
дам. За сносный калым. И расписку с жениха возьму, что 
не вернет тебя обратно.

— Если я тебе надоела, Хасанчик, прямо так и скажи. 
Но учти, я сначала должна увидеть свою невестку, полу­
чить от нее соответствующий подарок — сый — и только 
тогда...

— И тебе не стыдно об этом говорить при маме?
— Она свой человек,— сказала Света, обнимая слегка 

обеспокоенную мать.— И вообще ты первый начал этот раз­
говор. Так что, Хасанчик...

— Какие же вы еще глупые. Взрослые, а глупые,— с 
довольной улыбкой сказала мать, внимательно следившая 
за перепалкой своих младших.

Она знала своих детей со всеми их слабостями, склон­
ностями, чувствовала сердцем их волнения и заботы. И тем 
сильнее ее волновало их будущее, их жизнь, которая вооб- 
ще-то лишь начиналась. Она никак не могла избавиться от 
какой-то подспудной тревоги, которая жила в ней постоян­
но. Она знала ту истину, что малые дети — малые хлопоты, 
большие дети — большие хлопоты. И несмотря на то, что 
дети росли под мирным небом, не видя нужды и трудностей, 
которые ей самой пришлось пережить, сердце материнское 
все же не знало покоя. Что их ждет? Какие испытания 
предстоят? А более всего ее тревожило то, что младший 
сын жил вне поля ее зрения, под другой крышей, и работал 
там, где, по ее понятию, множество самых неожиданных 
опасностей.

Хасан об всем этом не думал. Ведь он был молод, само­
уверен и не ждал от жизни никаких неприятных сюрпризов.

Хасан пошел к знакомому роднику, который почему-то 
остался в его памяти одной из самых главных достоприме­
чательностей Состара. Здесь он крутил зимой юлу-хайнук
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из воловьего рога, а летом на зеленой лужайке без устали 
гонял с друзьями мяч, изредка ввязываясь в драки.

Пониже родника Хасан заметил женщину, которая во­
зилась с какими-то шерстяными вещами. То ли стирала, то 
ли полоскала. Приблизившись, узнал Зухру. Ту самую чер­
нокосую и неприступную Зухру, в которую был влюблен 
и разлука с которой оказалась так тягостна. Сейчас Хасан 
сам удивлялся этим детски-наивным и все же прекрасным, 
как детская сказка, чувствам. Как давно это было и как 
недавно! Перед ним сидела у ручья на камне молодая, но 
заметно повзрослевшая и усталая Зухра.

— Здравствуй, Хасан,— ответила она на приветствие 
бывшего школьного друга.— Давно тебя не видела. И не 
сразу узнала. Ты так возмужал. В гости приехал?

— Да, Зухра. Вот повидался с родными и очень рад, что 
встретил и тебя. Хотел бы увидеть и друга — толстяка Мах- 
мута. Но с тех пор, как он уехал покорять Сибирь, я полу­
чил от него только одно письмо. Верно говорят: с глаз до­
л о й — из сердца вон. Ты-то как? Я думал, ты уже...

— А я никак,— прервала его Зухра.— Мне остается 
повторить путь тысячекратно пройденный другими горянка­
ми. Кончила школу, кончились мечты, иллюзии, наивные 
планы. Кончились розовые сны и наступило будничное про­
буждение.

Голос ее звучал печально, печальны были и ее некогда 
искрящиеся весельем глаза. Правда, она, как и раньше, 
старалась держаться независимо и гордо.

— Судьба горянки написана на ее роду,т— продолжала 
она, отжимая белый шерстяной свитер и время от времени 
вытирая вспотевший лоб.— Родилась, подросла, а потом 
работай и жди, пока не увезут тебя в чужой дом. Там тоже 
работай, рожай детей и старей, пока не помрешь.

— Зухра, извини, но у тебя сейчас плохое настроение. 
Ну, не поступила учиться. Потом успеешь. Я ведь тоже...

— Нет, у меня другое дело... Ты — мужчина. Сам ре­
шаешь свою судьбу. А мне сказано, что я должна вязать, 
накопить денег, да побольше, и ждать своей судьбы. Ви­
дишь, как просто. Куча денег. Что ни шаль или свитер — 
деньги. Я больше зарабатываю, чем любой механизатор 
в совхозе. И отец доволен, и мать довольна, и старший 
б р а т — тоже. В доме полный достаток, пальцы мои в золо­
тых кольцах, стены моей комнаты завешаны коврами... А 
мне иной раз умереть хочется. Все мне противно. Жизнь 
идет стороной, а бывшая школьница, голова которой была 
полна самых радужных планов, стала в общем-то рабыней.
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Птичка в золотой клеточке, наглухо закрытой. Чирикай 
себе и радуйся, что клетка из дорогого металла.

На глазах у Зухры появились слезы. Опостылевший 
шерстяной свитер она швырнула на землю и, глубоко 
вздохнув, подошла поближе к Хасану. Она, молча, некото­
рое время будто изучала его лицо, затем улыбнулась:

—  Ты прости, Хасан, что навеяла на тебя тоску. А 
вообще хорошо, что высказалась. Мне тут просто некому 
поплакаться, нет никого, кто хоть мало-мальски понял бы... 
Высказалась и стало легче. Правда, иной раз себя угова­
риваю — чего мол, хныкать? Обута, модно одета и здорова. 
Ну что еще надо?..

— А вот уговаривать себя не стоит. Неискренне это и 
фальшиво. Брось ты свое рукоделие. Ты была лучшей в 
классе. Не теряй времени. Шерсть и спицы — не для тебя. 
Пропадешь, Зухра. Поступи на работу, а потом— учиться. 
Мы все завидовали твоей голове. На кой черт все десяти­
летние старания, если в конце — пара спиц и нескончаемый 
однообразный клубок шерстяной пряжи. Теперь с голоду 
никто не пухнет. Прояви волю, Зухра, топни ножкой, громко 
скажи свое слово. Иначе пропадешь. Не будь такой бес­
хребетной. К интересной жизни есть тысячи путей...

— Ты такой умный и решительный. Ты знаешь свою 
цель. Тебб легче. Сказано — мужчина.

— Какая там цель! Я ее только ищу. Ищу вовсю, на­
стойчиво. Верю, что найду. Потому и интересно. А тебе мой 
совет — закрывай свою вязальную фирму. Будешь этим ре­
меслом так, изредка заниматься. Между делом. А хочешь — 
приезжай к нам в Долину Ветров. Сколько там на фабрике 
толковых, вроде тебя, девчонок! Живут полной жизнью. 
Весело и содержательно живут. Ломай, Зухра, свою золо­
тую клетку, пока не зачахла в ней.

— Живем в условиях равноправия, а на деле...
— Д а брось ты эту унылую теорию! Я уже слышал, что 

мужчина — это мужчина, а женщина—-это женщина. Не 
прикрывай своей нерешительности всякими заплесневелыми 
«истинами».

Хасан говорил так страстно и взгляд его был так яро­
стен, словно он тянул несчастную девушку из трясины ко­
варного болота.

Впрочем, так оно и было.
То ли здесь сыграла свою роль память о первой, почти 

детской любви, то ли жалость к девушке, так рано разо­
чаровавшейся в жизни, но Хасан никак не хотел допустить, 
чтобы Зухра погрязла в этой затхлой мещанской трясине. 
Он сейчас вдруг понял, что если Зухра найдет свое счастье, 
то и он испытает чувство огромной радости.



Рассказ двадцать второй

ЗНАКОМСТВО С БУДУЩИМ РОДСТВЕННИКОМ

— Добрый вечер, старички! Заждались меня?— Хасан 
поставил разбухшую сумку на стол.

— Добрый вечер, племя младое и немножко знакомое,— 
ответил Мурадин, откладывая журнал.— Чем это ты так 
возбужден? С продавщицей слив по дороге встретился?

— У него новый год наступает,— объяснил Азрет, от­
крывая Хасанову сумку и извлекая оттуда банку с айра­
ном.

— Может, день рождения, ты хочешь сказать?— спро­
сил Мурадин.— Предупредил бы — шоколадку купили бы.

— Почти что так,— Сказал Хасан.— Это похоже на день 
рождения. С завтрашнего дня наша бригадная фирма ра­
ботает в счет будущего года. Уловил? Племя младое, то 
есть комсомольско-молодежное, еще не то скажет. Оно за­
ставит себя уважать. Держитесь, старые хрычи, мы потря­
сем не только карьер.

— Да, избытка скромности вы не обнаруживаете,— за ­
метил Азрет.— Не со старичками надо тягаться, а между 
собой нужно меряться силой.

— А мы тут ни при чем. Ветераны карьера что ни во­
дитель — то орденоносец, сами затеяли эту тяжбу, то есть 
соревнование отцов и детей. Еще точней: трудовое сопер­
ничество поколений. А дети взяли и проявили такую невеж­
ливость. Годовой план на.два месяца и целую неделю рань­
ше. Сам Митрофаныч вручил вымпел нашему бригадиру и 
сказал: «Берите, вы его заслужили, и я ничего не могу с 
этим поделать. И критику вашу помню, и резину свою по­
лучите. Обещали в первом квартале полностью обеспечить. 
Только не зазнавайтесь. У ветеранов пороху еще много. В 
общем, черт с вами...» Так и сказал. А сам такой довольный. 
По глазам было видно.

— Я рад за тебя, Хасанчик,— сказал Азрет, наливая 
айран в чашки.

— Я тоже поздравляю тебя с днем рождения, то есть 
с Новым годом. Может, и в самом деле из тебя выйдет 
мужчина,— сказал Мурадин и дружелюбно хлопнул Хаса­
на по шее.

— Спасибо, я не раз еще озарю ваши кислые лица! 
Уж будьте уверены.

— Кислым айраном?— спросил Азрет.
— Нет, трудовыми подвигами на благо прогрессивного 

человечества. Васалам алейкум!
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— Будем надеяться,—-сказал Мурадин.
— Я, кажется, тоже скоро озарю ваши и без того ру­

мяные физиономии,— сказал Азрет.— Уже разработаны 
планы штурма нового рекорда. Всесоюзного. Дальневосточ­
ным коллегам бросим вызов.

— Что за спортивные страсти! Что за рекорды! И кому 
они нужны?— махнул рукой Мурадин.— Нужно делать свою 
работу старательно и с высоким качеством.

— Бескрылый ты человек, доктор. И скучный. Как ты 
не понимаешь, что человеческая натура...— начал было Ха ­
сан, но Мурадин его оборвал:

— Опять яйцо решило курицу поучить! И откуда у тебя 
такое воспаленное самомнение? Ну, ладно, сегодня мы с 
тобой ссориться не будем. Надо же и отдыхать когда-то.

— И я с Мурадином, не согласен,— сказал Азрет.— Мы 
на этот рекорд пойдем, конечно же, не из спортивных со­
ображений. Наша скоропроходческая бригада решила обос­
нованно, с точными расчетами доказать, что работать се­
годня можно умнее, эффективнее и при этом не надрываться 
изо всех сил. Если даже рекорда не получится, все равно 
наша затея многому нас научит.

— Послушай, Азрет, а ордена вам дадут в случае успе­
ха?— спросил Хасан, словно поддразнивая Мурадина.

— Очень даже возможно,— спокойно сказал Азрет.— 
Дело-то не будничное.— И шутливо добавил:— Но я, как 
и тот Василий Теркин, скажу: «Зачем мне орден, я согла­
сен на медаль».

Разговор был прерван энергичным стуком в дверь. Ха­
сан открыл. За порогом стоял высокий мрачноватый муж­
чина лет тридцати пяти. По его виду никак нельзя было 
предположить, что он пришел кого-то поздравлять или при­
глашать на дружескую вечеринку.

— Мне нужен шофер по имени Хасан.
— Хасан — это я. Водитель. А вы кто?
— Выйди, поговорим,— сказал незнакомец недобрым 

голосом.
— Вы меня не знаете, а сразу «ты»... У нас так не при­

нято,— сказал Хасан и, дав знак Азрету и Мурадину 
остаться дома, вышел вслед за сердитым визитером на 
улицу.

— С каких пор шоферюги стали такими интеллигент­
ными?— пренебрежительно усмехнулся незнакомец.

— Я не шоферюга, а водитель самосвала и прошу не 
грубить,— оборвал его Хасан,— Говорите, что вам нужно.

— Брат Гали я,— буркнул сердитый незнакомец.— А

303



если ты не трус, отойдем подальше и поговорим, как муж­
чина с мужчиной.

— А почему же не в форме?— оживился Хасан, чуть не 
хлопнув по плечу своего незваного гостя.— Галя мне про 
вас рассказывала. Как, кстати, она? То есть, я не понимаю, 
чем вы так недовольны? Давайте познакомимся...

— Не валяй дурака. Не знакомиться я приехал, а ска­
зать тебе, чтобы оставил Галю в покое. Понял?— глаза 
гостя грозно сверкнули, а густые брови сошлись на пере­
носице.

— По правде сказать, ничего не понял,— сказал Хасан, 
потупив взор,— Почему она сама... то есть почему я должен 
ее оставлять по вашему приказу... Вы что...

— Я ее брат. И она будет дружить с тем, с кем я раз­
решу. Кстати, ее уже засватали. Скажу откровенно: буду­
щий ее жених уважаемый в городе человек, с высшим обра­
зованием и положением.

— Послушайте вы, представитель закона, что за чушь 
несете? И кто вам дал право вмешиваться в наши личные 
дела? Вы что, из пещеры пришли? При чем тут высшее 
образование? Мы собираемся пожениться на будущий год.

— Она еще сопливая девчонка! Я не позволю.
— Как же так?! Для уважаемого с высшим образова­

нием не девчонка, а для меня...
— Добром прошу тебя, Хасан, оставь ее,— тихо, но 

угрожающе сказал брат Гали.
— Ничего у вас не выйдет. Она выйдет только за меня, 

и все ваши старания напрасны.
— Может, ты это... пользуясь глупостью и доверчи­

востью...—сквозь зубы проговорил Галин брат.— Тогда 
учти, я угроблю вас обоих. Скажи честно!

— Ничего я вам не скажу. И вообще не желаю с вами 
разговаривать,— сказал Хасан и повернулся, чтобы уйти. 
Но вконец разъяренный мужчина набросился на него, чуть 
не задыхаясь от ярости.

— Нет уж, поговорим!— он схватил Хасана одной рукой 
за ворот, другой замахнулся, но Хасан, уклонившись от 
удара, вывернул руку Галиного брата за спину, и тот, за ­
стонав, согнулся. Хасан отпустил руку, и тут же получил 
неожиданный скользящий удар под левый глаз. Хасан бы­
стро опомнился и ответил: резкий удар в подбородок снизу 
и ногой под колено охладили пыл темпераментного гостя. 
Охнув, он облокотился на столбик штакетника и, ощупывая 
челюсть, процедил сквозь зубы:

— Бандит. Точно, бандит.— Но это звучало как-то ми­
ролюбиво, и Хасан подошел к мужчине.
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— Извини, пожалуйста,— хлопнул он его по плечу.— 
Никакой я не бандит. Это элементарный апперкот, а под 
колено... это из области самбо. Кстати, вы в милиции разве 
не занимаетесь этими штуками?

— Пошел вон,— буркнул противник и оттолкнул Ха­
сана.

— Пойду, конечно. Только я ожидал, что знакомство с 
новыми родственниками будет более задушевным.

— Погоди, скажи толком: у вас с Галей это серьезно 
или шоферские шуры-муры? Я-то знаю вас. Посадил, по­
катал, а там — дитя без отца.

— Не говорите глупостей. Я не из таких. Я люблю ее. 
Н горько будет мне, если она разлюбит меня и уйдет под 
вашим давлением к этому влиятельному с высшим образо­
ванием, брюшком и лысиной.

— Откуда ты его знаешь?
— Влиятельная и уважаемая персона должна быть лы­

сой и старше Гали лет на двадцать.
— У тебя есть закурить?— вдруг спросил Галин брат.
— Нет, не курящий.
— Понятно. Спортсмен. Опять же — апперкот...
— Послушайте, товарищ...— задумчиво сказал Хасан.
— Аслан меня зовут.
— Послушайте, Аслан, не стыдите меня, что я это го­

ворю старшему, но прошу, передайте Гале... Впрочем, не 
надо. Нет, передайте. Только не ей. А этому влиятельному 
с лысиной и высшим образованием. Передайте, если он не 
перестанет мечтать о Гале, я поеду в ваш Баксан и привезу 
с нашего карьера дюжину молодцов, которые в таком деле 
шутить не любят. А я ему самолично...

— Сделаешь апперкот?— подсказал Галин брат.
— Нет, антрекот.
— Ты мне начинаешь нравиться. А не пойти ли нам в 

ресторан? По рюмке за знакомство, а?
— Нет,— ответил Хасан,— мы и так хорошо познакоми­

лись. Чувствую собственным синяком под глазом...
— Я тоже кое-что чувствую. Нет, ты мне начинаешь 

нравиться. Настоящий мужчина.
— Ты тоже.
— Ну, тогда прощай. Черт с вами. Валяйте. Женитесь, 

рожайте. Что хотите. А ты приезжай, Гале жаловаться не 
буду. Может, ты и в самом деле порядочный человек. На 
лбу ведь не написано, что прохвост и соблазнитель. А этот, 
апперкот... Ну, ладно,— Аслан пошевелил нижней челю­
стью и покачал головой.

Хасан проводил неожиданного гостя и потенциального
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родственника до автостанции, помахал ему рукой и вер­
нулся домой. Возбуждение от встречи прошло, и Хасан стал 
сожалеть о случившемся. Все-таки не очень ловко все вы­
шло. Где это видано, чтобы так «обрабатывать» родного 
брата любимой девушки!

— Что с тобой, философ, с кем это ты дискутировал?— 
■тревожным голосом спросил Мурадин, разглядывая синяк 
под глазом Хасана.

—- И куда ты с этим типом исчез так быстро? Мы иска­
ли вас,— сказал Азрет.— Что за дела?..— Было видно, что 
юн старался сдержать сильное волнение.

— Знакомился с братом Гали,— Хасан сел на край кро­
вати и опустил голову.

— Весьма оригинальная форма знакомства,— сказал 
Мурадин,— Сядь сюда, компресс сделаю. Ничего себе «фо­
нарик». Как же ты ему позволил себя так разукрасить? 
Азрет утверждал, что ты неплохой боксер. Или в пылу 
■сражения порастерял свои спортивные таланты?

— Беда в том, что я его тоже того, немного потрепал. 
А сейчас сожалею. Старше все же и, может, будущий 
родственник,

— А кто вас разнял?
— Благоразумие. Это была не дуэль. Просто одна из 

примитивных форм мужского знакомства.
— Далеко не интеллигентная форма,— сказал Азрет.
— Зато порой радикальная,— заметил Мурадин,— Пом­

ню, послали меня с другом-татарином после института в 
далекую глухомань Тянь-Шаня. Рабочий поселок, где на­
ведение порядка в местах скопления молодежи было далеко 
не главной заботой местных властей. Частые драки на 
танцплощадке и тенистых аллеях. И был один юноша лет 
эдак двадцати двух, который всерьез считал себя хозяином 
парка и ходил в сопровождении свиты безусых и усатых 
адъютантов. Юнцы высматривали, как я потом узнал, но­
вичков, которых «хозяин»— кудрявый громила — не пускал 
на танцы, не поколотив. Так и говорили: без «визитки» 
Жоры вход посторонним запрещен. Визитка — его увеси­
стый тумак. Хорошенькие, прямо скажем, нравы! Идем мы 
с другом по городу, и решил я навестить этот парк. Не 
стоит, говорит мой друг, который раньше меня узнал о ме­
стных порядках. Лучше без скандала. А мне любопытно. 
И страшновато, и любопытно. Хоть издали посмотреть на 
этот зверинец с его законами джунглей. Идем. Татарин 
мой, замечу, был недюжинной силы малый. Но, как нередко 
бывает, то ли малодушный, то ли до того пацифист, что за
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ucc время учебы не ввязался ни в один конфликт. Божья 
коровка с пудовыми кулаками.

Вдруг у самого входа на танцплощадку возникает «хо­
зяин» в окружении четверых малых. Он хмурит брови, ис­
подлобья смотрит на нас и начинает неторопливо снимать 
часы. Передает свою кепку одному «адъютанту», часы — 
другому, рукава не спеша подвертывает, словно работу ка­
кую собирается делать. А взгляда своего почему-то от 
меня не отрывает. И что самое зловещее — все эти цере­
монии совершает молча. Ну, думаю, сейчас «визитки» бу­
дем получать. И зло такое в груди закипело! Что за джунгли!' 
Где закон, где милиция? Вдруг вспомнил наказ друга- 
«еченца, который как-то сказал: видишь, что драка неиз­
б еж н а— бей первым. Это единственный выход из положе­
ния. Не уносить же ноги, коли шапку носишь.

Хозяин джунглей молча поманил меня пальцем. Иди, 
мол, сюда, за «визиткой». Двое против пятерых, думаю, не 
самое выгодное соотношение.

Я тоже поманил «хозяина» пальцем, что сильно ег» 
удивило. Он посмотрел на своих адъютантов и, не встретив 
возражения, стал степенно приближаться ко мне. Когда я 
увидел вблизи его каменный, даже какой-то отрешенный 
взгляд и вздувшиеся ноздри, изо всех сил вломил ему по 
этим самым ноздрям. Из носа — кровь, а «хозяин» вдруг 
так взревел, что я подумал: ну, доктор, крышка тебе. Н» 
второй удар ему нанес мой товарищ. Кулак его, величиной 
с детскую голову, сшиб с ног «хозяина», а двое подбежав­
ших «адъютантов» вцепились в меня. Они были молоды 
и сильны, но крушение кумира сильно поколебало их бое­
вой дух. Двое остальных вообще чего-то застеснялись и ре­
шили придерживаться нейтралитета. Потребовалось мое 
вмешательство, чтобы друг-татарин всерьез не покалечил 
наших «оппонентов». Потом я еще останавливал кровотече­
ние из обмякшего носа этого Жоры — теперь уже бывшего" 
хозяина парка.

К великому удивлению нашему, актов мести не последо­
вало. Мы потом с Жорой по-приятельски здоровались. Он 
больше не был пугалом всех юнцов поселка.

Ж ора никакой другой педагогики просто бы не понял, 
А перед моим другом из Татарии он вообще превращался 
в учтивого и послушного ученика-зубрилу. Так что, Хасан­
чик, и такой метод вразумления еще не окончательно уста­
рел. К сожалению, конечно.

— Странно было слышать этот кровожадный рассказ из 
уст доктора,— сказал Азрет.

— А по-моему, он прав со своей педагогикой,— сказал
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Хасан,— Мы все за мир. Но когда тебе нагло тычут кулак 
под нос, надо принимать вызов. Иначе — унизительное ра­
болепие.

— Или синяк под глазом!— рассмеялся Азрет.

Рассказ двадцать третий 

«В КАЖДОМ ДЖ ИГИТЕ ВОИН СИДИТ»

Хасан посмотрел на часы и круто развернул самосвал. 
Можно успеть сделать еще один рейс. Он опустил темные 
фильтры: солнце зацепившееся раскаленным краем за ма­
кушку словно бы оплавленной вершины, пыталось напо­
следок основательно дать почувствовать свою силу и только 
после этого проститься с Хасаном до нового утра.

А денек и без того был жаркий. После последнего мощ­
ного взрыва, экскаваторщики весь день давили на пятки 
водителям, позволяя себе весьма бесцеремонные насмешки. 
Но приходилось терпеть. Тем более что сегодня две маши­
ны не вышли. Одна стояла «разутой», другая проходила 
профилактику. На последней ездил Муталиф, женившийся 
пару дней назад. По этому случаю борта самосвала были 
облеплены листами бумаги со всевозможными пожелания­
ми, исписаны мелом, исчерканы рисунками с изрядной до­
лей фантазии и юмора. С козырька кабины свисали два 
переплетенных проволочных кольца, выкрашенных бронзо­
вой краской.

На обратном пути Хасана «тормознул» Миша.
—- Зайди в диспетчерскую!— крикнул комсорг, высовы­

ваясь из окошка своего «Белаза».— Там какая-то бумага 
.пришла в твой адрес.

— Какая? Телеграмма?
— Не знаю. Может, депеша от твоей лучезарной со 

сливовыми глазами?
Подъехав к конторе, Хасан поставил машину и бросил­

ся к диспетчеру, к которому как раз зашел начальник уча­
стка.

— А, привет, Хасан. Скажу честно, жаль, по-отцовски 
жаль расставаться с тобой,— сказал Митрофаныч, протя­
гивая Хасану немного смятый листок бумаги,— но что по­
делаешь...

— А что такое? Почему это вы решили со мной рас­
статься? A-а, вот оно что... Ну и дела!

— Священный долг каждого гражданина. Настал, ста-
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добыть, и твой черед.— Митрофаныч был необычайно сен­
тиментален и, следовательно, менее похож на себя, чем ког­
да-либо.— Не хочется мне с тобой расставаться и... зави­
дую, чего скрывать,— Он поднялся, подошел к Хасану и 
положил руку ему на плечо. Глаза его потеплели, вид у 
него был торжественно возбужденный.— Скажу тебе, сы­
нок, не знаю, как там решат, но попросись в танкисты. 
Много учить тебя не придется, а танкист — это, брат, 
в армии — главное.

—• Понятно,— моргнул Хасан,— для ветерана-танкиста 
это самое главное.

— Я тебе говорю серьезно, а ты опять со своими шуточ­
ками. Самая мужская профессия в армии — танкист. Только 
в броне, подвластной рукам, чувствуешь себя мужчиной,— 
патетически утверждал Митрофаныч, словно он только что 
вышел из своей родной «тридцатьчетверки».— И ты — бог 
войны...

— А говорят — артиллерия,— не унимался Хасан.
— Бог войны — это артиллерия в мощной броне и на 

гусеницах!— уверенно парировал ветеран.— Уловил?
— Уловил. Так и быть: иду в танкисты, чтобы лучше 

помнить свою профессию. Но когда вернусь, вы, надеюсь, 
сделаете меня своим заместителем?

— Сделаем, сделаем...— Митрофаныч рассматривал Ха­
сана, словно видел его после долгой разлуки. Он уже не 
слышал Хасана. Он был во власти собственных воспомина­
ний. А память бывшего танкиста, который прошел на танке 
•от Сталинграда до Вены, была крепка и надежна, как та 
«тридцатьчетверка», которую он боготворил.— Ну что ж,— 
вздохнул Митрофаныч,— будем провожать тебя, а потом — 
ждать возвращения на родной карьер.

— Ну, к тому времени вы здесь всю гору передвинете.
— Ничего, на твою долю оставим. Так что... Не забывай 

нас, сынок. Я с вами бывал порой грубоват. Но что поде­
лаешь. Иначе с вами нельзя... ради вас же... Ступай. В воен­
комате любят точность. Не опоздай. А про танк не забудь. 
Чуть что — дай знать. Сам пойду ходатайствовать. Там со 
мной считаются.

Хасану предстоял второй крутой поворот в жизни. Он 
быстро привык к уверенным парням-высотникам, у кото­
рых, как пишут в газетах, «за грубыми робами бились неж­
ные и честные сердца». С течением времени молодой води­
тель самосвала Хасан Дадашев стал душой этой водитель­
ской братии. Трудно было понять, за что больше любили 
этого «бледнолицего», иронично «умничающего» интелли­
гента. Ребятам нравилась его смелость и неожиданная вы­
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носливость в нелегком деле высокогорного автовождения, 
его остроумие, которое иной раз могло перейти в довольно 
не безобидную насмешку. Он отличался почти спортивным 
азартом в соревновании. А главное, наверное, было в том, 
что парни успели увидеть в Хасане надежного и крепкого 
товарища.

Теперь предстояла разлука. Не на день, не на месяц. 
На два года. И с этим предстояло еще свыкнуться.

Хасан скоро вышел из состояния легкой растерянности, 
и его гибкая фантазия тут же переселила его из тесной 
Долины Ветров в еще более тесную кабину угрожающе 
грохочущей бронированной машины.

В общежитии еще не знали о повестке.
Азрет сидел на кровати и разглядывал свои босые ноги, 

а Мурадин корпел над кроссвордом— любимым занятием, 
как говорил Хасан, «честолюбивых бездельников».

— Привет, старики!— Хасан повесил пиджак на спинку 
стула.— Какая погода в вигваме?

Мурадин поднял голову:
— Скажи, милейший, как называется вьючное живот­

ное?
— Самосвал.
— Нет, серьезно, из четырех букв.
— Ну, тогда — Краз.
— Осел!— закричал Азрет, у которого были потерты 

пальцы ног, что сильно действовало на его настроение и 
чувствительную нервную систему.

— Чего ты злишься, аксакал наш,— сказал Хасан, по­
дойдя к Азрету.— Месяца не прошло, как получил орден, 
а злишься. Может, ты мечтал о Звездочке? Вот мне тоже 
теперь представился случай украсить свою молодецкую 
грудь хотя бы значками.

— Спортивными?— спросил Мурадин, откладывая жур­
нал в сторону.— Спорт — великое дело. Но этот твой бокс — 
извини,это до меня не доходит.

— Надень перчатки и выйди на ринг — сразу дойдет,— 
порекомендовал Хасан,— Но я не на соревнования. На 
войну я еду.

— На границах вроде тишина,— сказал Азрет, но, когда 
Хасан показал ему повестку, тут же спрыгнул на пол.— Ха­
сан, это же здорово! Но как мы теперь без тебя?

— Как-нибудь обойдетесь. На базар за витаминами 
будет теперь ходить Мурадин, а тушить свет на ночь по­
ручаю вам, наш добрый отец и наставник. А то совсем об­
ленились.
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— Эго серьезно?— сказал Мурадин, взяв у Азрета бу­
мажку.— Неужели тебе доверят оружие?

— Да, друзья мои. Мне доверена высокая миссия охра­
нять ваш мирный труд. Вот вы будете спать без задних 
ног, а я в это время — в стальной броне и начеку. Живите 
и радуйтесь два года. Этого хватит не только чтобы от­
дохнуть от меня, но и понять, какой будет постылой и пу­
стопорожней ваша жизнь без Хасана Дадашева.

— Мужчиной станешь,— сказал Азрет.— В каждом 
джигите воин сидит. Но тебе там будет нелегко. Там твои 
бунтарские выходки терпеть не станут. Там дисциплина и 
перловая каша.

— И подъем рано утром,— добавил Мурадин,— а то и 
среди ночи. Я тоже прошел через это.

— Не пугайте. Быть может, именно там я раскроюсь, 
как... это... личность.

— Шутки шутками, а нам и впрямь будет не хватать 
тебя,— сказал Азрет каким-то грустным и нежным тоном.

— По правде сказать, мне тоже,— сказал Хасан, но 
уоке совсем не шутя. Затем пропел: «Через две, через две 
.зимы-ы, через две, через две весны-ы отслужу, отслужу, как 
надо, и верну-у-усь». А потом женюсь. И, да простят мне 
старшие,— заведу шестерых сыновей.

— Будем надеяться, что они не будут похожи на тебя. 
А то в мире и так неспокойно,— сказал Мурадин и любовно 
шлепнул Хасана по шее.

— Старайтесь говорить мне только приятное. Это вдох­
новит на ратные подвиги, о которых я буду регулярно вас 
извещать.

...Во Дворце культуры пару дюжин молодых горняков 
провожал чуть ли не весь город. Молодые, но уже почти 
солдаты, сидели они за огромным столом президиума как 
именинники, а ветераны войны и труда, один сменяя друго­
го на трибуне, говорили. И нелегко было понять, чего в их 
словах было больше — наставлений бывалых солдат или 
просто отцовской нежности. Наверное, поровну.

В зале сидели почти все водители карьера, отец и мать 
Хасана, Азрет и Мурадин. В зале не было той, которую 
тщетно искал Хасан. Гали не было в зале. И сотни све­
тильников для Хасана светили не столь ярко, как для дру­
гих, и слова нежные, и наставления заботливые он уже не 
так  отчетливо слышал. Печаль тяжелым камнем давила на 
грудь, и трудно было дышать от этой тяжести.

Галя не приехала.
Хасан перебирал в памяти слова, написанные им в пись­
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ме к любимой, и все искал ответа на вопрос, что помешало 
ей приехать.

На другой день в Нальчике он даже отважился попро­
сить у военного начальства позволения съездить в Баксан 
и вернуться через час.

— Отправка через пятнадцать минут,— холодно ответил 
капитан и добавил уже не по-военному:— Не волнуйся, 
письмо напишешь, в отпуск приедешь — крепче любить бу­
дет.

Хасана эти слова утешили мало. И он остался наедине 
со своими грустными мыслями.

Новобранцы построились, провожающие отошли в сто­
рону, и вдруг — она! Сквозь густую толпу, мимо военных 
машин, запыхавшись и раскрасневшись, бежала Галя. Не­
смотря на протесты строгого офицера, она прорвалась к 
группе призывников и бросилась Хасану на шею.

— Галя! Как это ты?! Вот чудеса! А я-то подумал... 
Как хорошо, что ты успела!

Она ничего не говорила. Но, опомнившись, вытерла 
слезы, улыбнулась, подала Хасану небольшой сверток и 
стала тихонько пятиться назад.

— Ты, пожалуйста, напиши. Хорошо?
— Ну что ты, Галя, слезы-то к чему?
— Я буду ждать. Я все время буду ждать. Ты напи­

шешь, правда? Я буду ждать...

Рассказ двадцать четвертый

«БЫТЬ ТАНКИСТОМ, БРАТ,
НЕПРОСТО»

Майор был очень молодой и, кажется, веселый.
Этот спортивного вида энергичный офицер чем-то на­

поминал Хасану его сельского учителя физкультуры, кото­
рый был уверен, что его деятельность — основа основ со­
временного воспитания молодежи. Но, понимая, что судьба 
его в данный момент в руках этого майора, Хасан немед­
ленно отбросил возникшее в памяти сравнение, как не­
уместное и неточное.

Когда перед ним появился новобранец, молодой майор 
вроде бы даже оживился, а взгляд его словно говорил: ну, 
попался, голубчик, наконец? Майор основательно измерил 
Хасана взглядом с головы до ботинок, потертых и совсем 
не модных. Потом перевел взгляд на документы. Быстро
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пробежал глазами по довольно мятым листам и вновь под­
нял взор на Хасана.

— Та-ак... Значит, Дадашев Хасан, говоришь?
Я ничего не говорю.

—- Та-ак,— повторил майор, не обращая внимания на 
ответ.— Куда же употребить этого длинного, но не слишком 
мощного субъекта? Водитель самосвала. А видел ли ты, 
уважаемый, живой танк, кроме как в кино?

— По телевизору, товарищ майор. И еще — в Нальчике, 
на постаменте. «Тридцатьчетверка», освобождавшая наш 
город.

— Не густо,— сказал майор задумчиво.
— Вы меня определите, пожалуйста, в танкисты,— ска­

зал Хасан, хотя не был уверен, что его просьба сейчас имела 
какое-то значение.

■— Рядовой Дадашев, ваше «пожалуйста»— нелепо,— 
сказал майор, нахмурив брови.— Тяжелый самосвал — это 
тоже кое-что, но современный тяжелый танк — нечто по­
сложнее. А у нас не всех сажают в танк. Есть и другая 
служба.

— Я освою танк, товарищ майор. Я сообразительный.
— И немного болтливый, а? Что же касается сообра­

зительности, так это еще надо проверить., А шуточки свои 
побереги. Юмор тоже надо экономить. Потом пригодится. 
«Сообразительный». Ишь ты! Сейчас ты, брат, только гли­
на. Понял?

— Понял! Для лепки танкиста.
— Ну что ж. Может, нам и удастся что-то из тебя вы­

лепить.
— Удастся, товарищ майор. Уверяю вас!
— Отставить ваши уверения! Вы свободны,— майор 

смотрел вслед новобранцу и покачивал головой.
...Это было зрелище! Хасан зачарованно любовался 

стройной шеренгой могучих машин, длинные хоботы-пушки 
которых смотрели в сторону лесистого горизонта.

— Вот это слоники!— не выдержал Хасан и толкнул 
локтем рослого, широкоплечего с белыми бровями и румя­
ным лицом парня, что стоял рядом.

Но тот глядел в другую сторону, где в таком же ровном 
ряду стояли другие машины — с целыми штабелями труб­
чатых стволов над водительскими кабинами.

— Танки как танки,— сказал белобровый,— да ты по­
смотри вон туда. Современные «катюши». Если из этих 
труб фугануть разом, чертям тошно станет. Понял?

— Как не понять! А как зовут тебя, такого умного?
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— Шевчук. Кузьма Шевчук,— без обиды ответил бело­
бровый.— А тебя?

— Хасан Дадашев. Вот моя рука.
Кузьма ладонью-лопатой осторожно пожал костлявую 

руку Хасана и продолжал рассматривать могучую военную 
технику, которая стояла на краю полигона, словно в ожи­
дании приказа, готовая загрохотать, загреметь и ринуться 
в пекло сражения.

Приземистая громадина с полусферическим куполом 
башни и могучей пушкой приковала к себе внимание Ха­
сана полностью. Он вспомнил нальчикскую «тридцатьчет­
верку», что стояла на высоком постаменте. Она по срав­
нению с этой крепостью на гусеницах выглядела, конечно, 
не столь эффектно.

Подъехало несколько легковых машин, и строгого вида 
майор зычным голосом приказал стать «смирно» и взять 
равнение направо.

Из первой машины вышел небольшого роста генерал со 
звездой Героя на груди, из других — группа сопровождав­
ших его офицеров. Этот сухопарый, но, видимо, очень энер­
гичный генерал-майор, сразу напомнивший Хасану не кого- 
либо, а самого Суворова, направился к площадке, откуда 
открывалась панорама обширного полигона с холмами 
и ложбинами, с редколесьем и оврагами, с зигзагами тран­
шей.

«Ну что ж, Хасанчик,— сказал Дадашев самому себе,— 
поздравляю тебя. Мы вроде бы, так сказать, танкисты. 
Хотя еще не совсем представляем, что там внутри этих 
зеленых мастодонтов. Держись, Дадашев, кажется, начи­
нается серьезное дело».

Новобранцев строем повели туда, где им следовало 
стоять и наблюдать военные занятия части. Но перед нача­
лом «дела» генерал резко повернулся и подошел к «нович­
кам». Он внимательно осмотрел строй, словно искал среди 
молодых одного — самого нужного, и Хасану показалось, 
что генерал вроде бы повеселел и оживился.

— Ну что ж, племя младое! Поздравляю с прибытием 
в нашу гвардейскую дивизию. Надеюсь, в нашей нелегкой 
службе вы преуспеете и станете настоящими воинами. Вот 
танки, которые ждут ваших сильных рук. Правда, танкисту 
умная, сметливая голова нужна не меньше сильных рук. А 
уж эти могучие красавцы не подведут. Ни одна военная 
операция без таких машин не может быть успешной, ни 
одно решающее наступление без них немыслимо.

Генерал о своих «красавцах» говорил то ласково, как 
о талантливых питомцах, то уважительно, как о выдаю­
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щихся творениях человеческой мысли. Видимо, вся трудная 
и славная жизнь полководца была связана с танковыми 
Бойсками. Только потом, попозже узнали Хасан и его новые 
друзья, что генерал прошел боевой путь от Волги до Бер­
лина. А Золотую Звезду заслужил в знаменитой Курской 
танковой битве.

Но не об этом говорил сейчас опытный ветеран. Он как 
старый добрый отец разъяснял молодым, что от них потре­
буется для мастерского овладения ратной специальностью, 
как относиться к службе, чтобы стать достойными преем­
никами старшего поколения, поколения воинов-фронтови- 
ков.

Холодный ветер над полигоном поутих, но вскоре в воз­
духе закружились первые снежинки. Хвойный лес, что чер­
нел вдали, стал серовато-матовым.

Генерал дал знак, и на поле разыгралась учебная бата­
лия. Она выглядела не совсем так, как на экранах кино 
и по телевизору. Здесь мелькали не отдельные кадры. Здесь 
была видна целостная картина. Резвые бронетранспортеры 
ринулись к намеченным целям, пушки подняли стволы. Из­
готовились наследники славных «катюш». Почти в унисон 
грозно зарокотали десятки танковых моторов.

Минуту назад погруженный в напряженную тишину 
полигон стал ареной гигантской игры могучей техники. 
Дрожит земля, гудит холодный воздух. Вслед артиллерии 
заговорили многоствольные «катюши», посылая свои раке­
ты в сторону дальнего леса. Пехотинцы устремились за 
танками, которые, то взбираясь на холмики, то вновь 
спускаясь вниз, вели мощный огонь с ходу по дальним ми­
шеням.

Судя по спокойной улыбке, старый генерал был доволен 
ходом занятий.

Новички, кто вытянув шеи, кто забыв закрыть рот, с ве­
личайшим увлечением смотрят не военный фильм, а суро­
вую военную игру, почти настоящий наступательный бой, 
развертывающийся у них на глазах. Особый восторг вы­
зывали, конечно, тяжелые, но быстрые, неудержимые в 
своем порыве танки.

И вот и с другой стороны появилось несколько танков. 
Иным из них удалось добраться до траншей «противника» 
и даже преодолеть эту преграду. Вдогонку им полетели 
гранаты.

— Н у — циркач! Ни дать ни взять — циркач! — крикнул 
Кузьма Шевчук, глядя, как гигантский танк на большой 
скорости не переехал, а перелетел через траншею.
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— Это точно,— подтвердил Хасан.— Но погоди, мы то­
же выучимся и не хуже их погарцуем.

— Так-то оно так. Но это, смотрю я, не скоро будет. 
В этом деле, конечно, и чугунный зад потребуется.

— Какой, говоришь, зад?
— Терпение, в смысле, и усидчивость. Много тетрадей 

придется исписать. Помню, на курсах трактористов...
— Тоже мне сравнил. Курсы трактористов... Тут, брат,, 

от одних электронных приборов глаза на лоб полезут.
— А помнишь того прапорщика? Как он тогда хва­

лился...
— Знал бы столько — не меньше бы хвастал,— сказал 

Хасан.— Это тебе не трактор «Беларусь». На нем я уже 
с детства кренделя выделывал.

— Оно, конечно, верно,— сказал Шевчук, который бы­
стро соглашался с собеседником и, похоже было, уважал 
слова «так», «верно», «согласен».— Правда, тот, кто сидит 
в том танке, тоже не в нем родился. Когда-то и он первый 
раз залез в эту махину.

— А знаешь, Кузьма, о чем я думаю?
— Откуда мне знать, что в твоем котелке булькает при 

таком грохоте?
— Я сейчас подумал, что хорошо бы, при первой воз­

можности, высунуться из переднего люка такого вот «сло­
ника», сфотографироваться и послать снимок домой и де­
вушке.

— Чудной ты,— усмехнулся Шевчук.— И как это тебе 
в такой момент удается думать о девушке?

— А я о ней всегда думаю,— вздохнул Хасан.
— Плохи, брат, тогда твои дела,— сочувственно ответил 

Шевчук.— Всему есть свое время, и занимать голову раз­
ными не подходящими мыслями нехорошо.

— Сейчас ты мне еще лекцию прочтешь? Уж тебе-то 
я не уступлю,— начал потихоньку злиться Хасан.

— Может, тебе сапоги жмут?— невозмутимо спросил 
Шевчук.

— Нет, а что?
-— А то, что солдат, говорят, начинает психовать, когда 

жмут сапоги. Или штаны на два размера меньше.
— Глупости,— ответил Хасан и устремил свой взор туда, 

где пехотинцы с дружным «ура!» бросились вперед.
— Она красивая?— спросил Шевчук, глядя туда же.
— Кто «она»?
— Ну, девка-то твоя!
У Хасана появилось желание огреть Кузьму по шее. Он 

даже посмотрел на эту шею, розовую и в белых щетинках.
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Но, вспомнив первое пожатие его лопатистой ладони, про­
молчал. И еще подумал, что такие здоровяки обычно бы­
вают беззлобны, верны и необидчивы. Им можно доверить­
ся — не подведут. А Шевчук был, похоже, полон природного 
благодушия и самого искреннего дружелюбия.

•к И* Я*

Волей случая Кузьма Шевчук оказался не только сосе­
дом по казарме, но и членом экипажа танка, командиром 
которого стал впоследствии Хасан. Третьим оказался вес­
нушчатый, с крутым кадыком на длинной шее, худосочный, 
как и Хасан, юноша из Ленинграда.

— Познакомимся. Я из Питера, зовут обычно Игорем.
— А необычно?— спросил Хасан.
— По-разному. Завистники — Гусаком, а доброжелате­

ли — Князем. Это потому, что фамилия у меня такая — 
Князев. Был еще, если знаете, такой князь Игорь в Древней 
Руси.

— Что ж, позвольте, князь, представиться — Хасан Д а ­
дашев.

— Кузьма,— протянул свою ладонь Шевчук.
— А чем занимался князь до войны?— спросил Хасан.
— Я-то? Ничем.
— Тунеядец, стало быть?— сказал Шевчук и смерил 

Игоря с головы до ног внимательным взглядом.
— Частично, Отец артист. В «Мариинке» служит. Меня 

проталкивал в театральное училище. Два года проталки­
вал.

— И не протолкнул,— почему-то с удовлетворением от­
метил Шевчук.

— Сказать честно, таланта не хватило. Еще в детстве 
таскали меня по театрам — прививали трепетную любовь 
к искусству. А мне больше нравилось ходить на стадион 
или в кино. В общем-то искусство я полюбил, но для того, 
чтобы сыграть Гамлета, этого оказалось маловато. Правда, 
все равно меня уговорили поступать в театральное. Но это, 
я вам доложу, не сельхоз и не педфак. Там сразу обнару­
живают, на что ты годен. Обидно стало. Ж алел д а ж е /ч то  
в школе вместо самодеятельности занимался хоккеем.

— А чего же ты морочил голову старикам?— удивился 
Хасан.— Сказал бы: так, мол, и так, из меня актер, как из 
козла архимандрит...

— Семейный патриотизм! Уж очень не хотелось стари­
ков разочаровывать. К тому же девчонки там, в театраль­
ном...
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— Ну, а к делу какому-нибудь у тебя не лежит душа?— 
не унимался Шевчук.

— Послушайте, милейшие, что за допрос вы мне учи­
нили?— не выдержал наконец «князь» Игорь.— Был такой 
душевный порыв: поехать на край света, в Сибирь, испы­
тать себя в настоящем мужском деле, кучу денег зарабо­
тать заодно. Ну вот я и в Сибири. Насчет кучи денег — не 
.знаю, но для проверки мужества здесь сплошной простор.

— Это хорошо,— сказал Шевчук,— а то и в самом де­
ле...

* * *

Хасан внимательно перечитал письмо, написанное Гале, 
вздохнул и вложил в конверт. Потом взялся за второе — в 
■Состар.

«Дорогие папа, мама, не менее дорогой брат Магомет и, 
конечно же, лучезарная моя сестричка Света! Ваш сын 
и брат, младший сержант (пока что) Хасан Дадашев, 
■охраняя ваш мирный труд, служит как надо. Живу я хо­
рошо. Не болею, много каши ем: сил прибавляется. Сол­
датский быт мне на пользу. Хычинами, что мама потчевала, 
здесь, конечно, не балуют. Любимой халвы тоже нет. Зато 
все остальное — будь здоров, служи прилежно. Сегодня у 
меня радостный день. Тяжелый танк, повинуясь воле Ха­
сана Дадашева, впервые вел себя еще послушнее, чем ко­
была колхозного водовоза Султана. Я — механик-водитель 
и командир тоже. Ребята, что рядом,— отличные парни. На 
фото слева — Шевчук Кузьма, справа —■ Игорь Князев. Мы 
на хорошем счету. Надеюсь, скоро представится возмож­
ность оправдать доблестную фамилию Дадашевых и гвар­
дейское наименование дивизии. Такие вот дела. Как вы 
там? От Махмута письма нет. А из Долины Ветров Азрет 
и Мурадин пишут. Спасибо им.

Ваш Хасан».
Оба письма положил на тумбочку и лег спать. Настрое­

ние его было в общем бодрое, но слегка омраченное за ­
тянувшимся молчанием Гали. «Завтра надо написать и Мит- 
рофанычу».

В открытую форточку врывается терпкий запах хвои... 
Ребята, уставшие после нелегких учений, спят крепким 
сном. Хасан уснул не сразу. Нет от Гали письма. Уже давно 
нет.. Может быть, уехала куда? Может, заболела... Нет, это 
не причины. Так в чем же дело? Разлюбила? От этой мысли 
Хасан тут же отмахнулся.
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Он смотрел на мерцающую над дверью лампочку и ду­
мал, думал... Но вскоре усталость взяла свое, и свет лам­
почки постепенно растворился в зыбком тумане.

Рассказ двадцать пятый 

«ЛИШ Ь ТОЛЬКО ПО ВАС СКУЧАЮ...»

...В этот вечер в Баксане мать погладила голову дочери 
и тяжело вздохнула.

— Понимаю, доченька, тебя, хорошо понимаю. Нелегко1 
совладать с первыми чувствами. Но послушай меня. Никто- 
так не желает счастья дочери, как родная мать. Нет у меня 
греховных мыслей против того солдата. Но молод он, и 
много, очень много встретится на его жизненном пути раз­
ных девушек.

— Я не разная, мама.
— Послушай меня. Пора тебе решать свою судьбу. Б а­

шир не просто старше тебя. Ум у него сложившийся, авто­
ритет среди людей. Только такой человек и способен дать 
тебе полное счастье. Мало того, что у него видная долж­
ность, машина, богатый дом-— он еще и воспитан, привет­
лив, из семьи уважаемой.

— Машина — это совсем неплохо,— вдруг повеселела 
Галя.— Подружки на «Жигулях», а я на «Волге». Солидно 
все-таки, и сердцу отрада. Только боюсь, как бы полиро­
ванные бока машины и очаровательная лысина Башира не 
ослепили меня! Что тогда я буду делать?

— О аллах! Ты лишилась рассудка, дочь моя! Разве 
можно говорить такие издевательские слова о человеке, ко­
торый известен людям только мудростью и добротой своей? 
Неужели ты не видишь, что сердце его полно чистой любви 
к тебе?— мать говорила негромко, с оттенком обиды в го­
лосе. Потом она, казалось, уже не обращается к дочери, а 
размышляет вслух.— Счастье — это трепетная птица... Вы­
пустишь из рук — не поймаешь. Это как сама молодость. 
Бег времени неудержим подобно струям старого Баксана. 
А для умной девушки нужен не юный и с неотвердевшим 
рассудком, а мудрый и уважительный мужчина. Только 
такой может быть опорой семьи и отцом детей, любящим 
и нежным мужем. В чем счастье женщины? Что бы там ни 
говорили всякие умники — в благополучии семьи. Будешь 
красиво одета, иметь дом — полную чашу, детей здоро­
вы х— вот тебе и счастье. Вот тебе и уважение, и прнзна-
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ние твоего женского достоинства и благоденствия. Кому 
не хочется, чтобы подруги завидовали? А тот молодой сол­
датик... Ни образования, ни положения, ни фамилии изве­
стной. Аллах сохрани от такого греха, чтобы я питала к 
нему злые чувства. Пусть будет счастлив и он, пусть да 
радует свою мать...

— А если он считает своим счастьем меня?
— Оставь, дочь моя, эти не соленые и не кислые хаба­

ры. Чтоб я согласилась выдать единственную дочь за бес­
печного юношу?

— Мама, ты даже фотографии его не видела,— сказала 
Галя и чуть было не решилась показать пятигорский сни­
мок.— Может, понравился бы...

— Оставь, дочь моя. Я очень хорошо Башира разгля­
дела. И не на фотографии. Он рос у меня на глазах.

— А калым он будет платить?— вновь съязвила Галя.
— Не болтай глупости. Нам его деньги не нужны. Мы 

ни в чем не нуждаемся. Только о твоем счастье думаем.
— Плохи дела,— вздохнула Галя, и трудно было по­

нять, шутит она или продолжает иронизировать. Она подо­
шла к зеркалу.— Если он не скряга, то тысчонок на пять, 
по меньшей мере, должен раскошелиться. Д аже Лиуаза, 
моя подруга, была, говорят, оценена в такую сумму. А я 
чем хуже?

— Ты сама знаешь, что несешь вздор,— более сердито, 
но все так же негромко сказала мать.— Ни о какой торгов­
ле с нашим зятем нареченным и речи быть не может. Я 
уверена, что он и сам отлично понимает, какого намыса — 
уважения — мы заслуживаем. А ты подумай. Подумай 
и решись. Я не хочу неволить единственную дочь. А солда­
тика забудь. И не думай, что он тебя обязательно помнит. 
Наверняка уже забыл. Клянусь памятью умерших, забыл. 
Не зря ведь говорят, ушедший с глаз уходит и из сердца. 
Подумай, дочь. Согласись. Справим мы свадьбу, о которой 
долго будут говорить в Баксане и по всей округе.

Галя пропустила мимо ушей последние слова. Она по­
гладила сухую, узловатую руку матери и тихо пошла в 
свою комнату. Там она бросилась ничком на кровать 
и, уткнувшись в подушку, заплакала. Молчание Хасана ты­
сячью игл терзало ее сердце. Теперь ей хотелось знать хотя 
бы причину его молчания. Нет вестей ни белых, ни черных, 
ни радостных, ни печальных. Пытаясь чем-то сгладить, уме­
рить жгучую боль, Галя встала и, достав из ящичка трюмо 
фотографию, стала вытирать слезы. «Нет, милый, прахом 
изойду, п слезах растворюсь, но если даже узнаю адрес — 
первой не напишу». Вновь нахлынули слезы, и снимок за­
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волокло туманом. Порой навещали ее и вовсе страшные 
мысли: вот сидит он сейчас с другой где-нибудь в кафе, 
очень похожем на пятигорское, улыбается, острит, загляды­
вает в глаза... Словно желая уйти от тяжких дум, Галя 
вышла на улицу и зашагала куда глаза глядят. «Вот еще 
подожду, вот еще...— стучало в голове.— А если любовь 
моя первая растает, как первый снег, то чего еще ждать?»

Она, сама того не замечая, ускорила шаг, не обращая 
внимания на встречных, на ровный строй молодых кленов 
вдоль тротуара. И вдруг лицом к лицу столкнулась с Лиу- 
азой, веселой хохотуньей. Галя знала ее с первого класса, 
вместе учились. Но Лиуаза после восьмого пошла в техни­
ческое училище, а года два спустя вышла замуж. С тех пор 
они виделись редко. Но каждая встреча с неунывающей 
и немного шумной подругой была Гале приятна. Не обла­
дая' большой глубиной ума, Лиуаза сумела стать весьма 
практичной женщиной. Быстро смогла определить, что по­
лезно, что выгодно... Весь ее вид говорил о том, что юная 
маТь и жена Лиуаза навряд ли страдала или переживала 
по какому-либо поводу. Было похоже, что и с мужем своим 
она ладила и зообще была довольна судьбой.
' ' — О друг мой Галочка, твое чело печально, а в глазах 

я вижу грусть. И лицо что кисея белая. Уж не заболела ли? 
И куда ты спешишь, словно кто гонится за тобой?— Лиуаза 
тряхнула рыжей челкой незатейливой прически и тяжелен­
ными золотыми сережками. Ее огромные голубые глаза 
выражали искреннее участие и сочувствие...— А ну-ка, если 
не спешишь, погуляем вместе. Сто лет не сплетничали за 
мороженым.

Мало-помалу настроение Гали улучшилось и боль сер­
дечная вроде бы притупилась. Она все, без утайки, расска­
зала подруге, которая слушала с великим вниманием и д а ­
же с несколько неуместным восторгом.

Галя замолчала и тяжко вздохнула:
:— Такие вот дела. Такие любовные страсти.
Задумчиво сошлись Лиуазины тоненькие нарисованные 

бровки, а нижняя губа отвисла. Трудна была задача, кото­
рую задала ей подруга. Потом подняла она взор, словно 
где-то в облаках искала ответ, которого ожидала Галя.

— Трудно, очень трудно что-либо посоветовать. Но мо­
гу, к примеру, сказать про себя. Сама знаешь, сколько 
мальчиков бегало за мной. Одного я даже чуть не полюби­
ла. Целовалась даже. Ну, помнишь того Арсенчика с длин­
ной шеей и длинным носом? Но когда он однажды слиш­
ком смело повел себя, я с размаху дала ему по носу, и 
любовь наша на том кончилась. Не люблЮ я этих юнцов
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самонадеянных. У них одно на уме — соблазнить и хвост 
набок! А вот с мужем у меня другое дело. Хоть и старше 
больше чем па десяток лет, зато, скажу тебе, интеллигент! 
Начальником нашего цеха был. Я же рассказывала! Долго 
вздыхал, при случае — подарочки. А потом вдруг: «Выходи 
за меня. Люблю тебя, Лиуаза, больше жизни люблю». Я 
так была ошарашена, что ни «да», ни «нет». Стою как дура. 
Он повторил те свои слова, сердце мое пронзившие, и я 
ответила: «С удовольствием!» Скажи — не дура? И он так 
рассмеялся, обнял меня н давай кружить. Через пару не­
д е л ь — свадьба. Вот и живем. Скажу тебе, мне с ним не­
плохо. А что любовь? Она пришла чуть попозже. Ну, если 
это и не любовь, то что-то наверняка на нее похожее, 
Разве этого мало?

— Не знаю,— ответила Галя.— Тебе виднее.
— А твоего жениха я знаю. Нет, не солдата. А этого, 

Башира.— Лиуаза посмотрела по сторонам, словно боясь, 
что кто-то услышит ее слова.— Мужчина что надо. Такой 
умница. Дядя-то мой у него замом. Светлейшая, говорит, 
голова. И добрый, и уважительный. Хоть секретарем гор­
кома, говорит, поставь — потянет. Умный — это, скажу, не­
плохо. С таким и сама тянешься повыше. А любовь... Бу­
дет и любовь.

— Это я уже слышала,— ответила Галя задумчиво.
— Нет-нет-нет, я не рискую тебе что-то определенное 

советовать. Боже упаси. Дело-то ведь серьезное. Просто 
свое мнение говорю. Будто вслух рассуждаю. Понимаешь?

— Понимаю.
— Тогда давай перейдем на ту сторону улицы. Кажет­

ся, мороженое дают. Ох, страсть люблю мороженое. Зна­
ешь, Галя, хоть сама с дитем, а детских привычек еще не 
оставила,— весело защебетала Лиуаза, поправляя кудряш­
ки на висках.

Обе пристроились в конце длинной очереди. Но не про­
шло и пяти минут, как высокий в сером костюме мужчина 
подошел к ним с двумя шоколадными батонами. Это был 
Башир. Несмотря на духоту и зной, он был при галстуке 
и в строгом костюме с пиджаком, застегнутом на все пуго­
вицы.

— Угощайтесь, девушки. Пожалуйста,— сказал он, не­
смело встретившись с взглядом Гали,— А если есть время, 
смогли бы съездить и в Пятигорск.

— А мужа моего не боитесь?— вдруг спросила Лиуаза, 
уже надкусывая мороженое.

— Нет, не боюсь,— более уверенно, но с шутливой улыб­
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кой ответил Башир.— Кстати, прихватим и его. Должен 
скоро выйти.

— Я, пожалуй, пойду домой,— застенчиво проговорила 
Галя,— а за мороженое спасибо...

— Тогда, позвольте, я отвезу вас обеих,— сказал погру­
стневший Башир.

— Ну что ж, прокатимся!—-развеселилась Лиуаза и 
первой села в машину, стоящую поодаль.— Давно не ката­
лась в роскошной «Волге». Какие элегантные чехлы! Только 
невест воровать в такой машине.

От этой глуповатой шутки у Гали даже сердце дрогну­
ло. Но она машинально пошла за Лиуазой и села рядом с 
ней на заднее сиденье.

Немного проехав, Лиуаза попросила остановиться и вы­
порхнула, успев, однако, недвусмысленно подмигнуть 
подруге.

— Я тоже...— начала было Галя.
— Я к  дому подвезу,— сказал Башир, и через две-три 

минуты остановил машину возле зеленой железной калитки 
Галиного дома.

— Галя,— Башир поправил галстук.— Я хотел бы ска­
зать... Если не очень спешишь, может, выслушаешь...

Галя уже открыла дверцу машины, но, встретившись с 
грустным взглядом Башира, замешкалась.

— Не гневись, Галя, на меня и не обижайся, если что 
не так. Знаю, сейчас не лучший момент для беседы. Но 
выслушай. Выслушай и знай, что я люблю тебя, люблю дав­
но и, наверное, безответно. Я не мог не сказать тебе этого 
самой. Если бы ты согласилась, я бы всю жизнь, весь огонь 
сердца посвятил бы тому, чтоб сделать тебя самой счастли­
вой.

— Каким образом?— вдруг спросила Галя, переборов 
первую робость.

—- Любовью своей нескончаемой, как родниковые воды.
— Это мало. Что родник! Мне водопад любви нужен,— 

сказала она, сама удивляясь своей дерзости и чувствуя, что 
хватила через край.

— Что ж, понимаю. Тебе легко шутить...— покорно 
вздохнул Башир.— Что ж... Если любишь другого, мне 
остается только всю жизнь завидовать тому счастливцу.

Галя хотела ему ответить в том же духе, что и раньше, 
но грустный голос Башира, его полные печали глаза оста­
новили ее. Вдруг образ Хасана в минуту их расставания 
возник перед нею, и она, кивком поблагодарив Башира, 
вышла из машины. Дойдя до ступенек крыльца, она огля­
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нулась. Башир смотрел ей вслед поверх калитки. Встре­
тившись взглядом, он помахал ей рукой. Она ответила 
и поспешно зашла в дом.

Рассказ двадцать шестой 

МОЛОДЕЦ, СЕРЖАНТ ДАДАШЕВ!

— Сержант Дадашев! С вас причитается! Судя по по­
черку, это девичье письмо... Э-э, постой, постой! Сперва по­
кажи нам зажигательную кавказскую пляску.

— Сам пляши,— буркнул Хасан, успев заметить, что 
письмо из Состара.— Давай сюда! У меня нет девушки.

— Ай, ай, ай, нехорошо обманывать товарищей по ору­
жию!— не унимался жизнерадостный письмоносец.

— Кончай свою комедь!— крикнул Кузьма.— И не тер­
зай душу нашему командиру.

•— Ну тогда ладно. Если не хочет танцевать, так пусть 
разрешит прочитать первую строчку.

— Пожалуйста, хоть все письмо,— махнул рукой Ха­
сан.— Распечатывай и читай вслух.

— Тогда ладно. Почитаем... «Дорогой мой братик...» 
Угу. Действительно неинтересное письмо. А так хотелось 
чего-нибудь про любовь! Дальше сам читай,— сказал пись­
моносец и отдал конверт и письмо Хасану.

Писала Света — главный информатор обо всех реши­
тельно событиях родного Состара.

«Дорогой мой братик Хасан! Твое послание мы получили 
на второй день после неожиданного письма твоих коман­
диров. Мы ведь не сразу догадались, что это благодарст­
венное письмо. Мама даже напугалась. Но скоро мы были 
так обрадованы, что просто нет слов. Отец сиял, а мама 
даже надела новую косынку, но все время теребила ее 
концы. Непривычно было нам всем слышать со стороны 
такие похвалы в адрес нашего-то... Нет-нет, ты не обижай­
ся. Мы охотно всему поверили. В это время сидел у нас 
и твой дядя. Он важно изрек: «Ну, вот и самый молодой 
из Дадашевых начал поддерживать высокую честь своей 
фамилии». И пообещал, что будет приберегать в твою честь 
самого лучшего барана.

Все мы живы-здоровы. Никаких других забот, кроме 
сильного желания увидеть тебя. Соседи часто спрашивают, 
как, мол, наш танкист, не срамит нас? Хорошо ли служит? 
Теперь мы с удовольствием удовлетворяем их любопытство.
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А недавно тобой интересовалась и Зухра. Ну та, которая 
с тобой в одном классе училась. А она ничего себе! Я бы 
сказала даже, что расцвела, как наша знаменитая горная 
алыча. Буду держать ее в поле зрения. Кто знает... Папа, 
как и прежде, пользуется всерайонным почетом передового 
механизатора, а Магомет собирается в аспирантуру. Здесь 
важно и другое. Мама обещала отпустить меня с ним и раз­
решила сделать современную европейскую прическу. А то 
эти косы... Ну, вот пока и все. Ты, Хасанчик, дорогой мой 
братец, пиши почаще.

Самая лучшая, самая умная и красивая из твоих сестер 
Света Дадашева».

— Что пишет сестричка?— спросил Игорь.
— Невесту, говорит, готовят.

Кому?
— Как «кому»? Мне, естественно.
'— Это не самая худшая весть,— сказал Игорь, отры­

ваясь от газеты,— Только не вижу твоего восторга. Напиши, 
чтобы фото выслали. Посмотрим, обсудим, решим — до­
стойна она нашего доблестного командира или не достой­
на.

— Поди, чернобровая и глазастая,— мечтательно про­
изнес Кузьма.— Помню, был я года три назад или, кажет­
ся, четыре на одной из турбаз кавказских. Скажу вам, 
братцы, немудрено, наверное, выбрать невесту в ваших 
краях. Красивые там девушки. Что наши полтавчйнкн.

— Ну вот. снова заладил про своих полтавчанок,— под­
дразнил его Игорь.— И все, брат, оттого, что не бывал ты, 
бедняга, на Невском. Представь себе, мой юный друг, бе­
лые ночи, Дворцовую набережную, стройных, изящных, 
изысканных девушек, какие бывают только у нас, в Север­
ной Пальмире: нежно-одухотворенные лица, глаза — как 
утреннее небо, улыбки — сплошное очарование. Да ты бы 
вмиг забыл своих полтавчанок, рассудка бы лишился!

— Насчет рассудка ты, ясное дело, загнул малость. Но 
дело даже не в том...— задумался Кузьма.

— А в чем же, милейший?— снисходительно улыбаясь, 
спросил Игорь.

— А в том, князь ты наш ясный, языкастый, что ни одна 
из тех, пальмирских, почему-то тебе не пишет. Али письма 
от своих прячешь? • ' '

Удар был точный и неожиданный. Не думал Игорь, что 
крестьянская мудрость и находчивость этого белобрового 
молодца может его так сконфузить.

- ‘j-  Я... Я могу тебе ответить,— сказал Игорь, Несколько 
оправившись от удара.— Могу объяснить тебе. Я люблю их

325



всех одинаково. И к тому же — что за анахронизм: письма! 
Никчемные словоизлияния. Напрасная трата времени. С де­
вушкой надо контактировать тет-а-тет. Лицом к лицу, как 
говорят французы. Компрэнэ ву? Только тогда узнаешь, о 
чем она думает и не водит ли тебя за нос.

— Тут ты, экскюзе муа, как говорят французы, не сов­
сем прав,— сказал Хасан, вздохнув.— Письмо, брат,— ве­
ликое дело. Д аже если и не Татьяны к Онегину. И к тому 
же, что за стремление проникнуть в ее затаенные мысли? 
Вспомнил я один любопытный афоризм. Не знаю, как это 
вычислили, но утверждают: чтобы познать тайны женской 
души наполовину, достаточно одной встречи. Чтобы познать 
на девять десятых, нужен год ежедневных встреч. А хочешь 
познать полностью — не хватит и тысячелетия.

— Так что ж, если так, то и не жениться вовсе?— почти 
с отчаянием в голосе воскликнул Кузьма.

— Есть ответ и на такой зо-прос,— продолжал Хасан 
поучать заинтересованных друзей.— Спросил однажды в 
древности ученик у своего учителя, знаменитого философа, 
жениться ли ему. Задумался философ. Крепко задумался, 
хотя и не был, наверное, уверен, что его ответ переживет 
века. И ответил: «И в том, и в другом случае будешь со­
жалеть». Так-то, брат.

—• М-да,— согласился Игорь.— Ответ, достойный муд­
реца.

— Оно, может, и мудро,— рассудительно заметил Кузь­
ма,— но я-то давно решил — вернусь на гражданку и ж е­
нюсь. И не осенью, как обычно у нас это делают, а весной. 
В пору цветения вишни. Очень уж по душе мне эта пора. 
Вас приглашу. Договорились?

—■ Договорились!— твердо ответил Хасан.
—• Что ж, согласен,— сказал Игорь,— заодно посмот­

рим, какие это «гарные» полтавчанки. Но я вообще-то не 
спешу со свадьбой. «Любовь что два крыла орла». Что ж, 
красиво — согласен. Но орлиная свобода — тоже кое-что.

— Чудной ты, князь, чудной и глупый,— покачал голо­
вой Кузьма.•— А может, ты того, это, эгоист. Или просто не 
от души все говоришь. Чтобы меня, это, завести, нервы про­
верить?

— А это точно? Не врешь?— шепотом спросил Игорь, 
глядя по сторонам.

—■ Что «не врешь»?
— Про нервы? Неужели у тебя они есть?
— Имеются,— сказал Кузьма тоже шепотом,— и еще 

кое-что имеется.— И перед носом Игоря появился пудовый 
«кулачок» полтавчанина.
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Князев понимающе кивнул, вытянулся по стойке «смир­
но» и стал есть глазами Кузьму.

Хасан расхохотался, а затем тоном умудренного жизнью 
наставника сказал:

— Какие вы еще зелененькие, а я-то с вами в танковый 
бой собираюсь,— сказал Дадашев, вздохнув.

...Нежной белой шалью покрыл первый снежок притих­
шую землю. Сосновый лес безмолвствовал в глубоком за ­
бытьи. На редкость ясное для этого времени года вечернее 
невысокое небо усеяно бледными звездами. Казалось, весь 
мир погрузился в эту прохладную тишину. Год службы 
позади...

После занятий ребята собирались в гарнизонный клуб.
— Артисты приехали!— торжественно заявил Игорь, 

устанавливая квадратное зеркальце на тумбочке.— И ар- 
тисточки тоже. Принцессы, а не девушки.

— Лучше, чем на Дворцовой набережной?— спросил 
между прочим Хасан, листая книгу.

— Ну, это несравнимо,— уклонился Игорь.— Постой, а 
где наш любезный полтавчанин?

— На тренировку пошел. Со штангой своей договари­
вается по поводу будущего рекорда.,

— Мне бы его заботы,— вздохнул Игорь.
— Твои тоже несложные. Причесался, сделал пробор- 

чик, ботинки — до блеска, и готов к употреблению,— сказал 
Хасан.

Молчание Гали вновь стало тревожить его беспокойную 
память. А может, думал он, и впрямь надо уйти от этик 
вчерашних, юношеских «забав». Но легко сказать... Оста­
ваясь наедине со своими мыслями, Хасан пытался найти 
хотя бы какое-нибудь оправдание Галиному молчанию. Но 
никак не мог найти. Наконец его начали терзать мучитель­
ные подозрения. И тут же он уговаривал себя: нет, нет, 
этого не может случиться. Не такой она человек. Хотя... 
Ведь всякое в жизни бывает... И снова Хасан отмахивался 
от мрачных назойливых мыслей, как от безжалостных слеп­
ней. Он их гнал, а они снова слетались и упорно запускали 
свои ж ала в его сердце.

Он уснул за полночь. Но на смену тяжким думам при­
шли не менее тяжкие сны, и Хасан, несмотря на головную 
боль, даже обрадовался пронзительному сигналу тревоги, 
который прервал эту бесконечную долгую ночь.

Душную тишину вмиг разрушило шумное оживление 
казармы, зычные приказы, рокот запускаемых танковых 
моторов.

...Круто замешивая черно-белую кашу из свежего снега
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и мерзлой почвы, мерно гудя, а изредка, на крутых по­
воротах, рявкая и взвывая, мчатся боевые машины. Вот 
уже почти два часа танковая рота в пути. Позади дорога 
через лес, впереди — обширное равнинное пространство, ко­
торое сливается на горизонте с мутно-серым небосклоном.

Его, Хасана, «девяносто пятый» шел одним из первых 
в колонне. Но вот получен приказ о рассредоточении тан­
ков «по фронту».

Хасан почувствовал, как заслезились глаза от яркой бе­
лизны снега, ставшей ослепительной под лучами только что 
выглянувшего солнца. А сейчас в Баксане, подумал Хасан, 
еще совсем по-летнему тепло... А тут — конец сентября, а 
что творится...

Учебные стрельбы прошли успешно. Экипаж «95» и на 
этот раз отлично поразил мишень и уложился в расчетное 
время, для чего постоянно нужно было следить и за прой­
денным расстоянием и за скоростью боевой машины. Воз­
вращались по другому маршруту.

Хасан сидел за рычагами управления, упоенный безгра­
ничной властью над многотонной громадиной танка, чутко 
отзывавшегося на каждое движение его рук. Кажется, он 
получит сегодня еще одну благодарность перед строем. Та­
кие вот дела. Как бы не пришлось командованию снова пи­
сать о сержанте Дадашеве в его родные края!..

Хасан увидел, что фланговый танк вырвался вперед 
метров на полтораста и почему-то уклонился почти на 
столько же правее. И тут же включилась рация, говорил 
командир роты:

— Девяносто пятый, тридцать второй, девяносто пер­
вый! Осторожнее: впереди справа — болото.

— Вас понял,— ответил Дадашев. И не удержался, до­
бавил :;— У нас и карта, между прочим, есть.

— Куда он...— начал было Игорь, но тут и Хасан уви­
дел, как тридцать второй вроде бы споткнулся, резко за ­
медлил ход и стал погружаться в белое поле передней 
частью.

Еще не успев ни о чем подумать, Хасан взял правее 
и пошел напрямик к тридцать второму. Он остановился 
метрах в двадцати от захлебнувшегося танка, который уже 
наполовину погрузился в булькающую жижу. Передняя 
часть машины скрылась вся, задняя — беспомощно задра­
лась кверху под углом в сорок пять градусов. Рация «32гГО» 
не отвечала. Гусеницы танка отчаянно закрутились задним 
ходом, но было, кажется, поздно. Тяжелая машина со смолк­
нувшим двигателем медленно погружалась в трясину.;

Хасан, Кузьма и Игорь выбрались наружу и подошли
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поближе. Метрах в пяти от утонувшего танка почва еще 
держала. Дальше — трясина колебалась под ногами. Танк 
был уже целиком под жидкой пахучей грязью, на поверх­
ности которой вздувались и лопались пузырьки болотного 
газа.

— Шевчук! Князев! Быстро разматывайте трос!— ско­
мандовал Хасан.

Скоро они подтаскивали к краю трясины — по колено, 
затем по пояс, по грудь в мутной жиже — тяжелый сталь­
ной трос.

— Ох, нелегкая это работа — из болота тащить бегемо­
та!— простонал Хасан и, заткнув за пояс буксирный крюк, 
решительно нырнул в воду. Он знал, за что цеплять крюк, 
знал, где искать наощупь «ухо» крепления, но густая гряз­
ная вода обжигала ледяной стужей, по дну неимоверно 
тяжело было передвигаться из-за вязкого ила, а  чтобы 
подтягивать трос, приходилось напрягать последние силы. 
Наконец его онемевшие руки наткнулись на скользкую 
броню танка. Пока не задохнулся, он еще успел подтянуть­
ся, влезть на броню и подняться на ноги. Глубины над тан­
ком оказалось ровно столько, что можно было высунуть 
над водой голову. Хасан отдышался и вытер жидкую муть 
с лица., В пяти метрах от него торчали из болотной жижи 
головы Князева и Шевчука. Парни молчали и только удив­
ленно смотрели на Хасана.

— Это еще не все,— прохрипел Хасан.— Сейчас мы его 
за ушко и...

Он побольше набрал воздуху в легкие и опустился иод 
воду. Повезло. Крюк удалось закрепить быстро. Цепляясь 
за трос, скользя по нему руками, Хасан благополучно вы­
волок себя на мелкое место, а там его подхватили друзья.

Обессиленные, они с минуту постояли, привалившись 
к своему танку.

— Давайте, ребята, «отдохнем» внутри,— сказал Игорь.
— По местам!— негромко скомандовал .Хасан.— Как бы 

эти ‘горе-подводники не задохнулись.
Надсадно ревя, вздрагивая и как бы негодуя, 95-й-мед­

ленно попятился. Мутная жижа над болотом вздрогнула.- 
Затем шумно забурлила.

— Ага!— крикнул Кузьма.— Эти оболтусы догадались 
врубить мотор! Теперь самый раз.

Из болота показалась тупая корма, затем верхушка 
башни.

— Э-э-й, ухнем!— пропел Игорь.
Дальше — легче. Вот и весь танк на берегу, и сам уже 

в состоянии пятиться задом, и трос дал слабину... Все!



Рассказ двадцать седьмой 

«О ЧЕМ ГРУСТИШЬ, ДЕВЧОНКА?»

Галя усердно стирала, когда в репродукторе раздалась 
знакомая мелодия. Затем на фоне приглушенной музыки 
диктор объявил: «В эфире передача «Отчизне служат зем­
ляки». Мы расскажем о боевых буднях молодых солдат...» 
Галя распрямила спину, отжала белье и, подойдя к репро­
дуктору, увеличила громкость. В эту минуту в летнюю при­
стройку зашла мать.

— Отдохни, дочь моя. Устала, бедняжка, вижу, что 
устала, да перейдут ко мне твои болезни. А это что за 
шум?.. A-а... Не нужны нам такие хабары. Пойдем, по­
говорим.

— Постой, мама, кажется, интересно...
Но мать выдернула вилку из розетки и легонько вы­

толкнула Галю в другую комнату.
— Садись. Поговорим.
— О чем?
— О жизни твоей, о судьбе твоей.
— Ну, сколько можно об этом! Пожалейте меня.
—■ Вот жалею, потому и говорю!
Галя сидела рядом, но мысли ее, как всегда во время 

долгих материнских наставлений, уплывали в какую-то не­
ясную даль, где, возможно, несли воинскую службу моло­
дые земляки...

— ...может так случиться, что, потеряв надежду на твое 
согласие, он женится на другой. Мало ли нынче и краси­
вых, и умных девчонок в Баксане! Сотни, тысячи, может 
быть, клянусь памятью умерших. Не пришлось бы потом 
горько сожалеть. А годы идут... Башир-то...

*— Знаю. Все знаю,— очнулась Галя.— Умный, серьез­
ный, из уважаемой фамилии и, кажется, даже красивый. 
Ну, что еще там? Машина, должность...

— Дай мне говорить и оставь богопротивные шутки. 
Так вот, немало прожила я на свете, и немного осталось 
мне жить. Но видела, как юные мужья да жены сначала, 
что Тахир и Зухра, а через год, глядишь,— разошлись. И 
все из-за чего, думаешь? От легкого отношения к семейной 
жизни, от первых мелких скандалов они становились, как 
кошка с собакой.

«А в передаче могло ведь что-то быть и про Хасана,— 
грустно размышляла Галя.— Как же так? Не понимаю...»

—-...при мудром и уважительном муже. Счастье, оно не 
такая штука, которую купишь на баксанском базаре.
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— А вот это верно, мама...— снова включилась Галя.
— Если так, скажи свое согласие, красивая моя, един­

ственная моя!— голос матери теперь звучал так, словно она 
говорила завещание, словно она прощалась навсегда. На 
ее ресницах задрожали слезы.

Галя знала, что во всем-то мире нет никого ближе и 
роднее мамы, которая готова была не только на словах 
принять на себя все невзгоды дочери. Знала Галя и то, что 
высший долг девушки-горянки быть беспрекословно по­
слушной воле родителей. И она была послушной. Она еще 
ни разу в жизни не опечалила лица матери какой-нибудь 
дерзкой своенравной выходкой.

Но властная сила первой любви, заполнившая и пле­
нившая все ее существо, настойчиво диктовала — будь ре­
шительной, воспользуйся щедрым даром судьбы, люби 
и будь любимой!

Не было больше сил выслушивать мамины увещевания. 
Галя не совсем вежливо оборвала беседу и убежала в свою 
комнату.

Мать не стала ее удерживать, но от ее терпения и неж­
ности теперь не осталось и следа. Гневно засверкали ее 
глаза. Она пошла в комнату сына. Аслан, только что вер­
нувшийся после дежурства, лежал на диване и листал ка­
кой-то журнал.

— Вот так лежите вы все, а о судьбе несчастной де­
вушки никто и не думает! А если она ускачет с этим сол­
датиком— чем смоете позор семьи, свой позор? Ну что 
молчишь, лежебока ты эдакий? Или она не твоя сестра? 
Или мы ее подобрали на улице? А? Оставим несчастного 
ребенка на произвол судьбы? Так что ли?

—«Ребенок, ребенок», какой ребенок! Оставьте ее в по­
кое,— проворчал Аслан.— Самой-то видней, за кого выхо­
дить, если ей так приспичило. А того парня я знаю. Вполне 
нормальный, толковый, я бы сказал...

— A-а, вот как ты заговорил! Может быть, и ты с ними 
заодно? Может, без меня все решили? А я, старая квочка, 
зря, значит, трачу свои слова?..— набросилась мать на 
Аслана.— Пусть я умру, пусть душа покинет мое уже сла­
беющее тело, если отдам ее за... этого...

— Успокойся, мама. Никто ничего не решил. Он, ка­
жется, служит. Не до женитьбы ему. И к ней зачем при­
ставать? Пусть подождет.

— О аллах, что слышат мои уши! О чем он говорит, 
несчастный, ушибленный в голову конским копытом! Пусть 
я лучше умру.— Мать от негодования чуть не задохнулась.
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— А нет писем — так, может, он временно засекречен. 
Бывает и такое...

— Нет, не бывает,— вдруг успокоилась мать.— И свою 
дочь единственную я не выдам за какого-то сопляка-шофе- 
ра. Не для того растила, лелеяла. Не для того берегла ее, 
как зеницу ока. И я надеялась, что ты, как старший брат, 
уговорил бы ее послушаться родителей. Может, тебя она 
лучше поймет.

— Д а что она должна понять?
— Как что? Д а  то, что без моего благословения она не 

должна покинуть отчий дом. Вот что!
— А если она сама... Если сама ускачет со своим воз­

любленным? Так теперь часто бывает,— глубокомысленно 
заметил Аслан.

— Д а  чтоб жизни лишились такие! Но моя дочь не из 
таких!

— Как знать.
— Оставь свои несносные намеки, слепец несчастный! 

Поговори с сестрой, прошу тебя!
— Хорошо, мама,— вздохнул Аслан. Затем вниматель­

но посмотрел в лицо матери и сказал:— Я только вот о чем 
думаю... Если тот юноша и в самом деле любит Галю, по­
чему все же не было ни одного письма?

— А мне откуда это знать?— не сразу ответила мать.—■ 
Я же сказала, что он... Нынче молодые парни вообще та­
кие... Поди, ходит с какой-нибудь непричесанной да в муж­
ских штанах.

— А не может так случиться, что парень пишет, а пись­
ма 'не доходят куда надо, а? В жизни, говорят, и такие 
штуки бывают.

— Не бывают. Стыдно тебе такие речи вести. Не у себя 
в милиции.

— Д а  я просто так...— сказал Аслан и, закурив, вышел 
в коридор.

*  ̂ *

«...Любимая мама, жизнь мне давшая, я больше не ста­
ну терзать твоего сердца. Ради того, чтобы не видеть твоих 
слез и не слушать твоих горестных слов, я, вскормленная 
твоим молоком, поступлю, как ты считаешь нужным...». 
Галя походила по комнате и остановилась перед зеркалом. 
Погладила ладонью щеки, брови, стала изучающе всматри­
ваться в свое отражение. Задумчиво улыбнулась.

«Что ж, все верно. Верно и просто. Не мы выбираем, 
а нас выбирают. Училась, выросла, годы подошли. Что
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теперь? Семью создавай, детишек расти. И дожидайся 
возвращения с работы того, на ком будет держаться твой 
мир. Встречай его с улыбкой. Д аж е если тебе очень груст­
но. Корми его, обхаживай. Есть ли женщины, лишенные 
этого? А если есть, то почему они считают себя такими не­
счастными? А любовь? Была ли она у мамы? Ах да, она го­
ворила. Любовь ее — папа, а счастье — это мы. Аслан и я».

Галя, словно пытаясь уйти от навязчивых тревожных 
мыслей, стала расчесывать волосы, закрывая ими плечи и 
шею. И снова эти слова, которые преследовали ее, как 
тень, как судьба: «Выйди замуж за меня, и ты станешь 
самой счастливой. Поверь мне». Так говорил Хасан, и при 
этом его глаза блестели по-детски восторженно и ласково. 
Но что-то в этом роде говорил и Башир...

Галя грустно усмехнулась своему отражению в зеркале, 
откинула волосы за плечи и, тяжело дыша, побежала в ком­
нату матери. Мать сначала даже испугалась, как бледна 
была дочь.

— Что с тобой?
Но Галя ничего не ответила. Она обняла мать 

и долго-долго молчала.

* * *

...Радостный той, веселая свадьба шумит под сенью 
раскидистых ореховых деревьев. Длинные столы прогиба­
ются под тяжестью праздничного угощения. На длинных 
скамьях, застланных коврами, сидят многочисленные гости. 
Они добросовестно выполняют свою роль: едят, шутят, 
поют, провозглашают здравицы в честь молодых. А иные, 
уже насытившись, ведут, в ожидании нового прилива аппе­
тита, неторопливые беседы.

Аслан, у которого сегодня много забот, обратил внима­
ние на грустную девушку, которая сидела за одним из 
столов в женской компании и отсутствующим взглядом 
смотрела по сторонам. Видно было, она чем-то опечалена, 
и всеобщее веселье не в силах рассеять ее тоски, а может, 
и горя. Она не ела, не улыбалась, не участвовала в веселой 
болтовне подруг.

— Сакинатка, чего это ты загрустила?— спросила сло­
воохотливая соседка, поглаживая волосы девушки.— Не 
печалься, и на твоей свадьбе погуляем, даст аллах, скоро. 
Так что, девочка, гляди веселей.

— Что это ты, милая, поникла, как курочка, попавшая 
ттод ливень? Прими-ка из моих рук угощенье,— сказала 
другая соседка.
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А девушка вместо ответа одаривала' соседок только 
слабой улыбкой.

Аслан все никак не решался спросить, чем расстроена 
Галина подружка (кажется, теперь на почте работает). Да 
и неловко спрашивать при людях. А в общем мало ли за ­
бот может быть у молодой девушки! Свадьба-то не у нее — 
у подруги. Однако странная и навязчивая тревога закра­
лась в душу Аслана. Каждый раз, проходя мимо, он за­
медлял шаг, чтобы подойти к Сакинат. Но тут же, покачав 
головой, проходил дальше.

Вскоре, заметно оживившиеся при звуках музыки, гости 
начали танцевать. Те, что посмелее, вышли в круг первыми, 
а из толпы начали раздаваться голоса, подбадривающие 
танцующих.

Аслан и Сакинат вновь встретились взглядами, но де­
вушка, испуганно опустив голову, нырнула в толпу. В эту 
минуту кто-то окликнул Аслана, и он пошел в комнату, где 
восседал среди ближайших друзей сам жених. Он учтиво 
встает каждый раз, когда в комнату входят гости, смущен­
ной улыбкой отвечает на шутливые восклицания мужчин 
и женщин. Но не видно на его лице особой радости. То ли 
растерян, то ли озадачен — не понять.

Аслан вышел, но Сакинатки не нашел. Ни среди сидя­
щих за «женским» столом, ни среди толпы, окружавшей 
танцующих.

Женщины постарше сидели под навесом и вели неторо­
пливые «хабары», время от времени поглядывая в сторону 
молодых.

Какое счастье пришло в этот дом, в этот двор, какое 
благо! Вот так нежданно-негаданно...

— Да, дорогая, ты права. Но ведь жених каков! Меч­
тать только надо о таком женихе для дочери и о зяте для 
ее родителей.

— А невеста, говорят, не так уж и рада тою. Можно 
подумать против воли выдают замуж.

— Что за речи, что за речи! Разве можно говорить 
такие недобрые слова за этим благополучным столом? И 
как можно поверить в то, что «говорят»? И вообще не те 
времена. А если и что... да пошлет аллах согласие.и счастье 
новой семье.

— А я разве против? Просто говорю, что слышала. По 
правде сказать, я не согласна с теми, кто говорит, что 
всему голова — любовь, а без нее даже золотые горы 
счастья не дадут. Я так думаю: если будет твой властитель 
и умным, и хозяйственным, и удачливым — большего сча­
стья женщине и не надо. Будет добро — будет и счастье.—

334



Так говорила златозубая румяная женщина, и тяжелые 
серьги покачивались у нее в ушах, словно состязаясь бле­
ском с кольцами и перстнями на пухлых коротких пальцах.

— Не тебе говорить такие речи, Сырмахан,— возразила 
одна из ее старых приятельниц.— Прости за откровенность, 
но ты ведь готова променять своего не по годам стареющего 
мужа на лишний золотой зуб.

И она тут же получила достойный отпор:
— А не ты ли, такая совестливая и благонравная, осла­

вила свою невестку на все село только за то, что она при­
даного принесла меньше, чем ты ожидала. А потому сидела 
бы я на твоем месте, плотно закрыв свой рот, полный не 
золотых, а гнилых зубов. Не то и другие грешки твои могут 
обнажиться.

— Ах ты, бесхвостая курица! На какие это грешки ты 
намекаешь, спекулянтка бессовестная? Видит аллах, да 
милиция не видит твоих деяний...

Еще немного, и женщины, забыв о том, что участвуют 
в свадебных торжествах, дошли бы еще до бог знает каких 
комплиментов, но нашлась другая женщина — и постарше, 
и поумнее — и мир хоть и не сразу, но вновь воцарился за 
столом. Правда, это был худой мир, чреватый будущей 
доброй ссорой.

Под утро, когда заалел горизонт, вместе с ночью ушла 
и бодрящая прохлада. Необходимые обряды и церемонные 
обмены новых родственников взаимными пожеланиями изо­
бильного благополучия, крепкого здоровья и счастливого 
долголетия закончились. Суетливые девушки разукрасили 
цветными лентами, пестрыми шелковыми косынками сине­
бокую «Волгу» и дюжину «Москвичей» и «Жигулей».

Настала минута расставания с дочерью, и мать, как 
положено, всплакнула, а отец, как и следовало в этом слу­
чае, надвинул шапку на брови. Один Аслан испытывал 
раздражение и досаду. Он никак не мог освободить память 
ют того вечера, когда встретился с Хасаном, от находчи­
вых слов этого немного странного, но, похоже, отличного 
парня. Аслан даже чувствовал перед ним свою вину, но не 
знал, что делать. Д а  и что теперь можно было изменить?

Машины дружно загудели, разбудив округу и встрево­
жив дюжину собак. Нарядные и веселые девушки усадили 
-еще более нарядную, но невеселую Галю в машину.

...Неделя прошла после свадьбы. Аслан шел на работу. 
Вдруг возле самой милиции он лицом к лицу встретился 
с  той беспокойной, загадочно печальной Сакинат.

— Здравствуй, Сакинат, вот удача! Давно хотел тебя 
видеть.
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Девушка побледнела, часто заморгала, сделала несколь­
ко шагов в сторону и внезапно разрыдалась, как ребенок,

—1 Д а погоди же, девочка! Кто тебя обидел, что слу­
чилось? Я еще тогда заметил, что у тебя печаль какая-то. 
но спросить не решался. Ну, хватит. Вот, хорошо, а то 
прохожие стали оборачиваться. Пошли, поговорим. Во-он 
на ту скамеечку. Хорошо?

— Хорошо,— сквозь слезы проговорила Сакинат, до­
ставая из сумочки платок.

— Вот и отлично, что хорошо,— сказал Аслан и пред­
ложил девушке сесть на одну из скамеек тенистого сквера.

— Я шла к вам,— начала Сакинат, переборов робость 
и поправив челку.— Вы... вы должны меня арестовать. Аре­
стовать и посадить в тюрьму.

— Это за что же?— удивился Аслан.
■— Я такое натворила, такую ужасную подлость со­

вершила... И сама не думала, что иду на преступление...— 
у девушки вновь затряслись плечики.

— Успокойся. Ну? Давай по порядку,— сказал Аслан, 
вынимая сигареты.

— Я никогда себе не прощу этого,— всхлипнула Саки­
нат.— Никогда!

— Ну говори наконец!— не выдержал Аслан, посмотрев 
на часы.— У меня, честно говоря, мало времени осталось 
на беседу с тобой. Работать надо.

— Я... я Галины письма, то есть этого Хасана-солдата 
письма, матери вашей отдавала. А она мне в подарок вот 
это дала. Но не думайте, что я за колечко продалась, Я 
спросила: «А если Галя узнает?» Тогда она поклялась, что 
никто не узнает. Потому что она ее дочь, а дочь свою она 
за  того солдатика ни за что не выдаст. Галя, дескать, еще 
глупая, и не надо ей давать совершить непоправимую 
ошибку. Говорит, это доброе дело — не давать ей письма. 
Так и сказала. А когда я на свадьбе увидела Галю, будто 
сердце у меня оборвалось.: Поняла, что совершила подлый 
и бесчестный поступок. С того дня плачу. И вот решила 
идти к вам...

— Ах ты дрянная девчонка! Что же это ты мне не ска­
зала раньше? И что толку теперь от твоих слез и запозда­
лых признаний!

— Мне было тяжело это сделать...
— Тяжело, говоришь? А каково ей-то будет, если все 

узнает, а?— Аслан совсем растерялся. Он и негодовал.,, и 
жалел эту несчастную, глупую девчонку. Наконец, он по­
гладил голову плачущей Сакинат и сказал спокойно:

— Постой! Теперь надо все хорошенько обдумать. Во-
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первых, об этом своем подлом деле никому не говори. По­
няла? Рано или поздно Галя сама узнает. А пока никому 
ни слова.

■— Что мне теперь будет?— подняла Сакинат заплакан­
ные глаза.

— Что будет? А чему теперь быть? Пусть судит тебя 
твоя собственная совесть. А теперь иди домой. Если смо­
жешь — успокойся, глупая девчонка.

Было, однако, похоже, что девушка и в самом деле не­
много успокаивается. Высказалась, выслушала упреки, и 
груз на сердце вроде стал полегче. Она пошла домой, не 
оглядываясь и не спеша. Аслан смотрел ей вслед и еще 
больше казнился чувством вины и перед Хасаном и перед 
сестрой. Безнадежность положения сильно угнетала его. 
Аслан посмотрел на часы и, тяжко вздохнув, пошел на 
работу.

Рассказ двадцать восьмой 

ТРУДНЫЙ, ОЧЕНЬ ТРУДНЫ Й РАЗГОВОР

Азрет читал солдатское письмо, и лицо его то и дело 
озарялось теплой улыбкой. В эту минуту вернулся с работы 
Мурадин.

— Что читаешь, чему так радуешься?— спросил Му­
радин, снимая плащ.

— Сержант-танкист Хасан Дадашев шлет привет и по­
желания крепкого здоровья хирургу Мурадину. Так, мол, 
и так, на расстоянии я его полюбил сильнее и скучаю по 
его нравоучениям. Не раз опечалил я его доброе сердце 
и потому, видимо, аллах надоумил просить у него проще­
ния за все свои дерзости.

— Ишь, как заговорил, шайтанов брат. Знал я, серд­
цем чувствовал, что настанет день, когда угрызения совести 
пробудятся и в его нахальной душе,— злорадствовал Му­
радин.— Давай напишем ему обстоятельное письмо да по­
сылку отправим. Со сладостями этот несчастный был в ве­
ликой дружбе!

— Хорошо, но здесь одно мне непонятно, сказал Аз­
рет, вновь просматривая письмо.— Получаю, говорит, пись­
ма только от вас, от ребят из карьера да от Светы-сестрен- 
ки. Письма, говорит, облегчают тяготы суровой службы... 
Пишите, пусть даже и покороче, но чаще, а то изнываю от 
зависти к тем, кто чуть не каждый день получает послания 
из родных краев. Понимаешь, доктор? ;.-Д.
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— Что тут понимать? Сам испытал все это. Письмо, 
брат, для солдата— дар бесценный, психологический сти­
мул, как говорится. А вообще-то ему не вредно будет и по­
тосковать. Больше будет потом ценить и нас, и своих род­
ных...

— Д а не о том ты все!— возмутился Азрет,— Ничего ты 
не понял. Дело в том, что ни слова нет об этой луноликой 
со сливовыми глазами. Не пишет эта Джульетта разнесча­
стному Ромео.

— Постой, постой, как же я сразу не догадался! Как же 
я, дурья голова, не понял самого главного?— всполошился 
Мурадин.— Ни в одном письме ни одного слова об этой 
распрекрасной Гале. От нас-то он ничего не скрывал. 
Странное дело. Может, поссорились накануне? Что-то здесь 
не то, граждане пациенты!

Не прошло и недели, как все выяснилось само собой. 
Хотя, конечно, не до конца.

А было так. В один из воскресных дней Мурадин и Аз­
рет отправились в Приэльбрусье, где намеревались провести 
целый день, посетив и любимое кафе «Луна».

От стоянки машин до нижней станции канатной доро­
ги — рукой подать.

— А это что за мимолетное виденье?— ахнул Мурадин, 
заметив молоденькую женщину, выходящую из только что 
подъехавшей «Волги».

— Мало ли тут всяких «видений»,— пробурчал Азрет, 
недовольный плохо закрывающейся дверцей машины.

— Мне кажется, я ее где-то уже встречал.
— Так ей и скажи. Самый верный вариант знакомства. 

Только не слишком новый. А вот как ты будешь объяснять­
ся с тем типом, который за рулем... Постой, постой. Не Ха­
санова ли продавщица?..— Азрет сильно хлопнул Мурадина 
по плечу.— Г алей, кажется, звали. Да-да, точно.

—• Я тоже вспомнил. Надо бы ей сказать пару теплых 
слов.

Азрет остановил его:
— А может, мы ошиблись? Просто похожая или сестра...
Но в это время красивая и стройная, модно одетая мо­

лодая особа сама заметила их и, что-то сказав спутнику, 
подошла к Мурадину и Азрету.

— Здравствуйте! Вы, конечно, меня не помните. Но я 
вас узнала сразу. Вы друзья Хасана Дадашева, который 
жил с вами в одной комнате общежития.

— Да, да, вы не ошиблись. Мы друзья, верные друзья 
Хасана, который жив-здоров и служит в армии,— сказал 
Мурадин выразительным тоном.
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— Вы — Галя, не так ли?— спросил Азрет, пытаясь 
смягчить обстановку,— Как же не помнить! Очень даже 
помним, хорошо помним...

— Если вас интересует судьба бывшего знакомого пар­
ня — скажу: отлично служит танкист Дадашев,— сообщил 
Мурадин.— Скоро закончит службу и вернется домой. От 
того, что его обманула любимая девушка, Хасан не станет 
кидаться вниз головой с утеса. Хорошие девушки не только 
со службы — с фронта ожидали своих джигитов. Всю 
войну. Иные ждали годами и после войны.

— Я все понимаю,— ответила Галя, всхлипнув.— Вы 
правы, хотя и очень жестоки.

— Подожди, Мурадин,— решительно сказал Азрет.— 
Скажи, Галя, толком: он писал тебе письма? Ты отвечала 
ему?

— Нет, нет и нет! Ни одного письма я не получила, ни 
строчки, ни словечка. Что случилось — не знаю. Все это 
в прошлом, но продолжает терзать мою душу.

— Ну и дела,— задумался теперь и Мурадин.— Он ведь 
не одно написал письмо. Просто, девочка, чья-то холодная 
рука перехватывала солдатские письма. Разве не так, Аз­
рет?

— Что бы ни случилось, дайте мне его адрес. Сама все 
разузнаю,— она так моляще смотрела на них, словно от 
этого адреса зависело в ее жизни решительно все. Словно 
ее ожидало раскрытие жуткой и неожиданной тайны.

— Адрес — пожалуйста,— сказал Азрет, доставая за ­
писную книжку.— Только вряд ли вы обрадуете его своим 
замужеством.

— О боже,— прошептала Галя.
— Берите адрес и будьте счастливы. Но, честное слово, 

я бы не советовал писать. Впрочем, дело ваше. Прощайте 
и передайте наши извинения своему супругу.

Рассказ двадцать девятый 

ЗА ПОРОГОМ — УТРО РАННЕЕ

Детским восторгом взыграла душа Хасана, когда он 
увидел из вагонного окна очертания родных гор. Сверка­
ющая зубчатая гряда выплывала из белесой утренней дым­
ки, медленно приближалась и все четче рисовалась на фо­
не чистого неба. Позади, справа от поезда, остался Пяти­
горск. Сердце у Хасана сжалось и заныло: вспомнился
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день, который они провели с Галей у подножья Машука. 
Вспомнилось и полученное от нее недавно письмо: в нем 
и раскаяние, и сожаление, и горькие переживания. А ясно 
одно — Галя потеряна навсегда. Боль Хасана была теперь 
не такой уж острой и мучительной, как в тот день, когда 
он рвал на мелкие кусочки только что прочитанное з л о ­
п о л у ч н о е  письмо. Думалось тогда, что горькое разоча­
рование отравит всю жизнь, да и вообще жизни не будет, 
но... Видно, любовь оказалась не такой уж великой, чтобы 
выдержать испытание временем.

*  *  *

Хасана встречали всей семьей. Не успел он ступить на 
платформу, как Света львицей бросилась вперед и повисла 
на шее любимого братика. Брат Магомет взял чемодан 
одной рукой, другой сильно хлопнул Хасана по плечу. Мать 
со слезами радости обняла своего младшего и долго дер­
ж ал а  в объятиях. Отец, нарядно одетый и при орденах, 
стоял поодаль и ждал. Наконец дождался и пожал руку 
сыну.

— Ну, здравствуй, сержант,— вполне серьезно произнес
он.

— Старший сержант,— вежливо уточнил Хасан, пока­
зывая пальцем на погоны.— Гвардии старший сержант.

— Узнаю братца,— заметил Магомет.— Многое измени­
лось в нем. Но в одном он неизменен — себя в обиду не 
даст.

— С настоящим танкистом можно бы и повежливей.— 
•сказала Света, не отводя восторженного взгляда от Хасана.

, .— Я очень рад,— шепнул он сестрице на ухо.
— Чему?— тоже шепотом спросила она.
— Тому, что ты стала умней... Как взрослеют дети, 

прямо на глазах взрослеют.
Не успели Хасан и родственники выйти из автобуса, ко­

торый доставил их в Состар, как сельская ребятня почти 
вплотную приникла к дверям машины, заняв выжидатель­
ную позицию. А когда удалось выйти из автобуса, мать 
стала наделять юных земляков Хасана конфетами и пря­
никами, припасенными специально для этого счастливого 
случая. Мальчики и девочки набивали рты сладостями, а 
глазами «поедали» красивого и стройного Хасана, на груди 
которого ослепительно блестели разные изумительные 
значки. Самый младший позарился было и на эти значки, 
но, получив от кого-то из тех, кто постарше, недвусмыс­
ленный подзатыльник, быстро успокоился и опять занялся 
конфетами. Кое-кому из ребятишек Хасан стал примерять
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•свою фуражку со звездой, чем доставил счастливцам не­
сказанное удовольствие.

Не более недели отдыхал Хасан дома. У Хамзата, лю­
бимого дяди, побывал, посетил могилу легендарного Узеира 
Дадашева, узнал прелюбопытную новость о-Зухре, которая 
вопреки настойчивым увещеваниям, угрозам и запретам до­
машних уехала в город «работать и учиться». Мать ее 
вначале публично вроде бы прокляла, а потом ездила к ней 
и после этого картинно расписывала райское житье-бытье 
своей умницы-дочери. Родственники Махмута получали от 
него нечастые письма, в которых тот рассказывал им о му­
жественной профессии строителя-трассовика. По Состару 
гуляла фотография, на которой улыбающийся Махмут был 
снят в группе бывалых сибирских парней, готовых своро­
тить любую гору на своем пути. Хасан решил установить 

•с ним регулярную переписку. Превращение Махмута в силь­
ного мужчину, способного взвалить любой груз на свои 
плечи, удивляло Хасана, как редкое явление природы.

Зато не замечал Хасан особых изменений в себе самом. 
Это сразу заметили родственники: какой он взрослый и 
серьезный. Хоть и пошутить любит по-прежнему, но уже 
как-то не так безобидно и многословно.

Отправился Хасан в свою Долину Ветров. А мать, к его 
немалому удивлению, не стала долго уговаривать его от­
дохнуть дома еще немного. Она положила в большой чемо­
дан новенький костюм, дюжину рубашек и, конечно же, 
вареного индюка в полиэтиленовом мешке, наполовину за ­
полненном румяными красивыми лакумами. «Езжай, сы­
нок», шепнула она со вздохом. Помолчала, потом добавила: 
«Вижу, сердце тянет туда. Д а сопутствует тебе счастье 
и удача. Береги себя и нас не забывай. Приезжай почаще».

Брат подарил ему серую куртку на молнии.
— Когда нахвастаешься своим гвардейским мундиром, 

она тебе пригодится в ваших ветреных краях.
— А это — мои дары: очень модные галстуки и носки,— 

сказала Света.— Вообще теперь тебе самое время следить 
за своей внешностью. И еще. Зухру там можешь встретить. 
Вообще-то я сердцем чую... Ну, ладно.

— Оставь свою предвыборную пропаганду,— проворчал 
Магомет.— Ишь, сваха доморощенная...

— Остри, остри, доктор. Но, несмотря на то, что ты 
старше, Хасанчика мы можем поженить раньше тебя. А то 
сколько еще можно ждать!

— Это было бы весьма кстати,— согласился Магомет.— 
Может, отстали бы, наконец, от меня.

Петля за петлей, поворот за поворотом разматывалась
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дорога в Долину Ветров. Хасан узнавал и не узнавал путь, 
по которому ездил десятки раз. То ли дорога стала ровнее 
и шире, то ли новый «Икарус» шел мягче, но ехать было 
гораздо приятнее, чем раньше. И на чудесную природу 
родного ущелья Хасан смотрел по-настоящему влюблен­
ными глазами.

Густой орешник, бурно зазеленевший майской листвой, 
казалось, отступил подальше от обочины, туда, где тяну­
лись по берегу реки облепиховые чащи. А на огромных 
валунах, тысячелетия назад скатившихся со скалистых 
склонов, все так же росли пучки грубой травы. На некото­
рых, величиной с небольшой дом, утесах, торчавших прямо 
из воды, стояли даже крохотные березки, извлекающие 
свою живучесть из глубоких каменных трещин.

Наконец за очередной извилиной горного шоссе появил­
ся город с целым кварталом новых многоэтажных домов 
на бывшем окраинном пустыре. Молодые деревья, посажен­
ные несколько лет назад на каменистом берегу реки, за ­
метно повзрослели.

Мурадин сердечно обрадовался возвращению Хасана.
— А поворотись-ка, служивый! Что за чудные у тебя 

регалии! А вот эта штуковина что обозначает?
— Штуковин в армии, дорогой мой, не вешают,— со­

лидно ответил Хасан,-—А все, что висит, заработано потом 
и кровью. Ты мне лучше скажи, где отец наш и благо­
детель?— Хасан перевел взгляд на кровать Азрета.

— Да, забыл сказать. Недели две назад он завещал те­
бя мне, а сам уехал в Москву со своей разработкой нового 
метода. Он там продвинет, наконец, горное дело, которое, 
как он считает, топчется на месте и никак не может дви­
гаться дальше. И кровать эта сейчас не его, а твоя. Так 
что нас теперь двое в этой комнате. Комендантша, которая 
хранит к тебе любовь свою, никого сюда не пустила. Она 
и в самом деле часто вспоминает тебя. Вообще женщины 
к тебе...— Мурадин осекся. Свежо было в памяти «ковар­
ство» той, со сливовыми глазами.

— А что он все-таки там в Москве делает?— спросил 
Хасан.

— Я же говорю, поступил в аспирантуру. С почти гото­
вой уже диссертацией. Вернусь, говорит, переверну весь 
комбинат и на его месте построю новый. Азрет теперь во­
лонтер научно-технической революции.

— Да, усложняется жизнь. А сам-то как? Режешь по­
маленьку? Все так же успешно, как и раньше?

— Д а нет, успешнее.
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Павильон чистильщика обуви старого Ашота блистал 
•свежими красками. Была обновлена и знаменитая вывеска 
над дверцей: «Чистая обувь — не роскошь, а культура». 
ХаСан вновь внимательно прочитал это блестящее изрече­
ние и вступил в чрево тесного, но уютного теремка.

— Доброе утро, дядя Ашот!
— Уо-о-о, здравствуй, дорогой! Здравствуй, сынок! А я 

все думал, куда же это запропастился наш юноша, наш 
Хасанчик? Надеюсь, ты не только жив-здоров, но и при 
отличном расположении духа?

— Спасибо, дядя Ашот, все в порядке...
—- Как в танковых частях?
— Так точно! Как в танковых. Службу закончил, а те­

перь вот перед началом другой службы решил проведать 
старых друзей. Сами-то, дядя Ашот, как поживаете? Не 
болеете?

— Ничего. Увижу веселого человека — самому весело. 
Замечу взгрустнувшего — самому грустно становится. И 
еще... не спеша, без лишней суеты, но все же помаленьку 
стареем.

— Да, я заметил: идет тяжба между черными и белыми 
прядями,— сказал Хасан и, переводя взгляд на начинаю­
щий сверкать ботинок, добавил:— А резвость рук все-таки 
не убавилась.

— Есть еще, как говорится, порох в пороховницах, и 
сила еще не иссякла. Но, Хасан, дорогой, скажи мне от­
кровенно, как там, где ты служил, достаточно силы и мощи 
и этой... резвости, чтобы мы были спокойны? Чтобы ста­
рики за своих внучат были спокойны? Можно надеяться?

— Да, дядя Ашот, вполне можно надеяться. И спать 
спокойно, и жить без тревог. Это вам говорит командир 
танка Дадашев. Говорит уверенно, потому что знает. Хоро­
шо, если ничего не произойдет. Но если кто сунется — 
обожжется. Вернее, не обожжется — сгорит. Это не просто 
слова.

— Тогда хорошо,— сказал старый Ашот.— Тогда можно 
надеяться. Мне, к примеру, много не надо. После работы 
встречают внуки, посижу с ними, поиграю, телевизор по­
смотрю — и счастлив. Днем на работе увижу веселых лю ­
д е й — тоже счастлив. В это окошечко -заглянет солныш­
к о — я опять счастлив.

— Спасибо, дядя Ашот! Продолжайте быть счастли­
вым,— сказал Хасан, покидая пестрый теремок, который 
дарил «не роскошь, а культуру».
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Не успев налюбоваться ослепительно сверкающей 
обувью, Хасан встретился с светлокудрой красавицей- 
медсестрой, которую тоже звали Галей. Это ее он когда-то 
провожал с вечеринки.

Она стала еще привлекательней, а рядом с нею стоял 
высокий с мужественным лицом молодой человек в спор­
тивной куртке и основательно потертых джинсах.

— Господи, ты ли это, Хасанчик?!— воскликнула светло­
кудрая.— Сто и один год. Откуда ты возник, рыцарь моей 
мечты?

— Вернулся со службы. Как ты, Галя, поживаешь? 
Правда, я и так вижу, что совсем неплохо.

— Володя, это тот самый Хасанчик, который отверг 
мою любовь. Ой, да познакомьтесь же вы, наконец! Вот — 
Хасан, а это мой муж.

— В таком случае, за непризнание очарования моей 
дамы вызываю вас на дуэль. Какой вид оружия предпочи­
таете, сударь?

— Танк,— ответил Хасан.— Место и время?
— О, если вашу решимость и мужество украшает и чув­

ство юмора, это меняет дело. Я отменяю свой вызов и при­
глашаю вас на чашку кофе. С разрешения Гали, разуме­
ется.

— Приглашение принимается,— ответил Хасан с легким 
поклоном.

— Моя супфуга умеет готовить отличнейший кофе. 
Впрочем, вы, кажется, об этом узнали несколько раньше, 
чем я. :■

— Приходи, Хасанчик, пожалуйста,— сказала светло­
кудрая.

— Непременно приду.

% ^  *  . •

На карьере приезду Хасана громче всех радовалсшне- 
увядаемый Митрофаныч. Он сперва крепко обнял парня 
и по-русски трижды расцеловал. Потом, обхватив Хасана 
за плечи, восторженно повторял: «Молодец! Молодец! Ну 
посмотрите на него — богатырь! Рыцарь! И все потому, что 
танкист»,— он наконец повернулся к остальным ребятам 
и оглядел их всех:

— Говорил я вам? Ведь говорил же: Дадашев не посра­
мит нас. Не опозорит нас Дадашев. Более того — просла­
вит. Замечательный танкист! Гвардеец! Спасибо, сынок. 
Обрадовал. Жива, значит, боевая танкистская традиция,
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преемственность поколений. Порядок, стало быть, в танко­
вых частях.— Митрофаныч был до того возбужден, что не 
соизмерял силы своих ударов по плечу и по спине Хасана 
увесистой своей десницей. Хасан от каждого удара слегка 
приседал, но мужественно улыбался. Наконец, бывалый 
воин успокоился, отдышался, смахнул ладонью слезу в 
уголке глаза.

— Спасибо, сынок. Теперь нашему стариковскому брату 
можно, наверное, и на покой. Ты нам, Дадашев, потом по­
подробнее доложишь о службе, об армейских делах, как 
там нынешние танкисты. А сейчас ты только одно мне ска­
жи, одну тайну открой: здорово обогнали новые машины 
мою родную «тридцатьчетверку»?

— Тут, Митрофаныч, нет никакой тайны. Насчет танки­
стов не скажу, а машины совсем не те.

Д а и танкисты, брат, наверное, тоже не те,— с гру­
стинкой заметил Митрофаныч.— Шутка ли! Мы-то, мало­
грамотные ребята, на самых коротких курсах танки осва­
ивали. А теперь что ни танкист, то ученый. Ясное дело, 
машины современные немалых знаний требуют.

— Еще как требуют, Митрофаныч!— сказал Хасан.ему 
в тон.— Без нужных знаний в современный танк не влезай, 
заблудишься среди сложнейших приборов.

— Еще одну тайну. Нас-то хоть вспоминал? Только по- 
честному.

— Вспоминал, Митрофаныч. А если по-честному, и во­
все не забывал. Разве это возможно?— с полушутливой 
обидой сказал Хасан.

—  Это хорошо. А мы тут, ты и сам скоро увидишь, тоже 
не бездельничали. Добрались до самой сердцевины. До 
основного рудного тела. А это вдохновило наше большое 
московское начальство, и мы теперь имеем технику, какая 
раньше нам и не снилась. Это же какое чудо — стодвадца­
титонные грузовики! Жизнь стала интересная — умирать не 
надо. Вот сядешь на стодвадцатитонник и сам узнаешь. В 
общем, в добрый путь, парень! Крепче за баранку...— вко­
нец растроганный Митрофаныч вдруг деловито повернулся 
и зашагал в свой конторский домик.

Рассказ тридцатый 

«И ВОТ ОПЯТЬ ЯВИЛАСЬ ТЫ...»

Подспудно, в глубине сознания, Хасан чувствовал, что 
эта встреча рано или поздно, но обязательно состоится и,
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возможно, сыграет в его судьбе немалую роль. И все же 
она, эта встреча, оказалась совершенно неожиданной из-за 
того, что произошла гораздо раньше, чем он думал.

До начала рабочего дня было еще далеко. По улице 
совсем недавно прошли поливальные машины. Воздух былг 
насыщен прохладным ароматом цветов и молодой листвы. 
Чугунная ограда стадиона отбрасывала на тротуар черные 
полосы теней, отчего Хасану казалось, что он шагает по* 
косой ажурной решетке.

Девушка, шедшая навстречу, вдруг остановилась десят­
ка за три шагов от Хасана, словно ее напугало возможное 
столкновение с юношей. Почему-то он и сам замедлил шаг. 
Но не остановился. Девушка, казалось, теперь стояла и 
ждала, когда Хасан сам подойдет к ней.

Не сразу узнал Хасан в стройной, с современной при­
ческой и с сумочкой на длинном ремне, в голубом спортив­
ного покроя костюме девушке ту, с которой учился в шко­
ле, с которой были связаны долгое детство и недолгая 
юность с ее пылкой мальчишеской влюбленностью.

— Ай-ай-ай, Дадашев! Как это можно не узнавать 
своих односельчанок да еще и одноклассниц?— засмеялась 
Зухра, откинув назад волосы.

— Шайтан меня дери, неужели это она? Верить ли мне 
глазам своим? Скорей назови мне свое имя, луноподобная, 
а то, может, мои глаза, ослепленные твоим сиянием, оши­
баются?

■— Ты не ошибся, о славный воин, и вполне можешь 
поверить своим глазам. Это я — солнцеподобная и луноли­
кая, а зовут меня, как и прежде, Зухрой, имевшей счастье 
десять лет учиться вместе с тобой и имеющей несчастье 
быть тобой забытой.

— Зухра, как ты изменилась! Я даже растерян и изум­
лен.

— Чему изумляться? У нынешней женщины ум стал 
длиннее, а волосы короче. Покинула я отчий дом, чем 
взбудоражила не только родной двор, но и близлежащие, 
бросила прежнее доходное ремесло, живу не в богатом до­
ме, а в скромном общежитии. Работаю на заводе, без пяти 
минут мастер... Вот и весь перечень перемен в моей жизни. 
Теперь, попробуй, скажи, что я не блестящий образец эман­
сипированной горянки.

— Да, эмансипированная! Теперь ты совсем не похожа 
на ту, которая тосковала в золотой клетке. Не та, которая 
пыталась мне доказать, что жизнь — это не жизнь, а сплош­
ные разочарования и страдания,— Хасан зачарованно смот­
рел на свою бывшую одноклассницу и качал головой.
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, — Да, друг мой, разбита золотая клетка и принесена 
в жертву богине свободы. Поверишь, но после той встречи 
у родника я перво-наперво выплакалась всласть, потом хо­
рошенько подумала, а потом стукнула, как ты учил, кула­
ком по столу. Порядком перепуганные родители пытались 
до смерти перепугать и меня, но ничего у них не вышло. 
Сейчас утешают себя тем, что здесь имеются наши более 
или менее близкие родственники, которым велено строго 
следить за каждым моим шагом, за малейшими отклоне­
ниями моей моральной кардиограммы. Сам понимаешь, 
жить под неусыпным оком — штука унизительная, но с ро­
дичами я нашла общий язык. Они меня хорошо поняли 
и потому поручили мне самой следить за собой.

-— Умные и современные родичи. Ты что, спешишь?
— Да, Хасанчик, мне уже пора. Обычно я хожу на ра­

боту пешком. Полезный моцион. А теперь поеду автобусом. 
Мы еще встретимся, поговорим. Ну, пока. Извини за болт­
ливость. Я давно столько не говорила. До встречи...

— До свидания, Зухра! Мы обязательно будем встре­
чаться. Как же иначе!..— Последней фразы девушка, види­
мо, не расслышала. Да и Хасан ее сказал совсем негромко.

Она села в автобус. А Хасан смотрел вслед, словно в 
этом автобусе удалялось, чтобы никогда не возвращаться, 
его сладкозвучное детство. Хасан улыбнулся, опять покачал 
головой и, застегнув молнию на куртке, зашагал в сторону 
станции «канатки».

Все как было. Красный вагончик. Его призывный зво­
нок. Старые и новые друзья. Скупые жесты приветствий. 
И то деревце на скале, на семи ветрах, и близкое солнце 
высоты.

Огромный самосвал чуть вздрогнул и сдвинулся с места. 
Разворачиваясь, Хасан услышал знакомый голос Заура.

— Хасан, эти юнцы стали дышать нам в затылок! По­
кажем этим самоуверенным акселератам, что нас не так-то 
легко переплюнуть. Поднажмем, брат мой, сотворим лиш­
ний рейс, и этого будет на сегодня достаточно.

— Я вас понял, уважаемый коллега. Дышать себе в 
затылок не дадим...

Каждое утро Хасан встречал Зухру у входа на стадион.
— А были бы мы настолько точны, если б назначали 

здесь свидания?— задумчиво сказал Хасан.
— Каждый раз на этом месте я сверяю часы. У танки­

стов насчет точности, наверное, очень строго.
— Как нигде,— ответил Хасан.— Но и раньше на мою 

неточность не жаловались.
—■ Это хорошо. Наверное, хорошо...



— А я, хоть и тороплюсь на работу, увидев тебя, говорю- 
себе: «Не спеши, Дадашев».

— А я бы посоветовала все же немного и поспешить,— 
лукаво заметила Зухра и, взмахнув сумочкой, помчалась, 
не оборачиваясь, к автобусной остановке.

— Да, пожалуй,— пробормотал Хасан, глядя ей вслед. 
— Не поспешишь — можешь и опоздать.

Чего только не вмещал его день с раннего утра и до- 
позднего вечера: радости, огорчения, часы особо напряжен­
ной работы... Но одна радость была постоянной, ее он под­
сознательно ощущал каждый час и каждую минуту. Утро- 
начиналось с того, что он встречал у стадиона Зухру... Он 
ловил себя на том, что еще издалека начинал искать ее 
взглядом. Он уже привык к этим встречам, как к чему-то 
необходимому и неизбежному, как само утро.

— Салам, Зухра!
— Привет, Дадашев! ;
— Как наше самочувствие?
— Отличное! Какое может быть еще!
Она удалялась, не оглядываясь, как та мальчишеская 

любовь, давняя и невозвратимая... Но почему обязательно 
невозвратимая?! Хасан теперь часто вспоминал выпускной 
вечер и опять качал головой.

* * *

— Привет, Хасан!
Привет!

— Что такой грустный, словно горец, у которого послед­
ний ишак свалился в пропасть?

— Слишком длинное сравнение, Заур.
— Так в чем же дело?
— Грустно, потому что невесело.
—  Все ясно!— безапелляционно решил Заур,
— Что ясно? Объяснил бы и мне.
— Влюбился, парень. Прими мое сочувствие. И пожела­

ние- удачи.
* * *

В один из дней она не явилась. Хасан стоял и ждал, 
время от времени поглядывая на часы. Но ее не было вид­
но Ни вблизи, ни вдали. Он вздохнул и заторопился на 
станцию.

День как день. Но он, этот день, был все же ущербный. 
Потому что не встретил ее. Он смотрел на быстро меня­
ющуюся панораму за ветровым стеклом и перебирал воз-
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можные причины. «Может, приболела. Бывает же. Могла 
пойти на работу пораньше. Поручение какое общественное. 
Стенгазета, например. Или я опоздал... Ведь намекала же. 
Спешить, говорила, надо».

Ни в обеденный перерыв, ни во время пятиминутки в 
диспетчерской, ни в минуту передышки под экскаватором 
Хасан не мог уйти от тревожных чувств, которые пресле­
довали его настойчиво и постоянно.

День тянулся мучительно долго. Дольше обычного 
скользил по канату вагончик и медленно, очень медленно 
поднимался город навстречу.

Не поужинав и не переодевшись, Хасан помчался в дру­
гой конец города, в женское общежитие.

— А кем вы Зухре доводитесь?— жестяным голосом 
спросила дежурная.

—‘ Я ей... это, мы односельчане,— проговорил Хасан в 
сильном волнении. .• ■

—• Ой умора! Держите меня!— вдруг развеселилась де­
журная и обернулась к подруге, которая сидела поодаль на 
диване и вязала шапочку.— Господи, каких только басен 
не слыхала, но это... «Односельчане». А точнее, молодой 
человек?— сурово спросила она.

— Ну, ее возлюбленный. Теперь ясно?!— возмутился 
Хасан.

У дежурной округлились глаза, как у той кассирши, на 
которую направили револьвер. И у подруги выпали из рук 
спицы, а лицо в недоумении вытянулось.

— Как ее зовут, говорите?— шепотом спросила дежур­
ная.

— Зухра. Я уже говорил — Зухра. А что вы на мейя 
смотрите, как на тигра, выпущенного из клетки?

— Д а это та, что вчера...— негромко подсказала подру­
га.

— Ах, вот вы о ком, товарищ возлюбленный. Она лежит 
в больнице. Ну, не бледнейте! Не в роддоме, в хирургии. 
Вчера она оступилась на лестнице и упала. Маленькое со­
трясение. Врачи сказали, ничего опасного. Но полежать не­
много придется. Э-эй, я же говорю, ничего страшного! Не 
бегите сломя голову!

Но Хасан уже был на улице.
— Чудной какой-то,— сказала дежурная.
— Наверное, любит. Видишь, помчался стрелой. А это 

бывает — возлюбленный, он любит безу-у-умно!
— Говорят, бывает,— неуверенно подтвердила дежур­

ная,— Но этого типа я вижу впервые. Может, врет он все?
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Зухру я хорошо знаю. Нет у нее никого, а этот точно со­
врал. Чтобы это... заинтриговать.

— А зачем?
— Откуда я знаю? Когда человек влюбляется, он ста­

новится не совсем нормальным. Вот и городит в это время 
всякую чушь.

— Наверное, так,— вздохнула подружка дежурной,— но 
заметь, слово-то какое нежное — возлюбленный.

—• Дура ты нежная...
* ❖ *

В больнице Хасану дали белый халат и попросили долго 
не задерживаться. Пять минут, не больше.

Зухра лежала с перевязанной головой. Лицо ее было 
бледным, на лбу мелкая испарина.

Когда Хасан нежно погладил ей руку, она открыла 
глаза. Слабо улыбнулась, задержала руку Хасана.

— Как же это так, Зухра?— прошептал Хасан.
Девушка пошевелила сухими губами, но ничего не ска­

зала.
— Ей сейчас только покой нужен,— сказал врач, потро­

гав лоб больной.— Сотрясение небольшое. А ушиб заживет 
быстро. Так что не волнуйтесь, молодой человек. Через не­
дельку ваша девушка пойдет домой.

— А ты, солнцеликая, держись,— сказал Хасан, снова 
погладив ее руку.— Не переживай, будь джигитом. Я буду 
приходить к тебе каждый день. Хорошо? Мы ведь еще не 
успели обсудить одной важной темы. Ты меня понимаешь?

— Понимает, понимает,— сказал врач и взял Хасана 
■под руку.

Зухра снова улыбнулась. На этот раз и щеки слегка 
порозовели,

* * *

Вернувшись домой, Хасан увидел на столе два письма. 
Одно было из Москвы, от Азрета. Другое — из Сибири, от 
Махмуда. Почерк Махмуда не изменился: буквы были по­
хожи на их хозяина, такие же толстые, расплывчатые и 
бесхарактерные. Но, прочитав письмо, Хасан убедился, что 
его добродушный друг, кажется, изменился сам. Д а  и на 
фотографии, которая выпала из конверта, он выглядел 
возмужавшим, уверенным: смотрел этаким молодым Бона­
партом.

Письмо Азрета было адресовано Мурадину, поэтому 
Хасан повертел конверт в руках и положил на стол. «Все 
пишем, старички, все пишем. Писатели»,— пробормотал
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Хасан изречение, услышанное им в автобусе во время тем- 
пераментнбй дискуссии между кондуктором и пенсионером- 
контролером.

«Пишем, пишем...»,— повторил Хасан и взял лист чи­
стой бумаги. Он всегда мучился, начиная письмо. Всем под 
копирку не начнешь, а каждый раз придумывать новое на­
чало было для Хасана делом нелегким. И тогда он решил ни­
чего особенно не изобретать, а начать прямо с обращения:

«Отец наш и благодетель Азрет! Хотя, впрочем, ты нам 
уже не отец, а благодетелем остаешься весьма сомнитель­
ным. Тем не менее, любовь моя к тебе безгранична, как 
небо над нашим карьером, и чиста, как то же небо в ясную 
погоду. Покинул ты меня, оставил на растерзанье этому 
кровожадному Мурадину, и теперь я беззащитен и несча­
стен вдвойне. А если добавить к тому же, как тоскую я по 
тебе, то остается лечь и читать последнюю молитву. Другой 
перспективы не вижу. И чего это ты в науку ударился? 
На производстве ты был без пяти минут Герой Труда. А 
твой новый метод, может, в Долине Ветров ты отстоял бы 
скорее, чем в Москве. Ну, ты прости, что яйцо — пусть даж е 
диетическое — пытается учить мудрую курицу, которой, ко­
нечно, виднее. Что до меня, так пока из этой рудной горы 
не сделаю яму, ни счастья, ни душевного спокойствия мне 
не видать.

И еще, Азрет, не так уж я несчастен в любви, как могло 
вам показаться со стороны. Такие, понимаешь, дела...

Мне досталась твоя кровать. Буду стараться оказаться 
достойным этой чести. До свидания, дорогой Азрет, добрый 
мой учитель и наставник. Желаю тебе блистательной удачи. 
И не только в скоропроходческом деле.

Гвардии старший сержант запаса, бригадир бригады 
коммунистического труда Хасан Дадашев».

* * *

После ночного дождя наступило ясное прохладное утро. 
Но день обещал быть по-летнему жарким. Хасан шел ш> 
улице, любуясь игрой солнечных зайчиков во влажной лист­
ве деревьев и в быстро просыхающих лужицах.

Здравствуй, дядя Ашот! Привет, Галина, здорово, Во­
лодя! Салам, Заур. Иди-иди, я догоню тебя. Иди и не огля­
дывайся!

Хасан посмотрел на часы. Сейчас покажется и Она. Да, 
Она шла, нет, не шла — летела на легких крыльях утрен­
него ветерка!

Здравствуй, Дадашев! Как дела, Дадашев?
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