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ОБ АВТОРЕ И ЕГО КНИГЕ

Советский народ под руководством Ленинской Коммунистической 
партии победно строит коммунизм. И с каждым годом, с каждой новой 
вершины, достигнутой нами, мы. пытливо вглядываемся в истоки, питав­
шие великую борьбу за свержение эксплуататорского строя, за установ­
ление и упрочение Советской власти, за победу социализма.

У этих истоков, как и на всем нашем пути, сияет немеркнущий, вечно' 
живой образ Владимира Ильича Ленина. И рядом с ним — железная ко­
горта славных революционеров-ленинцев, посвятивших всю свою жизнь са­
мой светлой и благородной цели — борьбе за счастье человечества.

Среди этих замечательных людей достойное место принадлежит из­
вестному партийному и государственному деятелю, крупному ученому 
Умару Джашуовичу Алиеву. О нем эта книга. Ее написал приемный сын. 
Умара Алиева, воспитывавшийся в его семье, обязанный своему названо­
му отцу и формированием характера, и выработкой коммунистического’ 
мировоззрения, и образованием.

Михаил Шугаибович Акбаев — член КПСС, по образованию инженер- 
энергетик, руководил строительством и эксплуатацией многих крупных, 
электростанций в различных районах страны, сейчас он на пенсии.

Весь свой досуг он посвящает изучению истории, этнографии, совре­
менности Карачаево-Черкесии и, конечно, поискам материалов об Умар* 
Алиеве.

Эта книга — плод многолетнего труда автора — написана с большой 
теплотой, безграничной любовью к памяти борца за народное счастье, с  
полным сознанием высокой ответственности перед взыскательным чита­
телем.

А. К о р к м а з о в ,  
кандидат философских наук-

Карачаево-Черкесское отделение 
Ставропольского книжного издательства, 1976,



П РИ ВЕ Т  ВАМ , ГОРЫ!

_ Вот это, дорогой Николай Васильевич, и есть перевал
Эпчик. Три километра без двух метров над уровнем моря. 
Конечно, для вас такая высота — пустячок...

— Не скромничай, Умар. Если я стал альпинистом почти 
в сорок лет, то ты — от рождения горный орел, как говорит­
ся. Где уж мне с тобой тягаться!.. А что, не пора ли нам еде* 
лать короткий привал?

Умар, шагавший по узкой тропе, ведя в поводу легко 
навьюченного коня, остановился у самого гребня перевала. 
Обернувшись к идущим позади двум молодым горцам, гром­
ко крикнул:

— Тохта! Стоп! Привал!
Эхо гулко отдалось в тесном ущелье и замерло где-то 

вдали.
Перевал представлял собою каменистую площадку — ша­

гов десять вдоль, не более пяти поперек. Справа и слева 
громоздились ребристые, остроконечные утесы, которым не 
было видно конца. Впереди тропа сбегала вниз, к чуть за­
метному ручью, и снова взбиралась, петляя, на вставшую 
стеной гряду однообразно-суровых каменных громад.

Спутник Умара — коренастый, светлоглазый, с неширо­
кой щеточкой подстриженных усов, очень шедших к его заго­
релому, обветренному лицу, ласково потрепал шею своего ко­
ня, расслабил седельные подпруги и,достав массивные сереб­
ряные часы, открыл их крышку.

— Сколько километров от Теберды до этого перевала?
— Двенадцать, — ответил Умар.
— По ровной дороге красноармейцу с полной боевой вы­

кладкой положено по уставу такое расстояние за три часа
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пройти, а нам почти шесть потребовалось. Ничего не подела­
ешь — горы!

Подошли с конями двое горцев, что замыкали эту немно­
гочисленную кавалькаду.

Лошади, за час до этого напоенные водой стремительно­
го, седого от пены ручья, принялись пощипывать не густо 
росшую здесь, но сочную зеленую траву.

Расстелили две бурки. На них появились тонкие пресные 
лепешки, вареное баранье мясо, дразнящие аппетит свежие 
помидоры и огурцы.

— Билял, Али, вы почему отдельно уселись? — укоризнен­
но проговорил Умар, обращаясь к горцам.— Живее сюда, 
друзья!

Тот, что постарше, Билял, переглянулся с Али и, комкая в 
руках мохнатую папаху, с твердой убежденностью сказал: 

Айыбды. Уллу тамада, — и еле заметно указал глазами 
на спутника Умара.

Умар весело рассмеялся.
— Видите, Николай Васильевич, как застенчивы наши ка­

рачаевцы. Я их зову к общему столу, а Билял робеет: «Не­
удобно. Большой начальник».
' — Это обо мне — большой начальник? Ну, что ж, — что 

правда, то правда. Все-таки, Нарком юстиции. — И лицо 
Николая Васильевича тронула озорная улыбка. Затем он 
встал, подошел к Билялу и Али, обнял их за плечи и усадил 
рядом с Умаром. А тот священнодействовал, с какой-то осо­
бой тщательностью, даже торжественностью разливал по чаш­
кам из бурдюка густой, похожий на кислое молоко, напиток.

— Ай да айран! Вот так айран! Сам пророк не пивал тако­
го!— прищелкивая языком, восторгался Умар.— Хоть я и не 
верю в бога, но готов «помолиться» тому, кто придумал этот 
чудодейственный напиток. Он и питает, и прохлаждает, и ле­
чит. Горжусь, что мой Карачай — родина айрана.

— Хорошо, Умар, делить трапезу с тобой, ты и сытого за­
ставишь тянуться к еде,— заметил Николай Васильевич, под­
нося ко рту баранье ребрышко и наслаждаясь его ароматом.

— Вам, Николай Васильевич, достоверно известно, что к 
разряду чревоугодников я не отношусь. Но к еде, источнику 
сил, испытываю неподдельное уважение. Слишком часто при­
шлось мне голодать в детстве и в юности. У моей покойной ма­
тери я был восьмым ребенком, после меня появились еще 
двое. Даже теперь я удивляюсь, каким чудом удавалось нас
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прокормить. Ведь все богатство семьи заключалось в корове, 
паре волов, да десяти—двенадцати овцах. Пахотной земли у 
карачаевцев не было, а пастбища наш аул арендовал на ка­
бальных условиях у соседних князей...

Умар молча смотрел на горы. Лицо его стало задумчи­
вым.

— Люблю горы, — горячо сказал он, — счастлив, что ро­
дился и вырос в этих величавых местах, что мне знакома 
здесь каждая тропка, каждая скала, каждая сосна. Даже гор­
ные потоки — так мне чудится — напевают мелодии, полю­
бившиеся мне с малых лет.

Вилял и Али с вниманием вслушивались в слова, которые 
произносил Умар. Чувствовалось, что эти горцы, одетые в до­
мотканые бешметы и лохматые папахи, обутые в ноговицы из 
сыромятной кожи, плохо знают русский язык, но все же пони­
мают, о чем ведет речь их земляк -— председатель Президиума 
Северо-Кавказского Национального Совета.

А Николай Васильевич, опершись подбородком на ладони 
рук, с большой нежностью смотрел на собеседника.

Красивое мужественное лицо, удивительную белизну кото­
рого лишь чуть тронул загар; необыкновенно длинные, гус­
тые ресницы оттеняют глубину больших, светящихся горячи­
ми огоньками, черных глаз. Ворот полувоенной гимнастёрки 
расстегнут, и видна крепкая шея. Свежий ветерок пошевели­
вает кольцевидные пряди мягких черных волос.

«Да, счастливое сочетание красоты физической, настоя­
щей мужской красоты — с замечательным прекраснодушием 
воплотилось в этом человеке», — мысленно отметил Николай 
Васильевич. И вслух сказал:

— Помню, Умар, что ты ровно на десять лет моложе меня. 
Значит, тебе тридцать два, не так ли?

— Спасибо вам за памятливость, Николай Васильевич, 
Как раз через два дня — 25 августа — мне будет ровнехонь­
ко тридцать два года. И я надеюсь, что эту веху мы скромно 
отметим в моем родном Картджурте. Приглашаю вас, — 
Умар с нарочитой торжественностью поклонился Николаю 
Васильевичу,— и вас, дорогие Вилял и Али... Отказов не при­
нимаю! В данном случае не имеет силы никакое возражение, 
если даже его попытается высказать такое высокое юридичес­
кое лицо, как Нарком юстиции Николай Васильевич Кры­
ленко.

— Напрасно ты предполагаешь, что я могу не принять
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твое любезное приглашение,— улыбнувшись, ответил Крылен- 
ко.— А знаешь, Умар, с днем 25 августа у меня связаны лю­
бопытные воспоминания. Десять лет назад, в августе семнад­
цатого года, когда я был так же молод, как ты сейчас, Ни­
колай Васильевич лукаво подмигнул собеседнику,— меня, 
председателя армейского комитета 2-й армии Западного 
фронта, арестовали в Могилеве по обвинению в «государст­
венной измене». Схватили по приказу небезызвестного тебе 
генерала Корнилова, которого Керенский после июльских со­
бытий в Петрограде назначил верховным главнокомандую­
щим. Мне грозила смертная казнь, незадолго до этого вве­
денная на фронте по настоянию того же Корнилова.

Именно 25 августа 1917 года, в одиночной камере тюрьмы, 
мне пришла в голову мысль сыграть в шахматы с самим со­
бой. Я отковырнул от стены кусок штукатурки, начертил им 
на бетонном полу подобие шахматной доски, из хлебного мя­
киша вылепил довольно приемлемые фигуры — и стал играть 
один за двоих. Поначалу было трудно с одинаковым усерди­
ем отстаивать интересы обеих сторон, но уже на второй день 
я не делал никаких уступок ни «белым», ни «черным». Вско­
ре, в сентябре, я поменялся местами с Корниловым — он ока­
зался в тюрьме, а я стал верховным главнокомандующим.

К тюремному методу игры в шахматы я уже не возвра­
щался, но думаю, что именно в те дни стал «серьезным» шах­
матистом. Кстати, Умар, мы играли с тобой, как мне помнит­
ся, в последний раз целых два года назад. Фортуна была не­
благосклонной к тебе. Не разжигает ли твою горячую кавказ­
скую кровь жажда возмездия? Шахматы, как всегда и всюду, 
со мной. — Крыленко указал рукой на рюкзак.

•— Играть с таким серьезным шахматистом я способен 
лишь в серьезной обстановке, — я имею в виду уютную комна­
ту, горячий чай и — каюсь, но это моя слабость — чтобы шах­
маты стояли на удобном красивом столике...

— Скажи прямо, что ты боишься сразиться со мной, — ве­
село засмеялся Николай Васильевич.

— Наоборот, я горжусь честью быть вашим партнером, с 
благодарностью учусь у вас, но нам пора продолжать путь. 
Мы должны успеть в Картджурт до наступления темноты.

— Сейчас только полдень, — заметил Крыленко, — к вече­
ру успеем даже черепашьим шагом добраться до твоего род­
ного аула.

— По этому поводу, Николай Васильевич, я вспомнил бес­
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смертного Саади. Поэт повествует: «Однажды, надеясь, по 
молодости, на силы свои, я шел очень быстро по трудной до­
роге и на заре у подножия одного холма изнемог. Изнурен­
ный старик, шедший за караваном, молвил мне: «Почему ты 
лежишь? Встань. Здесь не место для дремы». Я ответил ему: 
«Как пойду я? Ноги мои не идут». И ответил старик: «А ведь 
нам не нова одна поговорка. Припомни ее слова: «Лучше ид­
ти присаживаясь в пути, чем бежать, а потом лежать...»

ТАМ , ГДЕ К У Б А Н Ь  Б Е РЕ Т  НАЧАЛО

Было около шести часов вечера, когда наши путники, пе­
редвигаясь то верхом, то ведя коней в поводу, вышли на гре­
бень узкого хребта и внизу, глубоко под собою, увидели бур­
ную Кубань, нарастающий шум которой слышался им уже 
давно. За неширокой лентой клокочущей реки, на пологом бе­
регу, раскинулись строения большого аула, взбегавшие по не 
слишком крутому горному склону.

— Учкулан! — тепло произнес Умар. — Здесь я проводил 
впервые Чрезвычайный съезд карачаевского народа.

Белую войлочную шляпу Умар держал в левой руке. Про­
хладный ветерок овевал его лицо, трепал густые волосы.

— Что-то совсем не видно людей, — удивился Крыленко.
— Сенокос ведь. Скот — основное богатство Карачая. Прав­

да, в последние годы стали выращивать хлеб, но делать 
это здесь невероятно трудно. Посевы страдают от замороз­
ков, а затем от сильных иссушающих ветров.

— Что это за каменные заборы за аулом?
— Вот там и находятся поля учкуланцев. Эти заборы на­

до не только соорудить, но и постоянно ремонтировать, а без 
них не обойдешься. Они преграждают путь падающим кам­
ням, умеряют прыть несущихся по склонам потоков, сдержи­
вают оползни. Трудолюбивый карачаевец должен терпеливо 
убирать с поля скопляющиеся камни, дважды пахать землю 
весной, усиленно удобрять ее и поливать... Я не утомил вас, 
Николай Васильевич, своим длинным рассказом?

— Нет, нет, напротив. Быть гостем здешних мест и не 
знать о главном: о труде и заботах их хозяев — это неуваже­
ние к ним. К тому же, я задумал написать исследование о
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происхождении юридических и обрядовых норм у горцев Север­
ного Кавказа, о происхождении шариата. А ведь эти нормы 
многими своими корнями упираются именно в труд, в быт. Я 
собрал уже много интересного материала по Кавказу, а в буду­
щем году продолжу эту работу в Средней Азии, в Таджики­
стане.

— Вы собираетесь в Таджикистан?
— Да, Умар. Как тебе известно, руководство альпиниз­

мом и туризмом в нашей стране сейчас осуществляет общест­
во «Советский турист». Но оно ставит перед собой чисто ком­
мерческие цели, не учитывая того, что в Советской стране 
альпинизм — спорт сильных — должен быДь массовым, позво­
ляющим не только закалять нашу молодежь, но и способство­
вать большой исследовательской работе, изучению трудно­
доступных горных районов, важным открытиям.

По моей инициативе подготовлен проект создания новой 
организации — «Общества пролетарского туризма». ЦК пар­
тии одобрил этот проект и прочит меня в председатели об­
щества. В будущем году намечено провести целую серию вы­
сотных восхождений на Памир, которого мы почти совсем не 
знаем. Так что весь свой отпуск в будущем году я хочу про­
вести там... И, конечно, кроме альпинистских дел, займусь 
сбором материалов по истории, этнографии таджиков... Однако, 
я отвлек тебя. Ты сказал, что здесь сейчас пора сенокоса...

— Да. Почти все взрослое население сейчас на сенокосных 
угодиях — «Кышлыкла». Расположены они на южных скло­
нах хребтов. Начиная с июля люди, вместе с рабочим скотом, 
перебираются с летних пастбищ на покосные земли, туда же 
отправляют и часть молочных коров — косарям ведь надо есть. 
Очень своеобразна картина перекочевки карачаевцев с пастби­
ща в аул. Весь скарб и продукты увязывают и грузят на вынос­
ливые спины лошадей и ослов. Всякое свободное место запол­
няется поленьями дров, так как дома их нет. Детские колыбели 
также привязывают на спины ослов, ну а малышей чаще пере­
носят сами матери.

— Выходит, что в определенное время вся семья карача­
евца живет вдали от дома, от своего аула?

— Конечно. Зимой, например, вся жизнь скотовода-горца 
сосредоточена в зимних кошах. Горы занесены снегом, а при­
гревы южных склонов, на которых расположены коши, покры­
ты травой. С наступлением же весны, в марте — апреле, ско­
товоду необходимо сниматься с зимней стоянки и перебирать­
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ся на летние пастбища, порою на довольно далекое расстоя- 
ние. Сено карачаевец дает только дойным коровам и слабым: 
животным, а более сильная и хорошо упитанная часть скота 
остается всю зиму на подножном корме.

— Словом, жизнь твоего народа не очень весела. Прихо­
дится лишь поражаться, как сумел он сохранить в своей ду­
ше жизнелюбие. Сколько огня, задора и, вместе с тем, неж­
ности и целомудрия в танцах и песнях, которыми порадовали 
нас вчера в Теберде!

— Николай Васильевич, а разве там, где родились вы, на­
роду жилось легче? Вот вы стали большевиком еще в 1904 
году. Ради чего? Не ради ли того, чтобы в ваших местах, в 
моих местах, во всей России, на всей планете люди жили, 
жизнью людей, а не скотов?

Крыленко молчал. Наверно, в эти минуты перед его мыс­
ленным взором проплывало пережитое: изнуренные лица и 
страдальческие глаза российских горемычных крестьян, бур­
ные дни Первой русской революции, камеры тюрем и окрики 
жандармов, эмиграция и встречи с Лениным, фронт, великое- 
зарево Октябрьской победы...

— Ради этого, как и ты, Умар. Ради этого...
— Ну, я встал на этот путь гораздо позже.
— А разве ты повинен, Умар, в том, что родился на де­

сять лет позже меня? — рассмеялся Крыленко.— Мы делаем 
одно д#ло, и незачем считать, кто сделал больше, кто меньше. 
Главное: сознавать, что твой труд приносит плоды...

— Много, очень много надо еще потрудиться, чтобы люди 
стали счастливы. Но большевики уже свершили самое вели­
кое: вернули трудовому народу его исконное, законное право 
самому владеть своей судьбой...

— А знаешь, Умар, ведь Ленин в последние годы жизни 
намеревался пожить на Кавказе, был уверен, что здесь попра* 
вит свое здоровье. По этому вопросу он переписывался с Сер­
го, просил, чтобы Орджоникидзе подобрал такой уголок, где 
бы не было противопоказаний для здоровья Надежды Кон­
стантиновны. Предполагалось, что здесь, на Кавказе, Ильич 
будет вверен заботам Симона Аршаковича Тер-Петросяна, 
славного Камо... Кто думал о том, что в январе на нас обру­
шится такое горе!

Крыленко положил руку на плечо Умара, задумчиво гля­
девшего вдаль. Было тихо, и даже ветер не нарушал этой 
тишины...
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В горах Кавказа вести распространяются с удивительной 
быстротой. Они опережают путников. Наши знакомые еще 
■были в пути, а известие о них уже стало достоянием учкулан- 
цев, и все, кто оставался в ауле в пору сенокоса, взволнован­
но ожидали встречи с гостями.

— Наш Умар направляется в родной Картджурт! — слы­
шалось повсюду.

— Почему в Картджурт? Разве Учкулан — чужой для 
Умара? — поправлял говорившего седобородый старик, сохра­
нивший юношескую стать и гордую осанку. — Для Умара 

Алиева одинаково родные все аулы Карачая.
Навстречу гостям были посланы два всадника, а когда ка­

валькада показалась на противоположном берегу Кубани, все 
жители, от мала до велика, высыпали на каменистый плес.

Вскоре Умар и Николай Васильевич оказались в плотном 
кольце радостно возбужденных людей. Коней, как положено 
по неписаным законам гостеприимства, взяли под свою опеку 
молодые парни, спустившиеся с ближнего горного луга.

На просторной веранде дома, где помещался аульский 
Совет, уже был накрыт стол. Женщины и девушки наперебой 
приглашали гостей отведать именно то кушанье, которое 
приготовлено их руками. Умар тактично, чтобы не обидеть 
радушных хозяев, пытался отказаться от обильной еды, говорил, 
что, ужинать они будут в конечном пункте своего пути, в 
Картджурте, но учкуланцы и слышать об этом не желали.

— Уважаемые земляки, — почти умоляюще, прижимая ла­
дони к груди, говорил Умар,— посудите сами, как мы сможем 
оправдаться перед картджуртцами, когда нас, насытивших­
ся до предела здесь, станут усаживать за трапезу там? 
Не сумеем мы оправдаться, и не будет нам снисхождения. 
Мы, конечно, воздадим должную честь вашему угощению, но 
нам просто совестно, что оно столь обильно, что уделили нам 
так много заботы и внимания.

Вперед выступил осанистый седобородый старик.
— Умар, я ведь знаю тебя еще с тех пор, когда твой воз­

раст исчислялся не годами, а днями. Прав я?
— Прав, Сафар-акка, — подтвердил Алиев.
— Я был и остаюсь другом и побратимом твоего покойно­

го отца. Прав я?
— Спасибо тебе за память об отце, Сафар-акка!
— Так вот, давай рассудим справедливо, чтобы не было 

•обидно ни нам, учкуланцам, ни картджуртцам. В Карт-
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журте ты будешь, наверно, не один день и уже этим ока­
жешь уважение соседнему аулу. А нас порадуй неторопливым 
пребыванием за сим скромным столом...

Упоминание о скромности угощения вызвало улыбки на ли­
цах гостей. Николаю Васильевичу, не понимавшему карачаев­
ского языка, Умар перевел слова старика, и Крыленко, обведя 
взглядом стол, уставленный яствами, невольно рассмеялся.

Подошли девушки с легкими, длинноносыми кумганами, на­
полненными водой, помогли гостям умыться и затем подали им 
широкие, ярко расшитые по краям полотенца...

Уже темнело, когда ужин подошел к концу. Надо было торо­
питься: хотя Картджурт рядом, но все-таки пора в путь. Умар 
знал, что там их давно ожидают. Но проявлять торопливость 
было бы верхом невежливости. Тем более, он чувствовал, что 
учкуланцев интересуют новости, хочется задать волнующие их 
вопросы. И действительно, когда после ужина гости вновь вы­
мыли руки, Сафар-^кка первым обратился к Умару:

— Умар, сын мой, о твоих больших делах в Карачае знает 
каждый. Известно также имя твоего старшего друга, пожало­
вавшего к нам в добрый час.— Старик почтительно, но с досто­
инством поклонился Николаю Васильевичу. Тот встал и скло­
нился в ответном поклоне.— Мы верим тебе и твоему спутнику 
не меньше, а, может быть, больше, чем самим себе. Наши глаза 
не слепы, но они не видят дальше этих гор. Среди нас нет глу­
пых людей, но наши головы не умудрены теми великими знани­
ями, которыми владеете вы. Нам известно, что вы бывали ря­
дом с Лениным, говорили с ним, как я с вами говорю в нынеш­
ний благословенный зечер. Уже четвертое лето не бьется бога- 
тырское'сердце Ленина, но свет, зажженный им, озаряет наши 
дни. Небесное солнце встает за ледяным Минги Тау и садится 
далеко за Кубанью, как оно село час назад. Но солнце ленин­
ской мудрости и любви к людям светит нам всегда...

Умар, поддаваясь обаянию поэтической речи старика, весь 
превратился в слух и не сразу спохватился, чтобы переводить 
эти вдохновенные слова Николаю Васильевичу.

— В народе говорят,—продолжал седобородый Сафар,—что 
Ленин оставил большую книгу, в которой им написана будущая 
судьба русских и карачаевцев, всех народов, живущих на земле. 
Говорят, что в этой книге он подробно учит своих помощников, 
какими путями привести людей к настоящему счастью. Читали 
ли вы эту книгу? Что сказано в ней о нашем Карачае, о нашем 
Учкулане?
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Одобрительный шёпот послышался среди горцев, плотной 
массой сидевших и стоявших перед террасой аульского Совета. 
Затем наступила напряженная пауза.

— Да, есть такая книга! — сказал J'Map Алиев.
Воздух словно качнулся от радостного вздоха собравшихся.
— Правду говорят в народе, есть такая книга,—продолжал

Алиев. — И не одна. Ленин написал десятки мудрых книг. По 
ним трудовой народ боролся против царя, против горских кня­
зей и биев. Эти книги помогли завоевать и укрепить Советскую 
власть. Руководствуясь ими, наследники дела Ленина — боль­
шевики, все люди труда строят новую жизнь... Труды вождя вы 
скоро сами сможете читать на родном карачаевском языке. Но 
гораздо быстрее прочтет их тот, кто овладеет русским языком, 
на котором говорят наши старшие братья — русские рабочие и 
крестьяне, на котором говорил и писал бессмертный Ленин. В 
этих книгах — большая мудрость жизни, наше прошлое, настоя­
щее и будущее... *

В первом ряду сидящих порывисто встал мальчик лет деся­
ти—одиннадцати. Он высоко над головою поднял какую-то книгу.

— Уважаемый учитель! Я много раз прочитал вот эту книж­
ку. Это карачаевский букварь, который написан тобою. Вот: 
«Умар Алиев. Джангы карачай элибле». Одна небольшая книж­
ка, а отец, мать и все вокруг говорят, что я стал вдвое умнее от 
дружбы с нею. А если прочесть несколько десятков книг! И ка­
ких! Написанных самим Лениным!..

По строго соблюдавшемуся в горах этикету мальчик не смел 
вторгаться в разговор взрослых. Но люди, увлеченные важнос­
тью и торжественностью происходящего, даже не обратили на 
это внимания. Наоборот, послышались одобрительные возгласы.

Умар выждал, пока наступит тишина.
— Я завидую вот этим малышам, — Алиев указал ладонью 

на сидевших и стоявших впереди детишек, — если мы — свиде­
тели рождения новой жизни, укладывающие первые кирпичи в 
основание замечательного здания, где человек будет радостен 
и счастлив, то они, — Умар вновь указал на детей, — будут, на­
верно, одними из первых жильцов этого здания.

Но для того, чтобы здание, имя которому — коммунизм, бы­
ло построено надежно, надо очень многое сделать. Карачаев­
ский народ всегда славился своим трудолюбием, под благодат­
ным солнцем свободной жизни это трудолюбие приносит щед­
рые плоды. Но есть еще одна задача, без разрешения которой 
нам не прийти к желанной вершине: надо освободиться от про­
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клятого ярма бескультурья, невежества, рабского подчинения 
некоторым обычаям, привитым народу богачами и их верными 
слугами — муллами. Наш великий учитель Ленин в одном из 
своих последних выступлений сказал: «Безграмотный человек 
стоит вне политики, его сначала надо научить азбуке». А на­
учиться азбуке — это означает не только знать буквы и уметь 
читать, но и видеть жизнь с высоты полученных знаний, вымести 
из нее все плохое, грязное и бережно, умело растить цветы хо­
рошего, светлого...

Умар увлекся своим рассказом. Он понимал, что уже смерка­
лось, слушатели устали, и бросил вопрошающий взгляд на Ни­
колая Васильевича. Но Крыленко одобряюще шепнул ему: «Го­
вори, говори, Умар, ты погляди, с каким вниманием слушает те­
бя народ!»

И, словно подтверждая справедливость слов Крыленко, по­
слышались громкие возгласы: «Слушайте, слушайте!..»

— Многие из вас до сих пор верят не ученым людям и ум­
ным книгам, а живущей в Хурзуке бабке — Бушай, которая слу­
жит для некоторых «справочным столом» по всем вопросам 
прошедшего, настоящего и будущего. Другие предпочитают об­
ращаться за советами в Картджурт, к Марьям-хаджи. Этот ша­
ман-знахарь, как и хурзукская гадальщица, живет не трудясь, 
припеваючи, обирая вас именем аллаха. Разве это не позорное 
пятно прошлого? Возьмем другое. Очень приятно видеть, что се­
годня здесь присутствуют и женщины, наравне с мужчинами. 
Но не будем утаивать правду: еще многие считают, что мужу 
неприлично показаться с женою вне своего дома...

Некоторые втцы до сих пор считают неприличным ласкать 
своих детей в присутствии посторонних. В угоду глупому обы­
чаю они подавляют в себе прекрасное естественное чувство, счи­
тая, что родительская нежность недостойна мужчины.

К женщине — матери, жене, верной подруге — многие из вас 
относятся далеко не так, как она заслуживает. Еще и сейчас в 
Карачае можно увидеть такую картину: муж важно едет вер­
хом, а его жеНа, запыхавшись, идет рядом с лошадью, держась 
за стремя. Вот, Николай Васильевич, мой старший друг и ваш 
дорогой гость, по дороге сюда около Теберды попробовал оста­
новить такую странную процессию и пристыдить мужа. В ответ 
он получил полный недоумения взгляд и горделивое «поясне­
ние», что таков адат, и только ему, иноплеменнику, проститель­
но задавать такой бестактный, невежливый вопрос...

В толпе кто-то хихикнул, на несдержанного весельчака за-
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шикали, кое-где загорелась перепалка спора, но Умар сразу по­
гасил ее, продолжив изложение начатой мысли.

— Женщина-карачаевка не только ухаживает за детьми, 
но и до сих пор выполняет самую тяжелую работу в хозяйстве: 
сгребание сена, молотьбу. На кошах она носит издалека воду, 
делает кизяки, занимается изготовлением войлока и сукна. В 
присутствии мужчины женщина не может сидеть за одним 
столом, при распределении наследства две сестры приравнены 
к одному брату. А каково положение невесток в семьях! До 
первых родов они не имеют права говорить со старшими в доме. 
Молодая жена никого, даже своего мужа, не смеет называть 
по имени. Нежный или просто теплый взгляд супругов друг 
на друга при посторонних считается верхом неприличия.

Эти омерзительные пережитки перекочевали в нашу сегод­
няшнюю жизнь из мрака прошлого. И им надо объявить реши­
тельный бой. Мы, мужчины, должны понимать, что рука об ру­
ку с женщинами вдвое легче строить то, к чему все стремимся..,

И еще об одном. Я упомянул о позорных оковах невежества. 
Некоторые из вас покорно несут их на себе, тяготясь ими, но не 
осмеливаясь освободиться от них.

Должен вам сказать, что по точным расчетам ученых ровно' 
через два месяца произойдет затмение Луны. Будет это в ре­
зультате того, что Луну полностью закроет тень нашей плане­
ты — Земли. Среди вас есть люди, знающие об этом, понимаю­
щие данное явление. Но в то же время в головах многих кара­
чаевцев еще живет нелепое представление о затмении Луны.

До сих пор многие относятся с суеверным страхом и почте­
нием к метелям, снежным лавинам, к буре, грому. Не секрет 
ведь, что молнии, почитаемой как божество «чоппа», и теперь 
еще приносят жертвы: серых козлят, тщательно откормленных 
перед закланием.

Я назвал далеко не все пережитки и суеверия, которые ме­
шают нам жить. Избавиться от них нелегко, но сделать это 
нужно обязательно.

Целью всей жизни Ленина являлось служение народу. Боль­
шевики, члены Коммунистической партии гордятся тем, что 
идут по ленинскому пути и борются во имя блага трудового на­
рода, во имя достойной человека жизни в Учкулане, в Карачае, 
в России, на всей Земле...

Умар взглянул на часы. Время перевалило за десять. Он ти­
хонько сказал Николаю Васильевичу: «Не остаться ли нам но­
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чевать здесь?» Крыленко согласно кивнул головой: «Конечно,, 
даже неудобно беспокоить картджуртдев столь поздним ви­
зитом».

И, словно угадав тему разговора гостей, дедушка Сафар не­
ожиданно громко для его возраста сказал:

— В моем доме для вас уже приготовлены постели, и если: 
дорогих гостей одолевает усталость...

ТЕПЛО ОТЧЕГО ДОМ А

Восхитительно раннее утро в горных ущельях Карачая! Мол­
чаливо любуясь девственной красотой суровых гор, слушая го­
лоса невидимых веселых птиц, которые не мог заглушить даже 
могучий рев неукротимых вод Кубани, жадно, с наслаждением 
вдыхая напоенный ароматом хвои свежий воздух, Крыленко и 
Алиев, сопровождаемые Али и Билялом, ехали верхом по каме­
нистой дороге, извивающейся вдоль реки.

Они отъехали от Учкулана километра два — столько же ос­
тавалось до Картджурта — когда на дороге показался всадник. 
Он резко осадил прекрасную белую лошадь метрах в двухстах 
от наших путников. Луч солнца, пробившийся меж зубцов иду­
щей к северу гряды гор, ярко и броско лег на верхового с ко­
нем. С мастью лошади изумительно гармонировал белый цвет 
папахи и черкески, вспыхнуло на солнце серебро кинжала и на­
борного кавказского пояса. Но это было лишь на мгновение. 
Всадник так же резко повернул коня и быстрым наметом по­
скакал к Картджурту.

Крыленко и Умар переглянулись. Они поняли, что послан­
ный из аула гонец помчался оповестить картджуртцев о при­
ближении тех, кого ожидали еще вчера вечером...

На окраине гула гостей встречала, несмотря на ранний час, 
огромная толпа жителей. Женщины были одеты в праздничные 
платья — большинство достало из сундуков национальные кос­
тюмы. На многих мужчинах — черкески, но заметно выделя­
лись молодые парни и пожилые люди, одетые в гимнастерки во­
енного покроя, перепоясанные широкими ремнями, брюки-гали­
фе, сапоги. «

При приближении четырех всадников толпа как бы раздели­
лась надвое, образовав в средине широкий проход.



Не доехав метров пятьдесят до встречающих, Умар, Билял 
и Али, по старинному обычаю, слезли с коней и повели их в по­
воду. То же сделал и Николай Васильевич.

Из толпы выбежало несколько подростков. Они взяли лоша­
дей под уздцы и увели. *

А Умар уже горячо обнялся с рослым, плотным горцем — в 
легком коричневом бешмете поверх белой кавказской рубахи 
с высоким воротником. Потом он подошел вдвоем с этим гор­
цем к Крыленко.

— Знакомьтесь, Николай Васильевич, это мой старший брат 
и, можно сказать, первый наставник и воспитатель в детстве — 
Таубий.

Таубий широко улыбнулся, обнажив великолепные, бело­
снежные зубы и, порывисто подавая руку русскому гостю, ска­
зал с заметным акцентом:

— Какой там воспитатель, какой наставник! Просто я был 
первой нянькой Умара. Я на пять лет старше, чем он. Ког­
да Умару было год — полтора, я иногда даже пытался брать 
его на руки. Однажды это кончилось тем, что я уронил братиш­
ку в чыккыр — кадушку, наполненную айраном, оказавшуюся, 
как на грех, открытой. Если бы поблизости не оказался наш 
самый старший брат Исмаил, прибежавший на мой панический 
крик, то конец этой истории был бы весьма печален.

И Таубий опять широко улыбнулся.
— Теперь мне понятно, — пошутил Крыленко, — почему 

Умар так любит айран, что готов в нем купаться: он уже ре­
бенком испытал всю прелесть этого удовольствия.

— Меня все аульские мальчишки дразнили, называя «айран- 
сабийчик — айранный мальчик», — усмехнулся Умар.

К гостям подходили, проталкивались люди, жали руки, зада­
вали традиционные вопросы, полагающиеся при встрече. К ста­
рикам Умар подходил сам и, называя каждого по имени, тепло 
говорил о том, что рад видеть здоровым и бодрым почтенного 
старца. Приветливо здоровался с женщинами.

Так, оживленно беседуя, они пришли к дому, в котором 
жили Алиевы.

— В этом доме тридцать два года назад я родился, — не­
громко произнес Умар.

Правильнее было бы назвать этот дом хижиной. Почти у са­
мого крутого, лишенного растительности обрыва горы стояло 
глубоко вросшее в землю, длинное, по виду очень старое стро­
ение, стены которого были сложены из толстых сосновых бре-
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вен, едва-едва отесанных. На стенах покоилась двускатная кры­
ша, очень низкая, покрытая толстым слоем земли, буйно порос­
шей густой травой. Между крышей и землей, в стене дома зия­
ли два малюсеньких окошечка, походивших на крепостные бой­
ницы, амбразуры. Внутрь дома вела глухая, массивная дере­
вянная дверь.

Весь облик этого жилища говорил о вековой нужде и заби­
тости простых карачаевцев — детей затерянного в горных уще­
льях скотоводческого народа. Даже лачуга бедняка где-нибудь 
в Орловской или Калужской губернии, даже хата самого обез­
доленного бобыля на Полтавщине или Волыни могла показать­
ся хоромами в сравнении с этим обиталищем горца.

Таубий, заметив пристальное внимание Крыленко к дому, 
где родился Умар, где предстояло остановиться гостям, сказал:

— Не слишком роскошное жилище, не правда ли? Сам я с 
семьей уже три года живу в другом доме, но этот — наше родо­
вое гнездо, к нему мы относимся с вполне понятным благогове­
нием. И Умар писал мне из Ростова, что на пару дней, которые 
вы проведете в нашем ауле, он хотел бы иметь приютом именно 
этот дом.

Крыленко понимающе кивнул головой.
Брата решил дополнить Умар:
— Мне ведь,- Николай Васильевич, известен ваш неутоми­

мый интерес ко всему, что относится к истории, быту, нравам 
разных народов нашей страны. Как-то вы мне сказали, что, не 
изучив прошлого народа, нельзя плодотворно строить его буду­
щее. Думаю, что даже кратковременное пребывание в этом жи­
лище даст вам много ярких и интересных впечатлений о горь­
кой былой доле карачаевцев. В доме сохранено все так, как бы­
ло в старину. Мы будем находиться в боковой пристройке — 
так сказал мне Таубий, там все приготовлено. А вы, Николай 
Васильевич, можете ознакомиться с убранством «гостиной» это­
го «дворца».

Крыленко и Алиев стояли посреди обширной комнаты с зем­
ляным полом. Здесь царил полумрак. Свет проникал только из 
крошечного окошка — амбразуры и через широкую трубу над 
очагом. Освоившись с этим необычным освещением, Крыленко 
слушал Умара, рассказывающего о назначении предметов, нахо­
дившихся в помещении.

Бревенчатые стены и крыша (потолок отсутствовал) были 
Прокопчены дымом очага. Указывая рукой на грубо обработан-
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ные бревна, Умар пояснил, что лишь двадцать — тридцать лет 
назад карачаевцы познакомились с пилой, рубанком, долотом 
и другими плотницкими инструментами.

Вдоль стен углом шел деревянный настил — Умар назвал 
его «орундук», — служивший кроватями и диванами. В нека- 
зистом открытом шкафчике находилась посуда: деревянные 
«копи» — чашечки для еды, «кашик» — ложки, «чолпу» — по­
ловники, подносы для хлеба и мяса. На широкой скамье стояли 
медные тазы, несколько медных кумганов — кувшинов с длин­
ными узкими горлышками для умывания. У стен занимали мес­
то большие кадушки для сыра и молока, массивный сундук, 
обитый железными полосами, «чепкенагач» — ткацкий станок, 
внушительных размеров ступа для толчения поджаренного яч­
меня.

Посреди комнаты — очаг. На перекладине над ним желез­
ная цепь — «сынджыр» с крючком для подвешивания котла.

— Вот мир моего детства, — с грустной улыбкой промолвил 
Умар. — В этих прокопченных стенах всегда жила бедность, ко­
торая не ощущалась явственно лишь потому, что не с чем было 
сравнивать. Так жили все картджуртцы, кроме баев да не­
скольких состоятельных аульчан, занимавшихся ростовщичест­
вом, торговлей, — в их богатые дома нам вход был заказан...

Крыленко и Умар принялись за бритье, примем Николаю 
Васильевичу Таубий предложил пользоваться старинным зерка­
лом, хранившимся в доме. Круглое, толстое стекло было встав­
лено в массивную рамку из серебра, украшенную искусной чер­
нью.

— Это зеркало, — пояснил Таубий, — принадлежало нашему 
брату Шаухалу, убитому шесть лет назад белобандитами. Шау- 
хал был моложе меня и Умара. Ему в нынешнем году исполни­
лось бы тридцать лет.

Завтракать было рано — в этом сходилась привычка и Нико­
лая Васильевича и Умара, — они довольствовались пока холод­
ным айраном.

А с улицы уже доносился, все приближаясь и становясь 
громче, наигрыш гармошки. Мерно отбивая четкий ритм про­
тяжной напевной мелодии, стучал барабан — дауурбаз.

Николай Васильевич и Умар вышли на улицу.
К дому, у дверей которого они стояли, подходила нарядно 

одетая в национальные костюмы процессия аульской молодежи. 
Впереди шла девушка, игравшая на гармошке, ярко украшен*
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ной узорчатым перламутром. Вишневого цвета бешмет из тяже­
лого, плотного шелка или атласа сверкал серебряным шитьем. 
Неширокий, шитый золотистым узором пояс с красивой пряж­
кой туго стягивал талию, подчеркивая легкую стройность моло- 
дой музыкантши. Голову ее венчала островерхая шапочка, об­
шитая параллельными полосами позументов.

Такие же торжественные разных цветов наряды были и на 
других девушках. Движения ног скрывала длинная одежда, и 
поэтому казалось, что юные горянки спокойно и величаво плы­
вут, еле-еле касаясь земли.

Почти все парни были в черкесках — серых, белых, черных, 
коричневых, алых. Блестела на солнце затейливая отделка кин­
жалов и газырей.

Трое парней шли впереди, рядом с девушкой-гармонисткой. 
Один бил ладонями в дауурбаз, второй играл на инструменте, 
отдаленно напоминающем балалайку, третий выводил мелодию, 
приставив к губам длинную дудку.

Воспользовавшись тем, что процессия еще не подошла близ­
ко, Крыленко, приятно удивленный ее красочностью, решил 
спросить, что это за инструменты. Взглянув на Умара, он уви­
дел в его глазах такое море радости и восхищения, какое затоп­
ляет душу человека лишь при долгожданной встрече с самым 
дорогим и заветным. И не осмелился Николай Васильевич на­
рушить эту тихую восторженность друга. Но Умар сам прервал 
молчание.

— Вас, Николай Васильевич, — я чувствую это — заинтере­
совали наши национальные музыкальные инструменты. Гар­
мошка и барабан вам знакомы. Скажу лишь, что гармошка по­
заимствована карачаевцами у русских, она становится все бо­
лее популярной. Играют на ней, почти как правило, женщины. 
В Карачае гармошку называют «кол-кобуз» — ручная музыка.

А вот- эта дудка именуется «сыбызгы», она сделана из ружей­
ного ствола. Раньше сыбызгы мастерили из стеблей разных рас­
тений, но из ружья получается прочнее и звонче. Двухструнное 
подобие балалайки — «кыл-кобуз», по которому водят смычком, 
стал в Карачае довольно редким инструментом, немногие уме­
ют на нем играть. Его сейчас вытесняет трехструнный инстру­
мент без смычка, называемый в народе «каккан-кобуз».

Крыленко с благодарностью сжал руку Умара выше кисти...
Тем временем аульская молодежь под звуки музыки прибли­

зилась к дому. Парни и девушки образовали круг. Музыка на
2* 19



какое-то мгновение умолкла, а затем полился стройный напев, 
по характеру которого, еще до вступления поющих голосов, 
можно было догадаться, что исполняется величальная песня, 
здравица в честь дорогих гостей.

Сразу же после величальной песни молодежь еще более рас­
ширила круг. Грянул огненный ритм лезгинки. Заискрилась яр­
кими переливами мелодия. Вихрем вылетели на простор лихие 
танцоры.

Крыленко много раз приходилось видеть этот танец: на сту­
денческих вечеринках и в камере пересыльной тюрьмы, на бла­
готворительных балах и на сценах провинциального театра. 
Примесь наигранности, неестественности почти всегда наклады­
вала слащаво-фальшивый отпечаток на исполнение этого древ­
него и вечно юного танца. Лишь один раз лезгинка поразила, 
захватила своей первозданной красотой и подлинной народнос­
тью, неуемной буйностью и неподражаемой пластичностью. Это 
было летом 1917 года, когда Николай Васильевич, председа­
тель армейского комитета на фронте, приехал как-то в одну 
из частей. Неудержимая пляска под стремительный ритм гор­
ской музыки выливалась в бурный вихрь, но это было не беспо­
рядочное буйство стихии, а страстная поэма человеческой души, 
уложенная в четкие нормы мелодии танца.

И вот сейчас Крыленко вторично видел такое же одухотво­
ренное чудо, испытывал тот же наплыв чувств. Он изо всех сил 
хлопал в ладоши вместе со всеми, отбивая такт стремительной 
мелодии.

А Умар... Он, впитавший в себя вместе с молоком матери 
этот мотив, многообразный в оттенках мелодии, но сцементиро­
ванный традиционным ритмом, в эти минуты был самым счаст­
ливым человеком на свете. Безотчетно в его сознании вставало 
бессловесное сопоставление: тогда, во время его детства и 
юности песни и танец, если они были веселы, уводили горца от 
горькой действительности; теперь — они воедино сливались с 
радостным мироощущением еще недавно бедного пастушеского 
народа, осознавшего себя хозяином своей судьбы и верящего, 
что эта судьба устремилась в высокий и дерзновенный полет к 
таким вершинам, перед величием которых покорно никнет Мин- 
ги Тау. Умар испытывал счастье оттого, что оно вливалось в не­
го из сотен глаз веселящейся молодежи, из сотен сердец земля­
ков, пришедших отдать дань уважения ему и Крыленко — не за 
богатство, знатность, а за то, что они олицетворяли великую 
силу, которая сорвала путы с крыльев народной судьбы...
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КОРНИ ДЕРЕВЬЕВ ПИТАЕТ ЗЕМЛЯ

— Значит, Умар, завтра мы отпразднуем твой день рожде­
ния! —̂с подъемом произнес Крыленко.

Вечерело. Друзья наслаждались ласковой прохладой авгус­
товских сумерек, вытянувшись на широкой войлочной подстил­
ке, развернутой неподалеку от дома.

— О тебе, Умар, я знаю все, или почти все, как, впрочем, и 
ты обо мне. А вот о твоем народе, стыдно сказать, знаю нич­
тожно мало. Насколько мне известно, карачаевцы поселились в 
этих местах лет шестьсот назад. Расскажи мне об этом подроб­
нее. Конечно, если это тебя не утомит.

— Николай Васильевич, замечательный мой Крыленко! Да 
разве может утомить то, что питает плоть и душу мою, что для 
меня — источник вдохновения, предмет моих, увы, пока что да­
леко не завершенных трудов?..

И, немного помедлив, как бы собираясь с мыслями, Умар 
начал рассказ.

— Вопрос о происхождении и истории народов очень слож­
ный сам по себе. Ученые многих смежных специальностей 
десятками лег работают над этими проблемами, проводят 
археологические раскопки и антропологические измерения, изу­
чают язык, фольклор, культуру, быт, хозяйственную деятель­
ность, письменные источники и т. д., но и этого оказывается 
иногда мало для того, чтобы дать достаточно обоснованный 
ответ на все возникающие вопросы. Тем более сложен вопрос 
о происхождении и истории горских народов Северного Кавка­
за, ибо пока мы располагаем небольшим количеством письмен­
ных источников о раннем периоде их истории, а археологические 
и другие исследования пока только начинаются. А с другой 
стороны, надо иметь в виду, что через Кавказ на протяжении 
многих векбФ проходило множество племен и народов. Одни из 
них, предприняв молниеносный набег, проносились, как смерч, 
опустошая край, причиняя неисчислимые беды коренному насе­
лению, другие задерживались здесь на многие столетия, оседали 
в этих местах, навязывая свою власть, язык и культуру мест­
ным племенам. Они с течением времени растворялись в массе 
коренного населения или ассимилировали его. В результате 
одни племена теряли свой язык, исчезали с исторической арены, 
Другие зарождались, и возникали новые этнические образова­
ния, новые народности. Все это происходило в процессе дли­
тельной борьбы и войн между пришлыми завоевателями и 
местным населением.
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Что касается истории карачаевцев, то, как и история других 
горских народностей Северного Кавказа, она еще недостаточно 
изучена. Существуют различные легенды о происхождении 
нашей народности, но они зачастую складывались во дворцах 
господствующих верхушек, верно служивших интересам тех 
или иных завоевателей, в частности, турецких пашей и их 
вассалов — крымских ханов, стремившихся прибрать к рукам 
богатые земли Северного Кавказа.

Ученые считают карачаевцев одной из коренных народно­
стей Кавказа. Один известный советский языковед называет 
нас отюреченными кавказцами. Это не вызывает особых возра­
жений, так как в течение многих веков здесь жили тюркоязыч­
ные племена, которые имели возможность навязать свой язык 
отдельным, относительно немногочисленным местным племенам. 
Находясь длительное время в сфере влияния или непосредст­
венно в составе государственных образований тюркоязычных 
племен, отдельные племена или уцелевшие их остатки вполне 
могли подвергнуться языковому воздействию завоевателей, пе­
ренять их язык.

По всем данным, наши предки жили в бассейне реки Кубани 
(по Лабе, в Архызе, Теберде и в верховьях самой Кубани) и 
в первом тысячелетии новой эры входили в состав Аланского 
царства. Нашествие монголов в начале XIII века и разгром 
аланов и кипчаков привели к небывалому опустошению края. 
Многие погибли, села и города были разграблены и разорены 
дотла. Разрозненные остатки местного населения укрылись в 
горах, отдельные группы нашли убежище в Закавказье. После 
ухода монгольских отрядов люди постепенно стали собираться 
вместе, некоторые из них возвращались на свои места, начина­
ли снова обживать разоренный отчий край. Наши предки в этот 
период обосновались в предгорьях центральной части Северно­
го Кавказа, в бассейне реки Терек. Некоторые элементы топо­
нимики этого края могут быть расшифрованы только на основе 
нашего языка. Например, название реки Терек — «Терк», что 
значит «быстрая», «быстро текущая река»; «Ачалуки» (ацылык, 
ачылык) — кислая (нарзан) и т. д.

Но пришла новая беда — нашествие полчищ Тимура. Оно 
принесло новые бедствия населению Северного Кавказа. В па­
мяти карачаевского народа сохранилось воспоминание об этом 
страшном периоде. Старики говорят: «Цветущий город Маджа- 
ры был разрушен асхак Темиром» («хромым Тимуром»),

Снова пришлось уходить в горы, в район нынешней Балка- 
рии, в глубокие ущелья северо-восточнее Эльбруса, в верховья
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рек Баксан, Чегем, Черек. Очевидно, некоторым группам бе­
жавших пришлось и на этот раз искать убежища в Закавказье. 
Часть из них потом возвратилась в северное Приэльбрусье, 
к своим сородичам. Надо полагать, что сказание о легендарном 
родоначальнике карачаевцев Карче, который привел сюда из 
Закавказья своих соплеменников во главе с Будуяном, Адур- 
хаем, Наурузом и Трамом, является отражением подлинных 
событий в народной памяти.

Но и тут не нашли наши предки желанного покоя. Постоян­
ные притеснения золотоордынских и крымских ханов и их 
вассалов — местных феодалов вынуждали искать новые места.

Здесь обратимся к народной памяти. Легенда повествует 
дальнейшие события таким образом. Однажды юноша по имени 
Боташ с несколькими товарищами отправился на охоту в до­
лину Уллу Кама, к северо-западу от Эльбруса. Эта местность, 
совершенно необитаемая после нашествия монголов, покрытая 
девственными хвойными лесами и богатая дичью, очень понра­
вилась Боташу. Охотники пробыли там около полумесяца, 
исходили ближайшие окрестности, а перед возвращением домой 
посеяли на месте своей стоянки несколько горстей ячменя. В 
следующем году они снова пришли туда и увидели буйно коло­
сившийся ячмень.

Согласно легенде, народ, убежденный Боташем в привлека­
тельности и благодатности увиденных им мест, переселился на 
древние свои земли в Картджурт («Старое жилище»), в вер­
ховьях Кубани. И вот здесь, где мы с вами сейчас беседуем, — 
Умар приподнялся, опершись на локоть, — чуть выше нынеш­
него Картджурта, возникло новое селение карачаевцев «Эль 
тёбе» («Сельский курган»). Через какое-то время они спусти­
лись вниз, на берег Кубани и обосновались на развалинах 
старого карачаевского поселения Картджурт.

Жили карачаевцы, владея землею на основе общинного 
права, не имея сословного деления. Продолжался приток со­
племенников из ущелий северо-восточного Приэльбрусья, но 
не все переселились сюда. Нынешние балкарцы — это потомки 
тех, кто остался там.

Население Картджурта росло, и вверх по Кубани возникли 
новые села Учкулан и Хурзук, а через много лет, в XVI— 
XVII веках, были основаны поселения по притокам Кубани — 
Дауту и Теберде, а позже возникли селения ниже по самой 
Кубани и ее притокам Маре, Джегуте и др. Селения, располо­
женные в верховьях собственно Кубани объединяются под од­
ним названием — «Большой Карачай», в отличие от «Малого
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Карачая» — селений, расположенных в верховьях Подкумка, 
Малки и ряда других.

— С удивительной последовательностью рассказываешь ты, 
Умар, — воскликнул Крыленко, — как будто читаешь вслух 
книгу.

— А я ведь и правда написал книгу о Карачае, — ответил 
Алиев. — В ней кратко повествуется о географическом положе­
нии и природных условиях, экономике Карачая. Теперь собираю 
и обрабатываю материалы для книг по истории, этнографии и 
языку Карачая. Работа большая, но сделать ее — одна из глав­
ных задач моей жизни.

Умар замолчал, погрузился в глубокое раздумье. Николай 
Васильевич не раз поражался необыкновенной способности 
Алиева переходить от веселой беседы к сосредоточенному раз­
мышлению, от восторженного восхищения природой, искусством, 
людьми к глубокому самоанализу. Крыленко, рассказывая 
другим об Умаре Алиеве, называл это качество своего друга 
«дисциплиной ума и характера».

— Таким образом, Умар, —- Крыленко затянулся папиросой, 
стараясь не беспокоить ее дымом некурящего друга, — на во­
прос о том, кто жил в этих краях до карачаевцев, можно отве­
тить короткой фразой: жили предки карачаевцев! Так?

— Совершенно верно. Как я говорил, они входили в состав 
Аланского царства, возникшего здесь с начала первого тысяче­
летия новой эры. Территория Алании охватывала почти весь 
Северный Кавказ. Ее влияние распространялось от Лабы до 
Терека включительно. Аланский период 'истории народов Се­
верного Кавказа сыграл значительную роль в их развитии, 
налаживании культурных и торгово-экономических связей с 
Русью, Византией, Абхазией и Грузией.

Издавна из древнегреческой колонии Диоскурии, располо­
женной на месте нынешнего Сухума, шли через Клухорский 
перевал караваны с византийскими, генуэзскими, грузинскими 
товарами. В X веке, в эпоху расцвета Аланского царства, хри­
стианство стало распространяться в долинах Теберды и Зелен­
чука. Именно в эту пору воздвигаются здесь храмы. Близ 
Архыза есть руины таких церквей, к этому же времени отно­
сится постройка Сентинского храма в районе Теберды.

В Сентинском храме в 1908 году были найдены золотые 
монеты с изображением византийских императоров Константина 
и Василия — братьев Анны, жены киевского князц Владимира. 
А в Архызском храме обнаружили под древнейшими обломками
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золотой перстень с вензелем армянского царя Ашота Же­
лезного.

После разгрома Алании укрывшиеся в горах остатки алан­
ского населения вошли в состав сформировавшейся в XIV веке 
карачаевской народности. Слово «алан» прочно закрепилось 
в нашем языке. Оно означает «товарищ», «приятель», «друг». 
Ученые считают, что аланы явились одним из важных компо­
нентов этногенеза осетинского народа. Часть аланов слилась 
и с другими племенами, населявшими территорию Северного 
Кавказа. Но этноним «алан» сохранился только в карачаево- 
балкарском языке да и у мегрелов Грузии, которые до сих пор 
называют карачаевцев этим именем. До самого последнего 
времени старики-осетины балкарцев продолжали называть 
«асами» («осе», т. е. «аланы»), а карачаевцев — «карашэ осе» 
(«карачаевские асы», т. е. «аланы»). Арабский историк XVI века 
Абульфеда пишет, что по соседству с абхазцами живут тюрко­
язычные аланы и асы, а вера у них христианская. Очевидно, 
он имел в виду то, о чем я говорил выше, — о проникновении 
сюда христианства через греческих (византийских) миссионе­
ров, о чем свидетельствует строительство христианских храмов, 
существование в Архызе аланской христианской епархии, а так­
же пережитки христианства, до сих пор сохраняющиеся в на­
шем языке.

Таким образом, дорогой Николай Васильевич, историю на­
ших народов предстоит изучить на основе марксистко­
ленинской методологии, провести серьезную работу по археоло­
гии, изучению языка, фольклора, многочисленных памятников 
(в том числе и письменных), топонимики и других источников. 
Возьмите фольклор. У карачаевцев, балкарцев, осетин и адыг­
ских народов он имеет единую основу. Я имею в виду нартский 
эпос. Имена героев, их действия и поступки удивительно совпа­
дают у всех. Много общего в языке, масса одинаковых фамилий 
и домусульманских имен. Ученые подсчитали, что в карачаево- 
балкарском и осетинском языках имеется около 400 слов, оди­
наковых по звучанию и идентичных по значению. Фактически 
их гораздо больше. Возьмите обычаи и обряды. Если отбросить 
обычаи и обряды, освященные религией, то подлинно народные 
в своей основе — одни и те же у всех.

О чем это говорит, как не о единстве исторических судеб, 
единстве быта и культуры горских народов Северного Кавказа!'

Крыленко молчал.
Погруженные в глубокое раздумье, друзья медленно напра­

вились к дому.
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Крыленко, воспитавший в себе умение альпиниста засыпать 
сразу же, как появится возможность и необходимость, не за­
медлил подтвердить делом это умение.

А Умар долго еще не мог уснуть. Ведь он был под род­
ным кровом, в том самом доме, где ровно тридцать два года на­
зад появился на свет. Перед глазами вставали далекие, отры­
вочные картины детства.

Стены старого дома не молчаливы. Они подступают близко­
близко и навевают воспоминания о былом. ...Едва Умар научил­
ся ходить, как стал ежедневно сопровождать от дома до шко­
лы своего брата Локмана. Самые старшие— Исмаил и Алий 
уже закончили учебу и пасли скот богатых односельчан. Лок- 
ман шел в класс, а трехлетний Умар присаживался на крылеч­
ке приземистого школьного одноэтажного здания и прислуши­
вался к доносившимся до него приглушенным голосам учени­
ков — «сохта» и учителя — «устаза».

На следующий год, когда в школу пошел следующий брат, 
Таубий, маленький провожатый стал уже посмелее. Теперь его 
не удовлетворяли ступеньки крыльца. Однажды, стараясь ша­
гать меленькими, но частыми шагами рядом с Таубием, Умар 
завладел ученической сумкой брата, сшитой матерью из куска 
сыромятной овечьей кожи. Перед входом в школу Таубий по­
требовал вернуть ему сумку. Но Умар решительно занес ее за 
спину и, крепко держа обеими руками, смело шагнул через по­
рог класса. Так же решительно он занял место на первой пар­
те, перед самым столом учителя.

Буквально через минуту, когда ученики еще не успели выра­
зить удивление и возмущение тем, что в классе вместе с ними 
находится какой-то четырехлетний карапуз, в комнату вошел 
учитель Халилов.

Все ученики встали, приветствуя устаза. Лишь Умар продол­
жал сидеть. Халилов, пряча улыбку в густых усах, попросил 
учеников сесть, а потом подошел к мальчугану, голова которо­
го еле-еле виднелась над партой, а ноги висели в воздухе, без­
успешно стараясь коснуться пола босыми ступнями. Халилов 
хорошо знал эту семью, у него прошли обучение старшие сыно­
вья Джашу — Исмаил и Алий, теперь учились во втором и пер­
вом классах Локман и Таубий, не раз он видел Умара сидящим 
на школьном крыльце, и вот теперь этот младший из Алиевых, 
если не считать родившегося в прошлом году Шаухала, при­
шел в класс.

Учитель окинул взглядом комнату. Здесь одновременно 
находились первоклассники и второклассники. Халилов пооче­
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редно занимался с теми и другими, а после обеда приходили 
заниматься ученики третьего и четвертого классов. Трудно при­
ходилось ему, ибо на всю школу было лишь четыре учителя. 
Восемь часов занятий, потом до позднего вечера, а то и за пол­
ночь он просиживал над тетрадками своих питомцев, да надо 
было еще подготовиться к урокам следующего дня.

Халилов окончил Усть-Лабинскую учительскую семинарию 
с весьма похвальными результатами. Он мог выбрать себе мес­
то в городе, на худой конец в большой станице, поближе к жи­
тейским удобствам, но настойчиво потребовал направить его в 
Карачай, в родной аул Картджурт, где и учительствовал уже 
второй год. Заполненная до предела напряженной и кропотли­
вой работой жизнь в крупном, но удаленном от оживленных 
земных дорог ауле, не разочаровала его. Здесь воплощалась в 
явь заветная мечта образованного горца: просвещать родной 
народ, нести в его гущу горящий факел знаний и культуры.

Еще юношей Халилов зачитывался произведениями русских 
классиков, хорошо знал статьи Белинского, Добролюбова, Пи­
сарева. Любимой его книгой был роман Чернышевского «Что 
делать?», нелегально ходивший, в заграничном издании, среди 
семинаристов. Был Халилов не женат, жил с матерью и сест­
рой, больной костным туберкулезом и уже несколько лет при­
кованной этим недугом к постели. Русский язык он знал превос­
ходно. В Усть-Лабе его, русоволосого и синеглазого, отлично, 
без тени акцента говорившего по-русски, никто, кроме семинар­
ского окружения, не принимал за горца.

Итак, учитель подошел к Умару.
— Здравствуй, малыш! А ты почему не встал, когда учи­

тель вошел в класс?
Умар молчал, еще ниже опустив голову за парту и крепко 

ухватившись ручонками за сиденье.
— Разве ты не знаешь, что дети при встрече со взрослыми 

Должны первыми приветствовать их? А в школе этот долг веж­
ливости и уважения к старшим надо выполнять тем более.

Умар продолжал молчать.
Халилов терпеливо, необыкновенно тепло глядя на мальчи­

ка, ждал ответа. Зато не вытерпел сидевший на задней парте 
Локман Алиев. Он вскочил и укоризненно крикнул братцу:

— Ах, ты, глупый жеребенок! Мало того, что самовольно 
занял место в школьном классе, так еще не хочешь отвечать 
Устазу!

И вот тут-то Умар не сдержался. С удивительной ловкостью
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и проворством он вскочил босыми ножками прямо на сиденье 
парты и, обернувшись к Локману, гневно закричал:

— Я не глупый жеребенок! Я пришел сюда, чтобы устаз и 
меня научил читать и писать! Я хочу, чтобы и мне мама сшила 
вот такую же сумку. — Умар выдернул из парты сумку Тау- 
бия. — Чтобы в ней лежали мои тетрадки, книжки, ручка и ка­
рандаш. А не встал я при входе устаза потому, что боялся — а 
вдруг он меня выгонит. Сидящего труднее заметить, чем стоя­
щего. — И Умар виновато и боязливо взглянул исподлобья на 
учителя.

Халилов улыбнулся и ласково погладил мальчика по го­
ловке.

— Ишь, какой ты хитрец! А я вот все-таки увидел тебя и си­
дящим. Значит, ты уже большой и спрятаться тебе трудно.

Лицо Умара озарилось радостью.
— Да, джюйюсхан-устаз, да, господин учитель, я уже боль­

шой! Значит, мне можно ходить в вашу школу? — И огромные 
черные глаза мальчика умоляюще взглянули на Халилова.

Тот внутренне удивился и поразился: откуда узнал, как за­
помнил четырехлетний малыш слово «джюйюсхан» — «господин», 
так редко употребляемое в горных селениях Карачая? Видимо, 
очень внимателен к речи взрослых, и память хорошая.

— Не отрицаю, Умар, — мальчик покраснел от удовольст­
вия, что учитель назвал его по имени, — ты, конечно, уже боль­
шой. Но ходить в школу тебе еще рано, надо больше быть на 
воздухе, бегать, играть. А придет твоя пора учиться, я сам яв­
люсь к вам домой и приведу тебя в школу.

Радость на лице Умара перешла вначале в удивление, по­
том в опечаленность, и вдруг из глаз мальчика брызнули слезы, 
и комнату огласил плач, горький и неуемный.

Так печально окончилась первая попытка Умара стать пол­
ноправным посетителем дома, где можно проникнуть в завлека­
ющую тайну угадывать в шеренгах маленьких черных книжных 
буковок чудесные слова и выводить такие же слова в тетрадке, 
сплетая палочки, крючочки и кружочки в волшебную цепочку 
строк.

Нить воспоминаний продолжается.
... Умару исполнилось девять лет. Он уже пятый день ходил 

в третий класс картджуртской русско-туземской школы.
Когда Умар подходил к площади, чтобы, миновав ее, успеть 

в положенное время к началу занятий, мимо него пробежал 
глашатай, громко кричавший на бегу:

— Эй, народ! Эй, люди! Все к мечети, все к мечети!
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Картджуртцы, выходя из ворот, недоуменно и насторо­
женно спрашивали глашатая, пытаясь остановить его.

— В чем дело? Что-нибудь случилось?
— Едет большой начальник! Все к мечети!
Приезд начальства, да еще большого, не слишком частое со­

бытие в Картджурте, и поэтому жители аула торопливо наде­
вали одежду получше, у кого какая была, сбрасывали грубые 
ноговицы — ышымла и натягивали сапоги, у кого они имелись, 
спешили туда, где маячила над поросшими пожелтевшей травой 
земляными крышами Картджурта узкая, округленная сверху 
башенка минарета.

Любопытство овладело и Умаром. Хотя детям и женщинам 
не полагалось присутствовать на сходах, он решил узнать, кто 
именно едет и о чем будет говорить.

Люди шли на площадь. У некоторых в руках были вилы, 
косы, топоры — видно было, что они собирались на работу. Жен­
щины, направлявшиеся по воду, уступали дорогу мужчинам, 
спешившим на сход,

Когда Умар прибежал на площадь, она была уже изрядно 
Заполнена встревоженными людьми. Они тихонько переговари­
вались между собою, время от времени настороженно глядя в 
ту сторону, откуда должно было появиться начальство. Все бы­
ли так взволнованы предстоящим, так заняты своими предполо­
жениями о цели этого нежданного визита, что не обращали вни­
мания на девятилетнего мальчика, проходящего краем площа­
ди. Умар в толпе увидел учителя Халилова, окруженного ста­
риками, о чем-то расспрашивавшими его. «Значит, занятий пока 
не будет», — подумал мальчик, быстро проскользнув во двор 
мечети, и, спрятавшись за каменным забором, через пролом в 
стене стал наблюдать за происходящим на площади.

Наконец, на статном, холеном коне появился старшина аула 
Вудуян в дорогой малинового цвета черкеске, с рыжеватой, 
почти квадратной, коротко подстриженной бородой.

Правая рука Будуяна держала украшенные богатым сереб­
ряным набором поводья, левой рукой он поигрывал надетой на 
Шею серебряной цепью, на которой висела массивная бляха — 
эмблема старшинской власти.

Площадь настороженно притихла.
Выпрямившись на стременах, Будуян громко крикнул:
— Они уже близко, скоро будут здесь!
И несколько тише, с расстановкой, пояснил:
•— К нам жалуют высокие гости: старший помощник атама­

на Баталпашинского отдела есаул Александр Николаевич Го-
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pa, — Будуян сделал рукой жест, воспроизводящий значитель­
ность и высоту воображаемой горы, величию которой, по его 
мнению, соответствовал высокий чин помощника отдельского 
атамана, — старший адъютант атамана есаул Михаил Зиновье­
вич Мещеряков, — старшина описал рукой полуокружность 
чуть ниже первой, — и начальник Хумаринского участка есаул 
Аврам Васильевич Гаркуша. Вместе сними — ветеринарный 
врач Баталпашинского участка коллежский советник Никанор 
Георгиевич Рыжевский.

Старшина облегченно вздохнул — еще бы, не так просто про­
изнести подряд столько громких титулов, имен, отчеств и фа­
милий!

Люди были ошеломлены известием, что в Картджурт при­
езжает сразу столько высоких начальников. Именно, высо­
ких! — ведь им даже старшина, надменный Будуян, представ­
лялся персоной огромной величины. Более всего жителей обес­
покоила весть о визите ветеринарного врача. Коль вздумалось 
нагрянуть «скотскому дохтуру» — это не к добру! Или опять, 
как четыре года назад, болезнь и падеж напали на скотину в 
соседних местах, а, значит, и сюда могут проникнуть, или... Это 
второе «или» было неопределенным, но тоже удручающим. А 
вдруг введут дополнительный налог живой скотиной (куда уж 
еще повышать?), и ветеринар будет отбирать лучших, самых 
здоровых животных.

Известив собравшихся о высоких визитерах, Будуян, выра­
жением лица и осанкой подчеркивая свое «превосходство» над 
ними, резко повернул коня и поскакал навстречу начальству.

Через несколько минут из-за поворота улицы, ведущей с юж­
ной стороны на площадь, показалась кавалькада. Впереди ска­
кал старшина. Он преобразился. К важности и спеси прибави­
лась должностная услужливая ретивость. Замахиваясь плеткой 
с серебряной рукояткой, Будуян резко покрикивал на запру­
дивших площадь людей, прокладывая дорогу ехавшим за ним 
четырем верховым.

Подъехав к мечети, всадники спешились. Мечеть в Карт- 
джурте была построена сравнительно недавно и отличалась 
массивностью, добротностью.

На крыльцо поднялись три казачьих офицера и чиновник в 
форме ветеринарного ведомства.

Тучный, немолодой есаул— внешне весьма оправдывал свою 
фамилию: узкий, с серебряным набором кавказский пояс охва­
тывал его живот, выпятившийся горою. Сходство это подчер-
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кивало и то, что на есауле была не низкая, с плоским верхом, 
кубанка, а мохнатая куполообразная папаха, казавшаяся очень 
тяжелой на толстой, приземистой фигуре.

Обхватив обеими руками длинный кинжал в украшенных 
серебром ножнах, есаул Гора оглядел толпу и, обратившись к 
Будуяну, громко сказал ему:

— Старшина, ты будешь толмачом. Переведи своим людям 
то, что буду говорить я.

Будуян, не скрывая выражения холопской благодарности на 
лице за оказываемую ему честь, подобострастно склонил голо­
ву и встал рядом с тучным есаулом, возвышаясь над его папа­
хой на целую голову.

Умар был всего в нескольких шагах от крыльца мечети и 
радовался, что выбрал такую удачную позицию для наблюде­
ния: все видел, оставаясь сам незаметным.

— Впервые мне довелось добираться до вашего аула. Не­
легок путь к вам, — не то с укором, не то с сожалением высо­
ким фальцетом сказал Гора.

Едва Будуян перевел эти слова, как из толпы кто-то выкрик­
нул:

— Пусть будет этот путь еще труднее для вас!
Будуян устремил злой взгляд в ту сторону, откуда прозву­

чали эти вызывающие слова, но разве можно было угадать, кто 
крикнул — сотни людей запрудили площадь.

— Что сказали из толпы? — спросил есаул старшину.
— Народ приветствует вас, желает, чтобы все ваши пути 

стали легкими.
Гора с важным самодовольством кивнул головой и продол­

жал:
— Для меня и моих спутников надо было приехать к вам 

по этому тяжелому пути, ибо цель нашего приезда необыкно­
венно важная. Наш государь, наимогущественный и милосерд­
ный повелитель— его императорское величество Николай Алек­
сандрович ведет войну с коварной Японией, коя напала по-раз­
бойничьи на нас и претендует на русские земли. Вы, сыны Ка- 
рачая, уже много лет испытываете великое счастье находиться 
в подданстве и под милостивым покровительством его вели­
чества...

Снова голос из толпы иронически воскликнул:
— Ты же сам сказал, что путь к нам труден. Не доходит 

До нас это «счастье» по такому пути!
Есаул вопросительно взглянул на старшину.
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— Народ, ваше благородие, выражает любовь и признатель­
ность государю и желает ему благополучного царствования.

Гора недоверчиво скривил большие, мясистые губы, опер­
ся левой рукой на рукоятку сабли. Над площадью визгливо 
несся его фальцет:

— Война с японцами скоро закончится нашей победой. И 
наш царь желает, чтобы слава этой победы осенила и ваш 
народ. Он надеется, что самые отважные, самые храбрые мо­
лодые карачаевские джигиты пойдут добровольцами в доблест­
ную российскую армию. А вы, верные нашему государю карт- 
джуртцы, дадите своим джигитам лучших коней, оружие 
и благословите их по вашему обычаю на ратные подвиги...

По толпе прокатился нарастающий гул. Казалось, что мор­
скую пучину взбудоражил шторм.

Из толпы выступил вперед, приблизился к самому крыльцу 
мечети седобородый старик в изношенном бешмете и облезшей 
шапке, опиравшийся на высокую суковатую палку. Это был 
Хаджикул Досонов, один из самых бедных жителей аула, ува­
жаемый всеми не только за свой почтенный возраст, но и за 
честность, прямоту, незлобивость.

— Большой начальник требует от нашего аула очень мно­
гого. Нам не под силу взвалить-это на свои слабые плечи. Ты, 
начальник, ехал к нам и видел, как бедны наши горы, как ма­
ло дают они нам. Говорят, что у горцев много скота. Мно­
го, да не у всех. А сколько бед несут природные стихии! Этим 
летом много овец погубило жестокое градобитие. А суровые зи­
мы? А болезни скота? А неимение денег, чтобы вовремя упла­
тить за аренду сенокосных и пастбищных участков? А неуро­
жаи? У нас даже поговорка есть: горсть пшена, помещающаяся 
в дуле ружья, во время неурожая стоит дороже самого ружья.

К Хаджикулу Досонову протиснулся из толпы бородатый 
Койчу Салпагаров. Вслед за Хаджикулом он громко и быстро 
стал говорить, обращаясь не столько к приехавшему начальст­
ву, сколько к народу:

— Если мой сын уйдет на войну, моя семья пропадет от го­
лода. Кто будет смотреть за нашей немногочисленной, но тре­
бующей постоянного ухода, скотиной, кто будет косить сено и 
заготавливать дрова на зиму? Да и потом, откуда я возьму ло­
шадь для моего Томаша? Оружия у нас тоже нет, кроме ржа­
вого дедовского кинжала в деревянных ножнах... Мы и так не 
сводим концы с концами. На мою семью из шести человек на 
год нужно почти сто пудов хлеба. А такого количества хлеба 
не имеет возможности добыть даже кое-кто из более состоятель-

32



уХ жителей нашего аула. Мало у нас земли. Ведь, когда сюда 
ишел в далекие времена Боташ, с ним было всего 60 воинов. 

Им хорошо и привольно жилось в Эль-'Гёбе, нынешнем Карт- 
-’ЖУРте- ^  теперь нас много, тесно стало, да и богачи наши 
много взяли земли себе. Некоторые из них имеют по 300 деся- 
т(1н, даже по 400... Переселяться нам, безземельным, совсем 
страшно: как мы будем жить вдали от своих? Здесь нам все 
близко, знакомо от рождения, здесь жили и умирали наши 
близкие, здесь могилы наших предков. Как можно покинуть 
все это?

Гора с беспокойством глядел то на говорящих, то на стар­
шину, то на своих спутников. Из всего сказанного Хаджикулом 
Досоновым и Койчу Салпагаровым есаул уловил лишь то, что 
никто не хотел покинуть родной аул.

— О чем так долго говорили эти люди? — хмуро, не глядя 
на старшину, спросил помощник атамана.

— И тот н другой хотят уверить ваше высокоблагородие, — 
Будуян подчеркнул приплюсованное «высоко», — что, несмот­
ря на трудности, подумают, как откликнуться на великодушное 
доверие нашего царя.

— А почему вот этот, — есаул беззастенчиво указал при­
поднятым концом сабли на, Койчу Салпагарова, — поминал 
земли богачей?

— Он говорит, что все мы, — Будуян гордо ткнул паль­
цем себя в грудь, — служим для всех жителей нашего аула 
примером верного служения и преданности русскому царю. 
Так что, не извольте беспокоиться, ваше... — Будуян на мгно­
вение запнулся, — ваше превосходительство!

Есаул недовольно, почти брезгливо поморщился. За его спи­
ной кто-то из сопровождавших смешливо хмыкнул.

— Ну, это ты перегнул слишком! Какое я превосходитель­
ство! До генерала мне еще далеко...

Не отрывавшийся от своего наблюдательного поста Умар 
вдруг увидел, что стоявшие в первых рядах толпы Абулкерим 
Хубиев, Ислам Алиев, Наны Токов, Иммолат Хубиев и учитель 
Халилов направились к крыльцу. Халилов сказал:

— Здравствуйте, Александр Николаевич!
v — А, Халилов, старый знакомец! Мы ведь с ним еще по 
с Сть-Лабинску знаем друг друга, — обратился Гора к своим 
СпУтникам. — Лет десять — двенадцать назад состоялось наше 
знакомство.

Есаул не сказал про обстоятельства своего знакомства с Ха­
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лиловым. Был Гора в ту пору хорунжим, командиром взвода 
отдельной Кубанской казачьей сотни, стоявшей в Усть-Лабин- 
ской. Однажды командир сотни подъесаул Сидоренко приказал. 
Горе взять с собой десяток казаков и галопом скакать к учитель­
ской семинарии. Там семинаристы собрались в коридоре и воз­
мутительные речи говорят, прокламации крамольные читают. 
Сам губернатор приказал «утихомирить» их, а зачинщиков 
арестовать и доставить в полицейское губернское управление. 
«Дайте нагаечкам погулять, — добавил подъесаул, — не цере­
моньтесь!»

Хорунжего и казаков, когда они, спешившись, вошли в ши­
рокие двери семинарии, встретила возмущенными возгласами 
толпа семинаристов, средний возраст которых определялся, по 
виду, двадцатью годами.

— Какая мерзость! Казаков на нас, как цепных псов, спу­
скают!

Сравнение с цепными псами покоробило и привело в ярость 
хорунжего.

— А ну, станичники, успокойте этих книгочеев! Пусть на­
учатся почтительности да на коленях просят у нас прощения.

Казаки вытащили из-за голенищ нагайки. И вдруг толпа мо­
лодежи сдвинулась с места и бурной лавиной покатилась на 
незваных гостей. Те попробовали пустить в ход свое оружие, 
на рассеченных лицах двух семинаристов показалась кровь. 
Неожиданно хорунжий увидел перед собою широкоплечего, ру­
соволосого юношу с синими глазами, который крепко схватил 
Гору за плечи, сверкавшие серебряными погонами, повернул 
его лицом к дверям и дал хорунжему весьма ощутимого пинка. 
Таким же способом покинули семинарию и другие казаки. Вер­
нувшись в расположение сотни, Гора до невероятности раздул 
описание сопротивления «смутьянов» — у них-де и ножи, и кас­
теты, да и револьверы с бомбами, видимо, припрятаны. Надо 
двинуть туда всей сотней.

Подъесаул, в душе презиравший Гору за слишком рьяное 
угодничество, жадность и неопрятность, подчеркнуто отвернул­
ся и сказал:

— Мне все известно. Губернатор переменил решение. Н е 
следует прибегать к крутым мерам. Молодежь — народ горячий, 
неспокойный. Поговорят — и сами разойдутся... А почему у вас, 
хорунжий, правый погон болтается? Приведите себя в порядок!

А через неделю хорунжий, навестивший свою землячку, дочь 
соседа из станицы Зеленчукской, учившуюся в женской гимна­
зии, застал у нее группу девушек и юношей и среди них того
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самого русоволосого, синеглазого семинариста. Когда их сталй 
знакомить, ни один, ни другой не показали вида, что прежде 
встречались. С удивлением узнал Гора, что синеглазый — ка­
рачаевец из Картджурта.

На этой квартире они встречались еще несколько раз. Й 
всегда Гора видел, что молодежь при его появлении под раз­
личными предлогами постепенно расходится. На квартире, ко­
торую снимала зеленчукская казачка Наташа Стародубцева, 
проводились молодежные сходки, читали статьи Герцена и Пи­
сарева, стихи Некрасова.

Удивленный Будуян почувствовал ревнивую зависть, видя, 
что Гора протянул руку Халилову и тот ее пожал с какой-то 
небрежностью.

— Наш старшина, — Халилов кивнул в сторону Будуяна,— 
вводит вас, Александр Николаевич, в заблуждение.

— Ну, что вы, что вы! Старшина не такой человек! Мне и са­
мому атаману отдела, полковнику Ивану Николаевичу Братко­
ву, хорошо известна должностная добросовестность вашего 
уважаемого Будуяна, — горячо возразил Гора.

— Господин старшина в корне исказил то, о чем говорили 
эти люди,— Халилов указал на продолжавших стоять впереди 
толпы Хаджикула и Койчу. — Они изливали совершенно иные 
чувства, высказывали совершенно иные мысли. Позвольте мне 
обобщить то, что было сказано ими и что могло бы сказать 
большинство жителей нашего аула.

Умар весь обратился в слух, боясь пропустить хоть слово из 
того, что скажет учитель.

— В Картджурте есть множество семейств, у которых не 
имеется даже пяди земли. Удел их—всю жизнь трудиться на 
тех, кому принадлежит почти вся земля в Карачае. Чего мож­
но требовать от таких бедняков, как Чумук Смакуев, Огурлу 
Токов, Хаджикул Досонов, Джашаркул Ногайлиев, Токал Га- 
Диев, Алибий Гочияев, Ахмат Гаджаев, Слам Хапаев, Муса Чо- 
1'Уев, Барак Чочуев, Хаджимауха Хубиев, Койчу Салпагаров, 
Джашу Кобаев, Сабанчи Сокуров и многие, многие другие? 
Чего молено требовать от таких семейств, которые имеют ни1 
венский надел, а должны прокормить большие семьи? Может 
°ыть, некоторые из этих семейств и воспользовались бы вели- 
Кой честью, — Халилов с саркастическим выражением глаз по*- 
гДядел на Гору и стоявших рядом с ним «высоких лиц», — дать 
нашему царю храброго джигита и потом с гордостью и пе- 
Чалью узнать, что их Асланбек, или Чотай, или Махмуд пал ге­
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ройской смертью в далекой Манчжурии. Но где эти семейства 
возьмут строевого коня и оружие?

В толпе послышались возгласы полного согласия со слова­
ми учителя. А есаул, как ни странно, даже не пытался остано­
вить, прервать его смелую речь.

У аульчан, в большинстве своем забитых и задавленных 
вековой нуждой, прочно укоренилось не почтительное, но осто­
рожно-боязливое отношение к носителям царской власти. 
В сознании Умара этот ряд «начальников» открывался важным 
и надменным картджуртским старшиной Будуяном и заканчи­
вался неведомым, таинственным существом, которого звали 
царем.

Портрет царя висел в школе. Умар привык ежедневно ли­
цезреть это изображение на плотной бумаге в массивной дере­
вянной раме, с которой давно облезла позолота. Вначале маль­
чику нравился человек, нарисованный на портрете. У него бы­
ли красивые усы и аккуратно подстриженная борода, правда, 
глаза смотрели как-то странно, ничего не выражая. Но главное, 
очень нарядно был одет этот человек: голубой мундир украшало 
богатое золотое шитье, на груди — многочисленные украшения.

Учитель Халилов, иронически улыбнувшись, объяснил, что 
царь изображен в форме гусарского офицера. Гусары — один 
из видов конницы в армии царя.

«Значит, царь — очень храбрый и отважный человек, если 
ему дали столько орденов и медалей», — решил Умдр. Одно 
было непонятно мальчику, почему этот храбрый и красивый 
мужчина не поможет бедным людям жить хоть немнож­
ко лучше? Ведь, по разговорам взрослых, царь очень богат, 
власть его безгранична. Разве жаль ему уделить хоть часть 
своего богатства тем, кто живет в нищете? Почему царь не сде­
лает этого, а, наоборот, сам заставляет и без того нуждающих­
ся людей отдавать ему много скота, кож, леса, денег? Ведь 
Умар не раз слышал отчаянные жалобы отца и других жите­
лей Картджурта на непомерную тяжесть налогов. Постепенно 
в душе мальчика образ красивого, незлобивого и храброго че­
ловека приобретал черты жадного, не сочувствующего чужому 
горю, далекого от народа властелина, очень похожего на ауль­
ского старшину Будуяна. К тому же, приезжавший вместе с 
перекупщиком Топ-буруном его приказчик — молодой русский 
парень, недавно отслуживший солдатом в армии, очень любив­
ший покурить в кругу любопытных горских мальчишек, дове­
рительно сообщил им, что «Николашка» (так он назвал царя) 
сам лично не участвовал ни в одном сражении, а ордена, кото­
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рыми он награжден, совсем не свидетельствуют о его храброе- 
тп и мужестве. Это было последней каплей в чаше растущего 
недоверия к царю, и Умар перестал уважать того, чей портрет 
вИСел на стене в классе.

Но, перестав уважать царя, Умар не мог предположить, что 
допустимо говорить во всеуслышание, прямо в глаза начальст­
ву такие резкие слова, какие твердо произносил сейчас учитель
Халилов.

А над площадью прозвучал новый твердый голос — голос
дбулкерима Хубиева:

— Разве справедливо то, что почти вся земля в Карачае 
принадлежит нескольким богатым родам, а большинство крес- 
тьян-горцев имеют скудные наделы, многие совсем лишены зем­
ли? Безземельный горемыка должен вносить такой же налог, 
как и владелец обширных участков. Но у богатых есть с чего 
платить, есть что отдавать царю-батюшке, который так добр 
к ним. Еще бы!.. Вот у поручика князя Магомета Крымшамха- 
лова триста десятин земли, Асланбек Крымшамхалов, Керти 
Салпагаров, Абдуллах Крымшамхалов имеют по двести десятин 
каждый, ротмистр князь Хаджи-Мырза Крымшамхалов — са­
мый богатый из жителей Картджурта — владеет тысячью де­
сятин земли. Скупили за бесценок участки у бедствующих 
односельчан Наны Джарашдиев — четыреста десятин, Махмуд 
Чагаров — сто десятин.

И заметьте, Александр Николаевич, что богатые Салпагаро- 
вы никогда не окажут хотя бы мизерную помощь своему полу­
нищему родственнику, стоящему позади меня и говорившему 
здесь Койчу Салпагарову.

У нас в ауле восемь мечетей и только одна школа. Простой 
горец настолько забит, что даже лавочника считает каким-то 
высшим существом.

— Вы, простите меня, Александр Николаевич, что я так 
пространно говорю о положении жителей аула, который вы из­
волили почтить своим визитом, но хочется, чтобы вы и ваши 
спутники яснее представляли тяжесть нужды, испытываемой из 
*°Да в год большинством картджуртцев. И то, что я говори 
0 нашем Картджурте, в равной мере относится ко всем селени- 
Ям Карачая...

Жители аула, которые немного знали русский язык, перево­
дили стоящим вблизи них односельчанам сказанное.

Бора молча слушал рассказ Хубиева. А старший адъютант
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отдельского атамана есаул Гаркуша что-то записывал в боль­
шом блокноте, примостив его на боковые перила крыльца.

— Нищета и темнота являются причиной всех бедствий на­
рода. Нет ничего удивительного, что холера 1892 года произвела 
столь жестокие опустошения в наших горах. Этой страшной 
«гостье» легче было творить свое губительное дело из-за того, 
что простые горцы, как и все трудящиеся России, крайне нуж­
даются в медицинской помощи. Дети и старики гибли не только 
от самой чумы, но и от недоедания и истощения организма.

Больных лечат невежественные знахари, эфенди нашепты­
ванием, талисманами. Не случайно великий русский поэт Лер­
монтов обратил свое внимание на некогда цветущий аул Джа- 
мат — наш Джамагат, — жители которого погибли во время 
чумы.

Вот в каких условиях живут, трудятся и умирают жители 
Картджурта, жители других аулов Карачая. Можно ли требо­
вать от людей, еле-еле сводящих концы с концами в таком бес­
правии, нищете, бескультурье, требовать того, чего требуете вы, 
господин есаул, — Хубиев, называвший до этого Гору по име­
ни и отчеству, подчеркнуто назвал его по чину, — требуете от 
имени его императорского величества?..

Умар затаил дыхание. Он боялся за Халилова и Хубиева, 
страшился, что «большие начальники» не потерпят отказа вы­
полнить приказ царя о посылке добровольцев в армию.

Но все завершилось по-другому. Не отличавшийся большим 
умом, но хитрый Будуян подошел к Горе и почти умоляющим 
голосом тихонько и быстро зашептал:

— Ваше превосхо... простите, ваше благородие, дайте нам 
немного времени. Поверьте моему слову: в Картджурте есть 
преданные слуги государя, и мы сделаем все, чтобы не покрыть 
себя позором, выполнить то, к чему призывает государь-импе­
ратор и вы, ваше благородие.

Гора важно кивнул. Старшина угодливо увел всех приехав­
ших в свой дом, где их уже ждало обильное угощение: целиком 
зажаренная на огромном вертеле туша молодого барана, кото­
рую окружали откупоренные бутылки крепкой мадеры с этикет­
ками самого известного кисловодского виноторговца.

Люди медленно расходились с площади. Одни горячо одоб­
ряли смелость правдивой речи Халилова и Хубиева, вылившей­
ся в обличительную отповедь царским прислужникам, другие 
молча думали о возможных недобрых последствиях.
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ИСТИНА РОЖДАЕТ СИЛУ

Очень красива зима в верховьях Кубани. Ярко блестит снег, 
^озолоченный щедрыми лучами веселого солнца. Сверкает се­
ребро и на крутобоких горных грядах, вытянувшихся по обеим 
сторонам реки. Уходя все выше и выше зубцами и округлыми 
куполами своих вершин, эти гряды тянутся до самых ледников 
Эльбруса.

Щедро заснежены вековые леса. Здесь — девственная при­
рода, во многих местах не ступала нога человека, не раздавал­
ся стук топора. В этих сказочных дебрях находят приют и убе­
жище олени и медведи, дикие кабаны и рыси, туры и куницы. 
Тут обитают и могучие зубры — краса и гордость лесов.

С широкой поляны, защищенной надежным щитом предго­
рий и кряжей, глазам путника внезапно открывается великолеп­
ная картина: впереди, внизу, по сторонам живописный хаос 
горных нагромождений. Чудится, что какой-нибудь титаничес­
ки могучий и дьявольски злой нарт утолял здесь свою страсть 
к разрушению, рвал, кромсал, терзал тела молчаливых гор. Но 
:и после буйного разгула безрассудного богатыря прекрасны го­
ры в снежном одеянии.

Там и сям, вблизи горных дорог и троп, разбросаны, как об­
житые оазисы, летние коши, ожидающие к весне своих хозяев 
с коровами и овцами.

Вот узкая тропа, взобравшись на вершину, круто спускается 
в ущелье. Глазам путника предстает поистине величественная и 
грандиозная панорама.

За лежащими впереди бело-серыми предгорьями неожидан­
но вырастает во зсей красе и величии цепь Главного Кавказ­
ского хребта, гордые вершины которого далеко уходят в без- 
Режную высь, протыкая белые распластанные бурки облаков. 

не На. Этих вершинах тоже серебро — массивное, литое, никогда 
то Т̂ скнеюш'ее> лишь временами скрывающееся за толстым по- 
' Гом туманов. Величественное горное царство всецело овладе-

т очарованным созерцателем и надолго приковывает его 
^ ще несколько шагов, и слева выдвигается на пер- 

-Маа Г‘Лан могУчий Минги Тау. Массив его подавляет своей гро- 
Тау°И’ четки’ то резки, то плавны линии его очертаний. Минги 
тал[ возглавляет общий строй гор и, выделяясь на монумен- 
кпьо °-эпическом фоне снежных вершин, еще больше подчер-

ает свою грандиозность.
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Оттуда, с ледников Минги Тау, начинает свой путь Кубань 
Пенясь и бурно перекатываясь через каменные глыбы, ворочая 
и унося громадные обломки скал, дико ревет она, и этот могу­
чий рев многократно отдается эхом в ущелье. Самые суровые! 
морозы бессильны сковать и покрыть ледяным панцирем реку 
в ее верховьях.

Словно сбежавшись на громоподобный голос неукротимой 
Кубани, справа возле самого берега у горных склонов прилепи­
лись постройки аулов Хурзук, Учкулан, Картджурт.

Леса, окаймляющие ущелье Кубани и эти аулы, поражают 
своей пышностью и разнообразием. Ведь лес, даже сбросивший 
листву, прекрасен в серебряных ризах снега и инея. А здесь 
преобладает сосна, ей покорны все другие обитатели здешнего 
лесного царства: орешник и ясень, дуб и вяз, клен и липа, ди­
кая груша и осина, кизил и кавказская береза. Присыпаны по­
рошей уснувшие до весны кусты шиповника, азалии, терновника.

Невольно думается, что необычайно счастливы люди, окру­
женные таким земным очарованием. И неведомо путнику, по­
чему в глазах встречных обитателей этих мест чаще читается 
затаенная печаль и тихая грусть, почему в протяжных песнях 
чабанов и аробщиков надрывно бьется вековая тоска...

Выше Картджурта, вверх по течению Кубани, вытянулся 
вдоль реки аул Учкулан. А в пяти верстах от Учкулана вверх 
по речке Уллукам, в узкой долине, расположился аул Хурзук.

Вид этой местности необыкновенно живописен. Шумящий 
поток Уллукама, извиваясь по долине, бежит между покрыты­
ми снегом берегами, среди отдыхающих до весны лугов и нив 
карачаевских сабанов — крохотных наделов земли.

На заднем фоне этого пейзажа высятся могучие массивы 
скал, отрогов Минги Тау.

Обычно зима в ущелье Уллукама наступает очень рано и 
тянется до конца марта. Иногда в двадцатых числах августа 
уже выпадает снег, а с половины октября всегда устанавлива­
ется хороший санный путь. В осенние и зимние дни все ущелье 
окутывает угнетающая тьма. Кроме густых свинцовых туч, 
мрак усиливается еще и тем, что боковые горы необыкновенно 
высоки и расположены здесь в направлении с юга на север. 
Низкое зимнее солнце не успевает показаться из-за одной гор­
ной стены, как вскоре прячется за другую, пройдя по небу очень 
маленький путь. В ясный зимний день солнце в долине показы­
вается около десяти часов утра, а в два часа пополудни уже 
скрывается за горами. Ночь здесь необыкновенно долга, а день
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в пасмурную погоду ничем не отличается от сумерек. Неудиви­
тельно поэтому, что в этом царстве зимней ночи непривычный 
человек чувствует себя тоскливо.

Учителю Халилову и его спутнику — маленькому Умару 
Алиеву — повезло. Они проделали не далекий, но довольно 
трудный путь из Картджурта в Хурзук. Ясным солнечным 
днем маленькая, но бойкая лошадка, запряженная в узенькие 
санки, за пару часов домчала их до верхового прикубанскога 
аула. Именно — прикубанского, ибо Уллукам — один из исто­
ков Кубани.

Халилов решил навестить своего товарища по Усть-Лабин- 
ской учительской семинарии Витковского. Умара он взял с со­
бой для того, чтобы показать любимому ученику школу в Хур-
зуке.

Владимир Алексеевич Витковский, назначенный учитель­
ствовать в Карачай, восторженно воспринял суровую красоту 
Приэльбрусья, полюбил смышленых и любознательных кара­
чаевских ребятишек. Он сумел заставить раскошелиться хур- 
зукских биев и богатеев на постройку и оборудование школы.

В Хурзуке построили хорошую школу — светлую, простор­
ную. Неплохо была она оснащена и учебными пособиями: гео­
графические карты, картины и таблицы для наглядного препо­
давания географии, естествознания и других предметов укра­
шали стены четырех классных комнат. Имелся также неболь­
шой физический кабинет с электрическими и другими машина­
ми и приборами. Но гордость и украшение школы составляла 
хорошо оборудованная и правильно функционирующая метео­
рологическая станция — любимое детище Владимира Алексе­
евича Витковского.

Радушно встреченные Витковским, отдав дань ароматному 
горячему чаю, заваренному самим хозяином, Халилов и Умар 
ходили по классам (занятий в этот день не было), рассматри­
вали приборы и препараты в кабинетах. На метеорологической 
станции Владимир Алексеевич, лукаво усмехаясь, сказал, обра­
щаясь к Халилову:

— Если бы ты знал, дорогой Хызыр, чего мне стоило угово- 
рить хурзукских толстосумов ассигновать на создание школы 
необходимую сумму денег! Как трудно было убедить их в поль­
зе этого дела и склонить к «добровольным пожертвованиям»! 
^ато теперь, в пяти верстах от подножия Эльбруса, работает 
Метеорологическая станция. Я не только учу детей, но и соби­
раю ценнейшие данные для выяснения влияния эльбрусского 
Массива на климат прилегающих местностей.

41



Потом Владимир Алексеевич показал гостям сад при школе. 
Деревья и кусты были заботливо укутаны, оберегаемые от воз­
можных сильных морозов. Витковский с нескрываемой гордос­
тью хвалился своими сокровищами:

— Это — ягодные кустарники: крыжовник, малина, сморо­
дина шести сортов, а это — плодовые деревья: вишни, яблони, 
груши Правда, груши, как и яблоки, не всегда вызревают, вес­
на у нас поздняя, зима — ранняя. А вот ягод минувшим летом 
было очень много. И знаешь, Хызыр, некоторые жители Хурзу- 
ка последовали моему примеру и стали украшать свои дворы 
деревьями и кустарниками. Я, конечно, с радостью снабжаю их 
безвозмездно саженцами, наставляю в уходе за растениями. 
Ведь представь себе, как приятно будет видеть аулы Карачая, 
оживленные прекрасными садами!..

Умар с детской убежденностью считал, что если не на всем 
свете, то по крайней мере в Карачае нет учителя умнее, привет­
ливее, благороднее, чем Хызыр Халилов. Теперь, слушая увле­
ченного своим рассказом Владимира Алексеевича, видя плоды 
его стараний, мальчик, оставаясь при своем мнении о картджурт- 
ском учителе, проникся уважением и к его хурзукскому коллеге. 
Тем более, что от Умара не ускользнула та теплота и полная 
доверительность, с которыми Халилов относился к своему од­
нокашнику и другу.

— И должен сказать тебе, Хызыр, — как-то особенно про­
светленно посмотрел Витковский на Халилова, — оптимизм, лю­
бознательность и общительность хурзукцев, как и всех карача­
евцев, помогают мне постепенно, но плодотворно осуществлять 
задуманное. Так было со строительством и оборудованием шко­
лы, затем со школьным садом, так будет и с превращением все­
го Хурзука в сплошной сад. Только вот не ведаю, — промолвил 
Владимир Алексеевич с оттенком грусти, — хватит ли на это 
моей жизни? Но, ничего, — гордо сказал он после минутного 
молчания, — я начал, другие завершат. А мечта моя непремен­
но сбудется!

На крыльце показалась мать Владимира Алексеевича—-су­
хонькая, маленькая, в длинном вдовьем темном платье, в наки­
нутом на голову и плечи большом пуховом платке.

— Володя! Ты, наверно, утомил гостей своими разговора­
ми. Ведь они давно проголодались. Обед готов, пожалуйте, 
милости прошу.

Халилов, как положено в таких случаях, стал заверять ста­
рушку, что он и его юный спутник готовы слушать сына ува­
жаемой хозяйки без конца, да и не успели они проголодаться.
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_Ну, это уж вы оставьте!— решительно произнес Витков­
о й .  — Идемте обедать. Уверяю, что кулинарный талант моей 
ламы не оставит вас равнодушными.

Квартира Витковского открывалась большой, светлой ком­
натой, служившей одновременно и гостиной и столовой. К ней 
примыкали справа и слева еще две совсем маленькие комнат- 
пи. Одну занимал учитель, другую — его мать.

Едва Умар перешагнул порог, как явственно ощутил удиви­
тельно аппетитный аромат, наполнявший комнату. Мальчик по­
нимал, что это запах приготовленной еды, но он был совсем не­
знаком ему, знавшему лишь скудный рацион простой карачаев­
ской семьи.

И предположения Умара подтвердились. Вскоре он, преодо­
левая застенчивость, усиленную присутствием почти незнако­
мых людей, уписывал чудесный украинский борщ.

Владимир Алексеевич с гордостью говорил:
— Мама сама выращивает и картофель, и капусту, и свек­

лу, и помидоры, и всякие другие овощи, зелень. Причем у нее 
неподражаемое искусство сохранять все это в свежем виде бук­
вально до следующего урожая.

Старушка смущенно улыбалась, не скрывая радости по по­
воду того, что ее борщ понравился гостям.

За борщом последовали пышные вареники с вишнями — и 
это зимой, подумать только! А потом — чай с великолепным ва­
реньем из крыжовника.

Умару очень понравились все эти непривычные яства. Маль­
чик проникся огромным уважением к хозяйке, к милой и лас­
ковой бабушке, умеющей готовить такие вкусные вещи.

Поблагодарив хозяйку, гости встали из-за стола. Витков- 
ский открыл дверь в свою комнату и пригласил Халилова пожа­

ловать туда. Умар вопросительно поглядел на учителя: оста­
ваться здесь или последовать за ним?

Витковский перехв:атил взгляд Умара и, улыбнувшись, ска­
зал:

— И ты присоединяйся к нашей мужской компании.
Комнатка учителя походила на учебный кабинет и, пожа­

луй, на маленький музей. Почти треть ее занимал массивный 
письменный стол, свободный посередине и уставленный по кра­
ям высокими штабелями книг. Всю стену слева тоже заполони- 
ли книги, плотными рядами стоявшие на нескольких деревян­
ных полках. Другая стена была увешана многими интересней­
шими вещами. Здесь расположились барометр, большая карта
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Кубанской области, двуствольное охотничье ружье, двд кинжа­
ла в серебряных ножнах, отделанных искусным чернёным узо­
ром, турьи и ветвистые оленьи рога, оскалившаяся желтыми 
саблевидными клыками голова дикого кабана. Рядом висела 
сплетенная из узких лент кожи нагайка с массивной ручкой и 
свинцовым шариком на конце.

— Помнишь, Хызыр?— усмехнулся Витковский, указывая 
глазами на нагайку. — Мой трофей. Как отнял тогда, в семина­
рии, у стегнувшего меня казака, так и берегу.

— Да, нечего сказать, приятная память, — сквозь зубы про­
цедил Халилов.

— Надо помнить не только о приятном, но и о самом мерз­
ком и отвратительном. Я читал где-то, — Витковский снял со 
стены нагайку и вертел ее в руках, — что Марат, знаменитый 
«друг народа», врач по образованию, постоянно носил с собой 
в кармане сюртука кусочек железа, извлеченный им из ноги 
крестьянина, наступившего нечаянно на эту штуку. Носил, что­
бы всегда помнить о том, сколько зла угрожает человеку, и ни­
когда не забывать, никогда не оставлять борьбу за искоренение- 
этих бед — и телесных, и духовных. Недавно ко мне наведывал­
ся начальник Хумаринского участка есаул Гаркуша. Он обра­
тил внимание вот на этот портрет...

На письменном столе стоял портрет в резной рамке: седобо­
родый старик с высоким лбом и суровым взглядом умных глаз 
из-под очков.

— Есаул спросил: «Кто такой?» Я ответил: «Мой дедушка». 
Потом он поинтересовался нагайкой. Я сказал, что нагайку по­
дарил мне этот самый мой дедушка. «Странно, — процедил 
Гаркуша,— не похоже, чтоб твой дедушка был из казаков: кос­
тюм не тот, а галстук бабочкой казак и в старости не нацепит. 
Хотя взгляд у твоего деда строгий, начальственный». Я под­
твердил верность есауловых рассуждений: «Да, мой дедушка 
не служил в казачьих войсках, но нагайка была для него очень 
близкой знакомой». Есаул не понял моего намека и высказал 
предположение, что «дедушке» подарил нагайку какой-либо 
приятель — казак. На этом и согласились.

И Владимир Алексеевич весело рассмеялся.
А Халилов, бережно взяв портрет со стола, почти с благого­

вением, возвышенно, произнес:
— Да, Петр Лавров! Вместе с Герценом и Чернышевским 

он развивал наш ум и воспитывал нашу совесть!
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Умар вначале всерьез подумал, что это портрет дедушки 
Владимира Алексеевича. Но слова Халилова вывели его из за­
блуждения, и он спросил:

.— А кто он, Петр Лавров?
Халилов внимательно посмотрел на своего любимца, пере­

глянулся с Витковским и ответил:
— Петр Лаврович Лавров — один из тех героев, которые 

пожертвовали всем для счастья народа. Он был ученым и бор­
цом за свободу. Чувства и мысли, слова и дела его устремля­
лись к одной цели: уничтожить несправедливость, сделать чело­
века свободным и счастливым. Он испытал неволю и изгнание, 
но это не сломило его веры в человека, в безграничные возмож­
ности человека расти умственно и нравственно. Это значит, что 
и ты, Умар, можешь и должен так расти, чтобы потом, став 
взрослым, побольше дать людям и оставить в их памяти доб­
рый след. Лавров был и поэтом. Володя,— обратился Хызыр 
к другу, — прочти, пожалуйста, стихотворение Петра Лаврови- 
ча, то самое, наше любимое. Это стихотворение стало песней,— 
пояснил учитель мальчику.

Витковский стал декламировать стихи., с подчеркнутой яс­
ностью произнося каждое слово:

Отречемся от старого мира,
Отряхнем его прах с наших ног!
Мы не чтим золотого кумира,
Ненавистен нам царский чертог.
Мы пойдем к нашим страждущим братьям,
Мы к голодному люду пойдем,
С ним пошлем мы злодеям проклятья,
На борьбу мы его поведем.
Вставай, поднимайся, рабочий народ!
Вставай на врага, люд голодный!
Раздайся, клич мести народной!
Вперед, вперед, вперед!

Умар слушал, как зачарованный. «Вот это да! — восхищен­
но думал он. — Самого царя не боится Петр Лавров! Такое сти­
хотворение мог написать только очень смелый и очень справед­
ливый человек!»

Мальчик взглянул на своего учителя. В глазах Хызыра Ха­
лилова, казалось, горело синее пламя восторженности, а губы 
его были сурово сжаты.
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— Дорогой учитель,— сдерживая волнение, спросил Умар, — 
а где сейчас этот замечательный человек? Царь не бросил его 
в тюрьму?

Он ответил:
— Да, Петр Лаврович томился в царской тюрьме, терпел 

издевательства жандармов... Пять лет назад он скончался вда­
ли от Родины, в Париже, где вынужден был жить, скрываясь 
от сатрапов самодержавия.

На глазах мальчика были слезы. Подойдя к Умару, Хали­
лов положил руку ему на плечи, с проникновенной ласковостью 
сказал:

— Петр Лавров умер. Но дело, за которое он так преданно 
боролся, продолжают многие замечательные люди.

И предупредил мягко, стараясь не обидеть мальчика:
— Ты, Умар, конечно, понимаешь, что если злые люди уз­

нают о том, что здесь превозносился Петр Лавров и читались 
его стихи, то и Владимиру Алексеевичу и мне не сдобровать.

И Халилов, наложив ладонь на ладонь, изобразил пальца­
ми тюремную решетку.

Умар отчаянно замотал головой...
Весь обратный путь до Картджурта Умар молчал. В его 

мыслях неотступно стоял образ Петра Лаврова, а в душе зву­
чали пламенные, призывные слова его стихов.

У РО КИ  ГРАМ ОТЫ

Четвертый день в школе не было уроков. Ученики, пришед­
шие к началу занятий, вместо Халилова встретили вошедшего 
в класс муллу, который обычно преподавал мусульманское за­
коноучение на последних уроках.

— Вашего учителя, — мулла подчеркнул слово «вашего» и 
резко взмахнул рукой, словно отрекался от Халилова, — потре­
бовал к себе сам господин директор народных училищ Кубан­
ской области, действительный статский советник — это все рав­
но, что генерал — Дмитрий Данилович Орлов, специально для 
этого приехавший в Баталпашинку. Когда вернется ваш учи­
тель — неведомо. Да, неведомо, — и мулла многозначительно' 
расправил ладонью свою тощую, длинную бороду.
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— Ага! Что я говорил! — торжествующе и громко сказал 
своему соседу по парте, адресуясь также ко всему классу, сын 
аульского богатея Хамзат Боташев. — Отец обещал проучить 
этого зазнайку! Еще тогда, когда он выгнал меня из класса.

Те ученики, которые услышали злорадные словд Хамзата, 
ответили ему лишь презрительными взглядами. А Умар сжал 
кулаки, готовясь наброситься на того, кто осмелился оскорбить 
любимого учителя. Но, вспомнив наставления Халилова, заста­
вил себя сдержаться. Фраза, хвастливо брошенная Хамзатом, 
насторожила Умара, но в глубине души выплыли более тревож­
ные предположения. Он не забыл смелую отповедь, которую 
дали его земляки «большому начальству» на аульском сходе, 
вспомнил, как адъютант атамана отдела торопливо записывал 
тогда что-то в свой блокнот. «Неужели?..» — подумал мальчик. 
Чего именно он страшился — в этом Умар не отдавал себе яс­
ного отчета, но перед глазами встал портрет сурового Петра 
Лаврова и жест Халилова, намекающий на тюремную решетку.

— Одно счастье совпадает с другим: сегодня начинается 
наш великий праздник Курбан-Байрам.

Мулла недвусмысленно называл вынужденное отсутствие 
Халилова счастьем. Он не скрывал своей неприязни, гранича­
щей с ненавистью, к учителю картджуртских ребятишек, от 
которого нередко выслушивал резкие слова по поводу рукопри­
кладства и по многим другим поводам. Мулла не раз писал 
пространные доносы на учителя — «вольнодумца и богоотступ­
ника» и отправлял эти письма в Тифлис, самому председателю 
Кавказского суннитского духовного правления муфтию Гуссей- 
ну Эфенди Габиеву, получившему от царского правительства за 
верную службу чин статского советника.

В начале сентября прошлого года, в день вознесения проро­
ка Мухаммеда из Мекки в Иерусалим, а оттуда — к престолу 
Аллаха, мулла рассказал об этом празднике ученикам в клас- 
се- А на следующий день кто-то из них спросил на уроке Хали- 
л°ва, были ли у Мухаммеда крылья или нет, когда он совер­
шал это вознесение. Учитель в ответ иронически улыбнулся и
ответил:
[q Крылья есть только у птиц. Да и не каждая птица, име- 
Ше .'Я КРЬ1ЛЬЯ’ способна летать. Впрочем, свой вопрос ты луч-

задай мулле. Может, он сумеет ответить.
Осведомленный кем-то из учеников, вероятнее всего, Хамза-
’ 06 этом разговоре, мулла еще более возненавидел Халило-
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за, поэтому вполне понятна была его мстительная радость по 
поводу вызова учителя в Баталпашинскую.

А Умару эти дни показались вечностью. Все более терзала 
его гнетущая тревога за судьбу учителя и наставника. И пото­
му, когда Умар, ходивший к приятелю на самый край аула, 
увидел знакомые ему сани и в них Халилова с каким-то незна­
комым русским, его охватило двойственное чувство: «Наконец-то 
учитель возвратился», — радовался мальчик. «А с добром ли 
вернулся он?»— мучило тревожное сомнение.

Учитель приветливо помахал рукой Умару, когда сани 
проезжали мимо. Он что-то говорил своему спутнику, указывая 
на мальчика, долго глядевшего им вслед.

И хотя Умар знал, что у учителя в.доме незнакомый маль­
чику гость, он не смог смирить свое нетерпение. Едва стало ве­
череть, он помчался к дому Халилова. Смущенно извинившись 
за непрошеный визит, мальчик стоял, опустив глаза и не про­
износя ни слова. В комнате за столом сидел приехавший вмес­
те с учителем русский гость. Приветливо и ободряюще улыба­
ясь, смотрел он на робеющего мальчика, трогая пальцами не­
большие рыжеватые усы. На вид он был ровесником Халилова.

Видимо, только что закончилось чаепитие — на столе блес­
тел ярко начищенный пузатый самовар, свет висячей керосино­
вой лампы отражался дрожащими бликами на чашках.

— Рад тебя видеть, дорогой Умар! Молодец, что пришел 
повидать своего учителя. Чего же ты молчишь? Раздевайся, са­
дись к столу. Чаю хочешь?

Умар отрицательно покачал головой.
— Принуждать не стану. А извинения твои совсем ни к че­

му: ты сделаешь нашу компанию еще более приятной, не прав­
да ли, Гриша?—-Халилов обратился к своему гостю.

— Разумеется! Мне доставляет великое удовольствие, — 
несколько приподнято, но с явной искренностью, ответил 
гость, — познакомиться с лучшим учеником школы Умаром 
Алиевым. Хвалить детей в глаза, конечно, нехорошо. Но уважа­
емый Хызыр поведал мне, что тебе похвалы не могут вскружить 
голову. Что ж, давай познакомимся. Младший друг моего дру­
га -— мой друг. Кстати, Хызыр, как сказать по-карачаевски --  
«младший друг?»

— Кичи шох, — ответил Халилов.
— Вот и прекрасно! Я так и буду тебя называть — кичи 

шох Умар! А меня зовут Григорием Тихоновичем Чучулиным.
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работаю на руднике «Эльбрус», что неподалеку от вашего 
Картджурта. Слыхал о таком руднике?

Умар утвердительно кивнул. Он все еще не мог побороть 
свое смущение.

И, словно угадав основную цель прихода мальчика, Хали­
лов, видимо, продолжая прерванный рассказ, говорил гостю:

— Итак, директор народных училищ, прибывший из Екате- 
ринодара, принял меня в кабинете заведующего Баталпашин- 
ским 6-классным училищем. — Ты, Умар, возьми там, на тум­
бочке,, свежие номера «Нивы», я привез их с собой.

Умар, механически перелистывая страницы журнала, вни­
мательно слушал рассказ своего учителя.

— Рядом с действительным статским советником Орловым 
сидел отдельский атаман Братков. В полном параде — мунди­
ры, ордена — ослепнуть можно. Он-то, полковник Братков, и 
начал разговор со мной. Они меня обвинили в подстрекатель­
стве жителей аула на нежелательные волнения, в возбуждении 
недовольства «разумной деятельностью» местных, отдельских 
и областных властей, правительства и в итоге, «благословенным 
правлением государя императора». Полковник, войдя в раж, 
повысил голос до крика, и Орлов вынужден был несколько охла­
дить его пыл, косвенно намекнув на свое старшинство в чине. 
Словом, после почти часовой беседы мне было сделано преду­
преждение, что в случае повторения мною поступков, «нарушаю­
щих мир и согласие в Российской империи», я, в лучшем слу­
чае, буду лишен права учительствовать, а в худшем... Они не 
сказали конкретно, что меня ожидает в худшем случае, но это 
ясно и так.

На прощанье директор народных училищ даже попытался 
говорить со мной ласково, назидательно, советовал мне не ссо­
риться с муллой и аульским старшиной... «Я знаю, что вас ува­
жают жители аула, что вас любят ученики, что у них высокая 
Успеваемость, но это не дает вам права посягать на закон и по­
рядок, на устои богом данной власти и религии».

Умар облегченно вздохнул, когда Халилов закончил свой 
Рассказ.

у- Да, насторожились власти — от Баталпашинской до Пе­
тербурга,— заговорил хрипловатым, как бы простуженным го­
лосом Чучулин. — Кровавые события 9 января не прошли бес­
следно. Просыпается трудовая Россия, грозой пахнет. Вот и 

Ринялись царские прислужники еще яростнее выискивать 
<<крамолу»...
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— А что произошло 9 января?— не утерпел спросить Умар.
Григорий Тихонович вопросительно взглянул на Халилова.

Тот молча кивнул головой.
— Видишь ли, кичи шох, решили рабочие Петербурга по­

жаловаться самому царю на свое беспросветное существова­
ние. Некий поп Гапон убедил доверчивых, отчаявшихся людей 
пойти к царскому дворцу и подать Николаю Второму пети­
цию — письмо о своих бедах и страданиях. А царь встретил 
мирную процессию свинцом. Площадь перед Зимним дворцом, 
улицы, ведущие к этой площади, были усеяны трупами убитых 
по приказу царя мужчин и женщин, стариков и детей... Все 
честные люди России день 9 января назвали «кровавым воскре­
сеньем». Ко мне случайно попал один из последних номеров га­
зеты «Вперед». Эту газету выпускают за границей большевп- 
ки — Так называют себя люди, поставившие своей целью избав­
ление трудового народа от угнетения, достижение свободы к 
счастья для всех рабочих и крестьян. В этом номере газеты на­
печатано стихотворение, которое так и озаглавлено— «9-е ян­
варя».

Чучулин развернул газету и стал читать:
Мы смирно стояли пред Зимним дворцом,
Царя с нетерпением ждали,
Как вдруг между нами и царским крыльцом 
На ружьях штыки заблистали.
И рота за ротой все супротив нас 
Вмиг фронтом развернуты были,
Направили дула в лицо нам как раз 
И в грозном молчаньи застыли.
Так тихо и жутко... Вдруг слышится: «ПлиГ» 
Опомниться мы не успели,
Свалились уж многие на снег, в крови,
За залпами залпы гремели...

Чучулин аккуратно сложил газету и протянул ее Халилову. 
Тот вышел с нею в другую комнату и через минуту возвратился.

В глубоком раздумье сидел Умар. В его глазах стояли ужас­
ным видением беззащитные люди, в которых стреляют царские 
солдаты. Кровь на снегу, предсмертные крики и стоны, грохот 
ружейного залпа...

Из этого раздумья Умара вывело обращение к нему Григо­
рия Тихоновича:

— Я вижу, мой милый кичи шох, тебя до глубины души тро*
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гает и волнует то, о чем с возмущением и негодованием гово­
рят сейчас все передовые люди в России и за границей. Ты хо­
рошо читаешь по-русски?

Умар густо покраснел до самых ушей. За него ответил Ха­
лилов.

— Он уже на втором году обучения отлично освоил чтение, 
я часто поручаю ему читать на уроках вслух отдельные расска­
зы и стихи. К тому же, — Халилов лукаво поглядел на своего 
любимца,— Умар тайком сам пишет стихи. Да, да, не отнеки­
вайся, мне все известно. Надеюсь, ты хоть когда-нибудь пора­
дуешь меня, покажешь свои поэтические опыты...

— Замечательно! — воскликнул Чучулин. В таком случае, 
кичи шох Умар, ты прочтешь нам с Хызыром еще одно стихот­
ворение. Возьми-ка эту листовку. Читай!

Умар взял листовку с убористо напечатанным текстом. Ввер­
ху крупными буквами значилось: «Пролетарии всех стран, со­
единяйтесь!». А под этими словами, во всю ширину листовки —• 
«Киевский комитет РСДРП». Кто такие пролетарии, Умар знал. 
А вот, что такое «РСДРП» ему было непонятно, и он спросил 
об этом.

— РСДРП — это название партии — союза передовых ра­
бочих, борющихся за свободу и счастье народа, — Российская 
социал-демократическая рабочая партия, — пояснил Григорий 
Тихонович.

Умару было всего девять с половиной лет. Несмотря на свою 
смышленность, природный ум и большую, не по годам, начитан­
ность, ему еще очень трудно было разобраться в тех серьезных 
вопросах, которые были темой разговора в квартире Хыаыра 
Халилова.

На аульском сходе учитель и другие говорили правду о тя­
желой жизни картджуртцев. Их вызвали в Баталпашинскую и 
Устроили «разнос». В далеком Петербурге люди шли к царско­
му дворцу, хотели просить царя улучшить жизнь народа. А их 
встретили пулями. Эти события складывались воедино. В уме 
Мальчика звучали смелые слова о борьбе, о свободе.

Зерна правды падали в благодатную почву.

н е о ж и д а н н ы й  п о в о р о т

Крутой горный склон переходил в широкую, слегка наклон- 
вую местность, окруженную устремившимися к небу соснами. 
Сквозь ветви деревьев просматривались громоздящиеся одна



за другой громады могучих вершин, подступающих на краю го­
ризонта к серебряным престолам ледяных властелинов.

По мере подъема вверх сосны попадались все реже. Во всей 
своей дивной прелести раскинулись альпийские луга, покрытые 
сочной травою, в которой разноцветными вспышками радовали 
глаз нежные цветы.

Вечерело. Умар Алиев и его сверстник одиннадцатилетний 
Локман Хубиев гнали большое стадо телят и отару овец с аль­
пийского пастбища вниз, на расположенный верстах в двух лет­
ний кош, принадлежавший самому знатному и самому богато­
му в Картджурте Мырзакулу Крымшамхалову.

Второе лето батрачил Умар, пас и оберегал княжеских те­
лят.

Вот и кош. Плоская, немного наклонная равнина слева стре­
мительно обрывалась в пропасть. Казалось, что часть горы в 
незапамятные времена провалилась куда-то, а остальная часть, 
гордо возвышаясь над зияющей перед нею бездною, подняла 
свои обломанные ребра к небу. Жутко стоять на краю обрыва 
й заглядывать в головокружительную глубину тесной долины. 
Эта жуткость особенно усиливается, когда человек в горах.

Но Умар не робел. Рядом шагал бойкий, разговорчивый 
Локман, батрачивший на богача Будуяна, летний кош кото­
рого расположился рядом с крымшамхаловским.

Вот прямо из-под ног выбивается веселый родничок, вода 
играет пузырьками, которые быстро-быстро возникают и тут же 
лопаются. Русские называют воду таких родников нарзаном, а 
карачаевцы «гарасуу». С жадностью напились приятели этой 
бодрящей воды. К роднику подошли телята и овцы. Телята пи­
ли поближе к истоку, а овцы сгрудились чуть ниже, где во­
да уже текла нешироким, но быстрым ручейком.

Солнце уже скрылось за снежным массивом Минги Тау. От­
блески последних лучей прощальным приветом разливались пс 
высокогорной равнине, постепенно и ровно угасая.

В этот вечер Умар и Локман были единовластными хозяева­
ми на соседствующих кошах. Локман пересчитал овец, загнав 
их в широкое пространство, ограниченное от близко подступаю­
щего леса и недалекого обрыва невысокой стеной. Теперь мож­
но доверить отару бдительному попечению лохматых, удиви­
тельно умных кавказских овчарок. «Коран и мулла называют 
собак нечистыми созданиями, — думал Локман, —- а ведь они — 
лучшие наши друзья и помощники. Что бы делали мы здесь 
без них?»
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Зная, что ни одна овца не уйдет из-под надзора овчарок и 
не попадет на ужин волкам, рыскающим вокруг, Локман отпра­
вился на крымшамхаловский кош, до которого было шагов 
двести. Там его ожидал Умар, тоже успевший позаботиться о 
ночевке телят. Он сидел у каменной площадки для костра, на 
которой еще прошлой ночью сложил высокую кучу из смолис­
тых сосновых дров и хвороста.

Друзья разожгли костер. Он заполыхал и затрещал как раз 
тогда, когда густая темная синь мягким покрывалом опустилась 
на Кёк тюбю — так называлась эта местность.

Приятели по-братски поужинали доставленными им вчера 
из Картджурта кукурузными лепешками со свежим, чуть-чуть 
солоноватым бышлаком — карачаевским сыром, запивая нехит­
рую еду захватывающим дух своей резкостью айраном. Умар 
тщательно вытер губы и руки носовым платком и взволнован­
но заговорил:

— Понимаешь, Локман, я не страшусь пастушеского трудй 
и сознаю, что родителям не под силу послать меня продолжать 
учебу в Баталпашинскую, как предлагал Хызыр-устаз. Понш 
маю, что отцу и матери неоткуда взять деньги на такую рос­
кошь. Ведь нас—девятеро детей в семье, попробуй прокормить 
такую ораву. Но если бы ты знал, как мне хочется учиться!

Локман Хубиев знал, что Умар и после окончания карт- 
Джуртской школы постоянно приходил к Халилову домой в те 
дни, когда жил не на коше, а в ауле и был свободен от неубы­
вающего труда на Мырзакула Крымшамхалова и его благоден­
ствующее семейство. Умар допоздна засиживался, беседуя с 
учителем, брал книжки для чтения.

Однако нынешней весной Халилова опять вызвали в Батал* 
пашинскую к начальству. Он возвратился оттуда расстроенным 
и 'хмурым, а через несколько дней, собрав свои небогатые по­
житки, переехал вместе со старой матерью в Теберду, куда его 
перевели, «чтоб избавить Картджурт от пагубного воздейст- 
Вия вольнодумных и безбожных речей и поступков зазнавшего- 
ся нечестивца» — как во всеуслышание пояснил жителям аула 
Наконец-то восторжествовавший мулла.

Умар, проводивший учителя, так затосковал, что в первые 
Дни начинавшая уже стареть Сыйлыкыз всерьез опасалась за 
3Доровье любимого сына.

Успокоила сердце встревоженной матери вездесущая и во 
Се вникающая Марьям-хаджи.

33



*— Не отчаивайся, милая Сыйлыкыз, — утешала она опеча­
ленную женщину. — Как за подъемом на гору следует спуск, 
так и за спуском снова подъем. Божьих дней больше, чем про­
са в целом мешке. Если аллах пожелает, то и через дымовую 
трубу добро насыплется. Ни ты, ни Джашу, ни дети ваши ни­
чем не прогневали бога. Так за что же он станет посылать на 
ваш дом беду? Правда, нехорошо, что Умар так тоскует по 
устазу. Хызыр-устаз на пути бога ни разу не был, а на путях 
дьявола — частенько. Одумается твой сын, забудет Халилова, 
избавится от дурных мыслей, которые ему внушил этот устаз, 
каждый день проходивший мимо мечети и ни разу не вошедший 
туда. Умар уже большой, он очень любит тебя, а кто любит 
свою мать, тот не огорчит ее ради чужого человека. Лес не бы­
вает без волка, дом — без неприятностей. Уверяю тебя, не прой­
дет и десяти дней, как Умар снова станет веселым и радостным. '

Умар действительно отогнал от себя тоску, но Халилов на­
всегда остался в его сердце вместе с непреодолимым стремле­
нием продолжать учебу. И сейчас, сидя с Локманом Хубиевым 
у ночного костра, от которого фейерверком взлетали и рассыпа­
лись по сторонам брызги озорных искр, Умар говорил об этом.

— Если я не пойду учиться, сердце мое разорвется!
— Я чувствую и верю, дорогой Умар, что сбудется твоя 

мечта. Такое могучее желание пробьет любую преграду, даже 
если на пути встанет сам Минги Тау!..

Локман ушел, а Умар все сидел у костра, пошевеливая пал­
кой догорающие поленья. Огонь еще давал много света, широ­
ким кругом лежащего в ночной тьме. Сохраняя на лице глубо­
кую задумчивость, подросток вдруг резко вскочил на ноги, из­
влек из кармана большой складной нож — подарок Григория 
Тихоновича Чучулина — и подошел к огромной старой сосне, 
ствол которой озарялся огнем костра. Выбрав на коре гладкий 
участок, Умар лезвием ножа вывел старательно окружность, 
разделил ее по горизонтали пополам, и вдруг вздрогнул от 
неожиданности, услышав за своей спиной голос:

— Салам алейкум!
Голос был незнаком Умару. Когда паренек обернулся, то 

увидел в двух шагах от себя невысокого человека, одетого в 
городской пиджак и широкие синие шаровары, заправленные 
в высокие охотничьи сапоги. Голова нежданного пришельца 
была наголо обрита, а в правой руке он держал маленькую 
бархатную шапочку, что-то вроде тюбетейки. На скуластом ли­
це весело и живо блестели острые глазки, в которых светились
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м и воля. Лицо обрамляла узкая бородка, идущая полосой от 
риска до виска. Узкой подковкой вытянулись короткие усики.

_Принимаете гостя, молодой человек? Не прогоните ноч­
ного странника?

Человек говорил словами, понятными Умару, но звучали они 
не так, как произносят их карачаевцы, а с каким-то особенным
акцентом.

— Вижу, что пришшаете. Спасибо.
Он сбросил с левого плеча объемистую кожаную сумку, с 

удовольствием потянулся всем корпусом, заложив руки за шею.
— Давайте знакомиться. Зовут меня Салих. Я татарин, ка­

занский татарин. А живу в балкарском селении Чегем, в Наль­
чикском округе, Терской области. Уже пять лет живу там.

Ума,р все еще стоял, ошарашенный появлением гостя, как 
будто бы свалившегося с неба. Кто он? Зачем ночью пришел 
сюда?

И, словно угадав мысли подростка, человек, назвавшийся 
Салихом, усевшись у костра, пояснил:

— Я занимаюсь сбором лекарственных трав. В ваших мес­
тах их великое изобилие! Каждое лето я прихожу в горы Ка- 
рачая и ищу наиболее ценные, наиболее полезные для лечения 
людей корни и травы. Видишь этот кожаный мешок? В нем, 
вместе с провизией, ценнейшие растения, из которых я приго­
товлю лекарства, побеждающие тяжелые недуги. Этим я живу, 
но это и мое непреоборимое пристрастие, мое беспредельное 
увлечение.

— Вы доктор? — нерешительно спросил Умар.
— Наконец-то ты заговорил! Вначале скажи свое имя — 

ведь я уже представился тебе.
— Умар Алиев.
■— Это в*аши телята? — Салих указал на неясные в отблес­

ках догорающего костра контуры спящего стада.
— Нет, не наши. Я пасу телят князя Мырзакула Крымшам- 

Халова.
— И ты здесь один? Один против дикой природы, ночного 

мРака, коварных волков?
— Рядом — кош, где батрачит мой ровесник и друг. Иног­

да,, приезжают отец, братья, привозят еду. Появляются и хо­
зяйские слуги. А ведь вы тоже один. Я хоть с телятами и соба- 
ками... А вы — совсем один идете ночью, не опасаясь ни под­
стерегающих путника пропастей, ни зверей. Кстати, как в:ам 
Удалось незаметно подойти ко мне? Даже собаки не залаяли.
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— Э, да ты очень любопытен, парень! Это неплохая черта! 
Видишь ли, за годы моих скитаний я вынужден был вырабо­
тать в себе сноровку ходить так, что не только мои шаги, но 
даже дыхание не услышит самый чуткий зверь, самая сторож­
кая собака. К тому же, ветер дул в мою сторону, навстречу мне, 
а не от меня...

Потрескивали поленья в костре. В вершинах сосен шумел 
ветерок.

—* Ты спросил, — Салих незаметно перешел на «ты» в об­
ращении к Умару, — не доктор ли я? Как тебе сказать? И док­
тор и не доктор. Я не заканчивал университета, а учился в Ка­
зани в высшей мусульманской школе — медресе. Мне пророчи­
ли, что я стану не только муллой, но, со временем, муфтием. А 
я пошел по другому пути. У мудрого и доброго старика научил­
ся искусству распознавать растения, приносящие человеку из­
бавление или облегчение от болезней, распознавать недуги и 
лечить их-

— Значит, вы напрасно учились в медресе? Потратили столь­
ко времени на изучение того, что оказалось совершенно не нуж­
ным для вас?

— Нет, я не жалею о годах, проведенных в стенах медресе. 
Вместе с кучей бесполезных и ложных знаний, я получил очень 
много ценного... А почему ты батрачишь, а не учишься?

Умар коротко поведал Салиху, к которому почувствовал 
доверие и симпатию, о причинах, заставивших его остановиться 
на более чем скромных знаниях, полученных в Картджурт- 
ской начальной школе. И, конечно, сказал о своем неудержи­
мом стремлении учиться дальше.

— Понятно, — Салих задумался. — Чем же тебе помочь? 
Кстати, что это за знаки ты чертил ножом на сосне?

Умар густо покраснел, но, поборов смущение, ответил:
— Земное полушарие. Провел линию экватора, да вы поме­

шали... Ох, простите, не помешали, а...
— Я понял, понял, — улыбнулся доброжелательно гость. 

Значит, и здесь душа рвется к науке?
Юный телятник опустил голову. Потом вдруг встрепенулся:
— Ой, какой же я невежа и остолоп! Сам сыт, а вам не 

предложил еды...
— Не беспокойся. Я ел совсем недавно. Видишь ли, перед 

вечером я надеялся добраться до одного знакомого мне коша, 
но, видимо, сбился с дороги. Тогда я подкрепился, отдохнул, а
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вскоре увидел огонек — это был твой костер. Так что я сыт, и 
ы напрасно обвиняешь себя в негостеприимстве.

— Все равно, я должен был предложить вам еду.
— Похвально, что ты так строг к себе. Но успокойся... Чем 

я<е помочь тебе? Вот о чем я размышляю... Я рад, что ты так 
тянешься к знаниям, и огорчен тем, что ты вынужден не учить- 
СЯ) а батрачить.

Умдр и Салих, как будто сговорившись, погрузились в мол­
чание. И люди, и догорающий костер, и спящее стадо телят, и 
время от времени ворчливо позевывающие собаки,— все это не­
расторжимо сливалось с окружающей природой.

Первым заговорил Салих.
— Ты с некоторым недоверием отозвался о медресе. Но как 

раз медресе — это единственное, что я могу тебе предложить.
Медресе, в которое я хотел бы определить тебя, Умар, отно­

сится к числу самых маленьких по числу учеников. Находится 
оно недалеко от аула Чегем, где я живу, в слободе Нальчик. 
Расположена эта слобода в прекрасной местности: с трех сторон 
возвышаются предгорья снеговой цепи Кавказского хребта, по­
крытые лесами; летом яркозеленый наряд этих лесов приятно 
ласкает глаза. Тут же протекает небольшая, но очень быстрая 
горная речка, всегда чистая и светлая, как слеза, с разноцвет­
ными камешками, усеивающими ее дно. Дивная природа, мяг­
кий и теплый климат, полное отсутствие сутолоки, дыма и шу­
ма, присущих большим городам, делают жизнь в Нальчике как 
будто специально приспособленной к усвоению наук, высоким 
мечтаниям и глубоким размышлениям.

Умар внимательно слушал.
— В Нальчике имеются два небольших сквера, в которых 

играет оркестр. Местная молодежь проводит вечера в неболь­
шом клубе, где нередко устраиваются любительские спектакли, 
а чаще — концерты силами самой молодежи. Кто-нибудь сядет 
За рояль, польются звуки музыки — и начались танцы.

Умар хмыкнул носом.
— Танцы? Под рояль? Вроде княжны Лейлы?
■— Какой княжны Лейлы?
— Есть у нас в Картджурте такая барышня лет девяти или 

Десяти. С нею специальная гувернантка занимается француз­
а м  и немецким языками, учит танцевать разные вальсы и ма- 
3Урки. Ее партнером заставили быть десятилетнего Абдуллу, сы- 
Иа старшего конюха князя. Ради этого его поселили в тесной 
Каморке княжеского дома, следят, чтоб он каждый день мылся,
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•опрыскивают его духами и запрещают ходить в родительский 
дом. Отцу Абдуллы за это выплачивают надбавку” к жалованью.

— Не смейся над вальсами и мазурками, Умар! Уверяю те­
бя, придет время, а оно для тебя уже близко, когда ты с удо­
вольствием пригласишь девушку на один из этих танцев.

Умар готов был спрятаться в лес, прыгнуть в догорающий 
костер от стыда.

— Нет! Нет! Никогда! Ни за что!
Салих лишь весело смеялся над бескомпромиссными отвер­

жениями, выкрикиваемыми Умаром. Затем продолжил свой 
рассказ.

— Природа там очень похожа на твои родные места. А 
главное — ты сможешь учиться. Итак, я жду твоего ответа — 
•согласен ли ты учиться в медресе?

— Да как же так сразу, неожиданно! Отец и мать ни за что 
не отпустят меня! И потом, кто будет платить за мое обучение?

— Ты будешь на полном моем содержании. Я человек оди­
нокий, у меня нет ни жены, ни детей, а сбор лекарственных трав, 
приготовление мазей и микстур из них дает мне вполне доста­
точно средств, чтоб прокормить вместе с собою и тебя. А отец 
и мать не будут знать о твоем уходе. Сказать им — значит за­
быть об учебе. Ты уйдешь со мной прямо отсюда, не известив 
даже приятеля на соседнем коше.

— Но ведь отец и особенно мама подумают бог весть что! 
Как будет горевать мама!

Долго уговаривал Салих Умара. Наконец безудержная 
жажда знаний взяла в сознании подростка верх. Еще не насту­
пил рассвет, когда Умар, потрепав по шеям верных овчарок, 
ушел вместе с Салихом по горной тропе, уводящей на восток.

Почти месяц не только вся семья Джашу Алиева, но и сосе­
ди, пастухи и чабаны на окрестных кошах днем и ночью иска­
ли Умара. И, разумеется, не нашли.

Убитые горем родители решили, что мальчика растерзали 
волки.

П Е РВ Ы Е  Ш АГИ

В Нальчикском медресе шел урок истории. Умар очень лю­
бил эти уроки, с великим уважением относился к преподавате­
лю — сухонькому старичку — Расулу-эфенди. Это был род-
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ственник Салиха, при его содействии Умара Алиева приняли в
медресе.

— Итак, — продолжал учитель свои рассказ,— еще восемь­
сот лет назад арабский путешественник Абу Хамид-ал-Гарнати 
побывал на Кавказе, проехал и прошел по побережью Каспий­
ского моря — его тогда называли Хазарским — от города Ба- 
кух, то есть Баку, до города Саксин — нынешней Астрахани.

Я прочту вам сейчас отрывки воспоминаний ал-Гарнати «О 
чудесах света», как он назвал некоторые необычные явления, 
увиденные им в чужеземных стратах. Мы с вами живем на 
Кавказе, и я думаю, что небезынтересно вам будет узнать, ка­
ким представился этот край глазам ученого и путешественни­
ка восемь столетий назад.

Расул-эфенди раскрыл книжку в старинном переплете. Он 
стал читать, прямо с листа переводя арабский текст.

«... И видел я на берегу Хазарского моря поблизости от го­
рода, который называют Бакух, местность, в которой из земли 
выходит битум. Эта местность возвышается над морем. В ней 
много травы и много дичи вроде газелей и тому подобного.

А ночью в этой местности прямо из травы показывается 
•огонь вроде серного огня, а когда на эту землю падает дождь, 
то пламя увеличивается, разгорается и становится заметнее, но 
ничего не сжигает и не имеет жару. В этой местности выходит 
нефть, и земля этой местности черна, как уголь».

Преподаватель читал. Иногда он останавливался, объяснял 
прочитанное, обращал внимание на наиболее интересные и по­
учительные места. Время от времени учитель спрашивал учени­
ков, как они поняли изучаемое произведение.

Наконец Расул-эфенди закрыл книгу.
— Умар Алиев! — негромко вызвал он.
Умар поднялся.
— Я давал тебе читать эту книгу, ты ее брал с собой в Че­

гем на время короткого отпуска от занятий. Мой родственник, 
твой покровитель почтенный Салих, рассказал мне, что ты дол­
го и подробно вникал в эту книгу, просмотрел для лучшего по­
нимания много других научных трудов. Вот и расскажи нам 
всем о своем мнении касательно книги Абу Хамида-ал-Гарнати.

— Благодарю вас, эфенди, за оказанную мне честь. Я дей­
ствительно внимательно проштудировал книгу ал-Гарнати, осо­
бенно ту часть, что относится к Кавказу. Постараюсь коротко 
высказать свое мнение.

— Почему же коротко? Ты, я думаю, не спешишь на соб­
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ственную свадьбу, а мы не торспимся выйти на улицу, где гор­
стями раздают сейчас алмазы.

В классе раздался дружный смех.
— Обстоятельно, подробно ьдскажись. Временем ты не огра­

ничен.
— Хорошо. В отличие от арабских географов, составлявших, 

свои книги из сведений предшественников, иногда отдаленных, 
по времени несколькими веками. ал-Гарнати просто и непринуж­
денно рассказывает о своем путешествии. Его труд легче изу­
чить. В нем очень много интересных фактов, умных обобщений 
и выводов.

Одноклассники с уважительным вниманием слушали Ума­
ра. С первых дней обучения в медресе Алиев держал себя 
скромно, порою был даже застенчив. Охотно помогал товари­
щам в учебе. Однокашники сразу полюбили его, от души вос­
хищались его способностями, его успехами.

Шум рукоплесканий, громкие одобрительные возгласы на­
полнили классную комнату, когда Умар, закончив свое сообще­
ние, сел. Не аплодировал лишь один Расул-эфенди. Он задум­
чиво смотрел поверх голов учащихся, во взгляде его была теп­
лота и ласка. Потом вдруг резко встряхнул головою, переводя 
глаза с одного ученика на другого, и торжественно произнес:

— Вот пример того, чего можно добиться трудолюбием, нас­
тойчивостью в сочетании со светлым умом и любовью к науке.

Расул-эфенди подошел к Умару и положил свою сморщен­
ную старческую руку на плечо ему.

— Какой молодец мой родственник Салих, что сумел рас­
познать в маленьком пастухе на затерянном в горах коше тако­
го умницу и удостоил меня счастья на закате дней моих иметь 
такого ученика!

Умар застенчиво улыбался, щеки его заалели от смущения.
— За мои знания, — сказал он, — я благодарен прежде все­

го моим замечательным учителям: самому первому Хызыру Ха­
лилову и вам, уважаемый и дорогой Расул-эфенди.

* * *

Весна 1912 года наступила в предгорьях Кавказа рано. 
Вместе с нею дошли и до Нальчика подробности Ленских со­
бытий. Они вызвали нескрываемое возмущение почти во всех 
слоях общества, кроме явных монархистов и тех, кто выставлял 
напоказ свои верноподданнические чувства.
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После уроков Умар Алиев задержался в классе. Вместе с 
иМ остались несколько одноклассников. Выглянув из класса в 

коридор и убедившись, что он пуст, Умар возвратился к своей 
парте, покопался в ней и вытащил свежий номер «Терека» за 
96 апреля. Эту газету он выписывал из Владикавказа уже вто­
рой год.

Давая частные уроки в двух богатых домах, юноша имел 
кое-какие карманные деньги и мог позволить себе подобную 
«роскошь». Умару несколько раз делали замечания мутавалий — 
эконом медресе, почти открыто занимавшийся растовщичест- 
в0м, и мударрис — старший преподаватель, о котором ходили 
слухи, что он связан с жандармским отделением.

' __ Почему ты, Алиев, выписываешь этот бульварный лис­
ток, — говорил долговязый, сутулый мударрис, — что полезного 
для правоверного мусульманина, готовящегося стать надежным 
слугой Аллаха и государя-императора, может дать чтение этой 
вздорной, непочтительной к властям газетенки?

— Но ведь газета выходит официально, она разрешена вла­
стями, о которых вы говорите.

— Водка тоже разрешена и свободно продается. Но ведь ты 
не пьешь ее.

— Водку, господин мударрис, пьют по невежеству, а газеты 
читают даже очень культурные люди.

Мударрис чуял в этих словах оскорбительный намек, так 
как багрово-сизый нос «правоверного мусульманина» и «учено­
го мужа» красноречиво говорил и свидетельствовал о пристрас­
тии к запрещенному исламом напитку.

Развернув газету, Умар стал вслух читать статью «Поперек 
Дороги». В ней резко, обличающе говорилось о кровавой рас­
праве над мирным шествием рабочих Ленских золотых при­
исков. Под статьей стояла подпись «С. Киров».

Кто-то из учащихся стал ругать палачей, убивших ни в чем 
не повинных людей. Кто-то попросил Умара рассказать подроб­
нее о событиях на далекой сибирской реке Лене, взбудоражив­
ших всю Россию. Товарищи были уверены, что Алиев знает, 
исли не все, то почти все из крупа вопросов, интересующих зам* 
кнугую юношескую среду учащихся медресе.

— Я был девятилетним мальчиком, — начал Умар, — ког­
да в своем родном Картджурте узнал о расстреле мирной мани­
фестации петербургских рабочих 9 января 1905 года. Никогда 
из моей памяти не исчезнут впечатления, испытанные мною в 
■Далекий зимний день более семи лет назад. И вот опять такая
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же злая трагедия, опять пролита кровь тех, кто своим трудом, 
создает богатство и роскошь властителям мира сего.

— Это смертоубийство не пройдет даром для царских оп­
ричников! — вскочил с поднятой рукой на сиденье парты юно­
ша с длинной шевелюрой.

— Ах, Ахмет! Зачем ты так непочтительно говоришь слово 
«царских»? Зачем ты незаслуженно оскорбляешь нашего доб­
рого монарха? Где Лена, а где Петербург? При чем тут царь? 
Мог ли он знать в тот момент, что происходит за десять тысяч 
верст от него?

Вместо Ахмета ответил Умар Алиев:
— Ротмистр Трещников открыл огонь по рабочим на основа­

нии тех волчьих законов и порядков, которые существуют в на­
шей «богоохраняемой» Российской империи по воле царя. 
Царь— главный виновник этой трагедии. Значит, Государст­
венная дума, по утверждению Булата, — Умар указал пальцем 
на ученика, вступившегося за царя, — должна наказать Нико­
лая Второго? Но для этого у Думы нет ни власти, ни желания. 
Ведь в ней подавляющее большинство принадлежит помещи­
кам, капиталистам и реакционному духовенству. Это большин­
ство покорно исполняет все то, что прикажут ему царь и окру­
жающая его придворная клика. Хотите, я прочту стихотворение 
о Государственной думе? Оно напечатано в газете «Звезда»,, 
выходящей, вернее, выходившей в Петербурге. Ее закрыло цар­
ское правительство 22 апреля этого года. Всем нам известно 
стихотворение Некрасова «Забытая деревня». Автор стихов в 
«Звезде» сделал злободневное переложение этого некрасовско­
го стихотворения.

— А зачем нам слушать то, что напечатано в запрещенной 
правительством газетенке? — злобно крикнул тот же «царский, 
заступник».

На него возмущенно зацыкали со всех сторон.
Умар успокоил негодующих товарищей.
— «Звезда» запрещена 22 апреля, .а стихи, которые я хочу 

вам прочесть, опубликованы 5 апреля. Тогда газета еще не бы- 
л-а запрещена и, значит, все законно,— Умар лукаво прищур 
рился.

— Читай, читай, Умар!
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С просьбой доходила.
Вот и вышла милость:
Одного повесить,
В каторгу другого,
Что-то лет на десять.

Далее в стихах говорилось о том, что Государственная Ду­
ла послушно служит царю, помещикам и капиталистам.

.— Замечательно! Просто, смело и понятно! Кто же сочинил 
эти стихи? — Ахмет с сверкающими глазами глядел на Умара.

— Под стихами стоят буквы Б. В. Не знаю, как фамилия' 
автора.

— Жаль! — Ахмет хлопнул ладонью по своему колену. — Я 
бы написал ему благодарственное письмо за такое чудесное 
стихотворение! Надеюсь, и тебе, Булат, оно понравилось?

— Я не удивляюсь, что газета, в которой печатаются такие 
подстрекательские стихи, закрыта, — с апломбом произнес 
Булат.

— К чему же подстрекают эти стихи? — спокойно спросил 
Умар.

— Как к чему? К посягательству на верховные органы влас­
ти, к смуте. И потом, весь этот наш спор возник из-за истории,, 
которая произошла где-то в далекой Сибири. Какое дело нам — 
кабардинцам, черкесам, балкарцам, карачаевцам — до русских 
босяков. Мы все — мусульмане, и наш священный долг, как 
учит коран, — заботиться о благе мусульманского мира!

— Во-первых, никакого спора у нас не происходит. Мы не 
спорим, мы все единодушны в своем мнении. Ты один против 
всех. Ни на какие устои мы не посягаем, а возмущаемся массо­
вым убийством, которое признано величайшим грехом и пре­
ступлением всеми людьми и всеми религиями мира. Во-вто­
рых, — Умар с нескрываемой иронией смотрел на побагровев­
шего от злости Булата, — ты ведь знаешь, что царь — отнюдь 
не мусульманин. Почему же ты, ратуя о благе мусульманского- 
мира, встаешь на защиту царя-христианина, но отрекаешься от 
Рабочих-христиан? Только потому, что он — царь, а они — «рус­
ские босяки», как ты их называешь.

— Правильно, Умар!
— Давно пора обуздать этого блюдолиза и доносчика, это- 

Го чванливого Булата!
— Пусть он убирается отсюда, если ему не по душе то, о 

Чем мы говорим!
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Ахмет, выскочив из-за парты, со сжатыми кулаками подсту­
пил к Булату:

— Ты можешь не соглашаться с нами. Но если ты донесешь 
мутавалию или мударрису о том, что говорилось здесь, знай: 
тебе придется жестоко поплатиться за твою подлость! А те­
перь — убирайся,вон!

Вечером в каморку, которую занимал Умар во дворе медре­
се, без стука вошел Расул-эфенди.

Умар растерялся. Ему не на что было даже усадить гостя. 
Единственной мебелью в тесной каморке была деревянная тах­
та да грубо сколоченный столик с лежащей на нем стопой книг 
и тетрадей.

Расул-эфенди молча опустился на тахту и жестом пригла­
сил юношу сесть с ним рядом.

— Я тороплюсь, Умар. Нежелательно, чтобы кто-либо знал 
о моем визите сюда. Тебе грозит большая беда. В моем присут­
ствии Булат Мисостов рассказал мударрису о том, что сегодня 
днем ты читал после уроков своим однокашникам, оставшимся 
в классе, статью и стихи, направленные против правительства, 
говорил крамольные речи о трагическом событии, происшедшем 
в апреле на Ленских золотых приисках.

Сразу же после ухода Булата мударрис поспешно надел 
чалму и вышел из мектебе на улицу. Я решил проследить за 
ним. Уже начинало темнеть, и я, держась поближе к деревьям, 
шел за длинноногим мударрисом, проклиная немощь, укротив­
шую быстроту моих ног. Недолго пришлось мне идти. Мудар­
рис прошел три квартала и, опасливо осмотревшись по сторо­
нам, позвонил у дверей дома, в котором живет жандармский 
ротмистр. Дверь открылась, и мударрис вошел туда. Я же вер­
нулся б медресе, чтобы предупредить тебя об опасности. Ах, 
Умар, у тебя голова ученого, ты можешь и должен весь отдать­
ся науке, стать гордостью своего народа. К чему тебе эта поли­
тика, эти распри, в которых ломаются копья и летят многие хо­
рошие, но безрассудные головы?

— Но, учитель...
— Молчи. Умар, молчи. Сейчас не время спорить. Ты дол­

жен продолжать свое образование. Мой старинный друг воз­
главляет в кумыкском селении Аксай мектебе. Ты сейчас же 
отправишься туда. У тебя есть деньги? Гм, всего один рубль... 
Этого мало. Вот тебе еще пять рублей. Не отказывайся и не 
стесняйся. Доберешься до Хаоав-Юрта, а там до Аксая — ру-
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к0й подать. Передашь мударрису Мусе Сайфуллину вот это 
пйсьмо от меня.

Умаг торопливо укладывал в сумку книги и тетради. Расул- 
эфенди помогал, продолжая давать советы юноше:

— Не вздумай податься вначале в Чегем, к Салиху. Все зна­
ют, что там твой дом. Обнаружив твое исчезновение, мударрис 
не замедлит направить туда жандармских ищеек. Сюда никому, 
и мне в том числе, не пиши. Когда эта беда уляжется, мы еще 
увидимся с тобой.

Расул-эфенди обнял Умара.
— Ну, счастливого пути! Да помогут тебе добрые силы это­

го взбалмошного, но все-таки прекрасного мира!

В АКСАЕ

Мударрис Аксайского высшего мусульманского училища 
Муса Сайфуллин вел урок литературы. Занятия только нача­
лись. Муса Сайфуллин опросил своих учеников по материалу, 
который они должны были усвоить, и остался доволен ответа­
ми, о чем свидетельствовала одобрительная улыбка на его доб­
родушном лице. Каждого ученика мударрис называл «муга- 
лим» — ведь это были уже те, кто через год должен завершить 
обучение в медресе.

— Питомцы мои возлюбленные! (Мударрис питал слабость 
к возвышенным выражениям и оборотам речи: этому способ­
ствовали превосходное знание поэзии Востока и восторженная 
любовь к ней). Сегодня нам предстоит выслушать научное со­
общение нашего Умара Алиева о великом поэте Низами Ган- 
Джеви и его произведении «Поход русов против Бердаа». Мы 
слушаем тебя, Умар.

Алиев встал за невысокую кафедру, положил на нее тонкую 
тетрадь с тезисами своего сообщения и начал говорить. В тет- 
Радь он почти не заглядывал, лишь приводил некоторые даты 
и выдержки из текстов, сверяясь для точности с записями.

Умар просил поручить ему сделать сообщение о творчестве 
Другого поэта — Омара Хайяма, но Муса Сайфуллин, сам очень 
Любивший четверостишия великого поэта, ответил, что в медре- 
Се не поощряется увлечение этим «вольнодумцем». Останови­
лись на Низами.
п  — Между светилами, сияющими на небосклоне восточного 
Парнаса, — начал Умар, — Низами занимает, бесспорно, выда­
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ющееся место, наравне с Фирдоуси, Саади, Хафизом, Джами... 
(Алиев хотел назвать и Хайяма, но его остановил предостере­
гающий взгляд мударриса).

Голос Умара звучал уверенно. Стихи он читал наизусть — 
выразительно и красиво.

Закончив свое сообщение, Умар взял с кафедры тетрадь. Он 
чувствовал, что маленькое литературно-историческое исследо­
вание, результатом которого явился его только что произнесен­
ный реферат, удалось. Свидетельством этого было внимание, с 
которым его слушали все. Даже сын кадия, вначале прерывав­
ший Умара своими репликами, настолько оказался захвачен­
ным повествованием, что даже раскрыл рот и так сидел, слу­
шая того, кого считал своим противником по духу и положению.

После окончания урока мударрис подошел к Умару.
— Слушай, Умар, — сказал он. — Почему бы тебе не подго­

товить свое сегодняшнее сообщение о Низами к опубликова­
нию? Его с удовольствием напечатают в Тифлисе или даже в 
Петербурге. Хотя воспитанникам медресе нельзя посылать свои 
литературные или научные опыты для публикации в светских 
изданиях, можно обойти этот запрет, попросив редакцию поста­
вить под статьей какое-нибудь вымышленное имя. Я помогу те­
бе в этом.

— Дорогой учитель! Я благодарен вам за похвальный отзыв 
о моем реферате, но думаю, чт.о он нуждается в существенной 
доработке, печатать его нельзя.

— Не слишком ли ты скромничаешь, Умар? Я понимаю — 
скромность, конечно, украшает человека...

— Это не ложная скромность, Муса-эфенди. Надо еще мно­
го работать, — твердо сказал Умар.

К Мусе Сайфуллину подошел служитель и сказал, что его 
приглашает к себе старший мударрис.

Умар вышел из медресе и направился на свою квартиру—- 
он снимал маленькую комнатку с обедом и ужином вблизи учи­
лища. Платил он за нее уроками, которые давал десятилетне­
му сыну хозяина дома.

* * *

— Да, Юнус, если наши мозги так же тучнеют, как тоща­
ют наши желудки, то я благодарен аллаху даже за этот скром­
ный ужин.

Умар улыбнулся, отправив в рот последние крохи кукуруз­
ной лепешки и молодого сыра. Юноша встал из-за стола, а за­
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тем примостился на своей жесткой койке, раскрыв небольшую
книжку-

.— Что это за книжка у тебя, Умар? Ты слишком часто' к 
ней обращаешься. Ее можно было бы перечитать от начала до 
конца за это время уже добрый десяток раз.

— О, Юнус, если бы наш муталиб узнал о том, что я храню 
эТу книжку, меня бы с позором изгнали из медресе.

.— Зачем же ты читаешь ее?
— Ты не выдашь, муталиб не увидит, сама книжка к нему 

не придет. Чего же. мне бояться? А книжку эту написал почти* 
двести лет назад французский философ-просветитель Гольбах, 
называется она «Карманное богословие».

— Богословие? Так его мы даже обязаны изучать.
— Эх, Юнус, Юнус. Чистая у тебя душа, но уж настолько 

чистая, что на ней можно написать какую угодно чепуху и 
чушь. Пора ведь понять, что мудрость житейского познания за­
ключается не в одном коране и не в пространных проповедях 
наших духовных наставников. Вот, к примеру, у всех людей’ 
имеется потребность в еде. Почему же мы с тобою довольству­
емся крохами прогорклой лепешки и еще не дозревшего сыра, 
а нашим почтенным наставникам жарят на вертелах сочных 
куропаток, приправляя их гранатовым соком и не жалея отбор­
ного кишмиша?

— Брат мой, Умар! Но ты ведь знаешь, что всевеликий ал-i 
лах разделил людей на более достойных и менее достойных*, 
что здесь, на греховной Земле, мы проводим лишь ничтожную. 
Долю жизни, уготованной нам. И потом, ты сам намекнул, что, 
телесный голод помогает просветлению и обогащению разума.

Умар звонко расхохотался:
— Юнус, дорогой мой светоч доверчивости! Благо наше, 

Дто скоро Курбан-Байрам, к нам в медресе усердные богомоль­
цы понанесут кое-какой снеди. А без этого наши утяжеленные 
головы не удержатся на слишком отощавших шеях. А «Кар­
манное богословие» помогает держать голову выше!

* * *

Праздновался третий день Курбан-Байрамд. Перед медресе 
"толпились мужчины в черкесках и чохах. На глинобитных за- 
о°рах, окаймлявших площадь, сидели и стояли женщины, 
с Укрытыми до самых глаз лицами. В толпе сновали неугомон- 
нЫе ребятишки.
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Уже закончились скачки. Все ожидали скорого начала 
«гвоздя программы» — состязания борцов, или, как их тут на­
зывали, «пбхлеванов».

.. Вряд ли жителям Дагестана, Терека, горного Прикубанья 
были известны правила французской борьбы. Лишь немногим 
из них довелось побывать в цирке. Однако условия борьбы, 
практиковавшейся здесь, были строги и неукоснительны, хоть 
и несколько отличались от общепринятых.

Наиболее удачливых, ловких и сильных борцов знали все. 
Вокруг каждого из них стояла тесная кучка поклонников.

Вот молодежь окружила Мухтара Исмаилова — бойщика 
скота с местной колбасной фабрики. Мухтар -— огромный, в уз­
кой неподпоясанной рубахе и шароварах, заправленных в цвет­
ные шерстяные носки,— расправляет плечи, и видно, как под 
рубахой играют могучие мускулы.

По местным правилам пояс надевать нельзя. Борец может 
свалить соперника, лишь направляя свои усилия на его тело, но 
не на предметы одежды.

- Группа мужчин более взрослых ведет оживленный разговор 
с Сафаром Касымовым. Внешне Сафар не так выделяется 
могуществом своего телосложения, как Мухтар, но знатокам 
известны его спортивные качества.

У самых ворот медресе виднелась худощавая, но плотная, 
крепко сбитая фигура Умара Алиева. Даже его соученики сом­
невались в победе своего однокашника и заключали грошовые 
пари на то, сколько минут продержится Умар в поединке с 
Мухтаром или Сафаром.

Накануне вечером предприимчивый Юнус обошел все ко­
нурки, где жили ученики медресе, собирая для своего друга, 
где кусок вяленой баранины, где курдючного сала или пшен­
ных лепешек, и обеспечил Умару не только ужин, но также за­
втрак и обед перед ответственным поединком.

''И  вот затрещали трещотки, загремели барабаны и бубны, 
пронзительно заныли звуки зурны. Голос главного судьи — 
местного скупщика кож — зычно объявил о начале состязаний.

Заранее было известно, что главным призом победителю бу­
дет годовалый, хорошо откормленный бычок, который давно 
уже мычал, привязанный толстой веревкой к стволу старого 
тополя.

: Первые схватки были недолгими, особого интереса зрителей 
не. вызывали.

Но вот для сражения с последним из победителей вышел
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Мухтар. Не прошло и минуты, как его соперник, плечистый и 
головастый чабан из соседнего аула, был уже повержен.

Мухтар не выпил даже глотка воды. Эта короткая схватка 
ничуть не утомила, а, наоборот, возбудила его перед решающим 
поединком.

Он и Сафар долго ходили один перед другим, то подсучивая 
рукава, то несколько протягивая вперед руки. Трудно было уло­
вить миг, когда борцы вдруг сцепились, и их тела слились, ка­
залось, в единый, нерасторжимый монолит. Тяжело переступая 
ногами, прочно и упруго упиравшимися в землю, не разнимая 
рук даже для того, чтобы отереть обильно струящийся по ли­
цам и шеям пот, они походили на двух гигантов, решивших 
вколотить в каменный грунт один другого.

Вдруг, резким наклоном корпуса в сторону, Мухтар оторвал 
Сафара от земли. Еще мгновение — и Сафар уже лежал на спи­
не, лишь голова и лопатки были приподняты в нечеловеческом 
напряжении.

Площадь, затаив дыхание, ждала. Не было сомнений — че­
рез минуту главный судья поднимет руку победителя — Мух* 
тара.

Но произошло неожиданное: Сафар, воспользовавшись преж­
девременной расслабленностью соперника, сделал вдруг тита­
нический рывок, корпус Мухтара описал дугу в воздухе, и вот 
он уже лежит на лопатках.

Как лавина, сорвавшаяся с гор, заревела многосотенная 
толпа. Кто-то из помощников судьи уже отвязывал от тополя 
бычка, а сам главный судья подошел к Сафару, чтобы поднять 
его руку.

По законам состязаний судья обязан был еще спросить, 
нет ли желающих сразиться с победителем последнего поедин­
ка. Но все считали, что такой вопрос пуст и излишен: кто по­
смеет Выступить против Сафара, перед которым не устоял даже 
Мухтар.

И, к великой неожиданности всех собравшихся, в ответ на 
чисто формальный вопрос главного судьи раздался спокойный, 
уверенный голос:

— Я хочу побороться с почтенным Сафаром.
И вперед выступил Умар Алиев. Одни смотрели на него с 

Удивлением, другие с сожалением покачивали головами, нахо­
дились и такие, что с усмешкой приставляли указательный па­
лец ко лбу.
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Сафар со скептической усмешкой смерил взглядом юношу с 
головы до ног, по обычаю подал ему руку и тут же, отойдя 
лишь на шаг, свирепым барсом кинулся на Умара. Юноща 
уклонился от этого броска, и Сафар чуть не упал, наткнувшись 
на пустоту.

Юнус и другие соученики ^мара надеялись лишь на его лов­
кость, но каковы были их удивление и неподдельный восторг, 
когда Умар Алиев сжал тело Сафара так, что лицо надменного 
соперника побагровело, ноги утеряли свою стойкость, а через 
пару минут правую руку Умара Алиева уже поднял главный 
судья. Левая рука победителя сжимала веревку, к которой был 
привязан годовалый бычок.

Вечером в медресе шел пир горой. И вареное, и жареное 
мя&>, и благоухающий бульон в пиалах услаждали взоры и же­
лудки друзей Умара. Оставшееся мясо решено было разрезать 
на куски и провялить.
■' Больше всех торжествовал сам Умар. Ему была приятна не 

столько одержанная победа, сколько радость, доставленная то­
варищам, изголодавшимся по настоящей еде.

— Ешьте, друзья! Теперь нам хватит мяса на много дней. 
А там, глядишь, милосердный аллах вновь нам чем-нибудь по­
может! Хотя, — Умар лукаво усмехнулся,— нечасто жалует 
он нам, правоверным, такие милости.

Н О В Ы Е  Д Р У З Ь Я

В последний четверг апреля к концу занятий в класс при­
шел важный, всегда подчеркивающий свое мнимое превосход­
ство мутавалий.
• — Завтра — наша святая мусульманская пятница. Но заня­

тий не будет не только завтра...
, И хотя все студенты медресе знали о предстоящих канику­

лах, мутавалий, считавший их несмышленышами по сравнению 
с собой, стал поучающе объяснять:

— Послезавтра, 30 апреля,—;день начала нашей мусуль­
манской эры, день бегства посланца всевеликого аллаха — Му­
хаммеда из Мекки в Медину. 2 мая.— день рождения святейше­
го. и мудрейшего Мухаммеда и день его кончины. 4 мая — день 
восшествия на престол первого халифа Абубекира. Все дни за-



дятий в медресе не будет. Но каждый из вас должен это время 
лровести в усердных молениях, причем утром и вечером каж­
дого дня — в нашей мечети. Я лично буду проверять, насколько 
вы соблюдаете установления ислама, повеления аллаха, настав­
ления Мухаммеда и поучения корана!

Поднялся Умар Алиев.
— Мутавалий-ага, я прошу вашего разрешения на эту свя­

тую неделю отлучиться из Аксая.
— Куда это ты вздумал отлучаться? — прокричал мутава- 

лий. Но осекся, с опозданием увидев, что с просьбой обращает­
ся студент, к которому даже он, вопреки своему самомнению, 
относился с вынужденной уважительностью.

— Говори, Умар. Какая причина вынуждает тебя не прини­
мать участия в наших общих молениях?

— Я должен побывать в родном ауле, дома. Получил ве­
сточку, что...

Умар хотел сказать, что кто-нибудь из родных нездоров, но 
устыдился выдумки о мнимом нездоровье дорогих сердцу лю­
дей. А солгать было необходимо.

— Я получил весточку, что в день рождения пророка Му­
хаммеда в нашем ауле открывается новая мечеть, и я желаю 
быть на первом богослужении.

— Гм... Похвально! Я одобряю твое богоугодное стремление. 
Ты, Умар—украшение нашего знаменитого медресе. Тебе не­
доставало лишь одного: более прилежного соблюдения предпи­
санных кораном обрядов. И отрадно видеть, что этот изъян ты 
стараешься ликвидировать. Хвала аллаху, поправившему тебя 
на твоем пути! Разрешаю. Даже, если тебе придется задержать­
ся — еще бы, такое торжество, новая мечеть! — можешь на 
два—три дня продолжить свое пребывание дома.

В тот же день Умар был на железнодорожной станции Ха- 
сав-Юрт. Но, убедившись, что за ним никто не наблюдает, он, 
пройдя к билетной кассе, попросил билет не до Невинномыс- 
ской или Кисловодска, откуда удобнее всего добираться до 
Картджурта, а в противоположную сторону — до Темир-Хан- 
Шуры.

Утро 30 апреля 1914 года в Темир-Хан-Шуре выдалось 
Удивительно прозрачное, солнечное, безветренное. Легкая про­
хлада бодрила, поднимала настроение. У собора в центре не­
большого города, скорее похожего на гарнизонное поселение 
Из-за обилия военных, толпился народ. Празднично звонили 
колокола. У православных была пасхальная неделя.
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Мусульмане не менее торжественно отмечали день бегств^ 
Мухаммеда из Мекки в Медину. Мечети были заполнены моля­
щимися, муллы изнемогали от длительной службы, муэдзины 
надрывали голоса, призывая правоверных к молитве.

У горских евреев, составлявших довольно многочисленную, 
прослойку населения Шуры, тоже был праздник — суббота. 
Бакалейные и мануфактурные лавочки, ювелирные и портняж­
ные мастерские были закрыты, а хозяева их сидели по домам 
в приличествующем святому дню безделии и безмолвии.

Но были в Шуре, как и во всех других городах России, лю­
ди, для которых 30 апреля было тоже торжественным днем, но. 
не в силу религиозных традиций. Эти люди — русские, кумыки, 
аварцы, даргинцы, горские евреи — готовились отметить свой 
общий праздник — 1 Мая.

...К небольшому, аккуратному одноэтажному особняку на 
тихой Барятинской улице подошли двое. Одному из них было 
на вид лет девятнадцать — двадцать, другому — побольше, лет 
около двадцати пяти. Тот, что помоложе, был одет в обычный 
наряд горца: недорогой серый бешмет, перехваченный по узкой 
талии наборным кавказским поясом, мягкие юфтевые сапоги, 
кубанка из серого же каракуля. На стройном, высоком его 
спутнике была студенческая тужурка с вензелями Император­
ского Московского университета, брюки с узким синим кантом 
вправлены в хромовые сапоги. Под козырьком студенческой 
фуражки поблескивали стекла пенсне до свисающей золотой 
цепочкой.

— Вот мы и пришли, — мягким, приятным голосом сказал 
студент и потянул за рукоятку звонка, свисавшую сбоку двери.

— Не буду ли я лишним, Уллубий? — нерешительно спро­
сил юноша в бешмете. — Ведь я никого не знаю из тех, что бу­
дут здесь.

— Оставь, Умар! Достаточно того, что я знаю тебя, а по­
знакомиться с моими друзьями — дело несложное.

Умару вспомнился зимний январский день этого года, ког­
да произошло его неожиданное знакомство с Уллубием.

Придерживаясь совета Расула-эфенди об осторожности в 
переписке, Алиев свои письма отправлял не из Аксая, а доби­
рался в таких случаях до Хасав-Юрта и здесь опускал конвер­
ты, на которых не ставил обратного адреса, в щель почтового 
вагона проходивших через станцию поездов на Ростов. Писал 
Умар не слишком часто и только в три адреса: в Чегем — Са­
лиху и двум приятелям по учебе.
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И вот, прогуливаясь по пустому перрону станции Хасав-Юрт 
„ ожидании проходящего поезда, Умар увидел высокого моло­
дого человека в студенческой шинели, с не слишком часто 
встречающимся в этих краях пенсне на длинном бритом лице.

В руках у молодого человека был небольшой саквояж. Ког­
да Умар проходил мимо незнакомца, тот вежливо обратился к 
нему:

— Извините, пожалуйста, нет ли у вас спичек?
— Я не курю.
— Вот досада! Как я забыл взять с собой спички? Придется 

спросить у кого-нибудь из работников вокзала — ведь пассажи­
ров, кроме меня и вас, никого больше нет. Вы едете тоже в сто­
рону Баку?

— Нет, в сторону Ростова, — невольно краснея за свою 
ложь, ответил Умар.

— А я домой, в 'Гемир-Хан-Шуру. Учусь в Москве, у нас ка­
никулы, и вот я, по пути домой, остановился здесь, чтобы пови­
дать родственников. А вы живете здесь?

— Нет, я учусь в недалеком отсюда селении Аксай, в мед­
ресе.

— О! По вашему, нисколько не отрешенному от жизни виду 
трудно предположить в вас будущего муллу.

— А я и не собираюсь быть муллой. Медресе дало мне воз­
можность познать арабский и турецкий языки, а также весь 
круг обычных для высшего мусульманского духовного училища 
наук: арабскую грамматику, мусульманскую этику, риторику, 

•логику, восточную литературу, юриспруденцию и, конечно, все 
тонкости мусульманского вероучения. Видите, какой я ученый 
человек! — Умар иронически усмехнулся.

Он как-то сразу почувствовал доверие к собеседнику и жа­
лел о том, что солгал о поездке в сторону Ростова.

— Да, круг наук, действительно, широкий! У нас в универ­
ситете изучается меньшее количество дисциплин.

— Университет! Я б с удовольствием учился не в медресе, а 
в Университете, но, к сожалению, и та возможность, которой я 
Теперь пользуюсь, досталась мне с большим трудом. Даже от 
Родителей пришлось удрать тайком...

И Умар рассказал вкратце историю своего поступления в 
Нальчикское медресе.

— Но почему же вы теперь в Аксае?
И, как ни странно, Умар, забыв наставления Расула-эфенди 

°о осторожности, влекомый интуитивной магнетической тягой к
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человеку, даже имени которого он еще не знал, поведал о при­
чинах бегства из Нальчикского медресе.

Рассказал — спохватился. «Что я наделал? Глупый ишак, 
не можешь держать язык за зубами!» — ругал он себя в душе.

Но, взглянув в лицо собеседника, видя, как потеплели его 
глаза под стеклами пенсне, понял, что опасения напрасны. Со­
чувствие и молчаливое одобрение читались в умном и приветли­
вом взгляде студента.

Так они вдвоем вошли в небольшое здание вокзала. В зале 
был только один человек — станционный жандарм, стоявший у 
окошка билетной кассы, и о чем-то оживленно разговаривав­
ший с невидимой собеседницей. То, что жандарм говорил имен­
но с женщиной, угадывалось по его грубоватой галантности, по 
жестам руки, то и дело подкручивавшей упрямо опустившиеся 
книзу кончики длинных усов.

Он-то и дал прикурить спутнику Умара. Потом спросил:
' — Вы не на Баку ждете поезда?

— Я на Баку, а мой товарищ — на Ростов.
Жандарм подозрительно посмотрел на смущенного юношу, 

собравшегося в путь без всякого багажа.
— Ростовский будет через полчаса, а вам, молодой человек, 

придется отложить свою поездку до самого позднего вечера. 
Только что получена телеграмма по линии, что дневной бакин­
ский поезд задерживается из-за неисправности пути, так что 
придется ехать, — жандарм достал из кармана массивные ча­
сы, — в десять вечера.

Когда Умар и раздосадованный его спутник вновь вышли 
на присыпанный легким снежком перрон, московский студент 
поправил пенсне и, дымя длинной папиросой, вздохнул:

— Придется возвращаться к родственникам: ведь не тор­
чать здесь до десяти вечера! Как жаль, что вы через полчаса 
уезжаете.

Теперь же Умар решил сказать правду о цели своего прихо­
да на станцию.

Молодой человек шутливо укорил юношу в обмане, а потом, 
глядя задумчиво в пространство, вымолвил:

— Боже мой, в какое время мы живем! Даже переписы­
ваться с близкими и дорогими нам людьми должны тайно! Но 
ведь не вечно же будет продолжаться эта жизнь исподтишка, 
если можно так выразиться? Не так ли? Знаете что, после того, 
как подойдет поезд на Ростов и вы отправите письма, пойдем­
те со мной к моим родственникам. Мне приятно беседовать с
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вами и не хотелось бы, чтобы наша встреча была последней. 
Кстати, я до сих пор не представился. Зовут меня Уллубий Буй- 
накский. А вас?

— Умар Алиев.
— Вот и познакомились! Итак, вы согласны скоротать со 

мной время до вечера?
— Конечно же, согласен, Уллубий.
— Вод и прекрасно!
Эта встреча, положившая начало их знакомству, стала пово­

ротной в жизни Умара. Беседа с Уллубием была как с-труя све­
жего воздуха в знойный день.

И вот новая встреча. Умар Алиев шел с Уллубием к его 
друзьям.

В скромно обставленной большой комнате на стульях, при­
двинутых к стенам и на длинном диване расположились десят­
ка полтора незнакомых Умару людей. Посреди комнаты, у по­
крытого шелковой с узорами скатертью стола сидел человек. Он 
пристально, как показалось Умару, посмотрел на него, потом 
приветливо улыбнулся.

— Вот и Уллубий! Мы уж думали, не случилось ли чего с 
тобой! Ведь ты всегда так аккуратен и пунктуален! — разда­
лись возгласы присутствующих.

■— Прошу простить меня, товарищи. Пришлось долго при­
глашать моего стеснительного друга.

Умар чуть не провалился от нахлынувшего чувства стыда и 
умоляюще посмотрел н,а Уллубия.

— Знакомьтесь, товарищи. Это тот самый Умар Алиев, ко­
торый из пастыря бессловесных телят решил стать пастырем 
не менее бессловесных верующих людей.

Умар вскипел. Чувство негодования побороло стыд.
— Зачем ты говоришь неправду, Уллубий? Ведь тебе извест­

но, что я отнюдь не собираюсь стать муллой!
К Умару подошла, встав с дивана, миловидная девушка с 

Длинными косами. На плечи ее был накинут кашемировый 
платок.

— Не сердитесь, Умар! Уллубий любит пощекотать нервы 
своих друзей. И чем ближе ему друг — тем чаще наше москов­
ское светило обжигает его нещадными лучами своих острот... 
Мы ведь узнали о вас все задолго до сегодняшнего дня. Разве 
стали бы мы терпеть присутствие здесь будущего муллы?

Умар успокоился. Уллубий, взяв его за локоть, усадил ря­
дом с собою на оставшуюся свободной низенькую софу.
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— Можно продолжать? — обратился ко всем стоявший у 
стола человек. Только теперь Умар сумел разглядеть его и уви­
дел в этом русоволосом, в синей косоворотке с расстегнутым во­
ротом юноше своего ровесника.

— Продолжай, Борис, мы слушаем тебя!
— Борис Шеболдаев, — тихонько шепнул Умару Уллубий,— 

Приехал из Петербурга. Работает в редакции газеты «Правда».
— Итак, товарищи, не каждый, называющий себя марксис­

том, является таковым на самом деле. Господа меньшевики ис­
ступленно клянутся в своей верности Марксу и Энгельсу, но 
для них эти имена давно стали только завесой, которой они 
стараются прикрыть свою антимарксистскую сущность!

— Ты клевещешь на нас, Борис! — не поднимаясь со стула„ 
прервал оратора сидящий в углу у окна щеголевато одетый в. 
модную шевиотовую тройку с аккуратно повязанным галстуком 
молодой брюнет с короткими усиками и клинообразной бород­
кой. — Не забывай, что первым марксистом в России был и ос­
тается Плеханов — один из наших лидеров.

— Мы не отрицаем заслуг Георгия Валентиновича в рас­
пространении марксизма в России. Но Плеханов оказался в» 
власти оппортунистических настроений, которые заразили за­
падно-европейскую социал-демократию и оторвали ее от истин­
ного марксизма, как и наших отечественных лжемарксистов,, 
вроде Мартова, Дана, Церетели. Плеханов разделяет оппорту­
нистические взгляды меньшевизма, его оппортунизм ясно про­
является и в таком важном вопросе, как право нации 
на самоопределение. А этот вопрос имеет особенно важное зна­
чение для национальных окраин России, в частности, для Кав­
каза.

В апрельском номере журнала «Просвещение» напечатан» 
начало работы Владимира Ильича Ленина «О праве наций на 
самоопределение». В последующих номерах публикация этой 
работы будет продолжена. В редакции «Правды» мы внима­
тельно ознакомились с полным текстом ленинской рукописи.

В то время, как меньшевики пытаются оправдать свои шо­
винистические, чисто националистические тенденции, Ленин 
по-иному рассматривает вопрос о праве наций на самоопределе­
ние. Я сделал выписки из этой работы. Ленин пишет:

«В Восточной Европе и в Азии эпоха буржуазно-демократи­
ческих революций только началась в 1905 году. Революция в 
России, Персии, Турции, Китае, войны на Балканах — вот цепь 
мировых событий н а ш е й ,  эпохи нашего «востока». И в этой
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•цепи событий только слепой может не видеть пробуждения ц е- 
л о г о р я д а  буржуазно-демократических национальных дви­
жений, стремлений к созданию национально-независимых и на­
ционально-единых государств. Именно потому и только пото­
му, что Россия вместе с соседними странами переживает эту 
эпоху, нам нужен пункт о праве наций на самоопределение в 
нашей программе».

Ленин делает выводы:
«С точки зрения теории марксизма вообще, вопрос о праве 

самоопределения не представляет трудностей...
Трудность создает до известной степени то, что в России бо­

рется и должен бороться рядом пролетариат угнетенных наций 
и пролетариат угнетающей нации. Отстоять единство классо­
вой борьбы пролетариата за социализм, дать отпор всем бур­
жуазным и черносотенным влияниям национализма — вот в 
в чем задача. Среди угнетенных наций выделение пролетариата 
в самостоятельную партию приводит иногда к такой ожесто­
ченной борьбе с национализмом данной нации, что перспектива 
извращается и забывается национализм угнетающей нации».

Вот, товарищи, подлинно марксистский подход к решению 
«одного из важнейших и насущнейших вопросов современной 
революционной борьбы!

По докладу Шеболдаева развернулся оживленный обмен 
мнениями, которые резко разделились. Одни выступающие го­
рячо солидаризировались с ясной, четкой, убедительно мотиви- 
вованной позицией большевиков, выраженной их вождем Лени- 
шым. Другие безуспешно пытались найти слабое звено в этой 
нерасторжимо спаянной логической цепи рассуждений и выво­
дов.

Умар, уже вполне освоившийся среди новых друзей, захва­
ченный неопровержимой правотой ленинских идей, попросил
*слова.

— Я лишь недавно стал приобщаться к марксизму. Работа, 
выдержки из которой сообщил нам товарищ Борис, не может 
оставить равнодушным ни одного искреннего борца за подлин­
ное народное счастье. И я прежде всего примеряю указания Ле­
нина к судьбе того маленького народа, к которому принадлежу. 
Владимир Ильич учит нас творчески подходить к идейному на­
следию Маркса и Энгельса. Вот такой же творческий подход я 
стараюсь, в данном случае, проявить и к положениям, выска­
занным товарищем Лениным в данной работе.
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Карачаевский народ и прежде всего его трудовое, эксплуа­
тируемое большинство может Добиться своей свободы и счастья 
только в теснейшем союзе с трудовыми классами всей страны, 
в первую очередь с трудящимися русскими. Самоопределение 
карачаевского народа может быть выражено лишь в форме авто­
номии в рамках свободной России. Ни о каком отделении для 
Карачая не может быть и речи, ибо он станет добычей импери­
алистических хищников. К тому же, отсутствие рабочего класса, 
забитость и неграмотность карачаевского крестьянства в рам­
ках обособленного карачаевского государства сделали бы воз­
можным еще большее усиление эксплуатации и паразитизма со 
стороны нашей национальной знати и богатеев. Не знаю, мо­
жет быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что Ленин именно так 
подразумевает решение вопроса о самоопределении наций: в 
каждом случае надо подходить с точки зрения конкретных ус­
ловий, с точки зрения конкретных интересов каждой нации в 
сочетании с общими интересами всего трудового народа.

— Вы совершенно правы, Умар, — сказал Шеболдаев, — вы 
рассуждаете с ясным пониманием конкретных условий борьбы 
за национальное и социальное освобождение...

По домам расходились около полуночи. Умар ушел вместе 
с Уллубием Буйнакским, у которого остановился в Темир-Хан- 
Шуре. До самого дома Уллубия с Умаром проводили Борис 
Шеболдаев и коренастый, с большими усами кумык в коричне­
вой черкеске и папахе — Джелал Коркмасов, ушедшие потом 
в одну из боковых улиц.

Почти до рассвета не спал молодой горец. Он думал о сво­
их новых друзьях. И смелые мысли будоражили пытливый ум.

Д Ы Х А Н И Е  В РЕ М Е Н И

Почти два года шла война. В большой кумыкский аул 
Кумторкала приходили вести об отступлении русских войск на 
германском фронте, о тяжелых боях в труднодоступных горных 
районах восточной Турции. Местные муллы и приезжавший в 
аул воинский начальник агитировали «отважных джигитов» 
идти добровольцами в «дикую дивизию», однако желающих, 
оказывалось ничтожно мало.
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Вздорожала жизнь. Купцы и лавочники заламывали беше­
ные цены на предметы первой необходимости. Трудно стало 
доставать керосин, соль, спички. Будущее жителям аула рисо­
валось неопределенным и ничего хорошего не предвещало.

Умар Алиев год назад блестяще выдержал экстерном экза­
мены, получил звание преподавателя восточных языков. Дже- 
лал Коркмасов, уроженец Кумторкалы, предложил Умару учи­
тельствовать в этом ауле. Алиев с благодарностью принял 
предложение шуринского знакомого, с которым уже почти два 
года поддерживал переписку. Джелал дружески предоставлял 
Умару жилье и стол в доме своих родных.

Не терпелось побывать в Картджурте, в Теберде, в Чегемег 
з Нальчике — повидать отца и мать, братьев и сестру, Хызыра 
Халилова, Салиха, Расула-эфенди.

Год назад, весной 1915 года, получил Умар печальное извес­
тие: в Картджурте умер его старший брат Локман.

Старания Умара ввести в школе прогрессивные методы пре­
подавания натолкнулись на отчаянное сопротивление началь­
ства. Особенно ярым противником всего нового был мусульман­
ский законоучитель, видевший не без оснований в намерениях 
молодого, энергичного, высокообразованного горца угрозу 
древним устоям, на которых держалось обучение и воспитание 
аульских детей.

Тогда Алиев при посредстве Коркмасова получил денежную 
помощь от одного из активных участников революционной орга­
низации Махача Дахадаева — владельца кинжального завода. 
Это дало возможность учителю открыть в Кумторкале частную 
новометодную школу.

Поначалу в новую школу поступило лишь несколько учени­
ков. Но уже через месяц после начала занятий родители этих 
Детей убедились, что Умар-мугалим дает такие твердые и нуж­
ные знания, которые немыслимо получить в обычной школе. 
Добрая слава распространилась по аулу и округе, и скоро в 
Двух классных комнатах арендуемого Умаром дома стало тес­
новато.

С утра до вечера Алиев неотлучно был с учениками, до по­
здней ночи просиживая над их тетрадями. К этой большой на­
грузке добавлялось то, что жадная к знаниям и самоусовершен­
ствованию натура молодого учителя не оставляла его равно­
душным ни к сокровищам, уже накопленным историей развития 
Науки, ни ко всему новому, что открывалось в ней. Все скром­
ные свои средства, часть которых приходилось, несмотря на
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поддержку Махача Дахадаева, вкладывать в содержание шко­
лы, Умар расходовал на приобретение книг, на газетную и 
журнальную подписку. Кроме того, он регулярно посылал не­
много денег матери.

Но было еще одно дело, которое Умар Алиев считал для се­
бя самым главным. По пятницам, когда кумторкалинцы отды­
хали от тяжелого и приносящего мало радости труда, в доме 
родителей Джелала Коркмасова, где жил Умар, собирались 
люди, число которых медленно, но неуклонно росло. Любопыт­
ным кумторкалинцам посетители собраний объясняли, что Али­
ев создал своеобразную школу грамоты для взрослых.

Не только любопытные, но и сообразительные кумторкалин­
цы, слыша такое объяснение, покачивали головами: в доме 
Коркмасова собирались люди, умевшие не только читать и пи­
сать, но и слывшие в ауле если не учеными, то весьма незауряд­
ными грамотеями.

В эту пятницу Умар с удовлетворением отметил присутствие 
еще одного новичка. О нем он знал уже несколько дней. При­
вел его на собрание местный кузнец с разрешения товарищей по 
кружку.

«Растут наши ряды,— думал Алиев, — а ведь сколько в Рос­
сии аулов, станиц, селений, городов, где есть кружки, подобные 
нашему. Если каждый кружок так же увеличивается, пополня­
ется новыми членами, как наш, то нетрудно представить себе, 
какая могучая революционная армия встает на борьбу за осво­
бождение трудящихся и угнетенных!»

— Сегодня, товарищи, — обратился к собравшимся Умар 
после того, как прошла обычная беседа об аульских делах, о 
войне, — я познакомлю вас с новой книгой Владимира Ильича 
Ленина «Империализм как высшая стадия капитализма», не­
давно напечатанной за границей. Значение этой книги особенно 
велико потому, что она вышла в разгар кровавой мировой вой­
ны, развязанной империалистами, войны, трагические резуль­
таты которой ощушаем и мы, живущие в далеком от центра 
страны ауле. В своей книге Ленин во всей полноте раскрывает 
звериную сущность империализма.

Умар доходчиво рассказывал о содержании книги Ленина. 
Идеи революционной борьбы, объединения сил трудящихся 
пробуждали сознание горцев, освещали путь к свободе, к луч­
шей доле.

Убедительно, страстно звучит голос Умара Алиева:
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— Кавказ — колония русского царизма. Но ведь царизм — 
это враг и для русских рабочих. А вот у трудящихся горцев и у 
русских рабочих интересы общие. Глубоко вдумайтесь в это. 
Стало быть, трудящимся Казказа в тесном союзе с русскими 
рабочими следует активизировать борьбу за свои права. Вы, 
друзья мои, должны не только сами участвовать в этой борьбе, 
но’и умело разъяснять другим горцам, где наши враги, а где — 
друзья, привлекать на нашу сторону все новые и новые массы 
угнетенных, несущих двойной гнет: со стороны русского цариз­
ма, русских капиталистов и со стороны национальной знати, 
национальной буржуазии.

— Вот мы, Умар, здесь каждую пятницу беседуем, слушаем 
все, что ты нам так убедительно, справедливо и понятно рас­
сказываешь, — Керим встал и, глядя на Алиева прямо и реши­
тельно, говорил резким голосом, — а богачи все равно не дадут 
нам ни клочка земли! Богач даже умирающему бедняку и крош­
ки не даст! Надо за шашки браться, головы рубить кровососам, 
будь у каждого из них хоть по двенадцати голов!

— Ты справедливо рассуждаешь, Керим. Только насильст­
венным путем трудовой народ может отобрать у эксплуатато­
ров то, что они награбили. Так оно и будет. Ведь Ленин, боль­
шевики призывают трудящихся России превратить войну импе­
риалистическую в войну гражданскую.

* * *

Уже несколько месяцев Умар Алиев преподавал арабский и 
турецкий языки в Тифлисе. Здесь он близко сошелся с предста­
вителями передовой интеллигенции. В журнале, выходящем на 
взербайджанском языке и поэтому менее подверженном ре­
прессиям военной цензуры, за подписью Алиева появилось не­
сколько статей. Рассказывая о бедственном положении карача­
евских бедняков и батраков, Умар делал ясные каждому 
питателю обобщения, бичевавшие не только местных, но и 
пообще всех эксплуататоров.

В один из свободных вечеров Умар Алиев пришел в боль­
шой зал Тифлисского купеческого собрания. Приехавший из 
Петербурга известный искусствовед должен, был читать здесь 

Секцию о восточном искусстве.
Лекция только началась, когда Умар вошел в многолюдный

зал.
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Умар много читал о восточном искусстве, ему не раз 
приходилось разговаривать и спорить с людьми, выдававшими 
себя за знатоков культуры Востока, и с настоящими знатока­
ми. Но, тем не менее, он с глубоким интересом сл^ 1ал искус­
ствоведа. Ведь в его сознании все больше зрела мысль создать 
книгу о родном народе, о Карачае. Эта книга должна быть сво­
его рода энциклопедией о природе, истории, современности Ка- 
рачая. В ней задуман был также раздел о языке и культуре ка­
рачаевцев. Надо было копить и бережно отбирать материал, 
необходимый для создания такой книги.

Умар был не согласен с некоторыми социально-исторически­
ми концепциями лектора, но интересные факты и, главное, тон­
кая и объективная характеристика искусства привлекли его 
внимание. Он весь превратился в слух, время от времени делая 
записи карандашом в специально взятой с собой тетради.

Перед мысленным взором Алиева возникали пышные двор­
цы и стройные минареты. Искусствовед уводил слушателей в 
магнетизирующий мир прекрасного. Карандаш Умара провор­
но бегал по листам линованной бумаги.

После окончания лекции Умар медленно шел по набережной 
Куры, размышляя о том, что его родному Карачаю мусульман­
ское искусство не дало ровным счетом ничего, кроме хмурых, 
мрачных мечетей. Талантливый народ вкладывал свою тягу к 
прекрасному в художественные ремесла, в искусную отделку 
одежды, домашней утвари, оружия.

Через некоторое время Умар принес рукопись своей статьи 
о народном искусстве Карачая в редакцию журнала. Редактор 
вежливо отказал Алиеву, ссылаясь на то, что материалом он 
уже располагает на несколько номеров вперед.

Когда Умар выходил из редакции, ему все стало ясно: подо­
шедший к нему молодой сотрудник отдела этнографии тихонь­
ко, доверительно сообщил, что на днях редактора вызывал к се­
бе сам председатель Закавказского суннитского духовного пра­
вления муфтий Гусейн Эфенди Габиев и сделал разнос за опуб­
ликованные в журнале статьи Алиева. Муфтий предупредил ре­
дактора, что им сделано официальное заявление в полицию о 
подозрительном карачаевце, использующем печать для возбуж­
дения народа против правительства и самодержавия.

— Будьте осторожны, — сказал в заключение молодой жур­
налист.

На другой день Умар Алиев ехал в вагоне третьего класса 
с билетом до Уфы.
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* * *

В Уфимской семинарии «Османие» шел богословский дис­
пут преподавателей. Было 13 сентября 1916 года — день чудес­
ного вознесения пророка Мухаммеда из Мекки в Иерусалим и 
оттуда — к престолу аллаха. Чудо этого вознесения и было те­
мой диспута.

Почтенные и ученейшие мужи — гордость славящейся во 
всем мусульманском мире семинарии «Османие» превозносили 
божественную силу Мухаммеда, говорили о величии его чудес­
ного полета над Землей и в недосягаемую обитель вездесуще­
го аллаха.

Слово взял самый молодой из допущенных к участию в дис­
путе преподаватель восточных языков и арабской литературы 
Умар Алиев.

По установившейся с давних времен непререкаемой тради* 
ции участника богословского диспута никто не смел прерывать. 
Следовало выслушать оратора до конца, даже если его речи 
неугодны слушателям. В зале, кроме преподавателей, находи­
лись студенты семинарии и гимназисты старших классов — 
башкиры и татары.

— Люди издавна,— начал Умар свою речь, — в поэтические 
сказания и предания вкладывали мечту о проникновении в не­
доступную небесную высь. В этой мечте отражалась интуитив­
ная вера в неминуемость полновластного господства человека 
над природой. Недаром в преданиях и сказках едва ли не всех 
народов говорится о «ковре-самолете», что по слову человека 
«в небо подымет, по всему свету повезет», о «золотой скамей­
ке», что «вдруг сама собой стала в небо подниматься», о леген­
дарных героях, строящих столб «до самого неба», «в мгновенйё 
ока» преодолевающих пространство «в сто лет пути».

Народ создал образы замечательных героев — титанов, ре­
шивших достать с неба «траву рождения» или жизненно необ­
ходимый людям огонь. В их числе герой древневавилонской по­
эмы Этана и легендарный Амирани — центральный образ одно­
именного старейшего грузинского и осетинского эпоса, сходный с 
античным Прометеем, а также герои нартских сказаний кабар­
динцев, черкесов, карачаевцев Сосурка и Насран Длинноборо­
дый. «Только сила человека на Земле достойна славы!» — вос­
клицает нарт Сосурка...

— В народном эпосе ярко и поэтически выражена мысль, 
что на каких бы высотах ни обитало счастье, оно будет добыто
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человеком и именно тем, кто не охвачен пустой гордыней мел~ 
кого тщеславия и стяжательства, а движим благородными мыс­
лями о благе народа.

Религия и церковь издавна объявили небо таинственным 
обиталищем богов, сверхъестественной «силы», просторами, 
якобы, недоступными и запретными для человека...

Более получаса говорил Умар, заключив свое выступление 
словами:

— Все большее число людей начинает понимать, что рели­
гиозные вымыслы — плод невежественного заблуждения или 
жестокого обмана. При всей своей цепкости и живучести рели­
гия сдает позиции.

Умар собрал на кафедре и сунул в карман сюртука листоч­
ки с тезисами своего выступления и обвел взглядом, выражав­
шим решительность, переполненный зал, ожидая полагавшихся 
по канонам диспута вопросов. Он знал, чего ему следует ожи­
дать от яростных фанатиков, выступавших перед ним со схо­
ластическими умствованиями о «великом мирадже всевеликого 
Мухаммеда».

И вдруг в задних рядах зала, заполненных семинаристской 
и гимназической молодежью, раздался взрыв дружных руко­
плесканий.

Сидевшие на сцене за столом, покрытым зеленым бархатом, 
«ученые мужи» грозно нахохлились и зашушукались между 
собой. Их единомышленники, занимавшие первые ряды зала, 
яростно повскакивали с мест, обернулись к аплодирующей час­
ти зала и, потрясая кулаками, стали выкрикивать оскорбления 
и угрозы. Поднялся невообразимый шум, никак не соответство­
вавший задаче, поставленной инициаторами и организаторами 
диспута.

Умар Алиев, или, как он именовал себя в Уфе после вынуж­
денного исчезновения из Тифлиса, — Гумар Галави, спокойно 
и невозмутимо стоял за кафедрой.

Шум наконец смолк. За зеленым бархатом стола тяжело 
встал ректор семинарии «Османие».

— У меня только один вопрос к Гумару Галави: мусульма­
нин он или не мусульманин? Прошу ответить.

— Я не скрывал своего отношения к исламу, как и ко вся­
кой другой религии. Вы помните, господин ректор, нашу бесе­
ду, когда вы интересовались причинами непосещения мною 
мечети? Я прямо вам ответил тогда, что к верующим в бога се­
бя не отношу. Точно такой же ответ я даю вам и сейчас.
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— А вы, Гумар Галави, помните, чего потребовал я от вас 
Бо время упомянутой вами беседы? Я сказал, что достославная 
«Османие» не хотела бы расстаться с высокообразованным и 
пользующимся уважением и успехом у студентов преподавате­
лем восточных языков и литературы. Я посоветовал вам дер­
жать свое неверие при себе, не высказывать его, а тем более 
не заражать студентов омерзительной язвой богоотступничест­
ва. Но вы преступили черту, вы использовали эту высокую три­
буну, с которой произносились лишь угодные аллаху речи, для 
пропаганды безбожия. Вы не убоялись и не постеснялись не 
только опровергать неопровержимые истины, дарованные нам 
аллахом и его посланником Мухаммедом, но и публично поно­
сить, злобно оскорблять бога и пророка. Я обращаюсь к моим 
уважаемым коллегам с вопросом: возможно ли дальнейшее пре­
бывание Гумара Галави в стенах «Османие?»

— Поддерживают ли почтенные коллеги мое непререкаемое 
решение считать с этого момента Гумара Галави свободным от 
исполнения преподавательских обязанностей в «Османие?»

На сцене и в первых рядах зала все головы наклонились 
вниз в знак согласия. Казалось, словно в руках у ректора были 
десятки невидимых веревочек, — он натянул их, и головы опус­
тились книзу.

— Гумар Галави, вы свободны!
В задних рядах вновь вспыхнул шквальный шум. Но если 

незадолго до этого молодежь восторженно одобряла рукоплес­
каниями выступление умного и смелого преподавателя, то те­
перь звучали голоса протеста.

Умар неторопливо сошел в зал и направился к выходу, со­
провождаемый злорадными улыбочками, свирепыми взглядами 
Убежденных или лицемерствующих фанатиков и приветствия­
ми, возгласами сочувствия и одобрения большинства молоде­
жи. Вместе с ним покинула зал добрая половина присутствую­
щих.

Диспут о божественном чуде мирадже пророка Мухаммеда 
явно не удался.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

3 0  а п р ел я , 1917 г о д а ,  
г о р . У ф а .

Дорогой Уллубий!
Прости меня за долгое молчание —  после моего «изгнания» 

3 «Османие», о котором я тебе сообщил, время мое оказалось,
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к моему удивлению, не разгруженным, а во много раз более 
занятым, нежели до этого.

Прежде всего, поздравь меня: я стал членом Российской со­
циал-демократической партии (большевиков). Ты знаешь, что 
я не склонен к сентиментальности, но это событие наполнило 
мое сознание, все мое существо такой возвышенной радостью и 
гордостью, что я несколько дней мыслил стихами, говорил сти­
хами и, конечно, написал уйму стихов.

Ты понимаешь, какой огромный сплав замечательных собы­
тий, неотделимых от моей жизни! Свержение царя, приезд Вла­
димира Ильича Ленина и его гениальный доклад «О задачах 
пролетариата в данной революции», тезисы которого я прочел 
в «Правде» за 7 апреля, и вот — принятие меня в партию! Раз­
ве я могу не радоваться и не гордиться, если отныне мне дове­
рена высокая честь быть солдатом великой армии бельшевиков, 
которую создал, воспитал и ведет в битву за свободу и счастье 
трудящихся сам Ленин!

Как только в Уфе стало известно об отречении царя, здесь 
у нас был организован союз восточных учителей. Меня избра­
ли председателем сначала городского, а недавно и губернского 
комитета этого союза. По моему предложению союз поставил 
цели своего существования и всей деятельности в соответствии 
с положениями большевистской, ленинской программы.

Через несколько дней я выезжаю во Владикавказ на съезд 
объединенных горцев Кавказа. Как ни говори, а Кавказ, мой 
родной Карачай, не дают покоя моему сердцу, и судьбы их за­
ставляют меня с головой окунуться в борьбу, которая неминуе­
мо будет сопутствовать решению этих судеб. Мне кажется, что 
назначенный во Владикавказе съезд попытаются использовать 
в своих интересах горские князья, землевладельцы, промышлен­
ники и купцы. Поэтому еще до съезда надо хорошенько поду­
мать об отпоре им — ведь и ты и наши общие товарищи, несом­
ненно, будете на съезде.

У нас в Уфе уже с марта стала выходить газета объединен­
ной (большевики и меньшевики) организации РСДРП. Внача­
ле она не была как следует налажена, появлялись меньшевист­
ские статейки, проповедующие оборончество и воздержание от 
посягательства на помещичьи земли. Но после недавно закон­
чившейся в Екатеринбурге Уральской областной конференции 
РСДРП (б) наша газета приняла более правильную линию- 
Вот передо мной лежит на столе сегодняшний номер. В неМ
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^публиковано сообщение о том, что завершила свою работу VII 
всероссийская конференция нашей партии-

Именно решения этой конференции вооружили нас для 
борьбы, которая закономерно развернется на Владикавказском
съезде.

Особенно остро, помимо вопросов о войне и мире, стоит на­
циональный вопрос как на Кавказе, так и во всей стране.

Политика национального угнетения, будучи наследием са­
модержавия, поддерживается помещиками, капиталистами и 
мелкой буржуазией в интересах охраны их классовых привиле­
гий и разъединения угнетенных разных национальностей. Со­
временный империализм, усиливая стремления к подчинению 
слабых народов, является новым фактором обострения нацио­
нального гнета.

Устранение национального гнета возможно лишь при по­
следовательно-демократическом республиканском устройстве и 
управлении государства, обеспечивающем полное равноправие 
всех наций и языков.

За всеми нациями, входящими в состав России, должно быть 
признано право на свободное отделение и на образование са­
мостоятельного государства. Отрицание такого права и непри­
нятие мер, гарантирующих его практическую осуществимость, 
равносильно поддержке политики захватов и аннексий. Лишь 
признание пролетариатом права на самоопределение и отделе­
ние обеспечивает полную солидарность рабочих разных на­
ций и способствует действительно демократическому сближе­
нию наций.

Конфликт, возникший в настоящее время между Финлянди­
ей и Временным правительством, особенно наглядно показы­
вает, что отрицание права на самоопределение ведет к прямому 
продолжению политики царизма.

Вопрос о праве наций на свободное отделение непозволи­
тельно смешивать с вопросом о целесообразности отделения 
той или другой нации в тот или иной момент. Этот последний 
попрос партия пролетариата должна решать в каждом отдель­
ном случае совершенно самостоятельно, с точки зрения интере­
сов всего общественного развития и интересов классовой борь­
бы трудящихся за социализм.

Мы должны требовать широкой областной автономии, опре­
деления границ самоуправляющихся автономных областей на 
Основании учета самим местным населением хозяйственных
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и бытовых условий, национального состава населения и других 
обстоятельств.

Мы должны решительно отвергнуть так называемую «куль, 
турно-национальную автономию», то есть изъятие из ведения 
государства школьного дела и других вопросов образования ц 
культуры и передачу их в руки своего рода национальных сей­
мов. Рабочих, живущих в одной местности и даже работающих 
на одних и тех же предприятиях, культурно-национальная авто­
номия искусственно разделяет по принадлежности к той или 
иной «национальной культуре», то есть усиливает связь трудя- 
щихся с буржуазной культурой отдельных наций, между тем 
как задача социал-демократии состоит в усилении интернацио­
нальной культуры всемирного пролетариата.

Мы должны требовать включения в конституцию основного 
закона, объявляющего недействительными какие бы то ни было 
привилегии одной из наций, какие бы то ни было нарушения 
прав национальных меньшинств.

Интересы эксплуатируемых требуют слияния трудящихся 
всех национальностей России в единых организациях, полити­
ческих, профессиональных, кооперативно-просветительных и 
других. Только такое слияние в единых организациях трудя­
щихся различных национальностей дает возможность пролета­
риату вести победоносную борьбу с международным капиталом 
и с буржуазным национализмом.

Такое решение национального вопроса определяется линией 
большевистской партии, работами Владимира Ильича Ленина.

От нашей Уфимской организации большевиков мы послали 
на VII Всероссийскую конференцию товарищей Брюханова и 
Свидерского.

Николай Павлович Брюханов — верный ученик и соратник 
Ленина. Он в партии с 1902 года. В 1903 году — один из руко­
водителей Кавказского комитета партии. В 1904 году он был 
сослан на 4 года в Вологодскую губернию, из ссылки бежал и 
в 1907 году участвовал в работе Лондонского партийного съез­
да. Сразу же после февральской революции Николай Павлович 
был избран председателем Уфимского Совета рабочих депу­
татов...

Милый мой Уллубий! С каким удовольствием я вспоминаю 
наше знакомство в Хасав-Юрте и последующую встречу в Те- 
мир-Хан-Шуре, которая, как ты тоже, конечно, помнишь, состой 
ялась ровно три года назад. Сегодня — канун Первомайского
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f праздника. И если тогда, в 1914-м, мы отмечали его, укрываясь 
от жандармов и сыщиков, то завтра трудящиеся России впер­
вые отметят праздник в условиях страны, сбросившей нена­
вистные оковы самодержавия.

Итак, до встречи во Владикавказе, дорогой Уллубий. Вер­
нулся ли Джелал Коркмасов из-за границы? Думаю, что его 

[ приезд из эмиграции — значительная прибавка наших сил. 
Всего светлого!

Твой У м а р  А л и е в .

ПИСЬМО ВТОРОЕ

14 а п р ел я  1918 г о д а ,  
го р . К а за н ь .

Мой славный, мой чудесный друг и товарищ Уллубий! Как 
неблагосклонна судьба к нашей с тобой дружбе! И я, и ты пос­
тоянно мечтаем о встрече, а она никак у нас не получается. Я 
знаю, что тебе, как и мне, скучать не приходится — ведь каж­
дый день наполнен событиями, которые со временем в глазах 
потомства приобретут черты не только большой значимости, не 
замечаемой нами в стремительном потоке сегодняшнего момен­
та, но и законного величия! И хоть скучать некогда, все-таки, 
как хотелось бы по-братски обняться с тобой, поговорить не то­
ропясь обо всем, что нас волнует, почитать стихи.

Постараюсь рассказать в этом своем послании о моей жиз­
ни за год, прошедший со времени моего последнего письма те­
бе. Подумать только, за целый год — всего одно письмо! Даже 
для этого не удается улучить свободный час.

Итак, в мае прошлого года я прибыл во Владикавказ, коман­
дированный Уфимской большевистской организацией для учас­
тия в так называемом «съезде объединенных горцев Кавказа». 
Товарищи из Дагестана сообщили мне, что тебя на съезде не 
будет. Это известие, понятно, огорчило и раздосадовало меня. 
Пусть после этого пресловутого съезда прошло уже около года, 
но я все равно хочу поделиться с тобой своими впечатлениями 
о нем, ибо тогда впервые резко обозначились силы, противо­
борствующие на Северном Кавказе. И сейчас, когда борьба за 
власть Советов далеко не завершена, когда силы контрреволю-
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ции хотят взять реванш за свое поражение в Октябре, не лиш­
не припомнить Владикавказский съезд и вновь надлежащие 
выводы из хода и итогов его работы. Я постараюсь взвесить 
значение этого съезда вообще, и в применении к Дагестану в 
частности. Ибо судьбы Дагестана для меня не менее волнующи, 
чем судьбы Карачая и, следовательно, судьбы всего Кавказа и 
всей России.

Дагестанская буржуазия после Февральской революции ис­
кала союзников на случай возможных революционных ослож­
нений. Кстати, долго их искать и не пришлось, так как они са­
ми тянулись к Дагестану со всех сторон. Первой рукой, протя­
нутой к Дагестану, оказалась рука бакинской крупной буржуа­
зии—нефтепромышленников и фабрикантов. По-видимому, азер­
байджанская буржуазия также искала возможности утвердить 
свое бытие в революции и занять командные высоты по праву 
сильного. Для этого ей нужен был слепой и сильный союзник, 
так как врагов у нее было немало: под боком — бакинский про­
летариат, а немного подалее, да в самом Баку, конкурирующая 
армянская буржуазия. Где же было искать лучшего союзника, 
как не в нищем Дагестане, население коего испокон веков было 
резервом дешевой наемной рабочей силы для бакинских нефте­
промыслов, азербайджанских земельных магнатов и крупных 
скотоводов.

К тому же, религиозно настроенного бедняка лезгина, или 
аварца, или кумыка в буквальном смысле слова можно было 
обмотать вокруг пальца, если ему твердить об аллахе, пророке 
Мухаммеде и шариате. В Баку был устроен съезд мусульман 
Кавказа, и туда, как на свадьбу, были приглашены все, «кто 
верует в ислам». В первых рядах, конечно, оказался Дагестан. 
«Братство народов» было с непреложной точностью установле­
но. Договор между «мусульманскими народами» был скреплен 
крепкими пожатиями буржуазных рук. Но не успели заключить 
один союз с бакинцами, как возник следующий, как бы в разви­
тие первого. «Узы дружбы и крови» спаяли буржуазию и знать 
Дагестана не только с южными «братьями по исламу», но и с 
северными — с буржуазией и знатью горских народов Северно­
го Кавказа.

Это было вызвано боязнью казачьей опасности и соображе­
ниями личного характера горских воротил.

Такие магнаты, как Тапа Чермоев и его сторонники думали 
о нефти на чеченской земле, а помещики Хасав-Юртского ок­
руга хотели быть ближе к Дагестану, где революционных орга­
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низаций было меньше, чем в Терской области. Все эти сообра­
жения послужили основанием к новому союзу, который пошел 
дальше Бакинского, создав союзный орган, общий для Северно­
го Кавказа — Центральный комитет Союза объединенных гор­
цев. Легальным лозунгом Союза было «объединение для сво­
бодной жизни раскрепощенных от царизма горцев Кавказа». 
Внутренними же движущими силами Союза были боязнь гор­
ских верхов, типа Чермоева; боязнь революционных потрясений 
л недоверие к русскому мужику...

У буржуазии всегда цель оправдывала средства. Так случи­
лось и в данный момент: кавказская буржуазия в своих классо­
вых интересах, во-первых, объединилась под различными зажи­
гательными лозунгами, прикрывавшими их классовые побужде­
ния, а во-вторых посеяла семена раздора и ненависти между 
демократией городов и солдатской массой с одной стороны и 
национальными инородческими массами Кавказа с другой. 
Окопавшись таким образом, ощетинившись в сторону револю­
ции, буржуазия считала, что теперь она спокойнее может утвер­
ждать свое господство.

Первый общегорский съезд во Владикавказе задал тон 
всему «горскому движению», подняв зеленое знамя шариата. 
Муллы, шейхи, князья Чечни и Дагестана, Кабарды и Карачая 
дали волю своим страстям в течение десяти дней работы съезда. 
Как разрешить такой-то вопрос? «По шариату!»—отвечает друж­
но хором съезд, словно им управляет ловкий дирижер. Интел­
лигенция для вида голосовала иногда против, воздерживалась, 
масса духовенства, присутствовавшая на съезде, стояла за ша­
риат, словно до съезда уже все вопросы были предрешены и 
согласованы с самим аллахом...

Большевики выставляли одним из программных требований 
отделение церкви от государства, а владикавказский горский 
съезд избирает духовного главу, муфтия — Нажмуддина Го- 
цинского и духовный совет при нем.

Коль все дела должны решаться по шариату, нужно же ко­
му-то и толковать шариат. А раз так, то кто же лучше растол­
кует его в интересах имущих классов, чем собственник 10 тысяч 
овец Нажмуддин Гоцинский? Тапа Чермоев сохранит за собой 
нефть, Нажмуддин Гоцинский — баранту, беки и бии — землю. 
А народ? А народ... «свободу»!

Земельный вопрос вызвал бурные прения. Предполагали ре­
шить и этот вопрос по шариату, но, повидимому, и горским во­
ротилам стало неудобно в таком людном месте, как Владикав­
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каз, сказать, что земельный вопрос — краеугольный камень ре* 
волюции — подлежит разрешению только на основе шариата. 
Поэтому, постановили земельный вопрос передать Учредитель­
ному собранию, ибо более отдаленного времени для разрешения 
не предвиделось, но выразить пожелание и Учредительному соб­
ранию, чтобы при разрешении вопроса не был забыт шариат.

Я выступил на владикавказском съезде с речью, которую на 
следующий день реакционная газета назвала «откровенно боль­
шевистской». Меня поддержали выступившие в тот же день 
Джелал Коркмасоз и представитель Чечни Асланбек Шерилов. 
Я даже был избран в состав Центрального Комитета «Союза 
объединенных горцев Кавказа»!

Побывал я в Картджурте, повидался с родными и возвра­
тился в Уфу, а в июле переехал сюда, в Казань, где меня из­
брали сначала заместителем председателя, а затем и председа­
телем Центрального бюро Всероссийского союза восточных учи­
телей. Одновременно я участвовал в редактировании общест­
венно-политического журнала «Учитель», выходившего на та­
тарском языке.

Большевистское влияние в Казани накануне Октября актив­
но росло. Нашей опорой были солдаты — сорокатысячный гар­
низон Казани. В начале октября местный Совет полностью стал 
большевистским. 24 октября под нашим руководством произош­
ло восстание гарнизона, а 26 октября был образован «Времен­
ный революционный комитет». Вновь избранный Совет учредил 
«Казанскую рабоче-крестьянскую республику» — составную 
часть Российской Советской республики — и избрал Совнар­
ком.

Работы у меня стало вдвое больше, особенно по пропаганде, 
по разъяснению татарскому населению Казани, вводимому в 
заблуждение муллами, значения Октябрьской революции, дек­
ретов о мире и земле, большевистской программы. Я перевел 
на татарский язык несколько статей Ленина, эти переводы, 
опубликованные в местной газете, помогли трудовому населе­
нию Казани узнать мудрость, правдивость, чистоту ленинских 
идей.

В ноябре Казанский комитет большевиков, по указанию ЦК, 
командировал меня, как члена Центрального бюро коммуни­
стических организаций народов Востока при ЦК РСДРП, в 
Туркестан для разъяснительной работы о смысле Октябрьской 
революции, о целях, которые ставят большевики. Я побывал 
в Верном, в Ташкенте.
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Приняв участие в собрании московских большевиков и мень­
шевиков, где мы дали отпор попыткам последних очернить ве­
личие Октябрьской революции, я возвратился в Казань. С го­
ловой окунулся в работу по перестройке школьного образова­
ния, по составлению новых школьных программ, отвечающих 
требованиям Программы большевистской партии. В журнале 
«Укутучу» («Учитель») поместил ряд статей о политике Ленин­
ской партии и Советской власти. В некоторых номерах журна­
ла публиковались сразу две, а то и три моих статьи, поэтому 
пришлось изобретать литературные псевдонимы. Теперь их у 
меня целых три: Гумар Галави, Казбек, Даглы. В журнале я 
сотрудничаю вместе с крупнейшими прогрессивными татарски­
ми педагогами, авторами ряда школьных учебников, — языкове­
дом Мухитдином Курмангалиевым, математиком Ахметжаном 
Мустафиным, биологом Габдуллой Шупаси, историком Газисом 
Губайдуллиным. Наш журнал очень популярен, и я рад, что 
своим скромным участием в нем помогаю вовлечению трудя­
щихся мусульман в активную борьбу за укрепление Советской 
власти.

В феврале нынешнего года мне пришлось взяться за ору­
жие— вновь, как 24 октября. Татарская и русская буржуазия 
Казани, опираясь на созванный здесь 2-й Всероссийский мусуль­
манский военный съезд, задумала организовать капиталистичес­
кие «Урало-Волжские штаты». Казанские рабочие под руковод­
ством большевиков быстро ликвидировали эту «Забулачную 
республику» (Булак — речка в Казани) с помощью прибывших 
из Москвы матросов Балтийского флота.

Из Казани я пишу тебе, видимо, в последний раз: распоря­
жением Наркома по делам национальностей я назначен четыре 
Дня назад заведующим отделом по делам мусульманского про­
летариата Кавказа, Крыма, Туркестана и Казахстана.

Отдел по делам мусульманского пролетариата Кавказа, 
Крыма, Туркестана и Казахстана ставит своей целью плано­
мерное проведение в жизнь социалистической культуры и борь­
бу с буржуазией, которая под лицемерной маской национализма 
тайно организуют отряды международной контрреволюции.

Ведению отдела по делам мусульманского пролетариата 
Кавказа, Крыма, Туркестана и Казахстана подлежат те дела, 
кои носят специфический характер и не могут быть рассмотре­
ны в других отделах Комиссариата. Этот отдел подчиняется 
Центральному мусульманскому комиссариату при Наркомнаце.
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Центральный мусульманский коммиссариат был образовав 
в январе 1918 года, декрет о его образовании подписал Влади, 
мир Ильич Ленин. Возглавляет этот комиссариат выдающийся 
татарский революционер, пламенный большевик Мулланур Ва- 
хитов. Я горд, что мне предстоит честь работать под руководи 
ством этого человека!

Завтра я уезжаю в Москву, прощусь с замечательными то­
варищами по парторганизации, по Союзу учителей, по журна­
лу. гГрощусь с широкой Волгой, тинным Булаком, спокойной 
казанской рекой. Жизнь продолжается, борьба продолжается. 
Нам еще предстоит участвовать в свершении небывалых по 
размаху и замечательнейших по плодотворности делах, ибо 
мы — солдаты великого Ленина... Когда же мы повидаемся с 
тобой?

Да будет светла твоя жизнь, как снега Минги-Тау, и полез­
на для народа, как воды Кубани!

Твой У м а р  Ал ие в .

СЧАСТЛИВЫ Й Д ЕН Ь

Заведующий отделом по делам мусульманского пролетариа­
та Крыма, Кавказа, Туркестана и Казахстана Умар Алиев 
вместе с турецким коммунистом Мустафой Субхи работали всю 
эту ночь напролет. Лишь в девять часов утра дело наконец бы­
ло почти завершено: они перевели на турецкий язык работу Ле­
нина «Очередные задачи Советской власти». Перед Умаром ле­
жал номер газеты «Правда» за 28 апреля со статьей Влади­
мира Ильича. Мустафа читал вслух по-турецки выполненный 
ими перевод, а Алиев еще риз сверял его правильность по рус­
скому оригиналу.

«Мы, партия большевиков, Россию убедили. Мы Россию 
отвоевали — у богатых для бедных, у эксплуататоров для тру­
дящихся. Мы должны теперь Россией управлять», — читал 
Мустафа.

— Ты понимаешь, Мустафа, насколько ответственна работа, 
которую мы выполняем! — воскликнул Умар. — Сделать не­
сравнимые ни с каким откровением, мудрые и предельно ясные 
мысли Ленина понятными миллионам людей, читающих араб­
ские письмена—очень и очень важно. Ведь турецкий язык, в оп
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„еделенной степени, понятен и азербайджанцам, и аджарцам, и 
кумыкам, и карачаевцам, и татарам, и узбекам... И перевести 
ли должны с соблюдением абсолютной, ювелирной точности, 
не отступая ни на йоту от ленинского текста. Это и легко, и 
трудно. Легко потому, что слова Ленина сразу врезаются в соз­
дание и в память, как бы обретают вещественную ощутимость 
и зрительную ясность. Трудно потому, что каждая фраза за­
ключает в себе такую широту и глубину мысли, на которую спо­
собен только Владимир Ильич.

Мустафа Субхи еще не очень хорошо владел русским язы­
ком, но он был полезен при выполнении перевода тем, что по­
могал Умару в подборе наиболее подходящего слова из богатой 
лексики турецкого языка, его литературного анатолийского на­
речия.

Мустафа на двенадцать лет старше Умара. Еще в 1910 году 
он стал членом Социалистической партии Турции. В 1913 году 
был арестован за революционную работу и осужден на пожиз­
ненную каторгу.

В начале 1914 года он бежал из Синопской крепостной ка­
торжной тюрьмы и сумел перейти русскую границу. Царское 
правительство, узнав о революционной деятельности Мустафы 
в Турции, высылает его на Урал. Там в 1915 году Субхи всту­
пает в большевистскую партию. Он переводит на турецкий 
язык «Коммунистический манифест» Карла Маркса и Фридриха 
Энгельса. Обладая недюжинными научными способностями, 
Мустафа еще в 1911 году, в двадцать восемь лет, получил в 
Турции звание профессора.

В наркомате по делам национальностей Субхи заведовал от­
делом международной пропаганды. Он и Умар Алиев сразу по­
дружились, и их общий начальник— глава Центрального Му­
сульманского комиссариата Мулланур Вахитов, заставая их за 
совместной работой, читал в их адрес стихотворение Носира 
Хисроу «Дружба»:

Ты знаешь, сердце, что такое друг? —
Он должен быть твоей судьбою — друг!
За друга пусть тебе не будет жаль 
Пожертвовать самим собою, друг!..

Вахитов, Субхи и Алиев всего несколько дней назад верну- 
' Сь в Москву из трехнедельной поездки по Поволжью, где 
Ли бои против белочехов и белогвардейцев. Они выступали
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митингах рабочих, крестьян, в красноармейских частях, 
разъясняя, что несут трудящимся враги революции и Советской 
в части Во время этой поездки они провели большую, очень 
трудную и важную работу по организации красноармейских 
частей из местного населения.

Умар и Мустафа продолжали проверять правильность пере­
вода, когда дверь отворилась и в кабинет вошел заместитель 
наркома по делам национальностей Станислав Станиславович 
Пестковский. Друзья встали и обменялись с вошедшим крепки­
ми рукопожатиями.

Если имя Мустафы Субхи было широко известно в Турции, 
•особенно после его беспримерного побега из Синопской крепос­
ти, то имя Станислава Пестковского пользовалось не меньшей 
популярностью в Польше. В революционном движении он стал 
принимать участие восемнадцатилетним юношей, в 1900 году. 
В 1902 году вступил в ряды социал-демократической партии 
Польши и Литвы. Был членом Лодзинского, Ченстоховского, 
Варшавского и Домбровского комитетов партии. В 1906 году 
был арестован за участие в революционной борьбе ченстохов- 
ских рабочих и в 1907 году приговорен к четырем годам катор­
ги. Оставленный после отбытия каторги на вечное поселение, 
юн в 1913 году бежал за границу. Стал принимать активное 
участие в деятельности левого крыла Британской социалисти­
ческой партии. В июне 1917 года, обманув бдительность англий­
ской полиции, приехал в Россию. В Октябрьские дни был ко­
миссаром Центрального телеграфа в Петрограде. Сразу же 
после Октября Пестковский назначается членом коллегии, а за­
тем заместителем наркома по делам национальностей-

И вот они стояли, по-братски соединив руки, — карачаевец, 
турок, поляк, которых сроднило ставшее главным в определе­
нии их сущности слово — коммунист.

— Я пришел к тебе, товарищ Умар, по очень важному делу- 
На днях внимательно ознакомился с твоим обстоятельным 
докладом о положении на Северном Кавказе. Полностью со­
гласен с тобой: горские трудящиеся сами не в силах одолеть 
местную контрреволюцию, поддерживаемую иностранными им­
периалистами. Конечно, необходима существенная помощь цент­
ра, а также посылка агитаторов, которые разъясняли бы мас­
сам, кто является их истинными друзьями и кто — злобными 
врагами.

— Да, Станислав Станиславович, если будет создан специ­
альный орган Наркомата национальностей по работе среди гор-
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цев Кавказа, то это даст возможность гораздо шире развить 
организаторскую и воспитательную работу на Северном Кав­
казе, активнее содействовать развитию социалистических идей 
и объединению горских масс, быстрее обеспечит победу над 
буржуазно-феодальной контрреволюцией.

— Правильно, товарищ Умар! Так вот я представил ваш 
доклад и свои соображения Владимиру Ильичу. Это было вче­
ра. А сегодня, полчаса назад, Владимир Ильич позвонил по те­
лефону и предложил мне доставить вас к нему. Ясно, что я 
сразу помчался за вами.

t- * *

Яркие лучи июньского солнца ослепили Умара, вошедшего 
вслед за Пестковским в кабинет Ленина из полумрака устав­
ленного телеграфными аппаратами коридора третьего этажа 
бывшего здания Сената в Кремле. Он даже зажмурился, пере­
ступив порог. Пестковского и Алиева встретила Лидия Алексан­
дровна Фотиева — секретарь Совнаркома и одновременно сек­
ретарь Ленина. Приветливо поздоровалась.
“ — Садитесь, пожалуйста! Владимир Ильич сейчас придет.

Умар был во власти необъяснимого чувства, в котором сме­
шались восторг, гордость и какая-то робость, неуверенность в 
себе. Сейчас настанет счастливая минута, о которой давно и 
много раз мечтал, — он увидит Ленина.

Внимание Умара было остро напряжено. Он с необыкновен­
ной быстротой сумел оглядеть кабинет Ильича.

Комната была светлая, с высоким сводчатым потолком и 
двумя распахнутыми настежь лучам солнца окнами, с простой 
и скромной обстановкой.

В центре находился письменный стол, обитый зеленым сук­
ном. На нем чернильный прибор из серого мрамора, бювар из 
красного сафьяна, различные письменные принадлежности- 
Справа от стоящего за столом простого плетеного кресла — два 
телефонных аппарата, настольная лампа с зеленым абажуром. 
Здесь же свечи в четырех подсвечниках, видимо, на случай, ес­
ли погаснет электричество. Слева — небольшая деревянная кон­
торка.

у ?У М. Акбае!



Перпендикулярно к рабочему столу поставлен продолгова­
тый стол, накрытый темно-красной суконной скатертью, и четы­
ре мягких кожаных кресла для посетителей.

Справа и слева от письменного стола — две этажерки, за­
полненные книгами и бумагами. Умар узнал корешки томо& 
«Толкового словаря» Даля на одной из этажерок. На другой 
лежали папки и стопа газет. У окна — подставка с газетными 
подшивками.

Напротив стола, у стены, кожаный диван. Над ним — порт­
рет Карла Маркса. А на диване сидел он, Умар Алиев — счаст­
ливейший человек на свете.

У стены, на небольшом столике возле двери — настольная 
лампа в виде чугунной фигуры кузнеца у наковальни, переко­
вывающего орудия войны — мечи и стволы пушек — на орудие 
труда — плуг. Рядом изящно выполненный из разноцветного, 
мрамора настольный пресс в виде книжечки.

На столе для посетителей — письменный прибор, искусно, 
инкрустированный серебром, металлическая пепельница с за­
жигалкой в виде снаряда. Здесь же — развернутая географи­
ческая карта Европейской части России.

Справа, у двери, — карта мира, навернутая, видимо,, 
для удобства пользования, на вал, который, в случае надобности,, 
можно вращать. Есе свободные простенки заняты книжными 
шкафами.

Умар так сосредоточенно вглядывался в каждую деталь об­
становки ленинского кабинета, что как-то незаметно избавился 
от чувства напряженности и смущения. Когда открылась 
дверь, ведущая в кабинет слева, и в комнату быстрыми шагами 
вошел Ленин, Умар поднялся с дивана почти спокойно, лишь 
сердце стучало необычно гулко и часто-

Ленин подошел к Пестковскому и Алиеву, потом отступил 
на шаг и, держа одну руку в кармане брюк, а другою поправ­
ляя галстук, какое-то еле заметное мгновение пристально взгля- 
дывался в Умара- Но Умару это мгновение представилось бес­
конечным, и он с тревогой ощутил, что к нему опять возвраща­
ется только что преодоленное чувство внутренней натянутости 
и растерянности.

— Здравствуйте, товарищ Алиев!— Ленин приветливо улыб­
нулся и протянул руку.

Умар, совершенно растерявшись от восторженного смуще­
ния, крепко схватил руку Владимира Ильича, резко встряхнул 
и, не выпуская ее из ладоней, не сказал, а почти прокричал:
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Здравствуйте, дорогой Владимир Ильич! Здравствуйте, 
оБарищ Ленин!

И тут же опомнившись, спохватился и выпустил руку Лени- 
а. Лицо его, мгновенно залившееся пунцовой краской, было 

спущенным до крайности.
Ленин весело расхохотался. Этот смех был так добр, искре­

нен и заразителен, что засмеялся Пестковский, а вслед за ним 
и Умар-

— Вот вы какой, товарищ Умар! Я знал, что вы молоды, но 
вы, батенька мой, оказывается, еще моложе, чем я предполагал. 
О вашей духовной силе мне кое-что известно, но вы вдобавок 
обладаете и превосходной 4 изическ°й силой!

И Ленин с шутливой озабоченностью потер ладонь правой 
руки о свой пиджак.

— Простите, Владимир Ильич, — еле выдавил из себя Умар.
— Ну, ну, ну! Не надо просить прощения, не допустив ника­

кой вины! Садитесь, пожалуйста, и позвольте мне присесть ря­
дом с вами. Не выношу мягкой мебели, — улыбнулся Владимир 
Ильич, опускаясь на диван между Пестковским и Алиевым,— 
но ради таких замечательных гостей можно допустить исключе­
ние из правил... Не задаю вопроса о вашем здоровье: у Стани­
слава Станиславовича я уже осведомлялся об этом сегодня по 
телефону, а в отношении вас, товарищ Умар, это совершенно 
ясно и без слов...

Ленин весело захохотал и снова потер ладонь о борт 
пиджака.

— Приступим к делу. Я полностью согласен с вашим пред­
ложением и считаю вполне справедливыми ваши доводы. Рад, 
что наш государственный аппарат уже приобретает опыт и уме­
ние правильно оценивать обстановку.

Ленин порывисто встал с дивана и подошел к столу, на ко­
тором лежала карта Европейской части России. Кивком головы 
Пригласил к столу Пестковского и Алиева.

— Прочно утвердить Советскую власть на Кавказе — дело 
аРхиважное. Кайзеровская Германия нарушила условия Брест- 
Ского мира и тянет свои щупальца к кубанскому хлебу и к 
гРозненской нефти. Подняла голову «деникия», ей обещает под- 
^ержку Антанта. Вчера мне сообщили о том, что во Владикав­
казе мятеж, 20 июня злодейски убит председатель Терского 
^°внаркома Буачидзе. Я распорядился: Свердлову взять лич- 
,10е шефство над отправкой оружия на Северный Кавказ, за ко- 
т°Рым приехал оттуда Киров; чрезвычайному комиссару Юга 
7*
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страны Орджоникидзе лично выехать во Владикавказ, pa3Q 
браться на месте и действовать сообразно обстановке. КирД 
выступит в «Правде» и даст отповедь буржуазным газетам 0 
положении дел на Тереке. Создание отдела горцев именно сей. 
час крайне необходимо. И я думаю, товарищ, Пестковский, чт0 
кандидатура товарища Алиева будет самой подходящей ца 
пост руководителя этого отдела. Не так ли, Станислав Станис- 
лавович?

— Безусловно, Владимир Ильич.
— А вы согласны принять этот, не будем скрывать, тяже- 

лый, очень трудный пост? Прошу учесть: ваше согласие край- 
не необходимо, и мы со Станиславом Станиславовичем очень 
рассчитываем на него.

— Согласен. Постараюсь оправдать доверие, — ответил 
Алиев.

— Вот и отлично. Поскольку Нарком Сталин находится в 
Царицыне, подготовку проекта решения о создании этого отде­
ла я поручаю вам, товарищ Пестковский. А вас, товарищ Али­
ев, я еще приглашу к себе. Нам надо побеседовать не только 
об укреплении Советской власти на Кавказе, но и о другом. 
Ведь вы отлично знаете свои родные места, не^так давно, как 
мне рассказывали, ездили туда. Не то, что я — тридцать лет не 
был в своем Симбирске!

Ленин на минуту задумался, на лицо его легла легкая тень 
грусти.

— Нам надо подумать о будущем Кавказа. Ведь у вас в 
Карачае — уголь, свинец, серебро. А Теберда с ее целебными 
дарами разве не заслуживает заботы и внимания? Но это — по­
том. А сейчас я поздравляю вас, товарищ Алиев, с новым на­
значением, верю в успех вашей работы.

*  ̂ ^

29 июня 1918 года постановлением Коллегии Наркомата по i 
делам национальностей был учрежден Отдел горцев Кавказа 
при Наркомнаце. Заведующим отделом и членом Коллегии Нар- 
комнаца Совнарком утвердил Умара Алиева.

Заместителем заведующего отделом и заведующим Чечено- 
Ингушским подотделом был назначен коммунист ингуш Хамзат 
Гастемиров. Несколько позже заместителем заведующего стал 
Магомет Альтемиров, заведующим Дагестанским подотделом
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сНачала Гарун Саидов, а затем Уллубий Буйнакский, подотде- 
я0м организации, агитации и пропаганды — осетинский боль­
шевик Умар Кубатиев, литературно-издательским — профессор 
д^ирза Гаффаров, экономическим — Батырбек Туганов, куль­
турно-просветительным —< И. Хубиев.

В начале августа из Москвы было разослано предписание:
«Всем уездным и губернским Советам Северного Кавказа, 

Дагестана, Черноморской н Ставропольской губерний о немед­
ленной организации отделов по делам горцев.

Для планомерного удовлетворения нужд трудящихся гор­
цев и объединения их вокруг Советской власти предлагается 
всем уездным и губернским Советам на местах с наличностью 
горского населения немедленно организовать отделы по делам 
горцев с подотделами, необходимость коих диктуется местными 
условиями.

Организацию отделов поручить левореволюционным органи­
зациям горцев, стоящим на советской платформе.

Исполнительным органам Советов предлагается оказывать 
всяческое содействие в делах организации отделов.

Отделы будут считаться юридически признанными по ут­
верждении их Отделом горцев Кавказа при Народном комисса­
риате по делам национальностей.

Председатель Совета Народных Комиссаров
B. У л ь я н о в  ( Л е н и н ) .

Заместитель народного комиссара по делам
национальностей

C. С. П е с т к о в с к и й ,

% Заведующий Отделом горцев Кавказа при Народном
Комиссариате по делам национальностей 

У. Д. А л и е в».

Б У Р Л Я Щ И Й  К А В К А З

Тревожной жизнью жил Владикавказ осенью 1918 года. 
Поддерживаемые империалистами Антанты белогвардейские 
в°йска Деникина развивали наступление на Северном Кавка- 
Зе- Серьезный удар в спину Северокавказской Красной Армии
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нанес ее главком, авантюрист Сорокин, который, ради установ. 
ления своей личной диктатуры, 21 октября расстрелял в Пяти, 
горске руководителей ЦИК Северо-Кавказской Советской Рес. 
публики, а незадолго до этого — командарма Таманской--.. 
Ивана Матвеева.

Совершал бандитские налеты на города и железнодоро>к. 
ные станции Шкуро со своими головорезами, в горских аулах 
имамы, князья, муллы призывали горцев поднять зеленое зна- 
мя газавата — «священной войны» против большевиков.

Чрезвычайный комиссар Юга России Серго Орджоникидзе 
не зная сна и отдыха, мчался из Владикавказа на самые на­
пряженные и опасные участки фронта, оттуда — в охваченные 
смутой горные аулы, в казачьи станицы, население которых 
резко разделялось в своем отношении к Советской власти.

26 ноября, после того, как красноармейские части взяли 
Моздок — последний оплот белоказачьего восстания Бичерахо- 
ва, во Владикавказ из Москвы прибыли члены Чрезвычайной 
коллегии ВЦИК по делам Северного Кавказа и Дагестана 
Умар Алиев и Умар Кубатиев. Чрезвычайная коллегия была 
создана по настоянию Свердлова, поддержавшего инициатив­
ное предложение по этому вопросу Умара Алиева, который и 
возглавил ее. Чрезвычайная коллегия должна была помочь 
местным органам власти на Северном Кавказе организовать 
горских трудящихся на борьбу против белогвардейцев. Третий 
член коллегии — Уллубий Буйнакский — по пути остался в 
Астрахани для формирования воинских частей из горцев.

Григорий Константинович Орджоникидзе радостно принял 
посланцев Москвы. «Славная пара — два Умара», — шутливо 
окрестил их никогда не терявший жизнерадостности Серго. В 
тот же день они приняли участие в торжественном смотре ре­
волюционных войск. Командовал парадом Михаил Левандов- 
ский, принимал парад Орджоникидзе на золотистом кабар­
динском скакуне. Вот проходит пехотный рабочий полк. Про­
носятся на рысях красные казаки, ингушские, кабардинские, 
осетинские джигиты. «О, да это ведь карачаевские всадники»,— 
с удовольствием отметил про себя Алиев. Идут грузинские и 
китайские добровольцы. Мелькают истрепавшиеся солдатские 
шинели и горские бурки, трофейные английские френчи и 
штатские пиджаки.

После парада Орджоникидзе пригласил «кавказских моск­
вичей» пообедать с ним.

— Спасибо, дорогие, что приехали! Трудно, ой, как трудно
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здесь у нас! Конечно, принимать парады приятно, тем более 
яо такому замечательному поводу, как разгром бичера- 
довщины. Но положение на фронте, как и в тылу, весьма 
тревожное.

«Два Умара», то вместе с Орджоникидзе, то с Гикало — 
руководителем грозненских большевиков, то сами разъезжали 
по чеченским, ингушским, кумыкским, кабардинским, балкар­
ским, карачаевским аулам. Они выступали на митингах, кон­
ференциях, создавали партийные ячейки.

В кубанской долине Карачая хозяйничали белогвардейские 
отряды полковника князя Мырзакула Крымшамхалова, на ко­
торого батрачили сверстники Умара. Алиев побывал в располо­
женных вблизи Кисловодска карачаевском ауле Хасаут, ка­
бардинском — Каменномостском, балкарском — Хабаз. Здесь 
он организовал сбор теплых вещей и продовольствия для Крас­
ной Армии. Вместе с Магомедом Энеевым Умар формирует 
балкарский конный добровольческий полк, сам участвует в не­
скольких боях против конницы Шкуро и Улагая...

Приехав с фронта во Владикавказ, Алиев вместе с Орджо­
никидзе отправился на заседание бюро горских фракций Пя­
того съезда народов Терской области.

Придя в зал, где заседали фракции, Серго после выступле­
ний нескольких горцев спросил тихенько Умара, не желает ли 
он выступить.

— Я незнаком с предыдущей работой съезда, не знаю, о чем 
говорили на нем, — устало ответил Умар.

Тогда Орджоникидзе попросил слова:
—■ Когда меня спросили, не смогу ли я прийти на заседание 

горцев, я ответил, что пойду с удовольствием...
Я хотел прийти приветствовать горские фракции и уйти, но 

когда я услышал речи этих седобородых кабардинских стари­
ков, увидел ту резолюцию, которая вынесена сейчас о контрре­
волюционерах, я сказал себе, что уйти я не могу, ибо тут си­
дят революционеры, ибо среди горских масс произошла Ок­
тябрьская революция!

Разве я не понимаю, какой переворот произошел в умах 
горцев!

В заключение Серго горячо воскликнул:
— И я  ухожу с этой трибуны с уверенностью, что трудовые 

горские народы не изменят Советской власти, которая являет­
ся их собственной властью, ими же утвержденной в Терской 
республике!
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ПОКОИ НАМ ТОЛЬКО с н и т с я

В морозный февральский день 1919 года в читальном зале биб­
лиотеки Румянцевского музея в Москве, пустоту которого еще 
более подчеркивали массивные мраморные колонны, сидел за 
столом молодой человек в черной суконной бекеше с неболь­
шим воротником из светло-серого курпея, рядом на стуле ле­
жала белая меховая папаха. Тип лица этого редкого в ту по­
ру посетителя читальни явно говорил о его кавказском проис­
хождении.

Старый библиограф, отогревавший коченеющие руки и неги 
у единственной печки-«буржуйки», стоявшей за стойкой, где 
выдавалась литература, с любопытством и изумлением ногля- 
дел на вошедшего в зал горца. Его удивление еще более уси­
лилось, когда посетитель, на правильном русском языке, но с 
сильно выраженным акцентом, попросил выдать ему на три—• 
четыре часа не что иное, как «Историю Нижегородского дра­
гунского полка», написанную известным историографом Кав­
казских войн Потто. Кроме того, он осведомился, имеется ли в’ 
русском переводе работа Фридриха Энгельса «Происхождение 
семьи, частной собственности и государства», и, получив утвер­
дительный ответ, попросил и эту книгу.

Старик, поднявшийся по приобретенной за долгие годы 
службы привычке еще при входе посетителя, хотел было напра­
виться в книгохранилище, но тут из-за солидной полки, запол­
ненной томами разной толщины, вышла худенькая, коротко 
остриженная русоволосая девушка.

— Сидите, пожалуйста, грейтесь, Сергей Сергеевич, я поза­
бочусь о посетителе.

И девушка устремила на Умара Алиева (а это был именно 
он) спокойный взгляд синих глаз, в котором удивительно со­
четались приветливость и строгость.

Бывает так в жизни, что с первого взгляда люди проника­
ются друг к другу взаимной симпатией, уважением и доверчи­
востью. И это — не досужая выдумка восторженных поэтов 
или чрезмерно экзальтированных натур. Умар сам не раз уже 
испытывал правдивость этого утверждения. Ведь в общем-то 
хорошие, добрые люди встречаются в жизни гораздо чаще, 
чем злые.

Но есть среди хороших людей и такие, чистота и искренняя 
благожелательность которых сразу вызывают ответные чувст-
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ра, и рам кажется, что эта встреча — отнюдь не первая, ч т о ­

б ы  уже когда-то встречались, беседовали откровенно и дове­
рительно.

Именно такое ощущение переживал Умар, глядя в синие 
глаза девушки. Она была красива — это несомненно, несмотря 
на худобу и бледность щек. Но не о внешней ее красоте вос­
торженно стучало сердце молодого горца, а о той прелести, ко­
торая настолько пронизывает всю внутреннюю сущность хоро­
ших людей, что не может не отразиться даже в случайном 
взгляде открытых глаз.

Товарищи по учебе, по работе, по фронту считали Умара 
Алиева аскетом, добровольно отказавшимся от всех житейских 
удовольствий. Когда Умару говорили об этом, он обижался.

— Я такой же человек, как все. Просто, некогда сейчас 
даже думать обо всем этом. Но зачем же начисто отрекаться 
от благ земных? В будущем все придет...

И сейчас, невольно вынув руки из карманов теплой бекеши 
(рукавиц Умар принципиально не признавал), Алиев в одно- 
мгновение сделал фантастический рывок в будущее. Он любо­
вался девушкой.

Мгновенное самоуглубление Умара в мир своих чувств пре­
рвал вопрос девушки:

— Что вы хотели получить, гражданин?
Умар повторил названия книг.
— Прошу вас подождать. Энгельс близко, а вот за фолиан­

тами Потто путь не малый.
— Может, вам нужна моя помощь? — с готовностью пред­

ложил Умар.
— Нет, что вы, во-первых — это моя обязанность, а во- 

вторых — идти вдвоем за одной книгой, хотя она и в нескольких: 
томах, — просто нерационально.

Когда девушка скрылась в лабиринте книжных полок, Сер­
гей Сергеевич, еще раз окинув стройную, крепкую фигуру по­
сетителя, сказал:

— Только как вы читать-то будете в таком холоде? Види­
те, нам дали дров ровно на две печки: вот на эту, у которой- 
отогреваемся мы с Варенькой, да на ту, что установлена в ком­
нате, где хранятся уникальнейшие, древнейшие рукописи.

-— О, не беспокойтесь, если снимать верхнюю одежду не­
обязательно, то меня удовлетворят и такие условия работы. 
Мне приходилось делить с книгой труд и досуг в обстановке, 
кУда более суровой.
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— Да, конечно. Говорят, что даже сам Ленин держит себя 
на весьма скудном дровяном пайке. А сколько ему приходится 
работать! Он часто присылает в библиотеку просьбы выдать 
ему на ночь две—три книги.

Сам Ленин мерзнет, а нашей библиотеке, по его личному 
указанию, выделен запас колотых березовых дров на всю зиму.

— Вы — простите за нескромный вопрос, — что же, здесь 
при библиотеке и живете?

— Да, здесь при библиотеке у меня квартира. Супругу 
свою я схоронил уж лет десять назад, сын — ему сорок два —. 
на Восточном фронте с Колчаком воюет, жена вместе с ним — 
красной сестрой милосердия, а дочь их, внучка моя, Варенька, 
опекает мою старость и в работе помогает. Хотя какая здесь 
работа сейчас? Сами видите. За день десяток посетителей об­
служим — и все... А вы, молодой человек, не видели Ленина?

Умар, с каким-то неожиданным воодушевлением, даже с 
гордостью ответил:

-— Видел, даже беседовал с Владимиром Ильичей.
Как раз в этот момент появилась Варенька.
Умар без спроса поднял тяжелую планку, преграждавшую 

вход за стойку, кинулся к девушке, чтобы помочь ей: она явно 
выбилась из сил, неся откуда-то, по-видимому, издалека три 
•увесистых тома громадного формата, в бархатных парадных 
переплетах.

— Зачем вы, не надо, — смущенно, словно стыдясь своей 
слабости, тихо сказала Варенька.

А Сергей Сергеевич лишь с печальным сочувствием погля­
дел на внучку, покачав седой головой в черной профессорской 
шапочке.

— Простите, молодой человек, но я должен записать в фор­
муляр полученные вами книги. Имеете ли вы какой-либо до­
кумент?

— Пожалуйста, уважаемый Сергей Сергеевич!
— Откуда вам известно, как меня зовут?
— Но ведь ваша внучка назвала вас по имени и отчеству!
— Ах, да! Вот что значит старость! Даже простейшие выво­

ды становятся недоступными... Так... Записывай, Варенька. Али­
ев Умар, заведующий Отделом горцев Народного комиссариата 
по делам национальностей.

Сергей Сергеевич опустил голову и посмотрел на Умара 
поверх очков.

— Понятно, молодой человек... простите, товарищ.

:10б



— Что понятно? — почти растерянно спросил Умар.
— Понятно, ыочему вам довелось беседовать с Лениным. 

Значит, вы горец? С Кавказа?
— Да, я карачаевец. Слыхали про такой народ?
— Вот именно, лишь слыхал мимолетно. Ничего определен­

ного и основательного про вашу национальность не знаю, не­
смотря на то, что в свое время с отличием окончил не какой- 
нибудь, а как раз географический факультет Московского Им­
ператорского университета.

— Я нисколько не удивлен, Сергей Сергеевич. Я карачае­
вец, и тоже очень мало, непростительно мало знаю про свой 
родной народ. По крохам стараюсь собрать все, что о нем напи­
сано до сей поры и льщу себя светлой надеждой написать о 
Карачае и карачаевцах книгу.

— Это в нынешнее время-то? — с тенью недоумения спро­
сила Варенька.

— Разве суровость времени может быть помехой, а тем бо­
лее оправданием для безделья? — улыбаясь, ответил Умар.— 
Разве не ведут сейчас сложную научную деятельность Павлов 
и Тимирязев, Покровский и Марр?

— И сочинение Потто — тоже для вашей работы? — осве­
домился Сергей Сергеевич, даже отошедший от печки, заинте­
ресовавшись беседой с Умаром.

— Конечно. Нижегородскому драгунскому полку довелось 
в конце XVIII и в начале прошлого века участвовать в военных 
действиях на землях, где живут карачаевцы и черкесы. У Пот­
то, несомненно, я найду немало интересных фактов.

— А Энгельс? — чуть прищурился Сергей Сергеевич. — 
Какое отношение имеет этот ученый муж и политик к вашему 
Карачаю?

— Какое отношение имеет Фридрих Энгельс к Карачаю? Вы 
читали много его работ, Сергей Сергеевич?

— Признаться, ни одной. Как-то ненароком взял в руки 
немецкий оригинал «Анти-Дюринга», но меня она не заинтере­
совала, я оборвал чтение на одной из первых же страниц.

— Напрасно. Если б вы продолжили чтение, углубились в 
суть предмета, то, я уверен, прониклись бы ко всему написан­
ному Энгельсом, как лично, так и в содружестве с Карлом 
Марксом, не только интересом и уважением, но и подлинным 
Доверием. В этой книге Энгельс, — Умар положил ладонь на 
обложку «Происхождения семьи, частной собственности и го­
сударства», — действительно, нет ни слова о Карачае, но в ней
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содержится методология основ истории любого народа, она 
поможет каждому изыскателю под правильным углом зрения 
посмотреть на прошлое любой национальности на Земле.

— Больные ноги, к сожалению, еще в молодые годы прико­
вали меня к библиотечной стойке, я не смог побывать в так 
властно манивших меня экспедициях — мой профиль, избран­
ный в университете — этнография. За свои годы, даже ограни­
ченный пределами квартиры и Румянцевского музея, я видел 
немало удивительного, из ряда вон выходящего. Но более все­
го меня поражает стремление большевиков, от Ленина до 
простого рабочего, постоянно и жадно пить из неистощимых 
родников знания.

— А знаете, Сергей Сергеевич, и вы, Варенька, — простите, 
что я осмелился так вас назвать, — ведь пить из родника в- 
утомительном и тяжком походе, когда все внутри пересыхает 
от жажды, — великое наслаждение! Вот вам и ответ на ваши 
слова о том, что странно заниматься наукой в наши суровые 
дни. Мне двадцать три года. И каждый раз в день моего рож­
дения я задаю себе вопрос, требующий самого правдивого и 
безбоязненного ответа: а что ты успел сделать полезного?

— Ну, товарищ Алиев, — поглядев на Вареньку, словно про­
ся ее поддержки, проговорил Сергей Сергеевич, — задавать се­
бе такой вопрос в двадцать три года рановато!

— Как, рановато? А разве мало моих, наших единомыш­
ленников, товарищей по борьбе сложили головы, не дожив и до 
двадцати? Выходит, они ничего не сделали и не вправе были, 
хотя бы в предсмертный миг, задать себе этот вопрос? А ведь 
они боролись за новую жизнь, за счастье людей.

— Не надо быть таким безжалостным к себе, — просто и 
убежденно сказала Варенька. — Вы воевали и, наверное, бу­
дете еще воевать, вы работаете, если не рядом, то в одном рус­
ле с Лениным, вместо законного отдыха изучаете историю 
своего народа — разве этого мало? А трудностей сколькоГ 
Правда, может быть, вам, наркоматским, пайки дают чуть по­
больше, чем всем.

Умар усмехнулся: в это утро его завтрак, как и завтрак его> 
товарищей по работе в Наркомнаце, состоял из осьмушки не­
мыслимого по цвету и вкусу хлеба да из кружки кипятка.

Около часа сидел Умар Алиев за просторным столом, пере­
листывая страницы и занося записи в блокнот. Варенька лю­
безно принесла ему незамерзшие чернила из-за стойки, и Умар- 
обрадовался возможности писать не карандашом, а любимой
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ручкой из клыка дикого кабана — прошлогодним подарком 
Серго Орджоникидзе...

В читальный зал пришло еще несколько человек. Они мол­
ча углубились в работу.

Внезапно зазвонил висящий на стене за стойкой телефон­
ный аппарат^

Варенька сняла трубку:
— Алло, вас слушают в читальном зале библиотеки Румян- 

девского музея... Нет, не много посетителей. Конечно, знаем. 
Товарищ Алиев? Здесь... Сейчас.

Несмотря на то, что Варенька говорила очень тихо, стара­
ясь не мешать сидящим в зале, Умар услышал свою фамилию, 
повернул голову и, не дожидаясь варенькиного приглашения, 
встал и направился к телефону. Варенька молча передала ему 
трубку.

— Да, я. Здравствуйте... К Владимиру Ильичу? Через час? 
Хорошо, я сейчас буду в Наркомате.

Сергей Сергеевич и Варенька не отрывали уважительных 
взглядов от Умара, пока он вернулся к своему столу, принес 
вначале книги, а затем чернильницу, вложил блокнот в полевую 
сумку армейского образца.

— Срочно вызывают. Книги эти я прошу вас пока не отно­
сить. Возможно, вечером еще зайду сюда. А не то завтра. До 
скорой встречи!

Сергею Сергеевичу Умар протянул руку, а Вареньке веж­
ливо поклонился, но она сама подала ему худенькую ладонь...

В Кремле, в Управлении делами Совнаркома Умара Алиева 
встретил Бонч-Бруевич.

— Как раз вовремя, товарищ Алиев. Пойдемте, я вас про­
вожу...

Через пару минут, в уже знакомом кабинете, вышел из-за 
стола и своей быстрой походкой направился навстречу Умару 
Владимир Ильич Ленин.

И снова Умар ощутил в себе такую переполненность ра­
достной торжественностью, которая словно на какое-то мгно­
вение окрыленно подняла его на самую высокую точку бытия, 
а затем с неимоверной силой сковала все его существо.

А Владимир Ильич уже приветливо протянул ему руку, за­
тем, взяв Умара под локоть, пригласил его к столу.

— Здравствуйте, товарищ Алиев! Мне сказали, что вы 
Ушли поработать в библиотеку Румянцевского музея, но я вы­
нужден оторвать вас по весьма неотложному делу... Кстати, 
вы знакомы?
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Только теперь Умар, которого простота и внешняя обыден­
ность Ленина вернули в естественное состояние духа, заметил 
стоявшего справа от рабочего стола Владимира Ильича коре­
настого, краснощекого человека во френче, перетянутом рем­
нями, с веселыми глазами и короткими усиками.

— Знакомьтесь, — продолжал Ленин, — товарищ Федько, 
товарищ Умар Алиев.

— Да мы еще с прошлого года знакомы, Владимир Ильич,— 
пояснил Федько.

— Тем лучше. Долго я вас задерживать не стану, подроб­
ные инструкции вам даст товарищ Стасова. Вы, конечно, знае­
те, что недавно Крым освобожден от оккупантов и контррево­
люции, там восстановлена Советская власть. Ваша задача — 
помочь местным коммунистам еще более упрочить эту власть, 
сделать так, чтобы местное население стало надежной опорой 
социалистических преобразований в Крыму. Вы должны пом­
нить и о другом: Деникин, овладевший Северным Кавказом, 
несомненно, при поддержке английских, французских и иных 
интервентов, попытается овладеть этим архиважным по страте­
гическому значению районом.

И я не уверен, что в случае решительного наступления 
контрреволюции нам удастся удержать Крым. Это, конечно, в 
самом худшем случае, наш уход с полуострова будет времен­
ным, но и к этому следует тщательно подготовиться.

Вам, товарищ Алиев, Центральный Комитет нашей партии 
поручает организацию надежных сил для подпольной работы 
из числа местного мусульманского населения. А вы, товарищ 
Федько, будучи командующим войсками Советского Крыма, 
должны одновременно заняться созданием подпольных боевых 
групп и отрядов, действия которых окажутся весьма полезными 
в случае белогвардейского вторжения.

— Простите, товарищ Алиев, — Ленин вдруг вплотную подо­
шел к Умару, — но вполне ли вы здоровы?

— Абсолютно здоров, Владимир Ильич!
— Значит, просто усталость наложила отпечаток на вашем 

лице. Вот эта командировка как раз будет полезной и для ва­
шего здоровья: в Симферополе обязательно зайдите к моему 
младшему брату, Дмитрию Ильичу Ульянову. Он руководит 
здравоохранением в Крыму и, кроме того, — говорю это совер­
шенно беспристрастно, абсолютно отбросив родственные сим­
патии, — он довольно толковый врач...
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Итак, дорогие товарищи, не смею вас дольше удерживать,. 
рас ждет товарищ Стасова. Если потребуется экстренная по­
мощь — не стесняйтесь, по прямому проводу обращайтесь лич­
но ко мне.

В тот же вечер Алиев и Федько выехали с Курского вокза­
ла поездом, идущим в Харьков.

Сборы в дорогу отняли все короткое время до отхода по­
езда. Умар очень жалел, что не зашел проститься с Сергеем 
Сергеевичем и Варенькой...

Лишь летом 1920 года сумеет вновь заглянуть Умар в биб­
лиотеку Румянцевского музея, и пожилая дама, весьма несло­
воохотливая, сообщит, что Сергей Сергеевич скончался год на­
зад, а его внучка Варя, сразу же после смерти дедушки, от­
правилась сестрой милосердия на Южный фронт. Она погибла 
в боях за Ростов-на-Дону.

А пока — февральская тьма девятнадцатого года сурова 
глядела в окно вагона, где сидели друг напротив друга Федь­
ко и Алиев. Они ехали выполнять задание партии.

Б О Р Ь Б А  П Р О Д О Л Ж А Е Т С Я

По севастопольскому морскому бульвару, заполненному гу­
ляющей публикой, мимо петербургских и московских расфран­
ченных «беженцев», щеголеватых офицеров, оживленно бол­
тающих с дамами, мимо вытягивающихся в струнку юнкеров, 
шел высокий, стройный кавказец с лихо закрученными усами 
и коротко подстриженной бородкой, в черкеске с серебряными 
погонами сотника. На повороте с бульвара он остановился у 
афишной тумбы, с которой глядели лица столичных театраль- 
ных знаменитостей, кафе — шантанных див, опереточных 
«звезд». Прямо в-глаза прохожим били крупные черные буквы:

«Всему населению Крыма и Севастополя.
По данным вверенной мне контрразведки в Крыму скрыва­

ется и ведет преступные действия в ущерб Добровольческой 
армии один из главарей так называемого Крымского областно- 
г° комитета партии болыпевиков-коммунистов Умар Алиев (он 
^ е  Гумар Галави, он же Казбек). Лицо, сообщившее о место­
нахождении упомянутого врага российского народа, получит
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щедрое вознаграждение. Лица, укрывающие большевистского 
лазутчика, будут повешены без суда и следствия.

Начальник контрразведки вооруженных сил Юга России —
генерал-майор Я. Юл а ще в » .

Сотник внимательно прочитал броский плакат и окликнул 
проезжавший мимо фаэтон. Через пятнадцать минут он рас­
платился с извозчиком на тихой окраине Севастополя, дождал­
ся, пока фаэтон скроется из вида, и зашагал по узенькой улоч­
ке. Свернув в переулок, он трижды негромко стукнул рукоят­
кой шашки в серебряных ножнах в закрытую ставню вросшего 
п землю, покосившегося домика с камышовой крышей...

— Итак, товарищи, пора расходиться. Считаю, что каждый 
выполнит свой долг. Адреса явочных квартир вам теперь из­
вестны. Постоянно информируйте центр о ходе работы. О вре­
мени следующего совещания вы будете оповещены.

Когда люди покинули поодиночке домик, было уже темно. 
Готовясь ко сну, сотник стал снимать с черкески узкий поя­
сок, богато украшенный серебром. Вдруг в комнату вбежал 
хозяин:

—- Умар, беда! Двор оцепляют солдаты и казаки! Что де­
лать?

Умар схватил лежавшую на табуретке шашку, другой ру­
кой — кинжал, перебросил через плечо ремешок с висевшим 
на нем маузером и выскочил во двор, за угол домика, В ка­
литку стали сильно стучать. Раздался повелительный крик:

— Эй, хозяин, открывай! Дом окружен, открывай добром! 
Все равно, отсюда и мышь не выскочит!

Умар разглядел во мраке большую кучу конского навоза. 
Не раздумывая, он с удивительной быстротой разгреб ее 
сверху, прыгнул в образовавшуюся яму, а хозяин быстро за­
бросал его навозом и только потом, лениво потягиваясь, сер­
дито пробасил:

— Чего раскричался? И ночью не даете людям покоя? Иду, 
можешь и подождать!..

Едва хозяин отодвинул тяжелый железный засов й от­
крыл калитку, во двор буквально ворвались три казака: 
хозяин выглянул на улицу и увидел там до десятка пеших и 
конных.

Один из вошедших, высокий, смуглолицый, втянул хозяи­
на за ворот рубахи во двор и изо всех сил стеганул нагайкой
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по спине. Вскрикнув от боли и неожиданности, хозяин громко 
проговорил:

— За что бьете, господин хороший? Чем я провинился?
— Ах ты, быдло! Еще голос поднимаешь? Прячешь пре­

ступника, краснопузого бандита, и спрашиваешь, за что тебе 
плетюганы положены? Да тебя убить не жаль!

— Какого преступника? Какого бандита? Вы шутите, на­
чальник!

— Шучу? — казак вновь занес нагайку. — Говори подобру- 
поздорову, где ты его спрятал, не заставляй нас тратить лиш­
нее время. Мы все равно разыщем эту красную сволочь, а тебя 
за укрывательство шлепнем на месте.

—- Да никого у меня нет. Пожалуйста, ищите! Человек-то 
не иголка, как я его спрячу? Зачем попусту измываться надо 
мной?

— Мы даром не явились бы. Знаем, что злоумышленник 
здесь. Сидоренко, Пивень, приступайте!

Начался обыск. Более часа длился он. Были тщательно 
обследованы двор и огород, сарай и конюшня, чердаки и под­
валы, опрокинуты сундуки, переворошены постели. Все на­
прасно. Погрозив напоследок хозяину и крепко выругавшись, 
пышноусый верзила с двумя своими подручными покинул дом.

Калитка захлопнулась. Хозяин через щель в заборе сумел 
рассмотреть на темной улице силуэты коней и людей.

«Не торопятся уходить, — отметил хозяин про себя, — видно, 
собираются вновь обыскать двор, когда рассветет».

А пышноусый казак, помнивший строгое наставление есаула 
найти опасного большевика, решил отвести свою команду по­
дальше от подозреваемого дома, чтобы ввести хозяина в за­
блуждение. Если даже разыскиваемый покинул дом, то он на­
верняка еще придет туда. Надо наблюдать. Казаки и солдаты 
получили соответствующие указания.

С демонстративным шумом, бряцая оружием и понукая ло­
шадей, казаки и солдаты удалялись от дома; вскоре затих 
СтУк копыт и вновь воцарилась глухая ночная тишина.

Успокоив жену, хозяин подошел к навозной куче и, натя- 
нУв брезентовые рукавицы, стал разгребать ее.

— Скорее выходи, Умар!
— Ушли солдаты?
— Ушли. Но, конечно, наблюдают за домом. Моя Санида 
чердаке, она следит за всем, что происходит на улице, и при 

алейшей опасности оповестит нас... А пока давай войдем в
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дом да подумаем, что делать. Ой, спину так и жжет! Прокля­
тая нагайка, чтоб сплели такую же из кожи ее хозяина!

Не зажигая лампы, Умар и Джагафар уселись на низень­
кой тахте.

— Видишь ли, Джагафар, нет никакого сомнения: рано 
утром этот казак, что был старшим при обыске, доложит на­
чальству о безрезультатности поисков. Дом, конечно, под не­
усыпным надзором. И начальник, возмутившись неудачей, может 
сам пожаловать сюда. А при дневном свете даже в куче наво­
за от наблюдательного глаза не скроешься. Надо придумать,, 
как мне уйти отсюда пораньше... Если бы ты знал, Джагафар,. 
до чего я удручен тем, что причиняю тебе и твоей доброй Са- 
ниде такое беспокойство.

— Что ты, что ты, Умар! Твоя жизнь — моя жизнь, и я 
рад помочь тебе. А способ провести за нос белогвардейских 
ищеек я, кажется, нашел.

И несмотря на то, что в комнате они были только вдвоем, 
Джагафар стал шепотом излагать свой план. Умар тихонько 
рассмеялся...

Едва стало светать и тихая улица огласилась криками пе­
тухов, радостно приветствующих румяную зорьку, со скрипом, 
распахивались ворота то одного, то другого двора, на улицу 
выезжали телеги. Позвякивал на подводах крестьянский не­
хитрый инвентарь: вилы да лопаты, грабли да мотыги. Жители 
пригорода торопились на свои скудные земельные наделы, 
нужно было торопиться пахать зябь, сеять озимые. На многих 
подводах высились кучи навоза — каменистая земля требова­
ла, чтоб ее погуще удобряли.

'Когда первая телега с навозом завернула за угол, из узко­
го переулка к ней приблизились двое солдат с винтовками на­
перевес.

— Стой, стой, нехристь! Куда едешь чуть свет? Что везешь?
— Тпру!.. Зачем спрашиваешь, солдат? Куда еду? Земля 

работать еду! Что везу? Понюхай, что везу, если глазами 
слепой!

Один из солдат воткнул штык в навоз, ткнул еще раз. Мах­
нул рукой:

— Поезжай, не нашего бога черт!
Такая же процедура была проделана со второй, третьей 

подводами. Потом солдатам надоела эта возня, и они лишь 
хмуро поглядывали на тянувшиеся вереницей возы...
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Выехав на телеге из ворот своего двора, Джагафар при- 
I сТроился за подводой соседа, поздоровавшись с ним. Пара ко­

лей неторопливо шагала по улице. Вот и поворот, Джагафар с 
тревогой увидел солдат, идущих наперерез ему. Сердце дрог-

, Н У Л О .

— Стой, земляк! Табак есть?
— Табак есть, солдат. Бери, кури.
И Джагафар протянул русоволосому бородачу объемистый 

кисет. Солдаты свернули цигарки.
— Спасибо, земляк. Поезжай с богом...
Когда телега спустилась с горки под кручу, где дорога пря­

талась в густых зарослях ивняка, Джагафар придержал лоша- 
I дей и тихо сказал:

— Приехали, Умар.
Из навозной кучи показалась сначала голова Умара, обмо- 

[ тайная рогожей, а потом он ловко спрыгнул наземь.
— Иди, Умар, по этой тропинке. Выйдешь к каменной хи- 

[ жине пастуха. Скажешь: «Опять овец стричь надо». Тебе отве- 
[ тят: «Придет пора — обязательно острижем».

Умар скрылся за поворотом. Джагафар тронул лошадей.
Вдруг позади послышался стук копыт. Поднимая пыль, га- 

| лопом скакали трое ночных знакомцев — казаков.
— Стой! Стой!
Долговязый спешился, выхватил шашку из ножен и стал 

ворошить навоз на телеге. Потом крепко выругался, сплюнул, 
вскочил на коня, и все трое поскакали вперед, догоняя другие 
подводы.

Умар Алиев, выполнив задание партии по организации боль­
шевистского подполья в Крыму, в форме белогвардейского офи- 
^ера едет на Кавказ, налаживает конспиративные связи и со­
бирает разведывательные данные в Екатеринодаре, Майкопе, 
Пятигорске и Кисловодске, Владикавказе и Грозном, Порт- 
1етровском и Темир-Хан-Шуре.

В Кисловодске, занятом деникинцами, Алиев случайно встре- 
тился с советским активистом Локманом Тохчуковым, который 
°стался там, сваленный сыпным тифом. Тохчуков снабдил Ума- 
{"а новыми документами, ибо «сотника Чеченской дивизии гене- 
Рпла Бабиева — Султана Гучикова» уже разыскивала слащев-
сКая

По
контрразведка.

у распоряжению Кавказского краевого комитета РКП (б) 
МаР Алиев несколько месяцев работает в большевистском под-
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польг Баку. Вместе с Виктором Нанейшвили, Анастасом Ми­
кояном, Рухуллой Ахундовым, Габидом Джабиевым он руково­
дит подготовкой антиденикинского восстания в Дагестане и ан- 
тимусаватистского в Азербайджане. Он ведет пропагандистскую 
и агитационную работу, пишет воззвания к трудящимся на 
арабском, персидском, турецком, кумыкском языках.

Осенью 1919 года Алиев получает новое задание: участво­
вать в руководстве повстанческим движением в Дагестане. Его 
избирают членом подпольного Дагестанского обкома РКП (б) 
и членом Совета Обороны Дагестана и Северного Кавказа. Он 
заведует Политотделом повстанческих войск, а как секретарь 
Совета Обороны пишет многочисленные листовки, разоблачаю­
щие истинные, антинародные цели горских правителей, дени­
кинцев, турецких и мусаватистских агентов.

В ночь с 4 на 5 марта 1920 года Умар Алиев вместе с други­
ми членами Совета Обороны — большевиками был неожи­
данно арестован в ауле Леваши командовавшим группой по­
встанческих войск «военным специалистом» турецким полковни­
ком Казым-беем.

Предвидя крушение своих авантюрных планов, турецкие 
офицеры, подвизавшиеся в повстанческой армии Дагестана, за­
одно со своими дагестанскими единомышленниками, решили 
расправиться с большевиками — руководителями повстанческого 
движения — и провозгласить буржуазную националистическую 
республику. Турецкие аскеры Казым-бея злодейски убили пред­
седателя Совета Обороны видного дагестанского коммуниста 
Казбекова, такая же участь неминуемо ждала и других аресто­
ванных. Но дагестанские трудящиеся с оружием в руках осво­
бодили своих руководителей. Генерал Нури-паша, полковник 
Казым-бей и другие турецкие авантюристы позорно бежали из 
Дагестана.

Повстанческие войска в конце марта 1920 года перешли в 
решительное наступление на деникинцев и 27 марта освободи­
ли административный центр Дагестана Темир-Хан-Шуру. В тот 
же день было опубликовано воззвание Революционного Совета 
Обороны Северного Кавказа к населению с призывом оказы­
вать активную поддержку Советской власти. Это воззвание 
подписали председатель Совета Джелал Коркмасов и секре­
тарь— Умар Алиев.

29 марта командование повстанческих войск Дагестана об­
ратилось к населению с призывом переходить к мирному стро­
ительству. Под обращением стояли подписи командующего вой­
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сками Мутаева, начальника штаба Умара Алиева и политичес­
ки? комиссара Бориса Шеболдаева.

За активное участие в борьбе за победу Советской власти 
на Северном Кавказе и за умелое руководство антиденикин- 
сКим повстанческим движением в Дагестане Умар Алиев был 
награжден Почетной грамотой Реввоенсовета Кавказского 
фронта и именным оружием.

И  С И Я Е Т  С О Л Н Ц Е

2 апреля 1920 года в Темир-Хан-Шуру прибыл командую­
щий Астраханским экспедиционным корпусом Смирнов. Его 
встречали Мутаев, Алиев, Шеболдаев, Коркмасов. По случаю 
победного соединения красных войск Дагестана с Красной Ар­
мией Советской России в тот же день на площади за городом 
состоялся торжественный парад войск, как местных, так и при­
бывших из Астрахани. Этот парад явился демонстрацией ре­
зультатов огромной работы, которую проделала большевистская 
партия, пока не привела красного воина от палочной муштры 
царской армии через партизанщину и анархию к сознательной 
дисциплине.

К красноармейцам обратился с речью Смирнов:
— Я счастлив приветствовать красные партизанские отряды 

горцев, шедшие нам навстречу в борьбе за освобождение тру­
дового народа от ига капиталистов. Но не должно быть и нет 
Красной Армии Дагестана, нет Красной Армии России, а есть 
единая Красная Армия, армия трудового народа.

Приветствую единую Красную Армию, единую Российскую 
Социалистическую Советскую республику и Третий Интернаци­
онал!

На импровизированную трибуну поднялся политический ко­
миссар Экспедиционного корпуса.

— Положен конец грубому издевательству над трудовым 
Народом. Поздравляю с победой красные Дагестанские вой- 
ока и приветствую их от имени красных войск Советской 
России. Наша армия голодала в астраханских песках, терпела 
невообразимые лишения, о которых знает присутствующий 
^Десь герой красного дагестанского повстанчества товарищ 
умар Алиев, испытавший на себе всю тяжесть отступления
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XI Армии. Но мы верим в конечную нашу победу. И теперь и ] 
С боями сюда, мы знали, что наполы К а в к а з а  и г -г л етя т  и Д

До.
с боями сюда, мы знали, что народы Кавказа встретят нас 
стойно, что они уже подняли повстанческий меч на головы 
ступников генерала Деникина. Мы стремились навстречу Вд ' 
стремились на Кавказ освободить порабощенные народы, и i,gT’ 
везде ждала торжественная встреча. Авантюристы, разбойник 
с большой дороги теперь отброшены далеко за пределы нащи!! 
баррикад: отступая, они побросали оружие и обманутые вой* 
ска, которые посылали против вольного народа. Нет такой силы 
которая могла бы противостоять движению армии трудящИх’ 
ся! Против вольного Дагестана не могли устоять никакие раз. 
бойники, старавшиеся ухватить дагестанцев за ворот и сказать- 
«Я господин, потому что ты раб». С другой стороны, у Дагеста- 
на была твердая надежда, что Красная Армия России придет 
и поможет ему в непосильной борьбе и даст мир измученному 
народу. Ваши надежды оправдались. Вы видите перед собой 
наши красные войска. Не может быть уже речи о возвращении 
черных дней контрреволюционного владычества.

Сегодняшний день — день нашей общей радости и единения, 
праздник освобожденного трудового народа!

Громкими рукоплесканиями встретили все появление на 
трибуне Умара Алиева.

— Приветствую доблестные части Красной Армии от имени 
Дагестанского областного комитета Российской Коммунистичес­
кой партии большевиков! Всю силу и умение положили мы, 
чтобы помочь Красной Армии Советской Республики. Лучших 
своих товарищей мы отдали для борьбы с контрреволюцион­
ной авантюрой. Имена товарищей: Буйнакского, Дахадаева, 
Казбекова и других лучших борцов, положивших жизнь в борь­
бе, свидетельствуют о желании дагестанского трудового народа 
соединить свою судьбу с судьбой трудового народа всей России. 
Теперь мы на перевале. Мы победили. Но перед нами стоят еще 
великие задачи. Одна задача — очистить всю нашу страну от 
последних остатков контрреволюции. Другая задача — присту­
пить к мирному строительству. Мы с честью выполним эти 
задачи!

На трибуне Борис Шеболдаев.
— Только ложью и обманом старались оттянуть день своей 

гибели царские опричники и прочие любители снова поста­
вить на колени трудящихся, освобожденных великим Октяб­
рем. Мы долго ждали протянутую нам с севера руку — руку 
помощи, которая помогла бы нам одолеть наших врагов и за-
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кончить борьбу с контрреволюцией в Дагестане. Наши надеж­
ду оправдались. Общими усилиями Дагестан очищен от на­
сильников генерала Деникина. Мы должны забыть прежнее 
разделение на казаков, горцев и крестьян, должны забыть ту 
лютую злобу, которая царила и умножалась нашими эксплуа­
таторами между этими группами. Теперь рабочий, крестьянин, 
казак, горец — одна единая семья, объединившаяся под Крас­
ным знаменем для свободной, честной и мирной жизни и труда. 
Для населения наступает теперь период мирной хозяйственной 
и культурно-просветительной работы. Мы надеемся и верим, 
что в этой созидательной работе нас поддержит такая же силь­
ная рука помощи, как и та, что оказала нам поддержку в рабо­
те боевой. Руку эту направляет могучая большевистская пар­
тия, руководимая самым близким трудовому народу челове­
ком — Владимиром Ильичей Лениным. И это — залог нашей 
победы!

В начале апреля повсюду в Дагестане были распростране­
ны листовки с текстом приветствия Северо-Кавказского Ревко­
ма. Листовки эти читались вслух на стихийно возникающих 
митингах, в людных местах. Вот каков был текст этого привет­
ствия:

«Свободные дагестанцы!
От имени победоносной Красной Армии мы приветствуем 

вас, гордые сыны Дагестана. Тяжелые цепи, которыми вас ско­
вали враги трудового народа, разбиты навсегда и Советская 
Россия никогда не забудет той героической борьбы, которую 
вы в течение долгих месяцев вынесли на своих изможденных 
плечах. Советская Россия всегда помнила, что в ее тяжелой 
борьбе с угнетателями трудящихся масс она имеет верных и 
твердых союзников гордого Дагестана и всего Северного Кав­
каза и вот теперь мы крепко сжимаем друг другу руки и 
празднуем нашу общую победу.

Враги наши уничтожены, остатки их еще прячутся кое-где 
® глубоких ущельях и далеких аулах, но и там мы совместно с 
вами скоро найдем их. Теперь, чтобы закрепить нашу торжест­
венную победу, нам нужно создать твердую революционную 
власть, как на Северном Кавказе, так и в Дагестане. Лучшие 
л юди из вашей среды, честные борцы за дело трудового наро­
да должны стать во главе этой власти.

Задача Советской власти прежде всего помочь населению 
Дагестана, пострадавшему от деникинцев, восстановить свои 
Родные жилища. Враги Советской власти не перестают распро­
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странять о ней гнусную ложь, будто бы Советская власть 
уничтожает религию, шариат и т. д.

Помните дагестанцы, что Советская власть и ее Красная 
Армия идут только затем, чтобы освободить угнетенные народ­
ности от порабощения кем бы то ни было. Религия, нравы, ва­
ши обычаи, весь внутренний уклад горцев Советская власть ос­
тавляет в полной неприкосновенности и сделает все к тому 
чтобы горцы Северного Кавказа стали истинно свободными в' 
своем национальном развитии и самоопределении.

Приветствуем выделение из Совета Обороны Революцион­
ного Комитета Дагестана в составе:

1) Председатель Революционного Комитета тов. Коркмасов, 
члены: 2) Сафар Дударов, 3) Осман Османов, 4) Шеболдаев 
Борис, 5) Мирза-бек Ахундов, 6) Магомет Инеев, 7) Саид 
Габиев, 8) Абас-Ага Эфендиев, — который установит твердый 
порядок в Дагестане, после чего трудовые народы Дагестана 
сумеют определить сами свою судьбу и создать такую власть, 
которая сумеет стать постоянной защитницей интересов трудя­
щихся масс Дагестана.

Советская власть представит всем Горским Народам полную 
возможность самоопределяться.

Поздравляя вас, гордые сыны Дагестана, с очищением Ва­
шего Края от деникинцев, мы заявляем, что все Ваше оружие 
должно остаться при Вас, дабы Вы могли окончательно сокру­
шить всех Ваших врагов, врагов трудового народа.

Свободна отныне Советская Россия от всех врагов, уничто­
жены враги Советской власти на Северном Кавказе и в Дагес­
тане.

Да здравствует победоносная Красная Армия!
Да здравствует свободный Дагестан и его самоотверженные 

борцы за дело революции! Да здравствует Советская Россия, 
освобождающая угнетенные народы!

Командующий Кавказским фронтом 
Т у х а ч е в с к и й

Член Революционного Военного Совета фронта 
и Председатель Северо-Кавказского Ревкома

О р д ж о н и к и д з е

Член Революционного Военного Совета XI Армии 
и член Северо-Кавказского Ревкома

С. К и р о в».
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А 15 апреля Умар Алиев, работавший уже две недели ко­
миссаром просвещения и печати Дагестана, был вызван по те­
леграфу в Пятигорск, в Северо-Кавказский Ревком. Под теле­
графным вызовом стояли подписи Орджоникидзе и Кирова.

С В Е Т  Р О Д Н О Г О  О Ч А Г А

Северо-Кавказский Ревком помещался в красивом двух­
этажном особняке на центральной улице Пятигорска. Постовой 
красноармеец, проверив документы Алиева, указал ему дверь 
кабинета председателя.

Умар постучал.
— Войдите, пожалуйста, — послышался из-за двери знако­

мый голос Григория Константиновича Орджоникидзе.
Умар вошел, и Орджоникидзе, увидев его, буквально рва­

нулся навстречу из-за массивного письменного сгола.
— Спасибо, спасибо, дорогой! Молодец, что сразу приехал. 

Ты очень нужен! Садись. Мне кажется, вы знакомы с Сергеем 
Мироновичем.

У кресла, стоящего справа от Умара, около самой двери, с 
удивительным добродушием, сразу располагавшим к себе, улы­
бался невысокого роста коренастый русоволосый мужчина лет 
тридцати пяти, одетый в полувоенную гимнастерку, перепоясан­
ную широким ремнем, и в брюки-галифе, заправленные в сапоги. 
На лице, тронутом еле заметными рябинками, сияли добрые, 
но твердые взглядом глаза.

— Рад с вами вновь встретиться, товарищ Алиев. Мне о вас 
Два года назад много хорошего говорил и покойный Яков 
Михайлович Свердлов. Он назвал вас «первым революционным 
Могиканом» из горцев.

— А я, Григорий Константинович, давно знаком с Сергеем 
Мироновичем, с той поры, когда начал читать его статьи в 
«Тереке».

— Вот и отлично! — воскликнул Орджоникидзе. — Выхо­
дит, что вам и знакомиться не надо. Так вот, Умар, я и Киров 
Дызвали тебя для того, чтобы предложить тебе пост заведующего 
горским Отделом Северо-Кавказского Ревкома по организации 
Советской власти среди горцев. Мы остановились на твоей кан­
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дидатуре не только потому, что тебя знают горды, но и потому 
что ты сможешь придать и правильную политическую линию, и’ 
литературную доброкачественность большевистской газете на 
арабском языке, намеченной нами к изданию. Мы даже, вмес­
те с Сергеем, — Орджоникидзе подмигнул Кирову, — и назва­
ние для газеты придумали: «Коммуна Кавказа».

...Прямо из Пятигорска Умар Алиев отправился в Баталпа- 
шинск, где 26 апреля должен был открыться съезд горцев Ка- 
рачая и Черкесии.

Умар Алиев выступил там с докладом о текущем моменте, 
разъяснил делегатам политику партии по земельному и нацио­
нальному вопросам.

После съезда Умар посетил некоторые аулы Карачая. Он 
побывал в Картджурге, вместе с братьями и сестрой погоревал 
•об отце и матери, умерших от тифа два года назад. Потом на­
правился в Теберду.

* * *

Аул Верхняя Теберда — один из живописнейших в Карачае. 
Быстрая, неумолчно грохочущая горная река, подступающие к 
аулу вековые сосны, грозные громады величественных скал... 
Благословенный воздух, равного которому по свежести и вол­
шебной целительности трудно сыскать... Но смутная тревож­
ность неспокойного времени, казалось, пропитала даже чистую 
легкость этого воздуха, нависла над рекой и скалами, над сос­
нами и строениями аула.

Еще вчера вечером прискакавший на взмыленном от даль­
ней и утомительной дороги из Нижней Теберды коне верховой 
привез весть о том, что завтра сюда приедет «большой красный 
начальник».

— Этот начальник, — глядя в сосредоточенные лица ауль- 
чан, сказал гонец, — будет устанавливать новую власть в на­
шем ауле, как и по всему Карачаю. И знаете, кто он? Умар 
Алиев, сын Джашу из Картджурта!

Большинство жителей отнеслось к этому известию с надеж­
дой и радостью. Но нашлись и такие, что злобно отплевыва­
лись, не предвидя для себя ничего хорошего.

Едва заалела зорька следующего дня, как в аул стали сте­
каться люди из соседних селений, с высокогорных кошей, с за­
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терянных в глубине ущелий и каменистых плато урочищ. Еха­
ли верхом и добирались пешими, в одиночку и целыми семья­
ми. Скрипели колеса выносливых арб, цокали подковами кони, 
оглашали воздух криками ослы. Мужчины и женщины, стари­
ки и дети располагались во дворах своих родичей и кунаков, а 
многие распрягали быков и коней прямо на площади перед ме­
четью, разжигали костры, варили в котелках похлебку, поджа­
ривали мясо, прикладывались к бурдюкам с айраном.

«Что скажет нам «красный начальник?» — думал каждый. 
Среди ожидавших многие знали Джашу Алиева и его семью, 
бывали в Картджурте, видели Умара мальчиком и подростком. 
Они старались представить, как он выглядит теперь, с какими 
мыслями и намерениями приехал он в родные, отчие места.

На крыльце здания школы сидели два местных учителя — 
Хызыр Халилов и Шугаиб Акбаев. Они вели беседу о самом 
волнующем: когда, наконец, воцарится подлинный мир на на­
шей земле, скоро ли народ сможет воспользоваться те­
ми благами, путь к которым открыла Октябрьская революция. 
И, конечно, говорили о приезде Умара Алиева.

—- Да, высоко взлетел наш орел! Кто бы мог подумать, что 
сын бедного горца, дитя нашего маленького, затерянного в го­
рах народа, будет продолжать дело революции в Москве, рядом 
с Лениным.

В это время к крыльцу подбежал восьмилетний сын Акбае- 
ва — шустрый, круглоголовый крепыш Хамид. Бойко приплясы­
вая, топая босыми ножками, он во всю мочь закричал:

— Отец! Хызыр-устаз! К нам приехал карачаевский царь! 
Идите скорее к мечети!

Хызыр и Шугаиб недоуменно переглянулись, хотели спро­
сить мальчугана, о чем он говорит, но того уже и след простыл.

Небольшая площадь перед мечетью была плотно запружена 
народом. С балкона мечети громко звучал голос Умара Алиева. 
Да, это был он. Умар рассказывал жителям Верхней Теберды 
об Октябрьской революции, о Ленине. Он объяснял, за что бо­
рются большевики и почему с такой яростью и бешеной злобой 
противодействуют им силы старого, черного мира, низвергну­
тые революцией.

Когда Умар обратился к слушателям, спрашивая, все ли им 
понятно, нет ли у них вопросов, из первых рядов раздался гну­
савый голос местного муллы:

— Вот ты, Умар Алиев, говоришь здесь, что большевики не­
сут народу счастье, свободу, равенство. О каком счастье может
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быть речь, если карачаевцы воюют против карачаевцев уже 
почти три года? Брат убивает брата, сын поднимает руку ца 
отца. И эту смуту подняли твои, Умар, большевики. Разве мож- 
но говорить о свободе, если чуть ли не каждый день меняется 
в наших аулах власть и жители не ведают, кому подчиняться. 
В этой неразберихе повинны тоже большевики. Смешно твер­
дить о  равенстве. Вот ты стоишь над толпой народа, на балко­
не мечети. Раньше оттуда говорили царские начальники и чи­
новники, для которых даже мысль о равенстве с простыми ка- 
рачаевцами была оскорбительна. Теперь с того же места по­
учаешь людей ты. Чем же ты отличаешься от слуг русского ца­
ря? Ты такой же, как они, начальник, хотя служишь другому 
царю -— Ленину...

Окружавшие муллу местные богатеи одобрительно зашумели.
Умар поднял руку.
— Да, почти три года идет война. Но ее начали те, кто хо­

чет счастья не для трудового народа, а лишь для себя, для куч­
ки Деникиных да Тучковых и их приспешников крымшам- 
халовых и дудовых. Да, трудовому народу мешают воспользо­
ваться завоеванной свободой банды авантюристов и карателей, 
которым народная свобода встала поперек горла. Да, я дейст­
вительно нахожусь сейчас на том самом балконе, откуда высо­
комерно разговаривали с людьми царские холуи. Но разница в 
том, что теперь, в эту самую минуту, на балкон мечети имеет 
право подняться любой из жителей аула, стать рядом со мной 
и говорить так, как ему велит честь и совесть, говорить так же 
свободно и безбоязненно, как говорю я. Верно и то, что я слу­
жу ленинской партии, которая борется за счастье народа.

Почтенный мулла назвал Ленина царем. Да будет известно, 
что этот «царь» имеет всего один костюм, работает от зари до 
зари, забывая о еде, об отдыхе. Этот «царь» не сядет сам до 
тех 'нор, пока не усадит пришедшего к нему простого рабочего 
или мужика.

Умар вдохновенно рассказывал о Ленине, и толпа слушала 
напряженно и жадно. Теплели глаза исстрадавшихся людей, на 
лицах появлялись радостные улыбки.

Толпа одобрительно зашумела, убежденная доводами Ума­
ра, покоренная железной логикой его слов.

Но мулла не унимался;
— Пусть представитель, пожаловавший к нам, скажет пря­

мо: как собираются поступать большевики с вековыми устоями
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жизни нашего народа — адатом и шариатом? Почему они за­
крывают святые мечети? Впрочем, господин—товарищ Умар 
Алиев давно уже забыл заветы предков, принял веру гяуров. 
Он, конечно, плюет на адат и шариат, для него наш божествен­
ный Коран — тьма, в которой он ничего не видит. Он позабыл 
даже те места Корана, которым его обучал мулла в детстве.

В ответ Умар улыбнулся и выразительно, громко произнес 
наизусть несколько сур Корана по-арабски, потом перевел их 
содержание на карачаевский. В этих сурах говорилось о тех 
невежах, что кичатся своими скудными познаниями перед уче­
ными мужами.

На площади раздался хохот.
После окончания митинга к Умару подошел Халилов. Труд­

но передать радость, которая захватила обоих при этой встре­
че. Подумать только, они не виделись целую вечность!

Халилов надеялся провести вечер в приятной беседе со сво­
им бывшим учеником. Но Умар и его спутники торопились. Еще 
до наступления сумерек они тепло простились с провожавши­
ми их жителями аула и поскакали вниз по ущелью, к Нижней 
Теберде.

* * *

Возвратившись в Пятигорск, Алиев доложил Орджоникид­
зе и Кирову о результатах своей поездки. Он высказал мнение, 
что КаРачай следует выделить в самостоятельную администра­
тивно-территориальную единицу.

Между тем, свободно разгуливали в Баталпашинске и в ау­
лах Карачая враги трудящихся князья Наурузовы, Барасбиевы, 
богачи, генерал Петренко, князь Гагарин. В Теберде спокойно 
проживал перед финальным своим контрреволюционным вы­
ступлением генерал Хвостиков.

В мае 1920 года для ликвидации остатков контрреволюци­
онных банд в горы Карачая направился отряд, возглавляемый 
Уполномоченным Северо-Кавказского Ревкома, верным другом 
и соратником Умара — Тауканом Алиевым. Мандат Таукану 
подписал и вручил Серго Орджоникидзе. В аулах, через которые 
лежал путь отряда, устраивались митинги. Таукан и его това­
рищи рассказывали о разгроме белогвардейских банд, призыва­
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ли земляков активнее укреплять Советскую власть и бороться 
с ее врагами.

Таукзн очень удивился, когда увидел на митинге, собрав­
шемся в селении Верхняя Мара, среди многочисленных слуша­
телей княжну Крымшамхалову, дородную Тотай, богато 
одетую, выставлявшую напоказ массивные золотые серьги, 
браслеты и кольца. Ее приходилось ему встречать и в своем; 
родном Хурзуке, и в Кисловодске.

Когда Таукан окончил свое короткое выступление, одобри­
тельно встреченное присутствующими, Тотай вышла вперед с 
явным намерением говорить. Люди осуждающе зашушукались. 
Хотя Тотай была и княжеского рода, но еще твердо держа­
лась вековая традиция, по которой женщина не могла и помыс­
лить высказаться вслух при посторонних мужчинах, да еще 
на аульской площади.

Не скрывая своего озлобления, яростно размахивая руками, 
бросая ненавидящие взгляды на Таукана и его спутников, То­
тай стала поносить новую власть, обливать потоками грязной 
клеветы большевиков, призывать к истреблению всех, кто со­
чувствует Советам.

— Люди! Вы слепы и глухи! — неистово кричала То­
тай. — Большевики хотят поголовно искоренить весь карачаев­
ский народ, а наши пастбища, леса, скот и имущество раздать 
голодранцам — русским мужикам, которые осквернят наши 
святые мечети. Таукан Алиев привел в наши горы красных ша­
калов для того, чтобы заговорить, обмануть вас, а потом огра­
бить, растерзать мужчин, насиловать женщин и девушек. Лю­
ди! Если каждый из нас бросит хоть по одному камню в этих 
собак, то они будут заживо погребены в каменной могиле.

На Тотай были устремлены сотни пар глаз. Одни — с еле 
сдерживаемым гневом, другие — с каким-то испугом, третьи — 
со скорбным сожалением: уж не сошла ли она с ума?

Долго изрыгала свою злобу Тотай, а когда она, надорвав 
голос и исчерпав весь запас проклятий и брани, умолкла, Тау­
кан, посоветовавшись со своими помощниками, громко и реши­
тельно произнес:

— Эта женщина позволила себе то, что выходит за рамки 
человеческих понятий о совести и приличии. Дело даже не в 
том, что она ругала большевиков, которые, кстати сказать, паль­
цем не тронули ее, сестру белогвардейского вожака, руки кото­
рого обагрены кровью сотен и тысяч честных людей. Дело в 
том, что она показала себя грязной хулиганкой, мерзкой кле*
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ветницей и провокаторшей, побуждающей вас к кровопроли­
тию. Опираясь на предоставленные мне Советской властью пол­
номочия, я арестовываю Тотай Крымшамхалову на трое су­
ток. Я не надеюсь, что она одумается и изменит свои взгляды 
и намерения. Но наказание она должна понести.

% ф

Через несколько дней Таукан Алиев, выехавший по служеб­
ным делам за окраину аула Хасаут, был наповал убит пулей 
из-за уступа скалы. Испуганный конь помчался в аул, оставив 
сползшее с седла мертвое тело хозяина на каменистом берегу 
горного потока.

Из-за скалы воровато подошли, озираясь по сторонам, трое, 
чьи лица до самых глаз были закрыты башлыками. Один из 
них обнажил широкий, массивный кинжал и одним ударом от­
сек Таукану голову. Ухватив ее за волосы, он быстро вместе со 
своими спутниками зашагал назад к скале. За уступом стояли 
стреноженные кони. Тот, что нес голову Таукана, положил ее в 
притороченный к седлу мешок. Трое всадников поскакали быст­
рым галопом на запад, в сторону селения Верхняя Мара.

* * ❖

— Ну, почему же ты молчишь, грозный Таукан? Почему не 
хочешь поговорить с родной сестрой белогвардейца Крымшам- 
халова? Может быть, у тебя язык присох к гортани от жажды? 
Эй, Сафият, ленивая девчонка, где ты запропастилась? Подай 
поживее серебряный рог с самым лучшим вином храброму

" Гаукану!
Явившаяся на зов служанка остолбенела от ужаса, когда 

Увидела свою хозяйку посреди комнаты с окровавленной чело­
веческой головой в руках. Сафият вскрикнула и, как подкошен­
ная, упада без чувств.

Тотай повелительным жестом остановила бородатого, пле­
чистого горца, бросившегося, было, к девушке.

— Не смей, Хусейн! Сама очухается... Спасибо тебе за этот 
йоДарок. Молодец, что выполнил мою просьбу. Теперь я почти
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отомщена. Да, только почти! Ибо голова Таукана — это голова 
всего-навсего змееныша, хотя и ядовитого, опасного, но только 
змееныша! Нам велит всевеликий аллах поступить так же и с 
другими змеенышами, а главное уничтожить самого змея —_ 
Умара Алиева! Да свершится воля аллаха! А голову Таукана 
я сварю и отдам самому злому псу, пусть он сытно пообедает! 
Возьми вот это, Хусейн...

Тотай подала Хусейну пригоршню золотых червонцев.
— Разделишь на всех троих. А тебе лично, как аванс за бу­

дущие такие же подарки, жалую и вот это...
Она сняла со своей руки увесистый золотой браслет.

*  *  *

Через месяц Умар Алиев приехал из Пятигорска в Хурзук 
и посетил кладбище, где был похоронен Таукан. Гнев и скорбь 
жгли его сердце. Он произнес над могилой погибшего речь, 
призвал жителей аула беспощадно бороться против врагов но­
вой жизни, быть бдительными к их проискам.

*  *  *

9 июня 1920 года в Кисловодском курзале, где еще три года 
назад веселились, кутили, слушали оперных знаменитостей и 
заезжих шантанных певичек окопавшиеся в тылу светские фран­
ты и купчики, собралась необычная публика: степенные седо­
бородые старики в бешметах, молодцеватые парни в черкесках, 
смуглолицые красноармейцы в защитного цвета одежде, жен­
щины-горянки. Вместе с русской речью слышались разговоры 
на карачаевском и кабардинском языках.

В просторном зале заседал общегорский съезд кабардинцев 
и карачаевцев.

Съезд начался утром, и лишь к позднему вечеру закончи­
лась его работа.

Перед закрытием заседания к трибуне подошел председа­
тель съезда, единодушно избранный всеми делегатами, Умар 
Алиев.
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— Товарищи делегаты! Есть предложение послать от име­
ли съезда приветствие нашему дорогому вождю, первому другу 
горской бедноты Владимиру Ильичу Ленину.

Эти слова Умара были встречены бурей рукоплесканий и 
в0сторженных взглядов делегатов, в едином порыве вставших 
с озаренными лидами.

Р А Д О С Т Ь  С В Е Р Ш Е Н И И

19 июля 1920 года открылся II конгресс Коминтерна. Од­
ним из членов делегации РКП (б) на нем был Умар Алиев.

На первом заседании конгресса Умар, долго не видевший 
Ленина, избрал себе место почти у самой трибуны и простоял 
здесь, впитывая всем своим существом слова доклада Влади­
мира Ильича «О международном положении и основных зада­
чах Коммунистического Интернационала».

В перерыве Умар, беседовавший с делегатом Азербайджана 
Нариманом Наримановым и своим товарищем по работе в Нар- 
комнаце Мустафой Субхи, вдруг увидел, что его собеседники 
мгновенно умолкли и как-то растерянно смотрели мимо Умара, 
а на своем плече он ощутил чью-то руку. Алиев обернулся. Ря­
дом с ним стоял Ленин.

— Здравствуйте, товарищ Умар! Вы что же это, батенька 
мой, глаз не кажете?.. Знаю, знаю, не надо оправдываться. 
Орджоникидзе рассказывал мне о той поистине громадной и 
тяжелой работе, которую выполняете вы на Северном Кавказе. 
Но, все-таки, надо было хоть здесь, перед открытием конгрес­
са, повидаться со мной: события на Северном Кавказе очень, 
очень интересуют меня, и я хотел бы услышать информацию от 
Работника, который, можно сказать, находится в самой гуще 
этих событий. Но об этом мы еще поговорим. А сейчас я подо­
шел к вам вот по какому поводу. Прежде всего, познакомь­
тесь— это художник Бродский, а это тот самый замечательный 
г°рец, который так привлек ваше внимание...

Обращаясь ко всем, стоящим рядом, Ленин пояснил:
' Бродский пишет большое художественное полотно, на 

котором хочет запечатлеть работу нашего конгресса. И вот, его 
вчимание привлек наш Умар. Исаак Израилевич сказал мне 
Г1ять минут назад, что фигура этого горца весьма колоритна и
9 м. Акбаев 1 2 9



показательна: с одной стороны, этот воинственный вид — белая 
черкеска, мохнатая папаха, маузер и кинжал, с другой — как, 
сказал Бродский, необыкновенная одухотворенность вырази­
тельного лица, теплота глаз, громадная внутренняя сосредото­
ченность. Так вот, товарищ Умар, Бродский просит вас всего, 
на один час пожаловать к нему в мастерскую, позировать ему. 
Не отказывайтесь, я тоже согласился на такое позирование, хо­
тя, в принципе, презираю всякую позу. Я думаю, что вы дого­
воритесь. А теперь извините, мне надо готовиться к следующе­
му выступлению. Товарищ Субхи, товарищ Нариманов! Вы оба 
должны обязательно выступить, рассказать делегатам о самых 
насущных потребностях трудящихся Востока в данный мо­
мент!..

Ленин удалился так же быстро, как подошел.
Умар договорился о времени своего визита к Бродскому — 

невысокому полноватому человеку с копной вдохновенно рас­
трепанных волос, в широкой, свободной блузе с повязанным 
крупным узлом бантом вокруг ворота.

Ленин сделал на конгрессе несколько докладов, неоднократ­
но выступал с речами. На одном из заседаний Ленин вначале- 
когда разбирал вопрос о германской партии, выступил на не­
мецком языке, затем, когда перешел к французской партии, 
стал говорить по-французски. Суть всех его выступлений сво­
дилась к одному: братские компартии должны быть организо­
ваны на принципах революционного марксизма, тесно связаны: 
с массами, проявлять больше решительности и умения, владеть 
марксистской стратегией и тактикой в деле подготовки побе­
доносной социалистической революции.

Умар Алиев незадолго до конгресса, несмотря на предель­
ную занятость практическими делами, изучил вышедшую в мае- 
1920 года работу Владимира Ильича «Детская болезнь» левиз­
ны в коммунизме». И сейчас в докладах и речах Ленина на 
конгрессе Умар отмечал те же главные мысли, что и в книге.

Умар Алиев сознавал, что все эти положения являются оп­
ределяющими и для коммунистической работы в условиях Се­
верного Кавказа. Именно с таким убеждением он вновь ехал 
на юг: 9 августа закончился II конгресс Коминтерна, а 11 авгу­
ста Умар Алиев был назначен уполномоченным Наркомата по 
делам национальностей по Северному Кавказу и Дагестану, с 
полномочиями — как указывалось в его мандате — на органи­
зацию горских отделов при местных органах Советской власти, 
для информации и установления связи с центром.
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* * И:

В конце августа 1920 года Умар Алиев приехал в Баку в 
числе делегатов Северного Кавказа на I съезд народов Вос­
тока.

Умар остановился у Наримана Нариманова — председателя 
Азербайджанского Ревкома. Съезд должен был открыться 
1 сентября, и три дня, предшествовавшие этому, Нариманов и 
Умар провели в увлекательных для обоих беседах. Вернее, 
не три дня, а три поздних вечера с захватом и значительной 
части ночи. Все дневное время у Нариманова уходило на орга­
низационную работу, связанную с предстоящим съездом.

Нариманов рассказывал Умару о своей учебе в учительской 
семинарии, о том, как почти тридцать лет назад он организовал 
в Баку первую народную общедоступную библиотеку — читаль­
ню, о занятиях на медицинском факультете университета в 
Одессе и о последующей своей врачебной работе, о пятилетней 
ссылке в Астрахани, о слиянии азербайджанской организации 
«Гуммет» с партией белыиевиков. Умар испытывал чувство 
глубокого уважения к этому человеку, который почти на чет­
верть века был старше его. Разговаривали и о литературных 
произведениях Нариманова — Умар еще лет пять назад с удо­
вольствием прочел его роман «Бахудур и Сона», направленный 
против национально-религиозных предрассудков.

— Знаете, я как только буду посвободнее располагать сво­
им временем, — горячо заверил Нариманова Умар, — обяза­
тельно переведу ваш роман на карачаевский язык. Эта книга 
поможет бороться с темнотой, невежеством и предрассудками, 
пустившими глубокие корни в моем народе!

Когда Алиев вернулся из Баку на Северный Кавказ, контр­
революционные банды генерала Хвостикова, генерала Султана 
Кылыч-Гирея, полковника Крымшамхалова уже заняли всю 
горную часть Баталпашинского отдела Кубанской области. В 
горах Чечни и Дагестана орудовали банды авантюриста има- 
Ма Гоцинского.

Генерал Хвостиков, от которого Врангель требовал более ре­
шительных действий, раздраженно писал полковнику Крым- 
Шамхалову:

«Медленность формирования и инертность в действиях ка­
рачаевских частей свидетельствуют о выжидательности пози­
ции, которую горцы избрали...
9*
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...Просил Вас о высылке ко мне делегатов Большого Кара, 
чая, и это не выполнено.

Анализируя все происходящее, я прихожу к заключению 
что карачаевцы не только не помогают мне, но вредят и меща.’ 
ют работе...»

Борьба продолжалась.

Н Е О Б Ы Ч Н А Я  М И С С И Я

Небо удивительно глубокой синевы и безмятежности осеня­
ло Армавир в последний летний день 1920 года. Казалось, что, 
уступая место сентябрю, август решил похвастать всеми свои­
ми сокровищами и напоследок покрасоваться в полном велико­
лепии.

И резким контрастом прекрасному и спокойному небоскло­
ну была тревожная настороженность, владевшая улицами горо­
да, лежавшая на лицах его обитателей. Впрочем, на улицах 
почти не было видно штатских, лишь проходили то отряды 
красноармейцев, то одиночный или парный патруль.

Было известно, что белогвардейские банды под командова­
нием генерала Хвостикоза несколько дней назад заняли стани­
цу Отрадную и приближаются к Армавиру.

На вокзале, в военной комендатуре, Умару Алиеву расска­
зали, где размещается полевой штаб девятой армии.

Поднявшись по широкой лестнице с чугунными узорными 
ступенями на второй этаж, Умар столкнулся с широкоплечим, 
среднего роста военным.
, ,,, —, Умар, дорогой ты мой! — с радостным восклицанием за­
ключил тот Алиева в объятия. — Как хорошо, что ты приехал! 
5 самое необходимое время подоспел! Идем, дорогой, идем!
, — Михаил Карлович, дайте хоть посмотреть на вас, ведь

долго не видались.
— Успеем еще, дорогой, поговорить обо всем. А сейчас нас 

жДут.
1 Рядом с ними вырос молоденький, с бравой выправкой 
красноармеец в буденовке и, лихо щелкнув каблуками, обра­
тился к собеседнику Умара:

— Товарищ командующий армией! Вас просит товарищ 
Серго!
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— Иду, иду.
— Значит, Орджоникидзе здесь? — с нескрываемой радос­

тью произнес Алиев. — Вот почему, оказывается, вы так торо­
пили меня. Сразу бы и сказали, Михаил Карлович!

С тем окрыляющим волнением, какое испытываешь перед 
встречей с очень дорогим человеком, переступил Умар порог 
комнаты, дверь в которую открыл его спутник.

И вот, прямо перед ним, за столом, накрытым синей сукон­
ной скатертью, сидит, поглаживая ладонью густую копну вол­
нистых волос, улыбаясь своей неподражаемо располагающей 
к нему улыбкой, Серго Орджоникидзе.

Умар молча глядел на него.
— Умар, здравствуй! — Серго встал и вышел из-за стола 

навстречу гостю. — Ах, как рад я тебя видеть! Что же ты мол? 
чишь? Или недоволен свиданием со мною?

Умар Алиев, так и не произнеся ни слова, кинулся к Орджо­
никидзе с той восторженной несдержанностью, с какой любя­
щий сын рвется к возвратившемуся после долгого отсутствия 
отцу. Они обнялись и расцеловались.

— Видишь, Левандовский, — покручивая ус и шутливо улы­
баясь, сказал Серго командарму, — мы с Умаром не виделись 
всего лишь три—четыре месяца, а радуемся встрече так, словне 
жили в разлуке целый век. Все истинные друзья подвластны 
этому чувству, но только у кавказцев оно проявляется с такой 
пламенной непосредственностью и искренностью.

— А разве я не отношусь к кавказцам? — с тенью обиды 
проговорил Левандовский. — Если в Грозном я каждую улочку 
знаю, то в Тифлисе — каждый камень на любой мостовой.

— Вот почему я и говорю о силе кавказской дружбы,— 
Серго положил Левандовскому обе руки на плечи. — Здесь 
пстретились три настоящих кавказца, значит будет удача.

И Серго весело засмеялся.
Некоторое время они все трое стояли молча, соединив руки, 

и лишь глаза вели между собою красноречивую беседу. Сколь- 
Ко испытаний выдержала их дружба, скрепленная единством 
Йели, сколько раз они делили и хлеб, и кров, и опасность!..

Михаил Карлович, ты ознакомил Умара с обстанов­
кой? — спросил Орджоникидзе Левандовского.

— Не успел, товарищ Серго. Ведь он только приехал.
Они сидели за столом, отхлебывая чай из жестяных кружек,

к°торый принес вместе с аппетитными ломтями мягкого ситно-
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го хлеба и мелко колотыми кусочками сахара на подносе тот 
же молодцеватый красноармеец.

— 20 августа Владимир Ильич телеграфировал мне в Баку^
Вот эта телеграмма.

Серго извлек из нагрудного кармана гимнастерки и акку. 
ратно, бережно развернул листок голубоватой бумаги. Стал чц- 
тать:

«— Сегодня провели в Политбюро обязательный выезд Ващ 
в Ростов для ближайшего участия в ликвидации десантов на 
Кубани и Черноморье. Ускорьте и налягте на это изо всех сил, 
извещайте меня чаще...»

— До Ростова, как видите, я не доехал, и застал полевой 
штаб девятой армии здесь, в Армавире. В отношении ликвида­
ции врангелевского десанта мы с Левандовским уже предпри­
няли необходимые меры. Руководство операцией возложено на 
Епифана Ковтюха, комиссаром у него — Дмитрий Фурманов 
Не сомневаюсь, что под руководством этих замечательных то­
варищей красноармейцы, при поддержке трудовых слоев каза­
чества, выметут с низовьев Кубани головорезов гонерала Ула- 
гая.

Намного сложнее обстановка в верховьях Кубани, в твоем, 
Умар, родном Карачае. Посланный туда с красноармейским от­
рядом особоуполномоченный Реввоенсовета девятой армии Че- 
ремухин прислал донесение, в котором сообщает, что он вынуж­
ден был применить суровые меры наказания в станице Кардо- 
никской и в Георгиевско-Осетинском селении, где антисовет­
ские элементы оказывали поддержку белым бандитам. По при­
казу Черемухина расстреляны двадцать пособников контррево­
люции...

— Можно мне высказаться, товарищ Серго? — проговорил 
Умар Алиев.

— Конечно, Умар. Говори, пожалуйста.
— Я успел в общих чертах получить реальное представле­

ние о положении, сложившемся в Карачае. Меня проинформи­
ровали вполне надежные люди, не верить которым я не имею 
оснований. Черемухин, несомненно, честный и преданный ДеЛУ 
революции человек, он храбр и смел. С небольшим по числен­
ности отрядом он не устрашился подняться вверх по Кубани Б 
сердце Большого Карачая, до самого Хурзука. Побывал он 11 
в моем родном ауле Картджурте. Беда Черемухина в том, что 
он незнаком с вековыми, устоявшимися горскими традициям!
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и обычаями, а это приводит к досадным, порою роковым ошиб­
кам.

Выступая на митинге в Картджурте, Черемухин публично 
оскорблял стариков. Это — непростительная бестактность по 
отношению к людям, которые с молоком матери впитывают 
обычай, имеющий силу закона в наших горах: «Не посоветовав­
шись со старшим, не приступай к делу».

Кроме того, для горца свят закон гостеприимства, закон ку­
начества. За безопасность и благополучие своего гостя карача­
евец, как и любой другой горец, обязан не жалеть своей соб­
ственной жизни. А Черемухин не посчитался с этим, он без 
всяких оснований обвинил в шпионаже гостивших у своих ка­
рачаевских друзей двух ни в чем не повинных осетин из сосед­
него селения и расстрелял их самолично.

Этими роковыми ошибками Черемухина с радостью вос­
пользовались контрреволюционные элементы, развернули анти­
советскую пропаганду в народных массах, к действительным 
фактам произвола со стороны Черемухина они присочинили мас­
су выдуманных историй о «зверствах большевиков». В Карачае 
вспыхнуло восстание, которым руководит отъявленный контр­
революционер, отвратительный человек — полковник князь 
Мырзакул Крымшамхалов.

На сторону Крымшамхалова встало много обманутых прос­
тых карачаевцев. Среди них привлекает внимание личность 
Джатдая Байрамукова. Джатдай — полный георгиевский ка­
валер, бывший пастух, получивший на фронтах первой мировой 
войны офицерский чин.

Когда Черемухин со своим отрядом стал уходить вниз по 
Кубанскому ущелью, поверив провокационному слуху об иду­
щих со стороны Теберды крупных силах белогвардейцев, с ним 
вместе отправилась и большая группа карачаевцев — советских 
активистов.

Сразу же после ухода отряда контрреволюционеры стали 
распространять лживую выдумку, что Черемухин якобы рас­
стрелял всех карачаевцев, отправившихся с ним.

Джатдай Байрамуков был в числе тех, кто поверил в эту 
гнусную нелепицу, поддался на уговоры матерого белогвардей­
ца Даута Узденова, вместе с ним организовал банду и поднял 
Мятеж. Этот мятеж, одним из главарей которого стал такой 
-опасный авантюрист, как Джатдай Байрамуков, способный 
Увлечь за собой неустойчивую, политически незрелую часть
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местной молодежи, может привести к весьма тяжелым послед, 
ствиям, к множеству бессмысленных жертв.

— Скажи, Умар, — после короткого раздумья спросил Орд. 
жоникизде, — ты лично знаешь этого Джатдая? Тебе приходи, 
лось с ним встречаться?

— Разумеется. И он хорошо знает меня. До сих пор он сто­
ял в стороне от политики...

— Ах, Умар, ты ведь прекрасно знаешь, что так не быва­
ет, — перебил Алиева Орджоникидзе.— В политике нельзя быть 
нейтральным.

— Я не совсем точно выразился. Я хотел сказать, что Джат- 
дай не обнажал последнее время оружия против защитников 
Советской власти...

— Но и против белых не воевал, — отрезал Серго.
Немного помедлив, Орджоникидзе приблизил свое лицо

вплотную к лицу Умара и, твердо отчеканивая каждое слово, 
сказал:

— Обо всем этом известно и нам. И вот мы с Левандов- 
ским решили поручить тебе тяжелую, но крайне нужную мис­
сию: ты должен вложить весь свой ум, всю свою житейскую 
мудрость в попытку оторвать Джатдая Байрамукова от контр­
революционеров. Если тебе это удастся, то тысячи простых ка­
рачаевцев, провокационно обманутых врагами Советской влас­
ти, поймут, что их место не в белогвардейском стане, а в рядах 
борцов за их собственные интересы, за интересы трудящихся. 
Повторяю, миссия крайне трудная и необычная... А теперь да­
вайте хорошенько подумаем, выработаем подробный план этой 
операции.

Когда Умар Алиев приехал в Кисловодск, он узнал, что на­
кануне, 4 сентября, белогвардейские банды под предводитель­
ством генерала Хвостикова захватили станицу Баталпашин- 
скую. А еще раньше, 1 сентября, в Кубанском ущелье бандиты 
настигли отряд Черемухина, состоявший из 30 кавалеристов 
и такого же числа пехотинцев. Завязался неравный бой, в ко­
тором погибли почти все красноармейцы. Бандиты не пощадили 
и карачаевцев, присоединившихся к отряду Черемухина...

Омраченный этими нерадостными известиями, Умар Алиев 
медленно шел в глубоком раздумье по отдаленной тропинке 
Кисловодского парка.

Осень еще не коснулась ни веселой зелени листвы, ни мала­
хитового травяного покрова. Бойко, неугомонно журчала про­
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зрачная речушка Ольховка, словно настойчиво уговаривала иду­
щего вдоль ее берега человека отбросить прочь хмурость и по­
светлеть обликом и душой в единении с великой прелестью 
природы...

Однако из тяжелой задумчивости вывел Умара не беспе­
чальный говорок речки, а раздавшееся рядом с ним привет­
ствие:

— Салам алейкум!
Не оборачиваясь, Умар машинально ответил:
—- Алейкум салам!
Лишь потом повернул голову. И очень удивился, когда узнал* 

в полном, по-европейски одетом, пожилом человеке богато­
го помещика и коннозаводчика Хырхаева, переводившего дух 
от подъема на пригорок.

Тот некоторое время помолчал, а потом, указав глазами на 
стоявшую вблизи скамейку, сказал:

— Присядем, Умар?
Алиев, озадаченный появлением Хырхаева, направился к ска­

мейке, смахнул с нее рукой опавшие листья, сел. Хырхаев за­
нял место рядом с ним.

— Разговор есть, Умар. Серьезный разговор...
Умар молчал, выжидательно глядя на соседа.
— Тебе, Умар, конечно, известно положение, которое скла­

дывается отнюдь не в пользу Советской власти. Наступление 
Красной Армии на Варшаву провалилось. Польские войска 
поддерживаются французами и англичанами, они хорошо воору­
жены и в скором времени разгромят истощенные и обескров­
ленные красноармейские части. Врангель развивает наступле­
ние в сторону Донбасса, его десант расширяет свои действия в 
низовьях Кубани. После взятия Баталпашинской Хвостиков' и 
Крымшамхалов идут к Армавиру, а потом соединятся с силами 
Улагая.

Ты знаешь, Умар, что я никогда не был сторонником русско­
го царизма и не поддерживал белогвардейцев.

— Однако ты и трудовому народу не помогал в его борь­
бе, —- отрезал Умар.

— Это ты напрасно говоришь, — покраснел, оправдываясь 
Хырхаев.

— Разве я не укрывал у себя в доме во время деникинщи­
ны большевиков, не успевших отступить с Красной Армией? 
Разве я не раздавал вдовам и калекам баранов, деньги? Разве 
я не призывал карачаевцев вложить сабли в ножны и прекра­
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тить братоубийственное побоище? Зачем горцам ввязываться 
в войну, идущую между русскими рабочими и русскими гене­
ралами?

— А ты не задумывался, почему горец Крымшамхалов сра­
жается на стороне русских генералов? Почему генерал Улагай 
командует отборным корпусом у барона Врангеля? Почему Де­
никин назначил «правителями» захваченных в недавнем прош­
лом земель кабардинца Бековича-Черкасского, чеченца Алиева? 
Разве это борьба между русскими и горцами? Нет, воюют рус­
ские, кабардинские, карачаевские генералы и богатеи против 
русских, кабардинских, карачаевских бедняков. Воюют за то, 
чтобы опять сесть на шею трудовому народу и еще безжалост­
нее сосать из него кровь...

Долго еще Умар Алиев сидел с Хырхаевым, просто, ясно, 
доходчиво и с неотразимой убедительностью доказывая право­
ту дела, за которое борются большевики. Они покинули парк 
лишь в вечерние сумерки, когда повеяло прохладой.

А через четыре дня в местной газете появилось набранное 
крупным шрифтом сообщение о том, что помещик Хырхаев все 
свое движимое и недвижимое имущество добровольно передает, 
через органы Советской власти, рабочим и крестьянам...

В день этой публикации ни Умара Алиева, ни Хырхаева уже 
не было в Кисловодске.

Еще два дня назад они, не замеченные никем, приехали в 
Учкекен и остановились на кошу у верного кунака. В ту же 
ночь Хырхаев отправился дальше, в Верхнюю Мару, где, по 
достоверным сведениям, находился со своим отрядом Джатдай 
Байрамуков, пополняя силы перед наступлением на Армавир.

Уже более суток Умар, не выходя из внутренней комнаты 
дома, ожидал возвращения своего посланца. На исходе дня 
дверь в комнату, где Алиев составлял текст воззвания к обма­
нутым белогвардейцами карачаевцам, без стука открылась и 
через порог, пропущенный вперед Хырхаевым, решительно и по­
рывисто шагнул бородатый богатырь в мохнатой папахе и рас­
пахнутой бурке. Придерживая рукой саблю, достававшую поч­
ти до пола, звякая шпорами, он подошел к Умару. Вслед за 
ним вошел и Хырхаев, плотно прикрыв за собою дверь.

— Здравствуй, Умар. Хотя мы с тобой впряжены не в одну 
арбу и дороги наши лежат в разные стороны, я верю в твою 
порядочность и убежден в твоей честности. Как видишь, я при­
нял приглашение, переданное тобою через Хырхаева, и явился 
«сюда один, без спутников.
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— Спасибо и тебе, Джатдай, за верность законам мужской 
чести. Моя жизнь была в твоих руках, ты мог нагрянуть в Уч- 
кекен со своим отрядом.

— Не говори так, Умар! Джатдай Байрамуков не из по­
роды шакалов, трусливо бегущих от опасности и нападающих 
на одинокую жертву. Если ты позволишь мне сесть и утолить 
жажду чашкой айрана, я готов тебя слушать...

В ту же ночь Джатдай отправился в Верхнюю Мару, а на 
другое утро возвратился в Учкекен с несколькими десятками 
своих вооруженных людей.

— Вот, Умар, половина моего отряда. Если нас простит Со­
ветская власть, то мы сочтем за счастье с оружием в руках бо­
роться против ее врагов, против наших врагов, ослепивших и 
обманувших нас. Другая половина отряда разошлась по до­
мам. В народе говорят: когда упадешь, обними землю. Что бы 
ни случилось с тобой, помни о Родине, и с думой о ней подни­
мешься вновь!

В чудесное сентябрьское утро Умар Алиев с Джатдаем Бай- 
рамуковым и Хырхаевым выехали из Кисловодска в Москву. 
По пути они сделали остановку в Армавире, и Умар предста­
вил своих спутников Серго Орджоникидзе.

10 сентября 1920 года Орджоникидзе телеграфировал Лени­
ну:

«Ни одного солдата из десанта Врангеля на Кубани нет. 
Банды генерала Хвостикова и Крыжановского частью истребле­
ны, частью прижаты к горам. Операция еще не закончена. У 
нас безусловное превосходство людских и технических сил, но 
сильно затрудняют операции условия горной войны. Сегодня 
выезжаю на Терек для проведения ряда народных съездов 
горцев...»

А вскоре по всем аулам Карачая только и было разговоров 
о том, что в Москве простили «великого грешника» Джатдая 
Байрамукова, которого привел туда Умар Алиев. Старики до­
бавляли: «Повинную голову меч не сечет».

Другие старики недоверчиво покачивали головами и сомне­
вались.

— Ленин, как мы слышали, очень добрый и мирный чело­
век, — говорили они. — Но вряд ли Джатдай способен понять 
эту доброту и стать на верный путь мирной жизни. Давно ото­
рвался он от пастушеского ремесла и привык разбойничать.

Действительно старики говорили правду. Ведь только глу­
пец говорит то, чего не знает, а старикам ума не занимать!
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Через некоторое время Джатдай Байрамуков, спровоциро­
ванный ложными слухами о якобы предстоящем его аресте, 
вместе с супругой скрылся в одном из кошей долины Уллу-Ка- 
ма. Отряд красноармейцев, получив сведения о том, что Джат­
дай ушел в банду, организовал преследование и настиг его. 
Джатдай был убит при перестрелке.

* * *

Ленин беседовал с Умаром Алиевым сразу же, как только 
тот приехал в Москву. Выслушав Алиева, Владимир Ильич 
предложил ему представить подробный письменный доклад о 
положении на Северном Кавказе.

К докладу Умар Алиев приложил препроводительную за­
писку:

«Т. Ленину.
Представляя при сем докладную записку (согласно Ваше­

го устного предложения во время заседания) о положении в 
Карачае, я прошу Вас рассмотреть в первое б л и ж а й ш е е  засе­
дание П о л и т б ю р о  Центрального Комитета Р К П  и разрешить 
предлагаемые м е р ы  (в конце доклада) для улажения настоя­
щего положения в Карачае...

Член делегации съезда народов Востока, 
делегат трудящихся Карачая

У. А л и е в .
18. X — 20 г.»

В тот же день Владимир Ильич Ленин, внимательно озна­
комившись с докладом Алиева, направил его ответственному 
работнику Наркомата по делам национальностей А. 3. Камен­
скому, написав красными чернилами на препроводительной за­
писке Умара:

«Т. Каменский! По-моему, надо тотчас послать копию 
т. Сталину для бюро Цека на Кавказе, а этот оригинал пере­
шлите тов. Крестинскому. Ответьте мне также несколько слов 
по существу доклада.

18.Х. Ленин».

Меры, принятые Лениным, ознакомившимся с докладом 
Умара Алиева, сыграли огромную роль в судьбе карачаевского 
народа. В качестве автономной единицы Карачай вошел в со­
став Горской Советской республики, образованной в ноябре- 
1920 года.
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11 ноября 1920 года по инициативе Умара Алиева в Учку- 
лане созывается Чрезвычайный съезд карачаевского народа. С 
докладом о текущем моменте выступил сам Алиев. Он глубо­
ко и доходчиво разъяснил делегатам политику партии по наци­
ональному, земельному и другим вопросам.

Съезд в своих постановлениях и в обращении к трудящим­
ся массам Карачая выразил единодушную поддержку Совет­
ской власти.

19 ноября 1920 года Умару Алиеву было поручено организо­
вать Карачаевский окружной Ревком с местопребыванием в 
Кисловодске. 22 ноября Ревком уже начал работу, обнародовав 
свой первый официальный документ, в котором говорилось:

«...Окружной орган власти обслуживает нужды всех трудо­
вых карачаевцев и прочих горцев, живущих с ними смешанно...

До созыва съезда Советов трудового населения означенного 
района, в г. Кисловодске образован Карачаевский окружной 
Революционный Комитет (Карокрревком)».

Этот документ подписали председатель Ревкома Умар Али­
ев и секретарь — Ислам Хубиев.

Одной из главных задач, которые поставил перед собой 
Алиев, находясь на посту председателя Оргбюро РКП (б) и 
Карокрревкома, была подготовка к образованию Карачаево- 
Черкесской автономной области.

В декабре 1921 года делегация народов Карачая и Черке­
сии приехала в Москву и передала Ленину просьбу трудящих­
ся образовать Карачаево-Черкесскую автономную область. Де­
легацию возглавлял Умар Алиев.

А 12 января 1922 года, по предложению Владимира Ильича 
Ленина, ВЦИК принял постановление об образовании объеди­
ненной Карачаево-Черкесской автономной области.

После первой встречи с Владимиром Ильичем Лениным 
этот день был самым счастливым в жизни Умара Алиева.

Н О Ч Ь  В  Ф Е В Р А Л Е

Рано ложились спать жители Баталпашинска в эту холод­
ную и еще неспокойную зиму. Хотя позади уже были тревоги 
Двух войн, одна из которых жадно забирала солдат на далекие 
фронты, а другая остервенело клокотала и бурлила прямо 
здесь, — в глазах людей еще не появилась уверенность в сего­
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дняшнем дне, еще мучили мысли о возможном налете бандит­
ских шаек, остатки которых отсиживались в горах и лесах, вре­
мя от времени по-волчьи налетая на станицы, аулы, а то и 
города, творя кровавый разбой.

Страшный голод, разразившийся в России прошлым летом, 
отозвался и в хлебородных местах Кубани. Сюда толпами бре­
ли исхудавшие, обессилевшие люди, чаявшие хоть здесь спас­
тись. И сердобольные женщины, окруженные детьми, с ужасом, 
со слезами на глазах слушали страшные рассказы иссушенных 
голодом пришельцев о трагедии, обрушившейся на Поволжье, 
о потерянных родных и близких, об истребленном скоте и бро­
шенных без оглядки домах.

Едва солнце скрывалось за горизонтом, в Баталпашинской 
пустели улицы, закрывались ворота, двери и оконные ставни. 
Станица погружалась во мрак и безмолвие. Даже знаменитые 
злобным норовом здешние собаки лишь изредка повизгивали, 
не решаясь дать волю своему лаю.

Да и охотники посидеть при вечернем свете за починкой 
конской упряжи или за прялкой вынуждены были отказывать 
себе в этом. Не было керосина, а с лучинами неохота возить­
с я — лучше уж дождаться рассвета.

Лишь в двух окнах дома, выходившего на бывший станич­
ный плац, в эту февральскую ночь тысяча девятьсот двадцать 
второго года горел свет. Возле дома размеренными шагами, с 
винтовками на ремне несли караул два бойца частей особого 
назначения.

Председатель Карачаево-Черкесского областного революци­
онного комитета Умар Алиев в освещенной неярким светом ке­
росиновой лампы комнате, служившей ему кабинетом, засидел­
ся далеко за полночь с членом ревкома Николаем Ивановичем 
Ковалевым.

В углу комнаты гудела докрасна раскаленная чугунная 
«буржуйка», в которую время от времени то Умар, то Николай 
Иванович подбрасывали сложенные кучкой кизяки.

— Да, Умар, очень сложно говорить народу о преимущест­
вах Советской власти в такое трудное время...

Николай Иванович отхлебнул глоток чая из жестяной круж­
ки и оперся локтем на стол, по другую сторону которого сидел 
Алиев.

— Вот мы с тобой пьем морковный чай с сахарином, да еще 
с настоящим хлебом, а ведь у многих, у очень многих даже это
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есть не каждый день. И, самое главное, нуждаются те, кто стал 
хозяином страны, — рабочие, крестьяне и горцы из бедняков. 
А те, что помыкали ими при царизме — кулачье и всякого рода 
дельцы, и теперь не испытывают тягот и лишений: кое-что при­
прятали, кое-что награбили и ожидают, когда, наконец, сгинет 
власть ненавистных им большевиков. Они верят в это, ждут 
этого и готовятся в нужный момент извлечь из тайников винтов­
ки и патроны.

— А признайтесь, Николай Иванович, ведь вы, как и я, гор­
дитесь тем, что нам приходится строить новую жизнь, бороть­
ся за нее именно в такое до крайности трудное время! Пра­
вильно Карл Маркс назвал борьбу высшим проявлением чело­
веческого счастья. Правда, — Умар улыбнулся, — сейчас я за­
видую вам, вы гораздо счастливее меня, вы едете делегатом на 
XI съезд партии. Увидите Владимира Ильича.

—- Дорогой Умар! Мне ведь только предстоит это, а ты уже 
не раз видел Ленина, Ильич беседовал с тобой...

— Все равно, сколько бы раз я ни встречался с этим не­
обыкновенным человеком, спроси у меня в любой момент о са­
мом заветном моем желании—я, не задумываясь, отвечу: уви­
деть Ленина, говорить с ним...

— Знаешь Умар, я вполне понимаю тебя. Действительно, 
вот в эти дни, когда до съезда остается месяц, если мне вдруг 
бывает особенно трудно, если я чувствую усталость, я обраща­
юсь к мысли о том, что совсем скоро, через месяц, я обязатель­
но увижу Ленина. И я испытываю небывалый приток сил.

Ковалев только вчера вернулся из Ростова, где присутство­
вал на заседании Юго-Восточного бюро ЦК партии. Он уже 
подробно рассказал Умару обо всем, что говорилось на этом 
заседании.

— Засиделись мы, Николай Иванович. Вы с дороги, устали, 
а я проявляю удивительную бестактность и невнимательность: 
надоедаю разговорами, забывая, что вам следует отдохнуть.

— К чему эти слова, Умар? Эта беседа обоим нам достав­
ляет радость... А вздремнуть все-таки надо.

Ковалев ушел в соседнюю комнату, служившую спальней 
ему и Алиеву: там стояли две железные кровати, снабженные 
набитыми сеном матрацами и грубошерстными одеялами. Уже 
забравшись под одеяло, Николай Иванович позвал Умара:

— А ты, председатель, не думаешь ложиться? Ведь скоро 
Утро.
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— Не беспокойтесь обо мне, Николай Иванович. Я совер.шенно нормально и вдоволь спал прошлую ночь.
В действительности всю ночь Алиев просидел за столом, На 

брасывая и обдумывая тезисы доклада о международном 
внутреннем положении Советской страны, о деятельности пап1 
тни за год, прошедший после X съезда РКП (б). С этим докла 
дом он должен был выступить завтра перед коммунистами и 
советским активом Баталпашинска, а потом в нескольких круп­
ных селениях Карачаево-Черкесии: надо было рассказать лю­
дям о жизни страны и партии. В дни, предшествующие очеред­
ному партийному съезду, это было очень важно.

Уже через пару минут из соседней комнаты стало доносить­
ся легкое похрапывание Ковалева. Умар подошел к двери и 
осторожно закрыв ее, возвратился к столу. Просмотрев не­
сколько письменных сообщений с мест от председателей ауль­
ных и станичных Советов, он погрузился в глубокое раздумье

Да, много, очень много надо еще сделать, чтобы жизнь во­
шла в нормальную колею. Враги не унимаются, они используют 
каждую нашу ошибку в своих коварных целях.

Вот месяц назад, спровоцированные контрреволюционерами 
кабардинцы — человек шестьсот, вооружившись и оседлав ко­
ней, внезапно налетели на коши, спокон веков арендуемые ка­
рачаевцами на территории Кабарды. Они завладели десятью 
тысячами голов карачаевского скота. Этим воспользовались 
контрреволюционеры и их приспешники. Распаленные их под­
стрекательскими речами, карачаевцы совершили набег на Ка- 
барду, угнали около двадцати тысяч голов скота и даже захва­
тили два кабардинских аула на реке Малке.

На место событий немедленно выехал Умар Алиев. Он 
встретился с председателем Кабардинского ревкома Беталом 
Калмыковым. 25 января 1922 г. в Пятигорске было собрано 
совещание представителей Карачая и Кабарды, которым руко­
водил командующий войсками Северо-Кавказского военного 
округа Климент Ефремович Ворошилов. Несмотря на то, что 
инцидент был улажен, положение продолжало оставаться нап­
ряженным.

Умар не мог забыть убитых в прошлом году белобандитами 
председателя Мало-Карачаевского райисполкома Канамата 
Халкечева и члена окружного исполкома Саида Халилова, 
военного комиссара Большого Карачая Шаухала Алиева и за­
местителя председателя Картджуртского революционного коми­
тета Османа Алиева.
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Умар выдвинул один из ящиков стола, достал плотную пап­
ку и извлек несколько листов бумаги с отпечатанным на пишу­
щей машинке текстом. Это была докладная записка председа­
теля окружной ЧК Батчаева, составленная полгода назад. Умар 
стал внимательно перечитывать этот документ, который он ре­
шил использовать, включив в письменный отчет о партийной и 
советской работе в Карачае. Этот отчет должен был взять с со­
бою в Москву Ковалев и представить его в Центральный Коми­
тет партии.

Перечитывая докладную председателя окружной ЧК Бат­
чаева, Умар снова воскресил в памяти мельчайшие подробнос­
ти экспедиции в горы Карачая, возглавленной им полгода на­
зад. Он горько усмехнулся в душе, вспомнив, что минувший 
год для него лично не был беден «острыми ощущениями». Да, 
председатель окружной ЧК Батчаев из верных уст получил ин­
формацию о том, что противники Советской власти в Карачае 
сговорились, как об одной из первостепенных акций, извести 
поголовно «семью Алиевых — этих ярых приспешников боль­
шевизма». И на первом месте в составленном контрреволюцио­
нерами списке намеченных жертв стояло имя Умара Алиева.

Весна 1920 года началась в предгорьях Кавказа рано. 
Казалось, что природа вместе с людьми, уставшими от тяже­
лых потрясений военных лет, решила отпраздновать радость 
наступившего мира. Хотя еще рыскали в окрестностях курорт­
ных городов остатки разгромленной деникинско-врангелевской 
армии — озверевшие, ожесточенные, как загнанные волки, шай-' 
ни бандитов, хотя в горных ущельях еще прятались отряды об­
манутых знатью и муллами «рыцарей ислама», боявшихся воз­
мездия за пролитую ими кровь — люди чувствовали, что долго­
жданный мир все прочнее заявляет о себе, что Советская 
Власть надежно утверждается.

Почти ежедневно в Кисловодске проходили митинги: в прос­
торной Нарзанной галерее, на площади перед вокзалом, на ба­
заре. Именно сюда, на базар, который так и назывался «кара­
чаевским», пришел Умар Алиев в то мартовское утро, чтобы 
вновь поговорить откровенно с карачаевцами, съезжавшимися 
113 окрестных аулов. Из разных аулов привозили горцы на «ка­
рачаевский базар» в Кисловодске сыр и шерсть, дрова и бара­
ки , чтобы выменять их на керосин и спички, на табак и мыло. 
Деньги тогда стоили не больше, чем листики курительной бума­
ги. Счет им велся на миллионы, и если сегодня стакан кукуруз­
ной муки стоил пять миллионов, то завтра цена на него увели­
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чивалась еще на миллион. Но базар оставался базаром, здесь 
шел оживленный торг, в невообразимый гвалт сливались крики 
продавцов, усердно расхваливающих свой нехитрый товар...

Когда Умар, поднимаясь с двумя спутниками по крутой ули­
це, замощенной булыжником, приблизился к базару, там гря­
нул духовой оркестр, и воздух огласился удалым ритмом кара­
чаевской лезгинки. Так было заведено: для сбора публики на 
митинг ревком снаряжал оркестр. Люди плотным кольцом об­
ступали усердно дующих в трубы музыкантов, с удовольствием 
слушали мелодии маршей и танцев и даже одаривали труба­
чей, валторнистов и особенно тощего барабанщика — прямую 
противоположность его инструменту -— кто чем мог: горстью се­
мечек, парой луковиц или картофелин, ломтем хлеба.

Умар ловко вспрыгнул на один из возов, стоявших вблизи 
оркестра. Музыка смолкла, и раздался голос представителя 
Севкавревкома. Умар говорил по-русски, ибо в толпе смеша­
лись люди разных национальностей: карачаевцы и армяне, гре­
ки и русские. Старался говорить яснее, подбирая наиболее упо­
требительные и понятные каждому слова.

— Я н  мои товарищи пришли сюда, чтобы обратиться за 
помощью и поддержкой к вам, к тем, кто живет в Кисловодске, 
и к тем, кто представляет здесь жителей карачаевских аулов, 
затерянных в горных ущельях.

Люди удивленно переглядывались: какая помощь понадоби­
лась председателю ревкома? Многие знали Умара в лицо, а те, 
кто видел его впервые, узнали здесь же от рядом стоящих о 
должности оратора. Известность Алиева в Карачае была столь 
широка, что среди слушателей не оставалось равнодушных: 
большинство глядело на Умара с нескрываемым уважением и 
доверительностью, но было немало и таких, в чьих глазах по­
блескивали злые огоньки затаенной ненависти.

Кто-то насмешливо выкрикнул:
— Помощь понадобилась комиссару! Спасайся, кто может! 

Сейчас реквизиция начнется!
Слово «реквизиция», лет пять—шесть назад известное лишь 

небольшому кругу образованных людей, за годы гражданской 
войны стало хорошо понятным каждому. И, пожалуй, это было 
одно из наиболее неприятных и пугающих слов. Кое-кто в тол­
пе стал беспокойно озираться, словно намереваясь поудачнее 
выбраться отсюда.

Умар гневно, осуждающе глядел туда, откуда раздался про­
вокационный выкрик.
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— Если необходимой станет реквизиция, то Советская 
рласть проведет ее! Проведет среди тех, кто прячет нажитое чу- 
Л<им трудом и награбленное добро, чтобы дать самое необходи­
мое рабочим, крестьянам, горцам, многие из которых терпят 
суровые лишения. Но сейчас я прошу иной помощи. Эта прось­
ба обращена и к кисловодчанам, и к жителям аулов... Вначале 
я хочу спросить горожан: любите ли вы свой город?

Люди недоуменно пожимали плечами — что за вопрос? Как 
можно не любить место, где живешь, даже в трудную пору пи­
таешь себя надеждой на лучшие дни?

— Знаю, что любите Кисловодск — одну из бесценных жем­
чужин Кавказа. И я уверен, что пройдет не так уж много лет, 
и вы, освобожденные Октябрьской революцией люди труда, как 
подлинные хозяева своей страны, сделаете этот город еще кра­
ше, чем он был прежде. Нынешняя зима была тяжелой для 
всех нас. Я не буду напоминать обо всех испытаниях, пережи­
тых вами, остановлюсь только на одном вопросе...

Глубокая тишина свидетельствовала о внимании слушателей,
— Замечательным украшением, настоящей гордостью Кис­

ловодска является знаменитый парк. Зимой ему грозила ги­
бель. Холод заставил горожан, лишенных топлива, тайком ру­
бить по ночам ценнейшие деревья. Нашлись даже люди, кото­
рые предлагали вырубить парк ради обеспечения города дро­
вами...

Толпа загудела. Слышались разноречивые восклицания: од­
ни выкрикивали: «Позор!», другие громко восклицали: «Не око­
левать же от стужи!»

— Зиму мы пережили, наступает весна, хотя и затяжная, на­
добность в дровах до будущей зимы отпала. Но ведь нам надо 
наладить транспорт, обеспечить регулярное движение поездов. 
Поезда свяжут нас со всей Россией, они доставят нам самое 
необходимое, в том числе и донецкий уголь для будущей зимы. 
Но сейчас паровозы нуждаются в топливе, а где взять? Кое-кто 
снова предлагает рубить деревья в парке. Разумно ли это? 
Простят ли нам потомки такое?

— Кисловодск без парка — это конь, с которого содрали 
Шкуру! — горячо выкрикнул кто-то из толпы.

— Горькое, но меткое сравнение, — сказал Умар. — А что 
Желать? Что можете предложить вы, как дать пропитание паро­
возам, двинуть транспорт?
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Толпа ответила тяжелым, сосредоточенным молчанием.
— Революционный комитет Кисловодска обращается ко 

всем жителям города с призывом: записывайтесь в доброволь­
ческие отряды по заготовке топлива в горных лесах Карачая. 
С таким же призывом обращается к горцам отдел горцев Се­
веро-Кавказского ревкома. Всеми усилиями мы должны орга­
низовать рубку леса, распиловку древесины и ее доставку в 
город. Одновременно предпринимаются все усилия по восста­
новлению Хумаринских каменноугольных копей. Карачаевский 
лес и карачаевский уголь возвратят жизнь железнодорожному 
транспорту и, заготовленные впрок, обеспечат Кисловодску без­
бедную зиму. Запись добровольцев в лесозаготовительные от­
ряды поручена в Кисловодске военному коменданту города.

Умар Алиев положил ладонь на плечо стоявшему вплотную 
к возу молодому военному, одетому еще по-зимнему: серая па­
паха с красной звездочкой, шинель, перетянутая ремнем.

— Клянусь аллахом* этот продавшийся Москве Алиев хо­
чет одурачить нас, бедных карачаевцев! — раздался злобный 
возглас.

А затем на деревянную колоду, стоявшую рядом с заколо­
ченной наглухо мясной лавочкой, вскочил толстый, маленького 
роста человек, в распахнутом добротном бешмете и, сорвав с 
головы папаху, громко крикнул:

— Неужели ты, Умар Алиев, думаешь, что так легко обма­
нуть нас?

— Бедных карачаевцев? — насмешливо спросил Умар. В 
толпе раздался смех: многие знали толстяка, взобравшегося на 
колоду, — это был богатый помещик Аслан Байчоров, хитрый 
и осторожный делец. Когда здесь господствовали белогвардей­
цы, Байчоров не вступал с ними в слишком откровенные вза­
имоотношения, как бы предугадывая непрочность их власти. 
Поэтому его, как и другого, еще более дальновидного и прак­
тичного помещика — Кеккеза Хырхаева — советские органы не 
нашли нужным репрессировать. Они свободно разгуливали по 
городу, ездили в ближние и дальние аулы, сея злые семена не­
доброжелательности к Советской власти, но, опять-таки, дела­
ли это столь скрытно и осторожно, что прямых улик против них 
не имелось.

— Твой неразлучный компаньон и наставник — тоже бед­
ный карачаевец? — Умар указал рукой на Кеккеза Хырхаева. — 
Два таких бедняка, как вы, богаче целого аула!
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Смех в толпе прокатился с новой силой. Это, видимо, разо­
злило обычно осторожного Аслана, и он, разъярившись, вы­
крикивал:

— Наше богатство отобрали такие же бедняки, как ты, 
Умар Алиев! А одурачить нас мы не позволим! Что же это вы« 
ходит, а, люди? — Аслан, прижимая папаху к груди, апелли­
ровал к толпе. — Значит, парк в Кисловодске надо сохранить, 
а знаменитые карачаевские леса погубить? Что толку нам от 
того, что по железной дороге пойдут поезда? Карачаевцам они 
ничего не привезут, а увозить будут наш скот, шерсть! Да и 
лес большевики замыслили вырубить не только, конечно, для 
Кисловодска. Наши вековые сосны будут свалены для того, 
чтобы согревать холодную и нищую Россию!

Кеккез Хырхаев после каждой крикливой фразы Аслана с 
важной сосредоточенностью кивал головой, выражая согласие 
с изрекаемыми тем обличениями.

— Люди добрые! Не поддавайтесь на уговоры этого болту­
на и врага карачаевского народа! Все Алиевы— вероотступни­
ки и злодеи. И Умар — самый отъявленный негодяй. Хватит 
слушать его коварную болтовню, надо сбросить его под ноги и 
растоптать, как ядовитую змею!

По многоголосому гулу толпы можно было судить, что 
людьми владеют разноречивые чувства. Хырхаев и Байчоров не 
лишены были некоторого числа своих сторонников.

В этот момент рядом с Умаром выросла над толпой мощ­
ная фигура его заместителя — Шахыма Алиева. Шахым пользо­
вался заслуженным уважением как горцев, так и трудовых сло­
ев населения Кисловодска: все знали, что еще в 1918 году он 
работал заместителем председателя Кисловодского Совдепа. 
Широко известна была храбрость Шахыма, его незаурядный ум 
и поистине богатырская сила.

— Все вы слышали слова Аслана Байчорова. Это злобное 
Рычание хищного зверя, на которого надели узду. Советская 
власть пощадила этого кровососа. Он же использует дарован* 
1?Ую ему свободу для разжигания вражды к Советской власти. 
Правда, — Шахым с насмешливым презрением поглядел на 
байчорова, — Аслан не одарен не только мужской статью, но ц 
Способностью разумно мыслить и говорить. Он поет с чужого 
г°лоса. А тот, кто вдохновляет Аслана на эти речи, стоит ря* 
д°ы. Вы все знаете его, самого богатого хозяина в дореволюци- 
°пном Карачае, личного друга русских промышленников и зем­
ледельцев— Гучкова и Терещенко, Родзянко и Пуришкевича.
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Вот он, озлобленно сверкающий глазами, любимец полковника 
Мырзакула Крымшамхалова — самоуверенный и наглый Кеккез 
Хырхаев! Ему плевать на то, что поезда не могут привезти для 
трудовых карачаевцев спички, соль, мануфактуру и гвозди, ке­
росин и косы из России. Ему плевать на то, что верные друзья 
карачаевского народа — русские рабочие— будут мерзнуть. 
Ему и Аслану хочется одного: вернуть те благословенные вре­
мена, когда они роскошествовали за счет чужого труда. Но эти 
времена не вернутся!

Умар Алиев, касаясь плечом стоявшего рядом Шахыма, с 
глубоким одобрением слушал его горячую речь. Он видел, что 
вокруг Кеккеза и Аслана тесно сбились человек десять. Вдруг 
эта группа устремилась к возу, служившему трибуной. Хырхаев 
обнажил кинжал и вызывающе крикнул:

— Ты, грязный бедняк и потомок бедняка, ополчаешься 
против меня? Это тебе не пройдет даром!

Шахым резко повернулся, на скулах под кожей забегали 
желваки. Умар, предвидя недоброе, пытался удержать своего 
заместителя, но было уже поздно: Шахым спрыгнул наземь, 
оказавшись лицом к лицу с Кеккезом.

— Спрячь кинжал, жалкий трус! Пусть честный поединок 
решит наш спор!

Толпа раздалась в стороны, образовался довольно широкий 
круг.

Кеккез был ниже ростом, превосходил Шахыма массивнос­
тью, весом. И это обстоятельство сразу почувствовал Шахим, 
один из лучших борцов Карачая, еще в юности неизменно 
бравший первые призы в традиционных праздничных турнирах 
борцов.

Соблюдая уважение к строгому статусу единоборства, при­
верженцы Кеккеза не ввязывались в схватку и лишь одобри­
тельными восклицаниями подбадривали своего верховода при 
каждом его удачном захвате или рывке. Вот и теперь они 
громко зашумели и даже захлопали в ладоши, видя, как Хыр­
хаев, сдавив своими могучими руками шею Шахыма, стал при­
гибать противника к земле, одновременно стараясь резкими 
рывками свалить его с ног. Большинство зрителей, чьи симпа­
тии были на стороне Шахыма, уже с сожалением, сокрушенно 
покачивали головами, предвидя поражение своего любимца.

И когда казалось, что до победы Кеккезу остался лишь 
один миг, Шахым неожиданным напряжением всего тела, ка­
ким-то невероятным приемом высвободился из цепкого плена,
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мгновенно сомкнул руки на пояснице Кеккеза и, могучим рыв­
ком оторвав Хырхаева от земли, приподнял его и плавно, даже 
с какой-то осторожностью, уложил на лопатки. Это произошло 
так неожиданно для зрителей, что они не сразу выразили свое 
отношение к исходу поединка. И лишь спустя две—три минуты, 
когда ошарашенный и посрамленный Кеккез приподнял нако­
нец голову и оперся на руки, пытаясь подняться с земли, всю 
базарную площадь потряс ликующий стоголосый хор, выражав­
ший хвалу Шахыму, обуздавшему ретивого задиру...

В этот момент раздался сухой треск выстрела. Умар маши­
нально коснулся правой ладонью виска, ибо пуля просвистела 
около самого уха, резанув щеку тонкой и острой воздушной 
струей.

Комендант и двое красноармейцев кинулись к кучке воору­
женных приверженцев Кеккеза и Аслана, ибо стреляли именно 
оттуда. Но, воспользовавшись суматохой, стрелявший скрылся 
б толпе.

Митинг продолжался. Люди решали насущные вопросы но­
вой жизни.

Вспомнил Умар и июльскую экспедицию прошлого года, ми­
тинг в ауле Кумско-Лоовском.

После того, как Алиев рассказал жителям аула о поло­
жении страны, о задачах, стоящих перед органами Совет­
ской власти и населением Карачая, о необходимости активно 
противодействовать вылазкам бандитских шаек, полностью 
ликвидировать их, посыпались вопросы. Люди спрашивали о 
земле, в которой испокон веков нуждались карачаевцы, о том, 

• когда и каким образом смогут они приобретать промышленные 
товары.

Но вот вперед выступил пожилой мужчина, стоявший до 
этого рядом с муллой (митинг, по установившейся традиции, 
проходил у здания мечети, и Умар говорил с крыльца ее).

— Скажите, уважаемый председатель, на каком основании 
большевики делают всех женщин общей собственностью? На 
каком основании они готовятся отнять у нас детей, всех деву­
шек и увезти их в Россию?

Умар еле сдержал невольную улыбку. Вопрос, конечно, был 
нелепым, но за ним крылась та упорная, коварная провокаци­
онная возня, которую вели силы старого мира, стараясь возбу­
дить в народе недоверие к Советской власти.

Терпеливо и вразумительно разъяснил Умар безоснователь­
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ность тревоги некоторых заблуждающихся относительно жен­
щин и детей.

Однако тот же человек, пошептавшись с муллой, вновь по­
дал голос:

— Испокон веков у каждого из нас было, как полагается 
любому человеку, данное родителями имя, каждый из нас обла­
дал своей родовой фамилией. Почему большевики хотят при­
равнять нас к бессловесной скотине, лишить имени и фамилии, 
а числить под номерами, нашивая их на нашу одежду, как вы­
жигают тавро на лошадях? Разве это справедливо?

И снова Умар спокойно разъяснил вздорность клеветничес­
кой выдумки тех, кто из ненависти к Советской власти распро­
странял небылицы о ее действиях.

Тут вступил в разговор моложавый, подтянутый горец, в ко- 
• тором по выправке и по голосу, явно привыкшему повелевать,, 

угадывался офицер, недавно снявший погоны.
— Вы говорили здесь о том, что Советская власть окажет 

помощь горцам Кавказа в восстановлении нормальной жизни,, 
в снабжении всем необходимым. Но ведь Россия сама нуждает­
ся в помощи. Россия — это умирающий больной. В России 
смертоносный голод. Говорят, что вскоре большевики напра­
вят на Кавказ, а значит, и в Карачай, многочисленные легионы 
голодающих русских мужиков, которым велено отобрать у нас 
весь скот, все имущество, а нас загнать на верную погибель в 
бесплодные теснины заснеженных гор...

Здесь уже было не заблуждение, а прямой вражеский вы­
пад, цель которого становилась сразу же ясной и определен­
ной. И Умар смело обличил провокатора. Тот, чувствуя, как от­
поведь Алиева заставляет присутствующих убеждаться в лжи­
вости контрреволюционных фальшивок, поспешил воровато, по­
забыв о сохранении своей воинской осанки, спрятаться за спи­
ны стариков.

Таким образом, все выпады против. Советской власти терпе­
ли позорный крах.

И, видимо решив взять реванш за все, вперед выступил 
мулла. Перебирая длинными пальцами янтарные четки, он, с- 
явной уверенностью в своем торжестве, стал скорее не спраши­
вать, а утверждать, как несомненную истину:

— Разве не правда, что коммунисты-безбожники искореня­
ют всякую религию, особенно нашу магометанскую веру? Раз­
ве не правда, что они сжигают мечети и убивают всех мулл? 
Разве не правда, что они уничтожили святыню правоверных
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мусульман — знаменитый «Коран Османа», который хранился 
в царской столице?

Вся площадь притихла, ожидая ответа на безапелляцион­
ные утверждения муллы.

— Да, мы, коммунисты, считаем религию обманом народа, 
ядом, отравляющим сознание людей. Ваши дети, да и многие 
из вас, получив знания, к которым открыла широкую дорогу 
Октябрьская революция, избавятся от религиозного дурмана. 
Но Советская власть вовсе не стремится путем грубого насилия 
запрещать религиозные обряды, мешать верующим исполнять 
их. Почтеннейший мулла обвиняет нас, коммунистов, в том, что 
мы сжигаем мечети, убиваем духовенство, — Умар иронически 
усмехнулся. — Может быть, я сплю? Может быть, эта мечеть, 
на крыльце которой я стою, снится мне, а на самом деле ее 
давно сожгли большевики? И вы, о благовернейший слуга ал­
лаха, тоже только призрак, бесплотная тень, а на самом деле 
вас замучили насмерть коммунисты?

Взрыв веселого хохота последовал за словами Алиева.
— А что касается «Корана Османа», то могу вам сообщить, 

что эта книга, хранившаяся до революции в Императорской 
публичной библиотеке в Петрограде, по просьбе представите­
лей мусульманства была передана им.

Умар видел, каким глубоким удовлетворением светились 
глаза слушателей. Ему радостно было чувствовать доверие лю­
дей.

— При мне имеется текст Декрета Совета Народных Ко­
миссаров об отделении церкви от государства и школы от 
церкви. Я зачитаю вам некоторые пункты этого декрета, вы 
сами убедитесь в том, что мои слова полностью соответствуют 
советским законам. Пункт второй этого декрета гласит: «В пре­
делах Республики запрещается издавать какие-либо местные 
законы или постановления, которые бы стесняли или ограни­
чивали свободу совести, или устанавливали какие бы то ни бы­
ло преимущества или привилегии на основании вероисповедной 
принадлежности граждан». Послушайте далее. — Умар разгла­
дил ладонью лист бумаги, слегка колеблемый тихим ветер­
ком. — Пункт третий: «Каждый гражданин может исповеды- 
вать любую религию или не исповедывать никакой. Всякие 
праволишения, связанные с исповеданием какой бы то ни было 
веры или неисповеданием никакой веры, отменяются».

Лицо муллы выражало растерянность. По нему было вид­
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но, что незадачливый служитель аллаха сам в глубине дущ^ 
жалел о своих каверзных вопросах.

В тот же вечер, после митинга, чья-то злая рука покушалась 
на жизнь Умара. Несколько пуль было послано с улицы в окно 
комнаты, где расположились на отдых председатель Карачаев­
ского ревкома и его спутники. Через два дня в Умара стреляли 
из-за придорожных скал на полпути между Учкуланом и Карт. 
джуртом. Бандитам удалось уйти от погони.

Вот какие воспоминания вставали в памяти Умара Алиева 
в ту февральскую ночь.

ТОЛЬКО ВПЕРЕД!

В аулах, селениях, станицах, в Учкулане и Хумаре, в Учке- 
кене и Эльбургане, в Теберде и в Баталпашинской решение о 
создании объединенной Карачаево-Черкесской автономной об­
ласти вызвало торжественную приподнятость у громадного 
большинства трудового населения. Одновременно это событие 
послужило предлогом для провокационных слухов и измышле­
ний, на скорую руку сочинявшихся теми, кому автономизация, 
как и другие зримые успехи Советской власти, была явно не по 
нутру.

В морозное февральское утро 1922 года Умар Алиев, прово­
жаемый Даутом Гутекуловым и другими областными работни­
ками, опустив полы широкой бурки на круп невысокого, мохна­
тенького, но крепкого коня, получше повязав белый башлык, 
сдернул с головы папаху, помахал ею друзьям и тронулся в 
путь. Перед ним стояла задача: побывать в нескольких круп­
ных карачаевских аулах, побеседовать с людьми, разъяснить 
им подлинный смысл и великое значение автономизации облас­
ти, опровергнуть лживые слухи, самому посмотреть, как растут 
реальные плоды ленинской новой экономической политики, 
принятой X съездом РКП (б).

Отправился Умар в этот далекий, нелегкий и отнюдь небез­
опасный рейд один, без спутников.

Только вдоль самого берега Кубани узкой кромкой извива­
лась ледяная корка, а река неслась, неистощимая в своем буй­
ном веселье. В рокоте ее волн Умару чудились то напевы род­
ного Карачая, то манящая светлая грусть казачьей думки, то 
грозная поступь революционного марша.
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Крутые, почти обрывистые склоны гор были суровы и стро­
ги в своем черно-белом убранстве. Заезжему страннику их вид 
показался бы тоскливым и однообразным, но Умар в каждом 
штрихе склона, в каждом пятнышке снега, в каждом клочке 
уцелевшей с прошлой осени травы вдохновенно читал строфы 
поэмы о родной земле, вскормившей и вспоившей его. И Ка- 
рачай он видел только лишь как частицу великой, необозримой 
Советской страны.

Под вечер Умар, на изрядно уставшем коне, подъехал к се­
верной окраине Нижней Теберды.

Время еще было тревожным. Поэтому большинство зимних 
кошей пустовало. Люди предпочитали оставаться в селениях, 
держаться вместе.

И не стоило большого труда собрать в просторном классе 
местной школы более сотни карачаевцев, пришедших послу­
шать, что им расскажет недавно приехавший из Москвы Умар 
Алиев, которого одни называли почтительно «руководителем 
простых карачаевцев», другие — подобострастно «красным вла­
детелем Карачая», третьи — «гяуром, отвернувшимся от аллаха».

Были в классе и женщины, правда, немного. Они старались 
держаться поближе к выходу, позади мужчин. Лишь одна из 
них, недавно избранная председательницей женотдела и приня­
тая кандидатом в члены партии, Халида Караева смело про­
шла вперед и по любезному приглашению Умара села с ним ря­
дом за стол, накрытый красным сатином.

— Дорогие мои земляки, товарищи! Я месяц назад приехал 
из Москвы. Представители Карачая и Черкесии, избранные ва­
ми в ноябре прошлого года на Баталпашинский съезд, довери­
ли мне быть председателем делегации, посланной к Ленину для 
доклада о создании объединенной автономной Карачаево-Чер­
кесской области, входящей в состав Российской Федеративной 
Советской Социалистической Республики. 12 января нынешне­
го года ВЦИК издал Декрет о создании нашей автономии.

Происходит государственное размежевание народов Север­
ного Кавказа, воедино слитых одной целью: борьбой за народ­
ное счастье. В прошлом году из Горской республики выделилась 
Кабардинская автономная область, в состав которой вошел 
Балкарский национальный округ, и область стала именоваться 
Кабардино-Балкарской.

Сейчас ведется подготовка к созданию Чеченской, а вско­
ре и Ингушской автономных областей. Но это государствен­
ное размежевание означает не разделение, а еще большее спло­
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чение народов нашей страны в единое социалистическое госу­
дарство.

Владимир Ильич Ленин сам говорил мне и другим членам 
нашей делегации, что трудящиеся Украины, Белоруссии, Гру­
зии, Азербайджана, Армении на многолюдных митингах, кон­
ференциях, в тысячах писем выражают горячее желание соеди­
ниться в одном государстве с Советской Россией, частицей ко­
торой является и наша Карачаево-Черкесия.

В первом ряду поднялся нестарый еще горец. Умар знал, 
что зовут его Кафаром.

— Скажи, дорогой товарищ Умар, почему нельзя было соз­
дать отдельную Карачаевскую автономную область?

Зал притих.
— Постараюсь ответить на этот вопрос, — ответил Алиев.— 

Видите, одной нз сильных сторон политики Коммунистической 
партии является ее умение ориентироваться в любой обстанов­
ке, в каждом случае выбирать решение, наиболее благоприятное 
для судеб партии, народа, страны. Как опытный чабан ведет 
свою отару, применяясь к местности, к силе и направлению 
ветра, так и партия ведет наш народ наиболее правильным 
путем.

Отдельной автономной единицей Карачаю сейчас быть труд­
но. Мы географически и экономически связаны с близлежащи­
ми местностями, где живут черкесы и абазинцы, русские и ук­
раинцы, ногайцы и осетины. Сейчас, когда Советская страна 
только начала становиться на ноги после долгих лет войны и 
хозяйственной разрухи, мы должны плечом к плечу со своими 
соседями возрождать и развивать наше хозяйство, нашу куль­
туру.

Главное состоит в том, что мы идем к единой цели, что у 
нас надежный вожатый — Коммунистическая партия, что у нас 
самый мудрый, самый честный руководитель, каких еще не зна­
ла история, — Владимир Ильич Ленин. Он знает наши нужды, 
наши думы, он чувствует, чем взволнованы наши сердца.

*  *  *

В Баталпашинской было созвано первое собрание актива об­
разованной лишь полтора месяца назад Карачаево-Черкесской 
автономной области. Из аулов и станиц, из рудничных поселков 
съехались рабочие и хлеборобы, пастухи и лесорубы, представ-
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лявшие все национальности области, — карачаевцы и русские, 
черкесы и абазинцы, ногайцы и осетины.

Одобрительный гул перешел в дружные рукоплескания, ког­
да председательствующий на собрании член Оргбюро Ка­
рачаево-Черкесской автономной области Николай Иванович 
Ковалев предоставил председателю областного ревкома Умару 
Алиеву слово для доклада о текущем моменте — как в ту пору 
принято было именовать вопрос о международном и внутрен­
нем положении.

— Вы, товарищи, разъедетесь отсюда по местам, своим ау­
лам и станицам. Вам предстоит разъяснить массам трудового 
народа самые насущные задачи, стоящие перед нами, отвечать 
на многочисленные вопросы. Перед населением нашей области 
стоят неотложные дела мирного строительства, ликвидации по­
следствий двух войн и хозяйственной разрухи. Мы сумеем пра­
вильнее и плодотворнее решать эти дела, если будем ясно пред­
ставлять обстановку в масштабе всей страны, всей нашей вели­
кой многонациональной трудовой семьи.

Со времени X партийного съезда международное положение 
Советской республики упрочилось. Прошедший год был впер­
вые длительным периодом сравнительно устойчивого в между­
народном и военном отношении положения нашей Советской 

страны. Появились условия, необходимые для заключения ряда 
мирных договоров и соглашений с иностранными государствами.

Умар сделал короткую паузу, а затем, как бы делая неболь­
шое отступление от своего доклада, произнес:

— Я, товарищи, говорю вам о вопросах общегосударствен­
ного значения. Возможно, кое-кто думает: зачем нам все это? 
Нас интересуют собственные, местные дела. Но ведь в том-то 
и состоит значение Октябрьской революции, что она сделала 
хозяевами огромной страны всех нас, и каждый из присутству­
ющих здесь, как и каждый из трудящихся нашей области, сво­
ими делами вносит долю в решение грядущих судеб всего госу­
дарства. Карачаево-Черкесия — это кровная частица всей Со­
ветской страны, и судьба ее неразрывно связана с судьбой все­
го нашего государства...

В зале раздались аплодисменты.
Когда установилась тишина, Алиев продолжал доклад. Он 

рассказывал о налаживании международных политических и 
экономических контактов Советской страны, о демобилизации 
из Красной Армии, об отношении к солдатам бывших белогвар­
дейских частей, о строительстве вооруженных сил молодой Со­
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ветской державы. Докладчик говорил о Конгрессе III Интерна­
ционала, о национальной политике Коммунистической партии, 0 
чем большинство присутствовавших в зале, может быть, слыша­
ло впервые. Порою Умар улавливал непонимание слушате­
лей— по глазам людей, по шуму, возникавшему в зале — и сно­
ва возвращался к затронутому вопросу, стараясь объяснить 
растолковать его как можно понятнее и доходчивее.

Умар говорил страстно, увлеченно. И зал слушал его заин­
тересованно и внимательно.

В заключительной части доклада Умар Алиев рассказал о 
мерах, принимаемых партией по укреплению строгих начал ре­
волюционной законности, о задачах в области народного про­
свещения, главной из которых являлась ликвидация неграмот­
ности, о комсомоле и молодежи...

После доклада был объявлен небольшой перерыв, а затем 
Умар отвечал на вопросы, волновавшие представителей различ­
ных слоев трудового населения Карачаево-Черкесии.

В одном из первых рядов поднялся хорошо знакомый Ума­
ру пожилой русский рабочий — проходчик с рудника «Эльб­
рус». Рудник бездействовал, и рабочий устроился на частную 
маслобойню в станице Усть-Джегутинской, где его местная бед­
нота избрала в станичный совет.

— Товарищ Алиев! В газетах последнее время снова стали 
появляться статьи о деятельности так называемой «рабочей оп­
позиции». Название этой группы говорит о том, что она как 
будто защищает интересы рабочих, а между тем товарищ Ле­
нин сурово осуждает ее. Расскажи, пожалуйста, в чем тут дело.

— Товарищ председатель! — поднялся в середине зала 
очень высокий и худой карачаевец в выцветшем бешмете. — Я 
не состою в партии, но слышал, что в ней проходила какая-то 
чистка. В ауле Даут, где я живу, нет членов партии. Но мои 
односельчане просили разузнать об этом деле: ведь Коммунис­
тическая партия теперь всему голова.

Вопросов было много. Вопросов самых разных. Разговор 
продолжался до позднего вечера. Отвечал на вопросы доклад­
чик, иногда дополнял его Николай Иванович Ковалев.

Умар чувствовал необыкновенную удовлетворенность: не­
смотря на то, что доклад продолжался два часа, его слушали с 
большим вниманием. Обилие и значительность задаваемых 
вопросов свидетельствовали о растущей активности масс, о 
кровной заинтересованности народа в решении сложнейших 
вопросов Коммунистической партией и Советской властью.
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ДАГЕСТАНСКАЯ ВЕСНА

После вчерашнего волнения, близкого к шторму, море была 
спокойно в это утро. Багровое солнце, поднявшееся из-за кром­
ки, соединявшей море и небо, казалось не настоящим, а создан­
ным чьей-то могучей и неуемной фантазией. Во многих местах: 
побывал Умар Алиев, но нигде еще он не видел такого восхода, 
такого солнца, в красоте которого таилось что-то грозное.

Золотистые лучи озаряли верхушки гор, местами зажигая 
темную зелень леса, кое-где покрывая розовато-желтым нале­
том серые обнаженные скалы. Туман, поднимавшийся из доли­
ны, был тонок и почти прозрачен.

Весело освещены разбросанные по склонам домики. Слыш­
ны крики петухов, мычание коров. Темнеют свежевозделанные 
полоски земли, с которых подымается пар. Эти полоски ухо­
дят вдаль, теряются в покрытых мелким кустарником холмах' 
и в извивах подступающего почти к самому морю ущелья.

Блестит длинная ровная лента дороги, которая вместе с же­
лезнодорожным полотном, окаймленным шеренгой телеграф­
ных столбов, проходит через маленький городок с затерянными 
среди садов беленькими строениями. Отчетливо видны уступы 
древней крепостной стены.

Невольно плененный восхитительной красотой всего, что 
представало его взорам, Умар Алиев сидел на прибрежной ка­
менной плите, с наслаждением вдыхая всей грудью солонова­
тый, ядреный аромат моря, щедро источаемый бесконечной 
сине-белесой водной равниной.

«Подумать только, — восторженно размышлял Умар, — как 
много видела эта узкая полоска земли, соединившая по берегу 
Каспия Азию с Европой! Здесь побывали греки и римляне, ара­
бы и воины Тимура. Ровно двести лет назад на этот берег со­
шел Петр Первый... Людские поколения сменяли друг друга, 
исчезали в бесконечности времени, а горы и море по-прежнему 
чаруют гордым величием и первозданной красотой..»

Уже два месяца Алиев работал в Дербенте. Юго-Восточное 
бюро, по указанию ЦК партии, направило его сюда председа­
телем объединенных парторганов Южного Дагестана.

За это время Умар, уже знакомый с Дагестаном по предво­
енным годам, побывал во многих аулах, внимательно изучал 
местные особенности, настроения горцев.

Лезгинский язык, на котором говорило большинство населе­
ния этого района, был почти незнаком Алиеву. Однако природ-
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ные способности к овладению языками помогали ему быстро ос­
воиться, и вскоре он уже понимал речь лезгин и умел выражать 
•свои мысли на этом языке.

Особенно запала в память встреча, происшедшая недавно в 
недалеком от Дербента селении Ашага-Сталь. Председатель 
местного Совета сказал Умару, что с ним хочет поговорить ува­
жаемый всем населением ашуг, неграмотный поэт, певец и ска­
зитель Сулейман.

Алиев сам направился к ашугу, сопровождаемый председа­
телем Совета.

Было раннее апрельское утро. Сулеймана они застали в бе­
ло-розовом цветущем саду. Высокий, сухощавый, еще нестарый 
горец в легком бешмете и круглой бараньей папахе сидел на 
•старом пне.

Умар учтиво поклонился хозяину. Председатель Совета за­
говорил с Сулейманом по-лезгински и потом скаэел Умару:

— Сулейман сложил новую песню. Хотите послушать?
На лице Алиева выразилось такое горячее желание, что по- 

.льщенный ашуг снял папаху и, постукивая по ее верху ладоня­
ми рук, как по воображаемому бубну, стал речитативом напе­
вать только что рожденное его творческим воображением про­
изведение. Сулейман пел по-азербайджански, Алиев хорошо 
знал этот язык.

Песня славила красоту родных гор, впивающих, наконец, 
благотворное дыхание мира после грозных потрясений, после 
бурь и невзгод. Сложенная в духе классических традиций вос­
точной поэзии, песня в то же время отличалась своеобразием и 
оригинальностью, свежим, чисто дагестанским колоритом и 
глубокой задушевностью.

Умар чувствовал, что слушает большого и самобытного поэ­
та. Узнав, что Сулейману не так уж много лет —- пятьдесят три, 
-он осторожно намекнул на необходимость обучения ашуга гра­
моте: ведь тогда он сможет записывать свои творения, и его 
песни станут достоянием широких народных масс.

Сулейман горьковато усмехнулся и махнул рукой — дескать, 
поздно уже. А председатель Совета, уважительно глядя на 
ашуга, сказал с нескрываемой гордостью:

— Песни Сулеймана давно уже знают и поют во всей на­
шей округе! Вы бы поглядели, сколько людей собирается по­
слушать его, когда он приходит на свое излюбленное место к 
.старой чинаре в центре нашего селения, чтобы познакомить од­
носельчан с новыми песнями.
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Умар решил во что бы то ни стало поговорить об ашуге с 
дагестанскими товарищами, с Нажмутдином Самурским. Стихи 
Сулеймана настоятельно требуют переводчика и должны быть 
изданы.

Алиев спросил, откуда ашуг так хорошо знает азербайджан­
ский язык. Сулейман рассказал о своих скитаниях, о тяжелой 
работе на нефтяных промыслах в Баку, на строительстве же­
лезной дороги с артелью азербайджанцев.

Об этой встрече вновь вспомнил Умар, легкой поступью ша­
гая от моря к городу. Через два—три дня он поедет в Петровск- 
порт. Надо не забыть поговорить с Самурским об ашага-сталь- 
ском поэте.

В этот день председателю объединенных парторганов Юж­
ного Дагестана предстояло решить много важных, ответствен­
ных дел. И самое неотложное •— о путях и способах оконча­
тельной ликвидации остатков контрреволюционных банд, еще 
скрывающихся в самых глухих, труднодоступных уголках гор­
ного Дагестана.

Еще в октябре 1920 года авантюристы Ахмед Целиков и 
Гайдар Бамматов, от имени несуществующих горных организа­
ций — «Социал-демократической республики союза горцев Се­
верного Кавказа» и «независимых социалистов» той же респуб­
лики, бежав из Советского Дагестана в Грузию, обратились в 
Тифлисе к социалистической делегации II Интернационала, 
прибывшей сюда для осмотра этого «опытного участка» мень­
шевизма. Целиков и Бамматов просили «помочь горским наро­
дам сбросить с себя иго Советской власти».

И как бы в ответ на эту провокационную затею, из перебро­
шенного в горы Дагестана яйца вылупился некий молодой че­
ловек, по имени Саид-бек, назвавшийся внуком имама Шамиля. 
Этот антантовский подкидыш и был поставлен дагестанскими 
контрреволюционерами во главе антисоветского движения, ибо 
имена авантюристов Целикова и Бамматова были настолько 
подмочены, что не могли вызвать ожидаемой реакции в массах.

Тропинки между Грузией и Южным Дагестаном стали ши­
ре и оживленнее, чем когда-либо. В сторону гор потянулись 
оказии с мануфактурой, оружием и патронами. На границе с 
Грузией образовался отряд из горских эмигрантов, а также из 
скрывавшихся в самом Дагестане антисоветских элементов. 
К нему пристали спровоцированные ближайшие к границе 
районы.
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Дагестан вновь оказался в огне, который охватил населенц 
не только восставшего района, но и соседних.

Тысячи красных партизан-горцев пошли на фронт, обра_ 
зовав до двадцати отдельных отрядов под общим руководством 
Красной Армии. Только с их помощью удалось ликвидировать 
эту последнюю попытку бывших князей и богатеев вернуТь 
себе свои старые права и привилегии. И на этот раз дагестан­
ские красные партизаны рядом с русскими красноармейцам^ 
показали в борьбе против контрреволюции свою революцион. 
ную закалку.

Разгром восстания был ускорен установлением Советской 
власти в Грузии.

Ликвидировав Врангеля и заключив мир с Польшей, Совет­
ская власть получила возможность уделить дагестанскому 
фронту больше внимания и сил. Восстание 1920—1921 годов» 
оттянувшее мирное строительство жизни трудящихся Дагеста­
на на целый год, стоившее массам неисчислимых бедствий, бы­
ло ликвидировано. Остатки банд еще время от времени совер­
шали налеты на аулы, производили террористические покуше­
ния на советских активистов, даже пробирались к железной, 
дороге и учиняли здесь диверсии.

Ликвидация этих отщепенцев являлась необходимым усло­
вием спокойного восстановительного и созидательного труда в 
Дагестане.

Умар достал из ящика письменного стола пожелтевший но­
мер газеты, фарисейски названной «Вольный горец», и стал чи­
тать предательскую декларацию, вызвавшую кровопролитное 
провокационное восстание.

Закончив чтение, Умар сложил газету и, слегка постукивая 
ею по лежащей на столе стопе книг, резко отчеканивая слова,, 
говорил:

— Я советую всем вам, разъясняя контрреволюционные 
стремления тех, кто организовал восстание и, несмотря на его 
разгром, еще надеется вновь разжечь огонь антисоветизма на 
дагестанской земле, приводить текст этого «Обращения». Ведь 
народ знает, как господа «социалисты» заигрывали с Деники­
ным, как они вымолили у азербайджанских муссаватистов при­
сылку в наши горы турецких империалистов. А в своем «Обра­
щении» они выворачивают факты наизнанку, выставляют себя 
защитниками интересов трудящихся. Они сами обличают себя, 
и это — один из залогов их политической несостоятельности и 
обреченности!
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Умар обвел взглядом комнату, вдоль стен которой сидели 
собранные им коммунисты — человек десять.

— Селим, сейчас мы с тобою отправимся в селение Ма- 
джалис.

— Как, вдвоем? Ведь недалеко от Маджалиса орудует бан­
да.

— Знаю. В Маджалисе живет человек, которому очень ве­
рят в горах Дагестана. Его влияние поможет нам образумить 
тех, кто поддался на удочку националистических заправил.

Этот разговор получил продолжение в горном селении Мад- 
жалис, куда Умар и молодой лезгинский коммунист Селим до­
брались к вечеру следующего дня. Очень помогла карта, преду­
смотрительно захваченная Алиевым. Карта была старая, состав­
ленная топографами штаба Кавказского военного округа еще 
в семидесятые годы прошлого столетия, но на ней были показа­
ны все горные дороги, самые маленькие тропы.

В сакле, возле которой возвышались три могучих тополя и 
прямо на крыше которой рос куст орешника, их встретил седо­
бородый горец, державшийся молодцевато и с достоинством.

— Салам алейкум, Зубаир-эфенди!— обратился к старику 
Умар, — мы привезли добрые вести от Ибрагима, двоюродного 
брата Джемала.

— Алейкум салам, — ответил хозяин и на ломаном рус­
ском языке спросил:

— А как вам удалось найти мою саклю?
— Ибрагим растолковал. Орешник на крыше и тополя под­

сказали нам, где находится твое обиталище.
— Рад вашему приезду... Входите в мой дом, кунаками бу­

дете. Помойтесь, поешьте, отдохните с дороги. О конях я поза­
бочусь...

Старик окликнул кого-то на незнакомом гостям языке. Из 
другой двери показался мальчик лет десяти — двенадцати. Он 
почтительно поклонился гостям и внимательно слушал слова 
старика. Кивнул головой в знак того, что понял, и выскользнул 
на улицу.

— Мой правнук, Юсуфом зовут его. Он даст знать Джема­
лу о вашем прибытии...

#Была уже глубокая ночь, а вокруг дотлевающих огней оча­
га все еще вели беседу Умар, Джемал, Селим и Зубаир.

Селим сразу же проникся уважением к Джемалу— горцу 
могучего телосложения, с глубоким шрамом на лице. Алиев 
рассказал, что Джемал — один из немногих дагестанцев с уни­
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верситетским образованием—учился в Казани на факультете 
права. Там с ним Умар и познакомился. Служил Джемал на 
австрийском фронте, четыре георгиевских креста и медали по­
лучил за беспримерную храбрость и отвагу.

— Чем же недовольны те, которых вы называете бандита­
ми?— Джемал выпустил узкую струйку дыма из длинного чу­
бука, — прежде всего, их удерживают ваши противники том, 
что новая власть не имеет твердых законов. Ходят слухи, что 
даже те скудные земли, которые принадлежат горцам, будут 
розданы русским красноармейцам, воевавшим в Дагестане.

Умар усмехнулся.
— Революция имеет свои законы. Эти законы в интересах 

трудящихся, мы за справедливые законы, а не за беззаконие. 
Я знаю, что горцы не любят беззакония. Все должно быть, как 
положено, иначе на сцену выступит беспорядок, воля длинного 
кинжала. И такую волю в данное время проявляет не Совет­
ская власть, а те, кто по злому умыслу или по своей слепоте 
борются против нее.

— Что я могу передать повстанцам по поводу земли? — 
твердо спросил Джемал.

— Земля принадлежит тому, кто ее оживляет, а оживляет 
ее крестьянин, который трудится в поте лица. Советская власть 
отбирает землю у ханов и беков, трудящийся горец уже сейчас 
имеет право по закону на увеличение своего земельного надела. 
Но вместо того, чтобы заняться мирным трудом — впервые в 
истории, — одураченные одиночки по-существу воюют в бандах 
за то, чтобы вернуть землю тем же бекам и ханам...

Беседа продолжалась. По лицу Джемала было видно, что 
веские аргументы и товарищеская искренность Умара сделали 
свое дело. Но вдруг Джемал, будто опомнившись, с расстанов­
кой спросил:

.■ — Не только простым крестьянам, но и мне непонятно, по­
чему вы арестовываете людей, не имеющих никакого отноше­
ния к политике? Почему арестованы алимы: Абдул Басир Хад­
жи, Юсуф-Кади Дженгутайский? Недавно мне стало известно, 
что в Дербенте арестованы довольно известный во всем Даге­
стане деятель Касумбек Гайдаров и его племянник.

— В отношении алимов, — ответил Умар, — распускаются 
провокационные слухи. Никто их не трогал, они на свободе, мы, 
правда, стараемся разъяснять людям неправильность многих 
суждений этих мудрецов. А что касается Касумбека, то это
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ярый муссаватист, стремящийся сделать Дагестан турецкой вот­
чиной.

Через неделю в Дербент прискакал верховой из Маджали- 
са. Он привез Умару Алиеву письмо от Джемала, который со­
общал, что двести семнадцать повстанцев вернулись в селения 
Маджалис, Хучни и другие, банд в округе отныне нет. Правда, 
не обошлось без самосуда. Расстреляны четыре предводителя 
повстанцев, грозившие опомнившимся крестьянам расправой, 
«как только придет помощь из-за границы».

В С Т Р Е Ч А  С  Х А М И Д О М

Оставаясь наедине с природой, человек чувствует, как эта 
могущественная волшебница вырывает из его души все горести, 
все треволнения, растворяет их в безбрежном величин своей 
бесконечности, а взамен щедро дарит целительную красоту все­
го, чем она обладает.

— Может быть, именно величественная красота окружаю­
щей природы на протяжении веков помогала обездоленным 
беднякам-карачаевцам стойко переносить все невзгоды и лише­
ния...

Умар Алиев, блаженно растянувшись на зеленом ковре буй­
ной, пахучей травы, опершись на локоть, говорил не слишком 
громко, словно боясь потревожить дремоту окружающей при­
роды. Да, она дремала; чуть покачивались и еле слышно шуме­
ли тяжелые ветви вековых сосен, безмятежно застыла матовая 
гладь озера, отражавшая в себе стволы деревьев.

— Знаете, Николай Иванович,— продолжал говорить Умар, 
устремив взгляд в какую-то точку на противоположном бере­
гу, — человек иногда бывает очень несправедлив в выборе на­
званий для того, что его окружает. Вот, к примеру, предки на­
рекли это озеро «Кара Кель» — «Черное озеро». Видимо, увидел 
его кто-то в сумрачную пору поздней осени, или у этого перво­
открывателя было смутно на душе — вот и осталось за озером 
такое наименование. А я бы назвал его «Насыблы Кель» — 
«Счастливое озеро». Именно таким я воспринимаю его. Оно 
пропитано ощущением беспредельного счастья, оно счастливо 
вечно глядеть в высь небес, отражать в своем зеркале эти див­
ные сосны, радовать своей спокойной прелестью сердца людей...
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Ковалев, покусывая длинный стебелек травы, дружелюбно 
прищурился.

— Что ни говори, Умар, а в тебе главенствует поэтическое 
начало! Тебе надо было бы родиться некоторое время спустя 
когда не суровые воины и ловкие дипломаты, а ученые и поэты' 
будут играть важную роль в жизни. Но не думай, что я хочу в 
какой-то мере обидеть тебя: поэтичность и мечтательность не­
обходима нам, коммунистам, устремленным и делами и мысля­
ми в будущее. Размышляя о Ленине, я, вместе со всеми други­
ми присущими ему замечательными чертами, вижу и эти ка­
чества: поэтичность и мечтательность в лучшем смысле этих 
слов! А мы с тобой очень счастливые люди, Умар! Претворять 
в жизнь то, что намечено и разработано Лениным!..

Ковалев с нескрываемой гордостью произнес эти слова, по­
том улыбнулся:

— Счастливые люди на берегу Счастливого озера!.. Одно 
вот обидно: забрали тебя в Дагестан, теперь в Москву перево­
дят, а как ты необходим здесь, в Карачае! Трудно приходится 
мне, и хотя я понимаю необходимость твоего отъезда, все-таки 
сетую на это...

— Да разве я когда-нибудь расставался или расстанусь с 
этим горным краем? — Умар даже привстал в возбуждении. — 
Воля партии — для меня закон, и любое назначение, в любое 
место я принимаю как должное и необходимое. Но так или 
иначе нужды Карачаево-Черкесии всегда остаются моими нуж­
дами. Выполняя любую работу по заданию партии, я сознаю, 
что работаю также и ради одной из единокровных частиц Со­
ветской Родины — Карачая и Черкесии.

Вот и сейчас я решил посвятить свой короткий отпуск поезд­
ке сюда, в Карачай. Мною составлен алфавит и почти написан 
карачаевский букварь, я продолжаю собирать материал для 
двух своих книг: «Карахалк» и «Карачай».

— Прекрасно! Я поражаюсь твоей работоспособности, Умар! 
Карачаевский букварь! Это как раз то, что особенно необходи­
мо для детей народа, пробужденного к новой жизни Октябрь-

1 ской революцией! Да и не только для детей, ведь огромное 
большинство взрослых карачаевцев еще неграмотно.

— Вчера как раз я отшлифовал стихотворение, которое дол­
жно быть своеобразным предисловием, а может быть, послесло­
вием к букварю.

— Очень интересно! Как жаль, что я не знаю карачаевского 
языка! О чем же это стихотворение?
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— Я назвал его «Знание». Хотите, я переведу вам его со­
держание?

— Разумеется!
— «Давайте, друзья, будем учиться на своем родном языке! 

Обретем знания, обогатим ум. Посвятим начало жизни учебе в 
школе.

Знание — властелин мира, знание — лестница жизни. Зна­
ние— ключи ко всему желаемому тобою.

Сила знания позволила летать на железных орлах, плавать 
в морских глубинах.

Знание помогает находить в горах золото и серебро, брать 
у рек силу, заменяющую сотни и тысячи лошадей. И вот — ма­
шина без лошади пашет землю, по железным дорогам движут­
ся чудо-арбы.

Будем учиться, проникнем в суть всех вещей: как пахать 
землю, как пасти скот, как вести хозяйство. Горы смеются над 
бессилием человека, упрятав в своих недрах золото и серебро. 
Но люди, вооруженные знаниями, умеют их находить.

Кубань из века в век уносит в море свои тайны, но знание 
научит разгадывать их.

Наступило время, когда люди стали свободны!
Отвергнем невежество, устремимся по прямой дороге, ука­

занной новой жизнью!»
— Еще раз мне приходится пожалеть, что не знаю карачаев­

ского языка. Стихи в прозаическом изложении, при всем богат­
стве смысла, звучат приниженно и даже как-то, я бы сказал, 
беспорядочно. Но я не сомневаюсь, что в оригинале твои стихи, 
как всегда, хороши... Дорогой Умар, давно мы не беседовали с 
тобой о поэзии. Ты не обидишься, если я попрошу тебя про­
честь что-нибудь из старой восточной поэзии?

Умар ничего не ответил. Некоторое время он сосредоточен­
но молчал, глядя на недвижную гладь озера. Затем повернул­
ся к Николаю Ивановичу:

— Из всех поэтов Востока более всего люблю Омара Хайя­
ма. Сколько жизнеутверждающей мудрости в его великолеп­
ных, блистательных четверостишиях! Некоторые склонны счи­
тать, что его стихам присущи пессимистические призывы к от­
решенности от мира сего. Другие выделяют в творениях Хайя­
ма проповедь девиза «Лови мгновение!» Но ведь надо помнить, 
что он творил в условиях, когда вся общественная жизнь нахо­
дилась под прессом религиозного фанатизма исламского духо­
венства. Не все он решается говорить открыто:
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То не моя вина, что наложить печать 
Я должен на свою заветную тетрадь.

— Представляю, какую осторожность приходилось блюсти 
поэту, чтобы не стать жертвой бесчеловечных правителей и фа. 
натичных мулл! — проговорил Ковалев.

— И в  многочисленных «вакхических напевах» Хайяма мц 
слышим вовсе не пьяную разнузданность, — убежденно продол­
жал Умар, — а кощунственный вызов ханжескому запрету ви­
на, установленному исламом. Именно эта сторона — вакхичес­
кое восхваление разума — так ярко выражена поэтом:

Рабы застывших формул осмыслить жизнь хотят;
Их споры мертвечиной и плесенью разят.
Ты пей вино, оставь им незрелый виноград,
Оскомину суждений, сухой изюм цитат.

— А тебя, Умар, даже Хайям не убедил воздавать вину 
хоть небольшую дань уважения,— пошутил Николай Иванович.

— Просто не остается времени для вина, — то ли отшутил­
ся, то ли всерьез ответил Умар.

— Много ли стихов написал Омар Хайям? — спросил Кова­
лев.

— Видимо, много. Ведь он прожил долгую жизнь — 83 го­
да. Но до нас дошли всего 113 четверостиший, и они сделали 
имя поэта бессмертным. Я с удовольствием прочту несколько 
четверостиший, которые помню в русском переводе. На персид­
ско-таджикском языке я знаю наизусть все 113.

И Алиев стал читать:

Чтоб мудро жизнь прожить, знать надобно немало,
Два важных правила запомни для начала:
Ты лучше голодай, чем что попало есть,
И лучше будь один, чем вместе, с кем попало...

Умар был настолько увлечен чтением стихов, а Николай 
Иванович так самозабвенно слушал их, что оба они не замечали 
черноглазого мальчугана лет одиннадцати—двенадцати. Спря­
тавшись за толстый ствол могучей сосны, он тоже слушал Ума­
ра. Всего пять — шесть метров отделяли мальчика от Алиева и 
Ковалева, и ему не приходилось напрягать слух. А стихи Хайя­
ма звучали в свежести летнего дня, удивительно гармонируя о 
великолепием высокогорного озера и девственного леса.
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Перед самым лицом мальчика носилась с протяжным, за­
унывным жужжанием дикая пчела, и он лишь слегка отводил 
голову то назад, то в сторону, боясь неосторожным движением 
выдать свое присутствие.

Обгцалсь с дураком, не оберешься срама,
Поэтому совет ты выслушай Хайяма:
Яд, мудрецом тебе предложенный, прими.
Из рук же дурака не принимай бальзама.

Вряд ли вся глубина смысла, отточенное совершенство, кра­
сота стиха, покоряющие даже в переводе, были доступны под- 
ростку-карачаевцу, •— босоногому, одетому в латаную рубаху 
немыслимого цвета и такие же штаны. Но он, пожалуй, не 
столько был очарован самими стихами, сколько процессом их 
чтения вслух. Его, казалось, неудержимо притягивал к себе тот, 
кто читал стихи: такая беспредельная восторженность, такая 
уважительная почтительность были отображены на лице маль­
чика.

Добродушный смех послышался в ответ на чтение стиха. 
Умар и Николай Иванович с удивлением повернули головы в 
ту сторону, откуда он донесся. Их взоры встретились с испуган­
ными глазами нарушителя этой лирической идиллии.

Алиев и Ковалев так были поражены и ошеломлены при­
сутствием третьего, непредвиденного участника их беседы, что 
не сразу очнулись от немого созерцания. Потом, опомнившись 
от минутного оцепенения, Николай Иванович, сохраняя серьез­
ную мину, пальцем поманил к себе мальчугана.

Тот вначале отрицательно замотал головой, а потом стал: 
беспокойно озираться, словно подыскивая возможность удрать.

Тогда Ковалев, поднявшись на колени и опершись рукой на 
плечо Алиева, ласково и приветливо обратился к мальчику:

— Да ты, никак, боишься нас? Ишь ты, подсматривать и: 
подслушивать не боялся, а теперь струсил. Неужели мы выгля­
дим такими страшными?

Мальчик вновь замотал головой.
— А если не боишься, подойди сюда... Впрочем, что ж это я! 

Может, ты не понимаешь по-русски?
Мальчик неожиданно выпалил:
— Понимаю! Хорошо понимаю!
— Если б он не m нимал по-русски, — вступил в разговор 

Умар, — то разве бы он ассмеялся, когда я прочел стихи Омара 
Хайяма?
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Ободренный доброжелательным тоном взрослых, мальчуган 
поднялся на ноги, вышел из своего укрытия и сделал несколь- 
ко шагов по направлению к ним.

— Как тебя зовут? — спросил Умар по-карачаевски.
— Хамид.
— Сколько тебе лет?
— Почти двенадцать.
— Как твоя фамилия?
— Акбаев.
— Акбаев? — Умар внимательно всмотрелся в лицо мальчи­

ка, — уж не Шугаиба ли Акбаева сын?
Тот утвердительно кивнул головой.
— Оказывается, — Умар обратился к Ковалеву, — это сын 

тебердинского учителя Шугаиба Акбаева, о котором я вам рас­
сказывал. Чего ж ты остановился на полпути, Хамид? Иди, са­
дись с нами рядом.

Когда мальчик, с трудом поборов наконец свою робость, 
присел, стыдливо подобрав под себя босые ноги, Ковалев, ста­
раясь говорить помягче, спросил:

— Милый Хамид, скажи все-таки, как ты оказался здесь?
Хамид, окончательно освоившись в новом для него общест­

ве, с мальчишеской прямотой, глядя прямо в глаза, отчеканил:
— От самой Теберды я шел незаметно за вами. Я хотел по­

лучше разглядеть Умара Алиева и послушать, о чем он говорит.
— А кто он, кто такой Умар Алиев?
На лице Хамида отразилось искреннее удивление:
— Как кто? Царь!
Ковалев и Алиев расхохотались. Особенно неудержимо и ве­

село смеялся Умар.
— Царь? — подавив смех, проговорил Николай Иванович. — 

Но ведь царя более пяти лет сбросили с престола! Да будеУ 
тебе известно, что этому помогал и Умар Алиев. Какой же он 
царь?

Хамид с нескрываемым сожалением поглядел на Ковалева: 
«Вот, мол, взрослый человек, а не знает самой простой истины». 
И еще с большей убежденностью подтвердил:

— Умар Алиев — царь, я так думаю. Сбросили в России 
белого, злого царя. Теперь главный, красный, добрый царь — 
Ленин, Умар Алиев — помощник в Карачае.

Умар и Николай Иванович тепло улыбались, слушая горя­
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чие убеждения Хамида. Потом Ковалев, ласково обняв мальчи* 
ка за плечи, стал объяснять:

— Умар Алиев — ученик Ленина, его помощник, это прав* 
да. У Ленина много помощников. Они, как и сам Владимир 
Ильич Ленин, ненавидят всех царей на свете — и тех, которых 
давно нет, и тех, которые еще существуют. Царь в России был 
самым злым и жестоким из всех богачей и угнетателей народа. 
А Ленин — вождь трудового народа, всю свою жизнь он отдает 
борьбе за его счастье...

— Если Умар Алиев не царь, — недоуменно рассуждал вслух 
Хамид,— то как же его называть?

— Умар Алиев — ленинец, коммунист.
— Большевик? — живо спросил мальчик.
— Да, большевик! Большевики вышли из народа и защи­

щают его интересы. Кстати, а почему тебе так хотелось наблю­
дать за Умаром Алиевым?

— Я слышал несколько лет назад, когда был совсем еще 
маленьким, как он говорил речь перед народом. Вот я и решил 
присмотреться к Умару Алиеву, чтобы научиться от него, как 
сделаться умным и ученым.

Как ни старались Ковалев и Алиев, но им не удалось сдер­
жать невольный смех.

Заговорил Умар:
— Дорогой ты мой Хамид! Да разве можно так получить 

ум и знания? Для этого надо учиться. Желание у тебя, я вижу, 
есть. А коль это так — ты обязательно добьешься цели.

Хамид угрюмо опустил голову, а потом с искренней безна­
дежностью вымолвил:

— Желание! А какой толк от этого желания? Когда была 
война, школа не работала. Теперь я окончил два класса, на­
учился читать и писать по-русски.

Умар Алиев, приветливо улыбаясь, похвалил мальчика:
— Мне и Николаю Ивановичу нравится, что ты так хорошо 

говоришь по-русски. У кого ты учился?
— Я два года учился в школе. Мой учитель — Хызыр Маго­

медович Халилов, — с гордостью выпалил Хамид.
— Вот это совпадение! И моим первым учителем тоже был 

Хызыр Халилов! Значит, мы с тобой в определенном родстве, 
ибо первый учитель — это второй отец.

— Но я хочу учиться дальше! — горячо воскликнул Ха* 
мид. — А учиться негде.
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И мальчик вновь с сокрушенным видом потупил взгляд. 
Умар приподнял ладонью подбородок мальчика:
— Вот здесь с нами мой друг — Николай Иванович Кова­

лев. Его послала ленинская партия в Карачай для того, чтобы 
укрепить здесь Советскую власть, руководить строительством 
новой жизни. Он заботится и о том, чтобы вам была открыта 
широкая дорога к знаниям. Но, на всякий случай, запомни: раз 
у тебя такое великое желание учиться, то я помогу тебе в этом. 
Завтра я уезжаю отсюда в Москву, буду жить и работать там. 
Приезжай ко мне, я приму тебя, как родного сына, и устрою на 
учебу. Не стесняйся, приезжай!

Ковалев с удивлением посмотрел на Алиева: уж не шутит 
ли он, к чему обнадеживать мальчика такими обещаниями?

Но в тоне и виде Умара не проскальзывало и намека на не­
серьезность. Наоборот, в его голосе была такая твердость и оп­
ределенность, что Хамид, как бы почувствовав реальность осу­
ществления своей мечты об учебе, глядел на Умара Алиева с 
несказанной благодарностью и, казалось, готов был хоть сиге, 
минуту двинуться вместе с ним в далекую Москву.

Ч У В С Т В О  С Е М Ь И  Е Д И Н О Й

Заседание коллегии Народного Комиссариата по делам на­
циональностей проходило под председательством Сталина.

В защитного цвета полувоенном френче сидел он, сжимая 
в левой руке потухшую трубку, а правой делал какие-то помет­
ки на лежавшем перед ним листе бумаги.

Умар Алиев, сидевший по другую сторону длинного стола, 
покрытого зеленым сукном, Отметил про себя, что Сталин очень 
изменился внешне за те два года, на протяжении которых он 
его не видел: похудел, под глазами появились мешковатые при­
пухлости, сильнее выдавались оспенные рябинки на лице. Чув­
ствовалось, что он много работает, устает.

Сталин, не поднимая глаз, своим глуховатым голосом произ­
нес:

— От комиссии Центрального Комитета партии по разра­
ботке конституционных основ Союза Советских Социалисти­
ческих Республик слово'имеет товарищ Цхакая.

Поднявшись со стула в углу комнаты, осторожно ступая, 
словно опасаясь произвести лишний шум, к столу прошел плот-
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ный человек в темно-зеленом френче, застегнутом на все пуго­
вицы. Лицо его было утомленным, волосы с сильной проседью 
гладко причесаны.

Умар с нескрываемым восхищением смотрел на любимца 
партии, замечательного ленинца Михаила Григорьевича Цха- 
кая, более известного просто как Миха Цхакая, носителя мно­
жества партийных псевдонимов: Барсов, Леонов, Гурген, Васи­
лий Иванович, Гуго Рикконен.

Миха Цхакая провел ладонью по волосам, достал из карма­
на френча сложенный вчетверо листок бумаги, развернул его, 
положил перед собою на стол.

— Дорогие товарищи!— Михаил Григорьевич обвел взгля­
дом присутствующих. Потом не сдержался и произнес свое лю­
бимое обращение:

— Голубчики! Мы сейчас слушали убедительный рассказ 
Наримана Нариманова о том, какие беды приходится испыты­
вать разобщенным маленьким народам, только что сбросившим 
иго эксплуататоров — помещиков и капиталистов. Весной ны­
нешнего года Азербайджанская, Армянская и Грузинская Со­
ветские республики, используя имеющийся опыт советских фе­
деративных связей, объединились. Теперь они хотят объеди­
ниться с другими Советскими республиками.

Партия стремится найти наиболее целесообразную форму 
объединения суверенных Советских республик в одно союзное 
государство. Для выработки проекта нового государственного 
объединения всех республик Центральный Комитет партии соз­
дал комиссию. Возглавлявший эту комиссию товарищ Сталин 
предложил на рассмотрение выработанный им «Проект резолю­
ции о взаимоотношениях РСФСР с независимыми республика­
ми», в основе которого лежала идея «автономизации», то есть 
объединения Советских республик путем их вступления в 
РСФСР на началах автономии.

Ознакомившись с этим проектом, Владимир Ильич Ленин 
подверг его критике, предложил формулу «вступления» респуб­
лик в РСФСР заменить принципом объединения всех респуб­
лик, в том числе Закавказской и Российской Федераций, на ус­
ловиях полного равноправия.

Этот ленинский план получил горячее одобрение членов ЦК, 
партийных и советских организаций на местах.

Когда Миха Цхакая, окончив свое выступление, возвратил­
ся на место, Сталин, с обычным для него спокойствием, обра­

173



тился к членам Коллегии с предложением высказать свои мне­
ния.

Кто-то сказал о необходимости короткого перерыва. Сталин 
одобрительно кивнул головой: ему самому не терпелось заку­
рить.

В просторном коридоре к Умару подошел его коллега еще 
по прежней работе в Наркомнаце Каменский.

— Молодец, Умар! Не привыкли курить, свободны от этой 
совершенно ненужной привычки.

Достал из кожаного портсигара папиросу, размяв ее паль­
цами, жадно закурил.

— Знаете, на одном из Пленумов ЦК мне довелось сидеть 
недалеко от Феликса Эдмундовича Дзержинского — заядлого 
курильщика. Почти рядом с ним была печь-голландка. Фе­
ликс Эдмундович внимательно слушал все выступления, ему не 
хотелось даже на короткое время покидать зал заседания, но 
он не мог выдержать без курения. И он решил перехитрить Ле­
нина, подошел к голландской печи, покурил в отдушину и вер­
нулся на место, довольный тем, что Владимир Ильич не видел.

В это время к Каменскому и Алиеву подошел Миха Цхакая.
— Товарищ Умар Алиев, давайте познакомимся. Мне о вас 

рассказывал не однажды Серго Орджоникидзе. Ведь нам с ним 
вместе доводится теперь работать в Тифлисе. Хотя я являюсь 
полномочным представителем Грузии в Москве, но на родине 
бываю часто. Вам, голубчик, хорошо понятна эта тяга к род­
ным местам. Я думаю, что у нас, кавказцев, это чувство особен­
но развито. Серго доставил мне великое удовольствие, когда 
рассказал о том, как вас в Крыму вывезли не совсем обычным 
способом из-под носа врангелевских ищеек...

Умар смущенно улыбнулся.
— Я думаю, голубчик, — Миха Цхакая по-отечески поло­

жил ладонь на плечо Умару, — вам следует выступить, сказать 
о тех преимуществах, которые получат от объединения в Союз 
не только союзные республики, но и автономные. В частности, 
Карачаево-Черкесия, в образовании которой большая роль 
принадлежит вам.

Умар почувствовал, что краска заливает его лицо, он сму­
щенно проговорил:

— Ну что вы, товарищ Миха, это преувеличение моей скро­
мной роли.

— Вовсе не преувеличение. Могу вам сообщить по секрету, 
что об этом сказал мне Владимир Ильич.
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— Ленин? — В больших глазах Умара вспыхнула радость.
— Да, Ленин. А он в подобных делах никогда не ошибает- 

ся. Хотя в мелочах жизни иногда очень, очень наивен.
Миха Цхакая рассмеялся.
— Я вспоминаю один случай. Было это в эмиграции, в Же­

неве, в 1908 или 1909 году. Жилось мне, как и многим другим 
товарищам по эмиграции, довольно тяжело. Иногда месяцами, 
существовал на хлебе и чае.

И вот, кто-то из женевских товарищей сказал Владимиру 
Ильичу, что я питаюсь одними каштанами.

Владимир Ильич попросил Надежду Константиновну навес­
тить меня. Ранним утром она пришла ко мне на квартиру. Я за 
столиком что-то писал, а на столе лежали блестящие, будто от­
полированные каштаны.

Надежда Константиновна посмотрела на меня своими доб­
рыми глазами и говорит: «Дорогой Миха, не совестно ли вам, 
что это такое?» — и указала пальцем на каштаны.

Я недоуменно ответил: «Это каштаны, Надежда Константи­
новна». «Вот в том-то и дело, дорогой Миха, — говорит она, — 
об этом вчера вечером стало известно Ильичу. Я прошу вас, 
сейчас же пойдемте к нам, Ильич просит вас к себе».

Я обрадовался, как всегда, лишнему случаю увидеть Влади­
мира Ильича. Но не мог понять, какая связь между каштана­
ми и визитом Надежды Константиновны, пригласившей меня к 
Ленину. За всю дорогу Надежда Константиновна не пророни­
ла ни слова. Это ее таинственное молчание и удивляло, и тре­
вожило меня.

Когда мы вошли в комнату, Владимир Ильич, увидев нас, 
быстро встал со стула и пошел нам навстречу. Сперва он спро­
сил Надежду Константиновну: «Что ты установила, Надя?» Она 
ответила, что видела много сырых каштанов на моем столе и 
что, очевидно, товарищи сказали правду.

Ильич взял меня за руку и осуждающе сказал: «Попались, 
дорогой Миха! Конспирация хорошая вещь, но не в таких делах».

Я совсем растерялся, не понимая, в чем дело.
Когда мне объяснили причину этого инцидента, я вначале 

рассмеялся, а потом, тронутый таким вниманием этих замеча­
тельных людей, благодарно пожал Владимиру Ильичу руку и 
сказал: «Дорогие Владимир Ильич, Надежда Константиновна, 
товарищи неправду сказали, что я питаюсь сырыми каштанами. 
Это дикие каштаны, их нельзя есть. Я их собираю в лесу, когда 
бываю на прогулке, только потому, что они очень красивы».
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Владимир Ильич сразу понял, что сам «попался», и стал хо­
хотать заразительно, до слез. И мы все трое долго еще от дущи 
смеялись в то утро.

Перерыв окончился. Выступивший первым Александр Гри- * 
горьевич Червяков — председатель ЦИК и СНК Белоруссии, 
рассказав об истории установления Советской власти на бело­
русской земле, высказал одобрение конституционных основ бу­
дущего Союза республик.

Умар Алиев, ободренный беседой с Миха Цхакая, решил 
взять слово.

— Товарищи! Я буду краток. Необходимость объединения 
Советских республик в единый Союз не вызывает сомнения. 
Этот исторический акт сыграет определяющую роль в жизни 
не только Закавказья, Украины, Белоруссии, но и в судьбах 
малых народов, населяющих нашу страну.

Февральская буржуазно-демократическая революция не 
внесла никаких реальных изменений в тяжелое экономическое 
положение и политическое бесправие трудовых масс карачаев­
ского народа, к которому я принадлежу. Изменилась лишь фор­
ма управления: вместо царских агентов — атаманов и приста­
вов— Карачаем стали управлять эксплуататоры из лагеря бур­
жуазно-националистических элементов.

Только Великая Октябрьская социалистическая революция 
дала карачаевскому народу национальную свободу и избави­
ла трудящихся от векового гнета царского колониального ре­
жима, помещичье-феодальной и капиталистической эксплуата­
ции.

Отстаивая эти завоевания, трудящиеся Карачая, совместно 
с трудящимися массами других народов Кавказа, вели ожесто­
ченную классовую борьбу с контрреволюционными силами, пы­
тавшимися восстановить свое былое господство. В борьбе за 
свободу, за новую власть мы были вместе — трудящиеся разных 
национальностей. Вместе, единой братской семьей будем стро­
ить новую жизнь.

Только в братском союзе со всеми народами Кавказа, со 
всеми народами нашей страны, с великим русским народом, 
карачаевский народ может быть спокоен за свое будущее, мо­
жет не опасаться посягательств на свою свободу и созидатель­
ный труд. Поэтому великая идея образования Союза Советских 
Социалистических Республик заслуживает полнейшего одобре­
ния и скорейшего осуществления...
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С 23 по 27 декабря Умар Алиев участвовал в работе X Все­
российского съезда Советов. Учитывая волеизъявления рес­
публик, выразивших через свои верховные органы пожелание 
об образовании союзного Советского государства, съезд при­
знал своевременным и необходимым «объединение РСФСР, 
УССР, БССР и ЗСФСР в СССР».

30 декабря 1922 года представители этих четырех республик 
собрались на Первый Всесоюзный Съезд Советов. Вместе с ни­
ми Умар Алиев — полномочный делегат съезда — с воодушев­
лением голосовал за принятие Декларации и Договора об об­
разовании Союза Советских Социалистических Республик.

В  М О С К В У  —  У Ч И Т Ь С Я !

Черный налет угольной пыли лежал на стенах станционного 
здания — одноэтажного, не претендующего на важность. Над 
входом в зал для пассажиров бросалась в глаза надпись черны­
ми буквами на некогда белой, а теперь потемневшей жестяной 
доске: «Каменоломни». Видимо, еще в давние времена добыва­
ли здесь камень, только не какой-нибудь известняк или раку­
шечник, а черный камень, дающий огонь и тепло. А потом на­
звание этого места передалось и железнодорожной станции.

Прямо к станции маленькие паровозики подталкивали по 
ветке, идущей от шахт, вагоны с углем. Здесь их переводили на 
основную магистраль, и другие, более сильные паровозы трога­
лись в путь, уводя за собою длинные составы с углем на юг, к 
Ростову, и на север, к Москве.

Пассажирские поезда были редки. Лишь несколько месяцев 
назад было введено расписание их движения.

Через час должен был проходить поезд «Ростов — Москва». 
Здесь, на станции «Каменоломни» он стоял пять минут. Перед 
зданием вокзала уже сидели, стояли, прохаживаясь в ожида­
нии поезда десятки людей.

Все были заняты своими заботами. Никто не обращал вни­
мания на черноволосого, чумазого подростка лет двенадцати — 
тринадцати, который отчужденно сидел на корточках почти под 
самым станционным колоколом.

К подростку подошел красноармеец в буденовке, с деревян­
ным баульчиком в руке.

— День добрый, молодой человек! Можно пристроиться ря­
дом с тобой?
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Мальчик вздрогнул и, еще крепче сжав свой узелок, поднят 
ся с корточек, с явным намерением бежать.

Красноармеец с приветливой, благожелательной улыбкок 
удержал его за плечо.

— Да ты не пугайся! Садись, поговорим! Давай сначала 
познакомимся. Меня зовут Василием. А тебя?

В улыбке и словах красноармейца было столько располага­
ющего к нему, в его речи с тщательным выговариванием «о», 
слышалась такая теплота, что глаза подростка стали мягче ц 
доверчивее.

— Так, как же зовут-то тебя, приятель?
— Хамид.
— Так чего же ты тут?
— Я еду учиться в Москву.
— Учиться? В Москву? — Василий громко расхохотался. —_ 

Да ты знаешь, какая огромная эта Москва! Куда ты там ткне­
шься? К кому ты обратишься?

— У меня там знакомый есть.
— Знакомый?
— Да, знакомый, Умар Алиев.
— Умар? Алиев? Не слыхал.
На лице Хамида выразилось не удивление, а снисходитель­

ное сожаление: взрослый человек, красноармеец, а не знает 
Умара Алиева!

— А как же тебе родители позволили одному ехать в такую 
даль? И почему ты сидишь на этой станции — сто верст до 
Ростова, тысяча верст до Москвы?

— Отцу и матери я сказал, что от учебы в Москве меня не 
удержит никакая сила. Они не очень радовались моему реше­
нию. До станции Невинка — есть такая у нас на Кубани — я 
добирался пешком, там купил билет на московский поезд, но 
только до Ростова — больше денег не было. Проехали Ростов, 
и вот в вагон вошли два очень строгих человека, стали прове­
рять билеты...

— Контролеры, значит?
Хамид утвердительно кивнул головой.
— Посмотрели мой билет, велели мне сойти с поезда на 

первой же станции. Я объяснил им, куда и зачем еду. Стал, 
умолять, чтобы они меня не высаживали, — все напрасно.

Василий долго и сосредоточенно, будто обдумывая что-то, 
глядел неподвижным взором куда-то вдаль, потом резко повер­
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нулся всем корпусом к Хамиду и хлопнул его тяжелой ладонью 
по плечу.

— Ты молодец, Хамид! Из такой дали и глуши рвешься пря­
мо в Москву ради учебы — на это не каждый отважится!

Хамид утвердительно покачал головой.
— В Москве, значит, живет твой знакомый.
— Умар Алиев, — горячо воскликнул Хамид, — тоже по­

шел учиться в далекие края прямо с коша! Кош — это паст­
бище, которое находится высоко в горах, вдали от аула. Умар 
Алиев мальчиком пас на коше скотину богатого хозяина, и од­
нажды пропал без вести. Его искали много дней и много ночей 
всем обществом, посчитали, что Умара растерзали волки. А по­
том оказалось, что он ушел учиться с каким-то пришельцем из 
других мест...

Василий тяжело вздохнул.
— Эх, парень, ты мой хороший, как же ты думаешь ехать 

дальше?
— Не знаю.
— Денег у тебя, значит, нет?
— Нет.
— Так... А ты ел что-нибудь сегодня?
— А как же! Еда у меня есть! — и Хамид приподнял узелок, 

лежавший у него на коленях.
Василий сомнительно поглядел на тощий узелок.
— Поезд будет через полчаса... Ладно, была не была, пове­

зу я тебя на свой риск и страх. Не бойся, никто не высадит! А 
пока что ты должен умыться. Идем со мной.

Хамид послушно зашагал рядом с высоким, подтянутым 
красноармейцем. Около водоразборной колонки Василий отвя­
зал притороченный к его ремню солдатский котелок.

— Скидай рубаху!
Подросток стянул через голову рубаху.
— На вот, мыло возьми! Да старательнее мойся, вишь как 

грязью оброс!
Давно Хамид не бывал таким счастливым, как в эти двое 

суток, рядом с Василием, в поезде, идущем на Москву. Дваж­
ды были в вагоне ревизоры, но, поглядев на подростка, которо­
го по-братски обнимал рослый красноармеец, проходили мимо, 
не тревожа эту, пару.

Сразу же после отхода поезда со станции «Каменоломни» 
Хамид с каким-то смущением предложил Василию поесть. Это
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было единственное, чем подросток мог отблагодарить своего 
заботливого опекуна.

Хамид развязал узелок, в котором оказались половинка за­
сохшей, крошащейся кукурузной лепешки, полкружка овечьего 
сыра размером в ладонь да пара луковиц. Здесь же был не­
большой, туго завязанный мешочек.

— А это что такое? — поинтересовался Василий.
' — Кукурузная мука. Когда горец едет куда-нибудь, 

он непременно берет с собою кукурузную муку, потому что в 
чужих краях ее нет, а без нее пропадешь с голоду.

. Василий не сдержал смех. Смеялся он громко и заразитель­
но, обнажая блестящий ряд ослепительно белых, ровных зубов.

— Да на сколько же тебе хватит этой муки? Здесь всего-то 
пара горстей!

— Ничего! Я отдам эту муку Умару Алиеву. Знаю, что бу­
дет очень рад подарку из родного аула.

Красноармеец достал из баульчика полкаравая хлеба, ку­
сок сала и несколько вяленых рыбешек.

Увидев сало, Хамид так брезгливо поморщился, что красно­
армеец не мог не заметить этого.

— А, понимаю. Значит, ты тоже, как наш Хасан, татарин 
из одного взвода со мной, свинину не ешь. Что ж, обычай есть 
обычай. Вот мы, архангельские, сырую мороженую рыбу с удо­
вольствием едим, а здесь это диковинным кажется.

Василий стал нарезать хлеб и сало, Хамид разломил попо­
лам лепешку и сыр.

Когда красноармеец бережно взял крошащуюся половинку 
лепешки и кусочек овечьего сыра и стал с удовольствием уписы­
вать за обе щеки эти нехитрые лакомства, покусывая вдобавок 
хрустящий лук, Хамид понял: во что бы то ни стало он дол­
жен ответить взаимным уважением к еде, выложенной его спут­
ником. Подросток осторожно взял кусочек сала, положил его на 
ломоть белого хлеба и, зажмурив глаза, откусил...

На станции Миллерово в вагон сел веселый разбитной па­
рень с гармонью.

Василий попросил гармонь, и вскоре все пассажиры вагона 
сгрудились там, где красноармеец, растягивая от плеча до пле­
ча меха гармошки, распевал речитативом частушки, которые, 
как он пояснил, с большим искусством слагают парни и девки 
в северных русских деревнях — от Архангельска до Каргополя 
и от Онеги до его родной Пинеги.
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Василий играл и пел, наполняя весельем этот маленький 
мирок на колесах. Слушатели увлеклись молодым, сильным го- 
лосом певца, бойкими переборами гармони, ладно скроенными; 
озорными частушками.

Хамид весело смеялся. Впервые в жизни ему довелось слу- 
шать частушки, и они очень понравились юному горцу.

А красноармеец все пел частушки, казалось, им не будет 
конца. Да и мог ли Василий оборвать этот импровизированный 
концерт, если в глазах слушателей он читал просьбу продол- 
жать и продолжать.

sjc г}с

На Курском вокзале Василий и Хамид расстались: первому 
надо было добираться до Ярославского вокзала, второму — ра­
зыскивать Умара Алиева. Впрочем, Хамид высказывал такую 
твердую уверенность в быстром успехе своих поисков, что крас­
ноармеец лишь подивился его убежденности и сам в какой-то 
мере уверовал в счастливую звезду паренька. Как ни противил­
ся Хамид, Василий сунул ему на прощанье краюху хлеба, две 
воблы и пять рублей новенькими денежными знаками 1923 года.

— Бери, Хамид! Пока найдешь своего земляка, и поесть за­
хочется, и на извозчика деньги нужны... Желаю успеха.

Проводив взглядом Василия, Хамид почувствовал, что серд­
це заныло, томительная грусть подкатила к глазам слезы. Ра­
достно приобрести неожиданного друга и покровителя, но как 
грустно его терять!

Х А М И Д  С Т А Н О В И Т С Я  М И Ш Е И

Еще в пути Василий посоветовал Хамиду, с чего начать 
поиски Умара Алиева. Следуя этому наставлению, Хамид подо­
шел к женщине в черной шинели с красной повязкой на рукаве 
и спросил, как ему найти дежурного по вокзалу.

— Я дежурная по вокзалу. Что надо?
Когда Хамид изложил цель своего приезда в Москву, жен­

щина сменила официальную сухость на теплоту, глаза ее подо­
брели, и она ласково погладила подростка по голове.

— Да! Нелегкую задачу ты задал мне. Дело в том, что ад­
ресный стол вряд ли нам поможет — его работа еще не нала-
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жена. Люди приезжают в Москву, покидают ее, и очень многц 
из живущих в столице не значатся ни в каких учетных д0Ку 
ментах. Хорошо, что ты хоть имя и фамилию своего земляка 
знаешь... Пойдем-ка к начальнику вокзала, может, он по теле 
фону попробует навести справки.

Начальник вокзала оказался добродушным седоволосыч 
здоровяком в очках, сидевших на самом кончике носа.

— Итак, Анна Петровна, — необычно высоким для крупно­
го мужчины фальцетом проговорил он, — этот пилигрим с да. 
лекого Кавказа ищет не кого-нибудь, а своего знаменитого 
земляка? Что ж, попробуем помочь. У меня есть друг, работает 
комендантом во ВЦИКе, вот ему мы и позвоним... Где-то у 
меня записан его номер...

Начальник вокзала позвонил по телефону, поговорил со 
своим знакомым.

— Слушай, паренек, Умар Алиев живет в первом Доме Сове­
тов. Это бывшая гостиница «Националь». Находится этот дом 
цедалеко от Кремля. Тебе каждый дорогу укажет. Не заблу­
дишься? Я бы сам тебя проводил или вот Анна Петровна, но 
мы на дежурстве. Сам понимаешь, служба. Ну, ступай. Это не 
очень далеко отсюда...

Хотя у Хамида была пятерка, врученная ему красноармей­
цем, он не стал искать извозчика, а решил идти пешком. Справ­
ляясь по дороге у прохожих, он медленно, но верно прибли­
жайся к цели. Его подавило многолюдье московских улиц, стук 
лошадиных копыт по камням мостовой, звонки и скрежет трам­
ваев...

И вот неожиданно перед его восхищенным и пораженным 
взором открылся широкий простор Красной площади. Слева 
тянулась стена Кремля, окаймленная поверху зубцами, а над 
куполом здания, возвышавшимся над стеной, гордо реяло 
полотнище красного флага, огромные часы сверкали на одной 
из башен Кремля.

Хамид остановился, изумленный величием раскинувшейся 
перед ним панорамы.

И вдруг до его слуха донеслись звуки родной карачаевской 
речи. Мимо него шли, оживленно беседуя, два молодых челове­
ка, в которых подросток сразу узнал своих единоплеменников.

— Салам алейкум! Здравствуйте, дорогие старшие бра­
тья! — во всю мочь закричал Хамид.

.. Молодые люди с радостным изумлением кинулись к под­
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ростку. Начались распросы, и земляки сказали Хамиду, что они 
как раз идут к Умару Алиеву.

Хамид узнал, что один из карачаевцев — Асхат Биджиев, 
учится на доктора, а другой — Рамазан Текеев, будет юристом. 
Что такое юрист, Хамид не знал, но из объяснений Рамазана 
понял, что это нечто вроде судьи, ученого судьи...

По устланному ковровой дорожкой коридору третьего эта­
жа все трое подошли к двери, обитой кожей. Асхат нажал кно­
пку звонка.

Двери отворила пожилая женщина в белом переднике.
— Добрый день, Агния Николаевна! Дома Умар Джашуо-

вич?
— Дома, дома. Заходите! А это еще кто с вами?
— Это наш земляк. Приехал в Москву учиться.
— Ой, да какой же он усталый, какой....
Женщина оглядела костюм и обувь подростка, хотела, ви­

димо, сказать что-то нелестное по этому поводу, но сдержалась...
А навстречу гостям уже вышел в маленькую переднюю Умар 

Алиев. Зеленая гимнастерка с отложным воротником, перетяну­
тая широким ремнем, плотно облегала его стройный торс; си­
ние брюки-галифе и мягкие шевровые сапоги дополняли его 
•одежду.

Он сразу подошел к мальчику, узнав его с первого взгляда, 
положил ласково руки ему на плечи и с доброй улыбкой ска­
зал:

— Я был уверен, что приедешь ко мне! Молодец! Хвалю за 
решимость! Агния Николаевна, это тот самый мальчик из Те- 
берды, о котором я вам рассказывал. Помните?

— Как не помнить! — улыбнулась женщина. — А как же те­
бя зовут, голубчик?

— Хамид.
— Ой, какое странное имя. Лучше я буду называть тебя 

Мишей, Михаилом — ладно?
— Михаил? — радостно отозвался Хамид, — как Ломоно­

сов?
-— Ишь ты, о Ломоносове знает! — похвально проговорила 

Агния Николаевна.
— Я тоже согласен с новым именем, — поддержал домра­

ботницу Умар. — А насчет Ломоносова—это здорово! И его, и 
тебя привела в Москву одна и та же дорога — дорога к знанию. 
Итак, Миша, сынок мой милый, я уверен, что ты умираешь с 
голоду, но, тем не менее, Агния Николаевна сейчас в первую
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очередь организует тебе баню, а я тем временем позабочусь 
о твоей экипировке...

— Что такое эки..пи..ровка, — с расстановкой спросил ново­
нареченный Миша. Еще минуту он помедлил, не решаясь, ка­
кое обращение употребить ему, а потом решительно добавил:— 
Отец!

Умар просиял — именно этого хотел он — ответил:
— Экипировка, сынок, это все, чем необходимо тебя снаря 

дить. Прежде всего, это, конечно, обмундирование: одежда, 
обувь...

Асхат и Рамазан молча наблюдали за происходящим. Все- 
это было хорошо знакомо им: точно так же встречал Умар Али­
ев и их, когда они прошлогодней осенью добрались из Карачая 
до Москвы.

Вскоре из ванной комнаты с растерянным видом вышла Аг­
ния Николаевна;

— Вы знаете, Умар Джашуович, Миша наотрез отказывает­
ся раздеваться! Сел на край ванны в одежде, покраснел, как 
рак, и молчит, опустив голову.

— Отказывается раздеваться?... А, понятно,— улыбнулся 
Умар. — Парень взрослый, а здесь женщина. Ну-ка, Асхат, 
займись этим делом ты.

Через два часа никто не узнал бы в чистеньком, подстри­
женном, одетом в новенький костюм и белоснежную сорочку,, 
обутом в хромовые коричневые полуботинки Мише Акбаеве то­
го чумазого, похожего на беспризорника, Хамида, с которым 
познакомился демобилизованный красноармеец Василий на 
станции «Каменоломни» под Ростовом...

В тот же вечер Умар, возвратившись из издательства, где 
он просматривал гранки своей книги, застал Мишу листающим 
журнал «Огонек».

— Добрый вечер, сынок. «Огонек» смотришь? Хороший 
журнал. А еще есть журнал, который издается специально для 
таких вот ребят, как ты. «Барабан» называется. Пионерский 
журнал. Ты ведь слышал о пионерах?

Миша утвердительно кивнул головой.
— Хочешь быть пионером?
— Конечно, отец!
— Вот и отлично! Завтра же я определю тебя в школу-ком­

муну, там же тебя примут в пионеры. Кстати, почему ты так 
неаккуратно зашнуровал ботинки? Вот, смотри, как это надо
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делать. Смотри и запоминай. Больше я тебе показывать этого 
не буду.

И Умар, склонившись, расшнуровал и вновь зашнуровал бо­
тинки Миши.

— И еще запомни, — продолжал Умар, взяв в свои ладони 
руки подростка, — нужно регулярно стричь ногти. Это совсем не 
сложно. Правда, даже среди очень образованных людей встре­
чаются любители отпускать длинные ногги, но это — пустая н. 
никчемная привычка...

Миша испытывал к этому сильному, красивому и такому доб­
рому человеку смешанное чувство подобострастного почтения 
с примесью некоторой боязливой смущенности. Но главное бы­
ло в том, что этот человек сразу стал для него близким и доро­
гим, ему можно было без раздумья довериться в самом завет­
ном.

Вдруг Миша спросил:
— Отец, а где моя старая одежда?
— Зачем она тебе? Твою рубаху, штаны и чувяки мы — я,. 

Агния Николаевна, Асхат и Рамазан -— торжественно сожгли, 
когда ты спал после купанья...

Умар вышел в переднюю и принес оттуда большой кулек. 
Достал из буфета широкое фарфоровое блюдо и выложил на 
него тяжелые грозди крупного, матово-зеленого винограда.

— Пойди, вымой под краном виноград и ешь. Помни, тебе 
надо есть много фруктов, особенно винограда — этих дивных 
ягод, в которых таятся сгустки животворною солнечного света. 
Москва прекрасна, но это не Карачай с его целебным горным 
воздухом, с врачующим ароматом сосны...

— Ой, отец, да разве я смогу съесть сразу так много?
— Не беспокойся. Я помогу тебе...
Миша, стараясь не отставать от Умара, отправлял в рот 

ягоду за ягодой, и его блестящие черные глаза выражали не­
скрываемое удовольствие и наслаждение.

— Да, чудесная вещь — виноград! — рассказывал Умар.— 
Еще в древние времена его широко применяли при лечении са­
мых разнообразных болезней. Целебные качества винограда и 
сейчас используются медициной. Кроме того, виноград заслу­
жил любовь людей своим замечательным вкусом и красотой 
этих плотных гроздьев.

— Отец,—Миша просительно посмотрел в глаза Умару,— 
расскажи мне про Михайлу Ломоносова!
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— Про тезку, так сказать, твоего? Что ж, с удовольствием 
Ломоносов был первым русским, который с полным правом мог 
стоять в одном ряду с величайшими учеными мира. Его науч­
ные труды относятся к области физики, химии, металлургии, ме­
ханики, естествознания. А родился он на севере, в Архангель­
ской губернии, в деревне Денисовке, близ Холмогор в 1711 году.

...До позднего вечера рассказывал Умар Алиев Мише о жиз­
ни Ломоносова. Мальчик проникся великим уважением к этому 
гениальному человеку, великому ученому. И Миша думал, что 
не пожалеет сил и упорства, поборет любые трудности ради 
овладения самым драгоценным сокровищем на свете—знаниями.

Я Н В А Р Ь  1 9 2 4 - Г О

В этот до лютости холодный январский день Миша Акбаев 
возвратился домой несколько раньше обычного. В школе-ком­
муне он и его одноклассники два часа позанимались, час по­
работали в переплетной мастерской. Потом «приходящих» от­
пустили домой, предварительно наказав беречь по пути уши, 
носы и щеки от леденящего мороза, а остальным велели идти в 
общежитие — там было теплее, чем в классах и мастерской.

Квартира, которую занимал Умар Алиев со своим приемным 
сыном, состояла из двух смежных комнат. Миша сидел в пер­
вой, за круглым столом, покрытым скатертью темно-вишневого 
цвета и, подперев голову ладонями, читал тоненькую книжку, 
беззвучно шевеля губами.

Агния Николаевна, прибрав в комнатах, только что ушла. 
Ушла сердитою, потому что Миша, в ответ на ее настоятельные 
требования спуститься в буфет и пообедать, заявил: «Придет 
отец — я поем вместе с ним...»

Время от времени легонько теребя красный пионерский 
галстук, Миша вчитывался в текст, напечатанный в книжке:

«И вот, подходя с этой точки зрения к вопросу о задачах 
молодежи, я должен сказать, что эти задачи молодежи вооб­
ще и союзов коммунистической молодежи и всяких других ор­
ганизаций в частности можно было бы выразить одним сло­
вом: задача состоит в том, чтобы учиться».

Миша готовился к концу года, когда ему исполнится четыр­
надцать лет, вступить в комсомол. Готовился старательно, с 
сознанием значительности шага, который предстоит сделать. 
Ему давал «вступительные» задания и проверял их исполнение
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не только отрядный пионерский вожатый — молодой рабочий, 
переплетчик из шефствующей над школой-коммуной типогра­
фии, но и Умар Алиев. Вот и вчера он принес брошюру с тек­
стом речи Ленина «Задачи союзов молодежи», сказал, что со­
держание этой речи должно стать программой жизни для буду­
щего комсомольца.

Миша всей глубиной горячего сердца впитывал мудрую 
простоту ленинских слов, обращенных к молодежи. Некоторые 
выражения были не совсем понятны, Миша еще неясно пред­
ставлял себе их значение, но смысл, сущность того, что Ленин 
адресовал ему, были абсолютно ясны. Да, именно ему, Мише, 
адресовал Ленин свою речь. Миша воспринимал ее, как оте­
ческое наставление.

А что касается непонятных слов, то значение их объяснит 
приемный отец. И подросток выписывал такие слова в лежащую 
рядом тетрадь.

И снова глаза подростка прикованы к строчкам.
«...вы сделали бы огромную ошибку, если бы попробова­

ли сделать тот вывод, что можно стать коммунистом, не усвоив 
того, что накоплено человеческим знанием. Было бы ошибочно 
думать так, что достаточно усвоить коммунистические лозунги, 
выводы коммунистической науки, не усвоив себе той суммы зна­
ний, последствием которых является сам коммунизм. Образцом 
того, как появился коммунизм из суммы человеческих знаний, 
является марксизм».

Миша впервые сам читал ленинскую работу, и теперь ему 
становилось понятно, почему Умар Алиев с такой неутомимос­
тью просиживает ночи напролет за книгами, написанными Ле­
ниным, делая записи на листках бумаги, по нескольку раз воз­
вращаясь к уже прочитанному.

«...Коммунистом стать можно лишь тогда, когда обогатишь 
свою память знанием всех тех богатств, которые выработало 
человечество».

Какая-то интуитивная сила заставила мальчика резко по­
вернуться к дверям. На пороге комнаты стоял Умар. Опущен­
ная голова была непокрыта, и густые черные волосы припоро­
шил снег, не успевший растаять. Вот он поднял лицо, и маль­
чик увидел его скорбные глаза.

Острая боль резанула сердце Миши, он сразу понял все. И 
уже охваченный потрясением, услышал слова:

— Час назад, в 6 часов 50 минут, скончался Ленин...
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Из груди Умара вырвался глухой стон, он прислонился 
к косяку двери. Миша почувствовал, как по щекам его потекли 
слезы.

Вечером следующего дня, 22 января 1924 года, Умар читал 
вслух принесенное с собою, только что отпечатанное правитель­
ственное сообщение. В скорбном молчании слушали его собрав­
шиеся на квартире Алиева студенты-карачаевцы Асхат Биджи- 
ев и Рамазан Текеев, представитель Карачаево-Черкесской 
автономной области при ВЦИК, приехавший в Москву на XI 
Всероссийский съезд Советов. В углу комнаты, обняв за плечи 
Мишу, сидела с заплаканными глазами Агния Николаевна.

Раздался звонок. Асхат почтительным жестом остановил 
Агнию Николаевну, привставшую, чтобы идти отворять дверь, 
и сам направился, бесшумно ступая на носки, в переднюю. 
В комнату вошел коренастый, широкоплечий человек в распах­
нутом пальто с меховым воротником. Это был Крыленко.

Как и у всех в те дни, лицо его было строгим и печальным. 
Он извинился за то, что не раздевается.

— Я на пару минут. Здравствуй, Умар, — он пожал руку 
Алиеву, подошедшему к нему. Кивнул всем остальным. Затем 
сказал:

— Председатель комиссии по организации похорон Влади­
мира Ильича Феликс Эдмундович Дзержинский поручил мне с 
тобой сегодня ночью выехать со специальным траурным поез­
дом. Встретимся в одиннадцать вечера на Павелецком вокзале. 
Оденься потеплее: на улице 35 градусов мороза.

Миша знал Николая Васильевича Крыленко, не раз прихо­
дившего сюда, в эту «гостиную квартиру». Между ним и Ума­
ром Алиевым завязывались многочасовые шахматные поедин­
ки, победителем из которых почти всегда выходил Крыленко.

Мальчик, которого приемный отец обучил игре в шахматы, 
увлекся ею. Однажды он сразился с Николаем Васильевичем. 
К удивлению одного и другого, партия неожиданно закончи­
лась ничейным исходом. Миша был горд. Умар в шутку подка­
лывал Крыленко словесными шпильками. Сам Николай Ва­
сильевич тоже весело смеялся, называя себя «оскандалившим­
ся стратегом».

И Миша, привыкший видеть Крыленко неизменно веселым, 
улыбающимся, понял сегодня, насколько безгранично горе тех, 
кто долгие годы работал вместе с Лениным, под его руковод­
ством. Ведь для них смерть Ильича была не только всенарод­
ным, но и личным горем...
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Несколько минут после ухода Крыленко все молчали. Потом 
Алиев продолжал чтение.

«Никогда еще после Маркса история великого освободитель­
ного движения пролетариата не выдвигала такой гигантской 
фигуры, как наш покойный вождь, учитель, друг. Все, что есть з 
пролетариате поистине великого и героического — бесстрашный 
ум, железная, несгибаемая, упорная, все преодолевающая воля, 
священная ненависть, ненависть до смерти к рабству и угнете­
нию, революционная страсть, которая двигает горами, безгра­
ничная вера в творческие силы масс, громадный организацион­
ный гений, — все это нашло свое великолепное воплощение в 
Ленине, имя которого стало символом нового мира от запада 
до востока, от юга до севера...»

Воспользовавшись тем, что Умар на момент прервал чтение, 
чтоб отхлебнуть из стакана глоток воды, представитель Кара­
чаево-Черкесии при ВЦИК тихо сказал:

— Недавно я был на одном из дальних кошей за Учкула- 
ном. Показал пастухам небольшой портрет Ленина. Один из 
пастухов, седобородый старик, пристально вглядевшись в чер­
ты Ильича, торжествующе сказал, обращаясь к другим чаба­
нам: «Что я вам говорил? Теперь вы убедитесь сами, что Ле­
нин — наш, родной? Я, еще не видя этой фотографии, знал, что 
это так».

«Но его физическая смерть, — медленно читал Умар, — не 
есть смерть его дела. Ленин живет в душе каждого члена на­
шей партии. Каждый член нашей партии есть частичка Ленина. 
Вся наша коммунистическая семья есть коллективное воплоще­
ние Ленина...

Смерть нашего учителя — этот тяжелый удар — сплотит еще 
сильнее наши ряды. Дружной боевой цепью идем мы в поход 
против капитала, и никакие силы в мире не помешают нашей 
окончательной победе.

Эта победа будет самым лучшим памятником товарищу Ле­
нину, тому, которого, как лучшего друга, массы звали своим 
«Ильичем».

*  *  *

На следующее утро пионерский отряд из школы-коммуны 
строем направился к Павелецкому вокзалу. Миша нес отрядное 
знамя с черными траурными лентами. И полотнище знамени, и 
ленты одеревенели на морозе. Стужа, казалось, осатанела.
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Площадь перед вокзалом была до предела запружена людь­
ми. Горели костры, у которых грелись мужчины и женщины 
пожилые и молодые.

Толпа расступилась, пропуская пионеров, красные галстуки 
которых, тоже одеревеневшие, были повязаны на воротники 
ватников, шубенок, перешитых отцовских шинелей.

Отряд, обогнув здание вокзала, вышел на перрон. Более 
двух часов пришлось стоять здесь на морозе, но никто не соби­
рался уходить. Правда, поочередно, по двое, по трое, ходили 
отогреваться в зал пассажиров, где было еще теснее, чем на 
привокзальной площади, но куда детей и подростков с заинде­
вевшими красными галстуками впускали беспрепятственно.

Ребята даже обиделись, когда вожатый предложил всем от­
рядом ожидать прибытия траурного поезда в вокзальном по­
мещении.

Рядом с Мишей, стоявшим на правом фланге со знаме­
нем, неожиданно оказались неразлучные Асхат Биджиев и Ра­
мазан Текеев. Они, оказывается, на площади пристроились к 
пионерам, и толпа пропустила их на перрон, принимая за вожа­
тых.

Миша увидел, что Асхат шевелит посиневшими от холода 
губами и тихо шепчет что-то. Мальчик улавливал некоторые 
карачаевские слова. Ему было известно, что Асхат Биджиев — 
поэт, он читал не раз Умару Алиеву свои стихи о революции, о 
новой жизни карачаевцев, о прекрасной природе родного края. 
Было ясно, что Асхат здесь, среди удрученных великим горем 
людей, у одетого в траур строгого фасада Павелецкого вокза­
ла, слагает стихи. И Миша, конечно, понял, о чем эти стихи...

Траурный поезд прибыл в час дня.
К вагону подошла группа людей. Они приняли на руки алый 

гроб и внесли его в здание вокзала.
В большой группе, следовавшей за гробом, Миша отыскал 

взглядом Умара Алиева.
Асхат называл фамилии людей, несших гроб: Калинин... 

Фрунзе... Дзержинский... Сталин... Куйбышев. — Асхат указал 
чуть заметным кивком головы на человека в защитного цвета 
бекеше с непокрытой головой.

Мише была известна эта фамилия. Именно Валерьян Вла­
димирович Куйбышев, являвшийся в 1922 году секретарем Цен­
трального Комитета партии, по просьбе Умара Алиева помог 
определить на учебу двух юношей, приехавших из Карачая. Это 
были Асхат и Рамазан. От них же мальчик знал, что ныне Куй­

190



бышев — председатель Центральной Контрольной Комиссии 
партии и Нарком рабоче-крестьянской инспекции.

Стоя здесь, на перроне Павелецкого вокзала, Миша испыты­
вал такую тяжесть, подобной которой он еще не знал. Он горе­
вал, что не довелось ему повидать Ленина живым и что этой 
возможности теперь у него никогда не будет...

ТОРЖ ЕСТВЕННО Е О БЕЩ АН И Е

Утро 19 мая 1924 года навсегда запомнилось Мише Акбаеву..
Он встал, едва начало светать. Тихо вышел из спальни, сде­

лал, как всегда, зарядку, умылся по пояс. Одел свеженькую, 
тщательно выглаженную пионерскую форму, повязал красный 
галстук. Выйдя на балкон, еще раз легко прошелся щеткой по 
начищенным им еще вчера до неимоверного блеска башмакам.

Вернулся в спальню, увидел, что Умар Алиев уже на ногах..
Мишу неизменно поражали ловкость и быстрота, с которы­

ми этот тридцатилетний, ладно скроенный человек совершал 
все, за что брался. Одевался Умар буквально за две минуты, и 
Миша пока что напрасно старался угнаться в этом за ним.

После завтрака Умар, обняв Мишу за плечи, подвел его к 
широкому окну, выходящему на Манежную площадь.

— Сегодня, Миша, большой день в твоей жизни. Через па­
ру часов вон там, — Умар устремил взгляд туда, где за длин­
ным зданием манежа, за острыми башенками Исторического' 
музея вздымалась стена Кремля,-—откроется XIII съезд нашей 
партии — первый партийный съезд, на котором не будет Вла­
димира Ильича...

Он замолк в строгой задумчивости. А через несколько се­
кунд опять заговорил горячо и взволнованно:

— Впрочем, я выразился неправильно. Ленин будет незри­
мо присутствовать и на этом съезде, и на следующем, и на всех 
будущих съездах коммунистов нашей страны...

А днем делегаты съезда будут принимать ваш парад, парад 
пионеров, которому сегодня присваивается имя юных ленинцев. 
Это — великая честь! Юным ленинцем будешь с сегодняшнего- 
дня зваться и ты, сынок. В конце года тебе предстоит ответст­
венный шаг в жизни — вступление в комсомол... И придет 
срок — и ты должен оказаться достойным приема в партию, до­
стойным нести высокое звание коммуниста.
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Умар взглянул на часы.
— Пора в школу. Счастливого тебе пути, сынок!
На Красной площади, перед Мавзолеем Владимира Ильича, 

стояли ряды пионеров. Майский ласковый ветерок колыхал 
алые полотнища знамен. Ярко пламенели красные галстуки, 
сверкал на солнце металл пионерских горнов.

По обеим сторонам Мавзолея стояло множество людей, с 
одобрением и теплотой глядевших на пионерию Москвы. Это 
были делегаты XIII партийного съезда.

Группа членов президиума съезда обошла строй пионеров, 
громко здороваясь с каждым отрядом. Потом члены президиу­
ма поднялись на правое крыло Мавзолея.

Миша держал отрядное знамя, рядом стоял вожатый. Он ти­
хо шепнул Мише, когда на Мавзолее поднял руку, призывая к 
вниманию, молодой, одетый в кожаную куртку человек: «Это 
Васютин, один из руководителей комсомола».

— Товарищи юные пионеры! — голос Васютина был громок 
и четок. К тому же, Мишин отряд находился ближе всех к Мав­
золею, метрах в двадцати от него. — От имени ЦК Коммунисти­
ческого союза молодежи объявляю о том, что пионерской орга­
низации с сегодняшнего дня присваивается имя Владимира 
Ильича Ленина. Это не только должно вызвать у вас гордость, 
но и ставит перед юными ленинцами задачу воспитывать из се­
бя таких же борцов за рабочее дело, каким был Владимир 
Ильич.

Товарищи юные ленинцы! Наш призыв, призыв комсомола 
к вам, младшим братьям — «Будьте готовы!»

Вся Красная площадь тысячами звонких голосов, среди ко­
торых был и голос Миши Акбаева, хором отозвалась:

— Всегда готовы!
Один за другим с короткими, но горячими речами выступа­

ли ветераны партии.
Васютин предоставил слово славной немецкой коммунистке 

Кларе Цеткин. Она говорила на своем родном языке. Потом пе­
реводчик сказал:

— Товарищи! Клара Цеткин, приветствуя вас, говорит, что 
сегодняшний день является одним из самых счастливых момен­
тов ее жизни, когда она видит, как вы, гордо подняв знамена, 
стоите парадным строем.

Товарищ Клара Цеткин говорит, что вы — дети револю­
ции — восприняли лозунги своего великого учителя, что ваша
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задача стать строителями той жизни, за которую боролся наш 
великий вождь.

Товарищ Клара Цеткин приветствует вас в своем кратком 
слове и говорит, чтобы вы всегда были примером для всего 
остального мира и чтобы вы неизменно отвечали на призыв: 
«Будьте готовы!»

— Всегда готовы! — грянул хор пионеров. Вожатый, стояв­
ший рядом с Мишей, громко провозгласил:

— Ура Кларе Цеткин!
— Ура! — разнеслось над площадью.
Потом к пионерам от имени Коминтерна обратился поль­

ский коммунист Феликс Кон.
— Юные товарищи, вы пришли сюда, на эту площадь, где 

собраны лучшие силы революции. Вы пришли сюда, к могиле 
нашего великого учителя. Вы пришли к могиле великих рево­
люционеров. И этим самым вы уже сказали, что ко всем боям, 
которые стоят перед вами, вы готовитесь, что в ваш лозунг вы 
внесете подлинное содержание, вольете в него жизнь. Мне, как 
одному из старших, поручено привести вас к торжественному 
обещанию. И я говорю вам, товарищи юные пионеры, будьте 
готовы к этому торжественному обещанию.

— Всегде готовы!
— Товарищи, повторяйте за мной:
— Я, юный пионер СССР...
Феликс Кон читал слова торжественного обещания, и тыся­

чеголосым хором повторяли их пионеры, испытывавшие в этот 
день великое счастье и ни с чем не сравнимую гордость. Миша 
тоже произносил слова пионерской клятвы, а перед глазами 
его пламенело имя «Ленин», сияющее на торжественном фаса­
де Мавзолея.

— ... перед лицом своих товарищей торжественно обещаю, 
что:

Буду твердо стоять за дело рабочего класса и его борьбы за 
освобождение рабочих и крестьян всего мира.

Буду честно и неуклонно выполнять законы и обычаи юных 
пионеров и заветы Ильича.

Феликс Кон, оглядев половодье красных знамен и галсту­
ков, сказал:

— Пионеры, это торжественное обещание я передаю от вас 
Президиуму XIII съезда партии.

— Ур а !
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к а р а ч а е в с к и й  б у к в а р ь

В этот вечер Умар Алиев принимал гостей. Приветливо улы­
баясь, в новеньком темно-синем костюме, в вырезе которого сн­
яла белизной сорочка, украшенная красивым галстуком, встре­
чал он друзей.

У празднично накрытого стола хлопотала Агния Николаев­
на. Скромный, почти аскетический образ жизни Умара Алиева 
не давал ей возможности блеснуть своими кулинарными спо­
собностями. И вот, наконец, случай представился. И Агния Ни­
колаевна радовалась вдвойне: и тому событию, которое послу­
жило поводом для торжества, и тому, что можно показать свое 
мастерство...

— Ну, кажется, все в сборе, — шепнул Умар Алиев Асхату 
Биджиеву.

— А Нариман Нариманов?
— Он болен. Еще утром позвонил мне, извинился, что не 

придет.
— Прошу к столу! — обратился Умар к гостям.
Задвигались стулья, звякнул нечаянно задетый бокал.
Вдруг раздался звонок. Миша бросился в переднюю, и че­

рез минуту в комнату вошел встреченный восторженным «ура!» 
Нариман Нариманов. Все были искренне рады видеть его.

— Вот и наш уважаемый тамада пожаловал! — радостно 
воскликнул бойкий Рамазан Текеев.

— Какой из меня тамада? — смутился Нариманов. — Ни 
красноречием, ни острословием не наградил меня аллах, кото­
рый, по нашему общему мнению, никогда не существовал и не 
существует...

Все засмеялись.
— Но, коль мне оказано столь почетное доверие, отказы­

ваться не смею.
За длинным столом, взятым напрокат из ресторана, сидели 

по правую руку от Нариманова Умар, Миша, Асхат, пожилой 
метранпаж из типографии, заместитель директора Центрально­
го издательства народов СССР Веритэ. По левую руку от тама­
ды заняли места Николай Васильевич Крыленко, Рамазан, пе­
реплетчик из типографии — отрядный пионервожатый Миши.

Усадили и Агнию Николаевну, которой все казалось, что 
чего-то недостает на столе.

— Дорогие друзья! — встав во главе стола, обратился к гос­
тям Нариманов. — Мы собрались сегодня для того, чтобы от-
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метить значительное событие: выход в свет первого букваря на 
языке карачаевцев — маленького народа, представители кото­
рого составляют более половины сидящих за этим столом. Поч­
ти каждый из вас бывал в горах. Если с вершины крутого усту­
па пустить вниз маленький камешек, то он, катясь по склону 
горы, увлекает за собой другие камни, все больше и крупнее,—- 
и вот бурный каменный поток низвергается неудержимо, пора­
жая своей силой и грандиозностью.

Первый карачаевский букварь — это тот маленький каме­
шек, который вызовет к жизни рост грамотности, а затем и мо­
гучий поток карачаевской литературы. И если камнепад в го­
рах— явление разрушительное, то книжный, позволю себе так 
выразиться, поток проявит благословенную созидательную 
мощь, он напоит жаждущих знания людей, раскроет их спо­
собности и таланты.

Наполним бокалы, друзья, я провозглашаю первый тост за 
первый карачаевский букварь и за его создателя — нашего ра­
душного хозяина, нашего преданного друга Умара Алиева!

К Умару потянулись наполненные бокалы, и он, благодарно 
наклоняя голову, чокался с друзьями.

Потом последовали тосты за метранпажа типографии, за пе­
реплетчика, который брошюровал первые экземпляры букваря, 
за издательство и его вице-президента Веритэ, за всех, кто по­
мог появиться на свет «новорожденному».

Кто-то затянул песню. И все присутствующие подхватили ее.

С времен давным-давно забытых 
Преданьем Иверской земли,
От наших предков знаменитых 
Мы эту песню сберегли...

Мишу Умар Алиев пытался отправить спать к соседу, зани­
мавшему однокомнатный номер напротив. Но Миша так умоля­
юще отказывался, ссылаясь на завтрашний выходной день, что 
Умар смилостивился, тем более что за паренька ходатайство­
вал Николай Васильевич Крыленко, который заявил:

— Сегодня я возьму реванш за прошлую ничью! Миша, не­
си шахматы!

Нариманов беседовал на диване с Веритэ. Вскоре к ним при­
соединился Умар. Подошли и другие. Постепенно пространство 
у дивана стало центром праздничного вечера. Лишь трое были 
в стороне: Агния Николаевна вновь посвятила себя заботам о
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столе, убирая с него лишнее и готовя к десерту, а Николай Ва­
сильевич Крыленко развивал атаку на шахматной доске, грозя 
Мише неотвратимым поражением.

— Мне просто необходимо именно сейчас несколько лет по­
работать непосредственно на Северном Кавказе, ближе к тем 
местам, которые, в сущности, составляют главный предмет мо­
их скромных литературных занятий, — поделился с собеседни­
ками Умар.

— Разве только литературных?— заметил Нариманов,— 
Ведь всем известно, что в дело борьбы за власть Советов не 
только в Карачае, но также на всем Северном Кавказе и в 
Крыму ты вложил долю, которую отнюдь нельзя назвать скром­
ной. Вы, товарищи, — обратился Нариманов к тесному кружку 
гостей, — не все, наверное, знаете, что за свои боевые подвиги 
Умар был награжден в 1920 году Почетной грамотой Реввоен­
совета Кавказского фронта и именным революционным оружи­
ем. Сам Умар, конечно, об этом предпочитает молчать. 
Он не говорил об этом даже мне, хотя я, бывший тогда вместе 
с Кировым заместителем Серго Орджоникидзе — председателя 
Северо-Кавказского ревкома — знал об этих наградах раньше, 
чем он сам.

Нариманов укоризненно, с улыбкой погрозил пальцем Умару.
— Умар Джашуович, безусловно, прав, стремясь поработать 

на Кавказе, — произнес Веритэ. — Ведь для вас — это родная 
колыбель. Кавказ! Даже те, кто был рожден вдали от него, 
увидев Кавказ, навсегда отдавали сердце ему... Пушкин, Лер­
монтов, Лев Толстой.

— А знаете ли вы, друзья, — сказал Нариманов, — что ког­
да гениальный старик, тайком уйдя из Ясной Поляны, скон­
чался на тихой станции Астапово, при нем был обнаружен же­
лезнодорожный билет до Владикавказа. На Кавказе Лев Тол­
стой начал свою творческую жизнь, здесь он желал и окон­
чить ее.

В другом конце комнаты раздался торжествующий крик. Это 
Миша буйно выражал свой восторг. Надо же было так случить­
ся, что шахматная партия, в которой Крыленко добился значи­
тельного материального перевеса, опять окончилась вничью.

Присутствующие знали, что добродушный, сердечный к ок­
ружающим Крыленко очень близко принимал к сердцу каждую 
свою неудачу в шахматной игре. Он и сейчас заметно пережи­
вал: ничья в явно выигрышной для него партии! Да еще с
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кем — с желторотым подростком. И притом — это уже вторич­
но!

Выход из этой щекотливой ситуации нашел Асхат Биджиев. 
Он громко сказал:

— Я недавно перевел на русский язык одно из стихотворе­
ний Умара Алиева о Кавказе. Хотите послушать?

Умар стал отговаривать Асхата от его намерения: стихи сла­
бые, да и зачем утомлять гостей. Но все с такой настойчивостью 
стали просить Асхата прочитать перевод, что Умар вынужден 
был смириться.

Асхат Биджиев был хорошим чтецом. Московские студенты- 
медики не раз горячо аплодировали своему коллеге, читавшему 
на студенческих вечерах прозу и стихи, игравшему в любитель­
ских спектаклях.

— Итак, стихотворение Умара Алиева «Кавказ».

Лениво крылья шевеля,
Туман, как сказочная птица,
Уходит ввысь. И вот земля 
Под ярким солнцем золотится. 
Сосна застыла на скале,
Кубань в теснине бьется яро.
И в предрассветной свежей мгле 
Чабан ведет на кош отару.
А дальше, там, где горизонт 
Горит в огне зари багряном,
Стеною вытянулся фронт 
Одетых льдами великанов.
Казбек высок, Эльбрус высок,
Но смельчаки их покорили!
Кавказ, Кавказ! Немало строк 
Тебе поэты посвятили.
Твоей пленившись красотой,
Любя всем сердцем эти дали,
Здесь Пушкин, Лермонтов, Толстой 
Свои творенья создавали.
Позволь и мне, по мере сил,
Воспеть твое преображенье!
На стороне я не просил
Ни чувств, ни слов, ни вдохновенья.
Тебе — сыновний мой поклон!



Я, за зарей зарю встречая,
И горд и счастлив, что рожден 
В ущелье горном Карачая!
Горд, что вспоен и вскормлен я 
Струей шипучею айрана,
Что весь Кавказ — любовь моя — 
От Кабарды до Дагестана!.. 
Желаньем вольности горя,
Народ мечтал раздвинуть скалы.
На богатеев и царя 
Точились острые кинжалы. 
Зажглись Октябрьские огни —
К свободе клич гудел набатом. 
Кавказ, я горд, что в эти дни 
Ты был с восставшим Петроградом! 
Со всей великою страной 
Пошел ты ленинской дорогой, 
Чтобы построить рай земной 
Без властелинов и без бога,
Наш враг тебя не покорил,
Ты в битву шел. И кровью алой 
Твой сын отважный обагрил 
Льды на высоких перевалах.
Ты отстоял свое добро,
Его в борьбе оберегая 
От волчьей мерзости Шкуро,
От злобной прыти Улагая.
По воле партии родной 
Навеки сбросив гнет кровавый,
Ты омоложен новизной 
И возвеличен новой славой!
Здесь все для песен и стихов!
Во всем — желанная обнова!
Я вижу: дети пастухов 
Читают ленинское слово.
И солнце снежным высям в дань 
Приносит яркие алмазы,
И белопенная Кубань 
Поет о будущем Кавказа!

Больше всех аплодировал и автору стихотворения и пере­
водчику Нариман Нариманов.
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Обаятелен был этот замечательный человек, прошедший 
'многолетнюю школу суровой революционной борьбы.

Мише Акбаеву довелось еще раз увидеть Нариманова. Это 
-было на юбилейном вечере, посвященном 30-летию литератур­
ной деятельности славного руководителя азербайджанских боль­
шевиков.

А меньше чем через месяц— 19 марта 1925 года — Нариман 
Нариманов скончался.

Умар Алиев и Миша долго стояли после похорон у свежена- 
сыпанного холмика — могилы Нариманова на Красной площа­
ди, у Кремлевской стены.

ОТЕЦ И СЫ Н

В июле 1926 года заместитель заведующего Северо-Кавказ­
ским краевым отделом народного образования Умар Алиев при­
ехал из Ростова в Москву на совещание, которое было созвано 
по инициативе председателя Научно-педагогической секции го­
сударственного Ученого Совета Надежды Константиновны 
Крупской.

Совещание открывалось через два дня. Умар, остановив­
шись в гостинице, где он снял номер на двоих, первым делом 
отправился на Лефортовский вал, в общежитие школы-комму­
ны. Там жил после отъезда Алиева на Северный Кавказ Миша 
Акбаев.

Встреча оказалась не совсем обычной. Миша, повзрослев­
ший, выросший, вешал в коридоре общежития очередной номер 
стенной газеты. Называлась она «Без устали грызть гранит на­
уки!». Несколько длинновато, но метко. Название это, предло­
женное редактором газеты Мишей Акбаевым, понравилось ре­
бятам, было одобрено педагогами и воспитателями.

Вдруг Миша почувствовал прикосновение к своему плечу.
— Не мешай, Тушканчик! — сердито проговорил он: его при­

ятель Петя, прозванный за неповоротливость и излишнюю пол­
ноту «Тушканчиком», любил «невзначай» задеть товарища, не­
ожиданно хлопнуть сзади по спине или легонько толкнуть. — Ви­
дишь, я делом занят. Отойди, тебе говорят! — вспылил юный 
редактор, почувствовав, что нажим на его плечо не только про­
должается, но и усиливается.

Резко обернувшись, Миша от неожиданности уронил стен­
газету на пол.
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— Отец! — и кинулся в распростертые объятия.
Умар, войдя в школьный коридор, узнал Мишу еще издале­

ка по характерной привычке привставать на один носок. Да и 
как он мог не узнать того, кого считал своим сыном!

Алиев с разрешения заведующего школой-коммуной взял 
Мишу Акбаева с собою. Юноше разрешили отпуск на три дня. 
Время каникулярное. А через три дня Миша должен был вы­
ехать вместе с другими ребятами в подмосковный комсомоль­
ский лагерь.

И вот они идут рядом. Умар легко постукивает по тротуару 
своей тросточкой из кавказского бука, на которой выжжено ис­
кусным мастером: «Кавказ, Карачай, Картджурт». Алиев так 
и называл свою тросточку — «Три «К».

Сколько было рассказано друг другу в этот июльский день 
и Умаром и Мишей! Хотя юноша регулярно писал в Ростов и 
получал весточки оттуда, но разве можно вложить в письма 
тот жар души, ту необыкновенную любовь и нежность, тот вос­
торженный блеск глаз, которые так явственно подчеркивали 
радость живого общения, беспредельного счастья долгождан­
ной встречи!

На следующее утро Умар сказал Мише, подавая ему толс­
тую рукопись:

— Это — моя книга о Карачае. Я ухожу в библиотеку на 
несколько часов. А ты почитай рукопись. Через несколько дней,, 
по возвращении в Ростов, я передам ее издательству. Мне хо­
чется, сынок, чтобы ты был одним из первых читателей этой мо­
ей книги. Я написал ее для молодежи, которой предстоит про­
должать дело старшего поколения.

Уже в дверях Умар обернулся и с улыбкой сказал:
— Не забывай про виноград! Это самый ранний сорт. Era 

привезли мне в подарок из Грузии накануне моего отъезда сю­
да, в Москву. И сказали, что виноград, созревающий в июле, д 
разгар лета, самый вкусный и полезный.

Про себя Умар с неловкостью подумал: «Опять не сказал 
ему о Марьям... Ничего, сегодня же обязательно скажу».

...Когда Умар вернулся из библиотеки, отец и сын снова 
говорили, говорили. Об учебе Миши, о книге Умара, о Кавказе.

Наконец, несколько смущаясь, Умар сказал:
— Ты, Миша, уже юноша, и все поймешь... В прошлом го­

ду я женился. И если ты меня считаешь отцом твоим, то моя. 
жена Марьям — твоя мать...
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— А она согласится называть меня сыном? — после некото­
рого раздумья спросил Миша.

— Она уже год так тебя называет. Да вот письмо тебе от 
нее.

Миша взял протянутый Умаром Алиевым синеватый кон- 
верт. Он был запечатан.

— Отец, ты разве не читал это письмо? — удивился юноша..
— Конечно, нет! Низко и некрасиво читать то, что адресова­

но другим.
Миша увидел на конверте надпись, сделанную ровным, слег­

ка наклоненным влево почерком: «Хамиду Акбаеву». А в скоб­
ках — «Карачаевскому Михайле Ломоносову». И еще одна при­
писка ниже: «Лично».

Юноша вновь взглянул на Умара. Тот не проявлял никако­
го интереса к письму и, чтоб подчеркнуть свое безразличие, 
углубился в чтение газеты, заслонившись ею от своего питомца.

Вскрыв конверт, Миша с радостью воспринял обращение к; 
нему, выведенное крупными, броскими буквами:

«Дорогой Миша, милый наш сынок!»
Как не покраснеть от удовольствия, ощущая такую привет­

ливость! И юноша вбирал глазами и сердцем слова послания:
«Я не верю в то, что никогда тебя не встречала. Разве мож­

но поверить в такую нелепость, если я знаю тебя до мельчай­
ших примет и подробностей, вижу твои смышленые глаза, слы­
шу твой голос. Умар так часто, с такой любовью и увлеченно­
стью рассказывает о тебе, что ты незримо находишься рядом с 
нами. Но все-таки я нетерпеливо жду того счастливого дня, ко­
гда смогу обнять тебя, дорогой сынок. Знай, что для нас с Ума­
ром ты — самый родной и близкий, самый дорогой человек...

Я сейчас учусь в Ростовском медицинском институте, реши­
ла стать врачом. Мои родители — образованные и отнюдь не от­
сталые люди, но даже они без особого одобрения отнеслись к 
моему выбору: ведь пока что ни одна женщина-карачаевка не 
дерзнула стать «дохтуром». Что ж, ведь кто-то должен быть 
первым!..

Плохо, что ты вдали от нас, но ведь не навечно же это! По­
этому я говорю тебе: до встречи, до скорой радостной встречи, 
сынок!

Пиши не только Умару, но и мне. Каждое твое письмо 
явится для меня праздником.

М а р ь я м  А л и е в  а».-
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Миша еще раз прочел письмо, бережно вложил его в кон­
верт и положил на стол. Неужели Умар не пожелает ознако­
миться с таким чудесным письмом? Право, жаль...

Нет, Умар продолжал углубленно исследовать содержание 
газеты. Но внимательный наблюдатель заметил бы, что Умар 
с хитринкой скашивает глаза, исподтишка наблюдая за выра­
жением лица Миши. И он был счастлив, что письмо жены так 
обрадовало юношу...

Раньше обычного поужинав, Умар Алиев й Миша отправи­
лись пешком в Армянский переулок, в Институт востоковеде­
ния: Асхат Биджиев пригласил их на спектакль, который был 
поставлен силами студентов нескольких вузов Москвы. В озна­
менование того, что Институту востоковедения присвоено имя 
Наримана Нариманова, самодеятельные артисты показывали 
его комедию «Шамдан-бек», которую перевели на русский язык 
два студента-азербайджанца при участии Асхата.

Асхат играл в комедии заглавную роль.
Умар Алиев очень не любил сидеть в зрительных залах в 

первых рядах, но Миша упросил его сесть поближе к сцене. 
Зал в институте был не слишком велик, но обладал хорошей 
акустикой, и речь действующих лиц, даже слова, произносимые 
шепотом, были отчетливо и ясно слышны в самых отдаленных 
местах.

Умар пояснил Мише, что эта пьеса написана Нариманом 
Наримановым еще в конце прошлого века. Окончив Горийскую 
семинарию, где воспитывались многие представители передовой 
азербайджанской интеллигенции, Нариманов в 1891 году при­
ехал в Баку, стал там преподавателем шестиклассной прогимна­
зии. Одновременно он принимал участие в целом ряде меропри­
ятий, направленных на развитие просвещения и культуры, ак­
тивно выступал в печати по важнейшим вопросам общественно- 
политической жизни, создал учебник русского языка для азер­
байджанцев. Нариманов перевел на азербайджанский язык зна­
менитую комедию Гоголя «Ревизор», добился разрешения на 
ее постановку на сцене азербайджанского театра и сам испол­
нял в этом спектакле роль городничего.

Именно в эти годы Нариманов создал свои пьесы «Шамдан- 
бек», «Надир-шах»...

Миша увлеченно следил за развитием сценического дейст­
вия.

Шамдан-бек—авантюрист. Пользуясь отсталостью и просто­
душием людей, он выдает себя за близкого друга губернатора,
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кичится своими высокими связями. Для него нет ничего свято­
го на свете. Он отплачивает черной неблагодарностью Юсифу, 
оказавшему ему братскую помощь, замышляет отнять у него 
невесту Хадиджу, чтобы завладеть богатствами ее отца Хаджи- 
Ибрагима.

Страсть Хаджи к деньгам, его тщеславие и тупость облегча­
ют задачу Шамдан-бека. Но, несмотря на это, авантюра его об­
речена на провал — ни Хадиджа, ни богатства ее отца не до­
стаются ему. Напротив, все узнают истинное лицо авантюрис­
та и отворачиваются от него.

Сойдя с ума, Шамдан-бек бросается на призрак Юсифы и 
закалывает себя...

Дружными рукоплесканиями благодарил зрительный зал 
всех исполнителей спектакля за доставленное удовольствие.

Возвращаясь в гостиницу, Умар и Миша молчали, погру­
женные в мысли, вызванные спектаклем, пьесой Нариманова. 
Умару уже шел четвертый десяток лет, и он в прошлом не раз 
сталкивался с подлостью и изменой. А Миша возмущенно раз­
мышлял: неужели на свете могут существовать столь низкие 
субъекты, оплачивающие за добро коварством?

И оба мысленно утверждали, что все ближе и ближе по­
ра, когда подлости, злу, коварству не останется места на земле.

ЛЕГКИХ ДЕЛ  НЕ Б Ы В А Е Т

Открыв совещание, Надежда Константиновна Крупская сра­
зу предупредила, что никакого доклада она делать не собира­
ется. Гораздо плодотворнее будет живая беседа о насущных, 
практических задачах развития школьного образования, о фор­
мах воспитательной работы, об учителе и его взаимоотношени­
ях с учениками, о создании новых школьных учебников.

Умар испытал прилив необыкновенно радостной теплоты, 
когда Надежда Константиновна, глядя на него, сказала:

— Вот, например, товарищ Алиев может рассказать о де­
лах национальных школ Северного Кавказа.

Умар еще при жизни Владимира Ильича дважды встречал­
ся с Крупской, но эти встречи и беседы были непродолжитель­
ны, мимолетны, и он никак не думал, что Надежда Константи­
новна, постоянно общающаяся со множеством людей, запом­
нит его.
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— Хочется, — продолжала Крупская, — чтобы работа сове­
щания, как и вся наша практическая деятельность, была про­
низана памятью о том великом внимании, с которым относил­
ся к делу народного образования Ильич.

Глаза Надежды Константиновны на какое-то мгновение 
омрачились скорбью: слишком свежа еще была рана, которую 
не залечить.

— На III съезде комсомола Владимир Ильич говорил: «Пе­
ред вами стоит задача хозяйственного возрождения всей стра­
ны, реорганизация, восстановление и земледелия, и промышлен­
ности на современной технической основе, которая покоится на 
современной науке, технике, на электричестве. Вы прекрасно 
понимаете, что к электрификации неграмотные люди не подой­
дут, и мало тут одной простой грамотности. Здесь недостаточ­
но понимать, что такое электричество: надо знать, как техни­
чески приложить его и к промышленности, и к земледелию, и к 
отдельным отраслям промышленности и земледелия. Надо на­
учиться этому самим, надо научить этому все подрастающее 
трудящееся поколение».

Умар, слушая приведенные Крупской слова Ленина, вдруг 
решил, на минуту отвлекшись от главной темы беседы: «Надо, 
чтобы электричество стало профессией Миши. Ему уже пора 
выбирать будущую специальность, вот я и посоветую выбрать 
именно ту, которой отводил первостепенное значение Ленин!»

— Решающее значение в осуществлении задач, поставлен­
ных Владимиром Ильичей, приобретает советский учитель...

И Надежда Константиновна скупыми штрихами представи­
ла слушателям учителя таким, каким он должен быть в Совет­
ской стране.

Затем она говорила об учебниках.
— Сейчас, когда у нас вводится всеобщее обязательное обу­

чение в объеме четырех лет и готовится введение всеобщего се­
милетнего обучения, вопрос об учителе встал чрезвычайно ост­
ро. Во всех журналах, во всех газетах говорится о низком уров­
не подготовки молодого учителя. И, конечно, думать, что такой 
учитель может обойтись без учебника, — это значит не учиты­
вать реального положения дела. Необходимо, чтобы работа 
учителя опиралась на возможность пользования учебником, 
чтобы учебник в школе занял надлежащее место.

Очень трудно авторам учебников поспевать за жизнью. В 
жизнь каждый год входит очень много нового. И автор должен 
приводить в учебнике массу новых терминов и понятий.
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— А обойтись без новых терминов невозможно, — заметил 
кто-то,

— У нас замечательные ребята. Они часто употребляют в 
разговоре слова, которые для нас, стариков, непривычны были 
в детстве. Жизнь дает им запас этих слов и понятий. Но ребенок 
есть ребенок, и надо знать меру. Мы стремились дать как можно 
больше слов и понятий на первом году обучения, на втором го­
ду меньше давали этих определений, на третьем и четвертом — 
еще меньше. Самый тяжелый год — это первый. Сейчас про­
граммы перестраиваются. Над ними ведется большая работа, 
которая улучшает расположение материала, выбирает из массы 
сведений, которые в каждой области науки имеются, самые су­
щественные, узловые вопросы и вокруг этих узловых вопросов 
размещает материал.

Конечно, тут надо учителю еще многое перевести на детский 
язык, сделать сообщаемый материал архиконкретным, но самая 

■основная работа — указание, что нужно взять, как это система­
тически расположить и как это распределить во времени, отно­
сительно этого есть уже определенные указания. Но сейчас со­
ставление учебников еще оставляет желать много лучшего.

— Многие учебники малодоступны и аполитичны. Мало еще 
создано хороших учебников, да и авторский круг мал, коммунис­
тов единицы, — раздался в наступившей паузе возглас Алиева.

Надежда Константиновна одобряюще кивнула головой.
— Учебники очень перегружены материалом, — продолжа­

ла она, — часто некоторые вопросы излагаются аполитично. 
Многие учебники не соответствуют особенностям детского воз­
раста, язык их малодоступен; в языке — многословие, постоян­
ные отступления, нет концентрации на чем-нибудь одном, самом 
важном, отсутствуют простота, конкретность, нет цельности из­
ложения.

Замечания ваши, собственно говоря, чрезвычайно простые, 
но именно потому, что они простые, они имеют особенно большое 
значение. Возьмем вопрос перегрузки. Надо сказать, что это 
больное место. Мне приходилось принимать участие в составле­
нии программы. Все как будто ладно, а перегрузка получается 
отчаянная. Хочется обыкновенно составителям программ в про­
грамме все сказать, все выложить сразу. И вот от этого-то и по­
лучается чрезвычайная перегрузка. Особенно надо сказать это 
по отношению к таким предметам, как обществоведение, геогра­
фия, история, — тут особенно хочется авторам не упустить ниче­
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го. Так что в дальнейшем придется поработать, вероятно, еще 
над разгрузкой программ. Но, конечно, программы — одно, а 
учебник — другое. Надо умело подбирать и располагать матери­
ал. В этом отношении наши учебники часто страдают тем, что 
дают не самое существенное. А надо брать основное и на этом 
основном останавливаться поподробнее, тогда и остальное бу­
дет гораздо понятнее...

Попросил слова довольно пожилой уже мужчина. Умар знал 
его немного еще по прежней работе в Наркомате по делам на­
циональностей: один из интеллигентов, решивших служить «но­
вой власти», но не порвавших со старыми убеждениями.

— Товарищ Алиев говорил об аполитичности некоторых 
учебников. Но каким образом втиснуть политику в учебник.' 
скажем, по арифметике?

Крупская едва заметно улыбнулась, не столько губами, 
сколько своими добрыми, умными глазами, спокойно смотрев­
шими через стекла очков, и ответила:

— Кое-кто считает пустым фразерством замечания об апо­
литичности таких учебников, как учебники по грамматике, ма­
тематике. В первую минуту может показаться, что тут есть ка­
кое-то противоречие. С одной стороны, требуем систематику, а 
с другой — указываем на то, чтобы по грамматике учебник не 
был аполитичен. Это кажется странным в первый момент, нет ли 
тут какого-либо противоречия? Очень характерно, что в амери­
канской литературе о точных науках, в частности о математике, 
говорится, что мы сейчас живем в такой момент, когда все науки 
должны быть социализированы. Что это значит по отношению 
к математике? Значит ли это, что какие-нибудь отступления бу­
дут в этой области? Нет, это означает, что надо, когда выбира­
ешь примеры, задачи, выбирать их из окружающей жизни, брать 
значимые задачи.

В СССР это имеет еще гораздо большее значение. Мы дол­
жны брать такие примеры, задачи, которые связаны с нашим со­
циалистическим государством.

— Надежда Константиновна, не слишком ли тяжел для де­
тей учебник обществоведения? Понятны ли будут школьникам 
такие слова, как «ревизионизм», «плутократия», «стабилизиро­
ваться», «дифференциация»?

— Если в математике у нас тот недостаток, что, выбросив 
старые задачи с купцами, для новых задач мы не подбираем ма­
териала, связанного с нашей советской действительностью; если 
в точных науках мы не умеем социализировать наши учебники,
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то в обществоведении мы полагаем, что ребята от рождения все 
понимают и знают. Правда, в разговоре ребята, благодаря тому, 
что они кругом слышат, употребляют часто весьма мудреные 
слова. Но насколько они понимают их? Семилетний мальчонка 
говорит вещи, которые в старину ребята не сказали бы. Он как 
будто ищет, интересуется всякими вопросами, а когда читают 
ему в книжке «сбросили царя», он задает вопрос: «Куда сброси­
ли?» Вот вам — и толкуйте.

Мы постоянно говорим общими формулами. Вот, например, ■ 
так понятно нам: кулак, бедняк. А как толкует первоклассник? 
Кулак — это богатей, всего у него много, у бедняка всего мало.
У кулака — семья большая, у бедняка маленькая. Про себя 
первоклассник думает, что если он живет только с матерью, то 
он бедняк, а если с ним живет и отец и тетка, то он богатый, 
кулак. Вот его детское представление. Откуда богатство, что 
такое эксплуатация — он не знает. Богатство — много, и делу 
конец...

Умар делал записи в своем блокноте, стараясь не пропустить 
ни единого слова из того, что говорила Крупская.

— Надежда Константиновна, — негромко спросил он, оторва­
вшись от блокнота, — а не следует ли приближать язык учебни­
ков к детской речи, писать, употребляя лишь тот круг слов и по­
нятий, которые бытуют в детской среде?

— Язык в учебниках трудный, но это не означает, что мы до­
лжны подделываться под детский язык. Надо постепенно давать 
ряд терминов, по мере того, как ширится запас слов у ребят...
И не надо детям говорить только о детях, как у нас постоянно 
бывает. Поэтому ребята так хватаются за сказку, где говорится 
о взрослых. Но ведь можно и без сказки увлекательно рассказы­
вать о людях.

Хорошо бы изучить авторам живой народный язык, пол­
ный ярких, конкретных образов. У нас был словарь Даля, там — 
масса ярких образных выражений. Но у нас язык постоянно 
обогащается. Я это по опыту знаю, и чувствую, что гово­
рю иногда старомодным языком. И корректора тщательно вы­
правляют язык. Если в цитатах из сочинений Владимира Ильича 
забудет переписчица поставить кавычки, то корректор обяза­
тельно начинает исправлять язык, находит, что так нельзя ска­
зать. Некоторые поговорки и сравнения, которые были в ходу у 
старого поколения, кажутся допотопными. Теперешнее поколе­
ние употребляет много новых слов, выражений и оборотов, 
язык носит сейчас гораздо более международный характер,
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гораздо больше международных терминов в жизнь вошло. Но 
надо брать язык живой, а не канцелярский. Правда, нам очень 
много приходится писать бумажек, но не языком же этих бумаг 
излагать яркие явления.

— Я иногда, — встал и сказал Умар, — спорю с некоторы­
ми товарищами, отрицающими важность коллективных пережи­
ваний детей, отрицающими, что такие переживания в процессе 
общения с другими детьми ассоциируются у ребенка с рядом 
радостных эмоций. Может быть, я, Надежда Константиновна, 
действительно неправ?

— Нет, вы правы, товарищ Алиев. Но это не значит, конеч­
но, что надо постоянно возбуждать детей, трепать им нервы, 
заставлять их непременно что-нибудь «переживать». Для нор­
мального развития эмоциональной области ребенку точно так 
же нужна спокойная обстановка, как она нужна и для разви­
тия умственного.

Ничего нет вреднее, как превращение жизни детей в не­
прерывный ряд празднеств, спектаклей, выступлений. Это с од­
ной стороны. С другой стороны, и отдельные эмоции могут 
иметь отрицательное значение, потрясая весь организм. Однаж­
ды мне пришлось быть свидетельницей такого зрелища. На рас­
свете по улицам Парижа в глубоком молчании двигалась про­
цессия. Хоронили девочку, умершую в одном из католических 
приютов. Ее одноклассницы — человек пятнадцать девочек 
10—12 лет, закутанные в саваны, со свечками, двигались за ко­

лесницей. Одежда, свечи, глубокое молчание, утренний рассвет— 
все это рассчитано было на то, чтобы вызвать глубочайшую 
эмоцию, которая подавила бы навсегда голос рассудка. Като­
лические священники — хорошие психологи...

Но эмоция не должна подавлять остальных сфер духовной 
жизни.

Для жизни нужны не надорванные, а нормально развитые 
люди. Их может создать нормальная коллективная, жизнь, в ко­
торой дети являются активными участниками.

Один из присутствующих задал Крупской вопрос, в какой 
•степени ученик должен быть почтителен к учителю, можно ли 
позволить, чтобы ученик делал замечания учителю.

Надежда Константиновна улыбнулась.
— Я расскажу вам в ответ один случай. Как известно, Вла­

димир Ильич учился в школе в Симбирске. Там много нацио­
нальностей — чувашей, мордвин и других. И отец Владимира
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Ильича особо заботился о том, чтобы был открыт доступ к об­
разованию детям всех национальностей. Есть замечательный 
рассказ учителя-старика Зайцева, которому сейчас 64 года и 
который 42 года работает в чувашских школах.

Когда ему было одиннадцать лет (мальчик был сыном бед­
няка и пас гусей), он убежал из дому и прибежал в чувашскую 
школу в Симбирск, чтобы учиться.

В класс, где был' этот мальчуган, пришел отец Владимира 
Ильича, Илья Николаевич — директор народных училищ. Илья 
Николаевич вызвал к доске этого мальчика и стал объяснять, 
как решать задачи. И вот этого мальчика удивило, что дирек­
тор так хорошо объясняет задачу, а говорит плохо. Дело в 
том, что отец Владимира Ильича картавил так же, как и Вла­
димир Ильич, — «р» произносил нечетко. Вместо «гривенник» 
он говорил «гьивенник». Потом Илья Николаевич ушел, а учи­
тель дал написать сочинение на тему «Самое сильное впечат­
ление сегодняшнего дня». А мальчик возьми да и напиши: «Са­
мое сильное впечатление — директор был, задачу хорошо объ­
яснил, а говорит плохо. Я, ученик, и то умею правильно произ­
носить «р», а он, директор, такой большой и ученый человек, 
не умеет произносить «р».

Учитель сильно испугался, как же это так ученик о началь­
стве написал. И, раздавая через пару дней тетради, учитель 
швырнул ему тетрадку и говорит «Свинья!». А в тетрадке это 
сочинение красным крестом перекрестил и ноль поставил.

И тут и приди Илья Николаевич. Посмотрел тетрадку, поло­
жил мальчику руку на плечо, читает, что в тетрадке написано, 
и улыбается. И говорит учителю: «Напрасно вы его наградили 
косым крестом да картошкой, то есть нолем. Сочинение напи­
сано последовательно, правильно, без грамматических ошибок, 
очень искренне». И написал: «Отлично», и подписался: «Улья­
нов».

Этот рассказ Крупской произвел глубокое впечатление на 
Умара, и он впоследствии приводил его в своих беседах с 
людьми, занимающимися вопросами народного образования.

Совещание, беседа с Крупской произвели на Умара огром­
нейшее впечатление. Он нашел подтверждение многим своим 
мыслям о народном образовании. По некоторым вопросам при­
шлось кое-что пересмотреть, взглянуть на дело перспективнее, 
масштабнее. А главное — появился новый прилив сил: рабо­
тать, работать!
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В С Т Р Е Ч А  С П Р О Ш Л Ы М

Рано утром пришел Николай Васильевич Крыленко.
— Дорогой Умар, я решил пригласить тебя совершить по­

ездку в Солнечную Гору. Это шестьдесят километров по Ленин­
градскому шоссе.

— Ради прогулки? Стоит ли, Николай Васильевич?
— Я думаю, что и мой неуступчивый противник, — Кры­

ленко шутливо погрозил пальцем Мише, — будет рад прока­
титься в автомобиле. Утро чудесное, солнце в небе не улыбает­
ся, даже не смеется, а прямо хохочет! Но это не совсем про­
гулка.

Крыленко, вытянув руки по швам, громко отрапортовал, 
рассмешив притворной официальностью Умара и Мишу:

— Народный комиссар юстиции Дмитрий Иванович Курс­
кий и его заместитель Крыленко едут по делам службы в Сол­
нечную Гору, в расположение Высших стрелково-тактических 
курсов усовершенствования командного состава Рабоче-Кресть­
янской Красной Армии «Выстрел» имени Коминтерна!

— Вы будете заниматься делами, а что же будем делать 
мы с Мишей? — развел руками Умар.

— Тебе, Умар, предстоит там исключительно интересная 
встреча!

— Встреча? С кем?
— Там узнаешь... Ну, собирайтесь поживее и поедем. Ав­

томобиль стоит у подъезда гостиницы. Заедем только за Дмит­
рием Ивановичем. Сейчас семь часов. В половине второго, не 
позже, мы вновь будем здесь, и ты, дорогой Умар, как раз во­
время придешь на заседание.

Когда остались позади домики московских окраин, Курский 
предложил ехать не по широкому, оживленному шоссе, а по 
окольной, лесной дороге.

— Потеряем час времени, зато налюбуемся июльским рус­
ским лесом. Разве простительно упускать такую возможность?

Проехали пригородные дачи. И началась лесная сказка, по­
эзия сбегающихся к грунтовой дороге лесных тропинок и про­
селков. Березы и ели, тополя и рябины. На бугристых холми­
ках поднимают ввысь свои вершины гордые сосны. А вот и 
глубокий, поросший деревьями овраг, по дну которого струит­
ся светлый ручеек.

Мирно и согласно соседствуют в лесу почтенные столетние
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великаны и древесная молодь, бойко тянущаяся ветвями вверх, 
к солнцу.

Прекрасен русский лес, и при каждой новой встрече с ним 
еще более властно чарует сердце его прелесть...

Машина остановилась у шлагбаума, преграждавшего въезд 
в военный городок. Из небольшого деревянного домика вышел 
подтянутый молодой командир с тремя кубиками на малино­
вых петлицах. Проверив документы и выданный в Москве про­
пуск, распорядился, и часовой поднял шлагбаум.

На территории городка было безлюдно, видно, курсанты 
находились на занятиях.

Другой командир указал, где находится штаб. Рядом с этим 
зданием, под высоким деревянным навесом, стоял бильярдный 
стол.

— Умар, голубчик, — взял Алиева за рукав Крыленко,— 
вы с этим неуступчивым юношей пока займитесь данной иг­
рой, построенной на законах геометрии, а я провожу Дмитрия 
Ивановича к начальнику курсов: нам нужно пригласить для 
выполнения одного задания по Наркомату юстиции несколь­
ких опытных и толковых командиров на пару недель...

— А как же обещанная интересная встреча?
— Не беспокойся. Будет.
Крыленко присоединился к ожидавшему его Курскому, и 

они пошли к штабу.
Умар очень редко играл в бильярд. Ему не нравилась азарт­

ность этой игры, но привлекала возможность проверить глазо­
мер, расчет и твердость руки.

Мише приходилось «гонять шары» на маленьком бильярд­
ном столике в школе-коммуне.

Не успели они сыграть и одной партии, как увидели прибли­
жающегося к ним Николая Васильевича в сопровождении вы­
сокого мужчины, с безукоризненной военной выправкой, в от­
лично сидящем командирском костюме без знаков различия, в 
начищенных до блеска сапогах.

Этот человек не был знаком Умару, он мог поклясться, что 
никогда не встречался с ним.

— Знакомьтесь, пожалуйста, — проговорил Крыленко, — 
мой друг, член ЦИК СССР, Умар Джашуович Алиев, препода­
ватель курсов «Выстрел» Яков Александрович Слащев.

Это было совершенно неожиданным. Так вот какую встре­
чу устроил ему Крыленко! Начальник врангелевской контрраз­
ведки генерал Слащев, тот самый, чья подпись стояла под при­
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казом о поимке «большевистского лазутчика» Алиева в Крыму, 
в девятнадцатом году! Тот самый Слащев, которому Советское 
правительство разрешило вернуться на родину и искупить свою 
вину честным служением ей.

Слащев тоже, видимо, вспомнил, где и когда он сталкивал­
ся с этим именем: «Умар Алиев». Он не решался протянуть 
руку своему заочному знакомцу. Умар сделал это первым.

— Что ж, Яков Александрович, вам простили вашу вину и 
было бы невежливо отказываться от традиционного рукопожа­
тия. Как-никак, мы с вами старые знакомые, хотя и видим друг 
друга впервые.

— Я оставлю вас, — сказал Крыленко, — меня ждет Дмит­
рий Иванович в штабе.

Николай Васильевич ушел.
Некоторое время стояло неловкое молчание.
Потом Слащев, протянув портсигар Умару и услышав, что 

тот не курит, закурил сам и, глядя в сторону, с заметным вол­
нением стал говорить:

— Смею вас заверить, что моя борьба в стане ваших вра­
гов в годы этой кровопролитной гражданской войны пред­
ставлялась мне делом правым и справедливым. Я поздно понял 
свое заблуждение, свое трагическое блуждание в потемках. 
Поймите меня правильно: я дворянин по рождению, кадровый 
офицер, заслуживший генеральские лампасы не угодничеством 
и приспособленчеством, а в боях с иноземными врагами нашей 
общей Родины. Все, что я делал, казалось мне необходимы},: 
для того, чтобы спасти Россию, которая, по моему мнению, ги­
бла и которую, после того, как русские истощат свои силы в 
братоубийственной схватке, по кускам расхватают чужие дер­
жавы. Я не стану лицемерить, не стану утверждать, что мне во 
всем по душе новая, Советская Россия, но я вижу, что здесь 
идет трудная и искренняя работа ради счастья людей и вели­
чия страны. И потому — только на этой земле мое место...

Слащев рассказал Умару о катастрофическом бегстве бе­
лой армии из Крыма, о тех бедствиях, которые пришлось испы­
тать рядовым эмигрантам, обманутым контрреволюционной 
верхушкой российских вандейцев...

— Скажите, Яков Александрович, вам не приходилось слы­
шать о судьбе полковника князя Мырзакула Крымшамхало- 
ва? — спросил Умар.

— Как же! Я встретил его в Константинополе через некото­
рое время после эвакуации из Крыма. Когда в беседе с ним я
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сказал, что белое движение потерпело катастрофу и надо ис­
кать пути возвращения на Родину, он назвал меня трусом и 
предателем. Потом я узнал, что Крымшамхалова убили офице­
ры-горцы, его бывшие подчиненные за отказ поделиться с ни­
ми вывезенными из России драгоценностями.

— Такой человек не мог рассчитывать на иной конец, — с 
брезгливым выражением лица проговорил Умар.

Больше Алиев не видел Слащева, да и не было случая 
встретиться. В 1928 году Слащев был застрелен родственником 
одного из красных партизан, повешенных в Крыму при Вран­
геле.

Б У Д Ь  БОЛЬШ ЕВИКОМ !

За два дня до отъезда из Москвы Умар Алиев был пригла­
шен на заседание коллегии ЦКК — РКП.

Еще до начала заседания Григорий Константинович Орджо­
никидзе, увидев Умара, подошел к нему и крепко пожал руку.

— Салам алейкум, товарищ Алиев. Рад тебя видеть. Как 
там, у нас на Кавказе? Впрочем, сейчас надо начинать заседа­
ние, уже время. А потом останься, поговорим. Хорошо?

— Конечно, товарищ Серго!
На повестке дня стоял вопрос о работе Центрального изда­

тельства народов СССР.
После сообщения о результатах проведенной проверки, Орд­

жоникидзе обратился к присутствующим:
— Товарищи, прежде чем принять решение, хотелось бы 

предварительно ознакомиться с вашими предложениями.
Представители Центриздата высказали свои соображения 

о реорганизации штатов, жаловались на недостаток квалифи­
цированных кадров авторов и переводчиков, на перебои в рабо­
те типографий.

Подводя итоги этим высказываниям, Серго изложил свою 
точку зрения:

— Я думаю, что было бы очень правильным делом перенести 
центр тяжести работы по изданию литературы на националь­
ных языках на места. В прошлом году в Ростове-на-Дону 
было организовано при крайисполкоме издательство литерату­
ры на языках народов Северного Кавказа. Здесь на нашем за­
седании присутствует мой давний знакомый и коллега по рабо­
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те в Северо-Кавказском ревкоме товарищ Умар Алиев. Он — 
организатор и руководитель названного мною крайнациздата.

За год своей деятельности это издательство проделало ог­
ромную по объему и значению работу.

Умар Алиев первым осмелился поднять свою сокрушающую 
руку на арабский алфавит, безраздельно господствовавший в 
письменности так называемых мусульманских народов нашей 
страны. Начали с латинизации карачаевского алфавита, а теперь 
крайнациздат издает и расширяет выпуск избавленных от араб­
ской азбуки книг на языках других горских народов. Для бес­
письменных ранее народов Кавказа упрощенный алфавит и до­
ступность печатания литературы на национальных языках 
означают ускорение темпов приобщения к новой, социалистичес­
кой культуре.

Для народов Северного Кавказа появление печатного слова 
на родных языках является одним из замечательных этапов 
великой культурной революции, дающим возможность ускорить 
процесс ликвидации неграмотности и вековой отсталости.

Я думаю, что опыт Северо-Кавказского крайнациздата сле­
дует распространять шире и смелее. Кроме того, надо уже по­
думывать о создании национальных издательств непосредствен­
но на территории наших национальных государственных образо­
ваний — в Дагестане и Осетии, в Адыгее и Карачае. Товарищ 
Алиев, что скажете вы по этому поводу?

Умар встал и, опершись руками о спинку стоящего впереди 
стула, стал говорить:

— Товарищ Серго верно сказал о насущных потребностях 
работы по изданию литературы на языках народов СССР. Я 
хочу лишь упомянуть о некоторых «трудных мелочах», с кото­
рыми приходится встречаться в повседневной работе. К при­
меру, когда в Ростове был создан крайнациздат, надо было бук­
вально изобрести особые знаки-акценты для выражения своеоб­
разия звуковых форм горских языков и затем создать набор­
ные шрифты. Для этой цели пришлось несколько раз ездить в 
Ленинград, работать вместе с художниками-граверами слово­
литни, готовящими пунсоны для отливки шрифта.

Крайнациздату довелось не только проделать большую ра­
боту по выработке орфографии и терминологии новой письмен­
ности, но и «создавать» авторов, редакторов, корректоров. В 
этом трудном деле нам оказывают огромную помощь крупней­
шие наши ученые-языковеды, востоковеды, в частности товари­
щи Марр, Яковлев и другие.
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Тяжело было создавать и материальную базу печати. Нам 
помогли тесные связи с организацией «Китаб», выполнявшей 
посреднические функции по снабжению национальных изда­
тельств шрифтами, машинами, бумагой. Эта же организация 
оказывала нам содействие в получении кредитов.

Для подготовки квалифицированных кадров национальных 
наборщиков еще во время моей работы в Центриздате была со­
здана специальная профессиональная школа. Потом, когда я 
стал работать на Северном Кавказе, одним из моих стремлений 
явилось постоянное направление в эту школу учеников из чис­
ла горцев. Не раз заведующий школой — мой преемник на 
этом посту — упрекнул меня: «Ты знаешь, что запланировано 
принять с Северного Кавказа 10 учеников. Ты их прислал, они 
были зачислены в школу, а сегодня ты приехал из Ростова и 
привез с собой еще 10 учеников!»

Я объяснил заведующему, что десять человек для Северного 
Кавказа — это по полтора человека на каждый народ. Поэтому 
я привез еще десять человек и назад их не повезу, пока они не 
овладеют профессией. Оставил Молодых людей в кабинете за­
ведующего, а сам ушел.

Григорий Константинович рассмеялся:
— Не очень вежливый, но весьма надежный метод!..
Когда заседание окончилось, Умар подошел к Орджоникидзе.
— Вы просили меня остаться, товарищ Серго.
— Да, да. — Орджоникидзе взял Умара под локоть. — Пой­

дем ко мне в кабинет.
В кабинете Серго сел не за письменный стол, а на диван и 

усадил Алиева рядом с собой.
— Я хотел услышать твое личное мнение о делах в Карачае. 

Прошло почти три месяца с того дня, как Карачай стал само­
стоятельной автономной областью.

— Вы знаете, товарищ Серго, что значительная часть земель 
в Карачае непригодна для хлебопашества, но по почвенным и 
топографическим условиям благоприятна для скотоводства. 52 
процента земли приходится на пастбища и покосы, 20 процен­
тов — на леса и лишь 9 процентов — на пашню.

Недра Карачая, богатые серебро-свинцовыми, цинковыми, 
медными рудами, каменным углем, все еще мало исследованы, 
и это препятствует перспективному планированию развития хо­
зяйства автономной области.

— Административные органы Карачая все еще работают 
в Баталпашинске?
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— Да. Но строительство нового центра идет успешно. Этому 
способствует то обстоятельство, что вблизи будущего города от­
крыты мощные месторождения мрамора, ценных глин и других 
строительных материалов. Так что в ноябре будущего года, к 
10-летию Октября, столица области будет торжественно откры­
та. Приезжайте на это торжество, товарищ Серго! Уж вас-то не­
возможно отделить от Кавказа. Не только потому, что вы кав­
казец по рождению, а потому, что рождение нового, Советского 
Кавказа неотторжимо от вашего имени.

— Эх, дорогой Умар, знал бы ты, как мне хочется отдохнуть 
на Кавказе, и не где-нибудь в санатории, а в горах. Поохотить­
ся, побродить по заповедным лесам... Да все некогда! Продол­
жай свой рассказ, я слушаю.

— Сейчас один из крупных населенных пунктов в Карачае — 
аул Каменномостский. Там размещаются некоторые областные 
учреждения.

— А сколько всего сейчас людей проживает в Карачае?
— Около 65 тысяч человек. — Умар слегка закусил губу, 

словно стараясь что-то вспомнить, и продолжал:
— Посевная площадь в этом году составила всего 4 тысячи 

600 гектаров. Из этой площади 43 процента засеяно кукурузой, 
12 процентов — просом, 8 процентов — подсолнухом...

— Знаешь, Умар, если бы я не знал, как много у тебя дел 
на культурном фронте, я бы обязательно настоял направить те­
бя на руководящую партийную работу в Карачай. Ведь нашей 
стране предстоят дела громадного, решающего исторического 
значения...

Серго задумался, потом поднялся с дивана и стал медленно 
прохаживаться по кабинету.

— Я обязательно соберусь все-таки на отдых в горы Кавка­
за. И попрошу тебя составить мне компанию...

...Миша Акбаев долго стоял на перроне Курского вокзала в 
Москве после того, как ростовский поезд плавно двинулся впе­
ред, Хотя Умар Алиев сказал ему, что менее чем через полгода 
вновь приедет в Москву, юноше было грустно.

Пешком, с печально опущенной головой, шел он к Лефортов­
скому валу...

Умар возвратился в Ростов 21 июля. И первое, что он узнал 
здесь, что повергло его в скорбь, тяжелую и гнетущую, была 
весть о кончине Феликса Эдмундовича Дзержинского...

Умар вспомнил рассказанный ему Мишей Акбаевым случай. 
Это было в мае 1924 года во время парада пионеров на Крас-
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ной площади по поводу присвоения пионерской организации 
имени Владимира Ильича Ленина. На этом торжественном со­
бытии присутствовал и Дзержинский. Один из пионеров, юнкор 
журнала «Юные строители», держа в руках тетрадь, подошел 
к Феликсу Эдмундовичу и попросил его дать автограф.

Феликс Эдмундович написал в тетради: «Будь большевиком! 
Ф. Дзержинский».

УЧИТЬСЯ НАДО ТОЛЬКО о т л и ч н о

Осеннее солнце ласково грело Кисловодск. В верхней части 
парка, у «Красных камней», удобно расположившись на скамье, 
беседовали трое: красивый темноволосый мужчина лет тридцати 
пяти в темно-синем полувоенном костюме, молодая женщина с 
открытым жизнерадостным лицом и смеющимися глазами, юно­
ша лет двадцати. Невдалеке бойко семенил ножками, пытаясь 
ловить медленно слетавшие с деревьев листья, хорошенький 
темноглазый мальчик, которому можно было дать не более 
полутора лет.

— Шамиль, мальчик мой, поди-ка сюда! Ты опять упа­
дешь! — окликнула ребенка женщина.

— Не мешай ему, Марьям. Пусть порезвится вволю на сол­
нышке. Завтра нам возвращаться в Ростов, и Шамилю не будет 
до самой весны такого раздолья. Я с удовольствием остался бы 
в Кисловодске еще на несколько дней, но — дела, дела...

— А тебе, Умар, даже если бы сутки были вдвое длиннее, 
не переделать всего, что ты так жадно облюбовываешь для ра­
боты, ■— с мягкой укоризной заметила женщина.

— Дорогая моя женушка, я ведь тоже терпимо отношусь к 
твоей занятости, даже прощаю тебе манипуляции в анатомичес­
ком театре, хотя меня при одной мысли об этих занятиях бро­
сает в дрожь.

Все трое рассмеялись. Малыш, подошедший к скамье, тоже 
засмеялся, следуя примеру взрослых, а затем, поочередно ука­
зав крохотным пальчиком на каждого из сидящих, громко 
заговорил:

— Мама!.. Папа!.. Миша!
-— Молодец, Шамиль! В полтора года, по словам моих роди­

телей, я еще не умел произнести ни единого слова, — взяв на ру­
ки мальчика, сказал юноша, которого малыш назвал Мишей.

— Я должен срочно подобрать и отослать Максиму Горько­
му книги, которые он просит. Кроме того, осталось дописать



заключительную главу «Карачаево-Балкарской грамматики». 
Да и у Миши путевка кончается, он уедет в Ленинград, а нам 
без него будет скучно в Кисловодске... Кстати, Миша, ты твердо 
решил насчет дальнейшей учебы?

— Да, отец. Заканчиваю рабфак— и поступаю в Москов­
ский энергетический.

— А готов ты к этому?
— К чему?
— К поступлению в институт, главный предмет которого — 

электричество?
— Что ты так недоверчиво оцениваешь знания Миши? — 

вступила в разговор Марьям. — И я и ты знаем, что его постоян­
ная отметка — «очень хорошо», редко ему ставят «хорошо».

—- Я не о вступительных экзаменах. Меня интересует, на­
сколько Миша проникся сознанием важности той специально­
сти, которую он избирает.

— Ты напрасно беспокоишься, отец. Я, помимо всего, что 
предусмотрено рабфаковской программой, изучаю и то, что от­
носится к электричеству в более глубоком смысле. Для начала 
я подробно знакомлюсь с историей вопроса. Многое мне удалое^, 
прочесть даже здесь в Кисловодске. Все это для меня очень 
серьезно.

*  *  *

Снова Москва. В марте 1930 года Умара назначили ответ­
ственным редактором журнала «Культура и письменность Вос­
тока» и председателем Научного совета Всесоюзного централь­
ного комитета нового алфавита при ЦИК СССР. В 1931 году по 
рекомендации Москворецкого райкома и Московского горкома 
партии Алиев был зачислен на заочное обучение в Институт 
Красной профессуры мирового хозяйства и мировой политики.

Вот и сегодня он шел на Большую Пироговскую, где ему 
предстояло участие в двух семинарах.

Марьям окончила в 1931 году Первый Московский медицин­
ский институт и была оставлена для научной работы при кафед­
ре акушерства и гинекологии в клинической ординатуре. В это 
утро она пожелала мужу удачи: не шутка ведь, два семинара 
в один день! Сыновья — пятилетний Шамиль и трехлетний Алик 
радостно помахали ручонками вслед отцу.

На семинар по национальному вопросу Умар пришел перед 
самым началом занятий. После короткого вступления руководи­
теля семинара слово было предоставлено Умару. Темой его вы­
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ступления была история национальной политики ВКП(б) в по­
слеоктябрьский период.

Умар развернул конспект и приступил к изложению вопроса. 
Материал он знал хорошо, много читал. Но сейчас очень волно­
вался.

Через три часа начался семинар по внешней торговле. Вел 
его выдающийся ученый-экономист Евгений Варга. Умар Али­
ев познакомился с этим профессором, венгерским коммунистом, 
еще на втором Конгрессе Коминтерна, который проходил в ию­
л е — августе 1920 года.

Варга, оглядев поверх очков аудиторию, заговорил своим 
ровным, мягким голосом, с характерным для мадьяра выделени­
ем ударных слогов:

— Как известно, внешняя торговля является одной из древ­
нейших форм торговли. Торговые сношения между разными 
племенами и странами велись с незапамятных времен, даже на 
самых низких ступенях хозяйственного развития.

Сравнительно крупную внешнюю торговлю мы встречаем в 
давние времена в странах, расположенных вокруг Средиземно­
го моря (Финикия, Греция, страны малоазиатского Востока). 
Древний Рим. знал значительные переброски хлеба из покорен­
ных стран в метрополию и сравнительно широкую торговлю...

Ученый разворачивал перед слушателями картины развития 
внешней торговли в различные исторические эпохи, а затем ска­
зал:

— Одним из важнейших вопросов является монополия вне­
шней торговли. О значении монополии внешней торговли рас­
скажет товарищ Умар Алиев.

Профессор Варга остался очень доволен выступлением Ума­
ра. Вспомнил почему-то, как подписывал учебно-партийную ха­
рактеристику Алиева при его переводе на третий курс. В ней го­
ворилось:

«Товарищ Алиев Умар — дисциплинированный, партийно вы­
держанный товарищ. К выполнению партийных обязанностей от­
носился добросовестно. Вне института за последнее время ведет 
партийную работу в качестве нештатного инструктора ЦК 
ВКП(б) по печати и делал периодические доклады по заданию 
райкома и Московского комитета партии. Педагогической рабо­
ты не вел, а работал ответственным редактором журнала «Ре­
волюция и письменность». Собрания партийной группы и ячейки 
посещал аккуратно, проявлял достаточную активность в обсуж­
дении вопросов. К выполнению учебно-производственного плана
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относился хорошо, выполняя все обязательства, возложенные 
учебной группой и учебной частью и актуализируя прорабаты­
ваемые темы.

План учебной работы за год выполнен...»
Возвратившись домой, Умар увидел, что Миша сидит над 

книгами и даже глаза его покраснели от чрезмерного усердия.
— Сколько у вас экзаменов в эту сессию?
— Семь.
— Сколько ты уже сдал?
— Пять.
— Какие оценки?
— Четыре пятерки и одна четверка.
— Четверка? По какому предмету?
— По электроматериаловедению.
— Какое длинное название. Если предмет так же труден, как 

произношение этого слова, то еще в какой-то мере простительно 
получить четверку... Учебник у тебя есть по этому электро... 
материало... ведению?

— Разумеется.
— Дай-ка взглянуть.
Умар взял учебник и стал просматривать его, медленно пере­

листывая страницы.
Миша молча следил глазами за ним. Потом спросил:
— А как твои успехи? У тебя ведь сегодня были зачеты.
Умар шутливо взъерошил волосы Миши.
— Наивный вопрос. Если бы я проваливал экзамены, то я 

давно бы бросил учебу. Учиться надо только отлично.
Алиев закрыл Мишин учебник и положил его на стол.
— Ты — Обломов! Знакома тебе эта фамилия?
Миша был явно обижен нелестным сравнением.
— Да, ты — самый натуральный Обломов! Как можно полу­

чить только четверку по такой легкой для усвоения дисциплине? 
Мне даже неловко, что ты не способен сдать на «пять» простей­
шее электро-материало-ведение!

После этого разговора у Миши Акбаева в зачетной книжке 
были только пятерки.

СЧАСТЬЕ

В середине апреля 1936 года Умар Алиев получил письмо из 
Пятигорска. В конверте было приглашение в гости, на праздник 
казака и джигита Северного Кавказа, открытие которого назна­
чалось на 7 мая.
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Каждая весточка из родных мест трогала и волновала Ума­
ра. Он без раздумья решил принять любезное приглашение. Од­
но лишь немного огорчало его: приходилось ехать одному.

Жена была целиком поглощена заботами о тяжело больной 
женщине, которую она спасла от смерти и не могла оставить, по­
ка не придет полное выздоровление. Маленьких сыновей Марьям 
ни за что не соглашалась отпустить с Умаром, лишив их на не­
делю, а то и больше, материнского ухода и внимания.

Миша Акбаев не мог покинуть Москву накануне окончания 
учебного года.

— Что ж, поеду один, — с шутливой сокрушенностью произ­
нес Умар. — Не впервой мне отправляться в дальние странство­
вания в совершенном одиночестве. Но мир — не без добрых лю­
дей. Мне всегда везло: любое одиночество не длилось более не­
скольких часов, и вскоре появлялся, обязательно появлялся че­
ловек, с которым становилось хорошо и легко.

— Что правда — то правда, — улыбнулась Марьям. — Твоя 
общительность просто восхищает меня.

Бойкий Шамиль вначале с ласковой настойчивостью упраши­
вал мать разрешить ему поехать с отцом на Кавказ и в «родной 
Карачай», потом, видя, что его потуги разбиваются о непреклон­
ность матери, громко расплакался, что случалось с ним очень 
редко. Сквозь слезы мальчик с горькой обидой говорил отцу:

— Ты не любишь меня и Алика. Ты любишь только Мишу... 
Он с тобой много раз ездил на Кавказ... А нас не хочешь взять 
с собой...

— Но вы ведь еще маленькие, милый Шамиль. Миша — уже 
взрослый парень. Он может один поехать даже на край све­
та. А тебя и Алика нельзя пока без взрослых выпускать даже 
на улицу.

Ответом на эти слова отца стал еще более громкий плач 
Шамиля.

— Я не узнаю моего сына, — с неподдельной строгостью 
проговорил Умар, взяв мальчика за плечи и приблизив к се­
бе. — Ты только что сказал слово «родной Карачай». Так знай 
же, что скорее расплавятся ледники на Эльбрусе и Кубань по­
течет вверх по ущелью, чем мужчина расплачется, даже ес­
ли ему столько лет, сколько тебе, мой дорогой Шамиль.

И вдруг малыш, не отирая слез, поставил отца в тупик не­
ожиданным вопросом:

—• А зачем же тогда у всех людей есть слезы?
Ответила сыну Марьям:

2 2 1



— Слезы, мой мальчик, не только для того, чтобы выра­
жать печали и огорчения. А знаешь ли ты, что есть и слезы 
радости. Давай лучше договоримся, что ты заплакал от ра­
дости, — отец ведь обязательно привезет тебе хороший по­
дарок.

— Маленького зубра? — с восторгом воскликнул Шамиль.
— Зубра, даже очень маленького, мне никто не даст, а вот 

какую-нибудь интересную игрушку привезу тебе.
В этот момент в комнату вошел Миша Акбаев. Это был уже 

возмужалый, крепкого телосложения юноша. Шамиль, сияя 
радостной улыбкой, кинулся к своему старшему другу, повис 
у него на шее.

Вскоре Марьям с детьми вышла из кабинета — наступила 
пора укладывать малышей спать.

—* А когда, отец, ты собираешься на Кавказ? — спросил 
Миша.

Умар Алиев показал приемному сыну письмо с приглаше­
нием и без труда заметил, как на лицо Миши набежала тень 
огорчения.

— Ничего, не печалься, Миша. Главное для тебя сейчас— 
учеба. Для меня .же праздник казака и джигита значит очень 
многое. Это не просто развлечение, отдых. Это праздник друж­
бы народов.

— Знаешь, отец, — с искренней убежденностью стал гово­
рить Миша, — мне кажется невероятным, что существовала 
вражда между русскими и карачаевцами. Вот, например, я— 
карачаевец, но живу и учусь в Москве. Рядом со мной и рус­
ские, и украинцы, и армяне, и узбеки. Мы вместе учимся, 
дружим. Конечно, русский царь не мог быть другом карачаев­
ского пастуха, карачаевский князь Крымшамхалов не дружил 
с русским рабочим. Но в моем сознании не укладывается то, 
что карачаевский пастух и русский рабочий или крестьянин 
враждовали между собою в угоду эксплуататорским классам.

— Как-ты вырос, Миша! — тепло произнес Умар. — Ты на­
учился правильно смотреть на вещи, которые составляют суть 
жизни, суть ее развития.

— Скажи, отец, — спросил Миша, — из Пятигорска ты за­
едешь в Карачай?

— Заеду обязательно. И не из Пятигорска, а до Пятигорска. 
А потом вместе с представителями Карачая поеду на праздник.
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— Я очень прошу тебя, отец, если будет возможность, при­
везти фотоснимки наших гор, виды Теберды и других мест. 
Ведь я так давно не бывал дома. Очень хочется взглянуть, ка­
кими стали эти места.

— Постараюсь выполнить твою просьбу, Миша. Хотя скоро 
ты сам сможешь увидеть все это. Я собираюсь вместе с Марь­
ям, Шамилем, Аликом и тобою в сентябре или октябре недели 
на две, а то и на месяц съездить в Карачай. Ранняя осень — 
лучшее время в наших горах. Надеюсь, ты не откажешься от 
такой поездки?

Миша радостно улыбнулся, всем своим видом выражая го­
рячее одобрение плана Умара.

—• А считаешь ли ты себя, отец, счастливым?
Умар после короткой паузы взволнованно произнес:
— Да. Я счастлив. Счастлив потому, что учитель всех хо­

роших и честных людей на земле Ленин стал и моим учите­
лем; потому, что мне выпала великая радость получить у нега 
даже такие уроки, которые он давал мне лично.

Умар подошел к письменному столу, взял в руки красную 
кожаную папку и раскрыл ее.

— Я хочу дать тебе прочесть проникновенную речь Алексея 
Максимовича Горького, которую он произнес на собрании в 
Московском Комитете партии по поводу 50-летия со дня рож­
дения Владимира Ильича, в апреле 1920 года. Здесь очень хо­
рошо, тепло и сильно сказано о Ленине. Вот послушай:

«Я думаю, что, сколько бы ни говорить нам о нем красивых 
слов, нам не изобразить, не очертить то глубокое значение, ко­
торое имеет его работа, которое имеет его энергия, его проник­
новенный ум для всего человечества — не только для нас».

И еще:
«И на ваше счастье, на счастье всей страны сугцествуег 

этот человек. Очень надо ценить его, очень надо любить, очень 
надо помочь ему в его великой, в его всемирной, в его плане­
тарной работе. Да, в лице его русская история создала почти 
чудесное...

...И лучшее, чем можем почтить его огромную работу, и луч­
шее, чем вы поблагодарите его за все, что он сделал не толь­
ко для России, но для всего человечества, — это честный труд, 
это напряженный труд, это любовь к труду, это та духовная 
бодрость, которую я вам всем от всей души моей желаю...»

Умар закрыл папку и передал ее Мише. Оба безмолствова- 
ли, думая о величии и простоте Ленина.

2 2 3



— И вот, — словно очнувшись от глубокого раздумья, за­
говорил Умар, — я счастлив, что иду солдатом в могучем строю 
ленинской армии коммунистов. Все мои знания, добытые упор­
ством и настойчивостью, весь свой опыт, выкованный в слож­
ной и праведной борьбе, я должен сполна отдать родной 
стране, строительству новой жизни.

— Как я завидую тебе, отец! — порывисто воскликнул Ми­
хаил. — Если бы мне хоть небольшую долю твоих знаний!

— Видишь ли, сынок, — Умар поднялся со стула и стал 
прохаживаться медленными шагами по комнате, — можно об­
ладать широкими познаниями, блестящей эрудицией и, тем не 
менее, не приносить пользы своей стране, народу. Я доволен, 
сынок, что вижу в тебе это стремление радовать людей. И 
вновь повторяю: важно не только иметь знания, но и с толком 
употребить их на пользу народу.

З И М А  1 9 3 6 - г о

Кончался ноябрь 1936 года. В торжественном убранстве бы­
ли улицы и площади Москвы. В Кремле заседал VIII Чрезвы­
чайный съезд Советов. На рабочих собраниях, в студенческих 
аудиториях и общежитиях, даже в поездах недавно пущенного 
метрополитена москвичи и гости столицы горячо обсуждали 
материалы съезда, говорили о новой Конституции Советского 
государства.

Словом, Москва, как и вся Советская страна, жила в дни 
работы VIII съезда Советов приподнято, воодушевленно, ра­
достно.

И лишь I декабря фасады ее зданий, флаги, вывешенные 
повсюду, омрачились черными траурными лентами: это был 
день второй годовщины убийства Сергея Мироновича Кирова.

Со времен гражданской войны не было столь наглого и вы­
зывающего террористического акта. Правда, за границей ста­
ли жертвами контрреволюционеров Боровский и Войков, в 
селах кулачье, случалось, убивало коммунистов, селькоров, но 
чтобы в самом Смольном, прямо у двери своего служебного ка­
бинета был застрелен любимец партии и народа, человек, ко­
торый свободно и безбоязненно ходил по улицам Ленинграда, 
беседовал с рабочими на заводах и строительных площадках, 
запросто приходил в университетские аудитории и в лаборато­
рии ученых — это чудовищно...
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Умар Алиев не был делегатом VIII съезда Советов, но с 
гостевым билетом присутствовал на всех его заседаниях. Позд­
но вечером в его квартире раздался телефонный звонок.

Умар поднял трубку:
— Я слушаю.
— Дорогой Умар! (Алиев узнал голос Серго Орджоникид­

зе.) — Ты знаешь, что завтра — двухлетие гибели нашего об­
щего товарища и друга. Мне и Зинаиде Григорьевне хотелось 
бы провести этот день с тобой и с другими, кто никогда не за­
будет Мироныча. Приезжай, дорогой, ко мне на дачу.

Долго не мог уснуть Умар в эту ночь. Он не мог прими­
риться с мыслью о том, что Кирова, милого, мудрого, обая­
тельного Мироныча уже два года нет в живых.

Киров! Перебирая в памяти всех своих знакомых, Алиев 
не мог найти среди ш х  кого-нибудь, кто был бы так нерастор­
жимо слит с понятиями «жизнь», «жизнерадостность», как Ки­
ров. Даже в своих обличительных речах времен гражданской 
войны, периода борьбы с троцкистами и зиновьевцами, Сергей 
Миронович утверждал солнечность и величие жизни, клеймил 
врагов трудового народа и ленинской партии за то, что они, в 
сущности, пытаются встать зловещей преградой на пути могу­
чего, неиссякаемого потока, именуемого жизнью...

Вспомнил Умар весну 1920 года, свой приезд в Пятигорск 
по вызову Орджоникидзе и Кирова. Гордо было сознавать, что 
именно эти два замечательных человека по поручению Ленина 
доверили ему в ту трудную пору должность заведующего отде­
лом горцев Северо-Кавказского Ревкома и редактора краевой 
газеты.

Живо встал в памяти Умара один из апрельских дней того 
года: на станцию Минеральные Воды прибыл из Москвы спе 
циально организованный по настоятельной просьбе Кирова 
маршрутный поезд «Северный Кавказ». Он привез мануфакту­
ру, медикаменты, хирургические инструменты, одежду, спички, 
соль, вагон литературы, гвозди и косы для горцев. На лице 
Мироныча, встречавшего поезд на станции вместе с Умаром 
Алиевым, светилась такая лучезарная улыбка, сиял такой вос­
торг, что сразу можно было понять: для этого человека нет 
большего счастья, чем возможность доставить радость простым 
людям труда.

И еще одна черта Сергея Мироновича поражала воображе­
ние Умара: энциклопедическая эрудированность, культура в са­
мом широком понимании этого слова. Умар, люто презиравший
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чувство зависти, невольно ловил себя на том, что в этом вопро­
се он не мог не завидовать Кирову.

Весь день 1 декабря 1936 года по радио передавались статьи 
о Кирове, о врагах народа, подготовивших и осуществивших 
злодейское убийство пламенного трибуна большевистской пар­
тии...

Около 10 часов вечера за Умаром заехал автомобиль. Он 
помчался по ярко освещенным магистралям Москвы, а потом 
по заснеженной дороге, пролегшей в тихом, дремлющем под­
московном лесу.

В прихожей Умара встретила Зинаида Григорьевна. Вслед 
за женою вышел и Григорий Константинович.

— Вот и ты, дорогой Умар. Все остальные в сборе. Я не 
знаю, как правильнее назвать наше сегодняшнее застолье: 
поминки устраивают в память умерших, а наш родной Миро- 
ныч — жив в наших сердцах. А перестанут биться наши серд­
ца — его светлый образ навеки запечатлеется в сердцах потом­
ков, и так, из поколения в поколение, будет вечной эстафетой 
жизни, благородства, верности ленинизму переходить образ 
Кирова,

Умара усадили возле Николая Крыленко. За столом сидели 
также Михаил Тухачевский, Николай Гикало, Борис Шеболдаев.

Зинаида Григорьевна, знавшая, что Умар не пьет вина, пре­
дусмотрительно поставила перед ним пару бутылок с минераль­
ной водой.

— Ваш родной кисловодский нарзан, — тихонько и ласково 
шепнула она.

Умар ответил Зинаиде Григорьевне благодарным взглядом.
Встал Серго. Он долго молчал, сосредоточенно глядя вниз, 

слегка пощипывая кончик уса, уже тронутого заметной сединой.
— Друзья мои! — произнес Григорий Константинович, — я 

печален, как и каждый из вас. И, пожалуй, эту печаль могла 
побороть только единственная радость: если бы в этот миг по­
явился на моем месте живой Мироныч и провозгласил бы <<i 
здравный тост за новую Конституцию, которую на днях, несом­
ненно, утвердит съезд Советов. Ведь всю свою жизнь наш Ки­
ров отдал именно тому, чтобы восторжествовали светлые прин­
ципы этой Конституции.

И вот, вместо этого светлого тоста я, по долгу хозяина этой 
скромной обители, вынужден принять на себя грустную обязан 
ность: попросить вас наполнить рюмки и выпить за светлую 
память дорогого Мироныча.
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Серго налил в стоящий перед нйМ бокал кахетинского вина, 
добавил в него газированной воды из сифона. Выпив и обте’ 
рев усы платком, продолжил:

— Мы с Зиночкой не случайно пригласили сегодня именно 
вас: каждый из присутствующих здесь — кавказец, независимо 
от национальности и места рождения. Я родился недалеко от 
Кутаиси, с нашей милой хозяйкой стола, Зиночкой, меня на­
всегда свела Сибирь. Зина была моим спутником, огнем моего 
сердца в Петрограде и на Украине.

С Михаилом Тухачевским меня соединила работа в Рев­
военсовете Кавказского фронта, вместе с ним мы по указанию 
Ленина подготовили и нанесли последний удар по Деникину. 
Но ведь Миша, да простит мне товарищ маршал такое обра­
щение, я чуточку старше по возрасту...

— И не только по возрасту, по всему, — Тухачевский, си­
девший рядом с Серго, пожал руку, которую тот дружески по­
ложил ему на плечо.

— ...Но ведь Миша родился в Смоленске, воевал на Урале 
и в Сибири, стал героем Кронштадтской эпопеи — и, все-таки, 
он — кавказец.

Вот сидит Николай Васильевич Крыленко. Надо сказать, 
что в одном из случаев он ближе всех нас стоит к Кирову... Не 
хмурься, Николай, мы ведь договорились не оплакивать Миро- 
ныча, а чувствовать его присутствие в нашем кругу... Так вот, 
если Киров был в числе первых русских альпинистов, побывал 
на Казбеке еще четверть века назад, то Крыленко прирос к 
горам так, что его от скал и утесов может иногда уносить 
только шахматный конь...

Борис Шеболдаев... Если я с завязанными глазами смогу 
пройти по всей Горной Ингушетии, то Борис с неменьшим ус­
пехом сделает это в Горном Дагестане. В данное время он”— 
самый кавказский кавказец из нас — счастливец, работает в 
Ростове!

Что сказать об Умаре Алиеве?
Умар чуть не поперхнулся глотком нарзана.
— Умар, — продолжал Орджоникидзе, — с каждым из нас 

делил судьбу человека, единомышленника, большевика. И эго 
были самые острые моменты и самые опасные географические 
точки. Теперь красный профессор товарищ Алиев, живя и ра­
ботая в Москве, не меньше рвется на Кавказ, чем я... Давай, 
Умар, поедем летом в Кисловодск вместе с тобой? Хочу пере­
хитрить врачей. Приведешь ты тайком к санаторию пару лихих
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Скакунов, и совершим мы прогулку, CkaJKeM, в КарГджурГ, — 
так, кажется, называется твой родной аул?

— Так, правильно, Григорий Константинович! — сказал 
обрадованный Умар.

— А как же я? Вы вдвоем — в горы, а меня, как затворни­
цу, оставите в санаторных палатах? — и Зинаида Григорьев­
на укоризненно покачала головой.

Серго ласково поглядел на жену, и снова зазвучал его ров­
ный, четкий голос:

— А главный кавказец — это наш Мироныч. Следы его ша­
гов хранят не только Уржум и Вятка, где он родился и вырос, 
не только Томск и Астрахань. Пожалуй, только город Ленина 
может претендовать на право считаться любимцем Кирова на 
равных основаниях с Кавказом.

Потом Зинаида Григорьевна попросила всех занять места 
у необычного сооружения, которое сразу, еще при входе в ком­
нату, заинтересовало гостей.

Одна из бревенчатых стен комнаты внизу была облицована 
камнем. Вглубь стены вдавалась ниша, в которой пылали, ве­
село потрескивая, сосновые поленья, облагораживая воздух жи­
вительным запахом смолы.

Умар уже давно поглядывал на эту своеобразную отопи­
тельную диковинку. От нее веяло родным с детства обаянием 
карачаевского очага...

Словно угадав мысли гостей, Зинаида Григорьевна, лукаво 
переглянувшись с Григорием Константиновичем, сказала:

— Эю — мое изобретение, на которое, к сожалению, Нар­
ком тяжелой промышленности товарищ Орджоникидзе до сих 
пор не выдал мне авторского свидетельства.

— Но я-то ведь соавтор, — почти всерьез откликнулся 
Серго.

— Лишь в небольшой степени, дорогой товарищ Нарком. 
Главное придумано мною. Я решила объединить в единое це­
лое кавказскую родину, европейскую эмиграцию и сибирскую 
ссылку товарища, который только что выразил претензию на 
соавторство. Вот и получилась печь, которую можно назвать 
и очагом, и камином, и костром.

Пили кофе. Вели разговоры о радости, с которой повсюду 
в Советской стране встречено предстоящее введение новой Кон­
ституции, о продолжении работ по прокладке линий московско­
го метро.
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В этот момент раздался резкий, настойчивый звонок. Сер­
го со свойственной ему почти элегантной степенностью подо­
шел к телефону, снял трубку.

— У аппарата Орджоникидзе...
Отголоски чьего-то голоса были слышны в трубке, а потом 

Серго ответил:
— Хорошо, товарищ Сталин, я немедленно выезжаю...
Ни для кого из присутствующих не были неожиданностью 

столь поздние вызовы Сталина (часы только что пробили пол­
ночь). И все же тень какой-то смутной заботы легла на лица.

Серго подошел к поднявшимся гостям.
—• Друзья мои, как видите, я не могу оставаться с вами. 

К вашим услугам и тепло нашего очага, и не опустевший стол, 
и радушие моей Зиночки.

Серго поочередно пожал руки каждому из гостей, а подой­
дя к Умару, сказал, подняв кверху указательный палец:

— Значит, Умар, договорились: будущее лето, два резвых 
скакуна и ущелья Карачая!

— Договорились, дорогой Григорий Константинович.
Не думал Умар, что через три месяца мужественное сердце 

Серго перестанет биться.
Не предполагал, что и ему самому, Умару Алиеву, уже ни­

когда не доведется побывать ни в Кисловодске, ни в родном 
Карачае.



В Карачаево-Черкесский областной музей пришли на эк­
скурсию школьники. Пионеры вглядываются в молодое, муже­
ственное лицо человека в полувоенной гимнастерке, запечатлен­
ное на фотоснимке.

«Умар Джашуович Алиев. 1895—1937 гг.»
В музейной тишине звучит голос экскурсовода:
— Гордясь нашими успехами, любуясь прекрасными города­

ми и селами, в которых живут и трудятся советские люди, мы 
не должны забывать, что все это не пришло само собой. За на­
шу счастливую жизнь боролись, ее строили многие прекрасные 
люди, несгибаемые коммунисты, среди которых достойное место 
занимает Умар Джашуович Алиев.

Мальчики и девочки с алыми галстуками на груди внима­
тельно рассматривают экспонаты музея. Они узнают, что Умар 
Алиев был учителем в молодые годы. Он создал первый кара­
чаевский букварь.

А экскурсовод продолжает рассказ:
—- Сорок два года прожил Умар Алиев. Ярок след, остав­

ленный им в истории Советского государства. Его юность ра­
но возмужала, она совпала с годами, предшествовавшими Ве­
ликому Октябрю, с эпопеей свершения Октябрьской революции, 
с героикой борьбы за власть Советов.

В Ставропольском и Пятигорском краеведческих музеях, 
в Кировской мемориальной комнате Пятигорского городского 
театра также имеются экспозиции, посвященные жизни и дея­
тельности Умара Алиева.

В Черкесске, Карачаевске, Кисловодске есть улицы Умара 
Алиева. Идут по ним люди — торопятся на работу. Шествуют 
в праздничные дни колонны демонстрантов.

В Картджурте, на доме, в котором родился Умар Алиев, в 
Кисловодске на доме № 3 по улице Коминтерна, где жил слав­
ный сын карачаевского народа, установлены мемориальные 
доски.

Память об Умаре Алиеве увековечена, бережно хранима со 
ветскими людьми. Его доброе имя, славные дела коммуниста 
ленинца сегодня с нами.
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