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В В Е Д Е Н И Е

Н а современном этапе идейно-эстетическая природа 
социалистического реализма стала предметом большого 
внимания как советских, так и зарубеж ны х ученых. 
Многие бурж уазны е литературоведы, критики стремятся 
поставить под сомнение завоевания советской литерату­
ры и ее творческий метод. С целью компрометации со­
циалистического реализма они обращ аю тся к литерату­
ре 20-х годов как к периоду высшего расцвета многона­
циональной советской литературы, всячески стараются  
внушить читателям, что 20-е годы в советской литерату­
ре явились порой творческих взлетов и что она кончи­
лась в результате насильственного внедрения социали­
стического реализма.

Бурж уазны е фальсификаторы проводят мысль о том, 
что «со дня внедрения «социализма» в ж изнь писатели 
лишились творческой свободы и литература заш ла в 
тупик. Стремясь скомпрометировать литературу социали­
стического реализма, они выдвигают на первый план пи­
сателей, не имеющих ничего общ его с  основным направ­
лением развития советской литературы, при этом «игно­
рируя творчество крупнейших мастеров искусства соци­
алистического реализма» *, не говоря уж е о том, что они 
не учитывают художественный опыт малых народов  
( ’С СР. М еж ду тем подобные разговоры о сущности со­
циалистического реализма будут бесплодным умствова­
нием б ез научного освещения полувекового творческого 
опыта не только русского народа, но И народов, полу­
чивших письменность после Октябрьской социалистиче­
ской революции.

Отрицай метод социалистического реализма, «сове-

1 «Социалистически/! реализм и художественное развитие чело­
вечества». М., 1966, стр. 4.
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тологи» прибегают к самым различным схоластическим  
аргументам, о чем довольно обстоятельно говорится в 
обширной научно-критической литературе ’.

Б урж уазны е критики утверж даю т, что советская ли­
тература, культура руководствуются принципами, со ­
вершенно чуждыми традициям национальных литератур, 
всячески развивают идеи слияния, растворения нацио­
нальных литератур в одной литературе, силятся дока­
зать, что сближение и взаимовлияние не обогащ ает, а 
обедняет, лишая их национальной самобытности.

Н е менее абсурдной является и другая мысль бур ж у­
азных схоластов о том, что социалистический реализм —  
явление, не относящ ееся к области эстетики, что эта 
сумма обязательных канонов и приемов, навязанных со ­
ветским писателям по декрету «свыше».

Отсюда следует предполагать, что овладение мето­
дом социалистического реализма не составляет никако­
го. труда. В один прекрасный день были предложены  оп­
ределенные политические принципы, определенная сум ­
ма изобразительных средств, и советские писатели, овла­
дев ими, механически перешли из одного качественного 
состояния в другое. Это в равной мере долж но относит­
ся как к русской советской литературе, которая унасле­
довала традиции Пушкина, Гоголя, Герцена, Ч ехова, так 
и к литературе балкарского парода, получившего пись­
менность после Октября. О днако известно, с каким тру­
дом выстрадан социалистический реализм д а ж е  теми 
художниками, которые в значительной мере были под­
готовлены к решению задач , выдвинутых новой социали­
стической действительностью, не говоря уж е о балкар­
ских писателях.

Острота развернувшейся борьбы вокруг метода со ­
ветской литературы и ее эстетического идеала требует

Достаточно назвать следующие работы, прямо или косвенно 
освещающие эту проблему: А. Иващенко. Заметки о современном 
реализме. М., 1967; Я. Эльсберг. Идеологическая борьба и распад 
буржуазной литературной теории. М., 1964; Т. Моты лева. Глазами 
друзей и врагов. М., 1967; В. Ермолаева, В. Толстых. Социалисти­
ческий реализм и штампы буржуазной эстетики (полемики).— Сб. 
выступлений и статей «Современные проблемы реализма и модер­
низма». М., 1965; «Социалистический реализм и художественное раз­
витие человечества». М., 1966; А. Овчарснко. Социалистический ре­
ализм и современный литературный процесс. М., 1969; его же статья 
«Еще о социалистической литературе, о теоретических основах со­
циализма». Ж. «Иностранная литература», 1970, X» 7 и многие 
другие.

4



все большей активизации наших аргументов против ре­
визионистской эстетики. Л учш ее опровержение бур ж у­
азной фальсификации основ реализма — это обобщ ение 
того, что достигнуто на его пути, обобщ ение опыта ис­
кусства младописьменных народов с тем, чтобы пока­
зать обусловленность его прогресса социально-общ ест­
венными переменами, взаимовлиянием.

В этом плане примечателен путь развития балкар­
ской поэзии, отмеченный движением от эстетической б е з ­
грамотности к яркому проявлению ее национального ко­
лорита.

Родивш аяся на заре Октябрьской революции и гото­
вая служить ее великим идеям поэзия балкарского на­
рода не сразу научилась делать то, что призвано делать  
больш ое искусство. П ройдет длительное время, пока б а л ­
карские поэты научатся преломлять явления действи­
тельности в своем индивидуальном восприятии, перево­
дить «эмпирическую» правду в худож ественную , давая  
изображ аемы м событиям новую жизнь. И бо социалисти­
ческий реализм — не вымысел, не плод одних добры х  
намерений послужить идее, вопреки утверждениям бур ­
ж уазны х теоретиков. Его питательная сила — истори­
ческая действительность. Наличие необходимого объекта 
и степень подготовленности субъекта преломить этот 
объект через коммунистическое мировоззрение и призму 
прекрасного— первейшее условие расцвета литератур  
как больших, так и малых народов.

М арксизм-ленинизм, да и сам путь расцвета социа­
листических культур вскрывают несостоятельность тео­
рий обособления или растворения одних национальных 
культур в какой-то общ ей всенациональной культуре.

П обеда Октябрьской революции была началом реши­
тельного преодоления этнографической и духовной обо­
собленности. Ленинская национальная политика приве­
ла все народы нашей страны к идейному единству. Б рат­
ское содруж ество, взаимовлияние национальных куль­
тур, всесторонняя широкая связь советского худож ника  
с лучшими достижениями других народов — это одно из 
важнейш их закономерностей, обусловливающ их про- 

У гресс социалистического искусства.
К. Маркс писал, что духовное богатство индивида 

net цело зависит от богатства его действительных отно­
шений. Только в силу этого отдельные индивиды осво­
бож даю тся от различных и местных рамок, вступают в
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практическую связь с производством (такж е и духов­
ным) всего мира и оказываются в состоянии приобрести 
себе способность пользоваться этим всесторонним про­
изводством всего земного шара (всем тем, что создано  
людьми) '.

О днако процесс творческих взаимовлияний в каждом  
периоде имеет свою специфику. Естественно, что для на­
чинающих балкарских писателей фольклор был первей­
шей основой их творчества. Н ародная поэзия — это тот 
«мыслительный материал», который достался молодой  
балкарской письменной литературе от ее предш ествен­
ников и из которого она исходила.

С ледует отметить, что круг национальных литератур, 
с которыми взаимодействует балкарская культура в 
первый период своего развития, еще очень узок. «С оз­
нание, конечно, есть всего лишь осознание ближайш ей  
чувственно воспринимаемой среды и осознание ограни­
ченной связи с другими лицами и вещами, находящ ими­
ся вне начинающего сознавать себя и индивида»,— пи­
шет Ф. Энгельс 2.

К- Кулиев прав, подчеркивая мысль о том, что в пер­
вую очередь на балкарскую  культуру оказали влияние 
не родственные тюркоязычные народы, а наши кавказ­
ские соседи — грузины, осетины, кабардинцы, народы  
Д агестана 3. И пожалуй, надо отметить, что на этой ста­
дии наиболее близкой, тесной остается связь искусств 
двух братских народов — кабардинцев и балкарцев, в 
«мыслительном материале» у которых большая общ ­
ность. П оэтому первоначальную стадию развития бал ­
карской культуры можно характеризовать как стадию  
внутреннего развития, как стадию переосмысления твор­
ческого опыта своих предшественников. Понятно, что в 
первом периоде ее развития определяющ ей является 
внутренняя диалектика, но не диалектика «внутренне­
го» и «внешнего». Конечно, уж е наблю дается взаимо­
действие «собственного мыслительного материала» и 
«внешнего», но оно мало определяет развитие литерату­
ры в сиду ряда причин. Во-первых, нет ещ е долж ного  
знания русского языка — всеобщ ей коммуникации д у ­
ховных ценностей. Без этого средства коммуникатив-

1 К- Маркс и Ф. Энгельс. Избранные произведения в 3-х томах. 
М., 1966, т. I, стр. 30—31.

2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Избранные произведения в 3-х томах. 
М., 1966, т. I, стр.- 22.

3 «Вопросы литературы», 1972, № 11, стр. 7.
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пости, младописьменная литература не в состоянии  
вступить в практическую связь с духовным произ­
водством других народов. Следовательно, пока ни 
русская литература, ни литература соседей не могут 
быть эстетическим критерием в становлении того или 
иного молодого искусства. Со знанием русского языка 
связан определенный фактор ускоренного развития м ла­
дописьменных культур. И бо без коммуникации противо­
речия, недостатки в худож ественной мысли обнаруж и­
ваются только в национальных рамках, что сказывается  
на росте, характере формирования младописьменных  
культур. Всеобщ ая коммуникация через русский язык 
ведет к обнаж ению  «противоречий» м еж ду опытом той 
или иной национальной литературы и духовной практи­
кой соседей, м еж ду «особенным» и «всеобщ им».

Этим обусловливается дальнейш ее быстрое движение  
к расцвету многих младописьменных литератур, и в ча­
стности, балкарской. И бо обнаруж енное противоречие, в 
данном случае понимаемое как отставание, разреш ается  
в процессе развития социалистического строительства, в 
процессе неустанного укрепления духовного единства, 
друж бы , братства народов нашего многонационального 
отечества. «Социализм открывает в каж дой из нацио­
нальных культур такие сферы, такие резервы духовного  
развития, которые в иных общественных условиях были 
бы наглухо закрыты», — отмечает т. Л ом идзе '.

К аж дая новая ступень в социально-политической, 
экономической, общ ественной жизни советского народа 
сказывалась на своеобразии исторически конкретном 
выражении граней социалистического реализма. Это ес ­
тественно. С появлением более совершенной техники, из­
менением условий труда, быта трудящ ихся и т. д. изм е­
няется, обогащ ается и сам человек. Он обогащ ается, 
поднимается на новый уровень не только как предмет 
познания, но и как «субъект» познающий. О тсюда легко 
понять тот небывалый в ее истории взлет балкарской  
поэзии, который наметился, например, сразу после XX 
съ езда КПСС. Со съездом связаны моральный прогресс 
всего советского общ ества, возрастание свободы, равен­
ства п гуманности в человеческих взаимоотношениях. 
По XX съезд КПСС особенно знаменателен для балкар­
цев. Они вернулись на землю  отцов, снова обрели дав ­

1 П. Ломидзе. Творческая окрыленность и братское единение.— 
Ж. «Знамя», 1972, № 12, стр. 241—242.



них своих друзей  -— кабардинцев, вместе с которыми б о ­
ролись за  свою независимость, делили радости и печали, 
как делят хлеб с солью, возвращены письменность, воз­
можность издавать книги на родном языке.

П еред балкарскими юношами и девуш ками широко 
распахнулись двери вновь организованного университе­
та. XX съезд Коммунистической партии был мощным 
толчком для развития духовной ж изни балкарского на­
рода. Ничто, наверное, так не стимулирует творческое 
дерзание, как убеж дение в жизненности своего идеала, 
прочности счастья и нерушимости правды, которой ты 
предан беспредельно.

Однако начало яркого взлета ещ е не означает того, 
что достигнута полнейшая гармония м еж ду содерж ани­
ем произведения и его художественностью.

История знает немало примеров, когда сложность  
взаимоотношений личности и общ ества, действитель­
ность, истина эпохи опереж ала новый взгляд худож ни­
ка, его мышление, но отставание субъекта от объекта  
в балкарской литературе, незнание ее представителями  
определенных специфических законов искусства, ограни­
ченное понимание возможностей метода социалистиче­
ского реализма были слишком явными и, пожалуй, за ­
тяжными *.

Этим можно объяснить ущ ербность, неопределенность  
и неполноценность идеала, бытовавшего в творчестве 
балкарских художников. Конечно, весь путь балкарской  
поэзии — это путь упорной борьбы за преодоление отста­
вания субъекта от объекта познания.

XX съ езд  Коммунистической партии не мог механи­
чески снять это сущ ественное противоречие, но именно 
с ним связано начало резкого сокращения расстояния  
м еж ду этими двумя сторонами литературного прогрес­
са, он дал  новую ж изнь тому, что было накоплено в 
творческой ж изни балкарского народа. Если Октябрь­
ская революция явилась тем необходимым условием, без  
которого вообщ е немыслимо зарож дение письменной ли­
тературы горцев, то XX съ езд  КПСС и связанные с ним 
перемены в социально-общ ественной жизни страны ста­
ли теми обстоятельствами, которые обусловили дальней­
шее развитие и углубление метода социалистического  
реализма в балкарской поэзии. И вот теперь, когда прой­
ден полувековой путь социалистической ж изни, она из

1 Здесь не имеется в виду поэзия К. Кулиева.
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средства выражения политических идей, лозунгов, без  
собственного языка и самостоятельности выросла в ис­
кусство, пересоздаю щ ее действительность. Это искусст­
во, развивающ ееся уж е ради удовлетворения духовных 
запросов потребителей, ради совершенствования челове­
ка, взаимоотношений личности и общ ества. В настоящ ее 
время поэзия народа, бесписьменного до  революции и 
почти не имевшего людей с высшим образованием, пе­
реживает революцию в системе худож ественного мыш­
ления как цепь новых тематических, философских и 
эстетических открытий.

Среди множества факторов, обусловливаю щ их эво­
люцию искусства, как отмечалось выше, главными явля­
ются существенные сдвиги в материальной ж изни общ е­
ства, естественно, влекущие за собой и подъем общ ест­
венного сознания.

«Л ю ди, развивающ ие свое материальное производст­
во н свое материальное общ ение, изменяют вместе с 
этой своей деятельностью так ж е и свое мышление и 
продукты мышления» *,— говорили К. М аркс и Ф. Эн­
гельс.

Есть все основания утверждать, что изменения, про­
исшедшие в производстве и распределении материаль­
ных благ в нашей социалистической стране в последний  
период, совершили подлинную революцию в сознании  
балкарского народа, ознаменовали совершенно иной 
этап в его духовной зрелости. Это особенно легко пред­
ставить себе, если воспользоваться некоторыми цифро­
выми данными и соотношениями. Начиная с 1956 года, 
например, из балкарцев, насчитывающих немногим б о ­
лее сорока тысяч человек, свыше ста юношей и девуш ек  
еж егодно становятся студентами К абардино-Балкарско­
го вуза, не говоря уж е о том, сколько их учится за  пре­
делами республики, сколько на заочных, вечерних отде­
лениях, в средних учебных заведениях.

Д о  XX съезда КПСС балкарцы имели только одного  
кандидата наук; сейчас — свыше пятидесяти кандида­
тов, докторов наук и аспирантов. Только за последнее  
десятилетие в балкарскую литературу влились около  
двадцати поэтов и прозаиков. Среди них —  известные 
всесоюзному читателю талантливые Т. Зум акулова, 
М. М окаев, М. Геттуев, И. Бабаев, С. Гуртуев, А. С озаев  
и другие.

1 АС. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. III, стр. 25.
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Такое обновление социальной структуры балкарско­
го народа не могло не привести к переоценке эстетиче­
ских ценностей, к формированию иных представлений о 
сущности искусства, его специфических законов.

Диалектическая взаимообусловленность эстетических 
потребностей такова, что она рож дает не только потреби­
телей с относительно совершенными худож ественно-эс­
тетическими запросами, но и тех, кто мож ет удовлетво­
рить эти запросы.

«П редмет искусства — почти подобное происходит со 
всяким другим предметом — создает публику, понимаю­
щую искусство и способную  наслаж даться красотой. 
Производство производит поэтому не только предмет 
для субъекта, но также и субъект для предмета» '.

Н ачало эстетического взаимодействия м еж ду объек­
том и субъектом далеко не прямолинейный процесс. Оп­
ределяющ ая роль объекта проявляется через публику. 
Н ет публики — нет искусства, литературы. «Без эстети­
чески образованного, понимающего и воспринимающего 
искусство человека худож ественное произведение не су ­
ществует» 2.

Вначале публика, затем — те, которые должны  удов­
летворять ее эстетические нужды. Так было с балкар­
ской литературой. Октябрьская революция застала бал ­
карский народ сплошь безграмотным, и, естественно, что 
новая действительность (объект) не сразу родила своих 
певцов, а значительно позж е, после того как были со з­
даны школы и был открыт в 1924 году Ленинский учеб­
ный городок. С появлением людей, могущих читать, 
рож даю тся творцы для них. Интересен тот факт, что 
большинство балкарцев литераторов выступило почти 
одновременно: в конце 20-х — начале 30-х годов.

-Г Задача художника заключается в том, чтобы тво­
рить, сообразовы ваясь с культурой общ ества, с его ин­
тересами и идеалами, поднимать на более высокий уро­
вень эстетические потребности публики, которой он обя­
зан жизнью. Иными словами, художник, рожденный  
публикой, долж ен теперь вызывать к ж изни все новых и 
новых потребителей и, совершенствуя их эстетический 
вкус, вести за собой.

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 12, стр. 712.
2 Стефан Василев. Теория отражения и художественное твор­

чество. М., 1970, стр. 356.
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О днако следует отметить сразу, что в 30— 40-х годах  
балкарская публика была не настолько подготовлена, 
чтобы предъявлять серьезный счет молодой литературе, 
а она не настолько соверш енна, чтобы повышать ее эс ­
тетические запросы. И случись так, что эти две взаимо­
действующ ие стороны литературного процесса ок аза­
лись бы представленными самим себе, искусство балкар­
ского народа не знало бы современного своего прогрес­
са. Его судьба определена и определяется в настоящее 
время связью с культурными достижениями других на­
родов и преж де всего русского народа.

Русская культура всегда благотворно влияла на 
формирование национальных искусств. Но в последнее 
десятилетие плодотворность контакта культуры балкар­
цев с культурой русского народа, пожалуй, наивысшая. 
Это и понятно: культурные связи осущ ествляются через 
знание языка, как уж е отмечалось. Стоит ли говорить о 
том, что если два-три десятка лет тому н азад люди, хо­
рошо владею щ ие русским языком среди балкарцев бы­
ли редкими, то теперь он для горца стал по существу 
вторым родным языком. Сейчас для ребенка горца ко­
лыбельная песня одинаково нежна как на родном, так и 
на русском языках.

Русский язык — это широкая, добротная дорога, ве­
дущ ая балкарца в сокровищницу культуры А. С. П уш ­
кина, М. Ю. Лермонтова, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова. 
Но балкарцы должны быть благодарными русскому на­
роду не только за то, что тот приобщил их к своей ко­
ренной, национальной культуре, но и за то, что открыл 
ему Гомера, Д анте, Ш експира, Гёте и других ярких пред­
ставителей искусства мира. Благодаря русскому языку 
осущ ествляется культурная связь со всеми народами на­
шей социалистической Родины. Трудно себе предста­
вить, насколько духовно убога и нища была бы балкар­
ская публика без знания русского языка.

Русский язык, воспитав балкарского читателя на сво­
ей и мировой культурах, сделал его взыскательным  
судьей н критиком. Он готов теперь к тому, чтобы суро­
во отсекать от своей национальной литературы все слу­
чайное, переходящ ее и окрылять достойное в ней. О вы­
росшем читателе младописьменных народов хорош о ска­
зал один из исследователей кабардинской поэзии: 
«Сейчас не только писатели и критики, но и сам хозяин  
кабардинской литературы — читатель — не примет рито-
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ричного «поэта». Это очень важный фактор в литера­
турном процессе» '.

Естественно, что каждый худож ник, живущ ий инте­
ресами общ ества, сознающий высоту духовны х запросов  
читателя, не может не стремиться к тому, чтобы найти 
«общий язык» с ним, удовлетворить групповые, индиви­
дуальные запросы, цели и идеалы, которые могут иметь 
место в культурной жизни общ ества. Иначе он будет не 
только не понятен публике, а и чуж д ей.

«Чем выше поэт,— писал В. Белинский,— тем больш е 
принадлежит он общ еству, среди которого родился, тем 
теснее связано развитие, направление и д а ж е  характер  
его таланта с историческим развитием общ еств а»2.

Д ругой не менее важный фактор, ускоряющий про­
гресс балкарской литературы, это то, что формирование  
таланта, мастерства ее творцов, направляется не только  
национальным (балкарским) читателем, но и всесоюзным. 
Говоря языком цифр, сейчас в центральных издательст­
вах страны издается более десяти балкарских авторов. 
Выход худож ника-балкарца на суд больш ого читателя 
стал одним из знаменательнейш их стимулов для более  
взыскательного отношения к своему писательскому ре­
меслу. В этом опять-таки проявляется определяю щ ая  
роль русского языка. Без этой близости с русским язы­
ком, с его большой духовной культурой, без этой его глу­
боко ощутимой, активной помощи балкарская поэзия в 
лучшем случае походила бы на тлеющую свечу, которая 
способна осветить свою подставку, но не излучать тепло. 
Если сейчас мы говорим, что поэтический костер балкар­
цев высок и ярок, если теперь он настолько вырос, что­
бы быть достойным влиться в общепоэтический костер  
прогрессивного человечества, то в этом выражается  
признательность русскому языку.

I Русский язык, являясь опорой балкарских писателей
Д  в их творческой практике, помогает им глубж е, всесто­

ронне осмыслять историческое и национальное своеобра­
зие своей культуры, переоценивать мыслительный мате­
риал народа, видеть в фольклоре то, что не замечалось  
в нем ранее. Тому ярчайшее подтверж дение качественно 
новое преломление традиций устно-ноэтического творче­
ства в произведениях ряда балкарских писателей на со-

1 3. М. Налоев. Послевоенная кабардинская поэзия. Нальчик. 
1970, стр. 112.

2 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. IV, стр. 502.
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временном этапе и в особенности в поэзии К- Кулиева, 
К. Отарова. Как сказал Н. Д ж усойти , «знание русского 
языка дает  худож нику обостренное ведение выразитель­
ных и изобразительных возможностей родного языка» '.

Это ли не залог подлинного прогресса искусства, вы­
раж аю щ егося в расширении сферы эстетического вос­
приятия, в появлении неизвестных дотоле средств глубо­
кого отражения социально-общ ественной действитель­
ности!

Говоря о факторах, влияющих на эволюцию балкар- 
ской поэзии, невозможно обойти тех существенных из­
менений, которые произошли в характере преемственных 
связей. В этом отношении можно сказать, что путь бал­
карской поэзии, путь становления ее реалистического  
метода — непрерывное обновление, переосмысление тра­
диций ярчайших представителей русской классической  
и советской литературы, обращ ение ко всем новым ис­
точникам мировой эстетической мысли. У ж е в первое 
время, когда только начинала зарож даться письменная 
литература, у балкарцев было много и разных учителей. 
Д остаточно сказать, что К. Отаров стремился следовать  
традициям М. Лермонтова, С. Есенина, В. Маяковского, 
прозаик С. Хочуев — М. Горького, поэты Б. Гуртуев, 
С. Ш ахмурзаев, X. Теммоев, А. Будаев, С. Макитов — 
пролетарских поэтов, В. М аяковского и т. д . Однако д у ­
ховная зрелость начинающих литераторов была еще 
слишком низка, чтобы сочетать традиции с новатор­
ством.

Неосмысленное перенесение средств выразительности, 
компонентов формы одной литературы на другую  
плохо способствовало рож дению  нового национального 
искусства. Более доступной оказалась школа пролетар­
ских поэтов, с их абстрактностью, космизмом и плакат- 
ностыо. Видимо, этот факт объясняется не только одина­
ковым эмоциональным настроем, но и относительно оди­
наковым уровнем духовной зрелости. Здесь  балкарским  
художникам не требовалось особых творческих напря­
жений, чтобы «чужое» сделать «своим», в то время как 
активное приобщение к культуре Л. Толстого, А. Блока 
требует эстетической подготовленности.

Закономерно, что связь национальных традиций с 
традициями русской литературы усложнялась, качест­
венно обновлялась по мере духовного развития самих

1 «Литературная Россия», 26 марта 1971 г., стр. 18— 19.
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балкарских авторов. Этап следования традициям одного  
какого-нибудь худож ника, наблюдаемый в 20— 30-х го­
дах, этап перенесения чисто внешних признаков своего 
учителя, скажем, лесенки В. М аяковского,— позади.

■— Сейчас круг художников, чье наследство влияет на р а з­
витие балкарской поэзии, значительно расширился. П о­
пытка связать творчество известных балкарских поэтов 
с творчеством одного какого-нибудь определенного учи­
теля или найти прямо ассоциирующихся худож ников в 
балкарской и русской литературах была бы натяжкой. 
В настоящий момент балкарская поэзия достигла той 
степени зрелости, когда нити, связывающие ее  с русской 
культурой, становятся глубинными, невидимыми и мно­
госторонними, о чем предстоит еще серьезный разговор.

«П рогресс есть усиление, умножение и усложнение 
специфических структур и свойств той или иной вещи в 
ходе ее движения и изменения» !,— пишет югославский 
философ-марксист Л. Живкович.

Влияние русских худож ников на балкарских идет в 
нескольких аспектах, если можно так выразиться. И, 
видимо, одним из определяющ их является проблемно- 
тематическое влияние. Ещ е совсем недавно большинство 
балкарских авторов занимались тем, что декларативно  
доказывали свою любовь к социалистическому строю, 
Коммунистической партии, идеям ленинского интерна­
ционализма. Эти темы останутся неисчерпанными и 
главными для любой литературы, если они находят но­
ваторское индивидуальное преломление. О днако одно­
образие их варьирования, как это делалось в балкар­
ской литературе, мало кого могло удовлетворить. На 
современном этапе балкарские авторы вступили на 
путь открытий новых поэтических сторон ж изни, народ­
ного идеала. Осмысляются проблемы ответственности пе- 
ред временем, взаимосвязи личности и коллектива, лич­
ного и общ ественного счастья, социалистического гума­
низма, патриотизма и т. д. Суметь воспроизвести нацио­
нальные черты характеров своих героев, воспроизвести 
такие черты, которые бы помогли обобщ ить основные 
процессы развития социально-общ ественной ж изни на­
ции — это то, к чему стремятся балкарские авторы. О д­
нако эволюция искусства определяется не только тем, 
что становится в центр внимания художника, а гармонй-

1 Л. Живкович. Теория социального отражения. М., 1969.
стр. 314.
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ей двучленов социалистического реализма «что» и «как», 
тем, насколько постигнута сущность объекта познания. 
О бращ ение к новым пластам ж изни только тогда ста­
новится открытием, когда сопровож дается соответствую­
щим открытием в сфере изобразительных средств.

«Художественный прогресс определяется не внеш­
ней новизной материала, не простым описанием нового 
объекта творчества, он определяется масштабностью, 
глубиной, оригинальностью образного обобщ ения дейст­
вительности, значительностью созданны х художником д у ­
ховных, эстетических ценностей» '.

Современный прогресс балкарской поэзии включает 
в себя выработку чисто специфических формальных при­
знаков, как результат влияния объекта познания и осмы­
сленного, творческого усвоения красок, приемов, вы рабо­
танных русской и мировой художественной мыслью.

С другой стороны, в этом сказывается и преодоление 
балкарскими писателями упрощенного понимания твор­
ческого метода, сводимого еще недавно к сословной, 
классовой характеристике героев или только к идеологи­
ческой выдержанности.

Выход из-за рамок формальных регламентаций осно­
вополагающих черт социалистического реализма сущ е­
ственно изменил представление балкарцев о технических 
моментах, о способах материализации видения в чувст- 
венно-воспринимаемых образах  и, вообщ е, сути искусст­
ва и его эстетических задач. Отсюда целеустремленная  
всеобщ ая тяга к многосторонней профессиональной тех­
нической учебе у ярчайших представителей литературы. 
В настоящ ее время достижения русской культуры, ее б о ­
гатые традиции — наследство не только тех, кто их со з­
дал. Оно наравне с общественно-историческим опытом 
нации, с обогащ ением объекта обусловливает успеш ное 
развитие искусства малых народов, способствуя полно­
му выявлению его национальной специфики. И бо, как 
правильно отмечает А. Б уш м ин2, «реальная действи­
тельность для худож ника не ограничивается «кругом  
фактов и явлений, непосредственным свидетелем кото­
рых» он является. Она включает в себя и эстетические

1 М. Храпченко. О прогрессе в литературе.— «Вопросы литерату­
ры», 1970, № 5, стр. 137.

: 2 А. С. Бушмин. Методологические вопросы литературоведческих 
исследований. Л., 1969,
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ценности соседних народов, и те книги, которые сп особ­
ны расширить знания о мире.

Таким образом , переход балкарских писателей к ме­
тоду социалистического реализма был обусловлен са ­
мим ходом исторических событий. Л омка старых укла­
дов ж изни, строительство новой, на самых гуманных, 
коммунистических началах, Великая Отечественная вой­
на, еще более сплотившая народы нашей страны, про­
цесс постепенного перерастания социализма в комму­
низм, научно-техническая революция — в ходе всего это­
го складывалось и соверш енствуется марксистско-ленин­
ское мировоззрение советских балкарских художников. 
Опыт их творческой деятельности — убедительный при­
мер тому, как социалистический реализм, сближение 
наций и национальных культур способствую т расцвету 
духовных возможностей младописьменных народов.

Творчество того или иного писателя может стать 
большим явлением национальной культуры только на 
пути социалистического реализма. Вы ражаясь подобным  
образом , мы не склонны думать о нем как о некоем 
гладком, прямом пути, могущем привести художника к 
намеченной цели. М етод социалистического реализма не 
догма, не раз и навсегда данная величина. В заим оотно­
шения метода реализма и писателя диалектичны. Х у­
дож ник испытывает влияние, силу не только социалисти­
ческого реализма, а оказывает и обратное воздействие. 
Теория социалистического реализма обогащ ается на ос­
нове всего того лучшего, что накоплено художественным  
опытом человечества.

М етод социалистического реализма оттачивается, уг­
лубляется усилиями литератур как больших, так и м а­
лых народов. Естественно, сейчас, когда усилилась борь­
ба с бурж уазной литературной теорией, для опроверж е­
ния доводов «советологов», ставящих под сомнение эсте­
тическую сущность социалистического реализма, и их 
измышлений о том, будто в нашей стране «вымирают 
целые национальные литературы или ж е стандартизи­
руются в соответствии с русскими моделями» 1, особен­
но необходимо изучение литератур, получивших право 
на сущ ествование после Октября и достигш их высших 
взлетов именно па пути социалистического реализма.

> См. статью Л. Дымшнца «Советская многонациональная лите­
ратура и современная идеологическая борьба».— Ж. «Знамя», 
1972, № 12.
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Этим и обусловлено наше обращ ение к литературе бал ­
карского народа и, в частности, к поэтическому творче­
ству Кайсына Ш уваевича Кулиева.

Опыт становления, развития балкарской культуры 
показывает, что она мож ет сущ ествовать и соверш енст­
воваться в тесной, друж ественной связи с другими куль­
турами. Д уховнее морально-политическое единство на­
ших народов, интернационализм, передовое мировоззре­
н и е— это та великая движущ ая сила, которая направ­
ляет ее полет и помогает все новым и новым талантам  
стать на путь утверждения высоких народных идеалов. 
Социалистическая действительность, весь социальный 
климат нашего строя, всегда способствовали проявле­
нию общ енародной сущности и ярких национальных 
форм младописьменных литератур.

И настоящ ее время надо быть просто невежествен­
ным, чтобы не видеть, как национальные литературы  
приобретают национальную самобытность, постепенно 
преодолевая «космополитическое малокровие», «внена­
циональные, универсальные» формы. В этом нетрудно 
убедиться, сравнив стихи русских пролетарских, стихи 

^ к а б а р д и н с к и х , балкарских и других поэтов, написанные 
_ в первые годы Октябрьской революции и социалистиче- 

П ск о го  строительства.
W  Общим для них было то, что политические идеи не 

* т ш х о д и л н  адекватного худож ественного воплощения, со ­
держ ание не облекалось в конкретно-чувственную, об- 

■“"“разно-эмоциональиую, специфическую форму. Стихи 
< Л гражданского пафоса, публицистические, агитационные, 

у  посвященные друж бе, Родине, выражающ ие чувства 
-+-гтюбви, восхищения перед новой действительностью 20—
’ 30-х годов, ненависти к сопротивляющемуся старому ми­

ру, стихи-плакаты занимали определяю щ ее место в ли­
тературе каждой нации. Понятно, что вначале для лите­
ратур народов СССР характерны если не «мировые 
стандарты», так формы некоего «всесоюзного, общ его»  
характера, т. е. на первом этапе своего становления в 
национальных литературах гораздо больше «сближ аю ­
щего» и почти отсутствует «различающ ее». Сейчас уж е ^  
балкарская литература, ограниченно входя в многона­
циональную советскую литературу, воплощ ает в специ­
фической яркой форме образ современника, советского 
человека, творца и созидателя нового мира. П оэтому  
целью данной работы и является показать путь обрете-

2 В Ш э  Х” 4686- -  —  | 17
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пня балкарской поэзией этой глубоко национальной 
формы. Стремясь осветить поставленные вопросы, автор 
исходил преж де всего из прочтения произведений в ори­
гинале.

У ИСТОКОВ РЕА Л И ЗМ А

Дооктябрьская балкарская народность, насчитываю­
щая всего несколько десятков тысяч, была разбросана  
по ущельям суровых кавказских гор. Полностью отсут­
ствовали культурно-экономические связи с другими на­
циями, д аж е жители пяти главных ущелий жили р а з­
дробленно. Д о  революции горец почти не имел колесных 
дорог, средств передвижения. Н еобходимы е ему бытовые 
вещи, продукты для потребления он перевозил вьючным 
способом, единственный «вид транспорта»— ослы, верхо­
вые лош ади — наиболее доступный балкарцу, требовал  
много времени, надолго отрывал его от земли и ското­
водства. Горец был сж ат со всех сторон горами, но ещ е 
более — тисками нужды. Он терпел двойной гнет: с о д ­
ной стороны — местных таубиев, с другой — царского 
сам одерж авия. Бесконечные страдания, бесправие, труд­
ные географические условия,— казалось, все за одно и 
способствует не только материальной нищете, но и д у ­
ховной. Однако в жизни балкарского народа получилось 
так, что материальная нуж да не повлекла за  собой б е з ­
волие п пессимизм, немоту. Несмотря на трудную  о б ­
щественно-материальную жизнь, балкарский народ су -” 
мел выразить свои чаяния, стремления, ж а ж д у  свободы  
и братства в ярком устном творчестве. В о введении к 
«Критике политической экономии» и «Капиталу» К- Маркс 
указал на то, что отдельные периоды расцвета искусства 
не находятся в прямом соответствии с уровнем разви­
тия общ ества, с развитием его материальной основы. 
Ф. Энгельс в письме К ондрату Ш мидту от 27 октября  
1890 года отмечал, что «идеологические области нахо­
дятся под господствующим влиянием экономического 
развития». В другом ж е письме (Боргиусу, 25 января 
1894 г.) он пишет: «Д ело обстоит совсем не так, что 
только экономическое положение является причиной, 
что только оно является активным, а все остальное лишь 
пассивное следствие».

Мрачен был быт дореволюционного балкарского на­
рода н тяжек социальный гнет, но прекрасен и высок



сю  идеал человека-борца, воплощенный в многочислен­
ных сказках, богатый эпос в исторических, эпических и 
лирических песнях.

Балкарцы, несмотря на отсутствие письменности, со- 
| ’Ыли величайшие памятники поэтического искусства, 

отразив в них свою многовековую историю, жизнь та­
кою, какой она долж на быть по их понятиям— без гне- 
1,1, без злых и недобрых сил. Как одну из особенностей  
народного эпоса следует отметить социальную окра­
шенность его конфликтов, социальную мотивировку по­
ступков и действий борющ ихся сторон.

В. И. Ленин писал: «В каж дой национальной куль­
туре есть, хотя бы не развитые, элементы демократиче­
ской и социалистической культуры, ибо в каждой нации 
есть трудящ аяся и эксплуатируемая масса, условия ж и з­
ни которой неизбеж но порождаю т идеологию дем окра­
тическую и социалистическую» *.

Это положение является ключевым при оценке твор­
чества лю бого из пародов, в данном конкретном ж е слу­
чае таких сказаний и песен как «Ерюзмек бла къына 
С.лкъаллы къызыл Фук» («Ерю змек и краснобородый  
Ф ук»), «Сосрукь бла эмегси» («Сосрук и великан»), 
«Оруебийлары» («О русбиевы »), «Атабийни жыры» 
(«П есня А табия»), «Азнор», «Бекболат» и других.

В партском сказании «Ерюзмек и краспобородый  
Фук» сквозь его фантастическую оболочку довольно от­
четливо выступают, например, реальное содерж ание и 
социальные мотивы конфликта м еж ду Фуком и Ерюз- 
меком, конкретизирующие коллективные антагонисти­
ческие силы.

П одобная особенность партского эпоса отмечена еще 
В. Абаевым

Фук — это не просто воплощение непонятной, сти­
хийной силы, а вполне определенного, социального зла. 
Он обирает народ, облож ив его тяжкой податью, пре­
следует непокорных. Социальную характеристику имеет 
п нарт Ерюзмек — выходец из народных низов — «в дв е­
надцать лет начал пасти овец».

В руках Фука — огромное богатство, большие воз­
можности. Преследуемы й нартом, он взлетает за  облака  
н строит там стеклянные хоромы, крепость. Богатству и

1 В. И. Ленин. Критические заметки по национальному вопросу. 
Поли. собр. соч., т. 24, изд. 5-е, стр. 120—-121.

В. Абаев. Проблемы партского эпоса,— Сб. «Нартский эпос».
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коварству Фука противопоставлены мужество и благо­
родство Ёрюзмека. Ёрюзмек в борьбе с врагом не оди­
нок. Он добивается скорейшей победы над Фуком бл а­
годаря поддержке и мудрым советам народа.

Социально-классовыми побуждениями руководству­
ются и другие нарты: Сосрук («Сосрук и эм еген»), Но- 
гайчик («Ёрюзмек и Н огайчик»), К ара-Ш ауай («Б ога­
тырь К ара-Ш ауай»).

С оздавая образы  этих богатырей, народ выразил 
свою глубокую тоску по той справедливой силе, которая 
могла бы защитить их интересы, свободу и права на 
плоды своего труда, на материальные блага природы. 
Не находя своего идеала в действительности, видя боль­
шой разрыв м еж ду ними, он сокращ ает этот разрыв в 
своем воображении, восполняет ж изнь тем, чего не хва­
тает в ней. Но уж е то, что народ в своем воображении  
постоянно одолевает насильников, говорит о его вере в 
возмож ное торжество добра над злом, о том, что он сти­
хийно осознает неустроенность мира. В нем уж е нет сл е­
пой покорности перед противостоящей ему силой, он б о ­
рется как со стихией природы, так и против сосредото­
чения земных благ и плодов своего труда в руках 
«немногих». С другой стороны, следует отметить, что 
большинство нартских сказаний свободно от прямоли­
нейного, легкого решения конфликтов. Часто борьба  
м еж ду ними приобретает относительно сложный, затя ж ­
ной характер, не всегда исчерпывается победой одной из 
антагонистических сторон и не всегда обходится без по­
терь для народных героев. Например, в острой борьбе  
с эмегенами (великанами) погибает нарт Ногайчик 
(«Ёрю змек и Ногайчик»), а после того, как Фук был 
обезглавлен Ёрюзмеком, в борьбу с последним вступает  
сын Фука. В отдельных сказаниях наблюдаю тся элемен­
ты характеристики вступивших в схватку сил. Великаны  
или другие чудовища, олицетворяющие зло, наделяются  
ire просто огромной, грубой физической мощью, а и хит­
ростью, изворотливостью («Сосрук и великан»).

Нарты ж е одолеваю т их не одним мужеством и ору­
жием, но чаще силой разум а, смекалкой.

В этом отношении мы можем сказать, что эпос явля­
ется гимном, прославлением человеческой мудрости, ве­
рой в бесконечные ее возможности улучшить мир, очи­
щать его от несправедливости, недобрых сил.

Нередки сказания, повествования в которых держ ат-
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си не на единичном, особенном случае, событии из ж и з­
ни или ж е только вокруг фигур, представляющ их кол­
лективное могущество двух сторон. Большие события 
(скаж ем , битва) осложняются, замедляю тся промеж у­
точными, менее значительными, связанными с личной 
жизнью героя, с его семейными обстоятельствами, вы­
дающ имся богатырям сопутствуют «средние», трусы, 
льстецы, просто предатели и т. д.

Эти попытки привязать «действующ ие стороны» к 
определенному обстоятельству, заполнить вокруг них 
«вакуум», подчеркнуть «непохожесть» героев друг на 
друга даю т возможность говорить о том, что сочините­
лю эпоса — народу свойственны зачатки диалектическо­
го мышления, что он видел действительность неодно­
планово. В связи с чем и встает вопрос о характере ре­
ализма устного творчества. В понимании сути данной  
проблемы скрещиваются разные точки зрения. Одни ис­
следователи считают нартский эпос глубоко «реалисти­
ческим», другие видят в нем зачатки элементов реализ­
ма, третьи говорят о применимости к фольклору поня­
тия «национальная ф орм а»1, а стало быть и реализма. 
В. Чичеров ж е находил возможным применять термин 
«реализм» по отношению к устному творчеству «как 
обозначение жизненной правдивости и зобр аж аем ого»2, 
отрицая возможность применения «традиционному на­
родному творчеству термина «реализм», понимаемого  
как творческий метод и как литературное направление» 3.

М ожно «говорить о присущих фольклору тенденциях 
реализма, питающих литературу на всем пути ее разви­
тия, но нельзя говорить об исконном существовании в 
народной поэзии реализма как творческого метода соз­
дания произведений» 4.

Однако, если исходить из анализа конкретного фак­
тического материала, то трудно согласиться с выводом  
Чичерова. Безусловно, нельзя искать в фольклоре метод 
реализма в его готовом виде, каковым мы его знаем по 
творчеству Л . Толстого, А. Чехова. Всякому осведом лен­
ному человеку хорошо известно, что в фольклоре нет

1 Н. Ф. Бабушкин. О марксистско-ленинских основах теории на­
родно-поэтического творчества. Томск, 1965.

2 В. Н. Чичеров. Вопросы теории и истории народного творчест­
ва. М., 1959 ,стр. 20.

3 Там же, стр. 20.
4 Там же, стр. 21.
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характера со всем его неповторимом индивидуальном  
своеобразии с присущими ему противоречиями, достоин­
ствами и недостатками. Все это мы имеем только в зр е­
лой худож ественной литературе. П оэтому можно гово­
рить о несовершенстве, о неполноценности реализма в 
фольклоре, а не о невозможности применить к нему по­
нятия реализм, обозначаю щ его творческий метод. Фоль­
к л ор — не «бессознательные упражнения народа в сочи­
нительстве, а выражение его дум , стремлений, идей это 
сознательная реакция народной душ и на противоречия 
действительности. Там, где масса «волновалась сильны­
ми и благородными чувствами», там возникла народная  
поэзия, полная «свеж его, энергического, истинно поэ­
тического содерж ания, всегда возвышенная, целом уд­
ренная, чиста, проникнута всеми началами прекрасного, 
которые вполне развиваются в . человеке» писал 
Н. Г. Чернышевский.

Творческий метод и мировоззрение художника связа­
ны. Н ачало формирования целенаправленного мировоз­
зрения — путь к творческому методу, к оценке действи­
тельности с тех или иных позиций. Конечно, мы не мо­
ж ем  говорить о высокой оформленности мировоззрения  
сочинителей фольклора, которое бы направляло их д е ­
ятельность по отношению к окружаю щ ему миру. М иро­
воззрение, взгляды сказителей не могли иметь теорети­
ческих, научных основ. Иначе говоря, у сказителей не 
было такой теоретической формы худож ественного мы­
шления, которая бы стала активно действующ ей силой, 
управляющим элементом. Но практика человеческой  
ж изни, наличие эксплуататоров и эксплуатируемых, ис­
пытываемый гнет со стороны имущих классов учили на­
род отличать прекрасное явление от безобразного, тво­
рить, преломляя действительность с позиций своих ин­
тересов. П остоянная борьба противоположных классов, 
стремление одного из них держ ать в подчинении других 
и ответное непокорство этих других рож дали революци­
онные идеи, пусть ещ е не осознанные, не оформленные.
А. Герцен в свое время подчеркнул мысль о том, что д а ­
ж е тогда, когда революционные стремления ещ е не 
оформились теоретически, они уж е имели место в сам о­
сознании народов: «С каж у лишь, что они не являются

1 Я. Г. Чернышевский. Песни разных народов. Поли. собр. соч., 
т. II. М., 1949, стр. 297.
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четкой теорией, но ж ивут в народе, в его песнях и пре­
даниях» *.

Сам факт умелого, правильного отбора жизненных 
явлений для произведении устно-поэтического творчест­
ва (конечно, не всех) говорит о революционности, хотя 
нечеткой, мировоззрения сказителей. Отсюда и та ре­
волюционная тенденциозность, которая имеет место в 
фольклоре. Трудящ иеся массы никогда не оставались  
равнодушными к политической власти, к социальному  
строю. Показывая торжество добра над злом, торж ест­
во бедного над богатым, парод тем самым выражал  
свою социально-классовую ненависть к эксплуататорско­
му строю.

Соединение революционности с элементами, тенден­
циями реализма исключает понимание последнего прос­
то как обозначение жизненной правдивости.

«Фольклор, как и другие виды искусства, не может  
ограничиваться констатацией отражаемы х явлений и 
фактов, он обобщ ает, делает выводы, содерж ит в себе  
оценку и приговор» 2,— пишет А. Буров.

Главной внутренней причиной развития устного твор­
чества, как и худож ественной литературы, является иде­
ология, политика классов, рост общ ественного сознания 
народа, понимание им своей исторической роли и необ­
ходимости активной борьбы с враждебными ему клас­
сами. Этим объясняется углубление реализма в фоль­
клоре позднего периода, в частности, в песнях.

«Чем песня позднее, тем ближ е она к реальной ж и з­
ни и социальной борьбе»3, — говорит В. Пропп.

Балкарское песенное творчество отличается исклю­
чительным тематическим разнообразием . В них воспе­
вается радость труда, народная мудрость и находчи­
вость, тема мужества и верности долгу перед народом, 
Родиной. Но, пожалуй, наиболее глубокую разработку  
получила тема недовольства, протеста против социаль­
ной несправедливости. В этом плане знаменательны  
«Орусбийлары» («О русбиевы »), «Гошаях бийченп 
шойю» («Печаль Гош аях»), «Песня Атабия», «Къана- 
мат», «А знср», «Бекболат» и другие. Конечно, их нель-

1 А. Герцен. Собрание сочинений в 30-ти томах. Изд. АН СССР, 
1956, т. VII, стр. 144.

2 А. Буров. Эстетическая сущность искусства. М., 1956, стр. 3.
3 В. Я. Пропп. Фольклор и действительность.— Ж. «Русская ли­

тература», 1963, № 3, стр. 80.



зя объединять по степени оформленное™  политического 
самосознания народных масс, но нельзя и не видеть то­
го, что рост этого самосознания был последовательным, 
восходящим. В песнях, сравнительно недалеких от пред­
революционного времени, если судить по их общей  
атмосфере, голос народного протеста приобретает боль- 

^ ш у ю  силу. Во многих из них нашло отраж ение осозна­
ния необходимости решительных действий. Герои «Ка- 
намата», например, уходят в абреки, потому что не 
хотят мириться со своим бесправным положением, с цар­
ским беззаконием». И деал их ж изни — равноправие, 
свобода — уж е не является предметом далекого бу д у ­
щего. Он близок, рядом и мож ет быть достигнут реаль­
ной борьбой. Горцев вовсе не удовлетворяет в ообр аж ае­
мая победа над злом, ибо отчетливо представляет его 
истоки и облик конкретных его носителей. Ему незачем  
больше персонифицировать свои представления зла в 
драконах, змеях и одноглазых великанах, когда он уж е  
знает, что царизм и его подсобники — местные князья, 
т а у б и и — опаснее лю бого из драконов. Реальному, кон­
кретному злу необходимо противопоставить не выдуман­
ного богатыря, скажем Ногайчика или Сосрука, а столь 
ж е реальную силу. И, конечно, когда такие «чудовищ а», 
как князья Абаевы («П есня А табия»), живущ ие рядом  

^  с бедным, слепым горцем Атабнем, «проглотили его двух 
дочерей», он не мог тешить себя предполагаемой карой 
или ж дать меча чудодейственной силы. Он точит свой, 
обыденный, пропахший сыромятиной, нож. Месть слепо­
го горца— не кровная месть, а форма взрыва его внут­
реннего протеста против того социального насилия, ко­
торое униж ает массы людей во имя благополучия и воз­
вышения немногих. Пусть Атабий еще не нашел настоя­
щей формы борьбы, но он преодолел внушения религии 
о предопределенности богом земного бытия, в нем по­
явилось чувство собственного достоинства, определив­
шее его поступок. И стоит ему, Атабию, получить тол­
чок извне, соприкоснуться с целенаправленной идеоло­
гией, как он сам превратится в более организованную  
силу.

П одобны е балкарские песни показывают горца на 
такой стадии эволюции его сознания, когда тот начал 

, вступать в активные взаимоотнош ения с объективными 
обстоятельствами, стремится изменить действительность, 
но чтобы изменить ее так, как он это осознал, ему не 
хватает деятельно политического взгляда. П оэтому вы-

24



ступления горцев, носящие одиночный, индивидуальный 
характер, подают скорее добры й пример, нежели приво­
дят к нежелаемым результатам. В этом аспекте, пож а­
луй, лучшей является песня «Бек-Болата».

Углубление реализма в балкарских народных песнях, 
естественно, повлекло за собой и соответствующие из­
менения в средствах худож ественной выразительности. 
П реж де всего, надо отметить, что образы  песен, в отли­
чие от эпоса, стали разъединяющ ими. Хотя м еж ду та­
кими героями, как Ачемез («Аче-улу А чем ез»), Атабий, 
Бекболат, еще много похожего, общ его, но ими уж е  
невозможно объединять разные произведения: элемен-*'' 
ты индивидуализации играют сущ ественную роль. То 
ж е самое можно сказать и о предствителях классового  
врага. В «П есне Атабия» на фоне определенного быта 
выведены довольно конкретные образы  князей Абаевых. 
О собо подчеркнуты их стремление к наживе, безгранич­
ная жестокость. В песне в основном раскрывается через 
«индивидуализированные поступки, действия» угнетате­
лей, могущие пролить свет на всю их внутреннюю сущ ­
ность. Например, князья Абаевы привязывают ноги сле­
пого Атабия к верхушкам деревьев и рвут его на части.
В «Азноре» ж е даю тся относительно конкретные образы  
отца и сына Айдоболовых. Укрупненно выделены веду­
щие черты их характера: у отца А зн о р а — взяточниче- , 
ство, высокомерие, у сына — нравственная нищета.

Попытки выделения конкретизированной личности, 
расчленения личностного и общ его начал наиболее у с ­
пешны в «Бекболате» и «Печали Гошаях». В песледней  
мотивы социального протеста соединены с глубокими  
чувствами, переживаниями обаятельной женщины Го­
шаях. Иными словами, здесь выработан язык для выра­
жения персонифицированных чувств, волнений. В этом 
отношении интересна речь самой Гошаях, полно переда­
ющая ее внутреннюю суть — чистоту помыслов, глубину 
переживаний.

Вообщ е, следует отметить, что такое средство худо­
жественной характеристики, как форма диалога, в бал ­
карских народных песнях остается наиболее тонко отра­
ботанным. Индивидуализированным диалогам песен ^  
«Сарыбий и Къарабий», «Ж агъаш токъ улу Ч ёпеллеу», на­
пример, может позавидовать любой большой художник.

Попытки показать образы  в их неповторимом свое­
образии в песнях сочетается с конкретизацией географ и­
ческой среды, обстоятельств жизни, в которых герои
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действуют, сталкиваются друг с другом. Обстоятельства  
.места и столкновения, географическая среда в песнях со­
держ ат конкретные, д аж е узколокальные признаки. В 
«Орусбиевых» действие вначале происходит в Баксан- 
ском ущ елье, в «Шам теберди», затем в «М уху» и «Гит- 
че кол» — эти топонимические названия сохраняются и 
по сен день. В «Сарыбие и К арабие» действие происхо­
дит то в Чегеме, то в Холаме, и т. д.

/  Народно-демократические тенденции устного творче­
ства, его элементы реализма как творческого метода 
нашли свое дальнейш ее развитие в поэзии классика бал ­
карской литературы Кязи.ма Мечпева.

Вся поэзия К. МеччТевгГТш^ великой лю-
^ бовы о к своему народу н жгучей ненавистью к притес­

нителям национального духа. Звон кузницы поэта и пе­
чальные мелодии его стихотворных строк, выкованных, 
как сталь, как ж елезо, переполняя ущ елье, где трудился  
этот мудрый мастер, возвещ али соотечественникам о 
страданиях, бедах обездоленного горца. Думы о судь­
бах угнетенных, стремление облегчить их положение, 
знание истинной цены трудовому человеку и обывателю, 
постижение социальных корней зла определили содер­
ж ание и идейно-эстетическую направленность поэзии  
К- Мечиева. В его стихотворениях нашли взаимопрони­
кновение, соединение национальных, социальных, патри­
отических и многих других мотивов. Такому всесторон­
нему, полному своему восприятию действительности поэт 
был обязан прочной связи с народом и его устной по- 

• /  эзией. Н ародная ж изнь питала все его творчество, обус­
ловила судьбу и внутреннее противоборство великого 
кузнеца.

К- Мечиев — поэт-гражданин, воспринимавший судь­
бу униженных, как собственную, жил их радостями и 
печалями. Он видел, что в дом горца путь бедам  не за ­
казан, они входят туда так ж е беспрепятственно, как 
«туман в ущ елье». Оттого поэт слагал горькие стихи, 
'смотрел на мир с тоской, оттого и предстает он перед на­
ми очень разным ■— то недовольным и протестующим, п е­
чальным и безутешным, полным то буйного гнева, то 
ласки, нередко раздумывающ им о смерти, старости и 
т. д.
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Больш ое сердце Кязима вмещ ало множество проти­
воположных чувств. Н о при этом ведущ ей оставалась  
любовь к угнетаемым. О тсюда и сила контрастного ей 
чувства. П оэт весь свой поэтический дар, жаркий, как 
горящие угли его кузнечного горна, направляет против 
уродливых явлений того социального мира, где он жил, 
осуж дает и отвергает всё враж дебное свободолюбивым  
устремлениям обездоленны х. К. Мечиев отказывает лицу, 
пользующ емуся благами чужого труда, в праве называть 
себя человеком. II всеми возможными средствами поэт 
добивается того, чтобы подчеркнуть превосходство пред­
ставителей трудящ ихся масс над эксплуататорами. В од ­
ном из своих четверостиший К. Мечиев говорит о том, 
что топор, который он кует, принесет народу гораздо  
больш е пользы, чем бий. В стихотворении ж е «Парий- 
им» («М ой пес») поэт, сравнивая бийя и пса, последнего  
ставит выше, ибо он «лучше понимает слова печали ста-^  
рого кузнеца, чем безголовы е «сытые богачи». В этом от­
ношении интересно восьмистишие «М ахтанчакъ бий улу- 
на» («Хвастливому сыну бийя»). Оно написано в форме 
обращ ения поэта к отроку бийя, и здесь его внутренняя 
сущность, ж изнь и образ изображ аю тся поэтом больше 
косвенно, нежели посредством прямой характеристики, ^  
т. е. посредством выявления отношения самого поэта к 
нему. К. Мечиев говорит, что бийю нечем гордиться, он 
не знает, что такое труд, его спесь да и сам он ничего не 
стоят. П оэт не променяет па него ни одно свое поэтиче­
ское слово.

М етод косвенной характеристики К. М ечиева дает  
ему большую возможность отчетливо показать враж ­
дебны е друг другу силы, суть их взаимоотношений. С 
другой стороны, в подобны х своих произведениях поэт 
показывает не только непримиримость двух миров —- 
сытых и голодных, но и подош ел к решению вопроса о 
том, что является решающей силой истории. Н е сослов­
ная принадлежность определяет достоинства человека, 
а причастность к производству материальных благ —  
такова идейная концепция многих произведений К- М е­
чиева.

Адам болгъа итинебиз—
Эрликни андан сюебиз

1 Букв.: Стремимся быть человеком — оттого и любим мужество.
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пишет он в стихотворении «Батырлыкъ ж ю тю д къама- 
ча» («Храбрость остра, как кинж ал»). И как бы модер- 
низироваино это ни звучало, но подобная мысль Кязи- 
мом проведена независимо от тех открытий, которые бы­
ли сделаны тогда большими художниками мира.

Глубокое понимание роли труда и трудового челове­
ка в общественно-социальной жизни позволило ему вве­
сти его в свою поэзию как главное, сделать труд основ- v 
ным критерием в оценке человеческого содерж ания. Д о ­
статочно вспомнить такие произведения поэта, как 
«Трудящ емуся», поэма «Бузж игит», «Что мне делать?» и 
другие. Бренность, скоротечность бытия одолевается  
трудом («Что мне делать?»), труд — основа всего, толь­
ко им и сопротивлением враждебны м ему обстоятельст­
вам мож ет сохранить свои достоинства человек — вот 
что утверж дал своим талантом К. Мечиев.

Сам поэт, имея большие возможности зарабаты вать  
средства на содерж ание себя и семьи иным путем, всю  
свою жизнь оставался в кузнице: ковал ж ел езо  и стихи.

Цель своей трудовой и творческой деятельности  
К. Мечиев видел в служении интересам народа, в защ и­
те прав человека. Высокое, эстетическое он находил не , 
в исключительных явлениях, а в обыденной ж изни, в ^ 
поступках и поведении простых людей, в его патриоти­
ческих чувствах, любви к ближ нему и труду. П оэт ве­
рил в большие возможности горца, дорож ил его свет­
лой мечтой о свободе. И деал Кязима — идеал свобо­
ды — поэтому являлся одновременно и народным, близ­
ким и понятным. Только в условиях свободы мог горец  
не чувствовать себя униженным и оскорбленным, за ­
жить полноценной жизнью. Зная это, поэт больше всего 
ценил ее, сытой жизни в неволе предпочитал жизнь в 
лишениях и трудностях, однако свободную. Эта мысль 
мудрого кузнеца персонифицирована в стихотворении  
«Воробью, севш ему в мой двор». К- Мечиев, обращ аясь  
к птице, говорит, что она голодна, но участь ее лучше, 
чем у бедного горца, она свободна и не знает, что такое 
слуга, бий. В другом, одноименном ш едевре, озябш ий, 
съеживш ийся воробей в сознании поэта ассоциируется с 
обездоленным человеком. «У нас тебе подобных людей, 
голодных и слабых, много», — говорит поэт. Бедным всю­
д у  холодно и тесно. В отличие ж е от них голодная птич­
ка — свободна. И чтобы ребятишки не заманили в силки, 
поэт просит ее не соблазняться крошками хлеба.

И дея свободы и равноправия является душой всей ^

28



его поэзии. И в этом смысле К. Мечиев не укладывается  
в национальные рамки. Будучи выразителем общ ечело­
веческой мысли, глубоких философских обобщ ений, он 
стоит рядом с большими художниками других народов, 
выступавших против всяких оков, национального и со- 
циального угнетения, религиозных предрассудков и ни­
щеты духа.

П оэт хорошо знал и то, что свобода — мечта угнетен­
ных — не наступит сама собой, что там, где царят про­
извол, попирание прав слабого сильным, сильные не 
раскуют добровольно своих жертв. П одобны е иллюзии 
не занимали великого кузнеца. Где он видел выход? 
Частично ответить на поставленный вопрос помогает 
взгляд К. Мечиева на героическое, мужественное. Он 
считает способность человека совершать мужественные 
поступки одним из содержательнейш их его качеств 
(«Храбрость остра, как кинж ал»). Человек долж ен быть 
готовым отстаивать, защ ищ ать свое достоинство, чтобы 
не преклоняться перед насильниками. Сам он гордится 
своей непокоренностью перед социальным злом:

...Алан зулмугъа баш урыам.
Палат бергеппми къоймам.

»

«Я не преклоню головы перед злом и
не перестану его проклинать».

Этой непокорности объективным обстоятельствам, 
лицам, приносящим страдания и унижение, призывал он 
своих соотечественников в стихотворении, например, 
«Ж алоба горянки». О тсюда понятно, почему люди, тер­
пящие гнет, вызывали в нем одновременно возмущение 
и печаль. Н ет более позорного явления, чем безропотное  
позволение врагу торжествовать над собой, проявление 
малодуш ия и трусости перед ним. С болью в сердце поэт 
говорил о том, что его народ своей неорганизованностью  
порой напоминает ему стадо овец, ш арахаю щ ееся в ис­
пуге от волков.

Всей душ ой любя придавленных нуждой соотечест: 
венников, К. Мечиев не мог не огорчаться их сл абоду­
шием, излишней робостью и разобщ енностью, способст­
вующими социальному злу. Косвенно или прямо поэг 
призывал силы, могущие противостоять эксплуатации, к
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единению. В «Стихотворении, сказанном одинокому то­
полю», главная идея которого оттенена уж е названием, 
он развивает грустную мысль о трагичности тополя, 
оторванного от своих собратьев. П равду надо искать не 
в одиночестве и не в «собственном дом е», а сообщ а, в 
связи с общим, как бы говорил К. Мечиев. О днако для  
этого народу необходимо было преодолеть свою полити­
ческую безграмотность, темноту и забитость. Путь к 
свободе, равноправию леж ит через полное понимание 
истины эпохи. П оэтому он неустанно призывал угнетен­
ных горцев к учебе, просвещению. «Нет на свете ничего 
более священного и лучшего, — говорил поэт в письме 
своей сестре. —- Учись, учеба открывает глаза на мир». 
Н о главным объектом его бичевания всегда оставался  
общественный строй. Он поделил горцев на сытых и го­
лодных, разж ег м еж ду ними огонь антагонизма, он пло­
дит безграмотных и религиозные предрассудки, пре­
граж дая дорогу к свету. При виде того, как кучка менее 
достойных превратила более достойное большинство в 
своих рабов, что сила на стороне «этих менее достой­
ных», сердце кузнеца обливается кровью («Халкъыма 
жетген азаплыкъны кёрюп, гю рбеж имде кюмюрча кюе- 
м е»), переполняется негодованием. *' Естественно, что 
К. Мечиев в своей дореволюционной поэзии стремился 
воспитывать в народе классовую ненависть, показывая 
ему подлинное лицо виновников бедственного полож е­
ния. Но зачастую  это делалось поэтом не прямо, а кос­
венно, посредством показа результата грабительских 
действий эксплуататоров. П оэтому в его поэзии больш ое 
место занимаю т миниатюры-шедевры, живописующ ие 
страдания и нищенское сущ ествование балкарцев. В 
этом отношении К. Мечиев выступает как худож ник-мо­
нументалист. В его четверостишиях нет подробностей, 
частностей. В их основе — один случай, одни образ. Они 
словно выграненные слитки, спрессовавш ие в себе веко­
вую горечь и страдания обездоленны х. Горькая их судь­
ба персонифицируется, сопоставляется с такими ж е  
горькими, печальными картинами и образам и, взятыми 
из живой и неживой природы. Это и озябш ий, голодный 
воробей, это картина преследования волйом раненого 
тура («Раненый тур »), это и «одинокий, грустный то­
поль», растущий иа берегу реки, и другие слож но-ассо­
циативные образы , картины. Кязим нередко пользуется  
приемом олицетворения, овеществления отвлеченных яв­
лений, понятий. У него «черная беда» мож ет стучаться
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просто в окошко или, охватывая широкие круги, внезап­
но входить в аул, как туман в ущелье. В другом ш едев­
ре поэт горестно пишет, что горе к беднякам дорогу на­
ходит легко, а счастье заблуж дается  в горах. Д ля поэ­
тического языка К. Мечиева характерны не только пе­
реходы от частного к широким социальным картинам, от 
обыкновенного к необыкновенному, но и густая м етафо­
ричность, контрастность. О днако все это подчинено от- 
тепенпю главной трагедии времени. Н аиболее целостное 
воплощение эта трагедия получила в поэме «Раненый 
тур» (1907). Она построена так, что два символических 
образа  — образ раненого тура, преследуемого волком, и 
образ охотника Хашима, взаимопроникая, взаимодопол- 
няя друг друга, проясняют основную поэтическую мысль 
произведения. Здесь К. Мечиев, исходя от частной кар­
тины (тур и волк), ассоциативно поднимается до широ­
кого социального обобщ ения народной ж изни, которая в 
свою очередь конкретизируется в линии охотника Хаиш- i 
ма и его властелина.

О сновополагающ ая черта образа Хашима — эпич­
ность. Она проявляется преж де всего в его облике, по­
ступках, действиях, в гуманистических взглядах. Зная, 
что ж дет его в ауле, если вернется без добычи, он стре­
ляет в волка, даруя ж изнь раненому туру. П римечатель­
но, что Хашим, сочетающий в себе мудрое спокойствие 
с яростным гневом, выступает и как глубоко индиви­
дуализированное лицо, и как олицетворение народа. 
С удьба Хашима неотделима от судьбы бедных его ауль- 
чан, находивш ихся почти в рабском положении. Д р ам а­
тическая история охотника — конкретное проявление 
этого. З а  то, что Хашим вошел в дом своего власте­
лина без турьего мяса, он, осыпав его бранной речью, 
ударом палки перебивает ему руку. Здесь  возникает о б ­
ратная ассоциация: Хашим избит, унижен и оскорблен, 
он теперь сам в положении раненого тура, им спасен­
ного. Н о кто теперь спасет бедного охотника, кто про­
тянет ему руку помощи, где та сила, которая может  
отомстить за униженного человека и покончить со злом? 
От судьбы Х аш и м а— судьбы горцев — худож ник пере­
кидывает мост к размышлению о том добром  начале, мо­
гущем разреш ить вековой антагонизм бедного и сытого, 
принести свободу и равноправие. Однако следует отм е­
тить сразу, что поэт чувствовал наступление нового 
смутно, не до конца понимая его сущность. Порой оп



сознательно и открыто утверж дает элементы будущ его. 
Н апример, в поэме:

Иншаллах, ийнанабыз—
Келир бир дерт алыучу.

«Слава богу, верим: придет еще 
мститель».

(Подстрочник — мой.)

И тут ж е создается впечатление, что эта мысль поэ­
та случайна, тем более последующими строками она не 
подкрепляется:

Башха жолну тапмайын,
Назмуланы тагьама —

«Не зная иного пути, 
слагаю стихи»,—

с горечью заявляет он.
Д ля Кязима Мечпева было неясно: какая ж е борьба  

является единственно перспективной, какая сила дол ж ­
на возглавить эту борьбу, если она и произойдет. О ста­
ваясь глубоко честным в своей ненависти и проклятиях 
угнетателям, в изображ ении народных мук, он остается  
честным и в своих признаниях о том, что не видит пер­
спективы общ ественного развития. Страдая страдания­
ми родных аульчан и тем, что не мож ет указать горцу 
верный путь к счастью, классик балкарской литературы  
порой не находил слов утешения и надежды . П оэт, ко­
торый утверждал единственность земного бытия, в ми­
нуты отчаяния обращ ается к всевышнему, шлет ему 
свои ж алобы , взывая о помощи:

Жарды халкъыма бир онглукъ келснн деб,
Аллахдан адамладан да тилейме1

«Кляну бога и людей о помощи моему бедному народу»,—

читаем мы в одном из его четверостиший.
Передки произведения, в которых автор сетует на то, 

что не знает, где «захоронено счастье бедняка», что р аз­
мышления его о путях к лучш ему устройству жизни тру­
дового человека безрезультатны .

1 К. Мечиев. Сайлама чыгьармала. Нальчик, 1959, стр. 65.
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Порой ж е в поэзии К. Мечиева начинает звучать мо- 
тив веры в объективный ход истории, который приведет 
к исполнению мечты горцев (...«Ачылыр бизни кюню- 

'бю з» — «И для нас наступит светлый ден ь»). Однако 
поэт не обладал таким видением отношений обстоя­
тельств и человека, который бы указал способ выхода 
из лабиринта общественных противоречий, приблизить 
свой заветный идеал. Оттого кязимовский гуманизм  
пассивного сочувствия преобладает над гуманизмом ак­
тивного действия, вмешательства в жизнь. Кязим Мечи­
ев, призывая верить в торжество добра над злом, в свет­
лое будущ ее, порой ие поднимается выше вы жидатель­
ной позиции, что свидетельствует о противоречивости 
мировоззрения:

>эзия К. Мечиева — яркий пример вторжения в со ­
циальные противоречия своего времени, правдивого изо­
бражения дореволюционной жизни балкарского народа. 
Рисуя широкую правдивую картину социального подав­
ления одного человека другим, жестокость и эгоизм  
выше стоящих сословных групп, поэт неосознанно подхо­
дил к показу неизбежности массовых выступлений бед ­
няков против своих притеснителей. Ж изненным и идей­
ным содерж анием своЛх стихотворений, особенно поэмы 
«Раненый тур», К- Мечиев показал условия, способст­
вующие созреванию, осознанию  бедным людом необхо­
димости изменить мир.

В глубоком правдивом изображении характера эпо­
хи, совокупности общественных отношений заключается  
бессмертие искусства кузнеца, но бессмертие не снима­
ющее разговора о существенных его издерж ках. П оказав  
зависимость внутреннего мира горца от объективных о б ­
стоятельств, всю тяжесть давления их на его психоло­
гию, поэт почти или совсем не коснулся обратного воз­
действия субъекта на окружающ ий -его внешний мир. 
Возмож но, балкарская действительность тогда ещ е м а­
ло давала подобных примеров, возможно, она не знала  
стойких, идейных борцов. Если д а ж е  принять все это на 
веру, то нельзя не учитывать революционных ситуаций,
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расстаемся с верой в будущее».



сложивш ихся в России. Волны их докатывались и до  
балкарцев, какими бы высокими горами они ни были ок­
ружены. Конечно, уловить новое в зароды ш е, зачаточ­
ном состоянии и на его основе создать новые характеры, 
типы — трудная задача. Она по плечу худож нику, обл а­
даю щ ем у «даром предвидения» (М. Горький), цельным, 
передовым мировоззрением, способному включать в 
изображ ение реального, устоявш егося «третью действи­
тельность».

Указывая на необходимость исследовать жизнь в ее  
диалектической сложности, В. И. Ленин писал: «П еред  
тем, кто хочет изобразить какое-либо ж ивое явление в 
его развитии, неизбежно и необходимо становится д и ­
лемма: либо забеж ать вперед, либо отстать. Середины  
тут нет. ...если при этом точно указаны обстоятельства... 
тогда в подобном забегании вперед нет никакой ош иб­
ки» '.

j j '  К. Мечиев, отдавший огонь своей поэзии народу, го­
товый вырвать из груди свое сердце, чтобы, «превратив 
его в лодку», переплыть море людских страданий к на­
родному счастью, не смог в реальном увидеть возм ож ­
ное, не смог оценить настоящ ее с позиций будущ его, ко­
торое уж е было близко и почти, подобно солнцу, загля­
дывало в окно.

Будучи гениальным художником по мастерству рас­
крытия страданий горцев, Кязим не поднялся до  осозна­
ния необходимости революционного переустройства ж и з­
ни, не увидел действенных путей выхода из противоре­
чий. В этом ограниченность его реализма. Еще Белин­
ский, Чернышевский, Д обролю бов отмечали, что мало 
больш ому худож нику ограничиваться изображ ением  сво­
бодолю бивы х устремлений народа, его мечты, идеалов. 
Н еобходимо показывать людей, которые могли бы реа­
лизовать их. «...Нужны люди дела»2, — писал Д обр ол ю ­
бов.

НАЧАЛЬНЫЙ ЭТАП ФОРМИРОВАНИЯ  
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА

Великая Октябрьская социалистическая революция 
застала К абарду и Балкарш о крайне отсталыми в со ­
циально-экономическом и культурном отношении. Д ос-

1 В. П. Ленин. Поли. собр. соч., т. 3, стр. 322.
2 II. Л. Добролюбов. Поли. собр. соч., т. 2, стр. 211.



гаточно сказать, что до революции более 90% жителей  
•mix двух окраин составляло сельское население и что 
грамотность дореволюционной К абардино-Балкарии не 
превышала трех процентов всего населения.

К*ак и горцы всего Северного Кавказа, кабардинцы  
н балкарцы не успели пройти стадии промышленного 
капитализма. С лаборазвитая промышленность К абарди­
но-Балкарии была представлена мелкими предприятия­
ми, базировавш имися на ручном труде или ж е на прими­
тивной технике. Царизм, русская бурж уазия сознательно  
тормозили культурно-экономическое развитие нацио­
нальных окраин, подвергая их беспощ адной эксплуата­
ции.

Социальный и национальный гнет, усиливающиеся  
реквизиции домаш него скота, зерна на военные нужды, 
мобилизации населения вызывали недовольство со сто­
роны горской бедноты. О собенно часты были волнения 
крестьян на почве реквизиций. Как отмечают историки, 
по числу крестьянских волнений «Северный К авказ за ­
нимал одно из первых мест среди других областей и гу­
бернии России» ‘.

Все это определило отнош ение горцев к Великой Ок­
тябрьской социалистической революции. «Револю цион­
ный опыт убеж дал  крестьянские массы Кабарды  и Б ал­
карца, что победа над эксплуататорскими классами м о­
ж ет быть одерж ана только в сою зе и под руководством  
русского пролетариата, что единственной политической 
силой, способной до конца понять и удовлетворить ко­
ренные интересы крестьянства, является партия боль­
шевиков...».

Именно поэтому с победой Октябрьской социалисги- 
кеекой революции трудящ ееся крестьянство К абардино- 
Балкарии в своем подавляющ ем большинстве стало на 
сторону «Советской власти и большевиков» 2.

В 1917 году, выступая перед беднотой Гунделена, ре­
волюционер Мастуев Юсуф говорил:

«Д виж ение пролетариата и крестьянства является о с ­
вободительным движением от царского гнета, князей, 
помещиков, таубиев. Большевики — это передовая часть

'• См.: «Материалы Юбилейной научной сессии, посвященной 
50-летню Советской автономии Кабардино-Балкарии». Нальчик, 1971.

2 В. К. Тлостаноа. 50 лет советской автономии Кабардино- 
Балкарии.— Сб. статей «Материалы Юбилейной научной сессии...», 
стр. 5. >
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пролетариата, и они борются за освобож дение рабочих и 
крестьян русского и горского населения»

Д алее, ж урнал «Революция и горец» свидетельство­
вал о том, что в первые дни граж данской войны д аж е  
дети Гунделена сочиняли песни против белых и прохо­
дили по улицам с красными знаменами» 2.

О Белой Речке в газете «Красная К абарда» писалось: 
«Село, как бедняцкое, настроено по-большевистски. «Мы 
все —  большевики», — в один голос заявляют белоре- 
ченцы» 3.

Октябрьская социалистическая революция освободи­
ла горцев от социального, национального, колониально­
го гнета, включила в состав РС Ф С Р, дав им автономию, 
что стало важнейшей предпосылкой социально-экономи­
ческого, политического, культурного расцвета на путях 
строительства новой социалистической жизни. О бразо­
вание ж е в 1922 году Советского Союза, добровольного  
сою за равноправных наций, придало ещ е более широ­
кий, организованный разм ах процессу сближения р а з ­
личных национальных культур.

О бразование Советского Сою за было началом реши­
тельного преодоления этнографической обособленности, 
поднимало вчерашних бесправных бедняков к револю­
ционному, историческому творчеству. Другим важным  
условием расцвета культуры, единства наций надо счи­
тать мероприятия партии большевиков и правительства, 
направленные на ликвидацию безграмотности горских 
народов. В. И. Ленин придавал огромное значение по­
литическому воспитанию масс, воспитанию худож ествен­
ной интеллигенции.

«Уклончивость и беспринципность в теоретических 
вопросах как раз в революционную эпоху равносильны  
полному идейному банкротству, ибо именно теперь нуж ­
но продуманное и твердое миросозерцание» 4,— писал 
В. И. Ленин.

Достаточно перелистать пожелтевш ие страницы га­
зет «Красная К абарда», «К арахалк», чтобы представить 
себе ту напряженную борьбу, которую вела областная  
партийная организация за политическое просвещение 
трудящ ихся масс К абардино-Балкарии. Статьи под р уб­

1 Ж. «Революция и горец», 1933, стр. 71.
2 Там же.
3 Газ. «Красная Кабарда», 14 октября 1923 г.
4 В. И. Ленин. Соч., т. 8, стр. 287.
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рикой «И зж ить политбезграмотность» в областных га­
зетах были постоянны.

Д ля пробуж дения политической активности народа, 
для того, чтобы сделать его соучастником общественной  
жизни, необходимо было преж де всего ликвидировать 
безграмотность.

«Пока у нас есть в стране такое явление, как б ез­
грамотность, о политическом просвещении слишком  
трудно говорить. Это не есть политическая задача, это 
есть условие, без которого о политике говорить нельзя. 
Безграмотный человек стоит вне политики, его сначала 
надо научить азбуке. Без этого не может быть политики, 
без этого есть только слухи, сплетни, сказки, предрас­
судки, но не политика» *,— подчеркивал В. И. Ленин.

В 1924 году в жизни балкарского народа произошли  
знаменательные события, способствовавш ие повышению  
его культурного уровня. Такие, например, как открытие 
в городе Нальчике Ленинского учебного городка, публи­
кация первого балкарского бук вар я2 и другие.

Ликвидация безграмотности шла быстрыми темпами: 
если в 1926 году грамотность населения К абардино-Б ал­
карии составила всего лишь 14,2%, то к концу 1920—  
1930 годов она поднялась на 25,3% 3-

Еще один яркий пример. Благодаря определенным  
мерам, принятым в К абардино-Балкарии по ликвидации 
неграмотности, буквально за несколько дней (с 10/11 по 
20/11 1930 г.) число охваченных ликбезом людей воз­
росло на 3000 человек 4.

Все эти факты говорят о той благодатной почве, ко­
торая способствовала серьезным, идеологическим сдви­
гам в сознании трудящ ихся ма^сс и рож даю щ ейся твор­
ческой интеллигенции, формированию нового мирово­
сприятия.

Социалистическая идеология утверж дает себя в про­
цессе социалистической общественной практики. Утвер­
див себя и овладев сознанием худож ника, она органич­
но входит в систему его взглядов, в мировоззрение и 
фактически становится основой творческого м етода, в 
данном случае социалистического реализма. Иначе го­
воря, социалистический реализм начинается там и ио-

1 В. И. Ленин. Из речи на II съезде политпросветов.
2 Малкъар алифиби. «Жахиллик къорасын», Жарашдыргъандьг 

Эней улу Магомет. Нальчик, 1924.
3 Ж. «Горец и революция», 1930, № 9, стр. 30.
4 Ж. «Горец и резолюция», 1930, № 9.
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стольку, поскольку художник начинает оценивать дейст­
вительность с позиции марксистско-ленинского мировоз­
зрения.

«Художественный метод связан со многими сторона­
ми творчества, но он начинается с новизны видения дей ­
ствительности, — отмечает В. Щ ербина, —  с правильного 
осмысления нового «объекта».

П роцесс культурных, социально-экономических пре­
образований, начатых Октябрьской революцией, победа  
идей ленинской национальной политики, новое мировоз­
зрение оказали большое влияние на творческую деятель­
ность К. М ечиева, Б. Пачева, С. Ш ахмурзаева, А. Хав- 
начева и других поэтов старш его поколения Кабардино- 
Балкарии. И х поэзия демонстрировала понимание 
Октябрьской революции, ее идеалов и перспектив. Кя- 
зимовский гуманизм пассивного сострадания, например, 
преобладавш ий в дореволюционной поэзии, перерастает  
в гуманизм революционного действия, активного вмеш а­
тельства в жизнь. В стихотворении «Сауут алыгъыз» 
(«К  оруж ию »), написанном в 1919 году, поэт выразил 
свое понимание революционной борьбы как путь в пре­
красное будущ ее. Героями К. М ечиева становятся актив­
ные борцы за преобразование мира: Калабеков («Сол- 
тан-Х ам ид»), Ворошилов («Ж игит батыр» — «Храбрый 
баты р»), сын («Сыну») самого поэта М ухаммат, герои­
чески погибший в годы гражданской войны.

П ослереволюционная поэзия К. М ечиева 20-х годов 
основана на понимании красоты подвига во имя тор ж е­
ства справедливости. Он одержим*идеей справедливости  
и прекрасным считает то, что продвигает эту идею в 
жизнь. Весть, например, о гибели сына больно ранила  
поэта, но осознание дела, во имя которого он погиб, по­
могает ему преодолеть трагедию.

Ол борчун тюз толтургъанды,
Халкъына керти болгъанды.
Виз да ол ёлгенча ёлейик У

«Он искренне выполнил свой долг.
Был верным народу, и
нам бы погибнуть так, как он погиб».
(Подстрочный перевод).

1 Кязим. «Мени сёзюм». Нальчик, 1939.
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Положительные герои Кязима, К алабеков и М ухам- 
мат, даны в ореоле славы и величия. И х слава и бес­
смертие в том, что они приближал;! будущ ее. В этом 
плане классик балкарской поэзии перекликается с
В. М аяковским (см. стих. «Товарищу Нетте — пароходу  
и человеку»).

В эти ж е годы Кязим обратился к обр азу  В. И. Л е­
нина, с именем которого поэт связывает переустройство 
общ ества, братство и счастье людей на земле. Конечно, 
ленинскую тему он затрагивает не только в произведе­
нии, непосредственно посвященном вож дю , ею проник­
нуты все названные стихотворения. К обр азу  вож дя Кя­
зим обращ ался и в стихотворении «Къарындашлыкъ» 
(«Б ратство»). В нем поэт сделал попытку показать ис­
торизм идей Ленина.

Естественно, что в начале стихотворения говорится о 
К. М арксе как о предшественнике вож дя трудящ ихся 
масс. К. Маркс дан в таком социальном примете: Ол 
эдн «бек алгъа къарындашлыкъ план тизген»-— «он пер­
вый начал борьбу за  идеи интернационализма». Ленин 
ж е воплотил в жизнь начатое своим великим предш ест­
венником. Источником поэтического вдохновения К язи­
ма в данном стихотворении становятся такие понятия, 
как братство, друж ба, свобода и равенство.

К. Мечиев в своей дореволюционной поэзии, как ска­
зано было выше, ставил вопросы о том, где опора тру­
дящ ихся масс, кто избавит их от векового насилия, кто 
поведет горца к счастью, и не находил ответа.

В стихотворении о В. И. Ленине поэт, как бы снова 
возвращ аясь к ним, связывает прогресс общественной  
ж изни с идеями вождя. »

В. И. Ленин для Кязима — человек, в ком воплотил­
ся народный идеал борца-заступника, это человек, по­
казавший путь от вековой нищеты и угнетения к реали­
зации самой прекрасной мечты — свободы. В Ленине и 
его идеях Кязим увидел силу, не только сознаю щ ую  пер­
спективы прогресса, но уж е активно преобразую щ ую  
планету. «И дея ленинизма — единственная опора — м о­
гучая скала, которая никогда не изменит и не пош ат­
нется. -Держитесь ее и опирайтесь на нее», — призывал 
поэт соотечественников.

Старейший поэт К абарды  Б. Пачев, вы ражая те ж е  
чувства, мысли, писал: «О Ленин! О солнце наше! Кто с 
тобой, тот бессмертен».

Стремлением показать бессмертие идей Ленина, вы­
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разить любовь балкарского народа к вож дю , восхищ е­
ние величием и необъятностью его дел руководствовался  
и С. Ш ахмурзаев в своем стихотворении «В. И. Ленин»  
(1924 г .).

Оно интересно и в плане поиска средств выразитель­
ности, которыми можно было охарактеризовать титани­
ческую работу вож дя пролетариата.

Вопрос, как передать простоту и величие В. И. Л е ­
нина, волновал всю советскую поэзию. Она стремилась  
найти слова, краски, чтобы изобразить огромную фигуру 
Ленина, показать преобразую щ ую  роль его мысли. П оэ­
ты ищут метафоры, сравнения, аналогии с природными 
явлениями, с известными историческими и мифическими 
героями. Многие художники, обративш иеся к образу  
вож дя, единодуш но отмечали сложность, неотъемле­
мость этой темы.

«Есть люди, значение которых как-то не объемлется  
человеческим словом, — подчеркивал М. Горький. — Вот 
таким человеком только не для России, а для всего ми­
ра, для всей нашей планеты является В. И. Ленин. Я 
дум аю , что сколько бы ни говорить нам о нем красивых 
слов, нам не изобразить, не очертить то глубокое значе­
ние, которое имеет его энергия, его проникновенный ум 
для всего человечества — не только для н а с 1».

Как бедна
у мира
слова

мастерская.
Подходящее откуда взять,—

ж аловался В. Маяковский в поэме «В. И. Ленин».
«Если д а ж е  все моря и океаны превратить в черни­

ла, а леса — в ручки, и то бы не хватило их для того, 
чтобы описать величие дел Владимира Ильича» (подст­
рочный перевод м ой), — читаем мы у С. Ш ахмурзаева. 
«Ленина сила — морю подобна», — сказал Б. Пачев. 
Д ругой кабардинский поэт А. Хавпачев сравнивал Л е­
нина с солнцем.

В чем причины переклички поэтов К абардино-Б алка­
рии с великими художниками советской эпохи? Конечно,

1 М. Горький. Собрание соч. в 30-ти томах, т. 24. М., 1953, 
стр. 204.
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не во влиянии, его еще нет, а в общ ей революционной ат­
мосфере, которая воздействовала на них, в общности те­
матики и идеологической позиции.

В обращ ении К. М ечиева, Б. Пачева, А. Хавпачева,
С. Ш ахмурзаева, С. Отарова и других к ленинской теме 
нет ничего случайного, и оно замечательно как биографи­
ческий факт. Воспевание революционной воли, утверж ­
дение бессмертия ленинской правды свидетельствовало  
о приобретенной ими мировоззренческой определенно­
сти.

П ередовы е идейно-политические взгляды, начало 
экономических преобразований, процесс ликвидации не­
грамотности населения поставили культуру горцев, 
преж де всего литературу, «а  путь прогресса. Вернее бы­
ло бы сказать, что они активизировали поэтические воз­
можности этого народа, его умственную деятельность. 
Известно, что в конце 20-х и начале 30-х годов, почти 
одновременно заявили о себ е  поэты А. Ульбаш ев, Б. Гур- 
туев, X. Теммоев, А. Будаев, С. Хочуев, К. Отаров,
С. М акитов, Ж . Залиханов, К. Кулиев и другие.

Л итература балкарцев начала развиваться не в изо­
лированной форме от всей социалистической литерату­
ры, а в тесной связи с ней, под влиянием ее атмосферы. 
О бщ ие цели, общ ая борьба за  будущ ее, проводимая К ом­
мунистической партией идеология интернационализм а—• 
все это ускоряло сближение наций, следовательно, и их 
культурных достижений. П риобщ ение м ол оды х,бал к ар ­
ских поэтов к культуре других народов, и преж де всего 
русского, осущ ествлялось многообразными путями, но 
надо отметить, в первоначальный период главным был 
путь перевода. С самого начала появления своей пись­
менности и возможности публиковать произведения ис­
кусства на родном языке молодые авторы дали балк ар­
скому читателю переводы «Матери», «Песни о Соколе», 
«Песни о Буревестнике» М. Горького, «Поднятой цели­
ны» М. Ш олохова, «Р азбега»  И. Ставского, «Х адж и-М у­
рата» Л. Толстого, «Стихов о советском паспорте» 
В. М аяковского и других.

Первым шагам творческой деятельности начинающих 
поэтов неизменно сопутствовала переводческая деятель­
ность. Произведения переводимых художников заним а­
ли страницы не только в периодической печати, в о б ­
щих сборниках, но и в книгах-первенцах дебютантов. Н а ­
пример, в сборнике молодого К- Отарова «Стихи и пес­
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ни» 1 были помещены переводы стихотворений Пушкина, 
Л ермонтова, Тютчева, песни Сикорской, Алымова, Сур­
кова, Л ебедева-К ум ача. То ж е самое можно сказать о 
книгах X. Теммоева, А. Б удаева и т. д.

Влияние искусства других народов на становление и 
развитие балкарской литературы, несомненно, огр ом н о2. 
Об этом в свое время говорил первый рассказчик С. Хо- 
чуев, прозаик и поэт О. Этезов, говорят К. Отаров, 
Б. Гургуев, С. Макитов. О днако это влияние на различ­
ных ступенях развития было различным. Продуктив­
ность связи литератур зависит от качества, эстетической  
зрелости испытывающих влияние художников, как уж е  
отмечалось. В этом смысле связь балкарской с русской  
культурой в 60-х годах несравненно плодотворнее, чем в 
20— 30-х. Конечно, уж е тогда русская литература сыгра­
ла сущ ественную роль в судьбе балкарской. П оэтичес­
кое творчество М аяковского, например, содействовало  
повороту многих молодых авторов к тематике, мотивам, 
отражаю щ им шаги революционного преобразования  
страны, победу новых социалистических взаимоотнош е­
ний общ ества и личности.

«...йеме мен 
Ташына эм таууна 
Агьачына, жерине» 3

«Мои скалы и горы, леса и земля... (подстрочный пе­
р ев о д ),— писал С. Макитов в стихотворении «Радость», 
посвященном 15-летнему юбилею К абардино-Балкарии. 
П одобны е переклички и д а ж е  примеры заимствования  
мотивов свойственны почти для каждого молодого бал ­
карского поэта.

Революционному их настроению, духу очень близки­
ми оказались не только Маяковский, но и пролетарские 
поэты с их космизмом, плакатностью и планетарностыо, 
воспеванием коллективной силы массы и призывами со­
крушить мировой капитализм. Сошлемся на один при­

1 К. Отаров. Стихле бла жырла. Нальчик, 1938.
2 См. статью А. Шортанова «Горький и литература Кабардино- 

Балкарии».— Кн. «Горький и литература народов Советского Со­
юза», Ереван, 1970, стр. 442—452.

3 С. Макитов. Мен жырла йма. Нальчик, 1938.

42



мер из стихотворения С. Ш ахмурзаева «Волны Октя­
бря»:

Нас — тьмы,
Мы — едины,
Мы — миллионная сила...
Мы — молния, вулкан.
(Подстрочный перевод.)

Естественно, эти строки ассоциируются со строками 
«Скифов» А. Блока: «В ас тысячи, миллионы», «Н ас — 
тьмы, и тьмы, и тьмы». И как тут не вспомнить проле­
тарских поэтов, ну хотя бы Герасимова со стихами: 
«Мы — вихрь невиданного взрыва, воспламенились, как 
вулкан» и т. д.

Впрочем, подобная тематическая, интонационная о б ­
щность обусловливалась возможностью  черпать матери­
ал, человеческое содерж ание в реальном мироощущении  
народа.

«Разруш им старое и на его костях мозолистым Ок­
тябрем мирового Совдепа стяг взметнем», — писал, на­
пример, пролетарский поэт С. Обрадович.

Б. Пачев не мог знать ни О брадовича, ни других про­
летарских поэтов, но утверждал:

Время разрушить 
Мир этот старый!
Пши, трепещите:
Близится кара.

И деи Ленина и Октября, которые «обручи насилья 
срывают с шара земного», получают космическое, пла­
нетарное звучание в монументальных эпических образах  
Али Ш огеицукова, А. Хавпачева, С. Ш ахмурзаева и д р у­
гих.

Следует подчеркнуть, что балкарской писательской 
интеллигенции, не имевшей высокоразвитой худож ест­
венной культуры, школа русской литературы, в частно­
сти, М аяковского, оказалась не совсем по плечу. М оло­
ды е поэты еще не были подготовлены для того, чтобы 
новаторски использовать широту образно-философского  
обобщ ения трибуна революции, его умение рисовать о б ­
раз героя в единстве с историческими событиями, поэти­
зировать будничные явления советской жизни. Н е пони­
мая сущности проблемы традиции и новаторства, они
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механически заимствовали отдельные элементы формы  
поэзии М аяковского, переносили их на национальную  
почву без учета специфики ее языка и не переломив в 
своем индивидуальном. Но элементы формы лю бого ху­
дожника, какому бы великому они ни принадлеж али, ос­
таются чужеродными, если не находят новаторского 
преломления.

Речь идет о механическом использовании «лесенки» 
М аяковского и его рефрены из знаменитого «Л евого  
марша». Чтобы убедиться в этом, достаточно привести 
несколько примеров.

С. Шахмурзаев:

Эй, капитал!
Елюмден хапар санга, ёлюмден 

Е л ю м !
Елюм!
Елюм!

С. Макитов

Тюнене башланнган 
Бюгюнге бошалад —
Жангы жашауубуз

Къурчланад
Алайды,
Жангы жашау 
Алайды.

К. Отаров.

Эй, сен,
Онтогъузунчу,
Хорламланы
Къатла!
Уллу Октябрге 
Атла,
Атла,
Атла

и т. д.

Естественно, что в подобных упражнениях под М ая­
ковского пет пока ничего, кроме благих намерений быть 
похожим на своего учителя. С другой стороны, механи­
ческое заимствование элементов формы из произведений  
русской литературы порой приводило к засорению  поэ­
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тического языка молодых поэтов русскими словами и 
оборотами, которые могли быть легко заменены соответ­
ствующими из родного. Например, лексика Ж . Залиха- 
нова обильно насыщена такими словами и оборотами, 
как «великий Ленин», «голос», «Родина», «Красная А р­
мия» и т. д. В лексике К- Отарова: «лодырь», «великий», 
«голос», «Родина», «высший», «пост», «писатель», 
«учитель», «товарищ», «боец».

При всей желательности и необходимости связи мо­
лоды х балкарских поэтов с русской и литературами  
других народов в первоначальный период эта связь не 
давала ож идаем ы х результатов. Н еобходимо было, что­
бы молодая литература окрепла на имеющихся нацио­
нальных традициях, приобрела определенное лицо, да и 
сами авторы приобрели относительную духовную  зр е­
лость, постигли специфику литературного отражения. 
П оэтому в 3 0 -х  годах лучшей колыбелью для только что 
рож даю щ ейся литературы оставались устно-поэтическое 
творчество и сама практика социалистической действи­
тельности, борьба за создание и развитие нового общ е­
ства.

Но, как и всякое явление, литература не может рас­
крыться с  момента зарож дения во всем многообразии  
своих черт. Это связано с тем, что она в своей первона­
чальной стадии становления не способна бывает про­
никнуть в противоречия жизни, художественными ср ед­
ствами отразить борьбу общественных сил и тенденций. 
П одходить к оценке новой литературы с точки зрения 
современных ее достижений равносильно отрицанию ди ­
алектического развития, отрицанию «начала» и его по­
степенной прогрессизации. Ни одно «начало», даж е са ­
мое перспективное, не способно к полному эстетическо­
му освоению действительности. На более ранних этапах  
своего развития литература отраж ает идеал, рожденный  
социалистической жизнью, не в совокупности всех его 
ст о р о н —• социально-политических, нравственных и эсте­
тических. Синтетичному воплощению идеала предш ест­
вует апалитичпое. Так обстояло дело с балкарской поэ­
зией, когда на заре своего рождения она выделила одну  
из ведущ их сторон общ ественного идеала — социально- 
политическую.

Социально-политический идеал, как оруж ие трудя­
щихся масс в ее борьбе с классовым врагом и реакцион­
ной идеологией, как концентрированное выражение по­
нимания характера, собственности, отношений м еж ду на­
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циями, характера общ ественного, государственного  
строя — вот что выдвигается в качестве эстетического в 
20— 30-х годах балкарскими поэтами. Сделать литерату­
ру оружием революции, ленинской политики, худож ест­
венно освоить политические вопросы — этим важнейшим  
задачам  переломной эпохи целиком и полностью подчи­
нили они свое творчество. В предисловии к сборнику  
«Песни Красной Балкарии» (1933) С. Хочуев писал: 
«В озм ож но, наша небольшая книга песен в худож ествен­
ном отношении еще очень слаба. В озм ож но, в ней много 
песен, стихотворений, частушек, которые декларативно  
отрицают прошлое и восхваляют настоящ ее. Но мы 
уверены в том, что они грамотны в политическом отно­
шении. И цель нашей книги — пресечь путь контррево­
люционным песням, бытующим в селах, помочь подра­
стаю щ ему поколению разобраться п политических вопро­
са х » 1 (перевод с балкарского).

Страстное ж елание дать ж изнь своим идейным у б еж ­
дениям с целью внушения их читателям — характерное 
качество малоопытной балкарской поэзии, а такж е ее  
создателей, в этом кроется и эстетическое своеобразие  
исходных позиций метода социалистического реализма.

Социалистический реализм впервые с большой «опре­
деленностью, четкостью и последовательностью предста­
вил и воплотил политическое как эстетическое... Полити­
ческое как эстетическое — вот новое эстетическое слово  
социалистического р еал и зм а»2,— пишет А. И езуитов.

И конечно ж е, эстетическое открытие не сразу вле­
чет за собой худож ественное, на что очень правильно 
указывается опять-таки в статье А. И езуитова.

«Худож ественное и эстетическое — родственные, в за­
имопроникающие, можно сказать, однонорядковые, но 
не тождественные понятия» 3.

Временный разрыв м еж ду ними обусловливается еще 
тем, что путь понимания необходимости заботы о гар­
монии эстетического и худож ественного нередко бывает 
длителен. Зависит от факторов как объективного, так и

1 С. Хочуев. Ал. сёз. Кн. «Къызыл Малкъарны жырлары». Наль­
чик, 1933.

2 Сб. «Актуальные проблемы социалистического реализма». М., 
1969, стр. 399.

3 Л. Кунчева. Эстетическое и этическое в жизни и в искусстве. 
М.. 1968, стр. 12.
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субъективного порядка. Особенно нелегким он оказался  
для балкарских поэтов. Не имея сложивш ихся реали­
стических традиций, слабо приобщенные к мировой 
культуре, они создавали произведения, отдавая первен­
ство усвоенным политическим задачам, идеям, а не ж и з­
ненным образам . Иначе говоря, балкарские поэты шли 
к решению проблем времени с заранее заготовленными  
в голове идейными, политическими предпосылками, а не 
от живого наблюдения и обобщ ений. Отбор фактов осу­
ществлялся строго под диктовку разум а, односторонне­
го понимания значения прошлого и настоящ его. В этом  
и в том, что новая идеология преломляется не через сис­
тему живых картин, а прямо, в лозунгах, нет ничего 
предосудительного. Д ля зарож даю щ ейся литературы та­
кое состояние естественно. Как пишет Стефан Василев, 
«определяю щ ая роль действительности в содержании  
худож ественного произведения проявляется как через 
объект, так и через субъективный художественны й о б ­
раз, возникающий в результате этой определяющ ей роли 
действительности, отраж ает прямо и косвенно как объ ­
ект, так и субъект... Субъект является организующим, 
мобилизующим и направляющим началом худож ест­
венного и эстетического восприятия» '.

Цель литературы, искусства не только тематическое, 
но и эстетическое освоение ведущ их черт современной  
жизни народа; обобщ ений ее главных закономерностей  
в чувственно-художественных специфических образах.

Балкарские поэты были на правильном пути, на пути 
прогресса и служили злобе дня. Но нет еще преломле­
ния действительности через призму прекрасного. О их 
стихах 20 —30-х годов можно сказать, что они одинако­
во лишены худож ественности. Однако им це откажешь  
в преданности социально-политическому идеалу. К аж ­
дым новым выступлением, каж дой поэтической строкой 
балкарские авторы во всеуслышание заявляли, что они 
борны за социализм и готовы проклясть того, кто не с 
ними. В искреннем стремлении служить интересам на­
рода, утверждать общественный идеал —• вот в чем цен­
ность их первых шагов. О днако подобная ценность лите­
ратуры легко может превратиться в свою противополож­
ность, если она соответственно возрасту не приобретает

1 С. Василев. Теория отражения и художественное творчество. 
М., 1970, стр. 416.*

47



других качеств. То, что легко прощ ается литературе, 
когда она в младенческом возрасте, не долж но быть 
оправдано в литературе, вышедшей из этого возраста.

Голая, тенденциозная поэзия, полезная в определен­
ное время, перестает быть таковой, как только в читате­
ле начинают совмещаться политик, моралист и эстетик. 
Возрастающ ий эстетический вкус требует того ж е от 
худож ника, поэта. И литература, чтобы не потерять к 
себе интерес того, кому прездназначена, чтобы честно 
выполнять тот долг, во имя которого зародилась, д о л ж ­
на преодолеть имеющийся разрыв м еж ду эстетическим и 
художественны м, достичь их гармонии. Она становится 
действенной только тогда, когда развивается соответст­
венно поступательному движению, развитию культурно­
го уровня общ ества, когда его идеал начинает выступать 
в единстве всех своих сторон — социально-политических, 
нравственных, эстетических и двучлен социалистическо­
го реализма «что» и «как» становится неразрывным.

Каковы ж е изначальные формы балкарской поэзии и 
первые попытки облечь голую тенденцию в худож ест­
венную ткань?

Отвечая на поставленные вопросы, следует подчерк­
нуть. что основной чертой балкарской поэзии было пол­
ное отсутствие в ней того «особого склада и характера», 
без чего не бывает установки на художественность. 
П оэтому стихи балкарских поэтов можно было припи­
сать поэтам любой младописьменной литературы. И 
причина тому — «разлад ума с сердцем».

«Ведь если ум с сердцем не в ладу, то и получается  
перевес либо чувственного восприятия действительности, 
либо рассудочного ее воспроизведения» ',— пишет 
Н. Асеев.

Балкарские поэты понимали величие совершающихся  
событий, величие новых общ ественных отношений, не­
обходимость поднимать идейное сознание масс, но им не 
хватало чувственно-диалектического восприятия окру­
жающ ей действительности. Естественно, это приводит к 
тому, что эмоциональность подчиняется логике, отсутст­
вие ж е историзма в понимании жизни рож дает прием 
антитезы. Какой бы темы ни касалась молодая балкар­

1 Н. Асеев. Собр. соч. в 5-тн томах. М., 1964, т. 5, стр. 466.
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ская поэзия, она не обходилась без того, чтобы не ре­
шать ее в сопоставленном плане.

В прошлом жизнь балкарца 
была полна горечи и зла.
Не было равенства на землю, на пастбища,
Один утопал в роскоши, другой задыхался в бедности.

Став хозяином всего богатства земли,
Рабочий народ высоко поднял знамя.
Узнав радость свободы и равенства,
Зовет к дружбе людей планеты •.

(Подстрочный перевод.)

Строки такого характера присущи почти всем бал­
карским художникам, не только балкарским, а и рус­
ским, кабардинским.

Произведения публицистические, плакатные, освобо­
жденные от какой бы то ни было поэтичности, нацио­
нальной специфики занимаю т ведущ ее положение в бал ­
карской поэзии. Отсутствие попытки увидеть, воссоз­
дать образ Родины в конкретных ее очертаниях, осмыс­
лить общ ее через единичное, конкретное, отсутствие 
установки на конкретность, обращ ение к неопределенным  
лицам — все это придает стихам всеобщность, плапетар- 
ность и очень сближ ает их с поэзией русских пролетар­
ских поэтов.

«Эй, аланла хайдагъы з!» (А. Будаев. «Кюз жыйын») 
«Эй, жарлыла, тынгылагъыз».— «Эй, пролетарии, слу­
шайте!» (Б. Гуртуев. «Б ирлеш ирбиз»), «Слуш айте, это —  
рож дение жизни!» «Дети, слуш айте мой завет! Старику 
внимайте, сваны» (Б. Пачев. «Рож дение ж изни», «О сво­
бож ден и е»), «Хей сиз, от жюрекле, пролетарла!» — «Гей 
вы, пламенные сердца, пролетарии» (С. Ш ахмурзаев. 
«Октябрны толкъунлары »),— вот характерные ключевые 
фразы стихов многих поэтов Кабардино-Балкарии, свиде­
тельствующие о возросшей любви к Родине, к великой 
идее интернациональной солидарности с другими наро­
дами. Интересно то, что в это время К. Мечиев, на­
ряду со стихами философского характера, с глубоко на­
циональными, пишет стихи плакатные, декларативные, 
ничем не отличающиеся от вышеприведенных примеров. 
Характерны названия стихов: «Советская власть»—

1 Б. Гуртуев. Жарыкъ ганг. Нальчик, 1958, стр. 45.

4 Заказ № 4686 49



1926— 1938; «В к о л х о з» — 1928; «Пионерам» — 1928: 
«Храбрый баты р»—  1938 и другие, которые подчинены  
агитационному решению проблемы времени.

Балкарских поэтов сближ ает с русскими пролетар­
скими не только то, что они стремились говорить вообщ е 
о пролетарии всех стран («Восстал пролетарий, поднял  
свое знамя, объединился, разбудил пролетариев всех 
стран»— X. Теммоев. «Борьба за свободу») или говорить 
от их лица, но и многие художественны е образы , лекси­
ческие обороты: взошла заря, настало утро, взошло  
солнце, Красная М осква, красный Октябрь, Красное  
знамя, красный комиссар, железны й нарком, ветер, б у ­
ря, гроза и т. д. И конечно ж е, тогда, чтобы понять 
балкарских поэтов, не было необходимости приезжать в 
и х -к р а й ,'есл и  перефразировать Гёте, все равно он не 
жил в их поэзии. Рационалистическая мысль не выявля­
ла в действительности, в психологии лю дей то­
го «особого, неповторимого», без чего изображ аем ое д о ­
ходит до разума, но «не до сердца».

«Свет разум а, не терпящий преувеличений, перенос­
ных значений, метафорических образов» !, характеризу­
ет героев, явления действительности самыми общими 
критериями, отличающимися темн ж е свойствами, что и 
средства худож ественной выразительности фольклора.

Попытки выразить чувства, обобщ ить новую дей ст­
вительность средствами народной поэзии приводили мо­
лодых поэтов к стереотипным образам , сравнениям. Д о ­
статочно сравнить следующ ие примеры: «Он, как нена­
сытный паук, не переставал высасывать кровь» (А. Б у­
даев. «И з тьмы к св ету » ); «П ауков, поглощавших наше 
добро, сбросить прочь» (Б. Гуртуев. «Советское знам я»); 
«Угнетателей, кровавых пауков, безж алостно раздави­
ли... Старое м едресе —  дом кровавых пауков —  снесли» 
(X. Теммоев. «Счастливая жизнь») и т. д.

Рассудочная логика мысли, деление мира на две по­
ловины — на мир врагов и друзей  — сталкивают конт­
растные чувства — чувство ненависти, презрения и чув­
ство любви, гордости.

Естественно, они рож даю т столь ж е резко контраст­
ные краски, призванные, с одной стороны, заклеймить  
позором врагов и одним махом покончить с ними, с д р у ­
гой стороны — воспеть, прославить новый строй. Н о в

Н. Асеев. Собр. соч. в 5-тп томах. М., 1963, т. 5, стр. -166.



row и в другом случае поэты не идут дальш е вы раже­
нии своего субъективного отношения к объекту.

Характерным примером является поэма А. Будаева. 
v.|*> прошлом» («Алгъын») !.

З д есь  попытка соединить несколько поэтических пла­
нов: публицистического, повествовательного, конкретно- 
сюжетного. Н о вее это пока в зачаточном состоянии.

Б подборе средств выразительности, лексических 
оборотов автор руководствуется стремлением поддер­
жать повое, светлое. Н о в поэзии, где еще нет охвата 
живой действительности, постижения истины реального 
движения, это не могло делаться иначе, как изливани­
ем «своей желчи» на представителей старого мира. Ав­
тор изливает «буш ую щ ее пламя чувств» (А сеев) самы ­
ми резкими словами: «собаки-кровопийцы», «как беш е­
ные собаки, оскалив ядовитые зубы», «бий, словно ста­
рая квочка», глаза у богача «алчные и налиты кровью» 
и т. Д .  . - .

В подборе эпитетов не соблю дается мера, и определе­
ния мало соответствуют определяемым: «Невежливый  
(адеп си з), жестокий, прогнивший, неразумный (тели) 
шерият. (Подстрочный перевод.)

Вот характеристика эфенди:

«Ну, что за безбожный, коварный человек.
' Ну. что за кровожадный, бессердечный, злой человек».

(Подстрочный перевод.)

В такой ж е степени, не скупясь на светлые краски, в 
духе фольклорно-эпического сознания характеризует ав­
тор своих положительных персонажей. Девуш ки-горян­
ки «безмерно красивы, гибки», глаза у них «как утрен­
ние звезды », они «верны, искренни и горды».

Положительный герой Ж агаф ар — «народный за с ­
тупник», «храбр, как лев», человек, «который скрутил 
шеи многим биям», это «богатырь, могущий пройти 
сквозь горящ ее пламя и взять свое» и т. д.

/О тсутствие изобразительности, пластичности компен­
сируется эмоциональным потоком, но опять-гакн выра­
жающ имся в риторических обращ ениях, вопросах, вос­
клицаниях.

«Говорят, бог породил пас всех. Почему он не дал  
вебм одинаковые права? Если он породил мой бедный

‘• А  Будаея. Назмула бл.а жырла. Нальчик, 1957.
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народ, почему не дал ему свободу? Почему он дал силу 
только сильным? А бедных оставил в нищете?» (П одст­
рочный перевод.)

Д обрая третья часть поэмы написана в таком духе. 
Однако это та черта, которая объединяла молодых поэ­
тов и определяла основную тенденцию развития балкар­
ской поэзии. Вот еще один характерный пример из сти­
хотворений С. Макитова «Черное горе».

Умер Серго.
Что случилось?
Что это такое?
Что это значит?
Что слышат мои уши?

(Подстрочный перевод.)

Или из стихотворения Б. Пачева «Рож дение жизни»:

Кто это создал
Злобное царство?
Кто вас придумал,
Г нет и коварство?

Большинство стихов было не плодом посетившего 
поэта вдохновения, а доброго намерения послужить делу, 
высказать определенную мысль. М еж ду тем мысль бы­
ла проста и прямолинейна: если герой положительный, 
выходец из простого народа — значит, он высок, умен, 
красив, силен, всемогущ, враг — урод, слаб, из «м ало­
умков, труслив». Естественно, такой склад ума мог по­
родить краски без полутонов. Потому в балкарских сти­
хах объект предстает перед читателем только с внешней 
стороны. П ерсонажи в них выступают как представите­
ли определенных социальных прослоек, воплощение а б ­
страктных понятий «добра и зла» и «оцениваются сооб­
разно этим неизменным категориям» *.

Это выразилось в том, йто балкарские авторы идеа­
лизировали представителей трудового народа (героя  
пока нет), идеализировали все, что было связано с по­
нятием «новое», не видели в нем никаких противоречий 
и «поносили» представителей уходящ его мира.

В ореоле легенды, как подлинные богатыри, предста­

1 «К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве», т. II. М., 1957, стр. 211.



ют носители «добра» в балкарских стихах. Солтан-Ха- 
мид у С. Ш ахмурзаева — это «народный богатырь», 
«отец бедных», «утренняя звезда», «заступник народа».

Тельман у А. Будаева (стих. «Тельману») — «доро­
гой вож дь немецкого народа», «храбрый богатырь», «на­
родный богатырь» и т. д.

Аналогичные примеры легко подобрать из творческо­
го опыта каждого балкарского поэта, потому нет смысла 
умножать их количество.

Публицистика, лозунговая прямолинейность, осно­
ванная на рассудочной мысли и свободной от худож ест­
венности фольклорной поэтике — вот что характерно  
для балкарской советской поэзии 30-х годов. Это не зн а­
чит, что в стихах балкарских поэтов отсутствуют и зобра­
зительные средства устного народного творчества. Речь 
о том, насколько они творчески относились к фольклор­
ной традиции. М еханическое перенесение средств устного  
народного творчества в поэзию, призванную изобразить  
события новой жизни, мысли и чувства советского чело­
века, не могло дать эффективных результатов. Поэты  
оказывались в плену однообразия, выражая не более  
чем абстрактные понятия.

Но ж изнь шла вперед, усложняясь. Вместе с ней ро­
сли и поэты. Они не могли не видеть того, что действи­
тельность гораздо многограннее, чем это им до  сих пор 
казалось. Естественно, каждый поэт (если он настоя­
щий, конечно) не может не стремиться к тому, чтобы о х ­
ватить ж изнь полнее, прорвав рамки отвлеченной формы. 
Этому обязывает, наконец, сама миссия поэта. «О бщ е­
ство хочет в нем (поэте.— 3. Т.) видеть представителя  
своей духовной, идеальной ж изни, оракула, даю щ его от­
четы на самые мудреные вопросы, врача, в самом п реж ­
де других открывающего общ ие боли и скорби и поэти­
ческим воспроизводством исцеляющего» *, —  писал
В. Г. Белинский в статье «Стихотворения Аполлона М ай­
кова».

Поиски балкарскими поэтами полного и органично­
го выражения своих идей вели к тому, что в поэзии по­
являются новые тенденции развития, элементы х у д о ж е­
ственности. Однако при всей интенсивности обновления  
балкарской поэзии 30-х годов отвлеченная, общ ая ф ор­
ма оставалась доминирующ ей. В то ж е время из нее от-

1 В. Г. Белинский. Собр. соч. в 3-х томах. М., 1948, т. II,
стр. 194.
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почиты ваю тся и новые ветви — одни в едва-едва за ­
метном зачаточном состоянии, друг ие —- чрезвычайно 
Симптоматичные. .Л ,

И нтересно отметить следующ ий факт. В первые го­
ды зарож дения балкарской поэзии почти всех ее пред­
ставителей объединяет одна общ ая черта — публицис­
тичность, основанная па рассудочной мысли. В попытке 
прорвать рамки отвлеченной формы тож е наблю дается  
некоторая одновременность. Н а этой стадии балкарских  
поэтов трудно отличить друг от друга. Но затем эти ис­
ходные тенденции в развитии балкарской поэзии, если 
позволительно так выразиться, одними поэтами развива­
ются быстрее, энергичнее, и идея преломляется в худо­
жественном образе. В творчестве ж е других этим тен­
денциям суж дено было застыть в св оём ‘'Зачаточном со­
стоянии. Естественно, такие поэты прнщли туда, откуда 
и вышли, став в итоге не поэтами, а грамотными сти­
хотворцами.

П оэта создаю т не одни прекрасные ощущения, восхи­
щения., Чтобы быть поэтом, а не стихотворцем, необхо­
димо соединение чувственного ощущения ж изни, време­
ни с большой культурой. Это зависит от того, насколько 
пишущий активно обращ ается к живительной влаге об ­
щечеловеческой мысли.

Первые попытки преодолеть отвлеченную «общ ую  
форму» и приблизиться к относительно художественной, 
а стало быть, и к специфической, появились уж е в 
1933^—1934 годах. В этом нет определенной последова­
тельности, скорее всего наблю дается параллельность. 
Разница лишь в том, что одни и з этих Элементов более  
развиты, другие.— менее. В связи со сказанным отметим  
признаки эволюции слога поэтов.

Вначале у них отсутствует диалектическое, чувствен­
ное восприятие предметов. Пишущий осознает это и пы­
тается восполнить пробел, т. е. пытается дать предмет  
в какой-то целостности. Но эта первая попытка нахо­
дит выход лишь в многословии — поэт, перечисляя сло­
ва, которые, по его. мнению, должны  обозначать харак­
терные свойства: явлений, создает определенный словес­
ный комплекс.. Н ап р и м ер ,! в «Комсомольской песне» 
Б. Гуртуев а комсомол' характеризуется следующ ими  
словами, скрепленными рифмами: «Слава и хвала, ком­
сом олу, идет в авангарде, героический, орденоносец, 
примерный» и т. д.
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Разум еется, подобные примеры ещ е не даю т право 
говорить об индивидуальном слоге того или иного поэ­
та, потому наше употребление этого слова относитель­
ное. «Слог отнюдь не есть простое уменье писать грам­
матически правильно, гладко и складно, — уменье, кото­
рое часто дается и бесталантностн. П од «слогом» мы 
разумеем непосредственное, данное природой уменье пи­
сателя употреблять слова в их настоящем значении, вы­
ражать сж ато, высказывать много, быть кратким в мно­
гословии и плодовитым в краткости, тесно сливать идею  
с формою и на все налагать оригинальную, самобытную  
печать своей личности, своего духа» '.

П оявление слов, не просто называющих предмет, а 
экспрессивных, эмоционально окрашенных образов, син­
тезирую щ их субъективные и объективные качества —  
шаг к худож ественной речи, к индивидуальному слогу.

У ж е в поэме Азрета Б удаева «В прошлом» имеются 
симптоматичные примеры употребления слов, эпитетов 
не только в их непосредственном конкретном значении, 
по и в переносном: «Эльбрус надел свою черную папа­
ху, вдруг взбуш евал, изменился в лице»... и т. д.

Расш ирение смысловой амплитуды слова, использо­
вание его вторичных значений сказывалось в том, что 
поэты постепенно освобож дались от многословия, от пе­
речисления очевидных признаков предметов и стреми­
лись к индивидуализации явления. Естественно, умение 
использовать вторичные, подтекстные значения слов 
явилось следствием образной мысли, хотя тут поэтами  
делались очень робкие шаги. Поэты уподобляю т внешне 
малоподобные, явления и предметы, находя в них запря­
танные признаки, свойства. Однако, утверж дая подоб­
ное, необходимо сделать и оговорку, иначе мы исказили  
бы положение вещей и ж елаем ое выдали за истину. Д е ­
ло в том, что худож ественная условность, о которо/i мы 
говорили, в балкарской поэзии ещ е не является таковой 
в полном смысле этого слова. В ней доминирует рацио­
нализм и худож ественная мысль, воплощенная в стихе, 
не пронизывает все его составные элементы. П оэтому  
первые элементы образа ж ивут в окружении эпитетов, 
сравнений с самоочевидным уподоблением, неся в себе  
элемент условности, с одной стороны, и следы рассудоч­
ного мышления — с другой.

1 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. 5. М., Изд. АН СССР, 
1954, стр. 454.
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Кулак у А Будаева:
Жарлы сундуруп кесин 
Башына колхоз ау чулгъайд.

Эфенди у Б. Гуртуева:
Теке териге 
Укуча чёгюп,

Мурулдай, тилек этеди.

«На козлиной шкуре,
Сидя на корточках, словно сова, 
шепчет молитву».

(Подстрочный перевод.)

Или о воре у того ж е автора:
Биреу, мешок кётюрюп,
Колхоз бахчадан чыгъып,
Къоян кибик, секирип,
Бара эдн ашыгъып.

«Кто-то с мешком на спине 
Вышел с колхозной бахчи,
Подпрыгивая, как заяц,
Уходил, спеша».

Эти «мелкие проявления худож ественности» (П. П а- 
лиевский), простейшие виды сравнений, метафоризации, 
страдаю щ ие скупостью поэтической фантазии, можно  
было оставить без внимания, если не знать публицисти­
ческую оголенность балкарской поэзии 20— 30-х годов. 
Эти сравнения, метафоры мало или почти не Действова­
ли на воображ ение читателя, а сейчас они не более чем 
примитивные анахронизмы. Н о о них и нельзя не гово­
рить как о первых элементах художественности.

С этой стороны несравненно большой интерес пред­
ставляет поэтический опыт К. Отарова. С его стихами в 
балкарской поэзии начинает вызревать субъективная ли­
рика, где субъект вы ражает свое настроение, состояние 
то прямо, то косвенно, т. е. посредством изображ ения  
предметов и явлений субъективного мира *. Примером

1 В этом отношении в ранней поэзии К- Отарова и К. Кулиева 
много общего. Правда, в стихах последнего указанная тенденция 
была выражена рельефнее и последовательнее, о чем будет разго­
вор ниже.
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могут служить стихи «Птица поет» («Чыпчыкъ жырлай- 
ды »), «Теплый ветерок» («Жылы ж елчик»), «Тучи» 
(«Б улутла») и другие, построенные на прямом и пере­
носном значении образов, в которых заметно влияние 
Л ермонтова.

На первый взгляд может показаться, что стихи одно­
значны и что поэта интересует только окружаю щ ая дей ­
ствительность. Так, в стихотворении «Тучи» перед нами 
действительно возникает предметный образ уплывающей 
куда-то вдаль тучи. В другом — «Птица поет» —  образ  
птицы, севшей ранним утром на ветку вишни, цветущей 
у окна поэта, и т. д. О днако эти объективные образы  
даю тся лирически преломленными, они подчинены за д а ­
че раскрытия переживания, внутреннего состояния субъ ­
екта Естественно, что объективные образы  окрашены  
настроением субъекта, даю тся через его мысли, чувства, 
вызываемые ими.

И ногда эти чувства и мысли выражаются прямо — от  
«я» субъекта (например, 3 и 4 строфы стихотворения 
«Тучи»). Но в большинстве случаев вложены в предмет­
ные образы. Однако сказанное отнюдь не значит, что 
они лишены самоценности. Предметные образы  пред­
ставляют определенный интерес как конкретные карти­
ны объективной действительности. В этом сущ ественную  
роль сыграло то, что поэт смело пользуется средствами  
худож ественной выразительности.

Х арактерная особенность его сравнений, метафор — 
простота и неожиданность, с одной стороны, и конкрет­
ная вещность — с другой. П оэт находит сравнения, эпи­
теты, свойственные для восприятия окружаю щ ей обста­
новки, быта, жизни горцев, чем и достигает отчетливо­
сти, экспрессивности изображ аем ого объекта. Так, на­
пример, поэт сравнивает сорок с женщ инами, которые 
делят приданое («Н а поляне»); облака на вершинах гор 
ему напоминают стадо овец, сбивш ееся в кучу от жары.

Очень характерно в этом отношении стихотворение 
«Теплый ветерок» 2. Основной прием создания картины, 
образа — олицетворение. Здесь природа выступает уча­
стником переживаний лирического героя — на ней леж ит  
печать его радости, настроения. Сочетание психоло­
гической правды с конкретными реалиями придает это­

1 Л. И. Тимофеев. Основы теории литературы, стр. 355.
2 К. Отаров. Жолла. Къыргъыз кърал басмасы. Фрунзе, 1956, 

27 бет.
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му и некоторым другим стихотворениям К. Отарова ж и з­
ненность и достоверность, позволяя относить их к про­
изведениям высокого искусства. Конечно, эта тенденция 
присуща не всем стихотворениям молодого поэта, а луч­
шим. В остальных ж е голос поэта срывается и нередко 
сбивается на информацию.

П араллельно с вышеназванными элементами х уд о­
жественности в молодой балкарской поэзии развивается  
и такое средство персонификации, как диалог. Вначале 
это стихи, построенные по принципу амобейной компо­
зиции. В основе таких стихотворений — поочередное са ­
мовыражение противоположных сторон. Учитывая эту 
особенность, их можно сравнить с казахским айтысу, они 
близки и к частушкам.

Эта форма давала определенные возможности пре­
одолеть абстрактность мысли, непосредственно лично 
выразить чувства антипатии, симпатии. В ней сказалась  
тяга поэтов отойти от ограниченности субъективной пуб­
лицистичности и логизированных представлений к объ ­
ективизации проводимой автором мысли, т. е. идея кото­
рая реш алась публицистическим высказыванием самого  
субъекта, теперь решается столкновением мнений, вы­
сказываний двух сторон. Но едва ли мы м ожем придер­
живаться мнения, что возможности этой формы были 
использованы полностью и поэты достигали намеченной 
цели. Д ел о  в том, что высказывающиеся поочередно 
противоположные стороны не выходят за пределы своих 
личных чувств, которые они питают по отношению друг 
к другу, речи их лишены примет индивидуализации: пер­
сонажи пли злоупотребляю т пословицами и поговорка­
ми (например, «Ш уточные песни» С. О тар ов а1 или 
«Песня влюбленных» Б. Г уртуева), или говорят безлич­
ными ф разами. Чисто дидактический, моральный подход  
поэтов к реш аемому вопросу приводит к тому, что их 
персонажи мыслят робко, стереотипно, а сами стихи ли­
шены пространственных, временных примет.

Потому, хотя автор не присутствует в стихотворении, 
от читателя не ускользает его указывающий ж ест. Вы­
сказывающие стороны, лишенные крови и плоти, воспри­
нимаются скорее как рупоры авторских тезисов, нежели  
чем индивидуальности. Эта слабость присуща, к сож ал е­
нию, не только поэзии, прозе 20— 30-х годов, по и поэзии 
и прозе некоторых авторов современности. Но, очевидно,

1 Малкъар поэзияны антологиясы. Нальчик, 1959, 164 бет.
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это; у тех, которые пишут не по велению сердца, а про­
долж аю т «по инерции», если позволительно так выра­
зиться, никак не превзойдя самих себя.

Гораздо лучше обстояло дело в тех стихах, где ди ­
алогическая форма выступала не в чистом виде, а как 
часть целого, как один из элементов худож ественного  
организма произведения. В стихах этого рода автор не 
прячется за спину высказывающихся противоположных 
сторон. Он выступает зрителем, говорит от своего «я», 
вторгаясь в диалог объектов, выполняет роль судьи. Но 
по только в этом его функция. Автор, преж де чем дать 
возможность высказаться персонаж ам, рисует Ситуацию, 
показывает место действия. В качестве примеров можно 
взять стихи А.. Будаева «П обедили» и «Верш ина взя­
та». В обоих произведениях снежный Эльбрус «вступает 
в диалог» с альпинистами, колхозниками, покорившими 
его вершину. П равда, здесь сказать что-то определенное 
о персонаж ах, кроме факта взятия ими вершины, нече­
го,-настолько они безличны. Но стихи вызывают некото­
рый Интерес тем, что в них есть место действия (самого  
действия ещ е нет) и результат действия. Элемент сю ­
жетности появляется и в стихотворении Б. Гуртуева 
«Гудукан»: вор с грузом на спине, крадучись, уходит  
с колхозной бахчи и внезапно сталкивается с лицом, 
несущим охрану. П оследний ведет его в правление кол­
хоза.

Стихотворние не лишено морализаторского подхода  
к решаемой, проблеме: дидактичен диалог его персонаж а. 
Вместе с тем он уж е не висит в воздухе — в произведе­
нии есть чувство пространственного и временного ощ у­
щения. О днако, если в стихах, написанных преимущ ест­
венно' в конце 20-х и начале 30-х годов, элементы х уд о­
жественности носят случайный характер, то со второй 
половины 30-х годов, можно сказать, они в литературу  
входят увереннее, расширяя . свой круг, все. больше и 
больш е определяя ее лицо. Это связано с тем, что уси­
ливается тенденция к объективизации и в стихотворе­
ниях начинают фигурировать персонажи, пока безлич­
ные, дифференцирую щ иеся чащ е всего социальным поло­
жением, родом занятий и т. д . Н о именно благодаря им 
в стихах появляются детали конкретности, наглядности. 
Н аблю даю тся попытки поэтов охарактеризовать персо­
нажей через действие, уловить их трудовые жесты  
(«Барып сыртдаи къарасанг — кёб сенекле ойнайла»- 
А. Б удаев), портретные штрихи («семиз, къызыл бет-
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чикле», «жырлаулу сёзчюклери эм кюле кёзчюклери».
А. Будаев, «Октябрятла»)- Вместе с этим все более  
конкретизируются и место действия, обстоятельства, 
материальная среда постепенно теснит абстрактную си­
туацию. В плане материализации абстрактной идеи и пре­
одоления авторской субъективности интересно стихотво­
рение А. Б удаева «Телефон», являющееся лучшим дости­
жением автора. В нем поэт показывает пастуха Азно- 
ра, слуш ающ его разговор заведую щ его фермой с пред­
седателем колхоза по телефону, раскрывает то, как под 
воздействием этого «чуда» в душ е горца растет восторг 
перед культурными благами села, деревни.

Н е сразу поверил Азнор в «чудо». С естественной  
наивностью он готов обсмеять заведую щ его фермой за 
то, что тот «дует» в какой-то маленький предмет, име­
ющий форму «ковша». О днако «начальник» продолж ал  
«свое» и, кажется, не напрасно. Азпор все ж е не верит 
в реальность происходящ его и робко, медленно подхо­
дит к говорившему. Тот объясняет, но видя, что горец 
продолж ает сомневаться, передает трубку ему. Азнор  
говорит в «черный ковш», и председатель колхоза о б е­
щ ает передать его ж ене, чтобы та прислала ему «об­
менный ш албар» '.

Сюжетность, психологическая убедительность обр а­
за — главное достоинство стихотворения. В отличие от 
многих других стихотворений балкарской поэзии 20— 
30-х годов, где о фактах только сообщ ается, здесь они 
изображ аю тся. Д ля этого поэт широко пользуется худо­
жественной деталью. С умелым подбором деталей ав­
тор сочетает и умелый выбор средств языка: лексики, 
грамматическое оформление слов и пр. Диалоги гово­
рящих противоположных сторон даны в такой форме, 
какой они могли быть в ж изни. Особенной естествен­
ностью интонации отличается речь А знора. .О на полно­
стью вскрывает его внутреннюю психологию, его куль­
туру, простоту и доброту.

Айтад Азнор, къолгъа алын 
Зав ферманы „яОлпусун:
Ахшы зат кёрейем бу!

Муну ишлеген сау болсун!

1 Брюки.
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Говорит Азнор, взяв в руки «ковш зав. фермой»: 
«Оказывается, это хорош ая штука, да будет благосло­
вен тот, кто придумал ее».

Характерно то, что здесь диалоги являются не ого­
ленными, как это часто бывает д а ж е  в современной бал ­
карской прозе, не говоря уж е о поэзии, а принимают вид 
живой ситуации: автор улавливает физические движ е­
ния,— позы, жесты, выражения лица своих персонажей. 
Так, например, зав. фермой, говоря по телефону, «по­
тел», «старался оправдаться», потом снова «улыбался»  
и т. д. Азнор ж е сперва «прислуш ался», затем «подо­
шел» и стал вблизи, «посмотрел удивленно».

Вместе с тем из слов автора, самих персонаж ей по­
степенно вырастает и пространственное ощ ущ ение, чув­
ство конкретного места действия, с одной стороны, с 
другой стороны, мы видим стремление поэта-автора 
быть как можно ближ е к теме стихотворения, к его ге­
рою. Эта особенность произведения заключается не 
только в речах персонажей, почти впервые заговорив­
ших так, как им положено — сообразно их внутреннему  
миру, но и в авторском изложении:

Азнор эслейд: мулжарда 
Къара кюбюрчек турады.
Ол къара чолпу анга 
Шинтагыдан тагьылады.

«Видит Азнор: на сенном настиле — черный сунду­
чок. И тот черный ковш привязан к нему пряжей».

В этом описании, как бы идущем от самого поэта и 
где все дается в восприятии человека, впервые сталки­
вающегося с телефонным аппаратом, автору удалось  
раскрыть социальный облик, психологию горца. Это ре­
зультат стремления поэта освободиться от «общ его сти­
ля», приблизить свою поэтику к предмету изображ ения. 
Приблизив средства изображ ения к предмету и зобра­
жения, поэт проник в психологию своего героя и тем 
самым обнаруж ил индивидуальные черты стиля. И в 
этом нет ничего неожиданного. Секрет в том, что анали­
зируем ое стихотворение максимально приближается к 
гармонии эстетического и художественного.

О днако следует оговориться сразу, стихотворение 
«Телефон» — явление почти единственное в творчестве 
самого поэта. Понятно, что средства выразительности,
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обнаруженны е з нем, не нашли дальнейш его своего вы­
ражения и не составили определенной стилистической 
системы в поэзии А. Будаева, тем более — в творчест­
ве других авторов. И сходя из единичных фактов лите­
ратуры, мы ие можем говорить о преломлении идей в 
чувственно-художественных образах. Больше того, бал ­
карская поэзия еще весьма далека от этого, гораздо  
дальш е, чем это кажется современным читателям, да и 
самим поэтам, творившим тогда и сейчас. Естественно, 
подобное заявление, быть мож ет, вызовет кое у кого из 
них недоумение, возражение. И в первую очередь у тех, 
кто худож ественность отож дествляет с эстетическим, а 
реалистичность принимает за последнее слово реализма. 
Как и нежелательно, но приходится признать, что среди  
балкарских авторов есть такие, которые питают себя  
прекрасными иллюзиями, что они творят в русле социа­
листического реализм а лишь на том основании, что их 
произведения насыщены фактами, бытовыми атрибута­
ми ц социалистической идейностью. Если бы в определе­
нии основного признака реализма исходить от того, на­
сколько то или иное произведение фактографично, то, 
пожалуй, балкарские поэты уж е тогда были бы в ряду  
писателей, достигш их высот социалистического реализ­
ма. Тем более, в балкарской поэзии второй половины  
30-х годов наблю дается поворот к фактографии, к голо­
му протоколированию. Увлечение протоколированием  
вытесняет д аж е те элементы худож ественности, о кото­
рых мы говорили. Факты насаж даю тся друг на друга  
без отбора, не оставляя малейшей щели для поэтической 
мысли, которая могла бы хоть в какой-то степени их 
одухотворить. Снова, как и в первое время, для поэзии  
характерным становится многословие. Но причина тако­
го возврата несколько иная. Вначале многословие о б у с­
ловливалось желанием поэтов излить желчь па классо­
вого врага и идеализировать, воспеть все, связанное с 
понятием «новое». Теперь ж е — стремлением создать  
правдоподобную  картину действительности, которая о б ­
новлялась, обогащ алась изо дня в день.

Как и во всей нашей стране, 30-е годы для К абарди­
но-Балкарии были периодом крутого подъема промыш­
ленности и сельского хозяйства, коренной реконструкции 
мелких кустарных, полукустарных предприятий. В рес­
публике развернулось строительство «крупных пред­
приятий мясной, маслосыродельной, плодоовощ еконсерв- 
ной, маслобойной, хлебопекарной и других отраслей пи-



[ценой индустрии» Быстрыми темпами шла инду­
стриализация К абардино-Балкарии. Н апример, к 1937 
году «удельный вес промышленности в совокупной про­
дукции народного хозяйства республики поднялся до  
52% ». З а  годы первой и второй пятилеток в строй во­
шли 62 новых промышленных предприятия. А в 1936 го­
ду  закончено строительство крупной Баксанской ГЭС, 
вызвавшее больш ую поэтическую реакцию (Б. Пачев. 
«Баксан», «Канал»; К- Мечиев. «Новый свет»; X. Кацп- 
ев,- «Баксанстрой» и т. д .) . К этому времени сельское хо­
зяйство совершило резкий скачок от примитивной техни­
ки к совершенным машинам, тракторам, комбайнам. 
Больших успехов добились труженики полей К абардино- 
Балкарии. З а  укрепление колхозного строя, совхозов и 
выполнение обязательств перед страной в 1934 году Ка - 
бардипо-Балкария одной из первых была награждена  
орденом Ленина и занесена на Всесою зную  Красную  
доску имени XVII партсъезда 2. Лучшие работники сель­
ского хозяйства стали участниками В Д Н Х , удостоены  
высоких правительственных наград, а 16 передовикам  
с ел ь х о зпр о из в од с т в а присвоено звание Героя Социали­
стического Труда.

Таким образом , произош ла коренная техническая 
реконструкция сельского хозяйства К абардино-Б алка­
рии, ее промышленности. Выросло самосознание горца,

«Вся страна находится в положении гигантского кон­
вейера. Изготовляются вещи, люди, характеры — все 
находится в колоссальном движении», —  говорил в те дни 
поэт Николай Тихонов.

Все это пораж ало воображ ение необычностью п р о­
исходящ его, новизной, заставляло глубж е задуматься  
над психологией советского человека — нового типа тру­
женика. Естественно, поэты Кабардино-Балкарии, как и 
всей нашей страны, должны  были шагнуть в этот ог­
ромный мир идей, тем и образов. Н о поэты, стесненные 
фольклорными рамками, отсутствием передового эстети­
ческого опыта, традиций в изображ ении нового челове­
ка, не в силах были материализировать, обобщ ить не­
обычайно расширившуюся поэтическую действитель­
ность. В силу этого верх берет эмпирическое восприя-

См.: «Материалы Юбилейной научной сессии, посвященной
50-летию советской автономии Кабардино-Балкарии», Нальчик. 1971, 
стр. G2.

. 5 См.: вышеуказанные материалы Юбилейной научной сессии.



тие. Глаз поэта видит много и, словно боясь упустить 
какую-нибудь деталь, начинает валить все в кучу, пере­
числять с подробностью коллекционера внешние приме­
ты, явления, предметы. П олучалось нечто подобное: 
«В иж у забор, кричу — забор, вижу яму, кричу —  
яма»,— как говорил Салтыков-Щ едрин. Н атурализм, 
описательство, способность уловить и выразить эмпири­
ческое, единичное, не поднимаясь до  того, чтобы открыть 
«смысл и значение увиденного» (В. Белинский) стано­
вится одним из основных недостатков балкарской поэ­
зии. Разум еется, факты имеют основополагаю щ ее зна­
чение для литературы: нет фактов — нет мысли.

«...Мысль добы вается не чутьем художника, как хо­
тят уверить нас многие, а деятельно и добросовестною  
разработкой фактов, действительным участием в труде 
современности» ',— отмечал Салтыков-Щ едрин.

Мысль, «высосанная из пальца», так ж е бесплотна, 
как бесплотен и факт без философского освещения. 
П роизведение только тогда может объяснить нам исти­
ну жизни, когда в нем налицо единство фактического и 
философского значений.

«Знание фактов без разумения их ещ е не есть зна­
ние в истинном и высшем значении этого слова» 2,—  
писал В. Белинский. Естественно, то произведение, где 
факт живет сам но себе, не переходя в идею, не более 
чем информация, и оно не может служить интересам о б ­
щества.

О днако это уж е говорится не с целью упрекнуть мо­
лодость поэтов. Пусть это как упрек поймут те, которые, 
не сумев достичь творческой зрелости, остались в плену 
седобороды х средств изобразительности и продолжаю т  
лить свеж ее вино в старые глиняные горшки, изготов­
ленные ими ж е, по далеко не мастерски. Некоторые по­
эты, так ж е, как тридцать лет назад, довольствуются 
лишь тем, что кормят читателя голой фактографией. 
П росмотрите их стихи тридцатилетней давности и со ­
временные, сегодняш ние — вы не найдете в них ничего 
отличительного. Разве что внешне изменились сами ав­
торы. Совсем не солидно, когда люди, казалось бы уж е  
прош едш ие хорошую жизненную школу, стараются з а ­
воевать симпатии читателя тем, что придают своему го­

1 М. Е. Салтыков-Щедрин. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 5. М., 
1966, стр. 13.

2 В. Г. Белинский. Собр. соч. в 3-х томах, т. 2., М., 1948, стр. 446.
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лосу таинственный шепот или ж е треск барабана, не
сознавая беспомощ ности своих стихов. _________

То, что сейчас, на современном этапе, воспринимает­
ся не более как анахронизм, вздор, в 20— 30-х годах бы­
ло вполне нормальным явлением. И это естественно. К аж ­
дая литература, переживаю щ ая процесс развития, фор­
мирования, идет к цели, преодолевая болезни роста. И з­
держ ками роста балкарской поэзии, как уж е отмечалось, 
становится протоколирование, старательное перечисле­
ние фактов и событий. М олодые поэты, вдохновленные 
грандиозностью исторических свершений, достижениями  
в области культурной и хозяйственной жизни республи­
ки, но не успевшие еще приблизиться к школе мастер­
ства и мечущиеся в поисках поэтических форм, обрати­
лись к фактографии. С сухостью и точностью протоколь­
ного языка заговорили д а ж е  самые талантливые пред­
ставители балкарской литературы.

Тауларынгда
Заводла ёкюре,
Алтын,
Темир,
Жез
Табадыла.

Зеликъада
Завод ажирле 
Кишнеп,
Ойнан
Секиредиле.

Малкъар таулада 
Швец бугъала 
Буула кибик 
ёкюреднле.

Клуб, кино, газет 
Школ, больница 
Эскиликнм атадыла,
Ильпчни лампачыкълары да 
Таулу эллени жарытадыла 1 и т. д.

1 К. Отаров. Стихле бла жырла. Къабалкъгоснздат, 1938, 
28 бет. «В твоих горах гудят заводы, добывают железо, медь. В ко­
незаводах ржут и бегают скакуны. В горах Балкарии быки, словно 
олени. Клубы, кино, газеты, школы, больницы изгоняют тьму. В 
домах балкарцев горят лампочки Ильича» и т. д.
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П одобны е примеры характерны для всех поэтов. Н а ­
пример, С. Макитов в стихотворении «Радость» писал: 
«Есть у нас кукурузоводы, которые с 1 га земли снима­
ют сто центнеров урож ая, есть у пас полеводы, которые 
с 1 га земли сдают 40 центнеров пшеницы» 1 и т. д.

Сегодня, перечитывая . подобные сочинения, п ож а­
луй, кое-кто удивится тому, что их печатали, или прос­
то махнет рукой. Тем более, что сами авторы рады были 
бы отказаться от них, да  от прошлого не убежиш ь, и 
стоит ли: без прошлого невозможно понять и оценить 
настоящее. И сегодня мы напоминаем о них не ради того, 
чтобы лишний раз продемонстрировать беспомощ ность  
поэтов. Эти стихи важны как факты, свидетельствующ ие 
о трудностях восхож дения, о том, что поиски не обходят­
ся без накладных расходов и что одно ж елание б ал ­
карских поэтов стать подлинными худож никами, как ви­
дим, не помогло им. Не помогло и то, что социалисти­
ческий реализм тогда уж е стал магистральной линией 
советской литературы. Нет, реализм не валится с неба 
на голову писателя, его не введешь в литературу декре­
том, как это утверж даю т бурж уазны е толкователи, его 
нельзя получить от кого-то в готовом виде, как нагруд­
ной значок. Реализм  — это высота, но ее берут не нас­
коком, не штурмом. В озм ож но, и берут штурмом, но 
этот штурм связан с мучительными поисками, где по­
рой не только приобретаеш ь, но и теряешь. Однако, где 
целенаправленный поиск, там и находки. Пусть даж е не­
значительные. И было бы по меньшей мере кощунством, 
если бы мы не увидели того, что у той далеко не утеш и­
тельной картины, которая представилась выше, есть 
прекрасное будущ ее. Ни один из худож ественны х мето­
дов Не был «целиком замкнутым в себе» 2. И наче мы 
должны  были бы признать, что методы сменяют друг  
друга механически, скаж ем , романтизм начисто сносится, 
а на его месте сразу возникает реализм: из ничего воз­
никает что-то. Н о «отдельные литературные направле­
ния при всей их кажущ ейся замкнутости подготовляли  
появление друг друга» 3.

Балкарская поэзия переживает период брожения, и

1 С. Макитов. Мен жырлайма. Къабалкъгосиздат. Нальчик, 1938, 
24 бет.

2 Д.. С. Лихачев. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1967, 
стр. 140.

3 Там же. стр. 140.
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го слабые тенденции, ростки, прорезавш иеся в ней, не 
определяют ее лица, ее метода социалистического ре­
ализма, в ней пет ничего устоявшегося и, пе зная сов­
ременного ее состояния, мы не могли бы с уверенностью  
сказать то, что дум аем. Балкарская литература ещ е сл а­
ба, много в ней словесного балласта, ставшего достояни­
ем только архива. Но вместе с тем она на пути про­
гресса, у нее надежные крылья, питательная почва — 
огромная социалистическая действительность, всё креп­
нущие связи с культурой соседей, страны.

Такова была балкарская поэзия довоенного периода. 
Однако мы ничего не говорили о К. Кулиеве. Это сдела­
но не с целью оказать, что он, в отличие от других, не 
ш ал  творческих издерж ек. Причина проста: его поэзия  
принесла в балкарскую поэзию совершенно иную тен­
денцию, к тому ж е первый его сборник «Здравствуй, 
утро» выходит в свет в 1940 году.

К. Кулиев пришел в балкарскую  литературу необык­
новенно праздничным, веселым, с широко распахнутой  
душ ой, юношей, у которого ж елание объять весь мир, с 
чистой любовью к свету. Он пришел и искренне п ож е­
лал людям того, чем был переполнен сам ,— радости, 
счастья. Необыкновенно обостренное восприятие дейст­
вительности рож дает в нем сумятицу впечатлений. П оэ­
та р адует  все, что встречает он на пути, до  предела на­
прягает его ж елание сполна выплеснуть разнообразие  
ощущений, внутренние чувства, настроение.

Страстная влюбленность в жизнь, восхищение окру­
жающим прорываются в каж дой его строке. Порой ги­
пертрофия этих чувств придает стихам К. Кулиева о д ­
нообразную  эмоциональную тональность, вытесняя за  
пределы стихотворения факты, явления, послуживш ие 
стимулом для них. П отому у поэта нередки стихи, ко­
торые держ атся на одной эмоции, на одном настроении. 
Н о все равно, это уж е то, чего так не. хватало балкар­
ской поэзии. Естественно, в таких стихотворениях К. К у­
лиева не мож ет быть и речи об  элементах эпичности. В 
них поэт черпает материал для обобщ ения, не выходя 
за пределы собственного микромира. Одной из форм м а­
териализации его внутренних ощущений, переживаний  
является монолог-исповедь от лица лирического «я». Т а­
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ковы стихи: «Сен бюгюн узакъ ж олгъа кетесе», «Сен 
баш хагъа барырса», «Ой, энди санга мен бир ж олу- 
гъуп», «Кёп къарарма, сени эсге тюннорюп» 1 и ряд д р у ­
гих. Однако тщетными были бы попытки установить 
приверженность поэта к какому-нибудь определенному 
стилевому ключу или сконцентрировать его поэтические 
усилия в одно русло, дабы  сказать, что мастерство  
К. Кулиева росло только по восходящ ей кривой, что он 
развивал однажды  удачно найденные средства вырази­
тельности. Не будем приписывать ему то, что пришло 
позж е. Поиски своей поэтической индивидуальности  
К. Кулиеву, возможно, обош лись таи дорого, как никому 
из балкарских писателей. Д ел о  в том, что он, стремясь 
полнее, отчетливее выразить свое миропонимание, легко 
переходит из одного стилевого ключа к другому, от 
одной тональности к другой, бракует, не доводя до кон­
ца, да ж е удачный прием. Благодаря своей тонкой д у ­
шевной организации К. Кулиев делал это с большой 
гибкостью. Но это не было самоцелью или дем онстра­
цией своей гибкости. Оставить найденный стилевой 
ключ, художественный прием — не то, что выбросить 
дешевый носовой платок. Кайсын, наверняка, знал это 
не хуж е кого-либо и ценил свое дело не менее, чем па­
харь свой труд. Но ничто’так не п обуж дает к поискам, 
к улучшению результатов своего труда, как любовь и 
уваж ение его к потребителям. Слишком велико было 
уваж ение Кайсына к читателям, чтобы пичкать его на­
тюрмортом из незрелых плодов, которым он был зав а­
лен по горло. И молодой поэт, почти юноша, искал, вы­
бирал. Он выбирал такую мелодию из множества воз­
можных, которая могла адекватно выразить дейст­
вительность. Но как это сделать без лишних расходов, 
при минимальной затрате энергии? «Этого никто вовре­
мя не подсказал мне, пока я сам не добрался ощупью  
до истины и понял с горечью свои заблуж дения» 2,—  
скажет поэт К- Кулиев.

Стихийный творческий порыв, разрастаясь вширь, 
приводил к тому, что поэт создавал эскизы и наброски, 
лирические стихи, зарисовки. Некоторые из них и сей­

1 К. Кулиев. Сайлама экн томлукъ. 1-чи том, Нальчик, 1958. (В 
дальнейшем все ссылки будут делаться по этому изданию). «Се­
годня ты выходишь в далекий путь», «Ты выйдешь замуж за дру­
гого», «О, если бы теперь мне встретиться с тобой...»

2 К. Кулиев. Страницы автобиографии. Рукопись.
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час не потеряли своего значения, другие ж е были не бо­
лее чем пробой голоса.

При всей своей талантливости К- Кулиев не избеж ал  
болезней роста, свойственных балкарским поэтам, 
['олыко эти болезни для него были не затяжными, а, если 
говорить точнее, кратковременными. Но умолчать о 
них—‘значит упростить процесс самоопределения Кулие­
ва как поэта, вообщ е упростить путь к поэзии.

Речь идет о тех произведениях К. Кулиева, в кото­
рых соблю далась лишь правильность политической тен­
денции, классовой позиции и сводилась на нет худ о ж е­
ственность. В них автор, гипертрофируя всеобщ ее, 
давал характер эстетически абстрактного, но крайне 
обобщ енного лирического героя. В нем —  ничего специ­
фичного. Прямолинеен, тужится над тем, чтобы одним 
махом разделаться с грузом прошлого, надрывает голос, 
выкрикивая политические лозунги или агитируя за новую  
жизнь. В изливании ж е своего гнева он так ж е безу д ер ­
ж ен, как и его предшественники.

...Ух, къанлы душман!
Ух, палат душман!
Окъ болуп тиерем аланда сан га1

«Ух, кровожадный враг,
Ух, проклятый враг,
Пулей бы пронзить тебя!..»

Душ евная напряженность лирического героя и стре­
мление разрядить ее, опрокинув на голову недруга ушат 
помойной воды, приводит к многословию. Но не только 
в этом причина многословия. Причина еще и в том, что 
автор не умеет нащупать суть объекта и пытается ком­
пенсировать этот недостаток тем, что перечисляет его 
внешние приметы, о чем мы говорили выше, касаясь  
произведений других балкарских поэтов. В качестве при­
меров можно сослаться на такие стихи, как «Кирову», 
«Эй, ребята», «На озере Хасан» и другие.

Н аряду со стихами, где декларация отвращения к 
врагам революции, социалистического строительства яв­
ляется сквозным пафосом, поэт создает и  такие, в кото­
рых пользуется приемом антитезы («М арксу — отцу че-

1 Къайсын Кулиев. Салам, эртденлик. Нальчик, 1940.
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ловечества», «Горянка», «П обеж денном у Эльбрусу», 
«К авказ») •

В них живут два полюсных мира, не соприкасаясь  
друг с другом и деля произведение на две части, — это  
мир, которому принадлежит будущ ее, но воспринятый 
пока однопланово, только со светлой стороны, и угас­
ший, умерший. П оэтому безоблачно радостную  атмосфе­
ру стихотворений автора подчас наруш ают скорбные 
потки, которые напомнив о горестях и бедах прошлого, 
призваны оттенить радость социалистического бытия.

О печали, трагичности горца в прошлом К- Кулиев 
говорит посредством старинных народных песен («П ес­
ня, рож денная в горах», «Старинная песня», «К ундуз») 
балкарцев, воспроизводя то, о чем в них поется, их мо­
тивы или образы их исполнителей (например, «К ундуз»). 
В. них — гул снежных обвалов, звон кинжалов, горе д е ­
вушки, слезы матерей. В них — стон горца, сорвавш его­
ся с кручи, гибель одинокого всадника.- Воспроизводя и 
эстетически переоценивая старинные песни, К. Кулиев 
отчасти проявляет признаки индивидуального стиля. 
Речь идет об условной образности, с помощью которой 
д аж е абстрактные понятия получают конкретное выра­
ж ение, материальную вещность. Н е менее важно и то, 
что в стихах о прошлом (только в них) поэт нередко ис­
пользует резкие контрасты, сближ ает полярные крайно­
сти. Как увидим ниже, эта черта впоследствии станет 
существенным слагаемым индивидуального стиля поэта.

Ол жыр сабыр эди, ариу эди,
Ол жюрегинги кюйдюре эди.

«Та песня была мелодична, красива,
. Та песня была жгуча».

(Подстрочный перевод.)

Контрастная резкость деталей, м отивов—  одна из х а ­
рактерных особенностей стихотворения «Кавказ». Но, 
думается, что это пока следствие неосознанной полноты  
восприятия:

Мюйюзлеге къуйулуп, ’
Харыкъ чагьыр тартылгъанд,
Бирлени уа кёз жашлары 
Агъач аякъгъа тамгьанд.'

1 Къайсын Кулиев. Са.лам, эртденлик. Нальчик, (940.
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«Одни пили вино из рогов, у других же лишь 
деревянные чашки наполнялись слезами».

В сущности, в подобных строках не только постиже­
ние противоречий прошлого, но и начало той пленитель­
ной эмоциональности (сближ аю тся предмет роскоши — 
рог — и деревянная чашка, вино и слезы ), без которой 
немыслима поэзия К. Кулиева.

И все ж е  следует отметить, что в стихах, о которых 
мы говорили, и в других гораздо больше идущ его от 
«общ его» неопределенного стиля, нежели специфически 
кулиевского. Уподобление им. революции ветру, буре, 
восходящ ему солнцу (например, «К авказ») носит д ал е­
ко не случайный характер. Ходячие сравнения, вроде: 
«Аны бети толгъан айгъа уш агъанды», «Эки кёзю сютге 
дугъум атханЛай», «Ай жаякълы, дугъум кёз («Зухра») 
в некоторых произведениях поэта становятся ключевы­
ми. Порой ж е безличные, стертые фразы типа «эркии- 
лик чырагъын жанды ргъанды » (стих. «М арксу —  отцу 
человечества») полностью определяли состав лексики 
молодого поэта.

Но в каком бы направлении, русле ни шли поиски 
поэтической индивидуальности, как бы часто К. Кулиев 
ни менял стилевые ключи, он всегда и неизменно воз­
вращ ался к лирике. С первых, выступлений было ясно, 
что характер его дарования именно в этом. Пусть в ли­
рике поэта еще нет обобщ ений, но она интенсивно обо­
гащ ается, приобретая новое содерж ание, делаясь оп­
ределеннее, конкретнее.

Ранняя лирика К. Кулиева имеет несколько форм  
выражения. Возвращ аясь к тому, что было отмечено 
выше, скажем, что одной- из них является форма сам о­
раскрытия. К концу 30-х годов в ней происходит неко­
торая эволюция. Попытаемся обосновать этот тезис.

В стихотворении «Тауда танг алада чолпан ж улдуз- 
ну...» («В горах утреннюю зв езду ...» ), датированном  
1935 годом, поэт выражает одно чувство — чувство лю б­
ви к родному краю, называя его прямо и точно: «сюйю- 
чем да» — «любил». Вместе с тем поэт стремится вос­
произвести картину, которой адресовано его чувство. 
Но это ему не удается: атрибуты горного пейзаж а, вос­
принимаемые лирическим героем, сами по себе метки, 
экспрессивны, но логически мало связаны и в целый 
предметный образ не складываются. /



В стихотворениях «Сен бюгюн узакъ  ж олгъа кете- 
се» — «Ты сегодня выходишь в далекий путь», «Сен 
баш хагъа барырса» — «Ты выйдешь зам уж  за другого»  
(1937) — средства словесной выразительности те же: пе­
реживание, вызываемое предстоящ ей разлукой с лю би­
мой женщиной, получает прямое определение. В первом 
из них есть штрихи, выражающие состояние субъекта 
опосредствованно («Эки кёзюмю аз бирге къысып, мен 
узакъ жары къарарм а»).

Несколько иначе обстоит дело со стихотворением  
«Мен сени бек сюеме, ж аш ау»,— «Я лю блю  тебя, 
жизнь» (1938). Чувство, которым переполнена душ а ли­
рического героя, полностью выражено в названии произ­
ведения. Н о здесь поэт, в отличие от других стихотворе­
ний, активно пользуется словесными образам и в целях 
конкретизации этого чувства, состояния. Таковы, в част­
ности, сравнения:

Сюеме сенн таула башы 
Кёкню къанатлы сюйген кибик,
Бийикден жаннган жулдузланы,
Кечикген атлы сюйген кибик. 1

Характерно то, что в этом стихотворении поэт не 
только создает экспрессивный образ, который в конце 
произведения получает больш ую определенность, по и 
обращ ается к обстоятельствам, вызвавшим его душ ев­
ное состояние. Это реалистически конкретные картины 
природы, зорко подмеченные детали горного пейзаж а, 
быта, слагаемые которых должны  составить понятие — 
Родина, родной край. Ведь ещ е Д обролю бов отмечал: 
«В первом своем проявлении патриотизм д а ж е  и не име­
ет другой формы, кроме пристрастия к полям, холмам  
родным, златым играм первых лет и пр. Но довольно ско­
ро он формируется более определенным образом , заклю ­
чая в себе все понятия — исторические и граж данст­
венные» 2.

М ожет показаться, что в таких стихотворениях  
К. Кулиева объективное и субъективное достигают рав­
новесия. Н а самом деле, хотя объективная предметность

1 К. Кулиев. Сайлама эки томлукъ, 1 том. Нальчик, 1958, стр. 42. 
В дальнейшем страницы будут указываться в тексте.

2 Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в 9 томах, т. 3. М.—Л., Госпо- 
литиздат, 1962, стр. 262.
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п вводится в произведение, она играет чисто служебную  
роль, возникая только в связи с внутренним состоянием  
субъекта. II если объективная предметность имеет ка­
кое-нибудь значение, то как свидетельство эволюции об- 
Iнепоэтических средств выразительности. С этой сторо­
ны интересно стихотворение «Артха к ъ ар асанг»—  
«Вспоминая прошлое» (1939). Здесь прямое определе­
ние состояния лирического героя сведено до минимума. 
Ему отведена одна — последняя строфа и вся предш ест­
вующая часть стихотворения (8 строф) является моти­
вировкой его высокого чувства патриотизма. Чувство 
патриотизма усиливается тем, что горский народ в про­
шлом, до  Октября, был унижен, оскорблен, подавлен  
горем и злом. Поэт не просто описывает горе и зло  
прошлого, а персонифицирует их, материализирует до  
зримости. С этой целью он смело обращ ается к различ­
ного рода метафорам и сравнениям- Но лирическая экс­
прессия стихотворения создается не только м етаф ора­
ми, а и простыми, точными обозначениями предметов.

Таким образом , К. Кулиев от лирических стихов, 
держ ащ ихся на прямом определении чувств, постепенно 
идет к стихам, где субъект не только мотивирует, объяс­
няет свое состояние, но и вы ражает его опосредствован­
но. Вм есте с тем лирический герой внутренне становится 
богаче, приобретает новые черты характера («Билеме 
м е н » — «Знаю  я», «Урушну юсюнден» — «О войне», 
1939). В стихах ж е, датированных 1940 годом, предмет­
ные образы  приобретают относительно самостоятельное 
значение, помогая чувственно и зрительно представить 
время и место действия лирического героя («Тиширыу- 
гъа» — «Ж енщ ине»):

Тишина в горах, спят села,
Спит и орел в заснеженном своем гнезде.
А я выхожу из аула,
Иду в снежной теснине.

(Подстрочный перевод.)

П ож алуй, вернее будет сказать, что в стихах, ранее  
рассмотренных, состояние, чувства субъекта станови­
лись конкретнее, полнее, в то время как объективные 
обстоятельства, выполняя исключительно подсобную  
роль, оставались слишком условными. Теперь ж е кон-
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кретнзируготся объективные обстоятельства. Наконец, 
появляются стихи .с органическим vсплетением экспрес­
сивных и предметных образов, с перевесам последних  
(характерный пример: «Ж аз кюн ж азы лгъан назму» —  
«Стихотворение, написанное в летний день»).

Но отсю да не следует полагать, что полоса лири­
ческих стихов, имеющих форму прямого, непосредствен­
ного выражения чувств субъекта, заверш ается или пе­
рерастает в другую форму. То, что поэт тесно связан, 
слит с действительностью, живет ею, не могло не ска­
зываться па характере, казалось бы, д аж е субъектив­
ных стихов. Необыкновенная наблюдательность, впечат­
лительность поэта постепенно приводили к тому, что 
выражение внутренней ж изни лирического героя пос­
редством конкретных реалий действительности ' теснит 
прямое определение его состояния, а потом сводит ли­
рическое «я» на нет. Склонность к материализации на­
строения, рожденного в душ е, у К. Кулиева мы встр е­
чаем еще в стихах 1937— 1938 годов. Таково, например, 
«Алма» — «Яблоко» (1937), где автор чувство светлой 
радости, с какой он воспринимает жизнь, конкретизиру­
ет в зримо-предметном рисунке яблока. Зримость ябло­
ка усиливается не только благодаря тому, что поэт за ­
мечает подробности н прямо называет их (яблоко зре­
лое, его освещ ают утренние лучи солнца) и не тем, что 
ему приписывается свойство живого (поэту оно ка­
жется улы баю щ имся). Создаваемы й образ получает 
зрительную ощутимость от того, что яблоко сравнивает­
ся с вблизи находящ имся предметом, в данном случае 
со щечками девочки:

Бар, къызчыкъ алманы юзюп кел маша,
Ол ушайд сени ууртчукъаларынга.

«Сходи, девочка, сорви для меня яблоко,
Оно похоже на твои щечки».

(Подстрочный перевод.)

П одобны е стихи К. Кулиева полностью лишены аб­
страктных понятий и предельно нагружены конкретны­
ми деталями, предметами действительности. Эти стихи 
подобны живописи, зарисовкам с натуры, в них — ма­
стерство лепщика, скульптурная ощ ущ аемость. Когда 
читаешь эти- стихи, кажется, что ты входишь в празд­
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ничную атмосферу, так пластичны и ярки в них краски, 
так много в них солнца. Естественно, такие стихи соз­
даю т не только ощущение предметности, но и зрительное 
световое ощ ущ ение простора. Ярким подтверждением  
всего оказанного могут служить «А рбазда» — «Во дво­
ре» (1938), «Ж ашчыкъла бла наныкъла» — «Мальчики 
и земляника». (1940), «Ж ашчыкъ бла бузоучукъ» —  
«Мальчик и теленок» (1940), «Ж ашчыкъла бла улакъ- 
ла» — «Мальчики и козлята» (1940) и другие.

Стихотворение «Во д в о р е» — в первую очередь кар­
тина: двор, цветущие вишни. Мать приносит ключевой 
воды, поэт просит ее дать ему выпить. Отсюда переки­
дывается мост к описанию воды. И здесь мы видим спо­
собность автора освещать волшебным светом поэзии 
обычное, будничное, добиваясь конкретно зрительного и 
чувственного восприятия изображ аемого. Д ля этой цели 
поэт пользуется приемом переноса свойств, качеств хо­
рошо представляемых предметов и явлений на и зобра­
ж аем ое («Тау бузла сууугъу анда, булутлу тёппеле къар- 
ларыны тазалыгъын къара сууда»). Зрительность вос­
приятия достигается и метафоризацией («Челек суудан  
да, кюнден да толгъанд» — «Ведро наполнено и водой, 
и солн цем »).

Эмоциональность чувств и восприятия мира поэтом  
придают его стихам худож ественное очарование. О бр аз­
ность, конкретность стали характерной чертой его пред­
метной лирики. О днако следует отметить, что худож ест­
венность в них в большинстве случаев достигается не 
только тропами, а и простыми, точными обозначениями  
реалий действительности, естественностью интонации. В 
этом оказывается несомненная близость К. Кулиева к 
Л ермонтову. Так, например, в стихах «Мальчики и зем ­
ляника», «Мальчик и теленок», «Мальчики и козлята», 
близких поэтикой, нет ни одного словесного образа  (ис­
ключение — третья строфа стихотворения «Мальчик и 
теленок»). Однако вряд ли кто может усомниться в их 
высокохудожественности. К аж дое из них — картина 
рельефная, выпуклая до осязаемости, написанная пере­
ливчатыми красками самой природы. В них — игра и 
яркость лучей солнца, зелень и ширь лугов, детская не­
посредственность и радость. Иному читателю мож ет по­
казаться, что К. Кулиев не воспринимает реальность 
иначе, как кусками, что его сознание работает только на 
отраж ение видимых конкретных черточек реальности, 
причем, весьма будничных и бытовых. Н еужто так мно­
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го поэзии в том, что дети идут из лесу, нарвав земляни­
ки, или в том, что мальчики гонятся за козлятами, оза­
дачится он.

И действительно, в подобных своих зарисовках поэт 
добивается материальной плотности, не осмысливая 
ж изнь в ее целостности. Но это следствие страстной  
влюбленности в реальный мир и стремления восславить  
земную радость, радость бытия. И поэт достигает цели: 
его зарисовки пленяют нас свежестью  красок, меткостью  
штрихов, деталей. В чем ж е секрет такого прямого по­
падания в цель? Ведь конкретными деталями, прямыми 
определениями предметов изобилуют стихи и других  
балкарских поэтов, многие из них оставляют нас равно­
душными или воспринимаются как проявление скудно­
сти худож ественного мышления. Д ум ается, что один из. 
секретов К. Кулиева — в его умении находить стиль,, 
соответствующий объекту изображ ения. Например, пер­
сонажи вышеназванных стихов — дети, дети на лоне 
природы, и все они как бы написаны с непосредствен­
ностью детских впечатлений.

Лексика К. Кулиева в таких стихах не отличается 
разнообразием . Но она организована так, чтобы пере­
дать первые ощущения человека, только что проснувш е­
гося и вышедшего во двор. Затем  это впечатление, при­
обретая новые оттенки, краски, проходит через все сти­
хотворение (см., например, стих. «Во двор е»), вводя  
читателя в атмосферу естественности, в атмосферу све­
жести, чистоты и прозрачности.

В таких стихах личность поэта, кажется, исчезает, 
исчезает «за роскошными видениями явлений ж изни»  
(Белинский). И в то ж е время мы ощущаем его незри­
мое присутствие: на каждом штрихе, детали леж ит пе­
чать авторского восприятия, радостного, светлого и 
эмоционального. Каждый образ просвечен его настрое­
нием.

Ранняя лирика К. Кулиева — это преж де всего не­
посредственный отклик поэта на окружающ ий его мате­
риальный мир, реакция на его воздействие. В поле зр е­
ния поэта попадает многое: ж ивое и неживое, буднич­
ное, бытовое и необыкновенное — и из всего этого поэт 
высекает искры подлинной поэзии. Он находит в себе
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возможности утверждать красоту родного края даж е по­
средством самого незначительного, обыденного явления. 
Такова сила вдохновения. И одна из главных вдохно­
вительниц поэта — природа. Это естественно. Это естест­
венно для всех поэтов, в ком живет впечатлительность, 
глубина и искренность чувств, способность к внутрен­
нему вдохновению.

«П оэзия принадлежит к числу таких предметов, ура­
зумение которых долж но начинаться с ощущения, а не с 
рефлексии: последняя долж на быть результатом перво­
го, при нормальном развитии,— пишет В. Белинский.— 
Симпатия к природе есть первый момент духа, начинаю­
щего развиваться. Кажды й человек начинает с того, что 
непосредственно пораж ает его ум формою, краскою, зву­
ком, а природа полна форм, красок и звуков. П оэт —  
сущ ество, которое наиболее испытывает на себе непо­
средственное влияние явлений природы...» '.

П рирода явилась источником для самых различных 
жанровых форм лирики в раннем творчестве К. К улие­
ва — для миниатюр, экспромтов, зарисовок, лирических 
стихотворений, где схватывались отдельные стороны, 
грани, краски действительности. Однако наряду с ними 
поэт создает немало идейно емких произведш ий, со зн а­
чительной смысловой нагрузкой. Обычно в таких стихо­
творениях К. Кулиев поднимает тему «природа и чело­
век», если пользоваться общепринятой формулой.

Реш ение темы «природа и человек» на различных эта­
пах развития литературы было различным. Каждый  
крупный талант вносил свою лепту в ее трактовку, свое 
миропонимание. Известно, что большинство дооктябрь­
ских писателей, по!Этов смотрели на природу как на 
стихийную силу, подавляющ ую и угнетающ ую человека. 
Н емое величие природы, беспомощ ность, мелочность и 
тщетность человеческих стремлений, как два резко кон­
трастных мотива, входили в произведения многих рус­
ских поэтов (Тютчев, Баратынский, отчасти Тургенев). 
Пессимистически смотрел на взаимоотношения челове­
ка с природой и Лермонтов («Спеша на север из д а л е­
ка») .

Человек, не обретший подлинную свободу и ж иву­
щий под постоянной угрозой умереть с голоду, не может  
не чувствовать себя рабом природы. Ему нет дела  
до ее величавости, красоты. Он смотрит на нее с надож-

1 В. Г. Белинский. Собр. соч. в 3-х томах, т. II. М., 1948, стр. 198.
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дой, как на своего кормильца, спасителя и в то ж е  вре­
мя с опаской от сознания своего бессилия перед ее сти­
хийностью. Так было, во всяком случае, с балкарцем.

Он шел в горы, гонимый нуждой, боясь их безмолв- 
ности и безлю дности. Там его могла ж дать или удача, 
или беда. Удача, если горец возвращ ался с добычей, 
удача, если он не сорвался с кручи. Н о беды были не­
редки. Они оставляли горький осадок, влияя на психоло­
гию. Естественно, природа, воспринимаемая преломлен­
ной в таком сознании, не могла предстать перед герцем  
в многообразии и блеске своих красок: она воспринима­
лась только с суровой п мрачной стороны. Оттого, про­
вожая горца в горы на охоту, за дровами в лес, прощ а­
лись, провожали с грустью, встречая, безудерж но радо­
вались. Этими мотивами пронизаны многие народные 
песни балкарцев. Классическим примером является и 
стихотворение К. Мечиева «Мать охотн и к а»1:

Мон сын, идешь охотиться на тура,
Л сердце поет у меня в грудн:
Суровые вершины смотрят хмуро.
Туманы, бездны, кручи впереди!

Пл и .  Л\0н сын, пора настала снегопада.
Печальны, мрачны горные пути.

«Поэты прошлых времен восхищались красотами и 
дарами природы, как земледельцы, как «дети природы», 
в сущности ж е — как бары ее. В отношении поэзии к 
природе наиболее часто и определенно звучали и звучат 
покорность, л есть»2,— писал М. Горький.

Не встав в свободное, независимое отношение к есте­
ственной природе, человек такж е не бывает свободным в 
ее видении. Пример крайне субъективного восприятия 
явлений природы в зависимости от своего социального 
положения мы видим в балкарской народной песне «Н а  
улице снег и буран»:

На улице снег и буран 
Что от этого хану?
Спит себе без заботы,
Жеца его деньги считает,

1 К. Мечиев. Стихотворения к поэмы в переводе С. Лппкпна. 
Нальчик, 1962, стр. 55.

2 М. Горький: Собр. соч. в 30-ти томах, т. 20, стр. 180.



Дочь волосы свои причесывает.
А пьяный сын поет.
Слуга смотрит на улицу,
Дровосек ревмя ревет,
Табунщик плачет,
II мерзнет водовоз.

(Подстрочный перевод.)

С этой стороны /очень интересно вспомнить изящное 
стихотворение К. Кулиева «Утренний снежок». Здесь  
объект внимания тож е снег, порождаю щ ий в поэте це­
лую гамму ощущений, по ощущений самых радостных и 
светлых. Это чувствуется во всем: в ритме, в рифмах, в 
словесных образах, лексике стиха (к сожалению , этого  
не скажеш ь о п ер ев оде).

В стихотворении имеется недвусмысленная мотиви­
ровка радостной встречи поэта с утренним снежком:

Ты. явился, утренний снег.
Как я рад —■
Мои дни
Так же новы, как и ты.

(Подстрочный перевод.)

Такое явление природы, как утренний снег, восприни­
мается лирическим героем соответственно его настрое­
нию: ему весело от того, что дни его новы, нова жизнь. 
Поэтому-то снежок не просто идет, а идет, «словно спе­
шит попасть на землю». И дея стихотворения глубока и 
социальна, но она не лежит на поверхности — заш иф ро­
вана. В переводе от этой идеи ничего не осталось: прэт 
просто рад снежку, как вестнику наступающ его нового 
года.

, К. Кулиев, касаясь темы взаимоотнош ения природы  
и дореволюционного горца, продолж ает традиции поэтов 
XIX века. В его изображ ении горец предстает перед на­
ми, не просто покорившимся, сдавшимся власти суро­
вой, дикой природы, а мужественным борцом за жизнь, 
«выжимающим сок д а ж е  из рыжих скал» и выращиваю­
щим на них хлеб. И в то ж е время дореволюционный го­
рец К. Кулиева находится в трагическом разладе с при­
родой. Оттого-то в его стихах так часты снежные обвалы, 
уносящ ие жизни людей, и гулы срывающихся скал. Н и­
что не радовало взо'р горца: он воспринимал все один а-
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ково мрачно, серо, и все напоминало ему о его грусти. 
«На сырую погоду смотрел бедный балкарец печально и 
спотыкался о каждый камень» («Старой Б алкарии»).

Ш елест листьев берез, ночные ветры, клекот орла и 
шум, издаваемый взмахами его крыльев,— все это, сли­
ваясь воедино, напоминало горцу грустную мелодию  
старинных песен, сопровождавш их их тяжкий труд 
(«К ав к аз»).

Вообщ е, в раннем творчестве К. Кулиева нередки 
примеры, когда погода, горные пейзажи даю тся через 
призму восприятия человеком подневольного труда — 
они всегда мрачны (см! «К ундуз»):

Холод невыносимый на дворе.
Гулко лают собаки.
Тоскливо шумит буран,
И доносится откуда-то плач ребенка,
А Кундуз в чужом доме готовит бешмет.

(Подстрочный перевод.)

Словесный пласт и тон подобных стихов поэта опре- ■ 
деляют обороты следую щ его характера: «темная ночь», 
«темное ущелье», «вой волков», «конь без всадника», 
«буран», «вой ветра» и т. д.

П равда, произведений, где бы тема «природа и че­
ловек в прошлом» являлась главной и сквозной, в ран­
нем творчестве К. Кулиева нет. Она появляется и живет  
в его стихах в связи с современностью, преобразован­
ной природой, как ее контраст, антитеза («Суу аузунда») 
или возникает меж ду строк опосредствованно («Бакъсан  
бойнунда» — «В ущелье Б аксана»). Д ля стихов этого 
типа характерны небольшие отступления, нередко огра­
ничивающиеся пределами нескольких штрихов, деталей. 
Эти штрихи, детали, входя в ткань повествования, соз­
даю т двойственность стиля. Так, в стихотворении «Суу 
аузунда» — «В ущелье» поэт, с одной стороны, зорко 
подмечает такие детали, которые полно передают му­
жество, трудолюбие горцев и нагнетают героическую  
атмосферу тридцатых годов, с другой — штрихи, испол­
ненные трагизма прошлого. Естественно, что здесь поэт 
органически сплетает романтически приподнятые крас­
ки с реалистически приземленными. Первые вызваны 
необходимостью  воссоздать пейзаж  буйной горной при­
роды, но которая уж е обж ита и покорена человеком.
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Таким образом , пейзаж , сохраняя свою ценность как 
конкретная картина и как конкретное место действия, 
служ ит характеристике советского человека, покоривше­
го стихию природы. Затем  в ткань стихотворения (порой 
неожиданно) монтируются контрастирующие детали, 
штрихи, цель которых — оттенить разлад горца с при­
родой в прошлом, его слабость перед стихиями и тем 
самым еще более возвеличить нашего современника. То 
ж е самое можно сказать и о стихотворении «В ущелье 
Баксана».

Критика уж е отмечала, что у К. Кулиева пет созерца­
тельной пейзажной лирики '. Поэт всегда подчиняет ее 
определенной задаче воспеть красоту человеческого под­
вига, красоту нового мира. Природа у пего словно о за ­
рена отсветом человеческих деяний, светом социализма  
или настроением того, кто ее воспринимает. Как бы там 
ни было, она всегда человечна, образна и конкретна. В 
поле зрения поэта попадает одно или больш е явлений 
природы, и каж дая их подробность, деталь, каждый  
штрих всецело подчинены оттенению настроения, внут­
реннего чувства или лирического героя, или тружеников- 
преобразователей. Однако следует отметить, что цен­
ность таких стихов («Здравствуй, утро», «Утренний сне­
жок», «Песня горной речушки») не только в этом. 
П реж де всего они многоплановы. В качестве характер­
ного примера можно сослаться на «Песенку горной ре­
чушки». Естественная задуш евность, простота и лако­
ничность поэтической речи уж е с первой строфы стано­
вится ключевыми для всей интонации стихотворения. 
Здесь все: повторение сродных звуков, слов, полнозвуч­
ные рифмы (это потерялось при переводе), и размер  
стиха — мобилизовано поэтом для имитации движения  
речушки и ее «песенки». Звуковое единство стихотворе­
ния сохраняется до конца, придавая ему исключитель­
ную напевность. Но цель поэта не в этом. П ож алуй он 
к этому и не стремился. М узыкальность, напевность сти­
ха воспринимается как1 результат зоркости, н аблю да­
тельности поэта, как чуткости к слову, звукам. С виде­
тельство тому — непринужденное, свободное располо­
ж ение слов, нх предметная наполненность и в то ж е  
время —  естественная красочность. Вообщ е, следует  
сказать, имитировать объект изображ ения, доводить его

1 См. предисловие В. Огнева, например, к «Избранной лирике» 
К. Кулиева. М., 1967.
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до физической ощ ущ аемости — поэтическая особенность  
К. Кулиева. Вспомните, как передается ритм скачущего 
ослика («Песня мальчика, скачущего на ослике»):

Жорт, жорт, гылыуум,
Жорт, жорт, гылыуум!

О днако инструментовка стиха, какой бы тонкой она 
ни была, останется безделуш кой, хотя и звенящей, если 
она не несет определенную  идейную нагрузку. Какова 
ж е идея «П есенки горной речушки»? Безусловно, чело­
век, прочитавший ее только на русском языке, скажет, 
что она заключается в строфе, которая венчает «П е­
сенку»:

Такой у нас характер.
Капризен и упрям.
Но, говоря по правде,
Без нас не быть морям.

(Перевод Е. Елисеевой.)

Мысль, выраженная в этой строфе, органична ориги­
налу. Но здесь она не основная и не на нее акцентиру­
ется наше внимание. С самого начала «Песенки» (3— 4 
строки первой строфы) возникает мысль об изменивших­
ся взаимоотнош ениях природы и горца, о том, что они 
близки, друзья.

«Я еж едневно радостно и весело встречаю путни­
ков»,— поет речушка. Эти строки рефреном проходят  
через все стихотворение, обогащ аясь в смысловом отно­
шении и приобретая иные краски. Затем  становятся  
весьма действенным средством обнажения основного 
смысла стихотворения. «Речушка» радуется своей гар­
моничной слитности с человеком, славит труженика, з а ­
ставившего ее приносить пользу горскому селу — «хоть  
невелика, но есть и моя доля в том, что там горят элек­
тролампочки»,— поет она.

Таким образом , при всей пленительной тонкости и 
меткости наблюдений К- Кулиева смысл таких стихов, 
как «П есенка горной речушки», никак нельзя сводить к 
изображ ению  «речушки» или другого природного явле­
ния. В аж ное в них — социальная окрашенность, проник­
новение в действительность. С этой стороны большой ин­
терес представляют стихи «Арба-чы» — «Аробщик»,
«Атлы» — «Всадник», «Кечегн тю зде» — «На ночной



равнине» и другие. Они несут на себе несколько иную 
стилистическую окраску. Глубоким лиризмом овеян, н а­
пример, образ аробщ нка, везущ его с поля овощи. Он 
дан на фоне изумительной картины природы, каж дая  
подробность которой зрительна, ощ ущ аема, рельефна. 
Все освещ ено мягким лунным светом и на всем печать 
какой-то величавой торжественности и спокойствия. Ж и ­
вое и неживое, разбуж енное мелодией, которую тихо 
напевает аробщик, внемлет его голосу, как бы подчерки­
вая превосходство, торжество едущ его.

«К стуку колес арбы прислушиваются позолоченные 
горы, птицы, лисы и трусливые зайцы. У дороги застыла 
медведица с медвежатами» (подстрочный перевод).

Смысл всего этого будет яснее ясного для всякого, 
кто вспомнит, как раскрывались поэтом взаимоотнош е­
ния природы и дореволюционного горца. Там — разлад  
с жизнью  природы; з д е с ь — к аж дая ее картина, д е ­
таль сопряжены с внутренним настроением аробщнка и 
призваны показать душ евное его здоровье, гармониче­
скую слитность обеих сторон.

Так, в стихи К- Кулиева, и в. частности, в пейзажную  
лирику, входит горец-крестьянин, умеющий не только 
восторгаться дарами природы, а и заставлять ее служить  
людям. Горец становится в свободное, независимое от 
нее положение, что позволяет ему воспринимать природу 
всеми органами чувств в ее многообразии звуков, кра­
сок, запахов и получать эстетическое наслаждение:

Ол жырлайды,
Жулдузлагъа къарайд,
Ангъа, салкъыннга 
Къууанып, жырлайд!

«Поет и смотрит на звезды,
Он поет, радуясь луне и прохладе».

Эти стихи существенны еще и тем, что в них усили­
вается тенденция к объективизации, к постижению  
жизни, действительности посредством обрисовки облика  
нового человека. ►

* *

Склонность к емким поэтическим формулам, к эпи­
ческому освоению действительности связаны с обрете­
нием широты поэтического видения. Но расширение д и а ­
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пазона восприятия окружаю щ ей действительности еще 
не обеспечивает безболезненного перехода к работе над 
объективизированными характерами, к произведениям  
лиро-эпического содержания. Это и понятно: прикосно­
вение к чужой биографии требует нового мастерства, а 
путь к нему тернист. Это говорится не с целью умалить 
значение лирики, трудности постижения ее секретов. Л и­
рика глубоких чувств, внутренней искренности не вся­
кому по плечу. Д оказательство тому — отсутствие ли­
ризма во многих произведениях балкарцев. В частности, 
большинство наших прозаиков, да и поэтов, до  сих пор 
остается в плену фольклорной эпичности, порой прояв­
ляя полнейшую беспристрастность к изображ аем ом у м а­
териалу.

Поэтому, ничуть не снижая значения лирики и ее 
возможности выражать через единичное, частное общ ее, 
уместнее будет говорить о синтезе лирики и эпоса. П од­
линный взлет искусства в их органическом единстве. И 
стоит ли повторять общ еизвестную  истину, что эго един­
ство более полнее вбирает в себя богатства материаль­
ного и духовного мира. О тсю да и стремление подлин­
ных талантов раздвинуть границы автобиографизма, 
оценить мир глазами своих соотечественников, выразить 
их чувства и мысли.

К. Кулиев шел к этому. Ш ел постепенно, зная удачи  
и срывы. На этом пути более или менее заметными ве­
хами, привлекшими внимание критики, стали «Къон- 
чу» — «Чабан», «Жылкъычы» — «Табунщик», «Къу- 
анч» — «Радость» и другие, написанные в 1939 году.

М еж ду ними и стихами предыдущих лет нет резкой  
грани. Противопоставлять их друг другу, как произве­
дения чисто лирические и эпические — значит отрицать 
их диалектическую связь.

«Чистых» явлений ни в природе, ни в общ естве нет и 
быть не м ож ет,— указывал Ленин,— об этом учит имен­
но диалектика М аркса, показывающая нам, что самое 
понятие чистоты есть некоторая узость, однобокость че­
ловеческого познания, не охватывающего предмет до  
конца во всей его сложности» *.

Все возникает на основе чего-то. Вершины начина­
ются с подножий, к ним ведут тропы. Н о можно ли сти­
хи Кулиева, подобные «Ч абану», «Табунщику», назвать

1 В. И. Ленин. Полк. собр. соч., изд. '5-е, т  26. стр. 241:
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першинами,—  справедливо спросит читатель. Опять-та- 
кп — все берется и оценивается относительно чего-то. 
Есть горы, уходящ ие в синь небес, а вокруг них толпят­
ся и такие, которые как бы являются всего лишь оче­
редной ступенью к первым. Мы всех их одинаково на­
шиваем горами. Стихи К- Кулиева, уж е названные нами, 
отнюдь не самые лучшие в раннем его творчестве, но 
явились своеобразной итоговой вершиной, с которой 
мысль поэта взлетела ещ е выше — к «Моим соседям»  
(1940).

Как уж е отмечалось, тенденция к объективизации в 
лирике К. Кулиева наметилась довольно рано. Вначале 
элементы эпичности проникали в форме отступлений, 
призванных иллюстрировать или дополнять переживания  
лирического героя («К ав каз»), То ж е можно сказать и 
о таких стихах, как «Суу аузунда», «В ущ елье Баксана». 
Но в них, в отличие от первого, повествуется не только о 
прошлом, но и о современности. Стихотворение ж е «К ун­
дуз» имеет определенного героя. Здесь  повествование 
еще более конкретизировано и направлено на раскрытие 
переживаний героя (в данном случае — героини), хотя 
и неиндивидуализированного. «В эпосе-человек и зобра­
ж ается в рассказе о нем» *,— пишет JI. Тимофеев. Эта 
формула полностью приложима к стихотворению «Ночью  
в дом е горца» (1938), имеющ ему ясно выраженную сю ­
жетную линию. Вначале характеризуется время и место 
действия. Затем  на передний план выдвигается домик, 
одиноко стоящий на окраине аула. В нем — мать-горян­
ка. Инструментовка стиха — рефреном проходящ ая ф ра­
за «В ту ночь шел снег», «одинокий дом» и атрибуты  
быта —  печально тлеющий огонь, черный убор женщины  
и пронзительный ветер, гудящий в трубе, — все подчи­
нено оттенению чувств матери-горянки, ее печали. Во  
второй части стихотворения печаль женщины мотивиру­
ется: она оплакивает своего сына-партизана, пове­
шенного белыми. Автор вкратце рассказывает о его 
жизненном пути, о событиях, участником которых был 
герой, говорит о его поступках. Затем  автор, прервав  
повествование, вводит в произведение третьего персона­
ж а — певца К азболата. Он, обратившись к матери по­
гибшего героя, говорит о мужестве, о долге перед вре­
менем. В его речи нет и тени индивидуализации: его

1 Л. И. Тимофеев. Основы теории литературы. М., 1966, стр.: 344.
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устами говорит сам автор. П оэтому к концу произведе­
ния он незаметно для читателя исчезает, а его слова 
подхватываются самим поэтом. Таким образом , можно  
сказать, что стихотворение «Ночью в дом е горца» носит 
лиро-эпический характер.

Однако во всем этом еще не чувствуется пульс вре­
мени. К образам  живых современников поэт обращ ает­
ся в стихах «Чабан», «Табунщ ик», отчасти «Радость». В 
них сказалась тяга поэта воспеть героику труда, людей, 
сильных духом и отважных. Готовыми совершить под­
виг, отдать всего себя общ ему, колхозному делу пред­
стают перед читателем и «дюжий председатель из Ха- 
база» , и чабан, и табунщик. При всем этом К. Кулиеву 
не удалось создать конкретно-индивидуальный образ  
нового человека. Его герои не имеют ни имени, ни ка­
ких-либо характерных индивидуальных черт. Творческие 
поиски воплотить образ человека труда приводят поэта 
к романтическим приемам и краскам. На это обращ ал  
внимание не один критик. В частности, С. Львов писал: 
«В своем стремлении создать живые образы  современни­
ков поэт пробует разные поэтические приемы. В стихот­
ворении «Табунщик» он обращ ается к ярким романтиче­
ским краскам, романтически инструментирует стих. Все 
стихотворение пронизывает ритм смелой, бешеной 
скачки» *.

К- Кулиев, который так близко воспринимал окру­
ж аю щ ую  действительность и заполнявший свои стихи, 
зарисовки конкретно-зрительными, нередко обыденными 
ее реалиями, теперь окруж ает своих героев несколько 
условной «атмосферой». Конечно, это не значит, что поэт 
отъединяет их от объективного мира и проявляет не­
бреж ение к фактам, к видимости вещей. Д ел о  в том, что 
эти герои воспринимают мир как-то издали, «преувели­
ченно и героизированно», если позволительно так выра­
зиться.

Контрастность красок и резкость переходов харак­
терны для «механизма» стиха «Табунщик». В первой его 
части природа изобра'жена так, что человек и она про­
тивопоставлены друг другу и что м еж ду ними произой­
дет схватка. Оттого в ней доминирует цветовая гамма 
серых тонов. Ткань ее соткана преимущественно из та­
ких эпитетов: черные, туманные, безлунная, беззвезд-

1 «Дружба народов». 1958, № 1, стр. 236.
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пая и т. д. П рироду ж е оглаш ает «ржанье лош адей, 
щ елканье волчьих зубов, бой копыт шаловливых, сытых 
меринов, шум водопадов».

Затем  настает утро, и табунщик леж ит на нагретой 
солнцем траве, любуясь безоблачным небом, гармони­
рующим с радостной напряженностью его эмоций: он
вспомнил любимую. Затем  —- снова порыв вперед, ритм 
безудерж ной скачки.

И нструментовка стиха «Чабан» тож е подчинена тому, 
чтобы погрузить читателя в атмосферу, непохожую  на 
обыденную. Это выражается в каком-то неизъяснимом  
сладостном восприятии героем жизни, в его погруж ен­
ности в гармонический мир звуков.

Данны е стихи обнаруж или ж елание поэта воплотить 
в конкретных образах  людей новую действительность и 
недостаточную полноту его сведений о ней. В силу всего 
этого автору удалось выразить внутреннее интимно-пси­
хологическое состояние человека, но не удалось соз­
дать его живой облик словом реализма, с одной стороны. 
С другой — хотя в стихотворениях и отсутствует автор­
ское «я», на всем лежит печать кулиевского мировос­
приятия, необычайно эмоционального и ж изнерадост­
ного.

Романтически инструментированное стихотворение 
же «Пляшущей горской девуш ке» (1939), где снова по­
является лирическое «я», всецело подчинено выражению  
субъективного авторского состояния, задаче воспеть ра­
дость, охватившую его.

Преувеличенная яркость красок стихотворения со зд а ­
ет впечатление отрыва от реальности. Танцующ ая д е ­
вушка в сознании поэта ассоциируется с птицей, паря­
щей где-то вдали, над вершинами гор. Пурпурный цвет 
настолько сгущен, что читатель получает ощ ущ ение оп­
ределенной цветовой гаммы яркого пламени, движ ущ е­
гося, мелькающего с темпераментом и мерностью гор­
ского танца. Но предмет изображ ения не только виден 
глазу, а и слышен уху. Этому способствуют искусно по­
добранные звукосочетания, рифмы и рефреном прохо­
дящ ее короткое слово «тебсе» (пляш и), полно пере­
даю щ ее ритм танца.



*

Итак, в поэзию Кайсына Кулиева конца 30-х годов  
врывается романтическая струя, наиболее четко выра­
зивш аяся уж е в вышеназванных стихотворениях и в 
«Тутмакъда» — «В тюрьме» (1939) — произведении, ос­
тавшемся особняком в творчестве поэта.

И сходя из этого, возмож но, иной сторонник «ускорен­
ного развития» литературы может подумать, что роман­
тическая тенденция в поэзии Кулиева является очеред­
ной необходимой «промежуточной станцией» на пути 
следования к какой-то цели, скажем, к реализму, и что 
согласно теории «ускоренного развития» К- Кулиев пре­
одолевает эту станцию в очень сжатые сроки. Н е исклю­
чена возможность н такого вывода: романтический этап  
в творчестве Кулиева, не успев приобрести четкость, 
выпадает. Отсюда следует предполагать, что поэзия К у­
лиева делает скачок к какому-то другом у пункту. К ка­
кому? К реалистическим «Моим соседям», сказали мы 
выше. Но м еж ду ними оказались «Алтын къолла» —  
«Золоты е руки» ( 1 9 4 0 )— произведение натуралистиче­
ского характера. И впрямь получается так, что сущ ест­
вуют какие-то «промежуточные пункты», куда поэт дол ­
ж ен непременно заехать, затем, отметившись, двинуть­
ся дальш е, к месту назначения.

О днако мы вовсе не намерены укладывать развитие 
балкарской литературы, и в частности, эволюцию твор­
чества К- Кулиева в рамки подобной схемы. Иначе при­
шлось бы искать и обозначать границы м еж ду тенден­
циями ее развития, что невозможно: ни кулиевский ро­
мантизм, ни натурализм балкарской поэзии вообщ е не 
приобрели сколько-нибудь сущ ественного значения. Д е ­
ло не в том, что они выпали и не обозначились, дело в 
том, что они находились в сложном переплетении, 
«сосущ ествовали», как отмечалось выше. У одних бал ­
карских поэтов переплетались рационалистические, от­
части и реалистические тенденции с преобладанием пер­
вой.

Ранней ж е поэзии К. Кулиева вообщ е присущ е р аз­
нообразие стилевых тенденций, в том числе и романти­
ческой. Естественно, в процессе творческих поисков, 
средств воплощения многообразия окружающ ей дейст­
вительности начинает доминировать тот или иной прин­
цип типизации. Так получилось у К- Кулиева. Р ан ее  
преобладавш ие реалистические тенденции в стихах «Ч а-

88



баи», «Табунщ ик», «Плящ ущ ей горской девуш ке» усту­
пили романтическим. Очевидно, причина кроется не 
только в том, что поэт обратился к произведениям эпи­
ческого содерж ания, где меньше всего было испробова­
но перо, а й в  том, что м еж ду реализмом и романтиз­
мом имеются черты сходства, особенно сильно ощ ути­
мые в период их возникновения, когда они ещ е не успели  
определиться как творческий метод.

«Реализм  возродился на той ж е исторической почве, 
которая вызвала к жизни и романтизм, перед ним вста­
ла та ж е идейная задача, что и перед романтическим  
искусством,— выяснение действительного содерж ания и 
направления исторического прогресса, и этим объясня­
ются черты сходства м еж ду романтизмом и реализ­
мом» -  пишет Б. Сучков.

П ож алуй, этим можно объяснить гибкость перехода  
поэта от стихотворений романтического характера к 
«Золотым рукам», где элементы реализма сосущ ествуют  
с натуралистическим описанием.

«Золотые р у к и » — произведение лиро-эпического  
содерж ания. В первой его части автор обращ ается к тру­
женикам колхоза, к «золотым рукам» горских девуш ек  
и выражает свои чувства, свое восхищение, вызванное их 
деяниями. Все остальные пять частей стихотворения на­
писаны в форме повествования: перед читателем пооче­
редно проходят небольшие кадры, заснятые с натуры—  
девуш ки на сборе винограда, картина осени, затем кол­
хозники на уборке кукурузы, яблок, сена.

Это произведение после романтически возвышенных 
«Ч абана», «Табунщ ика» и других воспринимается как 
разрядка поэтического голоса, настолько он «заземлен». 
Автор пользуется самыми заурядными эпитетами, обы ­
денными деталями, приемами, уж е известными по ранее 
созданным стихам: уподоблением разнорядных пред­
метов, перенесением свойств одного явления на другое, 
позволяющим выделить малозаметные оттенки, призна­
ки изображ аем ого, овеществить и придать зримый о б ­
лик невещественному понятию:

Жел, хиличи жашчыкъ кибик,
Алма ийисин алып къачад,
Кюзарты чууакъ хауаны 
Ол ийис бла толтурад.

1 Б. Сучков. Исторические судьбы реализма. М., 1967, стр. 91.
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«Ветерок, как шальном мальчишка, убегает прочь, 
унося запах яблок. Осенний чистый воздух 
наполняется этим запахом».

Однако проявляя склонность к вещ ественному на­
полнению своих строк, здесь К- Кулиев уравнивает, как 
ни в одном из своих стихотворений, разнозначные по 
своему содерж анию  факты, явления действительности, 
перегруж ает излишними подробностями повествование. 
В поле зрения поэта, например, и «палка, блестящ ая от 
росы», и «яблоки, гниющие в траве», и т. д. П одобные 
факты заслоняю т главное, характерное в изображ аем ом .

Но наряду с этим нельзя не заметить и того, что пер­
сонажи стихотворения показаны в естественной для них 
обстановке, время и место действия конкретизированы. 
Сквозным героем произведения являются труженики  
села. Это в основном безликий коллектив. Однако по­
вышенная роль портретных деталей, трудовых жестов  
помогает автору персонифицировать, выделить отдель­
ных его членов. Таков «мужичок», ломающий кукурузу  
среди девуш ек. Персонификация достигается и повест­
вованием о персонаже, выделением главной черты его 
характера (например, ведущий косарь).

Важ ной особенностью данного стихотворения явля­
ется и то, что поэт не ограничивается воспроизведением  
увиденного, а объясняет его, мотивирует поступки, по­
ведение персонажей. Конечно, в стихотворном произве­
дении дать почувствовать, что в человеке психологи­
ческое и социальное живут в синтезе, в органичном  
сплетении — дело сложное. В нем взаимосвязь челове­
ка и среды не проявляет себя так наглядно, скажем, как 
в аналитической прозе.

Влияние социальной среды на формирование челове­
ка в стихотворении вы ражается не прямо, а опосредст­
вованно, подспудно, и здесь роль могут сыграть малей­
шие детали, порой одна ф раза героя или самого автора. 
Например, в «Табунщике» есть такие строки:

Ол колхоз атланы ашатса,
Сюйгени не айтыр эд элде

«Если он не сумеет сберечь колхозных лошадей от 
волков, что скажет ему любимая девушка».
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Без этих строк связь героя со временем была бы ус­
ловной, его можно было бы причислить к людям 30-х 
годов и не причислять. Эти строки являются ключом 
для понимания и настроения героя, и социальной атмо­
сферы, влияющей па взаимоотношения людей. На пер­
вый взгляд может показаться, что мотивы поведения 
табунщ ика продиктованы локальными причинами: ге­
рой боится или ссоры с любимой, или д аж е потерять ее. 
О днако, если это случится, то случится из-за колхозных 
лош адей, за  общ ественное добро. Стало быть, в своих 
взаимоотношениях они руководствуются не трлько част­
ными интересами, а преж де всего общественными. Проч­
ность их связи зависит от того, насколько их интересы  
гармонируют с интересами окружаю щ их их людей. Так 
перекидывается мост к духовному и нравственному ми­
ру табунщ ика и его девушки. Этот мир несет с собой  
социальные приметы времени, социальный облик героев, 
хотя сам процесс перековки человеческого характера, 
процесс влияния социальной среды остается вне повест­
вования. Это и не требуется от стихотворения.

Трудовое поведение персонаж ей «Золоты х рук» обу ­
словлено материальными причинами. Автор, например, 
обращ ает наше внимание на старика, усиленно ищ ущ е­
го в траве яблоки. П ерсонаж  отчетливо мотивирует 
свой поступок:

Бир алма къалса да, бизге
Зырафлыкъ боллукъду,— дейди.

«Если останется хоть одно яблоко, и то нам ущерб».

Столь ж е продиктованы материальной причиной мо­
тивы поведения и остальных. В частности, косари гово­
рят: «Косите, косите! Пусть молоко наполнит вымя ко­
ров. В сене, которое мы косим, здоровье детей» (подст­
рочный перевод).

Н етрудно заметить, что кажущ иеся на первый взгляд 
материальные причины, определяю щ ие поступки людей, 
есть в то ж е время и социальные. В поведении персона­
жей стихотворения нет и тени индивидуализма, собствен­
ничества. Это результат коллективизации, выведшей 
горца за  пределы узкого мира личного хозяйства и на­
правившей удовлетворение его частного интереса на 
удовлетворение интереса ближнего, общ ества. Социали­
стический уклад ж изни пробудил в их сознании чувство
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единства целей, чувство коллективизма. Таковы колхоз­
ники К- Кулиева, работающ ие с сознанием большой ра­
дости свободного общ ественного труда:

Жюзюмлени жыя четенлеге,
Къызла акъырын жырлайла.
Къуанч келтиредиле юйлеге 
Жюзюмлеча кёзлю къызла.

Стремление поэтизировать труд, отразить изменения, 
происш едш ие в сознании горцев, в их социальной пси­
хологии, составляет новаторскую сторону стихотворения 
«Золотые руки». И с этой стороны оно очень близко к 
«Моим соседям».

Если говорить о жанровом своеобразии «М оих сосе­
дей», то это преж де всего — цикл портретов простых 
людей труда. Части «Моих соседей» —- не просто звенья, 
механически скрепленные в одну цепь. И х органичное, 
композиционное единство обусловлено идейно-эстетиче­
ской задачей поэта показать жизнь людей преобразо­
ванного коллективизацией аула, воспеть красоту чело­
веческих деяний. Отсюда и стремление поэта раскрыть 
существенные свойства своих героев, своеобразие их 
личности, их нравственное и идейное содерж ание через 
их отношение к труду, к своему долгу.

П рославление свободного труда — это та нить, кото­
рая стягивает в единый узел все звенья произведения. 
Этому способствует и образ самого автора-рассказчика. 
Он присутствует решительно во всех компонентах цикла. 
Его мысли, отношения к персонаж ам, к и зображ аем ом у  
находят себе выход в авторской речи, сообразной внут­
реннему миру персонажей, в лирических отступлениях, 
в манере автора повествовать. Авторским лиризмом, 
доброжелательны м юмором озарены передача облика  
действующ их лиц, описание их привычек, вкусов, сим­
патий, антипатий, склонностей, создаю щ ие в единстве 
иллюзию полноты и естественности изображ ения ж изни, 
психологии героев.

Однако характеры героев К. Кулиева, если говорить 
о каж дом  из них в отдельности, не отличаются полно­
той, многосторонностью психологической разработки;

92



Очевидно, здесь сказался сам принцип создания харак­
тера, который заключается в генерализации, выделении 
одной какой-нибудь его главной черты, без разветвле­
ния его на различные качества личности. П оэтому от­
дельные персонажи «Моих соседей» являются персони­
фикацией одного определенного принципа, олицетворе­
нием той или иной стороны народной души, жизни. Та­
ковы, например, «слепой столяр Кзйсын», сапожник  
М ухаммат, фельдш ер Петр Иванович, Есть характеры, 
построенные несколько иначе — по принципу антиномии: 
главная черта характера дается в сочетании, единстве с 
несовместимыми с ней моральными привычками, вкуса­
ми, симпатиями. Трудолюбивая и словоохотливая мель­
ничиха Аминат, пожалуй, о своих односельчанах «знает 
гораздо больше, чем о себе», так сильно развиты у нее 
любопытство и склонность к наушничеству. У всеми 
уваж аемого кузнеца К арабаш а есть тенденция преуве­
личивать свои былые заслуги, прихвастнуть. Л ю бимец  
всего аула, веселый зурнач Х аж ос склонен к честолю­
бию. Если на праздниках хвалят не его, а гармонистку 
Фатимат, он искренне обижается.

Низменные привычки, качества «соседей» только на­
мечены, о них поэт говорит порой вскользь. И ному чи­
тателю мож ет показаться, что К- Кулиев следует пре­
словутой «теории живого человека», ищет червоточину 
в психологии своих героев, наносит на лицо положитель­
ных персонаж ей этакое черное пятнышко. О днако подоб­
ная мысль более чем неосновательна. Источником по­
эзии К. Кулиева является жизнь, а не предвзятые схе­
мы. Само произведение «Мои соседи»— ярчайшее тому 
подтверж дение. Сравните, например, характеры Х аж оса  
и слепого столяра Кайсына. В первом из них намечены  
разнородные свойства личности. Столяр ж е — человек 
без «щербинки», им движ ут лишь высокие помыслы. Но 
можно ли, исходя из того факта, что он идет по жизни, 
как по линейке, считать его рупором автора, схематич­
ным? Вряд ли правомерно такое мнение. Столяр у  
К. Кулиева — творец, человек, излучающий обаяние, в 
то ж е время он обладает правдой национального харак­
тера, индивидуальным обликом. Все это выявляется че­
рез его отношение к своему мастерству. Автор выдвига­
ет труд одним из важнейш их критериев оценки внутрен­
ней жизни своих героев, а по отношению к слепому сто­
ляру —  единственным.

«...По каким признакам будить нам о реальных «по­
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мыслах и чувствах» реальных личностей? — пишет
В. И. Ленин.— Понятно, что такой признак может быть 
лишь один: действия этих личностей, а так как речь идет  
только об общественных «помыслах и чувствах», то 
следует добавить еще — общественные действия лично­
стей...» '.

И сходя из «действий» столяра, мы говорим, что осоз­
нание им своего труда как части труда общ ественного, 
необходимого своим землякам, является основополагаю ­
щей чертой его внутренней сущности. М еж ду собой и 
односельчанами он не воздвигает стены. Д вери его м ас­
терской и душ а были открыты для всех. Столяр одина­
ково охотно одаривал своих земляков как плодами сво­
их рук, так и добрыми словами. В этом непреходящ ая  
ценность его характера, отраженная поэтом с большой 
любовью и укрупненно.

Укрупненное выделение основополагающ ей черты 
личности вовсе не приводит к плоскостному ее и зобра­
жению, к обескровливанию. Она, являясь результатом  
воздействия объективных обстоятельств, социальной  
системы, наверняка, подчиняет себе, дисциплинирует и 
остальные стороны поведения, привычки. Получив глу­
бокое понятие об одной основной черте характера, чи­
тателю нетрудно будет дополнить ее другими свойства­
ми, качествами. П оэтому образ слепого столяра Кайсы- 
на воспринимается нами не однолинейно, не как рито­
рическое олицетворение той или иной идеи, а как живой, 
индивидуальный человек. То ж е самое можно сказать и 
о сапожнике М ухаммате, о Борисе Игнатьевиче.

Все это говорит о том, что и без родинки, червоточи­
ны м ожно «оживить» характер, создать психологически 
убедительный образ. И если некоторые характеры  
К- Кулиева соединяют в себе разнородные качества, то 
в этом сказалась не поэтическая заданность, а стремле­
ние полно и береж но передать мироощущение человека, 
показать жизнь в ее противоречиях.

Практика построения социализма соверш енствовала  
ч людях лучшие стороны человека, потому, скажем, и 
бригадир Соллоу, и Х аж ос, и другие находятся в ясных 
бескорыстных отношениях с коллективом. Вместе с тем 
они несут черты, привычки прошлого, особенности той 
атмосферы, которая оказала влияние на формирование 
их характера. Естественно, это будет обусловливать не

1 В. II. Ленин. Соч., т. I, стр. 385.
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только душ евные движения кайсыповских героев, борь­
бу их разнородных психологических качеств, но и кон­
фликт с общ еством — отрицательные черты, привычки, 
вкусы будут приводить их в столкновение с нравствен­
ными требованиями коллектива, хотя оно пока за пре­
делами повествования.

Так К- Кулиев сделал серьезный шаг к изображению  
жизни без упрощ ения, в ее противоречиях, приобщив­
ший его к искусству реализма. «И бо реализм начинается 
(курсив мой,— 3. Т.) там и тогда, когда за сам одвиж е­
нием и саморазвитием образов произведения прозрева- 
ется исследование худож ником действительности, отно­
шений человека и общ ества, социальной жизни людей в 
ее подлинных противоречиях» ’.

ПОЭЗИЯ ВОЕННЫХ ЛЕТ

Античеловеческая идеология, которую несли фаш ис­
ты на землю  победивш его социалистического гуманиз­
ма, вызвала новый подъем любви к Родине. Война еще 
более сблизила советских людей, они как бы заново  
осознали успевшие сложиться новые взаимоотношения  
меж ду ними, м еж ду нациями и еще выше подняли зн а­
мя интернационализма. Защ ита моральных ценностей 
социализма, независимости Отечества становится нор­
мой поведения каж дого честного гражданина. Этой бл а­
городной цели была подчинена наша литература. Н еоб­
ходимость отразить внутренний боевой дух советского 
народа, его углубленное чувство патриотизма потребо­
вала от писателей оперативной работы, мобилизации  
всего того, что было завоевано ими в предш ествующ ие 
годы.( Военные будни диктовали им жить одной жизнью  
с соотечественниками, говорить с ними языком «суровой  
правды». Но постижение психологической глубины со ­
ветского воина, сумевш его противопоставить фаш ист­
скому захватчику безм ерное мужество, неиссякаемую  
веру в правоту своего дела, объяснение истоков его нрав­
ственной и моральной стойкости в первые дни войны 
оказались задачей сложной как для русской литерату­
ры, так и для балкарской. Об этом говорит тот факт, 
что многие известные русские поэты начинали с общ е­
го, плакатного стиля, а балкарские с повторения того, 
что было пройдено в начале 30-х годов.

1 Б. Сучков. Исторические судьбы реализма. М., 1967, стр. 462.
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Вместе с тем, следует отметить, что в эти тяжкие 
дни поэзии большого русского народа и малочисленно­
го горского шли рука об руку, имели единый стилевой 
ключ. Названия стихотворений говорят сами за себя: 
К. Симонов — «Атака», «Убей его», В. И нбер — «Бей 
врага», «Родина, отомстим», К. Отаров —  «П еред ата­
кой», «Мы победим», С. Гудзенко — «П еред атакой», 
К. Кулиев — «П еред тем, как идти в атаку», «Клятва», 
«Услышьте, горцы», Б. Гуртуев — «Раздавите ядовитую  
змею» и т. д.

П одобное единство обусловлено единством патриоти­
ческих чувств, чувством ненависти и презрения к врагу. 
Проникновенная любовь к отчизне больших и малых на­
родов огромна в равной степени.

В напряженный период войны, когда российские б е ­
резы и скалы кавказских ущелий были одинаково в 
трауре, поэты, приноравливаясь к нуждам дня, не могли 
заботиться об инструментовке своих произведений. О б­
стоятельства времени вы нуждали их к торопливости и, 
естественно, стихи оставались незавершенными, неотто­
ченными.

Спеша пишу каждое стихотворение,
Боюсь, что оно останется на полпути,
Как осталась винтовка солдата убитого.

(Подстрочный перевод.)

Однако, несмотря на это, уж е первые поэтические 
выступления выполняли боевое задание, помотали пе­
ресилить страх перед военной машиной врага, верить в 
собственные возможности и в торжество победы. Конеч­
но, подобные стихи поэтов не переживали времени, они 
«умирали», но умирали честно, послужив задачам  боево­
го дня. В этом отношении балкарские поэты проделали  
больш ую полезную работу.

Атмосфера поспешности и тревоги мало чем способ­
ствовала созданию  произведений аналитического харак­
тера, охвата явлений ж изни во всем их многообразии. 
Н еобходим о было, чтобы поэты столкнулись с военной 
действительностью лицом к лицу, как говорил в одном  
из своих стихотворений К. Кулиев, и чтоб неожиданные 
потрясения сменились обретенной спокойной уверенно­
стью. П оэтому в начале войны средства выразительно-
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сти, к которым обращ ались балкарские поэты, скупы и 
однообразны : «Что вздумала ядовитая змея» (А. Б у­
даев «Вперед, за Р оди ну»), «П однялся советский народ, 
чтобы разм озж ить голову ядовитой змее» (Ж . Залиха- 
нов «В военные годы »), «На нашу землю пришла ядо­
витая змея» (Б. Гуртуев «Раздавите ядовитую змею») 
и т. д.

В сущности поэтика балкарской поэзии военных лет 
определялась двумя чувствами: любовью к Родине и не­
навистью к врагу. Отсюда — наличие двух соответству­
ющих красок и отсутствие каких бы то ни было полуто­
нов. Как и в 20— 30-х годах, не умея постичь душ у вою­
ющего человека, конкретно психологический облик зла, 
балкарские поэты своим чувствам даю т выход в бран­
ных словах, оборотах. В стихотворении А. Будаева  
«Вперед, за  Родину» немцы — это «гитлеровские голо­
ворезы, ненавистные псы с ядовитыми зубам и, свино­
мордые, напившиеся сыворотки псы, опьяненные собаки, 
безумцы, глупцы, ведьмы».

Противостоящ ая им сила характеризуется такими 
словами, как «богатырь, гигант, огромный, непобеди­
мый».

П одобны е традиционные тропы, доставш иеся от 
фольклора, определяю т материю стихотворений Б. Гур- 
туева, Ж . Залиханова, X. Кациева. Д ля некоторых ж е  
наиболее подходящ им средством характеристики врага 
оказалось слово «фашист».

Примеры массового героизма, героические поступки 
вчерашних мирных жителей и их лучшие душ евные ка­
чества в основном не нашли долж ного отражения в бал ­
карской поэзии. В ообщ е в силу сложившихся особых о б ­
стоятельств и в силу того, что отдельные представители  
балкарской писательской интеллигенции погибли, не 
реализовав возможности своего дарования (С. Хочуев, 
X. Теммоев, А. Будаев и д р .), балкарская поэзия в це­
лом не проявила ож идаем ой активности. Исключение 
составляют поэты К. Кулиев, К- Отаров, для которых 
война стала переломным творческим рубеж ом.

Керим Отаров — лирик по складу таланта — в пер­
вые дни, месяцы войны, создавал стихи патетического 
характера. Однако публицистика поэта редко сбивается  
на декларативность, настолько она глубоко субъектив­
на: почти во всех стихах присутствует личность самого  
автора.
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П оэт нередко пользуется распространенными стили­
стическими клише, строит свои стихи по законам оратор­
ского красноречия, и в сущности его публицистика мало 
чем отличается от публицистики русских собратьев. 
Достаточно сравнить стихотворение К. Отарова «Ант» 
(«Клятва») со стихотворением В. И нбер «Родина, ото­
мстим».

П оэт использует формы оратории, обращ ения, у б еж ­
дения, политического лозунга. Н о какими бы приемами  
К. Отаров ни пользовался, почти каж дое его стихотво­
рение кончается формулой воинской клятвы, призыва, 
вроде:

Партия зовет!
Вынимайте клинки!

На поле битвы, храбрые горцы!.

(Подстрочный перевод.)

В большинстве случаев публицистике К- Отарова 
чужды барабанный треск, риторические возгласы. Д у ­
мается, что в этом сказались насыщенность поэтических 
строк виденным, пережитым, интимностью. Вот, напри­
мер, стихотворение «Виз хорларбы з» («Мы победим »). 
Оно публицистично. Первые четыре строфы его написа­
ны в лирическом ключе. Автор в доверительном тоне, с 
подъемом лиризма рассказы вает о мирных днях, прер­
ванных войной. Этот подъем лиризма все нарастает и 
затем , дойдя до кульминации, прерывается взрывом не­
нависти к врагу:

Проклятое слово «фашист» исчезнет навсегда, 
исчезнет так, чтобы не вызывать больше отвращения. 
Кровавая рука не будет прерывать спокойный сон 
ребенка.

(Подстрочный перевод.)

М ногообразие интонаций, сменяющихся чуть ли не 
через каж дую  строфу, характерно для многих стихотво­
рений поэта. Среди них «Сау къал» («П рощ ай»), «Тен- 
гизге» («К м орю »), «Ж ангы жылгъы сёз» («Н овогоднее  
слово»), «Фроптха письмо» («Письмо на фронт») и 
другие.

Н апример, интонация первых трех строф стихотво­
рения «Прощ ай» — повествовательная. Ее прерывает



декламационная. Затем  — две строфы имеют разговор­
ную, последующ ая снова декламационную. Первые две 
строки конечной строфы написаны в повествовательной 
интонации, последние строки — в форме воинского при­
зыва. Естественно, при таком разнообразии интонаций 
грудно избеж ать стилевой пестроты, разнобоя. Но чита­
тель этого не ощ ущ ает, не ощ ущ ает благодаря тому, что 
организующ им, связывающим началом этих интонаций 
выступает авторское «я», стремящ ееся раскрыть свой 
внутренний мир, богатство чувств. В авторском «я» со ­
четаются и злоба, и сарказм, и нежность, и тоска. В нем 
живет непоколебимая уверенность в окончательной побе­
де  над врагом. Исповедуясь перед читателем, поэт стре­
мится полно выявить все эти чувства, довести их до пре­
дела. Вот почему, когда читаем публицистические стихи 
поэта, перед нами встает личность, которая вобрала в 
себя передовые идеи времени. Она, эта личность, мыс­
лит такими емкими категориями, как партия и народ, 
ленинизм, любовь к родной земле, чувство друж бы  м еж ­
д у  народами. Он озабочен судьбой своей Родины, готов 
делить ее радость и горе, как верный сын. Все это рас­
крывается развитием его чувств, посредством раздумий, 
нередко прямо декларативно.

Слышишь, Россия? К тебе обращается твой сын.
Кровыо и душой я твой навеки. Помочь тебе в 
беде—моя цель. И в беде, и в радости я с тобой.

(«Услышь меня, Россия».)

Одной пз особенностей стихов К. Отарова является 
то, что они густо населены людьми, выступающими от 
лица «мы».

Мы уходим на священную войну.
Клянемся именем твоим.

(«Прощай».)
Или:

Мы идем вперед, сражаясь с врагом, идем, по пояс утопая
п снегах русских равнин («Новогоднее слово»).

(Подстрочный перевод.)

О днако это «мы» осталось бы общ ей фразой, рас­
плывчатым понятием, если бы не было среди них поэта, 
связанного с людьми, взволнованного их жизнью, 
судьбой. Дифференцируя сное «я» от «мы», поэт не
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просто исповедует свои чувства, мысли, а выступает как 
активно действую щ ее лицо, придавая стихам конкрет­
ность и сюжетность.

Так, например, в стихотворении «К морю» читатель 
представляет его сидящим на берегу, в «Дорож ны х р аз­
думьях» лирический герой поздней осенней ночью вер­
хом на лош ади отправляется в далекий путь. В «Пись­
ме на фронт» он исповедуется во дворе, опершись на 
м олодую  березу. В стихотворении «Тюш» («Сон») лири­
ческий герой после боя в летний вечер засы пает на по­
ляне. Ему снится мать. Проснувшись, ощ ущ ает, что его 
глаза мокры. Затем он поднимается, медленно шагая, 
говорит: «Д обрая мама, лежи спокойно». Затем , при­
слушиваясь к гулу вражеской батареи, входит в окопы 
своей роты.

Параллельно со стихами, где патетика соединялась с 
откровенным высказыванием, К. Отаров обращ ается и 
к «чистой лирике сердца». Или, если позволительно так 
выразиться, к «локальной лирике сердца». В ней поэт 

\  приоткрывает другие спектры своей души —  это сл ож ­
н ое и невеселое внутреннее состояние, вызванное разлу­
кой с родным очагом. Это буря воспоминаний о мирных 
днях и нежных чувствах к любимой. Таков цикл стихов 
«Сени юсюнгдеи сагъышларым» («Мои раздумья о те­
б е» ). Возм ож но, кое-кому эти стихи покажутся камер­
ными, настолько поэт занят личным «я». О днако то тя­
ж елое душ евное состояние — личные спектры душ и поэ­
та, прямо выраженные в них, можно было отнести к лю ­
бому человеку, опаленному войной. Кому бывает легко 
на войне, кто не грустит о потерянных близких, кто не 
грустит о чайках, летающ их над простором безбр еж н о­
го моря, при виде грозного военного неба? П оэтому стихи 
К. Отарова, несмотря на их локально-эпистолярную ф ор­
му, выражают общ ее, мысли, переживания выходят за 
пределы личного «я».

Цикл стихов «Мои раздумья о тебе», скрепленный не 
только общ ностью мотивов, но и наличием схож их о б ­
разов, порой прямыми реминисценциями, передает суро­
вое дыхание войны, трагизм времени. Этому способст­
вует инструментовка произведений, придающ ая к аж до­
му из них трагическое звучание. Вот опорные мотивы 
первого стихотворения цикла: «поэт один на берегу мо­
ря», «волны со стоном бьются о берег». П оэт вспомина­
ет, как он в мирные дни с любимой отдыхал у моря.
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••Над морем летала одинокая чайка. Они любовались  
ею». Тут ж е реминисценция лермонтовского паруса  
(«жангыз парус агъара тенгизде» — «В море белел  
одинокий парус»). Воспоминание прерывается. «П оэт с 
винтовкой один на берегу», «волны со стопом бьются о 
берег».

В стихотворении, да и в цикле все дается через вос­
приятие человека, глубоко переживающ его трагизм вре­
мени, что нагнетает атмосферу тоски, печали, грусти. 
Таков, например, и пейзаж, окрашенный чувствами и 
переживанием лирического «я»: «Усталое солнце закон­
чило свой утомительный путь, беспокойное море, печаль­
ный леж ит вечер» (1 ). «Теперь я на солнце смотрю толь­
ко через узкое окошечко» (7 ). «В холодный зимний день  
ветер плачет в окошко, словно мать, потерявшая ре­
бенка» (8 ). Д уш евное состояние героя определяется по­
вторяющимися, как рефрен, строками: «волны беспокой­
ного моря», «шум тяжелых волн», «глухо ухаю щ ие вол­
ны» (1 ), и сдержанно-разговорной интонацией («да, ско­
ро, скоро лед Волги тронется, говорят мои знакомые 
волжане» — 5 ). П ереживание героя материализуется  
и в таких психологических деталях, как «тоскующее 
сердце», «грустные песни» (5 ), «печальные мысли», «ра­
неное сердце» (8 ).

Вся словесная фактура, поэтика цикла подчинена  
оформлению самочувствия, жизнеощ ущ ения человека, 
преданного своей Родине и в то ж е время неуверенного 
в том, что он снова может встретиться с любимой. О д­
нако это отнюдь не значит, что цикл лишен внутреннего 
оптимизма. Горечь суровой правды, связанной с др ам а­
тическими событиями, не могла, конечно, лишить чело­
века, вобравшего в себя передовые идеи эпохи, оптими­
стического верного взгляда на явления действительно­
сти :

Сакълайма Ата-журтну эркинлер кюнленн. 
Ийнанама-энтада табарма мен сен»
«Ж ду победного конца, верю, что снова 
увиж у тебя».

(Подстрочный перевод.)

О днако следует отметить, что природа лирики О таро­
ва очень своеобразна и порой не соответствует извест­
ным хрестоматийным определениям рода лирики. Г. Ге­
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гель писал в «Эстетике», что «в центре лирической поэ­
зии долж ен стоять поэтический конкретный субъект, поэт, 
он и составляет настоящ ее содерж ание лирической 
поэзии».

«В основе лирического стихотворения,— пишет
Л. И. Тимофеев, — леж ит образ-переж ивание»1.

Но как быть с тем, что в цикле поэта наличествуют 
«эпические» детали: «черное море», «одинокая чайка», 
«одинокий белый парус» (1 ) , «ребята, которые в минуты 
затишья пишут письма», «ледяной пень» (5) и т. д. Н е­
мало и прямых эпических повествований (см., например, 
первые две строфы первого стихотворения).

И сходя из всего этого, возмож но, кое-кто сочтёт 
нужным отнести их к синтезу лирики и эпоса, что, бе­
зусловно, было бы упрощенным пониманием сути вопро­
са. К тому ж е здесь субъективность-«самовыражение»  
налицо. Сложнее обстоит дело с теми стихотворениями, 
основу которых составляет отражение материального 
предметного мира. В них авторское «я» на втором пла­
не («Т ан г»—-«Р ассвет») или ж е отсутствует («Къанаты  
сыннган къуш» —  «Орел со сломанным крылом»).

Так, в стихотворении «Рассвет» поэт, создавая кар­
тину раннего утра, пользуется такими предметно-ик)бра- 
зительными деталями: «дружный щелк затворов», «ис­
пуганное утро», «заработал мотор машины». Затем  «сно­
ва все умолкает, кругом воцаряется тишина», «верну­
лась разведка», «утренний прохладный ветерок треплет  
листья кустарника», «чуть вдали на поляне мирно поко­
ится туман», «кругом чистый, разреженны й воздух, лег­
ко дышать». И вдруг Выстрел. Здесь впервые появляется 
авторское «я».

Эртдеи къууанчын буза, душман огъу, излей къан, 
Къулагъымы жаны бла жюздго.

Затем  винтовочные выстрелы сливаются с гулом вра­
жеских орудий.

В стихотворении «Къарылгъашчыкъ уя ишлейди» 
(«Л асточка вьет гнездо») пластические детали исходят  
от естественной наблюдательности: «Н ад блиндаж ом
ласточка, спеша, вьет гнездо», «кругом зелено», «слегка

1 Л . И. Тимофеев. Основы теории литературы. М., 1956, стр. 355.
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моросит, гром гремит», «запах весенней гравы». «Вне­
запно разрывается снаряд», «земля стонет и подымает­
ся на дыбы».

П равда, здесь переживание, реакция поэта на явле­
ния действительности материализуются не только пос­
редством «объективных образоз» , но и вы ражаются при 
помощи психологических деталей типа: «мен сукъланыб 
къарайма аны мамыр шпине» —  «я смотрел на мирный 
труд ласточки с завистью», рефреном проходящ его «ш е­
пота сердца: «ж азбаш ы , ж азбаш ы » — «весна, весна»,
затем , после взрыва враж еского снаряда, «жаралы  ж а з­
башы» — «раненая весна», и, как итог авторского пере­
живания, мысли: «скоро увидим весну победы».

Н ет необходимости говорить о том, что в них дом и­
нируют предметные образы , прицел на «натуральность» 
изображ ения военной действительности. О днако ни одна  
деталь не служ ит эпическому замыслу. Они, детали, яв­
ляясь по характеру объективными, в то ж е время субъ ­
ективны, ибо несут оценочную нагрузку, служ ат цели 
раскрытия диалектики душ и человека. Об этом говорит 
и то, что почти каждый свой объективный образ поэт 
дает в свете человеческих качеств. «Элгеннген танг» —  
«испуганное утро» («Р ассв ет»), «жерни ж аралары » —  
«раны земли», «ж ер ауур ыпчхайды» —  «земля стонет» 
(«Л асточка вьет гнездо»), «Арыгъан солдат терен ж у- 
къудап уяннгаича, ж ер уяннганд» — «земля просыпает­
ся, словно уставший солдат от глубокого сна» («В есна»), 
«Кёк кегюрчюн ж иляйд окъ тийиб ёлгеи тенгине» — 
«Сизый голубь плакал над убитой голубкой», «Устав­
шее от тяжелого боя весеннее солнце закатилось» 
и т. д.

Осмысляемые объекты поэта полностью психологизи­
рованы, они живут, действуют, чувствуют, как человек.

Во всем этом нетрудно заметить субъективное, ибо 
эмоционально человеческое в них выделяется резко и 
отчетливо. И стоит ли доказывать очевидные всем фак­
ты. Стихи К. О тарова, при всей их насыщенности эпичес­
кими деталями, в сущности остаются чистой лирикой, 
предметно-психологической лирикой, если позволитель­
но так выразиться. Главный, основной их пласт — пере­
живание, исповедь. И при всей кажущ ейся личности 
этой исповеди она выходит далеко за  пределы авторско­
го «я», переживаний одного человека. Ведь исповедь-то 
его заключалась в выражении мысли об антиестесгвен-
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ности, античеловечности войны, ж а ж д е  мира, тоске по 
мирному труду.

Естественно, что это было тоской не только душ и са ­
мого поэта,, а и души воюющего народа. Отсюда —  прило­
жимость к стихам К. Отарова критерия большой поэзии. 
Н астоящ ее искусство, по определению А. Блока, «рож ­
дается из вечного взаимодействия двух музык — музыки 
творческой личности и музыки, которая звучит в глуби­
не народной души, души массы» ’.

Подчинить материал стихов для выражения настрое­
ний, чувствований К. Отаров умел и раньше — в лучших 
произведениях довоенного творчества. В военные годы 
поэт шагнул дальш е. У него возросло мастерство и зоб­
ражения природы со всеми местными чертами и краска­
ми, обрисовки тех жизненных обстоятельств, которые 
вызывают в нем переживание.

П оэтому, говоря о подчиненности изображ аем ого  
предметного мира раскрытию переживания, нельзя не от­
метить конкретности и точности рисунка в лирике поэта.

Уметь писать с натуры — это, конечно, еще не зн а­
чит быть реалистом. Но тяготение к точной передаче о б ­
разов материального мира, внешнего облика человека, 
его душевных движений во многом отвечает и требова­
ниям реализма. Научившись правильно писать с натуры, 
худож ник преодолевает абстрактность, его мышление 
становится конкретно образны м. Появляется чувство 
пространства и времени. О тсюда — умение изображ ать  
человека в связи со средой, с окружающ ими явлениями 
действительности. «Поставленный на правильный путь, 
он (натурализм.— 3.  Т.) в познавательном отношении 
несет много правды и является как бы первой ступенью  
реализма» 2,-— пишет В. Кулешов.

Сила и своеобразие лирики К- Отарова как раз в том 
и заключаются, что она, передавая с натуралистической  
точностью мелочи военного быта, вещи, окружаю щ ие  
героя, наделяет их душ ой, очеловечивает, связывает с 
практикой жизни. При всей новизне, неожиданности д е ­
тали, красочности пейзажной зарисовки в стихах К. О та­
рова они не заслоняют собой человека, что имеет пер­
востепенную важность для настоящего творца искусства.

1 «Русские писатели о литературном труде», т. 4. Л., «Сов. писа­
тель», 1954, стр. 257.

2 В. И. Кулешов. Натуральная школа в русской литературе. М., 
1965, стр. 108.
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«Как бы- ни была хорош а природа, она все-таки вто­
ростепенный член в искусстве. Все-таки прямым предме­
том искусства долж ен быть человек» ',— писал Салты­
ков-Щ едрин.

Выдвинув на передний план «подтекст» — мысли и 
чувства человека, К- Отаров в своей лирике усилил зн а­
чение предметно-психологической детали. Она может  
быть создана как при помощи нескольких слов, так и 
совокупностью малых, незначительных штрихов.

Вот сваленный снарядом могучий дуб  («Эменни тоб 
окъ ю згенди»). Н ад ним склонилась стройная березка. 
Она «протянула свои руки», словно хотела прижать его 
к белой груди». Эта картина в сознании поэта ассоци­
ируется с девуш кой-санитаркой, которая стояла над  
умирающим героем войны. В другом стихотворении  
(«Акъ къайынчыкъ» — «Березка») грустная, одинокая  
березка ассоциируется с девушкой, которая плакала, 
радуясь встрече с нашими солдатами-победителями.

В подборе троп, разнообразнейш их ассоциаций поэт 
нередко бывает жесток к читателю. Так, в стихотворе­
нии «Кюйген орус элде» («В сожж енном русском селе») 
торчащие обугленные пни поэту напоминают трупы. З а ­
тем автор зам ечает собаку, «оглохш ую от канонады». У 
нее бок был опален, она бродила, не лаяла, на всех см от­
рела печально, умоляя о помощи».

Известно, какое большое значение придавал Л. Тол­
стой детали, «малым моментам». Он считал, что настоя­
щее искусство складывается из «бесконечно малых мо­
ментов», тонко замеченных писателем. Л ю бая мелочь: 
уши Каренина, даж е острые носки сапог А лександра I —  
в произведениях Л. Толстого сущ ественна, освещ ает х а ­
рактер героя.

Почти всеми исследователями творчества Л. Толсто­
го замечено, что писатель в человеке улавливает ж ест, 
характеризующ ий его внутренний склад. Ж есты героев 
Л. Толстого не случайны, не произвольны, они гармони­
руют с их душевным состоянием.

«Худож ественная деталь, как это следует из прямо­
го смысла самого слова, это не просто какая-то беспри­
чинная мелочь, подробность, это обязательная часть 
«худож ественного целого»2, — писал М. Щ еглов.

1 Сб. «М. Е. Салтыков-Щедрин об искусстве». Л.—М., Изд-во 
«Искусство», 1949, стр. 139.

2 М. Щеглов. Верность деталей.— «Новый мир», 1957, № 1.
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Если столь велико значение деталей, «чуть-чуть» в 
больших прозаических полотнах, то отсю да понятно, ка­
ким «магическим могуществом» (Е. Д оби н) должны  о б ­
ладать эти «малые моменты», «чуть-чуть» в кратком ли­
рическом произведении, которое долж но говорить чита­
телю» больше, «чем то, что в нем непосредственно зал о­
ж ено» (А. П отебня).

Лирическое стихотворение подобно скульптуре, порт­
ретной живописи. П оэтому один незначительный штрих 
мож ет его омертвить, или, наоборот, влить живительную  
влагу. «Чуть-чуть» в стихотворении порой реш ает все. И 
в умении находить «чуть-чуть» талант, мастерство про­
являются не в меньшей мере, чем в большом произве­
дении.

Д ля поэтики Керима Отарова в высшей степени х а ­
рактерно внимание к «чуть-чуть», к детали, способной з а ­
разить читателя настроением, чувствами самого поэта. 
Назначение их двоякое: они передаю т мысли, переж и­
вания и пластически изображ аю т предметный мир, 
фронтовой быт.

Во многих стихах К. Отарова отправная точка для 
бурь лирических взрывов, прямого выражения негодова­
ния — это внешний мир, изувеченный врагами, вопло­
щаемый изобразительно — выразительными деталями. 
И зобразительная нагрузка их такова, что каж дая из 
них способна дать картину, вызывая в читателе прост­
ранственное, световое и другие ощущения.

Типичным стихотворением К. Отарова является 
«Уруш ж ол» («Боевой путь»). Здесь, как и во м нож ест­
ве других произведений, на первом плане переживание, 
и последние строфы написаны приемом самораскрытия. 
Но вначале автор апеллирует к «объекту», к внешнему 
миру. В минуты затишья он слышит прохладу «вечерне­
го ветерка, пропитанного запахом  копоти». Чувствуется, 
что мысль поэта работает напряженно, но она идет от 
таких картин: «беловатые кучи золы леж али безмолвно, 
как могилы солдат», чуть вдали «стояли деревья, опа­
ленные, обугленные пож аром» и т. д.

В стихах К. О тарова, датированных 1942 годом, 
обычно доминирует одно настроение, одна мысль. Е с­
тественно, что образы , тропы подбираются с учетом этой 
особенности: они последовательно углубляю т настроение, 
переживание, внося четкую определенность, развивают 
поэтическую мысль, хотя в поле зрения помещается  
несколько явлений, объектов. Возьмем стихотворение
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«Т алада» («Н а поляне»). П оляна безмолвна и печаль­
на. Свистят пули, надают молодые веточки, косимые 
ими. На краю поляны столетние дубы ассоциируются со 
стариками, сидящими у ныгьыша ',— деталь, опосредст­
вованно вы ражающ ая тоску поэта по миру. Это чувство 
автора, настроение уточняется второй частью ассоциа­
тивного образа: стоят столетние дубы , как старики, и 
«свинцовый ветер» рвет их бороды. И дал ее такая д е ­
таль: в ож идании летнего солнца дрем лет «стоптанное 
войной русское село». Но не было «мирного солнца». 
Начинается канонада.

Так постепенно от детали к детали, от картины к 
картине внутренняя взволнованность, переживание авто­
ра набирают высоту, и, дойдя до кульминационной точ­
ки, это переживание — итог, если можно так выразиться, 
выливается в открытую форму;

Келпр Замай,
Кёрюрбюз урушну башха чагьын —
Насып къантыр журтуму жериие.
Душманны ызындан элтирбиз уруш аулагъыи 
Берлинни къабакъ эшиклерине.

«Придет время. Мы другую картину войны увидим. 
Вернется счастье на землю Родины. Врагов прогоним, 
и будет поле битвы у ворот Берлина».

(Подстрочник.)

Такова композиция большинства стихотворений  
К. Отарова. Общ ую схему ее можно представить так: 
картина обстоятельств, которыми определяется душ ев­
ное состояние авторского «я»,— динамика действия, 
краткие, по лаконичные, телесно наполненные предмет­
но психологические мазки — детали, и затем непосред­
ственное раскрытие диалектики душ евного переживания.

Все это говорит о стремлении автора к цельности, оп­
ределенности, к композиционной ясности.

С ледует отметить и такой факт. Если во многих про­
изведениях поэта повествовательная картина, объектив­
ный предметный образ как бы являются поводом, стар­

1 Место, где собираются старики-горцы для беседы.
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товой площадкой для взлета «итогового лиризма», то 
нередки и стихи, в которых наблю дается обратное явле­
ние — переход от обнаженного лиризма к глубинному.

Типичный пример — «Атаканы аллында» («П еред ата­
кой»), По глубине проникновения в психологическое со­
стояние человека, которому через очень малое время 
предстоит броситься в пекло боя, его можно поставить 
рядом с одноименным стихотворением Семена Гудзенко.

Д ля стихотворения К. Отарова характерна разговор-, 
ная прозаичность, которая как бы помогает читателю  
представить жесты, движения говорящего («энди, кёб 
турмай, тенгим, уруш да башланныкъды», или «Д а... 
письмо алмагъан эсенг, сакъла, энтда келир»), опреде­
ленность, заземленность деталей («кел, экибиз да  ж ум- 
шакъ кырдыкда... бир кесек жатайыкъ», «Бюгюн гюржю- 
лю тютюнчюгюм барды» и т. д .) .

П одбор таких деталей мотивируется подтекстнЫм со­
держ анием  предыдущей строфы, где лирический герой 
говорит собеседнику о том, что во время атаки их место 
будет впереди. Н е трудно понять, что герой намекает на 
возможную  смерть. Отсюда его приглашение: «Д авай по­
лежим вдвоем на траве, у  меня есть грузинский табачок, 
давай покурим, быть может, в последний раз».

В большинстве случаев нюансы внутреннего состоя­
ния героя, его отношение к окружаю щ ему раскрывает­
ся деметафоризированной речью («Мен сюеме сени хал- 
гъыигы огъурлулугъун...» «Мен суннганнга кёре, аламат- 
ды ж аш ау»).

Затем разговорная интонация резко прерывается. 
Рассветало. Зн ач и т— скоро атака. И все переживание  
героя, весь его внутренний мир спрессовываются в одной  
ф разе — детали, которая, м ожно сказать, несет основ­
ную идейную нагрузку. Так, после сообщ ения о пред­
стоящей атаке герой замечает: «Эртден чууакъ бол-
лукъду... Ахшы эди дырыннга»

Здесь выражены самые сокровенные чувства героя, 
его проникновенная любовь к зем ле с ее лугами, любовь  
к труду, священная ненависть к врагу и т. д.

Итак, для поэзии К- Отарова хар актерен предельный 
лиризм, но лиризм, о б л аченный в плоть изобразительно- 
выпазитёльных деталей. Бернес, можно сказать, гипер­
трофия личного, суоъективного начала не мешала автору

1 Утро будет ясным... Хороший день для уборки сена.
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передавать «объекты в их телесной полноте, создать лик 
земли, по которой прошлась война. Это как раз та объ ­
ективность худож ественного изображ ения, без которой 
немыслимо искусство реализма. « Р еа л и зм — это объ ­
ективное изображ ение действительности»,— отмечал
М. Горький.

Вместе с тем следует отметить и то, что в лирике 
К. Отарова периода войны усиливается хеддащща_д_ха^  
моустранению авторского «я». М еж ду стихами чисто 
субъективного характера и теми, в коих на передний 
план выдвигаются объективные типы, нет временной 
разницы. Тем не менее, соответствие речевого пласта 
изображ аемой идее для последних более свойственна. 
Это и понятно: средства выразительности, стилистичес­
кая база  обусловливаются объектом изображ ения от 
того, насколько активно писатель вводит в свои произ­
ведения «чужое сознание», «чужую психологию».

Естественно, что усиливая эпичность. Керим Отаров 
уж е не удовлетворяется одной-  монологической речью, 
монопольной в его личной лирике. Он начинает пользо­
ваться и амобейной композицией.

Стихотворение «П еред атакой» во многом держится  
на чередовании вопросительных и ответных интонаций. 
Несмотря на то, что на переднем плане — образ-пере­
живание, стихотворение можно отнести к разделу «ли- 
ро-эпос». Эпичность придается произведению присутст­
вием собеседника. Он, хотя и невидим, но персонифици­
рован: вопросо-ответами («письмо алмагъанмыса юй- 
ден? Д а... письмо алмагъан эсенг, сакъла, энтда келир), 
прямой характеристикой («Ж ерибиз алда болуучусун  
билесе кесинг), а также опосредствованной передачей от­
дельных его поступков («С ау бол, жюрек жырынг 
ю чю н»),’ автор конкретизирует образ своего собеседника.

Дальнейш ую  трансформацию письма в связи с рас­
ширением круга поэтического видения, со стремлением  
раскрыть внутреннюю красоту, стойкость советского сол­
дата мы видим в таких стихотворениях, как «Блипдаж - 
да» («В бл и ндаж е»), «Атакадан сора» («П осле атаки»), 
«Ахыр ж укъуну къойнунда» («В объятиях последнего 
сна») и других.

В них налицо эпичность: описание места действия,
обстановки, довольно выразительные персонажи, если 
учесть размеры произведений, элементы диалогической  
речи, начало и конец действия. Так, сю ж ет стихотворе-
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ни я «Блиндаж » строится следующ им образом . В начале 
автор точно привязывает своих персонаж ей к месту 
действия. Ночь. Блиндаж . Вернувшиеся из разведки  
бойцы спорят о храбрости и трусости. Кого можно счи­
тать храбрым? Таков вопрос, который волнует их. Вы­
сказываются самые противоречивые мнения. Об этом 
м ожно судить из авторской реплики («С олдатла даула- 
ша эди л е»). Затем в спор вмешивается сержант. Он д а ­
ется крупным планом. Основной прием раскрытия внут­
ренней сути п ер со н а ж а — это его монологическая речь. 
П оследние две строфы стихотворения идут от авторско­
го «я». Н о это уж е — характеристика персонаж а.

Эпос более властно врывается в стихи «Б утсуз жаш- 
чыкъ» («Мальчик без ноги»), «Батырны ёлюмю» 
(«Смерть храбрец а»), В первом из- них поэт добился  
полной индивидуализации речи изображ аем ого персона­
ж а, во в тор ом — гармоничности развития, последова­
тельности действий, событий. К тому ж е, следует д о б а ­
вить, поэт выводит себя за рамки соверш ающ ихся в про­
изведениях действий, лишь сохраняя за собой право их 
комментатора, но в строго объективной форме.

Одно из достойнейш их поэтических качеств Керима 
Отарова — умение достигать полнейшей гармонии м еж ­
ду темой и способом ее выражения — с особой силой о б ­
н а р у ж и л о с ь  в стихотворении «Ж аралы комиссар» (« Р а ­
неный комиссар»), С этой стороны оно, пож алуй, явля­
ется венцом военной поэзии автора.

Со строк стихотворения вырисовывается образ тя ж е­
лораненого комиссара, который, леж а на больничной 
койке, с нескрываемой грустью, тоской смотрит на ули­
цу. Здесь  и излюбленный Отаровым эпитет «мудах», и 
проведение параллели м еж ду явлениями природы и со ­
стоянием душ и героя («Ж ауад, ж ауад  терезе аузу тар  
тырхыкчыкъгъа ...биринчи къар»). Стихотворение цели­
ком вы держано в одном стилевом ключе, часто повторя­
ющиеся мотивы «ж ауады , ж ауады  къар», «къаргъа къа- 
райды комиссар» создаю т общ ую  грустную атмосферу. 
А в такой строке, как «Д а, лейтенант, энди ж атабы з, 
бош аб уруш ну» («Д а, лейтенант, отвоевались мы с то­
бой») слышится тяжкий вздох героя.

Чем ж е вызвано переживание комиссара? Личным 
горем, ампутацией ноги? Н ет надобности говорить о 
том, что и это вполне определенная причина, чтобы выз­
вать страдание, горе человека. О днако получение тяж е­
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лой раны комиссаром воспринимается в первую очередь  
как потеря возможности биться с врагом, принимать ак­
тивное участие в жизни в очень напряженный ее момент. 
Его страдание, внутренняя борьба обусловливается осо­
знанием временной потери свободы , но свободы, пони­
маемой им как участие в историческом движении и как 
возможность быть в постоянном контакте с общ еством. 
Он не мож ет чувствовать себя свободным и спокойно 
находиться в теплом, уютном госпитале в то время, 
когда издали доносится гул канонады, когда те люди, с 
которыми он тесно был связан и делил кусок хлеба, 
продолжаю т жестокую  борьбу.

К омиссара одолевает чувство тревоги за судьбу  
близких, за судьбу людей, усилиями которых, а возм ож ­
но, и ценой их крови, оберегается уют госпиталя, та 
атмосфера тишины и покоя, окутывающая его в настоя­
щий момент.

Боль и тоска комиссара углубляется от ощущения, 
осознания им резкого контраста м еж ду теми условиями, 
в которых он вынужден пребывать, и условиями вою­
ющих друзей. В палате тепло, покой, тишина. З а  окна­
ми госпиталя — канонада, холодная зим а, снег, перерас­
тающий затем в буран.

Боран шуулдан айланады юй башларьшда.
Ингир орамгъа жауад — жауад къар.
Палатада шошлукъ...
Къайгъылы сагъышларында

Бириичи къаргъа к дуранд комиссар.

«Буран воет над крышами домов.
Вечерняя улица все покрывается снегом.
В палате тишина. Грустно задумавшись,
смотрит на первый снег комиссар».

(Подстрочный перевод — мой.)

Явления природы, обрисованные в стихотворении, 
м ожно сказать, не только гармонируют с душевно]') 
жизнью  героя, но и создаю т фон для тех, которые нахо­
дятся на полях сражений и по ком грустит комиссар, 
привносят элементы суровой эпики.

Д обиваясь полноты изображ ения своего героя, ис­
тинных побудительных мотивов его поведения, Керим



Отаров пользуется авторскими отступлениями, в кото­
рых даются биографические факты комиссара, бывшего 
бесстраш ного разведчика, использованы приемы пере­
крестной характеристики и внутреннего психологическо­
го самораскрытия. Полнота раскрытия душ евной жизни 
раненого комиссара позволяет опосредствованно постиг­
нуть основу той социально общ ественной среды, опреде­
лившей его характер и породившей особенности его свя­
зи как личности с общ еством. Иначе говоря, характер  
мировоззрения комиссара как бы является ключом к 
постижению своеобразия и того общ ественного уклада, в 
котором он сам вырос. Тем самым в произведении  
К. Отарова достигнуто диалектическое единство м еж ду  
человеческим характером и атмосферой общественной  
жизни.

Ж естокая разруш ительная стихия войны определила  
тематику, проблематику и кулиевской поэзии. Неисчис­
лимые страдания, мужество и упорство миллионов со­
ветских людей, любовь к Родине и ненависть к врагу, 
героическое единство народов стали неисчерпаемым м а­
териалом для поэта-фронтовика. Ответственность за м а­
териал, ощущение практической необходимости своего  
труда, естественно, требовали от поэта постоянных 
творческих поисков. Поиски эти были упорны, глубоко  
осознаны. Характерно то, что каж дое свое творческое 
восхож дение, можно сказать, К. Кулиев как бы заново 
осмысляет, обобщ ает. Поэтому, как и у всех больших 
поэтов, у него немало стихов о самой поэзии.

Раздумьями о том, какой долж на быть поэзия, прони­
заны такие стихи, как «Бюгюн назмум» («Сегодня мой 
стих»), «Мен бнлеме»... («Я зн аю ...»), «Керим Отаров- 
ха» («Кериму О тарову»), «П оэтле» («П оэты ») и другие, 
которые в единстве помогают понять поэтическую приз­
му Кулиева, его эстетическую программу.

Так, например, в первом из них поэт прямо, без вся­
ких усложненностей говорит о характере своих стихов:

Бюгюн назмум — урушну тюзюдю,
Лида адамла ёлелле, атла,
Кишнен, жыгьыла, кюеллё юйле,
Кншилик къарайд ттогюн ичшгден.
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«Сегодня мой стих — поле сражения.
Там гибнут люди, ржут лошади и 
надают, горят дома. Мужество 
смотрит сквозь дым».

(Подстрочный перевод.)

Считая ж изнеутверждаю щ ий пафос одним из необхо­
димейш их свойств искусства, К- Кулиев в то ж е время 
против отражения жизни только в радуж ны х красках. 
Чтобы наслаж даться подлинным, большим счастьем, 
нужно уметь видеть и невзгоды. Радость победы по-на­

стоя щ ем у  дорога только тем, кто знает какой ценой она 
досталась.

Поэтический и гражданский свой долг К- Кулиев ви­
дит в том, чтобы отраж ать жизнь такой, какой она есть.

П озж е в «страницах автобиографии» он напишет: 
«М не очень правятся прекрасные слова Мицкевича: 
«Какая ж изнь —  такой пусть будет песня». Война была 
навязана нам. Она являлась трагической необходи­
мостью. По моему мнению,—  и поэзия долж на была 
вбирать в себя ту драматическую  атмосферу, в ней дол ­
ж но было жить небывалое мужество лю дей, очень хо­
тевших жить, но сражавш ихся и погибших за  свою Р о ­
дину. Тут всякое бодрячество, лож ь и фальшь звучали 
отвратительным кощунством. Н е мало таких рифмован­
ных строк появилось в годы войны. Я презирал подобных 
стихотворцев» '.

Хотя эта мысль вы ражена спустя более двадцати  
лет после войны, поэтическая практика К. Кулиева того 
времени не расходится с ней. Война, приносившая 

людям безграничное множество страданий, проливав­
шая море крови, становится для поэта источником 
большого драматического напряжения, больш их кон­
фликтов. О днако К- Кулиев знает и то, что найдутся  
оппоненты, которым не по нраву будет трагическое 
звучание его стиха. Н о настоящ ее мужество не н уж да­
ется в приукрашивании. В понятии поэта приукрасить 
действительность — это значит обеднить ее, сказать не 
всю правду о человеке, признать, что он слаб. П оэтому  
вначале войны К. Кулиев воспевал мужество, которое 
ещ е по колено в кровп. И свое презрение к «верхогля­
дам », к «бодрячеству» он выразил в стихотворении «Мен 
билеме...» («Я знаю »...).

1 К. Кулиев. Страницы автобиографии. Рукопись.
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Значит ли это, что поэт захлебы вался горем и стра­
даниями человеческими? Д алеко нет. Его поэзия, словно 
барометр, отраж ала малейшие колебания в жизненной  
атмосфере, будучи глубоко оптимистичной, она восслав­
ляла самоотверженность советского человека. Острая 
реалистическая зоркость поэта позволяла ему с боль­
шой гибкостью переходить от изображ ения трагического 
отступления к победному маршу наших войск, от грохо­
та боя к наслаждению  минутой затишья, лепетом  
листьев русских берез, от стона раненого солдата к тре­
ли соловья. Увлеченность общ ечеловеческими, социаль­
ными проблемами, гражданский пафос не заслонили ин­
тимнейших переживаний, поэтому в его военной поэзии 
так много прекраснейших стихов о любви.

«На тяжелых военных дорогах, в мокрых окопах поэт 
не утратил своего лирического видения»,1 — отмечает  
Сергей Львов.

Свое понимание поэтического долга в грозные дни 
для страны К. Кулиев выразил в стихотворении «П оэт- 
ле» («П оэты »), Оно — о прошлом и настоящ ем. В пове­
ствовании о прошлом автор дает  коллективный портрет 
поэтов, которые страдали в темницах, погибали на д у э ­
лях, познали голод, нищету, муки изгнания, но как бы 
тяжела ни была их участь, всегда оставались верными 
человеческой др уж бе, товарищ еству. Ничто не могло з а ­
ставить их отказаться от изображ ения современного им 
мира в его движении к будущ ем у. Поэты в стихотворе­
нии К. Кулиева славны, потому что видели мир в про­
тиворечивой борьбе: в борьбе творца с паразитом, чело­
века щедрой души с узколобым мещанином, добра со  
злом.

Перекинув мост к современности, К. Кулиев говорит 
о тех, которые, продолж ая славные традиции прошлого, 
тесно связаны с главным потоком общ ественной жизни, 
ж ивут радостями и печалями народа.

В ранней своей лирике К. Кулиев выражал ж елание 
наполнить стихи запахом плодов, чтобы они были чис­
тыми, солнечными и чтобы в них слышался бой турьих 
рогов и шум стремительного потока. Сейчас он говорит, 
что поэты — «окровавленное зеркало мира», через их 
сердца проходят войска, неся смерть врагу, побеж дая и

1 «Друж ба народов», 1958, № 1.
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терпя поражения, проходят маршем. Сердца поэтов —  
эго поле битвы, это целый мир».

К- Кулиев утверж дает, что поэты должны  уметь ви­
деть всю правду, всю противоречивую сложность воен­
ной ж изни, показывать все ее величие и беды. П оэт дол ­
жен запечатлеть правду своего времени с ее светлыми и 
драматическими сторонами, не уклоняться от прямой 
обязанности сказать подчас горькое слово современни­
кам. Герой стихотворения «Урушда ёлген тенгиме» («П о­
гибшему другу») обвиняет поэта в том, что он не до кон­
ца правдив (мени юсюмден тюз нек ж азм ай са?):

Эштилемиди назмуларынгда 
Мени ынчхауум, мени жарсыуум,
Батырлыгъым. артха турмагъаным,
Жигитлнк кючю, эрик бушууу.

«Слышится ли в твоих стихах мои стон, где моя 
храбрость, радости побед, сила героизма и 
мужественная моя скорбь?»

(Подстрочный перевод — мой.)

П равдивое, полное изображ ение военного быта, м у­
ж ества погибших в жестоких схватках — это долг не 
только перед живой современностью, не только перед  
мертвыми, у которых «единственный приют» — память 
сердца, память разума, но и перед будущ им, перед исто­
рией: подвиг отцов, старших братьев —  долж ен стать
примером для новых, подрастаю щ их поколений.

«Трагическая правда учит углубленному отношению к 
жизни, мужеству и нравственной чистоте»,— пишет поэт 
в своей автобиографии.

О днако проникновение в глубину человеческой психо­
логии ни в коей мере не зависит от одних добры х наме­
рений поэта, писателя. Сколько бы поэт не деклариро­
вал свое эстетическое и гражданское кредо, оно у него 
не выработается, если он не сумел стать частью народ­
ной биографии, не вобрал в себя опыт истории. Ценность 
произведения искусства определяется не только важ но­
стью изображ аемой действительности, а и личностью х у ­
дож ника, его духовным богатством. И бо суть худож н и ­
ка, сформированная определенной социальной средой, 
отраж ается в его творениях. «П роизведение искусства в 
той степени ценно, в какой к нему примешана личность
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автора и насколько значительна сама эта личность»,1 — 
отвечает Л. Леонов.

Нет произведения, к которому не была бы примеш а­
на духовная индивидуальность писателя, но в иных она 
остается незаметной, поскольку эта индивидуальность  
мелка. Нельзя дарить людям то, чего нет в тебе самом. 
Художник, в ком отсутствует специфичность трактовки 
темы, философское осмысление действительности, не мо­
ж ет создать полноценного худож ественного произведе­
ния, а стало быть, и воздействовать на ум читателя, обо ­
гатить его представления о ж изни.

К сожалению , в балкарской литературе немало пишу­
щих, которые не осознаю т этого, называя «поэзией то, 
что ею не является», как говорит К. Кулиев.

Сам поэт рано познал жизнь чабана и хлебороба, 
рано приобщился к большой культуре, к поэзии Л ерм он­
това, Блока. А величественная эпопея войны еще теснее 
сблизила его с народом, развила чувство патриотизма, 
конкретизировала такие понятия, как Родина, долг. 
Обогатив внутреннее содерж ание личности поэта, она 
подняла его поэзию на соверш енно новую ступень. И то­
ги своих поисков, своей творческой эволюции К. Кулиев 
выразил в стихотворении «Ангыладым уруш, сени 
юсюнгден» («Я понял, война, о тебе» ...), в котором пи­
шет:

Ангыладым, уруш, сени юсюнгден 
Таш неда балта дегенча бош сёзле 
Бла жазаргьа керекди, не къызгъан 
Темир кибик, кюйдюрген сёзле бла.

«Теперь я понял, воина, о тебе надо писать такими же 
простыми словами, как камень, топор, или жгучими словами, 
как раскаленное железо».

(Подстрочный перевод.)

П ередать мысль наиболее цельно и ярко, без услож ­
нения поэтической речи — вот эстетическое кредо  
К- Кулиева.

Это не значит, что поэт стремится достичь недвусмы с­
ленности высказываемого за  счет троп. «Это м ож ет быть

1 «Леонид Леонов о писательском труде». — «Знамя», 1961, № 4, 
стр. 183.
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достигнуто только путем обновления средств выражения.
Чем сильнее средства выражения, тем яснее и чище 

убедительность их воздействия» ',— пишет Н. Асеев.
Н ет спору в том, что ясность, эмоциональность ср ед­

ств выразительности зависит и от того, насколько х у ­
дожник полно себе представляет изображ аемы й объект, 
от глубины философского осмысления мира. «Чем боль­
ше знает человек, тем резче, тем сильнее он видит поэ­
зию там, где ее никогда не найдет" человек, обладаю щ ий  
скудными знаниями»,— писал К. Паустовский.

Характерно признание К. Кулиева в выше приведен­
ном стихотворении:

Къоншубузда къарт къатьшны, Гошаны 
Таныгъанча, таныдым, уруш, сени.
«Война, я узнал тебя так близко,
Как свою соседку — старуху Гоша».

(Подстрочный перевод.)

«Нам приятно видеть поэта во всех состояниях, и з­
менениях его живой и творческой души: и в печали, и в 
радости, парениях восторга, и в отдохновении чувств —  
и в Ю венальном негодовании, и в маленькой досаде на 
скучного соседа»2, — писал А. С. Пушкин о характере  
восприятия мира лирическим поэтом.

То ж е можно сказать о лирике К. Кулиева. П одлин­
ное богатство чувств, воплощенных будь то в облике ли­
рического героя или в «объективных образах», привнесла 
военная поэзия К. Кулиева в многонациональную совет­
скую литературу.

В первые дни войны К. Кулиев выступал в ж анре  
краткого лирического стихотворения, не претендовавш е­
го на больш ее, чем этюд, набросок. Такое стихотворение 
чаще всего выдерживалось в автологическом стиле, а 
если и обращ ался поэт к метафоризированной речи, то 
к традиционной. В частности, в стихотворении, написан­
ном в июле 1941 года, мы встречаемся с такими эпите­

1 Николаи Асеев. Собр. соч. в 5-ти томах. М., 1964, т. 5, стр. 423.
2 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч. в 10-ти томах, т. 7. М.—Л., 

1949, стр. 435.
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гами: «уруш деген бетсиз, кюйсюз», «къара палах», в 
другом («Спеша пишу каж дое стихотворение» — 1941, 
сентябрь) снова: «бетсиз окъ» и т. д.

О днако в стихах К- Кулиева эта привычность выра­
жений, стертость слов не ощ ущ ается. Больше того, чте­
ние их и сегодня оставляет сильное эстетическое впечат­
ление. Д ел о  в том, что в стихах-набросках поэта есть 
нечто такое, которое способно влить живительную влагу 
в употребляемое им слово, придать остроту и свежесть  
восприятия. «Это «нечто» заключается в чувстве и прав­
де, которые вкладывает поэт в свои произведения. П о­
рой приходится слышать, как отдельные наши поэты оп­
равдывают свои слабости ссылкой на подобные кайсы- 
новские слова, оторвав их от других компонентов стиха. 
М еж ду тем известно, что слово, взятое в отдельности, 
будь оно самое оригинальное, не способно нести вырази­
тельную нагрузку. Эпитет «къара («п ал ах»), например, 
является довольно распространенным в балкарской поэ­
зии. И у разных поэтов он воспринимается по-разному. 
У о д н и х —: он мертв и воспринимается как обветш алое, 
стертое, как признак бедности поэтического языка 
(«къара кюнле» — С. Ш ахм урзаев), у других ж е он в 
нашем восприятии преломляется как бы заново, чита­
тель не'задум ы вается над тем, встречался он с подоб­
ными словами, выражениями или нет. Следовательно, и 
«стертые» слова способны иметь поэтическую ценность, 
Есе дело в том, в какое сочетание они вступают. Сила и 
выразительность слов зависят от всех компонентов стиха, 
от глубины и оригинальности мысли, залож енной в нем.

Выразительность слов, д а ж е  утративших свою окрас­
ку, в стихах К- Кулиева усиливается, естественно, 
связью их с изображ аемы м предметом, в данном слу­
чае — с единым, цельным чувством поэта. Естественность  
придается стиху близостью восприятия трагической дей ­
ствительности, умением говорить об этом просто, без  
позы:

Жан-Жакымда, кырдыкланы къучакълай,
Жаш тенглернм жыгъыладыла жерге.

Трагичности восприятия полностью созвучна и инто­
нация стихов. Н адо сказать, что в них поэт, как и боль­
шинство советских поэтов, вы ражает уверенность в по­
беде, заверяет Родину в своей готовности умереть за
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нее. Но К- Кулиев делает это без повышения тона, 
словно придерживаясь принципа: о большой трагедии  
и любви не кричат.

Мингле жашар ючюн бпреу слге,
Керек эсе уа, недн да,— алгьа!

Характерна в этих строках ф раза «неди да». Без нее 
строки превратились бы в плакат, в призыв без души. 
Она придает естественность голосу, в ней правильное 
осознание долга борца, готовность умереть, в ней и тра­
гизм — смерть на войне стала привычной, обыденным  
явлением. И некоторым балкарским читателям следова­
ло учесть, что связь слова с другими элементами стиха 
диалектична: самое обы денное слово поэтично, если оно 
находится в соответствующей стилистической среде и не­
сет значительную мысль, наоборот, в таком положении  
оно способно оживить свое окружение. Иначе, слово по­
добно штриху на портрете: чем он значительнее, тем
соверш еннее портрет. О тсю да, стоит ли делить слова на 
утратившие свою выразительность и более ценные?

Известно какое впечатление произвело на учителя 
И. П анаева стих из пушкинского «Графа Нулина»:

«В последних числах сентября 
(презренной прозой говоря)...»

И. П анаев пишет: «В последних числах сентября...
В последних числах сентября!— повторил он (учи­

тель. — 3.  Т.) еще выразительнее и приостановился на 
минуту.— Господа,— продолж ал он,— ну что, кажется, 
может быть обыкновеннее, пошлее, вседневнее, прозаич­
нее этих слов. Эти слова мы произносим еж едневно, 
ежеминутно, в самых ничтожных разговорах. В послед­
них числах сентября... какая проза! А м еж ду тем, госпо­
да , это первый стих прелестной, игривой, бойкой, ловкой, 
остроумной поэмы, которая вся искрится поэзией... Н а­
чать поэму такими пустыми, прозаическими словами: в 
последних числах сентября — это, господа, я вам скаж у, 
величайшая поэтическая дерзость... Только Пушкин мог 
решиться на это! Вот что значит гений!» Г

Придавать необыкновенное обыкновенным словам, 
которых иной поэт старательно обходит, освящать их

1 И. И: Панаев. Литературные воспоминания. М., Гослитиздат, 
1030, стр. 9.
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благородством поэзии — эта черта мастерства К. Кули­
ева обнаруж илась еще в ранней его лирике, война усо­
верш енствовала ее: правда не требует высоких слов, 
глубокие мысли можно выражать просто, не боясь быть 
обвиненным в безобразности. Излишняя метафоризация  
речи — удел слабых. Отсутствие поэтической мысли или 
не умение выразить ее они стремятся компенсировать  
узором. О чем справедливо писал в свое время В. Вере­
саев.

Стихи К- Кулиева, написанные в первые месяцы вой­
ны, лаконичные во многом, лишены развернутого автор­
ского комментария. Это и понятно. В основном они соз­
даны в минуты затишья, после боя, за счет коротких ос­
тановок во время походов, в старых окопах. П оэтому  
они по своей экономности слов, скупости выражений ин­
тимно-субъективных чувств больше походят на дневни­
ковые записи. Естественно, что многое остается м еж ду  
строк не высказанным. Характерны в этом отношении 
такие восьмистишия и четверостишия, как «Таулу эски 
жырны унутханча («если как горец забы л старую  пес­
ню »), «Урушдан чыгьыб, кече салам да» («П осле боя, 
ночью на солом е»), «Уруш ха кирген адам сюйгенин» 
(«Воюющ ий человек помнит свою лю бимую ») и другие.

П риведу последнее четырехстишие:

Урушха кирген адам сюйгенин 
Унутад деген адамла 
Ётюрюк айталла. Алай эсе,
Урушмагъандыла ала

Н етрудно понять, что лирический герой этих строк 
носит в душ е не только священную ненависть, но и боль­
шую, страстную любовь. О днако о ней ничего не гово­
рится, она как бы остается м еж ду строк. Тем не менее, 
стихотворение зар аж ает читателя, будит его воображ е­
ние. И, разумеется, к подобным строкам читатель мо­
ж ет остаться равнодушным, если он не проявит макси­
мальной активности. О подобных произведениях хоро­
шо сказал Э. Хемингуэй:

«Если писатель хорош о знает то, о чем пишет, он мо­
ж ет опустить многое из того, что знает, и если он пи­

1 Те люди, которые говорят, что воюющий человек забывает свою 
любимую, говорят неправду, значит, они не воевали.
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шет правдиво, читатель почувствует все опущ енное так 
ж е сильно, как если бы писатель сказал об этом» *,

Вместе с тем сегодня перечитывая стихи К. Кулиева 
первых дней войны, мы можем заметить некоторое од ­
нообразие их содерж ания, повторение одних и тех ж е  
фраз. Но никакое произведение нельзя рассматривать в 
отрыве от породившей его жизненной атмосферы. В тя­
желые дни Отечественной войны поэты и весь советский 
народ не могли не испытывать душ евного потрясения. 
Д уш евное потрясение сказывалось на поэзии тех лет. О 
своем душ евном состоянии повествует и К- Кулиев, он 
повествует о тех чувствах, которые рож даю тся в нем 
при виде военного быта, следов войны, но пока в его 
стихах этого объективного мира нет, хотя они не лиш е­
ны предметных деталей. К. Кулиев косвенно или прямо 
зовет к беспощ адной борьбе с врагом, зовет к мужеству  
(«Ж игитлигинги киши д а  билмесин» —  «Пусть не знают  
о твоем муж естве») и чести:

Саулайын ёлгенлеге тенг болгъандан 
Эее, бет этыеген урушха кирип,
Киши кибик, кетген игид дуньядан...2

Н о пока сами понятия М ужество, Слава, Честь оста­
ются несколько абстрактными, не приобретая конкрет­
ных форм.

Поэтические формы К. Кулиева многообразны, как 
многообразны чувства его лирического героя, однако р аз­
виваются они параллельно. Верно одно — все они неиз­
менно вели к лиро-эпическому ж анру, к эпической пол­
ноте воплощения военной действительности. Вместе с тем 
следует отметить, как разнообразны  по форме и ж анру  
произведения К. Кулиева, так ж е различны и зобра­
зительные средства его поэтики. Все они созданы в свое­
образном  стиле, соответствующем их ж анру, теме, и х у ­
дожественной задаче.

Как и все поэты, творившие в дни Великой Отечест­
венной войны, К. Кулиев создал немало стихотворений  
публицистического характера. Публицистический пафос, 
эмоциональный порыв, клятвы и заверения поэта зап е­

1 Р. Орлова. После смерти Хемингуэя.— «Новый мир», 1961, № 9, 
стр. 177.

2 Чем жить позорной жизнью, лучше умереть в бою, как подо­
бает мужчине.
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чатлены в следующ их стихотворениях: «П алах келген 
сагьатда» («В час, когда пришла б ед а » ), «Ж аш ау, сени 
жашынгма» («Ж изнь, я твой сын»), «Къыйын кюнде ай- 
тама» («В трудный день»), «Поэтни палаты» («П рокля­
тие поэта») и др.

Обычно стихи такого рода делятся на две части. 
Первая строится на объективном постижении окруж аю ­
щего предметного мира, вторая — на выражении тех 
чувств, являющихся как бы реакцией поэта на действи­
тельность.

В этом отношении характерно стихотворение «В час, 
когда пришла беда».

В первой его части каждый поворот мысли освещен  
зримой деталью  («Кюйген элле», «уруш ж ели суутхан  
отж агъ ала»...). Во второй части происходит взрыв на­
копленных чувств:

Туугъан жерим! Къаным, жаным да сеннд,
Ёмюрге сени жашынгма, поэтинг.

«Родная земля! Кровью и душой я твой 
навеки, я твой сын, поэт».

Д альш е следую т распространенные в поэзии тех лет 
строфы воинской клятвы, заверения:

Сюйген Жерим! Сени ючюн барырма 
Жалан аякълайын къылыч аузунда.

Элементы ораторского стиля кулиевских стихов со­
держ атся в обращ ениях поэта к воображ аем ом у слуш а­
телю, собеседнику •— в данном случае к Родине, народу  
(«сюйген халкъым, сюйгеп ж ер им »).

Однако цели этих обращ ений неодинаковы. Одни из 
них носят лирически-интимный характер и определяют  
собой звучание стиха, придавая ему грустную интона­
цию. Таковы, например, обращ ения в первой части ана­
лизируемого стиха:

Жерим, санга къууана ёсгенме мен,
Бюгюн’а бушуунга кюйеме мен.

Совершенно иную роль играют те ж е обращ ения во 
второй части произведения: стих становится патетич­
ным, приобретает ораторский пафос.

Публицистические стихи К. Кулиева написаны как
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исповедь. Чувства поэта названы, им даны определения. 
Однако они не декларативны.

Д ел о  в том,' что эти чувства непосредственно связа­
ны с внешним миром. Вот стихотворение «Проклятие 
поэта». Н азвание недвусмысленно говорит о его публи­
цистичности. Более того, судя по первой строфе произ­
ведения, можно подумать, что поэт свои чувства просто 
декларирует. Но начиная со второй строфы, стихотворе­
ние наполняется приметами быта, среды, в которой жил 
(«сюючем ариу ийисин садланы »), живет поэт («кюй- 
ген сабийлеге кёб к ъарагъанм а»). Сознание поэта фик­
сирует следы недавних событий, наделяет лаконичными 
внешними характеристиками источников своего вдохно­
вения. Отсюда естественность авторских эмоций. Кон­
кретность стиха.

Исключение могут составить лишь отдельные стихи 
типа «Ж изнь, я твой сын». Нельзя сказать, что в них 
полностью отсутствуют образы , выразительные детали. 
И все ж е такие стихотворения почти «неосязаемы, не­
уловимы». В них живут лишь контрастные чувства — 
любовь и ненависть.

В иных публицистических стихах К. Кулиева пред­
метом вдохновения является прошлое народа. В стихо­
творении «В трудный день» автор создает исторически 
движущ ийся образ родины. Горцы, идя из глубины ве­
ков к будущ ем у, не раз сраж ались с иноземными за ­
хватчиками. Пустели аулы, тухли очаги, стонала земля. 
Враги могли лишить ж изни горца, но чести никогда, она 
была незыблема, как скалы, окружавш ие его. Но про­
ходило время — ржавели на зем ле горцев стальные 
клинки, выбитые из рук врагов. В конце стихотворения 
поэт вы ражает уверенность в том, что та ж е участь по­
стигнет и фашистов:

Фашисты! Поржавеют подковы ваших коней на наших горных 
дорогах. И трупы ваши в ущельях будут клевать вороны.

(Подстрочный перевод.)

В стихотворениях такого содерж ания К. Кулиев пе­
рекликается с А. Сурковым, А. Толстым (имеются в ви­
д у  его публицистические статьи).

Тема родины была центральной в поэзии военных 
лет. Трудно назвать поэта, в творчестве которого не
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прозвучал мотив любви к социалистической Отчизне. 
Проникновенна любовь к родине и в лирике К. Кулиева.

Стихотворения «Эгечиме» («С естре»), «Ж ерим»  
(«М оя родина»), «Алтын угъай, жерими —  манга» («Н е  
золото, а родину дайте м не»), «Сени письмоларынг» 
(«Твои письма»), «Биз атакадаи» («Мы после атаки») и 
другие реализую т целую гамму чувств —  любовь к 
родине, боль, тревогу, тоску, гордость, веру и т. д- И с­
точником этого спектра так или иначе являются такие 
дорогие понятия, как отечество, родная земля. Эти по­
нятия далеко не абстрактны. Колыбель, взрастивш ая его  
чувство родины, это — и яблоня на берегу реки Чегем, 
и проселочные дороги, горные тропы, это и места детст­
ва, дом родной, где впервые он услышал народные пес­
ни и откуда на ослике отправлялся на пастбищ а, гор­
ный аул, где он бегал босногим мальчишкой. Отсюда и 
наличие в его патриотической лирике множества харак­
терных признаков индивидуальных представлений, из 
которых складывается образ родины. Д ля м атериализа­
ции слова Родина поэт пользуется целым рядом кон­
кретных картин, деталей, воспоминаний.

Кавказ! Жатханма къургъакъ дорбунунгда,
Башымы къая гыйысына салып,
Сюелгенме ёрюшлю еыртларынгда,
Жабышмакъ къойчу таякъгъа таянып.

Къынгыр, ташлы жолларынгда баргъанма,
Жомакъчы къартха тынгылай, жыр эте,
Къара жамычы тюбюнде жатханма 
Жайлыкълада сакъ жауун жаугъан кече.

В его патриотической лирике, в его поэзии сталкива­
ются самые различные чувства. Но они находят выход не 
в прямом их изложении, а подробностях быта, атрибутах  
горного пейзаж а, маленьких эпизодах, фиксируемых 
памятью поэта.

Все, что восстанавливается поэтом, имеет свою зри­
мую примету, конкретное очертание. Конкретизируются  
д а ж е  абстрактные явления, понятия («Чегемни башын- 
да чууакъ кёкча, тазады ла айтханларынг... или: «Д а, ол 
ийнаныу тешилгенди, солдат шинелча, окъла бл а).

А иногда целое стихотворение строится на перечне ха ­
рактерных предметов, явлений, которые в восприятии
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читателя ассоциируются с зрительными картинами. Все 
эти конкретные представления, восполняя емкое слово 
Родина, раскрывают душ у воюющего человека — его 
тоску по детству, по родине, по мирным дням.

Жауун. Жол. Геммешле. Талгъан эшек.
Жоргъа ат. Машина жибип,
Узакъгъа кетген тау жолла, ташла,
Арбаны ашыкъмайын баргъаны.

«Дождь. Дорога. Буйволы, Усталый осел. Ино­
ходец. Мокрая машина. Дальние горные дороги, 
Скалы, медленно идущая арба...»

(Подстрочный перевод.)

Столкновение множества чувств и стремлений в поэ­
те вы ражаются в различных — простых и сложны х —  ас­
социациях. К. Кулиев порой сближ ает предметы и на ос­
нове их внешнего сходства. Н апример, в стихотворении 
«Ж олла» («Д ороги») развилки дорог в сознании поэта 
ассоциируются с расставаньем друзей. О днако чаще 
встречаются образы , построенные на основе внутренних 
сходств, невидимых глазу внутренних связях, постигае­
мых только сознанием, поэтическим воображ ением. Но 
иному читателю да ж е и такие образы  могут показаться  
построенными на внешней ассоциативности. В стихотво­
рении «Твои письма» поэт пишет: «Визге анабыз ичирген 
сютча, тазады ла письмоларынг» («Твои письма так чис­
ты, как молоко нашей м атери»). Я сное дело, что здесь  
берутся не внешние признаки.

Умение строить образ на основе внутренней ассоциа­
ции позволяет К. Кулиеву переходить от одного поэти­
ческого мотива к другому, сближ ать разнородны е поня­
тия. П оэтому стихи, так или иначе касающиеся темы ро­
дины, всегда многомотивны — свидетельство напряж ен­
ности внутренних переживаний поэта. Это относится к 
таким стихотворениям, как «Сюеме мен сени къара ча- 
чынгы» («Л ю блю  я твои черные косы»), «Ж олла» (« Д о ­
роги»), «Виз атакадан» («Мы после атаки»), «Сени 
письмоларынг» («Твои письма») и др. Первое из на­
званных, например, состоит всего лишь из четырех дву­
стиший. Но в нем — естественное переплетение мыслей о 
любимой, о родном крае, о свободе. В четвертой строфе 
стихотворения «П осле атаки»... чувство тоски по матери
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перебивается чувством тоски по горным дорогам, затем  
мысль от горских девушек- идет к чинарам. В «Твоих 
письмах» мотив любви к матери, к сестре переплетается  
с выражением любви к родному краю. О днако слово 
«родина» или «отчизна» в произведении не фигурирует, 
поэт лишь делится своими воспоминаниями, восстанав­
ливает во всех подробностях радостные минуты своей 
жизни. Все стихотворение имеет характер непринужден­
ного, устного повествования.

Жоргъа эшегнбизге да минип,
Агъачха берип кетиучюм,
Къургъакъ чинар отунладан жкжлеп 
Эшекни, юйге келиучюм

С ледует отметить и то, что автор пользуется самыми 
простыми эпитетами. Что может быть проще эпитетов: 
«ташлы, къыланч, ёр, баймакъ, къургъакъ» и т. д.? О д­
нако в соседстве с другими словами, такими ж е обы ден­
ными («Чинар, жол, ит, ж оргъа эшек, чабы р»), они при­
обретаю т эмоциональную силу, придают стиху трога­
тельное звучание. Такова сила искренних чувств. 
Чувства поэта — тоска, любовь, задумчивая сосредото­
ченность выражаются и такими вспомогательными ср ед­
ствами, как поза, взгляд.

Олтурабыз, хар кимнн кеснни сагъышы 
Кёреме, узакъ къарап 
(«Виз атакадан»...)

Или:
Мен, жоюлгъан сабийлени юсюне 
къарап, сын болуп, сюелип тургъанма.

(«Поэтни налаты»).

Во множестве стихов К. Кулиева выражены не толь­
ко чувства, по н воскрешены источники, как уж е отмеча­
лось,— мельчайшие детали прошлого, в каждой из 
них -  родина, родной край. И «грустные» горные дор о­
ги, задумчивые, как горские девушки, и навьюченные 
ослики, и горные орлы, перелетающие через снежные 
перевалы, и волчьи следы на холм ах, покрытых снегом, 
и шум чинар, и чувяки, которые он в детстве одевал, и 
книга, которую впервые открыл, и руки матери, ласкав­
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шие его, и т. д. Все это было далеко во времени и про­
странстве, но под пером поэта превращ алось в нечто ве­
ликое, приобретало зримую форму, создавая неповтори­
мый облик отчизны и отчего дома. Естественно, что война 
сделала ощ утимее, явственнее и дорож е мелочи далеко­
го. Н о неправильно было бы думать, что подобные стихи 
К- Кулиева есть выражение минутных настроений чело­
века, оторвавш егося от родного края, близких, человека, 
истосковавшегося по домаш нему уюту, по матери, по лю ­
бимой женщ ине. К- Кулиев обращ ался к тому заветному, 
священному, которое унес с собой на фронт каждый 
патриот и, береж но храня его в сердце, бился за то, 
чтобы встретиться с ним снова.

В военной поэзии К. Кулиева зам етное место зани­
мает и лирика любви. Она написана в форме сам орас­
крытия или в форме обращ ения к любимой женщ ине. В 
основе своей интимная лирика К. Кулиева, можно ска­
зать, автобиографична, но глубина проникновения в 
психологию воюющего человека («Уруш ха кирирни ал- 
лында) расширяет ее рамки: его переживания, чувства 
мог приписать себе каждый, для кого война стала своей, 
«родной хатой», если перефразировать слова Бориса 
Палийчука.

Стихи К- Кулиева по разм еру небольшие — два чет­
веростишия, три четверостишия, встречаются и больше, 
но все они о большой любви, любви омраченной войной, 
разлукой. Естественно, что в них материализуются са ­
мые разнообразны е чувства, порой противоречивые. Поэт  
то омрачается предполож ением, что забыт («Таулу  
эскп жыриы уиутханча»...), то его охватывает чувство 
отчаяния, вызванное мыслью, что они не встретятся 
(«Уруш уллуду, кенгдиле тю зле»), то светлая радость, 
навеянная тем, что она приснилась» («Уруш дап чыгъыб, 
кече салам да») и т. д. Но как бы ни терзалось его сер д­
це, как бы оно ни тосковало и сетовало, в любовной ли­
рике К- Кулиева чувствуется ж изнелю бие, привязан­
ность к земным радостям.

Лю бовная лирика К- Кулиева военных лет, можно  
сказать, является единым циклом, рассказывающим о 
большом и сильном чувстве, о той огромной боли, кото­
рая разделила любящ их. Циклом мы ее называем не



потому, что в ней лирические события, действия разви­
ваются в определенном хронологическом порядке, даж е  
не потому, что в нем развивается одна сквозная тема. 
Характерно то, что в каждой цепочке цикла вы ражает­
ся ж а ж д а  встречи с любимой. Н о это чувство обостря­
ется, эволюционизируется от стиха к стиху, становясь  
более оптимистичным. Д ел о  в том, что лю бовная лирика 
поэта, как и все остальное его творчество, тесно связа­
на с исторической жизнью страны. Так, в стихотворении  
«Таулу эски жырны унутханча», написанном в трудные 
дни для нашего парода, доминирует печальное чувство, 
на переднем плане — острота тепереш него горя и скрыто 
выраженная тоска по ушедшим счастливым дням лю б­
ви. В нем есть ж аж да  встречи, но нет надеж ды  на то, 
что она когда-нибудь состоится.

В следующ ем стихотворении («Уруш уллуду, кенгдн- 
ле тю зле»), датированном 1941 годом, поэт высказывает 
опасение, что дороги не приведут его к ней. В стихах ж е, 
написанных позж е, выражается «промежуточное» состо­
яние. Гак, например, в «Кёзюнге кёрюне узакъ тюзле»  
(1943) герой верит в то, что «она ж дет возвращения лю ­
бимого («мени уруш дан сакълайса сен»). Суть психоло­
гической эволюции станет яснее, если мы вспомним, что 
в стихотворении, которым открывалась лю бовная лири­
ка анализируемого периода, герой выражал сомнение в 
искренности своей возлюбленной.

П оследующ ие произведения, главным образом  на­
писанные в 1944 году, являются гимном чистой, неза­
пятнанной любви.

Лю бовь сравнивается поэтом с не пробиваемым пу­
лей крылом, могущим прикрыть его от смерти («Ашы- 
рыу жыры» — «Песня прощ ания»), в цикле ж е «Стихи, 
посланные в письмах с фронта дом ой»,— она не под­
властна никаким невзгодам:

Сюймеклик къатхан къан тюйюлд,
Жауун да жуалмаз аны.
Сюймеклик жерде къар тюйюлд,
Къызыу к юн эрнтмез аны.

«Любовь— не засохшая кровь, ее дожди не смоют, 
Любовь — не снег на земле, не растает в жару».

(Подстрочный перевод.)

Идя в атаку, поэт высказывает твердую уверенность  
в предстоящ ей встрече с любимой женщ иной («Ким

128



биледи, ол ж ара ж абар  санларымы»). Таким образом , 
д а ж е  в глубоко интимных стихотворениях К. Кулиева 
достигается синтез личного и общ ественного. Душ евное 
состояние лирического героя, характер испытываемых 
им чувств определяется внешними обстоятельствами. 
11осредством исследований тончайших движений души  
дать почувствовать ход  времени, шаги большой исто­
рии — это ли не подлинное мастерство!

Гармония личного и общ ественного в любовной лири­
ке К. Кулиева соверш енно естественна. Естественна, как 
выражаемые им чувства, и достигнута она помимо соз­
нания поэта. У настоящ его поэта, человека, каким его 
представляли себе великие мыслители, иначе не могло 
и быть.

«Ж ивой человек носит в своем духе, в своем сердце, 
в своей крови жизнь общ ества: он болеет его недугами, 
мучится его страданиями, цветет его здоровьем, бла­
женствует его счастьем вне своих собственных, своих 
личных обстоятельств» —  писал В. Г. Белинский.

Интимная лирика К. Кулиева конкретна, осв обож де­
на от общ их мест. Напряженность чувств, представи­
мость образов, наглядность деталей — качества, без 
которых вообщ е трудно представить себе Кулиева как 
поэта,— становятся отличительными свойствами его 
субъективной лирики. П оэтому, рассматривая ее с этой  
стороны, мы можем и должны  сказать, что она не оста­
ется в стороне от тех произведений, где налицо синтез 
эпики и лирики, скорее всего именно через субъектив­
ную лирику шел поэт к эпическому охвату действитель­
ности. К. Кулиев всегда исповедуется с оглядкой на 
психологическую деталь, живописность. А это такие ка­
чества, которые так необходимы в эпическом и зобр аж е­
нии обстоятельств и характеров, хотя без них и лирик 
не достигнет своей цели.

«П оэзия не терпит отвлеченных идей в их бестелес­
ной наготе, но самые отвлеченные понятия воплощает в 
живые и прекрасные образы , в которых мысль сквозит, 
как свет в граненом хрустале. П оэт во всем видит краски 
и всему дает формы и цвет, овеществляет невещ ест­
венное, делает земным небесное»2, — писал В. Белин­
ский.

1 В. Г. Белинский. Собр. соч. в 3-х томах, т. 1. М., 1948, стр. 639.
2 В. Г. Белинский. Указ. собр. соч!, стр. 649.
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Осязаемость, объемность интимной лирики К- К улие­
ва достигается как вкрапливаиием в нее пейзажных бы­
товых деталей, так и ощущением нравственного возму­
жания лирического характера. Как сказано выше, 
горечь, боль постепенно перерастает в крепнущую волю  
к победе. С другой стороны, автор создает лирический 
портрет той, которой адресованы чувства поэта. После 
прочтения личной лирики Кулиева перед нами возника­
ет целостный, зримый портрет горянки, мы видим ее ж е ­
сты, позы, слышим ее мягкий голос, грустные вздохи. В 
этом сказывается, пожалуй, стремление поэта полно вы­
разить не только «самого себя», но и тенденция к объек­
тивизации, тенденция к тому, чтобы в своих стихах закре­
пить не только священную ненависть народа к врагу, 
свои личные чувства, а и все многообразие жизни, дей ­
ствительности.

Большая чуткость к реальности поэта проявилась 
еще в поэзии довоенного периода. В поэзии ж е военного 
периода она углубляется, отношение поэта к миру реаль­
ности становится более бережны м. Теперь кажется, что 
он в плену стихии конкретного описания и действитель­
ность господствует над ним. Однако это вовсе не значит, 
что субъективное вытесняется объективным. Скорее все­
го объективное привлекается для более полной реали­
зации субъективного.

Поэтическая зоркость и предметная точность в обри­
совке окружаю щ его мира особенно ярко проявились в 
циклах «Фронтдагъы ж аз» («Ф ронтовое лето»), «Уруш- 
ну суратлары» («Картины войны»). Стихи этих циклов—  
зарисовки с натуры, моментальные снимки с очень сл и з­
кого расстояния, реалистические картинки, эпизоды, 
сценки устоявш егося фронтового быта.

Поэт замечает, как на зем ле пропитанной солдатской  
кровью, пробивается трава —  символ торжествующ ей  
жизни. Трава растет и па могилах неизвестных солдат, 
в воронках от бомб, ею зарастаю т следы от гусениц тан­
ков («Кы рды к»). К. Кулиев пишет о том, как рж авеет  
подбитый немецкий танк и что на нем гнездятся птицы, 
о кукушке, о безлю дном саде, о сухих скамьях в садах, 
покинутых хозяевами. П оэт фиксирует в своих стихах и 
побелевш ие от снега пушки, и облокотившихся на них 
задумчивых солдат. Ж изнь им просматривается на та ­
ком близком расстоянии, что создается физическое ощ у­
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щение трещин на сухих сосках коровы («Ийнекле» —  
«Коровы») и то, как блестят от солнца кончики их ро­
гов, а после взрыва бомбы поэт замечает на ветках д е ­
ревьев капли крови только что куковавшей кукушки.

Стихи К- Кулиева объемны и нагружены осязаемы ­
ми деталями. Но это результат его ж адности к жизни, 
к ее конкретным черточкам, любви к земле, к природе. 
В этих стихах нет воззваний, призывов, однако они обя­
зывают бороться за мирный снег, за мирное солнце. 
Поэт, подмечая дорогие его сердцу мелочи мирного бы­
тия, затишья, показывает бессмысленность войны. Она 
кажется бессмысленной, античеловечной в мире, где с 
пастбищ возвращаются сытые коровы, где в лесах щ ебе­
чут птицы и поют соловьи и где снег так безукоризненно  
чист и бел.

Тональность выше названных циклов определяется  
столкновением чувства трагедии войны и чувства счас­
тья мирного дня, радости предстоящ ей победы. Второе 
оттеняется первым: восприятие мира как счастья о б о ­
стряется от того, что война соседствует с ним. Этому со­
ответствует система контрастных деталей, штрихов, вро­
де: танки и цветы, скреж ет ж елеза, гул канонады и пес­
ни птиц, трель соловья, порхающ ие бабочки, гнездящ ие­
ся Птицы и танки, идущ ие в бой. Или:

Самолетла фронт таба стелле,
Ийнекле юйге къайтып кёлелле.

К аж дая зарисовка, картины циклов «Ф ронтовое ле­
то» и «Картины войны» просвечены проникновенной 
любовью к родной земле с ее пашнями, мирными ж и ­
вотными, с соловьиными песнями, любовью к ее косым 
дож дям , к медленно идущ ему снегу и т. д. В них нашли 
отражение жестокость войны, ее кровь, окопный быт, го­
ре голодающ его ребенка («Кюйген юйню орпунда») и 
безмерная скорбь стариков, оставшихся без крова, без  
очага. О днако исходя из того, что поэт создает стихи 
огромной материальной плотности, насыщенности, на­
правляет все образы и детали на отражение видимой 
объективной реальности, не следует делать из него эпи­
ка и приписывать ему целостное, эпически широкое вос­
произведение жизни. П росто субъективное «я» поэта 
трансформировалось в объективное, почти целиком под­
чиняя его себе. С этой стороны все звенья выш еназван­
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ных циклов с их пластически зримыми, реалистически  
весомыми образам и можно назвать, если позволительно 
так выразиться, словарем материализованных чувств 
поэта.

Сам автор считает, что в его поэзию эпические моти­
вы прорываются только в циклах «Перекоп» и «Сиваш» *. 
Соглаш аясь с К. Кулиевым, мы должны  отметить, что в 
его обращ ении к эпике нет ничего неожиданного, нет 
скачка. «Перекопу» и «Сивашу» предш ествовал немалый 
опыт в этом направлении. Но и сказав, что путь поэта 
к людям был поступательным, непрерывным и восходя­
щим, мы исказили бы положение реальных вещей.

К стихам с объективированными фигурами К. Кулиев 
обратился еще в начале 1942 года. Этому способствова­
ла атмосфера как общ ественной, так и литературной  
жизни страны. И звестно, что именно в 1942 году стали 
возникать произведения «несравненно более крупного 
масш таба и более дальнего прицела. Д а ж е  интимная 
лирика сорок второго года явственно обнаруж ивала тя­
готение к своеобразной эпичности»2.

Среди произведений, написанных в эпическом ключе, 
особо знаменательны такие, как «Атала юйю» («Отчий 
д о м » -  1942), «Ант» («К л я тв а»— 1942) и другие.

В центре стихотворения «Отчий дом» печаль, постиг­
шая горца: сгорел дом, выстроенный его отцом, дом, в
котором он родился, вырос. Обращ ено к пепел все, что 
было связано с именем его родителей:

КюнгеНд аипаны чепкени бла 
Тюшген жангыз сураты, къамаеы,
Кюйгенди атасыны кёп жылла 

Тагъылгъанлай тургъан жамчысы.

Стихотворение обильно оснащ ено атрибутами горского 
быта, биографическими фактами. Однако все это пока 
служит не конкретизации и индивидуализации персона­
жа, а оттенению ж аж ды  мести, охватившей как объекти­
вированного персонаж а, так и самого поэта. В этом от­
ношении стихотворение одноголосо, если м о р ю  так ска­
зать. Эпика ж е, в полном смысле этого слова —  много­
голосие, ибо расцвет эпики есть расцвет реалистического

1 К. Кулиев. Страницы автобиографии. Машинопись.
2 А. Павловский. Русская советская поэзия в годы Великой Оте­

чественной войны. П., 1967, стр. 147.
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метода, даю щ его «выход голосу самой действительности  
в формах самой ж изни»1.

«Отчему дому» по содерж анию  и по тону близко сти­
хотворение «Клятва». Но в отличие от первого, оно —  
панорамирование военной действительности.

В нём поэт дает картину испепеленного села, поки­
даем ого жителями. Фиксирует босоногих мальчишек- 
беженцев, стариков, и то, как пепел, приносимый вет­
ром, садится на галстуки пионеров. На фоне всего это­
г о — монументальная фигура горца-мстителя:

Жеринден тепмейин, ол сын болгъанд,
Бийик къая хуртдакча сюелед...

П озой своего героя, поэтической инструментовкой 
стихотворения, всем его тоном поэт дает почувствовать 
внутреннюю напряженность персонаж а. О днако он не 
персонифицирован. То, что испытывает герой К- К улие­
ва, мог испытывать любой балкарец. Н едаром  он безы ­
мянен: поэт называет его просто «таулу». Безлики и 
другие персонажи: детишки характеризуются одним о б ­
щим эпитетом «мудах», общим портретным штрихом  
наделяются и старики («Къаш лары тау къарына уша- 
гъан къартланы элден кетгенин кёреди»).

Исключение составляет последняя строфа стихотво­
рения, где движения, поза персонаж а, наконец, вырази­
тельный, символический его ж ест несколько конкретизи­
руют облик мстителя.

Тенденция к созданию  индивидуализированного х а ­
рактера с известной отстраненностью авторского голоса  
углубляется в таких рассказах — стихах, как «Таулу  
жцшчыкъ» («М альчик-горец»), «Кечегн уруш дан сора», 
(«П осле ночного боя»), «Кёк кёзлени жыры» («П есня о 
голубых глазах») и других. Образы персонаж ей этих 
произведений наделены д а ж е  именами. В первом из них 
горе конкретизируется в обр азе  мальчика А зам ата. К он­
кретность изображ ения создается сочетанием деталей бы­
та, биографических фактов, чертами внешности. В стихо­
творении «П есня о голубых глазах», в центре такж е о б ­
раз конкретного человека (М аксим) в его индивидуаль­
ной неповторимости. Он подай самыми разнообразны ми  
художественными средствами. Среди них и раскрытие

1 К. Зелинский. Проблемы стиля в социалистическом реализме. 
Кн. «Социалистический реализм в литературах народов СССР». М., 
1962, стр. 84.
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поведения во взаимоотнош ениях с другими персонаж а­
ми, и психологическая характеристика. Композиция сти­
хотворения имеет различные компоненты: описание,
портрет, элементы индивидуализированной речи, автор­
ские отступления.

Таким образом , наряду со стихотворениями, в кото­
рых достигнута четкая конкретизация лирического ге­
роя, его мировосприятия, К. Кулиев успеш но развивает 
традиции стиха с реалистически обоснованным повество­
вательным стилем.

М ногоплановость стиля, служивш ая как средство ти­
пизации внутренних чувств, переживаний, мыслей лири­
ческого «я» обогащ ается за  счет обращ ения поэта к 
«чужой биографии». Совершенно иную стилистическую  
окраску несут на себе строфы или строки, которые явля­
ются голосом самого автора, объективных персонажей, 
посвященных пейзажным зарисовкам, и т. д. Примеры  
пересечения различных стилевых типов, вызванных са ­
мими предметами изображ ения, можно найти во всех 
вышеназванных произведениях. Но в этом отношении 
наиболее знаменательными являются такие циклы сти­
хов, как «Перекоп» и «Сиваш» (1944 г.).

Циклы открываются эпиграфами из Н. Тихонова: 
«...но мертвые, преж де чем упасть, делаю т шаг вперед», 
и «...живыми мостами мостят Сиваш». Этим поэт, под­
черкивая преемственность и нерушимость связи м еж ду  
старшим и младшим поколениями, указал на те лите­
ратурные традиции, к которым тяготел. Энергия, бурля­
щая в упругих ритмах баллад Н. Тихонова, ясные и д о ­
ходчивые его строки были сродни суровому реализму  
К. Кулиева. Романтика революционных битв, героиче­
ское настроение, привнесенные в советскую поэзию тихо­
новскими сборниками «О рда» и «Брага», оказали влия­
ние на многих поэтов. Они ж е оказали существенное 
влияние и на К- Кулиева в выполнении им естественно­
го заказа военного времени — работать над объективи­
рованными характерами людей, «которые потрясают на­
блю дателей — современников и которые войдут в исто­
рию как богатырский эпос» (А. Сурков).

Д ля баллад Тихонова характерны отрывочная, ф раг­
ментарная форма, напряженность, динамичность повест­
вования. П оэт не стремится к широкому охвату действи-
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дельности, к детализированной характеристике героев.
Д ля него важ но выделить в них ту главную черту ха ­

рактера, которая обнаруж ивается в самый ответствен­
ный момент и которая проливает мощный свет на все 
остальные стороны его психологии, оставшиеся вне по­
этического зрения. Так написаны, например, баллады  
«Перекоп», «Б аллада о гвоздях», «Б аллада о синем па­
кете» и другие. И если кулиевскую балладу о капитане 
С ааняне рассматривать в этом плане, то она окажется  
очень близкой к ним.

М алая лиро-эпическая форма, вбирающ ая в себя не­
обыкновенный героизм, страсти и чувства больш ого на­
пряжения, требовала от Тихонова соответствующих вы­
разительных средств. О тсю да фрагментарность, теле- 
графность стиля, строгая лаконичность ф раз, стреми­
тельность сю ж ета, ритма. Все это определило худож ест­
венную специфику цикла стихов «Перекоп» и «Сиваш» 
К- Кулиева. В них чувствуются тихоновский лаконизм, 
лапидарность стиля, его высокая героика.

Сравним, например, у Н. Тихонова:
Динамит и бикфордов шнур — его брат,
И вагон за вагоном в ад летят '.

У К- Кулиева:
Кече, кюн да тохтамай келгенбиз.
Эринле-къургъакъ

Или (Н. Т ихонов):
Локти резали ветер, за полем — лог,
Человек добежал, почернел, л ег 2.

У К- Кулиева:
Хорларгъа сюйген — ёлюмню унут

Или:
Кургъакъ, къургъакъ жел.
Сары топракъ.
Урушха суусаплай!
Алтын керекмеди бизге.

Суу, суу!
Къургъакъ жел. Къум, къум...

1 Н. Тихонов. Собрание соч. в 6-тн томах, т. 1. М., 1958, стр. 104.
2 Там же, стр. 103.
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Влияние баллад Н. Тихонова помогло К. Кулиеву 
выбрать свою точку зрения на эпику военной действи­
тельности и худож ественно воссоздать ее по-своему, в 
своем неповторимом поэтическом ключе. О бращ ение к 
ж анру баллады  было совершенно новым явлением в 
балкарской литературе. Н о непривычность ж анра не 
помеш ала К- Кулиеву проявить высокое мастерство и 
утвердить в балкарской поэзии новые элементы х у д о ­
жественной выразительности. Видимо, здесь сказалось  
то, что воздействие извне было преломлено в специфич­
ном поэтическом мышлении К. Кулиева, без чего не бы­
вает открытия, взлета. К- Кулиев не просто повторил 
опыт своего учителя, а творчески развил, дополнив его 
«точностью изображ аемого».

Автором этих строк подобная мысль была проведена 
в газетной статье («Ком. ж ол», 1967), посвященной пя­
тидесятилетнему юбилею поэта, за  что некоторые пиш у­
щие его упрекнули «в неосторожности». Нам ж е каж ет­
ся, что она может вызвать недоверие только у тех, кто 
не знает ни баллад Н. Тихонова, ни циклов К. Кулиева 
и в ком отсутствует понимание диалектической слож но­
сти проблемы взаимостолкновения «ученика и учителя». 
Как справедливо пишет А. Овчаренко, «писатели, в осо­
бенности гениальные писатели, учатся друг у друга и не 
могут не учиться не только для того, чтобы усваивать и 
успеш нее совершенствовать то, что завоевано усилиями  
многих, но для того, чтобы сделать новый шаг вперед, 
сделать свое открытие действительности, найти свой 
угол зрения на нее, сказать о ней то, что не говорилось 
до сих пор и так, как не говорилось до  сих пор»...1.

Некоторыми исследователями уж е отмечалось, что в 
ряде баллад Н. Тихонова общ ее не выражено в индиви­
дуальном и что «сюжеты выглядят вневременными». «В  
них речь идет о тех или иных человеческих качествах  
самих по себе, безотносительно ко времени» 2. Этого мы 
никак не сможем сказать по отношению «Перекопа» и 
«Сиваша» К- Кулиева. Более того, «Перекоп» романизи­
рован, здесь единый сквозной сюжет, множество эпизо­
дических лиц, главные действующ ие лица, конкретная

1 А. Овчаренко. Социалистический реализм и современный лите­
ратурный процесс. М., 1968, стр. 250.

2 А. Кулинич. Новаторство и традиции в рус. сов. поэзии 20-х го­
дов. И зд-во Киевского университета, 1967, стр. 328.
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обстановка, поза, жесты, действия. К аж дое звено цик­
ла — что-то вроде сцены, главы из романа. А такое зве­
но, как «Ж игитлени ж олу бла» («Д орогою  героев»), яв­
ляясь авторским вступлением, вводной частью, обним а­
ет прошлое и настоящ ее героев.

Поэтическая мысль автора, отлетая в прошлое, со ­
вершает неторопливый, задумчивый «смотр пути», прой­
денного героями революции и гражданской войны. Поэт, 
оперируя как конкретно зрительными деталями, так и 
абстрактными понятиями и ассоциативным рядом обр а­
зов, нагнетает героико-патриотическую атмосферу тех 
лет, которой живут и вдохновляются последующ ие за ­
щитники отчизны. Говоря ж е об этом, К. Кулиев поль­
зуется «нагой, простой речью» и ей веришь больше, чем 
метафоризированной — настолько естественна ее инто­
нация. Здесь  ж е намечается суммарный портрет безы ­
мянных героев.

В следующ их звеньях («Суу жокъ» — «Н ет_воды», 
«Къыйынды» — «Трудно») поэт вводит нас в условия, 
обстановку, в которых действуют персонажи «П ереко­
па», т. е. конкретизирует время и пространство. Автор­
ское сознание из всего многообразия впечатлении выби­
рает и удерж ивает только те штрихи и детали, которые, 
складываясь воедино, создаю т реальную, зримую кар­
тину засухи, непогоды, дож дя , снега, поочередно сменя­
ющих друг друга. Рефренированием однообразны х зву­
ков (жокъ, ж окъ ), повторением одноузорных слов («Суу, 
суу! Къум, къум, ж ел») поэт дает ощутить беспокойную  
тревогу трагического времени, спешку, ритм стремитель­
ного движения вперед мучимых ж аж дой  солдат. П оэти­
ческая вольность в подборе рифм, резкость штрихов, от­
сутствие перехода м еж ду строками — все это подчинено 
передаче зрительных впечатлений и мгновенности мыс­
лей атакующих. К аж дая строка стихотворения К- К ули­
ева, подобно японскому хокку, вызывает ассоциацию с 
целой пространственной картиной:

Къургъакъ. къургъакъ жел.
Сары топракъ.
Урушха суусаплан»...

Глава «Трудно» переносит читателя в иные условия, 
в иную обстановку — в обстановку окопной жизни, ож и ­
дания предстоящей атаки. Соответственно изменяется

137



ритм повествования. Он становится спокойным, обстоя­
тельным, 3— 4-стоннын стих переходит в 5— 6-стопный.

Такой переход -можно объяснить стремлением поэта, 
дав более или менее обстоятельную картину нечелове­
ческих окопных условий, в которых пребывают солдаты, 
оттенить их стойкость, героизм. С другой стороны, про- 
заизацией своей поэтической речи К. Кулиев подчерк­
нул, что исключительное, невероятное стало для совет­
ских воинов привычным, обыденным. О днако спокойная  
заземленность героического вовсе не означает утрату  
К. Кулиевым эмоционального восприятия, чувства восхи­
щения перед ярким проявлением человеческого духа.

П осле общей характеристики «множества», поэт 
фиксирует высшую ф азу движения, общ его действия —  
выдвигает па передний план яркого представителя  
«множества» — капитана Сааняна — лицо, персонифи­
цирующ ее героический дух  советских воинов. П оэтичес­
кая индивидуальность снова приобретает другое каче­
ство.

Иначе говоря, реалистический характер стиля приоб­
ретает романтический. Анафористические ряды («Айтал- 
ла ж елле», «Айталла жарыкъ».., «Айталла тум анла»), 
повторы одинаково звучащ их слов, конструкции — лако­
ничные, короткие строки — все это воссоздает напря­
женный, взволнованно-торопливый темп речи. На всем 
печать эмоционального, обостренного восприятия ж и з­
ни.

О браз капитана Сааняна дан по принципу выделе­
ния основополагающ ей черты характера, общественной  
доминанты, ведущ ей человека вперед, делаю щ ей его б о ­
гаче.

В балладном герое К. Кулиева воплощено сознание 
высокой ответственности перед соотечественниками. 
Именно только эта сторона его характера заострена по­
этом, без многостороннего раскрытия его психологии. 
В этом отношении К. Кулиев — романтик.

Романтика «привлекает все необычное, исключитель­
ное, и воспроизводится оно в преувеличенных линиях, в 
сгущенных красках» 1,— пишет Г. Л ом идзе. Однако, ес­
ли учесть, что «Б аллада о Сааняне» написана в согла­

1 «Вопросы литературы», 1969, № 11, стр. 206—207.
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сии с основной идеей, вытекающей из всех предыдущих 
кадров, звеньев цикла «Перекоп» и что она, как высшая 
ф аза общ его движения, действия, обусловлена все тем, 
что излож ено впереди, то окажется, что Саанян накреп­
ко привязан к общественной и географической среде, к 
конкретно исторической обстановке. П оведение храбро­
го воина прямо и опосредствованно объясняется. В этом  
отношении образ Саапяна реалистичен. К тому ж е образ, 
поданный в очищенном виде, в принципе выявления 
главного определителя его характера, психологии, р еа­
лизующ ийся в моменты наивысшего душ евного напря­
жения, не противоречит критериям метода социалисти­
ческого реализма.

«Для социалистического реализма в сторонах харак­
тера героя нет равенства,— пишет Б. Сучков,— О тра­
ж ая движение человека к более высокому уровню о б ­
щественного самосознания, социалистический реализм  
выявляет общ ественную доминанту его характера, нрав­
ственный потенциал личности героя, реализующ ийся в 
действии, в поведении, в отношении к своему общ ест­
венному дол гу»1.

Нет ли дилеммы в таком сочетании: К. Кулиев — ро­
мантик, К. Кулиев — реалист? И может ли писатель, 
выявляющий лучшие стороны духовного облика своего 
героя в романтическом стиле, быть реалистом в полном 
смысле этого слова —  или ж е в его поэзии уживаются  
два метода — метод реализма и метод романтизма?

Известно, что стиль и метод — понятия взаимосвя­
занные, взаимообусловленны е. Стиль -— это конкретное 
воплощение творческого метода, проявление общ его в 
частном. Он далеко «не нейтрален в формировании ме­
тода»2. Нельзя говорить вообщ е о творческом методе, 
игнорируя степень оформленности соответствующего 
стиля. Учитывая их диалектическую связь, взаим ообус­
ловленность, некоторые исследователи настаивали на 
несовместимости различных стилевых линий в пределах  
одного творческого метода, скажем, социалистического  
реализма и чаще всего романтизм связывали с «не­
оформленностью худож ника».

1 Б. Сучков. Исторические судьбы реализма. М., 1967, стр. 329.
2 А. Овчаренко. Социалистический реализм и современный лите­

ратурный процесс. М., 1968, стр. 193.
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«П осле Октябрьской революции и победы рабочего  
класса, после установления социалистического строя и 
создания Советского государства все романтические 
мечтания в жизни и литературе отпадаю т, потому что 
социализм из утопии и мечты превратился в действи­
тельность, стоящую на прочных и реальных основах»1,—  
пишет, например, А. Упит.

Сущ ествование романтизма в раннем творчестве 
Горького он объясняет незрелостью писателя, стало  
быть, незрелостью его реалистического метода. П одоб­
ного мнения придерживается и А. Бушмин, предлагая  
рассматривать романтизм как этап на пути к социали­
стическому реализму 2. К ним присоединяется и Л . Его­
рова, утверж дая, что писатели «поверхностному роман­
тизму» отдаю т дань в период своей незрелости»3.

Не оспаривая возмож ную  применимость таких выво­
дов к опыту отдельных литератур, хочется заметить, что 
эти выводы не могут претендовать на отраж ение общ их  
закономерностей. П роцесс становления балкарской ли­
тературы не дает нам, например, аргументов для прове­
дения сколько-нибудь определенных границ м еж ду на­
чалами того или иного творческого метода. Связывать 
ж е появление романтического стиля в творчестве писа­
теля с его малоопытностью, незрелостью, дум ается, нет 
основания. В ранней поэзии К. Кулиева мы наблю дали  
переходные формы м еж ду реалистическими и романти­
ческими элементами, с преобладанием первых. С ут­
верждением ж е в творчестве поэта реалистического ме­
тода усиливается в нем и романтическая струя (напри­
мер, поэзия военного периода). Романтизм приобретает  
более устойчивую форму в послевоенном творчестве 
К. Кулиева, о чем будет сказано ниже. И, наконец, в поэ­
зии на современном этапе отмеченной расцветом реа­
лизма, появляются произведения самого возвышенного 
романтизма (поэма «П еревал»), Таким образом , К. К у­
лиев скорее всего шел от реализма к усилению романти­
ческого начала, нежели чем от чистого романтизма к 
реализму или ж е к органическому соединению того и 
другого. И это ые удивительно. Ведь худож ника-роман-

1 А. Упит. Вопросы социалистического реализма в литературе. 
Рига, 1959, стр. 41.

2 Сб. «'Вопросы методологии литературоведения». М.— Л., 1966.
3 Л . Е горова. О романтическом течении в советской прозе. 

Ставрополь, 1966.
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тика привлекают лучшие стороны духовного облика че­
ловека, наивысшие моменты его духовного, психологи­
ческого напряжения. Он, сосредоточивая свое внимание 
па главном, преподносит явления, факты ж изни укруп- 
ненно, масш табно, нередко придавая им символическое 
звучание. Естественно, что тут худож нику не обойтись 
без сгущенных, выпуклых, ярких средств изобразитель­
ности. В романтических произведениях «нет правдивости 
деталей, но есть высшая правда человеческих переж ива­
ний и страстей, переданная с невероятной эмоциональ­
ной силой и глубиной» '. Как ж е достичь всего этого 
«незрелому» худож нику? Н е случайно, что многие ме­
нее талантливые балкарские поэты так и не доросли до  
романтической возвышенности.

Видимо, надо говорить о романтизме не как о ран­
нем суррогате реализма, а о том, что романтизм и реа­
лизм находятся во взаимопроникновенности, взаимообо- 
гащающих отношениях. Наличие романтической стиле­
вой струи не только не отодвигает реализм на задний  
план, а раздвигает его возможности в выражении им по­
лифонии многоголосия действительности, природы, слу­
жащ ей для нас «образом  в сочетании обы денного с воз­
вышенным, шуточного с серьезным, веселого с печаль­
ным» 2.

Все эти стороны жизни в их диалектическом единст­
ве может в полной мере отразить только реализм, от­
крывший «возможность переплетения, сочетания, взап- 
мопереливов различных, в том числе и противополож­
ных, эстетических свойств, что соответствует эстетичес­
кому многообразию  мира, жизненной игре реальных 
эстетических красок действительности»3, — как пишет 
Ю. Борев.

В се это позволяет нам утверждать, что различные 
стилевые направления, в том числе и романтические, не 
могут не входить в реалистический метод как его грани, 
как разные принципы эстетического отношения к миру 
и эстетического освоения жизни. И усиление романти­
ческих тенденций в поэзии К- Кулиева обусловлено не

1 О. Лармин. Художественный метод и стиль. Издательство МГУ, 
1964, стр. 115.

2 Г. Лессинг. Цит. по кн. Ю. Борева «Эстетика». М., 1969, 
стр. 212.

3 Ю. Борев. Эстетика. М., 1969, стр. 221V
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чем иным, как углублением в его творчество реалисти­
ческого метода, стало быть постижением сущности и зоб­
раж аемы х явлений, без чего немыслимо подлинное ис­
кусство.

Функции романтизма прошлого и настоящ его измени­
лись. В нашу эпоху он не может возродиться как ре­
зультат неудовлетворенности жизнью или страстного 
'стремления ощутить свой отдаленный идеал. Корни со ­
временного романтизма — в самой нашей реальной дей ­
ствительности, материалистическом видении мира и ро­
мантизируют, возвышают положительные явления. Он 
способствует заостренно раскрывать основные тенденции  
движения мира, предвидеть перспективу, ход жизни. 
В этом отношении романтизм не противоречит реализ­
му, как было отмечено выше, скорее всего выполняет 
ту ж е функцию, хотя иными средствами, находится  
в подчинении реалистического метода. То, что роман­
тизм как стилевое направление социалистического мето­
да расширяет его рамки и ведет к глубокому, всесторон­
нему постижению правды века, доказано многими ис­
следователями современной литературы.

Писатель-романтик «средствами романтического 
творчества, в романтических формах раскрывает реали­
стическое содерж ание жизни, —  пишет С. А садуллаев, —  
рисует подлинные реалистические характеры, но на 
основе принципа известной идеализации, широких об о б ­
щений, хотя и в ущ ерб детальной конкретизации и инди­
видуализации»1.

Обращ ение писателя к романтизму обусловливается  
факторами как объективного, так и субъективного по­
рядка.

«Романтический настрой художника — нечто глубоко  
внутреннее, нервно-мозговое и психологическое, связан­
ное с особенностями восприятия действительности писа­
телем. его темпераментом, всем его сущ еством»2. Р о ­
мантизация нередко диктуется особенностями самой  
действительности, характером эпохи, атмосферой време­
ни. Степень романтизации зависит от того, какими со ­
бытиями, фактами, сдвигами насыщено время. «Геро­
изм действительности требует романтизации», — писал

1 С. Асадуллаев. Историзм, формирование, теория и типология 
социалистического реализма. Баку, 1969.

2 А. Овчаренко. Социалистический реализм и современный лите­
ратурный процесс. М., 1968, стр. 195.
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М. Горький в статье «О бойкости». Отсюда понятно, что 
К. Кулиев в своей поэзии военного периода, отнюдь не 
чуждой психологических нюансов, тонкого вкуса к зри ­
тельно ощущаемым деталям окопного быта, подробнос­
тям обыкновенной, будничной жизни, изображ ает людей  
в наиболее существенных чертах и моментах.

При всей суровости реализма цикла стихов «П ере­
коп» капитан Саанян освещен причудливым светом, 
словно вспышкой молнии, отчего предстает как олице­
творение патетических, эмоциональных, героических сто­
рон военной действительности.

То ж е сам ое можно сказать и о цикле «Сиваш». В на­
чале поэт ведет повествование от лица «множества», о б ­
раз которого создается прямыми авторскими характе­
ристиками, описанием поступков, действий. При этом 
автор очень внимателен к подробностям трудного пере­
хода, деталям, каждый раз называет место действия, 
дату. Д етали натуралистически точны и принижены  
(«элте элле ала тоб окъланы мешокла бла, картохлача», 
или: «ол — сабийле балчыкъдан ишлеген солдат болур 
дер эдинг, ол зам анда Сивашда солдатны кёрюб»; или: 
«П алахда чал болгъан къатынча, къалды Сиваш арт- 
д а » ).

Стилистический строй речи здесь прозаизирован, о б ­
стоятелен. П оэт обращ ает внимание на те стороны, д е ­
тали окружаю щ ей солдат действительности, которые м о­
гут дать полную картину военного быта и оставить зри ­
тельные впечатления у читателя. П ереходя к саперам, 
К. Кулиев пользуется тем ж е приемом —  общ ей автор­
ской характеристикой. Н о вот поэт выдвигает на перед­
ний план санинструктора — голубоглазую  девуш ку В е­
ру, и появляются краски, эстетически противоположные 
прежним. Она показана в момент наивысшего проявле­
ния духовного качества. Она, словно горящая звезда, 
которая гаснет, на мгновение осветив небо. Соответст­
венно изменяется и речь повествователя. И з обстоятель­
ной, спокойной она становится резко эмоциональной, с 
повторениями сродных звуков, слов, одинаковых синтак­
сических и ритмических единиц.

Таким образом , мы видим, что стиль К- Кулиева  
каждый раз зависит от той эстетической доминанты, ко­
торую он выявляет. Перекрещ ивая, сталкивая краски 
чисто реалистического содерж ания с романтическими, 1( 
поэт не изменяет правдивости, верности деталей. Ром ан­
тическая струя в военной поэзии К. Кулиева не дисгар­
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монирует с ее опорой на пластические, рожденные 
жизнью образы , с типизацией реально сущ его. Приме­
чательно это последовательное, неуклонное движение, 
тяготение поэта наиболее полно, глубоко отобразить  
жизнь в тех ее многообразных проявлениях, какие воз­
можны были в военную пору, ж изнь —  в возвышенных, 
трагических, героических явлениях, с ее парадоксально  
несовместимыми сторонами. П оэзия К. Кулиева никогда 
не ориентировалась на выборочное изображ ение свет­
лых фактов действительности. Скорее всего она испол­
нена трагизма, в ней много крови, смерти. Н о ни кровь, 
ни выжженные до тла поля не заслоняли от нее солнца, 
не заслоняли того, что стоит за  трагедией, за  гибелью  
таких сынов и дочерей Родины, как Саанян и Вера. П о­
тому ее основными чертами являются честность и му­
жественность. Правдивостью и честностью она только 
усиливает свое ж изнеутверж даю щ ее начало. Об этих 
качествах литературы социалистического реализма хо ­
рошо сказал еще Д . Фурманов.

«Наш а задач а,— говорил он,— без утайки рассказы ­
вать все необходимо, но рассказывать правильно, то 
есть под определенным углом зрения»1.

П озж е подобную  мысль о сущности социалистическо­
го реализма выразил и М. Ш олохов, объявив в нем са­
мым существенным — честность 2.

1 Л. Фурманов. Собр. соч. в 4-.\ томах, т. III. М., 1961, стр. 293.
2 Сб. «.Михаил Александрович Шолохов». М., 1966, стр. 46.



ФОРМИРОВАНИЕ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО  
РЕАЛИЗМА — ФОРМИРОВАНИЕ СТИЛЕВЫХ, 

Ж АНРОВЫХ ФОРМ

П ослевоенное десятилетне было трудным для всей 
советской поэзии и вдвойне трудным для неокрепшей  
балкарской. Радость победы в Великой Отечественной 
войне, добы тая ценой крови, жизни народов многонаци­
ональной нашей страны, для балкарцев была омрачена 
не только скорбью о невернувшихся, а и тем, что остав­
шиеся в живых балкарцы-воины вынуждены были ис­
кать своих матерей, детей, братьев и сестер в далеких, 
неизвестных краях. Письменность, возможность публи­
коваться на родном языке, обретенная благодаря завое­
ваниям Октябрьской социалистической революции и 
идеям великого Ленина, была искусственно приостанов­
лена. И начавшая уж е парить высоко балкарская поэ­
зия несла потерн не только в качественном отношении, 
но и в количественном. Известно, что за  это десятиле­
тие многими балкарскими поэтами ничего не создано  
или создано очень мало. Исключение составляет К. К у­
лиев и в некоторой степени К. Отаров. Все это, конечно, 
не могло не сказаться отрицательно на формировании  
творческого метода балкарской литературы, на общ ем  
росте ее культуры.

О днако следует отметить, что и в самое трудное вре­
мя она оставалась верна идеям социализма, интернаци­
онализма. Именно этой теме были посвящены многие 
стихи балкарских поэтов. В таких произведениях тех -  
лет, как «В казахском доме» (1955) К. Кулиева, «Д е- 
тям-друзьям» (1955), «Киргизским писателям» (1955)
К. Отарова, «На берегу Иртыша» (1944) С. Ш ахмурза- 
ева, «Яблоня» (1953), «Мы, братья» (1955) Ж . Залиха- 
нова, «Городу Ф рунзе» (1955) И. Боташ ева и других, 
поэты прославляли др уж бу, благодарили народы совет­
ской Азии за их теплый прием, братскую помощь, ока­
занную балкарцам. В стихотворении «Ж изнь в пещ ерах»
С. Ш ахмурзаев говорил о том, какую роль сыграл рус­
ский народ в судьбе горцев.

При всем этом появлялось немало произведений, ок-—  
рашенных мотивами печали, грусти, тоски, вызванными 
разлукой с землей отцов. Обычно в таких стихотворени­
ях чувства тоски выражались прямо и непосредственно. 
Например, лирический герой в стихотворении С. Ш ах-

10 Заказ Л“<? 4686 145



мурзаева «Н а берегу Иртыша» оидит возле реки и с 
грустью смотрит на уплывающие куда-то вдаль судна. 
Он обращ ается к реке с просьбой донести его до  «К ав­
каза, в родной город Нальчик» *. Но нередко подобные 
настроения, чувства персонифицировались, находили вы-

>ход в зарисовках объективного характера, в стихах, в 
которых оживал облик родной земли, гор, рек. С этой 
стороны очень интересны произведения-баллады  К- К у­
лиева, о которых речь будет идти ниже. В несложном  
стихотворении С. М акитова «Къамил» (1946) рассказы ­
вается о нечаянно разбивш ейся чашке. Н о это не просто 
бытовая зарисовка, а объективизирование внутреннего 
состояния, обусловленного переселением.

П реобладаю щ ей темой балкарской поэзии тех лет, 
как и всей многонациональной советской поэзии, была 
тема войны. Поэты еще жили в атмосфере ощущения не­
давнего прошлого — слишком свеж а была ещ е память 
войны. Д а ж е  в тех стихотворениях, в которых затраги­
вались темы мирного содерж ания, поэты не обходились  
без того, чтобы не обратиться к опыту военных лет. 
П рославление подвига народа, гордость за  солдата, су ­
мевшего отстоять свою Родину, становится идейно-эсте­
тическим пафосом, например, поэзии послевоенного д еся ­
тилетия К- Отарова. Обратившись к обр азу  советского 
воина-побеяителя, поэт говорит не только о пройденном  
им пути, об испытаниях, выпавших на его долю , но и о 
тех высоких чувствах, добытых и укрепленных трудными 
условиями военного быта. Таковы стихотворения «Сол­
дат возвращ ается с войны» (1945), «М ужество» (1947), 
«Солдатская друж ба» (1952), «Смерть друга» (1946) и 
другие.

В стихотворении «Солдат возвращ ается с войны» 
средствами авторской характеристики, эпического пове­
ствования К. Отаров дает образ ваина-п'обедителя, 
имеющего обобщ аю щ ее значение. Это достигается соче­
танием конкретных деталей с чертами внешнего облика 
и деталей, несущих «расширительную функцию». Он ог­
рубел в длительных походах, лицо обветрено, ран «на 
нем не сосчитать». Отдал войне здоровье, четыре года  
молодости, четыре года «он красил своей кровью» д о ­
роги войны. Н о солдат сберег от пламени самое сущ ест­
венное —  чувство любви к родным полям, к ее тружени­
кам, чувство друж бы . Н е только сберег, а приумножил,

‘ С. Шахмурзаев. Назмула. Нальчик, 1961.
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углубил. И вот ои идет с «сияющей грудью», веселый, 
ж изнерадостный. Его ж дут родители, ж дут поля, изра­
ненные снарядами, изрытые гусеницами вражеских тан­
ков. Его руки, сеявшие смерть, теперь будут сеять хлеб, 
лечить раны земли.

Огромности человеческого горя, принесенного вой­
ной, п высоте человеческого духа, даю щ ей силы преодо­
леть горе и тревоги, посвящена и поэма «Ж олла» (« Д о ­
роги»). Сплетение трагических судеб старой балкарки  
Айши, ж дущ ей возвращения с войны единственного сы­
на, и фронтовика Олеся, потерявшего зрение, составляет 
сю ж ет произведения.

О браз женщины дан в бытовой ситуации, с очерковой 
точностью, достоверностью всех деталей, ведущих к 
постижению атмосферы послевоенного периода. Это 
был, пожалуй, самый радостный период для всех чест­
ных граж дан страны: окончилась война, возвращ ались  
оставшиеся в живых ее участники. Однако многие, ра­
дуясь счастью соседей, жили в какой-то неопределен­
ности.

Сыновья, братья, мужья не возвращ ались, но люди 
не хотели расставаться с приятными иллюзиями — про­
долж али теплить в душ е какую-то надеж ду. Одной из 
таких была старуха Айша К. Отарова. Этим объясня­
ется и обращ ение поэта к краскам резко контрастным. 
В поэме светлые, прозрачные детали пререплетаются с 
темными, невеселыми, как тот черный платок, которым 
повязывалась Айша. П оэт здесь верен себе, верен своей 
военной поэзии, в которой был так внимателен к пласти­
ческим штрихам, к «чуть-чуть», точно передающ им психо­
логическое состояние человека, глубину его переж ива­
ний, нередко дающим импульсы на домысливание. Х а­
рактерна, например, такая деталь: ,

Эски болгъанд белинде къара ботасы аны,
Къынгырбаш таягъын жол къысхартханд.
«И платок, которым она обвязывала талию, 
обветшал, дороги укоротили ее трость».

(Подстрочный перевод.)

Отсюда нетрудно догадаться о том, насколько томи­
тельны ее ожидания и как много раз она выходила 
смотреть на пыльную дорогу, по которой долж ен  был 
вернуться ее сын.
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Портрет Айши, данный в динамике, в переплетении 
различных психологических и бытовых образов («тем­
ный двор», «безлюдный, тихий домик», куда ей не хочет­
ся входить, ступеньки, на которых она сидит, «вздыхая», 
«керосинка, печь», которые она не в силах «зажечь, за ­
топить») и сна, воскрешающего мирные дни матери, о б ­
лик единственного ребенка в колыбели полно передают 
глубину ее скорби. О днако она предстает перед на­
ми не только как олицетворение, символ материнской 
скорби, но и как индивидуализированное, конкретное 
лицо.

В Айше мы находим противоречивое сочетание силы 
сыновних чувств, благородство натуры и чего-то сл або­
го, беспомощ ного. Но в самый тяжелый момент, когда 
окончательно разбивается ее н адеж да, она находит в се­
бе душ евную силу, чтобы стать выше своего личного го­
ря и поддерж ать человека с трагической судьбой —- 
фронтовика Олеся, привезшего ей печальную весть.

П оэма «Дороги» написана неровно. При всей своей 
силе отрицания войны и прославления высоты челове­
ческого духа, она не лишена налета сентиментализма и 
некоторой искусственности сюжетной линии Олеся.

Силой отрицания войны интересно и стихотворение 
«Чалбаш  майор» («Седой м айор»), светлой памяти по­
гибших за Родину, бессмертному родству мертвых и ос­
тавшихся в живых посвящены такие стихи, как «Сакъ- 
лай эдинг» («Ты ж д а л а » ), «Кепдю уруш жолланы жан- 
ларында...» («М ного на дорогах войны...») и другие. 
Вместе с тем в балкарской поэзии послевоенного д еся ­
тилетня большое распространение получили безличные, 
иллюстративно-описательные стихи. Видимо, здесь ска­
залось то, что связь поэта с действительностью не всег­
да оказывалась творчески действенной, не всегда в них 
выражались отношения к жизни с той определенностью и 
внутренней энергией, которые так необходимы лиричес­
кому обобщ ению.

Ленин, отвергая механическое копирование явлении 
действительности, больш ое значение придавал активнос­
ти худож ника. «Сознание человека не только отраж ает  
объективный мир, но и творит его» *,— писал он.

Если к произведениям большинства балкарских по­
этов в какой-то степени применима первая часть этого

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., изд. 5-ое. М., 1969, т. 29, стр. 194.
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ленинского положения, то такая грань творческого про­
цесса, как переосмысление жизненных фактов, явлений, 
постижение их внутренней сущности оставалась все еще 
непроявленной. Отсутствие диалектического взаим одей­
ствия субъективного и объективного приводило многих 
пI них к неудачам: преобладали субъективный произ­
вол — изливание мелких чувств или эмпирические запи­
си, пассивное копирование.

Вернемся к К. Отарову. В его поэзии анализируем о­
го периода соседствую т стихи различного качества, не­
схожие по сам ому направлению поэтической работы, по 
\ ровню худож ественного воплощения.

В стихотворении «Совет Къыргъызстан» (Советская  
Киргизия») поэт ж алуется, что он не сумел перечислить, 
^фиксировать все внешние признаки богатства страны. 

Однако именно в этом направлении он проявил боль­
шое усердие: аккуратно перечисляет огородные, посев­
ные культуры:

У тебя много «белого золота» — колхозного хлопка, 
Много прославленно» миром сахарной свеклы,
Осенью — с запахом яблок садов.

(Подстрочный перевод.)

Затем автор с такой ж е подробностью перечисляет 
другие частности («государству дает много эш елонов  
зерна», «много тучных стад», «машин в горных ущ ель­
ях», «железны х дорог», «заводов, тракторов» и т. д .) ,  
которые по сущ еству лишь отмечены — не более того. 
I !оэт не связал их в единый образ цельностью и после­
довательностью переживаний. Стихотворение, лишенное 
полета мысли, энергии, силы, вянет от строфы к строфе  
п превращ ается в прозу средней руки.

В типизации средствами лирики главное — ясность и 
полнота выражаемых чувств, мыслей поэта, значитель­
ность его личности, стало быть и его отношений к 
жизни. Лирика не есть акт наведения зеркала на объек­
тивный мир, но и не вступает в «схватку» с его «види­
мостями». Источником вдохновения, эмоций, мышления, 
переживания является окружаю щ ая, познаваемая поэ­
том действительность. Но то, насколько она активно бу ­
дет входить в лирику в единстве с вызываемыми чувст­
вами. эмоциями, зависит от характера, таланта х у д о ж ­
ника, от качества наблюдательности, которой больш ое



значение придавал В. И. Ленин. Владимир Ильич под­
черкивал, что к постижению закономерностей общ ест­
венного развития жизни, смысла определенных сторон 
действительности ведут только «живые картины» .

О днако «живые картины», пусть замеченные, заф ик­
сированные да ж е самым острым зрением, не приоткры­
вают закономерное, общ ее, свойственное действитель­
ности, если они не более чем впечатления. Интересно с 
этой стороны обратиться к стихотворению К. Кулиева 
«Осень», хотя подобные произведения не органичны для 
его поэзии. Оно состоит из множества отдельных звень­
ев, каж дое звено — это картинка, зарисовка осени, ее 
примет, поэт точно передает оттенки пылающего осен­
него пейзаж а, пляску падающ их желтых листьев, ход  
уборочных работ, заботы дом охозяек и т. д. К ажется, 
ни одна деталь осенней жизни не ускользает от глаз 
поэта. Ему не откажешь в наблюдательности, свежести, 
остроте красок, чего так не хватает многим нашим пи­
шущим. К аж дое звено стихотворения —  живая, неповто­
римая картина осени. И все-таки в нем нет внутреннего 
единства, нет целостного образа. Звенья интересны сами 
по себе, но в их чередовании читатель не видит лири­
ческой темы поэта и целостной картины.

К. Кулиев к стихам чисто объективного содерж ания, 
«живым картинам» обращ ается часто. И всегда они 
пленительны. И бо каж дая его живопись освещ ается л у­
чами большой мысли, на каждой пластической детали  
печать его настроения, темперамента, взглядов и у б еж ­
дений. В стихотворении ж е «Осень» почти все предмет­
ные «видимости» проходят мимо его души, сердечная  
связь поэта с миром — тайна, ведущ ая к полноте изо­
браж ения, лирической типизации, не одухотворила ткань 
«Осени».

Мы обратились к этому стихотворению К- Кулиева —  
редкому явлению в его страстной поэзии, чтобы п од­
черкнуть мысль о том, что д а ж е  крупного таланта пости­
гает неудача, если его непосредственные впечатления, 
восприятия живут вне обобщ аю щ его мышления.

Н аблю дательность — вернейший путь к реализму, ес­
ли она служит стартовой площадкой для полета мысли, 
если она неотделима от авторских переживаний, широ­
ких обобщ ений.

«Основная болезнь», которой болели балкарские 
поэты в 30-х годах и продолж ало болеть большинство
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из них в послевоенное десятилетие, — эго неумение пере­
ходить от внешней стороны явлений к их внутренней 
сущности, неумение за пеной реки видеть ее «глубокие 
течения внизу» (Л енин). Сошлюсь на стихи Б. Гуртуева.
В 1945 году он написал стихотворение «Тогъузунчу май» 
(«Д евятое м ая»), название которого говорит само за  
себя.

Н ам понятны благие намерения поэта поделиться с 
читателем своими радостными чувствами. О днако поэт 
всего лишь констатирует факт:

Махтанчакъ душманланы 
Башчылары къачдыла,

Аланы аскерлерин 
Бизи и жашла чачдыла '.

Стоит ли рифмовать слова ради констатации факта, 
если они не прочувствованы, если поэт не может за р а ­
зить читателя определенным чувством, волнением.

В беседе с Луначарским В. И. Ленин говорил: 
«...П реж де всего в худож ественном произведении важна 
не эта обнаж енная идея! Ведь это можно и просто пере­
дать в хорошей статье о книге Барбю са. В худож ест­
венном произведении важ но то, что читатель не может  
сомневаться в правде изображ енного. Читатель каждым  
нервом чувствует, что все именно так происходило, так 
было прочувствовано, пережито, сказано»2.

Трудно найти более радостного события в нашей 
стране, чем День Победы  над фашистской Германией. 
Большое событие дает подлинному поэту толчок соот­
ветствующей мысли. Б. Гуртуев ж е остался в плену 
«внешней оболочки» фактов, и стихотворение его полу­
чилось риторичным. То ж е самое можно сказать и о др у­
гом его произведении «Мамырлыкъ ючюн» («За  мир»).

Бедность содерж ания, изобразительных средств, сти^£ 
лей, жанровых форм —  такова общ ая картина балкар­
ской поэзии послевоенного десятилетия. Д а ж е  талант­
ливым К. Отаровым в то время было создано немало  
монотонных стихотворений, в которых декларативно ва­
рьировалась одна и та ж е мысль о преданности партии,

1 Б. Гуртуев. Жарыкъ танг. Нальчик, 1958, стр. 91.
2 Цнт. по книге В. Р. Щербина «Ленин и вопросы литературы». 

М., 1967, стр. 123.
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^  теоё»)^ «Ата ж уртуна солдаДны 
сёзю » («Слово солдата Р одине»), «Ата ж урт ючюн» 
(«За  Родину») и другие.

Иначе обстоит дело с поэтическим творчеством  
К- Кулиева.

В послевоенные дни К. Кулиев как бы возвращ ается  
в свою поэтическую молодость. Он продолж ает линии, 
тенденции, намеченные в раннем творчестве, но прерван­
ные войной. П оэт словно проверяет гибкость стилевых 
ключей, жанровых форм — качество его раннего твор­
чества. И снова его поэзия вбирает переливчатые крас­
ки земного бытия. Стихи становятся пленительно све­
жими, эмоциональными, в них, как и до  войны, много 
солнца, воздуха. Мир, увиденный глазами вернувшегося 
с войны поэта-фронтовика, предстает обновленным, д о ­
рогим и близким его сердцу.

«П осле войны все кажется необыкновенно новым»,—  
сказал поэт в одном из своих стихотворений. Эти слова  
являются ключевыми к его настроению, безудерж ном у  
оптимизму.

П обедное заверш ение Великой Отечественной войны 
становится для поэта мощным стимулом к страстному  
прославлению всего земного, человеческого. Своим ра­
достным чувствам, впечатлениям поэт ищет эквивалент 
в буднях, в окружаю щ их предметах. Душевный его наст­
рой полностью трансформируется в объектоизображ е- 
ниях, зарисовках. Все свое сознание, мастерство он м о­
билизует, направляет на отражение видимой реальной 
жизни.

Одной из стихотворных форм К. Кулиева в этот пе­
риод становится форма живописания, стихотворение-за­
рисовка. Л ю бим ое время поэта —  раннее утро, начало 
восхода солнца, когда очертания и краски внешнего ми­
ра получают четкую определенность. Любимые его д ета ­
ли — утренняя роса — символ свежести, чистоты, сол­
нечные лучи, отражаю щ иеся на ней- всеми цветами ра­
дуги. В этом отношении характерны два стихотворения, 
близких по худож ественной фактуре и содержанию: 
«Къыз жюзю м ашайды» («Девуш ка ест виноград»), 
«Бахчалагъа кюн тийгенди» (букв.: «Солнце осветило
огороды »).
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исполненной вдохновенной кистью худож ника-живопнс- 
ца, вырисовываются фигуры девуш ек. В их глазах — от­
ражение солнечных лучей, улыбка, ощ ущ ение безм ятеж ­
ной радости, избытка жизни. Одна из девуш ек («Д евуш ­
ка ест виноград») сравнивается с ребенком, ранним 
) тром вышедшим во двор. Отсюда чистота красок, непо­
средственность восприятия мира. А. Блок говорил, что 
,\удожник — это «человек, который обладает взглядом  
ребенка, но во взгляде этом светится сознание зрелого  
человека». Таким мы видим К. Кулиева. Он запечатлел  
девуш ек в тот момент, когда они срывают золотые кис­
ти винограда. Н о это не простое наслаж дение его вку­
сом, а наслаж дение плодами своего труда-— мирного 
труда. При всей очерковой конкретности зарисовок, ка- 
жущейся локальности картин, они не лишены обобщ аю ­
щих строк, вроде:

Кюн, чыкъ. Жауун тюбюнде ёсген жюзюм 
Къуанч келтиргенди къызны юйюне.

Пли:
Къыз ашай турад бишген жюзюмлени.
Ол — къуанчыды баз жашагъан жерни.
«Девушка ест спелый виноград.
Это — радость земли, па которой мы 
живем». •

(Подстрочный перевод.)

Это — выражение от радости мирного неба, завоеван­
ного в суровой борьбе, подъема чувств личности. Тому, 
кто увидел на войне тьму смертей, легко понять душ ев­
ное состояние поэта и тех девуш ек, которые так гармо­
нично вписаны в окружаю щ ую  их природу. В этом ряду 
стоит и стихотворение «Къыз накъкышла тигеди» (« Д е ­
вушка вышивает узор ы »— 1947), прославляющ ее труд  
и людей труда. Девуш ка-«чародейка», могущая простые 
нити обращ ать в песню души, зафиксирована в момент 
вышивания. Отсюда динамичность стихотворных стро­
чек, наличие трудовых движений («Ийинчке бармакъла- 
ры/Ийнени алай уста/сууралла, къолларын алай женгил  
ойнатад), жестов.

Вся ткань стихотворения пронизана атмосферой ощ у­
щения света, мгновения. Оно. поразительное по яркости, 
вырастает в метафору-символ, живущий самостоятель­
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ной жизнью, но в котором проектируется состояние души 
поэта.

В эти годы К- Кулиевым написано много стихотво­
рений, связанных с природой, с животным миром. Но 
всех их подводить под одну рубрику будет неправомер­
но, хотя в тематическом плане они имеют много о б ­
щего. Во-первых, следует отметить, что стихи чисто 
зарисовочного характера, в которых получало реали­
зацию радостное состояние поэта, теперь относительно 
редки. Это не значит, что поэт не создает образ при­
роды, играющего роль метафор-символов душевного  
состояния. С этой стороны трудно переоценить такие 
произведения высокого эмоционального накала, как 
«Д угъумла» («С м ор оди н а»— 1948), «Тукъкузгю» (« Р я ­
б и н а » — 1948), «Къышхы бешик жыр» («Зимняя колы­
бел ь н ая »— 1953), «Ж угъутур» (« Т у р » — 1953). «Айыу» 
(«М едведь»— 1953) и другие. В них, в отличие от пер­
вых, переплетаются различные образы  природных яв­
лений, которые в единстве воссоздаю т облик родного 
края и выражают совсем другой спектр душ и поэта, 
другую  грань его внутренних чувств, конкретизируемых 
не только в пластических деталях объекта, как рань­
ше, но и формой самовыражения. Этим можно объяснить 
столкновение в них двух стилевых струй. Одна свя­
зана с воссозданием того «сказочного», что когда-то  
удивило сознание поэта. Например, в стихотворении 
«Смородина». Вначале авторская речь приподнята, воз­
вышенно эмоциональна, достигаемая анафорой типа: 
«Къалай кёб болучед дугъум //къалай шатык элле ала»! 
О днако не они определяю т поэтику стихотворения. Л и ­
рический пейзаж  снова переходит к очерковой точности. 
Н о эта точность достигается не «нагой речью», а мета- 
форизацией. В лощину, где поэт рвал смородину, 
«ветерок спускался с гор и легко носился, как лань 
в лесу. Убегал куда-то вниз и возвращ ался, умывшись 
в речушке». М етафоризованной речью и наслоением ря­
да  ассоциаций как бы конкретизируется детство поэта. 
Д ва связанных обр аза  —  образ далекого детства и см о­
родины, «кровью» которой «красилось детство», усили­
вает основной стержень стихотворения — мотив грусги  
по родному краю.

П оследняя строфа — обобщ ение. Н о и оно соединя­
ется с живыми штрихами индивидуальной человеческой 
судьбы и эмоционально-нравственного переживания. Ни-
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чуть не изменив резкой определенности метафор, поэт 
изменяет интонацию. И з более или менее спокойной, 
сдержанно-повествовательной она становится очень эм о­
циональной, проникновенно-задушевной:

О, темирчикъол!
Жашлыгъым 

Ууртлары сени шатык 
Дугъумларынгы къанына 
Боялгъанлай, сенде къалгъанд.

В стихотворении речь идет, безусловно, о личных 
переживаниях поэта. О днако всякое личное всегда по- . /  
дымается д о  очень объективного и широкого, если оно 1 
принадлеж ит больш ому поэту. К. Кулиев тяж ело пе­
реживал отрыв от родного края, от поэтической колы­
бели. Н о какому честному человеку неизвестно высо­
кое чувство гордости отчим краем, чувство грусти по 
безвозвратно уш едш ему детству? Стихотворение до  щ е­
мящей боли сжимает сердце читателя и в то ж е время 
наполняет его нежной любовью ко всему, что связано 
с родиной.

В этом ряду стоит и удивительно трогательное сти­
хотворение «Тукъгузгю» («Р ябина»).

Есть у К. Кулиева стихи, которые на первый взгляд  
кажутся однозначными, ибо в них отсутствует намек на 
аналогию м еж ду человеком и объектом авторского изо­
браж ения. Тем не менее они не лишены подтекста. Т а­
ковы, например, стихотворения «Тур», «М едведь» и д р у ­
гие. В первом из них тур изображ ен с той естественно 
точной объективностью и зрительной наглядностью, без  
которой нельзя представить себе поэзию К- Кулиева. 
П оэт фиксирует, что к гордым рогам тура прилипли 
комочки снега и что в его глазах отраж ается серебро  
горных снегов. Он устал, и шерсть на спине оледенела.
Тур укрывается в сухой пещ ере и засыпает. Снится ему 
зеленый горный луг. Затем  идут такие строки:

И только он начал засыпать, ветер проносится со свистом.
Тур просыпается и жалеет о том, что ему приснилось.

(Подстрочный перевод.)

Это сказано о животном, но мы вправе усматривать в 
нем и человеческое. Конец стихотворения ещ е более  
«подтекстен». Тур стоит над пропастью, «словно дум ая»,
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что там «холод и снег». Д а , сейчас в его ж изни зима, 
холод, нелегко ему бороться с пургой. Но он выдюжит, 
’дож дется  весны и зеленой травы, которая сейчас ему 
только спится. В этом отношении образы  тура и м ед­
ведя («М едведь»), не теряя своей определенности, са ­
мостоятельности, опять-таки становятся символами че­
ловеческих отношений к миру, переживаний. А сим­
волы могут быть многозначными.

Тема природы в лирике К- Кулиева послевоенного' 
десятилетия занимает большое место и находит самые 
различные формы воплощения. Среди них стихи, в ко­
торые образы  природы персонифицируют душевную- 
жизнь человека или ж е представляют сложный комплекс 
философско-лирических размышлений. Образы, просто- 
вырастающие в самостоятельные картины. Стихи-парал­
лелизмы, где соприкасаются, взаимоотраж аю тся яв­
ления природы и человеческие судьбы. Излюбленным  
жанром поэта предстают и философско-лирические 
пейзажи.

Кулиевская пейзажная лирика сложилась на почве- 
усвоения поэтической культуры великих поэтов мира.. 
О бразная и стилистическая природа стихотворений  
К. Кулиева напоминает поэзию  Гете, Лермонтова и в осо­
бенности Тютчева.

/ Близость тютчевской и кулиевской лирики сказы ва- 
\[ ется в особенностях поэтики, определяемой одуш евле­

нием природы, перенесением на нее человеческого, ра­
зумного. К- Кулиев, как и Лермонтов, Тютчев, говорит 
о природе такими словами, какими принято говорить о 
«разумном сущ естве», обращ ается с ней как с чело­
веком. Н азвание кулиевских стихотворений «Ай бла 
селеш иу» («Разговор с луной»), «Ж улдузла бла се- 
леш иу» («Разговор со зв ездам и »), «Туугъан ж ер бла 
селеш иу» («Разговор с родной зем лей») и другие не 
оставляют в этом сомнения.

П ейзаж ную  лирику К. Кулиева сближ ает с тютчев­
ской не только философско-углубленное развитие тем
природы, но и такое своеобразие, как «самоповторе-
ния». И сследователи не раз обращ али внимание на то, 
что в поэзии Тютчева отдельные мотивы, образы , эпи­
теты, словосочетания переходят из одного стихотворе­
ния в другое, становясь неотъемлемыми признаками  
его поэтического своеобразия. Самоповторения очень 
часты и у К- Кулиева. Таковы, например, образы: «кёз-
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-л ер им чууакъдан толу болуб» («Ж аз энтда келир да  
мен эштирме» — «Весна придет еще, и я услыш у»), 
«Ж аш ау танг аладагъы гокга хане ийисден толуп» 
(«...и сердце бьется в упоенье»), «Ол кырдык ийсден, 
къанатлы жырындан энтда да толду» («Аш хам къа- 
рангы клгенд та у л а гъ а » — «В горах наступил вечер»), 
«Сютден толу ж ел и ни» («Энтда ж аз келди» — «Опять 
весна приш ла»), «Ийнекле желинлери сютден толуп» 
(«Энтда кырдык чыгъады ж ол жаны нда» — «Снова 
трава растет на обочине дороги») и т. д.

Излюбленными и повторяемыми являются и такие 
юбразы, как дож дь, трава, луна, звезды , хлеб, весна, „ 
'горы. О днако они не только не портят впечатления^/ 
ют поэзии К- Кулиева, но придают ей неповторимое 
своеобразие, эмоциональность, органичность стилю.

К. Кулиева с Тютчевым сближ ает понимание при­
роды r ее диалектическом движении, развитии. Весна 
для них лучшая пора, символ весны молодого, возрож ­
даю щ егося начала. «Бессмертьем взор ее сияет, и ни 
морщины на челе», — писал великий лирик в стихотво­
рении «Весна».

Тютчев любил соотносить природу с жизнью че­
ловеческой. Но мысль о том, что человек «быстро вя­
нет» и бесповоротно, в то время как природа постоянно 
возрож дается, обновляется вызывала в нем внутрен­
нюю тревогу.

В ряде своих стихотворений К. Кулиев тож е разви­
вает сходные мотивы. И зображ ая смену одного при­
родного явления другим, переход одного состояния в 
другое, поэт с грустью пишет о том,- что в его жизни  
не будет возрождения, повторения:

Весна еще придет, и я услышу пенье птиц,
но не повторятся, я знаю, мои прошлые дороги.

(Подстрочный перевод.)

Мыслью о скоротечности человеческого бытия и 
постоянства все возрождаю щ ейся природы пронизаны  
стихотворения «Весна еще придет», «Весна пришла 
снова».

О днако подобные стихи в пейзажной лирике К- К у­
лиева единичны. II мысль о краткости человеческой / 
жизни и неотвратимости смерти, определяю щ ая '•основу 
сознания Тютчева, чуж да лирике Кулиева. Это и понят­
но: тему «человек и природа» поэты раскрывали в р аз­
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личных аспектах — в зависимости от социальных идей 
эпохи и мировоззрения художника.

Д л я  К. Кулиева характерно Ощущение неотдели­
м ости  от природы, гармонического единства с ней, хотя 

V он и осознает ее законы, подчиняется естественному кру­
говороту ж изни — смерти. Он не скрывает своей печали 
и горечи, навеваемых ощущением безвозвратно уходя­
щей «весны человека», детства, молодости. В своих 
признаниях поэт мужественен и честен:

Эндн темирчи къолда дугъумла 
Бла бетимми боямам,
Энди Бедикде айланч жол бла 
Мен, эшекге минип, бармам.

Чувством острого сожаления по уходящ ей моло­
дости можно объяснить частое обращ ение поэта к вос­
крешению того, что дорого было его сердцу. В осста­
навливая прошлые впечатления, К- Кулиев вводит чи­
тателя в мир молодых чувств и красоты, обаяния. 
Характерно, например, в этом отношении стихотворе­
ние о непреходящ ей красоте природы «Разговор с л у­
ной». Почти каж дая его строфа начинается с задуш ев­
ного обращ ения поэта к луне:

Ай, эсннгдемиди:
мен жаш заманда...

Или:
Ай, эсннгдемиди:

мен бек алгъа...

Луна, ты помнишь, когда я был молод...
Или: Луца, ты помнишь, когда я впервые...

(Подстрочный перевод.)

П одобны е анафористические ряды создаю т своеоб­
разную  мелодию стихотворения и печальное настроение. 
Но цель поэта не сводится к тому, чтобы высказать 
читателю свою грусть и упрекнуть время в безж ал ост­
ности. К. Кулиев утверж дает и прославляет непрохо­
дящ ую  красоту природы, которая «радовала самого  
поэта, его родителей и будет радовать вслед им иду- 3 
щих. Он — художник, у которого естественна любовь 
ко всему прекрасному, молодому, всегда смотрит на 
мир глазами человека юного, плененного красотой.
В умении ж е живописать свои ощущения, впечатления,
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потрясать ими читателя К. Кулиев стоит в ряду луч­
ших поэтов мира. История европейской и русской 
поэзии знает немало мастеров цветового и светового 
колорита. Среди них —  К- Кулиев.

Всрлемся к стихотворению «Разговор с луной». От­
метим сразу, что все его детали и образы  «много­
функциональны».

Поэт утверж адет в нем нетленность настоящей  
красоты, будь она человеческая или природная. Луна 
и сейчас светит точно так ж е, «как во времена П уш ­
кина». Затем  эта мысль объективизируется в зрительных 
деталях, связанных с жизнью поэта.

К- Кулиев сталкивает их, соблю дая хронологиче­
скую последовательность. Л уна освещ ала крыши домов, 
серебрила рога буйвола в дворике, в пути — гривы л о­
ш адей, а когда он прогуливался с девуш кой, освещ ала  
им дорогу, серебрила косы девушки. Лунный свет падал  
и на лицо друга поэта Арсения, убитого в боях за П е­
рекоп. П од сиянием луны горцы перевозили осенний 
урож ай картофеля и т. д.

Все эти детали, регистрируемые памятью сердца, сли­
ваясь в единый целостный образ, воссоздаю т знакомую  
поэту социально-бытовую атмосферу. Облик родного 
края, залитого мягким лунным светом.

Еще раз возвращ аясь к литературным традициям в 
пейзажной лирике К. Кулиева, следует отметить, что 
имена Ф. Тютчева и К. Кулиева ассоциируются как име­
на неповторимых живописцев природы.

«Думаю щ ий Тютчев неразрывен с Тютчевым наблю ­
дающ им и описывающим, —  пишет Л. Озеров. —  Мысля, 
он живописует, живописуя — мыслит. Это наиболее 
трудный и совершенный вид философской лирики»1.

Эти слова можно отнести и в адрес К. Кулиева, в 
лирике которого полнота передачи внутренних ощуще-^ 
ний, мысль неотделимы от полноты внешних впечатлений, 
скульптуровыпуклости предметов картины.

Но природа у Тютчева изолирована от человека и ж и ­
вет самостоятельной, далекой от него жизнью. Она по 
отношению к нему предстает силой безучастной, а порой 
д а ж е  враж дебной, что уж е отмечалось исследователями.

Правильное решение проблемы «Человек и приро­
да» у К. Кулиева было намечено еще в ранней его ли-
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рике. В поэзии послевоенного десятилетия это решение 
находит реалистическое углубление, мысль становится 
философичнее. В довоенной пейзажной лирике довлело  
настроение, эмоциональное, радостное, возбуж денное  
состояние поэта. Изменивш ееся отношение горца к при­
роде было уловлено скорее интуитивно, нежели созна­
тельно. Теперь ж е, унаследовав духовную , поэтическую  
культуру великих художников, творчески развив ее, он 
целенаправленно, сознательно вступает в полемику со 
своими учителями. И это результат качественно нового 
понимания творческого труда в социалистическом о б ­
ществе, поднявшего человека над природой, сделавш его  
его хозяином положения.

П рирода для К- Кулиева — источник радости, красо­
ты и земных благ. Отсюда прославление травы, напол­
няющей молоком вымя коровы, «женских рук, о б р аба­
тывающих землю» («Алгъышым бахчамы къаза тургъ- 
ан//Къатынны эки къолуна»).

Кровное родство, близость человека и природы ска­
зываются не только в том, что она мастерская, если 

, пользоваться общепринятым словом, и человек ведет  
* себя в ней как труженик, творец. К- Кулиев исключает 

пассивность одной из этих сторон. Природа никогда не 
остается безучастной к человеку, она его вдохновляет, 
соучастница его деяний, свершений, сопереживает. Это — 
две душ и, которые тянутся друг к другу и понимают 
друг друга.

В стихотворении «Ж ауун билмей тургъанлай жете- 
ди» («Д ож дь  настигает вн езап н о»— 1953), например, 
поэт рад дож дю , как старому другу. Он искренне вос­
клицает:

Кенге ачама терезелени,
Хош келдинг. узакъ жолоучу жауун.

Такое отношение к природному явлению обусловило  
и худож ественную  ткань стихотворения. Д ож дь  для 
поэта «пришедший из далека гость», «входит во двор», 
«стучится в двери, словно стосковался по родным», «ста­
рый знакомый, рассказчик, вестник». С ним связаны его 
радостные воспоминания.

П рирода в поэзии К- Кулиева нередко выступает в 
\ /р о л и  утешительницы, собеседницы. В трудные для него 

дни он обращ ался к луне, дож дю , черпал в них силу
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для преодоления невзгод. Поэт и с «травой беседовал, 
как с братом». В небольшой поэме «Таурух» («Л еген­
д а » —  1950) природа очеловечена, персонифицирована до  
высшей степени. Монологической и диалогической речью 
наделены звезды, роса, трава, луна, горная речка, дуб. 
Все они становятся активными соучастниками действий 
героя, просят ему удачи, прямыми обращ ениями даю т  
напутственное слово, уверяют, что они цветут, растут, 
светятся для человека. В этом смысле человек-творец и 
природа равноправны. Они — взаимноотражающ иеся, 
взаимодополняющ иеся стороны мировоздания. Н е толь­
ко природа — источник красоты для разумных, но и 
они — для природы. Если девуш ка уподоблялась звезде, 
то у К. Кулиева она с успехом может уподобиться д е ­
вушке. Зв езда  у него «завораживается красотой очен 
К асбота». Она ярка оттого, что ярко и на земле. Смерть 
человека у нее вызывает глубокую скорбь, омрачение. 
Холодное, недосягаем ое небесное светило —  звезда в поэ­
зии К. Кулиева может стать совсем близкой, земной и 
носить траур по человеку. П одобное смелое смещение 
вызвано идеей утверждения величия человека, гармо­
ничного единства м еж ду ним и природой. То, что чело­
век силой своего разум а сумел подняться над ней, не 
вносит дисгармонию в их взаимоотношения.

П рирода у К- Кулиева не знает статичности, она в 
постоянном движении, диалектическом развитии. О тсю­
д а  соприкосновение в его пейзажной лирике образов, 
деталей, материализующ их полярные процессы, явле­
ния жизни и смерти, расцвет и тленье. Самобытность 
поэта в раскрытии диалектичности развития проявля­
ется уж е в рисунке композиции, в динамике, в движении  
авторских мыслей, чувств. Таковы стихотворения «Кёп 
зат тас этебиз» («Мы теряем м ногое»), «Иш лейме, ж а- 
шайма» («Ж иву, тр уж усь»), «Энтда кырдык чыгъады» 
(«Трава растет снова») и многие другие. В подобных 
произведениях вначале обычно создается атмосфера  
грусти, идущ ая от ощущения новизны, вечного дв и ж е­
ния мира и необратимости молодости, человеческой 
жизни. Н о биологическая смерть человека не означает  
того, что он исчезает бесследно. Человек-творец про­
долж ает жить в своих делах, в доброй памяти других  
людей. Отсюда утверждение созидания, горения, борьбы  
для потомков, для будущ его как смысла жизни, смыс­
ла человеческого добра. Человек побеж дает смерть тем,
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что его творения, его д обр о  остаются вновь рождаю- 
щимися.

Стихотворение К. Кулиева движется от грусти к ут­
верждению  оптимистической идеи бесконечности жизни, 
к мысли о торжестве человека над временем.

Воссозданию  природы, мира в процессе постоянных 
изменений, движения, переходов от одного состояния 
в другое подчинены все средства кулиевских стихотво­
рений.

В качестве примера возьмем стихотворение «Ж аз 
энтда келир» («Весна придет вновь»). Здесь на протя­
жении десяти строчек автор запечатлел три перемены, 
происшедшие в природе (Солнце сменяется бураном, 
буран —  тум аном ). Видимо разнометричность (10, 3, 5, 
10, 8) следует объяснять тож е этим, а не просто автор­
ской взволнованностью. Особенностью лирики Кулие- 
ва-пейзажиста является и умение создавать зритель­
ные, слуховые ощущения от описываемых природных 
процессов, как уж е отмечалось. Н ередко это достигает­
ся повторением слов, несущ их действие («Бюгюн къар 
ж ауад  дунья кенгинде, къар ж а у а д » ), скопление гла­
голов, означающ их движение, возобновление, появление. 
В первых двух строках стихотворения (10 строк) име­
ются такие глаголы, как ж ауад , эрир, келир, жетип, 
ары р.тохтар т т .  д. Почти на каж дую  строку в подобных  
стихотворениях приходится один-два глагола. В пер­
вой ж е строфе стихотворения «Кёп зат тас этебиз» име­
ется 7 глаголов («Мы теряем многое»).

Ощущение стремительности движения достигается  
характером сравнений, которые можно назвать специ­
фически кулиевскими. Так, в стихотворениях «Ж аз энт­
да келди» («Весна пришла снова»), «Ж ауун билмей тур- 
гъанлай жетеди» («Д ож дь  настигает внезапно») дож дь  
уподобляется то гостю, пришедшему нежданно, то не­
объезж енном у скакуну, несущ емуся по широкой степи 
(«Эмилик атны аулакъгъа бош лагъан кибик»). . Срав­
нение ж е  дож дя с группой всадников, с топотом въез­
жаю щ их во двор, передает не только ритм темпа, но 
создает и звуковое ощ ущ ение. Этой цели служ ат язы­
ковые и грамматические средства. В частности, следует  
отметить, что К. Кулиев любит обращ аться к различ­
ным формам глагола —  составным, сложным. Д инам и­
зация достигается сочетанием глагола с деепричастием, 
типа «кирип келеди», «билмей тургъанлай», «чабын
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кириученг», наречия с глаголом — «терк ж етеди», а так­
же сочетанием сложны х, составных глаголов с одно­
родными существительными:

Терк жетедн орамлагъа, садлагъа,
Ол кирип келеди арбазлагъа

Эти строки, произносимые без пауз, передаю т темп, 
ритм движения. Или:

Тауладан, кёк сыртладан аууи.

Стремлением охватить «подвижный мир» в целост­
ности, придать ему чувственную осязаемость, предмет­
ную ощ ущ аемость обусловлены и эпитеты К. Кулиева. 
В стихотворениях поэта д а ж е  самые абстрактные по­
нятия — печаль, радость, горе, грусть — все облекается  
в материальную плоть, принимая вид человеческого су ­
щества или конкретно представимого объекта. Естест­
венно, что поэт наделяет предметы такими эпитетами, 
которые вскрывают не столько их свойства, сколько 
придают им определенную  объемность: «Гокга хане
ийисден толу танг», «ауур туман», «кырдыклы жаз», 
«къарлы теппеле», «кёгетли кюз», «будайлы тюзле». В 
поэзии К. Кулиева очень редки общ ие эпитеты, типа 
«ариу,» «жарыкъ» и т. д.

«Охватить данный предмет во всей его истине, заста­
вить его, так сказать, дышать жизнью — вот в чем его 
(н оэта-худож н и к а.— 3.  Т.) сила, торжество, удовлет­
ворение, гордость»1, — писал В. Г. Белинский. В этом  
мы видим и талант, и магическую силу слов К. Кулиева.

Одним из пленительнейших поэтических качеств 
К- Кулиева были и остаются необычайная гибкость ж а н ­
ровых и стилевых форм его поэзии. В разные времена 
она обусловливалась различными факторами: в ранней  
лирике, например, стремлением найти себя, в силу осо­
знания необходимости создать различие ж анров и утвер­
дить его в балкарской поэзии. В послевоенное десяти­
летие м ногообразие форм кулиевской лирики связано с 
прямой задачей отразить диалектически сложный мир.

1 В. Г. Белинский. Собр. соч. в 3-х томах, т. III. М., 1948,
стр. 805.
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создать поэзию, достойную  голоса своего парода, вос­
произвести национальные черты его характера. Отсюда 
активное обращ ение поэта к мировой поэтической куль­
туре, к фольклору. К- Кулиев одним из первых среди 
балкарцев богато зачерпнул из сокровищницы поэзии 
своего народа, освоил не только внешние особенности ее 
формы, но самую ее величавость, чистоту и человечность 
мироощущения, о чей речь будет идти ниже.

В чем суть многообразия форм, как его понимать 
относительно поэзии К- Кулиева?

Обычно у многих исследователей понятие стихотвор­
ной формы нередко ассоциируется с понятием размера. 
И нередки поэты, которые убогость содерж ания, б а ­
нальность мысли пытаются прикрыть формальными ка­
чествами — формой, строгостью разм ера. Некоторые 
современные балкарские поэты единственным критерием  
поэтичности стихотворения выдвигают выдержанность  
размера, зачастую  во главу спора ставят качество 
той или иной рифмы, хотя собственные их рифмы вов­
се не блещут. Они готовы выдать за авторское упущ е­
ние и невыдержанность размера в стихотворениях 
К. Кулиева.

О днако форма и метрика как один из ее компонен­
тов всегда диктуются содерж анием. «Ф орма — это ф ор­
ма содержания», — говорит И. Б ехер1.

К. Кулиев, как никто, умеет потрясать воображ ение  
читателя, вызывать реакцию эмоций и мышления, но 
за счет всего организма стихотворения, всем его инто­
национным, лексическим, композиционным строем, на­
конец, силою чувств, мыслей и слова. И з всего того, 
что способствует скульптурности создаваем ого образа, 
наиболее верно и глубоко постигать закономерности  
развития, складывается форма кулиевской поэзии. В е­
личайший поэт Испании Гарсиа Лорка писал: «...М ож ­
но вызвать у людей ощ ущ ение величия бесконечности, 
дав им форму и аромат одной лишь розы»2.

Д ля создания поэзии такого качества мобилизована  
богатейш ая поэтическая инструментовка К. Кулиева, в 
том числе и особенности его метрики. Н о опора на одну  
метрику в решении проблем времени далеко не право­

1 И. Бехер. Любовь моя, поэзия, стр. 178.
2 Г. Лорка. Я работаю огнем. Ж. «Вопросы литературы», 1969, 

стр. 127.
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мерна. Она способна нести вспомогательную функцию  
лишь в единстве со всеми Остальными слагаемыми  
формы.

«Стихотворение — это не только метрическое явле­
ние, а такж е богатство образов, также глубина и ши­
рина чувства и мысли, и ещ е многие и многие «также»  
составляют стихотворение в целом, и не последнее, 
«также» — личность, создаю щ ая его»1.

Это подтверж дается хотя бы тем, что стихи одного  
размера нередко несут мысль разной глубины. П оэтому  
попытка определить новаторство того или иного 
поэта, исходя только из метрики, было бы равно­
сильно отождествлению  целого с его компонентом. 
Являясь органичной частью национальной формы, мет­
рика менее подвижна и . более общ а, чем осталь­
ные слагаемы е этой формы. Иными словами, метрика 
может быть компонентом национальной формы ли­
тератур многих тюркских народов. И не только. Размеры  
русской силлабики вполне приемлемы в балкарской  
поэзии, в то время как б е з  остальных худож ест­
венно-изобразительных средств немыслим национальный 
облик, колорит поэзии и становление его творческого 
метода. Новатор только тот, кто привносит в литературу  
новые поэтические обобщ ения, худож ественную  типиза­
цию явлений современности, национальных характеров. 
А это невозможно без выявления богатства и зобрази­
тельных средств родного языка.

«Форма всегда поддается воздействию содерж ания, 
если это содерж ание по-настоящ ему значительно» 2.

«Н е правы те поэты, которые единственным препят­
ствием свободного развития худож ественного творчества 
считают стихотворные размеры и требуют их замены  
новыми стихотворными размерами. Сама по себе за м е­
на одного размера другим не решает сложную  пробле­
му творчества»3, — пишет Г. Л омидзе.

Все это отнюдь не означает отрицания роли разм ера  
в решении проблем современности. Это было бы такой  
ж е крайностью, как превращ ение поэзии в размеренную  
стихотворную речь.

1 И. Бехер. Любовь моя, поэзия, стр. 179.
2 3. Османова. Проблемы традиций и новаторства в советской 

таджикской поэзии.— Кн. «Социалистический реализм в литературах 
народов СССР». М., 1962, стр. 170.

3 Г. Ломидзе. Единство и многообразие. М., 1957, стр. 210.
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«Как ни верно, что различное содерж ание можно  
передать одним и тем ж е стихотворным размером, нель­
зя превращать это в схему, забы вая о том, что бывает 
содерж ание, которое нельзя выразить определенным  
стихотворным разм ером »1, — отмечает И. Бехер.

Более того, следует подчеркнуть, что метрика имеет 
непосредственную связь с художественны ми методами, 
особенно наблю даем ая в поэзии К. Кулиева. Размеры  
его стихотворений чисто реалистического содержания  
отличны от размеров романтических произведений. В 
последних метрика более разнообразна, гибка. Все зави­
сит от того, во власти какого содерж ания, каких чувств, 
мыслей, эмоций находится поэт в период работы над 
стихотворением.

Несмотря на кажущ ееся порой безразличие К. К у­
лиева к формальным признакам (разм ер, рифма) и 
частое обращ ение к каноническим разм ерам , много­
образие его стихотворных размеров очень велико. Не 
кто иной, а именно он широко раздвинул возможности  
балкарской метрики, сделал ее содержательной, подчи­
нил клавиатуре человеческих чувств. Но во всем этом 
нет и тени рационализма, рассудочности, у него нет 
«сделанных размеров», куда можно было бы втиснуть 
какую-нибудь идею. К. Кулиев только говорит о том, 
что его волнует, вы ражает свое отношение к миру, пе­
реживание на различных эмоциональных волнах. С о­
держ ание и пафос стихотворений сами находят «себе  
подобную  метрику». Если позволительно так выра­
зиться, К- Кулиев метрикой не управляет, полностью  
доверяется тому, что просится на бумагу, и оно его не 
обманывает. Естественные движения души оформляются  
в такую ж е естественную музыку, как и долж но быть 
у  подлинно больших поэтов.

К аж дое стихотворение К. Кулиева послевоенного д е ­
сятилетия — обр азец  подчинения совершенной формы 
глубокой идее. Отсюда и сила эмоционального воздейст­
вия его поэзии на читателя.

В этом отношении показательны стихотворения 
«Туугъан кюнюмде ж азы лгъан назму» («Стихотворение, 
написанное в день рож дения»), «Насып» («С частье»), 
«Арыгъынчы, ш уехум» («П ока не устали, мой друг»),

1 И. Бехер. Любовь моя, поэзия, стр. 176.
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де аиама айтама» («Я это говорю вечером матери») и 
М!Ногие другие.

Если в пейзажной лирике мысли и раздумья поэта, 
его голос в основном материализовались в опосредство­
ванной форме, то теперь, в вышеназванных стихотво­
рениях наблю дается и переход к лирике прямого выс­
казывания. Очень многое позволяет назвать ее глубоко  
личной, автобиографической (характерные признания: 
«мне только 32 года», «мне ещ е нет и сорока»). Но 
главное, пожалуй, в этом «многом» —  общ ность тем, ко­
торую можно определить как лирическое осмысление 
своего прошлого и настоящего. Это и мысли вслух о 
человеческом счастье, о долге, понимаемом как под­
чинение личного общ ему, о любви к народу, к Родине.

Где настоящ ее счастье человека, в чем источник его 
большой радости — вот направления поисков лириче­
ского героя. И видит он их в честности, искренности, в 
том, что все богатства человеческой индивидуальности  
отдаю тся людям («Насып — дуньяны игилери кюйген 
отда, кесинги аямай, кю йгендед»), в связи с ними.

Лю бовь к народу, к Родине — это чувство давно  
знакомо герою К. Кулиева. Им согрето каж дое его поэ­
тическое выступление. Но в вышеназванном пласте ав­
тобиографической лирики поэт как бы заново переосмыс­
ливает это чувство, и оно приобретает новое качество, 
становится более личным и широким. С этой стороны  
особо следует выделить «Стихотворение, написанное 
в день рож дения». Н едаром сам К. Кулиев называет 
его лучшим в поэзии среднеазиатского периода. Пони­
мание личного как часть и проявление общ ей объек­
тивной закономерности, единства лирического «я» и на­
рода рож дает в нем целостный сплав крупного, много­
гранного переживания. Отсюда частое обращ ение к о б ­
разам, реализующ им именно это чувство: «Атаканы
аллында сизни бла бир папирос ну тартханма», «бир кёк- 
ге къарагъаибы з» и т. д.

В стихотворении живет глубокое осознание ответст­
венности перед народом, общ еством. Но, пож алуй, не 
одним этим определяется худож ественная фактура сти­
ха, а скорее всего чувством искренней признательности  
народу за  соучастие в его личной судьбе. О браз «Сизсиз 
мен бир затха за тиймезем, атылгъан патрон кибик» в 
этом отношении является ключевым и в содерж ании, и
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.идиипшс осфаЗЫ идут сплошными цепями, 
определяя материю стихотворения.

К. Кулиев благодарит людей, землю , небо, деревья, 
снега и дож ди  — все, чему он обязан жизнью, земными 
радостями. Отсюда — взволнованность поэтического го­
лоса, реализуем ая самыми различными средствами, на­
чиная от размера и кончая лексико-синтаксическими. 
Д есяти-восьмисложны е стихи чередуются с четырех-пяти- 
сложными, спокойная, повествовательная интонация — 
лирическими вспышками. Атмосфера взволнованности и 
переживания нагнетается и обилием вопросительных 
стихов, и частыми обращ ениями поэта к друзьям, массе, 
к лицам типа:

Эр кишиле,
батырлылыгъызны...

Или: Жазама мен. эр кишиле,
Тиширыула.

Глубокое понимание соучастья народа в судьбе  
поэта и осознание того, что основа жизнедеятельности  
в неразрывной связи с ним рож дает в его душ е другое  
движение — чувство быть достойным любви и уважения  
своего народа, чувство готовности «на коленях умолять 
у него прощение за  ошибки, если он их совершил в 
прошлом». Этим объясняется обнаж енная эмоциональ­
ность, субъектный напор, интенсивность слов, рефреном  
проходящ их через весь организм стихотворения:

Кечигиз ноэтге терслигин,
Смзге берген жарсыуларын!
Ол сизни ангыламагъан эсе,
Кечигиз сиз поэтге,
Кечигиз анга сиз терсликлерин,
Кеп азап кергени ючюн.

«Простите поэту его ошибки.
Простите, если он вас чем обидел,
Простите, если корда он вас не понимал.
Простите поэту его ошибки — он много 
горечи испытал».

М атериализации такого настроения служ ат и дета­
л и — перечисления, комплекс которых воссоздает лик 
земли — предмет любви поэта.

Поток лирического ощущения мира замыкают пря­
мые эмоциональные обобщ ения («М ен бу дуньягъа//сени



сю ерге//сенде ишлерге келгенме//. О, сейир ж ер »).
Таким образом , в стихотворении идет постоянное на­

слоение, чередование тем и настроений. Одно настрое­
ние сменяет другое, появившись, исчезает, дав толчок 
следую щ ему, и т. д. Н о все- они скреплены отнош е­
нием поэта к тому, чем это переживание вызвано. Сти­
хотворение отличается синтетичностью. Противоречивая 
современность, частное и общ ее, взволнованность испо­
веди души, обнаженный страстный лиризм, точность и 
конкретность фактов — все здесь присутствует и все —  
в органичном единстве.

З адач е отражения полифонии переживаний подчине­
ны и  такие стихи, как «Мен муну ингирде анама айта- 
ма» («Я это говорю вечером м атери»), «Ауругъанда  
жазы лгъан назмула» («Стихи, написанные в дни бо ­
лезни») .

Схлестка противоречивых чувств — тоска по детст­
ву и родным краям, оптимистическая вера в жизнь — 
является ведущим стержнем и находит выход в простых 
названиях этих чувств в неповторимых, живых картинах, 
деталях, воспоминаниях.

«Стихотворение, написанное в дни болезни», напри­
мер, представляет из себя «куст» разнообразны х поэти­
ческих мотивов, каждый прутик которого реализует  
одну грань душ и поэта. Оно строится так, что мы от 
внутренних ощущений личности, созерцающ ей внешний 
мир, постоянно переходим к самому миру, т. е. пря­
мые чисто лирические выходы чередуются описаниями, 
картинами субъективной памяти поэта.

Так, в первом звене «куста» — прямые определения  
состояния:

Эски ачыу, къалай къыйнайса мени,
Къанын къоймай сыкъгъанса жюрегими.

П одспудное, больное прорывается в обращ ении к 
снегу. Н о в данном случае снег не просто предмет, яв­
ление созерцания больного поэта, а деталь, контрасти­
рующая с его внутренним состоянием: мрачные душ ев­
ные ощущения и снег ослепительной белизны, медленно, 
бесш умно падающ ий снег и не знаю щ ее покоя сердце. 
Затем  снег дает толчок к больш ому лирическому на­
растанию, развитию переживания, суть которого — в 
выражении глубокой любви к жизни. Затем  снова вос­
крешается ка'ртинка детства, где все объемно, зритель­
но представимо.

169



О днако эти описания вовсе не означают наличия в 
стихотворении эпической сферы: все они подчинены
биографии души поэта и раскрывают его отношение к 
миру. Вчитываясь в описания, яркие по изобрази  
тельной силе, мы ни на минуту не отходим от мысли, 
что в них гл ав н ое—-сердце, переживание. Такое пони­
мание обеспечивается многим, и преж де всего субъек­
тивно-оценочными, эмоциональными образам и, мета­
форами. З а  каждым из них — чувство, настроение, удар  
сердца и в то ж е время — упоение полнотой бытия, кра­
сотой природы («Чертлеуюк сындыргъан таууш //эш ек  
бла чабып бары ш //Кю згю  чинар чапыракъла//Ш ыр-шыр  
этгенлерн ала»).

Облекать свои чувства, порывы душ и в густую плоть 
изобразительных деталей — эту поэтическую особен­
ность К. Кулиева мы иллюстрировали, обращ аясь как 
к ранней лирике, так и фронтовой. В довоенном твор­
честве — радостные, веселые краски оттеняли такое ж е  
состояние молодого поэта. В фронтовой лирике естест­
венная красота мира, природы подчеркивала античело­
вечность войны. В анализируемом ж е стихотворении 
чередование прямого называния чувств с объективизаци­
ей настроения носит несколько иной характер. На сен 
раз описания окружаю щ их явлений даю тся глазами че­
ловека, в ком слились физические и душ евные недуги. 
Болезнь обострила внимание поэта к подробностям бы ­
та, милым штрихам детства. Эти подробности, понятные 
внутреннему состоянию поэта, призваны запечатлеть его 
невысказанную боль, грусть, тревогу, любовь. Оттого 
они так ярки, красочны, словно сотканы лучами солн­
ца, вышиты золотыми нитями. Оттого они так легки и 
прозрачны, как та ключевая вода, из которой «мать 
пригоршнями поила его в детстве», а само детство на­
граж дается необычным для Кулиева эпитетом «белозу­
бый» («Акътиш эл л е»).

П ереплетение настоящ его и прошлого («Врач дар- 
манла хазы рлайд//М еп а къысып кёзлерими//кереме 
сабийлигимде//М ароко жыйгъан ж ерим и»), близкого и 
очень далекого, сближ ение резко контрастных красок, 
различных стилевых типов, представлений — все это м о­
билизовано на полное и естественное выявление субъек­
тивного мира личности. В стихотворении как бы отстаи­
вается -и утверж дается право человека на тоску, печаль, 
грусть и д а ж е  пессимизм.
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И их органический сплав определил состояние лири­
ческого героя стихотворения. Но при всем этом не з а ­
туш евалось главное, ведущ ее движение его душ и — оп­
тимистическая вера в жизнь. Тому свидетельство по­
следнее звено цикла — стихотворение-метафора:

Энтда да мен атлы болгъан.ма;
Таула таба чабып барама.
Аллымда таула къары жанад —
Атым окъ баргъан кибик барад.

Мени атыма жокъду арыу —
Энди жеталмазса сен, ауруу.

«Снова я стал всадником, мчусь я в сторону гор.
Впереди снега гор и конь, как пуля летит.
Моему кошо неведома усталость, нет, не догонишь 
Теперь, болезнь, ты меня».

(Подстрочный перевод).

Итак, в конце мы можем сказать, что в вышеана- 
лизируемых стихах худож ественно синтезировались от­
тенки, переливы, грани души человека, нюансы его 
чувств, которые большей частью сосущ ествовали р аз­
дельно в предыдущ ей поэзии. И как результат такого 
шага — реализация симфонии внутренних переживаний  
героя.

В эти годы К- Кулиевым создана и замечательная  
лю бовная лирика. Чащ е всего она развивается в форме 
непосредственного лирического высказывания — «испо­
веди», признания в любви. Поэт создает и лирико-пси­
хологические рассказы типа «Тиширыгугьа жазылгъан  
назму» («Стихотворение, написанное ж енщ ине»). Стихи 
К. Кулиева на тему любви обычно небольшого разм е­
ра — четверостишия, восьмистишия. Исключение состав­
ляют «Къобузчу къызгъа» («Д евуш ке-гарм онистке»), 
«Сени атынгы айта турама» («Повторяю имя твое»), 
вышеназванные и ряд других. Некоторые из них выра­
ж аю т одно какое-нибудь состояние душ и, призваны  
просто назвать чувство, охвативш ее поэта, оставляя  
много за  рамками лирического действия. Есть у К. К у­
лиева стихи, которые можно назвать гимнами высоко­
му, светлому чувству, женской красоте, в них глубокая
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вера в «целительную, оздоровляю щ ую, благородную » си­
лу любви. Л ю бовь заполняет душ у поэта «животворным  
светом», приносит мучительные колебания и делает б е з ­
гранично счастливым.

Интимная лирика К. Кулиева интересна еще и тем, 
что она ни в коей мере не повторяет уж е известную нам 
по предыдущим стихотворениям его инструментовку. 
Ею, можно сказать, намечается другая поэтика, другой  
стилевой тип.

Общей особенностью всех стихотворений на тему 
\Улюбви является густая метафоричность речи, часто 

обусловливаемая косвенной характеристикой состояния  
души, отношения к любимой, обращ ением к народной  
образности. Н апример, в стихотворении «Мени ж юре- 
гим...» («М ое сердце...») сердце поэта — «необъезж ен­
ный скакун». Его не смогли укротить «сильные руки», 
«стальные удила». Оно покорится только «слабым ру­
кам и шелковым удилам». Д ва контрастных образа  и 
оба нацелены во внутрь лирического героя.

Стихотворение написано в форме «я». О днако поэт 
нигде не называет своих чувств — эту функцию выпол­
няют метафоричные образы.

Во многих четверостишьях, восьмистишьях поэт на­
зывает одно ответное слово женщины, поступок из ли­
рического действия, буря ж е реакции, вызываемая ими 
в душ е поэта, спрессовывается и выражается в срав­
нениях:

Сюймейме дединг да, дунья манга 
Къама къынынлай тар болуп къалды.
Кетеме дндимг да, дуния манга 
Окъгъа шкок ичиденча тар болду.

«Ты сказала «не люблю» — мир для меня стал тесен, 
как ножны. Сказала «уйду» — в мире мне стало тесно, 
как пуле в стволе».

(Подстрочник).

Лаконичные, короткие стихотворения К. Кулиева  
способны отразить большой мир переживаний, вобрать  
радости, скорби лирического героя, счастье приобщения 
к прекрасному, к любви, грусть расставания с ней и 
благодарность судьбе за  пережитое. Д остигается это  
конкретностью стихотворений, напоминающих набросок, 
эскиз, контур. В них отсутствуют обмолвки о месте и
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времени действия, нет самого действия. П оэт отбирает  
детали, образы  психологизированные, наиболее ум ест­
ные в моменты душевной боли или радости. В таких 
четверостишьях К. Кулиева наблю дается и смелая  
«гибридизация» различных выразительных, экспрессив­
ных средств. Кажды й из них мог бы приобрести сам о­
стоятельное движение, нести большую психологическую  
нагрузку. В миниатюрах Кулиева они подчинены друг 
другу и усиливают друг друга. Например, в четверо­
стишии «Сен мени къоюп кетдинг...» («Ты меня оста­
вила...») полустишием автор передает итог лирического 
действия. В следующ ей строке — это сравнение «Суусуз- 
лай къалгъан суу ызча болгъанма» — спрессовывается  
переживание героя. П оследние две строки — паралле­
лизм («Бёрю  къойла ётген суудан ж ут ичед»//Атынгы  
айта къалгъанма) — усиливают значение предыдущих.

Очень активен К- Кулиев в своем обращ ении к на­
родно-поэтическим параллелизмам. Однако поэт не ис­
пользует их механически, в неизменном виде. Отсюда 
многообразие их типов в его любовной лирике. Это и 
отрицательные параллелизмы («Бийик кекде жаннган  
ж улдузн уча»), и двучленные психологические, где оба  
его компонента находятся в равновесии. Н ередки и па­
раллелизмы, в которых первый компонент более развер­
нут и несет основную психологическую нагрузку:

Ариуум! Бёрюге жара салып,
Уучу, къан ыз бла барып,
Табыучуд жарадары къыйнагъан жаныуарны.
Сен да алай
Кслмемисе манга салып?

Отдельные параллелизмы К. Кулиева более близки 
к ритмическим, нежели к содержательным («О, чалдиш- 
де тургъан къанатлыны»).

М ногие стихотворения К. Кулиева представляют со­
бой сплошную цепь сравнений или ассоциаций. Лю бовь  
порож дает в душ е поэта целую гамму ощущений, чувств, 
и он их выносит в стихи, конкретизируя в сравнениях. 
Например, в каждой строфе стихотворения «Къанатлы  
туугъанлай кёкню еюйгенча» по четыре сравнения. 
Однако в этом нет самоцели. Все они обусловлены ин­
тонацией торжественного воспевания, возвышения лю б­
ви или любимой. Насыщенность стихотворений К. К у­
лиева сравнениями можно объяснить еще тем, что поэт



устанавливает связь не только м еж ду предметами и 
своим индивидуальным, субъективным восприятием, но 
стремится и оттенить объективные их качества. В выше­
названном стихотворении первый ряд сравнений, напри­
мер,

(«Акъ булутла бийиклени сюйгенча,
«кечстп жолоучу тангны кёргенча,
«кегетле кечеги чыкъны сюйгенча»... и т. д.)

ведет к полноте выражения авторских чувств нежности  
и тепла души поэта. Второй ряд сравнения оценочный и 
характеризует любимую.

О днако и па них печать индивидуальности восприя­
тия: «таулача, бийигим», «жай танг кибигим», «чыкъ
кибик тазам», «чууакъ кибик, тазам».

Сравнения Кулиева естественны, непринужденны, 
кажется, что они складываются помимо сознания поэта. 
В стихотворении «Сюймеклик» («Л ю бовь») любовь 
«приходит к лирическому герою, как весна», как «шум 
сосен», «растет, словно весной трава», и «уходит, как ве­
тер». Л ю бовь белеет, «как высокая снеж ная вершина», 
«блестит, горит, словно снеж ная гора на солнце». В д р у­
гом стихотворении («Сюймеклик, сен...») любовь срав­
нивается с теплым дож дем , с песней всех птиц мира, 
безудерж ны м бегом «лучших скакунов мира».

Как уж е отмечалось выше, для многих стихотворе­
ний Кулиева на тему любви свойственна интонация 
страстного объяснения, признания.

О днако и в них мы встречаемся со смелым совме­
щением обычных для него объективных, точных, конкрет­
ных деталей и очень интимного, страстного признания. 
В этом отношении интересны «Сюеме сени» («Л ю блю  
тебя »), «Алай азды кюнлерибиз дуньяда» («У нас так 
мало времени»), «Стихотворение, посвященное ж енщ и­
не» и другие. В первом из них ударение делается на 
ф разу «Сюеме сени», являющуюся как бы аккомпани­
рующим рефреном. Настойчивость, с которой она по­
вторяется, помогает понять всю глубину и искренность 
признания лирического героя. Но глубина и острота 
чувств доводится до предельного накала ещ е сравнения­
ми, параллелями, имеющими подчеркнутую неож идан­
ность и ассоциативными рядами типа: «Гокга хане ийи- 
сн къолларынгда» — «Руки твои, отдающ ие запахом  
цветов».
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Одним из лучших созданий К. Кулиева па тему лю б­
ви является «Стихотворение, посвященное женщине». 
П о праву его можно отнести к шедеврам мировой ли­
рики — так удивительно гармонично и целеустремленно  
оно. Задуш евность, взволнованность, боль и страдания, 
любовь и ненависть, страстность объяснения и обвине­
ния — бездна оттенков чувств, переживаний находит вы­
ход в стихотворении в самых различных интонацион­
ных линиях, словесных обр азах

П оэт как бы воскреш ает в своем сердце то, что так 
волновало его когда-то, было источником страстных 
упоений, вдохновения и то, что затем принесло так 
много страданий двум близким сердцам. О днако это 
стихотворение не просто о драм е несостоявшейся лю б­
ви или исповедь души, обращ енной к женщ ине, некогда 
очень близкой и очень далекой сейчас, но все еще ж иву­
щей в сердце поэта. Это — рассказ об обстоятельствах, 
событиях, ставших причиной трагедии. Отсюда частое 
чередование словесных пластов — язык воспоминаний  
сменяется языком боли, гнева, конкретных собы ­
тий и т. д.

Первые три двустишия воспроизводят спокойную, 
разговорную интонацию. Здесь  и соответствующий р аз­
мер — двенадцатисложник, и непринужденное располо­
ж ение слов. Н о постепенно речь поэта все гущ е и гуще 
окрашивается однородными лексически образными ря­
дами, анафорическими параллелизмами, повторами, и 
волна напряжения прорывается. Оно движ ется, нара­
стает, оформляясь в подчеркнуто настойчивые повторы  
(«Сенн эскериучем, сени эскернучем//М ен къуру да 
сени тюш юмде кёрю учем»). И в точке высшего подъема  
речь поэта становится вопросительной, строки распа­
даю тся на четкие полустишья:

Акъылыммы жётмед?—Кесим да билмейме,
Не уа женгилликмед?— Кесим да сезмейме.

Затем  следует разрядка поэтического голоса. Лириче­
ский герой, обращ аясь к любимой женщ ине, создает  
интонацию разговорной речи, впечатление величайшей 
простоты, правдивости, искренности признания. Здесь  
поэт в стихотворение вводит третье лицо — женщпну- 
посредницу, с обликом которой связаны лучшие его 
воспоминания. Они даю т толчок к последующ ей лириче­
ской вспышке. И дет эмоциональное нарастание, про­
водимое опять через повторы («Биринчн сюймеклик, би-
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ринчи сюймеклик»), через ассоциации, в которых скон­
центрирована, доведена до  предельного накала история 
неудавш ейся любви («сылхыр болдунг уучула къуугъан 
ж ур кибик»), В других ж е образах  слились острота те­
перешнего горя, печаль, радость и тепло от непохоро­
ненной еще в душ е поэта любви.

Интонационный период, начатый лирической вспыш­
кой, заверш ается новым повышением, оформлением в 
систему анафор. В двустишии слова «болмадыкъ» и 
«онгм.адьгкъ» поочередно повторяются трижды. После 
него начинается новое интонационное движение, испол­
ненное печали. Глубина трагедии реализуется непрерыв­
ной цепью сравнений, воссоздаю щ их конкретный, зри­
мый, пластический облик «рыдающей любви». Любовь  
«плачет, словно ветер зимней ночью», она «плачет, как 
ребенок, заблудивш ийся в тумане», «как вишня, у кото­
рой отрубили ветки», «как снег, тающий на солнце», 
«как родник, высыхающий в белой пустыне».

Особенностью поэтики стихотворения является и то, 
что его лирическая тема решается путем столкновения, 
противоречий. Обычно одна из строк или несколько 
строк, являющихся как бы тезой, раскрывают чувства 
поэта («Сен мени ж апж ары къ ж улдузум  болгъаненг// 
Сабий — ж аш  кюнлерими сен жарытханенг»)- Этой те­
зе  по своему смыслу противостоит антитеза, которая 
подводит итог лирическому действию («Сени берип ий- 
ген эдиле баш хагъ а»). Н ередко бывает и так, что в 
одной строфе развиваются два контрастных мотива:

Меи къуру тюшюмде насыплы болуучем,
Тюшомде уа санга термиле туруучем.

Логически ясному развитию темы, композиционной  
стройности стиха способствует и использование сравне­
ний, почти однородных по своему лексически образном у  
составу и контрастных по смыслу. В первой цепи срав­
нений — тезах имеем, например:

Сен жюрегимде баллича чагъа эдинг,
Шаудан сууундан эсе да таза эдннг,
Кырдыкларынг манга энтда да чыгъалла 
Шаудан сууларынг да зынгырдап туралла.

Во второй цени — антитезы:
Ол жиляйд, туманда ажашхан сабннча,
Бутакълары кесилип къалгъан баллнча,
Акъ зыгъырда къурун башлагъан шауданча.
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Одновременно К- Кулиевым создавались лирика с за ­
метным преобладанием этики, повествования. Этот сти­
левой тип отчетливее проявился в таких произведениях, 
как «Осуят» («Завещ ание»), «Поэтни ёлюмю» («Смерть  
поэта»), «Пушкиннн юсюнден юч гптче таурух» («Три 
маленьких рассказа о П уш кине»). В первых двух из 
них, несмотря на кажущ ую ся объективность повество­
вания, «состояние субъекта» нередко обнаж ается , при­
давая эмоциональный накал стихотворной речи. В 
«Трех маленьких рассказах о Пушкине» достигнута пол­
ная объективизация. Циклы стихотворения превращены  
в драматические диалоги двух персонажей, выступаю­
щих как индивидуальные образы  небольш ого прозаи­
ческого произведения, где налицо конкретность време­
ни, пространства, бытовой обстановки. Таким образом , 
мы можем сказать, что в поэзии К. Кулиева различимо 
множество стилевых струй, линий, жанровых форм, син­
тез, единство которых составляет его реалистический 
стиль. Творческий опыт Кулиева убеж дает в том, что 
формирование метода социалистического реализма есть 
прежде всего формирование мировоззрения, разнообраз­
ных поэтических форм, стилей, целенаправленности 
средств художественной выразительности. К- Кулиев о б ­
новил и обогатил жанровые формы балкарской поэзии, 
открыл перед ней широкие возможности освоения мира, 
создал  высокий, глубоко национальный поэтический 
стиль. При этом он смело обращ ался к бывшим в упот­
реблении образам , метафорам. Взять хотя бы его интим­
ную лирику, стихотворения, посвященные женщ инам, 
в которых девушки-горянки нередко уподобляю тся д а ­
леким звездам , луне, утренней зар е и т. д. О днако д аж е  
в «стертых» образах, эпитетах поэт открывал неож идан­
ные их грани, заставлял звучать с новой силой и пер­
вичным очарованием. Поразительно тонкое чутье к му­
зыке слова, оригинальность стилистической среды, в ко­
торую ставится тот или иной «традиционный» образ, 
свежесть н глубина мысли позволяют поэту всегда вы­
ходить победителем, первооткрывателем.

12 Заказ № 4686



К ВОПРОСУ «СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ  
И РОМАНТИЗМ»

Все выш еизложенное не означает того, что поэзия 
К. Кулиева эволюционировала только по пути реализма. 
Более того, в послевоенном его творчестве наряду с р еа­
листической формой обобщ ения прогрессирует . роман­
тизм, специфические особенности которого ярко вырази­
лись в балладах, трагических стихотворениях поэта.

К проблеме соотношения реализма и романтизма 
сейчас обращ аю тся многие литературоведы. Большинст­
во их рассматривают смену романтизма реализмом как 
закономерность развития литературного процесса. П о­
лучается так: чем дальш е писатель от реализма, тем 
сильнее в его творчестве романтизм, по мере ж е при­
ближения литературы к своей высшей ф азе — реализ­
му, ее низшая ступень постепенно слабеет и в конце 
концов исчезает без следа. Опыт развития балкарской  
литературы выходит за  пределы подобной схемы.

Нами уж е отмечалось, что в поэзии К. Кулиева эл е­
менты романтизма, романтическая форма обобщ ения  
сосущ ествовали с реалистической. На более ранней ста­
дии его творчества романтизм выступал как сторона, 
грань реализма. Теперь ж е, когда метод реализма опре­
делился, романтическая поэтика предстает в чистом виде. 
Чтобы убедиться в этом, достаточно обратиться к бал ­
ладном у творчеству.

Каковы ж е те предпосылки, обусловивш ие возрож де­
ние романтической формы как эстетической сам остоя­
тельности в поэзии К- Кулиева?

Истоки, обусловливаю щ ие зарож дение романтизма, 
могут быть самыми разными. Здесь  и перемены в идей­
ном развитии худож ника, и временный разлад с дей ­
ствительностью, степень зрелости литературы и т. д. И з 
множества предпосылок возникновения романтической  
поэзии необходимо особо выделить, на наш взгляд, т а ­
кие субъективные факторы, как темперамент, эмоцио­
нальный строй душ и поэта. К тому ж е «худож ественная  
индивидуальность довольно часто отнюдь не представ­
ляет собой духовной целостности, а как бы «расщ епле­
на» на части, не. поддаю щ иеся сведению к идейно-эсте­
тическому единству»1, — пишет Д . Марков.

1 Д. Ф. Марков. Генезис социалистического реализма. М., 1970, 
стр. 181.



Внутренняя жизнь человека многогранна. Ее можно  
характеризовать как столкновение противоречивых идей, 
чувств, настроений.

Форма, тип обобщ ения действительности нередко 
зависит от той грани душ и худож ника, которая дом и­
нировала над остальными и обрела самостоятельность, 
от настроения, с которым он смотрит на мир, от внут­
ренних чувств, охватывающих его в тот или иной мо-> 
мент. И сходя из этого, мы можем сказать, что роман- \ у /  
тизм в поэзии К- Кулиева — это плод его легкой рани­
мости сердца, результат возвышенной чувствитель­
ности, буйного темперамента, а не оторванности от дей­
ствительности. Романтизм К. Кулиева не был вызван 
изменением его идеологической позиции.

«В Средней Азии жили мы с именем Ленина на 
устах»1, — говорит К- Кулиев о периоде, когда были 
написаны им трагедийные произведения.

Однако К- Кулиев, предельно искренний в своем  
творчестве, не способный таить ни радости своей, ни пе­
чати, не мог скрыть и угнетавших его скорбных чувств, 
вызванных тоской по родным краям. Поэт, воздавший  
гимн ж изни, видевший ее чудесные проявления в песне 
горной речушки, в вышивании девушки, в сборе вино­
града, в клекоте орла и шуме водопада, в зелени чинар 
и дрож ании листьев, в трепетных глазах косули и в ве­
личавости тура, создает поэзию предчувствий, трагиче­
ских судеб, ночных происшествий и бед. П оэт, перед  
которым действительность представлена в прозрачном  
солнечном или мягком лунном свете, так тонко пере­
дававший -игру цветов, радугу в капле росы и д о ж д е­
вых струях, теперь погружает мир в мрачный колорит.
Это подтверж дается да ж е названиями таких стихо­
творений, как «Кечеги тау аузунда» («Ночью в горном  
ущ елье»), «Кечеги ж олда» («Ночью в дор оге»), «Кече 
арада» («В полночь»), «Темирболат атдан жыгъылды» 
(«Темирболат упал с лош ади»), «Кече, къар ж ауа ту- 
руп» («Ночью, когда шел сн ег»), «Кечеги жыр» («Н оч­
ная песня»), «Тау аузлада аж аш хан уучулагъа» («О хот­
никам, заблудивш имся в горном ущ елье»), «Ы зындан  
окъ жетген атлы» («Всадник, которого догнала пуля») 
н другие.

Мотив бездорож ья и гибели, погони и бегства, груст-

1 К. Кулиев. Страницы автобиографии. Машинопись. 
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ной, печальной песни — характерен для них. Л ю бимое  
время поэта — раннее утро, весенний солнечный день, 
лунный в еч ер — уступает темной ночи. Описываемые в 
произведениях К- Кулиева действия, события происхо­
дят в непроглядную темь, в ненастье, в снежные о б ­
валы в непроходимых горных ущельях, где так легко 
сорваться с кручи, заблудиться. Темные, мрачные ночи 
оглаш аются «плачем» совы, криком заблудивш ихся ор­
лов, черных ворон, ревом хищных зверей. В стихотво­
рении «Кече арада» («В полночь»), например, черный 
ворон (къузгъун), по народному поверью несущий лю ­
дям гибель, несчастье, будит криком сладко спящего 
героя. Узнав, что угнаны его лош ади, он преследует во­
ров и гибнет в неравной схватке. Через все стихотво­
рение рефреном проходит образ черного ворона, его 
крик то приближается, то тает во тьме. В стихотворении  
ж е «Кечеги тау аузунда» («Ночью в горном ущ елье») 
печальная песня о неразделенной, несчастной любви, 
которую поет лирический герой, аккомпанируется «ры­
даньем» совы, выпи, любовь оплакивается барсами.

Ткань подобных стихотворений К. Кулиева состоит,/"  
из штрихов, деталей и образов, погружающ их читате­
лей в атмосферу тревоги, создаю щ их мрачное световое 
ощущение. Постоянными, часто повторяемыми деталя­
ми являются такие, как «черный вечер», «черный пла­
ток», «черные тучи», «черный ворон», «ущелье, полное 
мрака», «чернеющие горы», «туманное ущ елье», «черное 
горе». Или: «окрашенные в кровь грудь, скалы», «про­
битая пулей грудь», «бездорож ны е теснины». Сравне­
ния: «черный вечер, как крыло ворона», «горе чер­
ное...», «дом наполнен горем...», «мир стал тесен, как 
могила». Цементирующ ие материал произведений обр а­
з ы — это или заблудивш ийся, или погибший при сн еж ­
ном обвале охотник («Къар юзюлгени» — «Снежный  
обвал »), партизаны, борющ иеся с бездорож ьем , с тру­
состью и малодуш ием («П артизанла тау аузунда» — 
«Партизаны в горной теснине»), песня, которая просит­
ся в дом поэта («Эски жыр эшигими къагъады» — «Ста­
рая песня стучится в дверь»), орел, ищущий свое гнез­
до («Кечеги жыр» — «Ночная песня»). Это и влю блен­
ные, скрывающиеся от погони («Къачыу» —  «Бегство»), 
и скакун Къаратор в одноименном стихотворении, стре­
мительный бег которого соответствует внутреннему со ­
стоянию поэта, и т. д.
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Сознательно творимый подтекст, наличие намеков, 
таинственных, недоговоренных образов, деталей — все 
это качество поэтики кулиевских романтических произ­
ведений. Возьмем, например, стихотворение «Ингирлик- 
де, тау жол жинпиригинде» («Вечером у обочины гор­
ной дороги»). Оно написано в форме диалога двух слу­
чайно встретившихся лиц, содерж ание которого сво­
дится к следующ ему: «Откуда ты идешь, Азрет? — С гор. 
Уж поздно. — А что ты делал в горах? — Охотился  
на тура. — Убил ли ты тура? — Нет, не убил. Он успел  
скрыться в тумане, уйти высоко в горы. Его бы не на­
стигла ни одна пуля. — А что ты видел там, Азрет? —  
На скале кровь охотника, мертвого желтого ястреба с 
застывшей на груди кровью».

В этом плане интересно и стихотворение «Ночная 
песня», где встревоженный ночной песней орел поки­
дает свое гнездо, пролетает над домами и скрывается 
в черных тучах. Лирического героя охватывает страх, 
тревога за орла — ему кажется, что тот заблудится и 
не найдет обратной дороги к птенцам. Внутреннее см я­
тение героя, напряженность его чувств, интенсивность 
переживаний выражены цепью анафористических вопро­
сов, восклицаний, вызываемых полетом орла, шумом его 
крыльев. Многие стихотворения, баллады К. Кулиева :— 
это преж де всего объективизированный поток субъек­
тивных переживаний, стремление облечь в материальную  
плоть чувства и эмоции. С этой целью поэт пускает в 
ход все аксессуары романтического обобщ ения. Он от­
влекается от конкретизации, создает исключительные 
ситуации, яркую словесную живопись сочетает с  не ме­
нее яркой словесной звукописью. Припомним до  пре­
дела лаконичную, эмоциональную балладу «Кечеги  
ж олда» («В ночной дороге»). Она подразделяется на 
пять отрывков. Первый из них держ ится на зримых, 
слуховых образах. Н епроглядная темь, проливной дож дь. 
Горы. Д орога над пропастью. Скачут пять всадников. 
Словесными повторами, сменой ритмов автор дово­
дит до физического ощущения динамику, движение вер­
ховых, нагнетает атмосферу тревоги. М еханизм ж е вто­
рого и третьего отрывков основан на последовательных 
звуковых повторах:

Атаякъ таушу,
Кзенги таууш,
Къамичп тауушу,....
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Аллитерация звука «ш» как бы доводит до  слуха 
содерж ание строки из первого отрывка («Ж ауун бух 
чакъданча къуяд — букв.: дож дь лил, как из бурдю ка), 
а звукосочетание «горф», имитирующее тяж елое паде­
ние — случившуюся трагедию. Четвертый отрывок -  
текстуальное повторение первого, но скачут теперь не 
пять, а четыре верховых. В заключительном звене б ал ­
лады сталкиваются контрастные образы . С одной сто­
роны — ясное солнечное утро, ослепительной белизны  
горы. А в дом е сорвавшегося в пропасть — мрак: ж ен ­
щины в черных платках оплакивают ночную трагедию.

Отдельные романтические произведения К. Кулневй, 
казалось бы, не лишены живых, конкретных образов. 
Н о элементы символики, условности, образы , свойствен­
ные народным песням, настолько значительны, что не 

/позволяют говорить о них как о реалистических. П ри­
мером может служить «Сакълау» («О ж идание»), в ко­
тором имена героев названы и д аж е в какой-то степени 
конкретизированы. Это старая женщ ина К ябасарай и ее 
дочь Зарий.

Кябасарай некогда проводила двух сыновей парти­
занить и теперь ж дет их возвращения. Она встает ран­
ней зарей и молится, обратившись к звездам . Н о зв ез­
ды выходили и заходили, оставляя женщ ину наедине 
с ее надеж дой. Все это дается в реалистическом плане. 
Однако, начиная со второго звена, в балладу вторгается 
резко романтический материал, деформирующ ий р еа­
листический стиль. К ябасарай рассказывает дочери З а ­
рий о своих снах-предчувствиях. В одном из них ве­
тер срывает платок с ее головы и уносит неизвестно 
куда. В другом — супруг К ябасарай поднимается из 
могилы. Он молча входит в Дом и молча уносит свой 
старый кинжал, висевший на стене.

Романтическое настроение, созданное манерой го­
ворить и снами-символами К ябасарай, в дальнейш ем уси ­
ливается, углубляется ответной речью Зарий, с прису­
щей ей своеобразной интонацией, являющейся м етафо­
ричной, возвышенно-эмоциональной, с повторами и при­
читаниями типа:

Ой анам, ой анам,
Нетейим, он анам?

И л и: Мен энтда чыгъайым,
Мен энтда чыгъайым.
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Глубина проникновения в мир переживаний челове­
ка, богатство оттенков чувств, речи, интонации, столкно­
вение возвышенных и низких образов, неопределенность  
времени и обстоятельств, исключительность ситуации, 
ж алобы  и вздохи, гордые, волевые, с одной стороны, и ф а­
натично верящие в свою н адеж ду, с непонятными поступ­
ками, обезумевш ие от горя личности, с другой стороны — 
все это имеет место в романтических балладах К. К у­
лиева, в том числе и в «Ожидании». Н апример, образ  
К ябасарай.

С подобным образом  женщ ины-матери мы встреча­
емся и в другой балладе К. Кулиева «Буш уу» («П е­
чаль»), отсылающей нас в далекое прошлое. Она со­
стоит из двух частей. П ервая — повествовательная. От­
правившиеся в поход м уж  и сын Кермахаи погибли. 
Ж енщ ина похоронила их со всеми почестями. Во второй 
части она шьет муж у беш мет и сыну куртку. На воп­
росы для кого и для чего все это она делает, Кермахан  
отвечает удивленно: «Р азве не знаете? Ему —  мужу... 
единственному сыну». Чистила доспехи сына и повторя­
ла: «В друг вернется, так пусть будут наготове».

Важ ной особенностью поэтики кулиевского ромаити- 
ческого стиха является богатство ритмов и ннтонацн- 

■ онных переходов. К аж дое произведение, будь то «О ж и­
дание» или «В ночной дороге», «Темирболат упал с 
лош ади» или другие —  образец  тонкой музыкальной ин­
струментовки, богатой разработки всего внешнего, ф ор­
мального.

Ритмика Кулиева не укладывается ни в какое пра­
вило стихосложения, она целиком выходит за пределы  
всяких привычных норм и схем, подчиняясь счастливой 
худож ественной интуиции поэта и его тонкому вкусу.

Возьмем известную уж е нам балладу «В ночной д о ­
роге». В первом ее звене наблюдается чередование 13- 
сложного стиха с 6 и 3-сложными. Такая резкая смена 
размеров связана с динамикой повествования, в свою  
очередь обусловленной темпом движения всадников, 
как уж е отмечалось. Но здесь не только смена ритма. 
Прием повторения одних и тех ж е фразовых единиц, 
разнообразны е интонационные звучания одинаковых 
строк (например, «Баралла беш атлы» беш атлы ), усе- 
ченность стиховых окончаний (баш лыкъла жибип...)., 
(къарангыдан топтолу) усиливают лаконизм, стреми­

тельность произведения, создаю т иллюзию поспешного,
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тревожного движения. Разм ер 2 и 3-го отрывков меня­
ется ещ е резче. 13-сложник, преобладающ ий размер  
первого, неожиданно переходит в 5-сложный стих, пе­
редавая одновременность и мгновенность явлений, 
действий (удары копыт, бой стремян, свист кнута, шум 
дож дя , ржание лош ади, стон человека, падение).

Ритм у Кулиева становится средством для передачи  
объективно-наглядного, доступного для восприятия. 
П оэт обладает искусством рисовать шум, звуки, как 
они приближаются. Ритм стихотворения «Снежный о б ­
вал», например, дает ощ ущ ение дикой игры снежного  
обвала, доносит его гул, его постепенное нарастание:

Къар, къар,
Жалан да къар,
Энди анга сау дунья къар.

Это удивительно своеобразное, стремительное стихо­
творение со своим скоплением твердого «р» рисует кар­
тину грозной стихии, способную  действовать оптически.

Сложными интонационными переходами, взволнован­
ным и динамичным ритмом, игрой ритмических ускоре­
ний отличается и баллада «Темирболат упал с лош а­
ди». Первоначальная ее мелодия, песенный свободный  
ритм позволяют поэту передать радостное настроение, 
связанное со свадебным шествием («Келин алып Чегем  
тюзге чыкъдыла ала»). Затем  стиль из плавного, м ед­
лительного переходит в лапидорный, меняется размер, 
меняется интонация. Читатель как бы готовится к вос­
приятию предстоящ его рокового:

Алда — къууанч,
Алда — тепсеу,
Алда — къурманлыкъ!

Структурой последних трех стихов второго цикла 
поэт восстанавливает зрительную картину случившейся 
трагедии. Четырехсложный короткий стих («Ат абын- 
ды »), дваж ды  тревожно повторенный, воспринимаемый 
как боль, как крик душ и человека, дает почувствовать 
весь драматизм, напряженность соверш ающ егося. И сно­
ва ритмический и интонационный перебой: четырех­
сложный ломается в пятисложный стих («Атлы жы- 
гъылды»), которым вы ражено очень много, — осознание 
непоправимости совершившегося, чувство горечи и бес­
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помощности и ещ е очень и очень много оттенков внут­
ренних движений, которые можно пережить, но не вы­
сказать.

П оследние стихи, баллады  воссоздаю т мелодию на­
родных балкарских песен. И в ритмике, и в характере 
рифм как бы слышится плач по погибшему.

Ритм ж е стихотворения «Бегство» рассчитан не толь­
ко на слух, но и на глаза. Первоначальные комплексы, 
группировки слов («Белимден, белимден къаты тут// 
Бизни къууп, келелле») создаю т видение поспешности 
движений героев, по ним легко представить то, на­
сколько они встревожены. Повторение ж е двухударного  
слова («къоркъма, къоркъма») уж е передает тяжкие 
удары копыт, темп тяж елого бега лош ади, тяжелого  
потому, что на н е й — два беж енца. Характерно, что в 
другом произведении («К огда ночью шел снег») ритм 
движения лош ади имитировался, передавался посредст­
вом комплекса легкого, однослогового слова «чап».

Ко всему излож енному выше следует добавить, что 
многие баллады  К. Кулиева имеют диалогическую раму, 
что они основаны на схлестке различных голосов, ча­
ще двух. Голоса персонифицируют иногда абстрактные 
понятия, например, такие понятия, как мужество и ма­
лодуш ие («Партизаны  в ущ елье»), придают драматизм  
и динамизм событию. Голоса эти обладаю т чудесной и 
в то ж е время мало объяснимой силой воздействия. Они 
материализуют настроение, не выраженное в обр азах , 
исходят из глубины душ и, чем-то встревоженной, как 
мелодия без особого ясного смысла, подчиняя своей  
власти читателя, возбуж дая в его душ е ответное на­
строение.

Если взять начало стихотворения «Старая песня сту­
чится в дверь», ее ключевые фразы («Мен сени таныял- 
майма. Кимсе? Кече не излейсе сен ю йю мде?»), то на 
первый взгляд кажется, в них нет ничего особенного: 
«старая песня просится в дом , поэт отвечает: «Я тебя 
не узнаю . Кто ты? Что тебе нужно в моем доме?» О д­
нако дело не в их однозначном смысле, а в интонации, 
с которой они произносятся, трагическом тоне, дон ося­
щемся как бы издалека. М ожно сказать, что конструк­
ции балладны х диалогов К- Кулиева имеют своеобр аз­
ную. заразительную  магию, затрагивающ ую глубин­
ное в душ е и что-то вне воображения. Поэтичность их 
заключается и в невысказанное™ , в подтексте, даю щ их  
больш ую работу читательскому духу, возможность co ­
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трудничать, сопереживать с автором. Н апример, ди а­
логи в стихотворениях «Вечером у горной дороги», «П ар­
тизаны в ущелье» и других.

Конструкции диалогов, их составные компоненты з а ­
частую бывают однообразными, но от этого они не те­
ряют свою многофункциональность и не м ет а ю т  поэту 
достичь ж елаемого эффекта. Героиня баллады  «Бегст 
во» свои душевные движения вы ражает посредством  
лаконичных, эмоциональных реплик, восклицаний, не­
сущих в основном одну смысловую нагрузку. Ответ героя 
состоит из одного последовательно повторяемого слова. 
Все эго передает не только динамичность, ритм, соответст­
вующий темпу движения, как уж е отмечалось, но и на­
гнетает страшное. То ж е самое м ожно сказать о харак­
тере диалогов в «П оэме любви» — «Сюймеклик поэма- 
сы», где на все вопросы своего сына мать неизменно 
дает один и тот ж е ответ («хау, бал ам //хау , балам »). 
Н о читатель чувствует, что подобная реакция женщины  
продиктована не бедностью и не безразличием к судьбе  
сына, а внутренней, душ евной ее напряженностью, уси­
лием сдерж ать слезы и т. д. М одуляции голоса, оттен­
ки, интонации передают то, что трудно высказать пря­
мо словами.

Такова неполная характеристика поэтики кулиев- 
ского романтизма. Теперь если эту поэтику, ее густой 
национальный колорит сопоставить с выражаемым  
смыслом, то можно будет заметить определенную  ди с­
гармонию м еж ду форменным выражением и содер ж а­
нием. Д ел о  не в том, что найденные поэтом средства 
выразительности, стилистический тип не соответствуют 
своим эстетическим задачам , а в том, что они подчине­
ны воплощению мрачных, безрадостны х, скорбных мо­
тивов, вызваны, пожалуй, нарушением ленинских норм 
жизни, последствиями войны, переселением. И сходя из 
этого, иной приверженец узких эстетических взглядов в 
балладах К. Кулиева непременно усмотрит «максимум  
звуков, образов» и «минимум смысла».

Конечно, нельзя отрицать того, что на сей раз поэт 
дал излишнюю свободу своему «субъективному» я: не­
сколько субъективистски трансформировал действитель­
ность.

Однако подлинный смысл худож ественного творчест­
ва заключается не в том, чтобы дилетантски приукраши­
вая жизнь, сочинять причесанные произведения в от­
ражении единства всех сторон жизни.
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Трудно представить К. Кулиева таким, каким он 
стал известен всесою зному читателю, без его трагиче­
ских стихотворений и баллад. Вдохновенный поэт кра­
соты мира, радости и счастья, поэт, отразивший запро­
сы, рост, биение сердца своего народа, не мог молча 
обойти и тот перебой, наступивший в его духовной ж и з­
ни. Балкарский народ жил тогда, конечно, не одними 
ж алобам и, он мужественно переносил трагедии, растил 
хлеб, строил, верил в конечное торжество правды. Но 
сказать, что изгнание с родных мест как одно из 
последствий войны, не отдавалось болью в его душ е 
н что ему везде и всюду сопутствовал безудерж ны й  
оптимизм, —  никому не нужная красивая лож ь. Боль, 
скорбь, сказывающ иеся на внутреннем, психологиче­
ском состоянии целого народа, каким бы он ни был 
в численном отношении, это уж е общ ечеловеческое, 
высокое переживание. Высокое переживание — пред­
мет лирики. Заслуж ивает ли тогда К. Кулиев укора 
за то, что в его многогранной поэтической лире одна 
из струн издавала печальную мелодию — свидетельство 
активности его гражданского мужества, поэтической 
чести, его глубоких чувств. Только духовны е кастраты, 
не чувствующие ответственности за судьбу ближних, 
могут оставаться безразличными к несовершенствам  
жизни. Ведь, кроме братства и друж бы , в мире есть 
ещ е н враж да, незащ ищ енное добро, есть святая прав­
да и гнусная ложь, не всегда и не сразу удается изле­
чить «болезни», устранить несправедливости. П оэзия  
больш ого поэта, социалистическое искусство — зеркало  
не только романтически возвышенных, светлых сторон 
действительности ж изни, но и трагически жестоких. Д и а ­
лектико-материалистическое мировоззрение — вершина 
достижения человеческого сознания, основа передовой в 
мире литературы, включает момент трагизма. Его под­
линный гуманизм, синтезирующ ая сила проявляются не 
только в глубоком постижении ее положительных, про­
грессивных тенденций, но и противоречий, несовер­
шенств. Оно против всякого верхоглядства, всего наивно- 
созерцательного.

Отдельные оппоненты К. Кулиева со своим одн обо­
ким пониманием понятия «партийность искусства» охот­
но зачеркнули бы произведения трагического содер ж а­
ния, усмотрев в них нечто «несоциалистическое». 
П одобны е судьи, а их немало в балкарской литературе, 
до сих пор видят долг советского худож ника в том, что­
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бы приукрашивать жизнь. Их излюбленные типы — не­
унывающие бодряки, неистощимой энергии герой, пре­
одолевающ ий все трудности с легкостью сказочного  
Акрита. Все это плод поверхностного мироощущения. 
Оно не направлено против идейного стержня пашей ж и з­
ни, однако и не усиливает его.

Диалектико-материалистическое мировоззрение — 
против чернительства, натуралистического отбора фак­
тов действительности, против асоциальной концепции 
человека и его возможностей, но за трагизм. З а  тра­
гизм, утверждающ ий высокую любовь к людям, к Р оди­
не, ко всему прекрасному и отрицающий несоверш енст­
ва общ ественного миропорядка. П оэтому видеть в тра­
гизме проявление политической, идеологической незре­
лости поэта — удел недалеких.

В среднеазиатский период своей творческой деятель­
ности, как было уж е сказано, К- Кулиев создал  много  
трагических произведений. Н о его партийная, граж дан­
ская совесть оставалась чистой, высокой. Социализм  
как идеология и как революционная практика опре­
делил его общ ественную, духовную  жизнь, характер  
всей его поэзии. Он сказался и на содержании боль­
шинства его баллад. Вера в торжество справедливости, 
правды, света — этой идеей пронизаны подтексты мно­
гих из них. Герои баллад К. Кулиева оказываются силь­
нее «бездорож ья», «мрака горных ущелий», необыкно­
венно мужественными, сильными духом и физически 
(например, «Охотникам, заблудивш имся в горных тес­
нинах», «Партизаны в горном ущ елье»). П рославлени­
ем человеческого разум а, его неограниченных возм ож ­
ностей изменять, улучшать мир интересны поэмы «От» 
(«О гонь»), «Оракъ» («С ерп»), написанные по мотивам  
народного эпоса.

Действие поэмы «Огонь» развивается в безымянном  
ауле нартов у подножия гор, где проживают И состя за­
ются в силе эмегены (великаны ). Воспользовавшись от­
сутствием нартов, эмегены оставили мирных жителем  
без огня. П оэт создает страш ную картину вымирающе­
го аула. Он пользуется теми ж е средствами вырази­
тельности, что и в балладах, трагических стихотворе­
ниях. Первая половина поэмы соткана из таких д ета­
лей, образов: «В горы пришли черные дни», «черная 
сила погасила огонь очагов», «очаги печальны, как м о­
гилы», «темь окутала горы», «холодные казаны», «пла­
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чущ ие от голода дети», «застрявш ие в горах стари­
ки» и т. д.

Сосрук — воплощение светлого начала, духовной  
полноты, воплощение силы человеческого разум а, на­
родной смекалки, похитив огонь у эмегенов, возвращ а­
ет жизнь умираю щ ему аулу — такова основная коллизия 
произведения.

П оэма «Огонь» всем своим идейно-эмоциональным  
зарядом  как бы обращ ена в послевоенное трудное вре­
мя, когда были нарушены ленинские принципы спра­
ведливости, и к тому времени, когда она вновь востор­
ж ествовала. В ней звучит мотив веры в человека, во 
взаимолюбовь людей, в победу добра над злом. То ж е  
самое и в другой п о эм е— «Серп». Как видим, романти­
ческая трагическая поэзия К- Кулиева при всей мрач­
ности ее колорита в главном верна коммунистической 
концепции человека.

Но все это не снимает вышеупомянутого тезиса о 
дисгармонии м еж ду формой выражения и содерж анием  
романтических произведений К. Кулиева. В связи с ним 
возникает ряд вопросов: является ли романтизм поэта 
чем-то изолированным от его реалистической поэзии? 
М ожно ли его считать перебоем в движении поэта к 
высотам социалистического реализма? Нам представ­
ляется, что на эти и другие вопросы, которые могут воз­
никнуть, поможет ответить правильное понимание ди а­
лектической связи формы и содерж ания, взаимосвязи  
социалистического реализма с романтизмом.

Форма и содерж ание неразрывны. Средства выра­
зительности, приемы сами по себе еще не составляют 
худож ественной формы, а являются отдельными ее ком­
понентами, строительным материалом. Ею они могут 
стать, связаться в единую структуру содерж анием, иде­
ей — эту азбучную истину можно вычитать из любого  
учебника по литературе, пропитанного духом марксист­
ско-ленинской философии. Однако эта ж е философия  
учит нас ко всему подходить диалектически. П ризнавая  
единство формы и содерж ания, первичность сод ер ж а­
ния над формой, она признает и их взаим ообусловлен­
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ность, взаимовлияние, относительную самостоятель­
ность.

Н овое содерж ание, новая идея имеют громадную  
преобразую щ ую  силу. О днако отмирание старых и р ож ­
дение новых форм — процесс сложный и длительный. 
История развития литературы знает немало примеров 
отставания формы от содержания. Д остаточно вспом­
нить поэзию пролетарских поэтов в первые годы рево­
люции и гражданской войны, поэзию В. Брюсова, б а с­
ни Д . Бедного. И наоборот, новаторски найденные ком­
поненты, словесные образы  не всегда полно выражают 
пафос нового времени. В. И. Ленин воздавал долж ное  
поискам оригинальной формы. М. Горький Еспоминает 
слова вож дя об эксцентризме: «Тут есть какое-то сати­
рическое или скептическое отношение к общ епринято­
му, есть стремление вывернуть его наизнанку, немнож ­
ко исказить, показать алогизм обычного замысловато, 
а — интересно»1.

Об этом ж е говорит и А. Луначарский: «М онумен­
тальный символизм, который возвышает действитель­
ность через худож ественное сгущение до обобщ аю щ их  
кристаллов, почти, м ож но сказать, до худож ественной  
абстракции, не был чуж д В. И. Ленину. Так, Н. К. Круп­
ская свидетельствует, что В. И. Ленин в бессонные но­
чи зачитывался В ерхарном»2. П оэзия делается не одни­
ми мотивами. Н еобходимо умение связывать все язы­
ковые, благозвучные рифмы, особый, индивидуальный, 
мож ет быть, порядок слов, ход мелодии и т. д. Только 
их единство помогает поэту выделить сам ое сильное, 
плодотворное и ведущ ее в тенденциях развития действи­
тельности нашей современности.

Творческий путь худож ника, отмеченный напряжен­
ными поисками в связи с задачам и полного воплощения 
правды ж изни, мож ет знать различного рода противо­
речия: временное опереж ение содерж анием  формы и,
наоборот, как уж е отмечалось. Однако, если это не 
преднамеренное предпочтение смыслу, идейной нагруз­
ке внешнего, формального, а поиски содержательности, 
то такая форма до некоторой степени самоценна. Она 
«может быть красивой именно как форма до известного 
предела, да ж е независимо от воплощ аемого ею содер ж а­
ния (и в э т о м — одно из проявлений ее относительной

1 .VI, Горький. Собрание соч., т. 17, стр. 16.
2 .1. В. Луначарский Статьи о советской литературе. М., 1957.
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самостоятельности). П одобная красота формы — одна 
из непременных, необходимых условий подлинного ис­
кусства»1.

«Н е только истина, но и способ высказывания входит 
в сферу эстетического воздействия, так что, помимо мыс­
ли и представлений, форма, ритм, звукоопись и т. д., так­
ж е имеют поэтическую ценность»2, — пишет Арнаудов.

Самоценность, красота формы предельны. Она со 
временем теряет эти свойства, если худож ник подменил 
ею смысл и не довел до гармонии с материалом, не поста­
вил ее на служ бу передовым идеям человечества. Красота  
формы будет непреходящ ей при условии приближения ее 
к идеалу прекрасного. При этом главенствующую роль 
играют мировоззренческие факторы, осознание худож ни­
ком своего писательского долга как сознательное сл уж е­
ние той общественной среде, в которой живет. С оциа­
листические идеи, идеи преобразования мира и служения  
народу, став фактором духовной жизни худож ника, о д у ­
хотворяют его эксперименты, подчиняют себе найден­
ные им формы.

В. И. Ленин писал, что у нас есть прочное, сильное, 
могучее «содерж ание работы... Что оно мож ет и д о л ж ­
но проявлять себя в любой форме, и новой и старой, 
может п долж но переродить, победить, подчинить себе  
все формы, не только новые, но и старые»3.

«...М ировоззрение — вот что породило трепетную до  
болезности чуткость, расцветившую образы  русской ли­
тературы ослепительными по роскоши красками, именно 
мировоззрение вдохновило ее на неустанный поиск и 
напряженное раздум ье над социальными загадками, ко­
торое и одаривало ее способностью охватить взором ху ­
дож ника общественный строи во всей его широте и 
внутренней сложности, запечатлеть в могущих творе­
ниях»4, —  говорила Р оза Лю ксембург.

О днако мировоззрение, будучи вдохновляющей си­
лой «на неустанные поиски» и силой, могущей их про­
граммировать, приводит к гармонии формы и содер ж а­
ния далеко не сразу. Л итература не знает механических 
скачков. Она, вопреки сам ому передовому м ировоззре­
нию, довольно долгое время мож ет оставаться в пре-

1 В. В. Ванслоа. Проблема прекрасного. М., 1957, стр. 236.
7 М. Арнаудов. Психология литер, тпорчества. М., 1970, стр. 646.
3 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 41, стр. 89.
4 Роза Люксембург. О литературе. Госполитиздат, 1SG1, стр. 139.
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делах старых традиций или ж е неоправданно отрывать­
ся от них. В поисках выражения своего индивидуально­
го видения мира, взгляда на жизнь, худож ник в оп­
ределенный период своего становления мож ет вырабаты­
вать элементы стиля, компоненты внешне формального 
средства словесного выражения. Он мож ет находиться во 
власти стихии своего родного языка. Ясность ж е поли­
тической позиции писателя, широта и глубина его миро­
воззренческих взглядов приводит к сплаву субъектив­
ного и исторически объективного. Постоянное взаимопро­
никновение, взаимослияние этих двух факторов и есть 
путь к подлинному мастерству. П оэтому, думается, 
предосудительное отношение к максимуму звуков, внеш­
не формальному, не оправдано и может сказаться отри­
цательно на творческом развитии худож ественной инди­
видуальности.

К. Кулиев в своей военной лирике и лирике после­
военного десятилетия поднял балкарскую  поэзию на 
большую высоту: благодаря ему она стала общ ечелове­
ческой, засияла многогранными, национальными крас­
ками. Непрерывное обновление содержательны х форм, 
стилевых типов обобщ ения — таков поэтический путь 
К- Кулиева. Его поэзия — вся в движении, в диалекти­
ческом развитии. И вот на сей раз, обратившись к ро­
мантическому типу обобщ ения, он предстал перед нами 
с новой стороны, который раз неповторимым.

В романтической поэзии К. Кулиева важны не толь­
ко его необыкновенная чуткость к несовершенствам  
жизни, но и краски, система изобразительных средств, 
реализованных в ней. Поэтом были открыты новые 

, возможности балкарского стиха, до этого неизвест- 
\ ные: сила свободного ритма, звуковая живопись и

резкие напряженные контрасты светотени, суровый 
колорит, борьба цветовых гамм, обусловленные пафо­
сом утверждения мужества, человеческой воли, стойкости. 
Необычайно экспрессивные, эмоциональные формы ди а­
лога, драматизм , динамизм, язык символики, услов­
ности и т. д. Все это нам представляется важным для 
молодой, развивающейся поэзии, особенно для балкар­
ской, ритмико-мелодические, языково-стилистические, 
интонационные возможности которой были еще не вы­
явлены. Успехи в формальных поисках не могут не 
считаться определенным прогрессом в движении той или 
иной молодой литературы, а стало быть шагом в по­
стижении содержания времени. И бо неразвитость «фор-
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мально-технических навыков всегда отрицательно сказы ­
вается на содерж ании, способствует ограниченности и 
бедности»1, в то время, как «иные моменты в форме мо­
гут усиливать, подчеркивать, заострять содерж ание»2.

Пусть некоторые приемы, компоненты, формы в на­
чальной своей стадии несколько односторонни. Но 
примененные для выражения большой идеи, они приобре­
тают полное звучание. Иными словами, средства выра­
зительности многозначны и трансформируются, качест­
венно преобразую тся в зависимости от контекста, смыс­
ловой нагрузки.

В романтической поэме К. Кулиева «Серп» есть ус­
ловно-фантастический образ великана, упирающ егося  
головой в небо. Он вырастает перед нартами из-за  реки 
внезапно. Своей огромной, могучей черной рукой берет  
луну и, обратив ее в серп, начинает ж ать поле. Д в и ж е­
ния его ловки, красивы.

Образы подобного рода свойственны трагической 
поэзии К. Кулиева. И, как мы увидим ниже, черным 
цветом поэт характеризует зло, несправедливость, соз­
дает мрачный колорит. Характерно, что в поэме «Флаг» 
поэт, характеризуя фашистские танки и знамя, наделя­
ет их эпитетом «черный»: «черные танки, черное знамя». 
В данном ж е случае «великан с огромной черной ру­
кой» — олицетворение силы человеческого разум а, на­
родной смекалки. Он является символом светлого. 
Встретившись с ним и налюбовавшись его трудом, нар­
ты как бы озаряются, овладеваю т искусством делать  
орудие труда и растить хлеб.

Подлинный талант, мастер всегда сумеет придать 
необходимую  смысловую полноту, внутреннюю цен­
ность компонентам внешнего. Он сумеет построить про­
изведение так, что все формальные элементы, открытые 
им в поисках, будут у своих мест, тем самым усиливая 
эмоционально-эстетическое его воздействие, углубляя его 
мысли и чувства. «Реш ающ ую  роль в работе играет не 
всегда материал, но всегда мастер», — говорил М . Горь­
кий»3.

Ярким подтверждением всего этого может служить  
поэма К- Кулиева «Флаг», посвященная мужественному

1 В. В. Ванслов. Содержание и форма в искусстве. М., 1956, 
стр. 311.

2 Там оке, стр. 314.
3 М. Горький. Собрали» соч., т. 25, стр. 258.
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горскому народу, отстоявшему в Великой Отечествен­
ной войне честь и славу родной земли. Сю жет ее р еа­
листичен не только потому, что основан на конкретных 
фактах, но и по своему исполнению. Его опорные моти­
вы таковы. Враги, захватив территорию Кавказа, водру­
зили свое знамя на вершину Эльбруса. Горец Азамат  
дает клятву быть достойным памяти своего брата, по 
гибшего на Волге. Проявляя мужество, находчивость, 
он с двумя товарищами взбирается на Эльбрус, сбр а­
сывает символ врага и укрепляет там знамя родной 
страны.

П оэма построена так, что описания чередуются вы­
ходами, «взрывами», лирически-публицистическими мыс­
лями. М естами поэт эпически, спокойно излагает  
факты, события жизни, биографии своих персонажей. 
Н о эти ж е факты даю т толчок лирическим нарастани­
ям, развитию переживания. Н апример, после того, как 
поэт описал гибель балкарца Хасана под Сталингра­
дом, вторжение немцев в горы, где ж ивут его мать и 
брат Азамат, личные чувства, отношение поэта и наро­
да к описанному, его трагические чувства выходят па 
передний план. Здесь реализм сплавляется с романтиз­
мом. Приемы, средства выразительности, открытые поэ­
том в его романтической поэзии, исполненные трагиче­
ской смысловой нагрузки, полно выражают боль и гнев 
народа. П рирода за одно с ним, едина в своем презре­
нии к врагу: «заплакали горы и скалы», «орлы за ­
стыли в высоте», «реки остановились в своем дви ж е­
нии», «солнце спряталось, за черными тучами», «в го­
рах не снег шел, а, как дож дь, шла кровь». Здесь ж е  
напряженные контрасты светотени. Оттеняются белизна  
снегов Эльбруса (эпитет превосходной степени «чим- 
макъ») и на этом фоне «черный флаг», «черная свасти­
ка» и т. д. Нагнетаются эпитеты субъективного харак­
тера, переходящ ие в прямое выражение чувств: «чер­
ный снег», «обугленные сердца», «черные леса», «груст­
ная лупа».

Эльбрус, на чистую вершину которого водруж ено  
знамя врага, ассоциируется с народным сердцем, изны­
вающим от боли.

Третья глава поэмы, повествующая о мужестве А за ­
мата, эпична. Это как бы замедленное повествование, 
конкретизация героя. Мы узнаем , что Азамат, бывший 
сельский учитель, ныне партизан, младший брат погиб­
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шего Хасана. Конкретизируется место, время и действие.
Д екабрьской зимней ночью он отправляется испол­

нить свою клятву. Д ается точный, адресованный марш ­
рут его движения и т. д. Конечно, лирическое начало 
и здесь присутствует. К концу оно усиливается, и фак­
тически поэма заверш ается его мощным натиском.

Д ля стилевого решения главы характерны постоян­
ные переходы реалистических средств в романтические 
и наоборот. Но в любом случае реалистическая ее ос­
нова остается незыблемой.

Здесь читатель опять встречается с теми формально- 
техническими навыками поэта, о которых мы уж е го­
ворили. О бращ ение автора к ним обусловлено стрем­
лением подчеркнуть необычность, исключительность си­
туации, обстоятельств, в которых оказался Азамат. 
Схватка со стихией, вихрь, зияющие пропасти, стуж а, 
динамизм, анафоры поэтически опосредствованно пере­
даю т силу духа героев. Д ля главы характерны густая 
метафоричность речи, сложные ассоциации, сплав впол­
не конкретных, вещно зримых образов, деталей с аб ­
страктными, трудно представимыми.

Мотивировка, объяснение социальной сущности ге­
роев, их мужества в основном доверены деталям — син­
тезам, обобщ ениям. В конце главы романтическая струя 
полностью очищается от каких бы то ни было элем ен­
тов реализма. П оэт вводит в нее всю неживую и живую  
природу. Она вновь наделяется человеческими качест­
вами, одухотворяется подвигом героев. «П обежденны й  
вихрь смирился и притих», «Эльбрус, воздавая хвалу  
его покорителям, склонил голову», «ярче загорел огонь 
в очагах, прославляя героев», «весело заиграло солн­
це», «благодарно потекли реки», «пожелали героям д о б ­
ра горы», «улыбнулись ночыо звезды, воздавая хр абр е­
цам долж ное».

Весь этот могучий хоровой голос, звучащий как 
гимн мужеству, силе советского человека, постепенно 
затихает, словно прислушиваясь к гимну И нтернациона­
ла, который пели трое смельчаков на самой высокой 
вершине Европы. Вполне конкретные образы  вырастают 
в символ большой обобщ аю щ ей силы, в символ единст­
ва народов страны, ее нерушимости и чистоты идей.

Как видим, поэма К- Кулиева синтезирует в себе  
разные стилевые типы обобщ ения. Здесь можно найти 
почти все аксессуары романтической поэзии. Но от это­

13* 195



го поэма не стала менее реалистичной, ибо все они 
подчинены углублению характера героя, реальному вы­
явлению его нравственно-психологической сути и ее со­
циальных истоков. А зам ат синтезирует в себе именно 
те качества, которые в единстве и составляют содер ж а­
ние советского человека.

Отсюда нетрудно заметить, что вошедшие в поэму 
приемы и отдельные образы  из романтической поэзии 
К- Кулиева, наложив на нее свой отпечаток, несомненно, 
расширили ее возможности проникать в тайники внут­
реннего мира человека, придали ей высокую эмоцио­
нальность, экспрессивность и тем самым увеличили си­
лу воздействия ее главной идеи.

Конечно же, социалистический р еа л и зм — это не 
механическая комбинация различных изобразительны х  
приемов. Н о в то ж е время — не запретная зона, куда  
нет доступа компонентам других форм худож ественно­
го обобщ ения. Более того, сердцевину социалистического 
реализма составляет единство коммунистического и деа­
ла и самой широкой системы средств выразительности. 
Иными словами говоря, социалистический реализм —  
это новое видение мира, действительности в свете марк­
систско-ленинской философии, предполагающ ей диалек­
тическое понимание закономерностей развития жизни, 
синтезирующ ей в себе многообразие форм худож ествен­
ного обобщ ения. Благодаря высокой партийности, глубо­
ким гуманистическим идеям, он способен трансформиро­
вать, подчинять своим эстетическим задачам приемы дру­
гих творческих методов. Так, приемы кулиевского роман­
тизма, включаясь в границы социалистического реализ­
ма, становятся факторами стиля. Стиль поэмы «Серп», 
например, есть единство романтических, условно-фан­
тастических, реалистических типов обобщ ения.

Все это позволяет нам утверждать, что особенностью 
развития поэзии К. Кулиева, его творческого метода яв­
ляется свободное движение, взаимопроникновение раз­
личных форм обобщения, подчиненных единой цели — 
полной передаче правды жизни.

* . *

На формирование и дальнейш ее углубление реализ­
ма в поэзии К. Кулиева сущ ественное влияние оказала  
органическая связь поэта с народным творчеством. О со­
бенно полно и ярко она начала выражаться в первой



Половине 50-х годов, хотя лю бовное, береж ное отноше- 
ч /н и е  к фольклору характерно для поэта издавна, а в 

настоящ ее время оно обозначилось еще более.
Радость приобщения к народным лирическим и эпи­

ческим песням К- Кулиеву знакома с детства. «В зан е­
сенном снегом ауле или в сухих пещ ерах, мне много 
раз приходилось слушать песни, сказки. Большинство 
их осталось в моей памяти», — признается поэт в од ­
ном и з ранних своих стихотворений. О том, что, буду­
чи мальчиком, К. Кулиев мастерски исполнял народные 
песни и прослыл маленьким ашугом, критика писала  
неоднократно. И, конечно, эта чистая святая любовь к 
устному слову народа, крепнущая с годами, не могла 
не сказаться на его ранней лирике.

Вначале вхож дение поэта в стихию фольклорного 
творчества было несколько односторонним и механиче­
ским. Он усваивал отдельные его внешние атрибуты, не 
переплавляя их в своем творческом пафосе. Р азн ообр а­
зие стоп, скопление рифм в одних строках и отсутствие 
их в других, характерное явление народной песни, ста­
новится свойством и некоторых стихотворений молодого  
поэта («К ав каз»).

«Песня не заботится ни о цензуре, ни о полустишии, 
часто зам еняет рифму созвучием гласных и готова от­
казаться от нее, когда она становится стеснитель­
ной»1, — писал Поль Л аф арг.

К. Кулиев прибегал к помощи народных песен, что­
бы выразить свое отношение к прошлому, оставшемуся  
за чертой революции, показать страдания их слагате­
лей и то мужество, с каким они переносили эти страда­
ния. В песнях он слышал боль и гнев народа, гул о б ­
валов и стон срывающегося со скалы горца, плач дев у­
шек, видел мать-горянку, придавленную горем к колыбели 
своего ребенка. М олодой поэт нередко вводил отдель­
ные песенные строки в свои произведения. Они конт­
растировали с его личными, порой не давая органич­
ного сплава. Однако уж е тогда, в 30-х годах, К. К улие­
вым были осознаны песни как ярчайшее проявление 
народной душ и, его мудрости, как история его судьбы  
и духовной культуры. Песня, словно посох пастуху, бы­
ла опорой для горца, его утешением в горести, говорит

1 П. Лафарг. Свадебные песни и обычаи. «Очерки по истории 
культуры». М., 1926. стр. 51.
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поэт в стихотворении «Старая песня». В диалекти­
ческом движении мира она им осознается как непрехо­
дящ ая эстетическая ценность, как сила, не подвластная  
времени. Преклоняясь перед мастерством сказителей  
народных песен, перед смысловой точностью применяе­
мого ими слова, К. Кулиев сравнивает их с небесными  
светилами, с безымянными звездами. Отсюда понятно 
его ж елание создавать вещи, достойные памяти народ­
ного сердца:

Горы мои! Прошу у вас: пусть я буду безымянным, как тот
слагатель песни, но пусть и моя песня так же поется.
Песнь, она служит народу.

(Подстрочный перевод.)

Эти строки, продиктованные искренним уважением  
к поэтическому ремеслу, чувством высокой ответствен­
ности перед читателем, в то ж е время являются про­
явлением величайшей гордости своей национальной  
культурой.

Через всю свою жизнь несет поэт эту гордость. Ею про­
питана не только его поэзия, но и почти все письменные и 
устные выступления. Балкарской народной песне посвящ е­
ны лучшие стихотворения поэта. Среди них: «Самая ста­
рая песня», «Старая песня стучится в дверь» и другие.

Н еслучайно, что и в пору расцвета своего большого 
дарования К. Кулиев остается одним из интересней­
ших исполнителей народных песен. Он умеет находить 
в них худож ественное обаяние да ж е там, где иной не 
подумал бы его искать, помогает по-новому и остро вос­
принимать их национальное своеобразие. П ож алуй, са ­
мой его любимой является «Загъаш токъ улу Чепеллеу». 
П оэт часто напевает ее знаменитые строки, каждый раз 
акцентируя внимание слуш ателей па волшебную силу  
их выразительности.

Связь с фольклором, в меру движения поэта к вы­
сотам искусства, приобретала все большую силу и дей ­
ственность. Об этом свидетельствуют такие его книги, 
как «Раненый камень», «Мир дом у твоему», «Кизиловый 
отсвет» и ряд поэм, принесших поэту мировую из­
вестность, хотя здесь уж е трудно определить степень 
влияния фольклора, ибо связь усложнилась и стала глу­
бинной. А началась она, эта глубинная связь, в первой

1S8



половине 50-х годов, как отмечалось выше. В 50-х годах  
К- Кулиев широко использует мотивы, темы народно­
поэтического творчества, тончайшие средства фольклор­
ной поэтики. Знаменательно его стихотворение «Старая  
песня стучится в дверь» (1950 г .). М еж ду ею и поэтом  
происходит диалог. Песня ж алуется, что она зам ерзла  
и просит согреть ее у сердца: «Я знаю, ты много читал, 
помнишь много песен. Но и меня не гони прочь. Я ро­
дилась там, где н ты, в горах, друж ила с твоими пред­
ками, была спутницей твоего отца, помогала во мно­
гом —  хочу и тебе помочь. Хочу, чтобы в твоих песнях 
слышался запах травы, жило мужество твоего народа...». 
Песня называет себя родной сестрой поэта. И он, из­
виняясь за  свой вопрос «Кто ты?», распахнул перед ней 
двери: «Туугъан эгечиме ачханча, ачама жюрегимми  
санга мен» (словно двери родной сестре, открываю я 
сердце т е б е ) , — говорит поэт.

Песня вошла в поэтический дом К. Кулиева не как 
гостья, а навсегда, и не для того, чтобы стать дополни­
тельным узором.

О бращ ение К- Кулиева к фольклору никогда не бы­
ло самоцелью, псевдотворческим украшением. Отправ­
ным моментом для этого всегда оставалась современ- 

/и ость , внутренняя потребность повышать качество поз- 
V  тической формы, национальной определенности. Д а ж е  те 

произведения, которые, казалось бы, не выходят за  пре­
делы мотивов народного творчества, обращены в совре­
менность и отраж аю т существенные ее черты. Н апри­
мер, «Огонь», «Серп», «П оэма любви», воспевающие 
красоту человеческих взаимоотношений, взаим оподдерж ­
ку личности и общ ества, труд, как условие нормальной 
человеческой жизни, решают извечный конфликт добра  
и зла.

Отношение К. Кулиева к устному творчеству самое  
активное, какое может быть у подлинно больш ого ху ­
дожника. Он не только пользуется «золотой россыпью» 
народной душ и, но и обогащ ает ее, опираясь на сложив- 

1 лпиеся традиции, создает неповторимые художественны е 
' ценности, сполна выражающ ие внутренние качества 

народа и самые передовые идеи времени. Он обновил и 
расширил возможности балкарского слова, подчинил его 
новому пафосу, придал ему окраску своего темперамен­
та, своей эмоциональности. «Кажды й вновь появляю­
щийся великий писатель открывает в своем родном язы­
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ке новые средства для выражения новой сферы созер ­
цания»1, — писал В. Белинский.

Эти строки в полной мере можно адресовать К. К у­
лиеву. Д ар  поэта переплавлять народные традиции в 
своем индивидуальном и давать соверш енное и ориги­
нальное искусство ярко проявился в таких его произве­
дениях, как «И сламей», «Сени атынгы айта турама»  
(«П роизнош у твое им я»), «Къызны жыры» («П есня д е ­
вуш ки»), «К'ъышхы бешик жыр» («Зимняя колыбель­
ная»), «К ъобузчу къызгъа» («Девуш ке-гармонистке») 

У  и других. Все они ритмически соответствуют народной  
песне, но ни в одном из них (исключение «Девуш ке- 
гармонистке») нет прямых реминисценций из устного 
творчества. Однако благодаря задуш евном у мягкому 
лиризму они давно живут жизнью народной поэзии.

Осознанный подход к бытующим традициям устно­
поэтического творчества, богатый интеллектуальный мир 
привели К- Кулиева к наивысшей простоте худож ествен-

Vhoii формы, при сохранении полноты волнующ его содер­
жания. Иными словами, форма становится естественной, 
как сама жизнь, бесхитростной, как каменная кладь, ес­
ли пользоваться сравнениями самого автора. «Поэт, — 
сказал С. Маршак, — который умеет пользоваться всей 
энергией слова, накопленной веками, способен волно­
вать и потрясать души простым сочетанием немногих 
слов».

Простота и ясность вы ражаемого смысла, динамич­
ность и предельный лаконизм, особенность кулиевской 
поэзии, которая будет в дальнейш ем ещ е более совер­
шенствоваться, определили своеобразие произведений, 
написанных им в первой половине 50-х годов. Кажется, 
что форма не занимает Кулиева, она отодвинута поэтом  
на второстепенный план, становится невидима, заслоня­
ется мыслью, содерж анием. Но подобная кажимость —  
результат ее ювелирной отточенности. В этом плане ин­
тересна одна из его песен — «Ж аш ауубузну байрагъы»  
(«Знамя нашей жизни» — 1955 г.).

В песне поется о теплой, нежной любви горцев к
В. И. Ленину. Д ля балкарского труженика свет, весна, 
солнце, жизнь и имя вож дя — синонимичны, неразрыв­
ны. Эта мысль определяет и образную  структуру песни. 
К аж дая ее фраза отличается необыкновенной естест­

1 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. IX. стр. 225. 
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венностью, свободой, благородной легкостью. Однако  
эта легкость достигается не за  счет разгрузки от троп. 
Почти каждый стих песни несет ассоциативную мысль, 
метафоричный образ. Например, в первой строфе пер­
вые два стиха звучат так: «Ленинни атыи айытханыбыз- 
лай//, Ж арыкъ болады къарангы кече» («когда произно­
сим имя Ленина, темная ночь становится светлой»), по­
следующ ая пара: «Таулу сабанын сюргенди алай//Л е- 
ниннге, ж азгъача алгъыш эте» («горец пахал и сеял, 
как весну, Ленина благословляя»).

Вся материя песни состоит из цепи подобных обр а­
зов («горец стада пас, дело Ленина благословляя, магь- 
горянка баю кала дитя, Ленина, как ж изнь, благослов­
ляя» и т. д .) .

Имя Ленина наделяется почти непереводимым, но­
вым, емким эпитетом («къуш къанат таууш лу атын Л е- 
нинни»), здесь ж е одновременно определяю щ ее и синони­
мичное имени вождя слово: «байракъ» («знам я»). Как 
видим, песня вовсе не лишена троп. О днако читатель 
не зам ечает их, как не замечает и непритязательных 
рифм песни. Он весь во власти летающ его стиха, если 
позволительно так выразиться, пленительной мелодии, 
раскованной строки. М етафоры, сравнения и ритм пес­
ни кажутся обыкновенными, знакомыми, хотя они со ­
вершенно новы: насколько форма песни филигранна п 
близка к народной, настолько органичны в ней идея и 
средства выразительности. Все подчинено огтенению на­
родной любви к вождю, она здесь, как негаснущ ее пла­
мя, озаряет ткань произведения, дисциплинирует его 
инструментовку. Оттого песня поется в народе, подоб­
но гимну, обращ енному к В. И. Ленину, его бессм ерт­
ному делу.

МЕТОД В ДВИЖ ЕНИИ

Балкарская поэзия последнего десятилетия, как уж е  
говорилось, отмечена невиданным в ее истории восхож ­
дением. Она обогатилась в идейно-тематическом, ж ан ­
ровом и стилевом отношении. И если попытаться выде­
лить основные черты ее национального облика, стиля, 
то, видимо, такая характеристика оказалась бы неполной 
пли. во всяком случае, неточной. Живой литературный  

1 процесс плохо поддается схематизации. Тем не менее 
соверш енно определено, что в ней сочетались бескрылое
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натуралистическое описательство и реалистические тен­
денции, поэтика романтизма и реализма (например, в 
творчестве К- Кулиева, К- О тарова), стиль публицисти- 

: / ки, лирики, не говоря уж е о том, чго по сей день оста- 
\J ется заметным сказочный тип стиля, как результат 

«низшей ступени» худож ественного воображ ения (М. Ар- 
наудов) и т. д.

Нам такж е приходилось говорить об усвоении бал­
карскими поэтами такого важнейш его момента социа­
листического реализма, как марксистско-ленинское ми­
ровоззрение, и о дальнейш ем его углублении. Однако 
вплоть до  50— 60-х годов, знаменательных большими 
историческими, нравственными переменами, сдвигами в 
нашей действительности, от «сердцевины» метода со ­
циалистического реализма балкарских авторов отделяла  
их эстетическая платформа, понимаемая как многооб­
разие форм худож ественного изображ ения, эстетическая  
широта средств изображ ения и выражения, ведущ их к 
постижению объективных закономерностей общ ественно­
го развития.

П оследнее десятилетие в балкарской поэзии — совер­
шенно новый этап в ее сближении с культурами народов  
СССР и лучшими достижениями мировой литературы. 
Этим и обусловлен процесс интенсивного накопления ею 

V идейно-эстетических ценностей, новых открытий средств  
поэтического обобщ ения.

Достаточно сказать, что только за последнее время 
читателю широко известными стали десятки поэм. Среди 

, них «Горская поэма о Ленине», «Завещ ание», «П еревал», 
V «Следы колес», «Золотая, свирель», «Чегемская поэма», 

«Ж ивой как жизнь» К. Кулиева; «Песня соловья», 
«Коммунисты», «Обелиск» К- Отарова; «Косари» Б. Гур- 
туева и многие другие. Это не просто количественный 
рост, а подлинная революция ж анра балкарской поэмы, 
обновление принципов ее реалистической типизации.

Сейчас она демонстрирует большие свои возм ож ­
ности в решении сложных проблем современности, в 
раскрытии духовного единства народов СССР.

В конце 50-х годов в балкарскую  поэзию пришло но- 
I вое поколение поэтов (Т. Зум акулова, А. Теппеев,

С. Гуртуев, М. М окаев, И. Бабаев, А. С озаев). Каждый  
Э из них пришел в литературу своим путем. Естественно, 

что здесь не обош лось без крайностей в поисках. Но 
накопленное балкарской литературой, углубивш аяся  
связь с культурами других народов стали для них бла-
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годатной почвой для быстрого роста: они обрели зр е­
лость в очень сжатые сроки. Взять хотя бы Т. Зумаку- 
лову.

Она пришла в литературу в прекрасное время, когда 
в литературе, как и во всей духовной жизни страны, 
шел процесс обновления. Отсюда и качество первых ее 
стихов. В них жила признательность за первые впечат­
ления от солнца, радость по поводу изменившейся атм о­
сферы, за  вновь приобретенные родные горы. Она заго­
ворила голосом негромким, по-детски бесхитростным и 
чистым.

М ало сказать: в литературу пришел своеобразный  
лирик. В балкарскую  поэзию преж де всего пришла го­
рянка, которой коснулось черное крыло ещ е не изж и­
тых адатов, предрассудков, и в то ж е время познавшая  
радость свободы, равноправия. Мир был увиден гла­
зами «м енно такой горянки. Отсюда светлость и све-i 
жесть ощущений. С вободная, смелая обработка мате­
риала. О днако и в самом прекрасном мире, даж е в 
таком, каком жила Т. Зум акулова, рядом с цветами могли 
расти репья, крапива. П оэтесса, хотя и знала об этом, 
не могла уловить их в единстве и противоборстве. П рав­
да, порой она оглядывалась на своих предшественниц, 
па пройденный путь, и тогда в ткань ее стихов вплетал­
ся небольшой рисунок из черной пряжи.

Балкарцы говорят: «Будущ его охотника можно у з ­
нать по тому, как сидит на нем шапка». Скажем по 
шапке Т. Зумакуловой трудно было что-нибудь пред­
сказать, но по первой книге — да. П оэтесса не обманула  
ож идания своих читателей. Она росла быстро и уве­

р ен н о . И все ее лучшие поэтические качества — све- 
\ I жесть ощущений, острота восприятия и естественность 

* голоса, проникновенный лиризм — выявились в полной 
мере в новой ее книге «Светильник» (1969 г.).

Мир, открываемый здесь поэтессой, богат и диалек­
тически сложен. Мир этот, увиденный глазами горянки 
высокой духовной силы, удивительно щедр и красив. 
В нем «огненно-красные кизилы, ласково приветствуя 
тебя, опускают ресницы» («В  горах»), «ветки сливовых 
деревьев протягивают желтые свои плоды», «ветер гла­
дит лицо, расплетая косы», «здесь реки быстры, словно 
горский танец, и плавны, как движения танцующей  
балкарки». В этом мире «камни — рассказчики, скалы —  
живописцы и могилы — непрочитанные книги («В моем 
краю») и люди здесь щедры, добры. В день пышных
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свадеб их не покидает память о погибших друзьях, в пе­
чаль — помнят о цветах. Если бы пришлось ответить 
на вопрос, в чем пафос последней книги Т. Зумакуловой, 
можно было бы сказать — это пафос красоты и правды, 

общий и применимый к творчеству почти каж дого зн а­
чительного поэта. Но общ ее перестает быть таковым, 
если оно постигается и утверж дается по-своему, если 
специфично преломляется в образном  видении пишу­
щего.

Красота Г. Зумакуловой понимается в материаль­
ном и духовном единстве. Красота мира материального  

'служ ит оттенению человеческих чувств, идей. Она —  
плод деяний человека, одухотворена его присутствием. 
Красота духовная для поэтессы — социальна, она ее 
ищет в своих современниках, живущ их интересами об ­
щества, соседа и преж де всего — в горянках. Н еслучайно  
книга Т. Зумакуловой открывается стихотворением «М о­
ей бабуш ке». В нем поэтессе удалось создать обаятель­
ный образ балкарки-труженицы, сочетающей в себе  
трудолю бие, скромность и простоту. Она жила тихо, ка­
залось д а ж е  в стороне от большой жизни. Но горянка 
эта в осмыслении поэтессы счастлива. Счастлива пото­
му, что косвенно была сопричастна к судьбе Родины, 
к ее тревогам. Сделанные рукою горянки бурки укры­
вали бойцов от непогоды, заменяли им дом. Ткала сук­
но, не зная того, что ткет и победу. Она в поте лица 
возделывала землю, поддерж ивала огонь очага и в то 
ж е время была солдатом.

Бесспорна удача поэтессы в создании образа  герои­
ческой горянки. Она одновременно незаметна и велика. 
Ее величие в понимании сопричастности к миру как нор­
мы поведения. Впрочем, этот вполне конкретный образ  
горянки в книге Зумакуловой приобретает символиче­
ское звучание, как средоточие мудрости эпохи, честности 
и скромности. Ее образ зримо и незримо присутствует 
во многих стихотворениях сборника. И когда в стихо­
творении условной формы «Сколько раз земля...» поэ­
тесса просит смерть сделать непривычное для нее д о б ­
рое д е л о — не отнимать жизнь у ее бабуш ки, то это мы 
понимаем не только как выражение тревоги за судьбу  
близкого ей человека, но и как своеобразное выражение 
беспокойства за духовную  красоту вообще.

О браз горянки, присутствующий в «Светильнике», та 
нравственная высота, к которой стремится лирический



герой Зумакуловой. Он нередко соизмеряет себя этой 
высотой, соверш ая поступки, оглядывается на нее. Так 
возникает преемственная связь м еж ду поколениями. 
Но лирический герой, обогащенный опытом совре­
менности, приобрел и те человеческие качества, которых 
так не хватало «бессловесным поэтессам». Лирический 
герой — горянка умеет лихо мчаться на лош ади («Когда  
саж усь на лош адь»), «говорит, словно высекает искры 
из камня. Н е ступала на камень, который мож ет сор­
ваться, а если ступала, то не отступала. Легче мужчи­
ны взбиралась на вершины гор». При всем этом она 
не огрубела: женственна и чувствительна, д а ж е  ж алост­
лива. Мы ничуть не сомневаемся в ее искренности, ког­
да  она заявляет:

«Плачет человек — плачу и я, его горе болыо
отдается в моем сердце».

(Подстрочный перевод.)

Но лирическому герою Зумакуловой чуж до «пассив­
ное сопереживание». Его гуманизм действенный, актив­
ный, помстине коммунистический. Отсюда готовность 
выбрать судьбу «сухих чинар», горящих ярким пламе­
нем, отдаю щ их тепло сидящим у очага». («Зиаю  я...»). 
Он объявляет войну тем, которые ж ивут наощупь, тем, 
которые не могут ценить прекрасное, светлое лишь 
только потому, что оно рядом, в нашей будничной жизни, 
быту («Счастье и печаль», «От маленького счастья»...).

П оэтесса не дает нам готовый, «очищенный» облик 
лирического героя. Она показывает, что кристаллиза­
ция повой коммунистической нравственности связана 
с жизненной практикой, обусловлена движением объек­
тивного мира, борьбой с различного рода предрассуд^- 
ками и представляет собой сложный процесс.

В небольшой поэме «Н ю ржан» лирический герой -  
горянка с высоты сегодняшней нравственности огля­
дывается на свой пройденный путь и осуж дает свои 
слабости, промахи. О суж дает жизненную близору­
кость, слепое подчинение предрассудкам, отживающим  
обычаям, могущим пагубно отразиться на судьбе чело­
века. Н еспроста поэтесса овеществляет их в облике  
дряхлой, костлявой, но ещ е злой старухи. И все-таки 
лирический герой был в плену «этой старухи» не по­
тому, что сильна «эта старуха», а потому, что героиня



жила но «инерции», не умея, по своей пассивности, 
внять голосу времени, велению движения нашей жизни.

И сходя казалось бы от сугубо личной темы, поэтес­
са поднимается до обобщ ения. Она обруш ивается на 
мало активных, отстающих от времени, не соизмеряю ­
щих свою жизнь с духовной жизнью общ ества. Д в и ж е­
ние мира рано или поздно приведет человека к осозна­
нию своего падения. Но это осознание порой бывает 
слишком запоздалы м и горьким. Человек морально 
ответственен за свои поступки, поведение. К такому 
выводу приводит читателя худож ественная ткань «Нюр- 
ж ан».

Наш а общ ественная атмосфера такова, что не остав­
ляет почвы, на которой бы держ ались предрассудки, 
адаты. П очему ж е они все еще имеют место в жизни го­
рянок? Этот вопрос ставит лирический герой книги и 
причину их живучести объясняет не столько объектив- 

t  ными, сколько субъективными факторами. С этой сто- 
\ роны интересно стихотворение «В дом горца...» В нем 

рассказывается о том, что балкарочка, выйдя зам уж , 
испытывает всю тяжесть адатов, обычаев, предрассуд­
ков. Она молча проклинает их. Но вот ее роль изменя­
ется: в ее дом е молодая сноха, она — свекровь. Н ж ен ­
щина, казалось, умудренная горьким опытом, заставляет  
ее аккуратно соблю дать «этикет».

Отсутствие «суда памяти» нередко приводит к по­
вторению прошлых ошибок- П оэтесса осуж дает именно 
таковых, и ее стихи всегда имеют конкретного адр еса­
та — в этом их наступательность, действенная сила.

У Зумакуловой нет пристрастия к однажды  избран­
ной или удачно найденной стихотворной форме. Темати­
ческий диапазон у нее обширен. Видимо, этим дикту­
ются ее постоянные поиски различных стилевых клю­
чей,форм стиха. И надо сказать, что поиски поэтессы  
небезуспешны. В книге «Светильник» ее наблюдения, 

\ 1  мысли, находки реализую тся в самых различных 
\)ф о р м а х  — это и лирическая исповедь, ведущ ая к гайнам  

ее душ и, типа «Моя любовь», «Когда саж усь на л о ­
ш адь...», и миниатюры, тяготеющ ие к афоризмам («Или  
лед, или снег», «Если жизнь подобна океану-..»), др а­
матические сценкн («Сильный ветер», «Высокая го­
ра ...» ), сю ж етное стихотворение («Д ва товарищ а», «С каз­
ка»), лиро-эпос («Н ю рж ан») и т. д. Такой синтез ж ан ­
ровых форм говорит о зрелости поэтессы.



Сейчас поэтов, заявивших о себе в конце 50-х годов, 
объединяет одна общ ая нота — соучастие. Н о каждый 
из них в своих ощущ ениях неповторим. Очень высока 
и своеобычна, например, поэтическая культура М. Мо- 
каева. У него строгая, поэтическая формула, ничуть не 
стесняющ ая дыхание стиха. В то ж е время он эмоцио­
нально конкретен, музыкален. П оследние две поэмы 
М. М окаева («П есня друж бы », «П оэма в есн ы » )— при­
меры синтеза, микромира собственных чувств с теми 
силами, которые определяют ход истории, времени.

Д ля поэзии ж е И. Б абаева свойственны патетическая  
символика, густая метафоричность, зрительная о б р а з­
ность. Стремясь постичь мир в его напряженном дви­
жении, И. Бабаев сталкивает «малое и великое», «быто­
вое» и «звездное». Поэт гиперболичен, порой бывает 
далек от быта, но в то ж е время очень близок к глав­
н о м у — к сущности человека.

Плодотворность последнего десятилетия для балкар­
ской поэзии сказалась еще и в том, что некоторые поэ­
ты старш его поколения вступили • на путь успешного 
преодоления риторичности, публицистической оголен- 
ности.

Сейчас искренняя, глубокая поэзия в балкарской  
литературе приобрела характер общественной потреб­
ности. Стихи, которые могли впечатлять читателя- 
горца десять лет назад, теперь вызывают лишь снисхо­
дительную улыбку. П оверхностная иллюстративная поэ­
зия переживает процесс саморазоблачения- Этот пере­
ломный момент в эстетической потребности горского , /
читателя хорош о уловлен, например, С. Макитовым. Его \ J  
творческая эволюция в немалой степени обусловлена  
этой чуткостью. И бо худож ник, уважающ ий авторское 
достоинство, рассчитывающий на признание читателя, 
не может не считаться с ним, с его духовными зап ро­
сами.

Найти путь к сердцу читателя — значит решить про­
блему материализации идеи. Нельзя сказать, что ма- 
китовский способ «материализации» отличается особой  
оригинальностью. Поэт, кажется, к этому и не стре- . 
мится, у него нет броских троп, неожиданных ритми-[\( 
ческих ходов. Тем не менее его стихотворения во мно­
гом становятся средством идейно-эстетического воз­
действия В этом сказываются специфические черты поэ­
зии М акитова, представленной в последнем его сборнике
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(«Белые горы») — честность, прямота, раскованность в 
выражении чувств, публицистическая страстность.

О собо хочется подчеркнуть такое новое поэтическое 
качество автора, как умение кристаллизовать значитель­
ные идеи в предметно-зримые образы , способность пере­
ходить от конкретных деталей и чувственных представ­
лений к  обобщенным образам . Характерно, например, 
стихотворение «Мосты». Оно начинается с повествова­
ния о мостах, соединяющ их берега горных рек, о мостах, 
воздвигаемых над пропастями, и т. д. О днако это всего 
лишь отправная точка. Оттолкнувшись от нее, автор 
легко и естественно переходит к главной своей мысли. 
Он говорит о духовных, культурных, нравственных мо­
стах, которые соединяют наше сегодня и завтра, про­
шлое и будущ ее, поколения, о духовной преемственности  
м еж ду народами, об интернационализме. К концу сти­
хотворения поэтическая мысль снова конкретизируется. 
Иными словами, ассоциативно соприкасаются два поэти­
ческих образа — конкретный — мост, воздвигаемый че­
рез реку, и воображаемы й — от социализма к комму­
низму, к прекрасному будущ ем у. Интересны в этом от­
ношении стихотворения «Березка на утесе», «Вот опять 
умер один из друзей» и др. В первом поэт воссоздает  
пластически зримый образ одинокой березки, «пробив­
шей грудь утеса». Ее буря гнет, ветер хлещ ет, дож дь  
и град бьют. Но она стойка к невзгодам. Березка, ухо­
дящ ая корнями в землю  сквозь скалу, толкает поэта на 
размышления о трудной и героической судьбе наро­
да, о его мужестве и стойкости.

П оказателем подъема балкарской поэзии последних 
лет является углубление в ней диалектичное™  восприя­
тия мира, осознанного историзма. Появление историзма 

v как нового качества следует особо отметить потому, что 
именно им обусловлено целостное, концептуальное ос­
мысление связи личности и обстоятельств, мира и чело­
века.

Ни одна оформивш аяся сколь-нибудь зрелая литера­
тура немыслима без принципа историзма. В статье «П ар­
тийная организация и партийная литература» В. И. Л е­
нин, характеризуя будущ ее социалистическое искусство, 
писал: «...Это будет свободная литература, ...создаю щ ая  
постоянное взаимодействие м еж ду опытом прошлого и 
опытом настоящ его»1.

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., изд. 5-е, т. 12. М., 1968, стр. 104.
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В другой работе вож дь отмечал:
«Весь дух  марксизма, вся его система требует, чтобы 

каж дое положение рассматривать лишь исторически, 
лишь в связи с другими, лишь в связи с конкретным 
опытом истории»1.

Д ар  сопряжения быта и истории, прошлого и на­
стоящ его, постижение истины, понимаемой «как пости­
ж ение» связей м еж ду явлениям и2, появился не сразу  
и не у всех балкарских поэтов. Путь преодоления анти­
и стор и зм а— общ его порока молодой литературы — был 
долог и мучителен.

Конечно, сказанное не означает того, что в балкар­
ской поэзии вовсе не было элементов историзма и что 
прош лое начисто отсекалось от настоящ его, но элем ен­
ты, зачатки ещ е не даю т права говорить о том явлении, 
чьими элементами, ростками они являются. Как из­
вестно, в балкарской поэзии 20— 30-х годов преобла­
дающ им приемом оставался прием антитезы. И стори­
ческое прошлое привлекалось не как аспект осмыслен­
ного изображ ения и не как неразрывная часть на­
стоящего, а как полнейший контраст современности и 
для того, чтобы показать превосходство нового над ста­
рым, умирающим. Н езрелом у худож ественному мыш­
лению новая послереволюционная жизнь казалась  
сплошной полосой яркого света, прошлое ж е — стеной 
мрака. Оно всеми средствами, которыми в то время рас­
полагало, призывало читателя отказаться от историче­
ского прошлого, забыть его, как можно забыть беспро­
светные пещеры и развалины саклей. Это и понятно: 
жизнь для горца в прошлом была страданием, ун иж е­
нием его человеческих достоинств. В послеоктябрьские 
ж е дни прошлое ещ е было совсем рядом и нередко ом ­
рачало настоящ ее. Отсюда готовность отгородиться от 
его стрел ещ е одной цепью высоких гор и появление поэ­
тической диаграммы «до и после».

Призыв отмежеваться от прошлого, надо сказать, 
диктовался не только тем, что начинающие литераторы  
не могли постичь жизнь как единый, целостный процесс, 
а и тем, и это, пожалуй, главное, что они не могли ещ е 
постичь суть нового, обобщ ить его и дать читателю

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 49. стр. 329.
2 К. Кодуэлл. Иллюзия и действительность. М., 1969, стр. 188.

14 Заказ № 4686 209



почувствовать моральное, нравственное, эстетическое 
превосходство нового над недалеким прошлым. Поэтому  
обращ ение к историческому, представляемому как «безд ­
на пороков», призвано было восполнить существенный 
пробел в изображ ении обновленной действительности. 
«Б ездна пороков» долж на была досказать то, что не 
могли сказать поэты, значительно дополнить форму «Эн­
ди уа» (а теперь) — вторую часть антитезы. Все это. 
конечно, могло привести только к неосознанному отри­
цанию причинной связи времен, явлений, к статичности 
в поэзии. Отрицание прошлой действительности, незна­
ние новой фактически лишали молодую балкарскую  
литературу дара предвидения, освещения фактов в свете 
движения, развития.

«Мы только тогда сможем предвидеть будущ ее, ког­
да поймем прош лое»’, — писал Плеханов.

О днако балкарские поэты тогда ещ е не могли себе 
представить, насколько они обедняю т жизнь, историю  
соотечественников, призывая забыть свое прошлое, своих 
предшественников. Ведь это фактически призыв к тому, 
чтобы разрушить единство, целостность человеческой 
личности, ее памяти. Опрокидывая все прошлое в яму 
забвения, балкарские поэты опрокидывали этические, 
нравственные ценности, взаимоотношения мира и чело­
века, людей, которые веками улучшались, оттачивались. 
П рош лое было не только суммой пороков, причиняющих 
горцам боль, страдание. Господствовали нищета, мрак, 
право сильного над слабым, но как противовес всему 
этому, народ вырабатывал свой идеал, угляблял- миро­
воззрение, слагал песни, легенды, оттачивал свои пред­
ставления о категории добра, справедливости, честности 
и зла.

В самых трудных материальных условиях, в атмос­
фере социального гнета горцы умели достойно нести 
великую долж ность —- быть человеком на земле. Д обро, 
человечность, соседопочитание, честность, душевная 
щ едр ость —-эти актуальные, вечно не стареющ ие общ е­
человеческие ценности приобретены горцами на протя­
жении долгого исторического опыта. Гуманизм Великого 
Октября заключался в том, что он всем этим моральным, 
духовным ценностям давал дальнейш ее развитие, отсе­
кая от них сопутствующие им социальное зло, мер­

1 Г. В. Плеханов. Искусство и литература. М., 1948, стр. 20.
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зости прошлого, способствуя проявлению этим ценностям 
в очищенном виде. Октябрьская революция открывала 
перед забитым горцем совершенно нового качества мир 
взаимоотношении лю дей, человека и общ ества, человека 
и природы, мир свободы, равноправия. Гуманизм, при­
несенный горцу Октябрем, не только не отвергал добро  
прошлого, а наоборот, опирался на него и развивался, 
делая его одним из важнейш их своих звеньев. В. И. Л е­
нин писал, что марксизм «усвоил и переработал все, 
что было ценного в более чем двухтысячелетием р аз­
витии человеческой мысли и культуры»1.

П лохо представляя себе законы социально-общ ест­
венного развития, диалектическое отрицание, характер 
духовного общения прошлого и настоящ его, балкарские 
поэты были не только ограниченными в выборе аспектов 
изображ ения, но и крайне робкими именно в этом вы­
боре и в выражении своего отношения к тому, что вы­
биралось. Руководствуясь единственным тезисом «аги­
тируй за  новое», пишущие оставались верны представ­
лению о том, что это новое внезапно и появилось на голом 
месте. Отдельные ж е попытки сказать теплое слово о 
добром  опыте прошлого расценивались как идеологиче­
ская невыдержанность, как измена поэтическому долгу. 
Вот почему балкарская литература так долго не могла 
преодолеть тяготения к двум контрастным краскам — 
черному и белому.

Сейчас ж е, когда она прошла полувековой путь и 
появилась возможность осмыслить ее с высоты сегод­
няшних дней, ничуть не умаляя ее заслуг, мы вправе 
сказать, что подобная поэзия мало чем способствовала  
воспитанию памяти сердца, памяти как культуры. Б о­
лее того, она умаляла национальное достоинство, сло­
живш иеся гуманные национальные традиции, добрые 
взаимоотношения. Об этом хорош о пишет Станислав  

/Лесневский: «Есть национальные святыни, националь- 
у я ы е  ценности, общ ечеловеческие достояния. Если каким­

-то образом  получается, что целое поколение не знает, 
не помнит многих важных страниц истории и культуры  
своего народа или человечества, то в убытке оказы ва­
ется весь народ.

Память — залог национального достоинства»2. П о­
колению, не знаю щ ему и не понимающему эпоху праде-

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 41, стр. 337.
2 Журнал «Юность», 1965, № 9, стр. 72.
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дон, дедов  и которому нет дела до  их печалей и р а­
достей, борьбы за высокий тип жизнеотнош ения, всего 
один шаг до всеобщ его цинизма, отрицания. Н ебреж ное  
отношение к прош лому не мож ет не сказаться на от­
ношении к современности. Помня прошлое, поколение 
активнее оберегает свое настоящ ее. Как знать цену сов­
ременности, если не воспитать культуру памяти.

Эта благородная миссия советского худож ника сей­
час, кажется, осознана многими балкарскими писателя­
ми. И не потому, что начинающим писать в 30-х годах 
уж е перевалило за пятьдесят и у них появилась потреб­
ность оглянуться на прожитую жизнь, появилась тоска 
но ушедшей молодости. Просто, надо сказать, что каж ­
дой литературе, какой бы маленькой нации она ни при­
надлеж ала, если тому содействую ! идеологические, эко­
номические, интернациональные условия, приходит пора 
зрелости. Вот и к балкарской поэзии пришла историч­
ность худож ественного мышления: прошлое перестало
быть только материалом проклятий.

Оценивая прошлое с высоты современности, балкар­
ские поэты тем самым яснее, отчетливее определяю т 
сущность настоящ его, перспективы будущ его:

Кетгеи кюнлернн унутхап,
Алдагъы кюнюн кёралмаз — (тот, кто забудет ушедший день,
не узнает дня, который впереди),—

(Подстрочный перевод — мой.)

пишет К. Кулиев в своей «Чегемской поэме».
«Ощущение шагов истории» (Я. С меляков), стремле­

ние глубж е осмыслить эти шаги и показать их как исто­
ки современности, наступательный ход жизни, показать  
значение наступившей великой ломки в социально-об­
щественной, культурной ж изни по сравнению с прой- 

V денным этапом — это, конечно, не простая форма анти­
тезы, а важный аспект эстетики метода социалистиче­
ского реализма, и он в более яркой, полной форме 
проявляется в поэзии 60— 70-х годов. Умение раскрывать 
характер горца в исторической и социальной обуслов­
ленности, осмыслять факты в свете истории — это при­
шло в балкарскую  литературу с именем К- Кулиева. 
К. Кулнев обращ ается к прошлому для защиты совре­
менности так же, как к печали для оттепеиия радости, 
для защиты светлого идеала.
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События, факты, уш едш ие в седое далекое, приобре­
тают в его многогранной поэзии вторую, новую жизнь.

Истоки историзма К- Кулиева — в глубоком понима­
нии материальности мира, его диалектичности. А «когда 
мы говорим, что Вселенная материальна, мы имеем в 
виду, что все явления тесно связаны м еж ду собой при­
чинно-следственными отнош ениями»1. В этом нет ничего 
нового, оригинального, — можно возразить? М ожно. 
Но как долго добиралась балкарская поэзия до  этой  
истины, и как далеки от нее еще многие поэты мира. 
И сам ое главное в том, какую поэзию рож дает ее осоз­
нание, в чем ее созидательная сила. К. Кулиев не дает  
специально дани философской лирике. Вернее, к его 
поэзии последнего десятилетия нельзя подходить с некой 
разграничивающей меркой: вот философская лирика, 

у вот публицистическая, как обычно делается. П оэт вы­
раж ает свое понимание мира, создает полные энергии, 
эмоций живые картины общ ественной и бытовой 
ж изни горцев, природы. С присущей ему высшей м уд­
ростью пишет о хлебе, клинке, о любви, разлуке, о 
платке матери, о смерти, радости — обо всем, что окру­
ж ает горца. Пишет, приближая, соединяя той естест­
венной связью, которая бытует в действительности, ка­
залось бы, несоединимые, отдаленные вещи: плуг и кос­
мические корабли, пепел и зелень чинар, лунорогнх 
волов, современную технику. И з всего этого, из стихотво­
рений, необычайно организационно тонких, ясных и 
светлых, встает мир во всей своей естественной красе и 

слож ности. Мир противоположностей, взаимоборения, 
взаимообусловленных, взаимоисключающ их явлений. 
Нет счастья без горя, печали, без полного их осозна­
ния, ибо без их осознания не было бы борьбы, дви ж е­
ния за счастье. Ничто не исчезает без того, чтобы не 
перейти в другое явление, в свою противоположность. 
К аж дое явление — определенный мост, этап к следую ­
щему. Н е бывает увядания без цветения, пепла без ог­
ня, без дерева.

Къара кесеу да кёк бутакъ 
Эдн тюшпончюннге огха.

(«Чумла къызарадыла»).

1 Кристофор Кодуэлл. Иллюзия и действительность. М., 1969,
стр. 187.



И л и :
Хар думп болгъан зат, хар жоюлгъан,

ёлген
Керексиз жокъ болуп къалады деме.

Мен къарайма да суууп тургъан кюлге,
Гур — гур этап жаннган отну к ёрем е'.—
«Не думай, что все то, что исчезло, исчезло 
без следа. Смотрю я на холодный пепел и 
вижу буйное пламя».

(Подстрочный перевод — мой.)

Это не самые характерные примеры. Д ля подтверж де­
ния вышеизложенной мысли вряд ли следует ссылаться на 
те или иные стихотворения. Чувством единства матери- 
ального мира, взаимообусловленности явлений, событий, ' 
причинно-следственной связи малого и больш ого про­
никнуты все последние сборники К. Кулиева: «Раненый  
камень», «Мир дом у твоему», «Кизиловый отсвет», «Кни­
га земли». Постоянные превращения, изменения в «ор­
ганизме» мирозданья, беспрерывная обновляемость его 
клеток находят в произведениях поэта пленительно о б ­
разные, пластические воплощения.

Относясь с большим уважением к историческому  
бпыту своего народа, К. Кулиев неизменно утверждает  

1/мысль об ответственности современности перед про­
шлым. Прош лое не просто начало родословной настоящ е­
го, оно, находясь рядом, взаимодействует с ним, они —  
две взаимодействующ ие силы. В стихотворении «Мен 
отунчу болгъаны мда» («К огда я был дровосеком» — 
«Мир дом у твоему») прошлое материализуется в образе  
белозубого мальчика, который является неразлучным  
спутником, свидетелем дел поэта. Он может совестить, 
укорять его, если тот допускает фальшь в отборе слов.

П оэзия К- Кулиева многоцветна, как сама природа. 
Время в его стихах может присутствовать непринужден­
но и является в самых различных образах. О днако  
следует отметить, что образ белозубого мальчика, сим­
волизирующий прошлое и прежде всего уш едш ую  
юность, молодость, является сквозным. Все девственное, 

ч чистое, доброе в поэзии К- Кулиева нередко окрашива- 
1 ется в белый цвет. Характерны произведения «Акъ бий-

1 К. Кулиев. Юйюнге игилик. Нальчик, 1967, стр. 63. В дальней­
шем ссылки будут по этому изданию и а тексте.
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иклени ж ели» («Ветры белых вы сот»), «Терекле акъ, 
тийре ш ошду» («Деревья белы, вокруг тиш ина»), «Акъ 
ж ел бла сёлеш еме» («Говорю с белым ветром») и д р у­
гие (кн. «Мир дом у твоем у»). Вот почему, когда поэт 
видит человека во времени, берет жизнь в движении, 
часто перед читателем возвышается «белая гора» — вто­
рой сквозной образ поэзии Кулиева. Белая гора отнюдь  
не только высота, которой измеряются благородные 
деяния людей и не просто седая голова Эльбруса, а бу ­
дущ ее, облеченное в плоть и материю. Но будущ ее для  
К. Кулиева не нечто несбыточное, к которому только 

\ можно, тоскуя, стремиться. Б удущ ее для поэта так ж е  
\1  реально, как реально настоящ ее, оно приближается, ста­

новится зримее, отчетливее, его признаки, черты вдох­
новляют лирического героя, одухотворяю т современность. 
Отсюда присутствие в поэзии Кулиева образа  белого  
ветра, дую щ его «с белых высот», «с белой горы». Это  
ветер истории, ветер будущ его времени. Его веяние при­
носит во двор горца свет «белой горы», от него цветут 
сады и наливаются колосья. В нем — запах зеленых  
трав и цветов. Его спутник — солнце, рассеивающ ее 
мрак.

— Акъ бнйиклени ёкюлю — акъ желим 
Кючюнге ийнанып турады кёлюм.

«Белым мой ветер, ты спускаешься 
с белых высот. Ж и в у ,  веря в твою 

силу».

(Подстрочный перевод.)

К- Кулиев, полнокровно связанный с народной  
жизнью, с эпохой, особо тонко чувствующий ее др ам а­
тизм, изображ ает действительное и возмож ное в их ж и з­
ненной правде, в борьбе противоречий. Нет общ ествен­
ного прогресса без регресса, движения вперед. В. И. Л е­
нин отмечал, что «не бывает никакой революции б ез  
долгой борьбы, без ряда жестоких репрессий...»1.

Путь в «третью действительность» в будущ ее не пред- 
7  ставляется поэту расчищенным от зла или огражденным  
\J  от веяния «черных ветров». Как бы высока ни была 

«белая гора», путь к ней мож ет преграждать «черная». 
Ведь не только преобразую тся человеческое общество,.

1 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., д. 36, стр. 475.
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природа, но есть ещ е в мире атомная история, есть сила, 
не только приближающ ая заветное будущ ее человечест­
ва, а и противостоящая ей, готовая вернуть кошмары 
прошлого, предать пож ару хлеба. Отсюда понятно, по­
чему в поэзии К. Кулиева рядом с «белой горой» воз­
вышается «черная» и «белые» ветры вступают в схватку 
с «черными», (стих. «Къара ж ел бла сёлеш еме» —  
«Говорю с черным ветром»). Это не ради контрастности 
введенные образы-символы. Это одно из своеобразных 
выражений поэтом жизни, правды, понимаемой как веч­
ная борьба противостоящих сил, как развитие, движ е­
ние к обновляемому миру.

«П равда летит, правда есть развитие, правда есть 
конфликт, правда есть борьба, правда — это завтрашний 
день и нужно ее видеть именно так»1, — писал А. Л у ­
начарский.

Мир для К. Кулиева — это неотъемлемый живой дом, 
«кирпичи», «атомы» которого находятся в зависимом  
движении, сцеплении. Д ом  — это преж де всего строгая 
организация тел, исключающая исчезновение частиц, 
превращения их в ничто; невозможно изъять «кирпич», 
чтобы не нарушить конструкцию мироздания. М ирозда­

н и е  в поэзии К- Кулиева — не только борьба антаго- 
низмов и не только временное единство противополож  
ностей, но гармоническое слияние, сочетание клеток, 
частиц, функционирующих в согласии с «общим».
«Зерно не тяготится тем, что всего лишь малая частица. 
Растет, не говоря, что зря растет. Оно необходимо по­
лю. Единство зерен —  хлебные поля...» (Подстрочный  
перевод. —  «Мир дом у твоем у»). Такое понимание, со­
отношений малого и больш ого, частицы и целого в твор­
честве К. Кулиева переносится и на понимание взаим о­
отношений личности и общ ества, человечества, народов, 
наций, на характер взаимосвязей человека с окруж аю ­
щим миром.

Сопричастность к судьбе мира и соседа, доброта и 
-х. н еж н ость— таковы социальные приметы кулиевского

\ |  человека. Смысл ж изни он видит в умении противостоять
злу, в непрестанном труде на благо ближнего. Н евоз-

1 А. Луначарский. Статьи о советской литературе. М., 1958,
стр. 235.
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можно ж елать светлой жизни, сняв с себя ответствен­
ность за  народ, за мир. Это значило бы отступать перед 
злом, порвать с людьми и оказаться одиноким в огром­
ном океане человечества. Всеобщ ая связь явлении, про­
цессов, лю дей с миром и мира с ними такова, что так 
ж е, как счастье отдельного обусловлено опытом челове­
чества, движением истории, прогресс, великое будущ ее  
куется усилиями каж дого отдельного. С удьба мира з а ­
висит от того, насколько это отдельное солидарно с об- 

0 Щим, от его социальной активности, этической чистоты 
\J u  мужества. В развитии подобного целостного видения 

мира, в понимании ответственности человека за народ  
К. Кулиев перекликается с выдающимися представите­
лями русской эстетической культуры. В этом сказывает­
ся влияние па балкарского поэта принципов отношения 
к изображ аем ом у преж де всего Л. Толстого, А. Ч ехо­
ва и других. Д остаточно вспомнить героя Пушкина 
Алеко, в ком осуж дается человек, нарушающий нрав­
ственные законы общ ества: «Оставь нас, гордый чело­
век», —  говорит старик-цыган ему. Алеко — эгоист, он 
«для себя лишь» хотел воли, потому и трагичен. Д м ит­
рий К арамазов «мечтает сорасняться с миром в его 
страдании»1. Достоевский проводил мысль о том, что 
разум, не освещенный чувством братства, солидарности  
с миром, любовью к другом у человеку, опасен и способен  
на преступление. Герои великого русского худож ника  
Раскольников, Иван К арамазов осознают, что убийство  
другого человека есть в то ж е время и самоубийство. 
Ж изнь с больной, атрофированной совестью не жизнь — 
страдание.

Л. Толстым утверж дался принцип личной ответст­
венности человека за народ, мир. Кутузов был особенно  
дорог его сердцу потому, что он находил в нем черты, 
связывающ ие с народом. Х удож ник верил, что ход исто­
рических событий направляется народом и ценность 
.личности определяется тем, насколько она полно сообра­
зовывает своп действия с ходом истории. Л. Толстой 
приходил к убеж дению , что «уничтожиться долж но на­
силие и замениться свободным и любовным единением  
лю дей»2. Путь к этому, по мнению писателя, леж ит че-

' Современные проблемы реализма и модернизма. М., 1965,
стр. 419.

- J1. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т, 68. М., 1954, стр. 64
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рез нравственное усоверш енствование, Но, призывая 
угнетателей и угнетенных образумиться, JT. Толстой 
нравственно оправдывал действие революционеров, ибо 
он считал, что их борьба — это борьба во имя народа, 
во имя общ его. Великий гуманист понимал искусство 
как «необходимое для жизни и для движения к благу  
отдельного человека и человечества, средство общения  
людей, соединяющ ее их в одних и тех ж е чувствах»1. 
Естественно, что все творчество Л. Толстого служило  
делу защиты свободы человека. Оно призывало людей  
к солидарности, взаимной поддерж ке и помощи. Очень 
многогранно блоковское влияние на поэзию К. Кулиева. 
А. Блок дал  выдающемуся горцу многое не только в 
смысле философского преломления проблемы «мир и 
личность», но и в смысле преломления через призму 
прекрасного2.

А. Блока всегда занимали вопоосы отношения чело­
века и общ ества. Уже в «Стихах о Прекрасной дам е» по­
эт попытался дать свой мир гармонического слияния лич­
ности с всеобщим 3. О днако реальное содерж ание этого 
слияния ещ е не осознается, и связь личности с бытием 
персонифицируется в высоком образе «Вечной ж енст­
венности». О браз «Вечной ж енственности»— это фоома  
протеста против хаоса бытия, попытка преодолеть ди с­
гармоничность мира и форма ухода от бурж уазной дей ­
ствительности, основанной на всеобщ ей грызне лично­
стей, на взаимной враж де и злой разобщ енности. П ол­
ноту связи личности и мира А. Блок хотел найти в любви. 
Интересно, что и «Стихи о Прекрасной дам е» связа­
ны с любовью поэта к будущ ей своей ж ене Л ю бови М ен­
делеевой. В ней он находил нечто «пленительное, сл а­
достное и великое».

Чистая, глубокая любовь к женщине А. Блоком рас­
сматривалась как высшее проявление полноты связи 
личности с народом. Без любви жизнь немыслима, ибо 
не любить — это значит быть отгороженным от мира, о б ­
щего движения.

Л ю дям, неспособным на высокое чувство, А. Блок 
отказывает в праве называться человеком. Н о в о б ­
ществе, где «люди ж ивут в печальном сне», никто «не

1 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т. 15. М.. 1964, стр. 87.
2 Речь о связи поэзии К. Кулиева с поэзией А. Блока будет идти

особо.
3 А. Горелов. Гроза над соловьиным садом. Л., 1970, стр. 28.
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умел любить по-настоящ ему» («Арлекин») и все было 
иллюзорным, ненастоящим: мир — пустотой, дали —  
нарисованными на бумаге, невесты, подруги — картон­
ными, кровь — клюквенным соком, л ю бовь— пошлостью, 
поруганной. Герои Гаэтоп, Алисхан, Голубой, Арлекин — 
призрачны, ибо оторваны от земного бытия, от народ­
ной жизни. Лю ди ж е, несущ ие положительное начало, 
такие, как Пьеро, Бертран, трагичны, остаются н ераз­
гаданными, непонятными: такова взаимная отчуж ден­
ность личностей в бурж уазном  общ естве. П олнейш ая за ­
висимость человека от объективных обстоятельств обре­
кает его на пассивность, толкает на измену своим иде­
ям, чувствам. Голубой уступает любимую «господину 
в котелке», Бертран, будучи глубоко честным, служит  
неправде века, выступает против восставших ткачей 
и т. д. Счастье отдельного обусловлено социальной дей ­
ствительностью. «Страшным миром» назвал ее А. Блок. 
«Страшный мир» несовместим с интимно-человеческим, 
лишен чувства ответственности за личность и приносит 
ей лишь трагедию, разруш ая семейные очаги.

Всем дореволюционным творчеством А. Блок высту­
пал против пассивности, разобщ енности личности, по­
казывая трагизм этой разобщ енности.

И сам поэт, чувствуя свое одиночество, оторванность  
от общ ественного движения, глубоко переживал.

«Весь мир наш разделен иа клетки толстыми перебор­
ками: сидя в одной, не знаеш ь, что делается в соседней. 
Голоса доносятся смутно. Пробиться сквозь толщ у пе­
реборки невозможно. Делаеш ь, сидя в «своей клетке», 
одинокое дел о...»1.

В поэме ж е «Двенадцать» герои А. Блока начинают 
вступать в гармонические отношения с миром, очищая 
его от мерзостей, от зла. Изменяют обстоятельства со ­
гласно народному идеалу, даю т направление истории.

Естественно, взлет литературы определяется не о д ­
ним творческим обращ ением к духовному наследству  
классиков. Успех там, где имеется единство традиций, 
таланта и жизненного опыта, если худож ник исходит из 
таких представлений о человеческом типе, из таких 
концепций социальной психологии, которые дает ему 
современная действительность.

1 Цит. по кн.: Л. И. Тимофеев. Александр Блок. М., 1957, стр. 119.
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П роизведения русских классиков выражали нарож ­
даю щ иеся передовые революционные идеалы. Страст­
ные порывы к совершенству, тяга к социальной актив­
ности, к творчеству, готовность трудиться по-коммуни­
стически, жить, тратя себя ради других, вместе с тем чер­
пая силы и вдохновение из многообразного бытия — эти 
черты нашего современника если и могли характеризо­
вать человека времен Л . Толстого, Ф. Д остоевского,
А. Чехова, то немногих. И х идеалы, рожденны е в ре­
зультате осознания материи в потенции развития, нуж д  
и интересов народных масс, оставались идеалами, не пе­
реходя в материальное. О гармонии м еж ду интересами  
личности и общ ества не могло идти речи в классовом ан­
тагонистическом общ естве. Советские ж е художники  
творят в таких социально-общ ественных условиях, когда 
высокая ответственность перед народом, перед грядущим  
стала нравственным, патриотическим максимализмом, 
когда основной принцип коммунизма — от каж дого по 
способностям, каж дом у по потребностям относится не 
только к сфере труда и распределения продуктов произ­
водства. «От каж дого полная отдача его сил в многооб­
разных сф ерах человеческой деятельности, каж дом у -  
все возможности духовного, умственного и физического 
соверш енства. К этом у мы идем»1. II в этом, видимо, 
больш ое преимущ ество писателей наших дней перед  
писателями прошлого. Ж изнь, действенность, которая, 
скаж ем , для Л. Толстого, Ч ехова оставалась желанием, 
мечтой, для современного человечества стала неиссякае­
мым источником нравственности, худож ественной мысли.

Поиски решения проблемы слитности, неразрыв­
ности м еж ду человечеством. Вселенной и личностью з а ­

снимают сейчас передовых художников, видимо, больше, 
t /  чем когда-либо. Среди них — К. Кулиев. Д ля горского 
у поэта Человеком м ож ет называться лишь тот, кто «серд­

цем понял» свою сращ енность с судьбой народа, кто 
чужие страдания и беды принимает как собственные. 
В понимании К- Кулиева современный человек —  актив­
нейшее, разумнейш ее звено Вселенной, связь мира, вре-

1 Ю. Андреев. Движение литературы. Журн. «Нева», 1971, № II,
стр. 175.
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мен, эпох. Его дом родной — средоточие всех ветров ми­
ра, пульса человечества — вырастает до разм ера В се­
ленной. И последняя уплотняется до объема отцовского 
дома. О тсю да совместимость в поэзии Кулиева двух вза- 
имопереходящ их образов: «дом — Вселенная, В селен­
ная —  отчий дом».

Мир — мой отчий дом, где я рос,
Пусть будет прочен он и стоит вечно.
Я не скажу: «Пусть мир рушится,
Когда я уже не буду в нем».

Мир покидая, подобных слов 
Ни моя мать, ни отец не говорили.

(кн. «Кизиловый отсвет». Подстроч­
ный перевод.)

Одно из лучших стихотворений К. Кулиева называ­
ется «Мой дом  и мир» («М ир дом у твоем у»). П оэт п реж ­
де всего говорит о добре для всех, всему человечеству. 

\j  Но это не материализация лож ного желания раство­
риться в «общ ем» или показаться этаким человеколю бцем. 
Причина кулиевского космологизма в понимании взаимо­
обусловленности явлений, в понимании Вселенной как 
творца счастья индивидуума. Не мож ет случиться так, что­
бы одни народы оставались равнодушны к тому, как на 
земле других льется кровь. П ламя, охвативш ее одно дер е­
во, может сжечь весь лес. «Когда молния бьет гору, то 
грустит, сотрясаясь, соседняя» («Вновь льется кровь» —  
«Мир дом у твоем у»). П оэт знает, что «черная печаль», 
«черные ветры», постигшие человечество, не обойдут его 
дом. Вот почему так понятны и естественны кулиевские 
стихи, призывающие сраж аться за  счастье ближних и 
всего мира. Ж елая «мира дом у твоему», поэт ж елает  
его себе и Вселенной.

Человек для человечества и Человечество для че­
ловека — таково решение поэтом проблемы личность и 
мир. Когда К. Кулиев видит, что кому-то трудно, он 
говорит: «стал я старше на одну печаль, ты — на одного  
богаче друга», или «сож ж енной Хиросимы горький дым 
проник в мой дом, и я опять страдаю », «Земля — наш  
дом родной, единый дом... Мы все — ограда дома. Си­
лой всех он устоять способен в наше время». Или: «Я 
ваше сердце заслоню  от боли. Пусть будет больно сер д­
цу моему», «Без людей дорога тяж елее, а с людьми —  
беда мне не беда».

22)



И сторизм поэзии К. Кулиева, как видим, проявля- 
f ется в том, что ответственность'за собственную  судьбу  
I'не отделяется от ответственности за судьбу всех людей  

на Зем ле. Этим в значительной мере и определяется  
место поэта в той идеологической борьбе, которая ве­
дется сегодня вокруг марксистско-ленинских идей и 
социалистических идеалов. Х удож ественная концепция 
личности К. Кулиева, наряду с концепциями великих 
гуманистов современности, направлена против б у р ж у а з­
ной эстетической мысли, в частности, против экзистен­
циализма.

И деал экзистенциалистов — человек, свободный от 
всякой коммуникации с окружающ им миром. Они вы­
двигают эгоцентрически замкнутую в себе личность, 
у  которой нет и не может быть выхода в мир, к чело­
вечеству. И бо мир и человек, согласно экзистенциа­
листской концепции, Непересекающиеся параллельные 
плоскости, если и пересекутся, то чтобы снова отдалить­
ся. Мир хаотичен и враж дебен человеку так ж е, как че­
ловек враж дебен  ему. Один из героев романа «Чума»  
Камю торжествует отТого, что на город свалилась беда, 
он радуется, видя гибнущ их своих сограж дан.

«И дом родной, и далекие города — творения рук 
^ мастеров — я равно л ю бл ю .,С удьба , будь всегда мило­

сердна, преграж дай дорогу бедам  и бурям» («Мир д о ­
му твоему». Подстрочный перевод), — «молится» герой 
К. Кулиева. Осознанный интернационализм — сущность  
человека, обновленного социалистической действитель­
ностью, социалистическим типом взаимоотношений лич­
ности и общ ества.

Человек, как утверж даю т экзистенциалисты, • ж ер т­
ва миропорядка, незащ ищ енное сущ ество, замкнутое, не 
знаю щ ее сочувствия к другому. В поэзии ж е К. Кулиева 
люди близки, словно ж ивут они под одной крышей. В се­
ленная приближена к своему творцу и частице —  че­
ловеку, как могут быть приближены очаг и греющийся 
возле него. Они взаимны. Человек не даст  остыть оча­
гу — он ж е одаривает его теплом, светом. О б этом  
К. Кулиев говорит языком больш ого искусства, языком  
своего народа, величавых гор и родной земли.

В стихотворении «Вспоминая Алексея Л асуриана»  
смерть человека воспринимается как трагедия разъеди­
нения двух миров. Объективизируя подобную  мысль, 
К. Кулиев использует яркую метафоризированпую речь.
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Солнце грустит оттого, что не • придется ему более лас­
кать лучами умерш его. Смерть ч ел ов ек а— это не просто 
прекратилась ж изнь ещ е одного сущ ества — произошло 
изменение во всем мироздании. К ажется, солнце продол­
ж ает свой обычный круг, приходит .рассвет, настает ве  ̂
чер. Но это кажимость. Н е только человек лишился 
солнца, рассвета, вечера, неба, моря. А и они — чело­
века. Оттого-то «печален простор моря», «печальны не­
бо А бхазии и звезды». Ощущение трагедии нагнетается  
повторением однотипных стихов. Почти каж дая строка 
начинается с рефрена: «Теперь его солнце...», «Теперь
его вечер...» и т. д. Страдает мир потому, что п робуж ­
дается, потеряв свою частицу, страдает герой К. К улие­
ва, ибо приезж ает в город, куда больше не см ож ет при­
ехать умерший... ; - ) .

Трагедия разъединения выражена п в стихотворении 
«Мальчик утонул»; Здесь  создается образ осиротевшей  
среды, потерявшей мальчика. Этому сл уж ат точные, 
зрительные предметы пространства, перечисленные с со ­
ответствующими эпитетами тех атрибутов окружаю щ ей  
действительности, с которыми тесно соприкасался погиб­
ший. Без мальчика остались родители, «тропинка возле 
дом а», «бабочки», «хворостинка-лош адь», «огонь», кото­
рый бы «грел его в снегопад», «машина», «раскрытая  
книга», «ослик» и т. д. С оздается ощущение траурной  
тишины.

Совместимость, единство мира и человека с прису­
щей К. Кулиеву глубиной и эмоциональностью объек­
тивизируется в произведении «Ребенок болен...» («К и­
зиловый отсвет»). О браз страдаю щ его ребенка дается  
в динамике, постепенно получая расширительное зна- 
чейие. Вначале он — сын матери. Страдает мальчик, 
страдает женщ ина, не зная, как ему помочь. Затем  ав­
тор называет его частицей мира и дваж ды  —  «ребенком  
мира». Соответственно, соучастие принимают мать. З ем ­
ля, Вселенная. Стихотворение, как и предыдущ ее, по­
строено по принципу метафоризации, олицетворения. В 
момент страдания ребенка «затихает ветер», «перестают 
крутиться мельничные жерноца», «застывают птицы на 
лету», «не цветут деревья» «прислушались сады». 
«Страдает мальчик — ребенок мира :— горька ночь всей 
Земли. Охвачен огнем горячечным один малыш на све­
т е —  и вся Вселенная в беде».

О сознавая трагизм лю дей в капиталистическом о б ­
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ществе, экзистенциалисты видят выход в одиночестве. 
Их мир — это мир одиночек. Они бы ж елали видеть 
столько замкнутых, непонятых индивидуумов, сколько 
личностей на нашей планете. Л итература ж е социали­
стического реализма всегда выдвигала в качестве на­
деж ды  солидарность, единение людей. Единство, брат­
ство людей она противопоставляет тем, кто живет «уны­
лыми грезами взаимоистребления» (Л . М арты нов). М еч­
ту представителей классической русской литературы  
XIX века, затем М. Горького, В. М аяковского о «едином  
человечьем общ ежитии» сегодняшний социалистический 
реализм превратил в главную задачу дня. И звестно, что
В. Маяковский, чувствуя ответственность за судьбу мира, 
говорил: «Я — где боль, везде: на каждой капле слизовой  
течи распял себя на кресте». «Сочтемся славою — ведь 
мы свои ж е люди, — пускай нам общим памятником б у ­
дет построенный в боях социализм». Ради ближнего, 
ради общ ества и будущ его «поэт вылизывал чахоткины 
плевки шершавым языком плаката». Его «сплошное 
сердце» гудело повсеместно. Человек, мечтавший преоб­
разовать лик Земли, связанный с ее жителями едиными 
интересами, он был на «ты» с Солнцем, со всей В селен­
ной.

Не сходные ли чувства испытывал Н. Асеев, когда 
писал: «За твоею спиной вся земная стена».

И л и : Ми с тобою в ответе
За большие дела:
Чтобы — правда на свете,
Чтобы наша взяла

Высокое предназначение человека Н. Асеев, как и
В. Маяковский, видит в служении «общ ему социализму», 
всему человечеству:

И личное твое бессмертие 
Не в том,

что кто ты,
где ты,

А всех земных племен
соцветие —

Созвездие люден планеты!

1 Я. Асеев. Собр. соч. в 6-тп томах, т. IV. М., 1964, стр. 30.
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Об ответственности Земли, народа за  судьбу чело­
века Н. Асеев писал в «П есне о Гарсиа Л орке». «Н е ум е­
щается радостный мир в тесном уюте наших квартир»,—  
говорит поэт в другом произведении. Л егко заметить  
здесь перекличку таких разных худож ников, как Н. А се­
ев и К- Кулиев. Вспомним, что К, Кулиев дом родной 
и Вселенную ставит рядом. Д ом  балкарского поэта от­
крыт для всех, и его не обойдут ни печали, ни радости  
человечества. Таково поэтическое мироощ ущ ение и 
Асеева:

Летите в окна, облака,
Входите, сосны, в полный рост,
Разлейся, времени река,—
Мой дом открыт сиянию звезд '.

«Земляне! Люди!
Мы в ответе
За наш очаг — за шар земной»2, — 

пишет П. Бровка.

Развиваю щ ееся содруж ество людей планеты, граж ­
данская ответственность за  «чужие судьбы» — одна из 
главных тем и поэзии Л. Мартынова. «Со всеми вами 
я готов идти, поскольку мне лю бая речь понятна»3, —  
говорит поэт. Конечно, он с теми, которые взаимны и 
заявляют: «Мы с тобой, если с нами и ты»4,.

Т ож е сам ое можно сказать и о поэзии Я. Смелякова, 
Э. М ежелайтиса и многих других. — В чем ж е причина 
подобной общ ности таких разных, непохожих поэтов?

Разны х по языковой принадлежности, мелодике, поэ­
тике стиха. Естественно, что здесь сказывается преж де  
всего духовная близость не только самих художников, 
но и «общность ощущения» (В . И. Л енин) советских  
людей, с одной стороны, и характерная примета совре­
менности, когда коммунистическое все теснее сливается  
с общечеловеческим — с другой. Н едаром у Л. М артыно­
ва прорывается: «Что ни день, то больше люблю я лю ­
дей, и лю блю  их, конечно, не зря».

1 Н. Асеев. Собр. соч. в 5-ти томах, т. IV, стр. 319.
2 Журн. «Знамя», 1972, № 12.
3 Л. Мартынов. Первородство. М., 1968, стр. 328.
4 Там же, стр. 334.
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Было бы натяжкой,, если мы, исходя из такой общ но­
сти, стали бы искать учителей и учеников. Ничуть не ум а­
ляя значения традиций для сформировавш ихся худож ни­
ков, ценность и необходимость взаимовлияний, пожалуй, 
уместнее говорить об общ ей колыбели всех поэтов — 
борцов за передовое — о сущности социалистической  
жизни. Она дает толчок, импульс к творческим д ея ­
ниям, определяет направленность худож ественного мыш­
ления, концепции действительности. Сходные идейные, 
методологические установки, «литературная родина» 
(И. Б ехер ), насущные проблемы эпохи — вот чем обус­
ловливается общность поэтических мотивов в литерату­
ре. Естественно, что всякое время имеет свои проблемы, 
задачи, от разреш ения которых зависит движ ение о б ­
щества вперед, эстетическое мужание самой литературы. 
Худож ник только тогда достигает значительных успехов, 
когда уяснит себе эти проблемы, переплавит их в сво­
ем творческом воображении. Яркое свидетельство то­
му — современная балкарская поэзия и в особенности  
взлет творчества К. Кулиева. Но общность проблем, з а ­
дач, выдвигаемых перед советскими худож никами и ме­
тодологическая общ ность в их разреш ении вовсе не 
предполагаю т стилистической похожести. Более того, 
углубление историзма мышления — одного из главней­
ших принципов социалистического реализма — сопро­
вож дается развитием многообразия стилей, новаторских 
художественны х форм.

В замечательном своем стихотворении «Свобода»  
Л. Мартынов, провозглаш ая ответственность каждого за 
судьбы других, пишет:

Не говоря уже о человеке,
Каждый ишет помощи, опоры ..

И сами горы возглашают часто,
Что от безлюдья стонут их ущелья,
И сами реки тоже просят моста 
И изнывают от бескорабелья1.

1 Л . Мартынов. Первородство. М., 1968, стр. 344.
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Сравните эти стихи с кулиевскими:

Одиночество я ненавижу,
Без людей кляну я жизнь мою.

Горец у друзей огня попросит,
Если у него темно в золе *,

Сколько здесь очевидного, интеллектуального родст­
ва, наш едш его «непохож ее» образное, интонационное 
претворение. В первом для объективизации трагизма  
одиночества привлечена и природа. П рирода обнаруж и­
вает человеческую сущность, с ее помощью Л. Мартынов 
раскрывает свободу личности, понимаемую как брат­
ская общ ность, солидарность. В стихотворении Кулиева 
подобная мысль не опосредуется («Я одиночество не­
навиж у»), О днако в решении темьгодиночества, радосг- 

\  ной солидарности К. Кулиев бывает многообразен. Од-
1 ним из приемов балкарского поэта является обращ е-
(/ ние к природе. Он наделяет ее человеческими качества­

ми. Она переживает, грустит, чувствует, думает. П од ее 
конкретно-зримыми образам и, пластическими деталями  
поэт нередко прячет важные социальные мысли или 
же, отталкиваясь от ее явлений, картин, поднимается до  
решения философских вопросов, проблем, выдвигаемых 
эпохой. О чем бы ни писал поэт — о веточке кизила, 
алычи, о сосне, о небе, море, ручейке — он не забывает,
что «человеческая сущность природы сущ ествует только 
для общ ественного —  человека, ибо только в общ естве 
природа является для человека звеном, связывающим  
человека с человеком, только в общ естве выступает как 
основа его собственного человеческого бытия»2.

Вот небольш ое стихотворение «Дички-яблони б е ­
лая веточка» («Мир дом у твоему»). П оэт с натуралисти­
ческой точностью запечатлел яблоню, которая цветет над  
серым камнем. Это не просто- статичная зарисовка. 
Яблоня —- вся в движении, «полна нежности, чувств, со ­
страдания» к одинокому соседу — камню. Она протяги­
вает к нему то «белую  руку —  веточку», словно «понима­
ла, как нелегко жить» в мире одиноким, то цвела, скло­
няясь прямо на грудь камня, и «радовался камень об-

1 К. Кулиев. Раненый камень. М., 1968, стр. 71.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений. М., 1956. 
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ретенному другу». В стихотворении ж е «Зеленею щ ему  
кизилу» поэт, обращ аясь к «одинокому кизилу», гово­
рит: «Возьми мою любовь, пусть она будет с тобой». 
Ведь против бурь и морозов вдвоем легче. П оэт просит 
одинокого: «Возьми мой стих, ведь мож ет прийти зима».

Нет надобности говорить о том, что каж дая деталь  
Кулиева ие только несет наглядно изобразительную  на­
грузку, но и социально-смысловую. П ож алуй, подобные 
миниатюры поэта следует определять как стихи-симво­
лы. В этом отношении интересно и четверостишие «О ди­
нокое дерево на холме». Д ерево растет, имея единствен­
ного соседа — свою тень. А когда луна скрывается за  
облака, приходит темь, исчезает д а ж е  тень, дерево стра­
дает от одиночества, с томлением ж дет «белой ночи». 
Отсюда мольба поэта, чтобы судьба дарила д е р е в у  
больше лунных ночей, чтобы оно не знало тьмы. Но 
это уж е и мольба за  лю дей, за мир, человечество. Мысль 
поэта восстает против всех, которые готовы принести 
социальные бедствия, разъединяю щ ие людей.

ВМЕСТО ЗАКЛЮ ЧЕНИЯ

Б лагодаря ленинской национальной политике, сбли­
жению культур разных народов, благотворному влиянию  
мировой, преж де всего русской культуры, балкарская  
литература (не только поэзия, а и проза) прошла боль­
шой путь становления, формирования. В настоящ ее вре­
мя к уровню ее худож ественного мышления можно  
предъявлять высокие эстетические требования. О бщ ­
ность эстетических критериев обусловливается с общ но­
стью задач, проблем, стоящ их перед художниками как 
больших, так и малых н а р о д о в — удовлетворение духов­
ных потребностей современного человека — строителя 
коммунистического общ ества. Насколько глубока и све­
ж а мысль, которую несет человечеству то или иное про­
изведение, какие закономерности развития открывает 
оно и как соотносится его концепция действительности  
с общей концепцией современности — подобные вопросы  
могут или должны  возникать у каж дого, для кого чтение 
не просто времяпрепровождение.

Н а современном этапе идеологической борьбы и ком­
мунистического строительства функции советского х у ­
дожника усложнились, его ответственность перед много­
численным советским народом ещ е более возросла. С оз-
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датели младописьменной культуры не могут не считать­
ся с высоким духовным уровнем и запросами современ­
ного человека. Современный читатель-горец, для кого 
русский язык стал вторым родным языком, знакомясь  
с новым произведением, ориентируется на лучшие д о ­
стижения русской и мировой литературы. Это ставит 
писателя перед проблемой совершенствования своего 
мастерства. Характером сотрудничества, сближением  
культур обусловлено формирование худож ника нового 
типа, худож ника, ищ ущ его путь к сердцам разных на­
циональностей, руководствующ егося стремлением слу­
жить «новой исторической общ ности людей —• советско­
му народу» (Л . И. Б реж нев). Естественно, что успеш ное 
развитие той или иной литературы зависит от м нож ест­
ва факторов, и в частности, от глубины осознания  
худож ником того, что восхож дение советской многона­
циональной культуры — результат совместных усилий  
больших н малых наций, от умения соизмерять соб­
ственную деятельность с уж е достигнутым в искусстве. 
Без этого соизмерения легко впасть в заблуж дение, вы­
давая известное за новое. П роизведение, повторяющее, 
реш ающее решенные проблемы, умирает, не успев войти 
во взаимодействие с читательской аудиторией. На совре­
менном этапе значимость, действенность творчества пи­
сателя младописьменных литератур не может оп реде­
ляться локально-национальным значением. Близость  
народов нашей страны, близость их интересов, целей и 
стремлений, общ ность коммунистического идеала ставит 
худож ника перед необходимостью  задуматься о глубине 
и свежести мысли своего произведения, о том, как ак­
тивно входит созданное им в сферу духовных запросов  
читателя и какими сторонами своей творческой индиви­
дуальности он обогащ ает советскую многонациональную  
культуру.

а В настоящ ее время успеш но развивается не только
1 поэзия, а и балкарская проза. И; пожалуй, ее движение
у и издержки во многом обусловливаются степенью пони­

мания этой стороны литературно-эстетической жизни на­
шего общ ества, от того, на какие эстетические потребно­
сти она ориентируется, как понимается художниками  
духовная общность советских людей. В. И. Ленин не­
однократно говорил о необходимости «бороться против 
мелконациональной узости, замкнутости, обособленно­
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сти, за  учет целого и всеобщ его, за  подчинение интересов 
частного интересам общ его» (т. 30, стр. 45).

Балкарская литература развивается по пути преодо- 
ления национальной ограниченности, все увереннее об ­
ретая выход в круг проблем, которые волнуют всю нашу 
многонациональную советскую литературу^ Она живет 
стремлением воплотить характер созидателя — творца 
коммунистической современности. Как и вся советская 
литература, балкарская всегда отводила и отводит цент­
ральное место человеку ленинской партии. В связи с 
этим хочется отметить, что в поисках эстетического иде­
ала времени наши худож ники все активнее обращ аются  
к специфическому осмыслению, воплощению образа  ве­
ликого Ленина, революционеров-ленинцев. З а  последнее 
десятилетие в балкарской литературе появились такие 
произведения, как «Горская поэма о Ленине», «Живой 
как ж изнь» К. Кулиева, «Ленин с нами», «Коммунисты» 
К. Отарова. Совершенно недавно появилась «П оэма  
весны» М. М окаева, в которой поэт к осмыслению обра- 

\j за Ленина, величия ленинского гуманизма идет через 
осмысление судьбы горского народа. Б. Гуртуев опубли­
ковал «Рассказы  о Ленине».

Высокая, искренняя любовь к советской власти, 
принесшей ранее угнетенному горскому народу эконо­
мический, культурный расцвет, братское единство с др у­
гими нациями, окраш ивает произведения балкарской  
литературы, накладывает на них определенную  печать, 
организуя характер повествования, тон авторской инто­
нации. Борьбе за установление Советской власти на Кав­
казе, борьбе за  укрепление основ социалистической дей ­
ствительности, теме друж бы  русского и горских народов  
/посвящены романы «Горные орлы» Ж- Залиханова, «В 

^теснине» О. Этезова, «Новый талисман» Б. Гуртуева, 
пьесы «Рассвет в горах», «Абрек» И. Боташ ева и другие. 
В каж дом  из них делается попытка вывести обаятельные 
образы  революционеров-ленинцев, показать их благо­
творное влияние на формирование борца, созидателя- 
горца. Большим вниманием пользуется С. М. Киров. 
О нем писал основоположник балкарской поэзии, м уд­
рый К. Мечиев, пишут Ж . Залиханов, И. Боташев. Это 
и понятно. Многим видным горским большевикам по­
счастливилось вместе с ним вести борьбу. Старейший 
балкарский писатель С. Ш ахмурзаев в повести «Н а з а ­
ре» тепло рассказал о др уж бе героя гражданской вой­
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ны К алабекова с Кировым. Не будь этой друж бы , 
трудно сказать, как сложилась бы судьба легендарного  
балкарца, грудыо заслонивш его С. М. Кирова от вра­
жеской пули? В романе Б. Гуртуева «Новый талисман» 
много ярких страниц посвящено мужественному, стойко­
му большевику-ленипцу Видяйкину. В поэме С. Гуртуева 
«Алим Байсултанов» выведен образ верного ленинца, 
коммуниста.

Все возрастаю щ ее внимание к событиям, вы ражаю ­
щим смысл, закономерности развития нашей общ ествен­
ной ж изни, к ленинской теме, к теме Октябрьской рево­
люции, гражданской и Отечественной войнам, к теме 
интернациональной друж бы , солидарности, сотрудниче­
ства народов нашей Родины — характерное явление всей 
многонациональной советской литературы и се неотъем­
лемого компонента — младописьменной балкарской ли­
тературы. Это говорит о том, что балкарские писатели 
прочно стоят на позициях последовательной коммуни­
стической партийности. В этом залог их дальнейшего 
прогресса, расцвета их творчества. Ведь, как отмечали  
ещ е Д обролю бов, Чернышевский, выбор объектов х уд о­
жественного изображ ения — очень важный показатель  
направления писательской деятельности, творческого ме­
тода.

Конечно, прогресс в худож ественной литературе о бус­
ловливается не только расширением круга освещ аемых, 
решаемых тем и проблем. Новый объект исследования  
может раскрыться в своей многогранности, если он б у ­
дет не просто декларироваться, а приведет к соответст­
вующ ему обогащ ению, обновлению поэтики. Движ ение  
жизни в искусстве — это движение средств изобрази­
тельности, смена художественны х форм.

О бновление тематики, приобщение балкарских про­
заиков к культурной жизни народов нашей страны не 
могли не отразиться па характере материализации дей ­

ствительности, ее худож ественного оформления. Ром ан­
ное слово по сравнению с недавним прошлым стало  
более напряженным, эмоционально нагруженным. С у­
щественно поднялась культура эпического повествова­
ния. Например, в романе Б. Гуртуева «Новый талис­
ман» немало страниц, подкупающ их тяготением к пла­
стическому изображ ению , к уравновеш енному, слаж ен ­
ному повествованию. Подобный стилевой тип присущ
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и Ж . Залиханову, А. У зденову («С аният»), П розой ж е  
А. Теппеева, Б. Гуляева («Тропинка») намечается более  
динамичный, экспрессивный стилевой тип, где средства 
выразительности преобладаю т над средствами и зобра­
зительности. Отдельные произведения М. Ш аваевой от­
личаются естественностью интонации. Писательница 
умеет прислушиваться к голосам своих персонажей, их 
внутренним движениям, переживаниям («Белый баш ­
лы к»), Разум еется, все эти качества не являются сугу­
бо индивидуальными доминантами каж дого из назван­
ных прозаиков. Взаимодействия «стилевых клеток» 
легко обнаруживаю тся в любом произведении балкарской  
литературы. Тем более эти качества не могут полностью  
определить лица того или иного пишущего. Речь идет 
о тех более или менее заметных положительных момен­
тах складывающейся стилистической системы прозы. В т  
этом плане важ но отметить и то, что в бал к ар скую / 
прозу уверенно входят реалистическая условность, позна­
ющий метафорический образ. Умение сближ ать явления, 

/события, факты по их сходству ради того, чтобы с их по- 
\  у  мощыо познать, объяснить другие, жизненно важные 

процессы — это признак подлинного худож ественного  
мышления, начало диалектической мысли, и оно пришло 
лишь в последние три-четыре года. Достаточно назвать  
рассказы Б. Гуляева «Орлиное гнездо», «Аппассионата»  
Э. Гуртуева или повесть А. Теппеева «Солнце не за х о ­
дит». В последней немало картин, образов, деталей, 
посредством которых автор поднимается д о  глубоких  
обобщ аю щ их мыслей. Такова зрительно-пластическая  
картина восхода солнца, символизирующ ая необори­
мость жизни, вечное торжество прогресса, постоянную  
обновляемость действительности. Символичны и такие 
главы, как «Глубинные воды не иссякают», «Белый баш ­
лык». Несмотря на некоторые недостатки, связанные с 
надуманностью, поэтика А. Теппеева, реализованная в 
повести «Солнце не заходит», во многом нова и засл у­
живает внимания.

В настоящ ее время в нашей прозе можно найти все  
«основные типы композиционно-стилистических единств»

\ (М. Б ахтин), на которые обычно распадается стиль,
^ поэтика как система, вплоть до  неизвестных балкарско­

му читателю элементов не собственно прямой речи, эл е­
ментов взаимодействия, пересечения внутренних и впеш-
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них речей героя (например, начальные строки романа  
X. Кациева «Т ам ата»).

Тем не менее многие произведения оставляют чувство 
неудовлетворенности, ощ ущ ение неполноты постижения  
окружаю щ ей действительности. «Нет ли здесь противо­
речия?» — спросит читатель. Н аверное, нет. И дело в 
том, что средства изобразительности, элементы поэти­
ки, которые используются балкарскими художниками, 
ещ е не имеют достаточной эмоционально-психологиче­
ской нагрузки, часто «эксплуатируется», если позволи­
тельно так выразиться, для оформления известных, из­
битых истин, мыслей, фактов, событий, леж ащ их на по­
верхности. В этом, очевидно, сказывается молодость 
прозы, нетворческое усвоение ею традиций передового  
худож ественного опыта. Форма монолога, внутреннего 
монолога, например, к которой часто обращ аю тся бал ­
карские прозаики, может остаться всего лишь схемой, 
если не характеризует персонаж а с неожиданной сто­
роны, не является результатом натиска мыслей, глубоко­
го душ евного процесса. В балкарской ж е прозе в речах 
персонаж ей, монологах и внутренних высказываниях 
порой не содержится ничего нового по сравнению с тем, 
что мы о нем уж е знаем , с тем, что уж е сообщ алось о 
нем автором или самим персонаж ем. О сознавая необ­
ходимость многогранного воплощения идеи, характера, 
отдельные балкарские художники не дум аю т над тем. 
насколько развивается, углубляется создаваемы й им х а ­
рактер в том или ином высказывании, внутреннем моно­
логе. О тсюда однолинейность изображ ения действитель­
ности.

«Роман как целое, —  сказал М. Бахтин, — это мно­
гостильное, разноречивое, разноголосое явление». О дна­
ко эта разноголосость обусловливается не количеством  
лю дей, населяющ их роман, повесть, а специфичностью  
их авторской речи, специфичностью их мышления, вос­
приятия действительности, их неповторимого характера. 
Н адо бы, чтобы мыслили, говорили, воспринимали  
жизнь герои произведения. Некоторые ж е балкарские 
прозаики, заселив роман множеством людей, лишают 

\  /их возможности быть непохожими друг па друга, вместо 
w них говорят сами, воспринимают и видят мир своими 

глазами. Чтобы стать балкарскому роману «разноголо­
сым явлением», его создателю  предстоит научиться вос­
принимать жизнь глазами всех тех, кому он пытается
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дарить жизнь. Если исходить из того, что он успел 
накопить за  короткий срок сущ ествования письменности, 
мож но быть уверенным в том, что и балкарская проза 
вскоре займет соответствующ ее место в многонацио­
нальной советской культуре. Тому залог вся наша со ­
циалистическая действительность, братское содруж ество  
народов СССР, чувство высочайшей ответственности ху­
дож ников перед всесоюзным читателем, общ ей «лите­
ратурной родиной».
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