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Х а у  биченни татл ы ийиси сингнген хауаны 
онгсунуб солуй, биченни сыртынг  бла  т ашы м ай,  эки чар- 
хлы а р б а л а  бла  таш ыуч у з а м а н л а н ы  эсинге тюшюресе.

Д ж а з н ы  б аш ы  к ъ а р а г ъ а н л а й ,  тиширы ула ,  адетдеча ,  
биченликлеге суу салыб ёсдюрюб,  кюз ч ал к ъы  чалыр 
з а м а н д а  уа тирелиб къ ал д ы л а:  к ъ а р т л а д а  ч ал к ъы  тутар-  
л а й  къар ыуу б олгъан хазна  киши д ж о к ъ д у ,  тиширыу а 
ч ал к ъ ы  чалмай ды,  ол адет тюлдю.  Ол себебден быйыл 
биченликлени чачын д ж а ш ч ы к ъ л а  а л ы р гъ а  кюрешедиле . 
Анда-мында  ы р д ж ы гъ а  олтуруб,  ч алкъ ыны  к ъ ал а й  тутар-  
гъа  кереклисин д ж а ш ч ы к ъ л а г ъ а  юрете ту рг ъ ан  къарт-  
л а н ы  керлюксе.

М а ж а й н ы  бутлары ауруб ту ргъ ан лы д ж а р ы м  д ж ы л  
болду — арбазда  санларын кючден-бутдан къымылдатады. 
Юй бийчеси Хаби бат  бла  къызы Кемисхан биченликлени 
хансын о р а к ъ л а  бла  оруб,  сыртл ары бла  та шыб,  а р б а з д а  
бир гебенчик этгендиле.  Бы ланы  бу д ы г а л а с л а р ы н а  М а ­
жа й ны  д ж а н ы  асыры к ъ ы й н а л г ъ а н д ан  ауруууна  ауруу 
к ъ ош улгъ ан ча  болады.  «Бу ху джу  уруш неллай бир 
къый ынл ыкъ  еалды, Харун юйде  болса,  не ха таб ыз  бар  
эди»,— дей, М а ж а й  д ж а ш ы н  эсине тюшюреди.

Ючгюл хансдан к ъ ал а н н г а н  ол ^ебенчикге кёзюн чы- 
ра к ъ  ие: «Аны а ш аты р  мал къ ал м а г ъ а н д ы ,  сора т и ш и ­
ры ула  къыйынла рын бош к ъ о р а т а д ы л а » , — деб кёлюне 
келсе да,  хар неси орнуна  д ж а р а ш ы б  туруучу М а ж а й ,  
биченчикнй а р б а з г ъ а  д ж ы й ы л г ъ а н ы н  онгсунады.  Бир
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сау ул гъ ан ы челек болуучу ийнегин полицай а р б а з д а н  
чы гъарыб кетгенинде,  къ ойчук ъланы  да алыб къ оярла  
деб,  М а ж а й ,  барысын союб, к ъ а к ъ  этиб, ч а р д а к ъ г ъ а  мин- 
дириб къ ойг ъан  эди. Ол огъай,  а р б а з д а  тау ук ъ  да  къал- 
магъ а н д ы -т а у у к ъ  ючюн а д ж а н  бере ксре эдим немец...

М а ж а й н ы  б аш ы н а  келмеген д ж о к ъ д у  — игитда дейсе, 
эртденден ингирге дери санл а р ы н а  тынгылаб,  къымыл-  
д а р  к ъ ар ы уу  бо лмай ту рг ъ ан  адам ны  б аш ы н сагъыш 
бас май не этерикди!

Тиширыула ,  ды га л а с  этиб, не д ж а н ы  бла  да  къ ыш ха  
хазы рл аны б  кюрешедиле.  М а ж а й ,  а л а ш а  шиндикчикге 
олтуруб,  а л а г ъ а  к ъ а р а г ъ а н д а н  озуб, д ж у к ъ г ъ а  къарыуу 
джо къ ду.  Къызы бла  анасы гардо шчук ъну  къ аз ыб  джый-  
гъандыла .  Б а ч х а д а н  бы йы лгъ а  дери алты -джет и машок 
гардош алыучан эдиле,  быйыл а къуру юч темирли ал- 
гъандыла .  « Д а  не этерик эдинг ,— дейди М а ж а й  кееи 
кесине,— урлукъ гардо шну  гырджын орнуна  къ аб ыб  
б о ш а г ъ а н  эдик. Ол д ж а ш и л л е  юсюбюзню теблеб  беш 
айны к ъ ал лай  къ ый ын лы къд а  д ж а ш а д ы к ъ » .

Биченни, г ар дош ну юйге д ж ы й г ъ а н д а н  сора элде хар 
ким юй д ж ы й ы у г ъ а  кёчдю — Окт ябр ны  д ж ы й ы р м а  ал- 
т ы д ж ы л л ы к ъ  ба й рамы дж етиб  келеди. Чаул  элни тиши- 
рыулары емюрден бери да  а к ъ  топракъны,  хоншу элле- 
рине барыб,  къ ап чы к ъ л а  бла  эшеклени беллерине атыб 
келиучен эдиле,  быйыл,  1943 д ж ы л д а  уа кеслерини сырт- 
л а р ы н а  салыб  келтиредиле: элде не эшек,  не ат къалм а-  
гъанды. Былтыр августда  фа шис тле  элге кирир-кирмез 
не эшек,  не ат къоймай джый ыб ,  а у уш да  б ар г ъ а н  урушха 
сауут т а ш ы г ъ а н  эдиле. Д ж а р л ы  хайуа нла ны  та у д а  къоюб 
берю азыгъы этген эдиле.

Энди уа ма,  Чаул  элни тиширыуу бары къ ум ур сха лача  
дж ети километрлик д ж о л г ъ а  тизилиб,  а къ  то п р ак ъ  та- 
шыйдыла.

Хабиба т  бла къызы Кемисхан эки челек чакълы топ­
ракън ы келтириб,  суугъа  къуйдула .  Юйден бютеу хап- 
чюкню эшикде  кеберге д ж а й г ъ а н д ы л а .

От юйню да  юч печни да  эшиклерин кериб, ичлерин 
а к ъ л а б  б а ш л а д ы л а .  Экиси да щ ёт к алан ы  шыбы лда та -  
дыла .  Б у с а г ъ а т д а  элде хар бир юйде чот бы ладач ад ы:  
а д а м л а  беш айны к ъ оркъ уу  бла  умутну а расы н д а  уну- 
гъуб  туруб,  энди дуни ягъа  д ж а т н ы да н  туугъ ан ча  неле- 
рин д а  дж а н гы р т ы б  кюрешедиле.

Январда ,  Къызыл Аскерни бёлеклери Ш и м ал  Кавказ -  
д ан  фашистлени къ ыс т а гъ а н л а й ,  элге биринчи почта кел-
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ди. Ол к ъ ай да  эсе да  д ж ы й ы л ы б  тургъ ан болур эди, 
элге келгенинде уа бир къауум юйге къууанч,  бир  къауу-  
м л агъ а  бушуу  келтирди.  М а ж а й н ы  юйюне бу шуу  тюл, 
къууанч келди. Харун ючгюл письмочукъда  сау-эсен 
болгъанын,  д ж а у  бла  сермешиуде  нёгерлеринден артха  
къ ал м а г ъ а н ы н  д ж а з ы б  а да м л а р ы н  къууандырды.  Гок- 
кадан а иги кесекден бери письмо д ж о к ъ д у ,  ал ай  болса 
да  М а ж а й  б ла  Хабиба т  иги д ж о р а  этгенлей ту р ад ы л а  
Кюеулери Асланд ан д а  хапар  билмейдиле.

К ъ а з а у а т н ы  ал д ж ы л ы н д а  ог ьу на  Чау л  элден эки 
минг ч ак ълы адам урушха кетген эди,  а л а д а н  бир къа-  
уу млагъ а  похоронкала  келиб,  юйлерин д ж ы л а у л у к ъ  эт- 
гендиле...

Хабиба т  бла  Кемисхан к ъ а з а у а т  этиб юй сюртедиле.  
М а ж а й  а олтургъан д ж ери нд ен къ ым ы л д а ял м а й ,  кесини 
бутла ры ндан кёлю к ъ ал а ,  с агъы ш н ы  теренине  киреди: 
«Алтмыш алты д ж ы л н ы  мени кёлтюрюб ай л а н ы б ,— дей- 
ди ол а я к ъ л а р ы н а , — мен юйдегиме,  колхоз гъа  да  керек 
з а м а н ы м д а  бы лай топал  болуб нек къ алдыгъ ыз?!  Не 
этерге керекме мен?» Кючден-бутдан ёрге сюелиб,  шауе- 
шик т а я г ъ ы н а  т а я н а ,  баун у эшигине барыб,  аны бир 
д ж а н ы  салы ны б  тургъан безгисини чюйюн т а ш  бла  къа- 
г ъ а р г ъ а  кюрешеди.  «Не малынгы ур лукъс а  бери сора?  — 
деб,  д а г ъ ы д а  кеси кесине д ж у у а б  этди: «Хар не орнун 
табы б  турургъ а  керекди,  ал а й  болм аса ,  юй тутханлы-  
гъынг  неди?»

М а ж а й н ы  ар ба з ы н да  хар з ат  къуру да  орнуна  д ж а -  
р аш ы б  туруучан эди. К ъ ы р к ъ  д ж ы л ы н а  дери д ж а л ч ы -  
л ы к ъ д а  тургъанды.  1920 д ж ы л д а  Чаул элге Совет власть  
киргенинде,  д ж а н г ы  д ж а ш а у н у  д ж а к ъ л а г ъ а н л а  бла  бир- 
ге болг ъан ды.  Г р аж д ан  к ъ а з а у а т д а  уа къолуна  сауут 
алыб,  Совет  властны сак ъ л а гъ а н д ы .

Колхоз к ъ у р ал а  б а ш л а г ъ а н ы н д а ,  М а ж а й  а р а м -к ъ а -  
рам этмей, колхозгъа  кирген эди. К олхозгъа  д ж а н г ы з  
атын,  ийнегин, атас ын да н к ъ ал г ъ а н  к ъ у рг ъак ъс ы б  т у р ­
гъан арбас ын элтиб берген кюн, Хабиба тны къ ыч ыр ыкъ  
этиб, бутлар ын гюйюб д ж ы л а г ъ а н ы н  М а ж а й  бюгюн д а  
унутмагъанды.

Д ж а л ч ы  з а м а н ы н д а  М а ж а й  д ж а л д а  къарнын асырай 
эди, юйдегисине д ж ы л д а  бир пуд нартюх бла  беш къой 
келтириучен эди. Колхозгъа  киргенден сора иш кюнле- 
рине д ж у к ъ  а л м а г ъ а н л а й  ишлеб турду,  ал а й  болса  да,  
дж ю ре ги д ж а р ы к ъ  эди: д ж е р и  д ж о к ъ  эди да  дж е р л и  
болду,  алгъын а бир къ ар ы ш  дж ери  д а  д ж о к ъ  эди. «Не
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тоба  десенг да ,  Совет в ласть  ада м л а н ы  тенг этди»,— 
дейди М а ж а й  кеси кесине.

Кемисхан,  бир  д ж а бы у н у  да  алыб келиб,  атасыны 
саг ъы ш ын бёлдю:

— Олтурчу,  атам,  т обу к ъл ар ы н га  муну чырмайым,  
ансы сууу къ сур арса ,— деб  д ж а б ы у  бла  атасы ны  бутла- 
рын д ж а бд ы .  Аны тюбюнден М а ж а й н ы  онгнган терен га- 
л о ш лары ны  бурунлары к ъ а р а г ъ а н  бо лм аса  неси да  д ж а -  
былды.  Кемисхан барыб,  атасыны тонун келтириб,  мор 
чепкенини юсю бла  къ абл ады.

— Юйню ичин сюртюб б о ш а й б ы з, — деб  Кемисхан 
то п р ак ъ  д ж у г ъ у  бетинде узун кирпиклерин сюрте,  юйге 
кирди.

Быйыл къач  сууукъ къачды.  Кёкде чыртда  булут 
джо къ ду.  Къурч эритилиб,  ёзеннге кеб болуб къуюл- 
гъанча  алайды.  Та ул аны  тёппелеринде к ъ а р  къуру да  
а г ь а р г ъ а н л а й  турады — анд а  къышды,  эниш сюремде че- 
гетле к ё г е р е д и л е — а л а да  д ж а й д ы ,  т аула н ы  этекле- 
ринде уа ч ап р а к ъ л ы  терекле с арг ъа лы б ,  къ ач  бет алыб 
т ур ады ла .  Бу  ч ак ъд а  элде биченликледе  алысын кёге- 
реди. Б и р к е р е  хансны ч ал г ъ а н л а й ,  алы с ы н л а гъ а  суу 
салыб  тебреб,  экинчи кере д а  ч алы рл ай  ёсдюредиле.  
М а л  алысын биченни бек сюйюб ашай ды.

М а ж а й  алкъы н иги кёрген кёзлери бла  тёгерекни 
аулайды.  Д ж е р  не хайырын да  а д а м г ъ а  бериучю бу 
къач  кёзюуню М а ж а й  къ ач ан  да  бек сюйюученди.  Гар- 
дошу  к ъ аз ы л г ъ а н  б ач х а л а н ы  то п р а к ъ л а р ы  к ъ ар а л а д ы ,  
алысын кёгереди.  Та у у ш у  ш ош ай гъ ан  Къобанны юсю 
кёпюрде бир д ж а ш ч ы к ъ  сыртына чым ыртала  къысыб ке- 
леди.  «Отунубуз да  д ж о к ъ д у » — дейди М а ж а й  кеси ке­
сине. Харун юйде болса,  М а ж а й  бы лл ай  бир къ ай гъ ыл ы 
боллукъ тюл эди. Аты ай ты лм ай к ъ а л л ы к ъ  Гитлер,  нел- 
л а й  бир къ ый ын лыкъ  салды дуния гъа!  Харун колхоз 
м алда  ударник болуб ишлей эди, ол огъай 1940 д ж ы л д а  
М о ск в ад а  элмюлк вы с та в к а г ъ а  да  ийген эдиле.  Мавзо-  
лейде  Ленинни керюб келген эди. Аскер къ уллугъун то- 
лтуруб юйге къ айтханы нда ,  анга  к ъ а л а й  уллу д жы йы лыу 
этген эдиле М а ж а й  бла  Хабибат!  Харунну кёкюрегинде 
б ол м агъа н зна к  д ж о к ъ  эди.

—  Б о ш а д ы к ъ  юйню ичин,— деб Х аби бат  алай айта,  
зр ини къатына келди. Аны баш ы н д а  эски д ж а у л у г ъ у  да 
юсюнде эски чепкени да  т оп ра къ  д ж у г ъ у  болгъ ан дыл а.  
Бу а-рт д ж ы л д а  д ж ы й ы р ы л а  б а ш л а г ъ а н  бети да  топ- 
ракъды.



— Бы ллай  бир мыллык атмай,  би раз  сериуюн кюреш- 
сегиз а , — деб  М а ж а й  анга  ал ай  айтыб, «э-эй мен кесим 
бир кюреширик эдим, бу худ жу бутла  къ ойм аи дыл а 
ансы»,  дедн кеси кесине.

— Не Харун,  не Гонка отпу ска гъа  келиб к ъ ал с а л а  
уа,  а киши, а ллай  бир насыб чыгъыб к ъ ал са  уа бизге 
да?  — дей, Х аби бат  ал ай д а  чёгелеб,  т а з д а  къ олл ары н 
д ж у у а  ба ш лады .

— Ала айла ныб  турс ала ,  к ъ а з а у а т  ким этерйкди д а , — 
деб  М а ж а й  д ж а н  хурджуну ндан м а р д ж а н  мынчакъл а-  
рын чыг ъарыб,  юренчек б а р м а к ъ л а р ы  бла  са н а б  тебреди.

Хабибат ,  т аздан ёрге къобуб,  къолл ар ын хотасына 
сюртдю,  а г ъ а р г ъ а н  чачыны къыйырын д ж а у л у гъ у н у  ичи- 
не быстырды.  Юсюн да  ары-бери къ аг ъа :

— А ллы бызда  ийнексиз,  эшексиз  к ъ ал а й  д ж а ш а -  
рыкъбыз,  ат ал а р ы ?  Не уа гардо ш уб уз  д ж а з г ъ а  дери 
дже тер ик  тюлдю,  нартюх а къ ай да н таба й ы к ъ ?  Алгъын-  
ча колхозгъа  ышаныр к ъ ар ы у  д ж о к ъ д у ,  аман кюн кел- 
лик  немец колхозну да,  элни да  тюб этиб кетди д а , — деди.

М а ж а й  кёзюню къыйырын Хаби ба тх а  джетдир ди :  
азг ъа нд ы,  ол худжу беш айны ичинде бетине д ж а н г ы  
д ж ы й р ы к ъ л а  къ о ш у л г ъ а н д ы ла .  Игитда  дейсе,  стар шина  
эки д ж а ш й л  нёгери бла  келиб (немецлеге элде алай 
айта эдиле)  М а ж а й н ы  ар б а з ы н д а  д ж а н ы  болгъан д ж у к ъ  
къоймай,  сюрюб кетгенинде бу къ ал а й  д ж ы л а г ъ а н  эди. 
Ийнекни да,  т о къ лул ача ,  сары т а у у к ъ л а р ы н  да къо рата ,  
с таршин а М а ж а й  бла  Хабибатха :

— Сиз д ж а ш ы г ъ ы з н ы ,  к ъ ыз ыгъыз н ы Къызыл Аскерге 
иймеге эдигиз,  энди неликге д ж ы л а й с ы з ,  тюрмеге  джый-  
м агъ ан ы бы з ючюн сау  бол дегиз.  Д ж а н г ы  д ж о р у к ъ  кел- 
тирген гитлерчилеге б аш  у р у р гьа  керексиз,  Совет власть  
а сизни ад а м л а р ы г ъ ы з н ы  ёлюм отха ашырг ъа н ды .  Гит­
лер х о р лары къ д ы ,— де б ,  с тар ш ин а,  ч о лак ъ  къолчугъун 
д ж у м д у р у к ъ  эте кетген эди.

«Бизники уа тохта май д ж ы л а й  эди — деб  эсине тю- 
шюреди М а ж а й . — Д ж а н г ы  д ж о р у к ъ д а н  аны,  мени д а  не 
ха па ры быз бар  эди. А р баз ы бы з къуру къал ыб ,  аш ары -  
быз-ичерибиз б о лм агъ ан ы  бизни тентек этген эди. Мёни 
уа сюелиб,  тынгылауну ийиб т ур гъ ан да н ары хайырым 
д ж о к ъ  эди,  сауутла ры бла  юч а д а м г ъ а  мен не этал- 
л ы к ъ  эдим?! Д ж а н г ы  д ж о р у к ъ н у  уа кёрдюк тюзю: элде 
бир д ж а н  д ж а ш а м а г ъ а н ч а  къуу-шуу болду.  Анда -мында  
къуру да  таууш у чыгъыб туруучу къобуз дынг  болду.  
Элде,  юч школну да  д ж а б ы б ,  сабийлени медирсеге иерге
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буюрдула,  анд а  къуранны ок ъ ут уру к ъ афенди ге  д а  хакъ  
тёлерге,  дедиле.  Э-эх, ол беш айны ичинде биз чекмеген 
не к ъ ал д ы ,— дей, М а ж а й н ы  санл ары  титирейдиле ,— ач- 
лыкъ,  ёлюм къыйынлыкъ.  А м бу латория да  ишлеген врач 
къыз  немецле келирни аллы бла  ф ронт ха  кетиб къал- 
г ъа н  эди. Андан сора элде дохтур  болмай,  амбулато-  
р и я г ь а  кирит салы ныб  къал ды.  Ма  ол з а м а н д а ,  1942 
д ж ы л  июлда,  М а ж а й н ы  бутл ары ауруб тебреген эдиле 
Ол з а м а н д а  багъы лса ,  М а ж а й  бюгюн топал  болуб тур- 
л укъ тюл эди. Энди уа не, элде б у с а г ъ а т д а  врачны орнуна 
ишлеген медсестра  къ ыз чы къ  М а ж а й г ъ а  келеди да  мас ­
с а ж  этерге,  бутл арына  д ж ы л ы  з ат  с а л ы р гъ а  кюрешеди,  
д ар м а н ы  уа  джо къ.

Хабиба т  бла  Кемисхан хапчюкню эшикде  ашх ы къа-  
гъыб,  юйге-юйге д ж ы я д ы л а .  Са уу тл ан ы къум бл а  уруб 
дж и м -д ж и м  д ж ы л ты р а т а д ы л а .

Кюн экинди бет алгъа нды.  Ёзеннге  кеб болуб тургъан  
къурч бетли хауа  да  к ъ а р а л а  баш л а гъ а н д ы .

«Б у  кёзюуде,— деб  эсине тюшюреди М а ж а й , — бизни 
къатын ш орк ъул дат ыб  ийнек саууучан эди. Ийнекни 
тюбюнден къобхунчу,  анга  а й т м а г ъ ан  ариу  сёзю къал-  
маучан эди. М а ж а й  кеси уа, колхоз ишден келиб,  юйюнде 
кереклисине узалыучан  эди. Кемисхан,  тракторис т  болуб 
ишлей,  юйге келгенлей,  кёксюл комбинезонун тешиб,  
ушхууур этерге д ж а р а ш ы у ч а н  эди. Тау у к ъ л а  кириб, орун- 
ла р ы н а  къонуучан эдиле. М а  б у са г ъ а т да  д ж у к ъ н у  да  
сан этмей д ж а т ы б  тургъан м аза ллы  к а в к а з  овч арк а  Са- 
мыр а, а р б а з д а  сюйгенича,  ары-бери бар а  ( М а ж а й  аны 
та к ъ м а у ча н  эди) ,  «менме бу  рысхыны с а к ъ л а г ъ а н »  де- 
генча, кесин ал ай  д ж ю р ю т е  эди...»

М а ж а й  бу сагъ ы ш л ан ы  эсине келтирмезге кюрешеди,  
алай  а къ ым ылдар  къ ар ы у у  бо лм а гъ а н  ада мны  б аш ы  
са гъ ы ш х а  кетмей не этсин...

— Кел, атал ары ,  сууук ъс ур агъа н болурса ,  кел, юйге 
б а р а й ы к ъ , — деб  Хабиба т  эрини билегинден алды. М а ­
ж а й  бир билеги бла  анга таян ыб,  бир къолу б ла  да  
т а я к ъ г ъ а  таян ыб,  ёрге ауур сюелди. «От кибик бир эрки- 
ши эдинг,  д ж а р л ы  сен. Сен бл а  мен бири бирибизге 
ауруу болеун деб, сёз айтмай къалай ариу дж аш ад ы къ », — 
дей Хабиба т  М а ж а й н ы  ауурлугъунд ан тентирей,  кючден- 
бутдан элтиб,  юйде тап чан н га  олтуртуб,  а я к ъ л а р ы н  кё- 
зюу-кёзюу ёрге салыб,  кеси тепси к ъ ай гъы лы  болду.

М а ж а й  тёрт д ж а н ы н  сынайды.  Юйню ичи дж ылты -  
рагъанды:  к ъ а б ы р г ъ а д а  к ъ а т а п а  кюйюзню оюулары
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ач ык ъ  кёрюнедиле;  т а п х а л а д а  мия ла  сауутла  д ж а н а -  
дыла;  к ъ а н д ж а л  кюбюрню юсюне джууулуб,  итиу урул- 
май тургъан кийимле к ъ ал а н ы б д ы ла ;  столда  к ъ ал а й  
л а м п а  д ж а н а д ы  (электростанция па р т и за н ла  оюб кет- 
генли и ш л е н м е г ен ди ) ; «Зингер»  деген а я к ъ  мешинаны 
юсюне хар д ж а б ы у  атылыбды. Бы лты рд ан  к ъ а л г ъ а н  
сыгынла  бла  от этилген печден ургъан  д ж ы л ы у  М а ж а й н ы  
с ан л ар ы н а  д ж а й ы л ы б  бара ды .  Тапчанны арты кюйюзге,  
тагъылы учусуча ,  Сталинни сураты энтда  т а гъ ы лгъа нд ы .  
Бу  суратны аты «Ата д ж у р т н у  эртдени» деб алайды.  
Сталинни юсюнде а к ъ  кители, билегинде плащы. Анда,  
у за къ да ,  д ж а ш и л с ы м а н  х ау ада ,  д ж ер ге  д ж а н г ы  орна- 
тылгъан  терекчикле кёрюнедиле.

Рад ио  д а  сёлешеди.  Немецле  кючлеген беш айны 
ичинде элчиле  бу к ъ ар а  т а б а к ъ н ы  — радиону к ъ а л а й  
кюсеб турдула.  Совинформ бюр он у билдириуюн бередиле.  
А ллахха  шукур,  бизникиле д ж а у н у  энди къуууб бара-  
дыла .  С тали нг ра д  а н ы к ъ а б ы н а  д ж ы я  башлады. . .

— Атам,  а у у з л а н ,— дей Кемисхан ана сы  д ж а р а ш -  
дыргъан тепсини атасыны а ллын а  салды.  Тепсини юсюн- 
деги исси г ардо ш ла  бла  бишген к ъ а к ъ  этди.

— Этни иги биширмегенсиз ,— деди М а ж а й ,  дж аны н-  
да  кезликчиги бла  кесиб алыб,  ч ай н а р г ъ а  кюреше.

Тиширыула  «огъай»,  «хо» да  демедиле.  Чоюнчукъну 
о тда н керти д а  эртдерек а л г ъ а н  болурла.

— Т ам бл а  юйню тыш ын а  а к ъ  этиб б о ш а р г ъ а  керек- 
биз ,— деди Хабибат ,  г ард ош ну  а р т а . — Бу сууукъ къач-  
да ,  бошай кириб, юйге д ж ы й ы л ы р г ъ а  керекбиз.

Алай айта ,  Х аби бат  ичинден иги д ж о р а  этеди: «Не 
Харун,  не Гокка  бир келир эселе уа».  Къ ай сы  болса да,  
экисини бири келликди,  деб  Хаби бат  не эсе да  дж юрегин 
ал а й г ъ а  бай л а б  турады.  Асланны юсюнден а л а д а н  эсе 
аз  сагъыш  этгени ючюн, Хабиба т  кеси кесине айыб этди, 
аны ол экисинден аз  сюймейди.  «Т ам бл а  барьгб, Асланны 
анас ы Кеминат  не эте тура  эсе д а  хапа ры н билирге 
керекди»— деди.

Къ аты нд аг ъы  къарын д ж а н  д ж а у л у к ъ г ъ а  къ олларын 
сюртюб,  М а ж а й  б ияг ъы с а г ъ ы ш л а р ы н а  кетеди. «Немец 
киргинчи аш а гъ а н ,  ичген да  ойнай,  кюле  эте эдик. Не- 
мецни мындан къ уугъан лы онунчу айы барад ы,  адам-  
л а н ы  бетлерин а ы ш ар ы у  дж а р ы тм а й д ы .  Гитлерчиле  
кирген кюн б у з л а г ъ а н л а р ы ч а  б у зл аб  ту р ад ы л а .  Д ж а н ы -  
быз ичибизге д ж ы й ы л а л м ай ды .  Кёб юйде похоронкала  
д ж а т а д ы л а ,  ора мгъа  бы лай менича олтуруб к ъ а р а б  тур-
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санг,  к ъ ар а  кийген ненча т и ш и р ы у ' джюрюйдю.  Арбаз-  
л а д а  мал к ъ ал м аса ,  юйледе мюрзёу болма са ,  а да м ланы  
бетлерин ыш ар ыу  к ъ ай д а н  д ж а р ы т с ы н , — дейди М а ж а й  
кеси кесине.— Халкъы быз а дж ы рн ы ,  оюнну д а  сюйген 
д ж а р ы к ъ  ха лкъ  болуучан эди...

— Анам, юйню тышын та м б л а  кесинг сюртериксе,  
мен ишгё бар ы р г ъ а  керекме.  Т ра кто рланы  къыш турур 
дж ерлери не  салгъ ан бы з,  энди колхозда  га рд ош  айыр- 
лыкъбыз.  Ф е р м а л а г ъ а  да  ремонт этедиле ,— деди Ке­
мисхан.

' — Ф е р м а л а гъ а  ремонт этиб не за т х а  д ж а р а т ы р ы к ъ -  
дыла ,  ичине уру рлай мал д ж о к ъ д у  сора?  — деди М а ж а й .

— Тау артындан мал ла  сюрюб келе ту р ады л а дей- 
диле,  анда  колхозла  бизге бо лу ш л у к ъ гъ а  д ж ы йг ъан-  
дыла .  Бизде  к о л хоз лагъ а  ур лук ъг ъа  ч а ч а р ы к ъ д ы л а , — 
деди Кемисхан,  тепсини сюрте. Аны б аз ы к ъ  д ж о х а р  эш- 
мелери къ ымы лдагъ ан ы  сайын ары-бери аунайд ыла.

— Д а  бизде  къуру да  алайды,  к ъ ы з ч ы к ъ ,— деди М а ­
ж а й , —* эсимдеди,  отузунчу д ж ы л л а н ы  ал сюреминде 
Кр асно дар  край К ъ а р а ч а й г ъ а  мычхы за вод ну не керек- 
лисин да берген эди. Ол з ав одну  биз Худее ёзенде уллу 
чегетни ичинде орнатхан эдик.

М а ж а й  бла  Кемисханны у ш а к ъ л а р ы н а  к ъ у л а к ъ  ий- 
мей, Хабибат  кесини т а м б л а г ъ ы  ишини юсюнден сагъыш  
этеди. Былтыр бу з а м а н д а  О кт ябр ь  б ай ра мны  аллында ,  
юй сюртюу,  юй к ъ аг ъ ы у  да  болмай,  хар ким къысты- 
рылыб тура  эди. Не  этерик эдиле,  элни ичи д ж а ш и л л е -  
ден толу эди сора!. .  Къуруб к ъ а л л ы к ъ  д ж а ш и л л е ,  ненча 
къый ынл ыкъ  тюшю рдюле  а ла  элге беш айны ичинде! 
А та лары бл а  мени азмы  тар тд ыла ко мен да ту ра гъ а  Ха- 
рун бла  Гокка  амалтын! Кесими дж ю н ю мден оюулу кийиз 
этиб старш инаны  ол д ж а л а м и ш  къ аты ны на  бермесем,  
ким биледи, артыбыз къ ал а й  болл ук ъ болур эди. С т а р ­
шинаны къатыны кийизге асыры къ уу ан нг ан дан а я к ъ  
тюбюнде чёб сынмай эди. Игитда  дейсе, уллулугъу беш 
б ла  юч метр болса.  Сюйсенг  к ъ а б ы р г ъ а г ъ а  та къ ,  сюйсенг 
юй тюбюне д ж а й .  Ол кийизни биргелерине къоратды-  
л а м ы  эке д ж а ш и л л е  бла  бирге къ ача  туруб,— деб  Х а би ­
б а т  эрини орнун сала ,  кёлюне келди. Къолунда  джас ты-  
къны темир орундукъну юсюне атыб олтура:

— Ахырсы, а тал ар ы ,  ол беш^ айны ичинде д ж а ш и л л е  
чекдирген а забны не унут алмайма ,  не къ ур ута лмайм а ,  
х ам ан б аш ы м а  келгенлей,  кёзюме кёрюннгенлей тура-  
ды ,— деди Хабибат.
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— Эсингдемиди,  ко м ен дат ура да  биз экибизден соруу 
а л г ъ а н л а р ы ?  — деди М а ж а й  къатыныны кёлюн басарн ы 
орнуна.

— Игит да  эсимдеди къызынгы, д ж а ш ы н г ы  Гитлерге 
к ъ ар ш ч ы  нек ийгенсе, деб сени сак ъ а л ы н г д а н  тутхан-  
л ары н  ёлсем да  унутмазма.  Не уа па р т и за н ла г ъ а  аша -  
ры къ  ким береди деб,  бизге сорг ъа нл ары  уа, биз аны 
билгенча.

— Мени Тёбен элде д ж у у у к ъ л а р ы б ы з д а  д ж а ш ы р -  
г ъа ны гъы з а? — деб к ъ ош ду  Кемисхан да.

— Болду энди ол ху джу  за м ан н ы  эсге тюш юрюб 
туруу,  мындан ары д ж а ш а у  этерге керекди. Бир тана-  
ч ыгъыбыз болса,  а сы ра б  ийнек этерик эдик ,— деди М а ж а й .

— Д ж а т ы г ь ы з ,  фатегенни а я р г ъ а  керекди,— деди 
Хабибат,  ёрге къоба .

Кемисхан д ж а т а р г ъ а  къ о н а к ъ  юйге кирди. Чаул  эли 
къ ар ан гы  кечеге бёленди.

Адетича,  Х аби бат  эртденбла  эртде къобуб,  намаз-  
л ы к ъ г ъ а  кирди. Алгъын з а м а н л а д а  на маз  этгенлей,  
ийнек саууб,  аны сюрюуге къ ошууч ан эди. Орамны  тол- 
туруб бар г ъ а н  ийнекле элге бир тукъум бир берекет 
сала  эдиле. Ийнекни а ш ы р г ъ а н да н  сора,  Х аб и бат  ушхууур 
этиб,  М а ж а й  бла  Кемисханны а л л ар ы н а  салыуча н эди. 
Ала  экиси да  ишге дж ю р ю й  эдиле. Бюгюн да,  адетича ,  
эртде  къобду.  К ъ а б ы р г ъ а д а  с а гъ атх а  кёзю джетгенинде,  
алты с а г ъ а т  болуб тура  эди. Н а м а з  этиб бошаб,  мам укъ  
габрайыны тюймелерин этиб,  а к ъ  са н д ж о х л у  схарла  
д ж а у л у гъ у н  чох тюе, терезелени к ъ ан г ал а р ы н  а ч а р г ъ а  
эшикге  чыкъды,  ал ай  а алл ын а а т ла я л м а й  сюелиб къал-  
ды: к ъ а р а  шинелли аскерчиле  орамда  акъ ырын ары бла  
бери д жюрюйдюл е,  б ач халаны ,  биченликлени ичлеринде 
да  джо пп у- дж оп пу  болуб турады ла .  К ъы схача  айт ыргъа ,  
Хабибатны кёзю джет ген  д же рни  б ар ы н да  к ъ а р а  шине л­
ли солдатла .  Хоншула  да,  а р б а з л а р ы н д а  бугъуб,  тёрт 
д ж а н л а р ы н  сы мар лай ды ла.

Хабибатны джюре ги к ъ о р к ъ г ъ а н д а н  гып-гып этиб 
тебреди,  ал ай  а кеси кесине кёл бере,  да  неликге къор- 
къ ам а ,  была  бизникиле  бо лурла  да ,  десе да  бы ллай 
к ъ ар а  кийиннген аскерни бюгюннге дери кесини д ж а ш а у -  
унда кёрмегенди. Асыры тентирегенден,  не дерге  да  бил- 
мей, Ха би ба т  ызына кириб, эрин тюрте:

— Атала ры,  к ъ ар а  кийимли аскерледен тёгерек топ- 
толуду.  Ол не за г  аскер болур гъа  боллукъду?  — деб  
бетинден къаны кетиб сорду
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М а ж а й  орунд укъ да  олтурду.
__ К ъ а р а  кийимлими дейсе? Огъ ай,  билмейме.  Граж-

д а н к а д а  д а  бизни шинеллерибиз  д ж е р  бетлиле эдиле. 
Кёзюм бир джетсе ,  иги болл ук ъ эди.

— Сен олтур,  мен хоншубуз Аб ид атха  бир бар ы б  
келейим, ол д ж у к ъ  биле эсе уа,  келсем сени чыгъарыр-  
ма>— деб къ айг ъы лы кетди.

А б и датл агъ а  орам бла  б а р ы р г ъ а  къ оркъ уб  юйню арты 
бл а  кетиб бар а  тургъанл ай:

— Эй, амма!  — деб  бир таууш эшитиб,  илгениб ызы- 
на к ъ ар а г ъ а н ы н да ,  сын болду.  К ъ а р а  шинелли биреу 
а р б а з г ъ а  киргени бла  бирге,  С ам ы р  да  анга  мыллык атды. 
Итни орнуна д жы йы б ,  Х аби бат  ол а д а м г ъ а  к ъ а р а г ъ а ­
нында,  картусунда  къызыл д ж у л д у з н у  эслеб,  кёлю ба- 
сылса да,  бутлары к ъ алты рай ды ла .

— Эртден аш хы  болсун,— деди солдат  ышара .
— Аш...  аш х ы л ы к ъ  кёр ,— деб,  Хаби ба т  тили бюл- 

дюргю эте айтды.
— Д ж ы л ы  ч ын дай лар ы гъ ы з б ар м ы д ы  сатыб алыр- 

гъа?  — деб  сорду.
— Б а р д ы л а , — деб,  Хабибат ,  къ ызы  да,  кеси да  

фронтха  иерге этген чын да й лары н да н а л ы р гъ а  юйге 
кирди. Хабиба т  ичгери ч ак ъ ы р м а с а  да,  солда т  ызындан 
кирди. Тартыныуу, за т ы  да  болмай,  юйде хар нени сы- 
найды. Д ж а т ы б  тургъ ан М а ж а й  эртденнги къ онакъны 
кёргенлей,  орунда  олтура ,  къ аты ны на  соруу халда  битди.

— Эртден ашхы болсун,— деди солдат,  М а ж а й н ы  
эслеб.

— Ашхылык ъ кёр,— деди М а ж а й  б аш ы н д а  кечеги 
бёркюн энишге  баса .

Бу кёзюуде Хабиба т  бирси юйден темир бетли эки 
чындайны чыгъарыб,  солда тха  (командир эсе да  бил- 
мейди) узатды. Ол, бочхасын чыг ъарыб,  не ючюн эсе да  
ачхасын тергеб,  сора  Х аб и ба тх а  юч сом узатды. Хабиба т  
ал ы рг ъ а  у на м ады  — аскер къ у лл у к ъ  этиб аЙланнган 
адамдан къалай алсын, ансын юч сом да  дж а р а р ы к ъ  эди...

— Са у  бол ,— деди солдат ,  кетерге ашы к ъ м а й ,  юйню 
тёрт д ж а н ы н  ссыарлай.

— Сиз не за т  аскерсиз?  — деб  сорду М а ж а й .
— Биз Н К В Д -н и  аскерлерибиз ,  сизде хауа  та за ды ,  

бир кесек солуб кетерикбиз ,— деб  солдат  с а л а м л а ш ы б  
чыкъды.

Н К В Д  деген сёз, а д а м л а н ы  къоркъутуб,  д ж а н л а р ы н  
ч ыгъ а р ы р гъ а  дж ет ди ри б  тутхан з а м а н д а н  бери кёб д ж ы л
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ётмегенди.  Ол сёзню эшитгенлей,  М а ж а й  бла  Х аби бат  
эс т а ш л а б ,  тиллсри тут улгъанча  болдула.  М а ж а й  бир 
кесек эс д ж ы й ы б ,  сора  былай  деди:

— Д а  не, аскерлени ары да,  бери да  ат ад ыла ,  бир 
кесек солуру къд ула  да  кетерикдиле.

— Ат алары,  кече ал а й  тауушсуз  келиб тюшюб к ъ а ­
л а й  къ ал ды ла,  ахырсы? Д ж о л н у  тёбен д ж а н ы  б а ч х а л а д а  
биз ёмюрде кёрмеген бир м а з а л лы  м еши на лары  барды,  
а л а  гюрюлдемей к ъ а л а й  к ъ ал г ъ а н  болурла ,  не? Бу 
к ъ ар а  шинеллиле  уа, к ъ а р а  к ъ а р г ъ а л а ч а ,  тул-тубандыла.

— Энди къ ан к ъ ы л д а б  ту рм а да ,  мени эшикге  чы- 
гъ а р ,— деди М а ж а й .

Кемисхан кёзлерин ууа,  к ъ о н а к ъ  юйден чыкъды.
— Нек дауур этесиз? — деди,  къолан халатыны  къы- 

зыл тюймелерин эте.
— Чы к ъ с а н г  кёрюрсе ,— деб,  анга  ал а й  айт»ыб, Х а ­

бибат  печни кюлюн а л ы р гъ а  чёгеледи.
Кемисхан д ж а л а н л а й  эшикге  чыкъды:  к ъ а р а  шинелли 

аскерчиле  д ж е р - д ж е р д е  д ж оп п у-дж оп п у  болуб,  тютюн 
т а р та д ы ла ,  у ш а к ъ  этедиле.  Кемисхан кесини д ж а ш а у -  
унда,  аны д ж а ш а у у н а  уа не десенг д а  онтогъуз  д ж ы л  
болады,  быллай к ъ ар а  кийиннген аскерни бюгюннге дери 
кёрмегенди.  Ол кёрген д ж е р  бетли шинелли бизни а с к е р ­
чиле бла  д ж а ш и л  шинелли фа шистяедиле .

Ч у у а к ъ  эртденни сууугъу,  эр лай дж или кл ерине  ча- 
быб,  ызына кирди. Аны къыз ылы бла  аг ъы  тёгюлген 
бетинде соруу д ж а з ы л ы б  ту р гъ ан ч а  алайды.  Ючюсю да  
шумдула.  Бу  кёзюуде эшикни кер ал гъ ан ын  кериб, солу- 
уун кючден а л а ,  хон шулары Абидат  бо са г ъ а д а н  тюшдю 
Кёб сёлеше турмай,  кирир-кирмез:

— Бу не чотду ха? — деб д ж у к ъ а  бетинден къаны 
къ ачы б сорду.

— Сиз,  къ аты нл а ,  былай  хар нени кёлтюртюб, нек 
ай лан ас ыз ,  ахырс ы-къысхасы? К ъ а р а  кийиннгенликге,  
энкеведеникиле  болгъ 'анлыкъгъа ,  бизникиледиле  да,  с о ­
вет аскерчиле?  — деди М а ж а й ,  ая к ъ л а р ы н  кёк атлес 
д ж у у у р гъ а н н ы  тюбюнден тышына  ч ы г ъ а р ы р г ъ а  кюреше.  
А лаг ъа  кёл этерге излегенликге,  кесини дж ю ре ги да  
к ъ ай г ъ ы гъ а  киргенди.

— Юсюбюзден къ орк ъуу ну энтда а т а л м а г ъ а н б ы з  
сагъыш  эт, беш айны к ъ а л т ы р а у у к ъ  болуб д ж а ш а г ъ а н -  
быз бюгюнюбюзмю-бюгечебизми деб.  Д ж а ш а у г ъ а  д ж а ­
нгы къ айта  б а ш л а г ъ а н л а й ,  энди уа бу к ъ а р а  аскер  не 
ючюн келиб басды юсюбюзню? — деди Абидат.
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— Бир къ ау у м л а  уа, кёрдюгюз,  д ж а ш и л л е  бла  и ш л е ­
ген д а  этиб, ала  бла кетиб да  к ъ а л г ъ а н л а р ы н  ма бюгюн 
кюнню кёрмей,— дей Х аби бат  кечеден кюлге кёмюлген 
кёмюрге  ч ы р а к ъ  дж онг ур ч ха ны  тутуб,  къ аб ын д ыр а  айтды.

— Ала уа д ж а ш и л л е  бла  бирге колхозну мюлкюн 
д ж у т у б  кетдиле д а , — деди М а ж а й ,  сёзню к ъ а р а  шинел- 
леден б а ш х а г ъ а  бура.

— Не эсе да  дж юр ег им е  бир къ ай г ъ ы  кириб къал-  
гъанд ы ол эшикдегилени кёргенлей,  к ъ ал а й  эсе да  къор- 
къ гъ ан  этеме ,— деди Абидат,  М а ж а й н ы  айтханын сан  
этмей.

— Келин, бош тыхсыйса,  не этерикдиле  ала  бизге?! 
Кесибизникиледиле,  кесибизни.  Ол беш айны къо ркъ уу 
тюбюнде д ж а ш а г ъ а н б ы з  да  энди уа неден да  къоркъ уб  
тебрейбиз  — деди М а ж а й .  Кеси а я к ъ л а р ы  бла  д ж ю р ю б  
чыгъыб к ъ а р а р г ъ а  бек разыды,  ал ай  а т а я к ъ н ы  болуш-  
л уг ъунд ан  сора  да  бир д ж а н ы н д а н  бир ад ам  д а г ъ а н  
болу рг ъа  керекди.  Э - э х , д ж а ш а у ,  д ж а ш а у .

— Айхай,  болгъа  эди да  сабийлени атал а р ы н д а н  
письмо д ж о к ъ д у ,  ма тёрт  ай ётдю. Мени уа сабийлени 
а у у р лук ъл ары н кёлтюрюб кючюмден келмейди. Алты 
д ж а н н ы  асы раб  кючюмден келмей, тентек б о л г ъ а н м а , — 
деб  Абидат д ж ы л а м сы р а д ы .  К ъ а р а  шинеллилени юсю 
бла  бу къ ыйынлыгъын да  айтмай чыд аялмад ы.

Хабиба т  фронтда  кесини къызы бла  д ж а ш ы н ы  юсюн- 
ден д ж у к ъ  да  саг ъ ы н а л м ад ы .  Кючден-бутдан от тамы-  
зыб,  юсюне сыгынла  къ ал ады .  Кемисхан ишге кетерге 
а ш ы к ъ г ъ а н ы  себебли, чоюннга  суу къуюб, плитагъа  са- 
лыб,  з алы -къ ы лды  ч а п р а к ъ л а  атды,  тузчук ъ да  къошду.  
Бы л а й  этиб, сют к ъ о ш у л м а г ъ а н  к ъ ал м у к ъ  чайны ичерге 
юреннгендиле.

— Уяннган болурла  меникиле,— деб  Абидат  а л а ш а  
шиндикчикден ёрге къо бд у. — Мени сартын,  ор ам  бла  
к ъ ор къ м ай б а р а л л ы к ъ  тюлме,  юйлени а р т л а р ы  бла  ба- 
райым ансы,— дей б а ш ы н д а  хота д ж а у л у к ъ ч у г ъ у н  тю- 
зетди.

Ий былл айл а  нек этесиз,  кёресиз д а  картусларын-  
д а  къызыл д ж у л ду зл а р ы н ,  бизникиледиле ,  бизникиле! 
Мен ишге барыучу дж ол ум  бла,  ал ан ы  орталары бла,  
нени д а  сан этмей б а р л ы к ъ м а , — деди Кемисхан,  кийи- 
нирге бирси юйге тебрей.

Бу  болум 1943 д ж ы л  октябрны ал д ж а р ы м ы н д а  эди.
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Адам кесини д ж а з ы у у  неге тюбетирин билмегени к ъ а ­
ла й  игиди...

Кемисхан ма му къ  габрай ын да  кийиб бара ды.  Эрки- 
шини, тиширыуну кийими да  буса г ъ а т да  м ам у к ъ  габ- 
райды. Бу р м а г ъ а  тар тхан к ъ ар а  чачын къ ол ан кашемер  
д ж а у л у к ъ н у  тюбюне дж ы й гъ а н д ы .  К ъ а р а  шинеллилеге 
тюбей-тюбей,  кесини д ж о л у  бла  бара ды .  Бир д ж а ш  сол- 
дат ч ы к ъ  а:

— Атынг неди, ариу къыз?  — деб  нак ъырда  этгенин- 
де,  Кемисхан анга:

— Кеб билсенг,  д же нги л къ ар т  болуб к ъ а л л ы к ъ с а , — 
деб ариу тишлери ачыл а ,  ыш ары б  д ж у у а б  бериб, чорт- 
б а ш  к ъ ар а  туфлилерини т а б а н л а р ы  та шлы  д ж о л д а  ты- 
къырдай,  кетди. Кемисханны кёзю дже тге н  дже рн и бары- 
сында  к ъ ар а  шинеллиле а й л а н а д ы л а .  Элде  эки минг юй 
барды, аскерчиле  да  ал аны  м еши на лары  да,  эшта ,  юй- 
леден кёб болурла.

Кемисхан гардош тёбе болгъа н колхоз с а р а й г ъ а  бар- 
гъанында ,  тишир ыу ла  ишге д ж а р а ш а л м а й ,  ёрге-ёрге 
сюелиб сёлеше тура  эдиле.  Бар ыны  юсюнде да  мам укъ  
габр айлары.

— Кече мешина гюрюлдегенден уяндым да,  колхоз- 
гъа  деб,  мешина ийген болурламы деген акъ ыл  б аш ы м а  
келиб,  онгсунуб даг ъ ы д а  д ж у к ъ л а б  к ъ а л д ы м , — деди 
къыйгъан къ аш л ы  орта  д ж ы л л ы  тиширыу.

■— Солургъа  келгендиле,  дейдиле,  да  сора  дж ы лны  
бу чагъ ын да  б ы ла й да  къ ал ай солуру къд ула?  Чегетде 
кёгет к ъ ал м а г ъ а н д ы ,  юйледе  гырджын джо къ ду,  а л а г ъ а  
солургъа  деб бы лай да  киши санаторий ишлемегенди,  
сора  къ ал а й  со лурук ъдула?  — деб бир чортбурун т и ш и ­
рыу, «мен айт ханнг а  не сёз т а б а л л ы к ъ с ы з »  дегенча,  
нёгерлерине эркин къ арады .

Колхозну т а м а д а с ы  кирди. Юсюнде д ж е р  бетли ш и ­
нели тюгеннгенди.  Б а ш ы н д а  к ъ у ла к ъ л ы  бёркю. Онг 
дже нги  хурджуну ча  сугъулубду.

— К ьы зл а ,  сёзню къою гъуз  д а  гардошну айыры-  
гъыз,  сууукъ келиб къал ыб ,  бу зл ат ыб  атса,  уругъа  къу- 
я р гъ а  д ж у к ъ  к ъ ал л ы к ъ  тюлдю. Сиз бу келген аскерни 
юсюнден сёлешгенигизни билеме,  аскер  бёлеклени къа- 
л а й г ъ а  да дж ибередиле ,  анга не сейирсиниу барды ? Мен 
кесим чекгенме ол затны уру шда  айла на .  Бы ла  къ ал а й  
сюйселе да  айла нсы нла ,  биз да  къ ар ы уубуз д ан келгенича 
болу шурбу з ,— дей,  тёбени д ж а н ы н а  чёгелеб,  д ж а н г ы з
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къолу б ла  гардош ай ыра б аш лады .  Тиширы ула  да  джю- 
реклери орунла ры на келе, м а з а л л ы  гардош тёбени тёге- 
регин алдыла.

Чаул элчиле О кт ябр ь  б а й р а м г ъ а  х а зы рлана ды ла .  
Юйлерин,  а р б а з л а р ы н  т а з а л а й д ы л а .  К ъ а р а ч а й л ы л а  бу- 
рундан бери да  юйню, ар ба зн ы айы бсыз  тутуугъа  уллу 
эс бёледиле.  Ол огъай,  «а р ба з  кёрсенг,  ие сорма» деб  
айтыу барды.  «Аны а р б а з ы н д а н  а д ам  суу ичер» деб да  
а й т а д ы л а  т а з а  а рб азг ъа .

Бир къ ау у м л а  ийнеклерин,  бир къ ау у м л а  тан а л ар ы н  
окк упацияны за м а н ы н д а  ары-бери д ж а ш ы р ы б  сакъ ла-  
гъанд ыла ,  ол себебден мал орунланы д а  д ж а р а ш д ы -  
рыргъа  керекдиле.  М ал сы з  к ъ ал г ъ а н  элчиле  юйде со- 
гъулгъан чепкенни, д ж ю н  халыны, П аш и нс кег е  алыб 
барыб,  у у а к ъ  м а л гъ а  а у у ш д у р у р г ъ а  д а  д ы га л а с  эте- 
диле,  ал ай  а ф аш и стл е  а н д а г ъ ы ла н ы  да  д ж у к ъ л а р ы н  
къоймай сибириб кетгендиле.

Кюнде-кечеде д ж а ш а у н у  къ ый ынл ыгъ ы ёлюм къыйын-  
л ы къ н ы  да  уну тдурургъа  джетдир генд и.  П ох ор онк ала  
уа  элде кёб юйде д ж ю рек лен и кюйдюре д ж а т а д ы л а .  
Къызыл Аскерде д ж а ш л а р ы  ком андирле  бол гъ ан лар ы  
ам алты н фа шис тле  элде  ненча атаны,  ананы тюрмеге 
атхан эдиле! К ъ а й д а  эсе да  чегетде тутуб  келиб,  бу элчи 
парт иза н  д ж а ш  Ханаф ийн и ха лкъ н ы ал л ын д а  уруб 
к ъ о й гъ ан л ар ы  уа?  Э-эй къой,  беш айны ичинде эл не 
кёрмеди! Фа шис тле ге  эгет болгъан бир къауум а иелери 
б ла  бирге юч колхозну д а  мюлклерин д ж у т у б  атдыла .  
Тюз х а л к ъ  а не д ж а н ы  бла  да  инджилиб,  къ ый ын лыкъ  
чегиб, бюгюн д ж а ш а у у н  тюзетирге  кюрешеди.  К ъ а з а у а т -  
да  а д а м л а р ы н а  к ъ а й г ь ы л а р ы  д ж а н л а р ы н  а ш а г ъ а н л а й  
турады.

Бу айд а  кюнню бети бир д ж а н г ы з  да  кёрюнмегенди,  
кёк хаман мутхузлай,  хауа  да  къ о р гъ а ш ы н ч а  кёгерген- 
лей тура дыл а.

Элде  бир юй к ъ а л м а г ъ а н ч а  ч ы м м а к ъ  сюртюлюб,  
О кт я бр ь  б ай р а м гъ а  хазыр болг ъанды.  Юйлени ичи къуру 
болса  да,  а р б а з л а д а  хар нелери д ж а р а ш ы б д ы .

Эл Советни эшигини б аш ы н а  бютеу ду ни яда  проле- 
т а р и а тн ы  во ж д у  Иосиф Виссарионович Сталинни сура-  
тын та к ъ г ъ а н д ы л а .  Советни т а м а д а с ы  Хасан,  кесини да  
ёпкесинде огъу  бард ы д ей ди ле '  къ ай да н табх ан болур ол 
суратны,  оккупацияны з а м а н ы н д а  болгъанны чачыу- 
къучуу этген эдиле сора.

К ъ а р а  шинеллиле  уа асыры эрикгенден б аш л а р ы н

18



къайры а т а р г ъ а  билмегенча ,  юй-юйге кире да  олтура , 
о ра м лан ы  сана й айл а н а д ы л а.  Аланы кухнялары джер-  
д ж е р д е  тютюнлейдиле ,  кеслери уа гетен пал аткачык ъ-  
л а д а  турадыл а.  Элде б ы л а г ъ а  юренчек болуб,  а д а м л а  
ала  бла  у ш а к ъ  этиб,  кюлюб-ойнаб айы ры лы шады ла .  
Айтыудан,  былл ай аскерле  областны хар  дж ер и н д е  да  
б ар д ы л а  дейдиле.

Октябрны экинчи д ж а р ы м ы н д а  бол гъа н зат  биягъы 
элчилени сескекли этди: элде аскер  бёлекни командирин- 
ден эркинликсиз бир а д а м  районну тышына  ч ыгъ ар гъ а  
боллу къ  тюлдю,  деб билдирдиле .  Бу за тха  а д а м л а  не 
ай тырг ъа  билмей к ъ ай г ъ ы гъ а  кириб,  «да к ъ а з а у а т  бар а  
ту рг ъ ан  з а м а н д а ,  эшта ,  ал а й  керек бола  болур» деб  
кеслерине  кёл этерге кюрешдиле.  Алай а къ ай да н чыкъ- 
ды эсе да,  бир ачы ха па р  чыгъыб,  элчилени къулак ъ-  
л ары н  ёрге тургъузду.  «Бу аскерле  халкън ы кёчюрюрге 
келгендиле» ,— деб  бир кюн Кемисхан ишден быллай х а ­
пар  келтиргенинде:

— Д а  сора  не ючюн кёчюрлюкдюле? Ауузунгдан чы- 
г ъ ар м а  бу сёзню,— деб  Хаби бат  къызына ал а й  айтса да,  
джюрегине  къ орк ъу у тюшдю.

— Емюрде бо лм а гъ а н  затны айт ады  ким эсе да,  
бизни к ъ р ал д а  аллай за т  болл ук ъ тю лдю ,— деди М а ж а й .

Кёчюрселе да  д ж а ш и л л е г е  к ъ ат ы ш х а н л а н ы  кёчюр- 
люк  болур эдиле,  а ла  уа кетдиле да?  — деди Хабибат

— Ий бир къоюгъуз ,  кёчюрмеге  эдиле хо, бош хапар-  
ды ансы, ким эшитгенди ха лкъ н ы кёчюргендиле деб,  м а й ­
на бизге историяны окъ утханд ыла,  бир д ж а н г ы з  исто- 
ри яда  б о лм агъанд ы  с ау  халкън ы кёчюрюу,  бизни к ъ р а л ­
да  уа ёмюрде да  болл ук ъ тю лдю ,— деб  Кемисхан юйден 
чыкъды.

Октябрны арт  кюнлерини биринде почтальон М а ж а й -  
л аны  а р б а з г ъ а  бурулду.  Терезеден аны к ъ а р а б  кёрюб, 
Кемисхан алгъа ,  ызындан да  Х аби бат  ч ар т л а б - ч а р тл а б  
чыгъыб, почтальонну аллын а бар д ыл а .  Почтальон гетен 
сумкасындан къолун бери ч ы г ъ а р а л м а г ъ а н ч а ,  т а л а й  ке- 
секни мурукку этиб, сора  Кем исханнга  бир ючкюл пись- 
мону уза ты р-уза тм аз ,  была й да н баш ын алыб къачды.. .  
Арб азд ан  чы гъ ар -ч ыкъмаз ,  ачы къычырыкъны  эшитиб,  
бир  терслиги болг ъан ча ,  аллын а дж енг ил атлады.

Кемисхан письмону ичине кёз дже тди ри р- дж етд ир ме з ,  
къ ыч ыр ыкъ  этиб,  анасын к ъ у ч а к ъ л а г ъ а н л а й ,  юйюне 
бушуу келгенин ангылаб,  Хаби бат  да  анга  къошулду.  
Къай сыды эке? Харунму,  Гоккамы?
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— Ха... Харун. . .  дж и -д ж и ги тл и к  этиб...  деб  .Кемис­
хан анасы на алай айтыб,  экиси да  а р ба з н ы  ортасында  
д ж ер ге  ийилдиле.

Топал аяк ъ л а р ы н ы  юслерине к ъ ал а й  сюелалды эсе 
да  сюелиб,  т а яг ъ ы н а  ауур т а я н а ,  М а ж а й ,  дигил-мигил 
эте, к ъ ат л а р ы н а  келиб,  а л а г ъ а  къошулду.  Хоншула  да  
джетдиле .  Ол огъай,  д ж о л ту н  озуб б ар г ъ а н  а д а м л а  да  
бурулдула.

М а ж а й н ы  юйюнде д ж ы л а у - с а р н а у  сау ийыкъны ба- 
рыб, элчиле да  сын д жы р с а л гъ ан ч а  д ж ю р ю б.  турдула.  
Д ж о л н у  андан сора похоронка келген б аш х а  юйге бур- 
дула.. .

Хабибатны юйде кёлеккеси джюрюгенден озуб хайы- 
ры къ алм ад ы.  Харунну суратын а къойнундан,  джюре -  
гини юсюнден тюшюрмей айл анд ыр ады .  Бу суратны Х а ­
рун Аскерде к ъ ул лук ъ этген з а м а н ы н д а  ийген эди.

Бир кюн а Х аби бат  д ж а ш ы н ы  кийимлерин кюбюрден 
эшикге чы гъа ры б  кебдире,  эшик де  олтуруб тургъ ан 
М а ж а й г ъ а  былай деди:

— Аталары,  мени акъ ылы м бла ,  Харунну хапары 
джа нг ы лы чд ы ,  к ъ аз ау а т н ы  з а м а н ы н д а  аз  д ж ан гы л ы ч  
за т  болмайды.  Харун сауду  да  сауду ,— деб  бети д ж а р ы й  
ал а й  айтханында ,  М а ж а й  анга  огъай,  хо да  демеди. 
«Д жю ре ги н а л а й г ъ а  ийиб асыу т а б а  эсе, т аб сы н» — деб 
д ж азы къ сы н ды .  Кеси уа д ж а ш ы н ы  ха па ры келген кюн- 
ден бери бечел болуб бо ша гъ ан ды.

Кемисхан бия гъы нл ай ишге дж ю рю йд ю ,  тюзю, тиши- 
ры у л агъ а  колхозда  б ус а г ъ а т да  иш азд ан  аз болуб б а р а ­
ды. Колхозну мал кесегине къ ар т л а  бла  д ж а ш  д ж а ш -  
чыкъла  к ъ ар ай ды ла .

Б у с а г ъ а т д а  уа тиш ир ыула  колхозну правлениесини 
мекямын б а й р а м г ъ а  д ж а р а ш д ы р ы б  кюрешедиле.  Фа-  
шистле  аны ат  орун этиб тургъ ан ды ла.

Кемисхан конторну полун къырыб,  д ж у у а  тургъ анл ай,  
председатель  кирди. Кемисхан буштугъун челекде суу- 
гъа  атыб,  ёрге къобду.  Пр ед седате ль  аны сууукъдан 
чюгюндюрча къ ы з ар гъ а н  к ъ олл ары н а  кёз джетдире:

— Кемисхан,  сен эки кюнден М и к о я н - Ш а х а р г ъ а  
бар ы р г ъ а  керексе. Анда кол хоз лад а  алчыл аны  джыйы-  
лыуу боллукъду,  сен т ракт орд а  алчы болуб ишлеб тур- 
г ъ а н с а ,— деди. ч

Кесини юсюнден иги айты лгъ аны н онгсуна,  Кемис­
хан юйде атасы бла  анасы аны керекли бо ллук ъл арын 
айтмады.  М и к о я н -Ш а х а р н ы  энтда бир кёрюрге талпыды.
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Кемисхан къ ара  шинеллилеге  тюбей, аланы  ичинде 
шагърейлери бл а  с а л а м л а ш а ,  юйге бара ды .  «Ахырсы, 
к ъ а з а у а т х а  хар адам д а  керек болуб ту ргъ ан  з а м а н д а  
аскерле  мында  былай бо шуна к ъ а л а й  а й л ан а  тура- 
дыла?!  — деб бюгюн да  б аш ы н а  келди. Д ж а ш  солда тл а  
анга  ад ам ы ч а  кёз джетдиргенле ри н Кемисхан онгсунуб 
бар ады.  Анга не сейирсиниу,  эгечи Гокка бла  Кемисхан-  
нга сура тл ача  ариудула  демеген элде адам  джо къ д у.  
Къы зы лы  бла  агъы тёгюлген беТин кенгден къ ый ылгъан  
к ъ ар а  к ъ аш л а р ы ,  ала  кёзлери,  д ж у к ъ а  эринлери гин- 
д ж и л е ч а  ариу кёргюзедиле.  С а н л а р ы  уа сюек к ъ аш ы к ъ ч а  
ариудула .

Кемисханны областха  бар ыры н а  юйде огъай деме- 
диле,  «не этсем д а  кесим тюрт-мюрт этерме» деб Ха би ­
батны кёлюне ал ай  келди.

Д ж ы й ы л ы у г ъ а  областха  бары р ючюн, колхозну тама-  
дасы  аскер бёлекни командиринден эркинлик къ агъыт 
алыб,  а лай да  огъуна  Кемисханны къолуна  тутдурду.  
Ком андир къаг ъыт ны кёзюн ёрге кёлтюрмегенлей дж а -  
зыб берди.

Аны экинчи кюнюнде Х аби бат  къызын д ж о л г ъ а  ашы-  
рыб, сюелиб ызындан ол т аш ай гъ ы н ч ы  к ъ а р а б  турду.  
Бюгюнден сора Кемисханны к ъ а р а б  да  кёрмезин ол къай- 
д а н  биллик эди... Ол кюн октябрны д ж ы й ы р м а  бла  дж е-  
тиси эди.

Къууанч бла  бушуу а я к ъ л а ш ы б  келедиле деб  халкъ да  
айтыу барды. Ол кюн М а ж а й н ы  юйюнде ал ай  болду 
Кемисхан кетген сууукъ эртденде Ха би ба т  агъач  сибирт- 
гини алыб,  ар ба зн ы сибирйрге чыгъыб,  сора  кеси кесине 
ачыуланды:  «Мен къуруюм,  не эте а й л а н а м а  ха, д ж о л г ъ а  
чык ъг ъа н адам ны  ызындан сибиртги а л ы р гъ а  д ж а р а й -  
мыды?!» — деб  сибиртгини элтиб к ъ а ш б а к ъ  тюбюне сюе- 
ди. Андан ызына чык ъг ъа ны нд а  кеслерини къылычланы 
д ж а н ы н д а  м аза ллы  студебеккер тохтаб,  аны кабинасын- 
д ан  бир аскерчи акъырын д ж е р г е  тюшюб, а рб аз  та ба  
бурула ,  шоферге  къол булгъады.  Аны шинели д ж е р  бетли 
шинелди,  мешина уа к ъ а р а  шинеллиленикиди.  Хабибат,  
кесини къызы Гокканы таныб, асыры ийнан алмагъ анд ан ,  
не айтыргъа  билмей,  сын болду.  Гокка  къарыу ун дан  
келгенича  дженг ил а т ла р г ъ а  кюреше,  дж е т и б  анасын 
къ учакълады.  Хабибат  аны,  кёкюрегине  къаты  къысы'б, 
къ ыч ырык ъ этиб д ж ы л а й :

— Харун.. .  сени к ъ ар н а ш ы н г  Харун.. .  — дей, къой- 
нундан суратын чыгъарды.
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Гокка  болумну ангылады.  Сыртынд а  вещмешогун 
бери а лм ай ,  тюзетирге кюреше,  кёзлери к ъ ар ан гы  кёр- 
дюле.  Д ж ы л а м у к ъ л а р ы  тёнгереб бар а д ы л а .

Хабибатны д ж ы л а г ъ а н  т а уу шуна  биягъы хоншу- 
тенг д жы йы лыб,  хар ким кесини ачысыны юсюнден джы-  
л а у  къурду.  Юйню ачылыб тург ъ ан  эшигинден:

— Эй къатын,  не б олгъан ды?  — деб М а ж а й н ы  тау-  
ушу чыкъды.

Гокка  асхай- асхай ат асына  кетди, тиш ир ыу ла  да  аны 
ызындан бард ыл а.  Д ж ы л а у  шош бо лгъ ан дан  сора,  т и ш и ­
рыула  Гок каг ъа  соруума дегенни къуйдула:

— Бизникин бир кёрген болурмуса  к ъ а з а у а т д а ?
— Ум арг ъа  тюртюлгенинг а бол магъа нм ы ды ?
— Бизни д ж а ш ч ы к ъ г ъ а  уа?
Гокка аланы бирине да  тюртюлмегенди.  Тишир ыула  

бир тукъум бир д ж а н г ы  х а п а р  табма й,  юйлерине чачыл- 
дыла .  Аланы ашырыб,  Гокка  шинелин тешгенинде  кёкю- 
регинде орденни кёрюб, атасы бла  анасы сейирсиннген 
д а ,  къууаннган д а  этдиле.

Х аби бат  от-суу к ъ ай гъы лы  болду.  Асыраб тургъан 
тюй кесекчигинден баста  этиб,  к ъ а к ъ  тиш ли к бла  салыр- 
гъа  ч ар д а к ъ д а н  этчик тюшюрдю.

Гокка,  атасыны айтыууна  кёре, бутлары полиартрит  
болг ъа н нг а  санады.  Ишексиз  да  аурууу озгъанды.  Г а р а  
суу бла  ада мыч а  б а г ъ а р г ъ а  керекди.  Гокка  к ъ а л а й  этсин, 
анга  берилген онкюнлюк отпускасыны д ж а р т ы с ы  джо л-  
гъа  кетгенди...

— Аягъынг а  не болг ъанды,  къызым? — деб  М а ж а й  
Гокканы с агъы шы н  бёлдю.

— Са у болады,  хатасы дж о къ д у ,  атам.
— Д ж а з м а й  алай кёб нек турдунг,  къызчыкъ?  — деб  

Ха би ба т  т а б а д а  тишликни чыр ылдатыб  б улгъай сорду.
— К ъ а з а у а т д а  билиринг джо къ ду,  анам,  к ъ ал а й  бо- 

лурунгу ,солууу нгу  ал ы ргъ а  з а м а н  ч ык ъмай д а  къ ал ады .
Мен д ж а р а л ы  болуб госпи талгъа  тюшген эдим. . .— деб, 
андан арысьш айтмады.

... Андан арысы уа бюгюн да  ол кюнча эсинде турады. 
Гокка  юсюнде да  къан д ж у г ъ у  ха лат ы  бла гетен шатрны 
ичинде д ж а р а л ы г ъ а  опе рация  эте тура  эди. Ол фронт- 
д а г ъ ы  госпиталны юсюне Къызы л Крестни б ай р агъ ы  
т а гъ ы л ы б  болса да,  ф аш ис т  самолёт  гюрюлдеб джетиб,  
госпиталны дж ер  бла  тенг этиб кетген эди. Гокка  къ ач ан 
эсе да  бир эс д ж ы й ы б  к ъ а р а г ъ а н ы н д а ,  госпиталны бир 
д ж у г ъ у  да  к ъ ал м а й  тура  эди. Анда-мында  ёлюкле,  ыныч-
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хагъан т а у у ш л а  эшитди.  К ъ о б а м а  дегенинде,  бир бутун 
к ъ ым ы л д ата л м ад ы ,  биягъ ын лай  эсин та ш л а д ы .  Бу д ж о л  
эс д ж ы й г ъ а н ы н д а  уа, къ ай да  эсе да  бир  госпиталда  керти 
ор ун дукъд а  д ж а т ы б  т ур гь ан ы н ангылады. . .

Хабибат  эри бла  къызыны а л л ар ы н а  тепсини тартды,  
кеси уа д ж а у л у гъ у н у  к ъ ан а тл а р ы н  бегирек байлай:

— За йн ебд ен бир а я к ъ  айр ан алыб келейим, аны 
ийнеги б ар д ы ,—  деди.

—  Къой, ан а м ,—  деди Гокка,  а л а й  а ана сы  анга  къа-  
ра м ай чыгъыб кетди.

— Сени къ айы н ан ан г  Кеминатха  ол д ж а ш и л л е  кёр- 
гюзмеген к ъ а л м а д ы , — деди М а ж а й , ч а н ч х ы н ы  бурну бл а  
баст ан ы а л а . — Ра йо н да  тюрмеге эки айланы б атхан 
эдиле.  Тюрмелери уа  к ъ ай да  эди,  билемисе? Ра йо н боль- 
ницаны гёзенин тюрме этгендиле,  дей  эдиле.  Кеминатны 
д ж а ш ы  Аслан бла  келини Гокка  Къызыл Аскерде коман-  
дирле  б о лг ъ а н ла р ы  ючюн терслеб кюреше эдиле.  Аслан- 
дан  биз х апа р  а л м а гъ а н лы  иги кесек з а м а н  бола д ы ,— 
деди М а ж а й .

— Мени да  хапарым д ж о к ъ д у , — деб Гокка  акъы- 
рын айт ыб,— б у са гъ атда  бу аскер бёлекни,  медсанча-  
стына барыб, сеннге бир д а  къуру са  д а  кече д ж у к ъ л а р л а й  
д ар м а н  излейим да ,  сора ол а н а м а  6a j ыб, аны да  
кёрейим,— деб,  Гокка эрнин-бурнун д ж а н д ж а у л у к ъ  бл а  
сюртюб,  ёрге къобду.  Шинелин кийиб, д ж а с с ы  къубас  
белибауун тартдырды.  Андан кёз айы рмай к ъ а р а б  тур- 
гъан атасы:

— Капитан шойса да,  к ъ ыз ым,— деди.
— Хо, нтам. Медицина  къ улл ук ън у  капитаныма.
— Огъай,  Ата д ж у р т х а  иги къ улл у к ъ  этесе,  къызым,  

капитан чынынг,  орденинг.  Къу уандырдынг ,  къызым,  
къууандырдынг .  Харун хариб т а м а д а  с е р ж а н т  эди,— 
дегенинде кёзлерине мы да х л ы к ъ  чабды.

— Мен б ар а й ы м ,— деб  Гокка  чыгъыб тебрегенлей,  
бо с а г ъ а д а  ан ас ы на  тюртюлдю.  Ол агъа ч  а я к ъ  бла  айран 
алыб келе эди.

— К ъайры  тебрегенсе,  къ ызчыкъ,  ма, тогъуй бар,  
къ айын анан га  экибиз да  бирге б ары рб ыз ,  мен да  иги ке- 
секден бери кермегенме,— дей аякъ н ы Г ок ка гъа  узатды.

Гокка  ёретинлей бир кесек тогъуду.
Мен буса гъ а т да  барыб ат ам а  д а р м а н  излейим да,  

сора а н а м л а г ъ а  экибиз да  б ар ы р б ы з , — деб чыгъыб теб 
регенлей,  Х аби бат  ичиндеги къ айг ъысын айтмай чыда- 
ялмай:
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— Неме,  къ ызчыкъ,  сен биллик болурмуса ,  бу к ъ ар а  
аскер келиб бизни юсюбюзню нек басх ан ын?  — деб  къы- 
зыны ауузуна  къар ад ы.

— Билмейме,  анам.
Н К В Д -н и  аскерлери к ъ а з а у а т д а  не этгенлерин Гокка 

биледи,  бери уа нек келгендиле,  ким биледи.
К ъ а р а  кийимли аскерчилеге тюбей-тюбей,  Гокка  таш-  

лы,  тар  орам бла  ёрге бара ды .  Гок када н гитче чыны 
б олгъан аскерчиле  тюбеселе , к ъ ол лар ы н к арт ус лары на  
джетдире ,  аны сыйлайдыла.  Н К В Д  деген сёзден хар  ким 
къ оркъу б къал ыб ,  бу аскерледен дж ю р ек л ер и  аны ючюн 
бютюн да  бек чыкъгъанд ы.  Б а р а - б а р а  Гокканы эсине 
бир з ат  тюшдю.  Гокка  д ж а т х а н  госпиталда ,  Аскерде О с о ­
бый отделни кичи къуллу къ чус у  Тороп деб  биреу дж а -  
та эди. Аны а я г ъ ы н да  б аш  б а р м а г ъ ы  эзилген эди. Госпи­
т а л д а  аны кесин энчи п а л а т а д а  д ж а т д ы р а  эдиле,  госпи­
талны начальниги уа минут-минутдан анга  ч аб ханл ай 
тура  эди. Торопха  а ш а т х а н л а р ы  к ъ а л г ъ а н л а д а н  эсе иги- 
ди дей эдиле...

Гокка  бара ды .  Б ы лай д а  Аслан бла  ол к ъ а л а й  на- 
сыблы эдиле.  К ъ а л а й д а н  болса  да  Аслан чыгъыб къал-  
лыкъ ча ,  Гокка  алай болуб барады. . .

М едсанчастха  Гокка бош бар а д ы ,  не д а р м а н  болса 
да  д ж у к ъ л а т ы у ч у  д а р м а н  бо лм азы н ол биледи,  урушда  
ол д ар м а н  кишиге  д а  керек тюлдю.

Советни д ж а н ы  бла  а м бу л а т о р и я г ъ а  бурулду.  Анда 
врачны орнуна медсестра  М ари ям  ишлей кёре эдим. 
Гокка  киргенинде,  М а р и я м  м анг ылай тери басыб, бир 
к ъ ар т  къаты нны тишин а л ы р гъ а  кюреше тура  эди. Тишни 
чыгъарыб ,  солууун а л г ъ а н да н  сора,  Ма ри ям ,  Гокка  бла  
д ж а р ы к ъ  с а л а м л а ш ы б ,  а к ъ  д ж а б ы у л у  т а п ча н ч ы к ъ гъ а  
олтуртду.  Тиширыу кетгенинде,  коридорда  с а к ъ л а б  т у р ­
гъан а д а м л а д а н  кишини ч ак ъы рм ай ,  эшикни к ъ а т ы р а к ъ  
къысыб, Гокканы къ ат ы н а  олтура:

— Н асыблы  сен фр онт да са ,  менде ол кёзюуде гитче 
сабий болуб,  къ ал ы б  кетген эдим,  сабийни атасы  урушда 
былтыр ёлгенди. Меннге  уа д ж а ш и л л е  ишле деб  айта-  
дыла  деб,  къоркъуб,  беш айны бугъуб айландым.  Сен а 
ма,  капитан,— деб Гокканы погонун къолу бла  сылады. 
Сора Гок каг ъа  д ж у у у к ъ  къысылыб,  к ъ ула гъы н а  шыбыр-  
д аг ъ а н ч а  айтды: ’

— Билемисе,  бу бизге келген аскер бёлекни юсюнден 
не ай тхан лары н? Бизни кёчюрюрге келгендиле дейдиле.  
Сен кесинг аскерчи ада мс а ,  биле болурса ,  не?
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Гокка  анга сейирсиннгенча къ ар ады :
— Нелени айтаса  ха? Ал лай з а т  болургъа  ам ал ы 

дж окъду .  Телимисе сен! Бизни к ъ рал да !  Бош санды-  
р а к ъ л а д ы л а  ала .  Не  уа не ючюн кёчюрлюкдюле? Ф а ­
шистле  бла  ишлегенле  ала  бла  кетгендиле,  аны юсюнден 
меннге фронтха  Кемисхан да  д ж а з г ъ а н  эди. Тюз халкън ы 
уа не ючюн кёчюрлюкдюле?! — деди Гокка.

— Д а  сора аскер нек келгенди да  бери? — деб  
М а р и я м  дугъум кёзлеринде  къо ркъуу  т ан ы л а  сорду.

■— Д а  азмыды иш,— деб  Гокка экилн д ж у у а б  этиб, 
кеси да  к ъ ай гъы лы  болду.  Гокка  тюнене М ик оян-Ш а-  
ха ргъа  келиб тюшгенли д ж е р - д ж е р д е  бу аскер  бёлеклени 
кёрюб келгенди.  Не  ай тыргъа  уа б и л а лм а й ды .— Д ж у к ъ -  
л а ты р ч а  д ар м ан ы н г  бар  эсе бер,  ат ам  д ж у к ъ л а я л м а й д ы ,  
эшта,  пол иартрит  болг ъан болур.  Аны курортда  суу бла  
б а г ъ а р л а й  санаторийге  иерге керек эди. Отпуска мд ан 
къуру беш кюнюм къ ал гъа нд ы.  М и к о я н - Ш а х а р г ъ а  ба- 
рыб бир путёвка излер эдим дейме,  ал ай  а мени ат ам а  да  
нёгер керекди,  кеси д ж у к ъ г ъ а  к ъ ы м ы л д а я л л ы к ъ  тюлдю. 
Не этерге билмейме,— деди.

Ма  тёрт-беш та бл е т к а  л ю м и н а л ,— деб,  М а р и я м  
къобуб барыб,  къол ая зы н д а  Гок ка гъ а  у за тды ,— Д а р м а н  
дже тишме йди ,  а у р у г ъ а н л а г ъ а  не з а т  берирге билмей­
ме,.-- деб  къошду.

Гокка  а м бу лат ория да н чыгъыб юйлерине  атланды. 
О р а м д а  хар басхан джери,  хар юй, хар  тыгъ ырыкъ ,  
школ — бары Гокканы эсине Асланны асыры тюшюр-  
генден, кимге эсе да  къычырыб,  не з а т ла  эсе да  айтыры 
келеди. М а р и я м  айтхан ха па р  этмеди эсе, дж юрегине  
бир къ оркъуу кириб, ол къоркъ уу элни б аш ы н д а  учуб 
айл анн ган  к ъ ар а  к ъ а р г ъ а ч а ,  кёзюне ал а й  кёрюндю. 
К ъ а р а  шинелли аскерчиле  уа,  этерге кеслерине иш таб- 
м аг ъа нч а ,  бир д ж у к ъ г ъ а  да ашы к ъ м а й ,  ары-бери джю - 
рюйдюле.  Аланы о р тала ры  бла  оза ,  Гокка  «кесибизни 
совет аскерледиле да»  деб  кимге эсе да д ж у у а б  этгенча  
айтды.

Эл Советни ал к ъ аб ы р г ъ а с ы н а  бас хычла  бла ёрлеб  
эки къыз  къызыл къ ума чда  д ж а з ы л г ъ а н  лозунгну т а г ъ а  
турадыл а.  Гокканы кёзю д ж а з ы л г ъ а н н г а  джетди:  «Ок- 
тябрны д ж ы й ы р м а  алтынчы д ж ы л л ы г ъ ы  д ж а ш а с ы н !»  
деб  д ж а з ы л г ъ а н д ы .  Гокканы аллында  т ы гъ ыры к ъд ан  
бойнунда къ ап чы к ъч ы гъы  бла,  бир  къат ын чыгъыб, 
кёпюр т а ба  бурулду.  «Ачаккуну тирменине барады»,  
деди Гокка кеси кесине. Бир д ж а ш ч ы к ъ  да,  зыгытланы
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кюрес этиб, Д ж у р т д а н  тартыб  келеди: Со хт ала  уа солур­
гъа  чыкъдыла  дейме,  элни д ау у р г ъ а  ал ды рд ы ла.

Гокка  ауур асхай,  мында Аслан бла  кесини окъу- 
гъан  д ж ы л л а р ы н  эсине тюшюре бара ды.  Мынд а а л а  к ъ а ­
л а й  насыблы эдиле. Гокка кесини эри Асланны юсюнден 
хапар  билмегенли д ж ы л  болуб келеди. Госниталгъа  
тюшгенинде,  анга письмо д ж а з г ъ а н  эди, ал а й  а д ж у у а б  
алмады,  эшта ,  аны д а  адреси тюрленнген болур.  Алай 
а... ал ай  а бери юйге уа нек д ж о к ъ д у  да  письмо? Уруш- 
да  ба ш сы з бол гъа н болурму?  Д ж е с и р г е  тюшген эсе 
у а ? — деб бу оюм б ы лт ы рд ан  бери да  б а ш ы н а  келгени 
сайын Гокканы тёппе тюклери ёрге к ъ оба ды ла .  «Бюгюн 
Асланны анасыны кёзюне не айтыб к ъ ар ай ы м» ,— дейди 
Г окка.

Гокка отпу ска гъа  келгенли юч кюн болду.  Атасы 
ол т а б л е т к а л а д а н  къабы б,  кече энди би раз  кёз къыса- 
ды. Бутларыны аурууу уа о зг ъан ды  да  озгъанды.  Гок­
ка М и к о я н - Ш а х а р г ъ а  бары б,  сана торийге  путёвка из- 
лер эдим дегенинде,  ат ас ы аны эшитирге  д а  сюй- 
меди:

— Къайсы элчи къайсы санат орийге  б ар ы б  айлан-  
нганды. Елеем да  кесими юйюмде ёлюрме,  къызым.  Сени 
ан ан г  мени хансла  бла  баг ъ ы б  кюрешеди,  къ ач ан болса 
уа бир д ж а р а р ы к ъ  болурла.

Гокка  ат асына  д ы га л а с да н  айтады ал ай  ансы къай- 
д ан  та б а р ы к ъ д ы  путёвка  да! Не  болсун бу къ араш инел-  
лени м еиш на лары  бла  та м б л а  М и к о я н - Ш а х а р д а  Аслан 
бла  кесини ф а т а р л а р ы н а  джет иб,  анд а  экисини д а  кийим- 
лерин бери юйлерине атыб кеталса ,  бир  д ж у к ъ л а р ы н а  
д ж а р а р  эди деб  кёлюне келе,  ал печде оруннга  кирди.

V V ¥

Эшик кючлю къ агъыл ыб ,  Гокка  илгениб уянды. 
Д ж е р д е  кийик териге а я к ъ л а р ы н  ийиб, к ъ у л а к ъ  салды.  
Энди уа тохтамай эшикле  тюйюледиле .  Бирси комнатдан  
Хабиба т  чыгъыб:

— Не за тды  эке бу тау уш?  — деди.
— Сени а сы раб  тургъан сернеклеринг  къай дад ы-  

л а ? — дей Гокка къ ар а н гы д а  Кемисханны халатын из- 
лейди.

Эшик а тюйюледи,  тюйюледи.. .
— Д а  ма комодда т л е й м е  сернеклени.  Т а б д ы м . —



деб къ олл ары  къал ты рай ,  къ ал ай л а м п а н ы  джа ндырды .  
Д ж ю р е ги  чыгъыб кетерча урады.

— Не болгъанды,  ол эшикле  нек тюйюледиле?  — деб  
къычырды М а ж а й  ол бир юйден.

— Билмейме,  а т ам ,— деб  анга ал ай  айтыб,  Гокка 
эгечини къ олан халатч ыгъын юсюне къ аб л а й ,  эшик юсю- 
не барыб:

— Кимсе,  не керекди? — деб к ъ а р а ч а й ч а  сорду.
— Ач эшикни,  биз аскерчилебиз ,— деб  орусча джу-  

уабны эшитгенинде,  Гокканы джю регин е  къ оркъ уу  кире 
б аш л а б ,  эшикни ачды. К ъ о л л а р ы н д а  а в томатлары  бла  
бо са г ъ а д а н  экеулен топ-топ деб  тюшдюле.  Аланы бири, 
лейтенант:

— Тебрегиз,  б о лд ж а л  эки сагъатды!  — деб буюрду.
— Къайры? Не ючюн? — деди Гокка  кесини къулак ъ-  

л а р ы н а  ийнанмай.
— Къай ры керек эсе, ары! «Не ючюн?» деб сораса .  

Немецлеге  бо лу ш ханы гъы з ючюн. Ангыладынгмы? Сё- 
лешгенинг  болду,  д ж ы й  сагюнджюнгю!  — деб къыджы-  
рады.

Лейтена нт  юйде ары бла  бери б а р а  сёлешеди,  солдат  а 
авто матыны  бурнун Гок ка гъ а  буруб,  эшик юсюнде 
сюеледи.

— Биринчиси,  меннге «ты» деб сёлешме,  мен сени 
тенгчигинг тюлме,  экинчиси уа — б ы ла й да  немецлеге 
болушха н киши д жо къд у.  Былайда . . .

— Тый аузунгу! — деб къычырыб,  лейтенант таян-  
ч ак ъ  шиндикни аягъы бла  ур алгъа ны  чак ъл ы бир уруб 
чор тла тды .— Тебрегиз мычымай,  мени сизни бла  сёлеше 
турургъ а  за маны м дж о къ д у .  Экеуленнге э к и дж ю з кило­
грамм хапчюк ал ы рг ъ а  боллукъсуз .  Ангыладынгмы? 
Анг ыламасанг ,  а н г ы л а ты р м а ,— деб  авто матны бурнун 
Гокканы кёкюрегине тиреди.

Гокканы мыйысы бу бола  тургъан затны д ж уг ъу и да  
ан гыл аял май,  док болду.  Атасыны ол бирси печден чыкъ- 
гъан  т ауу шу  къ айдан эсе да  бир теренден келгенча алай 
кёрюндю. Анасы да,  орундукъда  олтуруб,  сокъур-сау  да  
т ан ы рл ай  къ ал тырай турады.  Ва лер ья н т амч ы ла  болма- 
г ъа нл ары  амалтын,  Гокка  ан асы на  сууукъ суу уртлатды. 
Атасына б ар ы ргъа  орта эшикни сабы на  узалгъ ан лай ,  
лейтенант  аллын тыйды.

■— Атам анда  д ж а т ы б  турады,  аны кийиндирирге  
керекмеми,  керек тюлмеми?
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— Кеси кнйинсин.
— Ерге сюе лалмайд ы,  кеси кийин аллык ъ тюлдю. Сен 

д ж а н ы у а р  тюлсе да  ахырсы? — деб  Гокка  аны кесича 
хыны айтды.

— Сен анда  бандитни асырай эсенг а, мен несин 
билеме! — деб лейтенант  эшикге  сыртын тиреди.

— Бо лд у энди кертда  д е г е н н г е ! — деб  Гокка  лей- 
тенантны билегинден т а р т а м а  дегенлей:

— Сволочь! Б у с а г ъ а т  сени бандит  къанынгы тёгюб 
къ оярымы билемисе?! Тебре  д ж е н г и л ! — деб энтда 
автоматн ы бурнун тиреди.

Бу  кёзюуден б аш л а б ,  Гокканы ётгюр д ж ю р еги  сынды. 
Тюшю бла  тюню болгъаны н да  а н г ы л а м а гъ а н ч а  чемо- 
да н нг а  не за т  эсе да  бир за т ла н ы  ата:

— Анам,  бизни кёчюре а й л а н а д ы л а  къ айр ы эсе да,  
юсюнге д ж у к ъ  к ъ а б л а р г ъ а  кюреш — деди.

— Атанг  а, къызчыкъ?
— Мени анга бошл амайд ы,  анам.
— Кёчюрюрча бизни кишиге  хатабы з  бол магъа нд ы 

де  да  ан гыл ат  б ы л а г ъ а , — деди Хабибат ,  алкъын чы- 
райлы бетин д ж ы л а м у к ъ  дж у у а .

— Мен д ж у к ъ  да  анг ы л а та л м а й м а ,  анам,  сёз ангы- 
л а м а й д ы л а , — деди Гокка юйдегилерини сур атл арын 
чемоданнга  сала.  Не эсе д а  бир з а т л а н ы  да  вещмешо- 
гуна сукъду.

— Эгечинг Кемисханны уллу д ж ы й ы л ы у г ъ а  кетиб 
тургъ аны н да  айт, ансыз биз къ ай р ы  барлык ъбыз? !  — 
деди Хабибат .

Д ж у у а б  орнуна  Гокка  анга:
— Кийин, анам,  д ж ы л ы  кийин, ким биледи къайры 

элтириклерин,— деди.
— Къуру бизними кёчюредиле?
— ■ Билмейме,  анам.
Гокка юч чемоданны толтуруб,  бир та ла й  тюйюмчек 

д а  этди. Ч а р д а к ъ д а н  эт тюшюрюрге,  урудан гардош 
ал ы ргъ а  уа къоймадыла^  Юйде т а бы л г ъ а н  бир челек 
гардошну,  тюй кесекни, бир бишген этчикни да  алды.

Анасыны к ъ ат ы на  олтурду.  Эшикни с а к ъ л а б  тургъан,  
д ж ы л л ы г ъ ы  келген солдат ха  Гокканы кёзю джетгенинде,  
аны джюлюннг ен бетинде д ж ы л а м у к ъ л а р ы  тёнгереб б а ­
ра эдиле.  Ле йте нан тха  къоркъ уб ^к ъа рай ,  эрлай кёзлерин 
сюртдю. К ъ а б ы р г ъ а д а  т агъ ы л ы б  тургъ ан  с а г ъ а тд а  кече- 
ни эки с аг ъ аты  болгъанды.

М а ж а й  аргъы юйде кеси д ж а н г ы з  кёзюу-кёзюу къа-
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тыны бла  къызын чак ъы рады.  Гокка  къ ыч ы ры къ  этиб 
д ж ы л а р г ъ а  а зд ан  къ ала ,  лейтенантны юсюне уруб,  ол 
юйге кирди. О л с а гъ а т л а й  лейтенант ,  сернек тартыб,  
ызындан мыллык атды.

— М а,  къ ар а ,  сен къ ор къ уб  с а к ъ л а г ъ а н  бандит!  — 
деди Гокка ,  ат асы н кёргюзе.

— Сен ёшюн уруш нек этесе, бети болм агъ ан бетсиз?! 
Д ж е н г и л  кийинигиз ючюнг да,  ал айс ы з  к ъ ы м ы ж а л а й  
аллым а  сюрлюкме! Сволочла!  — деди.

Гокка энди аны не сёлешгенин да  эшитмей,  атасын 
кийиндирирге  кюрешеди.  Анасы л а м п а н ы  алыб кириб, 
сыйыт этиб баш лады :

— Аталары,  неди бу къыйы нлы къ,  ахырсы? Не хата-  
быз болуб кёчюредиле бизни? Биз  юйюбюзден бир джу -  
къ гъа  д а  ч ыгъ а р ы к ъ  тюлбюз,  б ы ла й да  ёлтюрсюнле би з­
ни. На,  стреляйт  мне! — деб  кёкюрегин кёргюзюб,  узун 
кёрпе тонундан окъ  ётал май къ ал л ы к ъ ч а ,  гитче кюмюш 
тюймечиклерин тешди.

— К ъ а л а й  кёчюрюрле , не ючюн? Ол дегенигиз не­
д и ? — дей М а ж а й  орунда олтуруб тургъ ан лай,  балий 
бетли къап та лын к ъ а б л а р г ъ а  кю решеди.— Совет аскер- 
ле совет ада м л а н ы  ал а й  к ъ а л а й  этерле?! — деб  къ ошду

Бу сауутлу  эки адам ,  бу юйдегини атал ары ,  б а б а л а р ы  
д ж а ш а б  кетген юйден чыг ъарыб,  учхун этиб кетерик- 
диле деген зат  М а ж а й н ы ,  Хаби бат ны,  Гокканы да  баш-  
л ары на  сыйыналмайды.  1937 д ж ы л  М а ж а й н ы  кёзюн кёб 
зат ха  ачса да ,  бюгече бола  ту ргъ ан  чыртда ангылашын -  
магъан бир затды.

— Анам,  кесинги тирерге кюреш да,  а там ы  кийиндир, 
мен а. . . ,— деб  к ъ а н д ж а л  кюбюрчекчикден бинтни алыб,  
а л а ш а  шиндикге  олтуруб,  ш ал д ы р ы н д а  д ж а р а с ы н  бай- 
ла й  б аш лады .  Д ж а р а с ы н ы  ирин этгени тохтамай,  къый- 
н агъ ан л ай  турады.

Лейтенан т  Гокканы бутунда  б айл ауну эслеген эди, 
Гокка  олтуруб д ж а н г ы д а н  бай лай тебрегени уа к ъ ал а й  
эсе да  ётюне джетиб:

— Тебре,  бандитка ,  безиб къ алд ым да  сени бла! — 
деб  къ ыч ы ра лгъ ан ы н къычырды.

Гокка  бай лаун у  учун тюйюб,  ёрге къобуб,  ал печге 
тебрегенлей,  биягъы автомат  ал лын а кёнделен тюшюб,  
лейтенант  къычырды:

— Кийимими ал ы рг ъ а  къ ой ,— деди Гокка.
— Ы зы м дан  кел! — деб лейтенант  аллында  тебреб,
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Гокка  бир т а ш а  эш ик бла  къ ачы б кетерикча,  ызына 
к ъ ар а й  барады.

Ш ка ф н ы  артыиа кириб Гокка  кийингинчи, лейтенант 
д ж а я к ъ  этлерин к ъ ым ы лдата  сюеледи.  Ол бирси печден 
ургъан мутхуз л а м п а  д ж а р ы к ъ  лейтенантны ауангы кёр- 
гюзеди.

Гокка  д ж а р а л ы  бутуна  б а ш л ы  чуругъун кючден-бут­
д а н  кийди. Пол да  а ла  кийиз д ж а й ы л ы б д ы ,  къ аб ы рг ъ а -  
л а д а  эки к ъ ат а п а  кюйюз. То к ъ м а к ъ л ы  орундукъ да  Гок­
каны орну къ атышыбды.  Тюрлю-тюрлю къ уш д ж а с ты к ъ -  
л а  кече орундан алыныб, столда  къ ал а н ы б д ы ла .  Л е й ­
тенант  к ъ а р а м ы  бла  муну барын д а  аулады.  Б а ш ы н а  не 
келди, къайдам.. .

Бир кесекден ш ка ф  артындан  ариу сюекли,  медицина 
къ уллук ън у  капитаны чыкъды.  Кителини кёкюрегинде 
ордени. Ле йте нан т  джунч уб,  аны е ы й л а р г ъ а  къолун кар- 
тусуна  кёлтюре б аш л а б ,  сора кесин эслеб:

— Болду! Тебрегиз! — деб  ко манда  берди.
Гокка команданы эшитмегенча,  барыб ор ундукъ гъа  

миниб, к ъ а б ы р г ъ а д а  Сталинни суратын ра м а д а н  чыгъа- 
рыб алыб,  элтиб чемоданнга  сала :  «Сталинни бу бизге 
тюшген къы й ын лыкъд ан  ха па ры б о лм а г ъ а н ы  хакъды 
Д ж а у н у  ишиди бу» деб  кёлюне келди.

М а ж а й  бла  Хабиба т  бир-бирине  къысыл ыб  олтуруб 
ту ра ды ла.  Гокка  аланы к ъ а т л а р ы н а  бар гъ а н ы н да ,  а ла  
хахай ачыб:

— Биз  д ж у к ъ г ъ а  да  ч ы г ъ а р ы к ъ  тюлбюз,  бизни б ы ­
л а й д а  урсунла  да  къойсунла ,  атабы з ,  ан а б ы з  д ж а т х а н  
дж у р тн у  атыб къ ай ры б а р л ы к ъ б ы з , — дей бир-бирине  
бютюн да  къысылдыла.

Гокка  не айтыргъа ,  не этерге да  билмей,  сын болду 
Кеси да  а л а г ъ а  къошулуб,  шкокну бурнуна  кёкюрегин 
салырчады,  ал ай  а ма ол ауангы д ж а н а  тургъан,  д ж а -  
лын д ж у г ъ у  б аш ы  болгъ ан лам п ан ы  д ж а р ы г ъ ы ч а  джю- 
регинде бир а дар гы  ышан ыу  барды. . .  «Сталин бизни 
таба р ,  бизни былай къоймаз» ,  деб  кёлюне келди. «Ары 
дери уа... Ары дери уа к ъ ар ы у  джокъ ду» .

— К ъо буг ъу з  ёрге! Итле! Сизни юсюгюзге сюелиб 
неллай бирни тур лу к ъм а  мен?! Сизден сора да  б ар д ы л а  
бандитле!  Къобугъуз  бусагъат!  — деб  лейтенант  къарт-  
л а г ъ а  автоматны бурду.  п

— Ми ни пойдёт, стриляй! — деб М а ж а й  къолун 
Хабибат ны сырты бла  сы лдж ыр ат ды.

Гокка  атасы  бла  ана сыны а л л ар ы н да  чёгелеб:
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— Къо бугъуз ,  д ж а н ы м л а ,  къобугъуз.  Бу  зор лукъ  
былай  к ъ а л л ы к ъ  тюлдю,  орта  айы ры лг ъы нчы не дей эсе- 
ле да  тёзерге кюреширикбиз .  Не з ат  эсе да  д ж анг ы лы ч  
ишди ,— деб тиледи.

— Аталары,  ёлген къыйын тюлдю,  къызчыкъ ны уа 
кёзюбюз кёре ту р гъ ан л ай  кесин ийиб к ъ ал а й  к ъ ояй ы къ ,— 
деб  акъ ырын ёрге къобду.

— Мен къайры барай ым,  а я к ъ  юсюме сюелалма-  
г ъа нла й?  — деб М а ж а й  бой берди.

—  Кёлтюрюб элтир биз ,— деб  Гокка  атасын кийин- 
дириб тебреди.  Эки тиширы у д а  кючден-бутдан кёлтю­
рюб, эш ик т а б а  атлан дыла .

— Элт,  къ ай ры  элтирик эсенг д а , — деди Гокка юсле- 
рине ёрге сюелиб ту р гъ ан  лейтенантха.

— К ъ а л а й  къыйын юйдегиге тюшюб къ алд ым мен! 
К ъ ай ты гъ ы з бери! М а  былай кёлтюрюбмю барлы къ -  
с ы з ? — деб лейтенант  а м ан  сёзме  дегенни къуйду.

Эки тиширы у да  д ж а н г ы  буйрукъну са къ лай,  М а ж а й -  
ны о р ун дукъ гъа  олтуртдула .

— С агюн дж юг юз н ю да  алыб,  экинг да  къ ора гъы з  
былайдан! Безиб къалдым да сизни бла! — деб къычырды.

— Атам а?!
— Атанг  не?! Бо л ь н и ц а г ъ а  берирбиз!  Чы гъ ыгъ ыз 

бусагъат!
— Алай эсе эки да  а т л а м а й б ы з , — деб  Гокка  чемо- 

д ан н га  олтурду.— Бу р  бери автоматынгы,  д ж ан ы у ар !  
О к ъ  бла  мен эртдеден шагърейме.

Ле йтена нт  бир т а к ъ и к ъ а г ъ а  д ж унч ус а  да,  эрл ай да-  
гъы да  кесин к ъ о лг ъ а  д ж ы й ы б ,  автоматын а л а г ъ а  бурду.  
Ючюсю да  сан этмей ол ту ра д ыл а .  Ле йтена нт  эрши тюр- 
лениб,  сампал ны т а р т а р г ъ а  а зд ан  къал ыбды.  Ол быланы 
ючюсюн д а  сан  этмей,  б о ш а р ы к ъ  эди,  ал ай  а а л л ай  буй- 
р у к ъ  берилген бо лм аз  эди.

— Алыгъыз б ан д и т и г и з н и ! — деб буюрду лейтенант.
— Ауузунгу д ж а б ,  сволочь! — д еб  д ж а н д ы  Гокка 

кесин т ы я л м а й ,— ма бу сен бандитге  с ан агъ ан  къ олунда  
саууту  бла  Совет  власть  ючюн к ъ а з а у а т  этгенди. Сен а?! 
С е н ? ! — деб Гокканы тылпыуу т а м а г ъ ы н а  тыгъылды.

Хабиба т  да ,  Гокка да биягъ ынл ай М а ж а й н ы  кёлтю­
рюб тебредиле:

— Элт,  къ ай ры  элтирик эсенг да ,  сволочь!
Лейтена нт  бу  дж ол  дем лешиб  кюрешмей,  ал да  теб ­

реди. Бирси солда т  а автоматы на к ъ ад алы б,  келгенли 
бери да  эшикни сакъл айд ы.
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К ъ а р а  кече басыб тургъ ан  а р б а з г ъ а  ч ык ъгъан ла -  
рында , тёрт  д ж а н ы н д а  къ ычырыкъ,  хахай,  дж ы л а у ,  
сыйыт, ар ба  чарх  таууш,  ит юрген ёзенни тол тург ъанча  
ал ай  эди. Бу къ ыям ат ны  барын  т а у л а  эниклеб,  ар тык ъ 
д а  ачы этедиле.  Т аул а  бир тукъум бир тюрлю к ъ аб х а  
киргенча к ъ ар а л а д ы ла .

М а ж а й л а н ы  Самыр,  асыры бек чаб ха ид ан хырха  бол- 
гъанды.

А рб аз да н чык ъгъ анл ай,  д ж о л д а  бричка  с а к ъ л а б  т у ­
ра эди. Х аби бат  бла  Гокка,  М а ж а й н ы  кючден-бутдан 
анга  олтуртуб,  хапчюклеге  къайтды ла .  Б о сагъ ад а ,  сюе- 
либ тургъ ан  солдатны къат ынд а ,  тынчлыгъы бузулгъа-  
нын онгсунма гъан а к ъ  киштик,  сескекли къ ан алыб,  ары 
б ла  бери джю рю йдю.  Х аби б ат  бла  Гок ка гъ а  хапчюклени 
элтирге  эш ик юсюндеги солда т  д а  болушду.  Бо т а ш ла н ы  
М а ж а й н ы  кёбню кёрген,  кёбню сы на гъ ан  юйюню эшик- 
лери кенгине керилиб къ алд ыла.  Фатеген л ам п ан ы  мут- 
хуз д ж а р ы г ъ ы  терезени аз -буз  д ж а р ы та д ы .  Эшта ,  ол, 
д ж а р ы к ъ ,  бу къ ый ы нл ы къ гъа  д ж ы й ы л г ъ а н  атала ны,  
б а б а л а н ы  д ж а н л а р ы  бир-бирин таны р ючюн д ж ы л т ы р а й  
болур эди...

Бричка  т а ш  д ж о л д а  д ы гъ ар- д уг ъу р эте, элни орта-  
сына ,  эл Совет т а ба  тебреди.  Ол М а ж а й л а н ы  юйден 
у з а к ъ  тюлдю.  Элтиб,  эл дж ы йы лы уч у д ж е р д е  къызыл 
трибунаны д ж а н ы н а  къ отарды ла.  Алайда ,  къ аран гы  
юслерине д ж а б ы у  болуб,  уллу да,  сабий да  къычырыкъ-  
хахай эте тургъ ан  бир к ъ ы ж г ъ ы л  за т  болмаса ,  адам-  
л а н ы  бетлери танылмайды.  К ъ а р а ч а й  халкъны к ъ а р а  
кюню — 1943 дж ы л ,  гюрге кюн, экинчи ноябрны ал са- 
гъ а тл а р ы  бла  б ашланнг ан дыла . . .

Гокка  атасы  бла  анасын ч ем од анл агъа  чёкдюрюб,  
кеси к ъ ат л а р ы н д а  сюелди. М а й д а н  а д а м д а н  к ъ ыж гъы л-  
ды, ал ай  а тёрт д ж а н ы н д а н  а р б а л а  бла  келтириб,  къуй- 
гъ а н л а р ы  бошалмайды.  Нек эсе да  меш инала  бла  ташы-  
майдыла .  О к к уп аци яда н сора  колхоз кючден-бутдан 
к ъ у р аг ъ а н  а р б а л а  болурла.

Х аби бат  тохта май д ж ы л а й д ы ,  М а ж а й  ауузундан сёз 
ч ыгъармайды.  Х аби бат  къызыу д ж ы л а й  тургъ аны н бёлюб-

— Къызчыкъ ,  эш иклерибиз  а п п а -а ч ы к ъ  къ ал ы б  кет- 
гендиле! — деди.

Гокка бу сёзле теренден ч ык ъ гъ ан ч а  алай болуб,  
эси юйге кетди. Юйню к ъ аб ы р г ъ а с ы н а  таг ъ ы л ы б  т у р ­
гъан с агъа т  минутланы с а н а г ъ а н ы  б у са г ъ а т д а  къ ат ын да  
эшитиле  тур гъ ан ча  болду.  Ол таууш Гокканы къула-

32



гъында  уллудан уллу бола ,  б ы ла й да  къычырыкъны-  
сыйытны тунч укъд ургъанча  Гок каг ъа  ал а й  кёрюндю. 
К ъ а л и у ф а л а д а н  бери бу сууукъ таулан ы д ж ы л ы ты б  
д ж а ш а г ъ а н  тюз дж ю р е к л и  ха л к ъ гъ а  дже тге н  бу къыйын- 
лы къ н ы сан этмей д ж у к ъ л а б  тургъан дунияны да  уятыр- 
лай,  ол са гъатн ы тау ушу Гоккагъа  алай  эшитнлди.  Танг  
бо за р а  баш лады.

На сыбс ызл аны  тёгерегин к ъ а р а  шинелле  тогъ ай 
алг ъ а н ды л а .  Автоматла  сарын этген тиш ир ы улагъ а ,  
д ж ы л а й  ту рг ъ ан  сабийлеге,  къ ары усуз  к ъ а р т л а г ъ а  
к ъ а з а у а т д а н  с а к ъ а т  болуб къ ай тхан эркишилеге б^ру- 
лубдула .

Гокканы къат ынд а ,  сууукъ д ж е р д е  д ж а т ы б  тургъан 
сабийни юсюн бир быстыр ла  бла  къ ыст ырыргъа  кюреше 
тиширыу:

— Совет власть сизге бу а ртык ъ лы къ н ы  кечерик 
тюлдю де сен б ы л а г ъ а , — деди.

— Бы ланы  бизге Гитлер ийген болурму энкеведечи- 
леча  кийиндириб?  — деди даг ъ ы д а  бир тиширыу.

— Бирлери мени ав том ат  бла  тюртгенди-и,  — д еб  
энтда бир тиширыу сарн аб  тебреди.  Сабийлери да аны 
ызындан зырнайны тар тды ла.

— Сен, Гокка,  по чт агьа  ба р  да  Сталиинге  т е л е г р а м ­
ма бер,— дедиле.

Гокка шум болгъанды.  «Н асыбсы зла ,  почтальон къыз  
олтуруб ишлей турады деб  ак ъ ы л л а р ы  алайды.  Не уа б> 
къ ар а  тогъ ай мени тыш ына  ычх ындырлыкъды дебми 
т у р а д ы л а ? » — деб кёлюне келе, Гокка  сууукъ да н шине- 
лини д ж а г ъ а с ы н  ёрге къайырды.

Тауну б аш ы н а  къызыл урду. Кёкде д ж у л д у з л а  бир- 
бир д ж у к ъ л а н ы б  б а ш л а г ъ а н  болурла ,  ал ай  а д ж ердег и  
къ ай гъ ы кёкге к ъ ар атм ай ды .  А дам ланы  ташыб  кючле- 
ринден келмейди. Г ъ а ж - г ъ у ж  миллетни сыйыты ул лу­
дан  уллугъа  бар а д ы ;  ынычхайдыла;  ах-ох этедиле;  тёге- 
рекни алыб тургъан аскерчилеге ду нияны къ уяд ыла ,  
Сталинден б о лу ш лук ъ  сакъ л а й д ы л а .  Д ж ы л ы  орундан 
сермеб-сермеб алыннган сабийлени къ ычы ры къ лары  
джюрек лед ен бошайды.  М а з а л л ы  та у ла  къымсыз болуб 
бу болум гъа  к ъ у л а к ъ  ийгендиле.  Д ж а й  гюрюлдеб ба- 
рыучу Къоб ан к ъ о р к ъ г ъ а н д а н  кесин къ ысхан ча  к ъ ы м ­
сыз  болуб,  бу ачы хапарны у з а к ъ л а г ъ а  алыб бара ды.

Танг  иги огъуна  а гъары б,  д ж а р ы к ъ  болду.  Къачхы 
чу уак ъ  эртден булутсуз кёкню ачды. Сууук ъ ад а м л а н ы
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кёгертгенди. М айд ан ны  к ъ ат ы нд а  ёсген б у са к ъ л а  анда-  
мында  к ъ ал г ъ а н  ч ап р а к ъ л а р ы н  юслеринден атады ла ,  
а л а  келиб-келиб бу к ъ ы ж г ъ ы л г ъ а  къ она дыл а.

Гокка  энди, д ж а р ы к ъ  бо лгъа н ын да ,  ада м л а н ы  эслей 
баш лады .  Б ары  да  бир бетден кёрюнселе  да,  майна 
к ъ ар т л а  чал б аш л а р ы н  энишге-энишге  ийиб олту радыла .  
Бу  бола тургъан ач ыгъ а  не сейирсинирге,  не ачыуланыр-  
гъа къ ар ы у л а р ы  д ж о к ъ д у  — доб деб, юслерине тюшюб 
к ъ а л г ъ а н  къый ынл ыкъ  ал аны  д жи кл ери не  дж етиб  къал-  
гъанды.  Са бийле  кечени узуну эзилиб,  а х ы р л ар ын а  тая-  
ныб, энди шо ш-ш ош  бо лгъан ды ла.  Ала хапчюклени 
юсюнде эски тонла гъа ,  чепкенлеге чырмалыб,  кими къал- 
къыу этеди, кими да  кирпик к ъ ак ъ м а й ,  к ъ ар а  тогъай 
болуб тургъан солдат ланы сынайды.  Д ж ы л а р г ъ а ,  сар- 
н ар гъ а  да,  к ъ ы м ы л д а р гъ а  кеслеринде  к ъ ар ы у  табх ан 
къ уп-къуру тиш ир ыулады ла .  А б а д а н ы р а к ъ  д ж а ш ч ы к ъ -  
л а н ы  кёзлери уа а в т о м а т л а г ъ а  битгендиле.

Юслеринде шинеллери бла  бир к ъ ау ум лан ы  кёрюб, 
Гокка  а ла  фронтдан к ъ ай тх а н ла  б о лг ъа н ла ры н ангы- 
лады :  бир къаууму къолу н да  т а я г ъ ы  бла  олтурады,  бир 
къауум ун у ба ш ы нд а  бай л а у у  бард ы,  бирлерини шинел- 
лерини дженглери х у р дж ун лары н а  сугъулубду. . .

Би разн ы къымсыз тургъан Хабиба т  сарна б  баш лады :
— Кемисхан д ж а р л ы  не бола  ай ланад ы-ы ,  ат алар ы,  

мен д ж а р л ы  не этейим к ъ а л а й  этейим,— деб  т а р а л а  
келиб,  сора «суугъа  тюшген т а ш  к ъ а р м а р »  деген лей,— 
ш ах а р д а г ъ ы л ан ы  кёчюре бо лм а з л а м ы ?  — деб дж ы ла-  
мукъ къ ыз ар тхан кёзлерини къ ар а м ы н ,  д ж у у а б  сакъл ай,  
М а ж а й  бла Гок каг ъа  ийди.

Экиси да  д ж у у а б  этмедиле.  Къы мсызды ла .  Д ж у у а б  
т а б а л л ы к ъ  тюлдюле.

Арба джю рю ген тохтама йды.  Бир а р б а г ъ а  юч юйде- 
гини джюклегенле ри танылады,  ал ай  а элде юч минг 
ч ак ъ л ы  юйдеги барды,  т а ш ы б  кючлеринден келе болмаз .  
Бу  та шлы  дж е р ге  ёмюрледен бери тамы р ийиб д ж а ш а б  
ту рг ъ ан  элни т амы рл ары н  бюгюн юзюб-юзюб чыгъ ара-  
дыла .  Эт кесеклеринден къ ан тама  тура ды.  Сууу къ  да  
ийиреди, ийиреди.

К ъ ы ж гъ ы лн ы  ортасын дан бир таууш  чыгъыб,  Гокка  
эсин анга  белдю:

— Эсигизге бир тюшюрчюгюз,  ал л ах  ючюн, шыйых- 
ны айтханын: «Тау  аллында  бир х алкъ  болур,  кюн ал- 
лына  т а л к ъ  болур деб.  Мени аллах ым,  ол айт ханнга  
тюшюб к ъ а л д ы к ъ  да-а!  — деб къ ыч ы ры къ  этди.
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Аны ызындан а ллай  сарын болду,  Гокка  къ улакъ-  
л ары н  шинелини д ж а г ъ а с ы  бла  д ж а б а р г ъ а  кюрешди.  
Анасы тохтамай д ж ы лайд ы.  Шыйыхны айтханын Гокка 
гитчелигинден бери д а  эшитиучен эди. Ол сёзлени ким 
эсе да  бир шыйых Ипчык ауу шд ан аууб келе, Минги 
Тау  т а ба  к ъ а р а б  айтханды,  деучен эдиле.  К ъ а р а ч а й д а  аны 
билмеген,  эшитмеген уллу,  гитче да  д ж о к ъ  эди. Бюгюн а 
шыйыхны айтханы болду.  Гокканы атасы,  анасы дин 
тутхан а д а м л а  б о лг ъа н лы к ъг ъа ,  кеси баш ха  тюрлю 
ёсгенди да,  сора шыйыхны айтханы былай керти болуб 
к ъ ал г ъ а н ы н а  сейирсинеди.. .  Бир  д ж у к ъ  а н гы л ар гъ а  Гокка 
бош кюрешеди,  бюгюн д ж у к ъ  а н г ы л а ш ы н м а г ъ а н  кюндю

Д ж ы л а у ,  къычырыкъ,  сыйыт а барады.
— Айтма шыйыхны сёзлерин,  биз б ы ла й да н  къуруб 

кетерик тюл эсек а, бизни бла  сёлеширге  д ж ы й г ъ а н  
эселе уа-а!. .

— Юсюбюзге а в том атланы  тутуб,  къ ач ан  сёлешиу-  
чен эдиле бизни бла?!

— Не уа к ъ а р а  кече к ъ ар тлан ы ,  сабийлени орундан 
тартыб  алыбмы  сёлешиучен эдиле-е!..

— Мен д ж а з ы к ъ ,  мен ха-ариб,  мени юйдегими юсюне 
ав то матл а  къурулуб,  а ла  да  бу зл ау ук ъ  д ж е р де  д ж укъ -  
ла-аб. . .  Ма,  бери к ъ ар ачы ,  солдат,  бешиси да  д ж укъ -  
ла йдыла.  Бы ланы  а тал ары ны  да  барды къолунда  саууту 
ол а саууту бла  фашистлени сюрюб бара ды.  Сиз фашист-  
лесиз! — деб  д ж у м д у р у к ъ  этиб мыллыгын солдатны юсю­
не атды.  Акъ ылындан та й ы ш а  айлан нга н бу тиширыуну 
солдат  тюртюб ийгенинде,  ол къ ычы ры къ  эте, сабийле-  
рини юслерине джы гъылды .

Гокка б ыл ай гъа  келгенли да  бу к ъ ы ж г ъ ы л д а  къайын 
анасы  Кеминатны излеб кюрешеди.  Биргесине къызын-  
дан  туугъан д ж а ш а й  эди. Ол тийреден бы ла й да  бир 
ада м  да  кёрмейди,  бр ич ка ла  элни тёбен д ж а н ы н а  да  
б а р а д ы л а  дейдиле,  эшта ,  ол къауу мн у б аш х а  дж е р ге  
д ж ы я  болурла.  «Аслан бу арт ык ъл ы къ н ы  кёрсе, к ъ ал а й  
боллукъ эди эке?!» — деб  кёлюне келди Гокканы.  Къа-  
з а у а т д а  хар д ж а р а л ы н ы  столгъа  д ж а т д ы р с а л а ,  Аслан 
болурму деб  къ ар аучу су  да  эсине тюшдю.

Акъ ыл лары нд ан ш а ш а р г ъ а  дж е т и б  тургъан къыйын- 
лыланы  юслерине,  къ ан ча  къ ыз арыб ,  тау  артындан кюн 
чыкъды. Д ж е р  юсюнде бу бола  тургъан къыйынлыкъны 
сан этмей, кюн сериуюн тёнгереб келеди. Къуру д а  бо- 
луучу т ау  д ж елчи к бюгюн д ж о к ъ д у ,  ал а й  а Советни 
аллын да  б у са к ъ  тереклени с а р г ъ а л г ъ а н  ч ап р ак ъ л ар ы ,
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д ж а ш а у л а р ы н  бошаб,  бир-бир а г ъ а ды л а .  Кюнню чыртда 
д ж ы л ы у у  дж о къ д у .  Таби гъат ,  асыры шошд ан,  бу артыкъ- 
л ы к ъ д а н  къоркъуб,  къысылыб то хт агъа нч а  алайды.  Аны 
шошлугъун,  тохтамай,  келиб-кетиб тургъан ар ба л а н ы  
т аш  д ж о л д а  т ы к ъ ы р д а гъ а н л а р ы  бузады. . .  Энди уа бы- 
л а г ъ а  не этерикдиле  эке, дегенча  к ъ ан а тл ы л а  терек 
б у та к ъ л а г ъ а  къонуб с а к ъ л а й д ы л а .  Бы лай ийириб бар- 
гъан  ачы сууукъну Гокка  ёмюрюнде да  чекген болмаз .  
Адамны дж ю р ек  д ж а у у н  а ш а б  бар гъ а н  сабийледиле .  
Су уукъдан кём-кёк кёгериб, буюгъуб-буюгъуб,  уллуланы 
не этгенлерин билалмай,  кёзчюклерин к е р а л г ъ а н л а р ы ча  
кериб,  тёрт д ж а н ы н  с ы м арл ай ды ла ,  неда къоркъуб,  
къ ыч ы ры къ  этиб д ж ы л а й д ы л а .

Гокка  анасыны акъ ырын чы к ъг ъа н ау а зы н а  къу- 
л а к ъ  ийди:

— Къызчыкъ,  Кемисхан бизни былай  бола тургъаны-  
бы здан хапар лы  болма з ,  кесини до кл ад ы къ ай гъ ыл ы 
болур,— деди.

— Мени д ж у к ъ д а н  да хапар ым дж о къ д у ,  анам.  Сен 
башы нгы  бу тюйюмчекге сал да  таян .  Атам,  сен бери тут 
а якъ л ар ы н гы ,  муну чырм ай ы м,— деб  бир тюйюмчекден 
д ж а б ы у  чы гъарыб чырмады. Кече, б ы лай гъ а  келгенли 
М а ж а й  бир-бири ызындан он сёз айтхан болмаз.  Ха би ­
б ат  да,  д ж ы л а г ъ а н д а н  озуб,  сёлешмейди.  Д ж а ш ы н ы  
сураты болгъан къойнундан къолун бир кесекге да  чы- 
г ъа рм ай олтурады.

Гокканы кёзю, б у са гъ атда  ар б а д а н  тюшген бир тиши- 
рыугъа  джетди.  Ол кескин орус тилде:

— Мени атам район бо льн иц ад а  д ж а т ы б  турады, мен 
аны алыб келирлай эркинлик беригиз,  а р а б ы з  къуру юч 
километрди.  Мени анам да,  сабийлерим да бы ла й да дыла ,  
бир д ж а р ы  да къ ач май  къ айтыб келликме,— деб тилейди.

Лейт ена нт  къайры эсе да  кете тебреб:
— Къ ора  былайдан!  — деди.
Тиширыу са р н аб  ба ш лады :
— К ъ а л а й  атыб кетейим туугъан атамы-ы?. .
— Эй, лейтенант ,  бер анга  эркинлик,  бизни кёчю- 

рюб, а у ру гъа нл ары бы зн ы  атыб к ъ о яр г ъ а  к ъ ал а й  болады 
да ,  биз ада м лабы зм ы,  адам тюлбюзмю? — деб  къычырды 
къолу б о лм агъ ан  бир сакъат .

Ле йтена нт  эшитмеген кибнк этиб д ж а н л а д ы .
— Адамл а-а !  Бизни бы лай да  не кюйдюрюб,  не къырыб 

кетерге а йл ана ды ла- а !  — деб бир тиширыу къыч ырыкъ  
этиб сарнай,  сабийини баш ын кесине къаты къысды.
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Анга кёбле къошулуб,  сарын этдиле.  Са бийле  да  а ла  
д ж ы л а г ъ а н н г а  д ж ы л а б  тебредиле .

А р б ал а  энтда келедиле. . .
Гокка,  кесини ич болумун ан гы л аял м ай ,  бир олту- 

рады,  бир къобады.  Ата д ж у р т  ючюн, Сталин ючюн, 
д ж а н ы н  а я м ай  х а з ы р л ы к ъ д а  ёсюб, ол д а  аны бла бирге 
ёсген тёлюден кёбле к ъ аз ау а т н ы  ал кюнлеринде  огъуна ,  
кеслери разы болуб,  урушха кетген эдиле. Ол кюнледе 
Гокка  Ростовда  мединститутну бошай  тура  эди. Боша-  
гъ а н л а й ,  урушха бютеу курслары бла  кетген эдиле

1942 д ж ы л  августда  ф аш ист ле  К ъ а р а ч а й  автоном 
областны алдыла.  Беш ай бла  д ж а р ы м н ы  бы ла й гъ а  ие- 
лик  этиб турдула.  Алагъа  болушх ан хашкенле  да  табыл- 
дыла .  А ллайл аны  саны бютеу К ъ а р а ч а й д а  минг адам да  
болм аз  эди. Бюгюн а б ы ла й гъ а  къ ар тланы ,  сабийлени,  
тиширыуланы,  с а к ъ а т л а н ы  д жы йы б ,  атла ры н а  бандит  
атаб,  тёгереклерин к ъ у р ш а л а г ъ а н д ы л а .  Гитлерчилеге  
бо лу ш х ан л а  уа,  д ж ы я л г ъ а н  за т ла р ы н  джы йы б,  а ла  бла  
кетген эдиле.  Бир къауумларЫ юйдегилерин д а  атыб,  баш-  
ла рын алыб кетгендиле.  Элде  къолуна  сауут  а л ы р гъ а  
къары уу  болгъа н эркиши бар ы урушдады.  Ма  бу бы ла й гъ а  
къ о та р ы л г ъ а н  къауум а кечеси-кюню болмай,  фронтну 
кереклисин б а д ж а р ы б  тургъанды.  К ъ а р а  шинеллиле  
сауутну бюгюн а л а г ъ а  буруб тохта гъа нд ыл а .  Огъесе  бу 
з а т  тюшмюдю? Гокканы кёзюнеми кёрюне болур.. .

Адамланы  юслери бла  атлай,  Гокканы къат ына  З у хр а  
келди. Бюгюннге дери ол рай зд ра во тд ел ни  т а м а д а с ы  эди, 
Ча ул да н районнга  д ж ю р ю б  ишлеб тура  эди. Иги кесек 
за ма нн ы экиси да  сёлешмей,  бу к ъ ыж гъ ы лн ы ,  къ арам-  
л а р ы  бла  аулай туруб,  сора  З у х р а  былай  деди:

— Билемисе,  юч кюнню мындан ал да  мени кабине- 
тиме бы ла дан эки д ж а ш  офицер кирген эдиле. «Коман- 
дирибиз  ауругъанды  да анга  сульфидин тилей келген- 
биз» — деди бири. Сульфидин а, билесе,  адам  къанды,  
здраво тде лни  тама д а с ы н д ан  б аш х а  бир д ж а н г ы з  врачны 
ол дар м а н н га  рецепт д ж а з а р г ъ а  эркинлиги болм агъа -  
нын биле болурса.  Мен, эки грамм д ж а з ы б ,  рецепт бер- 
дим,  а ла  уа кетмей олтурады ла.  Меннге , чепкен сокъ- 
гъанча ,  а д а м л а  кириб-чыгъыб ту ра ды ла:  районнга  д ж а ­
нгы дохтур ла  келиб, а л а г ъ а  д ж а ш а р  д ж е р  излейме,  ке- 
синг билесе,  ок к упа цияда н сора  иш кёбдю. З а в х о з г ъ а  
къ ыш ха  отун ха зыр ланыу ну юсюнден буйрукъ  берге- 
нимде, ол кетер к ъ ай гъы лы  болмай олтуруб тургъан  
офицерлени бири, мен эшитир-эшитмез :
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— Бош этесе,— деди.
— К ъ а л а й  бош этеме,  сууукъ тюшюб келеди сора — 

деди м.
Ад ам ланы  келгенлери тохтамазын билиб, биягъы 

офицерлени бири:
— Сизге бизни энчи сёзюбюз б а р  эди,— деди.
Мен ада м л а н ы  а ш ы р ы б . а л а  бла к ъ ал гъ ан ы м д а :
— Бы лай кёб аскер районнга  бош келмегенди.  Биз 

бюгече сизни халкъны кёчюрюрге керекбиз,  ол себеб- 
ден нени да къоюгъуз  да,  юйюгюзге б ары б хазырланы-  
гъ ы з , — деди.

— Билемисе,  Гокка,  аны эшитгенлей дуния юсюме 
аууб к ъ а л г ъ а н ч а  болуб,  кёзлерим къ ар ан гы  этди. Кё- 
люме ч а б а р г ъ а  джетди.  Бюгюн ма бу болумну кёрмез 
ючюн, ол кюн ал ай д а  ёлюб нек к ъ ал м ад ы м,  ахырсы.. .

— Бетигиз кетди,— деб къайсы эсе да  бири графин-  
ден ст аканнга  суу къуюб узатды.

— К ъа йр ы  кёчюрлюкдюле? Не ючюн? — деб  сорур- 
гъа  къарыуум джетди.

— А зи ягъа  кёчюрлюк болурла ,  гитлерчилеге  болуш- 
ханыгъыз ючюн.

— Д а  а л а г ъ а  б о луш хан ла  кетгендиле.
— Кеч этмегиз,  за м а н н ы  бош иймегиз да  бар ыгъыз,  

туугъ ан т а у ла р ы г ъ ы з д а н  да  т анс ы къ  алыгъыз.  Сиз бизге,  
сульфидин бериб, уллу д ж а р а д ы г ъ ы з ,  биз д а  сизге д ж а -  
р а р г ъ а  излеб,  а й т ы л м аз лы к ъ  затны айта турабыз .  Биз айт- 
ханны т а м а д а л а р ы б ы з  билселе,  бизни т р и бун алгъ а  бер- 
ликдиле .  Тёбен элде бизден биреу айтыб ийгенди да,  т р и б у ­
н ал гъ а  а ш ы р г ъ а н ды л а .  С а у  к ъ а л ы г ъ ы з , — деб кетдиле.

Ала кетдиле,  мен а, эр лай къ ар ыусу з  болуб къалыб,  
къ ы м ы л д а я л м а й  биразн ы туруб,  сора кючден-бутдан 
къобуб,  кабинетими киритин салдым.  Алайда ,  бирси 
кабинетде ,  ол с а г ъ а т д а  д ж а л ы б ы з н ы  бере тура эдиле, 
мен кириб д ж а л ы м ы  да  алмай,  нек эсе да  а п тека гъ а  
барыб,  он метр суу кисей тартдырдым.  Ол д а  дыккы 
джюрюйдю,  табылм айд ы.  Аптекада сау  эки кило суль- 
фидинибиз  бар  эди, ол с а г ъ а т д а  ийген эдиле. Мен ол 
кюн ол сульфидинни алсам,  меннге к ъ а л л а й  бир ачха  
боллук ъ  эди, ал ай  а мен не этгеними да билмей эдим. 
Ол х алда  бери юйюбюзге келдим. Келе туруб,  д ж о л д а  
эсиме ол боль ницад а  джать/б  ту ргъ ан  а у р у г ъ а н л а  т ю ­
шюб, ш а ш а р г ъ а  джетиб,  ызыма чабдым.  Не  этейим а л а ­
гъа ,  кёбюсю а я к ъ  юсюне туралм ай ды .  Д ж у к ъ  да  этал- 
мадым,  бюгюн а а ла  атылыб  к ъ а л а д ы л а
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Ачы къ ычы рыкъ сёзню бёлдю. Д ж а н г ы  келгенледен 
бир тиширыу т а у ла  д ж ы л а р ч а  сарнай:

— Адамла! Болушугьуз!  Был ай нек этедиле? Къыйын 
ауруб тургъан анам орунда д ж а п п а - д ж а н г ы з  атылды да  
къалды!  Болушугъуз!  Бу фа шистл еге  тынгылаб  нек ту- 
расыз?! Председатель,  сен, сен Совет власть  шойса да,  
бизге былай  этдире нек тураса?! Мени а н а м а  б о ш л а т ,— 
деб  председателни шинелине  къадалды.

Председате ль  к ъ ар ам ы н  къайры бурургъа  билмейди,  
кесини д ж а н г ы з  къолу бла  тиширыуну б аш ын с ы л ар гъ а  
кюрешеди.  Сабийлери тёгерегин алыб улуйдула.  Ол ти­
ширыуну кёзлерин кёрмез ючюн, адам  тауд ан ауарча ды .  
А л а да н  акъ ыл  къачханды.

— Бу джаныуарлыкъны тохтатыгъыз,  сержант  (юйдеги- 
ни сержант келтиргенди),  анасын келтирирге къоюгъуз! — 
деб Гокка анга  хыны къычырды.

Се ржа н т ,  капитанны кёрюб, черс берирге а зд ан  к ъ а ­
лыб,  кесин эследи.

— Д а ,  мен не, капитан джол. . . ,  эсе да. . .  Мен не, ко- 
мандирни буйругъун этгенме,  ансы мен бек д ж а з ы к ъ с ы -  
нама,  эсе да. . . ,— деб джунчуду.

— Д ж аз ы к ъ с ы н н г а н ы н г ы  ч ыгъ ар ы р м а  мен сени. Ке- 
синги джазыкъсынырлай болуб да къалырса! Бери чыкъ! — 
деб темирбет лейтенант  аны к ъ ы д ж ы р а д ы . — Акъылын- 
дан  ш а ш а  айл анн га н тиш иры угъа  уа,  не б аш х асы  барды,  
бандитка ,  ан ан г  к ъ а й д а  чёмелсе  да,  сен аны д ж у к ъ г ъ а  
эл т а лл ы к ъ  тюлсе  сор а ,— деди.

Тиширыу энди д ж у к ъ  да а н гы лаял м ай,  сабийлерин к е ­
сини къуча гъына  къ ыс ал гъ ан ы ч а  бир къысыб, олтурады

— Огъай,  Зу хр а ,  тёгерегибиз  темир бурууду,  аны 
ч ач а л л ы к ъ  тюл бюз ,— деди Гокка.

— А ур угъа нл а  бо льн иц ад а  ма ал ай  къ ал ы б  кетгенди- 
ле,  а л а г ъ а  к ъ а р а г ъ а н  врачл а ,  медсестрала  бары да  къа-  
ра ча й лы л а  эдиле,  ал аны  кёчюргендиле ,— деди Зу хр а ,  
кёзлеринден д ж ы л а м у к ъ л а  тёнгерей.

— Орус  ня ничка ла  болурла.
— Д а  а ла  не этерикдиле? Д а р м а н л а д а н  хап а р л а р ы  

дж ок ъд у ,  а ш а р ы к ъ л а р ы  ийыкъгъа  д а  джет ери к тюлдю
А ладан  у з а к ъ  болмай,  бир лейтенант ,  ауузу от чарт- 

лай,  нек эсе да  бир солдат ха  дунияны кирин къуя  эди.
Ол меннге келген лейтенантла  мынга у ш ам а й  эдиле ,— 

деди З у х р а , — мен а д ж у к ъ  да  эт алмад ым  да  къ алдым
— Д а  не э тал лы к ъ  эдинг, бу къы й ынл ыкъ дан  х а л к ъ ­

ны к ъ у тх а р а л л ы к ъ  тюл эдинг.
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— Ол кюн юйюбюзге аууз ум дан  сёз ч ы г ъ а р а л м а й  кел- 
дим.  Д ж а ш л а  айтханны,  юйде айт алм ад ы м ,  тилим тартын-  
нганча болдум да  къалдым.  Не  уа, не этиб да ,  ала  айтхан-  
нга кеси кесими ийна нд ыра лмад ым,  са гъы ш  эт, бу затха  
к ъ а л а й  ийнаныр эдим,  буса г ъ а т да  кёзюм кёре тургъ ан лай 
да  джюре гим  ийнаналмайды.  Ала  айтхан кече кёчюрмеди- 
ле,  эртденбласында ,  б ия гъы нл ай  ишге кетдим. Ишге  бара ,  
кёпюрню д ж а н ы н д а  ш агъре й офицерлеге  тюбедим,  керт- 
меле сата  тургъан къар тны  къ ат ын да  сюелиб эдиле.

— К ъ алайс ы з ,  х а з ы рл анн ганм ы сы з?  — деб шыбыр-  
д а б  сорду бири.

— Х а з ы р л а н м а г ъ а н м а , — деб, билемисе,  бы лай ала-  
д ан  кёлюм к ъ ал г ъ а н ч а  д ж у у а б  этдим. Алдаб,  мени бла  
нек ойн адыла дегенча  акъ ылы м алай эди.

— Бюгече кёчюрюрге керек эдиле,  не ючюн эсе да  
кёчюрмедиле ,— дедиле.

Ишиме, кёлюм иги бола,  д ж а р а ш д ы м .  Бизни к ъ р ал д а  
ол зат  болур гъа  ам ал  д ж о к ъ д у  дей, кеси кесими кючлю 
ийнандырдым.  Ш аг ър ей офицерле  ачы нак ъы рд а  этген- 
диле,  деб джюреги ми ары бура,  ишими этеме. «Бу  аскер 
бизни кёчюрюрге  келгенди» деген сёз а х а л к ъ д а  тохта- 
май эди, ал ай  а бизде  а ллай  з а т  б ол ургъа  амалы д ж о к ъ д у  
деб  тургъан болма са ,  анга киши ийнанмай эди. К ъ а р а  
шинеллиле  уа къ ал а й  кёчюрлюклерине оюм эте, юй-юйге 
кире,  дж о л л ан ы ,  т ы гъ ыры к ъ лан ы  сынай айл ан н ган ды ла.  
Мен ра ха т  болуб б о ш а г ъ а н  эдим, ийнаныргъа  сюйюб 
тургъан за тына  адам тынч ийнаныб къ ал ад ы .  Офице рле  
меннге айтханд ан сора уа эки сутка  да  кетген эди. Ючюн- 
чю суткада  уа ма,  кёресе.. .

Зу хра  андан ары сёлешмей,  а д а м л а р ы  олтургъан 
д ж ер ге  д ж а н л а д ы .  Гокка  атасы  бла  анас ыны  къ атларын-  
д ан  кетмей, бир олтура,  бир къоба  турады. Анасы джум-  
м ай -д ж у м м ай  тёкгенлей турады .  «Мен биргелерине  бол- 
масам а к ъ а л а й  этерик болур эдиле» ,— деб кёлюне ке л­
ди Гокканы, бир-бирине  къысылыб тургъан атас ы бла  
ана сы на  къарай.

Кюнню кёнделен т а я к ъ л а р ы  бу д ж у н ч у г ъ а н  къыж-  
гъылны аз-буз  д ж ы л ы т а  б а ш л а д ы л а .  К ъ а л к ъ ы у г ъ а  кет­
ген сабийле  ан д а -м ын да  уяныб,  к ъ а б а р  з а т  излей тебре- 
диле.  Арб ала  энтда та шыйды ла. . .

Гокка  бир къауум солда+ны дауурун эшитиб,  алай  
ары к ъ ар а  гъанында ,  ала  бы ла й гъ а  келген орус ада  мл аны 
чирките а й л ан а  эдиле. Ала  мында д ж а ш а г ъ а н  ада мла -  
дыла .  М ай д а н д а н  у з а к ъ г ъ а  къыста дыла .
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Б ы л ай д а  к ъ ы ж г ъ ы л  болуб тургъан а д а м л а г ъ а  энтда 
бир къ ый ын лы къ б аш ланды.  Ол къый ынлы къ кёчюрюуню 
кесинден да  ачы болур эди. Уят деген зат  къ ар ач ай л ы н ы  
къ ан ын а  кючлю сингнген бир затды,  ол себебден къар а-  
чайлы бютеу д ж а ш а у у н д а  уятны не этиб д а  а т м а г ъ а н л а й  
д ж а ш а й д ы ,  аны а т м а з  ючюн, отха,  суугъа  да  кирликди 
Былайда . . .  Б ы л а й д а  уа эки аягъы  бир уюкъгъа  сугъул- 
ду — кеси д ж а р а у у н а  къайры барсын?! Тёгереклерин 
къ уршоу алыб турады.

Бу к ъ ы ж г ъ ы лн ы  ичинде ан да -м ын да  а д а м л а  олтур- 
гъан  джерлерин ден ч а р т л а б -ч а р тл а б  къобуб,  хатхула-  
рындан тута,  а д а м л а н ы  юслери бла  ары-бери ётедиле.  
Сора тёзерге  къ арыу  к ъ ал м ай ,  бар ыб -б ар ыб ,  къуршоуну 
къыйырынд а солдат ланы а л л ар ы н да  чёгедиле.  С ол да тла  
а лайд ан  бир-эки ат ламны  артха  ыхтырылады ла.  С о л д а т ­
л а  бла  а д а м л а н ы  ор т а ла р ы  ч ахтана  болуб,  хауаны  со- 
л у я лм а й  тебредиле.  Б ы л ай гъ а ,  б аш ы н атыб келиб, сора 
дженги ллени б ызына кетген адам  кёзюн ёрге кёлтюрал- 
майды.. .

Бу тукъум ачы бир затны ангылатды:  была  энди адам 
тюлдюле,  адам болсала ,  бу халгъа  дже тд ир мез  эдиле 
Д ж а ш а у  бла была ны  а р а л а р ы  халы гъ а  т а к ъ г ъ а н ч а  бол- 
са да,  умутларын энтда юз ал м айд ы ла :  к ъ ал а й  чыгъыб 
къ алды эсе да,  къайсы эсе да  биреу Сталиннге  тел е г р а м ­
ма бергенди да  мычымай андан д ж у у а б  келиб,  бу джый-  
ылгъан халкън ы юйлерине б о ш л а р ы к ъ д ы л а ,  бу к ъ а р а  
шинеллилени уа закон бла  айы б л ар ы н а  дж олукъду р-  
л ук ъд ула  — деб  хап ар  чыкъды.  Бу хапа р  д жюрегин ча- 
пыргъан аз адам ба р  эди.

М а йд анн га  д ж у у у к ъ  орам бла  т ы гъ ы р ы к ъ л а д а  худжу 
к ъ ал г ъ а н  ийнекле а й л а н а д ы л а ;  м а з а л лы  к авк аз  овчарка  
ла  кеслерини иелерин излей,  кыскыныкга  кирибдиле  
ты нчлы кълары бу зу лгъан киштикле  ары-бери джюз еди  
ле; бу са к ъ тереклеге  къонуб-къонуб к ъ а р а  к ъ а р г ъ а л а  
к ъыч ырады ла .  А д ам л а  ийнеклерин,  итлерин таныб,  джы-  
л а й - д ж ы л а й  аланы  ат ла рын айтыб ч ак ъ ы р а ды л а .  Алай 
а къайры?

Белгили ал ан  юйюрню юзюгю,  бу гитче ха лкъ  ненча 
ёмюр д ж а ш а й  эсе да ,  аны ичинде бюгюн тёгюлген чакълы 
бир д ж ы л а м у к ъ  тёгюлмегенди.  Бюгюнча зор лук ъ  да  
джетмегенди.

Орта ёмюрледе  д ж а ш а г ъ а н  Аланияны дж ери былай 
д ан  Каспий тенгизге дери джетгенди.  Аны ада м л а р ы  
озгъун сюекли,  а къ  шинли,  ариу а д а м л а  бо лг ъа н ды ла
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К ъ оллар ы  неге д а  уста болг ъан ды.  Византия  бла ,  хоншу 
къ р а л л а р ы  бла  сатыу-алыу дж ю р ю тю б  тургъ андыла.  
Аланияны патчахы кесини эгечи Борен аны  гю рджю  пат- 
чахха  Б а г р а т х а  эрге бергенди.  Ол къ рал н ы Чингисханны 
аскерлери чачхандыла.

Энди ма, ал а н л а н ы  юзюклери бюгюн, ёмюрде киши 
эшитмеген къ ый ы нл ы къ гъа  тюшюб турадыла.

Бюгече  кёчюре туруб,  лейтенант  айтхан сёзле Г о к к а ­
ны дж юр егин таш бас ха н ча  б асха н ды ла :  «Немецлеге  
болуш ханы гъы з ючюн кёчюребиз».  Б у  сёзлени адам к ъ а ­
л а й  кёлтюрсюн?! Бир-бирин т утм агъа н сёзле. Адамы 
фронтда  к ъ а з а у а т  эте тург ъ ан  юйдеги немецлеге къул-  
л у к ъ  к ъ ал а й  этер?! Немецлеге д ж у м у ш  этгенле къ ай да  
ама нл ык ъч ы,  Совет власть  ачытхан а д а м л а  болг ъан ды ла .

Элни б у са гъ ат да  эл этиб тутхан кёбюсюне ти ш и р ы ­
ула,  къ артл а ,  сабийле  эдиле. Сабий К ъ а р а ч а й д а  къ ач ан 
да  б а г ъ а л ы  болуб келгенди, ол себебден юйдегиде сабий 
аслам болуучан эди, ал ай  бла  бир юйден к ъ а з а у а т х а  
экишер-ючюшер эркиши кетгенле бард ыла .

Гокканы б аш ы н а  бу з а т л а  келе, к ъ а р а м ы  бла халкъны 
аулады .  Сабийлигинден б аш л а б ,  Гокка  бы ла  бл а  ёсген- 
ди,  таныйды. М айн а ,  была й да н у з а к ъ  болмай Абдул- 
Керимни юйдегиси тёгюлюбдю.  Абидат  алты сабийин да  
тёгерегине д ж ы й ы б  олтурады.  Аны к ъ ар а м ы н д а н  Г о к к а ­
ны к ъ о р к ъ а р ы  келди: чыртда кирпик къ ак ъ м а й ,  бир 
д ж ер ге  к ъ а р а б  турады.  Ам алсыз  болум аны таш  эсгерт- 
меча этиб къойгъанды.  Абдул-Керим а урушда.

Аны къ ат ынд а  къ ар т  Керти чал с а к ъ а л ы н  т а яг ъ ы н а  
тиреб,  к ъ ы з а р г ъ а н  кёзлери бла  солдат ха  к ъ а р а б  т у р а ­
ды. Д ж а ш  солдат  а автоматы ны  бурнун къ ар т х а  айлан-  
дырыбды.  « К ъ а й д а  эсе да  мени эки туудугъум да  гюнах- 
сыз а д а м л а г ъ а  са уу тла ры н бы лай буруб тура эселе, 
ёмюрлери къысха болсун да къалсы н» деб  кёлюне келеди 
къартны.

Бир к ъ ау г ъ а  чыгъыб,  а да м л а н ы  эслерин бёлдю. Анда,  
трибунаны къ аты нда ,  эки тиширыу бир-бирини чачын- 
баш ын д ж ы р т а ,  ауузл ар ы от ч агъад ы.  Къ о л л ар ы  бла ,  
а я к ъ л а р ы  бла  бири бирин т о пу лда тады ла ,  къ ар гъы ш  
кёкден д ж а н г у р  к ъ ую лгъа нч а  къуюлады.  А д ам ланы  юс- 
лери бла  кючден-бутдан атлай,  Гокка  а л а й г ъ а  джетерге ,  
бир д ж а ш  д ж а ш ч ы к ъ  андан а лгъа  джетиб,  а р а л а р ы н а  
кирди. Бири а л а й д а  ол тургъ ан  а д а м л а н ы  юслерине д жы -  
гъылды,  ауузу  уа д ж а б ы л м а й д ы :

Мен сенден б о ш а р ы к ъ м а ,  к ъ ар а  д ж ы л а н ,  сенича-
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ла  амалты н д ж ет е  турады  бизге бу къыйынлыкъ.  Сени 
ол д ж а й р а к ъ  эринг полицай болуб,  колхозну аз мюлкюн- 
мю д ж ы й г ъ а н д ы  юйюне! Елтюрлюкме мен сени! — деб  
юсюне энтда мыллыгын атды.

— Ауузунгу тый, д ж а л а н б ы д ы р ,  ма,  иги кёрюб къой 
м ах та л г ъ а н  Совет властынгы эте тургъанын.  Къар а!  С е ­
ни зы ба нг  сауут  алыб,  аны не ючюн с акъ лайд ы ,  къ ай дам ,  
ал ай  а аны сюеклери к ъ ай да  эсе да  чирий тура  болурла . 
Авт оматл аны  ал л ар ы н да  олтура са ,  ол б ы ж м а л ы л а р ы н г  
гимикгинчи о л т у р л у к ъ с а ! — деб «огъай д а  сени орнунга 
салыб къойдум д а»  дегенча ,  тёгерекге  къар ады.

Эки тиширыуну сабийлери да  къ ыч ыры къ дан алыб 
ана л а р ы н ы  бу тл ары на  ч ыр м ал ад ы ла .  А дам ла  уа алгъын 
д ж у к ъ  да  айтмай тынгылай туруб,  ар т д а н  бирге г ъ а ж  
гъуж бол дул а.

— Адамла!  М а бу к ъ ар а  кюн бизге б ы лл айл а  а м а л ­
тын тюшгенди,  майна а л а й д а  энтда  бир полицайны къа- 
тыны! Б о ш а р г ъ а  керекди аладан!  — деб къутургъан 
д ж а з  киштикча бир тиширыу кесин тыялм ай,  полицайны 
къ аты ны на  мыллык атды.  Аны ызындан да  бир тиши- 
рыула.  Б олм азл ы гъы н билиб,  сол да тла  ор т а гъ а  кириб, 
авт ом атла  бла  ада м л а н ы  тюрте,  ары-бери чачдыла.  Ау- 
узла уа тохтам айд ыла :

— М а  былай сеничала  бла ,  сени къынгырбел эринг 
чала ,  фаши стлени бери киргенлерине  той тутуб тюбеген 
эдиле,  а ллах ха  шукур,  к ъ уу ан чл ары  у з а к ъ гъ а  бармады. .

— Бизникиле  немецлени да  аланы  къ улл ары н да  кюл 
этиб ийдиле да!

— Сизникиле  уа ма бюгюн сизге эте т ур гъ ан лары н 
кёресиз!

— Сени атыб кетген ол эр кибигинги немецле д ж о л д а  
уруб кетгендиле дейдиле,  кёремисе,  с атл ы к ъ л ан ы  а ла  да  
сюймейдиле! К ъа й да  чирий турады,  къ айдам.

— Сейир неди десенг, сеники, меники да бир джер ни 
тюбюнде чирийдиле.

— Меникини къ абы ры  барды!  Къабыры!  — деб  ти 
ширыу къ ыч ыры къ  этиб д ж ы л а й ,  то бу к ъл ар ын тюе, бир 
машокну юсюне ийилди.

Алай бла  бишиб ту рг ъ ан  ирин бира з  тёгюлдю.. .
Бу дау л а ш ы у ,  д ж ы р т ы ш ы у  а д а м л а н ы  эслерин бёлген 

эди, ол тох таг ъа ны н да  уа д ж е т и б  ту ргъ ан  ха ллар ы н 
д ж а н г ы д а н  эслеб,  бир кесекге шум бо лдула .  К ъ а з а у а т  
д а г ь ы  ада мны  юйдегиси да  полицайны юйдегиси да  бы 
л а й д а  тенгдиле.
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Гокка  атасыны, ана сыны к ъ ат л а р ы н а  келди. Анасы 
М а ж а й г ъ а  д ж у к ъ ч у к ъ  к ъ аб д ы р ы р г ъ а  кюреше тура  эди. 
К ъ а к ъ  эт кесекчикни Гоккагъа  да  узатды,  Гокка алма-  
ды. . . .Тойлары болгъа н кюн Аслан с а у г ъ а гъ а  берген 
бууунунда  никель са гъ а тч ы г ъ ы н а  кёз дже тди рд и — оню- 
чюнчю с агъ ат  бара ды .  Арбал ан ы келгенлери тохтагъан-  
ды. Студебеккер д ж ю к  м е ш и н а л а д а н  ор а м л а  тыкъ урул- 
гъандыла .  «Не с а к ъ л а й д ы л а  эке?» — деб кёлюне келди 
Гокканы. К ъ а р а  шинеллиле  кюн кеч бет алырын са къ  
л а г ъ а н л а р ы н  къ ай да н биллик эди. Пашинскеге  элтген 
д ж о л  д ж а н ы н д а  д ж а ш а г ъ а н  оруслула,  черкесле,  а база  
л а  бу болумну кёрмей к ъ ал ы р г ъ а  керекдиле. . .

Д ж ы л а у ,  къ ычырыкъ,  сыйыт бир тохтай,  бир д ж а н г ы  
ра турады.  Ч а х т ан а  ийисден да  чыдаб кючюнгден кел 
мейди. Кёб болмай д ж а н г ы д а н  къ ызы л бояугъа  боял- 
гъан  трибуна бл а  аны тёгерегинде  бу к ъ ы ж г ъ ы л  халкъ 
бир-бирине чыртда  келишмейдиле .  А дам ла  аны башын-  
да ,  тюбюнде да  барды ла .  Эл Советни тёртгюл к ъ а н д ж а л -  
б а ш  юйюню б а й р а м г ъ а  д ж а с а л г ъ а н  ал к ъ аб ы ргъа сы  
майд ан нг а  к ъ ар а б  турады.  Л о з у н гл а  тагъ ы лы б ды ла ,  
бир  лозунгда:  «Ленин бла  Сталинни сыйлы б ай р агъ ы  
сизге нюр берсин!» — деб  д ж а з ы л ы бд ы .  Аны тюбюрегин-  
де  белгили су рат-плакат :  ту угъ ан  дж у р ту б у з  — анаб ыз  
«Сен фронтха  не зат  этгенсе?» — деб  сорады.

Бу соруу эртденли Гокканы кёзюне тюртюлгенлей 
турады.  « Д а  не этгенме мен фронтха?  Д ж а н ы м ы  арт ха  
с а л м ай  кюрешгенме.  Кече, кюн не болгъа нын  унутуб д ж а -  
р ал ы лан ы  б аг ъ ы б  кюрешгенме,  кесими къаным да  тёгюл- 
генди. Бюгюн бу арт ы к ъ л ы к ъ  джетме се ,  мен госпиталы-  
ма кетерик эдим» деб Гокка кеси кесине д ж у у а б  эте к е ­
либ,  сора Гитче К ъ а р а ч а й  районну ур унн ган ларын а С т а ­
линни газетде  б ас м ал ан н га н  телегр ам масы эсине тюшдю.  
Танк ишлерге  д ж ю з  минг сом д ж ы й г ъ а н л а р ы  ючюн, С т а ­
лин а л а г ъ а  бюсюреу этиб д ж а з г ъ а н  эди. П а рт ия ны  край 
комитетини биринчи секретарь! М. А. Сусловну К ъ а р а ч а й  
автоном областны урун н ган лар ын а  д ж а з г ъ а н  Сёзю да  
эсине тюшдю. Бу б ас м а л а н н га н  газетни Кемисхан Гок­
к а г ъ а  фронтха  ийген эди. Ол газет  д ж а у н у  к рай да н  къыс- 
т а г ъ а н л а й  б ас м а л а н н га н  эди. Анда джи ги т  к ъ а р а ч а й  пар- 
т и за н л ан ы  юслеринден д а  айтылады.  М а  бу чырай лары,  
с ы ф а т л а р ы  да кетиб тургъа'й а д а м л а  д ж а у н у  хорлар  
ючюн фронтха  арт к ъ аб ы нл ары н бериб тургъ ан ды ла.

Не тукъум за т да  да  м ада р  т а б а  билген Гокка ,  К ъ ы ­
зыл Аскерни офицери,  ма б ыллай д ж а з ы у г ъ а  бойсунуб
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тургъ аны  ючюн кеси кесин кёрюб болмайды.  «Бир ма- 
дар ,  не за т  болса да,  бир м а да р  этерге керекди» дейди, 
алай  а бош ды галас  этгенин ангылайды.  М айн а  аныча  
офицерле ,  с а к ъ а т  офицерле,  энишге-энишге  к ъ ар а б  олту- 
радыла .  М айн а ,  Бело рус ияд а  партизан  аскерни команди-  
рини анасы да.  1937 д ж ы л д а  к ъ а р а ч а й  интеллигенция- 
ны эркечи бош алгъа нд ы.  Б у с а г ъ а т д а  б ы ла й да  Гокка  
элдеги интеллигенциядан къ ар т  устазны эследи.

— Бизни элибиз Чаул Сталиннге  не хата этгенди? 
Татлы д ж а ш л а р ы б ы з н ы ,  к ъ ыз ла ры б ы зн ы  к ъ а з а у а т х а  
а ш ы р г ъ а н бы з ,  бютеу къыйыныбызны ары бериб тур- 
гъ а н б ы з , — деди м ам у к ъ  габра йлы  бир къарт.

— Сен, къарт ,  Сталиннге  тийме, ол тюлдю бу къыйын-  
лыкъ ны  д ж етди рг ен, — деди къолунда  таяг ъы ,  юсюнде 
шинели бла ,  с а к ъ а л ы  дже тиб тургъан бир.

Бу кёзюуде ада м л а н ы  кёзлери о р а м г ъ а  битдиле.  Сва- 
нетиягъа  а у г ъ а н  аууш д ж а н ы н д а н  тизилиб,  бир бёлек 
гю р д ж ю  келе тура эди. Г ю рд ж ю лю  б о л г ь а н л а р ы  б аш л а -  
рында кийиз к ъ а б л а у у ш ч у к ъ л а р ы н д а н  белгилиди.  Бир 
къ аууму аллына  ийнекле сюрюб келеди — ийнекле иесиз 
ай л а н а  турады ла

Бир тиширыу ачы къычырды:
— Мени ийнегим! М а й н а ,  Д ж у л д у з !  Къайры  сюрюб 

б ар аса ,  къан д ж а у а р ы к ъ ? !  — деб  а д а м л а н ы  юслери бла  
джо л таба  мыллык атды,  ал ай  а къ ай да гъы сы н эслеб 
сын болду.. .

З а м а н  барад ы.  Буз сыфа тл ы къысха  къачхы кюн 
тюшден атлады.  Тауланы  д ж а р т ы л а р ы н д а н  кюн батыб, 
ауангы бет ал гъа нд ы ла .  Кюн д ж ы л т ы р а г ъ а н  з а м а н д а  
сёл болгъа н сууукъ д ж а н г ы д а н  дженгден,  д ж а г ъ а д а н  
кириб, ийире б аш л а д ы .  Д ж у к ъ л а м а г ъ а н ,  а ш а м а г ъ а н  
халкън ы бети ачыды,  Гокка  ада м л а н ы  кёзлерин керюрге 
къ оркъа ды .  Бы ланы  ичинде эм насы бс ызла  гюнахсыз  
сабнйледиле .  А ш ар г ъ а  д ж у к ъ  б ол м агъ ан ы н да н  аланы 
хапа рл ары  джо къ ду .  А н алары  уа не м а да р  этсинле..  
Б ы ш л а к ъ  кесекчикни, сууукъ нартюх гырджынч ыкъ ны 
бишген гардошчу къ ну тутд урургъа  кюрешедиле.  Сабий-  
ле чаб а р гъ а ,  д ж о р т а р г ъ а  излейдиле,  ал ай  а... Бир-бирде  
уа сабийле  д ж ы л а у н у  тохтатыб,  кёзчюклерин кералг ъан-  
л а р ы ч а  бир кере, ал аны  тог ъ ай  ал ыб  тургъан солдат  
л а г ъ а  битедиле.  Аланы ёмюрлеринде  унутмаз  ючюн къа 
р а г ъ а н ч а  алайдыла.  Б ы л ан ы  кёбюсюню ёмюрю дженгил 
де юзюлюрюн къ айдан билсинле. . .

Го к кал ада н у з а к ъ  болмай д ж а ш а г ъ а н  Б а л а д ж а н н г а
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орус келини келди. Ол,  Кл ав а ,  биргесине  д ж а ш ч ы г ъ ы  
Володяны да алыб келгенди. Б а л а д ж а н  туудукъчугъун 
кёкюрегипе къысыб, д ж у м м а й - д ж у м м а й  тёгеди. К л а в а  
солдат  тогъайны тышын да ды,  аны ичине иймейдиле.  Ол 
не зат  эсе да  бир а ш а р ы к ъ л а  этиб алыб келиб, къ айы н 
ана сы на  кючден-бутдан узатды.  К л а в а н ы  эри М ах а м е т  
к ъ аз ау а т н ы  аллында ,  аскер  къуллугъун эте туруб,  къа-  
з а у а т  ач ыл гъ ан  кюнден бери да  окъну-тобну ичиндеди. 
Орус болгъаны себебли К лаван ы  кёчюрмейдиле.

Д ж ы л л а  ётерле,  бу д ж а ш ч ы к ъ  генерал болур.  Бюгюн 
кюн эсинде къ ал ы рм ы  экен?..

Мы ндан ары не болурун билмеу,  м ада р  та бм а й  тире- 
либ  къалыу,  а да м л а н ы  а к ъ ы л л а р ы н д а н  ш аш д ы р ы р гъ а  
дж етдири б,  а л а да н  ким болса  д а  биреу тургъан джерин- 
ден ча рт лаб  къобуб,  д ж у м д у р у к ъ  этиб солдат ха  мыллык 
атса,  эрлай не табан,  не авто матны бурну тийиб ызына 
чортлайды.  Бир къ ау у м л а  да  д ж ы л а й - д ж ы л а й  хырха  
болуб,  ёлселе да  сан этмегенча олтурады ла.

Гокканы д ж а р а л ы  буту д ж ю з  ийнени бирден чанчхан- 
ча ачы чанчады,  ал ай  а эси энтда ау у ш д ан  аууб келген 
гюр джюл еге  кетиб д ж а р а с ы н  унутду.  Аланы боюнларын-  
да  а р т м а к ъ л а р ы  барды. Аланы кёргенлеринде  а д а м л а  
д ж а н г ы д а н  къ о зг ъ ал д ы л а.  «Бизни юйлерибизде  д ж а -  
ш а р г ъ а  келедиле-е!» — деб бир къатын ал а й  айтханлай,  
дуния г ъ а ж - г ъ у ж  болду.  Юйлерине  к ъ а й т а р л ы к ъ  болур- 
ламы деген джюреклеринде адаргы ышаныу энди джукъла- 
ныб, биягъы д ж ы л а у  д ж а н г ы д а н  б аш лан д ы .  Т аула  аны 
эниклейдиле.  Алай болуб т у р гъ ан л а й  бир тиширы у к ъ о ­
буб, Советни къ аб ы р гъ а с ы н д а н  к ъ а р а б  тургъан Лени н 
бла  Сталинни сура тл ары  т а б а  к ъ ол лары н узата ,  а л а д а н  
тилек тилеб  ба ш лады .  Ала  къуп-къ уру  суратл а  болгъан-  
л ары н  д а  эсгере болмаз  эди. Анга б а ш х а л а  да къошул-  
дула .  Бу  д ыгал асны  кёрмез ючюн, а дам  кеси кесин ёлтю- 
рюр эди.

Элде  юйлени, ор амланы  д а  б ай р а м гъ а  т а з а  этиб, 
д ж а у н у  тюбюнден къ утх ары лгъа н эл б ай р а м гъ а  иги тю- 
берге ха зы р л ан н ган  эди: оюлгъа н мюлкню орнуна салыб 
кюреше эдиле,  фронтха д ж ы л ы  кийимле ха зы рл ай эдиле, 
Сов информбюрону х апа ры  бла  почтальонну с а к ъ л а й  эди­
ле... с а к ъ л а й  эдиле.. .  Алай а бу тюненеги д ж а ш а у л а -  
ры эди, а д а м л а г ъ а  с а н а л г ъ а н  з а м а н д а  д ж а ш а у л а р ы . . .

Эм ачы зат  адам ны  ад а м л ы гъ ы н  теблемекликди.  Тебле- 
ген а к ъ а л а й  тынчды..
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Кюн т а у ла д а н  аууб бо шаб ,  ёзен мутхуз болгъан лай ,  
м еш инала  бирден гюрюлдеб к ъ у л а к ъ л а н ы  сасытд ыла 
Ай чак ъл ы бирни анда-мын да  «бузлаб » тургъ ан д ж ю к 
м еш инала  бирден юрюлюб,  майданны  тёгерегине джый-  
ылдыла.  Аланы д ж а н н г а н  ф а р а л а р ы  бу насыбсызланы 
кёзлерин к ъ ам а т а ды л а .  Ал лынд агъы  мешина,  а д а м л а  
минерча,  хунаны д ж а н ы н а  къысылды.

Ад амла  кеслерин с а к ъ л а р г ъ а  кюрешгенча  бир-бирине  
къ ысы лады ла ,  ал ай  а къайсы болса  д а  бири ол худжу 
м еши на гъ а  ал атла м н ы  этерге керекди.. .

Д ж ы л а г ъ а н ,  къычы рыкъ-сыйыт этген, сарна гъ ан ,  
сууукъдан кёгерген ач ада м л а н ы  м еш и н ал агъ а  теблеу 
баш лан ды.

— Ад амла-а!  — деб Гокка  бир ачы къ ыч ыры къ  эшит 
ди .— Адамл а-а !  А т а л а р ы б ы з - б а б а л ар ы б ы з  д ж а т х а н  къа-  
бырлан ы атыб, кетиб барабы-ыз!

Тиширыу ал ай  айтханла й,  ч ы к ъ г ъ а н  къ ычы рык ъ 
дже рн и,  кёкню да  д ж а р ы р  эди.

— Д ж ы л а м а г ъ ы з ,  а д а м л а , — деди а л а г ъ а  д ж у у а б х а  
бир тиширыу а у а з ,— а т ал а р ы б ы з - б а б а л а р ы б ы з  бизден 
нас ыблы ды ла  — ала  туугъан дж ерл ерин д е  д ж а т а д ы л а

Бу меш и на гъ а  бу шт укъ  этиле ту рг ъ ан  ада м л а н ы  кё- 
бюсюню кебинсиз ёлюклери уа къысха  з а м а н д а  у за къ  
дж о л н у  тёшерикдиле.

2

М е ш и н а л а г ъ а  уа а д а м л а н ы  джюк лемей ,  хапчюклени 
тёшеб баргъанча  чот алайды: неда болсун — кёбюрек сый 
ындырыргъа .  Адам ла  бла  хапчюкле  бир-бирин асыры 
басх ан дан сабийле  к ъ ычы ры къ д ан  а лады ла ,  къ ар т л а  
ынгычхайдыла.  Не эте эселе да  бир д ж у к ъ л а  этген д ж а н  
гыз тиш ир ыулад ыла .

Гокка бла  Х аби бат  кючден-бутдан кёлтюре,  М а ж а й  
ны меши нагъа  с а л а б ы з  дегенлей,  къ ол лары нд ан дж ерге  
ийдиле. Хаби ба т  къ ыч ыр ыкъ  этиб д ж ы л а д ы .

— Бо лушугъуз  бери ким болса  д а ! — деди Гокка
— Тутчугъуз!  — деб солдат  М а ж а й н ы  б аш  джаны н-  

дан ,  Гокка а я к ъ  д ж а н ы н д а н  тутуб,  маш ок ну атханча  
мешинаг ъа  атдыла .  Аны ызындан Хабибатны миндирди 
ле. Гокка,  хапчюклерин т а ш ы б  бошаб,  кеси да  мешина 
гъа ёрлегенинде,  д ж у к ъ  а нг ы лаял м ады :  а д а м л а  къ ай да  
хапчюкле  къ айда .
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Меш инаны б ашы гетен бл а  д ж а б ы л ы б д ы ,  арты ачыкъ-  
ды. Ол ач ы к ъ  дж ерин е  а в т о м а т л а р ы  бла  эки солдат  
олту ргъандыла.

Мешина тебреди. Бу кёзюучюк Гоккагъа д жаны тёнге- 
гинден айы р ы л гъ а н ч а  бир кёзюучюк болду.  Бу ачыг ъа  
ш а г ъ а т  болуб тургъ ан  т аула н ы  юслерин къ аран гы  бас- 
ханды.  Бир терезесинде энтда д ж а н а  тургъан лам па  д ж а -  
рыгъы бла  М а ж а й н ы  юйю да  артда  къалды.  Къайын 
анасыны а р ба зы н да  Гокка а д а м л а н ы  ауанг ылары н кё- 
рюб, «Тау артындан аууб келгенледиле» деб  кёлюне к е л ­
ди. Аслан эсине тюшюб, дж ю ре ги чанчды.. .

Гокка  б олгъан  мешина Ч аулну  а ягъы н а ,  ал ай  деме- 
клик Чо тч ал ан ы тийреге джетгенинде ,  ф а р а л а р ы  д ж а н а  
кёб мешина районну ортасы элден ёрлеб келгенлерин 
эследи. Ала  Ч а у л д а н  келген м е ш и н а л а гъ а  къошул уб  
тебредиле.  «Къ уру  чау лчуланы  кёчюрмей кёреме»,— деди 
Гокка  кеси кесине.

— Мени аллахым,  ол к ъ а д а р  мешинаны уллу джо л-  
гъа  ёрлеб  келгенлерин к ё р е м и с и з ? — деди мешинад а  
бир к ъ ат ы н ,— Мен д ж а р л ы ,  сау Уллу К ъ а р а ча й н ы  кё- 
чюрюб б а р а  турадыла!

Анга д ж у у а б  этер къ ар ы у у  болг ъа н м еши на да  киши 
д ж о к ъ  эди. Б ары  шумду. Алай болса да  биреу,  бу къым- 
с ызл ыкъ ны  буза:

— К ъ а л а й  тюз болуб къ ал д ы л а  шыйыхны сёзлери,  
мен д ж а р л ы .  Тау  аллын да  бир х алкъ  болур,  кюн аллына  
т а л к ъ  болур деб,  т а л к ъ  болуб къуруб б а р а  ту р а б ы з ,— 
деб шыйыхны сёзлерин энтда эсине тюшю рю б джылады.

Анга киши к ъ о ш ул алм ад ы .  К ъ а р ы у  д ж о к ъ  эди.
Гокканы баш ын ол больницада ,  неда  бир-бир юйледе 

д ж а т ы б  к ъ а л г ъ а н  ауру гъ анл аны ,  юйлеринден тыш ында 
к ъ а л г ъ а н  адам ланы ,  эгечи Кемисханны,  къ айы н анасы 
Кеминатны юсюнден са гъы ш  алды.

Гокка  болгъан мешина Къыл иян  кёпюрге д ж е т е  ту- 
руб, районну б ы ла й да г ъ ы  къыйыр элинден уллу д ж о л г ъ а  
меши на ла  к ъ ап х а к ъ д а н  эниб келе эдиле. Аланы ф а р а л а ­
ры к ъ ар ан гы  кечени д ж ы р ы б  келедиле.  «Бу элни д а » , — 
деди Гокка кеси кесине. Алда , артда  да  д ж о л  меш и н ал ад ан  
т ы к ъ  урулубду.  Ала кючден-бутдан къ ым ыл дайд ыла.

Бютеу К ъ а р а ч а й н ы  кёчюргенлерине энди ишексиз 
болдула .

М еш ин ала ,  Къ ыл ия н кёпюрден ётюб, ари улугъу бла  
тёрт  д ж а н ы н а  айтылыб  ту рг ъ ан  Къобан ёзенни энишге 
тизилдиле.  Ташлы ,  тар  д ж о л  К ъоб ан сууну д ж а г ъ а с ы
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бл а  къынгыр-мынгыр айланыб барады.  Бу дж о л н у  къа- 
чан эсе да  бир ту тм а к ъ гъ а  бери а ш ы р ы л г ъ а н  декабрист ,  
инженер Константин Игельстрём ишлегенди.  Бы ллай 
къыйынлыкъгъа хайырландырыллыгъын ол джети джукъ-  
л а б  тюшюнде да  кёрмегенди.  Бу д ж о л д а  эки ар ба  бир- 
бирине д ж о л  къоюб о з а л м а г ъ а н д ы л а ,  бу м а за л лы  меши- 
нал а  сыйыныб к ъ ал а й  бар а  болурла. . .

Гокка  бир къолу бла  ат асын къ у ч ак ъ л аб ,  не за т  эсе 
да  бир тюйюмчекде  олтурады.  Атасы,  анасы да  ауузла-  
рындан сёз чыг ъа рма йд ыла .

Ай тийиб,  чегетни таур ухх а  уш ат а ,  ауангы кёргюз- 
теди. Къачх ы сууукъ кёкде бир д ж а н г ы з  булут кёрюн- 
мейди, анда -мында  д ж у л д у з л а  бу насыб сьи  а д а м л а г ъ а  
кёз къысыб ачыу этедиле.  Была  ючюн д ж а н л а р ы н  бериб 
д ж а ш а г ъ а н  таулуланы  т а у л а  мугур-мугур а ш ы р а д ы л а

М и к о я н - Ш а х а р д а  тойлары этилгенден сора Аслан 
бла  Гокка  бери эллерине  ма бу ёзен бла  ойнай,  кюле 
келгенлери Гокканы эсине тюшюб,  джюрегин бы ча къ  бла  
сылгъанча  болду.  К ъ а л а й  насыблы эдиле! Д ун ия  да  к ъ у ­
ру насыбдан к ъ у ра лгъанд ы  деб акъ ы л л а р ы  ал ай  болур 
эди. Аслан дж о л н у  узуну Гоккагъа  д ж а з г ъ а н  назмула-  
рын окъуб келе эди. Аслан институтда,  Гокка да  аспиран- 
т ур ада  о къ ур гъ а  М о с к в а г ъ а  барыр мурат лары  бар  эди...

Гокка бу тукъум эсге тюшюрюуледен кесин кючден 
айырды.  «Керек тюлдюле! Керек тюлдюле! Ол бары да  
тюшдю.  Ол з а м а н д а  Гокка  адам эди, б у са гъ атда  неди...»

Ба ра д ы ла .  Д ж о л н у  тар лы гъ ы н д ан  д а ж - д а ж  этиб 
ба р г ъ а н ч а  алайд ыл а .  Гокканы б аш ы н а  Шеллини назму- 
су келди:

Кече танг дж ары къгъача ,
Къысталгъан
Д журтунга  арт къарамча 
Татлы эдинг меннге.

« К ъ ы с т а л г ь а н  дж у р ту н га  арт  къ арам».  Бу сёзле ба- 
шындан кетерге ун ам айд ыла .  К ъ ы стал гъа н  д ж уртун га  
арт  къ ар а м  атыу. Кёб турм ай Гокка д а , м а  бу мешина- 
л а г ъ а  б уш тукъ  болуб келген насыб сыз ла  бары да  къы- 
сталыб б ар гъа н д ж у р т л а р ы н а  арт  къ ар а м н ы  атарык ъ-  
дыла .  Д ж о л н у  эм къыйын д ж ер и  Аман Ныхытдан озгъан-  
да н  сора  кёб б ар м ай  туугъан д ж у р т  бошалады .  Арт 
к ъ ар а м  джетеди. . .

Ачы къ ыч ырык ъ чыгъыб, Гокканы сагъы шы  бёлюнд'ю 
ал да  не за т  эсе да  бир зат ны гюрюлдеб тюшген тау ушу 
чыкъды.  Гокка болгъа н мешина да,  аны ызындан келген-
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ле да тохтад ыла .  С ол д а тл а  секириб-секириб дж ерге  
тюшдюле.  А дам ла  ал д а  сыйыт не ючюн этиле  тургъанын 
да  билмей,  с олда тлада н тилеб б аш л а д ы л а :  мындан ары 
ч ыдаялмай ды ла ,  дж е р ге  чёгерге бир эркинлик берсинле.  
Эркинлик бердиле.  Адамла  м еш и н адан  тюшюб-тюшюб 
бирер дж ерге  чёкдюле.  Хабиба т  юйден банка  алыб чыкъ- 
гъан  эди, а д а м л а  тюшгенлеринде  банка ны М а ж а й г ъ а  
тутуб,  кеси андан сора дж е р ге  тюшдю.

Б и ра з  дж енгиллениб,  кеслерин эслей б а ш л а г ъ а н л а -  
рында хапарны эшитдиле:  ал да  б ар г ъ а н  мешиналаны 
бири Аман Ныхытда  д ж а р д а н  Къ об анн га  кетгенди. 
Ад ам ла  д ж а р  б аш ы н д а  къыч ыры къ,  сыйыт эте сюеледи- 
ле. Тюбюнде,  К ъо ба ннг а  тюгел джетмей,  д ж а р д а  битген 
терекни бутаг ъын а к ъ адалы б,  къ ычы рыкъ эте тургъан 
сабийни мешина д ж а р ы к ъ  ач ы к ъ  кёргюзеди.  Муну кёрюб 
а д а м л а  ш а ш а р г ъ а  дже тдиле .  М еш ин а тёнгереб б ар г ъ а н  
з а м а н д а  сабий чар тлаб  кетгенди. Бир д ж а ш  д ж а ш ч ы к ъ  
салыны б тюшюб сабийни чыгъ а р ы р гъ а  белине д ж абы у-  
ла  излеб б аш л а г ъ а н л а й :

— М е ш и н а л а г ъ а  минигиз! — деб буйрук ъ болду.
Талай за манн ы а д а м л а  терекге тагъ ы л ы б  к ъ ал г ъ а н  

сабийни,  кимле эселе да мешина бла  д ж а р д а н  кетген 
ад а м л а н ы  д ж ы л а у л а р ы н  этиб бар дыл а .  Елюм къо ркъ уу 
дж юр ек лен и алды.

Талай д ж ы л  ётгенден сора  ол д ж а ш ч ы к ъ н ы  (терекге 
т а г ъ ы л г ъ а н  д ж а ш ч ы к ъ  эди) д ж а з ы у у  белгили болгъан-  
ды. Алайдан у з а к ъ  бо лм а гъ а н  гитче элчикде д ж а ш а г ъ а н  
эки орус тиширыу ит бурун, т акъ ы зю к д ж ы я ,  ал а й г ъ а  
б ар г ъ а н л а р ы н д а ,  терекде  адам баланы  кёрюб къоркъ-  
гъан  д а ,  сейирсиннген да  этгендиле.  Ы з л а р ы н а  кетиб 
а д а м л а  алыб келиб,  кючден-бутдан д ж а ш ч ы к ъ н ы  терек- 
ден ал гъа нд ы ла .  Аны к ъ олч ук ъл ары  терекге къ ар ы ш ы б  
болгъан ды ла,  д ж а н ч ы гъ ы  уа ичинде аз  къ ымылдай.  Ти- 
ширыуланы бири, аны асыраб,  ёсдюрюб б ар а  тургъан-  
л а й  ауушха нды ,  андан ары д ж а ш ч ы к ъ н ы  тиширыуну 
джууукълары ёсдюргендиле. Ол аскерчиликге окъугъанды.

Гокка  м ешин ала  М и к о я н -Ш а х а р н ы  д ж а н ы н д а  элге 
киргенлерин эследи. Эл къ ап п а -к ъ а р а н гы д ы ,  терезеледен 
д ж а р ы к ъ  чыкъмайды.  «Бу элни да  кёчюргендиле со ра» ,— 
деди Гокка кеси кесине. М е й ж н а л а  М и к о я н - Ш а х а р г ъ а  
бурулмай,  Къ обан  сууну онг д ж а н ы  бла  энишге,  Сули- 
мов ш ах ар  т а б а  (алгъыннгы Б а т а л п а ш и н с к )  тизилдиле  
Сулимов Черкес автоном областны арасыды.
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Ийириб б ар г ъ а н  к ъ а р а  сууукъну сан этмей Гокка.  
джюр еги ачы чанча,  шинелини д ж а г ъ а  тюймесин тешди: 
бы лай да  ш а х а р д а  Кемисхан к ъ а л л а й л а  болду? Аслан 
бл а  кесини ф а т а р л а р ы н а  а л а  урушха кетген кюнледен 
бери да кирит салыныбды. . .

М еш и н ала  аз -буз  к ъ ы м ы л д а гъ ан д а н  озуб,  б ар а л м а й -  
ды ла  — д ж о л  ты къ урулубду.  Къобанны сол д ж а н ы н д а  
ш ах ар  к ъ ар а л а д ы ,  аны бир-бир терезелеринден д ж а р ы к ъ  
урады.  Ол К ъар а ч а й н ы  д ж а р ы г ъ ы  тюлдю,  анда  д ж а ш а -  
гъан башха миллстледен адамланы терезелеридиле. К ъ а р а ­
чайны д ж а р ы г ъ ы  дж укъ ланнганды . . .

Талай д ж ы л д а н  белгили бо лг ъа н ын а  кёре, Къ ар ач ай -  
дан  Сул имо вгъа  бар гъ а н  д ж о л д а  д ж а ш а г ъ а н  баш х а  
миллетлеге,  ингирден сора эшикге  кёз к ъ а р а т м а з г ъ а  
буйрукъ болгъанды.

М еш и н ала  не зат  эсе да  бир с а б а н л а г ъ а  келиб тох- 
т а гъ а н л ар ы н д а ,  танг  иги огъуна  д ж а р ы к ъ  болгъан эди 
Сууу къ  бияг ъы нла й ийиреди. Д ж у к ъ у с у р а б ,  сууукъдан 
кёгериб тургъан а д а м л а н ы  м еш и на лада н къ ота ры б теб- 
редиле. М е ш и н а л а  уа бютеу тюзню толтурубдула.  Мал 
та шы уч у вагонл ада н учу-къыйыры б о лм а г ъ а н  эшелон 
эшиклерин кериб сакъ лайды.  Гокка  бы ла й гъ а  темир 
дж ол  д ж а н г ы  т арт ы лгъ ан ы н  эследи. Бу с а б а н ла  К ъ а р а ­
чайны Дж ёгете й  Аягъы району бла  Черкес областны 
ар асыды ла.

Бюгюн, бу китаб д ж а з ы л г ъ а н  кюн, ол тюзде,  уллу 
кючю болгъан,  Шимал К а в к а з д а  айтылыб тургъан ц е ­
мент з а в о д  барды,  тюзню бирси д ж а н ы н д а  да дж а н гы  
микрорайон Пеш тера  орнал гъанд ы.

М еш и н ал а  бу насы бсызланы къ отарыб,  энтда ташыр-  
гъа  д ж е р - д ж е р ге  кетедиле.  К ъо т а р ы лг ъ а н ла н ы  эшелон-  
нга б у штукъ  этиб бар а д ы л а .  Кёзюнг  кёрген д ж е р  бар ы 
а да м д а н  къ ыж гъ ылд ы.  А д ам л а р ы н д а н  ай ы р ы л гъ ан л а  
аланы  ат ла ры н айтыб,  къ ыч ыр ыб  излейдиле.  Гокка да:  
«Ке-е-мисхан!» деб къычы рады,  ал а й  а киши кишини 
эшитмейди — бар ы бирден къычырады .

Гокка кесини к ъ ай ы н лары  бла Кемисханны излеб 
д ы га лас  эте келиб анда,  уза къ да ,  къ айын анасы Кеми- 
натны кёрюб, анга мыллык атханлай:

— К ъ ай т  ызынга! — деб а ллын а  бир лейтенант  авто- 
матны кёнделен тутду. Аны бла к ъ ал м а й ,  Гокканы кё- 
кюрегине автомат  бла  тюрте: «Капитан!  Къайт  ызынга,  
сенича кап ит ан ланы  кёргенбиз!» — деб бир им башы н да н
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погонун д ж ы р т ы б  алды.  Уруб, ал ай д а  ёлтюрюб къ о яр ы к ъ  
эсе да ,  сан этмей,  Гокка «шап» деб  ур ал гъ ан ы чакълы 
бир лейтенантны д ж а я г ъ ы н а  берди. Лейт ена нт  да  Г о к к а ­
ны д ж а я г ъ ы н  къыздырды.  Ким биледи, бу к ъ ау г ъ а  не 
бла  бошалырын,  а л а й д а  ти ш ир ы ул а  къ ычы ры къ  этиб 
ор т а гъ а  кирмеселе.  Л ей тен ан т  да  т а м а д а с ы н д ан  къор- 
къду дейме.

Гокка акъ ыры н ийилиб,  дж ерде н погонун алыб,  къо- 
луну ая зы  бла  сылаб,  а я к ъ л а р ы н  кючден-бутдан ала ,  
д ж е р де  олтуруб тургъан атасы бла  ана сыны къ аты на  
барды. Лей тенантны джюлю нме ген бетине сермеген къо- 
лу отча кюеди. Д ж ы л а м у к ъ л а  т а м а г ъ ы н  буугъ ан дыл а.  
Атасы бла  анас ы анга  соруу х алда  к ъ а р а г ъ а н л а р ы н д а ,  
Гокка а л а г ъ а  кёргюзтмез  ючюн, бетин бир д ж а н ы н а  
бурду.

Д ж е р д е н  т е п л у ш к а ла г ъ а  а д а м л а  минер ючюн къанга- 
ла  салыннг анд ыла.  Гокка  анасы бла  бирге М а ж а й н ы  
д ж е р де н  кёлтюре тебрегенлеринде,  ал ай д а  тиш иры ула  
бла  д ж а ш ч ы к ъ л а  д ж ети б  болушуб, М а ж а й н ы  теплушка-  
ны тешикли полуна олтуртдула .  Теплушканы къ аб ы ргъа -  
л а р ы н д а  т а п х а л ач а  д ж а н г ы  к ъ а н г а л а д а н  этилген нарла-  
да  бир-бирин теблей,  биягъы на сыб сыз ла  орун айырыр-  
гъа  кюрешедиле.  Бир нарны тюбюнде,  полда,  атасын 
къоюб, Гокка анасы бла  бирге хапчюклени т а ш ы р г ъ а  
тюшдю. Ташы б бошаб,  ючюсю да  биягъы тюйюмчеклеге 
олтурдула .  Теплушканы ичи к ъ ыж гъ ы лд ы ,  а д а м л а  б а ­
ры бир-бирин теблейдиле,  ал ай  а энтда  миндириб келе- 
диле.  Къычырыкъ,  сыйыт, к ъ ар гъы ш .

Гокканы бир им ба шын да погону болм агъа ны н Хаб и­
б ат  энди эслеб,  д ж ы л а м у к ъ д а н  толгъан кёзлерин къы- 
зына  кёлтюрдю.  Гокка къолуна къысыб тургъан пого­
нун кёргюздю.  Экинчи погонун да  сёгюб алыб къ ояргъа ,  
Гокканы къолу кёлтюрюлмеди — мундири анга болуш-  
мады эсе да,  Гокка  алкъ ын аны сыйын кёреди.

Гокканы къолундан погонну алыб,  Х аби бат  д ж а ш ы -  
ны сураты т а й м а з д а н  тургъан къойнуна  салды.

Кюн мутхуз кёкню ичинде аз -буз  билинеди.  Къор гъа-  
шын къ уй гъанч а  тёгерек алайды.

Теплушканы м а за л лы  эшиги (эшик демей,  къабыр-  
гъасы дерге  керек эди) д ы гъ ар -д угъу р  деб  д ж а б ы л д ы  
Ичи эрл ай тунакы болду.  АндЪ, к ъ аб ы р г ъ а н ы  тёппесин- 
де,  темир ч ыб ык ъла  ч ал ыш ыб тургъан бир терезечикден 
кесек д ж а р ы к ъ ч ы к ъ  урду.  Къай сы эсе да  гитче лам па-  
чыкъны эслеб д ж а н д ы р ды ,  аны ауангы д ж а р ы г ъ ы  адам-
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ланы  бетлери бары  да  бир-бирине  уш аш  болгъанла рын ,  
къ ый ынлы къ ал аны  с ы фатл ар ы н  бузуб  тургъ аны н кёр- 
гюзтдю.

Поезд  к ъ ы м ы л д а м а й ,  тургъ ан ы ча  турады — энтда 
д ж ю к л е б  б о ш а г ъ а н  болм азл а .

Гокканы б аш ы н а  ш а р к ъ  деб бир оюм келди: бу к ъ ы й ­
ынлыкъ д ж ан гы л ы ч  иш да,  тюш да тюлдю — не д ж а н ы  
бл а  да  ха зы рланы б,  бар д ы р ы л а  ту ргъ ан  планды:  урушда 
а дам  д ж ет и ш м ей  к ъ ый н ал гъ ан  за м а н д а ,  аскерлени бери 
ийиб, совет а д а м л а г ъ а  к ъ ар ш ч ы  кюрешдиредиле .  Б у  ачы 
кюнню са к ъ л ай ,  к ъ ал л а й  бир мешина,  к ъ а л л а й  бир поезд  
сау  айны симсиреб ту ргъ ан ды ла .  Ф р он тд агъы  госпитал- 
д а н  д ж а р а л ы л а н ы  т ы лгъ а  а ш ы р ы р г ъ а  транспо рт  д ж е ­
тишмей д ж у н ч уу чу лары  Гокканы эсине тюшдю.  Ма,  иш 
этиб, оюм лаб салыннган план: д ж а н г ы  т а рт ы лгъа н те- 
мир д ж ол ,  на рлары бла  д ж ю з - д ж ю з  тепл уш ка ла ,  сту- 
дебеккерле,  сауутл арын с а уутс узл агъа  буруб тургъан 
к ъ а р а  шинелли аскерле.  Кимни б аш ы н д а  туугъан болур 
ду ни яда  б о лм а г ъ а н  бу ачы план?!

Теплушка д ж ы р ы л д а д ы .  Эшелон атланды,  д ж е р д е  уа 
къ ычырыкъ,  сыйыт эте энтда а д а м л а  къ ал д ы л а  (адам-  
л а м ы ? ) .

3

Эшелонну ча рхлары  бнрча  ты къ ы рд аб,  теплушка да  
бирча д ж ы р ы л д а б  б ар а д ы л а .  Ичинде а д а м л а  шум бол- 
гъанд ыла :  ачлыкъ,  дж ук ъ у с у зл у к ъ ,  о р у н дукъ лада  аты- 
лыб к ъ ал г ъ а н  ауру гъа нл а ,  ан да -м ын да  къ ал ы б  кетген 
а д а м л а р ы  былан ы къ ар ы у л а р ы н  алыб,  не айтыргъа ,  не 
этерге билдиртмей тохтагъанды.  Эм ачы зат  а не затды 
десенг,  энди кеслерине ад а м б ы з  деб  а йт алм ай  тебреген- 
диле.  Эш та  ала  а д а м л а  болса ла ,  былла й мал ва гон лагъа  
къуюлуб,  не ючюн, къ айр ы б а р г ъ а н л а р ы н  билмей бар-  
л ы к ъ  бо лм аз  эдиле.. .  Тёрт д ж а н ы н д а  тешиклери сууукъ 
алыб б ар г ъ а н  бу мал вагон анга  ш а г ъ а т л ы к ъ  этеди. 
Бу  бир-бири юсюне тёшелиб б ар г ъ а н  к ъ ы ж г ъ ы л л а  а д а м ­
л а  бо лгъ ан лар ы н  къуру сабийл е  билдиредиле:  ала  аш,  
суу излейдиле,  сийдик кюйдюрген эмчекдеги сабийле  уа 
а н алары ны  сютлери к ъ ач хан эмчеклерин созуб кюре- 
шедиле.

Теплуш каны ортасы нда  гитче к ъ а н д ж а л  пешчик б а р ­
ды, ал ай  а аны д ж а н д ы р ы р г ъ а  отун джо къ ду .

Гокка  а д а м л а н ы  о р т а ла р ы н а  къыстырылыб,  атасы
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бла анасыны къатларында олтурады, заман заманы бла 
аланы пульсларына тийиб-тийиб кёреди. Хабибат кесин 
эслерге кюрешеди, М аж ай  а юйюнден чыкъгъанлы бир- 
бири ызындан он сёзню айтхан болмаз.  Емюрю Совет 
властха кееин бериб тургъан тюз адам,  Мажай,  бу бола 
тургъан затха не этиб да  джууаб табмай,  мынгырау бо­
луб къалгъанды.  Аякълары джюрюмей тохтагъанлы ол 
ичинден кеси бла сёлеширге юреннгенди. Бусагъатда да 
бютеу джашауун башдан аякъ  тинте: «Не затды да Со­
вет власть, къолума сауут алыб не ючюн дж ак ъл агъан  
эдим?» — деб кеси кесине соруу береди.

Гокканы джюрегин ашаб баргъан а, погонун джыр- 
тыб атхан лейтенантны этгениди. Ол погонла Гоккагъа 
бош берилмегендиле: 1941 джылдан башлаб,  быйылгъа 
дери Гокка госпиталлада кечеси-кюню болмай айлан- 
нганды. Операция этген столну джанында суткала бла 
сюелиучен эди, окъну-тобну тюбюнде айланыб тургъан- 
ды. Д ж ар а лы  болуб госииталгъа тюшгенинде, кесини 
джазыууну юсюнден сагъыш этерге Гоккагъа заман 
чыкъды. Д ж азы уу  уа насыблы эди: пионер, комсомол 
джылларындан огъуна башлаб,  дж ам агъ ат  ишлеге къо- 
шулуб башлагъан  эди. Институтда заманында да  алай 
эди. Ата джуртха,  бютеу дунияны пролетариатыны вож- 
ду Иосиф Виссарионович Сталиннге тюзлюкню Гокка 
да,  аны тёлюсю да джашауларында эм баш затха санай 
эдиле, ол себебден къралгъа дж ау  чабханында Гокка 
кесини разылыгъы бла къазауатха кетди. Гокканы да- 
гъыда насыбларыны бири уа джюрегинде уллу сюймекли- 
ги бла Асланнга тюбегени...

Гокканы сагъышын Абидатны сабийлерини бири бёл­
дю. Была Мажайланы къатларындадыла.  Тауушчугъу 
кючден чыгъа, сабий суу излейди. Абидат Хапаланы 
Сымайдан суу тиледи. Сымай аргъы мюйюшде олтурады. 
Джан ында къабыргъагъа сууу бла джерк бояулу гыбыт 
тагъылыбды.  Сымай диабетден ауругъаны амалтын су- 
усуз болмайды, ол себебден кёчюрген заманларында да 
гыбыт бла суу алыб чыкъгъанды.

— Бери бир сауутчукъ узат ,— деб къычырды Сымай.
Абидатны саууту джокъ эди. Къайсы эсе да биреу, 

бир агъач чёмюшчюкню чыгъарыб, къатындагъына узат- 
ханында, ол чёмюч адамланы' башлары бла бара барыб 
Сымайгъа джетди. Тюбчюгюн кючден джабхан бир су- 
учукъ къуюб, Сымай чёмючню ызына берди.

Сабий аны эрлай уртлаб, «энтда» деб тохтады. Ол
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алай айтханлай, былайда болгъан затны ксрмез ючюн, 
эшитмез ючюн, Гокка тауну ауарлай болду: сабийле да, 
уллула да «меннге! меннге!» деб къычыра, къолларын 
Сымайгъа узатдыла. Сымай а эки къолу бла да гыбытны 
къучакълаб тохтагъанды.  Ауангы джарыкъда аны джю- 
люнмеген сакъалы къаралады. Чегетча бу къоллагъа 
къоркъуб къарай,  акъылындан шашаргъа  джетгенди. 
Чаулда аны аурууун билмеген киши джокъ  эди, буса- 
гъатда уа ол эслеринде-бусларында да джокъду.  Уллу 
адамла,  сабийлени суусаб болгъанлары кёзлерин къа- 
рангы этиб, уятны-хаятны да атыб, Сымайдан суу из- 
лейдиле. Ма, эки-юч тиширыу къобуб, адамланы юслери 
бла атлай, Сымай таба юрюлдюле.

— Адамла! Кесигизни эслегиз, не этесиз?! Суусуз 
Сымай джаш аяллы къ  тюлдю! — деб Гокка къычырал- 
гъанын къычыра, джетиб Сымайны аллына сюелди.

— Мени сабийим ёлсе уа суу амалтын?!
— Су-у-у...
— Мен да ёлеме суусабда-ан.. .
Гокка не сёзю бла, не къоллары бла уруб келген 

адамладан Сымайны дж ак ъл аялмай  тебрегенлей:
— Бирерине бирер уртлам бер, ала ёлюб, сен къал- 

санг, дунияда джаяшаяллыкъ мыса?  — дей бир джаш  
эркиши аргъы джанында нарны тюбюнден ёрге къобду

Чот ызына тешилиб, агъач чёмюшчюк энтда бир къол- 
дан бир къолгъа кёчюб тебреди. Суусабын бир адам да кес- 
меди, алай а ауузларын суусутханлары да себеб болуб, 
бир кесек кеслерин эследиле. Суу деб алай ушагъыусуз 
этгенлери ючюн, энди тартыныб, бир-бири бетлерине 
къараялмайдыла.

Чархла рельсалада бирча тыкъырдайдыла,  теплушка 
да бирча джырылдайды.

Гокка къайтыб орнуна олтурду. «Ол джаш  кимди, 
Чаулдан эсе, аны мен нек танымайма? Не уа аны тенгли- 
ле бары къазауатдадыла. . .» — деб кёлюне келе, почтаны 
тамадасы болуб ишлеучю къатындагъы тиширыугъа сорду.

— Ол Айдынланы Хасанды, кеси ташкёпюрчюдю, 
къатыны тебердичиди. Кёб болмай юйленнген эдиле, бе­
ри джууукъларына къонакъгъа келгенлей, тюшюб къал- 
гъандыла бу къыйынлыкъгъа.  Къуру къоллары бла чы­
гъыб келе турадыла.  Хасан кеси уа Микоян-Шахарда 
джарагъан  иги къуллукъда ишлей эди, Ростовда финанс 
институтну бошагъанды.  Саулугъунда не зат эсе да бир 
сакъагы болгъаны амалтын, военкомат урушха алмай

55



къойгъанды, дейдиле. Бу ауангыда алай кёрюнмейди 
ансы анда бир чырай, бир сыфат,  барды,— деди.

Гокка халкъгъа джетген бу къыйынлыкъны магъана- 
сын ангыларгъа не бек кюрешсе да,  ангылаялмайды — бу 
бола тургъан зат адамны ангысына сыйынмагъан загды.

— Ой, анам, ой анам, чыдаялмайма. . .— деген тиши­
рыу ауаз чыкъды. Бир тиширыу топ деб нардан энишге 
секириб, хатхусуну тюб джанын къоллары бла къыса, 
полда адамланы юслери бла атлай, эшик юсюне барыб 
ийилди. Хасан тиширыуну къайгъысын ангылаб, не этер- 
ге табмай, барыб джумдурукълары бла эшиклени тюйюб 
тебреди.

Чархла рельсалада бирча тыкъырдайдыла,  теплушка 
бирча джырылдайды,  къара кече уа гитче терезечикге 
джабланнганды.. .

Тиширыу анда, эшикни джанында,  полгъа ийилди, 
къычырыгъы тохтады. Орнуна къайтыргъа болалмай,  
тургъан джеринде къалды...  Хар ким шум болду. Аны 
бютюн да джунчутмазгъа кюреше, ол болгъан джанын- 
дан къарамларын айырдыла.  Аныча ахырына джетиб 
чыдамын таууса тургъан былайда аз тюлдю. Сабийле 
уа кереклилерин быстырлагъа этедиле. Теплушканы те- 
шиклеринден кирген джел ийисни суууруб чыгъармаса,  
адамла эртде тунчугъурукъ эдиле.

Хасан, адамны адамлыгъын сындыргъан бу затлагъа 
тёзалмай (ол алкъын кесин адамгъа санайды),  энтда 
эшиклени дюнгюрдетиб тебреди:

— Адам къан ичгенле! Анда огъуна уруб-уруб къой- 
сагъыз не бола эди! Сиз фашистледен да фишистсиз! -  
деб къайры къычыргъанын да  билмегенлей къычырады

Чархла уа рельсалада бирча тыкъырдайдыла,  теп 
лушка бирча джырылдайды. ..

Арыб, джунчуб тургъан адамла энди ачыуларын ты 
шына айтмайдыла. Чархланы юсюнде джаш ау лар ы нел- 
лай бирни барлыгъын киши да билмейди. Джукъну  сан 
этмеу халгъа кирдиле. Алай а заман заманы бла бу бо- 
лумну бузуб, къайсы болса да бири къычырыкъ, сыйыт 
эте, кимни эсе да къаргъыш тулукъ этиб, дагъыда шум 
боладыла.

Полда олтургъанланы бири «Сталинни бу къыйын- 
лыкъдан хапары джокъду» fled къатындагъына айтханын 
эшитиб, Гокка энтда сагъышланды.  «Кёзюбюз кёре тур- 
гъанлай келиб бизни юйлерибизге кирген гюрджюле 
уа? — деди Гокка кеси кесине.— Бу затха не айтыргъа
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боллукъду да?!» Гокканы джюрегинде Сталиннге ийнан- 
макълыкъ асыры теренден ол аны не этиб да терслеял- 
майды. Сталинча тюз адам дунияда болмагъаныны юсюн- 
ден школ китабладан башлаб, газетледе, журналлада 
джазылгъанлай  турады, радио эртденден ингирге дери 
аны айтады. Ол огъай, Сталинни аты асыры кёб айтыл- 
гъандан, Ленин унутула башлагъанды.

Гокка къазауатда айланнган джылларында инджи- 
лир, къыйналыр ючюн къалмагъанды,  алай а кесини 
борчун джаны-къаны бла тындырыб тургъанды. Сталин­
нге, Совет властха ийнаныу аны джюрегине байракъ 
эди. Бусагъатда аны ол тукъум ийнамы халыгъа такъ- 
гъанча болгъанды, ол себебден Гокка тюненеги кюнюне 
илиниб, анда «джаш ар гъа» кюрешеди: къазауатда тенг- 
лерин кёзюне кёргюзеди, Аслан бла кесини сюймеклик- 
лерин эсине тюшюрюб, джюреги джылына тебрегенлей, 
темир джолда чархланы тыкъырдагъанлары,  бу къанга 
къабыргъаланы джырылдагъанлары «келтириб» теплуш- 
каны ичине уруб къояды...

Кёчюре туруб, лейтенантны айтханы эсине тюшдю- 
«Фашистлеге болушханыгъыз ючюн кёчюребиз» деб. Да 
фашистле алгъан джерлени барында да алагъа болуш- 
ханла чыкъмагъанмыдыла да?  Чыкъгъандыла.  Ол халкъ- 
ланы нек кёчюрмегендиле да? Д ж агъ ы  болмагъан гит­
че халкъны кёчюрюу къыйын болмаз,  артыкъсыз да бек 
аны интеллигенциясы 1937 джылда къырылыб кетгенди, 
эркишиси бары урушдады. Тиширыуланы, къартланы,  
сабийлени малланы ургъанча мал эшелоннга джыйгъан 
къыйын болмады...

Д ж у к ъ  билмей тургъанлай эшелон тыкъар-тукъур 
этиб тохтады. Бир кесек замандан теплушканы эшиги 
ачылыб, къыжгъыл къауумну юсюне эртденнги сууукъ 
аяз  урду. Кюндюзгю джары къ  кёзлернн къаматхандан 
бу джарлыла кирпиклерин ерге кёлтюралмайдыла.  Энди 
уа бизге не этерге излейдиле? деген къайгъы быланы 
джюреклерин алды. Алай а этгенлеринден аманны энди 
эталлыкъ тюлдюле. Солдат биягъы автоматы бла джер- 
ден ёрге къараб:

— Чыгъыгъыз! — деб буюрду.
Адамла бири бирин теблей, къанганы басхыч этерге 

да тёзмей, топ-топ деб тюбюне тюшюб, кёзден таша джер 
излеб, дыгаласха кирдиле... Бир къауумла уа сагюнд- 
жюлерин алыб тюшгенлерин кёрюб, солдат: «Хапчюк 
алмагъыз!»,— деб къычырды. Кёзюнг джетген джерни ба-
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рын да тёбечиклеча адамла чёгюб-чёгюб, бири бирини 
бетине къарамаз  ючюн къоллары бла бетлерин джабыб 
олтурадыла. Бютеу эшелон тёгюлгенди. Поездни тюбюне 
киргенлени да саны-санауу джокъду.  Дженгиллениб бо- 
шагъанлай,  ызларына теплушкагъа кириб, сауут табхан- 
ларын сермеб, суу излерге чабыб тебредиле. Былайы 
станция тюлдю, не зат  эсе да станциягъа джетгинчи 
бир полустанокду, алай анда джаппа-джангыз бир 
юйчюк кёрюнеди. Юйчюкден узакъ болмай суу кран- 
ны кёрюб, адамла чибинлеча аны тёгерегин алдыла.  
Сууукъгъа да къарамай,  тиширыула сабийлерини къуй- 
рукъларын джууаргъа кюрешедиле, кече къарангыда 
кеслерини юслеринден тешиб атхан кёнчеклерин чай- 
къайдыла.. .

Полустанокну тёгереги солдатладан толуду, къуршоу- 
ну ичинде уа биягъы джарлыла къыжгъылдыла.

Бир кесек эс джыйыб,  суу да алалгъанларыча бир 
алыб бошагъанларында,  адамла,  айырылыб къалгъан 
къызларын,  джашларын,  джууукъларын, тенглерин из- 
леб къычырыб тебредиле. Алай а эшелон узунду, барына 
да къайдан эшитдиралсынла! Дж ууукъ  джерде уа бары 
бирге къычыргъаиы амалтын бир-бирин эшитген джокъду.

Теплушкада Хабибат бары да чыкъгъынчы сакълаб,  
М аж айгъ а  банканы бергенден сора тюшдю. Барыб, по­
ездни тюбюне кириб чёкдю. Аны алай къоюб Гокка къол- 
ларында болгъан джап-джангыз  къанджал башлы бла 
суу алыб келиб, анасына ичириб, сора аны ёрге минди- 
риб, кесини къайын анасы бла Кемисханны излей, эше- 
лонну узунуна атланды. Бу эшелондагъыла бары да Ул- 
лу Къарачайдан кёре эдим. Муну ызындан да ненча 
эшелон келеди, къайдам.. .  Адамла бары да бир бетден 
кёрюнедиле, къалайгъа къарасанг  да — къыжгъыл, киши 
кишини таныилмазчады.

Бир теплушканы аллында Гокка, сууукъ джерге ол- 
туруб, эки къолун кёкюрегине чалдыш этиб, ары бла 
бери къымылдай, шашхан кёзлерини къарамын бир д ж ер ­
ге ийиб тургъан джаш  тиширыуну эслеб, къолунда круж­
ка сууу бла асхай келген бир эркишиге соруу халда къа- 
рады.

— Бу Зариятды,  бизни элден. Баталпашинскеде биз­
ни эшелоннга быстыргъан замАнда муну ал сабийчиги 
алтыджыллыкъ джаш чы къ  тас болгъанды.  Ол къаты- 
шыуда къаллайла болду, къайдам.  Ким биледи, биреуле 
алыб келе эселе уа... Бу уа акъылындан тайгъанды,  на-
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сыбсыз. Сууукъ ётдюреди кесине, келчи ызына олтур- 
тайыкъ,— деб кружкасын джерге салыб, Гокка бла бир- 
ге ол тиширыуну тутуб,теплушкагъа миндирдиле.

Гокканы бутунда джарасы ийне бла чанчханча чан- 
чды. «Тигилгени айырылыбмы къалды эке?» — деб Гок­
ка энтда атлаб кёрдю. Ачыгъаны тохтагъаннга ушады. 
Гокка теплушкасына келгенинде, аны ичинде эки солдат, 
бирер къоллары бла бурунларын джабыб,  бирсилеринде 
автоматларыны бурунлары бла хапчюкню ары-бери чан- 
чакълай тура эдиле. «Энди уа не этедиле эке?»

Бу кёзюучюкде, быладан узакъ болмай бир теплушка- 
дан, ачы къычырыкъ чыкъды. Гокканы къатында сюел- 
ген Хасан:

— Елгенни кимлеге эсе да бере айланадыла басты- 
рыргъа. Кёремисе, кебинлигин да узатдыла.  Аны кебин- 
леб, сыйы бла басдырлыкъдыла,  деб акъыллары алайды 
насыбсызланы, алайлай кёмюб къоярыкъларын билмей- 
диле. Адам эт ашагъанла!  Сволочла! Кёремисе бизге 
бу артыкълыкъны! Чыдаб кючюмден келмейди! Емюрде 
ауруб башын джастыкъгъа тийирмеген къарт,  эшелон- 
нга миннгенлей огъуна, джан  берген эди, дейдиле. Д ж а-  
шы уа урушда...  Къартны, кёресе, ит мыллыкны багушха 
атханча атдыргъанларын.  Энди уа солдатла ёлгенлени 
излеб, теплушкаланы къармай айланадыла! Тёзалмай- 
дыла! Тёзалмайма! — деб Хасан бетин къоллары бла 
джабды.  Бир кесекден а кесин тыялмай:

— Елтюрюб атайым да! — деб арлагъыракъда сюе- 
либ тургъан солдатха мыллык атханлай,  Гокка аны кюч­
ден-бутдан ты я:

— Сабыр бол, солдатны не терслиги барды, ол буюр- 
гъанларын этеди, этмесе, билесе болурун,— деди.

Хасан, уялгъан зат да этмей, тиширыуча джылады.  
Зуккочукъ этиб джылай тургъанлай:

— Ким... Кимди да терс?! Мен урушха барыргъа 
кесими атыб кюрешдим, алмадыла.  Сен... ма сен офи­
цер, Ата джуртну джаудан  къоруулай, дж аралы  бол- 
гъанса,  бюгюн бу дуниягъа нек джетиб айланаса?! Ме- 
ни атам бусагъатда урушдады. Ма бу адамланы джа- 
шлары, къызлары да андадыла,  Ким ючюн къазауат  
этедиле, айт?! Болалмайма! Чыртда болалмайма!..

— Минигиз вагонлагъа! — деб буйрукъ болду.
— Вагонламы дейсе? Вагоннгамы дейсе?! — деб 

Хасан джылагъанын тыйыб, солдатха джанды.— Вагон- 
нга адамла олтурадыла! Биз а хайуанлабыз! Хайуанла!
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Мал ташыгъан теплушкалагъа бизни аны ючюн джый- 
ыб барасыз! — деди.

— Къычырма! — деб солдат Хасанны автоматны 
бурну бла тюртдю.

Хасан эрлай джетиб, солдатны джагъасындан алды. 
Ким биледи, аралары не бла бошаллыкъ болур эди, 
алайда адамла джетиб айырмасала.  Хасанны кючден- 
бутдан теплушкагъа миндирдиле. Огъары джанында уа 
ол ёлгенни джылауу тохтамайды...

Кюн мутхуз кюндю, джангурчукъ эсе да, мылы къар 
эсе да бир зат джауады.  Кёзюнг джетген джер бары тюз 
джерди,  ёмюрде къ аладжюк тиймегеннге ушайды. Полу- 
станокну юйчюгю ёксюз атылыб тургъанча алайды.

Адамла энтда теплушкалагъа тыкъ урулуб тебредиле. 
Саууту болгъан суучукъ алыб минеди. Саууту болма- 
гъан, печде от этерге мылы къаураланы джыйыб келе- 
ди. Хапаланы Сымай гыбытын суудан толтуруб минди.

Гокка да ёрледи. Биягъынлай адамларын излеб къы- 
чырыу, ёлгеннге сарнау ачылыб тургъан эшикледен энт­
да чыгъады. «Эшиклени бир д ж аб а  кирге эдиле»,— деб 
кёлюне келди Гокканы, бу сыйытха чыдаб болалмай.

Эшикде сууукъ ётюб келиб, адамла бир-бирине 
бютюн да къысылышдыла.  Сабийлени халлары джю- 
рекледен бошаб барады — бетчиклери джер бетли бол- 
гъандыла,  джаякъчыкълары ичлерине киргенди, кёз- 
чюклеринде бу болумгъа сейирсиниу бла къоркъуу кёрю- 
нюб турады.

Кеси джарауларындан дженгиллениб, суусабларын 
кесиб, мылы болса да таза  хауаны солуб, ызларына 
джыйылгъанларында,  энди джангы къайгъы тюшдю: 
ачлыкъ кесин билдирди. Хызенлерин, тюйюмчеклерин 
къармаб башладыла.

Эшелон тыкъырдаб,  джолуна атланды.
Гокка, бишмеген къакъ этни чыгъарды, бир таба 

джарты нартюх гырджын да табды. Аланы чемоданны 
юсюне салды. М аж ай  гырджындан бир къабынчыкъ сын- 
дырыб, ауузуна бир кереден сора салмады.  Хабибат да 
чайнагъан кибик этгенликге ашамайды.  Гокка бла анасы 
ауузларындан сёз чыгъармагъанлай,  бир-бирин ангыла- 
дыла:  экиси да М аж айгъ а  къоркъадыла.. .

М аж ай  юйюнден чыкъгъанл \>1 сакъалында бир къара 
тюгю къалмай,  чыммакъ агъаргъанды.  Кёзлери къайдан 
эсе да теренден къарайдыла.  Саудан да кесини ич сагъы- 
шына кетибди. Биягъы чархла темир джолда тыкъыр-
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дайдыла,  биягъы теплушка джырылдайды. ..  Джол  къай­
ры элте эсе да алыб барады.

Сымай кеси джыйгъан къаураларын алыб, пешчикни 
къатына барыб, от тамыза башлады.  Джукъгъа да къа- 
рыулары болмагъанын ангыласала да ёлюрге сюйген 
киши джокъду.  Кёчерге берилген эки сагъатны адамыча 
хайырландыра билгенле да бардыла.  Ала юйде ашарыкъ 
табханларын алгъандыла,  ол огъай, кёчюрген аскерчи- 
лени ичинде бир къауумла малла да кесдиргендиле, 
керти да джазыкъсынмакълыкъны танытхандыла.  Буса­
гъатда ала отчукъну тёгерегине басыныб, эт биширирге 
кёзюу сакълайдыла.  Алай бла теплушкада джаш ау  этер- 
ге кюреше башладыла.  Д ж аш ар ы к ъ  болурбуз деб джю- 
рекледе бир ышаныу барды. Анда Чаул элни майданын- 
да къырыб къоймагъанларындан ары, эшта къаллайла 
болса да дж аш ау  этдирлик болурла...  Ол себебден не 
этиб да бел къатдырыргъа. . .

Хабибат биягъы къолун къойнундан чыгъармай ол- 
тура,  печни джанында кёзюулерин сакълагъанлагъа  
къарай, кесини сагъышына кетгенди. Ахырзаманны юсюн­
ден ол кеси Къуранда кёб окъугъанды. Къарачайгъа 
ахырзаман келди. Кюн джар ыкъ  къарачайлылагъа къа- 
рангы болгъанлы эки сутка болду. Къарачайлыла энди 
бир-бирн кёзлерине къалай къараялсынла:  эркиши бла 
тиширыу бир джерде олтуруб, кеси джарауларына  чы- 
гъадыла сора... Андан эсе уруб-уруб къойсала,  ёлюкле- 
рибиз туугъан джерибизде къалыр эдиле... дейди. Уят 
кетсе, адамлыкъ да кетгенин ол биледи.

Гокка атасыны имбашына таяныб, чырым этиб тур- 
гъанлай,  сырты сууукъ болуб уянды. Картусун да башы- 
на бегирек басды. Теплушканы ичи тыкъ урулуб тургъан- 
лыкъгъа,  адам хауа сууукъну хорлаялмайды — сууукъ 
тешикледен кириб келеди.

Къолун джылытыр ючюн, къойнуна салгъанында,  
кителини хурджунунда кандидат карточкасына тийди. 
Шаркъ деб эсине, не эсе да бир чегетни джанында,  нё- 
герлери аны партиягъа кандидатха алгъанлары тюшдю. 
Къаллай багъалы сёзлени эшитген эди Гокка ол кюн 
кесини юсюнден! Анасыны мессилени тышындан кийген 
терен галошлу аякъларын шинелини этеги бла джабар-  
гъа кюрешди.

Полда башлары,  аякълары да билинмей, мыжгъыл 
халкъ.ах-ох эте, ынычхай джатады.  Нарлада да алайды. 
Кече тюшгенди.
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Лампачыкъны ауангы джарыгъында эшик сюремде 
Гокка бир кёлекке эследи. Ол эшикни тюерге тебрегенча 
алайды. Гокка аны Хасан болгъанын билди.

Гокканы джукъусу кетгенди. Санлары тюйюлген 
адамча ауруйдула.  Д ж ар а с ы  джангыдан байланыр ке- 
рекли чанчады, башын а соруу алгъанлай келеди: «Тюз- 
люк къайдады? Къайдады тюзлюк?» Бу соруугъа ол 
джууаб табмазын биледи.

— Дохтур, бери чаб, анам ёледи! — деб ким эсе да 
нардан энишге къычырды.

Гокка джар алы аягъын сюйрей, кючден-бутдан ёрге 
ёрледи. Тиширыу кёлюне чабар оноу эте джатады,  алай 
а къуру къолу бла Гокка анга не этсин... Пульсу билир- 
билмез урады. Къайсыдан эсе да суу алыб, Гокка тиши- 
рыуну бетине себеледи, къолларын ёрге, энишге къымыл- 
датыб, джан  кийирирге кюрешди. Не эталгъаны да ол эди 
Алай болса да тиширыу эс дж ыя башлады.  Гокка аны 
таныйды, аны джашы Осман бла бирге эл школда окъу- 
гъанды.

Заман  ётер. Белоруссияда партизан аскерни коман- 
дири, Совет Союзну Джигити Къасайланы Османны аты 
къралгъа белгили болур. Аны аты Могилёв областда 
элге, орамлагъа аталыр.

Гокка, Осман да  комсомол джылларында,  къарангы- 
лыкъны заранын элчилеге ангылатыб аз кюрешмеген- 
диле. Кеслери уа не зат ангылай болур эдиле! Алай а 
Совет власть эт дегенни джанларын атыб эте эдиле 
1937 джыл къралны ичинде джаула чыкъгъанларында,  
Гокка да, нёгерлери да Ата джуртну аладан таза лар  
ючюн уллула не зат этигиз деселе, этиб айланнгандыла- 
Адамла ол джыл бири бирине ийнанмагъанларын,  ичги 
сёзюн киши кишиге айтмагъанын Гокка унутмагъанды. 
Аталары кече тутулуб кетсе, джашы-къызы эртденбла 
аны харам этгенле да бар эдиле. Осман эсине келгени 
бла Гокканы башына бу сагъышла да келдиле. Ким би­
леди, ма бюгюн была чекген къыйынлыкъны ол джыл- 
дан къалгъан джаула чекдире тура болурламы?..  Уллу 
халкъ гитче халкъны эзиб атаргъа къолундан келлиги- 
не не сёз барды, алай а аны тй ярыкъ  бир зат болургъа 
керек эди. «Бу бизге тюшген ачыны урушха болушлугъу 
болурму?» — деб Гокканы башына бу тутхучсуз соруу 
келди. «Да сора халкъны былай джойгъан бла прави­
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тельство къазауатда хорлам къалай табар? Алайсыз 
да къазауатда онг бусагъатда бизни джаныбыздады». 
Кеси кесине соруу бере, джууаб эте Гокканы башы 
тели болду.

Гокка башын ёрге кёлтюргенинде, гитче терезечикден 
бир джулдузну эследи. Терезечикни темир чыбыкълары- 
на къабланыб,  ол Гокка бла безири келгенча, кёз къыса- 
ды. Гокка андан кёзюн айыралмай тохтады. Анасыны 
айтыучусу эсине тюшдю: хар адамны кесини джулдузу 
болады, биреунюкю насыблы джулдуз,  биреунюкю да 
насыбсыз, деучен эди. Алай эсе Гокканы эки джулдузу 
болургъа керекди. Биринчи джулдузу насыблы эди да, 
сора ол Гокканы атыб къайры думп болду? Ма бу тере- 
зеге джабланыб къараб тургъан джулдуз а адамны на­
сыбсыз этген джулдузду.  Энди уа анга не керекди?!

Джулдуз а, алайдан таяр акъылы болмай, кёз къыса- 
ды, къысады...

Чачылыб къалыргъа джете,  теплушка джырылдай- 
ды, чыкъырдайды — алыб баргъан джюгюню ачысымы 
этдире болур алай...

«Танг бир ата кирге эди» деб, кёлюне келди Гокканы, 
танг бла бирге игилик келиб къаллыкъча.  Не кюрешиб 
да кирпик къысалмайды. Кесини фронтда заманы эсине 
тюшдю. Сутканы стол джанында операцияла этиб туруб, 
бир бош заманчыкъ чыкъгъанлай,  бир джерге къысылыб 
джукълаб  къалыучан эди. Он-онбеш минутну къалкъы- 
са, къобуб, биягъынлай стол джанына сюелиучен эди. 
Урушда не зат да белгили эди, не этеринги биле эдинг, 
миллион адамгъа рахат д ж аш ау  этер ючюн, джанынгы 
берирге да  къоркъмай эдинг...

Бу полда тёнгереб тургъан адамланы не бюгюнлери, 
неда тамблагъа ышаныулары джокъду. Быланы тюнене- 
лери барды, алай а ачлыкъ, сууукълукъ, кеслери джа-  
рауларына олтурургъа излемеклик тюненелерин унут- 
дургъанды.  Къарачайлыла неден да бек сакълаучу уятны 
уа айтма да къой — бир кере уятны амалсыз болуб ат- 
ханлары амалтын, энди кеслерин адамгъа санаргъа да 
болалмайдыла.. .

Гокка кирпик къысмагъанлай танг атды. Эшелон тох­
тады. Адамла къайгъыгъа кирдиле: дунияны башында 
былагъа джер бар эсе, ол джерге келиб джетген болур- 
ламы? Джаханимге чыгъарыкъ эселе да муну ичинден 
бир чыгъа кирселе... Кеси джараууна асыры ашыкъгъан 
ла адамланы юсю бла эшик сюремге мыллык атыб, эшик
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ни дюнгюрдетнб тебредиле, эшик ачылгъанында уа а л а ­
ны артха тыяр чыртда кюч болмай, чынгаб-чынгаб,джер- 
ге-джерге тюшюб, вагонну тюбюне ташайыб-ташайыб 
кетедиле, анда орун табмагъанла да ачыкъ джерге чёге- 
диле. Дженгиллениб-дженгиллениб,  отун, суу излей ча- 
бадыла.  Бу джол да адам, мекям болмагъан бир джерде 
тохтагъандыла.  Полустанокну юйчюгюню къошун башы 
анда узакъда къызарады.  Бютеу эшелонну адамлары 
гурт тауукълача чёкгендиле, аланы орталары бла да 
бир къауумла сауутчукъла бла суу элтедиле, къучакъ- 
ларына отунчукъла, къаурачыкъла джыя айланадыла 
Анда-мында автоматла тёрт джанларындан алагъа бу- 
рулуб турсала да, насыбсызла,  юренчек болуб, энди сан 
этмейдиле.

Солдатланы бир къауумлары биягъынлай бурунла- 
рын джабыб,  теплушкалада хапчюклени къазадыла.  Гок­
ка бир-эки-юч теплушкадан басхычла бла ёлюклени чы- 
гъаргъанларын кёрдю. Джы ла у,  сарын тауушла чыкъды- 
ла. Биягъынлай кебинликле да узатадыла,  ачхасы бол- 
гъан деуюр этдирирге деб ачха да узатады. Деюр ким 
чачарыкъды,  кебин ким тигерикди, деб аны сагъышы 
кишини да башына келмейди.

Къарачайлы ёмюрде да кесини ёлюр кюнюн унутма- 
гъанды — ол кюннге керекли затны барын сакълаб тура­
ды. Кёче туруб да, неден да алгъа кебинлигин алыб 
чыкъгъанды.  Бу ёлюклеге кебин салынныкъ тюлдю, деу­
юр этиллик тюлдю, биремлеб къабыр да къазыллыкъ 
тюлдю деб кишини акъылына келмейди — алкъын была 
бир затлагъа ийнанадыла. Елюкле къалгъан джерлени 
къайдагъысын билмейдиле.

Гокка кеслерини теплушкадан бир сабий ёлюкню 
чыгъарыб келгенлерин кёрдю. Кимникиди? Къачан къат- 
ханды? Теплушканы ичинде аны киши да билмейди. С а ­
бийни анасы кишини да  кёрмей, къолларын ёлюкчюкню 
ызындан узатыб барады.  Кёзлери шашхынлыдыла,  ад ам ­
ла аллындан бир джаякълаб ,  анга джол бередиле, алай 
а солдатла болгъан джерге джетгенинде,  аллына авто- 
матны кёнделен тутдула...  Ол не джыламайды,  не къы- 
чырмайды — ичлеринден акъылы тайгъан кёзлерини къа- 
рамлары сабийни ызындан кетибди. Сора бираз сюеле 
туруб: «Не айтырыкъма мен атасы келсе?! Джангызы- 
быз эди. Къуру юч джылчыкъны джашагъанды. . .  Къуп- 
къуру юч джылчыкъны.. .» — деб, кишиге да къарама- 
гъанлай,  кеси бла сёлешеди.
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Сабий кече ауушуб, анасы аны кишиге айтмай, юсюн 
быстырла бла джабыб,  барыр джерлерине дери элтирге 
мурат этгенди...

— Адамла! — деб бир къычыргъан таууш чыкъды.— 
Адамла! Не хатабыз болуб тёшеб келебиз джолну кебин- 
сиз ёлюкле бла?! Бу затны былай кёрюб бармаз  ючюн, 
юйдегими кесим къолларым бла буууб, буууб атсам не 
болады?! Бу къан ичгеилени алларында ауузубузну къы- 
сыб нек келебиз?! — деб тиширыу солдатны юсюне мыл- 
лыгын атды. Солдат юсюнден тюртгенинде, тиширыу 
бузлауукъ джерге тийиб, бурнундан къаны къуюлду. 
Къайсы эсе да ёрге къобара:

— Не излейсе, къыйынлы, бу солдатладан,  была тюл­
дюле бизни бу дуниягъа джетдирген, аладан ёргедеги- 
ледиле, ёргеге уа бизни къолубуз къайдан джетсин..  — 
деди.

— Микоян-Шахардан алай анда бир адамгъа тюбе- 
дим,— деди Сымай гыбыт бла суу кёлтюрюб келе.— Ол 
айтыугъа кёре, обкомну секретари бизни джакъл аял -  
магъанды, аны кесин кёчюрмей къойгъандыла.  Бизни 
сатыб ийгенди ол!

— Ах биз джарлыла-а-а . . .
— Сен уллу адам, уллу дохтур, джолну узуну ауузу- 

нгу къысыб келген болмаса,  бизге бир акъыл нек юрет- 
мейсе? Биз не этерге керекбиз ахырсы, къысхасы. Эки 
джылдан кёбню къазауатда айланнганса,  дейдиле. Ма 
муну ючюнмю къазауат  этгенсе?! — деб бир тиширыу 
Гоккагъа битиб, джайылыб тургъан халкъны кёргюздю

— Тюз айтады, энди уа не кёргюзюрюкдюле бизге 
сени акъылынг бла?

Ким биледи, Гокка быладан къалай къутуллукъ бо­
лур эди, бир джанындан бир джаш чы къ  чыгъыб:

— Мен билеме не этерге керек болгъанын: ызыбыз- 
гъа урулуб, эшик этилгенлей, полда къанганы къобарыб, 
тюбюне чынгаргъа керекбиз, кинода алай этедиле,— 
деди.

— Олтуругъу-уз! — деб буйрукъ чыкъды.
Сууукъдан джыйырыла,  адамла ызларына буштукъ

болдула.  Теплушканы тышында мутхуз кюнню сууукъ 
эртдени къалды.

Отунчукъла джыйгъанла биягъы пешчикни тёгерегин 
алдыла.

— Анам, къайдаса? Анам,— деб бир тиширыу къа- 
рамы бла теплушканы ичин аулай, анасын излейди



Анга киши да джууаб этмеди. Кючден атлай, ол эшик юсю- 
не баргъанлай,  эшик дыгъар-дугъур этиб джабылды.

— Анам поездни тюбюнде къалды да кетди, мен 
джарлы-ы,— деб тиширыу эшиклени тюеди, алай а бия- 
гъы чархла темир джолда тыкъырдайдыла,  теплушка 
джырылдайды.

Тиширыуну сарнагъаны джерни джарады.  Джан гы 
къыйынлыкъ юслерин басхан адамла шум болдула.

Алкъын джаны ичинде тургъан адамлагъа бусагъат­
да  ашарыкъдан бек керекли зат джокъду.  Сууукъну да 
унутхандыла. Отуну болгъанла джукъчукъ къайна- 
тыргъа кюрешедиле, болмагъан да бишмеген къакъ этни 
джыртады,  чий гардошну кемиреди.

Тиширыуланы бири кёзюую джетгенинде, къанджал 
башлычыкъ бла эт биширирге салды. Ол къайнаб башла-  
гъанлай, аны эт ийиси бурунларына асыры ургъандан 
адамланы кёзлери ол башлычыкъ болмаса джукъ  кё- 
ралмай тохтадыла. Ашарыкъны,  ичерикни да унутуб тур­
гъан Гокка ол эт ийисден сарыуу кесиб, басар ташын 
танымазлай халгъа кирди. Анасы да къымылдады,  къал- 
гъанла да чыдамлары тауусулгъанын билдирдиле. Са- 
бийле уа ханч-хунч этиб, «бер» деб излейдиле.

Башлычыкъны иеси, ичиндеги бишди, къалды эсе да, 
отдан алыб, бир бысдырлагъа чырмаб полгъа салды. 
Тёгерегинден анча адам къараб тургъанлай,  юйдегисине 
ашаталмады. Огъай,  алкъын уят барды...

Гокка къобуб барыб, тиширыугъа бир джангыз сёз 
да айтмагъанлай,  джерде башлычыкъгъа ийилди.

— Меникиди! Эшитемисе, меникиди! — деб къолла­
ры башлыгъа къарышыб тохтадыла тиширыуну.

— Къоркъма,  сеникиле да джетдирирле тиллерине. 
Кёремисе, бу къараб тургъан сабийлени, ауузларына 
бир тийген атлы болсунла,— деб тиширыугъа акъырын 
айтыб, башлычыкъны башын ачды.

— Д а  алай эсе уа...— деб тиширыу бойсунду.
Бу исси суучукъ бла ичинде бишмеген этчикни къ а­

лай тукъум юлешсин? Кружкала,  агъач чёмючле табыл- 
дыла. Гокка аланы бирерине бирер тамчы дегенча тамы- 
зыб, иесине этни къойду — не кюрешсе да аны юлешал- 
лыкъ тюл эди. Эринлерине джетдириб,  сабийле:

— Энтда! Энтда! — деб излЪйдиле.
Хасан къоллары бла къулакъларын джабыб,  къабыр- 

гъагъа къысылды. Бир къауум тиширыу а сабийлени 
тилегенлерин кёлтюралмай,  сыйыт болдула.  Не эркин-
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ликлери да джыларгъады,  ол себебден эшелонну ызын­
дан джыламукъ къобан къуюлуб келиб турады...

— Неди бу? Неди бу, биз д ж арлы ла ,— деди Хабибат, 
Гокка къатына келгенинде.

Бу не зат болгъанын Гокка билсе уа, айхай. Ол огъай, 
Гокка энди кеси да ким болгъанын билалмайды. «Бизни 
ариу дохтурубуз» деб полкда алай айтылыучу Гокка 
тюлдю бюгюннгю Гокка. Гражданлары Ата джуртну 
джакълайдыла,  ол да аланы джак ъ л ар гъа  керек эди, 
алай а джакъсызланы киши да джак ъл ам ай  кёреме.. 
Джанын,  къанын аямай Совет власть ючюн кюрешген 
Гокка бюгюн былайгъа буштукъ болуб, къыйынларын 
хорлам ючюн бериб тургъанла бла тамбла не болурун- 
дан хапарсыз олтурады, аны джандан сюйген Асланы 
уа джукъ да билмей, Ата джурт ючюн къазауат  этеди..

Анасы поездни тюбюнде къалгъан къатын джылагъа-  
нын тохтатмагъанлай келеди.

Гокканы сырты кючлю кичиб, джауорунларын бир- 
биририне ышыды. «Энди къуру битле къалгъан эдиле» 
деб кёлюне келди.

М аж ай  биягъынлай шум болуб келеди. Гокка заман- 
заманы бла аны пульсуна тиеди. Джаны бармыды, джокъ- 
муду дерлай алай тебеди. Атасыны ич сагъышын Гокка 
бек ариу биледи. Ол джолну узуну бютеу джашауун 
кюзгюдеча кёрюб келеди. Тюз урунуб, тюз д ж аш а б  ту- 
руб, эм артында атылыб къалгъанын кёреди. «Меннге 
неда этге эдиле да ма бу насыбсызланы орунларында 
къойгъа эдиле», дейди. М аж ай  ач болама,  сууукъ болама 
деб да билмейди, тегаран, заман заманы бла бутларын 
кёзюу-кёзюу тюзетдиреди.

— Солумай тохтагъанды,— деб Гокка къатында Аби- 
датны ауазын эшитди.

Ючджыллыкъ къызчыкъ Абидатны къойнунда сылыт 
болуб джатады.  Ачдан сабийчик къарыучугъун тауус- 
ханды. Юйлеринде да бир къабын гырджын болмай чы­
гъыб, былайда ким нени къабдырса,  аны бла келедиле 
Сабийлерини барындан да бошарын билиб:

— Адамла,  меникиле ачдан ёледиле, болушугъуз,  
тилейме,— деб къычырды Абидат.

Къайсы эсе да бышлакъ кесекчик, бирси да эт кесек- 
чик узатдыла,  Сымай да  чёмючню тюбюн джабхан бир 
суучукъ къуйду.

Урушну юч джылында адамла ашарыкъны къытлы- 
гъын чегиб тургъандыла.  Мюрзёуню Къарачай къачан
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да тышындан келтириучен эди, мында битмейди, къа- 
зауатны заманында уа аргъышха барыргъа эркйши бол- 
магъаны амалтын халкъ гырджынсыз джунчугъанды.  Не 
ашлары да гардош эди, кёчюрген заманда уругъа бош- 
л аб  гардош алдырмагъанлары амалтын ол да джокъду.

Хасан кёбюсюне башын тобукъларына ийиб олтура- 
ды. Соргъаннга къысха джууаб этген болмаса сёлешген 
да этмейди. Къатыны, джаш  тиширыучукъ, тёрт джаны- 
на соруу халда къарагъанлай келеди. Ариу бетине къор- 
къуу мухурча басылыб къалгъанды.  «Ариу» дедик. Ким- 
ни сыфаты къалай болгъанын былайда унутхандыла — 
барыны бети бирчады...

Чархла биягъынлай темир джолда тыкъырдайдыла,  
теплушка да джырылдайды.  Къайры барадыла,  къалай- 
да барадыла,  ким биледи... Эртден сайын эшикге бошла- 
гъан джерлери бир тилли, бир джан болмагъан джер 
болуучанды. Сорургъа кишини табмайса,  алай а соруб 
да не этериксе... Туугъан джерлерин тас этген адамла- 
гъа энди не башхалыкъ барды...  Мындан ары къалайда 
от тамызсала да ол былагъа киши джери болгьанлай 
турлукъду. Бурундан бери да бу адамланы ата-бабала- 
ры, туугъан джерлеринде таш тюбюнден топракъ чыгъа­
рыб кюрешгендиле; тюрлю-тюрлю джаулад ан  сакъла- 
гъандыла,  тер тёгюб джашагъандыла.  «Къарачай Мин- 
ги Тауну этегинде кишиге хыянаты болмай, кеси къый- 
ыны бла дж аш агъан  халкъды. Тюзлюгю бла, ариулугъу 
бла,  джигитлиги бла белгилиди» деген бу сёзлени Лев 
Толстой джазгъанды.

Ол ариу халкъ къычырыкъ-сыйыт эте баргъан,  ач, 
кирли буштукъ болгъанды, аны багушну кюрегенча, 
къайда болса да кюреб атарыкъдыла.  Къарачайны джа-  
шлары, къызлары къолларына сауут алыб, джауну сю- 
рюб барадыла. Ма бу къыжгъыл-мыжгъыл болуб бара 
тургъан адамланы кёз туураларында быланы мюлклери- 
не келтириб гюрджюлени салыугъа уа адамны джюреги 
къалай тёзсюн?!

— Къайда болса да бир джерге элтиб къуярыкъ бо- 
лурла бизни, сора Сталиннге телеграмма берир эдик. Ол 
бизни ызыбызгъа къайтарыр,— деди эркиши ауаз.

— Кимни «бизни?» — деб сорду биреу. Ол Хасанны 
ауазы болгъанын билди Гокка,»— бизни къалайда болса 
да къотарыргъа,  бизден киши къаллыкъ тюлдю. Биз бу 
гёзенде келгенли беш сутка болады, тышына уа джети 
ёлюкню атханбыз. Къалгъан вагонладан неллай бирни
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чыгъарадыла хар тохтагъаныбыз сайын! Джолну  ёлюкле 
бла тёшеб келебиз. Аллах бу затны кечмез. Энди уа бит 
да болгъанбыз,  тели ауруу да бир джаныбыздан кириб 
къырыб тебресе сейир тюлдю. Сиз а Сталин джо-л-даш- 
ха дж азаргъа  деб айланасыз! — деб Хасан, чартлаб къо- 
буб, биягъы эшиклени дюнгюрдетиб тебреди

— Сталин билмей быллай зат боллукъ тюлдю,— де­
ди тунакы ауазы бла бир къарт.

— Сталин Ленинни сохтасыды деб джазы б турады- 
ла,  Ленин чыртда былай этерик тюл эди, Сталин да бил- 
се бизни бу дуниягъа джетдирлик тюл эди, ол билмейди 
да билмейди,— деди анга джууабха бирси къарт.

Гокка ауузундан сёз чыгъармай тынгылайды. «Суугъа 
кетген таш къармар» дегенча, эте турадыла.

Кюн бир джыл чакълы, кече уа андан да узун кёрю- 
недиле. Эшелон джолуна баргъанлыкъгъа заман а тох- 
таб тургъанча алайды. Биягъынлай суткада бир кере 
эшикге бошлайдыла;  биягъынлай джылай-сарнай теп- 
лушкаладан ёлюклени чыгъарадыла.  Ала асламдан ас- 
лам чыгъа барадыла.  Акъылы болгъан адам акъылын- 
дан шашарлайды (шашханла да аз тюлдюле),  алай а 
адамла дюккюч болуб къалгъанлары амалтын нелерин 
да билалмайдыла,  тегаран ашарыкъ излейдиле, сууукъ- 
дан джыйырыладыла.

Гокка Абидатны акъырын джылагъанын эшитди 
Соргъанында:

— Гитчечик къатханды, алай а киши да билмесин, 
таб мени сабийлерим да. Д ж у къ л а б  турады дегенме 
Дженгилде джетер эсек а джетер джерибизге,  къолум 
бла асырар эдим дей эдим,— деди.

Кёзюулю тохтагъан джерлерине къар тюшюб тура 
эди. Анасын джерге тюшюре туруб, Гокка быланы теп- 
лушкагъа солдатла келгенлерин кёрдю. «Абидат а ёлген 
къызчыгъыны джанын сакълаб къалгъанды»,  деб Гокка 
аны къайгъылы болду. Къалай алай болса да ёлюкню 
эшелонда къояргъа болмазлы-г.ъын Гокка ангылайды 
Абидатны сабийчигин да чыгъардыла,  аны джы лар  къа- 
рыуу къалмай, ызларындан къараб къалды.

Энтда ызларына джыйдыла.  Энди джылагъан,  сар- 
нагъан да джокъду — къарыу къалмагъанды.  Сабнйле 
къ.ымылдамай джатыб-джатыб  къалгъандыла.  Къысха- 
ча айтыргъа,  д ж аш ау  джукъланнгандан джукълана б а ­
рады...

Д ж аш ау .  Бар эди да джашау,  къазандача къайнаб
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тургъан джашау.  Аны, джангы джашауну,  кириб, орун 
алыб келгенин Гокка кеси кёргенди, къарыуундан келге- 
нича аны бегитирге болушханды. Да,  д ж аш ау  бар эди.

Гокканы сагъышы Асланнга кёчдю. Кеси джаралы 
болурну аллы бла Гокка Асландан письмо алгъан эди. 
Госпиталдан келген эди: «Дж арам  уллу тюлдю, иги бо- 
лады, кёб турмай фронтха кетерикме, джаным.  Адресими 
билдирирме. Сени бла мени сюймеклигибиз меннге къа- 
рыу бергенлей турады»,— деб д жазгъан  эди.

Бош джаралыны госпиталгъа ашырмагъанларын Гок­
ка бек ариу биледи, алай а Аслан башха тюрлю джаза -  
рыкъ тюл эди. Андан сора кёб турмай Гокка кеси да 
д ж аралы  болуб госпиталгъа тюшдю. Адреслери аджаш- 
ды. Аслан юйлерине джазыб,  ала да Гоккагъа джаза р  
ларындан озуб, ышаныу къалмагъан эди. Энди уа ма..

Талай джылны бир-бирин сюйюб туруб, бирге къа 
лай аз дж ашад ыла,  ёзге Гокка ол къысха насыбы ючюн 
джазыууна разыды.

Фронтда дж аш ауу  эсине тюшдю. Не тукъум къыйын 
болумгъа тюшселе да, хорлам бизники болуруна Гокка­
ны джюреги аз да ишекли болмагъанды.  Энди уа башын 
да хар зат  бары къатышханды,  бусагъатха дери ачыкъ 
ангылаб тургъан затларын энди ангылаялмайды.  Гоккагъа 
бютеу дуния къуру бу теплушканы ичи болуб тохтагъан- 
ды. Акъылы сай болгъанды...

— Ах мен джарлы, мен хариб! — деб адамны джанын 
алыб къоярлай бир къычырыкъ чыгъыб, шаркъ-шаркъ 
деб джюреклени титиретди.

— Ах мен джарлы,  Хасан къанына боялыб турады! — 
деб энди Хасанны къатыны тюл, башха къычырды.

Гокка секириб къобуб, «ой» деб къычырды — аягъы 
ны дж арасы  ийне чанчылгъанча чанчыб къычыргъанды 
Хасан болгъан джерге баргъанында,  къайсы эсе да сер- 
нек тартыб джарытды — Хасан кеси кесини бойнун тар- 
гыб тура эди. Къаны тохтамай чынгаб барады, тёгере- 
гинде хапчюкле да къан джугъу болгъандыла.  Хасанны 
онг къолу джюлгючню буууб турады.

Бу дж аш  адам кеси кесин былай этиб къойгъаны 
адамланы юслерине джангы къыйынлыкъ болуб тюшдю. 
Аны къатыныны джылагъаны ,уа джерни джарады.  Ти­
ширыула бары да анга къошулуб сарнайдыла.

Хасанны джаш аудан  кетгени джассыгъа джууугъу- 
ракъ заманда эди. Д жаш аудан мы? Огъай, ол д ж а ш а у ­
дан кетмегенди, къыйынлыкъдан кетгенди, ол себебден
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терс этди деб, анга киши да айталлыкъ тюлдю.
Эшелон а, басхан эшелон, бу адамла билмеген, эшит- 

меген джол бла тыкъырдай,  джырылдай барады.. .
Хасанны къатыны чачын-башын джыртыб джылай-  

ды, уятны-хаятны да унутуб, Хасанны ариу чачын сылай- 
ды. Емюрледен бери да къарачай тиширыу адамланы 
къатында эрини джылауун этмегенди, бу гёзенни ичинде 
уа хар не да башха тюрлюдю.

Джан гыз бир адам кирпик къысмайды. Хасанны алай 
болгъаны была тюшген болумгъа джангы кёз бла къа- 
ратды. тюненеги кюнюнг теблениб, бюгюнюнг джокъ 
болуб, тамблагъы кюнюнг да белгисиз болуб тургъан- 
лай, джашауунгу созуб кюреширге керекмиди?! Не джа-  
ны бла сагъыш этсенг да, аджал  мараб турады. Алай 
а... алай а... сабийле. Гюнахсыз сабийле, тёгереклерин 
алыб, аналарындан ашарыкъ,  ичерик излейдиле.

Дунияны башында эм ачы артыкълыкъ сабийлеге 
тюшген зорлукъду.

Танг джарыды.  Эшикге иер заман джетеди. Ненча 
сутканы келе эселе да айталлыкъ тюлдюле.

Хасанны къатыны ёлюкню бир затла бла дж абаргъа  
кюрешгенин эследи Гокка.

— Кишиге да берлик тюлме, джетер джерибизге дже- 
те болурбуз, кесим басдырлыкъма,  кесим! — деб кёрюн- 
мезлай къысдырады, къысдырады...

Эшелон тохтады. Быланы алларында ненча эшелон 
кетгенди, ызларындан ненча келе болур? Эшик ачылгъа- 
нында, Гокка узакъ болмай гитче станциячыкъны кёрдю, 
аны къабыргъасында «Уральск» деб джазыуну окъуду 
Уральск къралны къалайында болгъанын Гокка не кюре- 
шиб эсине тюшюралмлды.

Д ж у къ а  къарчыкъ себелейди. Биягъынлай адамла 
тышына тёгюлдюле: бир къауумла энди уятны да уну­
туб чёгедиле, бирле отуннга, суугъа чабадыла,  башхала,  
джууукъда эт адамларыны ёлюклерине къадалыб,  сый­
ыт этедиле. Хасанны ёлюгю да кетди...

Гокка бла анасы М аж ай  таза  хауаны солурлай, эшик 
юсюне олтуртдула.  Алай а Маж айгъ а  энди дж укъ  да керек 
болмагъанын къызы ангылады. Бети акъ къагъытча алай- 
ды, сакъалында къара тюгю къалмагъанды,  кёзлери къай- 
дан эсе да теренден къарайдыла.  Атасы узакъгъа барма- 
зын билиб, Гокканы джюреги ачы-ачы чанчды. Эшелон 
тохтагъаны сайын, Гокка Кемисханны сора безди, алай а 
киши джукъ билмейди — бу къатышыуда ким не билликди...
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Биягъы чархла биягъы темир джолда тыкъырдайды 
ла,  биягъы теплушка джырылдайды.

Сёлешген джокъду.  Сабийле сылыт болуб джатады- 
ла.  Адамла тиллерин унутханча болгъандыла.  Гокканы 
башы бир-бирде тёгерек айланыб тебреб, сора кюрешиб 
эсин джыяды.  Ол тирилмесе, атасы бла анасыны бошал- 
лыкъларын биледи. Аягъында дж арасы  тохтамай ауруй- 
ду, эшта,  ашланнган болур. Вещмешогунда бир кесек 
дарманы бар эди да энди ол да бошалгъанды.

Тешикледен сууукъ кючлю урады. Адамла табхан 
затларын юслерине атыб кюрешедиле. Отунчугъу бол- 
гъанла пешчикни тёгерегин алгъандыла,  алай а аланы 
джонгурчхалары бла къауралары не гардош биширирге, 
не эт биширирге, не суу къайнатыргъа джетмейди.

Адамланы бетлери бир-бирине ушаб къалгъанды -  
бары да бирча бузулгъандыла.  Гокка уа, къачан да 
ариугъа саналыучу Гокка, бусагъатда бит кесе олтурады 
Узунуракъ джаякълы бетинде къыйылгъан къашлары,  
къуру да кюле туруучу ала кёзлери, инджилеча чым- 
макъ акъ тишлери бар, джокъ  эселе да билинмейдиле. 
Фронтда къысха кесдирген чачы картусуну тюбюнде ки- 
чиб, чыдатмайды. Юсюнде къара тёбен джаны бла ки­
тели буршу-чуршу болгъандыла.

Гокка бусагъатда къарыулуну, къарыусузну юсюнден 
сагъыш этеди. Къарыулугъа кесини саууту бла къарыу­
сузну хорлагъан къыйын тюлдю. Джюрегинде джазыкъ- 
сынмакълыгъы,  огъуру болмагъан къарыулу адам тюл­
дю, джаныуарды.  Халкъгъа тюшген бу къыйынлыкъны 
юсюнден ненча сагъыш эте эсе да, ол тюшмей боллукъ 
тюл эди дерча бир сылтау табмайды.  Ол ачы кюн ау- 
ушдан аууб келиб, худжу къалгъан мюлклеге кирген 
гюрджюле энтда кёзюне кёрюндюле. «Къарачайны ду- 
ниягъа айтылгъан ариу джерлерин Грузиягъа къошар 
ючюн этген болурму Сталин алай» деб кёлюне келиб, 
Гокка кеси кесине айыб этди: Сталинни юсюнден алай 
айтыргъа къолундан къалай келди...

Къалай алай болса да бютеу джыйырма бла Оеш 
джылында юреннген, кёрген, ийнаннган заты, ангысы — 
бары башы тюбюне айланыб къалгъанды.  Неден тутхун, 
неден къадалгъын д ж аш а р  ючюн...

— Джаханимге къуярыкъ эселе да къуяр джерлерине 
бир джете кирге эдик,— деди къайсы эсе да, Гокканы 
сагъышын бёле.

— Д ж укъгъа  да  элтирик тюлдюле, хар кюнден кюн-
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нге аздан аз болуб барабыз,  артыбыз болгъунчу ма бы 
лай айландырыб турлукъ болурла...

Ашыбыз, сууубуз да болмагъанын бек ариу биле 
диле, энди уа ма мычымай тели ауруу чыгъыб, дынг эте 
рикди.

— Биз бу гёзенни ичинде келгенли онбеш сутка бол 
ду,— деди санауну алкъын унутмай тургъан къайсы 
эсе да.

Сёлеше келедиле да шум боладыла,  сора бираздан 
дагъыда бир затла айтыб башлайдыла.

Гокканы башындан Уральск деген ат кетерге унамай 
ды. Къалайда,  къайсы джердеди эке ол? «Уральск» де 
ген сёз Урал бла байламлы болур. Бизни Сибирге элте 
диле деб бир къауумла алай мурат этедиле, алай а Ураль- 
скеден ары къар джокъду, тешикледен тюз джерле кёрю- 
недиле.

Теплушкагъа олтургъанлы бери аузундан сёз чыгъар 
май келген биреулен барды. Ол Чаул школну устазы 
элли джыл чакълы болгъан, Ибрахимди. Урушдан къайт- 
ханды — бойнуна быргъычыкъ салыныб, аны бла солуб 
турады. Оккупацияны кёзюуюнде фашистле тюрмеге 
атхан эдиле — къачаргъа асыры ашыкъгъандан ёлтю- 
ралмай кетгендиле. Ибрахимни къатыны, орус тиширыу, 
ол да школда устаз болуб ишлей эди. Ала бирге джа 
шагъанлы джыйырма бла алты джыл бола эди, эки 
джашларыны бири да фронтда.

Халкъны кёчюрген кечелеринде, юйдегиде башха мил- 
летден адамлагъа сайлау берген эдиле: «сюйсенг, была 
бла тебре, алай тюл эсе, къал» деб. Ибрахимни къаты­
ны тебремеди, чемоданнга аны кийимлерин джыйыб къо- 
луна тутдургъанында,  Ибрахим шинелин юсюне къаб- 
лаб,  дж аш ы  бла саламлашыб:

— Элт мени къайры элтирик эсенг д а ,— деб къаты- 
нына бурулуб да къарамай,  чемодан зат да алмагъан 
лай, солдатны аллында чыкъды.

Адамла къабарыкъ узатсала да алмайды. Ашама 
гъаилай '  келеди. Неллай бирни тёзалыр, къайдам.. .

Гокка аны школдан башлаб таныйды. Сыфаты-чы 
райы да былай болсун дерча бир адам эди. Анга бюгюн 
эки къат къыйынлыкъ джетгенди — ышаныб тургъан 
адамы джетген кюн атыб къойгъанды,  къолуна сауут 
алыб джак.ълагъан власты да аны кёзкёрмезге алыб 
барады. Энди уа ёлюгюн къалайда чыгъарыб атсала да 
анга бзшхаеы джокъду.
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Гокканы эсине башха орус тиширыу Евдокия тюшдю. 
Ол къойчу Асхатны къатыныды. Юйдегиси бла бирге 
Гокка аны майданда кёрген эди. Бусагъатда эшелонда 
келеди.

Гокканы къолу, джукъ билмей тургъанлай,  шинелни 
тюбюнде орденине тийди, джыртыб алыргъа кесин кюч- 
ден тыйды. Эсине, ол орден берилген кюн къазауатда 
нёгерлерини алгъышлагъанлары тюшюб, кёзлери къа- 
рангы этди. Сабийликден огъуна да ГТО, ГСО, «Воро­
шиловский стрелок» деген знаклагъа,  артыкъсыз да ор- 
деннге сый бере юреннген Гокка орденин сыдырыб алал- 
мады, алай а аны бюгюннгю болуму орденнге да учуз- 
лукъду деб кёлюне келди. Бу халгъа кириб баргъан адам 
юсюне аскер кийимлени киерге керек тюл эди, айхай, 
Гокканы башха кийими джокъ эди. Бит кесген офицер, 
кекюрегинде ордени бла,  юсюне автоматла къурулуб б а ­
рады... Къалай тюрлюдю джазыу деген зат...

Кёзюую джетиб, эшелон энтда тохтады. Адамла тышы- 
на тёгюлгенлеринде, темир джолну эки джанында тау- 
лача,  къаланыб-къаланыб тургъан тузну кёрдюле. Кими 
этегине, кими бёркюне, кими сауутха алалгъанларын 
аладыла.  Аны не этериклерин кеслери да билмейдиле, 
алай а Чаулда тузну къытлыгъы эслерине тюшген болур 
эди...

Топракъдан ишленнген бир гитче мекямчыкъла кё- 
рюндюле — аланы адам джаш агъан  мекямгъа санама- 
дыла.

Шыф деб, телеграф бла джетгенча,  эшелонну бир 
къыйырындан бир къыйырына хапар джетди:  юч теплуш- 
када келген ад амлагъа сагюнджюгюз бла тюшюгюз деб 
буйрукъ болгъанды. Нек айтхандыла эке? Къырыргъа- 
мы, огъесе д ж аш ау  этергеми?! Къалгъанлагъа аллай 
буйрукъ нек джокъду?

— Адамла къайгъыгъа кирдиле: бир къауум джу- 
уукъ-тенг башха-башха теплушкалада келедиле. Энди 
аланы кау-куу этерге тебрегендиле.

Бу станция Джамбул  станция болгъанын билдиле, 
Къазахстандадыла сора...

Былайда эшелон тохтаучусундан аслам тохтаб, юч те- 
плушканы къотарыб, джолуна атланды. Къычырыкъ-сый- 
ыт эте къалгъан адамлагъа къайгъы эте, кеслерини джол- 
лары да бошала айланнганын сезе, ол кече теплушкада 
кирпик къысхан адам болмай, тангнга чыкъдыла. Чырт- 
да  чыдам къалмагъанды — уруб ёлтюрюб къоярыкъ эсе
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ле да къалайда болса да бир тёкселе, ёлюрден алгъа 
хауадан бир тояр эдик, ёлюклерибизни кесибиз басды 
рыр эдик, бир-бири бетибизге бир къарар эдик деб, ды 
галас олду. Башха затха ышаныу къалмагъанды.  Сёз 
ючюн, элтиб джандетге урсала да, бу чегиб келген джа 
ханимлери джандетге къууаныргъа къоярыкъмыды?! Бу 
ёмюрде унутуллукъ тюлдю.

Гокка атасыны ауурлугъу юсюн басыб келгенин се 
зиб, джюреги чанчды. Юренчек къолу бла пульсун бас 
ханында, дынг болуб тура эди. Хабибат да чотну ангы 
лаб,  ачы къычырды. Адамла къозгъалыб,  Мажайны юсю 
бла кеслерини ачыларын джылаб  тебредиле, ёлюкню 
полда тюзетдиле.

— Къыйынлы, насыбсыз, былай ёлюргеми туугъан 
эдинг дуниягъа?! Аллах, былай нек этдирдинг бизге?! Биз 
ни сабийлени атасы къаллай тюз адам эди, нек джетдир 
динг анга быллай бир артыкълыкъны? — деб,Хабибат ча 
чын-башын джыртыб джылайды.  Тиширыула анга къошу 
ладыла. Гокканы джыламугъу джокъду — таш болгъанды

Эшелон энди кече тохтады. Терезечикни чыбыкъла- 
рыны арасындан сууукъ кёкню миндеулери кёрюнедиле 
Эшикни ачмайдыла. Тышында ая къ  тауушла,  джыла- 
гъанла эшитиледиле:

— Бизни степге къотара айланадыла! — деб, теплуш­
калагъа эшитдирир ючюн тышындагъыла къычыралгъан 
ларын къычырадыла.

— Мусса,  къайдаса,  сени эгечинг Зухра къычырады 
бизни джал ан  тюзге къотара турадыла-а. . .

— Атам, къайсы гёзендесе, сени къызынг Бийчеме! 
Бизни тюшюргендиле!

Къычырыкъ-сыйыт къобду. Теплушкаланы ичиндеги- 
ле бла тышындагъыла бир-бирине къычыргъандан бир- 
бирин ангыламайдыла.  Джууукъну-тенгни бир-бирине 
къошаргъа унамайдыла.

Биягъы чархла биягъы темир джолда тыкъырдаб 
башладыла,  теплушкала да джырылдайдыла.  Адамланы 
къалайда къотаргъанларын киши билмейди, теплушканы 
ичиндегиле да неллай бирни барлыкъдыла,  къайдам..

Хабибат эрини юсюне мыллыгын салыб, не этиб да 
аны киши къолуна бермей, тюшген джерлеринде кеси 
асыраргъа дыгалас этеди. Джы лагъаны  тохтагъанды — 
къарыуу джетмейди. Кёзюулю тохтагъан джерлеринде 
солдатла атасыны ёлюгюн чыгъарлыкъларын Гокка би 
леди. Не мадар этсинле анасы, кеси да?!
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Эртденбла эшелон тохтагъанында,  теплушкаладан 
биягъы ёлюклени чыгъардыла.  Мажайныкъын да. Ха­
бибат да Гокка да джукъ  эталмадыла,  эшелонда келген 
джю з-джюз джанча,  адамларыны ёлюклерин киши къо- 
луна бериб, ызындан къараб къалдыла.  Гокка джерни 
атын билирге кюрешди, алай а ёлюкню элтген экеулен 
нени эсе да  мурулдаб кетген болмаса,  айыртыб джукъ 
айтмадыла.  Тёгерек а къарчыкъ агъартхан бош тюздю.

Энтда тебредиле. Биягъы чархла биягъы темир джол- 
да  тыкъырдайдыла,  теплушкала джырылдайдыла.  Су- 
уукъ ийиреди. Джер-джерде къотарылгъан адамланы 
юсюнден сёлешгенлери тохтады. Хасанны къатыны ад ам ­
ла узатхан къабынны алмайды — ашамайды,  ичмейди, 
кирпик къысмайды. Таш болгъанды. Аны ичинде алкъын 
тылпыуун тутхан д ж а ш  къарыучугъуду.  Ибрахим да 
анычады. Д ж аш ау гъа ,  адамлагъа да  ийнамын тас  этиб 
олтурады. Ол сабийлени школда иги затха ненча джыл- 
ны юретиб тургъанды: Ата джуртха кесин бериуге, шох- 
лукъгъа,  къарнашлыкъгъа.. .  Барындан да не чыкъды? 
«Юй бийчем тюз этген болурму мени бла чыкъмагъа- 
нын? — деб сорады Ибрахим кеси кесине.^- Сабийни да, 
мюлкню-рысхыны да сакълагъанын иги этген болурму?», 
«Алай а керти юйдегиде ата,  ана.къууанчны,  бушууну да 
бирге чегерге керекдиле. Евдокия келеди да несин да 
атыб! Эшта,  мен дуниягъа керек болмагъанлай туугъан 
болур эдим, къарыууму-билимими юйдегиме, Ата джур- 
тума да  боппа-бошуна къоратханма,  мен алагъа керек 
тюл кёре эдим... Эки джаны да мени, сакъат  адамны, 
къарыууму сыгъыб алыб,эшикге атдыла. Энди мен къай­
ры барама? Джан гыдан  джаш ау му  этерикме? Не ючюн, 
ким ючюн?» Фронтда ол кёб кере ёлюрге аздан къалгъан- 
ды. «Энди джангыз бир кере ёлсем болду»,— дей И б р а ­
хим, эки къолу бла кесини тешик бойнун бууду...

Кече бек къарангы кечеге ушайды. Къара  джамчыча 
терезечикге къабланнганды.  Чархла темир дж олда  ты- 
къырдамайдыла,  теплушка джырылдамайды.  Эшик а 
джабылыбды.  Былай бла иги кесек турдула.  Адамланы 
сёлешген тауушлары чыгъады.

Теплушканы эшиги ачылгъанында,  юслерине эртден 
сууукъ урду.

— Сагюнджюгюз бла чыгъыгъыз! — деб буйрукъ 
болду.

Бу насыбсызла гёзеннге буштукъ болуб келгенли бю­
гюн джыйырманчы суткалары кереме.
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Сагюнджюлери бла джерге тюшген адамла,  къайры 
къымылдаргъа билмей, сын-сын къатхандыла.  Эшелон 
адетича, станциядан узакъда тохтагъан болур. Эртден 
ауангыда арлакъда шахар,  эл эсе да бир зат кёрюнеди 
Кимле эселе да граждан кийимли бир адамла бу насыб- 
сызланы араларында чепкен сокъгъанча айланадыла 
База рда  сатылгъан атны тишлерине къарагъанча,  была- 
ны тишлерине къарамайдыла,  ансы, башха болумларын 
тинтиб кюрешедиле: къартмыды,  джашмыды юй тамада,  
сабийи кёбмюдю, азмыды...

Бу джарлыла уа джерде джюрюучюлерин унутуб, 
хауа да башларына чабыб, ачдан къарыусуз болуб, су­
уукъ джерде олтурадыла.  Сабийле къысылыб-къысылыб, 
кёрмеген адамларына къоркъуб къарайдыла.

Граждан кийимли адамла бу тёгерекде колхозланы 
тамадалары болуб чыкъдыла.  Узакъда кёрюннген ме- 
кямла Къыргъызда Токъмакъ шахарчыкъ эди.

Колхоз тамадала  былайда кеслерине ишчиле сайлай- 
дыла,  алай а сайларгъа джукъ джокъду.  Кёзлери джаш 
джаш чы кълаг ъа илинеди, болмаз къалса,  ала маджал-  
дыла. Бир-бири бла дауур да чыгъарадыла.

Арбала келиб, быланы колхозлагъа ташыб тебредиле 
Гокка бла анасына кёзюу джетди. Абидатны юйдегиси 
бла Гоккаланы бир арбагъа олтуртдула.  Мамукъ габрай- 
лы арбачы сыбыртхыны кёлтюргенлей, тору алашаланы 
нал тауушлары чыгъыб тебреди. Арбачы колхозну атын 
айтды — «Трудовик».

Арба Къыргъызны джери бла онсегиз километр джол- 
ну барыб, Чу сууну кёпюрюнден Къазахстаннга ётдю. 
Кёпюрден юч километрни барыб, «Трудовик» элге кирди

Элни экиге юлешген джангыз  орамни эки джанына,  
чапракълары акъгъан бусакъ терекле тизилибдиле. Аланы 
ортасы бла кёрюннген гитче юйчюклени бу дж ал ан  тере­
кле бир насыбсыз кёргюзедиле. Юйчюклери уа бары акъ 
сюртюлген, къамиш башлы юйчюкледиле. Кебюсюню 
оджагъындан бурма айланыб тютюн чыгъады.

Гокка болгъан арба колхозну майданына келгенин- 
де, бери кёб адам къотарылыб,  къыжгъыл болуб тура 
эди. «Трудовикни» юйлеринде бир адам къалмагъанча 
келиб, быланы юслерине сюелгендиле. Былайдан узакъ 
болмай, колхоз хамамчыкъны тютюню чыгъады. Бу кел- 
генлени хапчюклерин, кийимлерин дезинфекциягъа алыб, 
кеслерин кёзюу кёзюую бла хамамгъа ашырыб тебредиле.

Былайда оноу этген аскер кийимли бир адамды. Аны
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чыны не болгъаны белгили тюлдю, джагъасы наныкъ 
бетлиди. Бети къып-къызыл, бурун къанатлары да кенги- 
не керилибдиле. Ол адамны къутсузлугъу джюрегинге 
къоркъуу береди. Бу элни адамлары андан сескекли тур- 
гъанларын Гокка эследи.

Оноу этген былайда дагъыда биреулен барды: уллай- 
гъан адам, огъурлу бети болгъан фельдшер. Юсюнде 
боялгъан къысха къара тону, башлы чурукълары, ба- 
шында къоян бёркю. Бу адамлагъа аны джюреги тамам 
да къыйналгъаны бетинде танылыб турады.

Кёк мутхузду. Адамланы башларындан къара къар- 
гъала къычырыб, ары-бери учадыла.. .  Арбала келиб-ке- 
либ, хамамдан чыкъгъан адамланы мекямлагъа ташый- 
дыла. Арбала айланыб ызларына къайтхынчы, хамам­
дан чыкъгъанла сууукъда аланы сакълай,  бирден джётел 
этиб башладыла.. .

Колхозну тамадасы былайдады,  заман заманы бла 
фельдшер анга барыб, «Гавриил Яковлевич» деб сёле- 
шеди.

4

Гокканы врач болгъанын билиб, фельдшер, къолдан 
келгенча, анга джар аргъа излей, д ж аш ар г ъ а  аны барак- 
га иймей, ким эсе да Ишина Фрида деб бир тиширыуну 
юйюне ийди. Фриданы юйчюгю да,  къалгъанлача,  саман 
юйчюкдю. Эки джанында эки бёлмечиги, эшиклери орта- 
да  узун, тар сенчачыкъгъа ачыладыла.  Ол сенчачыкъ 
кухнялыкъ да этеди. Гокка бла анасына ол бёлмечиклени 
бирин бердиле. Гокка артдан ангылагъанына кёре, бу 
комнат былагъа насыб эди. Аны ичинде бир уллу агъач 
орундукъ бла бир узун стол барды. Башха джукъ д ж о к ъ ­
ду. Гокка юсюнде шинелин тешиб, орундукъгъа анасын 
таяндырыб,  кеси да къатына чёкдю. Топракъ полдан 
сууукъ тартады,  уллу болмагъан эки терезеге къачхы 
кюнню мутхуз джарыгъы къабланнганды.

Гокканы башы гырынчады, ичинде чыртда джукъ 
болмагъанча алайды, сагъыш асыры кёб болса болуучан- 
ды алай. Анасыны бети къып-къызыл болуб тургъанын 
эслегенлей, Гокканы башына акъыл кире тебреди: Хаби- 
батны температурасы барды. «Энди анамдан да бошар- 
гъамы тебредим» деб, Гокка къайгъыгъа киреди. Вещ- 
мешогунда дарман болуб джугъу  къалмагъанды,  ол се­
бебден юйню иесинден аспирин тилерге керек болду, ол
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а юч сабийин да, анасын да юйге джыйыб,  эшикге бетин 
къаратмай тохтагъанды.

Гокка эшикни къакъгъанында,  Фрида къыйырын 
ачыб, соруу халда къарады.

— Бар эсе, бир таблетка аспирин беригиз. От этерге 
отун а къайда табаргъа боллукъду? — деди Гокка.

— Аспиринибиз болур дейме, отун а мында болмай 
ды, биз суугъа кириб, къамиш орабыз, неда сабанлада 
къаура джыябыз,— деди Фрида.

Артындан къабланыб тургъан сабийлерин ыхтырыб 
кириб, Фрида эки (эки!) аспирин таблетканы чыгъарыб 
бериб, кеси да сенчагъа чыкъды. Сенчада печни джанын- 
да бир кесек къамиш тура эди. Тапхачыкъдан сернек 
тобну алыб, эки этиб, бир джартысын Гоккагъа узата

— Бу къамишчикни ал да  от тамыз,— деб ызына 
кирди.

«Сиз» демей «сен» деб къойгъанын черте, Гокка къа 
миш кесекни алыб, кеслерини комнатда пешчикни джа 
нына атды.

Гокка кесини джашауунда  къамишни биринчи кере 
кёреди (урушда айланнган джерлеринде да  кёрмегенди),  
ол от тутарыкъмыды,  билмейди. Сернекни джетдирген- 
лей, дуу джаныб, эрлай учхун болду. Олтуруб, хаман 
отха буштукъ этиб барыргъа кереклисин ангылады, алай 
а къамиш къайда?..

Хабибат таблетканы кючден джутуб (суу джокъду;  
иссиден кюе джатады.  Юйде хауагъа аз-буз джылыу 
ургъанды, Гокка уа ууакъ къалтыраб,  кесин тыялмай 
тебреди (эшта, нервалары этдире болурла) .  Бусагъатда 
аны башында къабарыкъ излеу бла джылыгъа  талпы- 
гъандан башха джукъ  джокъду.  Бир амал, такъал керек­
ди, не зат  болса да бир амал,  алай а не амал?!

Эшик ачылыб, андан бир къанджал башлы,  аны ызын 
дан да  юйню иеси кёрюндю. Башлыны башында эки 
нартюх гырджын туурагьан,  бояулары ашалгъан эки 
агъач чолпу.

— Ауузланыгъыз,— деди Фрида, башлыны стол юсю 
не сала. Башха къарыуум джокъду,  баш ием урушдады, 
мен а тёргёуленни асырайма,  кесим бешинчиме,— деди.

Гокка башлыны алыб, анасыны къатына олтурду, 
алай а ол бурулуб да  къарамады — бир джанындан тем- 
пературасы къоймайды, экинчи джаны бла уа тонгуз 
эт бишген эсе уа деб къоркъду...

Гокка кеси джангыз ауузланды. Ноябрны экисинден
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башлаб,  бюгюн ноябрны джыйырма бла экисине дери 
Гокканы юйде этилген ушхууургъа ауузланнганы буду

Бираздан Гокка башын эшикге къаратды.  Хауаны 
эркин солуб, джерни эркин басаргъа боллугъуна Гокка­
ны джюреги ийнанмагъанчады — чархланы темир д ж о л ­
да тыкъырдагъанлары,  теплушканы джырылдагъаны 
энтда къулагъындан кетмегендиле. Кёзю джетген джер 
бары сабанды, тюздю. Къайда эее да узакъда джер бла 
кёкню этеги бир-бирине джетиб тургъанча алайды. Бир 
тау,  не дуппур ышан кёрюнмейди. Орамны эки джаны 
бла бирча гитче саман юйчюкле тизилгендиле, башлары 
барыны да къамишди. Ариу акъ сюртюлюбдюле. Эки 
джаны уа къымыжа бусакъ терекле. Арбаздан тышына 
чыкъгъанында уа, джолда букъу инчигине джетерча кё- 
рюндю. Къоюб келген Ата джуртунда къуру да кирсиз, 
таш орамла кёзюне кёрюнюб, джюреги ачы-ачы чанчды. 
Бу элни тюрсюню уа джюрегине мыдахлыкъ келтирди.

Эшелон Токъмакъгъа келиб къотарылгъанында,  Гок­
ка Чаулда устазла болуб ишлеген эгечле Халимат бла 
Разиятха тюбеб къалыб,  къууаннган эди. Ючюсю, да, 
къууанч этиб, энди не этиб да бир джерге тюшерге кю- 
решейик деб, тилеб-джалыныб «Трудовикге» келгендиле. 
Мында къалайгъа тюшгендиле эке?» — деб, Гокка са- 
гъыш этди. «Къайда табсын адам аланы?» — дей, Гокка 
мугур орамны къарамы бла аулайды.

Фрида, арбазгъа чыгъыб, тёгерегине басыннган тау- 
укълагъа къолан хотасындан арпа чачды. Хуюдан челек 
бла суу алыб, къызыл бузоугъа ичирди. Гокка сагъаты- 
на кёз джетдиргенинде, заман онбеш сагъатдан озгъан 
эди. Къурчха ушагъан кюн да сууукъ тартыб башлады.

Фриданы арбазыны аргъы джанында,  аны юйюне 
ушаш юйчюкден, бир токъ тиширыу чыгъыб, была таба 
айланды. Ышарыу бетине огъур бериб тургъан бу тиши­
рыу, арбазгъа кириб саламлашды.  Гокка арбазны орам- 
гъа чыкъгъан джеринде сюеледи (артдан билгенине кё- 
ре мында бир джангыз юйню да къабакъ эшиги джокъ 
кёре эдим. Агъач къытды).  Гокка немец тилни эшитиб, 
илгениб арбазгъа къарагъанында,  Фрида да ол келген 
тиширыу да  немецча сёлеше тура эдиле. Ала Гоккадан 
кёз айырмай сёлешедиле. ,

— Сиз насыблысыз дерге боллукъду,— деди ол ти­
ширыу Гоккагъа.— Бизни дж ал ан  тюзге келтириб къо- 
таргъан эдиле да,  джубранлача,  джер къазыб бизге бир 
дуния джетген эди...



— Сизни да?! — деб Гокка не эсе да уллу сейир- 
синди.

— Хо, биз да спецпереселенецлебиз, бизни отузунчу 
джыллада келтириб къуйгъан эдиле. Кулакласыз деб,— 
деди Фрида.

— Кулаклыгъыбызны уа сорма да къой. Мени атамы 
юч ийнеги, эки да  алашасы бар эди, сегиз башлы юйдегиге 
ол не зат эди?! Колхозгъа джазылыргъа  унамагъан эди, 
кулак этиб, бери джерни этегине аны ючюн ашыргъан 
эдиле,— деди тиширыу.

— Сора былайда неме... немелеми...
— Хо, спецпереселенецле д жаш айды ла ,— деди Фрида.
— Башхала да бардыла.  Емюрлери Немцев-Поволь- 

жья республикада д ж аш аб  тургъан немецледен да б ар ­
дыла. Энди ол республика джокъ  болгъанды. Къазауат  
башланнганлай, аны адамларын кау-куу этиб, Сибирге, 
Орта Азиягъа чачхандыла.  Былайда азербайджанлыла,  
оруслула,  мордвинле да  джашайдыла,  барын да  бери 
кулак этиб ийген эдиле.

— Ол бюгюн бизге оноу этген комендант да сизни- 
кимиди?

— Бизникиди, къан къусарыкъ,  энди сизники да бол- 
лукъду. Кузнецовду тукъуму, тукъуму къурурукъ,— деди 
Христина. Фрида анга алай айтыб сёлешеди.

— Сизни не ючюн кёчюргендиле? — деб сорду Хри­
стина Гоккагъа.

— Билмейме. Халкъыбызны саудан кёчюргендил.е
— Бандитлени келтиредиле деб, бизге алай айтхан 

эдиле, келгенле уа сабийле, къартла,  тиширыула. Ма 
Сизни уа Сизни, не ючюн? Юсюгюзде командир кийимле- 
ригиз, орденигиз? — деб сорду Христина.

— Билмейме. Мен госпиталдан он кюннге бошлукъ 
алыб юйге баргъанлай.. .

— Мен барыб сизге бир къабарыкъ джыйышды- 
райым,— деб Христина юйчюгюне кетди.

— Кеси джангыз джашайды,  сабийи джокъду,  эри 
уа къайда эсе да  ишчи батальондады,— деб Фрида 
джазыкъсына айтды.

— Мени былай орам бла барыргъа эркинлигим 
бармыды,  билем ис из?— деб сорду Гокка Фридагъа

— Алай джюрюрге уа боллукъсуз,  ёзге ол адам 
ашагъан Кузнецовну башына не тукъум къатылыкъ 
келирин биллик тюлсе,— деди бузоуну баучукъгъа ашыра

Гокка юйге сууукъсураб кирди. Мычымай аны ызындан
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Христина да хотасына не затла эселе да салыб къанга 
лада джатхан Хабибатха джазыкъсыныб къарай,  ызын 
дан кирген Фридагъа немец тилде не зат эсе да айтды 
Гокка бу тилни билмейди, институтда француз тилни 
окъугъанды.

Христина столгъа эки гаккыны, эки тузланнган 
огурчаны, бир нартюх гырджын туурагъанны да салды.

Тиширыула экиси да чыкъдыла,  Хабибат орундукъда 
олтурду:

— Не адамладыла бу биз тюшген адамла? — деб 
сорду анасы.

Гокка аланы хапарларын айтды.
— Быллай юйчюкледе къалай джашайдыла,  насы- 

бсызла,  огъесе бизми тюшгенбиз быллай тыгъырыкъ- 
гъа? — деди Хабибат кесини уллу агъач юйю эсине тюше.

— Былайда юйле бары да мунуча болурла дейме. 
Мында д ж аш агъ ан  адамланы къачан эсе да кулак этиб, 
кёчюрюб келтиргендиле.

— Д а  сора къуру биз тюлбюз кёчюрюлген,— деб 
Хабибат кесине кёл этерге кюреше, былайыны адамларын 
да джазыкъсына айтды.

1917 джылдан башлаб,  къралны адамларына ненча 
тюрлю къыйынлыкъ тюшгенди! Адамла граждан къа 
зауатда къырылгъандыла,  тели ауруу, ачлыкъ аланы 
джоппу-джоппу къоратханды. Кеси къыйыны бла дж аш аб  
тургъан элчилени, кулак этиб, кёзкёрмезлеге ашырыб 
ёлтюргендиле. 1937 джыл къралны эм ашхы адамларын 
чалкъы бла чалгъанча этиб атхандыла.  Бир къауум 
халкъны саудан кёчюрюу адамланы тюзлюкге ийнамларын 
экили этгенди. Къазауатда джыйырма миллион адам 
къырылгъанды.  1948— 1950 джыллада  да неллай бир тюз 
адам ачыгъанды. Адам тамбласмна ышанырлай кюн 
чыгъарыкъмыды эке...

— Сен таян, анам, мен ким къалайгъа  тюшген эсе да 
бир хапар билирге кюрешейим,— деди Гокка,белибауун 
тартдыра.

Бу кёзюучюкде, эшик ачылыб, андан Христина къолту- 
гъунда биченчиги бла тюшдю. Биченни орундукъгъа сала:

— Бу сизге тёшеклик, джастыкълыкъ  да этер бир 
башха амал чыкъгъынчы,— деди.

Гокка анга уллу разылыгъын айта,  биргесине чыкъды. 
Андан айырылыб, элни ортасына, акъ сюртюлген узун
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юйле кёрюннген джерге атланды. Бу ариу сюекли аскер 
кийимли тиширыугъа джолда тюбегенле бурулуб-бурулуб 
къарайдыла.

Узун юйлени бирине джетгенинде (аны аты барак 
кёре эдим),  аны аллында хапчюкле бла, сабийле бла 
кюреше тургъан къарачайлылагъа тюбеди. Алагъа бу- 
рулду. Чаулда Асланбекни гюрбеджисича бир мазаллы 
мекямда тогъуз-он юйдеги къыжгъыл болуб тура эди. 
Ол мекямны ортасы бёлюнмегенди. Адам джата рча  нар- 
зат джокъду.  Ортасында — уллу орус печь. Къабыргъаны 
кенглигине ишленнген бир ушагъыусуз зугул терезеси. 
Сууукъ джер полгъа джайылыб сабийле, къартла бу 
тюрлю мекямны сынайдыла.  Не эсе да биягъы тиширыула 
бир затла этедиле. Бу адамланы арасында сансыз джю- 
рюб айланнган къолан киштик да  Гоккагъа бир къуджур 
кёрюндю.

Гокка баракдан чыкъгъанында,  фельдшер пунктну 
бояуу онгнган джазыуун эшик башында эслеб, ары бу- 
рулду. Ол да баракды.  Эшикни ачыб киргенлей, шагърей 
дарман ийис Гокканы бурнуна уруб, шаркъ деб эсине 
фронтда госпиталны тюшюрдю.

Къарт фельдшер кеси тура эди, адамлагъа къараучу 
заманы бошалгъан болур эди. Гоккагъа акъ боялгъан 
шиндикни кёргюзе:

— Къаллайла джарашдыгъыз? Сизге не эталгъаным 
да баракга иймей, ол юйге салалгъанымды,  андан башха 
джукъгъа  къарыуум джеталмады,— деб бир уллу терслиги 
болгъанча айтды. Аны къансыз, джыйрыкъ бети, огъурлу 
кёк кёзлери Гокканы джюрегине джагъылдыла.

— Сау болугъуз, мындан ары уа не этерими бил- 
мейме,— деди Гокка.

— Не этергеми? — дей фельдшер юренчек къоллары 
бла столдан стетоскопну алды.— Д ж а ш а р г ъ а  керекди, 
не да этиб джаш ар гъа.  Бусагъатда сизни ич болуму- 
гъузну мен бек ариу ангылайма,  кесим да  къачан эсе да 
бу затланы чекгенме. Сиз бизден эсе насыблы болгъан- 
сыз — адам д ж аш агъ ан  джерге тюшгенсиз, бизни уа 
онбир джылны мындан алда д ж алан  джерге келтириб, 
къотарыб кетген эдиле. Бу колхоз кулакладан къуралгъан 
колхозгъа саналады,  алай а аланы бир джангызы джалчы 
джекмегенди. Терсликлери не болгъанды десенг — кол­
хозгъа кирирге унамагъанлары.  Кесими юсюмден айтсам 
а, граждан къазауатны аллындан артына дери фельдшер 
болуб къуллукъ этгенме, бери атам кулак болгъаны
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амалтын тюшгенме. Энди ёлюр тюгюм чыкъгъанды,  Сиз 
а не да этиб д ж аш ар г ъ а  керексиз,— деди.

— Д ж а ш а у г ъ а  илинирге кюрешиуню джашаугъам ы 
с а н а й с ы з ? — деди Гокка.

— Огъай, илиниб джашауну  мен д жаш аугъа  сана- 
майма, джаш аугъа  ие болуб д ж аш ар гъ а  керекди, алай 
а не этейик, бизден ол эркинлик сыйырылды эсе... Болду 
муну юсюнден сёлешгенибиз. Эм баш зат Сизге бусагъатда 
ишди. Бу болумсуз амбулаториячыкъны Сизни къолу- 
гъузгъа бериб къояр эдим, алай а бизде айтыугъа кёре, 
кесинги кёлегинг кесинги этинге неден да  джууукъду,  
меннге да къабын керекди. Районда врачла джетиш- 
мейдиле, Георгиевский станседе, ол районну арасыды. 
Ары барыр ючюн, комендантдан эркинлик керекди, ол 
а... ол а... — деб фельдшер шыбырдаб айтды.

Бу айтылгъан зат бары да Гоккагъа деб айтылма- 
гъанча,  джокъ бла барны ортасындача бир тюрлю халда 
тынгылады. Фельдшер джан аурутханы ючюн бюсюреу 
этиб (алай этерге кереклисин эследи),  Гокка саламлашыб 
чыкъды. Джол ну  узунуна тизилген къымыжа бусакъла 
бла саман юйчюкле аны джюрегине бир тукъум бир 
мугурлукъ келтиргендиле. Къалайда эсе да хуюну агъачы 
джызылдаб,  Гокканы илгендирди. Бир джерде бир инсан 
кёрюнмейди — хар не да  къоркъуб къысылыб тургъанча 
алайды. Эл, сакълаб,  къулакъ ийиб, «энди уа не бол- 
лукъду эке?» дегенча турады. Ач-джаланнгач адамланы 
келиб къуюлгъанлары элге игилик этмезлигин биледиле. 
Табханларын фронтха бериб, бир битимден бир битимге 
дери дыгалас бла джетиб тургъанлы юч джыл болду. 
Артда белгили болгъанына кёре мында джерле сугъарыл- 
май битмейдиле, сугъаргъан а эркишиле болуучан эдиле. 
Орус, азербайджан,  мордвин эркишиле фронтдадыла,  
немец эркишиле — ишчи батальонлада.

Бир юйчюкню аллында Гокка Халиматны эслеб, 
аллына дженгилирек атлады. Гокка бла ала тюшген юй 
бир-биринден узакъ тюл кёре эдим.

— Бизни ма бу юйге келтиргендиле,— деб Халимат 
Фриданы юйюнден онглуракъ юйню кёргюздю.— Тукъум- 
лары Ишинди, бир киши бла къатыны, къызы д ж аш ай ды ­
ла. Биз сенчаларына тюшгенбиз,— деб хапар айтды.

Гокка артдан билгеннге кёре, Фрида быланы келин- 
лери болуб чыкъды. Аны эри Иван фронтда эди.

Кюн ингирги бет алды. Аны къарангысы Гокканы 
юсюнден басыб келгенча алай ауур тийди.
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Халимат да, Гокка да  сагъышха кирдиле: къалай 
этейик, не этейик?

— Бери бандитлени келтирликдиле деб мында хапар 
алай болгъан кёреме,— деди Халимат,— бир айны мындан 
алгъа айтхандыла.  Къарт Ишина биз бандитле болмай, 
къарыусуз къартла,  тиширыула,  сабийле болуб чыкъ- 
гъаныбызгъа сейирсиниб ёледи. Быланы Сибирге кё- 
чюрюб, бизни да аланы орунларына келтиредиле деген 
айтыу болгъаны амалтын сухарла къатдырыб, кеслерин 
джо лгъа  хазырлаб тура кёреме. Ишин айтады бу ха- 
парланы.

Биразны тынгылашдыла.
— Къарнашым Исхакъ ёлгенди деб, кёчер кюнюбюзню 

ал кюнюнде фронтдан похоронка келген эди. Аны ачысы 
анамы тёшек этиб къойгъанды. Ахырсы, ким ючюн, не 
ючюн ёлдю мени къарнашым?! — деди Халимат.

— Мени къарнашым а?
Гокканы къайсы юйде джаш аг ъанын билир ючюн, 

Халимат аны биргесине тебреди. Арбазгъа киргенлеринде, 
Хабибат тонуна чырмалыб, джолгъа  къараб тура эди.

— Не тау, не чегет, не Къобан кёрюнмейди, кёзюнг 
илинир джукъ джокъду, мында адамла къалай джаш ай  
болурла? — деди.

Анасыны къобаргъа кюрешиб айланнганына Гокка 
къууанды, алай а ол энди оюлуб къалмазлай Гокка 
не мадар этсин...

Халимат алаша,  сууукъ комнатчыкъгъа кирди.
— Юсюгюз бла джюрюмегенлери да игиди,— деди.— 

От этиуню юсюнден бизде такъылды — Ишинлери отну 
сенчада этиб, ушхууур да анда эте кёреме, бизни юсюбюзде 
дегенлигимди. Алай а биз да отун юлюшюбюзню къош- 
май боллукъ болмазбыз. Сизде уа чот башхады — ком- 
натачыгъыгъызны ичинде печигизге кесигиз от этерге 
керек боллукъсуз.

Хабибат кириб, орундукъгъа миниб, аякъларын бичен 
бла джабды:

— Къалай джумушакъ болджар салам болуучан эди 
бизде,— деди Хабибат ахсыныб.

— Ол къамиш деген зат къайда ёседи эке? — деди 
Гокка.

Д ж аш ау н у  Гоккадан эсе ма дж ал ыракъ  билген 
Халимат: '

— Бар да юйню иесине сор, тамбла барырбыз да 
джыярбыз ,— деди.
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— Анга джаяуму  барадыла,  огъесе арба бламы 
барадыла эке?

— Билмейме, билмейме, Гокка, мен билген бир зат 
барды: былайгъа джаныбыз саулай джыйылдыкъ эсек, 
энди аякъ тирерге кюреширге керекбиз.

Гокка артха созмай, Фриданы эшигин къагъыб со- 
рургъа изледи. Эшик ачылгъанлай,  алгъы бурун са- 
бийлери башларын къаратыб, аскер кийимли тиширыуну 
башдан аякъ сынай тургъанлай, аланы чиркитиб 
Фрида чыкъды. Къамишни юсюнден Гокканы соруууна ол:

— Элни аякъ сюреминде сууда ёседи къамиш,— 
деди.— Мен оракъ берейим ад жашдырмагъы з ансы, 
джангыз бирди,— деб ызына кириб, алыб чыкъды.

Алай бла тамблагъа иш чыкъды.
— Эртденбла мен сени сакълаб турурма,— деб 

Халимат да кетди.
Гокка бла анасы, аякълашыб,  биченни юсюне джат- 

дыла: анасы тонуна, Гокка да  шинелине чырмалыб. 
Аякъ кийимлерин тешмедиле,  сууукъдан къоркъдула.  
Бюгюн эртденбла хамамгъа киргенлеринде Гокка джа-  
расыны байлауун тешиб, джангыдан байлагъан эди 
Байлауу иринден суу болуб тура эди — игитда дейсе, 
джыйырма сутканы къаралмай тургъанды. Бюгюн ам- 
булаториягъа киргенинде байлауун джангыртыргъа эсине 
келмеди — джолну узуну аны къыйнагъанына юрениб 
бошагъан болур. Бусагъатда уа чыдаб болмазлай чанчыб 
тебреди...

К/ьачхы узун кече бошалыргъа унамайды. Ол башынга 
келтирмеген аман сагъыш джокъду. Терезечиклеге 
къарангы къабланнганды.  Ингирден огъуна да юй къа- 
рангыгъа тартыбды, бир джангыз гитче лампачыкъ 
кючден-бутдан джарытады.  Юй джары къ  болса, сууукъ 
былай бузлатырыкъ болмаз эди деб, Гокканы кёлюне 
алай келеди.

Аппа-ачыкъ кёзлери бла къарангыгъа къарай,  Гокка 
сагъыш этеди, алай а олсагъатлай сагъышы учхун болуб 
кетиб, башы тоблукъ болуб къалады,  ол тукъум халгъа 
киргени сайын шашамы айланама эке деб джюреги 
къоркъады.  Сагъыш этер заты болмаймы къалды? 
Джаханимде тура шойду да... «Тамбла почтаны табыб, 
Асланнга письмо атаргъа керекди, барыб къаллыкъ эсе 
уа,»— деб кёлюне келди, алай а алгъыннгы адреси бла 
ненча письмо ийген эсе да бир джангызына джууаб 
келмегенди.
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Кече сууукъдан, къайгъыдан кирпик къысмай чыгъыб, 
Гокка эртденбла оракъны да алыб, Халиматлагъа кетди. 
Халимат аны сакълаб тура эди. Гоккаларыча болмай, 
быланы сенчалары джылы эди. Алгъы бурун почтаны 
соруб табдыла.  Ол да амбулатория болгъан баракда кёре 
эдим. Бу барак,  къалгъан бараклача болмай, бёлюнюб- 
бёлюнюбдю. Бир бёлюмюнде тюкенчикни кёрдюле. Анга 
алкъын кирит салыныб эди. Фельдшер кеси дж аш агъ ан  
фатар да  бу баракда.

Почтада ишлеген къыздан къагъытчыкъ тилеб алыб, 
Гокка алайда Асланнга письмочукъ джазыб,  ючгюл 
бюкледи. Былайгъа кёчюрюб келтиргенлерини юсюнден 
бир сёз да джазмады.  Къызгъа былайыны адресин соруб 
джазды:  Къазах  ССР,  Джам бул  область,  Курдай район, 
«Трудовик» колхоз.

«Бу адресни кёрсе, Аслан не айтыргъа да биллик 
тюлдю...»

Гокка бла Халимат элни аягъына атландыла.  Ба- 
ракланы аллында къарачайлылагъа тюртюле барадыла: 
азгъынла,  джукъусурагъанла,  не этерге, неден башларгъа 
билмей, тентек болуб тургъанла.

Кёб бармай, Чу сууну дж аг ъа сы на  эннгенлеринде 
мийик, субай ёсген къамиш алларына къабыргъа болуб 
сюелди. Былайгъа аладан алгъа къарачайлыла келиб тура 
эдиле: аланы бир къаууму къамишни къ о /у  бла сынды- 
рыргъа кюрешеди, ол а сынмайды, оракъла ола келгенле 
да тыйыншлысыча ора билмей, джунчуйдула.  Аякълары,  
аз-буз къабырчакъланнган суугъа батады.  Адам орурлай 
джерде къамиш къалмагъанды,  чегет болуб тургъан 
къамиш суудады.

Гокка бла Халимат къамишге джеталмазлыкъларын 
ангыладыла.  Къамишни орур ючюн, узун резин чурукъла 
керек болгъанларындан да хапарсыздыла.  Былайы элни 
мал къыстаучу джериди.  Гокка бла Халимат къатхан 
къаура излеб не кюрешдиле эселе да, джукъ табмады- 
ла — тил бла джаланнганча джер алайды.

Гокка къучагъында къаура кесекчик бла арбазгъа 
киргенинде, Фрида бауну джанында чалыныб тургъан 
къамишини тёгерегин къысдыра,  юсюне белги сала тура 
эди. Гокканы кёлю аз болду — Фрида, Гокка урламазлай, 
дж а б а  турады. Бу затха уа адам къалай чыдасын! Алай а 
ноябрны экисинден бери Гокка чыдамагъан джукъ 
къалдымы?!

Гокка келтирген къаурала пешчикде дуу деб джаныб,
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эрлай къара учхун болдула. Юйде уа джылыуну ышаны 
да джокъду.  Ингирге бютюн да сууукъ болду. «Джылы 
болса, ачлыкъгъа да тёзерик болур эдик» деб, кёлюне 
келди Гокканы.

Христинаны юйчюгюню аргъы джанында анга ушаш 
бир юйчюк агъарады.  Андан, бир уллаяракъ тиширыу, 
сормай-ормай келиб, Гоккалагъа кириб, ауузундан сёз 
чыгъармай,  башын булгъай, биразны сюелди. Мамукъ 
габрайындан энишге чыгъыб тургъан къара хотасыны учу 
бла кёзлерин сюртдю...

— Кел,— деб Гоккагъа къысха буюруб, кеси аллында 
чыкъды.— Меннге не тётка Марья дейдиле, неда Три- 
фониха деб къоюучандыла,— деди Гокканы аллында юйю 
таба бара.  Сора тохтаб,— Фрида асыры къызгъанчдан 
адамгъа суу да уртлатырыкъ тюлдю. Эри кетгенли бю­
тюн да къызгъанч болгъанды,— деб шыбырдаб айтды

Аны арбазында ,  Гокка,  чал сакъаллы уллайгъан 
эркишини кёрюб саламлашды.  Ол бричканы къатында 
ат керекни джамай  тура эди. Эркиши бир къолунда мизи, 
бирси къолунда къайиши бла, тартынмай Гокканы башын- 
дан аягъына дери сынады. Д ж ам чы ла ча  чал къашларыны 
тюбюнден Гокка, тётка Марьяны кёзлерича,  огъурлу кёз­
лерин эследи. Юсюнде дж ау  сингнген мамукъ габрайы 
Тётка Марья джер уругъа тюшюб чыкъгъынчы бу экиси 
бир-бирин сынар ючюн къалмадыла.  Къарт сёлешди

— Ма быллай погонларыгъыз бла Сизни да?  — деб 
уллу сейирсиниб сорду. (Гокка погонланы сыйларын 
алгъынча сакълай,  ол лейтенант сыдырыб алгъан погонун 
да орнуна тикген эди. Д ж а р а л ы  болуруну аллында салыб 
башлагъан эдиле погонланы.)

Гокка къартны соруууна имбашларын къымылдат 
хандан ары джууаб эталмады. Кесини кёлюне уа, «погон 
ланы алыб къояргъа керекди» деб, плай келиб, дагъыда 
кеси кесине айыб этди: «аланы мен урлаб алмагъанма,
сыдырыб къалай атайым. десе да погонлары да, кар 
тусунда джулдузу да энди аныкъыла болмагъанларын 
ангылады...

Тётка Марья урудан чыгъыб, юйге кириб, узун къошун 
чукъ бла бир сют, газетге чырмаб ачыгъан бышлакъчыкъ 
келтириб, Гоккагъа тутдурду, н^нча эсе да бишген rap 
дошну кесини хурджунларында.н чыгъарыб, Гокканы- 
къылагъа салды.

— Сен быланы ал да  бар, мен ызынгдан къучагъым 
бла къамиш элтирме,— деди.
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Быллай бир «рысхыны» алыб, Гокка ызына къайт- 
ханында, анасы орундукъда олтуруб, бузлагъан бармакъ- 
лары бла марджан мынчакъларын тарта тура эди. 
Эшелонда да аланы къолундан тюшюрмегенлей келди. 
Тётка Марья да къамиш алыб кирди.

Ашагъан да, бираз джылыннган да этгенлеринде арыб, 
ахырларына джетиб тургъанларын аигыладыла.  Эрт- 
деракъ огъуна биягъынлай аякълашыб джатдыла.  Кёзге 
уа джукъу кирмейди. Хабибат къызын аяб, тышындан 
джукъ  сёлешмейди, ичинден а Мажайны ёлюею къайда 
эсе да атылыб къалгъанына кюеди, кюеди... Чокъракъча 
таза  иннетли адамгъа ол ачы джазыу нек тюшдю?! Неда 
къызы уа? Къыз сабий къайда атыла айланады? Не 
аманлыкъ этгенди ол Совет властха?! Д ж а ш ы  Харун а ким 
ючюн, не ючюн джан берди?! Кюёую Аслан а не бола 
айланады?! Ма бу тёшексиз, джастыкъсыз тёнгереб 
тургъан къызы уа ким ючюн къазауат  этгенди?! Къарт 
Хабибатны сорууу кёбдю, джууаб а бирине да джокъ.. .  
М аж ай  бла бирге къалыб,  ол аны бла бир топракъгъа 
кирирге керек эди. Алайда огъуна ол зат башына келген 
эди, алай а къызын джаппа-джангыз къоялмады.. .  Алтын 
къаланы ичине элтиб салсала да, Хабибатны ачысы джю- 
регинден таярыкъ тюлдю.

Гокканы джукъламагъанын билиб, Хабибат:
— Къалай тукъум излегин Кемисханны, Асланны, 

къайынларынгы? — деб сагъышлы айтды.
— Сени кюёуюнге фронтха бюгюн письмо атханма 

эски адреси бла, ким биледи, къайдам,  алырмы, алмазмы. 
Кемисхан а къалайгъа тюшген эсе да шахарчыла бла 
тюшгенди,— деди Гокка.

— Мени къарнашым а, къарнашымдан туугъанла уа, 
энди мен аланы къараб кёрюрмеми, ахырсы?! Аллах, бизге 
бу къыйынлыкъны нек салдынг эке?! Мындан эсе ма ол 
джарлы Хасанча кесибизни бошаб къойсакъ,  не бола эди...

— Днам, къой энди кесинги къозгъама,— деб анасына 
алай айтса да, джашау дан  кетиб къалыуну Гокка кесине 
бир тюкге да санамайды.— Мен ишге джарашырма ,  
Кемисханны да табарбыз,— деб анасыны джюрегин 
джапырыргъа кюрешсе да былайда иш табмазын,  танг 
джарыгъанлай,  д ж аш ау  дыгалас этиб башларын биледи...

Къачхы узун кече бошалыргъа унамайды, джукъу 
къачханды. Бичен джаякъларынгы ачытады, сууукъ 
ётюб барады.

Фриданы гугуругу къычырды. Танг белги берди, алай
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а бу танг да насыбсызлагъа болушлукъ келтирмейди.
Анасын уятмазгъа кюреше, Гокка къобуб санларын 

тюзетди.
— Мен уяума, кёзюме къалкъыу кирмегенди,— деди 

Хабибат.
— Къоб да къымылдаргъа бир кюрешчи, анам, бир 

кесек джылыныр эдинг,— деди Гокка кеси ары-бери къы- 
мылдай.

Хабибат унамады, аякъларын ёрге сюеяллыкъ тюлдю, 
къурушуб къалгъанча алайдыла.  Саман къабыргъала бла 
джер полдан сууукъ урлаб турады.

Гокка сенчада челек таууш эшитди, Фрида ийнек 
сауаргъа айлана болур. Челек тауушну Хабибат да 
эшитиб, эрлай къобуб, орунда олтурду.

— Мен джарлы,  мен хариб, мен да ма былай аныча 
эртде къобуб, ийнегим болгъан заманда ийнек саууучан 
эдим. Мени юйюмде бусагъатда кимле эселе да джашай,  
кимлени эсе да ийнеклерин сауадыла,  мени тауларымы 
кёредиле. Джы йырма кюнден асламны мен намаз  этерге 
мадар табмайма.  Мени аллахым,  былай нек этдинг? — 
деб джылады.

Гокка аны къучакълаб,  башын кёкюрегине къысды
— Анам, кесинги бир эсле, джы лагъан  бла неге болу- 

шурукъса,  бюгюн мен сени Халиматны анасы Бибагъа 
элтирме, аны бла да бир олтурурса,— деди.

— Мен биреуню джал ан  орундугъундама,  столда 
биреуню къалгъан-булгьанлары,  джер юйден юсюме 
къабыр сууукъ уруб! Не ючюн, къызчыкъ, не ючю-юн? — 
деб кесин тыялмай джылайды.  Аны къыйынлыкъ 
бузгъан бетин джыламукълары джуууб барадыла.  Гок­
каны джюреги сагалланнган болур, алай а кесин къолгъа 
джыяргъа  керекди. Суу табаргъа  керекди, Фрида хуюсун- 
дан алыргъа къоярыкъ болур, алай а не сауутха алсын... 
Фрида сенчасында чыртда джукъ къоймай, кеси тургъан 
комнатха джыйыб къойгъанды — Гокка аллыкъды деб 
къоркъгъан болур, бу зат да Гоккагъа бек къыйын тийди.

Гокка, биченин ариуларгъа тешген шинелин да къаб- 
ламай,  тётка Марьягъа барды.

— Асыры къызгъанчдан не этерин билмей джаш агъан  
Фрида суунудамы къызгъанаду? — деди тётка Марья,  
челекни хуюсуна ийиб, суу чыгъара.

— Мен анга джукъ  айтмагъанма,— деди Гокка
— Д а  аны ол хамхогун кёрюб, адам андан джукъ 

излерикмиди?! Биледи да сизге суу керек болгъанын, кеси
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эслеб айтса уа, гыбыр зат, хар барыбызны арбазыбызда 
хую барды, кёлтюрюбмю кетерикди — деб ачыуланды 
Чыгъаргъан сууун бир эски челекге къуюб берди,— керек 
болса, кел да ала тур,— деди.

Гокка челек суу бла бирге, тёрт джаны батхан бир 
алюминий кружканы да келтирди. Фрида арбазда тюрт- 
мюрт эте тура эди, Гокканы суу алыб келгенин эследи, 
алай а джукъ  айтмады. Аны онеки-онючджыллыкъ 
джашчыгъы Шурик сенчаны эшигинден башын къаратыб:

— Анам, ары къара,  ордени болгъан бандитге! — деб 
къычырды.

Гокка къолундан челекни ийиб къоярлай б о л д у — бу 
сёзню эшитгенлей, кёзлери къараннгы этиб, юсюн къара 
тер басды. Джашчы къны къаты бла аманны кебинде 
озуб, анасына бетин кёргюзтмезге кюреше, кружка бла 
суу бериб, бет-къол чайкъаргъа бачхагъа чыгъарды 
Арбазда джуудурургъа Фридадан къоркъду. Кесини кёз­
лери толубдула, джыламугъу къуюлуб къалыргъа 
хазырды. Гоккагъа бу орден берилген кюн аны къазауатда 
тенглери къалай алгъышлау этген эдиле! Кёчюрген 
кечелеринден башлаб а орден Гоккагъа къыйынлыкъ 
болуб чыкъды: лейтенант бу орденни самаркъау  этиб 
кюлген эди; теплушканы ичинде да «ма, кёремисе, ор- 
деннге, чынынга, да  къарамай,  сени бери атыб къойгъан- 
ларын!» деген магъананы билдириб келдиле. Бу джаш- 
чыкъ да уллудан эшитгенин айтады.

Джашчыкъны айтханы Гокканы джюрегине энтда бир 
д ж ар а  тюшюрсе да,  аны къайгьылы болур заман 
джокъду — д ж аш а у  дыгаласланы этерге керекди. Энтда 
аллында ненча унугъуу, ненча ачы зат сакълагъанын 
Гокка билмейди...

Орденин кёкюрегинден алыб къояргъа Гокка болал- 
мады — Гокка аны энтда тохтамай аягъындан чыгъыб 
тургъан къаны бла алгъанды.

Гокканы къайгъысы башыны тюгюнден эсе кёбдю: 
отун, къабарыкъ къайдан табсын! Эт адамларындан хапар 
къалай билсин? Иш къайда табсын? Бу соруулагъа 
къаллайла болса да, джууаб излерге керекди. Тётка Марья 
бла Фрида айтханнга кёре, комендантха барыргьа 
керекди, алай а адам ёлтюрген къаны болгъан ол 
комендантха салыб къалай барсын?!

Келген кюнлерини ючюнчю кюнюнде комендант 
къарачайлыланы кесине чакъырыб башлады.  Хыны
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сёзле бла болгъанны ангылатды: бюгюнден ары атлары 
спецпереселенецле болгъанын; айда эки кере былайгъа 
келиб къол саллыкъларын;  колхоздан тышына чыгъаргъа 
эркинликлери болмагъанын,  чыкъсала кзторгагъа 
ашырыллыкъларын;  бары да колхозда ишлерге борчлу 
болгъанларын.  «Алтын погонлула да аланы ичлеринде» 
деб бу сёзлени Гоккагъа къараб айтды. «Комендант 
Кузнецов окъууу-билими болгъан адамны кёрюб бол- 
майды» деб тётка Марьяны айтханы шаркъ деб Гокканы 
эсине тюшдю.

Былайда огъуна, тартыныуу заты болмай, комендант 
эркишиле бла тиширыуладан тёрт-беш адамны айырыб 
тыйды. Артдан белгили болгъанына кёре, эркишилеии 
кесини бачхасындан нартюх сабахланы юйге ташыргъа 
ийгенди, тиширыулагъа да хар кюнде аны юйюне келиб 
джумуш этиб турургъа буюргъанды. Алагъа хакъ тёле- 
мезин да, ашатмазлыгъын да айтханды, «алайсыз да 
заманым сизге кетеди» деб къойгъанды.

Кёчгюнчю къауумну комендатурагъа бу биринчи 
келгенлери болду. Комендант былагъа айтхан затла 
буйрукъ болуб джазылыб,  анга А. М. Суслов къол 
салгъанын да айтды.

Андан чыгъа келиб адамла:
— Суслов къол салгъан эсе Сталинни хапары 

джокъду.  СталиНнге бусагъат  телеграмма берирге 
керекди,— деб кёбюсю алайгъа келишди.

-  Д а  Суслов Сталин бла бирге ишлейди!
— Да,  ишлесин, Сталиннге айтмай этерге боллукъ 

эдиле...
Суугъа тюшген таш къармайды...
Ишни юсюнден комендант бла сёлешиу джукъ да бер- 

мезин Гокка ангылады — къысхакъыл адам тутханын 
къаты тутады. Комендант Гокканы кёрюб болмагъанын 
Гокка ангылады. Кесини властын кёргюзюр ючюн, бурун 
къанатлары керилиб тургъан бу къутсуз адам, Гокканы 
ишлерге районнга иймезин Гокка сезди. Кузнецов биледи 
кесини ишин — бу адамланы джазыулары,  не сюйсенг 
да эт деб, аны къолуна берилиб къалгъанды.  Трифониха. 
айтханнга кёре, Кузнецовдан кишиге тарыгъыр къа- 
рыуунг джокъду,  аллай затынгы эшитсе, дерт джетдириб 
кюреширикди, неда бир сылтаула табыб тюрмеге 
джыярыкъды.  Кесини учу-кьыйыры болмагъан эркинлигин 
сюйгенича хайырландыра биледи. «Онбир джыл болду,— 
деб хапар айтадыла мында д ж аш а б  тургъан адам ла ,—
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Кузнецов бизни къаныныбызны ичиб джаш агьа нлы,  энди 
уа сиз да къошулуб, зауукъ андады. Кесини да байлыгъы 
сыйыныб болмайды. Д ж ар ты  адамны къолуна власть 
берилсе, халкъгъа андан уллу къыйынлыкъ не барды?!»

1937— 1938 джыллада  салыннган къыйынлыкъны керти 
болумун Гокка алкъын билмейди. Ол джыллада бютеу 
къралны халкъларында ашхы адамланы Кузнецовчаланы 
къоллары бла буууб атхандыла.

Кузнецовдан юсюнге ёлюм сууукъ уруб тургъанча 
алайды. Бети топракъдан ишленнгенча,  джер бетли, кёз- 
леринде хынылыкъдан башха джукъ джокъду.  Джан гы 
адамла келгенлерине, алагъа не сюйсе да этерге эркинлиги 
болгъанына кирпилдеб айланнганча Кузнецов алайды. 
Сейир тюлмюдю, халкъны тамыры бла кёчюрюб келиб, не 
сюйсегиз да этигиз деб кузнецовланы къолларына тут- 
дуруб къойгъанлары?!

Гокканы эсине 1937 джыл тюшдю. Ол джыл НКВД-ни 
уполномоченныйи Басият райондан элге келиб, юч ком­
сомол къызны Советге чакъырды. Аланы бири Гокка эди. 
Ючюсюн юч джерге олтуртуб, кеси кабинетде ёрге бла 
энишге бара,  кёзюу-кёзюу джаздырыб тебреди. Элде бу 
къызла таныгъан юч адамны юсюнден ол джаздырмагъан  
аман зат къалмады.  Ол айтыудан, Чаулда кърал джаула  
кёбдюле. Бу затны эшитиб, къызла къатышдыла:  Басият 
былагъа джаздыргъан  адамла къайгъысыз,  тынч адам- 
ладыла,  алай а, кёресе, къралны джаулары  болуб 
чыкъдыла. Къызла къралгъа не бла болушсунла аны 
дж ауладан тазаларлай?!  Ол юч адамны къызла д жазгъ ан  
къагъытла бла тутуб иериклерин ала къайдан билсинле...

Басият бла Кузнецов бир-бирине эгизлеча ушайдыла.
Алай болса да сагъыш эте турургъа заман джокъду:  

бютеу заманынг,  бютеу акъылынг-эсинг къабарыкъ 
дыгаласдады.  «Анамы бир джылыталсам,  анама бир 
джукъ къабдыралсам» деб къайгъысы олду.

Госпиталдан чыкъгъанында Гокканы бир кесек 
ачхачыгъы бар эди. Санагъанында юшджюз джыйырма 
бир сом болду. Муну ачхалыгъы джокъду,  къазауат  
башланнганлы ачханы къарыуу аздан аз болуб барады. 
Бу ачхачыгъын алыб, Гокка тюкеннге барды, алай а анда 
къабар зат сатылыб кёрмеди. Бир уллу къара кирит дж ау  
джугъу болуб, чюйге тагъылыб тура эди, ол Гоккагъа неге 
керек эди. Сауут кибикчикле да сатыладыла.  Орта джыллы
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ткженчи тиширыу огъурлу къарамы бла Гокканы сынар 
керекли къалмады.

Д ж у к ъ  табмай юйге келиб, Гокка не зат болса да бир 
къабарыкъ сатса деб Фридагъа барды. Фрида узун къара 
кирпикли кёзлерин Гокканы къолунда къагъыт ачхагъа 
ийиб, ышармыш этди — ачханы бусагъатда не сыйы 
къалгъанды,  билмеймисе дегенча бютеу халы алайды. 
Фрида кёзю-башы бла Гокканы бармагъында алтын 
джюзюгюн кёргюздю. «Огъай» деген маталлы Гокка 
башын булгъаб,  сенчадан кеслери тургъан комнатха 
кирди: Аслан бармагъына салгъан джюзюкню сатхандан 
эсе, ачдан ёлсе игиди...

Спецкёчгюнчюле орамлагъа тёгюлгендиле: кими 
садакъа тилейди, кими аш арыкъгъа ауушдурургъа 
джукъчукъла алыб айланады.  Ач, сууукъ азабын чекген 
адамла,  кёлеккелеча, юйлени аллында сюелиб-сюелиб, 
юслерине да итле юре, юйден адам чыгъарын сакълай- 
дыла. Юйлени иелери терезеден къараб бу насыбсызланы 
кёрселе, кёбюсюне джашыныб къаладыла,  бир къауумла 
да къалгъан-булгъанларын чыгъарыб узатадыла,  баш- 
халары да ала элтген затчыкъланы тинтедиле.

Фрида да, къалгъанла да хар нелерин къыстырыб, 
джаш ырыб кюрешедиле. Алагъа айыб джокъду:  къазауат  
баргъанлы ишлегенлери бары ары кетиб турады. 
Кеслери да он джылны мындан алда былайда ачлыкъ 
сынагьанлары амалтын бу ач адамладан къоркъадыла.

Гокка анасыны аяблаб къысхан кашемер джаулугъун 
бериб, бир сары къаб алды. Тётка Марьяны челегинде аны 
биширир ючюн (бу челек бла суу да алады,  ичинде джукъ 
да биширеди) Гокка Фриданы бачхасында къаурала 
джыяргъа кюреше айланнганын Фрида кёрюб:

— Бизде хар ким къаураны кесини бачхасында джыя-  
ды, киши бачхагъа кирмейбиз. Мел от этиб, плитада орун 
къалса,  челегинги салырса,— деб бурнуна ургъанча этди.

Гокка къучагъында къаурачыкъланы ийилиб джерге 
салыб, тётка Марьялары таба кетди. Бу тиширыу 
къолундан келгенча Гокка бла анасына болушуб 
кюрешеди. Аны эри алтмышджыллыкъ дядя Вася бла 
онбешджыллыкъ дж аш ы  да кесича халал джюреклидиле.

Спецкёчгюнчюле бери келген кюнлерини ючюнчю кюн- 
юнде эки баракда экеулен ауушдула:  бир къарт бла бир 
сабий. Элни къыйырында къарачай къабырлагъа деб бе- 
рилген дуппурлу джерде орун алыб бу экиси башладыла- 
Кёб турмай, былайы тарлыкъ этиб башларыкъды.. .
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Д ж аш ар г ъ а  Не да  этиб д ж аш ар гъ а  деген дыгалас 
бла къарачайлыла кёлеккелеча айланадыла.  Бетлеринде 
къан ышанлары къалмагъанды, чачлары замансыз 
агъаргъанды.

Гокка бла Халимат ишни юсюнден колхозну тамада- 
сына тюберге оноулашдыла. Ол, Волынкин Гавриил 
Яковлевич, мордвинди, элде аны бек махтайдыла.  
Д жаш ауну  не джаны бла да билген, чекген, адамны 
джарсыуун ангылай билген адамды дейдиле. Гокка бла 
Халиматха эс ийиб, тынгылаб:

— Сизни халыгъызны бек ариу ангылайма,— деди.— 
Кесим сиз тюшген болумгъа тюшюб чыкъгъанма,  энди 
уа, кёресиз, колхозгъа башчылыкъ этеме, ёлмеген къул 
алтын аякъ бла суу ичер деб меничалагъа айта болурла.  
Колхозубуз бютеу республикада иги колхозланы бирине 
саналады.  Хар неден планыбызны артыгъы бла толтур- 
гъанбыз, бизге алайсыз боллукъ тюлдю... Сизни усталыкъ- 
ларыгъызны юсюнден айтсам, мени не райздравотделге,  
неда районогъа сёзюм ётерик тюлдю, бу зат комендантны 
къолундады. Колхозда бусагъатда шекер чюгюндюрню 
джыйыу барады,  барыб ишлерге кюрешсегиз...  Тюнене 
колхозну правлениеси джыйылыб,  сизден хар юйдегиге 
бешишер кило арпа ун берирге оноу этгенбиз. Къарыуубуз 
алайды. Ма сизни юлюшюгюз,— деб джазыб  экисине эки 
къагъытчыкъ узатды.

Гокка бла Халимат чюгюндюр бачхагъа баргъанла-  
рында, барыны юслеринде мамукъ габрайлары бла 
тиширыула мазаллы чюгюндюр кирени тёгерегин алыб, 
бычакъла бла башларын ариулай тура эдиле. Барыны 
аякъларында кирза чурукълары.

Гокка бла Халимат да аланы орталарында чёгеледиле. 
Бычакълары уа джокъду.  Шекер чюгюндюрню джашау-  
ларында кёрмегенлери хакъды.

Эки тиширыу бычакъларын экисине бердиле. Джарыл-  
гъан эринлеринде аз ышарыулары бла тиширыула бары 
ишни тохтатыб, бу экисине къарайдыла.  Бу кёзюуде 
былайгъа,  атыны джюгенин алыб, бир уллаяракъ 
тёртсандыкъ эркиши келиб саламлашды.  Ол бригадир 
Пахно болуб чыкъды. Къарыусуз кийиннген кёчгюнчю 
тиширыуланы тюрт-мюртлерине мыдах кёзлери бла 
биразны къарады.  Сууукъ аяз ийиреди.

Бригадир шинели болгъан сюйюмлю тиширыуда къа 
рамын тохтатды. Хирург тиширыу келгенди деб эшитгенди. 
Сууукъдан къызаргьан  къоллары бла, чюгюндюрню та-
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бына тюшалмай,  ариуларгъа кюреше тургъан Гокканы 
артыкъ да джазыкъсына,  «хирургну къолларына бу ту- 
къум къыйынлыкъ джетергеми керек эди» деб джюреги 
къыйналды.

Къарачай тиширыуланы бири чюгюндюрню зыгъырын 
ариулаб,  ашаб тебреди:

— О-о, къалай татлыды! — деб ол алай айтханлай, 
бары да ашаргъа мыллык атдыла.

Элден тиширыула алагъа джазыкъсыныб къарайдыла.
Чюгюндюр, чыммакъ акъ чюгюндюр, керти да татлыды, 

алай а не зат эсе да бир татыусуз заты да барды — чий 
болгъаны ючюн болур. Гокка бир къабыб кёргенден сора 
ашамады.  Къалгъанлагъа да:

— Ашамагъыз, хатхугъузну бузаргъа боллукъду,— деди.
Анга тынгыламай ашайдыла,  чюгюндюрлени къоюн- 

ларына,  хурджунларына сугъуб дыгалас этедиле. Бир 
тёбеден бир тёбеге айлана тургъан Пахно, тиширыуланы 
чюгюндюр урлагъанларын кёрмегенча этгенин Гокка да, 
Халимат да ангыладыла.  Тиширыула уа юйдегилерине 
бюгюн къабарыкъ элтирикдиле...

Гокка бла Халимат ызларына бирер чюгюндюр да 
алмагъанлай къайтдыла — алкъын аланы бир аякълары 
анда,  бир аякълары мындады...

Кесини сууукъдан буюкъгъан,  сыдырылгъан,  кесилген 
бармакъларын джолда эслеб, Гокканы джюреги ачы 
чанчды. Хирург! Бу усталыкъны ол къалай сюйюб алгъан 
эди, къалай джанын бериб да ишледи. Къралда врачла,  
артыкъсыз да хирургла джетишмей тургъанлай,  ол 
чюгюндюр ариулаб келеди...

Халимат да,  Гокка да сёлешмей, ич сагъышларына 
кетиб келедиле. Гокка имбашларындан погонларын 
джыртыб-джыртыб алыб, хурджунуна салды. Аны алай 
кёрюб, Халимат аллына атлаялмай, сын болду.

— Меннге алай къ арама ,— деди Гокка,— Мен бу 
погонланы къанымы, джанымы аямай алгъан эдим, 
былайда уа ала джукъ да тюлдюле. Урушну къатына 
бармагъан комендант мени погонларымы учуз этиб 
сёлешеди. Ма бу къоллагъа да бир къарачы,  была 
хирургну къолларымыдыла?! Ол къолла бла уа мен джюз- 
джюз джаралыны джанын къалдыргъанма.  Бусагъатда,  
билемисе, къолла меникиле болмагъанча,  кесиме алай 
кёрюнеме. Къолларымы да сыйыргъандыла мени! Къол- 
ларымы да! — деб, джыламугъу тамагъына тыгъыла 
айтды.
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— Киши къолла! Билемисе, ол бир кюн Фриданы 
джашчыгъы Шурик меннге не айтханды? «Ордени болгъан 
бандитге къара!» — дегенди.

— Бизге ол ат аталгъанын билеме, дж ак ъл ар  адамы- 
быз а джокъ — дей, Халиматны кёзю Гокканы чурукъ- 
ларына джетди: ала букъудан чыммакъ агъаргъандыла,  
Халиматны сахтиян тигилген уюкълары да алайдыла

— Курортха келтирмегенлерин барыбыз да биле эдик, 
алай болса да, биз ёмюрюбюз ийнаныб тургъан Тюзлюк 
къайры думп болуб къалды?! Бизге быллай артыкълыкъ 
нек джетди? Бу соруула башымдан кетерге унамайдыла,— 
дей, чюгюндюр джюкленнген арбаны орамда арбачы 
асыры бек чабдыргъандан чюгюндюрлени чартлаб- 
чартлаб букъу джолгъа тюшгенлерин кёрюб, арбачыгъа 
къычырды.

— Къралны аллында тургъан адамдады и ш ! — деди 
Халимат.

— Бу затны Сталин билмей къалмагъандымы 
дейсе? — деб, Гокка тохтаб Халиматха къарады.

— Д а  кърал тамада билмей къалай боллукъ эди?!
— Сагъыш этсенг алайды,  алай а бу бизге тюшген 

къыйынлыкъда Сталин терсди деб айтыргъа тилибиз 
бурулмайды. Юч джыл чакълыны мен Сталин ючюн 
джанымы берирге хаппа-хазыр болуб айландым,— 
деди Гокка.

— Бизни насыбсызла уа Сталинни хапары джокъду 
ол билсе ызыбызгъа къайтарлыкъды деб сакълайдыла

— Не кючюбюзню да бир къабын гырджын излеуге 
беребиз, неда этиб д ж аш ар гъ а  деб. Не ючюн д ж аш аргъа  
керекбиз, аны сагъышын а эталмайбыз. Бизни идеалыбыз 
еыйырылды, сюйген ишибизни табмайбыз,  сюйген 
тауларыбыздан айырылдыкъ. Эт адамларыбыздан 
хапарсызбыз, мен сюйген адамымдан да айырылгъанма.  
Биз энди тюненеги адамлабыз,  да сора д ж аш аугъа  
илиниб нек кюрешебиз да?!

— Мен анам бла Разият ючюн д ж аш аргъа  кю- 
решеме,— деди Халимат.

— Д а  ма барыбызны да аллай бирер сылтауубуз 
барды,— деб энтда сёз башлады Гокка.— Ол бараклада 
чотну кёремисе? Адамла асыры тардан бир-бири юсюне 
къаланыбдыла. Къартла,  сабийле, эркишиле, тиширыула 
сууукъ полда къыжгъыл болуб турадыла.  Печде от этерге 
отун табылмайды,  къамиш орургъа къарыуу болгъан 
адамгъа резин чурукъла табылмайдыла.  Неден да ачы
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кёрюннген а неди десенг, бизникилени джайылыб садакъа 
джыйгъанлары. Ишни сюйген, ёмюрде араларында 
садакъачы джюрюмеген адамладыла дерик тюлсе 
ал аг ъа,— деди Гокка, джюреги кюе.

Сейир неди десенг,— деб къошду Гокка энтда,— 
бизни не бек тебледиле эселе да мен энтда кесими адамгъа 
санаб турама.

— Ол сезимни бизден сыйыраллыкъ тюлдюле,— деб 
Халимат башха сёзге кёчдю,— Разият  бла мен нени 
ауушдурургъа билмейбиз, мени бир чепкениме къуп- 
къуру бир къаб бериб къойгъандыла.

— Мени уа ауушдурурлай кийимим джокъду,— деди 
Гокка,— мен тели, урушха кете тебрегенимде, къонакъгъа 
барыб къайтырыкъча,  бютеу затыбызны барын Микоян- 
Шахарда фатарыбызда къоюб кетген эдим. Кемисханны 
бир затчыкъларын алгъанма,  алай а аны кесине 
сакъларгъа  керекди.

Халимат келе тургъанлай,  бурулуб Гоккагъа кёз 
джетдирди: бютеу къарачайлыланы бетлерича бети 
кёгерибди, узун къара кирпиклери бла къыйылгъан 
къашлары айырылыб кесгин кёрюнедиле. Джулдузу 
болгъан картусуну тюбюнден къысха къара чачы, 
сууукъда къызаргъан къулакълары кёрюнедиле. «Къалай 
ариу келише эдиле Аслан бла бу!» — деб кёзюне кёргюздю 
Халимат,  аякълары букъугъа бата.  Кесини уа алаша 
сюегин, юсюнде къысха къатапа палтончугъу артыкъ да 
гитче кёргюзеди. Къуру да токъ бети азыб, аны юсюнде 
базыкъ эринлери болмаса,  джукъ къалмагъанча алайды.

Джолну  узуну, арбала букъуну къобара,  чюгюндюр 
ташый, чепкен сокъгъанча ёрге бла энишге джюрюйдюле.

Фриданы юйюне джетгенлеринде:
— Сюйсек, сюймесек да ишни юсюнден комендантха 

тюберге керекбиз. Мен анама бир джукъ къабдырайым 
да сора сеннге барырма,— дей, Гокка арбазгъа бурулду.

— Мени юсюмден не айтыры белгилиди, Гокка, бандит 
устазны школгъа ким аллыкъды! Сени юсюнгден а 
сёзюн эшитирбиз, врачла табылмай тургъанлай,  сени 
былай къалай тутарла,— деб Халимат джолуна кетди.

Хар юйдегиге бешишер килограмм арпа ун, кёкден 
тюшгенча,  байлыкъ болуб тюшгенди, алай а отун болмай 
инджиледиле — сууукъ ачлыкъдан артха къалмай 
джунчутады. Хабибат тонуна чырмалыб, биягъы биченде 
джатыб тура эди. Столда бир тузланнган агурча бла 
бишген гаккыны джартысы.  Ол Гокканы юлюшю болуб
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сакъланады.  Быстыргъа къысылыб а — ун! Уллу байлыкъ!
Гокка бусагъатда комендантха барыб, алайда къа- 

мишге джетиб, бир джукъ джыялыб, гюттюле биширалсам 
деб кёлюне келди. Эсине Фриданы айтханы тюшдю: 
Гоккалада патефонну кёргенинде, тирменчи азербай- 
джанлы аны ун бериб аллыкъ эди деген эди. «Тирменчиге 
тюберге керекди»,— деди.

Гокка бла Халимат Кузнецовгъа баргъанларында,  ол 
конторунда ёрге бла энишге бара тура эди. Эшик юсюнде 
уа бир къарачай джаш чы къ  юсюнде да инчиклерине 
джетген мор къапталы бла сын болуб. Джашчыкъны бети 
джыламукъ  джугъу.  Джауорун сюекчиклери ёрге-ёрге 
турубдула.

— Бу джолдан сора мен сени тюрмеге ашырсам кё- 
рюрме къобустаны къалай урласанг да! Къора кёзюм- 
д е н ! — дегенинде, джашчы къ  окъча чартлаб чыкъды

— Сизге уа не керекди менден? — деб бу экисине хыны 
кёзлери бла битди. Аны бетинде къызыл гамгъала 
тёгюлгендиле, биягъы бурун къанатлары керилгендиле

— Биз ишни юсюнден келгенбиз,— деб Гокка алай 
айтыр-айтмаз,  комендантха от тюшдю..

— Ишми?! Иш барынга да бирди, бир! Сабаннга 
барыгъыз да ишлегиз, ма олду сизни ишигиз!— Ана..

Гокка кесин тыялмай:
— Не тукъум тилде сёлешесиз бизни бла?! Биз алкъын 

адамлабыз,  адамла! Сизге адамгъа келгенча келгенбиз 
Врачла джетишмейдиле,  мени не районнга, не Фрунзеге 
ийигиз да ишлеме къоюгъуз,  мынга да, сиз эркинлик 
берсегиз, школда орун табыллыкъды. Оноу сизни 
къолугъуздады,— деди.

— Ма ол себебден мен кесим сюйгенча этерикме! 
Кесим! Мени уа бусагъатда сени хамхотунгу бузарым 
келеди. Районнга барыб ишлергеми излейсе, къралгъа 
дунияны хатасын этиб келиб?! Не-е? — деб кесин 
кюлдюрген кибик этди,— Киши республиканы ара шаха- 
рына барлыкъ эдинг, алаймыды? Анда сенсиз да дж аш аял-  
лыкъдыла,  сен а бар да джер къаз! Кёрюб зат  этиб 
болмайма бу чирик интеллигенцияны. Кёресе, кесин 
адамгъа санаб келгенин меннге! Болмагъа эдинг адам, 
сен бандитсе, бандит! — деб Кузнецов кесин тыялмай, 
къалтыраб сёлешеди. Аны халы ачыды.

— Къой, кетейик, кел,— деб Халимат Гокканы эшик 
таба тартды.

Ма бу болумда да мен адамлыгъымы юсюмден
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атмам, ссн а джаныуарса да д ж а н ы у а р с а ! — деб Гокка 
да кесин тыялмай айтыб, эшикге атлады.

— Тохта, мен ким болгъанымы сизге кёргюзюрме 
КПЗ ишлетгенлей, аны ичине чынг алгъын сен тюшерсе, 
бюгюн сени атар джерим болмай къыйналама,— деген 
сёзле Гокканы ызындан ташлача къуюлдула.

Гокка асыры ачыудан къалтырагъанын тыялмай 
барады. Экиси да шумдула. Бу кёрген, эшитген затларыны 
юсюнден сёлеширлай сёз табмайдыла.

— Кел суу ызына энейик, бу сыфатда мен анамы 
кёзюне къараяллыкъ тюлме,— деди Гокка. Экиси да 
тыгъырыкъ бла суугъа тюшюб, Чу сууну таза  толкъун- 
ларындан кёз айырмай биразны сюелдиле. Бусагъатда 
аланы кёз алларында туугъан Къобанлары бара тургъан- 
чалы...

Сууну аргъы джагъасында,  Къыргъызда,  орус стансе 
узунуча орналгъанды.  Анда суу агъачла бла Чудан суу 
алыргъа келген тиширыуланы да эследиле. Къарачай 
лыланы ары да келтиргендиле дейдиле. «Асланны анасы 
анда эсе уа» деб кёлюне келди Гокканы, алай а не келсин, 
кёпюрден атларгъа эркинлигинг джокъду.

Халимат суугъа къаурачыкъланы ата да, ызларындан 
къарай:

— Кузнецов мурдарчады, аны къайдан да табхан 
болурл а?‘ Комендантла бары да мунучадыла деб ийнан- 
майма мен, бизни насыбыбыз тутмагъанлыгъыды ансы. 
Аны кёзюне тюртюлмезге кюреширге керекди,— деди.

— Мурдар къаны уа барды, мени сейирсиннгеним, 
къайдан чыкъгъан болур аллай адам? — деди Гокка.

1937— 1938джылла,  къуру тилчилени тюл, мурдарланы 
да туудургъанларын не бу экиси, неда башхала алкъын 
ангылаялмагъандыла.  Д ж а ш ы  атасыны юсюнден тил 
этгенди. Адамланы джюреклеринден огъур кетиб, аны 
орнун бир-бирине ийнанмау алыб тохтагъанды. Аталары- 
гъыз халкъны джауларыдыла деселе, Гокка бла Халимат 
да аталарына арт бурлукъ эдиле. Совет властны, Сталинни 
аты бла айтылгъан сёзге ийнанмакълыкъ алай уллу эди

-  Аны къайдан чыкъгъаныны сагъышын этер 
кюнюбюз къайда.  Сууукъдан ёшебиз, кюн джылтыра- 
гъанлыкъгъа джылыу джокъду,  кел кетейик,— деб Гокка 
суудан къарамын айырды.— Мен бусагъатлай тирменчиге 
барыб, ол патефонну аллыкъ эсе, сорургъа керекме. Ачха
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кесегиме къамиш табарыкъ эсем да сорууларгъа излейме. 
Сизни насыбыгъыз, сиз джаш агъан  юйню иеси от этмей 
болмайды да сиз да джылынасыз,— деди Гокка.

— Отун юлюшюгюзню къошугъуз,— деб билдир- 
гендиле бизге,— деди Халимат.

Кюн кюнортадан атлагъанды.  Экиси да ызларына 
къайтдыла.

— Кемисханны юсюнден бир хапар келтирлик болур 
деб, анам мен эшикге чыкъгъаным сайын сакълаб турады 
Алай а къайдан табайым, айт. Къайда атыла айлана 
болур къыз тиширыу ачхасыз,  артыкъ кийимсиз.

— Билмейме не айтыргъа да, джюрегим д ж ар а  
табханды, кесибизни унутханма. Бизникиле, сагъыш этчи, 
садакъа джыйыб айланадыла,  эркишилерибиз а фронтда! 
Хар кюнюне бу къырылыб баргъанлары уа? Елюкню 
къабыргъа тиширыула саладыла! Гокка, джаным,  мени 
энди тёзерге чыдамым джетмейди.. .

— Бир къауумла,  урушда адамларына келгенлей 
письмола ийиб, энди аладан болушлукъ сакълаб 
турадыла.  Алай а ма мен урушда болгъанма,  адамларыма 
уа не хайырым?!

- Ол больницалада,  юйледе атылыб къалгъан 
ауругъанларыбыз а? Ды-ды-ды-ды, биз ташдан ишлен- 
меген эсек къалай тёзюб турабыз ол ачылагъа? — деди 
Халимат.

— Ол ауругъанла ёлюмге аш болгъандыла.
Сууукъдан джыйырылыб барадыла.  Ноябрны арт

кюнюню аязы бетинги чимдеб юзеди. Кюнню джылтыра- 
гъаны сууукъну хорлаялмайды.

Комендантны къычыргъаны бусагъатда да Гокканы 
къулагъындады.  Андан тарыгъыб д ж аз а р  джеринг а 
джокъду — письмоланы барына къараб ашырады деб 
мында д ж аш аб  тургъанла алай айтадыла.

Элни экиге юлешген джаппа-джангыз орта орамгъа 
чыкъгъанларында:

— Ары къара,  ары къара терек джанына! — деб 
кёргюздю Халимат.

Гокка Абидатны кёрдю. Терекге къысылыб, юйден 
кёзюн алмай тура эди. Была экиси да туракъладыла 
Арбаздан Абидатны къызчыгъы чартлаб чыгъыб,анасына 
нени эсе да бериб, башха арбазгъа  сугъулду. Бирси 
юйдён Абидатны бирси къызчыгъы чыгъыб, ол да анасына 
нени эсе да узатыб, башха юйге кетди.

Гокканы эсине Абидатны эри Абдулкерим тюшдю
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Ол агъач уста эди, неси да джетишиб джашаучан  эди. 
Кёбден бери къазауатдан аны письмосу джокъду.

— Кюн сайын бу затланы кёрюб тургъандан эсе, ёлген 
кёб да игиди,— деди Гокка. Д ж а ш а у  алагъа андан да ачы 
«саугъала» хазырлагъанын Гокка билмейди.

Барадыла.  Шум болуб, биразны барыб:
— Пух джаулугъуму ауушдуралсам дей эдим,— деди 

Халимат.
— Кел, тирменчи Хайдаргъа барайыкъ да патефонну 

да,  джаулукъну да алса кёрюрбюз, колхозну унун аямай 
берлик болур,— деди Гокка.

Мында д ж аш аб  тургъан адамла къоркъуб, кеслерин 
къысдыргъандыла,  кёчюрлюкдюле деген хапар да басар 
ташларын танытдырмай тутады. Машокла бла сухарла 
къатдыргъандыла,  чемоданларын,  тюйюмчеклерин хазыр 
этиб тутадыла. Малларын-мюлклерин а таукел этиб 
саталмайдыла.  Джан гы  келген спецпереселенецледен 
багъалы затланы уа учуз-учуз аладыла:  сагъатланы,  
джюзюклени, сыргъаланы,  бууунлукъланы. Джыйырма 
бла алты джылны ичинде бир джерде орналыб тюкленирге 
мадар табмай,  юйле-юйдегиле кау-куу болуб айланнган- 
ларын была бек ариу биледиле, кеслерини юслеринде 
чекгендиле. Была алкъын билмеген бир зат  барды — 
къуру колхозла къурауну юсюнде юч миллион адам 
къырылгъанды.

Хайдар экисине эки челек нартюх ун бериб, патефонну 
да,  пух джаулукъну да  алды. Бир кёзюуге дери 
ашарыкъны къайгъысы шош болду.

Гокка бла Халимат энди къамишни къайгъысына 
кирдиле. Мында дж аш агъ ан  эркишиле къамиш оруб, 
кюлтечикле этиб сатадыла.  Багъаны уллусун излейдиле. 
Не мадар — джюз кюлтечикге Гокка ачхачыгъыны барын 
да,  Кемисханны габардин пальтосун да бериб алды. Алай 
бла ашарыкъны,  отунну къайгъысы бир кесекге дери 
тохтады. Бу къайгъы тохтаса, башха къайгъыла джюрекни 
саудан алыб къоюучандыла.

Кече кетерге унамайды. Къачхы сууукъ кечени 
узунлугъу, къарангылыгъы ёмюрде бошалмазча алай 
кёрюнеди. Гокка джукълаялмай  ары бла бери айланса,  
тюблериндеги бичен джыр-джыр з^еди, анча сайын анамы 
уятама деб къоркъады.  Алай а бош къоркъады:  Хабибат 
джукъуну эртде унутханды. Д ж ан ы  ичинде къалай тукъум 
тура болур — къабарыкъны сылтаула бла къызына аяб,
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аш амагъанча турады, джукъуеу уа тасды да тасды 
Д ж аш ы  Харунну, къызы Кемисханны, ёлюсю къайда эсе 
да атылыб къалгъан эрини сагъышлары аны бошаб 
барадыла,. .

Гокка да джукълаялмайды.  Сагъыш башын баса 
келиб, Чаул элде сабий кюнлерине джетди. Биринчи 
классда «Интернационалны» ана тилде юреннгенлери 
эсине тюшдю. Бу гимнни магъанасын гитче къызчыкъ 
Гокка кесича ангылай эди: къайда эсе да бир узакълада 
бир джарлы къауумгъа къыйынлыкъ, артыкълыкъ джете 
тургъанча,  Чаул элде дж аш агъан  гитче къызчыкъ Гокка 
къарыуундан келгенча алагъа болушургъа керек бол- 
гъанча ангылай эди. Бир джолда уа Германияны 
ишчилерине болушлукъгъа ачха джыйгъанларында 
анасындан тилеб алыб, джыйырма капекни къууанч 
тыбырлы болуб берген эди. Школгъа бара да, андан 
келе да сабийле «Интернационалны» джырлаб джю- 
рюучен эдиле, сёзлерини магъанасын айыралмагъан- 
лыкъгъа,  ала ол джырда иги затл а айтылгъанларына 
джюреклери бла ийнаныб эдиле. Пионерле болгъан- 
ларында да джангы джы рлагъа  юретдиле: «Ильич ёлген- 
ди, алай а къазауатны ахырына джетдирирге бизге осият 
этгенди» деген джырны да Гокка кесича ангылай эди. 
Ленин айтхан дж ар ы къ  д ж аш ау  ючюн къазауатны Гокка 
да этерге керекди, алай а къалай тукъум?

«Пионерле-аллахха аз ийнаннганла» деген джыр а? 
Гокка аны джангы джырлаб келгенинде анасыны уруш- 
ханы бюгюн да эсиндеди. Аны энди джырласанг,  школгъа 
иерик тюлме деб тохтагъан эди. Хаман да орусча 
джырлагъанлары себебли Гокка джырланы магьана-  
ларын билмей эди, ёзге, джырлай эдиле, джырлай эдиле 
Д ж ы р  бла бирге ёсген эдиле. Д ж ы р  халкъны къазауатха 
да къобарды.

Биягъы Аслан кёзюне кёрюндю. Бир элде, бир классда 
окъуб, бир-бирин гитчеликден биле эдиле. Чыбыкъ кибик 
къалай ариу санлы эди ол! Гоккагъа сюймеклиги аны 
бетине нюр тёгюб туруучан эди, алай а Ата джуртха 
сюймеклиги неден да уллу болуб, анга д ж ау  чабханында 
къобуб кетиб къалгъан эди. Асланны къалын къара чачы, 
кюле тургъан ала кёзлери, аз муккуруракъ бурну, ол огъай 
бетинде гитче сепкилчигине дери кёзюне кёрюнюб, Гокка 
тыхсыды.

- Къызчыкъ, аман тюш кёреми тураса,  уян да 
башынгы таб салчы,— деди анасы
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Аман тюш огъай, Гокка насыблы кюнлерине къайтыб 
турады. Ма, юсюнде акъ кофтачыгъы, бойнунда къызыл 
галстукчугъу бла Чаулну ташлы орамында къууанчы 
ичине сыйыналмай барады. Сабийлиги, джашлыгъы, 
джыр бла бирге ётгенди. Халкъны бюгюннгю къыйын- 
лыгъы сыйынырча джыр а табыллыкъмыды?!

Къурч бетлн эртден терезеден къарады,  Гокка да 
кирпик къысмай тангын атдырды. Кечени узуну алгъыннгы 
д жаш ау у  бла «джашаб» туруб, эртден аны бюгюннгю 
джашаууна,  джалан  орундукъгъа,  сууукъ юйге къай- 
тарды. «Къобуб, от тамызырмы эдим»,— деб кёлюне кел­
ди, алай а эртдеден от этсе, ингирге юйню джылыуу 
къаллыкъ тюлдю. Кийимлеринден сууукъ ётюб барады. 
«Мен, аскер д жаш аугъа  юреннген адам, былай сууукъ- 
сурагъан,  анам а къалай тёзе болур»,— деб кёлюне келди. 
Ол алгъыннгы джашауунда  «джашаб» туруу къалай 
насыб эди! Анда сууукъдан да юшюмей эди, ангылашын- 
магъан зат да джокъ  эди. Кёзлерин энтда къысды, алай а 
ол джашауну кёз туурасына «къайтаралмады.. .» Сууукъ 
«къайтарыргъа» къоймады. Бир кесек «анда джаш аргъа  
уа» къалай бек сюе эди... 4

Мында дж аш агъан  эски спецкёчгюнчюле айтханнга 
кёре, къарачайлыланы быладан узакъ болмагъан хоншу 
эллеге — Каракунуз бла Шортюбеге да келтиргендиле. 
Ол элледе дунганла джаш ай дыла дейдиле, ала къачан 
эсе да бир заманлада Къытайдан кёчюб келгендиле, 
дейдиле. Асланны адамлары,  Кемисхан анда эселе да ким 
биледи, «Трудовикден» чыгъаргъа джангы спецкёчгюн- 
чюлени эркинликлери джокъду.

Юч къарачай тиширыу комендантны джумушчулары 
болуб турадыда. Хоншу эллеге барыб келирге комендант 
алагъа эркинлик бериученди. Ала ол эки элге тюшгенле 
къайдан болгъанларын билдиле, алай а аланы ичинде не 
Кемисхан, неда Асланны адамлары джокъ эдиле. Гокка 
НКВД-ни район бёлюмюне, аланы излерге тилек къагъыт 
берди, алай этерге эркинлик барды.

Спецкёчгюнчюлени ичинде ауругъанла асламдан аслам 
болуб тебредиле: ачлыкъдан,  тарлыкъдан, хауаны тюр- 
леннгенинден ауруйдула.

Къарт фельдшер Василий Андреевич кеси билмеген 
затны Гоккагъа сорур керекли къалмайды,  ашарыкъ- 
ичерик бла болушалмагъаны ючюн да Гоккадан кечмеклик 
излейди.

Декабрь  сууукъду, боранлыды. Гокка бла Хабибат,
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хар къамиш чёбию санаб салгъанча,  отну алай тамыз- 
адыла. Джы лы у джокъду:  юйню саман къабыргъалары 
кърау тартыбдыла.  Челекде билямукъча бир зат этедиле, 
плитада да арпа гюттюлени къатдырадыла.  Бу ашарыкъ 
аламат ашарыкъгъа саналады.

Тётка Марья бу экисин бир кюнню да унутмайды: не 
узун къошунчукъ бла сют, неда тузланнган къобуста 
келтириученди, бир-бирде уа ётмек кесек да узатыучанды.

Ишсиз турууу Гокканы башын суугъа атдырыргъа 
джетдиреди. Бош айлана юренмеген адам не этерге 
билмейди, алай а бир джары да джол джокъду.

Кёчгюнчю къауумну ичинде, бомба атылгъанча,  бир 
хапар чыкъды: урушда джаш ы Магометден Баладжаннга 
письмо келгенди. Анасы да къарнашчыгъы Борис да 
Къарачайдан узакъгъа нек тюшгендиле деб, къайгъылы 
сорады. «Мен а сау-эсенме, энтда бир кере джара лы болуб, 
сау болуб, ызыма, бёлегиме, къайгханма»,— деб джазады 
капитан Магомет. Андан ары письмода ол къатыны Клава 
бла джашчыгъы Владимир сизни бла нек тюлдюле деб сорады.

Къарачайлыла былайгъа тюшгенлей огъуна урушда 
адамларына эрлай письмола дж азгъан  эдиле, алай а 
аланы бери зор бла кёчюрюб келтиргенлерини юсюнден 
письмода бир сёз да джазылмагъанды — эркинлик 
джокъду.  Ол себебден, фронтдан келген письмоланы 
барында да соруу...

Гокка уа Асландан письмо алмайды. Д ж а ш а у д а  
таянчакъ излеб дыгалас этеди. Не этерге, къалай 
кечинирге керекди? Алай а бу соруулагъа кишини джууаб 
этер акъылы джокъду — келтирдиле да къотардыла,  
унутдула да къойдула.  Гокканы д жаш аугъа  байлагъан 
анасы бла Асландан бир хапар чыгъыб къалса уа деб 
дыгалас этиудю. Анасы кёбюсюне джатханлай  турады — 
ачлыкъ, сууукъ, джюрек къайгъысы аны къарыусуз 
этгени амалтын Гокка аны джанына къоркъгъанлай 
джашайды.

Иш керекди. Адамны ад жалдан алыргъа къарыуу 
болгъан къолла боппа-бошуна турадыла.  Ким биледи, 
ол къолла керекли ма бусагъатда ким болса да биреу 
дуниядан кетиб бара эсе уа?! Алай а не этгин, комендантха 
учу-къыйыры болмагъан эркинлик берилгенди, ол Гокканы 
кишенлеб тутады. Акъылы джарты адам кесим айтхан 
деб турады деб Гокка Пушкинде да окъугъан эди 
былайда уа кеси да кёрдю. Билими, окъууу болгъан 
адамла комендантны къанлы джаулары дыла
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НКВД-ни районда бёлюмюне письмо джазармы эди? 
Айхай, комендант билликди, билсе уа Г'оккадан бошаргъа 
сылтау табхан анга къыйын тюлдю. Ол заманда анасы 
къалай болур?! Таукел эгиб, районнга' баргъан мешина 
бла районнга джетиб къайталса эди — андагъыла бары 
да кузнецовла болмазла.  Алай а д ж аш а б  тургъан 
джеринден тышына чыкъгъаны ючюн тутуб тюрмеге 
атаргъа боллукъдула, районну тюрмеси барды. 
«Къачаргъа излегенди» деген статьяны джабышдырыб, 
каторгагъа ашырлыкъдыла.

Гокка юйден чыгъыб, Халиматха атланды. Д ж олда  
аны ызындан, бир ат джегилген арбачыкъ бла Гавриил 
Яковлевич джетиб тохтады. Гокка анга кесини сагъыш- 
ларын айтды.

— Сени болумунгу мен бек терен ангылайма — 
хирургла джетишмей тургъанлай,  сен ишсиз айланаса.  
Мен бу эки-юч кюнде районнга барлыкъма да райздрав- 
отделге бир кирирме, ала сени НКВД-ни юсю бла 
районнга алаллыкъ эселе, хапар билирме. Кесимде... 
Кесимде колхозда уа сабий садны тамадасы бир айдан 
декрет отпускагъа чыгъады, айтыргъа тилим да бурул- 
майды, алай а аны орнуна алыргъа боллукъ эдим,— 
деб врач ха бу къуллукъну теджегени ючюн джунчуй, 
планшетине ийилди. Блокнотун чыгъарыб, нелени эсе да 
джазыб,  Гоккагъа къагъытчыкъны узатды. Ол кладов- 
щикни аты бла, Гоккагъа юч килограмм будай ун (будай 
ун!) берирге деб джазылгъанын окъуб, Гокка Гавриил 
Яковлевичге кёзюн кёлтюргенинде:

— Къайгъырмаз,  сен тилемегенликге мен болумну 
билеме, колхозда да къарыу азды ансы,— деб джюгенлени 
къымылдатыб, атны джолгъа салды.

Дж ер  бузлабды. Къар джаумагъанлы иги кесек 
болады. Мында д ж аш а б  тургъанладан орамда бир джан 
къымылдамайды — сууукъ хар кимни юйге джыйгъанды.  
Къарачай тиширыуланы, сабийлени уа кёрлюксе. Ала, 
итле ызларындан къууа, арбазладан къачыб чыгъадыла,  
неда чалдышлагъа бугъуна, итледен джашыртын юйлеге 
кирирге дыгалас эте айланадыла.

Гокка шинелини этеклери джел эте барады.  Картусуну 
тюбюнде къулакълары ачылыб,  чюгюндюрча къызар- 
гъандыла. Ит юрген таууш б л а 'д ж е л н и  сызгъыргъаны 
Гокканы джюрегине бир тукъум бир къатылады.

Гокканы аллында юйню арбазындан къычырыкъ этиб, 
чартлаб бир къызчыкъ чыгъыб, Гокканы бутларына
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чырмалыб тохтады. Аны ызындан, джыланнга ушаш башы 
бла бир къара ит да къуууб джетиб, къызчыкъны 
сермерге кюреше, тохтамай юреди. Сууукъдан кём-кёк 
кёгерген къызчЫкъны бир къолчугъунда Гокка эки 
гардошчукъну эслеДи.

— Къалайда джаш ай са? — деди Гокка ийилиб. 
Къызчыкъ итден асыры къоркъгъандан сёлешалмайды. 
Гокка аны арыкъ къолчугъун кесини къолунда джылыта,  
алларында баракга кирди. Аз-буз джылыуу болгъан 
мазаллы орус печни тёгерегинде адамла къыжгъылдыла:  
бичен кесеклени юслеринде къартла джатадыла,  сабийле 
айланадыла. Тиширыула не эте эселе да ары-бери 
къымылдайдыла.  Гоккагъа киши да эс бёлмеди. Ол алыб 
келген къызчыкъ £ полда адамланы юслери бла атлай 
барыб, джатыб тургъан къартха къолундагъы гардош- 
чукъларыны бирин узатды. Къызчыкъны ол къартдан 
ёзге кишиси болмаз эди.

Гокка келгенича сансыз чыгъыб, Халиматха барыуун 
къоюб, не эсе да  анасына ашыкъды.  Анасы тобукъларын 
хатхусуна тиреб, биягъынлай джатыб тура эди. Бу 
мазаллы орундукъда биченде джаты б тургъан анасы 
Гоккагъа джумдурукъчукъча бир кёрюндю. Алкъын чы- 
райын тас этмеген, ариу сюекли анасы къайдады? 
Къысха заманда бети джыйырылыб къалгъан,  чачы 
агъаргъан бу тиширыу Гокканы анасына ушамайды..

— Ишни юсюнден районда хапар билирме деди 
председатель,— дей, Гокка анасыны а я к ъ д ж а н ы н а  чёкдю 
Хурджунундан къагъытчыкъны чыгъарыб,— будай ун- 
нга,— деб къошду.

— Биз кесибизчаланы къоюб кетиб, бир джерде да 
насыблы боллукъ тюлбюз. Былайдагъыла ачдан къырыла 
тургъан заманда биз барыб къайда эсе да гырджын 
къалай къабарбыз?! Бирге ёлсек керекди,— деб, Хабибат 
бирден эки болмазын билдирди.

— Ашыкъма,  анам, ашыкъма,  районнга кетерге бизге 
алай эркинлик бериб къоярыкъдыла деб мен айталмайма 
Эшта, Кузнецов сау болуб, усталыгъы болгъан адамлагъа 
иш чыгъарыкъ болмаз.  Майна,  урушну сакъаты инженер 
Ахмат къарауул болуб ишлейди, физикадан окъутуб 
тургъан устаз атыды.

Хабибат Гоккагъа джууаб этмей:
— Мария келиб кетди, мен аны тюз ангыладым эсе 

эри ауруй болур дейме, сен барыб бир кёз джетдирсенг 
эди,— деди.
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Гокка челекде суучукъ къайнатыб,  анасыны ичнн 
джылытыргъа анга уртлатыб, кеси тётка Марьялагъа 
кетди.

Дядя  Вася хатхусуну онг джанында^  тутуб, ынычхай, 
джатыб тура эди. Гокка тинтиб кёрюб, сокъур ичегиси 
къозгъалгъанын айтды. Дженгил джары ргъа  керекди, 
алай а къайда,  къалай? Дженгил районнга ашырыргъа.

— Сен арбаны хазырла,— деди Гокка быланы 
джашчы къларына,— мен барайым да фельдшерден 
къагъыт алайым,— деб чыгъыб тебрегенлей, Трифониха 
Гокканы тыйды:

— Галя (Гоккагъа ол алай атагъанды),  кесинг эт не 
этерик эсенг да, Вася джолну келтюралмаз,  кёресе, сенден 
уллу дохтур районда да боллукъ тюлдю,— деди.

— Тётя Марья,  мени эркинлигим джокъду,  дядя 
Васяны мычымай элтирге керекди,— деди.

— Сенича дохтурну былай тутханла дуниядан къуруб 
кетсинле! Мени аллахым,  не дыгалас этейим, Вася,  сен- 
нге?! Къыркъ джылны сени бла д ж аш аб  туруб, сеннге 
болушалмай къ алама,— деб джылады тётя Марья.

Д ж аш чы къ  атны-арбаны хазырларгъа чыкъды, Гокка 
да фельдшерге кетди. Гокка бла бирге ауругъаннга 
фельдшер да келди. Гокка неге да къарамай  ауругъанны 
кеси джарлыкъ  болур эди, алай а амбулаторияда керекли 
зат джокъ  эди, асептиканы, антисептиканы уа къой да 
къой. Дяд я Васяны арбагъа джатдырыб, тёгерегин къысд- 
ырдыла. Тётка Марья бла джашы да олтуруб, районнга 
кетдиле.

Къарачайны къара джылы,  1943 джыл, бошалады. 
Джан гы  спецпереселенцлени бир къауумлары урушда 
адамларындан письмола аладыла,  Азияда нек джаша-  
гъанларыны юсюнден письмолада соруума деген берилсе 
да,  алай ол соруу джууабсыз къалады — д жаза ргъа  
эркинлик джокъду.

«Трудовикде» кюнюне бир ёлюк басдырылмагъан кюн 
кетмейди. Д ж олда  къыйынлыкъ чегиб, ахырына таяныб 
келген адамла,  мында ачдан, сууукъдан кетиб барадыла,  
мындача сууукъну-уа къарачайлыла кеслеринде кёрме- 
гендиле. Сууукълукъ къыркъ градусха джетеди. Гокканы 
акъылы бла Орта Азияда,  Къазахстанда къуру да иссиди 
деб тура эди, мында уа исси болса-бек исси, сууукъ болса 
да бек сууукъ бола кёре эдим.

Гокка суткада бир кере от тамызады,  ол себебден юй 
джылынмайды.  Хабибатны кюмюш джюзюгюн да бир
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аякъ гардош бла бир къабха ауушдургъан эдиле. 
Ауушдурургъа энди джукълары къалмагъанды.  Алай 
болса да Гокка ан^сы бла кесин аламаг  джаш агъаннга 
санаргъа боллукъду.

Къарачай тиширыу ёмюрледен бери да джюн ишлеб 
келгенди, алай а халы этиб сатаргъа джюн джокъду,  
экинчн джаны бла уа — мындагъы тиширыула кеслери 
да джюн ишлейдиле.

Аз-буз аякъ юсюнде туралгъан къартла бла джаш- 
чыкъла,  сакъат  эркишиле не къамиш джыядыла,  не колхоз 
ишге джюрюйдюле.

Бир кюн бомба атылгъанча бир хапар чыкъды: Сталин 
къарачайлылагъа джетген артыкълыкъны билгенди да, 
энди ызларына бошларыкъды деб. Бу хапаргъа ийнаныу 
уллу болуб, адамла не да этиб, ол кюннге дери джашаргъа 
дыгаласха кирдиле. Алай а кюнден кюннге къабырла 
кёбден кёб болуб барадыла.  Къабыр ташы болмагъан 
(мында таш джокъну орнундады) тёбечикле элни 
къыйырында дуппурну толтурадыла.

Гокка бу джангы хапаргъа ийнанмайды. Сталиннге 
сюймеклиги, ийнаныуу да алгъынча турса да бютеу 
дунияны пролетариатыны вождуну бир-бир айтханы бла 
этгени бир-бирин тутмагъанларын айыра башлады 
1937 джыл Гокканы атасыны къарнашы Ибрахимни 
джойдула,  не ючюн къоратханларын киши да билмеди 
1931 — 1932 джыллада колхозгъа кирлрге унамагъанлары 
ючюн кулакла этиб, Чаул элден талай юйдегини кёчюр- 
дюле. Ма бу «Трудовикде» д ж аш а б  тургъан адамла уа 
неллай бир къыйынлыкъ чекгендиле!

Гокка логика джаны бла сагъыш эте тебрегенлей 
Сталиннге ийнамы аны акъылын бир джанына буруб 
иеди...

Сууукъ джел д ж ау а  тургъан къарны келтириб бетинге 
урады. Гокканы картусуну тюбюнде къулакълары 
юшюйдюле. Аллында келе тургъан биреуге тюртюлдю. 
Ол, бешинчи бригаданы бригадири Семен Иванович 
Пахноду. Пахно тохтаб, саламлашыб,  ары-бери бурдура 
турмай:

— Галя (Гоккагъа энди бары да алай айтадыла) 
тамбла ингирде бизге келигиз да джангы 1944 джылгъа 
бизни бла бирге тюбегиз, мени юй бийчем бек разы бол­
лукъду. Сакъларыкъбыз,— деб, Гокка ауузун ачыб джууаб 
этгинчи, джолуна кетди. Гокка бурулуб, ызындан 
къарады:  тёртсандыкъ эркиши, джетмиш джыл болгъан
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болур, валенкалары къарда къарала,  джигср атлаб 
барады. Ол Фридадан узакъ болмай джашагъанын Гокка 
биледи. Узун, алаша юйюню аллында хамамындан бир- 
бирде бохсураб тютюн чыгъыучанды. Элде бу бригадирни 
бек джаратадыла .

Элде адамла Гоккагъа ариу кёз бла къарагъанларын, 
сюйюб сёлешгенлерин Гокка ангылайды, кёреди. Ала 
юйлерине да чакъырадыла,  алай а юйде анасы инджилиб 
тургъанлай,къонакъгъа барыб бир маджал зат къабаргъа 
Гокканы кёлю бармайды.  Бирси джаны бла да Гокка 
кесин адамла джазыкъсынадыла деб къоркъады.  Ол энтда 
кесин адамгъа санайды.

Алай болса да анасындан да эркинлик алыб,— 
Пахнолагъа барды — бу иги адамны сёзюн джерге 
тюшюрюрге сюймеди. Аны юй бийчеси, джашы,  келини 
Гоккагъа бек джар ыкъ  тюбеб, джангы джылны тепси- 
сине олтуртдула.  Гокканы юсюнде биягъы кители (башха 
кийими джокъду) ,  погонлары джокъдула.  Кёкюрегинде 
орденин а алмагъанды.  Къолу барыб алалмайды.  Гокканы 
бусагъатда болуму бла орден бир-бирине келишмеген- 
лерин биледи, алай а кърал саугъаны сыйын кёре 
билмеклик Гоккада энтда джашайды.

Бу байрам тепсини юсюнде болмагъан аш джокъду,  
неден да бек джумушакъ будай ётмек! Къаллай бир 
сюйсенг да! Тюрлю-тюрлю ичлери бла хычынла, бёрекле! 
Тузланнган агурча,  къобуста бла чоюнда бишген гар- 
дошла.  Мени аллахым,  бу хантлагъа бир къара! Гокка 
былагъа къарамаз  ючюн не этерге билмей, дыгаласдады 
Къарамай а къалай болсун...

Столда графин бла бир баламутка да турады. Аны 
шекер чюгюндюрден кеслери этедиле. Аны этиб башлагъан 
мында бир орамны атына уа Баламут орам деб 
аталгъанды.

Иегили стаканнга къуюлгъан баламутканы Гокка 
тилине тийирди, къалгъанла ичиб-ичиб салдыла.  Ол 
джангы джылны тосту эди. Адам сёз бла айтыб 
айталмазлай бир ачы Гокканы келиб басыб къойгъанча 
болду: не бу келе тургъан джангы джыл,  не аны 
ызындан келлик джылла  Гокканы туугъан халкъына 
къыйынлыкъдан башха джукъ  келтирирча кёрюнмейдиле. 
Ма бу байрам тепсини юсюнде Гокканы башы бир тукъум 
бир тюрлю къуу-шуу болуб къалыб, джюрегинде ыша- 
ныу джукъланды.  Д ж ыла муг ъу тамагъына тыгъылды 
Джан гы джылланы биринде Асланны Ростовгъа келгени
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да эсине тюшдю... Къысхасы, таула келиб юсюн басыб 
къойгъанча бир халгъа кирди. «Унутургъа! Болгъан 
затны барын унутургъа керекме!»— дей, Гокка къолун 
баламуткасы болгъан стаканнга узатды...  Бир тамчысын 
къоймай ичиб бошарыкъ эди, алай а уятны, айыбиы 
сакълай билген Гокка къолун стаканнга джетгинчи 
тыйды...

Бу татлы хантладан Гокка эркин ашаялмады — сууукъ 
юйде ачлыкъ чеге джатхан анасын къалай унутсун!?

Олтургъанладан кечгинлик алыб, Гокка тепсиден 
къобуб, анасына кетди. Ач къарынны токъ билмез 
дегенлейми этдиле, къонакъбайла «ананга ала бар» деб 
Гокканы къолуна джукъ салалмадыла,  огъесе, къыз- 
гъанчлыкъмы этдиле, къайдам.. .

Гокка джыламугъун кючден тыя барады.  Сууукъ Ай 
тохтаб анга къараб тургъанча алайды. Айгъа Гокка неге 
керекди, неликге сынайды, Гокка тюнене адам эди, бюгюн 
а? Бюгюн джукъ  да тюлдю... Юйледе гитче электро- 
станциячыкъны мутхуз джарыгъы джылтырайды.  «Тру­
довик» къайгъысы, бушууу бла бирге 1944 джылгъа 
киргенди.

Фриданы къонакълары болгъаннга ушайды — дауурла 
эшитиледиле. Хабибат,  адетича, сууукъ юйде, джал ан  
орундукъда кирпик къысмай, Гокканы сакълаб джатады.

Гокка ауузундан сёз чыгъармагъанлай,  чурукъларын 
тешди. Анасыны анга къараб тургъанын сезе, бетин 
андан бир джанына тутады, алайсыз да лампачыкъны 
тунакы джарыгъында Хабибат эслеяллыкъ болмаз эди 
Анасыны, кесини аякъларын да бичен бла къысдырыргъа 
кюрешиб джатды.  Кёчюрген кечелеринден бери джукъу 
Гоккадан къачханды, бир-бирде джокълаб  бу ачы 
джашауну бир кесекге унутдурса не бола эди...

Хабибат да уяуду, алай а къызы бла нени юсюнден 
сёлеширикди, къуру сёлешиу джукъ да бермейди. Хаби- 
батны санларында алкъын къарыу бар эди, алай а 
къыйынлыкъ къарыуун алыб бошагъанды,  кесин тиреял- 
майды. Кесини баш иесини тёнгеги къалгъан джерде нек 
къалыб кетмеди Хабибат?! Алай а анга да эркинлиги 
джокъ  эди... Къызына джюк болмай, энди былайда ёле 
кирсе не бола эди... Д ж аз ы къ  Гокканы кюнлери, къаба- 
рыкъ излеген бла, Асланнга ючкюл письмола джазг ъ ан  
бла кетиб барадыла.  Гитчеси Кемисхан, къайда атыла 
айлана болур, саумуду, шаумуду эке деб Хабибат аны 
сагъышын эте келиб, Чаулгъа кёчеди. Джангы джылгъа
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тюбеучюлери эсине тюшдю: юйдеги бары туугъан 
отджагъагъа  джыйылыучан эди. М аж ай  къойларындан 
эм семизин союб, Хабибат да андан дунияны ушхууурун 
этиучен эди: джёрме,  сохта, хычын, тишлик! Баш-аякъны 
да туураб, къазаннга ата эди. Боза уа, боза?! Кеси салат 
салыб, арпадан этиучю бозасын къалай сюйюб ичиучен 
эдиле. Сора ёлген джарлы кеси гоппан бла бозаны ёрге 
кёлтюрюб сёз айтыучан эди: «Джангы джыл,— деб 
башлаучан эди,— къралыбызгъа джангы насыб келтир- 
син, кърал насыблы болса, биз да боллукъбуз»,— деб 
биринчи сёзю ол болуучан эди. Кертиси да алай болуб 
турду, къралда тынчлыкъ бузулгъунчу юйдегиле да рахат 
д ж а ш аг ъа н  эдиле. «Алай а, тохта,— дейди Хабибат кеси 
кесине.— Насыб деген зат бек тюрлю эди: Совет власть 
хар адамгъа бирча эркинлик берген эди, джерсизле 
джерли болгъан эдик, джангы д ж аш аугъа  кесибизни 
бериб ишлей эдик. Бу бары да насыб эди, алай а аны бла 
бирге джюрегибизде къоркъуу нек дж аш ай  эди? Кол- 
хозгъа кириу башланнганлай къоркъуу башланды,  
андан сора кеси къыйыны бла д ж аш аб  тургъан бир 
къауумну кулакла деб ашырдыла.  Кулак этиб къоядыла 
деген къоркъуу башхаланы да джюреклерин сенгилчек 
этиб тутду. ^Аны ызындан къралны джаулар ы деб 
бирле чыгъыб, Чаулда аты айтылгъан бир адамны 
къоймай сибириб кетдиле. М аж айгъ а  къоркъгъандан 
Хабибатны джюреги къалтырауукъ болуб, кечеги шы- 
къыртха къулакъ ийгенлей/гангын атдырыб къоюучан эди. 
М аж ай  къолуна сауут алыб Совет властны джакъ-  
лагъанлыкъгъа анга да къоркъуу бар эди. Кеппе-керексиз 
джерге тюз адамланы чарпыгъанларын кёзюбюз бла 
кёрдюк, не эсе да  бир табсыз ишле уа этиле эдиле»,— 
дейди Хабибат кеси кесине. «Бу затла уа келиб башыма 
къайдан кирдиле»,— дей, Хабибат къолларын дженг- 
лерине сугъады.

Узун къышхы кече, джукъламасанг бютюн да узун 
кёрюнеди. «Не мадар этсин адам ,— дейди Гокка кеси 
кесине. Сорууну къараннгы эрлай джу тад ы.— Мен не зат 
этейим? Бютеу Орта Азиягъа,  Къазахстаннга тюйча 
тёгюлген халкъым не этсин? Эркиши болушлугъу болмай 
къалгъан халкъымы сабийи, къарты бошалыб барады. 
Не бла болушсун адам алагъа?  Бу ачы терсликге адам 
не этсин? Бу ачы сюдню этерге кимни къолундан келди? 
Олсагъатлай комендатурада раманы ичинде тагъылыб 
туруучу буйрукъ кёзюне кёрюндю. Ол буйрукъгъа кёре
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спецпереселенец джаш аг ъан  джеринден беш километр 
чакълыдан тышына чыкъса, джыйырма джылгъа катор- 
гагъа ийиб къояргъа комендантны эркинлиги барды. 
Джуккалаиы Юсуфну алай бла г^шырыб ийиб, думп 
этдиле. Ол, будай башла излей, башха колхозну джери- 
не кирген эди...

Джюреклени бир тукъум бир затха ышандырмай, 
1944 джылны сууукъ тангы атды. Биягъы къайгъы келиб 
адамланы башларына кирди: бюгюн кюнню уа къалай 
джашайыкъ? Адам дуниягъа джаратылгъан эсе, д ж а ­
шаргъа керекди,. д ж аш ар гъ а  къоймай эселе, къалай 
джашасын?!  Д ж а ш а р г ъ а  къойсала,  Гокка д ж аш ау  
эталмаймы къаллыкъ эди?! Урунууну сюйген къарачай- 
лыла джаш ай  биллик тюлмю эдиле? Не уа ма бу элде 
адамлагъа д ж аш ар г ъ а  къойгъанмыдыла? Ала кючден- 
бутдан аякъ тирегендиле. Былайдан узакъ болмай Уллу 
Чу каналны ишлеген, ачлыкъ чеге тургъан полякла уа? 
Аланы да д жаш аргъа  къоймайдыла.  Тёрт джанын лагерь 
этиб, тёгерегин кузнецовла бла къуршоулагъандыла.. .

Гокка къобуб, от тамызды. Экиси да къолларын иечь 
аллына тутуб джылытхынчы, ичинде къамиш учхун 
болду. Энтда бир кюлтечикни салыргъа излеб, Гокка ке­
син тыйды — аямай болмады. Къатхан гюттю бла джылы 
суучукъ эртден азыкълары болду. Кёблени аллай бирлери 
да джокъду.  Микоян-Шахарда эм ариугъа саналыучу 
Гокканы бет джууаргъа  сапыны, тишлерин джууаргъа 
порошогу, ауушдуруб киерге кийими джокъду.  Кемис­
ханны кийимлерин да ауушдургъандыла,  алай болмаса 
да ала Гоккагъа тенг боллукъ тюл эдиле.

Гокка Гавриил Яковлевичден ашыгъыб хапар сакъ- 
лай туруб, болмагъанында анга кеси барды. Гокканы 
кёргенлей, ол джунчугъанында,  Гокка аны джолу 
болмагъанын сезди. Бир уллу терслиги болгъанча,  
кёзюне къараялмай хапарыи айтханында:

— Къыйналмагъыз,  Гавриил Яковлевич, мен энтда 
Кузнецов бла сёлешиб кёрейим,— деди Гокка.

— Кузнецов бизни барыбызны да ууучуна джыйыб 
тутады,— деб къабыргъадан ол эшитиб къояр дегенча 
председатель шыбырдаб айтды.— Биз эски кёчгюнчюле 
болгъанлыкъгъа аны аякъ тюбюнде джашайбыз.  Д ж аш -  
ларыбыз урушда сермешедиле, кесибиз кечебиз-кюнюбюз 
болмай фронтха урунабыз, алай а бир чыкдан тайгъанлай,  
«сиз кулакла,  спецпереселенцле, аллайла-быллайла» деб 
атабызны, анабызны тойдуруб тебрейдиле. Кузнецов а
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къаныбызны эмиб бошады. Колхоздан джыртхан 
байлыгъы сыйыныб болмайды, колхозчуладан да джыртыб 
кюрешеди. Ол излеген затны колхоздак. анга берме да бир 
кёрчю! Аякъларынгы бузда бардырыр,  нек десенг, сеннге 
ийнанмайдыла тамадала,  анга ийнанадыла, не акъылы, 
не билими болмагъан ачы адам гъ а,— дей, столда папье- 
машени алыб бир джерден бир джерге салды. Аны ала 
кёзлю акъыллы бетине кёлекке чабды.

— Аны акъылы, билими болмагъанлыкъгъа,  Гавриил 
Яковлевич, ол НКВД-ни адамыды,— деди Гокка, бу зат 
неден да кючлю, неден да магъаналы болгъанын черте

— Мени халкъгъа не джаулугъум болгъанды, 
Галя,— деб Гавриил Яковлевич джюрегин тёгерге 
изледи.— Д жангы  юй болуб, кесими къарыуум бла 
д ж аш аб  тебрегенлей, колхозгъа кир дедиле да ,аллы м да  
малымы колхозгъа берирге кёзюм къыймады, сен алай 
эте эсенг а дедиле да кулак этдиле, бери ашырдыла да 
джибердиле.  Бери келген кюнюбюзден башлаб,  колхозгъа 
тамадама,  колхозну иши бютеу республикагъа айтылыбды, 
биз кесибиз а харамбыз,— бир джангыз адам саугъа- 
ланмагъанды,— деб сёзюн бошаб,  джанындан таракъчы 
гъын чыгъарыб, джукъаргъан  сары чачын тарады.

— Гавриил Яковлевич,— деди Гокка,— Сиз джа-  
шауну кёргенсиз, чекгенсиз, бизни правительство да, 
Сталин джолдаш да тюз халкъны,  тюз адамланы 
джазыуларын кузнецовланы къолларына тутдуруб нек 
къойгъандыла? Мен джукъ ангылаялмайма,— деди.

— Сен мени къызымча алайса, Галя,  мен ангылаял­
майма сора сен къайдан ангылагъын. Сизни халкъны 
алыб айтсакъ, ол къартла,  сабийле, тиширыула къралгъа 
не джаулукъ  этерик эдиле?! Бу терсликге тюздю деб 
айтыр ючюн, адамгъа къаллай баш керек болур?! Ма сен, 
военврач, хирург, баш иенг фронтда,  сен халкъны джаууса 
деб мен къалай айтайым, не? Бу болумгъа мен чыртда 
сёз табмайма,— деб башын эки къолу бла тутду.

Гавриил Яковлевич кёлюндегин айтыргъа эртдеден да 
излеб тура болур эди.

— Билемисе, Галя,— деди ол,— хирург районнга бек 
кереклисин меннге райздравотделде кеслери огъуна 
айтдыла, алай а НКВД-ни бёлюмю бла ала сёлешмей, 
кесинг сёлешсенг сюедиле. Артд& бир джукъ болса, «биз 
келтирмеген эдик,кёчгюнчю адамны кесигиз ийген эдигиз», 
деб ауузларын тутарча.  Ол тёрт хариф барыбызны да 
къоркъутуб тутадыла Энтда муну бла бир сёлешиб
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кёр,— деб артында къабыргъаны кёргюздю. Комендантны 
контору къабыргъаны аргъы джанындады.— Ким биледи, 
усу тутмагъан кёзюуге тюшер асенг а ,— деб къошду.

Гокка былайдан чыгъыб, комендантха кирди. 
Кузнецов, сырты эшикге бурулуб, темир сейфни ачамы, 
джабамы тура эди. «Бизден сыйырыб алыннган паспорт- 
ла аны ичинде болурла» деб кёлюне келди Гокканы. 
Саламлашды.  Кузнецов, адетича, салам алмады. Сейфден 
да айырылмады. «Мени сан этмегенин билдире тургъан- 
лыгъыды» деди Гокка кеси кесине.

Джаб ыуу болмагъан эски столпу джанына сюелиб, 
Гокка иги кесекни сакълагъандан сора, комендант дыгъар- 
дугъур этдире сейфни эшигин джабыб:

— Нек келгесе, не керекди? — деди.
— «Сен» деб нек сёлешесиз мени бла,  мен Сизни 

ишлеген джеригизге келгенме, тенгчигигиз тюлме, чыным 
бла да Сизден уллума,— деб тёзалмай айтыб ийиб, Гокка 
олсагъатлай сокъуранды.

— Ха-ха-ха! Уллуду чыны бла! Эшитемисиз, уллуду! 
Д а  билемисе, бандитка,  мен сени чынынг-башынг бла да 
эзиб атаргъа боллугъуму?! Бек ариу билесе, алай а 
кесинги тыялмайса ансы. Сизни, азиатланы,  башхасы 
болмай, теригизни союб алырма! Билеме нек келгенинги — 
уллу билимли адам! Сени билиминге тюкюрюрге да 
турсунмайма мен! Марш! Къора былайдан! — деб 
къыстагъанында Гокка джюреги джер тенгли бола, 
алайдан чыкъды. Районнга джолу кесилди. Нек сёз 
къошду Кузнецовгъа? Алкъын кесин адамгъа санагъаны 
ючюнмю? Адамны адам этген затны къурутурлай былагъа 
болум алайды, анга Гокка алкъын бой бералмайды.

Къалай атлагъанын да билмей, сууукъ бетин кюйдюре 
барады.  «Бу артыкълыкъланы юсюнден Сталин джол- 
дашха д жазаргъ а  керекди» деб кёлюне келди. «Бу 
къыйынлыкъладан аны хапары болмагъаны хакъды. 
Халкъны аты бла д жазаргъа  керекди. Алай а почтагъа 
адам къалай берсин?

Гокканы эсине тётя Марья тюшдю. Д ядя  Васяны 
сокъур ичегисин алгъандыла,  ол анга районнга кюн 
сайын дегенча барыб турады. Алай а Сталиннге письмону 
районда почта да аллыкъ болмаз.  Фрунзе шахардан иерге 
боллукъ эсе уа, «Трудовикни» адамлары кеслерини 
районнга Фрунзени юсю бла да джюрюйдюле. Айхай, 
Сталинни аты бла джазы лгъан  письмону анда да тыярыкъ
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болурла.. .  Не этсин адам?! Къолланы къоюннга салыб, 
олтуруб къалай турайыкъ?!

Гокка джолундан Халиматлагъа кЪайтды. Ала джа-  
шагъан аш юйчюкде джылыды.  Д жылыу бютеу Гокканы 
санларына былай бир татлы джайылыб башлагъанлай,  
сууукъ юйде гыз-гыз эте тургъан анасы шаркъ деб 
эсине тюшдю...

Юйню неси къатын плитада ушхууур этеди. Кьууурула 
тургъан соханны ийиси Гокканы ашарын келтириб, басар 
ташын танытмай къойгъанында,  ол кетерге ёрге къобду, 
Халимат аны ашыра чыкъды. Не сёлешгин? Гокка 
комендант бла хапарын къысхасыча айтды.

:— Ахырсы, мен ангыламагъан бир зат барды,— деди 
Халимат Гокканы тюбюнден ёрге къарай,— Сталин 
мингле бла адамланы джазыуларын Кузнецовчаланы 
къолларына бериб къалай къойду? Трудовикчилени айтыу- 
ларына кёре, бютеу Орта Азия, Къазахстан лагерледен 
толудула дейдиле.

— Сибирь а? Колыма уа? Соловка уа?
— Лагерле болгъан джерлени барыны атын биз 

къайдан билейик. Ахырсы, къралны джартысы бары 
джаула болуб къалай къалдыла? — деди Халимат.

— Акъырын сёлеш, эшитдиресе,— деб Гокка алай 
айтыб,— Сталиннге письмо дж аза р гъ а  излейме,— деди.

Халимат не огъай, не хо демеди. Аны тёгерек, токъ 
бетинде Гокка джукъгъа  да ийнанмагъанлыкъны эследи.

Гокканы эсинде, къайда ,эсе да чыракъ джаннганча,  
Аслан бла кесини сюймекликлери джашайды,  алай а 
энди ол бекден бек тюшге ушаб тебрегенди. Ол сюймек- 
лик асыры уллудан бир-бирде Гокканы джюрегинде 
шынкъарт джаннганча джаныб,  санларына къарыу 
киреди. Алай болгъан кёзюучюпднде, алгъыннгы д ж а ­
шау энтда къайтыр, бу ачы кюйле тюшюбюз болурла 
деген халгъа киреди. Алай а тюн тюшню дженгил хор- 
лаб  атады...  Къазауатда нёгерлери да тюшде кёрюн- 
нгенча, кёзюне дженгил-дженгил кёрюнюб ташаядыла.. .  
Тынгылар джер табханлай,  Гокка эси кетиб, Совинформ- 
бюрону билдириулерине къулакъ салады. Д жауну сю- 
рюб баргъанларына къууана,  кесини урушда нёгерле- 
рине сукъланады,  ала бла бирге болса, бусагъатда ке­
син эм насыблыгъа санарыкъ э д к  Саумудула эке? Гокка 
Къарачай кёчер заманнга д жаралы  болмаса не бола 
эди... Анда ким ючюн, не ючюн уруш этгенинги биле 
эдинг, былайда не ючюн къырылыб баргъанын билмеген-
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лей, халкъы къырылыб барады. Къалай джашагъын 
сен къралынгы гражданы тюл эсенг,— дей, Гокка къ а­
миш кюлтечикни алыб, юйге кирди.

Бир кюн Гоккагъа къарт фельдшер салыб келди. 
Юсюнде чубур къара тончугъу, аякъларында къара 
валенкалары,  башында къоян бёркю. Огъурлу кёзлери 
бла, бузлагъан къабыргъаланы аулай, юйню ортасында 
биразны сюелди. Хабибат аякъларын къысдырыб олтур- 
гъан орундукъну къыйырына чекдю. Гокка сюелиб, ауу- 
зундан сёз чыгъармай,  анга къарайды.  Фельдшер къо- 
лунда агъара тургъан быстырдан бир ётмек джартыны 
чыгъарыб, ууалыб къалады дегенча столгъа акъырын 
салды. Тонуну джагъасын энишге эте:

— Ма, бу амбулаторияны ачхычыды, бюгюнден ары 
аны неси Сизсиз. Мен пенсиягъа эртде кетерге керек 
эдим — джетмишден атлагъанма,— деб ачхычланы да 
хурджунундан чыгъарыб, столгъа салды.

— Огъай,  Сиз меннге атамча багъалысыз,  Сизни 
къолугъуздан къабыныгьызны тартыб алаллыкъ тюлме. „ 
Бизге энди джаш аугъа  тырнакъларча затыбыз д ж о к ъ ­
ду — бюгюн, тамбла ёлсек да  не башхасы барды! Бизни 
джаш аугъа  къайтарлыкъ джангыз бир зат барды-туу- 
гъан джерибизге бошлау. Бошларыкъ а тюлдюле, ол се­
бебден, бюгюнбюзмю-бюгечебизми, не башхасы барды.. 
Сизни адамлыкъ этиб келгенигиз меннге неден да багъа- 
лыды. Сау болугъуз. Аны тышында да мен джалыныб,  
«меннге амбулаторияда ишлерге эркинлик бер» деб 
комендантха бараллыкъ тюлме,— деб Гокка къарт 
фельдшериц бу тукъум халаллыкъ этгенине джюреги 
разы болуб айтды.

Фельдшер ауузундан чыгъарыб сёз айтмай, къолун 
тонуну хурджунуна ийиб, андан бир къагъытны чыгъа­
рыб, Гоккагъа узатды. Гокка аны окъуб, кёзлерине 
ийнанмагъанча фельдшерге битди. Къагъытда:  Бота- 
шланы Мажайны къызы Гокка, врач, «Трудовикни» ам- 
булаториясында бош оруннга фельдшерлик этерге са- 
лынады деб джазылгъанды.

— Курдайгъа (районну арасы Георгиевский станседе 
болса да,  Курдай деб анга районну атын айтыб къоюу- 
чандыла) барырымы аллы бла комендантха сёлешген 
эдим. Комендант, белгилисича, НКВД-ни адамыды,  ала 
уа къралда кимден да тамададыла,  законлары бирге- 
леринеди. Мен анга «къартма,  ишлеялмайма,  джаш  дох- 
тур а бошуна турады» деген эдим. Аны тышында айтха-
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нымы да джашырмазма.  Комендант окъууу, билими бол­
гъан адамны кёрюб болмагъанын билебиз, ол себебден 
мен анга: «аскер врачха,  хирургга фельдшер болуб иш- 
леу учузлукъду» дегениме ол разы болду.

Къалай алай болса да бу хапар Гокканы тентек эт­
ди — «фельдшер орнун меннге бериб, кеси не бла кечинник- 
ди» деб кёлюне келди, «пенсиясы кесек зат  боллукъду.. .»

Фельдшер аны сагъышын сезгенча:
— Мен бир кесек ачхачыкъ къысдыргъанма, бачха- 

быз да аман битмеген эди, къаллай бир болса да пенсия- 
чыгъым да боллукъду. Къарт юй бийчем бла меннге 
бола барлыкъды.  Д жап па-джан гыз бир д ж а ш  бар эди 
да, аны да къазауат  джутханды,— деди Василий Андре­
евич, тамагъына тыгъылгъан джыламугъун джута.  
Гокка уа нени да унутуб, Василий Андреевични бойнун 
къаты къучакълаб джылады. Ол джыламукъла насыбны 
джыламукълары болдула.  Гоккагъа къабар къабын кел- 
тирген насыбны тюл. Огъай. Тёгерекде ашхы адамла 
энтда къурумагъанларыны насыбы. Ашхы адам, Гок­
каны джюрегинде чыракъ джандыргъанча,  джаш аугъа  
ышаныу туудурду. Джы йырма бла бешджыллыкъ Гокка 
уа д жаш аргъа  бир сюйюу этеди...

Василий Андреевич, атасыча,  Гокканы имбашына 
къагъыб,  къарт адамча ауур атлай, юйден чыкъды. 
Гокка аны арбаздан джолгъа чыгъарыб, ызына кирди. 
Анасы бла сёлешалмай биразны турду — джыламугъу 
сёлеширге къоймайды. Хабибат къобуб барыб, юйню 
ортасында сюелиб тургъан къызына:

— Джашырма,  Кемисхан бла Асланны юслеринден аман 
хапармы келтирди ол къарт,  нек джылайса? — деб сорду.

— Огъай, анам, аладан джукъ  да билмейме, кюёу- 
юнге уа хар кюнде дегенча джазама.  Фельдшер меннге 
амбулаторияда ишлерге буйрукъну да ачхычланы да бе­
риб барады. Аны этген адамлыгъы джюрегими къозгъаб 
джыла йм а,— деди.

— Кесини оноуумуду?
— Хо. Нени да кеси джарашдыргъанды.
— Керти да аллах сюйген адам кёре эдим — деди 

Хабибат.  Ол хар неге да динни юсю бла багъа берирге 
юреннгенди. — Д а  биз энди ачлыкъдан башыбызны 
алырлай болдукъ, къалгъан йасыбсызла не этсинле 
ансы. Ала ачдан къырыла тургъанлай,  тамагъыбызгъа 
къабын бараллыкъ тюлдю,— деб инджилиб айтды.

Сатыб алгъан къамишлеринден джангыз бир кюлте-
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чик къалгъанды.  Джюреги бир кесек эс табхан Гокка 
аяб кюрешмей ол кюлтечикни печь ауузгъа бысдьфды. 
Къалай кружкада суу джылытыб,  фельдшер келтирген 
ётмек бла yujxyyyp ашадыла.

Ашаргъа джугъу болмай, бараклагъа джыйылыб тур­
гъан адамланы юсюнден анасыны айтханы, Гокканы да 
сагъышлы этди. Гоккагъа энди къабар къабын тюшдю, 
садакъа джыйыб айланнган къарачайлыла уа? Да,  
Гокка бу ишге кирмей къалса,  алагъа аны хайырымы 
боллукъ эди да?!

Кёчюрюлген кюнлериндеп башлаб, бюгюннге дери 
Гокка аман тюшдеча дж аш аб  турады. Ол тюшде тётка 
Марьяча,  Василий Андреевишча, Гавриил Яковлевишча, 
Пахноча,  Христинача адамланы джап!агъанлары дуния 
алкъын ичине оюлмагъанын ангылатады.  Фельдшерни 
этгени Гокканы джюрегин кючлю къозгъагъанды.  Гок­
каны ётгюрлюпо къаллай бир сыннганды. Ариулугъу 
бла да, институтда иги окъугъаны,  хар не ишге да иги 
къошулгъаны бла айтылыб, фронтда да кесин аямай 
ишлеб туруб, бу тукъум ачы д жаш аугъа  тюшюб къал- 
гъанын Гокка энтда ангылаялмайды.

Фельдшер кёб затха сагъыш этдирди. Огъай,  Россия 
къуру ол къара шинеллиле тюлдюле, тюзю, къара шинел- 
лилени не терсликлери бар эди — ала ёргеде креслода 
олтуруб тургъан адамны буйругъун толтургъандыла 
Россия ма, Василий Андреевичле, тётка Марьяладыла 
Бюгюн бу терсликлеге къыйналгъан адамладыла.

Былайда д ж аш аб  тургъан адамланы болушур къа- 
рыулары джокъду.  Урушну аллында кючден-бутдан 
аякъ  тиреген эдиле. Колхоздан иш кюнлерине джукъ 
алмагъанлыкъгъа,  налог тёлер ючюн, заёмгъа джазы-  
лыр ючюн къалмагъандыла — болгъанларын сыдырыб 
алыб тургъандыла.  Къазауатны иши уа белгилиди — не­
ни да ол джутуб барады...  Аны юсюне ач къарачайлыла. .

Мында джаш агъан  тюрлю-тюрлю миллетледен ад ам ­
ла,  миллет айырмай, бир-бири бла ариу джашагъан-  
ларын Гокка эслегенлей турады. Бирге чекген къыйын- 
лыкълары быланы бир-бнрине байлагъаи болурла

Гокка, адетича, анасыны башын-аягъын къысдырыб:
— Анам, ишге барайым да болумну кёрейим. Ингир 

ушхууургъа къаб кесегибиз барды,— деб чыгъа тебреген- 
лей, эшикдеи сууукъ хауаны алыб, тётка Марья тюшдю

— Не эте джашайсыз? — дей, адетича, столгъа къо- 
шун бла сют салды. Мамукъ габрайыны хурджунла-
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рындан бишген гардошла бла алмала да чыгъарды.
— Ишге тебрегенме,— деди Гокка.
— Къалай? Къайры?
— Амбулаторияда фельдшерни орнуна.
— Ой, къалай иги болду! Уллу дохтур ауругъанла- 

гъа къарарыкъды.  Ауругъаима деген къуюллукъду сен- 
нге! Андреич а?

•— Пенсиягъа кетеди.
— Тамам да иги адамды. Ол бир ишексиз да энтда 

ишлерик эди, сени ючюн кетеди,— деб алай айтыб, башха 
хапаргъа кёчдю.— Мени Васям бюгюн ишге чыгъа айла- 
нады, атлагъа къараргъа.  Васяны орнуна сизникиледен 
биреу ишлеб тургъанды да, Вася энди анга иш излерикме 
дейди. Къыш, айхай, колхозда иш азды,— деб къошду.

Аны Гокка да биледи. Урушдан сакъат  болуб къай- 
тхан къарачайлыла,  ишлер къарыуу болгъан къартла 
маллада ишлейдиле. Урунууну сюйген халкъны адам- 
лары энди юйсюз, арбазсыз къалыб,  къоллары джу- 
мушха талпыйды.

— Къалай иги болду, Галя,  сени ишге ’ джарашха-  
нынг,— деди тётка М ар ья, — сенден къалай кёб адам 
тилей эди бир къара деб?! Энди уа ма барсынла да къа- 
ратсынла. Сени къалай ишлегенинге къараргъа мен да 
барырма,— деб узун къошундан къалай кружкагъа сют 
къуюб:

— Ишчигиз,  сют сууугъуичу, джангы саууб келтир- 
генме,— деб Хабибатха узатды.

— Спасибо,— деб Хабибат аны къолундан алды.
Гокка ишге барады. Аякъ тюбюнде къар джырыл-

дайды. Къарт фельдшерни къабынын ауузундан алама 
деген сагъыш Гокканы башындан кетмейди. Барыб, 
ачхычланы кесине къайтарыргъа керекди деген оюмгъа 
келиб, фельдшерни фатарыны эшигин къакъды. Огъур- 
лу бети болгъан уллайгъан тиширыу эшикни ачыб, Гок­
каны ичгери чакъырды. Фатар джаппа-джангыз  бир 
уллу комнатды, баракны бир къыйырында бёлюннгенди. 
Ичи джылыды,  тазады.  Мазаллы орус печни юсюнде акъ, 
къара валенкала кеберге салыныбдыла.  Фельдшер агъач 
тапчанда таяныб тура эди. Гокканы кёргенинде аякъ- 
ларын энишге-энишге ийиб, джылы къаблауучланы 
къаблады.

— Болалмайма,  Василий Андреевич,— къартлыгъы- 
гъызда Сизни къабыныгъызны алыб, къабынсыз этиб 
къоялмайма,— деб шинелини хурджунундан чыгъарыб,
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ачхычланы да буйрукъну да джабыуу болмагьан стол- 
гъа салды.

Тапчанда олтуруб тургъан фельдшер, джукъа чачлы 
чал башын Гокка таба бурмады. Аны ууакъ сызла джыр- 
гъан джукъа бети салкъын тартды. Юй бийчеси къолан 
хотасыны тюбюне къолларын салыб, огъурлу кёзлери 
бла экисине кёзюу къарай сюеледи. Фельдшер анга бу- 
рулуб:

— Бизни еберкнижкабызны былай алчы,— деди.
Ол аны агъач кюбюрден чыгъарыб, таб махтанаракъ

огъуна Гоккагъа узатды.
Гокка алмады,  къарамады.  Фельдшер алыб ичин 

ачыб:
— Ма,  Галя, бери къарагъыз,  бу ачха биз экибизге 

озуб джетерикди, бир кёбмю джашарыкъбыз. . .  Амбула- 
торияны Сизге берирни аллы бла мен барыны сагъы- 
шын да этгенме. Тюзю, Сизни къолугъузгъа берирлай 
амбулаторияда джукъ джокъду,  билесиз кесигиз, дар- 
ман-дары да къазауатха кетиб барады.  Берген-алгъан 
къагъытны джарашдырыгъыз да мен къол салырма. 
Барыгъыз,  ауругъанла сакълай болурла, мени ючюн кес- 
игизни къыйнамагъыз,  чыртда Сизде терслик джокъду,— 
деб сёзню бошалгъаннга санай, ёрге къобду.

Амбулатория да  бу баракдан бёлюннген бёлмедеди. 
Гокка фельдшерден ары баргъанында,  ол ачылыб тура 
эди. Ал комнатда адамла толу. Гокка киргенинде, ала 
бары да бирден сёлеше, эки бёлюнюб, ичине джол къой- 
дула. Гоккагъа онгсуннган кёз бла къарагъанларын 
Гокка сезди. Гокка ауругъанлагъа къараучу джерге кн- 
риб, бурнуна дарман ийис ургъанында,  кеси кесине 
ийнанмагъанча халгъа кирди. Мамукъ габрайыны ты- 
шындан акъ халаты бла орта джыллы бир тиширыу печни 
аллында чёгелеб, отха къамиш сала тура эди. Гокка 
киргенинде, ёрге къобуб саламлаша:

— Мен санитаркама,  атым Настяды,— деб шагърей 
болду.

— Мен Гокка Мажаевнама.  Танышдыкъ.  Меннге ха­
лат  беригиз,— дей, Гокка шинелин тешди.

Настя халат берди. Эшта,  фельдшерни халаты болур- 
джууулгъан да этмегенди, итиу да урулмагъанды.  Аты 
Настя болгъан санитарка джангы дохтургъа халатны 
джуууб хазыр эталмагъанды.  Хар неде да джорукъну 
сюйген Гокка анга урушургъа излеб, кесин кючден 
тыйды
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Гоккагъа биринчи кирген, онджетиджыллыкъ къыз 
болуб чыкъды. Гокканы аллында шиндикге олтурур-ол- 
турмаз:

— Санитарка чыкъсын,— деб шыбырдады.
— Ол кесини джумушун эте турады, чыгъаргъа эрк- 

инлиги джокъду.
— Сен («сен» деб башлады) чыкъ де анга.

Мени аллай эркинлигим джокъду.  Къысхасы, сен- 
нге не керекди? Комната уллуду, ол сени не айтханынгы 
эшитген да этмейди. Не керекди сеннге? Адамла мени 
сакълаб  турадыла,  заманымы алма,— деди Гокка

— Меннге аборт эт, къарным барды, эрге уа чыкъма- 
гъанма, мен сени хакъынгы къызгъанчлыкъ этмей тё- 
лерме.

Ол зат боллукъ тюлдю, аборт этерге эркинлик бол- 
магъанын бек ариу билесе. Бар, адамланы алларын 
тыйма,— деди Гокка.

— Мен сени юйюнге бир пуд нартюх элтирме...
— Нартюхюнг, башынг бла да къора былайдан
— Машок бла бир элтирме.
— Болду! Тыйма. Былай болурунгу билирге керек 

эдинг...— деб Гокка шиндикден къобду, къыз да болмазын 
билиб, къуйругъу сыннган итча, чыкъды.

«Кёресе, биринчи къарагъан адамым къаллай адам 
болуб тюшдю» деб, Гокка орнуна олтуруб, экинчини 
аллына къарады.

«Уллу дохтургъа» кеслерин кёргюзтюрге келген къыркъ 
адамгъа къараса да Гокка арыгъанма деб билмей, амбу- 
латорияны джабды.  Юренчек иши анга къарыу берди

Ишден (ишден!) биягъы узун джол бла юйге атлан- 
ды. Къуру да уруб туруучу сууукъ джел Гокканы эте- 
гинден, дженгинден кириб сууукъсуратады. Башлы чу- 
рукълары аякъларын джылытмайдыла (мындагъыла 
уллу, гитче да валенкала киедиле). Алай болса да Гокка 
бусагъатда не джарсыуун да сан этмейди — бюгюн ол 
адамлагъа къошулгъанды,  д ж аш ау гъ а  хайырым тиерге 
боллукъду деген акъыл анга кёл бериб, кирнилдеб б а ­
рады: эт адамларыны да табыллыкъларына,  халкъы да 
адамгъа къошулуруна, ачлыкъ-джаланнгачлыкъ да къу- 
руруна,дунияда осал адамладан эсе ашхы адамла кёб 
болгъанларына да ийнаныу бю^юн Гоккагъа эс джыйды- 
рыб барады.

Д ж аш ау г ъ а  ийнаныр ючюн, адамгъа кёб зат керек 
болмай кёреме
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Орамда киши къымылдамайды,  сууукъ хар кимни юйге 
джыйгъанды.  Д ж ер  бетли узун эл бу учу-къыйыры бол- 
магъан тюзде кир тамгъачыкъча алай кёрюнюучен эди, 
бюгюн а Гоккагъа ол джар ыкъ  кёрюнеди — ариу сюртюл- 
ген юйчюклени башларында од жакъладан  бохсураб р а ­
хат тютюн чыкъгъаны ючюн болурму?

Бу шошлукъну, элни ортасында багъанагъа бегиб 
тургъан къара табакъны — радиону сёлешгени бузады. 
Къазауат  баргъан джерледен тузакъда болгъан бу элде, 
къайда эсе да урушла бара тургьанын радио эсинге 
салады. Бизникиле джауну сюрюб барадыла. Гокка 
фронтда тенглери эсине тюшюб, джюреги чанчды. Къайда 
болурла,  саумудула?

Д ж у к ъ  билмей тургъанлай къатында баракдан бир 
сыйыт чыгъыб, Гокка сын болду. Ол сыйытны джел да 
джуталмады.  Гокка баракга бурулду. Анда джаш аг ъап-  
ла бир сабийни ёлюкчюгюию юсюне тёгереклешиб тура 
эдиле. Сабийни анасы, къарачай тиширыу адамланы 
къатында не эрини, не сабийини джылауун этмегенин 
унутуб, несин да билмей бузулуб, таралады.  Беш са- 
бийинден къалгъаны бу болуб, энди муну да къабханды.

Тиширыуну кебинлик болуб энди джугъу къалмагъан-  
ды, ол себебден мында дж аш агъ ан л а  кеслерини ёлюмдюк 
кюнлерине асыраб тургъан къумачларындан бирер кесек 
бердиле. Сабийни анасы несин да билмейди, кебин тиге 
тургъан тиширыула да бар, джокъ  эселе да хапарсызды.

Ким эсе да, ёлген джашчыкъны атасындан урушдан 
тюнене келген ючкюл письмону чыгъарды. Гокка кёз 
джетдирди. Ол, карандаш бла, ашыгъыш джазылгьан-  
ды. Ма бу акъылындан шашаргъа джетиб тургъан ти- 
ширыугъа,  Марьямгъа,  джазылгъанды:

«Багъалы  М арьям !

Письмому ал тизгининде атам Къалагерийге,  
анам Суфиятха,  эгечим Шамханийге,  сеннге, сабий- 
леге салам ийеме.

Сизден хапарсыз болуб туруб, письмо алгъа- 
нымда бек къууандым, алай а джукъ ангылама- 
дым— Къазахстандан нек джазаса?  Ары тюшюб 
къалай къалдыгъыз?! Атамдан, анамдан а джукъ 
нек джазмайса? Сабийледен а? Сизни къазауат- 
дан джанлатхан болурламы? Шимал Кавказдан
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д ж а у  къысталгъанды,  сора сизни не ючюн джанла-  
тырыкъ эдиле? Меннге дженгилде джууаб джаз .  
Мен алкъын сау-эсенме, фашистни уясына къыс- 
дырыб барабыз.  «За отвагу» медаль бла да саугъа- 
ланнганма,  къалай алгъанымы юсюнден барсам 
хапар айтырма. Ашыгъыб письмо сакълайма.

Сизни М у р а д и н и г и з »

Гокка письмону ууучуна къысды. Быллай письмо 
къуру бу тюлдю. Алагъа тюзюн д ж аза р гъ а  уа эркинлик 
джокъду.

Гокка письмону печни юсюне салыб, баракдан чыкъ­
ды, ичиндегиле бары да бирден джылай  къалдыла.  «Сен 
а иш табханма деб къууанаса» деб, Гокка кеси кесине 
гёджебсине, джолуна атланды. «Не терсликлери барды 
бу джарлы сабийлени'-' Кимден да бек инджилген алады- 
ла»,— дейди Гокка кеси кесине.

Бу колхозгъа келген къарачайлыланы саны бютеу да 
беш-алты джюз  чакълы адам болур эди, алай а мында 
болгъан эки айларыны ичинде тёрт этиб экиси къора- 
гъанды.

Январь къарлы,  боранлы ай болду. Юйде да, амбула- 
торияда да бирча сууукъду, къамиш эрлай къабыныб, 
джукъланыб къалады.  Бир-бири ызындан салыб турур- 
ча уа табылмайды.  Челекде суу бузласа да тёзерик эди­
ле, дарманны къытлыгъыды къыйнагъан:  «уллу дохтур» 
ишлеб башлагъанлай,  ауругъанла къуюлуб къалгъан- 
дыла, ол огъай хоншу элден дунганла да бери бурулуб 
к ъ а л г ъ а н д ы л а — Гокка аланы ызларына къайтарыб 
иялмайды. Гокка не заманын,  не билимин аямай ишлей- 
ди, халкъ медицинаны джорукълары бла да хайырлана- 
ды, райздравотделге къагъытла джазы б Настя бла да 
ийиученди, алай а дарман къытды да къытды.

Бир кюн райздравотделни тамадасы Амантаева «Тру- 
довикге» келди. Ол Гокка бла шагърей болургъа кел- 
генча Гокка алай ангылады. Ариу сюекли, чырайлы 
адам. Бири бирин джаратдыла дейме. Андан болушлукъ 
аз болгъанын ол Гоккагъа билдирди.

— Сиз районда ишлесегиз разы эдим,— деди Аман­
таева ,— районну хирургу спиртге узалыр керекли къал- 
майды, алай болса уа, кесигиз билесиз... Ауругъанны 
джарыргъа  керек болуб, ол а ёрге къобар амалы болмай, 
ненча кере джунчугъанбыз, насыбха,  Фрунзе бизден 
узакъ болмагъаны.  Ангылайма, фронтда ол кёб къыйын-
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лыкъ чекгенди, алай а бюгюн да ишлерге керек болады. 
Не джаны бла да кюрешир ючюн къалмадыкъ,  ичгенин 
тохтаталмайбыз.  Ачыкъ айтайы.м, Сизнн юсюгюзден 
НКВД-ни район бёлюмюне айтыргъа таукел болалмай­
м а — бара барыб ишигизде бир джукъ  чыкъеа, таякъ 
меннге тиерикди. Билесиз, хар кимни да джаны кесине 
багъалыды,— деди.

Аны ашыргъандан сора Гокка джангыдан сагъышха 
кирди: бу тукъум болумгъа адам къалай тёзсюн?! Алыб 
бир оноу этиб къояргъа бир-биринден къоркъадыла -  
райздравотдел НКВД-ден,  НКВД-ни бёлюмю кеси ке- 
синден да, райздравотделден да къоркъады.  Сейир неди 
десенг, комендантха асыры уллу эркинлик бериб ийген- 
диле да энди аны ишине къатышыргъа къоркъгъан эте­
диле. Къысхасы, бир-биринден къоркъгъанлай джашай-  
дыла. Сау дунияны башында эм акъыллы, эм обур адам 
Сталин бу затланы биле эсе, къалай бошлаб тура бо­
лур?! Билмегени хакъды. Письмо д жазаргъ а  керекди деб 
ойлашды Гокка.

Амбулаторияда огъуна д ж аз а  башлады.  Биягъы тётя 
Марья Фрунзеге элтир да атар. Быллай письмоланы 
Сталиннге иерле деб Гокка алкъын ийнанады.

Ауругъанла болмагъан кёзюучюкде олтура да д ж аза  
Гокка письмону бошады:

Д ун и я д а  пролетариатны улл у  
вожду Иосиф Виссарионович Сталиннге

Сюйген вождубуз,  совет адам инджилген кю- 
нюнде болушлукъну Сизден излейди. Мен да Сизге 
аны ючюн джазама .  Сиз, Ленинни ишине тюз адам, 
мени халкъыма къыйынлыкъ джетген кюн болу- 
шурсуз деб ийнанама. Мени халкъымы ёмюрледен 
бери д ж аш аб  тургъан джеринден кёчюрюб келиб, 
Орта Азия бла Къазахстаннга тюк-тюк этгендиле. 
Ачдан, сууукъдан кюн сайын мингле бла адамла- 
рыбыз къырыладыла.  Кёчюрюлгенле тиширыула, 
сабийле, къартла,  урушну сакъатларыдыла,  эрки- 
ши болуб киши къалмай,  д ж ау  бла къазауатдады 
Бизни атыбыз бандитди, бизге халкъны джаулары 
дейдиле, гитлерчилеге уа Къарачайдан къошул- 
гъанланы саны бир минг да болмаз.

Мен кесим медицина къуллукъну капитаныма, 
мен госниталдан чыгъыб, тогъуз-он кюнню юйде 
солургъа баргъанлайыма кёчюрюб ийгендиле, баш

125



нем да урушдады, алай а иш менде тюлдю, иш — ахы- 
рыиа таяныб, бошалыб баргъан мени джакъсыз  
халкъымдады.

Бизни уллу вождубуз! Сизни бу къыйынлыкъ- 
дан хапарыгъыз болмагъаны хакъды. Болушу- 
гъуз, биз къырылыб барабыз.  Биз Сизге тюзбюз, 
арт солууубузну Сизни ючюн берирге хазырбыз

Гокка кесин джазгъан чотда устагъа санамайды,  
алай болса да айтыргъа кереклини айгханды.

— Айхай да элтейим, Галя,— деди тётя Марья,— 
тауукъларымы да базарда сата келирме. Сен айтханча 
этерме, тамблагъа дери уа ма мында турсун,— деб пись- 
мону агъач кюбюрге салды.

Кече джатхандан сора Гокканы кёлюне, письмону тю- 
бюне джангыз кеси болмай, кёбле къол салсала,  иги бол-' 
лукъ  эди деб келди. «Къайгъырмаз,— деди кеси кесине,— 
не да болсун аны ичиндегин билсе». Сталин джолдашха 
письмола устаз Магомет, экономист Айшат, Чаул элни 
Советини тамадасы да джазгъандыла.

Эртденбласында Гокка чемодандан Сталинни сура- 
тын да чыгъарды, алай а мылы къабыргъагъа тагъаргъа 
сюймеди — мылы тартыб, джылтырыргъа боллукъду 
Къолуну сырты бла акъырын сыйпады. Дунияны ба- 
шында ол, тюзлюк ючюн деб джаш агъан ,  ёмюрде джа-  
нгылмагъан адам болгъаны Гокканы джюрегине джылыу 
берди. Бу затны Гокка не эсе да бюгюн артыкъ сезди 
Ол бу болумну билгенлей, болушмай къоярыкъ тюлдю, 
не да этиб, чыдам табыб сакъларгъа керекди, сакъ- 
ларгъа. . .

Фронтдан письмола келир ючюн къалмайдыла.  Ба- 
рында да бир соруу барды: Къазахстаннга нек баргъан- 
сыз, къысха заманда джууаб ийигиз деб джазадыла

1944 джылны джазына чыкъдыла: фронтда болум 
къууандырады — бизникиле джауну сюрюб барадыла. По- 
хоронкаланы саны элде кёбден кёб бола барады. Ала 
мында д ж аш аб  тургъанлагъа да джангы спецпересе- 
ленецлеге да келедиле. Келиб, къара къаргъалача юй- 
юйге кириб, джылау-сыйыт этдиредиле.

Гокканы иши айтыб айталмазлай къыйын болду: 
къарачайлыланы ичинде тели ауруу чыкъды. Тели ауру- 
угъа къаршчы къазауатха къарт фельдшер да къобду 
Ун болмай атылыб тургъан пекарняны мазаллы узун 
юйюн тели ауруудан ауругъанлагъа бердиле Ауру-
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гъанла джатарча аны къабыргъаларында нарла ишле- 
гендиле. Ол мекямны ичи ауругъандан эрлай толду. 
Колхозда салам тёшекле тигиб бошагъынчы адамла 
къуру къангалада джатыб турдула.  Бараклада быстыр- 
ны барына дезинфекция этдиле. Гокка, джукъусу бол­
май, суткала бла аякъ  юсюнде къазауат  этеди. Елген- 
лени басдырыб кючлеринден келмейди, эркиши болма 
гъаны амалтын аланы тиширыула басдырыргъа кюре­
шедиле. Биягъынлай,  дарман табылмайды — районну 
эллерине тюшген къарачайлыланы барына тели ауруу 
джайылгъанды.

Бу къазауатны ичинде Гокка кесине бош заманчыкъ 
чыгъарыб, юйге анасына чабды. Тётя Марья келтириучю 
къабарыкъчыкъладан анасына зор-джол бла да къаб- 
дырыб кюрешеди. Къабары къ затны экиси бир-бирине 
аяб дыгалас эстедиле. Тётя Марья ашарыкъ бла бы- 
лагъа эс бёлюб тургъаны ючюн Гокка да фельдшерлик 
джалындан анга теджейди, ол огъай деб аякъ  тиресе да 
Гокка анга алдыргъынчы къоймаучанды: алагъа налог 
тёлерге, заёмгъа джазылыргъа  ачха керек болгъанын 
Гокка биледи. Гокка ишлеб башлагъынчы тётя Марьяны 
бир маймёз тюб джабыу бла, бир маймёз кёлек келтир- 
генин Гокка унутмагъанды.

Гокка юйге келгенинде анасы, тауукъ эт кесекчикни 
атыб, шорпачыкъ этерге кюреше тура эди. Анасыны къы- 
мылдагъанына Гокка къууанды. Д ж а з  тюшюб, джылыу 
келгенли Хабибат маджал гъа айланнганды. Шорпасы 
тузсузду, алай а къарачайлыла тузсуз хантха юрениб 
бошагъандыла.

Халимат келиб, хапар айтыб кетгенин айтды Хабибат: 
Баладжанны джаш ы  Магомет фронтдан келгенди, къар- 
нашчыгъы бла анасын излеб кирмеген джери къалма- 
гъанын айтады, деди.

— Сен барыб бир хапар сорсанг эди,— деди анасы 
Гоккагъа,— бизникилеге бир тюртюлген эсе уа.

— Болсун, анам, барайым.  Баладж ан  дж аш агъан  
баракга дарман къуюб да бошагъанбыз,— деб анасына 
аяб,  шорпадан бир-эки уртлаб, чабыб кетди.

Эшикге чыкъгъанлай,  бетине джазгъы хауа урду, 
март алкъын батмакълы,  аязлы болса да джазгъы кюнле 
орун айырыб башлагъандыла.  Гокка орамны барак бол­
гъан джанына ёте тебрегенлей, огъартын тизилиб кел- 
ген арбаланы эслеб, сирелди. Атла тобукъларына дери 
батмакъ джугъу болуб келедиле. Арбалада тонлагъа
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чырмалыб, палтонлагъа,  джабыула гъа чырмалыб, джун- 
чуб келген адамланы кёзлеринде Гокка къоркъуудан 
башха джукъ кёрмеди. Бу болум Гокканы кёзюне, къач- 
да 1943 джыл кесин кёргюздю.

Арбала юзюлмей келедиле, учу-къыйыры джокъчады.  
Гокка не айтыргъа билмей, арбаланы оздура туруб, 
сора орусча:

— Кто вы? — деб сорду.
— Мы балкарцы,  нас выселили из Кабардино-Балка­

рии, не знаем, куда везут,— деген бир эркиши ауаз чыкъды
— Биз къарачайлылабыз,  былтыр келтириб къуй- 

гъан эдиле. Джартыбыз къырылгъанды. Мен Боташла- 
данма,  Боташладан адам кёргенигиз болса айтырсыз,— 
деб Гокка къарачайча айта, арбала бла тенг биразны 
барды. Кёчгюнчюле джолну эки джанына къабыргъа- 
лача сюелиб, джылай:

— Мен Темирболатладанма.
— Мен Сарыладан.
— Мен Шидакъладан.
— Мен Къарамурзинледен.
— Мен Куловладан,— деб къычырадыла.
Арбала кёзден ташайгъынчы адамла къычырыкъ- 

сыйыт эте, ызларындан къараб турдула.  Кеслерини кёз- 
лерине ийнанмай, айтыргъа сёз табмай къалдыла.  Ста­
лин ызларына къайтарлыкъды деген ышаныу бу джангы 
насыбсызланы кёргенлей тас  болду. Алларында чыртда 
чыракъ къалмады.. .

Гокка Магометге тюберге ашыкъды.  Магомет да, 
Гокка да бир джыллыдыла.  Магометни чыбыкъча ариу 
битген санларына аскер кийимле керти да ариу джа-  
рашыбдыла.  Аны погонсуз кёргенлей Гокка къалай эсе 
да къайгъыгъа кирди. Магомет анымы сезди да:

— Мени полкну штабына чакъырыб, башыма бош 
этгенлерин айтдыла. Д ж а ш а р г ъ а  уа, дедиле, Орта Ази- 
яда адамларынгы къалайда табсанг,  анда эркинлигинг 
барды. Билемисе, Гокка, ол сёзлени эшитгенлей не ду- 
ниягъа джетгеними? Айтыргъа сёз табмай,  тилим туту- 
луб къалгъан эди. Бизни полкда мени батареям эм иги- 
лени бирине санала эди, уруш чыкъгъан кюнден башлаб,  
отдан чыкъмагъанлай айландым, кёкюрегим толу бир 
саугъам.  Д а  сора не болуб къалды деб сейир болуб, эс 
джыйыб соргъанымда,  биз барысын ангылайбыз,  алай а 
огъартын келген буйрукъну толтурабыз деб, джууаб 
бердиле. Халкъыгъыз а, дедиле, Орта Азияны, Къазах
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станны джерлериндеди. Мен бир спецкомендатурадан 
бирине барыб анамы излеб айланнганлы айдан кёб бо- 
лады. Энди уа ма, табдым...

Гокка не къулакъларына,  не кёзлерине ийнанмагъанча 
халгъа кирди. Школда,  институтда окъуб, комсомолда 
айланыб джыйылгъан аны ангысы социалист къралны 
адамыма деб махтаныуу, анга ийнамы — бары бу сыныб 
къалгъан адамны кёргенинде, чириб тюшюб къалгъанча 
болду. Магомет къазауатны аллында аскер къуллукъда 
эди, аны командири махтаб, Баладжаннга  къаллай пись­
мола ийиб тура эди. Бир джолда Гокка Чаулгъа кел- 
генинде Баладж ан  анга сау бир джоппуну бериб окъут- 
хан эди.

Айланнган джерлерингде бизникиледен кишиге 
тюбегенинг болдуму? — деб сорду Гокка.

— Сен сорма, мен да айтмайым, мен джер-джерде 
джаханимни ичи бла ётюб келеме: ачлыкъ, джалан- 
нгачлыкъ, бизникиле садакъагъа  джайылгъандыла.  Бу­
сагъатда алагъа джер кеседиле. Ол ач адамла джерге 
бюртюк аталсала,  къачха бир кесек аякъ тирерге бол­
лукъ эдиле, бусагъатда уа... — деб къолун силкди.

— Д ж ер  бизде да кеседиле, алай а тели ауруудан 
къырылыб барадыла. Джер  сюрюрге адамлада къарыу 
къалмагъанды.

— Мен айланнган джерледе бизникиле, Сталин 
ызыбызгъа иерикди деб ышаныб турадыла, ол огъай, 
бир къауумла джер да алмайдыла,  кетерикбиз сора деб 
Бюгюн а кёресе, малкъарлыланы да келтиргенлерин. 
Гокка, мен джукъ ангылаялмайма,  бу озгъан айны ичин­
де мен бир ачыланы кёрюб келеме, айтыргъа сёз табал- 
майма. Сен да,  мен да Сталин ючюн, Ата джурт ючюн 
къаныбызны нек тёкдюк да? не..?! Сёз сёзню айтдырады 
дейдиле, билемисе, мен Мерке районда Чючюню джашы 
Джанкирге тюбеб къалдым, эсингдемиди, бирге окъуй 
эдик да. Д а  ма ол Джанки р  къазауатда бир буту да ке- 
тиб, садакъа джыя тура эди, бютеу адамларындан киши 
къалмай къырылыб...

Бу затха Гокка сейирсинмеди. Юрениб бошагъанды.
— Мен Сталиннге письмо джазгъанма, къуру кесим джан- 

гыз къол салгъаныма сокъураныб т у р а м а — деди Гокка
Магомет бу затха иги, аман да демеди.

- Институтну бошагъанмы эдинг урушха дери? -  
деб сорду Магомет Гоккагъа.

— Институтну да бошагъан эдим, тышына да чыкъ-
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гъан эдим, госииталда да ишлеген эдим, 1942 джылдан 
бери уа кюеуюнгден письмо алмай турама,— деди

— Кимге чыкъгъан эдинг?
— Асланнга. Эсиигдемиди, ол дж азгъан затланы 

къалай сюйюб окъуучан эдик?!
— Асланнга? Тохта, тохта. Айланнган джерлерими  

биринде аны юсюнден мен хапар эшитгенме...
— Хапар?!
— Хо. Адамларын излей, джазыучу Аслан да келген 

эди бери деб, ол сёзлени айтхан эдиле.
— Мени аллахым, керти да алаймыды эке? Мен аны 

къалай излерге боллукъма, Татыу? — деб Гокка Маго- 
метни эрке атын айтыб сорду.

— Былайда комендатурагъа заявление бер, ол тёрт 
джанына джиберир,— деди.

Гокка ашыгъыш чыгъыб, амбулаториягъа барыб 
письмо джазыб,  къарачайлыланы кёрюб болмагъан,  ол 
джаныуар къылыкълы комендантха кетди. Аны фатары- 
ны аллы бла оза туруб, бир къарачай тиширыу арбазын 
сибире, бири да къурукъгъа эски д ж ая  тургъанын кёрдю. 
«Къайдады Совет власть?» — дей комендантны конторуну 
босагъасындан атлады. Мерекеб тёгюлген столну д ж а ­
нына олтуруб, комендант эджиклеб бир къагъытны 
окъуй тура эди. Гокканы саламын алмады, башын ёрге 
да кёлтюрмеди. Кёчгюнчю къауумну бир джангызыны 
да саламын алмаучанды.

Ауругъанлагъа ашыкъса да Гокка сакълайды.  Къа- 
быргъалагъа джабышдырылгъан бир-эки-юч буйрукъ- 
дан башха конторда джукъ джокъду.  Келген адам ол- 
турурча шиндик да  джокъду.  Комендантны артында уа 
мазаллы темир сейф. Эринлерин къымылдатыб эджик- 
лей туруб, комендант кёзюн Гоккагъа кёлтюрдю:

— Не керекди, айт айтырынгы.
1 окка ауузу бла джукъ да айтмай, заявлениесин  

узатды. Комендант эджиклеб окъуй, аны аягъына кюч- 
ден-бутдан чыгъыб:

Сени заявлениенг районнга кетерикди, сен а буса- 
гъатда муну окъу да къол сал,— деб Гоккагъа къагъыт­
ны бергенинде «аллахха шукур, сёлешди» дей, Гокка 
къолунда къагъытны окъуй тебреди. Ол СССР-ни Баш 
Советини Президиумуну кёб боЛмай чыкъгъан джангы 
Указыды. Анга Шверник бла Горкин къол салгъандыла.  
Анда чеченлилени, къарачайлыланы,  малкъарлыланы,  
ингушланы, къалмукъланы,  немецтени, кърым татар-
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ланы,  неда башхаланы ёмюрлюкге кёчюрюлгенлери ай- 
тылады. Тюшген джеринден къачама дегеннге джыйыр- 
ма джыл каторга берирге, алагъа эски джерлерине ба- 
рыргъа эркинлик бергеннге, джашыргъаннга беш джыл 
тюрме азаб  салыргъа деб джазылгъанды.

Гокка Указны окъуб бошаб, къол салыргъа ручкагъа 
кючден-бутдан узалды. Къарыу болуб джугъу къалма- 
гъан халгъа кирди. Узун тизимни ичинде кесини тукъу- 
мун табыб, аны туурасына къол салды.

— Аллынга тюбегеннге айт, келиб къол салсынла,— 
деб буюрду комендант.

Гокка къалай баргъанын да билмей, ашыгъыб, ауру- 
гъанлагъа атланды. Биягъы баракланы бирини аллында 
юч сабийчикни арбагъа олтуртуб, детдомгъа ашыра тур- 
гъанларын кёрюб, Гокканы джюрегине энтда бир джар а 
тюшдю. Аланы аналары ёлюб, атылыб къалгъандыла,  
аталары урушда ёлгенди. Къуру бюгюн бу джангыз кюн- 
де Гокканы джюреги ненча затха бёлюндю: Магометни 
келгени, Асланны хапары, къуру къарачайлыла бла мал- 
къарлыладан сора да халкъла кёчюрюлгенлери, ол са- 
бийчиклени детдомгъа ашырылгъанлары.  Бир джюрекге 
кёб ауурлукъ джетеди. Анча халкъ туугъан джерсиз  
атыла,  сатыла айланадыла.  Ата джурт адамны отджа- 
гъасындан башланады,  отджагъанг джокъ эсе, Джур-  
тунг да джокъду.  «Ата джуртубуз  болса, бизни джакъ-  
лары къ эди, биз кишиники да тюлбюз» деб кёлюне келди 
Гокканы.

Указны окъугъандан сора, Сталинни бу къыйынлыкъ- 
дан хапары джокъду деген мураг да Гокканы башындан 
кетди.

Тели ауруу бютеу районну эллерине тюшген къара- 
чайлыланы чалкъы бла чалгъанча этиб барады. Р ай ­
здравотдел аякъ юсюне туруб, къазауат  этеди, алай а не 
келсин, эм керекли зат — дарман, ашарыкъ джетишмейди, 
тазалыкъ сакъланырча юй болум джокъду.  Асыры ары- 
гъандан Гокка аякъ юсюнде кючден турады, къарт фель­
дшер да кесин кючден тиреб айланады.  Тели ауруу а 
джукъланмайды. «Трудовикни» адамлары ауруу джу- 
гъады деб къоркъгъанлай турадыла,  бир къауумла уа 
табхан затларындан ауругъанлагъа садакъа келтирселе, 
Гокка келген затны джатх анлаг ъа юлеширге кюрешеди

Д ж а з  джылыуун бергенден бере келеди. Джер  букъу- 
лайды. Мында д ж аш а б  тургъан къартла,  сабийле юй 
джанында бачхаларына узаладыла,  колхоз сабаннга
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къарагъанла тиширыула, джаш джашчыкъла,  урушда 
сакъат  болуб къайтхан эркишиледиле. Ишлерге къарыу- 
лары болгъан джангы кёчгюнчюле да алгъан джерле­
ринде да, колхозда да тырнакълаб кюрешедиле. Хали­
мат сабий садда джумушчу болуб ишлейди, эгечи Р а ­
знят а колхоз берген джерчикни аягъы бла къазыб кю­
решеди.

Талай юйдеги, тас болгъан адамларыны юсюнден 
хапар алдыла.  Ол хапарланы,  аскерден бош этилиб кел- 
ген эркишиле келтиредиле, юйлерин излеб ала кёб джер- 
ни аулагъанлары себебли, кёблеге тюбейдиле. Аланы 
джанларында болмагъан адрес табарыкъ тюлсе — хар 
ким дыгалас этиб адамларын излейди. Гокка излеген- 
леден алкъын киши табылмагъанды.

Бир кюн Гоккалагъа Мусос улу Азрет къайдан эсе да 
келиб тюшдю. Ол Гоккаланы атауулдан телисыман джаш- 
ды. «Трудовикден» узакъ болмай джаш ай  кёре эдим. 
Аны бир адамы да къалмай ёлюб, ол къабарыкъ излей, 
джууукъда колхозлада айлана тургъанды, къалай эсе 
да комендангны кёзюне да тюртюлмегенди.

Гокка кече арасында келгенинде Хабибат анга табха- 
нын да къабдырыб,  орундукъну аягъында джерге бичен 
атыб джатдырыб тура эди.

— Эшикде гебен джанында джатдырсанг а, анам, бу- 
сагъатда джылыды сора,— деди Гокка тели аурууну къор- 
къууун эте.

— Юйсюз-кюнсюз джарлыны эшикге атаргъа джа- 
зыкъсындым,— деди Хабибат.

Эртденбла Гокка уяннганында Азрет къобуб кетиб 
тура эди, эки кюн озгъандан сора уа аны ёлюсюн элни 
къыйырында табдыла. Бир ишексиз аны тели ауруу бо- 
шагъанды.

Андан ауруу джугъуб,  Хабибат да тёшекге (алай 
демеклик, саламгъа)  тюшдю. Гокка анасын изоля- 
торгъа салыб, юйню ичине дезинфекция этдирди. Фрида 
асыры къоркъгъандан не этерге билмей, тели болгъанды. 
Юйюнден Гокканы къыстамагъаны да аламатды.  Гок­
ка энди кече-кюн да кесини «госпиталинде» джашайды,  
анда гёзенчикча бир гитче комнатчыкъгъа анасын д ж а т ­
дырыб, кеси да аны бла турады.

Бир кюн, адетича эртде къобуб, анасына кёз джетдир- 
генинде, юренчек кёзю аны солумай джатханын эслеб, 
юсюне къабланды.  Анасыны болуру болуб тура эди. Гок­
ка аны къатында олтуруб, эки къолу бла башын тутуб,
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ачытхынмын эрнин къабды. Кёзюнден джыламукъ  чыкъ- 
мады, не кёб джы ласа да къыйынлыгъына азлыкъ эте- 
рик эди. Айтыргъа, Гоккагъа ташды деген болмаса адам- 
ды демезлай болду. Бу болумда эшикден Василий Андре­
евич тюшдю. Ол Гокканы башына арыкъ къолун сал- 
гъанында, Гокка энди кесин тыялмай тегюлюб, башын 
фельдшерни кёкюрегине ийди. Джыла му гъу  энди тыйыл- 
мазча,  аны учу-къыйыры болмагъанча алайды. Василий 
Андреевични халатын суу этди.

Ол кюн, 1944 джыл,  апрелни онтёртю эди.
Кёчгюнчюлени джартысын джутхандан сора тели 

ауруу джукълана башлады.  Ачлыкъ а биягъынлай къы- 
сады. Айда беш килограмм ун юйдегиге джукъ да тюлдю. 
Алай болса да джер  къаралтыргъа кюрешедиле, колхоз 
урлукъгъа деб берген нартюх кесекни бир къауум юйде- 
ги джутуб къоюб, къараб къалды.

НКВД-ни район бёлюмю, не ючюн этди эсе да, «Тру- 
довикде» кёчгюнчюлеге Токъмакъ базаргъа  джюрюрге 
эркинлик берди. Токъмакъ бла «Трудовикни» арасы он- 
сегиз километрлик джолду.  Ол шахарчыкъ Къыргъыз- 
ныкъыды. Ары базаргъа баргъан кёчгюнчюлени джа- 
нында комендантдан эркинлик къагъыты болургъа ке­
рекди. Алай бла, айда тёрт кере базаргъа  барыргъа эр­
кинлик чыгъыб, былагъа болушлукъ болду. Джюрюген 
д ж ая у  джюрюйдю.

Белгилисича, къарачай тиширыуну къолу ёмюрледен 
бери да айтылыб келеди. Аны къолу джарашм агъ ан  зат 
болмагъанчады.  Артыкъ да бек джюн ишге. Джюн кесе- 
ги болгъан халы этиб базарда джукъ ла гъа  ауушдура 
башлады,  ачханы багъасы тюшгени себебли, ачхагъа 
сатаргъа асыры сюймейдиле.

Бу базарны дагъыда бир хайыры болду. Бери К'ьыр- 
гъызияда,  Къазахстанда элледен да кёчгюнчюле джюрю- 
генлери себебли, адамла бир-биринден хапар биле башла-  
дыла. Аны, муну кёрген, эшитген адамла чыгъадыла,  алай 
болса да бири бирин табхан азды. Хапар биринден би- 
рине джетгинчи, ол хапары чыкъгъан ёлюб да кетеди

Гокка кесини аджа шхан  адамларыны юсюнден бир 
къым эшитирге дыгалас этиб, базаргъа  эки айланыб б ар ­
ды. Эгечи Кемисханны Микоян-Шахардан кёчюрюб кет- 
гендиле, шахарчыланы къайда къотаргъанларын киши 
билмейди.

Гокка базаргъа  экинчи кере баргъан кюнде ким эсе 
да аны атын айтыб, тыйды.
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— Сен Гоккамыса?
— Хо. Сен кимсе?
— Мен Чаулданма.  Сени кёргенлей таныб къойдум, 

Аслан бла сени тоюгъузда кёрген эдим. Тюрленсенг да 
таныдым: къанатлача къашларынг,  кюнча джарыкъ  
тегюб тургъан кёзлеринг биягъынлай турадыла. Ол кюн 
сени узун эшмелеринг бар эдиле, энди уа...

— Къой, салма эсге ётген заманны,— деб Гокка сёле- 
ширге сюйген джаш  тиширыуну тыйды. — Сен къайда 
джашайса,  къайсы тукъумдан джаш ай ды ла сен болгъан 
джерде? — деб хапар алыргъа ашыкъды.

— Мен орус станседе Ивановкада джашайма.
— Д а  тохта, биз хоншулабыз да ,— деди Гокка,— 

сен Къыргъызда,  мен Къазахстанда,  арабызда уа — 
къуп-къуру Чу суу.

— Алайды, тоба.
— Мен Чаулда сени нек танымай эдим да?
— Мен элни къыйыры Темирболатланы тийреде джа-  

шай эдим.
Асланны, сени юйюгюзню да таный эдим. Асланны 

эгечинден туугъан Марьям юйдегиси бла бизни стансе- 
ге тюшген эди...

— Саумуду? Айта кир,— деди Гокка.
— Сени огъесе, саумуду дейсе. Бизни джашауубуз- 

да эм кёб джюрюген сёз «ёлюм» деген сёздю, Марьям 
бир ачы аджалдан  ёлдю — сабийлерине ачлыкъ джет- 
генин кёлтюралмай акъылындан шашхан эди. Сабийле- 
ринден къачыб, къайры эсе да сабанлагъа кетиб, ала да 
ызындан барыб, къыш ёлгенди, насыбсыз. Тёрт сабийин 
да къайры эсе да детдомгъа бергендиле. Марьямны эри 
Азрет а фронтдан къайтыб келгенли эки ай чакълы бола- 
ды. Къыстайдыла да бизникилени, халкъны джаулары 
деб. Келгенлей, сабийлер'ин излерге кетген эди, алкъын 
хапар джокъду.  Сени бла къалдым да кетдим, халыла- 
рымы бир ауушдуралсам дей эдим,— деб Гокканы са- 
гъышлы этиб, адамланы ичинде ташайды.  Алай а анга 
не азаб салсала да таш не ангыларыкъды?! Гокка бу ачы 
хапарны да джутду. Къобузну уста сокъгъан джарыкъ,  
ариу Марьямны,  сабийлеринден къачхан Марьямны кё- 
зюне кёрпоздю. Аслан аны къалай бек сюе эди.

Биринчи Майны байрамы 11 джууукълашады.  Бай- 
рамлагъа хазырланыугъа Гокка къачан да сюйюб къо- 
шулуучан эди. Юреннгенича, Гокка колхозну парторга- 
низациясына барыб, не зат бла болушайым деб сорду,
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алай а аны былайда керек болмагъанын къыйналыб бил- 
дирселе да билдирдиле.

Совинформбюрону билдириулерин сакълау Гокканы 
джашаууну баш затыды. Ол билдириуле къууандыра- 
дыла — бизни аскерле джауну къуууб барадыла.  Бу 
хорламла тынч берилмегенлерин Гокка бек ариу биледи 
Деуча джашланы  этлери госгшталгъа сылыныб-сылы- 
ныб келиучюлерин унутмагъанды. Аланы юслерине сю- 
елиб, Гокка ненча сагъатын ашырыучан эди. Бу кюнлери 
эсине тюшсе, Гокканы джюрегине дж арыкъ  ургъанча бо- 
лады,  нек десенг, ол заманда Джуртну сакълагъанла 
бла бирге эди ол, Ата джуртуна керек эди, аскерчи тенг- 
лери бар эдиле...

Гокка амбулаторияны джабыб юйге тебреди. Тюзю, 
«юй» деген сёзден анасы ёлгенли къоркъгъанлай тура­
ды. Бу топракъ юйчюкге келиб киргенлей, анасыны, энди 
уа Марьямны да бушуулары келиб юсюн басыб къояды. 
Джангыз лыкъ  къанын бузлатыб баргъанча алай болады.

Юйге бир кесек затчыкъ алгъанды:  тёшек, джабыу, 
мамукъ джастыкъ,  бамазей джууургъан.  Примус да, эки 
алакъытай кёлек да алгьанды. Баш кийимлери уа биягъы- 
ладыла: шинели, къара юбкасы, кители, картусу, джукъар- 
гъан чурукълары. Къалгъан кёчгюнчюлени къатларында 
Гокка кесин иги джаш агъаннга санайды, бу зат анга 
ауур тиеди, алай а Гокка не бла болушсун...

Гокка джолгъа  чыкъгъанында,  анда ал сюремде 
джоппу болуб, джылай тургьанланы эшитиб, дженги- 
лирек атлады. Адамланы арасында бетин къан джуууб 
баргъан Апийни кёрдю. Ол да джылай,  къалгъанла да 
джылай.  Бир кесек мюрзеучюк табыб аны тартдырыргъа 
Апий Ивановкагъа кёпюрден ётюб баргъанлай,  Кузне­
цов ат бла аллына чыгъыб къалыб, къамчи бла ёретин- 
ёретин сермегенди.

Гокка Апий бла ызына амбулаториягъа къайтды. Ол 
аны джарала рына къарагъынчы эшикде къычырыкъ, 
сыйыт, дауур эшитилгенлей турду. Неге да тёзе келген 
адамла бу затха чыдаб болмай, «энди бизни малланы 
тюйгенча тюйюб дамы тебредиле» деб ачыуланадыла.  
Эски кёчгюнчюле да была джанлыдыла,  тышларындан 
джукъ  айтыргъа къоркъадыла ансы. Комендант башын 
эшикге къаратмай иги кесекни турду, алай а аны джаны- 
уар джюреги чыдатмай, къолунда къамчиси бла, къу- 
тургъан адамча чыкъды:

-  Чачылыгъыз,  бандит с волочла !— деб къамчини
135



джерге-джерге къакъды.  Кёшорден ётеме деген ким бол­
са да ма бу ауа-сауа тургъан къарт итча къаны къуюл- 
лукъду, аны бла къалмай каторгагъа ашырыллыкъды.  
Чачылыгъыз,  ана... — деб бурун тешиклерин кериб къы- 
чыралгъанын къычырды. Асыры ачыуу къайнагъандан 
бети чюгюндюрча къызаргъанды.

Гокка амбулаториядан чыгъыб, бу халны керюб:
— Урургъа эркинлигинг джокъду,  солдатны анасы­

на эте тураса сен былай! — деб «Сиз» «демей»,«сен» 
деб айтды.

— Джокъд у эркинлигинг! Джокъду!  — деб баш- 
хала да къычырдыла.

Кузнецов анга къаршчы сёлешгенлерине ийнанма- 
гъанча болуб джунчуй тебреди да, сора биягъы къабына 
кирди: меннге, Совет власть бу азиатлагъа не сюйсенг 
да эт деб эркинлик берген адамгъа,  кёремисе, къаршчы 
селешгенлерин! Кеси кесин къолгъа дженгил алды.

— Эркинлигим джокъдуму дейсе, бандит хамхот? — 
деб адамланы араларын джырыб,  Гоккагъа тебреди.—■ 
Джокъмуду  эркинлигим?! Неге да барды эркинлигим! 
Неге да! Ма бусагъат сени аякъ тюбге агыб, теблеб къо- 
яргьа  да! Унутханмы этгенсиз Указны тюбюнде къол 
салгъаныгъызны?! Ма бу джийиргеншли уа киши джер- 
ге ётюб бара тура эди! Киши! Чачылыгъыз! — деб та- 
магъы къарыла энтда къычыргъанында,  адамла къуй- 
рукълары сыннган итлеча акъырын чачылдыла.

Наганы болмагъанына Гокка бюгюн бушуу этди, 
болса ол джаныуарны уруб къоярыкъ эди. Гокка Хали­
мат бла ызына амбулаториягъа киргенинде:

— Олтур да д ж аз  сени хатынг ариуду,— деди Хали- 
матха.

— Не затны?
— Ма бу артыкълыкъны юсюнден мычымай 

НКВД-ге  къагъыт д жазаргъа  керекди. Бизге не тукъум 
артыкълыкъ этселе да тюерге эркинликлери джокъду,  
деб мени акъылым алайды,— деди Гокка.

— Къалай иербиз, билесе эркинлик болмагъанын.
— Биягъы тётя Марья элтир.
Бир сагъатдан тарыгъыу къагъыт хазыр болду.
Кюн алкъын батмагъанды.  Гокка да, Халимат да Три- 

фонихадан чыгъыб, элни къыйырында кёчгюнчюлеге 
аталыб кесилген джерге бардыла.  Бир къауум къарачай- 
лыла былайда джер юйчюкле къазыб киргендиле, бир- 
силери да чучхургъа кюрешедиле'.
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— Бир къауум а ызыбызгъа ашырлыкъдыла деб 
джер алмай, джер юйчюкле да къазмай сакълайдыла,— 
деди Халимат.

— Майна,  Абидат джер юйчюк къазаргъа кюреше 
турады, ёлетден къалгъан сабийлерин ичине джыярыкъ- 
ды, ызыбызгъа ашырсала уа джер юйчюкню атыб кетген 
къыйын тюлдю. Къайтарыу хапардан мен къол джуууб 
бошагъанма,  кёресе, бизни юсюбюзден къаллай Указла 
чыгъара турадыла.  Не уа бизден сора да халкъланы кё- 
чюргенлери уа? Сталин билмей быллай затланы киши 
да этерик тюлдю. Бир сейир затны айтайым — Сталин­
нге сюймеклигим джюрегимде джукъланмагъанды.  
Ахырсы, бу затха адам не айтыр? Биз д ж а ш  къауумну 
джюреклерибизге ол тукъум сюймекликни сингдирир 
ючюн идеологияны джаханим машинасы къалай кючлю 
ишлегенди! Бизге тюшген ачыны адам айтыб да айтал- 
маз, алай а аны Сталинден кёрмейбиз, ол джерде ал- 
лахыбызды. Бу сёзлени акъылым айтады ансы, джюре- 
гим Сталиннге берилибди. Бюгюн ол мени ючюн ёл десе, 
сагъыш этмей ёлюмге барлыкъма,— деди Гокка.

— Анга уа устабыз,— деди Халимат,  экили айта.
Бир джер юйчюкню къатында мычыдыла. Тиширыу

саз топракъ бла ичин сюртеди, бир къарт киши тылдан 
басады, онтёрт-онбешджыллыкъ къызчыкъ да къалай 
кесек бла анасына тылдан ташыйды. Саламлашдыла 
Къарт кюрегине таянды, тиширыу джер юйчюкню эши- 
гине сюелди, къызчыкъ да тылданны джанына чёгеледи

— Тогъуз башлы юйдегиден къалгъан бизбиз,— 
деди къарт. — Бир къауумубузну ёлюсю джолда къал- 
ды, бирсилерибизни былайда ачлыкъ бла тели ауруу 
къоратдыла. Биз ючюбюз барысындан да къарыулу кёре 
эдим. Келин колхозгъа ишге джюрюйдю,  не болсун, кюн- 
ортада анда джукъ  къабдырадыла.  Ол ишден къайтса,  ма 
былай тюрт-мюрт этерге кюрешебиз. Бизни ызыбызгъа ки­
ши да бошларыкъ тюлдю,— деб бегитиб, ишин башлады

— Джашыгъы здан  хапар бармыды? — деди Гокка
— Барды, къызым, барды. Бизни амалтын аны ур- 

ушдан башына бош этиб, Орта Азияда бизни излей ай- 
ланнганлай,  къайда эсе да Чу станцияда тели ауруудан 
ауруб, ёЛгенди, урушда болса сау къаллыкъ эсе да. Бу 
хапарны келин Токъмакъ базарда эшитиб келгенди,— 
деди къызчыкъны аллында къалайгъа кюрек бла тылдан 
сала. Тиширыу ауузундан сёз чыгъармай,  топракъ д ж у ­
гъу къолларын бир-бирине ышый сюелиб, ызына кирди.
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Бизни халкъны ёлюм бек сюйгенди, къызым, 
деди къарт

— Не этейик, атам, ким биледи, ёлюм бизден чиркир- 
пай кюнле бир чыгъар эселе уа,— деди Халимат ахсыныб

Кетгенлени энди бери къайтараллыкъ тюлбюз, 
къызым, д ж аш аб  тургъанланы да джюрек джаралары- 
на дарман джокъ.

Аладан озгъанларында,  Халимат:
— Къарт тюз айтады, ким къайтарлыкъды мени 

джангыз къарнашымы, ол бизни юйдегиге джюрек джа- 
ра салгъанлай турады,— деди.

Гокка джукъ да айтмай тынгылады — джюрек джа-  
раларын тизсе, кёб тизерге керекди.

Ь1зларына элге тебредиле. Апийни къайгъысы джю- 
реклерин къозгъаб,  юйлерине джыйылмай,  баш кечин- 
дире айланадыла.  Колхоз ишде ишлеген тиширыула иш- 
ден къайгыб келедиле. Аланы ичлеринде къарачай тиши­
рыула кёзюнге дженгил тюртюледиле: кёлеккелеча 
арыкъла, бетлеринде къан ышан джокъду. Кеслеринден 
юзюб, ишде берген ушхууурларындан юйде къарыусуз 
адамларына келтирирге кюрешедиле.

Тели ауруудан къалгъан гитче сабийлени сабий садха 
джарашдырыб,  ала ачлыкъ ёлюмден сакъланырча этдиле

Д жер  юйчюкледен сау бир тийре къуралды, насыб- 
ха, мында джер къургъакъ болгъаны себебли, аланы 
ичлери джай  мылы тартмайды.

Гокка Халиматдан айрылыб, тётя Марьягъа бурулду. 
Письмону юсюнден айтды.

— Не сёзю барды аны, Галя. Тамбла огъуна аллыма 
тюртюлген арба бла барайым да НКВД-ден адамгъа 
тутдурайым. Бу худжу тёрт хариф къоркъутуб къой- 
гъанды да, ийнанамыса, эшитгенлей къалтыраб тебрей- 
ме, алай а къоркъуб, аджалдан  къаллыкъ тюлсе деб сёз 
барды. Аллах кеси сакъласын.  Не болсам да болурма, 
сен сагъыш этме, элтирме. Сизге джетген къыйынлыкъ- 
ны кёрюб кючюмден келмейди. Ахырсы, аллай мурдар 
дуниягъа къалай да джаратыла болур? Кузнецовгъа 
айтама.  Бизни къаныбызны эмиб бошаб,  энди сизге чаб- 
ханды. Биз андан кёргенни сен сорма, мен да айтмайым. 
Мен тели акъылым бла,  Галя, алай сагъыш этеме: иги 
власть ма Кузнецовча ачы адамньГ' къуллукъда тутмаз- 
гъа керекди. Барырма,  Галя,  барырма,  сен къайгъы 
этме,— деб къайтарыб айтыб, уллу орус печни ауузундан 
къызыл бишген нартюх ётмекни чыгъарды. Аны татыуу
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эрлай юйню F-ырджын ийисге алдырыб, асыры къабар 
гъа сюйгенден башына чаба тебрегенинде, Гокка эшикге 
мыллык атханлай:

— Джангы гырджындан кетиб къалыргъа бола 
мыды?! — деб тётя Марья бычакъ бла къыйырындан 
кесиб, кружка бла сютню да,  гырджынны да Гокканы 
аллына салды.— Аша, мен барыб анга бир болушайым,— 
деб чыкъды.

Гокка ёмюрде быллай зат  кёрмегенча алай ашады.
Ол кюнден сора юч кюн ётген болур эди. Элде хапар 

чыкъды: Апийни юйдегиси, эки дж аш джаш ы бла эрдеги 
къызы, кимден эсе да  бир къойну артха алыб союб, Куз- 
нецовну чакъырыб сыйлай турадыла деб. «Сен бизни 
анабызны каторгагъа иерге боллукъ эдинг, сен а джан 
аурутдунг, иймединг, энди биз сеннге ёмюрге дери да 
борчлубуз» деб сыйлауну магъанасы алайды.

Аны экинчи кюнюнде Гокка ишден келе Апийге ба- 
ракга бурулду. Аны бетинде джар алары энтда кетмеген- 
диле. Гокканы ачыуу къайнай:

— Алай нек этдигиз?! Аманлыкъ этгеннге туздамы- 
гъызны къалай ашатдыгъыз? — деб сорду.

— Къалай этерик эдик да,  джаным,  ол кече огъуна 
ол бизге келиб, не джаны бла да  къоркъутур керекли 
къалмады,  районнга дж азарыкъд ыла деб къоркъгъаны 
белгили эди. Башха джаны бла къарасанг  а, мени тутуб 
каторгагъа ашырыб ийген анга къыйынмыды. Башха 
амалыбыз болмай этдик алай, энди уа ол къойну багъа- 
сын тёлегинчи джюн ишлерге керекбиз, джюн аланы- 
къыды, ишлеген а къызчыкъ бла мен этерикбиз. Не 
этейик, былайда да каторгадабыз,  алай а кесинги адам- 
ларынгы ичинде,— деди.

— Биз Кузнецовну юсюнден районнга джазгъан-  
быз,— деди Гокка.

— Ах мен джарлы,  мени юйдегим джазгъанды  деб 
кёлюне келликди, мен хариб, энди мени ашырыб иерик 
болур,— деб Апий бутларын тюйдю.

— Къоркъма,  Апий, къоркъма,  письмогъа Халимат 
бла мен къол салгъанбыз.  Комендант ачыуун энди биз- 
ден алыргъа боллукъду,— деб юйден чыкъды.

Апийни эт адамы бу кюнледе къазауатда уллу джи- 
гитлик этиб, Совет Союзну Джигити болгъанды.

Бу ушакъдан сора эки айдан, джайны къызыуунда, 
«Трудовикде» от джайылгъанча  хапар джайылды —
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Кузнецовну ишден чыгъаргъандыла,  кете айланады деб 
Эсги кёчгюнчюле, джангыла да ол кетгенлей юслери.н- 
ден басыб тургъан ауурлукъ кетиб къаллыкъча бу хапар- 
гъа къууанч тыбырлы болдула.  Гокка бла Халиматны 
кёллерине, ала район НКВД-ге  дж азгъан  письмо къо- 
рата айланады комендантны деб келди, былагъа тюзю, 
письмону юсюнден киши джукъ сагъынмагъанды.  Огъе- 
се, Кузнецовну башха джерге кёчюре болурламы иш- 
ден-башдан да чыгъармай?! Кузнецовла керекдиле, а л а ­
ны табхан алай тынч тюлдю...

Адамла кеслерине бирер сылтау чыгъарыб, Кузнецов 
д ж а ш агъ ан  юй таба тизилдиле, бармай чыдаялмадыла.  
Былайда тогъуз-он арба.  Аланы колхоз ишден алыб 
келтиргендиле. Кишиге кёзлерин кёлтюрюб къарамай,  
Кузнецов бла аны бёчкебыдыр къатыны, нени къалай 
джюклерге керек болгъаныны юсюнден кеслерини джу- 
мушчуларына — къарачайлылагъа кёзюу-кёзюу буйрукъ 
бередиле. Хапчюкню уа учу-къыйыры джокъду — юйден, 
баудан,  подвалдан чыгъарыб кючлеринден келмейди. 
Онеки джылны ичинде колхоздан да, колхозчуладан да 
табханын сыгъыб алгъанды,  энди уа байлыгъы сыйын- 
майды. Ачыуун тышына тёгалмай, бойну бууулуб тур- 
гъанча,  къызарыб,  Кузнецов хапчюк джюклейди, ёзге, 
къычырмай чыдаялмады:

— Чачылыгъыз,  кирли к о н г р а л а ! — деди.
Адамла алайдан джан ласала да, анда-мында сюелиб 

къарайдыла:  арбала бир-бири ызындан районнга бар ­
гъан джол бла тизилдиле, аланы ызларындан Кузне­
цовну хонта джаш ы талай малны сюрюб атланды, бир 
арбада — къуп-къуру чочхала.

Талай кюнден «Трудовикге» джангы комендант ий- 
диле. Тукъуму Яценко. Джы лына къыркъ чакълы бола 
болур эди. Чагъдий санлы, сары шинли, алакёз адам. 
Юйдегисиз, кеси халиге къараргъа келген болур. Джер 
юйчюкле болгъан джерге,  къарачайлыла джаш агъан  
бараклагъа  айланды. Гокка ишде кёзюуде амбулатория- 
гъа да кирди. Гокканы къолун (къолун!) тутуб салам- 
лашды.  Шиндикге олтуруб, тёрт джанын къарамы бла 
аулай, ушакъны башлады.  Гокканы хирург болгъанын 
билгенинде уллу сейирсинди — врачла джетишмей тур­
гъанлай,  фельдшерни орнуна салыб турургъа къалай бо­
лур?! Гокканы къазауатда болгъанын да, чынын да билди. 
Секириб стол шиндикден къобуб, джюрюб тебреди. Гокка­
гъа ол интеллигент адам кёрюндю «да сора бу хар кимни
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къоркъууда тутхан наныкъ бетли погонланы нек салгъан 
ды да?!» Гокканы бу сагъышындан уятыб ол.

Эт адамларыгъыз тасдыла, не? — деб сорду.
Тасдыла Алкъын бирнн да табалмайма.

— Дарман,  эшта,  джетише болмаз,— деб сёзню  
башхагъа бурду.

— Джетишмейди деген сёз бошду, джокъду дарман, джокъ.
— Гмм...

«Сау къал» деб, айтыргъа да «унутмай» кетди.
«Къара кечеде чыракъ джарыкъ» деб Гокканы кё­

люне алай келиб, «бу адам меннге Асланны излерге 
болушур эсе уа» деб дыгалас этди.

Яценко Гавриил Яковлевич бла да кёб олтуруб, ол 
кюн огъуна ызына районнга кетди. Колхоз Кузнецовну 
квартирини джартысына ремонт этиб башлады.  Яценко 
джангыз бир арбагъа хапчюгюн джюклеб,  къатыны бла 
джетиджыллыкъ къызчыгъын да олтуртуб келгенини 
хапары элге дженгил джайылды.  Эсги, джангы кёчгюн- 
чюле да, джаныуар тюл, адам келгенин сезиб къууан- 
дыла,  аты комендант болса да, адамды. Кёчгюнчюлеге 
адамлагъача къарагъанын,  аланы инджиулерине къай 
гъыргъанын кёрдюле. Бу затха,  кёзлерине ийнанма- 
гъанча,  къууандыла.

Гокканы ала юйлерине чакъырыб тебредиле. Джю- 
реклери керти да бир-бирин алгъандыла. Къарачай-  
лыла чекген къыйынлыкъ уллу джангылыч иш болгъа­
нын Яценко ангылагъанын Гокка сезеди.

Бир джолда Яценко хапар айта келиб, география- 
дан устаз болуб ишлегенин айтды. «Устаз болуб ишлеген 
адам комендантлыкъ ишге кёчюб къалай къалгъан бо­
лур» деб Гокка сейирсинди. Соруб айланмады,  алай а 
кёлюне бу зат келди: Яценко джаш агъан  элде комен­
дант къарачайлылагъа джетдириб тургъан къыйын- 
лыкъны кёрюб, алагъа болушур ючюн болгъан болурму 
комендант?! Бу оюмгъа Гокка ийнаныргъа сюе эди

Кёчгюнчюлени юсюнден закон биягъынлай къаты 
болса да Яценкону джаратадыла .  Айына эки кере къол 
салыргъа комендатурагъа къоркъмай барадыла. Комен- 
дантдан осал сёзлени эшитмезлерин биледиле, КПЗ-ге 
да атарыкъ тюлдю.

Не джукъланады десенг да къарачайлыланы ызла- 
рына ашырлыкъдыла деген ышаныу джюрекледе джукъ- 
ланмайды,  алай болса да джер юйчюкле къазадыла,  
саман этиб андан юйчюкле къалайдыла.
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Уллу, гитче да  колхоз ишге джюрюйдю- сабанлагъа 
суу саладыла,  чюгюндюрге, тютюннге, нартюхге къарай 
дыла. Ишлерге къарыуу болгъан эркишиле малда,  са 
банда урунадыла. Малны ёмюрден да билген къарачай- 
лыланы ишлерин колхозда бек джаратадыла .  Уллайгъан 
тиширыула урчукъ бурадыла,  юйге къарайдыла.  Алай бла 
кёчгюнчюлени джаш ау лар ы джукъгъа  ушай башлады,  
иш кюнлеге къачда хакъ тёлерикдиле деген айтыу джюрек- 
леде ышаныу туудурады. Алай болса да чекген ачылары, 
эт адамлары ёлгени джюреклеге д ж ар а  сала тутады, ол 
дж араны  не тукъум балхам да сау эталлыкъ тюлдю.

Магомет Асланны юсюнден ол тюбсюз-башсыз хапар- 
ны айтханлы, Гокканы джюрегинде ышаныу джашайды:  
Аслан табыллыкъ эсе уа. Кюнлени бир кюнюнде Гокканы 
бушуулу юйюню босагъасындан Аслан тюшюб къалса уа 
деген акъыл Гокканы башындан кетмейди. Тели ауруудан 
неда ачдан къайда болса да ёлюб къалса уа деген къор- 
къуу да джюрегиндеди.

Бир джолда Гокка Яценколагъа баргъанында эрин 
сагъынды. Ол Асланны хапарын айтыб бошагъынчы ко­
мендант аны азгъын бетинде адам айтыб айталмазлай 
бир инджиуню кёрюб:

— Мен кесими атым бла эркинлик къагъыт берейим да 
баш иегизни да, эт адамларыгъызны да излегиз,— деди

— Мен тюзмю эшитдим, Петр Николаевич?
— Тюппе-тюз.
— Сизни къыйнаргъа боллукъдула,  Петр Николаевич.
— Мен бир хапар эшитгенме, Гокка М аж аевна ,— 

деди ол джууаб орнуна, хурджунундан жилка пачканы 
чыгъарыб, тютюн бура,— колхозну бухгалтери ауруб, 
тёшекге тюшеди. Диагнозу:  иринлеген сокъур ичеги 
Районнга иерге болмайды — анда джангыз хирург ау­
руб джатады.  Бу болумда Гокка Мажаевна джап-джа-  
нгыз Фрунзеге иерге боллукъ эди, алай ийсе, ауругъан 
джолда тынаргъа боллукъ эди. Гокка Мажаевнаны не 
этгенин билемисиз? Тынгылагъыз. Ол, амбулаторияда 
асептика, антисептика эталгъанын этиб, бухгалтерии со­
къур ичегисин алады. Анга бир джукъ  болса, орус ад ам ­
ны иш этиб ёлтюрдюнг деб ашырыб иериклерин ол бек 
ариу биле эди. Насыбха,  Гокка Мажаевнаны къазауаты 
бла бухгалтер сау болду, бюгюн ишлеб турады,— деб Петр 
Николаевич папиросун сернек тартыб къабындырды.

— Ол кюн мен кесими юсюмден сагъыш этмеген эдим, 
Петр Николаевич, ауругъан къайгъылы эдим.
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Мен ол кюн Сиз этгенча этерге нек болмайма? 
деб комендант ёрге къобду.

— Петя, кертиси бла да иги сагъыш эт,— деди къа 
тыны Рая,  къызчыгъыны чачына кёк бантны къыса

— Меннге не этериклери да ишден къыстарыкъдыла 
мен а бу ишде кёб чыдаялмазымы ангылаб бошагъанма 
Къысха сёзю, хазыр болугъуз.  Д ж о л гъа  ачхачыкъ таба 
рыкъ болурсуз? — деб Гокканы аллында сюелди.

— Кеб турмай джал аллыкъма,  джыйырма бла юч 
тюмен.

— Къалын тюлдю хурджунугъуз,  Сиз Къыргъызгъа.  
Узбекистаннга да барыргъа,  Къазахстанда да соруулар 
гъа керексиз. Биз ийген къагъытлагъа хазна джууаб 
келмейди, излерге эриннгенми этедиле, билмейме.

Ол кюнден башлаб, Гокканы джюрегини иеси ыша 
ныу болду, Гокка энди д ж аш ар гъа  да изледи, ол огъай 
тёгерегинде адамла да башха тюрлю кёрюнюб тебре 
диле: бири бирине игилик излегенча, къайгъыргъанча 
Д ж а л  алыр кюнюне неллай бир къалгъанын ашыгъыб 
тергейди; барыр джолун эсеблейди; Аслан бла, аны ан а ­
сы Кеминат бла,  Кемисхан бла къалай тюбеширин кё- 
зюне кёргюзтеди. Д ж а ш а у у  бу болду. Алай а амбулато- 
рияны кимге къойсун, райздравотделден эркинлиги да  
болургъа керекди. Биягъы къарт фельдшер къол узатды

— Райздравгъа заявление джибермегиз,  бошларыкъ 
тюлдюле, НКВД-ден къоркъарыкъдыла.  Комендантны 
къагъыты бла кетигиз да  къалыгъыз,  мен онбеш-джыйыр- 
ма кюнню Сизни орнугъузгъа ишлерме, райздравдан 
адам бери джылдан бир да келмеученди, джукъ  да  бил- 
лик тюлдюле,— деди.

Гокка Асланны излер ючюн не джорукъну да бузар- 
гъа хазырды. Комендантдан эркинлиги барды сора тута- 
рыкъ тюлдюле, ишден а къыстасала къыстасынла, Аслан 
бла ол кеслерин ташны юсюнде да  асырарыкъдыла. . .

Бу оюмла бла джюрегин басыб, Гокка дж ал  алыр 
кюнюн ашыгъыб сакълайды. Июнь айды. Сабанла джаш- 
найдыла. Кёбюсюне кечеле бла алагъа суу саладыла.  Бу 
къыйын ишни тиширыула да этедиле. Джангур джау-  
майды, исси къысыбды. Сабанлагъа,  бачхалагъа суу 
сала,  боюнларында ауур кетменлери бла, адамла бел- 
лерине дери суугъа батыб ишлейдиле.

Мында д ж аш аб  тургъан адамланы былтыргъы мюр- 
зеулери бошалады,  айхай, тёгереклеринде ач адамла 
джутланыб,  аууз къабынны берекетин аладыла.. .  Ду-
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нияны башында,  кёкде, джерде да,  джангыз «гырджын» 
деген сёзден башха сёз джюрюмей къалгъанча алайды

Аслан бла тюбеширин сакълагъан,  бу кетерге унама- 
гъан кюнледе (бир-бирибизнн табарыкъбыз деб ийна- 
ныбды) Гокка ётген джылланы эсине бютюн да тюшю- 
реди; элде бир школда окъугъандыла,  сабаннга,  мал- 
гъа къараргъа къарыулары джетмеген къартлагъа бир­
ге болуша эдиле; фельдшерлик окъургъа бирге кетген 
эдиле. Сюймеклик орталарында шынкъарт болуб джа 
нарын билмей эдиле. Фельдшерлик окъуб бошагъанла 
рында Гокканы окъургъа Ростовда мединститутха ий- 
диле, Аслан а ишлерге* джангы къуралгъан элге кетди. 
Ол кёзюуге Асланны фахмусу литературагъа болгъаны 
ачыкъланды — аны джазгъанлары  китаблада,  газетледе 
басмалана тебредиле. Джазыучул а бла шагърей болду 
Алай бла Аслан дженгилде газетде ишлерге кёчдю.

Сюймекликлери ёсгенден ёсе барады. Письмо джю- 
рютедиле, байрамланы бирге ётдюредиле. Бир джолда 
Микоян-Шахардан башсыз письмо алгъаны да эсине 
тюшдю. Ол письмода, Аслан башха къызны сюеди, сени 
письмоларынгы хыликке этиб, хар джетгенине окъуб 
айланады,  деб джазылгъан  эди. Гокка Асланны письмо- 
ларына джууаб этмей тохтады — къалай ийнанды б аш ­
сыз письмогъа...  Бети, къуту да кетиб, Асланны Ростов- 
гъа келгени Гокканы кёзюне кёрюндю. «Къуруб къал- 
гъа эдим да ол кюн аны ол дуниягъа джетдирмеге эдим». 
Сюймегенлерини бири дж азгъан  ол письмону ётюрюк- 
люгюн Аслан, не этди эсе да, ол кюн Гоккагъа ангылатды 
Экеуленни ортасында таза ,  ариу сюймеклик, алай бла, 
бир къауумланы тынгыларын алады.

Аслан атдан джыгъылыб,  больницагъа тюшгенди деб 
эшитгенлей, Гокка арам-къарам этмей Микоян-Шахарда 
больницагъа салыб баргъаны да эсине тюшдю. Больни- 
цада Асланны эгечи Дау та  бла къысха джууугъу Бал- 
дашны юслерине барды. Бал даш  школда Аслан бла, 
Гокка.бла бирге окъугъан эди. Экисин да Гокка кючден- 
бутдан таныды: 1937 джыл эри Д ж ам алны  тутханла- 
рында, Даута  чыммакъ агъарыб къалгъанды,  ол джыл 
кеси да судья эди, Балдаш ол заманда ШКМ-де окъуй 
эди да къарнашы Кемалны тутханлай, аны школдан чы- 
гъарыб атхан эдиле. Д ж ар ы к ъ  халили Балдаш джукъ- 
ланыб бошагъан эди. Эсине тюшюрюуню учу-къыйыры 
джокъду.  «Джанымдан сюйгеним, мен сени табарыкъма! 
Табарыкъма!» — дейди Гокка кеси кесине.
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Советде Гокка джалын алды, мухуру бла джол къа 
гъытын да берди Петр Николаевич, анда география 
картагъа Гокка энтда кёз джетдирди.  Тётя Марья,  Фри­
да, Христина, Халиматлары бла да саламлашды.  Васи­
лий Андреевич да джолгъа  талай затны юретди. Гокка 
джолун Магометни хапарына кёре къураб, ол болгъан 
джерлеге айланыргъа изледи.

Гокка кесини офицер кийимлерин къарыууна кёре аяб 
кюрешгенди. Къолуна ачха тюшгенлей, валенкала сатыб 
алыб, чурукъларын сакълагъанды.  Кюнде, кечеде кийиб 
айланнганы уа бамезей чепкенчик бла трикотаж кофта- 
чыкъды. Д жолгъа  уа аскер формасы бла тебрегенди, ол 
огъай кёкюрегинде да ордени бла. Иссиден къоркъса да 
джюреги аны сюйдю.

Гокка адамларын излерге кетеди деб эшитгенлей, 
анга къарачайлыла къуюлдула,  аланы кёбюсюню эт 
адамлары тасдыла: биреуню узакъ фермадан алыб кет- 
гендиле, бирсини Къобан ары джанында колхоз ишден, 
Микоян-Шахардан,  Баталпашинскеден,  Нарсанадан, къо- 
накъдан да кёчюргендиле. Энди уа Гокка бир ыз излерин 
тилейдиле. Алай бла, унутмазгъа деб, атла-тукъумла 
джазы лгъан  къагъытчыкъла Гокканы вещмешогуна 
джыйылдыла,  вещмешокну уа юренчек болуб алгъанды 
Чыкъды джолгъа.  Адамла аны джолу болурлай аллах- 
дан тилек тилей, сын-сын сюелиб къалдыла.

Къалгъан адамлача джюрюрге эркинлиги болгъа- 
нына ийнанмагъанча халгъа кириб, Гокка Уллу Чу канал 
таба атланды. Ол «Трудовикден» эки километр узакъ- 
лыкъдады.  Ол каналны полякла ишлей турадыла,  атына 
да БЧК деб къоядыла.  Алайда кёпюрден ётюб, «киши» 
джерге,  Къыргъызгъа,  чыкъды. Гитче грузовикле Фру- 
нзеден Токъмакъгъа,  андан да ызларына чепкен сокъ- 
гъанча джюрюйдюле. Джол  асфальт джолду.  Арбала 
да джюрюйдюле. Гокка къолун кёлтюргенинде, бир арба 
тохтады. Анда бир къарт бла, онеки-онючджыллыкъ 
джаш чы къ  олтурадыла.

— Биз Кант районнга барабыз,— деди къарт Гокка­
ны тилегин эшитиб.

— Меннге башхасы джокъду,— дей, Гокка не зат 
эсе да бир машоклагъа олтурду.

Къарт Гокканы тюрсюнюнден ол кёчгюнчю болгъа- 
нын ангылады. Хымил тартхан кёзлерини къарамын Гок­
каны орденине ийди.

— Д ж олгъа  къалай бергендиле сеннге эркинлик? —



деб алайсыз да къысыкъ кёзлерин кюн къамата соруб, 
сора бурулуб джюгенлени къымылдатды.

— Бергендиле,— деб Гокка къысха джууаб этди.
Атланы наллары асфальтда бирча тыкъырдайдыла,

бричка джырылдайды.  Кюн тюшден джан ласа да исси- 
лик биширеди.

Сазбет джаш чы къ  Гоккадан кёз алмай къарагъанын 
Гокка сезиб келеди. Гокка да анга кёз джетдире олту- 
рады: джаш чы къ  къыргъыз дж аш чыкъ  болмагъаны бел- 
гилиди, бизден, Кавказданды,  дейди Гокка, бек тюзюн 
айтсакъ а, къарачай джашчыкъды.  Аны уллу къара кёз- 
чюклери мыдах къарайдыла;  бурунчугъу да муккурура- 
къды, къашлары къалынла,  къарала,  бетчиги азгъын, 
саз топракъча.  Къартны юстондеча, аны юсюнде да узун 
баргъан сызлары бла халат,  уллу адамныкъы болгъаны 
белгилиди. Тёппесинде къаблауушчугъу.  Узун сёзню 
къысхасы, джашчыкъгъа  не зат эсе да бир къыйынлыкъ 
джетгени танылады.

Гокка аны бла къарачайча сёлешгенлей:
— Мени атым Салихди, мен... — деб дж аш чыкъ  кир- 

пиленди, алай а къарт ызына бурулуб:
— Сени атынг Сакенди, джашым,  унутма сен аны,— 

деди.
Д ж аш чы къ  къалай эсе да джыйырылыб,гитчечик бо­

луб къалгъанча кёрюндю Гоккагъа,  аны кёзчюклери 
толдула.

— Адамы бары къырылгьанды,  бу джангыз къал­
гъан эди да  мен муну кесиме д ж а ш  этиб алгъанма.  
Джылытыргъа кюрешеме, алай а ол адамларын унутал- 
лыкъ тюлдю, унуталгъан да этмегенди,— деди.

Энтда бир насыбсызны джазыуу Гокканы джюрегине 
ийне болуб чанчылды.

Районнга джетгенлеринде,  къар; .
— Биз сол джанына кесибизни аилге бурулургъа 

керекбиз, Сиз а къайры? — деб сорду.
— Джууукъ  джерде кёчгюнчю бармыды?
— Бардыла,  къызым, ала болмагъан джер табарыкъ 

тюлсе,— деб Гокканы къарачайча соруууна къыргъызча 
джууаб этиб,— сен аскерде къуллукъму этесе? — деб сорду.

— Этген эдим,— деб вещмешогун алыб, бричкадан 
секириб джерге тюшюб, джанындан эки сомну чыгъарыб 
къартха узатды. Къарт ачханы кёзлерине тутуб къарай 
тургъан кёзюуде джаш чы къ  халатха чырмала джерге 
тюшюб, Гокканы дженгинден къадала:
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Мени къоюб кетме, мен сени бла барыргъа сюеме, 
мен садакъа джыя билеме, мени къоюб кетме,— деб 
къадалды.

— Мен сени джууукъларынгдан адам табарма,  Къа- 
зийладанма дединг да, табыб сени айтырма,— деб Гокка 
табыб къоярына кеси да ийнана айтды.

Бу кёзюуде къарт ашыкъмай джюгенлени арбаны 
агъачына байлаб,  келиб джашчыкъны имбашындан къу- 
чакълай:

— Д жаш ым,  энди сен меникисе, кел, олтур,— деди.
Гокка быладан къачыб кетгенча айырылды. «Насыб-

ха, къарт джумушакъ къартды» деб къууанды.
Районну арасы шахарчыкъны къыйырында Гокка 

джангы къазылгъан джер юйчюклени эследи. Гокка а л а ­
ны эм къыйырдагъысына барды. Аты эшик болгъан те- 
шикни джанында бир къарт олтуруб, арыкъ бармакъ- 
лары бла джашил мынчакъланы санай тура эди. Узун, 
акъ сакъаллы.  Кёзлери джабылыбдыла.  Гокка букъу 
джер бла аны бёлмезлай атларгъа кюреше, арлакъда 
сюелди. Къарт а юренчек бармакълары бла мынчакъ 
тарта,  кёз къабакъларын ёрге келтюрмей:

— Аллах, кеси къыйыны бла д ж аш аб  тургъан хал- 
къгъа бу ачыны нек тюшюрдюнг? Бир терслик этген 
адам болгъан эсе да, энди азабны он къат  чекгенди. Шо, 
не да эт бизни туугъан джерибизге ий да, анда ёлюрге 
къой, аталарыбыз-бабаларыбыз джатхан джерде джа-  
тарлай эт, аллах...

Бу кёзюуде бир тиширыу келиб:
— Атам, бизге къонакъ келиб турады, кёрмегенмисе? 

Сау кел,— деб Гокканы къолун тутду, энди къарт да кёр- 
дю. Тиширыу джер юйчюкден ауур саманны чыгъарыб:

— Бери олтур, джаным,  къарангы болгъунчу биз 
эшикде джашайбыз.  Къайданса,  къайрыса? Ашатхан, 
ичирген этгинчи хапар соргъаныма айыб этме, алай а не 
этейик, адетибиз-намысыбыз да къалмады,  киши адетле 
бла джаш ай быз, — деб джерге олтуруб, Гокканы ауузуна 
битди. Аны юсюнде мутхуз чепкенинде болмагъан джа-  
мау джокъду.

Киши адамны эслеб, джер юйчюкледен хар ким бери 
тизилди. Аскер кийимли д ж а ш  тиширыуну тёгерегин 
алыб, адетдеча, тамада сёлешиб бошагъынчы кичи ты- 
нгыламай, сёзню бир-бирини ауузундан ала,  Гоккагъа 
соруума дегенни бериб башладыла.

— Езденладан кишиге тюбегенинг болгъанмыды?
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- Орусладан а?
— Чотчаладан а?
— Лайпанладан а?
Соруума дегенни къуюб, джууаб сакълайдыла.
— Мен болгъан джерде бу тукъумладан киши д ж о к ъ­

д у — дегенинде Гокка, бары да ауузларына суу уртла- 
гъанча болдула.

Сёз башхагъа кёчдю:
— Бизни бери Сталин билмегенлей келтиргендиле 

дейдиле, энди ызыбызгъа дженгил къайтарлыкъмыдыла?
— Мени акъылым да алай эди, Сталин билмейди деб 

тура эдим, энди уа ол затха ийнаналмайма,  билесиз, 
бизден сора да малкъарлыланы,  чеченлилени, ингуш- 
ланы, къалмукъланы кёчюрдюле. Сталинсиз быллай зат 
боллукъ тюлдю. Ызыбызгъа бошларыкъдыла деб мен 
ийнаналмайма,— деди.

— Бошлаб да кимни бошларыкъдыла,  болгъаныбыз 
къырылды сора.

Сезню башха джанына бурдула.
— Бизни бир къыргъыз бригадирибиз барды да къа- 

ныбызны ичиб бошады. Не кесекчик да ол айтхандан 
тайгъанлай,  къамчи бла тулукъ этиб атады. Бюгюн бир 
джашчыкъны тюйгенди да къобалмай ма ол анда джер 
юйчюкде джатыб турады джарлычыкъ ,— дедиле.

— Не ючюн?
— Атдан къалгъан зынтхыны торбадан чёблегени 

ючюн. Ач болуб этгенди да.
— Мюрзеу бишгинчи бир тёзалсакъ.  Ишге джюрю- 

генле анда къабхан кибик этедиле, ма биз, джукъгъа 
да джарамаг ъа нлай,  аланы къабынларын ауузларындан 
алыб турабыз, ёлюб къорагъан кёб да игиди андан эсе,— 
деди бир къарт.

— Бир джаны бла ачлыкъ, экинчи джаны бла кийим- 
сиз, тёрт джаныбыз ачыла турабыз. Аны тышында уа эт 
адамларыбыздан хапар билмей къыйналгъаныбыз а? 
Э-эй, къой сен бизге джетген ачыны. Елетден къалгъанча 
ма бу биз къауум тели ауруудан бир хурттак къалгъан- 
быз, сени джауунг биз этгенни этсин. Сен да къууан- 
дырмадынг бизни,— деди биягъы къарт.

— Сен джаш агъан  джерде малкъарлыла бармыды- 
ла? — деб сорду орта джыллы бир тиширыу. Гокка аны 
тилинден малкъар тиширыу болгъанын ангылады.

— Огъай, бизни юсюбюз бла малкъарлыладан бир 
къауумну къайры эсе да  ётдюрген эдиле.
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Асланны юсюнден соруру асыры келгенден Гокка ке­
син кючден тыйыб турады, эр къатынны, къатын эрни 
юсюнден сёлешиу айыбха саналгъаны амалтын сёз баш- 
лаб къоялмай, узакъдан келтирди:

— Фронтдан бош болуб келгенле бармыдыла сиз- 
де? — деди.

—. Ючеулен келгендиле,— деди билексиз эркиши.— 
Экиси, кирмеген джерлери къалмай айланыб, юйдегиле- 
рин былайда табхандыла,  юйдегилери десем да, юйде- 
гилеринден къалгъан хурттакны, ючюнчюлери Гебенла- 
данды, аны атасы, анасы да саудула, бек аз тюбейди бу 
зат.

— Неме уа... неме... Джазыучу  Асланны юсюнден 
джукъ эшитгенигиз болгъанмыды?

Киши да джукъ эшитмегенди.
Ашхам болду. Адамланы бетлери энди танылмайды. 

Учсуз-къыйырсыз кёкде биринчи джулдузла чыгъа тебре­
диле. Тёгерекде сабанладан бишмеген будайны ийиси 
урады, джер юйчюкледен а — джангы топракъ ийис. 
Адамла чачыла башладыла.  Д ж ер  юйню иеси тиширыу 
нартюх гюттюню юч этиб, эшикде алларына салды.

— Юйдегибизде джетеулен бола эдик, тели ауруу 
бла ачлыкъ бешеуленибизни тюб этдиле, юй тамада- 
бызгъа уа Кавказда огъуна похоронка келген эди. «Джи- 
гитча ёлгенди» деб. Аны джигитча ёлгени мени джарамы  
битерикча,— дей, гырджын кесекле джайылгъан быстыр- 
ны тюзетди.— Къаб, джаным,  къаб, джолоучу боллукъ- 
са. Къалай бошлагъандыла сени, бизни беш километр- 
ден ары бошламайдыла,— деб башха сёзге кёчдю,— да 
сора, джаным,  бизни сюйген джазыучубуз сени баш иенг- 
ди. Аны мен къалай сюйюб окъуучан эдим, мен джарлы,  
энди уа харифлени да эджиклеяллыкъ тюлме.

Къарт бир нарда биченни юсюне тёнгереди, тиширыу 
бла Гокка да бирси нарда аякълашдыла.  Эшик къа- 
нганы орнуна быстыр джайылыбды, алай а андан кириб, 
къандагъайла асыры талагъандан Гокка кирпик къы- 
салмай танг атды. Быстыр дж аб магъ ан  джерден кёкде 
джулдузла кёрюнедиле. Гокка алагъа керти кёлю бла 
сукъланды — къайры сюйселе, ары барадыла.  Нек эсе 
да Пушкинни сёзлери эсине тюшдюле: «Къайда да ачыу, 
къыйынлыкъ, джазыудан къутулур амал джокъ».

Кюндюз ишде арыб келген тиширыу къандагъайла-  
гъа къарамай джукълайды, Гокка уа бир джанындан 
бир джанына айлана,  юсюн тер басыб дыгаласдады.
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Хауа чыртда къымылдамай юсюнгю басыб турады. Гок­
кагъа берилген джыйырма кюнню ичинде быллай насыб- 
сызлагъа ол энтда къаллай бир тюберик болур...

Эртденбла эртде Гокка акъырын вещмешогун да 
алыб, джер юйчюкден чыкъды. Дж ер  юйчюклени къа- 
рамы бла аулагъанында джюреги аз болду: алайы къа- 
бырлагъа ушай эди.

Будай сабанны ичи бла Гокка уллу джолгъа  атланды, 
ол джол шахаргъа  барады, Гоккагъа уа шахарны керек- 
лиси джокъду кёчгюнчюле къыйырлада кечинедиле. Шос- 
ееде мешинала бла арбала чепкен сокъгъанча ёрге бла 
энишге озадыла.  Гокка Джам бул  тёгерекге барыргъа 
оноулашды, алай анда кёчгюнчюле кёбдюле дейдиле.

Мешиналагъа,  арбалагъа  къол тута, джол джан ын­
да сюелиб тургъанлай,  алай анда мешина тохтаб, каби- 
надан бир милиционер тюшгенин кёрюб, джюрегине 
къоркъуу кирди. Кёчгюнчюле милиционерледен кючлю 
къоркъадыла,  ала кёчгюнчюлени не бош затчыкъ ючюн 
да чурум салыб, сермеб КПЗ-леге ашырыб иедиле, къол- 
ларына джукъ тутдурсанг, бошларыкъдыла.  Былайда 
тюртюлген милиционер, джолну бирси джанында сюелген 
аскер кийимли тиширыуну сан этмей, чюгюнгдюр сабанны 
ортасында джолчукъ бла къайры эсе да кетди. Гокканы 
джаны ичине джыйылды.

Улоу сакълай Гокка иги мычыды. Кюн, сабанлагъа 
эниб, тёнгереб келгенча, джангы чыгъыб келеди. К ъ а ­
лай тохтады эсе да бир джюк мешина тохтаб, кабина- 
сына Гокканы олтуртду. «Ол къалайгъа барса,  мен да 
ары барырма,  джолу Джамбул  джанынады сора» деди 
Гокка кеси кесине. Алай бла, бир мине, бир тюше, Гокка 
экинчи кюнюне Джамбул  тёгерегине барды. Болджа-  
лындан онджети суткасы къалгъанды.

Джамбулну къыйырында юйчюклеге экинди бола кел­
ди. Милиционерлеге тюберге къоркъмаса,  шахаргъа 
кирирге да боллукъ эди. Гокка баргъан джерде джер 
юйчюкле джокъдула,  алай эсе уа кёчгюнчю да джокъду.  
Юйчюкле «Трудовикдеча» гитче саман юйчюкледиле, 
башхалыкъ неди десенг, «Трудовикдегиле» тытыр бла 
акъланыбдыла,  была уа саз топракъ бла сюртюлюб 
къалгъандыла.  Гоккагъа кече къалыргъа джер керекди. 
Бир саман юйчюкге бурун урду' Аны гитче арбазчыгъын- 
да бир къазах къатын, башында сархча акъ чоху бла, 
саман пешчикни юсюнде къулакълы чоюнда не затны 
эсе да къууура тура эди.
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Гокка быллай татлы татыуну эшитмегенли неллай 
бир болады, сарыуу асыры кесгенден тилерча болду.. 
Алай а кёзюн чоюндан кючден айырыб, арлакъ джанла-  
гъанында, къазах къатын анга атлаб:

— Кёчгюнчюмюсе? — деб сорду.
— Хо.
— Къайдан чыкъгъанса бери? — деб къазахча сорду.
— Баш иеми излейме. Сизде кече къалыргъа бол- 

лукъмуду? — деди.
— Боран къатышханча бу къатышыуда кимни таба- 

рыкъса?! Кече къалыргъа уа майна, былайдан джетинчи 
юйге бар, анда сизден биреу д жаш айды ,— деб чоюннга 
ийилди.

Гокка ол татлы татыу сарыуун кесдириб, тюкюрюк- 
лерин джута,  алайдан джетинчи юйчюкге барды. Тё- 
гереги дувал болгъан гитче арбазчыкъда уллайгъан 
къазах тиширыу, заман кеч бет алса да, урчукъ бура, 
юсюнде сызлы халаты, башында къаблауушчугъу бла 
узун сакъаллы къарт хамутланы джамай  тура эдиле. 
Къарачайлы кёрмей, Гокка ызына туракълады.  Къарт 
Гокканы эслеб, не эсе да сескекли бола:

- Кимсе, не керекди? — деб сорду. Эшта,  къарт 
къарачайлыгъа тюберге излей болмаз эди.

— Кече къалыр джер излей эдим, меннге неме... 
деген эдиле... — деди Гокка.

— Не неме? Не неме?! — деб къарт кесини ишин 
атыб, ачыуу тута Гоккагъа битди.

Бу кёзюуде къолунда челеги бла юйден онбеш-оналты 
джыл болгъан къызчыкъ чыкъды. «Бу бизденди» деди 
Гокка кеси кесине. Къызчыкъ да Гокка «кесиникиледен» 
болгъанын ангылаб, тургъан джеринде сын къатды. 
Тёртюсю да джунчуб биразны тургъандан сора:

— Боллукъмамы сизде кече къалыргъа,  кеч бол- 
гъанды, барыр джерим джокъду,— деди Гокка.

Къарт къатын киши да кёрмегенча, джукъну да эшит- 
мегенча ашхам къарангыда тохтамай урчукъ бурады. 
Къарт а онгсунмай джууаб этди:

— Келген эсенг, энди къайры кетериксе, башха юйге 
барыргъа да боллукъ эдинг.

Къызчыкъ тургъан джеринде буз болуб, былагъа 
кёзюу-кёзюу къарай сюеледи. Къарт къатын урчугъун 
бир джанына быргъаб,  къызчыкъгъа бурулуб:

— Кёзлеринги джандырыб неликге сюелесе, бар 
арыкъдан суу ал да арбазгъа бюрк, иссиден солууу-
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бузну алалмайбыз.  Мени кёзлерим сени чыртда кёрмей 
къалсала,  не бола эди?! — деб къыджырады.  Къызчыкъ 
ауузун джарыб сёз айтмай, арбазчыкъдан чыкъды.

Гокка бир саман кесеклеге олтуруб, «бир джатдыра 
кирге эдиле» деб сакълайды — кюндюзгю иссилик сылыт 
этиб атханды. Къарт къатын къобуб гитче шыбла лам- 
пачыкъны джандыргъанында арбазчыкъгъа тунакы д ж а ­
рыкъ урду. Бу юйдегини дж аш ау у былайда,  дувалны 
ичинде, болгъаны танылады:  самандан къаланнган от 
пешчик, арлакъда да адам таянырча саман тыркык.

Къызчыкъ суу келтириб, арбазгъа бюркюб, Гокка 
таба бурулгъанлай,  къарт къатын:

— Самовар сал! — деб буюрду.
Биягъынлай ауузун ачыб сёз айтмай, къызчыкъ са- 

моваргъа джонгурчхала атаргъа чегеледи. Къарт а тох- 
тамай юллесин тютюнлетеди.

Къарт къатын къызчыкъны джерде джыланча кёр- 
генин Гокка ангылады, андан сора да къарт,  къонакъ 
къызчыкъ бла селешмезин сюйгени да ачыкъды.

Самовар къайнады. Бары да джерге джайылгъан 
стол джабыуну тегерегине олтурдула.  Гокка къазахча 
олтуралмай,  тобукъланды. Къызчыкъ да къартлача ол- 
турду. Къатын будай гюттюню ууакъ сындырыб, джа- 
быугъа джайыб,  терен хурджундан хызенчикни чы- 
гъарды. Аны ичинде, ууакъ этилген гырт шекер бар 
кёре эдим. Юч гыртчыкъны къартны аллына,  экини 
Гоккагъа салыб, кесине да юч гыртчыкъ алды. Къыз- 
чыкъгъа бир джангыз да бермеди. Гокка кесини эки 
гыртчыгъын да къызчыкъны аллына салды, къатын аны 
онгсунмады:

— Мени эрими алгъаны да озуб боллукъду анга, 
бети болмагъаннга! — деб къатын ачыуун тёкдю.

— Эринги? Къалайда? — деб асыры сейирсиннген- 
ден кёлтюртюб, айтды.

— Майна,  ма муну! — деб къатын пиала бла чайны 
къартны аллына дюрген сала,  айтды.

«Мени ал л ах ы м !» — деб Гокканы баш тюклери ёрге' 
къобдула.  Бу къызчыкъ къартны туудугъуча бирди 
Къарт сора къызчыкъны зор этиб тутады.

Бу сабийни юсюнде къыйынлыкъны кёргенинде, Гок­
ка кесиникин унутду. Аны джа'уорун сюекчиклери ёрге- 
ёрге туруб, сабий санчыкълары къатмагъандыла.

Къарт къатын чай къуюб Гокканы аллына салыб, 
андан сора джаякълары н кёбдюрюб, кесини пиаласын
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юрюб тебреди. Къарт а пиаласын къызчыкъгъа узатыб, 
къатынына джанды:

— Къуй меннге чай, къарт къаргъа,  сени асыраб 
тургъаным азмыды, юйден къыстаргъа да билликме,- 
дедн.

— Энди уа къыстарыкъса,  мен сеннге джаш  ёсдюр- 
дюм, къыз ёсдюрдюм, туудукъла ёсдюрдюм, энди неге 
керекме? Энди уа сени карачайка бла ойнаргъа къой- 
майма, алаймыды?! Къуруб къалгъа эди бу карачайка 
къайдан чыкъды эсе да!

— ■ Болду, къарт алмасты!
Бу кёзюуде Гокка къызчыкъны джылагъанын эшит- 

ди. Гокканы джюрегине джангы ауруу чыкъды. Чай ич- 
генин да къоюб ёрге къобду. Ашхам шошду, уф деб хауа 
урмайды. Гокка дувалны тышына чыкъды. Быллай ар- 
базчыкълада анда-мында чыракъчыкъла джанадыла.  
Тёгерек асыры шошдан, къайда эсе да узакъда тобла, 
окъла атыладыла деб кёлюнге келмейди. Бусагъатда 
Гокканы башын, кёчюрюлген халкълагъа джетиб тур­
гъан къыйынлыкъ алгъанды. Къуру бу сабий къызчыкъ 
тюшюб тургъан азаб адамны акъылындан чыгъарлыкъ- 
ды. Бу джашаудан  эсе къызчыкъ къалгъанлача ачдан 
ёлюб къалса не бола эди. Къартны къолуна къалай бла 
тюшген болур? Ачлыкъ джетген юйдеги сатхан болурму, 
огъесе юйдеги къырылыб, кеси къалыб, къарт алдаб 
алыбмы келгенди...

Гокканы джюреги айтыб айталмазлай къыйналды, 
быллай бир ачы къалай сыйына болур джюрекге?! Анасы 
ёлген кюн, тели ауруудан ауругъанланы ичинде айла­
ныб тургъан кюнлеринде Гокка нек ёлмеди?! Д ж а ш  д ж ю ­
реги Гокканы, джаханимни джети къатындан ётдюрюр 
ючюн, тохтаб къалмай тебе болур. Комендант Яиенко 
Гоккагъа игилик этеме деб джаханимни джолларына 
ашыргъанды.  Бу къызчыкъны уа джаханимде къоюб 
къалай кетсин? Къагъыт къайдан табарыкъды анга...

— Мени ала бар биргенге; элтмесенг, башымы суу- 
гъа атарыкъма,— деб таза къарачай тилде айта, къыз­
чыкъ Гокканы ызындан джетди. Тобукъланыб, Гокканы 
бутларына чырмалды.— Мен садакъа джыя айланнган 
заманда къарт меннге тюртюлюб къалыб, алыб келгенди. 
Мен Хасанладанма,  аладан кимни болса да табарма да 
къошулурма,  мени къбюб кетме, сеннге ауурлугъуму 
джетдирлик тюлме. Бу Эки къартдан мен бир да бек 
къоркъама.  Къарт мени келтиргенинде джазыкъсынныкъ
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болур деб тура эдим, ол а... Мени джауум да кёр- 
месин ол меннге джетдиргенни.. .  Ал мени биргенге,— деб 
ашыгъыб айтды.

«Не болсакъ да бирге болурбуз» деб кёлюне келе 
Гокка, «кел» деб, аллында тебрегенлей:

— Эй, сен, къайдаса? — деб къартны тауушу чыкъды.
Къызчыкъ арыкъ къолчукълары бла Гоккагъа бай- 

ланды, эшта, аны Гоккадан айырырча дунияда кюч бол- 
маз эди. Къарт дагъыда къычырды. Бу джол къызчыкъ- 
ны къолчукъларыны къарыучукълары тайыб, бошланыб 
тебрегенлерин Гокка сезди. Къызчыкъ бир джангыз сёз 
айтмагъанлай,  таууш таба кетди. Гокка ызындан къара- 
гъанында, джауорун сюекчиклери туруб, имбашчыкъ- 
лары ийилиб-ийилиб баргъан къызчыкъны, ич кийим- 
лери бла эшик юсюнде сюелиб тургъан къарт тартыб 
юйге кийиргенин кёрдю. Тюйюлген ит кесини иесини 
ызындан алай барады.

Къан ырхым болгъан джюрегини бир кесегин былай- 
да къоюб, Гокка джолгъа чыкъды.

Къазахстан бла Къыргъызны джерлеринде Гокка он 
кюнню айланды. Бу кюнлени ичинде къарачай,  малкъар,  
чечен, ингуш насыбсызлагъа тюбеб айланды. Къалмукъ- 
ланы уа Сибирге ашыргъандыла,  дейдиле. Была барысы 
колхозлада къарыуларына кёре ишлейдиле, бир къауум- 
лары, бай джаш агъан  адамлада джумуш этедиле. Емюр- 
леден айтылыб келген ётгюр джюрекли таулула бюгюн 
сынаялгъанларын сынаб бошагъандыла.  Аталары,  ана- 
лары ёлюб атылыб къалгъан сабийлени, джопну-джоппу 
детдомлагъа ашыргъанларын кёрдю Гокка, ары ашырыл- 
магъанла садакъагъа  джайылгъандыла.  Къазах,  къыр- 
гъыз эркишилеге экинчи-ючюнчю нохла болуб тургъан 
таулу тиширыулагъа тюртюлдю. Юйдегилерин излеб ай- 
ланнган солдатлагъа, офицерлеге тюбеди, аланы урушдан 
башларына бош этгендиле, оош этилинмей, алгъынча 
фронтда айланнганланы юйдегилерин да кёрдю.

Гокканы вещмешогунда «Трудовикде» д жаш агъан ла 
берген къагъытчыкъла бардыла — алада тас болгъан 
адамларыны атлары, тукъумлары джазылгъанды.  Алай 
а Гокка алкъын къуру экеуленни табханды. Бирини джуу- 
угъу «Трудовикде» Хубийладанды. Гокканы эсине ол ти­
ширыу тюшдю. Ол тели ауруудан ауруб джатхан туудугъ- 
уна бир кюн не зат эсе да ашарыкъчыкъ келтириб берген 
эди, джашчыкъ ашагъанлай къусду, къарт къатын аны 
къусханындан не зат эсе да бир бюртюкчюклени чёблеб
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къабханы Гокканы эсинде къалгъанды.  Бу Гокка тюртюл- 
ген къатын аны джууугъу болуб чыкъды.

Асланны юсюнден Гоккагъа киши да алкъын джукъ 
айталмады,  Магомет да эсгералмагъан эди хапарны къ а­
лайда эшитгенин. Аны юсюнден джукъ эшитирикме деб 
Гокка энди ийнаналмайды,— алай болса да комендант 
берген кюнлени барысын хайырландырыргъа дыгалас эте- 
ди. Кече кёчгюнчю къауумда къалады:  къарачайлылада,  
малкъарлылада,  чеченлиледе, ингушлада.  Ала арт къа- 
бынларын Гокка бла тенг этедиле. Д ж о л да  гюттю сатыб 
да алыучанды. Бу халкълагъа тюшген къыйынлыкъ таш- 
дан джыламукъ чыгъарырчады.  Аны кёрюб Гокканы д ж ю ­
реги артыкъ да ауруйду. Кюзгюсю болуб къараса,  Гокка 
къысха чачына къырау чабханын кёрлюк эди.

Гокка бир элде биягъы джер юйчюклени биринден 
чыкъды. Ол эл Къыргъызны бир узакъ районларыиы би- 
ринде эди. Къалгъан кюнлеринде Узбекистанда излерге 
деб кёлюне келди. Темирджол таба кетиб бара тургъан­
лай,  ызындан:

— Эй, джолоучу, бир сабыр эт, мардж а ,— деб таууш 
эшитди. Бир тиширыу ашыгъыб келе тура эди. Д ж у къ  
билмей тургъанлай бу тюбешиу Гокканы шашдырыргъа 
джетдирди. Бир-бири бойнундан къысдыла. Ол Балдаш 
эди, Гокканы школ тенги, Асланны къысха джууугъу. 
Экисини да бетлерин джыламукъ  джуууб барады.  Ауузла- 
рындан бир сёз да чыгъаралмай,  экиси да джерге-джерге 
олтурдула.  Бир-бирин сынаб къарайдыла.  Къачан да д ж а ­
рыкъ халили, ариу Балдаш кёчгюнчю дегенни барысына 
ушаб къалгъанды:  чал чачы, арыкъ бети. Балдашны Бал- 
дашха ушатхан къуп-къуру кёзлери бла къашларыдыла.

— Къалайса, Гокка, не хапарынг барды?
— Да,  ма, насыбыма, эркинлик къагъыт табханма 

да Асланны излеб айланама.
— Эшта, эшга,  Асланны аягъы былайгъа тиймегенди 

ол фронтдан не къыстаб кюрешселе да кетерик тюлдю, 
сагъыш эт, кесинг билесе аны халисин.

— Буйрукъгъа бой салмай не этерик эди, буйрукъ 
анга джетмей тура болурму, фронтда энтда кеб джа-  
шыбыз барды.

— Сен а къалай болгъанса бизни б л а ? — деди Б а л ­
даш.

— Госпиталдан он кюннге юйге бошлагъанлай къа- 
лыб кетгенме. Сени мен не эсе да Чаулда кёрмеген эдим.

— Мени кёрюб, кёрмей да не, Гокка. Къарнашым Ке-
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малны 1937 джыл джутханларында,  мычымай анамы 
ауушханын билесе, мени уа халкъны джаууну эгечи деб 
окъуй тургъанлай ШКМ-ден къыстагъанлары бла къал- 
дым да кетдим. Неден да бек не зат ачытды мени десенг, 
Пачаны этгени.... Сени сюйюб ёлеме деб туруб, Кемал ту- 
тулгъанлай джанлаб  къалды. Ол бары да озгъан затды, 
эм уллу къыйынлыкъ неди десенг, бюгюнюбюз бла тамб- 
лабыз болмагъаны.  Атам бла мен къалгъанбыз,  мен кол­
хозгъа ишге джюрюрге кюрешеме, атама бишмеген бу- 
дай башла келтириб, джанын къалдырыргъа кюрешеме. 
Колхоз кеси асыры къарыусуздан адамларына кюнорта 
азыкъ да ашаталмайды.  Эй, Гокка, Гокка, къаллай тюр- 
лю болумда джашайбыз,  бир сагъыш эт, будай башланы 
урлаб келтиребиз,— деб, джуммай-джуммай тёкдю.

— Асланны анасыны, эгечи Даутаны,  бизни Кемис- 
ханны юслеринден джукъ эшитмегенмисе? — деб сорду 
Гокка.

— Даутаны эри Д ж а м а л  фронтдан сау-эсен Даутагъа  
келгенди, деб эшитгенме.

— Къалайгъа?
— Аны уа билмейме.

.— Бир джерде болсакъ къалай бек сюерик эдим, Бал- 
даш,  алай а не амал...  Энди Узбекистаннга атланнган- 
ма,— деб Балдаш бла саламлашыб,  Гокка темир джол 
таба кетди. Адетича, милиционерге тюртюлюб къалырма 
деб къоркъуб, тёрт джанына кёз джетдире барады. Стан- 
цнячыкъны юйюне джууукълаша,  Гокка ким эсе да бир 
темирджолчу плакат тагъа тургъанын эследи. Плакатда 
«Фашистлеге — ёлюм!» деб джазылгъанды.  Бу кёзюуде 
джерден чыгъыб къалгъанча бир милиционер чыгъыб къ а ­
лыб, Гоккагъа:

— Къагъытынгы,— деб аллын алды.
Гокка комендант берген джол къагъыты бла бирге 

аскерчи книжкасын да чыгъарыб узатды. Милиционер 
аланы кёзюу окъуй туруб:

— Д жюр мени бла,— деб къысха буйрукъ берди.
Темир джолланы юсю бла атлаб барыб, узун юйде бир

къуту болмагъан комнатха кирдиле. Анда наныкъ бетли 
погонлары бла биреу олтуруб тура эди. Милиционер сё- 
лешиб джукъ айтмай, Гокканы дж ол къагъытын аны ал­
лына салды. Комендант (ол комендант эди) кёзюн, Гок­
кагъа кёлтюрмей, къагъытны алды. Окъуб бошагъандан  
сора, дж укъу керекли кёзлерини къабакъларын кючден 
ача, ёрге къарады.
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Бу къагъыт кибнкни сеннге ким бергенди? — деб 
хыны соруб,— орденни да кёкюрегинге илиндириб! — деб 
къошду.

— Къагъытда джазылыбды ким бергени. Орденни уа 
бошуна бермейдиле,— деди Гокка.

— Мен сеннге соргъан этеме, бандит хамхот, кимни 
къагъыты бла къыдырыб айланаса  джолланы?! — деб 
джукъусурагъаны да кетиб къалыб, секириб ёрге къобуб, 
семиз быдырында джоппу болгъан келегин тюзетди. Юй­
де джюрюб башлады.

— Комендант бергенди,— деди Гокка, комендантны 
тукъумун сагъынмай,— эркинлиги болмаса,  берлик тюл 
эди. «Бандит хамхот» дегенинг ючюн а джууаб этерсе, 
Совет власть сеннге аны кечмез — деб ийиб, алай айтха- 
нына сокъуранды, алай а Гокка да къызгъанды.— Сен 
былайда гыбытынгы ёсдюре тургъан, заманда мен сутка- 
ла бла джанымы аямай кюрешгенме! — деди Гокка, ариу 
ёлтюрюб къойса.да сан этмей.

— Сен! Сен! Киши республикаланы къыдырыб, дагъы- 
да мени бламы къызарышырыкъса?! Мен сени каторга- 
гъа ашырыб иерге боллукъ эдим, алай а алгъы бурун сен 
ол кесинги мыйысыз комендантынга къора. Элт! — деб 
сюедиб тургъан милиционерге бурулуб, эшикни кёргюздю.

Гокка аллында, милиционер ызындан чыкъдыла.
— Бизни комендант‘Саввич бир да къаты адамды,— 

деди милиционер. Гокка анга бурулуб къарамады. Аны 
башында джангыз бир соруу барды: «Яценко джол к ъ а ­
гъытны берирге болмагъанлай къалай берген болур? Ко- 
мендантланы неге да уллу эркинликлери болгъаны хакъ- 
ды, эркинлиги болуб бергенди ансы, болмаса къалай бер­
лик эди?! Бу комендант кесини комендантлыгъын кёргюз- 
генлиги болур. Игитда дейсе, эркинлиги барды, аны ючюн 
анга джукъ да этерик тюлдюле».

— Ты хочит ихат Узбекистан? — деб сорду милицио­
нер эшикде, орусча чала.

— Хо.
— Ихай, я отпускайт.
— Сени комендантынг сеннге нени буюргъан эсе, аны 

эт. Сен алай иги адам болсанг, мени джолумдан да тый- 
маз эдинг.

— Къуллугъум алайды,— деди ол къазахча.
— Бусагъатда уа къуллукъда тюлмюсе да? — деб 

Гокка ызына бурулуб сорду.
— Иди чорту матери! Ты думайт, мине легко рабо-
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тайт? Я не знайт, что здесь надо быт звер, а я чилобек, 
понымашь? Чилобек! Я уйду.

— Меннге неликге айтаса аны? Мен инджилиб, адам- 
ларымы излеб айланама,  джанымда  къагъытым барды, 
сен а... Сенсе терс, кесинги тамаданга  бетсиниб, энди уа 
гырылдайса.

— Иди ти читире сто ро н!— деб милиционер ачыулу 
айтыб, алайда тыгъырыкъгъа бурулду. Гокканы бутлары 
къыйылыб, бир саман къалаугъа таянды. «Элт!» деб ми- 
лиционерге буйрукъ бериб, комендант Гокканы къоркъу- 
тур ючюн этген болурму, алай болмаса милиционер аны 
бошларыкъ тюл эди. Яценкону къагъыты да тюз берил- 
ген болур, алай а спецпереселенецни къыйнамагъан гю- 
нахды. «Милиционер бусагъатда чалдышдан къараб,  Гок­
каны сынай тура болурму?!» Бу акъыл башына келиб, 
Гокка сескекли болду.

Узакъдан поездни гюрюлдегенин эшитиб, Гокканы 
къулакълары турдула, алай а поезд бла барыргъа къор- 
къду — энтда быллай бир милиционерге тюртюлюб къа- 
лыргъа боллукъду. Поездден артыкъ нек къоркъду, къай- 
дам,  милиционерле къайда да  азлыкъ этмейдиле сора. 
Поездге билети болмагъанын да унутхан эди. Биягъын­
лай «къол кёлтюрюрге» атланды.

Анда, узакъда,  акъланнган юйле кёрюнедиле, терекле- 
ри кегередиле. Андан къалгъан джерле уа, кёзюнг нел- 
лай бирге джете эсе да  — тюзле, сабанла.

Кёрюннген юйлеге Гокка дж ая у,  сабанланы ичи бла 
салыннган, эки аягъынг сыйыннган джолчукъ бла барды 
Ол орус стансе кёре эдим. Белгилисича, стансени къыйы- 
рында-бучхагъында биягъы джер юйчюклени кёрдю. Кюн 
эртдеди.

Гокка джер юйчюклени къыйырларындан кирди. Бирин- 
де мычыды. Анда къарт бла туудукъ къызчыгъы джашай 
эдиле. Артдан хапарларына кёр^, бу джер юйчюкню 
былагъа мында джаш агъанла  къазыб бергендиле. Къарт ­
ны бу къызчыкъ болмаса кишиси къалмай къырылгъан- 
ды. Онючджыллыкъ къызчыкъ колхозда ишлерге кюре- 
ше, анда берилген кюнорта азыкъдан къартха да юзерге 
кюреше джашатады.  Былайда чеченлиле, ингушла, мал- 
къарлыла да бардыла.

Гокка олтуруб, бир эски быстырны юсюнде намаз  эте 
тургъан къартха къулакъ салды. Анга тынгылай, кёлю­
не: «Мени аллахым, джюрекде сеннге ийнаныу къоймай, 
къырыб алгъандыла.  Бу къарт ийнаннганча сеннге ийнан-
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сам, бюгюн меннге тынчыракъ боллукъ болур эди, аллах 
буюргъаннпа тюбедик дерик эдим да турлукъ эдим. Алай 
а сеннге ийнамым къалмагъанды,  игитда дейсе, сени 
атынгы уллу хариф бла д ж а з а р г ъ а  да къоймаучан эди­
ле бизге», деди.

Къарт тышындан тилек тилеуге кёчдю:
— О аллах, мен ёлсем, мени джаным туугъан джурту- 

ма барыб, анда джатхан адамларыма къошулурча эт.
— Мени насыбсыз туудукъчугъум джангыз къалыб 

кетмезлай эт, не десенг да мен анга дагъанма.
— Аны атасы къазауатдан сау-эсен къайтырча эт
— О аллах, фашистни бизни къралдан тюб этерлай 

бизни аскерлеге болуш. Фашистле амалтын джетгенди 
дейдиле бизге бу къыйынлыкъ. Адамлагъа тынчлыкъ бер, 
тынчлыкъ болса, къабар къабын да боллукъду,— деб 
къоллары кёкге къалкъа,  кёб заманны тилек тилеб тур- 
ду. Бошагъанында,  намазлыкъ быстырын ариу бюклеб 
бир джанына салыб, биразны ауузундан сёз чыгъармай 
тынгылады. Ол тюш намаз  эди. Мазаллы къызыл кюн, 
сабанлада тёнгерей, горизонтха кириб барады.

Къызчыкъ да ишден келди. Танымагъан адамы бла са- 
ламлашыб, къолунда быстырчыгъын тешиб, ичинден ётмек 
кесекчикни чыгъарды. Бир къалай кесекде да шорпачыкъ 
келтиргенди. Къарт,  гырджынчыкъны эки къабын этиб, 
бирин Гоккагъа узатды. Ичинде шорпачыгъы болгъан 
къалайны да узатды. Гокка аны да, аны да алмай, вещме- 
шогун къармаб,  андан бир гюттюню чыгъарды. Къазах,  
къыргъыз, узбек тиширыула аланы джер джерде сатады- 
ла. Къабарыкъгъа джут кёзлери бла къараб тургъан 
къызчыкъгъа гюттюню джартысын узатды. Къарт  бла 
Гокка да  къабадыла.

— Толу юйдегиден къалгъан биз экибизбиз,— деди 
къарт,— аллах муну анасын къоюб.мени алса не бола эди. 
Атасы уа энтда урушдады, ол къалгъанланы ашыргъан- 
ча аны нек ашырмайдыла юйге, билмейме. Бизни бери 
келтиргенлей огъуна келин анга письмо джазыб,  дже- 
игилде джууаб алгъан эди. Д ж а ш х а  ма былай сеникича 
эки орден берилгенди, суратын да джиберген эди. Хар 
письмосунда еоруума дегенни береди, биз а анга тю- 
зюча джууаб эталмайбыз,  отну ичинде айланнган адам- 
гъа былай-былайбыз деб къалай айтхын. Мен кесим граж- 
данкада Кочубейни аскеринде къазауат  этгенме, билеме 
ол затланы.  Ахырсы, аны юйге иймей къазауатда нек тут- 
ханларын ангыламайма.
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Фронт уллуду, буйрукъ джер-джерге  да бирча дже 
тиб къалмагъанды,— деди Гокка.

— Юч кюнню мындан алда бери Магомет деб бир пол 
ковник фронтдан бошланыб келгенди, насыбха, юйдеги-
си да сауду.

Джангы адам келгенин эшитиб, бу кёзюуде бир къау- 
умла Гокканы юсюне джыйылдыла.  Аланы ичинде Гокка, 
погонсуз полковник къайсы болгъанын да билди.

— Джангы адам келгенди деб эшитгеникде, бизники- 
леден бир джукъ биле болурму деб джыйыла келебиз,— 
деди бир тиширыу.

— Былайда Хасанладан киши б а р м ы д ы ? — деб сор­
ду Гокка.

— Барды, джаным,  барды. Кимни кёргенсе? — деб 
бир къатын алгъа чыкъды.

— Гардошну къызчыгъы Хадижат,  сабий къызчыкъ. 
Д жамбулну къыйырында бир къартны экинчи къатыны бо­
луб турады, сабийди, сабий! — деб Гокка къыйынлашыб,
— билмейме, аны къалай къутхарыргъа боллукъду,— деди.

— Ах мен джарлы,  ол бла мен экидебиз, къыйынлы- 
гъа не мадар этейим,— деб къайгъыгъа кирди. Аны юсюн­
де чепкени асыры джамаудан  не къумачдан болгъанын 
ангыларыкъ тюлсе.

— Д а не мадар этериксе, биз бугъоудабыз, болушур  
къарыу къайда! — деди дж ер юйню неси.

Экинди сюремди. Полковник Гокканы сынаб къарагъ- 
анын сезиб, Гокка джунчуду.

— Кечигиз,— деди полковник, къайсыны эсе да сёзюн 
бёлюб,— джазыучу Асланны сиз таныймы эдигиз? — деб 
сорду Гоккагъа.

— Таныгъан огъай, мен аны излеб, джол къыдырыб 
айланама.  Мен...

— Аны юй бийчеси болурмусуз?
— Алайма.
— Мен Асланда Сизни суратыгъызны кёргенме
— Асланда?
— Хо, Асланда. Мен анга «Баяут» совхозда тюбеген эдим.
— Айта киригиз,— деди Гокка эшитнрге ашыгъыб
— Аны фронтдан башына бош этген эдиле. Бу затны 

кёлтюрюб болалмай эди. Аны аллында уа ауур джаралы 
болуб, Уралда госпиталда дж^тыб чыкъгъан эди. Биз- 
нича ол да не кесини халкъыны, не юйдегисини юсюнден 
хапары джокъ эди. Министерствону юсю бла Сизни из­
леб кюрешген эди...
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— Эди, эди деб нек барасыз,  саумуду? — деб Гокка 
джюрегине къоркъуу кире сорду.

Полковник аны сорууун эшитмегенча:
— 1932 джыл кёчюрюлген къарачай кулакладан бир 

юйдегиде джашагъанды. . .
— Андан ары уа?
— Имбашында джарасы ачылыб, къаны кирлениб, 

андан...
— Мени аллахым! — деб Гокка айыб-бюсюреу деб 

да къарамай,  къычырыкъ этиб джылады.  Полковник аны 
бираз джыламукъ  тёгерге къоюб:

— Кесим къолум бла басдыргъанма,— деди. Вещме- 
шогунда кёб тетрады бла блокноту бар эди, бары да джа-  
зылыб, ичлери толуб. Хаман джазыб  тура эди, дей эдиле 
Дж азгъанларына  мен да кёз джетдирген эдим, мени акъы- 
лым бла, ол романды. Асланнга къарагъан юйдеги Байчо- 
раладанды.  Сау болсунла, бек иги къарагъандыла дей 
эдиле, Ташкентден профессорну да чакъыргъандыла,  
алай а чот болушурдан озуб болгъанды. Бизни юсюбюз- 
ден энтда бир бегим чыкгъанды, Сиз джолда айланнга- 
ныгъыз амалтын хапарыгъыз болмаз.  Ол бегимге кёре, 
дж аш агъ ан  джерингден не аз да таяргъа болмайды. Бай- 
чоралары,  аты Тамарады ол тиширыуну, къабыргъа къа- 
рарыкъдыла,  джазгъанларын сакъларыкъдыла,  Сизге 
почта бла да джиберликдиле джазсагъыз,  мен адресле- 
рин берейим. Сиз энди кесигизни сакъларгъа,  Аслан 
ючюн да д ж аш аргъа  керексиз,— деб къобуб кетди. Гокка 
да  кеси джангыз къалыргъа излеб, къобуб бир джаякъ-  
лады. Былайгъа келген адамла ауузларындан сёз чыгъ- 
армай олтура, энтда бир адам ачыны чекдиле.

Гокка бара барыб, бир кулдагъа олтурду. Кёкде д ж у л ­
дузла чыгъа башлагъандыла,  Гокканы джулдузу уа ёмюр- 
люкге джукъланнганды.  Дженгил юзюлюб къалгъан эки- 
сини насыблы джаш аулары эсине тюшдю. Тамблагъы 
кюнлерини джарыкълыгъына,  аны узунлугъуна была къ а­
лай кючлю ийнана эдиле. Алай а джашлыкъларын,  на- 
сыбларын киши да джакъламады.  Къалай къоркъду эсе 
д а Д ю з л ю к  да Терсликден къоркъуб къысылды...

Гокка насыбсыз болуб нек къалгъаныны юсюнден къу­
ру бюгюн сагъыш этмейди. Кёблеча Аслан да бу къыйын- 
лыкъгъа ашау болуб кетди. Ол Ленинни, Сталинни иши­
не кесин толу бериб эди. Аны джарасын ол халгъа джет- 
дирмей, сау этерге боллукъ эди, алай а Совет властха 
къарыуун аямай кюрешген Асланнга аллай онг джокъ
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эди. Къанлы д ж а у  да къралгъа чабыб, кърал да кесини 
адамларына чабыб... Бу затны ангылагъан къыйынды. 
Гокканы башында хар не да къатышханды.  «Керекмиди 
мындан ары д ж аш ар гъа?  — деб сорду Гокка кеси кесине, 
къарамы бла ашхам ауангыда къабырлача бу джер юй- 
чюклени аулай.— Асланны къабырын къоюб? Дж азгъа н-  
ларын къоюб?! — деб кесине соруу берди,— Кемисхан а? 
Асланны анасы уа? Табылыб къаллыкъ эселе уа?»

Джыла мукъла бетин джуууб барадыла.  «Анам ёлген 
кюн джыламугъум кюйюб къалгъан эди, бюгюн къайдан 
чыкъды?!. Полковник джангыла болурму, Аслан болмай 
ол башха адам эсе уа» деген акъыл Гокканы башына ки- 
ре келиб джукъланды.  «Аллай бир джазылгъан  заты Ас- 
ландан башха кишини да боллукъ тюлдю. Д ж а з г ъ а н  бла 
кечиниб тургъанды. Бу джетген къыйынлыкъгъа джууаб 
табмай,  аз тыхсымагъанды.. .»

Джыламугъун тыяргъа излемейди. Ашхам къарангы- 
да,  кесича насыбсызланы ичинде, сагъышха кетиб тур- 
гъанлай,  аны таба келе тургъан адамны кёлеккесин эсле- 
ди. Ол тиширыуду. Гокканы къолундан алыб:

— Кел, джаным,  кел. Бизни джазыуубуз  эт адамла- 
рыбызны тас этиудю, ол огъай, энди джылауларын да 
эталмайбыз — джыламукъ  джетдиралмайбыз,  къайдан 
джетдиргин бютеу Орта Азияны джерлери бизникилени 
сюеклери бла тёшелген ди сора. Бу къалгъан хуртта- 
гыбыз да къалай боллукъбуз,  къайдам.  Кел, джаным,  
джолгъа  чыгъарынгы аллында бир кесек тынчай,— деди.

* * *

Амбулаториягъа кюн сайын кёб ауругъан келеди. 
Кёчгюнчюлени арыкъ санларында къан ышанларын энди 
къандагъайла эмиб, д ж а ш а у  бермейдиле — безгек ауруу 
къаныкъгъанды.  Мында д ж аш аб  тургъанла да  ауруйду- 
ла,  ёзге къарачайлыланы уа безгек дырын этгенди. Хинин 
дарман керекди, бергенлери джетмейди.  Алай бла адамла 
тютюн плантациялагъа,  сабаннга,  бачхагъа,  малгъа иш­
ге чыгъалмай кёб кюнню ашырадыла.  Колхозну тамада- 
сы Волынкин ат белинден тюшмей эртденден ингирге дже- 
теди — не кюреше эсе да  адамла джетишмейдиле.

Гокка келгенли юч кюн болады, ол юч кюнню ичин- 
Де чыртда тынгысы болмай, ауругъанла бла къазауатды.  
Аслан ючюн къайгъы сёз берирге да тохтаусуз джюрюй- 
■̂ ■Оле, Халимат а, Гокканы джангыз къоймаз  ючюн, кече 
келиб биргесине джатады.
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Кюнле иссиден биширедиле — джайны узуну дып деб 
кёкден тамчы таммагъанды,  алай а хаман суу салыныб 
тургъаны себебли битим игиди, будайла бишиб барадыла. 
Алай бла ачлыкъдан къутула башладыла: адамла къол 
тирменчикле къураб, тирмени болмагъан да бири бирин- 
ден алыб, урлаб келген будай башларын ала бла тартыб 
гюттюле этиб тебредиле.

Трифониха Гокканы унутмай.табханын келтиреди, Гок­
ка да джалы аз болса да анга ачхачыкъ бла болушады.

Къачха адамланы къолларына джукъ тюше башлады:  
иш кюнлеге бир затла тёледиле, ачлыкъ тая тебреди. 
Фронтдан энтда башларына бош болмагъанланы,  юйдеги- 
леринден айырылыб энтда башсыз тургъанланы сагъыш- 
лары,  къабарыкъ чыкъгъанында,  джюреклени джангы- 
дан бушуугъа алдырды. Аллайла энтда кёбдюле.

Мюрзеу джыйыу башланнганында уллу, гитче да, 
къарт да, джаш да мыллыкларын сабаннга атыб, джерде 
бир бюртюк къалады дегенча къоркъуб джыядыла.  Эрт- 
деги кёчгюнчюле дыккылыкъ сынаб, джангыла ачлыкъ 
чегиб, энди джашауларын сабанда ашырадыла.

Д ж ер  юйчюклерин къышха хазырлаб кюрешедиле. 
Д ж ай ы  иссича мында къышы сууукъ болады. Къамиш 
орургъа тюзеле башлагъандыла.

Быйыл, 1944 джылны къачында,  къыйынлыкъдан сау 
къалгъан сабийле школгъа бара тебредиле. Бу затха къу- 
уаныр керекли къалмадыла.

Къачда иш кюнлерине мюрзеу, тахта кёгетле, ол огъай 
чагъыр да алыб, кёллери иги болуб, къарачайлыла къыш 
да амаллары болгъанча къадалыб ишге джюрюйдюле. Эр ­
кишиле малда,  тиширыула джюн алыб, аны бла кюрешеди­
ле. Токъмакъгъа базаргъа  биягъынлай джюрюйдюле. 
Адамланы джюреклеринде д ж аш ау гъ а  ышаныу орун ала 
тебреди. Ол огъай, джангы сабийле да  тууа башладыла

Къабар къабынлары болгъанында фронтда адамла- 
рыны къайгъылары башларын алды. Къазауат  дженгил- 
де бошалыры энди белгилиди, чыдам джетмей сакълай- 
дыла. Адамларын сакълагъан бла бирге, къазауат  бошал- 
са, ызыбызгъа иерикдиле деген айтыу да тохтамайды 
Къысха сёзю, энди хар муратлары къазауатны бошалыры 
бла байланыбды. Тас болгъан адамлары да ол заманда 
табылырына ышанадыла.  Ата джурт быланы дж аугъа  
санаса  да была алгъынча кеслерин аны адамларына са- 
най, хар неге юренчек кёз бла къарайдыла — кечелери, 
кюнлери да Хорламны сакълау болгъанды
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«Трудовикге» тюшген къарачайлылагъа Токъмакъда 
тюбегенле насыблыла дейдиле, нек десенг, тёгерекде кол- 
хозлада иш кюннге джукъ бермегендиле, ала къарыусуз 
колхозладыла.

Гокка Асланны ёлгенине ийнаналмай, тюберикбиз де- 
генча джашайды — бир-бирде кеси кесинги алдасанг,  
джюрегинг джапырылады.

Къыш къаты сууукъ тюшюб, адамланы джер юйчюк- 
леде пешчиклени тёгерегине басындырды. Къар терен 
болгъаны себебли, аны тюбюнден джер  юйчюклени къуру 
оджакълары кёрюнеди. Быланы къатында эски кёчгюн- 
чюлени юйчюклери къалалача кёрюнедиле. Алай болса 
да къабар къабынлары барды.

Джангы,  1945 джыл,  келди. Къарачайлыланы джа-  
шауларын тюрлендирмеди. Джан гы  зат  не болду десенг, 
малчыкъла бердиле, эки юйдегиге бир ийнек, неда бир 
юйдегиге эки къой.

Д ж а з  кесини орнуна къыйналыб къайтады — сууукъ 
бошалмайды,  алай болса да кюн джылтыраб, джылыу 
тылпыу ие башлады.  Д ж е р  да, адамла да д жазгъ а уяна 
тебредиле. Урушну бошалыб баргъаны уа ад амлагъа  къа- 
нат битдиреди. Хорламны болдурур ючюн эски кёчгюн- 
чюле къыйынларын, ма тёрт джылны бергенлей келедиле, 
джангыла да 1943 джылгъа дери тер тёгюб, фронтха иш- 
леб тургъандыла,  бюгюн да къарыуларын аямай береди- 
ле. Алай болса да ала къралгъа эм багъалы затларын: 
туугъан джерлерин, туугъан халкъларыны джартысын,  
джыламукъларын бериб, энди джубранлача джер тюбю- 
не кириб, къабар затыбыз болду деб къууанадыла.

Д ж а з  тамам орнуна келиб, тёгерекни джашнатды.  Кол­
хоз урлукъ атыб болджалдан алгъа тындырды. Къарача й­
лыла джер юйледен чыгъыб, арбазларында джаш ау гъа  
джарашдыла.  Къатларында бачхаларына да урлукъ ат- 
дыла. Элде энди Биринчи май байрамгъа хазырланадыла.  
Сельсовет эшигини башына къызыл къумачда джазыб,  
плакат такъды. Гокка Совет болгъан баракны къаты бла 
кюн сайын оза туруба«Бютеу дунияда пролетариатны вож- 
ду Сталин джашасын!» деген плакатха кёзю джетмей 
къалмайды.  Бюгюн да аны окъуб, Гокка «Сталиннге ийна- 
мым джукъланнганмыды?» деб кеси кесине сорду. «Огъ­
ай, джукъланмагъанды,— деб джууаб  этди кеси кеси­
не,— къан бла кирген, эшта,  джан  бла чыгъарыкъ болур, 
Сталиннге ийнаныуну уа бизге сингдире билгендиле. Ол 
мени халкъыма къыйынлыкъ салды, алай а мен анга энт-
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да тюзлей турама,  анга тюз болмагъан партиягъа да тюз 
боллукъ тюлдю. Мен партиягъа членнге кандидат болуб 
бир айны тургъанма,  мени былайда учетха алыргъа да 
унамагъандыла,  анга да къарамай,  мен Сталиннге, пар­
тиягъа тюзме. Мени алай юретгендиле» дей озду.

Лозунгла джер джерде къызарадыла:  «Бютеу кючю- 
бюзню — фронтха!» «Дунияны башында тюзлюк бла б ар ­
гъан кърал — СССР джашасын!»

Байрам кюнледе Гокка артыкъ да  бек апчыйды — бай- 
рамлада Аслан да Гокка да бирге болуучан эдиле. Ок­
тябрь байрамда Чаулда бир кюнлери эсине тюшдю. Элге 
кино ол джолгъа дери келмеген эди. Автомобиль а? Гокка 
элге биринчи автомобилни келгенин да кёргенди. К ъ а ­
лай сейир, алай а къалай къысха болду Гокканы тёлюсю- 
ню джашауу! Не уа Аслан сюймеклигини юсюнден бири­
нчи кере айтханында Гокканы анга джууабы уа? «Бютеу 
дунияда революция хорлаб бошагъынчы сюймекликни 
юсюнден сёлеширге джарамайды» деб. Тели айтыууму 
эди ол? Хо, тели айтыу эди, алай а ким терсди? Алай юрет- 
ген эдиле.

Гокка бла Халимат аякълашыб къызыл орундукъда 
джатыб тургъанлай,  эшик кючлю къагъылыб:

— Къобугъуз! Уруш бошалгъанды! Бошалгъанды 
уруш! — деб Фриданы тауушу чыкъды.

Гокка секириб къобуб, джал ан  аякълай барыб эшик- 
ни ачханлай, Фрида джылаб аны бойнундан къысды. Кёб 
сёлешмеучю Фрида кесин тыялмайды.  Халимат да джет­
ди. Ючюсю да бири бирин къучакълаб джылайдыла

— Мени Ваням сау болургъа керекди, посылканы кёб 
болмай Берлинден ийгенди, сора ол сауду,— Фрида ала ­
дан кесин айырыб, эрини саулугъуна кесин ийнандырыб 
кюрешеди.

Посылканы алгъанында,  Гоккагъа ичиндегилени бир- 
бир чыгъарыб кёргюзген эди. Аны ичинде киййлген чеп- 
кенле, кёлекле, сабий кийимчикле, кечеги эркиши кёлек 
да бар эдиле.

Асыры къууаннгандан ашхы джыларларын джылаб, 
юч тиширыу да ишге кетдиле: Фрида колхозну бачхасы- 
на, Халимат сабий садха, Гокка амбулаториягъа.  Халкъ 
тёрт джанындан майданнга тизилишиб барады.  Халимат 
бла Гокка да бурулдула.  Адамла бир-бирин къучакълай- 
дыла,  джылайдыла,  кюледиле. Бир киши уа, эски къобуз- 
ну келтириб, кёзлери сокъур бир сакъатха тутдуруб, ол 
да «Москва майская» джырны согъуб тебрегенлей:
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__ Тепсеу! Тепсеу сокъ! — деб къычырдыла.
Сокъур къобузчу «Краковьякны» сокъду. Кёбле тепсер- 

ге чыкъдыла. Д ж у къ  билмей тургъанлай, кимле эселе да 
Гокканы кёлтюрюб, ёрге-ёрге ата:

— Аскерчи дохтургъа ура! — деб къычырдыла.
Гокканы джерге салгъанларында,  алайдан колхоз те-

реклеге кириб кетиб, джыламугъу кюйюб бошагъан Гок­
ка кесин бошлаб джылаялгъанычя бир джылады. Джыла- 
мукъ арыкъ бетин джуууб барса да, Гокка аны тыяргъа 
излемейди. Акъ чакъгъан алма терекге таяныб джылай- 
ды. Ол джыламукълада болмагъан зат табарыкъ тюлсе: 
хорламны къууанчы, халкъгъа джетген артыкълыкъ, 
аджалсыз ёлгенлени ачыуу, Гокканы бусагъатда ёрге-ёрге 
атханлагъа разылыгъы. Ала, бу Хорламгъа Гокканы да 
къыйыны киргенин чертдиле. «Ала кеслери да кёчгюнчю­
ле болуб тургъандыла,  ол ат юслеринден энтда къуру- 
магъанды, быллай кюнде адамны атын айтханны магъа- 
насы уллу богъанын ала биледиле», деди Гокка кеси 
кесине.

Хорламны кюню бир къауумланы джюреклерине фронт- 
да  адамлары дженгилде келликдиле деген ышаныуну сал­
ды, бирсилеге уа ышаныу къоймады...

Ингирден башлаб тангнга дери элде къууанч бла бир- 
ге джылау да барды.

Ол ингирде комендант Петр Николаевич бла къатыны 
Клавдия Гокканы къонакъгъа чакъырыб, табханларын 
тепсиге тёкдюле. Столда тонгуз эт кёрмей, Гокка «мени 
ючюн этгендиле былай» деб ичинден разы болду.

Петр Николаевич «Херес» шышаны башын ачыб, иеги- 
ли стаканлагъа къуйду.

— Хорлам ючюн, джолдашла,  бу хорламны багъасын 
тергерге кишини да къолундан келмез,— деб ичди.

Гокка да джюреги кёлтюрюлюб ичди. Чанчхыны учу 
бла котлет кесекни алыб, татраннга джетдире:

— Бюгюн мени джюрегимде бир уллу къууанчым бла 
бир уллу бушууум барды. Экиси бир джюрекге сыйын- 
нганларына сейирсинеме. Тёрт джылны сакълагъан Хо- 
рламыбыз келди. Мени аскерде бирге къуллукъ этген нё- 
герлерим артыкъсыз да бюгюн эсиме тюшедиле. Къазау­
ат аланы къаллай бирин къоратхан болур! Эсимдеди, бир 
джолда,  Смоленщинада эдик, госпиталны начальниги, 
медсестра, мен джаралыны столгъа джарашдыргъынчы 
деб палаткадан тышына чыкъгъанлай, къайдан эсе да 
джетиб къалыб фашист самолёт бомбала къуйду, палат-
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кабызда уа Къызыл Крестни байрагъы тагъылыб эди 
Эсимдеди, эрлай джерге джатханым,  къобханымда уа 
нёгерлерим джокъ — эт кесеклери чачылыб тура эдиле 
Мен да ол кюн ала бла бошалыб къалсам,  халкъым чек- 
ген къыйынлыкъны кёрмей къаллыкъ эдим,— деди Гокка 
агъаргъан къысха чачын мангылайындан ёрге ата.

—  Мен да  къазауатда болгъанма,  Гокка М аж аевна ,— 
деди комендант,— эки джылны айланнганма,  школда 
устаз болуб ишлей тургъанлай алгъан эдиле. Д ж ар а лы  
болгьанымда брак этиб, кесими туугъан стансем Геор- 
гиевскаягъа ашыргьан эдиле. Атам бла анам бир да кем- 
сиз инджилиб дж аш аг ъанларын кёрюб, келгенлей огъ- 
уна иш излерге джайылдым.  Школлада иш табылмады — 
къазауат  баргъан джерледен къачыб келген устазладан 
толу кере эдим. Къара  ишде ишлерге уа саулугъум джокъ,  
ол себебден ма, кёресиз, наныкъ бетли погонланы сал- 
дым, тюзюн айтсам, комендантны джалы устазныкъын- 
дан асламды, алай а бу иш меннге джарамазлыгъын  ангы- 
лагъанма.  1937 джылдан бери халкъ бу погонланы кёрюб 
болмайды, былайда ол затны артыкъ да ангылагъанма,  
адамла узакъдаи мени керселе, букъгъан этедиле, бу з а т ­
ны къалай кёлтюрсюн адамны джюреги, Гокка М а ж а е в ­
на?! Бандитлени, аманлыкъчыланы келтиредиле деб сёз 
алай эди, энди уа кёреме сизни кимле болгъаныгъызны 
Мени сейирсиннгеним неди десенг, правительствону 
аты бла къралны тюз адамларына бу тукъум къыйын­
лыкъны салыргъа къалай болду?! Не ючюн? Кимге, не хай- 
ыр болду сизни кёчгенигизден?! Сёз ючюн, Сталин тутду 
да кёчюрдю (кечигиз, ачыкъ сёлешгеним ючюн), аны бла 
ишлегенледе бир джангыз адам нек чыкъмады сизни джа-  
кълагъан?! Э-эй къой, сагъыш эте мени башым тели бол- 
гъанды, джукъ ангылаялмайма.  Отузунчу джылладан  
башлаб,  адамланы къыргъандан озуб, джукъ  билмей къа- 
лдыкъ,— деб «Хересге» узалды.

— Петя.. .— деб къатыны ол ичин тёкгени ючюн кёзю- 
башы бла билдирди.

— Кёремисиз, Гокка Мажаевна ,  Клава ма сизден да 
къоркъуб, алай ачыкъ сёлешме деб меннге билдире тура ­
ды. Бир-бирине ичин айтхан адам болмай тохтагъанды, 
бири бирине киши ийнанмайды, ма бусагьатда Сиз мени 
сёлешгениме ийнана болмазсыз,  алай а меннге ичими тё- 
герге керек эди, Сизни бла уа ачыкъ сёлеширге боллугъ- 
уна ийнанама,— деб чагъырдан тогъуду. Ерге къобуб, 
къызыу джюрюб башлады.  Аны акъсыл къашлары, къы-
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заргъан бетинде бютюн да таныладыла.  «Интеллигент 
бети барды» деб кёлюне келди Гокканы. «Мени ичими би- 
лирге сёлеше болурму?» Алай а Гокка кесини ичин, кё­
люне келгенни айтыргъа энди кишиден къоркъмайды,  
«ёлген эшек бёрюден къоркъмаз» деб сёз барды.

— Петя, мен сеннге, эсингдемиди, аллындан огъуна 
бу иш сеннге джараулу иш тюлдю дегеним? — деди 
Клавдия.

— Д а ,  джаханимге кирликме деб мени джети джукъ- 
л аб  акъылымда джокъ эди, алай а джаханимде быллай 
бир азаб табыллыкъ болмаз эди. Д ж ал ы  иги болгъаны 
себебли атама,  анама да болушлукъ этер эдим деб кёлюме 
келгенин бек билесе. Кетерге деб турама,  Гокка Мажаевна,  
тамадаларым да мени огърамай башлагъандыла,— деди.

— Баш алыб кетиу тынчды,— деди Гокка.
— Баш алыб ке т и у ? — деб Петр Николаевич Гокка- 

ны аллында къысха тохтады.— Баш алыб кетмесем не 
хайыр эталлыкъма мен насыбсызлагъа? Не къарыуум 
барды?!

— Къамчи алыб кишини тюймейсиз, адамлагъа сё- 
лешгенча сёлешесиз, Сизге къоркъмай киредиле. Бу б а ­
ры да бизге аз игилик тюлдю,— деди Гокка.

— Отджагъасындан къысталгъан халкъгъа джангыз 
бир игилик барды, Гокка М ажаевна,  ызына къайтарыу,  
аллай кючюм а мени къайда.. .

Гокка бу адамгъа бир джаны бла ийнанады, керти 
орус интеллигентди, бу къатышхан дунияда эки тирмен 
ташны арасына тюшюб, башын сагъыш алыб турады, 
экинчи джаны бла уа ол бу ишге кирмезге керек эди. Му- 
нуча джумушакъ джюрекли,  ангылагъан адам джалы 
игиди деб комендант болмазгъа керек эди. Алай а били- 
рннг джокъду.. .

Гокка кетерге ёрге къобду. Аны эслеб, Петр Николае­
вич джюрюгенин тохтатыб, Гоккагъа айланды. Аны кёзю- 
не къарай,  Гокка «огъай, быллай кёзледе ётюрюк боллукъ 
тюлдю», деди кеси кесине.

— Сиз кетиб айланнган заман да ,— деди Петр Нико­
лаевич, мен районда тамадаларымдан,  Сизни район боль- 
ницагъа хирург этиб алыуну юсюнден тюб билирге кю­
решгенме. Сизнича усталыгъы болгъан адамны фельдшер 
къуллукъда тутуу — къралны ачх’асын, отда кюйдюйрюб 
баргъанча бир затды. Мени тилегиме хо дерле деб сакъ- 
лай ма,— деди. Гокка уа: «Мени аллахым,  мен а быллай 
адамгъа ийнаныргъамы, ийнанмазгъамы деб джюреги-
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ме аккыллыкъ келтириб айланама.  Д а  не этейим, д ж а ­
шау адамланы бир-бирине ийнаныуларын къойдургъан- 
ды»,— деб, тышындан:

— Петр Николаевич, сау болугъуз,  алай а ол иш энди 
меннге керек болмаз — кёчгюнчю врачны бычагъыны тю- 
бюне ауругъан дж атаргъа  унамай къойса, мен кёлтюрал- 
лыкъ тюлме,— деди Петр Николаевични аллында сюеле.

Гокканы къара кёзлерине къарай,  Петр Николаевич 
бир кесекни сюелди. Бютеу халындан уруб тургъан сюй- 
юмню чертди. Саз бетинде къара къашлары къыйылыб- 
дыла,  сёлешгени сайын инджилеча ариу тишлери кёрю- 
недиле.

— Мени акъылым бла, джауну,  шохну адамла д ж е­
нгил айырадыла,— деди.

— Билмейме. Мени халкъымы адамларына да манга 
да иги кёз бла къарагъаныгъыз ючюн сау болугъуз,— 
деб Гокка саламлашыб чыкъды.

Эшикге чыкъгъанлай,  Гокканы бетине джазгъы хауа 
урду. Кюн тюшден атлагъанды.  Элни тёгереги сабанла 
дж аш ил  къатапача алайдыла.  Эрлай джетиб къалыб, 
Къарачай кёзюне кёрюнюб, джюреги ачы чанчды. Нарат 
чегетли мазаллы таула,  кёмюк этиб баргъан шоркъала.  
Кимлени кёзлери кёре турадыла ол джандет табигъатны? 
Адамла майданнга тёгюлюб тургъан заманда ол аууш- 
дан аууб келгенленими? Ким биледи, аланы да зор бла 
келтирген болурму эдиле, аланы да кеслерини таулары 
бар эди. Алай болмаса,  тюб болуб кетген юйдегилени рыс- 
хыларына келиб кириб, насыблы болургъа излерик бол­
маз эдиле. Бир ишексиз, аланы да зор бла келтиргенди­
ле. Къралны бу къууанч кюнюнде Гокка халкъыны да, 
кесини да ачысын къалай эсе да, артыкъ да бек сезеди. 
«Биз кимбиз, небиз? Аталарыбызны джеринден къыстал- 
гъан, джангы джуртубуз  болмагъан,  комендантха бой- 
суннгандан озуб башха эркинлигибиз болмагъан,  биз 
кимбиз, небиз?..»

Аллына тюбеген Гокка бла,  уллу доктор бла (алай 
айтыучандыла) , джылы саламлашады.  Къаны сагъыш- 
дан бузулуб, букъу джолда барады.  Былтыр огъуна ке­
сине бир кийим кибикле сатыб алгъан эди, аны алгъаны,  
аскер кийимлерин аяр ючюн эди. Ала, кийимлери, Гокка­
ны адам болуб адамлагъа къошулуб айланыучу заман- 
ларын эсине салыб, тансыкълатадыла,  Байрамгъа  деб 
Гокка бюгюн ол кийимлерин кийгенди. Джюреги байрам­
гъа кёлтюрюлюб бара тургъанлай,  шаркъ деб эсине бир
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зат тюшюб, сын болду: бюгюн, бу байрамны кюнюнде, 
Гокканы аты къазауатда айланнган адам тюлдю, халкъ- 
ны джаууду.  Мени аллахым, нек д ж а ш аб  турама мен ду- 
нияда?! — деб башын къоллары бла къысды...

Кюнню иссилиги ингир болса да джайдачады.  Гокка 
юйге джетиб къолан халатын кийди. Огъай, бюгюн бу Хор- 
ламны къууанч кюню, Гокканы бушууун бери чыгъарыб 
кюрешеди. Бу кюннге джетмей ёлген Аслан, къарнашы Ха­
рун, атасы Мажай,  анасы Хабибат.. .  Эгечи Кемисхан а 
башсыз...  Гокканы кёзлери толдула — бир-бирде джыла- 
мугъу къуруб къалады,  бир-бирде уа — тюбсюз кёл. Къы­
чырыкъ этиб джылай, джастыкъгъа къабланды.  Ким би­
леди, алай бла неллай бирни турду, джастыкъдан башын 
кёлтюргенинде Фриданы челек тауушун эшитди — ийнек 
сауаргъа айланады.  Гокка Асланны хапарын эшитгенлей, 
Баяутха кетиб къалалмагъан  эди, Байчоралагъа уа пись­
мо джазгъан  эди. Мычымай ала Гоккагъа посылка ийген 
эдиле. Аны алгъан кюню эсиндеди. Къоллары къалтырай, 
Гокка посылканы ачханында, анда Асланны кийимлери 
бла къагъытлары.  Кителинде майор погонлары, эки орде- 
ни бла медалы, хурджунунда ичилиб бошалмагъан папи­
рос кесекчиги, иги къыйылмагъан сыннган карандаш- 
чыгъы, джашил сызлары бла къолджаулугъу.  Д ж а н  хур­
джунунда Гокканы сураты, тёгереги джыртылыб,  бу су- 
ратда кърал экзаменлени бериб бошагъан кюнюнде тю ш­
ген эди. Суратдан анга ариу (керти ариу) къыз мыдах 
кёзлери бла къарайды.  Игитда дейсе, ол кюнледе уруш 
башланыб,  аны Асланы да урушха кетген эди. Суратха 
къараб,  къагъытлагъа кёчдю. Джазылыб бошалгъан тет- 
радла,  блокнотла кёбдюле. Д жазы лгъан  бары прозады, 
анда-мында бир назму да чыгъады. Гокка ал къагъытын 
кючден табыб: «Д жылла бла таула»,  «роман» деб окъуду 
Тетрадланы барыны номерлери бардыла.  Чынг арт тет- 
радны табды. Роман Асланны арт сёрмешиуде джаралы 
болуб, эсин ташлагъаны джазылыб,  аны бла бошалады 

Гокка сагъышха кетди. Къазауатны аллында джашау-  
ну юсюнден джазылгъаннга ушайды. Аслан адамларын 
излеб айланыб тургъан айларында ол насыблы кюнлени 
юсюнден джазыб,  аны бла баш кечиндириб тургъанды 

Тетрадланы, блокнотланы номерлери бла джыйыб, 
ёрге къалады.  Ма, джумушакъ,  кёк тышы бла энтда бир 
тетрады. Анга «Назмула» деб джазылгъанды.  Кесине 
этилген талай назмуну окъуду. Къысха насыбы келиб кёз 
аллына сюелди. Ата джуртха этген назмулары уа? Хар
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неге да ийнамы тая баргъан Гокка быланы окъугъанында 
Ата джуртуна джангыдан ийнаннганча бир халгъа кир­
ди. Кеси сюйюучю шахарла,  элле, таула,  суула, багъалы 
Ростов шахары,  урушда тенглери — бары аны Ата джур- 
ту болгъанын туура бусагъатчыкъда ангылагьанча бол­
ду. Аланы барыны да Гокканы аллында терсликлери 
джокъду, терслик кимде эсе да бирдеди...  «Халкъны кёчю­
рюрге» деб ауузундан биринчи чыгъаргъан адам ким эсе 
да,  ол джаныуарды,  аллай адам оноу этген кърал а на- 
сыбсызды. Ол адам, Ата джуртну атын шайгъа да сана- 
май, теблейди. Бу затны Гокка Асланны назмуларын окъ- 
угъунчу ангыламай эди, анга сагъыш эте билмегенди. 
Ата джуртдан кёл къалдырмазгъа керекди, аны аты бла 
ойнагъан бирледиле халкълагъа бу къыйынлыкъланы 
джетдириб айланнганла.  Аслан бу затны Гоккадан алгъа 
ангылагъанды.

Бир къауум тетрадлары госпиталлада джазылгъан-  
дыла,  бирсилери — Орта Азияда.

Байчоралары джазгъаннга кёре, Аслан кесини ад ам ­
ларын кёб излегенди, комендатуралагъа джазгъанды.  Ко- 
мендатурала уа кишини да излеб къыйналмагъанларын 
кёчгюнчюле биледиле. «Бизге,— деб д ж азады л а  Байчо­
ралары,— Аслан къарыусуз болуб тюртюлген эди, алай 
а халкъгъа тюшген къыйынлыкъ джангылыч зат  болгъа- 
нына, аны къачан болса да кечилмей къалмазына ийна- 
ныб эди. Тюзлюк келир деб, ышана эди. Бу ачыгъа къый- 
налгъанын а адам айтыб да айталмаз.  Биз, эски кулакла,  
былайда тамыр ийгенибиз себебли, Асланны аш бла,  суу 
бла инджитмей къараб кюрешгенбиз. Кечеси, кюню да 
дж азыб  тура эди, бошаялмай къалама деб къоркъгъанча 
ишлей эди. Сеннге уа ол бир тарала эди — ачыкъ кёрю- 
нюб тура эди. Д ж ар а сы  ачылгъанында бизни фельдшер 
эталгъан къарыуун этди, алай а аны Ташкентге больни­
цагъа салыргъа керек эди да комендант унамады, кърал 
ючюн къан тёкген адамгъа больница табылмады.  Еле ту­
руб, бу къагъытланы бизге осият этиб, сен табылсанг сен­
нге берирге деди. Сени сау тургъанынга къууана, Асланы 
осиятын толтурабыз. Къалай керти, къалай таза,  к ъ а ­
лай фахмулу адам болуб кетди дуниядан! Биз аны ёмю- 
рюбюзде да унутурукъ т ю л б ю з » — деб джазгъандыла.

Гокка, анасы ёлген кюндеча, бусагъатда таш болуб 
къалгъанды.  Кителге, къагъытлагъа кёзюн чыракъ ийиб 
къараса  да ол къарамда джукъ джокъду — къуру къа- 
рамды. Ол халда иги кесек турду. Сора башына джукъла
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келе тебредиле. «Меннге дунияда энди джукъ  да къалма- 
гъанды,— деди кеси кесине.— Татлы адамларым бары 
къорагъандыла,  энди не излейме... Алай а Кемисхан а? 
Асланны анасы уа? Ийнеле тюлдюле да тас болуб къалыр- 
гъа?! Ийнеле бусагъатда адамладан багъалыдыла.  Аслан­
ны Тюзлюк келир деб ийнаннганы назмуларындан белги- 
лиди. Алай а, Тюзлюк келиб къалса да, кёбюсю къырыл- 
гъан халкъгъа не зат  келтирликди?! Не уа къаллай Тюз­
люк боллукъду ол? Керекмиди ол Тюзлюк халкъгъа энди? 
Сау къалгъан адамланы джюреклеринде ачыны унутдур- 
лукъ Тюзлюк бармыды?» Д жубран ла ча  джер тешиклеге 
сугъулуб тургъан халкъ ачдан клевер аш аргъа сабан- 
лагъа  джайылгъанында аланы, малланы къыстагъанча,  
къамчиле бла тюйюб къысталгъанларын,  клеверден хат- 
хулары кёбюб ёлгенлерин Гокка унутмагъанды. Къаллай 
Тюзлюк унутдурургъа боллукъду аны?!

Гокка кителни да, къагъытланы да уллу фанер чемо- 
даннга джыйыб,  киритин салды. Тешиниб, оруннга кир- 
ди, джукъ ла ял гъан  а эталмайды. Къолларын джелкеси- 
не чалышдырыб,  кёзлерин джабмай  къарангыгъа къарай- 
ды. Гокканы джангыз къояргъа сюймегенча саргъылдым 
Ай терезеге къабланнганды.

Терезе къагъылды.  Эшикде ит хыны чабды. Гокка 
юсюне халатын къаблаб:

— Кимсе? — деб терезеге барды.
— Доктор, шо дженгил бол, джашчыкъ. . .— деб къа- 

рачайча ким эсе да солууун кючден ала айтханлай, Гокка 
эрлай кийиниб, медицина кереклерин джюрютюучю чемо- 
данчыгъын алыб чыкъды.

Ала баргъанларында джер юйде джаш чы къ  джокъ: 
ол юй бла эшикни арасында чабыб айлана кёре эдим. 
Джашчыкъны хатхусун сылай, Гокка:

— Не зат  ашагъанды? — деб сорду.
— Не зат бар эсе, аны ашаб барады, чыртда кёзю аш- 

дан тояргъа унамайды, джарылыб къалады деб къоркъа- 
ма,-— деди анасы.

Гокка анга мадар табмады.  Марганецден суугъа къу- 
юб тогъур-тогъумаз джаш чыкъ  энтда эшикге чабды...

Сабанлада будай бише башлады,  биягъы будай баш- 
ланы энтда джыядыла,  нартюхге сют кире башлагъанын- 
да уа адамланы сабанладан тЫяр кюч табылмады.  Бир 
къауум бригадирле къамчиле бла да сюредиле. Ишлер- 
ге къарыуу болгъанла былтыр иш кюнлерине джукъла 
алгъан эдиле, ишлеялмагъанла да энди ачдан ёллюк
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тюлдюле — будай башла бла нартюх кечиндиреди.
Бир кюнлени кюнюнде «Яценко кетеди» деб элде ха ­

пар чыкъды. Гокка бу хапаргъа сейирсинмеди. Республи- 
када комендантланы ичинде кесини орнуна келишмеген, 
эшта,  Яценкодан сора киши болмаз эди. Джумушакъ,  
огъурлу адам. Сагъыш эте билген адам. Кесини аллына 
уа ийнек да къураялмады,  сютню сатыб (сатыб!) алыб 
тура эди. Кузнецов а хар кимни этин ашаб,  терисин кийиб, 
миллионер болуб кетди.

Гокка аланы ашырыргъа баргъанында хапчюк джыя 
тура эдиле.

— Д а  сау къалыгъыз,  Гокка М аж аевн а ,— деди Петр 
Николаевич, чемоданны киритин сала,— Сиз мени кетге- 
ниме сейирсине эсегиз да мен кесим сейирсинмейме — 
бастам болмагъан джерге къалагъымы урмазгъа керек 
эдим. Мындан ары акъыллы болурма. Сизни районнга 
кёчюралмай къалгъаныма къыйналама,  энди уа ол зат 
къыйын боллукъду — мени орнума ёмюрю тюрмеде къа- 
рауул болуб ишлеб келген, кесини башы болмагъан Сук- 
манов деб биреулен келеди. Д а  кёре барырсыз,— деб 
граждан кёлегини белинде белибауун тартдырды.

— Устазлыкъ ишни энди мен къараб да кёрлюк тюл- 
ме, аман устазгъа уа саналмай эдим, сабийлени бек сюе- 
ме. Энди уа не, къартлагъа барыб, джерге халал къыйы- 
нымы бир берейим, андан багъалы з ат  джокъду,— деди

— Д а  ашхы джолгъа  барыгъыз,  Петр Николаевич 
Меннге да, бу элде джаш аг ъанлан ы барына да Сиз билек 
эдигиз. Сени къатынгда керти адам д жаш аса ,  адамгъа 
андан уллу дагъан не барды. Къайда д жаш асагъыз да 
къууанч бла джашагъыз,— деб Яценколаны экиси бла да 
саламлашыб чыкъды. Ексюз болуб къалгъанча джюре 
гин мыдахлыкъ басды.

5

Джазны бурну къарагъандан башлаб,  ташыууллагъа 
дери кёкден дып деб бир тамчы тюшмесе да сабанлагъа 
къадалыб суу салыб, иги битим алдыла. Кюн биширеди, 
алай болса да, джангы мюрзёуню ийиси башларына ча- 
быб, адамла къууаныб ишлейдиле. Колхозгъа да, юй бач- 
халарына да джетишедиле.  Ачлыкъдан,  джаланнгачлыкъ-  
дан къутулгъан кёчгюнчюле, энди джаш аугъа  ышана 
мыллыкларын ишге бергендиле. Бусагъатда быланы къый 
нагъан безгекди. Къандагъайла д ж аш ау  бермейдиле

Будайны, силосха нартюхню, тютюнню битимин джыя
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дыла,  чюгюндюр кечирек джетерикди. Техника джетиш- 
мей, мюрзёуню районда заготзерногъа арбала бла ташый- 
дыла. Былтыр 1944 джылча болмай, кёчгюнчюле кесле- 
рини энчи бачхаларындан быйыл иги битим алгъандыла.  
Д ж ер  юйчюклени арбазчыкъларында нартюх ариулай 
тургъан къартланы,  сабийлени кёрлюксе. Бир-бирле,  ар- 
тыб бошаб, тюйюб, машоклагъа къуядыла.  Энди колхоз- 
ну кесини тирмени ишлейди, тартаргъа  боллукъду. Кер- 
тиди, тирмен тартаргъа кёзюуню кёб сакъларгъа керекди, 
ол себебден биягъы къол тирменчиклени бир-биринден 
алыб, гырджынлыкъ тартаргъа  кюрешедиле. Кузнецов 
Д ж укка лад ан  бир къартны каторгагъа ашырыб, Апий- 
ни да тюйгенли Ивановка стансеге ётюб, тирмен та рта р­
гъа къоркъадыла.

Кёчгюнчю къауум ачы тюшден уяннганча бир джа-  
шаугъа кирдиле — къабарыкъ табыла башлады,  алай 
а къабарыкъ табылгъаны бла биргелей, ол ашар,  ичер 
керекли болуб кетген адамларыны тюрсюнлери кёз ту- 
ураларына келиб сюелиб, д ж а ш а у  бермей тохтадыла. 
Алай болса да, бушуугъа кеслерин бериб олтурургъа за- 
ман джокъ эди — чекген къыйынлыкъларын унутуб къой- 
май, не да этиб, ашарыкъ-ичерик джыяргъа мыллык атды- 
ла: сабанлагъа джайылыб, комбайнладан къалгъан бу­
дай башланы чёблейдиле. Тюзю, бригадирлени бир къау- 
уму, джайылыб джыя тургъанланы кёрсе, хауада къам- 
чини ойнатыб, ат бла аланы кау-куу этеди. Джангыз Пах- 
ноду кёрмеген кибик этиб, джанлаб  кетген.

Д ж ангы  комендант ишге джарашханды.  Кёчгюнчюле 
барысы болджалдан алгьа  комендатурагъа келиб къол 
салсынла деб буюрду. Гокка бла Халимат баргъанларын- 
да эт тутхан, мазаллы адамны кёрдюле. Бети тамам шим­
панзе маймулгъа ушайды, тюб эрни, джая кълары салы- 
ныбдыла. Гитче мангылайчыгъына башындан бир устук- 
ку джукъа тюгю салыныбды, кёзлери — хыныла. Табигъ- 
ат быллай адамны къалай да джаратхан болур. Кёчгюн­
чюлени джанларын алыб тутаргъа къалай тыйыншлы 
адамны табхандыла! Ол биринчи сёзюн былай башлады:

— Мен сизге Яценко болмагъанымы унутмагъыз. Не 
кесекчик да буйругъумдан чыкъсагъыз,  КПЗ-ге джыйыл- 
лыкъсыз. Колхоздан тышына бир атлам да  этерик тюл- 
сюз, Токъмакъгъа барыу къалды,  баргъанны уа — ма! — 
деб базыкъ белинде тагъылыб тургъан герохну кёргюздю.

Хар ким шум болду. Джаны уаргъа  ушагъан бу адам 
арам-къарам этмей, айтхан затын болдуруб къоярын
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ангыладыла. Бу зат аны бетинде джазылыбды. Бизни адам 
ла гъа  санамагъаны белгилиди. Къол салыб, насыбсызла,  
акъырын чачылдыла. Гокка бла Халимат туракъладыла:

— Мен эт адамларымы излеб кюрешеме, табмайма,  
энди Сизни юсюгюз бла излерге боллукъмамы? — деб 
сорду Гокка.

— Кесинг сау эсенг, къууан да тур, хар битли итни 
излеб айланыргъа мени чыртда заманым джокъду, не 
башхасы барды спецпереселенец къалайда гимиксе да?! — 
деб джууаб берди. Кёчгюнчюлени уа адамларын излетир- 
ге комендатурагъа къагъыт берирге эркинликлери барды. 
Сукманов анга берилген эркинликни хайырландыра бил- 
генин Гокка да, Халимат да ангылаб чыкъдыла. Не къа- 
тылыкъ этсе да Сукмановгъа тамадалары джукъ  айтмаз- 
ларын ол биледи.

Къазауат  бошалгъанлы адамларын излеб айланнган 
солдатла,  офицерле аз тюлдюле, ол огъай ала джы лла  
бла юйлеринден хапар билмей туруб, уруш бошалгьанын- 
да  Кавказгъа кетиб къалыб,  алай бла кёб къыйынлыкъ 
чекгендиле. Аслан бла газетде ишлеб тургъан биреулен 
юйюме барама деб, къазауатдан сора Къарачайгъа бар- 
гъанды. Аны анда тутуб тюрмеге атыб, сора Орта Азиягъа 
келтириб атхандан сора юйдегисин излеб айлана туруб, 
«Трудовикге» кёб болмай келиб, мында табханды. Микоян- 
Шахарда д ж а ш аг ъ ан  таныш тиширыуну адресин Гокка 
андан табыб, Кемисханны юсюнден джукъ биле эсе деб 
письмо джазды.  Д ж уу аб  кёб мычымай келди. Ол джаз-  
гъаннга кёре, микояншахарчыланы бир къаууму къазах 
аилде къотарылгъандыла.  Кемисхан да аланы ичинде 
болгъанды. «Меннге къысылгъан эди,— деб д жазады ол 
тиширыу — ачлыкъны бирге чекгенбиз, са дакъа бирге 
джыя эдик. Бир кюн Кемисхан садакъа джыя баргьан- 
лай, къарт къазах  алдаб,  кийиз юйюне джыйыб артыкъ- 
лыкъ этгенди. Юйге келгенинде акъылындан шашыб бо- 
шаб келген эди, артда уа къалай чыгъыб кетгенин да бил­
мейме, чыгъыб кетиб, башын терен арыкъгъа атыб къойгъ- 
ан эди. Елюгюн экинчи кюн аилден узакъда табхан эдик...»

Письмону Гокка амбулаторияда окъуб, кёлюне чабды 
Эс киргенинде санитарка бетине сууукъ суу бюрке тура 
эди. Ауругъанлагъа андан ары къараялмай,  амбулато- 
рияны джабыб,  ауа-сауа юйге барыб, джастыкъгъа бе 
тин басды. Кёзлери уа къургъакъдыла.

Санитарка Гоккагъа келген письмону хапарын ычхын 
дыргъанлай,  ол кёчгюнчю къауумгъа джайылыб, къалыб
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ала Гокканы юсюне джыйылдыла.  Тиширыула сарнаб 
башладыла:

— Биз джарлыла,  дунияны башында биз чекмеген 
къыйынлыкъ къалмады-ы-ы.. .

— Ах, биз джарлыла,  эт адамы къорамагъан бир 
джангыз къарачайлы къалмады-ы-ы...

— Ах,биз джарлыла,  дуниягъа не ючюн туугъан эдик 
эке?!

— Аллах, не хата этгенбиз биз сеннге, бизге быллай 
бир къыйынлыкъ чекдирирча...

— Ах, биз джарлыла,  къарачайлы деген сёзню магъ- 
анасы энди садакъачы,  халкъны джауу,  джакъсыз  деген 
сезле болгъанды.

Тиширыула алай сарнай, хар бири кесини къыйын- 
лыгъына джылайды.  Фрида, Христина, тётя Марья да, 
башхала  да эшик юсюне басыннгандыла.  Гокка бир ки­
шите да кёзюн кёлтюрюб къарамай,  джылагъан  да этмей 
орундукъда олтурады.

Халимат Гокка блады. Къачан да этиучюсюча, бю- 
гече да кетмей, Гокка бла къалды. Гокка акъылындан 
шашыб къалады деб къоркъады:

— Гокка, джаным,  кесинги бир эсгер, дж ы ла яла эсенг, 
джыла да кёлюнгю бир сёнгдюр,— деди.

— Ол тукъум...  ол тукъум ёлюм бла ёлгеннге къа.. 
къалай этгин,— деб энди Гокка къычырыкъ этиб джыла- 
ды. Кёзюне, къачан да  джарыкъ,  джыйырмаджыллыкъ 
эгешчиги кёрюнеди. Къазауат  амалтын институтха ба- 
ралмай къалыб, колхозда ударник болуб ишлей эди. Аны 
кирсиз джанын алгъан къарт къуруб кетсин!

Кемисханны хапары келген кюнден башлаб,  Гокканы 
халы тюрленди: не ючюн, ким ючюн джашайды?!  Татлы 
адамы къалмай бары къорады, сюймеклиги джокъ бол­
ду. Д ж аш ау д ан  кетерге керекди... кетерге... Алай а аны 
бошламагъан джашлыгъы болур, тюзю, кесине уа джюз- 
джыллыкъча кёрюнеди. Аны тышында да тёгерегиндегиле 
бары Гоккадан аз къыйынлыкъмы кёргендиле... Д ж а ш а у  
не десенг да татлыды: кюн сайын кёкню, джерни кёресе, 
хауа солуйса...

Халкъны къ уу ан чы — урушну хорлам бла бошалгъа- 
ныды. Спецкёчгюнчюлени къралны аты бла терслеселе 
да ала Ата джуртну хорланырын бир джангыз кюнню 
да излемегендиле, кеслерин совет адамлагъа санагъан- 
лай турадыла. Хорламда аланы да къыйынлары уллуду; 
юч джылны не къарыуларын да фронтха бериб тургъан-
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дыла; джашларыны,  къызларыны къаны уруш баргъан 
джерлени аз къызартмагъанды.

Гокка кесини фронтдагъы тенглерин сукъланыб эси­
не тюшюреди — ала Хорламгъа дери къазауатда болгъан 
болурла — къайсы сауду, къайсы шауду эке? Мында, 
кюйдюрюб баргъан кюнню тюбюнде, Гокка кеси кесине 
кёзюусюз аджал  чыгъармай тургъаны,  аланы себеби бла- 
ды. Ала бюгюн да юлгюдюле Гоккагъа — къазауатдача 
мында къыйынлыкълагъа да тёз дегенлей турадыла.  Ала, 
кёз кёрмегенлей да,  Гоккагъа таянчакъдыла.

Ташыуулла бошаладыла.  Кёчгюнчюлени энди къаба- 
рыкълары барды, иш кюнлеге колхоз да берликди дейдиле.

Сукманов сёзюне тюз болду: Токъмакъгъа базаргъа 
кишини иймейди, КПЗ уа бош турмайды: джаш чы къ  кол­
хоз терекледен къойну бла бир алма джыртханын кёр- 
генлей, КПЗ-ге джыйды; тиширыу, БЧК-да ишлеген по- 
лякладан не зат болса да кийимле ауушдурама деб баргъ- 
анлай джетиб, КПЗ-ге атханды. Кёзюн алмай, хар адамны 
ызындан къараб тургъанча,  Сукманов кесин алай джю- 
рютеди. Базар керекли уа боладыла,  юслери тозурагъан- 
ды, базаргъа барсала эсги, джангы болса да бир джукъ- 
ла  табыучан эдиле. Алай болса да энди къабарыкълары 
барды, къалай-алай болса да юслерине тёзедиле.

1944 джыл джаз,  ёлюм къысхан кёзюуде, Гокка пар­
тия учетха тюшерге излеб, колхозну парторганизация- 
сына заявление берген эди. Гокка кандидат карточка- 
сын къуру да биргесине джюрютеди, партия документни 
сыйын кёрюуню Гокка джюрегинде энтда сакълайды

Парторганизацияны секретары Гокканы кандидат 
карточкасын ары-бери бура, кёзлерин ёрге кёлтюрмей:

— Эркинлигим джокъду,— деб джунчуб джууаб этди.
Гокка ауур атлай, андан чыгъа туруб, «партия да арт 

бургъанды бизден»,— деди кеси кесине. Хорламгъа дери 
заявлениесине да алай айтхан эдиле. Кёчгюнчюле комен- 
дантдан башха кишини адамлары да болмагъанларын 
Гокка бюгюн артыкъ да сезди, алай болса да карточка- 
сын джанындан тюшюрмейди, кесин коммунистге санайды.

СССР-ни Баш Советине кёзюулю сайлауланы з а м а ­
нында Гокка юреннгенича къошулургъа изледи, алай а 
къошмадыла.  Гокка халкъны д жау у болгъанын унутуб, 
алгъынча джюрюрге излегенликге орнуна дженгил сала- 
дыла. «Мени сора башха тюрлю юретселе не бола эди?!»— 
деученди Гокка кеси кесине.

Къышха джер юйчюклени джылы этерге кюрешедиле,
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къарыуундан келгенле уа саман юйчюкле сала башлады­
ла.  Аллайлагъа бирсиле: «Къыйыныгъызны къоратыб, 
юй неге саласыз,  Сталин ызыбызгъа къайтарлыкъды со­
ра»,— дейдиле.

Гокка уа биягъынлай Фридалада джашайды.  Фрида- 
ны эри Иван,  сау-эсен Аскерден къайтыб, юйюне келди.

Гокканы башына бир джангы къайгъы тюшдю: Аслан­
ны ёлгенин билгенлери себебли, тилеб тебредиле: тиши- 
рыулары ёлюб, тул къалгъан эркишиле, ол огъай,  мында 
юйдегилери бла д ж аш аб  тургъанла да закон бла тиши- 
рыуларындан айырылыргъа излеб, тилейдиле. Гюрбеле- 
ри къуру болмагъанын да билдиредиле.

Аланы бир джангызын да Гокканы джюреги алмай- 
ды, аны тышында да Гокка Асландан сора киши бла юй 
болалмазын биледи. Хар тилеген эркиши Асланны бети 
бла ойнагъанча Гоккагъа алай кёрюнеди.

Былайда къарачайлылагъа биринчи сабий туугъан 
кюнню Гокка унуталмайды. Ол 1944 джылны аягъы эди.

Акъ сакъалын сылай, къарт:
— Халкъыбыз къуруб кетер ючюн этиллик бары да 

этилгенди, алай болса да,  кёремисиз — джангы джан! 
Дж ангы  джан джаратылды! Огъа-ай,  юзюгюбюз къуру- 
рукъ тюлдю,— деди.

Бир кюн Гокканы Сукмановгъа чакъырдыла.  Гокка 
халатыны тышындан полтонун къаблаб,  амбулаториядан 
барды. Хар джол сайын бу джаныуарны конторуна къол 
салыргъа барса,  аны бла саламлашырына Гокка къоркъ­
уб барады,  саламлашмай а бир кёрчю, Хорламдан сора 
къазауатдан  келген Азретге этгенича джаягъынга  тар- 
тарыкъды. Офицер тёзюб къоймай ол этгенни анга этге- 
нинде олсагъатлай огъуна аны конвой бла районнга 
ашырды. Сюд этерик болурла.  Кузнецов бла Сукманов 
бир-бирине кючлю ушагъан дж ан ла кёре эдим...

Гокка кючден-бутдан саламлашды,  комендант, адети- 
ча, джууаб этмеди — игитда дейсе, аны аллындагъы адам 
болса — бир иш, ол а адам тюлдю, спецпереселенкады...

Ол, аллында бир къагъытха къараб туруб, сора кёзюн 
Гоккагъа кёлтюрюб, базыкъ эринлерин къымылдатды:

— Тепсерге боллукъса,  сеннге район больницада иш 
бередиле, анда адамланы къаллай бир сюйсенг да туурар- 
гъа боллукъса,  бандит хамхот! Сагюнджюнг,  башынг бла 
да  декабрны джыйырмасында къора! — деди.

Ол кюн 1945 джыл декабрь айны бир кюню эди. Гокка 
комендантдан тюйюлген адамча болуб чыкъды. Аны бил-
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дирген хапары Гоккагъа аллай бир татымады,  адамлы- 
гъын теблеб сёлешгени татыгъанча.  Амбулаториягъа 
къайтыб, ауругъаннга стетоскоп бла тынгылагъан з а м а ­
нында да санлары люуюлдей тургъанча кеси кесине алай 
кёрюндю.

Иш кюнню бошаб, киши бла да тюбеширге излемей, 
юйге кетди. Юйде энтда валерьянка ичиб, кеси кесине 
айыб этди: ахырсы, мени биринчи кереми этедиле джер 
тенгли, мен энтда кесими адамгъа санаб тургъаным се- 
бебли ауур сёзню кёлтюралмайма.  Ауур сёзню келтюрюр- 
ге адам юреналлыкъ болмаз ,— деди.

Районнга барыу деген чот Гокканы халын тюрлендир- 
меди — ол энди къууанчха,  бушуугъа да сансыз къарай- 
ды. Таш болгъанды. Алай болса да джангы ишни юсюн­
ден сагъыш этмей болмады. Хирургну бармакълары,  пиа- 
нистни бармакъларыча,  хар кюнде чыныгъыб турургъа 
керекдиле, Гокканы къолуна уа госпиталда ишлегенден 
бери скальпель тиймегенди, бармакълары агъачлача 
болгъандыла.  Районда аны д ж аш а у у  мадж ал ыракъ  болу- 
руна сёз д ж о к ъ д у — врачны джалын аллыкъды,  фатар 
берликдиле, алай а къарачайлыладан айырылыб къал- 
лыкъды,  ёлюм, ачлыкъ къыйынлыкъны барын ала бла 
чегиб, аладан айырылыб къалай къалсын?

Тётя Марья да боллукъ тюлдю, бу халал джюрекли 
адам а Гоккагъа бек багъалыды.  Гоккагъа эркинлик бер- 
селе, бармай къаллыкъды,  алай а район НКВД-ни айт- 
ханын этме да бир кёрчю. Районда хирург болмай къа- 
лыб, Гокканы эслерине аны ючюн тюшюрген болурла,  ке­
рек болгъанында комендантха да  оноу соргъан болмазла.

Сюйген иши да, джашаууну маджал болуру да Гок­
каны джюрегин къууандырмайды — хар неге сансызлыкъ 
басханды башын: не ючюн, ким ючюн д ж аш ар гъ а  керек- 
ди, дунияны башында эт адамы бары къырылыб, чёб ба- 
шылай джаппа-джангыз къалгъанды.

Бу арт кёзюуде ишден бош заманы болгъанлай,  Аслан­
ны джазгъанларын окъуй, аладан башын айыралмай,  ол 
«дунияда» джашай,  сагъатланы ашырады.  Джазылгъан-  
ны барын азбар этерге джетдиргенди, алай а дагъыда 
къайтарыб окъуб турады. Елген Аслан Гокканы джашау-  
гъа чакъырады.  Асланны, Гокканы тенглерини, кеслери- 
ни юсюнден, отузунчу джыллада аланы д ж аш ау гъ а  къо- 
шула башлагъанларындан хапар айтылады. Таулула, Со­
вет власть келтирген джангы д ж аш ау гъа  кеслерин бериб 
ишлегенлери, д ж аш  тёлю не къарыуун да Совет властны
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бегитир ючюн бергенн, Сталин ючюн отха, суугъа кирир- 
ге да хазырлыгъы джазылады.

Романда Аслан Гокка бла кесини сюймеклигини юсюн­
ден да айтады. Экиси да бирге болгъан заманларын эси­
не тюшюре, Гокка Асланны юйсюз-кюнсюз болуб айлан- 
нганын кёзюне кёргюзеди. «Бу кюнлеринде анга бизни 
сюймеклигибиз болушханды»,— деб кёлюне келеди. Кеси 
кесинден бошаб къояргъа излеген кюнлеринде «мен ёлсем 
бу къагъытланы Асланны кёзюнден кёрюб ким асырары- 
къды?!» — деб сагъыш этеди. «Къайсыбыз болсакъ да 
д ж а ш аб  кёргенибизни, чекгенибизни эсде тутаргъа,  дж аш  
тёлюге айтыргъа керекбиз»,— дейди кеси кесине.

Бир кюн Гокка, биягъынлай,  Асланны джазгъанларын 
окъуй тургъанлай,тётя Марья кириб:

— Энтдамы окъуйса, ахырсы? Энтда къабланнганса! 
Кесинги бир ая, быллай бир сагъышха сойдурма кесинги, 
не эте эсек да джашайбыз да ,— дей столгъа табакъ бла 
исси оладиклени салды.— Иссилей къаб деб келтирген- 
ме сютбашы джагъыб.

— Д ж аш а г ъ ан  а этебиз, тётя Марья,  алай а ма бы­
лайгъа мизча чанчылыб тургъан ачыгъа къалай этейик,— 
деб бир къолу бла джюрегин кёргюзюб, бирси къолу бла 
да оладикге узалды.

— Ол миз, Галя,  ёмюрю да чанчылгъанлай турлукъ- 
ду. Бизни Рязань областдан кёчюрген эдиле, бюгюнюм- 
бюгечем да кесими элиме термилгенлей турама,— деб 
сора башха сёзге дженгил кёчдю,— сени кетеринге, Галя,  
мен къыйналгъанымы айтыб айталмам,  джюрегим сеннге 
бир да бир бек ачылыбды.

— Мен да Сизге алайма,  тётя Марья,  къайда айлан- 
сам да.неллай бир джаш асам да Сизни халаллыгъыгъыз- 
ны унутурукъ тюлме. Кетерге уа сюймейме, тюзюн айтсам. 
Мен д ж аш аб  джашамайма ,  тётя Марья,  кёлеккем джа- 
шайды — ашайма,  ичеме, хауаны солуйма, андан б аш ­
ха джукъ да тюлме,— деди.

— Галя,  сен бусагъатда акъыл сёзлени айтмайса.  Мен 
азмы чекгенме джашауумда?  Ма анда,  къабырлада,  атам 
бла анам, бизни ал сабийибиз Ванюша джатадыла.  Юй- 
дегиден къалгъан къуп-къуру менме, кёресе, юйдеги къу- 
рагъанма.  Къыйынлыкъ чекген адам бары да кеси кесин 
бошаб барса,  дунияда ким дж^шарыкъды,  Галя? Тёзер- 
ге керекди, господь тёзерге чакъырады адамланы.  Сен 
энтда джашса,  Галя, д ж аш ауда  орнунгу табарса,  джа-  
раларынг да бителирле, мен да санга бара-келе турур-
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ма, къаллай бир къыйынлыкъ салдыла комендантла,— 
деди огъурлу тиширыу, столдан бош табагъын ала.

Тётя Марья айтыудан, не тукъум терсликге да, аллах 
берди.деб тёзерге керекди. Тюздю, Гокка сюе, сюймей эсе 
да тёзеди, а халкъына джетген къыйынлыкъгъа не бла 
къаршчы турлукъду?! Алай эсе уа джаныуар  халили ко- 
мендантланы артыкълыкъларына тёз, ким эсе да,  кърал- 
гъа оноу этиб тургъанланы бири, насыбсыз халкъны ол 
комендантлагъа аш этиб бергенди.

Тётя Марья бла сёлешгенден сора эки кюнден Гокка 
джолгъа  тебреди. Тётя Марьяны эри дядя Вася бир ат 
джегилген арбачыгъы бла Гокканы районнга элтирге кел­
ди. « Д ж аш ар  джерин да бил»— дегенди анга тётя Марья.  
Гокканы ашырыргъа кёбле келдиле. Аны фанер чемода- 
нын, дагъыда бир тюйюмчеклени арбагъа салдыла. Бу 
комендатурадан районну эркинлигине кёчген къагъыты да 
кителини хурджунундады. Гокка кителин кийгенди. Рай- 
здравотделни буйругъу бла амбулаторияны Гокка биягъы 
къарт фельдшерге бергенди, Василий Андреевич, кеси 
айтыудан, ишни унута башлагъан эди, алай болса да 
энтда боюнсханы тартаргъа кюрешир.

Фатары ючюн Гокка Фридагъа да бюсюреу этди. Х а­
лимат да бир къауум тиширыу да джыламсырадыла.  Гок­
каны тилегенледен да эки-юч эркиши келди.

— Джы лагъанны  бир къойчугъуз,  джолгъа чыкъгъан 
адамгъа алай этерге джараймыды? Не уа узакъгъамы 
барады,  ортабыз къуру джыйырма верстады,— деб къы- 
джырады тётя Марья джылагъанланы.

— Бизге узакъ да бир, джууукъ да бир, тётя Марья,  
джол кесилиб къалады,— деди Халимат.

Бирге къыйынлыкъ чекген бу адамларына Гокка не 
сёз айтыб айырылыргъа билмеди — не болсун, аланы 
мыдах кёзлеринден ары бир та ш ая  кирсе... Бу адамланы 
чекген къыйынлыкъларын да, бетлерин да ол, минг джыл 
д ж аш аса  да, унутурукъ тюлдю.

Арба орнундан тебди. Гокка къол булгъаб энтда са- 
ламлашды. Д ядя  Вася юсюнде акъ аба тону, башында 
къулакълы бёркю бла арбаны аллында олтуруб, атха 
джюрюш алдырды. Гокка, урушда айлана,  джаулукъ къы- 
сыуну къоюб, къулакълы бёрк кийиб айланады, къара уюкъ- 
лары бла аякъларын арбадан салындырыб олтургъанды.

1945 джыл декабрны джыйырмасы,  башха кюнлери- 
ча, сууукъду, аяз  уууртларын чимдеб юзеди, шинелини 
джагъасындан,  дженгинден киреди. Мутхуз кёкде, къара
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къаргъала къычырыкълары бла джюрегинги аз эте уча-
дыла.

— Джийиргеншли затла, кюнню аман этер ючюн къы- 
чырадыла. Къар тюшерикди, сууукъ да келликди. Ну, 
Мальчик! — деб дядя Вася кнутун ёрге кёлтюрдю.

Кёзюнг джетген джер бары чыммакъ тюздю, бу бирча- 
лыкъ Гокканы мыдах джюрегине бютюн да мыдахлыкъ 
келтиреди. Гокканы кёзюне къыш да, д ж ай  да  кёгериб 
туруучу чегетлери бла туугъан та улары кёрюндюле. Къыш 
анда сууукъ болмаучан эди, къар да бир шош-шош тюше 
эди. Чанала бла учхан джашчыкъланы дауурлары тау­
ланы зынгырдатыучан эди...

Элден чыкъдыла. Районнга баргъан джолну онг д ж а ­
нында кёчгюнчю къауумну къабырлары барды. Алада 
къалакъ ташы болгъан бир къабыр джокъду.  Анасыны 
къабырына Гокка атын, тукъумун дж азыб  бир къанга- 
чыкъ чанчхан эди.

— Д ядя  Вася,  сабырчыкъ этигиз, мен бир минутха 
тюшейим,— деб, Гокка секириб, джерге тюшдю.

— Игитда тохгайма, къызым, бар,  саламлаш ананг 
бла,  мен да тюшюб, аякъларымы джылытайым,— деб 
арбадан акъырын тюшюб, джюрюб башлады.

Къабырма дегенни учу-къыйыры джокъду,  тёгерекле- 
ри бегимей, малла джайны узуну ичлеринде айланыб 
тургъандыла.  Гокка къангачыкъгъа кёре анасыны къа- 
бырын табды. Юсюн къалын къар басыбды. Д ж ю н къол- 
лукълу къоллары бла къабырдан къарны ариулай, а н а ­
сыны айтханы эсине тюшдю. «Сиз ызыгъызгъа кетиб, ме­
ни сюеклерим мында къалыб кетедиле деб къоркъама»,— 
деген эди. «Къайтхан зат  да этмейбиз, анам-джаным,  
къайтыргъа да  ушамайбыз,  мен а ма, сени къоюб кетиб 
барама» деди Гокка. Атасыны, Асланны, Кемисханны 
ачылары да келиб джюрегине чанчылдыла. Харун бир 
да  къуруса да къарнаш къабырда джатады.  «Эркинли- 
гим болгъанлай,  сеннге джете турлукъма,  джаным» ,— 
дей, къабырны къарын тазалаб  бошаб,  суу къолкъабла- 
рын тешиб, къызаргъан бармакъларын тылпыуу бла джы- 
лыта,  арбагъа тебреди. Тохтаб ызына бурулду: дуния- 
сында эм багъалы адамыны къабыры къар тюбюнде къа- 
бырланы ичинде къ арала турады. Минг-минг къарачай- 
лыча,  Гокканы анасы да,  туугъан джеринден къысталыб, 
былайгъа нек тюшгенин билмегенлей кетди...

Гокка акъырын келиб, арбагъа олтуруб, къолларын 
кёзюу-кёзюу къойнуна сала,  джылытыргьа кюрешеди.
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Дядя Васяны мыйыкълары къырау тартыб тургъанын эсле- 
ди. Ауузларындан сёз чыгъармай, талай заманны барды- 
ла. Атны аякъ тюблеринден къар кесекле чартлайдыла

— Кесинги къолгъа ал, къызым, ким биледи, д ж аш ау  
энтда неге тюбетирин,— деди дядя Вася.

— Тюбетирин тюбетгенди, дядя Вася,  энди кёргюзюр 
заты къалмагъанды,— деб, анга алай айтыб, кесине: «Шо, 
не да этиб Асланны къабырын бир кёрсем дей эдим, ол 
джол баралмай къалгъаныма къыйналгъанлай турама 
д жаш ауда андан башха муратым джокъду.  Насыбха, 
аны адамча басдыргъандыла,  сау къаллыкъла.  Энди уа 
бараллыкъ болмазма.  Яценкоча комендант къайдан т а ­
барыкъма»,— деди.

Алларында Георгиевская стансе кёрюндю. Асыры ул- 
лудан учу-къыйыры кёрюнмейди, дангыл тюзде орналгъан- 
ды. Юсюн къырау тартыб тургъанча алай кёрюнеди 
Оджакъладан тютюн чыкъгъаны узакъдан къараб да бел- 
гилиди. Стансени ичинде орамгъа кирдиле. Къар асыры 
тебленнгенден, бузча, джолгъа атны наллары кючден-бут- 
дан илиниб барадыла.

Здравотделде Гокканы къараб кёрюр-кёрмез, аны та- 
мадасы Амантаева:

— Хирургубуз болмай бир да бек инджилиб тура­
быз,— деди.— Сизни билген кюнюмден бери да бери 
джыяргъа  дыгаласда эдим, алай а билесиз...— деб андан 
ары айтмады. Анга къыркъ джыл чакълы бола болур 
Гокканы келгенине разылыгъы танылыбды.— Хирургну 
фельдшерни орнунда тутуу кимге керек эди ахырсы, бу 
комендантла кёргюзмеген не къалды,— деб шыбырдаб 
айтыб,— оноуну аланы къолларына бергендиле да къой- 
гъандыла,— деб къошду.— Келигиз, д ж аш ар  джеригиз- 
ни кёргюзтейим,— деб Гокканы аллында тебреди.

Дяд я Вася атыны, арбасыны джанында тюрт-мюрт 
эте тура эди.

— Д ядя  Вася, келигиз, мени д ж а ш а р  джерими кёрю- 
гюз. Ким биледи, бир исси табар эсек а ичерге, ансы джол- 
да бузларыкъсыз,— деб чакъырды Гокка.

Къарт,  мангылайында джулдузчугъу бла тору атны 
башына зынтхысы бла торба кийдириб, айылларын да 
бошлагъандан сора Гокканы ызындан барды.

Комнатачыкъ уллу тюлдю, эки терезесине, агъач по- 
луна Гокка къууанды. Юйню ортасыида темир пешчик- 
де ташкёмюр от къызарады.

— Сиз келирге юйге от этдириб тургъанма,  сууукъ-
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сураб келиригизни билиб,— деди Амантаева,  кесини алай 
этгенине разылыгъы таныла.

Больницада джюрюучю джабыула,  джастыкъ салы- 
ныб, темир орундукъ да барды. Бир стол бла бир шиндик. 
Мюйюшде — рукомойник. Терезеледе — больницада са- 
лыныучу акъ къумач терезе джабыучукъла.  Бу комнат- 
чыкъ больницада палатагъа ушайды, да не ушагъан па- 
латаны фатаргъа  джарашдыргъандыла,  эшиги да тышын- 
дан, здравотдел болгъан джанынданды.

Гокка бу фатар ючюн Амантаевагъа бюсюреу этиб, 
дядя Васяны юсюнден аба тонун кеси тешиб, пешчикни 
аллына шиндикни тартыб олтуртду. Кеси да тешинди. 
Гокканы аскер кийимлерине, кёкюрегинде орденине, сюек 
къашыкъча ариу санларына Амантаева сюйюнюб къарай- 
ды. «Бусагъат» деб Амантаева юйден чыгъыб кетиб, бир 
кесекден киргенинде, аны ызындан, башында повар къал- 
пагъы бла бир тиширыу сахан бла ашарыкъ  алыб кирди:- 
эки табакъ шорпа, эки юлюш да котлет. Бу тукъум «джан- 
дет» ушхууур ючюн Гокка Амантаевагъа энтда разылыгъ- 
ын айтды.

— Билемисиз, Гокка М ажаевна,  больницаны тамада 
врачы болуб фельдшер ишлейди, тюзю, отуз джыл ста- 
жы барды,— деб Амантаева Гоккадан кечгинлик излеген- 
ча айтыб, билдириб къутулгъанына разы болгъаны таныл- 
ды.— Сиз тамада врач болсагъыз бек разы эдим, алай 
а... алай а...— деб джунчуду.

— Барын да ангылайма,  меннге аны кереклиси д ж о к ъ ­
ду. Не да болсун орнума бир тюшалсам — мен къолума 
скальпелни алмагъанлы неллай бир заман озду,— деди.

— Тоба, Сиз скальпелни къолугъузгъа ма бусагъат- 
чыкъда огъуна алыргъа керек боллукъ болурсуз дейме, 
Гокка М аж аевн а ,— деди Амантаева,— къыйын ауругъан 
барды, джары ргъа  керекли ауругъан. Операционныйде 
ишлеген медсестра сынамлы сестрады, аны неси да хазыр 
турургъа керекди. Мен Сизни сакълаб тургъанма ансы 
ма, бу сууукъда Фрунзеге ашырыргъа керек эди.

Гокканы кёзю кесини къолларына джетди.  Къаллары- 
ны буюкъгъанлары кетгенди. Исси хант джылы юйде эс 
джыйдыргъанды.  Къобуб, бир тюйюмчекден башлы чу- 
рукъларын алыб кийди, валенкаларын кеберча салды.

— Д ядя  Вася,  иги джолгъа.  Тётя Марья да, Сиз да 
меннге бек багъалысыз,  кесигизни юйге келгенча меннге 
алай келе туругъуз,— деб къартны мангылайын уппа этиб, 
Амантаевагъа бурулуб:
184



— Элтигиз мени, Роза Амантаевна,— деди.
Фронтда хар минутда хап-хазыр болуб туруучу халы-

на тюшюб, къалай эсе да санларына джангы къарыу кир- 
генча болду. Инджилиб,  кесине болушлукъ сакълаб тургъ­
ан адам барды, Гокка анга болушургъа керекди. Бу се- 
зим нени да хорлаб, Гоккагъа кюч берди.

Больницада ишлегенле бла дженгил шагърей болуб, 
Гокка тамада врач бла (фельдшер бла) ,  медсестра бла 
биргелей ауругъанны палатасына кирди. Ол, къазауат 
бошалыб юйюне келген эркиши болуб чыкъды. Бетинден 
къаны къачыб, кёзлерин ачмай джатады.  Хирург келген- 
ди дегенлеринде кёзлерин кючден-бутдан ачаргъа кюреш- 
ди. Гокка аны бутун тинтгенинде— гангрена болгъанын 
билди. Бутун мычымай кесерге керекди. Ашланнган джа- 
расындан башланнганды.

Ауругъандан да аны адамларындан да операциягъа 
разылыкъ алыб, Гокка анализле этерге буюрду. Опера­
циягъа нени да хазырлатды. Фельдшер, тамада врач, ас­
систент болургъа разылыкъ берди. Гокка бусагъатда ке­
сини хауасына киргенди — мындан башха дунияда анга 
дж укъ  джокъду.

Гокка хирургия сестра бла бирге операциягъа керек- 
ли затны барын тинтиб къарады.  Сестрадан кечмеклик 
излей:

— Алкъын биз бир-бирибизни билмейбиз, кесим тинт- 
геним ючюн кечигиз, ышанмай этеди демегиз, кесгинлик- 
ни сюйюб этеме,— деди.

Алайдагъы врачла,  сестрала тынгылауну ийдиле.
Гокка бу операцияны район больницада кеси этмей, 

биягъы Фрунзеге ашырыб иерге боллукъ эди, алай а 
фронтдагъы госпиталда кеси этерик эди, бу аурууда за- 
манны созаргъа болмайды, от ауруу деб анга бош айт- 
майдыла, отча,ол ёргеден ёрге уруб барады. Мычыргъа 
болмайды.

Операция узакъгъа созулду. Фельдшер ишин билген 
адам кере эдим.

Ауругъанны палатагъа алыб кетгенлеринде, Гокка 
къарыуун тауусуб, бетинден маскасын да тешмей, ал ай­
да шиндикге олтурду. Сестра Гокканы резин къолкъаб- 
ларын тешген заманда,  Гокка къолларын бюгюн керген- 
ча алай къарады.  Сестра маскасын тешди, фельдшер тю­
тюн тартаргъа чыкъды.

Ординаторскийде ауругъанны ауруууну историясын 
джазыб, Гокка операцияны къалай баргъанын эсинде джа-
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нгыдан тинтди — къолларын джуугъандан башлаб,  ий- 
нсни арт кере сууургъанына дери. Асептика, антисепти­
ка сакъланнганды,  этиллик кереклисича этилгенди да со­
ра Гокканы джюреги былай къайгъылы некди? А — а, 
билди. Операция бошалгъынчы кесини ким болгъанын 
сан этмеген эди аны къайгъылымы эди? Энди уа кёчгюн- 
чю болгъаны эсине тюшдю. Ауругъаннга,  артыкъсыз да 
бек оруслугъа джукъ болса, Гокка иш этиб ёлтюргенди 
дерикдиле. Кесини сюйген ишин табханы бла бирге, джю- 
регине къоркъуу кетмезден кирди. Гокканы башы отха 
салыннганды. Айхай «Трудовикден» кетмейме десе да 
къоярыкъ тюл эдиле, кёчгюнчю адамланы кеслери баш- 
ларына оноулары джокъду.

Медсестра чай келтириб, Гокканы да, фельдшерни да 
алларына салды. Гокка сюйюб ичиб, сестрагъа «сау бол» 
деди. Гокканы къайгъылы джюрегин чай бираз басды 
Сёлешген адам джокъду.

Гокка аллында къагъытны тюртерек этиб къобуб, ор- 
динаторскийден чыгъыб, тар мутхуз коридор бла барыб, 
хирургия палатагъа кирди. Ауругъан алкъын наркоздан 
уянмагъанды,  эртдеди. Гокканы аллына андан, коридор- 
ну къыйырындан, бир чортбурун ушагъыулу тиширыу 
келиб, тилекчи халда сюелди:

— Доктор, бизни эки сабийибиз барды...— деб андан 
ары джукъ айталмай джылады.

Гокка анга къарамы бла кёл эте, ординаторскийге б а ­
рыб, шинелин къаблаб,  тыш эшик бла джангы фатарына 
кетди. Комнатачыкъда ташкёмюр от къызыу джанады 
Шинелин такъгъычха тагъыб, юйде джюрюб тебреди 
Башында,  мыйысында боран боранлай тургъанча,  алай- 
ды: арбадан тюшер-тюшмез къолунга скальпелни алыб, 
сюелдинг. Д ж ар гъ ан  адамынг гимигиб къалса не этер- 
се? Ким биледи, джетишдирмеген затынг бар эсе уа, 
сени агъач болуб бошагъан къолларынг хар нени да 
кереклисича этиб къоялдыламы? Кеси кесинге алай ийна- 
ныб къалай къалдынг? Сенде хирург эрлай уяныб къалгъан- 
лыкъгъа,  сен ким болгъанынгы унутмасанг а. Дагъыда 
айланыб, кеси кесине джууаб этди: «Кесинги бош къыйнай- 
са, сен бери хирург болуб келгенсе, сен этмей ким этерик 
эди операцияны? Кесинг былайда тургъанлай,  Фрун- 
зеге къалай ашырыр эдинг?! 1 Тюз этгенсе ашырмагъаны- 
нгы»,— деб, кеси кесине кёл эте келиб, сора дагъыда: «ауру­
гъаннга джукъ болуб, ашырыучу джерлерине мени ашыр- 
сала ашырсынла,  не ючюн, ким ючюн джашайма. . .»  деб
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ол акъылда тохтаб, кесин къолгъа джыйды. Район хирург 
болуб, биринчи операцияны этгени, алай бла, башына кёб 
къайгъы келтирди.

Ингирала палатагъа  Гокка энтда кирди. Ол наркоз- 
дан уяннганды, къатыны да эс джыйыб,  палатада олтура­
ды. Гокка ауругъанны пульсун кёре, орундукъну къыйы- 
рына чёкдю.

— Доктор, мени джаным теренде болгъанын мени юй 
бийчеме бир айтыгъыз, мен фронтда юч кере джаралы 
болгъанма,— деб акъырын айтыб,— джууургъанны тю- 
бю сол джанымда боппа-бошду ансы,— деб накъырда 
этерге кюрешди.

— Къайгъырмаз,  Макар,  аны ючюн сени юй бийченги 
сюери къаллыкъ тюлдю,— деди Гокка да, кёлю иги бола.

Макарны больницадан чыгъар кюню джетди: джара-  
сы ариу бителгенди, таякъл ада джюрюрге аз-буз юрен- 
нгенди. Гокка киргенинде ол орундукъгъа олтуруб:

— Сау болугъуз, доктор, мени юйдегими ёксюз къой- 
мадыгъыз. Мен бери тюшгенимде бутумда отну ёргеден 
ёрге уруб баргъанын билиб тура эдим...— деб кёзлерине 
джыламукъ  урду.

— Мен а, орусда адетча, Сизге юч кере баш урама,— 
деб Макарны къатыны Гоккагъа баш урду.

— Алай къалай этесиз, къобугъуз ёрге!— деб Гокка 
аны ёрге къобарды.

— Мени адамыма Сиз джангыдан джашау  берген- 
сиз,— деди тиширыу.

«Меникине уа киши да болушмады»,— деб Гокканы 
эсине шаркъ деб Аслан тюшдю. Ала бла саламлашыб,  
Гокка фатарына барды. Чемодандан Асланны кителин 
алыб, къучагъына къыса, таш эсгертмеча сын болду. 
«Асланны аурууу да от ауруу — гангрена болгъанды, 
алай а Ташкентге элтирге эркинлик бермегендиле. Къа- 
бырын бир кёрсем эди» деб дыгалас этиб, алай а район 
НКВД-ге  учётха тюшерге баргъанында станседен чы- 
гъаргъа болмазлыгъын айтхандыла.  «Ачхачыкъ джыял а 
эсем, джыйыб,  анама да, Асланнга да сын ташла сал- 
дырыргъа керекме» — деди кеси кесине. «Байчоралагъа 
ийсем, ала саллык ьдыла».

Районда кеси бла юч къарачай юйдеги джаш агъанын 
билди Гокка. Аланы бири Муссаны юйдегисиди. Ол сан- 
техникди, районнга сантехник керек болгъанында аны 
Каракунуз элден келтиргендиле. Экинчи юйдеги Исмаил- 
ды. Ол баш окъууу болгъан зоотехникди. Къазауат  бо-
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шалгъандан сора Аскерден бош болуб, Шортюбеде юйде- 
гисине келгенлей, районда эл мюлк белюмде ишлерге алгъ- 
андыла. Бу зат спецпереселенецлени бек сейирсиндирген- 
ди — аладан адамны къалай алгъан болурла бу ишге. 
Ючюнчю юйдегини, Гокканы, не юйдегилиги барды?! За- 
ман-заманы бла была бири бирине тюбешедиле. Кёчгюн- 
чюлени ичинде бу юч юйдегини насыблары тутханнга са- 
наладыла.

«Трудовикде» къарачайлыла бла Гокканы байлагъан 
Халиматны письмолары бла тётя Марьядыла.  Тётя Марья 
джашы бла бир-бирде базаргъ а келиб, Гоккагъа хызенле 
бла ашарыкъ келтириб, шай ичиб кетиученди.

Гокка къалай эсе да кеси кесине кирит.салыб къой- 
гъанча джашайды,  дж а м агъ ат  ишлеге къатышыб,  д ж а ­
рыкъ халиси бла хар кимге кесин сюйдюрюб туруучу Гок­
ка тас болгъанды: ашайды,  ичеди, къалкъыйды.  Боль- 
ницаны тышында башха д ж аш ауу  джокъду.  Больницагъа 
уа бир киргенден сора Гоккагъа ол юйде Гоккады дерик 
тюлсе — мында ол нени да унутуб, бютеу къарыуун джый- 
ыб, ауругъанны бери къайтарыр къайгъылы болуб къ ал а ­
ды. Ол огъай, бир-бирде больницада кече къалыб да ке- 
теди: джар гъа н  адамына бара да къарай,  къатын сакъ- 
лай,  тангын атдырыб къоюучанды. Аны эм бек къоркъ- 
гъаны неди десенг, фатарына кириб, джангыз къалыргъа 
Джангыз деб бош айтдыкъ, джангыз  къалмайды,  чекген 
ачылары бла бирге къалады:  1943 джыл ноябрны экисин- 
де кече эки сагъатда эшикни хыны къагъылгъанын эши- 
те тургъанча болады. Д ж а ш а у д а  эм багъалы неси болгъ­
ан эсе, аны барын да  тас этиб, узакъ Къазахстанны бир 
стансесинде тыгъырыкъчыкъча бир юйчюкге кириб тургъ- 
анын джангыз къалса артыкъ бек сезеди. Кюнде, кечеде 
иши аны эсин джукълатмагъанды,  джукълатхан огъай 
чекген заты бары сурат болуб, кёзюнде турады. Халкъы- 
ны тиширыуларын ол къалай унутсун, эркиши таянчакъ- 
лары болмай, бютеу ауурлукъ аланы юслерине тюшюб 
къалгъан эди — садакъа джыйыудан,  къол иш этиуден 
колхозгъа ишге джюрюуден башлаб,  къабыр къазыб, 
ёлюклени асырагъан да ала болгъандыла.  Кеслерин ти- 
рерге кюрешиб, къартха,  сабийге да дыгалас этген ала 
болгъандыла.  Сейир неди десенг, къарачай тиширыула- 
ны бетлери бары да бир-бирине ушаб къалгъанча Гок­
кагъа алай кёрюнеди.

Кечеле бла джукъусун къачыра,  ол кёрген къыйын- 
лыкъла Гокканы эсине тул-тубан болуб басынадыла.  Хар
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кечеси алайды. Бир-бирде лампачыкъны мутхуз джарыгъы- 
на да къарамай,  Гокка Асланны джазгъанларын окъуй, 
танг атдырады. Алай окъуса, «ол д ж а ш а у  бла», бал та- 
тыта «джашайды».

Алай бла, дамы болмагъан джангызлыкъ д ж аш ау  бла 
джаш ай ,  кюнюн ашырады.  Не болсун, «Трудовикден» Ха­
лимат джазгъаннга  кёре, анда кёчгюнчюлени джашаула-  
ры Гокканы джюрегин иги этеди. Кесини д жаш ауу  такъ- 
ылгъа айланнганлы («Трудовикде» амбулаторияда иш- 
леб башлагъанындан бери),  къалгъан насыбсызланы ал- 
ларында бир уллу терслиги болгъанча,  алай джашайды.  
Аллахха шукур, энди гырджынлары барды, сабийле школ­
гъа джюрюйдюле, саман юйчюкле ишлеб, джер юйледен 
алагъа кёчгендиле. Ишлерге къарыуу болгъан бары кол­
хозда ишлейди.

Алай а бир тукъум бир эркинлигинг къалмай алын- 
са, гырджын къабама деб неликге къууанныкъса. . .  Хал­
къны джаулары деген ат бетлерине къабланыбды.  Боль- 
ницаны коммунистлерини джыйылыуу болса, Гокка алагъа 
сукъланыб, джюреги аз болуб къарайды,  кесин а алкъын 
учётха алмайдыла.

Юсюне-башына бир кесек къарады.  Кийинирге д ж ю ре­
ги тартмай тургъанлай,  адамладан уялыб кийиннгенди. 
Ариу кийинирге уа къалай бек сюйюучен эди! Эки шта- 
пел чепкен, алай мийик болмагъан эки акъ туфли бла эки 
къара туфли, ич кийим, джаулукъ дж укъла алгъанды. 
Эм сюйген кийими уа аскер формасыды, не да этиб, аны 
аяргъа кюрешеди. Формасы насыблы заманын,  совет 
адам болуб Совет джуртну дж акълагъан  заманын эсине 
салады.

Къазауат  тозуратхан стансе ёрге сюеле башлады,  
адамла эс джыя тебредиле. Урушдан къайтханла юйле са- 
ладыла,  юйлерин джангыртадыла.  Тюкенлеге джукъ чыгъа 
башлагъанды.

Гокка поликлиникада да ишлейди. Ауругъан кёбдю. 
Не да болсун, бош болмай ишлеб турса излейди — ары- 
са да башы сагъышха кетмей турлукъду.

Гокка,буйрукъгьа кёре, айына эки кере район НКВД-ге 
барыб, къол салады. Гитче кабинетчикде олтургъан лей­
тенант, Гокка кирсе, саламын алмагъанлай, журналны 
ачады да бармагъы бла Гокканы тукъумун басады. Гок­
ка иничке агъач ручканы мияла чернильницада мерекеб- 
ге тийириб, къол салады. Гокка «сау къалыгъыз» десе 
да биягъы лейтенант анга джууаб этмейди. Буйрукъ алай-
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мы болур, ким биледи. Гокка бу затны кечиб болалмайды, 
хар тебрегени сайын къыйналыб барады.  Бир джолда 
баргъанында лейтенант, адетича, джууаб этмеди. Гокка 
кесин тыялмай бузулду:

— Саламлашхан адамлада адетди, былайда,  ол зат 
айыб эсе, билдириу такъ! — деди.

— Д а  сора сен адаммыса? Сен спецпереселенкаса! — 
деб акъырын джууаб этиб,— къол салдынг, энди барыр 
джеринге бар ,— деди.

«Барыр джерине» баргъандан ары Гоккагъа джукъ къал- 
мады. Эртде юренирге керек эди Гокка аллай затлагъа,  
алай а юреналмады. Езге, тюз адамла кёчгюнчюле ким- 
ле болгъанларын билиб бошагъандыла,  джазыкъсына-  
дыла, не бла да болушуб, кёл этиб кюрешедиле. Ол огъай, 
НКВД-ни кесинде ишлеген бир-бир адамлары да ангы- 
лайдыла.  Кёчюрген кечелеринде джылагъан солдатны 
Гокка унутмагъанды. Бир къауумла айтыудан а, кёчюр- 
генле кеслери хапчюк джы яргъа да, мал союб этин алыр- 
гъа да болушхандыла.  Бирсилери уа эки сагъатны орну­
на къуру джыйырма минут бериб, ол заманны ичинде 
джо лгъа чыгъаргъандыла.

Асланны къагъытларыны юсюнден Гокка аз сагъыш 
этмейди. Бу блокнотла бла тетрадладан багъалы Гокка­
ны джугъу джокъду.  Джазылыб,  бошалыб тургъан ро- 
манды. Алай а аны къайда басмаларыкъса? Халкъ бютеу 
Орта Азиягъа кау-куу болгъанды, кесини тилин, джаз- 
масын, историясын айтыргъа бютеу тюненесин тас этиб 
барады.

Кимге осият этсин Гокка романны? Гокканы джылын- 
да  осият деген сёзню сагъыныу эртдеди, алай а халкъны 
кёбюсю кесини болджалы бламы кетди?! Елюм кёчгюнчю- 
лени бюгюн да марагъанлай турады.

Романны осият этер адамы джокъду,  алай эсе уа Гок­
ка ёлгенлей ол да тас боллукъду. Къаллайла болса да 
д ж аш  тёлю ёсюб джетер,  ким айтыр алагъа къарачай 
халкъны алчы уланлары Ленинчи партияны башчылыгъы 
бла революция ючюн къан тёкгендиле деб? Роман ол со- 
руугъа джууаб береди. Бара барыб дж аш тёлю биз ким­
биз деб соруруна не сёз барды! Аланы ата-бабалары — 
аланла къраллыкъ тутуб тургъандыла,  къарачайлыла-  
ны кеслерини культуралары, ,ариу адетлери болуб джа-  
шагъандыла деб джаш.  къауумгъа хапар ким айтырыкъ- 
ды, ол заманнга къартладан киши къаллыкъ тюлдю 
Халкъны джашауун айтхан китаблагъа кирит салыннган-
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ды. Халкъны уа бир къаууму къазах,  бир къаууму къыр- 
гъыз, узбек, орус, дунган болуб барадыла.  Тюшген дже- 
рине кёре. Кюнлени бир кюнюнде ким болса да «къайда- 
ды бизни халкъыбыз?» деб сорса, джукъ  да джокъ.

Гокка сагъышха кетсе, несин да унутады. Ингир ке­
либ, юйню нчи тунакы болду. Гокка туруб лампачыкъны 
джандырыб, печде кёмюрлени да ышырды. Терезелеге 
харлача суратла сала,  аяз  эшикде кючлю болгъанын та- 
нытады. Гокка аякъларын къысдырыб, оруннга таянды. 
Бюгюн больницада ауур ауругьан болмагъаны себебли, 
ингирде ары бармагъанды.

Гокканы джаш ау у  ишиди. Кесин ишге бериб къойгъан- 
ды, бир чурумчукъ чыкъгъанлай,«джаулукъ» этгенсе деб 
терслериклерин биледи. Биргелерине ишлегенлени кёбю- 
сю сыйын кёлтюредиле. Ушатмагъанла да бардыла.  Со­
циалист эришиуде Гокка бир къауумла бла бирге алгъа 
чыкъса, райздравотдел тентек болады: саугъалайды да 
къоркъгъан этеди, кёчгюнчю тиширыуланы саугъалады 
дерле деб, саугъаламайды да — къалай болсун? Быллай 
болумда Гокка кесини кандидатурасын чыгъартыб къою- 
учанды. Быллай кюнде, тамада врач болуб ишлеген фельд­
шер да ауузун джарыб сёз айталмайды.  Аны тамада врач 
болуб тургъанын больницада киши да онгсунмайды, мын­
да талай врач ишлейди, алай а фельдшерни партия ста- 
жы уллуду...

Районда ол эки къарачай юйдеги бла Гокка хазна тю- 
бешмейди. Ишден юйге келсе, Асланны джазгъанларын 
джангырта да окъуй турады. Юйсюз-кюнсюз айлана,  джа- 
ралары бителмегенлей, адамларына талпый тургъанлай,  
Аслан озгъан насыблы джашауну  юсюнден къалай джа-  
залгъан болур?! Кёчюрюу джангылыч зат болгъанын, 
Тюзлюк келир деб ийнаннган болурму? Халкъы ётген д жа-  
шауун унутмасын деб джазгъан эсе уа? «Не муратда д ж аз ­
гъан эсе да уллу иш этгенди Аслан», дейди Гокка. «Алай 
а муну окъурукъ къуп-къуру менме. Мен...»

Гокканы тилегенле мында да чыкъдыла.  Аны д жю ре­
ги ырхым тартыб тургъанын билмейдиле.

1949 джылны дж азы  келди. Гокка юсюнде къара джу- 
къа полтону бла стансени узун орамында барады. Ба- 
шында беретини джартысы къызыл, джартысы джашил-  
ди. Сууукъчукъ къулакъларын аз-буз чимдейди. Аякъ- 
ларында акъ чурукълары букъу болгъандыла.  Къолун- 
да акъ бочхасы. Адамланы кёзлери илиннгенин онгсунуб 
барады. Юсюнде шинели, къолунда эски планшеткасы
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бла аллында бир эркиши барады.  Эркишилени кёбюсю 
бусагъатда да аскер кийимлерин киедиле.

Аны ызындан Гокка иги кесекни барыб туруб, сора 
картусуну тюбюнден чыгъыб тургъан сары бурма чачын 
эслеб: «Коркмазов!» деб къычырды.

Эркиши олсагъатлай ызына бурулуб, биразны къараб 
туруб: «Гокка!»— деб джарыды.  Д ж у к ъ  билмей тургъан- 
лай,  тюбеб къалыб, экиси да къолларын иймей, биразны 
силкиб турдула.  Мединститутда экиси бирге окъугъан- 
дыла. 1941 джылда уа Харун (аты алайды) дж аралы  бо­
луб, фронтда Гокканы къолуна тюшген эди. Андан бери 
бир-биринден джукъ да билмейдиле.

Студент джашауларын къызыу эсге тюшюрюб баш- 
ладыла.  «Эсингдемиди?» деген сорууну кёзюу-кёзюу бе- 
редиле. Харунну адамлары бары да къырылыб мында, 
Георгиевскеде, джангыз къарнашындан туугъан слесарь 
джаш ны табыб, анга келгенди.

Гокка аны къонакъгъа чакъырды. Олтуруб чай иче, за- 
манлары къалай кетгенин билмей, ушакъ этдиле. Бу ол- 
тургъан кесеклеринде была анда,  алгъыннгы д ж аш ауда  
«джашай»,  олтурадыла.  Институтда Харун Гокканы сюй- 
генини юсюнден да сагъынды, «алай а,— деди,— сен баш- 
ханы сюйгенинги эшитгенимде, къалай этдим эсем да сюй- 
меклигими тунчукъдургъан эдим,»— деб хапар айтыб, 
Аслан ючюн да къыйналгъанын билдирди.

— Къайда ишлериксе? — деб сорду Гокка.
— Черная речка деб бир стансени айтхандыла,  анда 

врачлыкъ участок барды, дейдиле. Бир джангыз къара- 
чай юйдеги джокъду,  сора кетгенме да, мен а кесибизни- 
килеге тансыкъ болгъанма.  Къарнашымдан туугъан сени 
хапарынгы айтханында ызыбызгъа къайтарсала къалай 
къууанныкъ эсем, аллай бир къууаныб, бюгюн сеннге ке- 
лирге деб тура эдим,— деди Харун, къууаннганын таны- 
та. Ол къарт болгъанды, алгъыннгы Харунну муну юсюн- 
де кючден танырыкъса:  муккуруракъ болгъанды,  узун- 
д ж аягъы ракъ  бети арыкъды,  чачы тюшгенди.

— Бизни больницада ишлерге боллукъ тюлмюдю эке, 
бизде врачла азлыкъ этедиле,— деди Гокка.

— Чёрная речкада участок джабылыб турады, врач 
болмай. Сеннге тюбеб къалгъаныма бек къууандым. К ъ а ­
лай насыблы эдик, Гокка, къзвауатха дери?! Ол джашау-  
убуз тюшча бюгюн алай кёрюнеди,— деб къошуб, салам- 
лашыб кетди.

Бу тюбешиу Гокканы джюрегине къалай эсе да бир
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джылыу бериб, окъугъан джыллары эсине тюшюб, бю- 
гюннгю кюннге «къайталмай» иги кесикни турду. Черная 
речкагъа кетгинчи Харун кюн сайын Гоккагъа келиб, эки- 
си да биягъынлай студент джашаулары н эслерине тюшю- 
ре, тюрлю-тюрлю кюлкю хапарланы айта, бюгюн кюн 
аланыкъы болмагъанча,  джарыкъ  олтурадыла. Ол бирге 
олтургъан кёзюулеринде ала  озгъан заманлада «джа- 
шай», «уяныргъа» къоркъа,  сагъатланы ашырадыла.

Гокканы джюрегинде бир джилтинле д жана  баш лад ы­
ла — не тоба десенг да д ж аш лы къ  хорлайды, алай а Гок­
ка Асланны эсине тюшюрюб, кеси кесине айыб этди. Ог ъ­
ай, Гокканы эркинлиги джокъду — къаллай бир дж аш  
адам сюймеклик деген, насыб деген не зат болгъанын бил- 
мегенлей, дуниядан замансыз кетгенди. Джаханимни чек- 
ген джандетге киргенликге джаханимни унутурукъмуду? 
Ол аны къууанчына кюлтюм тюшюргенлей турлукъду. Гок­
ка джашаууну арт кюнюне дери къара киерге керекди

Харунну муратын Гокка эртде огъуна ангылагъан- 
ды — эки насыбсыз бир болсала сюеди, алай болуу ал а ­
ны насыблы этерикмиди? Къачан эсе да бир сюйген адам- 
ларыны кёлеккелери араларына киргенлей турлукъду 
Харунну къатыны да была бла окъуб, была бла бошагъан 
эди. Ариу къыз болуучан эди. Юч джыл болгъан джаш - 
чыгъы бла бирге тели ауруудан ёлгенди. Огъа-ай,  ёлген- 
ле былагъа не кесек да насыб берлик тюлдюле...

Бир кюн келгенинде, Харун артха-алгъа салмай:
— Гокка, джаным,  экибизни юсюбюзде мени мураты- 

мы сен ариу билесе. Елетден къалгъанлача экибиз да д ж а ­
ханимни ичи бла ётюб, сау къалгъанбыз,  джаш агъан  
адамгъа уа д ж аш ау  керекди. Бирге болсакъ тынчыракъ 
боллукъду. Юч кюнден ишге джар ашыргъ а керекме, сен 
«хо» десенг, анда орнала айланмай,  мындан джюрюрюк- 
ме,— деди.

Бу сёзле Гоккагъа деб айтылмагъанча Гокка сын 
болду. «Хо» десе, Асланнга бир аманлыкъ этиб къоя- 
рыкъча алайгъа санады, «огъай» десе уа, биягъынлай 
джаппа-джангызлай къалыб кетерине къоркъду. Анасы 
ёлгенли уа джангызлыкъдан бек джукъдан къоркъмай- 
ды. Харун бла джазыуун бир этсе, бал чибинлеча, тёге- 
регин алыб тилеб тургъан эркишиледен да ,дж ангызл ыкъ­
дан да къутуллукъду. Д а  сора Аслан а? Аслан къалай 
болсун? Харуннга барса, бармаса да Асланны ол унуту- 
рукъ тюлдю. Джаш ау ун  джангыдан къураб, Гокка на-
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сыблы болмазлыгъын биледи, алай а къатында джылыу 
болур...

Бир юй болдула. Харун Гоккагъа кёчдю, ишге мын­
дан джюрюйдю. Гокканы фатарчыгъы сууукъ тартыб 
турмай, джылыныб,  кенгергенча болду. Гокка да дуния- 
гъа сау адамны кёзю бла къарай башлады.  Аны кесине 
да  отуз эки джыл болгъанды.

Алай болса да юйлениу былагъа насыб келтирмеди — 
тегерекде насыб болмаса,  юйюнгде да болмайды. Арты- 
късыз да бек Гокка Асланны аллында кесин терслеген- 
лей турады.

Кёчгюнчю къауумла алгъынча болмай, энди айда бир 
кере къол саладыла.  Мынга да  сылтау табдыла:  ызы­
бызгъа къайтарлыкъдыла да аны ючюн этгендиле былай 
деб.

Бир джолда Харунну район НКВД-ге  чакъырыб,  айда 
эки кере къол салыргъа кереклисин айтдыла.

— Сеннге артыкъ алай нек этед ил е?— деб Гокка 
соргъанында:

— Мен олтуруб чыкъгъаным ючюн,— деди Харун
— Къалай олтуруб? Мен сеннге фронтда операция 

этгеним а?
— Алайды, этгенсе. Сен этген операциядан сора 

1942 джыл мен тылда госпиталда джатхан эдим. Госпи- 
талдан сора юч кюннге юйюбюзге ийген эдиле. Мен б ар ­
гъан кюнню ючюнчю кюнюнде элге немецле келиб тю­
шюб, чыгъалмай къалыб кетдим...

— Сора у а ? — деб сорду Гокка, къаны къача.
— Д а  сора уа, къоймай элде медицина участокну 

алдыртыб, анда ишлетдиле...
— Немецлени багъыбмы турдунг?
— Аланы кеслерини дохтурлары бар эди, мен элчи- 

лени бакъгъанма.
— Д ж алы нга  немец маркаламы ала эдинг?
— Езге къаллай аллыкъ эдим.
Гокка джукъ айталмай, джюрюб башлады,  сора би- 

раздан:
— Неллай бир олтургъанса? — деб сорду.
— Беш джыл.  Кёчюрюу болмаса мени ариулаб къо- 

яргъа боллукъ эдиле.
Гокка ауузундан сёз чыгъаралмай, ушхууур этерге 

узалды. Эшикде джангур къуяды, бу джерледе ол бек 
аз болады. Гокка сагъышха кирди: несин да къалай 
сормагьанды Харуннга,  сорур заманда,  алай а къал-
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гъан къарачайлылача Харунну да фронтдан башына бош 
этгендиле деб Гокканы акъылы алай эди, башха тюрлю 
д жукъ  акъылына келмегенди. Кеси билген адам бла тю- 
бегени Гокканы асыры къууандыргъандан нени да унут- 
хан эди. Харун Гокканы «ол джашауундан» чыгъыб къ ал­
гъан адам болмаса,  Гокка ёмюрде да башына иш этерик 
тюл эди. Харун анга аны бла багъалыды.  Институтда 
иги джаш ла ны  бирине санала эди, фронтда болгъанды

Харун орундукъда таяныб, не зат эсе да медицина 
китабны окъуйду, билимин ёсдюрюуге сакъды.

Гокка сауутланы тыкъырдата сагъыш этеди, алай 
эте келиб, Харунну ариулайды: ишлемей не этерик эди, 
юсюне сауут алыб сюелселе?! Урлукъ эдиле. Андан сора 
да  Харун совет адамланы бакъгъанды.  «Партизанла- 
гъа къачыб кетсе уа»,— дейди дагъыда Гокка, алай а: 
«партизанладан бир тукъум бир хапары болмагъанлай,  
къалайгъа барлыкъ эди»,— деб, кеси кесине джууаб 
этеди.

Башында сагъышлары бир-бирин тутмайдыла,  алай 
болса да ала Харунну терслеу бла бошаладыла.  Гокка 
энтда патриотлай турады. Ма бусагъатда анга Сталин 
ючюн ёлюмге бар деселе, барлыкъды.  Сейир неди десенг, 
Сталин аны халкъына джетдирген къыйынлыкъны да 
биле тургъанлай.  Дагъыда,  айланыб, башына башха 
сагъышла киредиле. «Харун бла мени не башхабыз бар ­
ды, экибиз да кёчгюнчюлебиз, экибиз да къралны джау- 
лары,  экибиз да баш эркинлигибиз болмагъан эки адам»

Харун кесини хапарын айтхан кюнден башлаб, Гокка 
къалай эсе да экили д ж аш ау  бла д ж аш аб  тебреди. Ас­
ланны кёлеккеси да араларына бекден бек кире б аш ­
лады. «Аслан Харунча болумгъа тюшсе, алай этерик 
тюл эди» деген акъыл да башына келгенлей турады. 
Алай бла,  Гокка бла Харунну аралары узакъдан узакъ 
бола, суууй башлады,  муну баш сылтауу дагъыда неди 
десенг, Харун Гоккагъа хар таныш эркишини тос этге- 
ниди. Алай бла Гокканы дж аш агъан  кесеги энтда бир 
тюрлю джаханим болду, айтыргъа,  ол бир джаханим- 
ден бирине тюшдю.

Кърал къазауат  салгъан халекликни тюзете, джа-  
рашдыра барады. Къабарыкъ,  киерик да маджалгъа 
айланнганды. Район больницаны мекямына мекям къо- 
шуб, ауругъанлагъа энди орун аслам болду. Дохтур- 
ланы саны ёсдю. Харун да район больницада ишлейди.
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Тамада врач болуб ишлеген фельдшер пенсиягъа кетиб, 
аны орнуна энди врач-терапевт ишлейди.

Коллективде Гоккагъа къачан да иги кёз бла къарай- 
дыла,  усталыгъыны юсюнден а Алма-Атагъа да белги- 
лиди. Коллективде Гоккагъа бу кёз бла къарауну Харун 
кесича ангылагъаны амалтын юйде къаугъа чыгъарыб, 
д ж аш ау  бермей тохтады. Гокка сёзню эшикге чыгъар- 
мазгъа кюрешсе да,  биргесине ишлегенле бир джукъла  
сезедиле. Бир джолда  уа врач дж аш  Гоккагъа кёз къыс- 
ханча керюнюб, Харун хар ким да тургъанлай джашны 
джаягъына бериб, Гокканы бедишлик этди. Д ж а ш  ол- 
сагъатлай район НКВД-ге  билдирирге тебрегенлей, алай- 
да адамла ариу айтыб кючден тыйгъан эдиле. «Ол сени 
тосунг болмаса, алай тынгылаб къоярыкъ тюл эди» — деб, 
аны ючюн да Харун юйде джангы къаугъа ачды. «Сен­
нге алай керекди,— дейди Гокка кеси кесине — сюйген 
адамынга кертилей къалмай,  башынга иш этиб неликге 
кюреше эдинг? Бу болумну созуб барыргъа дж арары къ 
тюлдю, эки тюрлю джаханимде мындан ары джаш ар  
къарыуум къалмагъанды».

Харун Гоккагъа гое санай, аны тиширыу сыйын теб- 
лейди, алай эте тургъанлай дагъыда:  «Сени бек сюй- 
генден айтама алай» — деб сюймеклигине ант этеди. Бу 
тукъум халиси Харундан Гокканы келюн къачырыб боша- 
гъанды, аны акъылы бла,  эркиши башха тюрлю болур- 
гъа керекди. Врач болгъанлыкъгъа Харун Гокканы къар- 
нында сабийге заран салама деб сагъыш этмей, хаман 
къыйнагъанлай джашатады.  Бир кюн Гокка:

— Мындан ары биз бирге д ж а ш аял л ы къ  тюлбюз. 
Сюйсенг кет, сюйсенг мен кетейим да фатарчыкъда сен 
къал.  Менден да,  алкъын туумагъан сабийден да боша- 
дынг, мен а энди сабий ючюн д ж аш ар гъ а  керекме. Этген 
оноууму уа ызына сёгерик тюлме,— деди.

Харун, Гокка сёзюн эки этмезин билди, алай болса да туу- 
ра бЫлай этиб къояр деб эсинде-бусунда да джокъ эди.

— Этме былай, мен сени тосунг болмагъанын бил- 
меймеми, халим алай болуб этеме ансы. Бизни сабийи- 
биз боллукъду, унутма,— деди Харун.

— Мен аны чыргда унутмайма, сен а аны да, мени да 
бошаб бараса.  Энди мындан ары сёлешиу болмасын, не 
сен кет, не мен санитарка Дуся^ы юйюне кетейим.

Харун Гокка айтханындан таймазын биледи. Чемо- 
данын алыб, кийимлерин акъырын джыйыб,  ауузундан 
бир сёз чыгъармай кетди.
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Гокка ишге баргъанында,  летучкада Харунну кёрдю 
Ачыуу тутуб тургъаны белгилнди. Кюн сайын былай бир- 
бирине тюбеб туруу къыйын боллукъду, алай а юйде къай- 
гъысыз олтургъан къалай насыбды» дейди.

Джай гъы  кёзюудю. Иссилик къыркъ градусха джете- 
ди. Станседе терекле, бачхала суу кюсейдиле, джангур 
а бу джерледе бек аз болады. Тёрт джылны къазауатсыз 
рахат д ж аш ау  этгенлерине адамла энтда ийнаныб бо- 
шаялмайдыла.  Дуниягъа къазауатдан сора тёлю туууб 
башлады.  Дж ангы  тойла зтиледиле, аланы бир къаууму 
джарыкъ,  къобузу, тепсеую бла, бирси къаууму да мыдах- 
мыдах ётедиле. Эрге чыкъгъанла д ж аш  къызла бла тул 
къалгъан тиширыуладыла.

Халиматны письмоларына кёре, Гокка «Трудовикчи- 
леден» хапар билгенлей турады. Кёчгюнчю Къауумну с а ­
ман юйлери, маллары,  бачхалары барды. Аладан кёб 
адамгъа «За доблестный труд во время великой Отечест­
венной войны 1941 — 1945 гг.» деген медаль берилгенди. 
Къазауатны аллында эски кёчгюнчюлени бирин да саугъ- 
а.ламай эдиле, энди уа алагъа да берилгенди. Сукманов, 
Халимат джазгъаннга кёре, чыртда тюрленмегенди, би­
ягъынлай анда джаш агъанлан ы барын ууучда тутады, 
башхалыкъ неди десенг, биринчи кёчгюнчюлени сюйген 
джерлерине джюрюрге эркинликлери барды.

Харунну энтда Чёрная речкагъа ишлерге кетгенин 
эшитиб, Гокка онгсунду, нек десенг, айырылыб тургъан­
лай да д ж аш ау  бермей эди.

Гокканы декрет отпускагъа чыгъар заманы болгъан- 
ды, алай а къуру кесинден башха хирург болмагъаны 
амалтын чыгъыб кеталмайды. Ишлейди.

Артдан артха кесини юсюнден Гокка бекден бек сагъ­
ыш этеди: сабий керекми эди, насыбсызланы санын неге 
ёсдюреди...  Алай а Гокка ананы сезинин да юй болуб джа-  
шамакълыкъны хурметин да сезерге излегенди — дунияда 
д ж аш аб  тура эсенг, дж аш ау ну кёрюрге сюесе... Езге, джа-  
ханимни азабын бир чекген адамны джюрегинде къууанч 
тууарыкъмыды?!

1950 джылны октябрь айында Гоккагъа джашчы къ  
тууду! Гокка анга Артур деб кеси бек сюйген китаб «Овод- 
ну» баШ героюну атын атады. Биргесине ишлегенле род- 
домда, юйде да Гоккагъа джюрюр керекли къалмадыла 
Ана сезимни былай терен сезерикме деб Гокканы джети 
джукъла б  эсинде джокъ эди. Эсин, джашауун ол сабийге 
берди. Алгъын джашауларында сабий тууса, анга саугъ-
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ала алыб,джууукъ,  тенг сау айны джюрюб туруучан эди­
ле. Артургъа келир адам джокъ  эди.

Ишде экинчи хирург болса да Гокка болджалдан 
алгъа чыкъды. Ол хирург джылы келген, ишин билген 
адамды, алай а алгъыннгы хирургча бу да спиртге дже- 
нгил-дженгил узалады,  къазауатда кёрген къыйынлыкъ- 
лары бир къауум эркишини ичгиге ёч этгенди.

Артургъа санитарка Дуся къарайды,  юйю больница- 
ны джанындады.  Дуся дежурный болгъан кюнюнде д ж а ш ­
чыкъны тышындан кирит салыб кетиб, экиси кёзюу чаба 
да  къарай турадыла.  Аргур тынч сабийди, иги джукъ- 
лайды.

Гокка былайда неллай бирни ишлей эсе да,  сакъ ишле- 
генлей турады — не кесек да бир джугъу  чыкъса,  анга 
статья джабышдырыргъа тынчды. Аны ючюн болур, Гок­
ка бла ишлеген тынч тюлдю, ол не кесин, не биргесине 
ишлегенни аямай ишлейди.

Бир ингирде топ деб эшикден Харун тюшдю, айтыуу- 
на кёре, сабийни кёрюрге келгенди. Гокка огъай демеди. 
Харун джашчыкъгъ а къараб туруб:

— Меннге ушай болур дейме,— деди.
— Сеннге ушарын, тюзюн айтсам, мен сюймейме,— 

деди Гокка.— Сенича халиси болса, д ж а ш а у  эталлыкъ 
тюлдю.

— Дуниягъа алай туугъан эсем, халими къайры атай- 
ым сора?

— Сени юсюнг бла меннге эркишиле бары да эрши 
кёрюнюб къалгъандыла.  Тиширыуну юсюнде эм багъалы 
затын, намысын теблеб, аны ызындан къарауул болуб 
эркиши къалай айланады?! Сени къаугъаларынгдан ёлюб 
кетмей, мен сау къалай къалгъан болурма?! Сен аллай- 
са деб джети джукъла б  эсимде джокъ эди,— деди Гокка.

— Мен д ж ар а щ ай ы къ  деб келгенме,— бизни сабий- 
ибиз болгъанын унутма. Сен миялача таза  болгъанынгы 
мен билмеймеми, халим алай болуб этеме ансы.

— Меннге кёргюзгенинг боллукъду. Сени бла джа-  
шагъан заманым меннге экинчи каторга болгъанды.  Мени 
сау къалдыргъан Асланны кёлеккеси болгъанды. Эшта, 
энди кетерик болурса.

— Кёрюб болмайма сени Асланынгы. Экибизни ара- 
бызда д ж а ш аб  тургъаны ючюн, ол анда да бир ёлсюн! — 
деб Харун чыгъыб кетди.

Гокка джюрегинден гутду. «Сеннге алай керек эди, 
алай.  Асландан башха адам бла насыблы болмазынгы
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бнлмейми эдинг?!» Огъай. Гокка аны бек ариу биле эди, 
насыб деген айтыу къарачайлыладан тайгъанды.  Гокка­
ны джангызлыкъ къоркъутуб этдирген эди.

Д ж а ш а у  барады. Сейир тюлмюдю, аман, иги болса 
да джашауну аты джаш ау лай  къалады.  Гокканы джа-  
шауу сабийчиги бла къуллугъуду, джюрегинде джараны 
уа сорма да къой. Экинчи кере башына иш этгенин кеси 
кесине кечиб болалмайды.  Не тукъум насыбха ышаныб 
этди? Джан гыз турмаз ючюн. Биргенге адам болса да 
джангызлай къалыргъа боллугъун Гокка билмей эди. 
Аны тышында да баш эркинлик болмагъан джерде юйде- 
гиге насыб къайдан боллукъду.. .  Гокканы башына адам 
ийнанмазча зат тюшеди: ол Харунну кёргенинде, Аслан­
ны кёргенча болгъан эди, нек десенг, Харун Гокканы ол 
дуниясындан болуб келген эди, насыблы джашауундан 
келген адам насыблы этмеди. Мында тилегенле не аламат- 
л а  болсала да Гокка аланы бирине да барлыкъ тюл эди 
Харуннга уа алгъыннгы дж аш аууна тюбегенча болгъ­
ан эди.

1953 джыл барады. Ючджыллыкъ джашчы къ  Артур 
тиллениб башлаб,  дунияны дыкъырдайды,  ол огъай, алай- 
дан  узакъ болмай джаш аг ъан  къазах джаш чыкъ  Джю- 
рер бла къазахча сёлешиб башлагъанды. Къарачайлы- 
ла  къалайгъа тюшген эселе, ол джерни тилин аладыла,  
къарачай тил а къыжгъылды — анда болмагъан киши 
сёз джокъду.

Артур, чыммакъ-акъ джашчыкъ,  ала кёзлери бла,  ким- 
ни кёзюне да  илинеди, тюбеген ариу сёз айтыб, башын 
сыламай къоймайды. Санитарка Дусяны ишлеген кюню 
болса,  Гокка Артурну биргесине ишге элтиб, анда бул- 
джутады,  станседе джаппа-джангыз  сабий сад узакъда 
болгъаны амалтын ары джюрютген къыйынды.

Тётя Марья бла дядя Вася Гоккагъа ненча да келиб, 
кетиб турадыла.  «Трудовикде» джашауну  юсюнден хапар- 
ма дегенни джыйыб келиучендиле.

— Сени къарачайларынг,  Галя,  къалай деменгили 
адамла болуб чыкъдыла — уллу гитче да ишни сюйген- 
ле. Ишге кеслерин бериб ишлегенлери ючюн ненчалары- 
на орденле, медалла бергендиле!

Юйлери бла маллары джарашханды.  Аман неди де­
сенг, школну бошагъан сабийлеригизни институтлагъа 
алмайдыла дейдиле, ненчалары заявление бериб, алын- 
май-алынмай къалгъандыла.  Алай къалай болады, Га­
л я ? — деб огъурлу кёк кёзлерини къарамын Гоккагъа
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ййди. Чотну алай болгъанын Халимат да д ж а згъ а н  эди. 
Барыб институтда экзамен берирге эркинлик бередиле. 
алгъан а этмейдиле. Гокка Артурну юсюнден кёб сагъыш 
этеди: былайда школну бошаб,  андан ары окъуу алалмай 
къаллыкъды.  Бу да бир д ж ар а  болуб чыкъгъанды.

Къуру да болуучусуча, март ай сууукъду, джеллиди. 
Гокка Артурну джы лыракъ кийиндириб, ашарын да алыб, 
ишге барды. Ол ординаторскийге киргенинде хар ким 
ёрге сюелиб къара къалпакъгъа-радиогъа тынгылаб 
тура эдиле. Диктор Левитан Сталинни ёлгенин айта, 
бир къауум тиширыу да джыла му къ  сюрте тура эдиле.

Гокка сир болду — тюз адамлача Сталин да ёлюб 
къаллыкъды деб акъылына келе болмаз эди. Бу ты­
нгылаб тургъан адамланы кёллери да алай болур эди. 
Бютеу дунияда пролетариатны вожду Иосиф Виссарио­
нович Сталиннге ёлюм джокъду деб айтыу алай эди.

Гокканы кёзлеринден джыламукълары тёнгередиле. 
Аны джюрегинде бусагъатда терен бушуудан башха 
дж укъ  джокъду.  Халкъын тюб этерге джетдирген адамны 
ёлгенине бушуу эте турады. Сталиннге джюрегин берге- 
ни халкъына джетген къыйынлыкъны унутдургъанмы 
этеди? Сталин ючюн ёлюмге баргъан аскерчиле эсине 
тюшдюле. Анасы ёлген кюн кёзюнден джы ламукъ  чыкъ- 
май, бюгюн къуюлуб баргъаны сейир тюлмюдю? Бу затха 
джу уаб  табхан къыйын тюлдю — атадан,  анадан да Ста ­
лин багъалыды деб Гокканы, аны тёлюсюн алай юрет- 
гендиле.

Ол кюн мартны ючюсю эди. Гокка ол кюн алырын- 
салырын билмегенча ингирге тентек болуб джетди. Бир- 
бирин тутмагъан оюмла башын алгъандыла.  Кёчгюнчю- 
леге джетген къыйынлыкъ Сталинни оноуу бла джетгенин 
адамла ангылаб бошагъандыла,  алай болуб тургъанлай 
баш бошлукъну дагьыда Сталинден сакълай эдиле. 
Энди уа кимден сакъларыкъдыла. . .

Радио билдиргеннге кёре, партиягъа,  правительство- 
гъа башчыла болуб джангы адамла тюшгендиле, Гокка 
аланы юсюнден бек аз биледи: Хрущев, Маленков, Бул­
ганин. Кёчгючню къауумну юсюнден ачы буйрукълагЪа 
къол салыучу Суслов тургъаныча АК-де турады.

Сталин ёлген бла бирге Гокканы джюрегине къайгъы 
кирди къарачайлыланы эсине .тюшюрюб,  алагъа бош- 
лукъ берир адам энди джокъду,  тау къуш Сталин не 
этсе да насыбсызланы эсине бир тюшюрюрге боллукъ 
эди. Андан башха таяныр адам джокъду.
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Юйде сууукъду, бютеу джылыуну джел сыбдырыб 
алыб барады. Артур джукълайды, Гокка уа оруннга кириб, 
аякъларын джууургъаинга чырмаб, бир медицина китабны 
окъуйду. Ашарыкъ этиучю гитче столчукъда джан джау-  
лукъну тюбюнде тургъан ётмек кесекни джаны бла чычхан 
озгъанын кёрюб, Гокка титиреб, орундукъну джырылдат- 
ды. «Киштик тутаргъа керекди»,— деди кеси кесине. Дяд я 
Вася агъачдан кеси джонуб Артургъа келтирген ат су- 
раты полда «солуйду». Арт джолда тётя Марья келге- 
нинде келтирген эди. Энди ала  район бла «Трудовикни» 
арасында джюрюген гитче автобусчукъ бла келиб кетиу- 
чендиле. Юйюнде болгъан затдан табханын келтириу- 
ченди, бу джол а кеси этген ётмекни да келтириб:

— Бу ётмек тюкендегича тюлдю, татлыды,— деб тётя 
Марья башха хапарлагъа кёчдю:

— Волынкинни къатыны Петровна,  билемисе, контор- 
да дунияны юсюне къаратханды.

— Нек?
— Эсингдемиди, Волынкинни ол дыммыз къагъытчы- 

сы Келлер? «Эрим бла айланаса» деб Петровна аны 
тюйюб кетгенди.

— Гавриил Яковлевич а?
— Ол а экисин бир-биринден кючден айыргъанды.
«Трудовикде» больница бла поликлиника ишлерге

фундамент салгъанларын да айтды. Колхоз бай колхоз- 
ду, къарыуу джетерикди.  «Ол битее, ызыма кетер эдим»,— 
деб Гокканы кёлюне алай келиб, «ат заманнга дери кёб 
суу кетерикди»,— деди. Къарачайлыладан айырылыб 
тургъанына Гокка къыйналыб джашайды.

Гокка джукълаб  тургъан Артурну юсюне къабландр,  
аны бирча ариу солугъан тылпыучугъу Гокканы джюре- 
гин шошайтды. Сабий агъач орундукъчукъну кесине 
джууукъ тартыб, джукъла ргъа  джатды.

«Спецпереселенец» ^деген сёз адам къаргъагъан сёз 
болуб бошагъанды.  Кёчгюнчю адамла кеслерин ишде, 
башда да иги бла кёргюзгенликге, атлары игиге айтыл- 
майды. Ала бла ишлеген къыйынды деб айтдырыр ючюн 
комендантла алагъа къуймагъан джокъду.  Бютеу Орта 
Азияда,  Къазахстанда да бир джангыз спецперселенец 
бир джангыз комендантны ёлтюрмегенди, елтюрюрча уа 
кёб кюнню этедиле.

Кёчюрюлгенли бери ётген он джылны ичинде ачдан, 
джаланнгачдан сау къалгъан сабийле ёсюб джетгендиле.
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Ол анда д ж аш а б  тургъан д ж а ш  къауумгъа не кёз бла 
къ арала эсе, алагъа да ол кёз бла къаралырын излейдиле, 
алай а болмайды. Бу болум аланы джюреклерин къый- 
найды. Экзамен бериб кюрешгенликге, сан бирин инсти- 
тутха алгъан кибик этиб, къалгъанын къайтарыб-къай- 
тарыб иедиле. Бу д ж аш  тёлю да джар алы тёлю болду. 
Кёчюрюуню абаданлача была да ангыламайдыла,  эсле- 
ринде да туталмайдыла,  быланы эслеринде къалгъан 
ачлыкъ бла джаланнгачлыкъды.  Бу тёлю терсликге чыдаб 
болмай, бир-бирде чёрчеклик да  этеди. Туугъан отджа- 
гъа не зат болгъанындан аланы хапарлары джокъду,  
уллула анга не ючюн термилгенлерин ангыламакълыкъ 
алагъа къыйынды. Мында,  Азияны джеринде,  ала киши 
адамлагъа саналадыла,  кеслерини джерлери уа джокъду 
Джы ллар ы  келген адамла,  д ж а ш а у  болумгъа джаш 
къауум бой салырын излейдиле, андан башха къарыу- 
лары джокъду.  Къуп-къуру эркинликлери — ишлергеди

Къарачайлы къачан да ишден артына турмагъанды,  
мында уа ачлыкъны, джаланнгачлыкъны чегиб, ишге 
башын артыкъ да бек салгъанды,  ол себебден бизникиле- 
ни ишде бек джаратадыла.

Гокка не зат  эсе да излей кетиб, чемоданында кесини 
къайын къызы Даутаны письмоларыны бирин табды 
Ол 1949 джыл джазылгъанды.  Гокка аны джангыдан 
окъуду. Гокканы адресин Д аутагъа  аланы аилге Геор- 
гиевкадан баргъан къазах киши айтханды. «Сау къал- 
лыкъ,  сёлеше келиб, кёчгюнчю адамладан дохтур мени 
бакъгъанды дегенинде, тинте кетиб ол дохтур сен бол- 
гъанынгы билдим. Цеткин бла мен бир къыргъыз аилге 
тюшюб, кёчгюнчю болуб не къыйынлыкъ тюшген эсе, 
барын чекгенбиз. Бир джылдан бизден узакъ болмай, 
анамы табхан эдим, кюреше кетиб, аны кесиме келтир- 
дим, алай а джарлы анам узакъгъа бармады.  1937 джыл,  
эсингдемиди, Джам алны  (Даутаны эри) халкъны джау-  
уду деб тутханлары. Къалай эсе да  ёлтюрюб къоймай, 
уруш башланнганында штрафной батальоннга ашыр- 
гъандыла.  Анда ёлгенди. Цеткин (къызчыкъгъа Клара 
Цеткинни атын атагъан эдиле) орта школну бошаб, 
аллахха шукур, медицина училищеде окъуйду. Къалай 
бошладыла эсе да окъургьа  бошладыла»,— деб джазады.

Башха письмосунда Даута,  эрге баргъаны ючюн 
Гокканы терслемейди, болумну ангылагъаны ючюн Гок­
каны джюреги анга къалай разыды. Къазауатха дери 
Даута  областны судьясы болуб ишлеген эди, мында уа
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мамукъ сабанда ишлегенин джазады.  «Кесими усталы- 
гъым бла энди ёмюрде да ишлерик болмазма» деб д ж а ­
зады Даута.

Письмода Асланны бирси эгечлерини юсюнден да 
айтады: Айшат бла эри ёлгендиле. Аланы тамада къыз- 
лары бай узбекге эрге барыб, къарнашчыкълары бла 
эгешчиклерини ачдан джанларын къалдыргъанды.  Аланы 
экиси да бусагъатда узбеклеге барыб турадыла.  Марзий 
да  ёлгенди. Эринден а 1937 джыл тутулуб кетгенли чырт- 
да  хапар джокъду».

Даутаны узун письмосуну бетлери Асланны юсюнден 
джылайдыла,  джылайдыла.  Гокка бла Даута  письмо 
джюрютгенлерин тохтатмайдыла.

1956 джыл д ж а з  Артурну кёзчюгю ауруб, акъчыкъ 
тюшдю. Гокка къайгъыгъа кирди — джашчыкъны кёзю 
сокъур болуб къалыргъа боллукъду. Мычымай кёз дохтур- 
гъа кёргюзюрге керекди, районда уа кёз дохтур джокъду,  
ол отпускагъа чыгъыбды. Биягъы Фрунзеге чабдырыргъа 
керекди. Алай а къалай? Гокканы ары барыргъа эркинли­
ги джокъду.  Бушуудан несин да  билмеген Гокка бир 
джукъгъа да  къарамай,  джашчыкъны Фрунзеге чабды­
рыргъа таукелленди. Не этселе да этсинле Гоккагъа,  
олтуруб къараб къалай турсун. Тамада врачдан,  ол кюн 
юйде къалыргъа керекме деб эркинлик алды. Тюзюн 
айтса,  артдан анга тая къ  тиерге боллукъ эди.

Автобус бла Гокка Фрунзеге барды.
Фрунзеде милиционерге тюртюлюб къалама деб 

къоркъа,  поликлиниканы соруулаб, анда иш бошалыр 
кёзюуге джетди. Кёз дохтур, джашчыкъны кёзюне к ъ а ­
раб, дарман да сюртюб «иги боллукъду, акъчыгъы да 
кетерикди» дегенинде, Гокка асыры къууаннгандан 
къарыусуз болуб къалыб, ёрге къобаргъа кесинде къа- 
рыу табмай тохтады.

Дохтур рецепт джазыб  къолуна тутдургъанында 
Гокка олтуруб тура эди, алай болса да къобуб, аптеканы 
излерге чыкъды. Аптека алайдан узакъ тюл кёре эдим, 
дарманны алыб, къууанч тыбырлы болуб, джаш чыкъ  
бла автовокзалгъа атланды. Алтыджыллыкъ сабий тири 
атлаялмагьаны амалтын Гокка аны заман заманы бла 
къойнуна кёлтюреди.

Вокзалгъа джыйылдыла.  Гокка билет алыб, автобус- 
ну сакълай,  кёзге тюртюлмезлай бир джерчикге олтурду 
Сахан бла айландырыб гюттюле сатхан бир къызчыкъ- 
дан Гокка бирин алыб Артурну къолуна тутдурду. Кюн
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батаргъа джетгенди. Автобусну Гокка ашыгъыб сакъ^ 
лайды. Бир заманда Гокка кесини аллында джим-джим 
джылтырагъан эки чурукъну кёрюб, башын ёрге келтюр- 
генинде, аллында милиционер сюелиб тура эди. Къап- 
ханнга тюшгенин билиб, Гокка неден да алгъа д ж а ш ­
чыкъны кесине къысды.

— Тур ёрге, кел,— деб милиционер бир бош затны 
айтханча айтханында, биягъы Гокканы санларындан къ а ­
рыуу кетиб къалыб,  Джашчыкъны ким эсе да андан т а р ­
тыб алыб баргъанча,  неда этиб къолдан ычхындырмазча 
кесине къаты къыса, чоюнча ауур болуб къалгъан аякъ- 
ларын кючден ала,  миЛиционерни аллында тебреди. Узакъ 
бармадыла.  Алайда,  вокзалда,  милицияны конторасына 
кирдиле. Милиционер Гокканы бир къыргъыз лейте­
нанты къолуна тутдурду.

— Спецпереселенец?
— Хо.
— Зачэм сидел вокзал,  бижат  хотел?
Гокка хапарын башдан аякъ айтды.
Лейтенант,  аны сынаб кюрешген джашчыкъгъа,  Гок­

кагъа кирпик къакъмай къарайды.  Аны бетинде джукъ 
танырыкъ тюлсе.

— Къагъытларынгы,— деб къолун узатды.
— Бизни къагъытларыбыз болмагъанын биле болур- 

суз да.
— Не з . 1т болса да бир джугъунг джокъмуду? — 

деб къыджыраб сорду. ,
Гокка къол бочхасында асыраб тургъан къагъытын 

чыгъарыб узатды, Анда медицина къуллукъну капитаны 
Боташланы Гокка госпиталда джар ала ры н  бакъдыр- 
гъандан сора он кюннге юйюне бошланнганы джазы-  
лады. Ол 1943 джылды.

Лейтенант аны окъугъан заманда Гокка андан кёз 
айырмай къарай,  къагъыт бир джукъгъа дж ар ар  эсе 
уа деб дыгалас этеди. Алай а лейтенантны бети ташчады,  
тюрленмейди. Кёчгюнчюлени уа тюненеги джаш ау лар ы 
къуругъанды.  Джокъду.

Лейтенант бираздан:
—  Разбе ти не знайт, что не имейт право ихат за пят 

километр? — деди.
— Билеме, алай а сабий сокъур болуб къалыргъа 

боллукъ эди, мен анама.. .  ана джюрек.. . ,— деб Гокканы 
джыламугъу тамагъына тыгъылды.

-я- Рибёнок! Мат! А приказ? Приказ тебе шуточки
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што ли? — деб къычырыб, къатында сюелиб тургъан 
милиционерге:

— Види,— деб буйрукъ берди.
Тёрт джаны чибин ау болуб, полунда да папирос 

тюбле атылыб тургъан бир комнатчыкъгъа Гокканы да 
джашчыкъны да атыб, тышларындан дыгъырдатыб кирит 
салдыла.  Тюбю къанга болуб, бир темир орундукъ кибик 
чик да барды. Бир гитче терезечиги, аны да кирден мияла 
сы танылмай. Джюрегин бушуу алыб, Гокка юйню орта- 
сында сын болду. Артур да сескекли болуб анасыны 
аякъларына байланнганды,  алай болса да сау кюнню 
сылыт болуб айланыб, Артур орундукъ къангалада джукъ- 
лаб  къалды.

Гокканы кёзюне джукъу кирмей, олтургъанлай,  са ­
гъыш бла чыкъды: чот каторга бла бошалырына сёз 
джокъду,  алай а сабийге не этсин, не гюнахы барды?! 
Сабий сокъур болуб къалады деди да башын суугъа 
атды, андан эсе сокъур болгъа эди, бир да къуруса да 
джаны д ж аш ар  эди. Энди уа...

Биягъы милиционер эртденбла аланы кеси джарау-  
ларына чыгъарды, андан сора бир къатхан ётмек кесек- 
лени да берди.

— Бизге не оноу этгенсиз? — деб сорду Гокка анга.
— Свой комендант пойдеть, потом каторга.
Нек тутдула эсе да  былайда юч кюнню тутдула. Бу 

затха Гокка не сагъыш этиб кюрешди эсе да джууаб 
табалмады. Тёртюнчю кюн милиционер эшикни ачыб:

— Чыгъыгъыз,— деди.
Юч-тёрт кюнню къобалмай джатыб тургъан сабийни 

къойнуна кючден кёлтюре, Гокка эшикден чыкъгъанын- 
да,  алайдан узакъ болмай сюелген милицияны мешина- 
сына олтуртдула. Шоферни къатында милиционер олтур- 
гъандан сора мешина гюрюлдеб къайры эсе да атландыла.

Гокканы кёлюне Георгиевскийге элте болурла деб 
келди: «Каторгагъа уа ашырлыкъдыла,  насыбха,  Артур- 
ну дарманы барды»,— дейди Гокка кеси кесине. «Мен да 
ол кеппе-керексизге каторгагъа ашырылыб,  башсыз бо­
луб къалгъанлача болур эдим, сабийге не этейим ансы, 
аны терслиги неди?!» Сабий а бу темир чыбыкъла ча 
лышхан тюрлю мешинагъа сейирсиниб, аны юсюнден 
анасына соруб кюрешеди.

Мешина техтады. Гокка кесини никель сагъатчы 
гъына къарады:  джолда къыркъ минутну келгендиле 
Тюшерге буюрдула. Георгиевскийде район НКВД-ни
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арбазыды.  Фрунзеден аны келтирген милиционер бла 
бирге Гокканы дежурныйге кийирдиле. Милиционер де- 
журныйге бир къагъытны узатыб, ол да къол салыб ызы- 
на тутдурду. Гокканы «алыб», «бердиле». Фрунзеден 
келген милиционер чыкъгъанында дежурный Гоккагъа 
къараб:

— Тюнене бизге къагъыт келмесе, бюгюн каторгада 
чиририк эдинг, дамочка.  Бар,  къайры сюйсенг да ,— 
деб не зат  эсе да ол къагъытны келгенин онгсунмагъанча 
айтды.

Гокка аны «сен» деб селешгенин да  эслемеди дейме — 
къулакъларына ышанмай,  биразны сюелиб туруб, сора 
джашчыкъны къойнуна къаты къысыб, арты бла-арты 
бла юйден чыгъыб, бу ачы арбаздан къачаргъа изледи.

Юйге киргенлей, неден да алгъа от этиб, челекде суу 
джылытыб,  сабийни джууундуруб, ашатыб джатдырыр- 
джатдырмаз ол кёзчюклерин къысды. НКВД-ге  келген 
къагъыт не къагъыт болгъаныны юсюнден сагъыш эте, 
кесини юсюне-башына да къараб,  сабийни тышындан 
кирит салыб, больницагъа ашыкъды.  Тамада врачха 
хапарын болумуча айтханында ол:

— Сеннге дыгалас этдирген ана джюрек болгъанын 
ангылайма,  сабийибиз амалтын джерге да кирликбиз, 
алай а бу Сиз болмагъан кюнледе амалсыз джарыргъа  
керекли ауругъан тюшсе, къалай этерик эдик? Сизни 
насыбыгъызгъа,  аллай ауругъан болмады, болуб да  не­
ден боллукъ эди поликлиникада Сиз ауругъанлагъа 
къарамагъансыз сора. Сизге айтхан къагъытлары уа, 
мени кёлюме келгени бла, Сталинни ишин терслегенлери 
бла байламлы болур,— деди.

Гокка кесин иги эшитмегеннге санай:
— Нени юсюнден айтханыгъызны ангыламадым,  Ста ­

линни ишин терслеген неди? — деди.
— Д а  болуб а неди, кёб терслиги болгъанды дейдиле: 

колхозлагъа зор бла джыям а деб отузунчу джыллада 
элчилени къыргъанды,  1937 джыл совет халкъны ашхы 
адамларындан бошагъанды,  ма сизни, бир къауум халкъ- 
ланы кёчюргенди. Биз анга боппа-бошуна баш уруб 
тургъан кёреме.

— Аны юсюнден алай айтыргъа къалай болады?! 
Ол бизни вождубуз эди! — деб Гокка джылары келгенча 
айтды.

— Вождубуз а вождубуз эди, энди уа ма партияны 
бусагъатда Москвада бара тургъан Джыйырманчы
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съездинде Хрущёв кесини докладында аны несин да 
ачыкъ айгъакълагъанды.  Къалай ёхтем адам болуб 
чыкъды Хрущёв, не? Сталин асыры кёб махталгъандан 
Ленин унутулургъа джетген эди.

— Мен алкъын джукъ  ангылаялмай турама,  Иван 
Иванович,— деди Гокка.— Бизни Сталиннге кесибизни 
бериуге юретгендиле. Мен сабий бла НКВД-де олтура 
спецпереселенецлеге салыннган энтда бир къыйынлыкъ 
ны чегиб чыкъгъанма,  алай а Сталиннге энтда юренчек 
кёзюм бла къарай болурма, дейме. Бу тукъум бир-бирине 
келишмеген сезимни мен кеси кесимде ангылаялмайма

— Мен, Гокка Мажаевна,  Сизден тамадама,  Сизден 
эсе кёбню кёргенме. Тюрлю-тюрлю сылтаула бла совет 
адамланы къырыб тургъанлы ма къыркъ джыл болду 
Алай эсе уа правительство тюз ишлемейди. Сизни бла 
ачыкъ сёлеше тургъанлыгъымды.  Сталинни уа кесибизге 
аллах этиб тургъанбыз,  бу сезимден тазаланыр ючюн 
бизге кёб керекди. Сизни юсюгюзден а, эшта,  ол керексиз 
азаб салыуланы тыяргъа деб къагъыт болгъан болур 
Д ж а ш а й  барсакъ,  кёре барырбыз,  бусагъатда уа иши- 
бизге дж ар аш ай ы къ ,— деб ёрге къобду.

Гокка да къобду ёрге. Не этгенин да  билмегенча, 
Фрунзеде КПЗ-де олтуруб келген да,  ол болмай, башха 
адам болгъанча,  Сталинни терслеу да тюнюнде болмай, 
тюшюндеча, бир тюрлю халда айланады. Барыб Артур- 
гъа къараб келди — кюндюзгю кюн болса да джукълаб  
тура эди. Ауругъанланы историяларын дж аза р гъ а  ол- 
турду. Тёгерегинде нёгерлери къуру Джыйырманчы съезд- 
ни юсюнден сёлешедиле, газетлени шыбырдатадыла 
радиогъа тынгылайдыла.  Даулашады ла.  Бир къауумла. 
«кирни юйден тышына чыгъаргъанды» деб Хрущёвн^ 
терслейдиле, «алай джигит эсе, Сталин сау заманда 
ауузун къысыб нек тура эди» дейдиле. «Сталин болмаса 
Гитлер бизни хорларыкъ эди» да  дейдиле. Иван Ивано- 
вишча джаш ауну чекген къауум а болгъан терсликлени 
юсюнден айтадыла.  Юреннгенлерича бир-биринден сес 
кекли сёлешедиле, алай а сёлешмей да  чыдаялмайдыла

Гоккагъа кёчдюле.
— Ма къатыбызда юлгю,— деди Иван Иванович 

Гокканы кёргюзюб,— бизни нёгерибиз Гокка Мажаевна  
мынча джылны бир джукъгъа  эркинлиги болмай, азабда 
не ючюн джашайды? Каторгагъа кетерге аздан къалыб 
къутулгъанды, къазауатха уа кесини разылыгъы бла 
кетиб къуллукъ этгенди, алай а кёчюрюб ийгендиле
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Кесини эт адамлары,  халкъыны джартысы къорагъанды,  
къалгъан кесеги да тюк-тюк болгъанды.

— Не эсе да сёлеширге сюйюб турасыз,  Иван Ивано­
вич,— деб парторганизациями секретары сёзюне таша 
магъана бере айтды.

— Сёлеширге эркинлик табханма да сёлешеме,— 
деб Иван Иванович хыныракъ джууаб этди.

— Эслеб сёлешиу къачан да аман болмаучанды...
— Емюрюбюз бир-бирибизден къоркъуб, эслеб сёлеш- 

генлей джашайбыз. . .
— Хрущёв сау болсун, халкъгъа болгъанны болумуча 

айтыргъа керекди, мен бек разыма Хрущёвгъа,— деди 
медсестраладан бири.

Дж ы лл а  бла ауузларын ачаргъа мадар табмай туруб, 
адамла энди кёллерине келгенни айтадыла,  сёлешмей 
дж азыб  тургъан къуру Гоккады — ол алкъын тюшдечады.

— Сталин...  Сталиннге биз къалай ийнаныу эте эдик... 
Бир ишексиз Хрущёв не ючюн эсе да анга тиш къысыб 
тургъан болур эди,— деди къайсы эсе да.

— Хрущёв тиш къыссын, делегатла уа? Делегатла 
Къаллай бир делегат айырылгъанды ары!

— Не делегатла? Делегатла оноу этиб къайда эшит- 
генсиз?! Ала къуру къол кёлтюрюрге джыйылыучандыла.

— Тс-с...
Бу ушакълагъа Гокка къулакъ иеди, кесини джюре- 

гинде бола тургъан затланы уа бир тукъум бир сёз бла 
айталлыкъ тюлдю. Сталин, аны халкъына къыйынлыкъ 
джетдирсе да, бютеу дунияда пролетариатны вождуду, 
сора аны ишин алай сёгюб атаргъа къалай болду? Гокка 
тенгли къауумлагъа Сталин Ленинни унутдургъанды, 
Ленин — алагъа Сталинди. Къысхача айтыргъа,  Гокка 
бусагъатда кеси кесин ангылаялмайды.  Кёчюрюлген 
халкъланы джаш ау лар ы энди теренден тюрленирге бол­
лукъду деб да ийнанмайды Гокка, халкъны кёрген къыйын- 
лыгъы аны мишау этиб, джукъгъа  да ышандырмай тох- 
тагъанды,  халкъны бусагъатда дыгаласы ысхы этиудю, 
туугъан джерине таралыуу джюрегин ашаб бошагъанды,  
бюгюню да не да этиб гырджын къайгъылыды — ол ач 
кюнле энтда къайтмаз ючюн гырджын...  гырджын...

Арт джыллада  бир къауум дж аш ла ,  къызла институт- 
л агъ а  киргендиле. Эки республикада эки кёчгюнчю ти- 
ширыугъа уа Социалист Урунууну Джигити деб да атал- 
гъанды. Орденле, медалла алгъанла уа кёбдюле. Ишле- 
генден башха эркинлиги уа джокъду.
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Алай болса да партийны Джыйырманчы съездинден 
сора кёчгюнчю къауумланы джаш аулары бираз тюрлен- 
ди. Орта Азияда,  Кьазахстанда да джууукъ-тенг бири 
бирине джюрюрге эркинлик табды.

* * *

Гокка Артурну да алыб «Трудовикге» барды. Асыры 
къууаннгандан Халимат джыламукъларын тыялмайды.  
Кёчгюнчюню ауузунда джангыз бир сёз барды: кетиу, 
ызыбызгъа Кавказгъа кетиу. Энди бошларыкъ болур- 
ламы деб андан сора сёз джокъду.  Бу деменгили колхоз- 
да къарачайлыла да деменгили урунуб, джашауларын 
иги этгендиле. Аны тышында уа джаш ла ры,  къызлары 
башха миллетледен адамлагъа джалгъаныб  джашаг ъан-  
лары амалтын, кетиу болса, алагъа къайгъы тюшерикди 
Алкъын белгили зат болмагъанлыкъгъа бу болум ад ам ­
лагъа этрдеден къайгъы салгъанды.

Кече Гокка бла Халимат джукъламагъанча чыкъдыла 
Ала сёлешмеген сёз къалмады.  Гокка мында поликлини- 
кагъа кёчсе, таб боллугъуну оноуун да этдиле.

Эртденбла Халимат сабий садны тамадасындан эркин­
лик алыб, ишден къалыб, Гокка бла бирге къабырлагъа 
барды. Мазаллы тёбени тёгереги юслерин хане кесген 
къабырдан толгъанды. Хансдан, чыгъанадан ариуланнган 
бек аз къабыр барды, къалгъанын а сени джауунг кёр- 
сюн — къарар адамы къалмагъаны амалтын ичлерине 
оюла турадыла.

Хабибатны къабырын излеб Гокка бла Халимат ары, 
бери да джырдыла,  алайын Гокка биле эди, ёзге буса­
гъатда ол къабырла бары да бир-бирине ушаб къалгъан- 
дыла:  башларында таш,  неда къал акъ джокъду,  чыгъа- 
на кесгенди, джубранла бла джы ла нлагъа  уя болгъан­
дыла. Гокка анасыны къабырына бир агъач кесекни джа- 
зыб чанчхан эди, быланы ичинде отлагъан малларына 
къарай келген джашчы къла къалакъны алыб бир затла 
этген болурла.  Джюреги ауур ура, Гокка анасыны къ а­
бырын излей кёб айланды, не этиб да буду деб бирине 
айталмады.  Юсюне чыгъанала джабышыб къабырладан 
чыкъгъанында алайда сюелиб тургъан Халиматха 
Г окка:

— Эсинге бир тюшюрчю, ма бу къабырла бары ачдан, 
сууукъдан, тели ауруу дан къырылгъанланы къабырла- 
рыдыла, бу арт джыллагъа  дери кесини ууахтысы бла
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бир адам ёлмегенди. Бютёу Орта Азияда быллай къабыр- 
ланы учу-къыйыры джокъду,— деди.

Халимат сюелиб кёзлерин дженгил-дженгил сюртеди. 
Халиматлары болмаса келгенича сау тургъан «Трудовик- 
де» бир къарачай юйдеги къалмагъанды.

Гокка, къабырланы бирси джанындан эки ийнекни 
кириб келгенлерин кёрюб, къыстаргъа умутланнганында, 
Халимат:

— Тыяллыкъ тюлсе, ол джанындан къыстасанг,  
башха джаны бла кирликдиле. Буруу джокъду, сора 
хайуан кирмей не этерикди, бу худжу джерде буруу 
этерча не таш,  не агъач джокъду, учу-къыйыры болма­
гъан къабырлагъа дувал этер ючюн а къаллай бир къа- 
рыу-кюч керекди, бизге уа кюч энди кире башлагъанды ,— 
деди.

— Анамы къабырын мен... мен тас  этиб къойгъанма,— 
деб Гокка башын Халиматны кёкюрегине салыб, къычы­
рыкъ этиб джылады.

Халимат не айтыргъа,  не этерге билмей:
— Адамла энди эс джыйгъандыла,  дувал да ишлер- 

ле,— десе да  аллай узун, кенг дувалны ишлеялмазлыкъ- 
ларын биледи.

Кюн къыздыралгъанын къыздырады,  ала экиси да  
элге къайтханларында,  Артур Халиматны анасы Биба 
бла ойнай тура эди.

Гокка тётя М арьягъа  да барды.
— Эшта,  энди сизни ызыгъызгъа бошларыкъ бо- 

лурла,— деди тётя Марья,— кёремисе, ол ит Сталин 
къаллай аманлыкъла этиб тургъанды! Халкъны атасы 
деб биз а анга баш уруб джашагъанбыз,  анда да бир 
ёлсюн ол! Вася бла мен колхозгъа кирирге унамагъаны- 
быз амалтын къаллай бир къыйынлыкъ кёргюздю биз­
ге С т ал и н !— деб тётя Марья кесин тыялмай къызыб 
сёлешген заманда,  Гокка аны сёзлеринден санлары къ ал­
тырай тынгылады. Гокканы джылындагъы къауумча 
кишини ёсдюрмегендиле: атанг  да,  ананг да,  дининг 
да,  джашауунг да  Сталинди дегенча юретген эдиле. 
Д ж а ш  къауум керти да алайды деб ийнаныб бошагъан 
эди. Энди уа кёресе, Гокка эрлай тюрлениб къалай 
къалсын...

Гокка джангы больницагъа да' кирди. Анда он ауру- 
гъаннга орундукъ барды. Поликлиникагъа да къарады. 
Врачла къуру ючдюле. Василий Андреевични кеб болмай 
ауушханын эшитиб бушуу этди. Мында тамада врач
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болуб ишлеген, Алма-Атада мединститутну быйыл бошаб 
келген джаш,  Гокка келиб мында ишлер эдим дегенинде, 
бир орун барды, алай а...— деди.

— Андан ары айтмай къояргъа боллукъсуз,  ангыла- 
дым,— деб саламлашыб кетди Гокка. Игитда дейсе, 
ишге эм алгъын «тазаланы» аладыла,  бек амалсыз бол- 
сала уа — кёчгюнчюлени да.

Солуу кюнюню ичинде Гокка бир къауум кёчгюнчю 
къауумну юйлеринде да болду. Хапаладан бир юйдегиде 
тойгъа барды. Тойну кёрмей къалгъан Гокка болгъа 
эди — къарачай тойду деб анга киши да айталлыкъ тюл 
эди, не зат  эсе да  бир къатыш-къура эди. Былайда аша- 
гъан бла баламутка ичгенден башха къарачай тойда 
джюрюучю адетледен Гокка дж укъ  да кёрмеди: не джыр- 
да,  не тепсеуде, не къобуз согъууда эришиуню аты, чууу 
да сагъынылмады.  Д а  бу затха Гокка бош сейирсинеди: 
къарачай халкъ кесини адетлерин тас этиб, башха мил- 
летленикилени алгъанды.

Баш кюн ишге кечикмей чыгъар ючюн Гокка кетерге 
ууланды. Халимат да,  эгечи Разият да  ашыра чыкъдыла. 
Автобус тохтаучу джерге келдиле. Тюненели бошалыр- 
гъа унамагъан ушакъларына кёче, Халимат башлады:

— Къалай уллу ийнана эдик Сталиннге, бизни хал къ­
ны эзиб бошагъанында да анга ийнаныб, ауузубузну 
ачыб тура эдик. Мени насыбым бюгюн неди десенг, ол 
ийнаннганымча бир энди атын эшитиб болмай тохта- 
гъанма.  Мени джюрегимде дж укъ  къоймай бошагъанды,  
ол огъай кёчгюнчюледен осал адам джокъду дегенлерине 
да ийнандыра башлагъандыла.  Бизге башыбыз бла са ­
гъыш этерге къоймай ёсдюргендиле да сора анга ийнан- 
май биз не этерик эдик?!

Гокка Халиматха къулакъ ие, кесини ич сагъышларына 
кетгенди: тюз айтады, кёчгюнчю адамланы эм аман сорту- 
ду деб биз кесибиз да ийнана башлагъанбыз.  Алайгъа 
джетиб тургъанлай,  мен Сталиннге джюрегими энтда 
тюрлендиралмай турама.  Ай тели у а ! — деб кеси кесине 
ачыуланды. Олсагъатлай «Ата джуртну эртдени» деген 
Сталинни портрети кёзюне кёрюнюб, эрлай юйге джетиб, 
аны пара-чара этерге ашыкъды.  Халиматха уа:

— Д а  эшитесе, энтда Сталинни ариулаб, нени да 
къуру Бериягъа къалагъанланы,— деди.

— Ала экиси да бирдиле. Ким терс, ким тюз болгъа- 
нындан энди бизге хата, хайыр да джокъду,  бизге этал- 
гъанларын аямагъандыла.  Бизни халкъны бетинде миллет
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чырайы къалмады,  тили, историясы, культурасы къал- 
мады. Мен энди хар неге да сансыз кёз бла къараб къал- 
гъанма,— деди Разият,  алгъынлада географиядан устаз 
болуб, мында уа таймаздан чюгюндюрде ишлеб тургъан.

Эгечини еёзюн сан этмей, Халимат:
— Ахырсы, бу съездден сора биз былай къалыбмы 

кетерикбиз? — деди.
— Мени кёлюме уа, билемисе, не келеди,— деди 

Гокка букъудан не зат эсе да дорбунча бир зат «ишлей» 
тургъан Артургъа кёзю джете,— ссылкада джаш агъанлы 
халкъ халкълыгъын тас этиб барады.  Бизге, сёз ючюн, 
ма бюгюн эркинлик бериб, ызыбызгъа къайтарсала,  
халкъны халкъ этиб тутхан затланы — тилни, культу- 
раны, историяны орнуна тюшюрюр ючюн кёб заман ке­
рек боллукъду. Бу сагъыш мени къоймайды.

— Аны тышында джюрек джара ла рыбыз а? Биз, ол 
къыйынлыкъланы чекген къауумла,  джарала рыбыз бител- 
мегенлей айланыб турабыз. Ызыбызгъа бошласала да 
ол дж ар ала  бителлик тюлдюле,— деди Халимат.

Разият сёзню башхагъа бурду:
— Огъай, Сталин ёлгенли, не тоба десек да, бизге 

бир кесек джумушагъандыла,  ол огъай Сукманов да 
саламыбызны ала башлагъанды,— деди.

Артур букъуда ойнай, матрос костюмчугъун агъарт- 
ханды. Д жол  джанында ёсген паслёнаны кёгетлерин 
джыйыб ауузчугъуна ата тебрегенин Гокка заманында 
эслеб къолундан алды.

Автобус келгенинде кюн бата  башлагъан эди. Автобус- 
ха олтуруб, къабырланы джаны бла озуб бара,  Гокканы 
ичинде джыламукъ  къобанча тёгюлюб барады: анасыны 
къабырын тас этгенди. Дунияны башында мындан ары 
неллай бирни д ж аш аса  да бу затны не кесине кечерик 
тюлдю, неда унутурукъ тюлдю. «Не ючюн джетди бизге 
бу къыйынлыкъ?!»-деб тышындан къычырыры келди.

Гокка джашчыгъы бла юйюне келгенинде ашхам 
бола башлагъан эди. Юйде лампачыкъны джандыр- 
гъанлай,  кёзю Сталинни суратына илинди. Ол, тёгере- 
гинде эртденни къарамы бла аулай турады. Къолту- 
гъунда плащы. Узакъда — джангы орнатылгъан терек- 
чикле. Вождну суратларыны барындан да Гокка муну 
бек джаратыучан эди, кёче туруб-да,  ол ачы кече, аны 
ариу чырмаб алгъан эди. Бюгюн, ма бусагъатда,  бу су- 
ратны дуккулаб атары келиб, юренчек къоркъуу «этме 
алай» деб, къолун узатыргъа къоймайды.
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Гокка керогазда суу джылытыб,  Артурну джууундур- 
ду; ол джукъ аш аргъа  унамай джукъ ла ргъа  джатды.  
Юйню ичинде солургъа хауа джетишмейди.  Гокка рама- 
ны кенгине кергенинде, эшикден бетине исси урду. Ол 
атылыб, чачылыб, джубранла бла джы ла нлагъа уя бо­
луб тургъан къабырла Гокканы кёз туурасындан кет- 
мейдиле. Ол къабырла адамлары болмагъан къабырла- 
дыла. Тюб болгъан юйдегилени. Гоккача сан бир адамы 
къалгъан эсе да аладан да хайыр джокъду.  Биягъы 
соруу Гокканы башына келди: эки къат не ючюн, ким 
ючюн ёлдюле ма ол анда джатхан къартла,  сабийле, 
тиширыула?! Аланы джаш ла ры,  аталары,  эрлери фронтда 
ким ючюн, не ючюн ёлгендиле?! «Трудовикде» кёчгюн- 
чюлени ичинде джангыз бир полицай юйдеги бар эди, 
ол да тюб болгъанды. Къыйынмы эди терсни, тюзню 
айыргъан?! Оккупантхлагъа къошулуб ишлегенлени саны 
халкъда бир процент да болмайды. Азаб къалгъан тюз 
адамлагъа  не ючюн салынды?! Бу соруу Гокканы башын- 
дан кетмегенли онюч джыл болуб келеди. Сталин бизге 
джетген артыкълыкъдан хапарсызды демеклик а къалай 
къарыусуз дыгаласды.  «Бютеу дунияда пролетариатны 
вожду» уа, кёресе, къаллай адам болуб чыкъды?! Сталин 
бла Берия халкъны къыргъан заманда аланы биргеле- 
рйне ишлегенле уа къайда эдиле да?  1937 джылда да 
къралны эм иги адамларын Сталинни буйругъу бла 
къыргъанлары ачыкъ болду.

Соруума деген Гокканы башына артыкъсыз да энди 
къуюлады, къуюлады. Аслан энтда эсине тюшдю. Д ж а ­
нын, къанын аямай Совет властны бегитиуге, аны сакъ- 
лаугъа бериб, эм ахырында киши джерде,  киши юйде 
нек ёлюб кетди?! Аны джазгъ анларында Гокка кёб ачы 
зат  бла бирге Тюзлюк келирине ийнаннган затларын 
да окъуйду. Ким биледи, Хрущёвну къолу бла Тюзлюкню 
кёзлеринден ауу алына айлана болурму?! Терслик тюз- 
люкде д ж аш ар г ъ а  боллукъ тюлдю, кеч, эртде болса да 
терслик къорамай къалмайды деди кеси кесине. Башы 
къатышыбды,  алай болса да эрлай джатхан джеринден 
къобуб, Сталинни суратын къабыргъадан къобарыб, 
пара-чара этиб, пешчикни ичине бысдырыб, сернек бла 
къабындырды.  От аны эрлай джутду.  Пешчикни ичи 
къара учхун болгъанында,  Гокканы джюрегине биягъы 
къоркъуу чабды. Не этгенин да билмегенлей, эрлай барыб 
терезени джабыб,  терезе джабыучукъну да тартды. Къа- 
быргъада сагъатны бирча тыкъырдауу Гокканы джюре-
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гине къатылады.  Тюзлюкде терслик д ж а ш ар г ъ а  боллукъ 
тюлдю деген оюму Гокканы башына энтда келди. Да,  
къайдады ол терсликде д ж аш аял м азл ы к ъ  тюзлкж? — 
деб сорду Гокка кеси кесине. Бютеу Совет властны джыл- 
ларында законсуз ишле болуб тургъан эселе, сора терслик 
законнга саналыб джашагъанды.  Д а  сора Гокканы тё- 
люсюню къууанч бла д ж аш агъ ан  джыллары уа не зат- 
ладыла да: бешджыллыкъла,  стахановчула,  окъуу-билим 
алыу, джангы заводла,  шахтала ишлеу? Д ж а ш  тёлюню 
хапары болмагъанлай,  бир джаны бла законсуз ишле 
этилиб тургъандыла. «Сагъыш этмей турсанг игиди»,— 
дей, Гокка джукъла ргъа  кюрешди.

Эртденбла къобуб, бет-къол джуууб,  ушхууур этерге 
джарашды,  сары дж ау  болмагъаны амалтын чеблеу джау  
бла къуймакъ этди. Артур садха кечге къалмазлай уятды.

Кече къолайлы джукъламаса да Гокка бюгюн артыкъ 
тириди: операция этер кюнюнде алай болуб къалыу- 
чанды — бютеу къарыуу-кючю бир джумдурукъгъа джый- 
ылады. Быллай кюнюнде башына башха зат келмеученди. 
Бюгюн алайды — къолу не зат эте эсе да джюреги ары 
кетибди.

Къайдан тюшдю эсе да Торжок шахарда къарачайлы 
медсестра Айшатха тюбеб къалгъаны эсине тюшдю. 
Ол джаралы болуб Гокканы къолуна тюшген эди. Бу­
сагъатда саумуду эке? — деб кёлюне келди.  Артурну 
къолундан тутуб чыгъыб бара.

Бюгюн бир тиширыуну д ж аш  орнуна операция этерик- 
ди. Къолларын сулема бла джуууб бошагъанында бети- 
не маска такъдыла.  Операционныйге таукел кирди.

Хирург усталыкъ Гокканы къанындады,  ол джаргъан 
адамланы ичинде терс джарылыб адам чарпымагъанды.  
Кёчгюнчю болуб кесини усталыгъы бла ишлеген артыкъ- 
сыз да  ал джы ллада  бек аз эди. Насыбына,  Гокка сюйген 
ишинде ишлейди.

Операциядан Гокка арыб чыкъды. Медсестра кухня- 
дан алюмин чайник бла чай келтириб, операциядан чыкъ- 
гъанлагъа чай къуйду. Д ж аш и л  чайны асыры огърамаса 
да Гокка бюгюн сюйюб ичди. Чай арыгъанын кетерге- 
нинде уа Гокканы къалкъыры келди. Столда къолларына 
башын салыб, къалкъыугъа кете небрегенлей, уллайгъан 
эркишини — терапевтии ауазын эшитди:

— Хрущёв болгъанны къозгъагъанын игими этди эке? 
Сталинни темир джумдуругьуна юреннген халкъ Хрущёв
214



айтхан демократия д ж аш ау  бла джашаяллыкъмыды 
эке? — деди.

Гокканы джукъусу кетди. Джыйырманчы съездден 
бери ордннаторскийде Хрущёвну юсюнден башха,  С та ­
линни культуну юсюнден башха сёз джокъду.

— Д жум уш агъан  д ж аш ау д а  д ж аш аял л ы къ  тюлбюз 
дебми турасыз? — деди къайсы эсе да.

— Алай айтыб турама,  нек десенг, отузунчу джыл- 
ладан башлаб  адамла бир-биринден къоркъуб джашай-  
дыла, аланы юсюнден темир джумдурукъ басханлай 
турады. Сёз ючюн, мен ма бусагъатда сескекли болуб 
сёлеше турама,— деди биягъы терапевт.

— Энди чот башха тюрлю болургъа керекди, тега- 
ран, Хрущёвгъа чырмау чыгъармай бир къойсала.  Кёч­
гюнчю къауумланы джаш ау лар ы да тюрленирге бол­
лукъду,— деди сёлешген врач, Гоккагъа кёз джетдире

— Кёчгюнчюледен Хрущёвгъа делегация хазырлаб ай­
ланадыла ызыбызгъа къайтыуну юсюнден,— деди 
Гокка, «Трудовикде» эшитгеннн эсине тюшюре.

— Ызына къайтарыр адамыгъыз къалмагъанны 
орнундады, Гокка М ажаевна,— деди хирургияда ишле- 
ген медсестра,— мен анама элге баргъанлай турама 
Къаллай бир адам къырылгъанды анда, ол элде, адам 
айтыб да айталмаз.

— Алай а алайды, ёзге къалгъан кесегибиз ёлсе да 
анда ёлюрге излейди,— деб Гокка къобуб, ол дж аргъа н  
адамына кетди.

* * *

Къарачай халкъны аты бла къуралыб Москвагъа 
делегация кетди. 1956 джыл июлну 4-де партияны Ара 
Комитетини Биринчи секретари (Джыйырманчы съезд­
ден бери алай айтылады) Никита Сергеевич Хрущёв 
делегация бла тюбеб сёлешгенди. Ол ушакъны делега- 
цияны членлерини бири Гаджаланы Маджир джазы б бар- 
гъанды. Делегация киргенинде Хрущёв уллу столну д ж а ­
нында олтуруб болгъанды.  Ала киргенлеринде къо­
буб, алларына барыб, къолларын тутуб джылы салам- 
лашханды.  Олтуругъуз деб шиндиклени кёргюздю 
Тартыныб, уялыб келген адамла Хрущёвну алагъа д ж а ­
рыкъ тюбегенин кёргенлей, эс джыйдыла.  Алагъа былай 
ариу тюбегени ючюн Хрущёвгъа саубол айтхынчы, ол:

— Письмогъузну окъугъанма,  халкъыгъызны изле-
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генин ангылайма, алай а бу иш къыйын ишди, адамла 
дунияны къатышдыргъандыла (Сталин бла Берия де- 
генлиги эди).  Энди хар нени орнуна солыргъа керекди. 
Берия Кавказ  фронтха барыб келгенинде, кавказ халкъ- 
ла джаугъа кеслерин сатхандыла деб Сталиннге хапар- 
ны алай айтханды. Сталин да  тутду да кёчюрдю, ол 
огъай джау  кирмеген халкъланы да.

Никита Сергеевич, бу арт джыллада Сталинни юсюнде 
къыйын аурууу болгъанын, бир къауумла ол зат  бла 
да  хайырланнганларын айтды.«Халкъ саудан да терс 
болургъа амалы джокъду,  алай айтыу ленинчи идеягъа 
къаршчы барыуду,— деди Хрущёв,— Сатлыкъла къайсы 
халкъда да тюбейдиле. Мен партияны съездинде айтха- 
нымча, амалын табса,  Сталин къыркъ миллионлукъ украин 
халкъны да кёчюрлюк эди, алай а кёчюрюр джер джокъ эди.

Андан ары Никита Сергеевич былай деди:
— Бары да джаула эселе, сора гитлерчи фашизмни 

ким хорлады да?  Огъа-ай,  барысы д ж ау  болмагъанды.  
Тюз адамланы кёчюрген алай къыйын болмагъанды. 
Ол кёчюрюу ючюн а адамланы орденле бла саугъала- 
гъандыла.  Никита Сергеевич бир совет немец полков- 
никни хапарын эсине тюшюрдю. Аны фронтдан башына 
бош этгендиле. Аны алай этгенлерине Хрущёв къаршчы 
болгъанды. Къазахстаннга баргъанында чеченлиле тёге- 
регин алыб сёлешгенлерин да айтды. «Чеченлиле башкес- 
гичледиле дей эдиле да,  ала  ишде кеслерин бек иги кёр- 
гюзгендиле», деди.

Къарачайлыланы юсюнден сёзге кёчдю:
— Сизни ишигизни къыйынлыгъы дагъыда недеди 

десенг, чыртда терслиги болмагъан адамланы келтириб 
сизни орнугъузгъа орнатылгъанлары.  Бусагъатда алай- 
лада тамадалыкъ  этиб тургъан адамла уа аланы ызла- 
рына бошларгъа сюймейдиле. Бу затланы барына да 
къа.рала турады, акъырын къарала,  эсе да къаралады.  
Политика джаны бла реабилитация этиу, мени акъылым 
бла, узаймай боллукъду. Биз халкъны ызына бошлауну, 
политика реабилитацияны юсюнден да бир джангыз 
къагъыт этсек таб боллукъ болур, эшта.

Бу кёзюуде кабинетге партияны Украинада Ара ко- 
митетини биринчи секретары Кириченко кирди. Никита 
Сергеевич аны делегацияны членлери бла шагърей этиб, 
ала  къол тутушдула. Телефон зынгырдады:

— Къарачайлыла бла сёлеше турама,— деди Никита 
Сергеевич.
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Ушакъгъа Гаджа улу Маджир къошулду:
Сизге ауур джюк тюшгенйн билебиз, Никита 

Сергеевич,— деди ол.— Бу иш Сизге тынчыракъ болур 
ючюн халкъны аты бла биз Сизге сёз беребиз алгъынча 
автономия излемезге. Бизни ызыбызгъа кёчюрюр ючюн 
къралдан болушлукъ да  излемейбиз, бизни джерледе 
дж аш агъ ан  эбзелени да эрлай кёчюрюб ийигиз деб аны 
да айтмайбыз. Ала Клухор районда джашайдыла,  бизни 
къалгъан джерлерибиз бошдула,  биз алайлада дж аш ар-  
быз. Бир адам бла да  тюйюш-уруш ачарыкъ тюлбюз. 
Анда д ж аш а б  тургъан тюз адамла,  билмейме, бизни 
къайтханыбызны онгсунурукъмудула.

— Шимал Кавказны джерлерин алыб, Грузияны 
джерин кенгертирге деб Берияны планы, алай болгъан­
ды,— деди Хрущёв.

— Аллай мураты болгъаны белгилиди,— деди Гаджа  
улу,— Шимал Кавказдан кёчюрюлген халкъла: къара- 
чайлыла,  малкъарлыла,  чеченлиле, ингушла Грузия бла 
бир чекде дж аш ай  эдиле,— деб Маджир Хрущёвгъа 
халкъгъа джетген артыкълыкъны юсюнден, бюгюн, бюгече 
да джете тургъан учузлукъну юсюнден хапар айтды. «Юч- 
тёрт кёчгюнчю бир джерге джыйылса,  алагъа контррево- 
люционерлеге къарагъанча къарайдыла»,— деб къошду.

— Совет властха къ аршчылагъача,— деди Хрущёв.
— Хо. Совет властха къаршчылагъача.  Бизни хал къ­

ны джазыуу бусагъатда тюрленмесе, элли джылдан 
къарачай халкъ деб аты сагъыныллыкъ тюлдю.

— Тюздю. Башха халкъланы ичинде джутулуб къал- 
лыкъды,— деди Хрущёв.

— Ол затны бусагъатда огъуна кёребиз,— деди Га ­
д ж а  улу.

— Азиядан кетерге сюймегенле бармыдыла эке? — 
деб сорду Хрущёв.

Табыллыкъдыла.  Оккупацияны заманында немец- 
ле бла ишлеб, ала бла бирге къачалмай къалгъанла 
ызларына къайтыргъа сюерик тюлдюле. Даг ъы да  бир 
къауум барды: мында халкъладан адамла бла юйлен- 
нгенлеге кетерге къыйын боллукъду. Бизни тилегибизни 
къабыл этмесегиз, Никита Сергеевич, халкъ бизни сала- 
мыбызны аллыкъ тюлдю,— деди Маджир.

Кириченко ышарды.
— Романовладан бир джангыз патчах Сталин эт- 

генни бизге этмегенди,— деди Гаджа  улу.
— Сау халкъны бирден терслесе, Николай патчахха
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киши да ийнанныкъ тюл эди, Сталиннге уа ийнаннган- 
дыла,  иш ма бу затдады,— деди Хрущёв.

Ушакъгьа Д ж ам м а  улу къошулду:
— Бусагъатда джюрюрге эркинлик табханыбыз бла 

хайырлана,  биз Къарачайгъа да баргъанбыз,— деди ол. 
Эбзеле къуру Клухор районда джашайдыла.  Юйле ою- 
луб-оюлуб, орамланы хане кесиб турады.  Бизни бла 
бирге анда ёмюрлери д ж аш аб  тургъанла бизни ызы­
бызгъа къайтырыбызгъа огъайлары джокъду,  биз ала 
бла ариу д ж а ш аб  тургъанбыз.

— Халкъны саны бусагъатда ненчады? — деб сорду 
Хрущёв.

— Джетмиш минг чакълы барды.
— Къыйынлыкъдан сау къалгъан адамларыбыз туу­

гъан джерлеринде ёлюрге излейдиле, Сизден бу затха 
эркинлик тилейбиз, бизге граждан эркинлик беригиз,— 
деди Гюрджю улу Таубий.

Келген делегатланы къайсысы къайда ишлегенини 
юсюнден сорду Никита Сергеевич.

— Мен интернатда ишлейме, сабийлени ишге юрете- 
ме,— деди Гюрджюланы Нузула.

— Къарачай сабийлемидиле?
— Кёбюсю къазах сабийди, къарачайлыла да бар- 

дыла.
— Къазах тилни ангылаймысыз?
— Иги ангылайма.
— Мен Фрунзе шахарда ишчиме,— деди Д ж а м м а  

улу Мурат.
— Мен аскер-физкультура юретиуню окъутхан устаз- 

ма,— деди Гюрджю улу Таубий.
— Мен колхозда механизаторма,— деди Байрамкъул- 

ланы Ибрахим.
— Ол а энтда ишлеймиди? — деб сорду Хрущёв, сексен 

сегизджыллыкъ Чагъарланы Ибрахимни кёргюзюб.
— Ол энтда колхозда ишлейди,— дедиле.
— Мен инженер-конструкторма, аскер инженер, мени 

фронтдан ашырыб ийген эдиле,— деди Гаджа улу.
— Кёчгюнчю прокурор эдим, бусагъатда общепитни 

директорума,— деди Байрамукъланы Юсуф.
— Мен целина колхозда рабочкомну там ад асыма,— 

деди Орус улу Умар.
— Къалайды бигим? — деб сорду Хрущёв.
— Битим игипи.
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— Бизге мюрзёу керекди,— деб Хрущёв талай кере 
къайтарыб айтды.

— Боллукъду мюрзёу, Никита Сергеевич,— деди 
Умар.

— Халкъыбызны тилегин ангылата билдикми эке, 
Никита Сергеевич? — деб сорду Гаджа улу.

— Ангылагъанма, барын да ангылагъанма, алай а 
оноуну къуру мен кесим этерик тюлме, сизни ишигизге 
тюз оноу этер ючюн а къарыууму аямазма,— деди.

Ушакъ аны бла бошалды. Никита Сергеевич столдан 
къобуб, кабинетни арасына чыгъыб, хар бири бла къол 
тутушуб ашырды.

Ушакъ 55 минутну барды.
* * *

Къарачай делегация Москвагъа барыб къайтханыны 
хапары къарачайлыла джашагъан республикаланы ба- 
рына отча джайылыб къалыб, кёчгюнчю адамны сагъы- 
шы энди сакълау болду.

Туугъан джерге талпыу джангыдан къозгъалыб, 
алкъын белгили зат болмаса да кечелери, кюнлери да 
ызларына къайтыуну сагъышы бла ётюб тебредиле. 
Джангы къайгъы да чыкъды: кёблени къызлары (джаш- 
ла асыры къатышмагъандыла) узбеклеге, къазахлагъа, 
къыргъызлагъа эрге чыкъгъандыла. Аталары, аналары 
ызларына къайтсала, ол тиширыула не этсинле?! Да- 
гъыда бир къыйынлыкъ: туугъан джерлерине тарала, 
ачдан, джаланнгачдан къырылыб, Орта Азияны къумлу 
джерлеринде джатханланы атыб кетиб къалыу аланы 
теблеу тюлмюдю?!

Алай а туугъан джер деген татлы сёз джюреклени 
дыгъы эте, адамланы нелерин да кесине буруб къойгъан- 
ды. Акъыллары, сагъышлары, муратлары энди къуп- 
къуру Къарачайдады.

1956— 1957 джылны къышында огъуна бир къауум 
юйдеги кюрешиб, къыйналыб джыйгъан рысхыларын 
сатыб тебредиле. Эркинлик чыкъгъанлай, мычый турмай 
кетиб къалыр ючюн этедиле. Бирси къауумла уа алай 
этерге къоркъадыла — болгъанларын сатыб, биягъынлай 
къуру джуртха къараб къалыргъа къоркъадыла.

1956 джыл Гокка отпуска алыб, хайырланмагъанды. 
Отпускасын алыб, Баяутда Асланны къабырына барыр-
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гъа оноулашды. Артурну «Трудовикге» Халиматлагъ.а 
элтди, ол анда турургъа кеси да бек сюеди.

Гокка 1957 джыл сууукъ февраль айда джолгъа чыкъ­
ды. Юсюнде кёк элтир джагъасы бла къара палтону, 
аякъларында къара валенкалары, башында — кек элтир- 
ден кубанка бёркю.

Байчоралары Гоккагъа бек джылы тюбеб, ол кюн 
огъуна Асланны къабырына барды. Тёгереги бегиген 
къарачай къабырладады ол. Мында да иесиз къабырла 
кёбдюле, дедиле: 1932 джыл аланы кулак этиб бери 
кёчюргенлеринде эки этиб джартысы къырылгъанды.

Асланны къабырына къаралыб тургъаны белгилиди. 
Къабыр ташы да барды. Байчоралары Гокканы кесин 
къоюб, бурууну тышына чыкъдыла. Гокка уа бир уллу 
ишни этгенча къабырны юсюнден буз кесекчиклени 
ариулаб кюрешеди. Аслан бла тышындан сёлеше тур- 
гъанын эследи:

— Эсингдемиди, джашауубузгъа къаллай планла 
къурай эдик? Алай а, кёресе, не бла бошалды небиз да... 
Сенден башха бла джашау этерге кюрешгеним ючюн 
кеч мени, ол сеннге «къайтыргъа» дыгаласым эди, бу 
затны менден башха киши ангыларыкъ тюлдю. Езге, 
озгъан затны къайтарыргъа мадар джокъду. Мындан 
ары неллай бир джашарыкъ эсем да сени эсге тюшюрюу 
бла джашарыкъма. Бери сеннге аны айтыргъа келгенме.

Заман, эшта, иги кесек кетген болур эди, Байчора­
лары келиб, Гокканы билегине акъырын тие:

— Сууукъ ётеди, кел Гокка,— дедиле.
Гокка алада талай кюнню джашаб, хар кюн сайын 

Асланны къабырына джюрюб турду. Баяутчула да кеслё- 
рини джашауларында тюрлениу сакълайдыла. Ала бы- 
лайда айтылыб тургъан джерде джашау этиб башла- 
гъанлы джыйырма бла тёрт джыл болады, бир джашау 
кюнню туугъан джерлерине таралгъанлары тохтама- 
гъанды.

Гокка Байчоралада кюнлерини бир кюнюнде Ташкент - 
ден алагъа къызлары келди. Гокка бла ол, Тамара, бир- 
бири бойнун къууанч аллы болуб къысдыла. Ала къачан 
эсе да бир татлы тенгле эдиле.

— Эсингдемиди, бизни кёчюрген кюн экибиз да къа­
лай джылагъан эдик? — дедй Тамара джыламугъу 
къуюла.

— Игитда эсимдеди. Алай а ол кюн халкъ орнунда 
эди, оту джукъланмагъан эди. Халкъны тамыры бла
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юзюб атханларын кёрмегенинг насыбынгды,— деди Гокка 
Тамарагъа.

— Барыбыз да бир къыйынлыкъны чекгенбиз,— 
деди Тамара, Гоккадан кёз айыралмай.— Кёремисе, биз 
къалай тюрленнгенбиз, бизге уа алкъын къыркъ джыл 
да болмагъанды,— деб чолпанлача кёзлерин сюртдю.

— Мен бери юйюбюзге келген заманларымда Аслан­
нга бир-эки джолда тюбегенме. Ол сени адамынг бол­
гъанын а билмегенме, къалай чырайлы, къалай нюрлю 
адам эди. Хаман джазыб тура эди,— деб Тамара энтда 
джылады. Гокка да джылады.

Гокка туруб барыб, чемоданындан Асланны къабы- 
рыны суратын алыб, Тамарагъа кёргюздю.

— Анамы, эгечими, Асланны анасыны къабырлары 
уа меннге тасдыла,— дей, Гокка Асланны къабырыны 
суратын къолуну сырты бла сылады.— Бюгюнден ары 
меннге эм багъалы зат бу сурат бла Асланны джазгъан- 
ларыдыла,— деди.

Къачан да болуучусуча, къыш быйыл мында сууукъ- 
ду, айтыргъа, къышына къыш, джайына джай джет- 
мейди. Гокка юйюне чапхын болуб къайтды. Келгенлей, 
от этиб, пешчикни къыздырыб, аспирин да ичиб, басды- 
рылыб джатды. Хар ким Кавказгъа кетерге хазырлана, 
ат оюн этиб айланнган заманда, мен ауруй къалай ту- 
райым деб келди кёлюне. Насыбына, кечени бир заманын­
да температурасы тюшюб, къалкъыугъа кетди. Эртден­
бла уа, аякъ юсюне сюелгенинде, кесин тиреб, «Трудовик- 
ге» барыргъа оноулашды.

Гокка болмагъан он кюнню ичинде Артур бек ариу 
тургъанды, деб Халиматлары Артурну махтадыла. Айтыр­
гъа, сабий юйдегиге булджуу болуб тургъанды.

Гокканы келгенин эшитгенлей, трудовикчи кёчгюнчю 
болгъан барысы аны юсюне джыйылыб, не кёрдюнг, не 
эшитдинг бизни юсюбюзден деб хапар изледиле.

— Кетерге хазырланадыла. Эски кулакла да хазыр- 
ланадыла, алай а кетерге эркинлик болуру бла къалырын- 
дан кишини хапары джокъду, биягъынлай комендатура- 
лада къол саладыла,— деди.

— Джюрюрге эркинлик бередиле да,— деди къайсы 
эсе да.

— Орта Азияда джюрюрге бередиле эркинликни уа,— 
дедиле анга джууабха.

Ол кюнледе, партияны Ставрополь край комигетине
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делегация кетиб тургъанын, алкъын аз адам биле эди.
— Ол аманны кебинде этген рысхыбызны сатыб 

тебрегенибизни, эшта, биз аман эте болурбуз. Сатыб, 
биягъынлай къуру джуртха таяныб къалсакъ, сени джау- 
унг да бизлей болсун,— деди бир эркиши.

Кетерге талпымакълыкъ асыры уллу болгъандан 
адамла энди андан башха сёз ангыламайдыла, ол киши- 
ни сёзюн да сан этмедиле. Бу талпыу асыры уллудан 
ачлыкъ, джаланнгачлыкъ чекгенлерин да унутхандыла.

— Мен айтырыкъ,— деди Гокка,— бу кетиу хапар 
толу белгили болгъунчу джугьугъузну сатмагъыз. Он- 
тёрт джылны ичинде туугъан джерибизге талпыу джю- 
реклени ашаб бошагъанды, алай а халиге къараргъа 
керекбиз.

— Сукмановну бизге энди адамча сёлешгени, Орта 
Азияда сюйген джерибизге барыргъа эркинлик болгъаны 
башыбызгъа бош этиле айланнганыбызгъа шагъат тюл- 
мюдю? — деди алгъыннгы солдат Ибрагим.

— Ол бары да тюздю, алай а бош болургъа къагьыт 
алкъын джокъду да джокъду,— деди Гокка.

— Хрущёв Сталинни итликлерин баям этгенди, ол 
бизни ызыбызгъа кёчюрмей да къоярыкъ тюлдю.

Халиматланы саман юйлерини ичи адамдан тыкъ 
урулубду. Аланы хар бири, кетиуню юсюнден сёлеше, 
кетмей къалмазлыкъларын бегитген юлгюле келтиреди- 
ле. Талпыу асыры уллудан юлгюлени кеслерини башла- 
рындан чыгъарадыла.

— Мен онтёрт джылны ичинде хаман бир затха са­
гъыш этиб турама,— деди сакъалы ариу джюлюннген, 
саргъылдым чачлы бир киши,— кимни башына келген 
болур эди сау халкъланы кёчюрюу? Мен институтну бо- 
шагъанма, урушда политрук болуб тургъанма, къысха- 
сы, историяда мен эшитмегенме быллай затны. Энди уа 
белгили болгъанына кёре, бизге бу къыйынлыкъланы 
джетдирген адамгъа биз табыныб джашагъанбыз, аны 
ючюн ёлюмге баргъанбыз,— деди.

— Аны юсюнден сагъышны барыбыз да этер керекли 
къалмагъанбыз, алай а мен сейирсиннген бир зат барды, 
Сталин алай эте тургъан заманда Совет власть къайда 
эди. Кърал джангыз бир адамны къолуна атылыб нек 
къалды?

— Энди ол сорууланы бир къоя турайыкъ, бусагъатда 
билемисиз, баш зат неди? — деди чалсакъал, юллебурун 
къарт. Бары да анга бурулдула.— Тилин да, кесини
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энчи бетин да, несин да тас этиб баргъан кау-куу болуб 
тургъан халкъны халкълыгъын орнуна салыу. Бизге 
эркинлик берилиб, ызыбызгъа къайтарсала, биз къара­
чай халкъ болаллыкъбызмы огъесе не зат эсе да бир къа- 
тыш-къурамы боллукъбуз?

— Халкъ кесини бетин орнуна салыр ючюн кёб заман 
кетерикди,— деди Халимат.

— Да бир тёзерге кюрешейик, эшта, бизни оноуубуз 
узакъгъа созулмай этиллик болур,— деб Гокка ёрге 
къобду.

— Тёзгенибизден бек не тёзерикбиз? Джаханимге 
кириб чыкъгъанбыз, андан сора не?!

Ингирге Гокка бла Артур Георгиевкагъа джыйыл- 
дыла. Джашчыкъ джылыннганында джукъугъа кетди. 
Гокка, аны джатдыра, «сен а не тукъум джашау этериксе 
эке? — деб сагъышха кетди. Сабий садда ол орусча да, 
къазачха да сёлеширге юреннгенди, юйде уа Гокка аны 
бла къуру къарачайча сёлешеди. Ангылагъан сабий бол- 
гъанына Гокка къууанса да аны джазыууну къайгъы- 
сы башындан кетмейди.

Газетле, радио Хрущёв джашауда болдуруб баргъан 
джангы затланы юсюнден кёб джазадыла, айтадыла. 
Джыйырманчы съездни этген оноулары адамланы аууз- 
ларындан тюшмейдиле. Хрущёв, Сталинча болмай, кёб 
джерге айланады — хар нени кеси кёзю бла кёрюрге, 
эшитирге излегенин адамла бек джаратадыла. Хар джангы 
кюн джашаугъа джангы затла келтириб кетеди. Адамла 
бир джукъну ычхындырабыз деб къоркъгъанча хар 
неге къулакъ ийиб джашайдыла. Спецпереселенецлени 
джанлары уа Кавказгъа кетиб бошагъандыла, дженгилде 
башыбызгъа бош боллукъбуз деб къоллары бла тутханча 
ийнаныбдыла.

1957 джыл джетиб келеди. Джангы джылгъа Гокка 
биягъы «Трудовикге» барыргъа оноу этди. Бибагъа, 
Халиматха, Разиятха джангы джылгъа саугъачыкъла 
алды. Артурну юсюне къара джагъачыгъы бла чубар 
палтончугъун, къулакълы бёркчюгюн, джер бетли 
валенкаларын кийдириб, автобус тохтаучу къашбакъгъа 
бардыла. Насыбха, билет табыб, миниб кетдиле.

«Трудовикде» кёчгюнчюле джангы джылны къууан- 
чын этмеучен эдиле — аны къайгъылы тюл эдиле, бу 
джолда хар юйде дегенча къой кесиб, дунияны хантын 
этиб, джангы джылны аллын сакълайдыла. Хар кимни 
джюреги кёлтюрюлюбдю.
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Гокка бери келгени еайын, биргееине къыйынлыкъ 
чекген адамлары къуру да тёгерегине джыйыладыла 
Столда уллу шышада баламутка да барды. Ичгини джю- 
рютмеучю къарачайлыла мында баламуткагъа юреннген- 
диле. Иегили стаканлапьа къуйдула. Онеки сагъат бол- 
гъанлай, алгъыннгы подполковник Карамурзин стаканны 
алыб, ёрге къобду:

— Мени кёб къыйынлыкъ чекген шохларым,— деди 
ол чыбыкъча ариу санларына джарашхан аскер кийим- 
лери бла (къазауатда болгъанла аскер кийимлерин кёз 
гинджилерича сакълайдыла),— 1957 джыл бизге не кел- 
тирилгин билмейбиз, алай болса да кёрген къыйынлы- 
гъыбыздан бек энди джукъну да чегерик тюлбюз. Джангы 
джылны тепсисине бизни олтургъаныбыз онтёрт джылны 
ичинде къуру буду. Бу насыбды, биз насыб деген сёзню 
унутсакъ да. Тюзлюк бизни табар, халкъны халкълы- 
гъы орнуна тюшер деб умут эте, мен аны ючюн тартама,— 
деб ичди. Кир суугъа ушагъан баламутканы бары да 
тогъудула. Адамланы джюреклери къозгъалыбды. Бары да 
бирден сёлешедиле. Баламуткасы бла стаканны энди Гок­
ка алды. Ерге къобду. Къысха чал чачы аны бетин тюрлен- 
диргенди. Джаякъларына ингиликча къызыл ургъанды

— Джолдашла,— деди Гокка.— Джангы джыл бю­
теу совет халкъгъа насыб, ётюрюксюз керти джашау 
келтирсин. Эсигиздемиди, биз совет халкъны бир кесеги 
эдик, бизге да къайгъырыу бар эди: окъута эдиле, ана 
тилибиз бар эди, къысхасы, биз да адамгъа саналыб джа- 
шай эдик. Алай а бизни башыбызгъа къыйынлыкъ тюш­
дю, биз аны сылтауун бюгюн да билалмай барабыз. 
Халкъны кёбюсю къырылды. Бусагъатда, мени акъылым 
бла, биз, уллу къауум, ким болгъаныбызны, не тукъум 
халкъ болгъаныбызны джаш къауумгъа ангылатыргъа 
керекбиз. Халкъны къалгъан кесеги аны билирге керекди 
Былай барсакъ он-онбеш джылдан тилибизден боша- 
рыкъбыз, тилибиз бошалса уа халкъ джокъ боллукъду,— 
деб Гокка сёзюн бошаб, стаканнга эрнин джетдирирге 
да унутуб, столгъа салды.

Гокка айтхан затны къайгъысы барыны да джюрек- 
леринде джашаб турады. Бирден сёлешедиле.

Гокка табакъдан эт кесекни алыб, къыйырындан 
азчыкъ юзгенлей, анасы эсине тюшдю. Елюрюнден бира- 
зны алгъа Хабибат эт кюседи. Гокканы уа этге ауушду- 
рурлай джугъу къалмагъанды. Тётя Марьягъа барыб, 
хапарын айтды.



— Бизни джангыз тонгуз этибиз барды, Виткалов- 
лары уа сатаргъа ийнек кесгендиле. Мен алагъа тонгуз 
этчик элтейим да аладан сени ананга тууар этчик алай- 
ым,— деб кетген эди. «Къалай джумушакъ джюрекли 
адамды тётя Марья» деб эсине тюшюрюб, сора тёгерегинде 
сёлешгенлеге къулакъ салды.

— Бусагъатда джугъугъузну сатмагъыз, къуру 
джуртха къараб къалыргъа боллукъсуз. Унутханмысыз, 
садакъа джыйыб айланнганыбызны?! Эркинлик чыкъса 
сатарсыз,— деди бир къарт.

— Ол заманда бизден киши да джукъ аллыкъ тюлдю, 
бир бош багъагъа атыб, кетерикдиле да кетерикдиле 
деб сакълаб турлукъду аллыкъ адам. Биз а ызыбызгъа 
къайтыр ючюн керти небизни да атыб кетерге хазырбыз, 
туугъан джерибизде ташны юсюнде да джашарыкъбыз,— 
деди бир токъ тиширыу.

— Бизни бери къымыжалай келтирген эдиле, мындан 
ары къымыжа барсакъ да къоркъуу джокъду — туугъан 
тауларыбыз бизни асырарыкъдыла,— дедиле дагъыда 
бирле.

— Мен джукъ ангылаялмайма,— деди къачан эсе да 
Чаулда бухгалтер болуб туруб, мында уа тютюнде ишле­
ген чалбаш тиширыу,— бу кетиу деген хапарны къайдан 
алгъансыз? Адамыча киши да джукъ билмейди. Орта 
Азияда джюрюрге эркинлик бергенликге, бизни энтда 
баш бошлугъубуз джокъду. Кеси кесибизни ёрелетиб, 
энди чыртда олтуралмай къалгъанбыз. Кимден да бек 
Кавказгъа мен термиле эсем а, алай а тёзюм керекди, 
тёзюм ансы, болгъанларын сатыб тебрегенлени кёресиз,— 
деб ачыулуракъ айтды.

Сёзге къошулмагъанла джаш къауумдула — 1943 
джылда къаллайла къалгъан эселе да сау къалгъанла. 
Алагъа Кавказ бла Орта Азияны башхалыгъы неди 
десенг, Кавказдан хапарлары джокъду, Орта Азияны 
уа туугъан джуртларына санайдыла. Бу къауумну тили 
да бек сейирди: бир джангыз айтымда къарачай, орус, 
азербайджан, къазах сёзле боладыла. Бу тёлю Къара- 
чайдан, халкъны историясындан хапары болмай ёседи, 
уллула уа чекген джашауларын унуталмай, ашарыкъ- 
ичерик къайгъы бла кюнлерин ашырадыла.

Танг юслерине атхынчы олтурдула. Терезеден джул- 
дузлары бла кём-кёк кёк къарады. Адамла къарны джы- 
рылдата, юйлерине чачылдыла.

Артур кечени узуну башха юйде джукълаб турады.
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Хар ким чачылгъанында, Биба да барыб, аны бла таянды, 
Гокка уа эки эгеч бла стол джанында къалды. Чай ичер- 
лери келиб, чайник бла отха суу салыб, къамишни къа- 
бындырдыла.

— Онюч джылны ичинде джангы джылда бюгюн 
болмаса олтурмагъанбыз,— деди Халимат.

— Олтурдукъ эсек да не джырлагъан, не тепсеген, 
не ойнагъан болмады. Эсигиздемиди, къалай джарыкъ 
тюбеучен эдик джангы джылгъа?! — деди Разият.

Гокканы эсине уа джангы джылгъа Аслан бла тюбеу- 
чюсю тюшдю: Аслан не Ростовда Гоккагъа барыучан 
эди, неда Гокка Микоян-Шахарда Асланнга. Гокка алай 
барса, тенги Тоняда кече къалыучан эди.

— Ахырсы, туугъан джерибизни кёзюбюзню къыйыры 
бла кёрюрча бизге насыб чыгьармы? — деди Халимат 
ахсыныб.

— Билмейме, аллай кюн чыкъса, мен сау къаллыкъ- 
мамы эке, асыры къууаннгандан,— деб Гокка барыб, 
чайникден ючюсюне да чай къуйду.

Кюнортада Гокка да, Артур да ызларына кетдиле. 
Биягъы къабырланы джаны бла оза, биягъы Гокканы 
джюреги аман этиб, дыгаласха кирди: анасыны аджаш- 
хан къабыры аны джюрегин ашагъанлай турлукъду. 
Аджашмаса уа Гокка не эталлыкъ эди?..

Хрущёвгъа делегация барыб келгенли, баш эркин­
лик деген сёз кёчгюнчюлени ауузларындан тюшмейди. 
Сакълагъан бла кюнлерин ашырадыла. Кёзлери да 
Москва таба къарайдыла, къулакълары да ары тынгы- 
лайдыла.

Георгиевскийде джашагъан эки-юч къарачай юйдеги 
бла Гокка асыры тюбешмейди — стансе уллуду, бир-би- 
ринден узакъда джашайдыа, ишлери башхады. Ауру- 
гъанлары, сызлагъанлары болса уа башха дохтургъа 
бармай, Гоккагъа джюрюйдюле. Ол себебден ала бла 
сёлеширча тюлдю.

1957 джыл январны аякъ сюреми болур эди, Иван 
Иванович солууун кючден ала, ординаторскийге кириб:

— Гокка Мажаевна, Сиз... Сиз энди бош болдугъуз! 
Органлагъа къагъыт келгенди! Къагъыт! — деб Гокканы 
мангылайын уппа этди.

Гокка кечеде, кюнде да бу хапарны сакълаб тургъан- 
лыкъгъа, къулакъларына ийнанмагъанча тили тутулуб, 
ауузундан сёз чыгъаралмай, Иван Ивановичге къараб 
биразны турду. Сора кюнча кёзлеринден зыр деб джыла-
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мугъу къуюлуб, къобуб Иван Ивановични джаягъына 
эрнин джетдирди. Нёгерлери джыйылыб къалыб, бары 
Гокканы алгъышлайдыла. Онтёрт джылны къуру къый- 
ынлыкъдан башха джукъ билмеген кёчгюнчю адамлагъа 
быллай насыб къалай чыгъыб къалыр деб Гокканы джю­
реги экилиди.

— Орамда район НКВД-ни начальнигине тюбеб 
къалдым да,— деди Иван Иванович,— ол меннге «январ- 
ны 9-дан спецпереселенецлени бош этиуню юсюнден 
СССР-ни Баш Советини Президиумуну Указы чыкъгъа- 
нын сизде ишлеген Гокка Мажаевнагъа айт» — деди. 
Алгъынча болмай, «Гокка Мажаевна» деб сёлешди. 
«Энди ызларына кетерге боллукъдула»,— деди.

Дохтурла, эшта, Гоккадан аз къууанмадыла дейме. 
Мында Гокканы сыйын уллу кёредиле.

Гокканы уа джыламукълары тохтамай тёнгерейдиле, 
къол джаулукъ бла сюртюб кючюнден келмейди. Нек 
джылайса деб сорсала, айталлыкъ тюлдю — башында 
джукъ джокъду.

— Юйге барыгъыз, Гокка Мажаевна, бу халда ауру- 
гъанлагъа кёрюналлыкъ тюлсюз. Сизни орнугъузгъа 
биз къарарбыз,— деди Иван Иванович.

Гокка сёлешмегенлей ауругъанланы историяларын 
папкагъа джыйды, барыб халатын тешиб, сора узун 
коридор бла кесини комнатчыгъына кетди. Эки терезе- 
сине да къышхы аяз харча оюула салыб тура эди. Юй­
чюкню ичи сууукъду. Кесини къууанчын Артургъа айтыр­
гъа ашыгъыб, сабий садха барыб, аны алыб келирлай 
болду, алай а ол не ангыларыкъды деб кесин сууутду. 
«Бизни юсюбюзде болгъан затны терсге санагъан Указ 
бар эсе, газетледе нек басмаламайдыла?» — деб кёлюне 
келди Гокканы.— Бу хапарны мен органладан эшитмей, 
тыш адамдан эшитирге нек керекме?! Етюрюк зат эсе 
уа?».

Джылы кийиниб, район НКВД-ге кетди. Гокканы 
мында бек ариу таныйдыла — хар ай сайын келиб къол 
салыб турады. Бу джол дежурныйден башлаб, анда 
тюбеген бары салам бергенлерин эшитгенинде «огъай 
эшта, хапар тюз болур»,— деди Гокка кеси кесине. Аны 
начальникге бошладыла. Кириб саламлашханында на­
чальник саламын алыб, (алыб!), олтургъан джеринден 
къобуб (къобуб!) Гокканы къолун тутуб (тутуб!):

— Алгъышлайма Сизни (Сизни!), Гокка Мажаев­
на (!), Указ этилгенди. Элледе комендантла бюгюн бил-
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дирликдиле. Къарачай-Черкес автоном область къурар- 
гъа, анга ара шахар Черкесскени этерге, бусагъатда 
Клухори аталыб тургъан Микоян-Шахаргъа да Къара- 
чай шахар атаргъа деб бегитилгенди,— деди.

— Бу хапарны Сизни ауузугъуздан эшитир ючюн 
келген эдим, сау болугъуз,— деб Гокка, асыры къарыусуз 
болуб къалгъандан джыгъылыб къалама дей, эшик таба 
атланды.

— Энди эркинсиз, Гокка Мажаевна (!), Кавказгъа 
кетерге боллукъсуз,— деди начальник.

— Паспортла уа? — деб сорду Гокка,— бизни чыртда 
документибиз джокъду.

— Боллукъдула,— деди. Аны кёзлеринде джылыуну 
Гокка къуру бюгюн кёрдю...

Гокка садикден Артурну алыргъа атланды. Бусагъат­
да кесини къулагъы бла эшитгенин башына сыйындыр- 
алмайды. «Керти да бегим бар эсе, газетледе нек басма- 
ланмагъанды?» — деб сорду кеси кесине, джюреги энтда 
ийнаныб къалалмай. Дагъыда кеси кесине джууаб этди: 
«1943 джыл бизге болгъан артыкълыкъны не къралда 
неда дунияда киши билмесин деб эте болурла, алай а бютеу 
дуния биледи». Автономияны юсюнден да сагъыш этди. 
Алгъын Къарачай автоном область эди, энди бизге ол 
да тас болду — энчи автоном область этерча адамыбыз 
къалмагъанды. Бизни халкъгъа тюшген кемчилик ызы- 
на тюзеллик тюлдю кёб заманны.

Гокка бу къууанчын Артургъа айтды.
— Мен кесими къызыл велосипедим бламы барлыкъ- 

ма? — деб соргъанында, Гоккагъа ачыууракъ тийиб, 
сабийден кёлю къалды.

Гокка Халиматлагъа барыб, ала бла бирге кетерлай 
сёлеширге оноулашады. Не ачхагъа, къалай барлыгъыны, 
ары барыб, ишлей башлагъынчы не зат бла джашарыны 
юсюнден да сагъыш этеди. Кърал джукъ бла болуш- 
майды. Бир кесек ачха къысдыргъанчыгъы барды да, 
ол джолгъа джетерик болур, сатыб ачха этер заты уа 
джокъду — фатарында мебель ышаны больницаныкъыды.

«Трудовикде» кечгюнчю къауумну уллу къууанчын 
айтыргъа сёз табыллыкъ тюлдю. Туугъан джер кесине 
асыры тартхандан мында къалгъан обаланы да унут- 
хандыла.

Къарачайлыла юйлерин, малларын, рысхыларын са­
тыб кюрешедиле, мында эртдеден джашаб тургъанла 
уа алыргъа ашыкъмайдыла — хар не да алагъа бошуна
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къалгъанча къалырын биледиле — къарачайлыла ызла: 
рына джаланлай кетерге да хазырдыла. Ким ким бла 
барлыгъыны оноуун этедиле, билетле аладыла, контей- 
нерлеге сёлешедиле. Малый саталмагъан, кесиб къакъ 
этеди.

Онтёрт джылны ичинде Орта Азияда тюк-тюк болуб 
джашагъан джууукъну, тенгни къайгъысы да къозгъалды. 
Тёрт джанына письмола, телеграммала кетиб, кимни 
къачан барырын соруулайдыла.

Абадан адамла чыртда оруннга кирмегенча, джукъ- 
лагъан да ашагъан да болмай, къуп-къуру кетиуню 
къайгъысын этиб айланнганча, алаидыла. Хрущёвгъа 
алгъыш тилейдиле, онтёрт джылнЫ чекген законсуз 
азабларын унутханча болгъандыла. «Баш эркинлик» 
деген татлы сёз нени да унутдургъанды. Алларында 
сакълагъан къыйынлыкъны къайдан билсинле...

Гокка Халиматлары бла бирге кетерге сёлешди. Ол 
Фрунзеге джууукъда джашагъаны себебли, ары барыб 
билетле да алыргъа, контейнерни юсюнден да сёлеширге 
оноулашдыла.

Кёб турмай, майны аягъында, ишден чыгъыб, Гокка 
«Трудовикге» джыйылды. Больницада биргесине ишле- 
генле аны бек джылы халда ашырдыла. Иван Иванович 
больницаны бир ат джегилген арбачыгъын бериб, бары 
бирден ашырдыла.

— Не десек да тюзлюк барды, Гокка Мажаевна,— 
деди ол,— тюзлюк сизни табды. Эшта, джашау джангыр- 
лыкъ болур,— деб къошду.

— Тюзлюк быланы табхынчы къаллай бир азаб 
чекдиле, господь кеси биледи аны,— деб санитаркаладан 
бири кёзлерин сюртдю.

— Кечигиз, терс затым болгъан эсе,— деб Гокка 
джылары тыгъыла айтыб, акъ чурукълу аякъларын 
бричкадан салындырыб олтурду. Артур эртдеден огъуна 
джюгенлени къолуна алыб, арбачыны къатына олтур- 
гъанды.

Халиматланы юйчюклери барды. Эки эгеч да белле- 
рине дери батмакъгъа батыб саман этгенлеринде, къа­
рачайлыла мамматха джыйылыб, къалагъан эдиле. Энди 
юйчюкню да, джангыз ийнеклерин да, ауур хапчюклерин 
да сатадыла. Контейнерни кюнде, кечеде сакълайдыла. 
Эртдеден алгъан билетлерини кёзюую да джетеди.

Мында киши джукъларын алмагъаны амалтын къа-
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рачайлыла Токъмакъда сатаргъа кюрешедиле, алай а 
анда да чот алайды.

— Эсигиздемиди 1943 джыл,— дейдиле бир-бирле,— 
бютёу рысхыбыз къалыб кетген эди да! Малларыбызны 
эбзеле сюрюб айланнганларын кёзюбюз бла кёрмедикми?! 
Бизни уа тёгерегибизни къара шинеллиле алыб, къымыл- 
дар къарыуубуз болмай къараб тура эдик. Ахырсы, рыс­
хыбыз энтда къалыб огъуна кетсин, энди туугъан джери- 
бизге барабыз! Анда юйлерибиз, тауларыбыз бизни ачдан 
ёлтюрлюк тюлдюле,— деб бир-бирине кёл эте, бу оюм- 
гъа тюшгенден сора адамлагъа тынчыракъ болду. Алай а 
къаллай къыйынлыкъда аякъ тирегенлери эслерине тюшсе, 
саталмагъанларына дагъыда айланыб бушуу этедиле.

Хапчюклерин къысыб, хар ким контейнерлени тёзюм- 
сюз сакълайды. Сюрюлмей къалгъан бачхаларын хане 
кесгенди. Хар арбазда сарсмакъ туз этилген къакъ этле 
тагъылыб кебедиле. Колхозну правлениеси къарачайлы- 
ланы иш кюнлерине берилликни бергенди, къагъыт а 
барына да берирге эсгермегени амалтын артда ненча 
адам джарсырыкъды... Бир къауумла ишлеб тургъанла- 
рына справкала ала билгендиле.

Бу кюнлени биринде Гокка, джашчыкъла бла къайры 
эсе да кетген Артурну излей, орамны бара тургъанлай, 
джууукъдагъы юйден бир джылагъан, сарнагъан таууш 
эшитиб сын болду. Ары адамла барадыла. Гокка да 
бурулду: тёгерегин адамла алыб тургъан тиширыу чачын- 
башын джыртыб джылайды. Аны кёзлеринде кёрюнюб 
тургъан къыйынлыкъны адам айтыб да айталмаз. Гокка 
аны таныйды. Ол Хурайматды. 1943 джыл алты сабийи 
бла келиб, ол джыл огъуна эри урушда ёлген эди. Тели 
ауруудан ауруб, юч сабийи бла кеси къалгъан эди. Чыртда 
къабарыкълары болмай, къуру баракга кириб тургъан­
лай, юслерине «хоншу элденме» деб бир къарт къазах 
келгенди. Сабийле андан джукъ тилеб, тёгерегин алгъан- 
дыла. Къарт хурджунун къармаб, бир ууакъ ачхачыкъ 
тутдуруб:

— Ма бу джашчыкъны меннге бер, мени сабийим 
джокъду, мен аны адам этерме, сенде уа гимигирикди, 
кёресе, къуру сюекди,— деди.

Хураймат, юч сабийин кесине къысыб:
— Биргеме ёлеюнле андан эсе,— дегенди.
— Джашым, кел атха мин, мени бла юйюме барайыкъ 

да мен анда санга кёб гырджын да, эт да, бауурсакъ да
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ашатырма, кесинг да джумушакъ, ариу орунда джатар-
са,— дегенди.

Джетиджыллыкъ джашчыкъ анасыны къучагъындан 
чартлаб чыгъыб, къартха баргъанды. Анасы джашчыкъ- 
гъа мыллык атханында, къарт:

— Мен сени сабийинги зор бла элтмейме, ол кеси 
келеди. Тамбла мен эки челек ун келтирирме да джаш- 
чыкъны элтирме, менде бир кесек джашар да къартланы 
кёзлерин бир ачар. Мен узакъда тюлме, келтире да кёр- 
гюзте турурма, эркинлик берселе, бизни аилге кесинг 
да келе турурса. Бу менде инджиллик тюлдю, эгечим,— 
дегенди.

Хураймат юч сабийин да кесине къаты къысды. Къарт 
кетди. Ауруб къарыусуз болуб тургъан Хураймат брига- 
дирден джашыртын клевер джыртыб келиб, кимни эсе 
да отчугъунда бишириб, сабийлерине берди, ала аны 
джугъун да къоймай джутдула. Экинчи кюн биягъы къарт 
эки артмакъ унну да алыб келди. Ол байлыкъны адам 
айтыб айталмазча эди, алай а Хураймат артмакъланы 
къатларына да бармады. Сабийле аналарына къысыл- 
дыла. Къарт къойнундан бир джукъа гюттюню чыгъа­
рыб, аны дуккулаб юч сабийге да берди, джашчыкъны 
уа атха олтуртуб ары-бери джюрютгенинде, эки эгешчи- 
ги да анга сукъланыб къарадыла.

— Къалай этесе, эгечим? — деди къарт,— мен джа- 
шагъан аил былайдан он верста узакълыкъдады, мен 
хар ийыкъда сеннге джашчыкъны да, ашарыкъ-ичерик 
да келтире турурма, мени атым Амантай Жалпакпаевды. 
Келсин мени бла, кёресе, аны бусагъатда атдан айырал- 
лыкъ тюлсе.

Ол 1944 джыл джаз эди. «Бир да къуруса да ол джа- 
шасын, къызчыкъла бла мен бу дунияныкъыла тюлбюз»,— 
дей, Хураймат джашчыкъны джюрек тамырындан юздю...

Ол кюнден сора къарт бир джангыз джолда да кёрюн- 
меди. Джюрюрге эркинлик чыкъгъанлай, Хураймат неден 
да алгъа хоншу аилге мыллык атыб, къартны изледи, 
алай а бу тёгерекде элледе аллай къарт табмады.

Бусагъатда уа Хурайматны джарасы джангыдан 
ачылыб, шашдырыргъа джетдиргенди. Къызлары сау 
къалыб, уллула болуб, биргесине джылайдыла. Ючюсю 
да джер тырнай, джыйылгъанла да алагъа къошулуб, 
хар бири кесини къыйынлыгъын эсине тюшюре, бу къу­
уанч кюн джылау этедиле. Хурайматны джюрегин а не 
бла джапырсынла... Онтёрт джылны ичинде ненча сабий
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урланнганды, амалсыз болуб ненча сабийни сатхандыла... 
Бу джара энди джангыдан ашланнганды.

Гокка Хурайматдан басар ташын танымагъанча 
чыкъды. Джашчыкъланы ичинде Артур чабыб, джортуб 
бетчиги къызарыб айланады, узун къара кирпиклери 
бла къара къашчыкълары аны къызчыкъгъа ушатадыла. 
Джашчыкъны Гокка кесине къысханында бир кесек 
джюреги шаушалды.

Контейнерле келиб башладыла. Биринчи кетгенлени 
бютеу эл джыйылыб, уллу къууанч бла ашырдыла.

Январда бегим чыкъгъандан бери да колхозну прав- 
лениеси къарачайлыланы чакъырыб, кетмей былайда 
джашаб турурларын излеб кюрешеди — ала ишде кесле- 
рин иги джаны бла кёргюзюб тургъанлары себебли, кол- 
хозгъа уллу дагъан болуб тургъандыла, алай а къара- 
чайлыны бусагъатда бир тукъум бир зат тыяллыкъ тюлдю. 
Алма-Атада, Фрунзеде да къарачайлыланы бир къауум- 
ларын джыйыб, «кетмегиз, кесигизге автономия берейик» 
дегенлеринде да киши унамагъанды. Туугъан джерча 
адамны кесине джукъ да тартмайды.

Райондан келгенли Гокка тётя Марья бла кюн сайын 
дегенча тюбешеди. Онтёрт джылны ичинде ол иги огъуна 
онгнганды, алай болса да юйюн-башын тутаргъа алкъын 
къарыуундан келеди. Гокка бла ол чай иче олтурадыла.

— Билемисе, Галя, сизникиле бошлукъ табханларына 
мен бир къууаныу этеме, сенден а айырылмай турсам 
сюе эдим, къалай таза джюрекли адамса сен,— деди 
тётя Марья. Джууаб алгъынчы башха сёзге кёчдю.— 
Господь, адамлагъа аллай бир къыйынлыкъны къалай 
бералдынг?! Сени къулларынг чекмеген не къалды?! Сук­
манов, кёремисе, башын эшикге къаратмайды. Ол бир 
кюн къатыны тюбеген эди да, ауруб джатады дей эди. 
Огъа-ай, Галя, аныча бегеджен алай дженгил ауруб 
къаллыкъ тюлдю, сизге къаллай артыкълыкъла джет- 
диргенин ол бек ариу биледи, энди уа эшикге башын 
къаратыргъа къоркъуб турады, уруб къойсала уа деб,— 
деди.

— Аны къанына киши да къолун боярыкъ тюлдю, 
тётя Марья,— деди Гокка,— хар ким туугъан джерине 
ашыгъыбды.

— Боярыкъды, Галя, боярыкъды, къаллай бир джю­
рек джарыу этгенди ол! 1932 джылдан бери бизни бойну- 
бузгъа уа комендант миннгенлей турады, энтда аны къо- 
ратыр акъыллары джокъду. Сейир неди десенг, кърал
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бизни унутуб къойгъаныды — бар, джокъ эсек да унутуб, 
комендантны тюбюне атыб къойгъанды, бегим да джокъ, 
джукъ да джокъ бизни юсюбюзден,— деди тётя Марья 
сары кирпиклерин дженгил-дженгил къагъа.

Гокка башха сёзню башлады:
— Тамбла биз кетебиз, контейнерибизни ашырыб бо- 

шагъанбыз. Мени джюрегимде, тётя Марья, Сизге бла 
Василий Андреевич харибге, къаллай бир разылыгъым 
барды. Сиз экигиз мени ёлюмден къутхардыгъыз. Мын­
дан ары джюз джыл джашасам да сизни унутурукъ 
тюлме,— деди.

Тётя Марья кесини ич сагъышын айтды:
— Галя, сен уллу окъуулу адамса, кёбню билесе, 

ахырсы, къралгъа оноу этиб тургъан адам сау халкъланы 
кёчюрюрге буйрукъ къалай бериб къойду, не? «Кёчюрю- 
гюз!» деб ол ачы сёзню айтыргъа кесинде къарыу табхан 
ким болду?! Аллай адамла къралгъа оноу нек этедиле, 
бир айт? Мен тюз орус тиширыума, кесими башым бла 
мен да ангылайма халкъ бирден бары да терс болмагъа­
нын. Сталин терсди дейдиле, аны бла ишлегенле уа тынгы- 
лаб нек тургъандыла да? Бу затланы билгенден сора 
кърал тамадалагъа биз энди къалай ийнанайыкъ, не? 
Мен сиз чекген къыйынлыкъны кёрюр керекли къалма- 
дым — джаханимге кириб чыкъдыгъыз. Не ючюн? Нек? 
Биз да ётгенбиз джаханимден, алай а сизде ма сенича 
къазауатда болгъанла, сабийле, къартла, тиширыула, 
къралгъа не хата этген эдиле?!

— Мен джукъ ангыламай джашагъанлы, тётя Марья, 
онтёрт джыл болду. Бусагъатда уа мени джюрегимде 
эки зат джашайды: къууанч бла бушуу. Бушуу — Орта 
Азияда эт адамларымы къабырларын къоюб баргъаным 
ючюн, алай а терс айтдым, къабырлары тас болгъан­
дыла. Джангыз баш иеми къабыры белгилиди, джыл 
сайын анга келиб турлукъма, Сизге бурулмай а кетал- 
мазма. Къууанчым белгилиди — туугъан тауларымы бет- 
лерине къарарыкъма. Энтда къайтарыб, Сизни этген 
адамлыгъыгъыз ючюн бюсюреу этерге сюеме,— деди.

— Тамбла мен барыб сени ашырырма, Галя, сабий 
бла чыгъаса джолгъа, мен джол азыкъ хазырларма, 
сагъыш этме. Сени ашырыргъа бары да барлыкъдыла, 
къаллай бир адамгъа джарагъанса сен,— деб Гокканы 
мангылайын уппа этди.

...Гокка, Биба, Халимат, Разият бир купени алыб, 
Фрунзеде поездге олтурдула. Бусагъатда ала бир тукъум
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бир джукъ ангылаялмайдыла — тюшдеча болуб турадыла. 
Гокканы шаркъ деб эсине теплушка тюшдю. 1943 джыл- 
дан бери ачы тукъум эсге тюшюрюу затла къарачайлы- 
ланы джокълагъанлай турадыла...

Поезд аллына сюрюндю. Тёрт тиширыуну да кёзлери 
джибидиле. Артурну уа джукъдан хапары болмай, тере­
зеге битиб, поездден артха къалыб баргъан мекямлагъа, 
багъаналагъа къарайды. Бу поездни артында бу тёрт 
тиширыу ненча къыйынлыкъны, артыкълыкъны, джыла- 
мукъну къоюб келгенлерин ол къайдан билсин...

Бары да шумдула, кёзлеринден а билезиклеча джы- 
ламукълары тёнгереб барадыла. Джыламугъун киши да 
сюртмейди. Башлары гырын болуб къалгъанча алайды- 
ла, джашаудан да артха къалгъандыла. Бютюн ачы зат 
не затды десенг, кеслери кеслерине ийнамлары тас болур- 
гъа джетгенди, игитда дейсе, сау онтёрт джылны былагъа 
сизден аман джокъду деб сингдириб кюрешгендиле. Не 
иги адамгъа да алай айтыб турсанг, кертда алайма деб 
ол ийнаныб башларыкъды. Энди уа ма «бандитле», къу- 
уаныр заманда да олтуруб джылайдыла. Джетмишджыл- 
лыкъ Бибаны джангыз джашы урушда ёлгенди, эки къызы, 
устазла, элни не тукъум ишине да къошулуб джашагъан 
комсомол къызла эдиле, аланы оккупантла тюрмеге 
атыб тургъанлай, совет аскерле келиб къутхаргъандыла. 
Тёртюнчю «бандит а» — Гокка.

Биринчи болуб эсин Халимат джыйды:
— Не болдукъ эсек да бюгюн кюнню кёрдюк,— деб 

джыламугъун сюртдю.
— Не затлагъа ушаб джетдик бюгюннге...— деди Ра­

знят.
— Туугъан тауларыбыз бизге къарыу берирле,— 

деди Гокка.
— Джерибиз, юйюбюз да киши къолундады, сора 

къайры тюшерик эсек да билмейме,— деди Халимат.
— Мен кесими Микоян-Шахарымда...
— Къарачай шахар де энди.
— Къарачай шахарда къаллыкъма. Бизни анда фа- 

тарыбызгъа кирит тагъылыб къалгъан эди,— деди Гокка.
— Гюрджюле ол шахаргъа Клухори атаб тургъанлы 

онтёрт джыл болду. Сен а, Гокка, Черкесскеде къалыргъа 
керексе, хирургла атылыб турмайдыла,— деди Разият.

— Артда къалай болса да алгъын сизни бла бирге 
Чаулгъа барлыкъ болурма. Барыб атамы юйюн кёрюб, 
бабаларымы къабырларына да кёз джетдирирге, келдик
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деб айтыргъа керекме. Алай а алагъа мен не айтырма? 
Атамы ёлюсю къайда къалгъанын билмейме, анамы къа- 
бырын тас этгенме, Кемисханны уа джугъун да билмейме 
дебми айтырыкъма? Микоян-Шахарда уа фатарым мени 
сакълаб турмагъанын бек ариу билеме.

— Юйюмю къараб кёрюрге асыры ашыкъгъандан 
джыланларым чыгъады. Оюлуб тура болурму?! Быланы 
аталары къаллай бир къыйналыб ишлеген эди аны! Кё- 
зюм бла джангыз бир кёрюб ёлсем,— деди Биба.

— Джашауубуз энди башлана айланады, сен да «ёл­
сем» дейсе,— деди Разият анасына.

— Мен сейирсиннген неди десенг,— деди Биба, къы- 
зыны сёзюн эшитмегенча,— бизде мени джылымдагъыла 
бары да къырылдыла, мени уа аллах не ючюн эсе да сакъ­
лаб, ёлюрге юйюме къайтыб барама. Не уа ол «Трудовик- 
чиледен» къуру мени юйдегим къалгъанды сау. Кеси кесй- 
ме кёз тийиреме деб къоркъама,— деди Биба, аллахха 
шукур эте.

— Болду анам, бу къууанч кюнюбюзде «ёлген», «ёл- 
ген» деб турма,— деди Халимат.

Терезеге къабланыб келген Артур башын андан айы- 
рыб, анасына бурулуб:

— Терезеден энди джукъ кёрюнмейди,— деди.
— Кеч болгъанды да аны ючюн кёрюнмейди. Бери 

олтур да аша, тётя Марья сеннге къаллай татлы хантла 
этгенди, аша да джат, терезеден тамбла да къарарса,— 
деди Гокка.

Купеде лампа джанды. Сумкаладан ашарыкъ чыгъа- 
рыб, столчукъгъа джайдыла. Проводник тиширыу чай 
келтирди. Былагъа, киши сан этмей онтёрт джылны 
кечиннгенлеге, адамгъа санаб чай келтиргенлеринде, 
Гокканы джюрегине келмеген тюрлю зат къалмады. 
Ким биледи, Гокканы керти джашаугъа къайта башла- 
гъаны ма бу чайны юсю бла эсе уа...

Къабарлары келмегенлей узаладыла, игитда дейсе, 
ашар къайгъылымыдыла — тюненеги джашаулары бо- 
шалгъанына ийнанмай, тюшдеча алайдыла, алларында 
не тукъум джашау сакълагьаныны юсюнден сагъыш 
этмейдиле — не да болсун, туугъан тауларыбызны бир 
кере кёрге эдик деб, сагъышлары къуру олду.

Биба да, Артур да джукъларгъа джатдыла. Къалгьан- 
ланы кёзлерине джукъу кирмейди. Рельсалада чархланы 
тыкъырдагъанларын энди эшитиб, Гокканы джюреги 
чанчды — онтёрт джылны мындан алда келгенлери эсине
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тюшдю: маллача теплушкаланы ичинде тыкъ болуб, 
ала да тыкъырдай, джырылдай, джер-джерде ёлюклени 
ата... Ды-ды, ды-ды! Къалай этиб унутсун адам ол зат- 
ланы?!

Разият джанджаулукъ алыб бет-къол джууаргъа 
чыгъыб, олсагъатлай бети-къуту кетиб ызына кирди:

— Анда, коридорда, милиционер сюелиб турады!— 
деди.

Гокка да Халимат да сескекли болуб, сора Гокка эс 
джыйды:

— Нек къоркъдукъ быллай бир, ахырсы? Милиционер 
поездде барыргъа нек болмайды къалгъанлача?! Не уа 
бизни энди паспортларыбыз бардыла. Бизден сора да бу 
поездде кёчгюнчю болуб азмы барды, тюшюрюрге из- 
лесе, эртде тюшюрлюк эди,— деди.

Бу сёзледен бир кесек эс табдыла. Онтёрт джылны 
ичинде бу насыбсызлагъа комендант бла милиционер 
деген сёзледен ачы сёз къуру ёлюм эди. Разият не этди 
эсе да, барыб бет-къол чайкъады.

Эс джыйыб, хар бири кесини сагъышына кёчдю. Гок­
каны эсине Асланны джазгъанларында «Ата джуртха» 
деген назмусу тюшдю. Анда быллай тизгинле бардыла: 
«Ата джуртдан кёл къалдырмайдыла, аны къалыргъа 
боллукъду кёлю», «Сени атынг бла терслеселе да мени, 
сен терс тюлсе» дейди. Не къыйынлыкъны да чекген 
адамны джюрек аурууу бу тизгинлеге тёгюлгенди. Алай 
джазгъан адам бютеу къанын-джанын аямай къралы 
ючюн бериб, эм ахырында атылыб къалгъан адамды 
дерик тюлсе. Былай джазар ючюн, аны джюрегинде 
ата джуртха къаллай бир ийнаныу болургъа керек эди...

Чыракъны джукълатыб джатдыла. Чархланы тыкъыр- 
дагьанлары бир джаны бла белляу айтханча болса да, 
бирси джаны бла ол худжу эшелонну Гокканы эсине 
тюшюрюб турады. Джукъу джокъду. Бу поездде баргъан 
кёчгюнчю къауумда, эшта джукълагъан болмаз. Гокка 
поездге олтургъан заманда аланы кёрген эди, ичлеринде 
танышы джокъ эди, ала Къыргъыздан болур эдиле, алай 
а шагърей-шагърейсиз да асыры къууаннгандан бир- 
бири бойнуна кеслерин эта эдиле.

Аланы ичинде Гокка джылы келген адам кёрмеди, 
Бибача сан бирини тутханды насыбы. Къоюнда келген 
сабийледен да киши къалмагъанды, не къыйынлыкъны 
да чегиб, эркиши болуб бюгюн ызларына къайтыб бар- 
гъанла бери тогъуз-он джыл болуб келген джашчыкъла
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бла къызчыкъладыла. Джаралы болуб къайтхан аскер- 
чилени ичинде да ёлген кёбдю. Халкъгъа бусагъатда 
багъана болгъан биягъы тиширыула бла джангы джет- 
ген къауум, къазауат бошалгъандан сора къайтхан эрки- 
шиледиле, 1943 джылдан сора туууб ёсген сабийле уа 
Орта Азиядан бир джары да кетерге излемей эдиле, 
поездде бармакълыкъ а алагъа сейир кёрюнеди.

Огъай, джукъу чыртда келмейди. Гокка Артур бла 
бирге джатханды, ол аллын къабыргъагъа буруб джукъ- 
лайды. Гокканы эсине биягъы экинчи ноябрда 1943 джылда 
болгъан зат тюшеди. Мындан ары неллай бир джашаса 
да ол кюнню джюрегинден къырыб аталмазын биледи. 
Ол кюн иесиз къалгъан итлени улугъанлары, сауулмай 
къалгъан ийнеклени ёкюргенлери ёзенни толтура эди. 
Адамланы майданнга сау кюнню ташыб тургъанлары 
себебли, отда этиле тургъан ушхууурлары джартылай, 
къайнатыргъа тагъылгъан сютлери къайнаб кетиб, аз 
юйдеми къалгъан эди!

Гокка кёзюнден ауун атханча, ол затланы «кёрмезге» 
кюреше: «Энди уа сеннге не керекди, джеринге бараса. 
Озгъан кюнле сени ызлаб айланмазча унутургъа кюреш, 
алайсыз джашау эталлыкъ тюлсе»,— деди кеси кесине. 
«Да энди не ючюн джашаргъа керекме? Ким ючюн? 
Джангыз ма бу сабий ючюнмю?» — деб Артурну кесине 
къысды.

Секириб орундан къобуб, аякъларын кюйюзчюкге 
ийди. «Кеси кесимден къачаргъа къалай бек сюе эдим... 
Ол къыйынлыкъма дегенни чегиб, энди башы гырынча 
болуб, туугъан тауларына бара тургъан тиширыудан 
къайры къачсын? Ол онтёрт джыл хаман биргесине 
айланыб турлукъдула...

Терезени тышында элле, шахарла къала барадыла. 
Джайгъы кёкде джулдузла джанадыла. Юсюнде бумазей 
халаты бла Гокка столчукъгъа таяныб турады. Чархланы 
тауушу чыдатыб болмайды — эсине теплушканы салады.

— Джукъламаймыса, Гокка? — деб Халимат башын- 
дан ийилиб сорду.

— Джукъла, джукъла,— деди анга Гокка.
Энди сагъышы башхагъа кёчдю: къайры барады, 

къайда джашарыкъды. Чаулда юйледе, айтыуларындан, 
гюрджюле джашайдыла, Мажайны юйюнде да джашай 
болурла, Гокканы Къарачай шахарда фатарыны юсюнден 
а не айтырыкъса, аны анга киши да асыраб турмайды. 
Черкесскеде бир джангыз шагърейи джокъду, кертиди,
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кёчюб келгенлени орунлу этер ючюн комиссия къуралыб, 
ишлейди деб «Трудовикде» огъуна эшитген эдиле.

Талай суткадан поезд Москвагъа келди. Июнь айды. 
Ара шахарда болгъанына Гокка ийнанмагъанчады. 
Вокзалда дуния къатыш болса да, мында хар не да магъа- 
налы, сыйлы кёрюнеди. Мында билетлени джарашдырыб, 
Кавказгъа баргъан поездге минерге керекди. Билетлени 
джарашдыргъандан сора Курск вокзалны бир залында 
Бибаны олтуртуб, ючюсю да Артурну да алыб Ленинни 
Мавзолейине кирирге оноулашдыла. Поезд тебрегинчи 
сау кюнлери барды. Метро бла кючден-бутдан хайырла- 
на, Къызыл площадха чыкъдыла. Мавзолей, насыбха, 
ол кюн ачылыб эди, узун очередге сюелдиле.

Кюнню джылыуу къарыусуз болгъаны амалтын, 
сюелиб бираз сууукъсурадыла. Ма, Мавзолейни босагъа- 
сындан ичине атлам этдиле. Сталинни гробу, былай 
кирсенг, сол джанында, Ленинники онг джанында. Ала­
дан кёз алмай, акъырын атлаб бара тургъан заманда 
Гокканы башына келмеген зат къалмады. Ма, тюзлюк 
ючюн кюрешген адам, аны къатындагъы уа къралда 
ашхы адам къоймай къыргъан, сау халкъланы орунларын- 
дан кёчюрген! Экиси да бир джерде болургъа нек керек- 
диле?! — деб Гокканы ачыуу тутду.

Мавзолейден чыгъыб, Кремлни къабыргъасыны джа­
нында къабырлагъа да айландыла. Гумгъа да кирдиле, 
алай а ачхасыз къалыб кетерге къоркъуб, джукъгъа 
джоюлалмадыла. Москвада болгъанларына, Ленинни 
Мавзолейине киргенлерине Гокканы джюреги асыры къоз- 
гъалгъандан, кёкде, джерде эсе да билмегенча алайды. 
Онтёрт джылны джаланнгачлыкъда джашаб туруб, 
бюгюн Гумгъа киргенлеринде уа кёзлери неде тохтаргъа 
билмей къалгъандыла. Кёрген затлары, чекген сезимлери 
джюреклерине асыры къатылгъандан не хаман ауузла- 
рын джабмай сёлешиб турадыла, неда шум болуб къала- 
дыла. Милиционерни эслегенлей а сын-сын болуб тохтай- 
дыла. Вокзалгъа келгенлеринде асыры кёб селешгенден, 
къайсыгъа тынгыларгъа билмей, тентек болду Биба.

...«Москва — Кисловодск» поезд 1957 джыл июнда 
Невинномысская станциягъа келди. былайда поезд кёб 
тохтамагъаны себебли, хапчюклерин эртдеден хазыр 
этиб туруб, алгъын Биба бла Артурну, артдан да кеслери 
тюшдюле. Быладан сора да кёчгюнчюме дегенинг толу- 
ду. Джартысы Нарсана джанына кетди. Бу вокзалны 
Гокка билмеген бир заты джокъду: тохтаб тургъан темир
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бугъала; поездле; гудок тауушла; кёкде сагал булутла. 
Гокканы джюрегинде была барысы бираз уллу магъана 
табыбдыла да, сора былай сансыз нек турадыла дегенча 
болду. Гокканы акъылы бла бюгюн хар не да башха 
тюрлю болургъа керек болур эди... Былайтын Ростовгъа 
джюрюб тургъан джылларында Гокка джукъну сан этмей 
къалай джюрюб тургъанды?!

Кюн ариу тийибди. Хапчюклерин ташыб, перронда 
тохтадыла. Кавказны хауасын тогъуб кючлеринден кел­
мейди. Былайда тюшген къарачайлыла бары да алай- 
дыла — къууанчлары башларына чабыб, нелерин да бил- 
мегенча болуб турадыла.

Залгъа кириб олтурургъа керек болгъанын энди 
ангылаб, ары бардыла, алай а хапчюклени ташыб бошар- 
бошамаз Гокканы кёлюне чабаргъа джетиб, къарыусуз 
болду. Къаны башына ургъанын билди, игитда дейсе, 
джаханимден къутулуб джандетге кириб къалыу алай 
тынч тюлдю. Гокканы алайда медпунктха элтгенлеринде, 
укол этиб, бираз таяндырдыла.

Поезд Невинномысскеден Черкесскеге кюнортадан 
сора барлыкъды. Гокка сагъатына кёз джетдиргенинде, 
кетерге эки сагъат къалыб тура эди. Акъырын къобуб, 
медсестрагъа да «саубол» айтыб, Гокка къатын сакълаб 
тургъан Разият бла бирге залгъа кетди. Башы ауруйду. 
Къарачайлыла залдан тышына тёгюлюб, къууанчлары ич- 
лерине сыйыналмай, бир кюледиле, бир джылайдыла. Кес- 
лерин къалай тукъум тутаргъа билмей, эсирген адамлача- 
дыла. Тёрт джанын алай бош еынай айланнганла сабийле 
бла джаш джашчыкъла, джаш къызчыкъладыла. Гокканы 
къулагъына эки тиширыуну сёлешгенлери келди.

— Бу къуджур пассажирле кимледиле? — деди бири.
— Къачан эсе да бир мындан кёчюрюб ийген бандит- 

ледиле, энди алагъа эркинлик берилиб келе тургъан- 
лыкъларыды,— деб анга бирси тиширыу джууаб этди.

— Бизде Сибирде да бардыла быллайла, алагъа 
къалмукъла дейдиле — деди аны нёгери.

Гокканы джюреги чанчды: бу ат бизге ёмюрлюкге 
берилген кереме. Биз а юйюбюзге, джерибизге келдик 
деб, той тутуб айланабыз, деди Гокка кеси кесине.

Кюн иги джылытады. Тюнене джангур джаугъан бо­
лур хауа мылыракъды. Джангурну да адамыча кёрмей 
была онтёрт джылны джашаб келедиле.

Поезд келгенинде къарачайлыла къалыб кетерикча
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мыллык атыб, плацкарт вагонлагъа олтурдула. Бир 
джыйырма юйдеги чакълы болур эди.

Гокка зат олтургъан вагонну проводниги тиширыу, 
кишиге деб да айтмай:

— Мени аллахым, он кюн бола болур, Орта Азиядан 
бу адамла къуюлуб келиб тургъанлы, къайда джашарыкъ- 
ларын кеслери да биле болмазла, юйлери да не чачы- 
лыбдыла, неда башхалагъа берилибдиле. Быллай къый- 
ынлыкъны господь адамлагъа нек салгъан болур. Джю- 
регинг ауруйду былагъа, кеслери уа, кёресе, джукъну 
сан этмегенча къууанч тыбырлыдыла,— деди.

Халал джюрекли тиширыуну сёзлерин Гокка эшитме- 
генча этди. «Не юй керекди,— деди Гокка кеси кесине,— 
хар таш джаны бизге юйдю туугъан джерибизде».

Поезд джер-джерде тохтай, акъырын барады. Къара- 
чайлыла аны тебериб элтирлай ашыгъадыла.

Поезд Черкесскеге келгенинде ингир бола башлагъан 
эди. Къарачайлыла поездден тюшер-тюшмез, кёчгюн- 
чюлени юсюнден ишлеген комиссияны членлери былайда 
болгъанларыны юсюнден къычырыб билдирдиле. Дже- 
нгилде белгили болгъанына кёре, къарачайлыланы бир 
джангызы да былайда къалыргъа унамай, кеслерини 
эллерине, юйлерине ашыкъдыла.

Комиссияны къуру эки джюк мешинасы барды. 
Районлагъа ала бла ташыйдыла. Алай а энди кече тюшюб 
келгени себебли, къарачайлыла вокзалда къалыргъа 
керек болдула. Районла узакъдыла.

Комиссияны членлерини бири, тукъуму Эбзеладан, 
Гокка бла сёлешиб, аны врач болгъанын билгенинде:

— Мен айтханны этсегиз, былайда къалыгъыз дерик- 
ме, былайда дохтурла джетишмейдиле, кеч-эртде болса 
да Сизни бери джыймай къоярыкъ тюлдюле,— деди.— 
Бизникиледен бир къауум врач ишлеб башлагъанды. 
Бизникиледен! Партияны обкомуну экинчи секретарь! 
да бизденди,— деб къууаныб къошду.

Гокка, ол айтханча этерге оноулашды. Чаулда ата­
сыны юйюне артдан барыр.

Эбзе улу Гокканы ашырыр къайгъыгъа кирди. Ме­
шина келгенинде Гокка нёгерлери бла саламлашыб, 
айырылды. Чунгурлу джолда мешина ёрге-энишге чы- 
нгай, Гокка бла Артурну ары-бери атады. Орамла къара- 
нгыдыла. Мешина эки этажлы бир юйню къатында тохта- 
гъанында, комиссиядан быланы биргелерине келген адам 
Гокканы хапчюклерин кёлтюрюб, экинчи этажгъа ёрле-
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диле. Тар коридор бла барыб, бир эшикни аллында 
тохтаб, хурджунундан ачхыч чыгъарыб ачды. Кеси ал- 
гъын кирди. Ачхычны Гоккагъа тутдуруб, кеси блокно- 
тунда не затла эсе да джазды. Комнатчыкъда чыртда 
джукъ джокъду — не орундукъ, не стол, не шиндик.

— Былайда бир кёзюуге дери джашарыкъсыз, мын- 
дан маджалыракъ фатар табылыргъа болур. Тамбла 
ишни юсюнден Облздравотделге тюбегиз. Ашхы кечели 
болугъуз,— деб кетди. Бет-къол джууар джер анда кори- 
дорну къыйырында, туалет а эшикде кёре эдим. Гокка 
бла Артур барыб бет-къол чайкъадыла, джууунургъа 
неден да бек керек эди, алай а мадар джокъ. Гокка бла 
Артур коридорну аягъындан юйге къайтхан заманда 
аланы къатларында эшик ачылыб, юсюнде да къолан 
халаты бла бир ушагъыулу тиширыу чыгъыб саламлашды.

— Сизни былайгъамы джарашдыргъандыла? Сизге 
дери джашагъанла джукъларын да къоймай къоратхан- 
дыла, юй джап-джаланды. Къалай этсин да адам? — 
деб тыхсый,— бир амал этейик. Коля,— деб кесини 
юйюнде кимни эсе да чакъырыб, Гоккагъа да,— бери 
киригиз,— деди.

Гокканыкъыча гитче юйчюкде эки темир орундукъ- 
чукъ барды. Аланы биринде олтургъан эркиши Коля 
болур. Тиширыу бир орундукъдан орунну алыб бирсиге 
салды. Кеси тёшекни кёлтюрюб, Гокка бла Колягъа да 
орундукъну кёлтюртюб, Гокканы фатарына бардыла 
Тёшекни орундукъгъа салыб, тиширыу:

— Къайгъырмаз, негиз да джараша барыр-, ары дери 
бизде болгъан Сизникиди, къайгъы этмегиз. Коля бла 
мен общежитиеде джашагъанлы кёб джыл болады, фа­
тар бериуню юсюнден а сагъыннган да этмейдиле. Эки 
областны бир этгенден ары энди мекям ишлеб да башлар 
эселе уа. Мени атым Дусяды, Евдокия, къайгъырмаз, 
джашарбыз,— деди.

— Мени атым Галяды,— деди Гокка, тётя Марья 
атагъан ат эсине тюше. Сары чачлы, джашбет тиширыу 
ариу ьпиарыб кетди.

Гокка да Артур да къуру тёшекде джатдыла - хап- 
чюклери къайда эсе да контейнерде келедиле. Гокканы 
кёзюне джукъу кирмейди — Кавказгъа келгенлерине, 
барыб атасыны юйюн, туугъан тауларын кёрюрюне ийнан- 
магъанча алайды. Орундан чартлаб къобуб, джаяу ке- 
тиб къалырча халгъа кирибди. Аны бла бирге джюреги- 
ни джарасы бир джангыз минутха бителмейди: хар неге
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да къарыуум джетерикди деб тургъан джыйырма беш- 
джыллыкъ джаш тиширыу кетиб, энди ызына чал башлы, 
къыркъджыллыкъ тиширыу, джюреги, башы да гырын 
болуб, джаппа-джангыз бир эт адамы къалмай къайт- 
ханды. Джашауда энди нени да джангыдан башларгъа 
керекди, алай а не ючюн, ким ючюн?! Езге, къатында 
джукълаб тургъан сабий аны кереклиди...

Гокка Артурну ким эсе да сермеб алыб кетерикча 
кесине къаты къысыб, джукълаб къалды. Коридорда 
примусну гюрюлдегени, аякъ тауушла тангны атханын 
билдире, Гокканы уятдыла.

Юсюне халатын къаблаб, чемодандан тюнене чыгъар- 
гъан джанджаулугъун да имбашына атыб, бет-къол 
чайкъаргъа коридоргъа чыкъды. Примусну къатында 
чачы тозураб, бир семиз тиширыу сюелиб тура эди. Гокка 
саламлашды, ол а башлыда къашыкъ бла нени эсе да 
булгъай:

— Шахарны къыжгъыл этгендиле, маджалача келиб 
къуюлуб, керемисе, бизни коридоргъа да салгъанла- 
рын — деб хыны-хуну этди.

Гокка джукъ да айтмай, бет джууаргъа кетди. Джю­
реги энтда бир тюрлю къыйналды — чот энди бирси 
джанындан башланады. Къарачайлыланы кёчюргенден 
сора мында аланы юсюнден джайылмагъан аман хапар 
къалмагъанын Гокка алкъын билмейди. Туугъан дже- 
ринде джашауну джангыдан башлай, къарачайлы да 
къалгъанлача адам болгъанын хар кюнде, кечеде кёр- 
гюзюб турургъа керекди. Бу да кёчгюнчюлюкню кесича 
бир къыйынлыкъды.

Артур уяныб, джалан комнатны сынайды. Сабийге 
адам не ашатсын? Гокканы ачхасы бек азды, ишге Дже­
нтил кирирге, Артурну да сабий садха салыргъа керекди.

Хызенден къалгъан-булгъан къабарыкъны чыгъарыб, 
Артурну аллына газетге джайды. Джашчыкъ къызыл 
боялгъан суу кисейден этилген майкачыгъы бла орун- 
дукъда олтурады, ашаргъа унамай:

— Мен юйюбюзге кетерге сюеме,— деб джыламсы- 
рады.

— Биз юйюбюздебиз, Артур.
— Огъай, мен Шурикге барыргъа сюеме,— деб Къа- 

захстанда тенгин эсине тюшюрдю.
Бу кёзюуде, къакъгъан зат да этмей, эшикни ачыб, 

эки къолунда эки табагъы бла Дуся кирди:
— Исси шорпаны уртлагъыз, примусда джукъ бишир-
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гинчи кюн кетеди да къалады, фатеген табхан да бир 
къыйын,— дей табакъланы терезе юсюне салыб, сора 
чыгъыб кетиб бир шиндикни алыб келди. Ол стол орну­
на болду. Етмек да келтирди. Гокка да, Артур да къабар- 
гъа узалгъан заманда Дуся, къолларын кёкюрегине 
чалышдырыб, терезени къатында сюеле:

— Мен Феодораны, хоншубузгъа айтама, мурулда- 
гъанын эшитген эдим, аны ючюн джюрегигизни къый- 
намагъыз, аллайланы мыйылары ишлемейди. Къуру олду 
дебми турасыз аллайла? Огъа-ай. Сизни кёчюрген за­
манда «бютеу халкъны терслерге къалай болду?!» деб 
кёбле къыйналгъан эдиле, алай а «терс болмасаламы 
кёчюргендиле» дегенле да аз тюл эдиле. Кёчгюнчю, бел- 
гилисича, мында, Черкесскеде къарачайлыла джашамай 
эдиле, Коля бла мени уа Микоян-Шахарда кёб шагърей- 
ибиз болуучан эди къарачайлыладан. Биз анда ала бла 
ишлегенбиз. Билемисиз, сизни кёчюргенлеринде мен джы- 
лагъан этген эдим,— деб Дуся къолан хотасыны къыйыры 
бла кёзлерин сюртдю.— Тели адамлагъа уа тынгылама- 
гъыз, аланы айтханларын сан этмегиз,— деди, Феодора- 
гъа къагъа.

Гокка шорпадан уртлай, Дусягъа тынгылайды. Къа- 
захстанда санитарка Дуся да эсине тюшдю. «Огъай, иги 
адамланы арты болмагъанды».

— Усталыгъыгъыз неди? — деб сорду Дуся.
— Врач.
— Игиди. Больницаны кенгерте турадыла. Бусагъатда 

джер-джерде ишге сизникилени саладыла, ол огъай, джа­
нгы организацияла да къурайдыла. Мен Сизге деб айтама, 
сизникилеге алай этгенлерин бир къауумла онгсунмайды- 
ла. Халкъны боппа-бошуна кёчюрюб, азаб чекдириб ызы- 
на къайтардыла эселе, энди алагъа не джаны бла да 
болушургъа кереклисин къалай ангыламайдыла? Онгсун- 
нган а этмейдиле. Коля бла мен мекям ишлеучюлебиз, 
фатарлагъа деб юй ишлеб башлагъанбыз, фатар да алыр- 
сыз. Сизге фатеген берселе, бизни примусда ушхууур 
этерге боллукъсуз. Мен штукатурма, Коля сантехникди, 
бизни къызчыкъ Наташа институтда окъуйду,— деб ха- 
парын айтыб,— Феодораны сёзюн сан этмегиз,— деб 
чыкъды.

Гокканы уа Феодораны сёзлери джаралы джюрегине 
темир ыргъакълача илиннгендиле. Къарачайлыла чекген 
къыйынлыкъларын унутур ючюн туугъан джерлерине
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джан атыб келедиле, мында уа джангы джаханимден 
ётерге керек болуру танылады...

Гокка кесини суу бетли коверкот костюмун акъ дарий 
кофтасыны тышындан кийди. Акъ туфлилерин къаблады. 
Артурну юсюнде къысха кёнчекчиги бла матроскачыгъы. 
Юйден чыкъды.

Шахарны къыйырында сабанладан кёк хансны ийиси 
урады. Шахарны тылпыуу ол ийисни тунчукъдурмайды: 
мешина сан бир кёрюнеди. Эки джанында тюрлю-тюрлю 
тереклери бла батмакълы, тар орам бла энишге Советлени 
юйюне атландыла. Орам Ленин атлыды. Орамны эки джа­
ны бла юйчюкле тизилгендиле, аланы кёбюсюню башлары 
къамиш бла джабылгъанды. Къамиш не зат болгъанын 
Къазахстанда билген Гокка бу юйчюклени башларын 
кёрюб, «къачан эсе да бир къамиш былайда да ёсе болур 
эди»,— деди. Юйлени алларында — узун шиндикле, джер­
де уа чёблеу къабукъ толу. Къабакъ эшиклени тюблерин- 
ден башларын бери чыгъарыб, джер-джерде итле юредиле.

Гокка бу стансени (энди шахарды) джугъун да бил- 
мейди, Ростовда окъугъан заманында былайгъа келиб, 
кетиб тургъанды ансы. Гокканы былайда шагърейи, тенги 
джокъду. 1937 джыл бу стансеге Ежово-Черкесск деб, 
халкъны эркечин къырыб атхан Ежовну атын атагъан 
эдиле. Ары дери Сулимов деб аталгъан эди. РСФСР-ни 
Совнаркомуну председатели эди Сулимов. Энди уа, Ежов 
терслигине джолукъгъанында, Черкесск деб къойгъан- 
дыла.

Гокка кёчгюнчюлени ишин джюрютген бёлюмге келди. 
Былайда иш къызыуду: хар поезд бла къуюлуб келген 
къарачайлыланы районлагъа ашырыргъа, ишге джараш- 
дырыргъа керекдиле.

Бёлюмню тамадасы Эбзе улу Гокканы кергенлей:
— Сизге Облздравотделге барыргъа керекди, аллахха 

шукур, фатарыгъыз барды,— деди.
— Бизге къралдан болушлукъ боллукъмуду? — деб 

соргъан бир эркишиге бурулуб:
— Огъай, джокъду. Болмагъан затха боллукъду деб 

айталлыкъ тюлме. Юй ишлерге кърал ёнкюч ачха берликди 
дейдиле,— деб джууаб этди.

— Не зат юй ишлерге? — деди эркиши, аны айгха- 
нын ангыламай.— Биз кесибизни юйлерибизге бара шой- 
буз да? Сизге мен учётха тюшер ючюн къайтханма.

— Сени юйюнг сау онтёрт джылны сени сакълаб 
турады дебми тураса?
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— Алай деб турама. Мен аны ёмюрлюкге деб ишле- 
ген эдим.

— Анда башха юйдеги джашаб тура эсе уа?
— Да юй меникиди, мен не этсем да аны ичине кирлик- 

ме,— деб эркиши бети тюрлене айтды.
Эбзе улу арыу-талыу билмей, къазауатдады. Кьыз- 

гъылдым чачлы, токъ адам кёчгюнчюлени ичинде, сууда 
чабакъ джюзгенча айланады, игитда дейсе — кесини дже- 
ринде кесини халкъыны оноуун этеди. Талай нёгери да 
барды.

Былайда, областны ортасы шахарда, кёбюсюне устала 
къаладыла: врачла, инженерле, экономистле дегенча, 
башхала уа алгъыннгы Къарачай автоном областха, 
бусагъатда Къарачай районнга мыллык атыб барадыла

Гокка Облздравотделге бармады, туугъан, ёсген 
джерлерин кёрюрге асыры ашыкъгъандан джыланлары 
чыгъады. Джашчыкъны къолундан тутуб, автостанция- 
гъа барды: джартысы джерге кириб тургъан алаша 
юйчюк, почтаны къатында. Автобус мындан Къарачай 
шахаргъа кюнюне бир кере барады. Сюелиб, кючден- 
бутдан билет алды. Кетерге дери алкъын заман болгъаны 
себебли Артургъа къабарыкъ алыргъа излей джайылды. 
Джууукъда тюкен-мюкен кёрмедиле. Кир орамлада иги 
кесек айландыла. Асфальт къуру Советлени юйю бла 
почтаны къатындан башха джерде джокъду. Бир-бир 
джерледе батмакьлада тонгузла джатыб, булгъана тура­
дыла. Черкесск алкъын шахар болуб бошамагъанды, 
станселей турады.

Бир гитче тюкенчикде Гокка гугурукча этилген пря- 
никлени алыб, ачха тёлей бочхасыны джукъаргъанын 
эследи. «Халиматладан ёнкюч ачха алыргъа керекди» 
деб келди кёлюне. Ала ийнеклерин да, юйлерин да сатхан 
эдиле.

Гокка бла Артур автобусха олтургъанларында кюн 
батаргъа джууукълашхан эди. Ингир шошду, джылыды 
Мешинада олтургъанланы асламысы къарачайлыды 
Кёчюуню юсюнден бёлюмге берилген эки джюк мешина 
джукъ да тюлдю. Хар поезд бла келиб тургъан къара­
чайлыла былайдан районнга кеталмай кёб джунчуйдула 
Бир къаууму улоу табыб аны бла кетеди, бирсиле ма бы­
лай, Гоккача автобус бла барадыла. Юйлерине асыры 
тансыкъдан джаяу кетиб къалырчадыла.

Джолда бир ташны, агъачны, сууну, дуппурну ычхын- 
дырмай, Гокка тансыкълаб барады. Аслан аны бу джол
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бла Пашинскеге неллай бир келтирген болур эди! Ростов- 
гъа Пашинскеден ашырыучан эди. «Мен а сени узбеклени 
джерлеринде къоюб келеме. Башыма иш этгеним ючюн 
да кеч, Аслан, сени унутуб этмегенме, ол джаханим джа­
шау этдирген эди»,— деб, кёзлери толдула. Алай бол­
гъанын киши эслемесин деб терезеге бурулду. «Бу сагъыш- 
ла мени башымдан ёмюрде да кетерик тюлдюле»,— деди 
кеси кесине.

Бир сагъатдан автобус Микоян-Шахаргъа, алай 
демеклик, Къарачай шахаргъа джыйылды. Мени алла- 
хым, Гокка бу шахарны къалай ариу биледи! Шахар 
тюрленмегенди, джангыз Советлени юйюню тёгерегине 
каштан терекле орнатылгъандыла. Бу юй ишлениб 1941 
джылда бошалгъан эди, тёгерегине терек орнатхынчы 
къазауат ачылгъан эди.

Гокка мешинадан тюшгенлей, Чкалов атлы орам бла 
ёрге, Аслан бла кесини фатарларына тебреди. Боппа- 
бошуна бара тургъанын биледи, алай а бармай чыртда 
кесин тыялмады. Орамны эки джанында да терекле ёсе- 
диле. Аланы отузунчу джыллада джаш къауум орнатхан 
эди. Аслан бла Гокка неллай бир терек орнатхан эдиле! 
Мында хар атламда Аслан бла Гокка, Гокка бла Аслан! 
Гокка, адам айтыб айтмазлай бир къуджур халгъа кир- 
генди.

Ма, эки этажлы юй. Гокка, Артурну къолундан тутуб, 
экинчи этажгъа чыкъды. Джюреги гып-гып эте, тёртюн- 
чю номерли эшикни аллында сюелди. Джюреги чартлаб 
чыгъыб кетерча болду. Аслан да, Гокка да урушха бу 
эшикден чыгъыб кетген эдиле. Къолун эшикни къонгу- 
раууна кёлтюрдю. Басалмады. Езге, ызына да алаллыкъ 
тюлдю. Басды. Бир уллайгъан тиширыу чыкъгъанында 
«гюрджю тиширыуду» деди Гокка кеси кесине. Ол да 
Гокканы къарачайлы болгъанын ангылады дейме, онг- 
сунмады.

— Не керекди? — деб тиширыу гюрджюча чала, 
хыны сорду.

— Мен бу фатарда джашагъан эдим, бютеу хапчюгюм 
да ичинде къалыб кетген эди, алай а джукъ излеб келме- 
генме, келмей чыдаялмай келгенме ансы,— деди Гокка.

— Чыдаялмай! Кимге керекди сени чыдаялмагъа- 
нынг?! Мен мында джашагъанлы онтёрт джыл болду. 
Хапчюгюнг эртде бошалгъанды. Джашагъан джеригизде 
джашаб турсагъыз не бола эди! — деб данг деб эшикни 
уруб джабды.
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Гокка былайгъа келмезге керек эди, алай а джюреги 
къоймады: Аслан аны былайда сакълаб тургъанча хал- 
гъа кириб къалгъан эди.

Автостанциягъа къайтдыла. Ол К'ьобан сууну джа- 
гъасы сюремдеди. Былайда эллеге автобусла сакълагъан 
къарачайлыла кёбдюле. Кеч болгъанды. Гокка къонакъ 
юйде орун соргъан эди, алай а табмады, эшта, аны къара- 
чайлы болгъаны ючюн бермедиле дейме орун. Къара- 
чайлыладан шахарда да алкъын киши орналгъан болмаз.

Автостанцияны залында узун шиндикде кючден-бутдан 
бир орун табыб, Артурну олтуртду. Былайда кечени ашы- 
рыргъа керек боллукъду.

Чаулгъа экинчи кюн тюш заманда атландыла. Биягъы 
озгъан затла, джаханим, бу ариу тау джол бла туугъан 
элине бара, Гокканы эсине тюшюб, бойнундан буугъанча 
этиб элтедиле — американ студебеккерлеге буштукъ этиб, 
кече алыб баргъанлары, Аман Ныхытда ичинде топпа- 
толу адамы бла мешинаны джардан кетгени бары бюгюнча 
кёз туурасында турады. Къайры къачсын бу эсге тюшю- 
рюуледен?

Мешина Чаулну аягъындан кирди, алай а Гокка туу- 
I ъан элин таныялмады: районну туурасында Багъатырла- 
ны тийреден башланыучан эди, энди уа тийре да, юй да 
къалмагъанды,— джер-джерде оюлгъан юй тюбле, аты- 
лыб, кийик болуб тургъан терекле. Тийреле бары да алай.

Мешинада келген юч юйдеги кеслерини тийрелери 
болуучу джерлеге джетгенлеринде, джап-джалан джер- 
леге тюшдюле. Къалай тукъум джашау этиб башларыкъ- 
дыла, ким биледи... Къалай кючлю тартады туугъан 
джер кесине!

Кеслерини тийреге джетгенлей, Гокка мешийадан 
тюшюб, тар тыгъырыкъ джолчукъ бла мыллыгын эниш­
ге, юйлерине атды. Алай а сюелиб, сын болуб къалды: 
атасыны мазаллы юйюнден бир джонгурчха да къал­
магъанды, тюб ташларына дери чачылгъанды. Джангыз, 
джер баугъа кирген эшикни эки джанында эки багъана 
сюелибди. Ханс кесген арбазда уллу тёгерек ташны кёр­
дю — гитче заманында анга ёрлерге бек -сюйучен эди. 
Туугъан отджагъасындан къалгъан ма буду. Ол ташны 
юсюне олтуруб Гокка джыламугъун тыйыб кюрешмей 
бошлады. Илипиннге сюелиб тургъан Артур аны кёрмеди. 
Къалайдан эсе да джууукъдан ит къансыгъан таууш 
чыкъды. «Мени аллахым! деди Гокка,— хансладан чы­
гъыб келген итни кёрюб,— бу мени атамы Самырыды да!
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Кёзлериме къалай ийнанайым?!» — деди. Самыр а Гок­
каны тёгерегине айланыб, ийисгеб, къансыб, къатында 
джерге ийилди. Итге къартлыкъ джетгенди, алгъын 
къып-къызыл зыр-зыр тюгю джукъаргъаны бла къалмай, 
чал болгъанды. Самыр болмазмы? Мажай малларына 
эн салыучан эди, Самырны да онг къулагъыны учун 
чорт кесгени Гокканы эсине тюшюб къарагъанында, керти 
да Самыр болгъанын билиб, башын сылады. Итни кёзле- 
ринден джыламукъ чыкъгъанын кёрюб, Гокканы санла- 
ры титиредиле. Гокка Самыргъа пряник бергенинде, ол 
аны алмай, Гокканы аякъларына башын къысалгъаны- 
ча бир къысды.

Гокканы туугъан тийресинде эки-юч юй къалгъанды. 
Аланы бири эки этажлы, къанджал башлы юй, Октябрь 
революциягъа дери элни старшинасыны юйю болгъанды. 
Мажайны юйю бла аны ортасында къуру бир биченлик 
барды. Бу юйде бусагъатда да джашаб тургъанлары 
терезе джабыуладан белгилиди. Гокка талай оюлгъан 
юй тюбге айланды, адамланы кёбюсю «Трудовикде» 
огъуна къырылгъан эдиле, былайын энди бир адамлары 
да джокъларыкъ тюлдю... Элни узун, тар орамы бла 
Халиматлагъа атланды. Аны ызындан Артур да кючден- 
бутдан джюрюген Самыр да барадыла. Экисине да аша- 
тыргъа керекди. Тохта, ол неди? Бир сау юйню арбазында 
ташладан отджагъа этилиб, анда от джанады. Тёгере- 
гинде чемоданла, тюйюмчекле, машокла. Гокка мычыды. 
Былайгъа Узбекистандан келиб, Гебенладан бир юйдеги, 
бу юйню иеси тюшгенди. Кесими элиме, тийреме, юйюме 
келеме деб келгенликге, юйюнде джашаб тургъан эбзели 
арбазгъа къояргъа да унамай тургъанлай, юйдеги зор 
бла арбазгъа киргенди. «Г» харифча ишленнген юйню 
терезелеринде джабыулары бардыла: бир эшиги ачылыб- 
ды. Тагъылыб тургъан ит бу келгенлеге чаба хырха бол­
гъанды. «Итни бошлаб къоймагъанлары да игиди»,— 
деди Гокка кеси кесине. Самырны кёргенинде уа ит къу- 
турдуда къалды. Гокка башын сылаб, Самырны джюрегин 
джапырды. Арбазда токълулача къызыл тауукъла от- 
лайдыла, къашбакъ тюбюнде къолан тана кюушене джа- 
тады. Къурукъгъа эскиле джайылыбдыла.

— Да энди къалай этериксиз, былай арбазгъа тё- 
гюлюбмю турлукъсуз? — деди Гокка тёгерек сакъаллы 
кишиге.

— Да не этерикбиз, ол (юйню ичиндегин кёргюзюб), 
кетерге унамайды, «юйню меннге кърал бергенди» дейди. 
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Мен а бу юйню къаллай бир тер тёгюб ишлегеними унут- 
магъанма. Юй меникиди, былайдан бир джары да кете- 
рик тюлме. Аллахха шукур, джайды, сууукъдан ёллюк 
тюлбюз, эки кече къалгъанбыз эшикде. Бетинде уяты бар 
эсе кетер кесине, Тау артына. Мен ариу бла алыргъа 
излейме, эрши бла кёрюрге да боллукъма. Тюнене ма 
былай биз келгенча Хасанладан бир юйдеги келиб арба- 
зына тюшгенинде, аны юйюнде джашаб тургъан эбзели 
токъмакъ бла башына бериб ёлтюрюб къойгъанды, 
бюгюн аны басдыра айланадыла. Сагъыш этчи, джаха­
нимни ичинден чыгъыб келиб, туугъан арбазында ол 
дуниягъа джетгенден насыбсыз болурму. Не насыбы да 
туугъан джеринде джатарыды. Иш ма былайды, эгечим, 
отдан чыкъ да джалыннга дегенлей болуб турабыз,— 
деб эшик юсюне барыб,— чыкъ бери, башынгы эшикге 
къараг, адамча селешейик, дейме,— деди.

— Адамланы бу къыйынлыкъгъа джетдирген кърал 
тамада ким эсе да отда кюйсюн. Аллай адам оноу этген 
кърал къалай тюзелир?! Не уа ма бу бизни юйге кириб 
тургъан эбзени не терслиги барды? Аны да зор бла кел­
тиргендиле бери бизни тюбюбюзню джыйдырыр ючюн. 
Не ол тюлдю терс, не биз тюлбюз,— деди къаракъаш 
джукъа тиширыу.

Гокка, Артур, Самыр арбаздан чыгъыб джолларына 
кетдиле. Самыр иесин энтда тас этиб къояма деб къоркъ- 
гъанча, Гокканы аякъларына бурнун тиреб барады. Ал- 
гъын заманлада орамны эки джаны юйледен къысыкъ эди, 
энди уа анда-мында бир юй къалгъанды. Артда белгили 
болгъанына кёре, гюрджюле юйлени чачыб, агъачла- 
рын Пашинскеге элтиб сатыб тургъандыла. Сау юйлени 
арбазларыны барысында дегенча хапчюклери бла къара- 
чайлыланы кёрлюксе, юйлени ичинде уа — гюрджюле.

Бир арбазда да уллу тюйюш барады. Эркишиле бири 
бирин аямай сопалайдыла, тиширыула уа сыйыт ачыб 
алагъа орчагъа чабаргъа кюрешедиле. Гокка да тыяргьа 
кюрешди, ала уа аны да тюерге аздан къалдыла.

Бу кёрген затлары тёппе тюклерин къобара, Гокка 
биягъы джолуна атланды. Туугъан джерлерине, юйлери- 
не джан атыб келген адамла эшикде къалыб кетгендиле.

Ма, энтда бир арбаз. Къарачайлыла хапчюклерин 
юйге рахат ташый турадыла

— Юйюгюзге къалай киралдыгъыз? — деб соргъа- 
нында, хапчюкле келтюрюб баргъан бир тиширыу таууш- 
.ха да бур.улмагъанлай-
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— Сатыб алгъанбыз. Кесибиз ишлеген юйню,— деб 
джууаб этди.

«Терс адам джокъду,— деб кёлюне келди Гокканы.— 
Бирлерин юйлеринден зор бла чыгъарыб атхандыла, 
бирсилени да зор бла келтириб ол юйлеге салгъандыла. 
Энди уа киши кишиге ал бермейди. Езге, къалай алай 
болса да биреуню тер тёгюб ишлеген юйюн ызына сатыб 
берирге къолларындан къалай келеди?! Бу юйле ючюн, 
къалыб кетген рысхы ючюн ала къралгъа бир сом да 
тёлемегендиле».

Алай бла Чаулда (артдан белгили болгъаныча бютеу 
Къарачайда да) къанлы къазауат барады. «Халиматла- 
ры да эшикдеми тура болурла, юйлери саумуду, къайдам»

Халиматланы тийре узун элни чынг къыйырындады, 
Къобан сууну сол джанында. Узакъдан юйлерин сау 
кёрюб Гокка къууанды. Плитала тёшелген арбазгъа 
киргенинде, не зат эсе да бир хапчюклени Разият хуна- 
гъа джая тура эди. Гокканы кёрюб аллына барыб, Артур­
ну къучагьына къысды.

— Юйде киши джашамаймы эди?
— Джашай эди бир юйдеги, майна, джай юйчюкге 

чыкъгъанды. «Киригиз юйюгюзге, биз ызыбызгъа кетер- 
биз»,— деб кеслери ариуллукъ бла чыкъгъандыла. «Биз 
мындан Гау артына ташыгъан затларыбыз ючюн аллах 
бизни кечсин деб, мындан ары тилек тилегенлей турлукъ- 
буз»,— деб аланы табыныуларын бир кёрге эдинг. Биз 
да къууанч тыбырлы болуб юйюбюзге киргенбиз, энди 
контейнер бир келе кирге эди,— деди Разият Самырны 
эсгере,— бу ит къайдан тагъылгъанды? — деди Гокканы 
юйге элте.

— Атамы Самырыды, ёлмей джашаб, юйюбюзню 
джанын сакълаб тургъанды,— деб юйге кирдиле. Биба 
бла Халимат Самырны хапарын эшитгенлеринде, аны 
асыры джазыкъсыннгандан аллына нелерин да салдыла.

— Юйдегичигибизни насыбына энтда ийнаныб боша- 
ялмайма,— деди Халимат, терезени джууаргъа буштукъ- 
ну суу эте.— «Трудовикде» джашагъан чаулчуладан, 
бизни юйдеги болмаса, баргъаныча къайтхан джокъду. 
Бизни анабыз, кёремисе, къалай джигитди. Юйюбюзню 
да ызына къалай тынч табдыкъ. Былай насыблы болгъа- 
ныбызгъа, билемисе, къоркъарым да келеди. Бизнича 
болуб, минг юйдегиден бир юйдеги табылырмы, табыл- 
мазмы. Элде хар юй ючюн къазауат барады.

— Тамадала къараб, бу болумгъа оноу нек этмейди-
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л е ?— деди Биба бир хызенден хапчюкле чыгъара. Гитче 
санлы Биба мында уллу болуб къалгьанча Гоккагъа 
алай кёрюндю.

— Оноу къалай этерле, кърал кеси къатышдыргъанды 
дунияны сора? — деди Халимат.

Артур эшикден уууртчукълары къызарыб, чабыб кирди.
— Мама, ой къалай аламатды мында — уллу суу 

барады, атына Къобан дейдиле, тауланы башлары уа 
чыммакъладыла,— деб сейирсинеди.

— Ол къарды, Артурчик,— деди Разият.
— Ахырсы, бу итге мен разылыгъымы айтыб айтал- 

мазма, ай джарлы джан а, анча джылны дыгалас этиб 
сакълаб тургъанды, я сыйлы аллах, адамгъа малгъа да 
бу керексиз къыйынлыкъны нек салдынг эке? Къызла, 
сизнича болсам, бу джанны суу ызына элтиб сапын бла 
ашхы джууундурлукъ эдим. Гокка аны шахаргъа элталлы- 
гъы джокъду, энди биз адамыча къараргъа керекбиз,— деди.

— Орамны узунуна келе, хар юйню арбазында деген- 
ча къарачайлыланы кёрюб келдим,— деди Гокка,— 
Юйлерине кирирге эркинликлери болмай, эшикге-эшикге 
тёгюлюб турадыла. Насыбха, кюн ариуду, джауса къа­
лай боллукъдула ансы? Туугъан джерге келдик деб къу­
уанчлары мутхуз болгъанды.

— Аллах, бизни халкъ сеннге не аманлыкъ этген болур 
эди, быллай бир къыйынлыкъны нек къаладынг аны юсю­
не?!— деди Биба, джашы Исхакъны суратын сыйпай.

— Юч эбзе юйдеги Тау артына ызларына кете айлана­
дыла дейдиле, кетмей болмазын ангылагъан болурла,— 
деди Халимат анасын бёле. Биба къолуна джашыны 
суратын алса, джыларын биледи.— Иесиз итле кёбдюле 
дейдиле,— деб къошду.

— Да ма бизни Самырны кёресе. Агын унутханды, 
джарлы. Не бла кечиниб тургъанды, билмейме,— деди Гокка.

— Чычханла бла кечиннген болур, адамла да не юй- 
лери къуругъанды, бир джукъла ата тургъан болурла, 
рысхы бары алагъа къалгъан эдй сора,— деб Биба къыз- 
ларына,— къонакъланы ауузландырыргъа керекди,— деди.

Разият чемоданны юсюне джанджаулукъ джайыб, 
аны юсюне табханын тёкдю: гырджын кесекле, бышлакъ, 
къакъ эт, конфетле, пряникле. Къысхача айтыргъа, джол 
азыкъдан къалгъан хабур-чубур. Шиндикле орнуна Ра­
зият эшикден ташла келтирди.

— Алгъы бурун ол эшикде джаннга бир джукъ чыгъа- 
рыгъыз,— деди Биба.
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Разият гырджын да, эт да чыгъарды.
Чемоданны тёгерегине олтурдула. Сауут болуб бир 

аллюминий чайник бла эки кружкалары барды. Разият 
барыб Кьобандан суу алыб келиб, эшикде от этиб, къайна- 
тыргъа чайник бла салды.

— Билмегениме, халкъ не бла джашарыкъды, мында 
тюкен аты джокъду. Ким биледи, район бармыды, огъесе 
алкъын аты-чууу да джокъмуду. Контейнерде бизни 
унубуз да башха къабарыгъыбыз да барды, алай а ол 
къачан келеди?! — деди Биба.

— Мен сеннге айтырыкъ хапаргъа, Гокка, сен ёмюрде 
ийнанмазса,— деди Халимат.— Адам ол тукъум затны 
этер деб джети джукълаб эсинге келмез эди: бизни 
къабырлада сын ташланы къобарыб, мекям ишлерге Тау 
артына ташыб тургъандыла. Эбзеле юйдегилерини джар- 
тысын анда къоюб, бизни тюбюбюзню ары джыйгъан- 
дыла. Не къалай болса да сын ташланы алай къалай 
этгендиле? Джюрек алай джаныуар болуб къалай къала- 
ды?! Келчи, мен сеннге кёргюзейим, бизни арбазгъа да 
сын ташланы тёшегендиле, араб джазыулары кёрюне 
турадыла,— деб кёргюзе, Халимат кёзлери тола айтды.

— Бери арбазгъа киргенимде бу плиталаны эслеген 
эдим,— деди Гокка аланы аягъы бла басханына тарты- 
на,— алай а была сын ташладыла деб ёмюрде да эсиме 
келлик тюл эди. Огъай, билемисе, барыбыз да не зат эсе 
да бир ачы тюшде джашай турабыз.

— Тюненели быланы хапарын билгенли мен аланы 
юслери бла атлаялмайма. Эркишиледен тилегиз да ары 
къоратыгъыз,— деди Биба.

Келген кюнлеринде огъуна Бибалары хане джыртыб 
этген мурджарларында джатдыла. Къаллай эсе да туу­
гъан юйлериндедиле.

Областны, джангы Къарачай-Черкес автоном област- 
ны къурау иши Черкесскеде къызыу барады. Къарачай­
лыла къайтхынчы, Черкес автоном областны округ этерге 
деб сёз алай эди. Мында къуру эки район болгъанды. 
Энди уа джангы районла, колхозла, совхозла, учрежде- 
ниеле къураладыла.

Болумну къыйынлыгъы элледеди. Алада колхозланы, 
совхозланы атлары болгъанлыкъгъа кеслери алкъын 
джокъдула. Аланы бар этерик, алада ишлерик адамла
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кёбюсюне эшикде джашайдыла. Гюрджюлени бир къау- 
уму кетер къайгъыгъа киргенликге, бирси къаууму къай- 
ырылыб кюрешеди. Бир-бирин ёлтюргенле болдула.

Шахарда къарачайлыланы къуллукъгъа саладыла, 
алай а биринчи орунну бермейдиле. Ышанмайдыла. 
Гокка ишлерге больница бла поликлиникагъа джараш- 
ды. Артур сабий садха джюрюб башлады. Сентябрдан 
кеч туугъаны ючюн быйыл школгъа барлыкъ тюлдю.

Гокка Орта Азияда къачан эсе да бир тюбеген пол­
ковник Магомет область китаб басманы директору бол­
ду. Гокка аны эшитиб, кюнлени бир кюнюнде Асланны 
джазгъанларын машинкада басмалатыб алыб баргъа- 
нында, Магомет папканы ичин ачыб, ары-бери аудура:

— Асланны джазгъанлары бары да басмаланыргъа 
тыйыншлысына ийнанама. Къалай фахмулу адам эди 
ол! Быланы мен рецензиягъа берейим да не къадар дже- 
нгил чыгъарыргъа кюреширбиз,— деб ариу тюбеди.— 
Басманы бюгюн борчу уллуду,— деб къошду. Халкъны 
джолун кёргюзген китабланы басмаларгъа керекбиз. 
Джаш къауум бусагъатда кесин джерден чыкъгъаннга 
санаб турады, биз а небиз да болгъанын кёргюзген кита­
бланы чыгъарыргъа борчлубуз,— деб ичин айтды.

Гокка ишине кесин бериб ишлей, бир къуджур болум- 
да джашайды: башына бошлугъу болуб джашагъанына 
алкъын ийнаналмагьанчады: онтёрт джылны джашауу 
кёзюнден, джюрегинден да кетиб, ташайыб бошамагъан- 
ды: туугъан джеринде къурала тургъан джашау Гокка­
гъа къанат береди; юйле амалтын къазауат баргъаны 
джюрегин къыйнайды. Сейир неди десенг, юйлери саула- 
дан эсе, юйлери оюлгъанлагъа тынчыракъ болгъанды. 
Ала бирер балаган ишлеб аны ичине кириб, къралдан 
да ёнкюч ачха алыб, кеслерини алгъыннгы юй орунларын- 
да мекям ишлеб башлагъандыла.

Джангыдан чыгъыб башлагъэн «Къызыл Къарачай» 
газетни бетлери Гокканы къолунда къычырыкъ этиб 
джылайдыла: юй ишлерге агъач, шифер джетишмейди; 
кеслерини юйлерин ызына сыйырыр ючюн ол элде, бу 
элде тюйюш ачылгъанды; къачха школланы ачаргъа 
керекди; колхозла, совхозла керекли затларын табмай- 
дыла. Къысха сёзю: къычырыкъ, сыйыт.

Область больница тёрт-беш гитче юйчюкде орналыб- 
ды, ол юйчюкле чыртда больницагъа джараулу тюлдюле. 
Къарачай шахарда ишлерге джарашмагъанына Гокка
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бир-бирде сокъуранады — анда больницаны мекямы иги- 
ди. Былайда тёрт хирург ишлейдиле. Гокка дежурный 
болса, Артурну сабий саддан Евдокия келтириб къа­
ра йды.

Къарачайны интеллигенциясы къалмагъанны орнун- 
дады. Аны кебюсю 1937 джыл, къалгъаны да къазауат- 
да, кёчгюнчюлюкде къырылгъанды. Бир къауумлары 
Черкесскеде бир джерге джыйылсала, халкъны бузул- 
гъаныны юсюнден сёлешедиле: хар къарачайлы Орта 
Азияда къайсы халкъны арасында джашагъан эсе, аны 
тилин, аны халисин, ашын-сууун келтиргенди. Эки къара­
чайлы сёлешселе, не тилде сёлешгенлерин биллик тюлсе. 
Бу затлагъа интеллигенция сагъыш этмей болмайды.

Ол фронтда заманында кючюн ууучха къалай джый- 
ыучан эсе, Гокка бусагъатда да алай этерге кереклисин 
терк ангылады. Джангыдан джашауну орнуна тюшюрюр- 
ге керекди, бу затда уллу, гитче деб джокъду. Хар адам­
гъа иш толуду. Туугъан джерни ташы, агъачы, топрагъы 
бизге къарыу берирге, ол худжу онтёрт джылны унутду- 
рургъа керекдиле деб, Гокканы джюреги алайды.

Гокканы сёзю бла больницада джорукъ тюзелди, 
ауругъанлагъа ашатыу маджал болду. Аны тышында 
да Гокка Облздравотделге барыб, «сизге не бла болу- 
шургъа боллукъма?» дегенинде, къууаныб, анга иш бер- 
диле: элледе медпунктла къураладыла, алагъа болушур- 
гъа керекди. Алай бла, Гокка ишден бош заманында 
эллеге айланыб тебреди. Бош заманы болуб, ол онтёрт 
джыл бла энчи къалыргъа къоркъгъанча алай джашайды.

Бир джангы хапар да чыкъды: къарачай халкъ бла 
черкес, адыгей халкъла кеслери разы болуб, Россиягъа 
къошулгъанлы быйыл октябрда тёртджюз джыл болады. 
Аны къууанчы областда да Москвада да этилликди деб.

Гокка бу затны ангылаялмайды. Къарачай Россиягъа 
1828 джыл Хасаука тауну аягъында генерал Эммануэлни 
башчылыгъы бла болгъан урушдан сора къошулгъанды. 
Ол кюн эки джанындан да кёб адам къорагъанды. Исто- 
риядан Гоккагъа белгили олду. Алай болса да ол онтёрт 
джылны эсден не зат къоратса да къоратха эди...

Декадагъа, Москвада декадагъа, хазырланыу къы- 
зыугъа кирди: джазыучула джангы затла джазадыла, 
белгили композитор Вано Мураделини чакъырыб, джырла 
джаздырадыла, къууанч джыйылыуну бардырыр ючюн, 
атынада «Дружба» атаб клуб ишлетедиле. Иш къызыуду.

Бу кёзюуде уа алгъыннгы кёчгюнчюле биягъынлай
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милицнонерден къоркъа, кирмеген джерлери къалмай, 
мекям ишлерге керек затланы, излеб айланадыла. Не да 
этиб, къыш тюшгюнчю бир ышыкъгъа къысылыргъа 
керекдиле; орта школну Орта Азияда бошаб келген сабий- 
лери къайры болса да окъургъа кирирге излейдиле, алай 
а была школну анда халкъланы тиллеринде бошагъан- 
лары амалтын къайры кирсинле, экзаменни орус тилде 
бераллыкъ тюлдюле. Къарачайлыланы мында не къыйын- 
лыкъны да кюн сайын туугъан тауларын кёргенлери, 
аякълары туугъан джерлерин басханы унутдурады. 
Къарыуу эмилген санларына къарыу береди.

Гокка биягъы фатарчыкъда джашайды, алай а къат- 
ларында ишлене тургъан юч этажлы юйден фатар берир- 
биз дегендиле. Биринчи джалын алгъанлай, юйге керекли 
затны джыйышдырыргъа кюрешгени себебли юйчюкде 
аягъынг басар джер къалмагъанды, аны юсюне контей­
нер да келиб къотарылгъанды.

Облздравотделни командировкасы бла Гокка солуу 
кюнлеринде районлагъа айланады. Эски медпунктланы, 
джангы къуралгъанланы да болумларын тинтеди. Аны 
тышында да юй ишлеу къалай баргъанына, адамланы 
ишге джарашдырыугъа, къралдан ёнкюч ачха алыугъа, 
элледе тюкенчикле ачыугъа эс бёледи. Областдан бар­
гъан хар адамгъа элде иш кёбдю.

Джай чайкъалады. Къарачайлыла келе башлагъан 
заманда бачхалада гардош салыныб бошагъан эди. 
Юйлери оюлгъан къарачайлыла келгенлей огъуна джерни 
чучхургъа кюрешиб, гардош чанчхан эдиле. Аланы кёр- 
генлей базарда гардошну багъасын эрлай кёлтюртдюле. 
Кеслерини юйлерине кирирге мадары болмай, эшикде 
джашагъан къауумла джер алыргъа унамай, эбзелени 
кетерлерин сакълаб турадыла.

Гокка эллени бирине барыб, джангы къуралгъан эл 
Советни тамадасы бла орамда бара тургъанлай, бир 
арбаздан дауурла чыкъдыла. Джангур джауады. Юйню 
керти иелери хапчюклерин бир комнатха ташыр дыга­
лас этедиле, эбзеле да ала юйге кийирген хапчюклени 
эшикге, джангур тюбюне быргъайдыла. Эки эркиши 
бири бирине илиннгенлей, тиширыула къычырыкъ, хахай 
болдула.

— Къора юйюнге, майна, аууш ачыкъды!
— Сен къора келген джеринге, бу юйню меннге кърал 

бергенди!
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— Сабийле джангур тюбюнде джибигенлерин кёресе, 
бир комнатны ичине нек иймейсе?!

— Сени бирине бошласам, юйню саудан да кючле- 
риксе!

— Кючлерме! Эртде, кеч болса да юй меникиди! — 
дей къарачайлы бир тюйюмчекни алыб кириб баргъан- 
лай,— эбзели ызына, джангургъа тюртдю.

— Меннге кърал бергенди муну! Кърал!
— Кърал сеннге мени юйюм бла асыры чомартлыкъ 

этгенди. Мени юйюмю сеннге бергенди, сенден сыйырыр- 
гъа уа эркинлик бермейди, алай а билиб къал: бу юйде 
джашарыкъ менме! Мен! Мен ма бу къолларым бла иш- 
легенме муну, сен а юйюнгю атыб, тюб джыяргъа келген- 
се! Бютеу рысхым муну ичинде къалыб кетгенди мени! 
Барын джыйгъанса ууучха! Не уа ненча юйню чачыб 
сатханса?! Бурнунгдан чыкъгъынчы къора ызынга! Мени 
башым контузиялыды, мен сеннге бир хата этерге бол- 
лукъма, къора! — дей къарачайлы хапчюклени алыб, ки­
риб кетди. Тёрт сабийн бла къатыны хапчюклени къа- 
тында кылды болгъандыла.

— Алчыгъыз хапчюклени! — деб Гокка тиширыу бла 
сабийлеге алай айтыб, кеси да бир затны кёлтюрюб юйге 
тебреди.

— Иерик тюлме! — деб эбзели эшикге къолларын 
джайды.

— Огъай, иериксе! — деб Советни тамадасы аны тюр- 
тюб, къолунда чемодан бла юйге кирди.

— Ахырсы, сен адаммыса, адам тюлмюсе? Сабийле 
джангур тюбюнде джибиб тургъанларын кёрмеймисе? — 
деди Гокка.

Джангы келген юйдегини алай бла юйге кючден- 
бутдан джыйыб, Советге кетдиле. Гокканы салкъынлы- 
гъы джокъду. Джагъасы ачыкъ акъ чепкени, гитче табан- 
лы къызыл чурукълары да джибигендиле. Чал башын боч- 
хасы бла джабаргъа кюрешеди.

Советни тамадасы къарачайлыды. Бу къуллукъгъа 
бусагъатда салыннганы себебли алкъын кеси кесине 
ийнанмагъанча болуб турады. Онтёрт джылны халкъны 
джауу болуб туруб, энди уа элде Совет властны келечиси 
болуу кимни да тентиретирикди. Бусагъатха дери элде 
Совет зат да болмай, эбзеле сюйгенлери чакълы бир юйню 
оюб сатыб, сюйгенлери чакълы бир малны тутуб, сюй­
генлери чакълы бир джерге урлукъ атыб тургъандыла. 
Тау артына да ашыралгъанларын ашыргъандыла.
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— Юйлери чачылгъанла, не да этиб, къыш тюшгюнчю 
бир мекям атына сюерге кюрешедиле, биз да къадалыб 
алагъа агъач, мияла, шифер излейбиз,— деди Советни 
тамадасы бир джыр-джыр шиндикни Гокканы тюбюне 
тарта.— Билемисиз, бир къауум эбзе ариулукъ бла юй- 
лени бошатыб Тау артына кетиб барадыла, бирсилери 
уа, кёресе, ма ол биягъындагъыча къайырылыб кюреше­
диле,— дей, Советни тамадасы столда иничке агъач руч- 
каны эки бармагъы бла ёрге алды. Къалгъан бармакъ­
лары джокъдула.

- Эм артында чыртда терс адам чыкъмай къалгъан­
ды,— деди Гокка сагъышлы,— къралгъа бизни джау 
этиб кёчюрген эдиле, алагъа уа: «барыгъыз да джыял- 
гъаныгъыз чакълы бир рысхы джыйыгъыз»,— деб бизни 
тюбюбюзге ийгендиле. Ала да джыйгъандыла. Энди уа 
правительство бирлеге: «Юйлеригизни ызына алыгъыз» 
деялмайды, бирсилеге да: «барыгъыз келген джеригизге» 
деб къалай айтсын?! Адамны адамлыгъын теблеген поли­
тика, кёремисе, не дуниягъа джетдиреди? Бизникилеге 
къыш бек къыйын боллукъду: юй тынчлыкъ джокъ, мал 
джокъ, сюрюлген джер джокъну орнунда. Къабарыкъ 
чот къыйын. Алай а туугъан джерге келгенлери нени 
да унутдурады.

— Совхоз къураргъа деб айланабыз,— деди Советни 
тамадасы,— ол огъай ат. да атагъанбыз — джигит парти- 
занны Къасай улу Османны атын. Эски болгъан школну 
мекямын да джангырта айланабыз, Сизден болушлукъ 
бла медпунктну да къурайбыз. Айтыргъа, ишибиз кёбдю. 
Билемисиз, бир джангыз адам тарыкъмайды — барыны 
джюреклери джарыкъды, таукелди.

— Туугъан джерибизни хауасы нени да унутдуруб, 
къарыу бергенди, энди уа тауну да аудурлукъбуз,— 
деди Гокка.

Кюн кюнортагъа атлай башлагъанды. Джангур да 
тохтады. Советни тамадасы Гокканы бир ат джегилген 
арбагъа олтуртуб, кеси джюгенни алды. Къарачай ша- 
харгъа дери элтсе, андан ары не автобус, не арба та- 
был ыр.

Къобан ёзенни ариулугъу Гокканы эсирик этгенча 
алайды. Джашил чегетли таула дух ийис этедиле, алада 
болмагъан кёгет джокъду, Гокка аны биледи. Бир джолда 
Аслан бла Чаулдан келе, джолда тохтаб-тохтаб чёртлёуюк 
джыйгъанлары эсине тюшдю. Ма, Аман Ныхьггха джет- 
диле. Ол былайдан суугъа кетиб къалгъан мешина кё-



зюне кёрюнюб, кючден-бутдан бюгюннге ийди эсин. Огъай, 
адамлагъа бюгюн джангы къарыу кириб, джангы джашау 
этедиле, ала бир тукъум бир къыйын затдан къоркъмай- 
дыла — халкъны халкълыгъын орнуна саллыкъдыла, алай 
а ол онтёрт джыл да биргелерине джашаб турлукъду...

Гокканы блокнотунда джазылмагъан зат джокъду — 
эллеге, адамлагъа керекли затла бары да джазылгъанды- 
ла. Къарачай интеллигенция Гоккача бары халкъны ор­
нуна салыуда джанын-къанын аямай кюрешеди.

1958 джыл Гоккагъа джангы фатар бердиле. Артур 
бла ол энди адамча джашаб тебредиле. Артур школгъа 
да джюрюб башлады.

Кърал къазауат салгъан джарсыудан кючден-бутдан 
аякъ тирей башлагъанды. Ашарыкъ, киерик алкъын 
джетишмейди. Бир къауумла бу затла ючюн ачыуларын 
къарачайлыладан алыргъа кюрешедиле... «Къуюлуб кел­
гендиле да бандитле, аладан кишиге джукъ джетмейди»,— 
деб тюкенде, орамда да эшитириксе. Бу сёзле Гокканы 
джараларына туз себедиле.

Ол насыбсыз «бандитле» уа аталары, бабалары джа­
шаб келген джерледе не джаны бла да дыгалас эте, 
кючден-бутдан тюзелиб барадыла. Джарты ишленнген 
юйледе джазгъа къыйналыб чыкъгъандыла. Ишлерге 
иш джетишмейди — колхозла, совхозла джангы къурала- 
дыла. 1958 джылны джазында, не да болсун, бачхагъа 
урлукъ атдыла, биченликлеге суу саладыла. Сабийле бый- 
ыл школгъа бардыла. Алай болса да мында джашаб 
тургъан адамланы бир къаууму къарачайлылагъа къый- 
ыкъ къарауну тохтатмайдыла. Алайсыз да джаралы 
джюреклени бу зат къыйнар ючюн къоймайды. Бу болум- 
ну артыкъсыз да джаш къауум кёлтюрюб болалмайды.

Кюнлени бир кюнюнде Асланны китабын Гокка къо- 
луна алыб, кезю бла кёрдю. Бу китабха къууаннганларын 
билдире, окъуучула газетге письмоланы къуйдула.

Алай бла Аслан да туугъан тауларына къайтды.
Гокканы аллына тюбеген, китабны юсюнден сагъына, 

халкъны тин байлыгъын орнуна салыуну, кау-куу болуб 
келген халкъны бирлешдириуню, тилин тазалауну юсюн­
ден сёлешеди. Бу затла интеллигенцияны энди баш борч- 
лары болгъандыла. * * *

Джылла ётдюле. Гокка Москвада аспирантураны 
бошаб, медицина илмуланы кандидаты болгъанды. 06-
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ласть больницада хирургия бёлюмню тамадасыды. Элли 
джылы толгъанында кърал аны орден бла саугъалаб, 
къазауатда алгъан орденине энтда бир къошулду. Заман- 
сыз чал болгъан бу дохтурну шахарда хар ким да биле­
ди. Сыйын кёлтюредиле. Ариу сюекли, узунуракъ джа- 
якълы, къара къашлы, оймакъаууз тиширыуну сюйюмю 
юсюндеди. Уллу къара кёзлеринде джашауну сюймеклик 
бла бирге мыдахлыкъ да кёзлеудеча кёрюннгенлей тура­
ды. Артур уллу болуб, Москвада Бауман атлы училище- 
де окъуйду. Артур ючюн, кеси ючюн, халкъы ючюн Гокка 
ол озгъан онтёрт джылны унутуб джашаргъа кюрешсе 
да унуталмайды. Мындан ары дунияда ненча джылны 
джашарыкъ эсе да, ол онтёрт джылдан къутулалмазын 
биледи...



A PT  С Ё З Н Ю  О РН УН А

Бизни, бир къауум юйдегини, Пахта-Арал районда 
«Елюм кёр» деген колхозгъа элтген эдиле. Къазахстанны 
бу джери джукъ битмеген, кюн кюйдюрген джер бол- 
гъаны себебли колхозну атына да «Елюм кёр» деб атал- 
гъан эди.

Бизни элтиб, бир къашбакъны тюбюне къуйгъан эди­
ле. Тёрт джаныбыздан джел ургъанлай тура эди. Кече 
бир-бири юсюбюзге тёшелиб джатсакъ, бизни юсюбюзде 
макъала чынгаб, джыланла сызгъырыб айланыучан 
эдиле.

Адамла ачдан дингиз-дингиз болуб къырыла тебре­
диле. Эсимдеди, кёчгюнчю Сарытюз элде джашагъан 
Биджиланы Хаджибекирни юйдегиси, алты адам, къыры- 
лыб къалгъанында, мен бла бир тиширыу къабыр къа- 
заргъа кюрешиб, барын да бирге салыб, башын кючден 
джабхан эдик. Юслеринде болгъан зыккыллары бла са­
лыб къойгъан эдик. Андан ары къарыуубуз джокъ эди.

БО РЛ А КЪ Л А Н Ы  ФАТИМА, 
Аскербийни къызы, Черкесск.

* * *

...Мен Сталинград къазауатда джанымы-къанымы 
аямай сермеше, ёлюм азабын чекгенме, алай а спецкёч- 
гюнчю болуб чекген къыйынлыгъым андан эсе ауурду.

1943 джыл бизни аскер бёлекде биринчиледен болуб, 
саугъа берирге мени Москвагъа чакъыргъан эдиле. Ор- 
денни М. И. Калинин кеси къолу бла берди. Алайда 
С. М. Буденный да бар эди. Москвада бизге бек аламат 
ткюеген эдиле.
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1946 джыл мени Орта Азиягъа кёчюрдюле. Юйдегими 
анда кючден-бутдан табхан эдим. Адам адамгъа этмез- 
лик затланы къарачайлылагъа этгенлерин кёрдюм. Джа- 
нымда партбилетим, кёкюрегим бла бир саугъам мени 
азабдан тыялмай, джыйырма джылгъа каторгагъа ке­
терге аздан къалгъан эдим. Сытлауу не эди десем, адам- 
ларымы излеб бир элден бир элге баргъаным ючюн.

ТЕМ И РД Ж А Н Л А Н Ы  А„ 
партияны, къазауатны, урунууну 

ветераны, Къарачай шахар.

* * *

...1944 джыл къачда Хыбыртланы Азрет госппталда 
джарасын бакъдыргъандан сора, юйдегисини кёчюрюл- 
генинден хапары болмай, поезд бла Нарсанагъа келген 
эди. Ол асыры къарыусуздан кючден джюрюяла эди. 
Алгъын ол саубитген кючлю адам болуучан эди. Аны 
этине тогъуз окъ кириб, бомбадан чартлагъан темир да 
санында эди.

Нарсанадан кесини туугъан эли Терезеге атланнганды, 
алай а бир джангыз арба табмай, эки таякъ бла кючден 
атлай, джолуна барыргъа кюрешгенди. Экинчи кюн. бир 
арба тюбеб олтуртханды. Алай бла Нарсанадан Терезеге 
(ортасы отуз километрди) экинчи кюн джыйылгъанында, 
туугъан элин танымагъанды: атылыб тургъан неда чачы- 
лыб кетген юйле. Бир къауум деменгили юйде адамла 
джашагъанлары белгилиди: оджакъларындан тютюн 
чыгъады. Азретни кесини юйю да чачылыб.

Насыбха, Азрет бу элде ёмюрю джашаб тургъан къу- 
мукълу Бахрутдин Рабадановгъа тюртюлдю. Аны къаты- 
ны Анисат Азретге джууукъ джетеди. Элге тюшген къый- 
ынлыкъны хапарын ала Азретге айтдыла. Азрет алагъа 
келгенни ючюнчю кюнюнде Берияны «гвардиячылары» 
Кривоклякин бла Козлов шыф деб джетедиле. Аланы 
бири, къазауатны сакъаты Азретни хончасына наганны 
тиреб «къоб!» деб буюрду. Азрет кючден-бутдан ёрге 
сюелгенинде экиси да тутуб, мешинагъа атыб кетедиле.

Азрет джукъ ангылаялмайды. Взводну командири 
болуб тургъан адамгъа, къазауатны сакъатына, халкъ­
ны джаууна этгенча, былай нек этедиле?! Азрет Доватор- 
ну дивизиясында сермешгенди, Москваны джакъла-
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гъанды, Смоленск джанында урушлада болгъанды. Ауур 
джаралары бла госпиталлагъа тюшгенди. Ауур сакъат 
болуб юйюне къайтханында, юйю джокъ, джери джокъ. 
Энди уа ма, тутмакълыкъ...

Нарсанада бир камерагъа кеси джангыз атдыла. Тю- 
зк>, былайда Кривлякин бла Козловча болмай, аны ангы- 
лагъан адамла чыгъыб, Азретни бошладыла. Орта Азияда 
юйдегисин излерге ол къаллай къыйынлыкъда баргъанын 
айтырлай сёз джокъду.

Бу хапарны меннге къарт къумукълу Бахрутдин 
талай кере айтханды.

1956 джылды. Мен школда устазма. Къарачайлыла 
келиб башладыла. Мен Хыбыртланы Азрет бла шагърей 
болдум. Юсюнден аскер кийимлерин ол энтда тешмеген 
эди. Кёкюреги саугъадан толу эди. Бу чырайлы, саубит- 
ген эркиши хапарын меннге кеси айтхан эди. Эски джа- 
раларындан кёб бармай ауушхан да этди. Аны къызы 
Таня бусагъатда Огъары Марада джашайды.

А Д Ж И Б ЕК О В  ЗАУАЛЬ, устаз.
«Ленинни байрагъы» газетден, 

26 июнь. 1988 дж.

* * *

Эллинчи джылланы аллында мен, джаш устаз, уни- 
верситетге кирирге излегенледен орус тил бла литерату- 
радан экзамен алыргъа керек эдим.

Ол кёзюудеги ректор бизни джыйыб, экзаменлени 
юсюнден сёлешиб бошаб, сора бир бош затны юсюнден 
айтханча: «Неме, бизни университетге спецпереселе- 
нецле — чеченлиле, къарачайлыла, дагъыда алачала — 
заявлениеле бергендиле. Аланы тыяргъа деб буйрукъ 
барды...» — деди.

Алай демекликни магъанасы биз, экзамен аллыкъ 
устазла, тюненеги сохталаны кёзлерине къарай, кесибизни 
тюз ишлегенча алай кёргюзюрге керекбиз. Къысхача 
айтыргъа, бизни болушлугъубуз бла терс затны этерге 
излейдиле.

Биз ючёулен эдик — П. Иванова, Е. Зенина, мен. 
1952 джылны джайы эди. Евгения Олимпиевна Зенина- 
ны эри, эски большевик, тюрмеде эди, халкъ джаулагъа 
саналгъан врачланы юсюнден да сёз башланнган эди. 
Къысхача айтыргъа, къайгъыда джашай эдик.
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Биз ректорну кабинетинден чыкъгъаныкъда, Павла 
Васильевна Иванова сагъышлы болуб: «Эшитдигизми? 

< Къалай этейик энди?..» — деди. «Экзаменлени бетибизге 
кёре, тюзю бла алыргъа керекбиз!» — деб, Евгения 
Олимпиевна кесгин, къаты айтды.

Ол къыйын джыллада мени юсюмде адамлыгъымы 
сакълатханланы, ортадан кёб джыл озгьандан сора да 
унутмай, ол эки адамны да, экзаменлени да эсиме тюшю- 
реме. Биз университетге кирирге болушханланы тукъум- 
ларын айтыргъа боллукъма. Аланы ичинде Мякиев деб 
чечен джаш бар эди. Бусагъатда ол Кавказда партия 
ишде ишлейди.

А. ЖОВТИС, 
Къазах пединститутну профессору 

«Учительская газета», 
июлну 23-сю, 1988 дж

*  *  *

КПСС-ни АК-ни Биринчи секретари 
Никита Сергеевич Хрущёв джолдашха.

Б А ГЪ А Л Ы  НИ КИ ТА  С Е Р Г Е Е В И Ч !

Бизни бла тюбеширигизни тилейбиз. Биз Къазахстан 
бла Къыргъыздан келген он адам къарачай халкъны 
мындан ары джазыууну юсюнден Сизни бла энчи сёле- 
ширге деб келгенбиз.

Никита Сергеевич! Бу затны юсюнден Сизни бла 
сёлеширге излеб келген биз экинчи къауумбуз. Бизге 
дери келгенле партияны, правительствону тамадаларын- 
дан кишиге да тюбеялмай къайтхандыла. Тюбемей ызы- 
гъызгъа къайтмагъыз деб къарачайлыла энди бизни 
джибергендиле.

Бизни ичибизде Социалист урунууну Джигити 
Гюрджюланы Нузула эмчекде сабийчигин къоюб келген- 
ди. Емюрюнде самолётха биринчи миниб, 4000 километр 
учуб келген колхозчу Чагъарланы Ибрахимге 88 джыл 
болгъанды.

Сизни КПСС-ни Джыйырманчы съездинде бизни 
джакълаб сёлешген сёзюгюз, тюз къарачайлыланы
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джюреклерине ышаныу салыб, джарытханды. Къарачай- 
лыла кеслерини келечилерин Сизни ленинчи сёзюгюз бла 
бирге ызларына сакълаб турадыла.

Ол себебден, багъалы Никита Сергеевич, биз халкъы- 
бызны халын айтыр ючюн бир кесек заманыгъызны бизге 
берлигигизни тилейбиз.

Чеченлиле бла ингушланы келечилерине Анастас 
Иванович Микоян джолдаш, къалмукъланыкъылагъа 
да Климент Ефремович Ворошилов джолдаш тюбеген- 
лерин къарачайлыла эшитгендиле. Биз Сизни сёзюгюзню 
сакълайбыз, бизге «огъай» демезсиз деб ышанабыз.

Джууабыгъызны бизге бу адрес бла билдирлигигизни 
тилейбиз: Москва, Д —57, Первый цветковский проезд, 
дом 16-а, кв. 3. Гаджаланы Ибрахимни джашы Маджирге.

Сизге таза къарнаш салам бла:

1. ГЮ РД Ж Ю Л А Н Ы  НУЗУЛА, Социалист урунууну Джигити.
2. ЧА ГЪ АРЛ АН Ы  ИБРАХИМ , 88 джыллыкъ колхозчу.
3. ГА Д Ж АЛА Н Ы  М АД Ж И Р, инженер, Ата джурт къазауатда 

болгъан.
4. БА ГЪ АТЫ РЛАН Ы  ХАРУН, Совет Союзну Джигити, къазауат­

да болгъан офицер (Хрущёв бла тюбеген заманда джокъ эди).
5. ГЮ РД Ж Ю Л А Н Ы  ТАУРБИЙ , коммунист, къазауатда болгъан.
6. БАЙ РАМ УКЪЛ АН Ы  Ю СУФ, Ата джурт къазауатны партизаны, 

юрист, коммунист.
7. Д Ж АМ М АЛАНЫ  МУРАТ, коммунист, КПСС-ни алгъыннгы 

Гитче Къарачай райкомуну секретари, къазауатда болгъан.
8. ОРУСЛАНЫ УМАР, къуллукъчу, КПСС-ге членнге кандидат
9: БА Й РАМ КЪ УЛ ЛАН Ы  ИБРАХИМ , колхозчу, къазауатда бол

гъан, КПСС-ге членнге кандидат.
10. КЪО БАНЛАНЫ  САФАР, къуллукъчу, Совет Аскерни алгъын­

нгы офицери (Хрущёв бла тюбешиуде болмагъанды).

Июлну 3-сю, 1956 дж., Москва.

•К *1* ^

КПСС-ни Ставрополь крайкомуну бюросуна.
Ставрополь шахар.

Биз, кесибизни халкъны буюргъаны бла Москвагъа 
келген бир къауум къарачайлы, июлну 4-де КПСС-ни 
Ара Комитетини Биринчи секретарь! Никита Сергеевич 
Хрущёвгъа тюбеб, къарачай халкъны туугъан джерине — 
Ставрополь крайгъа къайтырына эркинлик тилегенбиз,

Керти да бизге джылы тюбеб, Никита Сергеевич 
бизни джюреклерибизни ышандыргъанды, бу затха къа-
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рала тургъанын айтханды. Бизни ызыбызгъа къайта- 
рыуда КПСС-ни крайкомуну бюросу бизни джаныбызда 
болурун тилейбиз.

* * *

Москвагьа баргъанладан Багъатырланы Харун бла 
Къобанланы Сафардан къалгъанла къол салгъандыла. 
Бу тилекни крайкомгъа табдырыр ючюн Ставропольгъа 
Гюрджюланы Нузуланы, Гюрджюланы Таубийни, Джам- 
мал-аны Муратны ийгендиле.

Июлну 6, 1956 дж.

* * *

1943— 1944 джыллада джукъ билмей тургъанлай, 
эки сагъатны ичине къарачайлыланы, малкъарлыланы, 
чеченлилени, ингушланы, кърым татарланы, дагъыда 
Шимал Кавказда халкъланы бир къауумларын кёчюрюб 
ийген эдиле. Къазауатны ал кюнлеринде уа немецлени 
кёчюргендиле.

Кёчюрюуню юсюнден кърал оборона Комитетни 
(ГКО ) бегими болгъанды. Ол бегимде, къазауат бошал- 
гъынчыннга дери кёчюрюледиле деб айтылады. Алай 
а къазауат бошалгъандан сора эки джылдан, 1947 джыл, 
кёчюрюлген халкъла ёмюрлюкге кёчюрюлгендиле деб 
джангы бегим чыгъаргъандыла.

Сталин бла Берия ёлгенден сора КПСС-ни Джыйыр- 
манчы съезди Сталинни этиб тургъан артыкълыкъларын 
айгъакълаб, спецпереселенецлени джюреклерино ышаныу 
салды: ызыбызгъа къайтыб, баш эркинлик табар къай- 
гъыгъа кирдик. Бу мурат бла бир къауум адам Москва- 
гъа бардыкъ.

1956 джыл июнну экинчи джарымында меннге, Джам­
бул областда Луговое деген элге, Гаджаланы Ибрахим- 
ни джашы Маджир келди. Ол эртдеден да Москвада 
джашай эди. Ол айтхан хапаргъа кёре, чечен-ингуш 
халкъланы келечилерине СССР-ни Баш Советини Пре- 
зидиумуну Председатели А. И. Микоян, къалмукълагъа 
да СССР-ни Министрлерини Советини Председателини 
биринчи заместители К  Е. Ворошилов тюбегендиле. 
Бизден баргъанла Токъаланы С.-У. Б., Акъбайланы М. О.,
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Къараланы Б. А., Эбзеланы А. Б., Алийланы Р. Т., 
Къобанланы С. Т. кишиге да тюбеялмай, къайтыб кел- 
гендиле. Андан ары Маджир хапарын айтды. Ол А. И. Ми- 
коянны къарнашы Артём Иванович бла бирге окъуб, 
авиацион институтну бирге бошагъанды. Артем Ивано­
вич къарачайлыланы къарнашына тюбетирге сёз бер- 
генди, деди. Маджир энди делегация къураргъа келгенди.

Мен барыргъа хазырлыгъымы айтдым. 1956 джыл 
июнну 20-да биз джети адам болуб, Фрунзеден Москва- 
гъа кетдик. Ала ма была эдиле: Гюрджюланы Таубий, 
Гюрджюланы Нузула, Чагъарланы Ибрахим, Джамма- 
ланы Мурат, Байрамкъулланы Ибрахим, Байрамукъланы 
Юсуф.

Москвада къонакъ юйде орун табылмай, биз ючёулен 
болуб, киши фатаргъа тюшгенбиз, къалгъанларыбыз 
Эл мюлк выставканы къонакъ юйюне тюшгендиле.

Июнну 23-де А. И. Микоянны аты бла письмо джаз- 
дыкъ. Ол письмону Гаджа улу Микоянны къарнашы 
Артём Ивановичге берирге алыб кетйи. Артём Иванович 
вертолётла чыгъаргъан конструктор бюрону тамадасы эди

Гаджа улуну хапарына кёре, письмону ол Артём 
Ивановичге табдыралмай, «анга бер» деб аны къагъыт- 
чысына къойгъанды. Андан джууаб сакълай, ачхабызны 
да бошай, он кюн кетди. Июлну 2-де Анастас Иванович 
Микоянны Сочиде солугъанын эшитдик. Микоян бла 
чотубуз болмазын билиб, И. С. Хрущёвгъа письмо джа- 
зыб, июлну 3-де джюз джетмиш экинчи номер болуб 
очередь алдыкъ. Ногин атлы площадда КПСС-ни Коми- 
тетини юйюнде. АйХай ол очередь да Хрущёвгъа болса уа, 
Ара Комитетни къайсы эсе да бир къуллукъчусунады. 
Ол бизни тилегибизни Хрущёвгъа билдириб, джууабын 
берликди. Алай болса да бизни насыбыбыз тутду: биле- 
гинде къызыл джуруну бла залда дежурный, КГБ-ни 
къуллукъчусу, очередде Нузулагъа барыб, не зат иш 
бла келгенин сорду. Нузула джангыз болмагъанын, биз 
да аны нёгерлери болуб келгенибизни айтханыкъда, 
бизни Хрущёв джолдашха джазылгъан письмобузну 
алыб, къайсы эсе да АК-де ишлегенлени бирине кирди. 
Бир джарым сагъат чакълыдан КГБ-ни къуллукъчусу 
бла бирге ол андан чыгъыб, бизни юсюбюзден Хрущёв­
гъа билдиргенин айтды: «Никита Сергеевич сизге бюгюн 
тюберге деб тургъанлай, Камбоджаны (Кампучия) пре­
зидента принц Нородом Сианук келеди дегендиле да.
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аны аллына тюберге Внуково аэропортха барады. Сиз 
тамбла кирирге боллукъсуз»,— деди.

Тамбласында, 1956 джыл, июлну 4-де, эртден 10 са- 
гъатха АК-ге келдик. КПСС-ни АК-ни къуллукъчусу 
бизге, чыны полковник болгъан, КГБ-ни адамын келти- 
риб, Хрущёвгъа аны бла ийди.

Хрущёвгъа эки тийре чакълыны бардыкъ, биргебизге 
баргъан КГБ-ни къуллукъчусу биз кесибизни къалай 
тутаргъа кереклибизии, Хрущёв селешген заманда аны 
сёзюн бёлюрге болмагъанын айтыб, юретиб барды.

КПСС-ни АК-ни юйюне джетгеникде, тюб этажда 
эшикни къатыкда тохтадыкъ. Гитче терезечикде КГБ-ни 
майору кёрюнеди. Майор бизни къагъытларыбызны из- 
леди. Биз бери кетерибизни аллында алгъан паспортла- 
рыбызны бердик. Ол кесини аллында бизни тукъумлары- 
быз джазылгъан къагъытда тамамлады.

Андан сора юйню ичине ийдиле да сора ол биягъы 
полковник бизни коридор бла элтиб, лифтни къатында 
тохтатды. Лифт бла ючюнчю этажгъа ёрлеб, коридор 
бла бардыкъ. Эшикледе «Фурцева», «Аристов», «Суслов» 
деген джазыуланы эслей барама. Коридорну сол джанын­
да эшикде уа «Н. С. Хрущёв» деб джазылгъанны кёрдюк. 
Ол эшикге кирдик. Приемныйде орта джыллы бир эрки­
ши олтурады. Ол Биринчи секретарны помощниги болур 
(партияны Джыйырманчы съездинде Генеральный секре­
тарны орнуна Биринчи секретарь, Политбюрону орнуна 
да Президиум дерге деб оноу этилген эди). Ол бизни 
акъ тышла салыннган джумушакъ шиндиклеге олтуртду. 
Кабинет уллуду. Ортасында уллу стол. Къабыргъаны 
джанында да стол. Столлада телефонла, дагъыда бир 
аппаратла. Эки кийим тагъыучу. Бизни уа тагъаргъа 
картусладан, шляпаладан башха джугъубуз джокъду- 
костюмла блабыз.

Приемныйде терезени къатында КГБ-ни полковниги 
олтурады, бизни келтирген полковник да аны къатына 
барыб сюелди. Бизни юсюбюзден Хрущёвгъа билдирлик 
болурла деб тура эдик да не мындан анга киши кирмеди, 
не андан киши чыкъмады. Джыйырма минутдан помощ­
ник къобуб, Хрущёвну кабинетине эшикни ачыб, бизни 
ары чакъырды. Биз киргеникде, Хрущёв олтуруб тургъан 
джеринден къобуб келиб, бизни бла кабинетни ортасында 
саламлашды. Бери киргинчи оноулашханыбызгьа кёре, 
бизни аллыбызда 88-джыллыкъ къарт Чагъар улу кириб 
«Ассалам алейкум, Никита Сергеевич»,— деб къолун
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тутду. Аны ызындан Нузула, андан сора бизни барыбыз 
бла да къол тутушуб, джарыкъ саламлашды. Бизни ол- 
туртхунчу кеси олтурмады. Кабинети уллу» 60—70 адам 
сыйына болур эди. Столуну джити мюйюшлери джокъ 
эдиле. Къабыргъада Ленинни джангыз бир портрети. 
Столну юсюнде бизни письмобуздан башха къагъыт 
джокъ. Письмобузда он адамбыз деб джазгъан эдик, 
приемгъа уа сегиз адам баргъанбыз — Багъатырланы 
Харун бла Къобанланы Сафар ауруб, баралмай къалгъан 
эдиле. Хрущёв бла ушагъыбыз джазылгъанды.

Биз Москвагъа баргъан кюнде огъуна сегиз адам хар 
бирибиз бирер заявление джазаргъа деб оноулашхан 
эдик. Офицерле Гаджа улу, Гюрджю улу, Джамма улу, 
Байрамкъул улу аланы уруш бошалгъынчы фронтдан 
алыб, конвой бла Орта Азиягъа ашыргъанларыны юсюн­
ден; Чагъар улу — къартлагъа джетдирилген артыкъ- 
лыкъны юсюнден; Нузула — тиширыула чекген къыйын- 
лыкъны юсюнден; Орус улу — джаш къауумну юсюнден; 
мен, Байрамукъ улу да — къалай кёчюргенлерини юсюн­
ден; мен, Байрамукъ улу да — къалай кёчюргенлерини 
юсюнден джазаргъа келишдик. Кёчюрюлген заманда мен 
область прокурорну заместители болуб ишлей эдим, 
Орта Азияда уа НКВД-ни органында кёчюрюлген халкъ­
ланы юсюнден ишлеген эдим. Заявлениеле уа къуру 
ючюбюз джазгъан эдик, Нузула бла Таубий ючюн да 
мен джазыб, юч къагъытны да Хрущёвгъа бердик.

Заявлениеми Хрущёвгъа узатырдан алгъа окъургъа 
эркинлик берлигин тиледим. Башындан аягъына дери 
окъудум, письмому магъанасы бла КПСС-ни АК-ни Пре- 
зидиумуну членлерин шагърей этерин тиледим. Этерге 
Хрущёв сёз берди. «Кёчгюнчю не ишде ишлегенсе?» деб 
Хрущёв соргъанында, «прокуратурада» дегенимде «да 
ма кёчюрюуде терс сизсиз, сора законну буздургъан- 
сыз»,— деб, накъырда этди. Гюрджюлары да узатдыла 
письмоларын.

Ушакъ бошалыр кёзюуге мен Хрущёвгъа: «Бизни 
ортабыздагъы къарт Чагъар улу дин тутхан къартды, 
ол да, анычала да Сизге, Сизни юйдегигизге аллахдан 
тилек тилеб турадыла. Халкъ Сизни ауугъуздан тюзлюк 
сёзню эшитгенди, Сизге бек разыды, энди ызларына 
кетерге эркинлик берлигигизни тилейди. Биз мындан 
къайтыб барыб, аллыбызгъа къараб тургъан халкъгъа: 
«Никита Сергеевич бизни джанлыды» дерге боллукъбуз- 
му?» — деб сордум мен. «Мен кесим оноу этмейме, сизни



джаныгъызда уа боллукъма»,— деб, джууаб этди. Алай 
бла саламлашыб чыкъдыкъ. Приёмныйде бизни КГБ-ии 
полковниги сакълаб тура эди. Ол бизни ашырды.

Гаджа улу къазауатха дери да Москвада джашай 
эди, ол анда къалды. Гюрджюланы Нузуланы, Таубийни, 
Джаммаланы Муратны Ставропольгъа, партияны край- 
комуна письмобузну берирге ашырыб, къалгъаныбыз 
Къазахстан бла Къыргъызгъа июлну 6-да кетдик.

Москвадан къайтхандан сора эки ийыкъдан мени 
Фрунзеде окъугъан къарачай студентле чакъырдыла. 
Алагъа хапарны болумуча айтдым. Джамбул областны 
талай джеринден келиб, меннге кёб заманны хапар 
соруб турдула.

1956 джыл мени партияны Луговской райкомуну 
биринчи секретарь; Исмаилов джолдашха чакъырдыла. 
Анда Алма-Атадан келген адамла да олтура эдиле. Къа­
рачайлыла мында къалсынла, кетмесинле де да сёлеш, 
деб чакъыргъан эдиле. Алагъа джер кесиб, автономия 
берирге, мени да бир райкомгъа секретарь этерге деген 
оноуну айтханларында, мен: «Шимал Кавказда сюрюучю 
болургъа сюеме Къазахстанда райкомну секретарь! 
болгъандан эсе»,— деб джууаб этдим.

1957 джыл Къарачай-Черкес облисполкомну аты бла 
Луговскойдан къарачайлыланы туугъан джерлерине кёчюр- 
ген мен эдим. Аланы ашырыб бошаб 1957 джыл кёчюб 
келгенимча Гитче Къарачай районда джашаб турама.

БАЛ РАМУ КЪЛ  АНЫ М АМ УРАЙНЫ  джашы ЮСУФ,
партияны, къазауатны, 

урунууну ветераны.



А В Т О Р Д А Н

Китаб джазгъан къачан да къыйынды, бу китабны 
уа мен артыкъсыз да къыйналыб джазгъанма, нек десенг, 
ол онтёрт джылны азабын, муну джаза, экинчи къат 
чекгенме.

Бу китабда, мен кесим ангылагъаннга кёре, мени 
джазыучулукъ хатым тюрленнгенди, аны алай этдирген 
китабны темасыды. Суратлау литератураны законлары 
белгилидиле, мен аланы бир къауумундан джанлагъанма, 
ол себебден бу романнга публицистика роман дерге 
боллукъду.

Мында джазылгъан затла иги джерге, иги колхозгъа 
тюихген къарачайлыланы юслериндендиле, башха джер- 
леге тюшгенле кёб ачы затны къошаргъа боллукъдула.

Кёчюу халкъгъа салгъан къыйынлыкъны юсюнден 
джазмакълыкъны кесиме борчха санаб джазгъанма. Дже- 
тишмеген затла болурла, алай а ичинде джазылгъан 
кеппе-кертиди. Мен излеген ол эди.

Китабда айтылгъан адамланы керти атлары кебюсюне 
тюрленмей бериледиле, аланы Орта Азияны къум тюзлери 
эртде джутхандыла.
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