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КЪЫСТАЛЫУ

ЖЕР ДАУЛАШ

Мени туугъан элими тёп-тёгерегин къалын чынар 
агъач къуршалайды. Аны чегет жаны бла Хызны сууу 
саркъады. Ол жаз башы чурулада кёбееди, жагъала- 
рын талайды. Кесине жууукъ жерл еде жашагъанла- 
ны тынгысыз этеди, алай хатасын хазна уллу жетдир- 
меучюдю.

Эл дюгерлиле бла чекде орналгъанды. Къабарты- 
Малкъарны бек къыйыр эллеринден бириди. Эл да кеч 
къуралгъаны себепли, аты республиканы картасына 
1930 жыллада тюше башлагъанды. Мен элни къура- 
лыууну юсюнден хапарны, эсли болгъанымдан сора, 
къартла айтып эшитгенме. Артдаракълада уа аны 
юсюнден архив къагъытла бла да шагъырей болгъан- 
ма...

Бусагъатда Ташлы-Тала орналгъан жерде 1927 жыл- 
гъа дери адам жашамагъанды. Ол жерни малкъарлы- 
ла (курнаятчыла) жайлыкъ халда хайырланып болгъан- 
дыла. Дюгерлиле уа анда бичен чалып жыйгъандыла, 
агъачына, суууна да оноу этгендиле. «Бу жерни иеси 
бизбиз!» -  деп, дюгерлиле кётюрюлгендиле. Малкъар- 
лыла аны бла келишмегендиле: «Угъай, сиз тюйюл- 
сюз, бизбиз!» -  дегендиле. Алай бла, Хызны сууну баш 
жанында жерле ючюн даулашла бола тургъандыла.

Октябрь революциядан сора совет власть Шимал 
Кавказны бийик тау эллеринде жашагъанланы тюз 
жерлеге кёчюрюрге деп оноу этди. Ол бошдан этилме- 
ген эди. Улоу барырча жоллары болмагъан, тау бийик- 
леде орналгъан эллеге къурулуш керекле ташып, школ- 
ла, клубла, конторла, башха тюрлю жаш ау магъаналы 
журтла ишлерча онг жокъ эди. Бу оноуну эшитген- 
лей, Огъары Малкъарны Курнаят элинден бир къауум  
адам, Ташлы-Талагъа тигелеп, анда къошла салып тох- 
тадыла. Аны кёрген дюгерлиле таякъла бла чабып, 
арада уллу тюйюш чыгъады. Кёпле жаралы болады- 
ла. Осман деп бир курнаятчы кишини уа кёзюн окъу- 
на чыгъарадыла. Османны тёрт хайт деген жашы бол-
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гъанды. Ташлы-Талада хапарны эшитип, ала Курна- 
ятдан ары атланадыла. Аланы ызларындан, хазна къал- 
май, элни эр кишилери тебирейдиле. Кими сенек, кими 
балта, кими уа ушкок алый чыгъадыла. Ала Ташлы- 
Талагъа келгенлеринде, дюгерлиле кетип тура эдиле.

-  Ала энтта да къайтыргъа айтып кетгендиле, -  деди 
къарт Осман келгенлеге. -  Мен ангылагъандан, была 
бизге бу жерде эс тапдырлыкъ тюйюлдюле. Алай биз- 
ни да башха жерибиз ж окъду. Мен бир кёзюмден 
сокъур болгъанма. Энтта экинчи кёзюмден айырыл- 
лыкъ эсем да, былайдан кетерик тюйюлме. Бу айтха- 
ным мени антымды!

Къарт Османны сёзю таулу жюрекледе от салды, 
кишиликни рухун къозгъады. Курнаятдан келгенле, 
дюгерлиле бузуй кетген къошланы жангыдан ишлеп, 
жангы жерде жашау къурадыла.

•к -к -к

Кюз артыны туманлы, жауунлу да кюнлеринден 
бири эди. Ташлыталачыла, малларын да сюрюуге ашы- 
рып, аш-суу къайгъылы бола тургъан кезиулеринде, 
Дюгер жанындан бир сакъаллы киши келип, тауча бы- 
лай айтды:

-  Мен муслийман дюгерлиме... Сиз да муслийман- 
ласыз. Мени сизге битеу Чыкала районда жашагъан- 
ланы атларындан келечиге жибергендиле. Аллахны  
арагъа салып айтама, бу жолоучулукъ манга къыйын 
жолоучулукъду. Алай былайда бир кесек жер ючюн 
эки къарындаш миллетни ортасына сууукълукъ кир- 
месин, къан тёгюлмесин деп келгенме. Башха жуму- 
шум жокъду. Сиз кеси жеригизге кетигиз. Мен да, 
барып, анда къызгъан жюреклени сууутайым...

Дюгерли къонакъ хапарны узакъгъа созду. Не эсе 
да ёмюрлени биринде дюгер патчах, бу жерледе адам 
жашатмай, уугъа айланып тургъанды деген тауурух- 
ну да айтды. Алай бла, бу жер къалыубаладан бери да 
дюгерлилени жерлери болуп тургъанына малкъарлы- 
ланы ийнандырыргъа кюрешди. Болсада анга ийнан- 
нган адам чыкъмады.

-  Билемисе, ахшы киши, бизде уа башха тюрлю тау- 
рух жюрюйдю, -  деди Осман дюгерли келечиге. -  Оз- 
гъан ёмюрледе Курнаят битеу Шимал Кавказны ара 
шахары болуп тургъанды. Анда патчахлыкъ жаланда 
таулу бийле этгендиле. Ала, жашларына къатын алса-
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л а, неда къызларын эрге берселе, тойларын былайда, бу 
жерде -  Хызны-Талада этип болгъандыла. Аны себеп- 
ли ала адамланы былайлагъа кёчюрмей, бу жерлеге уа 
башха адамны аягъын басдырмай тургъандыла. Сен мен 
айтханнга ийнандынгмы?

-  Угъай, -  деди дюгерли келечи.
-  Сен айтхан таурухха биз да ийнанмагъанбыз, -  

деди Осман.
-  Сора къалай болсун да иш? -  деп жарсыды келечи.
-  Совет власть тюзлеге кёчюгюз дегенди да, биз аны 

ючюн кёчебиз бери.
-  Да кёче эсегиз, энишге -  Къабартыны жерине -  

кёчюгюз. Дюгерни жери бла не ишигиз барды?
-  Бу Малкъарны жериди! -  деп, къаты айтып тох- 

тады Осман. -  Хызны суу Аллах берген чек арабыз- 
ды. Биз, андан ары ётюп, Дюгерни жерине дау этмей- 
биз. Сиз а, ол суудан бери ётюп, Малкъарны жерине 
нек дау айтыргъа керексиз?

Къонакъ, сагъышха берилип, башын да энишге ийип, 
тынгылап бираз турду. Туурасындан къарагъан адам 
аны жиляй тургъан сунарыкъ эди.

-  Сиз къуру жерибизни угъай, сууубузну да къы- 
маргъа деп турасыз, -  деди къонакъ, башын да кётюр- 
мей. Къошдагъыла, бу не айтады дегенча, анга къара- 
дыла.

-  Не суу хапар айтаса? -  деп сорду Осман анга.
Къонакъ башын кётюрдю.
-  Бу сиз айтхан сууну аты бизнича Хазны донду. 

Ол Россейде жюрюген карталагъа да алай тюшгенди... 
Хазны дон. Сиз а, аны атын кесигизча тюрлендирип, 
Хызны суу дейсиз. Дюгерни жерине, суууна да сугъа- 
накълыкъ этгенигизни ол окъуна кёргюзтеди. Биз, 
къоншу миллетле, шёндюге дери жашагъаныбызча, 
жарашып жашаргъа керекбиз...

-  Жарашып жашайыкъ дегенинге угъайыбыз жокъ- 
ду. Алай жерибиз бла кёзбау эталлыкъ тюйюлбюз, -  
деп жууаплады Осман. «Алайды, алайды...» -  деп, къош­
дагъыла барысы да Османны сёзюн тутхучладыла. 
Къонагъ’а, тынгылай кетип:

-  Къан тёгюлмесе иги боллукъ эди, -  деди.
-  Биз мамыр халкъбыз. Къан тёгерге сюймейбиз. 

Алай жерибиз бла киши да ойнамасын. Бет этерик 
тюйюлбюз.

Келген къонакъ ыразы болмады. Кетерге деп, же- 
ринден къопду.

-  Къайрыса, Мубарек? Биз къошубузгъа келген



адамны сыйламай иймегенбиз. Малкъарлылада келе- 
чи Аллахны келечисиди дейдиле. Олтур... Къошда туз- 
гыржын къапмай, чыгъаргъа жарарыкъ тюйюлдю, -  
деп, Осман къонакъны аллын тыйды.

Тышында къой союп, отха къазан асылды. Дюгер­
ли къонакъ, сюймесе да, тохтады.

-  Дюгерде даулаш чыкъгъан жерге, келечи этип, 
къайнап, тёгюле башлагъан къазаннга суу къуюп чёк- 
дюргенча, сен ол ишни иги шошайта билесе деп, мени 
жибериучюдюле. Бери да мени андан ийгендиле. Алай 
бу жол келечилик ишими тынгылы эталмадым. Би- 
ринчи кере бу жол абындым, -  деп, къонакъ мыккыл 
болду, эки-юч кере ауур-ауур ахтынды.

-  Экинчи кере, сен бизге башха жумуш бла келсенг, 
Аллах бла ант этеме, сени жанынгдан болургъа, -  деди 
Осман анга.

-  Угъай, энди мен бери хазна келмем...
Уллу агъач тепси бла къазандан алыннган къой этни 

шапа жаш ортагъа салды. Тепсиден кётюрюлген тыл- 
пыу къошну ичин эт ийисге алдырды.

-  Узал, -  деп, Осман тепсини къонакъны аллына 
жууугъуракъ салды. Къонакъ ашап этгени болмады. 
Этден бир-эки къапды да, шорпадан бир аякъ ичип, 
алхамдулилля деп, къол тышы бла эринин-бурунун 
сыйпады. Сора, бираз олтурду да, жеринден къопду. 
Осман да, бирсиле да къонакъны «эл» къыйырына дери 
ашырдыла. Бир бирден сууукъ айырылышдыла.

КЕЧЕГИ КЪАУГЪА

Арада хатасыз, къайгъысыз юч-тёрт кюн озду. Ол 
кезиуню ичинде Курнаятдан Ташлы-'Галагъа дагъыда 
бир къауум юйюр кёчдю. Жангы келгенлени арасын- 
да хайт деген жашла бардыла. Аладан бири -  Хасим, 
кючю-къарыуу болгъандан сора да, билимчиги да бар­
ды. Малкъар ауузундан къауум жашны болыневикле, 
Нальчикге алып кетип, анда окъутхандыла. Аладан 
кёбюсю, хапаргъа кёре, Нальчикде къалгъандыла: бир- 
лери газет чыгъарыргъа деп, бирлери да бир къуллукъ- 
лада ишлерге деп. Бирлени уа эллерине къайтаргъан- 
дыла, школла ачып, сабийлени окъутугъуз деп. Хасим 
да аллайладан бириди. Алыкъа Курнаятда школ да 
ачылмагъанды. Аны себепли Хасимни башха элге -  Зыл- 
гыгъа -  жиберирге деп, районда алай оноу этген эдиле. 
Хасим аны унамагъанды. «Ташлы-Талада биз жангы
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эл къурайбыз. Анда школ ачып, курнаятчы сабийлени 
окъутурукъма. Ансы бизни сабийле, билимсизле болуп, 
башха эллени сабийлеринден артха къаллыкъдыла 
жаш ауда...» -  деп, атасы-анасы бла бирге Ташлы-Та- 
лагъа кёчюп келгенди. Хасим, Ташлы-Талагъа келген- 
лей окъуна, сабий табылыннганны бирге жыйып, ала­
ны окъутуу амалын этип башлагъанды. Биринчи дерс- 
лени ол ачыкъ кёкню тюбюнде, гитче талачыкъда, 
бардыргъанды. Ол заманда ким биллик эди, келе тур- 
гъан дунияда былайда школ ишленип, къарангы тау- 
лу сабийчикле билимни кенг жолуна алайдан атла- 
нып башларыкъдыла деп?.. Ол заманда кимни эсине 
келлик эди, Ташлы-Талада жангы школ ишленип, анда 
окъурукъ таулу сабийчиклени арасында алимле, жа- 
зыучула, устазла да чыгъарла деп?

Аллах алай жаратханды дейдиле дунияны: адам 
баласы алда боллукъ затны билмезча этип. Да ол тюз- 
мюдю да? Айхай, тюздю! Аллахны терс иши болмайды. 
Айтыугъа кёре, бир заманлада адам кесини ёллюк 
кюнюн билип болгъанды. Ол а, аны жюрегине къоркъуу 
берип, битеу ёмюрюн тынгысыз этгенлей тургъанды. 
Ёлюр кюнлери жууукълашханда уа, кёпле акъылла- 
рындан шашып болгъандыла. Адамла, ол затха тёзал- 
май, А ллахха файгъамбар келечи ийгендиле дейдиле. 
Аллах а келген келечиге: «Юч жю з жыл жаш ау ти- 
леген эдигиз да, бердим. Энди уа не зат излейсиз мен- 
ден?» -  деп айтханды. «Я Сыйлы Аллахыбыз, -  деген- 
ди анга файгъамбар келечи, -  биз кёрдюк юч жюз жыл 
жашап. Алай, аны ахыр сагъаты кёзюбюзге туура бо­
луп тургъаны себепли, ол бизге юч жюз жыл угъай, юч 
кюн кибик да кёрюнмейди. Андан эсе, ёмюрюбюзню 
къысха окъуна этсенг да, ёлюр кюнюбюз белгисиз къа- 
лырын сюебиз». «Ахшы, сизни бу тилегигизни да тол- 
турайым. Алай, иш жаланда ёлюм кюнню жашырыу бла 
къалса, сиз манга, ёмюрюбюзню узакъ эт деп, дагъыда 
келликсиз. Алай болмаз ючюн, адамны ёлюр кюнюн 
жашыргъан бла бирге, аны акъылына кеси ёлмей тур- 
лукъча сезим да салама», -  дегенни айтып, Уллу Аллах 
файгъамбарны ызына жерге къайтаргъанды дейдиле. 
Андан болур, адам, ёле туруп да, ёллюгюне ийнанмай, 
дуниядан алай кетеди.

Ташлыталачыла да билмей эдиле алда не зат бол- 
лугъун. Дюгерли келечи келип кетгенли, зат да бол­
маз деп, хар ким да тынчайып эдиле.

Кечени бир заманында Хасим жукъусундан уян- 
ды. Тышында не эсе да бир къаугъа барды.
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-  Аття, аття!... -  деп, ол атасын уятды. Алайсыз да 
Къаспот тышында эшитилген тауушладан уянып эди. 
Хасимни: «Аття!..» -  деген ауазына уа анасы Налжан 
да уянды.

-  Тышында не эсе да бир палах барды, -  дегенни 
айта, Хасим къарангыда юс кийимлерин изледи.

Налжан а: «Оу кюнюм къуругъан!..» -  деп, къау- 
гъагъа къалды. Хасим, жарты-къурту кийинип, къош- 
дан тышына чыгъып, ызына къайтды.

-  Аття, битеу къошла кюе турадыла!
Бу кезиуде тышында ушкок атылгъан тауушла эши- 

тилдиле.
-  Оу кюнюм къуругъан, дюгерлиле бизни къыра 

турадыла!.. -  деп, Налжан сыйыт-хадагъа болду.
-  Къайдадыла мени чабырларым?.. -  деп, Къаспот 

да, къарангыда тёгерекни къармай, амалсызгъа къал- 
Д ы .

Тышында ол-бу деп айыргъан къыйынды. Адамла- 
ны къычырыкълары, къаргъышлары, жиляула, ушкок 
атылгъан тауушла, итлени юргенлери -  барысы да бир- 
ден къатыш эшитиле эдиле. Эр кишиле бир жана тур- 
гъан къошланы ёчюлтюрге чабадыла, бирлери уа дю­
герлиле бла тюйюшюрге бёлюнедиле. Тиширыула кюе 
тургъан къошладан сабийлерин, адыргы харекетчик- 
лерин къутхарып кюрешедиле. Танг белги бере баш- 
лагъан чуруда от да, къаугъа да бир кесек селейдиле.

-  Къайдадыла ол анасын аллыкъла? -  деп, къанла- 
рын суууталмай айланнган кишиле бла жашла тёге- 
рекге чабышдыла.

Алай дюгерлиле жокъ эдиле... Этерлерин этип, къа- 
чып кетгендиле.

Танг да атды. Къошла кюйген эдиле. Бир къошда 
уа кюйюп тургъан ёлюк табылды. Ол Османны ёлюгю 
эди. Адамла бушуу-бушман болдула. Осман тёрт жа- 
шын да мындан эки кюн алгъа, Курнаятха барып, 
анагъызны да, малчыкъларыбызны да кёчюрюп кели- 
гиз деп, къайтаргъан эди. Жашладан кичиси Харун, 
аття, сени кесинги жангызлай къоюп кетмейик, мен 
биргенге къалайым деп кюрешген эди. «Мен нек жа- 
нгыз болама?!. Эллилерим а?!» -  деп, Осман, унамай, 
тёрт жашын да бирден ашыргъан эди. Ол, харип, къу- 
лакъдан бираз бегирек болуучу эди да, кечеги къау- 
гъаны эшиталмай къалып жоюлгъанды.

Ташлы-Талада болгъан кечеги къаугъаны эшитип, 
курнаятчыла, «итли ити бла, атлы аты бла», жолгъа 
чыкъдыла. Алагъа Кюнлюмден, Къоспартыдан, Сауту-
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дан дагъыда башха элледен да адамла къошулдула. 
Кими къолуна балта, кими сенек, бирле уа базыкъ къа- 
зыкъла алып.

Бек алгъа Ташлы-Талагъа Османны тёрт да жашы  
жетдиле. Ала, аталарыны кюйюп тургъан ёлюгюн кёр- 
генде, къамаларын къынларындан чыгъарып, битеу 
Дюгерге от салыргъа деп ант этдиле. Аталарын асы- 
рап, Дюгерге тебиредиле. Алай къартла, аланы алла- 
рына сюелип, иймедиле.

-  Ашыгъыулукъ этмегиз, ахшы уланла. Осман сиз- 
ни атагъызды, алай, ол бизни да узакъ адамыбыз тю- 
йюл эди. Аны ажымлы ёлгенине сизден кем ачыу эт- 
мегенбиз. Тёзерге керекбиз. Бир гитче урходукдан уллу 
от жанып кетерге болады. Сабыр болур амалтын, эки 
миллетни ортасына от сукъмайыкъ. Кече, келип, бизге 
бу халекликни дюгер халкъ салмагъанды, аны аман- 
лыкъчы адамла этгендиле. Ала къутулуп кетмезле. Со­
вет власть аланы этген аманлыкъларына тюбетир... -  
дегенни айтып, жашланы къанларын бир кесек сууут- 
дула.

Ташлы-Талада болгъан къаугъаны хапары бек ал­
гъа районнга, ызы бла Нальчикге, андан сора уа Рос- 
товха да жетди. Ростов ол заманда Шимал Кавказны 
арасы болгъанды. Аны бла къалмай, Ташлы-Таланы 
юсюнде бир бирлерине дау этип, Шимал Дюгерни бла 
Къабарты-Малкъарны правительстволары Москвагъа, 
Сталиннге, тарыгъыу къагъытла жаздыла.

комис
Курнаятны алаша туман басып, эрттенли бери да 

тёгерекни тар этгенча кёргюзтюп турады.
Тюш кезиуге алаша туман, седирей кетип, жокъ  

болду. Кёк тазаланып, кюнню кёзю ачылып, тёгерек да 
кенгергенча кёрюндю.

Къаспот, тюш намазын къылып бошап, таш юйюн- 
ден тышына чыкъды. Ташлы-Тала таба къарап, са- 
гъышлы болду. Анда болгъан кечеги къаугъадан сора 
курнаятчыла ызларына -  Курнаятха -  къайтхандыла. 
Къайтмай жаланда Османны жашлары къалгъанды- 
ла: «Биз атабызны къабырын къоюп кетерик тюйюл­
бюз...» -  дегенни айтып. Юй бийчеси Налжан бла жашы 
Хасим къоймагъандыла ансы, Ташлы-Талада къалыр- 
гъа Къаспот да умут этген эди. «Дюгерлиле, кече ке­
лип, буууп кетселе, не этериксе?» -  деп, Налжан къой-
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магъандан сора, Къаспот жолгъа алай чыкъгъан эди. 
Кетген этгенликге, аны акъылы Ташлы-Талада эди. «Бош 
кетгенбиз биз андан. Ол адыргы жерчигибизни дюгер- 
лилеге сыйыртып къойсакъ, бизге Аллахдан айып ке- 
лир. Османны жашлары сау болсунла, ала кишиликле- 
ри болгъан адамла кёреем!..» -  деп, Къаспот къуруда 
тынгысыз болгъанлай тура эди. Ол, киши айтханына 
да къарамай, Ташлы-Талагъа шёндю окъуна къайтып 
барлыкъ эди, алай, райондан келип, сабыр бола туругъуз 
дегендиле да, Къаспот андан тыйылып къалгъанды.

Ёргеден салкъын тёбеннги урду. Къаспот, юйге ки- 
рирге деп, артха бурулгъанлай, тёбен жанындан келе 
тургъан атлыны кёрюп тохтады. Ат тёшден ёрге, пырх- 
чырх этип, кючден бла бутдан ёрлеп келе эди. Ол Х а­
сан эди -  район къуллукъчу. Атлы, келе келип, Къас- 
потну къатына жетгенлей, атындан тюшдю. Саламлаш- 
дыла.

-  Санга тюбегеним иги болду. Элни къартларын 
жыйып, оноу этерге керекбиз. Ташлы-Талагъа Ростов- 
дан комис келеди, -  деп, Хасан, жаш адам болса да, 
хапарын жик жиги бла тынгылы да, сабыр да айтды.

-  Ол а игиди -  деп, Къаспот жарыды.
-  Игиди, канишна... Алай биз, комисге жер бизни- 

ки болгъанын айтып жетдиралмасакъ, Ташлы-Таладан 
къуру къаллыкъбыз.

-  Комис къачан келликди?
-  Юч кюнден.
-  Алай эсе, ахшы. Индирис эфенди Усхургъа -  

къайынларына -  кетип турады. Ол тамбла къайтырыкъ- 
ды. Аны бла кенгеширбиз да, ол айтханча этербиз. 
Кесинг билгенликден, Курнаятны къарты, жашы да аны 
ауузуна къарайбыз.

-  Аны уа билеме. Алай, ол тамбла келмей къалып, 
ишибиз кечигирге тюшмесин.

-  Келликди. Келмесе, къартла жыйылырбыз да, оноу 
этербиз.

-  Ахшы сора, мен тамбла къайтырма, -  деп, Хасан, 
атына да минип, Сауту эл таба тёшден энип кетди.

Къаспот да, энди юйге кирейим дегенлей, элни огъа- 
ры жанындан къойла сюрюп келе тургъан жаш адам- 
ны кёрюп, аны сакълап тохтады. Къойла сюрюп кел- 
ген Индирис эфендини жашы Чуукал эди. Анга энди 
сакъал-мыйыкъ ура башлагъанды. «Быйыл сен акъыл- 
балыкъ болгъанса. Энди, сабий къылыкъларынгы къо- 
юп, юй тутаргъа кесинги жарашдыр...» -  деп, атасы 
анга ата сёзюн да айтханды. Жаш алайсыз да юй жу-
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мушладан къачхан адам тюйюлдю. Гитчеликден окъу- 
на кесин хар затха жарашдырыргъа кюрешеди. Ол 
л пасы Къубулдан эртте туруп, отха-суугъа къармаш- 
ханы ючюн, аз махтау эшитмегенди. Чуукал да, аны 
эгечи Зухура да, ёсюп, адам кебине келгенли, айхайда, 
аналары Къубул бир кесек ырахатлыкъ тапханды. Аш- 
суу этип, хазна къыйналмайды. Алай Къубулну бир 
сагъаты да бош тюйюлдю. Ол элде кийиз сокъгъанланы  
ичинде бек усталадан бирине саналады. Кийизге, аны- 
ча, ариу накъышла сала билген хазна адам жокъду. 
Ол себепден Къубулну кийиз басаргъа бирси эллеге да 
чакъырып туруучудула...

Чуукал, къойларын сюрюп келип, Къаспот бла тенг- 
лешгенде, ол анга, ийилип, салам берди.

-  Аперим, ахшы улан, -  деп, Къаспот анга ыспас 
этди. -  Атанг, Усхурдан къайтханлай, манга тюбесин. 
Иш барды.

-  Бек ахшы, -  деп, Чуукал къойларын Баш Езен 
деген жерге бошлады да, юйлерине кирди.

Эгечи Зухура хум уж у хычинле къатдыра тура эди. 
Аланы ийиси бурунуна ургъанда, жашны аууз суула- 
ры келди.

-  Хазырынг жокъмуду? -  деп сорду Чуукал эгечи- 
не, эшикден кире келгенлей окъуна.

-  Ачмы болгъанса? -  деп ышарды Зухура.
Ол, терк окъуна бишип тургъан хычинледен бир 

къауумуну тышларына урулгъан жаудан элпек сюр- 
тюп, къарындашыны аллына салды.

Чуукал, хычинлени иссиликлерине да къарамай, 
къазауат этип ашады.

-  Бек ач кёре эдим сен, -  деп, Зухура къарында- 
шына жарсыды. Гоппан бла бир айранны да тепсиге 
салды. Хычинледен да ашап, айрандан иги ичип той- 
гъандан сора, Чуукал, барып, тапчаннга таянды.

-  Анабыз а къайдады? -  деп сорду ол эгечине.
-  Мухолгъа алып кетгендиле... кийиз басаргъа.
Чуукал орта бойлу гиртчи жашды. Къап-къара къа-

лын чачы мангылайына тёгюлюпдю.
Аны себепли эллилери анга Чуукал деп атагъан- 

дыла. Тюз аты уа Зубейирди.
Ол заманда, бир Аллахны кесинден сора, ким бил- 

лик эди, он-онбир жыл озгъандан сора, Чуукалгъа жаш  
тууар деп. Ол жаш мен боллукъма деп?

Курнаятда Индирис эфендини юйюнден бийик юй 
жокъ эди. Анга Хокуналаны къаласы дейдиле. Ол тик 
къаяны къыйырында ташдан къаланып ишленнгенди.
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Экинчи кюн тюш чуругъа Индирис эфенди да Усхур- 
дан къайтды. Ол элли жылдан атлагъан бёкем, огъур- 
лу, бет чырайы болгъан кишиди. Ол заманда Черек ауузун- 
да арап окъуу бла анга жетген адам болмагъанды. 
Айтыугъа кёре, эки жыл Стамбулда окъуп келгенди. 
Бир кере, Кязим хажи бла Меккагъа барып, хаж  къы- 
лып да къайтханды. Октябрь революция жанлы бо­
луп, граждан урушха къатышханды. Къысхасын айт- 
ханда, совет власть ючюн талай кере уруш ха кирген- 
ди. Ёлюмден а Аллах сакълап къалгъанды. Черек 
ауузунда аны билмеген жокъду. Анга уллу, гитче да 
хурмет этедиле. Айтыугъа кёре, ол жазгъан дууала кёп 
саусузгъа жарагъандыла. Анга дууа жаздырыр ючюн, 
узакъ элледен окъуна Курнаятха жол салып келгенле 
аз болмагъандыла.

-  Аття, сени Къаспот излегенди, -  деди Чуукал, ата­
сы босагъадан юйге атлагъынчы.

-  Тейри, ол бошдан излеген болмаз, -  деп, Индирис 
эфенди, юйге да кире турмай, ызына бурулуп кетди. Ол 
Къаспотлагъа келгенде, беш-алты къарт бла бирге, рай­
ком къуллукъчу Хасан да анда олтуруп, кенгеш къу- 
рай тура эдиле.

Ала, Индирис эфендини кёргенде, къууанч тыпыр- 
лы болдула.

-  Сени сакълап турабыз, -  деди Хасан Индирис 
эфендиге, кесини онг жанында анга жер берип. -  Там­
бла Ташлы-Талагъа Ростовдан комис келеди. Биз эшит- 
ген хапаргъа кёре, ол комис Сталинни буйругъу бла 
къуралгъанды. Комис тюнене Дюгерге баргъанды. Бю- 
гюн да андады. Тамбла уа, айтханымча, Ташлы-Талагъа 
келликди. Алай кёп жерибиз жокъду. Алайны, чабыр 
къулакъ тенгли Ташлы-Таланы да, дюгерлилеге сы- 
йыртсакъ, бизге бу тауда аякъ басар жер болмай къал- 
лыкъды. Аны ючюн деп жыйылгъанбыз бери...

Индирис эфенди да, бирсиле, да Хасан айтханнга сёз 
къатламай, шум болуп тынгыладыла. Хасан айтып 
бошагъандан сора, жыйылгъан къартла кими андан, 
кими мындан сёз къозгъап, даулаш чыгъардыла.

-  Комис бизни даулашыбызгъа тынгыларгъа кел- 
мейди. Анга кёргюзтюрча, бизни къолубузда, патчах- 
ны заманындан къалып, къагъытыбыз да жокъду, -  
деди Индирис эфенди. -  Аны себепли биз комисни ан- 
тыбызгъа ийнандырыргъа керекбиз. А ллахха ассы 
кёрюнмезча, амал да табаргъа керекбиз...

Не амал дегенча, жыйылгъанла Индирис эфендиге 
къарашдыла.
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-  Ташлы-Тала бизни жерибиз болгъанына Аллах- 
ны аты бла ант этерге керекбиз.

-  Да Аллахны аты бла уа къалай? -  деди текесакъал 
къартладан бири, иги ыразы болмай.

-  Къонакъ, Аллахны аты бла ант этерге къоркъа 
эсенг, чабыр тюплеринге Курнаятны жеринден топу- 
ракъ къуюп, Ташлы-Талагъа алай бар. Мен къоркъ- 
майма. Ж ер бизни жерибизди. Чыннай, сен а... -  деп, 
Индирис эфенди кёз къарамын къыйырда къалкъыу 
эте тургъан къартха бурду. Чыннай, кесини атын эшит- 
генлей, башын акъырын кётюрдю, къолунда минчакъ- 
ларын да тартыргъа кюрешди.

-  Чыннай, Индирис эфенди санга сёлешеди, -  деди 
юйню иеси Къаспот къарт кишиге.

Къарт дегенде, иги да къарт эди ол. Айтыугъа кёре, 
жюз жылны ашыргъан къарт. Алай къарт болуп тур- 
гъанлай да, къулакълары сабий къулакъдан да жютю 
эдиле. Кёзледен а, туура тынып къалмаса да, осал кёре 
эди.

-  Чыннай, сен атангы атасы Ташлы-Талада эски 
къабырла болуучу жерде асыралгъанды деучю эдинг, 
ол эсингдемиди? -  деп сорду Индирис эфенди.

-  Айхайда, эсимдеди!
-  Алай эсе, сен да бизни бла тебире...
Ол ингирде къауум адам атла бла, ёгюз арбала бла 

да Курнаятдан Ташлы-Талагъа атландыла.
Экинчи кюн эрттенликде окъуна Курнаятдан Таш­

лы-Талагъа келген къартла, Османны жашлары да 
къошулуп, кюйген къошладан тёбенирекде жол жанын- 
да ташлагъа олтурушдула. Чыннайны уа, Кешене тюзю 
деген жерге элтип, эски къабырлада къойдула.

Кюн къуш къанатына кётюрюле башлагъан кезиу- 
де, тёбен жанындан къауум атлы кёрюндю. Ала, тёге- 
рек-башха къарай, ушакъ эте келе болгъандыла.

Комисни сакълап тургъан курнаятчыла ёз арала- 
рында къуш-муш болдула.

-  Бек баш комис ким болур аладан? -  деп, бир бир­
ге сордула.

-  Баям, ол ортада сахтиян тужуркасы болгъан бо­
лур.

-  Башында фуражкасы да сахтиян фуражкагъа 
ушайды.

-  Ол окъуна болур. Къызыл комиссарла алай кийи- 
ниучюдюле...

Была алай сёлеше тургъунчу, атлы жыйын аланы 
къатларына жетди. Атларындан тюшдюле. Эки жаны
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да бир бирлери бла жарыкъ саламлашдыла. Къаспот, 
сахтиян тужуркалы кишини къучакълагъан окъуна 
этди.

-  Добро пожаловать! -  деди Индирис эфенди ко- 
мислеге.

Сахтиян тужуркасы болгъан арыкъсуу, сазбет киши 
Индирис эфендиге тюрслеп къарады.

-  Орусча къайдан билесе?
-  Граждан урушха къатышханда юйреннгенме.
-  Здорово! Биз а биргебизге тилманч алып келген- 

биз, -  деп, сахтиян тужуркасы болгъан киши сол жа- 
нында уяларакъ сюелген жаш адамны кёргюзтдю. -  
Аты Магометди. Черек ауузунданды.

-  Игиди, иги... Кимладанса, ахшы улан? -  деп сорду 
анга Къаспот.

-  Цораладанма мен.
-  Ахшы тукъумданса.
-  Бизни жарсыуубузну орусча иги айтып ангылат 

комисге, -  деп, къартла тилманч жашчыкъны жан- 
жанындан сёлешедиле.

-  Комисни таматасы менме. Мени атым Иванды. 
Тукъум атым а Казаковду, -  деди фуражкалы къо­
накъ.

Тилманч жаш  ол айтханланы жыйылгъанлагъа 
кёчюреди.

-  Аллах-Аллах, Къазакъладан эсе, кесибизни жаш- 
ды да! -  деп къууанадыла курнаятчыла.

Аланы алай нек къууаннганларын комисни тама­
тасы ангыламай, армау болду.

-  Бизде, Малкъарда, Къазакълары деп уллу тукъум 
барды. Сизни ол тукъумдан сунуп къууанадыла, -  деп 
ангылатды Индирис эфенди комис башчыгъа. Сора ол, 
эллилерине айланып:

-  Къазакълары деп оруслулада да барды тукъум.
-  Алаймыды? -  деп бираз шошайдыла адамла.
Тилманч жаш бираз алгъа да чыгъып айтды:
-  Комис, эки кюн Дюгерде айланып, бу жерни хапа- 

рын соруп-билип, бери алай келгенди. Мен кеси атым- 
дан айтып къояйым: комис бусагъатда экили болуп 
турады. Сиз хайт демесегиз, бу жерледен къуру къал- 
лыкъсыз. Дюгерлиле былагъа къагъытла, картала да 
кёргюзтюп кюрешгендиле...

Тилманч ж аш ны  ол айтханы  курнаятчы ланы  
сагъышха къалдырды.

-  Айтыгъыз бизге, -  деди Иван Казаков жыйыл­
гъанлагъа, -  бу жер къалай бла сизникиди? Дюгерли-
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ле бизге патчахны заманындан къалгъан эски карта- 
ны да, башха тюрлю шагъат къагъытла да кёргюзтген- 
диле. Сиз а бу жер сизни болгъанына не бла шагъат- 
лыкъ этесиз?

Тилманч жаш комис башчысы айтханын жыйыл- 
гъанлагъа ангылатды. Сора Индирис эфенди айтды:

-  Багъалы комис, сизге кёргюзтюрча, бизни къагъы- 
тыбыз да, картабыз да жокъду. Алай къалыубаладан 
бери да бу жерге бизни ата-бабаларыбыз иелик этген- 
лей келгендиле. Биз муслийман халкъбыз. Бизге Ал- 
лахдан сыйлы зат жокъду. Бу жер малкъарлыланы 
болгъанына биз жаланда Аллахны аты бла ант этип 
къаргъаныргъа боллукъбуз...

-  Хау, багъалы Ибан, биз, былайда тургъанла, А л­
лахны аты бла къаргъанабыз, -  деп, Къаспот кесин 
ортагъа атды. -  Бу бизни аякъларыбызны тюбюнде 
топуракъ бизники тюйюл эсе, Аллах бизни, уруп, жер­
ге кёмсюн! Тамблагъы кюннге сау жетдирмесин!

-  Аякъ тюбюбюзде топуракъ, бизни топуракъ бол­
гъанына Аллах бла ант этебиз!

-  Бу жерни дюгерлиле бизден зор бла сыйырыргъа 
кюрешедиле. Биз, къан тёгерге тюшсе да, жерибизни  
берлик тюйюлбюз, -  деп, Османны гитче жашы Харун 
да кесин алгъа атды.

Тилманч жаш айтылгъанланы барысын да комис 
башчыгъа бла комисни членлерине ангылатды.

-  Биз, Аллахны аты бла ётюрюк ант этгенден эсе, 
башыбыз тайдырылса ыразы боллукъбуз, -  деп къош- 
ду Индирис эфенди.

Комис, айлана барып, кюйген къошланы да кёрдю. 
Ол начаслыкъны алагъа дюгерлиле этгенлерин айтып 
тарыкъдыла курнаятчыла.

-  Ала къошу бла бирге мени атамы да кюйдюрген- 
диле, -  деди Харун, белинде къамасыны сабындан ту- 
туп.

Комис башчы, аны огъурсуз кёзлерине къарай ке- 
тип, нек эсе да башын булгъады. Не зат келген болур 
эди аны кёлюне ол кезиуде?.. Дертли Кавказ, сени ахы- 
рынг неге жетдирлик болур депми оюмлагъан болур 
эди ол ичинден?

Комис, андан ёрлей барып, Кешене тюзю деген ж ер­
ге жетди. Кенгден окъуна комисни членлери, къарт 
къуш ташха къонуп тургъанча, таш юсюнде олтуруп 
тургъан жангыз адамны кёргенде, сейирге къалдыла. 
Ол ким болур деп, аны къатына бардыла. Чыннай, 
сакъалын чум таягъына тиреп, баштёбен болуп олту-
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ра эди. Келгенле анга орусча салам бердиле. Чыннай 
башын акъырын кётюрюп къарагъанда, эки кёзюнден 
да кёз жашлары тёгюлдюле.

-  Бу къартны не эсе да бир уллу жарсыуу барды, -  
деди комис башчы.

-  Атабыз, нек жиляйса, не болгъанды санга? Кимсе 
кесинг да? -  деп сорду тилманч анга.

-  Да мен жилямай не этейим, атамы да, атамы ата- 
сыны да, аны атасыны атасыны да къабырлары бы- 
лайдадыла. Энди бу жерибизни дюгерлиле бизден сы- 
йыргъан этедиле дейдиле. Мен ата-бабаларымы къа- 
бырларын къалай къоюп кетейим? -  деп, Чыннай, кёз 
жилямукъларын да къол тышы бла сыйпай, бууулуп 
сёлеш еди. Тилманч комислеге къартны айтханларын 
орус тилге кёчюрюп ангылатды. Комисни башчысы 
Казаков, къартны къатына барып, къолун аны инба- 
шына салды. Бу чуругъа дери аны жюрегин арсар- 
лыкъ бийлеп тура эди. Чыннайны кёз жашлары уа 
комис башчыны жюрек арсарлыгъын ж уууп кетер- 
генча этдиле.

-  Жарсыма, атабыз, -  деп, къартха жаланда ол эки 
сёзню айтып, атына минди.

Комисни членлери, энишге тигелеп, Ташлы-Тала 
тюзге келгенде, анда, къой союп, къазан асып тура 
эдиле.

-  Биз алыкъа сизни не оноу этеригигизни да бил- 
мейбиз. Алай сиз бюгюн бизде къонакъдасыз. Сыйла- 
май иерик тюйюлбюз, -  деп, къартла комисни аллын 
тыйып тохтадыла. Тилманч аланы айтханларын ко­
мислеге ангылатды. Алай комис башчы сыйланыргъа 
унамады.

-  Биз Дюгерде да тохтаргъа унамагъанбыз. Сыйла­
ныргъа къалсакъ, аны хапары къарангы жолла бла 
узакъгъа жетерикди. Сау къалыгъыз, ишигизден къу- 
уаныгъыз! Биз а башында оноучулагъа дюгерлилени 
бла сизни арагъызда бу жер даулашны юсюнден кеси- 
бизни оюмубузну айтырбыз...

Алай бла, комис кетди. Ай озду, эки ай озду... Рос- 
товну оноуун дюгер жаны да, малкъар жаны да сакъ- 
лай эдиле.

Жер ючюн къайда да тынчлыкъ жокъду. Черек 
ауузунда -  жыйырмадан артыкъ эл, бир биринден узакъ 
болмай: Мухол, Тёбен Эл, Мукуш, Къоспарты, Зараш- 
кы, Зылгы, Тёбен Чегет, Огъары Чегет, Курнаят, Шау- 
урдат, Чегет Эл, Сауту, Фардык, Шканты, Кюнлюм, 
Туура Хабыла, Глашлары -  тууар териси тенгли бир
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жерни аралыкъда ары да созадыла, бери да созадыла. 
Малларын кютер жер тапмай, адыргы болуп, Чечен, 
Къалмукъ жанына да кетедиле, Къабартыгъа ётедиле. 
Алгъын бу ауузну иелери байла бла бийле эдиле. Со­
нет власть аланы къайры эсе да жер аудуруп ийгенди. 
Энди уа жерлени жарлылагъа юлешип берирге деп оноу 
зтилгенди. Жер юлешиучю комис да къуралгъанды. 
Курнаятдан Индирис эфенди да ол комисге киргенди. 
Комислени тюнене райкомгъа жыйып: «Тамбла Абай- 
ланы жерлерин юлешириксиз», -  деп ийгендиле.

Абайланы алай кёп жерлери жокъду. Жер изле- 
генле уа -  кёп. Кимге не зат жетсин андан? Бирле ма- 
нга аз бердинг дерле, бирле уа, биз нек къуру къал- 
дыкъ деп, дау этерле. Бирле ёпкелерле, бирле аман ай- 
тырла, бирле къаргъыш этерле. Ма бу затланы юсюн- 
ден сагъыш эте, Индирис эфенди кечесин жукъусуз 
ашырды. Ол тёшегинден тангны биринчи белгиси бла 
къопду. Комисле тюнене райкомгъа жыйылыргъа деп 
келишгендиле. Ары кеч къалмай жетерге керекди. 
Аны себепли Индирис эфенди, терк кийинип, хазыр бол- 
ду. Къатыны Къубул, сабыр бол, ауузлана бар деп, аны 
аллын тыйды.

-  Айран берсенг, боллукъду, -  деди эфенди.
Индирис эфенди гоппан бла бир айранны ичип, ты-

шына чыкъгъанда, танг иги да жарып тура эди. Ол 
тюзюнлей райкомгъа кетди. Эфенди ары жетерге, кюн 
да чыкъды... Тауланы къарлы башлары кюмюш ха- 
зырлача жылтырайдыла. Къая бетле да жангыдан  
жангыргъанча кёрюндюле.

Индирис эфенди райкомну аллына жете баргъан- 
лай, Хасан, чабып, аны аллына чыкъды:

-  Бусагъатда Нальчикден сёлешдиле! Ташлы-Тала 
бизникиди!..

Индирис эфенди бла Хасан бир бирлерин къаты 
къучакъладыла.

-  Ж олу къыйын болса да, дунияда тюзлюк барды, -  
деп, эфенди, ёпкелерин толтуруп, солууун эркин алды.

Алай бла, кёп жылланы тау тёппесинде жашау къу- 
раргъа кюрешип тургъан курнаятчыла Хызны сууну 
боюнунда Ташлы-Талагъа ие болдула, кёчюп, къошла 
угъай, агъачдан, ташдан тынгылы юйле ишлеп башла- 
дыла.

Алай бла, 1927 жылда Ташлы-Тала деген жангы  
малкъар эл къуралды -  мени туугъан элим! Энди бара 
баргъан дунияда не боллугъун а бир Аллах биле- 
ди ...
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УРУШ

Башда айтылгъан хапарыбыздан бери онюч жыл 
озду. Ол кезиуню ичинде Ташлы-Талада уллу, ахшы 
да тюрлениуле болдула. Башлары къошун бла жабыл- 
гъан ариу юйле ишлендиле. Индирис эфендини юйюн- 
де мен да туудум. Атымы да ол атады. Алай бла, мени 
жашауум Ташлы-Таладан башланды...

1941 жыл бара эди. Ол кезиуде манга да беш-алты 
жыл болгъан болур эди. Атам Чуукал бла анам Нян­
ин (анабызгъа алай айтыучу эдик) къурагъан юйюр 
да толу юйюрлю болгъанды. Эки къарындаш бла юч 
эгеч болабыз. Аппабыз бла уллу анабыз Къубул нек 
эсе да бирси туудукъларындан мени энчи кёредиле. 
Няння, ийнекни саууп, челекни алып, юйге кирсе, аны 
башында кёмюгюн жаларгъа барыбыз да бирден ча- 
бышыучубуз. Бек гитчебиз Захида окъуна, не эсе да 
бир сабий сёзле айта, арабызгъа сугъулургъа кюре- 
шиучюдю. Алай, геллябыз юйде болса: «Кетигиз...» -  
деп, аланы барысын да къыстап, челекни эркинлигин 
манга къою учуду. Сютню машинада тартып боша- 
гъандан сора, геллябыз жангы къаймакъдан манга урт- 
латмай къоймаучуду. «Манга да, манга да!..» -  деп, 
бирси туудукълары аллына чабып барсала, ол аланы, 
урушхан да этип, артха къыстап ийиучюдю. Юйде 
хычин этселе да, биринчи хычин манга жетиучюдю. 
Аппабыз Индирис эфенди, ары-бери барып къайтса, 
конфет, къалач дегенча саугъачыкъла алып келиучю- 
дю. Аны алай этиучюсюне юйренип, келир заманын 
сакълап туруп, чабышып, аллына барыучубуз. Чабыш- 
ханда, не аламат эсе да, барыбызны да Рая озуучу эди. 
Ол, жетип барып, аппабызны тобукъларын къучакъ- 
лап, тюбюнден ёрге къараучуду. Алай, мен жетгинчи, 
ол бирине бир зат да бермеучюдю. Бек алгъа мени 
ууучуму толтуруп, сора саугъаларын къалгъанлагъа 
алай юлешиучюдю. «Сен анга алай кёп берип, бизге 
былай азчыкъ нек бергенсе? -  деп, бирсиле гыз-гыз 
этиучюдюле. «Келир жол сизге кёбюрек берирме», -  
деп къоюучуду аппабыз.

Аппамы бла геллямы манга иги кёзден къарагъан- 
лары мени бютюн ёхтем этиучюдю. Тышында сабий- 
ле кёп болуучудула... Орам толу сабий! Биз эрттенден 
ингирге дери, эрикмей, ашны-сууну да унутуп ойнау- 
чубуз. Оюнла уа кёп эдиле: къаздиреу оюн, бугъун- 
чакъ, чабышыу, секиришиу, бир бирибиз бла тутушуу... 
Тюйюшген да этиучю эдик. Алай манга тиерге базын-
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маучудула. Менден къоркъуп угъай, мени геллямдан 
къоркъуп. Бир жол, кесим тенгли бир жашчыкъ -  
Аскер бла тюйюшеме. Терслик менде эди. Экибизни 
да тутушдурдула да, Аскер терк окъуна мени сыртым- 
дан жерге салды. Мен а, аны хорлагъанына тёзалмай, 
аны бла тюйюшюп башлайма. Ол а, жумдуругъу бла 
уруп, мени бурунуму къанатды. Мен, жиляп, юйге ба- 
рама. Геллям, ауузуму-бурунуму къан болуп тургъа- 
нын кёргенде, отдан кёлек кийди.

-  Эки кёзюн къан жууарыкъ, ким этгенди сени 
былай?! Кимди ол къоллары къурурукъ?! Келчи мени 
бла!.. -  деп, геллям мени чууунумдан тутуп, дунияны  
кюкюрете, тышына чыкъды. Ойнай тургъан сабийле, 
аны кёргенлей, къачып, кимлери хуна артларына, ким- 
лери юй жанларына букъдула. Аскер да орам бла ёрге 
къачды.

-  Жагъафарны ма ол тюйгенди, -  деп, алайда бир 
къауумла къачып баргъан Аскерни Къубулгъа кёр- 
гюзтдюле. Гелля, биягъы мени да чууунумдан тутхан- 
лай, Аскерни ызындан къууду.

-  Алай тохтачы, итден туугъан ит, мен сени буса- 
гъат иги кюнюнгю берейим, -  деп, битеу элге эшитди- 
рип хахайлады.

Аны къычырыгъына адамла юйлеринден чыкъды- 
ла. «Не болгьанды, Къубул? Къутургъанмы этгенсе?..» -  
деген ауазла эшитилдиле тёгерекден.

Геллям, боран ургъанча, Аскерни ызындан аланы 
юйлерине кирди. Аскерни атасы бла анасы юйде эди­
ле. Ала, алыкъа не зат болгъанын да билмей, Къубул- 
ну хахайындан къоркъуп, апчып къалдыла.

-  Къайры букъду ол ит кючюгюгюз? -  деп, геллям 
аланы юслерине айланды.

-  Не болгъанды, Къубул, быллай бир?
-  Кёрмеймисиз, сизни начасыгъыз муну къалай эт­

генди?.. -  деп, геллям мени Аскерни атасыны бла ана- 
сыны алларына сюеди. Мен, жилярыгъым келмесе да, 
кёз суу этерге кюрешдим.

-  Елтюрюрге аздан къойгъанды харип баламы!.. -  
деп, геллям тобукъларын тюйдю. -  Сиз, сабий ёсдюре- 
биз деп, жаханим урлукъ ёсдюресиз!..

Гелляны хахайына къоншула да жыйылдыла. «Са­
бийле ойнагъан да, тюйюшген да этедиле. Ойнай-ой- 
най, кёз да чыгъады. Жагъафарны уа кёзю да чыкъ- 
магъанды. Буруну къанагъанлыкъгъа, хата жокъду. 
Тап болуп къаллыкъды», -  деп, гелляны тёгерегинден 
алып, анга айталгъанларын айтдыла. Бир къауумла уа
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анга айып окъуна этдиле, быллай бош зат ючюн ке- 
синги бузуп айланаса деп. Алагъа да: «Ичигиз бузул- 
сун, огъесе!..» -  деп, геллям мени биягъы чууунумдан 
тутуп, юйге алып келди. Чуукал агъач къалауур эди. 
Ол, ишинден кёп болмай келип, тюш азыкъ ашаргъа 
олтуруп тура эди.

-  Быланы не затха туудура кюрешгенсиз, сакъла- 
ялмазлыкъ болуп... -  деп, геллям Чуукалгъа бла Нян- 
нягъа къутурду.

-  Ана, сен бу жашны асыры бек серилтесе. Тюйюшюп, 
кесин хорлатхан эсе, мынга урушургъа керекди, -  деп, 
атам, бармагъын манга чюелтип, бетиме огъурсуз къа- 
рады.

-  Бу къарыусуз сабийди. Кёрмеймисиз, бет къаны 
жокъду. Хар ким мынга артыкълыкъ этерге кюреше- 
ди, -  деп, геллям мени башымдан сылады. Мен а аны 
этегине къысылдым...

Кече мен Гелляны къоюнуна кирип жатыучу эдим. 
Аны къоюнуна къысылыргъа къарындашым Ахмат да 
бек сюйюучюдю. Алай ол: «Бар да, атанг бла ж ат...»  -  
деп, аны къыстап ийиучю эди. Жатхан, печь къатында 
тёшек этип, юй тюбюнде жатыучубуз. Аппабыз да биз­
ни отоуда жатыучуду... алай, юй тюбюнде угъай, унду- 
рукъда. Бирсиле уа, атам, анам, эгечлерим, къарындаш- 
ларым да башха отоулада жукълаучудула. Юйюбюз 
уллу юйдю. Узун сенасы да барды. Юйюбюзде, гелля- 
дан сора, мен сюйген дагъыда бир жан барды. Ол да 
къарт киштигибиз. Мангылайында да къашхасы бла. 
Арт чурулада ол, кесин къартлыкъгъа хорлатып, тап 
жерчик табып, кюн узуну жукълагъанлай туруучуду. 
Кече уа, къайры эсе да барып, айланып къайтыучуду. 
Алгъынча макъыралгъан да этмейди. Ач болса, къай- 
сыбызны болса да кёзюбюзге къарап: «Мяу», -  деп, акъы- 
рын макъырып къоюучуду. Мен хар заманда аны кече 
биргеме, къоюнума къысып жатыучума. Энди, кече 
айланыучу болгъанлы уа, мен, аны сакъламай, жукъ- 
лап къалыучума. Алай жукъу арада, ол эшикни тыр- 
накълары бла акъырын ачып, юйге киргенин сезиу- 
чюме. Юйге киргени бла да къалмай, ол, мени аякъ 
жаныма келип, жууургъан тюбюне сугъулуп, мурул- 
дап башлаучусун окъуна эшитип тургъанча болуучу- 
ма. Мур-мур эте, ол, мени аякъ жанымдан акъырын 
къысыла келип, кёкюрегиме жетгенлей, мени солууум 
тыйылгъанча болуп, санларым къурушуп къалыучу- 
дула. Не тебалмайма, не ауузумдан сёз чыгъаралмай- 
ма. Ол халда бир къауум заман озуучуду. Андан сора
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жайыгъыучума. Жайыгъып, эсими жыйып къарасам, 
киштик да жокъ, геллям да жукълап. Бир талай ке- 
чени аллай къыйынлыкъ бла ашырып турдум...

Эрттенликде аппам, эрттен намазын къылып бо- 
шагъандан сора, мени къатына чакъырып, Къуранны 
окъургъа юйретиучю эди.

-  Бюгече жукъламагъанмыса?.. Кёзлеринг нек сю- 
зюледиле? -  деп сорду ол манга. Мен болгъан ишни 
айтдым.

-  Басдырыкъланнган этгенсе, — деди ол, мени ба- 
шымдан сылай.

-  Не затды ол -  басдырыкъланнган? -  деп сордум 
мен.

-  Аны хапары узунду. Ол зат уллуда, гитчеде да 
болады. Алай сен къоркъма.

Мындан ары мен сени басдырыкъланмазча этейим, 
-  деп, аппам столда къаламын алып, къагъытха арап 
харфла бла бир затла жазды. Сора ол аны, ючгюл бюк- 
леп, желим мелте бла тышлады да, къолума тутдурду.

-  Геллянга айт да, бау салсын. Кече боюнунга тагъып 
жата тур, -  деди.

Аппам жазгъан дууаны ол кече окъуна боюнума 
тагъып жатдым. Киштик да келмеди, басдырыкълан­
нган да этмедим. Алай бюгюн да, бюгече да, ол не зат 
болур эди деп, мени анга сейир этгеним къурумайды. 
Басдырыкъланнганны юсюнден хапар эшитгеним сай- 
ын, аппамы дууасы эсиме тюшюп, тамашагъа къалыу- 
чума. Аллахны биз билмеген, биз ангыламагъан иш- 
лери кёпдюле!..

Жай кюн эди. Чуукал, бизни тёгерегине жыйып, 
къаллай эсе да жангыз кёзлю бир уллу эмегенни юсюн­
ден жомакъ айтды. Биз анга ауузубузну ачып, сейир- 
синип тынгылай эдик. Бир заманда Къубул, шыхырт- 
сыз, юйге кирди.

-  Э жаш , кюнюм къуругъан, уруш башланнган- 
ды! -  деп, эки къолу бла жанбашларын тюйдю.

-  Не урушду ол? -  деп, Чуукал тынгысыз болду.
-  Герман къурурукъ чапханды дейдиле бизге...
-  Къайдан эшитгенсе?
-  Контор къатында ол къалпакъ радио айта турады.
Биз, сабийле, уруш дегенден жукъ ангыламай, ауузу­

бузну ачып турдукъ. Чуукал а терк окъуна кийинип 
тебиреди.

-  Ол не эсе да бир сейир затха ашыкъгъан сунуп, 
биз да сени бла барабыз, -  дедик атабызгъа. Юйню 
ичин олсагъатдан къарангы тартды. Баям, кюн булут-
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л а артына кирген болур эди. Атам юйден терк чыкъ- 
ды. Биз да аны ызындан тышына тёгюлдюк.

-  Къайры хужугъа чабасыз сиз а?.. -  деп, геллябыз 
бизни аллыбызны тыйды. Бахчада чага бла кюреше 
тургъан анабыз бизни да, гелляны да къайгъылы бол- 
гъаныбызны кёрюп, эте тургъан ишин къойду. Бизни 
къатыбызгъа келип, гелляны ауузундан уруш деген 
сёзню эшитгенлей, борбайлары къыйылгъанча, жерге 
олтуруп къалды.

Ол кезиуде биз, сабийле, билмей эдик, геллябыз алып 
келген бу хапар бизни къадарыбызны къалай тюрлен- 
дирлигин.

-  Къыяма келди десегиз а, -  деп, анам, башын бул- 
гъай, кёз суу этди.

ЖАНГЫ КЪАБЫР

Уруш къайгъы таматаланы сагъайтхан эсе да, биз а, 
сабийле, ол затха артыкъ жарсып тюйюлбюз. Алгъын- 
ча, ойнаучу оюнларыбызны ойнайбыз. Ингир сайын 
кёнчек тобукъларыбызны неда кёлек жагъаларыбыз- 
ны жыртдырып, юйге алай жыйылыучубуз. Айтал- 
гъанларын артха салмай, аталарыбыз, аналарыбыз уру- 
шуучудула. Бир-бирде уа тюйген окъуна этиучюдю- 
ле.

-  Уруш бара турады... Башкес немислиле келе ту- 
радыла. Сиз, аладан да къоркъмай, агъачха барып, анда 
ойнап айланасыз...

Алай биз къоркъгъан угъай, уруш оюн къурап ой­
научу эдик: эки къауумгъа юлешинип, бирлерибиз 
къызыл аскерчиле, бирлерибиз а немислиле болуп. 
Уруш оюннга асыры берилгенден, ашны-сууну да унут- 
хан заманыбыз болуучуду. Аллай кезиуледе геллям, 
орамгъа чыгъып, мени излеп айланыучуду. Аны излеп 
айланнганын алгъадан кёрсем, мен, хуна артына бу- 
гъуп, кесими тапдырмаучума.

Кюз арты жууукълашханды. Биз, сабийле, тышын- 
да алгъынча ойнамайбыз. Нек дегенде, сууукъ жел уруп, 
жауунла терк-терк жаууп башлагъандыла. Бир-бир- 
леде уа алаша туман тюшюп, тёгерекни тумалап да 
къоюучуду.

Кюнлени биринде геллям, ауруп, тёшегинден турал- 
май къалды. Кёп жётел этгенден, эринлери къалтырай 
эдиле. Асыры къалтырагъандан, ауузуна келген тю- 
кюрюгюн окъуна тюкюралмайды. Анга жаным ауруп,
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къатындан кетмей, эрикгинчи олтуруучума. Жётели би­
раз селейип, эс жыйгъан кезиуюнде, манга къарап: 
«Балам, былайдамыса?.. Сенден алгъа ёлейим мен...» -  
деп, башымы, бетими сыларгъа кюрешиучюдю. Аппа- 
быз анга, дууа жазып, боюнуна такъгъанды. Алай ол 
да болуша болмаз ансы, геллям онгсуздан-онгсуз бола 
барады. Атабыз бла анабыз да тынгысыз болгъандыла.

-  Гелля, харип, къалайса? -  деп, Няння анга агъач 
аякъ бла сют ичирирге кюрешиучюдю. Геллябызны 
къыйын ауругъанын эшитип, аны сора юйюбюзге адам- 
ла келедиле.

-  Оу кюнюм, Къубул, не аман болгъанса! -  деп жар- 
сыучудула ала. Сора, саусузну да унутуп, урушдан ха- 
пар айтып тебиреучюдюле. Мен а, ауузуму да ачып, 
алагъа тынгылагъанлай туруучума.

-  Кет, аурунг, ол немисле не тукъум жаныуарла 
эселе да, мюйюзлери да бардыла деп эшитгенме, -  деди 
къатынладан бири, ахы кетгенча болуп.

-  Мюйюзлерими дейсе?.. -  деп, бирсиле да анга къа­
рап, сейир этдиле. Ол хапарны эшитгенимлей, немис- 
лиле мени кёзюме мюйюзлю бугъалача кёрюндюле. 
Уруш башланнганды дегенли бери, биринчи кере жю- 
региме къоркъуу кирди. «Ала, адамла болмай, мюйюз­
лю жаныуарла эселе, биз аладан къачып да къутулал- 
мазбы з»... -  деп келди акъылыма. Бир жол къоншу- 
бузну къара ийнеги, мюйюзю бла силдеп, мени къары- 
нымы чачаргъа аздан къалгъан эди. Ол ийнек да кё­
зюме кёрюнюп, бютюн бек ахым кетди.

Геллябыз тёшек болуп жатханлы, мен аппабызны 
къоюнуна кирип жатыучума. Ол манга сейир жомакъ- 
ла айтыучуду. Анга тынгылай, къалай жукълап къал- 
гъанымы да билмеучюме. Бюгече да ол манга Ерюз- 
мек деп бир къарыулу кишини юсюнден жомакъ айтды.

-  Anna, ол мюйюзлю немислиле келселе, Ёрюзмек 
аланы хорлаялырмы? -  деп сордум мен. Аппам кюлдю.

-  Немислилени мюйюзлери жокъдула. Ала да, биз- 
нича, адамладыла...

-  Барды!.. Бюгюн бизге келген къатынладан бири 
айтып эшитгенме. Ол аланы кеси кёзю бла кёргенди, -  
деп, мен къаты болуп тохтадым.

-  Сен а къатынла жаншагъаннга ийнана турма.
Жюрегимден къоркъуу кетип, бир кесек эс тапхан-

ча болдум. Мен кечени бир заманында аппабызны  
тынгысыз болгъанына уяндым. Ол, тёшекден къобуп, 
кийине тура эди.

-  Геллянг къыйынды, -  деди ол манга. Мен ич кё-
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легим бла тёшекден секирип тюшдюм да, геллябыз 
жатхан отоугъа бардым. Чуукал да, Няння да, аны ун- 
дуругъуну аллында башында жастыгъын тап этерге 
кюреше, сюелип тура эдиле.

-  Зухура, къызым... -  деген ауазын эшитдим гел- 
лябызны. Аны эшитгенлей, Няння, кесин тыялмай, 
жиляп ийди. Къысылып, бууулуп жиляды. Зухура гел- 
лябызны жангыз къызы эди. Мындан эки жыл алгъа, 
не эсе да бир ауруу тийип, андан сау болмай, ёлюп кет- 
генди. Шёндю тёшекде солууун кючден бла бутдан ала 
тургъан геллябыз аны атын айтып сёлешеди. Анам  
жилягъанына мен да анга къошулуп жилядым. Атам 
мени къоюнуна алып, эгечлерим бла къарындашла- 
рым жатхан отоугъа элтди. Мен, кесими тыялмай, ала­
ны да уятдым. Танг аласы бла юйюбюзге къоншула- 
рыбыз да жыйылып, уллу жиляу башланды... Геллям- 
дан къуру къалдым.

Бир къауум кюн озуп, шуёхларым бла безирей ба­
рып, къабырла болуучу жерге жетдик. Ары кириучю 
чалман эшикден къарап, мен анда уллу топуракъ оба 
кёрдюм. Чалман эшикни къатына барып, жангы къа- 
быргъа, кёлюм тола, къарап турдум. Ол а мени сабий 
жаш ауумда жюрегими биринчи кере къыйналгъаны  
эди.

Геллябыз ёлгенден сора, мен аппабызны жашы бо­
луп къалдым: жатханым-тургъаным да, ашагъаным 
да аны бла бирге. Алай ол мени, геллябызча, бар да 
ойна деп, тышына жиберип къоймайды. Эрттен нама- 
зын да къылып бошап, ауузланнган да этгенден сора, 
кеси бла бирге мени стол артына олтуртуп, арап харф- 
ланы юйретип башлаучуду. «Элиб, бий, ти, си, жум, ха, 
хи ...»  -  деп. Мен аны ызындан ол айтханны тюз къат- 
лап айталмасам: «Сен адам боллукъ тюйюлсе, кийиз- 
тил...» -  деп, уруш уучуду. Аны «кийизтил» деп не 
ючюн айтханын ол заманда ангыламагъан эдим. Уллу 
болгъанда уа, ангылагъанма. Бир затны айтама деп, 
айталмай, къыкъ-мыкъ этип къалсам, аппабызны ол 
айтыучусу эсиме тюшмей къалмаучуду.

«САУ КЪАЙТЫГЪЫЗ!»

Кюнден-кюннге урушну хапары уллудан-уллугъа 
кете башлады. Биз, сабийле, ол затха артыкъ бек къай- 
гъырмагъанлыкъгъа, таматаланы бетлерин мудахлыкъ 
алып, кёзлеринде къоркъуу билине тебирегенди.
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Мени геллям ёлюп, ай да озгъунчу, ташлыталачы 
жашланы аскерге аладыла деген хапар чыкъды. Ол 
хапар къуру уллуланы угъай, бизни, сабийлени окъу­
на сагъайтды жюреклерибизге тынгысызлыкъ кирди.

Тышында ойнай кетип, ингир алагъа юйге келдим.
-  Сен кетсенг, мен была бла къалай боллукъма?.. -  

деп, ич отоуда анамы атам бла сёлеше тургъанын се- 
нада эшитдим. Мен ары кирдим. Няння ундурукъгъа, 
Чуукал печь аллында алаша шинтикге олтуруп эди­
ле. Сабийле уа, мени гитчелерим, анабызны тёгерегин- 
де, башларын аны тобукъларына салып, шошайып ту­
радыла, бурунларын да тарта. Няння, асыры мудахдан, 
жиляй тургъанча кёрюндю манга.

-  Къоркъма сен... Къыйынлыкъ къуру бизни ма- 
рап келмегенди. Хар юйге келген къыйынлыкъды бу. 
Битеу халкъгъа келген къыйынлыкъ. Тёзерге керек- 
ди, -  деп, Чуукал анабызны жапсарды.

-  Санга бир зат болуп къалса... -  деп, анабыз ичин- 
ден бууула жиляды. Анга къошулуп, биз да «макъы- 
ра» башладыкъ.

-  Къоюгъуз, алай этмегиз, -  деп, атам бек тынгы­
сыз болду. Олтургъан жеринден туруп, анабызны да, 
бизни да къучагъына жыйып, кёкюрегине къысды.

-  Къоркъмагъыз, мен сау-эсен къайтырма...
Юч кюнден элибизни битеу жамауаты контор ал­

лына жыйылды. Юйлеринде, адам угъай, ити, кишти- 
ги да къалмагъан сунар эдинг! Аскерге кетерик кишиле- 
ни, жашланы тёгереклерине ахлулары басыныпдыла. 
Аппабыз да, Няння да, сабийле да, Чуукалны тёгереги- 
не жокку болгъанбыз. Кёпле кёз суу этедиле.

-  Этмегиз алай. Ол ырысды... -  деп, бизни аппабыз 
жилягъанлагъа бурулуп айтды. Ала, къыкъ-мыкъ эте 
барып, шошайдыла. Элибизни оноучуларындан бири, 
атын билмей эдим, хуна юсюне минди. Биз барыбыз да 
анга къарадыкъ. Къарадыкъ десем да, биз, сабийле, 
ж укъ да кёрмей эдик. Ж аланда боюнубузну созуп  
кюреше эдик. Ахыр болмагъандан сора, мен, аппамы 
къолундан ычхынып, бирси жашчыкълача, адамланы 
орталары бла сыгъына, алгъа ётдюм. Артха бурулуп 
къарасам, Ахмат да ызымдан келе тура эди. Тизгин 
сюелип тургъан кишилени ортасында Чуукалны кёр- 
дюк. Ол да кёрдю бизни. Кюлюмсюреп, къолу бла бел- 
ги берди бизге.

-  Бюгюн бизни элибизден юч жыйырма бла жети 
адамны къазауатха ашырабыз, -  деди элибизни хуна 
юсюне миннген къуллукъчусу. -  Айхайда, бу бары-
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бызгъа да къыйынды, жюрек жарсыуду. Алай не эте- 
рикбиз. Ата журтну душмандан сакъларгъа керекди. 
Ахлулагъа, жууукълагъа айтама: тёзюгюз! Бир къа- 
уумларыгъыз асыры кёлсюзлюк этесиз! Сау адамла- 
рыгъызгъа жиляйсыз. Ол иги тюйюлдю. Мен къарап 
кёрюп турама алайда Бадинаны... (Мени анамы аты 
алай эди.) Беш сабий бла къала турады ол. Алай, сау 
къаллыкъ, кесин къаты совет тиширыуча тутуп тура­
ды. Бизге, уллубузгъа, гитчебизге да, шёндю къатылыкъ 
керекди. Къаты болмасакъ, душман бизни малтарыкъ- 
ды. Алайды да, бюгюн биз къазауатха ие тургъан улан- 
ларыбызгъа ахшы жолгъа барып, душманны хорлап 
къайтыгъыз дейбиз...

Андан сора да болдула сёлешгенле. Алай, Ахмат да, 
мен да башха зат къулагъыбызгъа кирмей, атабызны 
кёзлерине къарагъанлай тура эдик.

Бир заманда контор къатына атла жегилген арбала 
келдиле. Аскерге атланнганлагъа ол арбалагъа минерге 
буйрукъ берилди. Арбалагъа минерден алгъа, «аскерчиле» 
ахлулары бла ахыр кере къол тутушуп, къучакълашып 
айырылдыла. Чуукал да къучакълады барыбызны да.

-  Сау къайтыргъа кюреш ... Сенден сора мени та- 
янчагъым жокъду, -  деди аппа, Чуукалны къучакъ- 
лап. Бу кезиуде мен аны кёзлеринден тамгъан жиля- 
мукъ тамычыланы биринчи кере кёрдюм.

Арбала жолгъа тебиредиле.
-  Сау къайтыгъыз!.. -  деген ауазла эшитилдиле 

тёгерекден.
Биз, сабийле уа, арбаланы ызларындан элни къы- 

йырына дери бардыкъ. Андан ары бизни барыргъа 
къоймадыла. Биз ызыбызгъа къайтдыкъ. Энди биз, ал- 
гъынча, тийрени жабугъа алдырып ойнаучу сабийлеге 
ушамай эдик. Барыбыз да мудах эдик. Баям, бизни 
сабий жюреклерибиз сезе болур эдиле дуниягъа аман 
кюн келгенин.

ЭКИ ИЙНЕК БЛА БЕШ КЪОЙ

Атабыз да урушха кетгенден сора, бизни юйюбюз 
от жагъасы сууугъан юйге ушап къалды. От жагъа- 
быз кертиси бла да сууугъанды. От этип, печьни къыз- 
дырып турургъа отунубуз жокъ. Anna мени да бирге- 
сине алып, экибиз да агъачха барыучубуз. Биз аркъа- 
ларыбыз бла кётюрюп келген отун а кёпге жетмеучю- 
дю. Чуукал болгъанда, биз отун ючюн къыйналмаучу
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эдик. Ол, агъач къалауур, отунну жайдан окъуна мада- 
рын этиучю эди. Энди уа ким болушсун бизге? Хар 
ким кеси къайгъылыды. Къыш а бир бек сууукъду. 
Лны хатасындан, адамла отун келтирирге агъачха да 
баралмайдыла. Гыт-гыт эте, юйлеринде тонлагъа, жа- 
мычылагъа чулгъанып кечинирге кюрешедиле. Алай, 
юйлери не сууукъ болса да, ташлыталачы тиширыула 
жюн ишлерин къоймагъандыла. Кече жукъуларын  
бёлюп кюрешедиле. Жукълап къалмаз ючюн, беш-алты 
юйюрню тиширыулары, биригип, бир юйге жыйылып, 
алай эшедиле. Къоншу къатынла бла къызла бизни 
юйге да жыйылыучудула. Жюн титерге ууакъ сабий- 
лерин да болушдуруучудула.

Къатынла жыйылып олтургъанларында кёп тюр- 
лю затланы юсюнден жаншайдыла. «Игисагъан, бу эки 
носки бизни кишиге жетсе эди. Аны аякълары сууукъ- 
гъа тёзмеучюдюле. Къалай айлана болур, харип?..» -  
деп, бири сагъынса, къалгъанлары да, анга къошулуп, 
кеслерини жарсыуларын айтып, ахтынадыла.

Кюнден-кюннге урушну хапары уллудан-уллугъа 
кете барады. Уруш башланды деген заманда, къызыл 
аскерчиле немислени чекден ётдюрмей окъуна хорлап 
къоярыкъдыла деген хапар жайылгъан эди. Энди ол 
хапар да ёчюлгенди. Немислиле Кавказгъа жетгенди- 
ле деген жангы хапар ташлыталачыланы жюреклери- 
не къоркъуу салгъанды.

-  Anna, немислиле келселе, биз не этерикбиз? Жа- 
шынг коммунист да болуп, уруш этип айланнганын 
билселе, ала бизни аямазла, -  деп, Няння бир кюн ап- 
пабызгъа жюрек къоркъууун айтды.

-  Немислиле Ташлы-Талагъа жетерик тюйюлдю- 
ле. Мен тюшюмде кёргенме, -  деп, аппа анабызны жап- 
сарыргъа кюрешди. Болсада анабызны жюрегин тын- 
чайтхан алай тынч тюйюл эди. Атабыз беш баласын 
анга аманат этип кетгенди. Немислиле келе келип, 
аланы къырып кетселе, ол бу дунияда, неда ол дунияда 
Чуукал тюбесе не айтырыкъды? Сабийлени алларында 
аналыкъ борчуму толтуралмадымы дерикди? Угъай, 
бизни анабыз аллай ана тюйюлдю. Ол бизни, гурт та- 
уукъча, кёкюрегине къысып, юсюбюзню къанатлары 
бла жабып сакълайды. Немислиле жетип келедиле деген- 
ли уа, жангыз бирибизни юйден тышына чыгъаргъа 
да къоймайды.

Хар кюндеча, аппа мени къатына олтуртуп, Къу- 
рандан дере бере тургъанлай, анам тышындан къуухо- 
тун этип кирди.
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-  Anna, колхозну малларын чача турадыла. Биз эки 
орталыкъда къуру къалып къалмайыкъ!

-  Ол а не хапарды? -  деп, аппа жеринден турду. 
Чубур тонун да кийип, къолуна да чум таягъын алып, 
тышына чыкъды. Анам бла мен да аны ызындан те- 
биредик. Элни ортасында контор къатында халкъны  
кёп жыйылып тургъанын биз кенгден окъуна кёрдюк. 
Ол тийреде къой, тууар сюрюуле да ныгъыш болуучу 
жерни ёзенине жайылып, кютюу эте турадыла.

Anna жолда кеси кеси бла сёлеше барады.
-  Не айта эсенг да, бизге да эшитдирип айт, -  деди 

анам анга.
-  Кимни оноуу бла чачыла болур колхоз? Бирда 

ангыламайма. Алыкъа совет власть оюлмагъанды. 
Немис Москвагъа кирмегенди. Бери да жетмегенди. 
Сора колхоз къалайлыкъ бла чачылды?

Айхай, аны не себепден чачылгъанын анам билсе, 
анга айтыр эди. Алай ол къайдан билликди аны?

Мени уа ол заманда колхоз деген затдан ангыла- 
уум жокъ эди.

Биз контор къатына жетгенде, эл Советибизни оноу- 
чусу сёлеше тура эди.

-  Колхоз маллагъа къараргъа адамыбыз къалмагъан- 
ды. Къолларындан келликлени аскерге ашыргъанбыз. 
Къыяма къышда маллагъа къараргъа къартларыбыз- 
ны саулукълары жокъду. Бюгюнлюкде колхоз малла 
иесиздиле. Аланы урлагъан да этедиле, бёрюле да ашай- 
дыла. Аны себепли кеси арабызда юлешип къояргъа 
деп, эл Советде алай кенгешгенбиз. Бирси элледе да 
алай этгендиле. Алайды да, хар ким колхоз мюлкден 
жетежагъын алыгъыз. Кимге къаллай бир жетеригин 
эл Советде список этгенбиз.

Эл Советни оночусу сёзюн бошар-бошамаз, уллу да- 
уур кётюрюлдю. Бир къауумла тёзюмсюзлюк этип, юсю 
къызыл къумач бла жабылып тургъан столгъа чабыш- 
дыла. Стол артында олтургъан кенг мангылайлы, ул- 
лубурун базыкъ киши эки къолун да алгъа созуп: 
«Артха туругъуз!» -  деп хахайлады.

Жамауатны арасында биреулен къычырды:
-  Сиз, къуллукъчула, колхозну мюлкюн бюгюннге 

дери да ашап келгенсиз. Ол ашагъаныгъыз сизге та- 
мамды! Сизге бюгюн юлюш жокъду!

-  Тюз айтаса!..
-  Аперим!... -  деген ауазла андан-мындан эшитил- 

диле.
Уллубурун базыкъ киши бютюн бек ачыуланды:
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-  Иш алайгъа къалса, колхоз малланы барысын да 
кч.ыралгъа ётдюрюп иерикбиз... аскерибизге ашатыр- 
гъа!

-  Угъай, угъай... Къол къыйыныбыз кесибизге 
къайтса сюебиз, -  дегенле чыкъдыла.

-  Алай эсе, тынч туругъуз. Мен тизмени башындан 
окъуп, кимге къаллай бир мал жетеригин айтайым. 
Хар юйюр жетген малый, ма алайда сюрюучюледен 
алырсыз, -  деп, уллубурун киши списокну окъуп баш- 
лады. Ол колхозну председатели болгъанын да, мен 
артда, уллу болгъанымдан сора, билген эдим. Ол, спи­
сокну окъуй келип, бизге жетди.

-  Токумаланы Индирис эфендини юйюрюне эки 
ийнек бла беш къой, -  деди.

Эки ийнек бла беш къойну аллыбызгъа сюрюп, биз 
юйге келдик.

-  Аппа, харип, кесибизни жангыз ийнегибизге да къа- 
раялмай турабыз, былагъа къалай багъарыкъбыз? -  деп 
жарсыды анам.

-  Аллах болушур, -  деп къойду аппа.

ТУМАНБАЙ

Туманлы сууукъ кюнлени биринде, сунмай тургъан- 
лай, Ташлы-Талагъа ёргеден, таула жанындан, бир та- 
лай къызыл аскерчи келди да, школда орнашдыла. 
Къатынла урушдан хапар сорургъа алагъа къууулуш- 
дула. Анам бла бирге школгъа мен да бардым.

-  Къор болайым, мени жашымы кёрмегенмисе?.. 
Жанмырза деп? Былай, ёсюмлю ж аш ... Сол жаягъын- 
да да бир гитче губусу бла... -  дегенни айтып, бир къа- 
тын, жулдузлу чынлары болгъан биреуленнге къаза- 
уатдан соруу этип кюреше эди. Аны сорууун а бир гирт- 
чи солдат чынлары болгъан аскерчиге орусча айтып 
ангылата эди. Ол угъай, кёрмегенме дегенден сора, со­
руу этип кюрешген къатын, башын энишге ийип, му- 
дах болду. Аллай сорууну аскерчилеге кёпле бердиле.

-  Немислиле узакъмыдыла? Ала бери жетерикми- 
диле? -  деп сорду мени анам солдатлагъа. Ала, жууап  
берирни орунуна, инбашларын жыйырып къойдула.

Экинчи кюн элибизге бютюнда кёп аскерчи келди. 
Аланы юслери-башлары да тозурапдыла. Жаралыла- 
ры кёпдюле. Къоллары боюнларына тагъылгъанла да 
бардыла. Таякъла бла атлагъан акъсакъла да аз тю- 
йюлдюле. Кимини ушкогу, кимини автоматы.

31



Эл Советден адамла юй-юйге айланып, къызыл ас- 
керчилеге жер изледиле. Бизге да келдиле экеулен.

-  Сизни юйюрюгюз уллуду. Бусагъатда биреулен- 
ни кечиндире туругъуз, -  деп тиледиле.

-  Кечиндирмей а. Биреу, экеу, ючеу да болсун, -  
деди анабыз. Аны алай айтханына мен бек къууандым. 
Къууаннганым да ол эди -  солдат ушкокга къолум 
бла тийип кёрюр ючюн. Биз чыбыкъладан ётюрюк 
ушкокла этип ойнаучу эдик. Керти уш ког’а къаллай 
болур деген оюм мени сабий жюрегими терилте эди. 
Алай ушкогу болмагъан солдат келип къалса уа деп 
да къоркъдум ичимден.

Эл Советни адамы ингир бола бизге бир солдатны 
алып келди. Аны аркъасында ушкогун кёргенимде, 
асыры къууаннгандан, солдатны къучакъларыгъым 
келди. Ол юйге уяла-уяла кирди. Юсюнде узун шине- 
лини жагъасы энишге дери жылтырыпды. Башында 
бёркюню эки-юч жери да тешилип, аладан мамукъ са- 
келле тышына чыгъыпдыла. Аякъ балтырлары быс- 
тыр бла чулгъанып, чурукъларыны уа олтанлары сё- 
гюлюпдюле. Анам, аны кёргенде, сакъал тюбю къал- 
тырай, жилямсырады. «Сен да былай факъыр болупму 
айлана болурса?» -  деди ол, кёз жилямукъларын сый- 
пай. Аны «сен» деп, атабызгъа айтханын ангыладым.

-  Кел, харип, кел... Олтур бери, жылын, -  деп, анам 
солдатны печь къатына шинтикге олтуртду. Ол къол- 
ларын печь башына жылыугъа тутду. Мен а, аны арт 
жанында сюелип, ушкогуна сейир этип къарадым. Анга 
къолум бла тийгеними анам кёрюп: «Кет, тийме! Алай- 
лай атылып къалса!» -  деп къоркъутду. Керти да уш- 
кок атылып къаллыкъ сунуп, мен артха турдум.

-  Ж окъ, атылмайды, -  деп, солдат ушкогун аркъа- 
сындан къолуна алды. -  Патрону жокъ, къалай аты- 
лады?..

Анам солдатха сейир этип къалды.
-  Сен кимсе? Не тилде сёлешесе?
-  Эй, мен къазакъпын... Къазахша сейлеп олтур- 

мун.
-  Къазакъмы дейсе?.. Да къазакъла уа оруслула- 

дыла да. Ала орусча сёлешедиле.
Бу кезиуде бирси отоудан аппа чыкъды. Ол солдат 

бла саламлашды. Anna анга «зрасти» деди. Ол а «са- 
лам» деди.

-  Бирда билмейме, бу къазакълыма дейди, кеси уа 
бизге ушаш сёлешеди, -  деди анам аппагъа.

-  Да сора бу бизни кавказ къазакъладан болмаз.
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Каспий тенгизни ары жанында жашагъан къазахлы- 
ладан болур...

-  Иа, иа... Мен сол Каспийдинг аргъы жагъында 
туратын къазакъпын.

-  Ма, айтдым да санга, -  аппа Няннягъа энди тю- 
шюндюнгмю дегенча къарады. -  Татарлылача, была 
да бизге жууукъ миллетдиле.

-  Биз да муслийман, сиздер да муслийман, -  деп 
къошду солдат.

-  Алхамдулилла, биз да муслийманлабыз. Атынг 
неди, ашхы улан?

-  Туманбай.
-  Игиди, иги... Солугъан эт, Туманбай. Солуп боша- 

санг, хапарлашырбыз, -  деп, аппа кесини отоууна кет- 
ди. Солдат мени ушкокдан кёз алмай къарап тургъа- 
нымы кёрдю да:

-  Ма, уста (тут) -  деп, аны манга узатды.
-  Угъай, угъай! -  деп, анам унамады.
-  Къоркъма, апай, эш нарсе болмайды, -  деди сол­

дат, ышарып. Анам, аны къоркъма, бир зат да боллукъ 
тюйюлдю дегенин ангылап, жууаш болду. Аш-суугъа 
къармашып тебиреди. Мен а, солдатны къолунда уш- 
кокну быргъысындан тутуп, кесими уллу киши бол­
гъан сунуп къалдым. «Игисагъан, шёндю мени шуёх- 
ларым кёрселе эди!..» деп итиндим ичимден. Мен да 
алай эте тургъунчу, солдат къалкъып къалды. Ушкок- 
ну иелиги манга жетгенин сезип, аны ёрге кётюрюп 
кёрдюм. Ауур эди. Не ауур болса да, ёрге кётюрюп, 
къалагъындан тутаргъа кюрешдим. Ол а, къолумдан 
ычхынып кетип, жерге тюшдю. Анамы ахы кетди. 
Къалкъыу эте тургъан солдат, уянып:

-  Ой бай, не болуп къалды?! -  деди, ахы кетип. Пол- 
да ушкогун кёрюп, аны къолуна алды да, эки тобукъ 
арасына къысып, башын аны быргъысына тиреп, би- 
ягъы теке къалкъыугъа кирди. Мен, аны къатындан 
кетмей, ушкокга да, анга да къарай турдум. Шинели- 
ни жылтырауукъ тюймелерине да тийдим. Аркъасында 
артмагъы барды. «Ярабий, аны ичинде уа не затлары 
болур?» -  деп сагъышландым. Тышындан къолум бла 
тийип кёрдюм.

-  Несин къармап кюрешесе муну? Кет аны къатын­
дан, -  деп, анам манга хыны сёлешди. Мен артха тур­
гъан кибик этип, дагъыда, тёзалмай, солдатны къатына 
бардым. Аны жюлюнмеген жукъа сакъалында битле 
жортуп айланнганларын кёрдюм.

-  Няння, битле!.. -  дедим анама.
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-  Ой кюнюм!.. -  деп, солдатны къатына келип, юсю- 
не-башына къарады. Битле аны къуру сакъалында 
угъай, бёркюнде, шинел жагъасында да айлана эдиле.

-  Ай харип, быллай аман кюннге къалгъан жарлы  
жанынг... Шёндю сени ананг кёрсе, жюреги жарылып 
ёлюр эди да.. -  деп, жилямсырагъан да эте жарсыды  
анам. Ол терк окъуна печь башына эки челек бла суу 
салып жылытды.

Anna Туманбайны, халжаргъа элтип, андан жууун- 
дуруп къайтарды. Анга анабыз Чуукалны юйде къал­
гъан ич кийимлеринден кийдирди.

-  Сууаплыгъы жетер, -  деп, кеси кесини кёлюн, 
жюрегин да токъ этди.

Туманбай уллу, сай табакъ бла аллына салыннган 
хычин къалауну терк окъуна селейтди.

-  Энди чай ичсем, жакъсы болатын эди, -  деди ол.
-  Аллах хакъына чайыбыз а жокъду. Айран бере- 

йим, -  деди анам Туманбайгъа.
-  Э-э, айран болса да болады...
Анам уллу гоппан бла бир айранны анга берди. 

Аз-аз уртлай, ол аны да тауусду.
-  Рахмет, апай, -  деп, ол гоппанны анама къайтар­

ды. Туманбайны кёзлери къысыла башладыла.
-  Юч кюн болады мен жукъламагъанлы, -  деди ол, 

башы бир жанына кете.
Аппабызны отоуунда Туманбайгъа жер этип, аны 

анда жатдырдыкъ.
-  Бюгече бери немислиле жетип къалмагъа эдиле, — 

деди ол жукъу арасында.
-  Аллай къоркъуудамы барды? -  деп сорду аппам.
-  Иа, аллай къоркъуу барды. Биз аладан къачып 

келебиз. Ала ызыбыздан къуууп келедиле... -  алай 
айта, Туманбай жукълап къалды. Аппаны къоюнуна 
къысылып, мен да жукъладым. Ол кече бизни юйде 
жукъламагъан жаланда анам эди. Ол, Туманбайны  
солдат кийимлерин сууда къайнатып, ж уууп, печь 
жылыуунда къургъакъсытып, жылтыргъан жерлерин 
жамап, тангнга алай чыкъды.

Эки-юч кюнден а бизге, Туманбайдан сора, дагъыда 
беш солдатны жибердиле. Анам алагъа деп бир отоу- 
ну бош этди. Ол заманда мен къайдан биллик эдим 
бизни элге жыйышхан бу аскер не аскер болгъанын? 
Артда, ёсгенден сора, билген эдим Ташлы-Талагъа жы- 
йылгъан аскерчиле, урушда ууатылып, немислиледен 
къачып келген 37-чи армияны тозурагъан частьлары 
болгъанларын.
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КЮЙГЕН ЁЛЮКЛЕ

«Бизни аскерчиле Сауту элни тюп этгендилеК.» -  
деген ачы хапар Ташлы-Талада юйден-юйге терк жайыл- 
ды. Аны эшитгенде, анам искилтин болду. Анам кеси 
ол элденди. Аны ахлулары (эки туугъан эгечи да) анда 
жашайдыла. Саутуда адамлары жашагъан къуру мени 
анам тюйюлдю. Анда жууугъу-ахлусу болгъанла Таш- 
лы-Талада дагъыда кёпдюле. Аладан бири, Хауа деген 
къатын, ингирде бизге келди.

-  Бадина, Саутуда адамларынга не кюн келип тур- 
гъанын да билмей, не тынчайып олтураса юйде?! -  деп, 
ол, босагъадан окъуна хахайлап, юйге алай кирди. -  
Бу къурурукъ солдатла болгъанны кюйдюрюп, от тё- 
беси этип кетгендиле дейдиле. Биз а алагъа мында 
гыржын къабыныбызны ашатып кюреш ебиз...

Анам, Хауаны айтханларына тынгылай, бети агъа- 
радан-агъара, кёз жилтинлери уа кенгден-кенгнге ачы-
ла бара эдиле.

-  Биз, беш-алты къатын, ары тебиреп турабыз. Ьиз- 
ни бла келе эсенг, эрттенликге хазыр бол. Сабийледен 
да бирин биргенге ал. Биз да алай этебиз. Ж олда сол­
датла аллыбызны тыймазгъа сылтауубуз боллукъду, 
сабийлени юйлерине, аналарына элтебиз дерча...

Хауа, келгенича, ызына да терк кетди. Тышында 
маллагъа къарай тургъан аппа юйге кирди.

-  Не эте эди Хажомар къызы? -  деп сорду ол анама.
-  Саутуну къыргъандыла дейди бизни аскерчиле, -  

деди анам, жилямсырап. -  Эгечлерим, ахлуларым...
-  Аллай ассылыкъны уа къалай этерле?... Х аж о­

мар къызы билмей жаншай болурму?
-  Угъай, аппа. Андан адам келип айтханды дейди. 

Аппа, тамбла ары баргъанлагъа къошулайым мен да. 
Жюрегим бек тынгысызды. Бюгече аман тюш кёрген- 
ме. Эркин эт барыргъа.

-  Ж олда бир палахха урунуп къалсагъыз а, къалай 
болур? Кёрмеймисе, къаллай заманды шёндю?..

Ала да алай сёлеше тургъанлай, Туманбай келди.
-  Сен айтчы манга, жолда, бери келе, эл кюйдюрген- 

мисиз? -  деп сорду анга аппа.
-  Биз угъай, бизни ызыбыздан келгенле ким эсе да 

бир бандитлени къыргъанбыз деп хапар айтып кел- 
гендиле.

-  Сора керти хапарды ол, -  деп, аппаны тюп эрини 
салынды. Андан сора ол анама барма деп айталма- 
ды.
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Экинчи кюн эрттенликде мени жылы кийиндирип, 
къолумдан да тутуп, анам экибиз орамгъа чыкъдыкъ. 
Анда-мында къалауурда сюелген солдатла, былай эрт- 
те уа къайры атланнгансыз дегенча, бизге къарайды- 
ла. Эл башында беш-алты къатын, эки-юч эшеклери 
бла да жокку болуп, бизни сакълап тура эдиле. Биз 
алайгъа жетгенлей, барыбыз да бир болуп, Хызны тары 
бла ёрге -  Малкъар ауузу таба -  жол тартдыкъ. Сабий 
жашла бир къауум болабыз. Бизни эшеклеге миндир- 
гендиле. Тиширыула асыры терк баргъандан, биз эшек- 
ле бла окъуна аланы ызларындан кючден жетебиз. Жол 
узуну агъач ичинде да, къырлада, сыртлада да кеси- 
бизни аскерчилеге тюбейбиз. Ала бирде аллыбызны 
тыйып соруу этедиле. Хар тютюн чыкъгъан жерде ас­
кер къауум барды. Бу сууукъ таулада кеслерине къош- 
ла да ишлеп, алай орнугъуп эдиле ала.

Кёкню сур булутла жабып, кюнню кёзюн кёргюзт- 
мейдиле. «Къарангы болгъунчу жетсек эди ...»  -  деп, 
тиширыула бир бирлерин ашыкъдыра барадыла. Бек 
алларында, этеклери да жел эте, Зубайхан барады. «Тох- 
тап, бир кесек солуюкъ», -  дегеннге да Зубайхан къу- 
лакъ салмайды. Ол: «Жарлы къызым... харип туу- 
дукъчукъларым!..» -  деп, къуруда сынсыгъанлай ба­
рады.

-  Охо, кесинги быллай бир жунчутма. Ырысды. 
Алыкъа къызынг да, туудукъларынг да сау эселе да 
билмейсе, -  деп, бирси къатынла аны жапсарыргъа 
кюрешедиле. Болсада Зубайхан аладан бири айтхан- 
нга да тынгыламайды.

Баргъанланы ичинде бек жашлары мени анамды. 
Ол заманда анга отуз жылдан кёп бол май эди. Болса­
да, ызларындан къарагъанда, къатынла барысы да тенг- 
ши, барысы да эгизле кибик кёрюнедиле.

Бир чырпылы ёзеннге жетдик. Мен да, бирси са­
бийле да къып-къызыл бишген гагуланы кёрдюк. 
«Юлёкъула!..» -  деп, бир бирге ал бермей хахайлаш- 
дыкъ. Бизни аладан ашарыгъыбыз келди. Алай тох- 
тау ж окъду. Тохтамагъанлыкъгъа, жюрюшюбюз се- 
лейди. Былайны жолу ташлы жолду. Таш дегенде да -  
уллу ташла, жютю «аркъалары» ёрге-ёрге чюелип. 
Аланы араларында тууар, къой, ат аякъ ызла. Ала да 
суудан толуп, балчыкъ, шыты. Барыбыз да, абыныр- 
гъа къалып, онгсуз болдукъ. Зубайхан а, жыгъылып, 
тобугъун да аурутду. Алай тохтагъан а этмеди. Мени 
анам аны къолтугъундан тутуп, ол да акъсай-акъсай  
бара эди.
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Чырпылы тюзден ётюп, ачыкъ жерге чыкъгъаны- 
бызлай, бир талай ушкоклу киши, тёгерегибизни алый 
тохтадыла. Кимини юсюнде чубур тону, кимини узун  
тону. Бутларында ышымлары, аякъларында чабырла- 
ры. Бирлерини башларында, солдатныча, къулакълы  
бёрклери, бирлерини тери бёрклери, боюнларында уа 
башлыкълары.

-  Къайдансыз? Къайрысыз?- деп сорду къара мы- 
йыкълы киши.

-  Ташлы-Таладанбыз... Сауту элни къыргъан эт- 
гендиле деп эшитгенбиз да, ары барабыз.

-  Быллай къоркъуулу заманда тиширыу башыгъыз 
бла, базынып, жолгъа къалай чыкъгъансыз? Аны бла 
да къалмай, бу сабийлени да нёгер этип.

-  Саутуда бизни ахлуларыбыз...
-  Не ахлу хапарды ол? -  деп, мыйыкълы киши къа- 

ты ачыуланды. -  Къызыл аскерчиле анда сау адам 
къоймагъандыла. Къуру анда угъай, Глашланы элни 
да жойгъандыла. Жаныгъыздан тоймагъан эсегиз, терк 
ызыгъызгъа къайтыгъыз!

-  Мени къызым, эки туудукъчугъум! -  деп, Зубай- 
хан, тобукъларын тюйюп, жиляп тебиреди.

Ушкоклулагъа, башында да къой териден этил ген 
чырпа бёркю бла, дагъыда биреу келип къошулду. Бёр- 
кюню тюклери асыры узундан, иесини мангылайын 
жаба эдиле. Ол, келе келип, Зубайханны аллында сю- 
елди да, чюелтип келген ушкогун къалагъы бла жерге 
салды.

-  Зубайхан, сенмисе? Не жиляйса, не болгъанды?
Зубайхан ушкоклугъа: «Оу кюнюм, Забакъ, сенми­

се?» -  деп, кёзюне соруулу къарады.
-  Менме, баям, халыгъызгъа кёре, сиз Саутугъа бара 

болурсуз?
-  Х ау... Алай была, аллыбызны тыйып, иймей тох- 

тагъандыла...
-  Аны ючюн жарсымагъыз. Ала бла мен сёлешир- 

ме. Сиз манга айтчыгъыз, жолда келе, къызыл аскер- 
чилеге тюбегенмисиз?

-  Тюбегенбиз... Ташлы-Таланы ичи да, агъачы да ала­
дан толупду... -  деп, къатынла бир бирге сёз жетдир- 
мей, кёргенлерин, билгенлерин айтдыла. Зубайхан­
ны таныгъан ушкоклу, бирси жашлагъа бурулуп, не эсе 
да бир затла айтды. Сора, бизге айланып: «Барыгъыз», -  
деди. Биз жолубузгъа атландыкъ.

Ушкоклула да, чырпыла ичлерине ташайып, кёзден 
думп болдула.
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-  Ким эди ол Забакъ дегенинг? -  деп сордула Зу- 
байханнга къатынла, иги кесек жол баргъандан сора.

-  Ол Кюнлюм элденди... Мени экиге айланнган эге- 
чими эри. Киеудю. Аллах хакъына Забакъ болмаса, ол 
бирси хурнотсузла бизни ызыбызгъа къайтарып иерик 
эдиле.

-  Бандитле деп бирлеге айтадыла, была аладан бо­
лур эдиле, -  деди анам Зубайханнга.

-  Болур, болур... -  деп къойду Зубайхан.
Биз Саутугъа жууукълаш дыкъ. Кенгден окъуна 

жиляу эшитилди. Ол сыйыт къулагъына чалыннган- 
лай, кесин кючден-бутдан тыйып келген Зубайхан жан- 
жанын ашап тебиреди. Бирси къатынла да анга къо- 
шулуп, тийрени жиляугъа алдырдыла. Бизни да жи- 
лярыгъыбыз келди. Аналарыбыз сарнау сала тургъан- 
да, къалай тёзюп турлукъ эдинг. Бир алаша сыртны 
башына чыкъгъаныбызлай, Сауту да ачылды аллыбыз- 
да. Сыртдан энишге терк тюшдюк. Анда адам кёп бол- 
гъанлыкъгъа, бизни келгенибизге эс бурулмады. Эл 
хорусмак ийис эте, жер-жерден тютюн чыгъады. Кюй- 
ген, бузулгъан юйлени таш къабыргъалары, Уллу Ал- 
лахдан болушлукъ тилегенча, «гаяларын» кёкге ачып 
турадыла.

Зубайхан, элге жете баргъаныбызлай окъуна, къау- 
гъасын бютюнда уллу этип, кюйген юйлени аралары 
бла къайры эсе да думп болуп кетди. Баям, къызыны 
юйюне мыллык атханлыгъы болур эди. Бирси къатын­
ла да ары бла бери чачылышдыла. Жаланда мени анам 
эл къыйырында тютюню бара тургъан юйню къатын- 
да къалды. Мен, эшекден тюшюп, анамы къатына бар- 
дым. Юйню арбазында къара кесеу болуп тургъан бир 
уллу адамны ёлюгюн кёрдюм. Анам да анга къарап 
тура эди. Ёлюкню бир кёзю орунундан чыгъып, эниш­
ге салынып, бирси кёзю уа кёкге аралып турады. Мени 
ахым кетди. Ол кёз манга: «Кет былайдан!» -  деп, уру- 
ша тургъанча кёрюндю. Мен, къачып, анамы этек ар­
тына букъдум. Анам манга эс бурмады, ол, санларын 
къалтырауукъ алып, кесин тыялмай жиляй эди. «Ха- 
рип, Жанмырза, сенмисе бу? Не аман кюн келгенди 
жанынга?..» -  деп, сарнады анам. Аны Жанмырза де- 
гени къоншуларындан бири болгъанын мен артда бил- 
генме. Анам бла мен, анамы ата юйю болуучу жерге 
бардыкъ. Тёгерек кюйген ёлюкледен толуду. Кими анда, 
кими мында сойланып. Аланы кёрмез ючюн, эки кё- 
зюмю жумаргъа кюрешдим. Анам а жюрексинип жи- 
ляйды. Таула да, ташла да, агъачла да, черек, суу да
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анга къошулуп сарнау сала тургъанча эшитиледиле 
манга. Тёбеннгини ургъаны.да жиляу-сыйытха ушай- 
ды. Ж ауун тамычыла уа кёкде къара булутланы кёз 
жилямукъларыча тамадыла жерге. Хуна тешикледен 
алгенип чыкъгъан гургунла да, тёгерекге сейир этип 
къарайдыла: бу къыяма къайдан чыкъды дегенча. Кюн 
да булутла артына букъгъанды, кюйген ёлюклеге къа- 
раргъа чыдаялмагъанча... Кёзлерими ачаргъа асыры 
къоркъгъандан, мен да, сокъур сабийча, анамы этегине 
жабышханлай барама. Кёзлерими ачсам, ол Жанмыр- 
за деген кишини кёкге аралып тургъан кёзюн кёрлюк 
сунуп къоркъама. Анамы ата юйюню арбазына кире 
баргъаныбызлай, аллыбыздан Стампул чыкъды. Ол 
туугъан эгечиди.

Эки эгеч да, жиляй-жиляй, бир бирлерин къучакъ- 
ладыла.

-  Мен а сизге, бир палах болгъан сунуп, ичим от жа- 
нып, алай келгенлигимди, -  деди анам Стампулгъа. -  
Зарика уа къайдады?

-  Экибиз да Къоспартыгъа кетген эдик, ана жууукъ- 
ларыбызны бир кёрейик деп. Саутугъа биз кетген кече 
къан жаудургъандыла. Кёремисе юйюбюзню? Биз мында 
болсакъ, мыллыгыбызны да таныялмай къалыр эдинг... -  
деп жюрексинди Стампул. Ол, эсин жыйып, манга къа- 
рады. «Оу кюнюм, Бадина, муну уа къалай алып кел- 
генсе?!» -  деп, Стампул уллу сейирге да къалып, мени 
къоюнуна алды. Жаякъларымдан, кёзлеримден уппа 
этди. Аны кёз жилямукълары бетими жибитдиле.

-  Келчи, харип, Зубайханны табайыкъ, -  деди анам 
эгечине. Стампул мени къоюнундан тюшюрмей, анам 
бла бирге кюйген юйлени аралары бла Зубайханны  
излей атландыла. Ала Зубайханны къызы къалайда 
жашаучусун биле эдиле. Хуна башларында сойланып 
жатхан ёлюклени кёре барабыз. Эт кюйген ийисден 
мени къусарыгъым келди. Анам да, Стампул да, мен 
да Зубайханны къызы жашагъан арбазгъа жетдик. 
Зубайхан къара кесеуча къаралгъан бир сабий ёлюк- 
чюкню этегине салып, анга къарай да, бууула тура эди. 
Ауузундан а сёзюн чыгъаралмай.

-  Зубайхан, сюйген туудукъчукъларынгы къабып- 
мы бошадынг? -  деп, анам да, Стампул да аны аллында 
тобукъланып сарнайдыла. Зубайханны ауузундан а 
сёзлери чыкъмай, тамагъында тюйюмчек болуп къал- 
дыла. Ол жилягъан да этмейди. Кюйген сабийчикни 
ёшюнюне къысаргъа кюрешеди. Ол аны тепдиргени 
сайын, жер-жери жарылып, къызыл шаугютю ачыла-
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ды. Мен, тёзалмай, жерге къусдум. Былайгъа дагъыда 
кёп адам келди. Жиляу-сыйыт болдула. Тиширыула 
сабий ёлюкню Зубайханны къоюнундан алыргъа умут 
этдиле. Алай ол аны берирге унамады. Сабий ёлюкню 
кёкюрегине къысып, анга ёшюн салыргъа кюрешди. 
«Жиляма, къызчыгъым, жиляма. Бусагъат ананг кел- 
ликди...» деп, кюйген ёлюкчюкню къоюнунда ары-бери 
эхчейди. Аны алай этгенине жыйылгъанла бютюн уллу 
жиляйдыла.

-  Сиз нек кюлесиз? -  деп, Зубайхан жиляу эте тур­
гъан къатынлагъа къарады.

-  Кюнюм къуругъан, эгечим, акъылынгданмы ша- 
шып къалдынг? -  деп, къатынладан бири, аны аллында 
тобукъланып, хадагъа-сыйыт болду. -  Оу бизни был- 
лай кюннге къалдыргъан къызыл аскерчиле, я Алла- 
хым, къызыл къаныгъыз тёгюлсюн! Ж аханим сизден  
толсун, начасла!..

Бу кезиуде тюбюнден жашчыкъла чабып жетдиле 
да: «Немислиле!.. Немислиле келгендиле!..» -  дедиле, 
ахлары кетип. Адамла, аны эшитгенлей, жилягъанны- 
улугъанны да къоюп, шош болдула. Мен а, къоркъуп, 
анамы этегине къысылдым.

-  Кел, юйге къачайыкъ, аланы мюйюзлери барды, -  
дедим мен анама. Ол, мени башымдан сылай: «Къоркъ- 
ма, балам, къоркъма», -  деп, мени жапсарды.

-  О Сыйлы Аллах, не хатабыз жетгенди санга был- 
лай бир? Бу палах да боллукъ эди бизге... экинчи па- 
лахны къайдан чыгъардынг?.. -  деп, бир абадан къа- 
тын эки къолун да кёкге кётюрюп сынсыды. Адамла, 
не этерге билмегенча, агуман болуп къалдыла. Бир за­
манда узакъдан тыр-тыр этген тауушла эшитилдиле. 
Кёп да турмай, тюп орамда, юслеринде да адамлары 
бла юч чархлы «арбала» кёрюндюле. Ала Саутугъа 
бурулдула. «Арбала» ташлы жолда асыры силкиннген- 
ден, алада олтургъан адамла да бир жанына чартлап- 
мы кетдиле дерча, алай чайкъаладыла. Мен ол заман­
да быллай «арбаланы» биринчи кере кёргенлигимди. 
Ала мотоциклле болгъанларын артда билген эдим. 
Арбалада келгенлени хар бирини боюнларында тагъы- 
лып, кёкюреклеринде автоматлары бардыла. Алай, мен 
суннганча, мюйюзлери уа жокъдула. Ала Саутугъа 
жууукълашханлай, къатынладан бири:

-  Келигиз, къачайыкъ! Бирлерибизни къызылла 
къырып, къалгъанларыбызны уа была къырмасынла! -  
деп, кюйген юйлени араларында ташайып, думп болуп 
кетди.
40



-  Аллах хакъына алайды. Была къалгъанларыбыз- 
ны къырыргъа келедиле, -  деп, жыйылып тургъан адам- 
ла ары бла бери къачып тебиредиле. Бек алда келген 
«арбаланы» биринден узун, къара шинелли биреулен 
тюшдю да: «Къачмагъыз, биз сизге хата этерик тю- 
йюлбюз. Биз да бу элни хапарын эшитип бурулгъан- 
быз бери», -  деп, тауча сёлешди. Аны узун шинелини 
женг къыйырларында бла жагъасында жылтырауукъ 
белгилери бардыла. Ж ылтырауукъ белги башында 
къара картузунда да барды. Бир билегинде уа къы- 
йырлары бюгюлген, не эсе да бир тамгъасы бла быс- 
тыр къысылыпды. Ол къачмагъыз дегенден сора, адам- 
ла тохтадыла.

-  Къызыл аскер этген бу харамлыкъны биз жолда 
эшитгенбиз, -  деди биягъы тауча сёлешген «немисли». 
Талай мотоциклле келип тохтадыла, немислиле, ала­
дан тюшюп, Сауту элге жайылдыла. Биз а аланы туу- 
раларындан къарап турабыз. Ала, жарсып, башларын 
булгъагъанларын кёребиз. Бир къауумлары, хуржун- 
ларындан платокларын чыгъарып, кёзлерин сыйпай- 
дыла. Баям, ачы тютюн, кёзлерине кирип, къыйнай бо­
лур эди. Огъесе, кюйген ёлюклеге жарсып кёз сууму 
эте болур эдиле? Ол зат манга битеу ёмюрюмде жашы- 
рынлай къалгъанды.

Къарангы тарта башлагъанды. Немислиле, «элни» 
ичинде айланып бошап, мотоцикллери болгъан жерге 
жыйылдыла.

-  Бу харамлыкъны этген къызыл мурдарлагъа биз 
алыкъа дерт жетдирирбиз! -  деди тауча сёлешген «не­
мисли» .

-  Аллах онг берсин!...
Немислиле, хуржунларындан чыгъарып, сабийлеге 

конфетле да юлешдиле. Сабийле кёп болгъанлары се- 
бепли, барына да жетмеди. Жетмей къалгъанла, ёпке- 
леп, гыз-мыз этдиле. Мен а юлюшюмю алгъан эдим, 
алай анам, аны къолумдан сыйырып алып, къайдан 
билесе, ууу бар эсе уа дегенни айтып, манга ашаргъа 
къоймады. Тюзюн айтханда, мен анама ыразы болма- 
дым. Берчи деп къадалдым анга. Бермеди.

Ол кече биз Стампул бла бирге, Къоспарты элде 
жууукълагъа барып, ал ад а къалдыкъ. Юйдегиле Сау- 
туну, немислилени, бандитлени юслеринден бир бирге 
хапар айта эдиле. Мен а аланы хапарларына тынгы- 
лай, жукълап къалдым. Тюшюмде ол кюйген ёлюкню 
аралып тургъан кёзюн кёрдюм. Аны бла къалмай, ёлюк 
манга тютюн эте тургъан къара кесеу къолун узатхан-
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ча болду. Мен, къоркъуп, къычырыкъ этип уяндым! 
Кёзлерими ачханда, анам бла Стампул: «Не этесе, ба- 
лачыкъ? Не болгъанды санга? Басдырыкъланнганмы 
этгенсе?» -  деп, гузаба болуп тура эдиле. Мен алагъа 
жукъ айтмадым. Бир жанымдан экинчи жаныма бу­
рулуп жатдым. Кёпге дери жукълаялмай къыйнал- 
дым.

Экинчи кюн, малкъар ауузунда элледен къартла, 
къатынла, сабийле да жыйылып, Саутуну ёрге жанын- 
да узун уру къазып, ёлюклени барысын да анда асыра- 
дыла. Зубайхан кюйген туудукъчугъун, этегине чёр- 
геп, ары алып келди да, аны бла бирге уругъа тюшюп, 
ёлюклеге къысылып жатды. Адамла, бушуу-бушман 
эте, Зубайханны урудан кючден бла бутдан чыгъарды- 
ла. Ала аны андан чыгъаргъанлай, ол къолуна таш 
алып, аны бла башын тюйюп башлады. Къаны бетин 
ЖУУДУ- Адамла, чабып, къолундан ташны сыйырдыла. 
Алай аны тутуп-тыйып болалмадыла. Къатына баргъан- 
ланы хорлап, ычхынып кетеди. Ариу айтханны уа бю- 
тюнда ангыламайды.

-  Ж азыкъ Зубайхан... эринг урушда къан тёге, ке- 
синг а мында былай болуп къалдынг да, — деп, тиши- 
рыула анга жарсый жилядыла. Зубайхан, не эсе да бир 
затла да жаншай, биягъы къызыны кюйген юйю таба 
кетди. Кетип бара, аны харх этип кюлгени эшитил- 
д и .

-  Ой, хариб’а... анга болуру болгъанды, -  дедиле 
къатынла, ахтынып...

Биз ол кюн да ахлулада къалдыкъ. Экинчи кюн а, 
эрттенликде эртте туруп, Ташлы-Талагъа жол тарт- 
дыкъ. Стампул да биргебизге атланды. Биягъы бизни, 
сабийлени, эшеклеге миндирдиле. Бери, Саутугъа, Таш- 
лы-Таладан келген къатынладан артха къайтмай жа- 
ланда Зубайхан къалды. Жолоучула жол узу ну анга 
жарсыгъанлай бардыла. Элге жууукълашханыбызда, 
аллыбызны къызыл аскерчиле тыйып, соруу этдиле. 
Эшекледе артмакъланы да къармадыла.

-  Немислиле кёпмюдюле анда? — деп сордула ас- 
керчилерибиз.

-  Топпа-толудула! -  деди Стампул. Немислиле анда, 
Стампул айтханча кёп тюйюл эдиле. Аны алай нелик- 
ден айтханын мен ангыламай къалдым.

Юйге келгенибизде, аппа аллыбызгъа ачыуланып 
чыкъды.

-  Аллах-Аллах, келин, не бек къайгъыгъа къалдыр- 
дынг сен бизни, -  деди аппа анама, хыны этип. Баям,
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ол урушхан да этерик болур эди, алай, Стампулдан 
ийменип, кесин тыйгъанын сездим. Бирси сабийле ана- 
бызны да, Стампулну да этеклерине жабышдыла. Би- 
раздан а, анам бла Стампул, аппагъа Зубайхандан баш- 
лап, немислилени уллу Таргъа -  Черек ауузуна -  кир- 
генлерини хапарын айтдыла. Аппаны бетине, кёзлери- 
не да жарсыулукъ жайылды.

-  Бу къыралда асыры кёп адамсызлыкъ ишле эти- 
ледиле. Аллай къырал онгарыкъ тюйюлдю, -  деди ол, 
ауур ахтынып. Анам тышына чыгъып келди да: «Аппа, 
ийнекледен бири уа къайдады?» -  деп сорду.

-  Соргъан-оргъан да этмей, аскерчиле сойгъанды- 
ла... Не этериксе, ачдыла ала...

Юйюбюзде тургъан солдатлагъа анам энди ал 
кюнледеча жарыкъ болмады. Саутуда кёргени, баям, 
аны жюрегин къатдыргъан болур эди. О л жал анда 
Туманбайгъа иги болады. Анга энчи къараргъа кю- 
решеди.

Келген кюнюбюзню кечесинде мен, тюшюмде би- 
ягъы кюйген ёлюкню кёрюп, жиляп уяндым. Anna бла 
жатып эдим да, ол манга: «Не этесе, не болгъанды?» -  
деп сорду. Мен анга тюшюмю хапарын айтдым. Ол, 
жатхан жеринден туруп, столда фатеген чыракъны 
жандырды. Бизни тынгысыз болгъаныбызны эслеп, 
анам бизни отоуну эшигин акъырын ачып къарады.

-  Anna, не этесиз? Суусапмы болгъанса?..
-  Сен, бу жашны биргенге алып барып, шайтанлы 

этерге аздан къойгъанса, -  деп, аппа бу жол анама кёлю 
бла урушду. Анам, келип, мангылайыма къолун сал­
ды. Мен кесими тыялмай къалтырай эдим. Анам мени 
къоюнуна къысды. Баям, ол кесини терслигин ангы- 
лагъан болур эди, не акъ, не къара деп, аппагъа сёз 
айтмады. Аппа уа, дууа жазып, мени боюнума такъды. 
Ол мени экинчи дууам эди.

-  Энди санга ол тюш кёрюнюрюк тюйюлдю... Кё- 
рюнсе да, сен къоркъурукъ тюйюлсе, -  деп, аппа мени 
къоюнуна къысды. Алай бла жукъладым. Уяннганым- 
да, Ташлы-Талагъа ариу кюн тийип тура эди.

Нартюх гыржынны айраннга бушто этип ашадым 
да, тышына чыкъдым. Орамлада аскерчиле айланады- 
ла. Мен да, арбазыбызда сюеле кетип, ойнаргъа нёгер 
табылмагъандан сора, юйге кирдим. Аппа, мени къа- 
тына олтуртуп, биягъы, къуран дерсин башлады: «Элип, 
бий, тий, сий, жум...» Мен ол айтханланы аны ызын- 
дан къатладым.
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БИРИНЧИ БУШУУ

Къыш да кетип, жай да келди. Ж ай бла бирге не­
мислиле ызларына айланнгандыла деген хапар да жа- 
йылды. Ташлыталачыла уа, немислиле келедиле да, элде 
уллу уруш боллукъду деп, къоркъуп, агъачха къачып, 
къыш узуну анда, къошлада кечиннгендиле. Элде жа- 
ланда бизни аппабыз къалгъан эди. Ол мени анама да 
кюрешген эди, кесинги да, сабийлени да тентиретме, 
немислиле бери келлик тюйюлдюле деп. Ол кёрген 
тюшюн да айтып ийнандырыргъа кюрешген эди ана­
мы. Алай анам ол айтханнга да къарамай, бизни да 
ызындан тизип, халкъ бла бирге агъачха къачхан эдик.

Немислиле ызларына айланнгандыла деген хапар 
керти болур эди ансы, Ташлы-Талада орнукъгъан къы­
зыл аскерчиле да, сауут-сабаларын да жыйышдырып, 
арбаларын да жегип, Къабарты таба тебиредиле. Ала 
кетгенлей, агъачха къачып тургъан жамауат да элге 
къайтды. Биз да келдик юйге.

-  Мен айтхан эдим да санга, келин, тентиреме деп. 
Сен а мен айтханнга тынгыламадынг. Агъачха элтип, 
ууакъ сабийлени ёпке ауруулу этдинг да келдинг, -  
дегенни айтып, аппа анабызгъа тырман этерден къал- 
мады. Этсе да, тюз эди, биз барыбыз да агъачдан, жётел 
тийип, алай къайтханбыз. Беш сабий да бирден жётел 
этип башласакъ, къаз сюрюу къанкъылдагъанча, къон- 
шуларыбызны окъуна сагъайтыучу эдик. Алай, Аллах - 
ха шукур, бал, эчки жау ашата кетип, бизге эс тапдыр- 
гъандыла. Аппа боюнубузгъа дууала жазып да такъ- 
гъанды. Ол мени ючюнчю дууам эди.

-  Быллай бир дууаны не затха тагъып айланаса? 
Бири жетмеймиди? -  деп, тенглерим мысхылдатып да 
башлагъандыла.

Анам, аскерчиледен къалгъан кир-кипчикни таза- 
лай, кёп кюрешди. Ала халжарны да, юй орунну тёге- 
регине эшилген чалманны да тозуратхандыла. Агъач 
табылгъанны отун орунуна хайырланнгандыла. Аны 
■себепли адамла юй орунларын жангыдан бегитирге, 
халжарларын жангыдан ишлерге кюрешедиле. Элде 
къалгъан малланы аскерчиле, союп, ашап бошагъан- 
дыла. Энди элде тууарла угъай, тауукъ окъуна къал- 
магъанды. Урулада асыралгъан картофну окъуна къой- 
магъандыла. Элге ачлыкъ киргенча болгъанды. Аппа 
юйде къалгъаныны хайырындан, бизни юй башыбыз- 
да нартюхюбюз сакъланнганды. «Къартны арбазын 
къуру этип къоймайыкъ», -  деп, Туманбай эки къою-
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бузну сакълагъан хапарын айтханды аппабыз. Ала­
дан бири уа, эки къозучукъ да табып, барыбызны да 
къууанд ыргъанд ы.

-  Аппа, Туманбай, кете туруп, бизни сагъынмагъан- 
мы эди? -  деп сорду анам аппагъа.

-  Кёрюрге бек адыргы эте кетгенди. Ма ал айда стол- 
да къагъытны да, адресин жазып, ол къоюп кетгенди.

Анам столда къагъытха кёп къарап турду.
-  Чыгъаралмаймыса? -  деп сорду аппа анга.
-  Не эсе да бир тюрлю элни жазады. Бу башында 

точка салыннган таякъчыкъ да не харф болгъанын 
билмейме. Арапча «а» харфха ушайды.

-  Ол «и» харфды. Кёп къыраллада «и» алай жазы- 
лады.

-  Алай эсе, элини аты Ж етисайды... Не эсе да бир 
Талы къуругъан область дейди.

-  Талы къуругъан угъай, Талды-Курган дейди, -  деп 
кюлдю аппа. Анам къагъытны, бюклеп, ал ботасыны 
хуржунуна салды.

-  Келин, бюгече тюшюмде терезебизге кёгюрчюн 
къонуп кёргенме, — деди аппа анга. Анамы бети жа- 
рыды.

-  Неге кёрюннген болур?
-  Письмо келлигине.
Анам, къууаннгандан, не этерин билмегенча, мени 

эки къолтукъ тюбюмден тутуп, ёрге кётюрдю. Алай  
бла, ол кесини къууаннганын аппадан жашырыргъа 
кюреш ди. Алгъын анам ийнанмаучу эди аппаны  
тюш лерине. Энди ийнанады. Андан жарыды аны  
мудах бети. Мени, бийикге кётюрюп, ол аны ючюн 
къубултду.

Атабыз урушха кетгенли, жаланда бир письмосу 
келгенди. Аны асыры кёп окъугъандан, анабыз да, биз, 
сабийле да, кёлюбюзден билебиз. Письмо кеси да къыс- 
ха жазылгъанды. «Сау-саламат айланама. Харьков 
шахарны тийресиндеме. Тюнене кече, атакагъа чыгъып, 
немислиле бла уруш этгенбиз. Бир иги шуёхум бар 
эди... Расул деп, татарлы жаш. Окъ тийип ёлгенди. 
Анга бек жарсыгъанма. Ашыгъып ж азам а. Заман  
жокъду. Аппагъызгъа иги болугъуз. Мен энтта жа- 
зарма. Хайда, сау къалыгъыз!...» Ма ол эди атабызны 
урушдан келген биринчи къагъыты. Анам аны кюн 
сайын, дууаны айтханча, кёлюнден айтыучу эди. «Хайда, 
сау къалыгъыз...» -  деген жерине жетгенде уа: «Сен 
да сау айлан, жаным!» -  деп къошуучу эди, кесинден.

Алай ол письмону дагъыда бир къошагъы бар эди.
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Мен да, къалгъан сабийле да аны артда билгенбиз. Ол 
«къошакъны» анабыз барыбыздан да бек, аппадан жа- 
шыргъан эди. Аппа аны окъуса, Няння андан уялгъан 
этерик болур эди. Нек дегенде «къошакъ къагъыт» 
Нянняны кесине энчи жазылгъан къагъыт эди... Наз- 
мула бла. Ол тизгинле мени эсимден кетгендиле. Алай, 
эгечим Рая уа, аланы бюгюнлеге дери да унутмай тур­
гъанды:

Жюрегим бек инжиле,
Мудахланып кючсюне,
Сенден узакъгъа кетдим,
Бек аман ачыу этдим.

Жилямсырай, ёхтюне,
Не этейим деп, кючсюне,
Балаларынг макъыра,
Ой Няння деп, къычыра.

Къоркъма сен, кёз жарыгъым,
Иш онгуна барады.
Жаралы чыпчыкъчыгъынг 
Сау болуп айланады.

Атабызны бу сёзлери, айхайда, анабызны жюрегин 
къозгъагъан болур эдиле. Алай аны бу назмусунда эки 
тизгин аны жюрегин да элгендире болур эдиле. «Нек 
жазады ол алай?.. Жаралы чыпчыкъчыгъынг сау бо­
луп айланады деп. «Жаралымы болгъанса, наным, бек- 
ми ачыгъанса? Не этейим, къайдагъынгы билмейме 
ансы, барып, жаранга дарман болуп жагъылыр эдим!..» -  
деп, ол талай кечелерин ж укъусуз да ашыргъан болур 
эди... Тышында от жагъада от тамызып, анам къазан 
асды. Тюш азыкъгъа нартюх как этиучюдю. Бу жол 
да, как этерге деп, ун элей тургъанлай, къоншубуз Лау- 
лан келди.

-  Бадина, сен кёп жаша, Мухайны ёлген хапары  
келгенди деди ол, жарсып.

-  Ай хариб’а... -  деди анам, элгенип. -  Не бек жаш- 
лай жоюлду.

Бизни элибизден урушха кетгенлени бек жашлары  
Мухай эди. Онсегизжыллыкъ жаш. Бюгюн а, ёлген 
хапары келди. Элни тиширыулары, Мухайны юйюне 
жыйылып, жиляу-сыйыт этдиле. Къартла дууа тутду- 
ла. Бу, уллу уруш башланнганлы, Ташлы-Талагъа кел­
ген биринчи бушуу эди.
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Андан сора ай чакълы заман озду. Мен тышында 
тенглерим бла ойнай тургъанлай, анам мени юйге 
чакъырды.

-  Бу халынг бла устазлагъа къалай кёрюнюрюксе? 
'Гут бери, бирда болмай эсе, къолларынгы, бетинги 
жууайы къ...

-  Не устазладыла ала?
-  Сени школгъа жаза келгендиле.
Мен къууанч тыпырлы болдум. Анам да болушуп, 

бетими-къолуму да жуудукъ, юсюмю да къакъдыкъ. 
Чачымы да къол аязым бла бир жанына сыларгъа 
кюрешдим. Анам да, мен да юйге кирдик. Эки устаз 
аппа бла сёлеше тура эдиле. Ала мени кёргенлей: «Э, 
ахшы улан, келчи бери», -  деп, мени къатларына жу- 
уукъ чакъырдыла. Мен, уяла-уяла, аланы алларына бар- 
дым. Эки устазны да уста таный эдим. Аладан бири 
Хасим эди, школубузну директору.

-  Окъургъа сюемисе? -  деп сорду Хасим манга.
-  Сюеме! — дедим.
-  Аперим! Биринчи сентябрьде, ариучукъ да кийи- 

нип, школгъа келирсе. Ма бу къарындаш бла дефтер- 
ни да санга беребиз. Быланы да биргенге школгъа ала 
келирсе...

Устазла кетдиле. Мен а дефтерни бла къарындаш- 
ны, биреулен сыйырып кетерикча, кёкюрегиме къаты 
къысдым. Манга къарай кетип, кичи эгечим бла къа- 
рындашым огъурсуз бет алдыла.

-  Къуру сенми барлыкъса школгъа? Биз а биз? -  
деп тохтадыла.

-  Сиз а экинчи жыл, -  деди анам алагъа. Къалай- 
алай да болсун, бу такъыйкъада мен кеси кесиме бир­
си сабийледен эсе бийик да, эсли да кёрюндюм.

УЛЛУ МАШИНАЛА

-  Хайда, жашым, ахшы жолгъа атлан! Эринмей, эрик- 
мей, окъууунгу бардырсанг, жангылмазса, юйюрюнге, 
тукъумунга, халкъынга да жарарча адам болурса!... -  
деген ууазла бла, аппа мени школгъа ашырды. Ары 
асыры ашыкъгъандан, аны ууазлары къулагъыма жар- 
ты-къурту эшитилгенлей къалдыла. Мен орам бла ёрге 
чабып кетдим. Аппа да, анам да, бирси сабийле да 
ызымдан къарап къалдыла.

Жолда къууулуп бара, Мухаммет деген тенгими 
ызындан жетдим. Ол да, менича, биринчи классха ба-
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рады. Экибиз да, къоюнларыбыз бал къалачладан то- 
луп тургъанча, къууанчлыбыз. Аякъ тюбюбюзде чёп 
сынмай, школ таба ёхтем барабыз. Устазыбыз Халий- 
мат, бизни узакъдан окъуна кёрюп, школну къабакъ 
эшигини аллында сакълап турду. Биз жетгенлей, ол 
Мухамметни бла мени жарыкъ къучакълап, жаякъла- 
рыбыздан уппа окъуна этди. Манга аны алай этгени 
бек хычыуун кёрюндю. Мухаммет а, нек эсе да бети, 
хоразны баш тарагьыча, къызарып, уялып, башын эниш- 
ге жиберип сюеледи.

-  Къор болайым сизге! Къалгъанладан алгъа кел- 
генсиз! -  деп, устаз бизни махтады.

Кёп да турмай, школну арбазы окъуучуладан тол- 
ду. Биз, ууакъла, абаданланы туураларындан къарап, 
алагъа сукъланабыз. Боюнларында къызыл галстук- 
лагъа бютюнда сюйюнюп къарайбыз. Келлет деп бир 
абадан жаш , келип, мени башымдан сылады. Мен аны 
таныйма. Бизни тукъумдан жашды. Ж ууугъубуз бо- 
лады. Аны да боюнунда галстугу барды. Мен галсту- 
гунгу бер деп тиледим андан.

-  Алыкъа санга быллай галстук къысаргъа эртте- 
ди. Пионер болсанг, ол заманда тагъарыкъса.

-  Сора сен пионермисе?
-  Хау.
Келлет манга, дунияда болмагъанча насыплы адам- 

ча кёрюндю. Мен ол такъыйкъада, терк окъуна пио­
нер болуп къалыргъа къалай итине эдим! Бюгюн школ- 
дан боюнума аллай галстук къысып къайтсам, юйде 
сабийле манга къалай тамаша болуп къарарыкълары, 
кёзюме кёрюне эди!

Тамата окъуучуланы бир тизгиннге, бизни, бирин- 
чи классха келгенлени уа, бетден-бетге къаратып, экин­
чи тизгиннге тиздиле. Школну директору Хасим ба- 
рыбызны да жангы окъуу жылны башланнганы бла 
алгъышлап сёлешди.

-  Школну босагъасындан биринчи кере атларгъа 
келген бу гитче, ариу къызчыкъланы бла жашчыкъ- 
ланы бютюн бек алгъышлайма, -  деди, къолун бизге 
созуп. Ол алай айтханда, устазла да, тамата окъуучула 
да къарс урдула. Биз а къууандыкъ.

-  Багъалы сабийле, -  деди андан ары Хасим, -  шён- 
дю уруш бара турады. Кёбюгюзню аталарыгъыз, къа- 
рындашларыгъыз немислиле бла уруш этедиле. Ала 
халкъны жигитлеридиле. Сиз а, аланы намысларына 
тийишли болур ючюн, ахшы окъуп, низамлы болургъа 
керексиз...
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Къонгуроу зынгырдады. Арбазгъа жыйылып тур- 
гъанла школну къабакъ эшиги таба чапдыкъ.

-  Ашыкъмагъыз... алгъа биринчи классда окъу- 
гъанланы кирирге къоюгъуз, -  деп сёлешди устазла- 
дан бири. Аны эшитгенлей, тамата классланы окъуу- 
чулары сабыр болуп, бизни алгъа ийдиле. Босагъадан 
кирип бара:

-  Бисмилляхи, -  дед им. Ол да аппамы бир буйругъу 
эди да, унутуп къоймай, аны да толтурдум.

...Алай бла, мени школ жашауум башланды. Алгъын- 
ча, эрттенликден ингирге дери орамлада заман озду- 
руп айланыу къалды. Юйге берилген дерслени этип 
бошагъандан сора, орамгъа да чыгъа эдим. Алай мени 
дерслеге хазырланыуум терк бошалмаучуду. Нек де- 
генде аппам, школ дерслерими хазырларгъа, Къуран 
дерсле берип башлаучуду. Бир-бирде эрикдирген да 
этиучюдю. Болсада аппагъа угъай дерге болмайма. Бир 
кесек чийленнгеними сезгенлей, тырман этип тебиреу- 
чюдю.

Жылны ахыр айы барады. Терен къар жаугъанды. 
Школгъа кеч къалмаз ючюн, эртте турургъа тюшеди. 
Алай болмаса, чабырланы кийип жетишген къыйын- 
ды. Кюндюз бузлап, кече уа печь къатында бузлагъан- 
лары эрип, къургъакъсып, къатхан окъуна этиучюдю- 
ле. Аланы ичлерин милтеден толтуруп, жангыдан аякъ- 
гъа кийген алай тынч тюйюлдю. Анам болушуучуду 
ансы, ишим кырты боллукъ эди. Школчу жашладан 
чурукъла кийген жаланда Махет деп бешинчи клас­
сда окъугъан биреу барды. Тюкенчини жашы. Къал- 
гъанларыбыз чабырла киебиз. Биз Махетни ызындан, 
аны чурукъларына сукъланып, кёз къакъмай къарау- 
чубуз. Школда къызла да, Махетни ызындан тарала, 
аны кёз жаулары тауусула ашырыучудула. Ким биле- 
ди, чурукълары болгъаны ючюнмю, огъесе башха акъыл- 
лары болупму -  мен андан ангылагъан жокъ эди. Алай 
бизни чабырларыбызны ичлеринден чёпле тышына 
чыгъып болсала, ала: «Чапа тауукъла...» -  деп, ызы- 
быздан кюлюучюдюле. Чурукъ кийгенле къызчыкъ- 
ланы араларында да бар эдиле. Алай кёбюсю уа школ­
гъа галошла кийип келиучюдюле. Хар ким юйюрюню 
онгуна, къарыууна кёре кийинеди. Бир ингирде, аппа 
манга дерслерими этерге болуша тургъанлай, анам 
кирди да:

-  Аппа, Къарачайдан Лауланны къызы Байханат 
келгенди. Ол къаллай эсе да бир тапсыз хапарла айта- 
ды, -  деди.
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-  Не хапар?
-  Къарачайны саулай да къайры эсе да кёчюрюп 

ийгендиле дейди.
-  Да тауладан тюзлеге кёчюрген болурла. Биз да 

кёчгенбиз тау тёппесинден бери -  Ташлы-Талагъа.
-  Угъай... машинала бла, поездле бла узакъгъа алып 

кетгендиле дейди.
-  Бош хапарды ол, келин. Сен аллай магъанасыз 

таурухлагъа ийнана турма, -  деди аппа.
Анам, ичинден гыр-мыр эте, чыгъып кетди. Алай 

бираздан ол, Лауланны да, аны къызы Байханатны да 
биргесине алып, къайтып келди.

-  Къарачайгъа уллу къыйынлыкъ келгенди, эфен­
ди, -  деп башлады Байханат хапарын. -  Урлукъгъа 
адамын къоймагъандыла. Абери алыргъа да къоймай, 
юйлеринден ушкокла бла сюрюп чыгъаргъандыла, -  
андан ары жукъ айталмай, Байханат бууулуп къалгъ- 
анча болду. Кёз жилямукъларын жаулукъ къанаты 
бла сыйпады.

-  Сен а къалай ычхыннганса? -  деп сорду аппа.
-  Темир жолда вагонлагъа миндире тургъанларында 

къачханма... Андан бери ай болады, кесими къумукъ- 
лу факъыра сундуруп, садакъа жыя, жолда айланнга- 
ныма, -  деп жюрексинди Байханат.

Аппа сагъышлы болду. Бу такъыйкъалада аны акъы- 
лына не зат келгенин ким биллик эди?

-  Бу хапарынг керти эсе, бек ачыулу хапарды, -  
деди аппа Байханатха.

-  Не эсе да бир уллу хыянатлыкъ этилгеннге ушай- 
ды къарачайлы къарындашларыбызгъа.

-  Аны ууу бизге уа жетмезми? -  деп жарсыды анам.
-  Бизге уа нек? Биз былайда уллу армияны ке- 

чиндиргенбиз.
Аны ючюн бизге Москвадан алыкъа ыспас келлик­

ди. Мында тургъан уллу командир алай айтып кет- 
генди.

-  Охо, алай а болгъа эди, -  деп, анам да, Лаулан да, 
Байханат да эс тапханча болдула.

Байханат келтирген хапар элге терк окъуна жа- 
йылды. Жайылгъаныча, терк да ёчюлдю. Нек дегенде 
анга ийнаннганладан эсе ийнанмагъанла кёп эдиле. 
Аны юсюне да ташлыталачыланы къайгъылары уллу 
эди. Ала урушда айланнган адамларыны юслеринден 
къайгъырыулары бла жашайдыла. Арт кезиуде беш- 
алты юйюрге къагъыт келип, жиляу-сыйыт этилген- 
ди. Энди, почтачы письмо келтирсе, аман хапар келген
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сунуп, хар ким аны къоркъуп алады. Бизге уа алыкъа 
лтабыздан, бирден сора, къагъыт келмегенди. Анам кюн 
сайын, орамгъа чыгъып, почтачыны аллын сакълап 
'•’У Р У У ч у  эди да, бушуулу къагъытла кёбейгенли уа, юйге 
букъгъанды. Терезеден къарап туруп, почтачы бизге 
бурулмай, ёрге озуп кетгенин кёрсе: «Ёх-ёх!..» -  деп, 
эс табыучуду. Баям, ол бушуу къагъыт келмесин ансы, 
ёмюрде къагъыт келмегенлей окъуна къалсын деген 
ниет бла жашай болур эди.

Жангы жыл да келди. Февраль айны ахырына къар, 
жумушап, эрир къайгъыгъа кире башлады. Мен, школ- 
дан чыгъып, юйге ашыкъдым. Дефтеримде эки «5» 
алгъан эдим! Аны аппагъа бла Няннягъа теркирек 
кёргюзтюр ючюн ашыгъама. Чабып, юйге киргенимде, 
анам хычинле эте тура эди. Аппа да, печь аллында 
олтуруп, къысхач бла отну чучхуп кюрешеди. Бирси 
сабийле да аны тёгерегиндедиле. Мен дефтерими бек 
алгъа аппагъа узатдым.

-  Бешми алгъанса?
-  Хау!
-  Игиди, иги, аперим! -  деди аппа.
Юйдегилени мени бешлеримден эсе, уллуракъ къу-

уанчлары болгъанын сездим.
-  Чуукал письмо жазгъанды, -  деди эгечим Рая.
-  Кертими?! Къайдады письмо уа?
Аппа, къоюнундан чыгъарып, юч мюйюшлю къагъыт­

ны манга узатды.
-  Ма, кесинг окъу. Энди окъурча болгъанса.
Мен, къагъытны алып, аны ичин ачып, кёзлериме

тутханда, бирси сабийле манга терилип къарадыла. Ала, 
атабызны къагъытын мен кеси аллыма окъургъа кю- 
решгениме сукъландыла. Атамы къол жазмасын кюч- 
ден чыгъарып, хар сёзюн жик-жикге бёлюп, алай окъу- 
дум. Окъуялмай къыйналгъан жерими уа анам неда аппа 
былайды деп айта эдиле. Атабыз барыбызгъа да тан- 
сыкъ болгъанын жаза эди. Ленинградны тийресинде- 
ме дейди. Не Ленинград болгъанын а мен билмейме.

-  Аллай уллу шахар барды, орус шахар, -  деп тю- 
шюндюрдю аппа манга.

-  Ол бек узакъдады... Алгъын анга Петербург деп 
болгъандыла.

Аллахха шукур, сауду атабыз! Анабызны бетине 
къан келип, хумуж у хычинле эте тургъаны да андан- 
ды...

Хычинледен да тоюп, мен тышына чыкъдым. Жылы 
юйюбюзден сууукъгъа чыкъгъаныма бираз абызыра-
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дым, болсада юйге къайтмадым. Тамбла ыйых кюндю. 
Дерслерими этерге жетиширикме. Атамы письмосуна 
къууаннгандан, кёлюм ойнаргъа ачылыпды. Тенгле- 
римден адам кёрюр эсем деп, орамгъа чыкъдым. Тю- 
бюнден келе тургъан ат арбаны эслеп, сехлерибизни 
къатында тохтадым. Ат арба, келе келип, Лауланлагъа 
бурулду. Арбада экеулен бардыла. Бири -  арба башчы, 
къара мыйыкълы, арыкъсуу киши, башында да бухар 
бёркю, юсюнде уа сырылгъан фуфайкасы. Экинчиси 
уа -  жанындан таяныпды. Мен аны кенгден кёрген- 
лей окъуна таныдым. Ол Лауланны къарындашы Му- 
радинди. Урушха Ташлы-Таладан кетген жашладан 
бири. Атлы аскерчи. «Уруш да бошалгъынчы, Мура- 
дин нек къайтып келди?!» -  деп, ичимден сейир эте, 
арба таба жанладым. Арбачы къамичи сабы бла Лау­
ланны сехлерин къакъды. Лаулан таууш ха юйден 
чыкъды. Аны ызындан Байханатны башы кёрюндю. 
Лаулан, жетип келип, арбада таянып тургъан къарын- 
дашын кёргенде, кёкге учуп кетерикча, жаулукъ къа- 
натлары бла бирге эки къолун кенгнге жайды.

-  Оу жаным алыннган, Мурай, сенмисе?! -  деп, ар- 
багъа къапланды. Мурадинни кесине тартып, кёкюре- 
гине къысып къучакълады.

-  Эгечим, хыны къатылмагъыз... Ол жаралыды, — 
деди арба башчы Лауланнга тауча да, къабартыча да 
чалып сёлеше.

-  Оу кюнюм къуругъан!.. Не болгъанды, Мурай, са- 
нга?.. -  деп, Лаулан уллу къаугъагъа къалды. Бай­
ханат да анга къошулуп, экиси да тийрени тепдире. 
Аланы къаугъаларына къоншула жыйылдыла. Мени 
анам да келди. Мурадинни кёрюп, сейир-тамашагъа 
къалдыла. Арба башчыны болушлугъу бла, тиширыу- 
ла да тутуп, Мурадинни арбадан тюшюрдюле. Мура- 
дин арбадан кеси тюшмеди, биргесине эки узун таякъ- 
ны алып тюшдю. Ж ерге тюшгенлей, эки таякъны да 
эки къолтукъ тюбюне жарашдырып, алагъа таянды. 
Мен аны бир аягъыны юсюнде сюелгенин кёрдюм. 
Экинчи аягъы уа жокъ. Кёнчек бучхагъы, ёрге къайы- 
рылып, белине тагъылыпды.

-  Оу кюнюм, Мурай, бир санынгы урушда къоюп 
келесе да, -  деп, Лаулан сытылып жиляды.

-  Сени бу этгенинг неди? Сау адамгъа жилягъан  
ырысды, -  деп, къоншу къатынла, аны ортагъа алып, 
айып этдиле. Лаулан шум болду.

-  Сау къайтханына къууанып жиляйма, -  деди 
Лаулан, жилямукъларын сыйпай.
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Арбачы киши Мурадинни къолун тутду да: «Хай­
да, сау къал, къууанч бла жаш а», -  деди. Аны кетер 
акъылы болгъанын сезип, Лаулан:

-  Сен, бизге быллай къууанч келтирип, къалай ке- 
тип къаллыкъса? Аллах хакъына, иерик тюйюлме. Бу- 
сагъат, къой союп, къурманлыкъ этерикбиз...

-  Сау бол, эгечим. Мен ызыма къайтыргъа керек- 
ме. Бу жарлы солдатны ахлуларына тапдыр деп, мени 
райондан ийгендиле. Борчуму толтурдум. Мени да юйде 
сакълап къалгъандыла. Хайда, барыгъыз да сау къа­
лыгъыз, -  дегенни айтып, арбачы арбасына минди.

-  Угъай, алай тохта, -  деп, Лаулан халжаргъа та- 
шайып кетди да, бир токълуну боюнундан созуп чыкъ- 
ды:

-  Муну ала бар...
-  Угъай, угъай... Сау болугъуз, -  деп, арбачы токъ­

луну алмазгъа къаты болду. Къатынла аны айтханы- 
на къарамайдыла. Токълуну, аякъларын къысып, ар- 
багъа атдыла. Ол ишге мен да болушдум.

Арбачы ыспас этип кетди. Ташлыталачыла уа, Му­
радинни урушдан къайтхан хапарын эшитип, Лаулан- 
лагъа жыйылдыла.

-  Къалай болуп къалдынг, харип, былай?.. Жаш- 
лай бир санынгдан айырылып...

-  Бизникиледен бир адамгъа иш тюбемедингми?
-  Немислилени артха айланганлары кертимиди? -  

деп, тиширыула Мурадиннге, къадалып, соруу береди- 
ле. Ол айтды:

-  Биз, Къабарты-Малкъардан баргъан атлы диви­
зия, биринчи сермешде окъуна ууатылдыкъ. Бизге атла 
бла немисли танклагъа чабыуул этерге буюрдула. Биз 
а къылычларыбызны да кёкде ойната, ура деген къы- 
чырыгъыбыз да Дон сабанланы элгендире чапдыкъ. 
Бизни жюреклерибиз отча жана эдиле! Немис танкла 
атхан топлагъа да къарамай, ёлгенибиз ёлюп, сау къал- 
гъанларыбыз алгъа бара эдик. Асыры къызынып бар- 
гъандан, мени тюбюмде атым немис танкладан бири- 
ни юсюне секирди, сора, экибиз да тёнгереп, темир чар- 
хыны тюбюне тюшдюк. Андан арысын мен билмей 
къалдым... Эсими жыйып, кёзлерими ачып къарагъа- 
нымда, юсюнде да акъ халаты бла бир тиширыу къа- 
тымда сюелип тура эди.

-  Мен къайдама? -  деп сордум анга.
-  Лазаретде, -  деди ол, энишге бетиме ийилип.
-  Бир бутум былай нек ачыйды?
-  Тёзерге кюреш. Кесерге тюшгенди...
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Мурадинни кёзлерин мудахлыкъ бийледи. Эринин- 
бурунун жыйырып, кесилген бутуну жаралы жерине 
къолу бла тийди.

Лауланны юйюнден адамла кеч жайылдыла.
-  Бизники да сау къайтсын ансы, бутсуз окъуна 

болуп келсин... -  деди, кетип баргъан тиширыуладан 
къайсы эсе да.

Анам да, мен да юйге келдик. Сабийле жукълап, 
аппа уа китап окъуй. Ингирде ол, Лауланлагъа кирип, 
Мурадинни кёрюп кетген эди.

-  Кёп къалдыгъыз, -  деди аппа бизге.
-  Ол жазыкъны хапарына тынгылай къалгъанбыз. 

Сен а ауузланнганмыса? -  деп сорду анам аппагъа.
-  Хау, келин, мени ючюн жарсыма!

* * *

Школда ахыр дерсде олтурабыз. Устазыбыз класс 
къангагъа «къ», «ы» харфланы жазды.

-  Сабийле, эсигизде болсун, малкъар тилде бек кёп 
хайырланнган харфла быладыла. Сиз тамбла дефтер- 
леригизге, быллай харфлары болгъан сёзледен ону- 
шар сёз жазып келигиз...

Устазыбыз сёзюн ахырына жетдиргинчи, тышын- 
дан ауур машиналаны тауушлары эшитилдиле. Бары- 
быз да терезеледен къарадыкъ. Ала орам бла ёрге, 
юслери да жабыу бла жабылып, школну да тепдирип 
оздула. Барыбыз да сейирге къалды къ. Тышына 
къуюлушдукъ. Биз, сабийле, быллай машиналаны бир 
заманда да кёрмеген эдик. Чыгъып къарагъаныбызда, 
элибизни орамлары уллу машиналадан толуп. Бу иш 
элни адамларын сагъайтды. Хар ким, была къайдан 
чыкъдыла дегенча, машиналагъа тюрслеп къарайды- 
ла. Биз, школчула да, юйлерибизге чачылышдыкъ. 
Юйге келгенимде, анам къайгъылы болуп, сабийле уа 
тангкёрдю болуп тура эдиле... «Мени машинагъа ми- 
неригим келеди!..» -  деп, къарындашчыгъым Ахмат 
кесин орамгъа тартдырды.

-  Аппа уа къайдады? -  деп сордум анама.
-  Не машинала эселе да, бир хапар билейим деп 

кетгенди. Сен а, нек къуру къолса? Къайда дефтерле- 
ринг, китабынг?

-  Ой, школда унутуп кетгенме. Бусагъат, барып, алып 
келейим, -  деп, тышына учундум.

Анам, чууунумдан тутуп, иймей тохтады.
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-  Тамбла алырса. Алайлай машина тюбюне тюшюп 
къалсанг?!

Баш ха сылтаула да этип, анамдан ычхыныргъа 
кюрешдим. Болсада ол мени иерге унамады. Бир за­
манда аппа да келди.

-  Была не машиналадыла, билдингми? Нек келген- 
диле бери? -  деп сорду анам анга.

-  Бош, ташлы жол лада сынау эте айланнган ма­
шиналадыла. Жангы машиналаны сынагъан этиучю- 
дюле аман жоллада.

-  Аллах хакъына, аппа, ийнанырыгъым келмейди.
-  Ийнанмай эсенг, бар да, жылкъымы сюр, -  деп, 

аппабыз анама хыны сёлешди. Анам, болгъанындан 
да бек мудах болуп, кесин къысды.

Бу кезиуде бизге, бети кетип, Байханат кирди.
-  Къарачайны кёчюрюрге да быллай машинала 

келген эдиле. Была бери игиликге келмегендиле! -  деди 
ол.

-  Керексиз хапарны жайып, адамланы къоркъута 
айланнганынгы къой, ахшы къыз, -  деп, аппа Байха- 
натны да ауузун жапды. Байханат: «Охо, алай эсе», -  
дей, юйюбюзден женгил чыгъып кетди.

Анам тышына жибермегенден сора, мен, барып, орам- 
гъа айланнган терезебизге бауурландым. Машинала­
ны тёгереклеринде ушкоклу солдатла да, инбашларын- 
да чынлары болгъан аскерчиле да айланадыла. Ала, 
нек эсе да, бир бирлери бла жашыртын хапар айтхан- 
ча, тёгереклерине да сагъайып къарай, акъырын сёле- 
шедиле. Тышында къарангы болду. Ж укъ кёрюнмей 
къалгъандан сора, мен терезеден артха турдум. Аппа 
ашхам намазын къыла тура эди. Анам а, печь башы- 
на чоюн бла суу салып, аш къайгъыгъа киришипди. 
Нартюх унну элегенине кёре, как этеригин ангыладым.

-  Мен какны къаймакъ бла ашарыкъма, -  дедим  
анга.

-  Ашарса, ашарса... -  деп къойду ол, сансыз этип.
Аны къоллары къалтырай тургъанларын эследим.

Кёзлери да мылы тартыпдыла.

ПАЛАХ

«Эртте-эртте бир жарлы кишини юч жашы болгъан- 
ды ...» -  деп, аппа манга бир сейирлик жомакъ айта 
тургъанлай, жукълап къалдым. Тюш кёрдюм. Ата да, 
мен да къайры эсе да бара болабыз. Бир бийик тауну
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этегине жетебиз. «Бу таудан ары аугъаныбызлай, ал- 
лай кенг, аллай ариу тюзле бардыла... Кёрсенг, сейир 
этесе. Хар атламдан шаудан суула да чыгъадыла. Ич- 
сенг а -  шербетча, татлыла! «Кел, сора, теркирек жете- 
йик ары», -  деп, аппаны ашыкъдырдым. Биз да таугъа 
ёрлеп тебирегенлей, аллыбызда бийик сыртдан бир 
къара бугъа кёрюндю. Аны кёзлери отча жанадыла. 
Башын да булгъай, ёкюрген да эте, бизни таба огъур- 
суз къарады. Эки мюйюзю уа, жютю сюнгюлеча, алгъа 
чюелипдиле. Мен аны сыфатындан къоркъдум. «Аппа, 
бу бугъа бизге чабаргъа деп турады!» -  дедим мен, 
дыгаласха къалып. «Къоркъма, жаш ы м... Кёрмейми- 
се, аны къуйругъу къызылды, мени кёлегимча. Ол биз­
ге тиерик тюйюлдю», -  деди аппа. Экибиз да андан 
таугъа ёрлеп тебиредик. Биягъы бугъа, бизге къарап, 
огъурсуз ёкюрдю. Ёкюрген бла да къалмай, аякълары 
бла жерни чучхуп, топуракъ хурттакланы кёкге сыз- 
ды. Аппам а, сен не этесе, муну кёрмеймисе дегенча, 
кёкюрегин ачып, юсюнде къызыл кёлегин анга кёр- 
гюзтдю. Бугъа бютюнда бек къутурду. Ол тау башын- 
дан энишге, мыдых болуп, бизге чапды да, сюнгю мю- 
йюзлерин аппаны къарынына чанчды... Мен, ахым ке­
тип, къычырдым... Кеси къычырыгъыма элгенип уян- 
дым.

-  Не болгъанды, жашым?.. Биягъы басдырыкъ- 
ланнганмы этгенсе? -  деп, аппа тынгысыз болду.

-  Аппа, аппачыгъым! -  деп, мен аны къоюнуна бю- 
тюн бек къысылдым.

-  Не эсе да къоркъгъанса. Аман тюш кёрген болур- 
са ансы. Болуучуду алай. Къайгъы этме. Ж укъла да 
къал. Эрттенликге барысын да унутуп чыгъарса...

Аппа манга алай айта тургъанлай, эшик къагъыл-
Д Ы .

-  Охо! Танг да атхынчы, бу кимди? -  дей, аппа тё- 
шекден турду. Ундурукъ къулагъында кёнчегин тап- 
ды да, аны кийип, столда чыракъны жандырды. Ол алай 
эте тургъунчу, бирси отоудан Нянняны жабусу эши- 
тилди. Не болду дегенча, мен да, жууургъанны юсюм- 
ден бир жанына атып, олтурдум. Чачы, башы да то- 
зурап, жилямсырагъан да эте, анам бизни отоугъа 
кирди.

-  Бу машинала бизни кёчюрюрге келгенлерине ий- 
нанмай эдинг да, аппа!... -  деп, анам, атаны аллында 
тобукъларын тюйюп, кесин бузду.

-  Келин, сабыр бол. Бош хапаргъа кесинги алда- 
тып, быллай бир неге гузаба этесе?...
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Бу кезиуде отоугъа юч аскерчи кирдиле. Экисини 
къолларында сюнгюлю ушкоклары, бирини къолунда 
уа кероху. Керох тутханны чынларында бирер уллу 
жулдуз да барды. Къызыл аскерчиле элибизде тургъан- 
ларында, аланы таныргъа уста болгъан эдим.

-  Ну, старик, одевайся! -  деп буюрду чынлы аскер­
чи аппагъа. Кеси уа стол артына олтурду да, керохун 
да столгъа салып, жанында тагъылып тургъан сахти­
ян артмагъындан къагъытла бла карандаш чыгъар- 
ды. Анам манга, кийин хайда деп, бирси отоугъа чыгъып 
кетди.

-  Юйюр таматасы сен болурса? -  деди чынлы ас­
керчи аппагъа.

-  Хау, менме. Алай сизни не жумуш  бла келгени- 
гизни ангылаялмай турама.

Чынлы аскерчи, аппагъа жууап берир орунуна, сол- 
датлагъа бурулду да: «Барыгъыз, ол отоудагъыланы 
ашыкъдырыгъыз», -  деп буюрду.

-  Сизни бу этгенигиз не зат болгъанын ангыламай 
турама, -  деп, аппам чынлы аскерчиге ачыуланды. Ол 
керохун къолуна алып, аппагъа чюелтди.

-  Кёчюрген этебиз барыгъызны да... Битеу Мал­
къарны!

-  Нек?
-  Сиз бандитлесиз! Немислилеге сатылгъансыз. Сиз­

ни думп этерге керекди!
-  Биз немислеге къалай сатылыр эдик, бизни элге 

аланы аякълары да басмагъанды?! Биз мында аш бла 
кийим бла да къызыл аскерни кечиндирип тургъан- 
быз, сен айтхан а жалгъан дауду.

-  Ж аншагъанны къой да, кийиннген эт! Заман 
жокъду.

-  Мен жеримден бир жары да теберик тюйюлме.
-  Ха-ха-ха, -  деп кюлдю чынлы аскерчи, керохун 

аппаны бетине тутуп. Мен бери сени бла безирерге деп 
келмегенме.

Аппа, къоллары да къалтырай, столда къагъытла- 
ны, китапланы къармай кетип, аланы арасында гитче 
къызыл китапчыкъны чыгъарды да, аны аскерчини 
кёзюне тутду.

-  Муну кёремисе? Мен къызыл партизанма! Мен 
совет власть ючюн къан тёкген кишиме! Бу письмону 
уа кёремисе? Бу мени жашымы фронтдан жазгъан  
къагъытыды. Ол шёндю урушда къазауат этип айла- 
нады...

Чынлы аскерчи аппаны къолундан къызыл китап-
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чыгъын да, письмону да тартып алды да, жыртып, тюк- 
тюк этип, аны бетине атды. Къагъыт жыртыкъла, ап­
паны акъ сакъалындан учхалап, жерге тюшдюле. Ала­
ны ызларындан а аппаны жилямукълары да саркъды- 
ла.

-  Аппама тийме, -  деп, аппаны боюнуна чулгъан- 
дым. Чынлы аскерчи мени, билегимден тутуп, аппадан 
айырды да, бирси отоугъа къыстады. Анам, сабийлени 
кийиндирип бошап, кюбюрюн ачып, аны ичинден бир 
затла алыргъа кюрешеди. Эки солдат а ушкокларын 
аны юсюне буруп сюеледиле: давай, давай... -  деп 
ашыкъдыра.

-  Сен нек жарамайса бир затха? -  деди анам ма­
нга. Ол асыры апчыгъандан, не зат алып, не зат къой- 
гъанын да билмейди.

-  Барчы, юй башында машокла бла нартюх барды. 
Аланы бери ат, -  деди анам манга.

Мен чардакъгъа миндим. Юч машок качан нартюх 
бар эди да, аланы кючден-бутдан тёнгерете келип, чар- 
дакъдан энишге атдым. Аланы доп-доп деп тюшгенле- 
рине аскерчиле, мен жыгъылгъан сунуп, тышына чы- 
гъып къарадыла. Мен энишге тюшдюм. Бир сейирим, 
сабийле, нек эсе да мюйюшге жокку болуп, сир къат- 
ханлай турадыла. Баям, юйюбюзге уллу палах келге- 
нин аланы сабий жюреклери да сезген болур эдиле.

Бир заманда, аппаны да аллыбызгъа салып, бизни 
юйюбюзден сюрюп чыгъардыла. Тышында танг энди 
жарый башлагъанды. Ж иляу-сыйыт... Итле да аяусуз- 
дан юредиле. Солдатла адамланы, ашыкъдырып, маши- 
налагъа миндиредиле. Биз тышына чыкъгъанда, эки 
солдат, Мурадинни эки къолтугъундан тутуп, сюйреп, 
машинагъа алып бара тургъанларын кёрдюм.

-  Былай этерге сизни эркинлигигиз жокъду. Мен 
фронтовикме, -  деп, жулкъунуп, аскерчиледен ычхы- 
ныргъа кюрешди. Солдатла аны, алып барып, нартюх 
машокну кётюрюп атханча, ёрге кётюрюп, машинаны 
кузовуна атдыла. Баям, бутуну жарасы ачыгъан болур 
эди, ачы сынсыгъан ауазы эшитилди. Машина башын- 
дагъыла, Мурадиннге болушуп, аны хапчукла юсюне 
таяндырдыла. Байханат къарындашыны эки таягъын 
алып келип, ол да машина башына тагъылды. Бизни 
да ары миндирдиле. Бек алгъа сабийлени, ызы бла 
анабызны. Кезиу атагъа жетгенде, ол машинагъа ми- 
нерге у намай тохтады.

-  Мен туугъан жеримде ёллюкме. Бир жары кете- 
рик тюйюлме -  деп, къаты болуп тохтады.
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-  Anna, мин бери... Сен бу башкесле бла даулашып 
табарыгъынг жокъду. Кёрмеймисе быланы харам жа- 
пыларын?! -  деп, анам кузовдан аппагъа къолун соз- 
ду. Аппа унамагъандан сора, солдатла аны, кётюрюп, 
Мурадинни атханча, кузовха атдыла. Алай аппа, къа- 
ны да къайнай, машинадан тюшдю.

Аппаны, кётюрюп, дагъыда кузовха атдыла. Адам- 
ланы тилегенлерине да къарамай, ол дагъыда кузов­
дан тюшдю. Чынлы аскерчи солдатладан бирини уш ­
когун алды да, аны къалагъы бла аппаны башына урду. 
Аппа, тентирей барып, жерге ауду. Аны акъ сакъалын 
къан ж ууду.

-  Аппа, аппа!.. -  деп, анам да, мен да машинадан 
тюшерге башладыкъ. Алай, солдатла ушкок сюнгюле- 
рин бизге буруп, тюшерге къоймадыла. Анам жиляды, 
бууулду. Олсагъатдан машинаны баш жабыуун жап- 
дыла. Кузовну ичи къарангы болду. Бираздан а, таш- 
лы жолда ары бла бери чайкъала, машина жолгъа те- 
биреди. Ж олда бара, бюгече кёрген тюшюм эсиме тюш­
дю: къара бугъа, таудан энишге къутуруп келип, эки 
мюйюзюн да аппаны къарынына чанчханын. Мен эл- 
гендим. Къоркъуп, кимни эсе да къоюнуна къысыл- 
дым... Кимни къоюну болур эди, аны Аллах билсин. 
Асыры кёпден, бир бири юсюбюзге къаланнганча бо­
луп барабыз. Къарангыдан а бир бирни кёрюп таныр- 
ча онг жокъду. Мени эсиме, тюнене школда унутуп 
кетген дефтерим да тюшдю. Анда бешле кёп эдиле. 
Мен ол дефтерими, Чуукал урушдан къайтса, анга кёр- 
гюзтюрме деп тура эдим. Энди уа дефтер да жокъ, ки- 
тап да жокъ, школ да жокъ.

Бизни, келтирип, машиналадан темир жолну бою- 
нунда тёкдюле. Къызыл вагонла, бир бирлерине та- 
гъылып, узуннга тизилип турадыла. Анда-мында пыш- 
пыш этип, тылпыуларын букъулата айланнган пара- 
возла да кёрюнедиле. Мен алгъын темир жолну да, 
поездлени да, паравозланы да кёрмегенме. Былайы 
Нальчикни темир жол станциясыны тийреси болгъа­
нын да артда билген эдим...

Темир жолну тийреси адамдан тыкъма-тыкъды. Ала 
таулу элледен бери сюрюлюп келтирилген жазыкъ  
таулуладыла. Бирле жиляйдыла, бирле улуйдула. Къол- 
ларын кёкге узатып, Аллахдан болушлукъ тилегенле 
да бардыла.

Аскерчиле тёгерекни алыпдыла. Бирлери ёрге, бир- 
лери энишге къуууладыла. Бирлери уа адамланы ва- 
гонлагъа миндиредиле. Кезиу бизге да жетди. Бир къы-
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зыл вагоннга сюрюп кийирдиле. «Хайдагъыз, терк бо- 
лугъуз!.. -  деп, ала уллуну, гитчени да ушкоклары бла 
къоркъутадыла.

Вагонубузну ичи адамладан, хапчукладан тыкъма- 
тыкъ толу болду. Вагондагъыла къуру ташлыталачы- 
ла тюйюл эдик. Биз танымагъанла да бардыла, башха 
элледен.

Ингир бола башлагъан кезиуде, вагонубузну эши- 
гин къаты бегитдиле. Къонш у вагонланы эшикле- 
рини да этилген таууш лары эш итилдиле. Эшиги 
этилгенлей, вагонубузну ичи къарангы болду. Хар 
ким, къабыргъа киргенча, шум болдукъ. Бир кесек- 
ден а, вагонла, темир таууш эте, жерлеринден къоз- 
гъалды ла...

-  Бизни, элтип барып, тенгизге къуярыкъдыла, -  
деди ким эсе да. Ол хапар вагонну ичин жиляу-сы- 
йытха алдырды. Уллулагъа къошулуп, биз, сабийле да, 
жилядыкъ.

-  Тыныгъыз. Ж иляп, биз табарыкъ жокъду, -  деди 
биреулен. Мен аны ауазындан таныдым. Ол школу- 
бузну директору Хасим эди. Адамла, къуш-муш этип, 
бурунларын сыйпай, биягъы шош болдула. Поезд а 
темир жолну темир таууш этдире бара эди...

БЫЛЛАЙ ЖАХАНИМ ЖОЛ...

Вагонубузда къабыр тынчлыкъны Мурадинни ауазы 
бёлдю.

-  Къоркъмагъыз сиз. Бу иш терслик ишди. Муну 
Сталин билмейди. Жетер жерибизге жетгенлей, мен 
анга къагъыт жазарма да, барыбызны да ызыбызгъа 
къайтарырча этерме. Бизге быллай кюнню сынатхан- 
ланы уа расстрелге салдыртырма!.. -  деди ол. Мура­
динни айтханларындан мен жаланда «расстрел» деген 
сёзню магъанасын ангылаялмай къалдым. Бирсиле уа 
ангылагъан болур эдиле ансы, ичлерине жан киргенча 
болдула.

-  Къор болур эдим санга!
-  Аллах болушсун жанынга! -  дегенча, Мурадиннге 

кёп ариу сёз айтылды.
Вагонда сабийле кёпбюз. Бизни барыбызны да ты­

нгысыз этген кеси керегибизге баралмагъаныбызды. 
Бек гитчеле аналарына: «Кис этеригим келгенди», -  
деп ынычхайдыла.
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-  Тёзюгюз... Поезд тохтаргъа кёп къалмагъанды, -  
деп, анала сабийлерин жубатыргъа кюрешедиле. Нян­
ня да бизге алай айтып кюреше эди. Ким эсе да би- 
реулен вагонну къабыргъасында гитче терезечикни 
ачды. Темир чархланы темир жолда тыхырдагъан та- 
уушлары уллу эшитилди. Ол тауушла, къайгъы басып 
келген адамланы элгендиргенча этдиле. Хар ким же- 
ринден къозгъалгъанча кёрюндю.

-  Бек адыргы этген сабий къайсы эсе да, аны бери 
манга берчигиз, -  деди терезени ачхан адам. Къара- 
нгыда ол ким эсе да кёрюнмейди. Ташлыталачыла- 
дан болса, ауазындан танырыкъ эдим. Баям, башха эл- 
ден болур. Биреулен анга сабийин узатды. Ол а сабий- 
ни терезеден тышына тутду.

Поезд барады. Мени жукъум келди. Къарангыда 
къармай барып, кёп къолланы арасындан анамы къо- 
лун тапдым. Ол аны къолу болгъанын къалай билге- 
ниме бюгюн да сейир этеме! Баям, ана бла баласыны 
араларында алыкъа дунияда ачыкъланмай тургъан, 
Аллах берген бир жашырын сезим болур?

-  Кел бери, былайгъа къысыл, -  деп, анам мени эгеш- 
чиклерими къатына тартды. Ала дуниядан хапарла- 
ры болмагъанча жукълай эдиле. Ол иги окъуна эди. 
Быллай дуниядан хапары болгъандан эсе болмагъан 
игиди. Мен, жатхан этгенликге, терк жукълап къалал- 
мадым. Вагонда ынычхагъанла, жилягъанла кёпдюле. 
Къалкъый баргъанымлай, аппа, кёзюме кёрюнюп, жукъу- 
му аяздырып къояды. Акъ сакъалын къан жуууп, орам 
жанында тёнгереп къалгъан аппама жарсып, кёлюм 
толады. Алай эте кетип жукъладым. Уяннганымда, 
поезд, темир жолда тыхырдай, барыууча бара тура эди. 
Вагонубузну ичи уа жарыкъ. Танг атханнга адамла да 
къозгъалыпдыла.

Поезд аз-аздан жюрюшюн селейте башлады.
-  Къайсы эсе да бир станциягъа жете турабыз, -  

деди, бир кёзю къара журун бла байланнган арыкъсуу 
киши. Кечесинде, вагонну терезесин ачып, сабийлеге 
эс тапдыргъан киши да ол болгъанын ауазындан та- 
ныдым. Ол манга къудуретли адамча кёрюндю.

-  Няння, ол кёзю байланнган киши кимди?
-  Танымайма. Сау къаллыкъ, иги адам кёрюнеди.
-  Аны кёзюне уа не болгъан болур?
-  Билмейме.
Бир сейир этгеним, тюнене, танг аласында, Ташлы- 

Таладан чыкъгъаныбыздан бери, ауузубузда сууубуз 
болмаса да, мени ашарыгъым келмейди. Уллубузгъа,
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гитчебизге да бу къара палах ашны-сууну окъуна унут- 
дургъанды. Къагъанакъла окъуна аналарыны ёшюн- 
лерин хазна излемейдиле.

Поезд, бара барып, бир жерде, артха бла алгъа чай- 
къала кетип, тохтады. Кёп да турмай, вагонну эшиги 
ачылды. Эки аскерчи, боюнларында тагъылгъан авто- 
матлары бла, вагоннга ёрледиле. Тёгерекге къарады- 
ла. Аскерчиледен бири кёзю байланнган кишиге, бар- 
магъын чюелтип: «Сени атынг неди?» -  деп сорду.

-  Хамзат.
-  Тукъумунг?
-  Таймазов.
Аскерчи къолунда дефтерине аны атын, тукъумун 

да жазды. Сора анга айтды: «Бу вагонда тамата сен 
боллукъса. Низамгъа сакъ бол! Адам къачса, сен жу- 
уап берликсе. Ангыладынгмы?.. Алай эсе, тышына да 
чыгъыгъыз. Станцияда къайнагъан суу барды. Андан 
келтирип, чай да ичигиз. Поезд былайда бир сагъат- 
дан кёп турлукъ тюйюлдю. Ол кезиуге хар ким, иши- 
гизни бошап, жеригизге табылыгъыз!..»

Алай айтып, солдатла вагондан тюшдюле. Аланы 
ызындан тышына чыгъаргъа вагондагъыла да ашыкъ- 
дыла.

-  Аберигизни аурутурсуз, сакъ болугъуз, -  деп, Хам­
зат вагондан кеси бек алгъа тюшдю да, сора къалгъан- 
лагъа тюшерге болушду. Вагонну гитче басхычы тюз 
энишге салынып, аны бла минерге, тюшерге да бек 
къыйын эди. Бек алгъа вагондан къартла тюшдюле. 
Ызы бла сабийле. Бек артха Мурадин къалды. Ол, 
эки таягъына да таяна, вагонну эшигини аллына кел­
ди. Тышындан Хамзат бла Лаулан анга къолларын 
узатдыла. «Тохтагъыз, кесим бир кёрейим...» -  деп, ол 
эшикни босагъасына олтурду да, сау аягъын энишге 
салындырды. Сора, эки костылин жерге жетдирип, ке- 
син алагъа таяндырып, жеринден къозгъалды. Хамзат 
бла Лаулан тутмасала, ол жыгъыллыкъ эди...

Поездибиз ачыкъ жерде тохтапды. Андан тюшген 
адамла, тёгерекге къумурсхалача жайылдыла. Хар ким, 
кеси керегине жер излеп, ары бла бери адыргы бола- 
дыла.

-  Анда, станцияны юйюнде, аякъ жол барды. Ары 
барыгъыз! -  деп, солдатла хахайлап кюреш едиле. 
Алагъа къулакъ салгъан адам хазна жокъду. Хар ким 
амалсызды. Станциягъа жетгинчи, ким тёзаллыкъды?..

-  Бизге бу къыйынлыкъны сынатхан ким эсенг да, 
я Аллах, жаханим азабын сынагъын!.. -  деп, тиши-
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рыула къаргъыш этедиле. Къычырып, сабийлерин из­
леп айланнганла да бардыла. Ол жаны бла бизни ана- 
быз тынчайыпды. Бешибизни да бирге, жокку этип, къа- 
тындан ычхындырмай тутады. Хамзат эки челек бла 
станция таба тебирегенде, мен аны биргесине барыр- 
гъа умут этдим. Алай анам, чууунумдан тутуп, жибер- 
меди.

-  Хайдагъыз!.. Хар ким вагонларыгъызгъа! -  деп 
башладыла аскерчиле. Вагонлагъа минерге киши да 
ашыкъмайды. Алай, аскерчиле автоматлары бла къор- 
къутуп башлагъанларындан сора, адамла вагонланы 
эшиклерини алларына жокку болдула. Бир бирге бо- 
луша, аз-аздан биз да вагонубузгъа миндик. Хар ким 
жерибизни тапдыкъ. Бир заманда, къолунда да эки челе- 
ги бла Хамзат да жетди. Челекледен тылпыу чыгъады.

-  Адырларыгъыз болгъанла бери чыгъарыгъыз, -  
деди Хамзат. Тёгерекден кружкала, стаканла, агъач 
аякъла чюелтдиле. Хамзат хар кимни адырына къай- 
нар суудан къуюп берди.

-  Ичигизни жылытыгъыз. Чай кырдыгы болгъан бир 
бирге ёзденлик этигиз. Бизни бир кесек шекерчиги- 
биз барды да, андан сабийлени чайларына да атайыкъ. 
Гелля, берчи бери ол гитче артмакъчыкъны...

Къарт къатын, боза гоппан тенгли бир дорбачыкъ- 
ны Х амзатха узатды. Ол андан, гырт балтузладан  
чыгъарып, сабийлеге бирерин юлешди. Манга да бер­
ди бирин. Мен аны, къолумда чёмючге атсам, тас болуп 
кетерик сунуп къоркъдум да, ауузума салдым.

Анам юйден гыржын да алып чыкъгъан кёреем. 
Андан хар бирибизге бирер туурам берди. Чайыбыз- 
ны да ичип, жылындыкъ. Тойгъанча болдум мен. Нек 
эсе да къууанырыгъым окъуна келди.

Биягъы аскерчиле, келип, вагоннга ёрледиле.
-  Барыгъыз да жыйылгъанмысыз? -  деп, ала къой- 

ланы санагъанча, бизни санап чыкъдыла.
-  Экеулен келмей турадыла. Бири инвалид... фрон­

товик, костыльле бла. Бири уа аны эгечи. Бусагъат 
келирле, -  деди Хамзат.

-  Бусагъат дегенигиз манга керек тюйюлдю, -  деп, 
аскерчиледен таматасы къашларын тюйдю. -  Поезд 
тебирерге он минут къалгъанды...

Аскерчи алай айта тургъанлай, тышында Мурадин- 
ни бла Лауланны башлары кёрюндюле. Мурадин бла 
аскерчиле бир бирге огъурсуз бетден къарадыла.

Хамзат да болушуп, Мурадинни бла Лауланны ва­
гоннга миндирдиле. Аскерчиле вагонну эшигин этди-
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ле. Олсагъат вагонну ичин, туманлы кюнча, къарангы 
тартды. Бираздан а, поездибиз жолгъа тебиреди.

-  Я Аллах, сен онг бер, -  деп ынычхадыла кёпле...
Биз жолгъа чыкъгъанлы, талай кюн озду. Хамзат:

«Бюгюн ючюнчю кюн... Бюгюн а тёртюнчю кюн...» -  
деп, эрттен сайын санай туруучу эди да, энди уа сана- 
май тохтагъанды. Аны адамланы къыйналгъанлары 
жунчутхан болур. Адамла уа, кертиси бла да, къыйна- 
ладыла, тауусула билмеген жолну азабын кётюралмай 
сынсыйдыла.

-  Была бизни ахыратха элтмей эселе, андан бери 
жетерге керек эдик, -  деп жарсыйдыла къатынла. Ал 
кюнледе поездибиз, хазна тохтагъан да этмей, къызыу 
барып тургъанды. Энди уа, бир тохтаса, жеринден тебе 
билмейди. Ж олну азабын кётюралмай, кёпле къыйын 
ауругъандыла. Сабийлени, хазна къалмай, барысына 
да жётел тийгенди. Жётел тиймей, бизни юйюрден мен 
къалгъанма. Станцияда тохтагъаныбыз сайын, Хамзат- 
ха къайнар суу келтирирге «нёгерлик» эте башла- 
гъанма. Къайсы эсе да бир станцияда уа ётмекле сата 
тургъан къатынны ётмегин алып да къачхан эдим. Ол, 
сау къаллыкъ, ызымдан къуумагъан эди. Етмекни 
анам гитче юлюшчюкле этип, вагонда сабийлени ба­
рысына да жетдирди. Ачлыкъ барыбызны да онгсуз 
этгенди. Жолгъа алып чыкъгъан адыргы азыкъларын 
хар ким да бошагъанды. Амалсыздан, адамла чий нар­
тюх бюртюклени кыртларгъа кюрешедиле. Къагъанакъ 
сабийле аналарыны хыбыл ёшюнлерине бурунларын 
тирейдиле. Ж укъ тапмасала, къычырыкъ этип жиляй- 
дыла.

Станциялагъа жетгенибиз сайын, Хамзат не стан­
ция болгъанын айтады. Хар къуруда Къазахстанны  
ичи бла барабыз дейди ол.

-  Бу не тукъум Къазахастанды, тауусула билме­
ген?.. -  деп, адамла кеслери алларына мурулдайдыла.

Кечени бир заманында къатынла жилягъаннга уян- 
дым.

-  Не болгъанды? -  деп сордум Няннягъа. Ол да 
жиляй тура эди.

-  Ж улдузхан ёлюп къалгъанды, -  деди ол. Жул- 
дузханны мен Тагилы-Таладан окъуна таный эдим: 
къарт, къарыусуз къатын. Биргесине келини бла эки 
туудугъу бардыла.

Вагонубуз биринчи кюндеча къарангы тюйюлдю. 
Эки жанына уллу фонарь чыракъ такъгъандыла. Кече 
узуну ол жаннганлай турады, бек жарыкъ болмаса да,
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хар затны айыртлап кёрюрчады. Къатынла, хапчукла- 
рын къармап, бир акъ быстырла чыгъардыла да, Жул- 
дузханны кебинледиле. Мени ж укъу басып, кёзлерим 
къысыла башладыла. Алай, сабийлени, кече, кёл жа- 
пында, макъала къаркъылдагъанча, жётел этген та- 
уушлары жукъуму къачырды. Танг атды. Поезд да тох- 
тады. Солдатла вагонубузну эшигин ачдыла.

-  Ёлюгюбюз барды. Асыраргъа керекди, -  деди Хам­
зат алагъа.

-  Терк къармашыгъыз. Поезд жаланда бир сагъат 
турлукъду былайда, -  деп, солдатла бурулуп кетдиле. 
Елюкню вагондан тюшюрюрге къолундан келгенле 
барысы да болушдула. Мен да болушдум. Ташлы-Тала­
да болгъан иш болса эди, мен андан бек кенгнге къа- 
чар эдим. Нек эсе да, ёлюкден бек къоркъуучума. Гел­
лям ёлгенде да, къараялмагъан эдим аны ёлюгюне. Элде 
къабырлагъа ёлюкню алып баргъанларын кёрсем, къа­
чып, юйге, неда хуна артына бугъуучу эдим. Энди уа, 
ол къоркъакълыгъымдан жукъ къалмагъанчады.

Ж ол жанында гетменлери, керкилери, кюреклери 
бла да ишлей тургъан адамла бардыла. Ала да болу- 
шуп, темир жолну жанындан узакъ болмай, бир батыу 
жерчикде «къабыр» къаздыкъ. Къабыр къазгъанла 
къуру биз тюйюлбюз. Ёлюкле бирси вагонладан да 
чыгъаргъандыла. Ала да, бизнича, «къабыр» къазып 
кюрешедиле.

Бир заманда поездибизни бугъасы эки-юч кере да 
къатлап сызгъырды. Ол алай сызгъырса, бизни ж ол­
гъа ашыкъдыргъанын билебиз. Солдатла да жетдиле 
къатыбызгъа.

-  Хайда, вагоннга! -  деп буюрдула ала.
-  Тохтагъыз, маржа, биз алыкъа ёлюкню асырап 

бошамагъанбыз, -  деди Хамзат алагъа, мангылайын- 
дан тер сууларын сыйпай.

-  Ол бизни ишибиз тюйюлдю. Поезд беш минутдан 
тебирерикди! -  дедиле ала.

Темир жолну ишчилеринден бир къысыкъкёз киши, 
алгъа чыкъды да: «Жарсымагъыз, ёлюкню биз басды- 
рырбыз», -  деди.

-  Аллах аны сууабын сизге берсин!
-  Ёмюрюгюз узакъ болсун... -  деп, къатынла анга 

ыразылыкъларын билдиргендиле.
-  Сиз да муслийманла кёрюнесиз.. Мен да муслий- 

манма -  деди ол.
-  Къор болайым жанынга, -  дедиле тиширыула 

анга.
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-  Хайдагъыз, вагоннга! -  деген огъурсуз къычырыкъ 
эшитилди. Хамзат къысыкъкёз кишини къолун тут- 
ду. «Хайда, къарындашым. Бу санга аманатды», -  деп, 
ёлюкню аманатлыгъын анга буюрду.

— Къоркъма. Сизни аллыгъызда кетген поездледен 
да къалгъандыла ёлюкле, аланы да биз асырагъан- 
быз, — дей, ол бизге къол булгъады. Биз барыбыз да 
вагоннга жыйылгъанлай, солдатла эшикни этдиле. Би­
ягъы ауур азап башыбыздан басханча болдукъ.

БЁЛЕКШИ

— Поездибиз бек къысхаргъанды. Баям, энди, узакъ 
барлыкъ болмакъ, — деди Хамзат бизге. «Не къысхар- 
гъан хапарды ол?!» -  деп сейирсиндим мен ичимден. 
Бир станцияда вагонубуздан тюшюп къарасам, поезди­
биз «чубур» болуп тура эди. Экиден бири да къалма- 
гъанды.

-  Бу былай некди? Къалгъан вагонла кёкге учупму 
кетгендиле?- деп сордум Хамзатха.

— Жолда аланы юзе-юзе келедиле. Бизни барыбыз­
ны да бир жерге элтмейдиле. Ж ер-жерге чача келеди­
ле, -  деп тюшюндюрдю Хамзат. Бизни вагонда башчы- 
ла Хамзат бла Мурадиндиле. Бирде, алагъа къошулуп, 
хапарлашыргъа кюрешгениме ёхтем болама, кеси ке- 
симе жетген кишича кёрюнеме. Ал кюнледе анам ва­
гондан кеси аллыма тюшерге къоймаучу эди. Энди уа 
сёз да айтмайды. Поезд тохтагъанлай, вагонубуздан бек 
алгъа Хамзат тюшюучюдю, аны ызындан а мен...

Биз жол азабын сынап келгенли, онсегизинчи кюню- 
бюз барады. Вагонубузда, Ж улдузхандан сора, дагъыда 
эки къарт бла бир къагъанакъ сабийчик да ёлгенди- 
ле. Аланы ёлюклери да, Ж улдузханны ёлюгюча, темир 
жолну жанында къалгъандыла.

Вагондагъыла асыры азгъандан, къарыусуздан бир 
бирибизни танымазча окъуна болгъанбыз. Терилери- 
биз сюеклерибизге жабышып къалгъанчады. Адам бек 
азса, кёзлери уллула бола кёреме. Барыбыздан да онглу 
Хамзат болуучу эди да, ол да, жел урса, аууп кетерча 
болгъанды. Алгъын станциялада къайнар суу алыргъа 
чабып барыучу киши, энди атлагъанда жан-жанына 
сюрюше барады. Станциядан вагонубузгъа къайтып 
келе, мен анга: «Хамзат, кёзюнге не болгъанды?» -  деп 
сордум.

-  Урушну манга берген саугъасыды. Ростов шахар-
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нм тийресинде баргъан сермешде осколка тийген эди...
Аз ачыгъан болур эди...
Адамны жюреги къызгъан заманда ачыгъанны 

да билмейди. Кёзюмден жилтинле чачылгъанча бол- 
гъянын сезген эдим. Ачыгъан а артда этип башлагъан 
эди... Госпитальда. Алыкъа жарасы сау болуп къал- 
магъанды. Санлап бирде чанчып ауруйду.

Хамзатха жаным ауруду. Аны бетине къарагъа- 
ш.шда, ол, асыры мудахдан, жиляй тургъаннга ушады.

Вагонубузда къарыусузла кёпдюле. Къолтукъла- 
рындан тутмай ёре туралмагъанла да бардыла. Бизни 
бек гитчебиз Захидагъа жётел тийгенде, анабыз бек 
къоркъгъан эди. Алай, Аллахха шукур, энди тирил- 
генди.

Поездибиз кече узуну тохтамады. Ж аланда танг 
итаргъа жюрюшюн селейтди. Акъырын бара кетип, 
тохтады. Вагонла бир бирге тийип, таууш эте кетип 
шошайдыла. Хар тохтагъан станциябызда эшиклени 
терк ачыучу эдиле. Бу жол а нек эсе да ачаргъа ашыкъ- 
майдыла. Тышындан адамланы ауазлары эшитиледи- 
ле. Бираздан вагонубузну эшиклерин да ачдыла. Эшик- 
ни ары жанындан солдатла бла бирге бир офицерни 
башы да кёрюндю. Ол эшик къатына келди. Эринин- 
бурунун жыйырып, артха турду. Хуржунундан къол 
жаулугъун чыгъарып, буруну бла ауузун жапды. Баям, 
вагондан бурунуна ургъан ийисни жаратхан болмаз 
эди. Хамзат вагондан тюшдю. Офицер, анга не эсе да бир 
затла айтып, кери кетди. Хамзат а бизге: «Аллахха 
шукур, жетдик! Ашыкъмай, бирем-бирем тюшюгюз!» -  
деди. Аны эшитгенде, мутхуз. кёзле жарыдыла. Уюп 
келген санла къозгъалдыла. «Ёх, Аллах!» -  деп, эркин 
солугъанла болдула. Хар ким да вагондан теркирек 
тюшерге кюрешеди. Аны ичинден жаханимден къач- 
ханча, терк-терк чыгъаргъа кюрешедиле.

Хамзат ашыкъмагъыз дегенликге, анга тынгыла- 
гъан жокъду. Бир бирни тюртюп, эшикге буштукъча 
тыгъылышхандыла. Мурадин окъуна, костыльлери бла, 
жангыз аягъын алгъа чюелтип, къалай тюшерге бил- 
мей кюрешеди. Мени анам а, сабийлерин да тёгереги- 
не жыйып, жеринде олтура эди. «Чыкъсынла, жети- 
ш ирбиз...» -  деди бизге. Ол алай айтып тыймаса, мен 
вагондан эртте окъуна чыгъарыкъ эдим.

Вагондан бек артда бизни юйюрюбюз чыкъды. Хам­
зат да, Хасим да болушуп, бизни алай тюшюрдюле 
жерге.

Кюн жилтирегенликге, тышында сууукъду. Хар ким,
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хапчукларын къозгъап, юслерине жылы затла кийип 
кюрешедиле. Жол жаны чырпыладан толуду. Вагон- 
ладан тюшгенле, кеси кереклерине ашыгъып, чырпы- 
лагъа ташаядыла. Арлакъда ёгюз, ат арбала кёрюне- 
диле. Аланы къатларында башларында да бир тюрлю, 
тюклю бёрклери бла, адамла айланадыла. Солдатлача, 
къулакълы бёркле кийгенле да бардыла. Адамла ва­
гондан тюшюп бошагъандан сора, бизни къатыбызгъа 
къауум офицер келдиле. Бизни вагонубузну эшигин 
ачханда, эринин-бурунун жыйырып, артха къачхан 
офицер да была бла бирге эди. Офицерледен бири ал­
гъа чыкъды да, айтды:

-  Сиз Къазахстанны Талды-Курган областына кел- 
генсиз... Киров районнга. Бу сизни ахыр жолугъузду. 
Мында комендантланы къарауларында боллукъсуз. 
Бусагъат ол арбала сизни эл-элге элтирикдиле. Хар 
элни оноучусуна сизни орнашдырыргъа деп буйрукъ 
берилгенди.

Арбала, юлешинип, хар вагоннга бардыла. Бизге да 
тёрт ёгюз арба келди. Арбачыла бизге иги бюсюремей 
къарадыла. Барысы да къысыкъкёзледиле.

Хамзат арбачылагъа: «Салам алейкум...» -  деди.
-  Алейке сялям, -  дедиле арбачыла, сейирге къа- 

лып. -  Сиз, не, муслийманламысыз?
-  Хау, муслийманлабыз, -  деп, бизникиле бир бирге 

ал бермей жууапладыла арбачылагъа.
-  Сёйлегендеринги эситип турмуз. Сиз бизге жа- 

къын тилде сёйлеп отырсынгдар. Сиздер кимсинг- 
дер? -  деп, тюлкю бёрклю къарт арбачы Хамзатха къа- 
рап сорду.

-  Биз таулулабыз... Малкъарлыла...
-  Таулу дейди?... Малкъар дейди? .. Эй ондайды  

эстигенимисиз жокъ, -  деп, къарт арбачы нёгерлерине 
къарады.

-  Ж о-о-о-къ, эситигенимиз жокъ, -  дедиле ала да.
-  Аны эшитмеген эсегиз, Кавказны эшитген болур- 

суз? Биз Кавказданбыз.
-  Э-э, иа, иа... Къапкъазды билемисиз-гъой... -  деп 

кирпилдедиле арбачыла. Хамзат ала бла, атларын со- 
руп, танышды. Ол тюлкю бёркю болгъан къарт арба- 
чыны аты Боранбайды. Арбала юлешгенде, бизни юйюр 
аны арбасына минерге тюшдю. Бизни бла бирге ол 
арбагъа Хамзатны юйюрю да, Лауланлары да минди- 
ле. Арба бизни жюклерибизден окъуна толду.

-  Узакъмы барлыкъбыз? -  деп сорду Хамзат Бо- 
ранбайгъа.
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-  Жакъын эмес (жууукъ тюйюлдю). Он шакъырым- 
дай жол бар, -  деди ол.

-  Адамларыбыз онгсуздула. Аллай бирге жаяу ба­
ра ллыкъ тюйюлбюз, -  деп жарсыды Хамзат.

-  Эй, къазир, къазир (эй, бусагъат, бусагъат)... -  деп, 
къарт арбачы арлакъда оноу эте айланнган адамлагъа 
барып, алагъа бир затла айтып даулашды. Бираздан 
къайтып келди да: «Къазир, дагъы бир арба болады», -  
деди. Кёп турмай, дагъыда бир ёгюз арба келди. Бо- 
ранбайны арбасындан бир къауум артмакъны ол ар- 
багъа жюкледик. Эркин болдукъ. Боранбайны арба- 
сында Хамзатны бла бизни юйюр къалдыкъ. Уллубуз- 
гъа, гитчебизге да арбада жер табылды. Хапчукла ара- 
сында тап орналышып, эс тапдыкъ. Хамзат а Боран­
байны жанына олтурду. Арбабыз жолгъа тебиреди. Кёп 
арбала бир бири ызларындан тизилишип, къаргъа ба- 
тылгъанча, харип кёчгюнчюлени букъулу жол бла 
къайры эсе да къум тюзлеге алып барадыла.

-  Сен бизни къайры элтесе? -  деп сорду Хамзат 
Боранбайгъа.

-  Биздинг ауулгъа... Бёлекшиге...
-  Уллу ауулмуду Бёлекши?
-  Онша юлкен эмес. Барсакъ, кёресингдер гъой...
Къум жолда арбаны жумушакъ чайкъала баргъа-

ны бир къауумларыбызны жукъубузну келтиргенди. 
Сабийлери да тобукъларына къысылып, Няння да теке 
къалкъыу эте келеди. Бир уллу элни ичине кирдик.

-  Бу, райцентрди, -  деди арбачыбыз.
Кюн тюшден аууп, биз Бёлекши деген элге жетдик. 

Жербаш юйле. Хар юйню бахча оруну. Орамланы эки 
жаны бла да арыкъла. Элде жаланда бир къанжалбаш  
юй кёрюнеди.

-  Ол къанжалбаш юй колхозубузну конторуду, -  
деди арбачыбыз.

Арбала элге киргенлей окъуна, элни адамлары юй- 
лерине букъдула.

-  Эй, къачмагъыз!... Была да, бизнича, муслийман- 
ладыла. Къудайгъа (Аллахха) табынадыла. Сёлешген- 
лери да бизге ушайды... -  деп, Боранбай эллилеге ангы- 
латыргъа кюрешеди. Алай аны айтханына къулакъ 
салгъан болмады.

-  Нек къачадыла была? -  деп сорду Хамзат Боран­
байгъа.

-  Адам ашаучула келедиле деп, аллай хапар жайыл- 
гъанды. Аны ючюн къачадыла.

Хамзат, башын булгъай, ачыу этди.
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-  Ким жайгъанды бизни юсюбюзден аллай осал 
хапарны?

-  Къудай билсин, ким жайгъанын. Сиздер беи та- 
ныскъыншы, мен ёзюм да солай деп ойлап эдим. (Сиз­
ни бла танышхынчы, мен кесим да алай сунуп тур- 
гъанма.)

Арбала конторну аллына жетип тохтадыла. Битеу 
да тёрт арба бола эди. Алайда бизге экеулен тюбедиле. 
Бири -  кенг жауурунлу бёкем адам, быдыры да алгъа 
чыгъып, уууртлары да, уллу! Башында къара къал- 
пагъы.

-  Ол колхозубузну бастыгъы (председатели), -  деди 
Боранбай Хамзатха. -  Экиншиси -  парторг.

Парторг дегени уа арыкъсуу, огъурсуз, сур бетли 
адамды. Кеси да бизни таба къашларын тюйюп, сюй- 
мей къарай эди.

-  Добра пажалват Бёлекши! Мне зват Ж арахмет... 
Бирсидатель...

-  Ж аке, булар къазахща тюсюнеди. Тилдери биз- 
динг тилге укъсайды экен. Ёзюмюзше айта берингиз, -  
деди Боранбай Ж арахметге.

-  Солайма (алаймыды)?! -  деп, председатель сейир- 
ге къалды. -  Олай болса, хош келиндер! Сиздер Бёлек­
ши деген ауулгъа келдингиз. Мининг атым -  Ж арах­
мет. Колхоз бастыргъы. Мынау, — къатында огъурсуз 
кишини кёргюзтюп, -  парторг. Аты Къапчыгъай. Биз­
ге аудандан (райондан) буюргъандыла, сизни орналас- 
тырыргъа... Биз сизге жер дайындадыкъ (хазырла- 
гъанбыз). Барып жайгъашыгъыз...

-  Тамбла колхоз ишге чыгъаргъа унутмагъыз! -  деп 
къошду парторг, буйрукъ халда.

-  Ёлебиз-къалабыз деп жетгенбиз. Тамбла ишге 
къалай чыгъарыкъбыз? Асыры азгъандан, аягъы юсю- 
бюзге да туралмайбыз, -  деди Хамзат парторгга.

-  Сылтауму излеп башлагъансыз? Алай бла иши- 
гиз барлыкъ тюйюлдю! -  деп къызды Къапчыгъай. 
Председатель анга ыразы болмады. Не эсе да бир зат- 
ла айтып, аны ауузун тыяргъа кюрешди.

-  Эй, была отанды (Ата журтну) сатхан сатхычтар! 
Буларды бастарындан сылангыздар деп жер аударгъан 
жокъ, -  дегенни айтды парторг.

-  Биз сатхычла тюйюлбюз. Биз кесибиз да билмей- 
биз нек кёчюрюлгенибизни. Ма алайда ол жаш ая- 
гъын фронтда къойгъанды. Немислиле бла сермешип. 
Анга сатхыч дерге жарарыкъмыды? Мен да кёзюмю  
урушда тас этгенме. Ма алайда беш сабийи бла Бади-
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ип, бюгюн да эри урушда къазауат этип айланады. Ол- 
муду сатхыч? Неда аны ууакъ сабийлеримидиле сат- 
хычла?.. -  деп, Хамзат парторгну юсюне айланды.

-  Эй, мынау дурус айтып отар, -  деди председатель 
Къапчыгъайгъа. -  Бет халларына къарап турама да, 
дурус адамла кёрюнедиле.

-  Партиямыз олай айтпайды. Булар бандитдер! -  
деп, парторг айтханындан къайтмады. Алайгъа тёге- 
рекден адамла да жыйылдыла. Бизни халыбызны кёр- 
генден сора, бизге жазыкъсыннганла да чыкъдыла. 
Бизни бир узун сарайгъа алып бардыла. Председатель 
да, парторг да биргебизге келдиле.

-  Башха мадар болгъунчу, мында кечине туругъуз, -  
деди Жарахмет.

Биз арбаладан тюшдюк. Сарайны ичи чычхан ийис 
эте эди.

-  Бу бизни мирзеу жыйыучу ындырыбызды. Бу- 
сагъатда мирзеуюбюз къалмагъанды. Тюбю бла сиби- 
рип, фронтха ийгенбиз, -  деп тюшюндюрдю председа­
тель.

Хар юйюр сарайда бирер мюйюшню сайладыкъ. 
Бизге бек къыйырда энчи бёлюм окъуна жетди. Эши- 
ги жокъ эди ансы, кеси аллына уллу отоу болуп къал- 
лыкъ эди.

-  Тышында бичен барды. Андан тюбюгюзге салы- 
гъыз, -  деди Ж арахмет.

Бизге, кёп сабийлеге, эригенлиги болур эди, арбачы­
быз Боранбай, къучагъы бла бичен келтирип, бизни 
«юйюбюзню» тюбюне жайды. Арбадан хапчукларыбыз- 
ны тюшюрюрге да ол болушду.

«Тамашагъа» къараргъа деп, сарайны къатына кёп 
адам жыйылды.

-  Была ачдыла. Къолугъуздан келгени чакълы бир 
болуш угъуз... -  деди алагъа председатель.

-  Иа, иа, кёрюп отурмаз бул бейшараларды (жазыкъ- 
ланы), -  дедиле жыйылгъанла.

Ингир алагъа къазах тиширыула кими гыржын, 
кими айран, кими сют, кими къууурулгъан будай, кими 
къатхан бишлакъ келтирдиле. Сау болсунла, тойдур- 
гъан эдиле. Тойгъандан сора, жукълар къайгъыгъа 
кирдик.

Арт эки-юч кюнде биз хазна жукъламагъан эдик -  
энди жетебиз, энди жетебиз деп. Анабыз бичен юсюне 
жабыу жайды. Барыбызда, сабийле, ары аууп, ырахат- 
ландыкъ.
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КОМЕНДАНТ

Эрттенликде танг аласында уяндым. Бирси сабий­
ле уа алыкъа жукълайдыла. Анам, туруп, жюк къы- 
сымларыбызны чачып кюрешеди.

-  Бир ысхарла жыйрыгъым болуучу эди да, аны 
излейме. Алгъанча кёрюннген эдим. Алмагъан эсем, 
мен не зат киерикме? Бу юсюмде эски жыйрыгъымдан 
сора, жугъум жокъду деп жарсыды.

Мен тышына чыкъдым. Мында кёк да, жер да баш- 
ха тюрлю кёрюндюле. Бек сейири уа, Ташлы-Талада 
кюн бу жанындан чыгъыучу эсе, мында уа бирси жа- 
нындан чыгъып турады! Къайры къарасанг да, сары 
топуракъ! Ташлы-Талада уа жер къара эди. Анда таш- 
ла да кёп эдиле. Былайда уа таш да кёрюнмейди.

Эл да къалай эсе да адам жаш амагъан ж уртха  
ушайды. Тёгерекге къарап, бир жан кёрмедим. Алаша, 
жербаш юйле мугурайып тургъан кибикдиле. Арлакъ- 
да, бир юйню арбазындан, къара-къолан парий чыкъ- 
ды. Аны эрикген халы барды. Аркъасын бюгюп, ти- 
лин да чыгъарып, эки-юч кере керилди. Кесине нёгер 
излегенча, ёрге, энишге къарады. Мени эследи да, сен а 
кимсе, къайдан чыкъгъанса бери дегенча, башын ман­
га буруп тохтады. Мен аны кесиме чакъырып кюреш- 
дим. Келмеди. Ызына айланып, арбазына кирип кет­
ди. Мен да артха бурулдум. Къоншу юйню мюйюшюн- 
ден бир къара жашчыкъ, бугъунуп, манга къарап тур- 
гъанын эследим. Мен да, тохтап, анга къарадым. Эки- 
биз бир бирни марап, иги кесек турдукъ. Сора мен анга 
бармагъым бла бери кел деп белги бердим. Ол башын 
булгъады.

-  Кел, ойнайыкъ! -  деп сёлешдим анга. Унамады. 
Биягъыча, башын булгъап къойду. Болмагъандан сора, 
мен аны таба барып тебиредим. Ол, къачып, думп бо­
луп кетди.

«Юйюбюзден» Хамзат чыкъды.
-  Эртте тургъанса, аперим! -  деп, манга махтау бер­

ди. Аркъамдан къакъды.
-  Бу элни адамлары къайдадыла? Киши да кёрюн­

мейди, -  дедим анга.
-  Ишде болурла. Ма, ары къарачы, -  деп, Хамзат, 

мени эки къолтугъумдан да тутуп, ёрге кётюрдю. -  
Ёгюзле бла сабан сюре тургъанланы кёремисе?

-  Хау, кёреме.
-  Энди бери, бу жанына къарачы.
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-  Анда да адамла айланадыла.
-  Мында сабанла кёпдюле. Бу къыйырсыз ёзенле- 

п и тюнене жолда келе кёрмегенмисе?
Бу кезиуде, жер тюбюнден чыкъгъанча, Къапчыгъ- 

ай тюз аллыбыздан чыкъды.
-  Кёп жукълайсыз, -  деди ол, Хамзатха къашла- 

рын тюйюп.
-  Бек алгъа салам берирге керекди. Биз адамла- 

быз, итле тюйюлбюз.
Хамзатны алай айтханы Къапчыгъайны бютюнда 

чамландырды.
-  Итле болмасагъыз, жеригизден къысталмаз эди- 

гиз!
Хамзат парторгну жагъасындан тутду. Къапчыгъай, 

жулкъунуп, тарт-соз этип кюрешди, алай Хамзатны  
къолундан ычхыналмады.

-  Энди, быллай сёзюнгю эшитсем, буууп ёлтюрюк- 
ме! -  деп къызды Хамзат. Тышында дауургъа бизни- 
киле да сарайдан чыкъдыла. Ала Къапчыгъайны бла 
Хамзатны бир бирден айырдыла. Хамзат кесин тутуп- 
тыйып бол ал май эди.

-  Мен алыкъа санга кюнюнгю кёргюзтюрме! -  деп, 
Къапчыгъай зымпыйып кетди. Аны кёлегини жагъа- 
сы жылтыргъан эди. Тюймелери да тюшюп, бизни аякъ 
тюбюбюзде къалгъандыла.

Тюшге жууукъ бир ат жегилген арба сарайыбызны  
аллына келип тохтады. Андан бир сары офицер тюш- 
дю. Боюнундан энишге сахтиян портфели тагъылып, 
бел баууна уа -  кероху. Аны кёргенлей, Хамзатны ту- 
таргъа келген сунуп, бизникиле оу-шау этдиле. Хам­
затны анасыны уа эси окъуна азды. Офицер, бу халны 
кёрюп, кеси да къайгъыгъа къалды.

-  Не этесиз, сизге не болгъанды? Къоркъмагъыз, мен 
сизни комендантыгъызма. Кюн ахшы болсун! -  деди 
ол.

Аны: «Кюн ахшы болсун», -  дегени, барыбызны да 
шошайтды. Анча заманны ичинде чынлыладан аман 
сёз болмаса, бир ариу сёз эшитмей келгенибиз себепли, 
комендантны ол сёзлери сууугъан жюреклерибизге 
жылыу салдыла. Хамзатны тутаргъа келмегени уа 
бизни бютюнда къууандырды. Хамзат болмаса, бизни 
вагондагъыла къырылып окъуна къалыр эдиле. Аны 
хар бирибиз да билебиз.

Комендант, сарай аллында чирий тургъан бир тём- 
мек бар эди да, барып, аны къыйырына олтурду. Порт- 
фелин ачып, андан къагъытла чыгъарды.
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-  Барыгъызны да жазаргъа керекме, -  деди ол, 
жюлгючю бла къарындашны къыйырын жона.

К ом ендант барыбызны да ж азы п бош ады  да, 
къагъытларын портфелине жыйышдырды.

-  Энди мен сизни Москвины оноуу бла шагъырей 
этерге керекме. Ол оноугъа кёре, сиз, хар айдан комен- 
датурагъа келип, къагъытха къол салып турургъа ке- 
рексиз. Бу элден тышына чыгъаргъа эркин тюйюл- 
сю з...

-  Да биз тутмакъламы болгъанбыз? -  деди Хамзат.
-  Х ау... тутмакъланы орунундасыз, -  деди комен­

дант. -  Ары-бери чыгъаргъа сюйген адам жаланда мени 
эркинлигим бла барлыкъды. Тарыгъыуу болгъаныгъыз 
да манга келликсиз...

-  Мен Сталин вождубузгъа тарыгъыу къагъыт ж а­
заргъа деп турама, -  деди Мурадин комендантха.

-  Эркин тюйюлсе. Жазсанг да, жууапха тартыллыкъ- 
са. Бу мен сизге айтхан жорукъланы бузсагъыз -  ту- 
туллукъсуз. Ангыладыгъызмы?

Хар ким шум болду. Комендантны бу айтханлары  
кёплени жюреклерине жарсыу салды. Алай биз не эте- 
рик эдик? Бюгюнлюкде бу жарыкъ кёкню тюбюнде 
бизден мискин жокъ эди.

-  Дагъыда сорууу болгъан бармыды?
-  Бутуму кесилген жарасы ирин этип башлагъан- 

ды. Манга медицина болушлукъ керекди. Мен аны 
станцияда офицерге да айтхан эдим. Бу тийреде уа 
врач жокъду, -  деп, Мурадин жарсыуун айтды.

-  Билеме, билеме, -  деди комендант. -  Манга сени 
юсюнгден айтхандыла. Бираз тёз, райцентрде больни- 
цагъа элтирме.

-  Сау бол, сау бол! -  деди Мурадин, ёню къалтырай. 
Лаулан бла Байханат да къууандыла. Тюнене Мура- 
динни жарасыны байлауун тешип кёргенлеринде, ала 
сыйыт-хадагъа этип жилягъандыла. Ж арадан уллу 
табакъ бла бир къан къатыш ирин тёгюлгенди.

-  Бизге аш бла болушлукъ боллукъмуду? -  деп сор­
ду Хамзат.

-  Колхозну председатели аны юсюнден сизге жукъ  
айтмагъанмыды?

-  Угъай. Биз аны тюненеден бери кёрмегенбиз...
Бу кезиуде Ж арахмет тор атха минип келди. Аты-

ны терлегенине кёре, ашыгъып келгени кёрюнюп ту- 
рады. Атындан тюшюп, бизни бла, комендант бла да 
саламлашды.

-  Районнга чакъыргъандыла да, сизге аны ючюн
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-  Бутуму кесилген жарасы ирин этип башлагъан- 
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станцияда офицерге да айтхан эдим. Бу тийреде уа 
врач жокъду, -  деп, Мурадин жарсыуун айтды.

-  Билеме, билеме, -  деди комендант. -  Манга сени 
юсюнгден айтхандыла. Бираз тёз, райцентрде больни- 
цагъа элтирме.

-  Сау бол, сау бол! -  деди Мурадин, ёню къалтырай. 
Лаулан бла Байханат да къууандыла. Тюнене Мура­
динни жарасыны байлауун тешип кёргенлеринде, ала 
сыйыт-хадагъа этип жилягъандыла. Ж арадан уллу 
табакъ бла бир къан къатыш ирин тёгюлгенди.

-  Бизге аш бла болушлукъ боллукъмуду? -  деп сор­
ду Хамзат.

-  Колхозну председатели аны юсюнден сизге жукъ  
айтмагъанмыды?

-  Угъай. Биз аны тюненеден бери кёрмегенбиз...
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Районнга чакъыргъандыла да, сизге аны ючюн
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тюбеялмай турама. Унутуп турмайма. Аш-суу бла къа- 
лайсыз? -  деп сорду.

-  Ой, ой!.. Сорма!.. Ёлебиз, -  деп, тёгерекден ач киш- 
тиклеча макъырышдыкъ.

-  Бусагъатда аны юсюнден сёлеше тура эдик, -  деди 
комендант колхозну председателине.

-  Райондан болушургъа керекди деп айтып ийген- 
диле. Хар адам башындан бирер пуд будай берирге 
деп оноу этилгенди. Складха барып, хар ким жете- 
жагъын алыгъыз. Анда Назарбай деп барды... Зав- 
склад. Ол сизни сакълап турады. Машоклары болгъан 
биргегизге ала барыгъыз. Болмагъанлагъа Назарбай 
бир мадар этер...

Биз къууанч тыпырлы болдукъ. Бу кезиуде, тюбюн- 
ден юч атлы кёрюндюле. Ала тюзюнлей бизни сарай- 
гъа ал бурдула.

-  Келген Къапчыгъай ушайды да... Милиционер- 
лени уа нек алып келеди?.. -  деп, Ж арахмет жолоучу- 
ланы алларына соруулу къарады. Комендант да, ин- 
башларын жыйырып, бу затдан хапары болмагъанын 
билдирди. Алай Къапчыгъай милиционерлени нек 
алып келгенин биз уста биле эдик. Аны себепли бары­
быз да къайгъылы болдукъ.

Къапчыгъай, бизге жууукълашханлай, милиционер- 
леге къамичиси бла Хамзатны кёргюзтдю.

-  Тутугъуз ол сокъурну! Ол партийны да, халкъны 
да жаууду!

-  Эй, не болгъанды? Не тутхан хапарды ол? -  деп, 
колхозну председатели Къапчыгъайгъа сорду.

-  Мени жагъамы кёремисе? Ма, ол ит жыртханды! 
Ол угъай, тюерге да чапханды! Боюнумдан буууп, ёл- 
тюрюрге аздан къойгъанды!

-  Нек этгенсе алай? -  деп сорду комендант Хамзат - 
ха, къашларын да тюйюп.

-  Ол бизни намысыбызны сындыргъанды. Бизни 
сатхычлагъа тенг этгенди... итле дегенди...

-  Тутугъуз! -  деп буюрду Къапчыгъай милицио- 
нерлеге.

-  Тохтагъыз, -  деди комендант, Хамзат таба тебире- 
ген милиционерлеге. -  Мен тургъанлай, бу ишге сизни 
къатышыр эркинлигигиз жокъду. Бюгюнден башлап, 
быланы оноуу мени къолумдады. Тутаргъа, тутмазгъа 
да эркинликни жалан мен берликме. Аны билип къо- 
югъуз! Бу адамны керти да терслиги бар эсе, мен аны 
жерин тапдырырма.

-  Аны терслиги уллуду. Ол мени жагъамдан тут-
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хан эсе, битеу партиябызны жагъасындан тутханнга 
саналады! Аны къурутургъа керекди! Ол халкъны душ- 
маныды! Ол бандитди!.. Ол сатхычды!.. -  деп, Къап­
чыгъай тёгерекни титиретеди.

-  Эй, тохтачы -  деди анга Ж арахмат, -  сен комен- 
дантны айта тургъанын эшитмеймисе?

-  Эшитеме! -  деп ёкюрдю парторг.
-  Эшите эсенг, къанынгы сууут.
Комендант милиционерлеге ызыгъызгъа къайтыгъыз 

деп буюрду. Милиционерле келген жоллары бла арт­
ха кетдиле. Къапчыгъай да, ачыуланып, атына къа- 
мичи жетдирип, орам бла ёрге жортуп кетди. Биз а, 
машокла, артмакъла да мажарып, складха къууулдукъ. 
Бизни юйюрде алты адам болабыз. Бизге юч машок 
бла жарым будай жетди. Анам, асыры къууаннгандан, 
не этерге билмейди. Къазахстанны жерине келип къон- 
нганлы, бу анабызны биринчи къууанчы эди.

Хар ким будай юлюшлерибизни тирменнге элтип 
тартдырдыкъ. Бизни будайдан эки машок таза ун 
чыкъгъан эди. Ол, айхайда, уллу байлыкъ эди!

-  Мен муну сизге сау жылгъа жетдирирме! -  деди 
анабыз ун машокланы юслерин эски-бусхула бла жаба.

Экинчи кюн, эсде-бусда болмай тургъанлай, бир уллу 
ёгюз арбада биз жашагъан сарайгъа экеулен келдиле. 
Аладан бирини юсюнде жылтырауукъ тюймелери бла 
къара тужуркасы, башында уа къара картузу барды. 
Тюз да бизни комендантыбыздача сахтиян портфели 
да бар эди.

-  Мен налог жыйыучу инспекторма, -  деди ол, сах­
тиян портфелин ачып. — Сиз колхоздан болушлукъ- 
гъа деп будай алгъансыз. Андан налог тёлерге керек- 
сиз... Эки этип, жартысын, -  деди ол, къагъытларын 
бла къаламын хазырлап.

-  Биз алайсыз да ачдан къырыла турабыз, не налог 
хапарды бу?! -  деп, къатынла, налог жыйыучуну тёге- 
регин алып, юсюне-юсюне тебиндиле.

-  Закон, -  деди ол, сабыр халда. -  Игилик бла бер- 
месегиз, аманлыкъ бла аллыкъбыз... тазир да салып! 
Къырал бла демлешип, сиз табаллыкъ ж окъду...

-  Керти айтаса, къырал бла ёшюн уруш эталлыкъ 
тюйюлбюз. Алай сен муслийман ушайса да? Адамлыкъ 
эт, -  деди анга Хамзат.

-  Н алог иш де адамлы къ болмайды . Хапарны  
къысхартыгъыз да, хар ким берлигигизни бери чыгъа- 
рыгъыз. Колхоздан ким къаллай бир алгъаныгъыз жа- 
зылыпды.
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-  Къор болайым жанынга, мени беш сабийим бар­
ды. Аланы аууз къабынларын юзме! -  деп, анам анга 
жал барды.

-  Алай эсе, сенден башлайыкъ, -  деди ол, къагъы- 
тына къарай. -  Сен 156 килограмм будай алгъанса. 
Аны жартысы 78 килограмм болады. Эй, Аспай, жюр 
бери, -  деп, ол арбада нёгерин чакъырды. Анам жиля- 
ды, жарылды, сытылды. Налог инспектор, бир машок 
унубузну нёгерини аркъасына кётюртдю да, элтип, ар- 
багъа салдырды.

-  Сабийлеринги кёплюгю ючюн бир пудну алмай 
къояма, -  деди, бизге бир уллу ахшылыкъ этгенча.

Алай бла налог инспектор адыргы дуниябызны бю- 
тюнда адыргыгъа къалдырып кетди. Бир къауумла, 
тарыгъып, председательге бардыла. Ала бла бирге мен 
да бардым.

-  Анга мен зат эталлыкъ тюйюлме. Ол къырал 
ишди. Налогду бизни былай жунчутуп тургъан. Ол 
болмаса, бизде жашау башха тюрлю боллукъ эди. Адам- 
ларыбыз, жасакъ тёлеялмай, бахчаларында жемиш те- 
реклерин окъуна кетергендиле. Асыры уллу налог са- 
лыннгандан, ийнекле да тутмайдыла, -дегенни айтып, 
Ж арахмет бизни тюнгюлтюп ийди. Аш къоллу бол­
дукъ деп, къууанып тура эдик да, жюреклерибизни 
биягъы жарсыу бийледи.

Аны экинчи кюнюнде председатель келип, бизни 
жыйды.

-  Колхозну правленинде, сизден хар юйюрге бахча- 
сы бла юй орун берирге деп оноу этгенбиз. Тамбла кол­
хозну эсепчиси жерлеригизни кесип берликди. Заман 
озуп барады. Терк къармашып, урлукъ салыргъа кю- 
реш игиз... Нартюх, картоф дегенлей. Алай болмаса, 
кечиналмазсыз... -  дегенни айтды Ж арахмет. Экинчи 
кюн бизге юй орун деп, жер юлюшле ёнчелеп бердиле. 
Бизге жетген жерни, асыры хансдан, топурагъы окъуна 
кёрюнмей эди. Былтырдан къалып къургъакъсыгъан 
хане, битеу жерибизге кийиз жайылгъанча жайылып 
эди. Анам да, сабийле да, къоншуладан гетменле, те­
мир кюрекле тилеп, жерибизни «сюрюрге» киришдик. 
Бек гитчебиз Захидадан къалгъанла терлегенлерибиз 
барып ишлеучю эдик. Жер асыры къатыдан, кётюрюп 
ургъан гетменибиз артха чартлап кетеди.

-  Къыйналмагъыз. Къол бла биз бу жерни къазал- 
лыкъ тюйюлбюз. Председательге тилегенме да, ёгюзле 
берирге айтханды. Гатон бла сюрюрбюз... -  деди Хам­
зат, бизни ишлей тургъан жерибизге келип. Анам, бе­
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лин тюзетип, мангылайында терлегенлерин женги бла 
сыйпады.

-  Преседатель бир кесек картоф урлукъ берирге 
да айтханды. Андан да юлюшюгюзню алырсыз. Стан- 
циядан бизни бери келтирген арбачыбыз, Боранбай а 
нартюх, хыяр урлукъла да бергенди. Андан да сизге 
юлюш чыгъаргъанма.

Няння Хамзатха «сау бол» деген сёзлени къайта- 
рып-къайтарып айтды.

Халкъ бла бирге, биз да бахчабызгъа урлукъ салып 
бошадыкъ. «Энди ахшылыгъын Аллах берсин», -  деди 
анам, къолунда ахыр бюртюкню жерге атып боша- 
гъандан сора. Аллах а, керти да жарсыгъан болур эди. 
Биз урлукъ салып бошагъанлай, экинчи кюн, шырыл- 
дап, жауун жауду. Арыкъла суудан толдула. Бир къа­
уум бахчаланы суу басды. Бизни бахчабыз сыртлы- 
ракъ жерде эди да, суу ары дери кётюрюлмеген эди. 
Урлукъ сала туруп, анам: «Бу къаты, къургъакъ ж ер­
де не битерикди?» -  деп жарсыгъан эди. Ж ауундан  
сора барып къарагъаныбызда, жер, кёпчюп, жумушакъ 
болуп тура эди. Ыйыкъ да озгъунчу уа, бахчаларыбыз 
жашил бет алдыла.

«СЕНИ ТУКЪУМУНГ ИЗБАИРОВДУ!»

Бюгече тюшюмде аппабызны кёрдюм. Ол бек му- 
дах эди. «Ауругъанмы этесе, аппа?» -  деп сордум анга. 
Ол, угъай дегенча, башын булгъап къойду. Мен анга 
асыры жарсыгъандан, жилярыгъым келгенча болдум. 
«Ач эсенг, бусагъат Няннягъа айтайым да, азыкъ эт- 
дирейим!..» -  дедим. Биягъыча, башын булгъап къойду. 
Мен тышына кетип тебирегенча болдум. «Жашым!» -  
деп сёлешди ол ызымдан. Мен артха бурулдум. Ол къо­
юнуна узалды да, андан китап да, дефтерле да чыгъар- 
ды. «Сен быланы мында унутуп кетгенсе. М а... энди 
тас этме. Адамны кёзюн дуниягъа ачхан окъууду. Аны 
унутма». Ол алай айтды да, къайры эсе да бир къара- 
нгы жерге ташайып кетгенча болду. «Аппа, ой, аппа!..» 
-  деп, аны ызындан чапдым. «Аппа, аппа!..» -  деп изле- 
дим. Алайлай кеси къычырыгъымдан уянып къалдым. 
Уяннганымда да, аппа дей тура эдим.

-  Аппанымы излейсе, харип? -  деп, анам мени ба- 
шымдан сылады.

-  Къайда мени китабым, дефтерим да?..
-  Не китап, не дефтер?..
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-  Мен школда унутуп кетген китабымы, дефтерими 
да аппа бусагъатчыкъда манга берди да!..

-  Тюшмю кёргенсе, балам?
Тюш кёргеними энди ангыладым.
-  Аппангы къалай кёрдюнг? Не эте тура эди?
-  Бек мудах эди...
-  Сау болурму, жарлы жаны?
-  Сау болмай а! Мен бусагъатчыкъда кёрюп уян- 

дым ушайды да!
Баям, алыкъа, жукъудан иги аязмай, тюшюмю тю- 

нюм сунуп тура болур эдим.
-  Келмеди бизни бла!.. Къыйналса да, биргебизге 

жашап турлукъ эди.
-  Угъай, Няння. Ол анда къалгъанын иги этгенди. 

Биз артха къайтыргъа юйюбюзню сакълап турур... биз 
немислиледен агъачха къачханыбызда сакълагъаны- 
ча.

-  Болур... алай окъуна болур.
-  Няння, аппа манга окъууну унутма дегенди. Къа­

лай этейим?Мында школгъа барыргъа боллукъмуду?
-  Нек болмайды?! Алай, окъуу жыл бошалыргъа, 

кёп къалмагъанды. Аны ючюн къайры бара тураса. 
Энди сентябрьден барырса.

-  Экинчи классха ётюп кетерча, бусагъатда барсам 
иги боллукъ эди.

-  Да ненг бла барлыкъса? Дефтеринг, карандашынг 
да жокъ.

Мен кючсюндюм. Окъургъа тартынып тургъан  
жюрегими кёрген тюшюм бютюн бек къозгъагъанды. 
Эрттенликде, чай ичип бошагъандан сора, мен, школ­
гъа барып, тюшге дери аны туурасындан къарап тур- 
дум. Къонгуроу къагъылгъаны сайын, бир ариу та- 
уушну эшитгенча, къулакъларым ёрге тура эдиле. Дере 
бошалып, чабышып арбазгъа чыкъгъан сабийлеге сукъ- 
ланып къарайма. Ала бла ойнаргъа, алагъа тенг болур- 
гъа итинеме.

Санларым тюшюп, юйге келдим.
-  Эрттенли бери къайда айланаса? -  деп сорду анам.
-  Школну кёрюп келеме.
-  Школну унут.
-  Нек?
-  Кёчгюнчюлени сабийлерин окъутмазгъа деп, оноу 

чыкъгъан хапар айтадыла.
-  Кертими? -  деп, анамы кёзюне къарап, ауузум ачы- 

лып къалды. Мен а бюгюн школгъа барыргъа таукел

79



болгъан эдим. Ачыу этдим. Ол кюн ингирде къоншу 
юйде къара жашчыкъны арбазларында китап окъуй 
тургъанын эследим. Анга школну юсюнден хапар сор- 
лугъум келди. Кесими анга кёргюзтмей, «сарайыбыз- 
ны» арты бла айланып, аны юйюню аллына бардым. 
Жашчыкъ, мени кёргенлей, къачып, юйюне кирип кет- 
ди.

Бир кюн, юйде тургъанымлай, тышында не эсе да 
бир сопакълашхан тауушла эшитдим. Чабып, эшикге 
чыгъып къарасам, юч-тёрт жаш бирге болуп, къоншу- 
бузда къара жашчыкъны тюе тура эдиле. Мен, барып, 
орталарына кирдим.

-  Жыйын болуп, биреуню тюйген айыпды, -  дедим, 
кесим да тюйюшюрге хазыр болгъанымы сездире. Ала 
нек эсе да манга тиерге базынмадыла. Тийселе да, бир 
ургъанлары бла ауарыкъ эдим. Нек дегенде ачдан онгсуз 
болуп тургъан сагъатым эди.

-  Эй, мынау ит къапкъаз къайдан шыкъды?.. -  деп, 
бузукъчула, бирем-бирем артха ыхтырыла, кёзден думп 
болдула.

-  Не этгенсе сен былагъа? -  деп сордум абызырап 
тургъан жашчыкъгъа.

-  Мен ешкимге еш нарсе къылгъаным жокъ (бир 
кишиге бир хыянатым жетмегенди), -  деди ол.

-  Сора неге деп сопакъладыла да?
Жашчыкъ, жууап берирни орунуна, ёксюнюп жи- 

ляды. Кёз жилямукълары бла бурунундан тамгъан къа- 
ны къатыш болдула. Жашчыкъ, аны сыйпайма деп, 
бетине жакъды. Анга жаным ауруду.

-  Урушдан атамы ёлген къагъыты келгенли, манга 
артыкълыкъ этмеген жокъду, -  деди, симсиреп. Ол алай 
айтханда, мени да атам эсиме тюшюп, кёлюм толду.

-  Атынг неди? -  деп сордум анга.
-  Мэлс, -  деди ол.
-  Мени атым Ж агъафар...
-  Жагъыпар дейсингбе?
Мени атымы къазахчалатып биринчи кере айтхан 

ол болду. Ал кезиуде къазахлыла да мени атыма ушаш  
Жыгъыпар деген ат болгъанын билмей эдим.

-  Къайсы классда окъуйса? -  деп сордум анга.
-  Биринчи классдама.
-  Мен да элибизде биринчи классда окъуй эдим. 

Алай окъургъа къоймадыла. Бизни кёчюрюп ийдиле.
Мэлс бла алай шагъырей болдум. Танышхан этген- 

ликге, ол манга хазна жууушмай эди. Къуруда, къор- 
къуругъу келип, буюкъгъанлай турады. Баям, «адам
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ашаучула» деп, бизни юсюбюзден жайылгъан аман 
хапар, аны сабий жюрегин алыкъа элгендиргенлей тура 
болур.

Мэлс бир ингирде манга:
-  Бизни классда бош жерле бардыла. Кел школгъа, -  

деди. Ол алай айтхандан сора, жюрегимде ёчюле бар- 
гъан умутум жангыдан тирилгенча болду.

-  Не дефтерим, не карандашым жокъду. Мен школ­
гъа къалай барлыкъма? -  деп жарсыдым.

Мэлс, чабып, юйюне кирип кетди да, дефтер бла ка­
рандаш алып чыкъды.

-  Ма деф тер ... Бу уа, экибизге да ж етерикди, -  
деп, карандашны белинден эки сындырып, жартысын 
манга берди, бир жартысын а кесинде къойду. Мен, 
юйге келип, дефтерни бла карандашны анама кёр- 
гюзтдюм.

-  Охо, харип, былай терилип айланма да, бар школ­
гъа. Къыстасала, кетерсе... Не этериксе? -  деди анам. 
Ол алай айтхандан сора, мен бютюнда таукел болдум.

Экинчи кюн Мэлс бла бирге школгъа бардым. Са­
бийле, мени кёргенлей, мени таба терс къарай, бир бир­
ге къуш-муш этдиле. Мэлсни бир жанына чакъырып, 
анга да бир затла соруп кюрешдиле. Къатыма бир адам 
да жанламады.

Школ да, элде юйлеча, топуракъбашды. Алай иели 
юйледен эсе, иги да уллуду. Тышы тытыр бла сюртюл- 
гени уа анга энчи омакълыкъ береди. Аны себепли ол 
гитче къайыкъланы ичинде уллу кемеге ушайды.

Къонгуроу къагъылды. Сабийле, чабышып, классха 
кирдиле. Мен да Мэлсни биргесине кирдим. Мэлс алда 
партагъа олтуруп, мени да кесини къатына чакъыр- 
ды. Алай мен унамадым. Устаз, кире келгенлей, ал 
партада мени кёрюп, къыстап иерик сунуп къоркъдум. 
Барып, бек артда партагъа олтурдум. Мени къатыма 
киши да олтурмады, парта артында жангыз кесимлей 
къалдым. Устаз кирди. Ол чачы агъаргъан арыкъбет 
тиширыуду. Сабийле, ёрге туруп, анга хурмет этдиле. 
Мен а, устаз кёрюп къоймасын деп, башымы парта тю- 
бюне сукъдум.

Не бугъаргъа кюрешсем да, устаз кёрмей къойма- 
ды.

-  Сен кимсе? -  деп, манга сейирсинип да, ачыула- 
нып да къарады. Мен олтургъан жеримден иймене- 
иймене къопдум. Жюрегим дып-дып этип, терк-терк 
урады.

-  Сен кимсе?- деп, устаз къатлап сорду. Мен не
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айтыргъа билмей къалдым. Классдан къыстап иерик 
сунуп, малкъарлыма дерге къоркъдум.

-  М ен... мен... окъургъа келгенме, -  дедим, тилим 
тутула.

-  Алгъын къайда окъугъанса?
-  Ташлы-Талада... биринчи классда.
-  Не талады ол?
-  Мени ту-ту-туугъан элим...
-  Татей, ол къапкъаз бала, -  деди Мэлс устазгъа, 

жеринден туруп.
-  Сени аны бла ишинг болмасын! -  деп, устаз анга 

хыны сёлешди. Мэлс, терслигин ангылагъанча, башын 
энишге тутуп, жерине олтурду.

-Памиленг (тукъумунг) кимладанды? -  деп сорду 
устаз.

-  Токумаев.
-  Атангы аты уа?
-  Зубейир...
-  Олтур, -  деди... Кеси уа аллында дефтерине бир 

затла жазды. Асыры къууаннгандан, учупму кетеме 
дегенча болдум. «Кёчгюнчюледен болгъанымы билмей, 
аны ючюнмю къыстамай къойгъан болур?» -  деп кел­
ди кёлюме. Ол оюм, мени учуннган къанатларымы бир 
кесек чёкдюрдю. Сохтала да манга жан-жанымдан кёз 
къыйырлары бла къарай эдиле...

Экинчи кюн да, келип, арт партада жериме олтур- 
дум. Классыбызгъа башха устаз кирди. Ол да тиши- 
рыуду, алай, жыл саны бла тюненеги устаздан жашы- 
ракъды. Кёзлеринде кёзлюклери да барды.

-  Энди сизни мен окъутурукъма, -  деди ол. Жангы  
устазыбыз, дефтерин ачып, сабийлени тукъум атларын 
окъуп, ким барны, ким жокъну тохташдырды. Алай 
нек эсе да устаз мени тукъум атымы айтмай къойду. 
Ичиме къоркъуу кирди. «Мени тизмеден къырып ке- 
терген болурла», — деген оюм, мыйымы къайнатды. 
Ачыкъдан устазгъа сорургъа базынмадым. Къыстап 
иер деп къоркъдум. Юйге мудах болуп келдим.

-  Тюнене жарыкъ эдинг, бюгюн а не болгъанды са- 
нга? -  деп сорду анам.

-  Устаз барысыны да тукъумларын окъуп, мени уа, 
сагъынмай, сансыз этип къойгъанды.

-  Айтханымда, ийнанмай эдинг да. Была бизни бери 
окъутургъа деп келтирмегендиле...

Школгъа бир ыйыкъдан артыкъ жюрюп турдум. 
Алай устазыбыз мени тукъум атымы жангыз бир кере 
да айтмады. Ол ыйыкъны ичинде асыры жюрегим
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къыйналгъандан, мен азгъан окъуна этдим. Бир кере 
дерсден солургъа чыкъгъаныбызда, мен Мэлсге: «Нек 
эсе да устазыбыз мени тукъум атымы сагъынмайды... 
деп, ич жарсыууму айтдым».

Къонгуроу къагъылып, классха кирдик. Устазыбыз 
да ызыбыздан классха келди. Барыбыз да, хар заман- 
дача, ёрге къобуп, хурмет этдик.

-  Олтуругъуз, -  деди устаз. Барыбыз да олтурдукъ. 
Жал анда Мэлс ёрге тургъанлай къалды.

-  Нек олтурмайса сен а? -  деп сорду анга устазы­
быз.

-  Татей, журналда анау балкъар баланынг памилсы 
неге жокъ? -  деп сорду. Ол алай соргъанда, аркъам иш 
да терледи. Устаз, сабийлени башлары бла боюнун со- 
зуп, манга къарады.

-  Эй, сени акенги (атангы) аты къалай? -  деп, ол да, 
бирси устазча, атамы атын сорду. Мен олтургъан же- 
римден турдум.

-  Атамы аты Зубейирди. Тукъум атым а...
-  Эй, тукъумунг къурурукъ, сени тукъумунг Изба- 

ировду! Мен кюн сайын, Избаиров деп, журналдан окъуй- 
ма, сен а жууап бермейсе?! -  деди ол, ачыуланып. Аны 
ол ачыуланнганы манга алгъыш этгенча кёрюндю. 
«Тукъумум не да болсун, окъургъа къоюгъуз ансы», -  
деп, ичимден къууандым. Ол кюнден тебиреп, мени 
тукъумум Избаиров болду. Къазахлыла тукъум атла- 
рына аталарыны атларын жаздыргъанларын ол кюн 
бил ген эдим.

Мени школдан къыстамагъанларындан сора, къон- 
шубузда Айза деген таулу къызчыкъ да, манга тагъы- 
лып, школгъа барды...

ЮЙЮРСЮНЮУ

Биз да къазахлылагъа юйюрсюне, къазахлыла да 
бизге юйюрсюне, жашау эте барабыз. Бизни юсюбюз- 
ден «адам ашаучула» деп жайылгъан аман хапар да 
унутулгъанды. Бир бирге шуёхла болгъанбыз. Анам 
къазахлы юйлеге кире-чыгъа башлагъанды. Ала да 
кириучюдюле бизге. Ала, келселе, къуру къол бла кел- 
мей, къабаргъа бир затчыкъла ала келедиле. Анга уа, 
биз, сабийле, неден да бек къууанабыз. Хамзат да, бир­
си таулу кишиле да, къазахлы кишиле бла жёнгерле 
болуп айланнганларын кёре-кёре турама. Элде къазах­
лы жашчыкъла бла мен да танышханма. Энди мени
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нёгерим къуру Мэлс тюйюлдю. Ж енгис, Кенгес, Ал- 
тынбек... Ала ойнаргъа жыйылсала, мени излеп ке- 
лиучюдюле. Суу боюнуна жууунургъа барлыкъ болса- 
ла да, мени биргелерине элтиучюдюле.

Ол барысы да игиди. Алай жашауну къыйынлыгъы 
бизни борбайсыз этген эди. Бек уллу къыйынлыгъы- 
быз ачлыкъды. Къазахлыланы бизге жанлары ауруй- 
ду. Алай, бизге болушурча, аланы да хазна онглары 
жокъ эди. Битеу ишлеген къыйынларын налогга жы й­
ып кетедиле. Налогну уа, бахчангда хар картоф тёбе- 
ден башлап, тауукъ жумуртхагъа дери саладыла.

Кёчюп келгенли, кёп адамыбыз ачдан ёлгенди. Къарт- 
ла хазна къалмагъандыла. Сабийле да азайгъандыла. 
Биз, таулула, балтуз чюгюндюрню не зат болгъанын 
энди билдик. Мында ишни башы олду. Мардасыз уллу 
сабанлада къыйырсыз чюгюндюр тизгинлени жукъар- 
тыргъа, хансдан тазаларгъа керекди. Ол кеси да ти- 
ширыуланы ишиди. Ары таулу тиширыуланы да къуу- 
гъандыла, бирин да къоймай.

Бюгюн, кюн жерни жандырыпмы къояды дегенча, 
алай къызыуду. Анга да къарамай, тиширыула жерде 
тобукъланып, тёрт гуппуш болуп ишлейдиле. Къалын 
битген тизгинлени къоллары бла жыртып жукъарта- 
дыла. Жерде асыры кёп тобукъланып тургъандан, си- 
нгирлери тартып, бутлары ауруйдула, къолларыны бар- 
макъ къыйырларын топуракъ ашап, къанлары чыгъа, 
ачыйдыла. Жаханим азабын сынай эселе да, ишни уа 
бардырадыла. Хар адам башындан план берилгенди. 
Аны толтурмай къояргъа уа жарарыкъ тюйюлдю! Кюн 
сайын берилиучю ётмек юлюшюнгден къуру къал- 
лыкъса. Аны себепли, харип тиширыула къанларын, 
жанларын да атып кюрешедиле. Болалмай къалыр- 
быз деп къоркъгъанла сабийлерин да болушдурады- 
ла. Быллай бир кюрешгенде да, къарынларын тойду- 
рурча хакълары жокъду. Бек уллу, бек сыйлы жална- 
лары трудоденьди! Не къадар кёп ишлесенг, -  ол къа- 
дар трудоденинг да кёп болады. Алай андан не файда? 
Жылны ахырында, колхозда абери къалса, трудодень- 
нге бир затчыкъла да жалатадыла. Алай, къырал би­
теу жыйылгъан тирликни сибирип алып кетсе уа, 
ауузунгу ач да къал! Ол угъай, бахчангда ёсдюрген 
хыярынгы окъуна, налогга бер дегенни айтып, ашар- 
гъа къоймайдыла. Ийнегинг бар эсе, къыралгъа онтёрт 
килограмм жау ётдюрюрге керексе. Къазахлыла аны 
ючюн ийнек тутмай эдиле.
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Ала къойланы, эчкилени саууп, аланы сютлери бла 
кечинирге кюрешедиле.

Харип колхозчула! Сизге: «Насыплы совет адам­
ла!» -  дейдиле. Сиз а жазыкъ къулла. Ауузугъузну  
ачып, къынкъ этерге эркинлигигиз болмагъан жалчы- 
ла. Бу аман дунияда сиз сынамагъан не къыйынлыкъ 
къалды? Сиз тёзген зорлукъгъа эшек да тёзалмаз эди! 
Сиз а тёзесиз. Сизге быллай бир тёзюм къайдан чыгъа- 
ды? Огъесе уа, Аллах берген жаныгъызны тартып 
чыгъаралмай, амалсыз кюнюгюзге къалыпмы кюре- 
шесиз?

Къазахлы тиширыула, чюгюндюрню ёсдюрген къы- 
йын болса да, юйренчек ишлерин этедиле. Бу ишге би­
ринчи кере тирелген таулу тиширыула уа азап чеге- 
диле. Кюнню къызыулугъу уа аланы бютюнда онгсуз 
эте эди. Къазахлы тиширыула, башларына акъ жау- 
лукъ чулгъап, алай ишлейдиле. Таулу тиширыула да, 
акъ жаулукъ кюнден сакълагъанына тюшюнюп, ала­
дан кёргенни этип тебирегендиле.

Кюн ортадан сора мен да сабанлагъа анама болу- 
шургъа бардым. Кенгден къарагъанда, акъбаш тиши­
рыула кёлге къонуп тургъан къанкъазлача кёрюнеди- 
ле. Анам эрттенликде менден къалгъан сабийлерин 
болушлукъгъа биргесине алып кетген эди. Мен а, тир- 
меннге барыргъа керек болуп, юйде къалгъан эдим. 
Тюнене Боранбайны къатыны Сайра бизге бир табакъ 
будай берген эди. Мен аны, тирменнге элтип, уннга алы- 
шып келгенме. Энди уа анама болушургъа баргъан- 
лыгъымды.

Кенгирекден окъуна сабан къыйырында, жолгъа  
ж ууукъ, юч-тёрт тиширыуну бир жерге ж окку бо­
луп тургъанларын кёрдюм. Чай иче тура болурла 
деп келди кёлюме. Алай алыкъа чай ичер кезиу жет- 
меген эди. Хар ким берилген планын толтурургъа 
асыры къадалгъандан, тюш болгъунчу, суу ичерге 
окъуна бёлюнмеучюдюле. Няння уа тюнене, аурукъ- 
сунуп, планын толтуралмай, ётмек юлюшсюз къал- 
гъанды. Бюгюн ол бизни, сабийлерин, изеу этип, уму- 
ту эки кюнлюк мардасын толтурургъады. Бек гит- 
чебиз Захидачыкъдан къалгъанларыбыз анабызгъа 
билеклик этебиз. Мен а, юйюр тамата болгъаным  
себепли, сабийге да саналмайма. Анам да, сабийле 
да манга жетген кишигеча ышанадыла. Жарлы юйню 
бузоуу ёгюзлюк этер дегенча, мен да къолумдан кел- 
генича кюрешеме.

Ж окку болуп тургъан тиширыулагъа жете бар-
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гъанымлай, Сайраны, Лауланны таныдым. Эгешчикле- 
рим да, Ахмат да алайда гузаба эте.

Къарасам, анам сыртындан сойланып, тиширыула 
да аны бетине суу чача!

-  Няння, не болгъанды санга? -  деп, ахым кете, аны 
къатына барып, жерге тобукъландым.

-  Къоркъма, балам, башындан кюн ётгенди. Алай 
кёпле боладыла, -  деди Сайра. Жюрегим такъыр бол­
ду. Тиширыула, кюреше кетип, анама эс жыйдырдыла. 
Ол кёзлерин ачды. Бу кезиуде, атын да чапдырып, биз­
ни къатыбызгъа Къапчыгъай жетди.

-  Не жокку болуп турасыз былайда? Нек ишлемей- 
сиз?! -  деп, тиширыулагъа къутурду.

-  Бадинагъа болуша турабыз. Башына кюн ётген­
ди. Эси окъуна азгъанды, -  деди анга Сайра.

-  Бирда къоркъмагъыз, ол ёллюк тюйюлдю. Иши- 
гизге барыгъыз. Къыралгъа чюгюндюр керекди, бан­
дит керекмейди!..

-  Эй къарагъым (багъалым), алай нек айтаса? Къу- 
дайдан къоркъсанг а!..

Ол такъыйкъада, къаным къартыгъыма сыйынмай, 
чачылыпмы кетеме дерча болдум. Мен секирип ёрге 
Т У Р Д У М  да, Къапчыгъайны тюбюнден ёрге жюрегим  
от жана къарадым. Ол такъыйкъада мен Хамзатча уллу 
киши болмагъаныма къаты ёкюндюм.

Къапчыгъай кетди. Ол кетип кёп болмай, ёгюз ар- 
басы бла Боранбай келди. Ол, Нянняны халын кёрюп, 
къайгъылы болду. Сайра эрине Къапчыгъай айтхан- 
ланы айтды.

-  Ол адам тюйюлдю! Итди... -  деп къызды Боран­
бай. Ол бизни, арбасына миндирип, сарайыбызгъа алып 
келди. Анамы жерде тёшекге жатдырдыкъ.

-  Елеме деп къоркъмайма, сиз къула тюзде тёгю- 
люп къаласыз деп къоркъама. Бирда болмаса, атагъыз 
келгинчи жашасам эди... -  деди ол бизге. Аны эшит- 
генлей, Рая, тёзалмай, жиляды. Бирси къызчыкъла да 
кёз суу этдиле.

-  Ж илямагъыз... Аллах болушур, — деп жубатады  
Няння къызчыкъларын.

Анабыз, атабызны терк-терк сагъынып, къоркъма­
гъыз, ол келликди дегенлей турады къуруда. Биз да анга 
ийнанабыз. Бюгюн, бюгече келлик сунуп сакълайбыз.

Ингирде сарайдагъыла барысы да Нянняны тёге- 
регине жыйылдыла.

Жарсыдыла, къыйын жашауларына тарыкъдыла. 
Хамзат бизге барысындан да артда келди.
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-  Къаты бол, Бадина. Кесинги хорлатма. Мен шён- 
дю эшитип келеме. Кюн ётгенди дейдиле, алаймыды?

-  Алай болур эди, эки кёзюм къарангы эте барып, 
аууп къалдым...

Мен Хамзатха Къапчыгъайны этгенин айтханым- 
да, аны сау кёзюнден от чакъгъанча кёрюндю манга. 
Бети сур тартды. Солууун терк-терк ала, чыгъып кет­
ди. Ол кетгенлей, эки тиширыу нёгери бла Сайра да 
келди. Ала барысы да Няння бла бирге бир звенода 
ишлейдиле.

-  Айланайын, Бадина, жакъсы болуп отурсун-гъой, -  
деди Сайра къууанып.

-  Жакъсыма, Сайра, жакъсыма. Къудай буюрса, там­
бла ишге чыгъарма деп турама.

-  Ж окъ, асыкъпа (ашыкъма). Бир-эки кюн деген- 
лей эс тап. Бюгюн председателибиз ишлей тургъан 
жерибизге келген эди да, анга сени хапарынгы айт- 
ханбыз. Сабийлеринги кёплюгюн да эсгерип, бек жар- 
сыгъанды. Ётмек юлюшюнгю да, ишге чыкъгъынчы, 
юзмей, берип турургъа буюргъанды.

-  Къор болайым, анга, -  деди анам, сакъал тюбю 
къалтырай. -  Уллу рахмет анга!

-  Айтырбыз рахметинги. Ма, бу экикюнлюк ётмек 
юлюшюнгдю... Бу уа бизден, -  деп, Сайра бир чулгъам- 
ны бла, бир быстыр артмакъны узатды. Ала кетгенден 
сора, биз, сабийле, чабып, чулгъамны ачдыкъ. Анда эки 
нан бар эди. Бир бирибизден сыйыра, биз аланы чач- 
тюк этдик.

-  Ууатмай ашасагъыз а муну, -  деди Няння, бизге 
тырман этип. Рая бир туурамны анга да узатды. Той- 
май, ауузубузну-бурунубузну жалай къалдыкъ. Мен 
жерге тюшген ургуланы да жыйып ашадым. Къазах­
лы къатынла келтирген бирси артмакъда уа ун бар 
эди.

-  Къоркъмагъыз, мен сизни тамбла уллу гыржын 
этип тойдурурма! -  деди анабыз. Биз, къууанып, аны 
тёгерегинден алып ийнакъладыкъ.

Андан сора бир къауум кюн озду. Анабыз ишге 
чыкъды. Чюгюндюр тахталаны хансдан тазаларгъа аны 
бла бирге биз да бара эдик. Баям, ишни эбине тюшюн- 
нген болур эдик, бир марданы орунуна бир бла жарым  
марда тол тура башладыкъ.

-  Эй, мынау Бадинанынг семьясы ударник семья 
экен! -  деп, бригадир бизни махтагъан да этди. Ол мах- 
тагъаннга биз бютюнда къадалдыкъ. Ишлеген а, ингирде 
кёз байлана башлагъынчы, тохтаусуз кюрешиучю эдик.
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Ингир салкъында тиширыуланы да кёллери кётюрю- 
люучю эди. Кенг сабанны бир къыйырында жыр баш- 
ланса, къалгъанла анга къошулуп жырлаучудула. Бу 
кенг ёзенледе тёгерекни къаушалта созулгъан ариу, 
къазах макъамла, исси кюнде салкъын тёбеннги къакъ- 
гъанча, хычыуун кёрюнюучю эдиле. Ж ыргъа эгечим 
Рая да къошулуучу эди. Бир сейирим, ол къазахча сё- 
леширге барыбыздан да алгъа юйреннгенди. Къазах 
жырланы айтып тебиресе, къуру биз угъай, къазахлы- 
ла кеслери окъуна: «Ой бай, мынау къызымыз ёленг- 
ши (жырчы) болады! -  деп, сейирге къалыучу эдиле. 
Кёлю кётюрюлген заманда, Раягъа къошулуп, Няння 
да жырлаучу эди...

«АЛЛАХ, КЪАЙДАСА?»

Сап-сары болуп, будай сабанла да жетдиле. Аланы 
орургъа МТС-ден комбайнала келдиле. Ол заманлада 
колхозланы кеслерини не трактору, не комбайнасы, не 
машинасы жокъ эди. Битеу техника МТС-де болуучу эди.

Будайны оруп башлагъынчы, элде сабий табылын- 
нганын сабанлагъа къуудула. Будай бла бирге, мия 
деген уулу хане ёсюучюдю. Мирзеуню оргъунчу, аны 
жыртып кетермесе, артда зараны уллу болады. Мия- 
дан тазаланмагъан будайны унундан биширилген ёт- 
мек ачы татыу этиучюдю. Ашаргъа окъуна жарамау- 
чуду. Аны себепли будай сабанланы миядан тазалау 
жууаплы иш эди. Биз а, сабийле, кючюбюзню аямай 
къадалыучу эдик. Бу ишни бизге бир игилиги: бише 
тургъан будай башланы ууучубуз бла уууп, аны ашап, 
къарыныбызны тойдура эдик. Биз, таулу сабийле, ол 
ишге аны ючюн бютюнда къызынып барыучубуз. Аны- 
уар деп бир абадан нёгерибиз бар эди, таулу жаш. Бир 
жол ол юйде уууп ашарыкъма деп, сабанладан къою- 
нун будай башладан толтуруп чыкъды. Къапчыгъай 
аны, жолда тутуп, къамичи бла аркъасын къара кесеу 
этгинчи тюйдю. «Ма бу санга -  партия ючюн! Бу уа -  
Сталин ючюн! Бу уа -  Молотов ючюн! Бу уа -  мени 
ючюн!» -  дей эди, хар ургъаны сайын. Аныуарны ёл- 
тюрюп къояды деп къоркъдукъ. Айхай, болушлукъ- 
гъа чакъырырча, тийреде тамата адам да кёрюнмей 
эди. Асыры ачыуланнгандан, парткомну ауузундан шы- 
тылары чачыла эдиле. Къартыгъына сыйынмагъан 
къанындан боюн тамырлары да кёпген эдиле. Ол Аны­
уарны тюйюп бошады да, аны къоюнунда будай баш­
ланы алып, арыкъда суугъа тёкдю.
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Комбайнала, тенгизледе жюзген кемелеча, кенг са- 
банлада будайны оруп башладыла. К олхозну уллу  
ындыры будай тёбеледен толуп тебиреди. Будайны кол- 
хозчула, агъач кюрекле бла кёкге атып, желде сууура- 
дыла. Алай этип тазаланнган будайны уа, машиналагъа, 
арбалагъа жюклеп, къыралны тола билмеген кюфле- 
рине ашырадыла.

Анам ишлеп алгъан гыржын туурам бизни уллу 
юйюрге бир къабын кибик да кёрюнмейди. Ишден ке­
лип, алтынны чыгъаргъанча, къоюнундан ётмек юлю- 
шюн чыгъарып, юлешип тебиресе, хар бирибизге бирер 
бурху жетиучюдю.

-  Аллах айтса, бахчабызда нартюх иги битгенди. 
Картоф да баш къусуп тебирегенди. Ач болмакъ!.. -  
деп, къууандыра эди анабыз бизни.

Бир ингирде анабыз быхыла тенгли бир чюгюндюр- 
ле алып келди. Аланы, жуууп, къазаннга салып бишир- 
дик. Юшюген картофлача, татлыла! Сюйюп ашадыкъ. 
Тойдукъ!

-  Сайра чюгюндюрню биширип ашаргъа жарайды  
деп айтханды. Алыкъа была гитчеледиле. Уллу бол- 
гъандан сора, бек татыулу боладыла дейдиле...

Анабызны бу айтханы да къууандырды...
Кертиси бла да, кюз арты келип, чюгюндюрле уллула 

болгъандан сора, биз, кёчгюнчюле, ачлыкъны унута баш- 
ладыкъ. Эрттен да, тюш да, ингир да ашауубуз чюгюн- 
дюрдю. Алай, аны да къоймайдыла бизге. Кече сабан- 
лагъа барып, машоклагъа жыйып, урлап келиучюбюз...

Школ да башланды. Алай бизни хазна окъутмай- 
дыла. Барыбызны да чюгюндюрге сюредиле. Чюгюн- 
дюр ишни уа эм уллусу энди башланнганды. Аны 
къазып, бичакъла бла чапыракъларын кесип, тазалап, 
арбалагъа, машиналагъа жюклеп, район арада балтуз 
заводха ашырыргъа керекди. Бу иш а къыш сууукъ- 
лагъа дери созулуучуду.

*  *  *

Бир ингирде Жарахмет да, эл Советни председате­
ли Салима да бизни сарайгъа келдиле.

-  Къышыбыз бек сууукъ болады. Ауулубузда бош 
тургъан юйле бардыла. Аланы иелери къойла бла тау- 
лададыла. Сиз ол юйлеге кёчюгюз. Иелери ыразыды- 
ла, биз ала бла сёлешгенбиз. Жаланда сизден тилери- 
гибиз, ие кёзден къарагъыз. Артда, кесигиз юйле иш-
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лесегиз, ары кёчерсиз... -  деди Жарахмет. «Биз мын- 
да къыш къалай кечинирикбиз, не печи, не от жагъа- 
сы болмагъан жерде?..» -  деп, уллубуз, гитчебиз да 
къайгъылы болуп тура эдик да, бу жангылыкъ жю- 
реклерибизни тынчайтды.

Экинчи кюн Салима хар юйюрге къайсы юйге кё- 
черигибизни кёргюзтдю. Бизге элни ортасында эки 
«отоулу» юй жетди. Ичинде тынгылы печи да барды. 
Къалай-алай болса да, биз ары жыйышдыкъ. Бахча- 
быздан алгъан байлыгъыбызны да ары ташыдыкъ. 
Барындан да бег’а Боранбай бла къоншугъа тюшгени- 
бизге къууандыкъ.

*  *  *

Бир эрттенликде Сайра хахай этип келди бизге.
-  Ой бай, Бадина, налог жыйыучула айланадыла! Бах- 

чагъыздан жыйгъанчыгъыгъызны букъдуругъуз, -  
деди. Нянняны бети бир ненча кере тюрленди. Ууакъ- 
ла тынгысыз болдукъ.

-  Келигиз, тышына ташыйыкъ да, арыкъгъа букъ- 
дурайыкъ, -  дедим мен. Биз кёчген юйню бахчасы къа- 
лын хансдан бла бийик къаураладан толуп эди. «Хау, 
алай этейик!..» -  деп, барыбыз да къармашып, толу 
машокланы юйден чыгъарып тебирегенибизлей, ты- 
шындан арба келген таууш эшитилди. Олсагъатдан 
юйюбюзге къара тужуркалары бла экеулен кирдиле. 
Биз, апчып, къолларыбыз бла машоклагъа жабышхан- 
лай къалдыкъ.

-  Букъдурургъамы хазырланнгансыз? Совет власть- 
ны алдаргъамы умут этесиз?.. -  деп, налогчула машок­
ланы санадыла. Къагъытларына бир затла жаздыла.

-  Быйыл налог уллуду. Бир машок нартюх бла, бир 
машок картоф сизге жетерикди. Къалгъаны уа -  къы- 
ралгъа!

-  Биз ачдан къырылып къаллыкъбыз! Бу сабийле- 
ге жаныгъыз аурумаймыды?! -  деп, анам налогчула- 
ны алларына жерге тобукъланып жалынды. Налогчу­
ла анга арталлы бла да эс бурмайдыла. Тышындан 
кирген арбачыгъа: «Хыярланы да жюкле!» -  деп бу- 
юрдула. Алай бла, терлеп, къан къусуп ишлеп жый- 
гъан къабарыкъчыгъыбызны жыйдыла да кетдиле. 
Ёрге айландыкъ да къалдыкъ, сууукъ юйню къырау 
къакъгъан тёрт къабыргъасына къарап.

-  Аллах, сен къайдаса?! -  деп, анам жарылып-сы- 
тылып жиляды.
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АТ МЫЛЛЫК

Къыш сууукъла кеслерин кёп сакълатмадыла. Бо- 
ран этип тебиреди. Печьде от эте тургъанлыкъгъа, 
юйню, кюрешип, жылыталмайбыз. Отунубуз жокълукъ- 
дан, мында сыгынла бла, салам бла от этедиле. Къол- 
ларындан келгенле, таулагъа барып, саксаул, чыгъанек 
отунла да мажарадыла. Мен, школдан къайтханым 
сайын, чабып барып, салам тишле болгъан жерден ма- 
шок бла алып келиучюме. Юйюбюзню арбазында къау- 
раланы бла къургъакъсыгъан хансланы да кюйдюрюп 
бошагъанбыз. Кёрселе, колхоз малланы къыш ашыды 
деп, саламны да алыргъа къоймаучудула. Къысхасын 
айтханда, адамладан эсе, малланы намыслары кёп да 
бийикди. Аланы ач этмез ючюн, бичен да чалдырады- 
ла, саламны да тишлеге жыйдырадыла. Адамла ючюн 
а, хоу бирда, аллай къайгъырыулукъ жокъду. Ачдан 
къырылыгъыз дегенча, аууз къабынларын налогга 
жыйып кетедиле. Ма аллай жаханим къыралда Ста- 
линнге махтау бере, партиягъа къарс ура кечине бара- 
быз!..

Няння, худур этип, барыбызны да ауузландырды. 
Бу кезиуде тышында арба таууш эшитилди. Биз сагъай- 
дыкъ. Биягъы налогчула келген сунуп, Няння гуза- 
багъа къалды, жарты машок унубуз бар эди да, аны 
печь аллында салам тюбюне букъдурду. Терезебиз 
къагъылды. Шум болдукъ.

-  Бадина, мен Боранбайма, -  деди терезени къакъ- 
гъан. Няння да, мен да, къууулуп, тышына чыкъдыкъ.

-  Мен сизге салам алып келгенме, -  деп, Боранбай 
арбасын бизни арбазгъа кийирди.

-  Рахмет, Боранбай!.. Бизден къайтмаса да, Къудай- 
дан (Аллахдан) къайтсын, -  деп, анам анга алгъыш 
этди. Боранбай да, мен да арбаны терк къотардыкъ.

-  Ары, юй ичине жыйыгъыз. Партком кёрсе, ариу 
айтмаз, -  деп, Боранбай арбасын сюрюп кетди. Биз а, 
къадалып, саламны экинчи «отоугъа» ташыдыкъ. Бу 
жарлы ингирибизде, ол да бизге къууанч эди.

Кюнле уа озады ла... жарсыу кюнле! Къыйынлы  
кюнле!.. Азаплы кюнле!..

-  Унубузну ахыры буду, -  деп, Няння артмакъны 
тюбюн къагъып, печь башында къайнай тургъан суу- 
гъа къуюп булгъады. Биз ачыу этдик. Алай, алыкъа 
машок бла бир ууулмагъан нартюхюбюз барды. Аны 
уууп, тирменнге элтип, тартдырып, ун этсек, ол бизге 
бир къауум заманнга жетерикди. Анам да, мен да эрт-
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тенликде, тирменнге барыргъа оноулашдыкъ. Худур- 
ну ичип бошап, нартюхню ортагъа салып, уууп тебире- 
дик. Бу кезиуде бизге, талакъ солуу эте, Айза келди.

-  Анакам жибергенди. Элни башында уллу арыкъ 
болгъан жерге барыргъа керекди, -  дегенди.

-  Не барды анда уа? -  деп сорду Няння Айзагъа.
-  Билмейме. Манга терк къайт дегенди, -  сёзюн 

айтыр-айтмаз, кёп да мычымай, Айза чыгъып кетди.
-  Маржан (Айзаны анасыны аты алай эди) бошдан 

чакъыра болмаз. Кел, барайыкъ, -  деди Няння манга.
-  Мен да барама, мени да ала барыгъыз, -  деп, А х­

мат бла Рая кеслерин хазырладыла.
-  Угъай, сиз нартюхню ууа туругъуз, биз терк окъу­

на къайтырбыз, -  деди Няння сабийлеге.
Анам да, мен да, жылы кийинип, тышына чыкъ- 

дыкъ. Тышында уа къарангы. Къар алыкъа терен 
тюйюлдю, Нянняны аягъында галошланы да тумала- 
майды, алай сууукъ аяз бетибизни, къолларыбызны 
чимдийди.

Маржан бизден узакъ жашамайды. Ортабызда юч- 
тёрт юй барды. Биз кенгирекден окъуна аны терезеси- 
ни мутхуз жарыгъын кёрдюк. Таулула, фатаген та- 
уусулуп къалады деп къоркъгъандан, чыракъларын 
гитчечик жандырадыла. Аны себепли кече, элде мут­
хуз жарыгъан терезени кёрсенг, ол таулу жашагъан 
юй болгъанын бил да къой.

Няння да, мен да Маржанлагъа кирдик. Лаулан да 
анда.

-  Бадина, артмакъ неда машок ала келсенг эди уа, -  
деди Маржан, башына ботасын къыса. Была къайры 
эсе да мирзеу урларгъа бара кёреме деп келди акъы- 
лыма.

-  Да, билмегенме ансы, ала келир эдим. Машок не 
затха керекди? -  деп сорду анам.

-  Эл башында уллу арыкъны жанында ат мыллык 
басдыргъандыла бюгюн. Аны чачаргъа барабыз. Биз­
ден къалгъанла андадыла. Хайдагъыз, юлюшсюз къа- 
лырбыз, -  деп ашыкъдырды Маржан.

-  Не атды ол? Не мыллыкды?! -  деп, анам тынгы­
сыз болду.

-  Кет, не билейим? Ауруп ёлгенди дейдиле. Район- 
дан мал дохтурла келип басдыргъан хапарлары бар­
ды.

-  Да, аны ашайбыз деп, биз да къырылып къалсагъ’а, 
къалай боллукъду?

-  Иги бишсе, зат да боллукъ тюйюлдю! Къыры-
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лыб’а ... алайсыз да къырыла турабыз! -  деди Маржан, 
Няннягъа бир эски машокну узатып. -  Ма муну. Хай­
да, келигиз!

Аягъыбыз басханны кёзюбюз кёрмей барабыз. Мен 
баш арыкъны къайда болгъанын биле эдим. Алайда 
колхозну ат, ёгюз орунлары бардыла. Эрттен сайын 
жегиллик атланы, ёгюзлени да колхозчула алайдан 
сюрюучюдюле. Асыры терк баргъандан мен терлеген 
окъуна этдим. Айтхан жерге жууукълашханыбызда, 
кенгирекден окъуна бир къарелдилени эследим.

-  Ма чача турадыла!.. -  деп, Маржан бютюнда 
ашыкъды. Аны ызындан жеталмай, биз аз артхаракъ 
окъуна къалдыкъ. Жетип барсакъ, кюрекле бла, къол- 
лары бла да жангы «къабырны» къазауат этип къаза 
тура эдиле. Хамзат да, бирси таулу кишиле, къатынла 
да андадыла. Алайда менден гитчелери жокъду. Жете 
баргъанлай, биз да къазыу ишге киришдик. Къар къа- 
тыш топуракъ къолларыбызгъа жабышып, сууукъ эте- 
ди. Алай анга къарагъан киши да жокъду.

-  Жагъафар, бир галошуму къайда эсе да тас этдим, -  
деп жарсыды анам. Экибиз да излей кетип -  тапдыкъ.

-  Не бек тереннге басдыргъан эдиле муну, къуруп 
къаллыкъла, -  деп ынычхады тиширыуладан къайсы 
эсе да.

-  Аха, жетдик! -  деди ким эсе да.
-  Ашыкъмагъыз, алыкъа топуракъ кёпдю. Тазалар- 

гъа керекди, -  деди Хамзат. Абери кёрюр эсем деп, 
алгъа ийилип, уругъа къарайым дегенлей, баш тёппе 
бурулуп, ары жыгъылдым.

-  Ай, хайырсыз, алайлай аберинги аурутсанг, -  деп, 
ким эсе да, фуфайкамы жагъасындан тутуп, мени уру- 
дан чыгъарды.

Къазарыкъларын къазып бошагъандан сора, атны 
арт аякъларындан аркъанла бла къысып, аны урудан 
тартып чыгъарыргъа умут этдиле. Барыбыз да сыгъы- 
нып кюрешдик. Алай мыллыкны жеринден да теп- 
диралмадыкъ.

-  Уллу жаныуарды. Былай бла иш боллукъ тю­
йюлдю деп, Хамзат бичагъын къынындан чыгъарды. 
Бичакъларына бирси кишиле да узалдыла. Ала, уругъа 
тюшюп, анда ат мыллыкны союп тебиредиле. Ичин 
жарып, къарынын, чегилерин, ёпке-бауурун тышына 
атдыла. Бир заманда тышындагъыла, тёзалмай, уруну 
ичине тюше башладыла.

-  Ашыкъмагъыз, туурама къоюгъуз, -  деп кюреш- 
ди Хамзат. Хоу бирда! Аны айтханына киши къу-
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лакъ салмады. Алайда болгъанла, бир бирлерин мал- 
тай, уругъа секиришдиле. Няння бла мен да секирдик 
ары! Мыллыкны бёрюле басыннганча басынып талай 
эдик! Бичакълары болгъанла иги юлюшле аладыла. 
Биз а, бичакъсызла, къолларыбыз бла этни териси къа- 
тыш жыртыргъа кюрешебиз. Сау къаллыкъ, Хамзат, 
кюреше кетип, арт бутундан бир уллу шаугютню ке- 
сип, бизни машокга атды. Няння да, къалай этди эсе 
да, бир затла юздю. Экибиз да, кюреше кетип, машогу- 
бузну белине дери толтурдукъ.

-  Мындан кёп болса, элталлыкъ тюйюлбюз, -  деп, 
анам да, мен да, аманны кебинден урудан чыкъдыкъ...

Биз юйге келгенде, сабийле, нартюх машокну тёге- 
регине къысылып, жукълап тура эдиле. Ахматны къо- 
лунда уа жарты ууулгъан качан да бар эди.

Няння бла мен бир бирге къарап къалдыкъ. Юсю- 
бюз-башыбыз, аякъларыбыз, бетибиз, къолларыбыз да 
балчыкъ! Мени уа аягъым да къанайды. Баям, ол къа­
ра къатышда, биреуню бичакъ къыйыры жетген болур 
эди. Аны да энди билдик. Юсюбюздегилени тешдик. 
Аллахны ахшылыгъындан, юйюбюзню ичи жылыды. 
Юйден чыгъа туруп, анам къумгъан бла печь башына 
суу салып кетген эди. Аны бла къолубузну, бетибизни 
жуудукъ. Биз алай эте тургъунчу, сабийле да уянды- 
ла. Няння аланы, тешиндирип, тёшекге жатдырды. Биз 
а, печьде от этип, жангыдан суу жылытып, келтирген 
этлерибизни жуууп, тазалап, челекге жыйдыкъ. Челек- 
ден къалгъаны уа, бир орталыкъ кастрюлюбюз бар эди 
да, аны да толтурду. Быллай «байлыкъгъа» асыры 
къууаннгандан, Няння бла мен арыгъаныбызны, къый- 
налгъаныбызны да унутханбыз! Этлени экинчи «отоу- 
да» салам тюбюне букъдурдукъ. Анда ол бузуллукъ 
тюйюл эди... нек дегенде -  анда тышындача сууукъ 
эди.

Эрттенликде мен школгъа кетдим. Дерсле да боша- 
лып, андан къайтып келе, юйлерини арбазында итле- 
рини башындан сылай тургъан Кенгес деген шуёхуму 
кёрдюм. Ол мудах эди.

-  Неди? Итден тансыгъынгы алалмаймы тураса? -  
деп сордум анга.

-  Итден айырыла турама, -  деди ол.
-  Нек?!
-  Бюгюн, не тамбла ёллюкдю бу.
-  Нек?!
-  Къуру бу угъай, элибизни итлери барысы да ёл- 

люкдюле. Тюнене кече ала баш арыкъда ауруудан ёлюп
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басдырылгъан ат мыллыкны жеринден къазып чыгъа­
рып ашагъандыла.

-  Аны ючюн а нек ёледиле?
-  Ол ат не эсе да бир аман ауруудан ауруп ёлгенди 

дейдиле. Ж укъгъан ауруудан...
Мен юйге къайгъылы болуп келдим. Кенгесден 

эшитген хапарымы анама айтдым.
-  Эрттенли Сайра бизге келген эди да, ат мыллык­

ны хапарын ол да айтханды. Итле къазгъан сунуп ту­
радыла. Билмейме не этерге да. Ашап, палахха къа- 
лырбызмы деп да къоркъама.

-  Да аны ашап ёлгенни бла ачдан ёлгенни не баш- 
хасы барды?

Бу кезиуде бизге Маржан келди.
-  Бадина, ашап кёрдюк! Анамы жаны ючюн, тууар 

этден эсе татыулуду! -  деди ол.
-  Хата болмай къутулдугъузму?
-  Бир зат да болмагъанды, Аллах хакъына! Сиз а 

алыкъа кёрмегенмисиз?..
-  Угъай, къоркъуп турабыз.
-  Кет, жаншама! -  деди Маржан Няннягъа. -  Са- 

бийлеринги саргъалтып турма да, шорпадан тойдур. 
Бетлерине къан келир.

-  Къазахлыла, итле ёллюкдюле деп, къайгъыгъа 
къалып айланадыла.

-  Къалмагъа къой! Иги биширсе, зат да боллукъ 
тюйюлдю. Мен машогуму алыргъа келгенме. Нартюх- 
чюк элтип, тирменнге барыргъа керекди.

-  Тирменнге биз да барлыкъбыз, -  деди Няння. Сора, 
экинчи отоугъа барып, Маржанны машогун алып кел­
ди. -  Ма, сау бол! Ж уууп, ариу этгенме.

Ол ингирде Няння ат этден бир кесекчик бишир- 
ди. Ол бише туруп, аны ийисинден окъуна аууз суула- 
рыбыз келеди. Чоюннга картоф артып да атды. Хыяр 
да къошду.

Эт азыгъыбыз бишди. Няння андан, аякълагъа къу- 
юп, барыбызгъа да берди. Ташлы-Таладан къысталгъа- 
ныбыздан бери, мен ол жолча татыулу аш ашамагъан 
эдим! Аны татыуун бюгюн-бюгече да унутмагъанма.

«ЖЕП КЪОЙ ДУМ»

Бир жол ачдан бек онгсуз болдукъ. Барыбызны да 
бетлерибиз кёпдюле.

Бизни орамда Чапет деп колхозну бригадири жа-
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шайды. Адамлары болмагъан заманны марап туруп, 
терезелеринден аланы юйлерине кирдим. Уллу каст- 
рюл бла эритилген жауларын алып чыкъдым. Киши 
да кёрмеди. Чюгюндюр ишни къыстау заманы бол- 
гъаны себепли, уллу, гитче да сабанда эдиле.

Ж ауну, юйюбюзге келтирип, ич отоуда букъдурдум. 
Анам ишден къайтханда, анга айтдым. Ол тынгысыз 
болду. «Ызына элт!» -  деп урушду. Мен, унамай, тире- 
лип тохтадым. Биз да алай эте тургъунчу, тышындан 
бир къаугъала эшитилдиле. Юйден чабып чыкъдым. 
Адамла орамгъа тёгюлюп эдиле.

-  Не болгъанды? -  деп сордум таныш къазахлы  
жашчыкъгъа.

-  Ким эсе да Чапетни юйюнден кастрюл бла бир 
майын (жауун) урлап кетгенди. Контордан комис къу- 
рап, аны излеп айланадыла. Сизни (малкъарлыланы) 
юйлеригизни тинтедиле, -  деди ол. Ичиме къоркъуу 
кирди. Чабып келип, ишни болушун анама айтдым. 
Ол а менден да бек къоркъду.

-  Башыбызны отха сукъдунг!.. Ёмюрден ахыргъа 
бедишлик этдинг! -  деп сынсыды ол. -  Ж ауну юйден 
къурут. Бахчагъа элт да, арыкъгъа ат!..

-  Адамла тышына жайылып турадыла. Кастрюл- 
ню юйден чыгъаргъанлай, кёрюп къоярыкъдыла.

-  Сора не этейик?.. -  деп, анам жюрегинден тутду.
Бир мадар эталыр эсем деп, биягъы тышына чыкъ­

дым. Комисчиле орамны бирси жанында таулула жа- 
шагъан юйню тинте тура эдиле. Ала андан чыкъдыла 
да, бизни юйге айландыла. Мен, чабып, аланы аллары- 
на бардым.

-  Ж ауну ким урлагъанын кёргенме! -  дедим.
-  Ким?!
-  Назима, -  дедим. Ол ауузума къалай бла тюшге- 

нин кесим да ангылаялмай къалдым. Назиманы эшит- 
генлей, комисчиле бир бирге къарашдыла. Ала, мени 
да биргелерине алып, ызларына -  конторгъа -  къайтды- 
ла. Назиманы алып кел ирге эки адам ийдиле. Нази­
ма уа акъылындан шашхан тели къатын эди. Юйден- 
юйге кирип, ким не берсе да, аны ашап жашагъан бир 
факъыр жан. Тилегенден сора да, тап тюшсе, урлагъан 
да этиучю эди. Аны уа эллиле иги биле эдиле. Нази­
маны келтиргинчи, конторда манга соруу этдиле. Мен 
ётюрюклени къурашдырдым. Назима, терезе бла ки­
рип, юйден жауну къалай алып чыкъгъанын айтдым.

Иги ийнандырыр ючюн, кастрюлню тюрсюнюн да 
айтдым. Ол кырдык бетли жашил кастрюл эди. Къап-
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чыгъайдан къалгъанла, мени аитханыма иинаннган- 
ларын билдире, башларын алгъа бла артха чайкъады- 
ла. Партком а алай этмеди. Ж илянча, кёзюме жютю 
къарап турду. Мен, аны къарамын кётюралмай, кёзле­
рими жерге къаратдым.

-  Мынау бандитдинг айткъанына мен сенбеймин 
(ийнанмайма), -  деди Къапчыгъай. -  Биз муну юйюн 
тинтирге керек эдик...

Ол алай айтханда, ичимде жаным къалмагъанча 
болдум. Борбайларым къыйылып, аууп бара тургъан 
сундум кесими.

-  Эй, тохта. Назима келсин да, аны не айтырыгъын 
да бир эшитейик, -  деди колхозну председатели Ж а­
рахмет.

-  Иа, иа... Назима келсин. Ким биледи, май табы- 
лып къалса уа? -  деп, бирсиле да председатель жанлы  
болдула. Мени ичиме жангыдан жан киргенча болду. 
Алай Къапчыгъай аны бла тынчайып къалмады.

-  Сиз муну кёзлеринден окъуна билсегиз а ётюрюк 
айта тургъанын, -  деди.

Къапчыгъай жаншай тургъанлай, жиберген адам- 
лары Назиманы алларына сюрюп келдиле. Ол да ка- 
бинетге кирирге унамай, ала да, зор этип, аркъасындан 
тюртюп, алай келтирдиле. Юсюнде тюрсюнлю жый- 
рыгъыны жыртылмагъан жери жокъ, асыры кирден а, 
къоланлыгъы да хазна билинмейди. Аякълары да 
жалан, тыкырла. Башында кир жаулугъу, ол да артха 
кетип, кекеллери ачылып. Асыры къоркъгъандан а, 
бетинде къаны жокъ. Ол келе келгенлей, парторг, стол- 
ну да жумдуругъу бла къаты уруп:

-  Май къайда?! -  деп, къычырып, юсюне алынды. 
Назима бютюнда бек къоркъду. Эки кёзю, укуну кёз- 
лерича, кенгнге аралып, сёз айталмай, тыгъылып къал­
ды. «Айт, майны не этгенсе?» -  деп, комисчиле аны 
къысып тохтадыла. Колхозну председатели уа:

-  Айтмай эсенг, бусагъат милицияны чакъырып, 
тутдургъан этеме! -  деди. Назима къаты элгенди. 
Ауузун ачып, къынкъ-мынкъ эте кетди да:

-  Ж еп (ашап) къойдум, -  деди.
-  Кастрюл бла бир жауну бир жолгъа къалай ашап 

къойгъанса?! Ётюрюк айтаса! Къайдады жау? -  деп, 
Чапет Назиманы кёзюне-къашына тебинди.

-  Ж еп къойдум!
-  Ж ауун ашагъан эсенг, кастрюл а къайда?
-  Ж еп къойдум!
-  Терезени къалай ачып киргененг?
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-  Ж еп къойдум!
-  Кесингми урлагъаненг огъесе нёгеринг бармы эди?
-  Ж еп къойдум!
Комисле аямай кюрешедиле: урушуп да, жалынып 

да. Алай: «Жеп къойдум», -  дегенден башха, Назима­
ны ауузундан сёз чыгъаралмайдыла. Амалларын та- 
уусхандан сора, аны башына эркин этдиле. Мен да, 
юйюрюбюзню бедишликден къутхарып, юйге келдим. 
Алай бюгюн-бюгече да ол факъыр тиширыугъа жал- 
гъан дау жакъгъаным манга тынчлыкъ бермейди, эси­
ме тюшген сайын, жюрегим къыйналады. Алай ол 
заманда мен сабий эдим. Сабийлигимде мени туу- 
гъан юйюмден киши жерине къыстатып, амалсыз жа- 
шаугъа къалдырып, гюняхлы ишни этдирген Сталин 
жаханимли болсун дейме! Мени да, мени кибиклени 
да гюняхларын Уллу Аллах аны боюнуна жюклесин 
дейме!

БАЗМАН

Жан багъар ючюн, адам не зат этмейди дейсе. Ана­
быз озгъан базарда кюмюш ёшюнлюгюн бир челек 
къышхыргъа алышып келгенди. Къалай-алай болса 
да, ол бизге бир ыйыкъгъа худур этерге жетди. Ол та- 
уусулгъанлай, биз амалсыз болдукъ. Бир игилиги, жай- 
ды -  кырдык кёпдю. Биз, сабийле, бузоулача, эл къы- 
йырында малла отлаучу жашил ёзенчикге жайылдыкъ. 
Ашаргъа жараулу хансланы (зыка, балдыргъан, мыс- 
ты ...) биз биле эдик. Алай бир-бирде, асыры амалсыз- 
дан, танымагъан хансларыбызны да ашаучубуз. Аллай 
кюнледе тамакъларыбыз, ичибиз да къызып, аямай 
къусуучубуз. Анабыз а, не этерин билмей, жиляучуду. 
Ачдан ёлгенден эсе, къусхан игиди деп, биз дагъыда 
кырдыкга жайылыучубуз.

Биягъы эрттенликде «отлаугъа» чыгъайыкъ деп 
тургъаныбызлай, бизден узакъ болмай жашаучу къо- 
лунда да башы жабылгъан адыры бла Айжан деген 
къазахлы тиширыу келди.

-  Ма, мынау сютдю балаларынга ишир, -  деп, къо- 
лунда адырын бизни анабызгъа берди. Биз, сабийле, ол 
адыргъа, эринлерибизни тиллерибиз бла жалай, адыр- 
гы этип къарадыкъ. Анабыз анга: «Рахмет!» -  деди, 
асыры къууаннгандан, ёню къалтырай.

-  Балаларынг, келип, бакъшамызды шёптен (ханс- 
дан) тазаласа, эки килограмм ун берем, -  деди Айжан.
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Амм эшитгенде, барыбыз да къууандыкъ. Ачлыгъы- 
бызны да унутуп, къазахлы тиширыуну ызындан бап- 
пуш балалача, тизилип, орамгъа чыкъдыкъ. Кюн къуш 
къянатына кётюрюлген кезиудю. Иссиден а солугъан 
солууубуз тамагъыбызны кюйдюреди. Жол жанында 
му реала, дуния жашаудан тюнгюлгенча, чапыракъла- 
рын энишге бошлап, мугурайып сюеледиле.

Айжан бизни юйюне алып барды. Хар бирибизни 
къолубузгъа бирер чага тутдурду.

-  Ж югерини (нартюхню) тазалап битдирсенгдер, 
картофну тазалайсынгдар, -  деди. Бахчасы уа уллуду. 
Ханс асыры басхандан, нартюхле кёрюннген окъуна 
;>тмейдиле. Картофну да алай. Эки килограмм ун ючюн 
быллай бир жумушну тындырмакълыкъ азапды. Алай 
башха амалынг болмаса, не этериксе? Бешибиз беш 
жерден тохтап, ишни къолгъа алдыкъ! Бир бирибиз 
бла эришип, алай башладыкъ. Бираздан мени башым 
тёгерек айланып, къусарыгъым келди. Къарыусузлу- 
гъуму кёрюп, къарындашым Ахмат да, эгечлерим да 
къатыма келдиле. Жерге олтуртдула. Биз алай бола 
тургъанлай, Айжан бир тёгерек нан (жукъа будай гыр- 
жын) бла айран алып келди. Аны кёргенде -  къууан­
дыкъ!

-  Жейингдер (ауузланыгъыз), балалар, -  деп, ол кел- 
тирген аш-сууун бизге берип, ызына кетди. Эгечим Рая 
манны беш юлюш этди.

-  Манга уллуракъ юлюш эт... Кёрмеймисе ачдан 
ёле тургъанымы? -  дедим мен.

-  Биз барыбыз да ачдан ёле турабыз, -  деди Рая, 
мен айтханны сан этмей. Нанны тенг юлешди. Аууз- 
ландыкъ. Мен да тирилдим.

Ингирге дери терлегенлерибиз сууча барып, ишле- 
дик. Къыйналсакъ да, бахчаны хансдан тазалап чыкъ­
дыкъ.

Айжан, рахметни да айта, тюбюнде кесек унчугъу 
бла эски артмакъчыкъны бизге узатды. Мен аны къо- 
лума алып, кётюрюп кёрдюм да:

-  Апа жан, мынау эки килограмм болмайды, -  де­
дим.

-  Къалай болмайды? -  деп, Айжан къашларын тюй- 
дю.

-  Бизде базман барды. Мен барып, аны алып келе- 
йим да, ёнчелеген этейик, -  дедим.

-  Жакъсы (ахшы)... алып кел безменингди.
Мен юйге чапдым. Бизни уа пружиналы къол баз- 

манчыгъыбыз болуучу эди. Терк окъуна аны ичин ачып,
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пружинасын къарыуум жетгенча созуп, жерине сал- 
дым да, ызыма къайтдым.

-  Кёп къалдынг, -  деп, Айжан тырман этди.
-  Табалмай тургъанма, -  деп, базманны анга бер- 

дим. Ол дорбасын базманны ыргъагъына илиндирди 
да, ёрге кётюрдю. Юч жю з грамм кёргюзтдю базман.

-  Айтхан эдим да, мында эки килограмм жокъду  
деп.

-  Ой бай, мен экиден да артыкъ суннган эдим... -  
деп, Айжан юйюне кирип кетди да, уллу табакъ бла 
бир ун алып чыкъды.

-  Биздинг да бар унамыз осы, -  деди ол, дорбагъа 
У У У ч у  бла табакъда ундан къуя.

-  Ал, кётерип кёршю энди, -  деди Айжан манга. 
Мен кётюрдюм.

-  Бир килограммгъа да жетмейди.
-  Ой бай, мынау не деген сумдыкъ (сейирлик)?!. 

Бир уным эки килограмм шыкъпай жаткъаны къа­
лай? -  деп, гыр-мыр этип башлады.

-  Къуя бер, -  дедим мен. Айжан табакъда унун 
саулай да дорбагъа къуйду. Эки килограммгъа анда 
да жетмеди. Ол, базманынг тюз тюйюлдю деп, хахай- 
лап башлады.

-  Совет властьны базманына тюз тюйюлдю деп ай- 
тыргъа сени тилинг къалай айланады?! Мен бусагъат, 
барып, милициягъа айтайым да, ол кёргюзтюр санга 
совет властьны базманы тюз бла терс болгъанын! -  деп 
ачыуландым мен. Ачыуланнган бла да къалмай, ке­
тип тебиредим. Айжанны бети агъарды. Ахмат да, эгеч- 
лерим да: «Бир жары да бармайса», -  деп, мени аллы- 
мы тыйып тохтадыла.

-  Угъай, милициягъа барама! -  деп, мен кесими тарт- 
дырдым.

-  Эй балам, ёзюнгю сууут. Мен совет безменине да- 
уум жокъ, -  деди Айжан да, жалынып. Мен жууашдым.

Алай бла, сау артмакъ унну алып, юйюбюзге кел- 
дик. Анам, ол унну кёргенде, сейирге къалды.

-  Быллай бир унну къалай бергенди ол? Бу бизге 
бир айгъа худургъа жетерикди! -  деп, ичине жан кир- 
генча болду.

Бюгюнлюкде мен Айжанны алдагъаныма бек сокъу- 
ранама. Алай мени бюгюн да, бюгече да ол заманда 
адамланы совет властьдан, милициядан жаханимден  
къоркъгъанча къоркъгъанлары сейир этдиргенлей  
турады! Биз харипле къаллай мажюсю ёмюрледе жа- 
шагъанбыз!
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ТУТУЛУУ

Август айны исси кюнлеринден бири эди. Мен бах- 
чабызда хане арта тургъанлай, Мэлс келди.

-  Жагъыпар, жюр, масакъ жыйып келейик, -  деди. 
Къазахлыла масакъ деп, комбайн оруп кетгенден сора, 
жерде къалгъан будай башлагъа айтыучу эдиле.

Биз къызыу кюнде, кюе-бише, орулуп бошалгъан 
сабанлада масакъ жыйдыкъ. Кёнчек хуржунларыбыз- 
ны тыкъма-тыкъ толтурдукъ. Аланы къылкъылары, 
хуржунларыбыздан ётюп, жалан этибизге чанчылып 
кичите эдиле.

Къыйналсакъ да, ишибизни ахыры мол болгъаны 
бизни къууандырды. Къууана-къууана, ойнай-ойнай, 
юйге айландыкъ. Къазахлыла, бир уууч будайны къу- 
ууруп, аны бла не уллу юйюр да чай ичип, кеслерин 
тойдуруп къоюучудула. Биз да, артдан-артха аланы ол 
адетлерине юйренип, къууурулгъан будай бла чай ичиу- 
ню баш азыкъгъа санап башлагъанбыз. Мени бюгюн 
жыйгъан будайым а бизни уллу юйюрге эки, юч кере 
чай ичерге жетерикди. Ичимден аны да тергеу эте келе- 
ме. Биз да элге жете баргъанлай, бир атлы милиционер 
аллыбызны тыйды.

-  Къайдан келесиз? -  деп сорду.
-  Сабандан.
-  Къалталарынг (хуржунларынг) нек кёбюпдюле? 

Будай урлапмы келесиз?
-  Ж окъ, агъ ай ... Биз еш нарсе урлагъанымыз 

ж окъ... масакъ жыйып келебиз, -  деди Мэлс, ёхтеми- 
рек да болуп.

-  Сиз къыралны мюлкюн урлап келесиз, -  деп, ми­
лиционер атындан тюшдю.

-  Жокъ, агъай! Ма, кёрюгюз, ийнанмай эсегиз... ма­
сакъ жыйып келебиз... -  деп, Мэлс хуржунуну башын 
ачып кёргюзтдю. Ачмаса да, будай башла, къылкъыла­
ры хуржунларыбыздан тышына чюелип, кёрюнюп тура 
эдиле.

-  Мени алдаргъамы кюрешесиз!.. -  деп, милицио­
нер, ат иерни артында къанжыгъагъа байланып тур­
гъан гитче дорбачыкъны алып, аны башын ачды.

-  Хуржунларыгъызда болгъанны бери къотары- 
гъыз! -  деп буюрду ол. Мэлс да, мен да къачаргъа умут 
этдик. Алай ол, бизни чууунларыбыздан тутуп, дып эт- 
дирмей тохтатды. Жыйгъан масагъыбызны артмагъы- 
на къуйдуруп, хуржунларыбызны бошайтды. Сора арт- 
макъны иерни арт къанжыгъасына байлады да, Мэлс- 
ни да, мени да ат боюнуна олтуртду.
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-  Агъай, биз юйге жаяу да бараллыкъбыз, -  деди 
Мэлс анга.

-  Сиз юйге барлыкъ тюйюлсюз...
-  Сора къайры?
-  Район милициягъа. Сендер сотталасынгдар уру- 

шулукъ истеринг юшюн. (Сизге сюд этилликди уручу- 
лукъ ишлеригиз ючюн.)

Милиционерни ол сёзлерин эшитгенЛей, Мэлс да, мен 
да жиляп тебиредик.

Милиционер бизге хыны этди, башларыбызгъа да 
къол жетдирди. Биз шум болдукъ.

Ингир бола, милиционер Мэлсни бла мени район- 
нга элтди. Къолларыбыздан тутуп, башы къызыл къо- 
шун бла жабылгъан эки къатлы юйге алып барды. 
Айландыра кетип, бир гитче кабинетге кийирди. Анда 
уа инбашларында чынлары бла тёгерекбет, бёкем сан- 
лы бир милиционер, тютюн да иче, стол артында олту- 
руп тура эди.

-  Жолдаш капитан, Бёлекши ауулдан эки уручуну 
тутуп келеме! -  деп, бизни сюрюп келген милиционер 
кабинетни иесине доклад этди. Бизни къалай тутха- 
нын да айтды. Дорбада масакъны да кёргюзтдю.

-  Биз уручула тюйюлбюз... сабанда жыйгъанбыз... -  
деп, Мэлс узун тартып жиляп ийди.

-  Балаланы ийип къойсанг да боллукъ эди. Алай 
энди, бери алып келгенден ары, не этериксе?.. Ишле- 
рин сюдге берирге керекди. Юйлеринде билмей эселе, 
колхозну конторуна телефон бла сёлеш да, билдирген 
этсинле. Бёрю ашап кетген сунуп, къайгъы этип айлан- 
масынла, -  деди кабинетни иеси бизни тутуп келген 
милиционерге. Сора, эки къызылжагъасын чакъырды 
да, ала Мэлс бла мени, сюрюп барып, бир къарангы отоу­
гъа бекледиле. Бир къауум замандан а экибизге эки 
туурам ётмек бла бирер кружка суу бердиле. Шуё- 
хум да, мен да, ауузланып, мулхар юсюнде бир бири 
бауурубузгъа къысылып, жукълап къалдыкъ.

Эрттенликде уяннганыбызда, къарангы отоуубузну 
ичине гитче чалдиш терезечикден кюн тийип тура эди.

Кёп да бармай, биягъы бизге бирер туурам къара 
ётмек Е)ла, бирер кружка къайнар суу келтирдиле. Биз 
да ашыбызны ичибизге этип бошагъынчы, тышында 
не эсе да бир къаугъа эшитилди. Бир кесекден а Мэлс­
ни бла мени аналарыбыз милиционер бла бирге биз 
тургъан тутмакъ юйчюкге кирдиле да, жиляп тебире- 
диле. Биз да алагъа къошулуп жилядыкъ.

-  Кесигизни быллай бир неге бузасыз? -  деди ми­
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лиционер бизни аналарыбызгъа. -  Былагъа бек кёп 
берселе, жаланда бешишер жыл берликдиле. Андан 
сора башларына эркин боладыла...

Ол сёзлени эшитгенде, аналарыбыз бютюн гузабагъа 
къалдыла. Ала бизни, чууунларыбыздан тутуп, «тюр- 
меден» алып кетерге умут этдиле. Милиционер, алагъа 
аманла да айтып, экисин да бизни камерадан сюрюп 
чыгъарды.

Кюн сайын, мени да, Мэлсни да чакъырып, соруу 
этип турдула. Ахырында бизни сюдге элтдиле. Стол 
артында къарабет кенг киши олтурады. Бизни таба къа- 
рагъан да этмей, аллында жукъа папкада къагъытла- 
ны ары-бери аудуруп окъуйду. Аны столунда артмакъ- 
ны да таныдыкъ... Ол Мэлс бла мен «урлагъан» будай 
масакъла салыннган артмакъ эди.

Судья, къагъытланы окъуп бошап, бизге къарады. 
Тукъум атларыбызны, аталарыбызны атын да сорду. 
Аны кёз къарамы огъурсуз эди.

-  Сени атанг къайдады? -  деп сорду судья Мэлсге.
-  Урушда ёлгенди.
-  Сени атанг а? -  деп, огъурсуз кёзлерин манга сю- 

зюлтдю.
-  Урушдады.
-  Урушдамы, огъесе бандитмиди?
Ачыудан, жюрегим отча къызды.
-  Мени атам бандит тюйюлдю. Ол Сталинден гра­

мота алгъанды! -  дедим, жюрексинип.
Сталинни атын эшитгенлей, судьяны бети бир ке- 

сек жумушагъанча болду. Ауузума Сталинни аты къа­
лай тюшгенин кесим да сезмей къалдым. Атабыз бир 
письмосунда грамота бла саугъаланнганма деп жаз- 
гъаны эсимде эди. Мени сабий акъылыма кёре, ол за- 
манда «грамота» деген бек уллу зат болгъанды. Аллай 
затны уа, Сталин бермесе, ким берлик эди деп, мен алай 
оюмлай эдим.

Судья бираз тынгылап турду да, столунда артмакъ- 
чыкъгъа къолу бла тийип:

-  Будайны нек урлагъансыз? -  деп сорду экибизге да.
-  Урламагъанбыз... Жерден жыйгъанбыз, -  дедик 

Мэлс бла мен, бир бири ауузубузгъа чабып.
-  Жерге тюшген бюртюкле да къыралны бюртюк- 

леридиле! Алагъа тиерге жарамагъанын билмеймисиз?
-  Билмегенбиз, ансы тиймез эдик, -  деди Мэлс.
-  Сен, бу бандитге тагъылып, уллу палахха тюшюп 

тургъанынгы билемисе?.. -  деди судья Мэлсге, бар- 
магъы бла уа мени кёргюзтюп.
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Мэлс манга, мен а анга къарап къалдыкъ. Ичим 
отча жанды.

-  Агъай, мен бандит ёмеспин (тюйюлме)!.. -  дедим.
-  Бандит болмасанг, Къапкъаздан неге айдалдынг 

(къысталдынг)?!
-  Бул бандит эмес, жакъсы бала, -  деди Мэлс да, 

мени жанлы болуп.
-  Къарап турама да, экигиз да бир бирге оздур- 

магъан бузукъчуласыз. Совет халкъны душманлары  
сизни кибикледен чыгъадыла!.. Экигизге да бешишер 
жыл тюрме!.. -  деди судья, ауузундан от чагъып.

-  Агъай, сиз Марксха, Энгельсге, Лениннге, Сталин- 
нге къалайлыкъ бла сюд этесиз? -  деп, мен жеримден  
туруп хахайладым. Аны эшитгенде, судьяны да, бизни 
сакълап олтургъан эки милиционерни да кёзлери уллу 
ачылып, бу не айтады дегенча, манга къарап къалды­
ла.

-  Эй, не былшылдап (жаншап) жатырсынг?! -  деп, 
судья юсюме айланды.

-  А гъай, мен былшылдап отыргъаным ж ок ъ ... 
Мынау баланынг аты Мэлс -  Маркс, Энгельс, Ленин, 
Сталин деген магъананы тутады. Сиз а, аны ойламай, 
кёсемдеримизге (бачамаларыбызгъа) сюд эте турасыз.

-  Ой бай, мынау не деп тур!.. -  деп, судьяны ж уху  
къынгырына айланды. Милиционерле да дыгылау бол­
дула. Аладан да уллу сейирге уа мен кесим къалдым! 
Мэлсни аты бош ат болмагъанын биле эдим. Не тюр- 
лю атынг барды деп соргъанымда, ол аны манга кеси 
айтхан эди. Алай бусагъатда, аны судьягъа айтыргъа 
къайдан эсиме келгенине сейир этдим. Судьяны эки 
къаш ортасында жыйырылып тургъан териси жайы- 
ла башлады.

-  Эй, быллай ууакъ затла ючюн, балаланы нек тутуп 
айланасыз? -  деп, ол милиционерлеге тырман этди. -  
Юйлерине барма къоюгъуз!

Мэлс бла мен сюдден чыкъгъанда, аналарыбыз, кёз 
суу эте, тышында сакълап тура эдиле. Улакълача, ча­
бып барып, аланы бауурларына къысылдыкъ!

Андан бери кёп заман озгъанды. Алай бюгюн да, 
бюгече да, жерден жыйгъан бир уууч будай башла 
ючюн Мэлсни бла мени тутхан адамланы адамсызлыкъ- 
ларына сейир этгеним къурумайды. Алай, ол заман- 
ны къаллай болгъанын эсеплесенг, алагъа да гюнях 
салырча тюйюлдю. Сталинни жаханим власты ёсдюр- 
ген солдатла эдиле ала.
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ТУМАНБАЙНЫ АХЫ Р ПИСЬМОСУ

Арт чурулада анабыз нек эсе да Туманбайны къу- 
руда сагъыннганлай тура эди. Бир эрттенликде уа ол: 
«Тюшюмде Туманбайны кёргенме», -  деп уянды.

-  Къалай кёргенсе? -  деп, биз аны тёгерегинден ал- 
дыкъ.

-  Нек эсе да, харип, бек мудах эди. «Бадина жан, сен 
мени анамы нек излемейсе?» -  деп, манга кёлкъалды этди. 
Ол, кесин излетмей, анасын нек излетирге къалды?

-  Кеси уа алыкъа урушдан къайтхан болмаз, -  де­
дим мен.

-  Уруш бошалгъанлы, жылдан да озгъанды. Андан 
бери уа къайтыргъа керек эди.

-  Да Чуукал да къайтмай турады да?
-  Алайды, алайды, -  деп кючсюндю анабыз.
Урушдан а кёпле къайта эдиле. Къазахлы аскер­

чиле Бёлекшиге да къайтхандыла -  бирлерини ёшюн- 
леринде орденлери жылтырай, бирлери акъсай, бирле- 
ри уа къолсуз, бутсуз болуп. Таулуладан а алыкъа киши 
да къайтмагъанды. Алай башха элледе жашагъан тау­
луладан аны эри къайтды, муну къарындашы къайт- 
ды дегенча хапарланы эшите-эшите тура эдик. Къай- 
сы эсе да бир элден а: «Ташлыталачы жаш Мустафа 
да къайтханды!» -  деген хапар келди Бёлекшиге. Аны 
эшитгенлей, Няння да, Лаулан да ары барыргъа жол  
кёл алдыла. Мустафаны кесин кёргенден сора да, ала 
анга эрлеринден хапар сорлукъ эдиле. Ала Бёлекшиге 
къайтхан къазахлы аскерчилеге да эрлеринден хапар 
соруп кюреш гендиле. Алай дунияда баргъан уллу  
урушда ким кимни кёрлюк эди? «Ала кёрмеселе да, 
Мустафа уа кёрген болур», -  деп ышана эдиле ала. 
Жолгъа чыкъдыла. Алай комендант аланы жолларын- 
дан тыйды.

Няння Туманбайны юсюнден кёрген тюшюне да 
къозулду. «Къалай излейик биз аны?» -  деп, адыргы 
этди. Аны нек адыргы этгенин мен сезе эдим. Къы- 
йын кюнюнде ол Туманбайгъа аналыкъ этгенди. Биз­
ни бу къыйын кюнюбюзде анамы жюрегинде ол да 
бир зат бла бизге болушур эсе уа деген умут къозгъал- 
гъан эди. Алай къыйырсыз-чексиз Къазахстанда биз 
Туманбайны къайдан табаллыкъ эдик? Излер эсек да, 
адресин билмейбиз. Туманбай, Ташлы-Таладан кете ту- 
руп, адресин жазып берген эди. Алай анам аны кёч- 
гюнчюлюкде тас этгенди. Тас этмесе окъуна, комендант- 
ны бугъоуундан ычхынып, аны излерге онг жокъду.
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-  Эсигизге тюшюрюгюз аны адресин. Ол аны, 
къагъытчыкъгъа жазып, манга бергенде, окъуп, алай 
берген эди. Сиз да, ол заманда къатымда эдигиз. Не 
эсе да, бир къуругъан тал дегени эсимде къалгъанды...

-  Ой, Няння, эсиме тюшдю! -  деди Рая. -  Жашагъан 
элини атына Ж етисай деген эди. Ол сен къуругъан 
тал дегенинг а Талды-Курганды. Биз тургъан жер!...

-  Аллах хакъына алайгъа ушайды. Мен къуру­
гъан тал дегенде, аппа Талды-Курган деп ангылатхан 
болур эди дейме.

-  Алайды!... Анасыны атына уа Айкъыз эсе да, Бал- 
къыз эсе да -  аллай бир зат айтхан эди.

Бизде аллай «даулаш» бара тургъанлай, Сайра уллу 
пиала бла бир айран келтирип келди.

-  Балала аууз тийсинле, -  деди ол, пиаланы Нян- 
нягъа бере.

-  Рахмет санга, Сайра. Сен бла Боранбай болмаса- 
гъыз, бу жаханим дунияда биз не этер эдик?

-  Къолумдан келсе, бир затымы да аярыкъ тюйюл 
эдим. Кёресиз, биз да онгсузбуз. Налог бла ёрге къоп- 
мазлыкъ этедиле.

-  Билеме, Сайра, сизни да къыйналып жашагъа- 
ныгъызны билеме. Бу сабийлени аталары келмейди 
ансы, ол болса, бир мадар этер эди.

-  Э-э, Бадина, Къудай къаласа (Аллах айтса), келип 
къалады-гъой!

-  Сакълайбыз, келмейди. Кавказда, уруш бара тур­
гъан кезиуде бизни элге къызыл аскерчиле келген эди­
ле... Ташлы-Талагъа. Бир къазахлы жаш , Туманбай 
деп, бизни юйде туруп кетген эди. Бюгече тюшюмде 
аны кёргенме!..

-  Ойбай, атына не дединг?
-  Туманбай.
-  Туманбай дейсенг бе? -  деп, Сайра сагъыш этди. -  

Къожажурт деген ауулда Туманбай деп бир кесини 
таныймын. Биракъ ол кяри (къарт) киси.

-  Угъай, мен айтхан Туманбай жаш адамды. Алыкъа 
юйдегили да болмагъан хапарын айтхан эди. Шёндю 
аны адресин эсибизге тюшюре тура эдик. Жашагъан 
элини атына Ж етисай деген эди.

-  Жетисай дейсинг бе?... На, биздинг ауулданда (рай­
он да) он дай ауул бар... алые (узакъ) ауул. Бизден жюз 
жарым шакъырымдай жерде. Токъта!.. Боранбай, кол- 
хоздынг жумусу мен сол жакъгъа баратын болуп жа- 
тыр. Мен огъан айтайым, -  деп, Сайра юйден чыгъып 
кетди. Анамы бетине къууанч келди.
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-  Аллах хакъына, шёндю мен аны кёрсем, ёз бала- 
мы кёргенча боллукъ эдим. Ким биледи, табылып къал- 
са уа?..

Мен Сайра келтирген пиалагъа узалдым.
-  Сен бу жуттайлыгъынгы къачан къоярыкъса? 

Сенден сора да, адамла бар ушайбыз да мында? Бар да, 
бетинги, къолунгу жуууп кел! -  деп, Няння манга пи- 
аладан уртларгъа къоймады. Мен, тышына барып, 
арыкъда суу бла бетими, къолларымы да жуууп къайт- 
ханымда, анам Сайра келтирген айранны барыбыз- 
гъа да тенг юлешип тура эди. Биз да ауузланып бо- 
шагъанлай, Боранбай бла Сайра келдиле. Анам Бо- 
ранбайгъа Туманбайны хапарын башдан-аякъ айтып 
чыкъды.

-  Анасыны атын да айтхан эди. Алай ол мени эсим- 
де къалмагъанды. Къызым а айтады -  не Айкъыз, не- 
да Балкъыз деп.

Боранбай тынгылап турду да, анам сёзюн боша- 
гъандан сора:

-  Ахшы, Бадина, мен юч кюнден ол жанларына кол- 
хозгъа нартюх урлукъ келтирирге барлыкъма. Жети- 
сайгъа къайтып, хапар биле келирме.

-  Туманбайны кесин кёрсенг, мени ючюн баууру- 
нга къысып къучакъларса! -  деди анам Боранбайгъа...

Мен ингирде школдан къайтханда, анам, башына 
къара жаулугъун да къысып, кетерге хазырлана тура 
эди.

-  Къайры бараса?
-  Басаул деген элде Хамзатны эгечи ёлюп къал- 

гъанды дейдиле, барып, къайгъы сёз берип келейим.
Басаул деген эл, Бёлекшиден къарагъанда, кёрюне 

тургъан жууукъ элчик эди. Экисини арасы бла уллу 
арыкъ ётеди. Ол чек арабызды.

-  Басаулгъа барама деп, кесинги комендантха тут- 
дурурса, -  дедим Няннягъа.

-  Мен ары бармайма. Хамзатлагъа барама. Анала- 
рына да, Хамзатха да тюбейим. Сен да мени бла кел. 
Сабий тюйюлсе. Аллай жерлеге жюрюп башларгъа 
керексе. Хамзат ючюн окъуна кёрюнюрсе анда. Ол сени 
бек сюеди. Окъуугъа къармашханынг ючюн тюйюл эсе, 
ол сени бир белгили адам боллукъ сунады...

Анам да, мен да Хамзатлагъа бардыкъ. Таулу ти­
ширыула къарангы тартхан юйде Хамзатны анасыны 
тёгерегине жыйылып жиляй эдиле, мен а тышында 
кишиле бла къалдым. Тёгерекге къарадым. Хамзат-
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ны кёрмедим. Быланы ичлеринде бек жашыракълары  
Аубекир эди -  ташлыталачы жаш. Кёчгюнчюлюк жол­
да Аубекирлары башха вагонда, биз а башха вагонда 
келген эдик. Алай, эллеге юлешиннгенде, ала бизни бла 
Бёлекшиге тюшгендиле.

-  Хамзат мында жокъмуду? -  деп сордум Аубекир-
ге.

-  Ол Басаулгъа кетип турады... эгечин асыраргъа.
Тышында къарангы тарта башлагъанды. Анам эки-

юч тиширыу бла бирге, кёз сууларын жаулукъ къана- 
ты бла сыйпай, юйден чыкъды. Экибиз да кеси юйю- 
бюзге келдик.

-  Харип, Хамзатны анасы къарыусузду. Жиляял- 
гъан окъуна этмейди, -  деди анам, жарсып. -  Къызы- 
ны ёлюгюне да баралмай къалгъанды...

Юйге келгенлей, дерслериме олтурдум. Аланы этип 
бошап, башымы кётюргенимде, барысы да жукълап тура 
эдиле. Мен да, тешинип, жерими тапдым.

Къууугъум кёбюп, амалсыз болуп уяндым. Башха 
затыбыз болмай, чай сууну кёп ичип жатхан эдик да, 
къууугъум андан кёпген болуп эди. Чабып, тышына 
чыкъдым. Кюнню кёзю кёрюнмегенликге, эшикде жа- 
рыкъ эди. Адамла иш къайгъылы болуп айланадыла. 
Мен, юйню артына барып, керегиме сюелдим. Боран­
бай да, ат арбасын жеге тура эди. Орамны башындан 
атын жоргъалатып келе тургъан парткомну кёрдюм. 
Боранбай, аны эслеп, юйлерини арбазындан орамгъа 
чыкъды. Партком аны бла тенглешгенде, ала бир бир­
ге салам бердиле.

-  Къапчыгъай, Хамзатны нек тутдургъанса? -  деди 
Боранбай анга.

-  Сени уа аны бла не ишинг барды? Совет законла- 
ны бузгъанланы тутаргъа керекди. Партия бизни алай 
юйретеди...

-  Эй, сен партияны жеринде къоя тур. Хамзат Ба­
саулгъа, эгечи ёлюп, аны асыраргъа баргъанды. Аны 
бушуу кюнюн марап, анга аллай харамлыкъ этгенинг 
адамсызл ыкъды!..

-  Боранбай, къарайма да, сен бу бандитлеге асыры 
бек жакъ басаса. Сакъ бол. Иш алайгъа къалса, сени 
кесинги да ала бла бирге къурутуп иерге боллукъма!

-  Былай этип турсанг, кесинг къуруп кетерге бол- 
лукъса! Сен атанга ушамагъанса. Ж аннетде жатсын, 
атанг огъурлу адам болуучу эди!...

-  Кёп сёзню къой да, арбангы жегип, ишинге бар! -  
деп, партком атына къамичини тийирип, жолуна кет-
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ди. Мен, чабып, юйге кирдим да, эшитген хапарымы 
Пяннягъа айтдым.

-  Оу кюнюм! Алаймы этгенди?! -  деди анам, ачыу- 
дан сынсый.

Къапчыгъай Хамзатны тутдургъан хапар битеу элге 
жайылды. Таулулагъа къошулуп, къазахлыла да анга 
налат бердиле. Ол кюнню эрттенлигинде уа Хамзат­
ны анасы ёлюп къалды. Факъыр ана, къызыны аууш- 
ханы бла жашыны тутулгъаныны ачыуун кётюралмай, 
жюреги жарылып ёлген болур эди.

-  Комендантха къалай тюбейик?.. Хамзатны эркин 
этсе эди анасын асыраргъа! -  деп, таулула къайгъылы 
болуп тургъанлай, бир ат жегилген арбасына да ми- 
нип, комендант кеси келип къалды. «Къалай иги бол­
ду!» -  деп, бушуугъа жыйылып тургъанла аны тёгере- 
гин алдыла. Нек эсе да комендантны кёз тюбю да къа- 
ралып эди.

-  Хамзатны эркин этсенг эди, анасын асыраргъа, -  
деп тиледиле ала комендантдан.

-  Угъай. Эркин эталлыкъ тюйюлме! Ол мында са- 
лыннган жорукъланы бузгъанды. Мен сизге аны эс- 
гертирге деп келгенме. Законну къайсыгъыз бузсагъыз 
да -  тутуллукъсуз! Бир тюрлю кечгинлик боллукъ 
тюйюлдю! -  деп, къаты эсгертди.

Таулулагъа къошулуп, къазахлыла да тиледиле. 
Жарахмет да сёлешип кёрдю. Алай комендантны сур 
бети тюрленмеди. Бир ат жегилген арбасына минип, 
ызына къайтып кетди...

Арадан бир къауум кюн озду. Мен да школдан юйге 
жыйышып, худур да ичип, дерслерими этерге деп стол 
артына олтургъанлай, тышындан Боранбайны ауазы 
эшитилди.

-  Бадина жан, юйдесингбе?
-  Юйдеме, юйдеме, -  деп, анам тышына чыкъды. 

Аны биргесине мен да чыкъдым. Боранбайны арбасы 
бизни юйню къатында тохтап тура эди. Арбаны къа- 
тында уа башында акъ жаулугъу бла бир ушагъыулу 
тиширыу сюелип.

-  Бадина жан, мине, мынау айел (къатын) сен айт- 
къан Туманбайдынг шешеси (анасы) -  Айкъыз, -  деди 
арбаны къатында сюелип тургъан тиширыуну кёргюз- 
тюп. Няння да, Айкъыз да, бир бирге къарап, жерле- 
ринде сирелип къалдыла.

-  Сен Туманбайны анасымыса?
-  Иа.
-  Туманбай а къайда?
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Айкъыз, жууап берирни орунуна, Нянняны ёшюню- 
не къапланып, жиляп тебиреди.

-  Оу кюнюм, не болгъанды? Нек жиляйса?! -  деп, 
анам типиски болду.

-  Туманбай балам ж окъ... -  деп ёксюндю Айкъыз. 
Няння да, анга къошулуп, жиляп башлады.

-  Эй, шыракътарым, кёшеде (орамда), жилягьанда- 
рынгды къойунгдар. Юйге кирингдер, -  деп, Боранбай 
аланы экисин да бизге кийирди.

-  Энди сёйлесе берингдер, -  деп, ол чыгъып кетди.
-  Бадина сен экенсинг? Балам жазып эди, Къап- 

къазда экинши анамы тапханма деп. Айланайын са- 
гъан, Бадина, -  дей, Айкъыз анамы жангыдан къу- 
чакълап, кесин тыялмай жиляды. Андан да бек мени 
анам жиляды. Баям, бу чуруда аны эсине битеу кёч- 
гюнчюлюкде сынай келген къыйынлыкълары да тюш- 
ген болур эди. Айкъыз тохтагъанда да, анам кесин 
тыялмай эди. Аны алай жилягъанына мени да кё- 
люм толду.

Ала экиси да, къайнагъаны тохтай баргъан къазан- 
ча, ёксюне, сытыла кетип, алай шошайдыла. Айкъыз 
къоюнуна узалды да, андан юч мюйюшлю письмону 
чыгъарды.

-  Бу Туманбай баламы ахыр письмосуду, -  деди ол, 
ёню къалтырай. Айкъыз, окъу дегенча, аны Няннягъа 
узатды. Анам а письмону манга берди.

-  Ма, сен окъу.
Мен, юч мюйюшлю къагъытны къолума алып, аны 

ичин ачдым. Ол карандаш бла жазылып эди. Бир къа­
уум жерлери, онгуп, кёрюнмейдиле.

«... баринге ыстыкъ салем! Къарындасым Гюльна- 
рагъа, иним Ж акъыпгъа... ауулдынг барине де. Мама, 
осы хатды мен Къапкъазда Ташлы-Тала деген ауулдан 
жазып отырмын. Бадина дейтин бир юлкен семьяда 
къонакъдамын. Бес баласы бар, аппа дейтин акъсакъал 
кисилери да бар. Юйдюнг къазайны согъуста дейди. 
Бадина ёзю бир жакъсы адам екен. Мен, аны таныгъа- 
нымдан бери, экинши анамды тапкъандай болгъан- 
ма...»

Мен, окъуй келип, къагъытны ол сёзле жазылгъан 
жерине жетгенимде, Няння, тёзалмай, биягъы жангы­
дан жиляды. Айкъыз аны, къучакълап, жапсарыргъа 
кюрешди. Къагъытны андан ары окъудум. Анда мени 
атым да сагъынылады.

«... балаларынынг ишингде енг юлкени де, енг къы- 
зыгъы да Жагъыпар экен. Ол менинг мылтыгъымды
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устагъысы келип, къасымдан кетпейди. Экеуюмюз дос- 
тасып къалдыкъ...»

-  Сол, Жагъыпар дегени сенсинг бе? -  деп сорду ма­
нга Айкъыз.

-  Иа, менмин.
Айкъыз: «Келши бери, айланайын...» -  деп, мени 

къучагъына къысды. Манга ол неден да хычыуун кё­
рюндю. Андан ары къагъытда уруш ха кирирге хазыр- 
ланыу баргъаныны юсюнден жазыла эди. Мен пись- 
мону, окъуп бошап, Айкъызгъа къайтардым.

-  Осы хатдан сонг, ёлдю деп хабары келди, -  деди 
Айкъыз, биягъы кёз суу эте. -  Туманбай, сени бес ба- 
ланг бар деп жазды. Къайда ол балаларынг?

-  Тышындадыла...
Бу кезиуде топурлашып эшикден бирси сабийле 

кирдиле. Ала, Айкъызны кёрюп, босагъада ыхтыры- 
лып къалдыла.

-  Бу Айкъызды, Туманбайны анасы, -  деди Няння 
алагъа.

-  Туманбайны анасы! -  деп, барысы да чюуюлдеп, 
келип, Айкъызны боюнуна чулгъандыла. Айкъыз: «Ай­
ланайын...» -  деп, ариула айта, аланы ийнакълады.

Эки ананы хапарлары узакъгъа созулду. Няння Ту­
манбайны юсюнде кийимлерини жылтыргъан жерлерин 
къалай жамагъанын, анга жангы ич кийимле кийдирге- 
нин, жюн ноский л е бла аякъларын жылытханын айтды.

Боранбай кирди юйге.
-  Кёрюшюп бошадыгъызмы? -  деди ол.
-  Рахмет сагъан, мени излеп, табып, бери алып кел- 

генинг юшюн, -  деди Айкъыз Боранбайгъа. -  Анау 
арбадагъын тюсюрдюнг бе?

-  Къазир тюсюрем... Эй Жагъапар, менимен жюр, -  
деп, Боранбай мени да чакъырды. Экибиз да Боран­
байны арбасындан эки толу машок, дагъыда артмакъ- 
ла тюшюрдюк.

-  Быланы сизге Айкъыз келтиргенди, -  деди Бо­
ранбай, машокладан бирини къыйырындан тутуп. -  
Сен да ол къыйырындан тут...

Биз машокланы юйге кийирдик. Мен ангылагъан- 
дан, аладан бири ун эди, экинчиси уа -  балтуз. Арт- 
макъладан бирини ичинде тёгерек къазах нанла, биринде 
уа -  къакъ этле. Алыкъа менден бирсиле аны билмей- 
диле. Билселе, Кавказгъа къайтханча къууаныр эдиле!

-  Арбадагъыларды тюсюрдюк. Энди, ёзюнг бюгече 
бизде къон (къал), буларда, кёрюп турсунг, тар... -  деди 
Боранбай Айкъызгъа.
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-  Угъай, Боранбай, биз алай тар тюйюлбюз, къо- 
нагъыбызны сыйындыралмазча. Айкъыз бюгече биз- 
де къалсын! Бир жары иерик тюйюлме!.. -  деп тохта- 
ды анам.

-  Иа, иа... Мен осында къалайым, -  деди Айкъыз.
-  Жакъсы, алай болса. Ал эрттенгинде мен сени 

жолгъа шыгъарып салам, -  деп, Боранбай кетди.
-  Мен сизни къыйналып тургъаныгъызны билеме. 

Бизни ауулда да бардыла кёчгюнчюле. Къолумдан кел- 
генича, бир затчыкъла алып келгенме...

Ол кече Бёлекшиде бизни юйюрюбюзден насыплы 
эм бай юйюр болмаз эди! Къуру Бёлекшиде угъай, би­
тву дунияда окъуна! Анам да, Рая да болушуп, Айкъыз 
бизге къазан толу бешбармакъ этди. Биз Къазахстан- 
нга кёчюп келгенли, жарлы юйюбюзде этилген бирин­
чи бешбармакъ бу эди! Биринчи кере, адамыча аш ашап, 
къарыныбызны тойгъаны да ол кюн эди! Ёмюрледе да 
унутулмазлыкъ кюн!

Эрттенлигинде Боранбай Айкъызны, арбасына да 
миндирип, жолуна ашырып кетди.

Тюшге жууукъ бизге Лаулан келди. Эки-юч кюн- 
ден бери да ол комендантны эркинлиги бла, къарын- 
дашы Мурадинни кёре, район арагъа кетип тура эди.

-  Къалайды Мурадин? -  деп сорду анам Лауланнга, 
ол эшикден кире келгенлей.

-  Ол а иги эди ... алай Хамзатха уллу къыйынлыкъ 
таяннганды ансы.

-  Не болгъанды?! -  деп, ахы кетип сорду Няння.
-  Он жылгъа сюд этдиле.
-  Не аман иш болду, не аман! -  деп, анам жюрегин- 

ден жарсыды. -  Он жылгъа дери уа ким бар, ким 
жокъ? Аны юйюрю къалай факъыр болуп къалды. А л­
лах Къапчыгъайгъа аны ол харамлыгъын кечмез.

-  Къапчыгъай сюдде да болгъанды. Ёлтюрюрге сюд 
этигиз деп къычыра эди дейдиле.

-  Бу иги халкъны ичинден аллай налат адам да 
къайдан чыкъгъанды? Да не этерикбиз? Бир Аллах аны 
да оноуун этер. Мурадинни юсюнден бир толу хапар 
айтмадынг?

-  Жарасы игиге айланнганды. Совхозда ишге да 
киргенди. Ж ау заводха арба бла сют ташыйды. Бир 
татарлы къыз бла танышханды да, аны алыргъа деп 
айланады...

-  Не иги болду! Не иги хапар айтдынг! Аллахха  
шукур, алай орналышхан эсе...
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АТАМЫ АУАЗЫ

Бир жайда мен, безгекден ауруп, тёшекге тюшдюм. 
Бу аурууну сынамагъан аны халысын билмейди. А л­
лах аны кишиге да сынатмасын! Анам, гурт тауукъча, 
менден къалгъан балаларын ызындан тизип, танг ала- 
сы бла чюгюндюр ишге кетеди. Мен а жангыз кесим- 
лей, жууургъан тюбюне кёмюлюп, гыт-гыт эте, юйде 
къалыучума. Кюнле исси болгъанлыкъгъа, сууукъдан 
къабыша тургъанча, ичиме кирген къалтырауукъну 
тыялмайма. Бу кюйюмлей анам мени кесимлей къо- 
юп да кетмез эди, алай чюгюндюр ишни къызгъан ке- 
зиуюнде аны юйде ким къоярыкъды?! Ауругъан ти- 
ширыуланы окъуна тёшеклеринде жатаргъа къоймау- 
чудула. Юйлеринден къамичиле бла сюрюп чыгъарыу- 
чудула. Ала уа сынсый-сынсый, ынычхай-ынычхай 
барыучудула. Ишге чыкъгъан бла да къалмай, биягъы 
марданы толтурургъа керекди. Толтурмай да бир кёр! 
Ж азыкъ анала ууакъ сабийлерин чюгюндюр ишге 
жегиучю эдиле... Анам кюн сайын манга: «Тёзген эт, 
балам, иги боллукъса!..» -  деп, аллыма да чай салып, 
ишине жиляй-жиляй кетиучюдю. Алай мен иги бол- 
майма. Кюнден-кюннге халым осалдан-осалгъа айла- 
на барады.

Бюгюн а бек къарыусуз кюнюмдю. Солуууму къый- 
налып ала башладым. Къалтырагъаным да тохтап, 
санларым бошая тебиредиле. «Ёлдюм...» -  деп келди 
акъылыма. Кеси кесими унута башладым. Ахыр та- 
къыйкъалада, кёк жашнагъанча болуп, кёз аллымда бир 
кенг дуния ачылды. Бир тамаша дуния! Жер да, кёкча, 
кём-кёк. Кюн а -  алашада. Андан юзюлюп тюшген от 
жилтинле, ёчюлмей, жыйын чыпчыкълача, гюрен уча- 
дыла. Аладан экиси мени аллыма учуп келдиле. Кюй- 
дюрюп къоярла деп къоркъдум да, артха ыхтырыл- 
дым. Ала, уллая барып, адам сыфатха кирдиле. Къа- 
расам -  аппам бла геллям! «Аппа! Гелля!» -  деп къу- 
уандым мен. Ала манга къучакъларын жайдыла... Мен 
да, эки къолуму кенгнге жайып, алагъа бара башлагъан- 
лай, арт жанымдан къулагъыма не эсе да бир ауаз эши- 
тилгенча болуп, тохтап къалдым. Манга кёрюннген 
сейирлик жарыкъ дуния къарангы тарта башлады. 
Аппамы бла геллямы сыфатлары тас болдула. Эсими 
жыйып, кеси кесими сезе башладым. Солуууму къыс- 
ха-къысха ала тура эдим. Бу кезиуде ким эсе да юсюм- 
ден жууургъанны тартды. Биреуню бетин тумандача 
кёрдю м. Ол мангылайымдан сылагъанын сездим.
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«Жагъафар, балам!..» -  деген сёзлерин да жарты-къур- 
ту эшитдим. Аны ауазы къулагъыма чалыннганлай, 
мен терен жукъудан элгенип уяннганча болдум. Къа- 
расам -  кёз аллымда атам Чуукал! Аскерчи кийим- 
лери бла! Ж атхан жеримден къалай учунуп тургъаны- 
мы кесим да сезмей къалдым! Ж иляп, сытылып, аны 
боюнуна тагъылдым!

-  Шёндюге дери къайда эдинг? -  деп сордум анга.
-  Жаралы болуп, госпитальда жатып тургъанма, -  

деди ол, мени кесине бютюнда къаты къысып. Биреу 
къолу бла алып атханча, аурууум юсюмден кетди! Алай 
бла мен ол кюн ёлген да этип, тирилген да этдим! А н­
дан бери кёп жылла озгъандыла. Алай ол кюнню уа 
мен бирда унутмайма.

Ким биледи, ол такъыйкъалада атам алай келип 
къалмаса, мен туугъан журтуму да кёралмай къалыр 
эдим. Бу китабым да жазылмагъанлай къалыр эди. 
Аллахны къудурети уллуду!

-  Сен былай тур, мен Няннягъа чабайым! -  дедим  
Чуукалгъа.

-  Ол а къайдады?
-  Ишде... Барысы да чюгюндюрдедиле!.. Рая да, А х­

мат да, Рахима да, Захида да...
Мен, чабып, тышына чыкъдым. Биягъында ёле тур­

гъан санларым шугут чыбыкъча къаушалдыла. Мен 
чюгюндюр сабанлагъа къууулдум. Асыры женгилден, 
кесими учуп баргъан суна эдим.

Аякъларым жерге жетмегенча кёрюне эдиле!
Мени, къуухотун этип, чабып келгеними кёргенде, 

анамы эсине не келген болур эди? Аны мен айталлыкъ 
тюйюлме. Алай, мен ары жетгенде, Нянняны да, Раяны 
да, бирсилени да манга къарагъан кёзлеринде уллу 
сейирсиниулюкню эследим. Мен, асыры чапхандан, 
талакъ солуу эте, ауузумдан сёз чыгъаралмай къал­
дым.

-  Не болгъанды?! -  деп, анамы эки кёзю чыракъла- 
ча жандыла.

-  Ч ...Ч ... Чуу-кал ке-е-кел-генди!
-  Не дейсе?!
-  Чуукал дейме, Чуукал келгенди! Юйдеди!
Сабийле, Рая башчылары болуп, элге къууулдула.

Няння уа, асыры абызырагъандан, биразгъа дери же- 
ринден тебалмай къалды. Ол эсин жыйгъандан сора, 
экибиз да сабийлени ызларындан къууулдукъ. Алай 
аланы къайры жетерик эдинг! Ала чыпчыкълача учуп 
бара эдиле. Сабандагъыла уа, былагъа не зат болгъан-
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ды деп, ызыбыздан къарап къалдыла. Элге жууукъ- 
лашханыбызда, Нянняны бла мени аллыбызны атына 
минип келе тургъан Къапчыгъай тыйды.

-  Эй, ишни заманында бу не айланыуду? Къайры 
къууулуп барасыз уллугъуз, гитчегиз да? Отму тюш- 
генди юйюгюзге?!

-  Къапчыгъай, сабийлени атасы урушдан къайтхан- 
ды! -  деп, къууанып айтды анам парткомгъа.

-  Хы, къайдан эсе да бир бандит къайтханды деп, 
ишни къояргъа жараймыды?

-  Бандит сенсе, итден туугъан ит! -  деп, анам Къап­
чыгъайны юсюне алынды. Езенгиде аягъындан тутуп, 
тартып, атдан жыгъаргъа кюрешди.

-  Эй, сен жынды (тели) болдунг ба?! -  деп, Къап­
чыгъай, анамдан ычхынып, жолуна жортуп кетди.

Анамы бет къаны бузулду. Биягъындагъы жа- 
рыкълыгъындан зат къалмады. Кёзлерин мудахлыкъ 
бийледи. Къаны башына чапхан болур эди ансы, жю- 
рюшюн да селейтди... Биз юйге келгенде, сабийле 
Чуукалны тобукъларына бла боюнуна тагъылып тура 
эдиле. Анам, эшикден кирип, атабызны кёргенлей, 
кеси кесин тыялмай жиляды . Чуукал аны, кёкюре- 
гине къысып, сабийнича жапсарды. Алай ол, жюрекси- 
нип, уллудан-уллу жиляды. Аны алай жилягъанына 
биз да жиляды къ. Атабызны да кёлю толду. «Охо, 
жаным, охо!» -  деп, атабыз аны башындан сылады. 
Анабыз а кесин тыялмай жиляй эди. Аны бу жи- 
ляуу кёрген къыйынлыкъларыны тарыгъыуу эди. 
Аны ючюн тохтаялмай эди. Беш сабий бла къула 
тюзде атылып, ачлыкъ да, учузлукъ да сынагъаны- 
ны тарыгъыуу эди. Ол а алай бош тарыгъыу тюйюл 
эди. Кёз жилямукълары да атабызны инбашына аны 
ючюн тёгюле эдиле. Мен Чуукалны аскерчи кёлеги- 
ни инбашы къалай ж ибигенин кёрюп тура эдим. 
Атам, келип, мени ёле тургъан тёшегимден кётюр- 
генде, мен аны, бетинден сора, бир затына эс бурма- 
гъан эдим. Энди уа юсюнде кийимлерин да кёрдюм... 
галифе кёнчеги, аякъларында къап-къара башлы  
чурукълары. Белинде кенг бел бауу. Кёлегини ин- 
башларында кёнделен баргъан ызлыкълары бла чын­
лары. Анам аны кёкюрегинден артха тургъанда уа, 
ёш юнюнде эки жылтырагъан «илляуну» кёрдюм: 
майдалла эсе да, орденле эселе да!

Ол ингирде бизни юйюбюзге Бёлекшидеги таулула 
барысы да атабызны кёре келдиле. Къазахлыла да 
келдиле. Боранбай бла Сайра уа бек алгъа окъуна кел-
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ген эдиле. Ингирде кеч Жарахмет да келип, «юйюне» 
сау-эсен жыйышханы бла Чуукалны, къолун тутуп, 
алгъышлады.

Адамла кетдиле. Кесибиз къалдыкъ. Кеч эди. Нян­
ня Чуукалны къайтханына бешбармакъ этди. Ашап- 
тоюп, сабийле жукъладыкъ. Анабыз бла атабыз а, печь 
къатында алаша шинтикчиклеге да олтуруп, ушакъ- 
гъа киришдиле. Бирси сабийле жаммызлары тёшекге 
тийгенлей окъуна жукъладыла. Мени уа жукъум кел­
мейди. Ж ууургъан тюбюнден атамы сыфатына къа­
рап, тансыгъымы ал ал майма!

Анам а анга хапарны айта эди... Саутуну кюйдюр- 
генлеринден тебиреп. Ол анга Саутуну хапарын айта 
тургъанда, анда кёргенлерим кёзюме кёрюнюп, ахым 
кетди. Аппа жазгъан дууаларымдан боюнумда бири 
да жокъду. Кёчгюнчюлюкде тас болгъандыла.

Анам Чуукалгъа аппабызны хапарын да айтды. Ол 
аны айта туруп, атамы кёзлери жерленнген ушкокча 
болдула. Юйден абери алып чыгъалмагъаныбызны, 
жолда, поездде къыйналгъаныбызны, ачлыкъ сынагъа- 
ныбызны, атыбыз бандитге, адам ашаучулагъа чыгъып, 
адамлыкъ намысыбызны сыннганына дери -  барысын 
да санап чыкъды. Туманбайны хапарын да айтды. Аны 
анасы Айкъыз, кёп болмай келип, ун да, балтуз да, эт да 
келтирип кетгенин да унутмады айтыргъа.

-  Ол алай этмесе, мен бюгюн сени не зат бла сыйла- 
рыкъ эдим? -  деп да къошду анам. Бюгюн Къапчыгъай, 
бизни аллыбызны тыйып, бизге этген адамсызлыгъын 
да, аны Хамзатха этген харамлыгъын да айтды.

Анам хапарын айтып бошагъандан сора, Чуукал, 
башын да энишге ийип бираз турду. Аны ауур солу- 
гъаны манга да эшитиле эди. Бираздан ол башын кё- 
тюрдю да, юсюнде аскерчи кёлегини къоюн хуржуну- 
на узалып, андан бир гитче, къызыл китапчыкъны 
чыгъарды.

-  Бу уа не затынгды? -  деп сорду анам.
-  Партия билетимди...
Атам, алай айтып, сирнек къабындырды да, партия 

билетин анга тутуп жандырды.
-  Оу кюнюм, нек этесе алай?! -  деп къоркъду анам.
-  Быллай партия от тёбеси болсун! -  деп, атам жана 

тургъан партбилетин печь ичине атды. Печьден жа- 
рыкъ ура кетип ёчюлдю. Ол такъыйкъада мени ата­
мы партиягъа, совет къыралгъа ийнаныулугъу да алай 
ёчюлген болур эди дерлигим келеди.
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Ж АНГЫ  ЖУРТ

Атабыз эки-юч кюнден ишге чыкъды. Суу сугъа- 
рыргъа...

-  Ол ауур ишди. Санга урушда кёрген къыйын- 
лыгъынг болмаймыды? Ж араларынгы да алыкъа 
ачыгъанлай тургъанларын айтаса. Ж арахметге халы- 
нгы ангылатсанг, башха иш берир, -  деп кюрешди ана­
быз Чуукалгъа.

-  Угъай!.. Манга бригадир, суу сугъарыргъа кир- 
сенг, кёп трудодень аллыкъса деп айтханды.

-  Керти айтханды. Трудоденьни уа бек кёп жазар- 
ла. Алай андан не файда? Трудодень алдауду. Анга 
зат да бермейдиле...

Анам не бек къаты болуп кюрешди эсе да, атабыз - 
гъа айтханын этдиралмагъанды. Бир уллу гетменни 
да инбашына салып, суу сугъарыргъа чыкъды. Кол- 
хозда уа, кертиси бла да, къара ишледе андан сыйлы- 
ракъ иш жокъду. Суу сугъарыучулагъа энчирек къа- 
райдыла. Айхайда, атабыз бу ишге тартынып чыкъ- 
магъанды. Къыйналсам да, сабийлерим ач болмасын- 
ла деп баргъанды...

Атабыз колхозда ишни да бардыра, кесибизге юй 
ишлерге бел байлады. Таулуладан кеслерине юйле 
ишлеп башлагъанла бар эдиле. Баям, юйлени алгъа- 
ракъладан да ишлерик болур эдиле, алай бюгюн-бюге- 
че ызыбызгъа -  Кавказгъа -  къайтабыз деген хапар кёч- 
гюнчюлени ауарагъа къалдырып, юй ишлеген угъай, 
бахчаларына къараргъа окъуна кёллендирмей эди. Бир 
къауумла, бахчаларын хансха басдырып, кюз артына 
жетгенде, бир уууч тирлик жыялмай къала эдиле. Энди 
Кавказгъа кетиу хапар да селейгенди. Кёчгюнчюле, 
Кавказдан тюнгюлюп, кеслерин бегитип тебирегенди- 
ле.

Биз да, юй орунубузну тёгерегинде арыкъланы та­
залап, юй ишлерик жерибизни да белгили этдик. Ке- 
сибизни юйюбюз боллугъуна барыбыз да къууандыкъ.

-  Анагъыз бла мен колхоз ишдебиз, сиз а юйде са­
ман этерге керексиз! -  деп буюрду атабыз бизге -  са- 
бийлеге. Ол буйрукъ бизни артыкъ бек кёллендирме- 
се да, ишни къолгъа алыргъа тюшдю. Эрттенликден 
ингирге дери тохтау жокъ! Жер къазып, арыкъдан че- 
лекле бла суу ташып, салам да къошуп, тобукълары- 
бызгъа дери батылып, балчыкъ малтайбыз. Балчыкъ 
хазыр болгъандан сора уа, аны кеплеге къуюп, кюн 
тууушда къургъакъсытыргъа тизебиз. Ол кезиуде са-
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ман этген къаллай азап иш болгъанын биз биринчи 
кере сынагъан эдик. Бизге чюгюндюр ишден эсе да ол 
къыйын кёрюне эди. Къызыу кюнню тюбюнде, ауузунг 
да къургъакъсып, ачлыкъ да бир жанынгдан къысып, 
эрттенден ингирге дери балчыкъ малтап бир турчу! 
Няння бла Чуукал ингирде ишден къайтыргъа, аланы 
ыразылыкъларын алыр ючюн, биз саманланы не къа- 
дар кёп къуяргъа кюрешиучю эдик. Ала уа, бизни кё- 
любюзню алабыз деп, махтап, ариу айта эдиле.

-  Аперим! -  деп, атабыз хар бирибизни башыбыз- 
дан сылай, аркъабыздан къагъыучуду. Ол а бизге иги 
кёрюнюучюдю. Анабыз а бизге эриулю кёзлери бла 
къараучу эди. Ол бизни ючюн ичинден къалай кюйге- 
нин, жюрегинден къалай таралгъанын, мен иги сезе 
эдим.

Атабыз бла анабыз ишден келселе, кеслери да бизге 
болушуп тебиреучюдюле. Алай бла, къарангыгъа дери 
саман къатдырыуубуз, балчыкъ малтауубуз тохтамай 
барады. Бир-бирде уа, атабыз кечеги сменнге къалып, 
ингирде ишден келмей да къалыучу эди. Кюн бек къыз- 
дыргъан кезиуде сабанланы кече да сугъарыучудула.

Жай узуну, уллу юй ишлерикбиз деп, саманла этип 
турдукъ. Барыбыз да кюннге кюйюп, къазахлыладан 
да бек къаралгъанбыз. Биз саман ишни бошагъандан 
сора, атабыз изеу жыйды, къоншубузда къазахлыла да 
келдиле. Атамы биргесине суу сугъаргъан нёгерлери 
да юй ишлерге тири къатышдыла.

Узун сёзню къысхасы, кюз артына юйюбюзню иш- 
леп бошап, ичине кёчдюк. Алай бла, Бёлекшиде жер- 
баш юйлени санына дагъыда бир жербаш юй къошул- 
ду. Ол бизни киши жеринде ишлеген жангы журту- 
буз эди.

Школ да башланды. Юйюрюбюзде школчу энди 
къуру мен тюйюлме. Окъургъа барыбыз да жюрюй- 
бюз. Бек гитчебиз Захида -  биринчи классда, къал- 
гъанларыбыз а, жыл саныбызгъа кёре, андан абаданы- 
ракъ класслада. Бек тамата менме -  тёртюнчю класс­
да! Ж ашауубуз алай барады. Ол жыл колхоз, атабыз- 
ны суу сугъарыуда иги ишлегени ючюн деп, саугъагъа 
бир токълу берген эдиле. Чуукал аны союп, анабыз 
ингирликде андан бешбармакъ этип, къоншуланы да 
чакъырдыкъ, ала бла бирге ашадыкъ. Киши жеринде, 
бизни арбазда биринчи кере мал союлгъаны ол кюн 
эди!
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КЪЫЙЫНЛЫ АЙ ЗА

Сууукъла эртте тюшюп, табийгъатны къутун кетер- 
гендиле. Акъ къар басхан тереклени бутакълары эрт- 
тенликге бузкъаудан болуп чыгъадыла.

Юсюбюзде, кийим дерча, кийимибиз да жокъду. 
Школгъа гыт-гыт эте жетиучюбюз. Анда от этилип 
болса -  насыбынг. Болмаса уа, жауунда жибиген та- 
уукъча, жыйырылып, кесинги къалтырагъанынг бла 
партаны да тепдире олтураса.

Классда жаланда эки малкъарлы сабий барбыз: 
бири -  мен, экинчиси уа -  Айза. Къалгъанла къазах­
лы сабийледиле.

Айза, болмагъанча, чырайлы, сюйдюмлю къызчыкъ- 
ды. Дум къара къашлары учуп баргъан къарылгъач- 
ны къанатларына ушайдыла. Ариулугъу ючюн болур 
эди жашчыкъла, къызчыкъла да аны тёгерегине жы- 
йылгъанлай туруучудула. Окъуу бла да анга жетгени- 
биз жокъ. Къазахча уа -  ол къазахлы сабийлени кес- 
леринден да устады.

Бир жол школубузгъа райондан бир комис келди.
-  Комис школубузда окъууну къалай баргъаныны 

кёрюрге келгенди. Тамблагъы дерслеге иги хазырла- 
ныгъыз! Комис бизни классха да кирирге боллукъду, -  
деди устазыбыз Сауле.

Экинчи кюн школгъа дерслерибизни иги билген- 
ден тышында да, кесибизни жыйышдырып, тазачыкъ- 
ла болуп келирге керек эдик. Экинчи кюн дерсде, Айза 
бла менден къалгъанла, жангы кийимле кийипдиле. 
Биз а небизни киерик эдик? Жамауладан толу эски 
кийимлерибиз бла келдик.

Къонгуроу къагъылды. Классха кирип, хар ким 
жерибизге олтурдукъ. Бираздан эки нёгери бла Сауле 
да кирди. Аны биргесине келгенле къолларында да 
къагъытлары бла, омакъ кийиннген адамла, барыбыз 
бла да саламлашдыла. Сора бек артда партагъа барып 
олтурдула. Дере башланды.

-  Юйге берилген дерсни этгенмисиз? -  деди устаз.
-  Этгенбиз! -  дедик бирден.
Устазыбыз, партала арасы бла ётюп, дефтерлерибизге 

къарады. Жамбыл Жабаевни пионерлеге аталгъан наз- 
мусун кёлден айтыргъа сюйгенле кёп эдиле. «Мен! 
Мен!» -  дерге къалдыла. Сабийлени ол итиниулюкле- 
рин кёрген устазны кёлю кётюрюлдю, къууанды. Ба- 
рыбызгъа да ыразы бет бла къарады. Баям, комисчиле 
да ыразы болгъан болур эдиле. Устазыбыз Айзаны
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къанга аллына чыгъарды. Комисни аллында айыплы 
этмез деп, бек иги окъуучусуна ышанып, Айзаны аны 
ючюн чакъыргъан болур эди. Айза Жамбылны назму- 
сун кёлюнден ариу, не аз да жангылмай, шатык айтды. 
Ышармаучу устазыбыз бу жол къууаннганын букъ- 
дурмады.

-  Айза, энди къангагъа «Мени атам -  Сталин» де­
ген айтымны жаз да, аны башчысын, хапарчысын айы- 
рып, мел бла тюплерин ызла, -  деди. Айза къалай эсе 
да мелге арсар бола узалды. Ол угъай, бет къаны да 
тюрленди. Биягъында, Жамбылны назмусун айта ту- 
руп, аны кёзлеринде кюн нюрю ойнагъанча эди. Энди 
уа аны кёзлерин мудахлыкъ бийледи.

-  Айза, нек жазмайса? -  деди устаз анга. -  Ж аз, 
«Мени атам -  Сталин» деп жаз.

Айза къангагъа бурулду да, уллу харфла бла «Мени 
атам -  Мухадин!» деп жазды, ахырына да кётюрюу 
белги салып. Устазыбызны эки кёзю бетине сыйын- 
магъанча, алай уллу ачылдыла. Къуру устазыбызны  
угъай, биз, окъуучула да сейирге къалдыкъ. Мен а бю- 
тюнда типиски болдум.

-  Айза, бу жазгъанынг неди?! -  деп, устаз анга ачыу- 
ланып сорду. -  Бусагъат жазгъанларынгы сыйпа да: 
«Мени атам -  Сталин» деп жаз!

-  Татей, мени атам Сталин тюйюлдю, Мени атам 
Мухадинди. Ол урушда ёлгенди... -  деди Айза, жиля- 
рыгъы келип. Сауле, не этерге билмей, апчып къалды. 
Арт партада олтургъан комисчиле таба къоркъуп къа- 
рады. Комисчиледен бири жеринден къойду да:

-  Бу къыз кимди? -  деп сорду.
-  Балкъар къы з... Къапкъаздан келген...
-  Алай эсе, тюшюндюк, -  деп, комисчиле къагъыт- 

ларын да жыйышдырып, классдан чыгъып кетдиле.
-  Айза, нек этдинг былай? Бетибизни жойдунг! -  деди 

устазыбыз. Айза башын кётюрдю. Аны кёзлери жиля- 
мукъладан толуп эдиле.

Ол кюн окъуна Айзаны школдан къыстадыла... Бир 
ыйыкъдан а, райондан комендант келип, аны алып кет­
ди.

... Арадан талай жыл озду. Сталин да ёлдю. Къай- 
дагъысы билинмей тургъан Айза бир кюн элибизге 
къайтып келди. Бек алгъа адамла аны таныялмай 
къалдыла. Кимни эсине келлик эди, чачы агъарып, 
гуппур къарт къатынчыкъ Айза болур деп? Аны биз 
бил ген ариу чырайындан жукъ да къалмагъан эди.

Бюгюн-бюгече да Айзаны сыфаты кёз аллымдан
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кетмейди. Ол манга кеси дуниямда бек къудуретли 
идамча кёрюннгенлей къалгъанды. Бюгюн да сейир 
этгеним къурумайды, ол сабий, таулу тиширыучукъ, 
къоркъмай, Сталин къурагъан къанлы да, къарангы 
да дуниягъа къажау сюелгенине. Мен бу дуниядан кете 
туруп, халкъыма осуят этип кетерме, тауларыбызны 
бек бийик башларындан бирине Айзаны атын атагъыз 
деп!

БЁЛЕКШИНИ ГЁЖЕФИ

Заман барыууча бара эди. Ол не чапмайды, не тох- 
тамайды. Дунияда бола тургъан ишлеге уа къарамай- 
ды. Адам ёлген, адам туугъан да аны иши тюйюлдю. 
Не жарсыу, не къууанч деп билгени жокъду. Барыуу­
ча барады. Биз Къазахстаннга кёчюп келгенли да озду 
тёрт-беш жыл! Кёчюп келгенибизде мында анча жыл 
турлукъбуз деп, бирибизни эсибизде жокъ эди. Тур- 
дукъ, тилибиз къазах тил болуп, жырыбыз да къазах 
жыр болуп. Энди уа къаллай бир турлукъ болурбуз? 
Ёмюрден ахыргъа бизни мында къалдырып къоярыкъ 
эселе да, билмейбиз. Алда боллукъ жашауну киши да 
билмейди. Дунияда биз сокъурлача барабыз, аллыбыз- 
ны къармай, къайры баргъаныбызны да билмей. Не 
этериксе, Аллах алай буюргъан эсе?

Къазахстаннга кёчюп келгенли бери озгъан тёрт- 
беш жыл кёплерибизни жерге сукъду, сауларыбызны  
саусуз этди, гитчелени ёсдюрдю, жангыдан ёксюзле- 
ни туудурду. Къыйынлыкъны тюбюнде эзиле, аман 
акъылгъа, «уручулукъгъа» да юйрене, мен да ёсдюм. 
Жыл саным бла алыкъа сабий эсем да, сабийлигим  
кёчгюнчюлюкню биринчи кюнлеринде окъуна ёчюл- 
ген эди. Жарлыны бузоуу ёгюзлюк этер дегенча, къы­
йынлыкъны боюнсасын гитчелигимден тартыргъа тюш- 
генди. Къыйынлыкъла жаш санларымы эртте къат- 
дыргъандыла, сабий оюнланы къойдуруп, кишилик кёл 
алдыргъандыла...

Атам урушдан къайтхандан сора, бизни юйюрюбюз- 
ню болуму бир кесек игиге айланнганды. Ач болуп, 
хане кютгенни къойгъанбыз. Къуру биз угъай, таулу- 
су, къазахы да тириле башлагъанбыз. Хар кимни ар- 
базында малла кёрюне тебирегендиле. Ол ахшылыкъ- 
ла, эллилени боюнларына салыныучу ауур налог кет- 
генли болуп тебирегендиле. Колхоз да трудоденьнге мир- 
зеу, балтуз берип башлагъанды. Озгъан жыл кюз ар-
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тында анабызны бла атабызны трудоденьлерине биз беш 
машок балтуз бла он машок будай алгъанбыз. Ол а уллу 
байлыкъ эди. Балтузну иги кесегин базарда сатып, 
юсюбюзню-бяшыбызны жарты-къурту жангыртханбыз.

Алай артдан-артха, атабыз ауруп, ауаралыкъгъа 
къалдыкъ. Сууда асыры кёп айланнгандан, уруш жа- 
ралары ачланып, ирин этип тебиредиле. Аны бла да 
къалмай, эти, бети да кёпдю. Колхоздан арба алып, ата­
бызны район арада больницагъа элтдик. Анда, дохтур- 
ла къарап, аны больницагъа салдыла. Жараларындан 
сора, жюреги да къарыусузду, ол да ауруйду дедиле. 
Чуукалны больницагъа тюшгени бир жанындан, ана­
бызны, къарыны болуп, ишге баралмай тохтагъаны  
экинчи жанындан болуп, биягъы ашдан-суудан да къы- 
сыла башладыкъ. Алай, Аллахны ахшылыгъындан, жа- 
шау эте бара эдик.

Биринчи Май байрам аллы кюнде атабызны боль- 
ницадан ийдиле. Этини, бетини кёпгени кетип, жара- 
лары да иги болуп, юйюбюзге алай келди.

-  Къоркъмагъыз, мен иги болгъанма!.. — деп къу- 
уандырды ол барыбызны да. -  Ишлеген адам ёлмей- 
ди. Барыбыз да ишлерге керекбиз. Анагъызны кёре- 
сиз, энди ол ишге баралмаз. Алай сиз а ишлерге ке- 
рексиз... Школ бошалгъанлай, къызла -  чюгюндюрге, 
жашла уа -  мени бла бирге суу сугъарыргъа...

-  Не дейсе?! Сен энтта да суу сугъарыргъа барыр- 
гъамы айтаса? -  деп, чочуйду анабыз.

-  Бармай а! Мен иги болгъанма! Сен жарсыма...
-  Аппа ёлмесин, угъай. Санга ол иш керекмейди. 

Энтта да ауруп къаллыкъса. Колхозда иш азмыды? Ма 
алайда Боранбай арба бла жумуш  этип айланады. 
Жарахметге айтсанг, санга да берирле арба.

-  Бирси ишледе хакъ азды. Бу элде бизден жарлы 
кийиннген жокъду. Юйюрюн туталмайды деп, адамла 
манга айып эте болурла...

Анабыз не бек кюрешди эсе да, атабыз айтханын- 
дан къайтмады.

Биринчи Май да жетди. Бёлекшини уллусу-гитче- 
си да элни къыйырында жашил ёзеннге жыйылдыкъ. 
Чуукал да, Няння да бардыла ары. Таулула барысы да 
анда эдиле. Тюрлю-тюрлю оюнла къуралдыла. Аркъан 
тартышыу деген оюннга мен да къошулдум. Ондан 
артыкъ жаш аркъанны бир жанына жегилдик, аллай 
бир да экинчи жанындан тутдула. Аямай, жер тырнап 
тартышдыкъ! Бизни жаныбыз хорлады. Саугъагъа ба- 
рыбызгъа да бирер кампет юлешдиле.
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Бир заманда байрамны бардырыучу: «Энди туту- 
шуу болады. Хорлагъаннга ма ол ал айда макъыра тур­
гъан къочхар берилликди!» -  деп, уллу къычырып 
эшитдирди. Ол алай билдиргенде, адамла, боюнларын 
буруп, къазыкъгъа тагъылып тургъан къочхаргъа къа- 
радыла.

-  Ким чыгъады ортагъа? Кесине базыннган бармы- 
ды?! -  деди байрам башчы. Ким чыгъарыкъ болур 
дегенча, адамла сагъайдыла.

-  Биягъы Ешмухаммет чыгъарыкъды ансы, ким 
чыгъарыкъды, — деди Боранбай Чуукалны къулагъы- 
на, шыбырдап. Бир заманда, юсюнде да эски къапталы 
бла, ортагъа мазаллы киши чыкъды.

-  О-о-о! -  деп, жыйылгъанла шум болдула. Элде, 
аны танымагъан уллу, гитче да жокъду. Ол Бёлекши- 
ни гёжефи Ешмухамметди. Аркъасы жерге тиймеген 
гёжеф! Хар байрам болгъан сайын, ортагъа чыгъып, 
аны бла тутушургъа базыннган адам болмай, къой 
саугъаны алып кетиучюдю.

-  Айта эдим-гъой, къазир Ешмухаммет шыгъады 
деп. Анау къошкъарды ол юйюне алып кетеди, -  деди 
Боранбай къатындагъылагъа.

Ешмухаммет а, ортагъа чыгъып, тобукъларыны юсю­
не олтуруп сакълайды тутушургъа адам чыгъармы деп. 
Ол, асыры уллудан, гебен кибикди. Ж укъа сакъалы, 
текени сакъалыча, алгъа чюелипди. Олтурады ортада, 
аллына тюбеген хайыуанны малтаргъа хазырланнган 
къаплан кибик.

-  Ётю болгъан чыкъсын бери, бизни деу гёжефибиз 
бла тутушургъа!.. — деп, Къапчыгъай ортагъа чыгъып 
хахайлады.

-  Зубейир, чыгъып кёрюрем, -  деди Аубекир мени 
атама.

-  Билмейме. Бу уллу «тёбеге» кесинги эздирип, бе- 
дишликге къалырмыса?

Мен Аубекирни бетине къарадым. Ол ойнап айт­
хан сунуп, ичимден кюлюп къойдум. Кюлмей а анга!.. 
Ешмухамметни къатында Аубекир сабий кибикди он- 
сегиз-онтогъуз жылы болгъан жаш. Ол, Ташлы-Тала- 
да болгъаныбызда, тутушуп, кеси тенглилени да, кесин- 
ден уллуракъланы да жыгъып тургъанды. Алай Еш­
мухаммет, бурунун тарта айланнган жашчыкъ тюйюл­
дю.

-  Оллахий, эзип къоярыкъ эсе да, мен аны бла туту­
шургъа чыгъама! -  деди Аубекир. Боранбай анга:

-  Эй балам, къабыргъаларынгы ууатдырып, мюгю-
123



дек (инвалид) болурса да къалырса. Ол сюймеучюдю, 
базынып, аллына сюелгенни. Ёлтюрюп окъуна къояр- 
гъа боллукъду, -  деди.

-  Боранбай айтханда да барды... Алай кесинге ба- 
зына эсенг... -  деп,

Чуукал экили болду.
-  Базынама! -  деди Аубекир, таукел болуп.
-  Ешмухаммет бла демлеширик бармыды? Жокъ 

эсе, къочхарны анга беребиз!
Аубекир, акъырын атлай, ортагъа чыкъды. Аны 

кёргенде, къазагъы, таулусу да ойбайны да айта, сейир- 
ге къалдыла. Ешмухаммет Аубекирге къаш тюплерин- 
ден бюсюремей къарады, бу мискин не этеди дегенча, 
сакъал тюбюнден кюлдю. Биз, таулула уа, жюреклери- 
биз дып-дып эте, шош болдукъ. Къапчыгъай, ортагъа 
чыгъып, Ешмухамметни къулагъына не эсе да бир 
затла шыбырдады. Ешмухаммет а, ахшы дегенча, ба­
шын булгъады.

Байрам башчы, Аубекирни аллына келип, бел ба- 
уундан тутуп кёрдю.

-  Бу жарарыкъ тюйюлдю, юзюлюп къаллыкъды, -  
деди ол. Кертиси бла да, Аубекирни белинде бел бауу 
къайишден болгъанлыкъгъа, иничке бел бау эди. Мени 
атам, кесини белинде аскерчи бел бауун тешип, Аубе­
кирге узатды. Бюгюн атам бу байрамгъа, урушдан 
кийип келген аскерчи кийимлерин кийип келгенди. 
Бел бауу уа кенг да болуп, бёкем бел бауду. Аубекир, 
кесини иничке бел бауун тешди да, мени атамы бел 
бауун къысды. Ол да аны къысып, тап болдуму деп, 
къоллары бла тийип кёре тургъанлай, Ешмухаммет 
юсюнде къапталын да бир жанына атып, хахай этип, 
къаплан секиргенча, Аубекирни юсюне секирди. Аубе­
кирни аякълары къынгырына сюрюшюп, жыгъылыр- 
гъа аздан къалды. Мени ахым кетди. Алай, насыпха, 
Аубекир, арсланча, жигит узалады. Жыгъылгъанны  
къой, Ешмухамметни кенг кёкюрегине инбашын ти- 
реп, быстыр бел баууна, губуча, жабышып тохтады. 
Къазахлы гёжеф, Аубекирни кётюрюп да, чулгъанды- 
рып да кюрешди. Жыгъалмады. Ачыуу чыкъды. «Ёл- 
тюрейимми?!» -  деп къычырды.

-  Иа, иа... ёлтюр итдинг баласын! -  деди Къапчы­
гъай. Жыйылгъанла анга терс къарадыла. Артымда 
сюелип тургъан атамы огъурсуз солугъаны къулакъ- 
ларыма эшитилди.

-  Избайыр, сен огъан эс бурма. Ол аллай ит адамды, -  
деди Боранбай мени атама.
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Тутушуу а бир бирни силкиндире, абындыра бара­
ды. Аякъ тюпде жашил кырдыкла топуракъ бла къа- 
тыш болгъандыла.

-  Боюн жигин юзейимми муну?! -  деп ёкюрдю Еш­
мухаммет.

-  Неге созуп тураса? Не эте эсенг да, эт! -  деп къы- 
чырды анга биягъы Къапчыгъай.

Бир кезиуде, не болду эсе да, Ешмухамметни эки 
аягъы кёкде тыпырдай келип, доп деп, аркъасындан 
жерге тюшдю!

-  Ой бай, бу не деген сумдыкъ!.. -  деп, къазах л ыла- 
ны ауузлары ачылып къалды...

Мен, алыкъа кёзюм кёргеннге ийнанмай, хайран бо­
луп къалдым. Аубекир Ешмухамметни жыгъаллыкъ- 
ды деген акъыл къуру менде угъай, баям, бирибизде да 
болмаз эди.

Жерге жыгъылгъандан сора, Ешмухаммет эки къо- 
лу бла да, Аубекирни боюнундан буууп тебиреди.

-  Эй, алай этерге жарамайды, -  деп, мени атам ор­
тагъа чыкъды.

-  Жарайды! -  деди Къапчыгъай.
Алай Аубекир Ешмухамметни къолларындан да ыч- 

хынды. Ёрге къопду. Ешмухаммет а, жерде олтуруп, 
адамланы бетлерине къараргъа уяла, башын энишге 
бошлады.

-  Ой бай, биз билмей турабыз ансы, къапкъаздар кере- 
мет (ахырзаман) гъой!.. -  деп, къазахлыла бир бирге къуш- 
муш этдиле. Ешмухаммет а, къапталын да инбашына атып, 
байрам бара тургъан жерден кетди. Кете туруп:

-  Алыкъа мен санга кёргюзтюрме! -  деп, Аубекир­
ни жаныды. Жарахмет Аубекирни, къолун тутуп, мах- 
тады. Къочхарны да анга бердиле.

Ташлы-Таладан къысталгъаныбыздан бери, мени жаш 
жюрегиме миллет ёхтемликни жилтини ол кюн кирген 
эди! «Биз да адамла кёреме!» -  деген оюм жюрегими кюн- 
ча жылытхан эди! Ол кюнден тебиреп, манга Аубекир, 
къаяча, бийик кёрюннгенлей къалгъанды. Мени къолум- 
дан келген болса, битеу дунияны саугъаларын Алтуула- 
ны Аубекирни аллына къалар эдим! Артда, кёп жыл оз- 
гъандан сора, Аубекирни юсюнден «Нартланы туу- 
дугъу!» деген эсгериу очерк жазгъан эдим.

* * *

Ол ишден сора юч-тёрт ай озду. Анабыз жашчыкъ 
тапды. Атына Хусейин атадыкъ. Ол киши жеринде 
бизни юйюрге къошулгъан алтынчы жан эди.
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«Сау ёссюн!..» -  деп, кёре келгенле анга алгъыш 
эте эдиле...

СУНМАЙ ТУРГЪАНЛАЙ...

Эки-юч кюн мындан алда Мэлс манга окъургъа 
къазах тилде жазылгъан «Спартак» деген китапны 
берген эди. Аны къачан окъуп башладым, ол кюн дерс­
лерими да, ашны да унутханма. Школдан келгенлей, 
юй жумушлагъа жарай туруучу эдим да, энди уа, юй ба- 
шына чыгъып кетип, анда бичен къалауубузгъа бугъу- 
нуп «Спартакны» окъуйма. Андан айырылалмай къал- 
гъанма! Бюгюн а ингир алагъа аны окъуп бошадым. 
Бу китап жюрегими къаты къозгъады. Бир бирлерин 
кесген, сойгъан гладиаторла, къаннга боялгъан бичакъ- 
ла, эркинлик ючюн жанларын къурман эте сермешген 
къулла кёз аллымдан кетмей къалдыла! Сейир-тама- 
ша болдум! «Муну кесин да ким жазгъанды?» -  деп, 
биринчи кере авторуна эс бурдум. Джованьоли Рафа­
элло деп окъудум. Бу такъыйкъадан башлап, ол ат мени 
эсимде къалды. Ол кюн жазыучу болмай къалмам 
деген акъыл биринчи кере кирди мени башыма! Ары 
дери лётчик болургъа къызынып туруучу эдим. Кёкде 
учуп баргъан самолёт кёрсем, кёзден таша болгъунчу, 
аны ызындан къарап туруучу эдим. Бир-бирде уа къо- 
бузчу боллугъум да келиучю эди. Энди уа аланы ба- 
рысын да унутдум! «Жазыучу» деген оюм акъылымы 
бийлеп тохтады...

Анам мени излеп сёлешди.
-  Не этесе? -  деп, мен юй башындан тюшдюм.
-  Н уху келгенди! Барып кёрейик.
-  Барайыкъ! -  деп къууандым мен. Нуху бла Ч уу­

кал антлы шуёхла болуучу эдиле. Ташлы-Талада ала 
бир бирден айырылмаучу эдиле. Аланы кечеле бла ол- 
туруп карт ойнаучулары бюгюн да эсимден кетмей 
турады. Урушха да бирге кетген эдиле. Чуукал къайт- 
ханда, Лаулан, Няннягъа келип: «Бизники уа къачан 
къайтырыкъ болур?» — деп, кёп кере сынсыгъанын мен 
эшитип тургъанма. Бир бирледе уа: «Сау болмаз ансы, 
къайтыр эди...» -  деп, жилягъанын да эшитиучю эдим. 
Лаулан да, Нянняча, уллу юйюрлю къатынды. Юч къы- 
зы бла бир жашы бардыла. Жашы Байдуллах школ­
гъа бизни Ахмат бла бирге жюрюйдю. Атасыны уруш- 
дан келмей тургъанына ол бек жарсый эди. Къазахлы  
жашчыкъла: «Эй, сары шайтан!..» -  деп, аны жанына
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тийиучюдюле. Ол кертиси да сары-къызыл шинли са- 
бийди. Бир-бирде уа аны тюйген да этиучю эдиле.

-  Тохтагъыз, сизге, атам урушдан бир къайтсын! 
Ол кюнюгюзню кёргюзтюр! — деп къоркъутуучу эди 
Байдуллах аланы...

Няння да, мен да Лауланлагъа къууулуп жетдик. 
Анда адам кёпдю. Чуукал да анда.

Нуху, Нянняны кёргенлей, жарыкъ ышара, жерин- 
ден бир аягъыны юсюне къопду. Экинчи аягъын а жер­
ге басаргъа къоркъгъанын сездирди. «Акъсакъ болуп 
къайтханды...» -  деп келди кёлюме. Анам бла ол къу- 
чакълашып саламлашдыла...

* * *

Н уху да келип, ай да озгъунчу, адамны эсинде бол- 
май тургъанлай: «Хамзат тюрмеден къайтханды!» — 
деген хапар жайылды. Бёлекшиде таулулагъа ол бек 
уллу жангылыкъ болуп чыкъды! «Къыралны бугъоу- 
ларындан алай терк а къалай ычхыналды ол?» -  деп, 
эшитгенлеринде, ийнанырыкълары да келмей къалды. 
Алай Хамзат а кертиси бла да къайтхан эди тюрме­
ден. Ол, келе келгенлей, юйюне да къайта турмай, бек 
алгъа къабырлагъа барды. Сурашдырып, анасыны къа- 
бырын тапды да, аны къатында тобукъланды. Элден 
эфендини чакъыртып, дууа тутдурду. Андан сора юйю­
не келди. Уллу юйюрюнден эки къызчыгъы бла эге- 
чи, къатыны Назийфа къалгъан эдиле. Энди аны къу- 
уанчы, насыбы да аладыла!

Н уху келгендеча, таулула Хамзатны кёре, алагъа 
жыйылдыла. Биягъы Няння да, мен да ары къууулуп 
жетдик. Ж ете баргъаныбызлай, мен, анамдан да алгъа 
болуп, Хамзатны боюнуна тагъылдым. Ол да, мени кё- 
кюрегине къаты къысып, жаягъын жаягъыма салды. 
Баям, бизни жюрек тамырларыбызны, кёчгюнчюлюк- 
ню азап жолунда танышханыбыз жалгъашдыргъан 
болур эди. Ол манга, башха болмай, атамча, багъалы 
кёрюнеди. Баям, Хамзат да мени жашыча кёре болур 
эди. Бир жол ол манга: «Мени жашым жокъду, алай 
сен барса...» -  деген эди. Аны мен бирда унутмайма.

Тиширыула, Хамзатны кёргенде, аны анасын эсге- 
ре, жилямсырап, къайгъы сёз берип, къолун алай тута 
эдиле.

-  Анангы кеси къолунг бла асыраялмай къалгъан- 
са, харип, -  дей эдиле ала Хамзатха.

-  Сиз сау болугъуз!... Кёп жашагъыз! Анга къабыр
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къазгъанлагъа, жаным къурман болсун! -  дей эди. 
Хамзатны кёре, Чуукал бла Нуху да келдиле.

-  Биз бир бирибизни танымагъанлыкъгъа, юйдеги- 
лерибиз хапарынгы кёп кере айтхандыла, -  деп, Ч уу­
кал, Хамзатны къолун эки къолу бла да тутуп, алай 
саламлашды.

-  Аллах буюруп, терк къайтдынг! Былай терк къа­
лай ычхыналдынг? -  деп сордула анга тиширыула жан- 
жанындан.

-  Урушда, бизни дивизияны командири Сладков деп 
къарт генерал болуучу эди. Бир сермешде ол, жаралы 
болуп, душманны къолуна тюшерге аздан къалгъан 
кезиуде, аны уруш аулагъындан мен чыгъаргъан эдим. 
Аны къутхарама деп, осколка тийип, кёзюмден да ол 
заманда бошагъан эдим. Былай, былай болгъанды  
ишим деп, анга тюрмеден къагъыт жазып ийген эдим. 
Ма, аны болушлугъу бла чыкъдым...

-  Ай, сау болсун ол! -  Ёмюрю узакъ болсун ол ий- 
наралны! -  деп, тиширыула Хамзатха болушхан орус 
генералгъа жюреклеринден ыспас этдиле.

-  Иги адамла къайда да бардыла. Алай бу биздеги 
Къапчыгъай кибикле дуниягъа къайдан чыгъа болур- 
ла ансы? -  деди тиширыуладан къайсы эсе да. Къап- 
чыгъайны атын эшитгенде, Хамзатны бет къаны тюр- 
ленди... Аны жапысында мен уллу дертликни оту ду- 
уулдап жана тургъанын эследим.

*  *  *

Бёлекшиде школ тёртжыллыкъ школду. Аны бо- 
шагъанла Мукъуры деген элде жетижыллыкъ школ­
гъа жюрюп тебиредик. Эки элни арасы уа жети къычы- 
рымды. Кюн сайын, Мукъурыгъа барып, андан артха 
къайтхан алай тынч тюйюлдю. Бёлекшиге бек жууукъ  
жетижыллыкъ школ жаланда ол школду. Аналары- 
быз тикген быстыр артмакъчыкълагъа китапларыбыз- 
ны, дефтерлерибизни да жыйып, кюн сайын Мукъу- 
рыны бла Бёлекшини арасын жыйын болуп, ойнай- 
ойнай барып, ызыбызгъа да алай къайтыучубуз. Бир- 
бирде, тюйюшген да этиучюбюз. Тюйюшсек, ойнасакъ 
да, Мэлс бла мен бир жанлы болуучубуз. Экибиз татлы 
шуёхла болгъаныбызны бирси нёгерлерибиз иги биле- 
диле. Аны себепли экибизге къатылыргъа хазна ба- 
зыннган да этмеучюдюле.

Кюз артыны жарыкъ, жылтырауукъ, сары кюнле-
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ринден бириди. «Сары» дегеним омакълыкъгъа ай- 
тылгъан сёз тюйюлдю. Мында кюз арты, кертиси бла 
да, сары алтыннга ушайды: сары топуракъ, саргъал- 
гъан сабанла, саргъалгъан чаллыкъла, саргъалгъан бах- 
чала, саргъалгъан терекле, саргъалгъан алмала, сары 
хууанла...

Мукъуры элни бла Бёлекшини арасында «Мукъу- 
ры» деген суу саркъады. Кюз артында аны тазалыгъы- 
на къарап турлугъунг келир! Аны чегет жанында Мукъу­
ры колхозну терек бахчасы барды. Школдан къайтып 
келе, жашла, ары кирип, къоюнларыбызны, хуржунла- 
рыбызны, школчу артмакъларыбызны да алмаладан 
толтуруп, юйлерибизге алай къайтыучубуз. Бирде къай- 
гъысыз къутулсакъ, бирде уа, къалауур кёрюп къоюп, 
аман кюнюбюзню бериучюдю! Итле бла ызыбыздан 
къуууп, ушкок да атдырыучуду. Бир жол а, мени онг 
бутуму балтырына туз чечме да тийген эди. Мен жа- 
шагъан дуниямда, аныча, аберим ачыгъанды деп бил- 
мейме! Ол кюн къалауурну къолуна тюшерге да аздан 
къалып, кючден-бутдан къачып къутулгъан эдим. 
Жарамы ачыгъаны уа суудан ёте туруп кетген эди.

Кюз артыны бу ариу, сары кюнюнде, бир къауум 
жаш болуп, биягъы колхоз бахчагъа кирирге атлан- 
дыкъ. Тёгерегибизге да сакъ къарай, бийик къаурала- 
ны араларына ташайып, тынгылап бираз турдукъ. 
Къалауурну ауазы, итлени юргенлери эшитилмегенден 
сора, темир чыбыкъланы башлары бла секирип, бах­
чагъа кирдик. Алайлай, жер тюбюнден чыкъгъанча, 
къалауур аллыбыздан чыгъып къалды! Биз, аягъыбыз 
басханны кёзюбюз кёрмей, артха айланып къачдыкъ. 
Бахчадан да чыгъып, сууну бирси жанына ётгенибиз- 
де, Мэлс арабызда кёрюнмеди.

-  Аны къалауур тутханды... Мен кёргенме, -  деди 
нёгерлерибизден бири.

-  Сора не этейик? -  деп сордум мен, ачыу эте.
-  Не этерикбиз?.. Теркирек былайдан думп бо- 

лайыкъ.
-  Иа, иа, къачайыкъ!.. -  деп, бир нёгерибиз, къоян- 

ча, секирип, къаурала арасына ташайды. Аны ызын­
дан къалгъанла да зымпыйдыла.

-  Эй, къайрысыз? Мэлсни къутхара барайыкъ! -  
деп къычырдым ызларындан. Хоу бирда! Айтханымы  
киши да эшитмеди. Хар ким кеси къайгъылыды. Мен 
Мэлсни къоюп кетерге болмадым. Артха айландым. 
Сууну ары жанына ётдюм. Тутулсам, манга бютюнда 
осал боллугъун биле эдим. Таулу сабийле зат урлап,
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тутулсала, аланы сырт терилерин сыдыргъынчы тю- 
йюучюдюле. Алай, не болса да, шуёхуму тузакъда къо- 
юп кетерге болмадым. «Не болсам да, аны бла бирге 
болайым!..» -  деп, терек бахчагъа жанладым. Кенгден 
окъуна, Мэлсни терекге байланып тургъанын кёрдюм. 
Ж ууукъ бардым. Къалауур бугъунуп тура болур деп, 
сакъ жанларгъа кюрешдим. Мэлс, башын да энишге 
ийип, жиляй тура эди. Къараса, ол мени кёрлюкдю. 
Алай башын кётюрмейди. Мен темир чыбыкъладан 
ичине ётдюм. Тауушуму эшитген болур эди, Мэлс ба­
шын кётюрдю. Мени кёрюп, адыргы этди. Арабыз ке- 
нгирекди. Уллу сёлеширге ол да къоркъады, мен да 
къоркъама. Жерге жатый, сюркеле барып, аны къаты- 
на жетдим.

-  Къалауур милиционер чакъырыргъа кетгенди, -  
деди Мэлс. «Охо, алай эсе...» -  деп, шуёхуму къолла- 
ры байланнган аркъанны тешерге кюрешдим. Беш, 
бири биринден къаты къысылгъан алты тюйюмчек бар­
ды. Асыры къазауат этгенден, онг къолуму балан бар- 
магъыны тырнагъын да къобардым. Аны къанагъа- 
нына да, ачыгъанына да къарамай, кюреше кетип, Мэлс­
ни тузакъдан ычхындырдым. Экибиз да къачдыкъ! 
Суудан да ётюп, къаурала арасы бла зымпыйып бара 
тургъаныбызлай, ызыбыздан къуугъун къаугъаны  
эшитдик. Алай энди бизге къоркъуу жокъ эди. Биз 
уллу арыкъны жагъасы бла Бёлекшиге дери чапхан- 
лай бардыкъ. Эл къыйырында, агъачлы талачыкъ деп, 
жашырын талачыкъ барды. Алайгъа жетип, солургъа 
тохтадыкъ. Асыры талакъ солуу этгенден, ёпкелери- 
биз кёрюк таууш эте эдиле. Бир кесек эс тапхандан 
сора, бармагъымы ачыгъанын сездим. Къарасам, тыр- 
нагъым жеринден къобуп, артха чюелип тура эди.

-  Ой бай, не аман иш болгъанды, -  деп жарсыды 
Мэлс. -  Жюр, бизге барайыкъ да, байлайыкъ.

Биз алагъа бара тургъанлай, аллыбыз бла бир та- 
лай адам къаугъалы болуп оздула.

-  Не эсе да бир палах болгъаннга ушайды, -  деди 
Мэлс. Биз аланы юйге киргенде, Мэлсни анасы да, къай- 
гъылы болуп, башына жаулукъ къыса тура эди.

-  Къайда айланасыз шёндюге дери? Бирсиле школ- 
дан эртте къайтхандыла, сиз а жокъ! -  деп ачыулан-
Д ы .

-  Жагъыпар, жолда жыгъылып, бармагъын аурут- 
ханды -  деди Мэлс анасына.

-  Къайда, кёргюзтчю бери...
Мен бармагъымы Мэлсни анасына кёргюзтдюм.
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-  Ой бай, бу оюн тюйюлдю, -  деп, Мэлсни анасы, не 
эсе да бир затла да жагъып, бармагъымы байлады.

-  Чайны кесигиз ичигиз, мен Къапчыгъайлагъа 
барама, -  деди ол.

-  Нек ары уа? Не болгъанды? -  деп сорду Мэлс.
-  Къапчыгъай ёлюп къалгъанды.
-  Къалай бла?
-  Ёлюгюн уллу арыкъда суугъа кёмюлюп тургъан- 

лай тапхандыла. Кече къайдан эсе да келе, аты юркюп, 
андан арыкъгъа жыгъылып ёлгенди дейдиле...

Сунмай тургъанлай, бу хапарны эшитгеним мени 
элия ургъанча титиретди. Нек эсе да Хамзатны сур 
бети, къан чапхан огъурсуз кёзлери аллыма келдиле...

* * *

Къыш да кетип, жаз башы кесини жылыуун жая 
келди. Аз-аздан сабан ишле кюч ала тебиредиле. Был- 
тырдан сюрюлюп къалгъан жерге тырнаууч этиу иш 
башланды. Ол ишге колхоз кёбюсюнде школчу жаш ­
ланы чыгъарыучуду. Биз да, дерсибизни бошап, школ- 
дан къайтхандан сора, бирер ат жегилген тырнауучла 
бла, аямай, мулдах сюрюлген жерни тырнатып, тугул- 
ларын ууатыучубуз. Ол бизге алай къыйын иш тюйюл 
эди. Алай атлагъа уа жаханим азабы кибикди. Бир- 
бирде юслери тер сууларындан, акъ кёмюк этип, ба- 
ралмай, тохтап да къалыучудула. Аллай заманда, атны 
сыртындан тюшюп, аны быгъынларыны адыргы къал- 
тырагъанларын кёрюп, аз кере жаным аурумагъанды. 
Жанынг ауругъанлыкъгъа, не этерик эдинг? Совет къы- 
ралгъа жан ауруулукъ угъай, мирзеу, чюгюндюр ке­
рекди...

Бир эрттенликде, сунмай тургъанлай: «Комендант 
келгенди. Таулуланы сходха чакъырады!» -  деген ха­
пар жайылды.

Уллубуз, гитчебиз да, контор къатына жыйыл- 
дыкъ. Комендант а, хар замандача, бир ат жегилген  
арбасы бла келгенди. Биз контор къатына жыйыл- 
гъанда, ол колхозну председатели Ж арахмет бла сё- 
леше тура эди.

-  Бу бизни нек жыя болур? -  деп, таулула бир бирге 
соруп кюрешедиле.

-  Иги хапармы айтырыкъ сунасыз? Биягъы биз 
жарлылагъа бир аман закон чыкъгъан болур.

-  Алайды, алай. Бу къыралдан игилик сакълау 
ж окъду...
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-  Зрастите, -  деди комендант барыбызгъа да.
-  Зрасти, зрасти... -  деген жууапла да эшитилдиле. 

Комендантны бу «зрастийи» жыйылгъанланы сейир- 
ге къалдырды. Алгъын ол башха тюрлю саламлашыу- 
чу эди. Къашларын тюйюп, келген жумуш ун хыны 
айтып, кетип къалыучу эди.

-  Сизни юсюгюзден Правительство жангы оноу 
чыгъаргъанды. Аны бла шагъырей этерге келгенме...

-  Артха, жерибизгеми къайтарасыз? -  деп, тиши- 
рыуладан къайсысы эсе да ашыгъып сорду.

-  Правительствону бу оноуу, -  деди комендант бир 
къагъытны ёрге тутуп кёргюзте, -  сизге жеригизге 
къайтхандан эсе багъалыды! Бюгюннге дери, жаша- 
гъан элигизни чегинден чыгъаргъа эркинлигигиз бол- 
май тургъан эсегиз, бюгюнден тебиреп, манга да сор- 
май, районубузну ичинде къайры сюйсегиз, ары барыр­
гъа эркинсиз. Алай, эсигизге салайым -  районну че­
гинден чыгъаргъа жарарыкъ тюйюлдю.

Ол артыкъ уллу оноу да тюйюлдю. Болсада бу ха­
пар да жаралы жюреклеге асыу эди.

* * *

Бек гитчебиз Хусейин да аякъланнганды. Сёлеше 
башлагъанына асыры къууаннгандан болур, ауузун  
жапмайды. Жюрюгенине къарасанг а, кеф адамча, жан- 
жанына тентирей атлайды. Алай жыгъылгъан а эт- 
мейди. Хыли эте тургъанын кёрсенг а, кесин тутдур- 
май, къачып окъуна кетиучюдю.

Кюнлени биринде, эсибизде болмай тургъанлай, би­
ягъы Чуукал ауруду. Эски аурууу жангыдан къозгъал- 
ды. Бутлары кёпдюле. Тёшек болду.

Биз да анга жарсып, хайран болуп тургъаныбызлай, 
анабызгъа да къусхан ауруу жабышды. Колхоздан арба 
тилеп, экисин да район больницагъа элтдик. Атабыз­
ны анда къойдула, анабызны уа: «Къоркъур жери жокъ­
ду ... Къарыны барды...» -  деп, артха къайтардыла.

Анабызны энтта да «къарыны болгъаны» бизни 
ауарагъа къалдырды. Къууаныргъа, къууанмазгъа да 
билмей къалдыкъ.

-  Кет аурунг, Бадина, бу къыйын заманда неге ке- 
рек эди? Алтысын ёсдюрсенг да боллукъду! -  деп, Jlay- 
ланны анабызгъа тырман этгенин эшитдим. Анам а: 
«Аллах бергеннге угъай деп къалай айтайым? Алтысы 
ёсген жерде ол да ёсер!..» -  деп къойду.
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АЧЫ УДАН КЪАБЫ Р ТЁБЕ

Жыл озду. Ауур жюкленнген арбаны тартып бар- 
гъанча, харип таулула ж аш ауну ауур боюнсасыны  
тюбюнде эзиле, адыргы жашауларын ётдюре барады- 
ла.

Мен да жетинчи классха жетдим. Анабыз да жан- 
дыракёз къызчыкъ тапды. Атына Лейла атадыкъ! Ол, 
Хусейинден къалгъан бешикге не болду. Атабызны уа 
врачла эртте окъуна, биз мынга багъарыбызны багъып 
бошагъанбыз, къолубуздан келгенни этгенбиз деп, боль- 
ницадан юйге ийгендиле. Чуукал андан бери тёшекде- 
ди. Арт кезиуледе кеси керегине окъуна болушлукъсуз 
баралмайды. Нуху, Хамзат, дагъыда бирси шуёхлары  
кёре келселе, бир кесек кирпилдеген кибик да этеди. 
Ала кетгенден сора уа, биягъы ауруууна хорлатып, амал­
сыз кюнюне къалады, ынычхайды, сытылады...

1951 жылны жетинчи ноябри эди. Мени да, бир­
си сабийлени да школдан бош кюнюбюз. Байрам кюн 
эди ол ... Совет властьны байрамы. Алай бизге уа бай­
рам тюйюлдю. Башха жарсыуларыбызны айтмай къой- 
сакъ да, юйюбюзню сууукълугъу жетерик эди. Атабыз 
къуруда: «Сууукъ болама!..» -  дегенлей турады. Аны 
себепли печьде отну ёчюлтмезге кюрешебиз. Печьде отну 
ёчюлтмей тутар ючюн а, мен да, Ахмат да кюн сайын 
отун мажарыргъа чыгъыучубуз. Салам тапсакъ -  са­
ламны къургъакъчыгъын жыйып келиучю эдик.

Бюгюн да, Ахмат бла мен отуннга тебиреп тургъа- 
ныбызлай, къолунда да ауур дорбасы бла къоншубуз 
Боранбай келди. Дорбасын Няннягъа берди да, кеси 
уа, Чуукал жатхан «ундурукъну» къатына барды.

-  Салам алейкум, Избайыр! Ауругъанынг къалай?
-  Салам, Боранбай, салам!.. Кёресе, тёшек болуп 

жатабыз.
-  Къудай къаласа (Аллах айтса), жакъсы боласынг. 

Бюгюн колхозумыз Октябрь байрамы мен байланыс- 
ты мал союп, юлестирип жатыр. Мен сиздерге жетке- 
нин алып келдим. Сени ауруп жаткъанынгы эске алып, 
Ж арахмет бираз кёбюрек бергизди...

-  Рахмет, Боранбай ... Жарахметге да рахмет, -  деди 
атам, тилин кючден айландыра.

-  Юйдеринг сууукъ экен. Мен къазир тау жакъгъа 
отунгъа барам. Жагъыпар, сен мени мен келсенг, сек- 
сеуюл алып келемиз, -  деди Боранбай, манга къарап.

-  Барам, агъай, барам. Ахмет экеуюмиз барамыз!
-  Жакъсы олай болса. Жюрюнгдер, -  деп, Боранбай
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олтургъан жеринден турду. Ахмат бла мен, анга нёгер 
болуп, жолгъа чыкъдыкъ.

Элибизни чегет жанында уллу сыртла, тёбеле, таула 
бардыла. Алада сексеул да, чыгъанакъ, тобулгъу юл- 
кюле да ёседиле. Алай, ары барып къайтхан къыйын- 
ды. Узакълыгъындан сора да, сыртлада, къоллада ажа- 
шып кетерге да къоркъуулуду. Ары, теренине кирме- 
сенг а, отун жокъ. Элге жууукъ жерледе ёрге сюелген 
бир чырпы да къалмагъанды. Тереннге кирирге уа биз, 
сабий жашла, бёрюледен да къоркъабыз. Бу жерледе 
уа бёрюле аз тюйюл эдиле. Ач жыллада ала маллагъа 
чабадыла деп, эшите-эшите тургъанбыз. Аны себепли 
малчыла уллу парийле тутадыла. Къауал жюрютген- 
ле да бардыла. Ахмат бла мен бу жол «таулагъа» бир- 
да къоркъмай атландыкъ. Боранбай бла жер этегине 
барыргъа окъуна базынырыкъбыз. Керти хапар эсе, бир 
къыяма къышны кечесинде, Шенгелди деген къыш- 
лыкъдан арбасы бла къайтып келе, Боранбайгъа жы- 
йын бёрю чапханды. Боранбай аладан ёгюзлени да, ке­
син да къазыкъ бла къоруулагъанды. Ж олда бара, мен 
ол хапарны аны кесинден сордум.

-  Ненча болгъанлары къарангыда кёрюнмей эди­
ле. Алты-жетиден аз а тюйюл эдиле. Бирлери аллым- 
дан келселе, бирлери уа артымдан чаба эдиле. Юсюмде 
тонуму этеклерин жыртып, сакгел-сакгел этген эдиле. 
Ёгюзледен бирини къуйругъун да юзген эдиле...

-  Бек къоркъгъан болур эдинг?...
-  Эштада, къоркъгъан а! Насыпха, къышлыкъдан 

къайтып келе тургъан башха колхозланы арбалары 
болмасала, мен ол жол бёрюлеге аш боллукъ эдим, -  
деп бошады Боранбай хапарын. Арбачы айтхан ач бё­
рюле кёзюме кёрюнюп, къоркъуругъум окъуна кел­
ди. Кеси ёмюрюмде, нек эсе да бёрюден бла жиляндан 
бек бир затдан къоркъмагъанма...

Ол кюн биз Боранбай бла «тауладан» кеч къайт- 
дыкъ. Кёп отун келтирдик. Биз келгенде, анабыз, эт 
биширип, бешбармакъ этип тура эди. Ахмат бла мен 
андан да ашап, бирер аякъ шорпа ичгенден сора, бети- 
бизге ингилик чапды, санларыбыз жылындыла.

-  Къаллай отун келтирдигиз? -  деп сорду Чуукал 
бизге.

-  Бек иги отунла келтиргенбиз, саксаулла, тобул- 
гъула...

-  Игиди, игиди, -  деп къууанды Чуукал. Ол манга 
жарыкъ кёрюндю. Кертиси бла да, кёзлери жарыгъан- 
ча кёрюндюле.
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-  Ол печь быргъыны Юсюнде къонуп тургъан къа- 
рылгъач не къарылгъачды? -  деп сорду Чуукал. Биз 
барыбыз да печьни быргъысына къарадыкъ.

-  Чуукал, къайда кёресе къарылгъачны? Биз кёр- 
мейбиз да! -  дедим мен.

-  Ма алайда... ёргерекде...
Мен, башымда бёркюмю алып, печь быргъыны ёрге- 

сине, энишгесине да аны бла жел этдирдим.
-  Хы, сени бёркюнгден эсе ол теркирек секиреди. 

Ма юй башына къонду...
-  Чуукал, харип, кёзюнге кёрюне болур ансы, биз 

мында къарылгъач эслемейбиз, -  деди Няння.
-  Алай окъуна болур, -  деп, Чуукал кёзлерин жум- 

ду. Жукълагъан этгенча, хурулдай кетип, алай жайыкъ- 
ды.

-  Жагъафар, былай келчи, -  деп, ол мени кесини 
къатына чакъырды... Барып, ундуругъуну аллында 
сюелдим.

-  Сен, окъуп, не усталыкъ алыргъа дейсе?
-  Билмейме, Чуукал... жазыучу болур умутум бар­

ды.
-  Жазыучуму?
-  Хау.
Атам, ауруп тургъанлай, харх этип кюлдю. Асыры 

кюлгенден, жётели къысып, чачыкъды. Бираз эс тап- 
хандан сора, ол манга:

-  Ж азыучу боллукъма деп, кеси кесинги бошха те- 
рилтип айланма. Аллах аллай юлюшню кёплеге бер- 
мейди. Сен энди окъууну къой... Кёресе мени халы- 
мы. Юйюрюбюз уллуду, ашаргъа-жашаргъа керекди. 
Ахматны да кесинге нёгер этип, мени орунума колхоз- 
гъа суу сугъарыргъа бар. Къызла да чюгюндюрде иш- 
лерле. Анагъыз а бу эки гитчени ёсдюралса да, бол- 
лукъду. Аны да саулугъу алай иги тюйюлдю...

Аны жангыдан жётел къысды. Барыбыз да къай- 
гъыгъа къалдыкъ. Ж аланда Лейлачыкъ, эки кёзчю- 
гюн да жандырып ачып, бешигинде сагъышсыз жата 
эди. Няння, абызырап, жукъ эталмай къалды. Рая бла 
Захида, Рахима атабызны бетин жылы суу бла жуууп  
кюрешдиле...

-  Чуукал, Чуукал... -  деди анабыз, аны бетине ийи- 
лип. -  Неди сени бу этгенинг?! Энди жети сабийни бою- 
нума жюк этип кетергемиди акъылынг? -  деп, жи- 
лямукъларын атабызны юсюне тёкдю. Къызла да анга 
къошулуп жилядыла. Бир заманда Чуукал кёзлерин 
ачды. Не этесиз, нек жиляйсыз дегенча, бизни бетлери-
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бизге сейирсинип къарады. Ынычхай кетип, кёзлерин 
жумду. Солууун къыйналып ала, жукълады.

Кече арасындан озгъан болур эди. Биз да жерле- 
рибизге жатдыкъ. Жал анда анабыз атабызны къатында 
шинтикге олтургъанлай къалды. Ол бир къолу бла 
бешикни да эхчей, кёз суу эте, атабызны къулагъына 
бир затла шыбырдай эди. Мен жукъладым. Бир за­
манда анабызны уллу жилягъанына уяндым.

-  Туругъуз, балаларым... Къула тюзге тёгюлдюк да 
къалдыкъ энтта да!.. -  деп сарнады ол. Къызла да 
анга къошулуп, юйюбюзню ичин жиляудан толтурду- 
ла. Ж илямаучу Лейлачыкъ да, бир палах сезгенча: 
«Ынга, ынга!..» -  деп, къычырыкъдан къырды. Тышын­
да танг жарып келгенин терезеден къарап эследим. 
Терк окъуна кийинип, Лауланлагъа къууулдум. А н­
дан Хамзатха чапдым. Мен алагъа хапар берип къайт- 
ханда, Боранбай бла Сайра да бизге келип тура эдиле.

Кёп да турмай, юйюбюз, арбазыбыз да адамдан тол-
ДУ-

-  Не бек ашыгъып кетдинг, жан тенгим, -  деп, Нуху, 
Чуукалны юсюне къапланып, кесин тыялмай ж иля­
ды. Ж арахмет да, колхозну бригадирлери да келдиле.

-  Ой, байгъус Избайыр!.. -  деп жарсыдыла ала, ана­
бызгъа къайгъы сёз бере...

Кюн тюшден ауа башлагъан кезиуде, атабызны ёлю- 
гюн къабырлагъа элтдик. Атамы асырай туруп, мени 
жюрегим тамагъыма тыгъылгъанча болуп, солуууму 
алалмай къыйналдым. Асырап бошагъанларындан сора, 
Чуукалны къабырына къарадым. Ол манга ачыудан 
кёпген топуракъ тёбеча кёрюндю. Атам ол кёрге та- 
уусулмазлыкъ жюрек къыйынлыкъларын биргесине 
алып кирген эди. Къабыр уру, ол ачыуну сыйынды- 
ралмай, андан кёпгенлиги болур эди.

Хамзат къатыма келди. Мени кесине къысып:
-  Атасы ёлген жаш белин къаты къысады, ахшы 

улан! -  деди.

ИНТЕРНАТДА

Мен Мукъурыда жетижыллыкъ школну иги бошап 
чыкъдым. Бизни классда жаланда экеулен грамота 
алдыкъ, бири -  мен, экинчиси уа Зейнеп деген къазах 
къызчыкъ. Ол математиканы, мен а къазах тил бла 
къазах адабиятны иги окъуучу эдик.

-  Няння, энди мен къалай болама? Чуукал айтхан-
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ми, окъууну къоюп, колхоз ишгеми киреме, огъесе уа 
энтта билимни ызынданмы тюшеме? -  деп, кенгеш  
къурдум анам бла.

-  Мен окъурунга ыразыма, -  деди ол. -  Алай къай-
да?

Онжыллыкъ школ бизни районда жаланда Ёнгбек- 
ши деген элде барды. Бёлекшиден ары жаяу жюрюп 
окъургъа узакъды. Бир жанына окъуна жарты кюн- 
люк ж олду жаяулай. Бирси элледе жетижыллыкъ  
школланы бош агъанладан къолайлары болгъанла  
окъургъа ары барадыла. Къолайлары болмагъанла уа, 
колхозлада ишлейдиле, менден къолайсыз а, баям, ол 
заманда Африкада да болмаз эди. Аны себепли манга 
окъуудан къол жууаргъа тюшдю. Ёнгбекшиде фатар- 
да туруп, ашха-суугъа да ахча тёлеп турурча онгум 
жокъ эди.

Колхозда будай оруу башланнганлай, мен, Ж арах - 
метге барып, иш тиледим, арба иш.

-  Жакъсы, жакъсы, -  деди ол. -  Избайырдинг бала- 
сына кёмектесиу (болушургъа) керек. Бригадирге айт 
да, ат арба жектарсин сагъан. Комбайнлада оргъан 
бидайда (будайны) къырмангъа (ындыргъа) тасыйсынг 
(ташырса).

Мен, арба къоллу болуп, комбайналада ындыргъа 
будай ташып тебиредим. Ингир сайын, арбаны тюбюн­
де будай къалдырып, юйге келтире башладым.

-  Этме былай. Тутулурса, -  деп, анабыз къуруда 
манга гурушха болгъанлай турду. Аны къоркъутха- 
нына да хазна эс бурмадым. Юйюбюзню сенасында, 
мирзеу къуяргъа деп, самандан ишленнген кюфюбюз 
бар эди. Мен, аны ичин толтургъунчу, тынчлыкъ тап- 
мадым. Бир жол, арбаны белинден аз энишгерек бу­
дайны юйге алып келе тургъанымлай, аллымы брига­
дир тыйды. Арбада саламны къамичисин къыйыры 
бла бир жанына тюртюп къарады. Будайны кёрдю.

-  Неди бу этгенинг? Бусагъат мен сени милициягъа 
тапдырайым!- деди ол.

-  Агъай, кечгинлик бер. Бу жолдан сора, былай эт- 
мем. Кесинг билесе, юйде балала кёпдюле. Ачдан ёле 
турадыла, -  деп жилямсырадым.

-  Былшылдама (жаншама)! Бур арбаны артха! Ар- 
банг бла бирге районнга барабыз! -  деп, бригадир къа­
ты болуп тохтады. Мен, жиляп, арбадан тюшюп, къа­
чып кетерге умут этдим. Алай, къачып да, къайры бар- 
лыкъ эдим? Анам айтханны этип, кезиуюнде тыйыл- 
сам, быллай кыртыгъа къаллыкъ тюйюл эдим. Не бек
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жалынып кюрешдим эсем да, бригадир айтханындан 
къайтмады. Арбаны артха бурдурду. Биз районнга ба- 
рыучу уллу жолгъа жетгенлей, аллыбыздан къара бай- 
талына минип келе тургъан Ж арахмет тюбеди. Мен, 
андан уялып, бютюнда жерге кирлик болдум.

-  Къайры барасыз? -  деп сорду ол.
-  Мынау Избайырдынг баласын аудангъа алып бара 

жашырмын милициягъа, урлагъан бидайымен бирге.
Бригадир, алай айтып, арбада саламны бир жанына 

тюртюп, председательге будайны кёргюзтдю.
-  Жагъыпар, уятемеспе сагъан? -  деди Жарахмет. 

Бетим отча къызды.
-  Агъа жан, кеширингдер... Мен сотталсам (тутул- 

сам), юйдегилерибиз ачдан къырылып къаллыкъдыла! 
Бу жолдан сора, былай этмезге сёз береме! -  дедим.

-  Эй, мынау баланы соттатып биз не табамыз? -  деди 
Жарахмет бригадирге. -  Избайыр маркъумнынг харип- 
ни бетин этейик.

Бригадир, артыкъ ыразы болмаса да, председатель- 
ни айтханына угъай деялмады. Мени ындыргъа дери 
алып бардыла да, арбада будайымы къотартдыла...

Юйге келгенимде да, жюрексиннгеними тыялмай 
эдим. Жарахметни аллында аман бетли болгъаныма 
ичим бютюнда бек кюе эди.

-  Келип, юйюбюзню тинтмегенлерине Аллахха шу- 
кур деп къой, -  деди анам, мени жапсара. Къалай-алай 
болса да, кюфюбюз толу будай жыйгъанма. Ол а бизге 
сау жылгъа ётмекге жетерик эди.

Кюз арты болду. Элни сабийлери школгъа жюрюп 
тебиредиле. Мен а, къанаты сыннган къушча, юйде 
къалдым.

-  Жашым, мен кёрюп турама, окъуудан айырыл- 
гъанынга жюрегинги инжилгенин. Мен айтханны эт 
да, Ёнгбекшиге бар. Хасимлары анда жашайдыла. Ала 
бизге жууукъ да жетедиле. Хасимге халыбызны ай­
тып ангылат. Ким биледи, ол бир мадар этерге болур, -  
деди анам.

Экинчи кюн мен Ёнгбекшиге кетдим. Эрттенликде 
чыгъып, кюн тюшден ауа, алай жетдим ары. Ёнгбек- 
ши Мукъурыдан да уллу элди. Сурашдырып, Хасим- 
ланы тапдым. Хасим да, юй бийчеси Налжан да, къыз- 
лары Фатимат да манга жарыкъ болдула. Окъургъа 
итинип, мадар излей келгеними айтдым алагъа.

-  Мында школну интернаты барды. Ары ёксюз са­
бийлени аладыла. Мен директор бла шагъырейме. Анга 
тюбеп, тилеп кёрейим. Ким биледи, жаны ауруп, сени
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да интернатха алып къойса! Анда таулу, чеченли жаш- 
ла да бардыла, -  дегенни айтды Хасим. Ол кюн алада 
къалдым. Экинчи кюн а Хасим, мени къолумдан ту­
туп, школну директоруна алып барды.

-  Окъургъа бек сюеди, алай юйюрю къарыусузду. 
Атасы былтыр ёлгенди. Жети сабий боладыла. Анала- 
ры да саусуз. Бир онгунг бар эсе, болуш бу балагъа. 
Игилигинги унутмабыз. Бизден къайтмаса да, Къудай- 
дан къайтыр, -  деди Хасим директоргъа.

Директор кенг кёкюрекли, бёкем адам эди. Уурт- 
лары, бишген алмалача, къызгъылдымдыла. Мангы- 
лайы кенг, кёзлери уа аз кёксюлдюм. Мен, къарай ке­
тип, аны бетинде жумушакълыкъ халны эследим.

-  Жетинчи классны бошагъан къагъытынг къай- 
дады? -  деди директор манга.

-  Биргемеди, — деп кёнчек хуржунума муштухул 
узалдым. Асыры къармаш хандан, къагъытларымы  
жыртып къояргъа аздан къалдым. Жетинчи классны 
бошагъан къагъытымдан сора да, школ берген харак­
теристикам, дагъыда бир къагъытларым бар эдиле. 
Аланы директоргъа бердим. Ол жетинчи классны бо­
шагъан къагъытыма къарады да:

-  Къазахча иги билесе, Избаиров, -  деди.
-  Иа! Иа! -  деп, женгил жууап бердим.
-  Избаиров деген а кимди?! -  деп сейирсинди Х а­

сим.
-  М енме... ш колда тукъум атымы алай жазып  

къойгъандыла, атамы атын...
-  Дурус, дурус, -  деди анга да директор. -  Къазир 

интернатда жер жокъ. Аудандан эки-юч жер сурап 
отырмаз. Жер берселе, сени интернатха алам. Ары дери 
уа, школгъа жюрюп, окъугъан эт.

Хасим да, мен да, рахметни айтып, директорну ка- 
бинетинден чыкъдыкъ. Бу такъыйкъада мени къу- 
уанчым уллу болургъа керек эди. Алай къууаналмай 
эдим. Интернатда жер табылгъынчы, мен школгъа 
къалай жюрюрюкме? Директор а окъуп башла деген- 
ди. «Охо, Бёлекшиде кече ортасында къобарма да, чап- 
ханлай келсем, дерслеге жете турурма», -  деп, кеси ке- 
сими жапсарыргъа кюрешдим. Хасим, мени къайгъы- 
мы ангылагъанча:

-  Интернатда жер болгъунчу, бизде туруп, школгъа 
алай жюрю, -  деди.

Бу кезиуде мен, сабий болсам, Хасимни боюнуна 
тагъылып къучакълар эдим! Алай бир уллу юйюрню 
бир «уллу кишиси» алай этерге уялдым, жаланда,
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ыразылыгъымы билдире, аны этегине къысылыргъа 
кюрешдим.

Ол кюн окъуна юйге барып, хапарымы да айтып, 
анам тикген бир жангы кёлегим бар эди, аны да алып, 
экинчи кюн Ёнгбекшиге къайтдым.

Бюгюн да, бюгече да Хасим бла Налжанны манга 
этген игиликлерин унутмайма, ол дунияда жаннетли 
болурларына хар заманда Аллахха тилек этиучюме. 
Къызлары Фатиматха уа, тюз кесими туугъан эгечле- 
римден биринеча къарайма. Интернатда манга жер 
табылгъынчы, ала манга аталыкъ да, аналыкъ да эт- 
гендиле. Аланы кеслерини туугъан жашлары Алий а 
ол заманда Алматыда эл мюлк институтда окъуй эди. 
Ол заманда кёчгюнчю таулу жашны Къазахстанны ара 
шахарында бийик окъуу юйге кирип окъугъаны алай 
тынч иш тюйюл эди!

Бир ай да озгъунчу, мени школну директору чакъыр-
ды.

-  Избаиров, интернатха алабыз сени, -  деди.
Алай бла, мен Хасимладан интернатха кёчдюм.

Жашауумда, окъууумда да жангы дуния башланды! Ол 
къаллай дуния болгъанын мен алыкъа билмей эдим...

Воспитатель мени алты ундуругъу болгъан отоугъа 
кийирди.

-  Сени жеринг буду, -  деп, эшик артында темир ун- 
дурукъну бармагъы бла кёргюзтдю. Бирси ундурукъ- 
лача, ол да тап, ариу жыйылыпды. Юсюнде жабыуу, 
акъ тышлы жастыкъ, жастыкъны юсюнде къол жау- 
лукъ. -  Ундуругъунгу эрттен сайын, бу халда жыя 
турлукъса. Ундурукъгъа олтурургъа жарамайды. Ол- 
турургъа шинтикле жетедиле. Дерслеринги бу тумбоч- 
каны юсюнде этерге боллукъса. Аны жаратмасанг, ма 
стол! Ич кийимлеринги, тиш жуууучу затларынгы, са- 
пынынгы да тумбочкада тутаргъа боллукъса... -  деп, 
воспитатель манга кёп затны ангылатды. Ол орта бой- 
лу, чырайлы, юсюнде да аскерчи кийимлери бла къа­
захлы кишиди.

-  Бу ундурукъланы иелери уа къайдадыла? -  деп 
сордум.

-  Ала шёндю дерследедиле. Алыкъа танышырсыз...
Андан сора воспитатель мени столовагъа элтди.

Уллу залда узун стол, эки жанында шинтикле.
-  У нас новичок, -  деди воспитатель, шапагъа мени 

кёргюзте. Шапа оруслу тиширыу болгъаны чачыны 
сарылыгъындан окъуна билинип тура эди.
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-  Хорошо, будем кормить. Меня зовут тётя Тося, -  
деди ол манга. Мен да анга «хорошону» айтдым. Орусча 
хазна билмей эдим. Бёлекшиде, къазах тилде болмаса, 
орусча окъутмагъандыла. Мукъурыда орус тилни 
окъутхан эдиле, алай биз ол дерслеге артыкъ эс бурмау- 
чу эдик. Бир-бирде уа, аладан къачып окъуна кетиу- 
чю эдик. Нек эсе да бизге окъууну бек башы къазах 
тил бла математика кёрюнюучю эди. Ёнгбекшиге ке­
лип, окъуп башлагъанлы уа, орус тил бирси дерследен 
эсе бийигирекге саналгъанын эслегенме. Аны алай- 
лыгъын устазыбыз Анна Антоновна ангылатыргъа кю- 
решиучюдю: «Билимли адамла болургъа сюе эсегиз, 
орус тилни да иги билигиз!» -  деучю эди.

Интернат бла школ бир жерде, бир арбаздадыла. 
Энди Мукъурыда школгъа жюрюучю заманымдача, 
узакъгъа барып къыйналлыкъ тюйюлме.

Мен «затларымы» тумбочкама жыйышдыра тур- 
гъанлай, отоугъа бир бирлери бла тюртюше, тартыша, 
бир къауум жаш чабышып кирдиле.

-  Сенмисе новичок?! — деп, ала юсюме сюелдиле.
-  Менме.
-  Шёндю, тышында тюбеп, воспитателибиз айтхан- 

ды. Мени атым Хыйсады, -  деди аладан бири, къолун 
манга узатып.

-  Мен а -  Ж агъафар... Избаиров...
Биз танышдыкъ. Ала бешиси да бу отоуда жашай- 

дыла. Хыйса таулуду. Сёзюнден ол бу отоуда башчы 
болгъанын ангыладым.

Тюш болду. Столовагъа жыйышдыкъ. Бюгюн по­
вар манга кёргюзтген шинтикге олтурдум. Болгъан да- 
уур, хахай! Тётя Тося: «Къычырмагъыз!..» -  деп, кеси 
уа бютюнда уллу къычырып айтды. Хар ким манга 
къарагъанын сезип турама. Мен а, башымы да энишге 
бошлап, шошайып олтурама. Повар аш юлешип баш­
лады. Хар ким, туруп барып, табакъла бла шорпала- 
рын алып келип, алларына салып, ашап тебиредиле. 
Мен да табагъымы алдым. Табакъдагъы башында да 
жауу сюзюле тургъан хобуста шорпа эди -  бир татыу- 
лу шорпа! Ётмек бла ашап, къарынымы тойдурдум. 
Туруп, кетип тебиредим.

-  Эй, къайрыса? Алыкъа «второй» да барды, -  деди 
къатымда олтургъанладан бири. «Второй» дегени уа 
не затды муну?..» -  деп, жангыдан жериме олтурдум. 
Шапабыз шорпа ашагъан табакъларыбызгъа, ортасында 
да сары жау тугулу бла пиринч как салып берди! Мен
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быллай ашланы тюнюмде угъай, тюшюмде да кёрме- 
ген эдим! Хобуста шорпадан тойгъаныма да къарамай, 
пиринч какны да бюртюгюн къоймай ашадым. Ашап 
бошап, биягъы кетип тебиредим.

-  Эй, къайрыса? Чайынгы иче бар, -  деди биягъы 
къатымда олтургъан жаш. «Аллах, Аллах!... Мында 
былай ашата эселе, сау кёзюмден жаннетге кирип къал­
гъан ушайма да!..» -  деп келди кёлюме. Чайны иче 
туруп, кёзюме юйдегилерибиз кёрюндюле. «Игисагъан, 
ала шёндю был айда ол туруп ашасала эди!..» -  дедим  
ичимден.

Ёмюрюмде, хакъсыз къырал ашдан ашап, къары- 
нымы тойдургъан кюнюм ол эди. Биз, жаш ла, аууз- 
ланып бошап, столовадан чыгъып бара, ары бизни  
ызыбыздан къызла жыйыла башлагъанларын эсле- 
дим.

-  Была уа не этедиле мында? -  деп сордум Хый- 
сагъа.

-  Была да, бизнича, бу интернатда жашайдыла. Ала 
жашагъан юй, орамны ары жанындады. Ашагъан а 
мында этедиле, экинчи сменде. Былтыр он болуучу 
эдиле да, быйыл а, кёбюрекдиле, -  деп ангылатды  
Хыйса.

Ингирде ушхууур да ашадыкъ. Дерслерибизни этер- 
ге хар бирибиз тумбочкаларыбызгъа къампалдыкъ. 
Нёгерлерим билмеген затларын бир бирден сорадыла. 
Ала менден гитче класслада окъуйдула. Жаланда Хый­
са, менича, сегизинчи классха жюрюйдю, ол -  орус 
классха, мен а -  къазах классха.

Бир заманда бизни отоугъа арыкъсуу, къаракъаш  
къазах жашчыкъ кирди.

-  Барыбызны да атаман чакъырады... новичокну 
да, -  деди ол, манга къарап. Бу хапар манга уллу жа- 
нгылыкъча кёрюндю. Нёгерлерим а нек эсе да, жар- 
сыгъанча болуп, манга къарадыла. «Не атаман хапар­
ды бу? Воспитательгеми айта болурла алай?..» -  деп 
келди кёлюме. Отоудагъыла барыбыз да столовагъа бар- 
дыкъ. Битеу интернатчыла ары жыйылып тура эдиле. 
Эшик юсюне да эки «къалауур» сюелип. Ары кирге- 
нибизлей, мени экеулен, эки къолтугъумдан тутуп, стол- 
ну огъары жанында ол туруп тургъан уллубурун, тёге- 
рекбет, мыйыкълы жашны аллына элтдиле.

-  Новичок сенмисе? -  деп сорду ол манга.
-  Хау.
-  Сен бизде жюрюген низамны биле болмазса. Аны 

санга ангылатыргъа деп жыйылгъанбыз бери!...
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Аны алай айтханы бла, башыма машок кийдирген- 
лери тенг болду.

-  Не этесиз?! -  деп, мен дыгаласха къалдым. Ким- 
ми эсе да, къулакъ жаныма тийген жумдуругъу мени 
жерге къаплады.

-  Не этесиз?.. -  Не хатам барды мени?! -  дерге 
кюрешдим. Аягъым, башым деп къарамадыла. Мени 
табанлары бла да тюйдюле.

-  Боллукъду, -  деген буйрукъ эшитилди. Мени 
жерден ёрге къобардыла да, башымдан машокну ке- 
тердиле. Бурунуму къанагъаны тохтамай эди. Эрин- 
лерими уллу кёпгенлерин сезип турама. Онг кёзюмю 
уа ачалгъан окъуна этмейме. Сол тобугъум асыры 
ачыгъандан, аягъымы жерге басаргъа къоймайды. Къу- 
лакъларым гуу-гуу этедиле...

-  Бизде жюрюген низамны бузсанг, ишинг мындан 
да осал боллукъду, -  деди уллубурун жаш . -  Бизде 
тарыгъыу деген зат болмайды... не устазгъа, не воспи- 
тательге, не Аллахха! Тил этгенни тилин кесебиз, кеси 
кесибизден урлагъанны къолун сындырабыз. «Бири- 
биз -  барыбыз ючюн, барыбыз -  бирибиз ючюн» де­
ген низам бла жашайбыз. Андан-мындан абери тюш- 
се, -  ортагъа салабыз...

Ол дагъыда кёп тюрлю жорукъланы ангылатыргъа 
кюрешди. Алай не зат айтханын эшитмей эдим. Къу- 
сарыгъым келип, кёзюм-башым тёгерек айлана эди...

Нёгерлерим мени кеси отоуубузгъа алып келдиле. 
Суу бла бетими жуудурдула. Ундуругъума таяндыр- 
дыла.

-  Сиз манга не этдигиз? Нек къорууламадыгъыз 
мени? -  деп, ёксюнюп жилядым.

-  Бу зат барыбыз да сынагъан ишди, -  деди Хыйса 
манга. -  Мында закон алайды. Энди, низамыбыздан 
чыкъмасанг, санга киши да тиерик тюйюлдю.

-  Мени былай тюерге оноу этген уллубурун кимди?
-  Ол атаманыбызды. Беслан... Чеченли ж аш ...
Хыйсаны андан ары не айтханын да эшитмедим.

Кёлюм аман эте барып, эсим тайды.
Эрттенлигинде тёшегимден да турмадым. Нёгерле­

рим ашымы отоугъа келтирдиле. Алай ауузума да 
салалмадым. Барысы да дерслеге кетдиле. Мен ке- 
сим жангызлай къалдым. Бираздан воспитателибиз 
кирди:

-  Избаиров, не ишингди бу? Нек бармайса дерсле­
ге?

-  Ауруп турама.
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Ол, келип, юсюмде жабыууму артха къайырды.
-  Неди бу? Тюйюшгенми этгенсе?
-  Угъай... чабып келе, эшик юсюнде атлауучлада 

жыгъылгъанма.
-  Ётюрюк айтаса!
-  Угъай, угъай...
-  Бусагъат директорну чакъырама, тюзюн айтмай 

эсенг, -  деп тохтады воспитатель.
Мен эки отну ортасына тюшгенча болдум. Айтама 

да -  бир палах, айтмайма да -  экинчи палах! Бир тюр- 
лю терслигим болмай тургъанлай, манга быллай зор- 
лукъ этгенлеге къаным къайнады. Алай, жашау сюй- 
ген жалынчакъ болур дегенлей, къыйын кёрюнсе да, 
интернатны «ич законларына» бойсунургъа керекме. 
Аны себепли воспитательге: «Жыгъылгъан этгенме», -  
дегенден башха, абери айтмадым.

Ингирде бир къауум нёгери бла Беслан бизни отоу- 
гъа кирди. Аны кёргенде, къаным башыма урду. 
«Игисагъан, шёндю, Аллах манга бир уллу кюч берип, 
муну, битеу интернатчыла къарап тургъанлай, жерге 
тёнгеретип, бир иги тюйсем эди!..» -  деп келди акъ- 
ылыма.

-  Къалайса, новичок? -  деди атаман манга.
-  Бир тюрлю терслигим болмай тургъанлай...
-  Мен санга къалайса деп сорама!
-  Кёрмеймисе, къалай этгенигизни?
-  Молодец! Сынаудан ётгенсе. Воспитательге бизни 

сатмагъанынг насыбынг эди. Энди къуру мында угъай, 
битеу районда окъуна санга киши да тиерик тюйюл­
дю, -  деп, атаман, нёгерлерин да ызындан тизип, чы­
гъып кетди.

хыличилик
Интернатда, школда да, къабыргъамы жарашдырып, 

жашау ызгъа тюзеле барама. Ш уёхла, тенгле да кёп 
болгъандыла. Мен окъугъан классда эки жыйырма бла 
бир окъуучу барбыз: мен -  малкъарлы, къалгъанлары  
уа -  къазахлыла. Къазах тилден бла къазах адабият- 
дан а классда манга жетген жокъду. Хар жууап берге- 
ним сайын, бешле алыучума. Къазах адабиятындан 
окъутхан устазыбыз мени жазыу ишими къалгъан- 
лагъа, ма былай жазаргъа керекди сочиненияны деп, 
юлгюге кёргюзтюучюдю. «Сиз ана тилигизни былай- 
да бир тыш адам билгенча билалмайсыз!» -  дегенни
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айтып да уялтыучуду къазахлы сохталарын. Къазах 
жазыучуланы чыгъармаларын кече, кюн демей окъуу- 
чу эдим. Абайны, Ж амбулну кёп назмуларын кёлюм- 
ден билеме. Манга алай кюрешмеклигим къазах ада- 
биятны дерслеринде хар заманда бет жарыкълы бол- 
гъанлай турама.

Алай мени «акъсагъан» дерсим да барды. Не бек 
къадалып кюреше эсем да, алгебраны ангылаялмай- 
ма. Анда жюрюген къошакъла, тюрлю-тюрлю жорукъ- 
ла башыма кирмейдиле. Математигибиз Аманбаева 
деген тиширыуду, алаша, къара къатынчыкъ.

-  Избаиров, сен башха дерследен иги белгиле ал- 
гъанлай тураса. Окъургъа сюйсенг, алгебраны да бил- 
ликсе, -  деп, тохтамай, тырман этгенлей турады.

-  Татей, билирге бек сюеме. Ангыларгъа кюрешеме, 
алай башыма кирмейди!.. -  десем, ол а: «Сен эринчек- 
се!..» -  деп, классны аллында уялтыучуду.

Шабат кюн дерследен сора юйдегилерибизни кёрюр- 
ге Бёлекшиге кетиучюме. Алагъа тынгысызлыгъым 
къуруда ж ю рек ж ауум у аш агъанлай туруучуду. 
Алыкъа сабий болса да, бек ышаннганым -  Ахматды. 
Атабыз да ёлюп, мен да Ёнгбекшиге кетгенден сора, 
юйюрюбюзню ауурлугъу анга таянып къалгъанды. 
Баям, аны жаш жюреги ол жууаплылыкъны сезген бо­
лур эди ансы, юйге келгеним сайын, Ахматны отундан 
келе тургъанын неда бауда ийнекге къарай тургъа- 
нын кёрюучюме. Аны алай къармашханы жюрегиме 
бир кесек ырахатлыкъ тапдырыучуду.

Кел сем, мени барысы да, чабышып, бир бирге ал бер- 
мей къучакълаучудула. Хусейин а, киштик ёрлегенча, 
боюнума тагъылып, тюшерге унамай тохтаучуду. Лей- 
лачыкъ алыкъа гитчечикди... Жюрюр къайгъыгъа 
кире башлагъан заманчыгъыды. Мен келсем, уллу кёз- 
чюклерин да жандырып, бу кимди дегенча, манга се- 
йирсинип къарагъанлай туруучуду.

Ма, мени жашауум алай ёте барады.
Жангы жыл жете тебиреген кюнледе, къаты су- 

уукъла къысып, тобукъгъа жете, терен къар жауду. 
Жангы жылгъа юйлерине барыргъа хазырланып тур­
гъан интернатчыла, энди къалай барайыкъ деп, оу-шау 
этдиле. Мен да, Жангы жылгъа келирме деп, юйде ай­
тып кетген эдим. Алай бу къыямада жолгъа чыгъар­
гъа къоркъуу эди. Бол сада жууукъ элледе ахлулары 
болгъанла тыйылмадыла, кетдиле. Менича, узакъ эл­
леде жашагъанла уа жолгъа чыгъаргъа базынмадыкъ. 
Жангы жылгъа интернатыбызда къалдыкъ.
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Ингирден окъуна Беслан, бир къауум адамны ке- 
сини «отоууна» жыйып, не эсе да бир затны юсюнден 
къууум эте айланнганларын сезгенме. Хыйса да ата- 
маннга жууукъ адам болгъаны себепли, ол да аланы 
биргелеринеди.

Мен а мындан алда школну библиотекасындан  
«Къазах фольклору» деген китап алгъан эдим да, ке- 
сим жангыз аны окъуй олтурама. Бизни отоуда жа- 
шагъанладан, Хыйса бла менден къалгъанла, юйлери- 
не кетгендиле.

Ушхууургъа столовагъа жыйылгъаныбызда, дирек­
тор, воспитателибиз, бир къауум устаз да, саугъала алып 
келип, бизни Жангы жыл бла алгъышладыла.

Ала кетгенден сора, Бесланны буйругъу бла, саугъа- 
ларыбызны бирге жыйдыкъ. Саугъаларыбыз а бал 
къалачла бла кампетле эдиле.

-  Была бизге Жангы жылны белгилерге жетерик- 
диле, -  деди атаман.

Бизден сора столовагъа интернатчы къызла келди­
ле. Алагъа да, бизге этгенча, саугъала берип, алгъыш­
ладыла. Къызла ушхууур ашап, кеслерине кетдиле. 
Аладан бирине Беслан: «Мен айтханны унутма», -  де- 
генин эшитдим. Къыз, «ахшы» дегенча, башын ийип, 
ышара-ышара кетди. Интернатчы жашланы бла къыз- 
ланы юслеринден бир тюрлю хапарла жюрюгенлерин 
мен эшите-эшите туруучума. Алай анга уллу магъана 
берген жерим жокъду. Интернатчы къызларыбызны 
барысын да таныйма...

Кече, онеки сагъатха жууукълашханда, атаман ба­
рыбызны да столовагъа жыйды. Кёп да тюйюл эдик -  
онбеш-оналты ж аш ... Къалгъанларыбыз кетгендиле.

-  Биз бюгече Жангы жылны чынтты кишилеча бел­
гилерге керекбиз! -  деди Беслан. Аны «чынтты киши­
леча» дегенине мен иги тюшюнмей къалдым.

Атаман хар бирибизни не этеригибизни тохташдыр- 
ды. Манга воспитателибизни жашагъан юйю жетди. 
Мен, барып, анда сагъат жарым чакълы бир къалауур 
болургъа керекме. Ол кезиуню ичинде воспитатели­
биз, юйюнден чыгъып, интернат таба тебиресе, мен, ан­
дан алгъа чабып келип, школну арт орамгъа айлан- 
нган уллу терезесин юч кере къагъаргъа керекме. 
Чыкъмаса уа, жарым сагъатдан ызыма къайтыргъа 
боллукъма. Хар бирибиз, буюрулгъан ишни тамамлар- 
гъа, тышына жайылдыкъ. Мен кечени къарангылы- 
гъына, къарны теренлигине, бораннга да къарамай, вос­
питателибиз жашагъан юйге барып, тышында къала-
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уур болуп сюелдим. Сууукъда жарым сагъатны гыт- 
гыт эте сюелдим. Воспитателибиз юйюнден чыкъма- 
ды. Мен ызыма къайтдым. Ух-тух эте, интернатыбыз- 
ны эшигинден кирдим. Столовада стол юсюнде банка- 
ла кёрдюм, ичлеринде да макъалары, жилянлары бла. 
Ала зоологиядан дерследе устазыбыз бизге кёргюзтюу- 
чю банкала болгъанларын таныдым. Атаман да, бир- 
силе да аланы тёгерегинде къармашып кюрешедиле. 
«Была бу банкаланы не этедиле?!» -  деп, сейирге къал­
дым.

Атаман бек алгъа макъасы болгъан банканы башын 
ачды. Ачханда да, быстыр бла ары-бери буруп, уллу 
сакълыкъ бла ачды. Банканы ичиндегисини жарты­
сын темир табакъгъа сыпхарды. Аны спирт болгъа­
нын билмей эдим. Сыпхаргъаны тенгли бир сууну бан­
каны ичине къуюп, аны башын жангыдан жапды. Бир­
си банкаланы да алай этди. Ол жумуш ну бошагъан- 
дан сора, Хыйса эки жаш бла, банкаланы алып кетди- 
ле.

Банкала школну зоология кабинетинден урлан- 
нганларын билдим. Алай кирити этилген кабинетден 
къалай урлаялгъанларына, бек сейир этдим! Ол каби­
нетни ич кирити да, сора тышындан салыннган кири­
ти да болуучуду. «Баям, эшикни ууатхан болурла. Там­
бла устазла ол ишни кёрюп, хатаны бизден чыкъгъа- 
нын билселе, интернатдан къыстарла!» -  деп къоркъ- 
дум. Банкаланы алып кетген жаш ла да ызларына 
къайтдыла. Хар зат да тапды дегенча, къоллары бла 
Бесланнга белги бердиле. Беслан жетинчи классда 
окъуйду. Алай жыл саны бла ол интернатчыланы ба- 
рысындан да таматады. Мыйыкълары уа жетген ки- 
шиге ушатадыла.

Столгъа ашарыкъла келтирдиле. Къайдан чыкъгъан 
эсе да, бишлакъ бла къыйма да салдыла. Бюгюн алгъан 
саугъаларыбызны да столгъа къуйдула. Банкаладан 
къотаргъан спиртге суу да къошуп, кружкаланы тол- 
турдула, хар бирибизге бирерин тутдурдула. Макъала, 
жилянла кёзюме кёрюнюп, къусарыгъым келди.

-  Барыбызны да жангы жыл бла алгъышлайма! 
Къазахлы шуёхларыбызны ёмюрлери узакъ болсун! 
Бизге, кавказлы жашлагъа уа, Кавказгъа жолубуз къыс- 
ха болсун! -  деди атаман, жеринден къобуп. Къалгъан- 
ла да, кружкаларыбызны да къолларыбызгъа алып, ёрге
Т У Р Д У К Ъ .

Ичдик! Ура-а!..
-  Эй, къычырмагъыз, -  деди Беслан. Барыбыз да
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шум болдукъ. Интернатны эшигини къадауун да са- 
лып, терезе жабыуланы да жепилерин къалдырмай 
жапханбыз. Электрочыракъны ёчюрюп, фатеген чыракъ 
жандыргъанбыз. Ала барысы да, сакълыкъгъа деп этил- 
ген ишледиле.

Хар ким кружкасында болгъан шайтан сууну тар- 
тыргъа хазырдыла. Мен да, ичерге деп, кружкамы  
ауузума элтгенлей, андан бурунума ургъан ийис тун- 
чукъдурургъа аздан къойду. Мен алыкъа ичгини не 
болгъанын билмей эдим. Тилиме тиймеген затны къай- 
дан биллик эдим?

-  Сен а нек сюелип тураса, ичмей? -  деди Беслан 
манга.

-  Ёмюрде ичип кёрмегенме...
-  Жаншама! Ич! -  деп буюрду ол. Бир-эки уртлам 

этгенлей, чачыкъдым. Солууум тыйылыргъа жетди.
-  Биз да алай эте юйреннгенбиз, -  деди атаман.
-  Хау, хау... биринчи уртлам къыйынды ансы, къал- 

гъанлары уа бал жутханча барадыла... -  дедиле бир- 
силе да. «Ёлсем, ёлейим!..» -  деп, кружканы ортасына 
дери ичдим.

-  Аперим! -  деди Хыйса, къолума бал къалач тут- 
дура. -  Ма, терк къап!

Бир кесекден башым тёгерек айлана башлады. 
Столну бир жаны ёрге кётюрюлюп баргъанча ушай- 
ды. Аны ёрге кётюрюлген жанын энишге басаргъа 
кюрешдим. Хыйса манга суу ичирди. Бир кесек эс 
тапханча болдум. Эс тапханны къой, кёлюм кётюрю­
люп, тилим ачылды.

-  Бизни шуёхлугъубуз ёмюрледе да бузулмасын! -  
деп, биягъы кружкамы къолума алдым.

Кружкамдан дагъыда бир-эки уртлам этдим. Ашха 
кёлюм ачылды. Ашыбыз а эркинди! Бираз олтургъан- 
дан сора, Беслан айтды:

-  Жашла, къызла бизни сакълап турадыла. Энди 
тыншчыкъ алагъа къонакъгъа барыргъа керекбиз...

-  Кесине базынмагъан -  келмесин, -  деди атаман. 
Алай айтып, столда фатеген чырагъыбызны ёчюрдю. 
Столованы ичи къаппа-къарангы болду. Биз, бир би- 
рибизни аркъабызны къармай, тышына чыкъдыкъ. 
Биягъы боран, къар Орамны экинчи жанында, ин­
тернатчы къызларыбыз жашагъан общежитии терезе- 
лери да къарангы. Мен, асыры кефден, кимни эсе да 
инбашына таянама. Аякъларымы сюркеп-сюркеп ала- 
ма. Кеф болуп тургъанымлай окъуна, тышына иги- 
ликге деп чыкъмагъаныбызны жю регим сезгенди.
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Алай, Бесланны: «Кесине базынмагъан -  келмесин!» -  
деген сёзю дыгъылыма къатылып, нёгерлеримден артха 
къалыргъа болмадым. Бармай къалсам, артда ала манга 
не айтырыкъларын билеме. Аны себепли, не болса да 
болсун дегенча, барысы бла да бирге къызланы обще- 
житлерине бардым. Беслан аллыбызда, биз а -  аны 
ызындан. Атаман тыш эшикни къалай ачарыкъ бо­
лур деп тура эдим да, ол а -  ачылып. Къадауу салын- 
май. Ингирде Беслан интернатчы къызладан бирине: 
«Мен айтханны унутма!» -  дегени эсиме тюшдю. Эшик­
ни къадауу нек салынмагъанын энди ангыладым. Биз, 
сакъ атлай, общежитии ичине кирдик. Къарангыдан 
жукъ кёрюнмейди. «Ой бай, уручула!..» -  деп, къызла­
дан бири хахай этди. Нёгерлеринден къайсы эсе да 
анга: «Ауузунгу жап!..» -  деди. Андан сора, къаугъа 
болмады. Нёгерлерим, жер тюбюне батып кетгенча, думп 
болдула. Мен, тентирей барып, къарангыда не затха эсе 
да абынып, жыгъылдым да, башымы бир къаты затха 
урдум. Башым алайсыз да доюн тюйюл эди... жыгъы- 
лып ургъандан сора уа, бютюнда хайран болдум. Ж ер­
дей ёрге къобалмай къалдым. Къызладан къайсы эсе 
да, ундуругъундан тюшюп: «Ой бай, не болуп къал­
ды?..» -  деп, юсюме ийилди. Эки къолтукъ тюбюмден 
тутуп, ёрге турургъа болушду.

-  Тур, тёсекге жатайыкъ, -  деп шыбырдады къу- 
лагъыма. Башымдан сылады, бетин бетиме тийдир- 
ди.

Тургъан угъай, къымылдаялгъан окъуна эталмай 
къалдым. Болмагъандан сора, къыз:

-  Эй, мынау жолдастарынг ёлюп жатар!.. -  деди. 
Нёгерлерим, аны эшитгенлей, унудурукъладан секирип 
тюшдюле да, мени тёгерегиме басындыла. Кётюрюп, 
«юйюбюзге» алып келдиле. Башымы ургъан жерим, 
жумдурукъ тенгли бир дукъур болуп, къанагъан да эте 
тура эди. Жашла мени бла ауара болуп тургъанлай, 
воспитателибиз кирип келди. Баям, ол, бюгече деж ур­
ный болур эди.

-  Биягъы Жагъыпар, учуп жыгъылып, башын ур- 
гъанды, -  дедиле нёгерлерим воспитательге. Воспита­
тель, келип, башымы кёпген жерине къарады да:

-  Сен къуруда жыгъылып айланаса, баймакъ тю­
йюл эсенг! Сакъ атларгъа жарамаймыды? -  деди.

-  Энди сакъ болурма, агъай.
Воспитатель бууун сагъатына къарады.
-  Сагъат ючден озуп барады, сиз а алыкъа жатмай 

турасыз. Орамны ары жанында къызладан юлгю ал-
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сагъыз а! Ала эртте окъуна тынчайгъандыла. Хайда, 
жатыгъыз! -  деп, воспитателибиз чыгъып кетди.

-  Жагъафар, сени хайырынгдан къутулдукъ! Алай 
кетмесек, бизни воспитатель тутарыкъ эди, -  деп, нё­
герлерим манга ыспас этдиле. Мени къайгъым а ала­
ны ыспаслары тюйюл эди, башым асыры чанчып 
ауругъандан, кесиме жер тапмай эдим.

ЖАРАХМЕТНИ ЫСПАСЫ

Окъуу жыл да бошалды. Каникулланы кезиуюнде 
юйге келдим. Колхозда, сабан ишлени къайнагъан за- 
маны! Бизникиле чюгюндюрде ишлейдиле. Юйде, Ху- 
сейиннге бла Лейлагъа къараргъа уа Захида къалады. 
Сабийлеге къарагъандан сора да, ол аш-суу да этеди. 
Къалай юйреннген эсе да, Бёлекшиде ётмекни аныча 
уста бишире билген жокъду. «Захиданы ётмеги!» -  деп, 
ауузгъа окъуна тюшгенди.

Мен, юйге келгенлей, биягъы Жарахметге барып, иш 
тиледим.

-  Келгенинги иги этдинг. Арбачыларыбыз жетиш- 
мей турадыла комбайналадан будай ташыргъа -  деди. 
Ол алай айтханда, председатель былтыр будай урлагъа- 
нымы эсиме тюшюре тургъан сунуп, мен, уялып, кёз 
къарамымы энишге бурдум.

-  Бар да, Боранбайгъа айт.
-  Боранбайгъа уа нек? -  деп сордум.
-  Бригадир этгенбиз аны.
Бу жангылыкъгъа бек къууандым. Къолундан ке­

лип, Боранбай бизни юйюрюбюзге ахшылыкъ этерден 
къалмагъанды. Къыйын сагъатыбызда Сайра бла ол 
бизге жан сакъларгъа болушуп тургъандыла. Игилик 
унутулмайды. Сайраны биз Нянняныча сюебиз. Бо­
ранбайны кёрсек -  атабызны кёргенча болуучубуз.

Излей барып, Боранбайны колхозну ара ындырын- 
да тапдым.

-  Ой бай, Жагъыпар, юлкен (уллу) болуп къалып- 
сынг-гъой! -  деп, къууанды мени кёргенде. -  Окъууунг 
къалай?

-  Жакъсы.
-  Окъууну къоймагъанынгы иги этгенсе. Эгечле- 

ринг, къарындашларынг да энди ачдан къыйналмай- 
дыла. Ж ашау да иги жанына тюрлене башлагъанды. 
Къудай къаласа, алыкъа биз да саубуз.

-  Рахмет, агъай, кёп рахмет сизге!
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-  Каникуллагъа келген болурса?
-  Х ау...
Мен Боранбайгъа Жарахметге тюбегеними айтдым. 

Ол кюн окъуна, бригадир манга ат арба жекдирди. Ол 
кюн окъуна, комбайнадан ындыргъа будай ташып баш­
ладым. Ингирликде арбам бла юйге бир машок будай 
да келтирдим!

-  Алан, сен не къамамагъан адамса? Былтыр туту- 
лургъа аздан къалгъанынгы унутханмы этгенсе?! -  деп 
къутурду анам.

-  Былтыргъы бригадир осал адам эди. Быйыл а 
Боранбай мени тутханмы этерикди?..

-  Уят деген а къайда? Урлагъанынгы билмей къой- 
мазла. Билселе уа, не айтырыкъса?

-  Няння, мен урлагъан этмейме. Ташлы-Талада 
къалгъан ырысхыбызны ызына къайтарыргъа кюре- 
шеме.

-  Кет аурунг, кет! Сени Ибилис да хорламаз! -  деп, 
анамы жюреги къыйналды.

Няння бла даулашхан этгенликге, иги этмегеними 
ичимден а сезе эдим. Жарахметни аллында энтта бир 
кере уялгъандан эсе, жерге кирген игиди. Ол болмаса, 
былтыр мен тюрмеге тюшерик эдим. Ол заманда, кол­
хозну бир бюртюгюне да тиймезге деп, анга сёз берген 
эдим. Алай, юйюрюбюзню къыйналгъаны манга тынч- 
лыкъ бермейди. Былтыр урлагъан будайым сабийле­
ни гыржынсыз этмегенди. Ол болмаса уа, алагъа не 
кюн келлик эди? Мен кесими къарынымы интернатда 
тойдуруп, была уа мында ачдан ёле турсала, мени не 
тынчлыгъым боллукъ эди? Алай бир игилиги, Боран­
бай айтханлай, жашау бир кесек иги жанына тюрлен- 
нгенди. Колхоз трудоденьлеге да бир затла берип баш- 
лагъанды. Болсада, бизни юйюрча, уллу юйюрню ке- 
чиндирген тынч тюйюлдю.

Будай оруу бошалыргъа, адамла бичен хазырлап 
башладыла. Биченни ат жегилген чалгъыла бла чала- 
дыла. Анда трудодень да иги чыгъады. Ашатхан да 
иги этедиле. Ахмат бла мен, Боранбайгъа айтып, ол 
ишге бардыкъ.

Окъуу башланыргъа он кюн чакълы къалгъанда, 
мен биченликледен юйге къайтдым, школгъа хазыр- 
ланыргъа керек эди. Бегирекда юсюм-башым жалан- 
нгачды. Интернатыбызда аш бла жалчытадыла ансы, 
кийим бла къарамайдыла. Мени уа, аякъ кийимле- 
римден башлап, кёлегиме дери тозурамагъан затым 
жокъду. Юйге келгенимден сора, Няння кийимлери-
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ми жуууп, жамаллыкъ жерлерин жамады. Базаргъа 
тауукъларыбыздан бир къауумун алып барып, аланы 
сатып, манга эки къара чурукъ алып келди. Аланы 
кёргенде къууаннганымы бюгюн да унутмайма.

Кёчюп келгенибизден бери, Бёлекшиде колхоз иш- 
лени бу жайдача иги баргъанларын кёрмеген эдим. 
Алгъын адамланы къамичиле бла сюрюп, къоркъутуп, 
зор бла ишлетиучю эдиле. Быйыл а колхозчула, изеуге 
чыкъгъанча, ишге бир бирлерин ашыкъдыра барады- 
ла. Ол затланы юсюнден газетге статья жазарыгъым 
келди.

Юйге келгенлей, стол артына олтурдум. Биринчи 
кере эди быллай жумуш бла къаламны къолума алгъа- 
ным. Жюрегиме жазалырмамы деген арсарлыкъ кир- 
ди. Неден башларгъа билмей, тыгъылып къалдым. 
Бегирекда атына къалай атаргъа билмей сагъышлан- 
дым. Ахырында «Бёлекшининг къызыу кюнлери» деп 
жаздым да, тюбюн ызладым. Айтырыгъымы дефтер- 
ни бир бетине сыйындырырма деп тура эдим да, беш- 
алты бетге дери ёрлеп кетди! Кёп адамны атын сагъы- 
нып, кёп адамны махтадым. Колхозну айнып баргъа- 
нын белгиледим. Колхозну ишин иги къурап бардыр- 
гъанларын айтып, Ж арахметге бла Боранбайгъа да 
махтау бердим. Статьяны район газетге жазаргъа деп 
олтургъан эдим. Алай, ол уллу болуп кетгенден сора, 
мен аны Талды-Курганнга иерге таукел болдум -  об­
ласть газетге.

Август айны ахыр кюнюдю. Мен эртте уяндым. 
Ёнгбекш иге кетерге керекме. Тышына чыкъдым. 
Алыкъа кюнню кёзю кёрюнмегенди. Алай тёгерег’а 
жарыкъды. Кёкню кюн чыгъыучу жаны, ёртен жан- 
нганча къызарыпды. Аны къызгъылдым аумасы Бё- 
лекшини топуракъбаш юйлерине жайылып, аланы 
къызгъылдым дарий бла тышлагъанча этгенди. Эл ни 
ичинде бийик тал терекле, бахчалада бийик нартюх 
сабахла да, кюнню чыгъарып сакълагъанча, къууанып 
сюелдиле.

Мен тургъаннга, къалгъанла да эртте къозгъалды- 
ла. Жаланда, жукъу юлюшлерин бошаялмай, Хусейин 
бла Лейла жата эдиле.

Няння ийнегибизни сауду. Захида уа, тышында пе- 
чибизде от этип, картоф салды. Ол тюнене манга ж ол­
гъа хычинле этерге айтхан эди.

Юйдегилерибиз, хычинлени да хазыр этип, мени ж ол­
гъа ашыргъынчы, иги кесек заман озду. Жолоучулукъ 
артмагъымы да къолума алып, тышына чыкъдым.
152



-  Хайда, сау къалыгъыз... -  дедим анама, эгечле- 
риме да. Захида кёз суу окъуна этди. Не эсе да, эки- 
бизни жюреклерибиз бир бирге бегирекда халал эди­
ле. Мен да, юйюрюбюз бла саламлашып бошап, кетерге 
деп тургъанымлай, ёргеден къара байталын чапдырып 
келе тургъан Жарахметни кёрдюм.

Ол кенгден окъуна:
-  Эй Жагъыпар, тохта, -  деди, къолун да булгъап. 

Мен тохтадым.
Ж арахмет мени къатыма жетди да, байталындан 

тюшдю. Аны къууанчлы бети бар эди.
-  Ой бай, Жагъыпар, айланайыкъ, мынау статьянг 

юшюн рахмет сагъан! -  деп, къолунда газетни кёргюзт- 
дю.

-  Не, басмалагъанмы этгендиле?! -  деп, тамашагъа 
къалдым.

-  Быллай статья бизни колхозну юсюнден бир за­
манда да чыкъмагъанды. Окъугъанма. Элибизни атын 
областьха дери махтаулу этгенинге бек ыразыма!.. -  
деп, Жарахмет ыспас этди.

-  Бу газетни мен къайдан табайым?
-  Ма, муну ал. Конторда энтта да бардыла. Эрттен- 

ли почтальонубуз келтиргенди.
Мен Жарахметни къолундан газетни алдым. Ол- 

сагъатдан статьямы окъуругъум келди.
-  Эй Бадина, мынау балангдан бир нарсе (бир зат) 

шыгъады! Окъуткъанынг жакъсы. Окъуй берсин! -  деп, 
Ж арахмет анама да ыспас этди. Анам а алыкъа бил­
мей эди, Жарахмет бизге быллай бир не зат ючюн ачыл- 
гъанын.

-  Жагъыпар, кёрюп турмын, сен Ёнгбекшиге жо- 
лоушы болуп тургъанынгды.

-  И а... тамбла окъуу башланырыкъды.
-  Бизден ауданнга (районнга) арба барады. Согъан 

мине кет, -  деди Жарахмет. Ол кетди. Биз да, тёгерек- 
лешип, статьяны окъудукъ. Мени бир сейир этгеним -  
жазгъанымы хазна тюрлендирмей чыгъаргъандыла. Ол 
кюн биринчи кере мен кесими адам боллукъ сундум! 
Ол кюн мен окъуу адамны кёз жарыгъы болгъанын 
биринчи кере ангыладым!..

«МЕНИНГ ОТАНЫМ ЖОКЪ!»

Ёнгбекшини орта школунда, менден сора да, тёге- 
рекде элледен жюрюп, таулу жашла окъуйдула. Мен 
ала бла танышып, шуёхла болгъанбыз. Бияслан, Ха-
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жимурат, Аскер кибик жашла, иги окъугъандан сора 
да, школда тюрлю-тюрлю кружоклагъа, комсомол иш- 
леге да къатыша айланадыла.

... Жылла уа оза барадыла. Онунчу классха да жет- 
дик. Бир кюн Абдурахманов деген устазыбыз бла бир­
ге классыбызгъа бир офицер кирди. Биз, жашла, аны 
аскерчи кийимлерине бла, инбашларында жулдузлу  
чынларына сукъланып да, зарланып да къарайбыз. Къыз­
ла уа, ичлеринден ахтына, аны сыйдам жюлюннген 
акъсылдым субай бетинден кёзлерин алмайдыла.

-  Бу жигит военкоматдан келгенди, -  деп хапарла- 
ды Абдурахманов къонакъны юсюнден. Абдурахманов 
устазлыгъындан сора да, школда партия организация- 
ны секретарыды.

Офицер, ышаргъан да эте, барыбыз бла да жарыкъ 
саламлашды. Сора ол аскерге алынырыкъ жашланы  
тизмелерин тохташдыра айланнганын айтды.

-  Аскерде къуллукъ этип, Ата журтугъузну аллын- 
да сыйлы борчугъузну толтурур заманыгъыз жете ту- 
рады, -  деди офицер. Аны ол сёзлери бизни, жашланы, 
ёхтемлендирдиле. Классыбызда къызланы алларында 
даражабыз ёсдю. Кеси кесибизге жетген кишилеча 
кёрюндюк. «Ата журт», «сыйлы борч» деген сёзле мени 
жюрегими артыкъда бек къозгъадыла. Къанатла бит- 
генча болдум. Аскерге кетсем, кёчгюнчюлюкню туза- 
гъындан къутулурма деп ойладым. Ол а, уллу насып 
эди. Классыбызда окъуучула, хазна къалмай, татлы шу- 
ёхлабыз. Болсада, арабызда манга терс къарагъанла да 
бардыла: «Быланы Кавказдан бошму къыстагъан су- 
насыз?» -  дегенни айтып. Аллай бедишликни эшит- 
мез ючюн а, аскерге угъай, жаханимге кетерге да ха- 
зыр эдим.

Бир жол классыбызда Къатипа деген бир ариу къа­
зах къызгъа кёлюм бла берилип тебиредим. Ол да 
манга сюймеклик сезимин билдире башлады. Экибиз- 
ни арабызда ол халны эслегенле: «Сен кимни сюйге- 
нинги билемисе?» -  деп, бир къауумла Къатипагъа терс 
къарап тебиредиле. Аны бла да къалмай, хапарны ата- 
сына бла анасына жетдирдиле. Атасы уа колхозда  
парторг эди. Ол а: «Сен кавказлы бандитден сора сюер 
адам тапмагъанмыса?» -  деп, къызын орамгъа чыгъа­
рып, адамла кёре тюйгенди. Анасы уа, школгъа келип, 
мени директоргъа чакъыртып, итден, эшекден да ма­
нга айтмагъаны къалмай, алай кетгенди. Андан сора 
Къатипа бла мен бир бирни сюйген угъай, бир бирге 
къараргъа окъуна къоркъуучу эдик.
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...Офицер планшетинден бир къагъытны чыгъар- 
ды да, бизни классда аскерге чакъырыллыкъланы  
тукъум атларын окъуду. Мени тукъумум а сагъы- 
нылмай къалды. Къаным башыма чапды. Къулакъ- 
ларым иш да шууулдадыла.

-  Тизмеде мени тукъум атым нек жокъду? -  деп 
сордум, жеримден туруп. Барысы да манга къарады- 
ла.

-  Тукъум атынгы айтчы? -  деди офицер.
-  Избаиров, -  дедим,
Военкоматчы тизмеге жангыдан кёз жетдиреди. 

Алай ол анда мени атымы тапмады. Сейир этди.
-  Бу балкъар балады, -  деди Абдурахманов офи- 

церге.
-  Андан бери аны айтсанг а, -  деди военкоматчы 

къагъытын артха, планшетине сала. -  Биз чечен, бал­
къар дегендерди аскерге алмайбыз.

Жаным асыры къыйналгъандан, тилим тутулуп, 
ауузумдан сёз чыгъаралмай къалдым. Кеси кесиме клас- 
сыбызда менден алаша, менден мытыр адам болма- 
гъанча кёрюндюм. Къарап-къарагъынчы, жерге кир- 
лик болдум. Артыгъыракъда бек къызладан уялдым. 
Аланы алларында мен аякълары, къоллары да сын- 
жыр бла байланып тургъан тутмакъгъа ушап къалдым.

-  Менинг отаным жокъ! -  дедим. Андан сора жукъ  
айтыргъа солууум жетмеди. Кёлюм толуп, классдан 
чыгъып кетдим. Интернатха бардым да, ундуругъума 
бауурланып, аямай жилядым...

Алай ишни уллусу, экинчи кюн башланды. Мени 
юсюмден школда педсовет жыйылды. Ары мени да 
чакъырдыла. Устазла, жауарыкъ кюнча, бетлери да 
бузулуп, жерге къарашып олтургъанларын кёрдюм. 
Башын бийик тутуп, ёхтем олтургъан жаланда Абду­
рахманов эди. Мен эшикден киргенде, аны эки кёзю, 
атыллыкъ къауалча, мени марап тохтадыла.

Абдурахманов кёп сёлешди. «Халкъ душманы» де- 
генден башлап, «шпионнга» дери айтмагъаны къал- 
мады.

-  Барыбызгъа да эшитдирип: «Отаным жокъду!» -  
деген адам барып тохтагъан сатлыкъды! Уллу бача- 
мабыз Сталин да, жаныбызча сюйген партиябыз да 
бизни сакъ болургъа юйретгенлей турадыла. Бетибиз- 
ни не азчыкъ да бир жанына бургъаныбызлай, ма бу 
аллыбызда тургъан бузукъчуча, ич душманларыбыз, 
къуртлача, къымылдап башлайдыла. Муну ким бол- 
гъанын бюгюннге дери бирибиз да билмей тургъан-
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быз. Аллай сокъурлукъну партия бизге кечерик тю­
йюлдю... Къысхасы, муну сюдге берирге керекди. Ол 
ишни кесим тындырырма. Бюгюн окъуна, районнга 
элтип, спецкомендатурагъа берейим да, анда муну же- 
рин терк тапдырырла, -  деп бошады парторг сёзюн. 
«Сюд», «комендатура» деген сёзлени эшитгенимде, 
жюрегиме къоркъуу кирди. Бек алгъа эсиме анам 
тюшдю. Менден сора да жете эди аны баш аурууу. 
Аны зыбыр, берч къолларына алты сабий къарай эди­
ле. Ала ачдан жилясала, ол да жетинчилери болуп, 
алагъа къошулуп жиляучуду. Аны юсюне мени ту- 
тулгъанымы эшитсе уа, жарлы анамы жаралы жюре- 
ги кётюраллыкъ тюйюлдю.

-  Сен асыры бек оздураса, -  деди школну директо­
ру Абдурахмановха.

-  Биз, муну сюдге берип, не табарыкъбыз? Жюреги 
къыйналгъан кезиуюнде адам айтмазлыгъын да ай- 
тады. Андан эсе Избаиров аллыбызда терслигин бою- 
нуна алсын да, ишни аны бла жабайыкъ.

-  Хау, алай этейик!.. -  деп, устазладан бир къауум- 
лары терк окъуна директор жанлы болдула. Мени да 
ичиме жан кирди.

Алай Абдурахманов аны унамады. Отдан кёлек 
кийгенча болду.

-  Неди бу ишигиз? Бандитними къоруулайсыз? Аны 
ючюн сизге да райкомну аллында жууап берирге тю- 
шер! -  деп кюкюреди ол.

Устазланы да, директорну да Абдурахмановдан  
сыкъгъанларын сездим.

-  Эй, не сюйсенг да, аны этчи -  деп, директор педсо- 
ветни жапды.

Абдурахманов интернатны ат арбасын жекдирди да, 
мени ары миндирип, районнга жол тартды. Мен къа­
чып кетерик сунуп, эки къолуму да артха къайырып, 
жыжым бла байлады. Интернатчы сабийле да, бирге- 
ме окъугъанла да ызымдан къарап къалдыла. Аскер, 
Беслан, Хыйса, дагъыда бир къауум таулу жаш, та- 
лакъ солуу эте, арбаны ызындан чапдыла. Абдурахма­
нов атны асыры къаты чапдыргъандан, жашла артха 
къалдыла. Жол онг жанына бурулгъан жерде уа ала 
мени кёз туурамдан тас болдула.

Жолда бара, мыйымы кёп тюрлю сагъышла къай- 
натадыла. Тутуллугъума не аз да ишекли тюйюлме. 
Къайсы эсе да бир элде чюгюндюрде ишлей тургъан 
таулу къатын: «Сталин ёлсе, бизни артха -  жерибизге -  
къайтарлыкъдыла», — дегени ючюн, тутуп кетип, атын-
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чууун да чыгъармай къойгъандыла. «Менинг отаным 
жокъду!» -  дегеним а андан кем хыянат тюйюлдю. 
«Ненча жыл берлик болурла?» -  деген ауур соруу ба- 
шымдан кетмей барама. Окъууум жартылай къал- 
лыгъына жюрегим бек къыйналады.

Къаты жыжым къолларымы ачытып, амалсызгъа 
къалдырды.

-  Агъай, къолларым бир бек ачыйдыла. Жыжым- 
ны теш. Мен бир жары да къачарыкъ тюйюлме, -  де­
дим Абдурахмановха, жалынып. Ол а, къолларымы 
бошларны орунуна, артха айланып, къамичи бла эки- 
юч кере башыма урду. Жюрегим таре деп атылыргъа 
жетди. Бу такъыйкъада, къолумдан келген болса, мен 
анга не аманлыкъ этерден да артха турлукъ тюйюл 
эдим!

Абдурахманов нек эсе да, спецкомендатурагъа бар- 
май, арбаны КПСС-ни райкомуну юйюню аллында тох- 
татды. Ол мени аллына сюрюп, ары кийирди. (Аны 
райкомгъа нек къайтханын, мен ол заманда ангыла- 
магъан эдим. Партиядан да аперимлик ала кетер ючюн 
къайтханын артда билген эдим.) Абдурахманов, мени 
да билегимден тутханлай, узун коридор бла иги кесек 
барып, кёп эшикледен бирин ачды. Стол артында ол- 
тургъан жаш тиширыу, жаза тургъан ишин да къоюп, 
Абдурахманов бла манга сейирсинип къарады.

-  Айтбаев кесиндемиди? Мен анга бек уллу жумуш  
бла келгенме! -  деди Абдурахманов тиширыугъа. Айт- 
баевни кесин бетден-бетге танымасам да, аны ким бол- 
гъанын биле эдим: ол партияны Киров райкомуну 
биринчи секретарыды. Эшикни юсюнде аны аты жа- 
зылып тургъаны да кёзюме илиннгенди. Приёмныйде 
олтургъан тиширыу а аны къагъытчысы болгъанын 
билдим.

-  Айтбаев кесиндеди. Бу бала уа кимди? Къоллары 
нек байланыпдыла? -  деп сорду къагъытчы.

-  Халкъ душманын тутуп келеме! -  деди Абдурах­
манов ёхтемлик бла. Тиширыу бютюнда уллу сейир 
этди. Мени таба къоркъуп къарады. Ж укъ да айтмай, 
жеринден туруп, биринчи секретарьны кабинетине ки- 
рип кетди. Бираздан чыгъып келди да, Абдурахманов­
ха кир деди. Абдурахманов, къолунда къамичисини 
сабы бла мени желкемден тюртюп, кабинетге кийир­
ди. Мени эшик къатында къоюп, кеси уа, барып, Айт- 
баевни аллында энишге да ийилип, аны къолун эки 
къолу бла да тутуп саламлашды. Абдурахманов анга 
эсен-саулукъ сора башлагъанлай, Айтбаев:
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-  Бу бала кимди? -  деп, аны сёзюн бёлдю. -  Къол- 
ларын бошла. Айыпды. Сен милиционер тюйюл ушай- 
са да!

-  Муну къолларын бошларгъа жарарыкъ тюйюл­
дю! Къачып кетерикди. Бу халкъны душманыды! Аны 
бизни школда табылгъанына бек жарсыгъанма. Алай 
не этерикбиз, партиябызны аллында мындан арысын- 
да сакъ болургъа кюреширбиз. Школда болумну толу 
хапарын санга да айта кетейим деп, аны ючюн къайт- 
ханма. Муну сюдге берирге оноу этгенбиз. Балкъар 
бандитледенди, -  деп, Абдурахманов манга айталгъан 
аманын аямай айтды.

Айтбаев, кёз къарамын столдан айырмай, аны хапа- 
рына тынгылап турду. Мен а эшик къатында, ачыудан 
тарала, мугурайып сюеле эдим. Абдурахмановну хар 
сёзю башыма таш тийгенча ачытады. Бу такъыйкъа- 
да Аллах эсиме тюшдю. Ичимден: «О Аллах, быллай 
бир учузлукъну не ючюн сынатаса манга?» -  дедим.

-  Мени жаныма бек тийгени не зат болгъанды де- 
сегиз: директорубуз да, бир къауум устазларыбыз да 
бу бандитни къорууларгъа кюрешгендиле! -  деп, Аб­
дурахманов сёзюн жангыдан башлады. -  Баям, сизге 
ала бла энчи сёлеширге тюшерик болур. Угъай демей 
эсегиз, мен аланы юсюнден вопросну райкомну бюро- 
суна хазырларгъа боюнума алама. Бютюнда бек ди- 
ректорубузгъа ышанмайма. Бу бандитни интернатха 
да ол алгъанды.

Айтып бошап, ол Айтбаевха ёхтем къарады. Алай 
райкомну секретары анга къараргъа ашыкъмады. 
Жеринден да къозгъалмады. Сагъышлы кёзлерин стол­
дан да айырмады. Кеси кеси бла ушакъ эте тургъанча 
кёрюндю. «Бусагъат мени тюрмеге беклетирге буйрукъ 
берлик болур», -  деп келди кёлюме.

Бу такъыйкъала манга болмагъанча узун кёрюн- 
дюле. Къыл чайнап олтургъан Абдурахманов энтта бир 
зат къошар да, тюрмеге кире тургъан башымы андан 
чыкъмазча этер деп да къоркъа эдим. Алай бир кесек- 
ден Айтбаев башын столдан кётюрдю. Манга къара­
ды. Жюрегим элгенди.

-  Сен отаным жокъду деп айтханмыса?
-  Айтханма, -  дедим. Ызы бла уа, кесими тыялмай, 

жюрексинип жилядым. -  Агъа, мени аскерге нек ал- 
майдыла? Тенглеримден нек айырадыла? Нек бырнак 
этедиле? Мени не терслигим барды?..

Айтбаев жеринден турду да, Абдурахмановха:
-  Баланы къолларын бошла, -  деди.

158



Абдурахманов, сюймесе да, жыжымны тешди. Жа- 
ным ичиме киргенча болдум. Айтбаев къатыма келди 
да, башымдан да сылай:

-  Атынг неди? -  деп сорду.
-  Жагъыпар.
-  Жагъыпар жан, алыкъа аскерге да барырса. 

Къоркъма сен, ол заман да жетер, -  деди.
Атам сёлеш е тургъанча, жю регим ж умуш ады . 

Айтбаевни, 'боюнуна тагъылып, къучакъларыгъым  
келди.

-  Баланы ызындан тюшюп айланмагъыз да, окъур- 
гъа къоюгъуз, -  деди Айтбаев парторгга. Абдурахма­
новну тюп эрини салынды. Мен а, дуния насыбы юсю- 
ме къуюлгъанча, къууанчлы болдум.

Кабинетден учунуп чыкъдым. Приёмныйде олтур- 
гъан къагъытчыгъа: «Рахмет сизге! Рахмет!..» -  деп, 
бир ненча кере къайтарып айтдым. Ол аллындан да 
бек сейир этди.

-  Манга неге рахмет дейсе?!
-  Санга да, бу юйде ишлегенлени барысына да минг 

кере рахмет! -  деп, тышына къууулдум. Къарасам, рай- 
комну арбазында Хыйса, Хажимурат, Беслан, Аскер 
дагъыда башха таулу жашла жыйылып тура эдиле. 
Аланы кёргенде, кёлюм кётюрюлдю. Ала, тёгерегим- 
ден алып, къучакъладыла. Туугъан тауларыбызны  
ышыгъына къыеылгъанча болдум!

Андан бери кёп жыл озгъанды... Узакъ Къазахстан 
эсиме тюшгени сайын, Айтбаевни огъурлу сыфаты кёз 
аллыма келеди. Сталинни къарангы дуниясында адам- 
лыкъларын тас этмеген оноучула да бар эдиле... Айт­
баев да аллай таза ниетли коммунистледен бири эди. 
Къыйын сагъатымда анга тюбегеним -  насыбым эди!

СТАЛИН ЁЛГЕН КЮН

Онунчу классны бошаргъа юч-тёрт айым къалгъан- 
ды. Кеси аллына учаргъа къанат къатдырып башла- 
гъан къуш балача, мен да, къолума аттестат алып, кеси 
аллыма жашау жолгъа атланыргъа керекме. Алай мени 
ишим чатакъды. Устазыбыз Аманбаева бла арабыз 
осалгъа кетгенди. О л манга алгебрадан къуруда «эки» 
салгъанлай турады. Онунчу классда мени экинчи  
жылгъа къалдырлыгъын букъдурмай айтады. Терслик 
кесимде эди: алгебрадан билимим хоча болмай тур­
гъанлай, ауузуму тыялмай, устазны кесиме эриш эт-
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генме. Бир жол, Аманбаева бла сёз болгъанымда: 
«Сени алгебрангсыз да жашарыкъма!» -  деген эдим. 
Ол а анга бек ётгенди. Андан бери экибиз ит бла киш­
тик кибик болгъанбыз. Кечгинлик тилесем, Аманбае­
ва жумушаргъа да болур эди. Алай келепен ёхтемли- 
гим кечгинлик тилерге да къоймады.

Ёхтем болама деп, классдан ётмей къалыргъа жа- 
рарыкъ тюйюлдю. Ш колчуланы алларында да, Бё- 
лекшиде да эл бедишлик болуп къаллыкъма. Онунчу 
классда экинчи жылгъа къалгъанма деп, юйюбюзге не 
бет бла барлыкъма? Андан эсе ёлген игиди. Не да этип, 
алгебраны къолгъа алыргъа керекме. Къадалгъаны- 
мы сезсе, Аманбаеваны жумушарыгъын билеме. Жу- 
мушамаса, кечгинлик да тилерме деп, кеси кесиме кёл 
этдиреме.

Аллай палахха къалып тургъанымлай: «Сталин 
ёлдю», -  деген хапар чыкъды. Аны бизге, алгебрадан 
дерсибиз бара тургъанлай, директор келип айтды. 
Окъуучула барыбыз да юсюбюзге исси суу къуюл- 
гъанча болдукъ. Къызладан бир къауумлары уа жи- 
лягъан окъуна этдиле. Устазыбыз, мени тукъум аты-. 
мы айтып, къангагъа чыгъарды. Мен эшитмеген ки­
бик этип къойдум. Алгебрадан журналда тёрт «эким» 
барды. Энтта анга бешинчиси къошулса, онунчу клас­
сда экинчи жылгъа къаллыгъыма сёз жокъду.

-  Избаиров, мен санга айтама! Къангагъа чыкъ! -  
деп, Аманбаева ачыуланып сёлешди. Мен башымы да 
кётюрмедим. Абери билсем, къангагъа бек сюйюп 
чыгъарыкъ эдим. Зат да билмей эдим. Юйге берилген 
дерсни окъуна эталмай келгенме.

-  Избаиров, сангырауму болгъанса?!
Мен жеримден тепмедим. Устазны къаны бузулду. 

Ол, къыл чайнай, къатыма келди да, къулагъымдан 
тартып, партаны артындан созуп, ёрге тургъузду.

-  Неди бу гынттынг?! Биягъы сен юйге берилген 
дерсни хазырламаймы келгенсе?!

-  Этмегенме, -  дедим, жилямсырап. -  Сени къай- 
гъынг дере болгъанлыкъгъа, мени къайгъым Ста- 
линди! Битеу дунияны адам улусу жиляу-сыйыт эте 
тургъанда, сен а математикадан дере деп айланаса! Ни- 
етинг тюз болса, алай этмез эдинг! -  деп, классдан уруп 
чыгъып кетдим.

Интернатха бардым да, ундуругъума аууп, кесими 
сууутургъа кюрешдим. Туманда ажашханча, ичим къай- 
гъылы болду. Устазыбыз бла бютюнда эриш болгъа- 
ныма жюрегим къаты къыйналды. Къалгъан дерсле-
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ден мен иги окъуучу эдим. Устазларыбыз: «Аманбае- 
ва бла сёлеширбиз. Бир мадар этербиз...» -  деп, мени 
умут этдиргенлей туруучу эдиле. Энди уа ол умутум 
да юзюлдю! Файгъамбар келип айтса да, энди Аманбае- 
ва манга игилик этерик тюйюлдю...

Мен да алай, ауара сагъышлагъа кёмюлюп, аман 
сагъатлы болуп тургъанымлай, эшик ачылды. Башы­
мы кётюрюп къарасам -  Аманбаева! Эки кёзюнде къор- 
къуу, бетинде уа къаны жокъ.

-  Эй, сен неге ачыуланып чыгъып кетдинг классдан? -  
деди ол, къатыма келип. -  Мен, сени «экилеринги» 
тюзетир ючюн, къангагъа чакъыргъан эдим.

-  Кёсемебиз (бачамабыз) Сталин ёлюп тургъанлай, 
не «экиле» хапарды ол? -  деп, биягъы жилямсырадым.

Аманбаева башымдан да сылай, мени жапсарды:
-  Сен къайгъы этме, онунчу классны бошарыкъса. 

Бюгюн болгъан ишни уа унут да къой, кишиге сагъын- 
ма, -  деди.

Манга жан кирди. Мутхуз кюнюм жарыкъ болду. 
Сталиннге этген «бушууум» жюрек къууанчыма ай- 
ланды.

Аманбаеваны къоркъгъанын сезгенме. Мен тил эте­
рик сунуп, ызымдан аны ючюн чабып келгенди. Алай 
аллай кир акъыл мени эсимде да жокъ эди.

Сталинни ёлгени ол заманда кёплеге ырахатлыкъ 
тапдыргъан болур эди. Аны ауушханы манга да бо- 
лушду! Ол кюнден тебиреп, мен алгебрадан «тёртден» 
энишге багъа алмадым.

Ма дуния дегенинг алайды. Бир-бирде кюлюрге, 
кюерге да билмей къаласа. Сталинден къоркъгъан жю- 
рекле уа, ол ёлгенден сора да, асыры къоркъгъандан, 
талай заманнга дери къалтырагъанлай тургъандыла.

«АДАМГЕРШИЛИК»

Заманны тохтай билмеген чархы, бурула келип, мени 
онунчу классда ахыр экзаменнге да жетдирди!

Мен ахыр экзаменни физикадан берликме. Къал­
гъан экзаменлени барысындан да къутулгъанма. Фи­
зикадан ангылауум аман тюйюлдю. Алай экзамен  
комисни башчысы Адбурахманов боллукъду деп эшит- 
генме да, ичиме къоркъуу киргенди. Ол мени «тутду- 
ра» айланнган замандан бери экибизни ортабыз су- 
уукълай къалгъанды. Школну арбазында бетден-бет- 
ге тюбеп къалсакъ да, мен анга салам бермеучюме.
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Къысхасы, жюрегиме къоркъуу кирди. Ахыр экза- 
менде, уруп, къанатларымы къыркъып ийсе, анга не 
эталлыкъса? Ж укъ да угъай... Аны себепли, манга бер- 
ген соруулагъа «тыхырдамай» жууап берирча, физи- 
кадан сорууланы билгенимден да иги хазырларгъа 
керекме. Асыры къадалып кюрешгенимден, аны бир- 
бир законларын, назмуланы билгенча, кёлюмден окъу­
на айтама. Эки кюн къалгъанды ахыр экзаменнге... 
Андан къутулсам, кёчгюнчюлюк къаралтып тургъан 
жашауума жарыкъ урлукъ салама.

Онунчу классны орус тилде бошай тургъан Хыйса 
уа ахыр экзаменни географиядан берликди. Ол хазна 
хазырланып да кюрешмейди. Бераллыгъына толу ий- 
наныпды. Хыйса, манга чырмау болмаз ючюн, башха 
отоугъа кёчгенди. Алты ундуругъу болгъан отоуда 
кесим жангыз къалгъанма.

Физикадан окъуу китапны къайтарып окъуй, кече- 
ни не заманы болгъанын да унутханма. Ж укъу басып, 
къысыла баргъан кёзлерими зор бла ачып, жангыдан 
китапха къарайма...

-  Жора, тур, азыкъ аша, -  деп уятды мени шапабыз. 
Ол мени атымы айталмай, кеслерича, манга Жора деп 
къоюучуду.

-  Нек уятдынг? Бир сейирлик тюш кёре тура 
эдим!..

-  Къаллай тюш? Айтчы манга да.
-  Бир ариу къанатлычыкъ, онг инбашыма къонуп, 

къулагъыма жырлай тура эди...
-  Э-э, иги тюш кёргенсе. Къууанч хапар эшитирик- 

се. Ол къанатлычыкъ сени мёлегингди.
-  Хоу бирда! Сен тюшлени жоралаймы билесе?
-  Хау. Манга тюшлени «тюйюмчеклерин» тешерге 

къарт геллям юйретгенди. Биз жашагъан элде тюш 
кёргенле тюшлерин жоралатыргъа анга жюрюучю  
эдиле.

-  Сора не хапар эшитирик болурма мен?! -  деп 
сейирсиндим. — Кавказгъамы къайтырыкъ болурбуз?

-  Аны уа билмейме... Тур, ашынгы сууутма. Бир- 
силе эртте ашап бошагъандыла.

Мен, къол-бет жуууп, физикадан китапны да бирге- 
ме алып, столовагъа бардым. Тося, мени ауузланды- 
рып, юйюне кетди. Жангыз кесим уллу столованы узун 
столуну артында олтуруп къалдым. Китапны бетин 
ачдым. Алай шапабызны: «Къууанчлы хапар эшити- 
риксе», -  дегени, мени эсими, бузда тайгъанча, китап- 
дан бир жанына тайдырып иеди. Акъылым тюрлю-
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тюрлю умутланы ызларындан къууалайды. Эрттенли 
бери Ташлы-Талагъа эки-юч кере «барып къайтхан- 
ма». Агъачха кирип, чертлеуюкле жыйгъанма, бийик 
чынар терекни башына ёрлеп, таулагъа къарагъанма, 
Хызны суууна барып жуууннганма, ингирде сюрюу- 
ден къайтхан акъкъаш ийнегибизни баугъа жыйыш- 
дыргъанма, биз кёчгенде, ызыбыздан макъыра къал­
гъан киштигибиз бла да ойнагъанма, кюлде бишген 
нартюх гыржындан айраннга бушто этип да ашагъан- 
ма... Андан сора... Алматыгъа барып, Хасимни жашы  
Алийча, институтда да окъудум. Лётчик болуп, Кавказ 
тауланы башлары бла да учдум. Къатипа, мени асыры 
сюйгенден, атасын, анасын да харам этип, бизни юйге 
келин болуп келгенча да болду...

Кесими татлы сагъышларымдан айырып, биягъы 
физиканы къолгъа алдым. Сунмай тургъанлай, жауун  
жауду. Эрттенликде кюнню аллай халы жокъ эди. 
Мында алайды -  хар зат сунмай тургъанлай болады. 
Жел да, эсде болмай тургъанлай уруучуду. Чууакъ 
кёкге къара булутла да билмей тургъанлай жайылыу- 
чудула.

Олтургъан жеримден турдум да, терезе аллына бар- 
дым. Ж ауун суула орамны ортасы бла, жанлары бла 
да бир бирлерин сюре саркъадыла. Къарыулуракъ  
илипинле, кеслерине жол ызлай, алгъа сытылып бара- 
дыла. Ууакълары уа, узакъгъа баралмай, къалын къум- 
да жутулуп, тас болуп кетедиле... Аллай илипинчик- 
леге ушап къалмайым жашауда деген акъыл кирди 
башыма. Ол акъыл а, мени терезеден артха айырып, 
биягъы физиканы къолума алдырды. Бу кезиуде, жа- 
ууннга да жибип, школну библиотекачысы кирип кел- 
ди.

-  Жагъыпар, магарыч! -  деп, къолунда газетни кёз 
аллыма тутду. Олтургъан жеримден учунуп турдум. 
«Лениншил жас» газетни атын кёргенимлей, не зат 
болгъанын билдим. Юч ай мындан алгъа ол газетге -  
Алматыгъа -  хапар жазып ийген эдим. Газетде чыгъа- 
рырламы, огъесе окъугъан да этмейми къоярла деп, юч 
айдан бери сакълай эдим! Не басмалагъанлары бол­
май, неда редакциядан жууап келмей, иги кесек тур­
гъан эди. Кюн сайын школубузну библиотекасына ки­
рип, библиотекачыны да «Лениншил жас» газетни су- 
рашдырып, башын жалкъытханма. Арт кезиуде уа, 
тюнгюлюп тохтагъан эдим. «Малкъарлы болгъанымы 
билген эселе, жыртып атхан болурла. Мен да асыры 
телиме ансы, атыбыз бандитге чыгъып тургъанлай, деу
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Къазахстанны комсомолчуларыны ара газетные мени 
жазгъанымы басмаламазлыкъларын билирге керек 
эдим деп сууутхан эдим кесими.

Суудан толуп тёгюлген челекча, къууанчым ичиме 
сыйынмай, библиотекачыбызны къучакъладым. Ол да 
мени кесине къысды. Эрге барып чыкъгъан тиширыу 
эди. Айча, тёгерек бетли, тёгерек эринли, тёгерек къаш- 
лы -  чырайлы тиширыуду! Бусагъатда уа ол манга 
бютюнда ариу кёрюндю!

-  Алай къаты къысма... боюнуму аурутаса! -  деди ол.
-  Кечгинлик бер... -  деп, къолларымы аны бою- 

нундан артха алдым.
-  Хапарынгы саулай окъуп чыкъгъанма. Иги ха­

парды. Кёз жилямукъларым окъуна келгендиле.
-  Сен жаратхан эсенг, керти да иги хапарды, -  де­

дим, аны къолундан газетни ала.
-  Мен барайым... Библиотекада адамла сакълап 

къалгъандыла.
-  Ахшы. Рахмет санга!..
Ол кетгенлей, газетни жайып, аллыма салдым. 

Ючюнчю бетинде уллу харфла бла басмаланыпды. 
«Былай а нек?!» -  деп, жюрегим тынгысыз урду. Мен 
хапарыма «Къазах солдаты» деп атагъан эдим. Бу уа 
«Адамгершилик» («Адамлыкъ») -  деп турады. «Мени 
хапарым болмаз...» -  дей, кёзлерим бла кесим жаз- 
гъан сёзлени излей башладым... Угъай, мениди! Тю- 
бюнде тукъумум, атым да толу жазылыпдыла. «Онун­
чу классны окъуучусу» деген къошагъы да барды. 
Хапарымы атын тю рлендирип басмалагъанларын  
ангыладым...

Хапар а былай эди: эки комсомолчу — къазахлы  
солдат Айдар бла малкъарлы солдат Асхат — урушну 
къанлы жолларында танышып, антлы шуёхла болгъан- 
дыла. Аллах аланы окъдан, жарадан да сакълап келе- 
ди. Тамбла уллу сермешге чыгъарыкъбыз деген кюн- 
леринде, Асхатха туугъан жеринден письмо келеди. 
Аны окъуп, Асхат сагъышлы да, мудах да болады.

-  Иги хапар алмагъанынг бетингден билинип тура­
ды, -  деди анга Айдар.

-  Ийнанырыгъым окъуна келмейди.
-  Не болгъанды?
-  Атамы къабартылы ш уёху малкъарлыланы ба- 

рысын да кёчюргендиле деп жазады. Нек кёчюргенле- 
рин а айтмайды. Зор бла кёчюргендиле дейди.

-  Ол а осал ишди, -  деди Айдар, сагъайып. -  Къай­
ры кёчюргенлерин а жазамыды?
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-  Аны да толу билмейди. Орта Азиягъа, Къазах- 
станнга дейди.

-  Къазахстан эсе... -  деп, Айдар, айтырын айтмай, 
тыгъылып къалды.

-  Мени Кюлюстанчыгъым... Ж аухарым... -  дей, Ас­
хат мудах болду. Айдар биле эди, Асхат кимлени юс- 
леринден айтханын. Кюлюстан -  къызчыгъыды, Жау- 
хар а -  къатыны, жаш къатынчыгъы. Кюлюстаны да 
алыкъа эмчекдеди. Аланы барысын да Асхат Айдар- 
гъа кёп кере айтханды. Анга кесини юсюнден Айдар 
да кёп айтханды. Сюйген къызы Айшаны юсюнден да... 
Ариулугъун а айтып да тауусалмайды. Ала юйленир- 
ге деп тургъанлай, Айдарны аскерге алып кетгендиле. 
Айшаны кёзлери къалай кюлюмсюреучюлерин согъуш- 
ха кире туруп да унутмаучуду. Асхатха атасыны, ана- 
сыны хапарын да айтханды...

-  Асхат, ким биледи, ол ётюрюк хапар эсе уа?
-  Угъай, Айдар. Муну жазгъан адам ётюрюк айты- 

рыкъ тюйюлдю. Ж иляп жазады.
-  Ой бай, алай эсе, керти да аман иш болгъанды. 

Алай энди не этериксе? Уруш бошалгъанлай, экибиз да 
бирге барырбыз да, Къазахстанда, Орта Азияда болсала 
да, Жаухарынгы, Кюлюстанчыгъынгы да табарбыз... 
Ш уёхуну кёл этдирип кюрешгени Асхатны кёлюн ач- 
мады. Аны бети, къара булутча къаралгъанлай къал­
ды. Тенгини жюрек къайгъысы Айдаргъа да ётдю. Ол 
да мудах болду...

Экинчи кюнню танг аласы бла къызыл аскерчиле 
фашистлеге къажау уллу чабыуул башладыла. Айдар 
бла Асхат бир бирге ант этдиле: экисинден бири ёлсе, 
сау къалгъаны аны юйюн, юйюрюн излеп табаргъа 
деп...

Чабыуулгъа экиси да бирден кётюрюлдюле. Кёп да 
бармадыла. Душман окъ Асхатны жерге къаплады.

-  Асхат, Асхат!.. Досум, Асхат!.. -  деп, Айдар шуё- 
хун къара жерден ёрге кётюрюрге кюрешди. Сюйреп, 
артха, окопларына, элтди.

-  Асхат, Асхат!.. -  деп, ол аны къызыл къанына 
боялгъан бетине бауурланып жиляды. Асхатха болу- 
ру уа болгъан эди. Айдарны жюреги дертден толду. 
Автоматын алгъа тутуп, кёзлеринден да жилямукъла- 
ры тёгюле, душманнга бетден-бетге чапды. Чабып бара, 
къалай жыгъылгъанын кеси да билмей къалды. Онг 
аягъыны сапогуну ичине къайнар суу къуюлгъанча 
болду. Къусарыгъы келип, башы тёгерек айланды...

Жай кюнлени биринде Айдар, онг аягъындан акъ-
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сай, госпитальдан чыкъды. Аллахха шукур, аягъын а 
кетермегендиле. Айдар, неден да бек анга къууаннган- 
ды. Акъсагъанлыкъгъа уа, тёзер. Жер юсюнде акъсап 
жюрюген къуру ол тюйюлдю. Къадары алай болса, ол 
да жюрюр, не этерикди? Жаланда аны тынгысыз этген 
Айша эди. «Акъсакълыгъым ючюн, менден кёлю къач- 
май къалырмы?» -  деп жарсый эди ичинден.

Ол, шинелин да инбашына атып, бир къолуна да 
таякъ алып, жолгъа чыкъды. Узакъ Белоруссиядан 
Къазахстаннга дери поезд бла жетди. Андан тюшген- 
ден сора, ол юйюне ашыкъмады. Акъсакъ аягъын да 
сюйрей, мыйыны къайнатхан исси кюнледе, кюе-бише, 
Асхатны юйюрюн изледи. Къум тюзлени къыдыра, 
уллу, гитче сууладан ётдю, таулагъа ёрледи, чексиз та- 
лаланы жырды. Ол бармагъан ауул, эл да къалмады. 
Ж юрюй, айлана кетип, ахырында Туркистаннга да 
ж етди. Анда кёчгюнчюледен сурашдыра кетип, А с­
хатны таныгъан бир малкъарлы тиширыугъа тюбеди. 
Ичине жан киргенча болду.

-  Мен аны юйюрюн излеп айланама. Билмеймисе 
къайда болгъанын? -  деп сорду Айдар.

-  А лгъаракълада Къарасуу элде ж аш айды ла  
деп бир эш итген эдим , андан бери уа хапары м  
ж ок ъ ду.

Айдар, асыры ашыкъгъандан, ол тиширыугъа сау 
бол деп айтыргъа да унутду. Чабарыгъы келеди, алай 
аягъы къоймайды. Учарыгъы келеди, алай къанаты 
жокъду. Ол Къазахстанны къыдыргъанлы, эки айдан 
озуп барады. Азгъанды, къарыуу тауусулгъанды. Алай, 
энди, Аллахха шукур, излеген жибини къыйырындан 
тутханды! Арыгъанын, азгъанын да унутханды. Къа­
расуу деген элни излеп, биягъы къум тюзлеге чыкъ- 
гъанды. Жолда, атлыгъа тюбесе, атлы болуша, арбачыгъа 
тюбесе уа -  арбачы болуша барады. Ол алгъын Тур- 
кистанда болмагъанды. Бу жерле бла шагъырей тю­
йюлдю. Алай энди таныды. Сурашдыра келип, къум 
тюзлени арасында Къарасууну да тапды. Топуракъ- 
баш юйлери бла гитче элчик. Кенгден окъуна Айдар- 
гъа ол иесиз къалгъан журтча кёрюндю. Тёгерекде бир 
къымылдагъан жан эслемеди. Кёкде учхан къанатлы 
окъуна кёрюнмейди. Айдар элге кирди. Аллына не ит 
юрюп чапмады, орамдан не киштик чабып озмады. 
Тохтап, тёгерегине къарады. Башыны жартысы ичине 
тюшюп тургъан бир гитче юйчюкню арбазында терек 
салкъыннга къысылып олтургъан бир къарт къатын- 
ны кёрдю.
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-  Аже (гелля) салемет сизбе, -  деди Айдар, аны къа­
тына барып.

-  A -а, салемет балам, салемет, -  деп, къарт къатын 
келген къонакъгъа къарады. -  Ой бай, сен биздинг Са- 
дуакъастынг баласы эмесписинг?

-  Ж окъ, аже. Мен бул аулан эмепсин.
-  А, солайма? Садуакъастынг баласы согъустан къай- 

тады деп къабыры шыгъып отур. Сол сен боларсынг 
жеп ойлап къалдым. Кёзюм жакъсы кёрмейди...

-  А ж е, бул жерде Къапкъаздан келген кисилер 
(адамла) барма?

-  Бар ... биракъ аз къалды-гъой. Ёлюп жатыр (ёлюп 
барадыла) байгъустар (харипле).

Аланы алай сёлеше тургъанларын кёрюп, къатла- 
рына бир къауум адам келди.

-  Ж аухар деп адам таныймысыз мында... былай 
гитче къызчыгъы бла да? — Таныймыз, таныймыз!.. — 
дедиле алайгъа келгенле, бир бирлерине сёз жетдир- 
мей. Ала элни огъары жанында, сарайгъа ушаш, Ж ау­
хар анда жашайды деп, бир узун юйню кёргюзтдюле. 
Айдар ары къууулду.

-  Ой бай, бу къазах солдат ким эсе да, балкъар сел- 
ди (тиширыуну) издеп жюргени къызыкъ экен!.. -  
дешип алайдагъыла барысы да аны ызындан тебире- 
диле. Айдар, сарайны эшиклеринден бирин ачып, ары 
кирип баргъанлай:

-  Ол эсик эмес, оноу шеттеги (къыйырдагъы) эсик, -  
деп, анга башха эшикни кёргюзтдюле. Айдар ала айт­
хан эшикге кирди. Къараса, полда, бир къаракъаш ти­
ширыу сыртындан тюшюп, сабий къызчыгъ’а, жилям- 
сырагъан да эте, аны ёшюнюн эмерге кюреше тура эди. 
Айдар Асхат анга айтхан сыфатларындан аланы бир 
къарагъанлай таныды.

Ол, бара барып, тиширыуну аллында жерге тобукъ- 
ланды.

-  Ж аухар, Ж аухар жан! Ж аухар, нек жууап бер- 
мейсе? Мен Асхатны ш уёхума...

Айдар не бек кюрешди эсе да, Ж аухар жууап къай- 
тармады. Ол ёлюп эди.

-  Ой бай, тюнене ингирде сау эди, къалай ёлюп къал­
ды бу?.. -  деп, алайдагъыла бушуу-бушман болдула.

Къазах солдат ёлюкню кёзлерин жумду да, кесин 
тыялмай жиляды. «Кечгинлик бер, Жаухар! Не бек 
ашыкъдым эсе да, кезиуюнде жеталмадым...» -  деди, 
жюрексинип. Айдар гитче Кюлюстанчыкъны, анасы­
ны сууугъан ёшюнюнден айырып, кесини кёкюрегине
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къысды. Къызчыкъ да, кесине ышыкъ тапханча, эки 
арыкъ къолчугъу бла къазах солдатны боюнундан 
къучакълап, анга къысылды.

-  Сизден тилеригим, бу ёлюкню асыраргъа болу- 
шугъуз, -  деди Айдар алайда сюелгенлеге.

-  Ой бай, сурамасанг да болусамыз-гъой...
Къабыр къаздыла. Жаухарны ёлюгюн къазах сол­

дат кёрге кеси къолу бла салды. Кавказдан узакъда, 
къыйырсыз къум тюзледе жерден ёрге энтта да бир 
къабыр тёбе кётюрюлдю. Ол да, кёчгюнчюлюкню ауур 
азабын кётюралмай, жюреги жарылып ёлген таулу 
аналадан бирини къабыры эди.

Ол кюн окъуна Айдар, гитче Кюлюстанчыкъны да 
къоюнуна алып, узакъ жолгъа -  Урал сууну боюнуна, 
туугъан элине, тебиреди.

-  Сабийни мында къоя бар, биз, кесибиз ёсдюрюр- 
бюз, -  деди анга, таулу тиширыуладан бири, аллына 
сюелип.

-  Угъай, къояллыкъ тюйюлме. Атасы муну манга 
аманат этгенди, -  деп, къазах солдат, таулу къызчыкъ- 
ны къоюнуна къысып, жолуна кетди.

Хапарымы окъуп бошагъанымлай, шапабыз келди.
-  Тётя Тося, сен керти да билгичсе! Тюшюм сен 

айтханча болду! -  дедим, газетни анга кёргюзте. Ол да 
къууанды, газетни къолуна алып.

-  Къазахча билмейме ансы, бек сюйюп окъур эдим, -  
деп, алгъышлагъан да этди.

«Аллахха шукур, бизни да адамгъа тергеп башла- 
гъандыла!» -  деп къууана эди жюрегим. Биз алыкъа 
къара чёпде эдик. «Спецпереселенцы» деген бедиш- 
лик ат, къабыучу ит кибик, ызыбыздан «юргенлей» ай- 
ланады. Бизни юсюбюзден жазаргъа, айтыргъа да эр- 
кинлик жокъду. Алай болуп тургъанлай, кёчгюнчюле- 
ни ачы къадарларыны юсюнден ара газетде суратлау 
хапар басмаланнганы бек сейир эди!

ИНТЕРНАТДА АХЫР КЮНЛЕРИМ

Эрттенликде интернатдан ашыгъып чыкъдым. Бю­
гюн ахыр экзаменибизди. Он сагъатда башланырыкъ- 
ды. Алыкъа ары дери заман барды. Алай экзамен бол- 
лукъ кюн, классыбыз эртте жыйылыучуду. Окъуучу 
шуёхларыма тансыкъ да болгъанма. Биз бир бирибиз- 
ни кёрмей тургъанлы, эки кюн болады. Хар бирибиз 
юйлерибизде экзаменнге кеси аллыбызгъа хазырланып 
тургъанбыз.
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Мени нёгерлериме ашыкъгъанымы дагъыда бир 
сылтауу -  алагъа газетде чыкъгъан хапарымы кёр- 
гюзтюп махтаныргъады. Аны себепли, газетни да къо­
лума тутхаклай, аягъым басханны кёзюм кёрмей, 
школгъа къууулдум. Эшик юсюнде, сунмай тургъан­
лай, Адбурахмановха бетден-бетге тюбеп къалдым. Не 
этерге билмей, апчыдым. Салам берейим деп, ауузуму 
ачханлай, тилим тутулуп къалгъанча болдум. Жаны 
бла озуп кетейим дегенлей: «Этме аллай адепсизлик- 
ни!» -  деп, жюрегим жеримден тепдирмей къойду. 
«Не этейим?!» -  деп, амалсыз болуп тургъанлай, Адбу- 
рахманов кеси сёз башлап къойду:

-  Жагъыпар, мен билеме сен манга кёлкъалды бо­
луп айланнганынгы. Ол заманда мен женгиллик этген 
эдим, экибиз да аны унутургъа керекбиз. Бюгече, «Ле­
ниншил жас» газетде басмаланнган ангименгди (ха- 
парынгы) окъуп чыкъгъанма. Тюзюн айтханда, сен 
быллай фахмулу болурса деп билмегенме! Алгъышлай- 
ма! -  дей, ол къолуму тутду. -  Сизни классыгъызгъа 
кирип келеме. Нёгерлеринг да, жыйылып, сени хапа- 
рынгы окъуй турадыла.

Адбурахманов кетди, мен а, тюш кёре тургъанча, 
жеримде чанчылгъанлай къалдым. Быллай тамаша иш 
болур деп, эсимде жокъ эди. Аркъамдан бир ауур жюк 
тюшгенча, эс тапдым. «Аллах айтса, не жаны бла да 
ишим онгуна айлана барады!» -  деп, ичимден къууа- 
на, классыбызгъа кирдим. Кертиси бла да, Адбурахма­
нов айтханлай, тенглерим, бирге жокку болуп, мени 
хапарымы окъуй тура эдиле. Мени кёргенлей, ала тё- 
герегиме басындыла. Къатипа да, келип, къолуму тут­
ду. Къатымдан кетмей, жанымда сюелип къалды. Аны 
алай этгени кёлюмю бютюнда кётюрдю.

-  Жагъыпар, биз былайда даулаша турабыз. Бу 
Айдар дегенинг кимди? Бирлерибиз сен аны таныгъан 
этесе дейдиле. Бирлерибиз а танымайса дейбиз. Къай- 
сыларыбыз тюзбюз?

-  Барыгъыз да тюзсюз. Мен алгъын аны танымау- 
чу эдим... Энди уа таныгъанма.

-  Бу бизни Айдар а сен аны юсюнден жазгъанча 
къууанады, -  деп кюлдюле классда биргеме окъугъан- 
ла.

-  Неге кюлесиз?.. Ма Алтынбек биледи. Бизни элде 
бир балкъар къызчыкъ суугъа кетгенде, аны мен къут- 
харгъанма деди Айдар. Биз барыбыз да, керти айтаса 
дегенча, анга къарап къалдыкъ.

-  Керти айтады. Алайда талай адам бар эдик. Къу-
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тургъан суугъа секирирге жаланда Айдар базыннган 
эди, -  деп, Алтынбек шагъатлыкъ этди. Айдар классы- 
бызда, не алгъа озгъаны, не артха къалгъаны болмай, 
орталыкъ шуёхларыбыздан бири эди. Алай бу такъый­
къада ол манга барыбыздан бийик болуп кёрюндю. 
Таулу къызчыкъны къутхарама деп, аны къутургъан 
суугъа секиргенин мен шёндюге дери эшитмеген эдим. 
Акъырын барып, Айдарны къучакъладым! Хапарым- 
да жазгъан Айдарны къучакълагъанча болдум.

-  Рахмет сагъан (санга), -  дедим мен анга, кёлюм 
тола. Кёлсюзлюк этгеними нёгерлериме сездирмез 
ючюн, кесими къатдырыргъа кюрешдим.

-  Жагъыпар, Айдар бла Айша уа юйленнгенмиди- 
ле? -  деп сорду Къатипа манга.

-  Юйленирге керекдиле. Мен дунияда не уллу на­
сып бар эсе да, Айдар ол насыпдан юлюшлю болурун 
сю еме...

Биз да алай сёлеше тургъанлай, физикадан окъу- 
туучу устазыбыз кирип келди.

-  Салемет сизбе! -  деп, жарыкъ саламлашды. -  
Къалайды, хазырмысыз?

-  Хазырбыз!..
Устаз эсин манга бурду.
-  Ж агъыпар, устазладан газетде хапарынг чыкъ- 

гъанды деп эшитип келеме. Мен алыкъа кёрмегенме. 
Алай окъугъанла бек махтайдыла. Алгъышлайма!

-  Рахмет...
-  Ёте жакъсы ангиме (хапар)! -  деп, нёгерлерим  

газетни устазгъа кёргюзтдюле. Мен а нёгерлерими 
арасында Къатипаны манга жашыртын къарап тур- 
гъанын эследим. Ж юрегим элгеннгенча болуп чёк- 
дю ...

Ол кюн биз барыбыз да ахыр экзаменден къутул- 
дукъ. Бир бирибизни орта билим алгъаныбыз бла ал- 
гъышладыкъ! Энди, аттестатларыбызны алып кетген- 
ден сора, бу школда бизни ишибиз къалмагъанды.

-  Жагъыпар, сени тышында бир келбет, чырайлы 
жаш сакълап турады, -  деди интернатчы нёгерлерим- 
ден бири. «Ким болур ол?» -  дей, школдан чыгъып, 
интернатха келдим. Къарасам, ол а Хасимни Алматы- 
да окъуп тургъан жашы Алий. Экибиз да къучакъ- 
лашдыкъ.

-  Каникуллагъа келген болурса?
-  Хау, бир айгъа келгенме. Онунчу классны боша- 

гъанынг бла алгъышлайма. Газетде хапарынгы да 
окъуп къууаннганма. Атанг жаннетли болсун, ол да
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назмула тизип кюрешиучю эди. Андан санга, аз-кёп 
жетген эсе да, бир зат а жетгенди.

-  Ким биледи.
-  Ким биледи дегенни къой. Адам жаш ауунда бир 

затны сайларгъа керекди. Сен жазыу ишни сайлагъан 
эсенг -  тайма! Ол жол бла барып тур, -  деп, Алий инба- 
шымдан къакъды.

-  Алматы уллу шахармыды?
-  Уллуду, Жагъафар. Алыкъа сен аны кесинг да 

кёрюрсе. Окъургъа ары барлыкъ болурса?
-  Баралсам, -  деп, мен боюнуму бир жанлы бурдум.
-  Нек баралмайса?..
Алийни ол соруууна мен, жууап берирни орунуна, 

тынгылауну ийип къойдум. Анга, Алматыгъа барып 
окъурча, ахчам-бохчам болмагъанын айтыргъа уял- 
дым. Айтмасам да, кеси да ангылагъан болур эди.

-  Жагъафар, мен шёндю бери не ючюн келгеними 
билемисе?

Мен сагъайдым. Нек дегенча, Алийни сыйдам жю- 
люннген къууатлы, толу бетине къарадым.

-  Тукъум атынгы юсюнден, келгенме. Тюрленди- 
рирге керексе. Сен энди аттестат да аллыкъса. Пас- 
портунг да боллукъду. Алада сени ёз тукъум атынг 
жазылыргъа керекди.

-  Кеч тюйюлмюдю?
-  Угъай. Мен аны юсюнден, школугъузну директо- 

руна тюбеп, анга да айтханма.
-  Ол а?
-  Тукъум атынг Токумаев болгъанына, районда ко- 

мендатурагъа барып, справка алыргъа керексе деген­
ди.

-  Барайым сора...
Алий бла мен, кёп ушакъ этип, алай айырылышдыкъ. 

Экинчи кюн мен районда, комендатурагъа барып, тукъум 
атымы юсюнден справка алып келип, аны директору- 
бузгъа бердим.

Юч кюнден а онунчу классны бошагъаннга ша- 
гъатлыкъ къагъыт -  аттестатларыбызны алыргъа 
жыйылдыкъ. Бу къууанчха нёгерлерим кими атасы 
бла, кими анасы бла, кими да къарындашы бла кел­
диле. Мени жанымдан а экеулен окъуна бардыла: би­
ри -  Алий, экинчиси уа -  воспитателибиз.

Къайдан чакъыргъан эселе да, оркестр да мажар- 
гъандыла. Музыка бла къууанчлы ауазла къатыш  
эшитиледиле. Школну бошагъанла бегирекда жарыкъ- 
быз, аякъ тюбюбюзде чёп сынмай айланабыз. Менден
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къалгъанла омакъ кийинипдиле. Мен а хар кюнде. 
кийиучю эски кийимлерим бла келгенме. Башха ама- 
лым жокъ эди. Алий мени залдан коридоргъа чакъыр- 
ды да, боюнунда галстугун тешип, мени боюнума такъ- 
ды.

-  Къой, А лий... Мен ёмюрюмде боюнума быллай 
зат такъмагъанма...

-  Хапар айтма! Бек тап ушайды!
Къайтып, залгъа кирдик. Кертиси бла окъуна, Алий- 

ни галстугу мени сыфатымы тюрлендирген болур эди 
ансы, хар ким манга къарайды. Атасыны къатында 
сюелип тургъан Къатипа да, къара кёзчюклерин сю- 
зюлтюп, манга жумушакъ ышарды. Мен да сюйдюм- 
лю къарадым. Ол угъай, къатына окъуна барлыкъ эдим, 
алай атасындан къоркъдум. Биздеги Къапчыгъайны- 
ча, аны да огъурсуз бети барды.

Ш колубузну директору, устазларыбыз, районубуз- 
дан да бир адам залгъа кирдиле. Барыбыз да къарс 
урдукъ. Ала залны тёрюнде юсю къызыл къумач бла 
жабылгъан узун столну артына олтурдула. Музыка 
да, биз да шум болдукъ. Директорубуз жеринден тур- 
ДУ-

-  Ш колубузну бошагъан къызла бла жашла! Ай- 
хайда, бюгюн сизни бла бирге устазларыгъыз да къу- 
уанабыз. Къанатлыла кеслерини балаларын учаргъа 
юйретгенча, биз да, къолубуздан келгенича, сизни жа- 
шау ызгъа тюзетирге, юйретирге кюрешгенбиз. Бизни 
сизден жаланда бир тилеригибиз: кесигизни да, бизни 
да къыйыныбызны зыраф этмегиз! Шёндю сизни жа- 
рыкъ бетлеригизге къарап турама да, кёзюме лётчик- 
ле, врачла, геологла, устазла, инженерле, жазыучула кё- 
рюнедиле...

Директор жазыучула деген сёзню манга къарап 
айтды. Андан сора да, мени таба кёпле башларын бур- 
гъанларын эследим. Ол да насып эди манга. Юсюмде 
ариу кийимлерим болуп, къалгъан нёгерлеримча, омакъ 
тюйюл эсем да, намыслы кёрюннгеним манга неден 
да сыйлы эди.

Директорубуз, сёлешип бошап, аттестатларыбызны 
берип башлады. Хар аттестатны бергени сайын, оркестр, 
туш согъуп, залны ичин зынгырдатады.

-  То.... Токамбай... Ж окъ, ж окъ... Токумаев, -  деп, 
директор мени «жангы» тукъум атымы жангылып 
окъуду. Ол а кимди дегенча, залдагъыла башларын ары 
бла бери буруп , тёгереклерине къарады ла. Мен 
тукъум атымы тюрлендиргеними нёгерлерим алыкъа
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билмей эдиле. Баям, биз эшитмеген бу жангы адам 
къайдан чыкъды деп, аны ючюн сейирсине болур эди- • 
ле.

Мен жеримден ёрге тургъанда, нёгерлерим уллу 
тамашагъа къалдыла. «Избаиров!..» -  деген дауур, зал- 
ны ичин толтурду.

-  Хау, Избаиров... Жагъыпар фамиласын тюрлен- 
диргенди, аттестатына атасыны фамиласын жаздыр- 
гъанды.

Мен директорну аллына жетдим.
-  Жагъыпар, алгъышлайма! Сен фамилангы тюр- 

лендиргенликге, бизге сен Избаиров болгъанлай къал- 
лыкъса. Ж олунг болсун!.. -  деп, директор аттестаты- 
мы къолума тутдурду. Туш согъулду. Бу кезиучюк 
мени жаш аууму, отлукъ ташдан чыкъгъан жилтинча, 
бир насыплы кезиучюгю эди...

Экинчи кюн юйюме — Бёлекшиге — атландым. Кете 
туруп, Хыйсагъа:

-  Мындан ары муратынг къалайды? -  деп сордум.
-  Кавказгъа барлыкъма, жерибизге.
-  Да бизни ары къоймайдыла. Къалай барлыкъса?
-  Барлыкъма.
-  Тутулурса.
-  Таулагъа бир къутулсам, мен кесими тутдурмам.
Мен Хыйсаны кёксюлдюм кёзлерине къарадым.

Алада туугъан журтубузгъа, ташларыбызгъа уллу учу- 
нуулукъ кёрюне эди!

Интернатчы тенглерим бла айырылгъан тынч тю­
йюл эди. Алай, не этериксе, ол да заманны бир излеми- 
ди. Дуния дегенинг, суула бир бирге къошулуп айы- 
рылгъанча, тюбешиуледен бла аллай айырылыуладан 
къуралгъаннга ушайды.

-  Сау къалыгъыз! -  деп, ахыр кере къучакълаш- 
дыкъ.

Мен интернатны босагъасындан тышына чыкъ- 
гъанлай, воспитателибизге тюбеп къалдым. Аны бла 
мен тюнене ингирде окъуна саламлашып айырылгъан 
эдим. Анга да къарамай, ол мени ашырыргъа дагъыда 
келди. Жашын къучакълагъанча, тансыкълап къу- 
чакълады.

-  Ахшы жолгъа бар, Жагъыпар, балам! -  деп, ол, 
жолда керек болур деп, къолун кёнчек хуржунума сукъ- 
ду.

Аны аллай халаллыгъы мени жюрегими къозгъа- 
ды. Воспитателибизни чынтты огъурлу, халал адам- 
лыгъына энтта да бир кере шагъат болдум.
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-  Онг табып, окъууну жарты жолда къойма, -  деп, 
къолуму къаты къысды.

-  Рахмет агъай. Сау къал!..
Воспитатель хурж унума жыйырма бла беш сом 

салып тура эди. Ол ахча манга уллу ырысхы эди. Рай­
он арада тюкенлеге къайтып, юйдегилеге кампет, къа- 
лач дегенча саугъала алдым...

* * *

Жарлы юйюбюзню арбазына киргенимде, кёлюм токъ 
болду. Анам да, эгечлерим, къарындашларым да жабу 
этип, тёгерегиме басындыла. Боюнумда галстугума се­
йир этип къарадыла. «Бу не затды?!» -  деп, къоллары 
бла тийип да кёрдюле. Галстук Алийни галстугу эди. 
Онунчу классны бошагъанынга менден саугъа болсун деп, 
ол аны артха алыргъа унамай къойгъанды.

Анам мени келгениме жарыгъан этгенликге, аны 
саз бетинден бла, мутхуз кёзлеринден ауругъанын ангы- 
ладым. Ол алгъыннгы Няння тюйюлдю. Кекеллерине 
акъ уруп, мангылай териси да жыйырылгъанды. За- 
мансыз къартайып баргъаны кёрюнюп турады. «Анам, 
харип, мен санга не бла болушайым? Сабийлерим дей, 
ач бёрюча улуй, жашауунг ётюп барады», -  деп жарсы- 
дым анга ичимден.

Мен, хуржунумдан аттестатымы чыгъарып, анама 
кёргюзтюп:

-  Ма, Няння, он жыл бу къагъыт ючюн окъугъанма.
Анам, аттестатымы къолуна алып, аны тёгерегине-

башына къарады.
-  Игиди. Игиликге болсун! Мындан ары уа не уму- 

тунг барды?
-  Алматыгъа барып, Алийча, институтха кирип окъ- 

урукъ эдим. Алай, ары барыр ючюн, ахча керекди.
Няння, мудах болуп, башын энишге ийди. «Не этейим, 

жашым? Мен санга болушаллыкъ тюйюлме», -  дегенли- 
ги эди аны. Жюреги къалай такъыр болгъанын сездим.

Мен, бир-эки жыл колхозда ишлеп, ахча жыйып, 
Алматыгъа алай барыргъа алгъындан да акъыл этип 
тура эдим. Ол акъылымы анама айтдым. -  Билмейме, 
Ж агъафар. Ишлегенибиз къарыныбыздан озмайды. 
Сен бу письмону окъучу. Къызыл-Къыяда эгечлерим- 
ден келгенди, -  деп, анам манга тёрт мюйюшлю кон- 
вертни узатды.

«Тансыкълыкъ салам! Бадина, харип, ол къадар са­
бий бла къалай тураса? Аллах хакъына, санга жарсы-
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гъандан сора, ишибиз да жокъду. Шёндю ары-бери ба­
рыргъа жолубуз да ачылгъанды. Кёчюп келирмегиз 
бери -  Къызыл-Къыягъа? Бизде да артыкъ онглу тюйюл­
дю. Алай, ишчиси болгъаннга аман да тюйюлдю. Кё- 
мюр шахтала кёпдюле. Эринмей кюрешгенле иги ахча 
къобарадыла. Сени уа сабийлеринг ишлерча болгъан 
болурла? Бютюнда бек Жагъафар. Аны кёрюрге тер- 
милип окъуна турабыз, къаллай жаш болгъан болур? 
Гитче заманында бек хыпыяр эди. Биз Ташлы-Талагъа 
баргъанда, кезиу-кезиу къоюнларыбызгъа минип, ар- 
таллыда жерге тюшерге унамай тохтаучусун бирда уну- 
талмайбыз. Къызчыкъла да жетген болурла? Алагъа 
да мында иш табыллыкъды. Сагъыш эт, Бадина. Келе- 
ме десегиз, келигиз, сакълап турабыз. Мында таулула 
кёпбюз. Шахталаны титиретгенле да таулу жашлады- 
ла. Бадина, биз да артыкъ саулукълу тюйюлбюз. Ауруй- 
ауруй турабыз. Ёлгюнчю, бир бирибизни кёрюп къал- 
сакъ иги эди...»

Мен письмону терк окъуп чыкъдым. Ол къагъыт- 
ны Зарият бла Стампул жазгъан эдиле. Къагъытны 
окъуй туруп, аланы сыфатлары кёз аллыма келдиле. 
Неликден болгъанын билмей, Кавказда болгъан зама- 
ныбызда, ала Саутудан Ташлы-Талагъа келселе, мен, 
туугъан анамы бир жанына тюртюп, алагъа жабышып 
къалыучу эдим...

Бу къагъыт мени тынчлыгъымы алды. Анам бла мен 
аны юсюнден кече, жукъубузну да бёлюп, кёп сёлешдик.

-  Билмейме, Жагъафар, къалай этерге да? Мында 
былай къыйналып жашагъандан эсе, кетип къалсакъ 
иги болур эди дейме. Алай, сегизеулен болуп, мындан 
жер этегине кётюрюлюп барып, анда бютюнда палахха 
къалырбызмы деп да къоркъама? Эгечлерими къатла- 
рында болуруму бек сюе эдим, алай, не медет!..

-  Алай эсе, кёчейик! — деп, анамы сёзюн бёлдюм. Ол 
бир кесек тынгылап турду да:

-  Атагъызны къабырын да къалай къоюп кетейик? 
Ол не айтыр бизге? Мени къум тюзледе атыпмы кет- 
дигиз деп, ызыбыздан таралмазмы?

Анама тынгылай, кёлюм толду. Атамы ахыр сагъат- 
лары, къум тюзде къабыры кёзюме кёрюндюле.

-  Сабийле уа не айтадыла? Ала бу письмону окъугъан- 
мыдыла?

-  Кёчерге ыразыдыла. Чюгюндюрде тюйюлгенден 
эрикгендиле.

-  Да, шахтада тюйюлселе уа, андан игими боллукъ-
ДУ?
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ЭНТТА Д А  БИР КЁЧЮУ

Биз Къызыл-Къыягъа кёчерге таукел болдукъ. Аны 
эшитгенде, къоншуларыбыз Боранбай бла аны къаты- 
ны Сайра, къайгъыгъа къалдыла.

-  Ой бай, Бадина, сени ёз къарындасымлай (эгечим- 
ча) кёрюп къалып эдим, энди къалай болсун? -  деп, 
Сайра жюрегинден жарсыды. -  Бу гитче Лейлачыкъ- 
ны уа, ёзюме къыз этерге деп тура эдим...

Кертиси бла окъуна, Лейлачыкъны манга бер деп, 
Сайра Нянняны тамагъындан алып тургъанды. Боран­
бай бла Сайраны сабийлери жокъ эди. Сайра Лейланы 
кесине юйюрсюндюрюр ючюн, анга бизден жашыртын 
кампетле да берип тургъанды. «Ийнегибизни да, аты- 
бызны да, къойларыбызны да берейик», -  деп да кю- 
решгендиле ала анабызгъа. Няння уа алагъа: «Мени 
артыкъ сабийим жокъду», -  деп къойгъанды. Болса- 
да Сайра Лейладан умутун юзмей жашай эди. Энди, 
кёчебиз деген хапарыбыз чыкъгъанлы уа, къайгъыгъа 
къалгъан угъай, Сайра жилямсырап окъуна айлана- 
ды.

Ж арахмет да келди бизге.
-  Кёчмегиз. Дуния иги жанына бурулуп барады. 

Байыгъып кетерик эсегиз да билмейсиз. Жагъыпар, 
санга уа конторда иш берейим. Окъургъа барама де- 
сенг да, болушурбуз, -  деп кюрешди. Жарахмет бу сёз- 
лерин, алгъаракъдан келип айтхан болса эди, ким би- 
леди, биз кёчмей къалыргъа да болур эдик. Алай энди 
алгъа бла артха бара турургъа кечди. Ийнегибизни да 
сатханбыз. Юйюбюзге да алыучу табылгъанды, хапчук- 
ларыбызны да къысханбыз...

-  Насыплыла! Сиз Кавказгъа жууугъуракъ жерге 
барасыз -  деп, бир къауум таулула бизге сукълана 
эдиле.

Мен ол заманда аланы: «Кавказгъа жууугъуракъ  
жерге барасыз» -  дегенлерине ийнаннган окъуна эт­
ген эдим. Алай Къызыл-Къыя Кавказгъа Бёлекшиден 
ж ууукъ болмагъанын артда билген эдим.

Тамбла кетебиз деген кюн, барыбыз да жыйылып, 
атабызны къабырына бардыкъ. Тёгерегин-башын, жы- 
йышдырып, тап этдик. Няння кёлюнден арапча бир 
затла окъуду да, дууа тутдурду. Лейлачыкъ да, эки 
къолчугъун алгъа тутуп, бизнича этерге кюрешди. Бу 
такъыйкъада къалгъанларыбыздан эсе ол насыплы эди. 
Аны сабий жюреги бизни жюреклерибизча инжилмей 
эди , нек дегенде ол атабызны таны майды . Къа-
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бырладан кете туруп, анабыз, тёзалмай, чуусуз жиля­
ды. Анга къошулуп, къызлары да жюрексиндиле. Биз 
атабызны къабырындан, ызыбызгъа къарай, алай кет- 
дик.

Биз энтта да къадарыбызны бир белгисиз жолуна 
атландыкъ. Бёлекшиден арбагъа минип тебирегенде, 
Сайра ызыбыздан эки къолун да созуп жиляды. Бир 
сейир этгеним, Лейлачыгъыбыз да эки гитче къолчу- 
гъун анга созуп жиляды.

Колхозну арбасы бизни район арада темир жол 
станциягъа элтип къотарды. Няння, тёгерегине къа­
рай, тынгысыз болду. Мындан онбир жыл алгъа товар 
поезд Кавказдан бу станциягъа келтирип тёкген эди. 
Ол кюнле анабызны эсине тюшюп, аны жюрегинден  
алыкъа да къансырай тургъан жараларын жангыдан 
ачытханларын сездим. Бу станцияны аты «Текели» 
деп алайды. Бизни Бёлекшиге да былайдан элтген эди­
ле. Энди уа Бёлекшиден да узакъгъа кетип барабыз!

Пассажир поезд келди. Биз вагоннга миндик. Бил­
мей тургъанлай школчу шуёхларым Айдаргъа бла 
Алтынбекге тюбеп къалдым. Бир бирибизни эрттеден 
бери тюбешмей тургъан ахлулача тансыкъладыкъ.

-  Къайры барасыз? -  деп сордум алагъа.
-  Алматыгъа, окъургъа...
Сукъландым. «Насыплыла!..» -  дедим ичимден. 

Айхайда, ала бла мен тенг тюйюл эдик. Ала ата журт- 
ларындадыла, мен а -  ёз жеринден ажашып айланнган 
бир факъыр къанатлы.

-  Сен а къайрыса? -  деп сордула тенглерим.
-  Юйюрюбюз бла Къыргъыз жерине кёчюп бара­

быз.
-  Окъууунг а?
-  Быйыл болаллыкъ болмам. Къудай къаласа, ке- 

лир жыл кёрюрбюз.
Нёгерлерим манга жарсыулу къарадыла.
-  Башхаладан не хапар? -  деп сордум.
-  Хар бири бирер жанына кете айланадыла. Къы- 

дыргъал авиация институтха, Окъас Томскеде поли­
техника институтха, Кюльтай Москвада медицина ин­
ститутха...

-  Къатипа уа?
-  Эшитмегенмисе?.. Къатипа эрге чыкъгъанды. 

Атасы, къоймай, колхозну председателини бир ичгичи 
жашы бар эди да, анга бергенди...

Поезд жолгъа тебиреди. Мен, аны терезесинден къа­
рай: «Сау къал, Бёлекши», -  деп кючсюндюм.
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Ш АХТАДА

Биз Къызыл-Къыягъа кёчюп келгенли, айдан озуп 
барады. Анабызны эгечлерини юйлерине келип тёгюл- 
генбиз да, ал ада жашайбыз. Ала кеслери да тардыла, 
бирер, экишер отоу тутуп, бараклада жашайдыла. Тар 
болсала да, бизни сыйындыргъандыла. Эгечлерине 
тюбегенли, анабызны бетине жарыкълыкъ келгенди. 
Ол ойнагъан, кюлген да этеди. Аны алайлыгъын кёр- 
геним сайын: «Кёчюп келгенибизни иги этгенбиз!» -  
деп, жюрегим ырахат болуучуду.

Баракладан уллу юйле жокъ эселе да, Къызыл-Къыя 
шахаргъа саналады. Базары игиди. Хар зат да саты- 
лады: кёгетле, жемишле, жюзюм, харбыз, хууан... Ба­
зар тийреси аш этген бла сыра ичиучю жерледен то- 
лупду. Шахарны тёгереги уа, къайры къарасанг да̂ , кё- 
мюр шахтала. Алада иш не кече, не кюн тохтамайды. 
Эрттен, ингир да шахталагъа баргъан, аладан къайтып 
келген ишчилени кёресе. Ала къыралгъа кёмюр къа- 
задыла. Мында таулула, къарачайлыла, чеченлиле да 
кёпдюле. Асламысында шахталада ишлегенле да ала- 
дыла. Баям, кёчгюнчюлени бери былай кёп бошдан 
келтирген болмазла. «Учуз» ишчиле керек болур эди­
ле...

Анамы эгечи Зариятны жашы Исмайыл «Джал» 
деген шахтада жер тюбюнде, забойда ишлейди. Тюзюн 
айтханда, аланы юйюрлерин тутхан да олду. Бек кёп 
ахчаны забойда ишлегенле аладыла, бек сыйлы ишчи- 
ге да ала саналадыла. Ол затланы билгенден сора, мен 
да забойда ишлерге таукел болдум. Аны юсюнден Ис­
майыл бла кенгеш дим. Келир жылда Алматыгъа  
окъургъа барыргъа умут этгеними, ары барыр ючюн, 
ахча керек болгъанын букъдурмай айтдым.

-  Бек ахшы, -  деди Исмайыл. Алай ол нек эсе да 
«ахшы» деген сёзню бираз къыйналып айтханча кё­
рюндю. Ол мени къолларыма жашыртын къарап тур- 
гъанын эследим. Аны къолларына мен да къарадым. 
Исмайылны къоллары айыу табанлагъа ушай эдиле -  
бармакъ сыртларын да тюк басып, мазаллы къолла. 
Ол менден жаланда беш-алты жылгъа тамата болур 
эди. Алай мени къатымда жетген кишиге ушайды. 
Кеси да субай жашды. Къызыл-Къыяны къызлары, 
анга кёллери кетип, ызындан таралып айланнганла- 
рын эслегенме. Темир жол станциядан узакъ болмай 
сыра сатхан будкачыкъладан бирине Исмайыл терк- 
терк бара туруучуду. Бирси шахтёрлача, ол да сыра
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ичерге сюеди. Исмайылны биргесине ары эки-юч кёре 
баргъандан сора, аны ол будкагъа нек жол ызлагъа- 
нын билдим. Анда сыра сатхан тиширыучукъ, сурат 
кибик, ариу къызчыкъды, къап-къара чачы бла да. Аны 
биринчи кёргенимде, таулу суннган эдим. Ол а -  орус- 
лу къыз, аты да -  Ольга. Исмайыл будкагъа киргени 
сайын, экиси да жылы кёз къарамлары бла бир бирле- 
рин ийнакълаучуларын кёрюп туруучу эдим. Аны бош- 
дан болмагъанын а кёрген кёз терк окъуна сезерик- 
ди ...

* * *

Тёшегимден танг аласында къопдум. Бюгюн Исма­
йыл бла бирге, ол ишлеген шахтагъа барыргъа керек­
ме. Мени шахтаны директоруна тюбетирикди, ол ишге 
алыргъа унаса уа, Исмайыл кесини бригадасына ётдю- 
рюрге кюреширикди.

Экибиз да шахтагъа келгенде, алыкъа кюн чыкъ- 
магъан эди, болсада анда адамла къазауатдан ишле- 
рин бардырадыла.

Шахтаны контору эки къатлы юйдю. Къызыл-Къыя- 
да андан уллу юй жокъду. Тышы акъ бла сюртюлген- 
ди. Алай кёмюр букъу, къабыргъаларына къонуп, акъ- 
лыгъын кирлендиргенди. Исмайыл бла мен конторну 
экинчи къатына чыкъдыкъ.

-  Тамата алыкъа келген болмаз.
-  Ол эртте келиучюдю, -  деди Исмайыл, эшикледен 

бирин ача. Аны бла бирге мен да ары кирдим. Стол 
артында олтургъан уллу санлы, къашхабаш киши, Ис­
майылны кёргенлей, жеринден къобуп, аны бла жылы 
саламлашды. Мени да къолуму тутду. «Начальник 
былай багъалы кёре эсе, Исмайылны мында намысы 
жюрюйдю», -  деп келди эсиме.

-  Не жумуш бла келгенсе, Исмайыл?
-  Бу жаш , мени къарындашымды, эгечледен туу- 

гъанлабыз! Аны ишге алсанг эди деп, тилерге келген- 
ме.

-  Анга не сёз барды! Къарындашынг эсе, ишде санга 
ушарыкъ болур! Алгъын къайда ишлегенсе? -  деп сорду 
начальник манга.

-  Бир жерде да ишлемегенме. Окъуп тургъанма. 
Онунчу классны быйыл бошагъанма.

-  Къайда бошагъанса?
-  Къазахстанда.

12  * 179



Исмайыл сёзге къошулду:
-  Была юйюрлери бла бери алгъаракъда кёчюп кел- 

гендиле. Кёп сабий боладыла. Бусагъатда бизде жа- 
шайдыла.

Алаймыды дегенча, начальник кёз къыйырлары бла 
да манга къарай, бираз сагъышланды.

-  Шахтада иш кёпдю. Къайры тохташдырайыкъ 
муну? -  деп, ол Исмайылгъа къарады.

-  Мени бла забойда ишлерге сюеди.
-  Забойдамы?! -  деп, кюлген да эте, начальник ма­

нга къарады. -  Забой къаллай иш болгъанындан сени 
хапарынг бармыды?

-  Хау, Исмайыл айтханды.
-  Ненча жылынг болады?
-  Онтогъуз.
-  Сен алгъа шахтаны башында ишлей тур да, артда 

забойгъа тюшюрюрбюз.
-  Мен Исмайыл бла бирге ишлерге сюеме, -  деп, 

къаты болуп тохтадым.
Алайда Исмайыл да:
-  Мени бла забойгъа келсин. Болушурбуз, юйретир- 

биз, -  деп къошду.
-  Да, экигиз да тилей эсегиз, сиз айтханлай бол­

сун...
Мени шахтаны тюбюнде бир ай чакълы айландыр- 

дыла, башында да техникалы къоркъуусузлукъну жо- 
рукълары бла шагъырейлендирдиле, башха тюрлю зат- 
ланы да тюшюндюрдюле...

Исмайыл бла бирге забойгъа тюшер кюн да жетди! 
Мен ол кюнню бек ашыгъып сакълагъанма. Шахтаны 
начальнигини: «Забойда ишлеяллыкъ тюйюлсе...» - д е -  
гени кёлюме бек ётген эди. «Ол мени аллай бир бол- 
мачыгъа нек санады? Мен кимден аманма?» -  деген- 
лей тура эдим ичимден. Кишиден болумсуз болмагъа- 
нымы начальникге туура этер ючюн, забойгъа тюшер­
ге бегирек ашыгъа эдим.

Биринчи забойчулукъ ишим кечеги сменден баш- 
ланды. Исмайыл бла мен шахтагъа иш башланырдан 
бир сагъат алгъа келдик. Шахтаны бийик вышкасы, 
нарт къалауурча сюеледи. Электрочыракъла, прожек- 
торла да тёгерекни жарытадыла, механизмле, тыхар- 
мухур эте, тохтаусуз ишлейдиле, къумурсхала тизил- 
генча, бир бири ызларындан гитче темир вагонеткала 
бирлери кёмюр жюклери бла, бирлери бошуна темир 
таууш эте, ары бла бери «жортуп» айланадыла.
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Исмайыл бла мен хамамы да болгъан тешиниучю 
«юйге» барып, юсюбюзде «юй» быстырларыбызны те- 
шип, шахтачы кийимле кийдик.

-  Ж агъафар, сен мени къатымда жангы келин 
кибиксе, -  деп кюлдю Исмайыл. Кертиси бла да, алай 
айтырча эди. Мени башымда каскамдан башлап, ая- 
гъымда къалын олтанлы чурукъларыма дери барысы 
да жангыладыла. Аланы манга тюнене бергендиле. Ис­
майылны кийимлери уа кёмюр къарадан не тюрсюн- 
лю болгъанлары да билинмейди.

Биз да кийинип бошагъанлай, бирси забойгцикле 
да келдиле. Мен аланы кёбюсюн таныйма, бегирекда 
Мажитни. Ол Исмайылны иги ш уёхуду. Мажит жу- 
мушакъ сёзлю, бетинден ышарыулугъу кетмеген, ха- 
лал жюрекли жашды. Исмайылны шуёхларыны ба- 
рысындан да мени жюрегим анга бегирек тартыннга- 
ны да, аны ючюн болур.

Барыбыз да, кийинип бошап, тышына чыкъдыкъ. 
Шахтагъа тюшюучю клетьге бардыкъ. «Клеть» деген -  
ичине талай адам сыйыннган уллу лифтди. Аны «къул- 
лугъу» -  шахтачыланы, адамланы ёрге бла энишге та- 
шыуду. Андан сора да, жер тюбюнде къазылгъан кё- 
мюрню жер башына аны бла чыгъарадыла.

Клеть шахтаны жюреги кибикди. Ол тохтаса, ш ах­
та да тохтайды. Аны себепли, клеть тохтамаз ючюн, 
анга талай устала кёз-къулакъ болгъанлай турадыла. 
«Джал» шахта Къызыл-Къыяда бек терен шахтала- 
дан бириди.

Биз, вышканы къатына келип, бираз сюелгенлей, 
шахта тюбюнден, каскаларыны мангылайларында чы- 
ракълары да жана, бетлери да негрлилени бетлерин- 
ден эсе бек къаралып, клеть бла бир къауум шахтачы 
кётюрюлдю. Мен бюгече аланы къауумуна къошулур- 
гъа керекме! «Аллах болушсун!» -  деп, кеси кесиме 
тилек этдим.

Шахтада сменни бошап чыкъгъан забойщикледен 
бири: «Жашла, бюгече хайт дегиз! Биз кёмюрню семиз 
жилигине жетип тохтагъанбыз», -  деди.

-  Николай Терентьевич, къоркъма сен. Биз ол кё­
мюрню жер тюбюнде къоймакъ, -  деп ышарды И с­
майыл.

-  Ол сен айтхан жашчыкъ бумуду? -  деп, Николай 
Терентьевич манга тюрслеп къарады.

-  Хау.
-  Да, алай эсе, танышдыргъан этсенг а!
Мен аны къолун тутдум. Алыкъа дуниямда мен
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аллай къолну тутуп кёрмегенме. Таш кибик, къаты 
къол. Къаты болгъандан сора да, ол манга, салтача, ауур 
да кёрюндю.

-  Хайт де, жигит! Биринчи кюнледе къыйналыргъа 
болурса, алай артда юйюрсюнюрсе! -  деди ол манга.

Терентьевични жыйыны кетди. Бизни сменибиз а 
(онеки-онюч адам болур эдик) клетьге миндик. Ары 
кире туруп, хар бирибиз да, «мангылайларыбызда» 
шахтёр чыракъчыкъланы жанды рды къ. Чыкъыр- 
чыкъыр эте, клеть жеринден тебиреди.

-  Исмайыл, ол Терентьевич кимди? -  деп сордум 
мен, клеть бла жер тюбюне тюшюп бара.

-  Аты айтылгъан шахтачыды. Ол мында ишлеген- 
ли, жыйырма жыл болады. Айырмалы уруннганы ючюн, 
анга Ленинни орденин да бергендиле.

Клеть тёрт жю з метр теренликге тюшюп тохтады. 
Биз, клетьден чыгъып, темир жолу болгъан кенг штрек- 
ни ичи бла андан ары кетдик. Бир бирине тагъылгъан 
къуру вагонеткала уа, бизни къууалай, темир жолчукъ- 
ларында чайкъала барадыла. Ала бизни смен къаза- 
рыкъ кёмюрню алыргъа келген вагонеткала бол- 
гъанларын Исмайыл айтып ангылатды. Ж ер тюбюнде 
къуру биз тюйюл эдик. Къолларында балталары, кер- 
килери бла штрекни къары усуз жерлерин жамай  
айланнган шахтачыла да бардыла. Алагъа крепиль- 
щикле дейдиле.

Биз, бара кетип, ара штрекден бир тар дорбуннга 
бурулдукъ. Аны ичи отлукъ ийис эте эди. Ара штрекде- 
ча, муну не башын, не къабыргъаларын тыйгъан тому- 
роу тутхучла жокъдула. Забой деген буду. Анга «лава» 
да дейдиле. Бу шахтаны барып тирелген жериди.

Забойну ичи иссиди. Нёгерлерим тыш кийимлерин, 
тешип, бир жанына салдыла. Мен да юсюмде жангы  
брезент «костюмуму» тешдим. Бирсилеча, аны жерге 
атып къояргъа кёзюм къыймай, тёгерегиме къарадым, 
тагъар жер тапмадым. Бош къарай эдим. Был айда, 
къап-къара кёмюр къабыргъаладан башха, жукъ да 
жокъду.

Бек алгъа ишге «чачдырыучула» киришдиле. Ала, 
узун буруула бла къабыргъаланы тешикле этип, ол 
тешиклени уа лагъымла бла жерледиле.

-  Бугъугъуз! -  деген буйрукъ эшитилди. Барыбыз 
да иги кесек артха чегиндик. Бираздан, топла атыл- 
гъанча, бир бири ызларындан уллу тауушла эшитил- 
диле. Мен, элгенип, къолларым бла къулакъларымы  
жапдым.
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-  Ой, батыр а ... -  деп, ким эсе да мени хыликкя 
этди. Ол а манга ачыу тийди. Бираздан: «Келигиз!» -  
деген ауаз эшитилди. Лавагъа къайтып бардыкъ. Асы­
ры букъудан, бир бирибизни окъуна айыртлап кёрал- 
майбыз. Кёмюр къабыргъала оюлуп, ортада уллу тёбе 
болуп турады. Олсагъатдан, биз да болушуп, кёмюр та- 
шыучула лавада конвеерни кёмюр тёбеге дери жет- 
дирдиле. Гыр-гыр этип, конвеер ишлеп тебиреди. Биз а, 
темир кюреклени къолларыбызгъа алып, оюлгъан 
кёмюрню конвеерге жюклеп тебиредик. Ол кёмюрню 
ара штрекге дери элтип, анда вагонеткалагъа къуяды. 
Толу вагонеткаланы уа, клетьге жюклеп, жер башына 
иедиле. Ма шахтаны кече, кюн да тохтамай баргъан 
иши алайды. Жер башына не къадар кёп кёмюр барса, 
жер тюбюнде ишлегенле да ол къадар бир кёп ахча 
аладыла. Аны себепли забойда уруннганла кёмюр бол­
гъан къадар бирде «солугъан», «арыгъан» деген затны 
билмейдиле, бары да къадалып ишлейдиле. Араларын- 
да «чийбелни» сюймейдиле.

Бирсилеча, эркин силдеялмасам да, къолумда те­
мир жугарымы мен да «ойнатыргъа» кюрешеме. Ар- 
къамдан бла къулакъ артларымдан терлеген сууларым 
тамычылап угъай, илипинчикле болуп саркъадыла.

Кёмюр тёбебизни алыкъа жартысы да бошалмагъан- 
ды. Мен а ёпке солуу этип тебирегенме. Бирсиле уа 
бютюн къаты ишлей баргъанча кёрюнедиле. Мени уа 
билеклерим талдыла, белим ауруду. Жугарны кючден 
бла бутдан кётюре башладым. «Хомух болма!» -  деп, 
кеси кесими къатдырыргъа кюрешдим. Алай ол да 
болушмады. Жугарымы кёмюрю бла угъай, кесин окъу­
на кётюралмай къалдым.

-  Жагъафар, арыгъан эсенг, олтур да, солу, -  деди 
манга Исмайыл.

-  Да халкъ ишлей тургъанлай...
-  Къайгъырмаз... сен жангыса, киши да айып эте- 

рик тюйюлдю.
-  Угъай, угъай, -  деп, мен жугарымы кёмюрден тол- 

турдум. Бирсилеге чийими билдирмез ючюн, биягъы 
къадалыргъа кюрешдим. Алай, не медет, билеклерим 
тутмай эдиле. Бираздан а, борбайларым къалтырап 
башладыла. Мени къарыусузгъа таяннганымы кёрюп, 
Мажит къатыма келди.

-  Жагъафар, бери келчи, -  деп, билегимден тутду. 
Мен, ёпке солуу эте, жугарыма таяна:

-  Къайры элтесе мени? -  деп сордум.
-  Бир кесек солуюкъ.
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Бирсилени бетлерине къараргъа да уяла, Мажит бла 
бир жанына кетип олтурдукъ. Борбайларымы къал- 
тырагъанларын тыялмай эдим.

-  Билемисе, мен бери бек алгъа келгенимде, манга 
да бек къыйын кёрюннген эди. Кетип къалыргъа да бир 
болгъан эдим, алай тенглеримден уялып къалгъанма. 
Артдан-артха уа -  юйюрсюндюм! Биринчи кюнден окъу­
на сен бизни бла тенг ишлеялмазлыгъынгы билебиз. 
Кесинги ишге акъырын-акъырын юйрет, -  деп, Мажит 
манга ууаз берди.

Бираз солугъандан сора, эс тапдым, борбайларымы 
къалтырагъанлары да тохтадыла, ёпке солууум да ж е­
рине келди.

-  Ишлейик! -  деп, мен ёрге къопдум. Барып, биягъы 
жугарыма жабышдым. Солугъан кезиучюгюмде жы- 
йышдыргъан къарыуума базынып, жугарымы, чепкен 
сокъгъанча, терк-терк силдей башладым.

«Этме алай, къарыуунгу юлешип ишлерге юйрет 
кесинги», -  деп, ашыкъмай узала, ишими бардырдым. 
Аманны кебинден сменни бошадым. Биз шахтадан  
чыкъгъанда, кюн тийип тура эди. Хамамгъа бардыкъ. 
Жууунуп, юй кийимлерибизни кийдик. Нек эсе да къол 
табанларым къызыу печьни плитасыча къыза эдиле, 
бише эдиле.

Исмайыл да, мен да юйге келдик. Мен мыккыл эдим. 
Алай аны анама сездирмедим. Къол табанларымы  
ачыгъанларын да айтмадым. Жарыкъ болургъа кю­
решдим. Ж укъудан энди аяза келген Лейлачыкъны, 
къоюнума алып, эркелетген окъуна этдим.

Исмайылны бла мени аллыбызгъа аш салдыла. 
Мени бир затха кёлюм бармады. Бир пиала чай ичип, 
ич отоуда, жериме кетдим. Биягъы кечеги сменнге 
барлыкъбыз. Аны себепли солургъа керекди. Башым 
жастыкъгъа тиер-тиймез, жукълап къалдым. Тюш кёр- 
дюм. Чыпчыкъ тенгли акъ тамгъалы, бир ариу къа- 
натлычыкъ, башымда уча кетип, онг инбашыма къон- 
ду. Зынгырдауукъ ауазчыгъы бла къулагъыма бир 
затла шыбырдады...

-  «Тур, Жагъафар!..» -  деген ауазгъа уяндым. Ис­
майыл, ышаргъан да эте, юсюме сюелип тура эди. Отоу- 
ну ичи уа къарангы.

-  Кел, Олягъа барайыкъ да, сменнге андан ары ке- 
тербиз, -  деди. Мен башымы жастыкъдан терк кётюр- 
дюм.

-  Исмайыл, тюш! Тюш кёрдюм!..
-  Не тюшдю ол?
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-  Къазахстанда кёрген тюшюмю къайтарып кёр­
дюм. Ол иги тюшдю! Мёлегими кёргенме! Ол мени къу- 
лагъыма шыбырдагъанды!.. Ма кёрюрсе...

-  Ауругъанмы этесе? — деп, Исмайыл къолун ма- 
нгылайыма салды. -  Температуранг жокъду.

-  Исмайыл, бу тюшюме ийнанама!..
-  Кийиннген эт, -  деп, Исмайыл чыгъып кетди. 

Тюшюме иги эс бурмагъаны ючюн, анга кёлкъалды  
этеригим келди. Эс бургъанны къой, мени ауруп жан- 
шагъан суннганды. Алай мен а, энди уа не хапар эши- 
тирик болурма деп, ичимден сагъайдым...

БИЗНИ ЖУКЪУСУЗ КЕЧЕБИЗ

Ал кюнледе шахта мени къаты «ийледи». Эки къол 
аязыма уллу хыппилле чыгъып, жугарны туталмай 
къалгъанымдан сора, шахтабызны врачына бардым. Ол, 
мени къол аязларыма къарап, не эсе да бир балхам 
жагъып, къолларымы бинт бла байлады. Сора, юч кюн- 
нге бюллетень жазып берди.

-  Сен алыкъа забойда ишлерге жашса, башха ж ер­
ге кёч. Саулугъунгу бусагъатдан къыркъсанг, артда 
жашаргъа къыйын болур, -  деди врач.

Юйге келдим, анам да, анамы эгечлери да къолла­
рымы байланнганларын кёргенде, оу-шау этдиле.

-  Кет аурунг, забой дегенигиз не зат эсе да, къу- 
лагъыма чалыннганлы бери да сюймей турама аны, -  
деп, тынгысыз болду анам.

Юч кюнден врачха бардым. Ол къолларыма дар- 
ман салып, жангыдан байлады. Бюллетеними дагъыда 
юч кюннге созду.

Врачдан чыгъып келе тургъанымлай, шахтабызны  
начальнигине тюбедим. Саламлашдыкъ.

-  Алгъа башха ишге бар деп айтхан эдим да. Та­
мата айтханнга къулакъ сала тур! -  деди ол манга. 
«Бу, къолларым былай болуп, ишге чыкъмай айланнга- 
нымы къайдан билгенди?!» -  деп, ичимден сейир этдим.

-  Фатарны юсюнден жазгъан къагъытынга къол 
салып, коммунхозну таматасына жибергенме. Анга 
тюбеген эт. Бир зат тапхан болур, -  деп, начальник 
жолуна кетди. Асыры къууаннгандан, къол аязлары- 
мы ауругъанларын да унутдум. Биягъы тюшюм!

Мен коммунхозгъа къууулдум. Алай жетмесем, на­
чальник, къыргъызлы тиширыу, кетерге деп, кабинет-
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ни эшигин эте тура эди. Анга жумуш уму айтдым. Ол 
ызына къайтды.

-  Тёртюнчю баракда бир отоу тапханма сизге. Бар 
да, къара да, ары сыйынырыкъ эсегиз, бюгюн окъуна 
кёчюгюз. Алай тюйюл эсе, сакълагъыз. Ким биледи, 
бара баргъан дунияда бир жерден башха фатар чы­
гъып къалыргъа да болур, -  деди.

-  Угъай, угъай... манга бара баргъан дуния керек- 
мейди. Бизни юйюрюбюзге шёндю баш сугъар жер ке­
рекди! -  деп учундум мен. Ол столну тартыучусун ачды 
да, андан бир узун къагъытчыкъны чыгъарып, мухур 
салып, аны да, бир узун ачхычны да манга узатды. Мен 
аланы да алып:

-  Рахмет сизге! -  дей, кабинетден жинк болуп чыкъ­
дым. Сурашдырып, тёртюнчю баракны тапдым. Къа- 
гъытда белгиленнген номери бла отоуубузну да тап­
дым. Ичине кирдим. Уллу отоу! Къууаннгандан, жыр- 
ларыгъым окъуна келди. Кенг терезеси, эшикден кир- 
генлей онг жанында -  печи. Электрочырагъы да бар­
ды. Аны да жандырып кёрдюм. Бёлекшиде юйюбюз- 
ню тюбю топуракъ эди. Муну тюбю уа -  бетон! Не ай- 
тырыкъса -  шахар фатар!

Андан «юйге» келдим. Анам да, эгечлерим да, бирер 
жерге олтуруп, хапарны да къыздыра, аяусуздан ур- 
чукъ ийире тура эдиле. Ала ишлерине бла ушакъгъа 
асыры берилгенден, мени келгеними эслеген окъуна 
этмедиле. Хусейин бла Лейла терк-терк кире, чыгъа 
айланыучудула да, аладан бири сунуп, эс бурмай къойгъан- 
лыкълары болур эди. Мен кесими жётел этип эслетдим.

-  Сенмисе?... Къолларынга врач не айтды? -  деп 
сорду Няння.

-  Къолларым игидиле. Бизге фатар бергендиле! -  
деп, мен алагъа ордер къагъытны кёргюзтдюм. Нян- 
няны ийнанырыгъы келмей, ауузу ачылып къалды.

-  Алай эсе, иги болду! -  деп, Зарият бла Стампул 
жарыдыла. -  Кертими айтасыз? -  деп, Няння алыкъа 
ийнаналмай сорду.

Ол нек ийнанмагъанын мен сезе эдим. Кёчюп кел­
ген кюнюбюзден тебиреп, анабыз фатарны юсюнден хар 
заманда «ынычхай» эди. Кёп адам болуп, анамы эгеч- 
лерине тарлыкъ этип тургъаныбызгъа битеу юйюрю- 
бюз бла жашыртын жарсый эдик. Не Зурият, не Стам­
пул ол жаны бла бизге бир тюрлю гурушхалыкъла- 
рын сездирмей эдиле. Алай, аланы бетлеринде ол зат- 
ла окъулмагъанлыкъгъа, къонакъда кёп къалыргъа
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жарамагъанын барыбыз да уста биле эдик. Аны ючюн 
анамы жаны бек къыйнала эди. «Аллай насып къайда 
бизге?!» -  дей эди аны тынгысыз кёз къарамы. Кертиси 
бла да, шёндю бизге андан уллу насып жокъ эди. Баш 
сугъар жерибиз болса, къалгъаныбыз тапды. Къызла 
да, Ахмат да шахта тийресинде бирер жерде ишге тох- 
ташхандыла. Биз, Къызыл-Къыяны темир жол стан- 
циясына жетип, вагондан тёгюлгенибизде, Зарият бла 
Стампул: «Бадина, хазыр бригаданг бла келгенсе да!» -  
деген эдиле. Энди, Аллах айтса, ол «бригада» ишни 
эбине 'тюзелгенди, абаданыракъла барыбыз да бирер 
жерге илиннгенбиз. Алыкъа Бёлекшиден биргебизге 
келтирген ашарыкъларыбыз да тауусулмагъандыла. 
Машокла бла ун да, балтуз да келтирген эдик. Биз ала­
ны анабызны эгечлери бла орталыкъгъа салгъанбыз. 
Аны ючюн а алыкъа жартысы да къорамагъанды. 
Ахлуларыбызны фатар тарлыкъ бла къыйнайбыз ансы, 
аш-суу бла жарсыу жокъду, ач болмайбыз.

-  Ма ачхычы. Келигиз, къарайыкъ!
Анамы урчугъу къолундан тюшдю. Ол, олтургъан 

жеринден туруп, тёгерегин къармады.
-  Бадина, не зат излейсе? -  деп сорду Стампул.
-  Ж аулугъуму, ол чачакълы жаулугъуму.
-  Ма алайда, шинтик къулагъында...
Няння жаулугъун башына къысды. Зарият бла 

Стампул да, юслеринден жюн букъуну къагъып, кесле- 
рин жыйышдырдыла.

-  Къаллай фатар берген эселе да, бир кёрейик, -  
деди Стампул, аякъларына чурукъларын кие.

-  Бир отоуду, -  дедим мен.
-  Бирми?
-  Хау. Уллу отоуду.
-Д ж алда баракладамыды?
-  Х ау...
Биз Джалгъа терк жетдик. Няння, фатарыбызны 

ичине киргенлей:
-  Бу бизнимиди?! -  деп, ышанмай сорду манга.
-  Энди бизниди...
Анам да, эгечлерим да фатарны бек жаратдыла.
-  Быллай юйню он жыл шахтада ишлеп тургъанла 

да кючден аладыла, нечик иги болду, нечик иги! -  деп 
къууандыла Стампул бла Зарият.

Фатарыбызны ичин тытыр бла акълап, эшигин, те- 
резесин да бояп, тап этип, ичине кёчдюк. Кёчген деген- 
ликге, бизни Бёлекшиден алып келген адыргы хапчук- 
ларыбыз болмаса, не ундуругъубуз, не столубуз, не шин-
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тигибиз жокъду. Ингирде Стампул да, Зарият да, Ис­
майыл да бизни жангы юйюбюзде кёп олтуруп кетди- 
ле. Танышыргъа къоншуларыбыз да келдиле. Гюль­
нара деген бир юзбекли къатын а уллу сай табакъ бла 
плов келтирди.

-  Нек къыйналдынг, къор болайым жанынга? -  деди 
Няння анга.

-  Э-э... къоншула бир бирни сыйламасала, ортагъа 
шайтан киреди, -  деди Гюльнара. -  Ашагъыз. Мен 
бусагъат чай да келтирейим.

-  Бу да, Бёлекшиде бизни къоншубуз Сайрагъа 
ушаш, не иги адамды! -  деди Няння, аны ызындан къа­
рап.

Айтханыча, Гюльнара, чай да алып келип, бизни бла 
иги кесек олтурду. Хапар айтышдыкъ, жууукъ таныш- 
дыкъ. Ол да, бизнича, уллу юйюрню анасыды -  беш 
сабийи барды.

-  Тынч кечели болугъуз! Жангы жеригизде насып 
кёрюгюз! -  деп, Гюльнара алгъыш да этип кетди.

Бёлекшиден келтирген хапчукларыбызны жерге 
жайып, тёшек этдик. Анабызны да ортагъа салып, бир 
бирибизге къысылып жатдыкъ.

Кече ортасындан аууп барады. Алай бизни жукъ- 
лар халыбыз жокъду. Ташлы-Таладан башлап, озгъан 
кюнлерибизни эсибизге тюшюрюп, хапар айтабыз. Иги 
кюнлерибизни сагъынсакъ, жарыйбыз, аман кюнлери­
бизни эсгерсек -  шум болабыз. Къазахстанны бла 
Къызыл-Къыяны тенглешдирип кюрешебиз. Келген 
кюнлерибизде хар зат да бек тюрлю кёрюннген эди. 
Къазах тилден бла, къазах жырладан айырылгъаны- 
быз бизни бек адыргы этдире эди. Къыргъыз, юзбек 
тиллени да, къазах тилден кёп башхалыкълары ж окъ­
ду, болсада къазах тил бюгюнлюкде бизге кесин изле­
те тебиреди.

-  Ахмат, харип, бери кёчгенибиз барыбыздан да санга 
иги болгъанды, -  деди Рая.

-  Артыкъ манга уа нек? -  деп сейирсинди Ахмат.
-  Къыш къыямада къол чананг бла, отун излей, къу- 

лакъларынгы, бармакъларынгы да юшютюп, тюзлени, 
сыртланы къыдырып айланыучунгу унутханмы этген- 
се? Мында уа отун дегенинг -  жыгъыт. Ол угъай, къал- 
лай бир сюйсенг да -  ташкёмюр.

-  Аллах хакъына алайды. Ахмат санга бек жарсыу- 
чу эдим. Сени ол къыйынлыкъдан къутулгъанынг окъ­
уна эс тапдыргъанды манга, -  деди анабыз.

Бёлекшиден кетгенбиз, кертиси бла да, бизни талай
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къыйынлыкъладан къутхаргъанды. Анабыз да, къыз­
ла да, энди, алгъынча, чюгюндюр сабанлада тюйюлмей- 
диле, ачдан бетлери кёпмейди...

* * *

-  Мен сени забойгъа иерик тюйюлме, -  деп тохта­
ды врач.

-  Мен окъургъа барлыкъма. Манга ахча жыяргъа 
керекди жолгъа, -  деп кюрешдим. Алай врач къатына 
да къоймайды, унамады. Анам а врачдан да къаты 
болуп тохтады.

Мени забойда ишлегениме анам биринчи кюнден 
окъуна ыразы тюйюл эди. Къоншубуз Гюльнараны эри, 
эки жыл мындан алда, забойда жер оюлуп, адам ёлге- 
нин эшитгенден сора уа, аны ахы бютюнда кетди.

-  Ахчаны башха жерде ишлегенле да аладыла. Мен 
да ишлейим да, сени жолунга болурча ахча жыяйыкъ! -  
деди анам.

-  Хоу, энди сени шахтада жегейик?
-  Мени алыкъа къарыуум барды.
-  Къойчу, Няння. Ол затны сагъыннган да этме...
Не къаты болуп кюрешдим эсем да, анамы хорла-

ялмадым. Забойдан шахта тюбюнде крепильщик бо­
луп, башха ишге кёчдюм. Бу да, къара тонгузну акъ 
тонгузгъа алышханча, тынч иш тюйюл эди. Забойда 
жаланда жугарны тутуучу эсем, мында уа жугар да, 
балта да, керки да тутаргъа тюшдю. Къоркъуулугъу 
уа забойдан кем тюйюл, ахчасы уа забойдан эсе аз. Аз 
десем да, хакъны ишлегенинге кёре тёлейдиле. Смен 
начальник бла иги болсанг, ол кёбюрек жаза турур деди 
Исмайыл. Алай манга аллай «келишимле» къурай 
турурча заманым да жокъ эди. Окъургъа кетерге кёп 
къалмагъанды.

ЖОЛ

Кетер кюнюм да жетди. Алматыгъа дери поездге 
билет да алдым. Эрттенликден окъуна жауун жаууп  
башлады. Биз Къызыл-Къыягъа кёчюп келгенли, хазна 
жауун кёрмегенбиз, жауса да, бир кесек себелеп, тох­
тап къалыучуду. Бюгюн а жерни жибитип танг жарыгъы 
бла башлагъанды.

-  Станциягъа жетгинчи, жибириксе, -  деди Няння, 
мени жол чемоданымы ичине не эсе да бир зат сала.
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Бюгече тауукъ биширген эди, баям, жол азыкъгъа аны 
сала болур эди.

Няння айтханча, темир жол станциягъа жетгинчи, 
иги да жибидик. Мени ашыра, станциягъа юйюрюбюз 
саулай чыкъды. Биз ары жетерге, ызыбыздан Няння­
ны эгечлери бла Исмайыл да келдиле. Артха къайт, 
жаууннга жибиме дей тургъаныбызгъа да къарамай, 
биргебизге Гюльнара да келгенди.

-  Берекетли кюн чыгъаса жолгъа, Жагъафар, -  деди 
Стампул, мени къучакълап. -  Быллай жауунлу кюннге 
мында алай айтадыла -  берекетли кюн деп! Сени да 
жолунг берекетли болсун, жаным!

Перронда тургъан пассажир поездни «бугъасы» эки- 
юч кере да къычырды. Ол аны тебиредик деген бел- 
гиси эди. Мен, вагонуму атлауучуна миннгенде, поезд, 
къыж-къыж этип, жеринден акъырын къозгъалды.

-  Мен айтханны унутма, жетгенлей, Къубулну изле, -  
деди анам, къол булгъай.

Алай бла, мен энтта да къадарымы бир белгисиз 
дуниясына жолоучу болдум.

Вагонну терезесинден кёз айырмай барама. Къа- 
рагъан этгенликге, акъылым сагъышлагъа кетип, эки 
кёзюм жукъ кёрмейди. Жыйырмажыллыкъ жашауу- 
му, элекде унну элегенча, мыйымда элегенлей келеме: 
«Жыйырма жыл адамны ёмюрюнде алай кёп да тюй­
юлдю. Мени ёмюрюмде уа ала узун, къара жылла эди­
ле. Аллах дунияны да, адамланы да, жаныуарланы да 
жаратып, энди къалай сюйсегиз, алай болугъуз деп 
къоюп кетгеннге ушайды. Аны ючюнмю бола болурла 
артыкълыкъ, кюйсюзлюкле, тенгсизлик, чюйрелик, ха- 
рамлыкъ, мурдарлыкъ, уручулукъ, бетсизлик ишле? 
Быланы къайсы бирин санарыкъса? Бирле иги жашай- 
дыла, байлыкълары башлары бла барып, бирле уа, жа- 
ланнгачдан бла ачдан ёле айланадыла. Бу былай нек 
болады? Иги адамла кёп болсала эди, баям, алай болмаз 
эди. Хар палах да аман адамла кёплюкден тууа болур? 
Кёп окъуна болсунла, къуллукъ орамына къатышма- 
сынла ансы... Сталин бла Гитлер туумасала -  уруш да 
боллукъ болмаз эди! Аллай бир халкъ да къырылмаз 
эди! Биз да туугъан жерибизде жашагъанлай къалыр 
эдик. Мени аппам айтыучу эди манга: «Тюзлюк жа- 
ланда ол дунияда барды», -  деп. Кертиси бла да алай 
эсе, Сталин бла Гитлер ол дунияда не зат этип айлана 
болурла? Къаллай иш буюргъан болурла алагъа? Ста­
линни къойчу этген болурла! Анга андан уллу къул­
лукъ тийишли тюйюлдю. Угъай, ол да жарарыкъ тю-
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йюлдю анга. Макъыргъан къойну, нек макъыраса деп, 
уруп, башын кетерип барлыкъды. Огъесе жаханимде- 
ми кюе болур? Хау, аны жери олду! Алай, Аллахха шу­
кур, дунияда иги адамла да бардыла. Бёлекшиде биз­
ни районну башчысы Айтбаевни алайым... Патчах - 
лыкъгъа аллай адамны салыргъа керекди. Абдурах­
манов мени тутдура айланнган заманда, Айтбаев бол- 
май, аны орунуна Къапчыгъайча биреу болса, мен бю­
гюн, поездге минип, окъургъа бара турмаз эдим... Есге- 
ним сайын, жашауда бир затны терен ангылап баш- 
лагъанма: иги адамгъа тюбесенг -  насыбынг, аман адам- 
гъа тюбесенг -  жарсыуунг. «Джал» шахтаны тамата- 
сына тюбеп, аны адамлыкъ нюрюнден бизни къыйын- 
лы юйюрге жарыкъ урур деп, кимни эсинде бар эди? 
Мен а анамы жаралы жюрегини къууанчы, ол адамгъа 
аны жашауунда «жашырын» жол нёгери болгъанлай 
турлугъун билеме. Аны хайырындан, мен да жолгъа 
жюрек жарсыусуз атланнганма. Юйюрюбюзге къай- 
гъы этер жерим жокъду. Тышында къалмагъанды. 
Ишлеп ашаргъа онглары барды. Энди Аллах мени жо- 
луму къураса, къалгъаны тап бола келеди. Окъургъа 
къайры барлыгъымы да тохташдыргъанма. Экзамен- 
лерими бералсам, Къазах къырал университетни ж ур­
налистика факультетине кирир умутум барды. Орус 
тилден къоркъама ансы, къалгъанларындан а ётал- 
лыкъма! Алматыда андан сыйлы окъуу юй жокъду деп, 
бу университетни хапарын Ёнгбекшиде да кёп айтыу- 
чу эдиле. Артда аны юсюнден газетде да окъугъанма. 
Былтыр анда къазах тилде жангы журналистика фа­
культет ачылгъанды. Ачдыралсам, мен ол факультет- 
ни эшигин къагъып кюреширикме! Алай манга: «Бу 
кёчгюнчю бандит мында не айланады?» -  деп къояр- 
гъа да боллукъдула. Къалай-алай болса да, энди ж ол­
гъа чыкъгъанма. Артха къайтыу ж окъду...»

-  Эй жигит, терезеден бирда кёз айырмайса! -  деди 
жолоучу нёгерлеримден бири къыргъыз тилде. Сагъыш- 
ларымдан бёлюнюп, терезеден артха бурулдум.

-  Бизни бла чай ич...
Манга сёлешген орта жашаулу, арыкъсуу, акъчач 

кишиди. Халына кёре, окъуулу адамды. Аны биргеси- 
не юч тиширыу да барды.

-  Бу мени байбийшемди, -  деп, ол манга тиширыула- 
дан таматасын кёргюзтдю. -  Бу экиси уа -  къызла- 
рымдыла. Фрунзеде медицина институтда окъуйду- 
ла. Мен а устазма. Ош къалада школда директорма. 
Атым -  Азамат.
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-  Азамат агъа, -  дедим, мен къазахчалатып.
-  Къазах баламыса? — деп сорду ол.
-  Угъай... балкъарма.
-  Э-э, жакъсы, жакъсы. Ошда да бар балкъарлар. 

Къайда барасынг?
-  Алматыгъа. Окъургъа барама... Университетге.
-  Э-э, бийик жерни сайлагъанса. Ж олунг болсун!
-  Сау бол, агъай.
-  Чай ич бизни бла.
Мен, чемоданымы ачып, анам жолгъа салгъан та- 

уукъну чыгъардым.
-  Ж окъ, ж окъ... Биз келир станцияда тюшген эте- 

биз. Алыкъа сен узакъ барлыкъса. Ж олда аш керек 
боллукъду, -  деп, мени тауугъуму ортагъа салдырыр- 
гъа унумадыла. Ала бла чай ичдим. Азаматны эки 
къызына кёз къыйырларым бла жашыртын къарай, 
алагъа жюрегимден сукълана эдим. «Насыплыла! Ме­
дицина инстиутутну студентлери! Манга уа студент 
болур кюн чыгъармы?

-  Рахмет, -  дедим, чай ичген пиаламы дастархан- 
нга салып.

-  Дагъыда ич.
-  Угъай,боллукъду.
-  Къайсы факультетге кирирге умутунг барды? -  

деп сорду Азамат манга.
-  Журналистика.
-  Ол жанына хунеринг а бармыды?
Мен, къоюн хуржунумдан чыгъарып, университет­

ге ётдюрюрге хазырлагъан къагъытларымы анга кёр- 
гюзтдюм. Ол «Ленишшил жас» деген газетни жайып, 
кёзлерине тутдум.

-  Мында аберингми барды?
Мен анга газетни ючюнчю бетинде кесим жазгъан  

хапарны кёргюзтдюм.
-  Муну сенми жазгъанса?!
Азамат, юй бийчесине айтып, кёзлюклерин тапдыр- 

ды да, газетни окъуп башлады. Баш жанындан бир 
кесегин окъуп, газетни артха къайтарыр деп тура эдим 
да, алай этмеди. Окъуй баргъаны сайын, аны бетинде 
сейирсиниулюк уллудан-уллу бола баргъанын эследим. 
Ахырына дери окъуп бошады да, кёзлюклерин кёзле- 
ринден алды.

-  Айланайын, Жагъыпар, сен аныкъ (керти) жазыу- 
чусунг, -  деп, Азамат мени къучакълады. Уялып, кёз 
къарамымы энишге бурдум.

-  Алыкъа манга жазыучу болургъа эрттеди.
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-  Угъай... Сен, бу заманынгдан быллай затны жа- 
заргъа къолунгдан келген эсе, чыннты да фахмулу адам- 
са. Сен, Алматыда окъууунга киралмай къалсанг, манга 
къагъыт ж аз. Мени туугъан къарындашым Фрунзеде 
устазла хазырлагъан институтну таматасыды. Мен, анга 
айтып, сени ары кийирирча этерме. Бу хапарынгы окъу- 
са уа, мен айтмасам да, аллыкъды...

Бу быллай бир не хапарды дегенча, Азаматны къыз- 
лары, аталарыны къолларындан газетни алып, анга 
къарадыла.

Азамат манга адресин жазып берди. Кёп бармай, 
поезд кезиулю станциягъа жетип тохтады. Жолоучу 
нёгерлерим алайда вагондан тю ш дю ле.Б из эрттеден 
танышлача, бир бирни ийнакълап, алай айырылыш- 
дыкъ. «Ма иги адамла! Битеу дуния быллай адамла- 
дан толуп нек къалгъан болмаз?!» -  дедим ичимден.

Биягъы поездни гыллыулап баргъаны, биягъы те- 
резе, биягъы сагъышларым... Мени бек къайгъы эт- 
дирген -  кёчгюнчюлюкдю. «Ёмюрден ахыргъа дери 
киши жеринде къалыпмы къаллыкъ болурбуз?..» -  
деп чанчады жюрегим. Бу терсликге налат бичиллик 
болмазмы? Сталин да, аны кётегети Берия да битеу халкъ- 
лагъа артыкълыкъ этгенди деп, ачыкъ айтырча, ётю 
болгъан бачама бир чыкъмазмы? Къайда бизге аллай 
насып?! Адамла Сталинни, кесинден къоркъгъанча, атын- 
дан да алай къоркъуп жашайдыла. Сора ким айтал- 
лыкъды аны харамлыкъ ишлерин дуниягъа? Аллай 
адам чыкъса, анга баш урур ючюн, аллына бауурум 
бла сюркелип барыр эдим. Алай ким биледи Уллу 
Аллахны ишин? Ал кёчюп келгенибизден эсе шёндю 
тангыракъбыз. Биринчи заманда бизден эсе малланы 
эркинликлери уллу эди. Ала жайлыкълагъа, къыш- 
лыкълагъа да барып къайта эдиле. Бизни уа Бёлек- 
шини тийресинден тышына чыгъаргъа къоймай эди­
ле. Комендант, сюйсе, тута эди, сюйсе, тюе эди. Энди ол 
затла къалгъандыла. Кавказгъа кетерге къоймагъан- 
дыла ансы, къалгъан жерлеге барыргъа эркинлик бер- 
гендиле. Алай, алгъынча, бизни жашланы аскерге ал- 
майдыла, къыйыкъ къарайдыла...

Поезд темир чархлары бла темир жолланы тюе ба­
рады. Баям, Къазахстанны жерине кирген болурбуз 
ансы, вагонубузда къазах сёзле эшитилип тебиреген- 
диле. Ол а манга хычыуун кёрюндю. Хар къазахча 
сёлешген адамны бетине, ахлуму бетине къарагъанча, 
сюйюнюп къарайма.
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Поезд Чимкентге жетип тохтады. Бирле тюшедиле, 
бирле минедиле, мен а терезеден кёз айырмай къарай- 
ма. Тюрлю-тюрлю жемишле, бёрекле, къалачла, биш- 
ген тауукъла, кёгетле сатып айланнган тиширыула, 
кимге не зат керекди деп, хахайлап, ёрге бла энишге 
чабадыла. Темир жолчула да къолларында узун сап- 
лы «чёгючлери» бла вагонланы чархларын къагъып, 
согъуп, таууш этдирип айланадыла. Перронда халкъ 
толуду. Бирле къучакълашадыла, бирле къол тутуша- 
дыла. Бирле жилямсырайдыла, бирле къууанадыла. 
Жолгъа атланнганланы кёбюсю, къолларында чемодан- 
лары, артмакълары бла да минерик вагонларын излей- 
диле. Кёрюп турама, чемодан тутханланы кёбюсю жаш  
адамладыла. Баям, ала да, менича, окъургъа кирирге 
атланнганла болурла. Алай болгъанын бет жарыкъ- 
лыкъларындан окъуна ангыларгъа боллукъду. Эки 
къолтугъундан эки ариу къыз тутуп, бир къарт къа­
захлы къатын да айланады. Аны заманында адамла 
тюеле бла, атла бла жолоучу болуучу эдиле. Энди уа 
поезд бла!

Мен болгъан купеге, къазахча сёлеше, эки жаш кир- 
диле. Мени бла да саламлашып, жерлерине жарашып 
тап олтурдула. Бири къазахлы жашды. Экинчиси уа, 
къазахлы болмагъанын бет сыфатындан билгенме. Бет 
къаны кавказлы болгъанын кёргюзтюп турады.

-  Танышайыкъ, -  деп, мен алагъа кесими атымы 
айтдым.

-  Муса, -  деди кавказлы жаш.
-  Аскъар, -  деди къазахлы жаш.
-  Къайдансыз, къайрысыз?
-  Бу жерледенбиз. Алматыгъа окъургъа кирирге 

барабыз.
-  Не окъуугъа кирликсиз?
-  Муса агроном болургъа сюеди. Мен а -  матема­

тик. Устазла хазырлагъан институтха кирликме.
Аскъар «кирликме» деген сёзню ышаныулукъ бла 

айтды.
-  Математиканы иги биле болурса? -  деп сордум 

анга, алгебраны бла Аманбаеваны эсиме тюшюре.
-  Бешге билеме!
-  Аперим!
-  Сен ёзюнг кимсе?- деп сорду Аскъар манга.
-  Мен балкъарма.
-  Оё, Муса да балкъар!
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-  Алаймыды?!
Мусаны къолун жангыдан тутдум. Сунмай тургъан­

лай, къарындашыма тюбегенча жарыдым! Муса да 
жарыды.

-  Агъайындар (жууукъла) бир биригизди тапдынг- 
дар. Бул жагъыдайсы жууукъ керек! -  деп, Аскъар 
артмагъына къармашды.

Мен да биягъы тауугъуму чыгъарып, стол къурадыкъ. 
Аскъар «Столичный» деген бир аракъы шешаны да ба­
шын ачды. Аз-аздан уртлай, шешаны тюбюне жетдик.

-  Жагъыпар, Къыргъызстандан келе жыйырын дей- 
синг... ал, ёзюнг къазах тилди сууша билип отарсынг, -  
деди Аскъар манга.

-  Мен Къазахстанда жаш агъанма... Талды-Курган 
областьда.

-  A -а, солайма?!
-  Солай, досым, солай. Онжылдыкъ мехтепти да 

къазахча битдирдим.
-  Мен орусча битдирдим... Муса да орусча...
«A-а, была орус тилни уста билип, окъургъа кир-

ликлерине аны ючюн базына кёреме деп келди акъы- 
лыма. Орус тилден устазыбыз Нина Антоновна, орус 
тилни билмесегиз, жаш ауугъузда кёп кере абынырсыз 
деп, айтып кюрешиучю эди. Не этериксе, кезиуюнде ол 
айтханнга къулакъ салмадым...

-  Ал жолдастер, сендер отыра берингдер... Мен же- 
тинши вагонгъа барам, -  деп, кёзлери да кёзюр ойнай, 
Аскъар олтургъан жеринден турду.

-  Анда уа ненг барды?
-  Жумыс бар, -  деп, купеден кюле-кюле чыкъды. 

Уртлагъаны татыгъаны билинипди.
-  Ичген этгенликге, башын тас этмеучюдю. Ж етин­

чи вагонда аны сюйген къызы барды... Айкёз деп. Ол 
да, Алматыгъа окъургъа кирирге барады. Аскъар бла 
экиси бир классда окъугъандыла. Ариу къызды...

Уртлагъаны Мусагъа да татыгъанды. Алай ол, Ас- 
къарча жарыкъ болмагъанды, къалай эсе да тынгы- 
сызды. Купеден чыгъады, киреди, бошатхан шешабыз- 
ны къолуна алып, тюбюне-башына да къарайды.

-  Муса, Кавказда къайсы элденсе?
-  Мен Басхан ауузунданма. Сен а?
-  Мен а Ташлы-Таладан. Тёп-тёгереги агъач кёкге 

жете чынар терекле! Ёрге жанында бийик таула!
-  Алайлай тургъанмы сунаса?
-  Тура болур. Ким тиерикди?
-  Мен да алай суннган эдим, барып кёргюнчю... -
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Муса, ауур кючсюнюп, къолун сансыз силдеди. -  Таш- 
ларындан сора, заты да къалмай, бузулуп тура эди.

-  Да сен къалай баргъанса ары?! Къалай къойгъан- 
дыла Кавказгъа? Тутулмай, къалай къутулгъанса?!

-  Дюгерлиме деп паспортум барды.
-  Не за-а-ат?! Дюгерлими дейсе?!
-  Хау. Аны манга атам мажаргъанды. Ол тюкенчи 

болуп ишлейди. Милиционерле бла игиди. Энди мен, 
къайры сюйсем, ары барама. Кавказгъа да алай барып 
келгенме.

-  Да миллетинги алышындырыргъа кёлюнг къа­
лай баргъанды?

-  Амалсыздан.
-  Да сенден башхала уа? Сёз ючюн, мен тюрленди- 

раллыкъ тюйюлме.
-  Мен миллетими паспортда тюрлендиргенликге, 

жюрегимде тюрлендирмегенме. Мен Алматыгъа окъуу- 
гъа кирирге былтыр да келген эдим. Алай, кёчгюнчю- 
леден болгъанымы билгенден сора, экзаменледен ёт- 
дюрмедиле да къойдула. Кесинг кёрюрсе.

Мен сагъышха къалдым. Мусаны къадары да, мени 
къадарымча, кёчгюнчюлюк сындыргъан къадарды. 
Алай аны этген ишин жюрегим ангыларгъа унамай- 
ды. Биягъында, тюбешгенибизде, ол манга къарында- 
шымча татлы кёрюннген эди. Энди уа тыш адамыча 
кёрюнюп къалды...

-  Муса, халкъыбызгъа таяннган бу къыйын кюнле- 
де кимибиз дюгерли, кимибиз эбизе, кимибиз къабар- 
тылы деп жаздырып барсакъ, миллетибиз къалай сакъ- 
ланырыкъды?

-  Бизни бери миллетибизни сакълагъыз депми  
кёчюрген сунаса? Бизни жерибизден жокъ этерге деп 
къыстагъандыла. Биз ж окъбуз. Бизни малтагъан- 
дыла, жер бла тенг этгендиле, -  деп жилямсырады Муса. 
Жаным ауруду анга.

Сен бизни ызыбызгъа къайтарырла деп ийнана- 
мыса?

-  Угъай, -  деп, Муса чорт кесди. -  Мен ол умутумдан 
тюнгюлгенме. Къуру андан угъай. Барып, оюлгъан журт- 
ларыбызны кёрюп къайтханлы, кёп затдан тюнгюл­
генме.

~ Аллай бир не затдан? -  деп, соруп кюрешдим 
Мусагъа. Ол жууап къайтармады. Кесинг ангыла де­
генча, тынгылап къойду. Аны ангылагъан а тынч тю­
йюл эди. Ол, жолда арбасы аууп, жетер жерине жетал- 
май къалгъан адыргы л ы жолоучугъа ушай эди.
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* * *

Танг аласында поездибиз Алматыгъа жетди. Мен 
быллай уллу, къууатлы вокзалны биринчи кере кёр- 
дюм. Залы, коридору да адамладан толупдула. Бирле 
шинтикге аууп жукълайдыла, бирле олтуруп теке къал- 
къыу этедиле. Халкъны кёбюсю уа аягъы юсюндеди. 
Вокзалны уллу эшиклери тохтамай ачылып, жабылып 
турадыла. Буфетле, столовала, кассала да ишлейдиле. 
Талай поезд тизилишип, «бугъалары» да пыш-пыш эте, 
къайры эсе да жол кёл алып турадыла. Вокзал, асыры 
уллудан, кеси окъуна шахар кибикди.

Муса бла да, Аскъар бла да саламлашып айыры- 
лышдыкъ. Ала къауум жаш бла къыз бола эдиле, так- 
силе тутуп, шахар таба сызылып кетдиле. Баям, барыр 
жерлери болур эди. Мен а былай эртте къайры бар- 
лыкъма? Бек алгъа, университетге барып, къагъытла- 
рымы берликме. Андан сора, табалсам, анам айтхан 
ахлуларыбызны излерикме. Экзаменлени кезиуюнде 
алада турургъа умут этеме. Алай университет абиту- 
риентлеге общежит берсе, аланы къыйнарыкъ тюйюл- 
ме.

Сагъат жетиге, такси тутуп, шахаргъа жол тартдым. 
Машинаны терезесинден бийик юйлеге къарай, сейир- 
синип барама. Ол не юйдю, бу не мекямды деп, кёп 
соргъандан, таксистни да башын аурутханма.

Казгугъа жетип, таксиден тюшдюм. «Мында о^къур- 
ча насып къайда манга?!» -  деп, ичимден кюйдюм. 
«Эрттеден окъуна кёлсюзлюк этме», -  деди жюрегим...

Университетни арбазы менича келгенледен толуп- 
ду. Аладан сурай, мен къагъытла алыучу комиссияны  
да тапдым. Комиссия биринчи этажда эди. Аны анда 
болгъанын узун очередьден окъуна ангыларгъа бол- 
лукъ эди. Чемоданымы бир жанына салып, мен да бир 
къазах жашны ызындан тохтадым.

-  Ой, адам кёпдю, конкурс уллу боллукъду! -  деп, 
аллымда сюелгенлени бир бирлерине шыбырдагъан- 
ларын эшитдим. Ол а мени къууандырмады. «Охо, Ал­
лах буюргъанны кёрюрбюз... Мында болалмасам, Аза- 
матны табарма да, Фрунзеге барырма...» — деп, кеси 
кесими жапсарыргъа кюрешдим.

Мени очередим да жетди. Къагъытланы бир ненча 
адам ала эди. Мен чачы къысха къыркъылгъан, акъ 
шинли, ушагъыулу тиширыугъа тюшдюм. Мен аны нек 
эсе да татарлы къызгъа ушатдым. Къызыл-Къыяда 
татарлыла кёп эдиле. «Джал» шахтада бухгалтерияда
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кассир болуп, омакъ татарлы тиширыу ишлеучю эди. 
Аны бурун тийреси бла муну бурун тийреси бир бирге 
сыдырып къаплагъанча ушайдыла. Аны ючюн татар­
лы къызгъа ушатдым.

-  Муну толтур, -  деп, тиширыу манга заявление 
бланкны узатды. Тукъумуму, атымы, къайсы факуль- 
тетге кирирге сюйгеними, туугъан жылымы, адресими 
жаздым. Бланкны толтуруп бошап, тиширыугъа узат- 
дым. Ол аны окъуп чыкъды.

-  Журналист факультетге, басмаланнган затынг жокъ 
эсе, аллыкъ тюйюлдюле, -  деди. -  Барды, барды, -  дей, 
къагъытларымы, хуржунумдан чыгъарып, анга бердим. 
Ол Талды-Курганны область газетинде статьяма да, 
«Лениншил жас» газетде хапарыма да кёз сюзюлтдю.

-  Игиди, игиди!... Алай бу хапарны, статьяны да 
автору Избаировду. Сен а -  Токумаев...

-  Ол менме, Избаиров деген. Ма, справкам...
Мен тиширыугъа тукъум атым бла байламлы иш- 

лени ангылатыргъа кюрешдим. Ол, инбашларын да 
жыйырып, къагъытларымы алды. Аркъамдан ауур 
жюк тюшгенча болдум.

-  Мени мында арталлыда барыр жерим жокъду. 
Онгугъуз бар эсе, общежит бла болушугъуз, -  деп тиле- 
дим «татарлы» къызгъа. Ол, кёзюме къарап, азчыкъ 
ышарды. Сора, столуну кюбюрчегин ачып, андан бир 
гитче, къаты къагъытчыкъны чыгъарып, манга узат­
ды.

-  Муну бла общежитии комендантына бар, -  деди
ол.

-  Рахмет... юлкен рахмет! -  деп, ол тиширыуну ал- 
лындан къууанчымы ичиме сыйындыралмай кетдим.

Чемоданымы да къолума алып, тышына чыкъдым. 
Кюн аяусуздан къыздырады. Мени жюрегим а, кюн- 
ню ариулугъуна эришгенча, жырлайды. «Тохта, алыкъа 
къууаныргъа эрттеди», -  деп, кеси кесими кючден бла 
бутдан сабырландырдым. Хау, алыкъа къууаныргъа 
эртте эди. Алда, тау ауушлача, экзаменле сакълай эди­
ле мени...

АХЛУЛА

Барып, общежитде жер алдым. Тёрт ундуругъу бол­
гъан аламат кенг отоу! Ёнгбекшиде интернатны къа­
тында уллу къала кибикди. Эки бийик терезеси бар­
ды, ала да кёп машина жюрюген кенг орамгъа айла-
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ныпдыла. Потолокда тёгерек къалпакълары бла эки 
чыракъ тагъылыпды. Ундурукъланы къатларында, 
тумбочкаланы юслеринде да, хар студент, бир бирге 
чырмау болмай, кеслери алларына дерслерин окъурча, 
стол чыракъла бардыла. Къалай иги болду! Шёндю 
ахлуларымы излеп айланырыкъ эдим, чемоданымы да 
кётюрюп. Ала да жылы тюбеселе -  иги. Сууукъ тюбе- 
селе уа, не этерик эдим? Шахар тюбюне жайылып, кече 
къалыргъа, жер излерге тюшерик эди.

Болсада ахлуларыбызны излеригим келди. Бюгюн 
манга жарашхан кюндю. Аллах буюруп, аланы да та- 
бып къойсам а!

Сурашдыра кетип, шахарны къыйырына чыкъдым. 
Эки, юч къатлы эски юйле, Къызыл-Къыядача, узун  
баракла. Алай мында табийгъат ариуду: тёгерек те- 
рекледен толупду, бир «чыгыр» жер кёрюнмейди -  
тийрени жашил кырдык жабыпды.

Кенгирекден окъуна, эки къатлы къызгъылдым юй­
ню аллында, терек салкъынны тюбюнде урчукъ ийире, 
эшиу эше тургъан юч тёрт тиширыуну эследим. Юс­
леринде кийимлерине кёре, аланы таулу тиширыулагъа 
ушатдым. Экисини башында женгил къара-къолан 
жаулукълары чох къысылыпдыла. Бирини башы уа 
ачыкъды, къара чачы артха сыйдам таралыпды.

Уяла-уяла, мен алагъа жанладым. Ала да, мени кё­
рюп, бу кимди дегенча, кёз къарамларын манга бурдула.

-  Ким эсе да, биз таныгъан адам тюйюлдю, -  деп, 
тауча айтханлары къулагъыма чалынды. «Таулулады- 
ла!» -  деп, ичимден къууандым.

-  Кюн ахшы болсун! -  деп, саламлашдым ала бла.
-  Ахшылыкъ кёр, -  деп, ала барысы да жерлерин- 

ден ёрге тур дул а.
-  Олтуругъуз, турмагъыз, сау болугъуз! Мен Къубул 

деп бир ахлубузну излеп айланама.
Мен алай айтханда, аланы ауузлары ачылып къал­

ды. Аладан бири -  сепкил бетли, добар санлы тиши­
рыу -  къолунда урчугъун жерге салды да:

-  Къор болайым, Къубулну сурап келген, сен ким- 
се?! -  деди.

-  Мен Индирис эфендини туудугъума...
-  Тохта! Сен Жагъафармыса?!
-  Хау.
-  Къор болайым жанынга! -  дей, ол мени, бетимден 

уппа эте, къучагъына къысды. Бирси тиширыула да, 
къууаннгандан, кёз суу эте, тёгерегими алып тансыкъ- 
ладыла.
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-  Гелля, ой гелля! -  деп, жаш тиширыуладан бири, 
чабып, юйге кирип кетди. Аллах жол кёргюзтюп, тю- 
зюнлей ахлуларымы юслерине келип къалгъанма! 
Биягъында юйге кирип кетген жаш  тиширыу бир 
къарт къатынны къолтугъундан тутуп чыкъды. Ол, 
асыры къартдан, суу къылышча бюгюлюпдю. Аны кёр- 
генде, жюрегим дыгъыл этди. «Аппамы экиге айлан­
нган эгечи!... Ата жанымдан бек уллу ахлум... Къу- 
бул!» — дедим ичимден.

-  Къайдады, Индирисими туудугъу? -  деп, къарт 
къатын башын кётюрдю.

Аны кёзлери сууланып эдиле, къоллары да аз-аз 
къалтырайдыла.

-  Аллах-Аллах, Индирисни ийиси бурунума урду 
да! -  деп, эки къолун да манга созду. Мен аны къоюну­
на къысылдым, сабий заманымда аппабызны къоюну­
на къысылыучумча. Мен аны къоюнунда аппамы жылы- 
уун тапханча болдум. Къубул, эки къолу бла да бетими, 
боюнуму, кёкюрегими къармап, менден тансыгъын алып 
бошаялмай эди.

-  Къор болайым, балам, къалай иги этдинг келге- 
нинги! Кёчгюнчюлюкден бери ачылмай тургъан кёз- 
лерими ачдынг. Тынгылы бир хапарыгъызны да бил­
мей, жарсып тургъанбыз. Къызла къагъыт жазып да 
кюрешгендиле, сизни излеп. Артда, тургъан жеригиз- 
ни билип, къызладан бирин жиберейим деп тургъа- 
нымлай а, къайры эсе да кёчюп кетген хапарыгъыз 
чыкъды...

-  Анабызны эгечлери болгъан жерге кёчгенбиз, гел­
ля... Къызыл-Къыягъа.

-  Охо, жаным, охо. Бу аман дунияда сау-эсен эсе- 
гиз, болду. Къалай уллу жаш болгъанса, жан тугулум! 
Сен туугъан кюн мен Ташлы-Талада эдим. Мен санга 
Жан атайма деп, Индирис а Жагъафар деп, экибизни 
даулашханыбызны бирда унутмайма! Ол хорлагъан  
эди. Алай мен а санга, эсиме тюшгенинг сайын, «Ж а­
ным» деучюме. Айтчы, жаным, хапар... Индирис сау- 
муду?

Аппабызны акъ сакъалы, бети да къаннга боялып, 
Ташлы-Талада юй аллыбызда, орам жанында жерге 
сойланып жатханы кёзюме кёрюнюп, жюрегим та- 
къыр болду. Аппаны хапарын ахлуларыбызгъа кёлюм 
тола айтдым. Ала кёз сууларын жаулукъ къанатлары 
бла сыйпай тынгылайдыла. Атабызны, ачыудан жюре- 
ги жарылып ёлгенин айтханымда уа, ол сепкилбет къа-
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тын: «Харип Зубейир...» -  деп, кесин тыялмай ж иля­
ды.

-  Ж иля, Цумий, ж иля... Зубейир сени туугъан эге- 
чинча сюйюучю эди, -  деди анга Къубул. Ол алай айт- 
ханлай, Цумий, жана тургъан отха фатеген къуйгъан- 
ча, бютюнда тёгюлдю...

Мен Алматыгъа окъуугъа келген хапарымы да, об- 
щежитде жер алып тохтагъанымы да айтдым.

-  Биз был айда тургъанлай, не жер излеп айланаса? -  
деп, барысы да бирден кёлкъалды этдиле.

Бу ингирде ала мени бир жары да иймедиле. Ол 
мен кёрген эки къатлы юйде жашагъанла барысы да 
таулула эдиле. Къубулну ж ууукъ юлюшю келгенди 
деген хапарны эшитип, мени кёре келдиле. Аланы ара- 
сында да бизге анабызны, атабызны жанындан да ж у ­
уукъ жетгенле табылдыла.

Ол кече Къубуллада къалдым. Цумий бла Ариука, 
Къубулну ёз къызлары, жаш тиширыу а -  Фаття, аны 
туудугъу. Ма ала эдиле мен излеп тапхан ахлуларым! 
Керти жууукълукъну жылыуун мен биринчи кере бу 
юйде сездим.

Экинчи кюн -  ыйых кюн эди. Мен жеримден къо- 
буп, бет-къол жуудум. Кийиндим. Ахлула аллыма аш 
салдыла.

-  Жагъафар, сен шёндю бизни бла базаргъа барыр­
гъа керексе, -  деди Фаття, къазахлача, пиалагъа чай 
къуя. Ауур затлары болуп, аны кётюртюрюк болурла 
деп келди эсиме. Мен общежитге бек ашыгъа эдим. 
Чемоданым да анда къалгъанды, нёгерлерим кимле 
болгъанларын да кёрмегенме алыкъа. Ала бла да та- 
нышыргъа керекди... Алай мен ахлуларыма ашыкъ- 
гъанымы билдирмедим. Жумушларындан къачхан су- 
нарла деп, уялдым.

Мен ауузланып бошагъынчы, Цумий да, Ариука да, 
Фаття да, тойгъа барлыкъча, омакъ кийинип чыкъды- 
ла. Бегирекда Фаття омакъды. Бетинден а ышаныу- 
лукъ кетмейди. Ол алыкъа эрге бармагъан къызды. 
Арыкълыгъы болмаса, ариулукъдан къалдыргъан жери 
жокъду.

-  Зоя, сен а чыгъамыса? -  деп, Фаття къоншу юйге 
айланып сёлешди. Олсагъатдан андан да, Фаттяча, жаш  
къызчыкъ учунуп чыкъды, къызыл жыйрыкъ да ки- 
йип. Мен аны тюнене да кёрген эдим. Тёгерекбет, бир 
хычыуун жанчыкъ! Сёлешгени уа къобуз сокъгъанча!

Ала мени ортагъа алып, жолгъа чыкъдыкъ.
-  Жюклеригиз а къайда? -  деп сордум алагъа.
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-  Не жюк?
-  Да базаргъа къуру къол бламы барлыкъсыз?
Ала, жууап берирни орунуна, кюлюп къойдула. Фат-

тя бла Зоя, экиси эки къолтугъумдан тутуп, алай бара- 
быз. Автобусланы бирине минип, биринден тюше, ба­
заргъа да жетдик.

Ахлуларым харекетле сатхан тизгинлеге барып 
тирелдиле. Ёрге барабыз, энишге барабыз. Была не эсе 
да эр киши костюмлагъа бегирек кёз къаратдыла. Бири 
тюрсюнюн жаратса, бири къумачына бюсюремейди. 
Бири къумачын жаратса, бири фасонуна гурушха бо- 
ладыла.

-  Ма, гелля ёлмесин, бу жарарыкъды! -  деп, Фаття 
ёрге тагъылып тургъан кюл бетли костюмладан бири­
не къарап тохтады. Сатыучугъа айтып, костюмну къол- 
ларына алдыла. Сора, тёгерегине-башына къарадыла.

-  Къор болайым, Ж агъафар, кийип кёрчю муну, 
юсюнге жараша эсе, кёрейик, -  деди Цумий. Была, мени 
да алып, базаргъа не ючюн келгенлерин, энди ангыла- 
дым.

-  А х, къалай ариу ушайды! -  деди Зоя.
-  Ушайды, ушайды, -  дедиле бирсиле да.
-  Жагъафар, бу санга Къубулну саугъасыды, -  деди 

Цумий. Мен не айтыргъа билмей, бетим къызарды.
-  Юйге барайыкъ да, кёнчегин да кийип кёрюрсе. 

Узун болса -  къысхартырбыз. Къысха болса уа, бу 
бюгюлгенлерин бошларбыз...

Алай бла, базардан юйге къайтдыкъ.
-  Абери табалдыгъызмы? -  деп сорду Къубул къыз- 

ларына.
-  Тапханбыз, ма къарачы, -  деп, костюмну анга тут- 

дурдула. Ол аны къумачын ункулап кёрдю.
-  Юсюне уа ушаймыды?
-  Бек тап жарашады! — деп жууаплады Фаття.
-  Жаным, сау кий, сау жырт! -  деп, Къубул, дуния- 

ны алгъышын этип, костюмну манга узатды.
-  Сау бол, гелля!..
Ингир алагъа общежитге жыйылдым. Нёгерлерим 

да келип тура эдиле. Экиси -  къазахлы жашла, бири 
уа -  оруслу. Танышдыкъ. Бир сейири -  была ючюсю 
да, геология факультетге кирликдиле.

-  Сора сиз, геологла болуп, таулада айланыргъа сю- 
есиз? -  деп, мен алагъа чам этерге кюрешдим.

-  Сен а, келип, бизни юсюбюзден статьяла жаза ту- 
рурса, -  дедиле ала да, кюлюмсюреп.
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КЪЫЙЫН АУУШ

Кечеми жукъусуз оздуруп барама. Нёгерлерим а 
жукълайдыла, бири -  хурулдай, бири -  мушулдай, бири 
да, тюшюнде жаншай. Ичимден алагъа да сейир эте- 
ме. Тамбла, менича, ала да экзаменнге барлыкъдыла. 
Аны ючюн деб’а, къайгъы этгенлери жокъду. Ырахат 
жукълайдыла. Мен а, болалмайма, жукълайма деп та- 
яннган этгенликге, ары-бери бурулуп турама. Кеси 
кесиме «жукъла!» деп кюрешеме. Кёз къабакъларым 
да ауур болуп, бир бирге къысылыргъа адыргы этеди­
ле. Алай, ала да къысыла баргъанлай, къоркъуулу са- 
гъышла башыма кирип, жукъуму жайыкъдырып иеди- 
ле. Къоркъгъаным а неди: экзаменледен ёталмай къа- 
лырма деп. Алай болса, битеу жашауум башы тюбюне 
боллукъ сунама... Алайлай, къайгъыларым да чачыл- 
гъынчы, жукълап къалдым.

Эрттенликде, терен басдырылып жукълап тургъа- 
нымлай, нёгерлерим уятдыла.

-  Тур, кеч къалабыз! -  дедиле ала манга.
Кюн отоуубузну ичине терезеледен узун таякъла- 

рын, сары жибекленича, бошлап тура эди.
Ундурукъдан муштухул къопдум. Нёгерлеримден 

кеч тургъанлыкъгъа, кийиннген а аладан терк этдим.
-  Эй, сен бизге айтмагъанса ансы, аскер къуллукъ- 

ну да бошап къайтхан болурса, -  деди оруслу жаш. 
Аны ол айтханы манга хыликкя этгенча эшитилди. 
Ол кёчгюнчюлени аскерге алмагъанларын билген да 
эте болмаз эди, болсада аны аскерни юсюнден сагъын- 
нганы, жаныма тийди. «Кет, сен не гитче затчыкъгъа 
да жюрек къыйын этип тохтайса, алай жарамайды!» -  
деди акъылым манга.

Нёгерлерим бла университетге чабып жетдик. Адам 
асыры кёпден, университетни арбазы къумурсха тёбе- 
ге ушайды. Адамланы былай кёп жыйылып, жаша- 
уумда биринчи кере кёрдюм. Дауурдан бла жабудан а 
жукъ эшитип къарыу жокъ.

-  Была барысы да экзамен бериучюле тюйюлдюле. 
Кёбюсю «тутхучладыла», -  деди нёгерлеримден бири 
манга. Биз, халкъны ортасын жыра, алгъа ётдюк. Ичи­
не киргенлей: «Хайда, къууанып чыгъайыкъ!» -  деп, 
бир бирибизни къолларыбызны тутуп, айырылышдыкъ.

Расписаниягъа кёре, излей барып, манга керек ауди- 
торияны тапдым. Ичи мени кибик абитуриентледен 
толупду. Жыгъал-мугъул, дауур, жабу! Бирле киреди- 
ле, бирле чыгъадыла. Бирле, кёкюреклеринден тутуп,
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ох-тух этедиле, бирле къоюнларына, женглерине сукъ- 
гъан шпаргалкаларына тийип-тийип кёредиле. Хар 
ким арт столлагъа олтурургъа чабышадыла. Барысы 
да къазахлыладыла. Мен аудиториягъа киргенде, бу 
уа кимди дегенча, манга сейирсинип къарагъанларын 
да эследим.

Мен, бара барып, бек алда тургъан столну артына 
олтурдум.

Биринчи экзаменибиз къазах тилден сочиненияды. 
Битеу да тёрт экзамен берликбиз: къазах тил (жазыу), 
къазах адабияты, история, бек ахырында уа орусча 
диктант жазарыкъбыз.

Къонгуроу къагъылды. Хар ким, барып, сайлагъан 
жерлерине олтурдула. Хахай, дауур, къычырыкъ, аз- 
аздан селее барып, тохтады. Аудиториягъа эки устаз 
киргенде уа, школдача, ёрге къопдукъ.

-  Олтуругъуз, -  дедиле ала. Биз олтурдукъ.
Устазладан бири орта жашаулу, узун санлы, къа-

лын къашлы, ушагъыулу кишиди. Экинчиси уа ти- 
ширыуду. Чачына акъ ургъанды. Алай къартайгъан 
халы уа жокъду. Мен аны бурунуна сейир этип къа- 
радым: къой ашыкъча, гитче бурунчукъ! Ол анга энчи 
сыфат, энчи къууат берип тургъанчады.

-  Экзаменлени башланыулары бла университетни 
ректораты, устазлары да сизни алгъышлайбыз! -  деди 
тиширыу...

Ол айта тургъунчу, бирси устаз мюйюшлеринде да 
мухурлары бла бизге дефтер къагъытла юлешди.

-  Шпаргалкаланы хайырланабыз деп, кесигизни 
аман бетли этмегиз. Журналист сыйлы усталыкъды. 
Бу такъыйкъадан тебиреп, кеси оюмугъузну жазаргъа 
юйренип башлагъыз. Шпаргалка бла жазылгъан со­
чинения белгили болмай къалмайды. Аллай жазманы  
«багъасы» да тюшерикди. Ашыкъмай, тынгылы ж а­
заргъа кюрешигиз. Быйыл университетде конкурс ул- 
луду. Журналистика факультетде уа бютюнда...

Устаз айтырын айтып бошады да, къангагъа мел 
бла юч теманы жазды.

Мен экинчисин сайладым: «Къазах адебиетинде 
Уллу Отан согъысынынг темасы -  къазах жауынгери- 
нинг (аскерчи) бейнеси (сыфаты)». Ичимден къууандым. 
Гъабит Мусреповну «Къазах солдаты» деген романы 
бла Бауржан Момыш-улуну «Артыбызда Москва» де­
ген эсгериулерин кёп болмай окъуп чыкъгъанма. Аб- 
дижамин Нурпейсовну «Курляндия» деген романын а 
тогъузунчу классда болгъанымда окъугъан эдим. Ала
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Уллу Ата журт урушну бла къазах аскерчилени ол 
урушда эрликлерини юслеринден жазылгъан чыгъар- 
мала эдиле. Мен а аланы ахшы билеме. Хар жигитни 
нты эсимдеди... Жаздым. Алты дефтер бет берген эди­
ле да, алтысын да толтурдум. Мен, жазып бошап, жаз- 
гъанымы жангыдан окъуп чыкъдым. Бир халат ийип 
тура эдим да, аны да тюзетдим. Окъуп бошап, жаным 
ырахатлыкъ тапды. Къатымда олтуруп, «ынычхап» 
кюрешген жаш ха къарадым. Ол алыкъа бир бетни 
ахырына да чыгъалмай тура эди.

-  Агъай, мен бошагъанма, -  дедим столланы арала- 
ры бла къарай айланнган устазгъа.

-  Бошагъан эсенг, ахшыды. Бер бери.
Жазгъанымы анга бердим. Ол а аны, элтип, тиширыу

нёгерине узатды. Къолуна алып, тюбюне-башына кёз 
жетдирди. Сора нек эсе да, бир ышанмагъан адамны 
жапысына къарагъанча, манга тюрслеп къарады. Аны 
алай этгенине къысылдым.

-  Ж азып бошадынг эсе, чыгъаргъа эркинсе, -  деди 
ол манга. Мен, жеримден, туруп, аудиториядан акъы- 
рын чыкъдым. Ызымдан эшикни этгенлей, эки-юч кере 
да солуууму терен ал дым.

Коридорда, билеклеринде къызыл байлаулары бла 
дежурныйле болмасала, хазна адам кёрюнмейди. «Яра- 
бий, къалай боллукъ болурма?» -  деген соруу башымы 
ичинде ары да, бери да жортады. «Биринчи экза- 
менден иги къутулгъан, бир аягъы бла университетге 
киргеннге саналады», -  дегенлерин эшитгенме аби- 
туриентлени. Мен мында хар айтханнга, хар хапаргъа 
ийнанып барама.

«Шуёхларым а къалай болурла?» -  деп, нёгерлерим 
эсиме тюшдюле. Аланы биринчи экзаменлери матема- 
тикаданды. Хапарларына кёре, ол жаны бла билимле- 
ри осал болмагъанларын ангылагъанма. Ала бюгюн 
окъуна экзаменден не алгъанларын билип чыгъарыкъ- 
дыла. Мен а, биринчи багъамы билир ючюн, энтта бир- 
эки кюн сакъларгъа керекме.

Тышына тебиреп тургъанымлай, аудиториябызны  
эшиги акъырын ачылып, андан бир къыз чыкъды. Ол 
да менича термилди. Къоллары бла бетине жел этди- 
реди. Мен, анга къарап, сейир этдим -  Къатипагъа ал­
лай ушагъан! Кёзлери, къашлары, буруну, эринлери... 
барысы да ушайдыла! Ушамагъаны жаланда саныды. 
Къатипа добар санлы эди, бу уа арыкъчыкъ, иничке- 
бел.

-  Къайсы темагъа жаздынг? -  деп сордум мен анга.
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-  Биринчи...
Биринчи тема Абайны лирикасы эди. Аны юсюн­

ден жазаргъа мен да ойлагъан эдим. Абайны кёп наз- 
мусун кёлюмден биле эдим. Хар назмуну юсюнден 
бирер сочинения жазаргъа окъуна къолумдан келлик 
эди. Алай бегирек уруш темагъа тартындым. Къанга- 
да аны окъугъанда, бек алгъа кёзюме кесим жазгъан 
хапарда Айдарны сыфаты кёрюннген эди. Сочинения­
ми ол да кёллендирип, алай жазгъанма.

-  Атынг неди? -  деп сордум, алыкъа да кесине ке- 
лалмай тургъан къызгъа.

-  Айна.
-  Ариу атынг барды, кесинге ушаш.
-  Ой, къалай иссиди мында. Тышына чыгъайыкъ.
Экибиз да тышына чыкъдыкъ. Тышында бютюнда

къызыу. Арлакъда терекле бар эдиле да, барып, аланы 
салкъынына букъдукъ.

-  Айна, къайданса?
-  Омскден.
Мен сагъышландым. «Къазахстанны географиясын 

аман билмеучюме. Алай, Омск?
-  Омск Къазахстанда тюйюл ушайды да?
-  Тюйюлдю.
-  Сора сен...
-  Мен анда жашайма.
-  Къазахлыла анда да бармыдыла?
-  Кёпдюле.
Бу кезиуде нёгерлеримден бирин -  оруслу жашны  

кёрдюм. Аты да Андрей эди аны. Ол тёгерегине ты- 
нгысыз къарады.

-Андрей! -  деп сёлешдим мен анга. Ол, мени кё­
рюп, къатыма чабып жетди.

-  Тёлегенни эслемедингми?! -  деп сорду ол манга.
-  Эслегенме. Сиз экзаменнге бирге кирген эдигиз

да?
-  Устаз аны, шпаргалка бла тутуп, экзаменден къыс­

тап ийгенди.
-  Ой, не аман болгъанды, -  деп, Айна бла мен бир- 

ден жарсыдыкъ.
-  Общежитде болур, -  деп, Андрей кетип тебиреди. 

Мен да, Айнадан кечгинлик тилеп, Андрей бла бирге 
общежитге бардыкъ. Тёлеген, ундуругъуна бауур тё- 
бен жатып, жиляй тура эди. Биз аны жапсарып кю- 
решдик, алай бизни сёзюбюз анга болушмады...

Арадан бир кюн озду. Дунияда адамгъа бек уллу 
къыйынлыкъ ачлыкъ сунуп туруучу эдим да, сакъ-
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лагъан а андан да къыйын кёрюндю. Не аш ашаял- 
майма, не суу ичалмайма, не жатып туралмайма, не 
сюелип болалмайма. Биринчи экзаменде окъуна, абы- 
нып, юйлерине атланнган «студентлени» кёргенли уа, 
арталлыда тынчлыгъым кетгенди. Тюшюмде келиу- 
чю чыпчыгъымы да кёрмейме. Ол да букъгъанды. 
«Алай эсе, ишим кыртыды!» -  деп жарсыйма ичим- 
ден. Мени адыргы этгеними кёрюп, нёгерлерим да кёл 
этдирирге кюрешедиле. Экиси биринчи экзаменден  
«тёртле» алып къутулгъандыла. Шпаргалка бла ту- 
тулгъан ш уёхубузну уа бу эрттенликде юйюне ашыр- 
гъанбыз. Келир жыл къайтырма деп кетгенди. Сени 
жауунг да аны бетине къарагъа эди...

Бизни экзаменибизни багъаларын а тюшден сора 
тагъарыкъдыла деп эшитгенме да, ёрге-энишге ёт- 
геннге заманны сора сакълайма. Къызыудан а жан- 
дырыпмы къояды дерчады.

Университетге кирген эшикни онг жанындагъы  
къабыргъасына уллу мор къанга тагъылыпды. Жазма 
экзаменлени багъаларын, тизме этип, ары тагъадыла. 
Адам асыры кёпден, алайгъа барып, къарыу жокъду. 
Хар ким анда кесини «багъасын», кесини насыбын, 
кесини тукъумун излейди. Алайда бирле къууанады- 
ла, бирле уа жиляйдыла. Мени къолумдан кел се эди, 
бирин да жилятмаз эдим. Барысын да окъуугъа алып, 
насыплы этер эдим! Алай конкурс деп бир палахны 
айтадыла. Бир жерге тёрт-беш адам «талашады» дей­
диле. «Тёрт, беш угъай, онбир!» -  деп къоркъутханла 
да бардыла. Алай бусагъатда мени къулагъыма ол 
таурухладан бири да кирмейди. Мен ол мор къангагъа 
тагъыллыкъ тизмени сакълайма. Мындан ары къада- 
рым анга кёре боллукъду. «Эки» алсам, бурунуму да 
салындырып кетерикме. Тап багъа алсам а, тамбла 
экинчи экзаменнге барлыкъма -  къазах адабиятын- 
дан... андан сора -  история, андан сора -  диктант! Айт­
хан а тынчды!..

Терекле салкъынына къысылыр эдим десем, алай­
да да жер жокъду. Бирси кюн Айна бла сюелген ж е­
рибизге, Айнаны кёрюрмеми деп да къарайма. Ж окъ­
ду ол да. Бу кезиуде ким эсе да, артымдан келип, эки 
къолу бла кёзлерими жумду. «Айна!..» -  деп къууан- 
дым ичимден. Алай, къолларым бла аны къолларына 
тийип кёргенимде, Айна болмагъанын ангыладым. 
Кимни къоллары эсе да, къаты къолла эдиле.

-  Таныялмайма ким эсенг да, -  дедим.
-  Къалай танымайса мени?!
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Къарасам, ол а -  Айдар! Къучакълашдыкъ, бир бир- 
ни тансыкъладыкъ.

-  Тохта, сен алыкъа окъуугъа кирмегенмисе?
-  Киргенме. Устазла хазырлагъан институтда окъуй-

ма.
-  Сора мында уа не жумуш бла айланаса?
-  Жакъсыбек университетге киреме деп келгенди. 

Анга жарсып, кёз-къулакъ болайым деп келгенме.
-  Да мен аны нек кёрмегенме? Мен да университет­

ге экзаменле бере айланама.
-  Алаймыды?! Къайсы факультетге?
-  Журналистика.
-  Анда конкурс бек уллуду дейдиле да.
-  Айтадыла. Аллах буюргъанны кёрюрбюз. Жакъ- 

сыбег’а къайсы факультетге барады?
-  Инженер-къурулуш факультетге.
-  Къалайды? Экзаменлени бераламыды?
-  Бирин бергенди, геометрияны. «Тёрт» алгъанды.
-  Ол а игиди.
-  Кираллыкъма деп, къууанып турады. Ма кеси да. 

Жакъсыбек, бери кел! -  деп сёлешди Айдар. Алаша- 
ракъ, къаралдым бетли къазахлы жаш бизге бурулду. 
Ол да онунчу классны бирге бошагъан шуёхубузду. 
Жакъсыбек, терлегенлери да жаякълары бла энишге 
саркъа, къатыбызгъа чабып жетди. Ол мени кёргенде, 
къаралдым бетине нюр жайылгъанча болду. Классы- 
бызда, жашланы ичинде, андан халалыбыз болмагъан- 
ды. Юйюнден школгъа гыржын туурам алып келсе, аны 
тенглерине юлешгинчи, бир бурхусун ауузуна элтмеу- 
чю эди. Шёндю аны кёргенимде, мен да бир жууукъ ада- 
мымача къууандым. Енгбекшини, тенглерибизни, ус- 
тазларыбызны да эсибизге тюшюре, хапар айтышдыкъ.

Биз да алай сёлеше тургъанлай, университетни эшиги- 
ни аллында къаугъа эшитилди. Адамла мор къангагъа 
чабышдыла.

-  Баям, бизни тизмени такъгъан болурла, -  деп, мен 
да ары учундум. Айдар бла Жакъсыбек да ызымдан 
келдиле.

-  Къайсы факультетни тизмесиди? -  деп сордум 
басынып тургъанлагъа.

-  Ж урфак...
Аны эшитгенлей, мен, адамланы орталарын жырып, 

алгъа ётерге итиндим. Айдар бла Жакъсыбек да аркъам- 
дан тюртюп кюрешдиле.

Хоу бирда, жеримден да тебалмадым.
-  Ой, эзесиз, -  деген тиширыу ауаз эшитилди. Мен
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сагъайдым. Ол Айнаны ауазы эди. Кертиси бла окъу­
на, ол арыкъ къызчыкъ аякъ тюпге тюшюп къалгъан 
сунуп къоркъдум да, битеу кючюмю салып, алгъа сып- 
дырылдым.

-  Эй, бу адам телимиди?! -  деп, тёгерегимдегиле 
къакъды-сокъду этдиле. Не болса да, алгъа ётдюм. Айна 
артха чыгъалмай кюреше эди.

-  Бусагъат бирге чыгъайыкъ! -  дедим мен анга, 
тизмеге къарай. Бек алгъа «эки» алгъанланы тизме- 
сине къарадым. Аллахха шукур, тукъум атым анда 
жокъ! Бирси тизмеге къарадым... «Беш!» Олсагъат- 
дан «Акътамакъ» деген жырны жырларыгъым кел­
ди. Кёлюм кёкге учунду! Бу такъыйкъада кесимден 
насыплы адам жокъ сундум.

-  Айна, къараялгъанмыса? Не алгъанса?...
-  Къарагъанма... Чыгъарчы мени мындан!..
-  Не алгъанса дейме?
-  «Беш »...
Мен, Айнаны къоюнума къысып, басыннган халкъ- 

ны арасындан алай чыгъардым. Айдар бла Ж акъсы­
бек мени сакълап тура эдиле. «Беш» алгъанымы айт- 
ханлай, экиси да эки жанымдан къучакъладыла. Ала 
Айнаны да алгъышладыла. -  Жолдастар, келигиз би­
ринчи экзаменибизни жууайыкъ! -  деди Жакъсыбек. 
-  Мен юйден къакъ эт да, бауурсакъла да, бишлакъ да 
алып келгенме. Шешам да барды.

-  Жюр, барайыкъ, -  дедим Айнагъа.
-  Кечгинлик беригиз, мени сакълап турадыла, -  деп, 

ол кесини жолуна кетди. Биз а Жакъсыбек жашагъан 
юйге келдик. Ол, фатар табып, анда тохтагъанды. Тё- 
лерге ахча болса, общежитден эсе, киши да чырмамай, 
алай жашагъан игиди. Жакъсыбекни отоууну ичин- 
ден чыгъайым демез эдинг, асыры тапдан...

Ол кюн да мени унутулмазлыкъ иги кюнлерим- 
ден бири эди. Энди келлик кюнлерим къалай боллукъ 
болурла ансы? Мен, ахлуларыбызгъа барып, «беш» ал­
гъанымы айтыргъа да бир болдум. Алай акъылым: 
«Тохта, алыкъа ашыкъма!..» -  деп, жолумдан тый- 
ды. Кертиси бла да, алыкъа ашыгъыргъа эртте эди. 
Бюгюн аланы алларына къууанч бла барып, тамбла уа...

...Тамблам да аман болмады. Къазах адабиятдан 
«бешге» жууап берип чыкъдым. Аны ызындан исто- 
риядан да къутулдум! Энди жангыз бир экзамен къал- 
гъанды -  орус тилден диктант. Андан «юч» окъуна 
алсам да, кёчгюнчю деп, жолуму кесмеселе, сынаула- 
ны ётерге керекме.
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Биринчи кюнледеча тюйюлдю. Абитуриентле азай- 
гъандыла. Эки этип, жартысы да къалмагъанды. Жур- 
налистле хазырлагъан факультетни къазах бёлюмюне 
жаланда къыркъ адам алынырыкъды дейдиле. Алай 
эсе, алыкъа биз кёпбюз. Ахыр экзаменнге алтмыш алты 
адам къалгъанбыз. Аладан жаланда эки жыйырма- 
бызны насыбыбыз тутарыкъды. Къалгъанларыбыз а 
кетерикбиз.

* * *

Ахыр экзаменибизни кюню да жетди. Биягъы ауди­
тория, биягъы дефтер къагъытла -  мухурлары бла.

-  Мен ашыкъмай айтыргъа кюреширме, сиз да 
ашыкъмай, халатсыз жазаргъа кюрешигиз, -  деди ус­
таз...

Мен да, хар сёзню жазгъаным сайын, орус тилден 
билген жорукъларымы эсиме тюшюрюрге кюрешип 
жаздым. Эсиме кёп зат тюшмей эди. Билмесенг, не зат 
тюшерикди?

Къалай-алай болса да, жаздым. Диктант тынч дик­
тант кёрюннгенди. Кеси да кёп тюйюл эди -  эки деф­
тер бет. «Тёрт» алмасам да, «юч» а аллыкъма!» деген 
ышаныулукъ кирди жюрегиме. Не аллыгъым а там­
бла белгили боллукъду. Ары да бир сау жетейик...

Экинчи кюн биягъы университетге ашыкъдым. 
Жанымы къолума алып жетдим. Алыкъа тизмебизни 
такъгъан болмазла деп келе эдим да, тагъылып тура 
эди. Адам да кёп тюйюл. Бара барып, ётгенлени тиз- 
месине къарадым. Эки кёзюмю да жандырып, тизме- 
ни башындан ахырына «сюзюп» чыкъдым. Тукъуму- 
му кёрмедим. Ашыкъмай къарайымчы деп, биягъы 
тизмени башындан акъырын къарап тебиредим. Жокъ 
эди мени тукъумум анда. Кёзюм-башым тели айлан- 
нганча болдум. Етмегенлени тизмесине къараргъа 
къоркъуп, бираз сюелдим. Къоркъсам да, къарадым... 
тукъумум аны бек башында жазылып тура эди...

Алайда окъуна жерге ауаргъа аздан къалдым, на- 
сыбыма, къолларым бла къабыргъагъа таянып, аякъ 
юсюмде сюелирге амал тапдым. Солууум тыйылып, кюн 
батып, къарангы болгъанча кёрюндю. Алайда ненча 
заман тургъанымы билмейме. Тура кетип, бир кесек эс 
жыйдым. Тёгерегиме къарадым. Адамла, биягъыча, 
кёпдюле, кимле ары, кимле бери къуууладыла. Ала 
мени кёзлериме алас-булас кёрюнедиле. Манга эс бур- 
гъан жан жокъ. Хар ким кеси къайгъылыды.
210



Атлауучла бла ёрге чыгъып келе тургъан узун бой- 
лу, юсюнде да, ахлуларым манга алгъан костюмча, кюл 
бетли костюму бла, акъ шинли кишини кёрдюм. Бою- 
нунда галстугу, аякъларында жым-жым жылтыра- 
гъан чурукълары. Акъ ургъан къалын чачы артха сый- 
дам таралыпды. Ол манга къалай эсе да огъурлу адамча 
кёрюндю. «Университетни устазларындан бири болур», -  
деп оюмладым ичимден. Ол мени жаным бла ётюп 
бара тургъанлай, сермеп, билегинден тутдум. Ол, не этесе 
дегенча, бетиме бетин тюрлендирип къарады.

-  Агъай, университетни ректору кимди, билмейми- 
сиз? -  деп сордум, къолларым да къалтырай.

-  Менме ректор. Не керекди? -  деди ол.
-  Тарыгъыуум барды!.. Айтыргъа керекме... ай- 

тыргъа!..
-  Кел, алай эсе, кел, -  деп, ол мени биргесине элтди. 

Хар аллыбызда тюбеген ректоргъа: «Салемет сизбе!» -  
деп, баш уруп, салам береди. Жанымы къолума алып, 
мен да аны ызындан барама. Узун коридор тауусулуп, 
сол жанына бурулдукъ. Бара кетип, дагъыда сол къол- 
гъа бурулдукъ. Алайда атлауучла бар эдиле. Аны бла 
университетни экинчи къатына чыкъдыкъ. Анда да, 
тюбюндеча, узун коридор. Ректор, бара кетип, тышы 
къара тери бла тышланнган, уллу эшикни ачды. Эшик- 
ни юсюнде «Ректор» деген жазыуну окъудум, къал­
гъан жазыуларын окъургъа уа жетишалмадым. Рек- 
торну ызындан приёмныйге кирдим. Анда бир ненча 
адам бар эди. Ректорну кёргенлей, барысы да жерле- 
ринден турдула. Ректор алагъа, ыразы болгъанын бил- 
диргенча, башын булгъап, эшиги ачылып тургъан ка- 
бинетге ал бурду. Мен а тохтап къалдым. Ол а аны 
эслеп, манга:

-  Кир, -  деп, мени алгъа ийди да, кеси уа эшикни да 
этип, ызымдан кирди. Аны аллай адежлилиги мени се- 
йирге къалдырды.

-  Ёт бери, былайгъа олтур, -  деп, манга жер кёргюз- 
тюп, кеси уа, барып, стол артында жумушакъ шинти- 
гине олтурду.

-  Айт энди тарыгъыуунгу, тынгылайма.
-  Агъай, биринчиден кечгинлик тилейме, билегинге 

жабышханым ючюн. Сизни ректор болгъаныгъызны 
билген болсам, билегигизден тутхан угъай, къатыгъыз- 
гъа барыргъа да базынмаз эдим!.. Тарыгъыуум а олду. 
Мен, Къазах къыралында къазах тил сыйлы болур деп, 
къазахча окъудум. Къазах тилден адабиятдан, истори- 
ядан да экзаменлени «бешге» бердим. Орус тилде жаз-

211



гъан сынау ишден а -  къуладым (аудум, жыгъылдым).
-  Кесинг кимсе?
Мен атымы айтдым.
-  Ултынг?
-  A -а... малкъарлыма... Кавказдан...
-  Тюшюндюм.
-  Агъай, энди мен не этейим? Къазах тилде окъуп, 

къазах факультетге киралмай къалгъаныма жюрегим  
жарылады. Мен окъугъан элде орус школ да бар эди. 
Былай боллугъун билсем, къазах школну къоюп, мен 
орусча окъур эдим. Алай къазахны жеринде жаша- 
гъаным къадар бирде, мен къазахны тилин сыйлы кё­
рюп окъугъанма...

-  Школда сизге орус тилни окъутмагъанмыдыла 
да? -  деп сорду ректор.

-  Окъутхандыла... Алай мен ол тилге къазах тил- 
геча эс бурмагъанма...

-Къайсы  факультетге кире айланаса?
-  Журфакга, къазах бёлюмюне. Сиз биле болурсуз, 

агъай, бизни халкъыбыз къаллай къыйынлыкъ сы- 
нагъанын...

Мени, кёлюм толуп, кёз жашларым келдиле.
-  Агъай, онг бар эсе, орус тилден сынау ишни жангы- 

дан жазаргъа эркин эт, -  деп тиледим.
-  Биз журфакга жазгъан затлары газетледе, жур- 

наллада басмаланнган фахмулу тёлюню алабыз...
-  Барды мени басмаланнган затым...
Ректор, мени тукъумуму айтып, телефон бла кимге 

эсе да сёлешди. Чолпуну жерине салгъанлай, приём- 
ныйден бир тиширыу кирди да:

-  Маулен Махетович, сизге Правительстводан сёле- 
шедиле, -  деди.

Ректор, телефонну чолпусун алып, ким бла эсе да 
сёлешди. Уллу адам бла сёлеше болур эди ансы, кёбю- 
сюнде: «Х оу...А хш ы ...» -  дегенлей турду. Ол сёлешип 
бошагъанлай, къолунда да папкасы бла тиширыу кир­
ди. Аны кёргенде, жеримден турдум. Университетге 
келгенимде, мени документлерими алгъан тиширыу эди 
ол. Къолунда папкасын ректоргъа берди. Ректор пап- 
каны ачды. Ол, бек алгъа «Лениншил жас» деген га­
зетни алып, тюбюне-башына къарады.

-  Мында аберингми барды? -  деп сорду ол манга.
-  Ич жанында... «Адамгершилик» деген хапар.
Ректор газетни ортасын ачды.
-  Охо, да мен бу хапарны окъугъанма! Муну сенми 

жазгъанса?! -  деп сорду, сейир эте.
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Ол алай айтханда, чуу-у деп, эки къулагъым да бир- 
ден чууулдадыла. Не эсе да бир къууанч сезим, шиби- 
ля ургъанча, башымдан аягъыма ётдю.

-  Хау, агъай, мен жазгъанма.
-  Да, Избаиров деп турады да автору.
Избаиров мен болгъанымы, папканы келтирген ти­

ширыу да болушуп, ректоргъа ангылатдыкъ.
-  Жагъыпар, сер болма ансы, хапарны мен жарат- 

ханма. Алай муну бир жетишмеген жери барды.
-  Не зат? -  деп сордум.
-  Ол ёксюз къызчыкъны... Кюлюстанны къадарын 

андан ары жазаргъа керекди. Ангылаймыса мен айт- 
ханны?

-  Ангылайма, агъай.
-  Айдар жакъсы жигит. Аны бейнеси (образы) мени 

эсимде къалгъанды. Кюлюстанны къадары бла бирге, 
аны адамгершилигини юсюнден андан ары да жазар­
гъа боллукъса...

Мен солуууму алмай тынгылай эдим анга. Ол бу 
хапаргъа аллай бир эс бургъанына сейирден ёле эдим.

(Айхайда, мен КазГУ-ну ректору, филология илму- 
ланы доктору болгъандан сора да, адабият критик бол­
гъанын ол кезиуде къайдан биллик эдим.)

-  Назипа Абдуловна, -  деди ректор, къагъытланы 
алып келген тиширыугъа, мени да кёргюзте, -  орус 
тилден сынау ишни жангыдан жазарыкъланы тизме- 
сине бу бал аны да къош ...

Ректорну кабинетине киргенимде, мен тобукъгъа да 
жетмеген гитче адамчыкъ эдим. Андан а, тёппем юй 
башына жете, алай чыкъдым!

Дуния манга, тейри къылышча, ариу бояулагъа бо- 
ялып тургъанча кёрюндю. Къууанчымдан жер юсюн­
де хар адамгъа юлюш этеригим келди. «Сен хар за­
манда ашыкъгъан этесе. Алыкъа диктант жазарыкъ- 
са. Экинчи кере аусанг, ёрге къобалмазса. Къууаннган- 
ны къой да, общежитге барып, орус тилни грамматика- 
сын окъу, окъу, окъу...» -  деди акъылым.

Экинчи кюн жангыдан диктант жазаргъа бардым. 
Университетни аллында Айнагъа тюбедим. Аны кёз- 
лери жарыкъ эдиле. Ол тёрт экзаменни да «бешлеге» 
бергенди. Мен аны алгъышладым.

-  Сен а къалай болуп тураса? -  деп сорду ол манга.
-  Сынау ишден эки алып, ёталмай къалгъанма...
-  Кёргенме тизмеде.
-  Бюгюн а жангыдан жазаргъа бара турама.
-  Эркин этгенмидиле?! -  деп, къууанып сорду ол.
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-  Этгендиле...
-  Алай эсе, игиди! Хайт де...
Эрттерек келдим. Аны иги этдим. Сынау ишни 

жангыдан жазарыкъла бир бирден юйренирге кюре­
ше тура эдиле. Мен да алагъа къошулдум.

-  Билемисиз, «кооператив» деген сёзню озгъан сы­
нау ишде, хазна къалмай, барыбыз да бир «о» бла ж а­
зып кетгенбиз. Эки «о» бла жазарны орунуна. Аны да 
эсигизде тутугъуз, -  деди абитуриентледен бири. Кер- 
тиси бла окъуна, жазгъан сынау ишибизде «коопера­
тив» деген сёз бар эди. Аны мен да бир «о» бла жазып 
кетгеним эсиме тюшдю. «Билимсизлик деген ма олду», -  
деп, кеси кесимден кёлюм чыкъды...

Къонгуроу зынгырдады. Аудиториябызгъа бирин­
чи сынау ишни жаздыргъан устазла кирдиле. Ол жол- 
дача, дефтер къагъытла юлешдиле. Ол жолдача: «Ха- 
латсыз жазаргъа кюрешигиз», -  деп, акъыл сёзле айт- 
дыла.

Эки жыйырмадан артыкъ адам бар эдик. Ала къу­
ру журфакдан тюйюл эдиле. Баям, битеу факультетле- 
ден сынау ишни жангыдан жазаргъа эркин этилген 
абитуриентле болур эдиле.

Ж аздыкъ. Алгъынча болмай, бу жол къыйын сёз- 
лени жазаргъа устазла кеслери да болушдула. А л­
гъынча болмай, бир бирибизни жазгъанларыбызгъа 
къараргъа да къойдула. Алай ол къарауну магъанасы 
арыгъан ёлгеннге миннген кибик эди. Нек дегенде биз 
барыбыз да «двоешникле» эдик...

Бюгюн кибик эсимдеди 28-чи август. Университет- 
ге алыннганланы тизмеси ол кюн тагъылгъан эди. 
Анда, излей барып, кесими тукъум атымы тапханда, 
къатымда тизмеге къарай тургъан бир къазахлы къыз- 
ны, эки къолум бла да белинден тутуп, ёрге кётюрген 
эдим.

-  Ой бай, сен жандымысынг (телимисе)? Бу не эт- 
генлигингди? -  деп чамланнган эди.

Ол кюн окъуна, Къызыл-Къыягъа, университетге 
киргеними айтып, юйюбюзге письмо жаздым.

АЛИЙНИ УМУТУ

Заман терк озуп барады. Жангы жыл да жууукъ- 
лашханды. Биз, Алматыда окъугъан таулу жашла, су- 
рашдыра кетип, бир бирибизни тапханбыз... Техникум- 
лада окъугъанланы да къошуп, бир онбеш студент бо-
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лабыз. Мен Къызыл-Къыядан Алматыгъа окъуугъа 
келе, поездде тюбеген «дюгерли» Муса да бизни блады. 
Миллетин «сатханды» деп, жыйыныбызгъа аны къош- 
мазгъа да умут этген эдик, алай, аны жюреги халкъы- 
бызгъа бизни жюреклерибизден кем аурумагъанын 
билгенден сора, къара чёпден чыгъаргъанбыз.

Онгубузгъа кёре, хар ыйыкъ сайын бир бирибиз бла 
тюбеше туруучубуз. Кёбюсюнде, Алий жашагъан об- 
щежитге барып, аны отоуунда жыйылабыз. Нек деген- 
де Алий барыбыздан да таматады. Эл мюлк институт- 
ну ахыр курсундады. Таматалыгъындан сора да, ол 
къалгъанларыбыздан эслиди.

Биз, бирси студентлеча, стипендия алабыз, обгцежит- 
леде жашайбыз. Бизге терс да къарамайдыла, бандит- 
ле деп да сындырмайдыла.

Алай жюреклерибизде тынчлыкъ жокъду. Кёчгюн- 
чюлюкню къара тамгъасы, тутулгъан кюнню бетича, 
миллетибизни бетин къаралтханлай турады. Бизни  
жюрегибизни инжилтген олду. Хар жыйылгъаныбыз 
сайын, аны юсюнден сёлешебиз. «Не этейик?» деген со- 
руугъа жууап излейбиз. Хар тюбегенибиз сайын, Алий: 
«Мени бир умутум барды», -  дейди. Не умуту болгъа­
нын а айтыргъа унамайды, алыкъа толусунлай башым- 
да биширип бошамагъанма дейди. Алай Жангы жыл­
гъа «планын» бизге ачыкъ этерге айтханды.

Таулу студентлени кёбюсю, бирси студентлеча, Ж а­
нгы жылгъа юйлерине кетерге керек эдиле. Алий кеси 
да, Ёнгбекшиге кетерге деп, жол кёл алып тура эди. 
Болсада, барыбыз да сёлешип, бу жол Алматыда къа- 
лып, Жангы жылны бирге белгилерге оноулашханбыз. 
Анга деп ахчачыкъ да жыйгъанбыз, жыйылгъан да 
Алийни отоуунда этерикбиз.

Жангы 1956 жылгъа тюберге бир кюн къалды. 
Ол кюн мен, саугъачыкъла да алып, ахлуларыбызны 
алгъышларгъа бардым.

-  Гелля, айта эдим да санга, Жагъафар келмей къал- 
лыкъ тюйюлдю деп! Сен а ийнанмай эдинг!.. -  деп, 
Фаття мени да къучакълай, Къубулну аллында эрке- 
ленди. Къубул а, мени къатыма олтуруп, къолларым- 
дан бла бетимден сылай тансыкълады.

— Бадинагъа письмо жазгъанмыса? Къалай турады­
ла? Сабийле тынчмыдыла?.. -  деп сорду ол манга.

— Тынчдыла, гелля. Кёп болмай аладан къагъыт да 
алгъанма. Анабыз да, сабийле да сизге, соруп, салам 
айтадыла.

-  Кёрсем а, бек къууанырыкъ эдим. Бадина къа-
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лай ариу къыз болуучу эди! Саутуну чырагъы деучю 
эдиле анга. Аны ол чырайы тура болурму?

-  Гелля, ол мени анамды. Ана чырайы манга хар 
заманда да бир кибик ариу кёрюннгенлей турады.

-  Хау, балам, хау. Ана дегенинг алайды. Жаным, 
сен окъуп айланаса. Халкъ ичиндесе. Бизни юсюбюз- 
ден не хапар барды?

-  Бир тюрлю хапар жокъду.
Алай айтханымда, Къубул мудах болду.
-  Ёлюгюм киши жеринде къалады деп къоркъа- 

ма. Сау кёзюмде, Малкъарымы кёрюп ёлсем, ёлген 
угъай, дуниягъа жангыдан туугъан сунар эдим кеси- 
ми, -  деди ол, ёню къалтырай.

Аны жюрегича, мени жюрегим да излей эди Кав- 
казны! Ол къарт эди, мен а -  жаш. Алай экибизни да 
жюрек сарыуубуз бир эди.

Къубул бла мен сёлеше тургъунчу, Цумий да, Ариу- 
ка да, Фаття да хычинле этдиле, тауукъ биширдиле. 
Мени бек иги сыйладыла. Мен кете туруп, Къубул бир 
ариу бууун сагъатны, жатхан жерини жастыкъ тюбюн- 
ден чыгъарып, манга узатды.

-  Ма, жаным, мени кёзюмден жюрют, -  деди.
-  Мени ючюн къуруда къыйналып турасыз... Сау 

болугъуз. Келир жылгъа да сау жетейик! -  деп айы- 
рылдым ол кюн мен ахлуларымдан...

* * *

Алматы жангы бет алгъанды. Къышны сыфаты 
тюкенлени, ресторанланы терезелерине да «къоннган- 
ды». Аркъасында да артмагъы бла узунсакъал Къар 
Аппаны сураты хар орам мюйюшден къарайды. Ара 
майданлада назы терекле сюеп, аланы ариу жасагъан- 
дыла. Орамланы къызыл, сары, кёк чыракъла жары- 
тадыла. Адамла жарыкъдыла. Сабийле бютюнда зауукъ- 
лудула. Къар гулмакла бла бир бирлерин ура ойнай- 
дыла, чаналада учадыла...

Алий жашагъан общежитге бара, хар затха кёз жет- 
дирирге кюрешеме. Байрам бет алгъан шахарны ёмю- 
рюмде биринчи кере кёреме. Бёлекши эсиме тюшеди. 
Аны бла Алматыны тенглешдиреме. Эки тюрлю жа- 
шауну кёрюп, сейир этеме. Шёндю Бёлекшиде кёпле 
салам, сыгын от бла юйлерин жылыталмай кюреше 
болурла. Чай къайната болурла, андан ичип, ичлерин 
жылытыргъа. Жангы жыл арбазларына кирип тура 
эсе да, анга: «Ж ууукъ бол!» -  деп да айтала болмазла.
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Мында уа -  жашау башха тюрлюдю! Шахар «тепсей- 
ди», «ойнайды», «кюледи»... Биз, кёчгюнчюлюкню сын- 
жыр кишенлери аякъларыбызда темир таууш эте тур- 
гъанла окъуна, стол къурап, Жангы жылгъа къууаныр­
гъа хазырланабыз. Аллах адамланы тенг жаратхан эсе, 
тенг жашау къайда? Бирле -  ёргеде, бирле -  энишгеде. 
Бирле -  факъырала, бирле -  байла. Бирле -  насыплы- 
ла, бирле -  насыпсызла. Бирле...

-  Молодой человек, эта последняя остановка, -  деди 
автобусну кондуктору, къатыма келип.

-  Алаймыды?! -  деп, сейир эте, жеримден турдум. 
Сагъышлагъа берилип, тюшерик остановками унутуп 
къойгъанма. Башха автобусха минип, артха къайтыр- 
гъа тюшдю.

Мен Алийни общежитине келгенде, жашла барысы 
да анда жыйылып тура эдиле.

-  Сен къайда айланаса шёндюге дери? -  деп, манга 
тырман этдиле.

-  Менсиз да столну бек тап къурап турасыз...
Кертиси бла да, столну юсю «бай» эди. Къыйма,

бишлакъ, бал къалачла, эки шампан шеша... Аш отоу- 
да, эт ийис эте, акъ кастрюл къайнайды. Ол да бизни 
къазаныбызды.

Столну тёгерегине олтурушдукъ. Жангы жылгъа 
алыкъа эрттеди -  тёрт сагъат барды. Алай биз Алийге 
тынгыларгъа керекбиз. Жангы жылгъа ол «планын» 
айтыргъа сёз бергенди...

-  Мени умутум алайды, -  дейди Алий, хар бири- 
бизни кёзюбюзге къарай, -  ненча жаш жыйылаллыкъ 
эсек да, жыйылып, Кавказгъа атланыргъа керекбиз. Тар 
ауузларыбыздан бирине кирип, бегинип тохтаргъа ке­
рекбиз!..

-  Къалай?
-  Бизни ары ким къоярыкъды?
-  Кесибизни тутдургъандан сора, андан табарыкъ 

хайырыбыз жокъду! -  деп чюуюлдедиле бир къауум- 
ларыбыз.

Алий мудах болду. Башын энишге ийди.
-  Сора къойдукъ, -  деди ол, кёлкъалды болуп. -  

Миллетибизни къалай тюп болуп баргъанына туура- 
дан къарайыкъ да турайыкъ. Алыкъа тилибиз, адет- 
лерибиз, жырларыбыз да ёчюлюп къалмагъандыла. 
Алай мында энтта да бираз къалсакъ, -  тюп боллукъ- 
буз. Эбизеле Минги тауну тийресин бийлеп тохтагъан 
хапарлары барды... Ма был айда Муса ётюрюк айтдыр- 
маз, кеси кёзю бла кёрюп келгенди...
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Жыйылгъанла барыбыз да Мусагъа къарадыкъ.
-  Бийлегенни къой, бу Гюржюню жериди деп, Тыр- 

ныаууз тийресинде чек окъуна салгъандыла.
Хар бирибизни жюрегибиз мыдых отча къызды.
Алий сёзюн андан ары бардырады:
-  Тынгылап турмайыкъ деп, ма аны ючюн айтып 

кюрешеме. Мен этген акъыл къоркъуулу тюйюлдю 
демейме. Къоркъуулуду! Тутаргъа да болурла... Алай 
не этейик? Башха амал жокъду. Сталиннге бла Бе- 
риягъа тарыгъып письмо жазгъанланы, тутуп, Сибирьге 
ийгендиле. Сталин ёлгенли, тутхан адет къалгъанды. 
Алай жазгъан къагъытынга жууап къайтармайдыла. 
Сора, ашаргъа аш тапханбыз деп, олтуруп, тынгылап- 
мы турургъа керекбиз? Биз сюелмесек, миллетни ж а­
нындан ким сюелликди?! Биз эки жю з, юч жю з жаш  
болуп, таргъа кирип тохтасакъ, аны даууру узакъгъа -  
ЦК-гъа дери жетер! Сора миллетибизни жарсыууна, 
сюйселе-сюймеселе да, къарарла.

Мени оюмум алайды дегенча, Алий тынгылады. 
Аны бла бирге биз да, терен сагъышха кирип, тынгы- 
лайбыз. Бу такъыйкъада кимни акъылына не келге- 
нин бил ген къыйын эди. Алай барыбызны да жюрек- 
лерибиз туугъан тауларыбызгъа учуннганлары уа 
хакъ эди.

-  Ушкок бурунуна салып ёлтюрлюк эселе да, мен 
барыргъа хазырма! -  деди нёгерлерибизден бири Му- 
хаммат.

Къайдан эсе да, чулгъана келип, дыркъ деп, эсиме 
Хыйса тюшдю.

-  Билемисиз, -  дедим шуёхлагъа, -  интернатда Хый­
са деп, басханчы бир ёксюз жаш бла бирге тургъан 
эдик. Ол школну бошагъанлай, уруп, Кавказгъа кетип 
къалгъанды. Ол андады. Баям, шёндю туугъан жери- 
бизни тау дорбунларында бугъунуп айлана болур. Тап 
алай эсе да, бизни барыбыздан да ол насыплыды! Му- 
хаммат айтханча, ушкок бурунуна салып ёлтюрлюк эселе 
да, Ата журтубузгъа атланыргъа мен да ыразыма! Ёл- 
сек да, туугъан жерибизни кёрюп ёлейик!

-  Мен да!...
-  Мен да! -  деп, жашла бир бири ызларындан ыра- 

зылыкъларын билдиредиле. Алийни бети, къара бу- 
лутланы артларындан чыгъа келген кюнча жарыды.

-  Бизни ушкок бурунуна да салмазла. Шёндю ал­
лай къатылыкъ да жокъду, -  деди Алий. -  Болсада 
тюрмеден а къутулмакъ. Аны себепли иги сагъыш эти- 
гиз. Алий, жыйып барып, башыбызны отха сукъду деп, 
артда манга тырманчы болмагъыз.
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-  Биз аллай бир телиле тюйюлбюз. Не ишге таукел 
болгъаныбызны билебиз, -  деди Муса.

-  Бу ишни чеченлиле да къураргъа умут этип ай- 
ланадыла. Аладан артха къалсакъ, сюймей эдим, -  деди 
Алий.

-  Бюгюн окъуна атланайыкъ! -  деди Мухаммат.
-  Бу ишде женгиллик керек тюйюлдю, -  деди Алий 

Мухамматха. -  Къуру биз -  азбыз. Каникулланы ке- 
зиуюнде, хар ким жашагъан жерлерибизде таулу жаш- 
лагъа тюбеп, быллай умутубуз барды деп, алагъа да 
айтыргъа керекбиз. Мен оюм этгеннге кёре, бизге кёп­
ле къошуллукъдула. Биягъында Жагъафар айтханча, 
жюреклери от жанып айланнган Хыйсала кёпдюле. 
Аланы табаргъа керекбиз...

-  Эй, этибиз кюе турады! -  деди Муса, олтургъан 
жеринден суху къобуп. Эсибиз Ата журтубузгъа ке­
тип, отда къайнай тургъан къазаныбызны унутуп къой- 
гъанбыз...

Алийни планы барыбызны да кёллендирди. Анга 
Жангы 1956 жылны къууанчы да къошулуп, бар къай- 
гъыларыбызны унутханча болдукъ. Эки шампан ше- 
шабызны да «атдырдыкъ». Кёп алгъыш айтдыкъ. Урт- 
лагъаныбыз бетлерибизни къызартды, жюреклерибиз- 
ге ачыкълыкъ берди. Кёп затланы эсге тюшюрдюк. 
Сора, барыбызны да эсибизни Мухамматны жырлагъан 
мудах ауазы кесине бурдурду. Къалгъанларыбыз эжиу- 
ге къошулдукъ:

Бизге къыйынлыкъ къошула барады 
Аллахны. хар айында, жылында,
Эринмегиз да, сиз бир эжиу этигиз 
Мени жиляй этген жырыма...

Жаратхан Аллах, бизге кюн чыкъсын 
Туугъан журтлагъа къайтыргъа,
Мында кёрген къыйынлыкъланы  
Таулагъа тарыгъып айтыргъа.

Миллетни арты болуп барады,
Бир кёпдюле да ёлгенле.
Толу юйюрден адам тапмайдыла 
Аскерден къайтып келгенле.

Алай жиляйма, Кавказгъа ушатып, 
Къыргъыздагъы бийик тауланы.
Кавказ таулагъа Аллах къайтарсын 
Ёлмей къалгъан сауланы.
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Къазахстанда ёлсем мен жарлы,
Кёрюмю терен къазыгъыз.
Сын ташыма уа, тилеп айтама,
Кавказны атын жазыгъыз!..

Мухамматны кёзлеринден жилямукъла тамдыла. 
Къалгъанларыбызны да кёллерибиз толуп, кёзлерибиз 
сууландыла.

-  Эй, жигитле, кёлсюзлюк эрлени иши тюйюлдю! 
Этчигиз энтта эжиу. Мен да айтайым халкъыбызны  
тарыгъыуларындан, -  деп, Муса жырлап тебиреди:

Бизни Кавказдан чыгъаргъандыла 
Мартны сегизинчи кюнюнде.
Бу къыйынлыкъны биз унутмакъ,
Жатсакъ да жерни тюбюнде.

Бу зорлукъну бир адам билмез,
Башына жетип сынамай.
Тарыгъыууму айтып б атласам,
Мен тёзалмайма, жилямай.

Бизге аллай приказ этгендиле,
Емюрде мында къалырча.
Кавказдан бир таш да ала келмедик,
Елсек, къабыргъа салырча.

Картагъа къарап, мен табалмайма, 
Кавказгъа барлыкъ жолуму.
Азияда ёлсем, алай ёллюкме,
Кавказгъа узатып къолуму...

«ТЁРТ ЁКСЮЗНЮ АНАСЫ»

Жангы жылгъы каникулладан сора, окъуу семест- 
рибиз башланды. Ол кюнле манга, тауусула билмеген- 
ча, алай узун кёрюнюп турдула. Баям, Айнагъа тан- 
сыкълыгъым ючюн болур эди. Энди юйюнден ол да 
келгенди. Омскден...

Къонгуроу къагъылгъанлай, барып, жерлерибизге 
олтурдукъ. Кезиулю дерсибиз журналистикадан бол­
лукъду. Дефтерлерибизни да алларыбызгъа салып, къа- 
ламларыбызны да хазыр этип, устазны сакъладыкъ. 
Журналистикадан окъутхан устазыбыз арыкъсуу ки-
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шичикди. Биз аны кесине да «къабыргъа» деп ата- 
гъанбыз. Аны анга эшитдиргенден Аллах сакъласын! 
Кеси алай арыкъ болгъанлыкъгъа, къаты адамды. Аны 
лекциясында барыбыз да шыбыртсыз олтурабыз.

Эшик ачылды. «Къабыргъа» университетни ректо­
ру бла бирге кирди. Биз сейир эте, жерибизден къоп- 
дукъ, ректор бизни бла саламлашды, жерибизге олтур- 
дукъ.

-  Ж олдашла, -  деди ол бизге, -  кесигиз билгенлик- 
ден, шёндю битеу къыралыбыз партиябызны жыйыр- 
манчы съездине хазырлана турады. Къыралыбызны жа- 
шауунда ол уллу ишди. Аны бла байламлы, сизге, жур­
налистика факультетде окъугъан студентлеге, съездге 
хазырланыу къалай баргъаныны юсюнден хар биригиз 
бирер жерге барып, не репортаж, не корреспонденция, 
неда тынгылы информация жазаргъа деп, универси­
тетни ректораты борч салады. Эсигизде болсун, бу се- 
местрде журналистикадан зачёт сизни ол ишигизге 
кёре салынырыкъды. Бек иги жазылгъан чыгъарма- 
ланы уа газетледе басмаларыкъдыла. Аны юсюнден 
ректорат редакцияла бла келишим этгенди. Ангыла- 
дыгъызмы?

-  Хау! -  дедик барыбыз да бирден.
-  Алай эсе, устазыгъыз Ахмет Шарипович, кимигиз 

къайсы заводха, фабрикагъа барлыгъыгъызны айтыр. 
Сизге бу иш ючюн бир ыйыкъ заман бериледи, -  деп, 
ректор женгил атлай, аудиториядан чыгъып кетди.

Устазыбыз Ахмет Шарипович кимибиз къайры бар- 
лыгъыбызны юсюнден узун тизмени окъуп чыкъды. 
Манга «Алтай» деген ресторан жетди. Хар кимге уллу 
заводла, фабрикала, къурулушла жетгенде, манга уа 
ресторан тюшгени жаныма тийди. Мен аны ыспассыз- 
лыкъгъа санадым. «Таулу болгъаным ючюн, манга ыша- 
на болмазла», -  деп келди акъылыма.

-  Агъай, -  деп жеримден къопдум, -  партияны съез­
дине мен ресторандан не зат жазарыкъма? Кеф адам- 
ланымы махтарыкъма?

-  Э-э, сен алай сунма. Иги илишанланы ресторанда 
угъай, тюрмеде окъуна табаргъа боллукъду. Ол жур- 
налистни фахмусуна кёреди.

...Аны бла даулашыпмы турлукъ эдим. Мен жери- 
ме олтурдум. Оюмун ангылатханды: ол аны, фахмунг 
бар эсе, жазар зат табарса, жокъ эсе уа -  не этериксе, 
зачётсуз къалырса дегенлиги эди...

Уллу завод неда фабрика болса эди, анда жазар зат 
табыллыкъ эди. Аллай предприятиялада съездни на-
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мысына деп, социалист эришиу бардырылады. Ресто- 
ранда уа не социалист эришиу боллукъду. Тенглерим, 
уллу заводладан жазгъан статьяларын газетледе чы- 
гъарырла да, бет жарыкълы болурла. Мен а не зат басма- 
ларыкъма? Кимге керекди ресторанны иши -  бютюн- 
да съезд аллы кюнледе?

Ачыу тийип тургъандан хайыр жокъ эди. Экинчи 
кюн «Алтай» деген ресторанны излей чыкъдым.

Ол кюнча сууукъ кюнню Къазахстаннга кёчюп кел- 
генли да кёрген болмаз эдим. Ичими къалтырауукъ 
алып, рестораннга алай келдим. Уллу, ариу, таза ресто- 
ранды. Залы миллет накъышла бла ариу жасалыпды. 
Тёрде «Ас татти боын!» деген жазыу да эсленеди. Ша- 
палыкъ этип айланнган жаш къызла бир столдан экин­
чи столгъа сюзюлюп жетедиле. Башларында окъа ха- 
лыла бла сырылгъан тёгерек бёркчюклери, юслеринде 
къара чилледен тигилген къысха жыйрыкълары, акъ 
чилледен этил ген ал боталары.

Мен, къарай барып, къыйырда бош стол тапдым. 
Шинтикге олтуруп, хурж унумда тютюнлериме узал- 
гъанлай, чыммакъ бетин жумушакъ ышарыуу жары- 
та, шапа къызчыкъ къатыма келди.

-  Саламет сизбе, -  деп, башын аз энишге да ийип, 
салам берди. Мен да саламлашдым. Бу жолгъа дери 
да мен столовагъа, кафелеге кире-кире тургъанма, алай 
шапалыкъ этген тиширыуланы былай адетли болгъан- 
ларын а бирда кёрмегенме.

Къалтырауукъ алып тургъан ичими жылытыр 
ючюн, мен эки стакан чай тиледим. Шапа къыз тиле- 
гими жазып алып, келгенича, терк да кетди. Ол манга 
бет халындан къалай эсе да, жууукъ адамымча кёрюн­
дю. «Нек кёрюндю бу манга алай?!» -  деп, ичимден 
сейир окъуна этдим. Къыз эки стакан чайны, келти- 
рип, аллыма салды.

-  Студент болурсуз? -  деди ол манга.
-  Хау, студентме. Къайдан билдинг?
-  Студентле, чай ичип, кетип къалыучудула.
-  Алаймыды? -  деп ышардым мен. -  Сен а кимсе?
-  Официантка...
-  Кёрюп турама официантка болгъанынгы. Милле- 

тинги сорама...
-  Мен Кавказданма, къарачайлы.
-  Къарачайлымы?! -  деп, мен жеримден кётюрюл- 

дюм. -  Аны ючюн болур, сен манга бир жууукъ ада­
мымча кёрюнюп тураса.

-  Сен да къарачайлымыса?
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-  Малкъарлыма.
Къызны бетине нюр жайылгъанча болду. Таныш- 

дыкъ. Аны аты Жамиляды. Хапар сорушдукъ. Алай 
бизге тынчлыкълап хапар айтыргъа тюшмеди. Жами- 
ляны иши кёпдю ... Келген «къонакълагъа» аш-суу 
бере, чепкен сокъгъан чоллакъча айланады. Бош ке- 
зиую болгъанлай, мени къатыма чабып жетеди.

-  Мен жумуш бла келгенме... сизни ресторанны 
юсюнден жазаргъа, съездге хазырланыу бла байлам- 
лы...

-  О-о, алай эсе, игиди! Аны юсюнден Алия бла сёле- 
ширге керексе!

-  Кимди Алия дегенинг а?
-  Директорубуз, мени анам.
-  Ананг мында директормуду?!
-  Хау, директорду.
Мен уллу сейирге къалдым. Бу уллу ресторанда 

кёчгюнчю къызгъа официантка къуллукъ жетгенине 
шукур эте тура эдим да, энди уа, ма санга -  анасы уа -  
директор!

Бу хапарны эш итгенлей, мен Алиягъа тюберге 
ашыкъдым. «Жазаргъа иги материал тапдым!» -  деп 
да къууандым ичимден.

Жамиля мени директорну кабинетини эшигине дери 
ашырды да, ызына кетди. Мен, эшикни къагъып, каби- 
нетге кирдим. Стол артында олтургъан къара шинли 
къазахлы тиширыуну кёргенимде, ауузум ачылып 
къалды! Жамиля анам директорду дегенинде, анасы 
да къарачайлы суннган эдим. Бу уа -  къазахлы ти­
ширыу.

Директор, олтургъан жеринден туруп, манга салам- 
лашыргъа сол къолун узатды. Мен, бу былай нек эте- 
ди деп, абызырап къалдым. Къарасам, аны уа онг къо- 
лу жокъ, жингиригинден энишгеси томурулуп.

Мен анга, студент билетими да кёргюзтюп, келген 
жумуш уму айтдым. Ол кабинетини тёрюнде сюелип 
тургъан къызыл байракъгъа къарады.

-  Бу байракъны бизни ресторан юч жылдан бери 
сыйыртмай тутады. Партиябызны жыйырманчы съез- 
дини намысына, муну быйыл да жигер ишибиз бла 
махтау алып, быйыл да кесибизде къалдырыргъа деп, 
сёз бергенбиз...

Тиширыуну бет халында, кёзлеринде, сёлешгенин- 
де аллай бир тирилик бар эди, — ол кеси кесин кючден- 
бутдан тыйып тургъанча!.. Муну экинчи къолу да же- 
ринде болса уа -  тау маралгъа ушап къаллыкъ эди!» -
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деп келди кёлюме. Кесини юсюнден хапар айтса, иги 
боллукъ эди. Ол а ишини юсюнден айтханлай турады. 
Аны ауузуна чабаргъа уа базмайма. Къолуну хапарын, 
къарачайлы къызгъа къалай бла ана болгъанын би- 
лирге сюеме. Ол а ресторанны бюгюннгю хапарын бо- 
шап, энди аны озгъан тарыхын айтып башлады.

-  Кечгинлик беригиз, кесигизни юсюгюзден айтса- 
гъыз эди, -  дедим мен, не къадар бир адежли болургъа 
кюрешип... Бара тургъан шаудан сууну аллы тыйыл- 
гъанча, Алияны ауазы дыркъ тохтады. Ол, столунда 
къагъытлагъа сансыз къарай, бираз турду.

-  Мен урушда болгъанма...
-  Урушдамы?! -  деп, сейир этдим.
-  Хау. Уруш башланнганда, мен, медсестра болуп, 

больницада ишлей эдим. Эрим да санитар эди. Уруш- 
ну ал кюнлеринде окъуна аны аскерге алып кетдиле. 
Ол кетгенде, бир билегими кесип кетергенча, манга алай 
къыйын кёрюннген эди. Андан айырылгъанымы кё- 
тюралмай, кёп кюнлени жиляп турдум. Ахырында, бо- 
лалмай, мени да урушха ийигиз деп, военкоматха ти- 
леп бардым. Мен урушха барсам, анда Есжанымы та- 
барыкъ суннган эдим. Мени аскерге терк алдыла. Мед- 
сестрала керек болур эдиле. Эки айдан мен фронтха 
тюшдюм. Жаралыланы ёлюмден къутхара, Сталинград- 
дан Берлиннге дери жетдим. Уруш жолланы тёрт жыл 
къыдырдым. Алай жан нёгерими табалмадым. Бер­
лин ючюн баргъан урушда билегиме осколка тийди. 
Сюегин ууатды. Госпитальда кесдиле. Андан юйюме 
къайтдым. Он жыл болуп барады, мен бу ресторанда 
ишлегенли. Алгъа диет сестра болуп ишлеген эдим, 
энди уа...

Алия, не эсе да бир затланы эсине тюшюрюрге кю- 
решгенча болуп, дагъыда тынгылады.

-  Уруш бошалгъандан сора, эригиз а къайтханмы  
эди?

-  Угъай, -  деп, ол башын булгъады. Аны ётгюр, тири 
кёзлерин мудахлыкъ ауана жапды.

-  Мен аны, къайтырыкъ сунуп, бюгюн да, бюгече да 
сакълайма... алай, не медет. Ж окъду хапары. Тасды.

-  Рестораныгъызда Жамиля деп бир официантка 
къызгъа тюбедим. Ол сени къызынгма дейди...

-  Хау, алайды... Мен урушдан къайтып келгенден 
сора, бир ауукъгъа жангыз кесим жаш ап турдум. 
Алай нёгерсиз жашау этген къыйын эди. Сабий излеп, 
детдомгъа бардым. «Къызчыкъ керек эди», -  деп ти- 
ледим детдомну директорундан. Ол мени бир пала-
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тпгъа алып барды. Анда уа тогъуз-он жыллары жет- 
ген тёрт къызчыкъ... Кёргенлей окъуна, Жамилягъа 
лсюрегим тартынды. Мен, жерге тобукъланып, къолу- 
му анга создум. Ол а, чабып келип: «Мама» -  деп, ёшю- 
нюме къапланып къалды. Кёз жашларымы андан 
жашыра, ичимден бууула, жилядым. Ж амиля мени 
къучакълагъанына, аны нёгер къызчыкълары да, ке­
лип, боюнума тагъылдыла. Мен ол кезиуде Ж амиля- 
ны къарачайлы къызчыкъ болгъанын да билмеген 
эдим.

«Мен сени юйге элтирге келгенме. Не айтаса, мени 
бла келемисе?» -  деп сордум Ж амилягъа. «Къуру ке- 
симлей угъай. Нёгерлерим бла барлыкъма», -  деди 
ол. Къызчыкъла, бир бирлерин къучакълап, къарыл- 
гъач балачыкълача, кёзюме къарап къалдыла. Экиси 
къазахлы къызчыкъла эдиле, бири уа корейличик... 
Не этейик дегенча, детдомну директоруна къарадым. 
Ол да манга къарап, билмейме дегенча, инбашларын 
жыйырды. «Барыгъызны да элтеме юйге», -  дедим  
къызчыкълагъа. Ала, къууанып, белиме чулгъанды- 
ла...

Бу кезиуде кабинетге, не эсе да бир жумуш айта, 
Жамиля кирди.

-  Жамийка, иги этдинг келгенинги, эгешчиклери- 
нге да айт да, тёртюгюз да бери келчигиз, -  деди анга 
Алия. Жамиля ахшы, анам, деп, чыгъып кетди.

-  Алай бла, тёрт къызчыкъны да юйюме алып ке­
лип, кесиме сабийле этип ёсдюргенме. Тёртюсю да аш- 
азыкъ техникумну бошагъандыла. Быйыл а мен ала­
ны окъургъа кеслери сюйген институтлагъа иерикме...

Алия къызланы хапарларын айта тургъанлай, ала 
кабинетге кирдиле. Тёртюсю да «аналарыны» столуну 
аллында тизгин турдула. Мен, жеримден туруп, алагъа 
къарадым. Битеу дунияны ариулугъу, огъурлулугъу, 
къудурети да аланы бетлерине сыйынып тургъанча 
кёрюндю манга.

-  Ма мени насыбым быладыла! -  деди Алия, кёзле- 
ринден нюр тёгюле...

Алияны хапары акъылымы асыры бийлегенден, 
ресторандан общежитге къалай жетгеними да билмей 
къалдым. Келе келгенлей, стол артына олтурдум. «Тёрт 
ёксюзню анасы» деген очерк жаздым. Ай да озгъунчу, 
ол газетде басмаланады. Бу очерк ючюн университет­
ни ректораты мени грамота бла саугъалады...
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АЛИЙНИ ПЛАНЫ НЫ  ОЮЛУУУ

Биз Алийни планыны юсюнден, ол жаны бла ким 
не зат эте тургъанын билир ючюн, дагъыда бир кере 
жыйылдыкъ.

-  Мен Алматыны тийресинде жашагъан таулула 
бла шагъырей болгъанма, -  деди Мухаммат.

-  Башына бёрк кийген таулу болуп, угъай деген 
жокъду. Бюгюн окъуна жолгъа тебирерге хазырдыла.

Мухамматны хапары барыбызны да кёллендирди. 
Халкъыбызны ичинден бизге къошуллукъ адамла не 
къадар кёп чыкъсала, ишибиз ол къадар иги боллукъ- 
ДУ-

-  Сакъ болургъа да кюрешигиз. Тилчиле табылыр- 
гъа да боллукъдула. Бизни не умутубузну КГБ билсе, 
Кавказгъа жолубуз морт кесилликди, -  деп, Алий ба­
рыбызны да сакълыкъгъа чакъырды.

-  Бизни бу ишибизни юсюнден тил этерик адам 
чыкъса, аны тилин кесип алыргъа керекди! -  деп те- 
бинди Муса.

Къалай-алай да болсун, Алийни планын толтуруу- 
ну къолгъа къаты алыргъа деп, алай чачылышдыкъ.

Бу кюнледе газетледе, радиода да партияны жыйыр- 
манчы съездинден башха хапар жокъду. Бизде дерс- 
лени да, устазла съездни иши бла байлашдырып, алай 
ётдюредиле.

Мени къайгъым а съезд тюйюлдю, туугъан жерим- 
ди! Арт чурулада тюшюмде къуруда Ташлы-Таланы 
кёргенлей турама. Озгъан кече уа, башында да бийик 
бухар бёркю бла, аппаны да кёргенме. Ол да не затха 
деп кёрюннген болур деп сагъышланама. Ёнгбекшиде 
интернатда шапабыз Тося болса, бу тюшюмю магъана- 
сын ол бек терк айтыр эди. Алай мен аны къайдан 
табайым?.. Ол тюшле Алийни планы бла байламлы 
кёрюне болурла деп оюмлайма. Ол умутубуз толса, Ата 
журтубузну биз быйыл окъуна кёрлюкбюз. Жай ка- 
никуллада мен Къызыл-Къыягъа барлыкъма. Анда 
таулу жашлагъа планыбызны юсюнден айтырыкъма. 
Аланы кёбюсюн иги таныйма. Ала да, менича, Кавказ­
гъа терилип жашайдыла. Исмайыл да тебирерикди 
бизни бла, угъай дерик тюйюлдю...

Кёп жаш болуп, Кавказгъа къалай атланырыгъы- 
быз кёзюме кёрюнеди! Мени жашауумда ол кюн бек 
насыплы кюн боллукъду! Ол кюнню теркирек жете- 
рин ашыгъып сакълайма...
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-  Эй Жагъафар, тур! -  дедиле общежитии тенгле- 
рим.

Нек эсе да къыйналып уяндым.
-  Тынгылачы, радиода сизни юсюгюзден айта тура­

дыла!
Мен жатхан жеримден учунуп турдум да, отоуу- 

бузда гитче радиочукъгъа къулакъ салдым.
« ... Ж олдаш Никита Сергеевич Хрущёв кесини 

жашырын докладында, Сталинни харамлыкъ ишлерин 
ачыкълай, малкъарлыланы, къарачайлыланы, къал- 
мукълуланы туугъан жерлеринден терс кёчюрюлген- 
лерин, алай бла, партийны миллет политикасына заран 
келтиргенин айтханды...»

Эки къулагъым бла эшитгениме ийнанырыгъым 
келмей, ауузум ачылып, ахылау болуп къалдым! Тенг- 
лерим да, къолуму тутуп, бир затла айтдыла. Алай не 
айтханларын, айыртлаялмайма. Эсим-бусум да тас бо­
луп къалгъанча, бир тюрлю халгъа киргенме. Эки кё- 
зюм къабыргъада радиочукъгъа аралгъанлай турады­
ла. Алай аны не айта тургъанын да эшитмейме... Би­
раздан жайыкъдым. Эс тапдым. Бек алгъа нёгерлери- 
ми къучакъладым. Жанымы суууруп алып, алагъа 
сюйюнчюге берейим дерча болдум. Хар такъыйкъа 
сайын кеси кесиме ёседен-ёсе, бийикден-бийик бола 
баргъанча кёрюндюм. «Энди мен да сизни бла тенгме! 
Мен да сизнича адамма!..» -  деп къычырыгъым кел­
ди шуёхларыма. Бу такъыйкъагъа дери мен жерден  
ёрге къобалмай тургъан ёлюк эдим. Энди ёрге къоп- 
дум, эки аягъымы юсюне сюелдим! Мен, къыралыбыз- 
ны башчысы кёчгюнчюлени юслеринден битеу дуниягъа 
эшитдирип айтхан сёзлери къаллай магъананы тут- 
ханларын ангылай эдим. Ол туугъан жеригизге жо- 
лугъуз ачылды! деген къууанчлы хапарны башлам- 
чысы эди!

-  Жюр, лекциялагъа кеч къалабыз, -  дедиле нёгер­
лерим.

-  Угъай. Бюгюн мен лекциялагъа барлыкъ тюйюл- 
ме, -  деп, къыстау кийинип тебиредим. Акъылым -  
Алийге къууулургъады. «Ол бу хапарны эшитген болур- 
му? Эшитмеген эсе -  эшитдирейим! Эшитген эсе уа -  
бирге къууанайыкъ!» -  дейме ичимден. Ичим а жыр- 
лайды! Жюрегим бийиклеге учунады...

Къол-бет жууаргъа да унутдум. Эрттенликде лек­
циялагъа чай ичип барыучу эдик... Аны да унутдум.
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Бу такъыйкъада, чай угъай, бал къапдырсала да, та- 
магъымдан ётерик тюйюл эди.

Кийинип, Алийге къууулдум. Мен аны, излеп, окъу- 
гъан институтунда тапдым. Коридорда, бир къауум  
адам болуп, жарыкъ ушакълаша тура эдиле. Алий, 
мени кёргенлей, эки къучагъын кенгнге жайды. Аны 
да къууанчлы хапарны эшитгенин билдим.

-  Была чеченли, ингушлу жашладыла, -  деди Алий, 
мени ушакъ нёгерлери бла танышдыра. Ала бла да 
къучакълашып, бир бирибизни алгъышладыкъ. Бю­
гюн кибик эсимдеди ол кюн февраль айны сууукъ  
кюнлеринден бири болгъаны. Алай манга кеси ёмю- 
рюмде ол кюнча жылы кюн болмагъанча кёрюндю.

-  Алий, мен ахлуларыбызгъа барып келейим. Къарт 
ыннамы къолун тутайым. Ёлюгю мында къаллыкъ 
сунуп, жарсыгъанлай туруучу эди да, къууандырайым!..

Мен, къууанч хапарны алагъа теркирек жетдирир- 
ге ашыкъгъандан, такси тутуп, ахлуларыма къууулдум. 
Къубул къуруда: «Ийсагъан, Черек суудан бир уртлап 
ёлюр эди», -  дегенлей турууучу эди... Аллах тилеги- 
нги эшитгенди, огъурлу ыннам! Энди Черек суудан да 
ичериксе! Энди ёлюгюнг киши жеринде да къаллыкъ 
тюйюлдю! Къууан, ынна, къууан! Сен жиляп тургъан- 
лы, онеки жыл болады. Энди кёз жилямукъларынгы  
сыйпа! Энди эзилип тургъан жюрегинги да къууан- 
дыр!.. -  деп, Къубулгъа айтырыкъ сёзлерими ичимден 
хазырлай барама...

Ала жашагъан юйге ж ууукълаш ханлай, алайда 
жыйылып тургъан кёп кишилени эследим. Ахым кет­
ди. Таксини тохтатдым. Шофёргъа хакъын берип, ызы- 
на ашырдым. Кесим а, къоркъа-къоркъа, жыйылгъан- 
ланы къатларына бардым.

-  Не болгъанды?..
-  Сен кёп жаша, Къубул ёлюп къалгъанды, -  деди­

ле.
Шыр деп, кёзлеримден жилямукъла тёгюлдюле. 

Жюрегим такъыр болду. Мен юйге кирдим. Къатын­
ла жиляй эдиле. Фаття, мени кёргенлей, жеринден ту­
руп келип, башын инбашыма салып, таралып жиляды. 
«Оу, мен не этейим Кавказгъа тарала ёлген гелляма?..» -  
деп бууулду, сытылды. Мен Фаттяны, жапсара, анга не 
эсе да бир затла айтыргъа кюрешдим. Алай, жюрегим  
асыры таралгъандан, не айтханымы кесим да билмей 
эдим...

Къубулну асырадыкъ. Туугъан жерине термилип 
ёлген энтта да бир факъыр таулу ана тыш жеринде
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къабыр тёбе болду. Аны къабырына къарай, къууанч 
хапарымы анга жетдиралмай къалгъаныма ичимден
1СЮЙДЮМ...

•к "к •к

Алий да башчыбыз болуп, Алматыда окъугъан тау­
лу студентле, жыйылып, рестораннга бардыкъ. Бизге 
къарачайлы жашла да къошулдула. Радиодан эшит­
ген тауушлукъ хапарыбызны жуудукъ. Хругцёвха тау- 
ла тенгли алгъышла да этип, аны саулугъу ючюн талай 
кере тартдыкъ! Аны кишилигине сейирсиндик. Ста­
лин ёлген этгенликге, совет халкъ алыкъа аны атын- 
дан буюгъуп жашай эди. Хрущёв а къоркъмады! Мур- 
дарны харамлыкъ ишлерин битеу дуниягъа ачыкъ 
этди! Уллу къыралыбызгъа солууун эркин алыргъа онг 
тапдырды!

Бизни да, туугъан жерибизге «десант» болуп барыр­
гъа деп, Алий жарашдыргъан планыбыз оюлду. Энди, 
биз Кавказыбызгъа жашыртын угъай, башыбызны ёрге 
кётюрюп барырча боллугъубуз хакъ эди!...

ЭКИ КЁЗЮМ АРТХА КЪАРАЙ

Мен да, Мухаммат да, дагъыда эки нёгерибиз да, 
мычымай, туугъан жерибизге кетерге деп акъыллаш- 
дыкъ. Аны юсюнден кенгеширге Алийге бардыкъ. Ол 
бу ишибизни къабыл кёрмеди.

-  Эй жашла, ашыкъгъан суу тенгизге жетмез де­
генча этмегиз, -  деди Алий бизге, сабыр халда. -  Мен а 
жерибизге кетерге ашыкъмагъанмы сунасыз?! Окъуу 
семестрни бошап, жолгъа алай чыгъаргъа керекди. Юч- 
тёрт ай къалгъанды. Кёпге тёзген, азгъа да тёзюгюз. Ары 
баргъандан сора, анда да окъургъа, билим алыргъа 
керекбиз. Аны себепли мындан къагъытларыгъызны, 
студентле болгъаныгъызгъа шагъатлыкъгъа кёргюзтюр 
ючюн, окъуу жылны тап бошаргъа борчлубуз. Окъуй 
тургъан курсларыгъызны бошамай барсагъыз, бирер 
жылыгъызны тас этериксиз. Ангылаймысыз аны? 
Ашыкъмагъыз! Алыкъа, Хрущёв съездде айтханлыкъ- 
гъа, бизни артха къайтарыргъа оноу этилмегенди. Сиз 
шёндю салып ары барсагъыз, нек келгенсиз деп сорлукъ- 
ла да чыгъарла. Ол а бютюнда ачыу тиерикди. Къууа- 
нып баргъан жюреклеригиз суу къуйгъанча болур...
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Биз Алийни айтханларына эс буруп тынгыладыкъ. 
Туугъан жерибизге не бек тартынсакъ да, тамата айт- 
ханнга къулакъ салдыкъ.

Ашыкъгъанда, заман акъырын озады дегеннге, бу жол 
толу ийнандым. Кюн чыкъса, бата билмегенча кёрюне- 
ди. Кече болса, танг атмай, сау жыл тургъаннга ушайды.

Юйден къагъыт алдым:
«Салам, Жагъафар... Мында, Къызыл-Къыяда ж а­

шагъан таулуланы арасында, Кавказгъа кетебиз деп, уллу 
хапар жюрюйдю. Хар ким хар тюрлю айтады. Ахылау 
болгъанбыз, кимге ийнаныргъа билмей. Бир къауумла 
хапчукларын окъуна къысып тебирегендиле. Биз а къа­
лай болайыкъ? Няння бек жарсыйды. Сен анда, биз а 
мында не этерге да билмейбиз. Бу хапар керти эсе, биз да 
жолгъа хазырланыргъа керекбиз. Сен не айтаса? Къа- 
захстанда жюрюймюдю бу хапар? Огъесе уа къуру Къы- 
зыл-Къыяны хапарымыды бу? Къалай-алай да болсун, бу 
хапар чыкъгъанлы, жукъубуз кетгенди... Санга айтырча 
башха хапарыбыз жокъду. Окъугъан да, ишлеген да этип 
айланабыз. Няння аурумайды, аны ючюн жарсыма. Сен 
анда аппаны жууукъларын тапханынга бек къууанып 
турады. Сен алагъа бизни барыбыздан да салам айт. Терк 
жууап жаз. Эгечинг Рая.»

Мен юйге быллай жууап жаздым:
«... Сиз эшитген хапар мында да жюрюйдю. Алай 

алыкъа хапчукланы къысаргъа ашыкъмагъыз. Закон 
чыкъгъынчы, бизни Кавказгъа иерик тюйюлдюле. За­
кон а кёп бармай чыгъарыкъгъа ушайды. Мен бирин­
чи курсну бошагъанлай, Кавказгъа кетерге жол кёл 
алып турама. Сизден алгъа барып, юйюбюз-журтубуз 
жеринде эсе кёрюрге сюеме. Сиз кёп жашагъыз, Къу­
бул харип да ёлгенди. Ол жазыкъ, бу иги хапарны 
эшитмей, Малкъаргъа термиле кетди...

Манга ахча жиберебиз деп къыйналмагъыз. Бир 
къауум жаш болуп, кече, темир жол станцияда вагонла 
къотарып, ахчачыкъ тюшюре турабыз. Стипендия да ала- 
ма. Къыйналмайма. Ахчаны жолгъа жыйыгъыз... Мен- 
ден ахлуларыбызны барысына да салам айтыгъыз...»

•к -к -к

Семестр бошалыргъа жууукълашханы сайын, жю- 
рек тынгысызлыгъым да ёсе башлады. Алгъын, башым 
жастыкъгъа тийгенлей, жукълап къалыучу эдим. Энди 
уа жукъум тас болгъанды. Кёп тюрлю сагъышла мы- 
йымы «къайната», танг аласына жууукъ къалкъыйма.
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Сабийлигимде Ташлы-Таланы огъары жанында би- 
йик къая жухладан бирин, жерге жатып, ышныр эте 
тургъан ийнекге ушатыучу эдим. Ол «ийнек» кёзле- 
риме кёрюннгенлей турады. Узалсам, къолум бла же- 
терик сунама да, адыргы болама. Ол адыргым бошала 
баргъанлай, Айнаны кюле тургъан бет сыфатын кёре- 
ме. «Айнаны къоюп, къалай кетип къаллыкъса?»- деп, 
тепчиленеди жюрегим. «Нек къоюп кетеме? Биргеме 
алып кетерикме!» -  деп къозулады акъылым.

Айна бла арабыз кюнден-кюннге жууукъдан-жууукъ 
бола баргъанын сеземе. Бир бирни кёрмей, арадан кюн 
озса, экибиз да къайгъылы болабыз...

Май айны ахыр кюню болгъаны бюгюнча эсимде- 
ди. Бек жылы кюн эди. Кёбюбюз лекциялагъа жалан 
кёлеклей келдик. Къызланы да кёбюсю женгил кийи- 
нипдиле. Аланы барысындан да Айна ариу эди. Акъ 
чилле ёрге жаны бла дум къара тёбен жаны, аны су- 
бай санларына энчи къууат бере эдиле. Артха сыйдам 
таралгъан къара чачы уа аны нюр бетин бютюнда 
сюйдюмлю этеди.

Лекцияладан сора мен аны, кесибиз бираз айлана- 
йыкъ деп, шахаргъа чакъырдым. Кёп айландыкъ. Ка- 
феге барып, чай да ичдик, морожна да ашадыкъ. А н­
дан сора киногъа да бардыкъ. Ызыбызгъа, общежитге, 
къайтып келе уа, мен Айнагъа туугъан жериме кетер­
ге умутум болгъанын айтдым.

-  Сен да биргеме келсенг эди, мен эки кере насып- 
лы болур эдим! -  дедим анга. Айна тынгылады, не 
айтырыкъ болур деп, мен да андан ары сёз къатламай 
турама.

-  Туугъан жеринге сен къалай терилип жашагъа- 
нынгы танышхан кюнюбюзден окъуна сезип турама. 
Адамгъа туугъан жеринден сыйлы зат жокъду, -  деди 
Айна, сагъышлы болуп.

-  Кавказ таулагъа сени келин этип элтирге дейме...
-  Бек сейирди! -  деп кюлдю Айна. Сора, кюлгенин 

тохтатып, сабыр халда: -  Сени бла жер этегине барыр­
гъа да хазырма. Алай шёндю угъай... артда... окъууу- 
бузну да бошап...

-  Артда биз бир бирибизни табалырбызмы да? -  деп, 
Айнаны ауузуна чапдым.

-  Табарбыз, излесек...
Айна бла мен, уллу шахарны жарыкъ орамларын 

къыдырып, кечге дери айландыкъ. Ол да мени жюре- 
гиме ырахатлыкъ тапдыргъан бир кюнюм эди да -  
озду.
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Мен ашыгъып сакълагъан кюн да жетди. Ректор- 
гъа заявление жазып, университетден къагъытлары- 
мы къолума алдым. Энди мен башыма бош болдум.

Биринчиден, Алийге тюбедим. Ол институтну бо- 
шагъанды. Алай алыкъа дипломун алмагъанды. Дип- 
ломларын къолларына алырдан алгъа, была энтта да 
бир къауум заманнга колхозлагъа, совхозлагъа прак- 
тикагъа барыргъа керекдиле.

-  Дипломуму къолума этгенлей, мен да жолгъа ат- 
ланырыкъма. Сен а, ары жетгенлей, анда битеу халны 
билип, манга къагъыт жазарса, -  деди Алий.

Чемоданымы да къолума алып, общежитии комен- 
дантына да «сау къалны» айтып, тышына чыкъдым. 
Кёкню ауур, къара булутла жабыпдыла. Ж ауар къай- 
гъы барды. Не аз да жел жокъду. Терекле шыбыртсыз 
сюеледиле. Тышында мени сакълап тургъан шуёхла- 
рым тёгерегими алдыла.

Ала, Айнадан къалгъанлары, барысы да жарыкъ- 
дыла. Аны халы бюгюннгю кюннге ушайды. Алай, ич 
сарыуун бирсиледен жашыра, ышарыргъа да кюреше­
ди. Анга къарай, мен да ахтына эдим ичимден. Алай, 
мени ол ахтыныуум, жюрек къууанчымы кенг майда- 
нында эрип, тас болуп кете эди.

Биз Алматыны темир жол станциясына жетгенде, 
жауун азчыкъ себелеп башлады. Вокзал ичине жыйыш- 
дыкъ. Жолоучула асыры кёпден, аякъ басар жер жокъ­
ду. Ала не кёп эселе да, барысындан да мен насыплы- 
ма. Мен, тузакъдан ычхынып, туугъан уяма къайтып 
барама!

Поезд тебиреди! Айнаны кёзлеринден жилямукъ- 
лары саркъгъанларын кёрдюм. «Сау къал, манга эм- 
чек ана болгъан Къазах жери! Сау къал, огъурлу къа­
зах халкъы! Сау къал, харип атам, сау къал, Айна!..» -  
дедим, эки кёзюм артха къарай.

Вагонну терезесинден кенг тюзлеге кёзюмю айыр- 
май барама... Сунмай тургъанлай кёз аллыма Къубул­
ну къабыр тёбеси кёрюндю. Андан манга: «Жагъафар, 
къор болайым санга, тауларыбызгъа менден салам ала 
бар!..» -  деген ауаз эшитилгенча болду. «Ахшы, багъа­
лы геллям, ахшы, айтырма!...» -  дей, эки кёзюмден саркъ- 
гъан кёз жашларымы къатымдагъыладан жашырыр- 
гъа кюрешдим...



ЖОЛДА ТЮБЕШИУ

Поездге миннгеним сайын, бизни Нальчикден Къа- 
захстанны къыйырына дери элтген жюк ташыучу эше­
лон эсиме тюшеди. Ол зат мени хар заманда ауур са- 
гъышха къалдырады. Бусагъатда да, пассажир поезд 
бла Кавказгъа къайтып бара, купеде аны юсюнден са- 
гъыш этеме. Малланы оруннга жыйгъанча, къарангы, 
сууукъ, кир вагонлагъа алтмыш-жетмиш адамны сугъуп, 
къачып кетмесинле дегенча, эшиклерин да къаты бе- 
гитип, сабийлени, аналаны жилята-сарната, бизни жол­
гъа алай чыгъаргъан эдиле. Ол жол адамсызлыкъны, 
хыянатлыкъны, терсликни ж олу эди. Ол ж ол хар 
малкъарлыны къадарын сындыргъан огъурсуз жол эди.

Мен поездни чархлары рельсалада темир таууш эте 
баргъанларын эшитеме. Мени бери -  Къазахстаннга, 
келтирген темир жол, энди ызыма къайтарып барады. 
Сынагъан къыйынлыкъларым, эсиме тюшюп, жюреги- 
ми чимдий эселе да, кёлюм жарыкъды. Ашыгъама бек! 
Туугъан ж ерим е тансы кълы гъы м учун дуруп  ба­
рады!

Купеде менден сора, да ючеулен бардыла. Экиси 
къазахлыладыла -  эр бла къатыннга ушайдыла. Кис- 
ловодскге солургъа барабыз дегендиле. Купеде кёп 
турмайдыла. Башха купеледе танышларына кетип, 
кюнлерин анда оздурадыла. Ючюнчю жолоучум а жаш  
адам кёрюнеди. Ол да нек эсе да, менича, сагъышлы- 
ды. Кесин да юзбеклиге ушатып келеме, алай алыкъа 
ким болгъанын сормагъанма. Ол да хазна сёз къорат- 
майды, жукъ сормайды. Кёбюсюнде, бетден-бетге олту- 
руп, терезеден тышына къарагъанлай барабыз.

Къайсы эсе да станцияланы биринде поездибиз, бара 
тургъанлай, дыркъ тохтады. Мен, сюрюшюп барып, ба- 
шымы нёгерими башына урургъа аздан къалдым. Баш 
орундукълада къазахлы нёгерлерибизни жол къысым- 
лары энишге къуюлдула. Нёгерим, къоркъунуп, онг 
къолу бла кёкюрегине жор этди. «Мен муну юзбекли 
сунуп турама, бу уа оруслу кёреме», -  деп келди кёлю-
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ме. Орусча табыннганын эслегеними сезип, уялгъан 
этгенча, менден кёз къарамын бир жанына бурду.

-  Баям, къоркъдунг, табыннганынга кёре , -  дедим 
анга.

-  Авария болгъан сундум... -  Ол, бираз тынгылап 
туруп, сёзюн андан ары жалгъашдырды. -  Кечгинлик 
бер, сен кимсе?

-  Мен... Мен малкъарлыма... Туугъан жериме...
-  Алай болурса деп келеме ичимден, -  деди ол, ёрге 

туруп, къолуму тута. -  Мен да малкъарлыма.
-  Къалай?! -  деп сейирсиндим мен. -  Алгъа сени 

юзбекли сунуп турдум... Сора, жор этгенинге кёре, орус- 
лу сундум. Энди уа...

Нёгерим жерге къарады. Аны солугъан солууун- 
дан не эсе да бир тынгысызлыгъы болгъанын ангыла- 
дым.

-  Сен да, менича, туугъан жерибизге къайтып бара 
болурса? -  деп сордум.

-  Хау.
-  Къайсы ауузданса?
-  Чегемден.
-  Игиди, иги... мен а Ташлы-Таладанма. Атынг къа- 

лайды?
-  Ийнал.
Алай бла, экибиз да танышдыкъ. Бир бири хапар- 

ларыбызгъа тынгылай, жол сагъышларыбызны унут- 
дукъ. Ийнал кесини юсюнден айтханы сайын, анга се- 
йирим ёседен-ёсе барады.

-  Атам урушда ёлгенди, анам а жолда. Эгешчи- 
гим бла мен Юзбекде сабий юйге тюшдюк. Бир жол 
бир бабас, келип, мен сени кесиме жаш этерикме деп, 
алып кетди. Ол заманда манга он жыл бола болур эди. 
Орус элге элтди. Анда килиса да бар эди. Бабасны 
тонгузлары, къойлары да кёп эдиле. Эки ийнеги да бар 
эди. «Бу малла меникиле тюйюлдюле, Богну маллары- 
дыла. Сен былагъа иги багъып турсанг, Бог санга иги- 
лик бергенлей турлукъду, -  деди. Ол алай айтханлай 
окъуна, мени сабий юйден нек алып келгенин билдим. 
Алай бла, бабасны малларына багъып тебиредим. Бир 
игилиги -  къарынымы ач этмей эди. Бабасны юч къы- 
зы да бар эди бири -  мени тенгли -  Настя. Бирси эки­
си уа -  жетген къызла. Ала бек эрикген заманларын- 
да, манга мал орунну тазаларгъа, тонгузлагъа аш бе­
рирге да болушуучу эдиле. Настя уа мени бла бугъун- 
чакъ ойнаргъа сюйюучю эди. Алай мени ойнаргъа за- 
маным къайда? Мал орунну тазаланмай тургъанын
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кёрсе, бабасны къатыны мени чыбыкъ бла тюйюучю 
:>ди. Бир жол а, чыбыкъ тапмай, агъач кюрек бла ба- 
шыма уруп, эсими аудургъан эди. Ол кюн мен сабий 
юйге къачып кетер умут этдим. Бабас мени андан по- 
ездге, сора жюк машинагъа да миндирип алай келтир­
ген эди. Мен сабий юй болгъан жерни атын окъуна 
билмей эдим. Билгеним жаланда -  алайдан узакъ бол­
май, поездле ётюучюлерин кёрюучю эдим. Артдан-арт- 
ха эгешчигим да эсиме тюшюп, анга да тансыкъ бол-
Д УМ .

Сабий юйге къайтыргъа сюйгеними бабасха айтып 
кёрдюм. Ол бек ачыуланды. «Бог сени иги кёрюп ту- 
рады, сен а андан къачаргъа умут этесе. Ол уллу гю- 
няхды. Алай этсенг, къыяма кюн жаханим отда кюе- 
риксе...» -  деп къоркъутду. Къоркъутхан бла да къал- 
май биргесине килисагъа жюрютюп тебиреди. Бир- 
эки кере баргъандан сора, анам айтыучу Аллахны, 
Къуранны да эсгерип, килисагъа барыргъа унамай тох- 
тадым. Бабас манга бютюнда къызды. «Иисусну ке- 
синге чамландырма! Кёп адамла, андан безип, ажашып 
айланадыла. Алай ахыр кюнде, ала, аны аллында баш 
уруп, андан кечгинлик тилерикдиле. Сени боллугъунг 
да алайды! Бог къарап, кёрюп турады сени хар не этге- 
нинги да, жюрегингде не болгъанын да...» -  деп, ол 
манга ууаз берди. Къоймай, килисагъа элтди. Ма анда 
жор этип башлагъан эдим.

Биринчи жор этген кюнюмю кечесинде анамы тю- 
шюмде кёрдюм. «Балам, сен муслийман киндикден 
юзюлгенсе, аны унутма...» -  деп, кёз туурамдан кери 
болду. Мен, ол тюшню кёргенден сора, къачыу къай- 
гъыгъа кирдим. Бабас килисагъа келгенледен тюшген 
ахчаны къайры асыраучусун кёрюп туруучу эдим. 
Излеп, сабий юйню табар ючюн, поездге, машинагъа 
минерге манга ахча керек эди. Марап туруп, кюнлени 
биринде, эки хуржунуму толтуруп, килисадан ахча ур- 
ладым. Ол кюн окъуна къачдым Бабасны арбазындан, 
сабий юйню излеп.

Кече узуну бардым къарангыда, абына-сюрюне, 
къайры баргъанымы да билмей. Танг ата, бир уллу элни 
къыйырына жетдим. Халкъ кёп жыйылып тургъан 
жерни эслеп, ары бардым. Барсам, ол а -  базар. Дуни- 
яны хууаны, харбызы, алмасы, жюзюмю!.. Сюйген зат- 
ларымы алып, базардан бир жанына чыкъдым. Сай- 
лап, тап жерчик табып олтурдум да, алгъан затлары- 
мы ашадым, къарыным тойгъунчу. Алайда, ауурланып, 
жукълап къалдым.
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Кюн бетими асыры къыздыргъанына тёзалмай, уян- 
дым. Уянсам -  хуржунларымда калек да жокъ. Аяусуз 
жилядым. Алай, жилягъан этгенликге, не табарыкъ 
эдим? Базаргъа барып, милицияны излеп табып, анга 
сабий юйден болгъанымы айтдым. «Къайсы юйденсе?» -  
деп сорду. Аны уа айталмадым. Мен аны бла алай сё­
леше тургъанлай, биреу къолу бла арт желкемден тут- 
ду. Къарасам, ол а -  бабас.

Милиционерге не эсе да бир затла айтып, ол мени 
андан айырды. Къолумдан тутуп барып, бир ат арбагъа 
миндирди. «Богну аллында бек уллу гюняхха кирген- 
се. Бютюнда бег’а аны ахчасын урлагъанынг ючюн. 
Къайдады ахча?» -  деп, къадалып сорду. Мен анга 
болгъан ишни жашырмай айтдым. «Сен бу гюняхдан 
къутулур ючюн, кече, кюн да Богга табынып, аны мал- 
ларын багъып турургъа керексе. Алай этмесенг, сени 
ол дуниянг жаннган отну ичинде ётерикди», -  деди. 
«Табынсам а, ол манга кечерикмиди?» -  деп сордум. 
«Хоу», -  деди ол.

Алай бла, бабас мени ызыма алып келди. Мени кёр- 
генде, Настя алай къууанды, жилягъан да этип. «Мен 
а сени бёрюле ашагъан сунуп къоркъгъан эдим...» -  
деди ол, жюрексинип. Аны алай жарсыгъаны манга 
хычыуун тийди. Ол манга эгешчигимча татлы кёрюн­
дю. Ол кюнден тебиреп, Настягъа жюрегим халал бол- 
ДУ—

Килисагъа жюрюп, Богга да табына ёсдюм. Онбеш- 
оналты жылгъа жетдим. Настя бла уа бир бирсиз бо- 
лалмай башладыкъ. Экибиз да, мал орунда бугъуп, 
кюнюбюзню кёбюсюн анда ётдюрюучю эдик. Бир кюн 
Настяны анасы, бизни мал орунда къучакълашып тур- 
гъаныбызны кёрюп, экибизни да аман кюнюбюзню бер­
ди. Аны таягъы тийген жерлерим кёп заманнга дери 
къара кесеу болгъанлай турдула. Къызны анасы биз­
ни юсюбюзден эрине айтханда, мен бютюнда къоркъ- 
дум, бабас да таякъ бла тюерик сунуп. Алай ол, тюйген 
угъай, урушхан окъуна этмеди. «Сабийлик эте тур- 
магъыз», -  деп къойду. Мен анга бек сейир этдим...

Кюнле уа оза эдиле. Заман не къадар кёп ётсе, ал­
лай бир, туугъан жериме тансыкълыгъым кючее бара 
эди. Чегем сууундан ичмесем, ёмюрде суусабым къан- 
мазлыкъ суна эдим. Бюгюн да алайма. Мен Чегем 
сууундан ичерге ашыгъып барама!.. Атам, анам ичиу- 
чю суудан!..

-  Сора уа, сора? Настя бла не болуп къалдынг?
-  Настя бла, бир бирсиз жашау эталмазча, къаты
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сюймеклигибиз болгъанды. Бизни алайлыгъыбызны 
битеу эл да билген эди. Настя бла мен бабасдан бизни 
некях бла бирге къош деп да тилеген эдик. Ол угъай 
демеди. Ж аланда манга: «Христиан динни жюрегинг 
бла ал», -  деп, борч салды. Не этерик эдим? Алдым. 
Настя бла юйдегили болдукъ...

-  Сора сен Настяны къайда къоюп келесе?
-  Юйюнде. Мен, келип, Кавказда халны кёрюп, сора, 

Настяны келтирирге, ызыма къайтырыкъма.
-  Да таулу элде муслийманла арасында къалай жа- 

шаргъа умут этесе, христиан динни алып? Терс къа- 
рарла санга. Адетге, тёреге къошмазла. Бедиш этерле, 
сындырырла...

-  Билеме, -  деп, Ийнал мудах болду. -  Мен таулу 
элде жашамам. Орус элде жашарма. Неда Нальчикде 
тохтарма. Кенгден къарап, тауларыбызны кёрюп тур- 
сам, боллукъду...

Ийнал мудах болду. Анга жаным ауруду. Дюгерли- 
ме деп жаздыргъан Муса да эсиме тюшдю. Ийнал да 
къадарын кёчгюнчюлюк сындыргъан факъыр таулу- 
ладан бири эди.

-  Жангыдан ёз дининге — муслийманлыкъгъа къай- 
тыр сагъышынг жокъмуду? -  деп сордум.

-  Энди бу ишни юсюнде алгъа бла артха сюрюше 
турургъа сюймейме. Сюеме десем да, болаллыкъ тю- 
йюлме. Жюрегим къоярыкъ тюйюлдю...

Танг аласында, поездибиз Нальчикге жетди. Ийнал 
бла мен, вагонубуздан тюшюп, тауларыбыз таба кёз- 
лерибиз термиле къарадыкъ. Ала бизге: «Нек тура- 
сыз?.. Келигиз бери, терк жетигиз!..» -  деп, бизни кес- 
лерине чакъыра тургъанча кёрюндюле.

Вокзалны майданында биринчи кере къабарты сёз- 
лени эшитдим. Ол да манга, Кавказны макъамын эшит- 
генча, хычыуун кёрюндю. Къабартыча сёлешгенлени 
хар бирини бетине къарай эдим. «Мени танымаймы- 
сыз?.. Кёрмеймисиз?.. Мен таулума!» -  дей эдим ичим­
ден алагъа. Алай манга эс бургъан киши да жокъ эди. 
Хар кимни кесини иши, кесини жарсы уу, кесини  
жолу... Мени жолум Ташлы-Талагъа эди. Ийнал да, мен 
да автостанциягъа келдик. Чегем жанына баргъан ав­
тобус табылып, Ийнал терк окъуна анга минип кетди. 
Мен а Ташлы-Тала таба баргъан автобусну сурашдыра 
къалдым.

-  Ол жанына Нальчикден автобус жюрюмейди, -  
деди манга диспетчер.

-  Сора не этейим? -  деп жарсыдым.
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-  Чиколагъа баргъан автобусха минсенг, ол сени 
ара жолдан Ташлы-Талагъа бурулгъан жерге дери 
жетдирликди.

-  Андан ары уа?
-  Андан ары уа ёрге, энишге озгъан машиналагъа, 

арбалагъа тагъылып барсанг бараллыкъса ансы, баш­
ха амал жокъду.

Диспетчерни терезечигинден артха бурулгъанлай, 
узун бойлу арыкъсуу жаш манга:

-  Сен, Ташлы-Таланы сурашдыргъанынга кёре, тау­
лу болурса деригим келди...

-  Хау, таулума.
Ол манга къолун берди. Сора, бетиме къарай кетип, 

кесине тартып, къучакълады.
-  Мени атым Хасанды... Къабартылыма мен. Баям, 

Азиядан къайтып келе тургъанлыгъынг болур?
-  Хау, алайды.
-  Алай эсе, сау кел! -  деп, ол мени жангыдан къу­

чакълады.
Экибиз да танышдыкъ. Ол Карданов Хасан эди, 

къабартылы композитор.
-  Бюгече бизде къал да, жолунга тамбла барырса, -  

деп, ол манга къаты болду.
Алай мен унамадым. Туугъан элими таулары кёз- 

лериме кёрюне тургъанлай, жюрегим тынчайып, къо- 
накълыкъда къалаллыкъ тюйюл эдим...

«КЪОР БОЛАЙЫМ САНГА!..»

Автобусну шофёру мени биринчи Лескен деген дю­
гер элде тюшюрдю, Ташлы-Талагъа баргъан жолну да 
кёргюзтдю. Алайдан таула, къолуму созсам, тёппеле- 
рине жетип къаллыкъча, бютюнда ж ууукъ кёрюндю- 
ле. «Бусагъат жетеме!..» -  дедим мен тауларыма къа­
рап. Жетерге уа керек эдим, къалай жетейим ансы? 
Шофёр айтханнга кёре, былайдан ары энтта да жы- 
йырма къычырым барды. Ж аяу барама десем, кечге 
къаллыкъма.

Чемоданымы да жол жанында жерге салып, маши­
на ётер эсе деп сюелеме. Машина угъай, арба да кё- 
рюнмейди. Орамда ёрге, энишге жюрюгенле, бу кимди 
дегенча, мени къатым бла сейирсинип озадыла.

Кюн да батды. Элде да дауур-хахай кёбейди. Сю- 
рюуден къайтхан ийнекле, къойла таныш къабакъ
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:>шиклерини алларына барып мёнгюрейдиле, макъы- 
радыла. Мен тынгысыз болдум, кечеге къарай, тышында 
къалдым деп. Алай алыкъа умут юзмегенме. Машина 
табаллыкъ сунуп турама.

Башында да акъ къалпагъы, къолунда да базыкъ 
таягъы бла къатыма бир киши келди. Эрттеден бери 
жюлюнмеген сакъалы бетин тумалапды.

-  Ахшы жаш, къарап, кёрюп турама сени былайда 
кёпден бери сюелгенинги. Баям, жолоучуса? -  деди ол, 
бетиме, юсюме да тюрслеп къарай.

-  Ташлы-Талагъа барлыкъ эдим да, машина чыкъ- 
майды, -  деп, жарсыууму айтдым.

-  Бусагъатда, хазна, Ташлы-Талагъа барлыкъ ма­
шина табылмаз. Ары агъач ташыучу машинала эрт- 
тенликде барыучудула.

-  Да сора мен туугъан элиме бюгюн жеталмаймы  
къалама?

-  Сен ташлыталачымыса?..
-  Хау. Къазахстандан келеме.
-  Къара анга! Андан бери аны айтсанг а! -  деп, дю- 

герли киши тамаша болду. -  Кел, бюгече бизде къал. 
Эрттенликде мындан арбала да барлыкъдыла Ташлы- 
Талагъа. Аладан бирине минип кетерсе.

Дюгерли киши мени юйюне алып барды. Юйдеги- 
лери, къоншулары да, мени малкъарлы болгъанымы 
билгенден сора, тёгерегими алдыла. Бир жууукъ ахлу- 
ларынча тансыкъладыла. Хапар сордула.

-  Биз таулуланы ызларына къайтыргъа эркин эт- 
генлерин эшитгенбиз. Бек къууаннганбыз. Боппа-бо- 
шуна къаллай бир тентиредигиз сиз, -  деп, жарсы- 
гъанларын да айта, манга хурмет, намыс да бере эдиле. 
Жыйылгъанланы ичинде бир тёгерекбет узун киши, 
кёзюме къарай кетип:

-  Сен Зубейирни таныймыса? -  деп сорду.
-  Токумаланы Зубейирни айта эсенг, ол мени атам- 

ды, -  дедим.
Узун киши, къатыма келип, мени кёкюрегине къыс­

ды.
-  Сора сен аны жашыса! Ушатып, кёзюнге ингирли 

аны ючюн къарагъанлай турдум. Зубейир бла мен ант- 
лы шуёхлабыз. Къалайды ол? Къачан келликди?..

Мен, мудах болуп, жерге къарадым. Жыйылгъанла 
шум болдула. Узун киши, ангыламай, неди дегенча, 
манга къарап тохтады.

-  Атамы Къазахстанда асырагъанбыз... Жыйылгъан­
ла, кеслерича не эсе да бир затла айтып, бушуу-буш-
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ман болдула. Башымы кётюрюп къарагъанымда, узун 
киши жилямукъларын сыйпай тура эди. Ол мени ке­
сини юйюне чакъырды. Алай мени бери, юйюне, алып 
келген акъ къалпакълы киши: «Мен къонагъымы  
кишиге да берлик тюйюлме», -  деп, унамады. Мени 
хан кибик кёрдюле, сыйладыла. Ол кече бир уллу жу- 
уукъларымы орталарына тюшгенча болдум.

Экинчи кюн эрттенликден окъуна ариу кюн тий- 
ди. Мен, чемоданымы да алып, къонакъбайымы юйюн- 
ден чыкъгъанымда, малкъар тауланы акъ тёппелерин 
алтын бетли кюн таякълары кёзню къаматырча жыл- 
тырата эдиле. Кеслери да, къолум бла жетип окъуна- 
мы къояма дегенча, бир ж ууукъ кёрюндюле.

Ташлы-Талагъа агъач алыргъа тебиреген ёгюз ар- 
баладан бирине минип, жолгъа чыкъдым. Акъырын 
дынгырдай баргъан арбада, таулагъа да къарай, терен 
сагъышха киришеме. Тюз да Ташлы-Талагъа кирген- 
лей, гитче Жагъафарчыкъ аллыма чабып чыгъарыкъ 
сунама. Ол мени къучакъларыкъды, не уллу болгъан- 
са деп, манга сейирсинип къарарыкъды. Мен а анга: 
«Анча жылны ичинде менсиз къалай турдунг?!» -  деп, 
аны ийнакъларыкъма. Ол а: «Мен сени сакълап тур- 
гъанма!» -  деп эркеленирикди. Экибиз бир бирибизни 
тансыкълай, элибизни орамлары бла айланырыкъбыз. 
Сабийлигим манга гитче заманыбызда ойнаучу жер- 
лерибизни кёргюзтюрюкдю. Биз мындан кетгенли, эли- 
биз къалай тургъанындан хапар айтырыкъды. Ол мени 
Хызны сууну боюнуна элтирикди. Ж ууунуучу кёлчю- 
гюбюзню кёргюзтюрюкдю: «Хайда, тешин, суугъа ки- 
рейик!» -  дерикди. Мен а анга: «Тохта, ашыкъма, су- 
уубузну макъамына тынгыларгъа къой. Мен анга не- 
ден да бек тансыкъ болуп келгенме», -  дерикме. Алай 
айта, аякъларымда чурукъларымы тешип, суугъа кир­
ликме. Мени санларыма дарман сууча салкъын ыра- 
хатлыкъ жайыллыкъды.

Сабийлигим мени юйюбюзге элтирикди. Къошун- 
баш юйюбюзге. Биз кёчгенде юйде къалгъан кишти- 
гибиз, къартайып болса да, мени танып, аллыма чабып 
келликди. Мен аны, къоюнума къысып, башындан сы- 
ларыкъма. Ол а, мени бетими, боюнуму ийисгей, кесин 
манга ышырыкъды. Сабийлигим мени аппаны отоуу- 
на да кийирликди. Столда аппаны Къуранын да, баш­
ха китапларын да кёргюзтюрюкдю. Мен аппам бла 
бирге жатыучу ундурукъгъа барып олтурлукъма. А п­
паны тансыкълай, аны жастыгъын къучакъларыкъма. 
«Аппадан не хапарынг барды?» -  деп сорлукъма са-
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бийлигиме. Ол а мудах боллукъду. «Аппабызны ёл- 
тюргендиле», -  деп жилярыкъды. Мен аны жубатыр- 
гъа кюреширикме. Сабийлигим манга: «Мени гитче 
згешчиклерим бла Ахмат къарындашчыгъым а сау- 
мудула?» -  деп сорлукъду. «Саудула, -  дерикме мен 
анга. -  Жангыдан санга бир къарындаш бла бир эгеш- 
чик да къошулгъандыла», -  деп да къууандырлыкъма. 
«Мен аланы къачан кёрлюкме?!» -  деп силкинирик- 
ди. Сора ол манга атабызны, анабызны сорлукъду. «Энди 
«атангы кёрлюк тюйюлсе, -  дерикме сабийлигиме. -  
Нянняны уа кёрлюксе. Эгечлеринги, къарындашлары- 
нгы да кёрлюксе. Ала шёндю бери келирге жолгъа 
хазырлана турадыла...»

Мени терен сагъышларымы арбачы юздю.
-  Бир хапар да айтмайса? Къалай турдугъуз Азия- 

да? Бек къыйналдыгъызмы? -  деп сорду ол.
Мен анга кёрген къыйынлыкъларыбызны айтдым. 

Арбачы башын да чайкъай тынгылады хапарыма.
-  Тюзлюк тохташа барады къыралда. Энди жери- 

гизге сау-эсен жыйышыгъыз!
Арбала агъач къыйырына жетдиле. Мен таныучу 

бийик чынар терекле! Мен арбадан секирип тюшгенде, 
ала манга башларын ийип, салам бергенча кёрюндю- 
ле. Бара барып, аладан бирин къаты къучакъладым. 
«Къор болайым сизге, туруучугъузча турасыз!» -  де­
дим, кёлюм тола. Мен терекден, кёз жашларымы сюр- 
те, артха бурулгъанымда, арбачыла, тохтап, манга къа­
рап тура эдиле.

Арбала да, арбачыла да агъач къыйырында къал­
дыла. Мен а, чемоданымы да кётюрюп, андан ары жаяу 
кетдим. Узакъ тюйюл эди. Бираз баргъандан сора, жол 
жанында юй тенгли уллу ташны къатына жетдим. Ол 
таш эсиме тюшдю. Биз, сабийле, элден былайгъа ке­
лип, бу ташха ёрлеп ойнаучу заманыбыз кёзюме кё­
рюндю. Ол заманда бу таш сыйдам болуучу эди. Энди 
уа аны юсюн къалын габу басыпды. «Биз кетгенли, 
сен да мугурайгъанса», -  деп, ташны къолум бла сы- 
ладым.

Андан ары, кёп да бармай, Ташлы-Тала кёрюндю!.. 
Жюрегими дып-дып этип, терк ургъанын эшитдим. 
Жол ортасында сирелип, элими сыфатына къарап къал­
дым. Мен аны таныялмадым. Къошунбаш юйлерибиз- 
ден бири да жокъ. Оюлгъан хунала, бийик ёсген къау- 
рала. Жолда сагъыш этип келгенимча, Сабийлигим да, 
къууанып, аллыма чыкъмады.

Ит юрген тауушну эшитип, жукъудан сескенип уян-
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нганча болдум. «Элим, сауса да!» — деп къууандым 
ичимден. Хау, туугъан элим арталлыда тюп болуп 
тюйюл эди. Анда-мында бийик хансланы арасындан 
не эсе да бир бузулгъан гытыланы башлары кёрюне- 
диле. Мен тауларыбызгъа къарадым. Ала мени аллым- 
да сюеле эдиле. «Мудах болма, элингден къалгъаны 
буду», -  дегенча, ала манга кёл этдирип тургъаннга 
ушадыла.

«Угъай, угъай, мудах нек болама! Бу мени жеримди, 
бешигимди, юйюмдю!» -  дедим мен тауларыбызгъа. 
Алай айтып, жерге бауурландым. «Къор болайым са­
нга!» -  деп, кёз жашларым саркъа, элими топурагъын 
тансыкъладым. «Манга уа нек эс бурмай тураса?» -  
дегенча, Хызны сууну тауушу къулагъыма уллу эши­
тилди. Мен анга къууулдум... Чемоданымы жолда уну- 
туп баргъаным эсиме тюшюп, ызыма къайтдым. Шаш- 
ханча болгъанма. Къайры барып, не затха къараргъа 
билмейме. Хар ташдан, хар терекден, кёкде учхан хар 
къанатлыдан тансыгъымы алыргъа учунама. Суу бо- 
юнуна тигеледим. Аны жагъасына жетип, суугъа бау­
урландым. Ичип, ичип, ёмюрлюк суусабымы къандыр- 
дым! Мени бла ойнагъанча, Хызны черек бетиме суу 
тамычыларын чачды. Бетими ж уууп, эс тапдым.

«Онюч жылны ичинде мен сени бир кюн да унут- 
май жашагъанма», -  дедим суугъа. «Мен а, сизни сакъ- 
лай, онюч жылны жиляп тургъанма», -  деди черек

Юйюбюз а къайда? Бийик къошунбаш юйюбюзню 
кёрмейме. Ол жокъду. Болса, мен аны кенгден окъуна 
кёрлюк эдим. Орта орамдан сол жанына бурулуп, арт 
орамгъа чыкъдым. Юйюбюз болуучу жерни тапдым. 
Бахчабызны таныдым! Юй орунубузда, къангаладан 
ишленип, бир гитче гытычыкъ сюеледи. Мен ары жу- 
уукълашдым. Гытыны арбазындан бир саргъылдым 
къарт ит, не ишинг барды мында дегенча, юрюп, юсюме 
чапды. Мен андан къолумда чемоданым бла къоруу- 
ландым. Бу кезиуде, эки къолунда да эки челеги бла 
орамны башындан энишге келе тургъан тиширыуну 
эследим. Ол къатыма жетгинчи, ит манга юргенлей 
турду. Тиширыу, кёзюме къарап, тамаша болду. Аны 
бет сыфаты манга да танышча кёрюндю.

-  Жагъафар, къатайым, Аллахчю, сенмисе?! -  деди 
ол, эки челегин да жерге салып.

-  Менме...
Ол, мени къучакълап, жилямсырады.
-  Атанга ушагъанынгдан таныгъанма ансы, таны-
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яллыкъ тюйюл эдим, Келляны жаны ючюн, -  деди ол, 
мени тансыкълай. -  Кесингмисе? Къалгъанларыгъыз 
а къайдадыла? Бадина сау-эсенмиди?

-  Мен кесим келгенме.
-  Охо, ханым, охо, иги этгенсе. Ажашхан къанатлы- 

лача, уябызны таба башлагъанбыз.
-  Да мен, юйюбюзню излей келип, не зат эсе да, бу 

гытыгъа тюртюлгенме. Бу ит да, юрюп, мени былайдан 
къыстаргъа кюрешеди.

-  Юйлерибизден бири да къалмагъанды. Элибизни 
конторун окъуна бузгъандыла...

-  Кимле? -  деп, ашыгъып сордум.
-  Кимле боллукъ эдиле... Къоншула этген болур­

ла... Дюгерлиле. Шёндю элибизни бийлеп тургъанла 
да аладыла.

-  Бу гытыда да дюгерлилеми жашайдыла? -  деп, 
ичим жана сордум.

-  Хау... Эр бла къатын жашайдыла. Шёндю ишге 
кетип болурла ансы, чыгъар эдиле. Ала фанер заводда 
ишлейдиле. Ингирде келирле... Тюберсе. Энди таш- 
лыталачыла сени бла беш юй болдукъ — деп, тиширыу 
мени жангыдан къучакълады. -  Биз жууукъла да 
болабыз. Мени атым А ж ж ады . Баш ием -  Муста­
фа...

-  Тохта, биз Бёлекшиде болгъанда, ёшюню орденле- 
ден толуп, урушдан бир жигит ташлыталачы къайт- 
ханды деген хапар эшитген эдим, аты да Мустафа 
деп...

-  Хау, олду, баш ием. Ол, сени кёрсе, аз къууаныр! 
Шёндю жумуш бла районнга кетип турады. Ингирге 
къайтырыкъды. Сен былай тур, мен, черекге тигелеп, 
суу алып къайтайым, -  деди А жжа.

Мен, акъылымы «сыгъындыра» кетип, аны эсиме 
тюшюрдюм. Ташлы-Талада бек ариу къызладан бири 
болуучу эди. Ким биледи, кёрсем, аны эри Мустафаны 
да танырыкъ болурма.

Ит, юре кетип, эрикгенден сора, арлакъ кетип, жар­
ты оюлгъан хунаны къатында чёкдю. Юргенин къой- 
гъанлыкъгъа, манга терс къарагъанлай турады. Ж е­
римден къымылдасам, гытыгъа барлыкъ сунуп, огъур­
суз хырылдайды.

Мен А ж ж а бла аланы юйлерине бардым. Аланы 
юйлери да, бизни юй орунда гытыча, агъачдан хаух  
ишленнген сарай эди. Арбазларында эки жаш бла 
къызчыкъ ойнай айлана эдиле. Ала, мени кёргенде, бу
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тыш адам кимди дегенча, кёзюме буюгъуп къарады- 
ла.

-  Бу да бизни жашды... Ташлыталачыды, -  деп ангы­
латды А ж ж а сабийлерине. Алаймыды дегенча, аланы 
сур бетлери жумушады. Мен башларындан сылагъан- 
дан сора уа, ышаргъан окъуна этдиле.

А ж ж а айтып билгенме ташлыталачыладан тёрт 
юйюр, къайтып келип, элде орналышханларын. Ала­
ны кёрюрге да ашыкъдым. Бу такъыйкъалада манга 
туугъан жеримде эллилерим бла тюбешгенден уллу 
насып жокъ эди. Тёрт юйюр къайтып келип, тёрт от 
жагъада от тамызылгъан эсе, элде жаш ау тирилгенди. 
Анга къалай къууанмазса?!

Ингирде Мустафа да къайтды райондан. Ол да, 
Ажжача, мени тюз кёргенлей таныды. А ж ж а атама 
ушатып таныгъан эди. Мустафа уа анама ушатып та­
ныды. Бирда бир жарыкъ, иги адам! Ол мени, туугъан 
баласын тансыкълагъанча, алай жарыкъ кёрдю.

-  Юйдегилеригиз кёчюп келгинчи, бизде тур, -  де- 
генни да айтды.

Мустафа бла эл тюбюне чыкъдыкъ. Ол мени бек 
алгъа кёчюп келген ташлыталачыланы юйлерине элт- 
ди. Абусалам деп, бир алаша, толу санлы киши, мени 
ким болгъанымы билгенлей, къарыулу къоллары бла 
кёкюрегине къысды.

-  Зубейир къарындашым къайдады? Ол бери мен­
ден да алгъа жыйышхан болур деп келсем, ол а -  жокъ. 
Къалайды ол? Не ишлеп турады? Къачан жыйышы- 
рыкъды?..

-  Сен кёп жаша, атам ёлгенди, -  дедим анга. Абу- 
саламны кёзлеринден жилямукъла тёгюлдюле. Аны 
халындан атам бла ол бир бирни сюйген адамла бол- 
гъанларын ангыладым.

-  Аллах-Аллах, туугъан элиме кёчюп келгеним кё­
зюме кёрюнмей къалды да, -  деп, жюрегинден жар- 
сыды Абусалам. -  Мен а, алгъын замандача, Зубейир 
бла ойнарбыз, безирербиз деп, уллу умут этип келген 
эдим...

Мустафа бла бизни журтха бардыкъ. Анда жаша- 
гъанла келип тура эдиле. Биягъы сары итни юргенине, 
гытыдан къара сакъаллы, орта жашаулу, бёкем санлы 
адам чыкъды. Мустафа бла ол танышып болур эдиле, 
бир бирлерини къолларын тутуп, саламлашдыла.

-  Бу жаш бу журтну иесиди, -  деп, Мустафа мени 
дюгерлиге кёргюзтдю. Ол манга къолун узатды. Мен 
аны къолун сюймей тутдум.
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Не атангы башы къалгъанды сени бу журтда?!» -  
деп, ичимден анга ачыуландым. Анга ш уёхлукъ ниет 
тутмагъанымы бет къанымдан сезген болур эди.

-  Бизни уллу къошунбаш юйюбюз болуучу эди 
былайда. Ол къайдады? -  деп сордум дюгерлиге.

-  Билмейме. Мен бери келгенде, юй жокъ эди. Бу 
къанга юйчюкню кесим ишлегенме.

-  Биз жерибизге къайтыргъа эркин болгъанбыз. 
Юйдегилерибиз эндиги жыл келликдиле. Ары дери 
журтубузну бошатхан эт, -  дедим анга.

-  Бошатырбыз... Аны не сёзю барды, -  деди ол.
Ол алай айтханда, анга жюрегим жибиди. Аны сары

ити, келип, мени аякъларымы ийисгеди. Башын ёрге 
тутуп, кёзюме къарады, тюклю къуйругъун ойнатды. 
Бу жаныуарны манга былай терк жуууш ханына бек 
сейир этдим. «Бу журтну керти иеси мен болгъанымы 
сезип этгенлигими болур былай?» -  деп келди акъы- 
лыма.

Ол кече Мустафалада къалдым. Мустафа манга ке­
сини уруш жолларыны юсюнден хапарын айтды. Ор- 
денлери бла майдалларын да кёргюзтдю. Белоруссия- 
ны жеринде аты айтылгъан разведчик болгъанды. 
Душманны талай тасхасын ачыкълагъанды. Жанын 
аямай, къыралыбызны сакълап кюрешгенди... Алай 
Сталин, Берия мурдарла анга къарамагъандыла. Бир­
си малкъарлы жигитленича, Къазахстаннга жер аудур- 
гъандыла. Кёчгюнчюлюкню азабын сынап, энди элине 
къайтханды, алай аны бетинде мен уллу жарыкълыкъ 
эслемейме. Солугъанындан окъуна жюрек къыйыны 
селеймегени сезиледи.

-  Тюзлюк келди бизге дейбиз, -  деди Мустафа, са- 
гъышлы болуп, -  алай, не тюзлюк келсе да, кёчгюнчю­
люкню къара тамгъасы бизни ызыбыздан такъмакъ 
болгъанлай турлукъду. Мени бек жарсытхан олду. 
Дунияда сенден гюняхсыз, сенден иги адам жокъ эсе 
да, атынг аманнга бир айтылса, андан тазаланнган бек 
къыйын болады...

Ж укъуму келгенине да къарамай, Мустафаны хар 
айтхан сёзюн башыма жыйышдырыргъа кюрешдим. 
Хар сёзюню юсюнден оюм этип сагъышландым...

Туугъан элими былай оюлуп кёргениме жаным  
къыйналды. Алай о л зат мени жюрек къууанчымы 
чёкдюралмады. Мен туугъан жеримдеме! Энди манга, 
Кавказынга кет деп, киши тырман этерик тюйюлдю. 
Бандитсе деп да, сындырлыкъ тюйюлдю. Сатхычса деп 
да, кёзюме-къашыма тебиналлыкъ тюйюлдю. Энди мен
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ёз жеримдеме! Уллу атларгъа, уллу кюлюрге да эркин- 
ме. Къайры бараса деп, мени аллымы энди комендант 
да тыяллыкъ тюйюлдю. Энди мен, алгъынча, бедиш- 
лик кёчгюнчю тюйюлме...

Ма аллай сагъышла бла Ташлы-Таладан Нальчик- 
ге къайтдым. Къабартыны ара шахары манга кесини 
сакъ жаууну бла тюбеди. Хау, алыкъа Нальчик Къа- 
барты АССР-ни ара шахарыды. Алыкъа мында бизни 
миллетибизни аты сагъынылмайды. Алыкъа «Малкъар» 
къырал картагъа тюшмегенди. Аллай кюнню чыгъа- 
рына уа мени жюрегим толу ийнаныпды!

КЕРИМ

Къонакъ юйде тохташдым. Ахчама кёре, учуз но- 
мерни сайладым.

-  Малкъарлыла келе башлагъансыз, -  деди адми­
нистратор къатын, паспортума къарай. -  Сау келе ту- 
ругъуз!

-  Сау бол. Менден сора да, мында малкъарлыламы 
бардыла?

-  Тюнене бир жаш келгенди. Ючюнчю этажда 313 
номерде жашайды. Сени номеринг а 252 боллукъду, 
экинчи этажда. Туристле бла жашарыкъса.

Номериме бардым. Уллу отоу, ичинде да алты ун- 
дуругъу бла. Этажда дежурна мени орундугъуму къай­
сы болгъанын кёргюзтдю. Номерде адам жокъ эди. 
Туристле къайда эсе да айлана болурла. Ингирде жы- 
йылырла. Ала келгинчи, жатый, солургъа умут этдим. 
Арыгъан санларым да ундурукъгъа тартындыла. Алай, 
администратор айтхан таулу жаш ким эсе да, анга 
тюберигим келип, тынчлыгъым кетди.

Къол-бет жуууп, юсюмю-башымы тап этип, номер- 
ден чыкъдым. Эшикни киритин эте тургъанлай, къа- 
тыма биреулен келди. Башымы кётюрюп, анга къара­
дым.

-  Сен таулумуса? -  деп сорду ол.
-  Таулума. Къайдан билдинг?
-  Мен 313 номерденме. Энтта бир таулу жаш келген­

ди деп, тюбюнде администратор къатын айтханды... 
Сау кел!

Экибиз да алгъа къол алышып саламлашдыкъ, ызы 
бла уа, эрттеден бир бирни излеп айланнган къарын- 
дашлача, къучакълашдыкъ. Аны да, мени да кёлюбюз 
кётюрюлдю, бетлерибиз жарыды. Атларыбызны айтып
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танышдыкъ. Аны аты Солтанды. Кеси да менден та- 
мата кёрюнеди. Ёсюмю да менден эсе бийигирекди, 
къалын къара мыйыкълары да бардыла. Бир сёз бла 
айтханда, чынтты кавказлы жашды.

-  Къачан келгенсе? -  деп сордум анга.
-  Жыйырма кюн болады. Битеу тау ауузларыбыз- 

ны къыдырып чыкъгъанма.
-  О, сора сен кёп затны кёргенсе!
-  Кёрмегеним да ол болгъа эди.
-  Нек?
-  Эллерибиз барысы да оюлупдула. Къуругъан  

журтлагъа ушан турадыла.
-  Мен да туугъан элиме -  Ташлы-Талагъа -  барып 

къайтханма. Ол да алайды.
-  Бирда билмейме, халкъыбыз, кёчюп келсе, къалай 

жашау этерикди?
-  Къоркъма, Солтан. Тышында къалсакъ да, туугъан 

жерибиз тюйюлмюдю! Бир мадар болур.
-  Ол да алайды... Кел, тюбешгенибизни белгиле- 

йик, -  деп, Солтан мени биргесине рестораннга элтди. 
Барып, бош столну артына олтурдукъ. Мен ач эдим. 
Эрттенли тилимде сууум жокъду. Ресторанны аш ийиси 
ашарыгъымы бютюнда къозгъады. Къатыбызгъа кел­
ген официантка Солтанны бла мени тауча сёлешгени- 
бизге эс буруп, кёзюбюзге къарады.

-  Сиз таулуламысыз?..
-  Хау.
-  Ой, мама! -  деп, официантка тамаша болду. -  Па­

пам къуру сизни хапарыгъызны айтып, тансыкъла- 
гъанлай турады.

-  Сау болсун. Биз да къабартылы къарындашла- 
рыбызгъа тансыкъ болуп келгенбиз.

Тиширыу атын да айтды. Фатима дегени бюгюн да 
эсимдеди. Къатыбызгъа олтуруп, хапар соруп тебире- 
ди. Бирси официанткала да, бизни таулула болгъаны- 
бызны билгенден сора, тёгерегибизге басындыла. Ар- 
лакъда, столда олтуруп, ашай-иче тургъан эки къабар­
тылы киши уа, коньяк шеша да алып келип, бизни 
бла саламлашдыла. «Сау келигиз!..» -  деп алгъыш эт­
диле. Быллай халны кёргениме ачлыгъымы да унут- 
дум. Онеки-онюч жылны ичинде бырнак болуп туруп, 
бюгюн а былайда намысыбызны кётюрюлгенине Сол­
тан да, мен да ёхтемлендик. Ж юреклерибиз хош бол- 
ДУ-

Ол кюн Солтан да, мен да паркга да чыгъып, шахар- 
да да айланып, къонакъ юйюбюзге алай къайтдыкъ.
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Нальчикге шахар дегенликге, шахаргъа алай уллу 
ушагъан жери жокъ эди. Юч-тёрт бийик къатлы юй 
кёрдюк, къалгъанлары уа — эл юйле. Аны шахаргъа 
ушатхан эки-юч орамы болмаса, къалгъан орамлары 
да эл орамлагъа ушайдыла. Алай, ким биледр, алыкъа 
биз хар затны да кёрюп жетишген болмаз эдик. ТТТя- 
харны ичинде терекле кёпден, узакъгъа къарарча тю­
йюлдю. Нальчик манга, аны бла биринчи танышхан 
кюнюмде, уллу терек бахчаны ичинде айланнганча 
кёрюндю.

-  Биз билмейбиз ансы, кёчюп келген таулула биз- 
ден сора да болурла мында! -  дедим Солтаннга.

-  Керим деп бир поэт келген хапарны эшитгенме.
-  Поэтми дейсе! -  деп, сейирсиндим.
-  Хау, поэт. Атам айтып эшитгенме аны атын... Сен 

а эшитмегенмисе?
-  Мен Къайсынны эшитгенме... Къулийланы Къай- 

сынны. Ол а келген болурму?
-  Аны уа билмейме, келгенин бла къалгъанын.
-  Да сора Керимге къалай тюбейик? Мен аны кё- 

рюрге керекме!.. -  деп, адыргыгъа къалдым.
-  Тамбла сурашдырырбыз. Неди, сен да назмуламы 

жазаса?
-  Угъай, назмула угъай. Хапарла жазама.
-  0-хо-о!..
Солтан бла мен къонакъ юйге жыйылдыкъ. Номе- 

риме келип, жериме жатханлыкъгъа, кёзюме жукъу  
кирмеди. Керим эсимден кетмейди: «Ол къаллай бо­
лур? Мен тамбла анга не айтып тюберикме?» -  деп 
сагъыш этеме.

Эрттенликде Солтанны номерине бардым. Ол алыкъа 
жукълап болур эди, эшигин къагъа кетип, уятдым. Ол 
энчи номердеди.

-  Не эртте къозгъалгъанса? -  деди ол манга, жу- 
къудан аязмагъан кёзлерин ууа.

-  Кел, Керимни излейик!
-  Ашыкъма. Ингирге дери заман кёпдю...
-  Угъай... Тебире!
-  Тохта маржа, бет-къол жуумагъа къой. Чай да 

ичейик.
-  Чайны келеек ичербиз, — деп, мен Солтанны та- 

магъындан асып тохтадым.
Экибиз да тышына чыкъгъанда, кюн иги кесекге 

кётюрюлюп тура эди. Биз эсибизни кюн нюрю жыл- 
тыратып тургъан таулагъа бурдукъ. Ала ныгъышда, 
олтуруп, хапарлаша тургъан акъсакъал къартлагъа
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ушай эдиле. Солтан да, мен да, алагъа къарап, бираз 
сюелдик. Андан онг жанына бурулуп, Сталин орамгъа 
чыкъдыкъ. Шахарны баш орамы ол эди. Къайры ба- 
райыкъ, не этейик дегенча, тёгерегибизге къарадыкъ. 
Солтан бир адамны аллын тыйып: «Сиз мында Керим 
деп адам таныймысыз... малкъарлы поэт?» -  деп сорду. 
Алай билген адам чыкъмады. Орамны бирси жанын- 
да бир къызыл кирпичли юйню мангылайында «Кни­
ги» деген жазыуну эследим. Солтан да, мен да ары бар- 
дыкъ. Китапла асыры кёпден, аны ичинде къымылдап 
къарыу жокъ эди.

Мында эрттеден къалып тургъан таулу китап бол- 
мазмы? -  деп сордум тюкенчиге. Чачы агъаргъан то- 
лубет чырайлы тиширыу манга тюрслеп къарады.

-  Малкъар тилде китап сурашдыргъан сиз бирин- 
чисиз. Кимлесиз?

-  Биз таулулабыз...
-  Сезгенме. Сау келигиз!
-  Сау бол.
-  Алыкъа тюкенибизде таулу китапла жокъдула. 

Алай энди болурла, малкъар жазыучуланы мен бир 
къауумларын таныйма... Аладан бири Керим Отаров- 
ду. Шёндю ол мындады... Нальчикде...

-  Адресин билемисиз?
-  Ол «Книготоргубузну» директоруду. Почта (Ногмов) 

орамда...
Тюкенчиге да ыспас этип, Солтан да, мен да Почта 

орамгъа къууулдукъ. Сурашдыра барып, «Книготоргну» 
тапдыкъ. Ол уллу терезелери бла бир къатлы юй эди. 
Биз ары кирип бара, жюрегим тынгысыз урду. Келе 
келип, мында, Нальчикде, миллетими назмучусуна тю- 
берикме деп, кимни эсинде бар эди? «Ол къазахча биле 
эсе, жазгъанларымы анга кёргюзтюрме!..» -  дейме кеси 
кесиме. Приёмныйде машинка бла не эсе да бир жа- 
зыуланы зарфха ура тургъан сарычач къатыннга ди­
ректоргъа келгенибизни айтдыкъ.

-  Киригиз, -  деди ол, бизге артыкъ уллу эс да бур- 
май. Баям, иши кёп болур эди, терк окъуна машинка- 
сын «чыкъырдатып» тебиреди. Солтан бла мен а, эшик- 
ни акъырын ачып, кабинетге кирдик. Стол артында 
олтургъан тёгерекбет, кенг мангылайлы, жукъачач, до- 
бар санлы субай киши, жаза тургъан къагъытларын- 
дан кёзлерин айырып, бизге къарады.

-  Салам алейкум! -  дедик, Солтан да, мен да, бир 
бирибизге ал бермей. Керим, таякъгъа таяна, олтургъан 
жеринден къыйналып къопду.
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-  Алейкум салам, -  деп, ол бизге къолун узатды. 
Аны къолун тутханда, санларыма халкъымы жылыуу 
жайылгъанча болдум. Ичимден а: «Бу таякъгъа нек 
таянады?» -  деп келди кёлюме. Мен ол кюннге дери 
аны бир буту болмагъанын билмеген эдим... бир са- 
нын урушда къоюп къайтханын.

-  Таулуламысыз? — деп сорду Керим бизге тауча, 
бетлерибизге экили къарай. /

-  Таулулабыз...
-  Ай, Аллах ыразы болсун! Олтуругъуз...
-  Къайдансыз?
-  Къазахстандан, -  дедим мен.
-  Къазахстанны къалайындан?
-  Талды-Курган областьда жашагъанбыз...
-  Кязим харип анда ёлгенди... миллетибизни жыр 

байрагъы.
Керимни кюлюмсюрей тургъан бети мудах болду. 

Солтан бла мен да башларыбызны энишге тутдукъ.
-  Экигиз да Талды-Курганданмысыз? -  деп, Керим 

Солтаннга къарады.
-  Угъай... Мен Семипалатинскеденме.
-  Сора мында тюбешгенсиз?
-  Хау. Къонакъ юйде. Сени хапарынгы эшитип, 

кёрюрге келгенбиз.
-  Иги этгенсиз...
Керим атларыбызны, тукъумларыбызны, эллери- 

бизни да соруп танышды бизни бла. Бу кезиуде каби­
нетге, къолунда да костыли (таягъы) бла, келбет ж я т и  
кирди. Баям, ол мени жыл санымда болур эди. Сол­
танны бла мени кёргенде, жаш бир кесек абызырагъан- 
нга ушады.

-  Была да таулу жашладыла, -  деди Керим анга. 
Жашны бети жарыды. Ж аш аны уланы болгъанын 
билген къыйын тюйюл эди: аланы мангылайлары бир- 
бирге сыдырып къаплагъанча ушай эдиле.

-  Тутчу бери, къалай этген эселе да, бир къарайым, -  
деп, Керим къолтукъ таякъны жашыны къолундан 
алып, тёгерек буруп къарады.

-  Тап этилгеннге уш айды ,- деди Керим, ыразылы- 
гъын ангылата. Сора, бизге къарап:

-  Озгъан ыйыкъда Басхан ауузуна баргъан эдим... 
туугъан жерими кёре. Анда уа эбизеле, шлагбаум са­
лып, жолну тыйып. Къаным асыры къызгъандан, бу 
таягъым бла шлагбаумну уруп ууатама деп, таягъы- 
мы кесин сындырып къойгъан эдим....

Мен Керимни хапарына, солуууму тыйып, алай ты-
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нгыладым. Алма-Атада Муса айтхан хапар эсиме тюш­
дю. «Да, эбизеле Керим кибик адамларыбызны алла- 
рын тыйып тохтагъан эселе, таулуланы ары иерик бол- 
мазла», -  деген къайгъылы сагъыш кирди жюрегиме. 
Ол жарсыууму Керимге айтдым.

-  Къойгъан а дейсе! Ала Сталиннге бла Бериягъа 
базынып бийлегендиле жерибизни. Энди уа кимге ба- 
зынырыкъдыла? Халкъыбыз къайтханлай, ала андан 
думп боладыла. Ариулукъ бла кетмеселе уа, аманлыкъ 
бла къурутурбуз жерибизден, -  деди Керим, бети тюрле- 
нип. «Быллай адамларыбыз бар къадарда, халкъыбыз 
къалауурсуз къаллыкъ болмаз!» -  деп къууандым  
ичимден.

-  Сиз Азияда не жерде тургъансыз? Къазах тилни 
билемисиз? -  деп сордум Керимден.

-  Къыргъызда тургъанма. Аланы тиллери бла ша- 
гъырейме. Къазах, къыргъыз тилле бир бирлеринден 
узакъ тюйюлдюле.

-  Алай болур. Мен къазах тилде бир затла жазар­
гъа кюрешип айланама да, къазахча билемисиз деп, 
андан соргъанлыгъымды.

-  Не затла жазаса?
-  Хапарла...
Ол а игиди! Жазгъанларынгы бирлеге кёргюзтген- 

мисе, огъесе, биз жаш заманыбызда этиучюлей, кёргюз- 
тюрге уялып, букъдурупму тураса?

-  Угъай, газетде да басмаланнганды...
-  Э, да сора сен, газетге чыкъгъан эсенг, бишип тур­

гъан жазыучуса.
Ол алай айтханда, уялып, жерге къарадым. «Манга 

алыкъа жазыучу болургъа къайда?» -  дедим. Болсада, 
Керимни айтхан сёзлери кёлюмю кётюрдюле.

-  Хапарынг чыкъгъан газет биргенге эсе, манга да 
бир кёргюзтсенг а?

-  Къонакъ юйдеди, кёргюзтюрме.
Керим ишчи столуну тюбюне узалды да, андан эки 

китап чыгъарды. Китапны тышында «Жолла» деген 
жазыу кёзюме урунду. Тауча жазылгъан китапны кёр- 
генде, тамашагъа къалдым.

Керим аладан бирини ал бетин ачды да, анда бир 
затла жазып, къол да салып, бир китапны манга узат­
ды. Олтургъан жеримден, секирип, ёрге турдум. Ки­
тапны эки къолум бла да алдым. Онюч жылны ичин­
де тауча жазылгъан китапны къолумда тутханым би­
ринчи кере эди. Кёлюм толду. Болсада къууанчымы 
уа чеги жокъду. Китапны къоюнума къаты къысдым.
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Керим алай тансыкълагъанымы эслеп:
-  Ана тилинге тансыкъ болгъанынг кёрюнюп тура- 

ды, -  деди.
Экинчи китапны уа Солтаннга жазып берди.
Бу китап Отарланы Керимни ёз китабы эди. Наз- 

мула жыйымдыгъы. Кеси да Къыргъызда басмалан- 
нганды.

Ол кюн Керим бла тюбешиуюбюз мени ёмюрюмде 
унутулмазлыкъ эсгериулеримден бири болгъанлай  
къалгъанды. Керим мени «Книготоргда» ишге да алып, 
Нальчикде жашаууму къураргъа да болушханды. Ёлюп 
дуниядан кетгинчи, жазыу ишиме да кёз-къулакъ бол­
гъанлай тургъан эди.

Аны «Жолла» деген китабын а, сыйлы сауйъаныча, 
аяулу сакълайма. Аны къолума алгъаным сайын, Ке­
римни огъурлу халлары кёз аллыма келедиле, къы­
йын жыллада Азиядан туугъан жерибизге биринчи 
болуп, жол салгъан тау къошубузну кёреме, Басхан 
ауузун битеген эбизелени шлагбаумларына таягъы бла 
чабыууллукъ этген таулу кишини батыр сыфаты бла 
ёхтемленеме! Ол тауларыбызны кёкден жулдузла тут- 
хан фахмулу поэтлеринден эди.

НАЛЬЧИКДЕ АЛ КЮНЛЕ

Къазахстанда анасыны къыйын ауругъан хапарын 
эшитип, Солтан ызына -  Семипалатинске -  кетди. Къо­
накъ юйде жангыз къалдым.

Андан кетип, Сталин орамда бир отоулу юйчюк 
табып, ары жыйышдым. «Книготоргда» иш хакъым 
уллу болмаса да, ашарыма бла фатар хакъыма жете 
эди.

Мен жашагъан жерден узакъ болмай, тёгереги агъач 
буруу бла бегитилген бир клуб сюеледи. Андан, тохта- 
май къобуз тартыула, дауурбас къагъылгъан тауушла 
эшитилгенлей турады. Мени ол затла биринчи кюн- 
ден окъуна сагъайтхандыла. Къобуздан «тёгюлген» 
къабарты макъамла къулакъларымы ийнакълайдыла. 
Ала таулу тартыулагъа ушайдыла. Тилибиз башха 
болгъанлыкъгъа, макъамларыбыз къабартылыла бла 
бирге ушайдыла деучю эди атабыз. Ишге бара, ишден 
келе да ол бурууну къатында, тохтап, тартыулагъа ты- 
нгылап, алай кетиучюме.

Бир жол, ишден келе, буруугъа къулакъ салып, тар­
тыулагъа тынгылай тургъанымлай, аны ичинден акъ
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кёлеги бла жаш адам чыкъды. Аны бетин кёргенлей 
таныдым. Ол Хасан эди... мен Нальчикге келген кюн 
автостанцияда танышхан композитор. Ол да таныды 
мени.

-  Сенмисе? -  деп, атымы да айтып, къатыма келип, 
жарыкъ саламлашды. -  Андан бери бир нек кёрюн- 
мейсе? Мен санга адресими берген ушай эдим да? -  
деп, тырман этди.

-  Заман табалмай тургъанма, алай унутхан а этме- 
генме. Излерге деп тура эдим да, къалай тап тюбешип 
къалдыкъ! -  деп, кёргениме къууаннганымы сездирдим.

-  Бу не клубду? Мындамы ишлейсе?
-  Хау, мында ишлейме. Бу халкъ чыгъармачылыкъ- 

ны юйюдю. Келир жыл Къабартыны Россейге кеси 
ыразылыгъы бла къошулгъанына тёрт жю з жыл тол- 
лукъду, анга хазырланабыз. Мен миллет къобузчула- 
ны жыйынын хазырлайма. Кел, кирейик, къобузчула- 
рыбызгъа да къара, -  деп, Хасан мени ары чакъырды. 
Ариу къызла, илячинле кибик, ётгюр жашла жырла- 
гъан да эте, тепсерге да юйрене тургъанларын кёрдюм. 
Хасан алагъа къолу бла бир белги бергенлей, ала, шум 
болуп, эслерин бизге бурдула.

-  Бу малкъарлы жашды... Мени шуёхум...
Хасан алай айтханда, барысы да сейирсинип къа-

радыла, къуш-муш этген ауазла эшитилдиле. Ол адам- 
ланы манга алай тангкёрдю болгъанларына бираз уял- 
гъан окъуна этдим. Кесим кёрмегенликге, бетими къы- 
заргъанын да сездим.

Таулуланы жерлерине къайтыргъа эркин этерик 
болурла деген хапар Къабартыда терк-терк эшитиле 
башлагъанды. Алай алыкъын бизни Ата журтубузгъа 
къайтарыуну юсюнден къырал оноу жокъду. Ж алан­
да ашыгъып келген бир къауум таулу жаш бар эдик. 
Узакъдан уяларына къайтхан биринчи къарылгъач- 
лагъа ушай эдик.

Хасан мени кабинетине элтди. Тюбешгенибиз ючюн 
деп, столгъа шеша да салды. Бизге дагъыда юч-тёрт 
жаш къошулуп, ушакъ эте, кёпге дери олтурдукъ. Х а­
сан фахмулу композитор болгъанын ол кюн билген 
эдим. Арабызда чынтты шуёхлукъну кенг жолу да ол 
кюн башланнган эди.

Таулула да Азиядан, аз-аз, къауум-къауум болуп, 
къайта тебирегендиле. Бирле, эллерине барып, анда ор- 
налышадыла, бирле да, менича, Нальчикде тохтайды- 
ла. Келген этгенликге, милиционерледен а бугъаргъа 
тюшеди. Алыкъын туугъан жерлерине къайтыргъа
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эркинлик жаланда коммунистлеге берилгенди. Къал­
гъан халкъны уа аллай эркинлиги жокъ эди. Къонакъ 
юйде тургъанымда, кет Къабартыдан деп, милиционер- 
ле манга да «илиннген» эдиле. Керим болмаса, къыс- 
тарыкъ окъуна болур эдиле. Ол заманда Керим къуру 
мени угъай, кёплени къалдыргъан эди ызыбызгъа къы- 
статмай.

Нальчикде «Книготорг» ол заманда таулуланы мек- 
касы кибик эди. Азиядан къайтханла бек алгъа алай- 
гъа жыйылыучудула. Баям, ала да, Керимни хапарын 
эшитип, былайгъа ышыкъ излеп, андан келе болур эди­
ле. Келген таулула кёбюбюз бир бирибиз бла былайда 
танышыучу эдик.

«Книготоргну» арбазында Ахмадия Деп бир яни- 
койчу жаш бла да танышдым. Жаншакъ, кюлкючю, 
жарыкъ жаш. Менден таматаракъ болгъанын эслеген- 
ме. Керим аны да «Книготоргга», районлада китап 
тюкенлеге товар ташыучу этип, ишге алды. Жашар- 
гъа уа, манга нёгер болуп, мен жашагъан отоугъа кёч- 
дю. Манга да кесим жангыз тургъандан эсе нёгерим 
болгъаны игиди. Алай жангы ш уёхуму мен жаратма- 
гъан къылыгъын эследим: ичгини асыры бек сюе эди, 
сора, тартып кел се уа, аман къылыкълары болуучу эди. 
Уртлап, орамгъа чыкъса уа, аллына тюбегеннге: «Мен 
таулума!» -  деп, къычырып тохтачу эди.

-  Ахмадия, алай этме, айыпды! -  десем, ол а бютюнда 
уллу кюкюреп, «Неси айыпды, биз таулула болгъа- 
ныбызны битеу дуния билсин!..» -  деп къоюучу эди. 
Мен аны кёчгюнчюлюк кюйдюрген жюрегинде къал- 
лай «къазан» къайнагъанын ангылай эдим. «Къой ич- 
генинги, бетибизни жойма!» -  деп, Керим да урушуучу 
эди. Ол а эки-юч кюн тыйылыр эди да, жангыдан баш- 
лар эди.

Ахмадия бир кере, районладан бирине китапла эл- 
тип, баргъан жеринден а мардасыз кеф болуп къайтды. 
Машинадан тюшгенлей, ауузуна келгенни айтып, тёге- 
рекни хахайгъа алдырды. Мен аны, къолтугъундан тутуп, 
«Книготоргну» арбазындан зор бла чыгъардым. Ариу 
айтып, жюрегин жумушатып, юйюбюз таба тебиредик. 
Жолда келе, аллыбызгъа тёрт милиционер чыкъдыла.

-  Сиз билемисиз, мени ким болгъанымы? Мен тау­
лума! -  деди алагъа.

-  Къой, тели болма, ауузунгу къыс, -  деп, билегин- 
ден тутуп, алып кетерге тебиредим. Алай милиционер- 
ле, аллыбызны тыйып, иерге унамай тохтадыла. Ала 
Ахмадиядан паспортун сурадыла.
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-  Не паспорт керекди сизге, мен балкарецме! -  деп, 
юслерине тебинди. Алайда тарт-соз бола кетип, арала- 
рында тюйюш башланды. Ахмадия, къоллары, табан- 
лары бла сермеше, биразгъа дери милиционерлеге ал- 
хам бермей турду. Алай бир заманда аны, жерге ауду- 
руп, къолларын артха буруп башладыла.

-  Тилейме, жиберигиз. Ол ичип турады ансы, иги 
жашды. Биз бирге ишлейбиз деп, тилеп кюрешдим. Хоу 
бирда, аны ийген угъай эсенг, мени да тутуп кетерге 
аздан къойдула.

Эрттенликде, ишге келгенлей, Керимге кирдим. -  
Тюнене Ахмадия... -  деп башлагъанымлай, ауузума 
чапды.

-  Билеме. Манга айтхандыла. Мен муну бир акъыл- 
лы жаш сунуп тура эдим да, бу уа жекбаш кёреем. 
Аны аллай адам болгъанын биле тургъанлай, сен да 
манга бир жукъ айтмай тургъанса. Бетибизни жойду  
бу хайырсыз... -  деп жарсыды.

-  Энди анга болушур амал жокъмуду?
-  Тилегенме, ийселе. Алай ийген окъуна этселе да, 

аны мында къоярыкъ тюйюлдюле, къыстарыкъдыла.
Иш Керим айтханча болду. Ахмадияны Къабар- 

тыдан Дюгерге къыстадыла.

•к к к

Къыш да жетди. Сууукъ, къарлы кюнле башлан- 
дыла. Мен жашагъан юйчюкню терезелерине къырау 
къакъды. Жайдан отун хазырларгъа керек эдим, мен 
а аны этмегенме. Электроплитканы салып, юйде жы- 
лыуну аны бла тутаргъа кюрешеме. Чайны да аны бла 
къайнатама. Тёшекге тешинмей жатама. Жылы жу- 
уургъаным окъуна жокъ эди да! Тюбюмде тёшегим  
да бош эски затды. Ары кёчгенимде, юйню иеси жатар 
жеринги кесинг мажарырса деп айтхан эди. Анга деп, 
ахчачыкъ да жыйгъанма. Тамбла, тюкеннге барып, тё­
шек, жууургъан да алырма деп турама.

Чай ичип, ичими жылытып, тёшегиме тумалана- 
йым деп тургъанлай, Хасан кирип келди.

-  Э-э-э, шуёхум, сен быллай сууукъ юйде ауруп къал- 
лыкъса, жюр, бизге кел. Бу къыш бизде кечин, -  деп 
къаты болуп тохтады.

-  Сау бол, Хасан. Мен ары бла бери кёче айлан- 
нгандан эрикгенме. Андан эсе манга отун мажарыр- 
гъа болушсанг эди, -  деп тиледим.
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Сёзюмю иги айтып да бошагъынчы, Хасан, ызына 
бурулуп, чыгъып кетди.

«Быллай бир не бла жанына тийдим муну?» -  деп, 
къайгъы этдим. Не сагъыш этерге билмей тургъаным- 
лай, Хасан, къоюну бла бир жарылгъан отун алып ке­
лип, терк окъуна печьде от тамызды. Алгъа тютюн эте 
кетип, ожакъны быргъысы жылыннгандан сора, печьде 
от гюрюлдеп жанды. Гитче отоучукъну ичи терк окъу­
на жылынды. Юсюмде пальтому, тешип, эшик жанын- 
да къабыргъагъа урулуп тургъан темир чюйге такъдым.

Ол кече, Хасанны хайырындан, анамы жылыууна 
къысылгъанча, жылы юйде, жылы тёшекге кирип, ыра- 
хат жукъладым.

ХАР ЗАТ ДА ТУМАНДАЧА ЭДИ...

Ал кезиуледе жангызлыкъ бир кесек эрикдирген 
да этген эди. Алай, «Книготоргга» ишге киргенден сора, 
жашауум тюрленнгенди. Кюндюз ишде жубансам, ке- 
челерими уа китапла окъуй ашырама. Адамла, излеп, 
табалмай айланнган китапла манга эркин табыла эди­
ле. Арт кюнледе французлу жазыучу Дюманы «Юч 
мушкетёр» деген китабына «жабышханма». Аны окъур 
ючюн, ингирликде, иш бошалгъанлай, юйге къууулуп 
жетеме. «Мушкетёрланы» хатасындан, кече заманын- 
да жукълап, жукъудан да къаналмайма.

Ыйых кюн тюшге дери жукъладым. Эшигим къа- 
гъылмаса, андан да кёп жукъларыкъ болур эдим. Ун- 
дурукъдан кётюрюлдюм. «Юч мушкетёр» жерге тю- 
шюп тура эди. Кече узуну окъуй кетип, бошап, танг 
атаргъа жууукъ жукълагъанма.

Ундурукъдан тюшюп, жерде китапны ёрге алып, 
эшикни ачдым. Босагъада къара шинли арыкъсуу 
жашны башы кёрюндю. Хасанны музыка жыйынын- 
дагъы дауурбасчы жаш эди.

-  Сени Хасан чакъырады, -  деп, ол муштухул ызы­
на бурулуп кетди. Нек чакъыргъанын да соралмай 
къалдым.

«Охо, жумушу болур...» -  деп оюмладым. Терк окъу­
на бет-къол жуудум, кийиндим.

Тышында сууукъ жел манга хатерсиз тюбеди. Этим- 
ден, бетимдем «чимдип», ичими къалтыратды. Клуб- 
дан а къобуз согъулгъан таууш эшитилди. Мен, су­
уукъ жел ни хынысын да унутуп, сагъайып тохтадым. 
Бу тартыу къалай эсе да башха тюрлю кёрюнеди. Къо-
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бузну тюеклеринден къаллай эсе да бир кюй «тёгюле» 
тургъанча эшитилди. Ол жюрек тамырларымы къоз- 
гъады. Клубха жууукълаша баргъаным сайын, ол та- 
ууш мени кесине бекден-бек тартады. Хасанны каби- 
нетине кирип барсам, стол юсю шешадан бла ашарыкъ- 
ладан толуп. Хасанны кесинден сора да, бир талай адам 
ары жыйылып. Аланы ичинде мен таныгъанла, таны- 
магъанла да бар. Толу столну юсюне къуру къолла- 
рым бла кирип келгениме бир кесек иймендим. Ай- 
хай, быллай жерге келлигими билсем, адети бла келир 
эдим.

Кире баргъанымлай, таматадан бирсиле барысы да 
жерлеринден ёрге турдула. Манга белине дери къуюл- 
гъан аракъы стаканны узатдыла.

-  Тохтагъыз, маржа! Не затха жыйылгъаныбызны  
айтыгъыз манга...

-  Алгъа ич да, андан сора сёлеширбиз, -  деп, ауузу- 
му тыйдыла. Мен къолумда стаканны тюбюне-башы- 
на къарадым.

-  Быллай бирни ичаллыкъ тюйюлме...
Не этерик эдим, иш адетге дери жетсе! Ичдим, аман- 

ны кебинден, кёлюм бокъланып, къусарыгъым ёрге 
ура. Стаканны ичине аракъы къуйдуруп, таматагъа 
къайтардым. Хасан къулагъыма шыбырдагъынчы, мен 
ол адетни да билмей эдим. Ичгеним а олсагъатдан 
окъуна башыма чапды. Мени таулу болгъаныма на- 
мыс этип, таматаны къатына олтуртдула. Хасанны туу­
гъан кюню болуп, анга жыйылгъанларын да айтдыла.

-  Манга алгъадан нек билдирмегенсиз? -  деп, Ха- 
саннга тырман этдим. Алай мени тырманыма уллу 
магъана берилмеди. Хар ким, бир бири бла эришгенча, 
юбиляргъа алгъыш этедиле.

Сунмай тургъанлай, биягъы къобуз таууш къула­
гъыма чалынды. Ашай тургъан ашымы да къоюп, анга 
тынгыладым.

-  Хасан, къобузну ким согъады? Алыкъа мен был­
лай тартыу эшитмегенме.

-  Лина согъады.... Жангы къобузчубуз.
Стол артында дауур уллугъа кетди. Баям, хар кни­

ге да уртлагъаны татыгъан болур эди.
-  Бир кесек той ,- деди тамата. Барыбыз да, жерле- 

рибизден къобуп, залгъа бардыкъ. Къобузчу, бизни кёр­
генлей, къобуз сокъгъанын тохтатды.

-  Лина, биз тепсерге келгенбиз, -  деди Хасан.
Лина къобуз согъуп башлады. Мен ауукъ заманны

аны туурасындан къарап турдум. А ры късуу жан-
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дыракёз къыз. «Мени тамашагъа къалдырып тургъан 
бумуду?» -  деп, иги бюсюремедим. Мен да аны юсюн­
ден алай сагъыш эте тургъанлай, ол, узун иничке бар- 
макъларын тюекле юсюнде ойната, къобузну кенгнге 
созуп, жангы тепсеу тартыу согъуп башлады. Къайдан 
эсе да тюеклени тауушуна, сырыйна согъулгъанча, ариу 
кюй да къошулду.

-  А уузу бла этеди ал ай ,- деди Хасан, мени сейирге 
къалып тургъанымы эслеп.

-  Къалай ауузу бла этеди? Эринлери къымылдамай- 
дыла да?

Ийнанырыгъым келмей, къобузчуну бетине, эрин- 
лерине да эслеп къарадым, алай ол ичинден тылпыу 
чыгъарады деп окъуна ангыламадым.

Ол кюн бирсилеча тепсей билмегениме бек уялдым. 
Къалгъанла уа, сюзюлюп-сюзюлюп, болмагъанча ариу 
тепсей эдиле. Мени да къысып кюрешдиле, къоймай, 
ортагъа да чыгъардыла. Алай, не медет, аякъ ала бил­
мей эдим.

Тепсеу бошалгъандан сора, биягъы стол артына 
жыйылдыкъ. Мен кеф бола башлагъанымы сездим. 
Ушарыкъ тюйюл эди ансы, кетип къаллыкъ эдим. Бол- 
сада, таматадан эркинлик алып, тышына чыкъдым. 
Хасан да ызымдан келди. Баям, ол мени къыйналып 
тургъанымы сезген болур эди.

Сууукъгъа чыкъгъаным бираз жарашханды. Бир 
кесек жайыкъдым. Хасан да, мен да, ызыбызгъа къай­
тып келе, коридорда Линагъа тюбедик. Мен аны къо- 
лундан тутдум. Быллай «батырлыкъ» манга къайдан 
чыкъгъанына ичимден сейир этдим.

-  Сени къобуз сокъгъанынг мени жюрек жаууму 
эритгенди, -  дедим, кёзюне къарап. Ол ышарды, сора, 
ийменип, башын энишге бошлады.

-  Бу таулу жашды, сени жаратып турады, -  деди 
Хасан анга къабартыча.

Къыз, башын кётюрюп, кёзюме соруулу къарады.
-  Сора сен таулуса?... -  деди Лина уяларакъ.
-  Хау.
-  Биринчи кере кёреме таулуну.
-  Мен да биринчи кере сёлешеме къабартылы къыз 

бла. Къобузну уста согъаса. Къайда юйреннгенсе?
-  Кесим аллыма...
Башым тёгерек айланып, жыгъылыргъа аздан къал­

дым. Лина да къолтугъумдан тутду. Кефликге хорла- 
та башлагъанымы ангыладым. «Ичгенинг харам бол­
сун!» -  деп, кеси кесиме тырман этдим. Къусаргъа
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тартындым. Лина мени къолтугъумдан тутуп, эки- 
биз да тышына чыкъдыкъ. Хар зат тумандачады. 
«Мен былайдан узакъ бармай жаш айма, мени юйге 
ашырсанг эди», -  деп, Линадан тилегеним эсимдеди. 
Лндан ары...

Башымы къаты ауругъанына тёзалмай уяндым. 
Отоууму ичи жарыкъ эди. Къарасам, Лина кийимле- 
рин кие кюрешеди. Кёзюме кёрюне болур деп, «бис- 
милляхийни» да айта, кёзлерими къысып, жангыдан 
ачдым. Биягъыча, Лина кийине турады. Асыры се- 
йирге къалгъандан, башымы ауругъанын да унутдум.

-  Сен а бери къайдан чыкъгъанса? -  деп сордум 
къобузчу къызгъа.

-  Хы... Кесинг къоймай келтиргенсе...
Мен не айтыргъа билмей къалдым. Эсиме бир зат­

ла тюше башладыла, алай аланы бир бири ызларын­
дан тийишдиралмайма.

-  Сора сен бюгече мындамы къалгъанса?
-  Не этерик эдим, жибермей тохтасанг? -  деп, Лина, 

бурунун тарта, жилямукъларын сыйпады.
Лина, андан ары жукъ да айтмай, жилямсырап, чы­

гъып кетди. Ауузум ачылып къалды. Башым жайыгъа 
башлады. Хасан бла Лина, экиси да къолтугъумдан 
тутуп, юйге келтиргенлери эсиме тюшдю. Андан ары 
уа?.. Сагъышха къалдым... Лина уа нек жилямсыра- 
ды? Ичип тургъанлай, жанына ишми тийген болурма? 
Мындан арысында аракъыны тилиме салмазгъа ант 
этип, тёшегимден къопдум. Отха чай салдым. Бу кезиу­
де Хасан кирди.

-  Хасан, тюнене мен не палахла этгенме?
-  Палах этгенсе деп билмейме, алай кеф а болгъан 

эдинг.
-  Лина эрттенли кетгенди мындан.... Ж иляп.
-  Да нек жиляйса деп сорсанг эди уа.
-  Соргъанма. Жукъ айтмай, жиляп, чыгъып кетген­

ди. Эсиме тюшюралмайма, бюгече ол мени бламы къал­
гъанды?

-  Къалгъанды.
-  Къалай?
-  Биз сени бери келтирип, кетип тебирегенибизлей, 

сен, Линаны къолундан тутуп, иерге унамадынг... ал- 
гъан этеме деп. Мени да шагъатха тутуп...

Кесими аракъыгъа хорлатып, эки орталыкъда па- 
лахха къалгъанымы энди ангыладым.
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Клубну къаты бла алгъын бек сюйюп ётюучю эсем, 
энди, уа Лина аллымдан чыгъып къалыр деп, къор- 
къа-къоркъа ётеме.

Арада ыйыкъ озду. Не Хасан, не Лина кёрюнмей- 
диле. Клубдан а, хар замандача, къобуз согъулгъан та­
уушла эшитилгенлей турадыла. Бир-бирде Линаны  
сокъгъанын эшитеме. «Къобузун согъа эсе, хата жокъ­
ду», -  деп, жюрегим тынчаяды.

Бир кюн ингирликде, ишден келип, печьде от тамы- 
за тургъанлай, эшик къагъылды. Хасан болур деп, 
ичимден сагъайып, эшикни ачдым. Босагъада Линаны 
мудах бети кёрюндю. Жюрегим элгенди. «Дау этерге 
келгенди!..» -  деген оюм мыйымы чайкъады.

-  Кир юйге...
Лина кирди. Башын да энишге тутуп, эшик жанын- 

да ёрге сюелип къалды.
-  Нек келгенсе?ч
-  Соргъан этесе, -  деди хыны. Аны «дау» бла кел- 

генин ангыладым.
-  Ол кече мен кеф эдим. Жанынга тийген эсем, 

кечгинлик бер.
-  Энди мен кимге керекме?
-  Ол айтханынг?
-  Алгъан этеме деп, алдап....
-  Мен бир адамны да алдамагъанма!.. -  дедим, хыны 

этип.
Лина бууулду-сытылды. Анга жаным ауруду. Ачыу- 

ланнганыма сокъураннган окъуна этдим. Мен алыкъа 
Нальчикде бугъунуп жашайма. Бир чийим чыкъгъан- 
лай, ишим осалгъа кетерикди. Линаны атасыны къа- 
рындашы республиканы прокуроруду дегенди Хасан. 
Ол да аны манга бошдан айтхан болмаз. Ачыуланып, 
мен табарыкъ жокъду. Башымы ариулукъ бла жулур- 
гъа керекме.

-  Ж иляма, жиляма... -  деп, Линаны къолундан ту­
туп, элтип, ундурукъгъа олтуртдум.

-  Мен юйюбюзге не айтып барлыкъма? Къарындаш- 
ларым билселе, ёлтюрлюкдюле, -  деп ёкюндю Лина.

Ачыкъдан айтмаса да, кесин манга алдырыргъа 
умуту болгъанын ангыладым. Алыргъа да боллукъ эди, 
алай жюрегим тартынмай эди.

Жюрегим Айнагъа учуннганча учунса эди Линагъа 
да, бир сагъыш эте турлукъ тюйюл эдим.

-  Лина, мени сенден къачхан жерим жокъду. Алай,
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юйюрюбюз Орта Азиядан къайтхынчы, мен юйлени- 
рик тюйюлме. Анам, эгечлерим келсинле да, ала айт- 
ханча этербиз...

Бу айтханым аны кёлюн жумушатханча кёрюндю. 
Къуш-муш эте кетип, тынчайды. Мен да бираз эс тап- 
дым.

ТЕЙРИ ЭШИГИ АЧЫЛГЪАН КЮНЛЕ

Къыш тауусулуп барады. Февраль айны ахыр кюнле - 
ринден бири болгъаны эсимдеди, алай къайсы кюн -  
эсимде тюйюлдю. Керимни «Жолла» деген назму ки- 
табын да окъуй, Къазахстанны, Къызыл-Къыяны да, 
анамы, сабийлени да эсиме тюшюре, кече ортасына дери 
жукълаялмай турдум. Ундуругъуму баш жанында гит­
че радиочукъ да, къыралыбызны гимнин согъуп, шум 
болгъанды. Мени да жукъум келе башлагъаннга ушай­
ды, кёзлерим жумула тебиредиле. Алай билмей тур­
гъанлай, Айна эсиме тюшюп, жукъум къайры эсе да 
думп болду. Айна бла танышхан кюнюмден башлап, 
андан айырылгъан кюнюме дери жаш ауубуз кёзюме 
кинодача кёрюнеди. «Ол бусагъатда не ишлей тура 
болур? Мени эсине тюшюре болурму?» -  деп сагъыш- 
ландым. Ким биледи, унутхан да болур. Аны бюгечеге 
дери мен да унутуп тургъанма. Бюгече уа не ючюн 
эсиме тюшгенин да ангыламайма. Огъесе бусагъатда 
ол да мени эсине тюшюрюпмю тура болур?

Эрттенликде радиону сёлешгенине уяндым. Бизни 
юсюбюзден айта тургъаны къулагъыма чалынып, жас- 
тыкъдан башымы терк айырдым. Халкъыбызны арт­
ха -  туугъан журтуна -  къайтыргъа эркин этилгенини 
юсюнден СССР-ни Баш Советини Указы чыкъгъанды  
деп, радио ол къууанч хапарны эшитдирди. Дыркъ деп, 
солууум тыйылгъанча болдум. Мени ол чекге жетдир- 
ген ичимден ёрге ургъан къууанчым эди. Аз-аздан  
жайыкъдым. Не этейим дегенча, кёзлерим алас-булас 
болуп, тёгерегиме къарадым. Не эсе да бир затны къу- 
чакъларыгъым келеди, алай не затны къучакъларгъа 
уа билмейме. Къармай барып, къолларыма жасты- 
гъым илинди. Аны сермеп алып, бетиме, кёкюрегиме 
къысдым! Асыры ункулагъандан, тюгюн чачаргъа жет- 
дирдим. Аллахха шукур, юйде киштигим окъуна бол- 
магъанына, ансы, къучакълайма деп, эзип къоярыкъ 
болур эдим.

Мен, жарты-къурту кийинип, тышына чыкъдым.
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Кюн сууукъ да, мутхуз да эди. Алай манга ол жарыкъ 
да, жылы да кёрюндю! Ахмадия эсиме тюшдю. Орам- 
лада айланнган адамлагъа, ол айтыучуча: «Мен таулу- 
ма!!!» -  деп къычырлыгъым келди.

Ёпке солуу эте, ишлеген жериме чабып жетдим. 
Ш ууулдатып, Керимни кабинетине кирип бардым.

-  Эшитгенмисе?
-  Эшитгенме!
Ол кюн Нальчикде болгъан таулула къалмай «Кни­

готоргну» тийресине жыйылдыла. Алайгъа, Керимни 
алгъышлай, аны таныгъан къабартылы жазыучула да 
келген эдиле. Ол кюн таулу бетлени насыплы жары- 
гъанларын биринчи кере кёрдюм.

СССР-ни Баш Советини Указы чыгъып, бир ай да 
озгъунчу Къабарты АССР-ни Къабарты-М алкъар  
АССР-гъа бурургъа деп Къабарты АССР-ни Баш Сове­
тини Указы чыкъды.

Бу кюнледе малкъар халкъгъа Тейри эшиги ачыл- 
гъан кюнлеге ушай эдиле.

АХШЫ ХАПАР

Ж аз башы Нальчикни жашиллендирди. Къышда 
узакъдан кёрюнюп туруучу юй башла, энди чапыракъ 
къусхан терек бутакъланы артларына бугъуп, кёзден 
таша болгъандыла. Адамла да, «ауур» кийимлерин 
тешип, женгилленедиле. Балли терекле чакъгъанча, бет- 
леге да жарыкълыкъ келгенди.

Эрттенликде ишге келгенимлей, китап базаны та- 
матасы (мен аны болушлукъчусу болуп ишлей эдим) 
мени Керим излегенин айтды. Тюзюнлей анга бардым. 
Кабинетде ол кеси тюйюлдю, аны бла ушакъ эте, мен 
танымагъан бир келбет киши олтурады. Экиси бла да 
саламлашдым.

-  Бу Залийханланы Жанакъайытды... халкъыбыз- 
ны жазыучусу... прозаик, -  деп, Керим мени къонакъ 
бла шагъырей этди. Алаймыды дегенча, аны бети- 
не сейирсинип да, сюйюнюп да къарадым. Аны бла 
жаппа-жангыдан къучакълашып саламлашырыгъым 
келди. Алай, уялчакълыгъым хорлап, кесими тыйдым.

-  Сени юсюнгден Керим кёп хапар айтханды. Къа­
зах тилде жазылгъан хапарынг бла да шагъырей эт­
генди. Иги зат жазгъанса, аперим! -  деп, Жанакъайыт 
мени къолуму тутду, къатында шинтикге олтуртду. -  
Тауча газет чыгъып башларгъа оноу этилгенди...
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-  Газетми?!. -  деп, мен олтургъан жеримден тур­
дум. Бу жангылыкъ манга къарангы кечени жарыт- 
хан шибиля отча кёрюндю.

-  Къалай игиди, газетибиз боллукъ эсе! -  дей, жери- 
ме олтурдум.

-  Аны редакциясында ишлерча, къолларындан кел- 
лик адамла излерге тюшюп турады, -  деди Жанакъа- 
йыт, хапарын андан ары жалгъашдырып. -  Керим айт- 
ханнга кёре, сен журналистге окъуй тургъан хапар 
барды...

-  Окъуй эдим... Алматыда. Мында уа билмейме, 
къалай боллукъ эсем да. Заочно окъур умутум барды.

-  Мен да окъурукъма. Бирге барырбыз, -  деди Ке­
рим, ышарып. Мен аны ойнагъан этген сундум. Ол а 
керти айта кёре эдим. (Артда экибиз да Къабарты- 
Малкъар къырал университетни история-филология 
факультетин заочно окъуп бошагъан биринчи таулу- 
ладан болгъанбыз.)

-  Ишлеялырма дей эсенг, сени редакциягъа алды- 
райыкъ, -  деди Жанакъайыт, кёзюме къарап.

Мен сагъышландым. Жанакъайытны «ишлеялсанг» 
дегени жюрегиме ишеклик кийирди. Кертиси бла да, ал­
лай къоркъуу бар эди. Мен кёчгюнчюлюкню палахын- 
дан ана тилимде окъургъа жетишмей къалгъанма. 
Тауча сёлеше билгеним болмаса, тилибизни грамма- 
тикасындан, тюрлю-тюрлю жорукъларындан арталлы- 
да хапарым ж окъду. Харфларыбызгъа да Керимни 
китабын окъуй кетип тюзелгенме ансы, аланы да толу 
билмей эдим. Жашырмай, ич къоркъуууму айтдым.

-  Аны ючюн жарсыма. Къош да бара-бара тюзеле- 
ди, юйренирсе. Бек башы -  жазыу этерге хунер керек­
ди. Ол болса, къалгъаны къыйын тюйюлдю, -  деп, 
Жанакъайыт да, Керим да манга кёл этдирдиле. Къа- 
натла битгенча болдум. Айхайда, онюч жыл туугъан 
жериме термилип туруп, энди уа, келе келип, аны су- 
уугъан от жагъасын тиргизирге къатышмакълыкъ 
алай бош иш тюйюл эди!

Керимни кабинетинден къанатланып чыкъдым. 
Къууаннгандан, аякъ тюбюмде чёп сынмай, базагъа 
келдим.

-  Сен, кезиуюнде ишге келмей, не кирпилдеп айла- 
наса? -  деп, таматам тырман этди.

-  Баям, энди биз бирге ишлерик болмакъ, -  дедим.
Таматам кёзюме соруулу къарады. Мен анга мал­

къар тилде газет чыгъып башларыгъын да, анда иш­
лерге барлыгъымы да айтдым.
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-  Э-э-э, сора сен уллугъа кете тураса, -  деди тама- 
там, ёню да, бети да жумушап. Къарамы да терк тюр- 
ленди. Тюшде, мени столовагъа элтип, сыйлагъан окъу­
на этди.

-  Газетде ишлесенг, бизни базаны да унутуп къой- 
ма. Мен мында урушдан къайтып келгенли бери иш- 
лейме. Фашистлени Берлиннге дери къуууп баргъан 
кишиледен бириме!.. -  деп, хапарын да айтды. Алгъын 
а аллай кишиликлерини юсюнден бирда жукъ айтмау- 
чу эди.

Бюгюннгю кюнюм бек аламат кюнледен бири бол­
ду. Жанакъайыт бла танышханым да бар эди бир эл 
багъасы. Алгъа -  Керим, энди уа -  Жанакъайыт! Аз- 
аздан жазыучулагъа къошула башлагъанма. Манга уа 
дунияда андан уллу насып къайда?! Мен Алматыда 
окъуй айланнган заманда Къайсынны атын эшитген 
эдим. «Къазах адабияты» деген газетде аны «Исла- 
мейни къазах юйде тепседим» деген назмусу къазах 
тилге кёчюрюлюп басмаланнган эди. Мен Къайсынны  
малкъар поэт болгъанын ол заманда билген эдим.

Андан бери Къайсынны аты жюрегимде жазыл- 
гъанлай къалгъанды. «Энди аны бла танышсам эди!» -  
деген итиниулюк хар заманда типиски этдиргенлей 
турады. Керимни айтыууна кёре, Къайсын да, ол да 
Къыргъызстанда бир жерде жашагъандыла. Къайсын 
къыргъыз жазыучуЛаны чыгъармаларын орус тилге 
да кёчюрюп тургъанды. Керим ол хапарны айтханда, 
КазГУ-да орус тилден диктант жазалмай, экзаменде 
«абыннганымы» эсиме тюшюрдюм. «Башха тилде жа- 
зылгъан чыгъармаланы орус тилге кёчюрюрге къолун- 
дан келген адам -  ол къаллай билимли болургъа керек­
ди!» -  деп, сейир этгенден бошамайма. «Мен аны кёрюр- 
ге ашыкъгъанлыкъгъа, ол мени тенгсинмесе уа?» -  
деген оюм да кире эди башыма. Алай, не болса да, хал- 
къыбызны уллу поэтин кёрмеклик, мени кибик ж ан­
гыдан «тюклене» келген жазыучугъа чексиз къууанч 
эди.

Керим айтханнга кёре, Къайсын кёп турмай кел­
ликди. Къуру ол угъай, Танзиля деп, дагъыда бир фах- 
мулу къызыбыз да келликди.

Ол кюн жюрегими кёп ахшы сагъышла ийнакълай 
эдиле. Ишден сора, танышла бла паркга да барып, юйге 
кечирек къайтдым. Кеч болгъаннга да къарамай, би­
ягъы Хасан ш уёхуму махкемесинден къобуз согъул- 
гъан тауушла эшитиледиле. Ол а жарыкъ кёлюмю 
бютюнда кётюрдю.
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Ач болгъанымы юйге киргенимде билдим. Тюнене- 
ден къалып тургъан тёгереклей бишип тургъан кар- 
тофларым бар эдиле да, аланы къабукъларын арта 
тургъанлай, эшик къагъылды. «Кече арасында ким 
боллукъду бу?..» -  дей, барып, эшикни къадауун ач- 
дым. Босагъаны ары жанындан Ахмадияны кеф жа- 
нысы кёрюндю. Сейирге къалдым. Милиция аны Къа- 
бартыдан Дюгерге «жер аудуруп» жиберген эди. Энди 
уа къайтып келгенлиги болур. Къучакълашдыкъ. Аны 
ауузундан ургъан аракъы, тютюн ийисинден сылхыр 
болургъа аздан къалдым.

-  Энди мени бир къыстап кёрсюнле... туугъан ж е­
римден! Мен битеу милицияны союп чыгъарма!.. -  деп, 
Ахмадия, къутургъан бугъача, кесин дуниягъа сыйын- 
дыралмай, этиучюсюча, болгъан ауузуна келгенни айт­
ды. Кюреше, тилей-жалына кетип аны аманны кебин- 
ден жууашдырдым.

-  Ахмадия, ичгенинги аман этесе. Былай бла игилик- 
ге тюбемезсе. Сени кибиклеге къарап, башха миллет- 
ли адамла, барыбызны да ичгичиле сунуп, бизге айып 
эте болурла. Халкъыбызны бетин жоймайыкъ... -  деп, 
Ахмадиягъа акъыл юйретирге кюреше, терезеден ты­
шына къарасам, танг ата тура эди... ш уёхум а хурул- 
дап жукълай.... «Ыннабыз манга акъыл айтып боша- 
гъынчы, итибиз тогъуз чибин тутду» дегенлей болду 
къыйыным.

ТИЛ ЧЫРАГЪЫБЫЗ ЖАННГАН ЭДИ

Бир кюн мени обкомгъа чакъырдыла. Ариу исси 
кюнледен бири болгъаны, бюгюн кибик эсимдеди. 
«Уллу юйге», жагъамы да кенгнге ачып, жалан кёлек 
бла бардым. Эшикден ары атлагъанлай, милиционер- 
ни къатында сюелип тургъан къаракъаш жаш тиши- 
рыучукъ, бетиме тюрслеп къарап, тукъумуму сорду. 
Айтдым.

-  Барысындан да кеч къалып келгенсе,- деп, ол 
мени биргесине тебиретди.

Атлауучладан ёрлей, аны ызындан бардым. Узун 
коридорда талай адам сюелипдиле. Тиширыучукъ  
мени ала бла къойду да, кеси уа, «обкомну секретары» 
деген жазыу болгъан эшикни ачып, ичине ташайып 
кетди. Коридордагъыланы сёлешгенлеринден таулула 
болгъанларын билдим. Ала манга, мен алагъа къарап 
къалдыкъ. Барысы да орта жашаулу, уллайгъан адам-

265



ладыла. Аланы къатларында мен сабий кибикме. 
Жашлыгъымдан сора да, асыры арыкъсуудан, кюн кёзю 
тиймеген жерде ёсген картоф чирчикге ушайма.

Жыйылгъанладан бири тукъумуму, элими да сорду. 
Таматала бла тиллешген манга тынч тюйюл эди. Ала бары­
сы да «ч» харф бла сёлеше эдиле. Мен а -  «ц» харф бла.

Бюгюн бизни бери тау тилде чыгъарыкъ газетни 
иши бла чакъыргъандыла... Аны редакциясына адам­
ла алыргъа.

Бирем-бирем кабинетге чакъыра тебиредиле. Бир­
ле андан бетлери жарып, бирле уа къашлары тюйю- 
люп чыгъадыла. Кезиуюм къачан жетеди деп, мен да, 
къалгъанладан бир жанлыракъ туруп, шум болуп сакъ- 
лайма.

Бир заманда, къаракъаш тиширыучукъ, эшикни 
ачып, мени тукъум атымы айтды. Ж юрегим элген- 
нгенча болду. Тиширыучукъ, алайдагъылагъа бурулуп:

-  Биригиз мынга галстугугъузну берчигиз, -  деди.
Хар ким боюнуна узалды. Менден къалгъанланы

барысыны да галстуклары болгъанын ол заманда эс- 
ледим. Галстукну къой, барысы да, кюнню иссилигине 
къарамай, омакъ костюмла кийип эдиле.

Чачы акъсылгъа тартхан, жарыкъ кёллю киши, ба- 
рысындан да алгъа'болуп, галстугун тешип, манга узат- 
ды. Мен аны боюнума такъдым. Къаракъаш тиширыу­
чукъ, кёлегими жагъасын тюзетип, юсюме къарады. 
Мен партия оноучуланы алларына галстуксуз, костюм- 
суз барыргъа жарамагъанын ол кюн билген эдим.

Тиширыучукъ мени кабинетге кийирди. Анда экеу- 
лен бар эдиле. Бири, не айтырса, къудуретли, жаш адам- 
ды. Къара чачы артха сыйдам таралыпды. Юсюндеги 
акъсыл костюму бла, боюнунда мор галстугу аны сы- 
фатына энчи къууат бередиле. Ол кеси да стол башында 
олтурады. «Обкомну секретары бу болур», -  деп келди 
акъылыма. Экинчиси уа андан таматады. Чачы да агъа- 
рыпды. Чырайлы адамды. Кабинетге кире баргъанлай, 
эшик артында сюелип къалдым.

-  Ёт бери... Былайгъа олтур, -  деп, обкомну деу къул- 
лукъчусу, жеринден къобуп, бош шинтикледен бирин 
кёргюзтдю. Жеринден тамата киши да къопду. Мени 
бла къол берип саламлашдыла. Мени ючюн деп, ала 
жерлеринден тургъанларына сейир этдим. Уллайгъан 
адам болсам да, бир иш эди. Алай къуллукъчула ал­
ларына келген адамгъа, ким болса да, жерлеринден 
туруп, хурмет бла тюберге керек болгъанларын артда 
билген эдим.
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Обкомну секретари, аллында къагъытлагъа да кёз 
жетдире, тамата нёгерине кюлюмсюреп айтды:

-  Къуру кёнделенчиле деп тура эдинг да, ма Черек 
ауузундан да бир адам чыкъды.

-  Хау, -  деп, чалбаш киши ыразы болгъанын бил- 
дирди.

Сёз мени юсюмден баргъанын сездим. Жыйылгъан- 
ланы арасында Черек жанындан адам болмагъанын, 
коридорда окъуна ангылагъан эдим.

-  Ж агъафар, малкъар тилде газет чыгъарып баш- 
лар муратыбыз барды ,- деди обкомну секретары, кё­
зюме къарап. -  Аны редакциясында ишлерге чакъы- 
рабыз сени. Журналистикадан хапарынг барды. Иш- 
леялырса деп ышанабыз.

Ол алай айта, къатында олтургъан кишиге къара­
ды. Ыразылыгъын билдиргенча, ол да башын тепдир- 
ди. Обкомну секретары:

-  Газетни баш редактору бу киши боллукъду... Ка- 
циланы Хабу...

Мен анга, сора сен таулумуса дегенча, сейирсинип, 
сюйюнюп да къарадым.

Халкъыбызны айтхылыкъ жазыучуларындан бири 
Кациланы Хабу (Хабиб), жангыдан чыгъып башла- 
гъан газетибизни къураучусу, башчысы, тюзетиучюсю  
да боллугъун мен ол сагъатда къайдан биллик эдим? 
Журналист къуллугъуму ол огъурлу, адепли, билим- 
ли адамны къолунда башлагъаныма бюгюн да кесими 
насыплыгъа санайма. Мени юсюмде адамлыкъны бир 
жилтини бар эсе, аны мен Хабудан алгъанма.

Кабинетден терлеп чыкъдым.
-  Не болдунг? -  деп, коридордагъыла тёгерегимден 

алдыла.
-  Игиди... -  дей, боюнумда галстукну, тешип, иеси- 

не къайтардым, ыспас да этдим.
-  Тейри, жаш , мени галстугум а санга «дууалыкъ» 

этгенди, -  деп ышарды. Аны бетине эслеп къарадым. 
Ол манга хычыуун адамча кёрюндю. Жюрегим тарты- 
нып, аны къатындан кетеригим келмей къалды. Ол -  
Малкъондуланы Хамит эди -  орта жашаулу, орта ёсюм- 
лю, кенг мангылайлы, жарыкъ кёллю киши. Алыкъа 
аны ким болгъанын да билмей эдим. Ол кёчгюнчю- 
люкге дери таулу газетде журналист болуп ишлеге- 
нин, урушда болгъанын, Къазахстанда уа уллу колхоз- 
ладан бирине башчылыкъ этип тургъанын артда бил- 
ген эдим. Тюбеген сагъатыбызда экибиз да жангыдан 
къуралгъан таулу газетибизни редакциясыны эл мюлк
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бёлюмюнде бирге ишлербиз деб’ а, эслеп эсиме да кел- 
меген эди. Газетчилик ишимде Хамит биринчи уста- 
зым боллугъун да билмей эдим.

Экинчи кюн онюч жылны ичинде ёчюлюп тургъан 
тил чырагъыбызны от жагъасын жандырыргъа, бары­
быз да ишге жыйылдыкъ. Кёп тюйюл эдик: он адам 
чакълы бола эдик. Баям, обкомгъа чакъырылгъанла- 
ны барысы да «сыйрат кёпюрден» ёталмай къалгъан 
болур эдиле. Аз эсек да, биз биринчи таулу коллектив 
эдик. Жангы таулу газетибизни редакциясыны чар- 
хын биринчи буруп башлагъанладан эдик. Ол заман­
да бек сыйлы сёзледен бири «коммунизм» деген сёз 
эди. Газетибизни атына да «Коммунизмге жол» деп, 
аны ючюн аталгъан болур эди. 1957 жылны 5-чи ма- 
йында малкъар халкъны жангы газети дуния жарыгъын 
кёрдю.

Газетибиз бла бирге, тауча радио бериуле да къура- 
лып башладыла. Театрыбыз да къурала тебиреди. Алай 
бла, халкъыбызны къарангы дуниясы жарып, мадани- 
ят оту тиргизиле башлады. Мен да ол жарыкъны би­
ринчи жилтинлерин жандырыучуладан бирлери бол- 
гъаныма кесими бек насыплыгъа санай эдим.

ЖАНЫП ЁЧЮЛГЕН СЮЙМЕКЛИК

Кёп да турмай редакциябызны штатына жангы  
адамла къошулдула. Аланы арасында къара шинли 
ёсюмлю жаш ха тюрслеп къарадым. Аты Зейтун эди, 
тукъуму уа Зокаладан. Аны «ц» харф бла сёлешге- 
нин эшитгенимде уа, жюрегим анга бютюнда тартын- 
ды. Бир уллу жууугъуму тапханча болдум. «Ч» бла 
сёлешиучюлени араларында жангыз кесим болуп, къы- 
сылып айлана эдим. Энди экеу болдукъ. «Цыфцыкъ» 
деп, мени къозутуп айланыучу шуёхларым бир кесек 
шошайдыла. Аланы ауузларын тыйгъан Зейтун бол­
ду. Ол лакъырдачы, чамчы, оюнчу жаш эди. Сёзге уа 
бирда болмагъанча уста. Мангача, анга да «цыфцыкъ» 
деп башлагъан эдиле. Алай ол аланы кесини «жютю» 
сёзлери бла терк окъуна ырбыннга тыйып башлагъан эди.

Эрттенликде ишге келгенимлей, редакторубуз ке- 
сине чакъыртды. Ол огъурлу, адепли адам хар бири- 
бизге да, этиучюсюча, олтургъан шинтигинден туруп, 
къолун узатып саламлашды.

-  Сени командировкагъа жиберлик эдим.
-  Къайры?
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-  Орта Къабакъгъа. Анда Ленин атлы колхоз алчы 
колхозду. Нартюх ёсдюрюу жаны бла республикабыз- 
да биринчи жерни алады. Бусагъатда анда Къабарты 
кеси ыразылыгъы бла Россейге къошулгъаныны тёрт- 
жюзжыллыгъына аталгъан социалист эришиуню къыс- 
тау баргъан кезиуюдю.

-  Алай эсе, барайым.
-  Сурат алыучубузну да ала бар. Нартюх бахчала- 

дан тынгылы репортаж этигиз. Редакцияны машина- 
сы тюбюнде сакълап турады.

Олсагъатдан сурат алыучубуз да, мен да редакция­
ны «уазигине» минип, жолгъа атландыкъ. Бу мени би­
ринчи командировкам эди. Алыкъа мен къайсы эл 
къайда болгъанын да толу билмейме. Алай аны ючюн 
къайгъы этер кереги жокъду. Ш офёрубуз къабарты- 
лы жашды. Ол бизни ажашдырлыкъ тюйюлдю. Сурат 
алыучу уа оруслуду. Ол да, башха миллетден болгъан- 
лыкъгъа, кесин коллективге жарашдырып, къадалып 
ишлейди. Тауча сёлеширге да итинеди. Аты да Петр- 
ду. Биз а Петя деп къоюучубуз.

Май айны жылы чууакъ кюнлеринден бириди. Ма- 
шинабыз асфальт жолда къызыу барады. Ж олну эки 
жанында нартюх, будай сабанла кёрюнедиле. Нартюх 
алыкъа уллу тюйюлдю, тобукъгъа жете алайды.

Биз колхозну конторуна келдик. Председательни 
изледик. Аны тапмадыкъ. Ол тюнене окъуна жайлыкъ- 
лагъа кетген хапарын эшитдик. Агрономну тапдыкъ. 
Бир сейирим -  ол жаш адам эди. Аны кёргенлей, Ал- 
матыда Алий эсиме тюшдю. Бу жашны бетинде анга 
ушагъан илишанлары окъуна бар эдиле. «Алий да 
окъууун бошап къайтса, таулу эллерибизден биринде, 
бу жашча, агроном болуп ишлер», -  деп келди акъы- 
лыма.

Агроном бла саламлашдыкъ. Мен анга таулу га- 
зетден келгенибизни айтханда, аны бети къалай эсе да 
башха тюрлю жарыды. Абызырагъанча кёрюндю.

-  Хош келигиз, хош келигиз, къарындашла! -  деди, 
бетлерибизге сюйдюмлю къарай. -  Таулу газетден сиз 
биринчи келгенсиз. Бизге ол уллу хурметди...

Мен анга жумуш убузну айтдым.
-  Алай эсе, Салиманы звеносуна барайыкъ. Колхо- 

зубузну алчы звеносу олду. Школну бошагъан къызла 
бирикгендиле. Быйыл ала Къабарты кеси ыразылыгъы 
бла Россейге къошулгъаныны тёртжюзжыллыгъына 
хар гектардан жюзюшер центнер нартюх алыргъа сёз 
бергендиле...
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Мен, агрономну айтханларын блокнотума жаза, «жюз 
центнерни» юсюнден сагъыш этдим. Ол кёпмюдю, аз- 
мыды?! Аны билмей эдим. Къазахстанда бахчабыздан 
жыйыучу нартюхню биз центнерле бла угъай, машок- 
ла бла ёнчелеучю эдик. Мында уа центнерле!

Агроном, бизни къыйырсыз нартюх сабанланы ара- 
сында айландыра кетип, ахырында бир саламбаш къош- 
ха алып келди. Орта жашаулу кенгбет чырайлы ти­
ширыу бизге жарыкъ тюбеди.

-  Хайшат, не сыйлы ашынг бар эсе да, столгъа сал. 
Бу къонакъла балкъар газетден келгендиле.

-  Аллах-Аллах! Таулуламысыз?
-  Таулу буду, -  деп, шофёрубуз къабартыча айтып, 

анга мени кёргюзтдю. Ол мени, эки къолун да кенг 
жайып, тансыкълап къучакълады.

-  Къууанч бла келигиз!..- деп, Хайшат мени да- 
гъыда къучакълады.

...Жюрегиме ж ау жакъгъанча болду. Хайшат бу 
къошда шапа болгъанын айтды агроном бизге. Къош 
а Салиманы звеносуну къошуду.

Къошда Хайшатны кесинден сора, адам жокъ эди. 
Къалгъанла барысы да нартюх сабанларыны хансын 
артыргъа кетгендиле. Узакъда чага эте тургъан къыз- 
ланы биз да эдлеген эдик.

-  Ишлеген жерлерине барайы къ,- дедим мен.
-  Барайы къ,- деп, агроном алгъа тебиреди. Сурат 

алыучу бла мен да ызындан тизилдик. Шофёрубуз а, 
къошда къалды.

Къызла, бизни кёрюп, ишлерин къойдула. Салам- 
лашдыкъ. Бир кибик чырайлы жаш къызла. Аладан 
бири манга бютюнда ариу кёрюндю. Ол кеси да къалгъан - 
ладан ёсюмлюрекди. Кюн кюйдюрген болур, бети къа- 
ралыпды. Ол а бетине бютюнда жарашады. Агроном анга 
мени таулу газетден келгеними айтханда, аны эки кёзю от 
жилтинлеча жанып, манга сюйдюмлю къарадыла.

-  Бу Салимады... звено башчы, -  деди агроном, ол 
«мёлекни» манга кёргюзте. «Салима! Кесине ушаш не 
ариу аты барды!» -  деп, ичимден сюйюндюм.

Звенону иши бла шагъырей болдум. Аланы Къа- 
бартыны уллу байрамына къаллай жетишимле бла 
тюбер умутлары болгъанын блокнотума жаздым. Су­
рат алыучубуз да, кесини ишин ангылап, къызланы 
жан-жанларындан суратха тюшюреди. Онг жанымда 
сюелген Салиманы къолтугъундан алып, мен да къыз­
ланы биргелерине суратха тюшдюм. Башхалагъа бил- 
дирмей, аны билегин кесиме къаты къысдым. Ол да
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манга ыразылыгъын билдиргенча, билегимден къыс­
ды. «Мен аны жаратханча, бу да манга кёз атханды!» -  
деп, ичим дуу жанды.

Биз къызланы ишлери бла шагъырейлене тур- 
гъунчу, тюш кезиу болду. Барыбыз да къошха тебире- 
дик. Баям, Хайшат ишчилеге тюш азыкъларын хазыр 
этген болур.

Бара туруп, Салима бла мен бирсиледен артхаракъ 
къалдыкъ.

-  Салима, кёргенлей сюйюп къойгъанма сени, -  де­
дим солуууму терк-терк ала. Къыз, бираз тынгылап: 
«Мен да», -  деди, уялып. Аны уялгъаны бетин бютюнда 
ариу этди. Анга асыры сюйюнюп къарагъандан, аягъым 
басханны кёзюм кёрмей къалды. Хайыуанча, нартюх- 
лени малтадым.

-  Салима, угъай демей эсенг, бюгюн окъуна алып 
кетейим сени! Мен жангызма. Юйдегили тюйюлме...

Эсиме Лина тюшдю. Салима ыразы болуп, аны алып 
къойсам, Линадан къутуллукъ эдим.

-  Нек тынгылайса, Салима? Сени кёргенлей, ичим 
жаннганды. Мен ол отну ёчюраллыкъ тюйюлме.

-  Мен да алайма... -  деди ол. Алай, не эсе да бир 
айтыр затын айталмай, жутуп къойду. Мен аны бетин- 
де сагъышлы мудахлыкъны эследим.

Биз къошха жыйышдыкъ. Бирси къызла Салима 
бла манга жашыртын къарайдыла. Баям, ала бир зат 
сезген болурла. Сезмей а! Экибизни бирге кёрген адам, 
не ангсыз болса да, бизни бошдан ахтышмагъаныбыз- 
ны билликди.

Хайшат барыбызны да сыйлады. Столгъа илиби- 
жеден башлап, пастагъа дери да кёп зат салды. Мен 
хазна ашаялмадым. Салиманы ариу сыфатындан той- 
гъан эдим.

Кете туруп, Салиманы бир жанына чакъырдым.
-  Энди къачан келейим?
-  Къачан сюйсенг да.
-  Энди келсем, алып кетерикме.
Аны бетине биягъы мудахлыкъ ауана жайылды.
Мен машинабызгъа миндим. Къабарты тюзлени нар­

тюх сабанларындан эки кёзюм артха къарай кетдим.
Мен редакциягъа келгенимде, ишчи кюн бошалгъан 

эди. Алай мен юйге бармадым, кабинетде, жериме ол­
туруп, Салиманы звеносуну юсюнден тынгылы репор­
таж жаздым.

Редакциядан чыкъгъанымда, тышында къарангы 
болуп тура эди. Салиманы юсюнден сагъышларым бла
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юйге келдим. Хасанны клубуну къатына жетгенимде, 
Линаны къобуз тауушу къулагъыма чалынды. Къор- 
къуругъум келгенча болуп, юйге терк ташайдым. 
Эшикни къылычын этдим. Чыракъны жандырдым. 
Ундуругъума сыртымдан жатып, Салиманы сыфатын 
кёз аллыма келтирдим. Ичимден аны бла сёлеше, тат- 
лы сагъышлагъа кёмюлдюм. Къазахстанда жырлаучу 
«Акътамакъ» деген жырыбыз да эсиме тюшдю. Ол жыр 
тюз да Салимагъа этилгенча, аны кёлюмден ынгырдап 
тебиредим.

«Анга биреуню жырын айтхандан эсе, кесим жыр 
такъсам а!» -  деген оюм акъылымы кёк жашнагъан- 
ча жарытды. Мен ундурукъдан терк турдум. Къолу­
ма къалам алып, тумбочканы юсюнде къагъытлагъа 
узалдым. «Колхозчу къызгъа» деп жазы п, тюбюн 
ызладым:

Танг да жарый келе,
Кёзчюклеринг кюле,
Сен ишге ашыгъып бараса.
Къызыу иш кюнледе,
Белчигинг бюгюле,
Нартюх сабанлагъа къарайса.

"к -к "к

Санга къууанама,
Жырлап айланама,
Кечеми жарытхан айса, деп,
Санга таралама,
Назмула тагъама,
Жашаууму нюрю сенсе деп.

Салимагъа жыр жазама деп, танг атхынчы олтурдум. 
Сёзлерин жазгъан бла да къалмай, ичимден ынгырдай 
кетип, анга макъам да къурашдырдым. Ж юрегим  
жырны бек жаратды. Орта Къабакъгъа чабып, жетип, 
аны Салимгъа жырларыгъым келди. Айхай, аллай онг 
къайда? Ары барыр ючюн, машина керекди. Аны уа 
къайдан табарыкъса?

Жырны бирде ичимден жырласам, бирде уа кеси 
кесиме эшитдирип айтама.

Ишге тебиреп тургъанымлай, эшик къагъылды. 
Лина сунуп, ахым кетди. Арт кезиуледе ол келген да 
этмейди, бол сада, босагъаны ары жанындан таууш эшит- 
сем, ол сунуп, элгенип башлагъанма.
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-  Кимсе?
-  Менме..
Хасанны ауазын эшитип, къууандым. Эшикни ач- 

дым.
-  Сен манга бек керек болуп тураса, -  дедим ком­

позитор шуёхума.
-  Не ашыгъыу барды?
-  Жыр жазгъанма... Тынгылачы.
-  Хатасы жокъду. Бир кесек «жонуп», радио бла 

жырларча этейик, -  деди ол.
-  Аллай онг бармыды?
-  Нек болмайды. Радиогъа таулу жырчыла келген- 

диле.
-  Кимле?
-  Отарланы Омар, Алтууланы Зоя, Беппайланы Сер­

гей...
Мен аладан бирин да танымай эдим. Болсада Омар- 

ны атын, Керим айтып, бир ненча кере эшитгенме. 
Хасанны хапары мени бек къууандырды. Энди, жыр- 
чыларыбыз да жыйыша башлагъан эселе, жарсыу  
жокъду.

Хасан мени жырымы макъамын нотала бла къа- 
гъытха тюшюрдю. Сёзлерин да уллу харфла бла ариу 
жаздырып алды. (Мени бу жырым халкъны ауузуна 
тюшюп, кёп жылланы жырланып турлугъун ол заман­
да къайдан билгин?!)

Хасан ишине кетди. Мен да ишге келдим. Терк 
окъуна Орта Къабакъны нартюх бахчада ишлеген  
къызларыны юсюнден жазгъан репортажымы, машин- 
када зарфха урдуруп, бёлюмюбюзню таматасы Хамид- 
ни аллына салдым. Кесим а коридоргъа тютюн ичер- 
ге чыкъдым. Зейтун келди къатыма.

-  Къалай эди тюнене баргъан жерингде? Къабарты- 
лы къарындашларыбыз сыйладыламы?

-  Сыйладыла... Алай андан ичиме ёртен от тюшюп 
кетгенме.

-  Нек? Не болгъанды?
-  Звеночу къызны сюйгенме.
-  Кет, мен а жанынгамы тийгендиле деп къоркъ­

дум.
-  Санга жууукъ адамымача айтама, ол тиширыуну 

алмасам, жашаяллыкъ тюйюлме.
-  Кеси бла уа сёлешгенмисе?
-  Хау. Ол да сюеди мени.
-  Алай эсе, ахшы! Къауум жаш болуп барайыкъ да, 

келтирейик.
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Зейтун бла акъыллашып бошап, ка.бинетге къайт- 
дым.

-  Жагъафар, аперим! Аламат репортаж жазгъанса. 
Алай асыры оздуруп махтагъанча кёрюнесе. Бегирек- 
да бу звено башчыны.

Репортажымы редакторубуз да жаратды. Экинчи 
кюн суратлары бла да газетге чыкъды.

Орта Къабакъгъа не сылтау бла барайым деп тура 
эдим да, энди сылтау табылды. «Газетни кёргюзтюрге 
келгенме...» десем, Салиманы нёгерлери ийнанырыкъ- 
дыла. Алай мен ары къалай барайым? Автобусну су- 
рашдыргъанма да, кюннге эки кере жюрюйдю: эрттен- 
ликде бла ингирликде. Аны бла барыргъа боллукъду. 
Алай андан тюшгенден сора, къыйырсыз нартюх сабан- 
ланы ичлерин къыдырыргъа тюшерикди. Жарсыуу- 
му, жашыртын, Зейтуннга айтдым. «Мен бусагъат...» -  
деп, ол чыгъып кетди. Бираздан къайтып келди да, кеси 
бла бирге мени редакторубузгъа элтди.

-  Жагъафар, газетни Салиманы звеносуна элтип 
кёргюзтюрге итиннгенинги иги этесе. Ала да кёрсюн- 
ле кеслерин малкъар газетде. Кёллери кётюрюлюр. Ма- 
шинабызгъа мин да, бар. Алай, башха колхозгъа къай­
тып, андан да, бу репортажынгча, иги зат жаза кел.

Редакторубузну кабинетинден къууанып чыкъдым. 
Зейтуннга жюрегимден ыспас этдим. Ол болмаса, мен 
бош тёгерегими къармай къаллыкъ эдим. Хабугъа уа, 
энтта да мени Орта Къабакъгъа жибер деп, кесим ба­
рып айталлыкъ тюйюл эдим.

-  Къызны кеси бла тауусум этип къайт, -  деди Зей­
тун, мени жолгъа ашыра.

Биягъы шофёр бла, биягъы Орта Къабакъгъа жолоу- 
чу болдум. Бу жол, алгъынча болмай, кюн бузулупду. 
Биз Нальчикден чыкъгъанда, жауун къуюп башлады. 
Сабанлада жолла балчыкъ болдула. Машинабыз бир- 
де учхалай, бирде чунгурлада тыгъыла, Салиманы къо- 
шуна аманны кебинден жетдик. Биз баргъанда, къыз­
ла, жауундан къачып, къошха жыйылып тура эдиле. 
Ала, мени кёргенде, жарыдыла. Къол тутушуп салам- 
лашдыкъ. Салиманы къолун тутханымда, санларыма 
не эсе да бир хычыуун жылыу жайылгъанча болдум.

-  Мен сизге газетле алып келгенме!.. -  деп, «Ком­
м ун и зм а жол» газетни хар бирине бирерин бердим. 
Ала, анда чыкъгъан суратларына къарай, тамаша бол­
дула. Бир къауумлары уа жазыуланы окъургъа кюре- 
шедиле. Салима да окъургъа кюрешди.

-  Сен иги окъу. Юйреннген эт. Таулу келин болур-
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гъа ушап тураса,- деди анга Хайшат. Къызла, къуш - 
муш эте, жашыртын ышардыла. «Салима бла мени 
ишибизни билип турады ла»,- дедим ичимден. Бу ке­
зиуде тышындан къошха кюн таякъла тийдиле.

-  Эй, кюн ачылды!.. -  деп, къызла да, Хайшат да, 
топуллашып, тышына чыгъып кетдиле. Къошда Сали­
ма бла мен къалдыкъ. Салима, бетиме къараргъа уял- 
гъанча, башын энишге тутду.

-  Мен санга келгенме... ахыр сёзюнгю эшитирге. 
Тенглериме да айтханма.

Салима, жууап берирни орунуна, башын энишге 
ийди. Мен аны, кесиме тартып, башын кёкюрегиме 
къысдым. Ол нек эсе да къалтырай тургъанча кёрюн­
дю.

-  Сен дуниямы жарыгъыса! -  дедим, сюйгеними 
ийнакълай. -  Сюйсенг, атанга-ананга келечиле жибе- 
рейим. Сюйсенг а, алып къачайым. Сен айтханлай 
болсун.

-  Мен насыпсыз, -  деп жилямсырады.
-  Нек, Салима? Къууаныр орунуна, жилягъан нек 

этесе? Айтыргъа унутуп турама, санга атап, жыр да 
жазгъанма... «Колхозчу къызгъа» деп. Радио бла жыр- 
ланырыкъды. Тынгылачы макъамына.

Жырымы макъамын Салиманы къулагъына ынгыр- 
дадым. Ол мени къоюнума бютюн бек къысылды.

-  Айт, къалай этебиз? -  деп, экинчи кере да сордум. -  
Сюе эсенг, бусагъат окъуна, машинагъа миндирип, алып 
кетейим.

Аны, шыр деп, кёзлеринден тёгюлген жилямукъла- 
ры жалан кёлегимден ётюп, кёкюрегими сууландыр- 
дыла. Муну не эсе да бир жюрек жарсыуу болгъанын 
ангыладым.

-  Мен сени алдаргъа сю ймейме,- деди ол, жюрек- 
синип. Аны бу сёзлери мени ахылау этдиле. Ташла, 
къаяла жухладан юзюлюп келип, башыма тийгенча 
кёрюндюле.

-  Не «алдагъан» хапар айтаса? -  деп, Салиманы ба­
шын эки къолум бла да ёрге тутуп, кёзлерине къара­
дым. Аны кёзлери суудан толу кёллеге ушай эдиле.

-  Сен мени сюймеймисе?...
-  Айтма алай! Сени ючюн къалай таралгъанымы 

сезмеймисе?
-  Кел сора, кетдик!
-  Угъай, жаным. Мен санга тийишли тюйюлме.
-  Нек айтаса алай?
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-  Колхозубузну председатели депутат этерикме, ор­
ден бердирликме деп, намысымы жойгъанды...

Бу кезиуде, биреу жюрегиме къама бла урса, бир 
тамычы къаным чыкъмаз эди. Эки кёзюм къарангы 
этдиле. Солууум тыйылгъанча болдум. Не айтыргъа 
билмей, абызырап къалдым. Колхозну председатели 
былайда болуп, мени уа ушкогум болса эди, бир та- 
къыйкъаны сагъыш эте турмай, аны кёкюрегин чач- 
дырыр эдим.

-  Намысым жоюлгъандан сора да, къарыным бар­
ды, -  деди Салима, жыйрыкъ этеги бла кёз жашларын 
сыйпай. Аны бу айтханы мени бютюнда бек чёкдюр- 
дю. Къызгъан темирни суугъа сугъуп сууутханча, жан- 
нган жюрегим алай суууду.

Асыры апчыгъандан, машинагъа къалай минип, 
къалай кетгеними да билмей къалдым. Къызлагъа «сау 
къалыгъыз» дерге окъуна унутдум.

«Жаш къызны алдап, насыбын жойгъан, ол не эшек 
адамды?» -  деп, Орта Къабакъны председателине къа­
ным къайнады. Бу такъыйкъалада битеу колхозланы  
башчылары манга начаслача кёрюндюле. Асыры ачы- 
уумдан, шофёрну сорууларына да жууап бермейме. Не 
гитче тауушха да къозуругъум келеди. Айхайда, ду- 
нияда аллай аман адамла да кёпдюле. Аланы хата- 
сындан, кёпле къыйынлыкъ сынайдыла. Бёлекшиде да 
бар эди Къапчыгъай деп бир партком. Аны Аллах эт­
ген аманлыгъына тюбетген эди. Бара тургъан дуния- 
да Уллу Аллах Орта Къабакъны председателине да бир 
«мадар» этер.

Къапч-ыгъайны атын эсгергеним Къазахстанны эси­
ме тюшюртдю. Аны къыйырсыз ёзенлери бла бирге 
Айнаны сыфаты кёз аллыма келди. Ол мени туман 
басхан кёлюмю бир кесек жайыкъдырды.

Ичимден улуй, юйюме жетдим. Машинадан тюш- 
генлей, биягъы клубдан Линаны къобуз тауушун эшит- 
дим. Анга да уллу эс бурмадым. Юйге киргенлей, те- 
шине да турмай, ундуругъума таяндым. Сагъыш эте, 
жукълап къалдым. Тюшюмде жиляй тургъан Сали­
маны кёрюп уяндым.

БИРИНЧИ ПОЕЗД

Эрттенликден окъуна, редакцияда ишлегенле бары­
быз да, темир жол станциягъа къууулдукъ. Ары биз­
ни бла бирге къабарты, орус газетледе ишлеген шуёх- 
ларыбыз да келдиле.
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Кюн асыры ариудан, кёз къаматады. Сибиртги бла 
сыйпап тазалагъанча, кёкде бир деп бир булутчукъ 
кёрюнмейди.

Станциягъа келгенимлей, 1944 жылны 8-чи марты 
эсиме тюшдю. Ол кюнча, бюгюн да мында халкъ кёп- 
дю. Алай ол кюн жиляу-сыйыт кюн эди. Бюгюн а -  
къууанч, жарыкъ кюндю! Ж ер-жерде къобуз согъула- 
ды, той этиледи. Вокзалны къабыргъасына «Хош ке- 
лигиз, багъалы къарындашларыбыз!» деген лозунг жа- 
йылыпды. Столбагъа тагъылгъан репродукторладан а 
къабарты, малкъар, орус тилледе жырла, тепсеу тартыу- 
ла тёгюледиле. Бир заманда къулагъыма таныш ма- 
къам эшитилди. «Мени жырым!..» -  деп, ичимден къа- 
бындым. Хау, жангылмагъанма. Къобузну ызындан 
«Санга къууанама», -  деп, эр киши ауаз эшитилди. Ол 
Отарланы Омарны ауазы эди. Орта Къабакъда сюй- 
мекликден къабынып этген жырымы, ол жырлай эди. 
Халкъ а тынгылай эди. Мен да къууанчымы сыйын- 
дыралмай сюеле эдим. Халкъымы бу къууанчлы кю- 
нюнде мен этген жыр да жырланнганына къууанып 
сюелеме.

Жырны Омар юйрене тургъаныны юсюнден Хасан 
айтхан эди. Алай, ол былай терк радиодан жырланыр 
деп, эсимде да жокъ эди.

Вокзал тийресинде, адам асыры кёпден, аякъ басар 
жер жокъду. Республиканы оноучу къаууму да мын- 
дады. «Ма ол Малтабановду...» -  деп, бир арыкъсуу адам- 
ны хар ким къоллары бла кёргюзте, анга тамашала- 
нып къарайдыла. Алыкъа Малтабановну кесин мен да 
кёрмегенме. Газетде суратын да чыгъаргъанбыз. Жы- 
йылыулада сёлешген сёзлерин да басмалайбыз. Алай, 
тюбеп, шагъырейлигим а жокъду. Аны себепли бирин­
чи секретарьны бетден-бетге кёрмеклик, манга да ке- 
рек эди. Болсада бусагъатда къайгъым ол тюйюлдю. 
Бюгюн, Орта Азиядан туугъан жерлерине къайтхан тау- 
луланы алып, биринчи поезд келеди. Халкъ да бю­
гюн бери аны ючюн жыйылгъанды. Темир жолну бою- 
нуна тизилген адамла, аны ючюн къууанч этедиле. 
Аланы бетлери да аны ючюн жарыкъды! Бюгюннгю 
поезд бла бизни юйюрюбюз да келликди. Аны ючюн 
тынгысызды мени жюрегим, аны ючюн жер табалмай 
айланама кесиме. Бирде ёрге, бирде энишге барама. 
Поезд келлик жанына терк-терк къарайма. Барысын- 
дан да бек анама тансыкъ болгъанма. Аллахха минг 
кере шукур, къоранч этмей, балаларын тёгерегине 
жыйып, от жагъасына къайтып келеди. Андан уллу
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насып къайда?! Мен аланы кёрмегенли, эки жыл бола­
ды.

Къайдан эсе да, сунмай тургъанлай, Линаны къобуз 
тауушу къулагъыма чалынды. «Къайдан чыкъгъанды 
бу уа бери?» -  деп, сейирге къалдым. Бу кезиуде ким 
эсе да, келип, билегиме жабышды. Къарасам, ол а -  
Хасан. Саламлашдыкъ.

-  Жырынгы эшитдингми?
-  Эшитгенме. Алай терк аны радиогъа къалай жаз- 

дыргъанса? Сау бол, ахырысы....
-  Ыспасны Омаргъа эт. Ол аны эки кюнню ичинде 

юйренип, жырлап тебирегенди... Хычыуун жырчыкъ- 
ды деп, къууаннган да этип.

-  Сау болсун... О л согъула тургъан къобуз тартыу 
Линаны сокъгъанына ушайды.

-  Хау, Лина согъады, -  деп ышарды Хасан. -  Мен 
бери къобузчуларымы алып келгенме.

Ким эсе да, министр чакъырады деп, Хасанны алып 
кетди. Сау болсун ол, аны къобузчу жыйыны был айда 
къууанчха къууанч къошханды.

Бир заманда узакъдан паровозну сызгъыргъан та­
уушу эшитилди. Адамла, гюрюлдешип, башларын ары 
бурдула. Мен а, эки рельсаны ортасына тюшюп, поезд- 
ни аллына чабарыгъым келди. Алай, кеси кесими са- 
бырлыгъымы сакълап, жеримде тохтап къалдым.

Бираздан паровозну, пыш-пыш этип, ауур «солу- 
гъаны» эшитилди, ызы бла уа быргъысындан чыкъгъан 
къалын тылпыуу кёрюндю. Артдагъы адамла алгъа 
ётебиз деп, аллында сюелгенлени тюртюп, темир ж ол­
гъа къысдыла. Милиционерле, чабышып, кючден-бут- 
дан низамны тохташдырдыла. Поезд кеси да кёрюн­
дю. Адамла къарс урдула. Мен да, халкъ бла бирге, 
асыры къууаннгандан, эки къолуму да ёрге кётюрюп, 
аямай къарс урдум. Паровозну аллында къызыл къу- 
манха уллу харфла бла «Здравствуй, милая Родина!» 
деген жазыу, кенгден окъуна кёзлериме урунуп, кёлюм 
толду.

Вагонланы терезелеринден бла эшиклеринден ты­
шына созулгъан къолла ойнайдыла хауада.

Аллым бла озгъан хар вагонну терезесине бла эши- 
гине, адамыбызны кёрюр эсем деп, кёз жауларымы  
таууса къарайма. Кёрмейме...

Мен алыкъа быллай узун поезд кёрмегенме. Аллы 
вокзалгъа жетип, андан да озгъанды, ахыры уа кёрюн- 
мейди. Ким эсе да бир киши бара тургъан поездни 
вагонларыны биринден секирип тюшдю да, эки къо-
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лун да кенгнге жайып, жерге къапланды. Абынып 
жыгъылгъан сунуп, бир къауумла анга чабышдыла. 
Мен да, къууулуп, аны къатына жетдим. Ол адамны 
жерден ёрге къобаргъанларында: «Къор болайым, санга, 
туугъан жерим!» — деп, эки къолун кенгнге жайып, 
терилип, таула таба къарады.

Поезд тохтады. Вагонладан таулула ашыгъыулу 
тюшедиле. Ала да, жыйылгъан халкъ да, бир бирни 
къучакълай, ийнакълай къатыш болдула. Мен а, кеси- 
микилени излеп, перрон бла ёрге-энишге чабама. Би- 
реу атымы айтып сёлешди. Жюрегим элгенди.

-  Жагъафар!.. -  деп, адамланы ортасындан къолун 
кётюрдю. Къарасам — Хамзат... Бёлекшидеги Хамзат. 
Биягъыча, бир кёзю да байланып. Халкъны ортасын 
жырып барып, аны белинден къаты къучакъладым.

-  Юйюрюгюзню излей болурса? — деди Хамзат. — 
Ала поездни ал жанындадыла. Жолда кёрюше кел- 
генбиз...

Мен, поездни ал жанына чабаргъа деп, артха бурул- 
гъанлай, бир келбетли, акъ кекелли тиширыу аллыма 
сюелип тохтады.

-  Мени уа танымаймы къалдынг? -  деп, аз иймене,
кёзлериме къарады.

-  Айза?! -  дедим, экили бола.
-  Хау...
Къазахстанда: «Мени атам Сталин тюйюлдю...» 

дегени ючюн тутулуп кетген сабий Айза! Аны тюрме- 
ден къайтхан замандагъы сыфаты кёз аллыма келди: 
юсю-башы да тозурагъан, чачы агъаргъан, бети жыйы- 
рылгъан, кёзлери мутхузланнган къарт къатынчыкъ. 
Энди уа башха Айза! Кёзлери жашнайдыла, мен та- 
ныучу ариу сыфаты бетине жангыдан къоннганчады. 
Муну чырайын, чархын да, туугъан жерине къайтха- 
ныны къууанчы жангыртхан болур эди.

Мен, адамланы аралары бла сыптырыла, поездни ал
жанына чапдым.

-  Къайры къууулуп бараса? -  деп, биреу келегими 
арт жанындан тутуп тартды. Артха бурулдум.

-  Ахмат!..
Бюгюн кёп адам бла къучакълашып саламлашхан- 

ма, алай къарындашымы къучагъы къалгъанладан эсе 
жылы, жумушакъ, жууукъ да кёрюндю.

-  Сизни излей, ёрге бла энишге къууула, аллайын 
деп болдум!

-  Мен да, сени излеп, тёгерекге къарай тура эдим, 
сен а аллым бла озуп бараса.
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Ахматны халал кёзлеринден бетиме жылыу урду. 
Мен аны жангыдан къучакъладым.

-  Бирсиле уа къайдадыла?
-  Ма алайда, вагондан хапчукланы къотара тура­

дыла.
Кёрдюм. Анам къолунда къысымы бла вагонну 

атлауучларындан тигелеп келеди. Рая да, бирси эгеч- 
лерим да, Хусейин да алайдадыла. Адам асыры кёп- 
ден бла дауур уллудан, бир бирни кёрюрге, эшитирге, 
онг жокъду. Ала уа тёгерекге къарайдыла. Мени из­
леп къарайдыла... Мыллыгымы алагъа атдым. Къай­
сы бирин къучакълап, къайсы бирин къояргъа бил- 
мейме. Барысы да, тёгерегимден алып, юсюме жа- 
бышхандыла. Анамы аууз тылпыуу боюнума ургъан- 
да, эрип кетерге аздан къалдым. Дуниямда аллай хы- 
чыуунлукъну биринчи кере сынагъанча, санларым 
къаушалдыла. Ана дегенинг къалай татлыды!...

Анамы ёшюнюнден артха туруп къарасам, Лейла- 
чыкъ, эки къолчугъу бла кёзлерин ууа, жилямсырай 
тура эди. Аны эки къолтугъундан да тутуп, жерден 
ёрге алып, къоюнума къысдым. Мен Къызыл-Къыя- 
дан кетгенде, ол гитчечик эди. Энди уа, ёсюп, уллу бо­
луп турады. Жетижыллыкъ къызчыкъ! Ол, бирсилеге 
ёпкелеп, кёз суу этгенлиги эди... барысы да манга танг- 
кёрдю болуп, аны унутуп къойгъандыла. Хусейин да 
жетген жаш болуп турады. Манга барысындан да ол 
жигитча кёрюндю. Хапчукланы вагондан тюшюрген 
да -  ол, бирге жыйышдыргъан да -  ол! Ичимден аны 
алай гиртчи болгъанына, къууандым.

Къарындашларым, эгечлерим... Биз энтта бирге 
жыйылдыкъ! Онюч жыл мындан алгъа былайдан беш 
сабий болуп кетген эдик, анабызны этегинден тутуп. 
Энди уа, анабызны да аллыбызгъа салып, жети сабий 
болуп къайтханбыз. Хар бирини кёзюне къарайма. 
Къарамларындан тоялмайма. Биз бир уяны балалары- 
быз. Бирибиз жилясакъ, къалгъанларыбыз да жиляй, 
бирибиз къууансакъ, барыбыз да къууана, алай ёсген- 
биз. Биз кимле боллукъ болурбуз?

(Айхайда, ол заманда кимни эсине келлик эди, жыл- 
ла оза баргъанда, Лейлачыгъыбыз Къабарты-Малкъар 
къырал телевиденияны сюйдюмлю да, белгили да, фах- 
мулу да диктору болур деп? Ким биле эди Рая эге- 
чим Къабарты-Малкъар къырал драма театрны сый­
лы артисти да, республиканы айтхылыкъ жыр къу- 
раучусу да болур деп? Ол заманда ким айталлыкъ эди, 
Хусейинибиз, Къабарты-Малкъар Республиканы сый-
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лы журналисти болуп, «Заман» деген республикалы  
газетибизде ишлей, аны редколлегиясына къошулур 
деп? Ким биллик эди, эгечим Захида, Къабарты-Мал- 
къарны къырал университетин бошап, эки жыйырма 
жылны ичинде таулу сабийлени ана тилде окъутуп 
турур деп? Ким биллик эди, эгечим Рахима, Ташлы- 
Талада алчы къобузчу болгъандан сора да, битеу элге 
кесин сюйдюрген оюнчу, тойчу болур деп? Ким айтал- 
лыкъ эди, Ахматы бы з, заводлада иш лей, сураты  
Нальчикни орамларында махтау къангалада тагъылыр 
деп? Ол заманда ким биллик эди -  мен да республика- 
да белгили жазыучу да, драматург да болурма деп? Ким 
биллик эди, талай заман озгъандан сора, жетибизден  
тёртюбюзге; манга, Раягъа, Лейлагъа, Хусейиннге Къа- 
барты-Малкъарны искусство, культура, журналистика 
жаны бла сыйлы атла аталырын, Захидагъа уа билим 
бериуню отличниги деген хурметли ат аталыр деп? Ол 
заманда кимни эсине келлик эди, жылла оза баргъан- 
да, бу юйюр не фахмулуду деп, халкъ ауузуна тюшери- 
гибиз?)

Сунмай тургъанлай, поездни битеу узунлугъуна не 
эсе да бир къозгъалыу, дауур башланды. Не зат бол­
гъанды деп, биз тёгерекге къарашдыкъ. Адамла вок- 
залны юйюне ашыкъгъанча кёрюндюле.

-  Сиз былай туругъуз, не болгъан эсе да, мен бир 
кёрюп келейим деп, халкъны ызындан тебиредим. 
Вокзалны арбазында, бир машинаны кузовуна да ми- 
нип, биреу тауча сёлеше тура эди. Мен аны таныдым. 
Ол бизни таулу къуллукъчуларыбыздан бири эди... 
Танай Байрамович.

-  ...Тау ауузлада ёрге сюелген юй къалмагъанды. 
Ары барабыз десегиз, къыйналлыкъсыз. Не заманнга 
юйле-журтла ишлеп, ичлерине жыйыллыкъсыз? Андан 
эсе къабарты эллеге юлешинип баш кечиндиригиз...

Уллу дауур кётюрюлдю. Андан-мындан огъурсуз 
къычырыкъла эш итилдиле. Таулу къуллукъчуну  
ауазы эшитилмей къалды. Халкъны арасында биреу: 
«Кёз туурабыздан кет, сатлыкъ! -  деп къычырды. Мал- 
табановну тёгерегинде адамла, не эсе да бир затла ай­
тып, аны къулагъына шыбырдадыла. Баям, ала анга 
халкъны арасындан къычырып айтылгъан сёзлени  
магъаналарын ангылата болур эдиле. Таулу къуллукъ- 
чу сёзюн андан ары бардырды:

-  Сиз манга тынгылагъыз! Мен былайда сизге аман- 
лыкъ излеп сёлешген сунмагъыз! Бу затны юсюнден 
тюнене да, бирси кюн да обкомда кёп даулаш баргъан-
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ды. Халкъыбыз кёчгюнчюлюкде онюч жыл къыйна- 
лып туруп, энтта да мында жангыдан къыйынлыкъ 
сынаргъа тюшмесин деп кюрешебиз...

Къычырыкъла, дауурла биягъы къуллукъчуну сё­
зюн тумаладыла. Биреу а, халкъны арасындан чыгъып, 
алгъа ётдю да, секирип, машинаны юсюне минди. Къа- 
расам, ол а -  Хамзат.

-  Багъалы жамауат, -  деди ол, халкъгъа айланып, -  
бир тентирегенигиз азды деп, была бизни экинчи кере 
да тентиретирге умут этедиле. Ол иш болмазгъа ке­
рекди.

Къарсла урулуп, къууанчлы ауазла тёгерекни зы- 
нгырдатдыла.

-  Биз къабартылы къарындашларыбыздан къач- 
майбыз, кишини боюнуна да жюк болургъа сюймей- 
биз. Аны себепли жерибизге, кесибизни от жагъабыз- 
гъа, кесибизни тауларыбызгъа, ата-бабаларыбызны  
журтларына къайтханбыз. Киши жеринде жашагъан 
къалай болгъанын биз сынап келебиз. Таш л а юсюне 
тёгюлюп къаллыкъ эсек да, жерибизге барлыкъбыз!

Биягъы къарсла, биягъы дауур... Биягъы Малтаба- 
новну «тилманчлары» аны къулагъына шыбырдап кю- 
решедиле.

Машинагъа, адамла да болушуп, бир акъсакъал 
киши минди.

-  Мухажирликден азап чегип къайтхан халкъым! 
Мен былайда бизни туугъан жерибизге жолубузну ке- 
серге кюрешгенлеге налат береме! Къабартылы къа- 
рындашларыбызгъа уа айтырым бирди: ёмюрледен  
бери да, татлы ахлулача, къоншуда жашап келебиз, энт­
та, Аллах айтса, бир бирни сыйлай, бир бирге билеклик 
эте, алай жашарбыз.

Билмей тургъанлай къуралгъан митинг бошалды. 
Таулу халкъ Кавказгъа, ётмек излеп угъай, Ата жур- 
тун излеп къайтханы «къотур» къуллукъчулагъа туу- 
ра этилди. Малтабанов да, аны тёгерегиндегиле да ма- 
шиналарына минип кетдиле. Къалгъанлагъа дауум  
жокъ эди, алай республиканы уллу оноучусу, туугъан 
жерине къайтхан халкъгъа «Сау келигиз!» дегенча, бир 
сёз айтмай, ызына бурулуп кетгени жюрегими бек 
къыйнады.

Мен, къайтып келип, кесибизникилеге митингде эшит- 
геними айтдым. Анам бла эгечим Рая бек чочудула.

-  Ташлы-Таладан башха бир жары да барлыкъ 
тюйюлбюз! -  деп, къаты болуп сюелдиле. Аланы кёз- 
лери жалан таула таба къарай эдиле. Ёмюрде Ташлы-
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'Галаны кёрмеген, билмеген Хусейин бла Лейлачыкъ 
окъуна: «Юйюбюзге барабыз!» -  деп, кеслерин тый- 
дырмай эдиле.

Темир жол станциягъа жыйылгъан машинала кё­
чюп келген таулуланы хапчукларындан тола башла- 
дыла. Бизни юйюрюбюз да хапчукларын Ташлы-Та­
лагъа баргъан машиналадан бирлерине жюкледи. Аз- 
аздан, станцияны тийреси седирей башлады. Жюзле 
бла машинала тау ауузлагъа жол тартдыла. Таула бла 
таулула бир бирлерин тапдыла.

ХАБАЗГЪА ЖОЛОУЧУЛУГЪУМ

Биринчи поездни ызындан, ай да озгъунчу, Орта 
Азиядан экинчи поезд да жетди. Алай бла, аз-аздан, 
таулула эллерине, журтларына жыйыша башладыла. 
Бузулгъан юйлерин жангыртып, ичлерине киредиле, 
бирле жангы журтла ишлеп кюрешедиле. Бизни юйю­
рюбюз да Ташлы-Талада дюгерли къоюп кетген сарай- 
гъа жыйышханды.

Къысхасы, эллерибизге жан кире башлагъанды. 
Аланы бир къауумларында колхозла окъуна къурал- 
гъандыла. Къабарты, орус колхозла уа алагъа мирзеу, 
мал, башха затла бла да болушадыла.

Бир кюн биягъы мени, редакцияны машинасы бла 
репортаж жазаргъа керегин айтып, Хабазгъа къууду- 
ла. Анда колхоз къуралгъаныны юсюнден билдириу- 
ню газетге да чыгъаргъан эдик. Хабазчыла колхозла- 
рына «Жыйырманчы партсъезд» деп атагъандыла. 
Энди уа, анда не эсе да бир иги къууум болады деп, 
мени ары аны ючюн ийгендиле.

Машинабыз дуппурлу, чунгурлу, ташлы жоллада 
силкине, акъырын барады. Шофёр машинасына жаны  
ауруп, жолгъа аман сёзле айтады, мен а, тау сыртлагъа, 
саргъылдым бет алышып башлагъан тёшлеге къарай 
барама. Мен бу жерлени биринчи кере кёреме. Терк 
саркъгъан сууну жагъасы бла барабыз. Шофёр айт- 
хынчы, мен аны атын окъуна билмей эдим. Ол Балыкъ 
сууду. Аны эшитгенлей, Бёлекшиде хабазчыла эсиме 
тюшдюле. Ала къуруда «Балыкъ суу» дегенлей туруу- 
чу эдиле. Исси кюнледе уа: «Игисагъан, бусагъатда 
Балыкъ сууунда бир жууунур эди!» -  деп, ахтыныучу 
эдиле. Ташлы-Талада Хызны суу манга къалай хычы- 
уун кёрюнюучю эсе, былагъа да Балыкъ суу алай кё- 
рюне болур эди.
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Бу командировкагъа атланнганыма ичимден къу­
уанып келеме. Бёлекшиде бирге жашагъан адамлары- 
бызны кёрлюкме. Бютюнда Хамзатны кёрюрге ашы- 
гъама. Мени кёрсе, ол да къууаныр. «Не да этип, бу 
жашны окъууундан тыймагъыз...» — дегенлей туруу­
чу эди атама бла анама. Сау болсун! Мени сакгел-сак- 
гел жыртылгъан къадарымы тешиклерин жамаргъа 
ол да жарагъан болур эди.

Хабазгъа да жетдик. Бузулгъан журтла, жарты  
оюлгъан сарайла, хане басхан орам къыйырла. Алай 
мында башлары жабыла тургъан юйле да кёрюнеди- 
ле. Ала элни аягъы юсюне тура башлагъанына ша- 
гъатлыкъ этедиле.

Кенгден окъуна къулагъыма къобуз согъулгъан та- 
УУШ эшитилди. Ол таууш бла бирге эсиме Лина тюшдю. 
Эрттеден бери да биз бир бирни кёрмегенбиз. Аны къай­
да, не болуп айланнганындан мени арталлыда хапарым 
жокъду. Бюгюнча, анда-санда эсиме тюшее тюшеди ансы, 
мен аны унутханма. Баям, ол да унутхан болур.

Элни ортасында, адамла жыйылгъан жерге -  клуб- 
ну аллына -  жетип тохтадыкъ. Уллу той-оюн барады. 
Къуру жашла бла къызла угъай, къартла окъуна омакъ 
кийиннгендиле. Кёплени кёкюреклеринде уа орденле 
бла майдалла жылтырайдыла.

Биз алайгъа жетгенде, халкъны эси бизге бурулду. 
Машинадан тюшгенимлей, бир къауум адам, къатыма 
келип, саламлашдыла, бу кимди дегенча, бетиме да тюрс- 
леп къарадыла. Мен алагъа кесибизни таулу газетибиз- 
ден келгеними айтханда, ала бютюн бек жарыдыла.

-  Мен колхозну председателиме, -  деп, берекетли 
абадан киши, мени бла танышды. Ол -  Тюбейланы Нух 
эди, Хабазда жангы къуралгъан колхозну председате­
ли. Мен да элни тамата къаууму бла сёлеше тургъан­
лай, къучагъын кенгнге жайып, Хамзат юсюме келди. 
Мен мынга сейир этдим: кёчген заманыбызда кёрге- 
нимча, къатылай, бёкемлей турады. Аны кишилигин 
кёчгюнчюлюкню зорлугъу, тюрмени зарауатлыгъы да 
сындыралмагъандыла. Сындыргъан угъай, ол алгъын- 
дан эсе къууатлы болгъанча кёрюнеди. Баям, туугъан 
уясына къайтханы анга жангыдан кюч-къарыу бер­
ген болур... Бёлекшиде жашагъан бирси хабазчыла -  
Тахир, Хусей, Азрет дагъыда башхала -  тёгерегими 
алып, къазахча сёлеше, сабий заманыбызны эсгердик.

Биз да алай тургъанлай, узакъдан машиналаны  
«сызгъыргъан» тауушлары эшитилдиле. Адамла орам­
гъа тёгюлдюле.
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Кюн мутхузланып, кёкню булутла жабып, жауун аз 
шулпу этип тебиреди. Алай анга эс бургъан адам бол- 
мады. Элни огъары жанындан къызыл байракълары, 
лозунглары бла да орамны толтуруп келе тургъан ма­
шинала кёрюндюле. Хабазчыла, къобуз согъуп, жырла 
жырлай, тепсеген да эте, келгенлени алларына чыкъ- 
дыла. Бек аллында келген машинаны капотунда къы­
зыл къумачха: «Бизни малкъарлы къарындашлары- 
бызгъа салам!» деген лозунг тагъылыпды. Аны ызын­
дан сюелген машинаны аллында уа: «Ессюн эм жаш- 
насын орус, къабарты, малкъар халкъланы шуёхлукъ- 
лары!» деген жазыу барды. Лозунгла бла байракъ- 
ланы тауладан ургъан аязчыкъ шош къалтыратады. 
Машиналадан акъ сакъаллы къартла, тойчула тюш­
дюле. Хабазчыла алагъа туз-гыржын бла тюбедиле. 
Ь1зы бла митинг башланды.

Келген къонакъла Зольск районну колхозларыны  
келечилери эдиле. Ала районда къуралгъан биринчи 
таулу колхозну алгъышларгъа келгендиле. Жыйыр- 
ма чакълы жюк машина нартюхден, будайдан, картоф- 
дан толупдула. Тууарла, къойла да бардыла. Къуру- 
луш материалла да келтиргендиле. Ол угъай, флягала, 
акъ халатла, ийнек фермада керек болур деп, сют сю- 
зерге 100 метр марля окъуна келтиргендиле.

(Къабартылыланы бла малкъарлыланы ол кюннгю 
биригиулери, ол кюннгю къууанчлары мени эсимден 
бюгюн да кетмейди. Аны юсюнден жазгъан репорта- 
жым газетибизни 87-чи номеринде басмаланнган эди.)

Хабаздан Нальчикге кече ортасы бола, алай къайт- 
дым. Арыгъан болур эдим -  башым жастыкъгъа тиер- 
тиймез, жукъугъа батылдым. Экинчи кюн ыйых кюн 
эди да, эрттенликде уятыучу сагъатымы да къурмай 
жатхан эдим.

Болсада жукъудан къаннгынчы жукълаялмадым. 
Эшикни къагъылгъанына уяндым. «Ярабий, бу ким 
болур?» -  дей, ичимден гурушха бола, жеримден туруп 
барып, эшикни ачдым. Босагъаны ары жанында уллу 
къарыны бла Лина сюелип тура эди. Не айтыргъа да 
билмей, апчып къалдым.

— Бу сеникиди, — деп, Лина къарынын сылады. Мен 
хайран болдум. Къулагъыма сабий жилягъанча эши­
тилди. Жаным ауруду. Линаны къолтугъундан тутуп, 
акъырын юйге кийирдим. Не эсе да алгъадан келлик 
бир палахны сезгенча, жюрегим тынгысыз урду. Юйню 
ортасында, не этерге билмей, тёгерегими къармай, иги 
кесек сюелдим.
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ТАШДЁРДЕН

Ай да озгъунчу, Лина къызчыкъ тапды. Атына да 
Нюржан атадыкъ. Сабийни туугъаны жюрек къайгъы- 
мы чёкдюрмесе да, Лина бла арабызны байлашдырды. 
Алыкъа некяхыбыз да жокъ эди, алай атым юйдегили 
болгъаннга чыкъды. Къызчыкъны туугъаны эки жа- 
ныбыздан жууукъланы да къууандырды. Сабийге беги- 
рекда анам жарыды. Баям, биринчи туудугъу анга тат- 
лы кёрюннген болур эди. Эгечлерим, къарындашларым 
да Линаны, келинча, намысын кёрюп тебиредиле. Къа­
бартылы ахлуларым а манга, киеулеринеча, намыс бере 
башладыла. Ала мени юйлерине да чакъырдыла.

Чакъырылгъандан сора, бармай къалыргъа жара- 
рыкъ тюйюл эди. Ыйых кюн Лина да, мен да, къыз- 
чыгъыбызны да къоюнубузгъа алып, автобус бла ж ол­
гъа атландыкъ. Кюз арты болгъанлыкъгъа, кюн жы- 
лыды. Автобусда къабартылыла бир бирлери бла ха­
пар айтыша барадыла. Хапаргъа санлап бирде Лина 
да къошулады. Мен а, тиллерин ангыламагъаным се- 
бепли, аланы таурухларына эс бурмай, терезеден къа­
рап барама. Кенг сабанла сары бет алгъандыла. Бир- 
бир жерл еде будай орулгъан сабанланы сюре турадыла. 
Нартюхю алыннган сабанлада уа тууарла кютюп айла- 
надыла. Жол жанында эшек, ат арбала кёрюнедиле...

Барлыкъ элибизге жетдик. Автобусдан тюшдюк. 
Алайдан Линаны юйюне дери иги кесек жаяу бардыкъ. 
Къабартылы ахлуларым, бизни келе тургъаныбызны 
кёргенлей, аллыбызгъа чыкъдыла.

Арбазда уллу къазан къайнайды. Адам кёп: къарт- 
ла да, жашла да, сабийле да.... «Была уа уллу къууум  
эте кёреме», -  дедим ичимдем.

Манга туурадан да, жашырын да кёп кёз къарай 
эди. Къолуму тута, тангкёрдю бола эдиле. Бир кесек- 
ден стол артына олтурургъа чакъырдыла. Къоймагъан- 
лай, таматаны сол жанына олтуртдула. Унамазгъа 
кюрешдим, алай мен айтхан болмады. Баям, мени тёр- 
ге намыс этебиз деп ётдюргенликлери болур эди.

Тамата, стаканны да къолуна алып, кеслерича ал- 
гъыш этди. Ахырында, мени ючюн жыйылгъанларын 
айтып, орусча да къошду.

Стаканымда самогондан бир уртладым да, жерине 
салдым. Онг жанымда олтургъан бёрклю киши: «Бы­
лай жарамайды, биринчи аякъны ахырына дери ичер- 
ге керекди!» -  деп тохтады. Бирсиле да аны жанлы бо­
луп, стаканымы жангыдан къолума алдырдыла. Эрт-
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тенли бери ач да болгъанма. Столда тауукъ этлени 
юсюне салынып тургъан таш дёрденнге алгъаракъ- 
дан да кёзюм илинип тура эди. Стаканымы ичинде- 
гин тартып бошап, жерине салдым да, табакъда таш- 
дёрденни алып ашадым. Кюле-ойнай тургъан ж а ­
рыкъ столубуз, суу къуйгъанча, шошайып къалды. 
Ол манга иги окъуна кёрюндю. Ашагъан заманда 
жанш ап тургъанны не кереги барды? Бирси табакъ- 
лада ташдёрден жокъ эди ансы, мен ары да узал- 
лыкъ эдим. Стаканланы дагъыда толтурдула. Мени 
онг жанымдагъы бёрклю кишиге сёз берилди. Ол кёп 
айтырыкъ сунуп тура эдим да, алгъышын бир-эки 
сёз бла бошады. Чам да ж окъ, оюн да ж окъ, кюлкю 
да ж окъ. «Была былай нек суууп къалдыла?» -  деп, 
ичимден тынгысыз бола тебиредим.

Таматадан эркинлик алып, юйден тышына чыкъ­
дым. Арбазда шапалыкъ эте айланнган тиширыуланы 
арасында Линаны кёрюп, аны бир жанына чакъырдым. 
Ол манга мудах кёрюндю.

-  Столубуз алгъа жарыкъ бола келип, артда уа нек 
эсе да суууп къалды, -  деп жарсыдым.

-  Канишна сууур! Сен таматаны аллына салыннган 
ташдёрденни ашап, адетибизни бузгъанса, -  деди Лина, 
кёлкъалды болуп.

-  Къалай? Бизде таматаны аллына къой баш са- 
лынады, -  деп, кесими акъларгъа кюрешдим. Алай 
Лина, бу айтханыма эс бёлмей, бурулуп кетди. Къабар- 
тылы ахлуларыма къонакъгъа келеме деп, айыпха 
къалгъанымы энди ангыладым.

Столгъа къайтдым. Къарасам, таматаны аллында 
табакъгъа жангыдан ташдёрден салынып тура эди. Мен, 
жериме олтургъунчу, таматадан сёз айтыргъа тиледим. 
Ол эркин этди.

-  Сизде жюрюген адетни билмей, таматаны аллын­
да табакъдан ташдёрденни алып ашагъаным ючюн, 
барыгъыздан да кечгинлик тилейме. Кёчгюнчюлюк- 
ню ачы жыллары адетлерибизни унутдургъандыла, 
ахлуланы бир бирден ажашдыргъандыла. Таматала- 
рыбыз къырылып, жаш тёлю уа ата ууазсыз къал- 
гъанбыз. Мен бюгюн аны ючюн жангылгъанма.

Стол артында олтургъанла манга шум болуп ты- 
нгыладыла. Бир къауумланы уа кёллери окъуна тол- 
ду. Къартла, башларын булгъай, бир бири къулакъла- 
рына шыбырдашдыла. Аланы манга ыразы болгъан- 
ларын бет халларындан ангыладым.

Столну алгъыннгы къууаты жерине къайтды. Манга
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бютюнда жарыкъ болдула. Кёп ариу сёз айтып, намы- 
сымы кётюрдюле. Алай мен, алгъынча, эрке болалма- 
дым. Ташдёрденни айыбы, чууунумдан тутуп, иймей 
тохтады. Андан бери кёп жылла озгъандыла. Башым- 
дан ётген кёп затланы унутхан да этгенме, алай таш­
дёрденни уа унуталмайма. Ол эсиме тюшгени сайын, 
кеси кесимден уялыучума.

РЕДАКЦИЯДА ТЮБЕШИУЛЕ

Газетибиз туугъан жерине жыйыша башлагъан 
халкъыбызны кёзю да, къулагъы да, сёзю да болду. 
Газетни редакциясы уа, миллетибизни ныгъышыча, 
тюбешиулени, кёрюшюулени, танышыуланы арасы бол­
ду. Мухажирликден къайтхан таулу интеллигенция- 
дан, редакциягъа бурулмай, бири да къалмай эди. Хар 
келген, анда ишлегенле бла танышхандан сора да, ана 
тилибизде газетибизни чыгъып башлагъанына жюрек- 
ден къууаннганын айта эди. Аны себепли быллай да- 
ражалы жерде ишлегенибизге биз да ёхтемлене эдик. 
Редакциядагъыланы хурметлери аны бла чекленип 
къалмай эди. Ол заманда республикада тюрлю-тюрлю 
къуллукълагъа таулуладан адамла алып башлагъан 
эдиле. Аллай кадрланы уа бек алгъа редакциядан и з­
лей эдиле. Жыл да озгъунчу, бизни кёбюбюзню партия, 
комсомол къуллукълагъа, милицияда, прокуратурада, 
сюдде, профсоюз органлада ишлерге алгъан эдиле. (Бир 
жол мени да комсомолну Нальчик шахар комитетин- 
де ишлерге чакъыргъан эдиле. Алай мен, намыслы 
ишими «сабий» ишге нек алышама деп, унамадым. 
Кесим комсомолчу болуп тургъанлай, комсомол къул- 
лукъ манга алаша кёрюне эди. Ким биледи, ол заман­
да комсомол къуллукъгъа кетип къалсам, бийигирек 
шинтикге олтурургъа да болур эдим. Алай ол заманда 
мени акъылым башха жанына -  жаланда жазыучу- 
лукъ ишге -  бурулуп эди. Газетде ишлегеним а манга 
тилни юйренирге да, тауча халатсыз жазаргъа да бо- 
луша эди.

•к -к "к

Арт чурулада бир ненча хапар жазгъанма. Аладан 
бек абаданы -  «Жер титирегенде» -  деген хапарым а -  
газетибизде басмаланнганды. Ол чыкъгъандан сора,
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редакцияда намысым биле-биле кётюрюлгенин да сез- 
генме...

Эрттенликде ишге келдим. Нёгерлерим Къайсын­
ны атын сагъындыла. Аны Къыргъызстандан къайт­
хан хапары чыкъгъанды. Айтыуларына кёре, ол бю­
гюн редакциябызгъа келликди...

Мен ангылагъандан, Къайсын ол кезиуде миллети- 
бизни назму байрагъы эди.

Бу эрттенликде манга бек уллу жангылыкъ ол эди.
Мен уллу адамыбызны жюрегим тынгысыз ура 

сакълай эдим. Ол, керти да, уллу адамыбыз эди. Мен 
эшитген хапаргъа кёре, 1944 жылда Къайсын, уруш­
дан жаралы болуп, Нальчикге къайтханды. Ол халкъы- 
бызны кёчюрюлгенин биле эди. Туугъан жерин кёре 
Булунгугъа баргъанды. Терезелери, эшиклери ачылып, 
иесиз тургъан юйлени кёрюп, жюреги улугъанды. Ханс 
басхан орамны къыдыра барып, хуна жанында сюелип 
тургъан мудах эшекни кёргенди. Аны къучакълап, 
мангылайындан уппа этип жилягъанды. Андан ж ю ­
реги жарыла кетгенди. Москвагъа барып, Жазыучула- 
ны союзунда халкъына таяннган ауур къыйынлыкъ- 
ны айтып тарыкъгъанды. «Багъалы Къайсын, сени хал- 
къынга биз болушаллыкъ тюйюлбюз. Алай санга уа 
болушайыкъ. Жолдаш Сталинден тилейик, сени мын­
да, Москвада, къалырча этейик», -  дегенди анга СССР- 
ни Жазыучуларыны союзуну башчысы Александр Фа­
деев. Алай Къайсын аны унамагъанды. «Халкъым  
къайда жашай эсе да, мен да анда жашарыкъма», -  
деп, шинелин да инбашына атып, миллетин излей, Орта 
Азиягъа жол тартып кетгенди.

Аллай затны жаланда халкъыны кертичи жашы  
эталлыкъды. Къайсынны юсюнден ол хапарны эшит- 
генимде, ол манга тёппеси кёкге жете тургъан къаяча 
кёрюннген эди.

Редакцияда бек уллу кабинет бизни кабинетди. 
Анда алты адам олтурабыз. Аны себепли газетибизге 
келген къонакъны бек алгъа редакторубуз бизни ка­
бинетге келтириучюдю. Ол бу адетин бу жол да бузма- 
ды. Кабинетибизни эшиги ачылгъанлай, барыбыз да 
жерибизден къопдукъ. Босагъада бир ненча адамны 
башы кёрюндю. Араларында бир жаш тиширыу да 
барды. Мен Къайсынны кёргенлей окъуна таныдым, 
газетибизде чыкъгъан суратындан. Къалгъанланы уа 
таныялмадым.

Хабу, къонакъланы бизни бла танышдыра келип, 
манга жетгенинде:
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-  Бу уа редакциябызны бек жаш журналистиди. 
Иги жазады. Фахмусу барды... -  деп, мени атымы, ту- 
къумуму да айтды.

-  Тохта, жерни титиретген Жагъафар сенмисе? -  
деп, Къайсын, къолуму тутхан бла да къалмай, мени 
къучакълагъан окъуна этди. Бу кезиуде менден на- 
сыплы адам болмаз эди дуния башында! «Къайсын 
мени газетде чыкъгъан хапарымы окъугъанды. Жарат- 
хан болур ансы, ол мени былай сыйлы кёрмез эди», -  
деп ёхтемлендим ичимден. Бирсиле бла да саламлаш- 
дыкъ. Жаш тиширыу ну къолун тутуп, аны бетине къа- 
рагъанымда, Керимни: «Танзиля деп, бир фахмулу къы- 
зыбыз да келликди», -  дегени эсиме тюшдю. Керим 
айтхан Танзиля бу болгъанын ангыладым. Аны кю- 
люмсюреген ариу бетинден нюр тёгюле тургъанчады. 
Ол, жангы келинча, субайды, омакъды! Ол къайры бу- 
рулса да, мени кёзлерим да аны ызындан къарагъан- 
лай тура эдиле.

Къайсын бла Танзилядан сора, ол кюн бизге Ап- 
пайланы Аскер (Къайсын анга профессор деучю эди), 
Боташланы Исса -  поэт, драматург, Гуртуланы Берт -  
поэт келген эдиле.

Бу тюбешиу мени жашауумда бек къыйматлы кюн- 
леден бири эди -  ёмюрюмде унутулмазлыкъ тюбешиу! 
Ол кезиуде мен билмей эдим -  бара баргъан дунияда 
Къайсыныбыз битеу Совет Союзну халкъларын ауузу- 
на къаратхан поэт болур деп! Къайдан биллик эдим, 
ол СССР-ни бек бийик саугъасыны -  Ленинчи саугъа- 
ны лауреаты боллукъду деп? Къайдан биллик эдим 
мен бизни гитче халкъыбызны атын битеу дуниягъа 
айтдырлыкъ киши Къайсын боллугъун? Къайдан бил­
лик эдим мен, бара баргъан заманда Къайсын манга 
«малкъар халкъны Бальзагы» деп айтып къубулту- 
рун? Мен ол кезиуде билмей эдим, келлик жыллада 
Танзиля халкъыбызны тиширыуларыны арасында би­
ринчи булбулубуз болуп, атын кенг дуниягъа эшитдир- 
лигин. Ол заманда къайдан биллик эдим, Боташла­
ны Исса бла мен, татлы шуёхла болуп, пьесала жазыу- 
да бир бирибизге билеклик этеригибизни? Ол тюбеши- 
уюбюзде мен билмей эдим Аппайланы Аскер уни- 
верситетде устазыбыз болуп, тау тилни андан окъуп 
башларыгъымы? Ким биллик эди, жумуш акъ халлы 
Берт мени «Следовательни хапары» деген биринчи де­
тектив повестими, махтагъан да этип, «Шуёхлукъ» аль- 
манахда басмаларыгъын?
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КГБ-гъа ЧАКЪЫРЫ У

Энтта да бир тюбешиуню юсюнден айтмай кетерге 
болмайма. Бюгюн кибик эсимдеди апрель айны ал 
кюнлери болгъаны. Табийгъат, къыш жукъусундан  
уянып, энди къаушала башлагъан кезиую эди.

Мен, тышында киоскдан бир ненча газет сатып алып, 
ишиме келдим. Шуёхларым бла саламлашып, столу- 
му артына олтурдум. Ол заманда телевизор жокъну 
орунунда эди. Жангылыкъланы кёбюсюн газетледен 
окъуп билиучю эдик.

Газетлени, аллыма жыйып, окъуп башлагъанымлай, 
редакторубузну къагъытчысы келип:

-  Барыгъызны да Хабу чакъырады, -  деди ол.
-  Нек?..
-  Генерал келип турады...
Биз барыбыз да сагъайдыкъ.
-  Баям, Деппуев болур ол, -  деди мени бёлюм та- 

матам Хамид.
-  Кимди ол айтханынг?.. Таулумуду? -  деп сордум 

анга.
-  Таулуду, -  деп, Хамид аллыбызда тебиреди, къал- 

гъанларыбыз аны ызындан тизилдик.
Барыбыз да, топуллашып, редакторну кабинетине 

кирип бардыкъ. Анда уа аллай адам сюелди аллыбыз- 
гъа -  юсюнде аскерчи кийимлери окъа сырыула бла 
сырылып! Ёшюнюнде орденлери. Инбашларында чын- 
ларыны юслеринде уа бирер уллу ж улдуз алтынча 
жылтырай! Башында картузуну да жылтырамагъан 
жери жокъ, мангылайында оракъ бла салтасы болгъан 
Совет Союзну герби да барды. Ёшюнюнде, орденлери- 
ни башында, сары алтындан болур дейме, танкны бел- 
гиси да барды. Кёнчегини эки жанына башындан эниш­
ге дери къызыл къумачдан лента тигилипди. Аны кёр- 
генде, мени ауузум ачылып къалды. «Быллай адамы- 
быз бола тургъанлай, Сталин бизни кёчюрюрге къалай 
базыннганды?» -  деп келди кёлюме.

Генералыбыз, бизни тёгерегине жыйып, аскер къул- 
лугъуну юсюнден кёп хапар айтды. Венгрияда, Румы- 
нияда болгъан къаугъалы ишлеге къатышханын да 
билдирди.

-  Барыгъызны да Туугъан жерибизге къайтханыгъыз 
бла алгъышлайма. Сиз, газетчиле, миллетибизни ал­
лында баргъан адамласыз. Аны унутмагъыз!.. -  деп, 
генерал ыбыз бизге ууаз берди. Биз да ыспас этдик анга, 
келип, бизни бла тюбешгени ючюн.
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Генералыбыз кетди. Биз да, жерлерибизге къайтып, 
аны юсюнден оюмубузну да айта, газетлерибизни окъу- 
дукъ. Мени кёзюм: «Лейтенант властьны къолгъа ал- 
гъанды» деген бир информациягъа илинди. Аны окъу- 
дум да:

-  Аланла, бу сейирни кёрмейсиз!.. Африкада Зам­
бия деген бир къыралда бир гитче лейтенант аскер 
кюч бла властьны къолуна алгъанды! -  дедим.

-  Аны не сейирлиги барды? Аллай ишле бола-бола 
турадыла, -  деди къайсы эсе да бири.

-  Да бизде уа нек болмайды аллай иш? Къайда эсе 
да бирде лейтенант этген кишиликни генерал Деппуев 
мында нек эталмайды?! -  дедим мен. Нёгерлерим харх 
этип кюлдюле...

Ай чакълы заман озду. Бир кюн, тюш бола, Хабу 
мени кесине чакъыртды. Кабинетине кире баргъаным- 
лай, ол манга:

-  Жагъафар, сени КГБ-гъа чакъырадыла, -  деди.
-  Нек?
-  Билмейме... Барсанг айтырла...
Редакторну кабинетинден туманда ажашханча бо­

луп чыкъдым. «Ол къыяма жерге нек чакъырыргъа 
къалдыла мени?» -  деген соруу жюрегиме тынгысыз- 
лыкъ кийирди.

-  Нек эсе да мени КГБ-гъа чакъырадыла, -  дедим, 
кабинетиме къайтып келип, нёгерлериме. Ала, ишлей 
тургъан ишлерин къоюп, манга къарадыла.

-  Алай эсе, энди кезиу санга жетгенди, -  деди Зей- 
тун, олтургъан жеринден туруп.

-  Не кезиу?..
-  Абадан къуллукъгъа саллыкъ болсала, бек алгъа 

КГБ-ны сюзгючюнден ётдюредиле...
Кертиси бла да, редакциядан уллу къуллукълагъа 

алгъан жашланы барысын да бек алгъа КГБ-гъа ча- 
къыра эдиле. «Мен аны къалай унутуп турама?» -  
деп, ичимден къууандым. Къуллукъгъа салабыз деб’а, 
не къадар да чакъырсынла, башха зат ючюн чакъыр- 
масынла ансы. Башха зат а жокъду, мен къоркъурча. 
Атам урушдан къайтып ёлгенди. Алай ол партия би- 
летин жыртып отха атхан эди. Аны билипми чакъы- 
ра болурла деген къоркъуу да кирди ичиме. Алай бу 
къоркъуууму бир жанына атдым. Ол ишни, анам бла 
менден сора, киши да билмейди. Биз а алай тели тю­
йюл эдик, аны хапар этип жаярча. «Ким биледи, аппа­
быз ючюнмю чакъыра болурла? » -  деген акъыл да кир­
ди башыма. Кёчюрген заманларында ол, кёчерге уна-
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май, Ташлы-Талада къалгъан эди. Баям, ол андан бери 
совет властьны душманына саналып тура болур? Алай 
эсе, мен аны туудугъума. Аллай адамны туудугъу уа 
партийны обкомуну газетинде къуллукъ этерге эркин 
тюйюлдю...

Ма аллай сагъышла къайната эдиле мыйымы. Алай 
Зейтунну айтханы мени бир кесек тынчайтханды.

-  Артда, уллу къуллукъчу болсанг, бизни унутма, -  
деп къошдула бирсиле да.

Зейтун айтханнга мен ийнаныргъа да болур эдим, 
партияны члени болсам. Алай мен партиягъа член 
тюйюлме. Къуллукъгъа уа жаланда коммунистледен 
сайлап саладыла.

Бардым КГБ-гъа. Дежурный мени, къарангы кори­
дор бла ызындан элтип, биринчи этажда, темир эшиги 
болгъан бир кабинетге кийирди. Ахым кетди, мени 
бери тутаргъа келтирген сунуп. Кабинетни эки тере- 
зесини да темир чалдишлери бардыла. Стол артында 
олтургъан жашаулу киши, манга шинтикни кёргюз- 
тюп, олтурургъа буюрду. Мен олтурдум. Ол мени аты­
мы, тукъумуму, къайда ишлегеними, къайда окъугъа- 
нымы, атам-анам кимле болгъанларын, соруп, къагъыт- 
ха жазды. Сора телефон бла къайры эсе да сёлешди. 
Бир кесекден биягъы дежурный келди да, мени экин­
чи этажгъа чыгъарды. Экибиз да сахтиян бла тыш- 
ланнган бийик эшикни аллына келдик. Дежурный  
мени кабинетге кийирип, кеси уа, стол артында олтур­
гъан офицерге честь берип, чыгъып кетди.

Офицер, жеринден къобуп, къолуму тутуп, столуну 
къатында шинтикге олтуртду. Аны алай хурмет этге- 
ни мени кёллендирди.

-  Совет властьны сюемисе? -  деп сорду ол манга.
-  Сюеме.
-  Чынтты патриот алай болургъа керекди, -  деп, 

кёзюме жютю къарап тохтады. Мен, аны къарамын 
кётюралмай, башымы энишге тутдум.

-  Редакцияда ишлегенле бла аранг къалайды?
-  Игиди.
Офицер манга сормагъаны къалмады, эгечлерими, 

къарындашларымы атларындан башлап, ахлуларыбыз- 
ны къайда жашагъанларына дери.

-  Тыш къыраллада адамыгъыз болуп билемисе? -  
деп сорду ол ахырында.

-  Угъай.
Офицер, телефонну буруп, ким бла эсе да сёлешди. 

Мени юсюмден сёлешгенин ангыладым. Сёлешип бо-
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шап, телефонну жерине салды. Бираздан биягъы дежур­
ный келди да, мени биргесине алып, ючюнчю этажгъа 
чыгъарды. «Быланы терен соруу этгенлерине кёре, кесле- 
рине ишге аллыкъ болурла!..» -  деп келди акъылыма.

Ючюнчю этажда бютюнда уллу кабинетге кийир- 
диле мени. Анда стол артында олтургъан, мен ангы- 
лагъаннга кёре, полковникди. Столунда тёрт-беш те­
лефон аппараты да барды. «Баям, мени быллай уллу 
адамны аллына бошдан келтирген болмазла. Кертиси 
бла да, Зейтун айтханча, манга бир абадан къуллукъ 
берлик болурла!..» -  деген умут кёлюмю кётюрдю. 
Полковникни манга жарыкъ болгъаны бу умутуму 
бютюнда кючлендирди.

-  Тютюн ичемисе? -  деп, «Казбек» пачканы аллыма 
салды.

«Тейри, энди тютюн бла сыйлап башлагъан эселе, 
ишим керти да уллугъа кетерик болур! Охо, кетсин! 
Анам къууаныр, жашым уллу къуллукъчу болду деп! 
Аны бир къууаннганы окъуна не багъасы барды?!»

-  Сени жууугъунг боламыды генерал Деппуев? -  деп 
сорду полковник.

-  Угъай.
-  Сен аны не замандан бери таныйса?
-  Бир ай бола болур... Редакциягъа келген эди, анда 

таныгъанма.
-  Ары дери уа?
-  Ары дери, аллай генералыбыз барды деп, билген 

да этмегенме.
Полковникни бети сур тарта баргъанын эследим.
-  Деппуев Совет Союзда аскер переворот нек этмей 

турады дегенмисе?
Мен, къыкъ-мыкъ эте, не зат айтыргъа билмей къал­

дым. Мени бери игиликге чакъырмагъанларын энди 
сездим. Башыма таш бла ургъанча болдум.

-  Айтханмыса алай?
-  Эсимде жокъду... Айтхан эсем да, ойнап айтхан 

болурма.
-  Ойнапмы? Африкада лейтенантны да юлгюге кел- 

тирип, ы-ы?
-  Кечгинлик беригиз, жолдаш полковник... Мен ой­

нап...
-  Быллай оюн ючюн кёплени башлары тюрмеден 

къарап олтурадыла.
Асыры къоркъгъандан, солууум тыйылгъанча бол­

дум. Эки орталыкъда, мюйюзле салдырама деп, къу- 
лакъларындан бошагъан эшекге ушап къалдым.
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Полковник кёзюме къарай. кетип айтды:
Жашлыгъынгы хурметин этип, бу жол кечгин­

лик береме. Мындан ары айтырыгъынгы бла къайты- 
рыгъынгы билип сёлеше тур. Бизни бу тюбешиуюбюз- 
и к) юсюнден а ауузунгдан бир сёз чыкъмасын. Ангы- 
ладынгмы?

-  Ангыладым.
-  Алай эсе, былайгъа къол сал, -  деп, бир къагъыт- 

м ы аллыма тюртдю. Анда не зат жазылгъанына да 
къарамадым. Къол салдым. Олсагъатдан биягъы де­
журный келди. Ол мени тышына дери ашырды.

Халым жаханимге барып къайтханча эди. Бю­
гюн быллай ишге къаллыкъма деп, къайдан эсиме кел- 
лик эди мени? Терлеп суу-салам болгъанма. Бир жер­
де олтуруп, эс жыяргъа адыргы этдим. Арлакъда узун 
шинтикге кёзюм илинди. Алай анга олтурмадым... 
КГБ-ны юйю асыры ж ууукъдады . Андан кенгирек 
кетерге кюрешдим. Почта орам бла сызылып барып, 
Къабарты орамгъа чыкъдым. «Победа» деген киноте- 
атрны къатына барып, аны аллында шинтикледен би- 
рине олтурдум. «Мени ким сатхан болур?» -  деген со- 
руу мыйымы къайнатады. Кабинетде биргеме олтур- 
гъанланы барысына да ишекли болдум. Ол кюнден 
тебиреп, оюнум-кюлкюм да азайды. Тилчини ким бол­
гъанын а бюгюн да, бюгече да билмей къалдым. Алай, 
КГБ-гъа чакъырылгъаным эсиме тюшгени сайын, ол 
тилчи ким эсе да, Аллах анга жаханим эшигин ачсын 
деп тилеучюме. Мен ол заманда билмей эдим хар кол- 
лективде КГБ кесине тилчиле тутханын. Аллай на- 
часланы хатасындан а, къаллай бир (мингле, миллион- 
ла) тюз ниетли адамла жоюлгъан болурла?..

СУ У С АП ЗУРНУКЛА

Газетибизни редакциясындан башха къуллукълагъа 
кетгенлени орунларына кёчгюнчюлюкден къайтхан 
жашла келе башладыла. Ала да, менича, туугъан тау- 
ларына тансыкълыкъларын кёкюреклерине сыйынды- 
ралмай, учунуп келгендиле. Аланы ичинде менден та- 
матаракъла да, менден жашыракъла да бардыла. Биз 
барыбыз да кёчгюнчюлюкню азабын бирге сынагъан, 
сабийлигибизни киши жеринде тас этип келген тёлю 
эдик. Биз барыбыз да апчыгъан миллетибизни къуш- 
къанат жашлары эдик!

Биз узакъ жерледе чачылып жашагъанбыз, бир би-
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рибизни да танымай. Ж ерибизге жыйышып таныш- 
ханыбызда уа, ажашхан къарындашла бир бирлерин 
тапханча болгъанбыз.

Редакциягъа ишге кирген жашланы кёзлеринде, тау 
къушлача, бийикге итиниулюкню илишанлары кёрю- 
не эдиле. Биз узакъдан суусап болуп къайтхан зур- 
нуклагъа ушай эдик: суусабыбызны сууларыбыздан, 
ичип-ичип, къандыралмай, тауларыбызгъа, къарап-къа- 
рап, тоялмай жашай эдик. Биз жерибизге Аллах бер­
ген фахмубуз бла къайтхан тёлю эдик. Ол себепден 
болур эди газетибизни тёгерегине жыйышханыбыз да.

Бирлерибиз назмула, бирлерибиз хапарла жазабыз. 
Газетибизде бирибизни бир затыбыз чыкъса, анга къу- 
уанабыз. Биз жаш болсакъ да, биле эдик, халкъны куль­
тура жашауунда адабият къаллай уллу къыйматны 
тутханын. Биз биле эдик Россейни атын битеу дуния­
гъа айтдыргъанла -  Толстой, Пушкин, Достоевский бол- 
гъанларын. Бизни жаш жюреклерибиз сезе эдиле, кюч- 
лю адабияты болгъан миллет ёлюмсюз миллет болгъа­
нын. Бизни адабиятыбызны аркъа жиги уа кёчгюн- 
чюлюкде юзюлгенди. Онюч жылны ичинде адабият 
сабаныбыз, сюрюлмей къалып, къуу болгъанды. Аны 
жангыдан сюрюр ючюн, жангыдан жемиш терекле, гюл- 
ле да битдирир ючюн, анга жангыдан суу салыргъа 
керек эди. Адабият сабаныбызны жаш сугъарыучула- 
ры уа биз эдик. Биз аны иги сугъарсакъ, ол, бирси 
халкъланы да кёзлерине кёрюнюрча, ариу бахча бол- 
лугъун хар бирибиз ичибизден сезе эдик.

Жаш жазыучула биринчи атламларыбызны газе- 
тибизден башлай эдик. Туугъан жерибизге къайтып 
келгенибизни юсюнден жазгъан назмуларыбызны, ха- 
парларыбызны да бек алгъа газетибизни бетлеринде 
басмаларгъа ашыгъыучу эдик.

Ол заманда танышхан эдик биз: Тёппеланы Алим, 
Мокъаланы Магомет, Толгъурланы Зейтун, Шауаланы 
Хасан, Гуртуланы Элдар, Созайланы Ахмат, Гуртула- 
ны Салих, Бабаланы Ибрахим, Гадийланы Ибрахим... 
Ол заманда кимни эсине келлик эди, жыйырма жыл 
озгъандан сора, бу жашла айтхылыкъ жазыучула, по- 
этле болурла деп?!

Ол заманда адамларыбыз туугъан жерибизге, жю- 
реклери жырдан толуп, Чолпан жулдузча, жарып къай- 
та эдиле. Отарланы Омар, Беппайланы Сергей, Алтуу- 
ланы Зоя, Таукенланы Галина, Байчеккуланы Абдин, 
Жеттеланы Мустафир а булбулча жырлап къайтхан 
эдиле жерибизге! Ала, келип, радио бла жырлап баш-
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ипгъанларында, тауларыбыз сагъайып тынгылай эди­
ле алагъа! Была кёп жылланы ичинде жашауубузну 
жыр байракълары болгъанлай тургъандыла.

Мен бюгюнлюкде, Залийханланы Михаилни, Ах- 
матланы Ибрахимни, Ахматланы Муссаны, Гузеланы  
Жамалны, Биттирланы Тамараны, Алафаланы Алим- 
ни (Москва), Апшаланы Магометни, Эфендиланы Са- 
лихни, Башийланы Хусейни, Теммоланы Далхатны, 
Шауаланы Исмайылны, Текуланы Мусаны, Чеченла- 
ны Хусейни, дагъыда ала кибик кёплени къадарлары- 
на къарап, сейир этгенлей турама! Кёчюп, жерибизге 
келгенибизде, мен къайдан биллик эдим была уллу 
алимле болуп, халкъыбызны даражасын кётюрюрле деп.

Мен къайдан биллик эдим ол заманда ойнай-кюле 
айланнган келбетли субай жашчыкъ (Минги тауну ж а­
нындан) Залийханланы Михаил кесини окъуу жолунда 
академикге дери жетер деп! Кимни эсине келлик эди, ол 
гиртчи жашчыкъ, къыркъ жылдан сора Россейни Къырал 
Думасында халкъыбызны атындан халкъ депутат болуп, 
оноула чыгъарыргъа къатышыр деп! Ма аллай ётгюр тёлю 
къайтхан эди мухажирликден туугъан тауларыбызгъа!

Таукенланы Магомет а Къазахстандан медицина 
илмуланы доктору болуп къайтхан эди.

Кёчгюнчюлюкден къайтхан адамларыбыз респуб- 
ликабызны хар тюрлю ишине къатыша башлагъан 
эдиле. Улбашланы Мутай, келе келгенлей, «Кабардин­
ка» деген ансамбльде балетмейстер болуп ишлеп башла- 
ды. Ол заманда аны аты артыкъ белгили тюйюл эди. 
Алай артдан-артха Россей Федерацияны халкъ артис­
та деген бийик даражалы атха да жетип, культурабыз- 
ны бёкем чигинжилеринден бири болуп тохтады. Ж а­
нгыдан къуралгъан таулу этнография тепсеу ансамбль- 
ни балетмейстери да болду.

Улбашланы Азнорну юсюнден да айтмай кетерге 
болмайма. Нек дегенде ол да миллетибизни фахмулу 
жашларындан бири болгъанына дау жокъду. Талай 
жылдан бери оюну, кюлкюсю бла, жыры, тою бла да 
жюреклеге жарыкълыкъ салгъанлай келеди. Аны бла 
бир тюбешиуюм бюгюн да эсимден кетмейди. Жай 
кюнлени биринде экибиз да Долинскде тюбешип къа- 
лабыз. Жангылмай эсем, ол заманда Азнор театрыбыз- 
да ишлей болур эди дейме. Экибиз да жаш адамла, эси- 
рикле, ойнаргъа, кюлюрге сюйген заманыбыз! Долинск­
де ресторанчыкъ болуучу эди. Экибиз да ары кирип 
«серилирге» умут этдик. Алай аны да, мени да хур- 
жунларыбызда, беш сомдан сора, ахча табылмады. Кёп
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болмаса да, бирер жюз граммгъа бла ауузланыргъа 
жетерик эди. Бардыкъ рестораннга. Талай столну бирге 
къошуп, корейли къауум олтура эди анда. Баям, бир 
къууанчлы ишлери болур эдиле. Аланы кёргенлей, 
Азнорну бети жарыды. Экибиз да барып, залны бирси 
къыйырында бош столну артына олтурдукъ. «Бизге 
кеф болургъа тюшерикди...» -  деди Азнор. «Беш сом 
бламы?» -  деп кюлдюм мен. Бир заманда шуёхум, стол­
ну дауурбас этип, жырлап тебиреди... мен ангылама- 
гъан тилде. Залны огъары къыйырында олтургъан ко- 
рейлиле, сейирден, ауузлары ачылып, бизге къарап къал­
дыла. Азнор а бардыра эди жырын. Эки корейли (орта 
жашаулу), столларындан туруп келип, Азнорну къу- 
чакъладыла. Азнор бла корейча сёлешип башладыла. 
Мен корейлиледен да бек тамашагъа къалдым. Нек 
дегенде мени арталлыда хапарым жокъ эди Азнорну 
корейча уста сёлеше билгенинден... Корейлиле, къоймай, 
бизни кеслерини столларына чакъырдыла... Азнорну 
кёргеним сайын, ол зауукълу кюнюбюз эсиме тюшмей 
къалмаучуду.

Ж ашауумда адамладан эшите келеме, къуллукъ  
адамны бек бузады деп. Ол айтыу, бир жаны бла керти 
эсе да, бир жаны бла уа терсди дейме. Акъыллы адам­
ны къуллукъ бузмайды. Акъылсызны уа -  бузады. 
Зумакъулланы Борис бла ташынханымда, экибиз да 
сакъал-мыйыкъ ура башлагъан жашла эдик. Ол уни- 
верситетде очно окъуй эди, мен а, редакцияда ишлей, 
заочно окъуй эдим. Ол заманда мен къайдан биллик эдим, 
бу жаш, келе тургъан заманда, таулу халкъны атындан 
уллу партия къуллукъчу болуп, обкомда ишлеригин. Ол 
не уллу къуллукъчу болгъан эсе да, адамлыгъын тас эт- 
мегенди -  адеби намысы бла халкъы бла бирге къалгъан­
ды. Чабдарланы Борис, Черкесланы Георгий да аллай 
огъурлу жашларыбыздан бирлери болгъанларына дау 
жокъду дейме. Айтхылыкъ къызларыбыз Уяналаны 
Аминат бла Отарланы Розаны атларын да хурмет бла 
эсгергенлей турурчады. Кеслерини ётгюрлюклери, жигит- 
ликлери бла республикада уллу къуллукълагъа жети- 
шип, халкъыбызгъа мадар этерге кюрешгенлей келедиле.

ТАМАТА КЪАУУМ

Биз, кёчгюнчюлюкден къайтхан жашла, къызла 
тыпыр ташларыбызгъа не бек къызынып къайтсакъ 
да, миллетибизни къадары уа таматаларыбызны къол-
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ларында эди. Былайда «таматала» дегеним, ол заман- 
дагъы къуллукъчуларыбызны юсюнденди. Мен, редак­
цияда ишлей, аланы иги таныгъанма. Барысыны юсюн­
ден болмаса да, бир къауумларыны (халкъына кёз-къу- 
лакъ болургъа кюрешгенлени) юслеринден айтыргъа 
сюеме. Биз къайтханда, таулуладан бек уллу къуллукъ- 
гъа -  КъМАССР-ни Баш Советини Президиумуну пред- 
седателине Уяналаны Чомайны саладыла. Мени акъы- 
лыма кёре, миллетибизни 1944 жылда ёчюлген от жагъа- 
сында жангыдан от тиргизирге бек уллу къыйынны 
ол салгъанды. Мен аны бла бетден-бетге тюбеше, сёле- 
ше, кенгеше да тургъанма.

Тюп болгъан журтларына къайтып келгенле ал 
кезиуледе бек къыйнала эдиле: баш сугъаргъа жерле- 
ри, от тамызыргъа онглары болмай. Мени оюмума кёре, 
ол чуруда халкъыбыз бютюнда бек апчырыкъ болур 
эди Чомайны кишилиги болмаса. Миллетни насыбы, 
сыйы ючюн бир затдан артха турмай кюрешгенди. 
Къоркъмагъанды, буюкъмагъанды. Таулулагъа деп, ол 
заманда къырал берген болушлукъну чач-тюк этип 
башлагъанларында, Чомай кесин ортагъа атханды, 
таулулагъа аталып Москвадан келген болушлукъну 
жерине жетдирирге кюрешгенди. Аны ючюн респуб- 
ликаны уллу партия оноучулары бла сёз болгъанды, 
орталары аманнга кетгенди. Алай Чомай къажыма- 
гъанды. Ол миллетибизни кертичи да, уллу да жашы  
эди. Бюгюн манга сорсала эди, бек бийик эсгертмени 
кимге салыргъа боллукъду деп, арсарсыз айтыр эдим: 
Уяналаны Батталны жашы Чомайгъа деп.

Тамата къауумларыбыздан Улбашланы Исмайыл да 
ётгюр адам болгъанды. Халкъыбыз кёчюп келгенде, 
анга партияны обкомунда секретарьлыкъ къуллукъ 
жетгенди. Обкомну бюросунда малкъар халкъны жар- 
сыуларын ортагъа салып, талай кере даулашханды. 
Аны уа бирсиле жаратмагъандыла. Къарындашы Гер- 
маниядады деп, болмачы сылтау табып, ишинден къы- 
стагъандыла. Исмайыл, ол артыкълыкъны кётюралмай, 
замансыз ёлгенди.

Хутуйланы Ханафийни, Къулбайланы Мухажир- 
ни атларын да хурмет бла эсгере кетерге сюеме. Ала 
да халкъыбызгъа къолларындан келген игиликлерин 
аямагъандыла. КПСС-ни заманында халкъым деген- 
нге миллетчи деген атны тагъып, къара чёпге сала эди­
ле. Башда атлары айтылгъан хурметли адамларыбыз 
а, ол затха да сакъ бола, кеслерини хайырлы ишлерин 
этгендиле.
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МАГОМЕТ

Тамата къауумларыбызны сагъына келгенде, Ма- 
майланы Магометни юсюнден айтмай кетсем, мени бу 
хапарым тёппеси оюлгъан къаягъа ушап къалыр эди.

Анамы жанындан Магомет бла мен къаршы жу- 
уукълабыз. Аны юсюнден хапарны башлагъаным жу- 
уукълугъубуз ючюн деп тюйюлдю. Ж ууукъ-ахлула  
андан сора да кёпдюле, айтабыз десек. Алай Магомет 
кесини адамлыгъы, билими, философия оюму бла тау 
кибик бир адамды!

Ол кесини ёмюрюн къурулуш ишледе ётдюре кел- 
генди. Бу усталыкъны Магомет кеси сайлап алма- 
гъанды, аны анга жашау сайлатханды. Магомет Мал­
къар ауузунда къолайлы юйюрню жашы болгъанды. 
Атасы Рамазан битеу Черек ауузуну приставы (оноу- 
чусу) болгъанды. Патчахлыкъ кетип, властьха боль- 
шевикле келгенден сора, былагъа тынчлыкъ бермеген- 
диле. Отузунчу жыллада, кулаклагъа тергеп, Урал тау- 
лагъа жер аудуруп ийгендиле. Магомет жашлай Узакъ 
востокну бла Уралны кёп къурулушларында ишлеген- 
ди. Башын тутханды, юйюрюн кечиндиргенди, окъуп, 
бил им алгъанды...

Магометни таныгъан кюнюмден тебиреп, анга ж ю ­
регим жалгъашханлай къалгъанды. Ол мени кесине 
адамлыгъы, сейирлик оюмлары бла тартханды. Мен 
аны таныгъанда, ол Нальчикде къурулуш организаци- 
яладан бирине башчылыкъ этип болгъанды. Юйсюз, 
журтсуз таулула анга тилеучю, сураучу болуп келген- 
лерин кёрюп тургъанма. Онгун табып, болушмай, бир 
адамны да ызына къайтармагъанды.

Магомет жашауну, совет властьны, социализмни юс- 
леринден манга айтхан оюмлары бюгюн кибик эсим- 
дедиле:

-  Тюзлюк, тенглик жаны бла алып къарагъанда, 
алыкъа жер юсюнде социализмге жетген жамауат би- 
ригиулюк къуралмагъанды. Алай партия къуллукъ- 
чула аны сыйлы жорукъларын бузуп барадыла. Халкъ 
ючюн дейдиле да, жаш ауну уа кеслерине таплыкъгъа 
къурайдыла. Иги больницала, иги дарманла, ахшы ку- 
рортла, къолайлы фатарла... барысы да аланыдыла. 
Шахарлада ишчи адам, фатар алыр ючюн, жыйырма 
жыл чакълы сакълай эсе, къуллукъчу уа, акъылбалыкъ 
болмагъан суубурун туудугъуна окъуна, къарап-къа- 
рагъынчы, фатар алып береди. Сюдле, прокуратурала,
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милиция да аланы айтханларын этедиле ансы, закон 
бла ишлемейдиле... Къайсы бирин айтхын... Бара бар­
гъан заманда Совет Союз оюлургъа тюшсе, жаланда 
кеслери ючюн къайгъыргъан жут оноучуларыбызны 
хаталарындан оюлургъа боллукъду...

Ол алай айтханда: «Магомет, Совет Союз ёмюрлюк- 
дю! Ол бир заманда да оюллукъ тюйюлдю», -  деучю 
эдим ичимден.

Алай Совет Союз оюлду, къая оюлгъанча. Тюк-тюк 
болуп чачылды, ташы таш юсюнде къалмай. Ма ол 
заманда тюшдюле эсиме Магомет айтыучу сёзле. Ол 
заманда ангыладым мен Магометни закийлигин, ду­
нияда халны узакъдан кёре билгенин! Къара халкъ 
кече-кюн солумай-къажымай ишлеп жыйгъан бай- 
лыкъны, ырысхыны партия къуллукъчула ортагъа 
салып жулкъдула, бёрюле мыллыкны жулкъгъанча! 
Халкъ а къалды ауузун ачып, хайран болуп, тозурап, 
ачлыкъ бла жаланнгачлыкъ богъурдагъындан буууп...

Магомет а сезип тургъан эди ол затланы. Аллах 
анга берген эслилик юлюшю болур эди ол аны. Мени 
дагъыда сейир этдирген бир зат -  Магометни литера- 
турадан ангылауу тенгизге ушай эди. Белинскийни, 
Достоевскийни, Пушкинни чыгъармаларыны юслерин- 
ден айтып башласа, солуууму ичиме тартып, алай ты- 
нгылаучу эдим анга. Кёп авторланы чыгъармаларын- 
дан талай юзюклени кёлюнден айта эди. Мен жазыу 
этерге кюреш генликге, дуния литературадан мени 
ангылауум Магометни къатында бош, жауунлу кюн 
орам жанында къуралгъан гитче кёлчюкге ушай эди. 
Аны себепли Магомет бла арабызда литературадан  
ушакъ башланса, мен ауузуму къысханлай туруучу 
эдим, сёз къатламай.

Бютюнда бек Магомет мени Кязим бла сейирсин- 
дириучю эди. Ол аны юсюнден айтып башласа, бетине 
уллу тангкёрдюлюк сезим жыйылып къалыучусу эсим- 
ден бирда кетмейди: «Кязим къуру назмучу тюйюл­
дю. Ол бизни ёмюрню уллу философуду. Аны назмула- 
рында бир артыкъ сёз неда бир кем сёз жокъду. Хар 
сёзюнде уа асыл оюмла жаухар минчакълача тизилип- 
диле. Мен Кязим хажини назмуларын окъуп башла- 
сам, миллетибизни ийиси бурунума урады. Хоу, хоу, бош 
сейир этесе! Хар миллетни кесини энчи «ийиси» ж а­
шау турмушу барды. Бизни къош къалачларыбызны  
ийиси башха халкълада жокъду. Неда чыккырлада 
къайнай тургъан кюшлю айранны, бозаны да ийислери, 
чуланда къакъ этни ийиси ата-бабаларыбыз кийиучю
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чабырланы мидел ийислери, от жагъаларыбызда сын- 
жыргъа асылгъан къазанларыбызны къурум ийисле­
ри, къарт ынналарыбызны эски кюбюрлеринде эски 
быстырланы тунчукъгъан ийислери была барысы да 
Кязимни назму тизгинлеринде сезилип турадыла. Неда 
ныгъышлада къартланы таурухлары, къатынланы  
жашырын ушакълары, бешикде сабийлени жилягъан- 
лары, кюлгенлери да эшитилип турадыла Кязимни 
назмуларында. Ол барысы да Аллах анга берген фах- 
муну кючюнденди. Кязим хажи октябрь революциягъа 
къууанып тюбегенди. Ол аны жарлы халкъгъа тейри 
эшиги ачылгъан суннганды. Алай артдан-артха къа- 
тыш-къаралыкъ асыры кёп болгъанына бюсюремеген- 
ди. «Игиликге эди большевикни ал уруму, артдан чыкъ­
ды фитначылыкъ къуууму...» -  деген эди ол. Аны ол 
назмусу жарты-къурту эсимде къалгъанды ансы, мен 
аны басмаланып кёрмегенме, неда быллай назмусу бар 
эди аны:

Т а ш д а н  т о л у  с а б а н ы б ы з ,
Ж а н г ы з  и й н е к  б а р  м а л ы б ы з.
Б а ш  б о л г ъ а н д ы  а м а н ы б ы з ,
А н г а  д а  ж о к ъ  м а д а р ы б ы з ...

Аны бу назмусу да басмаланып билмейме. «Баш 
болгъанды аманыбыз...» -  деп тарыгъады Кязим бу наз- 
мусунда. Сагъыш этип къарасакъ, къаллай бир терен 
оюм барды мында. Октярь революция хорлагъандан 
сора, арталлыда билимлери болмагъан, аманны бла ах- 
шыны бир бирден айыра билмегенле къуллукъ къол- 
лу болгъандыла. Аллайланы хатасындан а, кёп иги 
адамла къуугъуннга тюшгендиле, жоюлгъандыла... 
Кязим а аны кёрюп, билип болгъанды. Аны ючюн 
жарсыгъанды ол: аманыбыз баш болду деп. «Оу боль- 
шевикле, шау кадетле...» -  деп да жилягъанды ол, ар- 
тыкълыкъгъа тёзалмай, «совет власть ачы Терек, ан­
дан кери къачыу керек!..» -  деп да хахайлагъанды ол...

Ма Магомет, манга уллу Кязимибизни юсюнден 
аллай хапарла айтып, малкъар адабиятыбызгъа кёзю- 
мю ачханды...

Андан бери кёп жылла озгъандыла. Белгили жа- 
зыучуларыбыз Тёппеланы Алимге бла Бегийланы Аб- 
дуллахха кёп кере ыспас этеме, Кязимни назмуларын 
жыйышдырып, китапла этип чыгъаргъанлары ючюн. 
Алай ала да бу китаплагъа Кязимни совет властьдан 
тарыкъгъан назмуларын салалмагъандыла. Ала ала­
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ны тапмай къойгъандыла неда цензурадан къоркъуп 
къойгъандыла. Магомет кибик къартларыбыз сау къа- 
дарда (Кязимни иги билген къартла), сыйлы хажибиз- 
ни къара чёпге тюшген назмулары, жыйышдырылып, 
халкъыбызгъа туура этилсе иги болур эди дейме!

Бир жол, Магометни ишчи кабинетинде олтуруп, 
экибиз да ушакъ эте тургъаныбызлай, орта жашаулу 
бир мыйыкълы киши келди. Аны шинжилеча алгъа 
чюелген къалын къашлары къызыл бетине огъурсуз- 
лукъ хал берип тургъанларын эследим. Къашларыны 
тюйюлгенлери болмаса да, къысха-къысха солугъаны  
окъуна билдирип тура эди, не эсе да бир затха жюреги 
къыйналгъанын. Ол, Магомет бла саламлашып, бу уа 
кимди, дегенча, кёз къыйырлары бла манга къарады.

-  Токумаланы Жагъафар деген журналистибизди  
бу, -  деп, Магомет мени анга шагъырей этди.

-  Игиди, алай эсе, -  деди ол, ёню къалтырай, -  Ма­
гомет, ахырысы бу къабартылыла бизге артыкълыкъ 
этгенлерин къачан къоярыкъдыла?

-  Не болгъанды? -  деп сорду Магомет анга.
-  Мени бетон заводха директор этерге деп тургъан­

лай, кеслеринден адамны салып къойгъандыла... Была 
не заманнга дери бизни экинчи сортха санап турлукъ- 
дула, ы? -  Ол манга къарады. -  Сен, журналист эсенг, 
нек жазмайса быллай артыкълыкъланы юслеринден, ы? 
Къачаннга дери турлукъбуз къабартылылагъа кеси- 
бизни малтатып?! Былай барсакъ, биз миллет болаллыкъ 
тюйюлбюз!..

Мыйыкълы киши, кеси кесин тыялмай, кёп жан- 
шады. Магомет ауузундан сёз чыгъармай, кёз къара- 
мын энишге ийип, анга тынгылап турду. Ол айтырын 
айтып бошагъандан сора, башын ёрге кётюрдю.

-  Къалмукъ, -  деди ол, къаны къартыгъына сы- 
йынмай тургъан кишиге, -  сен кесинги энчи тарыгъы- 
уунгу миллетибизге жайма.

-  Бизни ала кёчюргендиле. Ала болмасала, жери- 
бизде жашап турлукъ эдик, тентиремей...

-  Чеченлилени, ингушлуланы, къарачайлыланы да 
аламы кёчюргендиле? -  деп сорду анга Магомет. Къал­
мукъ, къыкъ-мыкъ эте, тилин къапды.

-  Сен, ахшы улан, къабартылылагъа чамланнганы- 
нгы къой. Билирге сюе эсенг, мен санга айтып къо- 
яйым: биз, таулула, къабарты халкъдан иги къоншу 
табарыкъ тюйюлбюз. Ата-бабаларыбыз ала бла, къа- 
быргъаларын жарашдырып, къарындашла.ча жашап 
келгендиле, бир бирни ариу да, сыйлы да кёрюп. Кёч-
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гюнчюлюгюбюзню ачыуун аладан кёрюрге жарамай- 
ды. Къауум халкълагъа ол ачылыкъны сынатхан Ста­
лин бла Берия болгъандыла. Мен сени атангы иги 
таныучу эдим. Ол эсли адам эди -  сагъыш этмей, сёз 
айтмаучу. Сен а, къарайма да, атанга ушамагъанса. 
Бетон заводха инженер усталыгъы болгъан адамны 
салгъандыла. Сен а устазса, историядан. Сени бир 
жанына тюртюп къоймагъандыла. Башха къуллукъ 
берирге дегендиле санга... билиминге, дипломунга кёре. 
Алаймыды?

-  Алайды, -  деди огъурсуз киши, жумушап. Хур- 
жунундан къол жаулугъун чыгъарып, тер басхан ма- 
нгылайын сыйпады.

Ма Магомет аллай оюмлу, огъурлу адамыбызды. 
Бир-бирледе эсиме былай да келеди: Магометни ж ю ­
рек халаллыгъын суугъа айландырырча онг болса эди, 
ол суу жер юсюнде къум тюзлени сугъарыргъа жетер 
эди деп.„

Аллай ахшы адамларыбызны хайырындан, мал­
къар журтла, тёшекден энди къоба келген саусузлача, 
аз-аздан беллерин тюзетип, айныргъа тартына башла­
гъан эдиле.

ЭСДЕ КЪАЛГЪАН ТОЙ

Сунмай тургъанлай, Ташлы-Таладан иги хапар кел­
ди: Ахмат юйдегили болады деп. Бу жангылыкъ мени 
бек къууандырды. Къарындашым кёп болмай къайт- 
ханды армиядан, аскер къуллугъун толтуруп. Энди уа 
ол юйдегили болады! Анга къууанмасам, неге къууа- 
нырыкъма мен! Кёчгюнчюлюкню къара кюнлеринде 
Ахмат менден эсе бегирек къыйналгъанды. Мен окъур­
гъа кетип айланнганымда, уллу юйюрюбюзню ауур 
арбасыны ауур боюнсасын ол тартханды. Боюнундан 
къан тама тургъанында да, ачыгъанына тёзгенди, бо- 
юнсаны боюнундан атмагъанды. Энди мындан ары 
жашауунда ол насыплы болурун неден да бек сюеме. 
Аны ючюн деп ашыкъгъанма бюгюн Ташлы-Талагъа 
да! Келинчигибиз кимладан, къайсы тукъумдан болур 
деп, ичимден сагъыш этгеним юзюлмейди. Къайсы  
тукъумдан да болсун, къарындашыма бла анама, эгеч- 
лериме иги болсун ансы, деп, кеси кесим бла жаншай- 
ма ичимден...

Мен автостанциягъа къууулуп жетдим. Эгечим Рая 
анда мени сакълап тура эди. Рая да Нальчикде жа-
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шайды, менича, фатар тутуп. Кеси уа театрда артистка 
болуп ишлейди. Аны ойнагъанын кёрюр ючюн, театрда 
спектакль болса, ары бармай къалмаучума. Рая школ­
да окъуп айланнган заманында окъуна биреуню эрик- 
леп башласа, биз, юйдегиле, киндиксиз болуучу эдик, 
асыры кюлкю тарыгъандан. Жырлагъан да этиучюдю. 
Окъугъан заты уа, мухур бла басханча, эсинде къала- 
ды. Мен, школда керелеу таблицаны кёлюмден билир 
ючюн, юч ай кюрешген эдим. Рая уа, къазахлыланы  
«Эртаргъын» деген уллу фольклор дастанын бир окъуп 
чы къгъанлай, аны баш ы ндан-тю бю не кёлю нден  
айтып, бизни тамашагъа къалдыргъанын мен бюгюн 
да унутмагъанма. Аны бу илишанлары анга артист бо- 
лургъа болушурла деп, мени эсиме да келмеучю эди...

-  Лина уа къайда? -  деп, Рая кенгден окъуна соруу 
эте тюбеди манга вокзалда.

-  Юйде, -  дедим мен, сансыз халда.
-  Биргенге нек келтирмегенсе?
-  Керек тюйюлдю ол.
-  Сора мен да бармайма! -  деп, Рая, ёпкелеп, бир 

жанына бурулду.
Мен юйден чыгъа туруп, Лина ызымдан дыгалас эте 

къалгъан эди, Ташлы-Талагъа барлыгъы келип. Алай 
ортабыз осалгъа кетип тургъан кезиуюбюз эди да, мен 
анга кел демедим. Мени элт деп ол да айтмады.

-  Аны алмай барсакъ, Няння бизге ариу айтмаз. 
Жюреги къыйналыр. Ахмат да мудах болур. Лина 
айтхылыкъ къобузчуду. «Ахматны тоюнда сокъмаса, 
къобузун кимни тоюнда согъарыкъды?» -  деп, Рая 
юсюме айланды. Мени экили этди.

-  Мен, юйге барып, аны алып келгинчи, автобусубуз 
кетип къаллыкъды, -  дедим мен.

-  Кетерик тюйюлдю. Биягъында диспетчер айтхан­
ды, Ташлы-Таланы автобусу эки сагъатдан алгъа бол­
лукъ тюйюлдю, -  деп.

Эгечим эки аягъымы бир уюкъгъа сукъгъанча этди. 
Ызыма къайтдым. Лина къызчыгъыбызны кийинди- 
ре тура эди.

-  Неди бу... Сен да жолгъамы тебирегенсе? -  дедим, 
анга кёз-къаш бермей.

-  Сен тебирегенсе да... мен а нек тебиремейме?
-  Къайры?
-  Элге... юйюме. Атамы, анамы кёрюп къайтайым.
-  Угъай... Ташлы-Талагъа барабыз. Терк къурал. 

Къобузунгу да жабыу бла чулгъа, къолда тутарча...
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Алай айтып, мен жашыртын Линаны бетине къара­
дым. Аны къууаннган халын эследим.

Лина бла мен, къызчыгъыбызны да, къобузну да 
алып, автостанциягъа жетгенибизде, Рая, тёгерегине 
къарай, бизни сакълап тура эди. Ол бек алгъа Жанна- 
чыкъны, ызы бла уа Линаны къучакълады. Кёп тур­
май, Ташлы-Таланы автобусу да келди. Сакъ жауун- 
чукъ жаууп тебиреди. Биз автобусну ичине кирдик. 
Анда ташлыталачыла бла бир бирни тансыкъладыкъ, 
хапар сорушдукъ. Ахмат дюгерли къыз бла юйдегили 
болады деген хапарны аладан эшитдик. Бу хапаргъа 
мен сейир этдим.

-  Ол элибизде устазды. Сабийлени окъутады школ­
да, -  деп тюшюндюрдюле манга.

Автобусдагъыла Линагъа да уллу тангкёрдю бол- 
дула.

-  Не иги болду бу келинни биргегизге алып келге- 
нигиз. Аны къобуз тауушу алыкъа къулагъыбыздан 
кетмегенди! -  дей эдиле ала. Ахмат аскер къуллу- 
гъундан къайтханда баргъан эдик Лина бла Ташлы- 
Талагъа. Ол заманда къобуз согъуп алландыргъан эди 
адамланы кесине. Андан сора да ташлыталачыла, сен 
элибизни биринчи къабартылы келинисе деп, Линаны 
къубулта эдиле.

Мен, тиширыу хапарлагъа да артыкъ уллу къулакъ 
салмай, акъылым башха сагъышлагъа кетип барама. 
Эсиме Айна да тюшеди. Мен, Алматыдан кете туруп, 
аны ызымдан тарала къалгъанын кёз аллыма келти- 
рип, ичимден ахтындым. Христиан диннге кёчген Ийнал- 
ны да тюшюрдюм эсиме... Алай барысындан да бек 
туугъан элиме бёлюнеди акъылым. Ол аз-аздан аягъы 
юсюне сюеле башлагъанды. Адамла жангы юйле да 
ишлейдиле. Мындан бир ай алгъа келип, колхозну иши 
бла, эллилерими жашаулары бла шагъырейленип кет­
ген эдим. Газетибизде статья да чыгъаргъанма аны 
юсюнден. Эллилерим колхозларын терк айнытып бар- 
гъанларына уа къууанама. Тынч тюйюл эди таш бас- 
хан жерледен хайыр алгъан. Алай Таукенланы Ах- 
матны башчылыгъы бла колхоз кесини атын районда 
угъай, республикада окъуна айтдыра башлады. Бизни 
кёчюргенлеринде, Ахмат бла бир вагонда баргъан эдик. 
Оналты-онжети жылы бола болур эди аны ол заманда. 
Азап жолубузда жаныбызны сакълап къалгъанладан 
бири ол эди. Хар станция сайын ол дарман да, ётмек 
да, суу да мажарыучу эди. Ол, Бёлекшиде тургъаны- 
бызда, анда колхозну да айнытхан эди, анга башчы бо-
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ii у и. Энди уа, къайтып келип, туугъан элибизде башчы 
(к).игъанды. Мен къарындашымы тоюна келеме. Ол 
той да Таукенланы Ахмат бла тюбеширигими да биле- 
мг. Ол бизни къууанчыбызгъа келмей къаллыкъ тю- 
шолдю. Нек дегенде мени атам бла ол бир бирлерин 
иги кёрюп болгъандыла...

Ташлы-Талагъа жетдик. Анабыз да, къалгъанла да 
бир бирибизден тансыкълыгъыбызны алып бошаял- 
майбыз. Нек эсе да мен Хусейин бла Лейланы бегирек 
и пнакъларыгъым келеди. Няння уа барыбыздан да 
бек Линагъа бла Жанначыкъгъа эс буруп турду.

Ол кюн ингирде окъуна келинни келтирдик. Атына 
Галя дей эдиле. Ол юйге кире келгенлей, мен, тёзалмай, 
аны баш ауун кётюрюп, бетине къарадым. Къушдан 
къоркъгъан тауукъ балачыкъча, буюгъуп, кёзлерин мен­
ден жашырды. Мени уа ичиме жан киргенча болдум. 
Ариучукъ эди келинчигибиз, танкы бурунчугъу бла да.

Ол ингирде Ташлы-Талада, Лина да къобуз согъуп, 
бизни юйюбюзде жарыкъ той этилди. Эгечлерим жет- 
ген къызла болгъанларын мен ол тойда биринчи кере 
еездим. Аланы ойнакълап тепсегенлери жюрегими  
жарыта эди. Биз барыбыз да бу ууахтыда насыплыла, 
эркин адамла эдик. Бюгече барыбыздан да жарыкъ 
анабызды! Аны тырмылана башлагъан акъсылдым  
бетинден кюлюмсюрегени кетмейди. Ол бу кезиуде 
барыбыздан да насыплы болур эди. Нек дегенде жа- 
шын юйюрлю этеди. Анагъа уа андан уллу къууанч 
къайда! Атабыз сау болса, ол да, аныча, къууанып олту- 
рур эди бюгече! Алай ол къалгъанды киши жеринде, 
кёр иеси болуп. Не этериксе, къадардан киши да къу- 
тулмайды...

АССОН ТЕРЕК

Биз экинчи кюн Ташлы-Таладан Дюгерге атлан- 
дыкъ. Анда, келинибизни жанындан жангы жууукъ- 
ларыбызны танып, Ахматны да алагъа кёргюзтюрге 
керек эдик. Келинчигибизни туугъан эли Тозгъун Таш­
лы-Таладан бек узакъ тюйюлдю. Кёп болса, арабыз 
жыйырма чакъырым болур. «Дюгерлилени бир иги 
ашайыкъ!..» -  деп, жолда ойнай-кюле барабыз.

Кюн тюшден аууп, биз Тозгъуннга жетдик. Кюн ариу 
тийипди. Тозгъунну тёгереги да, Ташлы-Таланы тёге- 
регича, къалын агъачды. Мында битеу табийгъат жа- 
шил бояугъа боялып тургъанчады.
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Автобусубуз элге киргенлей, орамлада хур-хур эте 
айланнган тонгузланы кёрдюк.

Дюгерлилени бир иги ашайыкъ деп, жол узуну къы- 
зынып келген жашла шум болдула.

-  Эй, нек тынгылап къалдыгъыз? Къоркъмагъыз, 
быланы къойлары да барды, -  деди къарындашыбыз 
Келемет.

-  Охо, самогондан тартсанг, къайсы къой да баш- 
хамыды? -  деп къошду жашладан бири. Сёз сёзню айт- 
дьгра, биз жангыдан жарыдыкъ.

Келинчигибизни юйюню арбазы да, орам тийреле- 
ри да адамдан толуду. Сабийле бютюнда кёпдюле.

Биз автобусдан тюшдюк. Къучакълашдыкъ, салам- 
лашдыкъ дюгерлиле бла. «Бу сизни келинигизни ана- 
сыды...» -  деп, бир ушагъыулу, арыкъсыу тиширыуну 
да кёргюзтдюле бизге. Ала кёргюзтмеселе да таныр- 
гъа боллукъ эди аны, къызына ушагъанындан.

Мени къулагъыма «ассон» деген сёз терк-терк ча- 
лынды. Мен Келеметге:

-  Ала, сен билмеймисе, бу къарындашларыбызны 
«ассон» дегенлери не затды? -  деп сордум.

-  Дюгерлиле бизге «ассон» дейдиле, -  деп ангылат- 
ды ол манга. Адам, кюнюне бир жангылыкъ эшитмесе, 
сангырау болады деучюдюле. Алай эсе, мен бюгюн са- 
нгырау боллукъ тюйюлме. Кертиси бла окъуна, дюгер­
лиле малкъарлылагъа «ассон» деп айтханларын бю­
гюн биринчи кере эшитдим.

Бизни юйге кирирге чакъырдыла.
-  Угъай, юйден эсе, бу къууатлы терекни тюбюнде 

олтурайыкъ... таза хауада, -  деп, Келемет къаты бол­
ду. Кюн исси эди. Аны себепли къалгъанларыбыз да 
Келемет жанлы болдукъ. Келинибизни атасыны къа- 
рындашы бизге тюрслеп къарады да, сюйгенигизча 
этигиз дегенча, баш ийилтди. Мен аны кёзлеринде не 
эсе да бир жашырын сейирсиниулюк эследим.

Терк окъуна шинтикле, столла да къурап, бизни кенг 
бутакълы алма терекни тюбюнде олтуртдула. Аны 
ауанасы манга хычыуун кёрюндю. Санларым къау- 
шалагъанча болдум.

-  Ассонлула ассон терекни тёгерегине жыйыш- 
дыгъыз да, -  деди жарыкъ кёллю къара мыйыкълы 
ДЮгерли.

-  Къалай ассон терек болады бу?! -  деп сейирсинди 
Келемет.

-  Бу терекни аты алайды. Битеу элибиз мынга «ас­
сон» терек дейдиле. Аны хапарын сизге ма Гогуй ай-
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тыр, -  деп, биягъы къарамыйыкъ дюгерли бизни ке- 
линчигибизни атасыны къарындашын кёргюзтдю. Биз 
барыбыз да Гогуйгъа къарадыкъ. Аны къызыл бети 
тюрленди. Бираздан башын кётюрдю да, терекге къа­
рады.

-  Бу жолча, мен бир затха сейир этмегенме, -  деди 
ол, башын чайкъай. -  Сизни кёчюргенден сора, къа­
уум адам болуп, Ташлы-Талагъа баргъан эдик. Мен 
анда кёргеними ёмюрде унутмам. Юйлени эшиклери 
кенгнге ачылып, эски-бусху хапчукла арбазлада, орам- 
лада чачылып... Хуна жанларында эшекле, итле мугу- 
райып... Къыйынды манга аны айтхан. Элигизни ичин­
де айлана келип, къыйыр табада бир юйню арбазына 
кирдим. Юйню босагъасында бир абадан киштик му- 
гурайып тура эди. Ол, мени эслеп, кёзлерин ачды да, 
кёремисе манга къаллай аман кюн келгенди дегенча, 
оу-шау этип макъырды. Къатына барып, башындан 
сыладым. Алай ол мени къайгъыргъаныма хазна эс 
бурмады. Баям, ахыр къарыууна таянып болур эди. 
Юйню артында бахчада жаш алма тереклени кёрдюм. 
Была къарар амалтын къуруп къаллыкъ болурла, би- 
рин ала кетейим да, юйюбюзде бахчагъа орнатайым 
деп келди кёлюме. Алай бла, аладан бирин алып ке­
лип орнатдым... Ма бу ол терекди. Аны ючюн айтады- 
ла мынга тозгъунчула «ассон» терек деп...

-  Кимланы тереги болур эди ол, ярабий? -  деди Ке- 
лемет.

-  Мен аны тюнене билгенме... Сизге къонакъгъа 
баргъаныбызда.

-  Кимни арбазына кирген болуренг? -  деп, Келемет 
тёзалмай, къайтарып сорду.

-  Ма бек сейири олду, -  деди Гогуй, сагъышлы къа- 
рамын манга буруп. -  Мен къайдан биллик эдим ол 
заманда мени къарындашымдан туугъан къызчыкъ ол 
арбазгъа келин болуп кирир деп?! Кимни эсине кел- 
лик эди, ол арбазда туугъан жаш бюгюн а бизге киеу 
болуп келир деп?! Ким айталыр эди ол заманда, таш- 
лыталачыла, Осетиягъа той бла келип, бу терекни тю­
бюнде олтурурла деп?!

Мен сейир-тамашагъа къалдым. Къуру мен угъай, 
бери келген ташлыталачыла барысы да сейир этдиле.

Мен, олтургъан жеримден къобуп, барып, терекни 
сыладым. Атамы къолун тутханча болуп, кёлюм тол- 
ду. Ахмат да келди къатыма. Ол а, терекге бауурун 
къысып, кёз жашларын адамладан букъдурду. Атабыз 
бахчабызгъа жаш алма терекчиклени салгъаны мени

309



эсиме тюшдю. Ол аланы урушха кетерини аллында 
салгъан эди. Къазахстанда тургъан жылларыбызда ол 
терекле санлап бирде мени эсиме тюше туруучу эди­
ле. Ташлы-Талагъа къайтып келгенибизде, аладан бири 
да жокъ эди. Аллахха шукур, барысы да бирден думп 
болуп къалмагъаны. Сау болсун Гогуй, аны хайырын- 
дан, аладан бири сакъланнганды.

Ол терек бюгюн да сюеледи, жыл сайын алмала бит- 
дире. Ахмат а, къайынларына баргъан сайын, ассон 
терекге атабызны эсгертмесинеча, сюйюнюп къарайды.

...Галя келинибиз бизни юйюрге игилик бла къо- 
шулгъан эди. Эки къыз бла бир жаш  табып, къууан- 
дыргъанды ол бизни. Жашы Борис «Кабардинка» ызы 
бла уа «Балкария» ансамбльлени бек сыйлы тепсеу- 
чюлеринден бири болгъанды. Къызы Марина да теп- 
сегенди таулу ансамбльде, кёплени кесине сукъланды- 
ра! Бир къызы Фатимат а фахмулу врач болгъанды. 
Артда уа Тозгъуннга кетгенди, дюгерли келин болуп...

•к -к "к

Туугъан элиме бу жолоучулугъум мени кёп затха 
кёзлерими ачды. Тюнене тюп болгъан элим энди ж ер­
дей ёрге кётюрюле башлагъанды. Жангы журтла ж а­
нгы жашауну келечилерича кёрюнедиле. Барысындан 
да игиси уа -  эллилерими кёчгюнчюлюк къаралтхан 
бетлерине энди жарыкълыкъ ургъанды.

Къуру ол тюйюл эди бу жолоучулугъумда мен эс- 
леген зат. Бу жолгъа дери да туугъан элиме кёп кере 
келе-кете тургъанма. Ал кезиуледе эллилерим манга 
кеси элибизни бир жашынача къарап къоюучу эдиле. 
Бу жол а манга энчи хурмет этгенлерин, мени къаты­
ма жууукъ келип, мени бла ушакъ этерге итиннгенле- 
рин эследим.

Ала манга, мени газетибизде чыкъгъан хапарлары- 
мы, очерклерими, статьяларымы да сюйюп окъугъан- 
ларыны юсюнден айтып, манга махтау бердиле. Къай­
сын, Керимле бла мени шагъырейлигим барын-жогъун 
да сордула. «Кёчгюнчюлюкде сынагъан къыйынлыкъла- 
рыбызны юсюнден, унутмай, тынгылы жаз!» -  деп да ти- 
ледиле. Бу тюбешиуден сора: «Жазыучу болмакълыкъ 
халкъыны ийнагъы кёреме!» -  деген оюм келди акъы- 
лыма. Ол кезиуден башлап, мен кесими жашау жолу- 
му жаланда литература бла байламлы этерге бел бай- 
ладым! Ненча жыл жашадым эсем да, ёмюрюмю ахыр 
кюнлерине дери ол жолдан таймай бардым.
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САГЪЫШЛЫ КЕЧЕМ

Редакцияда ишлегенле бир бирибизни сыйлы кё- 
ребиз. Анда-санда бир къауумларыбызны араларыбыз- 
да жюрек къыйынлыкъ туудургъан даулашла да бо- 
луучудула. Алай, бир игилиги, ол гурушхалыкъланы  
У У У  узакъгъа созулмаучуду. Жангыдан жарашыулукъ 
болуп, алгъынча, тенглик, шуёхлукъ жюрютюучюбюз. 
Даулашны кёбюсю уа ишибизни юсюнден чыгъыучу- 
ду. Иги жаза билгенлерибиз осал жазгъанлагъа тыр- 
ман этиучюбюз да, сёз андан башланыучуду.

Ал чурулада газетде халатла кёп кетиучю эдиле. 
«Редакциябызда билимсиз адамла ишлей кёреме...» — 
дегенле табыла башладыла. Ол а битеу барыбызгъа да 
бирча айып эди -  ахшыбызгъа, аманыбызгъа да. Къа- 
рыусуз ишчилерибизни редактор ишден кетерирге да 
боллукъ эди, алай, аланы орунларына алырча, уста жур- 
налистле жокъ эдиле.

Редакцияда ишлегенлени арасында бек иги шуёхум  
Зокаланы Зейтун эди. Кеси да -  ахшы журналист, 
ачыкъ сёзлю, ётгюр жаш.

Бир ингирде, кезиуюм жетип, редакцияда дежурить 
этерге тюшдю. Мен ангылагъанлыкъдан, редакцияны  
ишинде кечеги дежурналыкъдан ауара иш жокъ су- 
нама. Аны, журналистле кеслери болмаса, башхала бил- 
мейдиле. Эрттенликге чыгъарлыкъ газетге къол салгъын- 
чы, дежурна ишден кетерге эркин тюйюлдю. Башхача 
айтханда, типографияда ишлегенле бла бирге кече узуну 
ишни юсюнде болургъа керекди. Аны баш борчу — га­
зетни бетлеринде халат иймезгеди. Ол а алай тынч иш тю­
йюлдю: кече узуну жукъламагъандан сора да, газетни 
бетлерин (хар сёзюне эс буруп) окъуп чыгъаргъа керекди.

Аллай дежурналыкъ эте тургъан кечелерими би- 
ринде Зейтун шуёхум кирип келди кабинетиме.

-  Кёзлеринги жилтирегенлерине кёре, ичипсе, -  
дедим анга. Ол кюлюп къойду.

-  Мен санга кесими юсюмден иги хапар айтыргъа 
къайтханма, -  деди ол.

-  Эй, а! Не хапарды ол? -  деп сагъайдым мен.
-  Горкомгъа ишге аладыла мени.
-  Къайсы горкомгъа? Партияны горкомунамы, огъе- 

се уа комсомолгъамы?
-  Партияны.
-  Да, кёзюнг къыйып, газетибизден къалай кетесе?
-  Мында ёсерик тюйюлсе. Анда уа ёсерге онг бол-
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лукъду. Шёндю инструктор къуллукъгъа аладыла. 
Сора бара баргъан дунияда...

-  Сенден болсам, мен газетибизден кетерик тюйюл 
эдим, -  деп, аны ауузуна чапдым. -  Сен да кетсенг, ре- 
дакциябыз апчырыкъды. Манга да къыйын кёрюню- 
рюкдю.

-  Санга уа айтыр акъылым барды... Заманынгы бош 
оздура турмай, партиягъа кир. Бир рекомендацияны  
мен берейим. Партиягъа кирмесенг, сенден акъыллы, 
сенден билимли, сенден закий, сенден огъурлу адам 
жокъ эсе да, жукъгъа саналлыкъ тюйюлсе...

Аны айтханларына тынгылай, Къазахстанда ёлген 
атам эсиме тюшдю. Урушдан къайтып келип, къоюн 
хуржунундан чыгъарып, партия билетин печьде жана 
тургъан отха атханы кёзюме кёрюндю. «Атам жюрек 
къыйын этген партиягъа мен къалай кирейим?» -  де­
дим ичимден.

Алай Зейтун айтханда да бар эди магъана. Редак- 
цияда ишлеген коммунистлени жыйылыулары болса, 
биз, партияда болмагъанла, бырнак этилген къойлача, 
бир жанында къалып къалыучу эдик. Ала уа кесле­
рини жыйылыуларында бизни да сёкген хапарларын 
эшите-эшите туруучу эдик.

-  Ёмюрюнгю ахырына дери газетде ишлепми тур- 
лукъса да? -  деди Зейтун кёлю бла.

-  Нек ишлемейме? Сыйлы ишди...
-  Сыйлы иш -  къуллукъду! -  деп, ол сёзюмю бёлдю.
-  Болур, болур... -  дедим, арсарлы халда. -  Алай 

мен не уллу къуллукъдан да жазыучулукъну сюеме.
-  Къуллукъ сени жазыучулукъ ишинге болушхан 

этерикди ансы, чырмау боллукъ тюйюлдю. Ёребашев- 
ни, Гыжгытовну, кёрмеймисе?.. Къуллукъгъа киргин- 
чи, ала поэтледиле деп, киши билген да этмей эди...

-  Ала энтта да тюйюлдюле поэтле, -  дедим, ш уёху­
му ауузуна чабып.

-  Тюйюл эселе да, жыл сайын бирер, экишер китап- 
ларын чыгъарадыла. Сыйлы атла, литература саугъа- 
ла аладыла.

-  Къуллукълары бла хайырланып?
-  Сен да хайырланырса...
-  Угъай, Зейтун... Мен, алача, ётюрюк жазыучу болур- 

гъа сюймейме. Ала, къуллукъларындан тайгъанлай, ли- 
тературадан кетерикдиле. Аланы атларын халкъ эсгер- 
ген да этерик тюйюлдю. Унутулмай жаланда, Кязимча, 
Къайсынча, Керимча, керти да фахмулу поэтлерибиз, 
керти да хунерли жазыучуларыбыз къаллыкъдыла.
312



-  Аны тюз айтаса. Алай мени санга айтырыгъым -  
партиягъа уа кир!

Ш уёхум, кюреше кетип, манга бой салдырды. Ол 
манга партиягъа кирирге рекомендация жазды.

Ол кече Зейтун бла мен кёп затны юсюнден сёлеш- 
дик. Башхала бла алай ачыкъ сёлеширге къоркъгъан 
этиучю эдим. Къуру мен угъай, барыбыз да къоркъуу- 
чу эдик бир бирибизге ич сёзюбюзню айтыргъа. Бир 
«чийибизни» КГБ билсе, бу дунияда аягъыбыз тутмаз- 
лыгъын билебиз. Мен а Зейтуннга халкъыбызны кёч- 
гюнчюлюкде сынагъан къыйынлыкъларыны, Саутуну 
адамларын совет аскерчиле къыргъанларыны юслерин- 
ден жазаргъа къаст этип тургъанымы айтдым...

-  Жазгъан этерсе, алай сени ол жазмаларынгы бас- 
маламазла. Басмалатыргъа деп кюрешсенг а, кесинги 
тутдурурса, -  деди Зейтун, ауур кючсюнюп...

Партиягъа кирирге керекли къагъытларымы жа- 
рашдырып, партсекретарыбызны къолуна тутдурдум. 
Парторганизацияны кезиулю жыйылыуунда мени ары 
чакъырдыла, КПСС-ге членнге кандидат этип алыргъа 
деп. Манга рекомендацияла бергенле мени махтап сё- 
лешдиле: фахмулу журналистди, халкъыбызны ёсюп 
келген жашыды, университетде заочно окъуйду де­
генни айтып.

Хар зат да тап бара тургъанлай, Майдат деп бир 
тиширыу коммунистибиз бар эди да, ол сёз алды. Ре- 
дакциябызны ичинде намысы жюрюген адам эди, ж аз­
гъан да иги этиучю эди.

-  Жолдашла, -  деп башлады ол сёзюн, -  биз керти 
да таза коммунистле эсек, Жагъафарны партиягъа 
алыргъа жарарыкъ тюйюлдю...

Мен, башыма таш бла ургъанча, жыйырылдым... «Бу 
былай нек айтады?» -  деп, уллу сейирге къалдым.

-  Жагъафар, ишде кесин иги жаны бла кёргюзт- 
генликге, юй жашауунда былхымсызды. Къатыны бла 
жарашып жашаялмайды. Бир айырыла, бир къошула 
турады. Аллай адам бизни тизгинибизде болургъа ти- 
йишли тюйюлдю. Коммунист хар не жаны бла да къал- 
гъанлагъа юлгю болургъа керекди. Жагъафар а аман- 
лыкъ жаны бла болмаса, иги жаны бла юлгю кёргюз- 
таллыкъ адам тюйюлдю. Мен хар заманда, партиябыз- 
гъа кертичи болуп, аны тазалыгъын, намысын да сакъ­
лап келген коммунистме. Аны себепли мен, Токумаев 
партиягъа кирсин деп, къол кётюраллыкъ тюйюлме. 
Аны жанлы болуп, къол кётюргенлени да таза комму-
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нистге санаяллыкъ тюйюлме! -  деп, Майдат, къыл чай- 
най, жерине олтурду. Къалгъанла, не айтыргъа билме- 
генча, шум болдула. Кабинетде олтургъанланы солу- 
гъан солуулары окъуна эшитилмей къалды. Бир ке- 
секден Зейтун жеринден къопду.

-  Майдат, мен сен айтханла бла келишаллыкъ тю- 
йюлме. Юйдегиси бла, жарашып, жашамайды деп, адам- 
ны алай сындырыргъа жарамайды. Мен Токумаевха 
берген рекомендацияладан артха турмайма! -  деп, ж е­
рине олтурду.

Андан ары кимни не зат айтханы къулагъыма да 
кирмеди. Жюрегим жарылыргъа жетди. Ким эсе да: 
«Къатыны бла, жарашып, тап жашаргъа сёз бере эсе, 
алайыкъ муну партиягъа», -  деди. Аны алай айтханы  
манга бютюнда ачыу тийди. Юйдегим бла, жарашып, 
тап жашаргъа мен кимден да кесим бек сюе эдим. 
Алай ол иш мени жашауумда бек уллу жюрек ауарам- 
ды. Лина бла ортабыз осалды. Биз жарашып жашар- 
быз деп, не мен, не ол ышанмайбыз. Арабызда жип  
юзюлгенди. Бир бирибизни кёрюп да болмайбыз. Бир 
бирге къайырылып сёлешген болмаса, адамыча сёлеш- 
мейбиз. Иш алайгъа кетип тургъанлай, манга юйде- 
гинг бла жараш дейдиле, — партиягъа кирир ючюн. 
Башхаланы алдасам да, кеси кесими къалай алдайым? 
Угъай, ол болмазлыкъ ишди. Мен Лина бла жарашып 
жашарыкъ болсам, бек алгъа сабийлерим ючюн жара- 
шырыкъ эдим. Бир жашыбыз бла бир къызыбыз бар­
ды бизни. Аладан айырылгъан манга билеклерими 
юзюп алгъанча кёрюнюрюкдю. Алай Линагъа къат- 
хан жюрегим таш болгъанды. Ол ёмюрде да жумуша- 
мазлыгъын мен кимден да бек кесим билеме...

Ол кюн юйге ёлген, ёлюк болуп, алай келдим. Ты­
шында ойнай айланнган сабийлерим, аллыма чабып, 
бутларымдан къучакълагъанлары да кёзюме кёрюн- 
медиле. Ол кече мени кёлюм ашха-суугъа да батма- 
ды. Линаны: «Санга не болгъанды?» — деген сорууу да 
чочутду мени. Кече узуну ауур сагъышла мыйымы 
къайнатып, тангымы жукъусуз атдырдым. Ол кюнден 
тебиреп, редакцияда ишлегенлеге да жюрегим суууду. 
Бютюнда бек Майдатны кёрюп болмай къалдым. Экин­
чи кюн ишге баргъанымда, коммунистледен бир къа- 
уумлары, къатыма келип: «Экинчи жол, заявление бер- 
сенг, биз сени партиягъа алырбыз», -  деп, мени жапса- 
рыргъа кюрешдиле. Алай ичимден алагъа: «Парти- 
ягъыз да, кесигиз да от тёбеси болугъуз!» -  дедим.

Мени партиягъа алмай къойгъанлары манга бек
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ётдю. Редакцияны коллективини аллында мен мюйю- 
зю сыннган текеге ушап къалдым. Быллай учузлукъ- 
ну кётюрген къыйын эди. Алай мени кёлюме били- 
нир-билинмез тынчлыкъ берген Хасан деген шуёхуму 
иши эди. Ол да, менича, партиягъа кирирге деп заяв­
ление берген эди да, аны да алмай къойгъандыла, кол­
баса ашамайды деп. Хасан, кертиси бла да, жаулу кол- 
басаны ашамаучу эди, тонгуз этден этилгенди деп. 
«Жютю кёзлю» коммунистле уа Хасаннга Аллахха  
табынады, ийманлыды деген «айыпны» тагъып, парти­
ягъа жолун кесдиле. Андан бери кёп жылла озгъан- 
дыла, къырал тюрлениуле болгъандыла. Бюгюннгю 
кюнню къабакъ эшигинден ызыма бурулуп къарасам, 
ол затлагъа кёлюмден кюллюгюм келеди. Алай СССР- 
ни заманында уа быллай «ишле» кюлюрча тюйюл эди­
ле. Не гитче «терсликни» да КГБ-чыла, прокурорла 
адамны тутмакъгъа ашыргъанны аперимликге санап 
болгъандыла. Алай бла ала совет властьдан махтау 
да, чынла да алып болгъандыла.

Редакциябыздан кетерге деп, мен заявление жаздым. 
Айхайда, беш жыл ишлеген жеримден кетмеклик манга 
къыйын кёрюндю. Алай «жютюкёз» большевикле бла 
бир коллективде ишлерге арталлыда кёлюм бармай къал­
ды. Редакторубуз да, шуёхларым да кюрешдиле, кетме, 
хар зат да тап болур деп. Мен унамадым...

Редакциябыздан кетип, кёп да турмай, мени ра- 
диогъа чакъырдыла. «Жангы хапарланы» тау тилде 
бёлюмюне редактор этип алдыла. Жангы коллективге 
къабыргъамы жарашдырып, ишими бардырып теби- 
редим. Алгъа къоркъгъан да этген эдим, жангы хапар­
ланы кезиуюнде хазыр эталмай, айыплы болурма деп. 
Бош къоркъгъан эдим. Тюш кезиуге ишими тамам этип, 
андан сора уа башыма бош болуп къала башладым. 
Анга мен бек къууандым! Ж азыучулукъ иш бла кюре- 
ширге редакцияда хазна заман тапмаучу эсем, мында 
уа — тюшден сора бош! Эрттеден да башымда «биши- 
рип» айланнган чыгъармаланы жазаргъа онг тапдым. 
Иш бошалып, радиочула юйлерине кетгенден сора да, 
кечеле бла мен кесими кабинетимде къалып турдум, 
къолумда къаламым ушакъчы нёгерим болуп...

БИРИНЧИ КЪУУАНЧЫМ

Радиода ишлеп башлагъанлай окъуна, халкъыбыз 
сюйюп тынгыларча, къаллай бериу этерге боллукъ бо­
лур деген акъыл кирди башыма. Къуруда эл мюлк,
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промыш ленность бериуле, анда-санда литература  
окъуула болмаса, малкъар тилде хазна жукъ жокъ эди. 
Бир-бирледе алчы ишчилени юслеринден очеркле да 
бара эдиле...

Къазахстандан башлап окъуна, мен Насыра Х ож а­
ны юсюнден кюлкюлю хапарланы эшитирге бек сю- 
йюучем. Атам болуучу эди юйюбюзге къонакъ келген- 
де, неда бир иги къууум этилгенде, Хожаны хапарла- 
рын айтыучу!

Артдан-артха мен, къазах тилде Хожаны юсюнден 
жазылгъан затланы да окъуй, къазахлы акъылманла- 
ны аны юсюнден айтханларына да тынгылай, кесим 
да «Хожа» болургъа аздан къалгъанма... Манга эгеч- 
лерим, къарындашларым да, антлы тенглерим да бю- 
гюнлеге дери да «Хожа», «Малкъарлы Хожа» дейди- 
ле. Ол а манга хычыуун окъуна кёрюнеди.

Бу хапарны эсиме тюшюргеним бошдан тюйюлдю. 
Хожа мени чыгъармачылыкъ ишимде уллу болушлукъ 
болгъанды. «Х ож а бизни ёмюрде» деген биринчи 
кюлкюлю хапарчыкъланы да Х ож а бла кёлленип  
жазгъанма... Артдан-артха мен, Хожаны хайырындан, 
драматург окъуна болгъанма -  чам пьесала жазыучу 
драматург. Театрыбызда ол пьесаладан кёбюсю салы­
нып, манга «Малкъарлы Хожа» деген «махтау» да алай 
бла келгенди. Ол пьесала ючюн манга артда Къабар- 
ты-Малкъарны искусстволарыны сыйлы къуллукъчусу 
деген махтаулу ат да аталгъанды...

Ол затлагъа алыкъа артдаракъ жетерме. Шёндю 
уа артха -  радиогъа -  къайтайым.

Бир жол, кабинетимде олтуруп, жазыу эте тургъа- 
нымлай, эсиме Хожа тюшюп, мыйыма не эсе да бир 
элия ургъанча болдум! Аха дедим ичимден... Хожа  
атлы радиожурнал къурасам, жарамазмы деген оюм 
келди башыма. Ол оюмну талай кюн акъылымда «би- 
ширип» радиожурнал къураргъа таукел болдум. За­
лийханланы Жанакъайыт ол заманда радиокомитет- 
ни председателини заместители эди. Анга барып, акъы- 
лымы айтдым:

-  Бу журналны чамы да, масхарасы да къатыш бол­
лукъду, -  дегенни айтдым анга. -  Ж ашауубузда кёп 
тюрлю кемчиликле бардыла: уручулукъ, улутхачы- 
лыкъ, адепсизлик, тыйгъычсызлыкъ, хурметсизлик, 
адамсызлыкъ... «Хожа» журналны юсю бла ол затла­
ны масхара, кюлкюлю этерге сюеме...

— Бек иги оюмунг барды, болалсанг. Мен угъай де- 
мейме. Гонорар да бёлюрбюз журналгъа. Ж аланда мен
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эсгертирик -  телиге жол бошду дегенлей этме... Кри­
тиканы оздуруп ийип, къыйырын партия оноучулагъа 
жетдирме. Кесинг билесе, радио партийны органыды... 
Ангыладынгмы?

Жанакъайытны айтханын ангыладым: айтыры- 
гъынгы базманнга салып айт деген магъананы тута 
эди. Ичимден ол затха ыразы болмадым. Алай мен 
не этерик эдим бир гитче журналист? Сарыуекни богъур- 
дагъынданмы тутарыкъма? КПСС а керти да сарыуек- 
ди!..

Къалай-алай да болсун, «Хожа» деген радиожур- 
налны иш ин къолгъа алдым. Аны мен, пьеса халда 
ж азы п, артистлеге окъута тебиредим. Журналны баш 
ж игитине Хожаны  кесин къойдум, аны болушлукъчу- 
суна уа дидинни сайладым. Хыянатчыланы кёзлерин- 
ден, бурунларындан, къулакъ артларындан, мангылай- 
ларындан... Дидиннге къапдырып, радиогъа тынгылау- 
чуланы сейирсиндирип тебиредик. Элледен «Хожа­
ны» аты бла кёп къагъытла келип тебиредиле: «Ы 
маржа, Хожа, дидин шуёхунгу бизни журтха да жибер, 
мында аманлыкъчыла кёпдюле. Ол аланы былай бир 
иги-иги къапсын... Сынсытсын!..» — деп жаза эдиле жер- 
жерледен. Ж урналда Хожаны рол юн Къабарты-Мал- 
къарны халкъ артисти Кючюкланы Магомет, дидинни 
ролюн а фахмулу артист Юсюпланы Хамит ойнай эди­
ле. Ол белгили адамланы эфирден сёлешгенлери уа, 
журналыбызны даражасын бютюнда кётюре эди...

(Бу журналны мен радио бла онеки жыл бардырып 
турдум. Алай, мен радиодан кетгенден сора, «Хожаны» 
ёмюрю да кёпге бармады. Аны эфирге чыгъарып ту- 
рур ючюн, барысындан да бек адабият фахму керек 
эди. Радиода уа жарсыугъа, аллай адам табылмады.)

«Х ож а» радиож урналны  бою нума ж ю к этип ал- 
гъандан сора, мени бош заманым да таркъайып, къай- 
гъым да кёбейди. Д идин, учуп барып, кесини ийнесин  
сугъуп, къаш баш ларын, къулакъ артларын кёпдюр- 
генледен радиону председателине тары гъы ула келе 
башладыла: бир тюрлю терслигибиз болмай тургъан­
лай, сизни радиогъуз халкъ аллында бизни бедиш лик  
этди. «Хожаны» ким хазы рлай эсе да, аны закон бла 
ж ууапха тартдырыргъа керекди -  дегенлени айтып. 
Алай радиону баш оноучулары , кёбюсюнде мени жан- 
лы болуп, мени къоруулап тургъандыла.

Чыгъармачылыкъ иш име жаланда иш ден сора бош  
бола эдим.
' Бир кече, кабинетимде олтуруп, жазыу эте тургъа-
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нымлай («Ёксюзню къадары» деген повестими жаза  
эдим), китап басманы редактору сёлешди.

-  Алан, сен юйюнгде нек табылмайса? -  деди ол, 
ышарып. Ауазыны жарыкълыгъына кёре, не эсе да бир 
иги хапар айтырыгъын сездим.

-  Китапчыгъынгы сигнальный экземпляры чыкъ- 
гъанды. Тамбла, келип, алыргъа боллукъса. Хуржунунг 
къуру болмасын...

Редакторну ахыр сёзлерин эшитген да этмедим, 
къууанчым асыры ёрге ургъандан.

Эрттенлигинде, къолтугъума газет чулгъамны да 
къысып, китап басмагъа къууулдум. Радиодача бол­
май, китап басмада бир кабинетде беш-алты адам ол- 
турадыла. Таулу, къабарты, орус редакторла да бир бо­
луп. Ала бла къол тутуп саламлашдым.

Манга тюнене телефон бла сёлешген таулу редак­
торну уа къучакълагъан окъуна этдим. Келтирген 
къысымымы аны столуна салдым. Ол ичгини сюйге- 
нин биле эдим. Къысымны уллуракъ болгъанын кёр- 
генде, бети жарыды, кабинетдегиледен кимге эсе да 
кёз къысды.

Ол, столундан чыгъарып, манга жукъа китапчыкъ- 
ны узатды: «Ызы къалын болсун!» — дегенни да ай­
тып. Китапчыкъны къолума алгъанда, къууаннгандан 
болур эди къулакъларым чууулдап, кёзлерим суу- 
ландыла. Бу кезиучюкню шёндюге дери жашагъан  
жылларымы ичинде бек къууанчлы такъыйкъаларым- 
дан бирине санайма. Узакъ къазах аулакъларында ана 
тилине термилип, онюч жыл жашагъан таулу жаш ­
чыкъ энди уа кеси тилинде кеси жазгъан китапчыкъ­
ны къолунда тутуп турады! Ол анга къалай къууан- 
маз?! Бийик кёкден ахшылыкъла башымдан жаууп  
тургъанча кёрюндюле! Китапчыкъны тышында кюн 
сурат бла бирге будай башла бардыла. Аланы арасын- 
да «Агроном» деген уллу жазыу китапчыгъымы аты! 
Андан ёргеде уа -  мени атым, тукъум атым -  автор! 
Ж ашауумда биринчи кере «автор» деген бийик да, 
сыйлы да даражагъа жетдим! Бу мени гитче атламым 
эди. Уллу черекле да гитче суучукъладан къураладыла. 
Ким биледи, мени суратлау литератураны уллу жолу- 
на элтирик гитче шауданчыгъым бу китапчыгъым эсе 
уа?..

Бу китапчыгъым алай тынчлыкъ бла чыгъып къал- 
магъанды. Кёп чырмауладан ётгенди. Лито (цензура) 
эки жыл тыйгъанды, таулуланы кёчюрюлгенлерини 
юсюнден хапар айтылады деп. Литодан къоркъуп,
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редактор да бир жыл тыйды. Аладан къутула бар- 
гъанлай, рецензент деп бир палах чыкъды да, ол а ха- 
парларымда кёп тюрлю «чурумла» тапды. Айхайда, 
ол тапхан «чурумлагъа» кёре, мен (жазманы автору) 
жазыучу да тюйюлме, суратлау адабиятны не болгъа­
нын да билмейме. Андан да бег’ а -  мен партийны по- 
литикасын тюз ангыламайма... Ма аллай жалгъан чу- 
румланы хатасындан, биринчи китабым кеч да къа­
лып, жукъачыкъ да болуп чыкъды.

Адамны тутхан ишинде биринчи атламы къыйын 
болады деучю эди уллу аппам Индирис эфенди, мени 
арапча окъутургъа юйретип башлагъанында. Аны ол 
айтханы да эсиме тюшдю. «Мындан ары атламларынг 
тынчыракъ болсун!» -  деп, ичимден кеси кесиме алгъ- 
ыш этдим.

Китабым жукъачыкъ болгъанлыкъгъа, ол мени 
намысымы кётюрдю. Китаплары да чыгъып, кеслерин 
уллу поэтлеге тенг этип, гынттылы болуп айланнган 
бир къауум тенглерим, алгъын мени бла тюбешгенде, 
бош алай, ат башындан, салам бериучю эдиле да, энди 
уа къолуму тута башладыла...

Ол заманда, Этезланы Омардан сора, проза жазгъан  
жазыучу хазна жокъ эди. Барысы да, бир бирге эриш- 
генча, назмула жаза эдиле. Мен а -  прозаик. «Ж агъа­
фар, китапчыгъынгы окъугъанма. Суратлау сёзге ус- 
таса. Бизни литературада проза жетишмейди. Сен бу 
жолдан тайма!..» -  деди Къайсын бир тюбеген кези- 
уюбюзде. Аны ол айтханы бюгюн да манга азан къы- 
чырыкъча эшитилгенлей турады.

Мен жазыучулукъ ишимде прозаик болгъанлай  
къалгъанма. Артда ол хунериме пьеса жазы у уста- 
лыкъны да нёгер этгенме. Ол да прозаны бир къанаты 
кибикди. Алай бла, алтмышынчы жыллада жазыу этип 
башлагъан жашланы арасында биринчи болуп мал­
къар литератураны сабанында кесими биринчи бара- 
замы ызладым!

ОЙ БАЙ, НЕ БОЛУП КЪАЛДЫ?..

Туугъан жерибизге къайтып келгенликге, халкъы­
бызны жашау къолайы, таркъая баргъан сууча, къо- 
лайсыз да, амалсыз да эди. Онюч жыл кёчгюнчюлюк- 
де адамларыбыз жашауну ауур боюнсасын тартыргъа 
да юйренип, Азиядан бла Къазахстандан берч къоллу- 
ла болуп къайтхандыла. Къаллай ишден да артха тур-
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магъандыла, энтта турмайдыла. Ташланы сыгъып, суу- 
ларын чыгъарыргъа да хазырдыла. Алай къырал за- 
конла, темир бугъоулача, аланы къолларын, аякъларын 
байлап, башларына мадар этерге къоймайдыла. Ол за- 
конла колхозлада, заводлада бла фабрикалада, къуру- 
лушлада ишлерге эркин этедиле. Алай таулада завод- 
ла, фабрикала да жокъдула, шахарла ишленмейдиле. 
Жаланда колхозла бардыла. Алада уа ишле къаллай 
бир да: малланы кют, ийнеклени сау, бичен чал, къой­
ла бла къышлыкълада кечин...

Ол затла ючюн алгъан хакъынг а садакъаны къый- 
матын тутмайды. Колхозчу колхозну къулуду... Кол­
хозну мюлкю уа -  къыралныды. Айтхан этедиле: кол­
хоз мюлк колхозчуланыды деп. Алай ол алдауду! 
Сюрюучю колхозну бир малый ажашдырса, аны анга 
тёлетедиле. Таулула таулада кеслерини энчи малла- 
рын кёбейтирге, алай бла, жашау къолайларын иги- 
лендирирге боллукъ эдиле. Угъай! Совет власть аны уна- 
майды. Ишлей эсенг, къыралгъа ишле. Кеси кесинге 
ишлеп, энчи мюлк къурай эсенг а, — Совет властьны душ- 
маныса. Ма андан къоркъа эдиле адамларыбыз баш­
ларына жашау мадар этерге. Ма аны ючюн такъыр 
эди аланы ашлары-суулары да. Ма аны ючюн онга- 
рылмай эди аланы юй къолайлары, ма аны ючюн къыс- 
хан эди жарлылыкъ адамланы богъурдакъларындан. 
Совет властьха кереги да ол эди. Оноучула биле эдиле, 
жарлы адам жалынчакъ болуучусун. Аны себепли ала 
кеслеринден къалгъанланы айнырларын сюймегенди- 
ле. Халкъны къул орунунда тутхандыла, жалынчакъ 
этип.

Таулула ёмюрледен бери да малчылыкъ бла жашау 
этип келгендиле. Таулу тиширыула уа жюн бла кю- 
решгендиле. Жерибизге къайтып келгенден сора, биз­
ни аналарыбыз, эгечлерибиз ата-бабадан къала келген 
усталыкъларын -  жюн ишни -  къолгъа алып, кече-кюн 
демей, жаулукъла, шарфла, чындайла эшип, аланы 
сатып, сабийлерин кечиндирирге, башларына мадар 
этерге кюрешгендиле. Алай совет власть ол затны да 
унамагъанды. Ол адамланы жаланда къыралгъа иш- 
летирге сюйгенди. Кеси аллына мадар этерге кюреш- 
генни уа, энчи мюлкчюге (частникге) санап, атын халкъ 
душ маны на чыгъарып, ж олун кесип болгъанды . 
«Нальчик» курорт ол жыллада къыралны уллу курорт- 
ларындан бири болгъанды. Жыл сайын анда солургъа 
Совет Союзну хар жеринден кёп адам келип болгъан­
ды. Таулу тиширыула уа къол бла эшген затларын
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алагъа сатып, ахчачыкъ тюшюрюрге кюрешгендиле. 
Алай къызылжагъала (милиционерле), аланы ызларын­
дан болуп, курорт тийресинден къыстагъанлары бла 
да къоймай, эшиулерин сыйырып, къыйынлыкъла сы- 
иатып тургъандыла. Бу иш бла байламлы, анам къай- 
тара да айта туруучу бир «сейирлик» болумну жазмай 
къояргъа болалмайма. Анам бла дагъыда бир къауум  
тиширыу, курорт тийресинде терекле ичине бугъуп, 
эшген затларын сата боладыла. Аланы къатларына 
юсюнде да узун чапаны бла къартайгъан къазахлы  
киши келеди.

-  Тамбла юйге кетерикме... Айелиме (юй бийчеме) 
бир сый (саугъа) ала бармасам, кёлюне тиер, -  деп, къа- 
тынланы къолларында жюн жаулукълагъа кёз сюзюл- 
теди. Аны къазахлы болгъанын билгенден сора, тиши­
рыула тангкёрдю боладыла. Аны бла къазахча да сё­
леше, ма муну ал деп, хар ким кесини товарын мах- 
тайды. Къазахлы киши сайлау эте тургъанлай, тиши­
рыула, бёрюден юркген мараллача, тереклени ичлери 
бла къачышып, думп боладыла. Къазахлы киши, не 
болгъанын билмей, абызырап къалады. Алай бир ке- 
секден, эс жыйып: «Ой бай, согъус (уруш) башланып- 
мы къалды?!» -  деп, тиширыула къачхан жанына ол 
да къачады...

-  Къазахлы киши уа, чапан этеклери да жел этди- 
ре, бизни ызыбыздан къуууп жетип, бизден да озуп: 
«Ой бай, Къудайым сакъта» -  дей, думп болуп кетген 
эди... -  деп, анам бу хапарны хар къуруда кюллюгюн 
тыялмай айтып туруучу эди.

Бир кюн мен ич ишлени министрине тюбеп (ол за­
манда министр таулу эди, иги танышым, жууукъ окъу­
на жетген адам): «Бу таулу тиширыуланы милиция- 
ларынг бла къуудуруп нек айланаса? Ала къол къы- 
йынлары бла жашау этерге кюрешедиле...» -  дейме.

-  Да мен аны билмегенми сунаса. Обкомну бирин­
чи секретары къоймайды, таулу тиширыула партияны 
политикасын бузадыла деп...

Ма министрни жууабы ол болду манга. Артда бил- 
ген эдим, министрни обкомну бюросуна чакъырып, тау­
лу тиширыуланы сатыуларын тыймагъаны ючюн, 
ишинден къыстаргъа аздан къойгъанларын.

Ма биз аллай мажюсю дунияда жашай эдик: мах- 
таулу партиябызны бугъоулу политикасына махтау 
берип. (Алай бу айтханыма артда, талай жылладан сора, 
чогъож болурча заман келлигин мен алыкъа билмей 
эдим.)
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«МЕН БИЛЕМЕ, ОЛ САУДУ..

Арадан талай жыл озду. Ол кезиуню ичинде «Нарт- 
ланы туудукълары», «Ёксюзню къадары», «Ыфчык» 
деген повестьлерим басмадан чыкъдыла. «Дертли къа- 
ма» деген романымы да, жазып бошап, китап басмагъа 
ётдюрдюм.

Бир жол таулу эллерибизден бирине командиров- 
кагъа барыргъа тюшдю. Бюгюн кибик эсимдеди жаз 
башыны ариу кюнлеринден бири болгъаны. Тюзле, тау- 
ла да жашил бет алып, жер юсю келин келтирирге 
хазырланнган юйню арбазыча айбатланнганды.

Барлыкъ жериме тюш бола жетдим. Колхозну пред- 
седателин изледим. «Ол бусагъат кел ирге керекди», -  
деп ангылатдыла манга конторда ишлегенле. Ала бла 
ушакъ эте, заманны терк озуп кетгенин да сезмей къал­
дым. Колхозну бухгалтери, узун, арыкъсуу киши, мени 
юйюне чакъырды, сыйларгъа деп. Ач да болгъан эдим, 
алай нек эсе да бухгалтер бла аны юйюне барыргъа 
тартынмадым: танымагъан, билмеген юйюрге мени 
сыйлагъыз деп кирип барыргъа иймендим. Аны сез- 
ген эди бухгалтер. Ол кесини эсепчи нёгерин тышына 
чакъырды да, анга не эсе да бир жумуш буюруп, терк 
окъуна ызына къайтып келди. Кёп да турмай, бухгал­
терии эсепчи нёгери (жаш адам) къолунда да добар 
чулгъамы бла, ёпке солуу эте, кабинетге кирди.

-  Аперим, Аскер, терк болдунг... -  деп, бухгалтер 
жашны къолундан чулгъамны алып, столгъа жайды. 
Сууугъан къой этлени, саргъылдым бишлакъ туурам- 
ланы, кёбюп бишген тёгерек ётмекни, ичи айрандан толу 
къызгъылдым къошунну кёргенимде, аууз сууларым 
келдиле. Бухгалтер эсепчи нёгерине соруулу къара­
ды. Ол а, унутуп къойгъанма дегенча, женгил къарма- 
шып, кёнчек хурж унуна узалды да, андан аракъы 
шешаны чыгъарды. Биз да энди ауузланайыкъ деп 
тургъаныбызлай, колхозну председатели Ахмат да кел­
ди. Экибиз эрттерекден да таныш эдик.

-  О-о, радиочубуз да келип турады да!.. -  деп, ол 
мени бла къучакълашып саламлашды. Мен анга кол- 
хозда жерчиликни юсюнден репортаж этерге келгени- 
ми айтдым.

-  Алгъа ауузланайыкъ да, ишни юсюнден алай сё- 
леширбиз, -  деп, Ахмат бизни бла бирге стол артына 
олтурду...

Таулу колхозла жерчилик жаны бла такъыр эди­
ле. Кёгет зат ёсдюрюрге тау къулакъланы хайырла-
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иыргъа кюрешедиле. Бу жаны бла Ахмат башчылыкъ 
:»тген мюлк бирси мюлкледен эсе айырмалыды. Аны 
себепли биз, журналистле, бери теркирек келиучюбюз, 
мында кёгет ёсдюрюучюлени ахшы ишлерини юсюн­
ден бирси колхозчуларыбызгъа айтып билдирир ючюн. 
Мында Фатимат деп аты айтылгъан тахта кёгетчи 
ишлейди. Аны звеносу жыл сайын тау этекледе хобус- 
таны, помидорну, картофну да бай тирлигин ёсдюреди. 
Нылтыр мен, бери келип, Фатиматны кёгетчилик ху- 
мерлигини юсюнден радиогъа репортаж этип кетген 
эдим. Ол замандан бери кёз юсюмдеди ол иш кёллю 
жарыкъ тиширыуну айбат сыфаты. Ол жолча, бу жол 
да Ахмат мени аны звеносу ишлеген жерге элтип бар­
ды. Фатимат, мени кёргенлей окъуна, ариу ышара, ал- 
лыма чыгъып, къолуму тутду. Бу кезиуде мен, аны бет 
тюрсюнюнде анама ушагъан илишанларын эслеп, се- 
йирсиннген окъуна этдим. Ол манга бютюнда жууукъ, 
бютюнда огъурлу адамымча кёрюндю. Аны кёзлерин- 
ден дуниягъа нюр чачылып тургъанча кёрюндю ма­
нга. Жолда бери келе Ахмат манга Фатиматны юсюн­
ден айтхан хапарланы магъанасын энди ангылай баш- 
лагъанча болдум. Кертиси бла да, бу сюйдюмлю тиши­
рыуну къарамы озуп баргъан адамны къой да, бир жаны 
бла ётюп баргъан желни окъуна кесине тартыр дерча, 
аллай бир къудуретли эди.

Мен Фатиматны кеси бла, аны ишчи нёгерлери бла 
да этген ушагъымы плёнкагъа жаздырдым. Мен, ке- 
терге деп, хазыр болдум.

-  Охо, ашыкъма, бюгече бизде къалырса, -  деди А х­
мат манга. Мен аны тынгысыз солугъанындан, эки 
кёзюн Фатиматдан айырмай, анга къарап тургъанын- 
дан быланы араларында бир жашырын иш болур де­
ген акъылгъа келишип тохтадым.

Кюн да батып, кеч бола башлагъанда, биз элге къайт- 
дыкъ. Жолда келе, Ахмат манга кесини юсюнден ха­
парын айтды:

-  Урушдан Къазахстаннга къайтдым, халкъыбыз­
ны Кавказдан ары къысталгъаныны хапарын эшитип. 
Юйдегилерибизни излеп, къум тюзлени къыдырып кёп 
айландым. Туугъан эгечими тапдым. Ол айтып бил­
дим мени юй бийчем да, экижыллыкъ къызчыгъым 
да ачдан ёлгенлерин. Ачыудан тели болургъа аздан 
окъуна къалгъан эдим. Алай жаш ау дегенинг жа- 
шауду. Фатимат бла къоншула эдик. Аны кёре, бир 
бирге тюбеше тургъаныбыз ачыууму селейтеди. Ол 
анасы бла жашаучу эди. Аны эри Алимни мен бек
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уста таный эдим. Урушха да бирге кетген эдик. Алай 
ол урушдан къайтмай къалды. Хапары ёчюлдю. Мен 
Фатиматха айта башладым бир юйдегили болайыкъ 
деп. «Угъай, мен билеме, Алим сауду...» -  деп, унама- 
ды. Андан бери жыйырма жыл озгъанды. Биз туугъан 
жерибизге къайтдыкъ. Эл, колхоз да къурадыкъ. Фа- 
тиматдан умут эте, мен да жашайма юйдегили болмай. 
Менден сора да кёпле болгъандыла Фатиматны тиле- 
генле. Алай ол аладан бирине да жюрегин бермеген- 
ди. «Мени жюрегим мени эримдеди. Мен аны сакъла- 
рыкъма!» -  деп къойгъанды ол киеулюклеге. Мен бир 
жол, тёзалмай, анга: «Алим сау болса, эртте къайты- 
рыкъ эди. Ёлген адамны къарасын кийип турма да, 
экибиз да юйюр къурап, насыплы болайыкъ», -  дедим. 
Ол унамады. «Мен ёлюп кетгинчи, Алимни сакъла- 
рыкъма!» -  деп къойду. Келечиле да ийип кюрешдим. 
Болмады...

Ахмат тынгылауну ийди.
-  Сора не этерге дейсе энди? -  деп сордум мен анга. -  

Башха тиширыу жокъмуду?..
-  Угъай, ёресине алтын тиширыу болса да, Фати- 

матдан башха адам манга керек тюйюлдю. Бюгече...
Ахмат биягъы тынгылап къалды.
-  Неди бюгече?
-  Бюгече мен аны къачыргъан этерикме. Мындан 

ары тёзюмюм жокъду.
Ахматны бу хапары мени сейирге къалдырды. 

Жыйырма жыл ол Фатиматны ыразылыгъын сакълай- 
ды. Фатимат да сакълайды жыйырма жыл, урушдан 
къайтмай къалгъан эри къайтырыкъ сунуп.

Ол кече манга Ахматлада къалыргъа тюшдю. А х­
матны эгечи Маржан келин отоуну да къурагъанды. 
Юйде аш -суу да этилгенди. Ахматны бир къауум  
шуёхлары да келгендиле. Ала бла бирге мен да стол 
артында олтуруп турама, «киеу нёгерлени» хапарла- 
рына тынгылап. Кече ортасындан озгъан заманда, Мар­
жан юйден чыгъып кетди. Аны борчу Фатиматны ана­
сы жукълагъанын бла жукъламагъанын билирге эди. 
Андан сора да, тийреде юйле да тынчайгъанларын кё- 
рюрге керек эди. Ол затла тап эселе, Ахматны нёгерле- 
ри, шыбыртсыз барып, Фатиматны алып келирге ке- 
рекдиле. Тюзюн айтханда, быллай ишге алгъадан къа- 
тыша келмегенимден тюйюл эсе, манга типискилик 
кирди. Бир жанындан сейир кёрюнсе да, экинчи ж а­
нындан а къалай эсе да ушагъыусуз кёрюндю...

Бир заманда, абызырагъан халы бла, Маржан ча-
324



бып жетди. Не болгъанды дегенча, барыбыз да анга 
къарап къалдыкъ.

-  Алим... Алим!.. -  дей, ол, солууун къысха-къыс- 
ха ала, шинтикге олтурду.

-  Не дейсе?!
-  Алим келгенди... Фатиматны эри...
Аны эшитгенде, юйдегиле хайран болдула. Мени да 

ауузум ачылып, не айтыргъа билмей, апчып къалдым.
-  Кертими айтаса?! -  деп, Ахмат эгечини аллында 

тобукъланды.
-  Кертиди, Аллах хакъына! Кесим кёзюм бла кё­

рюп келеме!..
Ахмат аллыбызгъа тюшюп, юйдегиле барыбыз да 

тышына чыкъдыкъ. Къарангы кече бизге къучагъын 
кенг жайып тюбегенча болду. Элни огъары жанында 
жангыз бир юйню терезесинден чыракъ жарыкъ ура 
эди. Ол Фатиматны юйю эди. Биз барыбыз да ары 
къууулдукъ. Ахмат бла бирге таш гытыны къабакъ 
эшигинден ары ётдюк. Юйде къара сакъаллы бир 
киши, солууу тыйыла, ёксюнюп, жиляй тургъан Фати­
матны бетин сылай, жубата тургъанын кёрдюк. Ахмат, 
бара барып, къарасакъаллыны аллына сюелди. Ала, бир 
бирге къарай кетип: «Алим!» -  «Ахмат!» -  деп, бир 
бирлерини атларын айта къучакълашдыла...

Бу иш мени жюрегими толкъунлу тенгизде чай- 
къалгъан къайыкъныча чайкъалтды. «Таулу тиширыу... 
сени къудуретинг Уллу Аллахны нюрюнден юлюшлю 
болгъан къудурет кёреме! Сени кертилигинге, сени 
тёзюмлюлюгюнге ташла да сукъланырчады!» -  деген 
акъыл келди башыма.

Экинчи кюн, Нальчикге къайтханлай окъуна, бу 
ишни юсюнден пьеса жазаргъа киришдим. Пьесаны 
театр салса, адамла теркирек кёрюрле деген оюм къа- 
бындыргъан эди мени. Алай бу жолгъа дери мен пьеса 
жазып кёрмеген эдим. Болсада кеси кесиме базын- 
дым. Бир ыйыкъ да озгъунчу, «Мен билеме, ол сауду» 
деген пьесаны жазып бошап, театргъа элтдим. Ол за­
манда театрыбыз аягъы юсюне сюелип, ахшы спек- 
такльле кёргюзтюп тебиреген эди. Мен пьесамы артист- 
леге окъудум. Театрда тёре алайды: пьеса жазгъан  
адам бек алгъа пьесасын артистлеге кеси окъургъа 
керекди.

Мени бу биринчи пьесамы артистлени бир къауум- 
лары жаратсала да, бир къауумлары жаратмадыла. 
Тынгылы жазылмагъанды. Образла иги ачыкълан- 
магъандыла деп сёкдюле. Чыгъармачылыкъ ишимде
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биринчи кере жюрегиме къыпты бла ургъанча, алай 
къыйын кёрюндю. Болсада биринчи кере жазгъан пье- 
самы тынгылы эталгъан болмам деген оюм бла кеси 
кесими жапсарыргъа кюрешдим. Ол заманда бизни 
жазыучуланы арасында жаланда бир драматургубуз 
бар эди: Боташланы Исса. Аны талай пьесасы театр­
да салынып, аты чыкъгъан адамыбыз эди. Мен пьеса- 
мы анга элтип бардым.

-  Исса, мынга бир къара да, жукъгъа жаратыргъа 
боллукъ эсе, экибиз да бирден авторла болайыкъ, -  деп 
тиледим андан.

-  Ахшы, окъуп кёрейим да, сора хапарлашырбыз... -  
деди ол.

Исса юч кюнден сёлешди манга.
-  Пьесаны темасы бек аламатды. Алай муну, хазна 

къалмай, жангыдан жазаргъа керекди, башхача айт- 
ханда, драматургияны къабына жыйышдырыргъа ке­
рекди, -  деди.

Андан, экибиз да бирге олтуруп, пьесаны жангыдан 
жазып чыкъдыкъ. Театргъа барып, жангыдан окъу- 
дукъ. Артистле аны къабыл этдиле. «Мен билеме, ол 
сауду» деген биринчи пьесам, спектакль болуп, таулу 
театрны сахнасына чыкъды. Ма мени драматургияда 
биринчи атламым алай бла башланнган эди. Ол за­
манда мен къайдан биллик эдим, бу атламым мени 
атымы халкъ ауузуна тюшюрюп, «бизни белгили дра­
матургубуз» деген сыйлы даражагъа жетдирлигин. Ол 
заманда мен къайдан биллик эдим, пьесала жазыуда 
чыгъармачылыкъ къыйыныма уллу багъа бичилип, 
манга «Къабарты-Малкъарны искусстволарыны сый­
лы къуллукъчусу» деген хурметли ат берилир деп? Ол 
заманда мен къайдан биллик эдим бизни закий Къай- 
сыныбыз, театрда мени «Ауанала» деген пьесама кёре 
салыннган спектакльге къарап чыкъгъандан сора: 
« Ёмюрюмде бюгюнча зауукълу, бюгюнча кёп бир заман­
да да кюлмегенме!» -  деригин? Ол а манга уллу махтау 
эди. Артда «Ёртен», «Даража», «Жамиля», «Эмина», «Пат- 
чахны сокъур къызы», «Чонай къатын алады», «Чонай- 
ны тюшлери» эм башха пьесаларым театрыбызны, эл 
клубларыбызны сахналарында салынып, адамларыбыз- 
ны алагъа сюйюп къарагъанларын кёргенимде, талай 
кере тёппем кёкге жетгенча къууанчлы болгъанма.

Мен былайда театрыбызны фахмулу артистлери: 
Кючюкланы Магометге, Юсюпланы Хамитге, Мамучи- 
ланы Кемалгъа, Бапыналаны Зарифге, Къулбайланы 
Элизатха, Ахматланы Зейтуннга, Бачиланы Ахматха,
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Жангоразланы Мажитге, Мамайланы Фатиматха, Къу- 
лийланы Исхакъгъа, Урусланы Розагъа, Тетууланы 
Диатолийге, Балаланы Омаргъа, ала бла бирге, пьесала- 
рымы сахна оюннга бургъан режиссёрлагъа -  Къулий- 
ланы Борисге, Черкесов Магомедге, Теуважуков Вла- 
димирге -  жюрек ыразылыгъымы билдире кетерге сю- 
еме мени пьесаларымы жигитлерине жан салгъанла 
да, мени драматургияны тик атлауучлары бла ёрге 
чыгъаргъанла да ала болгъандыла.

ЯПОНИЯГЪА ЖОЛОУЧУЛУКЪ

Бу жолоучулукъ кеси ёмюрюмде эсимде къалгъан­
ды 1970 жылда Японияны Осака шахарында битеуду- 
ния кёрмюч ЭКСПО-70 ачылгъанды деген хапар чыкъ­
ды. Тюзюн айтханда, ол къаллай кёрмюч болгъанын 
биз, басма тийресинде ишлегенле окъуна, хазна ангы- 
ламай эдик.

Ж аз башы, къыш жукъусундан къыйналып уян- 
нганча, кечирек тирилди. Апрель айда окъуна кюнле 
туманлы бола, сууукъла да кеслерин билдире турдула. 
Аллай кюнлени биринде радиону коллективини ара- 
сында: «Япониягъа -  битеудуния кёрмючге -  барыр- 
гъа бир путёвка берилгенди», -  деген хапар жайылды. 
Анга ёшюн ургъанла кёп болдула. Алай, путёвканы 
багъасы 750 сом болгъанын билгенден сора, къаугъа 
селейди. Ол заманда 750 сом алай аз ахча тюйюл эди -  
анга базарда бузоулу ийнек сатып алыргъа боллукъ 
эди.

Алгъа тарт-соз бола кетип, ахырында жангыз путёв­
каны оноуун коллективге бердиле. Менден сора, ыра- 
зылыгъын билдирген адам чыкъмагъандан сора, манга 
Япониягъа барыргъа жол ачылды. Керекли къагъыт- 
ланы къурашдырып, май айны ал кюнлеринде само­
лёт бла Москвагъа учдум. Кёрмючге барлыкъ турист- 
ле анда бирге жыйылыргъа керек эдиле. Самолётда 
учуп бара, Нальчик шахарны прокурору Ашинов Муа- 
едге тюбедим.

-  Къайры ахшы жолгъаса? -  деп сордум анга.
-  Япониягъа... кёрмючге.
-  Мен да!.. -  деп къууандым ичимден. Сунмай тур­

гъанлай быллай жол нёгер табылгъанына, кертиси бла 
да, жюрегим ырахат болду. Москвагъа жетдик. Бу жо- 
лоучулукъгъа Совет Союздан 120 адам тебирегенин 
да биз анда билдик.
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Кече ортасында Домодедово аэропортдан «ТУ-114» 
самолёт кёкге кётюрюлдю. «Я Аллах, ахшы жолгъа 
атландыр!» -  дедим ичимден.

Сегиз-тогъуз сагъат учхандан сора, биз Владивос- 
токга жетдик. Алыкъа биз, жолоучула, кимле къайдан 
болгъаныбызны, къайсыбыз къайдан жыйылгъаныбыз- 
ны билмей эдик. Адамланы бетлерине къараргъа сюй- 
ген прокурор нёгерим, самолётдан тюше туруп:

-  Леонов да бизни блады, -  деп шыбырдады къу- 
лагъыма.

-  Ким Леонов? -  деп сордум мен.
-  Къалай билмейсе?.. Космонавт...
-  Къайда? «Охо, арабызда аллай белгили адам да 

бар эсе, бизни даражабыз осал тюйюлдю», -  деп келди 
кёлюме.

Бизни, автобуслагъа миндирип, тенгиз портха алып 
бардыла.

-  Сизни Япониягъа элтирик кеме буду, -  деп ангы- 
латдыла бизни жолгъа тебирете келген интурист орга- 
низацияны келечилери.

Ол кемени сыфаты бюгюн да кёз аллымдан кетмей- 
ди: аны тёгерек иллюминаторларындан ургъан чыракъ 
жарыкъла тенгизни шош толкъунларында ай сурат- 
лача ойнакълайдыла. Кемени, кюндюзча, жарыкъ па- 
лубасы уа, келигиз, жууукъ болугъуз деп, бизге къу- 
чагъын жайып тургъан ачыкъ кёллю къонакъбайны  
журтуна ушайды.

-  Бу кеме Совет Союзну заказы бла ГДР-да ишлен- 
нгенди. Узунлугъу 120 метрди, юч жюзге жууукъ адам- 
гъа жери барды. Аты да, кесигиз кёре болурсуз -  «При- 
амурьеди», -  деп ангылатды жол башчыбыз, омакъ жаш  
тиширыу. Ол айтхандан сора эс бурдум кемени къа- 
быргъасында «Приамурье» деген уллу жазыугъа. Кемени 
бийик чыпынларындан бирини башында СССР-ни къы­
зыл байрагъы сериуюн аязда шош чайкъалады. Аны 
ол чайкъалгъаны келигиз, жууукъ болугъуз деп, бизге 
къол булгъай тургъан капитаннга ушайды. Кеме кеси 
да акъды, чаришге хазырланнган акъ ат кибик, къуду- 
ретли!

Кемеге жыйышдыкъ. Ичинде уа тюкенчикле, рес­
торан, кафе... тизгин салыннган омакъ шинтиклери бла 
уллу залы, аны сахнасында телевизор, кино кёргюзтюу- 
чю экран...

Мен кемени юсюнден былай аслам хапар айтыр­
гъа сюйгеним бошдан тюйюлдю. Адам биринчи кере 
кёрген сейир затын унутмайды. Ол аны эсинде, от
328



жилтинча, жилтирегенлей къалады. Мен да быллай ке- 
мени жаш ауумда биринчи кёре эдим.

Хар ким каюталарыбызгъа жыйылдыкъ. Кёп да 
турмай, кемебиз эки жанына чайкъала, къыйырсыз 
тенгизни толкъун тауушларына тынгылай, жолгъа те- 
биредик.

-  Жагъафар, тур. Танг атханды, -  деп уятды мени 
жол нёгерим Муаед. Кёзлерими ачып къарасам, каю- 
табызны тёгерек терезечигинден кюн жарыкъ уруп 
тура эди.

Нёгерим да мен да къол-бет жуууп бошагъанлай, 
радио бла (хар каютада гитче радиочукъ барды) «Танг 
ахшы болсун! Барыгъызны да столовагъа чакъырабыз», -  
деп билдирдиле. Муаед бла мен каютабыздан чыкъ- 
дыкъ. Бирси туристлени ызларындан тагъылып, экин­
чи этажгъа кётюрюлдюк. Столовагъа кирдик. Юслери 
акъ жабыула бла жабылгъан столланы юслеринде тюр- 
лю-тюрлю ашла, омакъ адырла...

Хар бирибизни столларыбызны белгилеп, жерлери- 
бизге олтуртдула.

-  Ызыгъызгъа къайтхынчы, ашагъан, жашагъан 
жеригиз да мында, бу кемени ичинде боллукъду, -  деди 
жол башчыбыз. Ол айтханнга кёре, Японияда бизни 
къонакъ юйлеге элте айланмазлыкъларын ангыла- 
дыкъ.

Ауузланып бошагъандан сора, жолубузгъа чыкъ- 
дыкъ. Тамаша эди къыйырсыз-чексиз тенгизге къа- 
рагъан. Толкъунла, бир бирлерин къууа келип, кесле- 
рин кемебизни къабыргъасына урадыла.

Палубада туристле, бир бирлери бла ушакъ эте, жок- 
ку-жокку болуп сюеледиле. Муаед бла мен да сюеле- 
биз, энчи къауум болуп. Алыкъа биз таныгъан да, биз­
ни таныгъан да жокъду.

-  Келчи, ол суратха тюше тургъанланы къатлары- 
на барайыкъ, -  деди Муаед, алгъа тебиреп. -  Ма Алек­
сей Леонов олду. Аны къатында ол узун бойлу акъчач 
кишини уа кёремисе? Ол а самолётланы сынаучу бел- 
гили лётчик Коккинакиди... Совет Союзну эки кере да 
Ж игити.

Аны эки кере да жигитлиги, Муаед айтмаса да, кё- 
рюнюп тура эди ёшюнюнде эки алтын жулдузундан. 
Алтын жулдуз Леоновну ёшюнюнде да жылтырай эди. 
Мен, аланы къатларына жанларгъа уялып, артха ых- 
тырылдым. Алай Муаед менден эсе ётгюр кёреем. Ол 
мени, къолтугъумдан тутуп, уллу адамланы алларына 
алып барды.
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-  Биз Нальчикденбиз... Къабарты-Малкъардан, -  
деди ол алагъа. Къол тутушуп, танышдыкъ. -  Мен 
прокурорма. Бу уа жазыучуду, -  деп къошду Муаед, 
мени кёргюзте.

-  Сора арабызда жазыучу да барды, -  деп, Леонов 
бла Коккинаки манга эс бурдула.

-  Не зат жазаса... назмуламы огъесе?..
-  Мен прозаикме.
-  Сора романла жазаса. Къайсын Кулиев сизни по- 

этигиз тюйюлмюдю?
-  Бизниди, -  деп ёхтем болдум мен.
-  Расул Гамзатов дагъыстанлы болгъанын билеме, -  

деди Леонов. -  Экиси да фахмулу поэтледиле. Кавказ- 
ны бийик къаялары кибикдиле...

Ала бла алай ушакъ эте тургъаныбызлай, арлакъда 
бир къауум адамны къазахча, къыргъызча сёлеше 
тургъанларын эшитип, сагъайдым. Сабийлигиме бешик 
болгъан Къазахстан эсиме тюшюп, жюрегим тынгы­
сыз урду. Мен, иймене-иймене, аланы къатларына бар­
дым. Салам бердим.

-  Кеширерсиз, сиздинг сёйлеген тилингизди эси- 
тип, къазах агъайындыргъа укъсатып, жакъындап  
отырмын, -  дедим къазахча. Ала манга тюрслеп да, 
сейирсинип да къарадыла.

-  Сен къазакъысын?
-  Угъай, къазахлы тюйюлме, малкъарлыма, Кавказ- 

дан...
-  A -а, балкъар баласы!.. -  деп, ала мени бла жангы­

дан саламлашдыла. Аланы бетлеринде жылыу сезим- 
ликни эследим. Кертиси бла да, бир жууукъ ахлула- 
рыма тюбегенча болдум. Биз танышдыкъ. Аладан бири
-  Узбекистанда Къаракъалпакъ АССР-ни башчысы -  
партияны обкомуну биринчи секретарыды, экинчиси
-  Къыргъыз ССР-ни Ош областыны партия комитети- 
ни биринчи секретары, ючюнчюсю уа -  Къазах ССР- 
ни жол-транспорт министерствосуну министри. Мени 
жазыучу болгъанымы билгенден сора, ала Къайсынны 
соруп тебиредиле. Жюрегиме ёхтемлик кирди -  Япо- 
ниягъа бара тургъан узакъ жолоучулукъда миллети­
бизни бир адамыны атын уллу адамланы ауузларын- 
дан эшитгениме.

Къазах, къыргъыз, къаракъалпакъ танышларым 
мени кеслерини каюталарына къонакъгъа чакъырды- 
ла. Мен ол заманда билдим къаракъалпакълыла да, 
къазахлыла да бир тилде сёлешгенлерин...

Бизни Япониягъа элтген кеме, ючюнчю кюн Кобе
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шахарны тенгиз портуна жетип тохтады. Барыбыз да 
палубадабыз. Тёгерекге сейир этип къарайбыз. Кобе- 
ни бийик юйлери узакъдан кёзюбюзге урунадыла. Кюн 
а ариуду, жылыды. Бизни да жюреклерибиз къууанч- 
лыды, бетлерибиз жарыкъдыла. Айхай дейсе, ёмюрюнг- 
де кёрмеген жангы дуниягъа кёз ачсанг!

Кобени тенгиз портунда бизге СССР-ни Японияда 
посольствосуну эмда Япония-Совет турист бюрону ке- 
лечилери тюбедиле. Мен аланы не айтханларына хаз­
на тынгылагъан да этмейме. Битеу эсим тёгерекге 
кетипди. Кемеле асыры кёпден, тенгизни бети хазна 
кёрюнмейди. Хар кемени палубасында къайсы кеме 
къайсы къыралдан болгъанын белгилеген байракъла 
чанчылыпдыла. Тёрт-беш къатлы кемеле уа шахар 
юйлеге ушайдыла. Аланы аралары бла ары-бери гит­
че къайыкъчыкъла жюзюп ётедиле, шахар орамлада 
«чабышхан» машиналача. Портда уа адам дегенинг 
сыйынып болмайды. Быланы кёбюсю, бизнича, башха 
къыралладан битеудуния кёрмючге келген туристле- 
диле. Портда жумуш этип айланнган японлула да аз 
тюйюлдюле. Ала ары бла бери гумулжуклача къууу- 
лушадыла. Бирлери туристлени жюклерин ташыйды- 
ла, бирлери, къайыкъладан чабакъла тюшюрюп, аланы 
машинала бла къайры эсе да ашырадыла, бирле уа, 
тюрлю-тюрлю илляуланы (сувенирлени) къолларын- 
да тутуп, сатыу эте айланадыла.

Хар японлуну бетине къарайма. Ж ашауумда би­
ринчи кере кёреме японлуланы. Сыфатларыны къы- 
тайлыладан бла корейлиледен хазна башхалыкълары  
жокъду. Къазахлылагъа, къыргъызлылагъа да ушай­
дыла. «Дунияда японлу тиширыулача ариу тиширыу 
жокъду», -  деген хапарны жолда келе эшитген эдим. 
Аны себепли японлу тиширыуланы бетлерине бегирек- 
да тюрслеп къарайма. Алай хапарда айтылгъанча ариу- 
ну кёрмейме.

-  Советто... Советто... -  деп, японлула бизни тёгере- 
гибизге кёп басындыла. «Ренин, Ренин...» -  деп, бар- 
макъларын тогъай этип кёргюзтедиле.

-  Была не зат излейдиле бизден? -  деп сордум Му­
аед ге.

-  Ленинни сураты болгъан бирсомлукъ темир ахча 
сурайдыла.

Ол заманда билдим япон тилде «л» харф болмагъа- 
нын. Аны орунуна «р» харфны айтадыла. Ленинни 
орунуна «Ренин» дегенлери да аны ючюн эди аланы. 
Японлула бизден саугъагъа деп буханка ётмекни да
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сурадыла. Ол да бизге уллу жангылыкъ болуп чыкъ­
ды. Японияда ётмекни хазна билмейдиле, аны оруну­
на пиринч ашайдыла деп билдирдиле бизге.

"к "к "к

Экинчи кюн эрттенликден окъуна бизни автобусла 
бла битеудуния кёрмючню арасы -  Осака шахаргъа 
элтдиле. Бютюнда уллу тамашаны уа анда кёрдюк. 
Жетмиш жети къырал мында кеслерини кёрмюч па- 
вильонларын ачхандыла. Бир бирге ушагъан павиль­
он жокъ: бири биринден омакъ! Хар бирини ичинде 
къыралларыны жетишимлерин кёргюзтген экспонат- 
ла, сатыу этген тюкенлери. Тюкенле уа тышында да 
кёпдюле. Халкъ бери асыры басыннгандан, жер кёрюн- 
нген окъуна этмейди. Уллу гумулжук тёбе кибикди 
«ЭКСПО-ну» тийреси.

-  Ма анда кёрюннген бек бийик павильон сизни- 
киди, -  деди японлу тилманчыбыз. Барыбызны да эси- 
биз ары бурулду. Ол СССР-ни павильону болгъанын 
тёппесинде къызыл байрагъыбыз да белгили этип ту- 
рады. Юсюнде оракъ-салта сураты бла да. Биз пави- 
льонубузгъа, кенгден къарап, ёхтемлене тургъаныбыз- 
лай, къатыбызгъа юч-тёрт адам келдиле. Ала бизни 
бла орус тилде жарыкъ саламлашдыла.

-  Мен бизни павильонубузну баш директорума, -  деди 
келгенледен бири, эки къолун да кенгнге жайып. -  
Ж ууукъ болугъуз! Кёрмюч бла танышыуну кесибизни 
павильондан башларыгъызны дурус кёреме. Програм- 
мабыз да алайды...

Директор, бизни барыбызны да ызындан тизип, ке­
сибизни павильоннга элтди. Анда экспонатлагъа къа­
рай айланнган японлула кёпдюле . Аланы бетлеринде 
уллу сейирсиниулюкню эслейбиз. Бек алгъа бизни кенг 
экранлы кинозалгъа элтдиле. Анда СССР-ни космо- 
навтикада, илмуда, промышленностьда, эл мюлкде же- 
тишимлерини юсюнден хапарлагъан киноленталаны 
кёргюзте эдиле...

Павильонубузну беш бёлюмю барды. Биринчи бё- 
люм толусунлай Ленинни жашаууна, ишине аталып- 
ды. Биз мында Ленинни сагъатын, къаламын, кийим- 
лерин да кёрдюк. Ючюнчю бёлюм совет культурагъа 
бла литературагъа аталыпды. Мында экспонатла асы­
ры кёпден, къайсына къараргъа билмей, ауара бола- 
быз. Кенг столну юсюнде газетлеге кёзюм илинди. 
Алагъа къарай барып, къазах, татар, къыргъыз, дагъыс-
332



тан, дюгер, гюржю, Латвия, Эстония, литва, башкирия, 
Молдавия, къабарты... газетлени къатында «Коммунизм- 
ге жол» газетни кёрдюм! Уллу ёхтемлик сезим санла- 
рымы бийлеп, кёлюм толду. Азап кёчгюнчюлюкню 
заманында атыбыз бандитге, сатхычгъа чыгъып, бедиш- 
лик да, артыкълыкъ да, тенгсизлик да, учузлукъ да 
сынагъан малкъар халкъым ана тилибизде чыкъгъан 
газетин совет миллетлени газетлерине тенг болуп, узакъ 
Японияда -  Битеудуния кёрмючде -  кёргениме мен къа­
лай ёхтемленмей къалыр эдим! «Аллахха шукур, энди 
биз да миллетле санына къошулгъан эсек!» -  дедим 
ичимден, жюрегим такъыр бола. Кёзлеримден кёз 
жашларым саркъа, газетими къол аязым бла сылап 
турдум. Кёз жилямукъларымы уа мен манга къарап 
тургъан адамладан жашырмадым. Нек дегенде ала 
мени жюрек къууанчымы тамычылары эдиле...

Кесибизни павильондан сора бизни Американы па- 
вильонуна элтдиле. Бек алгъа мында кёзге уруннган 
зат: павильонну жюз метрле бла кенгнге жайылгъан 
гетен чардагъыды. Алай адамланы сейир этдирген 
чардакъны тюрлю-тюрлю бояулагъа боялгъан ариу- 
лугъу, неда аны уллулугъу тюйюлдю. Туристлени та- 
машагъа къалдыргъан бир тюрлю чыпынсыз чардакъ­
ны, салкъынлыкъча, хауада жайылып тургъаныды. 
Аны жашырынлыгъын а американлыла бизге ёхтемлик 
бла ангылатдыла: «Чыпынланы излеп, тёгерекге бош 
къарайсыз. Чардакъны жерге тюшюрмей кёкде тутуп 
тургъан желди (хауа)», -  дедиле. Алай биз чардакъны  
кётюрюп тургъан желни къайдан, къалай ургъанын 
кёралмадыкъ. Ол угъай жел таууш да эшитмедик.

Американы павильонуну бек уллу бёлюмю кос- 
мосда жетишимлерине жораланыпды. Биз мында Ай- 
гъа жетип къайтхан «Аполлон» кемелени макетлерин 
угъай, кеслерин кёрдюк. Андан да озуп -  американлы 
астронавтла айдан келтирген ташланы да кёрдюк: мор 
бетли зыбыр ташла. «Баям, таулуланы ичинде айдан 
келген ташланы кеси кёзю бла кёрюп тургъан бирин­
чи малкъарлы мен болурма», -  деген оюм келди акъы- 
лыма. Аны махтанып айтмайма. Ж ашауумда ол жу- 
муш да манга жетгенине ёхтемленип айтама. Къуру 
ол угъай, Япониягъа биринчи болуп баргъан таулу да 
мен болгъан болурма деригим келеди. Нек дегенде 
манга дери ол узакъ къыралгъа таулуладан адам бар- 
гъанды деп эшитмегенме.

Японлула башха къыралланы павильонларындан 
эсе Чехословакияны павильонуна кёп ёшюн урадыла.
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Алай бизни жол башчыбыз нек эсе да бизни ол тийре- 
леге жанлатмайды. Башха къыралланы павильонла- 
рына элтип айланнган болмаса.

-  Муаед, кел, Чехословакияны павильонуна кеси- 
биз барып кёрейик, не зат бар эсе да, — дедим къабар- 
тылы нёгериме.

-  КГБ-ны келечилери айланадыла ичибизде. Ала, 
бизни группадан айырылгъаныбызны билселе, ызыбыз- 
дан тюшмей къалмазла. Артда бизге сёз тиерге бол­
лукъду...

-  Да Чехословакия бизге шуёх къыралды. Аны 
ючюн не сёз тиерикди?

-  Прокурор шуёхум менден не эсе да бир затны 
жашыргъанын сездим. Ол а мени ич сейирсиниулю- 
гюмю бютюнда къыздырды. Австралияны павильо­
нуна кире туруп, жашыртын кеси туристлерибизден 
айырылдым да, Чехословакияны павильонуна бардым. 
Павильон уллу тюйюлдю. Алай аны къатына жууукъ- 
лашыргъа онг жокъду. Адамла бир бирлерин жинги- 
риклери бла, ёшюнлери бла да тюртюп, алгъа ётерге 
кюрешедиле. Япон тилде не эсе да бир затла айтып, 
ачыуланып къычыргъанла да бардыла. Къарыуум  
алгъа ургъан жаш заманым эди. Ёшюн уруп адамла­
ны орталарына ташайдым. Башымда кюнден сакълар- 
гъа деп кийген женгил (салам) къалпагъымы да тас 
этдим. Сыгъына кетип, павильонну къатына жетдим. 
Анда уа жаланда бир экспонат: жерде Чехословакия­
ны картасы жайылыпды. Бир уллу сарыуег’а (дракон) 
башын ёрге кётюре да, ауузун кенгнге ачып, тишлерин 
къыжылдата, ол картаны къабаргъа кюрешеди. Бир- 
бирде бурун тешиклеринден от да чыгъады. Аякъла- 
ры бла картаны малтап, сюекли тырнакъларын анга 
чанчыргъа кюрешеди. Сарыуекни къан тамгъалы харф- 
ла бла «СССР» деген жазыуун эследим. Бу кезиуде 
билдим бу зат не магъананы тутханын. Ол чурулада 
Совет Союз Чехословакияда баш эркинликлери ючюн 
кётюрюлген адамланы танкала бла малтатып, анда къан 
тёкгенди. Чехословаклыла уа кеслерини СССР-гъа къа- 
жаулукъларын дуниягъа белгили этер ючюн, павиль- 
онларында быллай экспонат къурагъандыла. Мен ол 
такъыйкъалагъа дери Америкадан къалгъан къырал- 
ла Совет Союздан къоркъгъан сунуп тургъанма. Мын­
да уа гитче Чехословакия окъуна СССР-ни жыртхыч 
жаныуаргъа ушатып, анга налат бере турады... Бу зат 
мени терен сагъышха къалдырды. Нек эсе да «ура кетсе, 
шайтан да ёледи» деген нарт сёз эсиме тюшдю.
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Кёрмючде бизге дагъыда бир жангылыкъны юсюн­
ден билдирдиле. Кёрмюч, кесини ишин бошап, жабыл- 
гъан кюнюнде аны майданыны ортасында теренлиги 
беш мерт болгъан уру къазыллыкъды. Ол уругъа уа, 
тот басмазча, сыйлы темирден къуюлуп ишленнген 
быргъы кесекни басдырлыкъдыла. Быргъыны ичинде 
уа жер юсюню бусагъатдагъы болумуну (къыралла, 
суула, тенгизле, таула...) картасы асыраллыкъды. Ол 
кеси да жер тюбюнден беш минг жыл озгъандан сора 
чыгъарыллыкъды. Дунияда къаллай тюрлениуле бол- 
гъанларын беш минг жылдан сора жашагъанла ол кар- 
тадан билликдиле...

•к "к -к

Битеудуния кёрмючде беш кюн болдукъ. Андан сора, 
Японияда айланыуубуз башланды. Нара, Саппоро де­
ген шахарланы кёргюзтдюле. Ызы бла кемебиз Япо- 
нияны ара шахары Токиону тенгиз портуна жетип  
тохтады.

Онеки миллион адам жашагъан Токио бизни кёз 
аллыбызгъа бир жангы дунияны жангы бетича ачыл- 
ды. Бийик юйле, хар жерде тюрлю-тюрлю рекламала- 
ны кёргюзтген хауа (неон) чыракъла, эки къатлы те­
мир жолла, орамла толу машинала...

Бизни бек алгъа Японияны миллет ресторанларын- 
дан бирине элтдиле. Рестораннга кире туруп, аякъ 
кийимлерибизни тешдирдиле да, чарыкъла кийдирди- 
ле. Барыбызны да, къазахлы юйледеча, жерге, кюйюз 
юсюне, олтуртдула. Хар бирибизни аллыбызда тёгерек 
гитче столчукъла бардыла. Бизни бу рестораннга япон- 
луланы адетлери, миллет ашлары бла шагъырейлен- 
дирирге деп келтиргендиле. Биз мында гейшаланы  
биринчи кере кёрдюк. Ала ышара, кюле хар бирибиз­
ни столубузгъа ашарыкъла, суула, ичгиле келтирип 
саладыла. Мени столума къарагъан гейша ашарыкъ- 
ланы келтиргенден сора, къатымда тобукъланып, баш 
ийип, ауузлан дегенча белги берди. Мен гитче табакъ- 
чыкъда пиринч какдан ашаргъа кюрешдим, эки инич­
ке таякъчыкъ бла. Алай аланы болушлугъу бла ауузу- 
ма бир пиринч бюртюкню да элталмадым. Гейша та- 
якъчыкъланы къалай тутаргъа керек болгъанын ма­
нга кёргюзтюп кюрешди. Андан да файда чыкъмады. 
Болалмагъанымдан сора, япон таякъчыкъланы бир 
жанына атып, къолум бла ашап тебиредим. Гейша,
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кюлюп, киндиксиз болду. Ол манга бир затла айтып 
кюрешди, алай аны не айтханын мен къайдан биллик 
эдим.

Менден узакъ болмай, олтургъан Муаедге къарадым. 
Ол, бир затха да эс бурмай, пияла кибик, терен табакъ- 
чыкъда «шорпадан» уртлай тура эди. Мен да, андан 
юлгю алып, «шорпама» узалдым. Тауукъ этни шорпа- 
сына ушатдым татыуун. Ичинде ууакъ эт туурамчыкъ- 
лары да барды. Не эсе да аланы иги жаратмадым. 
Ашаргъа кёлюм бармай, тохтап къалдым. Гейша, ма­
нга, аша, аша дегенча, къоллары бла белги берди. Бу 
кезиуде аллыбыз бла озуп баргъан тилманчыбызгъа: 
«Бу шорпада этле не этледиле?» -  деп сордум мен.

-  Бек сыйлы къонакълагъа берилиучю бек багъа- 
лы этди, макъа эт, -  деди ол. Кёлюм ёрге уруп, амал- 
сыз болдум. Муаедге къарадым. Ол а ашай эди макъа 
этни, сюекчиклерин да кемире. Бирсиле да алай. Мен 
шорпа табагъымы бир жанына тюртдюм. Гейша се­
йир этди. Столумда башха тюрлю ашла да кёп эдиле. 
Алай алагъа да кёлюм бармады, макъадан сора. Биз 
да ауузланып бошаргъа, гейшала жырлап, тепсеп баш- 
ладыла. Аланы бизге ойнакълагъанлары, саусузну тё- 
шегинден къобарырча, алай зауукълу эди...

Ресторандан чыкъгъандан сора, тилманчыбыз: «Кюн 
сайын Совет Союздан Япониягъа эки самолёт келеди, 
макъаладан жюкленип. Эки къыралны арасында са- 
тыу-алыу ишде ол бек магъаналы жерни тутады. Япо­
ниягъа макъаланы Краснодар крайда ёсдюредиле», -  
деп ангылатдыла бизге.

Экинчи кюн бизни дуниягъа аты айтылгъан «Ми­
цубиси» деген машинала ишлеучю заводха элтдиле. 
Ары кире баргъаныбызлай, сейирлик ишге тюбеп къал­
дыкъ: уллу залны ортасында битеу ёресине адам ста­
туя сюеледи. Бир японлу уа, терлегенлери да мангы- 
лайындан саркъа, не эсе да бир затла да айта, узун та- 
якъ бла статуяны аямай тюеди. Статуяны тюйюп бо­
шап, аны бетине да тюкюрдю. Сора, бизге бурулуп, кеч­
гинлик беригиз дегенча, баш ийип, къайры эсе да кет­
ди. Биз барыбыз да бу неди дегенча, тилманчыбызгъа 
къарадыкъ.

-  Бу статуя фирманы иесини статуясыды. Кеси да 
резинден къуюлуп этилгенди. Ишчилери, анга жюрек 
къыйынлыкълары болгъанла, бери келип, аны бу ста- 
туясын къазыкъла бла тюйюп, къанларын сууутуп, 
алай кетедиле, -  деп ангылатды тилманчыбыз бизге...

Андан сора бизни эл мюлк фермаладан бирине элт-
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диле. Анда 700 саулукъ ийнек барды. Алагъа жалан­
да алты адам къарайды. Ала да кёбюсюнде механизм- 
леге «оноу» этедиле ансы, бизде фермаладача, къол иш 
бла (къара жумуш) хазна кюрешмейдиле...

Дагъыда бизни таксилеге оноу этген бир фирма бла 
танышдырдыла. Фирманы иеси бизге быллай хапар 
айтды:

-  Мындан беш жыл алгъа мени фирмам банкрот 
болду. Сегиз жюзден артыкъ машинабызны сатаргъа 
тюшдю, аллай бир адамны да ишден кетерирге тюш­
дю. Ачыудан кеси кесими асайым деп да болдум. Бир 
кюн кабинетиме эрттеден ишлеген таксистлерибизден 
бири кирди да: «Фирмабызны банкротдан къутултур- 
ча, башыма бир акъыл келгенди», -  деди. «Не акъылды 
ол? Айт», -  дедим анга. «Битеу таксистлерибизни иш­
ден къыста да, аланы орунларына жаш, ариу къызла- 
ны ал. Мени уа кесинге заместитель эт», -  деди ол. 
Мен сагъайдым. Муну айтханында магъана болгъанын 
жюрегим сезди... Алай, сегиз жюз къызны таксист 
ишге алыр ючюн, бек алгъа аланы шофёр усталыкъ- 
гъа юйретирге керекди. Ишден кетерлик эр киши так- 
систлеге да иш хакъларындан тышында да, болушлукъ 
халда ахча берирге керекди. Къызланы табар ючюн, 
телевидениеге, газетлеге да реклама берирге тюшерик- 
ди. Ол затлагъа къал лай бир ахча кетеригин тергет- 
дим экономистлерибизге. Алай ала санагъан чакълы 
бир ахчабыз жокъ эди. Банкдан ссуда алыргъа таукел 
болдум. Аллай уллу къоранч да этип, башлагъан «ре- 
формабыздан» хайыр чыкъмай къалса, битеу Япони­
ягъа бедишлик болуп, башым палахха къаллыгъын 
да ангылай эдим. Болсада артха турмадым... Бюгюн- 
люкде мени такси фирмам къуру Японияда угъай, 
битеу дунияда окъуна бек бай фирмагъа саналады. Мен 
кесим да миллионер болгъанма. Сиз кёре болурсуз 
орамлада ариу къызла жюрютген таксилени. Ала ба­
рысы да бизни фирманыдыла. Ариу тиширыуну жа- 
нында олтуруп, жолда аны бла ойнай-кюле барыргъа 
ким сюймейди дейсе?!

Такси фирманы башчысыны айтханына биз сейир- 
синип тынгыладыкъ.

-  Бизнес дегенинг алайды... Аны айнытыуну ама- 
лын излегенлей турмасанг, банкрот боласа да къаласа, -  
деп къошду ушагъыны ахырында фирманы иеси. Ол 
бизни, сыйлагъан да этип, алай ашырды.

Японияда айланнган кюнлерибизни ичинде «биз­
нес» деген сёзню кёп кере эшитдим. Тюзюн айтханда,
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аны не зат болгъанын мен да, мени нёгерлерим да хаз­
на билмей эдик. Къыралны къайсы шахарына барсакъ 
да, тюкенле асыры кёпден, къайсына кирирге билмей, 
ауара боласа. Алай бизни бек сейирсиндирген аланы 
кёплюгю да тюйюл эди. Ол тюкенле барысы да энчи 
адамланыдыла. Бизни сейирге къалдыргъан да олду. 
Совет Союзда, гитче ларёкчукъдан башлап, уллу тю- 
кенлеге дери къыралны къолундадыла. Бир инсанны 
да тюкен тутаргъа эркинлиги жокъду. Японияда уа 
хар зат да энчи адамланы къолларындады. Алай бол- 
гъанлыкъгъа уа, къырал байды. Тюкенле аш-азыкъ, 
промышленность товарладан толудула. Жанынг не зат- 
ны сюйсе да, табаллыкъса мында. Адамла ариу кийи- 
недиле, жарыкъ кёллюдюле. Дунияны ариулугъу да, 
байлыгъы да Япониягъа жыйылып къалгъанчады. Биз­
ни къыралда уа, тюкенден тынгылы зат сайлап алыр 
ючюн, узун очередьге сюелмей болмайса. Очередьде да 
аллынга башха адамны тюшюрмез ючюн, жагъангы  
жыртдыраса... Бу былай некди деп, сагъыш эте эдим, 
Японияны къыдыра айланып. Алай ол сорууума мен 
жууап табалмай эдим. Нек дегенде, биринчи классдан 
тебиреп, манга устазланы айтханлары бир болгъанды: 
социализмге жетген жаш ау жокъду деп. Китаплада, 
газетледе окъугъаным да ол болгъанды. Мен анга ий- 
наныпма. Алай Японияда уа мен бай жашауну кёре- 
ме...

Биз Токиогъа келгенли, ыйыкъ болады. Аны бла 
танышыргъа кюн сайын чыгъабыз, шахардан кёз къа- 
рамыбыз а тоймайды. Ол кёп тюрлю «бети» болгъан 
къалагъа ушайды. Бир жерге барсанг, аны ышара тур­
гъан сунаса, экинчи жерге барсанг, мудахлыгъын эс- 
лейсе, ючюнчю жерде уа, Токиону ачыуланып тургъан 
сунаса. Японлуланы айтыуларына кёре Токио эки кере 
бузулгъанды: биринчи кере 1923 жылда, жер тепгенде, 
экинчи кере уа -  экинчи битеудуния урушну кезиуюн- 
де. Урушну кезиуюнде шахарны 80 проценти оюлгъан- 
ды дейдиле. Аны себепли мында эрттегили япон юйле 
хазна къалмагъандыла. Аланы орунуна 1 0 - 1 3 - 1 7  
къатлы мекямла ишленнгендиле, 3 5 - 4 5  къатлы юйле 
да тюбейдиле.

Бизге айтханларына кёре, Японияда уручулукъ, баш­
ха къыралла бла тенглешдиргенде, жокъну орунунда- 
ды.

Биз Токиода автомобиль фирмада да болгъанбыз. 
Анда хар 45 секундну ичинде конвейерден бир маши­
на чыгъады. Предприятие бийик автоматикалы тех­
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ника бла жалчытылгъанлыкъгъа, анда кёп минг адам 
иш лейди. Бир къауум цехледе биз аланы къалай 
ишлегенлерине сейирсинип къарап тургъанбыз. Робот- 
дан башха тюйюлдюле. Беллерин тюзетирге, жан-жан- 
ларына къараргъа окъуна онглары ж окъду, асыры 
къазауат этип кюрешгенден. Анга кёре, мында низам 
да къатыды. Ишчи ишине кечигип келсе, къолуна рас­
чет къагъытын берип, ызына ашырып иедиле. Цехле, 
келин отоулача, ариудула, хазна таууш жокъду. Сан- 
лап бирде музыка согъулады...

Японияда конституциялы монархияды. Къыралны 
таматасына император саналады. Алай къырал оноу 
анга жетмейди. Ол Японияны къырал байрагъычады. 
Халкъы аны бек сыйлы кёреди, анга табынады. Импе­
ратор Хирохито Токиода жашайды. Жашагъан къа- 
ласыны тёгереги бийик хуна бла бегитилипди. Хуна- 
ны тыш жанындан да тёп-тёгерегине уллу илипин къа- 
зылып, ол да суудан толуду. Ол сакълыкъла барысы 
да императорну жашаууна къоркъуу болмаз ючюн эти- 
ледиле. Императорну къаласына кишини да иймей- 
диле. Биз да аны жаланда тёгерегине айланып кёрген- 
биз.

Къыралда жюрюй келген адетге кёре, император 
халкъгъа бир жылны ичинде жаланда эки кере кёрю- 
неди. Жангы жылда бир кере эмда кесини туугъан 
кюню -  29 апрельде -  экинчи кере кёрюнеди. Импе­
раторну туугъан кюню Японияны миллет байрамына 
саналады. Ол кюн бир адам да ишлемейди.

Император жангы жылда бла туугъан кюнюнде, 
жашагъан юйюню балконуна чыгъып, халкъгъа алай 
кёрюнеди. Балкон мияла бла жабылып болады.

Биз Японияда тургъан 17 кюнню ичинде бир къа­
уум сёзлени, ол угъай эсенг а айтыуланы окъуна юй- 
реннгенбиз. «Юйренирге япон тил алай къыйын тил 
тюйюлдю», -  деп, бир къауум нёгерлерибиз алай ай- 
тыргъа да базына эдиле. Ким биледи. Алай окъуна 
болур. Японлула ачыкъ тауушланы аз созуп, жуму- 
шакъ сёлешедиле.

Театр искусство Японияны культура жашауунда 
уллу жерни алады. Бусагъатда къыралда 650-ден ас- 
лам театр барды. Аланы кёбюсю уллу шахарладады. 
Жаланда Токиода 107 театр барды. Аладан бек белги- 
лиси «Кабуки» деген театргъа биз барып, аны спек- 
таклине къарагъанбыз. Театрны залы бек омакъды, ол­
тургъан шинтиклери жумушакъдыла. Билет бек ба- 
гъады. Биринчи тизгинде жерлени багъасы 6 минг иен-
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нге дери жетеди. Аллай бир ахчагъа уа, сёз ючюн, ор- 
талыкъ транзистор алыргъа боллукъду. Анга да къа- 
рамай бу театргъа жамауат кёп келеди. Бу театрны 
бирсиледен бир башхалыгъы: мында тиширыу роль- 
ланы барын да эр кишиле ойнайдыла. Ойнай туруп, 
аланы жашла болгъанларын бир адам сезерик тюй­
юлдю.

«Кабукини» спектакльлери башланырдан алгъа, 
анда ойнагъан артистле бирем-бирем залгъа чыгъып, 
кеслерини юслеринден хапар айтадыла. Хар бири ха- 
парын сейир айтыргъа кюрешеди. Ол да уллу хунер- 
ликге саналады. Кесини хапарын айта туруп, залда ол- 
тургъанланы къайсы артист кёп кюлдюрсе, ол къал- 
гъанладан эсе бийигирек даражалы артистге санала­
ды. Биз тиллерин ангыламасакъ да, бир къауум артист- 
лени мимикаларына, ауузларын тюрлендиргенлерине 
кюле эдик. Японияда гинжи театрны да бек сюедиле.

Кинону кёп чыгъарыу бла да Япония алчы къы- 
ралладан бириди. Ол артыгъыракъда 1960 жылда ре­
корд салгъанды. Ол жыл Япония жаланда суратлау 
фильмледен бешжюз къыркъ жетисин чыгъаргъанды. 
Бусагъатда аллай бир фильм чыгъарылмайды. Аны 
сылтауун а кинопромышленникле телевидениядан  
кёредиле. Телевизор чыкъгъанлы, халкъны кинолагъа 
жюрюую азайгъанды. Сёз ючюн, 1958 жылда Япония­
да кинофильмлеге бир миллиард жю з отуз миллион 
адам къарагъан эсе, 1969 жылда уа жаланда эки жюз 
токъсан миллион адам къарагъанды.

Токиода болгъан кюнлерибизде биз анда Совет Со- 
юзну посольствосуна да баргъанбыз. Анда кеси адам- 
ларыбыз бла тюбешгенбиз. Ол бек хычыуун кёрюн- 
нген эди.

Японияда онжети кюн турдукъ. Андан сора кеме- 
биз бизни артха -  Владивостокга -  келтирди. Андан 
самолёт бла Минводха учдукъ. Узакъ жолоучулугъу- 
му бу ахыр кесегинде мени сейир этдирген дагъыда 
бир зат болду: Владивостокда самолётха эрттенликде 
он сагъатда миндик. Минводха эрттенликде сагъат он 
болуп алай жетдик.

-  Бу къалай болады? Сагъатларыбыз тохтапмы къал­
гъандыла, огъесе биз ажашханмы этгенбиз?.. -  деп сор­
дум Муаедге.

-  Биз кюн бла бир теркликде бирге келгенбиз... -  
деп ангылатды ол. Астрономиядан уллу хапарым бол- 
магъаны себепли, нёгерими айтханына хазна тюшю- 
налмадым.
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ЮЙЮР ЖАШ АУУМУ ОЮЛУУУ

Япониягъа баргъаным мени кёп затха кёзюмю  
ачды. Кече тёшегимде жатып, жукълаялгъан окъуна 
этмей эдим. Эки дунияны: социализм бла капитализм- 
ни бир бири бла тенглешдиреме. Ишчи адамны сыйы 
бизде бийикди. Алчыланы къырал орденле, майдалла, 
грамотала бла да саугъалайды, Социалист урунууну 
жигити деген хурметли атны да береди. Эл Советле- 
ден башлап, СССР-ни Баш Советине дери депутатха да 
айырыладыла алчыла. Японияда уа алай тюйюлдю. 
Ишчиге жетгени, ишди. Иги ишлесенг -  кесинге иги, 
аман ишлесенг -  кесинге аман. Намысы, сыйы да аны 
бла чекленеди японлу ишчини. Алай аны жаш ау къо- 
лайы уа совет ишчиден эсе кёп да игиди. Битеу кере- 
гин табады. Бир угъай, экишер машинасы болгъан ишчи 
юйюрле да кёп. Экишер телевизору болмагъан а -  
жокъ. Мотоциклле, аякъ машинала уа арбазларында 
къошакъ халда турадыла...

Бу былай неликден болады деген сорууну жууабы  
теренде тюйюлдю. Ол зат адамны къыйынын багъа- 
лау бла байламлыды. Бизде ишчини болуму телини 
эшигин махтау жабар дегенча эсе, Японияда уа ишчи­
ни эшигин иш хакъы ачады дегенчады. Японияда ишчи 
айлыкъ хакъына машина сатып алыргъа къолундан 
келлик эсе, бизде уа совет ишчи, айлыкъ хакъын ашы- 
на-суууна да жетишдиралмай, тёгерегин къармайды. 
Амалсыз болуп, урларгъа кюрешеди, жашырын саудю- 
герчилик да этеди...

Японлу ишчи жамауат жашауунда бир затха ыра- 
зы тюйюл эсе, къолуна лозунг алып, орамгъа чыгъады 
да, къырал оноучулагъа налат береди. Бизде уа алай 
этеме дегенни терк окъуна тюрмеге тумалайдыла. Япо­
нияда талай партия (ол санда коммунист партия да) 
барды. Бизде уа жалан бир партия -  коммунист партия. 
Сен анга член тюйюл эсенг, бир тюрлю къырал, совет 
къуллукъдан умут этме, сен акъыллы, сенден билимли 
адам жокъ эсе да. Алай бла, СССР-да халкъ экиге бё- 
люнюпдю: коммунистле -  акъсюекле, къалгъан халкъ 
а -  къара халкъ. Алай аны юсюнден айтыргъа жара- 
майды. Японияда уа адамланы эркинликлери бирди: 
партиягъа член эсенг да, член тюйюл эсенг да...

Быллай затла эдиле мени сагъышлы этгенле. Со­
вет Союзгъа жетген къырал жокъ сунуп тура эдим, 
Япониягъа барып къайтхынчы. Энди уа жюрегиме 
арсарлыкъ сезим киргенди: бизден эсе, капиталист 
къыралланы жашаулары иги болурму деп.
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Алай мен ол заманда къайдан биллик эдим, жы ­
йырма жылдан сора Совет Союз да оюлур, Россей да 
капитализмни жолуна тохтар деп. Ол заманда мен 
жюрегимден къууаннган эдим, энди бизни халкъы­
быз да, Японияны халкъыча, къолайлы жашаугъа ыч- 
хынды деп. Алай хар зат да башха тюрлю болуп чыкъ­
ды. Сексен жыл ишлеп, уллу къыралны аягъы юсюне 
салгъан уллу халкъыбыз кеси аякъ тюпге тюшдю да 
къалды, садакъа тилерча болуп. Аны уллу къыйын 
салып жыйгъан ырысхысын а демократлабыз деп  
чыкъгъан уручула ууучларына жыйдыла да къойду- 
ла, къарап-къарагъынчы, миллионерле, миллиардерле 
болдула. Культураны да аякъ тюплерине малтадыла. 
Совет Союзну заманында адамны игиликге, ариу къы- 
лыкъгъа, шуёхлукъгъа юйретиучю киноланы бла ки- 
тапланы орунуна адам адамны къанын тёкген, айыплы 
затланы пропагандалагъан былхымсыз киноланы теле- 
виденияда, кинотеатрлада кече-кюн демей кёргюзте- 
диле, аллай китапланы миллион экземпляр этип бас- 
малайдыла. Алай бла, ёсюп келген жаш тёлюню аман 
къылыкълагъа юйретедиле... Бизни ётюрюк демократ - 
ларыбыз, Россейни аркъа жилигин сындырып, жерин­
ден тепмезча этгендиле. Алагъа кереги да олду. Сау- 
сузну тонагъан тынчды...

•к "к "к

Къалай-алай да болсун, Япониягъа баргъаным мени 
даражамы кётюрдю. Аны юсюнден республикалы га- 
зетлерибизде басмаланнган жолоучулукъ хапарларым- 
дан сора атым бютюнда кенгнге жайылды. Эллери- 
бизге командировкагъа барсам: «Къалай эди Япония­
да?» -  деп соруп тебирей эдиле адамла.

Ж олоучулукъдан къайтхандан, сора чыгъармачы- 
лыкъ ишими къолгъа алдым. «Дертли къама» деген 
романымы жазып бошап, китап басмагъа бердим. Жар- 
лы юйюрню атасы Жамбот Къужон бийни жалчысы 
эди. Ж ашау чюйреликле жалчыны бла бийни арасын- 
да жюрек къыйынлыкъла туудурадыла. Тарт-соз бола 
кетип, баш кётюрюрге кюрешген къойчусун къабына 
жыяр ючюн, бий анга жю з чыбыкъ урургъа буюрады. 
Жамбот, ол артыкълыкъны кётюралмай, дуниядан ке- 
теди. Еле туруп, къамасын тамата жашына -  Ислам- 
гъа -  береди: «Мени ючюн бийге дерт жетдир», -  деп. 
Ислам атасыны осуятын толтурады. Революция къау- 
гъаны заманында ол атасыны къолундан алгъан къа-
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ма бла Къужон бийни ёлтюреди. «Дертли къама» де­
ген романым алай бошалады.

Алай манга романны сюжети жарты айтылып къал­
гъан жомакъча кёрюнеди. Аны себепли дертли къа- 
маны хапарын андан ары бардырыргъа таукел бола- 
ма.

Ол акъыл башыма келген заманда, мен къайдан 
биллик эдим, дертли къаманы хапары узакъгъа созу- 
луп, бир угъай, юч роман боллугъун. Ол заманда мен 
къайдан биллик эдим малкъар литератураны майда- 
нында биринчи трилогияны жазгъан автор мен бол- 
лугъуму... Ол заманда эслеп эсиме да кирмеген эди, 
бу чыгъармам мени жазыучулукъ ишими баш ёзеги 
болур деп. Ол заманда къайдан биллик эдим мени бу 
трилогиям орус, къабарты тиллеге да кёчюрюлюп 
чыгъарыгъын!..

Ала барысы да алда боллукъ затла эдиле. Алай бу 
чурулада юйюр жаш аууму туман басып, не эсе да бир 
палах боллугъун жюрегим сезип тура эди. Юйюрде 
биринчи сабийибиз -  онючжыллыкъ къызчыгъыбыз 
Нюржан -  менингитден ауруп ёлдю. Аны ачыуу мени 
къаты ууатды. Бизге дагъыда бир къызчыкъ тууду. 
Алай биринчи сабийими ачыуу эзген жюрегими ол да 
жапсармады. Кюнден-кюннге Лина бла арабыз осал- 
дан-осалгъа кете барып, ахырында ишибиз сюдге ж ет­
ди. Айырылдыкъ. Сабийлерим (жаш бла къыз) къый- 
налмасынла деп, фатарымы да алагъа къоюп, кесим а, 
дачам бар эди да, башымы алып, ары чыгъып кетдим. 
Кёчгюнчюлюкден туугъан жерибизге къайтып келип 
къурагъан юйюрюм алай бла чачылды.

Алгъа къыйын кёрюнюп турду. Алай артдан-артха 
жангы злы къ жаш ауума юйюрсюндюм. Ол ж аш ау  
чыгъармачылыкъ ишиме ахшы себеп болду. Дачада 
манга бир зат да чырмаулукъ этмей эди кечеле бла 
жазыу этерге. «Дертли къаманы» экинчи китабын, 
«Къурч бюгюлмейди» деген романымы да анда жазып 
тебиредим. Анга кёлюм алай берилген эди: бир-бир- 
леде тангны къалай атханын окъуна эслемей къала 
эдим...

ЖОЛГЪА АТЛАНДЫРГЪАН ТЮШ

Дачада жашагъанлы, эки жылдан да артыкъ заман 
озду. Бу кезиуню ичинде «Къурч бюгюлмейди» деген 
романымы ахырына жетип къалмасам да, жазып бо-
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шаргъа жууукълашдым. Дачада жаш ауум мени же- 
миш тереклеге багъаргъа, помидор, картоф ёсдюрюрге, 
ол угъай эсенг а, быстыр жууаргъа, юйню тизгинин 
жыяргъа, аш этерге юйретди. Эгечлерим, къарындаш- 
ларым да, анам да мени бу жашауума ыразы тюйюл 
эдиле. Хар бири кесини журтуна чакъырып кюреш- 
диле. «Неда къатын ал да, жангы юйюрлю бол!» -  деп 
ДДкъысдыла. Алай эркинликге да, жангызлыкъгъа да 
юйреннген жашау ызымы бузаргъа арталлыда унама- 
дым. «Бирда болмай эсе да, эрттен-ингир келип, аууз- 
ланып кете тур», -  деп да къыса эдиле ахлуларым. 
Алай аш-суу бла къыйналгъан жерим да жокъ эди. 
Гитчеликден окъуна бек сюйген ашым тёгереклей  
бишген картоф бла бишлакъ болгъанды. Ол экиси уа 
табыла эди. Тенглерим, манга къонакъгъа келип кет- 
селе: «Жагъафарны дачасы картоф ийис этеди», -  деп, 
экинчи кюн чам хапарларын жазыучу эдиле.

Бир жол тюшюмде атамы кёрдюм: онгсуз болуп, 
жер къыдырып, ажашып айланнган адамча. Анга жа- 
ным ауруду. Алай ол манга артыкъ уллу эс бурмай- 
ды. Сёлешген да этмейди. Не эсе да кеси кесине жер  
табалмай айланнганча болады. «Кел юйге», -  дейме 
анга. Биргеме тебирегенча болады. Къарасам, менден 
айырылып, къайры эсе да узайып кетип бара тургъан - 
ча болады. «Чуукал, Чуукал!..» -  деп, ызындан хахай  
этип къычырама. Ол а, артха да бурулмай, не эсе да 
бир терен юлкюлени арасына кирип, жокъ болуп кете- 
ди. «Чуукал, Чуукал!..» -  деп, аны излей чабама... Ке­
сими къычырыгъыма кесим уяндым. Жюрегим къа- 
зауатдан дып-дып этип ура эди. Киши жеринде къа- 
быр тёбе болуп къалгъан атамы бу халда кёргениме 
жаным бек къыйналды. Эрттенликде эртте туруп, ба- 
заргъа бардым, бир садакъа берейим деп. Садакъачы- 
ла анда кёп болуучудула. Мында Къайсыннга тюбеп 
къалдым. Ол, аллына факъырачы тюбесе, анга ахча 
узатмай къоймаучуду.

— Не айланаса, Жагъафар? — деп сорду ол, хар за- 
мандача, жарыкъ ышара.

Мен анга кёрген тюшюмю айтдым.
-О х о , харип, сабийлерин излеп айлана болур, -  деди 

Къайсын, сагъышлы бет алып. Бу кезиуде, къоюнунда 
да сабийчиги бла, къатыбызгъа садакъачы тиширыу 
келди. Къайсын, хуржунундан чыгъарып, анга къызыл 
тюменликни узатды: «Киши жеринде къабыр орун тап- 
хан адамларыбызгъа сууап болсун», — дегенни айтып. 
Ол заманда къызыл тюменлик алай аз ахча тюйюл эди.
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Мени жанымда жаланда беш сомум бар эди. Мен да 
аны чыгъарып, ол факъыра къатынны къоюнунда са- 
бийчикге узатдым, ичимден: «Атама сууап болсун», -  
деп. Жюрегим орунуна келгенча болду. Солуууму эр- 
кин алдым.

-  Бусагъатда не жазаса? -  деп сорду Къайсын.
-  Бир романым китап басмадады. Энди экинчи 

романны жазып бошай турама.
-  Къарайма да, сен бизни малкъар Толстоюбуз бол­

лукъ болурса! -  деп ышарды Къайсын.
Ол кюн Къайсыннга да тюбеп, атам ючюн садакъа 

да бергениме кёлюм кётюрюлгенлей айландым.
Талай заман озгъандан сора, атамы юсюнден ал- 

гъын кёрген тюшюмю къайтарып кёрдюм. Бу жол а 
ол, алгъындан эсе да бек тозурап, бютюнда амалсыз бо­
луп айланнганча кёрюндю. Алгъын жолча, анга ж ю ­
регим жарсып, жилярыгъым да келип, алай уяндым. 
Атам тёшек болуп жатхан заманда: «Ташлы-Таланы 
кёралмай къала болурма», — деген сёзлери эсиме тюш- 
дюле. Аны ол ауазы манга теренден, жер тюбюнден, 
эшитилгенча, тунукъ эшитилди.

«Ярабий, анабызгъамы жарсып айлана болур?» -  
деп келди кёлюме. Анабыз а ол чуруда къыйын ауруп 
тура эди. «Огъесе уа, мени, сабийлерими да атып, юй- 
юрсюз къалгъаныма ыразы болмай айланнганлыгъымы 
болур?» -  деген оюм да келди башыма. «Чуукал, бу 
ишде мени арталлыда терслигим жокъду. Ол дуния­
дан къарап, бу дунияда хар зат да кёрюнюп тура эсе, 
сен биле болурса, «келининг» мени намысым бла къа­
лай ойнап тургъанын», -  деп, анга тарыгъыргъа да 
кюрешдим. Алай, анга да къарамай, бир ауукъдан, «ажа- 
шып айланнган атам» дагъыда тюшюмде кёрюндю. 
«Муну манга не эсе да бир жюрек къыйыны барды», — 
деп, сагъышха къалдым. Бир ингирде, ишден сора, къа- 
рындашым Ахматны юйюне къайтдым. Галя келиним, 
хар замандача, манга кюнча жарыкъ болуп тюбеди. 
Терк окъуна ашха-суугъа къармашып тебиреди. Мен 
а Ахматха кёрген тюшлерими айтдым. Аны кёлю тол- 
гъанын эследим.

-  Бу не аламат, не сейир... Мен да аллай тюш кёр- 
генме, -  деди Ахмат. -  Биз аны унутуп къойгъанмы  
суна болур ол? -  деп да къошду къарындашым.

Экибиз да июнь айда отпускаларыбызны бирге алып, 
Къазахстаннга — атабызны къабырына — барыргъа 
оноулашдыкъ.

Галя аллыбызгъа дюгер хычинле салды. Ичдик,
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ашадыкъ. Алай Ахматны бла мени кёлюбюз аны ючюн 
да хазна жарымады. Ол да, мен да ичибизден атабыз­
ны ажашып айланнганыны юсюнден бир кибик тюш- 
ле кёргенибизни сагъышын эте эдик.

Июнь ай да жетди. Ахмат да, мен да, алгъындан 
келишгенибизча, отпускагъа бирден чыкъдыкъ. Ол 
заманда къарындашым Нальчикни бек сыйлы завод- 
ларындан бири «Электровакуум» заводда ишлей эди. 
Аны сураты Нальчикде Марияны эсгертмесини къа­
тында «Шахарны алчы ишчилери» деген сыйлы къа­
нгагъа тагъылып эди. Алайдан озгъаным сайын, А х ­
матны кюлюмсюрей тургъан суратына къарап, жюре­
гим ёхтемликден толуп, алай кетиучюме. Биз Къазах - 
станда, ызы бла уа Къызыл-Къыяда къыйын жашауу- 
бузну ауур аумасында абына-сюрюне айланнган зама- 
ныбызда къайсыбызны эсибизге келлик эди, талай 
жылдан сора Ахмат, туугъан жерибизни алчы адамла- 
рыны санына къошулуп, ара шахарыбызны сыйлы 
къангасына тюшер деп!

Самолётха билетле да алып, Ахмат бла мен Хаса- 
ниягъа бардыкъ — анабызгъа жолгъа тебирегенибизни 
айтыргъа. Анабыз, бизни кёргенде, къууанчлы болду, 
жеринден кётюрюлюрге да кюрешди.

-  Хайда, биз келгинчи, сау болуп тур, -  деп, Няння­
ны къолун тутдукъ.

-  Менден салам айтырсыз атагъызгъа, -  деди ол, 
сакъал тюбю къалтырай. Сора, кёзлеринден шыр деп 
тёгюлген кёз жашларын бизден жашыра, бетин бир 
жанына бурду. Ахматха къарасам, ол да кёз суу эте 
тура эди...

Юч-тёрт сагъат учхандан сора, самолёт бизни Ал- 
матыны аэропортуна жетдирди. Биягъы Къазахстан! 
Малкъар халкъгъа къыйын сагъатында ата юйю да, 
къабыр оруну да болгъан кенг аулакъ. Ахмат да, мен 
да, сабийликден солугъан хауабызны жангыдан жута, 
тёгерегибизге тамаша болуп къарайбыз.

Биз аэропортда Талды-Курганнга тебирей тургъан 
автобусну тапдыкъ. Ж олубузну алай тап къуралгъа- 
ньгаа къууандыкъ. Ол автобус биз барлыкъ элни -  
Бёлекшини — къаты бла озарыкъды.

Къазахлыланы къазахча сёлешгенлерине тансыкъ- 
лап тынгылай, къарындашым да, мен да автобусда 
жумулуп барабыз, сагъышлы болуп. Ахмат нени юсюн­
ден оюмлай баргъанын билмейме, алай мен а, терезе- 
ден къум тюзлеге, жол жанында ёсген акътереклеге 
къарай, озгъан кюнлени эсиме тюшюреме. Ёнгбекши
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элде онунчу классны бошап, Алматыгъа окъургъа ат- 
ланнганым тюнене кибик кёрюнеди. Ол заманда мени 
Къазахстанны ара шахарына элтген автобус иги мал- 
танмагъан зыгъыр жолда чайкъала, силкине алай бар­
гъан эди. Энди уа ол жол, асфальт бла жабылып, мия- 
лача, сыйдамды, чайкъалгъаны, силкиннгени да бол­
май, автобус шууулдап барады...

Кюн къызыуду. Автобусну ичи уа хамамдачады. 
Адамла, амалсыздан, къоллары бла бетлерине жел эт- 
дирирге кюрешедиле. Ачыкъ терезеледен ургъан ха- 
уагъа боюнларын созадыла.

Биз автобусдан тюшгенде, кюн тюшден аууп эди. Бё- 
лекшиге дери Ахмат бла мен энтта юч-тёрт къычырым 
тенгли бир жаяу барыргъа керекбиз. Жолда, терен къар- 
гъа батылгъанча, къалын сары букъугъа инчиклерибиз- 
ге дери батыла барабыз. Биз билмеген жол тюйюлдю бу. 
Сабийлигибизде аз къыдырмагъанбыз мында.

-  Ахмат, ёпкелерибиз къумдан толмай, анча жыл 
биз мында къалай жашагъанбыз? -  деп сордум къа- 
рындашыма, къургъакъсыгъан тамагъымы тюкюрю- 
гюм бла жумушатыргъа кюреше. Не билейим деген­
ча, къарындашым инбашларын жыйырып къойду. Ол 
мени айтханыма артыкъ уллу къулакъ бурмагъанын 
эследим. Аны кёз къарамы узакъгъа -  Бёлекши ж а­
нына -  кетип эди. Ары мен да къарайма. Ж ууукъ- 
лашханыбыз сайын, эл манга жарты оюлгъан журтча 
кёрюнеди. Алай эсимде уа -  атамды. Аны къабырына 
жете турабыз. Ары жууукълашханыбыз сайын, жюре­
гим тынгысыз урады. Будай сабанланы сугъарып, юйге 
арып-талып келиучю сыфаты кёзюме кёрюнеди. Мен 
аны къабырына угъай, кесин саулай кёрюрге келе тур­
гъан сунама. «Чуукал, нек ажашып айланаса?» -  деп 
сорургъа ашыгъама...

Ж етдик таулу къабырла болуучу жерге. Алаша 
къум тёбечикле болуп турадыла къабырла. Тёгерекде 
уа къойла, тууарла кюте айланадыла. Къабыр тёбеле- 
ни юслери да мал ыздан толуду. Гургунла да, башла­
рын кётюрюп, кими ары, кими бери сызыладыла. Бир 
къауумлары уа, тохтап, сиз а кимсиз, нек келгенсиз 
деп, Ахмат бла манга гитче кёзчюклерин сюзюлтюп 
къарайдыла.

Мен бара барып, бир уллу тёбени къатында тохтап, 
жерге тобукъландым. «Чуукал... ма биз, жашларынг, 
келдик аллынга...» -  дей, къабыргъа бауурландым.

-  Чуукалны къабыры ол тюйюлдю, ма буду... -  деп 
сёлешди Ахмат арт жанымдан.
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Мен, жерден ёрге къобуп, къарындашыма бурулдум. 
Экибиз да даулашып тохтадыкъ, бир бирге женгдир- 
мей.

-  Сен, Ёнгбекшиге окъургъа кетип, анда тургъан- 
са... Аны себепли унутхан болурса... -  деди Ахмат.

-  Ёнгбекшиден каникуллагъа келгеним сайын, къа- 
бырлагъа бурулмай кетмегенме... -  деп, Ахматны ке- 
симе ийнандырыргъа кюрешдим. Алай ол кеси кёр- 
гюзтген къабыр тёбени къатындан тепмеди...

Аны мында къазахлылагъа соруп билирбиз деп, 
экибиз да элге кирдик. Ахматны билмейме, мени уа 
жюрегим такъыр болду. Биягъыча, къум басхан тар 
орамла, бахчаланы сугъарыргъа деп къазылгъан или- 
пинле, саламбаш, топуракъбаш юйчюкле, къызыу кюн- 
ден бугъуп, терекле аумасында къысха солуу эте сой- 
ланып жатхан ит кючюкле, къойла. Анда-мында ой- 
най айланнган сабийле. Аланы кёргенде, сабийлигим  
кёз аллыма келди. Мен да, алача, бу орамланы букъу- 
сунда, табанларым кюе, аз чапмагъанма! Биринчи кере 
къазахлы сабийле бла тиллеше, тюйюше, шуёх да бола 
айланнган жерим! Мында биринчи кере окъургъа бар­
гъан школум да турады, къабыргъаларыны сюртюл- 
генлери къобуп. Эл кеси да къалай эсе да мудахлыкъ 
башындан басып тургъан къазахлы къартха ушайды. 
Алгъынча, кёп юй да жокъду. Тёгерегиме къарап, хар 
затны эсиме тюшюрюрге кюреше барама. Баргъан а 
кесибиз жашаучу юйюбюзге барабыз. Эл иесиз журт- 
ха ушайды. Кюнню бу заманында алай болуучусун мен 
уста билеме. Абаданла барысы да ишге кетиучюдюле. 
Тиширыула чюгюндюр сабанланы хансдан тазалай  
болурла къоллары бла. Эр кишиле будай сабанланы 
тирликлерин жыя болурла...

-  Жагъафар, тохтачы, ол алайда къалкъыу эте ол­
тургъан къарт къатынны таныймыса?.. -  деп, Ахмат 
мени, жукъудан уятханча, сагъышларымдан бёлдю.

-  Ким болуучу эди? -  дей, мен къарт къатын таба 
къарадым.

-  Къалай унутханса? Биз анга Пушукъ кемпир деу- 
чю эдик да.

Ол эсиме тюшдю. Ахмат бла аны къатына бардыкъ. 
Ол, сууланнган кёзлери бла бизге къарай кетип:

-  Ой бай, Избайырдынг (Зубейирни) балалары къай­
дан чыгъып къалдынгдар?! -  деп, къарт сейир-тама- 
шагъа къалды. Биз анга келген жумуш убузну айт­
ды къ.

-  Ой, рахмет сиздерге, акенгизди жокъдап келгени-
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гиз юшюн, -  деди Пушукъ кемпир. -  Юйге кирип, чай 
ишингиз.

-  Рахмет, апа жан, -  деди Ахмат анга. -  Чай ичер- 
ден алгъа, санга бир сорлугъубуз барды. Атабызны 
къабыры къайсы болгъанын иги танымай къалгъан- 
быз. Сен биле эсенг...

-  Ой бай, Избайырдынг кёрюн билемин...
-  Алай эсе, аны бизге кёргюзтсенг эди.
Къарт, биз да болушуп, олтургъан жеринден турду. 

Къабырлагъа бардыкъ. Кенгирекден окъуна ол: «Ма. 
Избайырдынг моласы анау», -  деп, къолун алгъа созуп, 
Ахмат айтхан къабырны кёргюзтдю. Къарындашым, 
мени бла бош даулаша эдинг дегенча, кёзюме къарады.

-  Ол а кимни къабырыды? -  деп сордум къарт къа- 
тыннга, атамы къабыры сунуп, мен юсюне бауурлан- 
нган тёбени кёргюзтюп.

-  Ол Ибрагимнинг кёрю гъой... Ш ууан Ибрагимни...
Ол алай айтханда, Шууанланы Ибрагимни сыфаты

кёз аллыма сюелди. Ол хайт деген ташлыталачы жаш- 
ларыбыздан бири эди... Халал жюрекли, огъурлу адам. 
Аланы бир жууукълары башха элден къыз къачырып 
келеди. Къызны ызындан а къуугъунчула жетедиле. 
Ала эгечлерин артха алып кетерге тебиреген кезиуде, 
эки жаны да бир бирге боладыла. «Къоюгъуз, алай этме- 
гиз», -  деп, Ибрагим орталарына киреди. Ол кезиуде 
къызны ызындан келгенледен къайсы эсе да бири 
Ибрагимни кёкюрегине бичакъ урады. Ол алайда окъу­
на ёледи. «Жаннет ахлусу бол, Ибрагим», -  дедим ичим­
ден, аны къабырына къарай...

Ингир бола башлагъан эди. Биз Пуш укъ кемпирни 
юйюне дери ашырдыкъ. Адамла да, малла да элге 
жыйыша башладыла. Ахмат бла мен жашагъан юйю- 
бюзню кёрюрге ашыкъдыкъ. Келип къарасакъ, -  зат 
да жокъ. Бизни бла къоншуда жашаучу эдиле Алтуу- 
ланы Таци, Таукенланы Ортабай, Хулчаланы Абдулке- 
рим, Тотрукъланы Хусей, Байрамукъланы Алийхан... 
Аланы юйлери да жокъ. Ахмат бла мен арбазыбызгъа 
кирдик... Атабыз, анабыз да, аланы сабийлери да бе- 
дишлик кёчгюнчюлюкню ачыуун да, ачлыгъын да, 
жаланнгачлыгъын да сынагъан арбазгъа. Ахматны  
бетинде мудахлыкъны кёргенимде, кёлюм толду. Бу 
такъыйкъалада аны жаралы жюреги нек инжилгенин  
мен ангылай эдим. Экибизни да жюреклерибиз бир 
жарсыуну жиляуун эте болур эдиле...

Ишден къайтхан къазахлыла, бизни кёрюп, тансыкъ- 
ладыла. Сыйлы къонакъ этдиле.
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-  Бёлекшибиз нек гитчергенди былай? -  деп сордум 
къонакъбайларыбызгъа.

-  Бизни колхозну Калинин атлы колхозгъа къош- 
хандыла да, адамларыбыз акъырын-акъырын Мукъу- 
рыгъа кёчюп барадыла, -  деп ангылатдыла ала. Мукъу- 
ры эл а Калинин атлы колхоз болгъан къоншу элди. 
Мен, Бёлекшиден ары жюрюп, жетижыллыкъ школну 
анда бошагъан эдим...

Эрттенликде эртте туруп, Ахмат да, мен да Мукъу- 
рыгъа бардыкъ -  эл гюрбежиге. Анда ишлеген темир- 
чи кишиге, немецли эди, келген жумуш убузну айтып, 
атабызны къабырыны тёгерегин бегитирча, темир бу- 
руу ишлеп бер деп тиледик.

-  Темирни хар килограммын санап бередиле. Кол­
хозну председателинден эркинлик болмаса, мен сизге 
болушаллыкъ тюйюлме, -  деди ол.

Ахмат экибиз колхозну председателине бардыкъ. 
Насыпха, аны ишлеген жеринде тапдыкъ. Темирчиге 
айтханча, анга да келген жумуш убузну айтдыкъ. Ол 
сагъышха къалды. Къолунда къаламыны къыйыры бла 
столун къагъа, иги кесек турду.

-  Энди сиз узакъ Кавказдан атагъызны башын су­
рашдыра келгенигизден сора, угъай деп къалай ай- 
тайым? Темирни хар килограммы ючюн кюн сайын 
райкомгъа отчёт беребиз. Сюдге тюшерик эсем да, сиз­
ни жерге къаратмам, -  деп, колхозну председатели, 
къагъытчыкъ жазып, къолубузгъа тутдурду.

Анга жюрегибизден ыспас эте, гюрбежиге къайтып 
келдик. Къагъытны окъуду да: «Бюгече жукъусуз къал- 
лыкъ болсам да, эрттенликге бурууну хазыр этерме», -  
деди ол. Аллах манга берген насып юлюшлеримден 
бири: жашау жолумда аман адамладан эсе огъурлу адам- 
лагъа аслам тюбей келеме. Бу жол да алай болду.

Мукъурыда бирге окъугъан ш уёхум Къаманнга 
тюбедим. Бир бирни туугъан къарындашлача тансыкъ- 
ладыкъ. Ол бизни юйюне чакъырды. Жаш къатын- 
чыгъы, терк окъуна бешбармакъ этип, аллыбызгъа сал­
ды. Ызы бла чай ичирди.

-  Бюгече бизде къаллыкъсыз, -  деди шуёхум. Алай 
алада къалыргъа тюшмеди. Биз Нальчикден кете ту­
руп, Ахматны антлы тенги Жаболаны Юра: «Ёрнезар 
элде Шамил бла Алий деп эки туугъан къарындашым 
жашайды. Алагъа къайтмай къалмагъыз», -  деп тиле- 
ген эди. Ёрнезар Мукъурыдан узакъ тюйюлдю: арала- 
ры юч-тёрт къычырым жолду. Ахмат ары кетди, мен 
а къазахлы ш уёхуму юйюнде къалдым.
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-  Жагъыпар, жюр, бирге окъугъан школубузгъа 
барайыкъ, андан да тансыгъынгы алырса, -  деди Къа- 
ман. Биз юйден чыкъгъанда, кюн, къызыл бет да алып, 
узакъда таула артына ташайып бара эди. Анга мен 
сюйюнюп къарадым, сабийлигимде кёрген бир сейир- 
лик тюшюм эсиме тюшгенча. Бу кезиуде, къум ж ол­
ну букъусун кётюрюп, тюбюнден къыстау келе тур­
гъан ат арба кёрюндю.

-  Эй, булар сени ёрнезарыкъ къапкъазларынг, -  деди 
Къаман. Экибиз да орамгъа чыкъдыкъ. Арба бизни 
къатыбызгъа жетип тохтады. Андан эки жаш адам 
секиришип тюшдюле. Бет сыфатларындан къазахлы­
ла болмагъанларын таныдым. Ала, Къаман бла салам- 
лашып, манга бурулдула.

-  Жагъафар, сенмисе?
~ Хоу.
-  Сора бизни бла тебире... Ернезаргъа.
-  Сиз кимсиз?
-  Бу Алий, мен а Шамил. Къарындашынг Ахмат 

биздеди. Биз сени элтирге келгенбиз.
Мен, не этейим дегенча, Къаманнга къарадым.
-  Эй, мени къонагъымы жеринде къоюгъуз, -  деди 

ол ёрнезарчы жашлагъа.
-  Угъай, -  деп, ала къаты болдула.
Жаболаны эки жашы да, мени арбаларына минди- 

рип, Ёрнезаргъа алып келдиле. Аланы бет жарыкъ- 
лыкъларындан ала таулу халкъыбызгъа чексиз тан- 
сыкълыкъдан таралып тургъанларын эследим. Ала, 
къалгъанла бла бирге туугъан жерибизге къайталмай, 
мында къалгъандыла. Къой да союп, тийредегилерин 
да чакъырып, Ахматны бла мени сыйлы къонакъ эт­
диле. «Сизни кёргенибизге тауларыбызны кёргенча 
болдукъ!..» -  деп къууана эдиле ала, тёгерегибизге ба- 
сынып. Мени уа анда-мында чач-тюк болуп къалгъан 
жарлы халкъыма жюрегим инжиле эди. Сталинни иби- 
лис сыфаты да кёзюме кёрюнюп, къаным къайнады...

Экинчи кюн эрттенликде Шамил бла Алий трак- 
торгъа от алдырып (ала экиси да колхозда тракторчу- 
ла болуп ишлей эдиле), Мукъурыда гюрбежиге бар- 
дыкъ. Темирчи, айтханыча, къабыр бурууну хазыр этип 
тура эди. Аны да тракторну арбасына жюклеп, темир- 
чиге да ыспас этип, Бёлекшиде таулу къабырлагъа 
келдик. Бурууну орнатдыкъ. Элден къазахлы эфенди- 
ни да чакъырып, былайда жатханланы барысына да 
дууа тутдурдукъ. Алай бла, биз, атабызны аллында улан 
борчубузну толтуруп, ызыбызгъа тебиредик.
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-  Аллахчю, энтта да бизде бир къауум кюн туру- 
гъуз, -  деп тиледиле Жаболаны жашла.

-  Сау болугъуз, Аллах айтса, биз энтта да тюбеширбиз...
Уллу жолгъа чыкъдыкъ, Алматыгъа барлыкъ авто-

бусха. Кёп турмай, ол да келди.
-  Минги таугъа бизден салам айта барыгъыз, -  деп, 

Алий бла Шамил кёз жилямукъларын женглери бла 
сыйпадыла.

Алматыгъа келгенибизде, самолётха билет табыл- 
май, ауарагъа къалдыкъ. Юйге терк кетерге керек эди. 
Телефон бла сёлешгенибизде, анабыз больницагъа тюш- 
ген хапарны айтхан эдиле. Ол да Ахматны бла мени 
жю реклерибизни тынгысыз этгенди. Мында уа он 
кюнден алгъа Минводха билет табылмазлыгъын айт- 
хандыла. Аэропортну кассаларында, улутха берип, ма­
дар этерге да кюрешдик. Алай андан да хайыр чыкъ- 
мады. Ахчабыз да тауусулургъа жетгенди. Энтта да 
он кюн Алматыда жашарча онгубуз жокъду. Амал- 
сызлыкъ амал тапдырыр дегенча, эсиме Жазыучула- 
ны союзу тюшдю. Къууулуп, ары бардым. «Жазыучу- 
ланы секретары Мауленов» деген ж азы уу болгъан 
эшикни аллына барып сюелдим. Мен аны Къазахстан- 
ны белгили поэтлеринден бири болгъанын билеме. Кёп 
назмусун да окъугъанма. Алай кесин а танымайма.

Приёмныйде олтургъан къагъытчыгъа кесими къай­
дан, ким болгъанымы айтдым да, Мауленовха жумуш  
бла келгеними билдирдим. Къара шинли къагъытчы 
къыз терк окъуна, жеринден къобуп, кабинетге кирди. 
Бираздан чыкъды да, ышаргъан да эте, манга баш 
ийди. Мен кабинетге кирдим. Толу санлы, узун бойлу, 
тёгерекбет киши, олтургъан жеринден къобуп, аллыма 
чыгъып, къол уму тутду.

-  Къайсын ш уёхубуз къалайды? — деп сорду ол, са- 
ламлашып бошагъаныбыздан сора.

-  Игиди... '
-  Сиз, кавказлыла, Эльбрус бла бек махтанасыз биз­

ни бийик тауубуз деп. Алай, ол не бийик эсе да, биз 
мындан къарап, аны тёппесин кёрмейбиз. Къайсын 
акъынны (назмучуну) чал тёппесин а кёребиз! -  деди 
ол. Аны бу сёзлери мени битеу ёмюрюме эсимде къал­
гъандыла.

Мен анга къарындашым бла бирге Къазахстаннга 
не жумуш бла келгенибизни, энди уа ызыбызгъа къай- 
тыргъа билет табалмай къыйналгъаныбызны айтдым. 
Ол столунда телефонну чолпусун алды да, къайры эсе 
да сёлешди... Сёлешип бошады да:
352



-  Кесинг а не зат жазаса... назмула, п р о за ? .. -  деп 
сорду.

-  Проза.
-  Жакъсы, жакъсы... Кавказ поэтлени ж ер и ди . Алай 

проза да керекди. Прозасыз уллу литература болмайды.
-  Мен сизни кёп назмугъузну окъугъанм а. Кёлюм- 

ден окъуна билеме бир къауум затларыгъызны.
-  О, рахмет, Жагъыпар, рахмет, ж ар атхан  эсенг. 

Къазахча сёлешгенинге кёре, къазах т и л н и , сыгъып, 
сууун тамдыргъан шешеннге (сёз устасы на) ушап ту- 
раса. Билетлени юсюнден а бу биз олтургъан юйню 
майданнга айланнган жанында авиакасса барды . Ары 
бар да, Айна деген тиширыуну сурашдыр д а , анга мени 
атымдан келгенинги айт...

Айна дегенни эшитгенимлей, жюрегим жукъудан  
элгенип уяннганча, дып-дып этип теби р еди . «Мени 
Айнамамы айта болур?! Бусагъатха дери м е н , аны эси­
ме тюшюрмей, къалай тургъанма?!» -  д е п ,  ичимден 
сейир-тамашагъа къалдым. Мауленовха эсп ас  этип, ты­
шына ашыкъдым.

-  Къайсын досума менден салам айтырса! -  деди 
ол ызымдан.

-  Жакъсы, айтам, айтам!.. -  дей, кабинетден ашы- 
гъыулу чыкъдым. Жюрегим къайры эсе д а  учундура- 
ды мени. Айнаны сыфаты кёз аллыма к ел и п , тынч- 
лыгъым кетгенди. Мауленов айтхан кассагъа келип, 
Айнаны сурашдырдым. Терезечиклени биринден  орта 
жашаулу, сюйдюмлю тиширыу, манга къарап: «Айна 
менме...» -  деди. Аны бет сыфатында м ен и  Айнама 
ушагъан илишанлары да бар эди. Алай о л  мени А й­
нам тюйюл эди. Мен, эрттенликде он сагъатда Мин- 
водха учарыкъ самолётха эки билет да ал ы п , тохта- 
гъан къонакъ юйюбюзге чабып жетдим. А х м а т , билет­
лени кёргенде, кюнча жарыды...

Мен, Ахматны къонакъ юйде къоюп, А й н а  бла бир­
ге окъугъан университетибизге -  КазГУ-гъа -  бардым. 
Тансыкълап, тёгерегине айландым. Хар зат д а , алгъын- 
ча, тюрленмей турады. Айна бла мен тю плеринде ол- 
туруучу терекле да сюеледиле, ол замандача, бутакъла- 
рын кенгнге созуп. Алай Айна уа жокъ. Т алай жыл 
мындан алда, тас этген сюймеклигими и зл ей , бу тийре- 
леде кёп айландым...

Экинчи кюн Ахмат да, мен да, самолётха минип, кёк­
ге кётюрюлдюк, юйюбюзге сау жыйышдыр бизни деп, 
Аллахдан тилек тилей.

Кюн тюшден иги да аууп, Нальчикге а л а й  жетдик.
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Эгечлерибиз, къарындашыбыз Хусейин да Ахматлагъа 
жыйылып, бизни сакълап тура эдиле. Ол иги болду. 
Барыбыз да бирден больницагъа анабызгъа бардыкъ. 
Приёмныйде акъ халатла кийип, жетибиз да палатагъа 
кирдик. Бара барып, Нянняны ундуругъуну аллында 
сюелдик. Анабыз басдырылып жатып тура эди. Бизни 
келгенибизни сезип, бетин жабып тургъан жаулугъун  
артха этди. Аны онг жанында жатхан саусуз а унду- 
ругъундан белине дери кётюрюлдю да, эки кёзюн биз- 
ден алмай къарады. Анабыз да кётюрюлдю тёшегин- 
ден, бизни болушлугъубуз бла.

-  Къалай тура эди харип атагъыз? -  деп, Няння 
Ахматха бла манга соруулу къарады.

-  Биз къоюп кетгенлей, — дедим мен инбашына 
къолуму салып. -  Кесинг къалайса?

-  Игирекме. Солуууму эркин алалмай къыйнала- 
ма ансы, бир хатам жокъду.

Нянняны къоншусу, кекеллери агъаргъан, арыкъ- 
суу къабартылы тиширыу, жётел эте кетип, тохтады 
да, анабызгъа къарап:

-  Эй Бадина, была барысы да сени сабийлерингми- 
диле? -  деп сорду.

-  Хау, барысы да.
-  Сора не ауруйма деп жарсыйса? Быллай юйюрюм 

болса, бюгюн ёлюп кетсем да, тюгюме санамаз эдим, -  
деди, жилямсырап. -  Сенден насыплы адам болмаз бу 
дунияда...

-  Аллахчю, Къаражан, жилягъан этме. Сен жиля- 
санг, мен да тёзалмайма, -  деди анга анабыз, кёлю тола. 
Сора бизге айланып айтды: бу харип тиширыуну эки 
жашы бла бир къызы, авария болуп, ажымлы ёлгенди- 
ле. Жангыз кеси къалгъанды.

Аны эшитгенлей, эгечлерим, Къаражанны тёгере- 
гин алып, башындан, аркъасындан да сылай, аны жап- 
сардыла. Биз да алай тургъанлай, палатагъа врач кир­
ди.

-  Бир жолгъа быллай бир адам кирирге жарамай- 
ды бери, -  деп, ол бизге гурушха болду. Кечгинлик 
тиледик. Анабызны саулугъу не халда болгъанын су- 
радыкъ.

-  Бир ыйыкъдан юйге жиберликме, -  деди ол. Биз 
кетдик.

Ж олда арыгъаным татыгъан болур эди, дачама 
жетип, диваннга таяннганымлай, жукълап къалдым. 
Тюш кёрдюм. Ахмат бла мен атабызны къабырына 
салгъан бурууну ичинден чыгъалмай кюреше эди Чуу-
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кал. «Этген ахшылыгъыбызны жаратмагъанды нек эсе 
да...» -  деп къыйналды жаным.

Солуу кюнню ашыгъып сакъладым. Ташлы-Талагъа 
барып, кёрген тюшюмю элибизни къарт эфендисине ай- 
тыргъа керекме. Алайсыз жюрегим тынчаймазлыгъын 
сезгенме. Автобусну кеси элли жашыбыз жюрютеди -  
Якуб деп. Чамчы, оюнчу, жарыкъ кёллю жатттды. Анга тю- 
бегеним сайын, къайгъыларымы унутханча болуучума.

-  Элинге тансыкъ болгъанса, баям, -  деди ол.
-  Эллилерибизге да, -  деп къошдум мен.
Ол мени кабинада кесини жанына олтуртду. Жол- 

ла хоча тюйюлдюле. Анга да къарамай, Якуб автобус­
ну къыстау бардырады. «Эй, ичибизни бузаса, тынчы- 
ракъ бар...», -  деп, адамла анга гурушха да болдула. 
«Аш орунугъуз иги ишлерикди!» -  дейди ол а, кюллю- 
гюн тыялмай.

-  Алан, сен ол къобузчу къатынынгы нек къойгъан- 
са? -  деп сорду Якуб манга, Ташлы-Талагъа жете туруп.

-  Жарашалмадыкъ...
-  Элибизде ариу къызла кёпдюле. Сени аладан бир­

лери бла танышдырайым...
-  Мен энди къатын алмазгъа ант этгенме... жюре­

гим кюйгенди.
-  Э шуёхум, сюймеклик ауругъан, кюйген, бишген 

жюрек деп къарамайды. Ары кирип, кесине уя ишлеп 
къояды. Алыкъа сен жашса. Тюберсе бирлеге...

Якубну айтханларына тынгылай, Ташлы-Талагъа 
жетдим. Автобусдан эфендини жашагъан юйюню къа- 
тында тюшдюм. Акъсакъал къарт, къолунда таягъы 
бла жерни чучхугъан кибик эте, кюн тууушда олтуруп 
тура эди. Мени кёргенлей, аны бети жарыды. «Эли- 
бизден чыкъгъан фахмулу жашыбыз!..» -  деп къубул- 
туучуду ол мени, тюбешгенибиз сайын. Аны бетинде, 
мени уллу атама, Индирис эфендиге ушагъан илишан- 
лары барды. Аны ючюн болур ансы, мен да аны, ж у ­
уукъ ахлумуча, хурметли кёреме.

-  Санга жумушум болуп келгенме.
-  Кел сора юйге, -  деп, къарт олтургъан жеринден 

къыйналып турду, мен да болушуп. Юйню ичи къарангы- 
ракъды. Гитче терезеге жабыу жабылыпды да, андан 
болур алай. Биз олтурдукъ, бетден-бетге болуп. Юйде 
тиширыула аш-суу къайгъыгъа кире башлагъанларын 
сезип: «Аллахчю, мени ючюн къыйналмагъыз. Кел­
ген автобусум бла ызыма къайтыргъа керекме. Олту- 
ра турургъа заманым боллукъ тюйюлдю», -  деп, шапа- 
лыкъгъа къармашханланы тыйдым. Мен эфендиге
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къарындашым бла бирге Къазахстаннга -  атабызны 
къабырына -  барып, тёгерегине темир буруу салып 
къайтханыбызны, ызы бла уа кёрген тюшюмю айтдым.

-  Бу тюшюм мени бек тынгысыз этгенди. Неге жо- 
раларгъа билмейме, -  деп къошдум ахырында.

Эфенди, сакъалын да сылай, иги кесекге дери са- 
гъышлы болуп турду. Сора, башын кётюрюп, кёзюме 
къарады.

-  Атагъызны жокълап, къабырына баргъаныгъыз- 
ны иги этгенсиз, -  деди эфенди, башы бла ыразылыгъын 
билдире. -  Сени кёрген тюшюнг да сен къайгъы этер- 
ча тюш тюйюлдю. Атагъызны чалдишден чыгъалмай 
кюрешгени -  мени мында нек къоюп барасыз дегенча, 
ызыгъыздан термиле къалгъанын кёргюзтеди. Сиз 
эшитмегенсиз ансы, сиз аны къабырындан кете туруп, 
ол сизге: «Балаларым, къайрысыз?!» -  деп къычыргъан 
да болур эди...

Мени кёлюм толду. Жюрегим такъыр болду. Эфен­
ди, аны эслеп, башын энишге бошлады.

-  Муслийман динде, -  деп башлады ол жангыдан, -  
къабырла болгъан жерни битеу тёгерегине буруу этилсе 
да, энчи къабырны тёгерегин темир чалдиш бла къур- 
шалагъан тюзге саналмайды. Болсада сиз этген ишни 
огъурлу иш этгеннге санайма мен. Атагъызны аллын­
да кесигизни борчугъузну толтургъансыз...

Мен эфендини юйюнден чыкъгъанда, Якуб автобус - 
ну жол жанында тохтатып тура эди.

-  Аллахчю, бирда болмаса, айран иче кет, -  деп, эфен­
дини юй бийчеси уллу гоппанны алып, аллыма сюел- 
ди.

-  Тейри, Шахийни айранындан а мен да ичерикме, -  
деп, Якуб, автобусдан тюшюп келип, манга нёгер болду. 
Мен Нальчикде дачама жюрегим тынчайып къайтдым.

ТЕРЕКЛЕ ДА ЧЫБЫКЪ ДАН ЁСЕДИЛЕ

Радиода ишими да бардыра, «Къурч бюгюлмейди» 
деген романымы жазама. Кёбюсюнде кечеле бла кю- 
решеме. Кюндюз чыгъармачылыкъ ишге заманым  
жетмейди. Бу китабымда колхозла къуралып башлан- 
нган замандан тебиреп, Уллу Ата журт урушну къыя- 
ма жылларына дери жетергеди акъылым. Ол жылла 
совет адамланы жашауларында къазауат жылла бол- 
гъандыла. Урушда миллионла къырылгъандыла. Мил
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лионланы къадарлары сыннганды, миллион жарыкъ 
умут юзюлгенди. Малкъар таула да къара кийгенди- 
ле ол огъурсуз жыллада. Танг аласында НКВД-чыла 
юйлеринден сюрюп чыгъаргъан таулу сабийлени бла 
аналаны, къартланы сынсып жилягъанларын эшитип 
элгеннгендиле таш кёкюрекли къаяларыбыз. Ол зара- 
уатлыкъны юсюнден да бу китабымда айтыргъа умут 
этеме. Цензура аны басмаламазлыгъын да билеме. 
Жерибизге къайтаргъан этгенликге, не литературада, 
не газетде жазаргъа эркинлик бермейдиле аны юсюн­
ден. Ол затны совет власть тарыхдан къырып, унутду- 
руп къояргъа умут этеди -  «махтаулу» КПСС-ге артда 
сёз тиймесин деп. Алай, ким биледи, дуния дегенинг, 
хауа болум кибик, тюрлене тургъан бир затды. Кимни 
эсинде бар эди, Хрущёв кибик биреулен властьха ке- 
лир да, къантулукъ Сталин бузлатып кетген уллу къы­
ралгъа жылы тылпыу урдурур деп. Алай алыкъа, 
жылыу киргенликге, акъгъа -  акъ, къарагъа -  къара 
дерге жарамайды...

"к -к "к

Ана тилибизде «Шуёхлукъ» деген альманах чыгъа- 
ды. Ол а жазыучуларыбызны от жагъасы кибикди. 
Хар бирибиз да аны жылыууна къысылыргъа кюре- 
шебиз. Ж аш къауумла, анда аберибиз чыкъса, бютюн­
да бек къууанабыз, къанатла битгенча болабыз. Мен 
ары бир хапар жазып берген эдим да, ол басмалан- 
магъанлы, жылдан озуп барады. Ишден бошуракъ 
кюнлерими биринде альманахны редакциясына бар­
дым.

-  Мени хапарымы шёндюге дери нек чыгъармай 
тураса? -  деп, редакторгъа тырман этип тохтадым. Аны 
(атын айтыргъа сюймейме) бети алгъасынды.

-  Ала, сиз, бу жангы тюклене келгенле, кесигизни 
не сунасыз?! -  деди ол, къолунда къаламын да бир 
жанына быргъап.

-  Уллу жазыучуларыбыз бизге таматалыкъ этедиле!
Мен шум болдум. Алай ичимден а кюйдюм. Бу сёз-

лени ол манга нек айтханын ангыладым. Сен алыкъа 
жашса дегенлиги да тюйюл эди сен Жазыучуланы со- 
юзуну члени тюйюлсе деп сындыргъанлыгъы эди мени.

-  Терекле да чыбыкъдан ёседиле, -  дерге кюреш­
дим мен. Алай ол манга уллу къулакъ салмады. Аны 
кабинетинден къаным бузулуп кетдим. Не бек къа-
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ным бузулса да, ол айтханнга угъай дерге уа къы­
йын эди. Не кёп китабынг чыкъса да, сакъалынг, ёсюп, 
тобукъларынга жете тура эсе да -  СССР-ни Жазыучу- 
ларыны союзуна член тюйюл эсенг, керти жазыучугъа 
саналмайса. Виз, жаш жазыучула, аны билмей тюйюл­
бюз. Хар солдат да итинеди генерал болургъа, биз да 
итинебиз СССР-ни Жазыучуларыны союзуна член бо­
лургъа. Алай ары кирген ийне бла кёр къазгъан ки- 
бикди, бютюнда бизни кибик ууакъ миллетлени жаш  
жазыучуларына. Уллу Союзгъа членнге Москваны 
кесинде аладыла -  уллу комиссияны юсю бла ётдю- 
рюп. Ол а сыйрат кёпюрден ётгенчады.

Андан ётсенг а, къадырдан тюшюп, эмилик атха 
миннгенчады. Алай алыкъа биз, жаш жазыучула, ке­
сибизни уллу поэтлерибизни -  Къайсынны, Керимни, 
Жанакъайытны, Танзиляны... ауаналарында айлана- 
быз.

Малкъар жазыучуларыбызны кёбюсю поэтледиле. 
Анга сейир этерча тюйюлдю. Нек дегенде суратлау 
литературабызны аркъа жилиги назмучулукъду. Ол 
бошдан тюйюлдю. Жырчылыкъ -  халкъыбызны къа- 
нындады. Къая къушлача, тау ауузларыбыздан фах- 
мулу поэтлерибизни чыкъгъаны да аны ючюндю.

Литературабызда проза уа энди кётюрюле келеди. 
Аны мурдор ташы жокъду демейме мен. Ана тилибиз- 
де къара сёз (проза) чыгъармачылыкъны биринчи ба- 
разасын Хочуланы Салих ызлап кетгенди. Этезланы 
Омар бла Кациланы Хабу уа ол баразаны сабан сюр- 
гюге бургъандыла. Залийханланы Жанакъайыт бла 
Гуртуланы Берт да анга урлукъ себип, кеслерини тир- 
ликлерин ёсдюргендиле. Алай алыкъа прозабызны  
сабаны, назмучулукъ сабаныбызны къатында къол аяз 
кибик эди. Ол алайлай къалса уа, миллет литература- 
быз да бир мюйюзю сыннган жугъутургъа ушап къал- 
лыгъы баямды. Аны алайлай къалдырмаз ючюн а, та- 
матала сюрюп кетген сабанны кенгертип, анга жангы­
дан урлукъ себерге керекди. Алай этер ючюн а, уста 
«сабанчыла» керекдиле. Аллайла уа табыла башла- 
гъандыла. Мен да ичлеринде болуп, Тёппеланы Алим, 
Толгъурланы Зейтун, Гуртуланы Элдар, Гадийланы 
Ибрахим, Шауаланы Хасан атларыбыз айтыла теби- 
регенди. Биз къауум Къазахстанны бла Къыргъыз- 
станны адабият сабанларын къыдырып, урлукъ себер­
ге да, суу сугъарыргъа да юйренчек болуп къайтхан 
эдик онюч жыл термилип тургъан жерибизге. Хар би­
рибиз да чабышып жетгенбиз тауларыбызгъа, онюч
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жыл суууп тургъан миллет культурабызны от жагъа- 
сын жангыдан къураргъа.. Алай ол заманда бизден 
бирибиз да билмей эдик, малкъар литератураны дара- 
жасын бийиклеге кётюрлюк жазыучуладан бирлери 
биз боллугъубузну...

•к "к "к

Арт чурулада жюрегими кёлсюзлюк бийлегенди. 
Анабызны къыйын ауругъаны бир жанымдан, дачада 
жангыз л ыгъым экинчи жанымдан къысып, жер бла 
тенг болуп айланама. Ж азыучулукъ ишиме да хазна 
кёлюм батмайды. Стол артына олтуруп, къаламымы 
къолума алгъанымлай, жаш ау сагъышларым акъылы- 
мы башха жанына буруп, зат да жазалмай къалама. 
Ишде да тырман этип башлагъандыла, алгъынча, ёт- 
гюр тюйюлсе деп. Бир-бирледе, эсимде болмай тургъан­
лай, орамда Линагъа тюбеп да къалама. Арабызда аны 
бла жангыдан сёз къозгъалып, къаным да бузулады. 
Ол сабийлерибизни менден букъдуруп жашайды. Мен 
а аланы кёрюрге тансыкъ болама. «Сабийлеринги кё- 
рюрге сюе эсенг, юйюнге къайт», -  деп тохтайды. Баш­
ха не зат айтса да, этерик эдим, алай ызыма къайтыб’а 
бараллыкъ тюйюлме. Андан эсе, башымы алып, жангы­
дан Къазахстаннга кёчюп кетсем сюерикме.

Аллай туманлы кюнлеримден биринде биягъы ба- 
зарда Къайсыннга тюбеп къалдым.

-  Нек мудахса? -  деди Къайсын, кёзюме ышанлап 
къарай. Мен анга битеу жарсыуларымы айтдым. «Шу- 
ёхлукъ» альманахны редактору бла ушагъыбызны да 
унутмадым.

-  Анангы ауругъаны тапсызды ансы, къалгъан 
ишлеринг иги болурла, -  деди ол, хар заманда этиучю- 
сюча, эки къолун да кенгнге жайып. -  Сора кесинг да 
Жазыучуланы союзуна кирирге къагъытларынгы ха- 
зырламай нек тураса?

-  Ёталмай къалырма деп къоркъама.
-  Сиз, прозаикле, былай хыбылла нексиз? Ол жаны 

бла поэтлеге ушамайсыз. Эки назмусу газетде чыкъгъан- 
ла Союзгъа кирирге ёшюн уруп тохтайдыла. Толгъур 
улуна да айтханма аны. Сизни ючюшер-тёртюшер ки- 
табыгъыз чыкъгъанды. Сен а пьесала да жазаса. Ро­
ман жазып, басмагъа берген хапарынгы да эшитгенме. 
Прозабызны айнытыргъа керекбиз. Ол литератураны 
ауур жюгюдю. Сиз а юч-тёрт жаш боласыз. Ол жюк-
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ню боюнсасына кесигизни жегип айланнганла. .1 

сизге бек ышанып турама, ол жюкню жолда атып кет- 
мезсиз деп. Къагъытларынгы къурашдыр.

-  Да, ёталмай къалсам, эл бедишлик болурма.
-  Мен саулукъдан бир мадар этербиз.
-  Да комиссия бек къатыды дейдиле да.
-  Комиссия къайдан биледи тау тилде жазгъанла- 

дан кимни къаллай фахмусу болгъанын. Аны мен би­
леме...

Ол кюн Къайсындан алай сёлешип айырылдыкъ. 
Мутхуз кюнюм тумандан аязгъанча болдум.

Терк окъуна СССР-ни Жазыучуларыны союзуна 
кирирге къагъытларымы къурашдырып тебиредим. 
Юч жазыучудан рекомендация алыргъа керек эдим 
да, аланы да мажардым. Уставха кёре, уллу Союзгъа 
киреме дегенле бек алгъа кесибизни Союзну сюзгю- 
чюнден ётерге керекдиле. Ол да алай бош зат тюйюл­
дю. Къабартылыладан, малкъарлыладан да талай жаш  
поэтле бла прозаикле кеси Союзубуздан окъуна ёталмай 
къалдыла. Алай болсанг а, сюйгенни-сюймегенни ара- 
сында да, атынг къуш-муш сёзге тюшеди, кесинги да 
жюрегинг сынады.

Мен къагъытларымы хазырлап, кеси Союзубузну 
правленине элтип бердим. Кёп сакъларгъа тюшмеди. 
Эки айдан Къабарты-Малкъарны жазыучуларыны би- 
теулю жыйылыулары болду. Мени да ары чакъырды­
ла уллу Союзгъа кирирге деп берген заявленияма 
къараргъа. Менден сора да бар эдиле анда аллай заяв- 
лениялары болгъанла. Таулуладан Толгъурланы Зей­
тун бла мен, къалгъанлары уа къабартылыладыла. 
Оруслуладан да барды биреулен. Бизни юсюбюзден 
вопрос жыйылыуну ахырында сюзюллюкдю. Адет  
алайды. Жаш жазыучула тышында сакълайбыз, жю- 
реклерибиз дып-дып эте. Бир заманда бизни жыйы- 
лыу баргъан залгъа чакъырдыла. Хар бирибизни юсю­
бюзден рекомендацияла бергенле махтау сёзлерин айт- 
дыла. Бу жыйылыуда Къайсын жокъ эди. Аны Моск­
вагъа чакъыргъандыла жумуш бла. Айхайда, мен ичим­
ден къайгъылыма Къайсынны бюгюн мында болмагъа- 
нына. Алай не этериксе, къадардан киши да къутул- 
майды. Жыйылыуда тергеучю комиссия къурадыла да, 
бюллетеньле юлешдиле. Биягъы бизни чыгъарып, жа- 
шырын къол кётюрюу бошалгъандан сора, бизни ж а­
нгыдан залгъа чакъырдыла. Тергеучю комиссияны  
таматасы «сюзгючден» ётгенлени туцъум атларын 
окъуду. Ол тизгинде мен да бар эдим. Къууанч ты-
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пырлы болдум. Алай бек уллу сюзгюч а алыкъа алда 
эди -  Москвада!

ЭНТТА ДА БИР ЖИЛТИНЧИК

Ж ашау дегенинг барады тохтаусуз, заманны ызын­
дан болуп. Адам улу да барады бал чибин гюлге жа- 
бышханча, жашауну этегине жабышып. Ненча инсан- 
ны элте эсе да жаш ау биргесине -  анча къадарны да 
жол нёгер эте барады кесине. Мен да барама жашауну 
къанат тюбюне къысылып, тамбла не боллугъуму бил­
мей. Жылдан озуп барады, мен Москвадан хапар сакъ- 
лагъанлы. Дунияда сакълагъандан къыйын зат бол- 
магъанын мен энди ангылагъанма. «Сен ашыкъма, 
дейдиле манга жазыучу тенглерим. Ол иш Москвада 
алай терк бишип къалмайды. Совет Союз уллуду. Анга 
кёре, заявленияла да кёп болурла. Комиссия аланы хар 
бирине къарап жетишала болмаз. Кезиу санга да же- 
тер, сакъла!» -  деп кёл этдиредиле. Сакълагъан а этер 
эдик, ахыры тап болсун ансы. Алай кечеле бла кёзю- 
нге жукъу кирмей сакълагъан жарыкъ умутунг артда 
оюлуп къалса уа? Ма мени къоркъгъаным олду...

Эрттенликде, ишиме келип, стол артына олтургъа- 
нымлай, телефонум зынгырдады. Сёлешген антлы 
шуёхум Черкесланы Масхут эди, «Коммунизмге жол» 
газетни редакциясындан.

-  Бу ингирде манга, юйге, къонакъгъа кел... бир 
кесек олтурайыкъ, -  деди. Аны нек чакъыргъанын 
билдим, кеси айтмаса да. Ол да, менича, къатынындан 
айырылып, жангыз кеси жашайды. Энди уа, жангы  
юйюр къурарыкъ болур. Ол кимни аллыгъын да биле­
ме мен. Бир бирибизден букъдургъан затыбыз жокъ- 
ДУ-

Ол ингирде ары барыргъа тюшдю. Кюз артыны ту- 
манлы сууукъ кюнюдю. Аллай кюнде уа тенглеринг 
бла аш столну артында олтургъан хычыуунду.

Тенгим жашагъан юйню подъездине киргенлей, 
былай бир ушагъыулу тиширыугъа тюбеп къалдым. 
Нек эсе да абызырагъан окъуна этдим.

-  Къызы, кечгинлик бер, Масхут къайсы фатарда 
жашайды? -  деп сордум анга сылтаугъа. Ол тохтады 
да, ышаргъан да эте: «Бизни башыбызда, экинчи этаж­
да» -  деди, бармагъын ёрге чюелтип. Аны ышаргъаны 
уа, сунмай тургъанлай, терезеден кюнню жарыгъы ур- 
гъанча кёрюндю манга. Къолунда не эсе да бир къагъыт-
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лары бар эди да: была уа недиле деп сордум анга, аны 
сёзге тыяргъа кюреше. «Бош... календарь...» -  деп, 
биринчи этажда фатарладан бирине ташайып кетди. 
«Ким болур бу таи затчыкъ?..» -  деп, ичимден мурул- 
дай, шуёхума кётюрюлдюм. Мен киргенде, къонакъла 
стаканларын къагъышдыра тура эдиле. Терк окъуна 
манга, кеч къалгъанынг ючюн деп, толу стаканны къо­
лума тутдурдула. Охо, бюгюн кёлюм бир иги ачылсын 
деп, бергенлерин ахырына дери сибирип чыкъдым. Бир­
ле «аперим» дедиле, бирле уа, санга не болгъанды де­
генча, башларын булгъай, кёзюме къарап, сейир этди­
ле. Масхутну бла жангы келинибизни алгъышлап, кел- 
тирген саугъачыгъымы да бердим. Андан сора мени 
стол артына олтуртдула. Ичгеним терк окъуна башы­
ма чапханды. Тилими да бюлдюргю этдиргенди. Ой- 
нарыгъымы келтиргенди. Тамата манга сёз берди. Мен 
да, стаканымы алып, жеримден къопханымлай, подъезд- 
де манга тюбеген тиширыу кирди, бир абадан нёгери 
бла. Мен, манга сёз бергенлерин да унутуп, ол тиширыу- 
гъа къарап къалдым. Подъездде тюбегенибизде, юсюн- 
де пальтосу бар эди да, санын-чархын иги эслеялма- 
гъан эдим. Шёндю уа къызыл огъары жанчыгъы бла 
келгенди, башында да бир чоккасы бла.

-  Жагъафар, биз санга сёз бергенбиз, сен а къайры 
эсе да бирге ауузунгу ачып тураса, -  деп олтургъанла- 
дан бири тырман этди. Къызыл огъары жанлы тиши- 
рыугъа асыры эсим кетгенден, манга тырман этген 
къайсы шуёхум болгъанын эслеялгъан окъуна этмей 
къалдым.

-  Была мени къоншуларымдыла, -  деди Масхут, 
келген тиширыуланы бизни бла танышдыра. Бу Све- 
тады... Ол а -  Аминат, аны анасы...

Мен жукъудан аязгъанча болдум. «Сёз берген эсе- 
гиз, айтайым», -  деп, дунияны жаншап тебиредим. Къа­
лай таи сёлеше билгеними Света ангыласын деп, фило- 
софиягъа да киреме, нек эсе да, Шекспирден башлап, 
Маяковскийге дери да жетгенме. Бери не ючюн жый- 
ылгъаныбызны юсюнден айтыргъа уа унутуп окъу-на 
къойгъанма. Алай Масхутну манга къарап тургъан кёз 
къарамын эследим да, анга алгъььш этдим...

Мен эки кёзюмю да Светадан алМайма. Ол аны эс- 
легенди да, уялып, тёгерек бети да къызарып, башын 
энишге тутханлай турады. «Къой, муну быллай бир 
уялтмайым», -  деп, кеси кесиме ичимден айып этип 
да кюрешеме. Алай, тёзалмай, кёз къарамымы дагъы­
да анга бурама. Къызына тапсыз къарагъанымы аны
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анасы да сезгенди. «Ярабий, ким болур бу? Эри бармы- 
ды, жокъмуду?» -  деп, кеси кесиме соруу этеме. Бир 
кезиучюкде Света къаш тюплеринден манга жашыр- 
тын къарап тургъанын эследим. Бу кезиуде отлукъ 
ташдан чартлагъан бир жарыкъ жилтинчик, учуп ке­
лип, жюрегими ичине ташайып кетгенча кёрюндю ма­
нга. Кефлигим да кетди. Башым жайыкъды. Алай 
жюрегимде уа от жана тургъанча болдум...

Артда Масхутха сурашдырып билдим аны ким бол­
гъанын. «Кёп болмай эринден айырылгъанды», -  деди 
ол манга. Къайда эсе да столовада ишлегенин да айтды. 
Кёп сюймекликледен кюйюп, жукълап къалгъан жара­
лы жюрегим жангыдан уянды, эски вулкан уяннган- 
ча. Алай ол заманда мен къайдан биллик эдим шуёху- 
му тоюнда кесими ёмюрлюк нёгериме тюбегеними!

ЭКИ КЪАНАТ

Бирси жылладан эсе бу жылны къышы сууукъ бол­
ду. Эрттенликде отунла бла от этип кетсем, мен ишден 
къайтыргъа, дачам сууукъ болуп туруучу эди. Ж а­
нгыдан от этип, аны ичин жылытхынчы, юсюмде паль- 
тому да тешмеучюме. Пал Палыч деп къабыргъа къон- 
шум да барды. Ол да, менича, юйюрюнден айырылып, 
дачада жашайды. Кеси да архитекторду. Бу тийреде 
мени сёз нёгерим жаланда олду. Бир-бирледе аш-суу- 
ну да бирге этип, бирге ауузланыучубуз. «Грушевая 
роща» деген пансионат бизден узакъ тюйюлдю. Эрик- 
ген заманыбызда, ары барып, къызла бла тепсеп, эрик- 
генибизни да кетериучюбюз. Пал Палыч анда солур- 
гъа келген бир тиширыуну жаратып, анга юйленирге 
хазыр болуп тохтады. Нёгерими ол къуууму аман къу- 
уум тюйюл эди. Мен къууаннган окъуна этдим, бу 
иесиз аулакъда энтта бизге бир нёгер къошулду деп. 
Алай мен суннганча болмады. Маша, ол тиширыу, пан- 
сионатда солуп бошагъандан сора, Пал Палычны бир- 
гесине алып кетди Краснодар крайгъа.

Мен къула тюзде жангызлай къалдым. Юйдегили 
болургъа мени да къолумдан келлик эди, алай, адамы- 
ча, баш сугъар жеринг болмай тургъанлай, къалай юйюр 
къурагъын? Света бла анда-санда тюбеше турабыз. Бир- 
бирледе аны ишинден юйюне дери ашыргъан да этиу- 
чюме. Алай алыкъа алгъандан-баргъандан хапарыбыз 
жокъду. Тюбешгенибиз сайын, жюрек жылыуларыбыз- 
ны бир бирибизге сездириу бла чекленебиз...
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Къышдан тозурап чыкъдым. Дачада отунум тауу- 
сулуп, бек апчыгъанма. Кесекле тийип ауругъанма. 
Аллахха шукур,^энди жылыу келгенди. Ж ашау кёллю 
болгъанма. Алай Москвадан бир тюрлю хапар келмей 
тургъаны къайгъы этдиреди. Аны бла да къалмай, 
«Дертли къама» деген романымы къадары да белги- 
сизди. Мен аны китап басмагъа ётдюргенли, экинчи 
жыл барады.

1975 жылны апрель айында отпускагъа чыкъдым. 
Ишде жашланы сыйладым. Адетибиз алайды. Отпус­
кагъа чыкъгъаныбыз стол къурайды.

Бюгюн кибик эсимдеди, ол кюнню, август айдача, 
къызыу кюн болгъаны. Нёгерлерим бла уртлагъаным 
бир кесек татыгъанды. Анга кюнню къызыулугъу да 
къошулуп, башымы бир кесек сылхыр этгенди. Алай­
лай китап басмагъа барыргъа таукел болдум. Китабы- 
мы нек чыгъармай турасыз деп даулашыргъады акъы­
лым. Редакторну кеси бла жарашыулукъ тапмасам, 
директоргъа кирликме. Алай анда да, альманахыбыз- 
ны редакторуча, сен алыкъа тюкленмегенсе деп, ашы- 
рып ийселе уа не этерикме?.. Ол оюмумдан къоркъа 
алай келдим китап басмагъа. Анда малкъар литера- 
тураны редактору Моттайланы Светланады. Ол ары, 
кёп болмай, башха адамны орунуна келгенди. Анга дери 
ишлеп кетген редактор а: «Алыкъа сени жазманга ке­
зиу жетмегенди», -  деп, къуруда алай айтханлай туруучу 
эди. «Жангы редактор а не айтырыкъ болур?» -  деген 
сагъышым бла Светлананы кабинетини эшигин ач- 
дым. Ол манга жарыкъ тюбеди.

-  Жагъафар, мен а санга сёлешейим деп, телефо- 
нунгу номерин излей тура эдим. Сен а кесинг келип 
къалдынг, -  деди ол, къолуму тутуп. Аны столуну юсюн- 
де къол жазмамы кёрдюм.

-  Къарындашым, романынгы окъуп чыкъгъанма. 
Ахыр бетин сен бери кирирни аллында аудургъанма. 
Сейирлик роман жазгъанса. Суратлау жаны да ала- 
матды.

Светлана айта баргъаны сайын, ауур жюгюм ар- 
къамдан тюшюп, ох-ох-ох деп, солуууму эркинден-эркин 
ала башлагъанча болдум. Бери киргенимде, кабинетни 
ичи мутхузча кёрюннген эди да, энди уа ол да жары- 
ды. «Аллахха шукур, анча жылны ичинде китап бас- 
мабызгъа литературагъа багъа биче билген бир адам 
тюшгенине!» -  деп къууандым ичимден.

Ол къууанч жюрегимде къобуз таууш эте, тышына 
чыкъдым. Аллыма бир иги шуёхум тюбесе, ресторан-
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нга элтип, аямай сыйларыкъ эдим. Ол умутум да тол- 
ду. Китап басмадан чыгъып, Ленин орамгъа жетгеним- 
лей, радиобузну диктору Гулаланы Баширге тюбедим.

-  Жагъафар, сени Шогенцуков Адам излеген хапа­
ры барды, -  деди ол, анга ресторанны юсюнден ауузу- 
му ачхынчы.

-  Не эте болур? -  деп сагъайдым.
-  Билмейме... Жанакъайытдан эшитгенме.
-  Охо, сора, нек излей эсе да, анга кирип чыгъа- 

йым...
Шогенцуков Адам кесибизни Жазыучуларыбызны  

союзуну таматасыды. «Нек чакъыра болур?» -  деп, жол 
узуну кеси кесиме сора барама. Эсиме тюшдю! Алгъа- 
ракъда союзда жаш жазыучулагъа болушлукъ берир- 
ге деп оноу этилгенди. Жылгъа не бир, не эки кере 
союз кеси жанындан, жаш къаламчыланы алай бла 
эсгере туруучуду.

Ол артыкъ берекетли болушлукъ да болмаучуду, 
алай, алгъан заманда, хычыуун а кёрюнюучюдю. Бо­
лушлукъ ахчачыкъны бухгалтер бериучюдю. Аны се- 
бепли мен, таматагъа кире турмай, бухгалтериягъа бу- 
рулдум. Аны эшиги уа этилип! «Охо, тамата кеси изле­
ген эсе, анга да кесими кёргюзте кетейим», -  деп, Шо- 
генцуковну кабинетини эшигин къакъдым. Эшикден 
башымы ары къаратханымлай, Адам Огурлуевич, 
ышара, олтургъан жеринден къопду. Мен сейир этер- 
ча, жарыкъ тюбеди.

-  Кел, Жагъафар, кел, -  деди Адам, къолуму тутду. 
-  Алгъышлайма!

-  Не зат бла дегенча, аны кёзлерине къарап къал­
дым. Жюрегим а, нек эсе да элгеннгенча болду. Ол 
столуну юсюнден бир къагъытны алды да, манга узатды.

-  Телеграмма... Сен энди СССР-ни Жазыучулары- 
ны союзуну членисе...

Эки кёзюм къарангы этип, телеграммада не зат жа- 
зылгъанын окъуялмай къалдым. Окъуяллыкъ эсем да, 
къолларым къагъытны къалтыратып, анда жазылгъан 
тизгинлени къынгыр-мынгырына бурадыла. Баям, 
Шогенцуков, мени бу халымы сезип: «Берчи, мен окъу- 
юм», -  деп, телеграмманы къолумдан алды.

«...ЖАГЪАФАР, ПРИЕМНАЯ КОМИССИЯ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР ПОЗДРАВЛЯЕТ ВАС С ПРИНЯ­
ТИЕМ В ЧЛЕНЫ СП СССР. ЖЕЛАЕМ ДАЛЬНЕЙШИХ 
ТВОРЧЕСКИХ УСПЕХОВ. КУЛИЕВ, ГАМЗАТОВ».
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-  Мен санга не ахшылыкъ этейим?! -  дедим Адам  
Огурлуевичге.

-  Иги чыгъармала ж аз, андан сора, зат да угъай, -  
деп, ол телеграмманы кесиме къайтарды. Шогенцуков- 
ну кабинетинден, ярабий, тёппем кёкгеми жетди де­
генча, алай къууанчлы болуп чыкъдым! Коридорда тю­
тюн иче тургъан «Шуёхлукъ» альманахыбызны редак- 
торуна тюбеп къалдым.

-  Къайдан чыгъып келесе? — деди ол манга.
-  Тюкленип келеме, -  деп, къолумда телеграмманы 

анга кёргюзтдюм. Ол аны окъуду да:
-  Алгъышлайма, -  деп, къолуму тутду. -  Ол заман­

да сен манга жюрек къыйын этип кетген эдинг... Ха- 
парынг альманахны экинчи номеринде чыгъарыкъды. 
Иги затынг бар эсе, энтта да келтир, -  деди ол. Анга да 
сау бол деп, Союздан чыкъдым. Башха болмай, эки 
къолуму орунуна эки къанат битгенча болгъанма. 
Кесими атлап баргъан угъай, учуп баргъан сунама.

Ол кюн, чексиз кёкню тюбюнде, менден насыплы 
адам болмаз эди деригим келеди.

"к ic к

Бу башда айтхан хапарымдан сора, жыл да озгъун- 
чу «Дертли къама» романым басмадан чыкъды. Аны 
биринчи экземплярын къолума алгъан кюнню бюгюн 
Да унутмайма. Ол кюн биринчи кере базыннган эдим 
кесиме: «энди мен жазыучума», -  деп айтыргъа. Ол 
кюнледе «Ёртен» деген пьесам да театрыбызны сах- 
насына чыкъды. Аны бла да къалмай, ол жылны ахы- 
рына «Къурч бюгюлмейди» деген романымы жазып 
бошадым да, китап басмагъа ётдюрдюм.

«Дертли къама» романымы окъуп чыкъгъан ж а­
зыучу шуёхларымдан бир къауумлары уа: «Сен бу ки- 
табынгы орусчагъа кёчюр да, Москвагъа жибер...» — 
дегенни айтдыла. Мен ол затха артыкъ уллу къулакъ 
салмадым. Къулакъ салгъан угъай, шуёхларым мени 
хыликкя этген сундум. Нек дегенде Москвада орус тилде 
романны чыгъаргъан угъай, газетде хапары неда наз­
мусу басмаланнган жазыучуларыбыз кеслерин тау ба- 
шына чыкъгъан сунадыла. Ол а, кертиси бла да, уллу 
жетишим эди. Москвада басмаланнган чыгъарманы 
битеу Совет Союзда окъуйдула. Алай ара басмагъа, 
базынып, аберинги берир ючюн, атынг белгили болур­
гъа керекди. Къабарты-Малкъарны уа бар эдиле ал­
лай белгили жазыучулары, Къулийланы Къайсын бла
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Кешоков Алимден тебиреп, Отарланы Керим бла Шор- 
танов Аскербийге дери. Быланы чыгъармаларын Мос­
квада да, башха шахарлада да басмалайдыла. Къайсы- 
ныбызны аты уа СССР-ни чеклеринден ётюп, тыш къы- 
раллагъа дери да жайылгъанды. Алай аланы къатында 
мен да, мени кибикле да, кёзлери энди ачыла келген киш­
тик балачыкълагъа ушай эдик. Болсада мени тенглерим- 
ден бир къауумлары Москвагъа жол ызлап тебирегенди­
ле. Ол жаны бла Тёппеланы Алим, Гуртуланы Элдар, 
Мокъаланы Магомет биринчи атламларын этгендиле. 
Алай бла, малкъар литератураны битеу СССР-ни кенг 
майданына чыгъарыугъа кеслерини юлюшлерин къоша 
башлагъандыла. Ол а алай бош зат тюйюлдю. Къайсы 
халкъны да миллет культурасыны къадары бек алгъа 
аны литературасы бла байламлыды. Орус культураны 
битеу дуниягъа жайгъанла Толстой, Достоевский, Пуш­
кин, Тургенев, Лермонтов кибик къалам устала болгъан- 
дыла. Аланы юсю бла танылгъанды Россия жер этекле- 
рине дери...

Аллай оюмларым мени да кёллендирирге кюреш- 
диле: «Эт сен да бир зат миллетинг ючюн», -  деп. Кёп 
турдум, арсар бола. Ахырында жюрегиме таукеллик 
келди, «Дертли къаманы» Москвагъа иерге. «Чыкъса, 
чыгъар, чыкъмаса, къалыр...»

Радиода Тамара деп таулу машинисткабыз барды. 
Ол кеси да хапарла жазып кюрешеди. Мен анга «Дерт­
ли къаманы» орусча подстрочник эт деп тиледим. Анга 
жалыннганым бошдан тюйюл эди: орус тилни иги 
биледи. Ол угъай демеди. Аны къыйынына хакъ тё- 
лерге уа Шогенцуков Адам боюнуна алды. СССР-ни 
заманында адет алай эди: миллет жазыучуланы чыгъар­
маларын орус тилге подстрочник этдирирге ахчаны  
Жазыучуланы союзу береди.

Подстрочникле хазыр болгъандан сора, мен аны по­
сылка этип, Москвагъа «Современник» деген китап бас- 
магъа ийдим. Аны ахыры не бла бошаллыгъын а, бир 
Аллахдан сора, киши да билмейди. Манга жетгени уа -  
сакълауду. Ол иш тынч тюйюл эсе да, тёзерме, жашау 
жолум мени ол затха юйретир ючюн къоймагъанды.

ЮЙЛЕНИУ

Бир жол анам, кёре баргъанымда: «Мени сен aypyj 
туп тураса», -  деп, тырман этерге къалды. Аны алай 
нек айтханын мен биле эдим. Биринчи кере айтмай- 
ды. Не сабийлеринге къайт, неда, юйдегили болуп, ба-
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шынгы бегит дегенлигиди ол аны. Дачада кесим жа- 
нгыз жаш ау этгениме анамы да, эгечлерими да жю- 
реклери къыйналадыла. Светаны юсюнден мен алагъа 
айтханма. Эгечим Рая, жашыртын халда, Светаны 
ишлеген жерине барып, аны кёргенди. «Ол ариу ти­
ширыу Жагъафаргъа келирге унай эсе, андан сора не 
зат керекди къарындашыма?..» — деп, ол анабызны 
бютюнда бек къозутханды.

Боташланы Исса шуёхум а юйдегилерибизден да 
къаты болуп тохтагъанды, юйлен деп.

-  Мен Светаны атасын — Тюменланы Адилбийни — 
уста таныйма. Сюе эсенг, анга келечинг болуп бара­
йым, -  деп тохтагъанды ол. Ала айтмасала да, Света 
бла юйленирге угъайым жокъ эди. Андан башха, ма­
нга бир тиширыу да керек болмагъанын билеме. Алай, 
исси сютден ауузу кюйген сууну да юфгюрюп уртлай 
эди дегенча болуп къалмайым деп къоркъама. Бирин­
чи юйюрюмю чачылгъаны мени жаш аууму тентирет- 
генди, жюрегиме кетмез ачыу салгъанды. Энтта юйюр 
къурайма деп, жангыдан аллай палахха къалсам, бю­
тюнда аман сагъатлы боллугъуму билеме. Сагъайып 
тургъаным да аны ючюндю. Алай, Светагъа тюбегеним 
сайын, анга жюрек ийнаныулугъум да кючлене бара­
ды. Не сёлешгенинде, не кесин жюрюте билгенинде бир 
чурумун эслемейме. Анасына да тюбегенме. Ол да бир 
огъурлу адам. Экиси бирге жашайдыла, къой бла къо- 
зусуча, бир бирге къысылып.

Бир жол дачама Исса келди. Бу жолча жарыкъ 
болуп, мен аны кёрмеген эдим.

-  Жагъафар, келинликни атасына тюбеп келеме. 
Хайда, тебире мени бла! -  деп, богъурдагъымдан алып 
тохтады.

-  Къайры тебиретесе мени?
-  Адилбийге... Светаны атасына.
Шуёхум алай къысып тохтагъандан сора, угъай деп 

айталмадым. Ол кюн мор сыфатлы бир жангы къалпакъ 
сатып алгъан эдим да, аны да башыма алчи кийип, Исса- 
ны биргесине тебиредим. Бюгюн кибик эсимдеди, Ног- 
мов атлы орамда милицияны бёлюмюне кирип баргъа- 
ныбыз. Исса кабинетледен бирини эшигин ачды. Стол 
артында жазыу эте тургъан келбетли майоргъа кёзюм 
илинди. Бу жолгъа дери мен аны кёрмеген эдим. Ол 
къызы бла жашамайды. Кесини башха юйюрю барды.

-  Жагъафар дегенинг а къайда? -  деп сорду ол Ис- 
сагъа, биз кабинетге кирип, шинтиклеге олтургъандан 
сора.
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-  Ма, -  деп, Исса мени кёргюзтдю. Адилбий кёз 
тюплери бла манга ышарып къарады.

-  Бирда милициягъа тюшген болмазса ансы, мен 
сени танырыгъем, -  деп чам этди ол. Исса, анга мени 
махтап, кёкге миндирди. Мен, асыры уялгъандан, ба- 
шымы стол тюбюне сугъаргъа аздан къалдым. Айта 
кетип, ахырында Исса бла Адилбий къол тутушдула. 
Мен асыры типискиге къалгъандан, аланы не салам- 
лашханларын да билмей къалдым. Баям, жарашхан- 
лыкълары болур эди.

Майорну кабинетинден аркъам терлеп чыкъдым.
-  Мен сени ишинги къурадым, -  деди Исса, уллу 

кёллю болуп.
Алыкъа къарангы болуп къалмаса да, ингир бет 

алгъан эди. Иссагъа да ыспас этип, Хасаниягъа ашыкъ- 
дым. Анам, тёшегинде аркъасындан жатып, башындан 
тутуп тура эди.

-  Не болгъанды, Няння? Башынгмы ауруйду? -  деп, 
аны ундуругъуну аллында шинтикге олтурдум.

-  Ауруйду башым, ауруйду.
-  Тапсыз болду. Мен а отоу къурагъыз деп айтыр­

гъа келген эдим.
-  Отоуму?! -  деп, анам башын жастыкъдан ёрге 

айырды. Бу кезиуде эгечим Захида кирди.
-  Жагъафарны айта тургъанын эшитемисе? -  деди 

анам. Не зат айтады дегенча, эгечим манга-манга со- 
руулу къарады.

-  Отоуну хазыр этигиз дейди, -  деп, анам тёшегин- 
ден кётюрюлдю. Къайдадыла мени чарыкъларым да, 
жыйрыгъым да...

-  Керти хапармыды бу огъесе биягъы сен локкай- 
латханмы этесе? -  деди эгечим манга. «Локкайлатхан- 
мы» этесе дегени уа, Ташлы-Талада бир жаш болуучу 
эди Локкай деп, ётюрюк айтыучу, аны юлгюге келтир- 
генлиги эди.

-  Угъай, Захида, бу жол керти айтама, -  дедим анга. 
Къарап-къарагъынчы, анам аягъы юсюне болду. Ба- 
шыны ауругъанын да унутду.

Эки ыйыкъдан сора къарындашларым, эгечлерим, 
да барып, Светаны шахардан Хасаниягъа, анамы юйю­
не алып келдиле.

Алай бла, мен юйдегили болдум. Ол ингирде мен 
къайдан биллик эдим, бу юйюрюм мени ёмюрлюк 
юйюрюм боллугъун?! Ол ингирде мен билмей эдим, Све­
та Токумалагъа эки жаш къошарыгъын.
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Юй жашаууму тюрленнгени къалай эсе да, туман- 
лы кюн ачылгъанча, кёлюмю ачды. Кесими жыйыш- 
дырып, юсюме-башыма сакъ бола тебиредим. Эрттеден 
бери боюнума галстук къысханны къоюп тура эдим 
да, энди аны да такъдым.

-  Жангыргъанынга кёре, юйдегили болгъанынг 
жарашханды, -  деп, тенглерим да чам эте башладыла. 
Дачада жашагъан заманымда иш хакъымы да, китапла- 
рыма, пьесаларыма алгъан гонорарымы да терк окъуна 
жоюп къоюучу эдим. Энди уа, къолума абери тюшсе, 
юйге келтирип берирге кюрешеме. Фатарны къайгъы- 
сына да киргенме. Министрлени Советинде ишлеген 
таулу къуллукъчуларыбыздан бирине заявление ж а­
зып бардым. Фатар тилеп. Ол бир кесек жууукъ жете 
эди да, аны ючюн бютюнда бек ышаннган эдим, ол мени 
жерге къаратмаз деп. Тенглеримден бири уа айтхан 
эди: «Барма анга. Ол таулулагъа болушургъа сюймеу- 
чюдю», -  деп. Таулу таулугъа къалай болушмаз деп, 
анга ичимден гурушха да болдум.

Къуллукъчубуз манга жарыкъ тюбеди. Ишимден 
хапар сорду. «Дертли къама» деген китабымы окъу- 
гъанын да айтды.

-  Орус болыневиклени сыфатларын иги кёргюзтал- 
магъанса ансы, къалгъаныны хатасы жокъду, -  деп да 
къошду. Ушагъыбызны ахырында мен заявлениями  
аны столуна салдым. Къолуна алып окъуду да, жарыкъ 
бети сур тартды.

-  Фатарынг бар эди да?
-  Сабийлеге къоюп кетгенме, ала тышында къал- 

масынла деп.
-  Бу иш бла мен санга болушаллыкъ тюйюлме. Бек 

тамата бизни къаты контроль этгенлей турады.
-  Да этсин. Ол контроль этеди деп, жарсыуу бла 

келген адамгъа болушургъа жарамаймыды да?
-  Сиз, таулула, бир зат ангыламай, былай кёлкъал- 

ды этип тебирейсиз.
-  Не затны ангыламайбыз аллай бир? Хар ким да 

къыйын сагъатында кеси адамын излейди. Мен да аны 
ючюн келгенме санга. Къазахстанда тургъаныбызда, 
къазахлыла окъуна болушуучу эдиле амалсыз кюню- 
бюзде, атыбыз бандитге чыкъгъанына да къарамай. 
Энди уа кеси жерибизде ушайбыз да...

Къуллукъчубузну кабинетинден жюрегим сынып 
чыкъдым. Ишге къаным бузулуп келдим. Не ишле- 
ялмайма, не жеримде олтуруп туралмайма.
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-  Не болуп къайтдынг баргъан жерингден? -  деп 
сорду биягъы тенгим.

-  Сен тюз айта эдинг. Заявлениями алыргъа уна- 
мады.

-  Алайдыла бизни таулу къуллукъчуларыбыз. Мен 
ол затны сынап бошагъанма. Ала олтургъан шинтик- 
лерин къоруулап жашайдыла ансы, миллетибиз ючюн 
бармакъны бармакъгъа ургъан тенгли бир зат этмей- 
диле. Таулулагъа болушсала, атлары миллетчиге чы- 
гъарыкъ сунуп къоркъадыла.

-  Да Уяналаны Чомай къоркъмаучу эди да. Ху- 
туйланы Ханафий да кесини миллетинден букъгъан- 
ды деп билмейме.

-  Энди аллайла жокъдула. Бар эселе да, аланы къул- 
лукъ тийресине къоймайдыла. Ол жанына бек тамата 
бек сакъды... Сен андан эсе жумушунг бла къабарты- 
лы къарындашларыбыздан бирлерине бар.

Не этерик эдим, тенгим айтханнга къулакъ салдым. 
Экинчи кюн окъуна шахар исполкомну таматасына 
бардым, заявление жазып. Приёмныйде анга жумуш  
бла келип сакълагъанла кёп эдиле. Манга да сакълар- 
гъа тюшдю. Ишден а тилеп кетгенме бир сагъатха деп. 
Очередьни кёргенде, тынгысыз болдум.

Исполкомну таматасы бла уллу шагъырейлигим  
болмаса да, бир бирибизни бетден-бетге таныйбыз. «Бу 
да, таулу къуллукъчубузча, ызына къайтарып иймеге 
эди деп, сагъышха къалып сакълайма.

Манга кезиу жетгинчи, тюш болду. Исполкомну та­
матасы кабинетинден чыкъды.

-  Тюшден сора, -  деди ол, приёмныйде олтургъан- 
лагъа ауузланыргъа чыгъып баргъанын сездире. Бу 
кезиуде ол, мени кёрюп, къатыма келди.

-  Сени уа не жумуш унг барды, Жагъафар? -  деп 
сорду.

-  Эки-юч минутлукъ, -  дедим мен.
-  Алай эсе, кел, -  деп, ол ызына -  кабинетине бурул- 

ду. Мен да ызындан тебиредим. Шинтикге олтуртду. 
Кеси да, ишчи жерине олтурмай, манга бетден-бетге 
олтурду. Мен анга келген жумуш уму башдан-аякъ 
айтып ангылатдым да, заявлениями къолуна бердим.

-  Бир мадар этербиз. Сени кибик жазыучубузну  
тышында къоймазбыз...

Жангыдан ичиме жан киргенча болдум. Ол кюн- 
ден тебиреп, «Ж укъусуз тангла» деген жангы романы- 
мы жазып башладым. Бу китабым «Дертли къама» 
деген трилогияны ючюнчю китабы боллукъ эди.
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Алыкъа «Къурч бюгюлмейди» деген романым бас- 
маланмагъанды. Аны цензура окъуй турады деген ха­
парны эшитгенме. Ол хапар мени артыкъ бек къууан- 
дырмагъанды. Алай къууандырса, къууандырмаса да, 
сыйрат кёпюрден ётгенча, андан къутулмай, китап 
чыкъмайды. Къуру китап угъай, газетле, журналла да 
аны сюзгючюнден ётедиле.

Ай бла жарымдан дегенлей мени цензурагъа ча­
къырдыла.

-  Романынг бла шагъырей болгъанбыз, алай бу хал­
да биз аны басмагъа эркин эталлыкъ тюйюлбюз, -  
дедиле.

-  Нек?
-  Кёчгюнчюлюкню юсюнден асыры кёп хапар ай- 

таса. Китабынгы чыгъарын сюе эсенг, бахчада заран- 
лы хансланы чага бла тазалагъанлай, сен да бу жаз- 
мангы кёчгюнчюлюкден тазалап чыкъ!

Не этерик эдим? Чыпчыкъ кесин къаягъа ургъан- 
ча, совет властьны политикасына къажау сюелип, мен 
эталлыкъ жокъ эди. Китабымы артха алдым. Жюрек 
тамырларымы къыпты бла кесип юзгенча, жаным ачый, 
романымда кёчгюнчюлюкню юсюнден жазылгъан бет- 
лени кетерирге тюшдю. Мени тынчайтхан жаланда бир 
зат: «Охо, бюгюн болмаса да, тамбла бу бетлеге да жол 
ачылыр эсе уа!..» -  деген ахшы умут эди. Ол заманда 
уа мен билмей эдим, кертиси бла окъуна аллай кюн 
жетип келе тургъанын.

Романымы, цензурада айтханларыча, «чагалап» бо- 
шап, жангыдан китап басмагъа ётдюрдюм.

«Дертли къама» деген романымы Москвагъа ийген 
подстрочнигини юсюнден да алыкъа бир тюрлю хапар 
жокъду. Мен а сакълайма.

«АГЪАЧ КИШИ»

Бир эрттенликде ишге келгенимлей: «Залукъа жай- 
лыкълада КГБ-чыла агъач киши тутхандыла», -  деген 
хапарны эшитдим. Шайтанлагъа, жинлеге артыкъ уллу 
ийнаныулугъум болмаса да, бу жангылыкъ мени са- 
гъайтды.

-  Айтыуларына кёре, ол кеси да таулуду, -  деди нёгер- 
леримден бири. Мен аны бетине тюрслеп къарадым.

-  Манга ийнанмай эсенг, Жанакъайытха сор. Бизге 
да ол айтханды. Анга уа КГБ-да ишлеген бир шуёху 
телефон бла сёлешип билдиргенди.

372



Мен, арсарлы бола, Жанакъайытны кабинетине бар­
дым. Эшикни ачханлай, аны бетинде терен сагъышлы 
халны эслеп, босагъада сюелип къалдым.

-  Кел, Жагъафар, не жумушунг барды?
-  Бир тюрлю хапар эшитгенме да, аны санга со- 

райым деп келгенлигимди, ётюрюкмюдю, кертимиди 
деп.

-  Кертиди, кеси да сизни жаныгъызданды... Черек 
ауузундан.

-  Да агъач кишиди дейдиле да?
-  Жайлыкъда малчыла аны узакъдан кёргенде, кер­

тиси бла да, агъач киши суннгандыла юсюнде тери 
кийимлеринден. Уруш жылладан бери тау тешикле- 
ринде бугъунуп тургъанды дейдиле. Андан бери уа 
кесинг сана, ненча жыл озгъанын... отуз алты -  отуз 
жети...

Мен уллу сейирге къалдым. «Бир кюн тюйюл, эки 
кюн тюйюл... Отуз жети жыл? Ол заманны ичинде хал­
къыбыз кёчгюнчюлюкню азабын сынап, жерибизге да 
къайтханбыз. Жангыдан элле да къурагъанбыз... Бу 
уа мында дорбунлада бугъунуп къалгъанды. Къалай 
жан багъып тургъанды ол? Кимден букъгъанды? Тели 
болуп кетмей, къалай къалгъанды?» -  деген соруула 
мыйымы къайнатадыла.

-  Къайдады ол шёндю? Тутулупму турады? -  деп 
сордум Ж анакъайытха.

-  Угъай, тутулуп тюйюлдю. Чегемде, эгечини юйюн- 
де хапары барды. Кёре барыргъа деп турама.

-  Мени да биргенге элте барсанг а, -  деп тиледим  
андан.

-  Ахшы...
Биз биринчи Чегемге жете туруп, жауун жаууп те- 

биреди. Жауундан къачып баргъан эки жашчыкъ биз­
ни машинаны аллы бла муштухул болуп ётдюле. Шо­
фёрубуз къоркъуп, машинаны тохтатды. Жанакъайыт 
а, эшикни ачып, жашчыкълагъа не эсе да бир орамны 
атын сорду.

-  A -а, сиз да агъач кишини кёрюргеми келесиз?.. 
Тюзюнлей барыгъыз да, ючюнчю орамгъа жетгенлей, 
онг жанына бурулугъуз, -  деп, жашчыкъла, жалан аякъ- 
лары бла жауун кёлчюклени сууларын чачылта, чабы- 
шып кетдиле. Ала айтхан орамгъа жетип, онг жанына 
бурулгъаныбызлай, къауум машина тохтап тургъанын 
кёрдюк. Биз да аланы къатында тохтадыкъ. Ж ауунну 
себелеп жаугъанына да къарамай, жангы ишленип бо- 
шала тургъан орталыкъ юйню арбазы адамдан толуп-
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ду. Кенгнге ачылгъан эшигинден бирле тышына чы- 
гъадыла, бирле уа ичине киредиле. Биз да машинадан 
тюшюп, арбазгъа кирдик.

-  О-о, Залий, сау кел, сау кел!.. -  деп, адамла аллы- 
бызны тыйып, Жанакъайыт бла жылы саламлашады- 
ла. Ол белгили адамыбызды. Аны таныйдыла. Мени 
уа^ким болгъанымы билмеселе да, Жанакъайытны  
хайырындан, хурмет этип, къолуму тутадыла. Манга 
уа ол хычыуун кёрюнеди.

Бизге жол берип, юйге кийирдиле. Адам кёпден 
гитче отоуну ичи бютюнда тар кёрюндю. Босагъадан 
ары киргенибизлей, тёрде диваннга олтуруп тургъан 
уллу санлы бёкем киши кёзюме урунду. Ол манга, къая 
жухларыбызны бирича, бийик да, къудуретли да кё­
рюндю. Боюну къатыш бетинде ёсген акъ тюклени 
тюбюнде терен тырмыла къардан толуп тургъан сыз- 
гъалагъа ушайдыла. Буз бетли кёзлеринде не эсе да 
бир тынгысызлыкъ сезим эсленеди. Бир-бирде ала 
адамланы башлары бла къайры эсе да сагъайып къа- 
расала, бир-бирде уа, элгеннген этгенча, жан-жанына 
бурулуп къарайдыла. Кеси да диваннга сыйынмагъан- 
ча, тынгысыз болуп олтурады. Жанында анга жууукъ  
къысылып олтургъан тиширыуладан бири, баям, эгечи 
болур, аны тобукъларындан, аркъасындан да сылай, 
ичинден да бир затла шыбырдай, тансыкълап кюреше­
ди. «Агъач киши» уа анга артыкъ уллу эс да бурмай, 
тёгерегинде адамла бла сёлешеди. Санлап бирде сёле­
ше тургъанлай, тили тутулгъанча болуп, къынкъ-мынкъ 
этеди. Тышындан кирген жангы адамгъа, сен а кимсе 
дегенча, сагъайып къарайды. Жанакъайыт бла манга 
да къарады ол, кёзлерин сюзюлтюп.

— Ахмадия, бу Залийханланы Жанакъайытды, — де­
диле анга юйдегиле. «Алаймыды?..» -  дегенча, «агъач 
киши» Жанакъайытха да, манга да соруулу къарады. 
Олтургъан жеринден къобуп, бизни бла саламлашды. 
Аны, табалача, уллу, берч къолларын тутханымда, айыу- 
ну аягъындан тутханча болдум. Ала манга болмагъан- 
ча ауур кёрюндюле. Дунияда бар къыйынлыкъла 
алагъа жыйылып тургъанча...

Уллу Ата журт уруш башланнганда, Ахмадия Огъа­
ры Малкъарда къойчу болуп тургъанды. Андан урушха 
кетгенди. Немецлиле, хорлай келип, бизни аскерчилени 
Кавказ таулагъа къысхандыла. Ахмадия бир къауум  
нёгери бла, жанларын сакълай, таулагъа къачып, Ха- 
баз башында терен къоллагъа букъгъандыла. Адам 
аягъы басмагъан теренледе дорбун табып, анда орнал-
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гъандыла. Алай бла, дуния жашаудан айырылгъанды- 
ла. Жылланы, кюнлени да унутхандыла. Къайда, не 
зат бола тургъанындан хапар билмегендиле. Ушкок- 
ларыны окълары тауусулгъунчу, уучулукъ бла жашау 
этерге кюрешгендиле. Окълары тауусулгъандан сора 
уа, кеслери кийик жаныуарлача болгъандыла. Ач бё- 
рюлеча, тёгерекге жайылып, аууз къабын излегендиле. 
Ахмадияны нёгерлери, къыйын л ыкъны кётюралмай, 
бирини ызындан бири ёлгендиле. Ахырында ол ж а­
нгыз кеси къалгъанды. Ол таулуланы кёчюргенлерин 
да билмегенди. Букъгъан жеринден чыгъаргъа уа ба- 
зынмагъанды. Чыкъса, игиликге тюбетмезликлерин 
ангылап болгъанды. «Чыкъсам, къуру мени угъай, ах- 
луларымы да тентиретирле», -  деп къоркъгъанды. 
Къыралны аллында кесини терслиги болгъанын да 
биле эди. Урушха барды. Нарсана тийрелеринде не- 
мецлиле бла сермешди. Бир къазауатны кезиуюнде уа, 
къол урушха кирип, немецли солдатны боюнундан бу- 
ууп да ёлтюргенди. Кеси да базыкъ бутундан женгил 
жаралы болгъанды. Алай ол затланы кимге айтып 
ангылатырыкъса? Урушдан къачып букъгъанса дерик- 
диле. Аны уа кечерик тюйюлдюле. Сталин кечгинлик 
бериучюледен болмагъанын а ол уста биледи. 1937— 
1938 жыллада гепоучула (ОГПУ) Малкъарда терслик- 
лери болмагъан адамланы жойгъанларын ол унутма- 
гъанды. «Аланы къолларына тюшгенден эсе, жаным 
былайда, туугъан тауларымы къоюнунда къалсын», -  
деп бегитгенди ол кеси кесин. Ёлген шуёхларын дор- 
бун тешикледе асырагъанды. «Ёллюк кюнюмю сезге- 
нимлей, мен да былайгъа кирирме», -  деп, кесине да 
бир къая тешик сайлагъанды.

Аны хапарына юйдегиле солууларын тыйып ты- 
нгылайдыла. Ол айта баргъаны сайын, тиширыуланы 
бетлерин мудахлыкъ басып, кёзлеринден тёгюлген жи- 
лямукъланы жаулукъ къанатлары бла сыйпайдыла.

-  Нёгерлерим ёлюп, жангызлай къалгъанымда, ке­
сими къаядан атаргъа кёп кере къаст этген эдим. Алай 
дагъыда... -  деп, «агъач киши», мудах болуп, жерге 
къарады.

-  Анча жылны ичинде, харип жанынг, аурумай къа­
лай жашадынг? -  деп сорду анга тиширыуладан бири.

-  Ауругъан кюнлерим да болгъандыла. Алай Тюк- 
лючюк манга дохтурлукъ этип тургъанды, -  деди А х­
мадия, кюлюмсюреп.

-  Не «Тюключюк»?.. — деп, жан-жанындан сейирге 
къалып сордула.
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-  Тюключюк деп бир айыу шуёхум бар эди да, анга 
айтама. Къыш тюше башлагъанлай, ол, мени дорбуну- 
ма келип, жукълап къалыучу эди. Айыуну жукъусу  
адамны жукъусуна ушамайды. Ол къалай эсе да ж ар­
ты ёлгенча болуп къалады. Аурукъсуннган кезиуюм- 
де аны къоюнуна къысылып жатыучу эдим. Ол да, мени 
амалсызлыгъымы сезгенча, аякълары бла кесине тар- 
тып, баууруна къысаргъа кюрешиучю эди. Андан тер- 
леп, суу-салам болуп, тангнга чыкъсам, санларым же- 
нгил болуп къалыучу эдиле...

Тёгерегинде олтургъанла анга жарсып да, сейирси- 
нип да къарайдыла.

-  Ачдан а бек къыйнала болур эдинг, жазыкъ, -  деп, 
къарт къатынладан бири, кесин тыялмай, ичинден бу- 
уула жиляды.

-  Къышда къыйналыучу эдим ансы, жайда уа угъай. 
Малчыла жайлыкълагъа чыкъгъанлай, аланы къош- 
ларына жашыртын барып, ун, бишлакъ дегенча затла- 
рындан ташайтыучу эдим. Бу жол да аллай «хыличи- 
лик» этерге бара тургъанымлай кёзге урунуп къал­
дым ансы, энтта турлукъ болур эдим къая тешигимде, 
тышында таууш эшитгеним сайын сагъая...

-  Харип сен... жарлы жанынг... — деп, тиширыула 
ох-тух этдиле. «Агъач киши», аркъасын диваннга та- 
яндырып, жыйылгъан халкъны кёзюне сагъышлы къа­
рады.

-  Сиз барыгъыз да манга жарсыйсыз, харип дей- 
сиз. Алай мен эшитген хапаргъа кёре, менден эсе сиз 
харип болгъансыз. Мен не бек ит къыйынлыкъны кё­
рюп жашагъан эсем да, жерибизде жашагъанма, туугъан 
тауларыбызны ышыгъына къысылып. Тау суулары- 
бызны шорха тауушларын эшитип тургъанма, ата-ба- 
баларыбызны эжиулерин эшитгенча. Сиз а киши ж е­
ринде, сабийлеригиз ачдан улуй...

«Агъач киши», кёлю толуп, андан ары жукъ айтал- 
магъанча, башын алгъа тутуп, эки къолуна таяндыр- 
ды. Бу кезиуде мени да кёлюм толду. Не эте тура бо­
лур деп, Жанакъайытны бетине къарадым. Ол да, кёз­
лерин сагъышлыкъ бийлеп, туманнга киргенча болуп 
тура эди.

Биз да алай болуп тургъанлай, инбашларында чын- 
лары бла эки КГБ-чы кирип келдиле.

-  Оу кюнюм, биягъы сиз бу харипни алып кетерге- 
ми келгенсиз? -  деп, тиширыула уллу тынгысызлыкъ- 
гъа къалдыла. Ахмадияны эгечи уа: «Ёлтюрсегиз да, 
берлик тю йюлме!..» — деп, эки къолун да кенгнге
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жайып, къарындашын къоруулай, аны аллында, ж», 
чанчылгъан темир къазыкъча, чанчылып тохтады.

-  Угъай, угъай, биз аллай жумуш бла келмегенбиз. 
Ол кесини терслигин кеси жуууп бошагъанды. Оди- 
ночкагъа киргенча, отуз алты жыл тау тешикге ки- 
рип...

-  Алайды, харип, алайды. Бу сынамагъан къыйын­
лыкъ къалмагъанды, -  деп, тиширыула эс тапдыла. 
КГБ-чыла уа, не эсе да бир къагъытны Ахмадиягъа 
узатдыла.

-  Ма, муну тас этме. Бу Москвадан келгенди. Санга 
кечгинлик берилген къагъыт!

Ахмадияны сакъал тюбю къалтырады. Окъуй бил- 
месе да, къагъытны къолуна алып, анга кёз жаулары 
тауусула къарады. Бу кезиуде аны акъылына не зат 
келгенин мен билмейме. Алай бетинде уа насып ауана 
ары бла бери «жортханын» эслеген эдим. ^

Артдаракълада КГБ-чыла муну къалай тутханла- 
рын да билдим, сорушдура кетип.

Жайлыкъда малчыладан хапар алгъандан сора, че- 
кистле «Агъач кишини» ызын ызлап, тауланы, агъач- 
ланы къыдырадыла. Алай табалмайдыла. Кёп жерле- 
ге уа баралмай къаладыла терен къырладан бла буз- 
ладан ётюп. Ахырында муну вертолёт бла излейдиле. 
Адам аягъы басмагъан агъачлы къаяланы орталары- 
на аркъан басхычла бла чекистлени тюшюредиле. Ала 
излеп табадыла Ахмадияны дорбунун.^ «Агъач киши» 
къачып къутулургъа умут этеди. Алай аны, жан-жа- 
нындан ортагъа алып, жолун кеседиле.

-  Сен кимсе? -  деп сорадыла чекистле анга.
-  Таулума.
-  Къолларынгы кётюр! Сен тутулгъанса.
-  Сталин саумуду? -  деп сорады «Агъач киши».
-  Угъай. Ол эртте ауушханды.
-  Аляй эсе, элтигиз къайры сюйсегиз да, -  деп, 

Жангу.т сланы Ахмадия, къолларын да кётюрюп, КГБ- 
чыланы алларында тебирегенди...

«Агъач киши» эсиме тюшгени сайын, жюрегим  
къозгъалмай къалмайды. Аны къадары да Сталин аякъ 
тюбюне малтагъан сынсыулу таулу къадарладан бири 
эди. Алай аны къадары не ачы болса да, сынмагъан- 
лай, ёхтем тауларыбызны къая жухларындан бирича, 
тик ёрге сюелгенлей къалгъанды, сыйлы жерибизни 
ётгюр къалаууру кибик!
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КЪУУАНЧ ЮСЮНЕ КЪУУАНЧ

Бу жылым (1979) игилик бла башланмады. Ра- 
диогъа таматалыкъ этерге Дауур улу деп биреуленни 
салгъандыла да, ол а коллективни аскер низамгъа тиз- 
генча этгенди. Аны бла да къалмай, тёгерегине кёзбау- 
чуланы бла тилчилени жыйгъанды. Ала уа къайсы 
бирибиз не айтханны да анга терк окъуна жетдирип 
тургъандыла. Мен аны ол ишин да артда билген эдим.

Бизге дери ол, партияны шахар комитетинде уллу 
къуллукъда ишлегенди. Хапаргъа кёре, аны андан 
хыянатлыкъ ишлери ючюн тайдыргъан эдиле. Биз 
билгенликден, ол заманда, партия къуллукъчу хыянат 
иши бла тутулса, аны ишден къыстагъан бла да къой- 
май, аякъ ызын тюрмеге дери жетдириучю эдиле. Муну 
уа тутуп, халкъгъа насийхат этген сыйлы жерге -  ра- 
диогъа -  тамата этип жибергендиле. «Бек таматаны 
къысха ж ууугъуду...» -  деген таурухла да жюрюй эди­
ле журналистлерибизни арасында. Аны ётюрюк-кер- 
ти болгъанындан асламыбызны хапарыбыз жокъ эди. 
Алай жангы тамата салгъан «къаты» низам а бары­
бызны да тынгысыз этгенди. Алгъын баш редактор- 
гъа айтып, репортаж этерге, очерк, статья жазаргъа да 
кетип къалыучу эдик заводлагъа, фабрикалагъа, кол- 
хозлагъа да. Энди уа угъай! Дауур улудан эркинлик- 
сиз, рад иону юйюню босагъасындан тышына чыгъар­
гъа бирибизни да эркинлигибиз болмай къалды. Ким­
ни юсюнден жазаргъа керек болгъанын да ол кеси тох- 
ташдырып башлады. Ахырында уа кюннге юч кере, 
эрттенликде, тюшде, ингирде, вахтада журнал къурап, 
анга къол салдырып башлады. Командировкагъа ке­
тип, журналда къол салыргъа жетишмей къалсанг а, 
Дауур улу кесине чакъыртып, «ангылатыу» къагъыт 
жаздыргъынчы, къоймайды...

Бир жол партия жыйылыуубуз болду. Анда Дауур 
улуну докладын сюздюк. Доклады уа озгъан жылда 
радиону жетишимлерини юсюнден эди. Чыгъып сё- 
лешгенле, Дауур улуну кётегетлери, таматаны кёкге 
миндирип, жерге алай тюшюрдюле. «Быллай акъыл- 
ман оноучуну ауанасында ишлеген -  биз чынтты на- 
сыплы адамлабыз!..» дегенле болдула. Мен ары дери 
кесими тыя да турдум. Алай кёзбаучуланы асыры чек- 
ден чыкъгъанлары жюрегиме от салгъанча болду. Мен 
къолуму кётюрдюм. Ж еримден сёлешип башлагъан 
эдим да, Дауур улу, кеси къоймай, мени минбарагъа 
чакъырды.
378



-  Биз бюгюн бери, бу жыйылыугъа, таматабызны 
махтаргъамы жыйылгъанбыз огъесе уа ишни юсюн­
ден сёлеширгеми жыйылгъанбыз... -  дегенимлей, зал- 
да олтургъанла: гур-р-р... къозгъалдыла да, ызы бла 
шум болдула. Дауур улу кёз къыйыры бла манга огъур­
суз къарагъанын да эследим. Алай сёзюмю бёлмедим. 
-  Жангы председатель келгенли, коллективибиз бёрю- 
ден юркген къой сюрюуге ушап къалгъанбыз. Кюннге 
юч кере журналгъа къол салабыз. Тутмакъла окъуна 
этмейдиле алай. Биз, таулула, аман атлы болуп, Орта 
Азиягъа кёчюрюлгенде окъуна, комендатурада айгъа 
жаланда бир кере къол сала эдик. Мында уа манга 
кюннге юч кере къол салыргъа тюшеди. Мен бу затны 
тюзге санамайма. Бу зат адамны намысын сындыра- 
ды...

-  Сен бери ичипми келгенсе? -  деп, Дауур улу ж е­
ринден хылыф къопду, бети да тюрленип. Жумдуругъу 
бла столну да урду. Мен, минбарадан кетип, жериме 
барып олтурдум. Жан-жанымдан манга кёп кёзле къа- 
рагъанларын сездим. Менден сора, сёлеширге киши да 
чыкъмады. Дауур улу кеси сёлешди. Ол мени юсюм- 
ден абери айтыр деп, сагъайып турдум. Алай нек эсе 
да атымы да сагъынмады. Болсада ичиме къоркъуу 
киргенди. Ауузуму тыйып турсам боллукъ эди. Алай 
къызгъан жюрегими тыялмагъанма.

Сёлешгениме сокъуранмай эдим, алай энди, Дауур 
улу манга тюз кёзден къарамазлыгъын билип, тынч- 
лыгъым кетди. Ол уллу къуллукъчуду. Депутатха да 
айырыла тургъанды. Республикагъа белгили адамды. 
Манга не хата этерге да къолундан келликди. Мен а 
кимге тарыгъа барлыкъма. Таулу къуллукъчулары- 
бызны уа билеме къаллай «жигитле» болгъанларын. 
Аладан бири да мени жанымда сюелаллыкъ тюйюл- 
дюле, кеслерине къоркъмай.

Юйге мудах болуп келдим. Анамдан, Светадан да 
мудахлыгъымы жашырыргъа кюрешдим, ышаргъан, 
кюлген кибик этип. Алай мен не бек ойнакъларгъа 
кюрешдим эсе да, юй бийчем халымы сезди.

-  Бюгюн не эсе да тап кёрюнмейсе. Ауругъанмы  
этесе? -  деп сорду.

-  Бек тапма! -  деп, жериме жатдым. Кёпге дери 
кёзюме жукъу кирмеди.

Эрттенликде ишиме бардым. Вахтада журналгъа 
къол салайым десем, журнал жокъ болуп тура эди. 
Анга да сейир эте, барып, столуму артына олтурдум. 
Бираздан таматаны къагъытчысы келди, мени чакъы-
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ра. Мен кабинетине киргенде, Дауур улу, аллында къа- 
гъытларындан башын кётюрюп, мени таба къарагъан 
да этмеди. Берген саламыма жууап да къайтармады.

-  Мени чакъыргъанмы этгенсиз? -  деп сордум. Ол 
мени кабинетге киргеними энди сезгенча, башын кё- 
тюрдю да, олтур дегенча шинтикни кёргюзтдю. Олтур- 
дум. Ол кёз къарамын дагъыда аллында къагъытлагъа 
бурду. Сора, бираздан звонок бла къагъытчысын ча­
къырды да, не эсе да бир жумуш буюрду. Къагъытчы- 
сы кетгенден сора, Дауур улу манга къарап тохтады.

-  Кесинг заявление жазыпмы кетесе, огъесе мен 
приказ жазыпмы къыстайма? -  деди ол.

-  Угъай, мен кесим кетерге сюеме, — деп, олтургъан 
жеримден туруп, кабинетден чыкъдым. Ол ызымдан: 
«Тохта!» -  деп да сёлешди. Мен аны эшитмегенча этип 
къойдум. Кесими кабинетиме келдим да, заявление 
жазып, элтип, Дауур улуну столуна салдым.

Онюч жыл ишлеген жеримден -  радиодан -  ол кюн 
кетдим. Ишсизлени санына къошулдум.

к "к к

Алай ишсиз а тюйюл эдим. Биягъы дачама кетип, 
чыгъармачылыкъ ишими къолгъа алдым. «Ж укъусуз 
таула» деген романымы биринчи кесегин жазып окъу­
на бошадым.

Чыгъармаларымы юйде да жазаргъа боллукъ эдим. 
Манга юч отоулу фатар бергендиле. Аны бир отоуун 
кесиме кабинет этип да кёрдюм. Алай эки жашчыгъы- 
быз барды да, Алим бла Азамат, ала ойнаргъа болуп, 
ишлерге къоймайдыла. Дачагъа аны ючюн кетгенме. 
Болсада, ингирден ингирге юйге келип, юйюрюме къо- 
шулама. Жашчыкъларым бла безирейме, Светаны ий- 
накъларгъа кюрешеме. Къайын анам бла озгъан за- 
манны юсюнден ушакъ этеме. Ол халкъыбызны ал- 
гъыннгы жашауундан кесини аппасындан, ыннасындан 
да эшитип, кёп затны биледи. Ол айтханланы унут- 
мазгъа кюрешеме, блокнотума жазып сакълайма. Ала 
манга жазыу ишимде керек боллукъларын билеме.

Ишден кетгеним, юйюрюбюзню жаш ау къолайын 
седиретгенди. Света, анасын да нёгер этип, жюн эшиу- 
ле бла кюрешеди. Мен да, газетге, журналгъа статьяла, 
къысха хапарла жазып, гонорарчыкъ да тюшюре ту­
рама. Алай ол затла тамамлыкъ этмей эдиле. Иш из- 
лерге тюшдю. Радиодан кетгенимде, мени кеси газети- 
бизге чакъыргъан эдиле, барыргъа унамай къойгъан
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эдим ансы. Бир кетген жериме артха къайтып барыр- 
гъа арталлыда кёлюм тартмаучуду. Манга ол кюнле- 
де, радиогъа къайт, уллу къуллукъ беребиз деселе да, 
къайтырыкъ тюйюл эдим. Не этериксе къылыгъым, 
алай болса. Кесими тюрлендирип, башха адамны кеби- 
не уа кираллыкъ тюйюлме. Атамдан, анамдан къал- 
лай адам болуп жаратылгъан эсем да, алайлай къа­
лыргъа сюеме.

Бир кюн театргъа бардым, жангы пьеса жазгъан 
эдим да, аны элтип. Анда артистлерибизден таулу труп- 
пагъа завлит (литература бёлюмню таматасы) керек­
ди деген хапарны эшитдим. «Ол иш манга жарарыкъ 
болур», -  деп оюмлай, театрны директоруна кирдим.

-  Алайгъа биз драматург излеп айланабыз. Келге- 
нинги иги этдинг. Заявление ж аз, -  деди ол.

Алай бла, театрыбызны малкъар бёлюмюне завлит 
болуп ишге кирдим. Бир гитче кабинетчик да берди- 
ле. Ж ашауум артистлерибиз бла бютюнда байламлы 
болду. Анга къууандым. Ишим тынчды. Баш режис- 
сёргъа, Къулийланы Борисге, репертуарны къураргъа 
болушургъа керекме.

Жангы ишим мени кёллендирди. Кёллендирген бла 
да къоймай, театр искусствону теренине кирирге, аны 
«ууакъ-тюек» ишлерин ангыларгъа онг берди. Манга 
уа, пьеса жазгъан адамгъа, андан уллу ахшылыкъ къай­
да! Алгъын артистлерибизни кенгден таныучу эсем, 
энди уа, ала бла бир «юйюр» болуп, хар бирини къы- 
лыгъы бла да, фахмусу бла да шагъырей болургъа онг 
тапдым. Аны уа манга файдасы уллу болду.

Жангы пьесаларымы жигитлерини къылыкъларын 
артистлерибизни хунерликлери бла байламлы этип 
къураргъа жолум ачылды. Талай пьесаны баш жиги- 
ти Чонайны бек фахмулу, кюлкюлю артистибиз Кю- 
чюкланы Магометге ушатып жазгъан эдим. Магомет 
а Чонайны ролюн сахнада, ашыкъ ойнагъанча, женгил 
ойнай эди. Нек дегенде Магомет анда кеси кесин ой- 
най эди. Магометни юсю бла Чонайны аты къуру биз­
де угъай, Къарачайда да белгили болуп, халкъ ауузуна 
тюшеди. Артистлерибиз эллерибизге гастрольгъа ба­
рып, араларында Магометни кёрселе: «О-о, Чонай кел­
генди!» -  деп, къууанып болгъандыла.

Ма тапсыз башланнган жылым алай бла тап ж а­
нына бурулду. Жюрегиме ырахатлыкъ да, жарыкъ- 
лыкъ да кирди.
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Октябрь айны жауунлу кюнлеринден биринде, гит­
че кабинетчигимде олтуруп, жазыу эте тургъанымлай, 
столумда телефонум зынгырдады. Сёлешген Света эди.

-  Санга Москвадан не эсе да бир извещение келген­
ди, -  деди ол. Аны эшитгенимлей, жюрегим, чапхан 
атча, тыпырдап башлады.

-  Не извещенияды ол? -  деп сордум.
-  Билмейме... Посылка болур дейме.
Телефонну чолпусун жерине салдым да, олтургъан

жеримден турдум. Терезеден тышына къарадым. Ж а­
уун челекден къуйгъанча жауады. Жюрегими ургъа- 
ны уа, жаууннга эришгенча, къатыдан-къаты бола бар- 
гъанча кёрюндю. Кёкюрегиме сыйынмай, кесин тышы­
на тартдыргъанча этеди. Ауругъан сунарыкъ эдим, алай 
не ачыгъаны, не къыйнагъаны жокъду. Болсада ичим­
ден а къоркъдум, сунмай тургъанлай, бир палах болгъан 
сунуп. Башха амал тапмай, графинден суу ичдим. Бу 
кезиуде кабинетиме артистибиз Юсупланы Хамид кир­
ди. Мен анга къууандым. Ол хар заманда: «Былайым 
ауруйду», -  деп, жюреги болгъан жерине къол аязын 
къаплагъанлай айланыучуду. Анга кел дерни оруну­
на, тарыгъыууму айтып тебиредим.

-  Э-э-э, ол тахикардияды, -  деди да, хуржунуна уза- 
лып, бир пластинканы чыгъарды таблеткалары бла. 
Аладан бирин алды да: «Ма, тил тюбюнге сал», -  деди. 
Ол айтханча этдим.

-  Къоркъма, бусагъат жю регинги «секиргени» 
мардасына келликди. Ол къоркъуулу ауруу тюйюл­
дю», -  деп, Хамид манга кёл этдирди. Театр искусство- 
ну теренинден ангылагъан, чынтты интеллигент ар- 
тистлерибизден бириди ол. Ойнагъан рол юн тынгылы 
этер ючюн, репетициялада терлегенлери барып кюре­
шиучюдю. Не айтырса, театргъа жаны бла берилген 
адамды.

Мен аны бла ушакъ эте тургъунчу, тил тюбюмде 
таблетка эрип бошады.

-  Табыракъ болдунгму? -  деп, Хамид, бууунумдан 
тутуп, жюрегими ургъанын санады. -  Бир хатанг жокъ­
ду. Къаракъашла бла ойнакъларгъа боллукъса, -  деп 
кюлдю. Аны бла бирге мен да кюлдюм.

Юйге жибип жетдим. Эшикден кире баргъанлай, 
Светагъа: «Къайда извещение?» -  деп сордум.

-  Кёрмейсе муну! Алгъа кийимлеринги алышын- 
дыр...
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-  Угъай, почта этилгинчи, ары жетейим...
Почтаны уа этилир заманы жете тура эди.
-  Тамбла барсанг болмаймыды? Быллай бир не 

ашыгъаса? -  деп, юй бийчем мени тыяргъа умут этди. 
Мен унамадым. Извещенияны алып, почтагъа къууул­
дум. Ж ауун а, биягъыча, шорхулдап жауады. Тамбла- 
ны сакъласам да боллукъ эди. Алай нек эсе да жюре­
гим ашыкъдырып къоймайды. Москвада, манга посыл­
ка жиберирча, ахлум жокъду. Аны ючюн бютюн бек 
къызыннганма: «Бу не посылка болур?!» -  деп.

Почтачы тиширыугъа извещениямы узатдым. Аны 
ууучума къысып, алай келгенме, сууланмасын деп. 
Посылканы алып, юйге къууулдум. Келип, къалын 
къагъыт бла чулгъаннган тыш къабугъун сыдырып 
къарасам, анда уа китапларым!.. Мени китапларым! 
Москвагъа ийген «Дертли къама» деген романым орус­
ча чыгъып! «Завещание отца» деген башха тюрлю ат 
бла! Посылканы ичинден зарфха урулгъан къагъыт да 
чыкъды: «Уважаемый Жагъафар Зубеирович! Посы­
лаем Вам десять авторских экземпляров вашей кни­
ги «Завещание отца», изданной Московским книжным 
издательством «Современник». Желаем Вам дальней­
ших творческих успехов...»

Кёк эки жарылып, Тейри эшиги кенгнге ачылгъан- 
ча болдум! Тышында жауа тургъан жауунну тауушу 
бир ариу макъамча эшитилди. Атам эсиме тюшюп, 
сагъайып тохтадым. «Игисагъан, ол, сау болуп, шёндю 
бу китабымы къолуна алып кёрсе эди, -  дедим ичим­
ден, кёлюм тола. -  Аз бек къууанмаз эди ол, жашым 
деп, жюрегинден мени ийнакълай. Мен да къубулур 
эдим аны аллында, сабий заманымдача, эркеленип!.. 
Алай, не медет, сен жокъса. Сталин халкъыбызгъа сы- 
натхан зулмуну ауурлугъун кётюралмай, жюрегинг 
жарыла, жашлай кетдинг дуниядан, жети сабийинги 
да ызынгдан макъырта, Къазахстанны къула тюзле- 
ринде къоюп. Алай сен жарсыма. Биз саубуз. Бары­
быз да ёсгенбиз, сени атынга кир къондурмай. Жети 
сабийинг да, жетегейлеча, сен сюйюучю тауларыбыз- 
гъа жыйылгъанбыз, къая жухлагъа тукъумубузну атын 
жаз дыра».

-к -к "к

Кёп да турмай, Москвада чыкъгъан романым Къа- 
барты-Малкъарны китап тюкенлерине да жетди. Ол 
кюнледен тебиреп, мени атым республикабызны жа-
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зыучуларыны санына хурмет бла къошулду. Китабы- 
мы орусча чыкъгъаны бла байламлы, биринчи болуп, 
мени Къайсын алгъышлады. «Мен санга малкъарлы 
Толстой деп бошдан айтмагъанма!» -  деучю лакъыр- 
дасын да айтып къууанды. Ол аллай адам эди. Къай­
сы бирибизни да, къолгъа алырча, абериси басмаланса, 
от жагъасына бир уллу ырысхы келгенча къууаныучу 
эди...

Къыш сууукъла тюше башладыла. Жетинчи но- 
ябрьни демонстрациясына чыкъдым. Андан, ичими 
къалтырауукъ алып, юйге алай келдим. Бу заманлада 
алай бек сууукъ да болмаучу эди, быйыл а нек эсе да, 
къысып тохтагъанды.

Мен келгенде, анам да, эгечлерим, къарындашла- 
рым да бизге жыйылып тура эдиле, байрам этебиз деп. 
Кёлюм алай жарыды, чыпчыкъ балала, эски уябызны 
табып, бирге жыйылгъанча болуп. Сууукъсурагъаным 
къайры кетгенин билген да этмей къалдым.

Жан ахлуларым стол артында ойнай-кюле олтура- 
дыла. Мен а аланы туураларындан къарап къууана- 
ма. Есген этгенликге, мен билиучю сабий къылыкъла- 
ры кетмегендиле. Кёчгюнчюлюкню сур жылларында 
бирибиз жилясакъ, къалгъанларыбыз да анга къошу- 
лупж иляй, бирибиз кюлсек, барыбыз да бирден кюле, 
алай ёсгенбиз. Аллахха шукур, энтта да биргебиз: оюн- 
чула, кюлкючюле, лакъырдачыла! Жаланда анабызны 
бет чырайы тюрленнгенди. Ауруу аны бюкгенди. Къа- 
рыуун алгъанды. Кёз къарамын мутхуз этгенди. Алай 
ол жарыкъды. Юйюрю къатындады. Мен, къарап, се- 
зип турама, ол ичинден къалай къууанып олтургъа- 
нын. Тобукъларына тагъылгъан туудукъларын да ий- 
накълайды, кёкюрегине къысып, сабий заманларыбызда 
бизни къысыучусуча...

Ол кюнюм да бир иги кюнюм болуп алай ётдю!

"к -к -к

Октябрьни байрамы тауусулуп, ишге чыкъдыкъ. 
Театрда мени жангы пьесамы саладыла да, башха жу- 
мушларымы къоюп, кюн сайын аны репетициясына 
къарайма. Ол авторгъа къаллай жюрек къозгъалыулу 
иш болгъанын, авторну кесинден башха, киши ангыла- 
рыкъ тюйюлдю. Артистле тап къурагъан сценачыкъ- 
тагъа къууанч тыпырлы болуп къарайса. Тапсыз жерле- 
»ин кёрсенг а, -  жюрегинг кюеди. Алай абери айтыр- 
ьа жарамайды. Айтсанг, артистле да, режиссёр да терк
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окъуна, сабийлеча, ёпкелеп къаладыла. Аны себепли 
къысылып турургъа тюшеди.

Бир кюн, репетициягъа да къарай, залда олтуруп 
тургъанымлай, Хамид къатыма келди да, къоюн хур- 
жунундан чыгъарып, манга конверт узатды.

-  Жазыучуларыгъызны союзуну къаты бла ётюп 
келе тургъанлай, секретарь къызыгъыз аллыма чыгъып, 
ол бергенди муну, санга тапдыр деп...

Мен конвертни къолума алдым да, адресине къара­
дым. Манга келген письмоду, алай конвертде къайдан, 
кимден келгени жазылмагъанды. Олтургъан жерим­
ден тыншчыкъ къобуп, экинчи этажда кабинетиме кё- 
тюрюлдюм. Конвертни ачдым.

«Омскден салам!
Жагъафар, сен мени бу къагъытымы алсанг, сейир- 

ге къалыргъа да болурса. Арадан кёп жыл озгъанды. 
Мен сени унут хан да этген эдим. Алай, кёп болмай, 
китап тюкенибизде сени «Завещание отца» деген ро- 
манынгы кёргенимде, ийнанырыгъым келмей, апчып 
къалдым. Китапны тышында атынгы бир ненча кере 
къайтарып окъудум: сенмисе, сен тюйюлмюсе деп. 
Эсимде болмай тургъанлай, къачан эсе да бирде mac 
этген жарыкъ умутуму тапханча, жукълап тургъан 
жюрегим элгенип уяннганча болдум. Китабынгы юйге 
алып келип, аны окъуп бошагъынчы, тынчлыкъ тап- 
мадым. Кёзлеримден жилямукъларым саркъа, озгъан 
насыплы кюнлерими эсиме тюшюрдюм. Сен кёзюме 
кёрюнюп, жашлыгъым жангыдан къайтып келгенча 
болдум...

Жагъафар, мени юй жашауум онгмады. Эрим ичги- 
ге берилип, кесин жойду. Мен эки сабийим бла атыл- 
дым да къалдым. Ол заманда сени бла Кавказгъа ке­
тип къалсам, манга быллай аман кюн келмез эди деп, 
кёп кере кеси кесиме урушханма. Алай андан энди не 
файда? Сыннган табакъ бирге къошулмайды. Кесинг 
къалай тураса? Юйдегили болгъанмыса? Мени уа бир 
такъыйкъагъа окъуна эсинге тюшюремисе?.. Бу къа- 
гъытда тамгъаланы кир ыз сунма.Ала мени кёз жиля- 
мукъларымы тамычы ызларыдыла... Мени жюрегинг- 
ден суууруп атмагъан эсенг, жашауунгдан хапар бил- 
дирип, бир гитче къагъытчыкъ жазып ийсенг, кёкден 
жулдуз тутханча къууанырыкъма!..

Сени Айнанг».
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Письмону окъуп бошап, хайран болдум. Жюрегим- 
де ёчюле тургъан от жангыдан, дуу деп, ёрге жанып, 
алай чёкдю. Сагъышха къалдым. Айхайда, Светагъа 
тюбемеген заманым болса, мен энтта да, Айнаны и з­
леп, жер этегине да барыр эдим. Алай энди уа угъай. 
Мен кесими башха Айнамы тапханма... ёмюрлюк Ай- 
намы.

Омскден келген къагъыт жюрегими не бек къоз- 
гъады эсе да, ары жууап жазмадым. Жел учуруп кет­
ген от жилтинни ызындан къуугъанча, магъанасыз 
ишге урунмайым деп, кесими тыйдым.

•к •к -к

Жангы жыл да жууукълашды. Адамла тюкенлени, 
базарны да къыдырып айланадыла, аш-азыкъ, ичги 
излеп. Ким сюймейди дейсе Жангы жылда монг стол­
ну артында олтурургъа? Мен да чыкъдым шахарыбыз- 
ны тюкенлерине къарай. Алай, къайры барсам да, уллу 
очередь. Сакълай кетип, тюкеннге кирсенг а, жукъ да 
жокъ -  арыкъдан сюеклери билине тургъан, кёгерген 
тауукъ мыллыкладан сора. Ичги уа, насыпха, эркин- 
ди. Мен, бир шампан шеша бла бир коробка конфет 
алып, портфелиме салдым да, ишиме къайтдым. Юйге 
кетерге алыкъа эртте эди. Кабинетиме киргенимлей, 
телефонум зынгырдады. Сёлешген китап басманы баш 
редактору эди.

Бир шеша да ал да, бери жет! -  деди ол.
-  Да алыкъа Жангы жыл болмагъанды.
-  Ол сени ишинг тюйюлдю! -  деп, телефонну чолпу- 

сун жерине салды.
Портфелими да алып, тышына чыкъдым. Къар къа- 

тыш сууукъ жел бетимден чимдийди. Бир къауум  
коллективле Жангы жылны, кеси араларында алгъа- 
ракъдан белгилеучюдюле. Аллай тёре китап басма- 
бызда да жюрюйдю. «Алай мен анда ишлемейме. Была 
мени нек чакъырыргъа къалдыла?» -  деп, ичимден 
сагъыш эте жетдим китап басмагъа. Босагъада башы- 
мы кёргенлей, редактор, столундан бир китапны да къо- 
луна алып, олтургъан жеринден къопду.

«Мени китабым чыкъгъанмы этгенди?! -  деген  
акъыл, элия жашнагъанча урду башыма. Аны чыгъа- 
рыгъын мен биле эдим. Алай быйыл угъай, Жангы  
жылдан сора.

-  Жагъафар, тюз бусагъатчыкъда типографиядан 
келтиргендиле китабынгы сигнал экземплярын, -  деп,
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баш редактор китапны манга узатды. Къолларым  
къалтырай алдым аны къолума. Кёлюм, къайры эсе 
да бийикге кётюрюлюп кетип, жерине алай чёкдю!

-  Сау бол!.. Мен а Жангы жыл дан сора чыгъарыкъ 
сунуп тура эдим.

-  Типографиябыз бу жылны планын артыгъы бла 
толтурургъа кюрешгенди. Ол а санга иги болгъанды...

Алгъын чыкъгъан китапларымы барысындан да бу 
къалынды. Аны тышына къарап, кёзлерим тоймай- 
дыла. Быйыл бу мени экинчи китабымды! Аллах бир 
уллу насыпны башымдан жаудуруп тургъанча насып- 
лыма! Терк окъуна портфелими ачып, шампан шеша­
ны бла коробка конфетни баш редакторну столуна сал- 
дым. Бу кезиуде кабинетге Моттайланы Светлана кир­
ди. Китабымы редактору олду. «Дертли къамагъа» да 
ол редакторлукъ этген эди.

-  Ызы къалын болсун! -  деп, Светлана мени къу- 
чакълагъан окъуна этди. Аны кёз къарамында бу ки- 
тапха ол менден кем къууанмагъанын эследим. Мен 
автор эсем, ол а редактор эди. Китапны чыгъыуунда 
уа редакторну къыйыны алай аз тюйюлдю...

Алай бла, быйыл къолайсыз башланнган жылым 
къолайлыкъ бла бошалды -  бир къууанчны юсюне 
экинчи къууанчны къоша!

Къазахстанны хауасын жангыдан жутдукъ.
Малкъар театрыбызны Къазахстаннга гастрольгъа 

элтсек, къалай болур эди деген акъыл театргъа ишлер­
ге келген кюнюмден окъуна, манга тынчлыкъ бермей 
жашата турду. Бизни артистлерибиз Къарачайгъа, 
Дагъыстаннга, Къалмыкъгъа жюрюй эдиле спектакль- 
лерин кёргюзте. Алай бизни кенг тамырлы ана тили- 
биз, миллет культурабызны къанатларын Шимал Кав­
каздан тышында да жайдырыргъа онгу барды. Биз а 
аны хайырланмайбыз. Ол бизни интеллигенциябыз- 
ны къарыусузлугъунданды. Хар бирибиз къуру кеси 
башыбызны мадарын кёрюп айланнганчабыз. Милле- 
тибиз а къайда?..

Театрыбызны Къазахстаннга гострольгъа чыгъарыу- 
ну юсюнден акъылымы бек алгъа баш режиссёрубуз -  
Къулийланы Борисге айтдым. Ол угъай демеди. Алай 
ол ишге жол ачхан къыйын боллугъун жашырмады. 
Республиканы Культура министерствосундан башлап, 
правительствогъа дери этиллик оноуду бу. Ала уа унар- 
ламы-къалырламы? Театрны узакъ жары жиберген  
алай тынч иш тюйюлдю. Анга, ахча къоранчдан сора 
да, къолайлы репертуар да керекди. Андан да уллу
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чурум а Къазахстанны правительствосу эркинлик бе- 
рирге керекди малкъар театрны кеси жеринде къо­
накъ этерге. Бу жумушланы тындырыуну жолун Бо­
рис бла мен Къайсындан башладыкъ.

-  Бек ахшы ишни къолгъа алгъансыз! Анга болуш- 
масам, не затха болушурукъма мен! -  деп, Къайсын 
ыразылыгъын билдирди. Ол сёлешгенден сора, кеси- 
бизни правительствобуз эркинлик берди. Энди аллай 
эркинликни Алматыдан да алыргъа керек эдик. Къай­
сын, Къазахстанны уллу поэти Олжас Сулейменовха 
къагъыт жазып, Борисни бла мени къолубузгъа тут- 
дурду. Алай бла, экибиз да самолётха минип, Алма­
тыгъа учдукъ. Ж олгъа, ашыбызгъа-сууубузгъа да ах- 
чаны Культура министерствобуз тёледи.

Борис бла мен Олжасны экинчи кюн тапдыкъ. Къай­
сын жазгъан къагъытны анга бердик. Ол аны окъуп 
чыкъды да: «Ахшы, мен культура министрибиз бла 
сёлеширме да, тамбладан кеч къалмай, сизге жууабын 
билдирирме. Баям, угъай демезле. Малкъар халкъ да, 
бизнича, тюрк миллетледен бириди. Биз ёмюрлени те- 
ренинден бери жаш ау эте келген ахлулабыз... -  деди 
Олжас, хапарны узакъдан къозгъап.

Экинчи кюн бизни Къазахстанны Культура мини- 
стерствосуна чакъырдыла.

-  Къабарты-Малкъаргъа бизни жууукъ областыбыз 
Гурьев областьды. Сизни театрыгъыз ары кесини транс­
порту бла бараллыкъды. Къоранчыгъыз да аз боллукъ­
ду. Аны себепли, угъай демесегиз, келир жыл июнь- 
июль айлада эки жыйырма кюннге малкъар театрны 
ол областьха гастрольгъа чакъырыргъа къолубуздан  
келликди, -  деп билдирдиле бизге къазахлы къарын- 
дашларыбыз.

Керекли къагъытланы да жарашдырып, Борис бла 
мен ызыбызгъа къайтдыкъ. Ол кюнден тебиреп, теат- 
рыбыз Къазахстаннга элтирик репертуарын хазырлап 
тебиреди...

"к "к "к

Экинчи жыл театрыбыз, таматалары мен болуп, ке­
сини жашауунда биринчи узакъ жолгъа -  Къазахстан­
нга гастрольгъа атланды.

Репертуарында эки спектакль барды: бири -  Мам- 
меланы Ибрахимни «Сюймекликни юсюнден поэмасы», 
экинчиси уа къазахлы драматург Къалтай Мухамед-
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жановну «Манга алай керек эди» деген драмасы. Аны 
малкъар тилге мен кёчюрген эдим. Салгъан а Къу- 
лийланы Борис этген эди. Андан сора да, концерт про- 
граммабыз бар эди: тюрлю-тюрлю таулу тепсеуле. Ре- 
пертуарны сценар планын да мен жазгъан эдим -  
къазах тилде.

Мен биле эдим, Гурьев областьда жашагъанла тау- 
лула, къарачайлыла бла уллу шагъырейликлери бол- 
магъанларын. Кёчгюнчюлюкде бизни халкъланы Къа- 
захстанны Кавказдан узакъ областьларына элтип чач- 
хандыла. Гурьев областьха уа бир таулу юйюр да тюш- 
мегенди. Аны себепли къурагъан эдик концерт про- 
грамманы да, спектакльлерибизни жаратмасала, тепсеу- 
лерибизни кёргюзтюрбюз деп. Аны ючюн жазгъан  
эдим мен къазах тилде сценар планны, тауча иги 
ангыламасала -  кеси тиллеринде ангыларла деп. Мени 
бир сейир этгеним: эгечим Рая ол сценарийни, зарфха 
урулгъан 25 къагъытны, юч-тёрт кюнню ичинде кё- 
люнден билип къойгъан эди.

Къалмыкъ тюзлени букъулу жолларын къыдыра, 
исси кюнню тюбюнде кюе-бише, биз Эдил суудан да 
ётдюк. Астрахань областьдан къутулуп, Къазахстан- 
ны жерине жетдик, аманны кебинден. Аманы кебин- 
ден дегеним бошдан тюйюлдю. Машиналарыбызны, эки 
автобусубузну да жолда чархлары атылып, башха зат- 
лары бузулуп, талай кере амалсызгъа къалгъанбыз. 
Бизни Культура министерствобуз, узакъ жолгъа атлан- 
нганыбызны биле тургъанлай, эски машинала бла ашы- 
рып къойгъанды, запчастьла да мажармай. Алай, сау 
болсунла, жолда аллыбызгъа тюбеген жолоучула биз­
ге, къолларындан келгенича, не зат бла да болушургъа 
кюрешгендиле...

Гурьев областьда бизге жылы тюбедиле. Партияны 
область комитетинде ишлегенле, интеллигент адамла 
биле эдиле малкъарлыланы онюч жыл Къазахстанда 
«тутмакълыкъда» тургъанларын. Энди уа биз къазах 
жерине, бедишлик кёчгюнчюлеча угъай, кесини юйюн, 
жерин тапхан таулу халкъны келечилерича келген- 
биз, культурабызны байрагъын кётюрюп.

Театрыбыз кесини оюнларын кёргюзтюуню область- 
ны Индек деген районунда башлады. Артистлерибиз 
ингирде районну культура юйюне келгенлеринде, аны 
залы адамдан толу эди. «Къапкъаздан не эсе да бир 
артистлер келди гъой. Тилдери къазах тилге укъсайды 
дейди!..» -  деп, бир бирге хапар айтханланы эшитип 
турама мен.
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Районну оноучулары бла бирге мен залда олтур- 
дум. Сахнаны жабыуу ачылгъанда, дуу деп, къарсла 
урулдула. «Къалай боллукъ болурбуз?..» -  деген со- 
РУУЛУ сагъышым тынчлыгъымы алгъанды. Бу ишни 
мен башлагъанма. Анга мен жууаплыма. Гастролюбуз 
оюлуп къалса, аны айыбы бек алгъа манга таяныры- 
гъын, таягъы да манга жетеригин мен уста билеме. 
Аны себепли тынгысыз болуп олтурама залда.

Эгечим Рая сахнагъа чыкъды.
«Къымббатты (багъалы) агъайындар! Биз сиздерге 

алые (узакъ) Кавказ таудардан жылы салем алып кел- 
дик. Биз къазах бауурдастарымыздынг (ахлуларыбыз- 
ны) сыйлы жерин тансыкъдап келдик. Биздинг къыйын 
кюндеримизде бизге аналыкъ этген къазах жерине бас 
уруп келдик...»

Рая айта баргъаны сайын, залда уллу сейирсиниу- 
люк тууа башлады. «Ой бай, Къапкъазда да къазахтар 
барма?! Мундай къызыкъты (сейирни) ким эсткен!..» -  
деп, адамла бир бирлерине сора, тамашагъа къалдыла. 
Арт тизгинледе олтургъанла, ал тизгинледе бош жерле 
бар эдиле да, чабышып барып, алайлагъа олтурдула. 
Рая сёлешип бошагъандан сора, артистлерибиз «Манга 
алай керек эди» деген спектакльни кёргюзтдюле. Анга 
уа залдагъыла бютюнда сейир этдиле. Спектакльни 
ызындан эки-юч тепсеу номер да кёргюзтдюк.

Оюнубуз бошалгъанлай, районну къуллукъчулары, 
мени да къолумдан тутуп, сахнагъа чыкъдыкъ. Ала, 
артистлерибизни къучакълап, уллу ыспас этдиле.

-  Рахмет сиздерге, балкъар агъайындар!.. -  деп, зал- 
дан къычырыкъла эшитиледиле. Бир къарт киши уа 
сахнагъа чыкъды да:

Мен бек алгъа бу къонакъларыбызны ногъайлыла 
сунуп турдум. Была уа Кавказда къарачай, малкъар 
жууукъларыбыздан кёреме. Сизни барыгъызны да 
юйюме къонакъгъа чакъырама. Къоркъмагъыз, къо- 
лайым игиди, сыйлаяллыкъма! -  деди, къууанып.

-  Рахмет сагъан, Байбеке. Къонакътармыздынг стол- 
дары дайын (хазырды) -  деди район башчы къарт ки- 
шиге.

Ол кече бизни рестораннга этлип сыйладыла. Къа­
захлыла, бизни кёлюбюзню алыр ючюн, домбраларын 
да согъуп, жырлагъан да этдиле.

Ма театрыбызны Къазахстанда гастролю алай къу- 
уанчлы башланды.

Айхайда, Гурьев областьны къум тюзлеринде, ис- 
сиден да бише, узакъ эллеге барып, оюнла кёргюзтген
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алай тынч иш тюйюл эди артистлерибизге. Ала хар 
оюндан сора, терлеп, суу-салам болуп чыгъыучу эдиле 
клубладан. Алай къазахлы къарындашларыбызны  
жюрек халаллыкълары, аланы жарыкъ къонакъбай- 
лыкълары артистлерибизге кюч да, рух да бере эди.

Биз ахыр оюнубузну областьны ара шахары Гурь- 
евде кёргюзтдюк. Ары областьны битеу оноучулары 
да келдиле. Артистлерибизни бу ахыр оюну къазах - 
лыланы бла малкъарлыланы шуёхлукъ тоюна бурул- 
ду. Бизни артистлеге къазахлы артистле да къошу- 
луп, ёмюрде эсден кетмезча аллай той-оюн къуралды. 
Театрыбызны облисполкомну сыйлы грамотасы бла сау- 
гъаладыла. Башха тюрлю саугъала да бердиле. Алай 
бла, биз, Къазахстан жерини хауасын жута, кёчгюнчю- 
люк жылланы да эсибизге тюшюре, эки жыйырма 
кюнню ичинде жыллыкъ ахча планыбызны да толту- 
руп, сау-саламат ызыбызгъа къайтдыкъ.

Быллай гастрольланы, ана тилибизни онгуна кёре, 
биз Къыргъызстанда, Татарстанда, Башкирияда, Къа- 
захстанны башха областьларында, Узбекистанда да 
бардырыргъа боллукъ эдик. Алай анга эс бургъан ада- 
мыбыз жокъду. Ол затны юсюнден бек алгъа респуб- 
ликабызны оноучулары сагъыш этерге керек эдиле. 
Алай, мен ангылагъанлыкъдан, бизни республикада 
малкъар миллет атадан-анадан да ёксюз къалгъан жар- 
лы юйюрге ушап турады.

КЪАРАЛГЪАН КЮНЮМ

Трилогияны ючюнчю китабын -  «Ж укъусуз тау- 
ла», -  деген романымы жазып бошап, аркъамдан ауур 
жюк тюшгенча, солуууму эркин алдым. Энди аны, 
машинкада зарфха урдуруп, китап басмагъа бергенден 
сора, иши къалмагъанды. Ол ишни тынгылы этсем, 
Абхазиягъа солургъа барлыкъма. Анда, Пицунда деген 
шахарчыкъда, тюз да тенгизни жагъасында, СССР-ни 
жазыучуларыны къолайлы юйю барды. Ары барыргъа 
путёвка тилеп, литфондха заявление да жазгъанма.

Алай, эсде болмай тургъанлай, тёртжыллыкъ жаш- 
чыгъыбыз ~ Азамат -  ауруп къалды. Иги болур деп, юйде 
багъып турдукъ, врачны да чакъырып. Сабийни сау- 
лугъу тюзелмегенден сора, больницагъа элтдик. Бала- 
бызны анда жатдырдыла, анасы бла бирге. Экинчи кюн 
эрттенликде, ишге бара туруп, больницагъа къайтдым, 
сабийни саулугъуну юсюнден хапар биле кетейим деп.
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Анга къарагъан врачха приёмныйде тюбеп къалдым. 
Мен аны алгъындан да таныучу эдим. Ол мени кёр- 
генлей къалай эсе да апчыгъанча болуп къалды. Бети 
тюрленди.

-  Къалайды бизни жашчыкъны халы? Анализлери 
тапмыдыла? -  деп сордум. Ол, ауур кючсюнюп, жерге 
къарады. Жюрегиме къоркъуу кирди.

-  Неди?..
-  Азаматчыкъ лейкоздан ауруйду.
-  Не аурууду ол? Мен аны биринчи кере эшитеме!.. -  

деп, врачны тамагъындан асханча этдим.
-  Бир игилиги жокъду, -  деди ол, манга мудах къа­

рап.
-  Анасы билемиди?
-  Угъай, алыкъа анга айтмагъанбыз...
Врач атлауучла бла ёрге ёрлеп кетди. Мен а къал­

дым приёмныйде, санларым къыркъылып, жеримден 
тебалмай. Бираздан, эс жыйып, юйге къайтдым. Къайт- 
ханымы магъанасы: юйюбюзде медицинадан справоч­
ник барды да, анга къарап, лейкозну не ауруу болгъа­
нын билиргеди.

Андан эсе окъумагъаным да, эшитмегеним да ол 
болгъа эди. Жюрегим ёрге уруп, тамагъыма буштукъ 
болду. Солуууму ал ал май тохтадым. Амалсыз болуп, 
тёгерегими къармадым. Кёзлерим къарангы этдиле. 
«Тохта... ким биледи, врачла жангылгъан эселе уа!..» -  
деген акъыл башыма уруп, жангыдан больницагъа къу- 
уулдум. Палатагъа кирип баргъанымда, юй бийчем, 
жашчыгъыбызны баууруна къысып, жиляй тура эди. 
«Мынга да айтхандыла...» -  дедим, ичимден сарнай. 
Мени кёргенде, Света бютюнда бек жиляды, жюрегин- 
ден тутуп.

-  Сабыр бол... Ким биледи, врачла жангылгъан эселе 
уа, -  деп, жапсарыргъа кюрешдим аны.

Алай ол кесин тыялмай жюрексинди. Биз да алай 
тургъанлай, врач келди.

-  Жангыдан къанын анализ этигиз. Ким биледи, 
лаборант жангылгъан эсе уа? -  дедим докторгъа. Ол 
ауур кючсюндю.

-  Бир кере угъай, юч кере этгенбиз анализни...
-  Сора уа?
-  Лейкоз... -  дей, доктор балабызны башындан сы- 

лады.
-  Да сора не этейик? Бу ауруугъа дунияда бир ма­

дар бармыды?
-  Москвада онкоцентрге элтигиз. Анда быллай сау-
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сузлагъа багъадыла. Ким биледи... -  врач, андан ары 
жукъ айтмай, чыгъып кетди.

Ол кюнден тебиреп, жюрегимден тынчлыкъ кетди. 
Эндиге дери кёре келген къууанчларым туманнга кир- 
генча болдула. Линадан къызчыгъым ёлген эди. Энди 
уа -  бу... Угъай, угъай, хар затны да мадары барды! 
Билмей тургъанлай, сау болуп къалса уа деп, кеси ке­
симе кёл этдирдим.

Азаматчыкъны алай ауругъаны битеу ахлуларыбыз- 
ны жарсытды. Бир къауум кюнден юй бийчем да, мен 
да, балабызны къоюнубузгъа алып, самолёт бла Мос­
квагъа учдукъ. Онкоцентрде тыйгъыч болмады. Аза- 
матны анасы бла бирге энчи палатагъа жатдырдыла. 
Мен а къонакъ юйге кетдим.

Ол заманда Къайсын да, къыйын ауруп, Москвада 
эди. Экинчи кюн, Жазыучуланы союзуна сёлешип, аны 
къайсы больницада жатханын билдим. Эрттенликден 
окъуна ары бардым, Къайсынны кесин да кёрейим, 
жарсыууму да айтайым деп.

Къайсыннга больницаны кенг коридорунда тюбеп 
къалдым. Ол москвачы шуёхларындан кимле эселе да 
бирлери бла ушакъ эте тура эди. Аны бет тюрсюнюн 
кёргенимлей окъуна, билдим, талай замандан бери боль­
ницада бош жатмагъанын. Арыкъ болгъанды. Ж аякъ 
сюеклери билинип турадыла. Кёзлери мудахдыла. 
Къол сыртларында къан тамырлары, чалман чыбыкъ- 
ла кибик, кёпчюпдюле.

-  О-о, бизни Бальзак!.. -  деп, чам эте, Къайсын мени 
нёгерлери бла танышдырды. «Охо, Аллахха шукур, 
чам эте эсе, игиге айланнган болур», -  деп, къууандым 
ичимден. Кёп да турмай, шуёхлары кетдиле. Мен анга 
жарсыууму айтдым.

-  Боюнунга ауур жюк тюшгенди, -  деп кючсюндю 
ол. -  Алай тюнгюлген этме. Сабийни организми биз- 
никича тюйюлдю. Жаш къан ойнагъан этеди. Мен 
онкоцентрни баш врачына да сёлешейим...

Мен таныгъан огъурлу Къайсыныбыз!.. Хар кимге 
да болушургъа солдатча хазыр болуп тургъан уллу 
адамыбыз! Кеси онгсуз болуп тургъанлай, дагъыда ма­
нга билеклик этерге кюрешеди! «Сени адамлыгъынгдан 
бир уууч юлюшюм болса эди», -  дедим ичимден, кёлюм 
тола. Ол мени анамы саулугъун да сорду. Жазыучула- 
рыбызны хар бирин да сагъынды. Эки романым бир 
бири ызындан чыкъгъаны бла мени да алгъышлады. 
Мен больницадан кете туруп: «Жашчыкъны юсюнден 
манга хапар билдире тур», -  деди ол.
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Андан онкоцентрге кетдим. Мен алыкъа Нальчикни 
врачлары жангылгъан болурла деген ийнаныууму тас 
этмегенме. «Алай болуп, тамбла жашчыгъыбыз бла 
бирге юйге кетерге тюшсе эди!..» -  деген иги оюмла 
бла кесими жапсара барама метрода.

Мен келгенде, юй бийчем бла жашчыгъыбыз аууз- 
лана тура эдиле.

-  Папа!.. -  деп, Азаматчыкъ тобукъларыма чулгъан- 
ды. Мен аны къоюнума алып эркелетдим. Анасы уа 
мудахды. Сормагъанлай билдим, мында да балабызны 
анализи Нальчикдегича болуп чыкъгъанын. Ахыр  
умутум юзюлдю. Алай балабыз андан зат да билмей- 
ди. Аны ойнарыгъы да келеди, кюлген да этеди. «Юйге 
къачан кетерикбиз?» -  деп да сорады. Больницаны 
кенг, жарыкъ коридоруна чыгъып, кеси кибик сабий­
ле бла да ойнайды. Алай анасы бла мен а аны туура- 
сындан къарап ахтынабыз, кючсюнебиз, кюебиз...

•к -к -к

Эки жыл бла жарым айландырдыкъ балабызны 
Москвины бла Нальчикни ортасында. Артда уа: «Энди 
келе да къыйналмагъыз...» — дедиле онкоцентрни врач­
лары бизге.

Жашчыгъыбыз ауруп тургъан кезиуню ичинде три- 
логиямы ахыр китабы -  «Ж укъусуз таула» деген ро- 
маным басмаланнганды. Аны ызындан элли жыл- 
лыгъымы хурметине «Ауанала» деген жыйымдыкъ ки- 
табым чыкъды. Алай мени жюрек къайгъымы ала да 
чёкдюралмадыла.

Бир кюн, къауум жазыучу болуп, Къайсынны кёре, 
Чегемге бардыкъ. Аны да Москвадан юйюне ийип 
къойгъандыла. Алгъын биз таныучу алгъышлы поэти- 
бизни къудуретли сыфаты онгнганды. Солууун къый- 
налып ала, аркъасындан тюшюп турады. Бизни кёр- 
генде, кёзлерин ачды, къургъакъсыгъан эринлерин 
къымылдатды, саз бетине жарыкълыкъ келгенча бол­
ду. Ол, хар бирибизни бетибизге къарап, хайт дегиз 
дегенча, башын къымылдатды. Сора, кёз къарамын 
манга буруп, къарыусуз ёню бла: «Жашчыкъ къалай- 
ды?» -  деп сорду. «Юйдеди...» -  дедим мен. Да не 
этериксе дегенча, башын бир жанына буруп къойду.

Биз Къайсындан мудах болуп къайтдыкъ.
1985 жылны июнь айыны тёртюнчю кюнюнде жаш ­

чыгъыбыз ёлдю. Эрттенликде бизни арбазгъа жыйыл- 
гъан тенглеримден эшитдим: «Бюгече Къайсын да
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ёлюп къалгъанды», — деген ачы хапарны. Харип Къай­
сын бек онгсуз кюнюнде да «Жашчыкъ къалайды?» -  
деп сорургъа кюрешген эди манга. «Багъалы Къай­
сын, сен соруучу жашчыкъ, сени биргенге кетди, нёге- 
ринг болсун...» — дедим, кёлюм тола.

Ол кюн мени къарангы кюнюм эди. Ол кюн ана­
мы: «Къыз тууа да -  къызынг ёле, жаш тууа да -  жа- 
шынг ёле...» -  деп сарнагъаны бюгюн да къулагъыма 
эшитилгенлей турады, жюрегими титирете. (Айхай, 
жазыкъ анам ол заманда къайдан биллик эди, кесине 
да жаш ау этерге кёп къалмагъанын?)

«БИЗ ЁСЕРГЕ СЮЕБИЗ!..»

Артдан-артха театрыбызны иши седиреп тебиреди. 
Спектакльлеге къараучуланы саны азайды. Бир къа­
уум эл клубларыбызда уа адамла жыйылмай, ары бар­
гъан артистлерибиз ызларына къайтып тебиредиле. 
Алай бла, ахча жыйыу азайды, планыбызны толтурал- 
май, адыргыгъа къалдыкъ. Аны баш сылтауу -  репер- 
туарыбызда таулу оюнланы азайгъаныды. Аны бары­
быз да ангылагъанбыз. Алай «классика» деген «ауруу» 
жайылгъанды да, баш режиссёрубуз да, анга жакъ ба- 
сып айланнган кёзбаучу артистлерибиз да ол ауруу- 
дан «ауруп», труппабызны репертуарын тыш къырал - 
лы классиклени чыгъармаларындан толтургъандыла.

-  Былай нек этесиз? Таулу театр таулу миллетни 
культурасын айнытыргъа деп къуралгъанды. Адамла- 
рыбыз да кесибизни оюнларыбызгъа къараргъа сюеди. 
Мен, кеси миллетибизни кебине кирип, андан чыкъ- 
май турайыкъ демейме. Адамларыбызны башха халкъла- 
ны культуралары бла да шагъырейлендире турургъа 
керекбиз. Алай аны мардасы болсун. Бизни театры­
бызны репертуарында аслам жерни кесибизни автор- 
ла жазгъан пьесала алыргъа керекдиле!.. -  деп, мен 
кесими ортагъа атдым.

-  Таулу авторла бла биз узакъгъа бараллыкъ тю­
йюлбюз, классикасыз. Бизге ёсерге керекди!.. -  дегенле 
чыкъдыла. Мен алгъа: «Бизге ёсерге керекди!» -  деген 
айтыуну магъанасын ангыламай, сагъышха къалдым. 
«Была беш жылны ичинде Москвада окъуп тургъан- 
дыла. Усталыкълары барды. Энди, театрны ичинде 
классика кружок къурап, актёр хунерликге жангыдан 
юйренирге умутму этедиле?!» -  деп, сейирге къал­
дым. Алай артда уа ангыладым «ёсюуню»не зат бол-
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гъанын. Режиссёргъа неда артистге сыйлы ат берирге 
деген вопрос салынса, бек алгъа аланы классика бла 
байламлы ишлерине къарайдыла ансы, миллет драма- 
тургланы пьесаларына кёре ишлеген къыйынларын а 
эсге да алмайдыла. Ма ол эди театрыбызны эки труп- 
пасында да «классика» аурууну жайгъан. Бу «чюйре- 
лик» ишде не режиссёрланы, не артистлени арталлы- 
да терсликлери болмагъаны манга жетди. Аладан къай­
сы бири да сыйлы ат алыргъа итинеди. Аны себепли 
кюрешедиле ала «классика» деп. Башында оноучулары- 
быз халкъларыбызны, къабартылыланы бла малкъар- 
лыланы айтама, миллет культураларын айнытыргъа 
сюйселе эди, ала артистлеге сыйлы атла атауну жо- 
рукъларына башха кёзден да къарар эдиле. Алай, жар- 
сыугъа, «классика» ауруу театрларыбызны репертуар- 
ларында бюгюнлюкге дери да кесини кючюн сакъла- 
гъанлай келеди. Аны хатасындан а, миллет культурабыз 
акъсайды, театр оюнлагъа къараучуларыбыз а театр- 
гъа, эл клублагъа барыуну жолларын унута башлагъан- 
дыла.

Ол жарсыулу ишни къыйынлыгъын кётюралмай, 
театрда къуллугъумдан кетдим да, «Нюр» журналы- 
бызгъа ишге кирдим.

ЖЕЛМИДИ?.. БОРАНМЫДЫ?..

Кюн бузула да, ачыла тургъанча, Горбачёв властьха 
келгенли, шош Кремльни жанындан бирде «тёбеннги», 
бирде «жел» ура тебирегенди. Узакъ жукъудан элге- 
нип уяннган эмегенча, уллу къыралыбыз бирде башын 
кётюрюп, тёгерегине эниклеп къарайды да, бирде уа, 
хата жокъду дегенча, кесини алгъыннгы къалкъыуу- 
на кетеди. Алай Горбачёв башлагъан перестройканы 
жел тирмени уа къатыдан-къаты бурула барады. Шош 
тёбеннги къамиш таууш эте башлагъанды. Ол а, бек 
алгъа интеллигенция къауумну, ызы бла уа халкъны  
да сагъайтды. Туманда ажашханча, адамланы жюрек- 
лерине тынгысызлыкъ киргенди. Уллу къыралыбыз- 
ны кёгюн бирде къара булутла басып, къарангы бет 
алдырсала, бирде уа, ала седиреп, кюнню кёзю да кёрю- 
неди. Москваны жанындан: «Былай жашаргъа жара- 
рыкътюйюлдю!», «Эркинликкерекди!», «Демократия!..» 
деген сёзле эшитилип башлагъандыла. Ала уа, от жил- 
тинлеча, тёгерекге чачылып, кёплени жюреклерине 
къона башлагъандыла. Мени жюрегиме да къоннган-
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ды ол жилтинледен бири. «Ёмюрден бери кюсеп келген 
сёз эркинликге жолму ачылып къалды? » -  деп къууан - 
дым! Акъгъа -  акъ, къарагъа -  къара деп айталмай, аз 
кере таралмагъанды жюрегим. Ж азгъан китапларым- 
да кёп айтыр затымы айталмай къалгъанма. Айтхан 
эсем да, цензураны «къыптысы» аны туурап атханды. 
Биз шёндюге дери халкъыбыз сынагъан ауур азапны -  
кёчгюнчюлюкню -  юсюнден ачыкъ жазаргъа эркин тю­
йюлбюз. Жерибизге къайтып келгенликге, республика- 
бызда экинчи сортха саналабыз. Таулулагъа хазна 
къуллукъ да жетмейди, жетсе да, «зам» дегенча, гыр- 
жын къыйыр жетип къалады. Аны юсюнден айтыр- 
гъа да жарамайды. «Миллетчи» деп, ызынгдан тюшюп 
тебирейдиле. Халкъыбыз туугъан жерине кёчюп кел- 
генде, къыралны жанындан болушлукъ берилгенди. Ол 
болушлукъну къайры кетгенин да адамларыбыз бил­
мей къалгъандыла. Билгенлерибиз болгъан эселе да, 
аны ачыкъ айтыргъа къарыу тапмагъанбыз, къор- 
къуп... Таулула, алгъынча болмай, бир бирибиз бла мил­
лет жарсыуларыбызны юсюнден хапарлашып тебире- 
генбиз. Бир къауум ётгюр жашларыбыз а кесибизни 
миллет организациябызны къураргъа керекбиз деген 
батырлыкъгъа окъуна жетгендиле. Алай алыкъа уа 
хар зат да тумандачады. Кремльде башланнган тарт- 
соз не зат бла бошаллыгъын алыкъа киши да бил- 
мейди.

Бир кюн мен Мамайланы Магометге тюбедим.
-  Москва жанындан ура башлагъан жангы «жел- 

ге» сен не айтаса? -  деп сордум анга.
-  Бу желни хатасы жокъду, алай аны арты боран- 

нга айланып кетерге боллукъду, -  деди ол.
-  Къал айлыкъ бла? -  деп сордум.
-  Мен Горбачёвха ышанмайма. Уллу къыралны 

оноуун жюрютген комбайна бла мирзеу оргъанча тю­
йюлдю. Ол, элте барып, СССР-ни тёшден атаргъа бол­
лукъду...

Перестройканы чархы уа къатыдан-къаты бурула 
барады. Телевидение бла Совет Союздан политиканы 
тюрлендирирге керекди деген даулаш бериуле да бе- 
риле башлагъандыла. Совет властьны кёп ишлерин 
сёгюп, Горький шахаргъа къысталып тургъан акаде­
мик Сахаровну Горбачёв Москвагъа къайтаргъанды. 
Жангы газетле да чыгъа башлагъандыла, перестрой­
каны теренирек бардырыргъа керекди деп. Бир-бир- 
леде уа коммунист партиягъа тырман этген статьяла 
окъуна басмаланыладыла. Бек сейирлиги уа -  Октябрь
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революцияны заманындан бери жашырын жашау этип 
келген христиан, муслийман динлеге жол ачылгъанды. 
Магомет айтханча, перестройканы шош жели боран- 
нга айлана башлагъанды.

Мен китап басмабызны директору Гадийланы Иб- 
рахимге бардым.

-  Мени трилогиямы юч китабын да бирикдирип, 
кёчюнчюлюкню юсюнден цензура тыйгъан кесегин 
да ары къошуп, бир том этип чыгъарыргъа жарамаз- 
мы? -  деп сордум.

-  Нек жарамайды?.. Жарарыкъды. Мен кесим да 
халкъыбызны кёчгюнчюлюгюню юсюнден хапарла 
жаза турама, -  дегенни айтды Ибрахим.

Алай бла, «Дертли къама» деген трилогиямы жангы­
дан басмагъа хазырлап тебиредим. Ишим къуру ол 
тюйюлдю. Ай сайын «Нюр» журналны чыгъарыргъа 
керекди. Аны бла да къалмай, Къуранны ана тилибиз- 
ге кёчюрюрге кюрешип тебирегенме. Дин жорукъла- 
дан жыйышдырып, «Ийманны шартлары» деген ки­
тапны да хазырлай турама. Андан сора да, Гуртуланы 
Элдар бла бир болуп, Вахтинни «Мухаммат файгъам- 
бар» деген китабын тау тилге кёчюрюп башлагъан- 
быз...

Кюндюз да, кече да къолумдан къаламым кетмей 
ишлейме. Талай кере, юйге да бармай, кечеле бла каби- 
нетимде къалама.

Аллай къазауат кюнлеримден биринде ишлеген 
жериме Инал келди -  мен Къазахстандан туугъан 
жерибизге къайтып келе поездде тюбеген таулу жаш. 
Аны кёргениме къууандым. Хар заманда эсиме тюш- 
генлей туруучуду ол: «Къалай жашай болур, не иш- 
леп тура болур? -  деп. Ол да, менича, туугъан жерибиз­
ге уллу тансыкълыгъын къучакълап къайтхан жаш- 
ларыбыздан бириди.

Экибиз да бир бирибизге хапар сорушдукъ. Ийнал 
да Нальчикде жашайды. Заводларыбыздан биринде 
токарь болуп ишлейди. Кеси да манга поездде хапа- 
рын айтхан орус къызгъа юйленнгенди.

-  Мында уа килисагъа жюрюймюсе? -  деп сордум 
анга.

-  Жюрюйме... къуру мен угъай, дагъыда бардыла 
таулула.

-  Таулуламы?! -  деп, сейирге къалдым.
-  Хоу. Эки жыйырмагъа жууукъ адам болабыз.
-  Ала да, сенича, орус тиширыулагъа юйленнген 

адамламыдыла, огъесе уа?..
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-  Угъай. Аладан орус бийчеси болгъан жаланда 
менме.

Сейир-тамашагъа къалдым.
-  Сен жазыучуса. Ала бла тюбешгенинги санга, ха- 

йыры болмаса, хатасы боллукъ тюйюлдю. Сен жазгъан 
китапланы барысын да окъуп чыкъгъанма. Диннге эс 
бургъан автор болгъанынгы ангылагъанма. Шёндю уа 
Къуранны кёчюрюрге киришгенинги да эшитгенме. 
Санга келгенлигим да аны ючюндю.

-  Сендамы кёчюресе Къуранны?
-  Угъай. Мен Тауратны, Забурну, Инжилни кёчюре 

турама ана тилибизге.
-  Да таулулагъа ол не затха керекди? Библия хри- 

стианлыланы китабыды.
-  Къуран а муслийманланы китабыды. Алай ол 

битеу христиан динни жюрютген миллетлени тилле- 
рине кёчюрюлгенди. Ол санда орус тилге да. Библия 
бла Къуранны арасында байламлыкъла кёпдюле. Адам­
ла аны билселе, динлени арасында чюйреликлени тю- 
йюмчеклерин тешерге онг боллукъду...

Мен, Ийналны хапарына тынгылай, кесими бир ака­
демик бла ушакъ эте тургъанча сундум. Аны айтхан- 
ларына асыры эсим кетгенден, ишчи кюнню бошал- 
гъанын эслемей окъуна къалдым.

-  Мен не журналист, не жазыучу тюйюлме. Аны 
ючюн келгенме санга, мени кёчюрмелериме тил жаны  
бла къарап чыкъсанг эди деп.

-  Бусагъатда ишим бек къазауатды, Ийнал. Бош 
болсам, къарарма. Сора сен, Библияны кёчюрген этген- 
ликге, аны къайда басмалатыргъа умут этесе?

-  Швецияда.
-  Къалай?!
-  Андан заказ келгенди... тау тилде, къабарты тил­

де да Тауратны, Инжилни, Забурну чыгъарыргъа деп.
Сейирден ауузум ачылып къалды. Бюгюн, ачыкъ 

кёкню тюбюнде, быллай хапар эшитирме деп, эслеп 
эсимде да жокъ эди! Алай, эшитген этгенликге, анга 
толу ийнанып къалмадым. «Швеция, уллу къоранч 
этип, Библияны къабарты, малкъар тилледе къайры 
басмаларыкъды?» -  деп къойдум ичимден.

Алай мен бош ийнанмагъан эдим ол заманда Ийнал 
айтханнга. Юч-тёрт жылдан сора къабарты, малкъар 
тилледе «Хайыр хапар» деген къалын томла Нальчик- 
ни китап тюкенлеринде сатыла башладыла. Ала ал­
тын суу ичирилген, ариу тышлары бла Швецияда бас­
маланып чыкъгъандыла. Мен ол заманда биринчи кере
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ангыладым христиан динни кенг дуниягъа жаяр ючюн, 
Иисусха табыннганла не мадарны да этип кюрешген- 
лерин.

•к Jc к

Ийнал айтхан таулу христианлагъа тюберге уа да- 
йым итиннгенлей турдум. Аланы кимле болгъанларын 
ангыларгъа, ёз динлерин башха диннге нек алышхан- 
ларын билирге сюеме. Ийнал: «Жыйылгъан кюнюбюз- 
ню билдирирме», -  дегенди да, аны сёлеширин сакъ- 
лайма.

Кёп да турмай, Ийнал сёлешди. Ол айтхан жерге бар­
дым -  Шогенцуков атлы орамда. Мени бир къарангы- 
ракъ кенг отоугъа кийирдиле. Къауум адам, бирге 
жокку болуп, «Отче наш...» деп жырлай турадыла. 
Ийнал, мени тизгин шинтиклени аралары бла тёрге 
ётдюрюп, кеси бла бирге стол артына олтуртду.

-  Къайда таулула? -  деп сордум анга.
-  Ма... жырлай тургъанла барысы да таулулады- 

ла...
Ийнанырыгъым келмей, Ийналны бетине соруулу 

къарадым.
-  Быланы бери, къолларындан тутуп, киши да кел- 

тирмейди. Кеслери келедиле, ийнаныулукълары бла...
Христиан таулула жырларын (псалмы) айтып бо- 

шадыла да, къоллары бла кёкюреклеринде жор да эте, 
шинтиклеге олтурдула. Кёбюсю орта жашаулу адам- 
ладыла. Араларында жашыракъла да кёрюнедиле, ти­
ширыула окъуна бардыла.

Арабызда динни юсюнден ушакъ башланды. Хапа- 
рыбыз узакъгъа созулду. Бир-бирде даулашыргъа да 
тюшдю.

Ахырында мен алагъа: «Сиз, муслийман киндик- 
ден юзюлген инсанла, ёз динигизден нек безигенсиз?» -  
деп сордум. Отоуну ичи шош болду. Къатымда олтур­
гъан Ийнал окъуна тынгылауну ийди. Ш ошлукъ  
узакъгъа созулмады. Акъ кекелли, арыкъсуу, кёккёз 
киши олтургъан жеринден турду. Ийнал къулагъыма 
шыбырдады:

«Бу Черек ауузунданды, аты Омарды», -  деп.
-  Ахшы улан, -  деди ол киши, манга къарап. Дин- 

леринден къачханла башхаладыла, биз а къачмагъан- 
быз. Кесибизни керти динибизге табынабыз -  ата-ба- 
баларыбызны динине. Ала христиан динни жюрют- 
гендиле.
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-  Ала мажюсю да болгъандыла.
-  Греклиле, римлиле да болгъандыла мажюсюле. 

Алай Иисус аланы бир ызгъа тизгенди.
-  Да бир ызгъа Аллах да тизгенди муслийманланы.
-  Анга угъайым жокъду. Алай мен биреуню кеби- 

не кирирге сюймейме. Ата-бабаларыбызны от жагъа- 
сыны жылыууна къысылгъанлай къалыргъа сюеме. 
Сен Къуранны тау тилге кёчюре тургъан хапарынгы 
эш итгенбиз. Анда: «Дин жюрютюуде къысыулукъ 
болмасын», -  деген аят барды...

-  Барды, -  дедим мен. -  Сизни да киши къыса 
болмаз ол динни, бу динни нек жюрютесиз деп?

-  Къысмасала да, айып этерге кюрешгенле барды- 
ла. Алай мен ол затны жахилликге санайма, -  деп, Омар, 
терлегенлерин сыйпай, жерине олтурду. Аны ахыр сёз- 
лерин манга айтылгъан тырманча ангыладым. Алай 
окъуна болур эди. Ол кюн билдим мен адамны ниет 
сезимине къатылыргъа жарамагъанын. Мен ары тау­
лу христианланы кёллерине тиерге деп бармагъан 
эдим. Алгъын миллетибизде болмай тургъан иш къай­
дан чыкъды деген сейирсиниулюк бла баргъан эдим. 
Сейирсиниулюгюм терен сагъышха бурулуп, ишиме 
алай къайтдым.

ЭНТТА ДА БИР ЖОЛОУЧУЛУКЪ

Уллу къыралыбыз, уллу тенгизде, уллу толкъунла- 
ны арасына тюшген уллу кемеча, чайкъалып башла­
гъан ды. Алай аны ол чайкъалыуу алыкъа къоркъуу- 
лу чайкъалыу тюйюлдю. Кемени штурвалын Горба­
чёв капитан кеси къолуна алгъанды. Алай ол: «Манга 
капитанлыкъ чын азды. Кемени, батдырып иймей, тол- 
къунладан чыгъарыр ючюн, манга президент къуллукъ 
керекди», -  деп, хахайлап башлагъанды. Кемени пре- 
зиденти болмайды, капитаны болады», -  дейдиле анга. 
Горбачёв аны унамайды. Тенгиз тюбюнде акулалагъа 
бла китлеге аш болургъа сюймей эсегиз, мени прези­
дент этигиз дейди. Охо, кемебизни тап бардыр ансы, 
президент окъуна этейик дейдиле анга Баш Советни 
депутатлары. Барысы да бирден дуу деп къол кётюре- 
диле да, Горбачёвну Генсекликден Президентге ётдю- 
редиле. «Энди бир затдан да къоркъмагъыз! Тенгиз 
тюбю башына бурулса да, кемебизни мен чабакъча 
жюздюрюп барырма!..» -  деп ышандырады ол «пасса- 
жирлени». «Охо, алай эсе!..» -  деп, адамла солууларын
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эркин алып, палубадан каюталарына кетип тынчай- 
гъандыла...

Аллай «тынчайгъан» кюнлерибизни биринде, Мос- 
квадан (СССР-ни Жазыучуларыны союзундан) бизни 
республикабызны Жазыучуларыны союзуна бир путёв­
ка келди, Сингапургъа бла Малайзиягъа барыргъа деп. 
«Бу къайгъылы заманда жолгъа чыгъа турмайыкъ», -  
деп, путёвкагъа хазна кёз ауана этген адам чыкъма- 
ды. Мен а таукел болдум барыргъа. Алай бла, жер эте­
гине -  Сингапургъа бла Малайзиягъа -  жолоучулукъ- 
гъа атландым.

Москвадан самолёт бла учаргъа керекбиз. Ара ша- 
харыбызгъа жетгенимде, ол манга къалай эсе да шош 
кёрюндю. Ж азыучуланы союзунда жолгъа атланы- 
рыкъ къауумубузгъа тюбедим. Жаланда онеки жазыу­
чу болабыз. Аладан бири Къазахстанны белгили про- 
заиги Акимовду. Мен аны бла танышдым. Тансыкъ- 
лап тургъан къазах тилим жангыдан ачылып, А ки­
мов бла шуёх болдукъ.

Декабрь айды. Сууукъду. Къар боран этип жауа- 
ды. Шереметьево аэропортдан кётюрюлген уллу само­
лёт бизни бийикге -  сур кёкге -  чыгъарды да, узакъ 
Сингапургъа жол тартды...

Москвадан жолгъа сууукъдан юшюй чыкъгъан эсек, 
мында уа -  Сингапурда -  исси жай!

Япониягъа баргъанымдача, мында да бир башха 
белгисиз дуниягъа кёз ачдым. Сингапур уллу къырал 
болмагъанын мен алгъындан да эшите-эшите туруучу 
эдим. Алай ол жаланда бир шахардан къуралгъан къы­
рал болгъанын а билмей эдим. Бир ыйыкъны ичинде 
биз аны тюбюнден башына дери къыдырып чыкъдыкъ. 
Мында мени бек сейир этдирген зат -  тюкенлени кёп- 
люклери бла шахарны кюзгюча жылтырагъан таза- 
лыгъы! Бир жерде сигарет къыйыр, неда къагъыт юзюк 
атылып кёрмейсе. Бизни жазыучуларыбыздан бири 
(Молдавиядан) остановкада автобусну сакълап тур­
гъан кезиуюбюзде сигарет къабындырды да, аны ичип 
бошап, къалгъан къыйырын жерге атып, аякъ тюбюне 
малтады. Жер тюбюнден чыкъгъанлай, бир полицай 
чыкъды да, нёгерибизге тютюн къыйырын жерден ал- 
дырып, кир-кипчик жыйылгъан четеннге атдырды. 
Аны бла да къалмай, хуржунундан къагъыт бла къа- 
лам чыгъарып, анга онбеш доллар тазир салды. Биз 
анга тилеп кюрешдик, этме былай, биз Совет Союздан 
келген къонакълабыз, ахчабыз жокъду деп. Хоу бир- 
да! Къулагъына да алмады. Нёгерибиз ахыр капекле-
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рин тазирге тёледи. Ол кюнден тебиреп, кеси да тютюн 
ичгенин къойду.

Тюкенлени биринде тауча сёлеш е тургъанланы  
эшитдим. Сейирге къалдым, жер этегине келип айлан­
нган была ким ледиле деп . Уш акъ эте келгенибиз- 
де, ала Къарачайдан сатыу-алыу этерге келген къарын- 
дашларыбыздан болуп чыкъдыла. Мен анга да къу- 
уандым -  мында, бу узакъ къыралчыкъда, тау тилибиз- 
ни эшитгениме! Кёчгюнчюлюкню бугъоуларындан  
ычхынып, энди уа, кёкде учхан къанатлылача, эркин 
болуп, дунияны къыдырып айланадыла таулула! «Ал­
лахха шукур болсун, быллай кюннге жетгенибизге!..» -  
деп жарыдым ичимден.

Сингапурда жашагъанланы асламы къытайлыла- 
дыла. Сёлешген а ёз тиллеринде да, ингилиз тилде да 
бирча уста этедиле. Сингапурну бай этип, атын битеу 
дуниягъа айтдыргъанла да аладыла. Мында жаш ау -  
жер юсюнде бек сайламалы жаш ауду деп, бизге алай 
билдиргендиле сингапурчу тилманчыбыз. Аны керти 
да алай болгъаны, ол айтмаса да, билинип тура эди.

Бир ыйыкъдан сора, бизни автобусха миндирип, 
Сингапурдан Малайзиягъа элтдиле. Чек арадан ётдю- 
ре туруп, чемоданларыбызны къаты къармадыла. Юйге 
къайтсам, тенглериме саугъагъа берирме деп, тышла- 
ры омакъ жасалгъан карандашладан бир талайын ал- 
гъан эдим. Чекчиле уа, нек эсе да мени чемоданымдан 
ол карандашланы чыгъарып алып кетдиле. Мен, не 
айтыргъа билмей, ауара болуп къалдым. Айтама де- 
сем да, не айтырыкъ эдим, тиллерин билмесем? Алай 
тилманчыбызны манга къынгыр къарагъанындан не 
эсе да бир тапсыз иш болгъанын а сезгенме. Мени 
карандашларымы алып кетгенден сора, автобусубузну 
жолдан бир жанына бурдуруп, аллыбызны тыйдыла. 
Исси кюнню тюбюнде кюе-бише эки сагъат чакълы 
сакъладыкъ. Тилманчыбызгъа айтып кюрешдик, биз­
ни нек тыйгъанларын бар да, бил деп. «Аллай эркин- 
лигим жокъду», -  деп къойду ол. Бир заманда эки 
таможенник, бизни автобусха келдиле. Ала тилман­
чыбыз бла мени биргелерине чакъырдыла. Бизни уллу 
терезелери болгъан залгъа кийирдиле. «Не палахды  
бу?» -  деп, ичими къоркъуу алгъанды. Залдан ётдю- 
рюп, тилманчыбызны да, мени да башха отоугъа ки­
йирдиле. Анда стол артында олтургъан тилманчыбыз­
гъа не эсе да бир затла айтды. Ол айтханны тилман­
чыбыз манга орусча кёчюрдю.

-  Была бизден кечгинлик тилейдиле, жолубуздан
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тыйгъанлары ючюн. Сени карандашларынгы ич таш- 
ларын анализ этебиз деп, аны ючюн сакълатхандыла. 
Мында, чек арадан наркотиклени карандашланы ич- 
лерине салып ётдюрюучюле тюбейдиле. Аны ючюн сакъ 
болгъандыла сени карандашларынга да. Аланы санга 
къайтараллыкъ тюйюлдюле, сындырып, ичлерин ачхан- 
лары себепли. Карандашларынгы орунуна жюз дол­
лар берирге айтадыла. Ыразымыса анга?

-  Ыразыма!
Тилманчыбыз, баш ийип, белги берди. Манга уа бир 

къагъытха къол салдырдыла да, жюз доллар бердиле. 
Билмей тургъанлай, «бай» болуп къалдым. Москвадан 
бизни ашыра туруп, хар бирибизге жаланда жюзюшер 
доллар берген эдиле, кеси ахчабызгъа алышып. Синга- 
пурда карандашланы алыргъа уа, эсимден кетгенди, эки 
доллар къоратхан болур эдим дейме.

Алай бла, мен таможенникледен къууанып чыкъ­
дым. Алай мени хатамдан эки сагъат жолубуздан ты- 
йылгъаныбызгъа уа нёгерлерим ыразы болмадыла. 
Мен бюгюн да унутмайма ол ишни. Эсиме тюшгени 
сайын, сейир этеме наркотиклеге ол къыраллада алай 
сакъ болгъанларына!

Малайзия уа, Сингапурча тюйюлдю, уллу къырал- 
ды. Биз анда он кюн турдукъ. Алай, кюн асыры исси- 
ден, жаныбызны къолубузгъа алып айланнганча, амал- 
сыз болдукъ. Мында малайзиячыла, индийле жашай- 
дыла. Бирлери -  муслийманла, бирлери уа -  буддист- 
ле. Къытайлыла да кёпдюле. Дин жаны бла быланы 
араларында бир тюрлю чюйрелик жокъду. Кеслери уа 
жер юсюнде къымылдагъан затланы къурт-къумурс- 
халадан тебиреп, метекелеге дери барысын да ашай- 
дыла. Малайзиячыла жаланда тонгуз этни ашамайды- 
ла сора аракъы, чагъыр ичмейдиле. Индийле уа ол зат- 
ладан артха турмайдыла. Сингапурча, Малайзия да 
Азияны бай къыралларындан бириди. Алай болуп тур­
гъанлай да, мында узакъ ёмюрледен къала келген рик- 
шачылыкъ, адам жегилген улоу, жашауларындан кет- 
мегенди. Таксилени азлыгъындан тюйюлдю ол, баям, 
миллет тёрелерин сакълагъанлыкълары болур.

Малайзияны ара шахары Куала-Лумпурну кёрге- 
нимде, тамашагъа къалдым! Дунияда Токиодан ариу 
шахар болмаз деп туруучу эдим да, бу уа андан да 
озгъан бир сейирлик дуния! Бийик къатлы юйле, къай- 
сыбыз бийикбиз дегенча, тёппелерин кёкге созуп сюе- 
ледиле. Аланы архитектура жаны бла ариулукъларын 
айтып жетишдирирге сёз тапхан да къыйынды. Орам-
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лада монорельследе да экишер, ючюшер вагонлары бла 
электричкала, чепкен сокъгъанча, тохтаусуз ж ю : 
рюйдюле. Межгитле бла буддист храмла толудула. Ду­
нияда бек уллу межгит да мындады. Аны булутлагъа 
узалгъан жютю башлы, бийик минаретлери кенгден 
окъуна кёзге илинедиле. Азан айтылгъан заманда, ол 
минаретле, кёкде Аллах бла сёлеше тургъанча, къуду- 
ретли кёрюнедиле. Бизге айтханларына кёре, аны ичине 
бир жолгъа онбеш минг муслийман сыйынады...

Декабрь айны ахыры болгъанлыкъгъа, биз мында 
харбызла ашап зауукъ этдик. Баям, ала, мындача, кёп 
бир жерде да бите болмазла. Жыл узуну тохтамай ёсе- 
диле. Жол жанларында окъуна кёресе кеслери алла- 
рына ёсген харбызланы!

Алай бла, Азияны эки къыралын къыдырып, юйю- 
ме жыйышдым. Мен бу жолоучулукъгъа кетгенде, те- 
нгизде кемеча чайкъалгъан СССР энтта да чайкъала 
тура эди, тёгереги да боран таууш эте.

«ИБИЛИСНИ ТОЮ»

Бир кече быллай тюш кёрдюм: къайда эсе да кёп 
нёгерлерим бла бирге, кенг талада айланнганча бола- 
быз. Тал аны ортасында уллу омакъ къала сюеледи, 
башында да къып-къызыл байрагъы жел эте. Ол къа- 
ланы тёгерегинде гитче къалала да бардыла. Аланы 
башларында да байракъла эсленедиле. Бир заманда 
уллу къаладан дауурбасланы тауушлары эшитилди- 
ле. Мен да, нёгерлерим да ары къарадыкъ. Бу кезиуде 
бир талай къуйрукълу шайтан бизни къатыбыз бла 
уллу къала таба чабышып оздула. Аладан бир къа- 
уумларыны мюйюзлери да бардыла. «Была къайры 
къууулушуп барадыла?!» -  деп, биз армау болдукъ. 
Аладан бири артха бурулду да, ёпке солуу эте, бизге: 
«Нек жокку болуп турасыз былайда? Уллу къалада 
Ибилис той-оюн этеди! Келигиз!..» -  деп, шайтан, къоян- 
ча секире, чабып кетди. Биз да аны ызындан къууул- 
дукъ, башыбызда къалпакъларыбызны къолларыбызгъа 
алып, аланы да хауада ойната. Бир бирибизни оза, алай 
чабабыз, бир уллу ырысхыдан къуру къала тургъанча! 
Уллу къалагъа жетдик! Къаланы алтын бла сырыл- 
гъан тыш къабыргъасыны аллында, бийик шинтикде, 
юсюнде окъа кийимлери, башында уа эки уллу мюйю- 
зю бла биреулен олтурады. Аны агъара башлагъан сары 
чачы артха таралыпды. Бир къолунда аракъы шеша-
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сы, экинчи къолунда уа узун таягъы. «Бу кимди?» -  
деп сордум къатымда тургъан шайтанладан бирине. 
«Къара мынга?! Сен а, ким эсенг да, жахил кёреме. 
Ибилисни къалай танымайса? Уллу къаланы иеси энди 
буду!» -  деп, шайтан, къуйругъун да ойната, аякъ бю- 
гюп башлады. «Сиз а нек тепсемейсиз?!» -  деди шай­
тан бизге. Бир къауум нёгерлерим да, мен да, аякъ 
бурунларыбызгъа чанчылып: «Асса!..» -  дей, хайнухча, 
бурулуп тебиредик. «Аперим, аперим!» -  деп, Ибилис 
бизге къарс урду. Сора, къолунда аракъы шешасыны 
къыйырын ауузуна элтип, ахырына дери ичип боша- 
ды. Анга жангы шеша келтирип бердиле. Ол тёгере- 
гинде олтургъан шайтанлагъа кёзлерин сюзюлтюп 
къарады. «Чындайбай, сен халкъгъа юлеширик ахча- 
ны хазыр этгенмисе?» -  деп сорду ол сол жанында 
олтургъан сары шайтаннга. «Этгенме!» -  деп хахай- 
лады ол. Сора онг жанында олтургъан къарабаш шай­
таннга бурулду: «Сен а, Хайдарбай, адамланы хуржун- 
ларын къармап чыгъаргъа айтхан эдинг да, сёзюнгю 
толтургъанмыса?» -  деп сорду. «Тынгылы этгенме!» -  
деп, ол, Ибилисни аллында тобукъланып, къуйругъун 
ойнатды. «Алай эсе, игиди! Энди Гуппурбайны бери 
келтиригиз!» -  деп буюрду Ибилис шайтанлагъа. Ала, 
хахай этип, уллу къаланы ичине ташайып кетдиле да, 
башында да эки мюйюзю бла, мюйюзлерини арасында 
уа къара тамгъасы бла бир уллу шайтанны алып кел­
диле, къолларын да артына байлап. «Эй, сиз бизни за- 
конланы бузуп, манга нек артыкълыкъ этесиз?! Бу 
къаланы иеси мен ушайма да!» -  деп ёкюрдю къара 
тамгъалы къара шайтан. Ибилис къолунда шешасын- 
дан жартысына дери ичди да, тамгъалы шайтанны 
юсюне тюкюрдю. «Сен бизни тайпадан болгъанлыкъ- 
гъа, башынг ишлемейди. Къаланы таматасы энди мен- 
ме!» -  деп, Ибилис, къолунда узун таягъы бла уруп, 
къара шайтанны башында эки мюйюзюн да бирден сын- 
дырды. Ол оу-шау этди. «Къурутугъуз муну кёз ал- 
лымдан!» -  деп буюрду Ибилис. Шайтанла Гуппур­
байны, артына табан да жетдирип, итни къыстагъан- 
лай, къайры эсе да къыстадыла. Сора Ибилис, башын 
артха этип, уллу къаланы тёппесинде къызыл бай- 
ракъгъа къарады. «Аны да кетеригиз. Орунуна кеси 
байрагъыбызны чанчыгъыз!» -  деп буюрду. Шайтан­
ла уллу къаланы башына, маймуллача, терк ёрлеп, 
къызыл байракъны сакгел-сакгел этдиле. Аны оруну­
на къара байракъ такъдыла, юсюнде да шайтан сура- 
ты бла. Ибилис къолунда шешаны ичип бошады да.
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тёгерегинде олтургъан шайтанлагъа бурулду: «Къаз- 
бай, Боранбай, Арбабай, Аврамбай, Патронбай, Терек- 
бай, уллу къаланы тёгерегинде не байлыкъ бар эсе 
да -  къолгъа жыйыгъыз!» -  деди. Уллу къаланы тёге­
регинде ууакъ къалаланы эш иклеринден биришер 
мюйюзлю шайтанла, башларын чыгъарып, Ибилисге 
жалынчакълы болуп къарадыла: «Бизге уа не оноу 
этесе?» -  деп, ала киштиклеча макъырдыла. «Сиз ба- 
шыгъызгъа бошсуз. Къалай сюйсегиз, алай жаша- 
гъыз», -  деди Ибилис алагъа. Ала уа, чабышып келип, 
Ибилисни аякъларын жаладыла. Ибилис дагъыда бир 
шеша аракъыны жутду. Сора, бир жанына аууп, ху- 
рулдап тебиреди. Шайтанла уа, аны хурулдагъан тауу- 
шун музыкагъа ушатып, тепсеп тебиредиле. Аланы той- 
оюнуна мен да, мени нёгерлерим да къошулдукъ. Стол- 
лада тюрлю-тюрлю ашладан ашадыкъ. Бир заманда 
Ибилис уянды. «Уллу къаланы адамларына айты- 
гъыз, сюйгенлери чакълы бир жаншаргъа эркинлик 
бергеними!» -  деди ол. Аны эшитгенибизде, мен да, нё­
герлерим да: «Ибилисге махтау!» -  деп хахайладыкъ. 
Ибилис а дагъыда бир шешаны аудурду да, жангыдан 
жукълап къалды. Къайдан эсе да къаланы тёгерегине 
кёп адам жыйылды. Шайтанла, аланы алларында жой- 
къулланып, столлада ашларындан юлюш этдиле. Алай 
ала шайтанла бла даулашып тохтадыла: «Сиз къай­
дан чыкъгъан малгъунласыз?!» -  деп. Алайлай Ибилис 
уянды. «Адамла, сиз мындан арысында шайтанлагъа 
къуллукъ этериксиз. Сизни монг жашаугъа ала жет- 
дирликдиле. Мен а энди уллу къаладан кетерге ке­
рекме -  пенсиягъа. Кеси орунума мен бу жаш шай- 
танны къоюп кетеме, кеси ахлубузну! -  деп, Ибилис, 
жан-жанына тентирей, олтургъан жеринден къопду. 
Бу кезиуде кёкню къара булутла басып, тёгерекни къа- 
ралтды. Буз жаууп башлады. Шайтанла Ибилис бла 
бирге уллу къаланы ичине букъдула. Адамла уа ты- 
шында, къайры къачаргъа билмей, ауара болуп къал­
дыла. Бузну ызындан къар себелеп, боран уруп теби­
реди. Кёплерибизни шайтан жел, къайры учурду эсе 
да, учуруп кетди. Кёплерибиз, сууукъдан бузлай, ышыкъ 
излеп башладыкъ. Башха амал тапмай, уллу къалагъа 
кирирге чабышдыкъ. Алай шайтанла бизни, къуйрукъ- 
лары бла тюйюп, къаладан кери къыстадыла. «Энди 
уа не этейик?!» -  деп, адамла улуп тебиредиле, бёрюле 
улугъанча...

Мен бу тюшюмден, ахым кетип, алай уяндым. «Не 
затха кёрюндю бу къужур тюш манга?» -  деп, са-
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гъышха къалдым. Шайтанлагъа къошулуп айланнга- 
ныма, акъылданмы шашарыкъ болурма деп, ичиме 
къоркъуу окъуна кирди.

Заман а терк озуп барады. Биягъы демократияны  
къаугъасы жангы кюч алгъанды. Адамла къалай эсе 
да гипноз этилгенча болуп къалгъандыла. Горбачёв 
Кремльден къычырып кюрешеди: Мен СССР-ни пре- 
зидентиме, къыралыбызны къалауурума! -  деп. Алай 
аны айтханына бирле эс бурсала да, бирле уа къулакъ- 
ларына да алмагъанча кёрюнедиле. «Бу жаншакъ- 
чыкъдан къутулур кюн тууса эди!..» -  деп, ачыкъдан 
айтханла да бардыла.

Аллай кюн а тууду. Эсде-бусда болмай тургъанлай, 
СССР оюлду. Уллу къырал чачылды. Аты ёчюлдю. 
Россия кеси аллына къырал болду. Аны башына Ель­
цин келди...

Ол кюн жангыдан эсиме тюшдю бир жыл мындан 
алда кёрген къуж ур тюшюм. Жангыдан сагъышха 
къалдым: «Не зат болур ол къара байракъ, къара бу- 
лутла, буз, къар жауунла, боранлы желле, адамла ышыкъ 
тапмай апчыгъанлары, шайтан тепсеуле?.. Энтта ба- 
шыбызгъа жангы палахламы келлик болурла?»

Алыкъа аны киши да билмейди. Алай мен а, бир 
жанындан, СССР-ни оюлгъанына жарсыгъан эсем да, 
экинчи жанындан а, ыразы окъуна болдум. «Совет Союз 
болмаса, бизни халкъыбыз бедишлик кёчгюнчюлюк- 
ню сынарыкъ тюйюл эди. Къуру бизни миллетибиз 
угъай, башха халкъла да къаллыкъ тюйюл эдиле ал­
лай аман кюннге...» -  деп оюмлай эдим.

Кёп да бармай, Чубайсны ваучерлери чыкъдыла. 
Биягъы тюшюм эсиме тюшдю. «Чындайбай, сен адам- 
лагъа юлеширик ахчаларынгы хазыр этгенмисе?» -  
деп соргъан эди Ибилис сол жанында олтургъан сары 
шайтаннга.

«Баям, ол ахча болур ваучерле!» -  деп келди кёлю­
ме. Кертиси бла да, алай болур эди ансы, адамла сбер- 
кассалагъа къууулушдула, ваучерлерин алыргъа. Бир 
ваучерни къыйматы уа «Волга» деген машинаны ба- 
гъасын тутады дейдиле.

Эки орталыкъда къуру къалмайым деп, сберкас- 
сагъа мен да бардым. Беш адам болабыз да, беш вау­
чер алдым, ахча тёлеп.

-  Энди биз бай болдукъ! -  деп, юйге къууанып кел- 
дим. Беш «Волга» багъасы ахча жаныбызгъа тюшген- 
лей, машина да, жангы мебель да, тюрсюнлю телевизор 
да, уллу холодильник да алыргъа деп оноу этдик. «Тю-
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шюмю бош аманнга санап турама ансы, иги тюш кёр- 
генме!» -  деп, жюрегим къууанды. Алай ол заманда 
мен къайдан биллик эдим, Чубайс бла Ельцин бу зат- 
ны халкъны алдаргъа деп къурагъан шайтан оюнла- 
ры болгъанын.

•к -к -к

Совет Союзну оюлууу бла байламлы, хар жердеча, 
бизни республикада да къозгъалыула башландыла. 
Къабартылыла «Хаса» деген, малкъарлыла уа алгъа 
«Ныгъыш», ызы бла уа «Тёре» деген жамауат органи- 
зацияла къурадыла. Малкъарны, Къабартыдан айырып, 
энчи тау республика этебиз деген хапар да чыкъды. 
«Малкъарны Миллет Совети» да къуралды. Аланы  
ишлерине биз да, жазыучула, тири къатышдыкъ. Ол 
заманда таулу жашланы кюрешиулери бла халкъы­
бызны «Балкария» деген тепсеу ансамбли къуралды. 
Малкъарны театр труппасы, Къабарты театрдан айы- 
рылып, кеси аллына къырал театр болду. Артистлери- 
биз партияны обкомуну политика-жарыкъландырыу 
юйюн къурш алап, аны кеси театрыбызгъа жангы  
«журт» этдиле. «Тёрени» ишин бардыргъан жашла- 
рыбыз (Этезланы Бахауутдин, Бегийланы Абдуллах, 
Сумайланы Ахмат, Тетууланы Хадис...), исполкомну 
оноучулары бла тюйюше кетип, Нальчикде Мир прос- 
пектине уллу поэтибизни -  Къулийланы Къайсын­
ны -  атын ататдыла. Миллет Советни кючю бла тау- 
луланы Черек району жерине къайтарылды. Къабар- 
тылыланы «Ошхамахо» деген литература журналлары  
жылгъа алты кере, бизни «Минги тау» журналыбыз а 
тёрт кере чыгъыучу эди. Миллет Советибиз бла «Тёре» 
аны да къабарты журнал бла тенг чыгъып турурча эт- 
дирдиле -  тенглик болсун деп! Жазыучуларыбыз а, къа- 
бартылы жазыучуладан айырылып, кесибизни энчи 
Союзубузну къурадыкъ.

Ол къаугъалы заманда кёчгюнчюлюкден бери да 
абына-сюрюне келген халкъыбызны миллет эркинли- 
ги, миллет намысы ючюн кюреширге кёп жашлары- 
быз бла къызларыбыз кётюрюлдюле. Мени къолум- 
дан келсе эди, аланы атларын бийик къаяларыбызны  
таш кёпюрлерине жаздырып, ёмюрледе сакъларынча 
этер эдим!

Мени «Дертли къама» деген трилогиям да ол къау­
гъалы кюнледе басмадан чыкъды. Къауум жыл оз-
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гъандан сора уа, белгили къабартылы жазыучу Хами- 
ша Ш екихачев кёчюрюп, мени бу трилогиям къабар­
ты тилде да басмаланды.

СЫЙЛЫ АТ

Къарап-къарагъынчы, манга алтмыш жыл да тол- 
ду. Заманны терк озуп кетгенине сейир этип къалдым. 
«Алыкъа мен сабий къылыкъларымдан тазаланып да 
бошамагъанма, къартлыгъ’а, жашыртын къапхан итча, 
ызымдан жетип, этегимден тутупму къойду?..» -  деп 
жарсыдым. Алай бири бирини ызындан келген эки 
жарыкъ кюнюм мени ол жарсыууму унутдурдула. Рес- 
публикалы газетле, суратымы да салып, мени юсюмден 
кёп ариу сёзле жаздыла.

Манга Къабарты-М алкъарны искусстволарыны  
сыйлы къуллукъчусу деген атны атауну юсюнден рес- 
публикабызны Президенти В. М. Коковну указын га- 
зетлерибизни ал бетлеринде басмаладыла. Телевиде­
ние, мени юсюмден бериу къурап, экраннга чыгъарды. 
Ингирде уа малкъар театрны залы адамдан толду. Ала 
ары мени туугъан кюнюмю белгилерге жыйылгъан 
эдиле. Районларыбыздан, Нальчик шахарны учрежде- 
нияларындан келечиле келип, алгъышладыла мени. 
Чыгъармаларымы махтадыла. Къабартылы, малкъар- 
лы жырчыла, тепсеучюле да, мени намысыма жоралап, 
концерт къурадыла. Мени пьесаларымдан юзюклени 
уа театрыбызны артистлери жыйылгъанлагъа кёргюзт- 
дюле. Биринчю кюнюм озду! Экинчи кюн а мен нё­
герлерим бла туугъан элиме -  Ташлы-Талагъа -  бар­
дым. Ол заманда бизни элибиз Урвань районнга къа­
рай эди. Мени алгъышларгъа деп, районну оноучула­
ры, колхозланы бла совхозланы таматалары, районну 
культура юйюню артистлери келдиле. Ташлы-Талагъа 
къоншу дюгер элледен да келдиле манга намыс берир­
ге. Сау болсун элибизни ол заманда баш оноучусу Ал- 
тууланы Къазий! Келген къонакъланы ол чынтты тау- 
луча сыйлады. Биз столла артында олтуруп тургъа- 
ныбызлай, республикабызны Президенти В. М. Коков 
бла премьер-министрибиз Черкесланы Георгий келди­
ле. Къырал жумушларын да къоюп, манга хурмет этер 
ючюн, быланы Нальчикден Ташлы-Талагъа келгенле- 
ри сейир иш болду. Ала келликдиле деп, бери жыйыл- 
гъанладан кишини да эсинде жокъ эди.

Таматадан сёз тилеп, Президент жеринден турду.
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-  Багъалы Жагъафар, Георгий Маштаевич бла мен 
бюгюн бери, сени туугъан элинге, бошдан келмегенбиз. 
Сен кесинги чыгъармаларынг бла Къабарты-Малкъар- 
ны литература байлыгъын ёсдюрюрге салгъан уллу 
къыйынынга хурмет этерге деп келгенбиз. «Дертли 
къама» деген трилогиянг ючюн бютюнда уллу ыспас 
этерге сюеме санга. Сен бу чыгъармангда къабарты- 
лыланы бла малкъарлыланы шуёхлукъларын, байракъ 
этип, бийикге кётюргенсе. Эки миллетни атындан да 
аны ючюн санга ыспас этеме. Бу алтын сагъатны уа 
кесими, юйюрюмю эмда тукъумуму атыбыздан санга 
саугъагъа деп келтиргенме...

Президент, алай айтып, мени къучакълап, алтын 
сагъатны берди.

Ол такъыйкъалада, къайдан эсе да, чулгъана келип, 
узакъ Къазахстанда сабийлигим эсиме тюшдю. Бир 
жол анда, ачдан арталда онгсуз кюнлерими биринде, 
кырдык ашай кетип, аулакъда салам тишни ауанасы- 
на къысылып, сыртымдан тюшюп жатдым. Ол кезиу­
де мен Аллахдан: «Гыржындан бир тойдурмай, манга 
ёлюм берме!» -  деп тиледим... Ол такъыйкъалада мен 
къайдан биллик эдим, талай жылдан сора, туугъан тау- 
ларыма да къайтып, халкъымы жазыучусу болуп, рес- 
публикабызны жамауаты уа, ёзюню фахмулу жашла- 
рындан биринеча, манга быллай хурмет этер деп?

Ол кюнле мени эсимден кетмейдиле. Жашауумда 
бир зат бла халкъыма жарагъан эсем, кесими насып- 
лыгъа санайма.

Кёп къыйынлыкъ сынаргъа тюшген эсе да, мен 
жашауумдан тарыкъмайма. Нек дегенде жарсыуну да, 
къууанчны да халкъым бла бирге кёре келгенме. Хал- 
къым ачыгъанда -  мен да ачыгъанма, халкъым къу- 
уаннганда -  мен да къууаннганма!

•к к к

Алай бир затха жаным ауругъанлай турады. СССР 
оюлгъандан сора, кюн тутулгъанча, Россияда жашау  
къарангыдан-къарангыгъа кире барады. Мен а, ырыс- 
хысы тоналгъан жарлы халкъны  ынычхагъанын  
эшитгеним сайын, шайтан тюшюмю тюнюмде кёре 
тургъанча болуп, жан-жанымы къармайма. Алай бир 
заманда, кюн да ачылып, шайтанла уллу къаладан къы- 
сталырла деп да ышанама!
2004
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те со своим народом.
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