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Пускай ты умер! 
Но в песне смелых и сильных духом  
Всегда ты будешь живым примеромГ 

Призывом к свободе, к свету!
М. Горький.



ТЕРНИСТЫМ ПУТЬ
(о повести А. Суюнчева  “Двойной у з е л ”).

Хотя со дня окончания Великой Отечественной вой­
ны прош ло немало времени, эхо этой войны до сих  
пор отдается в сердцах наш их соотечественников чув­
ством острой боли и страданий. И не только война  
оставила незаживаюш;ие раны в душ ах миллионов лю ­
дей . Внутри страны шли политические и националь­
ные реп р есси и  в отнош ении отдельны х категорий  
г р а ж д а н , б о л е е  т о г о  бы л и  п о д в е р г н у т ы  
несправедливому истребительному выселению целы е 
народы из своей исторической родины - Северного 
К авказа.

П овесть “Д войной у зе л ” написана известны м п и ­
сателем А зам атом  Суюнчевым на документальной ос­
нове и посвящ ена этим драм атическим  собы тиям . В 
си м в ол и ч еск ом  назван и и  п р ои зв еден и я  “Д вой н ой  
у зел ” отображ ено именно это двойное насилие: война  
и ссы лка.

На примере одной горской семьи автор показал суть 
ж естокости войны, незаконны х репрессий, затеянны х  
тогдаш ними властелинами, в результате которых по­
гибли десятки и сотни тысяч безвинных людей.

В центр повествования поставлен героический по­
двиг партизана - подпольш,ика Бориса (Абдуллы) Х а­
наева на оккупированной врагом территории Ч ерни­
говщины. Он был казнен немецким гестапо 26 августа 
1943 года, а через 22 дня область была освобож дена  
частями Красной Армии. Осенью того ж е года отец  
героя Туган Хапаев со своей семьей, как и весь кара- 
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чаевский народ, по приказу И. Сталина были выселе­
ны под ложным предлогом с родных мест в азиатскую  
часть страны.

Тайна без вести пропавшего на фронте сына Тугана 
Хапаева и гибель в боях за Родину его четырех зятей  
последовательно раскрываются в ходе повествования 
о периоде нахож дения в местах ссылки семьи.

Горская семья, пославшая на заш;иту Отечества п я ­
терых воинов, попадает в полупустынные районы Кы­
зыл - К умских песков, где, ограниченная в правах, в 
положении спецпереселенцев, под надзором спецкомен- 
датур, терпит тяж елы е испытания в течение 14 лет.

В повести убедительно показан образ муж ественно­
го вожака отряда сопротивления оккупационным вла­
стям на украинской земле Бориса Хапаева и его сп о­
движников - подлинных патриотов, боровшихся за сво­
боду Родины. По тайному доносу одного из местных 
ж ителей группа была схвачена и расстреляна, лишь 
одному удалось спастись, а руководитель группы Б о­
рис Хапаев был повеш ен офицерами гестапо во время 
публичной казни в одном из поселков Талалаевского 
района Черниговщ ины.

Приводят в содрогание описания подробностей к аз­
ни патриота и переж иваний местных ж ителей, когда 
обломилась ветка черного тополя и палачи свершили  
повеш ение повторно. Для устраш ения населения тело 
было запрещ ено предавать земле, и его охраняли не­
сколько дней, пока в одну из ночей местные ж ители  
тайно не вывезли и похоронили тело партизана на сель­
ском кладбищ е.

После освобождения Красной армией района от гит­
леровцев тело героя перезахоронили с воинскими по­
честями и установили памятный обелиск.

В повести подробно описан трудовой подвиг п ер е­
селенцев, вы ращ ивавш их хлопковые плантации в ка­
захстан ск и х степ я х , и х  подневольны й труд. М ораль­
ные у н и ж ен и я , ограничения в передвиж ении, резкие  
клим атические контрасты  по сравнению  с родным  
благодатным кавказским климатом, ж гучая ж ара, не­
устроенны е ж илищ ны е условия, недоедание и голод,
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болезни  ск оси ли  немало детей , ж енщ ин и стариков  
из “спецконтингента”.

В этой тяж елой ситуации, дливш ейся немало лет, 
особенно ярко вырастает могучая фигура отца сем ей­
ства - Тугана Хапаева, мудрого горца, неутомимого  
труж еника, добрейш его человека и эфенди - служ ите­
ля мусульманской веры, призывавшего униж енны х и 
оскорбленны х людей к единению, взаимовыручке, не­
устанному труду и терпению во имя ж изни на земле.

Переселенцы - карачаевцы и представители местно­
го населения - казахи, узбеки, русские, находят об- 
ш;ий язык и сближ аю тся в совместной работе и повсед­
невной ж и зн и , вместе делят радости и печали. И х объ­
единяют общ ечеловеческие черты: доброта, справедли­
вость, добрососедство.

Благодаря титаническому труду людей некогда пус­
тынный степной край превращается в зеленый оазис, 
в котором для страны выращивается ценное сырье - 
хлопок, или как его называют “белое золото”.

П еред глазам и читателя проходит целая галерея  
участников войны и тружеников тыла, борю щ ихся за 
скорейш ее освобож дение страны от иноземных захват­
чиков.

Все произведение от начала до конца пронизывают 
глубокие гуманистические, патриотические и интерна­
циональные чувства простых людей. Они проявляются 
в мы слях, высказываниях и поступках персонаж ей.

Удачно построена композиция повести. Действия  
представляются не в хронологическом порядке, а по 
степени важности происходящ их событий и фактов.

Автор умело пользуется приемами диалога, описа­
ния, повествования, рисует запоминаю щ иеся портре­
ты действую щ их лиц. В сю жетную линию введены но­
веллы, воспом инания, документы , письма - все это 
подчеркивает подлинность повествования.

Описания пейзаж а и лирические отступления в про­
изведении служ ат более полному раскрытию характе­
ров изображ енны х людей - невыдуманных героев и 
реальных персонаж ей.

Автор часто использует символические образы и
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литературны е параллели. Тополь - дерево печали - 
встречается и в горном ущ елье Карачая (“тополь раб­
ства”), и на Черниговщ ине - на ветке тополя повешен 
партизан, и в Средней А зии на берегу “ж елтой реки” 
Сырдарьи, в краю ссылки.

Боль утраты Родины подчеркивает сравнение обра­
зов рек - Кубани и Сырдарьи. Образ дороги, как сим­
вол бесконечности времени, несет в себе историческую  
подоплеку: древний Великий Ш елковый путь, прохо­
дивш ий через Кавказ, кровавые дороги войны в стра­
не, далекий путь изгнания по ж елезной дороге Кавказ
- А зия, по которой идут эшелоны с переселенцами на 
Восток.

Не только описание подлинны х фактов, но и выде­
ленные автором худож ественны е детали: следы ране­
ний, атрибуты национальной одеж ды , отдельные пред­
меты - все это способствует приданию убедительности  
описываемым в повести событиям.

Использованные автором приемы не разрывают сю­
жетные линии, а наоборот гармонируют с ними, помо­
гают поэтапному и высоко худож ественном у раскры­
тию главной цели повести - утверж дению  гуманисти­
ческих идей.

Другой важной темой повести несомненно является  
показ свящ енного чувства неистребимой любви чело­
века к земле предков, ностальгии по родному краю.

И, наконец, в финале произведения мы становимся 
свидетелями торжества справедливости - возвращения 
карачаевцев на свою историческую Родину - на Кавказ.

Подробный анализ произведения выходит за рамки 
предисловия. Наша задача более скромная - ознако­
мить читателя с основным содерж анием трагической  
истории одной семьи, показать как человек, попавший 
в экстремальные условия, мож ет преодолеть тяжелые 
испы тания, оставаясь верным главному человеческо­
му призванию - быть человеком.

Н адеемся, что повесть будет с интересом прочитана 
как представителями старшего поколения - свидетеля­
ми описываемых драматических событий, так и моло­
деж ью  наш их дней.



ПОВЕСТЬ



Вдоль водоводного канала с обеих сторон стройны­
ми рядами тянулись высокие ветвистые тополя. Вода 
в канале, ш едш ая на орошение хлопковы х полей, тихо 
струилась.

Совхоз “П ахта-А рал”, что в переводе с казахского  
озн ачает “остров хл оп к а”, был известны м х о зя й ст­
вом по вы ращ иванию  хлопка не только в Голодной  
степи , но и далеко за ее пределам и. Этот совхоз был 
первым в Советском Союзе хлопководческим  государ­
ственны м хозяй ством , образованны м на зем л ях Го­
лодной степи К азахстана по приказу, специального  
Х л о п к о в о го  К ом и тета  П р ав и тел ьств а  СССР от 1 
ноября 1924  года.

На полупусты нны х землях Голодной степи хлопко­
вые плантации и в самом деле казались зеленым ост­
ровом или морем.

Благодаря быстрому развитию сельскохозяйствен­
ного производства в Голодной степи выросли десятки  
крупны х хлопководческих совхозов и колхозов. Но 
“П ахта-А рал” был первенцем освоения целинных зе­
мель, зеленым оазисом, в котором добывалось “белое 
золото” для страны.

Осваивалась Голодная степь Кызыл - К умских пес­
ков в основном трудом заклю ченных и спецпоселен- 
цев. В 30-е годы сюда свозили руаскулаченных кресть­
ян из Украины и России. В годы войны привезли ре­
прессированных по национальному признаку карача­
евцев, балкарцев и представителей других народов Се­
верного Кавказа.

Совхоз “П ахта-А рал” был крупным многоотрасле­
вым хозяйством. Его земли составляли более 25 тысяч
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гектаров, из них 11 тысяч орош аемых земель прихо­
дилось на хлопковые плантации.

Руководил совхозом крупный хозяйственник, выда­
ющ ийся организатор А лександр Семенович Орлов, на­
значенны й на должность директора хозяйства еще в 
1926 году и проработавший на этом посту более 20 лет. 
Будучи сам человеком честным и трудолюбивым, он 
уваж ал эти качества и в других лю дях. Поэтому не 
удивительно, что А лександр Семенович очень скоро 
полюбил и стал оказывать всемерную помощь сослан­
ным в конце войны в руководимое им хозяйство кара­
чаевцам. Он ценил их трудолюбие, добропорядочность, 
честность, уваж ение к старш им и какую-то внутрен­
нюю чистоту и даж е наивность, свойственную, как он 
полагал, представителям малых народов, только-толь­
ко начинающ их сталкиваться со многими “благами” 
цивилизации, и пока ещ е ж ивш их в основном по зако­
нам феодально - патриархального уклада.

Хозяйство Орлова имело семь хлопководческих и два 
животноводческих отделения, которые представляли  
собой сравнительно небольш ие, но располагавшие все­
ми необходимы ми служ бам и хозяйства с земельной  
площадью примерно в полторы тысячи гектаров каж ­
дое.

Центральной усадьбой совхоза “П ахта-А рал” стал 
поселок имени Ильича, где был построен хлопкоочис­
тительный завод и подведена ветка ж елезной дороги 
от ближ айш ей станции Сырдарья. Со временем посе­
лок превратился в крупный населенный пункт с чис­
лом ж ителей более десяти тысяч человек. В поселке 
кроме хлопкоочистительного завода имелись 2 сред­
ние школы - казахская и русская, школа механизации  
сельского хозяйства, поликлиника с больницей на сто 
коек, кинотеатр, парк культуры и стадион.

Спецпереселенцы - карачаевцы из высокогорного 
аула Мара в количестве примерно пятидесяти семей  
были размещены рядом с центральной усадьбой в ба­
раках и приспособленных для жилья помещ ениях базы 
№ 7 Ильичевского отделения.

Старик Туган Д ж аубаевич Хапаев ещ е не освоил
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новые условия ж изни степняков. В свои годы он еще 
выглядел стройным горцем , ходил  в национальной  
одеж де, беш мете и курчавой ш апке.

Он часто приходил на это место. Здесь, на берегу 
канала, в тени тополей, ему дыш ится гораздо легче, 
чем в поселке, где стоит невыносимая жара. Здесь, как 
в горной долине, с ж урчанием струится вода, здесь 
летит тополиный пух, который напоминает кавказцу  
снегопад родного края. ^

Старый Туган расстегнул пуговки воротника своего 
сине-зеленого беш мета и долго вглядывался в течение 
воды в канале, будто в нем, как в зеркале, видел ка­
кой-то нескончаемый сон. П еред ним проходили одна 
за другой картины воспоминаний. Зеленый шум топо­
линой листвы и тихое течение волн уносили его мечты 
далеко - далеко в родные горы. Если река в горном 
уш;елье, где был располож ен его родной аул, несла чи­
стую хрустальную воду, то в канале она была мутная, 
желто-серого цвета. Такой цвет вода приобретала, смы­
вая желты е глинистые берега Сырдарьи. Вода канала 
напоминала старому Тугану весеннее половодье родной 
реки Кубани, бурно несуш;ей грязные потоки вод, об- 
разуюш,ихся при таянии ледников и снеж ны х лавин 
на склонах горных вершин Кавказа.

Его взгляд остановился на водовороте течения. В о­
доворот крутил струи в канале и как бы разматывал 
клубок воспоминаний: вначале из недавней ж изни, а 
затем и из далеких лет прош лого.

В казахстанской степи, куда его привезли с семьей 
и со всем его народом, он продолжал свое привычное 
дело: был плотником. Обустраивал себе ж илье, помо­
гал отстраиваться и другим землякам.

Большая часть переселенцев была размещена в ба­
раках, в которых раньше содерж али заключенных, а 
остальных - в кош арах для скота. Отсутствие элемен­
тарных удобств, неблагоприятные санитарные условия, 
истощ ение от скудной пищ и в сочетании с непривыч­
ными климатическими условиями привели к широкой 
заболеваемости среди переселенны х горцев. Люди за­
болевали сыпным и брюшным тифом, малярией, ту­
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беркулезом и другими напастями. П олож ение усугуб­
лялось ж есткими ограничениями на передвиж ение в 
другие населенные пункты и практически полным от­
сутствием лекарств.

Из поселенных в отделениях совхоза “Пахта - Арал” 
карачаевцев в первые, самые тяжелы е годы, умерло 
почти половина. Были семьи, состоявш ие из 8-9 чело­
век, которые вымерли полностью. Многие боялись идти 
на похороны родственников, умерш их от сыпного тифа, 
чтобы не заразиться.

Здесь на плечи старого Тугана легли две тяжелы е 
ноши: гробовщика и свяш;енника. Сначала он записы ­
вал в тетрадку ум ерш их от голода и болезней стари­
ков, старух, ж енщ ин и детей, в похоронах которых он 
участвовал: кому копал могильные ямы, кому стругал  
могильные доски (у мусульман они используются вме­
сто гроба), кому как эфенди совершал дж аназы  - по­
гребальный обряд во время похорон.

Но потом он забросил тетрадку на пыльную полку  
среди инструментов в своей плотницкой мастерской: 
от увиденного и переж итого в руке дрожал карандаш , 
глаза застилали горькие слезы, как облака, обволаки­
вающие горы в туманный день.

...В  сорок первом году, когда на Советский Союз 
напала Германия, каж дая семья отправляла на защ и­
ту страны своих сыновей. Ушли на фронт четыре зятя  
Тугана Д ж аубаевича, а через некоторое время четыре 
похоронки легли ем у на стол и его четыре дочери по­
вязали черные ш али.

С первых дней войны вступил в бой с врагом и сра­
ж ался против нем ецких фашистов старший сын Туга­
на - Борис, служ ивш ий в кавалерийской части на за­
падной границе, в Белоруссии, в районе Белостока. На 
второй год войны пришло извещ ение из действующ ей  
армии: ’’Ваш сын, Хапаев Борис Туганович, красноар­
меец первого эскадрона 77-го кавалерийского полка, 
верный воинской присяге, в бою за Социалистическую  
Родину пропал без в ест и ...”

Нет, не верил старый горец написанному в извещ е­
нии. Его сын Борис, его первенец не может пропасть 
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без следа. Отец не верил в его смерть, и сердце его 
чувствовало, что он жив и где-то продолжает сраж ать­
ся с врагами...

Тугаи достал из кармана беш мета фотоснимок сына 
и разглядывал каж ды й ш трих, каж дую  складочку на 
его лице и одеж де снова и снова.

С фотографии на него глядел воин, стройный и см е­
лый кавалерист в портупее с обнаж енной шаш кой в 
правой руке, прилож енной к плечу клинком вверх.

Хотя в воинской части, в которой воевал сын, его 
уж е списали со списков и анкет, отец хранил > ^ у ш е  
какую-то нечаянную  тайну, известную только ему. Он 
верил, что его сын ж ив, никак не хотел отдать сына 
смерти. Будучи известным в родном ауле эфенди. Ту­
гаи, отправлявш ий с начала войны похоронные обря­
ды по погибш им на различных фронтах землякам, а 
их было немало, воздерж ивался отмечать траур по 
сыну. И в семье, ж ене и детям он говорил, что Борис 
ж ив. Вслед за отцом вся многочисленная семья - мать, 
братья и сестры - повторяли: “Борис сау келсин! - Да 
вернется Борис живым!” “А бдулла сау келсин! - Пусть 
вернется А бдулла ж ивы м” - так ласково называли бра­
та дома. Отец - эфенди еж едневно совершал пятикрат­
ный намаз - молитву, просил Всевышнего и В сем огу­
щего А ллаха, чтобы скорее кончилась война, чтобы он 
сохранил сына и вернул его домой живым. И было 
принято в семье говорить о Борисе только как о ж и ­
вом.

Сестра Бориса, Сапият, в самом начале войны, в 1941  
году, слож ила о нем такую песню (перевод с карачаев­
ского языка):

Пусть крепостью будет город, где ты служишь, 
Крепостью, недоступной душманам.
Чтобы ты сбил сто самолетов врага 
И сжег сто его танков,
И люди называли тебя героем.
Пусть слава о тебе домчится 
До высоких Кавказских вершин,
Чтобы награду тебе лично 
Вручили в Московском Кремле.
Эй^ аланы! Племя отважное!
Бейте врага в море, на суше и в небе!
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Смело сражайтесь за правое дело.
Брат мой на ратном пути.
Видела сны я хорошие,
И если так повелит Аллах,
Он вернется живым в семью,
А я разнесу эту радостную весть,
И споем мы вместе песню Победы...

Большая семья Тугана переж ила пятимесячную ок­
купацию гитлеровскими войсками родного края, пред­
горий и перевалов Главного Кавказского Хребта. Д ей ­
ствия захватчиков в Карачае ничем не отличались от 
того, что они творили на всей остальной захваченной  
территории страны. Начались расстрелы , убийства, 
грабеж и, террор мирного населения. Народному хозяй­
ству Карачая был нанесен громадный ущ ерб, практи­
чески все было разграблено.

Однако в начале 1943 года под натиском советского 
оружия немцы начали отступать с Северного Кавказа. 
Туган Джаубаевич вспомнил, как его земляки с радос­
тью встречали в январе сорок третьего года воинов 
Красной Армии, освобождавших их от фашистского ига.

В районах Карачаевской автономной области ж и те­
ли всячески помогали фронту. Собрали денежны е сред­
ства на строительство авиаэскадрильи “К олхозник  
Карачая”, за что получили благодарственное письмо 
от самого Иосифа Виссарионовича Сталина. В аулах  
карачаевцы собирали продукты и теплые веш;и в по­
мощь фронту под лозунгами “Все для фронта! Все для 
победы над врагом!”

Уж е немецкие войска были отброшены далеко, сра­
ж ения шли за Днепром на Украине, уж е наступил пе­
релом в войне. Но над Карачаем стали сгущ аться чер­
ные тучи. Случилась неслыханная трагедия - И. Ста­
лин отдал приказ Л. Берии: “Их надо депортировать”.

В ночь с 1 на 2 ноября 1943 года вооруженны е силы  
НКВД общей численностью 5 3 .3 2 7  бойцов внутренних  
войск заблокировали все районы и аулы Карачая и 
поголовно все карачаевцы в количестве 6 9 .2 6 7  чело­
век были выселены со своей исторической Родины, а 
их территории переданы соседней Грузии и Ставрополь­
скому краю ...
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П еред взором Тугана встает тот страшный день. Вот 
в его дом на рассвете стучатся военные. “Быть может, 
сы н ...”- подумал он. Но среди военных нет родного лица 
сына. Один офицер и два автоматчика требуют нем ед­
ленно собираться в путь: карачаевцев выселяют за и з­
мену Родине.

- П риказ Верховного! Вам дается на сборы полчаса, 
берите только первое необходимое и продукты пита­
ния на дорогу, которая продлится 2-3 недели.

- Что вы, с ума сош ли, выселять целый народ! Это 
какая-то ош ибка. Такой беды не знала земля Кар?1̂ ая 
со времен А схак  Темира - Хромого Тим ура... - возра­
зил глава семьи Туган Джаубаевич.

Старик попытался объяснить выселявшим их офи­
церу и солдатам, что он отдал на защ иту Советской 
страны пять воинов - четыре зятя и любимого старш е­
го сына А бдуллу. Он достал фронтовые фотографии 
сына и письма. Лейтенант развернул и стал читать одно 
из них:

“Действуюш;ая армия. 2 1 .0 8 .1 9 4 1  год.
Здравствуйте, дорогие мои!
П олучил от вас письмо. Какая радость - письмо из 

дома. У нас дела в нашей части идут хорош о. Бьем 
немчуру, а он, гад, лезет.

В недавнем бою увидели, что трех наш их бойцов 
пытаются окруж ить восемнадцать гитлеровцев. Нас 
было шесть красноармейцев, Мы смело атаковали фа­
шистов. Четыре фрица было убито, остальные рассея­
лись.

В разгар боя я был легко ранен в левое предплечье, 
текла кровь, но я стрелял: правая рука здорова. Не 
беспокойтесь, рана заж ивает. Еще мне пробило каску, 
не знаю , как я уцелел. Наверное, я в рубаш ке родил­
ся.

Мы не дадим фашистам разгуливать по нашей стра­
не и терзать ее так, как они терзают Ю гославию, Гре­
цию, Ч ехословакию  и Польшу. Отомстим за все их 
злодеяния! Доберемся и до их территории.

Я знаю , что все, что я делаю для Красной Армии, 
одновременно делается и для блага моих родных и близ-
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к и х, для защиты их крова и ж изни от врага. У меня 
душ а болит за вас. Мы будем биться с кровавым зве­
рем, чтобы он не дош ел до Кавказа.

Н икогда я не умру на земле. Если придется ум и­
рать, то я погибну в полете, в седле или на виселице, 
за дело народа. Мы победим! Ж ив буду - приеду с П о­
бедой.

Приветы всем родным и друзьям . Крепко обнимаю. 
Л ю бящ ий всех вас А бдулла”.

Повертев письмо в руках, лейтенант, через некото­
рое время произнес:

- А  он ли это написал, сом неваю сь...
Потом Туган стал показывать извещ ение. Лейтенант, 

прочитав в нем слова “пропал без вести”, грубо заявил:
- Вот, из-за таких-то и выселяем весь народ! Н еиз­

вестно, кому он служ ит, Гитлеру или Сталину?
Мать доставала из сундука вещи и беспорядочно  

бросала их на пол, затем береж но слож ила националь­
ный костюм сына. Увидев красивый горский серебря­
ный кинж ал, лейтенант схватил его, но мать вырвала 
кинж ал из его рук.

- Это кинж ал моего сына, который бьет Гитлера. 
Если тронешь меня, я тебя убью! - заявила она, взяв­
ш ись за рукоятку кинж ала и обнаж ив лезвие.

Ее решительный голос и гневный взгляд останови­
ли мародера, который растерянно смотрел на старую  
горянку. Она спешно вложила оруж ие в ножны и спря­
тала кинж ал за пазуху. Откуда у нее взялась смелость 
для сопротивления офицеру карательных войск? По 
всей вероятности, она была в отчаянии от того, что ее 
семью изгоняю т неизвестно куда. Если бы лейтенант 
не остановился, то она, не задумы ваясь, подняла бы 
над ним кинж ал, как меч возмездия.

Но все кончилось мирно. Получив отпор, офицер  
отступил. Он стал составлять список членов семьи, а 
автоматчики стояли и смотрели, и по их взгляду было 
видно, что они были восхищ ены поступком отважной  
матери-горянки.

Л ейтенант долго заполнял карту, ведь семья была 
действительно большая:
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“Глава семьи: Хапаев Туган Д ж аубаевич, 1882 года 
рождения;

жена - Хапаева Байдымат Ибраевна, 1890 года рож ­
дения;

дочь - Хачирова Канитат, 1908 года рож дения, мать 
шестерых детей, м уж  на фронте;

дочь - Чотчаева А бидат, 1910 года рож дения, мать 
троих детей, м уж  на фронте;

дочь - Герюгова Сапият, 1912 года рож дения, мать 
пятерых детей, м уж  на фронте;

дочь - Лепш окова Д ильпуруз, 1920 года рож дения, 
маленький ребенок на руках, м уж  на ф р он те...” - и так 
далее, всего 28 человек.

Закончив составление сем ейного списка, офицер  
велел Тугану одеться, вынести все нож и, вилы, косы, 
топоры, серпы - все колющ ие и реж ущ ие предметы, и 
слож ить их в середину двора. П осле этого офицер по­
садил его, единственного взрослого м уж чину в семье, 
у порога дома, приказал не двигаться, не вставать с 
места до особого распоряж ения. Остальным членам  
семьи было сказано собираться в дорогу. Оставив од­
ного автоматчика караульным, лейтенант пошел в сле­
дую щ ий дом.

К этому времени во двор вернулись одиннадцати­
летний сын Алим с сестрой, посланны е до рассвета на 
кош пригнать четырех баранов на согум - забой на зиму. 
Но пост за аулом детей в горы не пустил, задерж ал и 
привел домой.

И вот большая семья старого Тугана с узелками в 
руках спускается с холма, покинув добрый родной дом 
под ж елезной крыш ей, построенный много лет назад  
Д ж аубой для двух его сыновей - старш его Тугана и 
младш его А хьи. Большие семьи обоих братьев до это­
го дня ж или под одной крыш ей, мирно и в согласии.

Изгнанники шли, спотыкаясь под тяж естью  неудоб­
ных узелков, вниз по узкой тропинке ущ елья к боль­
шой дороге, где был сборный пункт. Они не ведали, 
что покидают родные места, родной дом , родной аул 
на долгие годы длиной в 14 лет, а некоторые уходят  
отсюда навсегда и не суж дено им больш е вернуться в
2 Заказ .V 1280. 17



родные горы, и никогда больше не испить им целеб­
ный нарзан Гара-су, чистую  воду горного родника, не 
дышать ароматным воздухом хвойного л еса ...

Туган вспоминает по очереди дорогие ему лица зя- 
тей; высокого, статного, немногословного Буди Хачи- 
рова, м уж а дочери - красавицы Канитат; всегда при­
ветливого коренастого балагура, неутомимого табунщ и­
ка Бабулу Чотчаева - м уж а второй дочери Абидат.

Он вспоминал всегда серьезного, смуглого брюнета 
с красивой черной ш евелюрой, Ильяса Герюгова, ра­
ботавшего директором промкомбината “Смычки” в го­
роде М икоян-Ш ахаре и уш едш его на фронт в первый 
ж е день войны добровольцем - муж а неугомонной до­
чери Сапият, песенницы -певуньи, всегда готовой спеть 
карачаевские кюу - страдания и русские народные пес­
ни и частуш ки.

Он вспоминал первого силача аула, мастера карача­
евской национальной борьбы на поясах Хамида Леп- 
ш окова, ровесника и самого любимого товарища А б­
дуллы с детства - муж а четвертой дочери Дильпуруз. 
Все помнили, как Х ам ид, чтобы не расставаться с Бо­
рисом, как он любил называть А бдуллу, просил работ­
ников военкомата отправить его в ряды Красной А р­
мии на несколько месяцев раньше срока. Их отправи­
ли на служ бу вместе, и в первое время Хамид и А бдул­
ла служ или и одном подразделении, но потом были 
направлены в разные части. Хамид был метким стрел- 
ком-пулеметчиком. О нем писала дивизионная газета  
“К расноармеец”. Газету с помещ енной в ней своей ф о­
тографией он прислал с письмом домой перед самой 
войной. Это письмо от него было последним ...

За медленно идущ ими членами семьи Тугана Хапа- 
ева скуля, неотступно следовали их дворовые овчар­
ки, которые, вероятно, почувствовали, что заботливые 
хозяева покидаю т их на произвол судьбы. Отовсюду 
было слышно мычание коров, оставш ихся недоенны- 
ми и некормлены ми.

В ерхуш ки деревьев лесного массива по склонам  
М аринской дол ины покрыты белым инеем, под ногами 
скрипит тонкий снеж ны й покров. Резко похолодало,
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как будто и сама природа нахмурилась в этот день. “Я 
слышал много сказок и легенд, но в возможность та­
кой беды не верил. Ахы р заман - конец света” - произ­
нес вслух старый горец, а про себя подумал: “Что бы 
могло произойти в этот час, когда нас прогоняют со 
штыками, если бы молодые муж чины  нашей семьи  
были не в армии, а дома? Отпустили бы они своих 
родны х безропотно? Вряд ли обошлось бы без крови“. 
От этих мыслей ему самому стало ж утко. Он подумал, 
что м ож ет быть и хорош о, что погибш ие на фронте 
зятья не знают о горькой участи своих ж ен и детей.

Старик не мог никак найти ответ на вопрос, как 
мож но изгонять членов семей защ итников этой стра­
ны, за которую они отдали свои жизни?!

Аул Мара, родина Тугана, самое высокогорное селе­
ние в Карачае, было располож ено у перевала с одно­
именным названием, высота которого составляла бо­
лее двух тысяч метров. Отсюда, через этот перевал, на 
расстоянии часа езды на лош адях находится всемирно 
известны й город-курорт Нарсана - Кисловодск. Как 
поднимеш ься на горный перевал М аринский, направо 
расположены  великолепны е отгонные пастбиш,а с аль­
пийскими лугами, “кладовые” мяса и молока Биче-Сын, 
Гум-Баш и, М ардж а, Тохтамышла. А  слева, ещ е выше
- летние пастбища Покун-Сырты, Тамчи-Баши, где с 
незапамятных времен паслись бесчисленные отары зна­
менитых карачаевских барашек и табуны чистокров­
ных карачаевских скаковых лош адей.

Старики рассказы вали, что через аул Мара когда-то 
проходил Великий Ш елковый путь к перевалам в Гру­
зию .

С перевала хорош о видна сверкающая всеми цвета­
ми радуги громада из вечных снегов и льдов, устрем­
ленная в заоблачные дали, самая высокая в Европе 
вершина - Эльбрус, М инги-Тау. Этот двуглавый испо­
лин вершает многочисленную  гряду Кавказских гор, 
протянувш ихся на тысячи километров, покрытых веч­
ными снегам и, воспетых многочисленными народнос­
тям и, ж ивущ им и на К авказе, путеш ественниками, 
мудрецами и поэтами. М усульманские купцы и путе- 
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шественники называли эти горы именем легендарны х 
Каф-гор, или гор К ап-каз, что означает окруж аю щ ие  
землю , находящ иеся на самом краю земли, являю щ и­
еся преградой злым духам - великанам Я дж удж у и 
М адж удж у - врагам всего человечества.

Туган подумал; ’’Почему ж е М инги-Тау, гора, кото­
рую называют ещ е и “горой счастья” не оградила его 
народ от беды ?”

Родные горы для старика были центром мирозда­
ния, вечными и слитыми с горцем в одно целое. Ему 
казалось, что он оставляет в горах кровоточащее серд­
це. Старик внезапно почувствовал пустоту в груди, и 
соленые слезы потекли по его морщинистым щекам. 
Он очень стыдился сл ез, но iie смог совладать с собой.

Его чуткое сердце чувствовало, как его насильно 
отрывают и увозят неизвестно куда, мож ет быть и на­
всегда. К сердцу подкралось, как он и не старался его 
отогнать, чувство расставания навсегда, и старик см о­
трел на горы долго и долго, не отрывая глаз.

Старый Туган прощ ался с родны ми местами. Он 
мысленно прощ ался с могилами предков и всех ум ер­
ш их аульчан, губы его шептали суры и аяты из свя­
щенного Корана и слова дуа - специальных молитв. 
Прощ ался он с каж ды м клочком родной земли, с гор­
ными тропинками, дорогими его сердцу горными реч­
ками и родниками, выбивающ имися из-под земли, с 
камнями и скалами, носящ ими поэтические названия: 
Куш кая - Орлиная скала, Тещикли кая - Скала с пе­
щ ерой, Уллу Кёк баш и - Большая поднебесная скала, 
Д ж ернес чалган - Сенокос Д ж ернеса, и Гитче Кёк баши
- Малая поднебесная скала - всех не перечислить. Они 
будут сниться и сниться ему долгие годы ...

Старый Туган очнулся и посмотрел вокруг. В Ма- 
ринской долине у дороги, недалеко от нарзанного ис­
точника, в окруж ении плакучих ив стоял громадный  
старый тополь, который называли Деревом рабов. По 
легенде здесь в далеком прошлом было место работор­
говли: разруш ались семьи, детей продавали одним х о ­
зяевам, матерей - другим. Сколько ж е страданий виде­
ло это дерево! Н еуж то этот тополь - дерево печали -
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опять стал свидетелем новой, не виданной до сих пор 
беды - насильственного выселения целого народа из 
его Родины?

Туган смотрел сквозь пелену слёз на толпу стари­
ков, ж енщ ин и детей, согнанных к этому дереву. Ему 
казалось, что ныне повторяется что-то, имевшее место 
в прош лом. В народе ходило поверье, что когда рож да­
ется какой-нибудь человек, на этом дереве появляется  
новый листок, а когда человек умирает, с дерева пада­
ет лист. Сейчас холодный осенний ветер срывал с то­
поля листья сотнями и бросал их на дорогу. Тугану это 
навевало особую тревогу. Он пытался прогнать тревож ­
ные мысли, но это ему не удавалось.

Картины того дня навсегда запечатлелись в его м оз­
гу. Впоследствии перед его глазами появлялись знако­
мые лица аульчан с узелками и домаш ним скарбом, на 
которых налетали все новые и новые осенние листья  
тополей и берез.

Туган часто размышлял о причинах случивш егося  
и по ночам спраш ивал себя:

-Чего ж е такого плохого я и мои земляки сделали  
на земле, за какие грехи такое неслыханное наказа­
ние? - и не находил ответа.

- Если в старину здесь проходил Великий Ш елко­
вый путь, то теперь здесь начинается тернистый путь 
скитаний на чуж бине - произносил он, видя в ночных 
кош марах себя, стоящ его вместе с семьей в тени Д ере­
ва рабов, внутри каменной ограды, куда автоматчики  
приводили новых “врагов”.

У старика не укладывалось в голове, кто мог при­
числить к врагам Советской власти всех без исклю че­
ния аульчаи, пастухов и земледельцев, большинство 
из которых никогда не брали в свои руки оруж ия и не 
знали, как из него стрелять.

Среди сгоняемы х к Дереву рабов Туган узнавал пе­
чальные лица горянок, многие из которых получили с 
фронта похоронки на своих муж ей и сыновей.

Но больше всего его повергло в недоумение, когда 
он увидел среди согнанных знакомые лица глухоне­
мых, слепы х и слабоумны х. Что ж е могли совершить
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против Советской власти эти несчастные лю ди, кото­
рые были далеки от всякой политики и войны. Но и 
они изгоняю тся из родного края как опасные для госу­
дарства преступники.

Тополь рабства - многовековой свидетель человечес­
ких страданий и лиш ений, продолжал осыпать своими  
печальными пожелтевш ими пожухлыми листьями тол­
пу изгнанников, предвещая им нелегкую судьбину.

В ш ум е, гаме внезапно застигнутых облавой лю дей, 
им было трудно понять или определить, что происхо­
дит, куда их , оторвав в одночасье от родного крова 
ведет рок, как ветер, навсегда уносящ ий листья с вет­
вей векового тополя.

П одъехавш ие студебекеры плотно загрузились пер­
вой партией переселенцев и с конвоем отправились на 
ж елезнодорож ную  станцию. Транспорта не хватило, и 
многие семьи, в том числе и семья Тугана, остались у  
большого тополя на ночь. Лес был рядом, но разво­
дить костры не разреш или. После долгих просьб и спо­
ров начальник НКВД позволил младшим детям в со­
провож дении охраны сходить к реке за водой.

Утром, после бессонной ночи, Туган заметил у сво­
ей ж ены  Байдымат новую полосу седой пряди, появив­
ш ую ся за ночь на ее черной тяж елой косе, но не ска­
зал ей об этом. Ж ена, измученная бессонницей и пере­
ж иваниям и, молча раздавала детям кусочки вчераш ­
него кукурузного хлеба, когда над гребнем горной гря­
ды появился тусклый солнечный диск и на изм учен­
ные лица людей пали тени ветвей рабского дерева;

Туган посмотрел в сторону кладбищ а, на котором  
покоился прах отцов и дедов. Теплившаяся в глубине 
душ и надеж да о том, что произош ла какая-то ошибка, 
которую все ещ е можно исправить, и что их могут вер­
нуть к своим очагам, окончательно угасла, когда вновь 
начавш ий прибывать транспорт продолж ил увозить  
ж ителей аула. Он попросил конвой разрешить ему по­
сетить кладбищ е, чтобы совершить молитву, прочитать 
суру “Ясы н” из свящ енного Корана, попрощ аться с 
могилами близких и аульчан, но ему не разреш или.

Туган ещ е не знал о том, что первые из “телячьих”
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вагонов, собранных в 36 эшелонов для выселения ка­
рачаевского народа, уж е направлялись на восток, в 
основном в Казахстан и Киргизию . Старик ходил сре­
ди оставш ихся на второй день на сборном пункте ауль- 
чан и не мог найти большую семью младш его брата 
А хьи , у которого трое сыновей - Хы зыр, Кара и Мад- 
ж ит уш ли на фронт и на двоих из них - Хызыра и 
Кару уж е были получены похоронные извещ ения. Так 
ж е Туган не нашел семьи родных сестер Д ж улдуз, Бай- 
ды мат, А лакёз, Беллау и Эриккен, отправленных на­
кануне на ж елезнодорож ную  станцию для погрузки в 
вагоны. Туган не мог знать и о судьбе двух других сво­
их сестер К ундуз и Сыйлу, семьи которых проживали  
в К исловодске и Усть-Джегуте.

Все они, и его брат А хья, и их сестры вместе со 
своими семьями были доставлены на ж елезнодорож ­
ную линию Д ж егута - Н евинномысская, где погрузи­
лись в вагоны, и по мере их заполнения эшелоны были 
отправлены на восток. Все они, как и семьи многих 
других родственников Тугана попали в Киргизию , о 
чем он узнает много лет спустя после длительны х по­
исков, уж е находясь на спецпоселении в совхозе “Пах- 
та-А рал”.

... П оследняя группа согнанных в пункт отправки в 
М аринской долине оставалась в ож идании транспорта 
до вечера второго дня. Знакомые старики и женщины  
подходили к Тугану и спрашивали:

- Скажите, эфенди, в каком ж изнеописании такое 
было, чтобы так безжалостно погнать весь дж амагат - 
народ в неведомые края? За что нам А ллах послал та­
кую кару?

- Это не А ллах послал, а злые люди задумали такое 
наказание. Их и их потомков А ллах покарает, и на­
много х у ж е, чем они наказывают нас. Все равно прав­
да одерж ит верх над злом. Надо набраться сил и вре­
менно потерпеть. Терпеливому человеку А ллах пош ­
лет награду. В народе у нас говорят: “В единстве сила”. 
Будьте вместе, крепитесь, не падайте духом , - утешал, 
как мог, ссылаемых переселенцев Туган.

К вечеру второго дня подош едш ие машины погру­
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зили всех оставш ихся и повезли вниз вдоль течения  
Кубани.

На ж елезнодорож ной линии У сть-Д ж егута - Батал- 
пашинск стояли эш елоны. Вагоны, предназначенны е 
для перевозки скота, были переоборудованы для пере­
возки людей - в них были установлены трехъярусны е 
нары.

Эшелоны загруж ались по мере подвоза выселяемых 
лю дей, не считаясь с тем, из какого населенного пунк­
та они доставлялись, и отправлялись на восток. В 
один эш елон грузили ж ителей из разны х аулов и раз­
ных районов области. Многие матери разлучались с 
детьми, семьи - с близкими родственниками, многие 
люди были схвачены в пути, в гостях или на похоро­
нах, на кош у или на полевых работах, на ж ивотновод­
ческих фермах. Оттуда их и конвоировали и никто не 
собирался считаться с их ж еланием соединиться с се­
мьей.

Люди надеялись и ж дали встретить своих родных 
на станции. Почти все работоспособное население аула 
находилось на полевых работах в П рирезках, так на­
зывались пахотны е земли в другом районе, недалеко  
от Баталпаш инска.

Среди других маринцев на уборке кукурузы  была и 
дочь Тугана, колхозный бухгалтер Дабион, которую все 
звали Диной. Отходить от вагона не разреш али солда­
ты, и когда эш елон двинулся с места и застучали ко­
леса вагона, надеж д встретить Д ину на станции не ос­
талось. Туган не мог знать, что и Дина, и дочурка стар­
шей его дочери Канитат, и сын его второй дочери Са- 
гит, с такими ж е как и они лю дьми, без продовольст­
вия, зимней одеж ды  и средств на сущ ествование, ото­
рванные от своих родственников, уж е ехали в первых 
эш елонах, направляемых в Киргизию .

Туган успокаивал себя тем, что, за исключением  
Дины, его большая семья была в сборе и ехала с ним в 
одном вагоне. Он ничего не знал и не мог знать о судь­
бе старш их зам уж них сестер и внуков, когда они вы­
ехали из родных мест, как едут и в какие из восточ­
ных республик страны направляются их эш елоны.
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Узники сидели на трехъярусны х грубо сколоченных 
деревянных нарах, на своих узелках и домаш них по­
ж итках. Было тесно и душ но. Н а'каж дого спецпересе- 
ленца полагался суточный паек на 5 рублей: 100 гр. 
мяса или рыбы, 80 гр. крупы, 10 гр. жиров и 100 гр. 
хлеба ржаного. Паек получали на определенных ж е ­
лезнодорож ны х станциях по пути следования в виде 
ж идкой похлебки, хлеба и кипятка. Специально выде­
ленные из спецпереселенцев “вагоновожатые” в сопро­
вождении конвоя раздавали узникам пищ у один раз в 
суткр.

Через несколько дней пути следования Туган стал 
считать, сколько людей обратилось к нему в пути с 
просьбой совершить дуа - молитву по умершим здесь в 
их вагоне родственникам. Таковых было семь человек. 
Охрана требовала выносить мертвых на полустанках, 
боясь вспышки инф екционны х болезней . Умерш их  
поспеш но выносили из вагонов, кое-как хоронили у 
ж елезнодорож ного полотна полустанка, и эшелон дви­
гался дальш е...

В ходе расселения карачаевцев на новых местах се­
мьи, не считаясь ни с чем, насильственно и жестоко  
разделялись, и проблема разрозненны х семей с.тялг. 
почти неразреш имой бедой для большей части карача­
евского народа.

По прош ествии десятилетий в секретных докум ен­
тах НКВД в докладной записке заместителя Наркома 
внутренних дел СССР В.В.Ч ерны ш ева, направленной в 
декабре 1943 года на имя Наркома Лаврентия Берии, 
читаем: “Во всех районах расселения Казахской и Кир­
гизской ССР от карачаевцев поступают в распоряж е­
ние спецкомендатуры НКВД много заявок и заявле­
ний в отнош ении розыска членов семей и соединение с 
ними. Только в Джамбульской области таких заявле­
ний поступило свыше двух ты сяч”.

Разделенны е семьи и судьба их членов стали еще 
одной черной страницей в истории не только карачаев­
цев, но и других, насильно изгнанных из историчес­
кой Родины народов. Участь разделенной семьи в пол­
ной мере испытала на себе и семья Тугана Хапаева. На
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новом месте старый Туган не досчитался дочери Дины  
и двух внуков - Саши и Сагита. С большими труднос­
тями, после долгих поисков, расспросов и переписки, 
с официальными властями, в основном спецкоменда- 
турами, и родственниками в К иргизии, удалось разыс­
кать адреса мест поселения дочери Дины, внучки Саши 
и внука Сагита. Прямо с колхозного кукурузного поля, 
на уборке которого они были в момент выселения, они 
были посажены в вагоны и оказались в разных райо­
нах К иргизии. Мать Сагита, Сапият, получив с неимо­
верными трудностями разреш ение, отправилась по 
ж елезной дороге из К азахстана в Киргизию . С пере­
садками, затратив более двух недель в один конец, она 
возвратилась через полтора месяца с Диной и Саги- 
том. Все трое были голодны е, почти голые, сильно по­
худевш ие и почерневш ие. В пути их обокрала “ш па­
на”, которая шныряла по всем железным дорогам стра­
ны в поисках пропитания.

П риехавш ие принесли печальную весть: любимая 
внучка Тугана, красавица Саша, которой исполнилось 
17 лет, умерла от голода, холода и тоски по родным. 
Её могилка осталась в поселке у железнодорожной стан­
ции Луговая М еркенского района Казахстана.

Туган совершил молитву-дж аназа вместе с взрослы­
ми мужчинами и матерью Саши по поводу безвремен­
но умерш ей внучки и попросил А ллаха, чтобы её душ а 
нашла успокоения в райских кущ ах, ^  не бродила по 
свету неприкаянной.

Мать Саши - Канитат, солдатская вдова с оставшими­
ся на руках пятью малолетними детьми, почернела от 
горя. Несколько дней она не могла прийти в себя, а потом 
стала часто болеть. Печаль ее была безмерна. Смерть 
старшей и любимой дочери, первенца семьи, подорвала 
ее здоровье, осталась незаживающей, кровоточащей раной 
в сердце до конца земной жизни Канитат.

. ..  Старый Туган никак не мог привыкнуть к ж ар­
кому климату пустыни, с палящим с утра до вечера 
солнцем на безоблачном небе, без одной капли дож дя  
в течение многих месяцев. Он страдал от этого не мень­
ш е, чем от душ евны х ран и мрачных мыслей.
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Глядя на тихо, незаметно текущ ую  мутную воду 
водоводного канала, он наконец очнулся от тягостных  
воспоминаний и понял, что наступила пора полуден­
ной молитвы - намаза. Туган подош ел к ш лю зу, где 
вода была более прозрачной, прополоскал рот и нос, 
помыл руки до локтей, ноги до щ иколоток, произнес 
короткую предварительную молитву. Затем он посте­
лил на траву беш мет вместо молитвенного коврика и 
стал молиться, оставш ись наедине с А ллахом.

Его губы шептали: “О великий Аллах! Спаси своих  
верноподданных от тяж елой беды, останови войну, вер­
ни наш их сыновей и сыновей всех матерей к своим  
очагам! Открой райские ворота погибшим и умершим! 
Молю тебя, о великий А ллах, не оставляй детей сиро­
тами, ж ен без м уж ей , родителей без сыновей! Все в 
твоих силах. П одари нам мир и покой, верни нас на 
Родину, где по твоей воле мы появились на белый свет! 
Защ ити нас от ж естоких духов и происков Иблиса - 
злого дьявола!”

В повседневной работе и чтении священного Корана 
Туган находил утеш ение, веру и надеж ду на лучшую  
долю в ж изни .

Совершив нам аз, он обул свои азиатские калош и, 
поднял беш мет, отряхнул, одел его на себя и поспе­
шил на работу в поселок.

Мастерская по дереву, где плотничал Туган, была 
расположена на краю поселка в помещ ении, построен­
ном из самана - кирпича-сырца из глины с примесью  
навоза и соломы, под земляной крышей. Его уж е ж д а ­
ла небольшая толпа полуоборванных и полуголодных 
жителей поселка. Среди них Туган заметил своего млад­
шего сынишку А йтека, который держал в руке малень­
кий узелок с обедом для отца.

В своей мастерской Туган, кроме плотничных дел, 
выполнял и кузнечны е работы. Он изготовлял все д е ­
тали для параконных повозок: ободья для колес, д у ж ­
ки, рессоры, подуш ки и другие детали. Гужевой транс­
порт отделения совхоза был почти полностью на пле­
чах Тугана и подручного молотобойца. В повозки за ­
прягали лош адей, мулов и верблюдов, возили на них
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из поселка на поля рабочих, а обратно - тюки хлопка и 
стебли хлопчатника (козопаю) на растопку.

В перерывах м еж ду кузнечными работами и в ве­
черние часы старый Туган вырезал из дерева чаши, 
черпаки, лож к и, которые он раздавал как садака - 
подаяние бедным.

Спецпереселенцам выдавались хлебные карточки. По 
ним вместо хлеба часто выдавали пш еничное и ячмен­
ное зерно в перерасчете на хлеб. На одного работающ е­
го в день полагалось 500 гр. хлеба, на иж дивенца - 
300 гр.

У переселенцев не было средств покупать фаянсо­
вую, фарфоровую или другую посуду. В войну и в по­
слевоенные годы все пользовались в основном гончар­
ными изделиям и узбекских мастеров. Изготовленная  
Туганом Д ж аубаевичем деревянная утварь - традици­
онная посуда кавказских горцев, легкая и удобная, 
пользовалась большим спросом по всей округе, тем 
более что он дарил беднякам свои деревянные лож ки, 
чашки и черпаки бесплатно. Туган был милосердным  
ко всем бедным без различия национальности. За это 
его полюбили и казахи , и узбеки, которые ценили из­
делия нового “усто” - мастера.

Долгая изнурительная война длилась уж е четвер­
тый год, изматывала все силы народа. Коренное насе­
ление совхоза “П ахта-А рал”, как и спецпереселенцы , 
тож е работало на выращивании хлопчатника. Надо 
сказать, что хлопок считался стратегическим сырьем, 
изделия из которого шли на обеспечение армии.

Нельзя сказать, что местное население ж ило безбед­
но, но они были свободными людьми, могли выезжать  
из района, торговать в соседних поселках и в городе, 
лучш е обеспечивать свои потребности, чем бесправные 
ссыльные.

Старый Туган вынес на своем фартуке очередную  
партию деревянных изделий и раздал окруживш ему его 
оборванному и исхудавш ему люду. В ответ слышались 
вперемеш ку слова благодарности мастеру на разных 
языках: “Сау бол”, “Рахм ет”, “Спасибо”, “Рахмат”...

После того, как люди разош лись, Туган расстелил
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на верстаке фартук дастарханом - скатертью и вместе 
с маленьким Айтеком стал обедать. П ринесенны е ле­
пеш ки были бугристые, не толстые и не тонкие. Было 
видно, что испечены они из муки грубого помола, - 
такая получается, когда зерно размалывают ручной 
мельницей. Л епеш ки были какие-то чеш уйчатые, как 
рыба, блестели от ячменной ш елухи, примеш анной к 
пш еничной крупе.

Отец разделил кусочек сыра, большую часть отдал 
мальчику и налил в чаш ки горячий чай из алю миние­
вого чайника, подогретого им у кузнечного горна. П о­
сле обеда отец погрузил на плечи сына вязанку дров и 
обрезков досок, и тот уш ел домой.

П риш ел молотобоец и они вместе на кузнечной на­
ковальне оковали обручами два колеса и выкатили их  
из дверей мастерской. Вскоре явился казах - бригадир  
полеводческой бригады, верхом на черномордом верб­
лю де. Туган помог ему привесить колеса на пропущ ен­
ную м еж ду двумя верблюжьими горбами веревку. Бри­
гадир поговорил с Туганом и молотобойцем несколько 
минут, сел на своего невозмутимого вида верблюда и 
уехал.

П осле окончания работы Туган совершил вечерний 
намаз и произнес:

- Слава Аллаху! Еще один день прошел без особых 
приклю чений, - и направился домой. Он не знал, что 
ож идало его там.

Семья Тугана ж ила в глинобитной землянке с зем ­
ляной крыш ей и маленькими окош ками. Такое пом е­
щ ение лучш е сохраняет прохладу и в нем человеку 
легче ды ш ится в знойные дни, когда в небе висит па­
лящ ее азиатское солнце.

Возвращ аясь с работы, старик издали увидел свое 
новое неказистое ж илищ е и, в который раз, вспомнил  
свой высокий дом на холме, оставленный в родном  
краю. Тот дом был построен из срубов пихтового и со­
снового леса, в нем всегда пахло ароматной смолой, 
что освеж ало воздух в любое время года. Дом имел
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четыре комнаты и большую кухню  с горским очагом, 
вокруг которого собиралась вся большая семья. Очаг 
топили чинаровыми и дубовыми поленьями, что еш,е 
больше усиливало ош,уш,ение присутствия живого леса.

В новом жилищ е семьи Тугана, в землянке, было два 
отдел ен и я . В тесной кухн е стояла печка, которая  
топилась стеблями хлопчатника. Они сгорали быстро, 
и истопнику надо было постоянно подкладывать в огонь 
новые снопы стеблей. Второе помещ ение, более простор­
ное, служ ило и столовой и спальней для всей семьи.

П одойдя к дому и открыв деревянную  калитку, Ту- 
ган услыш ал душ ераздираю щ ий ж енский крик и плач 
с причитаниями. В сторону вош едш его отца поверну­
лись все домочадцы , одна из дочерей вскрикнула, об­
ливаясь слезами: “Погиб наш брат!”

Туган сразу ж е поняв, что случилось, оглушенный  
плачем жены и детей, не смог сдерж аться и тож е стал 
плакать, вытирая глаза рукавом беш мета.

Дочь Дина протянула отцу письмо. Он, успокаивая  
детей, сказал ей: “Читай!” И Дина стала читать:

“ 1-е января 1945 года.
Здравствуйте, родные Хапаева Бориса Тугановича! 

Не знаю , кто там есть из родных Бориса, но случайно  
наш ла его домаш ний адрес и реш ила сообщ ить вам 
судьбу Бориса Тугановича.

В начале 1942 года он попал в плен к немцам и 
работал в плену до августа 1943 года. Имел крепкую  
связь с партизанами и 26 августа 1943 года был за ­
бран немецким гестапо и повеш ен в совхозе “Красный 
П рофинтерн” Черниговской области. Согласно прика­
зу немецко-фаш истских зверей он 2 дня был на висе­
лице. По приходу частей наш их войск Борис Тугано- 
вич был похоронен как славный партизан, и постав­
лен памятник ему частями Красной Армии. Если толь­
ко у Бориса есть ж ена и дети, или старые родители, и 
если вы не получили извещ ение о его смерти, то сооб­
щ ите. Я постараюсь выслать вам справку, выхлопочу 
у военкомата, и вы будете получать от государства по­
мощь как семья погибш его партизана. Мой брат был 
вместе с Борисом и у него остался адрес Бориса.
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Как получите, пиш ите по адресу:
Черниговская область, Сребрянский район, совхоз 

“Красный Профинтерн”, Кириндась Прасковья Васи­
льевна”.

Вскоре во двор Тугана вошла небольш ая группа  
лю дей, мужчины и ж енщ ины . Это были соседи и зна­
комые, которые пришли выразить свои соболезнова­
ния по поводу тяж елой утраты.

Туган велел, чтобы из землянки вынесли одеж ду  
Бориса, которую хранила мать. Принесли каракулевую  
ш апку и ч ер к еск у , п ол ож и л и  поодаль на топчан. 
Пришедшие встали в ряд за Туганом и с воздетыми вверх 
ладонями свершили джаназы - обряд по погибшему.

В подобных случаях приш едш ие выразить соболез­
нования для утеш ения родителей умерш его воздают  
дань уваж ения уш едш ему из этого мира, отмечают его 
след на земле, воздают хвалу его добрым делам. Один 
из аксакалов, обраш;аясь к Тугану, произнес:

- Ваш сын остался верен наказам наш их предков, 
которые говорили: “Д аж е если твой рот наполнится  
кровью, не выдавай тайну врагу!” А  такому дж игиту в 
раю самое почетное место принадлеж ит по праву и по 
справедливости. Крепитесь в этот горестный трудный  
час. М ужество и стойкость ваша будут опорой вашей 
семье. А  сын ваш своим подвигом поднял честь наш е­
го народа и отметает возведенную на него клевету”.

Туган Джаубаевич, подпоясанны й черным башлы­
ком, согнутый горьким известием , сказал:

- Спасибо вам, люди, что приш ли помянуть моего 
сына в тяж елы й для нас день. А ллах дал мне сына, а 
война отобрала.

С его уст слетали слова “казнь”, “казнили”, “висе­
лица”, седая борода тряслась, и по ней стекали круп­
ные капли слез, падая на землю . Сквозь слезы Туган 
прошептал:

- Если бы мои младшие сыновья Алим и Айтек были 
бы взрослыми парнями, я бы их послал на фронт ото­
мстить душманам за старшего брата. Но они еще малы...

Старики в один голос уверили:
- Вы на этой войне много потеряли. Четыре зятя и
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любимый старший сын отдали свои жизни за Родину. Мы, 
твои земляки, наиишем об этом в письмах своим сыновьям- 
фронтовикам: “Отомстите за сына Тугана Ханаева - 
Абдуллу! Его казнили фашисты на Черниговщине!”

- Да, да, сегодня ж е напишем! - раздавались голоса.
- Спасибо вам, пусть А ллах одарит ваш их сыновей  

силой и мужеством - облегченно вздохнул Туган.
Один из приш едш их, стоящ ий впереди толпы, по­

просил;
- Эфенди, свершите дуа, поминальную молитву, ещ е 

по одному погибш ему на фронте дж игиту - А нзору  
Ханаеву!

Туган Джаубаевич прочитал молитву, и лю ди, вски­
нув руки к небу, сказали “Аминь!”

Мужчины стали припоминать, чей ж е сын Анзор, и 
уточнили, что он близкий родственник Титана, сын Гит^1е 
Ханаева из аула Хурзук, еще один дж игит, погибший 
по-геройски. О нем рассказали следую щ ее. Анзор до 
войны работал сн ачала учи телем  в ш к ол е, затем  
инспектором Учкуланского районного отдела народного 
образования. В ряды Красной Армии был призван в 1939  
году, как и сын IVrana воевал на фронте с первых дней  
войны. В 1941 году в бою на подступах к Харькову, когда 
был убит комбат, младш ий политрук Анзор Хапаев  
принял командование батальоном на себя. Батальон 
уничтожил много фашистов, сж ег 4 танка и несколько 
вражеских автомашин. Но и сам Анзор был тяжело ранен. 
Среди ранены х воинов его опознал зем ляк Х ам зат  
Тоторкулов, который вынес с поля боя и отправил в 
полевой госпиталь. Анзор выжил, вернулся в свою часть. 
Зап1;ищал Москву, воевал на Киевском направлении, 
участвовал в освобождении г. Киева. Погиб 2 ноября 
1943 года под Киевом и похоронен в братской могиле. В 
день его гибели,-2 ноября 1943 года, мать воина, как и 
всех карачаевцев, выселяли с исторической Родины! Как 
это можно было понять? Наверное, и в правительстве 
есть враги народа?

Война коснулась всех присутствовавш их, каж ды й  
вспоминал своих близких, не вернувшихся с войны или 
ум ерш их в ссылке.
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Вещи Бориса береж но перенесли в зем лянку, поло­
ж или в середине комнаты, поближ е к матери, и ж ен ­
щины по обычаю стали оплакивать погибш его. Сквозь 
стенания, причитания и общий плач слышались такие 
слова плакальщ иц:

- Убили наш его сына палачи - хищ ники, вскорм­
ленные не материнской грудью, а змеиным молоком, 
имеющ ие собачьи сердца, волчьи повадки, ненасытные 
человеческой кровью!

- Пусть Гитлер и его отродье сгинут и превратятся в 
золу и пепел!

- О великий А л лах, спаси мир от коричневой чумы. 
Заклинаем : о сол н ц е, о луна, о зем л я , дай те н еи сто­
щ имую  си лу наш им воинам, чтобы загнать беш ен о­
го зверя в его бер л огу, пусть он будет придавлен  
ж ел езн о й  горой , чтобы не видел он больш е белый  
свет!

Ритм плача причитаниям и поддерж ивали голоса  
сестер Бориса. Потом, как взрывная волна, раздался  
скорбный плач матери:

- О, мой сокол, где же ты остался.
Кто же мог твой меч одолеть?
Кто стреножил твоего коня.
Коня вороного с храбрым сердцем?..

Здесь ж е присутствую щ ие узнали историю письма, 
отправленного Прасковьей Кириндась на родину Ха- 
паевых в Карачай в январе 1945 года. Письмо долго 
блуж дало. Оно не застало адресатов в связи с их высе­
лением. Письмо случайно заметил в аульной почте но­
гаец Бесен К утуш ев, бывший сосед семьи Хапаевых. 
Весен был старш им сыном в больш ой семье Амина  
Кутуш ева, прибывшего в Карачай из ногайских сте­
пей в голодны е 30-е годы. Маринцы приютили ногай­
скую семью и спасли от голодной смерти. Весен К уту­
шев, который в одночасье лиш ился всех своих друзей  
и сверстников - карачаевцев, переживал и сочувство­
вал им. Увидев послание из Черниговщ ины , он, не 
вскрывая его, влож ил в другой конверт и выслал в 
К азахстан Хапаевы м, новый адрес которых был ему
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известен по переписке с дочерьми Тугана - его бывши­
ми одноклассницами. Так Бесен оказал неоценимую  
услугу семье Х анаевы х.

Траур продолж ался. Родственники и знакомые х о ­
дили три дня, чтобы разделить горе семьи по случаю  
тяж елой мученической смерти земляка, в очередной  
раз выразить свое недоумение и возмущ ение по поводу 
ссылки родителей и родственников патриота Родины.

Туган где-то достал барана, его зарезали и устроили  
поминки. Мать и сестры погибш его повязали черные 
косынки.

Под диктовку отца Дина написала ответное письмо, 
в котором говорилось;

“Уваж аемая Прасковья Васильевна!
Письмо, отправленное Вами на Кавказ, мы получи­

ли в К азахстане. Хотя весть, сообщ енная Вами, для  
нас крайне тяж ел ая , мы, наконец, узнали о судьбе 
нашего сына и брата, что он погиб, защ ищ ая Родину. 
Спасибо Вам за теплые слова о нашем сыне, за Ваше 
заботливое отнош ение и добрую память о нем.

Разум еется, нам хочется хоть немного утеш ить свое 
горе: посетить его могилу. Но у нас сейчас нет ника­
кой возмож ности на выезд. Однако мы надеемся, что 
война скоро окончится и будет воля всевышнего А лла­
ха на наше свидание с любимым сыном и с Вами.

Н апиш ите, пож алуйста, более подробно, до самых 
мелочей, что Вам известно о нашем сыне Борисе.

Отец Туган Д ж аубаевич Хапаев и его семья. 21 
марта 1945 года”.

Далее Дина перечислила всех членов семьи поимен­
но и что-то ещ е приписала от себя. Письмо отправили  
по почте. Но все ж е какие-то слабые сомнения, какая- 
то слабая надеж да оставалась в душ е отца. Туган наде­
ялся, что м ож ет быть в письме речь идет об однофа­
мильце. Хотя сына многие и называли Борисом, но 
все ж е по документам он был Абдулла.

*****
Шли тягостны е дни. Домочадцы отгоняли смерть 

прочь от своего дома. Никто из них не хотел верить, 
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что они никогда больше не увидят широкую добрую  
улыбку и не услышат родной ласковый голос любимо­
го сына и брата. Им хотелось получить более достовер­
ные сведения.

Их думы и сердца заполняли воспоминания, сохра­
няя живыми все поступки и дела своих предков. Эти 
думы уносили их на Кавказ, в родные края, к своим 
родовым корням.

Раньше, когда вечерами вокруг отца и матери соби­
ралась вся большая семья Хапаевы х, родители давали 
свои семейные уроки, рассказывали о своих предках.

Ж ена Тугана Байдымат Ибраевна напоминала о сво­
ем знатном и храбром роде, который назывался Корк- 
мазовы, что означает “Бесстраш ны е”. Она вспоминала 
своих братьев М ахамета, А хм ата, Абдурахмана, Х ам­
зата и погибш его в первые дни войны младш его брата 
Муссу. Перед глазами слуш авш их вставал образ отца 
Байдымат - великана, который славился силой и до­
блестью, и ее матери Абидат из славного рода Блимго- 
товых. В израненном сердце матери ее родители все­
гда оставались живыми, хотя скорбное известие об их 
смерти она получила в первый ж е год переселения на 
новое место. Они, два старика, оторванные от своих 
детей, испытав на себе все тяготы и униж ения прину­
дительной ссылки, умерли холодной зимой 1944 года 
в степном поселке за песками Кызыл-Кумов, в местеч­
ке Сайрам.

Байдымат Ибраевна любила рассказывать о своем 
деде по матери, старш ине обоих аулов Мара, Кючуке, 
сыне Тохуя Блимготова, который был делегатом от 
Карачая на празднование 300-летия царствования се­
мьи Романовых в Санкт-Петербург. Умер он в 1910 году 
и в центре аула над его могилой был построен кешене
- мавзолей, купол которого сохранился и по сей день.

Не меньш е, чем мать семейства, гордился своими 
предками и Туган. Нередко родители полуш утя спори­
ли м еж ду собой о знатности своих родословных.

У старого Тугана предки были не менее знамени­
тые, и он гордился ими по праву. П рапрадед его Хапа 
оыл свободолюбивым, гордым и смелым человеком. В 
3* 35



Х урзуке, старинном карачаевском ауле, располож ен­
ном у самых истоков К убани, в долине - колыбели и 
гордости Карачая, об основателе рода Хапаевых слага­
лись легенды и песни. О нем ходила слава, как о са­
мом справедливом, независимом и гордом человеке в 
округе.

Туган гордился дедуш кой Ч аху, который в давние 
времена переселился со своей семьей в М аринскую д о ­
лину. Чаху был неутомимым охотником, знатоком гор­
ных перевалов, зверины х троп и дорог в горах. Всех  
Хапаевых в ауле Мара называли Чахулары - потомки  
Ч аху, по имени первопроходца и одного из основате­
лей аула Мара.

Все соплеменники из рода Чаху ж или в центре аула, 
имели свои сенокосны е, пастбищные угодья и закреп­
ленные за ними паш ни.

Старики в ауле любили рассказывать о подвигах  
Ч аху, знаменитого в Карачае охотника, который на 
недели и месяцы уходил в горы и всегда возвращался  
с богатой добы чей. Они рассказы вали, как он подни­
мался на М инги-Тау - Эльбрус и покорил одну из его 
вершин, как он спустился оттуда, сидя на своем ж е ­
лезном посохе М удж ра, как он исходил истоки всех  
больших рек Карачая - Кубани, Теберды, Лабы, Зелен­
чука и их притоков, побывал на перевалах К лухор, 
М ахар, М аруха, Санчар, Загедан.

Старый Туган помнил с мальчиш еских лет бабуш ку 
А йхан - П овелительницу Луны, красавицу из благо­
родного рода Чотчаевы х, которая родила пять сы но­
вей и трех дочерей и прожила долгую  ж изнь. Все ее 
дети стали главами многодетных семей, считались дол­
гож ителями.

Первенец А й хан и Чаху - Барак был силачом, сла­
вился тем, что никто не мог с ним тягаться на сеноко­
се, был первым косарем в ауле. Ж ена его была из рода 
Д ж анкёзовы х, и вместе они воспитали двоих сыновей 
и шестерых дочерей.

Второй сын Ч аху - Тохтар Х адж и , был знатоком  
свящ енного Корана, хадисов и свода мусульманских  
законов - Ш ариата, первым из рода Хапаевых совер- 
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Ц1ИЛ В 1890 году хадж  - паломничество в города Мекку 
и М едину, в Дом А ллаха - Каабу.

Дж ауба был третьим сыном Ч аху, умерш его до рож- 
дения своего внука - сына Д жаубы  Тугана. Дж ауба  
славился своим мастерством строителя - плотника и 
скотовода. У него и красавицы Крымхан родились и 
выросли три сына и семь дочерей. У Джаубы  было 
любимое изречение: “Чем больше детей в семье, тем 
больше счастья”, - и его дети продолжили родовые тра­
диции: Ахья имел ш естеры х сыновей и трех дочерей, 
Туган - трех сыновей и десять дочерей.

Младший брат Д жаубы  - Тауба больше всего любил 
ухаживать за лош адьми, держ ал великолепных скаку­
нов, ж енился на девуш ке по имени Д ж ю дж ек из рода 
Темрезовых, имел одну дочь и шестерых сыновей, трое 
из которых пали на фронте от рук фашистов. Тауба 
прожил 118 лет и умер перед выселением карачаев­
цев.

Самый младш ий сын Ч аху - Таулан был знатоком  
торговых дел, много ездил по России, бывал в Санкт- 
П етербурге, имел торговую точку в ауле, воспитал се­
мерых сыновей и двоих дочерей.

Дочь Чаху Галу была зам уж ем  за Джуртчубаем Те- 
мирлиевым из аула Сары-Тюз, считалась матерью рода 
Темирлиевых. Ее сын Ибрагим работал на посту пер­
вого секретаря Карачаевского Обкома ВКП (б) в конце 
30-х годов.

Вторая дочь Ч аху - Айш ат вышла зам уж  за Ахмата 
Кокаева, а третья дочь Болду - за Сеитбия Кубанова.

Туган вспоминал всех своих предков и родственни­
ков поименно, совершал отдельную молитву по умер­
ш им, прося у А ллаха предоставить всем им место в 
раю как истинным правоверным мусульманам.

...М ать, Байдымат Ибраевна, вспоминала детские 
годы сына А бдуллы , первенца, ласкового и бойкого 
сорванца Абу. Н езаметно промелькнуло его детство, и 
вот перед нею красивый и статный юноша. Когда ему 
исполнилось 15 лет, в семье отметили обряд взросле­
ния, посвящ ения в пастуха и косаря.

М уж старш ей сестры Сапият - Ильяс Герюгов, ра­
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ботавший в М икоян-Ш ахаре директором промбытком- 
бината, подарил юноше национальный костюм, кото­
рым тот был очень доволен и, одевшись, пустился в 
пляс в семейном кругу, радуя всех. А когда он завер­
шил танец, отец сказал: “ Теперь ты иди покажи но­
вый наряд своему любимому Вороному, стоящ ему у 
коновязи. П окаж и, какой ты теперь всадник”.

Разгоряченный сын радостно вышел из дому, отвя­
зал своего Вороного, вскочил в седло и, поднимая пыль 
на дороге, ускакал. Глядя на А бдуллу, сердца родите­
лей и близких бились от радости, что их сын и брат 
повзрослел, стал похож им  на молодого орла, крыльям  
которого подвластны близкие и дальние просторы.

Так будет продолжаться вечно, думали в семье, кто 
тогда мог знать, где слож ит свои крылья их сын - д ж и ­
гит и что подаренная ем у в юности одеж да горского 
покроя может потерять своего хозяина - всадника и 
стать атрибутом скорбной поминальной панихиды в 
далеких и чуж их степях туркестанского края.

Еще много дней принимал Туган соболезнования  
приходивш их людей. Хотя близкие родственники были 
по почте извещены о гибели Бориса, многие из них не 
смогли приехать из других районов Казахстана, не го­
воря уж е о тех, кто попал на поселение в другую рес­
публику, в Киргизстан.

Л ица, выезжаю щ ие за пределы своего населенного 
пункта без разреш ения спецкомендатуры , карались в 
уголовном порядке. А разреш ения на выезд, например, 
на похороны родственников, выдавались областным  
управлением или республиканским министерством вну­
тренних дел по ходатайству местных органов надзора. 
Это была затяжная переписка, а похороны нельзя было 
откладывать: трупы в ж ару быстро разлагались.

Туган и в семье сам выполнял роль эфенди. В детст­
ве он с пяти лет ходил в медресе - мусульманскую на­
чальную местную ш колу на Кавказе и освоил все пра­
вила исполнения религиозны х обрядов и ритуалов  
шариата. Кроме того, он самостоятельно занимался над 
совершенствованием своих духовны х знаний, читал и 
писал по-арабски, толковал суры Корана, в результате 
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чего, к приходу советской власти уж е слыл в округе в 
сане эфенди.

Многое повидали его глаза. В 20-е годы на высоко­
горном плато Покун Сырты, будучи пастухом , он ока­
зался очевидцем кровавой схватки, когда вступили в 
бой всадники с саблями - небольшой красноармейский  
отряд и группа белогвардейцев. Он видел, как падали 
с обрыва в проспать и кони и всадники красных и бе­
л ы х...

Потом перед его взором прошел период коллективи­
зации 30-х годов. Он вспоминал, как сгоняли в колхоз 
единоличников под предлогом: “Вступление в колхоз - 
дело добровольное, но обязательное!” Люди отдавали в 
колхоз скот и плуги со слезами, понимали, что иначе 
их как врагов колхозного строя арестуют и сошлют 
куда-нибудь на Соловки или в Сибирь. Многим при­
шлось испытать такую участь в период ежовщ ины и 
жить с клеймом врага народа.

А сколько было арестовано горцев, мало-мальски  
умею щ их писать или читать по-арабски! Ему вспомни­
лись тяж кие времена, когда мужчины боялись произ­
носить вслух приветствие “Ас-саламу алейкум ” (Мир 
дому твоему) при встрече друг с другом. За такое мог­
ли причислить к враж дебному сословию - мусульман­
скому духовенству и подвергнуть наказанию .

В 1937 году в аул из областного управления НКВД  
приехал оперуполномоченный и пригласил в контору 
колхоза плотника и молотобойца, работавш их тогда 
вместе с Туганом. Им было предлож ено подписать до­
несение, будто эфенди Туган Хапаев ведет среди ауль- 
чан агитацию против колхозного строя и ненавидит 
активистов из местного “Союза воинствующ их безбож ­
ны х”. Но вызванные на допрос крестьяне отказались 
подписать донос. Тогда оперуполномоченный стал им 
объяснять; “Эфенди будет судить “тройка” на особом  
совещ ании, никто не узнает, кто был свидетелем. А за 
эту услугу мы назначим одного из вас бригадиром в 
колхозе, а другого - кладовщ иком”. “Нет, этого мы 
сделать не мож ем!” - сказали они и наотрез отказались  
подписывать тайное донесение.
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Оперуполномоченный отпустил одного, а другого  
задерж ал. Вытащив револьвер, он стал угрожать крес­
тьянину. Тот, испугавш ись, выбежал из конторы на 
улицу и стал кричать: “Меня убивают, меня убивают!”. 
Вскоре он исчез в толпе ж енщ ин, стоящ их у магазина 
в очереди за мануфактурой.

Времена были тревожны е. Из аула один за другим  
исчезали многие безвинные уважаемые люди. Так, был 
арестовал эфенди аула Ш огай М алсугенов - м уж  сест­
ры Тугана Д ж улдуз.

У некоторой части аульчан под напором пропаган­
ды просыпались самые низменны е побуж дения - нена­
висть, месть, зависть, которые толкали людей писать 
ложны е доносы на соседей и знакомы х.

Особо рьяные партийцы и комсомольские активис­
ты ходили по домам, отбирали книги, написанные араб­
ским шрифтом, и сж игали их на кострах. Тогда Туган 
соорудил деревянный сундучок, аккуратно слож ил в 
него свои книги, в том числе и Коран, с которым он не 
расставался с детства. Темной безлунной ночью он от­
нес сундучок в глухой лес и спрятал в пещ еру.

Но и старому Тугану не удалось избеж ать участи 
безвинно брошенных в подвалы ГПУ в 1937 году, первом 
“черном” году в его жизни. По чьему-то доносу в один из 
л етн и х дн ей  того года его , к ол хозн ого  плотника, 
пригласили в контору. Войдя туда, он увидел сидящего 
за столом работника НКВД и двух милиционеров. Ничего 
не объясняя, его повезли в областной центр Микоян- 
Ш ахар . На вопросы  Т уган а  “За ч то , за ч е м ? ” 
сопровождавший его милиционер ответил: “Там узнаешь”.

До си х пор, по прош ествии многих лет, Туган так и 
не находил ответа на вопросы, за что его арестовали, 
кто написал на него донос, за что он томился без суда  
и без следствия шесть бесконечно долгих месяцев в 
тюрьме, где его даж е ни разу не вызвали на допрос?

Потом Туган узнал, как его земляки ходили хода­
тайствовать о его освобож дении в обком партии и об­
лисполком, писали прош ение в Краевое управление 
ГПУ. В аул приехали двое оперуполномоченны х из 
управления, собрали аульчан и спросили:
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- Кто слыш ал, что Туган Хапаев осуж дал разруш е­
ние мечети и строительство из ее камня колхозной  
фермы, или как он агитировал не вступать в колхоз?

Ни один человек не сказал ничего плохого о Тугане. 
Все говорили о нем только хорош ее, и он, узник подва­
ла ГПУ, был отпущ ен домой. С него взяли подписку, 
что он, Хапаев Туган, ж итель аула Мара, будет помо­
гать строить новую ж изнь, что он никогда не выступит 
против Советской власти.

Самый умелый в ауле, самый лучш ий мастер “золо­
тые руки” строил новые колхозные фермы, новые дома, 
был бригадиром и неизменны м членом правления кол­
хоза, всегда старался помогать бедным и нуждаю ш им- 
ся. А нуж даю щ ихся в то время было предостаточно. 
Почти все, что производилось в колхозе (зерно, мясо, 
молоко), отбиралось и отправлялось на госпоставки.

С большим нетерпением ож идали Хапаевы новых 
вестей о сыне из Черниговщ ины. И вот пришло второе 
письмо:

“ 1 1 .0 4 .1 9 4 5  г.
Уважаемые Туган Дж аубаевич, Байдымат Ибраев- 

на, Сапият, Дина, Дильпуруз, Х адж ат, Хабибат, Нюра, 
Алим и маленький А йтек , здравствуйте!

Шлю я вам горячий привет и ж елаю  хорош их успе­
хов в вашей ж изни.

Сегодня получила ваше письмо, сердечно благода­
рю вас, я очень рада, что вы теперь знаете, что ваш 
сын погиб героем.

Получив письмо, я долго-долго стояла у могилы  
Бориса, мне хотелось и ему передать привет от родите­
лей из далекого края, но угрюмый памятник уныло 
стоял в красивой изгороди могилы и молчал. Только 
весенний ветер беспрерывно качал кустик розы, поса­
женный на могиле. Мне хотелось передать вам, доро­
гие мои, теплое и ласковое слово вашего сына, но увы! 
Борис уснул вечным сном. У ж е не увидеть нам его 
высокой стройной фигуры. У ж е не придет он больше к 
нам с товарищами, погулять, побеседовать. Невыноси-
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МО ж аль. Одно только успокаивает, что погиб героем. 
Он часто говорил так: “Чем жить на коленях, лучше 
помереть стоя”. Вы спрашиваете о его имени. Отвечаю: 
он сам говорил, что его настоящее имя А бдулла, а пар­
тизанское - Борис, наверное, для конспирации.

Д орогие, вы спраш иваете о его товарищах. Товари­
щей у Бориса было много. Но одним из вернейш их был 
мой двоюродный брат Леонид Кириндась. Они шли с 
ним одной дорогой. И несколько раз они вместе прята­
лись от немецкого гестапо. Но в одну из ночей гестапо 
их забрало: Л еонида, Бориса и еще четырех их товари­
щ ей. Отвезли их в райцентр на допрос. И там четве­
рых товарищей расстреляли. Бориса привезли и пове­
сили, а Л еонида увезли на машине в Киев. И когда его 
вели на расстрел, он сбеж ал. При побеге был ранен, но 
остался ж ив. Вот его адрес: г. Омск-3, ЗПУ Литер  
“В”, Кириндась Л еонид Иосифович.

Пусть Дина и Х адж ат напиш ут ему, он много рас­
скаж ет о Борисе. Ведь они были неразлучными друзь­
ями.

Далее вы спраш иваете, не ж енился ли он у нас. Нет, 
вел себя честно и скромно. Имел хорош их товарищ ей, 
но не ж енился. Мы все по его поведению думали, что 
он ж енат и имеет семью на родине.

Л еонид с Борисом знали, что их преследует немец­
кая разведка. Сменяли белье у нас, забирались в ук ­
ромные места и подолгу оставались там вдвоем, обсуж ­
дая какие-то неведомые для нас планы.

Вы ходя на работу, Борис косил рожь, пш еницу, та­
кой здоровый был, что коса в его руках была как иг­
руш ка.

Да, как тяж ело вспоминать теперь человека, кото­
рый всё время строил планы будущ ей ж изни , но осу­
ществить их помеш ала варварская петля, оборвавшая 
его молодую ж изнь.

Не плачьте, дорогие! Твердо и уверенно шагайте по 
Советской земле и знайте, что ваш сын отдал ж изнь за 
то, чтобы отец, мать, сестры и братья, - как он гово­
рил, - не ж или на коленях, а открытой дорогой шага­
ли в светлое будущ ее.
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Насчет справки схож у в военкомат и узнаю , потом 
напиш у вам.

Родные Дина и Хаджат! Убедительно прошу вас, 
вышлите мне свои фотокарточки, буду очень благодар­
на. Изъявляю свое неумолимое ж елание вести с вами 
переписку. Пиш ите о своей казахстанской ж изни. Чем 
занимаетесь? Какая у вас погода? Наверное, у вас уж е  
тепло, а мы только сеем, ещ е погода холодная. Почему 
вы оказались так далеко, ведь вы ж е до войны жили  
на Кавказе? П иш ите обо всем.

К 1-му Маю уберу могилу вашего брата, посаж у цве­
ты, сделаю венок и за вас буду посещать ее часто-час­
то, хотя каж дое посещ ение отнимает у меня полздоро­
вья.

Коротко о себе. Я урож енка России, Воронежской  
области, 1923 года рож дения. Муж погиб в 1943 году 
в Курской области. Работаю в совхозе ветфельдшером. 
Воспитываю сына без отца. Тяжело мне в 22 года сво­
ей ж изни воспитывать сиротку.

До свидания. Ц елую вас всех. Паш а”.
Письмо в семье перечитывали снова и снова. Мать и 

сестры плакали над ним. Отец погрузился в глубокие 
раздумья и сказал:

- Да, речь в письме идет о нашем сыне! Но все ж е, все 
ж е надо ещ е уточнить детали, факты, совпадут ли 
высказывания друзей с сообщением этой женщины. Дети 
мои, запросите ее брата, посмотрим, что он скажет.

И еще одно. Выясните, чей это ребенок, которого она 
воспитывает, от первого муж а или от нашего сына? 
Бедная ж енщ ина, похож е, что она любила и любит 
нашего сына! Нам понятны её стенания. Чем ж е нам 
утешить ее, облегчить ее горе? Пишите о нашей казах­
станской ж изни, но нельзя ее огорчать сообщениями о 
нашей участи. Не пиш ите, что нас сослали. Чуткая и 
добрая душ а Паши не выдержит такого удара. Пусть 
она думает, что мы эвакуированы во время военных 
действий или просто сами поменяли место жительства.

Передайте ей наш низкий поклон за память о на­
шем сыне и уход за его могилой. Соберите ей и маль­
чику какие-нибудь подарки.
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Сестры Дина и Х адж ат сразу ж е написали письмо 
брату Паши Л еониду в Омск с просьбой сообщ ить, что 
он знает об их брате Борисе Хапаеве? Затем приня­
лись за сочинение ответного письма Паше. Но они ни­
как не могли собраться с мыслями, как бы у ней полу­
чить ответ на такой деликатный вопрос, в каких взаи­
моотнош ениях она была с их братом, не их ли племян­
ника воспитывает она? Два - три дня они обдумывали, 
как лучш е спросить об этом. Не только родственные 
чувства горели в них, но и чисто ж енское любопытство 
не давало им покоя.

Н аконец они пришли к такому излож ению  письма:
“Дорогая Паша! Великое спасибо Вам и поклон шлют 

наши родители за доброе отнош ение к их сыну, наш е­
му брату.

Ваши сердечные слова воскреш ают образ брата и 
делают его живым для нас. Мы перечитываем Ваши 
письма всей семьей, восхищ аемся не только м уж ест­
вом наш его брата, который героически сраж ался до 
последнего вздоха за честь и свободу наш ей Родины, 
но и Вашим гражданским подвигом. Милая Паша! Спа­
сибо Вам, доброй русской ж енщ ине, принявш ей горя­
чее участие в героической судьбе наш его брата, за то, 
что Вы делили с ним веру в П обеду, кров и хлеб-соль в 
тяж елы е дни борьбы с ж естоким врагом в глубоком  
тылу на украинской земле.

Ваше чуткое отнош ение к Борису при ж изни его и 
после гибели - лучш ая награда его памяти и облегчаю ­
щая повязка наш им раненым сердцам.

Пусть трагически погиб наш брат, но память о нем 
будет жить вечно, пока мы и наши потомки будут ды ­
шать и ходить по земле. И Вы нам в этом опора и на­
деж да.

Мы будем вести с Вами переписку, будем поддерж и­
вать друг друга в это нелегкое время. Мы будем жить, 
значит с нами будет жить наш любимый брат и Ваш  
друг Борис!

П ож алуйста, посетите могилу брата за нас и пере­
дайте ем у, что мы живы-здоровы , очень скорбим по 
нему. Нам хочется поехать и проведать его могилу, но 
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судьба наш а так слож илась, что мы в данный момент 
не мож ем выполнить этот священный долг.

Вы спраш иваете, почему мы оказались так далеко, 
ведь ж или до войны на Кавказе? Наш аул был распо­
лож ен недалеко от Кисловодска, через небольш ой гор­
ный перевал. Наши земляки-аульчане с давних пор, 
ещ е до Октябрьской революции гнали скот на рынки 
Кисловодска. Вы - ветеринарный работник, может быть, 
знаете, что у нас в горах в основном лош ади и овцы 
карачаевской породы.

Кони верховые шли на аукцион для казачьего вой­
ска. А  карачаевская порода овец, курдю чная, знам е­
нита тем, что ее полугрубая шерсть незаменима при 
изготовлении бурок. А бурка - дом для всадника. Сла­
вится и мясо ее, шашлык из которого по своему вкусу  
не имеет равных, он какой-то ароматный, так как овцы 
эти содерж атся на чистом воздухе, на альпийских лу­
гах, даж е зимой отары пасутся на поднож ном корму, 
словно северные олени на ягеле в тундре.

В своем хозяйстве мы всегда имели коров, овец и 
коз. Но война у нас отняла все, что было наж ито века­
ми. И не только война.

Как мы оказались в Азии? Путь сюда был очень 
трудны й, лучш е мы не будем рассказывать, чтобы и 
Вас не расстраивать. Нам писать об этом очень больно.

Лучше расскажем о том, как мы живем под Туркес­
танским небом. Время наше проходит в трудах и забо­
тах. Мы выращиваем хлопок. Папа наш - мастеровой, 
плотник и кузнец, работает в мастерских совхозной базы. 
Мама дома, все плачет о сыне Борисе, мы стараемся ее 
успокоить, поддерживаем. Дни своей юности мы коротаем 
на хлопковых полях под знойным азиатским солнцем. 
Белолицые горянки Кавказа приняли здесь восточный 
бронзовый загар, но зато мы выращиваем белый-белый 
хлопок, который называют “белым золотом”.

Особенно красиво, когда поле раскрывает свои бе­
лые пуш истые коробочки, которые мы собираем в боль­
шие бурты. Хлопок-сы рец отправляется на завод, а 
после очистки - на фабрики. Наш труд красиво одева­
ет лю дей.
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Здесь с марта по ноябрь почти не бывает дож дя. С 
середины марта - пахота, обработка семян, маркиров­
ка рядов, посев сеялками, боронование, поливы. По­
сле появления всходов хлопчатника начинается самая 
тяж елая работа: прореживание через кажды е 5 санти­
метров вручную, прополка 2-3 раза, рыхление корней  
(мотыжка) по рядам, чеканка (удаление верхушек), сбор 
вредных червяков вручную.

А в сентябре в разгаре сбор хлопка из раскрывш их­
ся коробочек, каж ды й куст надо обходить по 3-5 раз. 
Потом сбор курака - так называют оставш иеся недо­
зрелыми коробочки.

Страда уборки в году бывает самой трудной. Норма 
сбора на одного человека - 60 кг хлопка-сырца. На 
хлопкоуборку направляют все силы, школьники 5-10 
классов не учатся до 7 ноября, работают на сборе хлопка.

Мобилизовывают даж е ж енщ ин с грудными детьми. 
Ж енщ ины закрывают малолетних детей в домах на 
ключ, они голодные кричат до потери сознания. Мно­
гие молодые матери теряют молоко, часто болеют.

Если кто не выполнит норму сбора хлопка, тот ве­
чером не получит стебли хлопчатника. А они нужны  
для того, чтобы топить печь.

Ж ивем на хлебных карточках. Хлеба мало, но фрук­
тов, арбузов и дынь полно.

Здесь есть еще одно неудобство: нас беспокоит ма­
лярийный комар, который разводится в стоячих водо­
ем ах, где растет камыш и квакают лягуш ки. Укус ко­
мара наносит боль и разносит заразную  болезнь. Мно­
гие слабые люди не выдерживают эту уж асную  лихо­
радку. Ночью мы спим в накомарниках - масахана, 
как в марлевых меш ках. Иногда их шьем из канар - 
мешков, которые нам дают для сбора хлопка.

Все это мы пиш ем, чтобы Вы, Паша, представили  
себе нашу ж изнь.

Из цветов больше всего мы любим красные розы и 
выращиваем их. Они здесь багрово-алые и хорош о рас­
тут. Мы вышлем семена азиатских цветов или саж ен ­
цы роз, чтобы Вы посадили их от нашего имени на 
могилу брата.
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Будем благодарны , если приш лете извещ ение от 
военкомата о гибели брата, для получения пенсии ро­
дителям, и фотоснимок его могилы.

Мама собирает Вам посылочку, но на почте требуют 
какую-то справку.

Милая Паша! Извините нас за  деликатны й вопрос. 
Не смогли бы Вы рассказать о личны х взаимоотнош е­
ниях между Борисом и Вами, судя по письмам, вы были 
близкими друзьям и, не общий ли у  вас мальчик? Если 
так, мы будем ещ е ближ е и роднее. Обнимите и поце­
луйте Толика за нас. Берегите его.

Пишите о себе. Хотелось бы иметь Ваше фото с маль­
чиком. Примите приветы от всей наш ей семьи.

Дина и Х адж ат. 2 0 .0 4 .1 9 4 5  г .”

* * * * *

9 м ая 1945 г. П обеда .
По главной улице поселка, поднимая пыль, на коне 

без седла мчался всадник - подросток в военной ф у­
раж ке, и во все горло кричал:

- Сюйюмчу!' Кончилась война! Победа! Идите на 
майдан! На майдан! На майдан!

Люди выбегали на дорогу. Обнимая друг друга, ра­
довались и плакали.

Потом все потянулись в сторону конторы, где за 
несколько минут собралось много лю дей. Двор конто­
ры и был майданом, куда созывал всех конный вест­
ник.

Управляющий отделением, Ф айзулла, поднялся на 
бетонную тумбу, размахивая красным флаж ком в ле­
вой руке (правую он потерял на войне). Не дож идаясь  
все подходивш их и подходивш их лю дей, он начал им­
провизированный митинг:

- Братья и сестры! Поздравляю вас с окончанием  
войны! Теперь ваши отцы, мужья и сыновья вернутся 
домой. Да здравствует Победа! Ур-р-ра!!!

Все присутствующ ие многократно повторили “Ура!”

' Сюйюмчу - радостная весть
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Следом выступили ещ е несколько человек. Потом уп­
равляющий слез с тумбы, окликнул участников вой­
ны, которых в толпе оказалось семь человек, и повел 
их в сторону столовой.

Собравшиеся люди ещ е долго не расходились. Не 
было предела слезам радости и скорби.

Туган вернулся дом ой. Переступив порог землянки  
и глядя на плачущ ую ж ен у, он возмущ енно произнес:

- Вот как это называется: сынки и пасынки! Управля­
ющий увел участников войны и коменданта отмечать День 
Победы! А  нас с Хаджи-М уратом не пригласил!

Ж ена, вытирая слезы , возразила ему:
- Хаджи-М урат - фронтовик, хоть и карачаевец, он 

мог быть приглаш ен, а ты на каком фронте воевал?
- Как на каком фронте?! Я воевал на всех фронтах, 

и в действующ ей армии, и на трудовом фронте! Пять 
членов моей семьи отдали свои ж изни за эту П обеду, и 
сам я, не покладая рук, работал в тылу. Разве я не 
участник войны?

- Атам*! Вы, конечно, участник войны, дважды уча­
стник! Но разве комендант допустит тебя, ссыльного, 
сидеть в одном ряду с ним? - включилась в разговор  
дочь Дина. - Главное, что кончилась война. Будет пра­
здник и на нашей улице, но когда и где? На Кавказе! 
Д а, на Кавказе, а кто мы здесь, бесправные рабы!

Этот спор длился бы бесконечно долго, если бы в 
разговор не вмеш ался маленький Айтек.

- А там, теперь приедет домой Абу? - так он называл 
старш его брата А бдуллу.

- Конечно, конечно, при едет... - погладил его голо­
вку отец и отвел свой взгляд в сторону.

- А  почему мама плачет? А Абу плакал, когда он 
был маленьким? - продолж ал Айтек.

- Он не был плаксой. Я его видел плачущим только 
один раз.

- Атам, а почему он плакал? - спросил любопытный 
малыш.

‘ Атам - отец
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Отец присел на низкую  табуретку, посадил сына на 
свои колени и стал рассказывать. Рассказ отца слуш а­
ла вся семья.

- Раньше у нас были на Кавказе свои телята, бараш ­
ки, козлята. Абу пас их за аулом, дома кормил их и 
поил. Он любил с ними возиться. И они за ним ходи ­
ли, как привязанны е, стали ручными.

Сначала в первые годы советской власти мы, крес­
тьяне, объединялись группами в ТОЗы и СОЗы', а по­
том всех погнали в колхоз. Когда мы вступили в кол­
хоз, надо было внести свой пай: скот, семена, инвен­
тарь. У нас было два больш их серы х вола, высокие, 
красивющ ие, как зубры. Пришли в наш двор, чтобы 
забрать этих быков, активисты колхоза - комсомоль­
цы. Абу стал поперек, схватил за налыгач волов:

- Не отдам никому наш их быков! Как нам обойтись  
без них? На чем возить сено, дрова?

- Сынок, отдай, колхоз будет выделять волов или 
другой транспорт, когда нам будет надо! - объяснял я.

- Мы ж е сами вырастили их из бычков. Сами приру­
чили к ярму. Зачем отдавать свое и потом просить у 
кого-то? - не успокаивался сын.

- Малыш, отпусти: эти волы уж е не ваши, а к ол хоз­
ные, обшие! - дернул за ременный налыгач секретарь  
комсомольской ячейки колхоза.

Завязалась драка. Я еле увел сына. Вот тогда он и 
плакал от обиды. В ту ночь Абу уш ел из дому. Мы 
искали его, но, узнав, что он ночует у родственников, 
успокоились.

- Атам, почему ты не встал на его сторону?
- Что дорож е тебе, сынок, отец или волы?
- Конечно, ты, но и волов тож е ж алко.
- Нет, я уж е был занесен в предварительные списки 

лиц, подлежаш;их раскулачиванию, к тому ж е к людям 
с именем эфенди относились с недоверием. Арестовыва­
ли и отправляли в тюрьму. Мечети были все запрещены.

' ТОЗ - товарищеская обработка земли; СОЗ - совместная обра­
ботка земли.
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я  вступил в к ол хоз, сдал волов, повозку, плуг, по­
тому и остался цел. А  добро нажить мож но.

После окончания школы крестьянской молодеж и в 
ауле стал Абу со мною работать в мастерских колхоза  
учеником плотника.

А потом друзья его поманили на горное плато, на 
чистый воздух, работать табунщ иком. Он с детства  
очень любил лош адей . В этой его привязанности сы г­
рал немаловаж ную  роль один офицер. В 30-е годы кре­
стьяне имели свое домаш нее хозяйство. Наш кош сто­
ял на отгонном пастбищ е, на плато с видом на Эль­
брус. По соседству с наш им, на кош у своего отца, ж ил  
отставной офицер российской армии из так называе­
мой Дикой ди ви зии , в которой служ или в основном  
горцы Северного Кавказа.

Офицер был заядлым кавалеристом. Собирал молодых 
пастухов и табунщиков и давал им уроки кавалерийской 
езды, учил, как надо воевать, если будет война.

Офицер седлал лучш его коня из табуна своего отца, 
проверял нагрудники, седло, подпругу, стремена, лег­
ко как корш ун вскакивал в седло и показывал приемы  
дж игитовки.

у  опуш ки леса он соорудил полевой полигон, во­
друзив на вбитые колья чучела из киизов*. За лето 
почти каж ды й пастуш ок усвоил, как обращаться с ко­
нем, как рубить ш аш кой врага.

У офицера была красивая изогнутая сабля в сереб­
ряных нож нах. Он давал подержать саблю своим уче­
никам. Если кто-то не мог сбить чучело, то он возм у­
щался: “Эй, да ты ещ е тесто, тебе ещ е надо пуд мама­
лыги съесть у очага мамаши!”

Абу быстро усвоил уроки кавалериста. Он легко ска­
кал, стоя на крупе коня, перетягивался через ж ивот  
лош ади, на скаку подбирал с земли платочки и выхо­
дил на финиш  за короткое время.

А по вечерам пастухи и табунщ ики собирались у 
кого-нибудь на кош у, слуш али из уст стариков нартс-

' Кииз - кошма
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кие сказания о чудесны х конях, о походах героев, о 
волш ебных принцах, о страшных драконах и эмеге- 
нах, пож иравш их людей.

Офицер особенно занимательно рассказывал о сво­
их военных приключениях на фронте в империалисти­
ческую войну. И если кто-то сомневался и перебивал  
его, то он восклицал;

- Не веришь! Показать тебе?! - и доставал из карма­
на завернутый в платочек Георгиевский крест - награ­
ду за храбрость. Потом он предупреждал:

- О моей царской награде никому не рассказывать. 
Только знайте сами. Если расскаж ете об этом, меня  
красные могут загнать на эш афот, мол, он служ ил в 
белой армии. А  если узнаю , что кто-то из вас свой язык  
распустил, так вот этой саблей ему башку долой снесу!

П астухи слуш али его с интересом, восхищ ались его 
храбростью , с которой он воевал с немцами.

Вот он-то в основном и научил Абу искусству владе­
ния ш аш кой и обращ ения с конем. Тогда ему шел сем ­
надцатый го д ...

- Расскаж и, атам, про Каракуша* - попросил Ай- 
тек.

Отец продолж ил:
- Д а, Каракуш  был славный ж еребец , не конь, а ве­

тер. Дело было так. Ваш брат совершил смелый посту­
пок. В местности Д ж ар внезапно начавш ийся ливень с 
градом погнал косяк табуна в сторону обрыва. А бу на 
коне помчался наперерез и стоя у самого края пропас­
ти над скалой, орудуя шестом табунщ ика, как копьем, 
сумел отогнать от пропасти и спасти косяк лош адей. 
За это заведую щ ий конефермой подарил ему ж еребен­
ка. Абу его вырастил, назвав Каракуш ем. Ж еребенок  
стал резвым скакуном. Каракуш и колхозный конь по 
кличке Къанат выступали на скачках района и не раз 
занимали призовые места.

Умение ухаж ивать и обращаться с лош адьми при­
годилось в армии, когда Абу служ ил в кавалерийской

'К аракуш  (карач.) - черный орел, кличка коня 
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части. Ухаж ивать за конем для него было делом при­
вычным...

Домой вернулись Дина и Х адж ат. Они принесли  
несколько булок пш еничного хлеба, мясо, сахар, све­
ж ие овощи; помидоры и лук - в совхозе в честь Дня  
Победы дали праздничные пайки. И впервые за послед­
ние годы в семье состоялся праздничный уж ин .

*****
Спустя месяц семья Хапаевых получила новое пись­

мо из Черниговщ ины.
“10 июня 1945 г.
Милая Диночка, здравствуй! Прими самый искрен­

ний привет от нас с Толей и массу отличных пож ела­
ний в твоей молодой ж изни.

Большой привет папе, маме и всем сестрам и брать­
ям. Особый привет от Толика Айтеку.

Родная, я не нахож у слов для выражения той радос­
ти, которая овладела мной в тот момент, когда я получи­
ла ваше письмо. Сколько теплых и ласковых слов в нем!

В пять часов утра, выгнав корову на пастбище, я долго 
думала у могилы Бориса, перебирая в памяти недалекое, 
но уж е безвозвратное прошлое. И вдруг письмоносец  
кричит: “ П аш а, Вам письм о!” С радостью  в душ е  
подскочила к нем у. И что ж е я виж у? Д орогой и 
долгожданный почерк. Хотела идти домой, но не смогла. 
Какая-то неведомая сила влечет меня к могиле. Подошла 
и, не решаясь открыть конверт, стою, облокотясь на 
изгородь. Думаю: “Хоть письмо прочту над могилой, и 
то, кажется, легче мне будет”. Прочла, но увы! Не единый 
звук не прозвучал, и только голубые колокольчики нежно 
покачивались из стороны в сторону, словно и они  
понимали мои чувства и помогали мне переживать.

Дорогая моя Диночка, ты просишь сфотографиро­
вать могилу Бориса. Я сама об этом думаю давно и мне 
так хотелось сфотографировать ее к 1 маю и послать 
вам, чтобы вы увидели, как я ее убрала, но остановка 
за тем, что у нас даж е в районе нет фотографа, а город  
Ромны от нас в 35 км. Я постараюсь поехать в город и 
договорюсь с фотографом, я не посчитаюсь ни с чем, год 
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буду работать, а ему уплачу и просьбу вашу исполню.
Дальш е ты спраш иваеш ь за справку. Ездила лично 

я в военкомат, мне сказали, что извещ ение вышлют 
только тогда, когда запросит тот военкомат, какой его 
мобилизовал, туда и вышлют, а они вручат родителям  
извещ ение. Так что, Дина, ты напиш и в тот военкомат 
и укаж и, что есть сведения, что Борис погиб как ко­
мандир партизанского отряда в Черниговской облас­
ти, Сребрянском районе, совхозе “Красный Профин- 
терн”. Запрос направят в Сребрянский райвоенкомат, 
они вызовут свидетелей, и на основании подтверж де­
ний, вышлют извещ ение.

Д инуся, ты описала мне, какая у вас трудная рабо­
та, но у вас хоть есть фрукты. А я ж иву материально 
очень плохо. Работаю, воспитываю ребенка, а помочь 
мне некому. Одежда и обувь очень дорогие. Например, 
ш ерстяная юбка 1200 руб., туфли 3500  руб., а о плат­
ках, шерстяных дж ем перах и разговора нет: я их не то 
что носить, а даж е и видеть не имела счастья. Но вы 
особенно не беспокойтесь, как-нибудь прож иву, ниче­
го не поделаеш ь.

Милая Диночка, ты пишешь, что, когда война кон­
чится, ты приедешь посмотреть на могилу брата и пого­
стить у меня. Дорогая, ведь она уж е кончилась, теперь я 
буду ждать тебя с нетерпением. Я бы тебе все наболевшее 
рассказала бы. Ой, как хочу видеть вас! Приезжайте, 
посмотрите Украину. У нас тепло, но не жарко.

Ж ду от вас фото. Ц елуем всех. Паша и Толя”.
Получив это письмо, мать Байдымат Ибраевна, не 

вытерпела, пошла к соседям узбекам, купила кишмиш, 
урюк, орехи и суш еные дыни, сама аккуратно слож и­
ла в фанерный ящ ик и собственноручно отнесла по­
сылку на почту. В один из мешочков влож ила от свое­
го имени записку: “Посылаем вашу долю: сыну, Паше 
и мальчику. Мама”.

В конце июня 1945-го пришло письмо из Сибири от 
двоюродного брата Паши - Л еонида. Распечатав его, 
Дина прочитала:

“2 7 .0 6 .1 9 4 5  г.
Привет из г. Омска!
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Здравствуйте, дорогая Дина! Сообщаю о том, что 
получил Ваше письмо и даю ответ, какие у меня сведе­
ния о Борисе Хапаеве.

Я его знал хорош о, он был с нами вместе почти два 
года в германском тылу. Какие у  него черты? Невысо­
кого роста, ш ирокоплечий, мускулистый. У него на 
руке больш ой шрам от пореза косой - он рассказывал, 
что порезался дома, когда точил косу. Еще у него были 
осколочные ранения на ногах, полученные на фронте, 
он был немцами подобран раненым. По характеру очень 
тихий , правдивый.

Действовали мы с ним вместе, помогали партиза­
нам: собирали сведения о немцах в округе, добывали 
оруж ие, снабж али продуктами партизан. Хотели с бо­
ями выйти к Красной Армии, но немцы нас поймали 
двенадцать человек и увезли в тюрьму. В тюрьме нам 
видаться не приходилось - сидели мы отдельно друг от 
друга. Меня с неделю подерж али и увезли на машине 
на расстрел. Это было вечером и, благодаря темноте, 
мне удалось убеж ать, но все ж е я был ранен в ногу. 
Фронт ещ е был далеко. Про Борю ничего не знал. Я 
вылечился и ушел в партизаны.

Как только пришла Красная А рмия, я узнал через 
письмо, да и отец мой приезж ал ко мне в армию и 
рассказал, о судьбе Бори. Его повесили немцы. А  по­
том жители тайком похоронили на кладбище. Как толь­
ко вошла Красная Армия, его могилу отрыли, переза­
хоронили с высшими почестями, на могиле поставили  
временный памятник.

Вот, что мне известно о Боре. Это был самый луч­
ший мой друг, и я чем смогу, тем и помогу вам. Я 
обязательно напиш у в район, чтобы дали извещ ение, в 
районе про него знают.

Вот и все, печально - но правдиво.
Леонид Кириндась, 1926 года рож дения.
Крепко целую вашу семью и желаю успехов в ж изни”.
Закончив читать письмо, Дина расплакалась, убе­

дивш ись, что приметы брата совпадают с излож енны ­
ми. Она реш ила пока скрыть это письмо от родителей, 
но ознакомить с его содерж анием сестер.
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Когда она пришла домой на обед, почти вся семья 
была дома. Как обычно, на ж елезном  тренож нике чер­
нел чугунный котел, в котором варилась пища. Языки  
пламени поднимались вверх вокруг котла, чадило от 
быстро сгорающ их стеблей хлопчатника, все вокруг 
казалось окутанным туманом.

Вместо хлебны х пайков по карточкам раз в неделю  
выдавали зерно, пш еницу и ячмень. Каждый день мать 
крутила ручную мельницу, на которой, конечно, не­
возможно было тонко размолоть зерно. Почти полови­
на уходила на крупу, из нее варили каш у, а отсев муки 
шел на лепеш ки или мамалыгу.

Матери дома не было: она пошла к родственникам  
на соболезнование: с опозданием пришла похоронка, и 
ещ е одна ж енщ ина с тремя детьми стала вдовой.

Отец только что поел, встал из-за  обеденного столи­
ка и вышел. Сестры что-то стряпали. Дина рассказала 
содерж ание письма Л еонида, теперь не оставалось со­
мнений, что речь в нем идет об их брате...

Осенью, когда сбор хлопка был уж е в самом разга­
ре, почтальон принес прямо на поле письмо для семьи 
Хапаевых из Черниговщ ины, от ещ е одного боевого 
товарища Бориса - М ихаила Силкина, на украинском  
языке:

“Лист пущ ено 1 0 .0 8 .1 9 4 5  г.
Добрий день, уваж аемая си м ’я мого друга Бори! 

Дозвольте передати вам низький поклин и сообщить 
про вашого сына Борю.

Ваш сын находився в Немцов в плину со мною вместе 
3 1942 года з июня мисяця, где ми работали з ним в 
совхозе “Красний Профинтерн”. Первуе время работал 
он воловником, где переносив холод и голод, и был голий 
и босий. Потом он провинився - ночию та воли пишли в 
шкоду, за що Боря сполучив по морди, и за що був знятий 
3 воловий и послан на разни роботи, иде приходилось 
йому на трудних роботах. На хлебоуборки по целому дню  
скидав 3 лобогрийки без видиху.

Ну як Бори не було трудно работать, он продолжал  
свою подпольную роботу середи своих таких товари­
щ ей. В 1943 року Борис берет на себе обязанности як
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начальник партизанського отряду, иде звязав свиязь з 
партизанами.

В июле мисяци 1943 в совхоз ночью прибив неболь­
шой партизанський отряд, где Борис вел дальнейш ую  
работу. Но утром бил разоблачен, где начальник с того 
участку узнав, що Борис виходив до партизан, и на­
чальник, зазвав в контору Бориса, начал розпитувати  
яго. Но Борис не признався, де був сильно збити. Коли 
вийшов 3 контори пришов до мене, пидняв рубаху, де 
були кровяни рубци.

Поели цього був послан на лисни разработки без 
куска хлиба. В августи мисяци 43 року они били пол­
ностью разоблачени, где були передани гестапо - но- 
чию на 4 августи приихало гестапо пид видом парти­
зан, де забрали Бориса и його товарищей. И 26 августа 
бил повеш ен як начальник партизанського отряду. 
Повешен висел два дня, на третий день бил снят и за- 
копани. Бил з вировкой на шее.

А 17 сентября 43 роки прийшла наша Красна А р­
мия, где була уж е убрана Борисова могила в цвити и 
обнесена оградою в пам’ять 27 годовщини Октябрьской 
революции. Де прийш лось мне на його могили робить 
доклад, послати вичну память Бориса за його геройст­
во та славу. Де я отдал йому последний долг - салют з 
винтивок.

Пока все. Пиш у вам коротенько. Коли дасте ответ, 
тоды опиш у вам бильш е.

Часто хож у я мимо його могили, иде Борис спити  
вичним сном и не знае, що враг його розбити и вис- 
лань за предели.

3  тем до видання. 3  привитом до вас, Силкин М иха­
ил Павлович.

Звините, что я не писав вам. Я не знав раньше ва­
шего адреса.”

После долгой переписки с военкоматами, наконец- 
то пришло письмо на имя Ханаева Тугана Джаубаеви- 
ча из райвоенкомата с извещ ением:

“Ваш сын, гражданин Хапаев Борис Туганович, уро­
ж енец Карачаевской области, М икояновский район, в 
бою за Социалистическую Родину, верный воинской  
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присяге, проявил геройство и м уж ество, был 26-го ав­
густа 1943 года за участие в партизанском движ ении  
схвачен гестапо и повешен на территории совхоза “Крас­
ный Профинтерн” Сребрянского района, Черниговской  
области, похоронен на территории совхоза.

Настоящее извещ ение является документом для воз­
буж дения ходатайства о пенсии (приказ НКО СССР 
№ 023-1944 г.)

‘ Райвоенкомат. Начальник второй части Ключников”.
С тех пор на полевых работах и дома на устах двух  

сестер, Дины и Х адж ат, звучала “Песня-плач о брате”, 
которую сочинила их старшая сестра Канитат. Они ее 
пели вместе и когда оставались одни, исполняли тихо, 
для успокоения душ и, но потом громко плакали, что­
бы отпустить на волю сердечную боль незаживаю щ ей  
раны семьи.

Вот слова песни:
Расскажу вам песню печальную,
Сон вещий свой:
Зуб мой сломался, и я 
Много плакала во сне.

А когда я проснулась.
Вспомнила милого брата.
Кровь пошла у меня 
Трижды из горла.

Когда я сказала об этом маме,
Она упала в обморок.
Почему я не покончила с собой в тот день.
Когда услышала тяжелую весть о брате?

Брат мой погиб не на земле, а в небе,
С взглядом, устре.мленным к звездам.
Которые светят нам по ночам.
Давайте поглядим на эти звезды.

Ушедшие из нашего дома не возвратились.
Есть ли еще такие семьи, как наша?
О, как же мне отправиться в города 
И перекопать все могильные холмы.
Чтобы еще хоть один раз взглянуть на них?

Возвращаются воины у других.
Мать плачет: нет нашим возврата.
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Поседела борода отца.
Пожелтело его лицо.

Как далека от нас Украина!
И пути нам туда все перекрыты.
В последний миг не увидели родных 
Твои красивые карие глаза.

Мы бы по погибшим так не тосковали. 
Если бы сами их хоронили.
Отец и мать поливают слезами 
Письма твоих друзей.

Не суждено, брат, тебе вернуться 
В аул родимый свой.
И мы лишены голоса.
Нам не велят говорить о своем горе.

Но ты в наших сердцах, брат.
В памяти нашей ты к нам возвращаешься. 
Мы слезы сушим на пыльных ветрах. 
Геройством твоим восхищаемся.

2 ноября 1945 года Дину срочно вызвали на цент­
ральную усадьбу совхоза “П ахта-А рал”, где распола­
галось местная спецкомендатура Н КВД, осущ ествляв­
шая надзор за ссыльными поселенцами.

Представитель областного управления МВД в чине 
капитана стал грубо оскорблять и упрекать Дину:

- Почему ты написала письмо на имя Сталина, что 
вашу семью неправильно выслали, что из вашей семьи  
погибло на фронте пять человек?! Д аж е если бы погиб­
ла вся ваша семья, вы не имеете права обсуж дать Ука­
зы Правительства, никто и никогда вас от ссылки не 
освободит. Ваш и права объяснены  многократно! За  
наруш ение Постановления СНК о правовом полож ении  
спецпоселенцев, подписанного Молотовым, я тебя дол ­
ж ен посадить в тюрьму, но на этот раз ограничусь пре­
дупреж дением . Ж алобы о выселении не рассматрива­
ются! И больше не писать!

- Вот читайте, подписывайте подписку и валяйте! - 
и он подставил лист с текстом подписки, составленной  
им.

Дина была удивлена тем, как могло попасть пись-
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М О , отправленное на имя Сталина в руки органов гос­
безопасности. Она хотела показать капитану извещ е­
ние о гибели брата, но не решилась. Подписала лист, 
вышла из комендатуры и заплакала.

Единственным ее утеш ением была переписка с дру­
зьями брата. А  Паша слала все новые и новые письма:

“6 ноября 1945 г.
Дорогие мои Диночка и Х адж ат, здравствуйте! Боль­

шой привет вам, дорогие мои, привет папе и маме и 
маленьким братиш кам.

Милые мои сестрички, нет слов для выражения той 
радости и одновременно слез, овладевш их мною в тот 
момент, когда я получила вашу фотокарточку. Д оро­
гая Х адж ат, Ж енечка, ты так крепко похож а на Борю, 
что я не могу смотреть на фотокарточку. Ты просто 
ж ивой портрет брата.

Тысячу раз благодарю  Д ину за исполнение моей  
просьбы. Мне каж ется, что вы мне своей фотокарточ­
кой половину здоровья прибавили. Я очень рада, что 
хоть от вас слыш у ласковые слова. Если и вы откаж е­
тесь от меня, то тогда я навеки несчастный человек и 
помощи ж дать мне неоткуда. Единственно, чем я до­
вольна, это то, что я имею возможность в любое время 
дня и ночи пойти на могилу Бориса, крепко обнять  
столб, безмолвно стоящ ий на ней и излить свое горе и 
невзгоды в слезах. И мне, поверьте, становится легче 
и я вновь х о ж у , перебираю в уме прошлое до тех пор, 
пока уж е не могу мимо могилы пройти, чтобы не зай­
ти. Так течет моя молодая, но весьма незавидная жизнь.

Дорогие мои, сейчас, после того, как окончу писать  
письмо, я уйду убирать могилу к празднику Великой  
Октябрьской социалистической револю ции. Возьму  
вашу карточку и ск аж у Боре, что я не одна в вечном 
трауре стою над могилой, а ещ е пришли твои родные 
сестры.

Летом было легко убирать могилу - много цветов, а 
сейчас у нас уж е холодно, зелени нет, и мне пришлось  
венок на могилу к празднику заказать искусственный.

Я все стараюсь сфотографировать могилу, но никак  
не добьюсь. Была в Киеве, один фотограф обещ ался
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приехать за 2000 руб. за выезд. Если бы у меня была 
такая вещь, чтобы продать на две тысячи сразу, то я 
бы не пожалела. А с заработной платы такую сумму не 
соберешь. Но я съездила в Чернигов - это наш област­
ной город. Там договорилась дешевле - за одну тыся­
чу, и думаю, что скоро фотограф приедет. Жду очень. 
Так что скоро и перед вашими глазами встанет могила 
вашего брата и моя фигура в траурном платье.

Дина, я очень рада, что вы добились извещения. 
Конечно, это не радость, но все-таки это документ о 
том, что Борис погиб героем, а не бесславно.

Коротко о себе. Ж иву на старом месте, работаю и 
воспитываю сыночка. Уже холодно, и я бьюсь, как рыба 
об лед: одеваю себя и свою крошку. Все бы ничего, но 
дороговизна на носильные вещи меня убивает. Никак 
не управлюсь работать на одежду и обувь, да еще этот 
проклятый холод. Но ничего, как-нибудь проживу. Ведь 
я бы рада лечь рядом с ним, но без смерти не помрешь. 
Эх! Зачем я осталась в живых?

Вот так, мои дорогие. Пусть я буду всегда носить 
это черное платье, но я твердо знаю, что он погиб со 
славою. Я посылаю вам свою маленькую фотокарточ­
ку. Больше нет. Вернее есть, но старые, а эта совре­
менная. Фотографировалась в Чернигове на паспорт 29 
октября 1945 года, так что вы меня простите, что я в 
дорожном военном кителе и с усталым видом. Но сфо­
тографироваться с веселым выражением лица я уже 
никогда, наверное, не смогу.

Диночка, милая моя сестрица, пиши, как твое здо­
ровье, как вся семья себя чувствует. Ты ведь писала, 
что вся семья болела, а почему не пишешь, как попра­
вились? Пиши, дорогая, я очень беспокоюсь.

Дина, я завидую, что у вас там тепло, видимо, еще 
цветы есть. Но вот малярия мне не нравится.

На этом кончаю. Сейчас беру лопатку и иду на мо­
гилу. Ну, когда же я вместе с вами буду убирать ее, 
Дина, а?

Милые мои сестрички, последнее слово к вам: про­
шу, не обижайте меня молчанием. Не ленитесь, пиши­
те чаще, я ведь и так обижена навсегда.
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До свидания, целую крепко вас всех. С приветом, 
П. Кириндась.”

Мальчик мой от первого мужа. С Борей мы были 
в близких отношениях. Любили друг друга. Я жалею, 
что от него не имею ребенка. Но он к Толе относился 
как к родному, за что я ему была благодарна.

Дина! Я извиняюсь, что от вас получаю посылки, а 
сама ничего не могу выслать. На почте мне сказали, 
что теперь прием посылок вольный, без всяких спра­
вок. Но лучше, Дина, посылать ничего не надо. Ты 
ведь не работаешь, а папа и мама старые. Откуда у 
них деньги? Если что будет у меня, я рада буду делить 
с вами, и хлеб, и соль. Я люблю крепкое родство и 
всегда смогу его поддержать. Дина! Напиши, пожалуй­
ста, чем вам помочь? Извините, что я пишу, что мне 
тяжело. Я, честное слово, кажется, святым духом про­
живу, а куплю и пошлю.

Дина! Напиши, чем занимаетесь, кроме хлопка в 
вашем совхозе, есть ли скот? Может быть, мне пере­
ехать к вам на работу?

Ну на этом кончаю. Жду ответа и прошу, не забы­
вайте нас. Будем живы, не забудем и мы вас. Пришли­
те фотокарточку папы и мамы.

До свидания, целую тысячу раз папу, маму, Дину, 
Женю и всех остальных, а Толя особо Айтека. Пиши­
те, ждем!”

“1.01.1946 года. С новым 1946 годом! Дорогие мои, 
Диночка и Женя!

Сегодня я возвратилась из Киева, ездила в трест с 
годовым отчетом. По приезду получила письмо Дины и 
открытку Жени. За ваше внимание, дорогие мои, примите 
от меня неизмеримую благодарность и уйму отличнейших 
пожеланий в вашей молодой, цветущей жизни.

Диночка, дорогая сестричка, спасибо, что протяну­
ла мне так далеко руку помощи. Ты пишешь, что пере­
вела мне деньги. Тысячи раз спасибо тебе и всем род­
ным от нас с Толей за беспокойство о нас. Одновремен­
но прошу тебя, родная моя, не беспокойся больше, не
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обижай свою семью, не делай этого в ущерб своим ма­
териальным условиям. У вас большая семья, а мы вдво­
ем с Толей как-нибудь проживем. Безусловно, тяжело 
и нам, но ведь, Диночка, ты же не солнце, всех не 
обогреешь. Твое родство и близость ко мне я и так за 
тысячи километров чувствую и в долгу у тебя никогда 
не останусь. Я всегда буду благодарить тебя за твои 
теплые, как-будто согретые солнцем Востока письма.

Эх, Динуся, ты себе не представляешь, сколько ра­
дости и счастья я получаю в конверте с твоим пись­
мом! Как только долго нет письма, я чувствую себя 
такой чужой и одинокой здесь на Украине, мне стано­
вится так обидно, так больно, что я готова разрыть 
могилу и вместе с сироткой лечь и уснуть навеки. Но 
увы! Мы остались на верные муки, видно, нам сужде­
но с ним оплакивать долю свою. Как говорят в народе, 
не было счастья с утра, так не будет и до вечера. Ну 
что ж? Будь, что будет.

Еш;е раз прошу, дорогая моя, не делайте больше 
подарков. Мне достаточно того, что ты пишешь пись­
ма, это мне самая большая помош;ь. Мне дорого то, что 
ты, далекий, незнакомый мне раньше человек, в та­
кой тяжелый для меня период жизни разделила со 
мной, как родная сестра, надвинувшееся тучей на меня 
горе.

За деньги еще раз спасибо. Я их еще не получила, 
они, видимо, придут к Толиным именинам, к 19 янва­
ря, и я ему от твоего имени, Дина, куплю на день рож­
дения подарок.

Диночка, ты писала, что вы получили извещение, 
напиши мне, как они там пишут? И платят ли вам 
пенсию?

Пару слов Жене. Благодарю за открыточку. Пиши, 
как ты живешь там? Как тебе климат? Что касается 
твоей любопытности о наших отношениях с Борей, то 
можно судить по письмам, а подробности вспоминать 
тяжело. Ясно?

Пишите, жду. Целую всех. Привет от нас с Толей 
папе, маме. Ж ене, Алиму и другим, и лично от Толика 
Айтеку.
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Сумская область, Талалаевский район, совхоз “Бар- 
суковщина”, Кириндась П .”

“Здравствуй, моя родная Диночка!
Моя милая, вы ведь не знали мое горе. Толя тяжело 

болел, два месяца лежал в больнице, чуть-чуть бог не 
лишил меня последней моей радости. Ну, ты скажи, 
Дина, и зачем так судьба надо мной насмеялась? Отня­
ла у меня друга жизни, осталась одна надежда - сын, и 
вот он болеет. Я живу ради него, без него жизнь - ко­
пейка. Что я хорошего вспомню из своей молодости? 
Ничего. Одни слезы да переживания. И так обидно 
станет, до слез. Я приехала с Толей из больницы в на­
дежде, что есть от вас письма, а их нет. Мои родные, 
пишите, ведь меня никто здесь не поймет так, как вы. 
Для меня ваши письма являются воздухом.

Борину фото я отдала в Москву, сделают портрет на 
вечную память. А 5-го мая поеду на могилу - к празд­
нику Победы надо убирать.

Дина, ты засуши казахстанский цветок и пришли в 
конверте, я отнесу его на могилу. Пусть он там будет 
напоминать вашему брату, что и вы, сестры, посетили 
и украсили могилу. Эх! Тяжела ему смерть была, если 
бы вы знали! И как он хотел в последнюю минуту ж из­
ни видеть вас всех. Нет, вспоминать невозможно, но 
не вспоминать нельзя.

И теперь могила здесь, на Украине, так далеко от 
вас, родных. Ветер забросал ее прошлогодними пожел­
тевшими листьями деревьев. И мои заботливые руки 
два месяца не держались за ее изгородь. 5-го мая отне­
су венок и от вас привет.

Пишите, не забывайте. Я очень жду. Целуем всех. 
Паша и Толя.”

“Из Карпенково, Воронежской области.
Родная Динуся, здравствуй!
Примите привет от нас с сыночком и тысячи хоро­

ших пожеланий в вашей жизни. Большой привет папе, 
маме и всем родным.

Дина! Вы уже, наверное, меня с Толей забыли, но я
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вас не забываю ни на одну минуточку. Я долго не пи­
сала вам, не хотела расстраивать своим несчастьем. Я 
знаю, что вы за меня тоже будете переживать так, как 
я за вас.

Обстоятельства жизни заставили меня переехать с 
Украины в Россию. Толя там ужасно болел. Я так боя­
лась потерять его и вынуждена была уехать. Везла его 
худого и больного. По дороге случилось еще несчастье: 
уворованы мои вещи, и я приехала в том, что на мне 
было и все. Но я ни о чем не жалею. Я рада, что спасла 
Толю и довезла его живого. И вот сейчас я здесь живу 
и работаю. Здесь он чувствует себя хорошо. Вот, види­
те, мои дорогие, сколько мне пришлось перетерпеть. А 
еще, больше всех несчастий, это то, что я оставила 
могилу Бориса без присмотра, одинокую, в степях Ук­
раины. Ж алко до невозможности: придет весна и ни­
кто не оживит ее и не украсит живыми цветами. По­
растет дикой травой, и дорожка моя зарастет тоже. 
Эх! Если бы я могла увезти ее с собой, то я бы увезла. 
Снимок я храню, как память. Из того фото Бори, что 
вы мне выслали, я сделала замечательный портрет, 
хранить его буду всю жизнь.

Дина, прошу убедительно, не забывайте меня. Я те­
перь совсем одинокая. Я так хоть горе свое изливала 
на могиле, а здесь совсем одна.

Пишите, как вы теперь живете, все ли здоровы и 
живы? Как мама с папой, как вы все живете и работа­
ете? Почем у вас продукты? У нас продукты сравни­
тельно ничего, а вот мануфактура неприступно дорога, 
150-200 руб. метр простого материала. А хлеб у нас - 
рожь 200 руб. пуд, пшеница - 250 руб. пуд, как будто 
ничего.

До свидания, жду с нетерпением, пишите. Целую 
все. Ваша П аш а.”

“Диночка, здравствуй!
Прошу, учти мое положение и прости за то, что я 

вместе со снимком могилы Бориса не пишу письмо. 
Ты веришь? Я не могу смотреть на него. Мне так тяж е­
ло, что я еле-еле подписала, да и вам тяжело смотреть 
на него. Немного успокоюсь и напишу.
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Снимок сделали местные фотографы, так что - не 
очень. Но его можно перефотографировать. Я отвезу 
одну в Киев и посмотрю, если удачно, то сделаю и для 
вас.

Крепко целую, П аш а.”
В письмо была вложена фотография, на которой за­

печатлена могила, с надписью: “На вечную память до­
рогим сестрам: Дине, Жене, родным папе и маме, двум 
братикам и всем, имеющим родственную связь с Бо­
рей, снимок могилы, где покоится прах героически 
погибшего партизана.

Дорогие мои, смотрите и помните, что могила Бори 
зимой и летом в порядке, знайте, что нет того дня, 
чтобы я не посетила его в траурном черном платье, в 
том виде, как вы видите на снимке.

1 февраля 1946 г. Паша, с. Карпенково, Воронеж­
ской области.”

Вечерами, когда семья Тугана собиралась дома, Дина 
вслух перечитывала письма. На глазах у всех блесте­
ли слезы, в которых была и безысходная тоска по по­
гибшему сыну и брату, и гордость за него.

Так, в бесконечных трудах и заботах, проходили дни, 
недели и месяцы.

Туган Джаубаевич очень тосковал по родным бело­
снежным горам отчего края - Карачая. Он нередко сто­
ял часами, глядя на огромные белые остроконечные 
бурты собранного хлопка Пахта-Арала. Эти белые бур­
ты осенней порой возвышались над степью словно древ­
ние египетские пирамиды над пустыней. В них был 
сложен хлопок, собранный вручную из раскрытых 
миллионов белых пушистых коробочек хлопчатника, 
сорванных по одной двумя пальцами руки. Эти гро­
мадные белые горы спрессованного хлопка-сырца со­
бирали работающие от темна до темна в согнутом по­
ложении, под палящ ими лучами солнца, сборщики 
хлопка.

Эти хлопковые горы, обильно политые потом бес­
правных спецпоселенцев, напоминали Тугану величе­
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ственные белоснежные горные вершины далекого Кав­
каза. Почти каждую ночь он во сне бродил в знакомых 
с детства горах, просыпался в поту, не понимая в пер­
вый момент, где он находится теперь. И хотя он осо- 
зновал ценность этого земного богатства, которое на­
зывалось “белым золотом”, горы хлопка пробуждали в 
его сердце нестерпимую ностальгию по Кавказу, сим­
волом которого были снежные вершины, которые ка­
зались ему дороже караванов с золотом и серебром.

Наступил 1948 год. Прошло уже пять долгих безра­
достных лет, полных трагических событий, со дня на­
сильственного выселения карачаевского народа. И каж ­
дый день, каждый месяц все ссыльные ждали исправ­
ления роковой ошибки и возвраш;ения народа на свою 
Родину, на Кавказ. При встрече друг с другом первым 
вопросом после приветствия было; ’’Что слышно о воз­
вращении на К авказ?” Этот вопрос за годы стал на­
столько привычным, что если при встрече он не про­
звучал, это считалось сверх неуважительным по отно­
шению к своему народу и родине предков.

Однако вместо ожидаемого освобождения от ссыл­
ки, режим спецкомендатуры усиливался. Прибывали 
все новые и новые контингенты спецпереселенцев, на­
сильно вырванных из своих жилищ и селений - греки, 
грузины, поляки, турки-месхетинцы, азербайджанцы... 
Безвинные люди массами гибли от болезней и истоще­
ния, от разрыва сердец в связи с несправедливым мо­
ральным унижением - нахождением в списках небла­
гонадежного “спецконтингента”.

В начале года Паша прислала еще одно письмо:
“4 января 1948 года.
Здравствуйте мои дорогие папа, мама, Дина, Ж еня, 

Алим, Айтек и все остальные родные!
Шлем вам с Толей искренний привет и тысячи хо­

роших пожеланий в вашей жизни в 1948 году. Ж ела­
ем папе с мамой хорошего здоровья и долгих лет ж из­
ни, Дине с дочкой счастливой, радостной семейной 
жизни. Ж ене плодотворной работы, счастья и здоро­
вья. А Айтеку и Алиму быть крепкими, здоровыми и 
умными, такими, каким был их брат Борис, воспиты- 
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вать в себе ненависть к врагам и мстить им всю жизнь 
за то, что они отняли жизнь у нашего, дорогого для 
нас всех Бориса и вместе с ним отняли у нас всех мно­
го радостей и надежд на будущее. Растите и будьте 
такими смелыми и отважными, каким был Борис.

Нет той минуты, чтобы я о нем забыла. Да и как 
забыть, когда растет сын - сиротка? Он уже часто спра­
шивает, где папа? А как я ему скажу? Как объясню 
ребенку, где отец? Эх! Вечные слезы и вечное горе при­
несли мне эти проклятые людоеды-фашисты. Отняли 
счастье у меня и сыночка.

Дина! Почему ты мне ничего не сообщала о своем 
семейном положении? Когда родилась дочь? Как звать 
ее? И есть ли отец? Это самое главное для нее Динуся! 
Пусть растет доченька на счастье тебе и всем нам. Как 
бы я хотела всех вас видеть и расцеловать как родных, 
как близких, как самых дорогих для меня в моей ж из­
ни!

Дорогие, тысячи раз остаюсь благодарна вам за вашу 
искреннюю заботу и беспокойство о нас с Толей. Я не 
могу выразить в письме словами свою благодарность 
вам за письма и ваши советы. Только вы облегчаете 
наше горе, только вы понимаете наше несчастье, ибо 
оно вам такое, как нам.

Динуся! Передай всем родным, и особенно папе с 
мамой, мою душевную благодарность за то, что вы от 
нас не отказываетесь и считаете за своих. За это я вам 
всю жизнь буду благодарна.

Дина! Бы нас с Толей зовете к себе. Очень рады и 
довольны вашими заботами и имеем большое желание 
видеть вас и поговорить обо всем.

Но, видите ли, это не так просто сделать. Дело в 
том, что я собой не распоряжаюсь, куда переводит трест 
совхоза, туда я еду и работаю. И уволиться мне можно 
с работы только, если будет вызов от вас, а иначе меня 
не отпустят. Мне сейчас тяжело. Если бы уже на од­
ном месте работала, то обзавелась бы всем, а то, там 
пропало, там переплатить надо. Бот сейчас дают мне в 
одном колхозе телочку. Стоит она по государственной 
цене 600 руб., а у меня не за что ее выкупить, Зарпла- 
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той я еле обеспечиваю ребенка и себя, а за покупки не 
думаю. Хотя бы у меня не пропали вещи, то я бы вы­
купила телочку и ждала бы свое молоко. А то и одеть, 
и обуть надо сынишку. У нас зима - морозы до 40 гра­
дусов. А поехать к вам я как-нибудь выпрошусь в от­
пуск и поеду с Толей, посмотрю. Я боюсь одного, что 
нам, россиянам, там климат не подойдет. Не дай бог 
потерять Толю, то я тогда и сама жить не буду. Дину- 
ся, ты напиши, живут у вас там русские или нет, и 
как там для них климат. Не болеют ли? И какая у вас 
погода сейчас? В отпуск, как выпрошусь, то съезжу 
обязательно. Если не устроюсь, то хоть повидаюсь с 
вами и расскажу вам все-все. Дина, напиши, есть ли у 
вас там животноводство, а то ведь я специалист ж и­
вотноводства, где есть животные, там и мне работа 
будет.

Целуем крепко всех. Ваши Паша и Толя.
Воронежская область.”

Мать вместе с дочерьми собрала посылку с продук­
тами, подарками - связанными своими руками шер­
стяными изделиями. Айтек положил в ящ ик мячи и 
несколько игрушек, которые смастерил из дерева отец. 
В сопроводительном письме Дина подробно ответила 
на все вопросы, рассказав, в том числе, и о своей горь­
кой судьбе вдовы, воспитывающей дочь, у которой вой­
на отняла не только брата, но и мужа.

Ответное письмо Паши было наполнено благодарнос­
тью, которая согрела отзывчивые сердца людей, испы­
тавших на себе все тяготы и войны и необоснованных 
репрессий, но не очерствевших и живших надеждой;

“ 10 февраля 1948 года.
Здравствуйте, мои дорогие родные: папа, мама, сес­

тры и маленький Айтек. Шлем вам с Толиком от всей 
души горячий привет, желаем счастливой жизни и 
хорошего здоровья на веку.

Мои родные, вы себе не представляете, сколько у 
нас с Толиком было радости при получении вашей по­
сылки. Холодный февральский день нам казался теп­
лым среднеазиатским, как-будто вы в посылке с по-
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дарками прислали нам родственное тепло. Мы почув­
ствовали настоящую родственную заботу и нам, обез­
доленным людям, когда у нас отнята наша радость, 
жизнь и надежда, эта посылка несравненно ценна.

Спасибо, дорогие мои, тысяча раз благодарим и це­
луем руки, готовившие эти подарки. Как это все для 
меня дорого! Я раскрыла посылку и с ног до головы 
одела ребенка, и думаю: “Боже, есть на свете такие 
люди, которые, находясь за тысячи километров, забо­
тятся о моем ребенке! Они знают, что он сиротка и что 
для него это будет очень дорого” . Вы знаете, наши со­
седи просто удивились и говорят: “Все-таки, ты, Паша, 
счастливая, что тебе помогают хоть родные.” Ну а чем 
я вас буду благодарить? Собрала рублей 500, можно 
было послать, но я выкупила телочку. Так что теперь 
мы с Толиком со своей коровой будем. Телочку мне в 
одном колхозе выделили, я вам, кажется, писала.

Еще и еще раз спасибо вам. Дай вам бог здоровья, а 
папе с мамой долговечной жизни. Напишите, кто сшил 
фуфаечку? Кто вязал чулочки, носочки и платок? Со 
следующей получки пошлю вам что-нибудь. А сейчас 
благодарю, мои родные, всех вас тысячу раз.

Айтеку от Толика самый большой привет и благо­
дарность за мячики и другие игрушки. Он и по снегу и 
в мороз с мячом бегает.

Целуем всех, до свидания. С вами, живы будем, уви­
димся, а с Борисом уже никогда. Эх! Знали бы вы, 
сколько я слез проливаю о нем и сколько думаю о сво­
ей судьбе.

Паша и Толя.”

'к'к'к'к'к
Еще не стерся из памяти черный ноябрь 1943, как 

наступил черный ноябрь 1948 года. Спецкомендатура 
МВД, в дополнение к Постановлению Совнаркома СССР 
от 8 января 1945 года “О правовом положении спецпе- 
реселенцев” вооружилась еще одним секретным доку­
ментом Советского правительства.

Это был Указ Президиума Верховного Совета СССР 
от 26 ноября 1948 года “Об уголовной ответственности
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за побеги из мест обязательного и постоянного поселе­
ния лиц, выселенных в отдаленные районы Советского 
Союза в период Отечественной войны”.

В нем, кроме прочего, говорилось: “В целях укреп­
ления режима поселения для выселенных чеченцев, 
карачаевцев, ингушей, балкарцев, калмыков, немцев, 
крымских татар и других, а такж е в связи с тем, что 
во время их переселения не были определены сроки их 
высылки, установить, что переселение в отдаленные 
районы Советского Союза указанных выше лиц прове­
дено навечно, без права возврата их к прежним местам 
жительства.

За самовольный выезд (побег) из мест обязательно­
го поселения этих выселенцев, виновных привлекать 
к уголовной ответственности, определив меру наказа­
ния за это преступление в 20 лет каторжных работ.”

Далее указывалось о привлечении к уголовной от­
ветственности лиц, виновных в укрывательстве высе­
ленцев, бежавших из мест обязательного поселения.

Дела о побегах выселенцев рассматривались Особым 
Совещанием МВД СССР. Постановление Совета Мини­
стров СССР № 4368-172 от 1948 года подтвердило по­
ложение, что переселение чеченцев, карачаевцев, ин­
гушей, балкарцев, калмыков, немцев, крымских та­
тар и других произведено навечно, без права возвра­
щения их к прежним местам жительства.

Коменданты спецкомендатур наделялись широкими 
полномочиями. Кроме учета, надзора, выявления сре­
ди выселенцев антисоветских и уголовно-преступных 
элементов, пресечения беспорядков, контроля над хо­
зяйственной деятельностью, розыска бежавших из мест 
поселений, выдачи разрешений на право временного 
выезда за пределы района расселения - как это было 
ранее, комендант имел данное ему законом право на­
лагать штраф, арестовывать без суда и следствия сро­
ком на пять суток, создавать среди спецпоселенцев 
агентурно-осведомительную сеть как из числа выселен­
цев, так и из местного населения.

Устанавливался строгий порядок обязательной еже­
месячной личной явки поселенцев в спецкомендатуру
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МВД для регистрации и отметки, а специально ответ­
ственные за “десятидворками” из числа поселенцев 
должны были проверять жителей закрепленных за 
ними дворов каждые 10 дней и немедленно доклады­
вать коменданту о нарушениях или отсутствии како­
го-либо спецпоселенца.

Кампания по выполнению выше названного Указа 
Верховного Совета органами МВД и спецкоменданта- 
ми началась с неукоснительной силой. Все спецпосе- 
ленцы старше 16 лет должно были подписаться в том, 
что они ознакомлены с положениями этого документа.

Когда Туган Джаубаевич явился с семьей в спецко- 
мендатуру, чтобы очередной раз отметиться, комендант 
сказал, что он и его семья должны дать подписку о 
том, что знакомы с указом, и протянул бланк. Там 
типографским способом был напечатан образец подпи­
ски и от руки вписаны фамилия, имя и отчество:

“ ПОДПИСКА
Я, Хапаев Туган Джаубаевич, выселенец, состоящий 

на учете в спецкомендатуре при совхозе “Пахта-Арал” 
Ильичевского района Ю жно-Казахстанской области 
Казахской ССР, дал настоящую расписку в том, что я 
выселен навечно и за самовольный выезд (побег) из 
мест обязательного поселения подлежу привлечению к 
уголовной ответственности и осуждению к 20 годам 
каторжных работ.

Мне объявлено ___________ (Подпись)
Подписку отобрал _________  (Должность, фамилия)
1948 г .”
Старый Туган прочитав текст, попытался объяснить 

коменданту, что он не чувствует за собой и за членами 
семьи никакой такой вины, чтобы быть на вечной ссыл­
ке. Он отдал пять воинов на защиту Отечества.

- Вот последнее извещение о казни моего сына фа­
шистами, - Туган протянул извещение о гибели сына 
Бориса на Украине.

Комендант повертел извещение военкомата, прове­
ряя печать и другие детали документа, затем сказал:

- Ну и получайте пенсию, как семья погибшего вои­
на, но будете жить здесь вечно.
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- Скажите, за 'гго мне такое наказание? - настаивал Т^тан.
- Вы карачаевец. Вот и все. Указ распространяется 

на всех карачаевцев, несмотря ни на какие заслуги. 
Если кто-то откажется подписать расписку, будет от­
правлен в тюрьму в Чимкент, а затем на каторгу в 
Сибирь.

- Пусть Аллах вам будет судьей - сказал Туган Ха- 
паев, подписал бумагу и, убитый очередным горем, 
вышел из помещения комендатуры.

Все семейство вынуждено было подписать расписки 
об их вечной ссылке. Возмущенные продолжением про­
извола, со слезами на глазах и с болью в сердцах, воз­
вратились они домой.

Вскоре после возвращения в свою убогую землянку, 
матери внезапно стало плохо, она побледнела и упала 
в обморок на чий - камышовую циновку. Испуганные 
дети подняли ее, умыли лицо холодной водой и уло­
жили на деревянный топчан. Мать пришла в себя, но 
больше с постели так и не вставала.

Проболев около двух лет, она умерла 20 марта 1950 
года. Последними её словами были: “Неужели я умру 
на чужбине? Где ты, сын мой Абу? Вернись, выручай 
нас! Я хочу домой, на родину, в родные горы!”

Во время похорон Байдымат Ибраевны кто-то из 
аксакалов сказал:

- Таких женщин больше не будет.
На поселковом кладбище, рядом с хлопковым по­

лем, семья установила на могиле матери памятник, 
отлитый из песка и цемента. Кто-то из детей её или 
мастер сделал на памятнике надпись: “Мать-Героиня.”

*****
ВОЗВРАЩЕНИЕ

В феврале 1956 года Тугану Джаубаевичу, так и не 
привыкшему к жизни в Казахстане, приснился сон. 
Проснувшись от радости, он, несмотря на раннее утро, 
разбудил домашних и сказал:

- Мне приснился прекрасный сон! Дети мои, вот уви­
дите: мы скоро вернемся в родные места, мы возвра­
тимся на Кавказ!
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- Ура! - вскричали дети. - Хайыр болсун! Да будет 
на пользу, пусть сбудется этот сон!

Отец стал рассказывать:
- Я видел, как огромное колесо раздавило многого­

лового дракона. Затем оно неслось по реке поверх чис­
тых волн против течения - к истокам Кубани! Значит 
колесо нашей судьбы повезет нас на родину, - заклю­
чил он.

- Ура! Какое счастье - мы вернемся домой в родные 
места, в родной Карачай, в край белоснежных гор и 
величественных долин! - кричали младшие дети.

- Помоги Аллах - пусть будет так! Аминь! - говори­
ли старшие дочери.

Ночевавший у них в ту ночь один гость - родствен­
ник сказал:

- Туган - аксакал, разве вам не надоели эти колеса? 
Вы их делаете днем, вот они Вам и снятся ночью. Ни­
чего необыкновенного в этом сне нет. Это не иначе, 
как продолжение во сне ваших дневных занятий куз­
нечным делом.

- Конечно, колесо - дело кузнечное, но почему мне 
снился дракон, почему колесо неслось поверх волн 
вверх по течению реки, и воды в ней были чистые и 
прозрачные? Река текла обратно по своему руслу! По­
этому я с Вашим толкованием моего сна не могу согла­
ситься. Поживем - увидим. А если вот сон сбудется, 
что тогда скажете, дорогой гость?

- Если этот сон сбудется, как Вы его толкуете, я 
буду всем говорить, что наш Туган не простой эфенди, 
а святой шейх!

На том и разошлись.
Сон Т^'гана оказался воистину вещим. В январе 1957 

года все читали Указ Президиума Верховного Совета 
СССР о восстановлении автономии карачаевского на­
рода и возврашении карачаевцев на родину.

Весной 1957 года эшелон за эшелоном из Средней 
Азии и Казахстана карачаевцы возвращались на зем­
лю предков. На вагонах белели надписи мелом: “До­
мой! На Кавказ!” Люди ехали с песнями на устах и со 
слезами на глазах. Почти все семьи оставляли в сте-
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пях и песках Средней Азии прах своих самых близких.
Их могилы, эти земляные холмики, остались немы­

ми свидетелями пережитой целым народом трагедии.
Эшелоны с возвращающимися разгружались на тех 

же станциях - в Баталпашинске, Усть-Джегуте, Кис­
ловодске, откуда 14 лет назад людей, отобрав у них 
все нажитое, насильно отправляли в восточные райо­
ны страны. Трудолюбивые карачаевцы возвращались 
с новым имуществом, честно нажитым в далеких кра­
ях, и с новым поколением детей, родившихся на чуж ­
бине, мечтавших впервые в жизни увидеть Кавказ.

Когда автомашина с семьей Тугана Джаубаевича 
весенним майским днем достигла берегов родной Ку­
бани, он попросил шофера остановить машину. Води­
тель принял вправо и поставил машину на зеленую 
лужайку. Дети, легкие как кузнечики, и взрослые 
спрыгивали на зеленый ковер травы. Опираясь на свой 
посох, поседевший тамада, глава большой семьи Туган 
Хапаев неотрывным взглядом смотрел на белеющие в 
южной стороне над долинами белые снежные горы, 
глубоко вдыхал пьянящий свежий горный воздух. Сто­
ял ясный полдень и лучи яркого весеннего солнца Ка- 
рачая подчеркивали красоту окружающих живописных 
пейзажей.

Старик подошел к берегу горной реки, не останав­
ливаясь вошел в воду. Дойдя до середины течения, он 
сложил ладони в лодочку и, набирая прозрачную воду 
из Кубани, долго пил и пил её. Так была велика ж аж ­
да ностальгии. Те, кто наблюдали за ним, догадались, 
что он пьет и за тех своих близких, которые не дожи­
ли до этого счастливого дня, не дошли до этого родно­
го берега: за сына, за жену, за зятей, за внучку, еще за 
кого-то. Кто-то из детей подсчитал, что отец нагибал­
ся к воде 8 раз.

Автомашина направилась в Маринскую долину и 
через час они доехали до родного аула Мара.

Туган посмотрел в ту сторону, где раньше стоял ста­
рый тополь - Дерево рабства. Тополь упал и его длин­
ный ствол кругом зарос крапивой и виднелся только 
местами.
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Теперь Туган стоял у своего родного дома, который 
они строили вместе с отцом и братом Ахьей собственны­
ми руками. Здесь жили новые люди, которые закрыли 
ворота и не пустили в дом бывшего хозяина. Старый Туган 
велел разгрузить свои пожитки у каменной ограды, а 
затем  п еренести  их под деревья  сада, когда-то  
выращенного им. Новые хозяева выглядывали из окон 
настороженно, но не отгоняли вернувшихся.

- Вот теперь, мои дети, можете написать о нашем 
“путешествии” без утайки всем друзьям вашего брата 
на Украину...

Поредели дома в ауле. Разрушены стены, выбиты и 
растасканы окна и двери, крыши. Дворы заросли гус­
тым бурьяном, сорной травой. Из большого аула, где 
некогда проживало более 300 семей, остались целыми 
не более десятка домов.

Разрушена школа. Построенная перед войной, дву­
хэтажная под железной крышей, она радовала тогда 
глаза аульчан. Теперь же остались только каменные 
стены.

Надо было все восстанавливать, обустраиваться за­
ново. Многие возвращенцы, как и семья Тугана, в пер­
вую ночь в родном ауле расположились на ночлег пря­
мо под открытым небом.

Семья Тугана выкупила за все имевшиеся у них день­
ги свой старый дом у новых жильцов, которые уехали 
в степные районы. Дом заново отремонтировали, воз­
вели несколько новых хозяйственных построек. Ж изнь 
в ауле постепенно налаживалась.

В годы ссылки аул назывался селом Высокогорным 
и относился к Джегутинскому району Ставропольско­
го края. Но теперь аулу вернули его старое название - 
Мара.

Вместо эпилога
Как и другие карачаевцы, Хапаевы заново обрели 

свою родину. Но для Тугана Джаубаевича так и остал­
ся неразвязанным двойной узел насилия, до конца его 
жизни не заж ивала кровоточащая рана в его сердце.

Людская память бережно сохраняет добрые поступ-
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ки и благородные дела. Геройская смерть погибших за 
Родину воспитывает в поколениях чувство гордости, 
любви к Родине, готовность ради нее жертвовать са­
мым дорогим, что есть у человека - собственной ж из­
нью. Подвиг продолжается...

В январе 1961 года Прасковья Кириндась прислала 
письмо:

“Дорогая Хаджат, здравствуйте! Пишет тебе Паша. 
Теперь я живу в Крыму.

Разрешите поздравить вас с наступившим Новым 
1961 годом и пожелать всем вам счастья, здоровья, 
успехов в труде и личной жизни.

Милая моя Хаджат! Я получила твое письмо, ты 
извини, отвечаю с опозданием, так как вместе с ним я 
получила телеграмму из Липецкой области о том, что 
моя мама лежит в Данковской горбольнице в тяжелом 
состоянии. И вот я здесь, у постели матери, за полто­
ры тысячи километров от Крыма. Захватив твое пись­
мо, отвечаю здесь.

Дорогая Хаджат! Спасибо за сообщение об измене­
ниях в вашей жизни. Я так рада, что справедливость 
все-таки восторжествовала, и жизнь у вас потихоньку 
налаживается.

В свою очередь сообщаю о себе. Живем в поселке 
Судак Крымской области у самого Черного моря. Я 
работаю в райветлечебнице фельдшером, муж в МТС 
механиком. Толя учится в 10 классе, у него есть млад­
ший брат - Ш урик. Толя выехал в Москву на экскур­
сию со всем классом и в течение каникул будет там, а 
я с Шуриком здесь, у постели матери. Что будет с ма­
мой, не знаю. Вы тоже перенесли тяжелую утрату ва­
шей мамы, я очень сожалею о ней. Так и не довелось 
мне увидеть ее живой.

Хаджат, ты просишь описать маршрут к могиле 
Бориса. Я была там со всей семьей летом в прошлом 
году. Все мы посетили могилу, почтили его память 
молчанием. Оставили цветы и уехали. Теперь могила 
там одинокая, то селение, где он похоронен, перенесе­
но в центр совхоза, а вокруг шумит бескрайнее поле 
пшеницы.
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Ехать туда так: брать билет от вашей железнодо­
рожной станции до города Ромны Сумской области, а 
из Ромны 30 км автобусом до совхоза “Красный Про- 
финтерн” . Там зайдете к моему дяде Кириндась Иоси­
фу Алексеевичу. Он вам о Борисе расскажет более по­
дробно, так как вместе с Борей был арестован его сын
- 17-летний тогда Леонид. Там еще осталась женщина 
Мария Грабовая, она свидетель казни Бориса, живет 
недалеко от могилы Бориса.

Х аджат, если статья о Борисе напечатана в газете 
на русском языке, пришлите мне, а если не на рус­
ском, пусть Нюра переведет.

Посылаю фотоснимок нашего дома и нашей семьи.
Целую всех. Паша Кириндась.”
В 1963 году Туган, провожая в армию младшего сына 

Айтека, просил его: “Если удастся попасть на Украину, 
проведай могилу старшего брата.” Видимо, просьба 
старого Тугана - эфенди дошла до Аллаха и Айтек попал 
в воинскую часть на Черниговщину. Сын исполнил 
просьбу отца, посетил могилу брата. Он привез горсть 
земли с могилы старшего брата в аул в мешочке.

Умирая, Туган завещал этот мешочек с горстью ук­
раинской земли похоронить вместе с ним. Кроме того, 
он распорядился, чтобы сыновья сделали два надгро­
бия из одного гранитного камня, который он сам вы­
брал недалеко от родного аула: одно надгробие для него, 
а другое - для сына Бориса.

Завещание отца исполнили сыновья Тугана Джау- 
баевича: врач Алим и учитель истории Айтек Ханае­
вы. П амятники из горного гранита были установлены 
на могиле отца в родном крае и на могиле их брата - 
партизанского вожака Бориса - на Черниговщине.

Центральная улица родного аула Мара носит имя 
Хапаева Абдуллы Тугановича. На аллее героев в горо­
де Карачаевске на мраморной плите золотыми буква­
ми высечено имя отважного сына Карачая - героя Ук­
раины.

Много раз ездили на Черниговхцину братья и сест­
ры Бориса Хапаева. Рассказ об их теплых встречах на 
украинской земле, где покоится прах горца из Кара-
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чая, и трогательных дружеских связях с местными 
жителями, о созданном местными школьниками и учи­
телями уголка партизана Бориса Хапаева в музее, на­
ходящемся в центральной усадьбе совхоза “Красный 
Профинтерн”, рассказы о встречах с членами подполь­
ной группы - партизанскими товарищами Бориса мо­
гут составить отдельный рассказ.

Во время одной из поездок на Черниговщину Алим 
Хапаев с младшим братом Айтеком посетили могилу 
брата, почтили его память, устроили поминальный гор­
ский обряд. Они встретились с ж ителями поселка, 
Ольгой Лакизой, Михаилом Силкиным и другими, 
живыми свидетелями того рокового дня казни их бра­
та, и записали их воспоминания.

Так глазами очевидца описывает последний день 
жизни Бориса Хапаева Ольга Лакиза:

- Мне тогда было лет 17. В тот день офицер, 4 не­
мецких солдата и местные полицаи под дулами авто­
матов согнали всех жителей поселка с криками “По­
смотрите на вашего партизана!”

Когда мы пришли к месту казни, то увидали: на 
высоком тополе висела веревка с петлей. Подставили 
скамейку.

Заметив приготовления палачей к свершению зло­
деяния, я испугалась, спряталась за деревьями в кус­
тах, и оттуда наблюдала сквозь слезы за происходя­
щим.

Подвели Бориса со связанными за спиной руками. 
Он шел гордо и спокойно, взирая на светлую округу, 
как орел перед взлетом. Лицо и руки его были в кро­
воподтеках. На картонке, висевшей на груди храброго 
молодца, была надпись: “Так будет со всеми, кто свя­
зан с партизанами!” На картонную бумагу капля за 
каплей падала кровь, смывая буквы.

Бориса подняли на подставку. Когда выбили из-под 
его ног скамейку, ветка тополя как будто не желая быть 
орудием насилия, сломалась с треском и Борис упал на 
землю. Изверги засуетились, осматривали дерево и 
приготовились закинуть веревку на другую ветку.

Взбудораженные жители закричали: “Два раза не
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вешают! Отпустите его, отпустите!” Руки палачей тряс­
лись, но офицер что-то буркнул им на своем языке, и 
они опять заспешили. Сделали на шее еще двойной 
узел, перебросили конец веревки через толстую ветку 
тополя и стали поднимать снова.

Так сломалась не только ветвь тополя, но и оборва­
лась молодая жизнь защ итника Родины, горячо лю­
бившего свой народ. Ж ители восхищались мужеством 
и бесстрашием кавказца!

Гестаповцы поставили полицаев охранять виселицу 
и не разрешали хоронить тело

Михаил Силкин вспоминал:
- Борис и его боевые друзья были переданы гестапо 

управляющим отделением совхоза, это был некто по 
фамилии Чайка. Он потом получил за это суровое на­
казание.

Я присутствовал во время казни и видел мужест­
венное лицо Бориса. Он был в тюрьме замучен пытка­
ми фашистов, но тайны подпольщиков - друзей не вы­
дал. Остался непокорным врагу.

Два дня висел он под охраной. Мы ночью сняли тело 
Бориса. Он был в рубашке. Разрезали узел и выброси­
ли веревку подальше... Хоронили без гроба, поправи­
ли холмик его могилы по-кавказски, похоронили от­
дельно у ограды кладбища поселка у села Лавриково.

Когда заступила Красная Армия, а это было через 3 
недели после казни, тело было перезахоронено с воин­
скими почестями, и его имя было высечено на обелис­
ке, который был установлен у его могилы.

Пусть земля ему будет пухом на Черниговщине, где 
когда-то сражался Илья Муромец. Борис тоже погиб 
как богатырь, память о нем всегда будет жить в серд­
цах людей, знавших его, и в сердцах наших потом­
ков...

/

/



ВОСПОМИНАНИЯ  
ПУБЛИКАЦИИ  

ФО ТОДОКУМЕНТЫ



слово о БРАТЕ
Мой старший брат, Хапаев Абдулла Туганович ро­

дился в 1918 г. в ауле Н ижняя Мара Карачаевского 
района. До призыва в ряды Красной Армии работал в 
колхозе “Красный Октябрь” табунщиком, скотником, 
был участником колхозного строительства, активным 
комсомольцем. Он неоднократно поощрялся правлени­
ем колхоза за трудовые успехи.

9 февраля 1940 г. он был призван на военную служ­
бу в ряды Красной Армии Микоян-Ш ахарским област­
ным военкоматом (ныне Карачаевский военкомат). 
Абдулла служил в сухопутных войсках кавалеристом, 
пулеметчиком на территории Белоруссии на самой за­
падной границе СССР в городах Осиповичи, Белосток 
(сейчас находится на территории Польши) и другие.

Когда началась Великая Отечественная война, Аб­
дулла в первый же ее день вступил в схватку с немец­
ко-фашистскими захватчиками. В письме с фронта, 
написанном им в конце августа 1941 года, он сообщал, 
что война идет с жестоким врагом, что бойцам Крас­
ной Армии приходится сдерживать превосходящие 
силы фашистов, что Красная Армия, неся потери, от­
ступает. Это было его последнее письмо с фронта.

Часть, в которой воевал Абдулла, попала в окруже­
ние, из которого наши воины выходили с тяжелыми 
боями. В одном из таких боев Абдулла был ранен и 
попал в плен на территории Украины (Сумская и Чер­
ниговская области).

Находясь в лагере для военнопленных в Чернигов­
ской области, Абдулла участвовал в партизанском дви­
жении в Сумском соединении, которым командовал
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легендарный С.А.Ковпак, Герой Советского Союза.
Абдулла Хапаев со своими товарищами снабжали 

партизан ценными разведданными, организовывали 
диверсии в тылу врага, обеспечивали партизан продо­
вольствием. Во время одной из операций группа, воз­
главляемая Хапаевым Борисом (партизанское имя Аб­
дуллы), попала в руки гестапо. Товарищи его были 
расстреляны на месте, а Абдуллу как руководителя 
партизанской группы отвезли в райцентр. Там в тече­
ние месяца, применяя изощренные пытки, гестапов­
ские изверги пытались получить сведения о местона­
хождении партизан. Но Борис (Абдулла) Хапаев не 
выдал своих боевых товарищей, не покорился врагу, 
твердо верил в победу над фашистами.

Не добившись ничего, гестаповцы привезли Абдул­
лу на территорию совхоза “Красный Профинтерн” (сей­
час совхоз имени 23-го партсъезда Талалаевского рай­
она Черниговской области). Там, рядом с селом Лав- 
риково, где находился лагерь военнопленных, 26 авгу­
ста 1943 года была устроена публичная казнь через 
повешение.

На грудь Абдуллы палачи повесили картонную таб­
личку с надписью: “Так будет со всеми, кто связан с 
партизанами” и под страхом расстрела запретили сни­
мать тело с виселицы. Спустя двое суток ночью под 
покровом темноты партизанские товарищи похорони­
ли Хапаева Абдуллу в отдельной могиле у ограды сель­
ского кладбища.

^1ерез две-три недели, в сентябре 1943 года передо­
вые части наступающей Красной Армии, освобождав­
шие от оккупантов территорию Черниговской области 
Украины, перезахоронили тело Абдуллы Хапаева со 
всеми военными почестями. Красноармейцами на мо­
гиле был установлен памятник с красной звездой и 
надписью: “Здесь похоронен красный партизан, ге­
ройски погибший от рук фашистских оккупантов, Х а­
паев Борис Туганович, год рождения 1918 - повешен 
гестапо 26 августа 1943 г .”

После возвращения карачаевского народа на свою 
историческую родину, на Кавказ, первым из семьи
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Хапаевых посетил могилу Абдуллы в далекой Украи­
не самый младший сын Тугана - Айтек, учитель исто­
рии средней школы. Это произошло в 1963 году.

В мае 1977 году, исполняя завет покойного отца, я 
повез в Украину на могилу брата памятник, сделан­
ный в родном ауле Мара. 9 мая, в День Победы собра­
лись местные жители, среди которых были оставшие­
ся в живых очевидцы казни Абдуллы, его партизан­
ский товарищ Михаил Силкин и его жена, Ольга Ла- 
киза, Мария Грабовая и другие. Они рассказали по­
дробности о жизни брата в плену, о деятельности орга­
низованной им партизанской группы, о его подвиге, о 
последнем часе ж изни и смерти на виселице.

Присутствовавшие приняли участие в установлении 
на могиле привезенного мной памятника. У могилы 
героя выступили председатель сельского Совета Кар­
пенко В.М., участники Великой Отечественной войны 
Божко Г.М., Сайга В.М., директор дома культуры Гопко 
М.Е. и многие другие.

Директор местной школы Тищенко Григорий А рка­
дьевич рассказал о том, что в школе открыт музей 
имени отважного партизана Хапаева Бориса Туганови- 
ча, что учащиеся ухаживают за могилой. Я передал 
музею фотографии брата, несколько экземпляров кни­
ги В.Филипенко “О чем Теберда шумит” с очерком 
“Борис из К арачая” , а также газеты “Ленинское зна­
мя” , “Ленинни Байрагъы ”, “Ставропольская правда”, 
в которых были напечатаны статьи о жизни брата и 
его борьбе с врагами.

К 40-летию Победы, 9 мая 1985 года я навестил 
могилу брата со старшими сестрами Абидат, Дильпу- 
руз, Хадиджат и племянником Джигитом Герюговым. 
Нас тепло встретили директор совхоза им. 23 партсъез- 
да Панасюра Николай Петрович, секретарь парткома 
совхоза, участник Великой Отечественной войны, по­
терявший на фронте правую руку Божко Григорий 
Матвеевич, председатель сельского Совета Карпенко 
Виктор М ихайлович, работники Талалаевского райво­
енкомата, директор школы Тищенко Григорий А рка­
дьевич, директор дома культуры Гопко Михаил Еме- 
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льянович и другие. Силкин Михаил Павлович - парти­
занский товарищ Абдуллы Хапаева, узнав о нашем 
приезде, попросил привезти его из больницы, в кото­
рой он находился на лечении.

На траурном митинге, посвященном памяти отваж­
ного партизана Хапаева Б.Т., мы вместе с сестрами 
рассказали присутствовавшим о жизни любимого бра­
та до войны. Затем совершили поминки по нему по 
нашим кавказским обычаям.

На второй день, 10 мая, торжественное поминание 
было проведено в центре села Лавриково в доме культу­
ре. Собрались жители не только Лавриково, но и из 
близлежащ их населенных пунктов: из сёл Новоселов- 
ка, им. Ш евченко, Харково и райцентра поселка Тала- 
лаевки.

На четвертый день нашего пребывания провожать 
нас пришли почти все местные жители. Мы прости­
лись с могилой любимого брата, тепло попрощались с 
провожающими и отправились в обратный путь, унося 
с собой чувство благодарности жителям Украины, с 
которыми мы породнились. Мы уезжали из Украины 
успокоенные посещением могилы брата и одновремен­
но печальные, потому что эта поездка очередной раз 
напомнила нам, что жизнь его в самом расцвете была 
оборвана проклятой войной, что он умер насильствен­
ной смертью в 25 лет.

Оставляя в Украине частицы своих сердец, мы воз­
вращались домой, чтобы успокоить раненные сердца 
других многочисленных родственников, рассказав им, 
что могила брата не забыта и сам он жив с сердцах 
знавших его людей.

В заключение хочу привести адреса последних мест 
службы дорогого брата Абдуллы Тугановича Хапаева:

1. Белорусская ССР, Белостокская область (ныне 
территория Польши), местечко Рудзилово, 280 с.э. 
(24.03.1940 г.)

2. Белорусская ССР, Могилевская область, г. Оси­
повичи, Н .К.О., войсковая часть №6452 (5.01.1941 г.)

3. Белорусская ССР, Могилевская область, г. Оси­
повичи, Н .К.О., в.ч. №6452, кавалерийский полк 77,
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1-й эскадрон, п /я  16/18. (12.02.1941 г. и 2.05.1941 г.)
4. Белорусская ССР, Могилевская область, г. Оси­

повичи, п /я  18 (10.06.1941 г.)
О подвиге Абдуллы Хапаева и его мученической 

смерти на виселице написаны многочисленные статьи 
в газетах “Ленинское знамя”, “День республики”, “Ле- 
нинни байрагъы”, “Карачай”, “Ставропольская прав­
да”, “Комсомолец”, в капитальных трудах - “В суро­
вые годы войны 1941-1945 гг. Воины-ставропольцы”, 
(Ставрополь, 1978), “Карачаевская Автономная область 
в годы Великой Отечественной войны 1941-1945 гг .” 
(Ростов-на-Дону, 1998), “Славные сыны Карачая” (Ка- 
рачаевск, 1998). Ханаеву А.Т. посвящены две главы 
трилогии “Аманат”(“Поручение”) народного писателя 
Карачаево-Черкесии О.А.Хубиева.

Имя Абдуллы Хапаева носит центральная улица 
его родного аула Нижняя Мара, его имя занесено в 
мемориальную доску “Знатные люди Карачая” в Пар­
ке Славы у дома Советов г. Карачаевска.

Часть документов и фотографии, рассказывающие 
о ж изни, участии в партизанском движении и гибели 
Хапаева Абдуллы Тугановича, находятся в Карачаево- 
Черкесском республиканском Комитете ветеранов войн, 
куда были переданы Карачаевским районным Комите­
том ветеранов войн в 1995 г.

Х апаев А лим дж аш ар Туганович, 
врач К арачаевской горбольницы, 

Отличник здравоохранения.

О ПОДВИГЕ БОРИСА (АБДУЛЛЫ) 
ТУГАНОВИЧА ХАПАЕВА

... На Украине уже в 1941 г. действовало 883 пар­
тизанских отряда, большое количество диверсионных 
групп, насчитывавших в целом 35 тысяч бойцов. Вес­
ной и летом 1942 года по инициативе ЦК Компартии 
Украины были созданы рейдирующие партизанские
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соединения С.А. Ковпака, А.Ф. Федорова, Я.М. Мель­
ника, А.Н. Сабурова и других командиров.

Кадры руководителей и военных инструкторов пар­
тизанских формирований пополнялись попавшими в 
окружение, раненными и бежавшими из плена военно­
служащими. Среди них было много ставропольцев. В 
Сумском соединении Сидора Артемовича Ковпака с 
начала организации воевали пятигорчанин Александр 
Непомняш,ий и его друг, разведчик и диверсант Борис 
Хапаев из аула Н ижняя М ара...”

... Вот еще один документ: “Ваш сын, красноармеец 
Хапаев Борис Туганович, уроженец Карачаевской об­
ласти, Микояновского района, 26 августа 1943 года за 
участие в партизанском движении был схвачен геста­
по и после пыток повешен в совхозе “Красный Про- 
финтерн” Сребрянского района Черниговской области. 
Похоронен на территории совхоза...”

... Наш земляк Борис Хапаев, защищая Родину, принял 
от рук фашистских оккупантов мученическую смерть...

В суровые годы войны 1941-1945 гг. 
Воины - ставропольцы, трудящиеся 
края на защите Родины в период 
В еликой О течественной войны 
(коллектив авторов) Ставрополь, 
1978 - С. 191, 196-200.

... В Сумском соединении С.А.Ковпака мужествен­
но сражался разведчик и диверсант Абдулла Тугано­
вич Хапаев из аула Н ижняя Мара. Он был призван в 
армию в 1940 году. Война застала его у самой грани­
цы, в Белостоке, где он служил в кавалерийской час­
ти. Вскоре часть попала в окружение. В неравном бою 
Абдулла Хапаев был ранен и с группой товарищей по­
пал в плен. В концлагере он говорил товарищам: “Борь­
ба еще не закончилась. В любой обстановке можно бо­
роться с врагом.” И он боролся. В концлагере ему уда­
лось связаться со штабом близко расположенного пар­
тизанского отряда. Хапаев хотел организовать побег 
группы военнопленных, но получил приказ оставаться
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в лагере и выполнять задания партизанского штаба. 
Партизаны дали Хапаеву подпольную кличку “Борис”...

Удары партизан по врагу стали еще сильней. Гитле­
ровцы догадывались, что кто-то помогает мстителям 
совершать удачные налеты, кто-то зорко следит за каж ­
дым их шагом, но напасть на его след не могли.

В 1943 году А.Т.Хапаев и его товарищи получили 
задание: “Все, что можно из сельхозинвентаря, спря­
тать или вывести из строя так, чтобы можно было по­
том быстро отремонтировать”. Приближался час осво­
бождения и все это очень пригодится крестьянам. Было 
приказано, выполнив это задание, идти навстречу фрон­
ту, пробиваться к своим. В один из вечеров Хапаев и 
его товарищи собрались и обсуждали детали операции. 
В помещении, где собрались подпольщики, спрятался 
и подслушал их разговор управляющий Чайка. Он до­
нес фашистам. Подпольщики попали в засаду.

Бориса и других участников операции фашисты 
пытали более месяца. Они допытывались, хотели вы­
яснить месторасположение партизанского отряда. С 
Борисом вели особый разговор: “Ты кавказец, зачем 
тебе скрывать украинских партизан?” - говорили они. 
“И Кавказ и Украина - советские! Я - советский!” - 
отвечал Борис.

Зверские пытки не сломили партизан. Они не выда­
ли своих братьев по оружию. Абдулла Хапаев погиб, 
но не покорился.

На запрос его родителей, командование партизан­
ского соединения писало: “Ваш сын, красноармеец 
Хапаев Борис Туганович, уроженец Карачаевской об­
ласти, Микояновского района, 26 августа 1943 года за 
участие в партизанском движении был схвачен геста­
повцами и после пыток повешен в совхозе “Красный 
Профинтерн” Сребрянского района Черниговской об­
ласти. Похоронен на территории совхоза.”

О. Лакиза, которая видела казнь патриотов, пишет, 
что мужественно, как подобает воину, принял смерть 
сын гор, не дрогнул перед врагами, не согнулся. На 
его грудь палачи прикрепили бумагу: “Так будет со 
всеми, кто организовывает банды.”
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Абдулла Хапаев не дожил до освобождения какие- 
то 2-3 недели.

КОЙЧУЕВ А.Д.
К арачаевская Автономная Об­
ласть в годы Великой Отечествен­
ной войны 1941-1945 гг. - Рос­
тов-на-Дону, 1998, стр. 248-249.

БОРИС ИЗ КАРАЧАЯ
В один из летних дней, когда солнце только перева­

лило за полдень и зной загнал в тень все живое, а де­
ревья замерли в расплавленном мареве - листом не 
шелохнут! - с рейсового автобуса, что пришел из рай­
онного центра поселка Талалаевки в совхоз “Красный 
Профинтерн”, сошел парень лет двадцати-двадцати 
двух. Чуть выше среднего роста, широкоплечий, сол­
датская форма ладно сидела на нем.

Солдат поправил ремень, “пробежал” рукой по пу­
говицам гимнастерки - все ли застегнуты. Огляделся. 
Пустынная улица. Никого. Да и сошел он здесь с авто­
буса один. Спросить не у кого. Медленно двинулся по 
улице, разглядывая дома. Ага, вот тот дом, который 
ему нужен. Здесь сельский Совет. Зашел. Вскоре по­
явился опять на пороге, огляделся, что-то прикиды­
вая в уме. Потом еще раз открыл дверь и, не заходя, 
прямо с порога спросил:

- Значит, идти все прямо и прямо? Ясно, спасибо.
И пошел, не спеша, сельской улицей. Через полчаса он 

уже стоял у небольшой могилы, обнесенной скромной 
изгородью из ш такетника. Деревянную пирамиду, 
установленную на могиле, венчала красная звездочка. Солдат 
снял фуражку, прочитал надпись на пирамиде и тихо сказал:

- Здравствуй, брат! Я привез тебе горсть земли с 
родного Карачая.

*****

- Ви... Русиш швайн, - немецкий интендант, тол­
стый, брюху в узковатом мундире явно тесно, оно
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распирает его и широкой складкой перевешивается 
через ремень. Тонкие ноги всунуты в офицерские сапоги 
с лакированными голенищами. Голенища очень широ­
ки для худосочных икр интенданта, оттого ноги ка­
жутся еще тоньше. “Будто паук, - подумал Абдулла, - 
и точно -паук. Брюхо - во! А ноги, как спички.” Ин­
тендант поправил на круглом, густо усеянном веснуш­
ками лице очки и продолжал. - Ви здесь арбайт... Ра­
ботай... Клеб... Бе-бе... Овца... Коров... Ш вайн... Мле­
ко... Для фюрера и велик Германия... Саботаж - ка­
пут! - и похлопал рукой по кобуре пистолета. “Ишь, 
гяур, еще и грозится, - Абдулла незаметно сплюнул, - 
наступил бы на одну ногу, а за другую взял - только и 
пикнул”.

... В сороковом году Абдуллу Хапаева из аула Н иж ­
няя Мара, что в Карачаево-Черкессии, призвали в ар­
мию. Кавалеристом стал горский парень. Нес службу 
в одной из воинских частей в Белоруссии, нес исправ­
но, как и подобает воину, командиры не раз объявля­
ли ему благодарности. Когда началась Великая Отече­
ственная война, кавалеристы с первых дней приняли 
участие в боях. Дрались смело, решительно. Словно 
стальные молнии, обрушивались на головы фашистов 
“конармейские наши клинки”.

Был тяжелый бой. На конников “ж али” значитель­
но преобладающие силы врага, снаряды и мины ког­
тили землю, утюжили ее танки. Огрызаясь, отходили 
кавалеристы. Последнее, что помнит Абдулла, - яркое 
пламя, грохот, стена вздыбившегося грунта. Словно 
какими-то мощными клещ ами схватили его, вырвали 
из седла, и провалился он в темноту.

А потом плен, скитание по лагерям, и вот сегодня 
привезли в этот совхоз на Черниговской земле. Как 
сказал тот паук? Работать на фюрера, хлеб им постав­
лять, за овцами, коровами ухаживать. Ну что ж, по­
живем - увидим. Хапаева с тех пор, как он после “сви­
дания” с близким разрывом снаряда почувствовал себя 
лучше, никогда не покидала мысль о побеге. Может 
быть, до своих частей и не добраться, но ведь рядом 
есть партизаны. Слыхал о них Абдулла, да и сами они
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о себе “дают знать”. Летят в воздух мосты и эшелоны, 
пылают склады, недосчитываются гитлеровские гар­
низоны солдат и офицеров. Так если до своих не до­
браться, можно и партизан найти. Правда, раньше 
никак не выпадал удобный момент, а теперь, когда в 
совхозе да и за тобой часовой по пятам не ходит, надо 
пытаться. Слов нет - плен для воина - позор, но бить 
врага можно и здесь. Где-то его родной Кавказ, землю 
его дедов и отцов заслоняют своей грудью украинцы, а 
он в этих местах поможет братьям в их борьбе.

Хапаеву поручили ухаживать за крупным рогатым 
скотом. С первого же дня своего нахождения в совхозе 
Абдулла стал осторожно “прощупывать” обстановку. 
Присматривался к людям, будто ненароком ронял во­
прос:

- Наверное, кругом, в этих лесах, партизаны дейст­
вуют?

Одни в испуге шарахались в сторону после такого 
вопроса - не дай бог гитлеровцы услышат, головы не 
сносить! Другие делали вид, что не уразумели, о чем 
спрашивает этот худощавый скотник с горбатым, тон­
ким носом, с черными, будто ягоды паслена, глазами. 
Но пока Хапаев к людям присматривался, к нему тоже, 
оказывается, присматривались, “зондировали”. И, по 
всей видимости, такая проверка была в пользу Хапае- 
ва, так как однажды местный житель, работавший 
конюхом в этом совхозе, шепнул ему:

- Погонишь на водопой золив, не дуже спеши, с то­
бою там чоловик одын хоче побалакать.

Взволнованно забилось сердце - неужели удача?
На водопое к нему подошел заросший рыжеватой 

бородой до самых глаз мужчина лет сорока. Абдулла 
даже не обратил на него внимания. Да и чего обра­
щать? Каждый день перед глазами мельтешит - то на­
воз вывозит, то воду доставляет на фермы.

- Закурить не найдется? - бросил тот.
- Не балуюсь. А ты бы свой табачок завел, чтобы не 

христарадничать.
- Ишь какой строгий.
- Какой есть.
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Хапаеву хотелось поскорее отделаться от любителя 
чужого табачка. Ведь нужный человек должен подой­
ти. Увидит, что их двое и поминай, как звали. Эх, 
принес шайтан этого бородача! Человек подошел вплот­
ную к Абдулле и вполголоса сказал:

- Завтра вас погонят картошку в бурты зарывать. 
Приметь, какие бурты самые дальние, как к ним спод­
ручнее подобраться, где часовые расхаживают и как 
часто сменяются, - и добавил с этакой подковыркой. - 
Хоть и не куришь, а табачок держи про запас, причи­
на будет к тебе подойти, - и даже не взглянув в лицо 
остолбеневшему от неожиданности Абдулле, медленно 
пошел к ферме.

... Через два дня среди гитлеровцев - переполох. 
Несколько, самых дальних, буртов картофеля ночью 
кто-то разрыл и “вычистил” до единой картофелины. 
А днем Абдулле опять тот же местный житель шеп­
нул:

- Колы стемние, заглянь на хверму. Часовому ска­
жешь, шо до волив треба.

... В темноте лиц не разобрать. Присутствовало че­
ловек пять или шесть, Абдулла из-за темноты даже не 
разобрал. Все молчали, говорил один, говорил тихо, 
сипел простуженной глоткой.

- Спасибо, парень. Долго мы к тебе присматрива­
лись, все проверяли. Не обижайся, сам понимать дол­
жен, не маленький. Время такое. Картошки нам те­
перь надолго хватит. С Кавказа сам? Откуда? А, из 
Карачая... Это где? По Кубани и Теберде? Угу, ясно... 
А звать как тебя? Хапаев Абдулла? Абдулла, Абдул­
ла... Будем мы тебя звать Борисом. Считай это своей 
партизанской кличкой. Задания тебе будут передавать.

... Не часто, но передавали. Видно, берегли, боя­
лись, чтобы не пало подозрение. В совхозе вдруг стали 
исчезать овцы, свиньи, а то и бык забредет куда-то - 
ищи-свищи. А там с отдаленного тока ворох зерна про­
пал. Рвали и метали гитлеровцы, повторяя бесконеч­
но: “Партизанен, партизанен”, а найти виновного не 
могли. Подозревали всех. Но подозревать - это еще не 
значит знать доподлинно. Да и потом - ведь всех подо-

91



зреваемых не перестреляешь, работать в поле и на фер­
мах кому-то надо.

В редкие, очень редкие встречи в темноте, где-нибудь 
в отдаленном углу скотного сарая, Хапаеву говорил все 
тот же обладатель сиплого, простуженного голоса:

- Спасибо, Борис. Та группа, в которую ты входишь, 
неплохо партизан харчами обеспечивает.

Но когда Хапаев сказал, что не к лицу ему, здоро­
вому парню, быть вроде кладовш,ика, хочется в отряд, 
да оружие бы, да и на боевое дело.

- А это разве не боевое? - сердито перебил его. - Это, 
пожалуй, потруднее, чем на передовой. Под носом у 
фашистов жить и обдуривать их, и не день, не два, а 
месяцами. Пустое говоришь, Борис. У нас в отряде и 
дети малые есть, и женщины, и лазарет свой. Добрые 
харчи - ох! - далеко не последнюю роль играют. Поэто­
му такие снабженцы, как ты и твои товарищи, - нам 
крепкая подмога. Считай так - пуд хлеба, что достали, 
это еще один удар по врагу. Понял?

- Понял.
- Так и действую.
И он действовал. Шел месяц за месяцем. Патриоты 

делали все, что могли. А зимой сорок первого большие 
события произошли. Фашистам крепко дали по зубам 
под Москвой. На следующую зиму - на Волге, потом 
Курск, Орел... Все ближе и ближе гром родных пу­
шек. Да и партизаны не дают покоя врагу. Темноту 
ночи раскалывают взрывы, огненные вихри застилают 
горизонт, косят фашистов пули народных мстителей.

В один из вечеров на несколько минут собрались 
Хапаев и его товарищи.

- Есть приказ. Все, что можно из сельхозинвентаря, 
спрятать, или так вывести из строя, чтобы можно было 
потом быстро отремонтировать. Скоро наши придут, 
все это очень пригодится. Когда это задание выпол­
ним, приказано идти тогда навстречу фронту, проби­
ваться к своим.

В это время где-то рядом хлопнула дверь.
- Кто это там? - все вздрогнули.
- Не знаю, - сказал после паузы Хапаев, - вечером
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тут крутился управляющий Чайка, да вроде давно уже 
ушел.

Знать бы Хапаеву и его товарищам, что не ушел 
Чайка, а спрятался и подслушал всю беседу...

’к'к'к'к'к
в  ауле Нижняя Мара Карачаевского района жил старый 

горец Туган Джаубаевич Хап^ев, отец Абдуллы, которого 
украинцы называли Борисом. Брат Абдуллы, Айтек, 
учитель местной школы, знакомит меня с письмами, 
которые до сих пор шлют украинские друзья Бориса в 
этот небольшой карачаевский аул, показывает документы. 
В одном из таких документов читаю: “Ваш сын Хапаев 
Борис Туганович... был 26 августа 1943 года з& участие в 
партизанском движении схвачен гестапо и повешен на 
территории совхоза и похоронен в совхозе “Красный 
Профинтерн” Черниговской области”. А недавно прислал 
документ военком Талалаевского района Черниговской 
области Тихенко. В нем значится: ”В 1943 году... Хапаев 
и группа товарищей хотели пробраться к советским 
войскам, но узнал об этом управляющий Чайка и предал 
Хапаева и его товарищей немцам. Хапаев был повешен...” 
Вот какой дорогой ценой заплатили они за предательство 
Чайки, который подслушал их беседу в тот вечер...

Летят письма с Украины, из совхоза, который рань­
ше назывался “Красный Профинтерн”, а теперь носит 
имя XXII съезда КПСС, летят в горную Карачаево-Чер­
кесию. Пишут Михаил Силкин, Ольга Лакиза, Паша 
Кириндась и другие товарищи, которые знали нашего 
земляка. Нельзя без волнения читать бесхитростные, 
идущие от самого сердца строки. О .Лакиза, которая 
видела казнь патриотов, пишет, что мужественно, как 
и подобает воину, принял смерть сын гор, не дрогнул 
перед врагом, не согнулся. На грудь палачи прикрепи­
ли ему бумагу: “Так будет со всеми, кто организовыва­
ет банды”. На листок, капля за каплей, падала кровь с 
лица Бориса...

Письмо М.Силкина. “Борис всего каких-то две-три 
недели не дожил до освобождения. 17 сентября 1943 
года пришла наша Красная Армия. И были сказаны
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на могиле Бориса славные слова, и гремел салют из 
винтовок...”

А вот еще одно письмо О.Лакизы. Она пишет о том, 
что за могилой воина ухаживают, сажают цветы. “Во 
время Октябрьских праздников и на 9-е Мая ш коль­
ники на могилу приносят венки”.

...Брату Абдуллы Айтеку довелось служить в армии 
на Украине. Он рассказал командованию о том, что в 
Черниговской области похоронен его брат, погибший в 
годы Великой Отечественной войны. Командование 
дало воину краткосрочный отпуск. Он приехал в тот 
самый совхоз. Пришел к могиле брата и сказал:

- Здравствуй, брат! Я привез тебе горсть земли из 
родного Карачая!

В.К.ФИЛИПЕНКО.
О чем Теберда шумит... (Доку­
ментальные повести и рассказы) 
Черкесск, 1976 - Стр. 94-104.

НЕПОКОРЕННЫЕ
Много лет прошло с тех пор. Но время не стерло в 

памяти людей воспоминаний о тех, кто не склонил го­
ловы перед врагом, кто смело вступил в бой с фашист­
скими захватчиками.

... Вечером 6 ноября 1939 года в ауле Н ижняя Мара 
состоялось торжественное собрание, посвященное 22-й 
годовщине Октября. В клубе собрались почти все ж и­
тели аула. По установившейся традиции вначале был 
доклад. Потом гость из областного центра сообщил, что 
Карачаевский обком ВЛКСМ решил наградить Почет­
ными грамотами наиболее отличившихся в труде чле­
нов комсомольско-молодежной бригады местного кол­
хоза.

Первым получил награду Борис Хапаев. Невысокий 
ростом, но коренастый, парень давно уже пользовался 
в ауле славой хорошего работника. На пахоте и севе не 
отставал он от опытных хлеборобов, да и на уборке 
всегда был впереди. И никто не удивился тому, что в
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этот вечер Борис получил не только грамоту, но и цен­
ный подарок от правления колхоза за героизм при спа­
сении колхозного стада.

Впрочем, сам Борис не считал свой поступок герой­
ским. В горах как-то пошел град. Крупные льдинки, 
как стрелы, неслись с высоты. В эти минуты хорошо 
бы укрыться под крышей, переждать, когда утихнут 
громовые раскаты. Но Борис не искал убежища. Он 
заметил, что колхозное стадо приближалось к опасно­
му месту. Животные, обезумевшие от страха, бежали 
туда, где их ждала гибель. Впереди была пропасть. И 
Борис, которого направили за молоком на ферму, кру­
то повернул коня. Только бы успеть...

Град колотил по телу, оставляя синяки. Промокла 
рубаха. Борис будто не замечал этого. Главное - ус­
петь... только бы конь не подкачал...

Колхозное стадо было спасено.
Через несколько дней об этом поступке комсомоль­

ца писала областная газета. А на собрании, получая 
подарок из рук председателя колхоза, Борис смущен­
но сказал:

- Я считаю, что выполнил свой долг, долг комсо­
мольца. Думаю, что любой из нас поступил бы так же...

Бригада, в которой Борис работал звеньевым, была 
лучшей в колхозе и занимала второе место среди бри­
гад всей области. Не так просто было добиться успехов 
в труде. Однажды ребята решили даже сеять кукурузу 
ночью, с фонарями, чтобы закончить сев к первомай­
скому празднику. И закончили. Звено Бориса Хапаева 
в этом необычном деле было, конечно, инициатором.

Вырос Борис в большой трудолюбивой семье. Восемь 
сестер и два брата души не чаяли в нем. Гордились сыном 
отец и мать. В ауле его поминали добрым словом. 
Пожалуй, никто в колхозе не вырабатывал больше 
Бориса трудодней. Как-то Борис вместе с Ибрагимом 
Шамановым в 10 раз перевыполнили норму на уборке 
сена. Удивился бригадир. А Борис спокойно сказал:

- Видимо, нормы не так велики, пора их пересмот­
реть...

Наступил 1940 год. Борис и его сверстники готови-
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лись к службе в армии. Но из военкомата, куда при­
ехали призывники, он вышел хмурым. На левом плече 
Бориса обнаружили шрам (он порезался косой), это и 
смутило врачей.

- Что я хуже других? Какой же я калека! - говорил 
Борис членам медкомиссии. И тут же приподнял двух­
пудовую гирю рукой и два раза пробежал вокруг воен­
комата.

Настойчивость юноши понравилась врачам. Годен!
Утром 9 февраля провели в ауле митинг. Самые ува­

жаемые люди дали призывникам наказ честно служить 
Родине. Машина тронулась. В далекий путь уезжали 
солдаты. Забегая вперед скажем, что из этой группы в 
аул не вернулся ни один человек.

Довелось Борису служить в Белостоке, у самой гра­
ницы. Изредка приносил почтальон письма в семью 
Хапаевых, письма от командиров Бориса. Хвалили они 
солдата, благодарили родителей. А мать считала дни, 
ждала, когда он вернется в родные края. Уже остава­
лось меньше года...

Война оборвала все. Она была пока еще далеко, но уже 
вошла в каждый дом, в каждое сердце. Знали в Нижней 
Маре, что где-то бьются с врагом сыны Карачая.

Воинская часть, в которой служил Борис, в числе 
первых приняла на себя удар гитлеровцев. Дрались 
смело. Даже когда оказались в окружении, продолжа­
ли яростно отражать атаки противника. Нелегко было 
кавалеристам бороться с танками.

В неравном бою Борис был ранен и с группой солдат 
попал в плен. Их направили в лагерь для военноплен­
ных, который был создан на территории совхоза “Крас­
ный Профинтерн” Черниговской области. Потянулись 
серые дни. Тем, кто был слаб духом, Борис говорил:

- Борьба еще не закончилась. В любой обстановке 
можно бороться с врагом.

И он боролся. Ему удалось связаться со штабом пар­
тизанского отряда. Готовился к побегу. Но из штаба 
передали, что Борису следует остаться в лагере, вы­
полнять здесь задания партизан. Это был приказ. И 
Борис выполнил его.
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в  тяжелые дни познакомился он с девушкой-парти- 
занкой Пашей Кириндась. Украинке понравилась от­
вага и душевная чистота горца. С каждым днем все 
более крепло чувство молодых людей. Они мечтали 
после войны приехать в аул к родным Бориса, вместе 
работать и растить детей...

Все крепче были удары партизан по врагу. Гитле­
ровцы догадывались, что кто-то из военнопленных по­
могает народным мстителям совершать удачные нале­
ты. Кто-то зорко следит за каждым шагом захватчи­
ков. Но кто же?

Однажды отряд получил задание захватить и доста­
вить в штаб партизанского соединения полковника 
Крюгера. Это была важная персона. Гитлеровцу были 
известны многие планы, интересовавшие наше коман­
дование.

Борис тоже должен был участвовать в операции. 
Однако о замыслах партизан немцы узнали заранее от 
молодого парниш ки, попавшего в лапы врага. Пробол­
тался парень, предал товарищей... Партизаны попали 
в засаду...

Более месяца их пытали. Гитлеровцы во что бы то 
ни стало хотели узнать, где скрывается партизанский 
отряд. С Борисом разговор вели по-особому.

- Ты же кавказец, зачем тебе скрывать украинских 
партизан, - говорили палачи на допросах.

- И Кавказ, и Украина - советские! Я - советский! - 
отвечал Борис.

Зверские пытки не сломили партизан. Они не выда­
ли товарищей. Гитлеровцы повесили патриотов в авгу­
сте 1943 года. Борис Хапаев и его товарищи до конца 
остались непокоренными.

... Есть в совхозе “Красный Профинтерн” могила, 
за которой заботливо ухаживают пионеры местной 
школы. Часто приходит сюда и Ольга Андреевна Ла- 
киза, которая была свидетельницей казни Бориса. Не 
дрогнул он перед смертью, смело смотрел в глаза вра­
гов... Не забыл партизана и Михаил Павлович Сил- 
кин. Это он в ту августовскую ночь тайно снял с висе­
лицы труп товарища и похоронил его...
7 Заказ № 1280. 97



Цветет Украина. Там, где когда-то боролся с вра­
гом партизан Борис Хапаев, встал на боевую вахту стар­
ший сержант Айтек Хапаев, младший брат Бориса. 
Родина доверила ему охранять мирный труд советских 
людей.

А. КОЧКАРОВ.
Непокоренные. “Ленинское зна­
м я” от 5.02.1966

В ПАМЯТИ ЗЕМЛЯКОВ
Вечера из цикла “Мужеством бессмертных спасен­

ный мир” стали хорошей традицией в деле военно-па­
триотического воспитания населения в аулах Карача­
евского района. Такие вечера прошли в с. Коста-Хета- 
гурова, аулах Н ижняя Теберда, Н ижняя Мара, Верх­
няя Теберда. Как обычно, к этим мероприятиям гото­
вятся задолго, потому что связано это с поисковой ра­
ботой, сбором материалов о героях-земляках. В работу 
подключаются школьные, комсомольские, партийные 
организации совхозов.

Большой опыт патриотического воспитания населе­
ния накоплен в ауле Н ижняя Мара, где чтут свящ ен­
ную память павших за Родину.

В минувшую войну из Мары ушло и не вернулось с 
поля брани 324 человека, имена которых золотом го­
рят на памятнике в центре аула. В сельском Доме куль­
туры были проведены вечера памяти Хызыра Хачиро- 
ва, повторившего подвиг А.Матросова на далекой мур­
манской земле, отважного сына гор Магомета Хачиро- 
ва. Недавно здесь прошел вечер, посвященный Абдул­
ле Хапаеву, отважному партизану, зверски убитому 
фашистами на Черниговщине. Собственно, это был даже 
не вечер, а день памяти славного земляка.

В программу вечера входили спортивные соревнования, 
концерты художественной самодеятельности и выступление 
драматического коллектива сельского Дома культуры, 
встреча с ветеранами войны, знавшими близко А.Хапаева, 
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его родными, а также поэтами, журналистами, работниками 
аппарата райкома КПСС и райкома ВЛКСМ.

10 часов утра. У Дома культуры - участники вече­
ра. Блестят награды на груди у фронтовиков. Здесь же
- ш кольники, комсомольцы двух отделений совхоза 
“М аринский”, а также рабочие и интеллигенция аула. 
Все спешат в фойе Дома культуры. Здесь на стендах - 
фотодокументы, газетные материалы, книги о героях.

,,,Вот стенд, посвяш;енный герою войны Кичибаты- 
ру Хаиркызову, белорусскому партизану. Тут представ­
лена книга Медихи Шамановой “Кичи-Батыр”, расска­
зывающая о славном боевом пути отважного маринца, 
ее дополняют фотодокументы, вырезки из газет, пись­
ма побратимов из Узбекистана и Белоруссии, воевав­
ших с Кичибатыром.

А другой стенд посвящен Абдулле Хапаеву. На стра­
нице 318 раскрыт роман О.Хубиева “Аманат”, где по­
казана сцена допроса Абдуллы немецким офицером. 
Рядом - письмо героя с фронта, фотоснимки его моги­
лы на Черниговщине, за которой с любовью ухажива­
ют местные жители и пионеры. Отважный сын гор, 
попавший в плен к немцам, даже в неволе смог найти 
средство, чтобы бороться с ними. Подпольная связь с 
партизанским отрядом помогала ему выполнять самые 
дерзкие диверсионные действия против фашистов. А 
когда его схватили, фашистский офицер, глумясь над 
ним, спросил у Абдуллы:

- Ты же сын Кавказа, мусульманин. Есть ли смысл 
скрывать имена русских, украинцев, которые тебе со­
вершенно чужие?

Абдулла ответил:
- У меня одна Родина - Советский Союз, и все наро­

ды, живущие здесь, мои братья.
Много мучений и пыток принял на себя Борис, как 

звали его в партизанском отряде, но не выдал товари­
щей. Ничего не добившись, фашисты повесили его.

В скорбном молчании стоят у стенда сестры и брат 
Абдуллы, текут слезы по щекам у женщин.

Вечер, посвященный памяти А .Х апаева, открыл 
председатель сельсовета Р.Ю .Хаиркызов. А затем ве­
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дущий вечера, он же главный режиссер и организатор, 
директор восьмилетней школы Асхат Хапаев предоста­
вил слово ветеранам, фронтовикам, родственникам 
погибшего, которые поделились воспоминаниями о 
храбром воине.

В интересной программе вечера активное участие 
приняла заведуюш,ая сельской библиотекой Раиса Ха- 
паева. И хотя она не выступала на сцене, ее незримое 
присутствие чувствовалось всюду - и в со вкусом оформ­
ленной экспозиции, посвященной героям-землякам, и 
в убранстве читального зала.

Думается, что этот вечер надолго запомнится жите­
лям Маринского ущелья как одна из неувядающих стра­
ниц его славного боевого прошлого.

Л.ОСАДЧАЯ.
В памяти земляков. “Ленинское 
знамя” от 7.07.1982.
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ФОТОДОКУМЕНТЫ

Хапаев Абдулла. 1939 год.
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Туган и Байдымат Хапаевы с детьми 
(г. Микоян-Ш ахар. 1938 г.)
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Абдулла Хапаев, июнь 1940 г.

Красноармеец Лбдулла Хапаев. Декабрь 1940 г.
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Хапаев Абдулла (справа) и Вайкотов Хаджи-Осман, 
г. Осиповичи, март lO-ll г.
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Хапаев Абдулла г. Осиповичи, Могилевской обл. 
май 1941 г.
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Айтек Хапаев. 1963 г.
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Хапаев Аджимджашар Туганович -брат Абдуллы Хапаева.
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Туган Хапаев с семьей. Пахта-Арал, 1952 г.
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Туган Джаубаевнч Хапаев, аул Н ижняя Мара, 
1961 г.
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Партизанская связная Кирипдась П.В. 1944 г

П-В. Кирнндась с сыном Анатолием. 1976 г.
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На могиле брата. Слева направо; Хаджат Шаугенова, Дильпуруз 
Лепшокова, Алимджашар Хапаев,

Лбидат Чотчаева. 1985 г.
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у могилы Хапаева Абдуллы. Сестры Дильпузур, Абидат с 
местными жителями; в центре сидит 

М. Силкин. 1985 г.
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