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Думы и заместитель председателя Комитета Государственной 
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Книга «Элия» (молния) это о боли родной земли, стра­
даниях людей, раздумья о жизни, о времени, о мире, о любви, 
о судьбах отцов, матерей и детей. В ней глубокая связь 
мудрости горцев и древних гор.



СЛОВО О ПОЭТЕ

Карачаевец Азрет Акбаев один из тех, у  кого поэзия 
стала целью, мечтой и зарей. Завидная способность рас­
крывать человеческие души, завоевывать сердца — это 
редкостный дар.

Высокогорный аул Верхняя Теберда, откуда он родом, 
стал источником его поэзшс'колЬ/белыо детства. С это­
го уголка начинается для Акбаева понятие Родина. По 
середине аула протекает быстротечная голубая река 
Теберда. На склонах гор. озаренных лучами солнца, рас­
тут, подступая к аулу, вековые сосны, цветут субаль­
пийские луга, зовут к себе людей поющие скалы, прозрач­
ные озера, бурные водопады и бархатно-зеленые леса. 
Неповторимо величественны горы Домбая, Теберды. Ар­
хыза в любое время года.

Сложная судьба у  горского поэта Азрета Акбаева. 
Через два года после его рождения погибли в боях за Ро­
дину отец и три брата матери. Позже Азрет лишился 
и ее. А карачаевский народ вместе с другими некоторы­
ми народами Северного Кавказа пережил трагедию: он 
в 1944 году был оболган и выслан в Среднюю Азию.

Там вырос и возмужал будующий поэт.
Тим А зрету снились милые сердцу Тебердинские дали 

иДомбай с их белоснежными горами, альпийскими луга­
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ми и водопадами. лесами над кручей, родниковыми озера­
ми... Это они и мелодичные песни матери-горянки Санд- 
же согревали душу поэта, излучали свет и любовь к Ро­
дине. жизни и людям разных национальностей.

Азрепш Акбаева потрясла радостная весть о возвра­
щении карачаевского народа на исконно-исторические, 
родные места и тогда он начал выводить первые строки. 
Дыханье времени, открытие мира, отражение действи­
тельности, сопричастность к людской воли, умение со­
переживать, любовь ко всему папиному, прекрасному — 
плоть его творчества.

Стихи поэта -  это плод долгих глубоких раздумий, 
пристальный взгляд на жизнь, проницательное, уваж и­
тельное отношение к человеку и природе.

Азрет Акбаев, рожденный у  подножия поющих скал 
Тебердинского ущелья, сердцем радуется успехам своего 
трудолюбивого карачаевского народа. В поэтических 
сборниках "Родник". “В ек”, "С Россией говорю", "Свет 
доброты ", "На ладонях дружбы ". "Тепло сердца ", "Кры­
латая заря", "Когда глаза теплом горят" и других он 
воспевает родные места, светлые картины детства, и 
всегда влюбленными глазами горца смотрит на свой край.

А зрету А кбаеву свойственна художественная афо­
ристичность мыслей, точность слова. Стихи поэта -  
стихи доверительности и душевной открытости.

Мне не раз приходилось бывать на прекрасной родине 
А зрета А кбаева —  вДомбае, Теберде и А рхызе, вместе с

4



ним выступать перед его земляками. Азрета знают его 
земляки, и любят. Значит он истинный стихотворец сво­
его народа.

От души желаю моему брату по перу А зрету А кбае- 
ву дальнейших творческих успехов.

Расул I 'амзатов
февраль 1999 года
Москва



Стихи. Поэмы



БАЛЛАДА О М ИНГИ-ТАУ*

Эльбрус неприступен и светел 
И весь в небеса устремлен, — 
Посланец далеких столетий, 
Скрывающий тайну времен. 
Эльбрус-аксакал, расскажи мне 
О горном народе моем,
О прошлой и нынешней жизни. 
Хочу я с тобою вдвоем 
Беседовать, гордый и дикий; 
Ответь мне, Эльбрус-аксакал, 
Ответь, Минги-Тау великий,
Я  путь к тебе долго искал.
И мне Минги-Тау ответил,
И дрогнул родимый Кавказ,
И был удивительно светел 
Эльбрус в этот миг, в этот час. 
«Стою над Кавказом недвижно 
Я долгие тысячи лет.
Отсюда я многое вижу,
И тайн для меня уже нет.
Свой возраст забыл я давно. 
Столетия—  время земное, 
Бессильно оно предо мною,
Но миром владеет оно.

Минги-Тау*— (карачаевское название Эльбруса) тысяче- 
гор, тысячеголовый.
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Светлеют закаты, восходы, 
Гремит камнепад невзначай...
И древние братья-народы: 
Балкария и Карачай,
Черкес, Кабарда — это знаю. 
Горам и Кавказу верны,
Мне жизнь и дорога земная,
И судьбы людские видны.
Я видел суровые лица. 
Отважные видел сердца,
Я видел, рука нечестивца 
Стрелой поразила певца.
И песни Кавказа смолкали,
И сакли горели в огне,
И люди дорогу искали 
В кромешной и тягостной мгле. 
Закаты алели, как раны.
Белели на гребнях снега,
Еще ваши предки — аланы 
Мечом отбивали врага.
Я видел: горели аулы,
Текли водопады из слез,
И ветер, наполненный гулом, 
Промчался. И стоны унес... 
Немало воды утекло 
По быстрым ручьям под горою. 
Немало бесстрашных героев 
За гордый Кавказ полегло.
Я помню: повозки вдали... —
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Народов переселенье.
Холодной порою осенней 
Они по дорогам брели.
Журчали ручьи торопливо,
И слезы стекали в ручьи.
И я созерцал молчаливо.
Как горбились горцы мои.
И снова года подо мной 
Скользили в туман невозвратно, 
И люди вернулись обратно,
В аулы родные дом ой...
Недаром в горах говорят:
Как горы всегда нерушимы.
Так горец-джигит и гора 
Вовеки неразделимы,
И что у горы и у горца 
Единая в жизни душа.
Стою я, ветрами дыша. 
Задумчиво, вечно и гордо.
Пусть будет в горах тишина,
Я славлю земное цветенье!
Зачем же людское смятенье. 
Людская беда и война?
Орел в бесконечность зовет,
И пусть

люди жизнь свою множат, 
И пусть

у моих у подножий 
Аул бесконечно живет.
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ЖИВУ О ДНОЙ М ЕЧТОЙ

Я начинаю каждый новый день 
С одной мечтой.
Она неодолима:
Пускай не будет на земле нигде 
Войны —
Ни над горами, ни в долинах.
Пусть снизойдет на землю 
Вечный мир.
И голуби над каждым домом кружат.
Пусть навсегда исчезнет 
Меж людьми
Потребность объяснять свой взгляд

оружьем.
Пусть звери
Щ иплют траву в тишине,
Никто из нас их не возьмет

на мушку,
В любой земле,
О человек, в любой стране 
Мы не должны предаваться

равнодушью.



В борьбе за мир 
Ты славы не ищи.
Тогда лишь для тебя наступит

счастье.
Когда перед бедой 
Пост авят щит 
И в этом будет и твоё

участье.



РОЖ ДЕНИЕ

Я родился перед Победой,
Перед днем

самым главным в мире. 
В этот день отступили беды.
И несчастья все отступили.

И качался я в колыбели 
На ладони синего неба.
А в горах снега голубели,
И сверкали вершины немо.

И в предгорьях пылали розы. 
Цветом крови воинов павших. 
М айским солнцем светились росы, 
Терпко пахли родины пашни.

Я родился перед Победой,
Этот день далеко и близко... 
Зеленеют в горах побеги 
И молчат в горах обелиски.

И молчат обелиски гордо,
У Кремлевской стены далекой 
На Москву глядят мои горы, 
Сквозь туманы и сквозь дороги.



И горит огонь неустанно 
Над могилами неизвестных 
Он велик как мой Минги-Тау, 
Этот подвиг солдат советских.

И пылает он алым цветом. 
Цветом знамени поколений...
Я родился перед Победой 
И горжусь я

своим рожденьем.



ЕСТЬ СЛОВО Д О БРО Е  — СЛЛАМ

Есть слово доброе — салам.
Его несем мы с колыбели.
Оно нас будит по утрам.
Как песня ветра н капели.

Как много света и тепла 
Вместилось в кратком слове этом! 
В нем щедрость горского стола, 
Приветность гор в лучах рассвета.

Мы гостя с дальней стороны 
Одариваем им как брата.
Давно в ущелье Теберды 
Мне дед шепнул его когда-то.

Оно и мудрость, и привет;
Его твердят отцы и дети.
Оно в себе вобрало свет 
Ушедших вдаль тысячелетий.

Едва лишь зорька по горам 
Протянет первый луч из сини 
Я говорю тебе:

— Салам,
Моя судьба.
Моя Россия!
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ДЕРЕВО ВОЛГОГРАДА

Вот дерево.
Оно живым из ада 
Сумело выйти,

смерти вопреки,
В прострелянном

пространстве
Сталинграда,

Где погибали целые полки.
И для бойца

порой укрытьем было.
До всех ветвей

огнем опалено
То дерево.
И, как судьба сулила.
Сегодня чудом кажется оно.
К его стволу

прижался я щекою.
И отзвук боя долетел ко мне.
Мне ведомо:

над Волгою-рекою 
Отец мой здесь

сражался на войне.
И, может быть.

за полчаса до смерти,
Когда стрелян*. (ф

пришлось почти в уцрр_
IV ,  я  "7



Он бросил
в сталинградской

круговерти
На дерево

единственное взор. 
Наперекор и ранам и ожогам, 
Необъяснимым чудом спасено 
Нам дерево

поведало б о многом.
Когда б язык имело бы оно...
Мы из его правдивого

рассказа
Узнать смогли бы

тысячи имен 
Героев и России, и Кавказа,
И всех других

отеческих сторон.
И в городе

над Волгою-рекою 
Под небесами,

ясными от гроз,
К прославленному дереву

щекою
Я прижимаюсь,

не скрывая слез...
И слышу щебет птичий

над собою,
И вижу волн

распахнутую даль,
И поклоняюсь

памятному бою,
И потому горда

моя печаль.



О, дерево, —
восьмое чудо света, 

Вблизи его —
посол людских сердец,

Я чувствую,
как движется планета 

В надежде войнам
положить конец.



ГРУЗИИ

Привет тебе, гнездовие грузин.
Хоть ты от нас о тделено хребтами.
Со мною имена твоих вершин.
Как песнь твоими спетая устами.

Была твоя прекрасная лоза 
И к нам завезена в далеком веке.
И схожи своенравьем наши реки,
И женщин наших — звёздные глаза.

Один и тот же журавлиный клин 
Мы видим в небесах поочередно. 
Привет тебе, гнездовие грузин. 
Орлиному не ты ли сонриродно?

Где горных троп отвесный серпантин 
Нас к лунному притягивает рогу,
Я шлю тебе,

гнездовие грузин, 
Любовь свою, отправившись в дорогу.



Я Т О Ж Е — РОССИИ ЧАСТИЦА..

Тебя я с детства 
В памяти несу:
Твой леса 
И синие просторы,
И радугу,
И чистую росу,
И солнцем ослепляющие 
Горы.

Задумчива листва 
Твоих берез. 
Торжественно 
Безоблачное небо.
И слышу: на земле.
Где я подрос,
Звенят колосья. 
Наливаясь хлебом.

Глядятся рощи 
В мокрые луга.
Каргина эта 
Сердцу дорога.
И хочется 
В минуты эти мне 
С Россией 
Говорить наедине...



Мой Карачай 
И горный мой народ. 
Воспрянув, зашагал 
Навстречу свету. 
Достиг и он 
Заоблачных высот,
И велика
Твоя заслуга в этом.

Мы тянем руки 
К общему костру,
И ты способна 
Обогреть любого.
Мы чтим тебя.
Как старшую сестру,
И за тобой 
Идти всегда готовы.

III

Россия!
На земле обширной ты 
Воздвигла дом — 
Величественный, новый. 
И люди в доме 
Искренни,чисты.
Их добродушье —
Для него основа.



Наш дом хранит 
Законы тишины.
Но не смолкает 
Звонкий смех детишек. 
Дать свет и радость 
Людям всей страны — 
Нет цели благороднее 
И выше.

В величье камня,
В пении ручья,
В полете птиц,
В улыбках незнакомых 
Тебя, моя Россия,
Вижу я;
Поклон земной 
Несу родному дому.

И славлю жизнь 
Счастливых земляков. 
Для нас Россия — 
Гордость и отрада.
Я знаю:
Люди всех материков 
К ней тянутся.
Как к солнечному саду.
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Я — сын Кавказа —
В сердце берегу 
Священного свиданья 
Минуты.



Москва-река.
Леса на берегу.
И я стою.
Взволнован тихим утром.

Посланец Карачая,
Я смотрю 
В твои глаза.
Бессмертные вовеки.
Здесь зори все 
Слились в одну зарю,
И воды все
В одну сплотились реку.

И я вдыхаю сладко,
Чуть дыша.
Берез настой 
На розовом рассвете.
Твоя большая.
Добрая душа 
Ко мне в минуты 
Прикоснулась эти...

Ч тобы потом.
Куда ни скажешь ты,
С собою нес 
По белому по свету 
Твои неповторимые черты, 
Твои незаменимые приметы.



Иду ли я
По тропке среди гор
Или шагаю
По лугам росистым —
Я остаюсь тобой,
Россия, горд,
Храню в душе
Твой этот образ чистый.

И вижу.
Как возводят города 
Строители в своих 
Зеленых робах.
Но все-таки 
Меня влечет сюда —
К земле аланов.
Наших предков гордых.

Готов я поклониться 
За груды
Им — животворцам. 
Мужественным, сильным. 
Я — горца сын 
Из древней Теберды — 
Пожизненно влюблен 
В тебя, Россия.

Почтенный аксакал, 
Седой Адей 
Учил юнцов:
“Не обижайте землю.



Она поит
И кормит, нас, людей,
И в ней душа 
Обидчивая дремлет.

Безумство — даже прутиком, 
Сынок,
Кормилицу народную 
У дарить...”
Но любопытство 
Я сдержать не мог, —
Я был тогда 
В воинственном угаре.

М альчишкой землю 
Я побил кнутом.
И с той поры 
Сжигает что-то душу.
Я землю насмерть 
Защищать готов 
От всех,
Кто не щадит ее и рушит.
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Россия...
Шесть неповторимых букв 
Сияют звездно 
В этом добром слове.
Но кто с тобою 
Ни вступал в борьбе.
То г, впоследок 
Оказался сломлен.



Все потому,
Что мы живет тобой,
И ты живешь в нас.
В каждом сердца стуке. 
Нас согревают 
В стороне любой 
Твои большие 
Солнечные руки.

И вновь поют 
Твои колокола 
О доблести,
О радости Победы.
И мы идем 
На мирные дела,
Как в бой ходили 
И отцы, и деды.

...Я  был грудным.
Когда вошла война.
От взрывов молний 
Прижимался к маме.
И горестно шептала 
Мне она:
“Расти, сынок.
Не твой сейчас экзамен..
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Я говорю с гобой 
Наедине,
Моя святая родина —- 
Россия.



Кремлевскою звездой 
Ты светишь мне 
И принимаешь 
Как родного сына.

По-матерински 
Ласкова, щедра.
Душой вольнолюбива. 
Необъятна,
Мне хорошо 
У твоего костра.
Любое слово братьев 
Мне понятно.

Рожденный у Эльбруса, 
Я люблю 
Березовые ливни 
Над тобою.
И, находясь в разлуке,
Я молю
О том, чтоб вновь 
Увидеться с Москвою.

С высоких гор 
Грядущее видней,
И не могу к нему я 
Не стремиться.

Счастливый тем.
Что на земле людей 
Я гоже —
Этой Родины частица.



СОСЕД

Как и судьба.
Сосед незаменим. 
Печалится он рядом 
И смеется.
Дышать тебе 
С ним воздухом одним,
И воду пить 
Из одного колодца.

И вот с крыльца 
Он сходит не спеша.
И с уст летит 
Приветственное слово.
И мигом наполняется душа 
Пр изнател ьности 
Влагой родниковой.

Где б ни был ты,
С тобою он везде.
Пусть хлещет дождь 
Или зима м етел т’
Он раньше всех 
Узнает о беде.
Быстрее всех 
И радость он разделит.



“Ведь о тебе, — 
Пословица гласит. 
На свете том 
Узнают от соседа” . 
И если ярко 
Твой очаг горит 
И вечно радость 
У тебя гостит,
То и его благодари 
За это.
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ТЕПЛО Ж ЕНСКИХ ГЛАЗ

В чудотворной Домбайской долине 
Я увидел тебя в первый раз.
Из-под кромки ресниц твоих длинных 
Мне затеплились звездочки глаз.

И в тот час полюбил я навеки 
Этих глаз голубые лучи.
В них клубятся Кавказские реки 
И на солнце синеют ручьи.

О Домбай, если б не было встречи 
Не познал бы я счастья любить.
Я постиг журавлиные речи.
И ручья серебристая нить

Мне поёт на понятном и чистом 
Языке, что теперь я постиг,
О приветливом взгляде, лучистом,
О свиданьи в негаданный миг.



И строкам бы моим не родиться 
Если б вовсе не встретились мы. 
Как осеннему дню не рядиться 
В золотое сиянье весны.



ВЕЧН О ЕЭХ О
(Следы отца...)

Пусть не забыли павшего живые.
Но мне печали не избыть вовек.
Сегодня я как будто бы впервые 
Пришел к отцу.
К тебе пришел, Азгек.

От мудрых старцев слышал я нередко — 
И верить в это стал в конце концов: 
Хранит ущелье голос наших предков. 
Сам горный воздух —
Это дух отцов.

Иду тропой отцовской 
Светлым маем,
Веду с отцом безмолвный разговор. 
Прости, но я тебя 
Почти не знаю;
Прошла эпоха с довоенных пор.
Ты был джигитом, я — еще мальчонкой. 
Что мог запомнить сорванец-малец?.. 
Навстречу солнцу,
Словно в детстве, звонко 
С отвесной кручи я кричу:
Оте-е-ец!
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Ущелье трижды отражает эхо.
Но, как неиробудившийся от сна,
Еще надеюсь, что не эхо это,
А встречный голос моего отца.

Он слышит сына, сыну отвечает;
Он — в сыне,
Даже в голосе его.

Иду тропой отцовской 
Светлым маем.
Один как прежде. Больше никого.

Что видел он, то я сегодня вижу. 
Пройдут тысячелетия еще —
А л ек всегда останется таким же:
Трав горных шелк 
Да соловьиный щелк.

И вдруг — покой. Отточенные шпили 
Да сосен вековое забытье,
Да за отарой шлейф белесой пыли...
И снова сердце екает мое.

И новый пласт воспоминаний поднят, 
И снова — детство,
И опять — отец.
Он к водопою в жаркий полдень гонит. 
Отару пыльных блеющих овец.



Росистым утром взявшись за работу.
Он, не жалея сил.
Траву косил.
По том стирал с лица росинки пота. 
Кричал:
Эгей, сынок, воды неси!
Кувшин, как чашка, был в руке могучей. 
Родник поил джигита за труды.
Вон он журчит,
Тот родничок под кручей.
О, сколько утекло с тех пор воды!

Который год я, устали не зная.
Несу Азгека дикую красу.
Твои преданья, сторона родная.
Сады и горы в сердце я несу.

Немало было у меня ошибок.
Но всем своим противникам назло 
Я никогда не хныкал от ушибов.
Вставал
И вновь взбирался на седло.

Отец одно сказал бы:
— Ты — мужчина, —
И хлопнул бы меня он по плечу.
Синяк для причитаний —■ не причина.
О ге-е-ец! —
Уже с равнины я кричу.
И жду...



Но слово троекратным эхом 
Отпрянуло в ответ от белых скал. 
Какой-то дед на лошади подъехал: 
Салам алейкум...
Здравствуйте, акка...

Поводья бросив и коня оставив. 
Объятья раскрывает старый дед:
Не может бы ть... Да это же Акбаев, 
Алий Акбаев... Дорогой сосед... 
Полшага до объятия ослалось;
Седой старик застыл на полпути. 
Прости, сынок. Всему виною старость. 
Я обознался. Не Акбаев ты.
Акбаев я, акка, Азрет Акбаев,
Алия сын. Ты видно, знал его?

Старик приник к груди моей, рыдая:
— Алий, А зрет... — и больше ничего.

Иду тропой отцовской 
Светлым маем.
За перевалом — новый перевал.
Иду отца и деда вспоминая,
Который об отце моем сказал:
Алий джигит был 
Смелый и толковый,
Каких я мало видел на веку.
Он мог шутя поднять с земли подкову 
На всем скаку.



Как всякий богатырь.
Не хвастал силой,
Любил гостей и не жалел вина. 
Здоровье на сто лет 
Ему б хватило.
Когда бы не война.

Сверкал Эльбрус в тот день 
Алмазной гранью,
Как отблеск отдаленного огня.
И гордый горец, подавив рыданье. 
Седлал коня.
Не смог отец со смертью разминуться. 
Геройски пал в атаке штыковой.
Он слово дал
Живым домой вернуться,
Да не сдержал его.

Во имя мира пал на поле боя —
И навсегда остался на войне. 
Приходит он ко мне 

Порой ночною 
Во сне.

Мы говорим по горски неторопко 
И разговор не кончим свой никак. 
Отец уходи т утром 
Горной тропкой 
И исчезает в дальних облаках.



Пойти за ним.
Узнать бы, где могила,
Дыханьем согреть 
Хотя б чуть-чуть ...
Но почему-то двинуться 
Не в силах.
— Оте-е-ец! —
Ему вдогонку я кричу.

Ущелье трижды отражает эхо.
И я, не пробудившись ото сна.
Еще надеюсь, что не эхо э го,
А встречный голос моего отца.

Он слышит сына, сыну отвечает;
Он — в сыне,
Даже в голосе его.

Иду тропой отцовской 
Светлым маем.
Один как прежде.
Больше никого.

В душе моей вмещаются, как в море, 
И синь небес, и грохот бурных рек.
Я слышу голос нашего предгорья, — 
Отцовский голос ты хранишь, Азгек.



М ОЙ М ИЛЫ Й КРАЙ

Край мой родной — Тебердннские дали. 
Троны, взлетевшие под небесами 
Где бы я ни был: «Вернись!»

меня звали 
Неодолимой любви голоса.

Помню, как тучи клубились угрюмо. 
Худо мне было,

но в эти года 
Спасенье дарила мне светлая дума.
Что ты не забыла меня Теберда.

И родников доносились мне звуки.
Как карачаевской песни слова.
И Тебердинское облако в руки 
Брал я

и кругом неслась голова.

Снова живу среди гор соплеменных. 
Речи родимой и милых мне лиц.
Клекот потоков звучит белопенных.
Как продолжение клекота птиц.
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Рад поздороваться с девушкой встречной,
К другу войти, как в родное жилье.
Мчится за солнцем мальчишка беспечный. 
Кажется детство я вижу свое.

Радость моя и невольные слезы,
Зимние вьюги и вешние грозы.
В срок свой уходим мы в царство теней. 
Время всесильно, но память сильней.

Свиснув, с вершины срывается ветер,
Ведут чабаны у костра разговор.
В какой бы дали свою смерть я не встретил. 
Меня погребите среди моих гор.
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БАЛЛАДА О ГО РСКО М  КОНЕ

К он ь— это крылья мужчины. 

Так говорит мой народ.

Вижу туман и лощину.

Конь мой стремится вперед. 

Бурка была моим домом. 

Другом надежным — мой конь. 
Вижу, в ущелье знакомом 

Вспыхнул тревожный огонь. 

Вижу, как хвойные ветки 

С треском сгорают в огне...

Эго далекие предки 

Вновь оживают во мне.

Сердце безудержно бьется.

В жилах вскипает огонь.

Вижу — не скачет, — несется 

Мой карачаевский конь.

Были года — через горы 

Вдруг пробивались ключи, 

Были года, — что от горя 

Горы стонали в ночи.
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Пусть были судьбы капризны...

Древний обычай храня,

Горцы мои больше жизни 

Оберегали коня.

Лошадь сильна скаковая.

Скалы пройдет и снега 

Древняя и родовая 

Ставится метка — тамга.

Справа на заднюю ляжку 

Ставится метка коню.

Бродит табун по овражку.

Трижды ускачет на дню.

Всем было ясно в округе.

Другу и даже врагу —

Чья это лошадь на луге.

Кто эту ставил тамгу.

Вскачь унеслись верховые,

Кони, как прежде, легки;

Древние и родовые 

Помнят в народе тамги:

Адурхаевцев

и Нарузовцев,

Будияновцев.

Конь, он вынослив в дороге,

Ловок на узкой тропе.



Да и под снегом глубоким 

Корм раздобудет себе.

Конь, он горами испытан. 

Верный, надежный, лихой. 
Лед пробивает копытом.

Снег разгребает ногой.
Вот и на къаудане,*

В трудный заснеженный год 

Только вослед за конями 

Можно пасти было скот. 

Конь, он на пастбище пущен. 

Там он и ночью и днем.

Если, конечно, табунщик 

Истинно дружит с конем. 

Конь, он и чуткий, и зоркий. 

Много загадок в коне.

Лишь перед утренней зорькой 

Малость поспит в табуне. 

Встанет спиною к восходу, 

Солнышко всходит над ним. 

Ночью и днем, в непогоду. 

Конь мой — неутомим.

* Къаудан (кариччевск.) — прошлогодняя неекошенная 
трава.
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Конь, вороной и гривастый. 

Верный, испытанный друг, 

Он отвечает на ласку 

И теплоту наших рук.
Конь на призыв отзовется. 

Душу джигита поймет,

В сердце моем отдается 

Быстрый и легкий намет. 

Будто подслушает мысли 

Чуткое сердце коня,

Он неожиданно быстро, 
Нежно утешит меня.

Ткнется задумчивой мордой. 

Скосит глаза вороной.

Он — и покорный, и гордый 

Горечь разделит со мной.

С древних времен и поныне 

Мчит, закусив удила, 

Всадника он не покинет. 

Выбитого из седла.
Ляжет, подвинувши стремя. 

Не растрясет на скаку... 
Конь, он в тревожное время 

Будет всегда начеку.
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Стукнув копытом тяжелым. 

Волка во мгле сокрушит.

Ночью, учуяв чужого.

Конь к очагу поспешат.

Вижу над речкою бурной 

Невдалеке от меня,
В белой папахе и бурке,

Горец седлает коня,

И по горам — загудели 

Звонкие звуки копыт.

Скачет для мирного дела 

В белой папахе джигит.
...Конь мой отчаянный горский, 

Мчи сквозь туманы и дым.

Конь, богатырь мой отцовский, 

Мчи по дорогам крутым.

Сквозь водопады и скалы. 

Сквозь камнепад и огонь.

Он не бывает усталым,
Мой карачаевский конь.

Ветром высот опаленный 

В солнце,
в луну,

в высоту,



В сердце людское влюбленный 

Скачет у гор на виду.

Конь мой стремится к вершинам. 

Длинною гривой трясет.

Конь мой, гонец одержимый. 

Добрые вести несет.



С О РО К Д У Ш

Однажды встарь какой-то муж. 
Как будто в ход пустив кресало. 
Сказал:
"У бабы сорок Душ!” —
И поговоркой это стало.

В горах в отличьи от шахинь,
В стенах жилых неизобильных 
Рождалось множество рабынь 
И бессловесных и двухжильных.

Закона норов превозмочь 
Не смела верная адату:
Отцу не прекословит дочь. 
Сестра — не прекословит брагу.

И по селеньям, и к тому ж 
Гуляла с пущею охотой 
Молва:

“У бабы сорок Душ,
С любою справится работой” .

Жена, невеста иль вдова 
Под небом отчего аула 
Тащила из лесу дрова.
В хлеву и в ноле спину гнула.
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Вставала раньше всех она 
И позже всех глаза смежала,
Не покладала рук до сна 
И люльку по ночам качала.

Оставь, перо мое, оставь 
Писать, как раньше жили жёны. 
Теперь в горах другая явь. 
Другие действуют законы.

В почете женщины к тому ж,
Но почему ж в краю высоком 
Порой:

«У бабы сорок Душ!» — 
Бросает горец ненароком?



РАССТРЕЛЯННЫ Е ЗОРИ
( поэма )

Вдруг потянуло
холодом с вершин.

Темно.
тоскливо стало вдруг в ауле.

И мы.
своей игры не завершив,

К заборам
в ожидании прильнули...

По улице
солдаты строем шли,

Нерадостно, без песен,
но с оружьем.

Какую весть нам
черную несли,

С какой бедой
пришли по нашу душу?

И, словно виноваты
в чем-нибудь,

Заговорили
с матерью моею:

— Г ражданка Сандже,
собирайтесь в путь.

Берите всех детей.
И побыстрее.
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— А что случилось,
милые сыны?

Моих сироток
кто на муки отдал?

—  Не знаем, мать.
Мы только что с войны...

Таков приказ.
— А чей?

«Отца народов».
И долгое молчанье...

Лейтенант
Окаменел,

почуяв спазмы в горле.
Молчали

двое молодых солдат.
Наверно вспоминая

ближних горе.
Вот офицер

протер свои глаза.
— М ать, не теряйте дорогое время.
У вас в запасе

только два часа.
— А брать-то что с собой?

— Что потеплее.
Одежду, миски,

ложки и харчи...
И я прошу вас,

не смотрите косо.
— Куда же нам ехать

от родной печи?



— Поменьше задавайте нам
вопросов.

Живей! —
солдат скомандовать решил,

Но лейтенант
прервал ег о тираду:

—- Не видишь,
пред тобою малыши.

Ты помолчи...,
детей пугать не надо.

•к-к-к

Наш дом,
что у подножия горы.

Осиротел
и смотрит вслед щелями.

А вместе с ним
соседние дворы.

Поникнув в горе,
расстаются с нами.

И старое
отцовское крыльцо,

И крыша дома
с мшистой черепицей.

Сарай
с забытой горною овцой.

Корова. Конь...
Нам не пришлось проститься.

Рвалась собака
яростно с цепей.

51



А лай ее
похож был на рыданье. 

Деревья покачнулись
вслед толпе

И кроны их
шептали заклинанья.

И поняв.
что покинем мы аул. 

Старинные заборы
онемели.

Да, наше детство
под прицелом дул

Загублено жестоко
в колыбели.

Мы шли вперед.
Назад дороги нет.

В жестокость
не хотел поверить разум.

Изгнанники
в своей родной стране, 

Одним указом,
лишенные Кавказа.

В минуту
постарел народ от дум.

Ни радость,
ни улыбка не прорвется. 

Нам всем казалось:
к пропасти ведут,

И жизнь за той чертою
оборвется...



В последний раз
плеснула Теберда 

В мальчишьи лица
синие закаты. 

Увидимся ли снова?
И когда?

Прощай, Кавказ!
Знай, мы невиноваты... 

***

Легла в тот день
отметка на сердца.

Свершился суд
и скорый, и неправый.

И произволу не было конца.
И чья-то подлость

заслонила правду.
А мы,

кто и до школы не дорос,
Чем мы могли помочь

несчастной маме?
Глаза у взрослых

таяли от слез,
А дети всей беды

не понимали.
Нас набивали

в кузова машин.
Перегружали

в мрачные вагоны.



И, трудную погрузку
завершив.

Трезвонили в Москву
по телефону.

Нас ждали дали,
Азия ждала.

Нам выпало
не всем вернуться к цели.

И ребя тня
осмыслить не могла,

Какими взорами вслед
нам смотрели.

Глядели с болью
и сочувствием немым,

Но кое-кто кинжалил
гневным взглядом спины.

Как будто это
ехали не мы —- 

Их добрые соседи —
на чужбину.

Но помню лица русских матерей,
Кабардинок,

Черкешенок,
Ногаек ,

Абазинок...
Они шептали

что-то у дверей 
И не скрывали

горестных слезинок.



...Как медленно
мы ехали тогда,

А многие отправились
на насыпь. 

Людей косили голод и беда 
Без почестей их хоронили наспех.
В пустынях южных

воздух зноем сжат.
Здесь по ночам

ведут концерт шакалы. 
И кости карачаевцев

лежат.
Придерживая рельсы,

будто шпалы.

Мы не забудем
этих черных дней.

В глазах стоят
расстрелянные зори.

Но грусть бывает
краткой у детей.

Мы выжили.
И в жизнь включились вскоре. 

Расти мы торопились.
Возмужав,

Спешили одолеть
любые беды.



Но мы не знаем.
где отцы лежат.

Что в годы те
сражались за Победу.

Не знал о наших бедствиях
отец.

До фронта не дошла
об этом правда.

И принял он
«За Родину!» свинец,

Он бился под Москвой.
под Сталинградом.

И мы с детьми
казахскими росли,

С киргизской
и узбекской детворою.

Они нас угощали,
чем могли.

Суровою
военною порою.

И баурсак делили
пополам,

Кумысом нас
и чаем угощали.

А деды говорили:
ой балам!*

И женщины
Нам волосы ласкали.

* Ой балам (казахе.) — Ой,.дитя мое.
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Апай,** ата, ота*** —
шептали мы.

На ласку —
чья душа не отзовется? 

Спасибо, люди!
из кромешной тьмы

Изгнанникам
Вы возвратили солнце. 

...М ы возвратились
в милый края.

Вновь обрели:
и Родину, и правду.

Кавказ!
Ты — дом и колыбель моя. 

Сердца принадлежат тебе
по праву.

Горит очаг.
И все вокруг тепло.

Здесь, у огня,
любому места хватит.

И мрачным
предсказателям назло 

Одной семьей
живут народы — братья. 

И никаких мы не таим
обид,

** Лпай (казахе.) - тетя.
*** Ата (карачасв.), Ота (узбеке.) - отец.
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Любого гостя
задушевно встретим. 

Пускай рассвет
был молнией разбит,

Прекрасен день!
И мы довольны этим.



ПО РУССКОМ У ПОЛЮ  ШАГАЮ.

По русскому полю шагаю 
Я горец.

как будто впервые,
И радуга в каждой росинке 
Мне видится вновь на заре.

И слышится ласточек щебет 
И нивы приветливый шелест,
В которую солнце под осень 
Свой лик золотой перельет.

Льнет речка к ногам безмятежно, 
И в ней на зеркальной волне я,
В отличье от речек кавказских. 
Свое отражение вижу.

Звенит колокольчик лиловый,
И светлой печали исполнен 
Пленительный звон его в поле 
Под колокольней небес.

И вот и калина, чьи гроздья 
Еще заалеют, как лалы.
И выдыхаю невольно: 
Здравствуй. Василий Шукшин!



Вдоль поля иду по дороге,
А на дорогу березы 
Вышли, в зеленом убранстве. 
Белые пряча тела.

В прошлый приезд здесь
вот гак же 

Ш ел я. И вижу навстречу 
На расписном коромысле 
Девушка ведра несет.

В ведрах округлое солнце,
В ведрах округлое небо 
Вместе с округой водою 
Светятся, дивно искрясь.

И поздороваться рад бы 
С девушкой я.

И сказал бы: 
Благодарю, что навстречу 
Полные ведра несешь.

Она улыбнулась:
— по виду 

С Кавказа, джигит, ты приехал,
И я поняла, что примета. 
Обмолвился ты о которой.
Одна и у вас, и у нас.

А как твое имя? — Маруся.
И щеки покрылись румянцем.
— У нас нынче свадьба, кавказец. 
Вон видишь — дом третий от края



Дороги, что тянется в город,
Ты честь окажи нам: будь гостем! 
Приду непременно, Маруся,
А кто же невеста?

- Д а  я!...

***

Шел месяц осенний.
На свадьбу 

Явилось, считай, все селенье.
Из города прибыли гоже 
Сородичи юной четы.

Все в праздничных были одеждах, 
И не отличались нисколько 
От деревенских нарядов 
Наряды гостей городских.

О музыке русской напевы.
Веселые песни, частушки,
И вперемежку страданья.
Что протяженье годов.

Вся в белом наряде невеста,
Как будто бы майская вишня.
И парни глядят холостые 
С завистью на жениха.

Сдвинуло чарки застолье:
—— За молодых!

И раздался 
Возглас, что эху подобен:



«Мир да совет!»
И, ликуя, 

«Горько» вдруг грянули гости, 
“Горько!» звучало вокруг.

Жених и невеста на людях 
Обнявшись, слились в поцелуе. 
“Горько!” —

и слева, и справа 
Не унимался народ.

Тысячелетний обычай 
Свадебных пиршеств России.
А на карачаевских свадьбах 
Вольности нету такой.

Тут мой сосед поседевший 
При орденах и медалях 
Ястребом грянул на бабку 
И, приосанясь, сказал:

Помнишь, войны накануне 
Нашу мы свадьбу справляли. 
Хоть победнее, чем эта 
Свадьба была, но зато

Как на ней лихо плясали,
И не сочтешь, сколько песен 
Было душе соприродных 
Спето во славу любви!



Плавно иод звуки гармони 
Лебедью белой Маруся 
Вдруг поплыла пред гостями! 
С белым платочком в руке.

Цвета медового месяц 
Тонко всходил над деревней 
С той сгороны,

где Кавказ 
Видел я гребни вершин.

•к-к-к

Рожденный в подножье Эльбруса, 
Стою у подножья Кремля я,
Чьи гордо Москвою-рекою 
Отражены купола.

Есть реки и глубже, и шире.
Есть реки стремительней,

только 
Одной из них выпала слава 
Быть зеркалом тем куполам.

Вот белое облако в небе 
Плывет и. быть может, Кавказа 
Дыханье вершин белоснежных 
Дарит куполам золотым.



Ударили гулко куранты 
По ним, как повсюду в державе. 
Давно и в горах Карачая 
Сверяют все горцы часы.

Торжественно с Мавзолея 
Сменились бойцы молодые.
На Красную площадь вхожу я: 
Привет тебе, Мекка моя!

•к-к-к

Немало познал ты печали, 
Народ мой кавказского рода. 
Лжецы и шайтаны наветов 
Тебя очернили в войну.

Но к золоту грязь не пристанет, 
И правда восстанет из пепла.
А в это мы верили твердо,
Как в неколебимость вершин.

Нам виделась Красная площадь 
И Ленина слышалось имя.
И в нашей печали Россию 
Никто не винил никогда.

И разноплеменных народов 
Сливаются чувства и мысли 
В Москве.
И в моем Карачае,
И в нашем Черкесске родном.



На главных часах государства 
Пари, судьбоносное время.
И чаяньям нашим сердечным 
Не измени ни на миг.

И с молодыми бойцами 
В почетном стоит карауле 
Мой стих, что дышит любовью 
К великому братству людей.



СЫ БЫ ЗГЫ

Вдруг весенний день увял.
Не видать ни зги.
С дрожью старый горец взял 
В руки сыбызгы.*
И рассыпал соловей 
Золотой горох,
Жемчуг сыплется с ветвей 
И чертополох.
Вспомнит горец про войну — 
Сыбызгы всплакнет.
Чью-то горечь и вину 
На себя возьмет.
Сыбызгы умеет звать 
Тех, кто далеко,
И рыдает, словно мать 
Над своим сынком.
Сыбызгы из мглы веков 
Вызволит порой 
Думы древних стариков... 
Пахарь и герой.
Сыбызгы поведал боль 
Думы и дела.
Потому и нам с тобой 
Сыбызгы мила.

* Сыбызгы — дудка, (с карачаевского)
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У СОЛНЦА НЕТ И НОЙ ЗАБОТЫ

У солнца нет иной заботы.
Как греть, светить...
Но разве э го мало, бог ты, —
Гре гь и светить?!

Тепло и свет земле, как воздух, 
Нужны всегда.
Ромашка издает вдруг возглас: 
«Скорей сюда!»

Она прекрасна в своей силе 
И простоте.
А все от солнца. Луг красивей, 
Моря — и те.

Ручьи горят, блестят о троги 
Далеких скал.
С такими красками дороги 
Я век искал.

Нежны поля иод солнцем ярким, 
И степь поет...
Кто солнце лучшим из подарков 
Не назовет?



Любовь под стать теплу и свету. 
Вдруг по весне 
Она совсем иной планету 
Открыла мне.

Она открыла тайны сердца 
Передо мной.
Любовь и солнце по соседству 
Живут со мной.
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М НЕ П РИ С Н И Л О С Ь СТО ТРЕВО Г

В ночь, когда хурма цвела. 
Холодом подуло.
Снилось: ты навстречу шла 
Улицей аула.

Черноока и бела,
И неповторима.
Шла навстречу, да прошла 
Почему-то мимо.

Здесь узка, как коридор. 
Улочка аула.
Что ж, холодный бросив взор. 
Лик свой отвернула?

Но со мной не говорит 
Гордая отрада.
Вдруг раздался стук копыт 
Громче камнепада.

Г ром над крышами гремит. 
Молния блеснула.
Вижу, всадник к нам летит 
Улицей аула.



Всадник видный из себя,
С гордой статью турка.
На скаку схватил тебя 
И закутал в бурку.

Пуля вора не взяла 
На краю аула.
Что же ты с его седла 
Мне платком взмахнула?

Да, обычай наш не нов,
Как слеза от дыма.
...Но проснулся я от слов — 
Слов своей любимой:

— Мне приснилось сто тревог; 
Испугалась даже.
Только ты любовь сберег 
От несчастной кражи...

Мир прекрасен был и нов,
Зрел рассвет, как сдоба. 
Совпаденью глупых снов 
Рассмеялись оба.

Буду это утро пить,
Снова жить надеждой.
Х орош о любовь дарить,
А не красть, как прежде.



ГОРЯНКЕ

Как горный рассвет весной. 
Уста твои свежи.
Цветком долины какой 
Назвать тебя, скажи?

Кто видел тебя хоть раз — 
Позабудет покой.
Как щедро тебя Кавказ 
Одарил красотой.

Как первый подснежник ты 
И нежна, и скромна. 
Прекрасны твои мечты,
И душа ясна.

Улыбка твоя светлей 
Солнца и луны.
Джигиты округи всей 
В тебя влюблены.

И солнечный наш Домбай, 
В Эльбрус седой 
Твоей горды красотой, 
Дочь земли родной.
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КУДА С П Е Ш И Т Е , Г О Р Н Ы Е  П О Т О К И ?

— Куда спешите, горные потоки?
— Друг к другу.

Мы ведь тоже одиноки!
Но, слившись.

Мы становимся рекой 
И возвращаем водам их покой.
Завещанный природою от века.
Издревне все в нас, как у человека.
—  Мы тоже как ручьи

(скажи на милость!)
Спешили слиться,

да не получилось.
.. .Ж ила в ауле девушка одна.
В меня была, гордячка, влюблена.
Со мною,

душу породнив и тело.
Одной дорогою  спешить хотела.
Жить и бедой и радостью одной 
Со мной!
Соединились реки вольным гулом,
И песни птиц и улицы аула.
Но вдруг

как будто холодом подуло.
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Любовь разбилась враз о валуны; 
Мы были

своенравно влюблены. 
Все реки гор

вольны в своем краю. 
Я тоже гордость сохранил свою. 
Проходим,

не поднявши головы. 
Как будто мы —

уже совсем не м ы ...



РЕКА Ж ИЗНИ
(поэма)

1

Я лежал тогда в колыбели 
На ладонях синего неба.
Руки мамы, ласковой мамы 
Колыбельку мою качали.
Во дворе у нашего дома 
Собрались друзья и родные. 
Танцевали они и пели. 
Веселились и пили горцы. 
Прославляли мое рожденье,
И отца моего, и маму 
Ото всей души поздравляли.
Я лежал тогда в колыбели 
На ладонях синего неба,
И мои Кавказские горы 
И торжественно, и безмолвно 
В сыновья меня посвящали. 
Принимали в горное братство. 
Говорят, что тогда я плакал, 
Слезы лил на шумном веселье... 
Может быть, это были слезы 
Благодарности или счастья?.. 
Разве я их могу стыдиться.
Этих слез, младенчески чистых.



Да, я плакал, от счастья плакал.
Что пришел в этот мир бессмертный 
В Карачае моем орлином,

Что лежал в своей колыбели 
На ладонях синего неба,
Под святым моим Минги-Тау.

2

Вырастал я в горном ауле.
Там, где беркуты над ущельем.
Там где туры на узких тропах.
Где с высоких снегов Эльбруса 
В мир рассветный стекает солнце. 
Как-то раз посреди аула 
Я случайно встретил седого 
И почтенного аксакала.
И в глаза мои зорко глядя.
Он спросил меня: “Чей ты, мальчик? 
Мне твое лицо гак знакомо?..”
Ты постой-ка, мальчик, ответь мне. 
Ты не внук ли, не внук Якуба?”
Я стоял, я смутился очень.
Только молча в ответ кивнул я...
И седой аксакал почтенный 
Улыбнулся доброй улыбкой 
И своею большой ладонью 
Мягко волосы мне погладил.
Он сказал мне:
“Расти джигитом.
Будь достойным отца и дела.



Стань, сынок, чабаном бесстрашным, 
Чтобы гобою аул гордился..
Я смотрел в глаза аксакала,
И слова старика седого 
Глубоко мне запали в душу 
И отвагой зажгли мне сердце.
И опять я в те дни, как прежде. 
Вспоминал любимого деда. 
Вспоминал я деда Якуба...
На сверкающие вершины,
И мне виделись лица, лица...
Чабаны на крутых тропинках.
На лихих конях, в черных бурках. 
Чабаны, что орлов быстрее 
И обветреннее, чем скалы,
И выносливее, чем волки.
Как хотелось надеть мне бурку. 
Подрасти и умчаться в горы...
И с мальчишками мы играли,
И скакали верхом на палках,
Чабанам лихим подражая,
И над нами кружилось небо.

3

Голубая радуга детства...
Как хочу рассказать сегодня 
Обо всем, обо всем что было,
О далеком и незабытом.
Рассказать и земле, и детям 
Рассказать и горам, и небу.



Рассказать тишине подлунной 
Обо всем, что тревожит душу, 
Бередит мое сердце горца.
...Помню спал я в родимой сакле 
Спал набегавшийся, усталый,
И приснился мне черной ночью 
Сон тяжелый, невыносимый.
Видел я в этом сие тревожном,
Как качались горные пики,
Как по черному небосводу 
Бесновались молнии-стрелы,
И с горы понеслась лавина,
И сметала она деревья,
И с предсмертным протяжным криком 
Со скалы сорвался в ущелье 
Новорожденный жеребенок.
И страш ила людей стихия...
Я очнулся. Увидел маму.
И внезапно —  крупные слезы 
У нее на глазах увидел.
Помню как я бросился к маме,
Как я обнял ее за шею.
И она меня обнимала 
И пыталась скрыть свои слезы,
И подолгу в окно смотрела.
А за окнами, в небе синем 
Тяжелели, сгущались тучи,
Наплывая махиной черной.
И края их от света солнца 
Полыхали огнем пожара.
И увидев слезы у мамы,
И увидев мрачное небо,
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Я почувствовал, сразу понял, 
Что беда подош ла к порогу.
Но пе знал я тогда конечно, 
Разве мог я понять, осмыслить. 
Что война пришла в мои горы, 
Что внезапно, бесповоротно 
У меня отбираю т детство,
И очаг уже угасает,
Угасает в сакле родимой.

4

Просыпаясь, я видел солнце,
Н ад аулом оно сияло,
Заливая улицу детства 
Ослепляющим светом жизни. 
Только лица людей аула 
Попадающихся навстречу,
Были сумрачны и угрюмы,
И задумчивы и тревожны.
И пронесся шум над ущельем,
И промчался гул над горами. 
Град ударил по древним соснам, 
Черный ветер завыл, забился 
М ежду склонами гор кавказских. 
И орлу в такую  погоду 
Не взлететь из гнезда родного.
И на склонах завыли волки,
И в долине блеяли овцы,
И неслось над горами эхо,
Злое эхо волчьего воя.
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И тогда посреди аула.
Н а моей, на улице детства,
С криком женщина появилась, 
М олодая женщина в черном 
Спотыкаясь, она бежала,
Исходила тяжелым криком:
"М ой единственный брат любимый. 
Он погиб на войне проклятой... 
Помогите, добрые люди,
Моему помогите горю.
Исходила тяжелым криком 
М олодая женщина в черном.

5

Ш ла война, жестокая битва 
И земля обливалась кровью.
Наши воины из аула,
Наши горцы — отцы и деды 
Где-то в дальних краях сражались 
За свободу земли родимой.
А в горах гроза грохотала,
И бесчинствовали фаш исты ...
Я фашистов навек запомнил: 
Ворвались они в нашу саклю,
Трое наглых и здоровенных, 
Автоматы на шеях бычьих.
И мои задрожали руки,
И ресницы мои, и пальцы 
В то мгновение отяжелели,
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И от ненависти и страха 
Н алились и набухли болью.
И враги со стены сорвали 
Фотографию дорогую,
Д орогой мне портрет солдата 
Стали немцы топать ногами.
И топтали, и бормотали 
Непонятные мне проклятья 
Н а своем языке картавом. 
Искажая от злобы лица.
Взгляд отца моего с портрета,
И уверенный, и спокойный. 
Показался им слишком грозным 
И привел врагов в исступленье.
Я смотрел на это злодейство,
И в глазах моих кровь и слезы 
С горькой ненавистью смешались. 
Я оглох от ударов сердца,
Я  прозрел от великой боли.
И  я крикнул им: “Эй, ш акалы.
Вы не смейте топтать, не смейте!” 
И я бросился на фашистов 
Я спасал от врагов священный 
Лик отца моего родного.
И внезапно замерли немцы,
Глядя бешеными глазами 
На меня лишь одно мгновенье...
А потом ... Словно гром ударил... 
Степы, люди, дома, деревья 
Все поплыло перед глазами. 
Закачалось и наклонилось, 
П окатилось во мглу густую.



Я лежал, оглушен ударом,
Я стонал, в беспамятстве корчась. 
Заливая мою рубаху.
Изо рта моего стекала 
Очень тонкая струйка крови ...
Как голодный дракон стоглавый 
Пожирали все оккупанты,
У людей отбирали пищу,
У детей кусок вырывали. 
Торопились, боясь расплаты,
И телят, и овец, баранов 
Всюду резали торопливо,
И дворы истекали кровью ...
Если кто из почтенных горцев 
Вдруг вставал на пути бандитов, 
В тот же миг германская пуля 
П робивала гордое сердце.
И оно истекало кровью,
Эта кровь уходила в землю,
В землю теплую гор кавказских, 
Д о краев ее наполняя 
Лю той ненавистью к пришельцам. 
.. .Я лежал тогда неподвижно, 
силы не было шевельнуться.
И с трудом приоткрыл я веки,
И я помню, что мне казалось, 
Будто от потолка до пола 
Д аль бескрайняя, как до н еб а ... 
Н о пришло ко мне облегченье-  
Я услышал знакомый говор, 
Обступили меня мальчишки,
Из соседних дворов ребята.
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И седой аксакал почтенный,
Дед Адей —  ко мне наклонился 
И на лоб положил мне руку. 
Теплотою своей ладони 
Дед Адей обогрел мне сердце,
И мою озябшую душу 
Обогрел аксакал почтенный 
Теплотою  своей ладони.

6

И помчалась весть по аулу.
Из конца в конец полетела,
И услышала мать об этом,
Что меня, ее сына, Абрека,
В пашей сакле враги убили ...
И под ливнем она бежала, 
Спотыкаясь, будто слепая.
Под мостом Теберда бурлила,
И шумели угрюмо сосны,
И протяжные плети ливня 
П о спине мою мать стегали.
И когда она в дом вбежала.
Встали все, кто был в доме наш ем ... 
И упала мать на колени,
И припала ко мне губами,
И рыдая, она стонала:
"Н е покинь меня, мой сыночек. 
Подожди, твой отец вернется. 
Возвратится с войны великой.
И придет к фашистам расплата,
Не уйти им домой живыми.



Я от всех матерей-горяпок 
И от всей земли заклинаю.
Будет смерть поджидать фашистов 
На извилистых горных тропах 
И в глубоких горных ущельях!"
И услышав матери голос,
Загудели родные горы,
Вознесли ее голос к небу,
Умножая его стократно 
И усиливая безмерно.
И взлетало грозное слово 
Материнского заклинанья 
Н ад горами и над лесами,
Над землею многострадальной, 
Зажигая сердца и души 
Обожженных войною горцев 
Нескончаемой силой мести, 
Сокрушительной силой правды.
В ту минуту и я услышал 
Голос мамы моей родимой:
“Это права, скажи мне, мама,
Что отец мой домой вернется?” 
"Да, сынок мой, орленок милый. 
Он вернется... Вставай скорее.
И вставал я, и падал снова,
И подкаш ивались колени.
Но глаза моей мамы были 
Удивительным светом полны,
И любовью ее великой 
Я тогда возвращен был к жизни.
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Громыхали в горах сраженья,
Г рохотали снаряды, мины,
И рвались враги к перевалам,
К ледяным стремились высотам. 
П артизаны стояли насмерть, 
Каждый выступ скалы и камень 
Неприступною был твердыней. 
П олыхали на склонах взрывы, 
И визжали осколки в скалах. 
Были стойкими партизаны.
Не смогли их смести лавины,
Не смогли их сломить бураны, 
Артиллерия “Эдельвейсов’"
Не смогла ослабить их волю.
И опять наступило утро 
ВТеберде. В моем тихом доме.
Голубая заря восстала 
Над моею улицей детства.
И на двор мой явилось солнце 
Из-за дальних вершин высоких, 
Вновь явилось оно, сияя 
И сжигая черные тучи.
Я ш агал по улице детства,
И пронизаны чистым солнцем. 
Безмятежно сосны светились,
И дыш али свободой горы.
Я смотрел на светлые дали 
И на лица людей прохожих,
И я видел на лицах солнце.
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И я знал уже: по долине 
И по всей Теберде родимой 
Разнеслась уже весть, как птица, 
Что пришли, пришли в наши горы 
Красной Армии нашей солдаты.

8

Было нас, ребятишек, трое,
Мы неслись по улице детства,
М ы бежали, “У ра’" кричали,
Мы кричали, в ладош и били,
В нас бурлила, кипела радость.
И мальчишечье ликованье 
Улетело певучим хором 
Высоко, к заоблачным высям,
И неслось над родным ущельем.
И Кавказ наш несокрушимый 
Отвечал нам тягучим эхом,
Гулким голосом утверждая 
Нерушимость и вечность жизни.
В этот день распахнулись к солнцу 
Двери каждой сакли аула,
И бурлили синие волны 
Теберды, моей речки детства. 
Вместе с нами река звенела, 
Воспевая освобожденье.
Мы, мальчишки, будто нежданно 
Неожиданно повзрослели.
Мы во всем помогали старшим 
И почти совсем не шалили.



И однажды седобородый 
А ксакал, старый дед аула 
Мне сказал, что теперь я вправе 
Всем наукам идти учиться.
И одел я за спину сумку,
И пошел я поутру в школу.
Я учился, старался очень, 
Приносил я домой пятерки 
И, конечно, радовал маму.
И однажды на узкой тропке 
Повстречал я в пути цыганку: 
“Ой, малыш, золотой ребенок, — 
М не цы ганка тогда сказала — 
Золоти мою руку, мальчик, 
Положи мне горбуш ку хлеба,
И тогда я тебя, мой милый 
Вестью радостной обласкаю ...”
И я отдал кусок последний.
Так со мной уж не раз бывало.
И цы ганка мне говорила,
Что отец мой домой вернется...
И тогда, затаив дыханье,
Я бросался в родную саклю, 
Прижимался к маме родимой 
И шептал ей радость большую. 
Сколько лет с той поры минуло, 
Н о и чувствую я, и помню,
Как легла ладонь моей мамы 
Мне на волосы незаметно 
И погладила их неслыш но...
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Помню: тяжко трудилась мама 
В те далекие годы бедствий.
И дрова пилила-колола,
Огород копала до ночи 
И топила очаг родимый. 
М алышей — и сестер, и братьев, 
И меня в ночи согревая.
Было время: жестокий голод 
В наши горы пришел внезапно,
И тогда моя мама, помню 
От несчастья спасала близких 
И делилась последним хлебом 
И мороженою картош кой...
В те жестокие годы бедствий 
Люди были ближе друг другу 
И доверчивей, и добрее,
И участливей были люди.
Всех сближало общее горе,
И боролись горцы с бедою, 
Боронясьотнее всем миром. 
Всем аулом одолевая.
... Почтальон ходил дни за днями 
М имо нашей притихшей сакли, 
А сегодня зашел поутру 
И принес письмо-треугольник.
Я рванулся к нему навстречу,
Я схватил треугольник белый. 
Но письмо до прихода мамы 
Распечатать я ие решился.
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Я спешил, я помчался к маме,
Я  бежал по улице детства,
А в душе родилась тревога,
И душ а моя трепетала,
Словно тонкий листок чинары 
Перед грозной и долгой бурей. 
Помню я, как ры дала мама,
К ак дрож али худые плечи.
К ак ее горячие слезы 
Обжигали мои ладони.
И з далеких краев несчастье 
Нам принес треугольник белый, 
Нам принес треугольник черный 
И з далеких краев несчастье.
И ры дала мама по мужу,
Губы склеились от печали,
И захлебывалось от боли 
Утомленное сердце мамы.
П о аулу ходило горе,
Кочевало из сакли в саклю 
В треугольниках-письмах белых,
В треугольниках-письмах черных 
Смерть из сакли в саклю ходила, 
Выжигая глаза слезами.
П исьма с фронта в аул спешили 
К нашим близким, односельчанам. 
И аул наш притих в ущелье,
Горько горбясь между горами.
Я тогда вспоминал цыганку: 
Почему она не сказала?
М ожет быть, она не посмела 
Рассказать мне черную правду,



Что придет письмо-треугольник, 
Что отец-солдат не вернется,
Что потом мы будем скитаться 
По далеким степям бескрайним, 
Что погонят нас из аула 
П о пустынным дорогам пыльным, 
Нас, детей, матерей солдатских, 
Стариков, седых аксакалов,
Нас погонят из гор родимых 
По приказу “отца народов".
Что ж цыганка не предсказала? 
Не решилась сказать так о е ... 
М ожет быть, и сама не знала. 
Сколько лег с той поры минуло... 
Заросли, позабылись тропы 
И пустынные те дороги 
Через горы и через степи.
Мне земля помогла окрепнуть,
Я познал доброту людскую.
Нет, не только людей аула. 
Вспоминаю того казаха.
Старика с седой бородою,
Он спасал меня от болезни, 
Укрывал от степного ветра 
И поил целебным отваром.
И в киргизской семье зимою 
В лютый холод нас приютили 
И спасали от тяжких бедствий, 
Д обротою  сердец спасали. 
Вспоминаю и русских братьев, 
Заслонивших нас от невзгоды...
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П овидал я тогда немало, 
Повидал я тогда, запомнил, 
Что великая сила в мире — 
Бесконечная человечность.
... Рвутся к морю синие воды 
Теберды, моей речки детства. 
Так чиста Теберда родная,
Что порою приходят мысли, 
Будто слезы с вершин стекают 
И сливаются в реку детства,
В бесконечную реку жизни.
Я  смотрю на родные горы. 
Вспоминаю мои дороги,
И я знаю —  земли величье 
И  родных моих гор величье 
В вечной жизни, что прорастает 
Сочной веткой горной чинары, 
Веткой Горного Карачая, 
Веткой правды и веткой жизни, 
И я знаю —  величье горцев —
В человечности бесконечной.
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элия
( М олния )

Испытание

По соседству стояли люди 
По соседству стояли дети,
И стояли усталые матери 
И беспомощные старики.
Я их помню, я всех их пом ню ... 
Оробевшие, изможденные,
Со слезами в глазах стояли.
И над нами, над нашими спинами, 
Над склоненными головами 
Длиннокрылою черной птицей 
Бесконечно кружило горе. 
Опускалось все ниже, ниже 
И крылами нас задевало.
И я видел, я это видел:
Даже бороды аксакалов, 
Белоснежные и густые,
Вдруг подернулись черной, тонкой 
Горькой траурною каймой. 
Сколько наших людей погибло 
От болезней и от печали 
В этих траурных эшелонах.
Что в изгнанье нас увозили.
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М ного нас полегло вдоль рельсов 
В землю наших бескрайних странствий, 
Дочерей, сынов К арачая, —
Дочерей и сынов Кавказа.
Д аже трупы не хоронили,
Н ам на это сил не хватало.
Н а земле, промерзлой и голой,
Кое-кто нагребали холмик,
Чтоб едва завалить м огилу... 
Оскорбленные и убитые 
Оставались лежать под ветром 
Наш и браться и наш и сестры,
Наш и дети и аксакалы.
М ать кого-то звала на помощь,
И кого-то вновь проклинала!
И царапала с диким криком,
Заливала лицо свое кровью ...
Б ы ло .. .Было! С ума сходили!
От великой беды народной!
И с растрепанными волосами 
По пустынной земле метались 
Наш и матери, наши сестры,
Д очки Горного Карачая,
Наши мученицы святые.
И сегодня на тех дорогах 
Я хочу, я мечтаю видеть 
Нашу женщину, мать-горянку, 
Сотворенную из гранита 
В бесконечно скорбящей позе 
По безвинно погибшим детям,
Детям Горного Карачая.
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И пока мы живем и дышим,
В нашем сердце вскипают слезы, 
Наши души тревожит память, 
Память сумрачных лет жестоких, 
Черных лет, когда в колыбели 
Погибал младенец невинный.

Раны

И девчонки рано взрослели,
И мальчишки рано взрослели,
И в работу они вгрызались 
С девяти малых лет от роду...
И в одиннадцать лет мальчишка 
Оставался лихой порою 
Самым старшим в семье мужчиной. 
Как мы тяжко с нуждою бились, 
Выцарапывались из горя.
Из худой нищеты голодной. 
Каждый мальчик, каждый ребенок 
В те года сжимался пружиной,
И рукам прибавлялось силы,
И сердцам прибавлялось жизни.
А лихое, крутое время 
Добавляло и добавляло 
Бесконечной горечи капли, 
Бесконечно переполняя 
Этой горечыо чашу жизни,
Мы еще детишками были,
Но уже до конца познали 
Боль и голод, и униженье,
И порою, жестокой смерти



Мы, детиш ки, в глаза смотрели. 
Нашим детским сердцам усталым 
Каждый день наносились раны.
"В ы — изменники! Вы бандиты!” 
Слышал я это многократно.
Это дьяволы изрекали,
Бесы в образе человечьем,
Грязь бросали в глаза ребенку,
И глаза наполнялись болыо.
В наших душах переселенцев 
И в мозгах заплелись дороги, 
Заплелись угрозы,проклятья. 
Незаслуженное презренье. 
“Карачаевцы  не бандиты.
Не предатели!.. Вы поверьте...
Вы послуш айте... Вы поймите. . — 
Мы просили тогда защиты.
И людские души теплели,
И простые добрые люди 
Н ам тепло сердец отдавали.
Но судьба пародов решалась 
Там, в высоких и грозных креслах,
В тишине больших кабинетов, 
Выносились там приговоры.
И лихого деспота слово 
Поднималось мечом тяжелым 
И сверкало над головою 
Обессиленного парода.
И  в далекой Азии горцы 
Ж или в низких, сырых землянках,
От рассвета и до заката 
Занимались трудом тяжелым,



Старики и женщины, дети 
Не ломались во тьме кромешной, 
Не отказывались от веры.
Свято верили в избавленье,
В человеческий светлый разум.

Вера

Ветры времени заметают 
По земле опавшие листья, 
Заметают остатки сора,
Заметают следы лю дские...
Но ие могут загладить беды 
И загладить на сердце раны.
Эти раны, —  они живучи.
Ветру времени неподвластны. 
Эти раны живут в глубинах 
Человеческого сознанья, 
Отзываются скорбным эхом, 
Эхом прошлого пережитого.
Не изжитая боль уходит 
С человеком вместе в могилу.
В каждой матери зреют думы,
В каждой матери стонет сердце. 
Только все глядят на фигуру 
Одинокого властелина. 
Возвышается он над жизнью,
Н ад страданиями пародов.
И его жестокость и силу 
Принимаем мы, как величье. 
Принимаем муку парода,
Как лихую необходимость. 
П ринимаем... "‘Отец народов” —



Все решает за нас, великий.
.. .Только сердце матери вери г,
Что отступит во тьму жестокость. 
П обедит доброта и правда.

Боль

Аксакалы, женщины, дети —
На полях азиатских горцы —
Все трудились под солнцем белым, 
Под огромным, жгучим, слепящим, 
Раскаленным от боли солнцем. 
Помню я, однажды, на поле 
К арачаевская девчонка 
Наземь рухнула без сознанья,
И кетмень — большой и тяжелый, — 
Из девичьих рук ее вы пал ...
А потом, под чужою крышей, 
Помню я, она умирала.
Угасали глаза горянки,
И лицо горянки чернело,
И душ а ее уходила,
Улетала к горам родим ы м ...

Ж естокость

Каждый день, возвращ аясь с поля, 
М ы ходили в комендатуру,
Мы должны были отмечаться 
Каждый день, возвращ аясь с поля. 
Помню, Панченко, коменданта: 
Толстомордый, высокий, рыжий 
Он был гак похож па ф аш иста...



Говорил он всегда сквозь зубы,
Г оворил негромко, скрипуче,
И от слов его ядовитых 
Каждый раз холодело сердце.
Г оворил он, сжимая зубы:
"Всех вас надо было прикончить. 
Я сгною вас на этом поле 
И в подвале комендатуры,
Я и в тридцать седьмом оставил 
Очень много могил в С ибири...” 
Откровение коменданта 
Каждый раз приводило в ужас 
И меня, и других, и маму.
Мы стояли и, цепенея.
М олча слушали резкий голос 
Облеченного властью беса. 
Помню я, бригадир, однажды 
Подскакал на коне по полю 
И на мать камчой замахнулся, 
Замахнулся, по не удари л ...
Я запомнил, я все запомнил.
Если кто-то из нас, мальчишек, 
М ог залезть на бахчу за дыней, 
Все мы знали, если поймают, 
Кетменем и пристукнуть .могут.
И редели ряды, редели, — 
Карачаевцев и балкарцев — 
Разлученных с горами горцев, 
Умирали женщины, дети, 
Седовласые аксакалы,
От печали и от болезней.
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И от голода умирали.
От безводья, от злого зноя 
Умирали гордые горцы.

М атери

Колыбелью младенцам стали 
Матерей-горянок ладони,
Робким пламенем свечки тонкой 
Еле теплилась жизнь в народе.
Но взошел и поднялся хлопок 
На прогретых полях бескрайних. 
Белый хлопок под солнцем белым 
Был взлелеян руками горцев.
И тепло земли азиатской 
Согревало сердца людские.
Люди стали добрей друг другу,
И язык, обычаи, нравы 
Понимать понемногу стали.
И пош ли наши дети в школу.
И кормилицы наш и— мамы. 
Утопая в труде тяжелом,
И о радостях позабыли,
И об отдыхе позабыли,
О любви позабыли женской, 
Утопая в труде тяжелом.
И печальные песни наши,
И преданья древних аланов 
Потихоньку в ночи звучали, 
Усыпляя наших младенцев, 
Сохраняя родной и древний, 
Сберегая язык в народе...
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Чужие.

А в горах, в родимых аулах,
В селах Гориого Карачая 
Появились чужие люди, 
Обживали они селенья. 
Обживали долины, склоны, 
Занимали чужие сакли. 
Разрушали захороненья 
И из наших немых надгробий 
Стены складывали в жилищах. 
На руинах чужого горя 
Возводили чужие люди 
Новой жизни своей дороги. 
Новой жизни своей селенья. 
По-иному назвали горы.
По чужому — хребты, ущелья 
И чужие названья дали 
Тропам Горного Карачая.
Но на пепле чужом не ставят,
Ни мечеть не ставят, пи церковь. 
На чужом не построить пепле 
Ни судьбы, ни любви, ни жизни.

Память

И молчанье хранили горы,
И хранили память ущелья,
И покинутые могилы,
Одиноко и сиротливо 
Вздыбив узкие обелиски. 
М олчаливо взывали к небу.
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Герои

А с войны возвращались, с фронта. 
Наши братья, отцы —  солдаты. 
Приходили на пепелище,
В изумлении узнавая.
Ч то уж нет родного аула,
Что и женщины, и детишки,
И почтенные аксакалы 
Свезены далеко в изгнанье 
По приказу “отца народов” .
И что с этой поры на свете 
Н ет уж Горного Карачая,
Н ет на свете Родины предков,
И на месте ее остались 
Лиш ь порушенные аулы,
Да покинутые могилы ...

.. .Сел на камень седой полковник. 
Отрешенно глядя на горы,
На покинутое селенье 
И на пии от чинар могучих.
Он, прошедший в боях тяжелых 
П огибал, истекая кровью.
Оживал, неподвластный смерти, 
Поднимая в атаку роты,
Пробивая броню у “тигров”
И сметая своею волей 
Нечисть черную в черных касках. 
Он, прошедший в боях тяжелых 
Эти огненные дороги,
П озабыл что такое слезы.
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И сидел он на сером камне 
У руин своего аула.
И на выцветшей гимнастерке,
Чуть поблескивала на солнце 
Золотая Звезда Героя,
И по смуглой щеке солдата 
Одиноко слеза катилась...
Надо было куда-то ехать,
Стариков искать и детишек,
Н а далеких искать дорогах,
Если кто-то в живых остался.
А потом в далеком селенье 
Этот самый седой полковник 
Опустивши голову встанет 
На учет — у спецкоменданта.

А бывало и так: солдаты,
На Кавказ возвращ аясь с фронта 
Навсегда в горах исчезали,
О т руки нечестивца гибли...

Кто позволил?

Кто позволил сталинской клике 
Над пародом моим глумиться'?
Кто позволил стрелять мне в сердце 
И в историю, и в свободу,
Д а и в прошлое гор великих 
Кто позволил стрелять злодеям? 
Незаслуженное проклятье,
Что несли моему народу 
Исполнители черной воли, —



Я заслуженно возвращ аю 
Этой черной клике злодеев, 
Пусть оно покроет их память 
Окровавленным покрывалом.

Траур

.. .Ураган прошел над Кавказом, 
Снизошло на землю знаменье...
И скон чался“отец народов” . 
Помню, в трауре были степи 
И дома, и дворы, и люди 
Были в трауре бесконечном. 
Люди плакали безутешно? 
Почему они лили слезы?
Разве знать мы могли в то время, 
Что не вождь великий уходит. 
Что великий тиран коварный, 
Иссушивший родную землю,
П о веленью судьбы покинул 
Окровавленный трон высокий, 
Мы не знали, что с этой смертью 
Избавленье идет к народам.

Аксакал

Но еще задолго до смерти 
Ныне проклятого тирана 
Наши мудрые и седые 
Очень старые аксакалы 
Разгадали его коварство, 
Распознали черную руку.



Помню: очень худой, высокий 
Аксакал стоял перед нами.
И его голова седая
Вся наполнилась белым светом,
Как снега вершин М инги-Тау.
И сказал аксакал сурово:
“Это он! Это он отправил 
Наш  народ в далекие степи.
Это он нас обрек на гибель.
От пего не ждите пощ ады ..

Избавление

Но оно пришло, избавленье.
И как только ушел Правитель, 
Просветлело в горах Кавказа,
И на всей земле посветлело.
И почтенные аксакалы 
Собрались внезапно в дорогу.
И пришли старики седые, 
Карачаевкне посланцы 
Добрались до М осквы великой 
И пришли на Красную площадь 
В башлыках белоснежно-белых. 
Как тогда, в двадцатые годы,
Горцы к Ленину приходили,
Так они и опять явились,
К Ильичу пришли за советом. 
Часовые у мавзолея 
О тдавали честь аксакалам.
И седые мудрые горцы 
Снова Ленину поклонились, 
Снова принял их Кремль высокий



И воздал старикам почтенье.
И везли аксакалы-горцы 
И з М осквы хорошие вести,
Что настали дни избавленья, 
Возвращенья в родные горы.

Возвращение

С колько слез пролилось в народе!
Н о теперь это были слезы 
Н а сияющих светлых лицах 
М атерей и невест горянок,
И джигитов скупые слезы,
Слезы радости, слезы счастья,
Слезы встречи с родной землею.
И пришли на станцию люди,
Нас пришли провожать, как братьев. 
Обнимали нас, провожали 
Наши братья, друзья —  казахи,
Наши братья, друзья — киргизы 
И соседи —  русские братья.
И шумели в горах деревья,
И гремели в горах потоки,
И сияло горное солнце 
Н ад вершинами М инги-Тау,
И звучали в аулах песни,
И скакали в горах джигиты — 
Карачаевцы и балкарцы 
Возвращались в родные горы.
Их, как братьев родных, встречали, 
И черкесы и кабардинцы,
Украинцы и белорусы 
И другие соседи-братья.
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И над Верхнею Тебердою 
Над родимым моим аулом 
Задымились старые печи 
И запахло духом гырджына.*
И огонь очага родного 
Обогрел усталые руки 
Нашей мамы,
Родимой мамы,
Пережившей все испытанья.
И опять в пашей старой сакле 
Колыбельная зазвучала.
Это мама для нас запела 
Песню родины, песню детства...
И опять я в родном ауле,
И со скалами, и с камнями 
Я беседую, как и в детстве,
И деревья мне тихо шепчут, 
Раскрывают тайны земные.
Я брожу вдоль оград аула,
Старых, каменных, близких сердцу, 
Я смотрю, извлекая взором 
Из глубин моих лет ушедших 
Все отцовское, дорогое,
Что со мною осталось в детстве.
Я былые дороги вижу,
Я ищу себя в колыбели,
Я  ищу все то, что осталось,
И все то, чего уж не будет...

* Гырджин (каричаенск.) — домашняя лепешка.



О райда*

О райда в горах зазвучала 
И взлетела на крыльях ветра 
Н ад лесами моих ущелий,
Н ад заснеженными горами. 
Н ад бурливой Тебердою 
О райда в горах зазвучала.
Это —  праздничное веселье, 
Э то — слава и песня —  солнцу. 
Это —  правде и чести слава — 
Это песня наш а орайда.
Снова в наших горных аулах 
Буйным цветом цветут чинары, 
И огонь в очагах пылает,
И хозяйки пекут гырджины. 
О блака плывут над ущельем, 
Н а вершинах снега белеют,
И чернеют на горных склонах, 
Н а высоких лугах альпийских 
К арачаевские бараш ки.
И по горным знакомым тропам 
Лихо скачут верхом джигиты.
В каж дой сакле в моем ауле 
Вечерами у колыбелей 
Тихо песни поют горянки, 
Колыбельные наши песни.
И качаются в колыбельках 
Н аши будущие джигиты,

* Орайда (карачасвск.) — застольная песня.



Те, кто честь защитит и правду,
И очаг сбережет от бури, 
Матерей заслонит собою.
Были, будут и есть джигиты 
В наших древних горах Кавказа. 
Прославляет орайда горы 
И любовь, и людей хороших, 
Славит дружбу и человечность 
Прославляет орайда землю.
И великие наши горы 
Откликаются долгим эхом, 
Узнают они пашу песню,
Узнают орайду родную.



СО СН А  ГО Л У БО Й  С Т О РО Н Ы

I

Рдеет киноварь коры 
В соколиной вышине.
Ты с младенческой поры 
Все мне видишься, сосна.

С небом голубым не врозь 
Взгляд бросала среди гор 
В колыбель мою ты сквозь 
Зелень колкую ресниц.

И шептавшая: “Не плачь” , — 
Словно женщина в горах,
Ты  желала мне удач,
О блачно благословив.

II

Стала тесной колыбель 
И ступил на землю я 
И по ней иду досель, 
Цену многому познав.
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Двери заповедный лес 
Распахнул передо мной,
Как павлиний хвост небес.
Он переливался весь.

Я с младенчества постиг 
Как отеческую речь,
Сосен золотой язык,
Что приятен для бесед.

Помню, мне сказала мать,
В дождь укрывшись под сосной: 
“Видишь радуга опять 
Между двух вершин легла.

Если ты перешагнешь 
Семицветный этот путь. 
Непременно обретешь 
Облик девичий тотчас” .

Так парод наш предрекал 
Мальчикам земли моей.
“Ну и пусть!” —

я закричал 
И помчался в небеса.

Но меж сосен среди скал 
Радуги не смог достичь,
Но поверье до сих пор 
В памяти моей живет.
Что не должен мальчик гор 
Радугу пересекать.
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Ill

А потом пришла пора 
Лета худшего из всех,
От которого добра 
Нам не приходилось ждать.

За руку меня вела 
М ать на станцию.

М ы шли 
Целый день, покуда мгла 
Н ас не скрыла от вершин.

М атери запавш их глаз 
Не забуду я вовек.
И, казалось, слов у нас 
Больш е не было в груди.

Поезд отбыл на восток,
И, осиротив Кавказ,
Стал растягивать злой рок 
Г оды, месяцы и дни.

А  на соснах, говорят,
Слезы светлые смолы 
Почернели, как агат,
Г орестно окаменев.
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Сквозь беспамятный туман.
От Кавказа вдалеке,
Нам светила, как Чолпан.*
Вера, что вернемся мы.

Мне порою по ночам 
Сосны виделись во сне.
И текло по их плечам 
Солнце, встав из-за вершин.

Только чудилось: они 
Онемели в вышине.
И способны лишь одни 
Вздохи издавать теперь,

М ать шептала мне не раз 
Со склоненной головой:
“ Потерпи, сыпок, и глаз 
ты слезами не тумань".

И хоть мальчиком я был 
П лакал на груди ее,
Словно я переступил 
Радугу, девчонкой став,

И отец входил в мой сон,
Говоря:

“Держись, сынок!”
И, погибший, гладил он 
Г олову мою в тоске.

* Чолпан (карччаевск.) — утренняя звезда, Венера.
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IY

Сосны в отчей вышине 
Сквозь дымящуюся мглу 
Представлялись стадом мне 
То оленей золотых,

То, казалось, в журавлей 
Превратясь,

они с небес,
Над просторами полей 
П одавали кровный зов.

П амять — верный талисман, 
И к тому же искони 
Исцелителем всех ран 
Время под луной слывет.

И воочыо вновь видны 
М не в домбайской вышине 
Сосны вольной стороны — 
Соплеменницы мои.

Я —  не мальчик.
И у них

На ресницах — серебро.
К ак сестер своих родных 
Сосны обнял я в горах.

И по солнечной коре 
Слезы светлые текли.
Право, был по той поре 
Всех счастливей в мире я.

112



Время исцеленья ран, 
Воздавал тебе я честь.
И заздравный пил айран* 
Я за родину мою.

* Айран (карачаевск.) — хмельной молочный напиток.
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П О Х О Ж И  ВОЛНЫ  Д Р У Г  НА ДРУГА

П охожи волны друг на друга,
Деревья, горы  и цветы.
И даж е люди, вставши кругом.
Имеют общие черты.

И повторяются дороги,
И судьбы, схожи меж собой,
И мне бы -  по советам строгим —
Идти проторенной тропой.

Н о неизменно век от века 
Н а неизведанном пути 
Дается право человеку 
Неповторимое найти.
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Опять бела от снега грудь земли 
И вьюги все дороги замели.
Когда зима беснуется и злится 
Угрюмее и тверже наши лица.

Что делаешь?
Зима в своей поре —
Мы привыкаем к холоду, к жаре.
Но мы порой не замечаем вовсе, 
Кружа трудом наполненные дни,
Что лютость зим и пробужденье весей 
Движеньям сердца нашего сродни.



ТИ Ш И Н А  И Р Е Б Е Н О К

М есяц светит у окна.
Спит ребенок. Тишина. 
Сонно чмокает губами, 
Словно грудь сосет

и маме 
Эти звуки слаще сна.

Вот отец над ним склонился, 
Словно светом озарился 
И промолвил:
“Спи, сынок!”

Боевым к словам присловьем 
У отца над изголовьем 
Блещет дедовский клинок.

В очаге стрельба поленец,
Н о спокойно спит младенец, 
И тревог не утоля,
Оставаясь домовитой, 
Вечной движется орбитой 
Неспокойная земля.

Спит ребенок в колыбели 
И над ним в ночном пределе 
Вышла звезд пастись гурьба. 
Говорят о том приметы,
Что его и всей планеты 
Кровно связана судьба.
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НА БЕРЕГУ  КУ БА Н И

С тоит село на берегу Кубани,
Чей каждый дом белеет в синей рани. 
Как будто лебедь.

И само село 
На стаю лебединую походит 
И плещется река и колобродит, 
Раскинувшись лазурно и светло.
А на речном зеленом берегу 
С утра пасется стадо на лугу.
Рога склоняя будто бы короны.
Пьют из Кубани белые коровы,
И волны льнут к ногам их на бегу.
А за селом

воистинио, как диво, 
Сестрою солнца золотится нива, 
Творенье рукотворное она.
Встает заря и небо на востоке 
Алеет, словно в свекловичном соке.
И слышится мне имя: "К улистан” .
Ах, не ее ли волей так багрян
Свод неба над угодьем свекловичным?
И голосом окликнул кто-то зычным:



“Эй, Магомед!
И парень в свой черед 

Махнул рукой и дал машине ход.
С отарой в горы двинулся Халит, 
Пусть бурка от дождя его хранит,
И слышит он. как в облаках Кубань 
Летит, ущелья озвучив гортань.
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ПОСЛЕДНЕЕ ДЫХАНЬЕ

Все люди смертны — так устроен свет, 
Бессмертной плоти на планете нет, — 
Зато бессмертно слово,

коль оно 
На свет высоким духом рождено.

Завещано любому искони:
“Не в сундуке богатство ты храни,
А в доблести и в славе, и в любви,
И после смерти в подвиге живи!”

Из всех богатств обязан человек 
Копить богатство духа целый век.
Хоть зло в подлунном царствии старо 
В такой же древней мере, как добро,

Но вечно в мире добрые дела 
Торжествовали над деяньем зла. 
Бесплотна зависть. Из ее семян 
Рождаются не розы, а бурьян.

Бесплодна глупость, как бесплотна тьма, 
Но плодоносит ясный свет ума.
Дар истинный всегда исполнен чар,
И освещен добром прекрасный дар.



И наша жизнь, хоть слишком коротка, 
Она способна озарять века.
Со смертью рядом мы живем всегда, 
Но светит нам заветная звезда.

Она завет поступки совершать,
В которые вчеканится печать 
Добра и блага.

Пусть нам сквозь года 
Призывно светит вечности звезда.

Умершие не воскресают,
но

Жить в памяти достойным суждено.
И жизнь свою пожертвовал бы я,
Когда б вернуть смог из небытия 
Хоть одного,

кто тем лишь знаменит, 
Что славы был достоин, но забыт.
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о жизнь

Жизнь морю бурному подстать, 
И чем-то с рыбой схож я,

ибо
Расставленную сеть опять 
Стараюсь обойти, как рыба.

Жизнь, словно горы, где крута 
Дорога у подножья сини,
Где опьяняет высота 
И сердцем тянешься к вершине.

Жизнь, словно степь:
ей края нет, 

И сквозь распахнутые дали 
В надежде путь по воле лет 
Держу, не сторонясь печали.

Мечта ведет нас сквозь года,
И знаю —

путник неприметный —

Что в жизни тайна есть всегда 
И к ней мы ищем ключ заветный.



Весь век нам образ жизни мил, 
И молим небо мы и сушу. 
Чтоб ангел смерти Азраил 
Не прилетел по нашу душу.
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МИЛАЯ, М ОЛЮ  Я: ПРИХОДИ!

Теберды весенняя долина 
Вся в цвету,

как будто хвост павлина. 
Дерева объятия распростерли,
И всю ночь долина до утра 
Всласть катает в соловьином горе 
Звонкую росинку серебра.

Милая,
молю я: — Приходи!

Будет праздник у тебя в груди.
Ты увидишь горные громады,
Где являя всадников черты,
Словно в белых бурках, водопады 
Мчатся вскачь с отвесной высоты.

А в ультрамариновом просторе 
Царственно орлы плывут в дозоре. 
Теберда сверкает бирюзово.
Чудна явь,

куда не посмотри.
Моего ты не отвергни зова, 
Заклинаю:

— Милая, приди!



ПЕРВЫЙ ЛУЧ

Встало утро из-за круч 
И, проснувшись,

первый луч 
Снова, как заведено, 
Проскользнул в мое окно. 
Пребывавшему во сне,
Он с подушки

в ухо мне
Прошептал:

«Вставай! Проснись! 
Росы на поле зажглись”.
Право, был бы я везуч,
Если б мог, как этот луч, 
Возникать в твоем окне 
И шептать,

склонившись к уху,
Те слова, что будут слуху 
Слаще, чем в медовом сне.

124



сходство

Походит степь на степь порою,
И схожи звезды над горою,
И схожи на лугу цветы.
Деревья схожи и кусты.

И поле битвы,
где осколки 

Свистели в прошлую войну.
Где слышен голос перепелки 
И травы вздыбили волну,

Легко нам перепутать с полем,
Где не гремел огонь войны,
Но память горько мы неволим, 
Воспоминаниям верны.

И одинаково мы плачем,
И одинаково удачам 
Мы радуемся

и у нас 
Един порою звездный час.

И с человеком я прохожим 
Вдруг чем-то становлюсь похожим 
Не тем ли,

что в тревоге с ним 
Под небом мы живем одним?



Даруй нам сходство,
к истине стремленье. 

Даруй нам сходство, чувство доброты, 
Даруй нам сходство самоотрешенье 
И от тщеславья и от суеты.
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ПРИДЯ ПА СВИДАНЬЕ..

Придя на свиданье,
Ты милого ждешь у скалы,
А он уже здесь,
И ступив к тебе из полумглы,
Рвется к сердцу прижать 
В нетерпенье мужском.
«Ой, не надо, — ты шепчешь, —
Ведь люди кругом».
«Да никто не увидит 
Нас здесь у скалы,
Село солнце
И в гнезда вернулись орлы»
И горят ее щеки 
И рдеют слова на устах,
А его нетерпенье 
Сильнее, чем девичий страх.
«Знай, глазасты соседки!»
«Да им разглядеть нас не в мочь»... 
Над ущельем плывет соловьиная ночь.



•к 1с 4с

Барабанит дождь вешней поры, 
Ярко солнце сквозь тучи сверкает. 
Словно мост,

две соседних горы 
Дивно радуга соединяет.

Слышу облака голос:
— Лови!

Ах, схватить бы его мне в охапку, 
И на голову,

будто бы шапку, 
Нахлабучить во славу любви.

О тебе, моя милая,
мне

Предаваться раздумью отрадно.
И весна, словно ты, ненаглядна,
И с тобой делит власть наравне.

Трав и листьев,
любви не тая, 

Понимаю язык упованья 
Не к тебе ли иду на свиданье 
По весеннему городу я?
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М УЖ ЧИНЫ  ВОЛИ НЕ ДАЮТ СЛОВАМ

Мужчины воли не дают словам,
Предпочитаядело.

Мы такие...
О женщины, как редко слышать вам 
Приходится признания мужские!

Что значит наша детская слеза?
Но я клянусь: того счастливей нету,
Кто помнит материнские глаза,
Кто видит в них всю доброту планеты!

Что значит представленья о добре 
И о любви без женского участья?
. . .Я помню, как играя во дворе 
Вдруг замер от неведомого счастья.

Впервые ощутил я на себе
Взгляд девочки — внимательный и чистый,
И мчать наперекор любой беде
Мне захотелось с гиканьем и свистом.
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Когда неповторимые глаза 
На нас глядят, то мы непобедимы 
И, право, совершаем чудеса 
Во имя несравненных и любимых.

И мать, и подрастающая дочь,
И та, что всех прекрасней во Вселенной, 
Нам дарят смысл. И тьма уходит прочь. 
Нить жизни бесконечна и нетленна.
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КУДА БЫ СУДЬБА МЕНЯ НЕ ВЕЛА

Чтобы на людей полюбоваться 
И родных и сопредельных мест.
Но крутым дорогам подниматься 
В жизни мне венок не надоест.

Мчат потоки, разрывая груди,
Об утесы гор

и всякий час 
На созвездья вы похожи люди,
Ну а я — на спутник среди вас.

И всегда, где миром правит разум, 
Честь и совесть высоки в цене,
К вашим, люди, песням и рассказам 
Сладостно прислушиваться мне.

Мил и лязг кинжальный и певучесть 
Ваших слов душе моей земной. 
Облегчить бы чью-нибудь мне участь 
И печаль утешить под луной,



Кровно с вами связан я судьбою, 
И, шагая по гряде годов,
Ради вас пожертвовать собою 
Я в мгновенье каждое готов.



ПАМЯТЬ

Безмолвен
этот памятник-музей.

В торжественном молчании вокруг 
Столпились скалы,

словно круг друзей; 
И скорбен, и недвижен

этот круг.
И сам ты

в тайном трепете стоишь.
От Вечного огня вокруг светло...
В ущелье этом, где ауЛ KyNft.nu, 
Немало душ невинных Яолегло.
За солнце.

За Россию.
За Кавказ.

За всех люден,
живущих на земле. 

Огонь сердец погибших не угас,
Он светит днем

и в полуночной мгле.

Между печальных двух
высоких плит 

Цветком в губах большойЪедой горы



Огонь трепещет,
светиться,

горит —
И озаряет

дальние миры.
Подходит старец —

гордый аксакал.
Мудра его седая голова.
Он белую папаху молча снял 
И прошептал какие-то слова.
Дождинка,

а быть может, — и слеза 
Сверкнула вдоль морщинистой щеки.
.. .А горы вновь уходят в небеса.
Как те бойцы, тверды и высоки.
И сердце жжет

недавнею бедой.
Огонь трепещет,

светится,
горит

Между печальных двух
высоких плит —

Цветком
в губах большой горы седой.
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ЗИМА В ДОМБАЕ

В Домбае стоит зима,
Свет излучают хребты,
И можно сойти с ума 
От сказочной красоты.

Сосен раскалены 
Бронзовые стволы,
Стою среди тишины 
В ущелии у скалы.

Мне мириады звезд 
Видятся на снегу,
Синицы свистят, и клест 
Не остается в долгу.

И Теберды голубой 
Вновь опушив берега,
Все озаряя собой, 
Царственно блещут снега.
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Взгляд простираю,
любя

Земли отеческих мест. 
Сердце вбирает в себя 
Все, что я вижу окрест.



БАБУШ КИН ЗАВЕТ

Подурнела я лицом, 
Покрутилась колесом 
Я за жизнь свою.
Где-то рядом мир иной:
Я на тропке ледяной 
Кое-как стою.

Нет дороги мне назад 
Слепнут быстрые глаза. 
Онемел язык.
Но хочу я вам сказать,
Чтобы наперед вам знать:
— Дум моих возы

Следом тянутся за мной 
По тропе моей земной.
Знайте наперед:
Счастлив будет только тот, 
Кто в душе любовь найдет — 
Полюбить народ.

Кто, поняв свои сердца, 
Будет верен до конца 
Родине своей,
В ком отвага есть и честь,
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В ком и человечность есть, — 
Звезд она древней...
Где-то рядом мир иной;
Я на тропкеледяной 
Кое-как стою.
Только это не беда!
Были б честными всегда 
Те, кому свою 
Отдала я колыбель 
И сосну, и дуб, и ель,
И тропу в аул...
Выше скалы надо мной 
Хоть весною, хоть зимой 
Станьте в караул!

Честно я свой воз везла,
Чтоб сосед соседу зла 
Век не пожелал.
Мне не жизнь моя важна,
А чтоб зависть и вражда 
В людях не жила!

Чтобы жадность никогда 
В селах или в городах 
Не нашла приют...
Этим думам старость греть, 
Эти думы умереть 
Мне и не дают.
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Пропасть, где лишь лед на дне. 
Пусть могилой будет мне,
Чтоб лучи не жгли,
Чтоб тревоп • всей земли,
Как к живой, ко мне все шли, 
Вечно шли.



Г О РИ  БАЛКАРИИ

Просыпается, видя рассвет, 
Белоплечий балкарский хребет.

Ах не он ли опора небес,
Г рань крутая речного разгона?
На хребте этом бронзовый лес,
Сосен взмывших с гранитного склона.

Незнаком ли ты здесь иль знаком,
Г ость для горца дороже подарка,
И айран тебе —

будь кунакам — 
Поднесет, поклонившись, балкарка.

А появится тур на скале,
Ты оценишь, какой он красавец.
И останется пуля в стволе,
В красоту не стреляет балкарец.

Я в аул Ак-суу как-то раз 
Заглянул,

где взлетевший под тучи. 
Друг мой с детства на дне своих глаз 
Уместил эти вечные кручи.
И балкарцев свободный язык 
Соплеменно мне в сердце проник.
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И сумел убедиться я сам,
Что язык этот зычный от века 
Ближе многих других к небесам 
И к огню среди горного снега.



* * *

Возле синего окна 
Птичка резвая одна 
Появилась...

— Глянь-ка, амма,* 
Как над нашей крышей прямо 
Вьется птичка, грудь бела!
— Это вестница тепла! 
Невеличка, как синичка, 
Ласточкой зовется птичка.

Хвост ее не дать, не взять, 
Черным ножницам подстать.

Шейка с красным ободком. 
Кто с касаткой незнаком? 
Прилетит, пером черна.
Тут уж знай — пришла весна.

Мчится небо посреди,
Пахарь в поле выходи...
На пороге амма внучку 
Взяв за маленькую кучку, 
Вышла с ней весну встречать:
— Глянь, какая благодать!

* Амма — бабушка.
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Я НАВСТРЕЧУ ВЕТКЕ ПОТЯНУЛСЯ..

Я навстречу ветке потянулся,
Увидав последний лист на ней. 
Невесомый, он меня коснулся 
Кувыркнулся

и упал в ручей.
Но другое видится поэту:
Не осенний желтый лист плывет, — 
Это лето уплывает в Лету,
А другое будет

через год.
Журавли отправились в дорогу. 
Скучен старый опустелый сад.
Я шепчу ушедшему вдогонку:
— Ну послушай,

воротись назад...
Но от лета не слыхать ответа.
На дворе тоскливо и темно.
Льют дожди, оплакивая лето.
Словно вправду умерло оно.

Вдруг как будто проступила просинь; 
Я читаю Пушкина в тиши. 
Представляю болднпскую осень 
И пишу про осень

от души.
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ЛУННЫ Е РУКИ

У слиянья двух рек 
Теберды и Кубани,
Руки вскинула ты 
На смеркавшейся грани.

Словно лунные крылья,
Они предо мною 
Засветились во мгле,
Озарясь вышиною.

Под ногами тропа 
Или путь это Млечный?
И звучит в тишине:
«Здравствуй, друг мой сердечный!»

То, что встречу тебя 
Знал с утра и заранее 
У слиянья двух рек 
Теберды и Кубани.

Подношу вам обоим 
Свою благодать я, —
Г оворит Карачаевск,
Раскрыв нам объятья.

144



И сплелись не впервой 
Пред часами ночными 
Твой лунные руки 
С моими земными.

И мерцает звезда 
На высоком платане 
У слиянья двух рек 
Теберды и Кубани.



I

*  is is

Помшо в отчей стороне 
Ты сказала, как-то раз: 
«Сердце чувствует мое,
Что не любишь ты меня».

И при этом твой укор 
Холодом дышал, подстать 
Ветру, что сорвался с гор, 
На которых снег лежит.

И была тогда печаль 
В сердце маленьком твоем 
Словно в зеркальце,

где вдруг
Отразилася гора.

«Много звезд — одна луна», 
Я  сказал тебе, люблю, — 
Мне из женщин всех нужна 
В этом мире только ты».
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ВЕСНА В Г ОРАХ

Как поют па заре соловьи!
Песня в пропасти падаете кручи.
О весенних ночах, о любви,
Вторят горы и слушают тучи.

И ручьи на рассветной поре 
Очень нежное что-то лепечут,
И со звоном бегут к Теберде,
На ее материнские плечи.

Только вешние дни настают, 
Каждым вздохом весну прославляя, 
Даже старые сосны поют 
На уступчатых скалах Домбая.

А небесная бездна ясна.
Синеву уронила в озера.
И во след за отарой весна 
Убегает и прячется в горы.

Я стою на лугу золотом 
И в руке моей солнечный лютик.
О весна, заходи в каждый дом, 
Приноси только доброе людям.
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Всем известно: ты сплетен ловец,
И способен днем белым при этом 
Очернить человека наветом, 
Прирожденный доносчик и лжец.

На работе вновь делаешь вид,
Что усердней любого другого.
И начальника каждое слово 
Твой язык повторить норовит.

Утопить сослуживца горазд 
В ложке дегтя,

изменчивый в дружбе, 
Если это хоть малое даст 
Для тебя продвиженье по службе.

Улыбнешься, встречая хвалой,
И немедленно сменишь личину, 
Ядовитой стреляя хулой 
Человеку достойному в спину.

Не надейся на прежний успех, 
Впредь на людях не стану молчать я. 
«Ты подлец!» —

заявляю при всех, — 
И всадить в тебя рад я проклятья.

148



ИЩУ ТЕБЯ

Неумолимые года 
Травой печали прорастают 
Светлеет горная гряда 
И ночь в рассветном блеске тает.

Ищу тебя.
В моей груди
Всегда твой образ, смеха звуки. 
Зову тебя:
Приди, приди,
Не позабудь меня в разлуке.
Я стану ливневым дождем 
И от Кумы и до Кубани 
Возникну тоненьким ручьем 
И ты прильнешь ко мне губами.
Я стану песней, чтоб парить 
Над миром.
Над твоей крышей.
И радость каждому дарить 
Кто песню ту хоть раз услышит.



Я ВИЖУ ПЛАНЕТУ

Будоражит кровь мою тревога 
И в душе сомнение живет,
В долгую и трудную дорогу 
Сердце беспокойное зовет.

Тени предвечерние нависли, 
Дышит теплотой земля моя...
Но опять меня уводят мысли 
В горы, в степи, в дальние края.

Я иду сквозь города и села,
Я лечу над штормовой волной. 
Молодой, печальный и веселый, 
Утомленный, гордый и смешной.

Прохожу я через сумрак липкий, 
Сквозь рассвет, что полон чистоты, 
Я встречаю детские улыбки 
И черешен белые цветы.

Надо мною шелестят березы, 
Небосвод раскрылся голубой,
Но, как только я увижу слезы, 
Сразу в сердце возникает боль.
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Не должно покоя быть меж нами, 
Если даже в дальней стороне 
Льется кровь и полыхает пламя, — 
Умирают люди на войне.

Человек, не забывай про это! 
Пусть шумят бескрайние хлеба 
И под солнцем зеленеет лето, — 
Ведь у нас всего одна планета — 
Это наша общая судьба.



ЛЮ БЛЮ  СЕДОЙ АУЛ НА ВЗГОРЬЕ

Люблю седой аул на взгорье 
Где каждый житель мне родня,
И мать, вскормившая меня 
И радостью своей, и горем.
Люблю друзей. Протянут руки,
В беде помогут стать сильней.
Г ромов веселых перестуки 
Люблю встречать среди полей. 
Мечтать люблю на травном ложе, — 
Орел да горная гряда.
Люблю цветок

и камень тоже:
Одеты в камень города.
Люблю тебя, моя отрада,
Моих запевок соловей,
Что притаила в гуще сада,
Крыло весны —

весны моей.
Люблю задумчивую лунность, 
Березу, что как снег бела.
Моя негаснущая юность 
В жизнь и поныне влюблена.
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ПЕРВЫЙ СНЕГ

Застыли горы, степь и поле,
И новоселие зима 
Справляет вновь.

Белы дома, 
Блистает снег в заглавной роли.
И тихо так, как в давнем веке, 
Насторожилось все вокруг.
В низовьях бег прервали реки 
И пахарь заслужил досуг.

И льнет к жилью уже синица,
С людьми налаживая связь.
И первозданно снег ложится,
В пространстве медленно кружась.

И дыма голубые клубы 
Плывут за облаками вслед.
Детей улыбки белозубы,
А радость — излучает свет.



ХОТЬ ТЫ УЕХАЛА

Как будто радуга взошла 
В горах дождю вослед.
Хоть ты уехала, но мне 
Забыть тебя нетсил.

В груди моей гнездо свила 
Любовь во цвете лет.
Хоть ты уехала, а я 
Тебя еще лю блю ..

Весну умчавшуюся вдаль 
На гору не вернуть.
И сердце у меня в груди 
Пустыннику подстать.

Но стала мне сладка печаль, 
И выхожу я в путь,
И память о тебе со мной,
Как будто благодать.
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БАЛЛАДА У ВЕЧНОГО ОГНЯ

Вам. кто до яростной битвы с врагом 
Слушал березы земли белгородской.
Нам. кто Отчизну в бою заслонил 
Сердцем горячим, обретшим бессмертье.

Помнит Отчизна, помнит героев 
Павших на Курской дуге огневой.
Г оды сражений след их не скроют,
Не зарасти ему горькой травой.

Ярко пылают в мае рассветы —
Зори святой белгородской земли.
Это не зори — пламя Победы,
Пламя сердец, что в боях полегли.

Смолкли давно уж громы орудий.
В памяти грозная битва жива.
К миру сердцами тянутся люди,
У ветеранов седа голова.

Стар или молод— каждый приходит 
К этой священной земле на поклон,
И материнская боль не проходит,
Хоть уже катится жизнь под уклон.
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К братской могиле ветви склоняя, 
Ивы, седые от горя, стоят.
Павших героев сон охраняют 
И, словно матери, горько скорбят...

Ивы седые— нет им покоя,
Ветры шумят у них над головой... 
Вечная слава павшим героям, 
Павшим на Курской дуге огневой.
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Едва глаза раскрою на рассвете,
Я мыслями уже стремлюсь к тебе.
А за окном цветущий сад

и ветер,
И птицы распевают о весне.
Вдруг налетела туча дождевая 
И стало неприветливо, темно.
И я грущу.
И солнце ожидая
Смотрю безмолвно в тусклое окно.
Голубка ль с крыши в синеву взлетела 
Она напоминает мне тебя.
И водопад грохочет в пене белой,
И в мыслях ты.

И счастлив я любя. 
Когда с тобой в разлуке я бываю,
Как дологдень.

И грусти не унять. 
Расцвел цветок — тебя я вспоминаю. 
Со мною ты — и счастлив я опять.



* * *

Пришел ко мне приятель за советом: 
Друг друга разлюбили мы с женой... 
Она была моей весны рассветом, 
Источник вечной радости живой.

Чем объяснить, что все переменилось? 
Любовь ушла, как вешняя вода.
Теперь вражда меж нами поселилась 
И не уйти ей, верно, никогда.

Что делать мне? Хоть ты мне посоветуй. 
Так продолжать не стало больше сил.
А я в ответ: на жизнь свою не сетуй:
Ты вспомни, как жениться ты спешил,
А у меня совета не спросил.
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ЖИВУ, КАК ПРЕДКИ, У ЭЛЬБРУ С-ГОРЫ

Большой России горный перстенек — 
Мой Карачай, —

что там ни говори,
Тебя объехать вдоль и поперек 
Весь можно от зари и до зари.

Ты обогреешь в стужу, как очаг,
А в зной — холодный поднесешь родник. 
Мерцают звезды на твоих плечах.
Хоть чином ты поныне невелик.

Гнездовие мое — мой Карачай,
Гордись своей высокою судьбой.
И впредь весне свиданье назначай,
И помни пережитое тобой.

Мой Карачай — благословенный край, 
Любви к тебе вовек не утолю.
Коль честь твою унижу — покарай,
Но от себя не отлучай — молю!

Живу, как предки, у Эльбрус-горы,
Где реки мчат со скальных рубежей.
Сам Лев Толстой писал, что мы храбры, 
А толк он ведал в лихости мужей.
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Что мы гостеприимны, написал,
А он-то знал в людском радушье толк. 
Мой Карачай,

тебе его похвал 
Достойным быть повелевает долг!



Я СЛЫШУ ПЕСНЮ  СОФИИ РОТАРУ

Как горного ручья живая речь, 
Звучит
Твоя взволнованная песня,
И эти звуки рвутся в поднебесье, 
Чтоб целый мир 
Огнем любви зажечь.
Ты запоешь таинственно и гордо, 
Мы слушаем.
И песня всем близка —
И сердцу аксакала-старика,
И сердцу юного джигита-горца. 
София — дочь Молдавии родной. 
София — дочь певучей Украины, 
София — россиянка.
Это имя
Уже теперь не для тебя одной.
В твоем лице 
Черты горянки есть,
Я вижу их,
Я вижу страсть и строгость,
Я вижу и возвышенную честь,
Я вижу нерастраченную робость. 
В твоих глазах горит огонь добра, 
Огонь любви 
К земле 
И к человеку.



Я слышу песшо: как она щедра!
В ней целый мир и радости, и смеха, 
И боли, и страданий, и любви,
Разлук и встреч, и темноты, и света, 
И чувств, еще не познанных людьми. 
Поет София. Крутится планета.
И светятся огромные глаза,
И странницей по миру песня бродит... 
Но вот она смолкает и уходит.
И высыхает на щеке слеза.
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ГОРНЫ Й СВЕТ

Высокие заоблачные горы,
Они храпят немало тайн веков.
В них все скопилось: грозы, бури, годы... 
И даже мудрость древних стариков.

Торжественно, задумчиво и немо 
Они стоят, поднявшись до мечты,
И прославляют землю, славят небо 
Величием подзвездной высоты.

И мачты гор в бескрайние просторы 
Плывут под парусами облаков.
Храпят покой мои родные горы 
И блеск вершин, и холод ледников.

Огромные сияющие звезды 
И реки, что бурливы и сильны,
И винограда зреющие гроздья —
Святого света горного полны.

И он мне озаряет, греет душу,
Небесный свет моих высоких гор.
И хочется стоять и вечно слушать 
В ущельях эха стоголосый хор.
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Орлы парят — стремительны и зорки, 
Светла Эльбруса голубая тень... 
Смотрю, как здесь рождается на зорьке 
Страны моей родной грядущий день.



КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Месяц на небе возник,
На тебя бросает взор.
Баю-Баю,

твой бешик*
Я качаю среди гор.

Птиц умолкли голоса,
И вокруг в родном краю 
Спят долины и леса, 
Баю-баюшки-баю.

Звезды светятся в росе 
И туман в теснине лег. 
Мне отдай печали все, 
Когда вырастишь, сынок.

И скала, как волчий клык, 
Стала белой в вышине. 
Баю-Баю,

твой бешик 
Я качаю в тишине.

* Бешик — колыбель.

165



Сны окутали Домбай,
Все вокруг во власти сна. 
Баю-Баю, баю-бай, 
Только я не сплю одна.
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КОРОЛЕВЫ КАРАЧАЯ

Сосны в каменной округе 
К облакам вознесены.
Словно в красные кольчуги 
Их стволы облачены.
Лег уверенно на плечи 
Сосен

облачный шатер 
И вести им сладко речи 
О земле родимых гор. 
Королевы Карачая,
П ривечаяездоков 
Знают,

склоны гор венчая, 
Тайны многие веков.
Г розовые ветры дули 
И гнездятся, охладев,
Еще битв минувших пули 
В бронзовых стволах дерев.
К этим соснам льну я взглядом 
В незакатной вышине 
С племенем их гордым рядом 
Находится мило мие.
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Станет, слившись с высотою, 
Пусть в пределах дорогих 
Наш восторг пред красотою 
Грамотой охранной их.
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КОГДА ГЛАЗА ТЕПЛОМ ГОРЯТ..

Когда глаза теплом горят,
Они невольно душу греют. 
Когда я вижу добрый взгляд, 
То сердцем становлюсь добрее. 
Ребенка взгляд

рождает свет 
Неповторимого рассвета 
И кажется, что горя нет,
Легко вращается планета. 
Когда встречаю я тебя,
Прости, что я лишаюсь речи 
И молча расстаюсь, любя,
До новой незакатной встречи. 
И потому любовь моя 
К тебе во мне живет как тайна. 
Лишь об одном тревожусь я:
Не оказаться б ей случайной.



В МОИХ СТИХАХ СЕКРЕТА НЕТ

Мне говорят: ты — сын войны.
Но в ней-то нет моей вины.
В моих стихах секрета нет,
А есть в душе тяжелый след.
Нет мамы и отца давно.
Что ж — плакать и смотреть в окно? 
Нет! Выше голову держать 
И их деянья продолжать,
Им благодарен, что живу,
Люблю поля, цветы, траву,
Что солнцу я приветы шлю,
Что крепко Родину люблю.
Никто не скажет, сколько лет 
Дано прожить мне па земле.
Но сколько б не было, друзья,
Быть человеком должен я.
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М АТЕРИНСКИЙ СОН

К вечеру ветер — слепой вертопрах 
Матери вновь навевает тревогу.
Как одинок её домик в горах 
С лампой бессонной в окне на дорогу!

Пусто и холодно в доме одной,
Ей до утра не лежится в постели.
Что же поделаешь, если зимой 
Голые ветви не сдержат метели.

Снова ли снится матери сон:
Замерло сердце, расставшись с тоскою 
Да, это сын, ну конечно же он 
Дверь отворяет иззябшей рукою.

— Мама, я в долгом пути изнемог.
Если вернулся в родные долины...
Тихо в ответ:

— Огдохни-ка, сынок, 
Голос привычно баюкает сына.



ТЕЧЕТ РЕКА ГИДАМ-СУУ

Течет река Гидам-суу 
В ущелье Теберды,
И пихты

лапы на весу 
Склонили у воды.
Бежит студеная вода, —
Ее студеней нет.
Не возвращался я сюда 
Уже немало лет.
Ах, годы, годы! Пусть они 
Летят как облака.—
Мои мальчишеские дни 
Запомнила река.
Когда по теплым валунам 
Мы прыгали, легки,
Казалось почему-то нам,
Что больше нет реки.
А нынче, сидя у волны, 
Тоскую сам ие свой:
Другим мальчишкам Теберды 
Ты кажешься большой.
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Глотну воды — и прочь, тоска! 
Так не было давно.
... В лицо плеснула мне река, 
Сверкая озорно.



И снова утро золотое,
И небо светлое, без туч.
И пахнет в комнате весною,
И на подушке теплый луч.

Он шепчет мне:
- Вставай скорее...
В горах весна!
Проснись, проснись! - 
О сердце, робкое, смелее 
К другому сердцу прикоснись 
И прошепчи: АРИУУМ*, 
Открой глаза,
Кругом взгляни.

Ты слышишь щебет,
Речек шум?
Пришла весна,
Весна любви.

* Ариуум (каричиекск.)  — любимая.



Спасибо,речка голубая 
Тебе за то сказать могу,
Что среди гор судьба сулила 
Жить на твоем мие берегу...

Ты отражаешь неизменно 
И звезды и полдневный свет,
И в тишине твой бег напевный 
Ласкает слух мне с детских лет.

Приход зари благодарю я,
И над гобой, моя река,
В дни радости и в дни печали 
Мне мысль о родине сладка.

Еще благодарю я небо 
За то, что мне в кругу высот 
Перо в минуты вдохновенья 
Оно незримо подает.



Ж ИЗНЬ МОЯ НЕСПОКОЙНА, КАК МОРЕ...

Жизнь моя — неспокойна, как море,
Да и сам я — как рыба в волне...
Гребни встречные грудь мою моют 
Торопливо бросаясь ко мне.
Жизнь ведёт меня к дальним глубинам 
И по горным тропинкам ведёт 
К ослепительным снежным вершинам,
Сквозь туман леденящих высот.

Я плыву, я лечу, я шагаю.
Оживаю, теряюсь вдали...
Удивляюсь, стремлюсь, — посягаю 
На великие тайны земли!
Жизнь моя,
О судьба моя, доля!
И под солнцем, и в черной ночи,
И в траве среди лунного поля 
Я искал к твоим тайнам ключи.

О тебе мои светлые песни,
Что я с болью и счастьем пою,
Ничего нет на свете чудесней 
Жизни горца в родимом краю.
Неудачи мои и удачи 
О судьба, на виду у тебя;
Моё сердце смеется и плачет 
Надрываясь, волнуясь, любя.

176



Ты не тронь меня крыльями смерти, 
Сбереги от неверных путей,
От житейской пустой круговерти, 
От недобрых жестоких людей.
Не боюсь я ни боли, ни тлена, —
И судьба, и удача — со мной,
И как сын я склоняю колена 
Перед мудростью жизни земной.



НА ЗЕМЛЕ КАЗАХОВ

Олжасу Сулеймеиову

Неоглядные степи и долы, и горы,
Это земли казахов с далеких времен,
Где распахнуты вешние воды, как годы,
Где стрелы оперенной мне слышится звон. 
Облака, словно юрты, кочуют по небу 
И былых поколений горят очаги.
Здесь относятся к слову, как будто бы к хлебу 
С уваженьем.

И беркуты чертят круги.
“Мир тебе!” —

говорю я казахскому краю,
Говорю ему “Здравствуй! И славно живи!” 
Поклоняюсь Джамбулу

и низко — Абаю,
И при этом своей не скрываю любви, 
Побратались в пути два напевных потока,
Мне поэзии истинной слышится глас.
С музой русской сливается муза востока,
И над нею, как всадник, взлетает Олжас.

И в груди его сердце — открытая рана,
И завидному дару — великая власть.
В слове русском не тесно степям Казахстана,
В слове русском пылает казахская страсть.
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Целину поднимала страна в Казахстане, 
Эту пору забыть никому не дано.
Я же помню ещё 
Ком обиды — в гортани.
На Кавказ, заслоненное мглою окно.

Хоть тебе, Казахстан,
не давал я зарока 

Забывать о печали,
сказать я могу,

Никогда от меня не слыхал ты упрека,
Я всегда пред тобой оставался в долгу. 
Родники твои жажду мою утоляли 
И твои земледельцы кормили меня,
Твои женщины детство мое обласкали. 
Согревался вблизи твоего я огня.
Речь казахской степи вспоминаю поныне, 
Голос вольного ветра и ливия и птиц,
Г олос сердца, подобного горной вершине 
И сыновней любви, что не знает границ!
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РОЗЕРЫ М БАЕВОЙ

Глядит звезда в зари голубизну.
Вдали раздался голос соловьиный. 
Она идет, приветствуя весну.
Цветет тюльпан, цветок ее любимый. 
Она поет и вторит ей земля.
А песня нас в историю уводит.
Где юная казашка Алия 
Свершила подвиг, что живет в народе. 
Ей выпал трудный и неравный бой.
И в том бою она стояла насмерть. 
Пожертвовала ласточка собой 
И, крылья обломав, упала наземь.
И потемнели у земли края,
А тучи словно опустились ниже.
И эхо повторяло: “Алия,
Не умирай! Живи, живи, живи же...”
А песня, словно птица из гнезда, 
Взлетает гордо в небо Ала-Тау.
И облетает многие места,
Сердца людей волнует и не тает.
В глазах певицы радуги дуга,
Улыбка, словно луч, призывно светит. 
Да, песня Розы людям дорога,
Она волнует много душ на свете.
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Язык той песни всем понятен стал - 
И небу, и земле, цветам и травам. 
Пой, ласточка степей. Твои уста 
Земли казахской умножают славу.



Горитзаря
И, как тогда, не спится,
Горячий луч сквозь ставни

полоснул. 
Скользнул на подоконник,

под ресницы,
И вновь зовёт:

— Вставай,встречай 
весну!

Ах, ариуум, ты помнишь наши
зори?

О, если б из сердечной
глубины

Вот так бы луч
в твоем метнулся взоре 

И вновь позвал:
Встречай весну любви!

Ариуум (карачаевск.) — любимая
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В ЭТОМ МИРЕ ТОЛЬКО т ы

Помню в отчей стороне 
Ты сказала, как-то раз: 
“Сердце чувствует мое,
Что не любишь ты меня”.

И при этом твой укор 
Холодом дышал, подстать 
Ветру, что сорвался с гор,
На которых снег лежит.

И была большой печаль 
В сердце маленьком твоем 
Словно в зеркальце,

где вдруг
Отразилася гора.

“Много звезд — одна луна", — 
Я сказал тебе, любя, —
Мне из женщин всех нужна 
В этом мире только ты”.



НЕ УПЛЫВАЙ ЛУНА ЗА СКАЛЫ

Смотри, луна, как небо звездно, 
Твои лучи, как щелка нить, 
Наверно так влюбленный создан, 
Что он не может не грустить.

Свети луна в её окошко,
Сияй у милого окна.
Она придет по светлой стёжке 
Ей тоже, верно, не до сна ...

Она придет, тогда взгляни и ты 
В её открытые глаза,
На губы цвета земляники,
Скажи, что я не смог сказать...

Не уплывай луна за скалы...
Я о тебе ведь песнь пою.
Недаром мудрость аксакалов 
Слагает тосты в честь твою.
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Не надо мне безлунной ночи, 
И я прошу не уходить,
Пока моей любимой очи, 
Тебя не смогут заменить.



ТАНЕЦ ЛЮБВИ

Слышу я песню 
Подснежников нежных. 
Милая, песню ту 
Благослови.
Дождик посыплется 
С неба безбрежного.
И начинается 
Танец любви.

Пусть страдает волна 
Тебердинская 
Нежные взгляды, — 
Лови их, лови...
Завтра из Вологды, 
После из Минска 
Буду спешить я 
На танец любви.

Чтоб танцевать мне 
С тобой, с водопадами 
Под сыбызгы и кобуз 
На заре...
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Видеть лишь косы волшебные 
Надо мне 
И улыбаться 
Одной лишь тебе.



М О Т И В Ы  Д Е Т С Т В А  Н Е ЗА Б Ы Т Ь

Растет мальчишка.

Г олос ломок;

Еще усов не отрастил.
И ввысь торопится орленок, 

И крылья набирают сил.

Я детство часто вспоминаю. 

Слились в едино для меня 

И крик далекой птичьей стаи, 

И говорливый шум ручья, 

Листвы прерывистые вздохи 

И волн накаты на гранит. 

Обрывки дней.

Мгновенья.

Крохи...

Их память бережно хранит 

Мне мать еще не отоснилась, 

Любовью полнится душа. 

Она поет, ко мне склонилась, 

Качает люльку не спеша.
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Я не забуду песни эти,

Не перестану их любить.

И сколько бы ни жил на свете. 

Мотивы детства не забыть.



ЗА ТЕПЛОЕ СЛОВО В НАЧАЛЕ ПУТИ

Пристало ли мне на судьбу свою злиться, 
Уныло роптать среди многих забот,
Что в жизни отпущено было сторицей 
Мне всяческих бед, неудач и невзгод?
Я помню, как прятал недетские муки,
Как мокрой подушкой придавливал вой. 
Но ласковой Родины

добрые руки 
Взошли над сиротской моей головой.

Спасибо за это вам, добрые люди,
За теплое слово в начале пути,
За строгость оценок

(вы первые судьи!),
За то, что удастся еще мне пройти.

Какой небосвод голубой и безбрежный! 
Веселое солнце в зените стоит.
Спасибо вам, люди, за солнце надежды, — 
Оно озаряет дороги мои.
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Спасибо, Отчизна, за то, что немало 
Дала ты прекрасного жизни моей.
Спасибо за счастье —

с больших перевалов 
Смотреть на дороги добрых людей.
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И ТОГДА ПОЗДРАВИТЬ ПОСПЕШИМ

Подай мне руку 
И шагнем вдвоём 
Через века,
События и чувства. 
Пусть будет для друзей 
Открыт наш дом.
Мы примем гостя 
И тепло, и чутко.

Пускай всегда.
На торжество весны 
Со всех концов 
Большой планеты нашей 
Съезжаются все,
Кто душой честны,
Кто мирные
Проводит всюду марши.

При этой встрече 
Травы запоют,
И ласточки,
И пенистые реки.
И горы наши 
Будут славить труд 
И лучшие открытья 
В человеке.
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И кто-то скажет:
— Посмотрите вы 
На этот дивный мир 
Неповторимый. 
Восславим праздник 
Молодой листвы.
Пусть поколенья 
Чествуют любимых.

А мы с тобой
Тайком войдем в тот дом, 
Вином наполним 
Светлые бокалы.
И здравицу 
Объявим за столом 
За любящих,
Неведомых пока нам.

Разливом зорь 
Засветит завтра им.
С планеты
Войны все уйдут и беды. 
Потомков мы 
Поздравить поспешим 
С тысячелетьем 
Праздника Победы.
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ВСТРЕЧАЛ ЛЮ ДЕЙ Я НА ПУТЯХ ЗЕМНЫХ

Встречал людей я на путях земных 
И в меру добрых, и не в меру злых, 
И оценить порою непредвзято 
Поступков не могли они своих.

Судили ближних,
строгости полны, 

И малой не прощали им вины,
А прегрешенья собственные в жизни 
И ясным днем им были не видны.

И оттого мне грустно, что вокруг 
Иных съедает зависть, как недуг,
И о себе кричат они тщеславно, 
Хоть перед миром нет у них заслуг.

Встречались и такие, иногда, 
Раскаянье которым,

вот беда,
Неведомо.

И лица их ни разу 
Еще не пламенели от стыда.
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Клубится часто напускной туман.
За словом лжец ие станет лезть в карман, 
Считает он,что ты баран

и слова
Тебе всучить старается обман.

Корысть свою,
вздувая пыль словес, 

Возносит, как державный интерес. 
Впадает перед святостью в измену 
И подлеца возносит до небес.

Того могу простить я, кто в былых 
Ошибках сам раскаялся своих,
В ком угрызеиье совести сильнее 
И сна и яви, и забот мирских.

Ума и чести люди мне милы 
Чьи помыслы отважны и светлы.
Ценю людей, которые для мира 
Творят добро, не требуя хвалы.



СПЕШИЛ Я К ТЕБЕ СО СВОЕЮ БЕДОЮ ..

Как солнце с утра
золотыми лучами 

Стремиться седые вершины обнять.
Все светлые чувства 
Любви изначальной 
Тебе посылаю, любимая мать

Как всадник, застигнутый ночью лихою, 
Спешит к очагу, понукая коня,
Спешил я
К тебе со своею бедою,
Что ты добротой отогрела меня.

Как птицу зовет перелет
в поднебесье,

Меня отрывают от дома дела,
С тобой остается сыновняя песня 
Сердечным “спасибо”
За все что дала...

В ручьях твоих кос 
Засверкали седины,
С годами слабеет, туманиться взор... 
...Готов,
Если словом обидел единым,
Погибнуть 
Под тяжестью 
Рухнувших гор!..
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Я взял эти строчки обратно,
Увидя
Твой, в лучиках старости 
Ласковый взгляд...
Да разве ты скажешь когда об обиде?! 
Кавказские горы спокойно стоят...



УРУГ1

Опять года
Скользнули вниз, как слезы...
Листва
Щеки коснулась осторожно.
На берегу Урупа три березы 
В глаза мне смотрят нежно и тревожно.

И в Медногорск опять приходит осень, 
С деревьев
Листья желтые слетают.
И почему-то я волнуюсь очень,
Когда журчит Уруп. Когда светает.

И теплый, словно руки мамы, ветер 
Мое лицо,
И даже плечи гладит.
И старых сосен голубые ветви 
Качаются,
Мне прямо в сердце глядя.

Я так спешил к тебе, Уруп бурливый,
К родной станице в Горном Карачае. 
Где ласточки.
Как годы торопливы,
И девушки.
Как солнце величавы.

198



Здесь в каждом доме — 
М ирдобраисвета.
Крупны и ярки над станицей звезды.
И сердце здесь 
Теплом любви согрето,
Настоем горных трав 
Наполнен воздух.

Река бурлит па быстрых перекатах 
Вскипают чувства горною лавиной... 
Вот здесь тропа —
Она вела когда-то
К родному сердцу девушки любимой...

Я вновь стою
На той тропинке давней,
Она петляет, в светлой дымке тая.
Мой берег детства дорогой и дальний. 
С деревьев листья желтые слетают.



•к * *

Пью строки писем, как вино.
Твои слова уже не ранят.
В мое пустынное окно 
Один лишь дождик барабанит.

Чернила выцвели, как кровь.
. .к чему звонить...»,

«... зачем встречаться...» 
И так мне захотелось вновь 
К тебе, как этот дождь стучаться!

Ты понимаешь ли, — к тебе,
Чтоб снова слышать: славный,

милый...
Чтоб ты была в моей судьбе,
Чтоб сердце с сердцем говорило.

Но дождь идет, плывет листва,
И мокнут черные газоны.
Пожалуй, ты была права,
Мечтать о счастье нет резона.

Прости,
Я — глупое сказал!
Что без тебя мне утро раннее?
Коль в сердце, как на склонах скал 
Тверды пласты воспоминаний.
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Не уничтожить их ничем,
Они во мне — окаменели!
Да, я бывал от счастья нем... 
Да соловьи прекрасно пели... 
Да, славны волосы твои..

Но дождь утих.
А мне не лучше.
Пусть, как сомнения мои 
С ночных небес уходят тучи.



Л Ю Б В И  П Р Е К Р А С Н Ы Е  Ч Е Р Т Ы

Когда страдания людские 
Переживаешь, как свои.
То значит ты в подлунном мире 
Исполнен истинной любви.

Когда ты к отчему порогу 
В дороге льнешь с любой версты, 
Являешь ты в подлунном мире 
Любви прекрасные черты.

Нельзя любить отчизны, 
если

Земли не любишь, где рожден, 
Так в мире есть,

Так в мире будет, 
Так в мире было испокон.

Отчизну Матерью не может— 
Тот даже в мыслях называть,
Кто в суете житейских буден 
Родную забывает мать.

И под луной желай всем детям 
Ты счастья на грядущий сон,
Как это принято у горцев.
В подлунном мире испокон.
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И если жизнь отдать в сраженье 
Не дрогнешь за отчизну ты 
Твои вовеки не померкнут 
Любви прекрасные черты.



И В М ИРЕ КРАСОТЫ ПОДОБНОЙ НЕТ

... Люблю в сияиьи предзакатном 
Смотреть на юный город Теберду.
Бегут ручьи веселые по скатам,
Уходит день за горную гряду.

Люблю вдыхать сосновый дух и травный. 
Торопят ввысь альпийские луга. 
0,Теберда, тебе нет в мире равных,
Ты бесконечно сердцу дорога.

Устало меркнет пламя предзаката,
Уходит день, прощальный близок час.
Я здесь любимой девушке когда-то 
«Люблю тебя» — промолвил в первый раз.

А недалёко дремлет Минги-Тау*
В своей извечной, снежной белизне.
Ей снится степь и снятся птичьи стаи, 
Зеленый клен, зацветший по весне.

* Минги-Тау (с карач.) - Эльбрус
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Любимый край, он красотой отмечен. 
Он столько раз поэтами воспет. 
Встает над Тебердой весенний вечер 
И в мире красоты подобной нет...



САЛАМ ВСЕМ ЛЮДЯМ НА ЗЕМЛЕ..

Заре зардевшейся салам,
Салам вершинам и орлам,
Салам сосне,

что в вышине видна,
И вишне!

Пусть вблизи одна. 
Стоит, как в облаке она.
Салам и плугу, и волнам,
И полю хлебному салам!
Салам под вечною луной 
Всем колыбелям до одной. 
Лихому всаднику салам,
Пусть даст он волю удилам! 
Салам коню, что на скаку 
Не изменяет седоку.
Г ость в дом войдет

и пополам 
Хлеб переломим мы:

Салам!
Салам реке и родинку.
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Отеческому языку,
Цветку,

что вырос на скале, 
Салам всем людям на Земле.



Когда произношу я: «Карачай!», 
Передо мною разве невзначай 
Вершины гор с Эльбрусом во главе 
В орлиной возникают синеве?

И водопадов слышится мне гул,
Где скалы в свой бессменный караул 
Когда-то встали на заре веков 
В клубящемся тумане облаков.

Когда произношу я: «Карачай!»,
То голос предков слышу:

"Привечай 
Душою и очами все вокруг 
И нас не забывай, любезный друг!”

И вижу я отару на лугу,
И рядом с тучей радугу-дугу,
И мартов тени на вершинах гор,
И чабана языческий костер.

208



И воскресают образы лихих, 
Ходивших в бой

сородичей моих.
Не зря гордится ими Карачай,
И ты, мой стих, 
вновь славой их венчай!

Звучит «орайда!» в горной вышине 
И эхом отзывается во мне.
Их удали пыл древний на угас... 
Веселья час —

и ринувшийся в пляс, 
Напоминает огненный вихор 
В селении подоблачном танцор.

Наследники аланов мы,
чей след 

Ещё поныне излучает свет.
Где вознесла наследственно скала 
Над дымной бездной дикого козла.

О, Карачай мой!
Был бы я велик, 

Когда б сумел запечатлеть твой лик,
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Но не под силу это сделать мне.
И наяву я сердцем, и во сне
Льну к слову твоему и шелесту дерев,
К потокам, чей схож с клёкотом напев.

Да будут закрома твои полны,
Тучны отары, резвы скакуны.
Когда б ослеп я,

все равно бы смог,
Без посоха и вдоль и поперек 
Пройти тебя на память, Карачай, 
Любви моей благословенный край!
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Все леди смертны — так устроен свет, 
Бессмертной плоти на планете нет, — 
Зато бессмертно олово,

коль оно 
На свет высоким духом рождено.

Заведено любому искони:
“Не в сундуке богатство ты храни,
А в доблести и в славе, и в любви,
И после смерти в подвиге живи!”

Из всех богатств обязан человек 
Копить богатство духа целый век.
Хоть зло в подлунном царствии старо 
В такой же древней мере, как добро,

Но вечно в мире добрые дела 
Торжествовали над деяньем зла. 
Бесплодна зависть. Из её семян 
Рождаются не розы, а бурьян.

Бесплодна глупость, как бесплодна тьма 
Но плодоносит ясный свет ума.
Дар истинный всегда исполнен чар,
И освящен добром прекрасный дар.



И наша жизнь, хоть слишком коротка, 
Она способна озарять века.
Со смертью рядом мы живём всегда, 
Но светит нам заветная звезда.

Она зовет поступки совершать,
В которые вчеканится печать 
Добра и блага.

Пусть нам сквозь года 
Призывно светит вечности звезда.

Умершие не воскресают,
но

Жить в памяти достойным суждено.
И жизнь свою пожертвовал бы я, 
Когда б вернуть смог из небытия 
Хоть одного,

кто тем лишь знаменит. 
Что славы был достоин, но забыт.

212



АХ, ЖЕНСКИЙ ВЗГЛЯД, 
ИСПОЛНЕННЫЙ ЛЮБВИ

У женщины и вы, быть может, сами 
Такие в жизни видели глаза,
В которых и янтарь, и бирюза 
Сливаются, как звезды с небесами.

А видели вы женские глаза 
Зеленые, подобно малахиту,
Зазывные,

как вешняя гроза,
Себе служить ресниц призвавших свиту?

Ах, женский взгляд, исполненный любви, 
Он для души заветная отрада.
В груди мужчины свищут соловьи 
От этого пленительного взгляда.

Перед женским взглядом много пало войск, 
И в честь него в веках слагались строки 
Способен камень превратить он в воск 
А льды — в громокипящие потоки.
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При свете дня и при ночной луне 
Вдвойне тот счастлив на земных просторах, 
Кто вдруг увидел женских глаз на дне 
Свое лицо, как будто в двух озерах...



•к i t *

Мой дом.
Ты дорог сердцу бесконечно.
Дым из печи
Приносит запах детства...
Мне б только 
В этой жизни быстротечно 
У очага родного обогреться.
Ты помнишь, как заветно птицы пели,
И мама пела 
Сладко и знакомо...
Ты помнишь,
Как лежал я в колыбели,
Смотрел в твои глаза родного дома.
Ты помнишь, как мальчишкой босоногим 
Я в дверь твою 
Стрелой влетал, бывало,
И мать, меня увидев на пороге,
Гырджин* большой и теплый подавала.
Я с детства помню 
Нежный вкус гырджина 
И мамы взгляд — и ласковый, и строгий. 
Не знал я,
Что меня — родного сына 
Из дома уведут мои дороги.

* Гырджии (с карач.) -  лепешка.
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Мой дом родной —
Моей души богатство.
Рожденная в отцовском доме песня 
Живет во мне 
И гордостью и честью,
Живет любовью к людям, 
Чувством братства.
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Д А С Т А РХ А Н

Великий смысл в коротком слове этом. 
Что не сотрется в памяти моей.
Быть может и не надо быть поэтом. 
Чтоб оценить красу души людей.

Казаху и узбеку, и киргизу 
Его природа щедрая дала.
То слово служит пропуском и визой 
На праздник, полный света и тепла.

Я в кишлаках сидел у дастархана,
С дружками ел и бешбармак, и плов. 
Казашки руки добрые порхали 
И согревали маминым теплом.

О, дастархан! Веков видавший много. 
Дух наших предков бережно храня.
Ты проложил из прошлого дорогу 
И добротой сердец разишь меня.

Мечты о прошлом Азии навеяв,
С годами ты не таешь, словно дым.
Ты с каждым днем ст ановишься новее 
И новым людям так необходим.



И стар, и млад тобой довольны нынче,
Гостеприимства дар любому дан.
Ты нам, как воздух, дорог и привычен. 
Ты, словно жизнь, бессмертен, дастархан.
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Не оставляй меня на полпути,
О молодость — рассветная зарница. 
Не отблеск твой 
В душе твоей нести,
Чтоб озарять угаснувшие лица.

На полпути 
Меня не оставляй.
Пускай во мне 
С неистовством прибоя 
Любовь к отчизне 
Плещет через край,
Любовь к земле.
Рожденная с тобою.

Не оставляй меня, я говорю...
В то г самый миг,
Когда дарю цветы я 
Своей любимой.
Их не я дарю,
А ты ей нриподносишь.
Как впервые.



Меня не оставляй же одного. 
Ты здесь, в горах,
Нужна мне, словно воздух, 
Но ведь и ты 
Без слова моего,
Не знаю я,
Подымешься ли к звездам.
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В М О И Х  ГЛАЗАХ -  РО Д Н А Я  Т Е БЕ РД А

Он — в каменных объятьях гор уснул — 
Мой живописный маленький аул.
Мне дорог вкус и говорок воды 
Прозрачной быстротечной Теберды.

Люблю аулов дикую красу.
— Сады и горы в сердце я несу!
Здесь хлынул первый свет в мои глаза. 
Гудела над вершинами гроза.

Отсюда взял начало весь наш род. 
Сквозь дебри лег к свободе шел народ. 
Какое горе он на своих плечах 
Вынес и окреп,

но не зачах!

— Я всё узнал ...
И в сердце сохранил
Кипучих игр далекий детский пыл.
Здесь мой отец

(добрейший из мужчин) 
По-горски говорить меня учил.
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Я ломню, как по-детски был я рад 
Гвоздикам, источавшим аромат.
И наблюдал подолгу, не дыша — 
Как над вершинами орлы кружат.

Я всей душой люблю тебя аул.
И колыбелью с детских лет зову 
Какие б я ни встретил города 
В моих глазах — родная Теберда!



МУССЕ БАТЧАЕВУ

Опять в горах 
Я развожу костры.
Чтоб пламя взмыло 
Взмахивая гривой,
К твоей звезде 
Над выступами гор.
К звезде вечерней.
Для тебя счастливой,
И я услышу 
Сквозь остуду верст.
Как ты шепнешь 
Горячими губами 
Слова напева.
Взятые у звезд.
Озвученные волнами

Кубани.
Аул Кумыш,
Взлетевший, как орел.
Высоко в небо
Над скалой отвесной —
Не просто песней 
В сердце он вошел,
А сам он стал 
Твоею лучшей песней.
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И если уж доверил ты
словам 

Все, что сберег в душе 
За зги годы,
То песни, посвященные горам. 
Пусть будут вечны.
Как и сами горы.
И пусть костер.
Что жгли с тобой вдвоем,
Давно потух,
Я разжигаю новый.
Чтобы в сердце опечаленном моем 
Не гас твой дух.
Веселый и суровый.
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Как горный рассвет весной 
Уста твои свежи.
Цветком долины какой 
Назвать тебя, скажи?

Кто видел тебя хоть раз — 
Позабудет нокой.
Как щедро тебя Кавказ 
Одарил красотой.

Как первый подснежник ты 
И нежна, и скромна. 
Прекрасны твои мечты,
И душа ясна.

Улыбка твоя светлей 
Солнца и луны.
Джигиты округи всей 
В тебя влюблены.



И солнечный наш Домбай, 
И Эльбрус седой 
Твоей горды красотой. 
Дочь земли родной.
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Л Ю БО ВЬ ЧА БА Н А

Летяг к тебе вновь мои мысли,
Я вижу:

аулом с утра 
Идешь ты и на коромысле 
Проносишь два полных ведра.

И ветер, сорвавшись с вершины. 
Льнет к шале твоей, что бела.
И шаг твой, как лет лебединый, 
Заплечно вздымает крыла.

И горы повиты туманом.
Пасу я отару, чабан.
Веденьем самым желанным 
Ты мне предстаешь сквозь туман.

И в чаянье с горного склона 
Земною рукою любви.
Как будто с небесного лона 
Ласкаю я косы твои.

В прозрачном ключе под горою 
Мерцающий отсвет возник,
Как будто вечерней порою 
Мне ясный твой видится лик.
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Гремиг ли гроза, набегая. 
Гляжу ли как пляшет костер. 
Тебя я забыть, дорогая,
И в снах не могу среди гор.
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НЕ П Е Ч А Л Ь С Я

На лице ни смеха, ни печали,
Лишь одни сплетения морщин.
Белизной метели увенчали 
Волосы не знавшие седин.

Увенчали ранние, до срока,
И ссутулил спину горя гнет.
Вот она с рассветом, одиноко 
На могилы братские идет.

— Отзовитесь, где вы мои дети? - 
Ждет ответа, но ответа не т.
Только шепчет ч то-то горный ветер.
Только разгорается рассвет.

— Не печалься, амма* - тихий голос 
Вдруг промолвил.

— сын ваш мирно спит — 
Оглянулась, тонкий, словно колос. 
Незнакомый юноша стоит.

— Сын ваш защитил свой край родимый. 
Здесь они, — в могиле братской рядом спят. 
Карачая сын — ваш сын любимый
— И черкес, и русский, и бурят.

* Амма (с карачаевского) — бабушка
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Мы их внуки...
Будем вас лелеять.
И беречь, как ласковую мать, — 
И глаза у женщины светлеют, 
Только боль привычная опять 
Сердце наболевшее тревожит, 
Не дает свободно ей дышать.
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С Л Ы Ш У  ГО Л О С  К И Р ГИ З А  В Т И Ш И Н Е

Я пришел с величавых Кавказских гор. 
После долгой разлуки пришел к тебе,
О, Киргизия! — Чистый святой простор... 
Твои горы остались в моей судьбе.

Я принес тебе скромный кавказский дар — 
Снегов Эльбруса тревожный блеск,
Салам Карачая, сердца жар.
Песни горцев, улыбки невест.

Я принес в ладонях тебе тепло 
Моего Кавказа, моей земли...
Много вод по реке Нарын утекло 
С тех пор. как дороги к тебе пролегли.

Киргизия! Солнечный, светлый край,
Я помню, я слышу твой чистый звук.
На струнах седых водопадов играй 
И пой мне, как мать или давний друг.

Я слышу голос Манаса в тиши,
И реки, и горы о нем ноют,
Я трогаю пальцами пики вершин,
Они, как братья, рядом встают.
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Я слышу твой голос. Киргиз, мой брат,
В горах и в долинах, у бурных рек.
Мне близок язык твой, и я тебе рад,
Ты добрый и близкий мне человек.

Я вижу Ала-Тао встает ото сна, 
Рассветный луч скользит по тропе,
Я слышу утренний бег табуна, —
Все это было в моей судьбе!

И отважный чабан, чья душа чиста,
И походка легка, и бела голова,
И мысли его манит высота 
Он щедрые скажет всегда слова.

Киргизия! Я на земле твоей 
Этим теплым и добрым солнечным днем, 
И колосья пшеницы, и лица людей 
Мне близки, как в родном Карачае моем.

Кареглазой Киргизии мой поклон — 
Многоцветная, солнечная земля!
Я слышу арыков певучий звон.
Сердцу запала Иссык-Куля заря.

Мне крепок кумыса хмель и вкус,
Я целую руки твоих матерей,
О Киргизия!

Сердцем тебе поклонюсь, — 
И мудрости, и доброте твоей.
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Я слышу голос Манаса в тиши,
И смех детей слышится мне...
Я трогаю пальцами пики вершин 
И слушаю песню гор в тишине.



ДЕХКАНИН

Дехканин
Нежно тронул грудь земли 
Широкою ладонью,
Над полями
Сегодня звонко плачут журавли, 
Размахивая длинными крылами.
На крыльях утренней зари весна 
Пришла на это хлопковое поле,
И хлынул птичий гомон на приволье.
И жизнью зазвенела тишина.
Смотрю я на узбека-старика.
Он эту землю чувствует и слышит.
Его ладонь безмерно широка.
Его душа родной землею дышит.
И в нем самом —
Душа родной земли.
Земля парит сегодня легким паром. 
Сегодня звонко плачут журавли. 
Сегодня солнце дышит первым жаром. 
Как нежно почву тронула рука,
И на лице разгладились морщины... 
Передо мною 
Смуглый лик мужчины.
Работавшего на полях века.
Тяжелый труд и древняя земля.
И первозданный, белоснежный хлопок,
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Здесь было все:
Коней тяжелый топот 
И всадники, сжигавшие поля 
И в рабство уводившие дехкан 
Во славу чьей-то власти и короны,
Но никогда он не был покоренным. 
Священный древний край Узбекистан. 
Старик рукой дотронулся земли,
И это было, словно откровенье...
Ко мне пришло живое вдохновенье, 
Как будто к сердцу нити пролегли.
Я ощутил смятение в душе,
Рожденное узбекскою весною,
Она, едва лишь встретившись со мною, 
Огнем любви в меня вошла уже.
Я понял оживание земли.
Всем сердцем ощутил ее томленье. 
Почувствовал души своей стремленье 
За горизонт, синеющий вдали.
Я видел строгий профиль старика, 
Почтенного узбека-аксакала,
И солнышко весны меня ласкало 
И улыбалось мне издалека. 
Старик-дехканин, мудрый друг земли. 
Веками пот 
С его лица стекает,
Его по зову сердца окликают 
Летящие над полем журавли.



И МИГ РОЖДЕНЬЯ БЕЛОЙ НОЧИ ЖДУ

Стою один на берегу Невы 
И миг рожденья белой ночи жду.
И мысли рвутся прочь из головы 
На счастье мне, а может, на беду.

В моей душе рождаются слова. 
Трепещут где-то в самой глубине... 
Величественна и светла Нева,
Она в лицо прохладой дышит мне.

И белой ночи чистое крыло,
Я вижу, вдруг касается меня,
И в небе, и на сердце гак светло,
И я стою, торжественность храня.

Небесный свет, вливаясь в сердце мне. 
Земные чувства порождает вдруг,
И песни волн я слышу в тишине,
Я слышу звон листвы и сердца стук.

И корабли в далекие моря 
С собой уносят белой ночи свет,
И он сияет, призрачно горя. 
Просвечивая через толщу лет.
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Весь город молчалив, как пьедестал,
В сиянии невидимых лучей 
Великий Ленин жил здесь и мечтал,
И думал в белом сумраке ночей.

Немало в жизни видел я дорог.
Иных ночей немало повидал,
И тех, чей звездный небосвод высок. 
Чей лунный свег всю землю пропитал.

Но зга ночь на севере была 
Неповторима. Я узнал с тех пор:
В далеком Ленинграде ночь бела,
Как снег вершин моих Кавказских гор.



СКАЖИ МНЕ СКОЛЬКО ПРОЛЕТЕЛО..

Наш год рожденья грозовой 
И даты горем перечеркнуты.
Нет, мы не помним неба черного. 
Фугасок сброшенных войной.

Мы были дети.
Наши матери,
Нас согревая на груди.
Тепло сердец до капли

тратили,
В годы пожаров и руин.
Мечтать ли мог я подрастая 
О беспредельной синеве,
Что блещет в реках Карачая,
О горных тропах, верных мне. 
Скажи мне сколько пролетело 
Труда и счастья полных лег?
Иду вперед по жизни смело 
Мой дом согрет,
В нем смех и свет.
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БЕРЕГЛЮ БВИ

Дороги друг на друга гак похожи.
Как горным эхом два рожденных звука...
И степь на степь всегда похожа гоже,
И мы с тобой похожи друг на друга.

Весна сменяет зиму.
Мир светлеет.
Лишь раз в году весна приходит в сердце. 
Щебечут птицы. Листья зеленеют.
Душа весной умеет отогреться.

Когда ж ко мне любовь придет с весною? 
А ветры друг на друга гак похожи...
Они свистят и мчатся надо мною.
И на гору гора похожи тоже.

И перевал на перевал походит.
И склон на склон — отвесный и покатый... 
И две вершины при любой погоде 
Похожи, словно два родные брата.

И люди, будто прежде не родные.
Бывают гак похожи друг на друга,
Как два крыла, как берега речные,
Как те две песни, что поет разлука.



Два берега друг друга повторяют,
И мы в любви друг друга повторяем. 
Река сияньем берег озаряет,
И мы сердца любовью озаряем

Не знаю, что мне суждено судьбой — 
Изменчивой, суровой, многоликой... 
Но так хочу я, чтоб мы шли с тобою 
По берегу моей любви великой.
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Сковал мороз лицо и руки.
Метели песни завели.
А я согрет:

И всё-таки тепла в разлуке. 
От сердца к сердцу нить любви.



Не твоей красотой я горжусь. 
Перед ней головы не склоню. 
Твоей светлой душе поклонюсь. 
Человечность безмерно ценю.

*  *  *
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Миниатюры



*  *  *

В начале был я посохом слепых, 
В начале был я голосом немых, 
И получил не потому ли право 
Я говорить от имени других?..
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it -к -к

По случайности глупой погиб человек 
"Так угодно судьбе", —

произносит сочувственно кто-то. 
Так угодно?.. Во имя какого расчета?
Ради цели какой? Я понять не сумею вовек.

246



Однажды из клетки грудной 
Ты вырвешься, сердце шальное.
Но долго гулять под луной 
Не сможешь — ведь ты не стальное.

И взмолишься:
“Не обессудь!”, — 

Тая еще свежую рану.
И я, распахнув тебе грудь.
Корить и гневиться не стану.



*  *  *

Родился человек. И умер человек.
И жизнь его оценят всю до года 
Тем, что сумел он совершить за век 
Меж датами прихода и ухода.
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«Сердце мое, если ты обладало бы властью,
Ч тобы ты сделало:

мне откровенье яви?»
«Всем, кто несчастен,

я путь указало бы к
счастью.

Всех примирило и всех призвало бы к любви!»

*  *  *
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Мой Карачай. кричать на целый свет 
Мне о любви к тебе, пожалуй, смысла нет. 
Тот, кто меня прочтет, хоть невзначай. 
Поймет, как мной любим ты, Карачай!

*  *  *
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*  *  *

На всех пирах почетным тамадой 
Он был и перед праздною ордой 
Выслушивал похвальные слова.
От них его кружилась голова.
Но вскоре изменились времена,
И стал он закатившейся звездой,
Но всякий раз, войдя в объятья сна, 
Себя, как прежде, видит тамадой.



Во мне одно рождается желанье. 
Когда чужое вижу я страданье. 
Его скорей утешить, утолить,
А если не поможет — разделить.



Как скакуна, чужую ты строку 
Угнал, но помни — неизбежна кара: 
Горяч скакун и на скаку башку 
Сломаешь ты — ездок, лишенный дара.



*  *  *

Куда б душа не ринулась моя,
Ты ей и днем и в звездный час сопутствуй, 
О чем стихи не сочинял бы я.
Любимая, ты в них всегда присутствуй.
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Ты молча глядишь мне в глаза, 
В них все мои мысли читая. 
День ясный ты мой

и гроза,
И птиц, судьбоносная стая.

*  *  *
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*  *  *

Закатное солнце я вижу в окне,
И думаю снова о завтрашнем дне: 
Кого я оставил на житнице лет 
И кто же за мною шагает вослед?
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В каждом походе быть должен привал. 
Сижу, отдыхаю,

гудят мои ноги.
И мочи нет двинуться, так я устал.
А думы еще пребывают в дороге.



*  *  *

Был сорванцом я в пору детских лет. 
Но маму успокаивал сосед:
«Вот подрастет и поумнеет разом». 
Но в юности, как прежде, я проказам 
Всласть предавался.

И пророчил дед: 
«Остепенится с истеченьем лет», —
И вправду стал с годами я иным.
Но завистью пылаю к молодым.

258



* * *

«Пожелай, сорву звезду для тебя с небес ночных». 
Как-то раз в пылу любви и беспечно произнес. 
Улыбнулась грустно ты и сказала:

«Мой жених.
Лучше ты меня люби, чтоб вовек не знала слез».
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О, родина моя, когда смогу 
Воспеть тебя, как ни один поэт.
Знай, все равно останусь я в долгу 
Перед тобой, единственный мой свет!

*  *  *
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* * *

В трудах о нынешнем ты позаботься дне, 
И приложить уменье будь любезен. 
Чтобы поднялся завтра он в цене 
И этим стал вдвойне тебе полезен.
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*  *  *

В тщеславье река захлестнув берега. 
Напрасно лишь тратила силу.
И собственной алчности жадный слуга 
Не взял ни копейки в могилу.
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Тебе помочь старался я, как другу, 
Стараясь оказать всегда услугу 
Твоей заботе,

но в недобрый час.
Когда я сам нуждаться стал в подмоге. 
Ты на моем не возникал пороге,
А мимо шел, не поднимая гл;Л.



*  *  *

Слово стоит коня и лукавить 
Не спеши там, где слово в чести. 
Знай, поэт,

недостойного славить, — 
Что табун дураку поднести.
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* * *

Известно людям юным и бывалым. 
Что мнений двух увенчан ты венцом: 
Подлец тебя считает честным малым, 
А честный малый — сущим подлецом
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«Швырнувшему камень в тебя, человек. 
Боль пересилив, подай ты чурек», — 
Так карачаевцы встарь говорили. 
Может быть, предки умнее нас были?

*  *  *
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Друг к другу, ближе берегов Кубани, 
С тобою молча в голубом тумане 
Проходим мы.

Ах, если б иод луной 
Возник бы мостик меж тобой и мной!



* * *

Так учкуланцы, небо их храни,
Валяют бурки, мастерством прославясь. 
Как прадеды валяли искони,
И здравс твует искусство их, не старясь.
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* * *

Кормилица земля, тебя беречь все люди 
Обязаны,

но в гневе вижу я:
Всадить ножи в твои стремятся груди. 
Как нелюди, иные сыновья.
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* * *

«Об отчизне ты смой на родном языке 
Перед чистой луной и кремнистой дорогой». 
И сказал он:

«Ты старую рану не т рогай», — 
И запел не по-горски в душевной тоске.
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* * *

Ты говоришь: «Все знаю о тебе».
Идя за мною тенью вороватой.
Но кто ты есть, я знаю — соглядатай. 
Познав тебя по этой вот «ходьбе».
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В твоем обличье не найти изъяна. 
Стройна, красива... Только вот беда 
Душа твоя — гнездовия обмана,
И ложь в устах не ведает стыда.



* * *

Слова любую одолеют даль.
Они всечасно ходят но планете.
От них исходит радость и печаль 
Для одного иль двух, иль всех на свете.
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ПОКЛОНИСЬ ЗЕМЛЕ ГОР

Низкие тяжелые тучи неудержимо тянулись вдоль 
Джамагатского ущелья, выползали на Теберду. засло­
няя гребни гор. окутывая густой мглой снежные верши­
ны Домбая. погружая притихшие аулы в серый густой 
полумрак. Уже четвертый день шел дождь. Аул Верхняя 
Тебердаумолк и затаился в ожидании беды.

Азрег сидел в сакле с двумя такими.же маленькими 
сестренками, когда они услышали во дворе выстрелы и 
собачий лай, и тотчас выбежали из дома. В этот момент 
снова прогремела автоматная очередь, и крупный лох­
матый пес Самыр, верный друг и защитник ребятишек 
уткнулся полураскрытой окровавленной пастью в мок­
рую траву двора и замер, предсмертно хрипя...

Дети не совсем поняли увиденное. Но им было ясно, 
что Самыр умер. Его убили эти двое чужих. И ребята 
испугались. Они вернулись в дом и забились в углах сво­
ей бедной сакли, судорожно сжавшись маленькими се­
рыми комочками.

Фашисты вошли в дом. Два рослых горных егеря с 
засученными по локоть рукавами, с автоматами на шеях, 
свертывали одеяла и циновки, увязывали в узлы. Они 
грабили. По-хозяйски обстоятельно обирали они бед­
ную саклю, оставляя малых детишек голыми в своем 
доме. Матери в сакле не было, и это оказалось немалой 
удачей. Ведь она могла попытаться воспрепятствовать 
грабителям, и тогда получила бы пулю.
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Работа в Государ- 
ственний Думе.
А. А кваса — 
заместитель 
Председатели 
Комитета по 
национальной 
политике Государ­
ственной Думы 
Первого Созыва

Азрет на шаг отступил от стены, и немец отшвыр­
нул его коленом, чтоб не путался под ногами. Мальчик 
больно ударился плечом об угол печи, но не заплакал. 
Ужас сдавливал ему горло. Он, совсем еще маленький 
человечек, уже начинал понимать происходящее...

В это же самое время, летом сорок второго, вчераш­
ний курсант пехо тного училища Миша Давыдов полз, 
пробираясь через проволочные заграждения. То и дело 
вспыхивали ракеты, озаряя передний край, недавно 
пролегшую передовую линию, здесь, подо Ржевом. Се­
годня к у тру полку надо было идти на прорыв, и раз­
ведчики обследовали оборону противника. Этот моло­
дой разведчик еще не был знаком с маленьким Азре- 
том из горного карачаевского селения, они оба еще не 
знали о существовании друг друга. Пути их пересекут­
ся позже. Волею судьбы, волею великой войны. Волею 
многих людей, жестоких и черствых, милосердных и 
чутких к чужому горю...

Давыдов полз, время от времени замирая, дожидаясь 
товарищей, чутко вслушиваясь и вглядываясь в озаренную
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вспышками полумглу переднего края. Их было трое. Не­
обходимо было в ближайшие два-трн часа засечь на по­
рученном нм участке огневые точки немцев. Тут их две 
или три. Хорошо замаскированные пулеметные гнезда, 
их надо обнаружить быстро, чтобы до рассвета, до на­
чала прорыва командиры учли эти опорные пункты вра­
га при разработке операции, при определении бросков 
рот н взводов полка. Миша обернулся, сзади подполз 
командир — сержант и третий разведчик. Внезапно все 
трое прижались к земле: из немецкой траншеи выско­
чил высокий солдат с карабином в руке и, пригибаясь, 
двинулся вдоль траншеи, спускаясь с бруствера. Быст­
рым привычным движением Давыдов выдернул нож...

Работа « Госудирственной Думе. И. Рыбкин. А. Акбаев.
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Жаркими были эти дни и на другом краю войны, на 
изрытом воронками волжском берегу. Жаркими от па­
лящего летнего солнца и от бесчисленных остервене­
лых атак гитлеровцев. Черный дым обволакивал раз­
битые дома С талинграда, обожженный берег, 
помутневшую от беды воду великой реки.

Командир стрелковой роты, совсем юный высокий 
и худощавый старший лейтенанте по-детски пухлыми 
губами и смуглым от загара лицом, молниеносно 
вспрыгнул на траншейный бруствер, взмахнул ав тома­
том ПГ1Ш, как сигнальным флажком, в сторону нем­
цев и хриплым, грубым голосом, совсем несоответству­
ющим его полумальчишеской внешности, жестко и от­
рывисто крикнул:

— Вперед, ребята! За мной!
Выгоревшие гимнастерки, винтовки со штыками 

наперевес, дым, низко стелющийся по изуродованной 
снарядами и минами земле, гулкая дробь немецкого 
станкового “шпандау” , русское “ура” , резкое, злое, 
захлебывающееся и несмолкающее — рота шла в кон­
тратаку...

И в эту минуту, внезапно выронив винтовку, упал ли­
цом на обожженную солнцем и огнем землю черноволосый 
и коренастый горец. В его мозгу в мгновение пронеслись 
видения родного аула в далеком Горном Карачае и после­
дний день, когда его срочно вызвали в военкомат, когда жена 
с детьми была на пастбище в горах, и он не успел даже пови­
даться со своими, не успел в последний раз обнять своих 
детей. Солдат-горец попытался приподняться, оперся лок­
тем о землю, но земля закачалась под ним, черная мгла ста­
ла наползать на глаза, заслоняя белый день, и он уро­
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нил голову, вытянул руки, обнимающие родную землю, и 
замер. Это был отец маленького Азрета из Верхней Тебер­
ды Алий Акбаев.

...Огромная бело-голубоватая луна озаряла бескрай­
нее хлопковое поле. Белеющие высокие скирды хлопка, 
словно Напитавшись лунным светом, излучали голубо­
ватое сияние, делая ночь загадочной, обещающей что-то 
необычное, новое и удиви тельное у томленным за день ре­
бятам. Они сидели вокруг своего учителя, глаза их свети­
лись взволнованностью их сердец, словно зажженные лу­
чами, доверчиво смотрели на учителя, который ровным 
спокойным голосом читал им книгу. Азрет Акбаев на всю 
жизнь запомнил эту книгу — повесть Арсеньева “Дерсу 
Узала". Михаил Семенович Давыдов вел в школе воен­
ное дело и физкультуру. Он любил ребят, всегда был ря­
дом с ними и свою привязанность, любовь к книгам су­
мел передать ребятам. Вечерами и ночами при ярком све­
те крупной степной луны, при тревожном и загадочном 
мерцании звезд, густо усеявших небо Южного Казахста­
на, учитель читал ребятам любимые свои книги. Перед 
взорами богатого детского воображения вставали дале­
кие моря, быстрые и легкие парусные корабли, древние 
цари и пираты прошлого. И старый, мудрый охотник с 
чистой душой и добрым сердцем, по-своему почтительно 
называющий тигра “амба”, одушевляющий каждого зве­
ря и птицу, каждое растение. Пожалуй, с тех самых пор, с 
давних ночных книжных чтений в лунной степи у этих 
ребят, в сердцах будущих сынов и дочерей своей земли 
зародилась и разрослась любовь к земле, ко всему живо­
му на ней, сердечная привязанность ко всему доброму и 
человечному.
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Азрет тосковал но горам, как только может, тоско­
вать горец. Он дружил со всеми ребятами, убирал хло­
пок, старательно учился. Но не забыл, не мог забыть 
всего, что бцло.

Красная Армия выбила немцев из Тебердииского 
ущелья в январе сорок третьего. Их сбросили с гор, как 
сбрасывает мглу новое утро. Как тогда радовался род­
ной аул Верхняя Теберда этому освобождению! Но не­
долгой была радость для маленького Азрета. Письмо- 
похоронка с фронта об отце пришло в начале лета, а 
через несколько месяцев, в ноябре, настал для семьи 
Акбаевых тот самый день, горький и черный, который 
был черным для всего карачаевского народа.

Погода стояла сухая н пасмурная. На сборы дали

Работа в Государственной Думе. С. Бабурин. А. Акбаев.

279



только два часа. Мать г орько плакала, торопливо со­
бирая в дальнюю неведомую дорогу шестерых своих 
детей. Два солдата стояли на пороге сакли. Наши, со­
ветские солдаты...

— Давайте, не задерживайтесь! — Строго сказал 
один.

— Помолчи, — одернул его молодой лейтенант. — 
не видишь, дети совсем маленькие. Собирайте поболь­
ше еды, мать, дорога очень длинная, — посоветовал 
он несчастной горянке.

— За что же это нам, за что, сынки?.. — Всхлипывая 
спрашивала она, одевая детей, — знает ли об этом наш 
дорогой Сталин?..

Солдаты не ответили ей, лейтенант молча отвернул­
ся. Наверно и у него было человеческое сердце.

Азрет, несмотря на свой возраст, хорошо запомнил 
все, что было в дороге. Она показалась ему бесконечно 
длинной. Сначала тряский путь в грузовике до станции, 
потом унылые и голодные товарные вагоны, недолгие 
остановки в голой степи. Ему запомнилось, как снимали 
из вагона молодую красавицу — горянку и седого акса­
кала. Они умерли ночью. Девушка всю ночь разговари­
вала в бреду, в горячке, Азрет просыпался и слышал ее 
стоны и слова сквозь гул и перестук колес, она лежала 
неподалеку от него. Он плакал, когда утром выносили 
ее тело. Она была красива, и ему было очень жаль ее и 
того седого аксакала. Но мальчик плакал украдкой и 
старался незаметно вытирать слезы — ведь горец, джи­
гит не должен плакать, никто не должен видеть его слез... 
Умерших некогда было закапывать, и их забросали степ­
ной травой и колючками, наскоро собранными побли­
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зости. Эшелон ушел. И еще было немало таких остано­
вок на длинной дороге, в тысячи и тысячи километров, 
и немало эшелонов прошло по степи, увозя детей, ма­
терей, стариков. И мало кто знает, сколько оста­
лось их в степи, безымянных придорожных могил, на­
скоро сложенных из степных колючек...

Сначала Азрет с семьей жил в Келесском районе, в 
селе Джолбасшы, и в памяти навсегда остались быст­
рые казахские кони, терпеливые и мудрые учителя Зул- 
наш и Копджашар, друзья — сверстники Шасилда и 
Макамбай... И потом уже здесь, в селе Сарагач, труже­
ники степи, хлопковых полей, тоже были очень отзыв­
чивы к чужой беде. Когда маленький горец болел тогда 
тяжело и опасно, его спасал аксакал Садык. Старый ка-

Работа в Государственной Думе. Г. Зюганов. А. Акбаев.
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зах поил мальчика травяными отварами, кобыльим и 
верблюжьим молоком, просиживал ночи у его изголо­
вья в своей старой и обветренной юрте. И потом всегда 
долго со спокойной полуулыбкой смотрел он вослед 
своему коню или верблюду, на котором скакал по степи 
спасенный им от погибели черноглазый мальчик.

После долгих ночных чтений на лунном хлопковом 
поле Азрет очень привязался к учителю. Бывший фрон­
товик, разведчик, перенесший тяжелые ранения, много 
переживший, всю свою любовь к жизни отдавал детям, 
своим ученикам. И они чувствовали это. Дети очень тон­
ко воспринимают о тношение к себе, они очень чутки к 
доброте и к черствости тоже. И они платили Михаилу 
Семеновичу тем же самым — доверием, теплотой, при­
вязанностью. И ему тоже э го было нужно. Нелег ко было 
ему. Еще тогда, сразу же после войны, в 1947 — 48 го­
дах, он лежал в госпитале, в тяжелом состоянии из-за 
последствия военных ранений, многократно терял со­
знание, испытывал невыносимые боли. С тех пор мно­
гое изменилось, ему стало лучше, но он оставался инва­
лидом второй группы. И тогда он стал упорно занимать­
ся спортом. Ежедневно до часу до двух часов ночи он 
работал в спортзале. Сначала со страховкой с ремнями, 
а потом и без ремней делал перевороты, подъемы на пе­
рекладине и брусьях, прыжки через козла. Эго был по- 
истине титанический труд. Каждый раз после уроков, 
после грудною дня. И еще в то время Давыдов зани­
мался в республиканском Казахском Дворце пионеров 
у знаменитого американского боксера Сиднея Джексо­
на, который тогда попросив политического убежища, 
жил в Советском Союзе.
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И вот через годы упорных, изнурительных трениро­
вок болезнь отступила.

— Примерно через три года приступы уже отошли 
в прошлое, — рассказывал Михаил Семенович, — по­
явилась сила, ловкость, спортивная закалка, которую 
я уже мог передавать ребятам... Начиная с 1954 года, я 
организовал секцию бокса при детдоме, а позже мои 
воспитанники: Арынов, Макулбеков. Гаталов стали 
призерами и чемпионами области по боксу. Тут при­
годилась наука о мастерстве, переданная мне Сиднеем 
Джексоном. Теперь можно сказать, что я почти сорок 
лет жизни отдал спорту, десять последних лет — ди­
ректор спортивной школы имени прославленного бор­
ца казахского народа Хаджимукона Монатпасова, ко­
торый был учеником самого Ивана Поддубного.

Р а б о т а  в Государственной Думе. И. Кобзон. А. Акбаев.
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...Теперь они были рядом: ученик Акбаев и учитель- 
Давыдов. Карачаевец и русский на земле Казахстана, 
которая приютила их, стала для них родным домом, 
добрым и приветным.

Азрет перечитывал все эти книги, с которыми знако­
мил его учитель, Азрет скакал по степи на казахских ко­
нях, принимал в свое сердце доброту бескрайней степ­
ной земли.

«...Но детство мое, начало начал,
Я в вольных казахских степях встречал,
И солнцем наполнены те года,
Я помню степь в предрассветной тиши, — 
Память о детстве всегда светла...
Я помню росы степей, камышн,
И алые маки моей души —
Мне их казахская степь дала.
Я помню запах полыни, туман.
Вершин Ала-Тау седой окоем 
И топот коней, и летящий аркан,
И алые маки твои, Казахстан,
Всегда пылают в сердце моем».

Напишет впоследствии поэт А.Акбаев.
Ветер степи был теплым. Он приносил кружащие го­

лову, неповторимые запахи трав, дух степной воли, про­
стора. И это радовало горского мальчика. Но в душе 
его всегда продолжали жить горы. Так уж устроена душа 
человеческая. Она иногда болит, когда земля, родившая 
эту душу, находится вдали. Он хорошо помнил слова 
своей матери: “Если доведется тебе, сынок, вернуться в 
горный Карачай, поклонись земле наших гор...”
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Ему все чаще стал сниться беркут над родным уще­
льем. Он просыпался, и орел исчезал. Но едва он засы­
пал, как гордая птица снова парила в его сие над круты­
ми изломами заснеженных вершин Кавказа.

Прошли годы. Давно уже нет на свете матери — веч­
ной труженицы — горянки, вырастившей в тяжких усло­
виях шестерых детей. Великая Родина, наконец-то, назва­
ла вещи своими именами. И преступлением названо то, 
что и было преступлением. Это самое — переселение на­
родов. Карачаевцы, балкарцы, чеченцы, ингуши и дру­
гие народы вернулись на свои исконно-исторические зем­
ли.

Бывший странствующий по земле мальчик Азрет стал 
известным писателем и журналистом. Он ав тор многих по­
этических книг, писатель, ученый, юрист, академик, депу­
тат высшего парламента РФ первого созыва, Заслуженный 
Деятель Искусс тв Российской Федерации. Он и поныне пе­
реписывается со своими друзьями из далекого Казахста­
на, с учителем Давыдовым, со многими другими людьми.

Над седым двуглавым Эльбрусом в горах Карачая 
парит орел. В Карачаевском крае тихо. Но неподалеку, 
у других горцев, братьев, порою звучат выстрелы, о т­
дающиеся болью в сердцах людей. А маленькие горцы, 
карачаевские мальчишки, видят могучего орла над род­
ными ущельями. И дай Бог, чтобы в их сердцах не было 
огня и грохота взрывов. А только мирный и вольный 
горный орел. Над мирным и вольным Горным Карача- 
ем.

В. Попшсвский
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