О ШАХРИЗЕ БОГАТЫРЕВОЙ

Шахриза Богатырева – одна из высоких поэтических вершин народов, населяющих Российскую Федерацию. Её поэзия национальна и общечеловечна. Всё что происходит в мире, не обходит стороной чуткое сердце поэтессы. «Поэт – эхо эпохи, а не только нянька своей души»,- говорил Александр Блок. В случае Шахризы – это абсолютная правда. Прямое отношение имеет к ней и другое хрестоматийное определение: «Поэт в России – больше, чем поэт». 
Поэтическое слово и правозащитная деятельность – вот два крыла, которые то поднимают Шахризу высоко в небо, то возвращают на землю. На земле её тянет вверх, к себе высокое чистое Небо. Но с высоты ей особенно видны все горести земной жизни и она возвращается обратно на землю, чтобы бороться за справедливость. «Поэтом можешь и не быть, но гражданином быть обязан», - писал русский поэт Некрасов. К счастью, Богатырева может служить образцом и поэта, и гражданина. 
«Я сжигаю себя, но горю для других». Верность этой своей поэтической строке Шахриза подтверждает всей своей жизнью. Шахриза служит своим словом истине, правде, справедливости; борется за права человека и народа. 
Откуда родом Шахриза, где истоки её творчества? «Чтобы узнать поэта, надо побывать на его родине»,- сказал великий Гёте. Побывал на родине Шахризы, за сто лет до её рождения, другой великий человек Земли, патриарх русской литературы Лев Толстой и оставил замечательные слова о народе Шахризы: «Карачай – нейтральный народ, живущий у подошвы Эльбруса; отличается своей верностью, красотой и храбростью». Одним предложением Толстой охарактеризовал карачаевский народ и указал его историческую родину. 

Эльбрус – гора на Кавказе, вершина Европы. У подошвы Эльбруса тысячелетиями живет народ Карачай, являясь коренным, древним, самым высокогорным народом Кавказа и Европы. Предки карачаевцев – аланы – имели свое государство: Алания. Алания была завоевана Чингисханом, а окончательно была разрушена Темирланом в 1396-1397 годах. Взрослое мужское население было истреблено, а остальные были угнаны в плен. 

Только в 1428 году некоторая часть алан во главе с легендарным вождем Карча сумела вернуться на родину и создать новое государство Карачай. Государство Карачай просуществовало 400 лет. В 1828 году оно было захвачено Российской империей. Этому предшествовало кровопролитное Хасаукинское сражение. Национальным героем в этой битве стал прапрапрадед  Шахризы  Умар Богатырев. Небольшое карачаевское ополчение оказало упорное сопротивление российской армии, которая считалась самой сильной в Европе, после разгрома Наполеона. Это имел ввиду Толстой, когда писал о храбрости карачаевского народа.

Карачай вошел в состав России на договорных началах и был всегда верен подписанным документам. Это имел ввиду Толстой, говоря о верности карачаевцев. Карачай строго соблюдал нейтралитет в отношении России с другими государствами и народами, который вытекал также из договора. Потому отметил Толстой, что «Карачай – нейтральный народ». А что касается красоты, не только Толстого поражала красота карачаевского народа – это общепризнанный факт.

В 1917 году в России к власти пришли большевики во главе с Лениным. Как и многие народы, Карачай получил национальную государственность в форме автономной области. Карачаевская автономная область просуществовала до 1943 года. Но 2 ноября 1943 года по преступному указу Сталинского правительства Карачаевская автономная область была ликвидирована, а карачаевский народ полностью – по национальному признаку – был депортирован в Среднюю Азию и Сибирь. Во время этого геноцида погибла более половины карачаевского народа. Только через 14 лет, в 1957 году, оставшаяся в живых половина карачаевского народа, сумела вернуться на историческую родину. Но Карачаевская автономная область не восстановлена до сих пор. Под давлением карачаевского и других репрессированных народов России в 1991 году был принят российский закон «О реабилитации репрессированных народов». К сожалению, закон не действует. Псевдодемократическое российское государство не желает процесс реабилитации довести до конца. Поэтому противостояние российского государства и репрессированных народов не ослабевает. Более того, в настоящее время российское государство под видом укрупнения регионов проводит политику ликвидации национальных образований, уничтожения национальных языков, то есть проводит политику насильственной ассимиляции, что вызывает сопротивление со стороны национальных меньшинств Российской Федерации.

Обо всем этом так подробно говорим потому, что Шахриза как гражданин и писатель активно участвует в борьбе за права народов на родной язык, культуру, историю, родину. Шахриза борется, чтобы Россия стала не на бумаге, а на самом деле демократическим государством.
Шахриза – дочь многострадального карачаевского народа. Народа, которого тираны два раза лишали родины. И каждый раз народ находил в себе силы возвращаться к своему Эльбрусу, родным Кавказским горам и зажигал огонь в своем очаге. Сегодня над карачаевским народом нависла угроза полной ассимиляции. Народ может и на родине без родины остаться. Может потерять свой язык и культуру. Потому что не восстановлена его национальная автономия, уничтоженная сталинским режимом в 1943 году. Потому что государственная политика России в настоящее время направлена на ассимиляцию малочисленных народов. Но пока есть такие писатели и правозащитники как Шахриза Богатырева, есть надежда, что Россия станет Федерацией равноправных народов; народы сохранят свое национальное самосознание и историческую память, свою культуру и родную землю.

Вот что я хотел сказать коротко о Шахризе Богатыревой. Несравненно больше скажут о ней её поэзия и проза. Надеюсь, читатель сумеет по достоинству оценить её творчество.

Билал Лайпанов,
Народный поэт  Карачаево-Черкесской республики;
член Союза писателей России и Норвегии; 
Почетный академик Международной Тюркской Академии (МТА); 
Почётный доктор Карачаево-Черкесского Государственного Университета.    

ПОД ЗНАКОМ ВЕЧНОСТИ

                                           Боюсь не смерти я. О нет!

                                           Боюсь исчезнуть совершенно.

                                                                    М. Лермонтов

Морозным январским вечером в своем городе я забежала в хозяйственный магазин – погреться. Внутри было немногим теплее, чем на улице. Цепкий выжидающий взгляд продавщицы заставил меня подойти к прилавку, на котором рядом с горшками и порошками высилась небольшая, небрежно сложенная стопочка книг. И среди пестрых обложек детективов и дамских романов я разглядела неожиданный, как снег в июле, сборник стихотворений Роберта Фроста.

- Тут должна быть мягкая обложка с портретом, – сказала я.

- А, лежит где-то там, - лениво ответила продавщица и сделала круглые глаза, впрочем, не столько заинтересованная, куплю я или нет, а больше в силу неистребимой привычки торговца врать, впаривая покупателю товар. Книги в ее магазине, видно, оказались случайно, и мешали, как бесполезный подарок: и не нужен, и выбросить жалко, вдруг кому-то пригодится. – Все грязными руками хватают, вот я и спрятала, - добавила она, впадая вдруг в спячку.

- Ну, достаньте. Я беру книгу.

- Так порвалась она.

- Вы прячете рваную обложку? 

Она не поняла моей иронии, но вышла из анабиоза, отчитывая сдачу растопыренными пальцами с облезшим лаком и тремя бриллиантовыми кольцами:

- Хорошая книга. 

Ее комплимент книге был понятен – с паршивой овцы хоть шерсти клок. 

Я сделала попытку на самом простом уровне донести до нее слабые сведения о Фросте:

- Это американский поэт. Он был фермером.

При слове «фермер» она понятливо кивнула, и в ее сонных безразличных глазах появилось некое  осмысленное выражение… 

Уже наступили легкие снежные сиреневые сумерки, и парк, через который я шла, казался тем самым таинственным фростовским лесом:

Лес прекрасен, темен и глубок…

Перед глазами расплывались темные силуэты деревьев – и я опять видела из окна нашей аудитории Тверской бульвар, высокие липы с гладкими черными стволами, тяжелые набухшие от снега облака над МХАТом, и улетал в густеющий мрак голос профессора, доносящего нам Фроста через годы и континенты:

Кажется, я знаю, чей это лес… Он не видит меня, остановившегося здесь, чтобы полюбоваться его заснеженным лесом…
Сказать, что лекции были интересны – все равно, что назвать море соленым. И все. 

Нет достойного эквивалента в системе нынешних приоритетов, чтобы найти верное определение нашим занятиям. Но если бы мои слова имели способность материализоваться, они превратились бы в самоцветы.
Это был каждодневный полет в миры, неведомые доселе, в обетованное, заповедное, долгожданное и врачующее. С упоением и потрясением. С восторгом первооткрытия и ознобом от своего целинного невежества. С постоянным недоумением – как я могла жить раньше? И с непреходящим чувством страха, что всего этого могло не быть.

И часто теперь сжимается сердце в приступах щемящей ностальгии, в тоске и зависти, когда представляю, что кто-то другой сидит на моем месте – моем навсегда! И смотрит на Тверской бульвар, на МХАТ, на высокие липы с черными стволами, и профессор негромко и отрывисто рассказывает то, что больше нигде не услышишь.

И если бы мои мечты могли сбыться, я бы взмолилась: 

«Господи! Еще бы год, полгода, месяц – хотя бы один месяц! В нашей аудитории, и чтобы за окном – заснеженный Тверской бульвар, и высокие липы в нетающих снеговых одеяниях, и на небе – малиновые отголоски заходящего зимнего солнца… И в надвигающиеся сумерки улетает приглушенный отрывистый голос профессора…»

Я всегда пыталась понять, почему у интеллектуалов такие отрывистые голоса. Может, потому, что за единицу времени им надо донести больше светоносной информации? И таким образом вывести хотя бы одну душу из мрака и заточения, из ограниченного собственным невежеством пространства?

В таком случае их можно считать проповедниками.

                                     ________________

На одном из занятий по зарубежной литературе выясняется, что из всего нашего курса я одна читала «Эмали и камеи» Теофиля Готье. 

Профессор радуется, как ребенок, который узнал, что не только он летает во сне:

- Очень, очень рад, что у меня есть собеседник – наша восточная красавица! А кого еще из французской поэзии вы знаете?

Я горда, что могу как-то выделиться среди своих эрудированных однокурсников, которые так и щелкают ни разу не слышанными мной словами и именами, и с неискренней скромностью перечисляю хрестоматийных поэтов:

- Бодлер, Поль Верлен, Франсуа Вийон…

Профессор немного разочарован:

- А, ну да, известный школяр… «Баллада о состязаниях в Блуа», наверное? 

Но мое раздутое самолюбие этим не омрачить. Я с девятого класса зачитываюсь «Состязаниями в Блуа», не пытаясь даже вникнуть в  завораживающий оксюморон: 

Мне  сердце отогреет  только лед…

                            _______________

Между парами нас бесплатно кормят в институтской столовой. Еда эта, конечно, условная, но при стипендии в четыреста рэ, сами понимаете… Обедает наш курс отдельно, и студенты  Литературного смотрят на нас с почтением – настоящие писатели. 

Я никогда не обедаю, потому что не живу в общежитии на подножном корму. Но иногда хожу пить чай, который можно нацедить из огромного самовара, бывает, даже горячий. Сегодня профессор подсаживается ко мне:

- Разрешите? 

Только сейчас замечаю его поношенный костюм и старомодную булавку в галстуке. У меня с собой к чаю шоколадка, половину предлагаю ему. Он охотно берет:

- Спасибо. А вы меня порадовали. Французская поэзия сейчас незаслуженно забыта, согласитесь…

Я с видом единомышленника сочувственно киваю и с лицемерными нотками кота Матроскина ненавязчиво хвастаюсь, стараясь придерживаться заданного интеллектуального светского тона:

- Вообще-то я больше латиноамериканскую люблю. Рубен Дарио, Гильермо Валенсиа, Хорхе Каррера Андраде…

Профессор перестает кромсать свою котлету. Он в восторге, что нашел в моем лице достойного собеседника:

- О, конечно! Это ошеломляющая амальгама суровой культуры испанских завоевателей и индейских племен с их анимистическим восприятием мира, в котором каждый предмет обладает тройным существованием: реальным, образным и обожествляемым. Латиноамериканская поэзия вобрала в себя испанский реализм и индейскую отрешенность… Я чувствую эту перекличку и в вас – в ваших стихах осязаема незапамятная культура вашего народа, тысячелетние цивилизации Востока, иная тема, высказанная музыкальным русским словом, но не ставшая русской мыслью – вы неосознанно остаетесь верны своим истокам. А на каком языке вы читаете латиноамериканских поэтов – на испанском или португальском?

 Мой гонор слабеет:

- На русском…

Профессор не скрывает недоумения:

- И Теофиля Готье? 

Господи, на каком же еще? В отличие от него, в совершенстве владеющего восемью языками, я знаю только два – свой родной, карачаевский, и русский. И оба далеко не безупречно… А вообще, в чем проблема? Вот я сижу в дорогом костюме, и духи у меня настоящие французские, а не польские обмывки, и, слава Богу, не ем котлет из ливера, хоть и не читаю поэтов в оригинале. 

Но как-то неожиданно вспоминается история греческого мудреца Бианта. 

Когда персы завоевали его город Приены, за беженцами, еле тащившими на себе свой скарб, налегке и спокойно шел Биант: «Все мое ношу с собой!» 

Наверное, тогда горожане крутили пальцем у виска и любовно прижимали к груди свое добришко. Так вот, по дороге они растеряли все. И Биант делился с ними едой, которую получал от жителей других городов, ведя поучительные беседы и делясь своими знаниями.

Так и наш профессор. Читает лекции на пяти языках в ведущих университетах Европы и Америки, и труды его издаются во всем мире. А он на заработанные деньги покупает редчайшие старинные книги, и потом своим приглушенным отрывистым голосом делится с нами тайнами и мудростью веков. А весь мирок, таких, как я – отстойный секонд-хэнд с задворков европейской моды - и котлетка не из ливера. Эх…

                                     __________________

Наш искусствовед на занятия по японской средневековой поэзии принес книжечку из рисовой бумаги, легкую, как паутинка. Книжке этой лет четыреста. Каждый рисунок и иероглиф в ней выполнен от руки, тонко, с присущим японцам изяществом. О содержании можно догадаться по картинкам – помолвка, чаепитие, свадьба, только вместо людей – мыши. В узорных кимоно, с замысловатыми прическами, украшенными гребнями, цветами и драгоценными камнями. В рисунках много характеризующих деталей – чайная церемония, краснеющий до кончиков ушей жених, невеста с мамой – обе с накрашенными ноготками и подведенными глазками - перед раскрытым резным сундучком. 

Японцы, известные приверженцы своих традиций, не раз предлагали за эту книжку большие деньги, но наш художник трясется над ней, как Кощей над сундуком, в котором спрятана его смерть.

После занятий ребята долго обсуждают:

- Две-три «Тойоты», наверное, потянет… Для японцев это – тьфу.

- Может, эта книжка из библиотеки микадо. Раритет!

- Да хрень все это, мужики! Тут надо с коэффициентом принимать.

- Не скажи. Это как в том анекдоте: скрипач говорит кэгэбэшнику – для меня скрипка Страдивари – как для тебя маузер Дзержинского.

- У моего деда есть акварель Марка Шагала. Подлинник. Тоже ни за что не продаст.

Говорят, чудаков больше всего в России… 

  _______________

И мы, тридцать человек со всей страны – одни из них. Мы – это не только оказавшаяся на обочине жизни наиболее пострадавшая интеллигенция – врачи, инженеры, учителя, главная жертва перестроечных реформ. 

Мы – это еще и музыканты, художники, журналисты, офицеры, рабочие, технологи, официанты, философы, бизнесмены, директор книгоиздательства и даже жена преуспевающего банкира. 

Работу, семьи, социальный статус, более-менее приличный заработок мы поменяли на не престижное, невыгодное, никому, кроме нас, не нужное образование, на неопределенность и шаткое положение в обществе. На сомнительную с точки зрения резонерствующего обывателя специальность, обозначаемую лаконично – Лит. Раб. Все верно, мы – ЛИТРАБЫ. Как клеймо – на всю жизнь. 
Нет, мы не чудаки. Мы – сумасшедшие. Одержимые, превратившиеся в придаток поэзии. 
Но: ведь кто-то рисует промозглым стылым вечером солнечный пейзаж, поёт навстречу новой заре ликующую альбу или пишет кровью «в этой жизни умирать не ново, но и жить, конечно, не новей»… 

И поэтому - неистребим дух нации, и, как звезда в ночи, высока его душа!

И - Бог велик! - сбываются серийные прорицания поэтов! Прав, ах, как провидчески был прав Роберт Фрост: «Поэзия – это то, чем вечно молод мир».

                            ___________________

Есть время, которое лепит поэтов…

Нас не учили «на поэта» – это не ремесло. 

Нам прививали вкус, художественную чуткость, величайшую ответственность перед выбранным языком. 

Потому что стихи – это не чувства в столбик – это укрупнение, плотность, гибкость  слова и мысли. И – «дум высокое стремленье» – неотъемлемое состояние истиной поэзии, ее духовность, окрылённость и вечное тяготение к совершенству. 
Потому что поэт – человек особых откровений, независимый ни от чего в своем поэтическом мире. Проводник небесного огня! Он разлагает мир на звуки, выражая невыразимое, передавая непередаваемое, управляя своей искренностью, распоряжаясь собственной страстью в стихах. 
Но такое в этом страдание и обреченность навеки нести свой жребий, свое томление, муку и горечь, величие и трагичность своего одиночества! 

Потому что не ты выбирал свою судьбу, а судьба отметила тебя и повела по предопределенному пути. Поэтическое эхо прошлого отрикошетило в тебя. 

И поэт выпадает из жизни. Как сделать, чтобы мелодия, идущая от поэта – его цветовой слух, стала осязаемой для читателя?.. 

Он проводит часы над россыпью слов, перебирает дорогое ему ожерелье стихотворенья, чтобы нанизать единственное слово, и все не то. Нет смысловой нагрузки, ритм сбивается, не выстраивается ассоциативный ряд, смысл ускользает, ударение не там, расплывчатый образ, условная рифма, нет осанки стиха, теряется патетика, нет настроения, нет куража…  

И так, применяясь под железный ритм языка, надо перелопатить тонны слов. 

Как писал Владимир Маяковский:
Поэзия – та же добыча радия,

В грамм добыча, в год труды,

Изводишь единого слова ради

Тысячи тонн словесной руды.

И как резюмировал Арсений Тарковский: 

Слово – только оболочка, 

Пленка жребиев пустых, 

На тебя любая строчка 

Точит нож в стихах твоих…

Но разве это разрешит поэтическую пытку? Отменит категории многих лет?

Милые мои, кому это надо? 

Читателю? 
Бальзак сказал: «Канатоходец и Поэт оплачиваются одной монетой». 

Мне? 
Я несвободна в своем выборе. Ах, если бы я могла быть счастлива оттого, что на перекрестке двух пыльных улиц у меня есть ларек с соответственным названием – «Кардинал», «Гумберт Гумберт» или «Мулен Руж»…
На проспекте – поток дорогих машин. Новая популяция нуворишей, измучившаяся недавним классовым равенством, ныне самозабвенно демонстрирует свой достаток. В детстве я полагала, что слово «нувориш» состоит их двух – «ну» и «воришка». Зерно истины в этом есть. И, хотя я абсолютно не сторонница чердачно-творческой романтики, – не хочу быть одной из этих проходных людей, будь то торговец недвижимостью или хозяйка скобяной лавки.

Для меня важно знать, зачем человек приходит в этот мир. И какой след и свет оставляет после себя: новый закон физики, спасенную человеческую душу или открытую им далекую звезду.

Иногда не ради, а вопреки. Зачастую - обрекая себя на муки.

И тогда крик идущего на костер пронзает века: 

- А все-таки она вертится!! 

И остается в вечности.

Интегральный символ



Ты красивая.
Красивая, отозвалось эхо.
Красивая...я...я...я... 

Резко очерченные губы, улетающая улыбка. В бирюзовых глазах растворилось небо. На скулах играли отблески пьяного заката - и сам вечерний ветерок был коньячного оттенка. Наглядно сильные руки сжигал загар цвета пустыни. Опасная огненная мука и погибель исходили от него. Густо пахло свежей смолой: сосны сочились янтарем и заходящим солнцем. Я коснулась рукой солнечной щеки и перестала быть собой. Провалилась в небытие.

Но почему же? Я слышала это часто, очень часто.

Я утверждалась в каждой капле росы, в каждом чужом спотыкании, в отражении многих глазах. Я рассматривала себя со стороны и из себя: все верно - красивая. Как всегда. Или почти всегда.

Я научилась этому неожиданно. В период своего предзимья. Когда стала угасать, меркнуть розово-юным, лилово-сумеречным закатом. Наружно это не отражалось - катаклизмы и метаморфозы возраста проходили изнутри, не переходя во внешние формы. Волосы стекали плавно-льняной массой, тонкие слабеющие руки были по-прежнему гибки, в зрачках мерцали лунные блики и зазывно-губительные болотные огоньки.

А потом появился он - неожиданный, стальной и неутомимый, неудержимо устремленный ввысь, как стрела. Что-то в нем было инопланетное: тонкое лицо и бирюзовые глаза, углами устремленные к узким вискам. Красота, совершенная настолько,  что разрушала  гармонию. Полдень, противопоставленный дню.

Он был один из редких - избранных. Из тех, кто принадлежит  к горячей, инакосозданной породе, страстной и никогда не стареющей. Потому что они уходят молодыми. Человек-молния, пламенный и холодно-острый, предназначенный для иной, короткой - вечной жизни.

"Ибо им не хватает жизни, чтобы показать свое неистовство"...

Ощущение исходящей от него почти осязаемой нечеловеческой первородной дикости и неистребимой мужской сути пронзало меня томлением и тоской. Охваченная этим жаром, я задыхалась и мертвела. Боясь быть уличенной в слабости и грядущей зиме, от которой ограждалась весенними всплесками осенней молодости. 

Энергия бреда и фантазии безгранична. А-ах, стонала я внутренне - на выдохе, соскальзывая за зыбкие грани разума и паря между мыслимыми и вымышленными мирами и сферами в счастливом умопомрачении.

Паранойей и молчанием расплачивалось пространство. Такова реакция реального и придуманного миров.

Мое расцветающее чувство было прямо перпендикулярно моему увяданию. Я неуспешно конкурировала с собой, проигрывая по всем пунктам. И тщетно ждала продолжения. Продолжения, которого не бывает в таких случаях. Существуя в параллельных мирах и нанизывая ошибки. Вереницу ошибок. Тех, что были во мне до меня, и чужих. Чуждых моей природе.

Он понимал меня больше, чем я сама. Он чувствовал то, что было  у истока моей души. Обреченный на вечную юность - смерть, он давно забыл за ненадобностью больше, чем я когда-либо буду знать. 

Для меня уже наступал тот предел, за которой следует беспредел. Форма и сущность, обреченные на медленное мучительное изведение, изыскивали неведомые дотоле жизнепродолжающие силы. Динамика, азарт, чувственность, интуитивно воскрешаемые инстинкты неожиданно выплескивались из меня, и я с нетерпением впитывала их снова в себя: это стало необходимым допингом, инъекцией, рассасывающей расползающиеся, как метастазы, темные мысли.

И еще - флюитивность. Когда посылаемые флюиды почти материализуются. Я внезапно научилась вырабатывать эти заряженные частицы, эти чувственные элементы. Я позволяла себе быть очень неправильной - и упивалась своими победами, разовыми бонусами игры... 

А как ты хотел? Неправильность есть та необходимая вакцинация против надвигающейся пустоты. Я втиснута в одномоментность. Ты никогда не войдешь в мой мир, о котором не имеешь представления. Фобии возраста...

Кофе. Много кофе. Ледяной неотрезвляющий душ. Воспоминания-предчувствия.

Я встретила девочку, входящую на весенний порог своей жизни с осенне-слякотными проявлениями души. У нее были подпаленные охрой волосы, пустые, с ржавчиной глаза и обескровленное холодное лицо с очевидным тяготением к зимнему, стылому.

Сто пудов, с силой как-то сказала она, грозя пальцем то ли себе, то ли невидимому оппоненту. Я была не в счет, поскольку представляла другую породу и природу. Сто пудов, я буду одеваться по-московскому. Как я хочу одеваться по-московскому.

По-московски, недоуменно уточнила я, но она меня не слышала, обратив невидящий с ржавчиной взгляд к высокому небу. Та, чужая пустая весна не дала мне повод сожалеть о своей, безоглядно ушедшей.

Я встретила женщину, переступившую последний порог своей зимы - за которой идет уже абсолютная пустота и безмолвие. Безглагольность. НЕсуществование.

Сворешко таравала мурызко, сказала она безмятежно улыбаясь из своих пустот и миров, щурясь внутрь и изъясняясь на языке своего зазеркалья. Рана марава. Я любила, неожиданно добавила она, и взгляд ее вдруг осмысленно раскрылся и отразил ту молнию, которая опалила, спалила ее. Прожгла и выжгла дотла.

Не в такое ли предзимье?.. 

Есть такое понятие: несудьба. И я и не пыталась перехитрить ее.

Но вот что я хотела понять перед грядущей предсмертной зимой: зачем судьба мне послала его, если он - моя Несудьба? Что Господь хотел  уравновесить таким несоответствием заданных Им начал? 

Разве мы, разделенные на два противоположных разрозненных элемента и выкроенные по человеческим шаблонам, не были созданы из одного вещества?.. Такие разные и одинаково обреченные: он - на короткую, как всполох, жизне-смерть, я - на нескончаемое пожизненное отцветание?

Я знала и не хотела примиряться: мое затяжное существование давало ему возможность продлить жизнь. Хотя бы в моей немеркнущей памяти. Неужели ты так и не понял этого? Не понял... 

Ах, зачем эта утомительная неиссякаемая женственность. На какую нескончаемость я остаюсь одна. Эта необъяснимое в моем болезненном мире опустошило меня...

Он исчезнет внезапно и быстро, человеко-молния, а я еще долго буду меркнуть в отголосках блекло-лилового, золотисто-розового заката, в надвигающихся свинцовых сумерках зимнего небытия. 

Моя пора придет нескоро.

Лицо его изменялось, перетекало и расплывалось в моих слезах. Я вглядывалась во внешнюю изысканность и пыталась закрепить в памяти. Подвластная мгновению улыбка, изменяющая мир, обманчивая приручаемость - и снова миг во власти моей печали. Ах, нет, забыть бы все, забыться. Раствориться. В полете, свободе, одиночестве - и пустоте.

Не бывает дороги в никуда. Мы еще встретимся в другой, надземной жизни. Куда мы улетим. В заповедную землю, в край непуганых птиц.

Там, где соловьи промывают горлышки рассветом;

Там, где цветы пьют вдохновение из радуги;

Там, где на вздрагивающем бархате жирафьей спины запечатлены поцелуи солнца;

Там, где на заре кони с фиалковыми глазами и развевающимися гривами в полёте сбивают росу;

Там, где из камней бьют родники;

Там, где неистовствующие ветры оплодотворяют клубящиеся облака водой;

Там, где слезы неба застыли мерцающими созвездиями, а огненные кометы освещают дорогу планетам;

Там, где вечно юный месяц возрождается из розового тумана, и вновь и вновь пытается заключить в несмыкающийся полукруг своих крепнущих объятий голубую немеркнущую звезду. 

Наш интегральный символ - вечность.

КУРОРТНЫЙ СЕЗОН

Летние длинные ветры приносили в своих порывах манящие запахи моря и субтропических ливней. Ночами мерещилась зеркальная лунная дорожка под просторно раскинувшимися созвездиями, подводные огни, зажигающиеся в неведомых  глубинах среди коралловых рифов и косяков серебряных рыб и затонувшие бригантины…

 И давно стало понятно, что от уныния и обостряющегося синдрома хронического утомления надо спасаться у моря, где летящий морской бриз и брызги соленой воды, взмывая к небу и сливаясь с криками чаек, развеют усталость и хандру… 

В один прекрасный вечер я села в раскаленный, пропахший бензином до рези в глазах автобус, чтобы на следующее утро проснуться у самого черного на свете моря.

Правда, спать не давали две потрепанные девицы, сидящие впереди. У одной на коленях лежал допотопный магнитофон, клавишами которого она щелкала беспрестанно и оглушительно, как укротитель тигров кнутом. 

- Поставь мне «Твои зеленые глаза», - попросила другая, 

профилем, мастью и густо обведенными черным маленькими глазками похожая на ворону.

- Отвали, моя черешня, - кокетливо отмахнулась её спутница, 

продолжая выбивать из клавиш дробь.

Тогда ворона подсела к водителю, перебивая бензинную вонь тошнотворно-сладкими дешевыми духами.

- Баскова своего ищет, - снисходительно пояснила она, улыбаясь 

и обнаруживая отсутствие двух передних зубов. Этот темный провал и ярко накрашенный рот смотрелись как облезлая стена с красочной вывеской. – Алик, найди мне любовника, - продолжала она, томно обмахиваясь платочком. 

Пожилая горянка рядом со мной тихо охнула, а ворона безмятежно продолжала свою светскую беседу: 

- Мне, знаешь, какой любовник нужен? Чтоб любил меня и за это 

деньги давал. А я чтоб его не видела. 

«Видите, какая я наивная, даже не знаю, что такое любовник», - демонстрировала ворона неизвестно кому и зачем.

- А-го-го-го, - заржал Алик, очевидно, лучше знавший эту особу.

- Вот ты смеешься, - обиженно шепелявила ворона. – А я думала, 

что поможешь. Специально курицу зажарила для тебя. 

- А водка есть? – хищно спросил шофер.

- Нет, что ты, - скромно сказала девица и опустила глаза. 

- А-ха, - понимающе ухмыльнулся шофер, обернулся назад и 

крикнул: - Перекур! – Потом дернул за ногу спящего напарника: - Идешь?

Девицы тоже вышли с равнодушно-невинным видом. Парни, сидевшие сзади, гоготнули.

В открытые окна автобуса вливался теплый, настоянный  на июльских травах воздух. В небе, опьяненные хмельной душной ночью, лениво перемигивались крупные звезды и часто трепетали маленькие звездочки. Где-то рядом беспечно стрекотали цикады, и эта безмятежная колыбельная тихо убаюкивала. Легкий ветерок скользил по лицу, и его ласковое дыхание приносило ароматы щедрых южных цветов и вздохи далекого моря…

Я незаметно уснула и проснулась, когда автобус уже подъезжал к курортному поселку. За окном плескались розовые блики рассвета. Девицы спали, неловко свесив головы, у вороны из уголка рта стекала слюна. Меня передернуло.

Несмотря на раннее время, у маленькой автостанции толпилась куча народу, как тут же стало ясно – зазывалы от местного неприхотливого туристического сервиса. Загорелые тетки выхватывали из автобуса сонных пассажиров, вырывали из рук багаж и завлекающе кричали прямо в ухо:

- Квартира сдается! Недорого! Три метра от моря! Домашнее вино! Летний душ! Беседки! Вид на море со всех сторон!

Оглушенного новобранца ласковыми, но настойчивыми тычками подгоняли к стоящим неподалеку автомобилям, возле которых независимо насвистывали рыжеусые казаки или носатые армяне. Жертву пихали внутрь машины, улыбаясь, как катран, настигший  стаю сельди, и увозили в неизвестном направлении. 

Я охнула при виде этих акул черноморского курортного бизнеса. Мою сумку тотчас затеребила одна из них, и я нервно задергалась, вырываясь. И тут мой взгляд наткнулся на старушку в розовом платьице, которая робко стояла в сторонке и искательно и беспомощно смотрела на каждого выходившего пассажира. Я решительно рванулась к ней, выдернув свою сумку из цепкой загорелой руки пожилой армянки.

- На квартиру возьмете? – бодро спросила я, и старушка 
радостно закивала и забормотала в ответ что-то согласное. 

- Алкоголичку выбрала, - надменно сказала армянка, и ее нос 

описал в воздухе презрительную кривую. 

На «алкоголичку» я обиделась, но баночку с теплой «колой» выбросила.

Местечко, где жила старушка, было прелестный уголок. 

Кривую улочку перебегал кособокий переулок, заканчивавшийся 

жасминовым тупичком. В этом зеленом буйстве стоял домик розовой старушки, полностью соответствующий хрестоматийному типу божьего одуванчика – беленый, с голубыми ставнями и кисейными занавесками. Под окном цвели желтые розы, а двор был обсажен кустами сирени и жасмина.

- Хорошо как у вас, - сказала я, приятно удивленная. – Только 

собакой пахнет почему?

- А у меня пес на цепи, - пробормотала старушка и бодренько 

прошла в один из домиков в глубине двора. – Убрать только надо. 

В комнате с земляным полом действительно было очень грязно и пахло мышами.

- Э, нет, бабуля, - сказала я. – Я за свои деньги хочу отдыхать, а 

не авгиевы конюшни чистить. 

По розовому лицу божьего одуванчика пробежало облачко. 

- Ишь, гордячка какая. Есть еще для семейных.

Окна чисто выбеленной комнатки смотрели в глухо заросший, но очень уютный в своей дремучести сад, и подсиненные занавесочки на маленьком окошке колыхались от теплого ветерка. 

- О, да у вас тут люкс, - повеселела я. – Я хочу жить одна. Плачу 

за комнату, а не за койко-место. 

- Дык одна и будешь жить, - заверила бабулька. – Никто не 

приезжает, хоть и курортный сезон, тут и одному рад. На пенсию-то не больно разойдешься.

Я вспомнила утреннюю сцену у автостанции, и мне опять стало жалко старушку.

На следующий день бабулька привела в комнату с земляным полом армянскую семью. Мужчина сразу ушел, а женщина и трое ее детей принялись за уборку. Старушка радостно бубнила, суетилась и больше путалась под ногами.

- А вот та не боится уборки, - с подковыркой буркнула она мне.

- Зато вы всю жизнь, видно, боялись, - неприязненно сказала я. 

Старуха со своей невнятной речью нравилась все меньше.
Вечером я взяла пакет с галетами и пошла знакомиться с новоселами. Это оказалась семья из Армении, которая каждый год приезжала сюда на заработки. Муж играл в армянском ресторане на национальных инструментах, жена, Сатик, смотрела за домом, а дети целыми пропадали на пляже.
- Такой бандит растет, - пожаловалась Сатик, показывая на сына Армена, большеглазого горбоносого подростка. – Из воды целыми днями не выходит. 

Тот дернул плечом:

- Я закаляюсь.

- Молодец, летом закаляешься, - похвалила я, и все рассмеялись.

А еще через день бабка беззастенчиво привела в мою комнату двух женщин. 

- Одна жить, ишь, королевна нашлась. Они мне тоже полную плату плотят, - забубнила она, не дожидаясь вопроса. 

Спорить было лень и бесполезно. К тому же соседки, тетя Валя и 

ее взрослая дочь Тоня, оказались спокойные люди. С утра до вечера они или ели, или говорили о еде.

- Мы, - рассказывала по вечерам Тоня своим гулким тягучим 

голосом, - сегодня на пляже пирожки с мясом три раза покупали и пончики с повидлом. Картошку с огурцами ели, еще булки с вареньем и чай. Лычу…- так она называли алычу. 

- При такой жаре, - ахала я.

- Ну и что? Мы еще кукурузу горячую ели и мороженое …

- В еде себе отказывать грех, - воодушевленно поддерживала дочку тетя Валя.

Я как-то сразу подружилась с армянкой. По вечерам Сатик варила удивительный кофе. Его густой терпкий аромат расплывался пряными волнами и перебивал запахи моря и цветущей зелени. Томясь в ожидании обожаемого напитка, я ходила вокруг кухни, как кот баюн, сужая диаметр с каждым кругом. 

Допоздна мы сидели в беседке, увитой виноградом, пили кофе и отдыхали от жары. Воздух немного остывал, и вечер медленно перетекал в темно-фиолетовую, непроницаемо-бархатную ночь. Вдали тяжело ворочалось и сонно сопело море, и соленое, пахнущее рыбой и водорослями дыхание навевало дремоту, блаженную, как эта обволакивающая, тягучая темнота. Хотелось слиться, раствориться в ошеломляющей ночи. Опять неумолчно стрекотали цикады, вокруг лампочки под потолком ошалело бесновались мотыльки и бросали причудливые  тени во все стороны. Пьяная старуха ходила вокруг беседки, и, безутешная, бубнила, жалея свет, который горел в беседке. 

Увы, ряженая божьим одуванчиком старушка оказалась бабой-ягой. 

Начался наплыв отдыхающих, и бабка приводила новых квартирантов и селила их, где придется, воровала продукты у постояльцев, учиняла новые поборы и ежевечерне пила. 

Напившись, она раз начала бить свою и так замордованную собаку. Бабка ударила палкой несчастного пса, и он, в тоске и страхе, заметался и отчаянно заскулил. Муж Сатик выхватил у нее палку, а тетя Валя закричала, что сама убьет эту старую каргу. Старуха тоже раскричалась пьяным голосом, что выгонит всех к чертовой матери, а завтра приведет новых жильцов, и те ей будут платить в три раза больше, потому как курортный сезон в самом разгаре. Тогда тетя  Валя пригрозила, что завтра прямиком пойдет в милицию и расскажет, как бабка не платит налога за сдачу жилья. Бабка притихла, но дипломатические отношения со всеми постояльцами были прерваны окончательно. Воровать у тети Вали она боялась, но бедную Сатик обкрадывала постоянно.

- Я поставил рыбу в холодильник, а она возьмила его, - жаловалась Сатик.

Все понимали, как трудно зарабатывал деньги ее молчаливый застенчивый муж и они не могут снять другую квартиру, потому что у них нет денег. 

Но только одна я знала, что у бабки за домом есть роскошная клубничная грядка, и иногда приглашала детей Сатик попастись на ней, и таким образом взять реванш за украденные продукты. Пройти туда можно было через собаку, которая зло ворчала на всех, кроме меня. В отличие от своей хозяйки, пес ко мне относился с любовью и с истовой собачьей преданностью, потому что я всегда подкармливала его, а в жару поливала из шланга. Пес рвался на цепи и радостно визжал, я окатывала его и себя длинной, сверкающей на солнце струей, бабка пьяно бурчала, но не мешала. 

Вообще, с некоторых пор бабка стала относиться ко мне весьма настороженно. 

Дело в том, что по вечерам, когда особенно лютовали комары, я обматывалась платком «палестинкой». Платок закрывал лоб и шею, мягко драпировался на плечах и невесомо стекал на спину. Я была недосягаема для комаров. 

Тетя Валя, увидев меня в таком виде первый раз, страшно разволновалась. 

- Как вам хорошо, - всплеснула она руками. – Как в индийском кино. Я по-ихнему петь умею. 

Она задергала бедрами и закружилась по комнате, заламывая руки: 

- Джимми, Джимми, ача, ача…

Я засмеялась. 

- А что такое «Аллах акбар»? – вдруг без всякого перехода спросила тетя Валя.

- Это значит – Бог велик. А что? – немного удивилась я.  

- А-а, - протянула тетя Валя. – Так просто. Я очень люблю кавказцев…

А бабка окинула меня беглым взглядом и отвернулась.

- Бандитка…

- Подожгу дом, если тронете собаку или будете красть еду у Сатик, - припугнула я.

- Бу-бу-бу, - ответила старуха. 

Но, в общем, вот уже две недели я блаженствовала. 

Каждое утро, едва рассветало, я бежала к морю, и долго прыгала в теплых ласкающих волнах, упиваясь тишиной и одиночеством. Как только на пляже появлялись люди и вода начинала бурлить от неистовства пловцов, я уходила. 

Днем я бродила по окрестностям поселка, исходя километры, или гуляла в огромном парке, сплошь усаженном дубами и каштанами. 

Вечерами пила кофе с Сатик, смотрела на перламутровые, многозначительно мигающие звезды и слушала рассказы о древнем армянском городе Эчмиадзине.

Жить хотелось вечно. 

В один такой вечеров в беседку пришла разъяренная тетя Валя:

- У нас пропала колбаса. Я ее на столе оставила. Надо проверить 

вашу сумку.

- Зачем? – не поняла я. 

- Как зачем? – тоже удивилась тетя Валя. – Вы же с нами в одной 

комнате живете. Чужой взять не мог.

Я растерялась.

- Да зачем она мне? Я колбасу не ем.

- Ну, копчененькую-то да еще задарма каждый съест, - едко сказала тетя Валя. – Так откроете сумку?

- Пожалуйста. Как вы можете? Из-за ста граммов колбасы...

- Триста, - сказала тетя Валя, и глаза ее наполнились слезами. – 

Триста граммов колбаски. Неделю как хотели купить. 

Мне стало жалко эту несчастную колоду, которая, сопя, рылась в моей сумке.

- Может, кошка украла? – предположила я. Кошка была такой 

же вороватой, как и хозяйка.

- Кошки колбасу не едят, - авторитетно заявила пострадавшая.

- А у меня Кузя, когда я пельмени лепила, два пельменя украл, - 

подала вдруг голос дочка.

Тетя Валя вздохнула и тяжело встала с колен.

- Пойдем, доча, поищем, - решительно сказала она. – Может, где 

по дороге обронили. Я сегодня спать не смогу.

Вернулись они часа через два, когда я уже легла.

- Темно, черт не найдет. Да она уже, небось, и съела, пока мы 

ходили… Кушай лычу, доча, кушай. А домой приедем, я тебе тики так куплю колбаски, тики так… Ты кушай лычу-то, - с надрывом, закипая горючей слезой, громко шептала тетя Валя.

Доча послушно хлюпала алычой.

- Спит, - с яростью продолжала тетя Валя. – Наелась чужой 

колбаски и спит. Зараза ехидная. А еще тихоней притворялась. Вот тебе и «Аллах акбар»!

Я подскочила на кровати.

- Как вам не стыдно? Я даже не видела, когда вы пришли, я в 

беседке была! Дверь надо было закрывать от кошки и бабки!

Тетя Валя вдруг охнула. Потом зашептала снова:

- Точно бабка тут шлындала. А кошку я завтра впоймаю. Я по ее 

глазам все пойму, довольная она или нет. Обои они виноватые! Зря мы девчонку обидели… Не серчай ты на нас, а? Так давно хотелось колбаски.

- Давайте спать, - попросила я. – Я куплю вам колбасу.

Кажется, отдых закончился.

Еще не начало светать, когда я встала, тихо собрала свою сумку, положила сто рублей на подушку тети Вали и вышла. Звезды погасли, и только ярко сверкающее око Венеры пронизывало влажную утреннюю мглу. Вдали мерно шумело море, и в тяжелых гулких раскатах слышалось предчувствие шторма.

 Я остановилась у комнаты Сатик и повесила на ручку двери плетеную корзинку. Потом достала из сумки сувенирный фотоальбом «Черноморское побережье», написала на нем «Сатик, всего тебе хорошего!»,  вложила его в корзинку и подошла к будке. Собака радостно взвизгнула. Перед ней лежали корки, заросшие мхом.

- Ах ты, бедный пес, - негромко сказала я. – Сейчас ты узнаешь, 

что такое свобода.

Я осторожно отцепила тяжелую цепь от ошейника и неумело  

посвистела собаке:

- Пойдем…

Собака сделала несколько шагов, остановилась, словно невидимая цепь продолжала удерживать ее, потом неуверенно вышла из того очерченного ей цепью круга, в котором сидела с рождения, и медленно, будто пробуя свою силу, затрусила рядом. Вдруг она рванула вперед большими скачками и скрылась в кривом переулке. 

- Только не возвращайся, - крикнула я и бросила ей вслед камень. 

Со двора раздались душераздирающие вопли кошки.

Над морем загорелась и зашлась в огненном вихре заря.

ИЗ ЦИКЛА «БЕДНЫЕ ЖЕНЩИНЫ»

КАМЕНЬ

Фонари незряче и укоризненно уставились вниз пустыми глазницами. Улица была безлюдна и темна. Матильда Петровна осторожно шла по тротуару, ощупывая дорогу зонтом и чертыхаясь.

Неожиданно из-за угла вынырнул автомобиль и ударил по глазам яркой вспышкой фар. Ослепленная Матильда Петровна споткнулась и ударилась лодыжкой о камень, лежащий посреди тротуара. Боль пронзила ее до самой макушки, как иголка – бусинку, и острой точечкой уткнулась в мозг. Она вскрикнула, запрыгала на одной ноге  и тут же схватила камень, чтобы разбить стекла машины, но та исчезла так же быстро, как появилась. 

Матильда Петровна, хромая и постанывая, с трудом доковыляла до дома.

Всю ночь, приложив холодный компресс к ноге, она писала гневное едкое письмо в районную газету «Райский уголок». 

«Доколе, - язвительно вопрошала она, - мы будем терпеть преступное попустительство отцов города к нуждам и чаяниям граждан? Камни на дорогах – это не только очевидный позорящий честь и достоинство добропорядочного горожанина факт. Эти камни призваны быть брошенными в отгороженные от народа кабинеты местного чиновничества. Пора их согнать с насиженных мест и пригвоздить этими камнями к позорному столбу!»

В общем, Матильда Петрова разошлась на четыре страницы. Припомнила все – и бродячих собак, воющих на одиноко горящий фонарь перед администрацией, и поливальную машину, недавно окатившую ее холодной водой. «Я не клумба, даже если на мне цветастое платье», - закончила она свой обличительный эпистолярный монолог.

Еле дожив до утра, Матильда Петровна, скорбно опираясь на костыль, похромала в редакцию «Райка». Как инвалид и пострадавшая, она без стука вломилась в кабинет шеф-редактора и застала там вот какую пикантную картину. Шеф козлом скакал за гламурной секретаршей Лялечкой, а та шаловливо увертывалась. 

«И это с утра пораньше», - как о безнадежном пьянице горько подумала Матильда Петровна.

Увидев ее, Лялечка ойкнула и юркнула в стенной шкаф, а шеф  судорожно схватился за шею.

- П-производственная з-зарядка, - дергая себя за галстук, будто хотел задушиться, заискивающе забормотал он, заикаясь от страха. – Врачи настойчиво рекомендуют, знаете ли…

Матильда Петровна понимающе-сочувственно закивала головой. Шеф торопливо нырнул за стол и уже оттуда спросил более окрепшим голосом:

- Ну-с, чем могу?

Матильда Петровна протянула ему тетрадь.

- Тут все написано, - скорбно сказала она.

Тот пробежал глазами по страницам:

- Что за, черт возьми, прокламация? Вы бы еще лозунг «Долой!» вывели черной краской.

Матильда Петровна поджала губы:

- Краска у вас на лице. И на рубашке. Помада называется.  А на полу ваши разбитые очки. С удовольствием передам их вашей жене. И прочие подробности на словах.

Из стенного шкафа раздался горестный всхлип. Редактор вдруг хлопнул себя ладонью по лбу.

- Фельетон! – закричал он. – Замечательный фельетон! Острый, злободневный! Эк вы лихо про отцов города! Так писали сто лет назад в уездных газетах! Великая вещь – преемственность поколений. Лялечка, в завтрашний номер – срочно!

- Камень предъявить? – озабоченно спросила Матильда Петровна.

- Нет-нет, я вам на слово! А вот очки вернули бы, а? – подобострастно хихикнул главный.

- Только после факта публикации, - холодно отрезала Матильда Петровна, аккуратно заворачивая очки в носовой платочек. – Это чтоб отпечатков пальцев не было, - успокаивающе пояснила она сжавшемуся редактору. 

Статья под хлестким названием «Камни на дорогах жизни» действительно вышла на следующий день. Видно, своей жены редактор боялся больше, чем всех отцов города. Сокращения, конечно, были, но зато внизу жирным курсивом красовалась ее фамилия – Стопудовая Матильда. 

Матильда Петровна долго изучала свое имя, примериваясь со всех сторон, потом шесть раз подряд перечитала свою статью, наливаясь гордостью, как помидор соком. 

«Все-таки у меня сильный слог, - разнежено и самодовольно думала она. – Только поймут ли его народные массы?» 

Но судьба тут же милостиво позволила ей отхлебнуть первый сладкий глоток славы. В дверь позвонили. На пороге стояла соседка сверху, за этот месяц два раза подряд заливавшая квартиру Матильды Петровны. Ни о каком возмещении ущерба соседка и слышать не хотела, и Матильде Петровне пришлось подать на нее в суд. Сейчас соседка сжимала в руке газету. «Уже разносят», - машинально отметила про себя Матильда Петровна. Газета была бесплатной. 

- Я потрясена, - прошептала соседка, и глаза ее наполнились слезами. – Матильдочка Петровна, это же просто «луч света в темном царстве» в духе Достоевского. Неужели вы это сами написали? Может, в соавторстве со Звездоренко?

- Ну, разумеется, сама, - с достоинством ответила Матильда Петровна. – И вообще, это мой обычный стиль. Я даже особо не старалась. 

- Но ведь это неподражаемо! – в экстазе вскричала соседка, размахивая газетой, как фанат - флагом «Спартака». – Откуда такая проникновенность, страстность и подкупающее мужество? Эта тонкость и чутье? «Жаль, что эти камни лежат на наших дорогах. Очень хотелось бы, чтобы они карой небесной упали на головы тех, по чьей милости мы вынуждены блуждать в потемках жизни…» Матильдочка Петровна, это же нож в сердце! Так не напишет даже Масюсюк!

- Ну уж, - скромно сказала Матильда Петровна. – Она тоже ничего…

Соседка возмущенно замахала руками, так что устроила небольшой сквознячок:

- Да она ничто рядом с вами! А вот вы – Василиса Микулишна! Анка-пулеметчица! Медуза Горгона! Я вам скажу правду, Матильдочка Петровна. Несмотря на ваше заявление в суд, я горжусь соседством с вами!

Матильда Петровна побарабанила пальцами по столу.

- Спасибо за правду, - милостиво сказала она. – За такую правду от вас, народа, мы, неподкупные художники, и надрываем свои сердца! А свое заявление я заберу. 

- Лучше читать ваши шедевры, чем повестки в суд! – восторженно рассыпалась и захлебнулась соседка.

После ее ухода Матильда Петровна долго рассматривала себя в зеркало. В его смутных ломких глубинах рисовался образ деловой независимой женщины. «Надо будет купить себе строгий костюм. И очки в тонкой золотой оправе…»

Зазвонил телефон – Матильда Петровна вздрогнула. 

- Привет акулам пера, – закричала в трубку подруга Тамарка, занявшая полгода тому назад тысячу рублей на два дня. – Мотя, какая сенсация! На устах всего города! Газета нарасхват, толпы страждущих, зачитывают до дыр! В торговлю бросили! У киосков очереди! Мотечка, у тебя осталось хоть сто экземпляров? 

- Нет, - растерялась Матильда Петровна, даже не обратив внимания на ненавистную «Мотю». – У меня еще нога болит…

Тамарка рассердилась:

- При чем нога? Тут людям нужен свет истинной культуры!

- Как же быть? Боже ж ты мой, – заволновалась Матильда Петровна.

- Ну, ничего, - вдруг повеселела Тамарка. – Я для тебя кое-что смогла сделать. Как раз шла тебе должок вернуть – а тут газеты продают. Я купила на всю тысячу и раздала. И то не всем досталось. Ты бы видела – из рук рвали!


Матильда Петровна облегченно вздохнула.

- Милая, я твоя должница.

- Пустяки, - защебетала Тамарка. – Чего не сделаешь для гениальной подруги! Я даже из своих доплатила, лишь бы твое разящее слово дошло до народных масс.

- Да я завтра же верну, - заколыхалась Матильда Петровна. – Спасибо тебе за все! Сколько, Томсик?

- Ой, было бы о чем беспокоиться! Всего столько же. Так до завтра?

Нет, у Тамарки определенно золотое сердце. Так самоотверженно пойти в народ! Положим, и народ тоже не урод – летит на свет истины. 

 Опять звонили – из страхового агентства «Риск». Предлагали закрепить за собой авторские права и застраховать статью от возможного плагиата. Матильда Петровна ахнула и пожелала все оформить поскорее.

- За срочность берем по тройному тарифу! – сказали на другом конце провода. 

Агент пришел через пять минут, как будто дожидался ее согласия в подворотне, и с ходу попросил у нее автограф. Расписываясь на потрепанной квитанции, Матильда Петровна поморщилась: до того невыразительной показалась ей собственная подпись. Надо будет отработать сложный витиеватый росчерк. Кроме того, надо серьезно подумать об имидже. Одним костюмом тут явно не обойтись. Хорошо, у мужа сегодня зарплата. 

Муж пришел за полночь. От него пахло коньяком и приторными карамельными духами. Шляпа съехала на затылок и неизвестно как держалась.

- Мать, - с порога прочувствованно сказал он и икнул. – 
Г-горжусь! Мужики в один голос – неужели твоя? Обмыть, мол, надо, счастливец! Всю зарплату, веришь? С днем рождения, Мусенька!

Матильда Петровна грозно вскинула брови:

- Какая такая Мусенька?

Благоверный побледнел и стал трезветь на глазах:

- Ты моя мусенька-малюсенька, розочка моя! С днем твоего творческого рождения! – Он достал из кармана расплавленную шоколадку. – Горд и счастлив!.. Я на подар… на банкет – всю зарплату! Мужики обалдели: как, твоя? – Он постучал кулаком по груди и орлом посмотрел на себя в зеркало. 

Матильда Петровна досадливо дернула плечом:

- Ну и правильно, чего мелочиться? Вот настоящие мужчины, не то, что ты, алкаш…

Матильда Петровна не спала и эту ночь. Она отрешенно смотрела в потолок, где суетливо мельтешили замысловатые тени от света проезжающих машин. Казалось, сама судьба отмечала ее путь сокровенными знаками и таинственными письменами, предрекая неизбежное, полное славы, будущее.

Матильда Петровна была спокойна и уверенна в правильности выбранного пути. Служить правде – вот отныне ее жизненный девиз. Каждую неделю – по статье. Не чаще – народ избалуется. Поднимать злободневные проблемы, обличать и клеймить пороки. Через полгода выйти на областного читателя, через год – охватить центральную прессу. Псевдоним себе взять красноречивый: Камень. Я нужна народу!

Утром Матильда Петровна аккуратно вырезала статью и положила в папку, на которой крупно вывела «Архив М.П. Стопудовой». 

Потом тщательно вымыла камень, вознесший ее на вершину славы, покрыла лаком и спрятала в сундук. 

Больше ни одна рука его не коснется.

Он будет первым экспонатом в музее, который назовут ее именем…

СОН В РУКУ

Ночью мне приснился такой сон. Будто я лежала на берегу моря, на золотом пляже, розовые облака плыли по небу, красная закатная дорожка растеклась по воде до самого горизонта вслед за уходящим солнцем и темные стройные пальмы тянулись за солнцем и качались от легкого бриза. Вдруг с одной из них упал большой тропический плод. Я подняла его, но тут ко мне подлетела крупная птица с красным хохолком и оглушительно заверещала. 

Я проснулась. Надрывался будильник. Через вылинявшие занавески нехотя проглядывало тусклое утро. Я стукнула по будильнику, чтоб не улюлюкал, но не рассчитала удар, и он грохнулся на пол. Правда, тикал по-прежнему бодро, чтоб ему лопнуть, но секундная стрелка остановилась, а значит, поход к часовщику мне обеспечен. Сама не починю, хотя я мастер на все руки. Когда-то у чайного стакана откололся краешек, и я для красоты приклеила туда пластмассовый грибок от брошки. Пить, правда, неудобно, гриб этот торчит как бородавка на носу, но зато ведь оригинально! 

Вообще, я необычайно творческая личность. Я свою клеенку на столе так разрисовала фломастерами и лаком для ногтей – просто майский луг. Бывает, засмотрюсь – и лапша "Анаком" незаметно проскакивает.   

Но сегодня я позавтракала без особого энтузиазма. То ли тоска плеснулась с серостью безрадостного утра, то ли сон оглушил, то ли жалко ста рублей, которые должна оставить в мастерской. 

Я сунула будильник в сумку и вышла из дома в унылую муть осенней улицы. Будильник мерно тикал в такт моим шагам. Хмуро, грязно, скользко, с деревьев противно и вразнобой каркали вороны. И зачем только такие сны снятся?..

В метро было тепло, и, несмотря на будний день, малолюдно. В ожидании поезда я приткнулась на скамейку рядом с полной дамой в малиновой шляпе. Дама выразительно посмотрела на абсолютно свободные лавки вдоль стены, потом на меня и недовольно встала. Плевать. Лень мне идти до следующей скамейки. 

Поезд, извиваясь и выпучив глаза, выполз из туннеля, как удав из норы. Двери полупустого вагона распахнулись прямо передо мною, и я шагнула в душный, пахнущий резиной вагон. 

Сильный толчок в спину чуть не сбил меня с ног, и я, потеряв равновесие, упала на сиденье. Малиновая шляпа целеустремленно плюхнулась напротив, поерзала, устраиваясь поудобней, и удовлетворенно вздохнула.

- Что вы толкаетесь? – возмущенно сказала я. 

Малиновая шляпа мельком взглянула на меня и пренебрежительно отвела взгляд в сторону. И вдруг в ее глазах плеснулся ужас. Я посмотрела вслед за ней. Почти у самых моих ног стоял большой пакет. Странно, что после своих пируэтов я его не опрокинула. 

- Ваш? – спросила она, подбородком указывая на пакет. Подбородок у нее дрожал.

Я помотала головой, уже чувствуя, как холодеют ноги, рядом с 

которыми лежал этот пакет. Только вчера все газеты сообщали жуткую историю, как взорвалась ничейная спортивная сумка в руках наивного подростка, и брызнувшими осколками ранило две сотни людей.

Обнимающаяся парочка торопливо перебежала в конец вагона. Загорелый десантник в лихо заломленном берете, стоявший у дверей, мельком безразлично огляделся, отвернулся, заложил руки за спину и стал внимательно изучать карту метрополитена. (Кстати, вылетел он на станции с быстротой своей снайперской пули).

"Взлетим!" – обмирая, подумала я. Неизвестно, что в этом пакете 

– гвозди или динамит? Чувствуя, как немеют руки, я деревянными пальцами приоткрыла пакет, обречено заглянула внутрь - и откинулась на спинку сиденья.

И тут я опять поймала исступленный взгляд малиновой шляпы. Я дернула плечом и нехотя сказала:

- Бананы...

Малиновая шляпа шлепнула губой, и мутный взгляд ее стал 

более осмысленным:

- Какие бананы?

- Съедобные, - ответила я. 

Наши глаза встретились, и мы мгновенно поняли друг друга.

 Я вдруг засуетилась:

- А может, в них тротил? Надо их в милицию сдать.

- Я сдам на следующей станции, - готово высунулась малиновая 

шляпа, избегая моего взгляда. - Наверняка под ними бомба спрятана. Дай-ка сюда пакет!
"Вот дрянь, - изумилась я. – Да если б не я, ты сейчас впереди поезда по рельсам бежала!"

Но я улыбнулась в лицо малиновой шляпе и твердо сказала: 

- Без лишних движений, мадам – могут быть жертвы. Это бомба!

 Я спокойно встала, подхватила пакет, забытый кем-то, и удовлетворенно отметила про себя, что он довольно тяжелый.

- Жертв не будет, - решительно сказала я. – Рисковать должен 

один, - тут мой голос дрогнул. – Не поминайте лихом... 

- С Богом, - прощально напутствовали меня две бабульки, незамеченные в пылу борьбы, и облегченно вздохнули. – Ты, детка, сразу в милицию, так, мол, и так. Может, еще и медальку дадут...

- Посмертно, - печально улыбнулась я, выходя из вагона. И 

торопливо пошла к выходу. 

Тяжелый топот и хриплое дыханье послышались за моей спиной. Я оглянулась. Малиновая шляпа была на расстоянии одного прыжка, и в ее побелевших глазах я прочитала свой приговор:

- А милиция вроде не здесь, - завелась было она, но я ее опереди-

ла.

- Бомба, - сказала я ей прямо в лицо и сунула под нос свою сумку. 

Будильник размеренно тикал. Шляпа в ужасе отшатнулась. Я прыгнула в следующий  вагон, и двери за мной захлопнулись. Шляпа на перроне заметалась. 

Я ласково улыбнулась ей через стекло и достала будильник. Лицо дамы стало одного цвета со шляпой. Я смотрела на удаляющееся яркое пятно, чувствуя, как приятно тяжелит груз.

Что ни говорите, господа, а сны бывают в руку. Хорошо бы, приснился толстый кошелек...   

        НАСТОЯЩАЯ ЖЕНЩИНА

Впервые я увидела его у пивного ларька. Он шел разнеженной походкой и нес розовый пакетик с черешней, время от времени поклевывая ее. Его светлые волосы были собраны в пушистый хвостик, а голубые глаза мечтательно смотрели вдаль.

Это был юноша моей мечты. Такой случай судьба дарит только раз в жизни, и упустить его было равносильно тому, что потерять.

Поэтому я решительно взяла быка за рога.

Я догнала его в тот момент, когда он намеривался клюнуть очередную черешню:

- Вам помочь?

Он торопливо прикрыл свой кулечек.

- Спасибо, я сам съем, - сухо ответил он и действительно откусил 

полчерешни.

Я снисходительно улыбнулась.

- Мне ваши черешни не нужны, - успокаивающе пояснила я. - Просто я хотела помочь вам донести эту сумочку…

Он подозрительно скосился в мою сторону, потом заиграл глазами по перекресткам и прибавил шаг. Я тоже включила третью скорость.

- Где-то я видела ваше лицо, - не унималась я. – А вот где - не могу 

вспомнить.

- Только на мне. Я его нигде не оставлял, - сострил он.

Это вдохновило меня на импровизацию.

- Ах, вспомнила, - небрежно протянула я, - в Домбае, на съемках 

фильма "Горные вершины". Вы играли американского туриста.

Самолюбие не позволило ему отказаться от навязанной мною роли.

- А вы – туристка? – уклончиво спросил он.

- Ну, что вы, - простодушно сказала я. – У меня была более

скромная роль - каскадера-скалолаза.

В его глазах впервые вспыхнула искра интереса, и я поняла, что 

попала в десятку.

Вечером мы сидели в кино, и он усердно делал вид, что очень
поглощен происходящим на экране, и только поэтому не замечает, как его рука заблудилась в моей. Я нежно, стараясь не скрипеть своими мозолями, сжимала его пальцы и так шумно вздыхала, что сидящий впереди хмырь обернулся и сердито заметил, что причины для слез он пока не видит.

Потом я провожала его домой, культурно дымила сигаретой в 

сторону, вдохновенно несла какую-то чепуху о нелегком труде актера-каскадера, а сама мучительно соображала, когда мне его поцеловать – сейчас или у подъезда. Может, на чаек пригласит... Из раздумий меня вывел сиплый голос: 

- Гони капусту, ты!

Напротив с подозрительно разрисованными мордами стояли три

здоровенные лохматые девицы. В руках они первобытно сжимали булыжники. Любимый ойкнул и порхнул в кусты. Ну, а мои ответы в таких случаях оригинальностью не блещут.

- А в бубен? – поинтересовалась я. Имея титул мастера спорта по боксу, я могу позволить себе некоторую вольность. 

Небрежным движением плеча я смахнула куртку на тротуар, второго движения было достаточно, чтобы уложить туда же бесчувственным ухом первую девицу. Ее компаньонки по бизнесу не стали дожидаться третьего движения и с топотом унеслись в ночь.

Когда я вынула своего спутника из кустов, то при романтическом  

свете луны и фонаря увидела в его глазах непролитые слезы.

- Ты, - сказал он и задохнулся. – Ты – настоящая женщина! – И бросился мне на шею.

Эта минута решила все. Я подняла его на руки и понесла 
навстречу нашему счастью. 

СЕРЕНАДА ДЛЯ МАЧО

Он выскочил из машины, сверкая золотой улыбкой, звенящими разнокалиберными брелоками и дикой гривой цвета бразильского апельсина.

- Какая вы красавица! – громко восхитился он.

Я обиделась, поскольку эти понятия несовместимы:

- От красавицы и слышу!

И на всякий случай прибавила шаг. Он догнал меня и загородил дорогу машиной.

- Я как увидел вас – чуть из окна не выпрыгнул!

- Из какого окна?

Он гордо мотнул головой в сторону покосившегося киоска:

- Мой магазин!.. Вас подвезти?

- Не надо, - надменно сказала я и украдкой посмотрела в тонированные стекла машины. Нет, во мне определенно что-то есть, чертовщинка какая-то.

Он немного помялся:

- Можно позвонить по вашему телефону?

- Конечно, - сказала я дрогнувшим голосом. Теперь ясно, к чему все его реверансы!

Он потыкал в кнопочки – и в кармане у него заулюлюкал звонок.

- Теперь я знаю ваш номер! – Он был явно доволен своей хитростью.

Я радостно засмеялась:

- Как вы ловко меня развели!
На шестой этаж я взлетела без лифта и ткнула пальцем в кнопку звонка. Минуты через три дверь открыла Зухра в своем обычном толстом халате, как всегда, непричесанная и недовольная.

- Ну, входи, коль Бог ума не дал. Руку-то со звонка убери, весь дом разбудишь.

- Уже полдень, - сказала я нервно, входя следом за ней на кухню.

- Да? Время-то какое нынче неопределенное, - меланхолически заметила Зухра, втоптала в булочку ложку красной икры, подумала и придавила ее ломтем сыра «Дор-блю». – По-моему, эстетично.

- Ты просто гастрономический дальтоник, - хихикнула я.

Зухра равнодушно пожала плечьми:

-Веселье висельника. Ну, и что ты вломилась с утра пораньше?

Я опять захихикала:

- Пирожками с черникой отравилась. Водочки бы - полечиться.

Дело в том, что неделю тому назад Зухра спозаранку ворвалась ко мне – в распахнутой шубе, выпучив глаза и задыхаясь:

- Дай водки!

Пока я обрела способность говорить, она вывернула шкаф, распотрошила холодильник и где-то в ванной нашла пыльный пузырек с фиолетовой бурдой.

- То, что доктор прописал. Вроде на спирту. Всякая дрянь в доме, а водки нет! – Она взболтала эту тараканью жидкость, и, слезливо мигая и с надеждой глядя на себя в зеркало, прочувствованно сказала: – За здоровье присутствующих! – Залпом выпила, промокнулась рукавом и шумно выдохнула:  – Уф-ф! Какая гадость твоя морилка… 

- Сама ты морилка, - наконец обиделась я.  - Это натуральная белена на спирту! Я ею Жмурику паршу вывожу.

- Ну, если на спирту, - успокоилась Зухра.

Выяснилось, что с утра пораньше она зашла в кафетерий и съела девять пирожков с черникой. И только потом вспомнила, что пирожки-то могут быть отравленные! Тонны радиоактивной черники из экологически неблагополучного Запада были вброшены в страну! А это, извините, и рак, и все, что угодно… Верный способ предотвратить облучение –  принять стопку водки, а еще лучше – коньяку.

- Пойду возьму бутылку «Арарата», - сказала тогда Зухра и ушла со взглядом мученицы в метель. – И это говорит горянка? Дожили… Женский алкоголизм неизлечим, между прочим, - завила она теперь, не переставая жевать и оттопырив мизинец с плотно утопающим перстнем.

- Раньше ты это кольцо на средний палец надевала…

- Не твое дело. Завтра в нос вдену. Или в пупок.

При слове «пупок»  перед моими глазами вспыхнула золотая бляха, и я, заламывая руки, закружилась в хаотичном броуновском танце, снося на пути посуду: 

- Я погибла! Боже, какой мачо! Золотые зубы, золотые кудри, золотая пряжка на ремне! Ах, Дон Гуан, как сердцем я слаба!

- Опять кто-то мимо прошел?

- Не кто-то, а владелец магазина «Золотой поп-корн», - спесиво соврала я, даже в мыслях отвергая золотушный кособокий ларек с капустой и луком. – Прямые поставки из Сингапура!

- Ишь ты, - завистливо сказала Зухра, налила себе кофе и отпила, опять оставив мизинец. – Все-то у вас золотое. Пошла тебе пруха. Легко ты их находишь, как собака блох.

- Выскочил навстречу, как черт из табакерки! Красавицей меня назвал! 

Зухра вскинула бровки.

- Может, он слабовидящий? – с надеждой спросила она. – Над раной шутит тот, кто не был ранен… А как же твой прежний – шарик, тузик, мурзик?

- Пупсик, - обидчиво поправила я. – Заведи своего, и обзывай как хочешь. Письмо мне прислал. 

Я достала помятый листок, весь в разводах и подтеках. Зухра брезгливо покосилась:

- Сморкался он в него, что ли? Ну, и?.. У тебя концентрированная подача информации.

- Это слезы, - нежась, сказала я. – Страдает. Но он – мой вчерашний день. Передо мною новые вершины. 

- Привязанностей избегай на грешной сей земле, - назидательно сказала Зухра и откусила пол-яблока, опять вытаращив мизинец. – Роковая ты наша мадмазель Куку. 

Я обозлилась:

- Знаешь что? Чем тут в одиночку давиться яблоком и завистью,  лучше скажи, как завоевать сердце мачо!

Зухра вздохнула и закатила глаза:

- Люди о прынцах мечтают. Об олигархах! А эта выше прилавка ничего не видит. Эх!.. Ну, для начала не карауль его в кустах. Не бросай под ноги зажигательную смесь и не ори в ухо «увезу я тебя при луне!» Песни петь только моего производства, понятно?

Я такой признательностью закивала головой, что дважды ударилась головой о шкаф и уронила картину, висящую на стене. Зухра поморщилась, взяла гитару:

- Значит, так. Судя по всему, он извращенец, раз тебя красавицей назвал. Твой типичный образ городской сумасшедшей – некий невнятный гибрид городской старухи Шапокляк и ее крыски Лариски –  вполне оправдывает его невразумительный вкус. 

Она аккуратно отколола красную ленту с грифа гитары и прицепила мне на левое ухо.

 - Значит, так. Завтра сядь с гармошкой возле его  лотка. Актриса театра «Под открытым небом»!

- Зачем?

- Твое сольное кваканье разгонит покупателей, и все его неблагосклонное внимание придется на тебя, - пояснила Зухра. - Пограциозней увернись, если он кинет в тебя гирькой или камнем, и кокетливо скажи: «Лучше картошкой». Все, завязка есть.

- А дальше-то что?

- Боже, какая вы были пара с шизиком!.. А дальше воткнись в разговор, как штепсель в розетку, и чтобы не заискрило. Главное – ошеломить. Скажи, что любишь отдыхать в шахте, примеряясь к могиле. Что любимое развлечение для души – казнь через четвертование.

Я торопливо конспектировала:

- … четвертование… Зуня, петь-то что буду?

Зухра на минуту задумалась и ударила по струнам:

- Ван, ту, фри… Летс гоу! Камон, бэби! 

Мчится мачо в своем «Мерседесе»,

Он машиной доволен вполне,

И его молодецкая песня

Улетает к высокой луне.

Я застыла, опять пораженная ее талантами, и блокнот со стуком упал из моих безвольных пальцев. А Зухра заливалась:

Изнываю в тоске ночью лунной

Одинокой волчицей в лесу, 

Златозубый ты мой, златорунный, 

Завываю опять сквозь слезу.

- Серенада для мачо! Твой лоточник размажется по асфальту, - авторитетно заявила Зухра. – Тут ты его и сворачивай в рулон. Как говорится, хэппи-энд, занавес опущен.

- Как мне тебя благодарить! – восторженно вскричала я. А поскольку Зухра не признает вербального выражения благодарности, я сняла с пальца золотое кольцо и надела ей на другой мизинец. – Благодетельница!

- Пустяки, - снисходительно сказала Зухра, любуясь переливами аквамарина. – Мы же с тобой лучшие подруги. Все само собой. 

Ответить я не успела. В моей сумочке пискнул телефон.

- Сообщение от него! Зуня, он на крючке!

По толстому лицу Зухры, как туча по небу, пробежала тень. Она торопливо спрятала руку с кольцом за спину:

- Я же говорю, завязка есть. Ну, и? Читай вслух!

На дисплее высветилось:

«НИ БУДУ БОЛШЕ ДРАЗНИТ НИ ТИБЯ НИ СИБЯ. МЫ С ДРУГОМ ПАСПОРИЛИ, ЧТО ЛЮБАЯ ДАСТ МНЕ СВОЙ ТИЛИФОН».

- Да, - после минуты траурного молчания сказала Зухра. – А вот и развязка. Лавочник, что ты хочешь.

Она быстро спрятала кольцо в шкатулку, замкнула ее, спрятала ключик в необъятности своего декольте и указала мне глазами на дверь:

- Ну, иди, коль Бог ума не дал. Другому споешь серенаду!

ДАМСКИЙ РОМАН

Я только вышла из офиса и собралась сесть в машину, как услышала:

- Ася!

Я вздрогнула и оглянулась.

Неподалеку стоял друг детства, которого я не видела сто лет, и улыбался с той усталой лучезарностью, как улыбаются полузабытые кинозвезды. 

- О, - не то чтобы удивилась я. – Какой сюрприз! Откуда? 

- Проездом из Мариуполя в Неаполь! - Его жизнерадостный ответ был явно перпендикулярен вымученной улыбке и бэушной внешности. Впрочем, и несколько помятый он был по-прежнему холодновато-красивый, с ледком арктической пустыни в светлых глазах. 

Он небрежно поинтересовался: как я, где работаю?

- В этом офисе, - с худоскрытым самодовольством ответила я. – Главным бухгалтером. 

Он присвистнул и живо спросил:

- Фью-у! Замужем? Дети есть?

- Некогда было, - надменно сказала я. – Человек строит или карьеру, или семью. 

- Ты всегда была умницей! – бодро воскликнул он и облизал пересохшие губы. – Чашечку кофе? 

- Пожалуй… Только машину отпущу.

Он был невозмутим:

- Личный водитель? Нехило… 

Мы зашли в уютный полуподвальчик и сели за столик в нише стены. Перед нами изваянием застыл вышколенный официант. 

- Ну, Аська, вперед - на винные склады. Доверяешь?.. Значит, икру зернистую, салат из морепродуктов, курицу с ананасами, стейк из лосося с лимоном, фрукты, мороженое с шоколадом, кофе – все по два. Шампанское заморозить, большую плитку шоколада и сигару - немедленно. 

- Это самый дорогой ресторан в городе, - заметила я, все же любуясь его неожиданным сибаритством. 

- Да? Тем лучше, значит, накормят вкусно. Хорошо выглядишь, - добавил он, томно щурясь. 

Чего нельзя было сказать о нем.

- Выспалась просто, - уклончиво ответила я, уже рассмотрев и морщины вокруг светло-голубых, как бы подернутых ледком, глаз, и жеваную куртку, и усталые складки у губ, и многое, чего не надо бы видеть.

- Из одной археологической экспедиции еду в другую, - быстро сказал он и неожиданно рассмеялся, рассыпая голубые морозные искры из прищуренных глаз. – Представляешь, на «джипах» по калмыцким и ногайским степям до самого Каспия, а оттуда – в Закавказье. Романтика! Нужен был небольшой тайм-аут, и я прямо с раскопок рванул домой. Хоть день, да мой! – и опять рассмеялся своему каламбуру. Смех очень шел ему, хотя его принужденная возбужденность немного настораживала. Действительно, устал, что ли?

- А что за раскопки?

Он погрозил мне пальцем. От его руки повеяло тем же холодноватым тревожным одеколоном.

- Тс-с… Археологическая тайна. Но то, что мы сделаем, в корне перевернет мировую историю. Наша экспедиция - грандиозная международная авантюра под эгидой Америки. Это все, что я пока могу сказать.

Я пожала плечами, чувствуя легкий укол зависти под сердцем – чужая интересная жизнь высветила однообразие моей: работа-дом, дом-работа. 

- У тебя всегда была склонность к риску и авантюрам. Здорово, что ты нашел себя. Платят хорошо?

Он опять резко рассмеялся:

- Ну, бухгалтерша! Деловой подход! Но меня мало интересует финансовая сторона, - вдруг напыщенно сказал он.

- С каких это пор? По-моему, ты всегда любил деньги, - хмыкнула я, вдруг некстати вспомнив, как в девятом классе он украл у математички кошелек с зарплатой.

Его тяжелые веки дрогнули, и льдинки в глазах подернулись туманом. Он заморгал густыми ресницами.

- Всегда я любил только тебя, - глухо сказал он. - Черт, что-то в глаз попало… Помнишь, я стырил кошелек у Любани? До смерти не забуду, как ты тогда смотрела на меня! – Он с киношной страстью сжал кулаки и застонал сквозь зубы. – Я тогда себе Зорро казался, дурак. Конечно, я вернул кошелек. С тех пор – под ногами деньги будут валяться – не возьму чужого! Зачем? Геройствовать не перед кем, хотя многое себе могу позволить. Зарабатываю я хорошо – только не на кого тратить.

- Так ты не женат? – небрежно спросила я, обжигая губы горячим кофе и чувствуя, как неожиданно гулко колотится сердце. Кажется, вот и объяснение его подержанному виду. Но мне-то что за дело?

- Я однолюб. 

Он порывисто взял в свою ладонь мою непротестующую руку, и беспокойный холодок одеколона слился с его горячим шепотом:

- Аська! Экспедиции, находки, слава, деньги, связи – все ради тебя! Твоим именем назову все свои открытия! Приказывай, повелевай – только будь со мной!

Я смотрела в его ледяные нетающие глаза. Эта  негреющая, но такая притягательная страстность и нескладная выспренность трогательно обнаруживали в нем дилетанта любовного признания.  

- Не свисти, - прошептала я, упиваясь романтичностью момента. 

Некстати закурлыкал телефон в моей сумочке. 

– Достань телефон, скажи, что меня нет.

- Я чужого в руки не беру. Я присвою только тебя, даже если ты принадлежишь другому!

Сердце сладко екнуло и провалилось, но очень некстати намокли глаза. Как бы тушь не потекла. Я выхватила из сумочки косметичку:

- Я на минутку! 

Вернулась я действительно через минуту – при моей работе оперативность вырабатывается автоматически. 

Стол был сервирован отменно. Прямо перед моим прибором стоял круглый бокал с алой розой. Как бы издалека ненавязчиво доносилась музыка. Мой друг был прав – здесь действительно вкусно готовили. Он ел с аппетитом и рассказывал невероятные истории. 

Во мне сидели две я: одна безоглядно упивалась неожиданно раскручивающимся сюжетом, другая, практичная, выжидала – что будет дальше? 

А дальше мой друг небрежно расплатился крупными купюрами. Мы даже в этом похожи, машинально отметила я, я тоже не люблю мелкие деньги. 

Было еще светло, когда мы вышли из кафе.

- Хорошо, что я тебя встретил, - сказал он, теребя мои пальцы, когда мы шли по акациевой аллее, и эти слова мне показались одой.

Милый, допотопный археолог с неизжитой романтикой, с вечной романтикой! Новое качество жизни, неожиданный виток спирали, нечаянная радость! Все как в безоблачном дамском романе, которые срисованы с самой правдивой натуры – с жизни, и над которыми я смеялась, дура. 

У подъезда галантно он поцеловал мне руку:

- До завтра?

По лестнице я поднималась вприпрыжку, как бы играя в «классики» - сначала прыгала одной ногой на ступеньку, на следующую – двумя, потом снова одной, потом снова двумя. На пролетах я кружилась в вальсе, потом опять прыгала по ступенькам. Каблуки выбивали дробь, звонкий цокот, усиленный эхом, несся по всему подъезду.

Запыхавшись, я распахнула дверь своей квартиры. В меня вперилось всклоченное раскрасневшееся существо с сумасшедшинкой во взгляде, и я снова засмеялась, поняв, что это – мое отражение – с испариной на лбу и шальным блеском в глазах. 

- Позвони мне, позвони, - пропела я, роясь в сумочке в поисках телефона. Вот черт, куда он провалился! Надо же Светке позвонить!

Я вытряхнула сумочку прямо на коврик в прихожей. Из нее вывалилась миниатюрная косметичка, расческа, маникюрный набор, блокнот, связка ключей в чехле и непонятно откуда взявшаяся плитка шоколада.

Кошелька с зарплатой за три месяца и сотового телефона в сумке не было…

                                      _____

… Повторяю – я отлучалась всего на минуту!

                                      _____

P.S. К читательницам. 
   - Есть дамские романы без «хэппи-энд»??

БЕДНЫЕ ЖЕНЩИНЫ
Я пришла на день рождения к своей подруге Зунчес. Мы пили пиво с воблой, и я рассказывала ей про вчерашние собачьи бои, где дрались две мои собаки – питбуль Тузик и ротвейлер Каннибал.

- А чё это у тебя на морде лица? – вдруг перебила меня Зунчес.

Я недовольно потрогала ссадину на скуле.

- Да-а, - неохотно сказала я. – Машкин Мурзик укусил моего Тузика, а я его защищала.

- Как? Мурзика покусала?

- Дура ты, - обиделась я. – Просто я Машку вместе с Мурзиком на провода закинула. 

- Молодец, - осторожно сказала Зунчес, вытряхивая пепел из трубки. – Синяк-то оттуда?

Я откусила полвоблы:

- Это я одному недоноску в ухо дала, чтоб не вякал. Я, кричит, из общества защиты животных! Корочку из курточки достал, перед носом размахивает. Ну, я его вместе с коркой и курткой под Каннибала сунула. Царапался, зараза. Шибздик…

Зунчес пожала плечьми:

- Реально, - сказала она. – Нынче мужиков нет. Выродились. Бабье царство. Амазония.

- М-м, - несогласно замычала я, открыла зубами десятую бутылку пива и выплюнула пробку в форточку. – Не скажи. Я-то их иногда вижу. Вот сейчас, когда к тебе шла, тоже одного встретила. 

Зунчес заинтересованно засучила ногой сорок пятого размера.

- Иди ты! Мужик? Настоящий? Как ты догадалась?

- Ну, как тебе сказать, - растерялась я. – Да по всему видно: идет, курит, в штанах.

Набивая трубку табаком, Зунчес скептически оглядела меня.

- В штанах! Да ты из них даже во сне не вылазишь. Как говорит Нинон, в портках и в загс, и морг, было бы с кем.

- У того усы были, - вспомнила я.

Зунчес вдруг захохотала так, что рыбки в аквариуме испуганно заметались.

- Нашей Нинон как-то предложили роль в фильме «Гусарская радость». Без дублера! Она в тулупе должна была выглядывать из кустов и грозно шевелить усами. Так после первого дубля лошадь в обморок упала, а актер на глазах поседел. Он, бедолага, недолго жил после этого. Все говорил перед смертью, что, когда в Ниагарский водопад падал, так не пугался. 

- Да они от всего в обморок падают, - вздохнула я. – Я как-то на вечеринке с поэтиком познакомилась. Куколка! Глазки голубые, локоны золотые, ногти с перламутром, в ликере губки мочит. Все читал томно: «Живу с мечтою о нездешней даме!» Ну, я его в темном углу зажала, бицепсом поиграла, я, мол, и есть та дама, идем ко мне! Он от счастья грохнулся со стула, но пошел. Идет – плачет, от чувств, наверное. Я жеманюсь, личико шарфиком задрапировала, не курю, не матерюсь, сама по колено в снегу, зараза... Тихим сипом рассказываю романтическую историю, как на Новый год елочку с корнями вырвала в парке. И мечтаю я для него подвиг совершить. А тут, черт те откуда, с горки снежный ком катится, огромный, как самосвал. Ну, я шарфик в сторону, сапожки скинула, зубами скрипнула – да как зафигачу по кому голой ногой! Ком – в небо, снег – лавиной! А поэтик оседать начал: сознание теряет. Я его на руки – искусственное дыхание сделать, а он взглянул на меня, закатил глазки, - слезы душили меня. – Так на всю жизнь и остался с закатанными глазками, любовь моя…

- Вот сволочь! – возмутилась Зунчес. – Бедная ты… Где теперь этот скот?

- В психушке, где же ему еще быть, - сквозь рыдания ответила я. 

Зунчес крякнула, выпустила густой, как туман в горах, клуб дыма, и вдруг тоже прослезилась:

- Передачки-то носишь?

- Он от меня в психушке прячется, - пуще разрыдалась я. – Говорит, его йети сожрать хотела. А ведь я его любила, Лелика моего… Ах, Зуня, права ты, выродились мужики… Дай другое полотенце - это промокло.
Была уже глубокая ночь, а мы все сидели и плакали. 

                         ИЗ ЦИКЛА     «РЕАЛИИ ДНЯ»
УТКА
Уже побелело на востоке небо; уже, дрожа от предрассветного прохладного ветерка, угасали крупные утренние звезды; уже ликующе и вразнобой кричали петухи, - как внезапный тяжелый туман опустился на просыпающуюся землю. Он плотно сгустился, не вздрагивая от взрывов петушиного пения, не опасаясь надвигающегося рассвета, - и вдруг тот же ветерок, что задул звезды, неожиданно с заоблачного обрыва слетел на него. И сник туман, сжался, осел, втянулся в себя - и тут же развеялся, растаял в надвинувшемся рассвете. 

И сразу же на светлеющее небо вспрыгнул первый нетерпеливый  лучик, опередивший само солнце, хлестнул по бледным облакам, и они вздрогнули и порозовели от неожиданности, сорвался на речную неусыпную волну, и, словно боясь быть затянутым в водоворот, вскочил на отвесный утес. Скала не дрогнула как нежные облака, не заструилась позолотой, как текучая волна. Она мертвенно оттолкнула лучик от своей каменной груди, и он, ударившись об ее безжизненный остов, вдруг обмер и раздробился, раскололся у подножия на тысячи маленьких солнц, которые были в нем -  на сверкающие солнечные осколки, рассыпавшиеся в густой росе. И торжественное петушиное многоголосье взорвало воздух  гимном восходящему солнцу.

Наступало обыкновенное утро обыкновенного летнего дня.

… Обычным было оно и для трех витязей – Рогдая, Радмира и Руслана. Почти каждое утро они сходились у перекрестка трех дорог возле заправочной станции на тему, ежедневно звучащую риторическим  заклинанием: на что выпить? 

Правда, иногда случайный водитель, которому можно было указать дорогу или отогнать бродячих собак от его машины, подкидывал рублишки. Изредка какой-нибудь сердобольный знакомец одаривал полтинником:

- Вспрыснитесь, богатыри! 

- Алконавты, хотите полететь на Марс?

Эти золотые мгновения смаковались часто – а помнишь, дескать, а вдруг еще?..

Имелись, конечно,  и другие случайные заработки: починить машину, накачать колесо, порыться в моторе – руки у всех были золотые. Трудно сейчас сказать, как три молодых неженатых парня превратились в хронических пьяниц, да речь сейчас о другом.

Итак, в это розовощекое, умытое июньской росой утро витязи  угрюмо сидели возле заправки под тополями.

- Рог, у тебя чё?

- Пустой я, пацаны.

- Блин, и я при нулях. 

И вялый разговор зачах, смешался с шелестом листвы. Вдалеке с ритмичным гулом шумела Кубань, и вразнобой плескали тополя в серебристые ладошки. 

Витязи молча курили, и в больных отяжелевших головах  беспокойным червем ворочалась лишь одна безнадежная мысль: на что же выпить? Солнце начало припекать, и запах бензина стал резче.

Откуда-то лениво выбежала темная собака и зарычала для острастки.

- Ваша? – апатично спросил Русик, не испугавшись.

- Соседа… Весь его курятник задрала, - немного оживился Рог. – Жлобяра, блин,  за окурок удавится, не то что за курицу… А он – порода, кричит. Вроде терьер какой-то.

- Ишь ты…  Двортерьер! Блохтерьер!  - И опять безысходно опустились головы.

Внезапно из-за угла с неприятным кряканьем выскочила толстая утка, и, спасаясь от собаки,  вразвалку торопливо и неуклюже заковыляла к ним – звериный инстинкт подсказывал ей искать спасения от зверя у человека.

- Вот блин, блохогон, убью, - взъярился было Рог. – За матушкину единственную утку взялась, падла… - И тут же розовая радость озарила его припухшее лицо. – Мужики, идея! 

- Идея… Иди ты!..

- Ты где с утра накидался? - скривился было Радик, но несмелая надежда засветлелась в его глазах.

- Спорим на твою долю? – вдруг визгливо захохотал Рог, и, схватив в охапку утку, нырнул в изгиб улочки, оставив витязей в недоумении. И не успели те пройтись по поводу психического здоровья Рога, как тот уже стоял перед ними и победно похлопывал по оттопырившейся пазухе.

- Натуробмен! С соседом – на пару пузырей! 

Алконавты встрепенулись:

- Ого! Рог, ты гений! 

- Пить со ствола, что ли, будем?

- Нет, из хрустального бокала!

- Кто первый, мужики?

Прагматичный Радик надкусил сорвавшийся с тополя лист, снова поморщился:

- Листочек на закуску… У меня еще два пряника.

- Сойдет! Обкусаем, если что! Давай сюда, на травку!

Оживленные и воспрянувшие, только они присели на лужайку, только Рог достал первую вожделенную бутылку, как из того же переулка с тем же надрывным кряканьем вывалилась та же утка, вероятно, удравшая из соседского птичника, и опять бросилась к ним.

- Наша, братцы! У меня сегодня в башке прояснение, - заржал Рог. – Чур, без меня ни капли! Я мухой!

Он схватил толстую утку и опять скрылся в кривом переулке. 

- У теть Розы на утку обменял, - докладывал он немного погодя, выкладывая на расстеленный Русиком пиджак пирожки с картошкой, пучок зеленого лука, по пятку вареных яиц и соленых огурцов и пару пластиковых стаканчиков. – Ну, дернем! Чтоб этот день был худшим в нашей жизни!

Дернули – и блаженство разлилось по изнуренным лицам. 

- Стой! – завопил вдруг Радик, тыча надкусанным пирожком влево. – Гляди! Пришил ты ее к себе, что ли?

Утка с подскоком выныривала из кривого переулка… 

… Неделю добрая птица кормила и поила алконавтов. После каждого бартера утка неизменно возвращалась к ним, как заговоренная. Каждое стихийное застолье  начиналось с тоста: за утку! Алконавты обленились вконец, на подъезжавшие к заправке машины смотрели без прежнего вожделения – даже пренебрежительно, в глазах появилось пресыщенное выражение сибаритов и баловней судьбы. 

Но кто-то сглазил хрупкое алконавтское счастье. Вырвавшуюся в очередной раз утку неожиданно задавила машина. 

В тот день витязи нарезались особенно жестоко… 

Спустя неделю после безвременной гибели утки теплым вечером осунувшийся и обросший Рог сидел на скамейке под тополями, глядя пустыми глазами в землю и сцепив на коленях слабые руки. Неожиданно рядом, взвизгнув тормозами, остановилась машина, и бывший одноклассник Рога важно вылез из нее.

- Рог, я слышал, у тебя горе, - сказал он полушутя. – Царство небесное твоей утке! Прими стольник на помин ее души!

- Ты! Не лезь в душу! За ней на небо отправлю! – взревел Рог, хватаясь за огромный камень, и дикий горестный крик его разорвал тишину сумерек, взвился к небу, и, ударившись о равнодушный оскал холодной голубой звезды, скатился вниз – и замер во всхлипнувшей тополиной листве…

… Говорят, после гибели утки он завязал с пьянством.

МОБИЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ

- Алло, Роза?

- Вы ошиблись номером.

- Девушка, минуточку! Давайте познакомимся. Меня зовут Руслан. 

- Прекрасно…

- А я от волнения забыл, как вас зовут.

- А я и не говорила. 

- … Это Руслан. Получили мои сообщения? Три виртуальные розы? 

- Получила…

- Я очень рад. Чем занимаемся?

- Работаем на компьютере.

- Играете? Значит, вам весело?

- Работаем. Значит, нам скучно.

- А я скучаю по тебе. Ай лав ю! Вэ кэн ай файд ю?

- Чего-о?

- Просто я учу английский. А заодно скучаю по тебе. И не надо смеяться. Не вижу ничего смешного в прекрасном. Вы смотрите не по форме, а по содержанию. Не каждому это дано. Просто я немножко не такой как все.

- Заметно…

- У меня привычка зреть в корень.

- Куда зреть?

- В корень. Например, я знаю все, о чем ты думаешь. Кстати, на свете нет вопросов, на которые я не знаю ответа. Я вам пригожусь.

- Оппаньки! В чем? Интим не предлагать.

- Во всем относительно души, мироздания и Бога. Философия, психология и все такое. Но я человек не религии, а истины. 

- Ишь ты. Харе Кришна!

- Сама ты харя! Я подчиняюсь Богу и провидению, и если надо, я смерть приму с радостью! Кстати, в прошлой жизни я был Чингисханом.

- А гарем у тебя был, знойный друг степей?

- И сейчас есть. Я просто влюбчивый. Но я не животное, у меня ничего такого не бывает без любви. И поэтому никто не попрекнет меня в аморальности. 

- Какие страсти… 

- Ты, главное, не комплексуй. Комплекс – это показатель слабости во всем. Скажи, когда мы увидимся? Что будет, если у нас будет своя страшная тайна?

- Не пужайте меня…

- Чтобы не бояться, надо быть чистой душой, как ребенок. И по-взрослому рассудительной, по-взрослому. Тогда научишься отличать ягоды от кураре, а золото – от камней ненужных. Поэтому надо радоваться жизни, как роза – утреннему солнцу. Когда мы увидимся, любимая? Я не люблю лишних слов, но все могу понять!

- Чего? Чуть помедленней, пожалуйста, я не успеваю.

- Вы про меня пишете? А как вы меня упомянете в ваших трудах? Но запомни - твоя тема – это мы с тобой. Романтика и вдохновение должны быть во всем, понятно?

- Мне ли, работнику пера и топора, не знать об этом… Герой-любовник…

- На большее я не гожусь? Я просто мачо, мечта каждой женщины. Кстати, ты так и не поняла, что я сейчас тебя пробивал? Что сейчас я просто сканирую твою душу и мозг. Кстати, давай сменим пластинку. Мачо нежно тоскует по тебе. 

- Как тоскует?

- Нежно…

- Мачо, слова-то какие…

- Ин-те-рес-но! Полгорода мечтает обо мне, а я о вас. Будь мудрее, женщина. У вас есть время подумать.

- Все, успела. Финал. Спасибо за тему. Прощай, герой.

- Не хотите – как хотите. Хозяин барин. Прощай, любимая… Алло, Таня? А кто это? Девушка, минуточку!

КИРПИЧ

–  Два, - буднично сказал Хрущ, тщательно вырисовывая загогулину в журнале – четвертую за эту неделю. Этой двойкой он растер меня в прах, как я размазывал мух по стенке хлопалкой из подошвы бабушкиной калоши. –  Поздравляю с началом новой четверти, -  желчно добавил он при этом. –  Завтра в школу – с отцом. А сейчас –  вон из класса, болван. Тетрадь оставь для наглядности.

Ребята захихикали. Я сунул полузастегнутый портфель под мышку, и, скособочившись, вышел, сильно бабахнув дверью.

– Сегодня с отцом! – крикнул вслед Хрущ. – По голове своей постучи!

С ослепшими от яростных слез глазами я, спотыкаясь, брел по школьному двору, не боясь быть застуканным завучем или директором. Не их я – подумаешь, накажут, –  я боялся своего отца, его тяжелого взгляда и короткого, как выстрел, приказа:

– Говори.

Что я мог сказать?  Какой гад и подлец этот Хрущ? Какая у него гнусная манера опроса? Что он, козел, обладает каким-то выпестованным чутьем на учеников, не приготовивших задание? Сколько поколений школьников пытались перехитрить Хруща! Выучив назубок параграф и решив все задачи, ученик сидел на уроке с самым потерянным видом: кусал губы, прятал глаза, скрывался за спинами товарищей, словом, всеми силами демонстрировал свою неподготовленность. Хрущ и ухом не вел и вызывал к доске самого активного, отчаянно тянувшего руку:

– Смотри, не взлети вместе с партой. Ну, иди, пошустри у доски.

Симулянт становился белее мела: его прыть тоже была вызвана страстным желанием обмануть Хруща, который в силу закона подлости – или своей личной –  никогда не поднимал действительно знающих урок.

– Два, - обыденно констатировал Хрущ после нескольких попыток реанимировать впавшего в летаргию ученика и аккуратно рисовал в дневнике фигурную двойку, похожую на встревоженную гадюку.

По отношению ко мне у Хруща был особый нюх. За всю прошлую четверть он спросил меня всего два раза, и оба раза когда я не выучил домашнего задания, и, задыхаясь от бешенства, тонул в теоремах, как муха в помоях. 

Полтора месяца после этого я готовился к математике, как Кутузов к Бородинскому сражению. Хрущ ни разу не взглянул в мою сторону – ни полраза! Но стоило однажды похерить задание, как Хрущ стервятником взмыл надо мной. 

Я перестал учить математику. Он с садистским наслаждением вызывал меня и сладострастно вырисовывал двойки.

– Я заставлю вас уважать науки, высокогорные болваны, - бормотал он мстительно. – Отцовские ремни сделают из вас Лобачевских… 

Отец никогда не бил меня – даже не повышал голоса. Он только смотрел – так, что кишки у меня сжимались. Взгляд моего отца способен был проткнуть жерло потухшего вулкана. А если еще Хрущ наблеет своим козлиным тенорком?

План созрел как-то неожиданно быстро и бесповоротно: я решил убить его. Я даже сразу понял, каким образом. 

Каждый вечер учителя дежурили в школе с шести до девяти вечера, не помню, правда, с какой целью. Этот порядок наряду с другими новшествами ввел наш нервно-вдохновенный директор – поэт, перфекционист и реформатор.

Так вот, по вторникам в школе торчал один Хрущ. Другие учителя дежурили по двое, по трое, а этот единоличник и здесь предпочитал одиночество. Мы представляли, как он, длинный, нескладный, с худыми и прямыми, как циркуль, ногами, хрустя суставами, отмеряет шаги в коридоре, нервно озираясь на темные запотевшие окна, или проверяет тетради, грызя ручку и вынашивая в маленькой злобной голове козни против  всего мира.

Я вспомнил все обиды, нанесенные этим человеком.

Он сам вызвал свою смерть. 

–  Кто не спрятался – я не виноват, - лихорадочно бормотал я, бродя в старом парке, спотыкаясь о выпирающие корневища и машинально уклоняясь в последний момент от наползающих в глаза колючих веток.

Оставалось продумать детали. 

Над крыльцом нашей старой одноэтажной школы нависал плоский козырек с полуразрушившимся кирпичным  бордюром по периметру. Соскочить,  даже сползти на козырек можно было с невысокого чердачного окна, а на чердак легко проникнуть по железной лестнице через не замыкающийся люк из мастерской. В мастерской под столярным столом который год лежал невесть кем принесенный тяжелый железный плуг. Поднять его на чердак будет, конечно, тяжело, зато легко сбросить на голову Хрущу. И посыпать все вокруг красным перцем, чтоб ни одна собака не взяла след. 

Неудачность идеи была очевидна, но за неимением отцовского охотничьего ружья, отсутствие которого вызвало у меня тяжкие вздохи, все средства были хороши.


Чтобы не оставлять отпечатков пальцев, я решил надеть огромные рабочие рукавицы, в каких строители кладут кирпичи. 
О! Кирпич! 

Новое вдохновение озарило меня. А не лучше ли сделать пирамиду из кирпичей на крыше и одним мощным толчком сбросить на гвоздеобразную голову Хруща? Нога у меня сильная, как копыто у коня. 

Эту мысль я не стал отвергать с предыдущей категоричностью. Все-таки в  случае с плугом не хватало некоей пикантности, куража, драматической платформы, если угодно. Ну, рухнет плуг, проткнет Хруща, как игла этимолога бабочку. И все. Где мука и ужас на лице караемого, где предсмертный вопль «за грехи мои возмездие!» и, ха-ха, позднее раскаяние?.. 

На весах моей Немезиды кирпичи перетянули плуг и по другой причине: расшатанный бордюр по периметру козырька, как я уже говорил, был кирпичный, и несколько штук вполне могли упасть на злополучного Хруща. Несчастный случай, производственная травма. 

Старых кирпичей на чердаке школы было предостаточно. И рано темнеющим вечером, я, озираясь, как индеец в прериях, сложил кирпичи на козырьке школьного крыльца таким образом, что достаточно было легкого пинка, чтобы эта груда взлетела тяжелым веером и рухнула на голову моего врага со стремительностью «катюши». 

Я не знал законов физики и гравитации, как не ведал о их первобытный человек, безошибочно устраивавший засаду на бизона. Но я был уверен, что ни один кирпичик не проскочит мимо цели. 

Около часа я просидел на чердаке, отряхивал с себя красную кирпичную пыль и напряженно вглядывался во все более сгущающийся осенний сумрак. Наконец, скрипнула калитка, и худой сосредоточенный автоматический Хрущ, наверняка хрустя коленками,  роботом зашагал по асфальтовой дорожке. Сердце мое подпрыгнуло и заколотилось в горле, ладони взмокли, а шапка как-то неожиданно съехала на глаза. Я кивком поправил ее и попытался встать. Ноги дрожали, но я, стиснув зубы, решительно пополз к козырьку крыльца. 

Сверху мне хорошо было видно, как Хрущ отбросил подальше камушек с тропинки, аккуратист чертов, отпихнул какие-то веточки под куст розы и вдруг наткнулся на забытый кем-то надувной футбольный мяч. 

Длинной, как жердь, ногой Хрущ безучастно выкатил мяч, выпустил из него воздух, сунул мяч под мышку и на негнущихся ногах зашагал к дверям школы. Во гад! Теперь ни за что не отдаст, хоть лопни. 

Злость снова захлестнула меня, и я занес ногу над пирамидой. Еще одно движение – и тринадцать кирпичей оправданной  карой обрушились бы на его яйцевидную голову. 

И тут заливисто затявкал приблудный пришкольный песик по кличке Шкет. Моя занесенная нога повисла в воздухе. Страшная мысль пронзила меня – ну, как Шкет учуял меня? Он же меня потом опознает! 

- Куть-куть-куть, - неожиданно ласково забормотал Хрущ, и Шкет где-то внизу радостно взвизгнул. – Ну, пусти, болван. 

Загремел дверной засов, и Хрущ вошел внутрь. 

Я не помню, сколько времени я проторчал с задранной ногой, как скатился с крыши, как добрался до дома. 

Совесть меня не мучила. Была только свербящая досада, такая, что сердце ныло,  на обидный случай, помешавший мне исполнить приговор.

… Четверть века прошло с тех пор, а я все думаю: кто же виноват в том, что тринадцатилетний подросток едва не совершил убийство?

ТАК ПРОХОДИТ СЛАВА…

Вокальный талант Тамары обнаружился совершено случайно.

Как-то в институт, где она училась, в окружении десятка энергичных журналистов приехала отчаянно молодящаяся дама, изнемогающая от своей филантропии и любезности. 

Дама привезла в подарок три компьютера старой модели и долго позировала перед нацеленными на нее объективами на фоне своих презентов. 

Студенты под колючим взглядом ректора радостно и вразнобой прогорланили что-то вроде «гип-гип, ура» и «многая лета», и в ответ на ее пресс-конференцию дали сборный концерт.

Тамара тоже спела любимую еще с музыкальной школы «Хабанеру», и расчувствовавшаяся от своих благодеяний дама подхватила было «у любви, как у пташки, крылья - но тут же срезалась на высокой ноте. Тамара вытянула арию и спасла гостью от конфуза. 

«Ля муррр», - надрывалась нерастерявшаяся благотворительница, раскатисто произнося «р-р» как в скороговорке про Карла, который украл у Клары кораллы, и выразительно поглядывая на живописного физкультурника. Тот стоял, скорбно скрестив руки на груди, и с театральной отрешенностью смотрел в окно.

«Ля мур-р-р…» - Тамара грассировала, как Эдит Пиаф, чувствуя необычайный творческий запал.

После концерта меценатствующая гостья, кажется, немного обиженная безразличием физкультурника,  потрепала Тамару по щеке и заявила во всеуслышание: 

- Милочка, да у вас талант! Вы должны петь в ансамбле нашего завода! Дядя Миша все устроит.

 Дядей Мишей она называла мужа, гендиректора этого самого завода.

Так начался путь Тамары к вершинам искусства и славы. Она благополучно совмещала учебу и сольную карьеру, и с заводским ансамблем «Эхо гор» ездила по всей ообласти, выступая в просторных актовых залах и на дальних кошарах. 

«Маргиналы», - досадовала она, видя, с каким усталым усилием слушает утомленный бородатый чабан ее переливчатые рулады, и широкой, как лопата, рукой прикрывает звучный зевок.

Правда, после концерта тот же чабан с неуклюжим застенчивым радушием угощал голодных артистов шашлыком из бараньих ребрышек и густым пенным айраном, настоянным на альпийских травах, пахнущим дымом костра и выплывающими из глубин памяти неожиданными древними воспоминаниями.

У Тамары появилась новомодная итальянская косметика, шикарная походка от бедра и цыганский надрыв в пении. Кроме того, она научилась картинно вскидывать руки, горестно заламывать левую бровь (ежедневные занятия перед зеркалом) и с презрительным прононсом цедить «провинция» - в глазах усталость и смертная скука.

Внешне, однако, была скромна:

- Таланту незачем декларировать себя, он и так очевиден.

Ее быстро заметили и отметили, дважды приглашали выступать на радио, а местная критика дала в прессе положительные отзывы.

В общем, судьба явно благоволила Тамаре, особенно когда позволила ей стать лауреатом регионального вокального конкурса. Ее триумф не остался незамеченным. Нашелся спонсор в лице того самого дяди Миши, который помог ей выпустить первый сольный диск «Царица». На презентацию было приглашено даже телевидение, а дядя Миша вручил конвертик и прослезился:

- Моя протеже!

С этим конвертиком, сольным альбомом и парой одобрительных отзывов в местной прессе Тамара поехала покорять столицу.

Вместо вожделенной консерватории она поступила в музучилище, отрезала косы (архаизм), и стала завсегдатаем Горбушки. Несколько раз выступала с однокурсниками на небольших сценических площадках. 

Однажды ей подарили белую розу, мохнатую и колючую. Роза две недели простояла в пластиковой бутылке на подоконнике общежития. Тамара назвала ее Бяша, и очень расстроилась, когда Бяша осыпалась. Тогда она купила в переходе метро маленький кактус в горшочке, поставила его на солнце и дала ему имя Розалия. Звезде полагается быть оригинальной.

На каникулы она приехала домой в рваных джинсах, с залатанным холщовым мешком, стилизованным под рюкзак, и с зеленой прядью в модной стрижке. Дома охнули и отлучили ее от столицы.

Тамара не унывала. Времени покорить мир – целая жизнь. Мутноглазая старость с перспективой прогрессирующего маразма ей пока не грозила.

С такими мыслями ехала она однажды в троллейбусе, для конспирации драпируясь в шарф. Правда, и желающих сфотографироваться с ней на зависть обывателю не было. Народ ее не узнавал, и это все-таки было неприятно. А кондукторша раздраженно сказала:

- Что это ты тут глаза закрываешь? В обморок готова упасть, лишь бы не платить!

Тамара растерялась от такого хамства, но утешилась тем, что осталась инкогнито в момент позора. 

Злой рок все же настиг ее в лице Зойки, учительницы музыкальной школы, по кличке Принцесса Дурандот. Именно в этот момент она влетела в троллейбус, затрясла всеми своими бантиками, брошками и бабочками, которые цепляла на все неожиданные и неположенные места, и рупорно заорала на весь салон:

- Вот ты где, звезда эстрады! Автографы раздаешь?

Народ в надежде на скандал заинтересованно зашевелился, кондукторша раззявила рот, а раздосадованная Тамара, не желая узнавать, отвернулась к окну.

Зойка не унималась:

- А я тебя по телеку видела. Молодец! Наша раша! Дай-ка свой московский адрес, мы с ребятами тебе писать будем. Рубрика «фанаты - кумиру»!

- Не надо, - нехотя ответила Тамара. – У меня времени нет отвечать.

Зойка скривилась:

- Зазналась ты в своей Москве. «Некогда!» Как людей слава портит, бомондная вы наша. А я тебе везде рекламу дела, пиарю. Заметь, бесплатно! Так что диктуй адрес. Ты рядом с каким метро? 

Назойливость Зойки достала, но Тамара сдержалась. Не хватало еще звезде терять лицо…

- Мне здесь выходить.

- Мне тоже, - высунулась Зойка. – Так куда тебе писать, москвичка?

Тамара выскочила из троллейбуса, быстро поймала такси и сделала ручкой превратившейся в соляной столб Зойке:

- Бай-бай!

Мелочь, а приятно. В жизни звезды должны быть забавные случаи.

А через неделю она неожиданно встретила друга детства, за которого вскоре вышла замуж. Родила сына, напевала ему «sic transit Gloria mundi»* и варила кашки, которые почему-то все время подгорали. 

С Зойкой отношения безнадежно испортились, но Тамара была втайне рада этому. Только раз Зойка надменно сказала ей:

- Хоть ты тогда не дала свой адрес, я все равно нашла, где жить в Москве, когда ездила на курсы. Тоже мне… Звездулька…

Тамара расхохоталась. Одно слово - Принцесса Дурандот! Вот тебе и слава людская… 

Прошлое, как полузабытый сон, Тамара вспоминала редко и отстраненно. Настоящим в той жизни был только одухотворяющий айран на кошаре, холодный, как лунный свет на снегу, и ошеломляющий до слез, как улыбка древнего человека, который впервые научился улыбаться.

ИЗ ЖУРНАЛИСТИКИ

ПОКАЗАТЕЛЬНОЕ  ЛИНЧЕВАНИЕ  ПРАВОЗАЩИТНИКА

Нашему зажатому, вечно озабоченному и одновременно патологически равнодушному обывателю, в принципе, наплевать на все - вечно что-то не так в  этом неспокойном мире: война в Чечне, серийные инфляции, изъятие властями КБР исторических территорий балкарского народа... Собственно, любая критическая обстановка в стране давно перестала быть предметом вдумчивого компетентного разрешения проблемы. На несчастия людей смотрят равнодушно, как на муху, бьющуюся о стекло.

… Вы видели когда-нибудь яркие болиды – осколки далеких звезд, которые, рассекая плотные слои туманных сфер, ярко вспыхивают, озаряют мрак – и сгорают дотла?

Таким болидом была Анна Политковская. Прошли недели и месяцы со дня ее трагической гибели. Но до сих пор за нечленораздельным мычанием о предполагаемом заказчике и мотиве убийства, которое – оказывается! – связано с ее профессиональной деятельностью, нет вразумительного объяснения этому преступлению. Публично-ритуальная анафема, обещания и угрозы в адрес убийц со стороны властей – и все. Что же это такое? Стилизация под правозащитника? правдозащитника? А может, под Анну? Но копия всегда ущербна. Другой Анны Политковской больше не будет. 

Мужество, честность, милосердие были изначальной заданностью ее души. «Не человек – сплошное сердце», - сказал однажды поэт. Не о ней – но про нее. Независимая и неутомимая, с обостренным чувством справедливости, несущая с собой свет и правду  – такой она была для миллиона читателей. Она нужна была нам, как глоток оживляющей воды, как вдох свежего снежного воздуха. Вбирая в себя ее статьи, мы как-то забывали, что свободный взгляд на несвободный мир, пусть и в непринужденной форме, в нашей стране недопустим. Что нужны журналисты-наймиты, удобные, безликие, без плотности духа и слова. Мы понимали, что профессионалы уровня Политковской стоят многих ангажированных СМИ. Это не журналистская гипербола. Востребованность журналиста определяется не только качеством его материала, но и пространством, который охватывает его голос. 

Голосу Политковской внимал весь мир. Ее материалы, внятные, откровенные, убийственные своей документальностью, если кого-то и обличали, то только потому, что это разоблачение уже давно лежало на поверхности. Ей не надо было мочить людей в подъездах.

Она не могла не знать, чем может расплатиться. Но разве это останавливало от борьбы против того, что происходило по  ту сторону света и добра? Она рассказывала миру правду, которая стоила ей жизни. Но пока честные люди рискуют быть застреленными на порогах своих домов – наша страна никогда не ляжет на демократический курс, взятый однажды. 

Анна Политковская обеспечила себе место в мировом пантеоне. Но кому легче от того, что на земле погас еще один маяк, а в небе, высоко осиянная, зажглась звезда? 

Как выразить нам, оставшимся во мраке, свою боль и горечь? Собраться вместе, чтобы в скорбной сплоченности почтить ее память? Вы знаете, я пыталась провести траурный митинг в память Анны, хотя бы один из тех, что проходили во всем мире. Консервативно настроенная часть чиновничества в нелицеприятной форме осадила меня.

Светлая память Вам, Анна… Нас можно не пускать на стогны. Но кто заставит нас молчать, не думать, не вспоминать?

В воздухе растворены и витают дикая энергия и дикое отчаянье…

СЛОВО О МАСТЕРЕ
Первоначальным, конечным и извечным призванием Сорокина была поэзия. Это потом он проявился во всем многообразии своего таланта. Позже о нем узнали, как о прозаике, публицисте, критике, драматурге.

Печататься Сорокин стал рано, в шестом классе – в районной газете. Первый поэтический сборник издал в двадцать лет. В двадцать шесть стал членом Союза писателей СССР. Потом поступил на Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького. 

После ВЛК Сорокин в журнале «Волга» заведовал отделом поэзии, потом в журнале «Молодая гвардия» - отделом публицистики. А дальше десять лет проработал главным редактором издательства «Современник».

Сейчас Валентин Васильевич – сопредседатель Союза писателей России, председатель Всероссийского Есенинского комитета, проректор Литературного института, руководитель ВЛК. 

Высшие литературные курсы ему очень дороги – ведь вся многонациональная советская классика вышла именно отсюда. Чингиз Айтматов, Юрий Левитанский, Римма Казакова, наш Мусса Батчаев, многие-многие другие. Сам Сорокин – тоже живой классик. Лауреат Государственной премии, премии Ленинского комсомола, ряда других литературных премий.

Валентин Васильевич – мой мастер. Он вел у нас на ВЛК семинар поэзии, был и остается моим учителем и другом. Он по-прежнему в литературном строю, творчески и граждански энергичен, много пишет, печатается, руководит, выпускает новые книги. И очень тревожится нынешним состоянием и судьбой российской поэзии. 

Искусство не может быть иным, чем его время. И литераторы тяжело переживают все внешние катаклизмы. Поэты, чью суть составляет наиболее тонкая материя, почувствовали их сразу. Одни ушли в фантастику, другие – в желтую литературу, третьи – в запой. Некоторые противостоят невостребованности литературы, подавая свои творчеством какую-то надежду. Прочие впадают в тоску, депрессию. Потому что нет прежней мощной дороги, по которой шла книга, а поэты шли по ней – за ней.  Книга выходила на Кавказе – шла на Урал. Выходила на Урале – шла в Среднюю Азию или в Прибалтику. Вышел сборник поэта миллионным (!) тиражом – пошел в каждую школу, вуз, библиотеку, на литературный вечер: он идет по огромной стране. И несет имя поэта. Писатели помнят тот мудрый энергичный мир.

Нынешняя оценка состояния отечественной литературы лежит в сфере эмоциональной и нравственной. Оно и понятно – многим писателям выпал нелегкий литературный жребий творить и в мирное советское время, и период тяжелых исторических сломов. 

В наше время, когда литература лишилась своего высокого дыхания, ее одолевает мелкотемье. Поэтому особенно впечатляет «дум высокое стремленье» художника, без которого невозможно настоящее искусство. Он искренен, как истинный поэт, и поэтичен, как истинный человек. 

- Тоска у людей по святому, по братству, по обережению друг друга, по обоюдству поэтическому. Литература, поэзия, Россия и наша многонациональная культура должны жить в обнимку друг с другом. Испокон было так – поэтическое слово одного народа браталось с поэтическим словом других народов. Русская литература – она широкая, распахнутая, просторная. Природа России отражается  в характере русского человека. В русской поэзии есть все – трескучесть сибирских морозов, железная мощь уральских ливней, дымчатость далеких горизонтов. Ваша карачаевская поэзия природно красочней, она более пластичная, многодумная и благородная – у вас никогда не то, что грубое слово -  даже намека на непристойность не обнаружишь. У вас мне нравится поэзия Муссы Батчаева, Билала Лайпанова, твоя, Шахриза, иначе я не стал бы писать вступительное слово к твоей книге. Много лет назад был в Теберде, Домбае – красота неописуемая. На Кавказе особо чувствуют красоту. Эта красота разлита вокруг и отражается в каждом человеке, ручьевым словом перетекает в него. Люди у вас благожелательные, радушные, открытые, во многом похожи на нас, русских. Древняя мудрость чувствуется в вашем народе и многовековая доброта. Господь такую землю дает только достойному народу.

Да, поэзия сейчас отражает удручающее состояние нашего отечества. Но корневая часть российской литературы держится. Казалось бы, на последней волне литература оказалась никому не нужной. Но это не так: литература нужна, особенно идущим поколениям. Ведь вначале было слово. 

ИСТОРИЯ НА ЗЛОБУ ДНЯ  
В последнее время новейшая национальная история лишена каких-либо признаков эпохи, времени, стиля.  Стихийные исторические «откровения» все больше приобретают форму стихийного бедствия. Каждый моделирует историю по-своему: современная мода на оголтелый самопиар забраковала и отвергла этику и чувство меры. Смешение невнятных псевдонаучных форм привело к разрушению и распаду целостности научного стиля. Критерии смысла и масштаба потеряны давно, да никто о них и не вспоминает.

Ежедневные исторические «открытия», увы, не вызывают тех эмоций, на которые они рассчитаны. Неубедительная мертвая история в исполнении уездной амбициозности, локализировавшейся на пространстве национальной героики. Мертворожденные цидульки.
Поголовье историков меняется в зависимости от сезонных мутаций и социальных заказов. И это бедствие в масштабах страны, национальная катастрофа, пандемия. При парадоксальном обилии историков история уже наложила на них  характерный отпечаток запущенности и убогости. В разлагающейся индустрии местной истории -  образчики древнейшего  плагиата, раздутого под личный аппетит и амбиции. Но часто и среднестатистическое вздутие перерастает в злокачественную опухоль.
Перепись своей летописи – стихийный и самый понятный для историка метод участия в общественной жизни. Жаждая прихватизировать героическую тему, блуждая по всему контексту национальной истории, шаманя на свалке истории, пристрастные летописцы инспирируют бессмысленные сочинения, как-то забывая о том, что сам народ есть носитель своей истории, не нуждающийся в откровениях  внезапного гения.  

Их опусы? Стилистически вторичные, а народу достаточно первичных – своей истории, которую он знает и без посредника.

В контексте реального времени можно обвинить в некорректности и лживости, ведь существуют же  базовые модели нравственности. 

Забывчивым рекомендую внимательно прослушать песни «Гапалау» или «Хасаука».

Не знаю, верит ли им кто-нибудь, кроме самих “историков”. В свое предназначение  они верят самоупоенно. Вдохновение на лице, палец назидательно поднят. Скаж-жите… Нет, с ними серьезно разговаривать нельзя. Их способ говорения вызвал бы улыбку, если бы это тихое помешательство не пробуждало чувства надвигающейся опасности… 
Длинная увертюра к короткой песне. Героические песни не могут быть длинными – герой долго не живет. 

Что я, бишь, хотела сказать? Мысль, облаченная в письменную форму, многое теряет… Так вот.

Между словами «правда» и «правдивость» в русском языке существует тонкая смысловая грань. Правда ( это то, что соответствует истине, порядок, основанный на справедливости, честности (см. словарь Ожегова). Но правда может и не развиться, и быть утаена. 

Правдивость -  это постоянная константа, эта чистая субстанция, естественная суть, такая же врожденная характерная особенность, как форма руки или цвет глаз. 

История – это не байки, затравки для разогрева. Это быль, истина - наука, в конце концов. На обмане наука не делается. Должны существовать все-таки нравственные ограничители, когда речь идет о культуре, истории рода или народа. Не надо ходить кругами по периферии лжи в жажде публичного признания. Не надо себе выкраивать историю из моей, сугубокарачаевской, аланской. Много чего не надо. 
Я не обвинитель. Мне, прямой прапраправнучке героя Хасаукинского сражения Умара Богатырева не надо искать квадратуру этого круга. 

Напомним, что 2 ноября 1928 года на перевале  Хасаука немногочисленное карачаевское ополчение в течение 12 часов держал бой против хорошо вооруженной армии Эммануэля. Отсутствие пороха и предательство Тенгизбия Дудова по кличке Амантиш вынудило их подписать договор, в результате которого Карачай вошел в состав Российской империи. С тех пор карачаевцы ни разу не изменили своей клятве верности. 

- Фермопилы Кавказа, - так впоследствии с почтением отозвался об этом сражении генерал Эмануель. 

Об этой битве сложены песни «Хасаука» и «Умар», которая посвящена герою Хасаукинского сражения Умару Богатырёву.
Как говорил Гумилев Ахматовой: «Аня, останови меня, когда я начну пасти народы». 

Кто остановит вас, незаконнорожденные дети  Клио? Желающие  пасти народы – много вас развелось сейчас таких. А народам что же - остается превратиться в искусственный придаток тщеславного баснописца? Учитывая национальную и прочую ментальную специфику, очевидная дикость происходящего остается за пределами понимания.
P.S. Негласное назидание, циркулирующее в каждой науке, гласит: не забывайся. 
ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПЕСНИ

 Моей матери,

 Земфире Кочкаровой, посвящаю

У карачаевцев много старинных песен.  Некоторые из них настолько стародавние, что люди уже забыли, когда и кем они были сложены, и просто называют их народными. Но история песни «Кемисхан» известна доподлинно. 

… Младшей любимой дочерью была Кемисхан в семье богатого узденя Умара Кочкарова из аула Учкулан.  Всего было достаточно у Умара. Одна беда его огорчала – долгое время не было у него сыновей. Одну за другой четырех дочерей послал ему Аллах – Мамукъ, Батыкъ, Нанакъуш, Шахи. 

Когда же родился у Умара сын, которого назвали Асланом, Кочкаровы на радостях позабыли все приличия. Мальчика пеленали только в шелковые пеленки, денно и нощно его сторожили-охраняли няньки. В честь рождения долгожданного наследника Кочкаровы решили устроить той - праздник с угощением, танцами и состязаниями: скачками, борьбой «тутуш» и стрельбой из ружья в мишень. На призовой кон были выставлены жеребец, бык и отделанное серебром ружье. 

Говорят, все три приза выиграл один джигит из Карт-Джурта по фамилии Динаев. Посоветовались старики: «Если все подарки вручим только ему, другие могут обидеться». Поэтому призы за первое и третье место достались удальцу Динаеву, а приз за второе место присудили другому парню, к общему согласию. Праздник продолжался еще несколько дней. 

На семнадцатый день младенец умер. Горевали Кочкаровы и каялись, видя в смерти ребенка наказание свыше за то, что перешли в своей радости все границы приличия и меры. 

Через некоторое время у них снова родился мальчик, которого назвали Азамат-Герий. В честь рождения ребенка, по обычаю, зарезали овцу, но на младенца не обращали внимания, запеленали в тряпки и положили в какую-то коробку у очага - словом, сделали все, чтобы чрезмерной радостью не сглазить рождение сына. Ребенок, благодаря Аллаху, остался жив. А через год снова родился мальчик, и его назвали Даулет-Герий. 

Последней, после четырех дочерей и двух сыновей, родилась Кемисхан. Была любимицей в семье, красавицей и к тому же искусной рукодельницей – шила, вышивала золотом – это обязательно  полагалось девушкам из благородных семей. 

Многие сватали Кемисхан, но ее сердце принадлежало парню из аула Хурзук Деккушеву Азана. В знак того, что они помолвлены и преданны друг другу,  Азана и Кемисхан обменялись знаковыми подарками. Говорят, Кемисхан подарила Азана в знак верности своему слову серебряный пояс, а Азана ей - серебряную сбрую своего коня и камчу - короткую плетку, рукоять которой тоже была из чистого серебра с чернью. Когда Азамат-Герий, старший брат Кемисхан, надев на лошадь эту сбрую и взяв в руку камчу, поехал в Карт-Джурт сватать дочь Хубиева Шогъая-хаджи из атаула* Ходжаевых, Хубиевы не столько смотрели на будущего зятя, сколько на его плетку и сбрую. 

Кочкаровы прежде женили Азамат-Герия на красавице Джандет и готовились выдать Кемисхан за Азана – удалого, храброго, дерзкого джигита, человека слова и дела. Все бы хорошо, да был он, разудалая голова, еще и конокрадом. 

В те времена старшиной аула Учкулан был двоюродный брат Умара Кочкаров Матай (родной дед композитора Кочкарова Марата). И вот получил Матай свыше указ, в котором говорилось, что убийц и конокрадов будут судить одинаково: отправлять в ссылку в Сибирь. В числе таких людей был назван и Деккушев Азана. 

Пришел тогда Матай к Умару и рассказал об этом. Опять собрались Кочкаровы: давно известно, что отправленный в Сибирь назад не возвращается. А тут давно Кемисхан сватают Абайхановы из аула Дуут. Надо, не медля, выдать ее за Абайхановых.

Кемисхан, услышав это, стала просить двоюродных братьев тайком отвезти ее в Хурзук к Азана. Никто не согласился. Тогда сказала она:

- Хоть передайте Азане, что меня насильно выдают замуж.

Опять никто не решился это сделать, боясь разгневать стариков. 

Обратилась она к дальнему родственнику Кипкееву Топушу с просьбой быть ей попутчиком в Хурзук. Рассказал Топуш Умару - мол, твоя дочь замышляет побег. Услышав это, Кочкаровы заперли Кемисхан под замок и тут же передали Абайхановым, чтобы те не мешкали. 

Жених и его друзья, опасаясь Азана, приехали за невестой не днем, а ночью.

У Умара было четыре дома. Кемисхан с рыданиями металась между этими домами. В это время с коша вернулся ее старший брат Азамат-Герий. 

- Что за шум-крик? - удивился он, а, узнав, в чем дело, вышел из себя. - Попробует кто-нибудь близко подойти к ней! Отца-мать не пожалею за насилие такое, - сказал он  и снял с пояса пистолет. Потом приказал своему работнику: 

- Скачи в Хурзук, расскажи все Азана, пусть он ее немедленно увозит.

Не успел работник выйти за порог, как его удержали: 

- Спрячься куда-нибудь, через некоторое время возвращайся к Азамат-Герию, скажешь, что Азана нет дома. 

Работник – человек подневольный. Так он и сделал, как ему приказали. Опечалился Азамат-Герий:

- Что поделаешь, Кемисхан, судьба твоя быть невесткой Абайхановых. 

Зарыдала в голос Кемисхан: 

- Если и ты меня предал, что же мне делать? Все равно ни за что не пойду.

Рассказывали потом очевидцы, как она вцепилась руками за спинку резной кровати (садрач орундукъ), и никто не мог ее оторвать, кровать ходуном ходила по всей комнате. Тогда Матай силой оторвал ее, так что от кровати отлетела щепка. 

Бросили Кемисхан, что называется, поперек седла, и отправились в Дуут через перевал, а не по ущелью, опасаясь встречи с Азана. Что говорить, наверняка у Кемисхан в ту ночь надорвалось сердце.

Не могли потом себе этого простить этот тяжелый день ее сестры и братья. А больше всех страдал Азамат-Герий: 

- Как я мог позволить себя обмануть! 

А Азыны в ту ночь действительно не было дома, он поехал в другой аул за искусными гармонистками - на свою свадьбу. Вернувшись, он услышал недобрую весть.

- Ее родители – люди темные, - скрипнув зубами, сказал он. – А вот что я с Матаем сделаю – я сам знаю. 

А у Матая были три прекрасных чистокровных жеребца, настолько породистых и дорогих, что их держали на железных цепях. Этих жеребцов Азана увел в ту же ночь. Этой же ночью он угнал семнадцать лошадей у Умара, отца Кемисхан. Побоялся Матай что-то сказать или сделать Азана – дерзкий человек был Азана. 

Азана же на следующий день нацепил на себя всякую рвань, так, что его никто не узнал бы, и отправился в Дуут на свадьбу. Только вышел он танцевать, как увидела его в окошко стоявшая по обычаю в углу Кемисхан, и потеряла сознание…

… Абайхановы к Кемисхан относились очень хорошо. Но до конца своей недолгой жизни так ни разу не подняла глаз Кемисхан, ни разу не улыбнулась. У нее родилась дочь, которая умерла через год. Следом за ней ушла Кемисхан – говорили, от тяжелой болезни сердца. 

А Кочкарова Матая, уже старика, в 37 году отправили на Соловки – за то, что некогда был старшиной аула Учкулан. Откуда он так и не вернулся.

Дом, в котором жила Кемисхан, стоит по сей день – уже старый. 

Еще сохранилась бархатная вышитая золотом шапочка, которую Кемисхан сшила сама. 

Да  поныне поется песня, которую посвятил Азана Кемисхан. 

Одни говорят – сам написал песню в память о любимой, другие считают, что попросил он сказителя и поэта Касбота Кочкарова написать песню, третьи убеждены, что народ сочинил ее. 

Когда Азана последний раз приезжал в Дуут, он спел эту песню. Это было накануне его ссылки в Сибирь. Только после революции он получил свободу. По дороге домой он заразился тифом и умер в дороге. 

А песня осталась в народе - песня о несбывшейся любви. 

Откуда я это знаю? Из семейных преданий. Кемисхан – родная сестра моего прадеда Азамат-Герия Кочкарова. И эта шапочка до сих пор хранится в нашем доме.

                                      ЗАНОЗА В БИОМАССЕ

Вы знаете, в Мехико водители уступают дорогу пешеходам!  Это первое, что поразило в стране, знания о которой у меня ограничивались понятиями «кактус», «сомбреро», «текила» и «ацтеки». 

Я ворвалась в иную жизнь, и она окружила, обвила, ошеломила меня. Чужой язык, чужая еда, даже воздух чужой. Оглушенная обрушившимся на меня инородным, неизвестным, старческим дыханием и молодым биением сердца нестареющей расы – я оттолкнула,  не приняла чуждую  мне жизнь. Но, может, это было взаимное неприятие, обоюдное несогласие?..

... В густонаселенном городе чувство густоты ощущается во всем: густые тягучие звуки, густые тяжелые краски, густой медвежий дух, исходящий от людей, густые пряности чужой еды, густой воздух, в котором витают сладковатые болотные запахи тления и  свежие всплески ветра. 

Я вслушивалась в незнакомый  воздух,  пытаясь вникнуть в его суть, и поняла тотчас же: это запах древности, неопознанной старины, ушедших рас и цивилизаций. Их некогда густое дыхание сгустилось и растворилось в атмосфере, перетекло в один первоэлемент природы и осталось здесь навсегда. И новые поколения, неизменно верные своей природа и породе,  органично  несут отпечаток ушедшей старины и свою личную  юность. 

Старый город: выдыхает угар, кашляет копотью и пылью, – и дарит душистые  потоки распустившихся цветов, опьяняющие вздохи вечной молодости.  Надсадное, тяжелое  и одновременно мощное движение замасленного маховика, вдруг  вздыхающего легко и летуче. Иссохшая земля – и солнце дробится в тяжелых струях  фонтанов...

В недоуменном, восторженном и застывшем состоянии я переживаю все свои откровения и изумления.  Они концентрируются, клубятся, сгущаются, - и перетекают  в парадоксы.

Мексиканцы  улыбчивы и любезны, каждый шаг снабжается десятком «извините», «большое спасибо», «очень признателен». Но места старикам в транспорте уступать не приято. 

На вежливость я реагирую адекватно,  улыбкам не верю.  Мексиканцы абсолютно закодированы от всяких попыток проникнуть в их истинную суть. Странные люди, непонятные, как конфеты с перцем - местное лакомство.

Незаметно проходят дни и недели, не меняется жизнь вокруг, но что-то происходит со мной.  Обволакивает, всасывает, не дает думать и дышать эта страна. Не понимая и не принимая, но уже навек завороженная, я пытаюсь освоить быт и пространство.  

Я каждодневно открываю для себя окружающее инобытие, – а может,  я только раскрыла глаза? И душу?.. Я  уверенно выбираю новые маршруты,  на рынках придирчиво перебираю фрукты, о существовании которых узнала  только здесь, а иногда, проголодавшись,  у какой-нибудь грязной забегаловки  ем такос с нопалем, требуя полить самой термоядерной сальсой. На взятом напрокат велосипеде я мчусь  в любом направлении, не боясь затеряться: мексиканцы доброжелательны -  и дорогу укажут, и  за ручку отведут.

Но главное... Как бы назвать мое состояние? Какими словами передать мою память? И то,  как внезапно бьётся сердце, и мир расплывается перед глазами, и ночная прохлада вдруг веет игривым бризом и грозовым ожиданием бури? 

Акапулько!..  

Голубая бухта, опоясанная зелеными холмами,  всплески и эхо океана, в котором слышатся вздохи и смех тех, кто хоть раз побывал здесь. Ах, незабываема дорога к тебе, в твой сладкий мир сбывшихся грёз. 

С  этой дороги началось моё чувство Мексики. 

... В распахнутые окна раскаленной машины врывается горячий душный ветер, который не приносит облегчения, не даёт утешения. Дорога наползает на округлые бока гор, мягко скатывается с них. Обтекаемые очертания гор с редкими зазубринами, лысые пригорки, на которых  юно-зеленым подшерстком, а потому безнадежно-глупым,  засохнет ведь, растут какие-то кустарники.  

Туман впереди временами сгущается в парадоксы: он пахнет то смолой, то больничной палатой, то первопроклюнувшейся зеленью, но неизменно в нем чувствуется уверенное грозовое дыхание океана…

Редкие вкрапления зелени – в основном это высоченные кактусы, похожие на канделябры, неожиданные, непривычные, прямые. Из земли торчит толстый ствол, который  разветвляется, отпочковываться другими стволами, такими же толстыми и самоуверенными. 
И вот среди серо-желтого леса вызовом природе и всеутверждающим жизнелюбием высятся эти гигантские зеленые канделябры. И так же вертикально и безапелляционно  устремляются вверх горы, начинающие свой взлёт по обе стороны дороги. Готика гор – базальтовые  дворцы, обточенные и овеваемые ветрами.

Не хватает красок в этом желто-сером царстве, даже уверенно-зеленые кактусы не добавляют оптимизма.  Да какие-то разлапистые деревья неизвестной мне породы с распяленной, притоптанной кроной, зеленеющие какой-то вкрадчивой приспособленческой зеленью, не оживляют безрадостный пейзаж. Тянется припавший к земле засохший лес - но это состояние не смерти, это ожидание, бережное расходование жизни, затишье. Природа ушла в спячку, затаилась, замерла. Она в анабиозе.

Серое небо, серо-желтая дорога, охраняемая с двух сторон  выкрашенными в серо-желтые цвета бордюрами, – все это нагоняло бы тоску, если бы я не знала: мы едем в Акапулько!..

Акапулько!.. Темно-бирюзовая лагуна, окаймленная мягкими перекатами гор, устремленная к небу белизной фешенебельных отелей и стелящаяся к океану пологостью одноэтажных домов...  Твое влажное горячее объятие и обволакивающая мягкость океана, обманчиво присмиревшего у твоих ног. Часть меня  осталась здесь навеки...

И все же – я как заноза, поневоле воткнувшаяся в инородное  тело. Вы думаете, легко быть занозой - осколком чужого элемента в иной биомассе?.. Я не растворяюсь в ней и не тону. Не станет эта жизнь стать моей, не перейдет в мою суть...

Но почему Мексика все больше входит в мою жизнь, в мои сны, в мою душу? Почему этот горячий воздух стал моим новым дыханием? И эта земля древней нестареющей цивилизации  становится близкой настолько, что, еще не простившись с ней – может, навсегда, – я оплакиваю это расставание сейчас? 
Те слезы, которые я пролью потом – они уже горчащей коркой засохли на моем сердце. 

И снова и снова я впитываю Мексику наперёд - на всю мою разлуку...





МОЯ МАЛЕНЬКАЯ КУБА



                           
«Барадеро – настоящее чудо природы. Его окрестности очень живописны: прозрачное море плещется у золотисто-белых песков пляжей, простирающихся на 20 км, а неподалеку от них поражает буйством зелени тропическая растительность. Прибрежные пещеры, морские лагуны и богатый подводный мир курорта не оставят равнодушными никого!» 

Реклама не играла никакой роли, когда для новогоднего отдыха я выбрала Кубу. Во-первых, это недорого. Во-вторых, хотелось хоть на время вернуться в социализм. Ну, и опять же,  языковая практика. 

Американцам попасть на Кубу практически невозможно. Для русских же – безвизовый режим. 

Несложная визовая процедура в Гаванском аэропорту, оформление такси до Барадеро – это входит в пакет услуг, двухчасовая дорога, отель на берегу моря, душ, кофе – и, невзирая на дорожную усталость и бессонную ночь, я решила прогуляться.

Барадеро пересекает унылая река – полуживая вена Карибского моря, заточенная в бетонные берега. Вяло колышется позорная волна в апатичном течении, навсегда забывшая игривую морскую стихию. Полумертвая вода, правда, сохранила свою прозрачность,  но поменяла необычную лазурь на тусклый болотисто-зеленый. 

Пролетающий с моря ветер пробегает зябью, гофрируя слюдяной покой  воды, тормошит и щекочет ее, подстрекатель.  И словно вспомнив безудержные бури и свою былую мощь, свободу и дикость необузданной воли, свое единение с ветром и пространством,  волна, поднимая  со дна слизь тины, похожую на зеленую медузу, с ленивым вздохом бьет о бетонные берега, состарившие ее раньше времени.  

Слабая пощечина - окатила теплой мутью, откатились - и привычно и покорно улеглась в прокрустово ложе бетонных оков. Замерла – только кисельное колыхание  желеобразной тины указывает на наличие какой-то жизни. Да вот этот блестящий на солнце предмет, который туго плывет по бездыханной воде. 

Вглядываюсь – бутылка. «Русская водка». Странное чувство испытываю я  – досады и невольного удовольствия. Неужели и  здесь наши?

А как же. В нашем отеле в Барадеро больше всего русских – мы все за границей русские. Мы жизнерадостны, открыты и дружны – москвичи, питерцы, татары, кавказцы. Кавказцы – это я и три даргинца спортивного типа, наши неофициальные секьюрити. 

В первый же день нашего знакомства ребята заявили: «Если кто тебя обидит, мы его тут в песок зароем». Какой обидит! Кубинцы очень дружелюбны и открыты, а со мной вдвойне: пренебрегая английским, я сносно говорю по-испански, вызывая у кубинцев неподдельный восторг, а у наших – чувство гордости. 

- Ты им переведи! 

Перевожу. Хотя – как можно перевести «ты бензин залил в бак по уши, а гайка у тебя отвинчена, как твои мозги, и ты лох в технике, как ты думаешь завести свой драндулет?» 

Это дагестанцы, пренебрегая светлыми летними костюмами, пытаются завести  раздолбанный мотоцикл кубинцев. В рамках бескорыстной братской помощи.  Кубинцев, наклюкавшихся халявной водки, несет в разные стороны, тетя Валя со скамейки под пальмой озабоченно кричит: «ты толкай, ты тяни, а ты переводи».  Но они понимают друг друга без слов – два открытых южных темперамента. У кубинцев очень много схожего с нашими, но наши - открытей, шире, великодушней. 

У тети Вали убили единственного сына, и чтобы как-то забыться, она много ездит, но покоя ей нет нигде.  Она даже спит на ресепшн, пренебрегая комфортабельным номером. 

Европейцы косятся, надменные и отчужденные. Но их высокомерие разбивается о наш темперамент, и, как бы это сказать точней, - нашу силу духа. Я довольно хорошо изучила европейцев – у них много спеси, но очень мало внутренней силы.  Они трусливы, осторожны, горды только в стае и сильны только экономикой своих стран. 

Поодиночке поклонятся и золотарю. Наша общительность и стремление осчастливить весь мир, потому что мы сами счастливы, для европейцев с их вековым   индивидуализмом непонятна и чужда.

Увидев тетю Валю в окружении трех дагестанских качков, они тушуются – но врожденная спесь берет верх – и они перестают нас замечать. Ну, а мы их вообще во внимание не брали. 

Сдвинув три стола, мы сидим в ресторане при отеле – отмечаем Новый год. Татары в вечерних костюмах, питерцы в дедморозовских колпаках, даргинцы в майках, демонстрирующих внушительные мускулы. Дагестанцы - щедрые ребята, всех угощают, обязательно оставляют на чай, и кубинцы зорко кружат возле них. Наш стол ломится от деликатесов и морепродуктов – у нас свой подход к дежурному сервису, свой блат, незабытый со времен социализма. 

Остальные посетители довольствуются положенным меню, завистливо и недоброжелательно поглядывая на нас. 

- Россия, Куба – ура, ура, ура!!!

Это наши – после их рома.

Кубинцы  добродушно улыбаются. Поражает их чувство достоинства – они умеют угождать, не угодничая. И необыкновенно красивые – все.  

Открытые, гордые и очень доброжелательные.  Любят русских, но предпочитают американский доллар. Презрение к Америке – и нескрываемое  желание вернуть американцев на остров.

- Мы бы тогда имели все!

- Янки будут хозяевами в вашей стране?

- А что, я в ней хозяин?

Но это все шепотом, трагически, с озираниями – здесь свое ФСБ.

Мы сидим в баре в отеле после новогоднего застолья. Молодой бармен 

Луис с грустными темными глазами в колпаке Санта-Клауса  делает десятый коктейль  молодоженам из Москвы. «Мохито» - кубинский шедевр. Остальные налегают на бесплатный ром. Объектом свадебного путешествия Илья и Марина выбрали Кубу, но им здесь скучновато, вот они и выясняют, «как вы до этого докатились». 

Я пью вторую чашку необыкновенного «моккочино»,  одновременно выступая в роли  переводчика,  журналиста и писателя.

- Я тоже поэт, - оживляется Луис. – Пишу детские стихи. Хочешь, прочитаю?

Ну, что-то вроде «море волнуется раз, море волнуется два».

- Нигде не печатают. Но я все равно пишу. А когда нет работы в отеле, я ловлю рыбу. Хорошо ловить в прилив.

И я вспоминаю.

- Луис, хочешь, я тебе свой сон расскажу?

Волны Карибского моря обрушиваются на меня с опасно-притягательным дыханием и зовом вечной свободы. В лазурных волнах исчезает оранжевая шапочка ловца лобстеров и кораллов. Он может не вернуться – море не только дает, оно и забирает. Плачет красавица-мулатка, влага черных глаз стекает в море черным жемчугом. Прилив-отлив, прилив-отлив… И кто знает, что останется после отлива на берегу – ракушки, кораллы, черные жемчуга  - или шапочка цвета апельсина ловца лобстеров…

Сны понимают с полуслова.

- Ты увидела жизнь нашей маленькой Кубы.

Растрогавшийся разнеженный Илья покупает три бутылки рома, я – полкило неповторимого кубинского кофе – и все это за полцены и  под чуткими взглядами коллег Луиса: все побочные доходы здесь вносятся в общую кассу и делятся между персоналом отеля.

Я заказываю третью чашку кофе, а может, и четвертую, и все равно  спать буду сладко и блаженно в дышащих негой объятиях Карибов, и бессонная волна под окном будет мне шептать об атлантических ветрах, приносящих бури, о покое на песчаном дне моря, о кораллах, медузах и черных жемчугах, и о том, что приливом прибило к берегу оранжевую  шапочку ловца лобстеров…

И неважно, что за окном грохочет музыка ежевечерней дискотеки, и гибкие сладострастные кубинки в коротеньких юбочках, похожие на эбеновые статуэтки, извиваются в «сальсе», и неуклюжие канадцы и немцы, нарезавшиеся «Мохито», тщетно пытаются повторить элементы танца, и вспотевший фокусник в блескучей рубашке веселит публику нехитрыми трюками, ловко и весело вымогая деньги под свои фокусы… 

Этот фокусник в первый же вечер опытным глазом прицелился на меня, скромно сидящую в уголке за широкой спиной тети Вали, и  вытянул на сцену:

- Русская красавица!

Потом выкатил какую-то микромодель гильотины, достал у меня из-за спины огромный огурец и стал шинковать его на гильотине с быстротой и ловкостью, которой позавидовал бы шеф-повар китайского ресторана.

И любезно предложил мне сунуть голову в круглое отверстие, над которым нависал широкий острый нож. Странный у фокусника взгляд – хитрый и печальный.

- Как другим - так цветы, как русским – так гильотина, - возмутилась я.

Зал расхохотался.

- Русские красивы и без цветов, - тоже засмеялся фокусник. – Или ты боишься?

- Русские ничего не боятся, - гордо сказала я и нехотя впихнулась под нож.

Меньше всего я представляла себя в роли Марии Антуанетты, но что-то прочувствовала в этот момент. Ослепительно красивая дочь фокусника, тоненькая, как былинка, кружит в каком-то неуловимом танце, грохочут барабаны, с грохотом падает нож – и, как положено в рамках жанра, я встаю с плахи, живая, невредимая и даже не злая.

Потому что завтра, и послезавтра, и через два дня, и на всю жизнь – Карибское море в пяти шагах, и абсолютно пустой пляж, и белый песок, и такие обыденные кокосовые пальмы, и белые паруса на горизонте, и ласковое январское солнце, и ракушки на берегу, и в лазурных волнах мелькает оранжевая шапочка ловца лобстеров…

И так странно и непонятно, что через неделю надо ехать в Гавану, и жить в другом отеле на берегу Атлантического океана – зачем? Зачем нужно вырывать себя из этого блаженства? 

… Гавана. Ветрено. Атлантика бушует. По Малекону прохожу в 

брызгах волн. Неистовствующий океан – красиво и жутко: громадные волны бешено бьются о волнолом,  яростно взвиваются, закручиваются спиралью и перехлёстывают через высокий гранитный парапет. 

По проспекту катятся наши «Москвичи» и «Жигули» – неужели я в России? Но ветер Атлантики, и соленые брызги на губах, и неторопливая жизнерадостность кубинцев, и уличный карнавал, и старый негр с полуметровой сигарой, сидящий на тротуаре, и музыка из каждого окна – как водится, про «ми амор». Атмосфера всеобщего веселья и праздника - и личного покоя и безмятежности.
Куба — это страна сплошных противоречий и парадоксов.  

Атмосфера романтики революции и портреты Че Гевары на каждой кепке и футболке – и откровенное желание плюнуть на существующий социализм,  который большинство кубинцев воспринимает как неизбежную данность. 

Америку презирают– но о ней мечтают все, даже тот самый отрешенный негр преклонных годов с огромной сигарой, похожей на сардельку. Поехать подзаработать – и вернуться на mi pequeña Cubita.*

Абсолютно пустые полки магазинов – и массивные золотые украшения на каждом втором, причем больше на мужчинах. Тяжелая золотая цепь и три полуспущенных браслета на руке  призваны усилить  образ знойного мачо. 

Необыкновенно красивые дома в колониальном стиле - но настолько облезлые и обветшалые, что больше нуждаются в реставрации, чем в ремонте.

Роскошные отели и гостиницы – и довоенные машины-развалюхи, наверное, собранные из металлолома - кажется, автомобильный хлам со всего мира свезли на Кубу. Но водитель безмятежен – ведь у него есть машина, недосягаемая роскошь для большинства кубинцев.

Характер кубинцев — такой же противоречивый, как и сама Куба. 

Кубинцы очень доброжелательны, особенно по отношению к русским, но скидки для русского не сделают. 

Все иностранцы на Кубе — это курочки, несущие золотые яйца, поэтому любое преступление против иностранцев сурово карается. В местах массовых скоплений туристов еще больше полицейских: в форме или переодетых. Иди, куда душе твоей угодно – на пляж, в бар, на рынок. Конечно, на рынок! Лучшее место для языковой практики. 

- Сеньорита говорит по-английски?

- Хотите - по-английски, но могу и по-испански, - отвечаю я.

Меня тотчас выкупают по акценту, и от радости (с чего бы?) взвиваются в штопор:

- А, руса! Амига! Подруга! Купи! Ракушка, черепаха…

Черепаховые гребни в испанском стиле изящны и настолько тонки, что вряд ли удержат даже такой штучный товар, как мои волосы. А по цене равны полугодовой зарплате кубинского учителя. Торг, конечно, уместен – но зачем мне гребень? 

- Мне бы что-нибудь типично кубинское… - И на меня обрушивается весь торговый ряд, способный завалить китайскую стену - но не меня, охотницу за настоящей Кубой. 

- Может быть, сеньорита хочет настоящие сигары? 

- Сеньорита хочет всю Кубу…

Кубинцы говорят очень быстро и невнятно, словно рот набит горячей картошкой, глотают окончания слов – нет, тут что-то связано с картошкой. Хотя кубинский стол очень беден, в основном свинина и темный рис с черной фасолью. После Кубы я похудела на два размера – на кофе и фруктах, пусть самых тропически-сладких, не сильно раздобреешь. 

А скажи кубинцам, что их еда, мягко говоря, нежелательна для меня – обидятся. Они все предлагают от чистого сердца, а берут с еще большей легкостью. Кубинцы горды и независимы, это так же очевидно, как и их броская красота,  но это не мешает им  открыто вымогать  чаевые. Но если бы вы видели, как  небрежно  берет кубинец этот доллар:

-Грасиас, ми амор! 

Причем амор – это не всегда женщина. Первый день я вздрагивала и озиралась, слыша сугубо мужской разговор:

- ¿Cómo estás, mi amor?

- ¡Tódo bien, mi corazon! ¡Un beso!**

Поняла быстро:

Просто кубинцы любят друг друга, любят жизнь. Они прекрасно понимают, что они живут «не как принято у людей». Но не парятся по этому поводу, а просто радуются каждой минуте жизни, заражая всех своей жизнерадостностью.

Ах, Куба! Какую часть тебя увезти с собой, осколок, крошечку, дуновение? И что взамен тебя мне мог предложить рынок местного рукотворчества? 

Перебираю свои «recuerdos»*** -  эбеновая ступка с пестиком, керамическая кружка  «La Habana», тарелочки и магнитики на холодильнике, картина на стене  с изображением одной из узких улочек Гаваны – нет, не я увезла Кубу, она меня взяла в плен. Эти сувениры – только напоминание о том дне, который меня подбросит с места:

- На Кубу! 

И презирая все визовые и таможенные препятствия, работу и быт, я полечу искать свою душу, чтобы еще раз понять: можно быть счастливой и свободной в этой бедной прекрасной стране, на маленьком острове вечной Свободы.

АВТОПРОБЕГ В ЧЕСТЬ ЗОЛОТОЙ ДУГИ

Сначала родилась идея. Креативная идея создать в предгорьях Западного Кавказа новую рекреационно-туристскую агломерацию автотуризма. 

Проще говоря – предложить соотечественнику, измученному жизнью в суровом климате и среднезагазованном городе с редкими уик-эндами и комарами-мутантами релаксацию и отдых на лоне эталонной природы. 

Не морские ванны, где ближе к обеду, после двух тысяч искупавшихся начинаешь сомневаться в полезности моря как такового. Не минеральную водичку, которую цедишь из краников, приползая к ней с кучкой таких же язвенников. А активный, познавательный, оздоровительный, восстановительный отдых. Путешествуя на своей машине. По только что созданному кольцевому маршруту Золотая дуга южного автотуризма. 

Эта идея взошла на плодородной Краснодарской земле, привилась в Адыгее, налилась животворными соками в Карачае - и переросла в первое по большому счету объединение трех субъектов по созданию совместного продукта в отрасли, в которой они до этого как бы конкурировали. Экономическое и даже в первую очередь политическое подспорье этого проекта было бесспорно. 

Участие Карачая в этом проекте стало значимым изначально. А именно - наличием Архыза, Теберды и Домбая – общеизвестных на мировом рынке туристских брендов, исторических территорий карачаевского народа. Карачаевцы - потомки воинственных алан. От некогда могучего государства остались руины средневековых городищ и храмов – аланы исповедовали христианство. Да традиционное обращение карачаевцев друг к другу:

- Алан! Эй, аланла!..*

Далее идея выкристаллизовалась в программу: регионам, подписантам  договора, устроить показательный автопробег по маршруту Карачаевск - Горячий Ключ – Москва, и тем самым показать автотуристу дорогу в обетованную землю. 

Мне тоже предложили участвовать в автопробеге. 

- Десять дней на колесах, - лицемерно вздыхала я, хотя на самом деле притворялась. Напротив - у меня сильно развито авантюрное начало и склонность к странствиям и подвигам. А главное, маятник жизни начал раскачиваться, хоть амплитуда размаха была слабовата. Но все предпосылки и исходные данные этого мероприятия позволяли мне моделировать ситуацию в нужном направлении. Да здравствует Кавказ! Итак, в путь. 

Горячий Ключ порадовал хорошей погодой, чистотой заплатанных улиц и вежливостью водителей, машущих ручкой – проходите. То ли дело наши джигиты, которые едут на зеленый, красный, по встречной и по тебе. 

Здание администрации города вызвало у меня тихую и вполне оправданную гордость за наш монументально-гранитный Белый дом в Карачаевске. 

Провожающих немного, из них половина – работники СМИ. Мы с краснодарским телеоператором устраиваем дуэль объективами.

 - Добро пожаловать к нам на Кубань, - говорит он. Я хихикаю. Вот этот отстойник, что мы проезжали – Кубань? Во что превратилась наша своенравная чистокровка…  

 Перед публикой широко развертывается баннер «Золотая дуга южного автотуризма», и мы ответственно фотографируемся на его фоне. На правой стороне баннера ярко-желтой краской выведенные очертания маршрутов Золотой дуги, а на левой – гора Джити в Учкулане. Из всех зазывных достопримечательной Кавказа выбрали именно ее! Под этой горой прошло мое детство, и под ее сенью кладбище, где покоятся мои родные и мой папа. «Любовь к родному пепелищу, любовь к отеческим гробам…»

Тем временем все идет по протоколу – руководящие наставления, мельтешащие журналисты, бесслезное провожание. 

Под бодрый фокстрот «Рио-Рита» выруливаем на отмытых до скрипа «Газелях». На каждой машине по боку синей краской выведено «Золотая дуга южного автотуризма» и название города или района, участвующего в автопробеге. 

- А что это милиция никого не жмет к обочине? – обидчиво кривимся мы, но светлеем лицом, видя, что нас подвозят к загородному ресторану со скромным названием «Харчевня», и начинаем бить копытом – ну и прием!

Официанты с наклеенными улыбками подводят нас к претенциозно сервированным столам. Есть не хочется, но халява – вещь притягательная. 

- Апельсин и кофе, - брюзгливо оттопырив губу, заказываю я, свысока посматривая на невзыскательных попутчиков, налегающих на борщи и котлеты. 

Халява! Наивная... Подали счет, и застолье пришло в смятенье. Только горячеключевцы, торопившие нас, мол, обед остывает, безмятежно улыбались.

- У нас бы не так приняли  гостей, - оскорбленно-едко бубнили мы в окно. – «Харчёвня!» 

Мимо опять мелькнула вывеска, и мы хором сказали: 

- Тавёрна!

В Краснодарском крае четко разлинованные, как тетрадь первоклассника, и удобные, как гамак, дороги, чистенькие автобусные остановки – пряники, одно слово, и одинаково грязные заболоченные речушки – что Лихая, что Тихонькая. А это что? Село Молькино. «Страусиная ферма». Ух ты…

Россия встретила нас однообразным монотонным пейзажем и всевозможными обложными дождями. На плоскую, как блин, землю низко и угрюмо наползала серая хмарь - то сочащаяся тусклой моросью, то выдыхающая липкие туманы, то обстреливающая крупнокалиберной очередью из залетной тучи. 

Проезжающие машины, дымящие, как керосинки, обдают нас жидкой грязью, и водитель не выключает яростные «дворники», которые размазывают по стеклу мутную жижу. 

Безотрадные виды иногда сменяются вкраплениями неестественно яркой, будто вымазанной зеленкой, прямоугольников озими или невеселой охрой почти облетевших деревьев. 

Пасмурные и слякотные пейзажи медленно перебегают в Черноземье – будто уголь разбросан на бескрайних полях. Картина в стиле «российский реализм» - хмурое небо, грязная дорога, черная земля. Даже догорающие в нависший туман деревья не оживляют унылый пейзаж за окном. Тоскливое время – осень в России. Но ландшафты поинтересней – сосны, холмы, овраги с резкими клинообразными вгрызениями в землю и зигзагообразно ползущим рисунком. И та же изматывающая крупяная морось, то же низкое серое небо. 

Параллельно трассе бежит другая, автономная дорожка из промышленного и бытового мусора, негласное свидетельство тому, что «здесь был Вася Пупкин», и подтверждение его бездумного поклонения идолу «быдло». 

Минор за окном перетекает в меня - вот она, визитная карточка и красноречивый автограф автотуриста, который скоро приедет в экологический рай - в мой Карачай. 

Культура не значит унести с собой пластиковую бутылку в пластиковом пакете, а чтобы не сорвать редкий цветок. Так сказал деятельный руководитель нашего автопробега - мероприятия на грани фола. 

Коэффициент, с которым я тогда приняла эти слова, теперь достиг своего апогея. А что вы хотите? Для дикарей предгорий и преддверий… Они нам – болячки, мусор и денежки, мы им – здоровье, природу и счет. Что лучше: собирать за ними бутылки и прочий туристский реквизит за наличные или вырубать реликтовые леса для того, чтобы прокормить семью? Задачка с двумя неизвестными…

Ближе к Москве – деревья выше, дороги лучше, машины круче. И вдруг – оживляющие и омывающие душу светлой нетленной чистотой и непреходящей свежестью – высокие прозрачные березовые леса. Снег на полях, морозные разводы на стеклах – и торжествующая осиянная луна в небе. 

Грязная, хлюпающая и замученная, наша машина вползает в какие-то ворота. Отель. Душ. Ночлег. Ура-а!.. Ур-рр...

Три часа мертвого сна и чашка растворимого кофе в потемках возвращают нас к почти нормальной жизнедеятельности. Не на курорт приехали – сами с курортов! В чем предстоит убедить чиновников и разборчивую столичную общественность через СМИ и непосредственно в дебатах-контактах. Если таковые случатся. 

Первый штурм -  Федерального агентства по туризму. Поблуждав полтора часа по Москве и вволю надышавшись выхлопными миазмами в пробках, неунывающе вбегаем в здание. 

Нашу деятельно взвинченную делегацию встречают телеканал ТВЦ,  шеф-редактор журнала «Туристический олимп» агентства и его пресс-секретарь. 

На пресс-конференции каждый из нас дотошно объясняет маркетинговую оправданность проекта. Под фоновый рефрен всей группы о стратегической обоснованности вожделенного притока инвестиций в Золотую дугу. Что это развитие туристско-сервисной инфраструктуры регионов, и, как следствие, создание новых рабочих мест. Ну, и так далее, припев тот же.

При этом я все время любуюсь молодыми людьми, которые нас принимают. Такая высокая чиновничья школа чувствуется в них, такая дисциплина, выдержанность и сосредоточенность. Слушают внимательно и бесстрастно – только подрагивают ресницы и серьезно и всепонимающе смотрят умные, очень умные, ироничные глаза, которые не верят ничему, кроме правды. И таки-они получают от нас бесхитростную тираду из цикла «вот стою я перед вами – простой человек…» И тогда молодые чиновники впервые улыбаются, широко и доверчиво – мальчишки, ну совсем мальчишки. Нет, стоило месить грязь российских дорог, чтобы увидеть такие редкие умные лица с неуловимо-тонкой мимикой, многознанием в глазах и мальчишеской открытой улыбкой. 

Потом - неофициальная часть с фотографированием, обменом визитками и приглашениями к взаимовыгодному сотрудничеству. 

Далее по графику - брифинг в Домжуре с представителями столичных СМИ. Без лишних слов скажу – эта встреча, приправленная журналистской скептичной ипохондрией супротив нашего периферийного оптимизма, тоже прошла успешно – в нашу пользу. Какой, на милость, кретин, не согласится с тем, что активно-познавательно-лечебный автотуризм в предгорьях Кавказа хорош даже на уровне идеи, не говоря уже о возможном воплощении в реальность? 

Последний визит – торжественный и неофициальный - в Центр управления полетами. То, что я тут увидела и узнала, невозможно выразить языком простого повествования – надо переходить на экспрессивный монолог или потрясенное молчание, что в данном случае одно и то же. Но теперь я точно знаю, что в космонавты не хочу. Тем искренней и почтительней им мой поклон…

На следующее утро у нас старт на Крымском валу в счастливое туристское будущее. Вперед и левей – Крымский мост. Ночью, весь в подсветке и разноцветных огнях, висящих в воздухе, он особенно притягателен, как уличный фонарь для мотыльков. Любила я тут, бывало, бродить с однокурсниками из Литературного…

С наилучшими пожеланиями нас провожают полпред ЮФО и представитель правительства Москвы. 

В подмосковном селе Ям нас настигает «Комсомолка» - со статьей о Золотой дуге. Идея становится замеченной. Чем не повод порадоваться, особенно после удачного штурма столичных бастионов? Горячо, с горячительным радуются все, кроме нас, карачаевских, в придорожном кафе «Пахра» - мерзость необыкновенная. Осадок от общей радости нейтрализует новая статья – уже в «АиФ». Но второй раз в такую «Пахру» меня не заманить.

Дорожная лента разматывается в обратном порядке. Из зоны снегов мы переезжаем в область протекающего неба и хронически-холодных туманов. Неизбалованная массовыми и корпоративными мероприятиями провинция одаривает нас удивленными, непонимающими, любопытными, изучающими, недоуменными и прочими взглядами. На привале мы и сами устраиваем небольшие сходки с населением. Независимо от того, чье любопытство вызвало это случайное вече. А ночью в Ростове-на-Дону с нами на Театральной площади фотографировались и братались, как выяснилось, «пацаны» с «левбердона». Помните «левый берег Дона» Круга? 

Наутро прием в мэрии Краснодара. С телекамерами, журналистами, вниманием и радушием. Нас выслушивают, благодарят и обещают оказать всевозможную поддержку. 

Часть первая, страдательная, заканчивается. Единодушный вздох облечения.

Торжественный банкет в ресторане дает администрация Горячего Ключа - часть вторая, увеселительная.

Часть третья, маркетинговая – впереди.

* Эй, аланла! – эй, аланы. Традиционное обращение карачаевцев друг к другу.

WELCOME НА ЗЕМЛЮ АЛАНОВ

Было очень неожиданно – увидеть издалека в пыльном проулке живописную группу интуристов. Что иностранцы – я нимало не сомневалась: неуловимое и в то же время явное отличие от российского путешественника было почти материализованным. Профессиональная журналистская хватка сработала тут же – я направилась к ним с беззаботной улыбкой:

-  Хеллоу! 

Иностранцы насторожились, но среагировали бодрым:

- Чао!

Все так же безмятежно улыбаясь и со спотыканием подбирая вытесненные провинцией английские слова, я с национальным темпераментом и личным императивом выдала что-то вроде «давайте сделаем с вами интервью». Пока туристы вникали в абракадабру незнакомого наречия, подошел мужчина спортивной внешности и характерного арийского типа, и на чистом русском осведомился:

- Чем могу быть полезен? 

- О, - радостно затараторила я. – Никогда не думала, что так трудно общаться с иностранцами! Прошу прощения, если отвлекаю вас, но, может, вы согласитесь немного побеседовать с прессой? - Я достала удостоверение, подтверждающее мою личность.

Мужчина всмотрелся в фото, потом обратился к окружившим нас иностранцам на языке, который чуткому лингвистическому уху показался бы очень похожим на французский, но с некоторыми отличиями. 

Туристы оживились, закивали, белозубо заулыбались –  все загорелые, светлоглазые, спортивные. Запад, одно слово. 

Я полезла за цифровым диктофоном, иностранцы с интересом заглянули в мою сумочку – косметичка, сотовый, шоколадка – и рассмеялись - непонятно чему. Не череп же они рассчитывали увидеть в сумочке девушки гор?.. Один уже вооружился видеокамерой, я расчехлила свой вполне приличный «HIKON» – и первое, закономерное «откуда, гости дорогие?» 

Оказалось – из Швейцарии. Горнолыжники. Путешествуют на лыжах. В Европе это называется ски-турами. Потом я вычитала, что ски-туры, или горные путешествия на лыжах – распространенный на западе вид альпинистских восхождений. Иногда подъем на лыжах по простым маршрутам сопровождается спуском по крутым, близким к экстремальным склонам и желобам. Горнолыжники должны прекрасно владеть техникой спуска по целинному снегу. 
Далее наша беседа будет передана в традиционной форме интервью. Да, главное – без Алексея Шустрова, директора международной туркомпании New Route и одновременно нашего переводчика этот диалог просто не состоялся бы.

- Карачай часто сравнивают с западными Альпами, и именно со Швейцарией – вы можете это подтвердить?

- В определенной степени – да, пожалуй. Природа во многом похожа, климат здесь, правда, пожестче. А вот быт, сервис – как у нас полвека назад.

- Пятьдесят лет назад мы еле вернулись к жизни после геноцида… А что у нас понравилось?

- У вас очень хорошие люди! Все радушные, искренние, доброжелательные… Мы можем пойти в кафе в три утра и заказать завтрак – приготовят тут же, и все весело, с шутками. А у нас такое просто невозможно – ни за какие деньги. Ну, и во всем остальном… Очень хороший народ!

- Это говорили все путешественники, - вставляю я – гордо и скромно. – Что касается сервиса, то развивать курортную инфраструктуру в Карачае желают многие зарубежные инвесторы. А как же сохранение дикой эталонной природы, которая привлекательна сама по себе?

Интуристы немного совещаются.

- Ну, вложение инвестиций в ваш регион – это очень правильно. Но мы больше за дикую природу!

- Есть у вас желание приехать сюда еще раз?

- О! – оживляются туристы радостно, и отвечают по-русски, хором: - Да! Да-а!

У меня в руках пакет кефира – это все, что я могу дать путешественникам от полноты чувств. 

- Наш национальный напиток. Попробуйте!

Они радуются так неожиданно искренне и хлопают в ладоши:

- О, айран! Кефир! 

Мы обмениваемся визитками, телефонами и взаимными заверениями в дружбе и братстве.

- Карачай энд Швейцария – форэвер!

Я прощально машу вслед отъезжающим «Газелям», и думается мне о грустном, о пока несбыточном. А именно.
Если идти от общего к частному, то существующие реалии подводят нас к неутешительному выводу. Ну, не смешно ли: высокогорный милый городок на фоне природных декораций - не может стать самостоятельной курортной зоной? Чего нам не хватает? Природных, исторических, этнографических и прочих достопримечательностей? Экзотики? Приветливости и гостеприимства? Непонятно. Ну, не странно ли, что мы странны своей странностью?..

В последнее время жизнь в республике постоянно втягивает нас в сюрные ситуации, аляповато вплетенные в серую ткань быта. И мои субъективные впечатления от происходящего служат всего лишь данью реальности. Без поправки и скидки на тягу журналиста к гиперболизации происходящего. Но можно ли делать скидку на вечную размытость представлений о том, что пипл не все схавает? Что не все можно втирать посредством законотворческих пассов и заклинаний? 

То мы широкоформатно отмечаем 450-летие «добровольного» вхождения народов КЧР (?) в состав России. То празднуем N-цатилетие окончания Кавказской войны. Кто воевал, кто присоединялся, кто потерпевший? 

Никто не собирается отлынивать от местной национальной идеи в подворотне – согласитесь. Но неслучайно извлеченный из пыльной истории факт подтвержден архивными хартиями: на территории нынешней КЧР была одна война, точнее, битва, бой. В ущелье Худес, на перевале Хасаука с армией генерала Эммануэля сражался маленький отряд карачаевцев. Битва трехсот спартанцев! И я, между прочим, прямая праправнучка героя этого сражения, образ которого давно перерос в символ освободительного движения, Умара Богатырева. И этот образ запечатлен в песне «Умар», посвященной моему предку.

Чувство, что происходит некий негласный армрестлинг между людьми, достигло крещендо. Пока мы пытаемся расширять пространственные экспансии и амбиции, интурист к нам повалил валом. Радостно. 

Стало быть, приехал иностранец в Россию, на национальную окраину, в условный Задрипанск. А как еще прикажете называть «маленькую, но гордую» республику, остро пахнущую скандалами, разборками и прочими рефлекторными проявлениями опорно-двигательного интеллекта политиканов?..

… Мне снова позвонил Алексей Шустров, сказал, что с ним едут французы. К черту местные игрища, торжища и скопища! Дайте кислорода, пусть импортного, синтетического, ароматизированного! Гамбургер из сои лучше, чем протухший бараний бок… 

Французы, откровенно говоря, немного сместили мои акценты и соображения о стране мушкетеров, шипучего вина и парфюмерных изысков. Неяркие, неброские – уставшие, ошеломленные российской действительностью и национальным колоритом, но вежливые, предупредительные, готовые к общению. 

Впечатлений от большой страны, безусловно, масса. В России много изменений, но нельзя сказать, что во всем в лучшую сторону. Например, в глаза бросается обилие мусора – для иностранцев это за гранью понимания. Но здесь, когда поднимаешь голову вверх – просто потрясающе. Горы очень похожи на Альпы, но в Альпах все тысячи раз изучено, измерено, пройдено – все трассы, проходы. Французов поразило, что в Домбае почти везде приходилось буквально продираться через кусты, заросли. Что здесь очень много нехоженых дорог, точнее, дорог нет вообще, а это даже здорово: больше нетронутости. Они жили наверху, в хижине, подальше от людей и дорог. Собственно, и приехали для того, чтобы, в отличие от шумной Франции, побыть немного там, где нет людей и больше дикой природы.   

Информации о России было достаточно, в основном негативной: Чечня, война, мафия… В посольстве, при получении виз, им давали рекомендации, что лучше на Кавказ не ехать. Но они не жалеют, наоборот, просто поражены, насколько здесь все здорово – везде встречают с улыбками, все радушны, открыты, гостеприимны. И все от души, искренне, это вам не дежурные улыбки с целью завлечь клиента. 

Жаль, мало времени было на то, чтобы сказать сейчас что-то конкретное о местных жителях. Но особо следует отметить то, что все учтивы, открыты, доброжелательны. И очень своебытная кухня. Особенно понравился айран. 

Вообще, французы проявили удивительное внимание и завидную осведомленность о Домбае, в который приехали пусть на несколько дней. Во-первых, они прекрасно знали, что здесь живут прямые потомки алан – «алани» сказали они с ударением на последнем слоге. Что родина кефира – именно здесь, в Карачае. А помимо прочего, признались французы, многие из них хорошо знают русских писателей - Толстого, Лермонтова, которые были очень тесно связаны с Кавказом. Кавказ был всегда мечтой, и она сбылась, но желание приезжать сюда только усилилось. 

Я гостеприимно итожу беседу корявым, но искренним:

- Вэлкам ту Карачай!

И ныне, и присно, и во веки веков.

                  НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОЛОРИТ

МАСТЕРСКИЙ ПРИЕМ

Меня всегда умиляли старики. Я люблю их всех – древних, бестелесных, с причудами, капризами, беспомощностью и эгоцентризмом – и при этом добрых, мудрых, всепрощающих. Они каким-то чудом держат баланс между жизнью и небытием, и уже приближаясь к краю вечности, вдруг так озаряют нашу жизнь заходящим лучом своей энергии, ее предпоследним всплеском, что это закатное тепло еще многие годы согревает нас, печалит и напоминает о навеки ушедшем времени.

Случай, о котором я хочу рассказать, сначала вызвал у нас страх, потом – смех, а сейчас, спустя много лет – растроганность и грусть о невозвратимости прошлого. 

Это произошло глухой осенней ночью. Нас разбудили болезненные стоны бабушки. Тетя спросонок долго искала выключатель:

- Что с тобой?

Бабушка лежала с закрытыми глазами и тяжело дышала. Седые волосы выбились из-под белого платочка на раскрасневшееся лицо, рука комкала одеяло.

- Умираю, - обрывающимся голосом прошептала она. – До утра не доживу… Отец твой за мной приходил…

Поскольку за бабушкой почти каждую ночь приходили все умершие, тетя отмахнулась:

- Тебя только там и ждут, можно подумать. Спи – три часа ночи.

- Умру – похороните рядом с Ракаем…

Ракай, младший брат бабушки, умер в детстве от скарлатины. По ее рассказам, это был веселый, озорной, жизнерадостный ребенок, часто своими шутками и проказами вызывавший у детей то смех, то слезы. Бабушка за свою долгую жизнь потеряла многих близких людей, но врезавшуюся в ее детскую память смерть брата запомнила особенно и все время завещала похоронить себя рядом с ним. 

- Сон плохой приснился, - сказала тетка, уже окончательно проснувшись. – Давай-ка поешь лучше чего-нибудь.

Надо сказать, что бабушка весьма уважала полночные перекусы. Бывало, встанет среди ночи, и, чиркая спичками, нальет себе чай из чайника на плите. Свет она включала редко, чтобы «никого не разбудить». Если чай был слишком горячий – разбавляла холодной водой из ведра и большой деревянной ложкой размешивала сахар. Сыр там, сдобу или мясо не любила, зато масло могла есть с маслом. Подцепит кусок двумя пальцами, отправит в рот, закусит хлебом. 

Покушав, она, шаркая, шла к кровати, немилосердно зажигая одну спичку за другой. Спички коротко горели, оставляя после себя удушающий едкий запах серы. Бабушка с трудом садилась на высокую железную кровать и поочередно сбрасывала свои тяжелые войлочные тапки. Первый тапок с грохотом падал с высоты. 

- Одна лавина сошла, - сонно комментировала тетя, и мы в разных комнатах, одинаково цепляясь за остатки сна, с замиранием ждали: когда упадет второй. Грохот повторялся, и мы окончательно просыпались, чтобы до утра маяться нашей изматывающей фамильной бессонницей. 

А бабушка еще долго мигала фонариком, если он был заряжен, чиркала спичками, шуршала бумажками под подушкой. На этих талмудах, как шутил дядя, была записана весьма важная для бабушки информация. Как большинство стариков, она многое забывала, особенно чьи-то имена. Поэтому при ней всегда были шпаргалки с подсказками. Например, падишах из рода Романовых – Петр Первый. Главный город Китая – Пекин. Самый жестокий и кровожадный человек на свете – Гитлер-Германия. 

Иногда эти слова записывали мы, но больше она сама, путая в одном слове арабские, русские и латинские буквы – бабушка была из хорошего рода и в свое время освоила все три алфавита.

Моя бедная бабушка… Теперь фонарик, носовой платок с завернутыми в него несколькими рублями да стародавний чемодан с простынями, полотенцами и кусками туалетного мыла составляли все ее богатство… 

Хозяйство это, правда, постоянно пополнялось новыми рубашками, отрезами и простынями, которые ей дарили родственники и соседи на все мусульманские праздники. Бабушка в эти дни расцветала, громко и выразительно распевала зикры – религиозные гимны, славящие Аллаха и его пророка Мухаммада. 

Правда, каким-то образом затесавшиеся в ее память революционные песни она также выдавала за зикры, и так же воодушевленно и фальшиво распевала, как оборванный мальчик пас байскую отару, пока революция не освободила его. 

Слушатели должны были поражаться ее религиозному многознанию, а она завершала свои сольные выступления скорбным заключением – дескать, велик и мудр был пророк Мухаммад, однако теперь на всем белом свете некому его оплакать. И плакала по Пророку. 

Визитеры утешали ее, сами утирали глаза, растрогавшись, а, уходя, обнимали ее и прочувствованно благодарили за мудрость и память. 

Поэтому бабушка задолго ждала праздники с нетерпением, подаркам радовалась, как ребенок, а внимательные благодарные слушатели были ей просто необходимы, потому что утверждали ее самозначимость. Эти немногие оставшиеся ей радости и нехитрые желания, одними из которых были и полночные ужины – вот все, что составляло теперь ее жизнь.

… Покушала она и в этот раз, но без особого энтузиазма и охоты, охая и не открывая глаз - тетя подносила к ее рту ложку, она отхлебывала и со стоном откидывалась на подушку.

Тетя встревожилась и проделала с ней ряд манипуляций, после которых бабушка обычно выздоравливала – иногда для этого было достаточно двух драже аскорбинки. Тетя дала ей валерьянки, закапала в глаза лекарство и даже сделала какой-то гремучий укол - бабушка очень любила уколы, особенно болезненные, полагая, что они эффективнее, и вообще охотно принимала любое медицинское вмешательство. Несмотря на свой возраст, она почти ни на что не жаловалась, но лекарства готова была глотать горстями, а на отказы делать ей на дню по десять уколов сердилась. 

- Тогда отдай меня в газну, если не хочешь смотреть за мной, - обиженно говорила она тетке. 

Под «газной» она подразумевала казенный государственный дом для престарелых - некий стариковский рай с совершенным медицинским обслуживанием и заботливым уходом. 

- Только тебя там не хватало, - фыркала тетка и вкатывала ей красненький витамин. 

- Ох-ох-ох, - довольно ежилась бабушка, безоговорочно веря в эту панацею. – Как пчела ужалила!

Но теперь она неадекватно отреагировала на нехитрые теткины процедуры: застонала сильнее. Вот тут-то тетя перепугалась.

- Может, «скорую» вызвать? – сказала она дяде, который давно вышел из своей комнаты и беспомощно и нервно курил в печную дверцу.

Дядя обреченно махнул рукой и пошел одеваться. 

Бабушка вдруг завозилась на кровати.

- А как называлась та дорогая водка, которую пил наш директор совхоза, - слабым голосом спросила она.

- Бредит, что ли, - со страхом сказала тетя, кладя ей руку на лоб. – Какая водка? 

Дядя остановился на полпути и тоже с опаской взглянул на бабушку.

- Та дорогая водка, которую пил директор… - бабушка не открывала глаз.

Тетя растерялась, ничего не понимая.

- Шампанское? Или коньяк? – растерянно и заискивающе спросила она, испуганно глядя на раскрасневшееся бабушкино лицо. 

- О-ох! – опять застонала бабушка, и тетя взмолилась:

- Подожди! Вино, кагор? – Увы, ее сведения были более чем скромные. 

На помощь пришел дядя с каким-то журналом в руках. Впрочем, и без журнала он мог блеснуть кое-какими знаниями в этой области:

- Ром? Виски? Портвейн? Вермут? Мартини? Абсент? Токайское? Бургундское? Шартрез?

Слова повисли в воздухе. Бабушка трудно дышала. Ночь неохотно перетекала в рассвет. За окном медленно серело.

- Ликер? – вякнула я, вспомнив первый преступный опыт в девятом классе на дне рождения у подружки и приторный ликер «Улыбка». 

- Поллитровка, - неожиданно громко сказала бабушка, приподнимаясь с подушки  и открывая свои ярко-голубые глаза. – Вспомнила – поллитровка! 

Мы онемели. А она успокоено откинулась на подушку - уже без всяких стонов, положила руку под голову и тут же уснула. Лампочка под потолком ярко светила ей в лицо.

- Да-а, - обрела наконец дар речи тетя. – Вот оно, значит, что… А я было подумала, что она и вправду умирает. Поллитровка! 

Занимался пасмурный серый рассвет. Из курятника донеслась ликующая альба нашего петуха, и разноголосой перекличкой по аулу пронеслась ответная звонкая полифония... 

Много лет спустя эту историю услышала одна женщина.

- Какая умная женщина была Мариям, - сказала она, глубокомысленно приложив палец к подбородку. – Я пятнадцать лет проработала в буфете, а водки с таким названием не знаю…

       БЕРЕГ НЕМЕЦКИЙ
Алан собрался ехать в Германию в гости к другу. 

- Может, и останусь там насовсем, - небрежно говорил он. - Немецкий я знаю, можно сказать, получше самих немцев. У меня произношение - чисто берлинское. 

- И что ты там будешь делать с этим произношением? 

- А хоть что! – заносчиво отвечал он. - Я лучший зоотехник района. Зоотехники моего уровня везде нарасхват – у меня уровень международный. 

- Там зоотехники только свиней разводят, – ехидно напоминали  Алану. – Будешь вместе с ними породу немецких хряков улучшать.

Тот был невозмутим и безмятежен:

- Завидуете, шайтаны. Да я - не то, что в Германии - на льдине жизнь себе устрою. Мне бы только до Генки добраться.

Генка, Ганс Цнеп, друг Алана с Казахстана, был из репрессированных еще до войны поволжских немцев. Дружили они с первого класса, вместе бегали на танцы («Я «Подгорную» лучше всех плясал», - хвастал потом Алан), плечом к плечу шли на уличные драки, вместе работали на тракторе. В семье Генки Алан выучился немецкому, а Генка по-карачаевски говорил и особенно ругался весьма искусно. 

Потом карачаевцы после депортации вернулись на Кавказ, а семья Генки – в Германию, но уже после перестройки, когда рухнула Берлинская стена. Но дружба их не прерывалась – писали и созванивались часто. Правда, чаще звонил Генка – из Германии это дешевле, и всегда настойчиво приглашал Алана в гости. Отнекивался сначала Алан, а потом решился:

- А что, поеду! Делай вызов!

Вернулся он из Германии на удивление быстро – через неделю, осунувшийся, с потухшими глазами и обвисшими усами. Долго крепился, когда к нему лезли с вопросами, потом не выдержал:

- А пропади она пропадом, эта Германия!

Сердобольный народ не стал напоминать Алану о его бахвальстве перед отъездом – видели, как изменился человек, значит, было отчего. А проныра Асхат, двоюродный брат, поступил хитрее – пригласил Алана в кафе, якобы отметить счастливое возвращение на родину, и там, после пышноцветистых тостов и проникновенных здравиц Алан прослезился  и раскололся:

- Да здравствует Россия! – прочувствованно сказал он и икнул. – Не нужен нам берег немецкий! Мы мирные люди, но наш бронепоезд всегда на запасном пути! Наш народ – лучший в мире. У нас это в крови, понимаешь ли. Да нас хоть на дрейфующую льдину брось – мы останемся настоящими людьми. 

Очевидно, льдина для Алана была самым жестким критерием, по которому человечество проходило естественный отбор на порядочность и выносливость.

Толстый Асхат погасил улыбку и осторожно сказал в стакан:

- А у немцев, говорят, в крови честность…

- Э, при чем здесь честность, когда живут они впроголодь! Освенцим у них в крови!

Обиженно шмыгая кривым носом и размахивая руками так, что пролил нарзан на скатерть, Алан рассказал печальную историю своих злоключений в Германии. 

То есть вначале все было прекрасно – принял Генка его радостно, приезд отмечали в ресторане, и плевать, что Генка командует там какой-то фирмой – Алан тоже не пешка, сколько лет побеждает на районных состязаниях стригалей. 

Пели, конечно, - сначала потихоньку советские песни. А потом как грянули после шнапса «Орайда-райда!», гулко забили в ладоши – да как Алан вскочил с ножом в зубах и пошел по кругу, вскинув руки, как заломил лихой истемей*, что немцы со свистом, топаньем и одобрительными криками «О, кавкасион!» окружили его, зааплодировали, залили внутрь бочку пива – еле до дому дошел. 

Два дня после этого Алан ходил по Хаммельну с чувством собственной значимости. Нравился себе – колоритный, осанистый, с упругой походкой – настоящий алан. Даже прошелся в процессии в память о хаммельнском крысолове, который спас город от крыс – говорят, своей волшебной дудочкой заманил их в реку и утопил. Сам, правда, тоже погиб.

Что можно сказать - город старинный, слов нет – чистота, каждый клочок земли цветами обсажен, транспорт ходит как часы, народ вежливый. Женщины у них, правда, мужиковатые, некрасивые – больше похожи на солдат в юбках. Одну только симпатичную встретил в музее – и та оказалась из России. 

Еще ему понравились маленькие магазинчики – чего там только нет. Он купил внучке куклу в пышном платье и шляпке, а внуку – огромный перочинный нож с множеством лезвий: мужчина все-таки растет. Перепробовал знаменитое немецкое пиво (наше «Карачаевское» лучше) и отложил до отъезда остальные покупки-подарки. 

Все бы ничего, да больно голодно жили в доме Генки. Утром – чашечка кофе, на тарелочке – тонкая галета, рядом – махонький кусочек масла и какое-то варенье в коробочке размером с наперсток. Обедают в городе, в выходной день – суп, в котором плавает половинка картошки, на второе - кусочек курицы с зелеными листьями на гарнир. И ни ломтика хлеба. Тьфу, глаза бы не глядели – а вроде неплохо Генка живет, две «иномарки» имеет, везде техника. Чашку рукой не сполоснут – специальная машинка моет. Чего ж так экономить на еде? 

День крепился Алан, другой, питался в кафе, зорко следя, чтоб не подсунули свинину, а в один прекрасный вечер, когда ему подали на ужин сухарики и сок, не выдержал – достал купленную заранее провизию.

- Вы извините, - сказал он подчеркнуто на чистом немецком со своим отменным берлинским произношением – чтобы уязвить их. – Но я поем по-карачаевски. Дайте мне самую глубокую миску.

- У нас только полоскательница для рюмок, - растерялась хозяйка.

- Давай полоскательницу!

В эту полоскательницу он вылил содержимое семи пакетиков с ихней сметаной – в подметки нашему айрану не годится, – и накрошил пяток булочек. И впервые после приезда в Германию поел как следует. 

Ладно, лег спать. Только задремал – как «пуфф» – с легким вдохом отворяется дверь, в проеме голова Генки. Постоял, посмотрел, послушал – вышел. Через пять минут опять – «пуфф» – Генкина жена, Марта. И так всю ночь - то он, то она. 

Алан, все знают, не робкого десятка, все помнят, как он прошлой зимой на перевале Ипчыкъ пристрелил четырех волков в кромешном тумане. Но тут стало не по себе. Мало ли – может, уже офашистился  его друг. Живым не сдамся, сказал себе тогда Алан, доставая нож и пробуя на палец острие; не убью – так покалечу. Так и пролежал он всю ночь с закрытыми глазами, сжимая свой перочинный нож.

Встал спозаранку и стал собираться: вон из этого логова! Вышел в столовую - главное, виду не подать, а навстречу Генка с женой:

- Как спалось?

- Да как, - хмуро сказал им Алан, - если вы всю ночь спать не давали. 

Марта охнула, а Генка извиняющимся голосом говорит:

- Мы испугались, что ты после такой тяжелой еды задохнешься.

Тьфу ты! Миска айрана с куском хлеба – тяжелая еда! Быстро же Германия выбила из Генки память о казахстанских застольях – когда разом собирались «семь общин», какие столы накрывали, как пели-плясали. Вот что чужбина с человеком сделала. Минуты он в этой стране не останется!

- Будешь в Казахстане – поклонись степи, - дрогнувшим голосом сказал Генка в аэропорту, провожая его, и вдруг стал таким жалким и прибитым – этот вальяжный уверенный герр Ханс Цнеп, что сердце зашлось у Алана. 

- Алан*, Генка, не дури, поехали домой, - сказал он Генке, но понял, что зря. – Ладно, испытай и чужбину. А будет плохо тебе, Генка, – вернешься на родину.

Крепко обнял его как брата и отдал ему тот нож – для самообороны. В чужой стране оставался друг - одинокий. А в самолет с ножом все равно не пустили бы - холодное оружие. Летел – и все видел несказанную тоску в голубых Генкиных глазах и Генкины подрагивающие пальцы. Чувствовал себя предателем. 

- Я тоже мог бы остаться в Германии, - кричал Алан на ухо проныре Асхату, - а зачем? Живи там, где родился, а не где накормился! 

- Это да, - сочувственно кивал Асхат, и мял папиросу толстыми пальцами. – Ты там накормился! Чем теперь думаешь заняться?

Алан царственно подбоченился:

- Как – чем? На кош поднимусь. Небось, волки без меня расхозяйничались, - и тут же с досадой постучал себя по лбу: - Эх, и дурак я! Хотел из Германии двустволку привезти. Хоть обратно езжай!

*Истемей – зажигательный сольный мужской танец

*Алан – 1. имя собственное; 2. - испокон традиционное обращение карачаевцев друг к другу.

ПОХИЩЕНИЕ

Что значит – одолевает мелкотемье?  А я думала, сюжеты, как музыка, витают в воздухе. Вот я вам расскажу, как меня похищали - чем не тема? Интересно, есть ли такой жанр - трагикомичный водевиль? 

В тот день у меня было какое-то непонятное тревожное чувство. Может, из-за выпавшего снега, который я никогда не любила. Я даже легла было пораньше, как мать вдруг вспомнила:

- Опять хлеб не купила!

Одеваться было лень. Я накинула пальто прямо поверх ночной рубашки, на ноги натянула шерстяные носки и старые дачные калоши, ничего страшного - не так уж и холодно, а хлебный ларек всего в сорока метрах от подъезда.

Воздух на улице был свежий, снежный, бодрящий. В чистых лиловых заснеженных сумерках стояла удивительная вечерняя тишина. На фоне подернутого синеватой изморозью неба опушенные снегом ветви деревьев казались вышитыми из белого букле. 

Вдруг сзади взвизгнули тормоза, хлопнула дверь машины, и чьи-то сильные руки вцепились мне в плечи. От неожиданности я вскрикнула, рванулась, но меня схватили за ноги, и я гамаком повисла в воздухе. Толстый мужчина и женщина, как два цыпленка червяка, решительно тянули меня в разные стороны. В какую-то секунду в дробящихся плоскостях я увидела, как три тетки неподалеку с удовольствием наблюдали за нами. Меня сунули в машину, и я завопила не своим голосом.

- Не бойся, Зухра, я с тобой, - услышала я знакомый расслабленный голос, и опять вздрогнула. Рядом сидел Анзор, кузен. Он был слегка навеселе:

- Три дня тебя выпасаем. Жених заждался. Какой парень! Ты мне еще спасибо скажешь, сестренка! 

Что-то мелькнуло в памяти – настойчивый кузен, его плюгавый друг – «зато богатый и уши красивые». Ах ты дрянь! 

- Мне надо выйти! Остановите маши-и-ину!– завопила я.

- Зачем это? – недовольно буркнул хмурый водитель.

- Что тут непонятного? – злобно вскричала я. 

Тот сконфузился:

- А-а! – и притормозил рядом с невысоким заборчиком на выезде из какого-то села. Перепрыгнуть – и прямиком в первый же дом! Я рванула к забору, но бдительная тетка цепко схватила меня за полу пальто. Мужчина тут же выскочил из машины и бегемотом затопал к нам. 

В этот момент неподалеку остановился красный «Икарус». Я лягнула тетку ногой, выскользнула из пальто и в одной ночной рубашке влетела в салон автобуса:

- Топи! Быстро! - Наверное, я была похожа на сбежавшую из психушки. Шофер впал в ступор. 

- Топи!! – выкатив глаза, исступленно орала я – все остальные слова вылетели из головы.

Вскочившая следом тетка уже накидывала мне на плечи пальто, кузен настойчиво выталкивал меня из салона, а толстяк совал в руки водителя деньги и что-то шептал.

- Традиционное умыкание невесты! - объявил довольный шофер недоумевающим туристам и победно помахал в воздухе купюрой. – А это калым!

- Будущие арестанты, я вас в тюрьму сдам, - заявила я в бессильной ярости, опять бесцеремонно запихнутая в машину. – Не трогай меня, урод!

Кузен всю дорогу неубедительно и укоризненно бубнил что-то. Машина, прорезая дорогу в летящем слепящем снегу коротким неясным светом фар, с натужным рычанием взбиралась в гору, на которую были намотаны ленты серпантина. Велик был риск сорваться в пропасть. Я вдруг оцепенела – точно помню, как меня парализовало всю.

Наконец машина въехала в ярко освещенный двор, и шумная толпа бросилась к машине:

- Невесту привезли!

Я поджала ноги в потрепанных калошах, но с места не сдвинулась. Думаю, долго памятливый народ будет помнить мою обувь. 

- Отвези меня домой по-хорошему, - сказала я толстому водителю. – Или ты меня - домой, или я тебя – в тюрьму! Ты узнаешь, с кем связался. 

Тетки всполошились, закудахтали, засуетились:

- Ах-ах-ах! Как это так?

- Мне проблемы не нужны, - угрюмо буркнул водитель. –  Лучше ее отвезти обратно. – И нажал на газ. 

И тут вперед вышла старуха со строгим лицом, скинула с головы платок и бросила под колеса дернувшейся машины:

- Езжайте.

Я взглянула в ее суровые серые глаза и стиснула зубы. Через платок, который старуха сдернула с седой головы, я не смогла бы переступить. 

Женщины вытянули меня из машины, подхватили с двух сторон под руки и повели в дом. 

- Доброй ногой ступай, келинчик*. Теперь это твой дом, - ласково бормотала одна тетка, семенящая слева от меня. 


- Как же, - спесиво сказала я и отшвырнула шарф, который мне успели накинуть на голову. Тетка недовольно зачмокала, но промолчала. 


Расторопно вошла молодица с озабоченным лицом, перекинув через руку ворох одежды:


- Подарки от родственников жениха, - деловито объявила она, аккуратно разложила вещи на диване и поочередно затыкала в них пальцем. Она вдохновенно перебирала в руках золотые украшения, сверкали бриллианты, а набившиеся в комнату тетки и девицы вздыхали и перешептывались, комментируя богатые подарки и мое равнодушие:

- И не смотрит… 

- Она к калошам привыкла, - хихикнула негромко одна девица, но так, чтоб я слышала.

Передо мной поставили трехногий круглый столик-тепси, от которого исходил душераздирающие аппетитные запахи. Внутри у меня что-то жалко пискнуло и заворочалось. Я незаметно сглотнула слюну, отвернулась и заносчиво застучала калошей по ковру. Девицы прыснули. 

Есть хотелось, несмотря ни на что, и я с деланным равнодушием повернулась к столу. Боже! Метрополь! Глупо было гордо таращиться в окно, суча ногами. Я выбрала самое большое яблоко – девицы переглянулись, и хрустом откусила, глядя сквозь них. 

- Яблоко ест – значит, остается, - шептались в дверях тетки, прикрывая рты передниками. 

- Ее родные знают, что она у нас?

- На перевале снег, раньше завтрашнего утра за ней не приедут. Переночует – никуда потом не денется.

Подлец-кузен окончательно вошел в роль дружки, и был, как полагается, шумный, веселый и в меру проказливый. Он чокался шампанским со всеми девицами, ел за троих и вообще чувствовал себя прекрасно.

- Я любую замуж выдам, хоть в калошах, хоть в противогазе, - балагурил он.

- А в норковой шубе? – кокетничала одна.

- А на такой сам женюсь! – жизнерадостно хохотал кузен и стрелял шампанским во все стороны под дружный визг девиц. Его развязность не была неприятной - смазливый городской парень явно всем нравился.

После яблока чувство голода и злости усилились.

- Барышни, а не пора ли вам по домам? – зевнула я, удобней вытягивая ноги. – Невеста устала и спать хочет. 

Девицы многозначительно переглянулись.

- Для тебя честь быть с нами, - вздернула плечи одна, выразительно косясь на мои калоши.

- Ну, а теперь иди, миленькая, баиньки, окажи и эту честь. Или хочешь моего женишка подобрать?

Девицы презрительно фыркнули и вышли, не глядя на меня.

Полусонный кузен развалился на диване:

- А хорошо ездить за невестой, - довольно гладя себя по тощему животу, урчал он. – Я это дело поставлю на поток. А ты поспи, завтра не до сна будет.

Он хохотнул было, но осекся, неуклюже накинул на себя какое-то покрывало и деланно захрапел.

- Эй, ты! Быстро встал, бежать надо! 

Он приоткрыл мутный глаз:

- Беги. В своих калошах счастья. 

Находясь в неправдоподобном и внезапном кошмаре, от которого хотелось немедленно освободиться, я бросилась к окну.

Снегопад закончился, небо прояснилось и мигало далекими перламутровыми звездами. В ясном лунном свете заснеженный сад казался успокаивающе притягательным и таким же нереальным, как и все, что происходило со мной. Дорожки вокруг дома уже были подметены, под окнами громоздились сугробы. 

Прыгать со второго этажа было боязно. Для смелости я несколько раз пыталась отхлебнуть из бутылки, как это небрежно делают герои в кино, но кислый запах коньяка сжал мое горло. Я бросила бутылку в сторону и прыгнула из окна в сугроб, неожиданно глубокий и поэтому спасительный. Выползая на четвереньках из сугроба, отплевываясь и чувствуя, как в калоши и за носки набился и тает снег, я услышала над ухом хриплое дыхание. Я подняла голову.

Прямо надо мной стоял огромный черный пёс и сипло дышал, оскалив огненную клыкастую пасть, и лунный свет нимбом разливался вокруг него. Кошмар продолжался.

- Кутя, - заискивающе шепнула я, влезая обратно в сугроб. Псина двинулась следом. Тогда я прытко подскочила и сиганула во двор через невысокую ограду. Пес махнул за мной. На стремительных ногах я нарисовала один круг по двору, саду и огороду, проваливаясь в снег, потом другой. Калоши иногда скользили, как коньки, и я резво катилась.

Собака, не сбавляя темпа, размеренно бежала следом - видно, была натаскана травить чужаков до загнанности, до того, как они, обессиленные, нанижутся на ее клыки. Это перспектива вдохновляла меня, и я, подобрав полы своего пальтеца и задыхаясь, накручивала очередной виток по тому же маршруту. 

На мое счастье открылась дверь дома, и на пороге появился старик в кальсонах и фуфайке. Увидев, как собака гоняет по двору задыхающуюся невесту, он сначала оторопел, потом заколотил палкой в двери.

- Эй! – закричал он. – Кто-нибудь! Держите Добара и невестку, пока она нас совсем не опозорила! Полный дом баб – куда смотрите!

В доме поднялся гвалт, замелькали тени. На последнем, предсмертном дыхании я, скользя на одной калоше, подлетела к старику и отчаянно вцепилась в него. Старик потерял равновесие и упал мне под ноги... 

Наутро приехали мои разъяренные родственники. Родня жениха не бросилась к ним с уговорами оставить девушку, как это бывает в таких случаях. То ли вид у наших был свирепый, но, скорее всего, здешние были рады избавиться от такой чумовой невесты. 

Увидев огромного взбешенного дядю Аслана, подлец-кузен затрясся.

- Собачий сын, - свирепо сказал ему Аслан, выкатив глаз. – Я тебе говорил, чтобы ты берег ее как зеницу ока? Говорил? Ах ты, продажная баранья шкура!

Он размахнулся, чтоб врезать кузену как следует. Тот юрко пригнулся, и здоровенный кулак Аслана засветил мне прямо в лоб.

Говорят, собравшиеся во дворе люди, аж привстав на цыпочки, наблюдали невиданную и неслыханную картину: гориллообразный человек нес на руках бесчувственную невесту, и из его налитых кровью глаз текли слезы. У невесты с ноги свалилась калоша, а из-под полузастегнутого пальто  торчала ночная рубашка. Рядом суетливо бежала какая-то тетка и на ходу пыталась нацепить калошу на безвольную ногу. Видно, очень боялась, что, оставив здесь что-то, невеста могла вернуться. Хотя…


- Сразу было видно, что это за птица, - рассказывала потом всем эта тетка. – Я напротив живу – видела в окно, как она всю ночь пила водку - прямо из бутылки…

* келинчик - невестушка

ДУА*

Когда Исмаил, единственный сын Сулахат, вернулся из армии с русской женой, не то, что мать – весь аул заплакал.

- Кто меня так проклял, - заламывала руки Сулахат. – О, Аллах, лучше бы мне не жить до этого дня! Иноверка в моем доме!

Зеленоглазый стройный красавец Исмаил молча стоял перед матерью, тень подрагивающих опущенных ресниц падала на щеки, и темный жар заливал его чеканное лицо. Жена его, Аня, щуплая, неказистая, корявенькая, остроносая, больше похожая на воробья, боязливо выглядывала из приоткрытой двери.

А Сулахат все причитала:

– Завтра к эфенди пойду, пусть спасет тебя молитвами от злых происков этой ведьмы! Чем она тебя приворожила? Ни роста, ни стати…

- У нее характер хороший, - робко вставил никогда не перечивший сын, и Сулахат, впервые услышав от него слово поперек, задохнулась, поняв, что не в силах что-либо исправить.

- Аланла**, хыйны** ему сделали, - шептался народ в ауле, искренне жалея жизнь Исмаила, загубленную иноверкой, а еще больше – Сулахат. – Русский хыйны открыть невозможно. 

Жены Исмаила опасались все: неровен час, колдунья из дремучих брянских лесов наведет на аул чуму – смогла же приворожить красавца.

- Ведьма она, - прикрывая рты платками, шептали бабки, и скорбно и многозначительно кивали друг другу. 

Черная Гошаях, похоронившая в Азии всех четверых детей и с тех пор бьющаяся в приступах эпилепсии так, что искрошила свои зубы, как-то напрямик сказала Ане:

- Дети у тебя будут карачаевцами и мусульманами! Нашими будут! 

- Я тоже хочу перейти в вашу веру, - пряча глаза, ответила Аня, и люди ахнули вдругорядь: неспроста это. 

А когда Аня появилась в платке, повязанном по-горски, с дууа на шее и попросила называть ее Анисат, народ вдруг поперхнулся и – замолк. 

И стала поживать Анисат – как все. Родила трех сыновей – Карчу, Алана, Трама. Всем троим имена давала Сулахат. Но невестку Сулахат так и не приняла – еле смотрела на нее.

- Она у меня отняла одного сына, а я у нее – троих, - говорила она во всеуслышание, когда внуки выросли и женились «на своих». Властная Сулахат сама выбирала невест для внуков, сама ездила сватать.  

Анисат из невзрачной тощей девчушки превратилась в осанистую степенную женщину. Выучила язык, в обычаях разбиралась прекрасно, одевалась, как пожилые карачаевки, в темные длинные платья, платок повязывала, прикрывая лоб и часть щек. Дуа она не снимала даже во время купания. И с сыновьями, и с невестками была сдержанна и немногословна, к Сулахат относилась почтительно, но без тепла.

Единственное, что у нее не изменилось с годами – это любовь к мужу. При виде Исмаила она по-девичьи краснела, обращалась нему с застенчивым трепетом и никому не доверяла ухаживать за ним – даже больная, сама готовила и подавала ему еду. 

Мужественная красота Исмаила с годами стала отчетливей и выразительней. Хотя так же ложилась тень длинных ресниц на его щеки, так же тонок и строен был его стан, так же сдержан и мягок был его нрав. Счастлива, ах, как счастлива бывала Анисат, когда видела легкую улыбку мужа, неуловимое движение его крылатых бровей, его сильные стальные руки, плетущие из железной проволоки непонятные иероглифы.

Умер он неожиданно: зашел на кухню к хлопотавшей Анисат, мягко улыбаясь, и спросил:

- Княгиня (так он называл жену в глаза), кажется, что-то душно?.. – и присел у стола. 

Когда Анисат бросилась к мужу, он был мертв. Она взглянула в любимые зеленые глаза, уже безжизненные, сразу все поняла - и как стояла, так и рухнула.

У нее отнялся язык. Молча она продолжала работать, готовясь к поминкам, двигалась как робот, и все время уходила взглядом куда-то внутрь себя. Часто подолгу смотрела в угол и беззвучно шевелила губами, держась рукой за дууа на груди. 

После поминок у нее отнялись ноги. Так, обезноженная, прожила она еще несколько месяцев. Невестки безропотно ухаживали за ней - а жива была еще Сулахат, после смерти сына превратившаяся в мумию.

- Я хочу жить долго, - сказала как-то она соседке Кемисхан, – чтобы каждый свой час молить Аллаха о милости к сыну. Если я умру, кто будет молиться о моем мальчике, кто подаст милостыню бедняку, кто будет думать о нем?

- Жена вон как убивается, - робко вставила соседка.

Сулахат отмахнулась:

- Э-э, убивается или убила – еще не ясно. Он умер в тот день, когда привел ее в дом! Она высосала его!

- Ваш род всегда был жестоким, - сказала соседка, неприятно удивленная злостью старухи. – Побойся Аллаха! Она умерла вместе с твоим сыном! Только что в землю не легла. 

- Лучше бы легла! – крикнула Сулахат беззубым ртом. – А ты не лезь, где нет тебе места. Делать нечего – четки перебирай. 

- Она веру ради твоего сына поменяла! – чуть не слезами проговорила соседка, и Сулахат с сожалением посмотрела на нее:

- Три сына у тебя, Кемисхан. Дай тебе Аллах три таких невестки. Поменяла змея кожу…

- Аллах, Аллах, - только и смогла выговорить потрясенная соседка.

Из дома раздался истошный крик:

- Мама с кровати упала!

На полу недвижно лежала Анисат, и кровь уже запеклась на ее синих стиснутых губах. Левая рука сжимала дууа на груди. Последнее особо поразило людей. 

Похоронить Анисат решили на мусульманском кладбище, рядом с Исмаилом. 

- Опять за ним потянулась, - шептали женщины, утирая слезы. – Жизнь поменяла ради него, веру свою… 

А когда начали обмывать тело, древняя Гошаях сняла уже обветшавшее полураспоротое дууа с её груди.  

- Анисат никогда его не снимала, - пояснила она собравшимся женщинам. – Зашейте. Как жила с этим дууа, так и похороним. Она родилась в другой вере, а умерла мусульманкой…

Кемисхан аккуратно распорола дууа, вытянула с одного края изношенную нить – и вдруг вскрикнула:

- О, Аллах!

На раскрытой ладони ее лежал серебряный крестик…

*Дууа – талисман в виде треугольника, в который зашито письменное заклинание. Рудимент язычества, не имеющий отношения к исламу.

**Аланла – мн.ч. – аланы. Алан, аланла – испокон обращение карачаевцев друг к другу. 

*** Хыйны – ворожба, колдовство.

             СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ
У Патьи было три дочери и ни одного зятя. Свою обделенность жизнью она чувствовала ежечасно. Внуки, зятья на иномарках, дочки с дорогими подарками – все это было у других, не у нее.

- Умница какая у Халимат выросла, – сетовала она. – Не успела школу закончить – уже в чьем-то доме в углу стоит – невеста.

Дочери Патьи, светлоокие, ироничные, молча улыбались. Она украдкой вскидывала на них глаза, вздыхала. Слава Аллаху, не в нее пошли – в отца: немногословные, с таким же ясным взглядом, тонким станом и нетающей насмешливой грустью в глубине глаз. 

- У людей как у людей, - жаловалась она мужу вечерами. – Зятья, внуки, полный дом. Чем наши дочки хуже этих колченогих дурынд Халимат? 

Муж, молчаливый рвач Унух, нехотя отрывался от телевизора:

- На все воля Аллаха…

Патья сразу взрывалась:

- Да если бы я полагалась только на волю Аллаха, я бы сроду замуж не вышла. И эти в девках засидятся – не мои мозги у них, а твои, никчемные!

Муж угрюмо сопел. Он до сих пор не мог понять, как его угораздило жениться на этой длиннорукой каракатице, бросив невесту - красавицу Лейлу. Ведь и не пьян был – пить он начал после свадьбы. Бес попутал: польстился на несуществующую у Патьи сберкнижку с многотысячной суммой. 

- Хыйны ему скормили, - шептались тогда по-за углам женщины, жалея его. – Такой образине за деньги показываться, а не в почетном углу приличного дома стоять.

Приходила на свадьбу мать той невесты – пересилив гордость. Увидев молодую, говорят, даже зашаталась:

- О, Аллах, на какую уродину польстился этот несчастный! Чтоб вам счастья не видать…

Говорят, Патья лихо крикнула из угла:

- Подохни от зависти со своей дочкой, даже если я помойное ведро! Не меня проклинай, а своей перезрелой у Аллаха мужа вымоли!

Говорят, уходя, прокляла ее Биба:

- Чтоб у тебя семь дочерей было и ни одного зятя! 

Ну, семь не семь, а три дочки одна за другой родились у них. И чем дальше, тем чаще вспоминала Патья проклятье Бибы. «Я убила бы ту, кто увел бы у моей дочери жениха».

Но женихи и сваты обходили дом Патьи как чумной. Непонятно, ох как непонятно. Дом – полная чаша, дочери – тонкостанные ясноглазые красавицы. А главное, все у них есть – золото, бриллианты, норковые шубы, полные сундуки приданого. Муж Унух – кривой гвоздь найдет на дороге – несет в дом. Работал он завмагом, обмеривал, обвешивал, обсчитывал с такой безотрадностью, с такой неизбывной печалью в глазах, что получил прозвище «кроткий рвач». 

Алчная Патья, дорвавшись до сытой жизни, грабастала все, о чем и мечтать не могла в родительском доме. Но с некоторых пор начала приходить к выводу, что выражение «не в деньгах счастье» не следует опровергать так категорично. 

Она перепробовала много способов привлечь сватов в свой дом. Рассказывала походя везде, какие хозяйки, рукодельницы и скромницы ее светлоглазые дочери. Потрошила перед каждой зашедшей к ней  женщиной свои сундуки и дотошно объясняла, за какие деньги и где куплено приданое. На стол подавала в лучшей посуде вкусности – икру, копченого угря, сыры, фрукты заморские. Небрежно трясла горстями золотых украшений и самозабвенно грозилась обвесить ими всю родню жениха, а сваху – особливо. 

- Сейчас без цельной шубы и трех комплектов бриллиантов удачно замуж не выйдешь, - озабочено вещала она. – Вон, дочь Бали – кикимора, а какого парня отхватила! Черный джип, водочный цех, сам только в Эмиратах одевается. А к дочери Фатимы пришел какой-то лох свататься, а него туфли российские! А что она хочет – у дочки одна  дубленка! Я ей прямо это сказала. 

Случайные гостьи отводили глаза от заносчивой зажравшейся Патьи, слушали в пол-уха, ели в ползуба, и клятвенно обещали себе не переступать порог этого дома. 

- Наше богатство глаза всем застит, - самодовольно, но с затаенной досадой говорила мужу Патья.

Поняв, что ни посулами, ни подкупами, ни красотой дочерей женихов заманить не удается, Патья решилась на крайнее средство: пойти к гадалке. Говорили, что в соседнем районе живет необыкновенная ворожея. Что она не только предрекает будущее, но и приближает его – и все это лишь особыми молитвами и заклинаниями.  

Неделю Патья раздумывала – говорят, грех по гадалкам бегать, а с другой стороны, безмужними жить – не грех? Сомнения решила соседка, забежавшая как-то вечером за солью:

- Четвертая дочь Азамата замуж вышла вчера, - отводя глаза, как бы невзначай сообщила она. – В хорошую семью, говорят. Жених, говорят, красивый, богатый, работает в лесничестве – деньги к нему стружкой сыпятся, хоть он и без высшего образования. Повезло дочери Азамата!

Патья позеленела. 

- Я слышала, в роду у Азамата рождались дети с жабьими лапками, - небрежно сказала она, напрочь забыв свою с детства кличку «лягушка». – Как бы эта дочка тоже не родила лягушонка. Бедные люди,  за что Аллах разгневался на них?

Соседка подпрыгнула от неожиданной интересной новости и заторопилась домой. А вдохновенная грозная  Патья двинулась в дом и сдернула мужа с дивана:

- За руль! – Потом ринулась к дочерям: - Опять книжки? 

Дочери подняли на мать светлые ироничные глаза и молча улыбнулись.

- Жабье отродье Азамата до последней разобрали! – заголосила Патья, сама поверив в свой вымысел. – Голодранки, через день ели, в обносках чужих ходили! Школу еле закончили, на базарах выросли! Тьфу на ваше образование, если от него один вред! Пустоцветами останетесь, а азаматовские дочки будут лягушат плодить!

Дочери отвернулись, пряча в глазах насмешку.

- Меня тоже так на себе женила? – невесело спросил Унух, но машину из гаража выгнал – в неустроенности дочерей он видел личную вину – за предательство. 

«Форд» мягко покачивался на поворотах, Унух молча сопел, и плавный руль в его огромных руках казался игрушечным. Патья теребила в руках концы платка, нервно сморкалась. 

Была уже ночь, когда они въехали в село, где жила знаменитая вещунья и заговорщица.

- Теперь куда? – спросил молчавший всю дорогу Унух.

Патья подобралась, выпрямилась. 

- Сюда, - командирским голосом приказала она. Муж послушно повернул. – Теперь вперед и опять налево. Стой.

Домишко, у которого остановился их чёрный «Форд», никак не походил на жилище вещуньи. По стереотипу это должен был быть или изящный кружевной домик с резными ставнями и розовыми клумбами вокруг, или развалюха с раскуроченной трубой, из которой в полночь, обратившись в кошку, с жутким воем вылетала ведьма. Этот же дом был явно нежилой – с разбитыми окнами и обросший по пояс бурьяном. 

- Значит, следующий, - властно сказала Патья. – Собака лает – поди, спроси. 

- Где, мол, тут гадалка, мне дочек надо замуж выдать?

- Иди, не умничай! Был бы с мозгами, твои дочки давно имели бы законное семейное счастье!

Ночь дышала летними травами, стрекотала кузнечиками и цикадами, шелестела сонною листвой. Патья зорко смотрела в темноту. 

Унух вернулся через полчаса: 

- В этой округе гадалка не живет. 

- А где же?

- А если не знаешь, куда пёрлась? 

- Как же, - заторопилась Патья. – Мне люди объяснили – вторая улица от пилорамы, пятый дом налево. 

- Ну, так ищи!

- И поищу! Босиком обойду весь район! – завелась Патья. – Это же только мои дети, ты здесь ни при чем! 

- Ты, - скрипнул зубами Унух. – Еще вякнешь – оставлю здесь подмастерьем к своей ведьме. Как выехать отсюда?

Патья хорошо помнила дорогу, но слукавила:

- Поехали по той улице – так быстрее, - и опять прицелилась глазами в темноту. 

Машина, дергаясь на каждой колдобине, выехала на окраину села. Впереди было ровное темное поле, антрацитом блестевшее под луной.

- Здесь вроде дороги нет…

- Езжай! – властно прикрикнула утомившаяся Патья. – Бесполезный ты человек! С таким отцом дочки весь век просидят!

Машина плавно въехала в темный сумрак и заелозила на месте.

- Буксует. Вроде нет луж, а болото, - примирительно сказала струсившая Патья. 

- Ну, где ведьмы, там и болото, - спокойно ответил ей Унух. – Ну-ка выйди, подтолкни машину. 

Патья покорно вылезла из машины - по опыту знала, когда можно свободно покрикивать на мужа, а когда лучше повиноваться – целее будешь. Она хорошо помнила, как сразу после своей необъяснимой женитьбы Унух собрал все женино барахло и отправил к ней домой с родственником. Потом с другом заехал за Патьей на работу – он тогда ездил на «пирожке» - посадил в темный кузов и выгрузил перед ее домом:

- Чтоб мои глаза тебя не видели, уродина.

Как умоляли Унуха родители Патьи сойтись – никакой гордости, как подсылали аксакалов-парламентеров, какие посылали родне Унуха богатые подарки! Унух был непреклонен:

- Эта шестиножка мне жизнь сломала.

Полгода опозоренная Патья не выходила на улицу. И только когда Унух узнал, что она скоро родит, поехал за ней: 

- Ребенок не виноват.

Но перестал ее замечать. А когда брошенная им Лейла вышла замуж за красавца-летчика и уехала в Ригу, запил и стал еще неразговорчивей, и такая тоска была в его серых глазах, что люди спускали ему обвесы и обсчеты. 


- Ради дочерей живу, - как-то признался он другу. – И эту… терплю ради них. Аллах за предательство наказал меня этой адовой каракатицей.

Иногда Унух ненамеренно устраивал Патье унизительные встряски. Мог оставить на базаре с тяжелыми сумками и уехать – просто забыв. Обозленная Патья, страдая, брала такси, тут же расплачивалась крупными банкнотами на виду всего базара.

- Моего срочно вызвали, - небрежно говорила она соседке, бредущей на автобусную остановку. 

И надменная, самодовольная, уезжала – одна. Соседка, мечтавшая покататься в такси, провожала ее оскорбленным взглядом и лезла в пыльный автобус:

- Министр, можно подумать. «Вызвали…»

Частенько Унух уходил в загулы с нездешними блондинками. Мужнего адюльтера Патья опасалась чрезвычайно: как бы не переметнулся ненаглядный к заезжей красотке. На всякие меры шла Патья, лишь бы не быть брошенной второй раз. Однажды в момент передачи личного опыта поведала она соседке такую историю:

- Как-то мою посуду – сестра звонит: мол, твой в ресторане с крашеной девкой. У меня стакан из рук упал. А-ах, думаю, так? Я тебе навек дорогу в ресторан закрою! Беру дочек, беру такси, еду. Заходим. Унух сидит ко мне спиной с полуголой девкой: пьют-чокаются. Сели мы недалеко. Дочки по сторонам глазеют, я – на мужа, он – на эту мочалку, а та жрёт за троих и хохочет. Официант к нам подошел, чего, мол, желаете покушать? «Мы-то всего желаем, - отвечаю со слезами, - да денег нет, вот этот желтый крокодил изо рта своих детей последний кусок вырывает!» И рыдаю в голос. Дочки перепугались, кинулись ко мне, криком кричат. Унух смотрит на нас, и глаза у него белые.  «Что, кричу, смотришь? Твои дети от голода плачут, дома есть нечего, а ты по ресторанам с потаскухами шатаешься?» С тех пор, тьфу-тьфу, не помню случая.

Но под страхом смерти Патья никому не рассказала бы, как дома муж пинком сбросил ее в погреб:

- Не выйдешь оттуда, пока все не съешь! 

И как она, прекрасно знавшая непреклонный характер мужа, рыдала уже по-настоящему, глядя на бочки с сыром, на ведра с тузлуком и айраном, на свисавшие с железного крюка вяленые говяжьи колбасы и жирные бараньи бока, на трехведерные кастрюли со сметаной и топленым маслом, на полки с соленьями и маринадами. 

Он выпустил ее через час: дочки больно плакали, и тогда поняла Патья, какая великая сила – дети. И стала всеми силами привязывать Унуха к дочкам.

- Жить без отца не могут, - жаловалась она, чтобы и Унух слышал. – И внешностью и нравом в него, одна порода.

Слушал это Унух, слушал, а однажды невесело усмехнулся – кривая вышла ухмылка, как оскал:

- Э, несчастная твоя душа, - сказал он. – Захотел бы я уйти – и три сына не удержали бы. Не имею я права быть счастливым, однажды став предателем.

Мнение же людей было таким:

- И на том свете они нашли бы друг друга, хапуга и дура.

… Все это вспоминала теперь Патья, изо всех сил подталкивая натужно урчащую машину. Пот заливал ей глаза, платок сбился на лицо, одежда была забрызгана липкой грязью. Несколько раз Унух уходил в темноту, приносил доски, камни, совал под колеса – машину как приклеили. Унух злобно курил и сквозь зубы материл Патью – жалко было новенький «Форд».

Наконец, машина с всхлипом вылезла из жижи, обляпав Патью с головы до ног. Вытирая с лица грязь и пот, только она открыла дверь машины, как Унух рванул с места.

- На ступе со своей чернокнижницей полетай!

Патья вцепилась в ручку, и машина поволокла ее по земле.

- Ой-ё-ёй, - завопила она. – О, мусульмане, на помощь! Убивают!


Унух притормозил, довольный:

- Что, алмасты*, испугалась? Меня тоже так женила на себе? К этой колдунье бегала? 

Патья всхлипывала. Ее трясло, и она никак не могла вытереть нос платком, елозила рукавом по лицу.

- Это единственный раз мы ездили к твоей сестре ведьме, - оскалившись, сказал Унух. - Пусть мои дочери век сидят, чем как ты…

 – Человек так с собакой не поступает… Уйду я от тебя, Унух, - выговорила Патья, уже не сдерживая рыданий. 

- Э, откуда такая радость!.. Уйдет она. Куда, к кому? Такого дурака, как я, больше нет. Мы друг другу - расплата за грехи. Семейное счастье!..

По извилистой дороге над страшными горными обрывами под сверкающими звездами в безмолвной фиолетовой ночи, как призрак, ехала траурная машина. 

Два чужих человека смотрели в пустоту, и от темной притягивающей бездны их отделяли три девичьих силуэта…
Впрочем, у любой истории есть закономерный конец. Все три дочери Унуха вышли замуж. А что здесь особенного?

* алмасты - ведьма

ОХОТНИКИ НА ДРАКОНОВ
 «Я учу вас о сверхчеловеке!»

Фридрих Ницше, «Так говорил Заратустра»

 «...где еще на всей земле вы найдете такого отца, как мой отец…»

                                   Исаак Бабель, «Переход через Збруч»

Есть такая китайская басня.

В давние времена жил на свете человек, который очень хотел  убивать драконов. Вот пришел он в лес к старому охотнику и сказал:

- Я слышал, вы умеете охотиться на драконов. Научите меня вашему ремеслу!

Старый охотник ответил:

- Это очень трудное искусство. Ты готов прилежно учиться много лет? Ты готов бросить свой дом, жить в лесу и заниматься от зари до зари?

- О, да! – воскликнул человек.

Много лет он посвятил науке убивать драконов. Он отдал все свои деньги за учение,  вернулся домой и стал предлагать людям свои услуги.

- А что ты умеешь делать? – спрашивали его.

- Я – охотник на драконов! – гордо отвечал он.

- Вот если бы ты умел выращивать  рис… Нет, нам твоя наука не нужна. Как появятся драконы…

… Так и умер этот человек – никому не нужный. Жалко его – до слез.  Потому что я тоже - охотник на драконов.

После окончания Высших литературных курсов в Литературном институте я привезла из столицы хорошее понимание хорошей литературы и то «высокое дыхание», без которого невозможна жизнь поэта. И благоприобретенную болезнь, называемую «хронический перфекционизм», от которой, впрочем, не хочется выздоравливать никогда. Я обречена мучиться всю жизнь, обречена на вечную  тоску и радость, которая рвется из моего сердца при одном твоем имени, Литературный, - единственный в мире – единственный в моем сердце. 

Там каждый прожитый день превращался в  полет, наполняющий душу восторгом первооткрытия и ознобом от  своего целинного невежества. Там каждое утро начинало радостно вибрировать сердце – от предчувствия этого полета и страха не успеть.

И теперь я - как бродяга, который навеки покинул свою родину и вдруг на чужбине услышал колыбельную матери. И так же замирает душа, и тоскливое ледяное кольцо сжимает сердце, когда я слышу где-то твое имя, Литературный,  вижу во вдруг вздрогнувшем взгляде случайного собеседника ту же боль, ту же тоску. И я понимаю, что отныне мы связаны навеки. Мы, по великой милости судьбы ставшие избранными и  посвященные в великую мистерию: в таинства Литературного института. И обреченные в одиночку нести свое страдание, свою неизбывную тоску и отрешенность. Писатель как чуждый всем – сказала моя подруга. 

- Какая литература? Кому это здесь нужно?


- Какая поэзия? Лучше бы ты на бухгалтера выучилась!

Так встретил меня родной город. Но тут я привираю. Никогда мне не был родным этот скучный городишко, по недоразумению расположенный в одном из самых красивых мест на земле, и никогда я его не любила. 

И до чего убога тут повседневность, вплетенная в ткань быта! Не материальная сторона – здесь как раз наоборот - идет плотное срастание с предметным миром. Здесь всевластвует божок Мамона. Наличие колченогого ларька с названием «Лувр» или «Барселона» давно поставило ее владельца на одну ногу с акулами мирового бизнеса. 

Такова сводимая к общей формуле реальность.

Я вижу это – и мое сердце выпивает тупая обескровливающая боль. 

Но какой-то блуждающий ген высвечивает во мне зигзаги спектрограмм, пробивающихся из далеких глубин памяти, из веками бытующего во мне  знания: 

Мне видится всадник, стройный, как стрела, над пропастью – на узкой каменистой тропинке. И конь его тонконогий всхрапывает от нетерпения и танцует, и сверкает дикой очью.

- Эй, аланла!! – зовет всадник, и рев водопада не может заглушить его голос. И конь летит, не касаясь земли, и серебряно позванивают стремена, и  чернокрыло развевается бурка, и кажется: дивная нездешняя высокая птица взмывает – и тонет в необъятности неба…

Но ведь и я! 

Я столетиями стояла на плечах Эльбруса! Я питала свою вековую силу серебряными струями его родников! Я взвивалась к звездам, и чистый ледниковый звон копыт моего скакуна пронизывал Вселенную! Я веками носила в себе эту крылатость народа и высоту его духа! Это было во мне  всегда – за века до моего рождения!

                           ______________

… Когда-то дядя моей матери,  огромный, неуклюжий, радушный и наивный человек, рассказал нам вот какую историю. 

После революции их дом, имущество, скот – все было национализировано большевиками. Семья из восьми человек жила в полуразрушенной землянке, в одной комнатенке. Время было жестокое, голодное.

 Однажды вечером невысокий старик в длинном, не по росту, оборванном чепкене*, и с огромным, как меч, кинжалом, загнал в их двор одиннадцать овец. Отец Ханапия вышел  навстречу ему.

- Твоя тамга**? – испытующе глядя из-под нависших бровей и тыча палкой в  старую овцу, строго спросил старик. 

Отец пригляделся:

- Моя….

- Хвала Аллаху, что нашел тебя! – обрадовался старик. – Сколько времени тебя искал. Забирай свой скот!

И старик рассказал, как несколько лет назад, поднимаясь на свой кош, он услышал блеянье и увидел недалеко от дороги, под кустами барбариса, овцу с двумя новорожденными ягнятами. На задней ноге овцы темнела тамга.

- Люди тогда подсказали, что это тамга Кочкаровых. Да пока революция, то да се, получилось десять овечек и один барашек. Конечно, не прежние ваши  бесчисленные отары, однако принимай свое маленькое стадо.

В то голодное время одна коза являлась символом богатства. Отец проглотил ком, застрявший в горле, сдавленно сказал:

- Это не мои, а твои овцы. Ты ухаживал за ними, кормил, пас. 

- Оллахий***, глупости говоришь, - рассердился старик. – Ты бы тоже так сделал. Не я - всемогущий Аллах вернул тебе твое добро. Загоняй к себе и не рассуждай! 

Отец растерянно развел руками. 

- Извини меня, аксакал, но я не возьму чужой скот...

- А я тебя спрашиваю? - удивился оборванный старик. – Я тебе приказываю.

Кадык опять заходил на худой шее отца.

- Пусть Аллах воздаст тебе это в многократной милости, - глухо сказал он. – Прошу тебя: возьми себе хоть этого барашка.

- Что ты такое говоришь? - возмутился старик. – Плату мне предлагаешь? Оллахий, стыда у тебе нет!

И ушел – маленький и сердитый, в своем длинном чепкене. 

Наверное, не успел старик пройти и полсотни шагов, как шкура освежеванного барашка была брошена на забор…

И дядя, огромный, как медведь гризли, вытирал влажные глаза:

- От голодной смерти спас нас тогда старик Чотчаев. 

Это был брат моей прабабушки по отцовской линии.

                     _____________________

Сталинский произвол, вылившийся в геноцид целых народов, оставлял свой кровавый отсвет на всем, к чему прикасался. Так Медуза Горгона убивала всех одним взглядом – дыханием своей ненависти.  Это дыхание коснулось многих.

В Казахстане, куда на истребление были отправлены карачаевцы, за какое-то количество трудодней бабушке выписали полпуда сахару – богатство по тем временам неимоверное. На сахар можно было купить и выменять все – одежду, муку, масло, и тогда призрак голодной смерти отодвигался. Бабушка не стала менять сахар на еду. Бабушка раздала сахар умиравшим от голода чеченцам – по полстакана. 

- А почему так мало? – спрашивала я в детстве. Несопоставимы были полстакана сахара и те страдания, о которых часто вспоминали  дома. 

- Была бы тонна – тонну раздала, - отвечала бабушка. – Как люди  голодали, как мучились, чтоб моему врагу это все досталось!

И она рассказывала, как здоровенный сытый объездчик хлестал кнутом голодного чеченского мальчика, который сорвал пучок клевера. Тощая обугленная чеченка, извиваясь, как змея, пыталась заслонить своим худым телом ребенка и что-то страшное кричала избивавшему их мужчине. Руки и плечи ее были в крови.

Бабушка выхватила из рук объездчика кнут и сама ударила его:

- Собака сын! – мешая русские и карачаевские слова, крикнула она. – Наши мужчины свою кровь на войне проливают, а ты, худший из людей, с детьми и женщинами воюешь! Ребенок с голоду умирает!

Объездчик позеленел.

- Они людоеды, человеческое мясо едят. А ты отойди от греха подальше.

Но недаром бабушка была Коркмазова, что значит – неустрашимая.

- Сам ты людоед. Посмотри, как женщину до костей обгрыз, собака сын. Тьфу на тебя! – плюнула она. 

Плохо пришлось бы бабушке, если бы объездчик донес на нее.

- Тебя могли посадить на двадцать лет! 

- На все воля Аллаха. А если бы он забил их до смерти, как бы я жила?..

                                         ________________

Помните? На глазах всего мира разваливалась сверхдержава. Страна погружалась в идейную анемию, экономическую летаргию и политическое слабоумие. Атлантические циклоны приносили одурманивающие туманы.  В стране царил хаос – идейный, психологический, экономический. Но больше всего пострадала ментальная сфера. 

Из прежних постулатов выкристаллизовывался один: человек человеку – волк. Единоборство есть основной вектор развития нового общества. Каждый пускался в одиночное плавание по неистовствующему океану в надежде единолично достичь счастливого берега. Человеком оставаться мог только тот, кто был им задолго до своего рождения.

К нам часто приходил папин родственник. Он обостренно переживал новое  время и все сопутствующие ей приложения – сокращения, безработицу, безденежье и прочие пенки новейшей истории. Все выживали как могли. Да здравствуют народные промыслы и колониальный товар! Плюс народное трудолюбие и беспощадное закаливание геноцидом, обозначаемый ныне безликим словом «депортация».  

Мой чуткий деликатный папа тогда пошел к своему другу, руководителю учреждения, и попросил найти работу. Не для себя, человека с университетским образованием  и академическим интеллектом. Не для своих троих безработных и, соответственно, беззарплатных детей.  А для своего родственника, который маялся в устойчивом пессимизме. 

Три фрагмента из жизни – без всякой аллегории - охотников на драконов. 

А теперь скажите, есть сейчас такие люди, как мой отец? Как моя бабушка? Как тот старик Чотчаев? 

                                  __________________

Я говорила вам о сверхчеловеке. 

Аланла!**** Карачаевцы! 

Вы столетиями стояли на плечах Эльбруса!  Вы питали свою вековую силу серебряными струями его родников! Вы взвивалась к звездам и веками несли одухотворяющую крылатость моего народа и высоту его духа!

Будь вечен, мой народ! 

                                        ____________________

*Чепкен – мужская одежда горских народов, в русском варианте названная черкесской.

**Тамга – тавро, герб рода или фамилии, которым метили в том числе и животных.

***Оллахий – восклицание, употребляемое мужчинами, вроде «Клянусь Аллахлом!»

****Аланла! – Здесь: в значении «соплеменник»

П О Э З И Я

ИЗ ЦИКЛА   БОЛЬШОЙ КАРАЧАЙ

УЧКУЛАН

Небо потянулось, дрогнув звездным пульсом,

Алый стяг рассвета взвился над Эльбрусом,

Побледневший месяц синева качает – 

Утро наступает в древнем Карачае.

Ветер, спавший в соснах, расправляет крылья,

Ветер пахнет хвоей, колкой снежной пылью,

Ледники исходят водопадным гулом –

Новый день распахнут над родным аулом.

Реки истекают круговертью пенной,

Радужной водою, звездами Вселенной,

Можжевельник вьется на вчерашней ране – 

Рай обетованный в милом Учкулане.

Эльбрус короной снежною венчает

Мой Учкулан – бессмертье Карачая!

КАРАЧАЮ

Нанизаны из струй прозрачных бусы,

На солнце капли звонкие слепят,

В серебряных источниках Эльбруса

Рождается кипящий водопад.

В бурлящей круговерти пляшут льдинки,

Взмывают брызги – и в поток летят,

Джигитом дерзким сольную лезгинку

Неистово танцует водопад.

И волны точат скалы без опаски -

Излом воды среди резных камей,

И на уступах камня в вечной пляске

Водоворота пылкий истемей.

Затянута потоком бурным – жизнью,

Но каждый раз, как вспомню невзначай –

Я растворяюсь в ласковой отчизне,

Моя отрада – горный Карачай!

Я вышла из воинственного рода,
Иметь героев-предков каждый рад!

Неукротимый дух – моя природа,

Но я в оковах скал, как водопад.

ВЕЧЕР В УЧКУЛАНЕ

Взвесь дождя распылилась вдали,

Побрели облака-пилигримы

От неведомой дальней земли,

Век скитаясь, ветрами гонимы.

Месяц бледен и остророгат,

В плоскость неба пришит кособоко, 

И в потухший лоскутный закат,

Сонно щурит незрячее око.

Настороженно дремлет паук,

Волокнится звезда в паутинке,

Оглашая темнеющий луг

Две пичужки зашлись в поединке.  

Крона старой ветлы во дворе -

Прошлогодняя вроде эстрада,

Но за каждое новое «ре»

Расплатиться дыханием надо.

И безудержно песнь торжества

Растекается в мглистую млечность…
От убожества – до божества

Может миг промелькнуть, может – вечность.

В УЩЕЛЬЕ УЧКУЛАН

Хоть непокорный дух мой не поник –

Робею больше в мыслях, чем в поступках,

От жизни взять отсрочку бы на миг,

Рассыпаться калейдоскопом хрупко.

И, отражаясь в зеркале озер,

Перерасти в закатные картины,

Из молний свить магический узор,

Пронзить лучами сетку паутины.

Ах, взвиться бы, как ласковый зефир,

И, растворяясь в небе и в паренье,

Тончайшим телом вылиться в эфир –

Летящему неведом страх паденья!

В ОКРЕСНОСТЯХ УЧКУЛАНА
На земле - чешуя старых шишек            

В темно-рыжих подпалинах хвои,     

Августовского солнца излишек 

Берендеева царства достоин.

Не лучи – это солнца осколок,

Безудержный, как меткая шпага,

Хвойный пласт неожиданно колок,

Для разнежено-нервного шага. 

Дуба  клонится пышная грива -

Разрослась за дождливое  лето,

Вероятной грозы перспектива

Характерного звука и цвета.

И пронзительной флейтою  льется

Ветер с гор - нестареюще-древний,

И зеленая песня привьется

В простоту и здоровье деревни, 
И  цикада в траве пустозвонит,

Повторяя ее без ошибки,  

Эта песнь мою голову клонит - 
Все беспечно, и вечно, и зыбко…
АПРЕЛЬСКИЙ БЕНЕФИС

Готовый разразиться неистовым дождем

Туч занавес опущен, в них молнии и гром,

Вздымаясь и меняясь, клокочут облака,

И небо беспокойно, как горная река.

Ах, действо это надо смотреть во все глаза –

Весенняя премьера – апрельская гроза,

Открытие сезона, репертуар на «бис»,

Первовесенний ливень устроил бенефис.

Озера потемнели, растрачивая цвет, 

И скоро уж начнется обещанный концерт,

Настроил инструменты оркестр в вышине – 

Готово представленье, все внемлет в тишине.

В партере торопливо листвой захлопал клен,

В софитах быстрых молний запел далекий гром,

Он показал бельканто – как истово он пел – 

Тянул гремучим басом, раскатами звенел, 

И, бухая в литавры, трубил он марш-парад.

Из-за кулис туманных вбежал на сцену град –

Сплясал задорно-дробный канкан кордебалет

Под гулкий грохот грома, под молний яркий свет.

Шаманя, в бубен неба тряхнул гром – главный вождь,

На авансцену вышел солист – апрельский дождь,

Изящно поклонился, по кругу пробежал,

Припал к земле с размаху, листвою зашуршал –

И зачастил в каскадных неистовых прыжках,

И утонул в озерах, и спрятался в песках,

Восторженные слезы роняли лес и луг  -

Но радуга сияньем затмила все вокруг.

Ах, действо это надо смотреть во все глаза –

Открытие сезона – апрельская гроза!

ВЕСНА В ГОРАХ

Я прощаю природе зазнайство – 

За окном разметелилось майство,

Солнца огненный бич хлещет близко,

Ветра магия - с ноткой изыска

На рассвете притворно-жестоко

Золотит опахало востока.

Но циклон метит в личные цели -

В многомерном пространстве дуэли:

Уступать не желая сезоны

Вновь сошлись пограничные зоны,

Вовлеченный в пространство гротеска

Старый мир обновляется дерзко.

НА СЕНОКОСЕ

Отдыхаю на стогу высоком – 

Из цветов вчерашних это сено,

Дикий щавель истекает соком

Из надкушенной зеленой вены.

Роспись в воздухе осы жужжащей,

Травяным настоем хмельно веет,

Из ущелья ветерок дрожащий

В полдень солнечный влетел - и млеет.

Валуны шлифующей Кубанью

Тишина нарушена знакомо,

Расплатился луг обильной данью,

Сенокос – июль – жара – истома.

Медный грохот вод – как ритмы танца,

В полудреме шум Кубани - рядом,

Льется с неба пыл протуберанца

Огненным слепящим водопадом.

Облачко в белесом зное тает,

Прячется улитка сонно в келью,

И кузнечик соло вдруг вплетает

Дерзкой торжествующей свирелью.

КАРТИНКА С НАТУРЫ

Закат отрывается от валуна,

И сумерки – как на картине,

Окрест – безмятежность, на небе – луна,

И мумии мух в паутине.

Весь мир безупречный от высей до дна
Каким инструментом измерить?

Смотрите, как царственно всходит луна,

За нею же - звездная челядь…

На миг, вея вьюгами северных стран,

Ворвались ветра-флибустьеры

В языческом вихре свивая свой стан, 

Свободны, свирепы без меры.

И снова вливается струнная дрожь,

Вибрирует звук в паутине,

И вечер в горах безмятежно хорош, 

Бездыханный - как на картине.

МАЙ

Май взорвался в долгожданной трели,

Высадив десант зелёный вдруг,

Вальс цветов поля опять запели,

В изумрудном покрывале луг.

Синева на небе обнаженном 

Тешит от зимы уставший взор,

Важно и влюблено смотрят клёны

В перламутр фиалковых озёр.

Стрекоза, ловя ручья теченье,

Ищет отражение в оде,

Тонкое прозрачное свеченье

Разливая  в крылышке-слюде.

Ветерок в полёте стрекозином

Шлейфом тянет стайку облаков

Я плету в азарте послезимнем

Плащ из трав и платье из цветов.

Улечу от суетного света

И себе навею дрёмы-сны

За орбитой хоженой планеты, 
На обратной стороне Луны.

МОЛИТВА





1

Я древнему горному краю

Все песни свои посвящу,

Я новые оды слагаю,

Я чуткие краски ищу.

Палитру оттенков тасую,

Дивлюсь, и восторг не таю,

Знакомый портрет нарисую,

Забытый мотив напою

Звенящей щемящей свирелью – 

Пронзительный чистый пассаж,

На белом листе акварелью –

Задумчивый горный пейзаж,

Нехоженость  диких ущелий,

Туман ледниковых  озёр,

Крутых водопадов капели,

Цветистый альпийский ковёр,

Медовых покосов дыханье –

 Хмельной многотравный купаж,

Сосновых вершин колыханье,

Вспорхнувшего ветра купаж.





2

О родине песни слагаю,

Восторгам моим нет конца,

И голову низко склоняю

Пред мудростью щедрой Творца.

В немыслимых высях и далях

Отмерил всевластный Творец

В таинственных вечных скрижалях

Начало всего и конец.

Создателя мудрость и сила

В гармонии вёсен и лет,

В немеркнущем блеске светила,

В полётах далёких комет,

В бессонной волне океана,

В гармонии вёсен и лет,

В пугающем взрыве вулкана,

В заре, выдыхающей свет…





3

В молитве к Тебе обращаюсь,

Во мраке, прошу, не оставь,

В грехах и незнании каюсь –

Спаси, пожалей и наставь.

Мольбу не оставь без ответа,

К Тебе путь был найден с трудом:

Где грань между тьмою и светом,

Черта между злом и добром?

Открой откровения двери,

В беде и тщете не покинь,

С  Тобой я сильна в своей вере.

На всё твоя воля. Аминь.

БРОДЯГА

В розовом золоте брызги рассвета,

Ранних дорог тишина и простор,

Тёплая пыль запоздалого лета,

В гаснущих искрах уставший костёр.

Стелятся тропы травою росистой –

Травы сминаю босою ногой,

Луг рассекаю дорожкой цветистой –

Звонкая ария лета со мной.

Светлый родник под горой золотится, -

Солнечный пыл, отражаясь, застыл,

Ветром взлетевшим дорога пылится –

Зной охлаждает зефиром свой пыл.

День ускользает – и жаль, и не жалко,

Солнце за горы плывёт на покой,

Сумерки дышат ночною фиалкой,

Вечер тревожит звезду за звездой.

Ночь фейерверком галактик сверкает,

Падают звёзды на землю росой,

В россыпях звёздных комета летает,

Огненный шлейф волоча за собой.

Пристани нет для бродяги поэта,

Я одинок и свободен всегда,

Песня счастливого лета не спета –

Песней пропетой проходят года.

МАРТ

В черном небе звенья звёздны,

Горы - оттепель – весна,

Светлый месяц вышел поздно –

Полночь марта – не до сна.

Ветер взвился, вздыбил гриву,

Захлебнувшись дымом труб,

Тонкий лист прорезал иву

Как молочный детский зуб.

Месяц, изнуренный ленью,

Озаряет землю чуть,

По снегам крадутся тени –

До рассвета долог путь.

Март прощальным снегом дышит,

И бессилием угроз,

Но в летящем ветре слышен

Пряный запах летних гроз.

Уходящая в забвенье 

Дряхлость зимняя грустна.

В черном небе звёздны звенья,

Полночь марта – не до сна.

В САДУ

В ажурной светотени, в дымке сада,

В прозрачном преломлении лучей,

Суть солнца изменяется прохладой,

Которую, скользя, несет ручей.

В порыве улетающе-высоком
Стихает ветра бесприютный свист,

Окрасил руку изумрудным соком

Случайно сорванный узорный лист.

В цветок зарылся шмель – и вдруг взлетает,
Поспешен деловитых крыльев взмах, 

Нахальный дрозд малину обирает

Тая насмешку легкую в глазах.

Раскидистая ива простирает

Шатер их гибких вьющихся ветвей,

И яростные челюсти сжимает

Встревоженный сердитый муравей.

В  ЛЕСУ

На земле - чешуя старых шишек            

В темно-рыжих подпалинах хвои     

Августовского солнца излишек 

Берендеева царства достоин.

Не лучи – это солнца осколок

Безудержный, как меткая шпага

Хвойный пласт неожиданно колок,

Для разнежено-нервного шага. 

Дуба  клонится пышная грива -

Разрослась за дождливое  лето,

Вероятной грозы перспектива

Характерного звука и цвета.

Полуночною флейтою  льется

Ветер с гор – нестареющее древний,

И зеленое слово привьется

В простоту и здоровье деревни, 

Эта песнь мою голову клонит,

Все беспечно, и вечно, и зыбко.

И  цикада, в траве пустозвонит,

Повторяя ее без ошибки.

АПРЕЛЬ

Огонек свечи смятенный отражают зеркала,

Я влетела с южным ветром, я сегодня весела,

За окном апрель тревожный, высоко плывет луна, -

Я из грез неосторожных, из несбыточного сна.

И упрямо не сдаются первый снег, последний лед,

Я взовьюсь с вороньей стаей ведьмой в призрачный полет,

И в невидимом полете облечу дремотный луг,

Посмотрю глазами зайца, пробудившегося вдруг,

Я коснусь крылом зеркальных засыпающих озер,

Поднимусь в бесследном вихре выше леса, выше гор…

Ах, зачем так властно манит, разливая свет, луна! –

Это шабаш в полнолунье, это шалая весна.

Но когда неотвратимо зарумянится восток,

И от утреннего ветра встрепенется лепесток –

Я смирю в себе мятежный и блуждающий огонь,

И росой прозрачной лягу на зеленую ладонь…

ЭСКИЗНОСТЬ

На этюднике лета – порыв –

Предрассветная чувственность листьев,

Облака под водою забыв,

Промывает в реке ветер кисти.

Верность небу и тяга к земле – 

Не понять философию ветра,

Толстый шмель – из цветного букле,

Жеребенок придуман из фетра.

Из тумана, дождя и слюды,

В этом логове царственной скуки,
Вижу семь состояний воды, 

Разложив на оттенки и звуки.

Отрекаясь от внятности дня, 

В полнолунье, для мудрости поздней, 

Постигаю науку огня 

Под алхимией трапезы звездной.

УЧКУЛАНСКИЙ ЛЕС

Рос  лес за деревнею густо-зелёный,

Опавшая хвоя ковром под ногой,

Смолистые ветви, тяжёлые кроны,

И сосен и елей великий покой.

Потом, через годы, мне лес вспоминался

Забытою песней, напетой во сне -

Как свет сквозь деревья едва пробивался,

И луч золотил паутинку на пне.

Умчалась из дома крылатой кометой,

Мечтая коснуться всех тайн и чудес,

Металась, искала, бродила оп свету –

И вдруг позабытый приснился мне лес.
Очнувшись от грёз просветлённо сурово,

Стряхнула обман химеричных завес, -

Нет в мире прекраснее отчего крова,

Нет большего чуда, чем сказочный лес.

С неясным предчувствием, смутной тревогой,

Что было недавно, что было давно,

Я шла, вспоминая, знакомой дорогой, -

Вдруг стало мне страшно, вдруг стало темно.

Но где же извечные сосны и ели,
Плывущие кроны в лазури небес? 

Уродливо голые ветки чернели –

Порублен, обуглен, погублен был лес.
О боли и смерти деревья кричали,

А после явились кошмаром во сне 
С немою мольбою, в бессильной печали,

С застывшею птицей на мёртвой сосне…

Зима бесконечная долго тянулась,

Но снова весна распустила косу,

И вспомнила я  - и печаль встрепенулась:

Я вспомнила мёртвую птицу в лесу…. 

СОСНА

Утес, тяжело громоздясь средь нехоженой чащи,

Застыл динозавром на сонной поляне лесной,

С сосной на вершине, высокое небо разящей,

Гирляндою шишек обвешанной, стройной сосной.

Взлетев, об уступ разбивался неистовый ветер –

Гранитной бронею закована прочно скала,

Заря обливала медовой росой на рассвете,

Парящий орел прикасался изгибом крыла.

Целебным из недр земли напоенная соком,

Сосна на скале зеленела с весны до весны,

Всегда устремленная в небо, всегда одинока –

Лишь камни нехоженой кручи – опора сосны.

ЖЕРЕБЕНОК
Ласками и сахаром маня

Смехотворной и неравной мздою

Укротить пытаетесь меня,

Замшевый мой рот порвать уздою. 

Иноходь свободна и легка, -

Я – скакун, не тягловая лошадь!

Как же ранить шпорами бока?

Путами стремительность стреножить?

Плотоядный кнут плетет узор,

Лязгают оковы хищно рядом, 

Дикий фиолетовый мой взор

Не поймать лукавым вашим взглядом -

Тщетно! Этот путь давно проверен:

И об этом - что со мною будет -

Высмеянный вами сивый мерин

Мне поведал. Нелюди вы, люди…

МАЙСКИЙ КОТ

Луна вознеслась над крышей,

Над мартовским парком голым.

Потише, прошу вас, потише -

Звучит любовное соло.

Весенним полночным бденьем

С надрывом кошачьей темы

Скользит под луной привиденьем

Из фиолетовой теми. 

Опять отрешенно-голодный

Бредет в аутизме по крыше, 

И мир, населенный плотно,

Страданья, не слушая, слышит.

Невыразимое в звуки

Отдельно от жизни этой

Вложив в гаммы страстной муки, 
Орет над спящей планетой.

СОЗВЕЗДИЕ ОРИОНА

Астральный предсказатель, утверждающий свою незабвенность, 

Стрелки высших часов, измеряющие нездешнее время,

Небесный соглядатай, проверивший земную сокровенность,

Раскинутые весы, взвалившие тысячелетий бремя.

Стеклярусный бисер в темнеющем бархате ночи морозной,

Недремлющий Аргус, страж зимнего неба, и тьмы, и покоя,

Компас путнику, затерявшемуся ночью в дороге поздней,

Светлый циркуль, очерчивающий вкруг заклинанье святое.

Многоглазый паук, плетущий заговор звезд в немом отчужденье,

Далекий магнит, навсегда отдаю тебе, сердце, ликуя,

Мечтая о счастье полета, свободе и вдохновенье,

В час, когда ты выводишь в густеющем мраке ярко букву - Я.

***

Умыта природа небесной водою проточной,

Сады в кружевном одеянии томно белы,

Пчела золотит свое брюшко пыльцою цветочной, 

И солнечный свет разливается в крыльях пчелы.

***

Звездный улей встревожен, промчалась комета,

Обжигающим шлейфом румяня зарю,

И почувствовав легкую поступь рассвета,

Светлячок многомудро мигнул фонарю.

ИЗ ЦИКЛА   СТИХИИ

НОЧНОЙ ВЕТЕР

Ночь вдыхает томленье сирени,

В лунном свете – смятенье и ложь,

Темнотой обезличены тени,

Звезды в небе бьет крупная дрожь.

Изнывая в угарном похмелье,

То взлетая, то падая вновь,

Дикий ветер, летучее зелье,

Сладким ядом вливается в кровь.

Страсть его – турбулентная зона,

Бег его – заколдованный круг:

То - змеящийся смерчем до стона,

То - в гранит воплотившийся звук.

Дерзким вдохом наполнивший вены,

Смертной мукой бросающий в дрожь,

Ветер, царствуй, крылатый, надменный,-

Вихрь губительный, властный, как нож.

ДОЖДЬ

Вбивая мощный бивень,

Закрыв последний луч,

Ползет тяжелый ливень

В плаще свинцовых туч.

Под пасмурною крышей, 

Под шепчущим дождем,

Беря октавой выше 

Грохочет грозно гром.

С космическою стужей

Шагающей стеной

Целую капли лужу

Со страстью ледяной.

Наводит влажный глянец

Смывая пыль и прах

Свободный дробный танец,

Рожденный в облаках.

ЛЕС ГОРИТ

Зловещей угрюмою птицей 

Нависла тяжелая тень,

И черная туча клубится

Над лесом который уж день.

И облако дышит угаром,

Закрыв обозримость небес,

Безудержным диким пожаром

Пылает нетронутый лес.

Пожара кровавые очи 

Пылают свеченьем углей,

Ползет в темноте душной ночи

Прожорливый огненный змей.

Струятся червленые реки,

Взрываясь в расщелинах гор.

Шутихи? Салют? Фейерверки?

Увы – погребальный костер.

АМАЗОНКА

Играет сталь, разит клинок,

Стрела взмывает тонко,

Неукротим и смел седок –

Лихая амазонка.

Играет конь, летает конь,

Сверкает дикой очью,

В руке копье, в груди – огонь,

В седле и днем, и ночью.

И снова бой, и долгий путь,

Стучат, звенят копыта,

И кто отважится рискнуть

Снять пояс Ипполиты?!

ЦИКЛОН

Хлыст ветра подстегнул сырые облака,

Сгустив туман над теплою землею, 

И низким басом гром, кряхтя издалека,

Вдруг просочился старческой слезою.

Гипюровым садам не скоро отцвести, 

Гудит неделю пьяный хор шмелиный, 

И – громом в майский день внезапное «Прости» -

И серый взгляд осенний, неповинный.

Мой приговор  как зимняя петля,

И непрощенье - каменной стеною,

Дождь снова моросит, и юная земля

Окутана осенней сединою.

САЛАМАНДРА

Я из искры пробьюсь,

Я из молний прольюсь –

Ведь огонь порождает меня,

И в костре, и в печи,

И в дрожанье свечи

Полыхаю восторгом огня.

Я и пламя – тандем, 

Я бесплотен и нем –

Языками огня говорю,

В жаркой лаве струюсь,

В каждой вспышке таюсь,

И в огне, не сгорая, горю.

Пламя мечет мой жар,

И, взмывая, пожар

В дикой пляске пылает, ревет,

И пока не потух –

Мой неистовых дух

В первозданной стихии живет. 

ФЕНИКС

Я – мифический Феникс. Предчувствуя смерть,

Выбираю свою - я умею гореть,

Погребенье в земле – это тленье и страх,

Опалённый огнём, возродится мой прах.

Оперенье моё – огнетканный  наряд,

От горящего золота искры летят,

Пламя вкруг поднимается, жгуче дыша,

Плоти плен покидая, взмывает душа.

Жаркий отблеск и свет разливая кругом,

 Я на крыльях огня, я в венце золотом, 

Поднимается ввысь колесница огня –

Элемент первозданный уносит меня.

Но из пепла и праха воскресну опять,

Смерть сжигает дотла, чтобы жизнь вновь давать,

Я сгорю на земле и развеюсь в эфир,

 Умирая – и вновь обновляясь, как мир.

ХИМЕРА

Я ростком терпеливым разрушу гранит,

Я хитра, как Далила, мудра, как Давид,

В послезавтра лечу из пустого вчера,

И не я, а ко мне устремится гора.

Я разбила устои рутинных оков, 

Я – дыханье тепла для застывших цветов, 

Я слепая стихия, нечаянный стих,

Я сжигаю себя, но горю для других.

Как порывистый парус, я ветром полна,

Я – звезды отраженье в озёрах без дна,

Я – несбыточность смутных и тщетных идей,

Я – потухший костёр, полный жарких углей.

Ежедневности тень, путь мой быстрый тернист,

Я – оторванный с дерева времени лист,

Я свой смысл пережила, как фрукты свой сок,

Сокровенность вбирая, как влагу песок.

Я в прерывистом вздохе, в глухой тишине,

Всё, в чём я нахожусь, существует во мне,

Я беспечный полёт над тщетой бытия,

Отрешённость и воля – природа моя.

ЧАРОДЕЙКА
Я северный ветер взнуздаю, 

Я южный могу укрощать,
Из молний огонь высекаю, 

Из солнца – слепящую прядь.

Зову заклинаньями грозы – 
И тянутся тучи к руке,

И никнут тяжёлые розы,

И волны темнеют в реке.

И, ливню беспечному рада,

Иду танцевать под дождём,

И такт кастаньетами града

Чеканит рокочущий гром.

И утро мне светится ясно,

И луг вновь искрится в росе,

Все ваши упрёки напрасны –

Не буду такою, как все!

ПРЕВРАЩЕНИЕ

Я гусеница. Сонно и уныло

Недвижно в хрупком панцире застыла.

Не мне загадку эту разгадать:

Парить мне, ползать, спать или летать?

И таинству природы не мешает

Мой панцирь-саван. В долгой тишине

Таинственно природа совершает

Метаморфоз, определенный мне.

Заботливо природа подбирает

Мне радужные краски и узор,

Пусть жизни – день, пусть миг меня ласкает

Случайный, восхищенный, быстрый взор.

Как исстари, за звездными ночами

Заря на небе – розовый топаз.

Расправив крылья, следом за лучами

Взлетаю. Бабочка павлиний глаз.

ФИЛОСОФИЯ ВЕТРА
Многоточие звезд - иероглифы ночи… 

Перетоки эмоций держат разума шлюзы.

И, всплывая из снов, ветер мучит и корчит -

Дежа-вю, - или, может, повторы аллюзий.

Ветер-бомж эту ночь ночевал на болоте,

А наутро дрожал на рассветном утесе.

Это что же - возможность познать мир в полете,

Или магия гор в бесприютность уносит?

Как природный изыск, воплотившийся в камне, 

Среди форм и сюжетов, великих и малых, 

Новый жанр возник в древней зодческой гамме,

В стиле «готика гор», с арабесками в скалах.

В бессемейности ветра – тоска по пространству,

Им освоено время – нет точки отсчета,

Его вектор размыт бессистемностью странствий,

А желанье – полетом увлечь хоть кого-то.

КОМУ ПОВЕМ ПЕЧАЛЬ МОЮ…
На воде – лунный мост, 

Горсть трепещущих звезд

Кто-то щедрым размахом ввысь бросил, 

Одинокий маяк

Подает ночи знак -

Замирают вдали всхлипы весел.

Черных пальм частокол,

Искореженный мол,

Утомленного моря одышка,

Полуночный обет -

Перекличка комет,

Их миграций серийная вспышка. 

В летаргии мораль, 

Каждый шаг – в вертикаль,

День, как классовый враг, ненавистен.

Маетой за грехи

Оплывают стихи –

Парадигмы измученных истин.

То таясь, то сильней 

Сон из царства теней –

Утонченный обман льется кротко,

Что земная ей грусть?

Разливается – пусть,

Пусть смеется луна-сумасбродка!

ИЗ ЦИКЛА   МОСКОВИЯ

ПЬЯНЫЙ ЛИСТОПАД

Ну что ж, судьба, опять ты поступаешь мудро,

Но прошлое со мной – беги ли, не беги,

И в парк меня зовет октябрьское утро,

И в шорохе листвы – осенние шаги.

И в памяти моей опять воскресли лица -

Но осень прижилась навек в моей душе, 

Напрасно гром гремит, и молния змеится –

Непролитым дождям не вылиться уже.

Стожаром обожгло, но на прощанье – холод,

Под блюз «Осенний сплин» танцуя невпопад,

Вбирая горечь дня и трав увядших солод,

Кружится наизнанку пьяный листопад.

***
Какая снежная страна!

Морозы – нету мочи,

 равнодушная луна

Туманы режет в клочья.

И неразборчив на снегу

Летящей вьюги почерк,

Застыл фонарь на берегу,

Внизу река бормочет.

И непривычная зима

Не кажется короче,

Россия - снежная страна,

Но – розовые ночи.

В ПОДМОСКОВЬЕ

И нежеланна, и нежданна

Вновь осень вкрадчиво летит

Ладошки клена и каштана

Последним зноем золотит.

Мне жаль, что я – не мастер кисти,

Не музыкант, - да все равно,

Ведь горечь выгоревших листьев

Мне передать вам не дано.

Подсолнухи не так спесивы,

Как прежде, навевают грусть

И сизый бархат спелой сливы,

И яблока осенний вкус.

Туманы вечерами влажны – 

Вынашивают первый снег,

И гуси перекличкой важной

Готовят новый свой побег.

Им есть куда лететь, стремиться,

Не видя увяданья тлен,

Ах, как завидую я птицам –

Им дан полет, а мне – мой плен.

НОСТАЛЬГИЯ

В сырой Москве так не хватает гор, 

И синевы, разлитой над Эльбрусом,

Унынье навалилось тяжким грузом -

В анабиозе мой былой задор.

И снегопад усилил грусть стократ,

Я – за столом, передо мной – огарок…

А там – у бурных речек вкус фиалок,

И земляничный сладкий аромат.

Суровых молчаливых гор дозор, 

Свободный ветер веет из ущелья,

Орла парящего прицельный взор,

И разнотравное хмельное зелье.
А за окном – размытые огни,

И на стекле – морозные узоры,

Восьмой этаж – удобно для обзора,

Не видя ночь, подсчитываю дни.

ОСЕННИЙ ТАНЦОР

Осенний парк в остывшей позолоте,

Прозрачный воздух безмятежно чист,

Сорвавшись с ветки, в медленном полете

Кружится в небе падающий лист.

И в отголосках солнечного света,

Замысловатый выдав антраша,

Последний из шумевших этим летом

Танцует в ветре вольно, не спеша.

Совсем недавно – озорной, зелёный,

Играл в театре маленькую роль,

И вот – к опавшей шевелюре клёна

Последний выход, поздняя гастроль.

В предвосхищенье зимнего забвенья

В лучах нежарких оседает лист,

Земля, даря рожденье, примет тленье,

Прощай, осенний золотой артист!

МОСКОВСКАЯ ВЕСНА

Этот снег никогда не растает –

Мир во власти застывшего льда,

Календарь дни напрасно листает -

Поздний март повернул холода.

И в морозном литом саркофаге

В беспробудности стынет весна,

С неба спущены белые флаги,

Мир в объятиях зимнего сна.

Снег кружится опять легкокрыло

В долгом танце манерно скользя, 

Ожиданье весны утомило – 

Но весну отменить все ж нельзя!
В ИЗМАЙЛОВО
Мелкий серый рассыпчатый снег

Неожиданно резкий и колкий,

Запорошил прищур сонных век 

И за ворот насыпал иголки.

Каждый шаг – словно кольт у виска,

Ветер вьется, взвывая натужно,

И такая в природе тоска,

Что подать подаянье ей нужно.
В медность стужи течет киноварь -

Отголоски глухого заката,

Мерзлый месяц, звенящий январь, 

Уползающий в сумрак куда-то.

ПЕРЕКРЕСТОК САДОВО-КУДРИНСКОЙ
Нетерпелив народ у светофора,

И непрерывен мерный шорох шин,

Несется плавно, быстро, шумно, скоро,

Железною рекой поток машин.

Машины всю дорогу запрудили,

Размотанною лентою текут,

Толпе замерзшей путь загородили 

На десять утомительных минут.
И вдруг один сказал: «Что за мученье,  

Вся жизнь моя - сплошной девятый вал»,

Махнул рукой – и, бросившись в теченье, 

Поток машин мгновеньем оборвал.

 ЗИМНИЙ САД

Зима заносы за окном согнала в кучки-стаи,

К еловым лапам припадя, застыли горностаи,

Капель, обманутая днем, повесив нос, умолкла,

Закат глазами января прощально смотрит в стекла, 

И прахом вечности парят нечастые снежинки, 

И в дымность сумерек бежит сиреневость тропинки,

На лунный свет в тени ветвей устроена засада -

Не ускользнуть, не убежать из сна и плена сада.

ИЗ ЦИКЛА  УЛЕТАЮЩЕЕ
ЭТЮД ЛЯ-МИНОР

Жаром плавится в озере летний закат,

Соловьиный вокал – в стиле ретро,

По воде пробежался, дрожа, зыбкий ряд

Под летящим дыханием ветра.

Эту роль, как монтаж из несбывшихся снов,

Прохожу по четвертому кругу,

И в печали своей, не имея врагов,

Не признаюсь порывисто другу.

Я осталась в закате вчерашнего дня,

Я забыла теперь слово «утро»,

Все признанья и клятвы твои – западня,

Паутинная нить каракурта.

Я ушла без оглядки, совсем, в никуда,

Выбирая не миг, а свободу,

Я хочу, словно тина глухого пруда,

Перетечь в родниковую воду.

Но печальны глаза, позабывшие сон,

И в душе что-то гаснет и стынет,

За сезоном дождей – долгий мертвый сезон,

За оазисом – снова пустыня.

***

Экзамен на приличье – не на чин

Не сдан. Взлетев, ты сбился при посадке,

И снова, как всегда, в сухом остатке,

И в сложном комплексе своих причин.

Любовь не входит в тот пакет услуг

Предложенных тобой неосторожно,

Назад дороги нет. И невозможно

Забыться так, что вспомнить – недосуг.

Забыть, как сон, - чтоб взгляд, пройдя насквозь,

Застыл бы в безразличии и скуке -

Но на ладонях сердце растеклось,

Но падают протянутые руки. 

ВРЕМЯ

Мы бродили по горам, карабкались по кручам,

И задумчиво сказал мне юноша попутчик:

«Сколько эр прошло, исчезли царства вековые,

Тьма империй стёрлись в прах, а мы всё молодые!»

И бессмертными казались мы себе в ту пору,

И совсем не трудно было подниматься в гору, -

Только вниз ползёт дорога почему-то дольше,

И колец на древе жизни с каждым годом больше.

***

Я лежала среди росных  трав,

Отдохнув от ненужного платья,

Плача в землю, к ней грудью припав,

Уходя в неуклюжесть объятья.

В многозначности истины нет,

И в пассив зачисляются годы,

И к луне не взывает поэт –

Ведь луна нынче вышла из моды…

УЛЕТАЮЩЕЕ

Я, сирена, охотница – и на крючке,

Я, беспечная, вдруг оказалась бездарной, -

Как безжалостно губит в холодной реке

Музыкант, завлекающий флейтой коварной.

Так же ветер, танцуя, слетев с горных круч,

И кружа невесомо в прыжке пируэта,

Утопил задремавший на озере луч –

Отлетевший осколок вечернего света.

Млечный путь вьется шлейфом далеких светил,

Обновленную ночь украшают миракли,

Неожиданный страх душу разбередил –

Но с живою водой родники все иссякли.

Затаилась угроза в тупом топоре,

Смутный трепет и жуть надо мною нависли, 

Ах, ночные кошмары уйдут на заре, -

Но надолго останутся страшные мысли.


ПЕРЕДЫШКА

Изнемогая в молчаливом крике,

Бросаю камни в жалобную дверь…

Подъем и спуск сошлись в ударе, в стыке,

Во мне ворочается спящий зверь.

В лице – пустыни бронзовые блики,

Пустыня снежная - в глазах твоих…

Железный нрав мой раздробился в крике,

Надрыв гитары странствующей стих:

Как рябь от камня, брошенного в воду,

Оборванность аккорда до-ми-соль…

Я виртуальности опять в угоду 

На вход к себе поставила пароль.

Успешно стилизуясь под поэта

Себе – я два в одном: и приз, и бич… 

И вновь в ударе, вновь на стыке в этом 

Желанье и возможности достичь.

ДИОГЕН

У бочки как-то Диоген лежал, 

На солнце грелся, в думы погруженный,

А мимо Македонский проезжал

Нарядной, праздной свитой окруженный.

И свите той, казалось, нет конца,

След пыльный далеко за нею вился,

И юный царь, увидев мудреца,

К нему с надменной речью обратился:


- Философ нищий, что б ты не желал –

Я все исполню – слово македонца!

Невозмутимо Диоген прервал:

- Прошу тебя – не заслоняй мне солнца… 

***

Спросил ученик Диогена: - Ответьте,

Меня занимает из многих вопросов - 

Быстрее всего что стареет на свете?
- Увы, благодарность, - ответил философ.

                                               ***

Хорошо, что ты уже не рядом 

Я сейчас одна во всей вселенной,

Я стою под душем-водопадом

Афродитой, сотканной из пены.

Камни ноги босые натерли,

Струи, обжигая, льются хлестко,

Я в театре одного актера

Вышла примадонной на подмостки.

К страсти прошлой чувствую лишь жалость,

Помяну о ней в прощальной тризне,

Мы с тобой навеки разбежались

Щепками в водовороте жизни.

         ***

Встречаю бессонницей внятность зари,

Рассудок ослаб в тщетном стоне,

Я сердце свое на твои алтари

Несу на дрожащей ладони

Желая всего – единения душ –

По-моему, это так мало,

И зная, что этот порыв неуклюж,

Как скрипка в руках коновала.

Мой давний и смутный языческий страх,

Накрученный из опасений,

Горячей волною разлился в глазах,

Горчайшею пылью осенней.

СОН

Нежданное пригрезилось во сне,

Лишив обыкновенного покоя:

Что некто на танцующем коне

Мне меч вручил с насечкой золотою.

И не жалея восхищенных слов,

Набросив звездный плащ рукой небрежной,

Так объяснил мне толкователь снов:

Подарок этот – к встрече неизбежной.

Отточенный, в чеканных ножнах меч,

К чему мне звездочета заклинанья?

Я сберегла себя для боли встреч,

Не защитив от боли расставанья.

***

Сущность железа огнем проверяется -

Прочен ли огненный сплав,

В том, что сбылось, иногда отражается 

Мудрость прочитанных глав. 

Гаснет костер, тлеет пеплом дымящимся –

В огненном кружеве жар,

Взвиться бы мне в этом дыме струящемся 

И долететь до Стожар.
Все же сомненье никак ни уляжется -

Что нашей жизни венец?

И бесконечным падение кажется -

Но неизбежен конец.

У ОКНА

Мелодия скрипки далекой тиха,

В мерцающем пламени свечи,

Ведет в полуночье дыханьем греха

Прозрачный заснеженный вечер.

На синем стекле оживает узор,

Морозным стежком серебрится,

Рисуя страну у далеких озер

И бледно-туманные лица.

Театр теней, нарисованных лиц,

У ряженных - белые маски, 

Ах, ты – ты король, а не маленький принц

Из грустной несбывшейся сказки.

Зовет за окном снеговая страна,

Пронзает звезда бесконечность.

У лунных озер ледяная волна

Вернет мне былую беспечность.

И скрипка поет с неугасшей тоской,

И в омуте грешном нет брода…

Мне нужен не ты, а забытый покой,

Беспечность, полет, и – свобода.

ЭЛЕГИЯ

Я утолю дорогой дальней странствий жажду,

В чужом краю, в чужой стране проснусь однажды,

Сверкая и дробясь в окне

В глаза ударит солнце мне –

В чужом краю,  в чужой стране проснусь однажды.

Растопит яркий жаркий луч на сердце иней,

Дорога вдаль уходит лентой тёмно-синей,

Зовёт, влечёт, велит идти,

Шипы и розы на пути – 

Дорога вдаль уходит лентой тёмно-синей.

Затянет  раны подорожник у дороги,

Залечит старые обиды и тревоги,

печаль с тоской напополам

Развею по семи ветрам –

Затянет раны подорожник у дороги.

А за окном плывёт-струится тёплый вечер,

И долгий Млечный Путь созвездьями увенчан,

И тихо наступает ночь.

Прошу, удачу мне прочь –

А за окном плывёт-струится тёплый вечер.

ИЗ ЦИКЛА  ВОСТОКУ
ВОСТОКУ

Из глубин столетий, тьмы веков,

Как запрет,  манящий тайной сладкой, 

Как мираж, возникший из песков,

Манит неразгаданной загадкой

Мудрый нестареющий Восток,

Древний храм учёных и поэтов,

Как расцветший на камнях цветок –

 Давняя загадка без ответов.

Вечность и мгновение сошлись

В минаретах Бухары, Багдада,

Были и предания сплелись

Наяву, как в сказках Шахразады.

Было, будет – плавный караван,

И оазис – отдых и прохлада,

И мираж, чарующий обман,

Сердцу  утомлённому отрада.

Бедуин на взмыленном коне

В Мекке хадж свой совершить стремится,

Огненный диск солнца в вышине

Золотом и пламенем струится.

Воспеваем сотнями осанн,

Освященный верою Пророка,

Над тобою месяц и Коран –

Истина, что свет идет с Востока!

БЕЗУМНЫЙ ПОЭТ

«… в вашем товарище нет одержимости.                    Поистине, он – только увещатель для вас пред жёстким наказанием».

КОРАН

Звездою сверкая, восток благовестно светился, - 

Под утро свернул Млечный Путь свой сверкающий плед,

Болидом, пылающим ярко, эфир озарился,

Сияющее вылился солнечный ветер в рассвет.

Салют метеорный на землю росою ложился,

Искрясь, на траве раскидался полуночный свет,

В то утро в селенье надменных людей появился

Со странной тревожною речью бродячий поэт.

«Постичь дух небес и земли – это путь к совершенству,

Просите о милости высшей в молитвенный час

Познать сокровенную мудрость, изведать блаженство –

О лучшей награде для самых достойных из нас.

Огнём всемогущего разума космос пылает,

Незримые – мощны божественной силы столпы, 

Вглядитесь – бесцветный душевный пигмент отличает

Бездумность глухой, управляемой, вздорной толпы.

Тускла и слаба в темноте беспросветной лучина,

Движеньем теней и огня балансирует чуть,

Но разве неяркость сияния – это причина

Вернуться во мрак, если к свету есть праведный путь.

Но вы очарованы бренностью этого мира,

И в суетность жизни добавлен  языческий страх,

Вам станут надгробьями идолы – ваши кумиры,

Колосс суеверий на глиняных древних ногах.

Проклятьем нависло упрямство слепых заблуждений,

Как мало в вас неба – и каменно много земли!

Омойте иссохшие русла души просветленьем –

В  прозренье дороги из истины в вечность легли.

Но выбор ваш сделан, и с вами не Бог, а невежды,

Окутала мысль паутиною вязкая лень,

Услышьте душою, откройте сомкнутые вежды,

За смертью идёт день отчёта за жизнь – Судный День.

Без Бога и веры  душа получает увечье…»

Но злобно и яростно сборище взвыло в ответ:

«Для судного дня своего береги красноречье,

Для Бога,  в которого веришь, безумный поэт!»

А ночью погасла луна и  планеты пропали,

Туманом окутался звёздно-пылающий сонм,

«Знамение свыше…» - в испуге одни прошептали,

«Туманность диффузная!» - важно изрёк астроном.

… Тех дней безвозвратность безжалостным временем смыта,

Забыты событья долгих и канувших  лет,

Пластами истории, всё поглощающей,  скрыты –

Но вечно остался в преданьях  безумный поэт.

АЛЛАХ С НАМИ

Дошла с быстротою взлетающей птицы

К Пророку тревожная весть поздней ночью:

«Крадутся к тебе темнотою убийцы,

Спасайся, Пророк, их я видел воочью!»

И с преданным другом, не ведая страха,

С молитвой, с покоем в душе, без тревоги, 

Опять уповая на волю Аллаха, 

Пророк шёл на юг по полночной дороге.

Ночь душно застыла в пустыне безводной,

И лунные тени легли на барханы,

И путники шли по звезде путеводной

Под сенью невидимой высшей охраны.

И вскоре за ними вдали оставались

Убийцы, опасность  и спящая Мекка,

И скрылись в пещере они, где, казалось,

На миг не ступала нога человека.

И тотчас, защитой неверной и хрупкой

Безлюдного места возникла картина – 

Гнездо перед входом в пещеру с голубкой, 

Густой кисеёю висит паутина.

Земля сотрясалась от гулкой погони,

Заря выливалась из звёздного кубка,

Храпя, над пещерою, вздыбились кони,

Испугано в небо взлетела голубка.

Под небом, от зноя размытым бездонно,

Под солнцем, сияющим с ярой гордыней,

Безветренный воздух, сжимаясь до звона,

Сливался с песком, растекался пустыней.

«В пещеру заглянем – следы тут заметней!»

«Не мешкайте – травы росою облиты,

И вход здесь закрыт паутиной столетней,

И это гнездо уже месяц, как свито!»

Стогласое эхо их спор разносило, -

 Пророк в это время спокойно молился.

«Пускай мы одни, но на силу есть сила!» - 

С  кинжалом в руке к нему друг обратился.

«Укрытье  пещеры непрочно и зыбко,

Позволь за тебя мне сразиться с врагами!»

Посланник Аллаха спокойно, с улыбкой 

Ответил: «Не бойся, Аллах вместе с нами!»

Взирая на небо с надеждой и верой,

Мечась между явью и звёздными снами,

В мечтах отворяя вселенские двери,

Воистину, знайте – Аллах вместе с нами!

РАЗГОВОР С ПАПОЙ

Безжалостное время, вечный мельник,

Стирает в небыль в жерновах года,

Я втискиваюсь в жизнь, как в понедельник,

Я всачиваюсь в будни,  как вода.

Сужается весь мир до чёрной точки,

И мозг пронзён свербящею иглой:

Из этой жизни мы уйдём поодиночке,

 А в вечной жизни встретимся ль с тобой?

Дробясь и многоцветно сея блики

Искрится свет под льющейся луной,

Душа моя, застыв в безмолвном крике

Отныне потеряла свой покой.

И, разгоняя призрачные тени,

Зевает в окнах мартовский рассвет,

Я затворилась в раковине-лени –

В бессонной вялой жизни смысла нет.

Арпеджио в весеннем первозвонце

Сосулек фа-диез и си-бемоль,

Я в этот мир пришла, чтоб видеть солнце – 

Я в этом мире вижу только боль.

СВЕТЛЫЕ ДАЛИ

Понурое тусклое небо в декабрьских стужах

Не в силах согреть ни меня, ни тоскующий день,

Лишь слабо дробится в прозрачных подтаявших лужах –

На солнечный зайчик ложится морозная тень.

Я помню,  как тучные тучи бореи пригнали,

Лавиною рухнул неистовый снежный обвал,

Рассыпалось небо снежинками… «Светлые дали», -

О вспененной взвившейся вьюге мой папа сказал.

Миры поменяв, он растаял в другом измеренье,

В раю, я надеюсь, его поселилась душа,

Молюсь за отца пред Всевышним в бессильном смиренье

Покорностью воле Творца всплески горя глуша.

И пусто на сердце, и сумрачны светлые дали,

Туман обволок горизонт, как сгустившийся дым,

И скорбь велика, и во власти бессменной печали

К навеки ушедшим я ближе теперь, чем к живым.

На небе – безрадостность дня с переливами стали,

И тучи, как губка, набрякли дрожащей водой,

Ах, мне не увидеть, как папе, те светлые дали,

И там, в светлых далях, найти свой последний покой.

ПИСЬМО ПАПЕ

«В вашей смерти еще должны гореть ваш дух                               и ваша добродетель, как вечерняя заря горит на земле…»

                                       Фридрих Ницше «Так говорил Заратустра»

Мне б жизнь осмыслить, хоть на миг вернуть обратно.

Искусству мужества учусь – безрезультатно.

И отравляюсь каждый день своей утратой –

За счастье беззаботных дней тяжка расплата.

И ночи черное окно открыто бездной,

И я учусь жить без тебя – но бесполезно.

Горящей раной смерть твоя - огнем сочится, 

И память горше и больней – мелькают лица -

И безучастный Гиппократ с коровьим взглядом,

За дверью – ты, под дверью - я, но все же – рядом,

И безучастные ответы эскулапа,

А ты лежишь совсем один – ох, папа, папа…

Оборвалась на вдохе жизнь – твой номер сольный,

И стужа неба не теплей от зимних молний,

И ливень топчет тротуар, и плачут тучи,

И боль то птицей рвется ввысь, то камнем с кручи.

И эту боль руками сжав, раскатам внемлю –

Скажи, а с неба хорошо ты видишь землю?

Тогда хоть весточку пришли с раскатом грома,

И снись мне чаще – каждый день. Я жду. Я дома.

 ___________________________

                  ИНТЕРВЬЮ , ОТЗЫВЫ, МНЕНИЯ
Газета «День республики»

             «Я ВЛЕТЕЛА С ЮЖНЫМ ВЕТРОМ…»

В суете будней мы не всегда задумываемся о тех, кто идет нам на смену. Молодые сами пробивают себе дорогу – без участия, напутствия и благословления старших. И тем не менее, у нас появилось немало интересных имен, заслуживающих одобрительного внимания и похвальных слов.

… Шахриза Богатырева вошла в поэзию легко, стремительно, непринужденно; с собственным отражением мира, больше отраженным в возвышенном, романтическом восприятии действительности, с неудержимым желанием проникнуть в заповедное, сокровенное, в тайны человека и Вселенной, все подмечая и фиксируя. Отсюда и те специфические особенности ее творческого метода, которые не укладываются в привычные ассоциации: вынесение действия за пределы мыслимого и немыслимого, калейдоскопическая сменяемость картин и ситуаций, многоликость образов, неизменность таких фантастических атрибутов, как свободные силы природы, рок, пантеизм… 

Подобное воплощение реальных сторон жизни и кажущийся уход от действительности на самом деле являются своеобразным поэтическим приемом, который получил адекватное стилевое оформление и в образе личного героя, и в подборе выразительных средств.

На первый взгляд может показаться, что ее лирический герой – гордый бунтарь-одиночка, отрешенный от общества и бросающий ему вызов путем прославления нездешних неземных радостей и необузданных, всепокоряющих стихий и страстей. «Все ваши упреки напрасны – не буду такою, как все!» Или это резонерствующий выразитель ложных разочарований и обольщений, пустых мечтаний несбывшихся надежд? «Сумасшедшей надежды разбитой, разрушенной тлен, боль сочится из раны зубами прокушенных вен…» 

Нет! Ее лирический герой – личность яркая, самобытная, мыслящая и мятущаяся, ищущая и созидающая. «Я сгорю на земле, я развеюсь в эфир, умирая – и вновь обновляясь, как мир». Идея обновления через многие силы природы и стихии пронизывает творчество поэтессы: «Апрель», «Апрельский бенефис», «Саламандра», «Феникс», «Настроение» и др. 

Ее лирический герой – поборник вечных истин, непреходящих нравственных ценностей, благородный защитник чести и честности, презирающий пошлость, безликость, тупую серость и самодовольную посредственность: «Баллада», «Притча», «Диоген».

Не ординарны и философские искания и размышления поэтессы. Результатом ее размышлений является одна неоспоримая непреложная истина. Удивительны, уникальны, гармоничны человек, жизнь, природа, Вселенная. Значит, есть Создатель всего этого разумного мироздания. И она пришла к нему, правда, «путь был найден с трудом». Это не путь обыкновенного «богоискателя»,  граничащий с ханжеством, мистикой, идеализмом.

Это абсолютное, безусловное принятие той реальной
 высшей силы, которая называется Богом, единственным Творцом всего сущего. Она приходит к Нему и сердцем и разумом. «С Тобой я сильна в своей вере, на все Твоя воля. Аминь!»

У Шахризы безусловно хороша пейзажная лирика, убедительна, возвышенна, образна. Ее поэзия светла, лучезарна, колоритна, в ней преобладают мажорные тона, радостные, жизнеутверждающие мотивы постоянного обновления природы и жизни: «Я влетела с южным ветром, я сегодня весела!» Ее поэзию характеризует легкость выражения мысли словом и стремительность, непринужденность и образность, игра воображения и реалистичность, метафоричность и афористичность. Ее поэзию отличает отсутствие шаблонов, стереотипов, надуманности, «красивости», неискренности. И в то же время – обилие эпитетов, метафор, необычных сравнений и весьма оригинальных находок: «Амулет, оживший из эбена, чертит ястреб в небе хищный круг, рдеет мак из травяного плена, увенчав рубином пестрый луг», «Медовых покосов дыханье – хмельной, многотравный купаж», «Зрачок, опьяняющей ночи», «Скорбя о рожденье бескрылом», «С космическою стужей шагающей стеной целую капли лужу со страстью ледяной», «Вспорхнул розовокрылый эльф рассвета», «Волоокая луна» и многое другое.

Обобщая сказанное, хочу повторить – Шахриза Богатырева – явление уникальное в нашей сегодняшней поэзии, единственная карачаевка, пишущая на русском языке и прекрасно и тонко знающая этот язык. Об этом свидетельствует и многочисленные отклики ее читателей и почитателей, часто появляющиеся в печати…

                                 



ГАЗЕТА «ВИЗИТ»
Шахриза заявила о себе как одаренный лирик, тонко чувствующий строй и душу стиха. Именно это в сочетании с умелым использованием литературных приемов делает ее стихи узнаваемыми, самобытными, талантливыми. 

Газета «День республики»

ЗВЕЗДА ПО ИМЕНИ ШАХРИЗА

На поэтическом небосклоне Карачаево-Черкесии взошла звезда, имя которой – Шахриза Богатырева. 

Невыразимо прекрасные стихи, написанные на одном дыхании в порыве вдохновения настолько изумительны и нестандартны, что и сравнивать-то их не с чем. Создать такие кружева образов, сотканных из тончайшей паутины душевных движений невозможно постой работой ума и даже сердца. Для того, чтобы так писать, нужно вывести чувство наружу из глубины проснувшейся души. Сохранить эти неуловимые дуновения и воплотить в слова, не расплескав при этом и не затуманив то, что мы называем сиянием души – это тоже талант.

 В ее стихах неразрывно сплетены романтика средневековья и божественное, детская беспричинная радость, идущая из глубины души, радость и восхищение всем, что мы называем божьим мирозданием.

Озарение души – так можно охарактеризовать состояние, в котором написаны ее стихи. Мне кажется, что стихи Шахризы слагаются сами по себе, поскольку невозможно представить себе, чтобы она сидела за письменным столом и в поте лица своего выковыривала нужные слова и мысли из потока словесной шелухи. Такие стихи могут рождаться только спонтанно, и только поэтому от них веет свежестью, травами, дождем и зноем, так как, читая их, физически ощущаешь создаваемые ею образы.

Газете «День республики» принадлежит честь открытия новой звезды.

Земфира Кубанова, филолог
«… ВСЕ, В ЧЕМ Я НАХОЖУСЬ, СУЩЕСТВУЕТ ВО МНЕ…»                                                     


Имя Шахризы Богатыревой хорошо известно в Карачаево-Черкесии. Ее стихи не раз публиковались в нашей газете. Прочтя их впервые, я была поражена талантом автора. Как просто и ясно, так изящно и легко рисует она весенний вечер, дождь, танец осени… Как мастерски лепит образы и настроения. «Настроение» - так называется одно из стихотворений Шахризы, ставшее моим талисманом:

Я умру на закате утомленного дня-


Что останется в мире светлом после меня?..

С нетерпением жду выхода сборника стихов Шахризы, чтобы читать и перечитывать.


Сегодня Шахриза Богатырева в «Нашей гостиной».


- С чего все началось?


- Пути творчества неисповедимы. Наверное, с семейных чтений, когда папа читал нам Пушкина, Мережковского, Помяловского, Лермонтова, Гейне, и замирал над каждым выразительным словом, с восхищением перечитывая его по нескольку раз.  «Пчела за данью полевой летит из кельи восковой». Он часто повторял эти строки для меня как пример образности, метафоричности, сжатой поэтической мысли. Наверное, все началось с ауры нашего дома, а, главное, с моего папы.


- Не тот ли это случай, когда отец стремится реализовать, воплотить в своем ребенке то, что сам не успел?


- Возможно. Определенно могу сказать, что своим, надеюсь, хорошим пониманием и чувством русского языка я обязана отцу-филологу. Он безупречно знал и чувствовал язык, прекрасно анализировал литературные тексты, мог легко и доступно провести сравнительную характеристику лингвистических особенностей карачаевского, русского, или, скажем, арабского языка. Он отменно владел русским языком, говорил литературно, грамотно – академически. Писал он выдержанным, классическим, я бы сказала – высоким стилем, с подкупающими лирическими нотками, которые на самом деле просто обнажали его тонкую, мягкую, интеллигентную сущность. Папа был удивительный человек, хороший отец и грамотный литературовед. Для меня он был и остается образцом высокого литературного мастерства, вдумчивым мудрым собеседником, единомышленником, другом, духовным наставником. И теперь, когда его не стало, я растерялась. Раньше я не боялась быть свободной, раскованной, инакомыслящей, если угодно – дерзкой в жизни и в творчестве. Сейчас я просто потеряна. Но я твердо знаю, что самыми своими лучшими проявлениями я обязана отцу. И это не громкие слова.


- Как рождаются твои стихи – озарением, вдохновением? С чем это сравнимо?


- Представь, что слово – это пластичный материал, а стихотворение – уже скульптура. Так вот, я начинаю ее лепить с фаланги мизинца, еще не зная, как в итоге будет выглядеть готовая вещь. Надо нарастить словами и музыкой своего настроения этот мизинец.


- Это увлекательно?


- Все не так просто. Это изматывает настолько, что каждый раз, закончив вещь, я говорю себе: все, это был последний раз. Но через некоторое время во мне что-то начинает расти снова, и все идет по обычному кругу, и я уже не могу бросить. Я ненавижу писать.


- Странно. Твои стихи так легко читаются, что кажется, они написаны на одном дыхании.


- Наверное, благодаря чувству языка и жесткой папиной критике и школе. Папа требовал от меня необычных, образных сопоставлений и определений. Читая и перечитывая любимых поэтов, я многому училась у них. Но апофеозом высокого изящного слова для меня стал Коран. Это на самом деле так. Я абсолютно убеждена, что ни один человек в мире не смог бы создать такой шедевр.


- И все же, что служит точкой отсчета в написании стихотворения?


- Какое-нибудь слово-два, короткая фраза. Как-то услышала: «Пророчь мне удачу». Это меня пробило на стихотворение.


- Шахриза, в твоих стихах нет ничего на «злобу дня». Тебе неинтересны события современности?


- Напротив. «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые». Помнишь эпиграмму Леонида Филатова на стихи Рождественского? 


В мире нет еще такой стройки, 


В мире нет еще такой плавки,


Чтобы я не посвятил ей строчки,


Чтобы я не посвятил ей главки…

Так вот, современность не мой жанр.


- А как же быть с гражданской позицией поэта?


- Она еще не сформировалась. Повторяю, я не режиссер-документалист, я художник-декоратор. Я рисую ирреальные картины, создаю образы и навеваю настроения. Я не фиксирую жизнь фотографически.


- Тогда в каком же веке ты живешь и не витаешь ли ты в облаках?


- Я живу в своем веке, и все реалии современности мне отнюдь не чужды. Просто иногда я сознательно абстрагируюсь от негативных проявлений жизни. И поэзия абсолютно не влияет на мои поступки.


- Для кого же ты пишешь в таком случае: для себя или для читателей?


- Я пишу для потенциальных единомышленников, для тех, с кем я сотворена из одного вещества. Мне не нужно признания в общепринятом значении этого слова, мне нужно признания за мной права писать. Я идеале это звучало бы так, как писал Петр Якубович:

Хотел бы я владеть стихом 

Таким могучим и разящим,

Чтоб он звучал, как Божий гром, 

Над человечеством скорбящим.


- Но не боишься ли ты брать на себя такую ответственность?


- Ответственность, безусловно, огромная, прежде всего перед русской словесностью, в частности, перед высокой поэзией.


- Ты идеалист, Шахриза.


- Я не идеалист, но я романтик. Я воспитана в традициях адата, рода. Родители в то же время прививали нам европейскую культуру. У нас дома всегда звучала классическая музыка – Брамс, Чайковский, Бизе, Вивальди. Многие наши книги сейчас составляют библиографическую редкость.


- Насколько же ты откровенна в своих стихах? Ты не боишься обнажить свою душу?


- Я абсолютно откровенна и не боюсь быть такой. Я не играю и не ищу красивости, я не лицемерю ни в чем. Но в душу никого не впущу.


- Шахриза, как ты сама оцениваешь свое творчество?


- Поскольку я хорошо знаю, понимаю и ценю хорошую поэзию, я очень редко бываю довольна собой. Я мало пишу, а из написанного мало что нравится. Для меня есть иные образцы высочайшего мастерства, филигранности и ажурности слова. Я в восторге от латиноамериканской поэзии. Это Рубен Дарио, Хорхе Каррера Андраде, Гильермо Валенсиа. В русской поэзии мне близки акмеисты – Николай Гумилев, Осип Мандельштам. Очень люблю поэзию Бунина. 


- Как бы ты себя назвала: поэтом или поэтессой? Думаю, разница тебе понятна? 


- На самом деле я человек, выражающий свои чувства и мысли в стихотворной форме. Вообще, слова вроде «поэтесса», «докторша», «шоферица» я не приемлю. На мой взгляд, иностранные слова, ассимилированные в русском языке, не подлежат изменению.


- Насколько тебе близка тема любви?


- Она завуалирована, но имеет место быть.


- Тебе важно мнение окружающих? Ты производишь впечатление индивидуалиста.


- Разве что мнение тех, чьим мнением я дорожу. В жизни я стараюсь следовать общепринятым нормам морали. Но, как говорил Данте, «следуй свое дорогой, и пусть люди говорят, что угодно».


- Шахриза, ты себя очень любишь.


- Мне не за что не любить себя. У Владимира Вишневского есть замечательные одностишия. Одно из них: «Спасибо мне, что я есть у меня».


- А кого ты не любишь? Или, скажем, кто и что тебя раздражает более всего?


- Больше всего меня утомляют дураки. Что-то их слишком много развелось. Вообще – любые проявления ограниченности, узколобости, серости, дурного тона. Чтобы лучше меня понять, прочитайте рассказ Тэффи «Дураки». Кстати, Аверченко и Тэффи – мои любимые писатели.


- Почему ты не пишешь на карачаевском языке? Какой язык тебе ближе?


- Ближе мне мой родной язык, но русский я чувствую лучше.


- Что для тебя Родина?


- Учкулан. У Хорхе Каррера Андраде есть стихотворение «В горах»: 

Тропы тянутся к звездам. Тянет ветер промозглый 

ледяную молитву над базальтовой книгой. 

Млечным паром загона дышит встречное стадо… 

Скоро выйдет заря, как босая монашка, 

на тропу каравана, и в гранитные степи, 

будто спелые зерна, посыплются звезды…


Еще Москва. Это, правда, не чувство родины, а состояние душевного комфорта.


- Говорят, что имя все же влияет на характер и судьбу человека. Насколько твое восточное имя тебя приближает к культуре востока?


- Я всегда говорю, что я человек с абсолютной восточной ментальностью, но без всяких негативных проявлений «азиатчины», не в обиду никому будет сказано.

- Веришь ли ты в предопределение или считаешь, что все в твоих руках?

- Как и все мусульмане, я фаталист. Я верю в судьбу, предопределенную Всевышним. В моей воле написать или не написать, скажем. Но по большому счету мы придем к предназначенному, что бы мы не делали. Все это записано в вечных скрижалях, и чернила давно высохли. 

- Что для тебя значит религия?

- То же, что свет маяка для корабля в ночи, вода для жаждущего, огонь для замерзающего. Это на самом деле так. Мне есть что сравнивать: свою жизнь до и после ислама. И теперь я убежденно заявляю: религия – это сила и свобода, мудрость и созерцательность. Это нахождение не в ситуации, а над ней, это независимость от случая, это упование наивысшую справедливость. Это понимание и осознание жизни в ином, качественно лучшем ракурсе. 

- Что в жизни главное для тебя?

- Общепринятые человеческие ценности: нравственность, культура, сила здравого смысла, здоровый дух нации, а самое главное – здоровье и благополучие моих родных.

Если бы ты не родилась поэтом, кем бы ты стала?

- Художником. Писала бы пейзажи или картины в своем стиле – фантастический реализм. Ты не представляешь, какое у меня воображение. Древняя восточная мудрость гласит: «Надо видеть себя во всем сущем, все сущее – в себе».

  «НЕ БЫВАЕТ БЫВШИХ ПОЭТОВ»

                                                       Независимая газета «Перспектива»


- Шахриза, начнем с трудного - кто ты больше: журналист или поэт? 

- На самом деле вопрос лишен риторического подтекста. Я – оба. Это устойчивый наработанный тандем, и мне органично в этом двуединстве. Журналистика – школа жесткая, учит писать кратко, значимо, резать по живому. Нет ничего лучше, чем быть жестким и требовательным по отношению к самому себе.  Но журналистика носит разовый характер – будь ты хоть семи муз во лбу, через год о тебе забудут. Журналист в наши дни зачастую принужден выполнять определенные социальные, политические и прочие заказы. А именно свобода является важным аспектом творчества, она дает возможность самовыразиться. Писатель свободен фактом своего выбора. 

- Смысл этой свободы, если он практически не издается?

- Писатели давно испытывают дефицит внимания со стороны читателей, и особенно  со стороны издателей  - талантливых, профессиональных, любящих книгу. Это касается и художественной, и научно-популярной книги, и учебных пособий. Я не беру в расчет, когда автор сам издает  себя.

- Выходит, все проблемы от книгоиздателей?

- Сегодняшняя литературная ситуация в России требует централизованной системы управления, а главное  - харизматического лидера, способного созидательно работать на результат. Книжный рынок в стране оставляет желать лучшего - книги есть, но это переводы западных детективов и любовных романов, немного русской классики и советские «зубры» - Айтматов, Ахмадулина, Высоцкий, Искандер, Окуджава, Асадов, et cetera. На мировой книжный рынок с этим мы выходили многократно. Нужны новые имена, они есть – но на обочине широкой скоростной литературной магистрали.

- Как же помочь писателю выйти на массы?

- Правильно поданная реклама сориентирует читателя, разовьет его интеллектуальный вкус. Многие самобытные литераторы остаются в тени, потому что за ними нет тщательно разработанных пиар-структур. Нет рекламы – нет читателя. У читателя другие кумиры, навязанные телевидением, толстыми журналами, и эти кумиры служат растлению народа. Стержнем же нашей культуры и литературы всегда были душа, духовность. Эквивалента этому слову нет практически ни в одном языке.

- Духовность сейчас не модное понятие.

- Россию всегда отличало небрежное и расточительное отношение к талантам. Даже активно иронизировать по этому поводу не хочется. Но Россия всегда была истовой в своей духовной целеустремленности. 
- Что, по-вашему, поднимет культуру на должную высоту?

- Мне всегда импонировало понятие «духовный аристократизм», который должен стать исходным положением любого вида творчества. Искусство не должно потакать низкоуровневым амбициям массовиков-затейников из самодеятельности, фиглярам, бездарям, маргиналам с поползновениями на значительность. Увы, миром правят невежды. Кругом - сплошная профанация, вырождение ценностей. Я – за элитное искусство, за академизм культуры, если угодно. В древней Греции кто-то грустно констатировал: «Средь уродов и кляч не найдешь никого, кто бы с факелом гордо промчался!..» Искусство должно мчаться с факелом, а не быть загоном для кляч или странноприимным домом для уродов, каждый из которых пытается препарировать действительность на свой лад  - на это надо ввести пожизненный запрет. Художник, несущий высокое искусство, должен  быть гордым. Если любой казнокрад ходит с высоко задранной головой, с непонятной заносчивостью,  почему это не делать тем, по ком определяли вехи, эры, времена, кто был и остается точкой отчета истории – «эпоха Пушкина», «времена Моцарта», «эра Микеланджело», «современники Тютчева». Правда, сначала надо стать Тютчевым или Шопеном.
- В искусстве сейчас властвует декаданс.

- Очевидно, это связано с происходящим вокруг, отсюда и упадническое настроение, оборванность, эскизность. Хотя декадентами в свое время называли импрессионистов, акмеистов, символистов. Но искусство позволяет абстракцию, некую условность, индивидуализм, ту недопускаемую допустимость, которая предполагает и разрыв с реальностью, и  настроенчество, и многослойность, и эклектизм. Художник владеет кинематографическим даром – он меняет планы, кадры, сюжеты, фокусирует расстояние, создавая динамический образ. Для творческого роста важно находиться в соответствующей среде, где можно развиваться, расти: художник формируется там, где и с кем сосуществует - закон сообщающихся сосудов. 

- Зачем поэты рвутся на Парнас?
- Весь век понукает невидимый враг нас
Бумагу марать со слепым увлечением,

Поэт – не профессия, это диагноз,

Печальной болезни с тяжелым течением. Игорь Губерман.
- А вы, если не в литературе, где бы еще могли реализоваться?

- Мне близка правозащитная деятельность -  у меня обострены чувство справедливости и воинственность: недаром в моих жилах течет кровь национальных героев карачаевского народа Татаркана, Умара и Харуна Богатыревых. Очень симпатичны экологические организации, движения, кампании, тот же «Гринпис». Я за чистоту на планете! Как-то по телевизору показывали, как приехали студенты из Швейцарии убирать Эльбрус от бытового мусора, который в обилии оставляют «здесь были Вася и Муся». А у нас озеро Хурла на треть заросло камышом – и всем плевать. Через сто лет останется от прекрасного озера грязная лужа и грустное предание о нартском пастухе Аймуше. В каждом человеке заложено безотчетное стихийное чувство прекрасного - мы же убиваем красоту вокруг и внутри себя. 

- Вы часто прислушиваетесь к критике вашего творчества?

- Я могу послушать критику и даже вынести из нее какой-то позитив, если она толковая, обоснованная, раскручивающая, но никогда не руководствуюсь чьим-то мнением. Особенно когда навязывают – то не пиши, так не думай. Мое творчество – это мой выбор, моя свобода. Не нравится – не читай. Я не собираюсь пополнять многократно обновленную критиками и летописцами «галерею лишних людей». Для меня главное совпадать с собой.

-  Слаб художник в этом жестком мире.

- Природе художника не свойственна та разлитая в обилии быдлость потомственного обитателя коммуналки. Его легко вывести из зыбкого спокойствия и относительного равновесия. Он живет в своих эфемерных хрупких мирах, и любая попытка выдернуть его за ногу принимается чуть ни как катастрофа. Читала воспоминания Бунина: на одном банкете в Петербурге бывший тогда футуристом Маяковский с компанией вдруг устроили безобразную сцену: с гоготом, топотом, пляской на столе… И тогда финский художник Галлен со слезами на глазах изо всех сил стал кричать одно русское слово, которое  знал: «Много! Много! Мноооого!» Мне тоже часто хочется кричать – много! Слишком много дряни вокруг. В каждом человеке где-то глубоко внутри дремлет вечный минотавр – до определенного момента. Я избегаю людей, которые будят во мне спящих чудовищ. 

- Есть панацея по спасению человеческой морали?

- Чехов в своих путевых заметках во время поездки на Сахалин писал: «Хорош Божий свет. Одно нехорошо – мы…» Универсальный рецепт один, вечный - религия. Надо с рождения прививать людям основы монотеистических конфессий. И чаще общаться с настоящими теологами. У мусульман, например, есть ученые-алимы. На мой взгляд, они владельцы сакральных знаний.

- А поэт может влиять на общество?

- Хоть и сказано классиком: «Поэт в России больше, чем поэт!» - увы, при жизни он маловостребован - за редким исключением. 

Поэзия – нет дела бесполезней 

В житейской деловитой круговерти,

Но все, что не исполнено поэзии

Бесследно исчезает после смерти.

Поэта спасает антистадный инстинкт и его вечное одиночество и непонятость. Парадоксально, но это надежный антидепрессант. 

- Это все, что можно сказать в утешение поэту?

- Есть такое понятие «бывший», но к искусству это не относится. Все эти бывшие: чиновники, начальники, министры - через несколько лет превратятся в утиль, станут битыми картами. Но поэт в мир приходит как отдельный человек, и он останется поэтом всегда – даже после смерти.  О Лермонтове, который в 27 лет перешагнул из жизни в мировую классику, никто никогда не скажет «бывший поэт».                                                            

 


КОГДА СВЕТЛА ДУША


Бывает так – читаешь, читаешь стихи, стараясь найти в них то светлое и родное, что взял ты и запомнил от встречи с автором этой книги, что несешь ты в себе, но нет его, тайны прекрасного нет в слове, хотя автор – опытный, умный, и, быть может, одаренный человек. 


А вот стихами карачаевской поэтессы Шахризы Богатыревой я взволнован, покорен доверчивым словом ее, беззащитным откровением, романтически-трепетным и в то же время философски вдумчивым восприятием жизни, себя самой, своих родных и близких, ее почти молитвенным благоговением перед матерью-природой, перед краем отеческим:

Небо потянулось, дрогнув звездным пульсом,

Ввысь штандарт рассвета взвился над Эльбрусом,

Побледневший месяц синева качает –

Утро наступает в древнем Карачае.


Чувствовать любовь, разговаривать с красотою, нести вечный тихий огонь верности, то умирающий устало, то бросающий врачующие светлячки в мрачную житейскую мглу – удел сильных натур, потому и дает им Бог золотую свечу призвания, храмовый вздох пламени, таланта, судьбы:

Я умру на закате утомленного дня –

Что останется в мире светлом после меня?


Шахриза находится в стихии русского языка, и – с любовью к нему. Она сумела постичь слово, представить «лицо» стихотворения, найти в нем главный нерв, высшую суть, и одарила все энергией творца и вдохновением художника:

Амулет, оживший из эбена –

Чертит ястреб в небе хищный круг,

Рдеет мак из травяного плена,

Увенчав рубином пестрый луг.


Ритм, мелодия, глагол, рифма, эпитет – все работает на смысл и на образ:

Северный ветер последние трели уносит,

В струях кипящих каскадно летит водопад,

Ветру шаманит в экстазе и в жертву приносит

Лес на алтарь сентября золотой листопад. 

Хорошо! Красиво. Образно. Все, к чему прибегает в своем творчестве Шахриза – метафора, антитеза, сравнение, определение - необычно, ярко, художественно:

Телега с громом покатилась дальше,

И увезла с собой последний луч,

Гроза, подкрадываясь с нотой фальши,

Роняла слезы из набрякших туч.


За поэта всегда говорит его творчество, и только в своих произведениях художник открывает свою душу, свое мировоззрение и мироосознание. Шахриза в своих стихах предстает в разных ипостасях – то восторженно-трепетной или пронзительно-скорбной, то беспечно-неоглядной или созерцательно-спокойной:

В долгожданной прохладе, в проблеснувшей звезде,

Я – в вечерней истоме, я везде – и нигде.


Слово - твой взлет, а не чужой след! Я верю в талант Шахризы. Она постигла трудную, но счастливую истину чуда: творческую печаль нести одиноко, а творческую радость дарить всем:

Я сжигаю себя, но горю для других…
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