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Сюйюнчланы Азамат Алимни джа- 
шы фахмулу джаш поэтлерибизни 
бириди. Аны «Къобанны мынчакъ- 
лары» деген назму китабы, «Къа- 
рачай шахарым», «Кёкала», «Багъо- 
тырлакы Харуннга» дагъыда была 
кибик аламат джырлары халкъгъа 
кеслерин сюйдюргендиле.

Быйыл Азамат окъуучулагъа кеси- 
ни «Адамлыкъ» деген биринчи про­
за китабын береди. Азаматны бу 
китабы да къарачай литератураны 
ичинде тыйыншлы орун табыб, 
халкъны къууандырыр деб ышана- 
быз. Азамат бусагъатда Къарачай- 
Черкес пе,цинститутд а тамада устаз 
болуб ишлейди. Ол СССР-ни писа- 
телЛерини Союзуну члениди.
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Халал джюренле

(Повесть)

Адам къатында адам ёлмейди.
Нарт сёз.

114 ен районну халкъ окъуу бёлюмюнде къуллукъ эте 
эдим. Майны джыйырмасында орта школланы би- 

ринде зрелостну аттестатына экзамен берген классха 
барды м.

Школда ол кюн сабырлыкъ, тазалыкъ, байрам хал 
бар эди. Къызыл байлауу бла дежурный устаз сюеле 
эди. Онунчу классда экзамен алгъан комиссия тюрлю- 
тюрлю гокка хансла джасагъан столну джакында, сох- 
тал а да кирсиз кийиниб, бирем-бирем парталада олтура 
эдиле. Бюгюн биринчи экзаменди. Окъуучула литерату- 
радан сочинение джазадыла. Литератураны устазына:

— Къалайды, Людмила Николаевна, темаланы дж а- 
ратамысыз? — деб сордум.

— Айхай да, инспектор джолдаш, «Евгений Онегин- 
ни», «Джаш гвардияны» экзаменлеге хазырланнган кё- 
зуюде да сюзгенбиз. Ючюнчюге, «Адам адамгъа — шох- 
ду, джолдашды эм да къарнашды» деген темагъа ушаш- 
ланы да джылны ичинде джазыб тургъанбыз. Бу джол  
къалай джазарыкъларын ким билсин, джазгьандан со­
ра кёрюрбюз, — деди.

Сохтала юч темагъа да дж аза эдиле.



Мен дагъыда устгзгъа:
— Классда айырмагъа окъугъанла ненчадыла? — 

деб сордум.
— Бютеу предметледен да айырма окъугъанла тёр- 

теулендиле, — деб, окъуучуланы атларын айта келиб, 
аланы ичинде ол Есина Ленаны да айтды.

— Есина,—деди устазы,—школда комсомолчу ал- 
чыланы бириди, ол быйыл кеси энчи хазырлаб, эки аман 
окъугьан сохтагъа болушуб, аланы иги билимли эт- 
генди, мени классда помощннгимди.

Ол тукъумну эштгенлей, мени къулакъларым къыз- 
дыла. Мен аны таный эдим. Ма къарай келиб, орта пар- 
тада олтургъанын кёрдюм. Ол ишине асыры сингнген- 
ден кишиге да къарамай эди.

Сочинениени джазыб бошагъанла бирем-бирем эшик- 
ге чыгъыб тебредиле. Устаз меннге: «Бу сочинение- 
лени бир кёрюгюз» — деб, талай тетрадны узатды. 
Бирин окъуб чыкъдым, джаратдым. Экинчисин ачсам, 
ол Есина Ленаны тетрады! Мен бу абаданыракъ, ариу 
хатха экинчи кере тюбейме, алай а джазылгъанны ма- 
гъанасы къалайды? Ол «Адам адамгъа—шохду, джол- 
дашды ам да къарнашды» деген темагъа джазгъан эди. 
Сочинениени окъуй келиб, мен быллай джерине джет- 
дим: «Бу теманы мен бошуна алмагъанма. Ол меннге 
бек джууукъду. Бир ыйыкъ мындан алгъа кесими юс- 
юмден бир тахсаны билгенме. Аны устазларыма айт- 
масам, кимге айтырыкъма. Мен бусагъатда эки экзамен 
береме: бири — школда, бири — юйде. Хапарны созуу 
неге керекди. Ачыкъ айтайым: мени эки анам барды, би­
ри туугъан анам, экинчиси — асырагъан анам, огъай, 
алай бёлмеклик да меннге тюз тюлдю. Экиси да мен­
нге мени табхан бир анадыла. Бири мени табыб бир 
джыл къарагъанды. Бири уа оналты джылны ёстюрген- 
ди. Биринчи анамы таныгъанлы талай кюн болады. Ол,
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джазыкъ, сабийни атыб къойгъанладан тюлдю. Ала 
кёчген машина авария этгенинде, мени къойнундач 
ийиб къоюб, кеси джаралы болуб кетиб, артда уа къал- 
лай бир излеб кюрешгенди...

Ол анам, хариб, меннге къалай тюбеди: къучакълаб, 
ийнакълаб, тёпиемден башлаб тыриакъларыма дери 
уппа этиб ийнакъланмагьан бир тюгюм къалмагъан эди. 
Тюрсюнюбюз ушагъанны къой, тырнакъларыбыз да 
ушайды дейди. Мен да алай болгьанын кёрюб турама. 
Ол кюндеча ёмюрюмде джыламагъанма. Мен аны къу­
чакълаб кёб джыладым. Ол кюн бизни кёрюб, экинчи 
анам да джылай эди. Мени энди эки анам, эки кьай- 
гъым, эки къууанчым! Ала меннге этген игиликни мен 
къайтарыргъа къолумдан келмез, ол тюппе-тюздю. 
Алай а былайда арада чын сауутча бир болум барды. 
Эки анамы, эки атамы джууукълары, иоселокда хоншу- 
ла, танышла, таб танымагъан адамла да мени джа- 
зыуума кеслерини къайгъырыуларын, кеигешлерин 
къошаргъа излейдиле. Барын къыйнагъан, артыкъсыз 
да бек мени къыйнагъан, бир соруу барды: «Мен энди 
ким бла къалыргъа керекме?!».

Мен сезгеннге кёре, мени эки бёлюрге излегенле бар- 
дыла, алай а бёлюнмезлик бир затны экиге къалай 
юлешгин? Ол къалай къыйын ишди. Айтыгъыз, багъа- 
лы устазларым, мен къалай этеим? Бу мени зрелостха 
экинчи экзаменим болду. Мен онунчу клаесны бошай- 
ма: окъургъамы кирейим, ишлергеми барайым. Сиз мени 
уллу иш уста этерге излегенигизни эштиб тургъанма, 
сау болугъуз, бек сау болугъуз. Алай а мен мындан ары 
окъумай къалсам да, «Адам адамгъа — шохлу, джол- 
дашды эм да къарнашды» деген сыйлы иннетни ёмюр- 
де унутмам. Ол адамлыкъны тамалыды. Мен кесим 
аны джаш ауда тутхан, аталыкъ, аналыкъ, эгечлик, 
къарнашлыкъ этген адамланы кючлеринден сау къал-
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гъанма, аны джылыуунда, аны нюрюнде ёсгенме. Ол 
керти адамланы джюрек тамырларында туугъанды. Аны 
юсюнден бюгюн айтмай къалай къояйым. Мен аны юс- 
юнден былай аз джазгъаныма айыб этмегиз, ёнге мени 
эки анамы джазыулары сейирди, аланы хапарларын 
джазыучу билсе, сау повесть боллукъ эди...»

Бу сёзлеге джетгенлей, джюрегим къызыу урду. Гит- 
че джилтинден от тюшгенча, бу сёзле мени джюрегим и 
джандырдыла. Мен муну юсюнден билгенлерим бютеу 
эсге тюшюб, ол повестни бетлери кёз аллымда кёрюн- 
дюле...

Мен хапарны ортасындан башлагъанымы эслей бо- 
лурсуз. Аны юсюнден мен сизге айтмай болалмайма, 
тынгылагъыз аллындан айтайым.

АНА

195.. джыл Къарачай-Черкесияны районларыны би- 
рини окъуу бёлюмюнде мен школлагъа къарагьандан 
сора да ёксюз сабийлени кеслерине бала этген адам­
ланы ишлерин джюрюте эдим. Ол сабийлеге кёз-къу- 
лакъ болургъа, къалай ёсгенлерине таймаздан къарар- 
гъа борчум эди. Бир кюн иш бошалырны аллы бла ка- 
бинетимде олтуруб дж аза тургъанлай, эшик къагъылыб, 
бир тиширыу кирди.

Сёлешиб башлагъанлай, ол таулу тиширыу болгъа- 
нын билдим. Аны башында къара джибек джаулугъу, 
юсюнде эркин бичилген мор кашемир чепкени, аякъла- 
рында алаша, сары туфлилери бар эди. Ол орта сюекли, 
къаракёз, тёгерекбет, бетинде нюрю болгъан, къыркъ- 
дан атлагъан тиширыу эди. Аны мийик кёкюрегинде эки 
медалы бар эди: бири акъсыл «За трудовое отличие»,
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бири уа алтын бетли Бютеусоюз эл мюлк выставкаыы 
медалы эди.

Мен саламлашыб олтуртдум. Ол столгъа джууукъ  
шиндикге чёгюб, джаулугъуну чачакъларын айыра, ха- 
парын башлады.

— Мени сизге районону тамадасы джибергенди. 
Джанынга къурман болайым, мени тарыгъыуума бир 
эс бёл. Кесим бусагъатда совхозда ишлейме. Орта Азия- 
дан джангы келгенме. Андан ненча кере джазгъан эсем 
да бир ыз тюзеталмагъанма. Юй башчым фронтда ёл- 
ген эди, мен бу районда бир сабийчикден айырылгьан- 
ма, аны тас этиб, табалмайма.

— Къачан, къалай болгъанды?
— Аурууунгу алайым, аллындан айтайым да бир 

тынгыла. Мени атым Назифатды, къызчыкъгъа Амина 
атагъан эдик.

— Ашхы, айт, Назифа.
— Ол кёзюу, — деди Назифа, — тирменни чархы 

солуна айланнган заман эди бизге.
Къазауат чыгъар джыл дж аз юй башчыбыз тракто­

рист нёгерлери бла бир кюн бригадда юйге келди да, 
анга тенглери:

— Айтек, быйыл сабанланы алай терен сюрдюрюб, 
тырнауун кючлю салдырыб, джерни мамукъ кибик эт- 
диргенсе. Ат тишлеча аллай айырма нартюхден урлукъ 
атханбыз, къачда мюрзеуме дегенни джыйыб, кьолу- 
буздан келлик тюлдю, — дедиле.

— Ала къачан джетедиле, орургъа эки къолум кичиб 
турады. Эндиги джыл бизни колхоздан эл мюлк выс- 
тавкапьа бютеу бригадабыз бла барыргъа керекбн?,, — 
деди бригадирлери — юй башчыбыз.

Ала иги джорала эте эдиле. Алай а сабанланы ор­
ургъа анга эм да аны тенглерине буюрулмады; къа-
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зауат башланды да, юй башчыбыз аскерге кетди, алай 
тургъанлай бригадлары бла кетдиле.

Сени сыйынг да тёппемде болсун, мен тёрт джыл 
болгъан джашчыкъ, къарында да бирчик бла юйде 
къалдым. Тоба, алай айтханыма айыб этме, къарка- 
шым, ол мени къолуну. аязындача тута эди Кесибизни 
джарагъан юйюбюз, Черномор ийнегибиз, къарачай кьой- 
ларыбыз, бал четенлерибиз — небиз да бар эди. Экн- 
бизни да колхозда ишлегенибиз бир-бирине джалгьа- 
ныб, кереклибиз болмай джашай эдик. Ол джыл юйю- 
рюбюзге къызчыкъ къошулду. Тыбырда юч джан бол- 
дукъ. Турабыз. Амма не, джаш ауубуз бузулду. Насыб 
рысхы да ызына кетди.

Аталарыны урушдан письмолары келе туруб, дынг 
болду да къалды. Джай бир кюн ишден келиО эшик 
аллында гюх тюе тургъанлай, элни тамадалары: Со- 
ветни, колхозну иредседателлери, бригадир бла воен- 
коматдан бир лейтенант джаш, дагъыда хоншубуз къарт 
арбазгъа кирдиле. Борбайларым къыйылды. Юйге ки- 
риб, олтурмаздан:

— Энди бел къатдыр, Назифа, болур болгъанды: 
Айтек Ата джурт ючюн урушда джигитлик этиб ёлген- 
ди... Смоленск областда басдырылгъанды... Джатхан  
джери джумушакъ болсун, джаш ауу халкъгъа, сабнй- 
лерине къалсын, — деб къайгъы сёз бердиле. Башым гё- 
герек айланыб, джюрегим джер бла тенг болду. Къара 
кийиб, чабышыб эгечлери джетдиле. Тийре, джууукъ, 
тенг джыйылыб, бушууун, джылауун этдиле.

Айтекни тенглери джазгъаннга кёре, ол онбир гит- 
лерчини ёлтюрюб, джаннган юйден бир къызчыкъны 
къутхарама деб джанын бергенди.

Назифат эрини юсюнден извещениени дагъыда бир 
конвертни меннге узата: .

— Къалай ёлгени мында джазылгъанды. Бу пись­
мо эгечинде сакъланнганды.
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Алыб къарагъанымда, письмону ичинде ма бу кьа- 
гъыт бар эди.

«Аскер тенгибизни багъалы юй бийчеси, сабийлери, 
джууукълары!

Бу уллу бушууну сизни бла бирге кёребиз. Айгекни 
ёсдюрген ата-анагъа, джууукъларына, халкъына уллу 
бюсюреу этебиз.

...Юч айны мындан алгъа Айтек партиягъа кирирге 
заявление берген эди. Аны Ата джуртну къоруулауда 
джигитликлери ючюн коммунистлени тизгинине алгьан
эдиле. Бизни рота бюгюн атакагъа эки кере барды. Ай­
тек взводну командири бла тенгиш алда бара эди. Ол 
автоматындан атыб, онбир гитлерчини ёлтюрген эди.

Рота элге кирди. Немецле кючлю къадалгъандыла. 
Эл дж ау чыракъча джанады. Бизни къатыбызда джана 
тургъан бир саламбаш юйню ичинде ачы къычырыкъ 
таууш келди. Ол онгсуз сабий тауушха ушай эди. Адам 
башын кёлтюралмазчады. Айтек терезени автоматы бла 
уруб, юйню ичине тюшдю, окъла джюйюлдейдиле. Ол 
боркъулдаб тургъан тютюнню ичи бла джаннган от­
дан бир гитче сабийчикни алыб чыкъды. Ол эки джыл 
чакълы болгъан къызчыкъ эди. Аны анасы алайда ёл- 
ген эди. Виз болгъан тийр.еде граждан адам кёрюнме- 
ди. Ол сабийни къойнуна алыб, Айтек экинчи арбазгъа 
кирирге тюз башыбызда самолет ойнай, ары лжанындан 
атылгъан минала юсюбюз бла шууулдаб ауадыла. Биз 
да чабыб баргъанлай, башыбыздан окъ, тоб чачылыб, 
тебреди. Къызчыкъгъа темир кесекле тиедиле деб, Ай­
тек башында каскасын (темир бёркюн) алыб, аны бла 
сабийчикни юсчюгюн джабды. Анга къараб тур- 
гъанча, тюз ол кёзюуде чачыла келиб, темир кесекле 
Айтекни башына тийдиле. Къызчыкъ да къойнунда тур-
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гъанлай, Айтек ауду. Биз джетиб тутханыбызда, ол 
къызчыкъны къучакълай алай айтды: «Мен ёлеме, тенг- 
ле, бу джашасын, алыгъыз... мени да быллай гитче 
къыэчыгъым барды, джаугъа бу ачылыкъланы кечирме- 
гиз...» — деб, кёзлерин джумду.

Къызчыкъны тынчлыкълы джерге ашырдыкъ. Бизни 
къаныбыз джаугъа къаршчы андан да бек къайнаб, 
уруб фашистлени элден чыгъардыкъ. Алай а Айтекча 
кёб ашхы тенглерибизден айырылдыкъ. Аны биз элни 
башында къарнаш къабырлада асырагъанбыз.

Айтекге ёмюрлюк махтау!

Биз аны не заманда да унутмазбыз. Ол Ата дж ург  
ючюн, совет адамла ючюн, орус къызчыкъ ючюн дж а- 
шауун бергенди. Биз хорларыкъбыз.

Немец-фашист кючлеучюлеге ёлюм!
Аскер салам бла № частны солдатлары эм да офи- 

церлери»...

Немецле Украина бла Россияны кёб джерлерин  
алыб. Ростовха джетгендиле деб, бизге да аман хапар 
келди. Биз извещениени алгъанлы арадан къуру юч 
ыйыкъ кетгенди.‘Немецле Кавказгъа джууукълашыб 
келгенлери себебли, ашыгъыш эвакуация башлаиды. 
Коммунистле эм да коммунист болмагъанла да тебре- 
диле. Киши къалыргъа излемей эди.

Алгъан джерлеринде фашистле аз адамнымы къы];а 
эдиле, къоркъдум. Ол фашист мурдарланы бетлерине 
къарамаз ючюн, сабийлени да алыб, дж ау кирмеген 
башха джерге кетерге хазыр болдум. Мени къарнашым 
да юйдегиси бла келеди, бирге барыргъа оноулашхан- 
быз. Къатышхан заман эди, машина, арба да джетиш- 
мей эдн.
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Бир кюн танг атмай, бизни элтирге грузовой машина 
келди, аскер машина эди. Районда ударникни юйюдю 
деб, бизни сыйлай эдиле. Шофер, бир ашхыджаш, кеси 
да болушуб, джибин, аркъанын къысды. (Биз кимни 
юйдегиси болгьаныбызны исполкомдан келген айтхан 
болур эди, ол бизге бек джан аурута эди). Машина 
джолгъа чыкъды. Джюрютюучю кабинагъа олтур деге- 
нинде, уялдым да не эсе да олтуралмадым. Биз маши- 
наны башында: джашчыкъ къатымда къысылыб олту- 
рады, къызчыкъ къойнумда— кетиб барабыз. Танг джа- 
рыгьанды. Къобан ёзенни, кесинг билесе, джоллары  
къочхар мюйюзлеча айланч-буйланчдыла. Гулоч-Кьол- 
тъа джетерге машина тохтаб-тохтаб джюрюрге къал- 
ды. Кече джаугъаны себебли машина тайыб, эте бо­
лур деб туруб, не шофёр къалкъый болурму деб дж ю ­
регим къоркъду. Мен да машинаны кабинкасын 
къагъыб айтайым деб, ауузуму ачдым: олсагъатдан ма­
шинаны чархлары неге эсе да бир къаты затха маяиб, 
кёлтюрюлюб, шын туруб, бизни ёрге алай атды, сени 
джауунга да ол кюн келсин, сора биз джардан къуюл- 
дукъ!.. Мен, къурурукъ, сабийледен айырылдым. Д ж аш ­
чыкъ хо, бир джанымда келе эди, къойнумда тур1ъан 
къызчыкъны къалай ийиб къойдум, артыкъсыз да бек 
бюгюн-бюгече да анга кюеме... Гулоч-Къолну тюбю 
ёзеннге кетиб ким сау къалгъанды? Алай болса да ме­
ни бир насыб дуккулум болур эди... Бир заманда къа- 
расам, кесим эскергеннге кёре, адамла тёгерегимден 
басыныб, мени кёлтюрюб айлана эдиле. «Сабийле !»... 
деб хахай салгъанымда, «джашчыкъ ёлгенди» деген 
таууш къулагъыма чалышыб, кёзюмю ачханымда, ёзен 
сууну джагъасында, кырдыкчыкъда джашчыгъымы ьъан 
дж угъу болуб, тюзетилиб тургъанын кёрюб, джангыдэн 
эс ташладым.

(3



Ол кюн мен нек ёлмедим, уахды унутхан, мен ёлюб, 
ол джашаса, не боллукъ эди?..

Къатынны джарыкъ бети кюнню булут басханча 
тюрлене келиб, джыламукъла бетин дж уууб башладьь 
ла. Мен аллыма келген адамны терен джаралары аш- 
ланнганын кёрюб, кёл эте, столдагьы графинден къуюб, 
стакан бла cvy бердим. Андан бир уртлам этиб, сора 
кесин джыйыб, хапарны созду.

...Алай бла мен больницагъа тюшдюм, болгъаным 
сыдырылыб, сол аягъым инчигимден сыннган эди... Ол 
барыудан барыб, санитар вагон бла мен Къазахстаннга 
ётген эдим. Сау болсунла совет адамла, меннге къар- 
нашлыкъ эгечлик да этдиле.. Мен аякъ юсюне миндим, 
бир джылдан ишге джарашдым. Адам кеси башына 
къалса, джигит болады. Алай айтханыма айыб этме, 
къариашым, мен алгъын, къазауатха дери къобузчу 
эдим. Юйде джангыз къыз болуб, эрке ёсген эдим. 
Джашлыкъда иги чыныкъмагъаным себебли артда иш- 
де къыйын болду.

Толу арбаздан, толу юйюрден, толу ырысхыдан чы- 
гъыб, талай юй бла узакъ джерге тюшдюм. Эм алгъа 
колхозгьа член болдум. Къум тюзлеге суу салыб, чю- 
пондюр ёсдюрдюм, звеньевой этдиле гетменнге таякъ- 
гъа да къолубуз джарашды.

Къазауатны къыйын джылларында инджилсем да, 
къалгъан халкъча, ашарыкъгъа киерикге да тёздюм. 
Уруннганны сыйын кёрген къралда джашайбыз. Мал- 
чылыкт>да да ишлегенме: ийнек саугъанма, къой кютген- 
ме. Бютеусоюз эл мюлквыставкагъа да баргъанма. Га- 
лай харакет, ачха саугъа да алгъанма, ырысхы сартын- 
дан джашауум аман тюлдю. Къазахстанда къарнашы- 
мы да табхан эдим...

■ Енге мени джюрегим бла кече-кюн да бир ырхы 5а- 
рады...
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Къатын сабыр болду, кёкюреги ауур солуб къыйнал- 
гъаны танылды. Аны джюрегинде джуммакъ болубт'/р- 
гъан тюйюмчекни тешилгенин билдим. Мен бичгъы суу- 
дан къуюб узатдым да:

— Эгечим, ишчи бир кесек, — дедим.
— Ырхы дегеним да неди десегиз, ол къызчыкъны 

къайгъысыды. Джашчыкъны басдыргъан адамла хагта- 
рын айтхандыла. Къызчыкъны уа аты-чууу чыкъмады 
да къалды. Эсим кёб тюрлю сагъышлагъа бёлюнеди: 
къулакъ суугъа кёмюлюбмю къалды, суу ташламы эз- 
диле, джылан эмибми кетди, ёзенде айю, бёрю ашабмы 
къойду, чырпыгъа, къаягъа илиниб къалыб, къаргъагъа, 
къузгъуннга азыкъмы болду?... Ажымлы болгъанымы 
билеме, ёнге бир бирде иги умутла да этеме: сау болур- 
му, энди уа уллучукъ болгъан болур1... Джангыз саулу- 
гъун эшитсем, дунияны мюлкюнден алыр эдим. Джюре- 
гиме бир себеблик болур эди. Бу озгъан заманны ичин- 
де бир сабий джылагъан болса да сытыла, сабий кийим 
кёрсем да термиле, тиш айландыргъан сагъатында тиш 
джырна ким этди дей да тыхсый, къаллай сагъышла, 
къаллай кюнле, къаллай кечеле ётдюле...

— Эгечим, излеген табар дейдиле, аман этме. Буса- 
гъатха дери излегенмисе, къалай излегенсе?

— Ма оналтынчы джылы, мен аны излеб ненча кере 
джаздыргъанма, къалайлагъа сордургъанма, бир деб 
бир ышан, бир ыз табылмайды.

— Шофёр, аскерчиле уа?
— Бизни элтген шофёр да ёлген эди хариб. Ол кюн 

алайда болгъанланы барысы къырылыб къалмагъан 
эселе, биллик болур эдиле, айхай, атын, тукъумун бал- 
меген адамларынгы къайдан табхын, къалай излегнн? 
Ярабин, сау бармыды экен?

Къазауат болмаса, мен толу юй болуб, рахат джа- 
шарыкъ эДим... Фашист итле, къан къусарыкъла, аргда



иги кереклилерин табхан эдиле: тюк-тюк болуб чачыл- 
дыла. Алагьа мен айтхан къаргъышланы къуру джар- 
тысы джетсе да, кюл-кёмюр болур эдиле, мурдарла! 
Аланы юзюклери юзюлсюн, ала тюлмюдюле мени юй- 
сюз, сабийсиз этген!

Бираз тынгылаб, къатын дагъыда айтды: «Ол кюн 
ала^да адамладак ким болса да билликди... ансы.-. 
къайдам...»

Ол алай айта тургъан заманда мени эсиме бир эшт- 
ген затларым тюше башладыла. Алай а аланы айтыргъа 
бусагъатда боллукъмуду?

— Д а, къарнашым, ол табыллыкъ да болмаз, ёнге 
бу районда сен ёксюз сабийлени ишлерин джюрютесе 
деб эштгенимде келе турама. Айыб этме, башынгы да 
бездирдим. Атангы, анангы джаны ючюн, эсингде бир 
тут, бир чык айырсанг, билдирирсе деб тургъан джерин 
айтды.

Талай джыл мындан алда мен эшитген бир хапар 
джюрегими джылытыб, джарыкъ ауаз бла:

— Сен айтханча, къызчыкъ бизни районда тас бол­
гъан эсе, эгечим, кёлюнгю аман этме, излейик, кёбюне 
тёзген азына да тёз, иш алдады, биз аны табаргъа да  
болурбуз, — дедим.

— Ий-й-й ауузунга къурман болайым, иги аууз ач- 
дынг эсе, ашхы сагъатда, джылы ауазынг джюрегими 
джылытды.

— Сенича келиб, балаларын табханла боладыла. 
Сени къызчыгьынгы бусагъатда не тукъуму, не аты, не 
атасыны аты бизде джазыулагъа келишмейдиле. Аны 
туугъан джылы бла, тюрсюню бла, хапары бла изле- 
рикбиз.

— Айхай, гитчечик эди, ол къыйын заманда элде су- 
рат алыучу джокъ эди да, суратха тюшюрмеген эдик.
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Алай а аны юсюнде бир кетмез ышанчыгъы бар эди, 
кёргенлей, танырыкъ эдим...

— Ол неди?
— К/ьой, аны, къой... кетмез ышанчыгъы дегенлиги- 

ме ол бош затды, аны бла излеб адам кишини табал- 
лыкъ тюлдю, — деб айтмады. Мен да андан бек къайа- 
лыб кюрешмедим. Мени эсим башхагъа кетди. Мен бир 
хапар эштген эдим да ол бу тиширыу айтханны юзюм- 
дюсю болурму деб умут этдим. Алай а тюз ачыкъ бил- 
меген затынгы къалай айтхын, айтмай да къалай этгин. 
Быллай халда таралгъан анадан джукъну джашырыр- 
гъа боллукъмуду? Анга болушмай а къалай къойгъун.

— Эгечим, къызчыкъ сау къалгъанына ишек джокъ- 
ду. Алай а артда не болгъан болур, мен анга сагьыш 
этеме, — дедим.

— Къайдан билесе, сау къаллыкъ, — джюрегими ха- 
лыгъа тагъыб турма да бир джукъ биле эсенг айт! 
деб, сескеклениб кёзюме къарады.

Джыламукъла кёзлерини гинджилерин джабыб, 
джуммай-джуммай тёнгередиле. Ол тас болгъан къыз- 
чыгъыны юсюнден не аз да хапаргъа тынгыларгъа таб- 
са, кёзюне чёб болуб тюшсенг да уумай тынгыларыкъ 
эди алай тансыкъ, суусаб болгъан эди,

Меи да бу джол кеси тохтагъынчы джукъ айтмай 
сакъладым. Кёзлери нюр джаныб, хапаргъа аралдыла. 
Мен бу хапарны бир самаркаидчы шофёрдан эштген 
эдим.

гинджи
Ташкентде поездге кечигиб, машина бла барыргъа 

шахарны къыйырына чыкъдым. Мен Самарканд джаны- 
на барлыкъ эдим. Машинала тохтаучу дж ерде къол
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кёлтюре, танг кесек сюелдим. Ары бла бери озгъан 
машинала чепкен сокъгъанча джюргой эдиле. Джюгюм  
кёб тюлдю: ичинде китабларым болгъан, бир чемоданым 
барды. Окъуудан келеме. Сора сеялкала джюклеб кел- 
ген, кабинасы бош бир «ГАЗ—51»-ге къолуму кёлтюр- 
дюм. Машинаны тохтатаракъ этиб, шофёр кабинаны 
эшик терезесинден бойнун созуб:

— Къайрыса?
— Джизак шахаргъа дери.
— Олтур! ’ " ' ч’
Мен эшигин эрлей ачыб, машинагъа миндим.

Дж ай эди. Кюнорта бола эди. Азияны кюню иссиге 
чомартды. Мотордан келген джылыу кюнню къыздыр- 
гъанына къошулуб, терибиз барады. Сол джаныма ай- 
ланнганымда, шофер да асыры бек терлегенден тер 
тамчыла эки хончасын сызыб, имбашларына тама, аны 
аскер кёлегин суу тамгьала этгендиле, бурнундан 
акъгъан тер тамчыла рульгъа тийиб, бир джанына чорт- 
лайдыла.

Джол узакъды. Быллай джерде ушакъ эте барма- 
санг, тамам эригириксе, мен заманны къалай ашырыр- 
гъа билмей:

— Шофёрланы ишлери къыйынды, хаман джо>:да, 
учсуз-къыйырсыз джол. Кирпик къакъмай джюрюрге 
керексе. Ансы джолда не мал, не адам баедырыб ке- 
териксе, — деб сёз башладым.

— Мени ишим меннге къыйын кёрюнмейди. Не 
ючюн десснг, мен машинаны бек сюеме. Не болса да, 
сюйген ишинг къыйын тюлдю,

Бусагъатха дери шум болуб келген шофёрну тили 
ачылды.

— Мен Донда туугъанма, — деб ол шофер, тыйы- 
лыб тургъан сууну аллы бошланнганча. хапар айтыб
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башлады. — Сабийлигим Волгоградда ётгенди. Атам, 
анам джашаргъа ары кёчген эдиле. Мен Волганы джа- 
гьасында кюнню-кюн узуну тас болуб айланыучанэдим. 
Барындан да бек мен тенглерим бла уллу автострада- 
гъа чыгъаргъа сюе эдим. Артыкъсыз да бек тизилиб, 
сынджыр болуб баргъан, бизни къатыбыз бла шыб деб 
гюрюлдеб ётген машиналагьа кёзюм къарай эди. Бы- 
лайда бензин акъгъан бла къызгъан асфальт ийис эте 
эдиле. Енге бензин ийис ол заманда меннге не аламат 
гокка хансланы ийисинден да иги кёрюне эди. Мен шо- 
ферлагьа кёзюм къараб, кесим да алача болургъа сукъ- 
лана эдим. Школда тенглеримден мени бир башхалы- 
гъым болмай окъуй эдим. Алай а кюн сайын балчыкъ- 
гъа батхан грузовиклени къатларында сюелиб къарай, 
не да шоферлагъа болушама деб къалыб кетиб, дерсле- 
риме кечиге эдим. Кёнчегиме, курткама дж ау тамгъала 
тюшюб, юйге алай къайтыучан эдим. Къысха айтыргъа, 
шоссени тюз баргъан лентасы бла автомобиль меннге 
тюшюмде да кёрюне эдиле.

Мен сегиз классны бошагьанлай, салыб Къызыл 
Октябрь заводну гаражына бардым. Завгар меннге къа­
раб, ышарыб, ремонт этген цехге джнберген эди. Анда 
бир ай ишлегенден сора джал алдым. Биринчи джал 
алгъанымда асыры къууаннгандан, аягъым джер тут- 
май, джыларым келген эди. Мени тёгерегимде ашхы 
адамлагъа, ала мени ишчи юйюрге къошханларына, ке- 
сими халал къыйыным бла алгъан сомлагъа къууана 
эдим. Андан сора окьугъан да этдим, машинаны ца бил­
дим, меннге шофёр болургъа эркинлик берилди.

Джаб-джангы, джашил бояуу джылтырай, бир га- 
зикге миниб, къуру юч кюн ишлегенлейиме, къазауат 
ачылгъаныны ачы хапары келди. Ол кюн огъуна мен 
машинаны да г.латформагъа салыб, урушха кетдим. 
Аскерде машина бла Украинаны, Кърымны, Север Кав-
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казны, Узакъ Востокну дагъыда башха джерлени джол- 
ларында бек кёб айланнганма-

Окъууну юсюнде аны бла къалмай, эл мюлк техни- 
кумда заочно окъуйма, механик болургъа, башхалагъа 
да техниканы сюйдюрюрге мурат этеме, — деб, джолда 
чунгурлагъа тюбесе, рульну ары бла бери уста бура, 
ишине разылыгъын танытды.

— Алгъын тоб, окъ ташый эдик, андан эсе урлукъ, 
сеялкала ташыгъан тынчды,—деб меннге ышара, — 
Самаркандны ары джанында джангы къырдыш джерле- 
де мюрзеу сюрген совхозгъа элтеме, — деб билдирди.

Асфальт дж ол— машинагъа рахатлыкъды. Тебси ки- 
бик Голодная степни ортасы бла кюн къыздыргьан 
чайырлы асфальт джол дж ау джагъылгъан къайиш 
джибча джумушакъ болуб, тюб-тюз тартылгъанды. 
Джангы асфальтдан эски асфальт джолгъа чыгъыб, ма­
шина ариу джолгъа къадалды. Бир кесекни баргъанлай, 
асфальт ашалыб, ташы-зыгъыры ачылыб, машина сил- 
киннгени сайын, башында джюгю да зынгырдай теб- 
реди. Мен да аман джолгъа джетгинчи ушагъыбызны 
арты болгъанына къууандым. Нёгерим сёзню сюйгсн, 
джарыкъ адам болгъанын билдим. Быллай адамгъа 
джаншакъ да дейдиле, алай а кесини тутхан ишине 
быллай бир джанын бергеннге алай айтыргъа боллукъ- 
муду. Дагъыда бир кесек баргъанлай мен шофёргъа 
джолну аманлыгъын чертдим. Ол бюгюн меннге къарш- 
чы сёлеширге ант этгенча, джууабын башлады.

— А\ен кёргенлеии къатында бу джол мамукъ тёшек 
кибикди. Мен къазауатны кёзюуюнде Кавказда болдум. 
Анда таулада, ёзенледе, къаялада бир къауум джол  
шкафны къобусу бла баргъанча алай барады- Мен Не- 
винномысскени, Черкесскени ары джанында, Къарачайда 
болгъан эдим. Анда тийреле къаяланы тюбюнде, джар- 
ланы башында тюшген эдиле. Сен ол джерлени кёр-
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сенг, сейирсинир эдинг. Ол джоллада ат, эшек дж ю ­
рюрге болмаса, машинагъа бек къыйын эди. Ол джер- 
леде джашагъан таулула батыр, ачыкъ джюрекли, къо- 
накъны сыйлагъан миллет эдиле.

— Д а мен да Къарачайданма, ол джерледе ёсгенме, 
кесим да къарачайлыма, — дегенимде, ол сейирсинди. 
Мен да бир эртдеден таныш адамыма тюбегенча бол- 
дум. Ол таныгъан эллерин сагъына келиб:

— 1942-чи джыл сизни тау джолларыгъызда къалай 
болгъан эдим( билемисе? — деди.

Мен тёзалмай:
— Не болгъан эди? — деб сордум.
— Бир аламат тенгимден ёмюрлюкге айырылгъан 

эдим... Ол ахсыныб, кёзю чыракъ кетиб, бир кееекни 
барды. Сора мени таба къарагъанында, дж ууаб сакъла- 
гъанымы эслеб:

— Къач ала эди, воинский частда бизни подразделе- 
ниени талай машинасын Мингн-Таугъа джууукъ бир 
элден эвакуациягъа кетерик адамланы келтирирге джи- 
берген эдиле. Биз ары кече баргъан эдик. Юйлсни 
хапчюклерин джюклеб, ызыбызгъа тебредик. Мени ал- 
лымда эки машина ётген эди.

Шофёрла бек арыгъан эдиле. Муну аллында госпи- 
талны кёчюрген эдиле. Ала джукъламагъанлы эки суг- 
ка бола эди- Аны уа киши ангыларгъа сюймей эди. Та- 
мадала: «Машинаны джюгюн джюклеген, джюгюн тю- 
шюрген заманда джукълагъыз», — деб къойгъандыла.

Насыбха, мен элтирик юйню адамлары тири къы- 
мылдадыла да, кеслери да джюклерча кёргенимде, ка- 
бинкагъа кириб, ала машинаны джюкле1инчи шинелиме 
чырмалыб къалкъыдым. Бошагъанлай уягдыла. Кетдик. 
Ол бираз солуб, андан сора меннге айланыб:

— Нени айтыб башлагъан эдим?
— Ызыбызгъа къайтыб барабыз.

21



...Хы, барабыз бир тар ёзен бла: онг джаныбыз къая- 
ла, сол джаныбыз джар, тюбю болмагъанча терен ёзен, 
тюбюнде тау сууну шоркъулдагъаны къулагъыбьшъа 
келеди. Танг джарыгьанды. Учхан джулдузла бир-оирде 
кёкню сызыб джукъланадыла.

Келебиз. Аллыма къарасам, джолну онг джанында 
джаргъа ёсген уллу эмен терекни бутагъында бир гин- 
джи тагъылыб тура!... Джууукълашыб, машинаны га- 
зын аз этгенимде, сабий джылагъан таууш чыкъды. Кё­
зюм кёргеннге кесим ийнанмай, дагъыда кёзлерими уууб 
къарадым. Къарасанг, аллайгьа къара, ол тюкеи гин- 
джи да тюл, джаны сау сабийчик... Къызчыкъ, чепкси- 
чиги эмен терекни бери башы кесилген бутагъына или- 
ниб, къолчукъларын, аякъчыкъларын хауада кёзюу 
кьымылдата, джылай тура эди. Секириб машинаны ка- 
потуна миниб, эки къолуму узатыб, сабийчикни къойнума 
алдым. Базар гинджичикча, бир ариу къызчыкъ. Къыз­
чыкъны машинадагъылагъа кёргюздюм, танымадыла. 
Гитчечик эди, анга бир джылдан кёб болгъан болмаз 
эди. Алкъын аны киши танымагъаны да сейир тюл эди. 
Ол да анасындан башха кимни таный болур эди? Тё- 
герекге къарадым да, джукъ эслемедим. Кече джауум  
болгъаны себебли, августну эртденнгилиги сууукъ эди. 
Сабийчик асыры сууукъдан кёгерген эди. Мен аны кё- 
кюрегиме къысыб, ары, бери да чайкъадым. Енге джы- 
лагъаны тохтамады. Аны ачы назик ауазчыгъы джюрек 
джаууму ашай эди. Энди не этейим, джылы фуфайкама 
чырмаб, кабинада тюз къатыма салдым. Ауузчугъундан 
сютю да келди, сора джылыны татыуун ангылаб. кёз- 
чюклерин джумуб къалкъыды. Меннге да бир кесек 
тынчлыкъ берди. Бу сабий къайдан чыкъгъанды деб не 
бек сагъыш этсем да бир оюмгъа келалмадым. Джолда  
къызчыкъны къайдан чыкъгъанын излебми айланныкъ 
эдик, биргебизге алдыкъ да кетдик.
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Д а алай бла келтирген адамларымы стандиягъа тю- 
шюрдюм.

Олсагъатдан командирибизге барыб, дж олда сабий- 
чикни табханымы юсюнден билдирдим.

Къызчыкъны сабий юйге элтио берирге оноу этдшс.
Командирибиз тау эллеге баргъан машиналаны са- 

натды, бир машина джокъ. Ары-бери чабдыкъ, изледик, 
джолда ким кёрдю, тарт-соз, машиналаны бири табыл- 
мады. Башсыз мени тенгим Николай болду. «Мен къыз- 
чыкъны терекни бутагъындан алгъанма»—дегенимде, не 
эсе да алаида бир зат болгъанды деб ишек этдиле.

— Анатолий, сен сабийчик табылгъан джерни энди 
таныяллыкъмыса, — деб сордула.

— Айхай да! — дедим.
— Джюр ызынга, дженгил алайгъа, — деб коман­

дирибиз меннге буйрукъ берди.
Салыб сабий юйге баргьаныкъда, ол кёчюб кетиб 

тура эди.

Шахарны ортасына джетерге къызчыкъ уяныб, ме­
ни къайры алыб барасыз дегенча къычырыкъ этиб джы- 
лаб тебреди. Бир джанындан тенгиме эсим бёлюннген- 
ди, экинчи джанындан къызчыкъны джылагъаны джун- 
чутады. Алай а къазауатны заманы — хомухлукъ джа- 
рамаз. Халкъынга болушлукъ, къаллынга джаулукъ  
этерге керекди.

— Биз сабийни мындан кёб кёлтюрюб айлансакъ, 
инджилликди, ашатырыгъыбыз да джокъду, шахарда 
къояргъа керекбиз, — деди командирибиз. Ш ахарда бир 
тиширыу джоппугъа къайтдыкъ. Алагъа къызчыкъны 
берирге изледик. «Асыры гитчечикди», — деди бири, 
«джашчыкъ болса аллыкъ эдим»,—деди экинчиси, уна- 
мадыла, биз да машинаны ызына бурургъа тебрегенлей, 
ол къауумдан биреулен:
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— Биз да алыр эдик, ёзге ма ол орамда дыранбаш  
юйде, эри аскерге кетген бир къаратон къатын джашай- 
ды. Аны кесине бала этерге деб сабийчик излеген хапа- 
ры барды, — деб къалай барлыгъыбызны юретди.

— Къаллай юйдегиди, иги адаммыды? — деб сорду 
командир.

— Биз аны аман адамгьа къалай теджер эдик, ол 
ашхы адамды! — деди бири. Ол сёзщо къалгъанла да  
бегитдиле.

Салыб барыб, ол юйню эшигин къакъдыкъ. Керти да 
бир къатангы тиширыу чыкъды. Биз анга саугъа алыб 
келгенибизни айтдыкъ. Джангыз аны бир соргъаны 
болду:

— Атасы, анасы бармыды? — деди.
— Джокъду, ёлгендиле, — деди командир. Ол къыз- 

чыкъны къолуна алыб кёрдю, джаратханы эринлерини 
ышаргъанындан белгили эди. Дагьыда сорду:

— Къайда туугъанды, къайда табхансыз?
— Терекде ёсгенди, бутакъда .табханбыз, — дедим 

мен.
— Иги джаш, накъырданы къой, бусагъатда накъыр- 

да этер заман тюлдю...

— Билебиз, билебиз, сау къалыгьыз! Сюйсегиз ий- 
наныгъыз, сюйсегиз къоюгъуз, тюзю уа алайды, — д е­
дим.

Къатын сабийни къойнуна къысды, биз да «насыблы 
болугъуз» деб айырылдыкъ. Къазауат болумда болма- 
сам, мен аны кишиге бермез эдим. Ой мени тюкен гин- 
джичигим, сау къал, кёрюшюрбюзмю, кёрюшмезбизми, 
сен рахат ёс, бизни уа алкъын дж олубуз тютюн, от, джа- 
лынды деб ичимден алай айта эднм. Ма алай бла мен 
гинджимден айырылдым.
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— Айыб, этме, кимни сабийи эди ол, кимге берди- 
гиз, — деб сордум.

— Тохта, тынгыла. Алгъан аламны бусагъатда ке- 
сим барсам орамын тюзетиб, юйюн танырыкъма, ёнге 
не сабийни, не аны алгъан къатынны агларын билмей- 
ме- Алайда тенгими излерге ашыкъгъанлыкъдан бол­
ду. Аны адресин алмагъаныма бюгюн бюгече да екю- 
неме.

Андан сора машинаны излей, таулагьа кетдик. Ая- 
май машинаны газын басыб барабыз. Бугъунчакъ ойна- 
гъанча ол джоллада бизни барыуубузну кёрсенг. Ма 
сабийчик табылгъан джерге джетдик. Кюнню таякъла- 
ры тау джюзюнден чыгъыб, джолгъа тюшдюле. Сабий- 
чикни алгъандан сора мен кесиб атхан бутакъ уллу 
ташны къатында тура эди. Джауумдан сора джолгъа 
таш тюшген эди. Тобасда, мени машинам мынга тий- 
мей къалай ётгенди... Ёнге таш бир джаякълаб эди. 
Д ж олда чарх ызлагъа къарай кетгеникде, бир машина 
ыз джаргъа барыб тура эди. Арлакъ атлаб къарасакъ, 
мюрзеу чачылгъан, аны тюбюнде чырпылагъа илиниб 
анда, мында хабджюкле... адам а джокъ... Авария!..

...Кенгтин айланыб барыб ёзеннге эмен терекни туу- 
расына тюшдюк. Барсанг аллайгъа барма — машина 
гютдю болуб, шофёр ёлюб, джашчыкъ ёлюб, къатынны 
джаны сау, ёзге къабыргъасы, аягъы сыныб, кёлюне 
чабыб тура эди. Къатын бир кере эсине да келди, ёнге 
не эсе да мурулдаб, къычырыкъ этерге къалыб, сойла- 
ныб тургъан джашчыгъын кёргенлей дагъыда кёлюне 
кирди. Елюклени алыб барыб, аскерчи джашла да, мен 
да басдырдыкъ. Ах, Николай, Николай, бир ашхы те- 
нгим эди... Ол джаны сау къатынны уа алайда башха 
машина алыб кетиб, санитар вагоннга берген эди. Сау 
къалдымы билмейме, ауур эди, эшта, сау къалгъан 
болмаз.
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Биз ойланнганнга кёре, къызчыкъ бу юйдегиден 
болгъанды. Шофёр къалкъыяракъ болуб, къызыу кел- 
гени бла ташха урдуруб, къызчыкъ машинадан чортлаб 
кегиб, терекге тагъылгъанды. Ол бутакъгъа илинмесе, 
энишге кетиб, къалгъанлача болуруна не сёз бар эди...

Анасы сау къалса, къызчыгьыны саулугъун айтыб 
билдиригиз деб шофёргъа аманат этген эдим. Ким эсе 
да артда ол а ёлген эди деб алай айтхан эди.

Немедле къысха кирген эдиле. Бизге отход этерге ол- 
сагъатдан буйрукъ болду. Биз алайдан Владикавказ 
таба айландыкъ. Андан сора урушла, дагъыда созул- 
гъан къазауат кёб ашхы тенглерибизден айырды. Мен 
кесим да джаралы болуб къайтдым.

...Джолла, эх, тау джолла! Тенгим Николай, аны 
бла бирге ол чачылгъан юйдеги! Былай сагъыш этиб 
къарасанг адам тёзмезлик зат джокъду. Д ж олда таб- 
хан къызчыгъымы кёрюрге уа бек излейме. Кавказгъа 
бир джол чыкъгъанлай, мен аны табмай къоймам. Ол 
мени гинджичигим эди. Аны аналыгъы: «Сен терекде 
ёсгенсе, сен бутакъдан тюшгенсе», — деб накъырда 
этиб ойнай болур, ийнакълай болур... Эх, багъалы гин- 
джим, унутулмаз гинджим! Энди уа уллучукъ болгъан­
ды. Сау эсе, анга сёзсюз он джыл толгъанды...

Ушакъгъа къызгъаныбыз бла мен джолгъа кёз джет- 
дирмей туруб, бир заманда къарагъанымда, тюшюучю. 
джеримден озуб, Джизакны джангы шахарыны къый- 
ырына чыгъыб бара эдим. Аны шофёр да эслеб, машина- 
ны тохтатды. Шофёргъа келтиргени ючюн бюсюреу эте, 
джол хакъ тёлерге излегенимде:

— Мен кишиден ачха алмайма, — деб алыргъа 
унамады. Биз алай бла айырылдыкъ.

Кузовда сеялкала зынгырдай, машина джел этди- 
риб озду.
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Сеирди джаш ау дегенинг, джети джукълаб эсингде 
болмапьан зат джаш ауда къалай тюбеб къалады! Нен- 
ча джыл мындан алгъа джол къоратыр ючюн айтыл- 
гъан хапарны энди мен тас болгъан къызчыкъны туу- 
гъан анасына айтама, эшда, алай болур!!

— Сен мени къызчыгъымы хапарын айтаса, тамам 
олду... Сауду... сауду! Сау бол, къарнашым, сау бол! 
Бу игиликни мен сеннге къачан къайтарырма, — деб 
къууаннган ана не этерге да билмей эки къолун кёкю- 
регине къысыб, ууа эди.

Андан сора дагъыда мен кесим кёрген бир зат бар 
эди, ёнге аны мен бюгюн айгъакъларгъа тыйыншлы кёр- 
медим.

БИР ЮЙЮРДЕ

Назифагьа тюбегинчи бу бир джылны алгъа бол­
гъан эди. Окъуу бёлюмге мен ишге джангы джараш- 
хан сагъатда, заведующий чакъырыб, уруннганланы 
юйдегилеринде ёсген ёксюз сабийлени халларына къа- 
раргъа буйрукъ берген эди. Ала уа районда: шахарны 
ичинде, ишчи посёлокларында, эллеринде да бар эдиле. 
Шахардагъыланы кёрюб, бошагъанлай посёлоклагъа, 
эллеге кетдим.

Д ж аз эди. Къар тауланы башлары мычхы тишлеча 
джылтыраб кёрюне эдиле. Гыдай къаядан акъгъан шор- 
къа чач эшме кибик чулгъана эди. Езденни арасы бла 
уллу суу шууулдаб бара эди. Джолну юсюнде ишчи по- 
сёлокда Есина Лена деген къызчыкъны кёрюрге керек- 
ди. Посёлокда меннге бир къызыл къошунбаш юйню 
кёргюздюле. Аллыма бир эркиши чыкъды. Ол юйню та- 
мадасы Алексей Степанович болду.
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Алексей Степанович, ортадан мийикге тартхан, сары 
шилли, кёк кёзлю, келбетли киши эди. Мен саламла- 
шыб, не иш бла келгеними билдирдим. «Юйге кири- 
гиз», — деб ол мени чакъырды. Юйде башха киши 
джокъ эди.

Джангы адамны кёзюне былайда толу тазалыкъ 
болгъаны ачыкъ эди. Юйню къабыргъасында юч порт­
рет бар эди: бир солдат, бир тиширыу, бир къызчыкъ. 
Солдат Алексей Степановичге ушай эди.

— Ш ахарда не джангылыкъ барды? — деди кьо- 
накъбай.

— Коммунист урунууну ударниклери кюнден кюн- 
нге кёб болуб барадыла. Бир къауум предприятиеле 
саулай коллективлери бла ол сыйлы атны алыргъа из- 
лейдиле. Сизни ишигиз а къалайды?

— Бизни участокну коллективи да коммунист уру­
нууну коллективи атны алыр ючюн кюрешеди. Буса- 
гъатда шахтоуправлениеде биз да алчыланы бирибиз. 
Джангы шахта ташкёмюрню бир ашхы къатларына 
джетгенди.

— Кечигиз, бу шахтада тёрт суткапы джер тюбюнде 
къалгъан Есин сиз болурмусуз?

— Хо, ол а менме.
— Эслилик этген эдигиз.
— Оюлгъанындан сора джер тюбюнде къалгъаным- 

да да, мен кесим ючюн алай къоркъмай эдим, аланы 
къутхарылгъанларына къууана эдим.

Ол затны къалай болгъанын мен школда эштген 
эдим.

Алексей Степанович лавагъа къарай келгенинде, 
тау-геолог халла тюрлениб, породаны джарылгъанын 
эслеб, оюлуб тюшерча кёргенди. Олсагъатдан ишлей 
тургъан адамланы забойдан чыгъарыб, кеси ызына ки-
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риб, дагъыда бир тинтиб кёрюрге мурат этгенди. Ол ла- 
ваны арасына джетгенлей оюлуб башлагъанды эм дата- 
лай секунддан чыгъар джер джабылгъанды. Бир дж а­
нындан да суу чыгъыб башлагъанды. Ш ахтада къый- 
ынлыкъдан къутхарыучула эм да Есинни ишчи нёгерле- 
ри бёлюнмей лаваны тюрлю-тюрлю джерлериндеч 
ачыб кюрешгендиле, табалмагъандыла. Енге дагъыда 
умут юзмей, шахтачыла оюлгъанны къазыб, ичине те- 
ренден—терен кириб башлагъандыла. Ол барыудан ба- 
рыб, тёрт суткадан сора, суу да тобукъларына джете, 
участокну тамадасын табыб къутхаргъандыла. Есин 
больницада джатыб чыкъгъанды.

Шахта оюлгъан кёзюучкжде лаваны баш джанында 
ол бир гитче дорбунчукъну эслеб, анга кириб къутул- 
гъанды.

Порода аллын джабханды, ёнге аз болса да ол алай- 
гъа ётген хауа уртламны солуб джашагъанды.

— Бусагъатда къалайды саулугъугъуз? — деб сор- 
дум.

— Энди хатам джокъду, иги болгъанма, юч кюнден 
ишге чыгъарыкъма, бюллетеними болджалы бошала- 
ды, — деди.

Биз да алай эте тургъанлай, юй бийчеси келди. Эки- 
бизни танышдырды.

Нина Ивановна къатангы битген, къара шилли, сюй- 
юмлю тиширыу эди- Кириш къургъанча юйюн алай ту­
та эди. Ол: «Къонакъгъа чай салгъанмыса?»деб эри- 
не сорду. Мени чай ичер кереклим джокъ эди. Ишими 
тындырыб, дженгил къайтыргъа излей эдим. (Не гочюн 
десенг, ёксюз сабийлени асырагъан адамла ол сабий- 
лени юслеринден кёб хапар айтыргъа ёч боладыла). 
Енге къонакъбайла къоймадыла. Эртденблалыкъ аууз- 
ландыкъ. Сора алайда огъуна хапар башланды. Мен 
кёбге къалырымы ангыладым, алай а бириичи кере кел-
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геним бла бу юйню иги билсем, сора артда кесиме да 
тынч боллукъду дегенча болуб, хапаргъа къулакъ сал- 
дым.

Нина Ивановна:
— Мен аны алгъан сагъатда, анга джылдан кёб бол­

гъан болмаз эди. Ма аллайчыкъны алыб асырагъанбыз.
Эри:
— Къызчыкъ да бизни насыбыбызгъа кёре, эсли, 

акъыллы сабийди.
Нина Ивановна эрини сёзюн бёле.
— Бир зат айтайым, эсигизде болсун, — деди мен- 

нге, — къызчыкъ «сизни туугъан балагъыз тюлдю» д е­
ген сёзню эштирге да сюймейди- Бир къауум адамла- 
гъа не керек эсе да билмейме. Къызчыкъ кеси да тур- 
гъанлай, аны чучхуб, чертиб сорадыла.

Бир джолда Леначыкъ бла мен сыртда гардош бач- 
хабызны хансын этерге джолгъа чыкъдыкъ. Б1зыбыздан 
бир ат арба джетди. Арбачы бизни танышыбыз Матвей 
Сидорович элде совхозда ишлей эди. Ол трактор брига- 
дагъа азыкъ ташый кёре эдим.

— Къайры барасыз?
— Батыу-Сыртха.
— Олтуругъуз. Мен тюз Батыу-Сыртны этеги бла 

ётеме, — деди ол.
Къызчыкъ да, мен да арбагъа миндик. Алай а бу мин- 

нгенибиз мени бурнумдан чыкъды. Мен аны иги кесек 
замандан бери кёрмеген эдим. Алексейни да сорду, тан- 
сыкълады.

Башха хапарны бошаб:
— Бу къызчыкъ а кимникиди? — деди.
— Кесибизникиди, — деб дж ууаб этдим.
— Энди мен сизни билмеймеми, эгечингден, кьар- 

нашынгдан туугъан болур ансы?
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— Огъай, кесибизникиди.
— Къазауат чыкъгъанында, Алексей бла мен аскерге 

бирге кетгенбиз, сора бу къайдан чыкъды да, — деб  
демлешиб башлады.

— Къарында къалыб, ол кетгенден сора туугъан- 
чы, — дедим.

—• Къой накъырданы, — деб ол меннге ийнанмай, 
ол кюн бир азаб берди да, джерге кирирча этди. Д ж а- 
рым джолдан тюшюб кетерча болдум. Мен ушагьыбыз- 
ны алмашдырыргъа дыгалас этеме, ол а мынга чыгъа- 
накъча джабышханды да къалгъанды. Сёзюбюзню  
къызчыкъ да эштеди. Бир-бирде аны бетине къарасам, 
къашчыкъларын тюе, арбачыгъа эрши къарай эди. 
Алай бла аманны кеминде, ушакъны башха сёзге бу­
ра, бачхалагъа да тюгел джетгинчи, бизге былайдан 
къысхады, — деб тюшдкж...

— Аллайла ючюн джюрегигизни къыйнамагъыз, эл 
болгъан джерде ашхы, тели да болады, — деб кёл эт- 
ерге кюрешдим.

— Мен ол сабийни зор этибми алгъанма, — деб сёз- 
ню джангыртды.

.Алексей аскерде эди. 1942-чи джыл августну би- 
ринчи кюнлеринде болур эди дейме, юйюбюзню аллын- 
да бир аскеочи машина гюрюлдеб тохтады. Мени Алек- 
сейим келибми къалды?.. Уруш этген часты Кавказгъа, 
берими тюшдю, огъесе джаралы болуб юйюме алыбмы 
келедиле? — деген сапьышла тюшдюле. Чартлаб чыкъ- 
сам, Алексей джокъ, бир лейтенант мени аллыма келе- 
ди. Ол джылы салам бериб:

— Бир сабийчик табханбыз да, биз урушха кетебиз- 
аны алыб айланыргъа болалмайбыз, сизден бек тилей- 
ме, алыгьыз, бир сабий излегеннге, не да сабий юйге 
берирсиз, ансы ёлюб къаллыкъды, — деб бек джуму- 
шакъ айтды.
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Мен акъыллы болдум. Джашчыкъ эсе аллыкъ тюл- 
ме. камсыкны, — дедим. «Огъай, къызчыкъды», — деб- 
лейтенант ауузумдан алды. Мен огъай деялмадым, ол 
машинагъа къычырды. Шофёр фуфайкагъа бёленнген- 
чикни алыб келди да, башын ачыб, уппа этиб: «Алы- 
гъыз, тилейме, ариу къызчыкъды!» — деди.

Мен джангыз алакъытай чепкенчиги бла къаракёз- 
къызчыкъны къойнума алдым. Джылай тургьан сабий- 
чик кёкюрегиме къысылды. Алай къысылгъанлай, джум- 
макъчыкъ болуб, ауузчугъу бла эмчек излеб башлады. 
Ол мени кёкюрегими тюртгенлей, джюрегиме бир тюр- 
лю бир джылыу урду. Мен сабийчикни къаты къучакъ- 
ладым, ол джылагъанын тохтатды...

Машина ызына айланыб, кесин джолгъа салды.
Тюшюмдеча, не болгъанымы иги ангылаялмай, ала- 

гъа неле айтханымы да эскералмай, орамДа къаты 
джукъугъа киргенча болуб, кёкюрегимдеги къымылдаб, 
джангыдан тюртюб сагъайтхынчы гурдум. О, мени 
къызчыгъым, мени джумушакъчыгъым, кел юйге барай- 
ыкъ, мен сени ненча джылны сакълагъанма, балам!— 
деб, къызчыкъ бла арбазгъа кирдим...

Олсагъатда къайнаб тюшген сютюбюз бар эди. Ан- 
дан къашыкъчыкъ бла ичирдим. Джылы суу салдым, 
джууундурдум, ары-бери чабыб бысдырла джыйдым 
да, бёлеб орнумда джатдырдым. Ол джукълагъанлай 
чабыб барыб, эге“ими бош тургъан уллу бешиги бар 
эди да аны келтирдим. Эгечим биргеме келиб къыз­
чыкъны кёрдю да къызчыкъны джаратды, ёнге «орус 
тюлдю», деди. Мен анга «не башхасы барды» дедим. 
Экибиз да олтуруб кийимчикле тикдик, ары — бери 
къайгъысы кёб болду. Ол кече бешикге да салалмадым, 
джумушакъ джуммакъчыгъым джылыуума къысыл- 
гъанында, тангнга дери аны къойнумдан иймей, кесим 
да джукълаялмай чыкъдым. Арабин, тюзмю этдим
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терсми этдим алгъанымы, — дей эдим кесим кесиме. 
Эрим унамаса уа, нек унамайды? Мен айтханнга ол да 
унар деген сагъышла келе эдиле.

Экинчи кюн Алекеейге письмо джаздым. «...Сеннге 
бек тансыкъ болгъанма, андан сора былай да былай 
бир къызчыкъны асыраргъа алгъанма, сен келгинчи 
аны бла кечинмесем, къыйналама, не этерге билмейме, 
мениге дж ууаб джаз... ариучукъду... кёрсенг, сен да 
джаратырыкъса. Сен аскерге кетгинчи да сабий юйден 
бир сабийчик алыб бала этсек деген оноуубузну унут- 
хан болмазса. Энди ол сёзюбюз керти толургъа башла- 
гъанды. Къалай этеим, мени багъалым, дж ууаб джаз, 
кесинг ат атаб джибер, мен ол атны атарыкъма. Сеч 
аскерден къайтхан кюн ол къууаныб, аллынга чауук 
эте, «папа» деб чыгъарыгъын сюйеме... Алёша, бизде 
хал аманды. Фашистле джуукълашыб келедиле. Дже- 
нгил дж ууаб бер. Къалай этерикме, кесим да эвакуа- 
циягъа кетерге излейме», — деб джазгъан эдим. Алты 
кюн озгъандан сора, ма башы сауду, кеси былайдады, 
бир ючгюл письмо келди. «Ал1ъышлайма, къызчыкъны 
атына Елена ата, иги къара, мен да барырма, эсен кё- 
рюшеик. Сени Алексейинг». Андан сора къызчыкъгъа 
джюрегим андан да бек илешди. Кюнден — кюннге 
ёсюб, ол бир эсли сабий болду.

Къыркъ бешинчи джылда, къазауатны Берлинде бо- 
шаб, Алёша сау-эсен аскерден къайтды. Алгъын айт- 
ханымча Леначыкъ «папа» деб чауук эте, аны аллына 
чыкъды. Алёша да менден эсе алгъа къызын къучакъ- 
лагъан эди. Алай бла биз толу юй болдукъ. Бу да биз- 
ге джубанч да, тутурукъ да болду, ансы алгъын биз 
бир-бирибизни сюйгенликге, аны джууукълары «тиши- 
рыуунг сабий табмайды, аны къояргъа керексе» деген- 
пи эштдире туруучан эдиле- Бу бизни арбазгъа кирген- 
ли, ала да шум болгъандыла. Аны къой, Алёшаны ке-
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лини бизге келсе, Ленаны махтагъандан сора иши 
джокъ эди. Аны джашчыгъы бла Лена школда бирге 
окъуй эдиле.

Андан сора Алёша ишге башха джерге джарашханы  
себебли биз алайдан кёчюб кетген эдик. Кеси къыйыны- 
быз бла джашайбыз. Ол да, мен да ишлейбиз. Алгъан 
джалыбыз бизге татыйды. Таб мени къарнашымдан туу- 
гъанлагъа да къаллай бир болушдукъ... къазауатдан  
сора карточка системаны заманында (къарнашым 
фронтда ёлюб, ууакъ сабийлери къалгъан эдиле).

Къызчыкъ не ашар, не киер керекли бола эсе, ма 
къарагъыз, деб биз олтургъан комнатадаН эшикни ары 
ачды. Кесини столу, шиндиги, орундугъу, орну, китаб- 
ла салыучу этажеркасы, ол комнатада дагъыда пиани­
но «Кубань», аны юсюнде Ленаны сольфеджиодан тет­
рады.

— Айыб этмегиз, не китабланы окъуйду?, — деб 
этажеркагъа къарадым. Шекспирни «Ромео бла Д ж у- 
льеттасы», Войнични «Оводу», Низамини поэмалары 
бла назмулары, Шолоховну «Тихий Дону» эм да башха 
китабла бар эдиле...

Анасы къызына разылыгъын билдире, аны окъууда, 
спортда да, школ, район, область спартакиадалада ал­
гъан махтау, сыйлы грамоталарын кёргюздю. Ленаны 
артыкъсыз да бек литературадан, музыкадан пахмулу 
болгъанын айтды.

Этажерканы къатында, гитче джастыкъчыкъда «За 
спасение утопающих» деген бир медаль тагьылыб тура 
эди.

— Алексей Степанович, бу медаль сизникимиди? — 
деб сордум.

— Огъай, меникиле кюбюрдедиле. Ол къызчыкъны- 
къыды. Къызчыкъ аны алтынчы классда окъугъан за ­
манында алгъанды.
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Мен, гюзю муну къалай алгъаньш билирге сюйдюм. 
Нина Ивановна:

— Лена, кёлге къараргъа бар ансы, суугъа кирме,— 
дей эдим.

— К/ъарагъандан не хайыр? — деб сора эди.
— Батыб къалсанга?
— Бютеу ёзен суу болуб къалса да, алдырмам ке- 

сими.

Алексей Степанович: «Къызым суугъа кесим кибик- 
ди», — деб китабла тюбюнден бир газет кесекни чы- 
гъарды. Ол газетде былай джазылгъан эди.

Школну вожатыйи пионер къызчыкъланы табигъат- 
ха экскурсиягъа элтгенди. Сууну ары джанында нарзан 
болгъанды. Сохтала тау суудан ётерге керек эдиле. 
Лена бла нёгери Надя бир-бири къолларындан тутуб, 
суудан бирге ётюб баргъанлай, Надя абыныб, суугъа 
кетгенди. Толкъуила къаты уруб, аны айланмагьа сю- 
рюб башлагъаидыла. Лена сууну аргъы джагъасына чы- 
гъыб, къызчыкъны ызындан суу джагъа бла чабханды. 
Надя айланмагьа тюшюб, чачыны учу бла лентачыкъ- 
лары болмаса джугъу кёрюнмей ташайгъанды. Сууну 
бойнунда чегет болгъанды. Лена эс ташламай, чегет 
къыйырда эрлай бир узун чыбыкъны алыб, айланмагьа 
джууукълашыб, таякъны бутакъчыгъын Надяны чач лен- 
тасына илиндириб тартханды. Лента тешилиб кетиб, 
сууну башында джюзюб тебрегенди. Дагъыда Лена эс 
ташламай, аллына атлаб, биягъы таягъын айланмагъа 
сугъуб, къармаб башлагъанды. Сора тунчугъуб тебре- 
ген Надяны сууну тюбюнде таш— суу къармай тургъаи 
къолчугъу таякъдан тутханды. Таякъны ауур болгъа- 
нын сезиб Лена тартыб сууну джагъасына чыгъаргъан- 
ды. Енге суудан чыкъгъанлыкъгъа, Надя бек къарыусуз 
эди, солууун алалмай эди. Сора Лена тенгини джаш ауу
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ючюн дагъыда кюрешиб башлагъанды. Ленаны ал­
гъын китабдан окъугъаньгндан бир зат эсине тюшген- 
ди. Ол сермеб алыб, Надяны бауурундан салгъанды. 
Къызчыкъны ауузундан, бурнундан суу тёполгенди. Н а­
дя бир кесекден иги эс джыйгъанды, аякъ юсюне мин- 
нгенди.

Батыр пионерка Есина Ленагъа тенгин къутхаргъа- 
ны ючюн нткол эм да районо бюсюреу этгенди- Бу ме­
даль да анга берилгенди. Энди эки къыз да бусагъат­
да тогьузунчу классда бирге окъуйдула.

Ол тенглери бла иги болгъаны ангылашынды.
— Айыб этмегиз, къызчыкъ сизге уа къалайды? — 

деб сордум.
— Бир ишексиз, кесибиз табхан болса да, мындан 

адебли, мындан иги болмаз эди... Дерсден келсе, юйде 
ол этмеген зат джокъду. Лена бизге туугъан атам, 
анамды деб турады. Тюзюн а билмейди. Кьалгъан са- 
бийле табхан аналарына, аталарына аныча болсунла, — 
деди атасЫ.

Анасы Нина Ивановна:
— Бир кюн орус тил бла литературадан устаз Л юд­

мила Николаевна сохталарына айлана келиб, къызынг 
сени бир бек сюеди, тиширыуланы кюню Сегизинчи

■ мартха «Анам» деген сочинениесин бир иги джазгъан- 
ды, — деб махтады.

— Анасы, инспекторгъа къызчыкъны сени юсюнгден 
джазгъанын бир берчи, узакъда тюл эсе. Ленаны хатын 
бир кёрсюн, — деди Алексей Степанович.

— Мени ючюн ишден къалмагъыз, Нина Иванов­
на, — дедим мен.

— Бюгюн бош кюнюмдю, — деб дж ууаб этди.
Сора кёб да изледи, ёнге столдан бир къалын те-

традны чыгъарыб берди. Ол Ленаны сочинениеле джа- 
зыучу тетрады эди.
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Мен ол тетрадда джазылгъанланы барын да сизге 
къалай айтайым. Бнринчиси, мен аны джазгъан затла- 
рын кесинден эркинликсиз басмагъа берирге не эркин- 
лигим барды, экннчиси, ол аланы басмагъа деб дж аз- 
магъанды. Классда устазыны берген темасына дж ууаб- 
ха кесини кёлюне келген затланы джазгъанды. Аны 
ичинде «Ата джуртум», «Адамны ариулугъу недеди», 
«Бизни школубуз», дагъыда алакибик темалагъа джа- 
зылгъан сочинениеле — сау тетрадь.

Ол себебден аланы ичинден (анасыны эркннлиги 
бла) къуру ананы юсюнден джазылгъанны алама. Ана- 
сы болмагъан ким барды? Ананы хар ким да сюйеди. 
Буюрсагъыз, мен аны джазгъаныча келтирейим.

М е н и  а н а м

Анам! Ол сёз хар адамгъа къалай багъалыды. Хар 
адамны анасы барды. Аналаны юсюнден кёб джыр 
этилгенди, кёб художество эм да музыка чыгъармала 
джазы л1 ъандыла. Бизни анагъа сюймеклигибизни то- 
лусу бла не аламат джыр да айтыб билдиреллик тюл- 
дю. Анам! Бу сёзню хар адам къалай болса да бир 
джылы сезим бла айтады. Ол сезимге сюймеклик дер- 
ге боллукъ тюлдю. Не ючюн десенг, бизни анагъа кё- 
любюздеги сезим не кючлю сюймекликден да ёлчемсиз 
уллуду.

Анасы болгъан бек уллу насыбды. Андан джууукъ  
бизге ким болургъа боллукъду? Алайды, мени анам да 
меннге эм ашхы, эм игиди. Бир соруу сорулургъа бо­
лур, биз аналарыбызны алай нек сюебиз? Анга дж ууаб  
берген къыйын тюлдю. Ол затха дж ууаб этер ючюн, 
аны джашауун билирге керекди. Мени анам Донбассны  
шахталы шахарында туугъанды. Анга он джыл бол-
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гъан заманында анасы ёлюб, атасы башха тиширыуну 
алгъанды. Ол ёге къызына хыны болгъанды. Аны себеб- 
ли онбир джылы джетгенлей анам бай помещицаны 
экономиясында ишлеб башлагъанды. Анам къазланы 
кютгенди. Ол бир дж олда ненча эсе да къазны тас эт- 
генди. Аны ючюн анамы кючлю тюйгендиле. Мюлк иеси 
къатын аны ыйлыкъдырыб тургъанды.

Кёб турмай Совет власть орналгъанды. Анам шахта- 
гъа баргъанды. Ш ахтада беш джыл чакълы ишлегенди.

Андан сора Кавказгъа келгенди, андача шахтада от­
катчик болгъанды.

Андан сора ол больницагъа санитаркалыкъгъа джа- 
рашханды, бусагъатда да анда ишлейди. Къазауатны 
къыйын джылларында бизни аналарыбызны юслерн- 
нс фронт эм да иш ауурлукъ тюшгенди, алай а ала аны 
сый бла кёлтюрюб чыкъгъандыла. «Къазауат» деген 
ачы сёз эштилгенлей, атам фронтха кетген эди, анам а 
госпиталда ишлегенди, бизни совет солдатла бла офи- 
церлени джараларын байлаб, къараб тургъанды.

Немец оккупантла бизни областда болгъан кёзюуде 
мени анам эм да аны нёгерлери джатма тюбюнде темир 
чыгъананы ичинде тургъан иленлеге, совет адамлагъа 
ашарыкъ, азыкъ бериб тургъандыла. Пленден къачхап 
джаралы эки совет солдатны мени анам джашырыб, 
иартизанлагъа ашыргъанды. Аны ючюн фашистле ана- 

.мы ёлтюрюрге излегендиле, ёнге табалмагъандыла. 
Госпиталда уа ненча адамгъа къарагъанды!

Ол меннге джылы джюн чькндайла не да къол къаб- 
ла этсе, аллай бирни да фронтха джибериб тургъанды. 
Аны къолларыны джылыуу эрине не да къарнашына не 
да ол танымагъан адамгъа, бизни насыбыбыз ючюн 
кюрешгенлеге тиер деб кёлюне келгенди. Мен эскерал- 
майма (гитчечик эдим) ол кёзюуде анам кесин сан эт-
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мей: бизге джангыланы бериб, кеси уа эскилени кийиб 
айланнган эсе уа...

Былай айланыб ызыбызгъа, сабийлигибизге, джаш- 
лыгъыбызгъа къарасакъ, анагъа бизни былай къаты 
байланнганыбызны эм да терен сюймеклигибизни тынч 
билирге боллукъду.

Ол бизни эм ашхы шохубузду, эм иги акъыл нёгери- 
бизди.

О, мени багъалы анам! Адамны ётген, бусагъатда- 
гъы эм да келлик джашауу бу сёз бла къаты байла- 
ныбды.

Хар ана кесини баласын неден да сакълайды. Бала- 
сыны биринчи сёзлери, биринчи агламлары аны бек 
къууандырады.

Анам, мен билген адамланы барысындан да сен 
меннге багъалыса! Сен ашатыб, ичириб ёсдюргенсе, 
мени ючюн кёб къыйналгъанса. Къолумдан тутуб сен 
мени биринчи кере школгъа алыб баргъанса.

О, мени къолчукъларымда «Элибле» деген аламат 
китабны кёрюб, анам, къалай къууаннган болур эдинг.

Сен къазауатны къыйынлыгъын, ачлыкъны эм да суу- 
укъну чекдинг, эркишиле бла тенг ишлединг.

Ол бусагъатда да меннге къайгъы этеди, мен джол- 
да мычыб къалсам, къаллай сагъышлагъа киреди.

Мен анамы бек сюеме, аны сюймезге да болмайды, 
не ючюн десенг ол халал, ачыкъ джюрекли, ишни сюй- 
ген адамды. Мен ишлесем, аны къыйынын къайтарыр- 
ма. Ол кюнлени сакълаб турургъа да излемейме. Аны 
юйде, огородда, неде да ишине бусагъатда да къолум­
дан келгенича болушургъа, аны джумушун дженгилле- 
тирге кюрешеме.

Бусагъатда бизни юйдегибизни джаш ауу игиди эм да 
мени анамы бир тилеги барды, ол да — джер юсюнде 
рахатлыкъды. Дунияда бютеу аналаны да тилеклери
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олду деб алай мурат этеме. Анала джашауну тамалы- 
дыла, джашасынла анала!

«Анам, анам!» деб мен къайтарыб айтама. Ол не за- 
манда да къыйын затдан артха турмазгъа, ашхыладан 
юлгю алыргъа юретеди. Ол мен школну бошаб, инсти- 
тутда окъуб усталыкъ алсам сюеди. Хар адамны да 
усталыгъы болургъа керекди дейди. Анам мени урунур- 
гъа юретеди. Атам, анам да ишни багъалы кёредиле.

Ала кеслери ишлеген предприятиелени. учреждение- 
лени юсюнден кёб хапар айтадыла.

Коллективни сыйы, тюзлюк алагъа неден да баш- 
ды. Атам горнякды, анам бурун ишлеген шахтасы бла 
бусагъатда больницасыны юсюнден «мени шахтам, ме­
ни больницам» деб сёлешеди.

Мени анамы къоллары хыртдылыдыла, ёнге ала мен­
нге джумушакъ кёрюнедиле.

Ала меннге ненча игилик этгендиле. Мен аланы ба- 
рын къайдан айтыб къолумдан келсин.

Ким билсин, школну бошаб, ата джуртну чакъырыуу 
бла, иш борчубуз бла не да башха сылтау бла анала- 
дан узакъгъа кетгенибиз болса, бу заманда анала бла 
биз бирге джашагъан аламат кюнлени, татлы джырла- 
ча, эсге тюшюрлюкбюз.

#

Мен Ленаны кесин кёрюрге изледим, ёнге андан кёб 
сакълаялмадым: къызчыкъ кюнортагъа юйге келмеди, 
автобусну шахаргъа къайтыр заманы болгъан эди. Мен 
ол эки адамгъа да бюсюреу этиб кетдим...

Эшта, энди тас болгъан къызчыкъны мен сеннге га- 
быб берейим да, ана, бюсюреу этеринги уллусу алда- 
ды деб, ичимден алай айта тургъанлай, эшик ачылыб, 
чыряа бёрклю бир адам къарады.
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Назифэ анга: «Бусагъат чыгъама» — деди. Сора 
меннге айланыб: «Ол мени къарнашымды. Мени излеб 
айлана болур»...

Ол эшикден атлаб, Назифаны кёргенлей: «Табылды- 
табылдыП.. деб ашыгъыш айтды. «Мангамы айта- 
са?»—деб сорду Назифат. Сора чырпа бёрклю: «Къыз­
чыкъ!... Аминачыкъ!...» дегени бла Назифаны да къар- 
нашыны юсюне аугъаны тенг болду. Къарт да. мен да 
аны тутуб диваннга олтуртдукъ.

— Алан, сен акъылынгданмы чыгъыб айланаса, 
айтырыкъ сёзюнг бар эсе, джарашдырыб акъырын ай- 
тыргъа билмеймисе? '— деб мен чырпа бёрклюге разы 
болмагъанымы билдирдим. Сора кёб турмай Назифа 
кёзлерин ачыб:

— Инспектор да айтхан эди, — деб башын тутду:
— Къайдады Аминачыкъ?
— Сау-эсенди, уллу къыз болгъанды, мен да 

кенгден къараб кёргенме: ма адреси, — деб къарт 
меннге бир къагъытчыкъны узатды.

Кьарасам, ол Есинлени адреслери!
— Эгечим, джылама, баланг табылгъанды, алгьыш- 

лайбыз, чарх халыча насыб халынг чырмалыб тургъан­
ды. Насыб халынг юзюлмесин, — дедим.

— Эсингдемиди, тик ёргени бир тик энишгеси да 
болады деб айтыучан эдим да мен. Nla бютеу сени 
джашауунгда ол тик ёргелени энишиди бу, аллах на- 
сыбынгы алмасын, — деб къарт анга кёл эте эди.

— Олтуругъуз, къалай болду? — деб мен анга ха­
пар сордум.

Къарт чырпа бёркюн башындан алыб, тобугъуна 
салгъанында, аны ашыгъыб келгени кёрюндю. Асыры 
терлегенден башы тютюнлей эди. Эгечине, меннге да кё- 
зюу-кёзюу къарай, айтыб тебреди.

— Назифаны кёбден бери кёрмеген эдим да, аны
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да бир кёрейим деб келе тургъанлай, джолда сизни 
хоншугъуз Хасан тюбеб, сени районогъа кетген хапа- 
рынгы айтды.

Бизни автобусубуз ишчи посёлокда тохтады. Мен 
машинадан тюшюб, суу ичерге атладым. Ма ол кёзюу- 
де тюз аллым бла акъ хотачыкъларын агъарта бир 
къауум сохта къыз озду. Аланы бири орамны сол джа- 
нына бурулургъа тебреген кёзюуде эки къара эшме ча- 
чын аллындан сыртына атыб нёгерчигине къарагъанын- 
да, тамам сени гитче заманынг аллыма келди да къал- 
ды. Джюрегим чанчды. Бу Аминачыкъ болурму? Шаш- 
май сени бурнунгдан тюшгенча, быллай ушагъан ким 
кёргенди? Джангылыб айыб алмайым деб, бир стакан 
суу да ичиб, келиб орнума олтурдум, автобус тебреди, 
ёнге аны кёз къарамы аллыма келиб: «Тохтагъыз, мен 
тюшеме!—деб къычырдым. Автобус толу бир адам ме­
ни ызымдан къарадыла. Мен да ызыма айланыб, ол тох- 
тагъан джерибизге чабдым. Къызчыкъ бурулгъан орам- 
гъа джетгенимде, ол узайыб, уллу орамны къыйырында 
бара тура эди. Мен эркин атладым. Къызыу баргъа- 
ныма орамда джюрюгенле эс бёлюб къарай эдиле. 
Къызчыкъ бир къызыл къошунбаш юйню аллына буру- 
луб, арбазына кирди. Мен да джетдим, ол да юйню 
эшигини сабына къолун салды.

— Къызчыкъ, ананг юйдемиди? — деб сордум. Ол 
бери къарагъанлай, саламлашмагъаныма уялыб, артдан 
«кюн ашхы» бердим. Ол юйге кириб кетди да, хотасыны 
къыйыры бла къолларын сюрте, бир къуууракъ тиширыу 
чыкъды.

— Не керекди, гражданин?
— Мени сени бла сёзюм бар эди...
— Не сёзюнг болургъа болур, не излейсе?
— Айыб этме, бу къызчыкъ сизникимиди?...
— Хо!...
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— Аллах ючюн, тилеб айтама, тюзюн айт, бу къыз­
чыкъ туугъан къызыгъызмыды?!

Къатынны бети тюрлениб, ызына, юй таба кёз джет- 
дириб, киши кёрмегенинде, меннге джууугъуракъ келиб:

— Ол сеннге неге керекди?
— Сен къоркъма, мен билирге сюеме, айт, тилейме!
Сора къатын меними джазыкъсынды, огъесе кесини

ашхылыгъымы эди.
— Бу къызчыкъны мен табмагъанма, алай а мен ёс- 

дюргенме, сен не излейсе, ашхы адам!?
— Табылды... Табылды... деб эринлерим къымыл- 

дадыла.
Къатынны бети бир агъарыб, бир къызарыб къый- 

налды.
Сора мен сёзню узакъ созмай:
— Бу къыз мени эгечимден туугъанды, атасы фронтда 

ёлгенди, къарнашчыгъы да ёлгенди, анасы уа сауду... 
Излеб табмай тургъанбыз деб, къалай тас болгъанын да 
айтдым.

Ол кёб армау болуб туруб, сора эс джыйыб:
— Энди не дейсе бизге?
— Сизге сау бол дейме, сау болугъуз! — дедим.
Мен алай айтхандан сора аны бет къаны тюрлениб, 

сёз уруму да башхаракъ болду. Къызыуум бла мен да- 
гъыда къошдум: «Мен сизни джаныгъызны къыйнаргъа 
излемейме, алай а туугъан баласын табхан анасы бир 
танысын, ол келсе, сиз хыны этмегиз, аны гилейме. 
Къызчыкъны атасы ёлгенди, анасы джангызды, башха 
баласы джокъду эм да бу къызчыкъны ол атыб кетме- 
генди, къыйынлыкъда айырылгъан эдиле», — дедим.

— Мени юй башчым эгечине, элге кеггенди да, мен 
ол къайта эсе ингирде анга айтайым... — деб, джууаб 
этди.
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— Айтыгъыз... Мен кетдим згечиме. Сора кесим 
алайдан чыгъардан алгъа, къызчыкьны манга бир кёр- 
меге къоюгъуз энтда бир ашхы къарай кетейим деб ти- 
ледим. Ол унамады. Мен да биреуню юйюне сормай ки- 
рирге болалмадым. Аминачыкъны арбазгъа чыкъгъаны 
болуб бир кёрмезмедим деб, ызыма къарай кетдим. Ма 
андан бери келелгеним буду.

— Ол болмазмы, алджагъан болурмуса, Бекир, биз- 
ге аллай игилик къайда, кёзюм бла кёргюнчюн ийнанал- 
майма!... деб анасы ахсыныб, джер тентере эди.

Бюгече ала шахарда къалыргъа, эртденбла аьтостан- 
циягъа джыйылыб, алайдан поселокга бирге барыргьа 
оноулашыб чачылдыкъ.

АЙ КЁПЮР

Экинчи кюнюнде сагъат тогъузда автостанциягъа 
келгенимде, къарт, къабдалыны баш тюймелери да 
этилмей, чепкенин да къолтугъуна къысыб, ары-бери ба­
ра тура эди.

—1 Салам алейкум!
— Алейкум салам!
— Назифа къайдады?
— Назифа кетгенди да къалгъанды!...
— Алай деген неди!?
— Ингирде къонакъ юйге барыб джатдыкъ, эртден­

бла уяныб къарагъанымда, танг джылары келгенча, мы- 
дах болуб, къаралыб тура эди. Назифа да джокъ.

— Да алай къалай болду?
— Тейри кече бла огъунакъ кетиб къалгъанды. 
Ингирде тангнга къалай чыгъарыкъбыз деб тыхсы-

гъан эди. Ол адреси болгъан къагъытчыкъны да алыб
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джатхан эди.М енанга кече автобус джюрюмейди, такси 
джокъ, бараллыкъ тюлбюз, экинчиси, инспектор бла 
барсакъ иги эди деген эдим. Ол а кетгенди да къалгьан- 
ды. Джолда бир джукъ болмай къалгъа эди: бюгече ул­
лу джаугъанды...

Телефон бла школгъа сёлешдик. Бюгюн Лена школ- 
гъа келмегенди дедиле.

Къарт да, мен да автобусха миниб тебредик.
— Бекир, мен анга алай этерикди деб турмай эдим. 

Назифа мени сакъламай эсе да сени ала барса не бол- 
лукъ эди? — дедим.

Ол мени эгечим болгъанлыкъгъа, мен аны ариу- 
лугъун эталлыкъ тюлме. Кеси менден кичи болса да, 
меннге сыйынмагъан бир бирде аллай бир адети барды.

— Кече ол джауумда къалай кетди, бир къыйналма- 
гъа эди...

— Ол аллай кёб джангурланы сынагъанды. Бирин 
къоюб, бирин айтайым. Назифа бир джыл Азияда зама- 
ныбызда алай этди, аны джауумда бир болгъаны эсим- 
ден кетмейди.

Къазауатны ючюнчю джылында, джетген джашла пс- 
керге кетиб, къартла бла тиширыула, сабийле къалгъан 
эдиле. Мен колхозда тамада къойчу эдим. Сары-Ёзек 
деген бир джайлыкъда кийиз юй тигиб, мал кютебиз. 
Мен ол кёзюуде племенной къой сюрюуню кюте эдим. 
Назифа мында джашагъан къазакъ тиширыулача сауу- 
учуду. Ол заманда кьойланы саууб, сютню заводха ве­
ре эдик. Анда бышлакъ, джау эте эдиле.

Дж аз къой къозлаб, саууу да бошалды. Назифат 
элге къайтыр заман болду. Алай а мени бир сюрюучю- 
мю аскерге алдыла, бири да (къарачай джашчыкъ эди) 
ауруб джатды да къалды. Сюрюу джангыз кесиме туу- 
арылды. Сюрюучю излерге керекли болдум. Бу халымы 
кёрюб Назифа:
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Аскерге кетген джашны орнуна сюрюучго мен бо- 
лайым, — деди.

— Къой, Назифа, сен андан эсе элде ишлегенинг ке- 
синге тынчды, бизге эркиши керекди, — дедим.

— Мен башымы эркишигеми ауушдурама! Къыйын- 
ды дей эсенг, мен дженгил иш излемейме. — деди да 
тохтады. Назифа къошда къалды.

Мен къойланы кютюб келеме, ол да малгъа суу ичи- 
реди, джем береди, къошда шапалыкъ да этеди. Хар не­
ге да къолу джарашады, андан сора аягъына эркиши 
чарыкъ-чурукъ кийиб, къой кютеди.

Бир кюн бир таякъны да къолуна алыб, къойланы 
ышыра кетди. Ол кютген кюннге къарагъанча, бутёге- 
рекледе болмаучу бир уллу джауум келди. Анга буз 
къошулду. Мен къоркъуу этдим. Сюрюу джайылыр 
джерге баргъанымда, не къой, не Назифа джокъ. Буз 
къатыш къара джауум челекден къуйгъанча джауады. 
Анга да джел къошулуб, сюрюб, хыйсабсыз эрши кюн 
болду. Кючден-бутдан къойланы ызларын тюзетиб, 
джел сюрген джанына тебредим. Сау эки-юч сагъатны 
барыб, бир тёбеден къарагъанымда, бир къаралды з>с- 
ледим. Чабыб барсам, бир деб бир ышыгъы болмагъан 
сыртда солдатла бир-бири къолларын тутуб адам бу- 
руу этиб, къой сюрюуню арагъа алыб тура эдиле. Ол 
аскерчилени санын билмейме, бир ротамы дейдиле, ба- 
тальонму дейдиле, аны тюзеталлыкъ тюлме, ёнге иги ке- 
сек адам!... Мен эски къойчума, ёнге быллай буруу бла 
къой сюрюуню тыйгъан кёрмегенме! Джууукълашыб 
къарагъанымда, юслери джибиб, башларында пилотка- 
лары, киминики тюшюб, киминики джанбаш, кимини ба- 
шы ачыкъ, ма ол халда башларын, бетлерин, юслерин, 
бутларын тауукъ гаккылача уллу буз джуммакъла тюе, 
джашла да башлары, бетлери ачыса да къолларын ийиб
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къояргъа мадарларц болмай, (къойла бир джерден ыч- 
хынсала, юрюлюб чыгъыб кетерик эдиле), тёгерек чал- 
ман болуб сюйелиб тура эдиле. Солдатланы ичинде Н а­
зифа да бир джетген солдатча сюеле эди. Темир сын- 
джырны ол да бир чыгы эди.

Кёк чартлаб, джауум биягъынлай сёдегей уруб 
джауа, буз гаккыла да бет-къол айырмай сопалай эди­
ле.

Бу сюрюу неси да айтханымча племенной мал эди. 
Къойла бухар тукъумлу эдиле. Къулакъларында сыр- 
гъалары, уллу сары эркеч ичлеринде, барын кёрюб та- 
ныдым.

Асыры къууаннгандан мен не айтыргъа билмей, 
бир чынлы командирни къолун эки къолум бла тутуб: 
«Сиз керти да халкъны, ара мюлкню да сакълаучула 
болгъаныгъызны мен энтда бир кере сынадым. Машал- 
ла, джигитле! Быллай къойчуланы мен ёмюрюмде кёр- 
меген эдим. Къалай аламатды деб, аскер буруугъа сей- 
ирсиниб къарадым. Джангур бузну келтириб бирден 
ургъан заманда адам буруу, джаш чёртлеуюк чыбыкъ- 
дан джангы эшилген чалманча, ары бла бери майрыша 
эди. Енге ол буруу темирден да кючлю эди...

Мени башымда кийиз бёркюм бар эди да, алача бо- 
лама деб, бёркюмю алыргьа башыма узалгъанымда, тюз 
къолуму сыртына эки буз гырт тийиб, къолуму кьуруш- 
дурдула, ачыуу сыннганлай, бёркню къолума алыб, мен 
да алача сюелдим.

Биз сюрюуге бу сыйны бериб, аны тёгерегинде абе- 
зекге баргъанча, иги кесекни чыдадыкъ. Сора бир алада 
буз тохтаб, джауумгъа бурулду, ол да сериуюн болгъа- 
нында «буруу» чачылды- Солдатла бек къыйналсала да 
дагъыда бизге, Назифа бла меннге, не бла болушаГмкъ 
деб тебредиле.
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Назифаны башы догъурадан, бети да кюлтюмден 
толгъан эди. Аскерчиле да алай болгъан эдиле. Барыбыз 
да суудан чыкъгъанча джибиген эдик. Алайда къой сю- 
рюуню тыйыб санадыкъ. Мал башы толу чыкъды. Ко­
мандир, ойнаргъа эсинеми тюшген эди, огъесе керти кё- 
люмю эди, солдатлагъа:

«Бери айланыгъыз!» — деб, команда бериб, аллыма 
атлаб келиб, черс бере: «Джолдаш тамада къойчу! 
Подразделение ара мюлкню сакълауда борчун толтур- 
ду! Дежурный офицер — капитан Петров!» — деб, ыша- 
рыб, бир джанына атлаб, джол къойду. Сюрюуню стауат- 
ха дери ашырыргъа бизге беш солдат бла бир сержант 
берди. Биз къойланы сюрюб келиб, к ъ о р агь а ' джый- 
дыкъ.

Насыбха къойла къыркъылмагъан эдиле да иги гёз- 
ген эдиле. Алай а НазиФат да, солдатланы кёбюсю ки- 
бик башында догъуралары, бетинде буз этген джарала- 
ры, юсюнде кюлтюмлери къурумай, ыйыкъдан артыкъ- 
ны айланнган эди.

Колхозну правлениеси солдатлагъа саугъала берген 
эди. Ол аскерчиле бла мен кесим да артда уллу татах 
болгъан эдим. Кёб да тургъунчу ала да алайдан кёчдю- 
ле, биз да къой къыркъаргъа башха джерге кетдик.

— Назифа аскерчилеге къалай тюбегенди?
— Алльтнда уа къалай болгъанды десенг, джауум, 

буз сюрюб къойла сыртны барыб тургъандыла. Сора бир 
адамланы кёрюб, Назифа хахай салгъанды. Сыртда ас­
кер кесек юрениуледен къайтыб келе тургъанды. Мал 
аджашыб кетиб, бир палахха тюбемесин деб, коман-

1 К ъ о р а  — (къазакъча) кулдаладан буруу.
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дирлери сынджыр тутаргъа буйрукъ бергенди. Ол буй 
рукъну къалай толтурулгъанын а мен сеннге айтдым.

— Назифа аскерчилени чакъырмаса, сюрюу бир за- 
раннга тюбеб, зыраф болургъа боллукъ эди, — дедим 
мен.

— Ол айтханынг да тюздю, ёзге джаны чыкъмай, 
тутхан ишин чийсил этерге амалы джокъду. Алгъын 
бир хылеу эди, къазауатдан бери уа уллу къатханды,

Артда ол солдатланы бири былай айта эди. «Ала 
Назифаны джазыкъсыныб, сыйлаб, джауумда аскер 
сынджыргъа къошмай, «Сен тиширыуса, солу» — де- 
гендиле. Ол а унамай, тизгиннге сюйелгенди.

Бизни сюрюуню сыртда солдатла тыйгъан хапар эл- 
ге джетгенди. Назифаны тенглери ол джыл чюгюндюр- 
де ишлегендиле. Къалай эсе да индекни суу ашаб ке- 
тиб, бачхаланы суу басыб къояргъа тебрегенди. Аланы 
звеноводлары: «Назифа сюрюуню тыйдырньанды, сора 
биз бачханы къалай сакълаялмазбыз.... Эй, хомухла, 
бери келигиз!»—деб звенода къызланы чакъыргьанды. 
Ала бир-бири къолларындан къаты тутуб, сыртларын 
суугьа беджен этиб, сууну башын бегитгинчи тыйгъан- 
дыла. Алай бла бачханы сакълагъандыла деб эштгенме.

Ол этмеген не къалгъанды, ишге джетсе, джанын 
атыб къояды.

— Да, Бекир, сиз дагъыда аллай адамны къошда 
ишлерге алмай къояргъа излегенсиз.

— Къойчуну иши къыйынды, къойчу джауумгъа тю- 
бейди, бораннга тюбейди, бузгъа тюбейди, джаллыгъа 
тюбейди...

— Бекир, ол джерледе да бармы эди джаллы—деб 
сордум.

—- Болмай а, бёрюню кёзю къалкъыугъа кирсе да, 
тюшюнде къойну кёреди дейдиле, тюбей эди.

— Назифа андан сора да малда ишлеб турдуму?
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— Эркиши къойчу келгинчи ишледи. Артда ийнек 
сауаргъа кёчдю, малны ашына, суууна бек еакъ эди. 
Бир джыл бир къош тёгерегинде айланнган ёксюз 
улакъчыкъны къулакъ суу къобуб алыб кетген эди да, 
аны къоймай суугъа кириб, Назифа алгъан эди. Ол 
кюн кеси да улакъчыкъны къойнуна алыб: «Мени къо- 
зучугъум, мени улакъчыгъым, къайда къалгъанды?» — 
деб, Аминачыкъны сагъыныб джылады, мени да джы- 
латды. Ол улакъчыкъны кеси къолу бла ёсдюрюб уллу 
эркеч этди. Сюрюудеги эркеч олду.

Анда заманда Назифа джаш эди. Адамла тиледиле, 
эрге барыргъа унамады. Эри, Айтек, джаннган отдан 
юлюш алгъан бир джаш эди. Э-эй, аслан, къаб- 
лан кибик къаллай джашла ёлюб кетдиле... «Чыбчыкъ- 
ла да этедиле уя, сен былай нек тураса?» — деб д ж а­
нгы юйюр къурауну юсюнден Назифа бла сёлешсем: 
«Сени этегинг кюеди, мени этим кюеди», — деб менден 
кёлю къалыучан эди.

Къоюну джумушакъ затны кюсей эди, кесини джаны 
сау сабийин къолундан тас этиб къойгъанына ёкюяе 
эди. Назифа бери келгинчи, анда тургъан заманында да 
бу сабий ауузундан тюшмей эди. Иги танымагъан адам­
ла: «Назифа, Кавказ, Кавказ деб быллай бир нек та- 
раласа, анда алтынынгмы къалгъанды?» — деселе, ол 
алагъа бир-бирде: «Алтын кесегим къалгъанды», — дей 
эди, бир-бирде уа": «Алтындан да багъалы затым къал­
гъанды», — дей эди. «Мен кесими къолумдан келгенни 
адамладан аямайма, сора ала къыйынларын меннге нек 
аяйдыла: къызчыкъны джазыуун билирге иги болушма- 
гъанча кёреме. Аллай бир тилесем, ташдан джыламукъ 
алыр эдим», — деб алай айтыучан эди.

...Бизни бу ушагъыбыз кёбге да созуллукъ болур 
эди, амма къатыбызда, автобусну ичинде бола тургъан- 
нга тынгыламай болалмадыкъ.
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Автобусубуз джыйырма орунлу автобус эди. Муну 
бла кёбюне адамла элден, посёлокдан шахаргъа келиб, 
эртден базарларын этиб, юйлерине къайтыучан эдиле.

Бизни онгджаныбызда олтургъан тиширыу аллын- 
да акъырын сёлеше келиб, артда ачыкъ, къаты сёлешиб 
башлагъанында, анга дагъыда башхала къошулдула. 
Алай бла ичги сёз туру болду. Дауургъа тынгыласанг, 
сёз урумларындан аланы эки къауумгъа юлеширге бол- 
лукъ эди.

Барындан да бек къычыргъан, кёзюн, башын, санын 
да къымылдатыб кюрешген, доммай кибик бир семиз 
къатын эди. Бу ашагъаны ичине джарашхан адам кёре 
эдим. Доммай къатынны къатында башы джабылгъан 
корзинкасы, аны ичинде кесине ушаш мазаллы къазгъа 
башын ачыб къарай эди. Андан сора уа джаны сёзге 
кетиб эди.

Даулашыу къызыугъа кирди. Доммай къатын сёз 
нёгерлерине:

— Айхайда, сабийни заманында атыб кетиб, энди 
биреу асыраб уллу къыз этгенинде, ана болургьа излей- 
ди... Къайдам, аллай телиле бармыдыла, анга джетген 
къызны ма деб бериб къоярча?... Анасыны къарнашы 
табхандымы дейсе?!

— Табхан анасы къызны сыйырыргъа излер, мен 
Нина Ивановнаны орнунда болсам, — деди экинчи къа­
тын, — къатыма къоймаз эдим.

— Сиз мурат этген бла къыз энди ким бла къалыр- 
гъа керекди? —деб, сорду ючюнчюсю эм да кеси джуу­
аб этди.

— Табхан анасы бла.
— Нек?
— Не ючюн десенг, мен эшитгеннге кёре, анасы аны 

гитче заманчыгъында къыйынлыкъда, автомобиль ава­
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рия этиб, амалсыз айырылгъанды, къыйынлыкъда ай- 
ырылгъанды, ангыладыгъызмы?!

— Энди уа пени да айтырыкъды, хазыр къызны таб- 
са, — деди семиз къатын.

— Бу быллай бир джылны ичинде келиб, къызын 
нек излемегенди да? — деди дагъыда биреулен.

— Кеси келмегенликге, излегенди, ёнге табалмап 
тургъанды, — деген джууаб чыкъды.

Бу тиширыула ишчи поселокдан болпъанлары, Нази­
фа бла къызыны юсюнден сёлешгенлери ачыкъ болду. 
Элде, тийреде, хоншуда не сёз болгъанын кишиге сорма 
да тынгыла. Тюнене анасыны къарнашы келгенин да 
къалай билиб къойдула?

— Айхай, да мен табхан анасыча болсам, къызымы 
сормагъанлай да алыр эдим!

— Къызынг сени бла барыргъа сюймесе уа къалай 
этериксе? Къызынг сени тилинги да, дининги да, адети- 
нги, джоругъунгу да билмесе уа къалай этерсе? Ол 
къарачай элде ёсмегенди.

— Ана, бала бир-бири кёзлерине къарасала, тиллери 
бла сёлешмегенлей да джюреклерин ангыларыкъдыла. 
Ах, таралгъан ана, хариб ана, ансын да аллай бир 
джылны сау баласын кёрюрге излеб, къалай чыдаял- 
гъанды? Андан джазыкъ болурму,—деди дагъыда бири.

Бу ишни юсюнде ким терс, ким тюздю?

— Была барысы да тюздюле, къазауат терсди! Къа- 
зауат болмаса, сабий кесини табхан атасы, анасы бла 
ёсерик эди, — деди дагъыда башха биреулен.

Аланы ичинде орус, къарачай тиширыула да бар 
эдиле.

— Была тюзюн билмегенлей джармалай тура кёре- 
ме, Бекир, — дедим мен нёгериме.

Бекир мен артдан билгеннге кёре, урунууда айтыл-
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гъан, элде сыйы болгъан киши эди. Ол былагъа джууаб 
этерикмиди деб мен да тынгылаб келеме.

• — Къызгъа онджети джыл болады, ол эки джанын 
да тутар. Лена устазлагъа аллай къыйын соруула со- 
рады,—деб дерследе биргесине олтургъан сабийле се- 
ирсинедиле, — деди дагъыда тиширыуланы бири.

Гулоч таягъыны юсюне эки къолун салыб, анга акъ 
сакъалын тиреб келген Бекир мындан ары тёзалмай, 
сёзге къошулду:

— Балаларым, сёзню къоюгъуз, сизге мен бир таурух 
айтайым. Соруу дегенинде эсиме тюшдю.

Къызыб сёлешген къатынла бираз сериуюн болуб, 
симсиреб, къартха айланыб, бу сер къарт нени айты- 
рыкъды дегенча этдиле. Къарт акъырын ауаз бла баш- 
лады. Къатынла бирем-бирем шум болдула.

— Эртде, эртде бир къушну баласы болгъанды. Ол 
аны уясындан чыгъармай, ашатыб, ичириб ёсдюргенди. 
Джумушакъ тюкчюк табса да алыб келиб, аны тюбю- 
не тёшеб тургъанды. Мюрзеу бюртюк, эт кесекчик таб­
са да анга келтириб къабдыргъанды. Аны бла бирча 
ол хауада къалай учарын уяда айтыб, сёз бла юретиб 
тургъанды. Бир кюн къуш балачыкъ: «Анам, меннге эр- 
кинлик бер, кесим да учаллыкъма», — дегенди да ти- 
легенди. Къуш анга: «Сен акъыл-балыкъ болмагъанса, 
менсиз учсанг, сабийле таш бла уруб, тюшюрюб къоя- 
рыкъдыла. Алай а сен учаргъа бек талпый эсенг, бюгюн 
бир сынайым», — деб баласын кенг хауагъа алыб чыкъ- 
гъанды...

Ана къуш хауаны арасында къанатларын джайыб 
къалкъыб, баласына хали юретиб башлагъанды. Алай 
эте келиб, анасы баласына:

— Къуш хауаны патчахыды. Адам болмаса, къа- 
натлыладан анга къоркъуу джокъду. Менсиз учхан са-
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гъатда, джерде джюрюген адам не да адам къарантха 
кёрсенг, мийикге чыгъа гур. Къарантха болмаса, ала- 
ша тюшюб, тахсагъа къара. Бара тургъан адамны джер- 
ге ийнлиб кёрсенг, бир ишексиз, ол сеннге атаргъа таш- 
ха узалгъанын бил, ол кёзюуде кёкге мийик чыгъаргьа 
керекди, — дегенди.

Баласы анасыны сёзюн бёлюб:
— Анам, ол адамны джанында джашырыб келген 

ташы болуб, джерге да узалмагъанлай уруб аллыкъ эсе 
уа къалай билликсе? — деб соргъанды.

Къуш ол соруугъа джууабны орнуна: «Энди бюгюн- 
ден ары сеннге кесинге учаргъа буюрама», — деб эр- 
кинлик бергенди. Къалайды, таурухну джаратамысыз? 
Ма къыз да энди анычады.

Тиширыула биягъында артыкъ айтхан сёзлерине 
уялгъанча, бир-бирине къара й сабыр бол дул а. Мен да 
ичимден «къарт къойнунда къалач барды» деб быллай 
къартха айта болурла дедим.

...Мычымай машина да барыр джерибизге, ишчи 
посёлокга, джетди.

Кюн кёлтюрюлюб, кюнорта болгъан эди.
Салыб, барыб, къарт да, мен да таныгъан арбазы- 

бызгъа кирдик. Биз юйге киргеникде быллай халны кёр- 
дюк: орта бойлу субай къызчыкъ, бели ышым баугъа 
сыйынырча ингичге, аягъында алашатабан акъ туфли- 
лери, эки къалын къара эшме чачы, ингичге джюнден 
къызыл кофтаны юсю бла белине дери джетген эдиле. 
Къарылгъачны къанатларыча ингичге къара къашла-
рыны тюбюнден къара кёзлери, джарыкъ джулдузлача 
джылтырай эдиле. Аны кенг мангылайы, сабыр къара- 
мы акъыллылыгъына, эслилигине, сабырлыгъына ша- 
гъатлыкъ эте эдиле. Саны, тюрсюню ёлчелениб этилген- 
ча ол аллай бир джарашыу къыз Назифагъа джити къа-
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раб, тансыкълай эди. Арлакъда, плитаны къатында Ни­
на Ивановна ышарыб, не эсе да айта, чоюннга, табакъ- 
гъа узала эди. Быланы бир-бирине кёллери ачыкъ бо­
луб, бал бла джауча джарашыб тургъанларына биз да 
бек къууандыкъ. Мен кирир кирмез Нина Ивановна: 
«Сау келигиз, бизни шохубуз, бюгюн уллу къонагъыбыз 
барды. Леначыкъны анасы табылгъанды, танышыгъыз! 
Бу анасы бу да Леначыгъыбыз»,—деб Назифа бла Л е­
наны кёргюздю. Мен барыны да къолларын тутуб, Бе­
кир бла танышдырдым.

Анасы юретген болур эди, къызчыкъ кеси чабыб ке­
либ; «Дядя»!., деб анасыны къарнашыны бойнундан 
къучакълады.

— Аперим, эгечден туугъан, уллу къыз болуб тура- 
са да!..

— Бекир, Нина Ивановна бла Алексей Степанович- 
ни бизге этген адамлыкъларын къайтарыргъа къолубуз- 
дан келирми? — деди Назифа къарнашына.

Бекир алагъа айлаиыб: «Сиз бизге къарнаш, эгеч- 
сиз. Сиз этген уллу адамлыкъны биз ёмюрде да унут- 
мазбыз!» — деди.

Табхан анасы бла къызы бек ушай эдиле, бет тюр- 
сюнлери ушаш болгъан бла къалмай ауазлары да бир- 
ча эдиле...

Ал кюнде Назифа къонакъ юйде къызчыкъны кёрюр- 
ге излегенин, чыдаялмагъанын айтханды. Ёнге къарт 
Бекир арыб келгени бла уллу эс бёлмегенди.

Къонакъ юйде бир кере джатхандан сора Назифа 
тургъанды, кийиннгенди да, эшикге чабыб чыкъгьанды. 
Ол уллу джолгъа тюшгенди. Машина джюрюген джокь. 
Сора бир заманда джарым джолуна барлыкъ ауур джю- 
гю бла бир машина тюбегенди. Назифа ол машина бла 
барыб, андан сора джаяу кетгенди.

Кече шыбыла чартлаб, джауум кючлю болгъанды.
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Тетрадь сызлача, аллында ингичге таякълы бир джа- 
нгур келиб, артда уллудан уллу болуб, джел ургъаны 
сайын суу, боран этиб буруб башлагъанды. Бир кёзюу­
де джангур тохтай келиб, дагъыда кёлюне джетмегенча 
джангырыб, къаяланы башын къагъыб, андан тигелеб 
кёзлеулеге тюшюб, чабхан атча къобанны кёмюклендир- 
генди.

Асыры кёб джаугъандан кёкню тюбю тюшюбмю 
къалды дер эдинг. Шыбыла чартлаб, урургъа керилген 
кёкден къоркъуб, булчукъла къамчи таууш эте, терекле 
джопбу бола эдиле. Ала башларын энишге тутуб, 
сыртларын джангургъа джуудура эдиле. Джауумну суу 
этеклери ары-бери бурулуб, джел этсе, джылыта эдиле.

Назифа къолуна бир таякъ да алыб, кюйюб баргъан 
джюрегин суууталмай, кёкюрегин кёк джашнагъаннга, 
джауумгъа ачыб, чачы да тозурай, Кьара чегетни ичи 
бла ётгенди. Джангыз кеси салыб барыб, танг атаргъа 
посёлокга киргенди. Ол джол айырылгъан джерде къа- 
рауулгъа соруб, Есинлени юйлерин табханды.

Была да ол кече тынчлыкъсыз джатыб, эртденбла 
джукъу хайыр да эталмай, уяныб тургъанлай, терезе 
къагъылгъанды. Ачсала, бир джибиген тиширыу сюе- 
либ тура...

...Ингиринде Алексей Степанович бла Нина Иванов­
на экиси да ариу кийиниб, столну къатына олтургьан- 
дыла. Къызчыкъ аланы эслеб: «Атам, анам, къайры ба- 
расыз, нек джасаннгансыз?» — деб соргъанды. Кьарт- 
ла къызчыкъгъа: «Биз барлыкъ тюлбюз, бизге бусагъат- 
дан къонакъла келликдиле, акъыллы, сен да юсюнге 
таза кийим кий, ансы бизге айыб этмесинле», — дегеп- 
диле.

— К им ?— деб соргъанды къызчыкъ.
— Айтырбыз, кийин! — дегендиле экиси да,
Къызчыкъ кеси эм бек сюйген къара тёбен джанын,
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атасы алгъан къызыл джюн кофтасын кийиб, столпу 
къатына келиб, не эсе да сескекли болуб (ол боллукъ 
затны билмегенди) олтургъанланы кёзлерине къара- 
гъанды. «Сен айт, мен айт», — деб бир-бирин тюртюб, 
айтыргьа тиллери бармай ала къым-тым этгендиле. 
Къыз андан да бек кёзчюклерин джандырыб къатхан- 
ды. Сора анасы эсин да джыйыб башлагъанды: «Къыз- 
чыгъым, сени биз къалай кёргенибизни кесинг билесе, 
бизни ёмюрде киши да айыралмаз, алай а сен бусагъат- 
ха дери билмеген бир затны билирге керексе. Аны юч­
юн кишиден кёлюнг къалмазгъа керекди...»

Эсли къызчыкъ не айтыргьа да билмей, кесин къат- 
дырыб, ауузундан бир сёз, джарым сёз, бир таууш да 
чыгьармай, къарыусуз чыпчыкъ балачыкъ анасыны ау- 
зуна бир зат берирмеди деб къарагъанча, кёзчюклерн 
сюзюлгенди

Сора НинаИвановна къызны кёзюне къараб да ай- 
талмай, башын бир джанына буруб: «Балам, сени туу­
гъан ананг... табылгьанды... Ол сауду»... дегенди.

Къыз секириб туруб, къычырыкъ этиб джылаб, ата- 
сыны, анасыны да боюнларындан кёзюу къучакълаб, 
«алай болургъа мадары джокъду, сенсе, аначыгъым, мен­
нге ана, мен башха кишини билмейме, билирге да из- 
лемейме. Атам, сен бир тынгыла, аначыгъым не айта- 
ды, ангылаймыса?» — деб, атасына къадалгъанды. Бы- 
лайда ючюсю да джюрек тамырлары къозгъалыб джы- 
лагъандыла. Сора къобхан суу аллына уруб туруб, сё- 
нгюб ызына тюшгенча,‘бир заманда сёз ангыларча бол- 
гъанлай, аталары къызчыкъны кёлюн чапыргъанды, 
акъыл юретгенди.

Мен ангылагъаннга кёре, къарайма да, «табхан ана- 
нга да иги бол, сени юсюнгде ол терс тюлдю» деб, туу­
гъан анасы келгинчи ала къызларына сингдиргендиле.
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Андан сора не сёлешген бслур эдиле? Бу кече ала джат- 
сала да, кёб джукълаялмагъандыла. Алексей Степано­
вич, Нина Ивановна эм да Леначыкъ не тюшле кёрген 
болур эдиле десегиз, мен аланы къуру бирин, Ленаны 
тюшюн айтайым.

Сау кечени узуну аны туугъан анасы къаллай боллу- 
гъун, аны сыфаты, аны не сёлешири кёзлерине кёрюнюб, 
ол кёрюннгенле джангыдан ауушуб, аланы орунларына 
дагъыда башха затла чыгъыб, танг аласында, кёзю къал- 
къыугъа баргъанында, ол быллай тюш кёргенди.

..Лена эшикге чыгъады. Юйню къатында ёпозле 
джегилген бир арба тохтайды. Кьараса — арбадан бир 
тиширыу тюшюб, арбазгъа кириб келеди. Ол тиши- 
рыу Ленагъа: «Къызым, бизни арбабыз сыныб, буса- 
гъатха дери келелмей тургъанбыз», — дейди.

Аны къойнунда кёб гоккалары, оюнчакълары барды. 
Мен быланы барын да санга джыйыб тургъанма. Бу тат- 
лы затланы, бу чепкенчикни да... санга».

Алай а ол чепкенчик гинджиге тенг аллай бир гитче- 
чикди. Лена бу чепкенчик меннге киерге джарарыкъ 
тюлдю, энди гинджи бла да ойнамайма, сора ол мен­
нге неге керекди деб кёлюне алай келеди. Тиширыу 
анга:

«Ал, бу сеникиди, къоркъма, ал! Сен мени унутубму 
къойгъанса, таныялмаймыса, джанчыгъым, мен сени 
анангма!».

Тиширыу аны къучакъларгъа да ашыкъмай: «Сен ме­
ни танымаймыса, менден джукъ алыргъа сюймеймисе?...»

Анасыны кёлю къалыб бир джанына бурулады.
Лена анга: «Аначыгъым, кеч, билмей тургъанма!...» — 

деб къучакъларгъа чабханлай, анасы тас болады да 
къалады.

Кёрюннгенле джангыдан ауушуб къызчыкъ, дагъыда 
тюшюнде кёреди.
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Джити мийик таула къуршалагъан уллу талагъа 
тёрт джанындан тиширыула тохтаусуз джоппу-джоппу 
джыйылыб келедиле.

Тюрлю-тюрлю, уллу эм да гитче, къара эм да акъ шил- 
лиле, къарт эм да джаш тиширыула. Тиширыуланы са- 
бийлери барды. Келгенлени учу, къыйыры болмайды. 
Лена бла Надя тау тюбюнде гокка хансла джыя тура- 
дыла.

Бир окъа чебгенли, кёкюрегинде алтын тюймеси, бе- 
линде кямары болгъан субай таулу тиширыу алгъа чы- 
гъады. Ол джыйылгъанлагъа айланыб:

— Багъалы тенглерим, мен таулада ёсгенме, мен 
таудан сёлеширикме, Мени сёзюмю бютеу адам улу 
эшитсе сюеме, — дейди.

Ол таулагъа айланнганында, Минги-Тауну эки ба- 
шына джангы айны эки джитиси илиниб, кюмюш кёпюр 
болуб тура эди. Таулу тиширыу ай кёпюрге миннгенди. 
Бары да сейирсиниб бу тамашагъа бурулгъандыла. Ма- 
заллы Минги-Тау накъутналмазча джылтырай, аны эки 
башын къошхан ай кёпюр, анга да эки аягъын салыб 
тургъан таулу тиширыу — бары да чууакъ кёкде дуу 
джаныб, бек джарыкъ кёрюннгендиле. Таулу тиширыу 
эки къолун да аллына силкиб, башлагъанды:

— Мен эм мийик джерге нек чыкъгъанма десегиз, 
былайдан бютеу джер иги кёрюнеди. Джер къалай аш- 
хыды, хауа эркинди. Адам улу урунады. Аны къолла- 
рындан бал агъады, ол тамчыладан бал къобанла болуб 
барадыла. Кёк тазады. Енге узакъда булутла кёрюне- 
диле, къара булутла. Ала бизге айланыб келедиле. Эгеч- 
лерим, нек къараб турасыз? Ала бери джетгинчи биз 
алларына барыб къууайыкъ, чачайыкъ... Эгечлерим, 
джанларым, адам улу, мен сизге айтама, булутла джуу- 
укълашыб келедиле, аладан дунияны сакълайыкъ! Адам 
улу, сакълагьыз, сакълагъыз...
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Эм артында таулу тиширыу ай кёпюрден не къарыу- 
ун да салыб бютеу дунияны зангырдатыб, былай къы- 
чыргьанды:

— Айтыгъыз, мен сизге сорама, анала, адам улу, 
къайдады мени къызым, къойнумда тургъан къызчы- 
гъым?...

Ол кёзюуде алайда тиширыуланы бири анга:
— Ма сени къызынг! — деб Ленаны къолу бла кёр- 

гюзюб, джууаб этеди. Анасы къучакъларгъа Ленагъа 
мыллыгын атады. Лена да къолунда гокка ханслары 
бла анга чабыб баргъанлай, бир таууш эшитеди, ызына 
айланыб къараса,.. тиширыуланы орнуна акъ кёгюр- 
чюнле, ол таууш а аланы къанат тауушлары.

Лена таулу тиширыугъа джетиб: «Анам!» — деб, къу- 
чакълайды, айланыб кёзюне къараса уа, Нина Иванов- 
наны къучакълаб турады. Дагъыда андан да бек 
«Анам!» деб къычыргъаны бла уяннганы тенг болады.

Къараса, къатында киши джокъ. Джууургъанны бир 
джанын джоппу этиб кёкюрегине къысыб тура...

Бу тюшден сора кёзюне джукъу кирмей тангнга чы- 
гъыб, эртденбласында анасына тюбегенди.

Аны тышында дагъыда биз баргъынчы табхан анасы- 
къызы бла сёлеше болур эди, кесини хапарын билдир- 
мейми тургъанды?..

...Былай эшикден киргени бла Назифа: «Аминатчы- 
гъым!» — деб къызын къучакълаб, кёзюн-башын уппа- 
этиб, марал бузоуун джалагъанча, тили бла джала- 
гъанды. Джылы джыламукълары бла къызыны бетин 
джуугъанды, къызы да, анасы да джылаб, иги кесекни 
баргъандыла.

Амина-Лена анасына былай соргъанды дедиле: «Ме­
ни атам бла къарнашчыгъым болгъандыла дейдиле, 
аланы мен къачан кёрлюкме?».
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— Огьай, къызчыгъым, аланы кёреллик тюлсе, — 
деб анасы тюзюн айтханды...

Къызчыкъ ол кюн дерсге бармай къалгъан эди. Юй­
де барыбыз да олтуруб, кёб сёлешдик. Сора Алексей 
Степанович:

— Энди сиз бла биз джууукъ болдукъ. Ингирде ве­
чер этерикме, тилейме, юйюгюздеча джарашыб олтуру- 
гьуз. Айыб этмегиз, мен бир джерге барыб, къысха 
къайтайым, — деб тебреди.

Биз аны ызындан юйден чыкъдыкъ. Арбаз ийне- 
тас болса да табарча кирсиз эди.

Эшик аллында бир джаякълаб, ичинде артыкъ чёбю 
болмагъан гокка хане тахта бар эди.

— Мынга ким къарайды, бу ариу затланы ким ёс- 
дюреди?— деб сордум.

Лена айтыргъа буюгъуб къарады.
— Д а сени кесинги сынам бачханг бар кёреме, ма- 

шалла! — деб мен сохтабызны махтадым.
Ленаны тюшю эсине тюшюб дженгил-дженгил уза- 

лыб, гокка хансладан уллу джоппу этиб эм алгъа На- 
зифагъа берди. Ол аны анасына биринчи саугъасы эди. 
Анасы да аны уппа этди. Лена, андан сора хар бирибиз- 
ге бирер джоппу берди. Биз да уллу разы болуб, «сау 
бол» дедик.

Майны онючюсю эди. Бир ыйыкъдан школлада экза­
мен башланныкъ эди. Аланы кёллери къалмаз ючюн, мен 
ишими кёблюгюн айтыб, кетерге эркинлик алдым. Би- 
ринчиси, керти да ишим кёб эди, экинчиси, аланы кес- 
лерин къояргъа изледим. Аланы юйлю кенгешлери, юй- 
лю оноулары да болур эди.

— Сау къалыгъыз, насыблы болугъуз! — деб аллыма 
атладым.

Аланы бетлеринде къууанч ойнай эди. Кёкде кюн да 
алагьа эришиб, джарыгъын тамам танытыргъа излеген-
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ча джарыта эди. Аны алтын таякълары юйню терезеле- 
рине джопиу-джоппу джыйылыб, кёз къамата эдиле.

Бекир ызымдан къычырды:
— Бюгюн заманынг джокъ эсе, билдирирбиз, къыз- 

чыкъгъа, джангы джууукъларыбызгъа къурманлыкъ 
этерикбиз, элге келмей къалма!

— Сау болугъуз, кёрюрбюз, — дедим. Ала барысы 
да гокка хане тахтаны къатында кюйюзню къатындача 
сюеле эдиле. Кюн таякъла гокка хансланы, гокка ханс- 
ла да аланы, алада бир-бирин ийнакълай эдиле.

Тау ёзенден ургъан аязчыкъ гокка хансланы ийисле- 
рин келтире эди. Хауаны сабырлыгъын буза, къаяладан 
джууаб къайтара, агъач джаргъан мычхыны тауушу эш- 
тиле эди.

Эй, адамлыкъ, дунияда сенден ашхы, сенден онглу 
не болур? Сен кюнден джарыкъ, отдан исси, таудан мий­
ик, тюзден кенг, тенгизден теренсе, кючюнг, къудретинг 
кёбдю!

Сени къулачынг джетген джерде бюртюкден хане, 
терек ёседи, адам адамгъа къарнашлыкъ-эгечлик этеди.

Адамлыкъ, сенсе бизге ырысхы, насыб, джашауубуз- 
ну магъанасы. Алтындан багъалы, пахмудан баш, джан- 
дан татлы — адамлыкъ!

Адамны джазыууну иеси адамлыкъ! Сен джер юс- 
юнде хар инсанны арбазында, тёрюнде, кёкюрегинде 
бол! Сенсиз биз бир кюнню да болмайыкъ!

ЭПИЛОГ

Мен эштгеними, кёргеними айтдым, энди джюрегим 
рахат болду. Алай а ахырында сиз сорлукъ талай соруу- 
гъа джууаб берирге излейме. Бу эки юйню адамлары 
бла мен артда да тюбей-тюбей тургъанма. Тюзю, ол
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чакъыргъан къурманлыкъларына баралмагьан эдим 
ёнге уллу той болгъан хапарын эшитдим. Ол тойда он- 
алты джылдан бери къобузну къолуна алмагъан Нази­
фа къобузгъа джан салыб сёлешдиргенин айтдыла.

Бир джолда мен Назифагъа тюбегенимде, эсимде 
^ъалгъан бир соруучугъум бар эди да, аны да сордум: 
«Сен къызынгы къайда кёрсем да танырыкъма, белги- 
чигим барды», — деб неге айтхан эдинг? — дедим. «Кё- 
рюнюб тургъан ышанларындан башха да, аны сол бн- 
лекчигинде бир табчыгъы бар эди. Ол табчыкъны кёрюб 
таныгъан эдим. Бешикде заманында отджагъада джан- 
нган кёсеуледен мыдых кесекчик чартлаб кюйдюрген 
эди», — деди.

Алай бла къызчыкъ керти да Назифаныкъы болгъа- 
нына мен да ишексиз болдум.

Лена орта школну айырмагъа бошагъан эди. Ол 
школда выпускной вечерде Ата джуртха, школгъа этген 
назмуларын окъугъанды. Аланы мен бу джол табыб 
сизге айталмагъанымы кечигиз.

Андан сора туугъан анасыны, Назифаны, юйюнде Л е­
на бир айны тургъанды. Тансыкъларын алгъандыла, ёл- 
ген атасыны атын( джюрютюрге сюйюб, ол кесин Айтек- 
ни къызы деб джаздыргъанды. Тукъуму бла аты алай- 
лай джазылгъаныча къалгъандыла.

Лена къарачай тилге юрениб башлагъан эди. Джуу- 
укъларындан ким эсе да биреулен анга саугъагъа орус- 
къарачай словарь берген эди.

Андан сора не айтайым?
Эм ахырында тюбешгенибиз да, айырылгъаныбыз да 

былай болгъан эди.
Ол джыл августну аягъында мен, тенгими ашыра, 

аэродромгъа бардым. Самолет учар болджалына келиб 
джерге тюшгенлей, пассажирле чемоданларын алыб, 
бир-бирини ызындан турналача тизилдиле. Тюз къатым-
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дан бир таныш ауаз чыкъды. Мен ызыма айланыб къа- 
рагъынчы биреулен эки къолу бла кёзлерими къысды. 
«Ол-бу», — деб айтыб кюрешдим, ёнге ким болгъаньш 
билалмадым. Сора джиберди. Къарагъанымда — Алек­
сей Степанович, дагъыда Нина Ивановна, Елена, Нази­
фа, Бекир!

— Къайдан чыкъдыгъыз, къайры барасыз!?
— Ленаны Москвагъа ашырабыз, — деди Бекир, бе- 

тинде къууанчы ойнай.
Эки ана да мени багъалатдыла.
— Хайда, Лена, джолунг болсун!
— Сиз айтханча, педагог болама... Педсовет бла 

комсомол комитет рекомендация берген эдиле. МГУ-гъа 
киргенме.

— Джаша, Лена, ашхы джолгъа, джолунг джарыкъ, 
кенг болсун! Ленинни тауларына бизден салам айт!

— Сау болугъуз, бизге сиз кёб джарагъансыз, сиз 
эм да устазларым ышаннганны толтурургьа кюрешир- 
ме», — деб джылы айырылдыкъ.

Къартла кёзюу-кёзюу уппа этиб, къучакълаб, къыз- 
ларын кёб эркелетдиле. Лена тилини тюбюнде татлы сёз- 
ле къат-къат салыныб тургъанча, ашыргьанланы хар 
бирерине кеслерине джараулу бирер сёз айтды: атасы- 
на, анасыны къарнашына, аналарына. Ол Назифагъа 
къарачайча: «Анам, джаным, сау къал», — деди. Нина 
Ивановнагъа да: «Мамочка, душенька, до свидания!».. 
Была да: «Ашхы джолгъа, къууанч бла тюбешейик», — 
деб айырылдыла.

Къартла тюбюнде, къырдышда къалыб, Лена само- 
летну бачхычына миннгенлей, зыр деб джыламукълары 
къуюлдула. Ким билсин, аны кёлюне не сагъышла, не 
къайгъыла келдиле. Ол самолетха биринчи кере мин- 
нгени бла кесини джазыуунда болгъан затланы эсинеми
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тюшюрдю, огьесе ата-анадан айырылыб, джашау джо- 
луна кетгенинеми эси бёлюндю? Аны кёзлерине не къа- 
дар къарадым эсе да джукъ ангылаялмадым. Ызындан 
баргъанла ашыкъдырыб, Лена къолун булгъай, ийилиб, 
самолетну эшигинден ётдю.

Мотор тауушу хауаны толтуруб, самолет учуб ба- 
рыб, ызына бурулду. Кёкге мийик чыгъыб, Север таба 
джол салды.

Бекир бизге бурулуб:
— Шохларым, кеси соруу берген къуш баланы уч- 

хан хапарын мен сизге айтхан эдим да... Бизни къуш ба- 
лабыз да учду! — деди.

Кёкде бир булут ышан къалмай,таб таза, чууакъ 
эди. Бу тёрт адамны да кёллери бир-бирлерине алай 
ачыкъ, таза болгьаны аланы бир-бирлерине джагъылыб 
сёлешгенлеринден белгили эди. Аланы бюгюн джюрек- 
лерин ачыб кёргюзюрча аппарат болса, мен анга къара- 
май къоймаз эдим. Ала къызларыны деменгили, кючлю 
джаш ау къанатлары болгъанына къууана эдиле. Ол 
кючлю къанатланы уа анга халал джюрекли керти 
адамла бергендиле. Аллай керти адамла тюлмюдюле 
джерни тутуругъу!

Аланы къызлары, джашауну джоллары айырылгъан 
багъалы джерге — Москвагъа баргъанына артыкъ да бек 
къууана эдиле.

Ала тёртюсю да ушакъ эте барыб. кёк «Волгагьа» 
олтурдула. Таксини джашил чыракъчыгьы джаныб, 
джукъланды. Машина тебреди. Бу барыу бла ала алгъа 
кимни юйюне барлыкъларын билмеклик къыйынды. 
Енге бюгюн къызларын ашыргъанлыкъгъа бир-бирин- 
ден дженгил айырылмазлыкълары ачыкъды, айырылмай 
къалсала да, аланы мь/ндан ары да бирге сёлешир сёз- 
лери, этер ушакълары, ишлери алкъын кёбдю.
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Э к и  с у р а т
(X а п а р)

|k i  амурхан иги джылы келген, акъыллы тиширыуду.
•’'■Аны халаллыгъы джамагъатха белгилиди. Сабий- 

лерин, туудукъларын тёгерегине джыйыб, хар заманда 
да алагьа къайгъыргъан джашау адети болуб къал- 
гъанды. Тамада джашы юйдегиси бла башха шахарда 
джашайды. Къалгъан юч джашы, эки келини биргесине 
турады. (Кичи джашы алкъын юйленмегенди). Мамур- 
хан юйдегисине къайгъыргъан бла къалмай, тийресине- 
хоншусуна да ариу джумушакъ сёзлюлюгю бла кесин 
сюйдюрген адамды. Кеси тенгли тиширыула анга патчах 
кибик бир къатынды дейдиле. Биз школлада китабланы 
окъуб, кёб затха юреннген эсек, Мамурхан джашауну 
китабын окъугъанды. Кёбню кёргенди, кеси сынагъанды. 
Аны джашлары мени тенглеримдиле.

Кёб болмай мындан алда Мамурхан бирден ауруб 
тёшекке тюшгенди. Ол солууун алалмай, тер басыб, 
къыйналыб тебреди. Джашлары, келинлери, докторла 
аны юсюне басыныб, табхан амалларын этиб кюреше- 
диле.
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...Мамурхан: «Джашланы кёрюрге сюеме, бары да 
былай аллыма келсинле'*,— деди. «Арабин, не айтыры 
барды, осият этергеми излейди», — деб джашлары мы- 
дах болуб: «Анам, барыбыз да былайдабыз, къоркъмз, 
иги болуроа», — деб кёл эте, ол джатхан орундукъну 
аллына сюелдиле. Тёрт джашын да кёре тургъанлай: 
«Барыгъыз да келдигизми?» — деди. Къарнашла соруу- 
ну иги ангылаялмай, сескеклениб, арабин, башы къы- 
сыб айта болурму деб, бир бирине къараб тохтадыла. 
Мамурханны къарамы аллында джашларында кёзюу- 
кёзюу тохтаб, дагъыда биягъы сорууну ол къайтарыб: 
«Барыгъыз да келдигизми?» — деб сорду.

Джаш ла къалай джууаб этерге билмей: «Анам — 
джаныбыз, не дейсе, тынгылайбыз сеннге...» — дедиле. 
Сора аналары: «Разыма, балаларым, сизге, бир бири- 
гизге иги болугъуз, алай а биригиз къайдады?.. Аны 
да кёрюрге сюеме, аны суратларын бери алчыгъыз...» — 
деб, хапчюкле таба къолун узатды. Сора джашла бы- 
лайда аналары экинчи джашын кёрюрге излегенин эс- 
кердиле. Енге ала экинчи къарнашларыны, Ахматны, 
сураты къалмагъанын биле эдиле... Фашистле К/ъара- 
чайгъа кирген сагъатда кюйдюрген эдиле. Ана джюрек 
джашланы да къыйналгъанларын эслеб: «Ол салгъан 
суратлагъа айтама», — деб ангылатды.

Эрлай ортанчы джашы сары кюбюрден бир къаты 
тышлы альбом тетрадны чыгъарды. Анда Ахмат кеси 
къолу бла салгъан эки суратны сакъланнганын юйде ба­
ры да биле эдиле. Алай а аналарыны джюрегин кёб 
къыйнамаз ючюн, аланы къаты тышлы папкагъа салыб, 
байлаб къойгъан эдиле. Ол суратланы аналары ачыб 
кёрмегенли он джылдан артыкъ бола эди.. Бюгюн а 
джашы эсине тюшюб, Мамурхан аны кёзюнден кёрюб 
къараргъа термилиб излегенди.
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Ол суратла альбомдан алыннган эки къагъытда эди­
ле. Суратланы бирем-бирем къолуна алыб, къолу бла 
тийиб кёрюб, иги кесек тансыкълаб: «Суратланы туу- 
рама, къабыргъагъа тагъыгъыз», — деди. Джашлары 
олсагъатдан аналары айтханча этдиле. Биринчи сурат: 
къапакъ башында къызыл къанджал баш юй мийик 
атлауучлары бла, терезелери ачылыб, оджагьындан тю­
тюн чыгъа, башында джарыкъ кюн... Экинчи сурат: 
джулдуз къашхалы, акътюякъ, тору ат ат илкичге та-
гъылыб, башында джюгени, нохтасы, юсюнде джарагъан 
ат джер, терлиги, терлигинде эки бешмюйюш джулдуз. 
Атны кёзлери чолпанлача джылтырай, къынгырбоюн, 
тесукъа эте, ал аягъы бла джерни къаза тургъанча кё- 
рюне эди. Атны кесине, керегине да не сёз бар эди, 
алай а юсюнде адамы джокъ эди...

Биринчи сурат ол Мамурханланы къазауат чыкъ- 
гъынчы элде юйлерини сураты эди. Экинчи, Ахмат 
джылкъычы болуб, кеси миниб айланнган атны сураты 
эди. Ахмат къошдан юйге анга миниб келиучен эди.

Ол кече Мамурханны ауругъанына юйдегиси бла кёб 
сёлешгени, урушда ёлген джашы эсине тюшюб, бары 
татыб, кечени ауурлугъу кетгенден сора кёзю къал- 
къыугъа кирди. Ол тюшюнде сандракъ этиб башлады.

...«Аны аты узакъ джол джюрюгенди. Тагъылыб ту- 
рады, джем беригиз. Аны келирине къурманлыкъгъа 
асыралгъан иркни кесерге керекди. Атха ол иркни джар- 
масындан беригиз. Башха табхан затыгъызны да аяма- 
гъыз. Ол атха принч, билеу салсагъыз да артыкъ тюл- 
дю... Ол кимни алыб келгенин билемисиз сиз?

Джашла, келинле, дженгил, болугъуз!.. Ол сизнича 
машиналагъа миниб джюрюмегендн. Ой, балам, балам! 
сенден къалгъанла келген эдиле. Ичимден джаным
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чыкъгъынчы сен келмей къаласа деб къоркъа эдим да, 
кёлюмю бир басдынг... Биле эдим сени келиринги... Мен 
къыйналгъан кюн джетеринги... Энтда бир къучакьлай- 
ым... Гитче заманчыгъынгдан бери да халал эдинг, 
эсингдемиди, аскерге кете туруб: «Анам, тамада къар- 
нашым аскерден сеннге письмо дженгил ийиб турмайды 
деб, анга уруша, сен меннге дженгил, дженгил письмо 
ийе турургъа онджети бош тетрадь алыб кетген эдинг... 
Заманынг болмай джазалмаймы къалдынг? Сау ондже­
ти таза тетраддан бир чапракъ къагъыт да иймединг». 
«Бир къагъытны къой, аланы барын сеннге джазыб бо- 
шагъанма... Эки артмагъым санга джазылгъан письмо- 
ладан толуду. Кёргюзейимми?»— дейсе. Ийнанама, ба­
лам. Менден сора сен кишини сюймегенинге, ийнанама, 
олтур, артда кёрюрбюз. Билеме, билеме джол табмай 
тургъанынгы, ансы сен мени унутубму къоярыкъ эдинг. 
Бу кесинги атынгы уа къалай табыб миндинг, бала? 
Колхоз Къызыл Аскерге ийген эди, тюз айтаса... Анда 
ол сени къолунга тюшгени иги эди. Насыбынгы аллах 
алмасын. Ат адамчады. Таулагъа тюз джолну тюзетиб, 
аш ашагъан джерине таныш арбазгъа тартыб, аджаш- 
май келген болур... Джауну хорлагъынчы кюрешгенсе, 
разыма сеннге, балам! Тамада къарнашынг да аскерден 
джаралы болуб къайтхаиды. Бюгюнлюкде джокъду ха- 
тасы, турады, толу юйдегиси. Бала, сен энтда джашлаи 
тураса. Эсингдемиди, тенглеримден айырылыб къаллыкъ 
тюлме деб, военкоматха барыб, кесинг тилеб кетгенинг... 
Сеннге олсагъатда онджети джыл болгъан эди. андан 
бери да аллай бир ётгенди. Алай а сени бет къанынг 
бурунчады. Сакъал-мыйыкъ джангы ура башлагъаныча 
турады... «Сен сау болуб къартайырыкъ тюлме, анам», — 
дейсе. Къартайма, балам, къартайма- «Анам, сен юрет- 
генча джюрюгенме». Билемисе, мен сени келиринги би- 
либ, энтда бурунча джылкъычы болсанг, таугъа чыкъ-
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са къысйр деб, акъ башлыкъ этиб турама. Сен саугьапьа 
алгъан къойланы джюнюнден кеснм тараб, халы ийириб 
этгенме-.. Ма бир кёрчю... Къызыл джулдузлу пилотканг 
тургъанлай кийчи... Аскер кийимлеринг бла да джара- 
шады. Бурунча да тураса, огъай бир кесек азгъанса. 
Чыбыкъ кибик ёсгенсе... Бир джукъ къабыб боша да, 
иги тынчлыкълы хапар айтырса»...

...Мамурхан быллай тюшле, кёрюб, бир уяна, бир 
къалкъый, тангны атдырды. Ол кёзюую бла джашлары- 
на, дагъыда ол эки суратха къарай эди. Юч кюнню кюй- 
юб-бишиб алай къаты ауруду. Сора тёртюнчю кюн ау- 
рууу сёнгюб, аязыб, игиден игиге танылды.

Мамурхан талай кюнден санын кеси эркин джюрю- 
тюрча болуб, орундукъгъа олтуруб, онг джанына къа- 
рагъанында, рамканы ичинде уллу портретден чырпа 
бёркню тюбюнден огъурлу кёзлери бла Ахматны атасы 
туурасындагъы къабыргъада , ол эки суратха къараб 
тургьанча кёрюндю-

«Атасы да джашыны суратларына менича тансыкъ 
болуб, кёзюн алмай къараб турады», — деб кёлюне кел- 
ди. Аны юй башчысы эсине тюшюб, сагъышла узакъ 
джерге элтдиле... Ол сыбызгъы согъуб, тойлада тепсе- 
тиучюсю, бирге тюбегенлери, онюч джылны колхоз мал- 
да Муху Башында тау джайлыкълада айланнганлары, 
Ахматны тай юретиую, байрамлада ат чабдырыб ёч 
алыучусу.

Сыйдам мынчакъланы тыйгъычсыз санай келиб, тюй- 
юмчекге джетиб тохтагъанча, ол тюйюмчек да сокъур 
тюйюлюб тешилирге унамагъанча, бусагъатха дери са- 
гъышлары тынч келиб, къазауатны озгъан кюнлери суу 
айланмача аны эсин бурдула.
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Къазауатны къыйын джылларында къачда къанатлы- 
ла уяларын къоюб, ёзенледен сюрюу-сюрюу тебрегенле- 
ри, чурумсуз узакъ, узун джолгъа джюрюгенлери. Ата- 
лары джашларын кёрмей ауушханы... Была тургъан 
къургъакъ джерде тау сууну излегени эсине тюшюб:

— Ортанчы келин, бир суу берчи, ичерге, деб къы- 
чырды. «Доктор къайнамагъан сууну буюрмайды», — 
деб, келин исси шайны келтиргенинде, унамай: «Огъай. 
джюрегим сууукъ теберди сууну излейди!» — деди.

Мамурханны бусагъатда сууну не ючюн ичгенин ки­
ши да билмей эди. Ол суудан юй башчысы, джашы ке­
си ючюн юч кере' тогъуб, чын аякъны ызына узата: «Бу 
дарманды, дарман», — деди. К и т а б н ы бетле- 
рин ачыб окъугъанча, берч къолларыны аязла- 
рына къараб, къолларын ууду. Сора джюрегине 
салды. Аны джюреги ауруй эди. Дагъыда бир кесекден: 
«Тюзлюкге эки шагъат керекди» дегенлей, бу эки сурат 
къыйын джыллада узун джолоучулукъда да болгъанды- 
ла». Ахматны чыртда башха джугъу къалмагъанын эс- 
кериб, кёзю чыракъ кетиб тургъанлай, бешикдеги сабий-
чикни уяныб джылагъан тауушу Мамурханны сагъышын 
бёлдю.

...Таулагъа джаз келди. Терекле къурмашча агъарыб 
чакъгъандыла. Къанатлыла джылы джерледен къайтыб, 
къууанч тыбырлы болуб, эски ёзенледе уяла ишлейди- 
ле. Быйыл тау ёзенледе гокка хансла джауумсуз джер- 
леде кекел-кекел битгенлеча болмай, джерни бетине бир- 
ден тёгюлюб, къатапа кюйюзча джасайдыла. Нарат ий- 
исли тау хауа Мамурханны джюрегине балхам салгъан- 
ча кёрюнеди.

Мамурхан иги болуб, энди барына оноу, кёл этеди.

I
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Джашланы, келинлени ишге ашырыб, юйге, сабийлеге 
къарайды. Юйлерине от этилиб, Мамурхан джылы юй- 
ню ортасында джашындан туугъан бир къызчыкъ да то- 
бугъунда ойнай, бешикдеги туудугъуна белляу айта, ур- 
чукъ ийиреди. Беш джыл болгъан бир къызчыкъ да стол- 
гъа къабланыб къагъытха къызыл, сары, кёк бояула бла 
гокка хансланы суратларын салады. Ол аланы къарт 
анасына алыб келиб:

— Ання, была ариумудула, мен суратчы боллукъма- 
мы? — деб сорады. Къарт анасы да аны башчыгъын сы- 
лай: «Ариудула, балачыкъ, ариудула. Атангы къарна- 
шы да сурат салыргъа бек сюе эди. Джашауу, фахмусу 
да санга къалгъанды. Ариу суратла саласа, къызым, 
джарыкъ бояула бла сал», — дейди .

Бир-бирледе тийреде ат кишнеген таууш эштсе, М а­
мурхан терезеден эшикге къарайды. Дагъыда баласына 
иги джора этиу, ана умут ёмюрде да юзюлмейди.

— Шукур, быйыл къалай иги джаз болгъанды. Джа- 
зыуну иги саугъалары да кёбдю деб, ана бетин да, кё- 
кюрегин да сылай, джарыкъ кюннге айланыб, сабыр 
къарайды.

Юйде темир орундукъну бшында къабыргъада ол эки 
сурат тагъылгъанлай турадыла. Биринде от этилген юй. 
Экинчисинде — ат илкични къатында джерленнген ат. 
Алай а аны юсюнде адамы джокъду... Ол ат джангыз 
анасындан къалгъанлагъа иесин урушда тас этиб, джю- 
гени юзюлюб, сюйреле, сюйреле арбазына чабыб келген 
атча алай кёрюнеди.

Юйню оджагъындан чыкъгъан тютюн кёксюл кёкке 
ахсыл джол салгъанды. Алтын кюн акъ къарлы тау- 
ланы башындан джерге джарыгъын аямай тёгеди.

Ахмат да арбазлада быллай рахат кюнлени сюйюб 
ол эки суратны аны ючюн салгъан болур эди.

1957
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Н ъ о й ч у

(X а п а р) 

I

ЧЛзун нарат сыртлыкъла, бал таракълача, бир-бирлерин-
ден айырылыб, аякъ джанлары келиб тар ёзеннге 

тиреледи. Аланы кюн бет джанларында кириш къаяла- 
ны араларында тобукъгъа джетген къауданны не сууукъ 
къыш да къар тутмайды. Алай а аны тюбю бузлаб, адам 
джюрюялмазча тайгъакъ болады. Кенгден къарагъан- 
нга ол кюнбетледе джайылгъан къойла, аланы сюрюу- 
чюлери бир учхара затха илиниб тургъанча, къоркъуу- 
лу кёрюнедиле. Кертиси да, ол джерледе къойланы кю- 
тюу бек къоркъуулуду.

Совхозну къойлары эртден ашдан сора къауданнга 
джайылыб, кеф этиб, ингирги стауатха къайтыучан эди­
ле. Къойчу Ахмат тайгъаны сайын бюгюн тагъайларын 
салмай келгенине сокърана, къойланы алларында таякъ- 
гъа таяныб, тауушу да ёзенни зынгырдатыб джырлайды. 
Джырлагъан тауушун къаяла бир-бирлерине бериб бо- 
шагъынчы, Ахматны эки аягъы да бирден тайыб, учуб 
тебреди. Энди тюз тюбюмде къаядан кете эсем, сау сюе- 
гим да къалмаз деген къоркъуугъа киргенлей, къойла 
сол джанындан юркюб, Ахмат таба басындыла. Аланы 
бошуна юркмегенлерин билиб, аллына бёченнги болуб, 
учуб баргъан Ахмат не къычыралгъанын да къычырыб,
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онг билегине таяна, башын къойла таба буруб туайлаб, 
кюн бетни ёрге илиниб тебреди. Ол къойланы ар'алары- 
на джетерге аланы огъары джанларында къаудан бегли 
бир бёрюню сюрюуню ары бла бери джырыб айлан- 
нганын эследи. Олсагъатдан Ахмат къычырыкъ зтиб, 
таягъын да силке, бёрю таба мыллыгын атды.

Ол джетгинчи бёрю сермеб бир къойну къуйругъун- 
дан тутуб, бурну бла тюрте, сюрюуден айырыб, эниш 
сюрем айланды. Ахмат д а  хахай-туай эте, джыгъыла, 
къоба бёрюню аллына тебреди. Кьойчуну джууукълаш- 
ханын зслеб, аманлыкъчы къойну да атыб тюз кёнделен 
джортуб, сора ызына айланыб, тишлерин чыкъырдатыб 
тохтады. Ахмат къоркъмай анга таукел айланыб кел- 
генин кёргенинде, бёрю къойладан тюнгюлюб къачыб 
сора мычымай чауулгъа кирди. Къойчу ызына къайтыб 
сюрюу таба айланды. Ол маллагъа джетгинчи къой 
туруб, бёрю таба тебрегенлей, къойчу джетиб къойну 
аягъындан бууду. Бир кесек эс джыйгъанлай, къойну 
башын сюрюу таба буруб, бираз турду. Сора къой, кёз- 
лери джана, кеси сюрюуню эслеб, ары чабды. К/ьой 
айырылыб бир талайны арлакъгъа баргъанындан сора, 
аны къуйругъунда, Джохар терекни къызыл чапрагъы- 
ча, бир къызаргъанны эслеб, Ахмат тутхан заманында 
нек кёрелмегенине кеси кесине айыб этди.

Къойчу бир талай заманны да солууун алалмай, къой­
ла да, бёрю да тёгерек айланнганча болуб турду. Ол эс 
джыяргъа бёрю эрнин-бурнун джалай, энтда бир тюбе- 
ширбиз дегенча ызына къарай, сыртлыкъдан ташайды. 
Ахмат да къойну къуйругъуна къайгъы эте, сюрюуге 
келди. Ол джаралы къойну излеб, тутуб къарагъанында, 
къуйрукъ тюшерге джетиб тура эди. Ахмат кеси кесине: 
«Бюгюн учхара кюнюме тюбединг да энтда бир кёрю- 
шюрбюз, къойну къанын сенден алырма!» — деб къой- 
ларын стауат таба ышырыб кетди.
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Ахмат сюрюуню ингир ашха къайтарыб, хапарын 
джёнгерлерине айтды. Мал дохтур джаралы къойиу 
болумун кёрюб, къуйругъуну тюшерин айтханында, Ах- 
матха андан да бек ачыу болуб, къошну тамадасына: 
«Эртденбла да къойланы мен кютейим, мен ол бёрюню 
х;е ёлтюрюрме, не да къой кютгенниатын сагъынмам»,— 
деди. Къошну тамадасы: «Уллу кёллюлюк джарамай- 
ды, биргегизге таймаздан шкок, ит джюрютюрге ке- 
рексиз, ол бёрю да сени сакълаб а турмаз»,— деб, разы 
болмагъанын билдирди. Ахмат кесини айтханына андан 
да бек джабышды. Тамада да сёзюн соза: «Бёрю бир 
джерде къол этди эсе, ол аны излеб экинчи да алай- 
гъа келеди. Хар кюн сайын аны джолу болуб барса, 
хар кюнде да алайгъа ажымсыз келликди»,—деб, кесини 
джашауундан талай юлгю айтды. Ахмат да сагъышла- 
ныб: «Ол менден къойну къутхармагъанлыкъгъа, умут- 
лу болуб къалгъанына ишек джокъду, нек десенг: би- 
ринчиси, ол харам джаныуар мени итим болмагъанын 
биледи, экинчиси, шкок таууш эштмегенди, айтыргъа, 
мен аны къоркъутмагъанма», — деб, энди мен айтханнга 
сёз табмазсыз дегенча джёнгерлерине джити къараб 
тохтады. Тамада къойчу: «Да энди бёрюню къалай этиб 
ёлтюрюрге мурат этесе?» — деб сорду. Ахмат ичинден 
сагъыш этгенин да билдире: «Мен эртденбла биргеме 
шкогуму джерлеб, джарашдырыб, тагъайланы унутмай- 
ма, ит заран болгъан болмаса, хайыры боллукъ тюл- 

„дю»,— деди. Чыгаркасын къабындырыб бошаб, дагъыда 
башлады:

— Къойланы биягъы джерге джаяма, кесим а къой­
ланы баш джанларында къаяны тюбюне бетджан къуруб 
джатама, бёрю биягъы сыртлыкъдан ауар деб умут эте- 
ме. Ол къойла таба келсе, мени тюб джаным бла оза-
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рыкъды, сора мен анга кесими таныта билирме», — деб 
керти да бёрюню уруб алгъанча къууанды.

Къойланы кютерге кёзюую келген Мудалиф Ахмат­
ны бичим салгъанына сукъланыб, мен да сенича тюлме- 
ми, сенденми хомухма дегенча:

— Эртденбла кёзюу меникиди, бир адам этгенни биз 
да этербиз, акъыл алайды, — деб разы брлмагъан кёз- 
лерин тамада къойчу таба ийди.

Тамада къойчу:
— Бёрюлени арты ол тюлдю, биз эртде киши кёкен- 

ни тюбюнде кёрюб, кесине иги джора этгенча этмейик. 
Алай а ол къоянны кёрюб эте эди, биз бёрюню кёрген 
да этмейбиз, келмей къаллыкъ эсе да билмейбиз, Ахмат­
ны бир разы этейик, — деди. Мудалйф кеси онгсунмаса 
да, тамаданы айтханындан чыгъалмады.

III

Къойчула ингирги !ашдан сора къойланы джылы 
баулагъа джыйыб, къошха кирдиле-Мал дохтур келтир- 
ген газетледен да бир талай джангы хапар да окъуб, 
ушхуур ашаб бошагъандан сора да хар ким сынагъан 
затындан айтыб лахор этдиле. Тамада къойчу тамагъын 
да ариулай башлады:

— Кесигиз кёресиз, биз къошда джашагъанлыкъгъа, 
газет, журнал окъуб, радиогъа тынгылаб, дуниядан ха- 
парлыбыз. Къралыбызда дунияда не джангы хапар бол- 
са да билебиз. Кърал кюч бла маллагъа джылы орунла 
этедиле. Ашлары барды, кесибиз инджилмейбиз. Бурун 
заманда хар ким кесини малчыгъы бла бирер тешикге 
кириб, дуниядан малчыны хапары джокъ эди. Маллагъа 
джарлыланы мекям этерге къарыулары болмай, кёбю- 
сюню малы къыш бузджюрек болуб къырыла эди. Бё- 
рюле уа саулай сюрюулени къырыб кетгени да бола 
эди.
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Мен кесим джаш заманымда хаман малчыкъларыбыз 
бла айлана эдим. Кече болса, къуру «кюл таш» бла за- 
ман ашыра эдик. Бир джыла къойчукъларыбыз бла 
Одаллы Башына не итим, не шкогум болмай, джайлыкъ 
къошха чыкъгъан эдим. Гёзенек этгинчи къойла къошну 
къатында джата эдиле. Мен джукъ къабыб чыкъгъын- 
чы, бир харам бёрю къойчукълагъа тюзелди да, бир- 
бири ызындан кечеден кечеге юч къойну къоратды. Хар 
кече сайын мени азыкъгъа къачан олтургъанымы бил- 
генча келиучен эди. Эм артында Нарат сыртлыкъдан 
аркъам бла чыракъ ташыб, шынкъарт этиб, азыгъымы 
къойланы къатында ашай, сакълаб алай тохтатдым. 
Артда, мени насыбыма, итлери бла къойчула келдиле 
да, алай бла тынчлыкълы болдум, — деб тынч солуб, 
сёзюн бошады. Малчыла лахорларын бошаб, къош къуу- 
шуу болса да, Ахматны кёзюне къалкъыу кирмей бир 
талай заманны турду. Алай бла джукълаялмазлыгъын 
билиб, башын басдырды. Эшикде Добарны чапханы къу- 
лагъына келе турса да, кеси да къалкъыугъа кирди. 
Кече арасында аланы къошда къалгъан мал дохтур 
Ахматны: «Не этесе? Не этесе?» — деген тауушу бла 
уятды. Ахмат не болгъчнын да билмей: «Не болду, не 
болду?» — деб сорду. Дохтур: «Болуб а не боллукъду, 
бир иги джукълаб тургъанлай, бойнумда'н буууб, хырыл- 
датыб уятдынг», — деди.

Ахмат тюшюнде дохтургъа алай этгенине уяла, дже- 
нгерлери джукълай Джукъламай эселе да тюшюн эсине 
тюшюре, акъыртын айтыб башлады. «Мен къаяны тю- 
бюнде тургъанлай, бир джанымдан тёрт бёрю чыкъдыла 
да къойла таба айландыла. Шкогуму огъары аягъына 
миндириб тартдым, атылмады. Мен шкокну бёрюле таба 
айландырыб, мыллыгымы атайым дегенлей, тюз этегиме 
дагъыда бир бёрю джабышды да иймеди. Не кюрешдим 
тургъан джеримден ёрге туралмадым. Ол тёрт бёрю уа

77



къойланы ары-бери айландырыб джырадыла. Болма- 
гъанында, бир бёрюню тюз богъурдагъына бир илинел- 
сем деб кюрешгенлей, сен да мени уятдынг, — деб Ах­
мат тюшюн айтды.

— Не акъылынг да ол джангыз бёрюге киргенди да 
аны ючюн кёрюнеди, хайда, джукълайыкъ, — деб экиси 
да сёзню тохтатдыла.

Эртденбла къойчула ашаб-ичиб, накъырда-чам эте 
чачылдыла.

Ахмат къойланы ал кюнюнден да эртдерек биягъы 
къауданнга джайды. Кеси айтханча, Акъ къаяны тюбю- 
не джарашды. Къойла терен къауданнга сингиб, къу- 
лакъгъа дери джетиб, дагъыда ызларына къайтадыла. 
Чегет бауурда джюрюген зат, къойла Ахматха къолуну 
аязындача кёрюнедиле. Къышхы кюнню къарыуу бол- 
маса да, кюнбетни ол сюйюб тынгыларча джылытады. 
Къайгъысы болмагъан адам алайда иги къалкъыргъа 
боллукъду.

Ахмат бёрю келмейми къалады экен деб, сагъышлы 
болуб къайытса, Мудалиф аны хиликге этериги да кёзю- 
не кёрюне, тургъанлай, къойланы тынчлыкъсыз болгъан- 
ларын сезди. Арабин, башха джанындан келибми къал­
ды деб, сескекли болуб, тёрт джанына къарады.

Кюн бетни тюбюнде къаяланы башы бла эки сырт- 
лыкъ ышанны ортасына джетиб, бёрю джортуб келе эди. 
Аллында сыртлыкъдан чыкъса, тюз къойланы юслерине 
чыгъарыкъ эди. Ахматны джюреги дженгил-дженгил те- 
биб, шкогун бёрю чыгъар сыртлыкъгъа айландырыб, 
кесин къолгъа алыб сымарлады. Бёрю мычымай сырт­
лыкъгъа таяныб башлады. Ахмат бла бёрюню арасы 
алай джууукъ болмаса да, бёрю сыртлыкъгъа чыгъар- 
гьа шкокну сампалын тартды. Экинчи кере къарагъа- 
нында, шкокдан чыкъгъан тютюнню ичи бла бёрюню 
бели энгишге ийилгенча кёрюндю. Эки кёзюн да бёрю-
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ден алмай, аны таба айланды. Ол бир кесек баргъанляй, 
бёрюню сырты къызаргъанча болуб, къызаргъаны уллу- 
дан уллайыб, саулай къабыргъасына джайылды.

Къаяла Добарны чабхан тауушун ёзенни аягъындан 
келтирдиле. Ахмат бёрюге джетерге бёрю окъ тийген 
джерден аз сюркелиб, аны таба айланыб, биягъы тиш- 
лерин чакъдырды. Окъ бёрюню тюз сырт омурауун юз- 
юб ётген эди. Ахмат къууаныб, сюрюуюне бурулуб къа- 
рагъанында, къойла кюн бет бла чегет бауурну арасын- 
да джоппу болуб, алларын да бери айландырыб, бурун- 
лары бла сызгъыра тура эдиле. «Да энди къойлагъа 
чабарынгы ахыры бюгюн болур эди. Къойда тишлеринги 
энтда бир кёргюзчю», — деб Ахмат таягъы бла бёрюге 
узалды. Сора мычымай, бёрю 1аякъларын созду. Ол уллу 
ана бёрю эди. Ахмат бычагъына да джаныу эте, аны те- 
рисин алыргъа чёкдю.

1960
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