


Иса
Капаев

ЬЗЛЕР

Повесть пен хабарлар

Ставрополь книга баспасы 
Карашай-Шеркеш боьлик 

Черкесск 1987



С (ног.) 2 
К 20

Суьвретлерин В. В. С и р о т и н а  эткен

Ставрополь книга баспасы j  
Карашай-Шоркеш боьлик, 198



Хабарлар

КАРАБАЬТИР

Мен авылда коьптен бери яшамайман. Тек бала 
шагымды эске алсам, авылым да эм сол ногай карт- 
тынъ юзи де коьз алдыма келедилер, Окында. мен 
онынъ юзин авылымнынъ юзи мен., бирдей этип коь- 
ремен. Аьдем мен ердинъ Юзин айырып болмайды де­
ген ой да мине бир неше йыл акылымга терен синъ- 
ген. Сол ногайдынъ каралдысында оьскен сынъаркуь- 
реге терек те онынъ юзин эсиме тез-тез аькеледи. 
Яшавда аьдемлер де, тереклер де бир-бирлерине ай- 
лак усас боладылар деген ой келеди окында басым- 
га. Аыне, онь?нъ несин айтасынъ, бизим акылымыз- 
га не келер, йе келмес? Тек сол карттынъ суьлдери 
меним эсимнен бир де йогалмайды...

Ол мага бурынгы таварыхтагы ногай болып се- 
зиледи. Кеше-куьндиз иерленген ат уьстинде олтыр- 
ган, тек янын саклав ниетке коьмилген, шыдамлы
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ата-бабаларымызга усатаман окы. Арув-талув бил- 
мей, сувыкка-кссиге карамай, аш карыны акында 
ойламай, мине ол атланып, оьмирлерге йол алган. 
Мине атлы шабады кенъ шоьл мен, эгер астындагы 
арыса деп, онынъ иерине авыстыраяк ат та байлан- 
ган. Узакты, алысты оьлшемей шабады ол шоьл мен, 
атларын кезуьвлеп авыстырып. Ашыкса, ол ширги- 
динъ астыннан, атынынъ тери сипъген, наткан несен 
зтти ашайды. Сувсаса, беккси мен атынынъ елкесинде 
кишкеЗ яра тесни, онынъ капы май сувсап алады.

Кайда эм не зат уышгн алгасайды бу киси, буно- 
гай? Ол соравга мен де, ол да, ерде яткан мынъла- 
ган ногайлар да явап бералган йоклар...

Караборан, кара мыйыклы бет, ел тие-тие, йыл- 
тырап, яклары алдыга шыгып, карамы оьткирленип, 
танавлары коьбип турган сыпат мага бурынгы ио- 
гайдынъ сыпатын коьз алдымда тувдырады. Аьдем- 
лер мен карыспас, коьп соьйлемес кылык та, юрттан 
эрек шоьлде отав кондырып, ялгыз яшаган малшы- 
дыкъ кылыгын билдйреди. Эситилмес, сак юриси 
аьдемлердинъ касыннан билдирмей оьтпеге шалыса- 
таганын анълатады. Соны ман биргесине оьзге затты 
да коьрмеге болады: эгер ним ди бирев душпанлык 
сагынып, шавып олтырса, онынъ дайымлык саклык- 
та болувы юркс-турмысыннан, сэскенишли карамып- 
нан сезиледи. Кавыфлы дуныядан келип сткен аьдем 
экени беп-белгили.

Бизим халкта кара туьске сый этилген. Суьйтип 
бизден узак болмай орынласкан денъизге шет-кы- 
йырсыз уьйкенлиги, куватлыгы уьшин Кара денъиз 
деп айтылып койылган. Куслардынъ энъ куынлиси- 
не де Карагус деп аталган. Оннан оьрметли кус коьк- 
те ушпайтаганы дурыс тувылма? Кара халк деп ай- 
тылувда да уьйкен халк деген маьне барын анълай- 
мыз. Карабаьтир деген атта да мазаллык, кайратлык, 
куватлык деген маьне сымарлангакы коьринеди. Ай- 
таягым, сол мен эскеретаган карттынъ а ты да сон- 
дай зди. Аьли ондай ат аз бериледи. Аьр аркадынъ 
да оьзлерининъ суьйген атлары бар.

Карабаьтир бизим конъысымыз эди. Эки карал- 
дыды тезек согылган шетен боьледи. Меним аьем ка- 
ралды толы отын бар болса да, тезек якпага суьета- 
ган эди. Мен онынъ кокыган ийисин савлай яшавым- 
га саклаганман эм тагы да бир кайта болса да, сол
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ийисти бурыиым ман тартсам экен... Йок, бнрев де 
буьгуьнги яшавда оны якпаиды. Эки каралдыды 
боьлген япашалы шетешшнъ оьрилген таллары ара- 
сында бир тесикти билетаган едим, сониан Карабаь- 
тирдкнъ каралдысы мага айлак ашык коьринеди. 
Мен де сол тесикке битилип, ондагы коьринислерди 
тешкеремен. Кара кербиштен ясалган котаннынъ ка- 
сында байланып карттынъ аты туратаган эди. Атлар- 
ды байыр зтип тутпага ярамаган заманда да Кара- 
баьтир оьз атыннан айырылмады. Ондай заттынъ 
кайтип болганын билмеймен, карт атьш егип, брига- 
даларга сув, керек-яракларды тасып, ислейтаган эди. 
Белки, колхоз басшылары, карттынъ тыртыслыгын 
коьрип, куьшлери етпей, атын калдыртып, хозяйство 
куллыкларын эттирткен болсалар ярайды. Не дебол- 
сьш, карт атыннан айырылмады, олар бирге картай- 
дылар. Авылшылар оларды бирге алые йылгаларда- 
гы пишеншалларда да коьрдилер. Карт кыска аьзир- 
леген емин каралдысына аькелип тоьгер эди.

Мен саьатлеп карайтаган эдим сол атка. Меним 
карт атамда куба туьели эшеги мен арбасы бар эди. 
Тек эшекти ат пан тенълестирип болама?! Солэшек- 
тен меним ишим айлак шыккан эди. Онынъ уьстине 
минген тувылтта, касына ювыган да этпей, эгер ка- 
ралдыда киси болмаса, аьли сыбырткылап та алата- 
ган эдим. Тек карт атам оны коьрип калса, мени де 
онъгармайды, окында сыбырткыдынъ ушы оьзимеде 
келип тиеди.

Каралдыда Карабаьтирдинъ аты йок болса да, 
мен саьатлеп, онда юрген тавыкларга, авладынъ ше- 
тинде, карт уьй салган шактан калган, уьйилген тас- 
ларга карайман. Бала тувылым деген сол болар!

Эгер бирден карт коьринсе, сол саьатлей меним 
апатым ушады, коркканнан коьзлеримди тесиктен 
аламан, тек бираз заман кетсе, ол мени япашалар со- 
гылган шеггеннинъ артыннан коьрмеегин анълап, бая- 
гы тесикке энъкеемен. Онынъ кара коьзлерининъ 
оьткир карамы мага эне авады теспеге болаяктай 
коьринеди эм бирерде сол карам ман раса калсам, 
сескенгеннен адалап кетемен. Ол тавыкларды, ийттен 
тувганлар, деп кышкырып, кедешке киргистсе, мен 
уьй бетке кашаман. Сондай суслы эди онынъ бакы- 
рыгы. Кенем де мен коркканымды енъип, басамактан 
йигерленип, артка карайман эм кашаяк болган та-
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выкларга карттынъ тас сыбалавын коьрип каламан.
Карттан, оьрейим ушып, бек коркатаган эдим, ке- 

нем де не заты ман ол мени кызыксындыратаганын 
оьзим де билмей эдим. Меним бала юрегиме шешпе- 
ге керек болган онынъ юмаклы бир заты бар эди. 
Сонынъ уьшин мен онынъ каралдысына карамага 
авас болып, тартылып турдым. Карт ярлы яшайта- 
ган эди. Тек онынъ ярлылыгы аьдемди аяткандай ту- 
выл эди. Туьси энген фуфайка, ямалган мамык ыс- 
тан, басындагы сактыян кулаклы боьрк, аягындагы 
тозган кирз этиклер уьстиннен туьспегенлей, кысы, 
язы кийилди. Уьш пешли кишкей уьй де кайзаман- 
дагы эски эди. Сол кишкейлигине де карамай, сол 
уьйде карт пан куртка, улы аьели мен эм байдан айы- 
рылган кызы да яшадылар. Кайтип олардынъ онда 
сыйганларына соьле де сейирсинемен!

Карабаьтирдинъ тагы да бир улы болган дейди- 
лер. Тек оны мен олардынъ каралдыларында бир де 
коьрмедим. Ол, казан боьлисип шыгып, авылдынъ 
шетинде уьй салып, аьели мен яшайтаган болган эм, 
колайлы болганда, картка аягы ман да баспайды 
экен. Онынъ суьйтип этетаганын ямагат селекеге де 
алыпты. А картка коьмек керек болган. Куллык эт- 
кен кишкей улынынъ эм кызынынъ алганлары эм 
сол замандагы карттынъ кишкей пенсиясы ана та- 
кым аьдемге, элбетте, етиспеген. «Муна уьйде кар- 
даш та, йолдас та — ярлылык»,— дейтаган эдилер 
авылшылар, олардынъ бирев мен катнаспай, бир уьй- 
ли болганларына карап. «Ярлылык — ялгызлык»,— 
деген такпак ногайда, мунадай аьелге Караганда, 
тувган болар, эште»,— деп айтатаганлар да болды- 
лар.

Орамда бирев раса калса, Карабаьтир, салам бер- 
гиси келмеген кисидей, басын кыставлы ийип, туь- 
йилген кабакларын яйылдырмай, уьндемей озатаган 
эди. Аьдемлер ога тамам уьйренгенлер е|м онынъ 
уьшин хаьтерлери де калмайдылар. Оьзге! конъысы- 
лардай болып, ол бир кере болса да, бизим уьйге ая- 
гын басканын мен коьргеним йок. Уьйге келген ту- 
вылтта, корадан басын шыгарып, бизикилер мен бир- 
эки авыз соьз авысканын да эситпегенмен. Тек ол ту- 
выл да, онынъ уьйдегилери де: пишеси де, келини 
де, йиенлери де бизим каралдыга аяклары ман баспа- 
ганлар. Бизим уьйдегилер де, мен де ол затка аьже-
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йипсинмедик, неге десенъ тамам уьйренген эдик. Олар- 
дынъ каралдысыннан оьтип, мен аргы янындагы ко- 
нъысыдан малга деп куйыдан сув тасыйтаган эдим. 
Аьем бизи мен катнаскысы келмеген аьдемлердинъ 
каралдысыннан юргеним уьшин урысса да, менавыр 
шелеклерди коьтерип, орам айланып юрмеге суьй- 
медим эм баягынша каралдыды оьтип юре бердим. 
Сосы юруьвимди аьем тагы да баска зат уьшин де 
унамаган: биревге бос шелек пен рассанъ, йолы, мы- 
рады болмайды деген затты ырым коьрген. Тек мен, 
бала, ондай затларга эс этпедим, колынъа — енъил, 
басынъа — тыныш дегенше юре бердим.

Окында мага Карабаьтир де расатаган эди. Сол 
заманларда мен тынысымды тегаран алып, кара- 
мымды ерге каратып, тоьмен салган басымды коьтер- 
меге тартынып, «Аьруьвсизбе?»— деп сорамага да 
мутып, касыннан озып кетпеге асыгаман. А мен уьй- 
кеннен де, кишкей^ен де ден-еавлык сорамай юрген 
йокпан, солтта карттынъ аьлин сорамаганым уьшин 
кайгыратаган эдим. Аыне, не зат этеексинъ, эгер де- 
йим онынъ каты сусыннан меним оьрейим ушатаган 
болса.

Бираз оьскен шагымда, мен йигерленип, бир кай- 
та: «Аьруьвсизбе?»— деп сорап алдым оннан. Ол 
мен бетке басын да бурмады. Онынъ уьйкен улы да, 
ден-савлык сорай калсанъ, тамам суьйтип явап бер- 
месе де, карамы ман разы экенин билдиретаган эди. 
Карттынъ пишеси болса, аьл сораганынъа артыкзс 
бермесе де: «Аьруьв, яным»,— деп, эситер-эситпес 
этип, яваплайды.

Бир кере мен, сув шелегимди коьтерип, олар- 
дынъ каралдыларыннан келеятырганда, авлада не­
леп турган картты коьрмей калдым эм эки каралды- 
дынъ арасындагы кишкей авыздыиъ эсигин кынъы- 
райтпага мутып, оьзимиздинъ каралдымызга кир- 
дим. Эсиктинъ тыкылдаган сеси артымда эситилген- 
де, мен басымды бурганлай, Карабаьтирди коьрдим 
эм меним коьзлерим онынъ ашувлы карамы манрас- 
тылар. Мага онынъ авызыннан соьгинуьв соьзлери 
шыкпага аьзирдей болып коьриндилер. Тек ол уьнде- 
меди, кылыйыннан карап куьлемсиреди, авыздынъ 
тыйгышын капгырып, бурылып, уьй бетке адым- 
лады.

Суьйтип ол меним эсимде оьмир яшавга калаяк



болар эди, эгер сосындай бир куьн болмаган болса. 
Сонда токталайым. Язлык шагы эди. Яшавда бар 
эсинъде оьмирге сакланатаган язлыклар. Сол язлык 
та сондай эди. Коьк тазаланып, коьп-коьмек болып, 
коьзлерди сукландырады. Куьмис туьсли тавлар- 
дынъ баслары алыстан йылтырайдылар. Авылдынъ 
тоьгерегиндеги кырлар, коьгоьлен басып, койы ясыл 
туьске айланганлар. Куьн шувагын кызганмай тоь- 
геди. Савлай авылда куьреге тереклер шешекей ата- 
дылар. Карабаьтирдинъ каралдысындагы сынъар те- 
реги де шешекей атты. Ол авла алдында оьседи. Ав- 
лага янъы ералма олтыртылган. Теректинъ астында 
яткан бурыста карт олтырмага суьеди, а аьли ол он- 
да куьн сайын олтырып, куьнге йылынады. Сол куьн 
орамга кетип ойнаяктан алдын мен, аьдетинше, бая- 
гы тел корага ийилип, тесиктен каралдыга коьз ат- 
тым. Онда коьргеним мени аьлемет аьжейипке кал- 
дырды. Казылган кара ерли авладынъ алдындагы 
шешекей аткан куьреге терек, тап эртегидегинше, 
нур тоыскендей болып коьринди эм коьзлеримди сук- 
ландырды. Терек астындагы бурыста боьркин колы- 
на ыслап олтырган карт, басын куьнге коьтерип, кат- 
кандай болып, туры эди. Онынъ кыска шал шашыда 
нур тоьгетагандай шагылысады. Эм куьреге терек­
тинъ шешекейлериннен йылтынланган акшыл-кыз- 
гылт туьс, караборан тыртыклы юзине себилип, оны 
ярыкландырады. Карттынъ коьзлери юмылганлар, а 
суьекли кара колы бир шал басын, сонъ манълайын, 
увыртларын, иегин сыйпап кыдырады. Парахатлы 
юзинде кужырлы, шатлыкка толы куьлемсирев йы- 
лысып айланады. Эм мага куьрегединъ шешекейле- 
рининъ акшыл-кызгылт туьсин сол куьлемсирев тув- 
дыргандай коьринди. Болама экен сондай? Аьдем- 
нинъ юзи нур шыгарып болама экен? Белки, яны уя- 
нып, нур тоьгетаган болса ша!? Эште, суьйтип! Соь- 
легишей де мен суьйтип ойлайман.

Биринши кере эди сол заманда мен картка корк- 
пай, аьли коьнъилим тартылып караганым. Ол бая- 
гынша басын, бетин сыйпап, шал шашлары арасын- 
да кара болып калган шока тоьбесин энъкейтип, 
оьзининъ ойларына коьмилип олтырды. Баягы куь­
лемсирев юзиннен таймады. Сонъ ол, сыпатын туьр- 
лендирмей, биз бетке карады. Мага бизим карамла- 
рымыз раскандай болып та коьринди, тек мен тар-
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тынмай, карай бердим, боьтен де ол мени коьрмейта- 
ганына коьтере де шекленмейтаган эдим.

Бирден ол, авызын ашып:
— Балакай! Кел касыма,— деп юмсак давазы 

ман шакырды. Ондай каьпилесликтен мен дирилдеп 
кеттим эм тагы да бек энъкейдим. «Кайтип ол мени 
корадынъ артыннан коьрмеге болаяк?»— деген ой 
басымда яркырап кетти.

— Ясырынма, мен сени коьремен де!— деп тагы 
да сол юмсак даваз эситилди.

Келиспевлик зат эткен еримде ысланган кисидей 
болып, мен уялдым, эгер ерде тесик бар болган бол- 
са, онда атылмага аьзир эдим, не де болсын кыза- 
рып-писип, доьртаяклап кора туьптен тайып басла- 
дым, акырын бавга шыктым, мундагы кораданкар- 
гып, орамга атылдым, йолдасларымга шавып йогал- 
дым, тез болып, болган затты мутпага асыктым.

Бир юма бойы, а бу кадер шак бала эске узак за- 
ман, сол затты муталмай юрдим. Эндигиси мен карт 
пан коьриспеге алдынгыннан беспетер сескендим. 
Сувды орамнан юргистсем де, ол мага расып олтыр- 
магай эди деп, тиленип юрдим. Тек, айтканымдай, 
бир юмадан сонъ, орамнан юрмеге эринии, мен сув­
ды конъысыдынъ каралдысыннан аькеттим. Белки, 
карт онда болмас деп сенген эдим, ия сага, баьри за- 
тын каьпилестен этетаган Карабаьтир, мен азбар- 
дынъ ортасына еткенимде, колында ат тазалайтаган 
щетка ман котаннан шыгып, мага йогарыдан кара- 
ды. Эм онынъ юзинде ана йол Терек астындагындай 
куьлемсиреви ойнап туры эди, ак, тегис тислери де 
коьринип алдылар. Мен, коьринмей озалмаганымга 
оькинип, авыр шелекти де ерге салмай, саьспеклеп:

— Аьруьвсизбе?— деп сорадым.
— Аьруьв, балакай,— деп яваплады ол, юзиннен 

куьлемсиревин кетирмей, сонъ ол меним корадынъ 
артында туратаган еримге колы ман коьрсетип.— А 
мен, билсенъ, сенинъ аякларынъды аьр дайым да 
коьремен,— деди.

Корада мен карайтаган тесиктинъ асты ашык 
эди, ер мен шетеннинъ арасы — бир карыс тесик. 
«Элбетте, меним аякларым коьринип турганлар, тек 
неге ди сол зат меним акылымга етпеген»,— деп ой- 
лап мен оькинишли тыныс алсам да, картка йылы 
карам тасладым. Билмеймен, неге ди коьнъилим
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енъилленди, юрегим яркырады эм мен, разылык 
билдирип, биринши кере карттынъ кара коьзлерине 
куванышлы карадым. Коркпай-зат этпей, ашык ка- 
радым. Сол вакытта эсимге баягы куьн туьсип, куь- 
реге терекке басымды бурдым: ол алдынгынша ак- 
шыл-кызгылт туьске оралып туры эди. Артка бу- 
рылганда, карттынъ караборан юзинде сол туьс ша- 
гылысып тургандай коьринди...

Ол мага оьзге бир зат та айтпады. Мен, колымда- 
гы шелектинъ авырлыгын да сезбей, асыгып, оьзи- 
миздинъ каралдымыз бетке тез-тез адымладым. Карт­
тынъ йылы карамын аркам ман сезип бардым.

Суьвретши ясаган аьдем суьвретке коьп карап, 
мен онынъ туьп маьнесин анъламага шалысаман, не 
зат пан оьзгелерден баска, не зат баа экенин таппай, 
кетпеймен. Элбетте, мен янымга керекти таппага 
каьрлеймен. Эм коьбинше, айлак яраган суьвретте, 
мен оьзим ол затты эртерек излемеген болсам да, 
коьрсетилген аьдемнинъ юзи, сол бала шакта абай- 
лаган акшыл-кызгылт туьске оралып алады. Белки, 
суьйтип баскаларда да болатаган болар? Билмеймен.

Коьптен бербетин йок Карабаьтир, яшавдан тай- 
ган ол. Онынъ каралдысы да, аты да, куьреге терек 
те коьптен бери йок болганлар. Оьскен эм янъыша 
кепленген меним авылым. Артта калган бала шак, 
тек мен сол шакта болган затты отыз — кырк йыл 
артта болган деп санамайман, меним ойымша, ме­
ним картым мынълаган йыллардынъ артында яша- 
ган. Ювсанлы ногай кырларда атлардынъ туяклары 
дуьбирдеген, камышылардынъ тарткан сеслери ава- 
ды ярган шакта ол — Карабаьтир яшаган деп ойлай- 
ман. Оны калдырмага шалысаман сол оьмирлерде. 
Неге десенъ бизге таварыхлардан тек кайзаман кав- 
га, согыс болганы, кайсы халк кайда коьшкени, кай- 
сы патша кайдай бай болганы еткен. Тек кайдай ды 
бир ногай карттынъ куьреге терек астында рахатла- 
нып, дуныяга яхШылык сагынып олтырганын тава- 
рых бизге бир де еткермеген, а еткермеге тийисли 
эди. Сонынъ уыпин мен Карабаьтирди бурынгылар- 
га аькететаганым.

Мен сол оьмирлерде де аьдем йылувлыгы, яра- 
сыклыкка ымтылув, дуныяга аявлы карав болганы- 
на ыйнанаман. Болган...

1980 йыл.
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КЕЛЕЕККЕ НАЗАРЫМ
Меним алдымда таза кагытлар, оларды толтырма- 

га керек. Мен керекпен хабар язбага. Онынъ оьткир 
еюжети, эсте калгандай оьзгерислери болмага тийис- 
ли, тек соьлеги шакта меним акылымда ондай зат- 
лар йок, яным да оларды сезбейди. Сондай хабарлар- 
ды, туврасын айтсам, мен язалмайман, а аьлиги куьн- 
де тек сондай шыгармаларга артык эс бериледи. Солт- 
та мен, коьп кере оьзим оьзимди зорлап, акылымда 
оьткир шартлар ясайман, яшавда аз раскан кылык- 

- лы аьдемлерди хабарымга киргистпеге шалысаман. 
Оларды ярататаганлар да боладылар, тек мине сол 
хабарды язганыма соьлегишей оьз-оьзимге разы ту- 
вылман.

Мен коьп кере бир ойга келе турдым: ойланга- 
нынъды эм сезгенинъди язып, хабарлар этил бол- 
майттагы? Сол зат янъылык тувыл экенин де анъ- 
лайман, суьйтип язылган шыгармалар аз тувыллар. 
Сосы эски дуныяда янъы болганнезат табаяксынъ? 
Буьгуьнги заманга айлак келисли заттынъ оьзинде 
де мынъ йыл артта бурынгылар кулланган сюжетти 
таппага болаяк. Сол такым ийги язылган затларды 
бизге асабалыкка калдырган аьвелги заман! Меним 
ойымша, бу дуныяда язылмаган, а язылмага тийис- 
ли болган затлар оннан да коьп. Оьзлерининъ шы- 
гармаларын аьли де язбаган язувшыларды мен ар­
тык коьремен. Олар яшавдынъ дурыслыгын теренин- 
нен сезедилер деп билемен. Эгер дейим олар дуныя- 
ды анълавларын язув усталыгы ман язсалар, шы- 
гармалары аьли баспаланып шыккан затлардынъ ка- 
сында йогары сапатлы болып тураяк эдилер. Солзат- 
ка мен де шекленмеймен. Энъ де бас деп айтаягым, 
язылып баспаланган затлар — ол литература. 
Коьп авторлар туврашыл болмага шалыссалар 
да, литература аьр заманда да юмли халкка яде 
халктынъ бир кесегине анъламлы эм ортаклы бол­
мага тийисли деп язылган. Литература сынъар бир 
инсан уьшин бир де яратылмаган. А шыгармасын яз­
баган автор язаяк затынынъ баьри маьнесин, оьзи 
анълаган сол сынъар акыйкатлыкты энъ де бас деп 
оьзинде саклайды. Язганы окылып, ортак болмага 
керек деген зат акында ойланмайды. А мине кагыт- 
ты алдына салып, язбага олтырганында, шыгарма- 
сынынъ окылаягы акында ол ойланмай болмайды
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эм сол ой оны коьтере тасламаиды. Сол зат аз болса, 
шыгармасын туьзетеек редактор да акылга келеди, 
ол язувшыдынъ шыгармасын баьриси анълагандай 
этип, орта оьлшемге дейим еткерееги акында ойлай- 
ды. Энъ зегийли, энъ уста язувшылар да сол «акыл­
га келген редакторсыз» ислемегенлер. Сол ойды бер- 
китер уьшин оьз мысалымды келтирсем де болады. 
Оьзинъиз ойлап каранъыз, язувшы литературада ал- 
дын язылган затларды язбаска шалысады, эдапсыз, 
уятсыз затларды язувдан эрек турмага каьрлейди, 
неге десенъ сол затлар аьдемлердинъ коьбисине ке- 
лисли тувыллар. Ама онынъ язатаган аьдеми яшав- 
да, тап литературадагындахг болып, оьзин юргистсе 
эм сондагынша сезимлери де тувса, «акылга келген 
редактор» сол затларды язувшыга яздырмайды, 
янъы сезимлер, янъы амаллар излетедн, оьзинше 
соьйлетеди. Сонынъ уьшин биз коьп шыгармаларда 
болатаган затларды тувыл да. болмага болаяктыкоь- 
ремиз, а сол затка себепли язувшыдынъ акылында- 
гы редактор болады. Сонъгы заманларда мен лите- 
ратурадынъ табынышларын, туврасын айтсанъ: 
«акылга келетаган редактордынъ» табынышларын 
коьп окып, оьзининъ шыгармаларын аьли де язба- 
ган авторларга янымнынъ тартылувын сездим. Сол 
шыгармалардынъ баалыгы — олардынъ язылмага- 
нында деп санайман...

Тек, оькинишке, мен оьзим стол янына олтырга- 
нымда, меннен алдынгы мынълаган язувшылардаи 
болып, энъ де бас деп «акылга келген редакторым» 
ман кенъесемен. Ол мени йолга салады...

Меним сосы ойларым сизге аьжеиипли болып 
коьринмеге болаяк. Кайтип ол тек акылда ясалган, 
баскаша айтсанъ, йок затты оьлшемеге, онынъ баа- 
сын айтпага болаяк деп мени мен эриспеге болаяк- 
сыз. Менде ога да яв^п бар. Неге бизди аьвелги яшав 
яде белгисиз келеек заманлар аьжейипсиндиредилер? 
Мине биз аьвелги заман акында роман окысак, энъ 
де бас деп бизди таныс болмаган оьмир кызыксын- 
дырады. А меним ойымга келисли этип айтсак, сол 
оьмирде оьзлерининъ язаяк затларын шыгармай кал- 
дырган авторлар не шаклы коьп болса, сол каьдер, 
бу роман бизге баалы болады. Фантастика ман кы- 
зыксынувымыз ша, келеектеги яшав суьвретленген 
шыгармаларга эс этуьвимиз ша? Оларды коьплер
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суьйип окыйдылар. Бизге де, тап суьйтип, оьзлери- 
нинъ шыгармаларын аьли де язбаган коьп авторлар, 
боьтен де. энтте тувмаганлар айлак сейирли болады- 
лар.

Сонъгы заманда мен «акылга келген редактор» 
ман куьрес бардыраман. Сонынъ уьшин мен фотоап­
парат пан магнитофон да сатып алгаман. Каьртке 
мен каьпилсстен сокпага шалысаман: неге десенъ 
басымда каьрттинъ кереклиги зм керексизлиги акын- 
да ой тувмаганша этпеге асыгамаи. Сонынъ уьшин 
коьп каьрт керек болады. Эгер мен коьп карап, со- 
гаяк затымды сайласам, сол заманда« акылга келе- 
таган редакто.рдынъ» кирисеегине соьз йок. Сонынъ 
уьшин мен редактордынъ ойы тувмасын деп шалт- 
шалт согаман. Магнитофонга да суьйтип язбага каьр- 
леймен. Сайламайман керекли хабарлавды. Кайтип 

' лахырда куралган болса, суьйтип язып аламан. Фо­
тоаппаратам меним энъ ийгилерден тувыл. Ол тек 
ак-кара туьс каьрт зтеди. Онынъ етиспевлиги сол — 
туьсл|ерди тешкеретаган редактор оьз талаплавын 
дайым билдиреди. Туьсли пленка ман ислеялмайман 
эм ондай пленкады да бизде таппага кыйын. Бу зат 
айлактанъ... Неге десенъ туьсли пленка да суьврет- 
ти, тап яшавдагындай этип, коьрсетпейди. Туьсли 
пленкадынъ да кылыплыклары аз тувыллар. Несин 
айтасынъ, эгер бир зат пан байырланмага мыратлан- 
сам эм сол мырадым толаяк деселер, мен, элбетте, 
ясыртын камера алыр эдим. Оьзинъиз ойланып кара- 
нъыз, сен бурылган ердеги аьр затты, аьр коьргени- 
нъди камера пленкага туьсирип барады, уьйге келип 
пленкадагы суьвретти шыгарасынъ, сонъ оны коьр- 
сеткиш магнитофонга салып карайсынъ. Калай ийги 
эди, э?! Тагы да бар меним, эште, толмаяк мырадым. 
Аьдемнинъ ойларын эм сезимлерин язатаган аппара- 
тым болса экен! Аьлемет, дня? Сол аппаратты исле- 
тесинъ де, оьзинъ де сол аьдемнинъ ойларын эм се­
зимлерин, аппараттай болып, сезесинъ. Бек сейирли 
зат тувылма?!

«Акылятаксувын караш!» — деп те айтпага бола- 
яксыз меним акымда. Тек меним ойымша, илми- 
динъ оьрленуьви мен биргесине сондай зат болмага 
да болаяк. Сосындай затты ойланувда мен тек ял- 
гыз тувылман, ондай ойларды бир неше аьдемлер- 
ден зситкемен...
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Менде соьле ойлар, сезимлер язатаган аппарат 
тувылтта, кинокамерам да, коьрсеткиш магнитофо- 
ным да йок. Мен оьзимнинъ кара-ак туьс согатаган 
фотоаппаратымга шуькир деп тураман. А мине маг- 
нитофоным — онъайсыз. Ол — бизим кырал шыгара- 
таган «Весна-202». Сени мен соьйлейтаган аьдемге 
оны эслетпес уынин кайдай сулыплы болмага керек. 
Эгер эслесе, туврашыл соьз болмаяк, баягы «акылга 
келген редактор» оьз куллыгын этип тураяк...

Мен бирев мен соьйлеектен алдын ислеген магни- 
тофонды, микрфонын шыгарып, орындык астында 
яде портфельде неше кере калдыргаман. Тек ол зат- 
тан пайда болмайды. Уьндемей турган ерлер коьп 
шыгадылар, яде айтылган бир-эки соьзден бир зат та 
анълап болмайды, аьли соьзин кайдай сезим мен айт- 
канын туьсинмеге кыйын болады...

А мине лентадагы бир язылув мени соьлеге де- 
йим кызыктырады. Ол — авылдагы конъысым эсирик 
Асаннынъ соьзлери. Сол вакытта биз экевмиз онынъ 
казануьйинде олтырган эдик. Асан шагыр ишти, мен 
аракыдан бираз увыртлап, сыпыра янында, лахырда 
курып, бирге олтырдык. Асан тек мени мен тувыл, 
ким де болсын, оьзиннен кишкейлер мен олтырса, 
тек босына ишпеге суьетаган аьдем, ишкиге каьпийк 
те шыгармады. Баскалар да, мендей болып, онынъ 
йигерин кайтармадылар, ясы уьйкенин коьрип, оьз- 
лери ишки алдылар. Ол оьзи пенсияга шыккан, ясы 
да алпыстан арткан. Оьзиннен бир он бес ясына киш- 
кей болган пишеси мен олар бир уьйде яшадылар. 
Пишеси конъысы пишелер мен сыйыспаган, бир тил 
таппаган, бакыравык кыскаяклы. Ол ишкиши Асан- 
ды тасламады, аьдемлердинъ санавына коьре, карт- 
тынъ каралдысын эм уьйин коьзледи. Оннан баска 
болып, карт пенсия да алады, акшасынынъ яртысын 
ишсе де, яртысы кыскаяклысынынъ колына туьсип 
барды. Акшады пишеси йыйды, уьй керегине коьп 
шыктаж этпеди, неге десенъ авла, мал, янувар де- 
гендей, уьй хозяйствосы бар эди. Не де болсын, суьй- 
тип санадылар аьдемлер. Эм сол заттынъ тувралыгы 
йок деп айтып болмаяк. Бага яс кыскаяклы болса 
да, Асаннан бала таппады, байын суьймегени соннан 
да коьринип туры, деп санадылар аьдемлер. Асан 
пенсияга шыгувы ман колайсызланды эм уьй кул- 
лыкларынынъ оьзин тегаран этти. Бага уьй куллык-
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лардынъ баьрисин де онынъ ийнине артып койды, 
эгер дейим этпесе, олардынъ каралдыларыннан ала- 
буркасынлы урсыс эситилип турды. Соьзди, урсысты 
суьйген Бага сондай вакытларда соьгинуьвин де ай- 
тып йиберди.

А сол куьн биз олардынъ кишкей казануьйинде 
олтырдык. Байы ман пишеси, уьйкен болмай, орта 
кенъликли уьйлери бар болса да. казануьйде турды- 
лар. Сосы зат бойынша да авылшылардынъ оьз ой- 
лары бар эди. «Уьйди, пишеси оьзи айткандай, «са- 
сык карттан» саклайды»,— дедилер олар.

Асан агашы караланган эски шкафтан каты пыс- 
лак, соган, куьйип пискен уьй оьтпегин шыгарып, 
сыпырага салды. Мен стаканларга ишкиди куйдым. 
Асан бугынып, авыр тыныс алып турды, сонъ авызы- 
на ишки тийгенлей, коькирегиннен эне куванышлы 
сес шыгарды. Астан каппады, соьйлемеди, коьнъил- 
ленуьвин саклаган болса, ярайды. Меним ялкыптур- 
ганымды коьрип. агарган сакалы туьртип шыгаят- 
кан иеги мен телевизор бетке коьрсетти: суьйтип ма­
га кара деген маьнеди анълатты. Мен, аьдетинше, 
аьдем уьндемегенди аз шыдайман, сонынъ уьшин 
бир зат хабарлайман, бир затлар сорайман. Соьле 
болса, арамызда хабар куралмайды. Белки, Асанга 
ашувым козгалып кеткени таркамайды. Элбетте, ол 
уьйкен карт болган себепли, мен оны шуьшлеп 
соьйлеялмайман. Ол, алдын да эткениндей болып.иш- 
киси келгенинде бездирди. Меним каралдыда кул- 
лык эткениме де карамай, касарткыдай ябысып, ар- 
тымнан калмады.

— Ясым, басым ярылады,— деп кызарган коьз- 
лерин мунълатып, тоьгерегимнен айланды.

Мен уьндемеек те болдым, каралдыдан шыгып 
та карадым, сонъалыкта шыдаялмадым, акша соз- 
дым:

— Маь, биревди туькенге йибер!— дедим, ашу- 
вымды ясыралмай.

Ол мага разылык билдиреектинъ орнына:
— Аягым юрмейтаганын билесинъ де, оьзинъ бар, 

яде биревди оьзинъ йибер, барып аькелсин!— деп, 
тап кылыксыз балага кышкыргандай, мага екирди.

Ол алдын да суьйтетаган эди, сонынъ уьшин суьй­
тип соьйлевине сейирсинмедим, а мине онынъ ар- 
сызлыгына ашувландым; акша тилегени аз деп, ме-
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ни куллыгымнан айырып, кара курсагы акында ой- 
ланувына не зат айтпага керек? Не де болсын, ол 
мени мен суьйтип соьйледи. Белки, мени калада оьс- 
кен аьдем, тынълавлы, тил кайтарып билмейди деп 
санадыма, яде болса суьйтип арсызланып соьйлесе, 
куллыгы тез битер деп ойладыма, билмеймен — ка- 
сиети сондай эди. Амал йок. Эм мен туькенге барып 
келдим. Аракы ишким келмей, ишетаганымга, оьзим- 
нинъ акшама иширтетаганымга ашувым козгалып 
турды. Суьйтип олтырдык. Эм Асаннынъ уьндемей 
ишкени меним шыкыйымга коьтере де тийди. Карал- 
дыда этилеек куллыкларым коьп эди. Акшамга ише- 
таганы аз деп, сав болдынъ оьзин де айтпай, онынъ 
уьнсиз-туьнсиз турувына да мен неге даянмага керек- 
пен деп ойландым. Аракымды пробка ман яптым да, 
алып кетеек болдым. Суьйтип сиседи сыпырадынъ 
астындагы портфелимге тыгаятканда, Асан тамагын 
кырып, йоьткирди, бир маьнели зат билдиреектей, 
атымды айтып, мага сенимли карады. Мен сол ва- 
кытта портфельдеги магнитофоннынъ юргистетаган 
шуьртекейине бастым эм акырын микрофонды шы- 
гардым. Пайдалы хабарга уьйкен сенуьвим болма- 
ды, неге десенъ маьнели соьз мен оннан аз зситкен- 
м;ен.

— Иса,— деди ол атымды кайтарып айтып.— 
Мунадай аьлге етеегимди билгеменме мен, аьше?.. 
Анасын...— деп ол яманынкан алып соьгинди.— Аяк- 
ларым болмайды,— деп аясы ман тизине какты.

Сонъ уьндемей шагыр коьзлерининъ карамьхн 
менде токтатты.

— Тезден оьлеекпен,— деди ол акыртын давазы 
ман эм эринлерин кымды.

Мен не айтаягымды таппай, ога соравлы карадым.
—■ А мен, билсенъ, ансамбльде ойнагаман,— деди 

ол коьтере де оькинишли.
— Сен ойнагасынъ!? Ансамбльде, дейсинъме? 

Кайдай?— деп мен эситкениме адаладым.
Кавгадан алдын Асан урлакай болган деген ха- 

бардан баска онынъ акында кызыктыргандай зат 
зситкеним йок эди. Кырсызлар арасында онынъ «ды­
рявый» деген аты да болган, суьйтип ога кайсы тесик- 
ке де кирип болганы уынин айтканлар. Сол ат авыл- 
да да юрди, оны тенълери де кажавлап айттылар, 
мыйлары катпаган балалар да айтып завкландылар.
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Мен сол затты бир де айтпадым, карт аьдем мен ка- 
жавласып соьйлемеге намысландым. А Асан оьзи 
сол зат акында хабарлап, эткен «йигитликлери» 
акында мактанатаган эди. Сол хабарлардан онынъ 
айтылган уры болганын билмеге болады. Тек сонт->гы 
заманларда ол яшавынынъ сол шагы акында аз ха- 
барлайды. Яде мутып барама, яде эринеме, яде бол- 
са мактангандай зат йок экенлигин картлыгында 
анълап уялама? Кыйын анъламага. Кавга йылла- 
рында Асан штраф батальонында разведчик болган, 
согыста баскаланганы уьшин медальлери де, ордени 
де бар, тек кавга дан сонъ да ол туьзелеалмады: тен- 
тектей тоьбелескиш болып, ш и п , кырсызлык та 
этип, кыянатлыклары уьшин бир неше кере тутнак- 
ка да олтырып юрди, бир аьел мен турмады, бир не­
ше кере пише алды. Тек эне Асаннынъ ансамбльде 
бийигени мага эсимге де келмеек янъылык болып 
коьринди, акылымга сыймады.

— «Эльбруста» ойнагаман!— деп ол меним сора- 
вымга яваплады.

— «Эльбруста» дейсинъме?— деп мен айлак та 
сейирсиндим, областимизде белгили ансамбльдинъ 
атын эситнп.— Кайсы йылларда ойнагасынъ?

— Отыз бесинши—отыз алтыншы йылларда. Коь- 
тере бала эдим. Соннан Киевке каштым, сол заманда 
кырсызларга косылдым...— деп соьзин боьлип, мага 
тагы да ойлы карап косты.— Ойнагаман мен... Кай- 
тип ойнайтаган эдим!— деп ол тилин де шакыл- 
датты.

— Оьлеекпен тезден,— деди ол бираз ойланып 
болып.

Булай айтты. Баска бирев акында соьйлегендей 
болып, таса даваз бан.

Сондай зат айтсалар, ишиндеги мен боьлисип ай- 
тадылар. Энъ де аьлемети, мен де оны сейирли зат 
айтылмагандай тынъладым. Болаяк заттан, аьше, 
кайда кетеексинъ дегендей болып, онынъ коьзлерине 
ашык карадым. Ол карамын сыпырага тигип, кай- 
гысыз шырайы ман олтырды.

Виз уьндемей олтырдык. Мен магнитофоннынъ 
юруьвли экенин эсиме алып, энъкейип акыртын 
соьидирдим. Асаннынъ бос стаканына шагырдан 
куйдым.
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— Биювшы болгаман деп аьдемди аьвликтиреек 
экенсинъ,— дедим мен куьлеп.

— Аьше, аьше,— деди ол да куьлемсиреп.
Магнитофонга эне сол язылган соьз мени аьлиде

аз кызыксындырмайды. Мен сол кыска соьйлесуьвде 
хабарымыздынъ маьнесиннен уьйкен бирзатязып ал- 
ганымды сеземен... Сонынъ уьшин де Асан сонъын- 
да оьзининъ оьлееги акында айтканына меним сейи- 
рим калмады. Онынъ кайгысыз айткан соьзин мен 
де абайламай тынълап койдым. Аьдем оьлеекпен 
деп айтады, а мен бир кайгысыз, кой деп айтпай, 
юрегин тыншайтпага шалыспай, олтыраман. А мен 
оьзимди кайгы боьлип, аьдемге кыйынында етисип, 
билетаган киси деп санайман. Белки, Асанныкъ 
яшав ийгилигиннен даъмесин уьзген коьнъили мага 
да коынип, сонынъ уьшин мен де шет кагылып тур- 
дымма? Лентадагы сол язылувлы ерди мен баска- 
ларга да тынълаттым. Олар да мендей болып, сол 
соьйлесуьвде кызыксынгандай зат таппадылар. А 
Асанды таныганлар:

— Элбетте, оьлеек, аз ишсин,— дедилер тасалы 
коьнъил мен, ийинлерин куныстырып.

Мен ойладым: неге биз Асаннынъ ондай соьзле- 
рине дел хайыр болып туратаганымыз акында... 
«Яшавда неше бир яс, ярасык, танъ, ийкрамлы аьдем- 
лер оьлип, юрегимизде шынты кайгы тувдырадылар 
да. А Асан ним болган ды?! Урлакай, тоьбелескиш, 
ишкиши, балаларын карамаган, биревге бир ийгилик 
зтпеген киси. Оннан баска болып та оьзининъ оьлме- 
ге шагы еткен карт та, яшав ога алпыстан артык 
йыл бергенине куваиып юрмеге керек»,— деген явап 
келди.

Белки, сол соьйлесуьвди тынълаганлар да муна 
айтылган ойга келип, мисетсинмедилер.

Кенем де, мен оьзим оьзимге соьле де разы ту- 
вылман. Асан кайдай да болсын, ол аьдемди де. Ти- 
ри ян! Мен оьмири аьдемнииъ ызы оьлуьв экенине 
келисуьвли каралмайтаган кисимен. Сол затты бу 
дуныядынъ энъ уьйкен туьзсизлиги деп санайман. 
Оьлиди коьрсем, эне ыйманым уьйирилип кетпеге 
аз калады. Кайтип ол, тек туьнегуьн соьйлеп, ойла- 
нып, ас-сув ишип юрген бирев тас болып, оьмири 
яратылмагандай йок болады?! А бу йол сол затка 
бир кайгысыз карадым, язык Асан мага сал эт бо-
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лып, яткандай да коьринди, шириген илеси де коьз 
алдыма келди. «Аыпе, не этеексинъ, аьдем деген шы- 
бын ян, буьгуьн бар, эртен йок»,— деп халк такпа- 
гын да эске туьсирген эдим.

Эм магнитофонымнынъ сол ерин соьйлетсем, му­
ка ойларым тагы тувадылар, сонынъ уьшин мен оны 
ман кызыксынаман...

Калган язувлар мени артык та кызыктырмайды- 
лар... Каьртлер, элбетте, колай, олар коьримли. Асан 
акында хабар барганнан сонъ, онынъ каьртлерин ка- 
рамага болады. Олар уьйтип коьп те тувыллар.

Магнитофонга сол соьзин язганнан сонъ, мен 
Асаннынъ биюв ансамбльде катнасканын эсимнен 
тайдырмадым. Изледим. Музейге бардым. Сонда ка- 
гытларды караганымда, ансамбльдинъ биювшилери 
язылган кагытта онынъ тукымын да таптым. «Асан 
Рашидович Мамбетов, 1919 йылда Эркин-Юрт авы- 
лында тувган, миллети ногай»,— деп язылган эди 
онда. Ансамбльдинъ кагытлары ишинде онынъ кав- 
гадан алдынгы каьрти де шыкты. Сол каьртти мен 
янъыдан туьсирип, оьзимде саклайман. Каьрт сол 
заманларда согылатаган кепте согылып алынган, 
тоьменинде,: «Кавказдан салам!»— деген орыс ти- 
линде язувы да бар. Арыкай, маштак бойлы Асан 
уьстине аьзирли шепкен кийген, белинде кинжал та- 
гылган, аягында зтиклер, бармакларынынъ ушлары- 
на басып, кайкалаган, сол колын басынынъ уьстин- 
де коьтерген, онъ колы керилип янына созылган, эне 
ушпага аьзир кустай болып туры. Эм ол, сол шак- 
ларда туьспеге суьетаганларша, коьзлерин объектив- 
ке батлатып, йигерли сыпат пан шыккан. Тешкерип 
карасанъ, бираз сезиледи Асаннынъ енъил-елпуьв 
кылыгы, онынъ тентеклиги. Суьвретшилик карам 
ман карасанъ, каьрттинъ ондай баалыгы йок. Элбет­
те, мен оьзим соккан каьртлер кайда кызыклы. Олар- 
ды сокканымда Асан абайламаган, согаятырганым- 
ды коьрмеген, согылувга аьзирленмеген, кайтип шы- 
гаягы акында ойланмага амалы болмаган. Сонынъ 
уьшин сол каьртлерде редактордынъ йен сезилмей- 
ди. Айтканымдай, мен оьзим де, согатаганым калай 
шыгаягын ойланмай, каьртлерди каьпилестен сокпа- 
га шалыскаман.

Мине муна каьртти тешкерип карайык. Онда 
Асан сыпыра янында олтыры. Ол онъ колында юз
2* 19



граммлы кишкей стакан туткан, сол колы ман ашыл- 
ган сиседи коьтерген. Онынъ коьп тыртыклы юзи 
кувнаклы, коьзлери термилуьвли сисеге карайдылар. 
Сол каьртти кайтип сокканымды айтайым. Мен, та- 
лакага йыйылган ясларды каьртке туьсирейим деп, 
фотоаппаратымфы алып бараятырганымда, сыпыра- 
дынъ янында олтырып калган Асанды коьргенлей, 
алатымнынъ шакпасын бастым. Сол куьн конъысы 
карт, талака ишкисиз озбайтаганын билип, эртеник- 
тен алып касымызда айланды. Мен ясларга деп ара- 
кы алган эдим, а Асан эндиги артымыздан калмая- 
гын билип, яслардынъ биревин туькенге йибердим 
эм онынъ ишетаган «кара виносын» аькелдирдим. 
Яслар куьшлерин кызганып, кеште ишермиз деп, 
бир кереден оьзге аракыга янаспадылар, ас ишип ис- 
лемеге кеттилер, Асан болса сыпырадынъ янында ял- 
гыз калды эм бирев де йок заманда сиседе калган 
карызнасына сукланаяк болганынынъ уьстине мен 
де фотоаппаратым ман шыгып койдым. Ол меним 
каьртке согаятырганымды анълап та калмады.

Алдын, Асан ислейтаган шагында, кисесинде ак­
т а  тургыстып, куьнине эки сисе шагырын алып, иш- 
кендей амалы бар эди. Бирисин эртеникте тартты, 
экиншисин — кеште. Асты аз ишти: куьнине бир-не- 
ше юмырткады шийлей ютса, кишкей аяк каймак- 
тан есе, ога болып калды. Куллыктан шыкканында, 
а к та  ога танъкы болды. Пишеси, пенсиясын алып, 
ишкиге бермеге кызганды. Оьзининъ акшасына ал­
ган сиселерди Асан биревге де коьрсетпей, оьзиясыр- 
тын ишеди. Эм эндиги бирев ога салар деп сенеди. 
Ол эртенъ мен турып, каерде кайдай ийгилик барын 
биледи. Эм сол ер ювык тоьгеректе болса, кешке де- 
йим онда айланаяк. Тек эне авылда соьле вино аз 
ишедилер, а ол аракыды аькетеалмайды. Вино сал- 
масалар, аракыдан бир-эки стакан йибереди эм сол 
зат оны аяк уьстинде туралмагандай этеди. Сондай 
кешликлерден оны эки яктан ыслап аькеледилер. 
Аяклары авырып, болдыралмаган себепли ол тек 
оьзининъ ямагатында айланады, бирев де оны кув- 
майды, савап деп те санамайды, ишеек болса, ишсин, 
куванышты боьлсин деп кызганмай, ога куядылар. 
Булай эригип ишкенлер де ога кирип, иширтип кете- 
дилер. Оьзиннен кишкейлерге, мендейлерге, ол эрке- 
лейди, оьзине вино салдыртады. Мен каьртке карап,
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онынъ сисе ишиндегине суьйинуьвин бек ийги сезе- 
мен. Яшавдагы сынъар куванышы — сол сиседе экен- 
лиги онынъ коьзлериннен, аьли каьртке алынган 
коьзлердинъ оьзлеринде де, ашык коьринеди. Куьн 
сайын бир «кара вино» болса, ога, эште, оннан уьй- 
кен наьсип йок. Мен сол каьртке карап, онынъ кал­
ган яшавы кайда кеткенине сейирсинемен?! Асан 
тек сол аьлинде... калган яшавы коьтере болмаган- 
дай. Аьлемет тувылма? Яшавында Асаннынъ колын- 
да аз акша болмаган. Кайтип ол акшады ойнатып 
юргени энтте коьп авылдаслардынъ эсинде сакланып 
турады. Асаннынъ бир миллион акшасы болган де­
ген хабар авылда соьле де юреди. Кавгадан алдынгы 
йылларда бир авылдас, куллыгы болып, Донецкие 
барганында, онда ол Асан ман расады. Олар аннан- 
муннан соьйлескен сонъ, Асан шемиданын ашып, 
шемидан толы акшасын коьрсетеди. Суьйгенинъ та- 
кым ал дейди. Тек авылдас бу заттынъ таза тувыл 
экенин сезип, Асаннан басын алмага шалысып, ка- 
шады. Бир йырма йыл бойы Асанда миллион акша 
бар деген хабар авылда токталмады. Аьли де эсли 
аьдемлер соны соьйлейдилер.

— Болганым сенде миллион акша? Аьдемлер тув- 
расын айтадыларма?— деп оннан бир кере сорадым.

— Анасын... сол акшадынъ!— деп соьгинди ол 
сол саьатлей.— Сонынъ уынин тувылма мени олтырт- 
канлары? Пайда шыкпады сондай акша болганнан,— 
деп яваплады миллион акында хабарын сонъына 
дейим ашпай.

Баягы каьртке кайтайым. Аьруьв каьрт деп са- 
найман мен оны. Ойлар тувдырады. Сондай каьртти 
кайсы конкурска да йибермеге болады. Элбетте, кон- 
курсты юргистетаганлар, редакторлар унамаска бо- 
лаяклар. «Бизим тазалык пан тербияланган халкы- 
мызга Асан ким болган? Бизде эм ярасыклы, эм сый- 
лы аьдемлер аз тувыллар, неге Асанды алып шаппа- 
га керекпиз?!»— деп олар айтпага болаягына шек- 
ленмеймен.

Сол бирев редакторлар Асандай кишкей аьдемди 
аяп билеек тувыллар. Булай карасанъ, оьзинъ де 
Асанда аягандай зат коьрмейсинъ, яшавда оннан 
кайда наьсипсиз аьдемлер боладылар. Солтта, Асан- 
дайларды коьрим болсын деп, шыгарып болмайды, 
сонынъ уьшин мен онынъ каьртин архивимде сак-
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лайман. Белки, керегир. Белки, Асандайлар май кы-1 
зыксынып баслаган аьдемлер табылар. Ким биледи? 
Бу дуныяда бир зат та бос ыз калдырып кетпейди...

А мине баска каьрт... Ол суьвретшилик яктан ал- 
дынгыдан осал. Онда да коьрсеткен заты бар болса 
да, энъ уьйкен яртилиги — бир туьс пен шыкканы. 
Яшавдагы туьслер бу каьртте бек керек эди. А мине 
ак-кара пленкага соккан себепли яшавдагы коьп | 
туьслиликти шыгарып болмады. Сонынъ уьшин мун- 
да туьсти айыратаган редактор кирискен десек кели- 
седи.

Каьртте — Асан ман пишеси Бага, олар аьлбели 
теректинъ бутакларыннан уьйкен емислер уьзбеге 
колларын созганлар. Не зат емислер экенин айырып 
болмайды. А емислерди айырып болмаганнан себеп 
бу терек аьлбели экенин коьплер анълалмайдылар. 
Битими мен эм емисининъ келбагы ман аьлбели те- 
рекке усаган оьзге тереклер де бар авылда дегендей 
ойды да айттылар бирерлер.* Эне суьврет шыгарайым 
деп редактор кириссе, бираз туьрленис этсе, калай 
кужырлы ойлар келтиретаганын оьзинъиз коьресиз.
А бу каьртте шыккан емислер не зат десенъиз? Кыз- 
гылт эм ак кабаклар. Олар аьлбели терекке тагылып 
турадылар. Яздынъ басындама яде язлыктама Асан 
авласын отаганда, кабактынъ узын сабакларын, ке- 
силип олтырмасын деп, теректинъ уьстине булактыр- 
ган эм кабаклар бир затка да карамай, терекке или- 
нип оьзлеринше оьсе бергенлер. Каьртте туьси шык­
кан болса, кабакларды сол саьатлей де анъламага 
болаяк эди.

Эсимде, каьртти согаятырганда, мен Багага даваз 
бердим эм ол суьйтип басын бурып туьскен. Тек ол 
оьзи-оьзине бек те усамайды. Ясыл коьзлерининъ 
ясыл экенин билип болмайды, шырайы да куьнъирт 
болып шыккан, а ол оьзи яшавда ак юзли, бети Кы­
зыл тыртыклар ман сызылган. Бир соьз айтпайтаган 
кылыклыдай, ол авызын каты кымып туьскен, а 
яшавда савлай конъысылары онынъ тилиннен дирил- 
деп турадылар. Тек эне каьртте онынъ кылыплы ка- 
рамы коьринетаганы — яшавдагына усайды. Тек сол 
бир зат...

Асан пенсияга кеткеннен сонъ Бага онынъ басы- 
на минген деп те айтпага болаяк эди. А Асан сабыр 
байлардан тувыл. Ол алты пише алганы аз деп, олар-
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ды кайтип бир кыйнаганын, пишелери тегаран аяк- 
ларын алып, байыннан кеткенлерин савлай авыл би- 
леди. Пишеди кыйнап яшаган эркекке сол кадеркыс- 
каяклыдынъ йигерлери батып барганлары сол шакта 
коьплердинъ, боьтен де конъысылардынъ аз сейир- 
лерин калдырмады. Яде кавгадан сснъгы йылларда 
эркеклердинъ аз болганы уьшинме яде болса Асан- 
нынъ шырайга яман болмаганы кыскаяклыларды 
оьзине тарттыма, белгисиз?! Не де болсын, бир пи- 
шеси тоьпеш ей, оьмири кесилип, тентек, эсирик 
байыннан басын алып кашар-кашпас, Асан оьзгесин 
аькеледи. Оны ман да узак яшамас, сонынъ арасын- 
да тутнакка туьсип, кыдырып та келип, уьйиндеги- 
не тоьпеш егистип, кувар да, тагы да янъы пише 
алар. Суьйткен Асанга, етинши пише болып, Бага 
да келди. Басында ол да аз тоьпеш емеди, тек тоьзди. 
Бага оьзи де неше кере байга барып шыккан эди. Ко- 
нъысы авылда кызы киевде турады, Бага сонда тез- 
тез катнайды. Аьдемлердинъ айтувларына коьре, Ба­
га яшавын сол кызына эм онынъ балаларына багыс- 
лайды, сонъгы йылларын солар уьшин шалысып 
яшады. Асанда да туьрли пишелериннен балалары 
бар эдилер, тек балалары Асанга келмедилер. Шуыи 
Асаннынъ оьзинде эди, ол оьзинде ата борышы бар 
деп санамаган. Эгер бирев олар акында сорап олтыр- 
са, Асан: «Оьзлери тапканлар, оьзлери кайгыларын 
да шексинлер»,— деп яваплайтаган болган.

Асан ман Бага басларын косканларында, булар 
дынъ каралдылары урсыстынъ эм кышкырыктынъ 
отанына айланды эм баьри зат тоьгерекке эситилип 
турды. Байы да, пишеси де бир-бирлерининъ акла- 
рын-коьклерин калдырмадылар. А заманнынъ кетуь- 
ви мен байы ман пишеси сабырландылар, эм сонъа- 
лыкта, сийрек болса да, пишединъ урсысы куыпле- 
нип, уьйде кимнинъ соьзи юретаганын билдире тур­
ды. Асан алдынгы акылын коьрсетпеге картайган 
эди, сонынъ уьшин пишединъ айтканын этпеек бо­
лып коьп тыртысса да, бойсынмай болмады. Карт 
Асан малды карады, авласында иследи. Кайтсе де, 
малга онынъ куьши етти, а мине авлада ислемеге 
мадары болмады. Эм савлай эрислери-суьрислери со­
нынъ уьшин шыкты. Асан сонда ислемеге унамай- 
таган эди. Сонынъ уьшин Бага урсыстан баска бо­
лып, ярым аларман деп, байын алдап-сылдап та ка-
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рады. Асан, куьдирети кеткен болса да, оны ман бир- 
ге авлага шыкты. Кыскаяклысы мунда да ашув ти- 
лин токтатпады: «сасык карт» дегеннен баслап, туьр- 
ли атлар такты. Бага оьзи болса, каны кайнаган кыс- 
каяклы, тап эркеклердей болып, калада курылысис- 
те куллык этти. Кенем де кавдыраган карт пан яша- 
ды. «Ол оны ман юртында калаяк уьшин яшайды»,— 
деп аьдемлердинъ айтканлары дурыс болып коь- 
ринди. Оннан баска да юртты сатып кетеегине онынъ 
тоьгерек пен санаспай яшавы да шаатлык болды. 
Асан Багады алмай турып, конъысылардынъ бир 
заты да бир якка да йок болмайтаган эди.

Асан оьзи де:
— Анасын саттыгым! Мен «курятник» (суьйтип 

урылар арасында вак-туьек какашларга айтканлар) 
оьмири болган йокпан!— деп мактанмага суьетаган 
эди.

А сонъгы заманларда конъысылардынъ каралды- 
ларында тавык-куслары, уьй керек-яраклары йога- 
лып басладылар. Биревинде шелек, таба, баскада 
балта, кастрюля, янъы коьшкен яс аьелде коькислер 
йок болдылар. Асанга бирев де ойланмады, Багага 
шекленселер де, колыннан ыслалмай, бир зат та ай- 
талмадылар. Бир кайтам сол яс конъысылар Ильяс 
пан Алияда юмылган кир илинген арканнан ясыл 
туьсли бала костюм йок болды. Конъысы авылдан 
бирев тамам сондай костюмды Багадынъ йиенининъ 
уьстинде коьргенин айтты. Соны конъысылар соьз 
эттилер. Багадынъ оьзине каратып сол соьзди бирев 
де айтпаган болса да, хабарды эситкенлей кыскаяк- 
лы яс аьдемлердинъ аьелине шавып келди:

— Авызашыклар!— деп бакырып атлыкты ол.— 
Орам ман ким юреди, ким юрмейди, а сиз тап базар- 
дагындай затларынъызды илгесиз! Бирев алган — 
ога соьз де йок! Тамам сондай костюмды меним кы- 
зым ай артта каладан алган. Ах, эне ким соьз этке- 
нин билсем экен!?

— Бага, кой яным, сенинъ акынъда соьз этип 
турган еримиз йок. Бизде каралдыда затлар йок бо­
лып баслаганлар, соны айтамыз. Аьруьвим, аьше, 
сондай заттынъ болувы?— деп Алия, оьзи Багага 
ыласканына оькинип, туьсиндиреек болды.

А Бага да яс кыскаяклыдынъ сескенетаганын 
коьрип, бакырыгын коймай, куыплендире берди:
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— Аьше, сонынъ уьшин айтаман мен сизге авы- 
зашыклар деп. Калдырманъыз затларынъызды... Си- 
зинъ костюмдай костюмларды фабрика мынълап 
шыгарады. Эне бизим явлыкларымыз да бирдей, бир 
туькеннен алган болармыз!

Оннан сонъ баска конъысыда каралдысыннан бир 
шувал ералма йок болды. Олардынъ каралдылары 
шетен мен боьлинген эди. Конъысы Советке барып 
келгенше, уьйдинъ басамагындагы ералма куьппе- 
куьндиз йок бола койган. Конъысыдынъ аты Мыра- 
дасыл эди. Ашувы кайнаган Мырадасыл карт Асан- 
нан да тартынмай, соьзгер Багадан да ташанмай, 
олардынъ савлай каралдыларын тинтип шыкты, бол- 
маганда уьй иелерин ийтеп, уьйлерине кирип, орын- 
дыктынъ астыннан оьзининъ шувалын тапты.

— Навы не ди?! Уятсызлар!— деп, бакырып, Мы­
радасыл ералмасын шыгарып коьрсетти.

Асан уьндемей, сыпырылып уьйдинъ артына кет- 
ти. Бага суьйткенде де шуьшли экенин билдирмеди.

— Сол сенинъ ералманъ экенин кайдан биледи 
экенсинъ-ав?!— Ералманъа тамганъды салып шык- 
кансынъма?! Виз аштан оьлеятырмызба? Эне оьзи- 
мизде де анадай уьйкен авламыз бар!

— Бетсиз пише! Шувал меники де, эне авыз бе- 
тинде кызыл сызыгы бар!

— Бизим шувалларда да кызыл сызыклар ба£! — 
деп кажымады кыскаяклы.

Мырадасыл колын ашувлы силкип, соьйлемеге 
пайдасыз экенине оькинип, ералмасын уьйге аькетти.

Бага соннан сонъ аьдемлер алдында оьзин акла- 
як болып: «Сол шувал уьйге кайтип туьскенин бил- 
меймен. Сасык карт сисе алаяк уьшин уьйге киргист- 
кен болса, ким биледи?!»— деп авылдасларга ай- 
тып юрди. Тек халк айткандай, аллага да, моллага 
да белгили эди: кавдыраган карттынъ сондай авыр 
шувалды не суьйреп, не аркасына салып аькете ал- 
маягы.

Карттынъ оьлгенин саклаган Бага не зат суьйсе 
соны этуьвин, оннан сонъ уьйди сатып кетеегин, бе- 
тин тасага салаягын конъысылар бек ийги билетаган 
эдилер.

Багадынъ тек бик келбак коьринисиннен шет ка- 
гылып турдылар аьдемлер. Сары шашлы, арыкай 
кыскаяклы, ишинде кайнаган ашувдан, эне шаппага
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аьзирдей, коьринди. Каьртте сол турмысы да, алы- 
нып кетпеге аьзир болган юзи де коьринмейди. Эне 
кылыплы эм ашувлы коьзлери каьртте аьруьв бо- 
лып шыкканлар.

Асан суьвретке шаьвжик, аянышлы болып туьс- 
кен. Басында ямпик фуражке, енъсиз теннискадан 
арык кевдеси коьринеди, суьеги шыккан коллары 
сыбырткылардай салпырайдылар, уьстиндеги, Запо- 
рожьединъ казагындагындай кенъ балаклы кир тат- 
лы ыстанынынъ онъайсызлыгы куьлкинъди келтире- 
ди. Суьйтип салпырап туьскен болса да, Асан куьлем- 
сиремеге шалысады. Сол зат та ярайды мага бу каьрт­
те. Асаннынъ уьстиндеги коьгилдим эм йийрен туьс- 
ли сызыклары ман теннискасы акында мен энтте ай- 
тармаи, аьли баска каьрт акында хабарлаяк боламай.

Сол каьрттеги суьврет Рига беттеги денъиздинъ 
ягасында зтилген. Мен сол каьртти энъ колайсыз- 
ларга аькетемен. Онда денъизде куьн кайтип батка- 
ны туьсирилген. Табиаттынъ ахыр туьрли бояклары, 
элбетте, каьртте шыккан йсклар. А сол заманда ме- 
ним коьз алдыма энген коьринис соьлеге дейим де 
эсимнен кетпейди. Мени, кубыла яктынъ яшавшы- 
сын, табиаттынъ сосындай саьарли ярасыгы айлак 
кужырландырды. Яшавымда сондай аьлемет затты 
коьрген йок эдим. Батаятырган куьн булытлар ар- 
тында ясырынган, а саьвлелери тап айындырыктай, 
коькти аннан-муннан тесип шыгадыларэм коьк куьм- 
пезин яскылдым, саргылт, кызыл йийрен туьсли сы- 
зыклар ман бояп шыккан. Коьк пен денъиз бирик- 
кендей эм тап бир заттай болып коьринеди. Коькте- 
ги коьринислер денъиздинъ уьстинде де шагылыса- 
дылар. Эм куьн бататаган бет, тап эртегидегиндей 
болып, ахыр туьрли бояклардан туьзилген патша- 
лыкка усайды. Мен сол коьриниске карап, Литва- 
дынъ атаклы суьвретшиси Черленистинъ суьвретле- 
рин эске алдым. Тек сондай табиатты коьрип, сон­
дай зегийли суьвретлер ясамага болаяк. Сол вакыт- 
та мен тыншаюв уьйдинъ балконына фотоаппарат- 
ты колымга алып шыккан эдим, эм сол коьринисти 
коьргенлей, кайтип шыгаягы акында ойланган да 
этпей, алатымнынъ шакпасын бастым. Элбетте, каьрт 
аьруьв болган йок.

Тек сол каьртти туьсиреятырганда, тагы да бир 
зат болды. Бу коьриниске Караганда, алыстагы Кав-
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казда орынласкан авылым эм каралдысында шатта 
олтырган Асан коьз алдыма келдилер. Асаннынъ 
уьстинде — сол енъсиз туьрли сызыклы теннискасы. 
Асан ман сол коьйлек акында соьйлегенимиз янъы- 
рып эске келди.

— Рига дан йибергенлер,— деди ол бармагы ман 
теннискасын коьрсетип.

— Ким?— деп сейирсиндим.
— Кызым йиберген,— деп, бир затка шуьшли- 

дей, яваплады Асан.
— Сенинъ Ригада кызынъ бартагы? Бирший де 

айтпайТаган эдинъ де онынъ акында?
— Несин айтаяксынъ?— деп Асан колын силкти, 

айткысы келмей.
— Асан, Ригада болгансынъма?— деп мен ар- 

тыннан калмадым.
— Болмаган... Тагы да йылы ишки кийим йиберди, 

оны Бага сатты. Не зат этеекпен мен оны?— деп 
Асан меннен тайды.

Оьзге соьйлегиси келген йок эди. Ол акыртын ор­
та орам бетке йолланды. Бага саткан акшадан сисе- 
ге берген болар? Асан тетик тепкен балады туькенге 
винога йибереек болып онда адымлайды, неге десенъ 
орта орамда онынъ оьзге аьжети йок. Асан коьп 
юрмейди, аяклары авырыйды. Кавгада онынъ табан- 
лары кесилип алынганлар, картайганда эски ярала- 
ры оьзин билдиредилер. Сонынъ уьшин ол бираз 
юрип, бираз тыншайып, орта орамга етип кайтады.

Мен Асаннынъ Ригада кызы барына коьтере де 
кужырланып калдым. Оьзим авлада ислеп, ортаорам- 
нан кайтаяк Асанды сакладым. Эм колтыгындагы 
сисеси мен келеятырган Асанды коьрип, мен уьйим- 
нен бир сисе ситро алып, онынъ баслаган хабары- 
нынъ сонъысын билмеге деп, ога асыктым.

Казануьйине киргенде, ол карзынасын ашкан эди 
эм тамам сувсаган кисидей тувра сиседен бир-эки 
увыртлады.

— Асан, мен де сени мен олтырайым. Менде де 
ишпеге зат бар, — деп оьзимнинъ ситромды коьрсет- 
тим.

— Олтыр,— деди ол мага коьнъилли давазы ман 
эм сисесин коьтерип, тагы да увыртлады.—Аьруьв! — 
деп тынысын енъил алып, колындагын сыпырага 
салды.
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— Асан, Ригадагы кызынъ акында соьзди бас- 
лаганнан сонъ, хабарын айтсанъ. Кайтип онда сен 
болгасынъ?— деп сорадым, онынъ хабарына, кы- 
зыксынганымды билдирмеек уьшин куьлемсиреп те 
алдым.

Ол ийинлерин каюты, уьнсиз куьлемсирев мен 
яваплады: баягы несин онынъ айтаяксынъ дегенди 
анълатып.

— Айттагы, ясырувынънынъ маьнесин анъла- 
майман?— деп козыдым муны.

— Несин ясыраяксынъ?!— деп ашувланды мага 
Асан.— Айтпага зат та йок... Ол зат мен кырсызлар 
ман айланатаган шакта болган. Рига бизим кырал- 
га янъы косылган эди. Мунда мен бир ялгыз кыс- 
каяклы ман табылыстым да, оны ман яшадым. Аты 
Клара эди. Бир затты да ясырмай ога айттым, тек 
энъ уьйкенин ясырдым — кырсызлык этетаганымды. 
Эртенъ мен куллыкка деп кетемен, кеште кайтаман. 
Акшам коьп, тек таксиде юремен. А бир кайта сал- 
мага ер таппай, баа терилерди эм соларга усаган 
вак-туьеклерди уьйде ясырдым. Клара оларды тап- 
ты эм меним ким экенимди сезди. Мен де коьтере 
затты ога айттым да, оннан кеттим... Кавга заманда 
мен тагы да Ригага туьстим, бир-эки куьн Кларада 
турдым да тувра согыска кеттим. Кавгадан сонъ 
уьйге кетеятырганда, мен Ригада калдым. Кларага 
кирдим. Ол мага кыз тапкаман дейди. Кал деп ти- 
лейди, мени мен аьел курап яшаяк болады. Менбол- 
сам, авылымды сагынгаман, янъыша яшагым келе- 
ди. Кеттим. Бир неше йыл артта уьйкен болган кы- 
зым хат язган эди. А мен кайтип хат язылатагаиын 
муткаман, Бага да ярдамласкысы келмеди, соны 
ман явапты бермей калдырдым. Баска яктан кара- 
санъ, не зат мен ога язаякпан? Мунда менде аьр- 
бир пишемде балаларым бар, олар ман катнамай- 
ман, а биршемекей ердеги мен кайтип катнаякпан? 
Ата меннен болаяк тувыл! Аналарына да мен сол 
затты айткаман, а олар, соьзимди тынъламай, таба 
бердилер. Меним куьнам йок... Мине мунавын йи- 
берген,— деп ол баягы теннискады коьрсетти...

Сол куьн балконда турып, денъизди коьзлевимде 
Асанды да, онынъ кызын да эске алдым эм савлай 
калган куьнлерде де тыншаюв уьйинде турганымда 
Асан эстен таймады. Денъиздинъ ягасы бойлап ба-
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раманма, кафеде олтырып, мороженое йийменме, 
Асан эсимнен кетпейди; ол каралдысында шатка 
олтырып турганы коьз алдымда. Тенниска да, кызы 
да эсте турады. Бир кере Ригага бардым. Асаннынъ 
латышка пишеси мен распага керекпен деген сезим, 
неге эсе де, мени тасламады. А мен ол пишеди коьр- 
ген тувылтта, сав ман оьли экенин де билмеймен. 
Суьйтип Ригадынъ орамы ман бараман, а оьзим 
кыскаяклылардынъ юзлерине карайман. Белки, сол 
бирев Клара яде кызы озар деп ойлайман. Мен бил- 
месем де, олар мени танып, узактагы Кавказ авЫ- 
лында яшаган Асанды сорарлар деп сенемен. Ал, 
аьше, аьвмедийлик тувылма оьзинъди суьйтип юр- 
гистуьв?! Ригадан тыншаюв уьйге кайтаятканда, 
электричкадынъ ишинде бир сепкил бетли сары пи- 
ше мен соьйлемеге аз калдым. Энъ аьлемети, сол 
кыскаяклы да мени эртеден таныган аьдемдей бо- 
лып, мага юмсак карап турды.

— Сиз Асан Мамбетовты таныган йоксызба?— 
деп сорагым келди.

Тек сорамаска акылым етти. Вагоннан шыгып, 
адымлап бараятырганда, терезеден сары пишединъ 
соравлы карамын коьрдим. «Белки, сорамага керек 
болар эди...»— деп шекленуьвли ойладым... Йок. 
Тувра эттим сорамай. Азым не зат уьшин кыскаяк- 
лыдынъ суьйтип караганы? Сол тувылма?

Меним колымда Асаннынъ тагы да бир каьрти 
бар... Каьртке Асан аркасы ман бурылып, каралды- 
сындагы ювылган кир илинетаган телден коллары 
ман ыслап, туьскен. Сол вакытта Асан айлак эси- 
рик эди. Соннан алдын ол аракыды алып келген ювы- 
гы ман ишти. Ювыгы кетти, озгармага шыкканАсан 
аяк уьстинде тегаран турады, артына казануьйге 
етеалмай, йыгылмага коркып, йол уьстинде телге 
асылып токталган. Мен фотоаппарат пан оьзимнинъ 
каралдымнан шыкканда, онынъ шайкалып турга- 
нын коьрдим. Иыгылса, туралаягына шеклендим. 
Тек Асан, тап сувга кетеяткан аьдем шоьпке капты- 
рылгандай болып, телден берк ыслап, йибермеди. 
Мен басында шавып, ога демевлик этейим деп ойла- 
ган эдим, сонъ онынъ аяк уьстинде экенлигин коь- 
рип, алатымнынъ шакпасын басып алдым. Соны ман 
аьлемет каьрт шыкты. «Яшавдан кетеятырган тек
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аркасын коьрсетип кетеди»,— деп мен сол каьрттинъ
астына язылув этер эдим.

Мен Асаннынъ каьртлерин тез-тез алып карай- 
ман, окында магнитофонга язылган соьзин де тынъ- 
лаЙман. Аьли алдымда таза кагытлар турганда да, 
Асаннынъ суьлдери яныма тынышлык бермейди. 
Онынъ акында язбага болаяк деген ой келеди. Тек 
«акылга келетаган редактор» сондай аьдем акында 
язбага келиспейди деп буршав этеди. Эм акылымда- 
гы редактор куыпли болып шыгып, ойларымды бу­
за ды...

А булай карасанъ, Асан акында язбага тийисли 
ерлери де бар. Асан кавга эткен, Сталинград согы- 
сында катнасып, немец аьскершилерин есирге алга- 
ны уьшин орден мен де савгаланган. Оны ман бирге 
кавгада болганлар онынъ акында коьп ийги затлар 
айтадылар: кайратлы, йигерли аьскерши болган, 
разведчик болып, он немецтен артыкты есирлеп, 
оларды оьзи согыс мажадан суьйреп, штабка аькел- 
гени акында аз хабар айтпайдылар. Муна затлар 
акында, элбетте, язбага тийисли. Тек эне ана калган 
яшавы акында кайтип уьндемей тураяксынъ? Онынъ 
кыйшык йолга бурылган яслыгын, сыйсыз картлы- 
гын тешкерсенъ, колынъдагы каьлем токталады. Со- 
нынъ уьшин Асан Мамбетовтынъ яшавы меним 
язылмаган шыгармам болып калады. Эм, белки, ке­
леек заманда мен .де биревди кызыктырарман эм 
мен язбаларыи язалмаган авторларга карамымды ка- 
раткандай болып, сол бирев де меним язылмаган за- 
тыма эсин каратар... Белки...

Аьли коьз алдымдагы толтырылмаган таза ка­
гытлар мага келеек заманга — назарым болып коь- 
ринедилер. Эм мен оларды алдымнан алып, эрек 
саламан. Коьнъилимди авлаяк уьшин магнитофон- 
ды юргистемен:

— ...Аякларым болмайдылар... Тезден оьлеек- 
пен... А мен, билсенъ, ансамбльде ойнагаман...— деген 
Асан Мамбетовтынъ юректи сызлаткан оькинишли 
давазы эситиледи.

Коктебель, 1985 йыл.
САМВЕЛЛ ЭМ САНИЯТ

Саният эсине келмей етинши куьн ятады. Сол 
такым кыйналып турса да, аьжел оьз-оьзиннен кел- 
меди. Аьжел саьати эне-мине келип етеегин билсе-
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лер де, уьйдегилери онынъ оьлеегине ыйнангылары 
келмедилер. Суьйген пишесине ярдам этип болмав- 
лары эм онынъ аьлининъ коьтере сенимсизлиги 
акьтнда Ерачлар оьзлери айттылар Самвеллге. Врач- 
лар кыскаяклыдынъ курсагын ярганларында, рак 
сисигин коьрип, ярады тез огына тиккенлер. Ондай 
затка боьтен де докторларга маразлы айлак кешик- 
тирилип коьрсетилсе, медицина дынъ куьши етпейди 
деп анълаттылар олар. Улы Станислав «УАЗ» бан 
келип, авыр аьлдеги анасын уьйге еткерди эм сон- 
нан бери кыскаяклы эсине келмей ятады. Ол авызы- 
на бирший де алмады, уколлар ман яшады, оларды 
медпунктта кайынанасынынъ орнына куллык эткен 
калини зтти. Ногай аьдет пен авырып ятканды ко- 
нъысылар, таныслар, алые эм ювык кардашлар коьр- 
меге келдилер. Саният авылда фельдшер болып кул­
лык эткен эм азым ога муьсиревли болып калганлар, 
солтта авырганында оны коьрмеге керек деп коьп- 
лер санадылар. Келгенлер эр кисилер болсалар, олар 
маразлыдынъ бас бетинде бир кесек заман олтыра- 
дылар, колын яде манълайын оьбип шыгадылар, он- 
нан-муннан соьйлеп, Самвеллдинъ коьнъилин авлай- 
дылар, сонъында кыйналатаган пишеди аяп алып, 
куьрсинип, уьй иесининъ ийнине колын салып кете- 
дилер. Кыскаяклылар болса, маразлыды ялгыз кал- 
дырмай, бир-бирлерин авыстырып, Санияттынъ ка- 
сында олтырадылар. Самвелл де, баскалардай болып, 
отыз йылдан артык бирге яшаган ян йолдасынынъ 
оьлеегине уьйреншикли болса да, тек сол затты юре- 
гине юеык алмады, неге десенъ онсыз яшавынынъ 
калай болаягын ойына сыйдыралмады. Ол Саният 
яткан пеште бирев де йок болганда, онда киоип, ка- 
сында уьндемей олтырды. Эси келмеген Санияты 
ман соьз авысып болалмаганына юреги сыгылды, ай- 
таяк соьзлерине ютлыгып, куьбирденди. Ишинде 
оькиниш сезими кайнап, эркектинъ эне акылын сас- 
тырады. Окында аьлеиз пишединъ эринлери йыбыр- 
дап кетселер, ол юреги телезил, аманат соьз эситпе- 
ге сенкп, бетине энъкееди, атын айтады, тек пайда- 
сыз, уьн шыкпайды. Самвеллде коьзяс та шыкпады, 
ялгыз оьзи калса да, йылагысы келип, йылалмады.
А бир кере даяналмады: олардынъ отыз ясындагы 
уллары терезе туьпте сылкылдап йылап турганын 
коьргенде, ол уьй артына кетти эм токтамай аккан

31



коьзясларын аясы ман суьрте берди. Баска сондай 
зат кайтарылмады. Ол коьзяска берк киси эди, 
Яшавда не коьрген, не коьрмеген. Кавгада басыннан 
аз кыйынлыкларды кеширмеген, сонынъ уынин бо- 
лартага юрегининъ тамам шыныкканы. Пишеси де 
солай эди, юреги шыныгувлы болган, ол да кавгада 
медсестра болып, согысларда катнаскан, яралылар- 
ды юргисткен поездте аьрекетлик эткен. Саният Сам- 
велл мен де кавгада таныскан. Басында оны — аягы 
яралыды — согыс ерден шыгарган, сонъында оьзи 
сакламастан Самвелл яткан госпитальге туьсип, оны 
карал, аяк уьстине салган. Сол вакытта олардынъ 
яшавлары байлы боларлар деп биревлери де ойла- 
маган эдилер. Госпитальден сонъ Самвелл тувган 
ерине, Арменияга, кетти, а Саният кавга кутылган- 
лай тувган якларына, Кобанга, авылына кайтты. 
Самвеллдинъ биринши пишеси кавгадынъ биринши 
йылында мараздан оьлген эди, балалары да болмаган 
эм ол авылына кайтканында, яны тынышлык тап- 
пай, бир кесек заманды озгарды, онынъ янын сак- 
лап, яшавын аьдуьвлеген кыскаяклыды муталмады 
зм ога хат язды. Саният та явап берди. Ол да экин- 
ши хатын язды. Тагы да явап алды, кыскаяклы оьз 
колхозларында бухгалтердинъ орыны бар экенин 
билдиретаган эди. Бу Самвеллдинъ усталыгына ке- 
лисли эм ол коьп ойланмай коыпти. Суьйтип оьмир 
яшавы ногай авылында тамырласты. Кавга заманда 
олар неге кавышпадылар? Ол затка да себеп бар 
эди...

Саният, он тогыз ясындагы кыз болып, ашыкяры 
Мураттынъ артыннан согыска кеткен эди. Сонда 
суьйгенин табаяк болды, тек кавга оларды растыр- 
мады. Мурат кавгадан сав-саламат болып келди, 
аман да Саният пан бас коспага асыкпады. Кайтара- 
сына, оьзин оннан эрек тутты. Белки, авыр, кыйын- 
лы бес йылдынъ ишинде Саниятта кыз кылыклары 
калмай, туьрленгени уыпинме, яде баска затлар бар 
эдиме?.. Не де болсын, яс кызга тартылмады. Коьп 
авырлык коьрген Саният папирос та ишип уьйренген 
эди, пси мен байланыслы эркеклер турган ерлерден 
де ташанмады, авыл кызларындай коьзлерин тоьмен 
туьсирип юрмеди, йигерлиги айлак сезилди, бирер 
ерлерде, боьтен де, куванышларда, тойларда аракы- 
дан да увыртлап алатаган эди. Элбетте, сондай кы-
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лык оьзиндикин этпей калмады, боьтен де Мурат- 
тынъ атасы — анасы кыздынъ сондайлыгы уьшин 
оны макул коьрмедилер, сонынъ уьшин яс та авыл- 
дан шыкпаган баска яс кызды алды эм аьли де со- 
ны ман яшайды, бес бала да оьстирди. Саният сол 
затка бек кайгырды: савлай кавгада ол ашыкярына 
алал болып, кызлыгын саклап, ога бас косаяк уьми- 
ти мен турды, наьсипке сенди... Ама кавга онынъ 
бактысын оьзинше бурды... Сол шакта Самвеллден 
хат келди, яшавга кайтарды. Самвелл мен Саният- 
тынъ бактылары оьмирге байландылар. Оларда ул 
бала тувды, Самвелл ога кавгада оьлген досынынъ 
атын берди, сол шакта сондай «якъы» аьдет шык- 
кан эди. Станислав деген ат. Оьзге балалары болма- 
ды, а-*улларында уьш ул ман бир кыз тувды. Суьй- 
тип авылда Акоповлардынъ тукымлары оьркенлесип 
кетти. А йиенлерин Самвелл мен Саният кеплести- 
рип атадылар. Тунъышка Самвелл Арутюн деп ата- 
сынынъ атын берди, тек авылдаслар ога Арун деп 
койдылар, экиншиди Аскер деп Саният атады, 
уьшиншиге Станислав Роберт деген атты оьзи берди, 
кызалакка Саният оьзи Роза деген атты тагып кой- 
ды, бу атты не аьей, не атай беттинъ миллетлерине 
де аькетип болмай эди.

Суьйтип олар турдылар: куванышлары да болды- 
лар, вак-туьекли эрис-суьрислери де шыктылар, сав- 
лайына Караганда, келисли эм онъайлы яшадылар. 
Саният ашык юрекли, аьдемлерге алал кыскаяклы 
эди, соны ман биргесине куллыгына мукаятлыгы 
ман, эткен затын шалт этуьви мен, керек ерде йигер- 
лигин коьрсетип билуьви мен оьзин авылшыларга 
суьйдирди. Самвелл болса, эткен затын асыкпай этип. 
соьзге аваслыгы болмаган, тек оьзи ыйнатлы аьдем 
эди. Колга алганын болдырмай токтамас, исин ярти 
йолда калдырганларды суьймес болып, сол затлар- 
га баласын да, йиенлерин де уьйретти. Ога карап, 
аьели де йыйнаклыкка, куллыкка артык эс берди. 
Пенсияга шыкпай ол совхозда бухгалтер болып ис- 
леди, шыкканында уьйде каьр шекти, заманнынъ 
коьбин бавшылыкка берди, кавгадан сонъгы авыр 
йылларда ол тувган авылына барганда, оннан бир — 
эки алма терек аькелген эди, сол заманда емис те- 
реклер авылда айлак сийрек зат эдилер, неге десенъ 
авылшылар алдынгы йылларда налог тоьлемеек
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уьшин оларды йок эткен эдилер. Аькелген терекле- 
ри тамырластылар, а емис берип баслаганда, Сам- 
велл асыннан шыбык оьстирип, тоьгерэгиндеги ко- 
нъысыларына уьлестирди. Аьли тоьгеректеги аьр 
уьйде сол маштак тереклер оьсип, емис бередилер. 
Ол тереклерге авылдаслар ат та бергенлер: «Самвелл 
терек» деп койганлар. Тамам суьйтип авылдаюзим- 
ге де ат берилди. Оны бас деп Самвеллдинъ кардашы 
тувган бетлериннен шыбык этип аькелген эди, Сам­
велл оны да оьстирип, конъысыларга да берди. Аьр 
каралдыда да соьле «Самвелл юзим» оьседи...

Сол куьнлерде Самвелл тереклер шешекей атты- 
лар. Олардынъ туьси, куьреге тереклердинъ эрте ат- 
кан кызгылт-туьсин енъип, тоьгеректи агартты. Куьн 
де сол шешекей туьстинъ яркынлыгыннан ташанган- 
дай болып, йогар коьтерилип, бийикте саьвлелерин 
яйнаттьк Кувна клы ызыгыскан балшыбынлар ава- 
да уштылар. Самвелл ералма, ясылшалар эккен ав- 
лага уьйирилискен шаьвкелер, коьгершинлер тез-тез 
конып басладылар. Тек карттынъ куллыгы артык 
бармады, уьйдеги затты эске алый, ол, бирден токта- 
лып, ойлы болады эм, казгырды ерге кадап, уьйге 
асыгады. Эсик алдында катлы колларын костюмы- 
нынъ этегине суьртип, кирз этиклерине ябысканбат- 
пакты темир кыргышка кырып, юреги телезип уьй­
ге киреди. Саният яткан пеште пишелер олтырган- 
лар, ол тынысын тегаран алган пишесининъ юзине 
сооавлы карам таслайды. Пишелер оны оьзлери мен 
бирге олтырмага шакырадылар. Ол олтырады, олар­
дынъ хабарларын тынълагандай болса да, соьзлерин 
эситпейди. Баягы ойлар оны бийлейдилер: «Не бо- 
лар экен мени мен, Санияттынъ бу дуныядан кешке- 
нин кайтип шыдарман-ав, аьдемнинъ яшавы аьжел 
мен неге уьзилмеге керек?» — деген соравлар оны 
кыйнайдылар. Сол уьмитсиз соравларын сакламас- 
тан уьйге кирген кишкей йиенлери боьледилер._ Ол 
оларды боьлмеден шыгараяк уьшин орыныннан ту- 
рады. Уьйдинъ алдында оьскен юзим, тартылган 
теллерге яйылып, какырадай каралдыды япкан, ол 
бала ман сонынъ салкынына кирип, йиенин касы- 
на олтыртты эм соьз бен оьзин де, балады да юбант- 
кысы келди.

— Робик-жан! Уьйкен болсанъ, ким болаяк-
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сынъ?— деп ол баладынъ наьзик юзине бармаклары 
ман тиеди.

— Влач болаякпан!— дейди Роберт «р»—ды ти­
ли мен шыгаралмай эм Самвеллдинъ узын мыйык- 
ларына колын созып, тарткышлайды да.— Мен абай 
ман сени караякпан, авырганыиъызды суьймеймен,—
деп косады.

Карт завкланып, йиенининъ манълайыннан
оьбеди:

— Аьперим сага! Иигит яссынъ!— дейди.
Боьтен де ол кыз йиени мен ойнамага суьеди. Ога

деп ол арканнан шелиншек этип йийлек терекке ил- 
ген. Ол оны арымай-талмай саьатлеп тербетпеге бо- 
лады. Сав куьн бойлап аттай егилип, ийинлеринеол- 
тыртып та кыдыртады. Авлада куллык этсе де, оны 
оьзи мен бирге аькетип, фуфайкасына олтыртады эм 
бала ман юбанышлы соьйлей берип, оьзи ислейди. 
Сонъгы йылларда онынъ да, картайган пишесининъ 
де коьнъиллерин бала шырай кувандырып турды...

Санияттынъ тукымыннан энъ уьйкен болып са- 
налган сексен ясындагы Мариям деген куртка аьр 
кеше сайын Самвеллаларга конмага келди. Конъы- 
сылар, таныс пишелер де бир-бирлерин авыстырып, 
кезуьв-кезуьв мен келип турдылар. А Санияттынъ 
таныс болган аьдемлери аз тувыллар, кимге даьри 
тапты, кимге укол этти, боьтен де, пишелерге коьп 
яхшылыгын тийгистти, оларга бала табаякларында 
эбия болып юрди. Сонынъ уьшин коьплер, онынъ кый- 
налып ятканын билгенлеринде, келип йоклавды оьз- 
лерининъ борышлары деп санадылар.

— Языктынъ яны кыйналады! Бир де болмаса, 
коьзлерин ашып, келгенди таныйтаган болса, не ке- 
рек эди! — дейди йыламсыраган давазы ман Мари­
ям, олтырмага келгенлерге соьзин каратып, эм со- 
ны ман авырганнынъ аты ман келгенлерине разы- 
лык та билдиреди.

Оьз юзин коллары ман сыйпап, сонъ акырын ту- 
рып, авырганнынъ басы астындагы улпа ястыклар- 
ды туьзетеди эм баягы янтайып, келгенлей уьнде- 
мей олтырмасынлар деп, хабар курар эди. Хабарлар 
маразлыдыкъ яшавы ман байланыслы болып шыга- 
дылар. Суьйтип болган затларды эске туьсиредилер, 
окында сылкылдап йылап та аладылар, хабар куьл- 
кили болса, акыртын куьлеп те йибередилер.
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Саниятты больницадан аькелгенли уьш куьн оз- 
ганда, балалай бирге оьскен Минат атлы эсли пише 
келди. Ясы эсейген болса да, пише яс кеншеклердей 
кийинген эди. Уьстиндеги йылтыравык ясыл трико­
тин шыбасы. шилтер капрон уйыгы эм бийик оьк- 
шели кызыл баьпишлери олтырганлардынъ карам- 
ларын оьзлерине тартпай болмадылар. Бас деп пи- 
шелер оны танымадылар, неге десенъ ол конъысы 
авылга туьсип, коьп балалы пише болып яшайтага- 
ны коьп йыллар оздылар, оьзи де тоьркин беттен 
ювыклары йок болып, авылга сийрек келеди. Сани- 
яттынъ аьлин ол янъы билген эм эситкенлей асык- 
кан.

— Саният, аьруьвим, алалым, наьзигим! Не бол- 
ды сага, кыймасым!— деп ол эсиктен сылкылдап кир- 
ди, аьлсиз пишеге энъкейип, колларын оьбип, манъ- 
лайын, юзин сыйпап, босанып йылады.

Олтырганлар, испайланып кийинген пишеге кы- 
зыксынувлы карамларын таслап, бетин тешкерселер, 
Минат экен. Таныдылар. Ол да турып, аьр бирисин 
кезуьвлеп кушаклады, колын алды, савлыкларын со- 
рады.

Коьтересиннен бек те таныганына Мариям суь- 
йинди:

— Минат келер деп ким ойланган?!— деди ол, 
пишеге колын оьптирип.

— Баска авылда турганнынъ кыйынлыгы сол. 
Тоьркининъде не болып, не калатаганын билмей- 
синъ,— деди пише, Мариямнынъ касына олтырып.

— Аьше, Саният акында кимнен эситтинъ?— 
деп сорады Мариям, баягыша суьйинишли ога ка­
рал.

— Ах, эситпегениме кайгыраман, шавып та ете- 
рем... Туьнегуьн сизинъ совхоздынъ куллыкшыла- 
рын туькеннинъ касында коьрген эдим. Саниятты 
сорастырдым, кыйналып ятады деп айтканларында, 
эне «дир» дей кеттим,— деп Минат колын коькире- 
гине салды.— Кайтип ол оьзи болды деп ойлайман?! 
Ондай уьйкен кайгы барма мага? Алал кыймасым- 
ды коьрмеге керек мага деп артыма-алдыма кара- 
май, йоьнедим...

— Калай яныплысынъ, яным! Алла юзинъди 
сыйласын!— деди Мариям, разылыгын билдирип.

— Саниятты коьрмеге — ол меним ахырет боры-
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шым. Келмей калсам, юрегиме тыныш кайдан табыл- 
сын... Кавгадан сонъгы йылларда мен аягымды сын- 
дырган эдим эм эгер кыймасымнынъ алаллыгы бол- 
маган болса, мен аксак болып калаяк эдим. А сакат 
пише кимге керекти? Саният, язык, мени эмледи, 
оьзининъ эки коьзининъ бирисин карагандай, мени 
карады, аяк уьстине салды. Кеше-куьндиз касымда 
турды, языгым!— деп Минат тагы да коьзясланды, 
сонъ коьзлерин суьртип, ятып турган Саниятка аяв- 
лы карады.

Саният алдынгынша кыймылдамаганлай ятады, 
бираз ашылган коьзлери табанга каратылып, катып 
калганлар, зси келеегине де бир сеним коьринмейди.

ГХишелердинъ арасында олтырган конъысы бир 
яс кыскаяклы да коьзясларын суьртип, сылкылдап 
алды:

— Бизим Саниятка авылдынъ ясы да, карты да 
муьсиревли. Кимге тек демев болмады, язык?1 Оьми- 
ри узак болгыр! Онсыз эне бизим куьнимиз де не бо- 
лар?— деди.

— Яны кыйналады,— деди ойлы болып Мариям, 
эште, пишелердинъ баслаган соьзлерин, йылавларын 
яратпай.

— Белки, аьпендиди шакыртпага керек болса 
ша?— деп Минат олтырганларга сенимсиз карады, 
неге десенъ ол Санияттынъ динге ымтылысы болма- 
ганын ийги билетаган эди.

—< Аьпендиди дейсинъме? — деп Мариям ойлы 
болып Минатка карады. ол да Санияттынъ дин мен 
келиспей яшаганын билетаган эди, кенем де оьзи 
ыйнанатаган аьдем болган сонъ, конак пишединъ 
айтканына суьйинди.— Бурынгыда аьпендилер шын- 
ты эмшилер болганлар, соьлеги врачлардай болып 
юргенлер. Эне Ажбекир аьпенди акында, онынъ би- 
лимшилиги акында туьрли хабарлар соьлеге дейим 
де юредилер. Соьле де эмлеп болмаган маразларды 
ол эмлеп билген. Эне проказадынъ оьзиннен аьдем- 
ди аьруьв эткен дейдилер...

— Иок, мен аьпенди дегеним онынъ уынин ту- 
выл,— деп боьлди оны Минат.— Кыйналган янга 
аьпенди дем берер деген ой ман айтаман. Белки, уьс- 
кирип алар?— деди ол соравлы даваз бан.

— Язык Санияттынъ сыйынган заты йок, ога уьс-
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кирген етерме экен?— деп шекленуьвин билдирди 
баягы йылайтаган конъысы кыскаяклы.

Тек Мариям-аьей сол соьзди зситпегендей:
— Калай акыллысынъ, Минат! Неге мен бирин- 

ши болып аьпенди акында ойламадым? Ойлап та 
ойлаган боларман, тек бас дув саскын болып тура- 
ды да сосындай уьйкен кайгыдан... Языктынъ атасы 
да, анасы да мусылманлар болганлар, аьпенди де 
онынъ бир затьша ярар деп ойлайман,— деп куртка 
Минаттынъ соьзин макул коьретаганын коьрсетти.

— Эне Самвелл сол затка калай карар экен, ол 
каьфир де?— деп сорады баягы конъысы кыскаяк­
лы кайтип болар экен дегендей этип.

— Каьфир болса да, ыйнанганлардынъ арасын- 
да ондай киевди таппасынъ. Мен оны ман оьзим 
соьйлейим,— деп карт Мариям орындыктан турып, 
басындагы йийрен туьсли явлыгын туьзетип, эсикке 
келди эм :

— Самвелл, яным, бир такыйкага мундакелеш,— 
деп ол бакырды, сол шакта касындагы пеште ян- 
тайып турган уьй иесине.

— Келеятырман,— деген Самвеллдинъ кырылган 
давазы эситилди.

Мариям кайтып, орынга минип, аркасына ястык 
салып, олтырды. Тез арадан эсикте ийинлерине кос­
тюм илген Самвелл коьринди. Ол, олтырганларга 
йылы карап, соравлы коьзлерин курткада токтатты:

— Не болды, Мариям-жан?— деп сорады.
— Самвелл, яным, оьзинъ коьресинъ Саният 

языктынъ калай кыйналатаганын. Эгер аьпендиди 
шакырсак, калай коьресинъ, белки, янына тыныш 
таптырар?

•> — Билмеймен,— деп Самвеллдинъ сейири кал-
ды.— Тек ол ыйнанмагантта.

— Келсинтага, Самвелл, яным, э?— деди коьтере 
де ялынышлы давазы ман куртка.

— Билмеймен, оннан не пайда болаягын?.. Сиз 
тилейтаган болсанъыз... тек не пайда?— деп саьс- 
пеклеп шыкты уьй иеси. Самвелл шыккан эсик бет- 
ке кыскаяклылар тынып карап турдылар. Минат 
шыдалмай уьнсизликти бузды:

— Ногайша калай аьруьв соьйлейди,— деди.
— Ол оьзининъ тилин де мутпаган!— деди йоьп- 

леп Мариям.— Уллары кыз алатаганда кардаш-ка-
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вымлары уьйилисип келген эдилер. Олардынъ соьй- 
легенлерине сейирим калып турды. Бир соьзлерин 
анъламайман. Мен ногай тил мен, орыс тилден бас­
ка тил йок деп туратаган эдим. А оларды тынъла- 
ганда, ойларымнынъ маьнесине шыгалмай турдым. 
Кайтип те аьруьв соьйлеселер де, бир зат анъламай- 
сынъ.

— Аьпендиге барарма экен ол?— деп сорады ко- 
нъысы кыскаяклы, олардынъ сукланувларын боьлип.

Самвелл пишелерден айлак ойлы болып шыкты. 
Каралдыда ол кербиш корага таянып, оьз оьзине со- 
равлар берди: «Ондай аьжейипли ой кайдан келди 
олардынъ басларына? Аьпенди?! Ыйнанмаган аьдем- 
ге аьпенди керегетаганым?! Янлары авырыйтаганга 
усайды, сонынъ уьшин маразлыдынъ аьлин кайтип 
енъиллетееклерин билмей, айта боларлар. Эх, сени 
оьзи эсине келип бир соьз болса да, айтса не керек 
эди...— деп аьпендиди шакырмага тилеген пишелер- 
динъ акында туьрлише ойлап,— барып келсем, бил- 
меймен? Пишелердинъ хаьтерлерин калдырмага яра- 
майды. Олар да ийгилик сагынып айтадылар. Бара- 
йым, аьше, бармак пан коьрсетип, мени шуьшли эт- 
песинлер»— деп Самвелл, пишелердинъ сейирли ти- 
леклерин этпеге токтасып. каралдысыннан шыкгы.

Алим аьпендидинъ айырым дин билими болма- 
ган. Ол коьп йыллар Самвелл мен бирге совхоздаис- 
леди, учетчик те, объездчик те болып юрди, а пен- 
сияга шыкканлай картлар ман оьмираллаларга, неке 
кыювларга юрип, оьзин диншиликке алал этип коьр- 
сетпеге шалысты. Сынъар этип билгени — ол бала за- 
манда куранды окып билгени. Оьзге окымыслыкарт 
болмаган себепли авылдынъ бир-эки карты оны 
аьпенди этип атады. Элбетте, онынъ аллага ыйнана- 
таганына коьплер ыйнанмай юрдилер, неге десенъ 
совхозда сол каьдер куллык этип турганында, ол ку- 
ран окып билуьвин биревге де эситтирмеген. Аьдем- 
лерге де не муынкил!? Ким де болсын. Бир кесеклер 
аьдет пен оьлисин коьмгиси келеди, баскалар карт- 
ларын разы этеек уьшин неке кыйдырадылар, со­
нынъ уьшин оларга Алимме, Салимме баскасы йок, 
тек аьпенди деген аты болсын. Сол затларды ойлаган 
Самвелл аьпендиге йолланган ниети уьстинде куь- 
лемсиреп алды, кайтаяк та болды, ама уьйге етип 
кутылганын коьрди де, ишиннен шекленип турганын
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койдырып, каралдыга адымлады. Ногай аьдет пен 
эсикти какпады, туврадан кирди, тек аят уьйде та- 
магын кырып сес берди. Пештинъ эсиги кынъыра- 
йып ашылып, Алимнинъ ппшесиниинъ басы коьрин- 
ди. Ол Самвеллди коьрип, сейири калып, аланълап 
алдына шыкты:

— Кел, Самвелл, кел, уьйге кир, конак бол!— 
деп коьнъилли давазы ман оны шакырып уьйге кир- 
гистти.

Уьйдинъ ортасында тоьселген намазлыктынъ ка- 
сында шатта олтырып, Алим, колына кумган алып, 
аьбдес салып туры эди.

— Соьле-аьле кешки намазын этип кутылсын, а 
сен олтыр,— деп пише Самвеллге шат йылыстырды.

— Шыгып турсам ша, каралдыда саклайым,— 
деди йигерсизленип Самвелл.

— Иок, йок, олтыр. Ол сол саьатлей кутылата- 
ган. Сен мени тынълаш. Юреги алал аьдем аска ке- 
летаган, эне мен боьрегимди этип кутылаятырман,— 
деди пише байы тизине шоьнъкип, намаз кылатага- 
нына эс те этпей.

— Иок, йок. Ас ишпеге заманым коьтере йок. 
Аьпендиди каралдыда саклайым. Соьйлеп састырар- 
мыз биз оны.— деп Самвелл шыкты.

— Састырмайсынъ,— деп аьпен'дидинъ пишеси 
де онынъ артыннан шыкты.

Юлдызлар янган каранъы коьк куьмпези ерге 
тоьменленгендей болып коьринеди. Каралдыды ты- 
нык бийлеген, шегерткилердинъ сызгырыклы сесле- 
ри кулакка шалынадылар. Самвелл терезе туьпте 
турган узын олтыргыштынъ бир шетине олтырды, 
баска шетине аьпендидинъ пишеси орынласты.

— Самвелл, Саният кыйналып ятады деген ха- 
барды эситемен. Соьле калайды?

— Суьйтип турады. Эсине келмейди.
— Язык!— деп кыскаяклы оькинишли аяды.— 

Тоьх сени! Калай да аьруьв яшады. Аьше, сендей те- 
бентели эркек пен наьсипли де яшамай, кайтип яша- 
як эди?— деп ол Самвеллди мактап та алды.

— Эне кыйналады, сонынъ уынин Алимди ша- 
кырмага керек деген ойга келдик,— деп Самвелл, 
куьрсинип, келгенининъ маьнесин анълатты.

— Ондай ойга ким келди? Сейме?— деп «пырх» 
этип пише куьлди.
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— Иок, мен тувыл, «э-э» деп те айтпадым. Аьпен- 
диди шакырмага керек деп Мариям айтты.

— Эге, Мариям болса, ярайды! Тек бос затларды 
соьйлейдилер алжыган курткалар. Меним мырзам 
не зат биледи экентага?! Аьруьв врач излегенинъ ко- 
лай!— деп пише байынынъ диншилик аьрекетин 
яманламага асыкты.

0ьмир>1 окытувшы болып ислеген кыскаяклы 
байынынъ аьпендилигине карсы туратаганын Сам- 
велл билетаган эди.

— Врачлар бир зат та эталмаяклар. Не аьлемет 
врачынъ да этип болмаяк...— деди Самвелл.

— А ол не зат этеек экен? Тек туьнегуьнде ара- 
кы ишип, атеист болып юрген бирев — буьгуьн апен- 
ди! Куьлки тувылым? Сол зат уыпин мен оны ман 
неше кере урсыстым! Пайдасыз. Ал, аыпе, картай- 
ганда, ондай зат уыпин айырылысаяк тувылсынъда? 
Балаларымыздынъ балалары бар. Болмаганда, мен 
ога барган еринънен не акша, не шиберек аькелеек 
тувылсынъ деген шартты салдым. Айхай сени, мен 
айткан бола койса, авылдаслардынъ тилеги мен оны 
аьпенди этип, Советте де беркиттилер, оькимет кы- 
йын акын да тоьлейди. Караш, эне куьлки тувылма? 
Сен оьзинъ де билесинъ онынъ кайдай экенлигин, 
неше йыллар бирге куллык эттинъиз де.

— Фаризат,— деп Самвелл кыскаяклыдынъ атын 
айтты.— Аыпе мине оьзинъ ойланып кара, келисли 
аьдем йок. А аьдемлер аьдет тутпага шалысадылар. 
Соьз уыпин, аьдемди, ийтти коьмгендей этип, коьм- 
меге ярамайды да, янъы аьдет шыгарылган йок, ата- 
бабаларыннан еткен затты этедилер. «Оьлиди сыйла- 
ган, тирисин де сыйлап биледи»,— деп ногайда бо- 
сына айтылмайды.

— Айтувынъ бек тувра. Ол затка меним айтата- 
ган затым йок. Тек мен оьзимдикин анълаялмайман. 
Оьмири аракы ишип, авызыннан ак та, коьк те шы- 
гып турган. а соьле онадай комедияды неге этеди? 
Шейх болган, намаз кылады. Куран ман ятады, ку- 
ран ман турады. Ол да не аьйлежиликти?!

— Тыс!— деп басамакта коьринген Алимнинъ да- 
вазы пишединъ соьзин боьлди.— Сенинъ не ишинъ 
бар ды, шиберек бас!— деп ол, олтыргышка ювык- 
лап, Самвеллге колын созды.

Саламластылар. Самвелл не зат уыпин келгенин
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айтты. Эм экевлери бирге кеттилер. Аьпенди мараз- 
лыдынъ бас бетинде олтырып, бир затлар окыды, 
уьскирди. Колын ыслап кан тамырынынъ согылу- 
вын тынъладьг:

— Яны бек кыйналады. Туьз дуныяга йоллана- 
яктан алдын биревди коьргиси келеди, сонынъ уьшин 
тыныш таппайтаганы. Зште, ювыклардан бирев 
аманласпага келген йок болар, биревди коьрмегезаьр 
болады,— деп Алим, сийрек сакалын сыйпай берип, 
олтырганларга соравлы карады.

Мариям уьйдинъ иесине сейирли карады:
— Самвелл, ян, Саниятты коьрмеге савлай кар- 

даш-кавым келди, дия?— деп сорады.
Самвелл басын ийди.
— Савлай авыл да келди,— деди конъысы кыс- 

каяклылардынъ бириси...
Сол зат болганнан сонъ тагы да авыр уьш куьн 

кетти. Кеншек алдынгынша кантамырына глюкоза 
киргистип, ийне коьмип, сувлы мамык пан эринин 
сувлап, этин суьртип турды. Тагы да коьрмеген 
аьдемлер де келдилер, ювыклар йоклавларын ток- 
татпадылар. Сыгылып яткан кыскаяклысына кай- 
гырганнан, тынышлык таппай Самвелл де кирип-шы- 
гып юреди, отпуск алган уллары да маразлыдынъ 
касында айландылар, баьрисин де тек бир ой бий- 
леген — хаьтерсиз аьжелдинъ келуьвин, уьй кыска- 
яклысынынъ оьлуьвин кайтип шыдарлар? Тек киш- 
кей йиенлер Роза ман Роберт бир кайгысыз карал- 
дыда шаптылар эм тоьгереклеринде болатаган зат- 
ларды коьтере анъламадылар. Эгер балалар бек 
шувылдасалар, оларга аьелерининъ авырыйта- 
ганын айтып, тындырадылар, олар шырайларын уьй- 
кенлердикиндей этип куьнъиртлендиредилер, тек сол 
зат узакка тартылмайды, айтылганды муткан бала­
лар баягы шар буздырып ойнавларын бардырадылар. 
Школада окыйтаган Арутюн мен Аьскер болса, уьй- 
деги аьлди биледилер, сонынъ уьшин олар дерисле- 
рин тез-тез этип, уьйден сыпырылып кетпеге асыга- 
дылар, уьйге тек конмага келедилер, аьелери яткан 
пешке кирмеге батпайдылар. Самвелл де, Станислав 
да, кеншек те басларыннан кайдай уьйкен кыйын- 
лыкты озгармага керекли болаягын билселер де, сол 
зат акында тиллерининъ ушы ман соьйлемедилер, 
алдыда болаяк затты эртерек зеке алып оьзлерин та-
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гы да бек кыйнамаска шалыстылар. Аьжел деге- 
нинъ биревден де сорамайды, сайсы, ол каты адым- 
лап уьйге кирген эди. Баьриси де сол затты анълап, 
юреклерин катырып саклап турдылар...

А табиатта болса, язлыктынъ яйнаган шагы эди. 
Узак, шуваклы куьнлер турдылар. Таза, коькшил 
ава карттынъ да, ястынъ да коыгьиллерин коьтерип, 
кайдан билейим, бир уьйкен куваныш келтиреектей 
шырайларын ашып, язлыктынъ яс сезимлерин янла- 
рына салды. Коьктинъ бийигинде караторгайлар шы- 
рылдадылар, а сонъгы куьнлерде ак коькирекли кар- 
лыгашлар ушып, язлыктынъ шаркын толысынша 
коьрсеттилер. Самвелл ералмады эгип болган сонъ, 
наьртуьк пен ногыт олтыртты. Окында ярдамласпа 
га улы да келди, тек ол коьп туралмады, карамын 
уьй беттен уьзбей иследи.

— Барып карайыма?— дейди ол бираз ярдамлас- 
кан сонъ.

— Бар, ясым, бар,— деп Самвелл улын йибере- 
ди, ястынъ юреги, оьзиндикиндей болып, тынышлык 
таппавын коьрип.

Тек яс уьйде де тынышлык таппайды, бир кирип, 
бир шыгады, болмаганда, машинасын юргистип, бир 
якларга айланып келеди...

Алим аьпендидинъ келуьвиннен пайда болмаса 
да, онынъ айткан соьзлери Самвеллдинъ юрегинде 
шек калдырдылар. «Ювыклардан бирев аманласпага 
келмеген»,— деген онынъ соьзлери Самвеллдинъ ти- 
лининъ ушыннан кетпедилер. Ондай затка ыйнанув 
куьлкиди тувдырмага болаяк деп ойласанъ да, а ми­
не сол соьзлер оны навасызландырмай болмадылар. 
Аьпенди кеткенли, Самвелл баьри ювыкларды, та- 
нысларды зсине алып шыкты. Ювык аьдемлерден 
келмей калган болып бирев де шыкпады, ювыклар 
тувыл да, аьли Станиславтынъ йолдаслары куьпле- 
сип келип, маразлыды коьрип кеттилер. Эм сол за- 
манда «тык» деп онынъ эсине Мураттынъ келбети 
келди эм сол заттан кайгадер босанаяк болса да, бо- 
салмады. Саниятты коьрмеге тек бир Мурат келгени 
йок эди, а Самвелл оны оьмир яшавы куьнлеп тур- 
ган эди. Оннан эрек юрмеге шалыскан, ишиннен 
суьйгени йок. Белки, киевге шыгаяктан алдын Са- 
ният оны суьйгени эм, Мурат унаган болса, Саният 
пан яшаяк эди деген ойлар оны кемирдиме, яде бол-
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са Мурат Саниятты мисетке санамай баскады алга- 
ны намысын кемшиттиме, не де болсын, Самвелл Му- 
ратты аьли яс заманыннан алып суьйгени йок эм 
аралары йылынсын деп те бир де ойланмаган.

Мурат болса, бес ул асыраган, доьртеви казан 
боьлисип шыгып, авыл шетинде уьйлер салып яшай- 
дылар, кенжепайы ата юртта калган, ол да — бала- 
лы. Оьркенин кенъ таслаган Мураттынъ аьели, ту- 
кымы авыл арасында колайлы деп саналган. Оьзи 
аьли картайган болса да, аьскердеги сынлылыгын йой- 
маган, мыйыкларынынъ муртларын йогары коьтерип, 
коькирегин шыгарып юрген. Пенсияга кетпей турып, 
ол складта басшы болып ислеген, аьелине керегин 
артыгы ман еткерген, аьдемлер оны тапкыр эркек 
деп санаганлар, кавгада Мурат йигитлиги уынин сый 
казанган, согыстан ол омыравы медальлерге, орден- 
лерге толып кайткан, аьр байрамда ол сый белгиле- 
рине тагынып шыгып, халкка оьктемсип коьринген. 
Саният онынъ уьшин кавгага кеткенин тенъ яслар 
билгенлер эм ол затка артык эс этпегенлер, неге де- 
сенъ Мурат ярасык эркек эди. Ол Саниятты алмай, 
яс кызды алганына да сейир этпедилер, неге десенъ 
ондай яркылдак, ондай сыпатлы аьдемге сондай 
затты келисли деп санадылар. Элбетте, Саниятты ал- 
маганы уьшин бетлегенлер де табылдылар, тек сол 
затты тез муттылар эм аьли Мураттынъ кыйшыклы- j 
гы, терислиги бар деп айткан аьдемди табув кыйын , 
эди. Кенем де Самвелл оны суьймейтаган эди...

Бир кере болган зат Самвеллдинъ эсинде коьпке 
дери сакланды. Ол зат кавгадан сонъгы йылларда | 
болды, Саният Станиславты да тапкан эди. Сав куьн I 
ямгыр явды, кеше де токтамады. Самвелл мен пише-’ 
си ятаякка аьзирленип туры эдилер, сол заманда \ 

тыста шаптырылган аттынъ шыпылдав сеси эситил-; 
ди, арасы коьп кетпей, эсик каты согылды. Самвелл. 
барып ашты. Басамакта яланъбас, сувланган гимнас- 
теркада тегаран тыныс алып Мурат туры эди. Сам-< 
велл онынъ уьйине келгенине аьжейипсинмей де кал- 
май, оны уьйге киргистти. Мурат киргенлей, Саният- 
ка атылды:

— Саният, уьйдегидинъ аягы авыр эди, эндигиси 
бир бек кыйналады, кимге бараягымды билмеймен!? 
Оьзинъ билесинъ, эркек аьдемнен кайдай пайда ога?: 
Сага тилеп келгемен, карындас!— деп ялбарды ол. I
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Саният оьзин коьп тилетпеди, сол саьатлей уьнде- 
мей, йыйыстырынып баслады. Уьстине шинелин ки- 
йип, кишкей шемиданын алып, Мураттынъ артыннан 
шыкты. Самвелл ашык эсиктен артларыннан кара- 
ды. Ямгыр шылкытып куя береди. Мурат атын аьке- 
лип, Саниятка минмеге ярдамласты, уьйлери авыл- 
дынъ баска шетинде болса да, оьзи акырын яяв ба- 
раяк болды.

— Сен ша?!..— деп сорады Саният.
— Мен яяв барырман,— деди Мурат.
— Басты авыртпай, артымга олтыр! Орын экеви- 

мизге де бар!— деп давазын коьтерип айтты Саният.
Мурат йигерленмей, этиклери мен шалп-шулп 

эттирип, бара берди.
— Олтыр деймен де сага!— деп буйырык бер- 

гендей болды кыскаяклы.
Эм Мурат атка тынълавлы минди.
Самвелл, турган ериннен таймаганлай, олар ка- 

ранъада йогалганша карап турды. Бу зат онынъ шы- 
кыйына бек тийди. Мурат онынъ пишесининъ арка- 
сына коллары ман тиеди экен, белки, кевдесиннен де 
ыслап ала болар деген ойлары коьринислерге айла- 
иып, оны шувылдырдай кызарттылар, куьнлев сезим- 
ге едилип, пишеси кайткышай, орын таппай турды. 
Артка ол атта ялгыз олтырып кайтканын коьрип, би- 
раз тынышланды. Саният уьстиннен ямгырга шыл- 
кыган шинелин шешип, сувланган шашларын туьзе- 
тип, пешке киргенде, Самвеллдинъ шешинмей ол- 
тыргышта олтырып турганын коьрди де, сейир этип:

— Сен неге ятпайсынъ?— деп сорады.
Самвелл уьндемеди. Кыскаяклы энъкейип, эркек-

тинъ коьзлериндеги айыплыкты коьрип, авызын аясы 
ман япса да, куьлкисин токтаталмады.

— Кужырлы экенсинъ! Бизим экевимизде Стасик 
бар, онынъ да экинши улы тувды,— деди ол, баягы 
куьлкисин тыялмай.

— Атка бирге неге олтырасыз?— деп ишиндегин 
билдирмеске шалысып, сорады ол эм соравы бала- 
/тыкындай болып кеткенине оьзи уялды.

— Ямгыр да. Анадай батпаклы орамлар ман ол 
уьйине эртеникте де етеек тувыл эди,— деп ол, байы- 
нынъ касына барып, оны яныплы кушаклады.

— Мазаллы эркек, яяв барган болса да, бир зат 
та болмас эди,— деп Самвелл, пишесининъ аявлы
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айланувыннан куьнлев ашувы кайтып, колы ман 
онынъ бетин сыйпады.

Биразлай пишеси:
— Несин ясырасынъ, суьйген эдим мен оны, 

яшавымды бермеге де кызганмаяк эдим. Эндигиси, 
Самвелл, яным, муткаман, ол зат кайтпаска кеткен,— 
деди оькинишли давазы ман.

Тек Самвелл пишесининъ коьзлеринде мунъшы- 
лыктынъ куьлеткисин ковре калды эм кыскаяклы- 
сынынъ сезими сонъына дейим кетпеген деп шек- 
ленди. Ол сол шекленуьвден коьпке дейим босалмай 
юрди.

Бир кере тойда болган затты да эскерди ол. Сол 
ийгиликте ойнамага деп ортага айланып Мурат 
шыккан эди, сол заманда Самвелл касында турган 
пишесининъ эркекке ялынлы карамын таславынкоь- 
рип калды. Ол аз болса, Мурат ойынга кимди шакы- 
раягын билмей турганында, Саният шыгыл та туры. 
Бу зат Самвеллди куьнлевден куьйдирип, турган 
еринде йок болмага аьзир этти.

— Самвелл, караш! Суьйген пишенъди акашты- 
раятьтсынъ Муратка!— деп кол сокканлардынъ би- 
реви бакырып, ярага туз куйгандай болды.

Самвелл бир заты ман да куйындай айланган се- 
зимлерин билдирмеди эм пишесине де оъпкелегенин 
айтпады.

Суьйтип Самвелл яшады: бир эске алый, бир му- 
тып Муратты.

Картайганда, коьтере муткандай болды: аьелку- 
ванышлары, улынынъ Уьйленгени, йиенлерининъ 
тувганы не затты да муттырарлар.

Ах, тагы ол, аьпенди келип кеткенли, тынышсыз- 
лы ойга коьмилген. «Ювыклардан бирев аманласпага 
келмеген».— деген соьзлер оны кыйнадылар, сол би­
рев ювык дегени Мурат болып шыкпагай эди деп, 
янын йийди. Баска яктан «ювык» деген соьз Мурат­
ка неге кулланылмага керек, неге сондай зат меним 
басыма да келмеге керек деп, ол оьзи-оьзине де ашув- 
ланады. Аьпенди айткан соьзлер онынъ янын тамам 
кыйиап, мутылынып баслаганда, Саният эси келмей 
ятувынынъ етинши куьнинде бирев де сакламастан 
каралдыга Мурат кирип келди. Сол куьн Самвелл 
эртениктен алый маразлыдынъ касында, онынъ кев- 
десининъ азып, баладыкындай кишкей болувына,
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бир зат пан да ярдам этип болмавына кыйналып, ол- 
тырган эди. Авыр ойларын куваяк болып, ол авлага 
кирип те бираз туьртенъледи, янына ятак таппай, 
артына кайтаятканда, колында козы таягы болган 
сынлы карттынъ авызды ашып каралдыга киргени- 
не рас болды. Мураттынъ басында фетр шляпа, уьс- 
тинде шуга костюм, йылтыравык коьк коьйлек бар 
эди, ыстанынынъ балаклары хром этиклерине кир- 
гистилгенлер.

— Салам аьлейкум, Самвелл!— деп карт уьйдинъ 
иесининъ касына барып, колын созды.

— Аьлейкум салам!— деп Самвелл саклавлы ка- 
рамын таслады.

— Саният заваллы кыйын аьлде дейдилер де,— 
деп Мурат иеги мен уьй бетке коьрсетти.

— Аыие,— деп Самвелл, уьй бетке коьрсетип, 
онда кирмеге болаягын анълатты.

Олар уьндемей уьйге кирдилер. Олтырган пише- 
лер, кирген эр кисилерди коьрип, оларга орын бер- 
дилер. Мурат олтырып, оьз карамын Санияттынъ 
агарган аьлсиз юзинде коьп тургыстпай Самвеллге 
бурылып:

— Сосуьйтип ятатаганлы коьп болам?— деп со- 
рады.

— Операциядан сонъ бир юма кетти. Операция
бираз колай этер деп ойланган эдик. Кайтарасына 
коьтере колайсыз болды... Операцияга дейим де бир 
ай ятты. '

— Карыны авырган деп эситтим...
— Аьше.
— Энтте, врачлардынъ колларыннан баьри зат 

та келмейди,— деп ол баягынша карамын Саният­
тынъ юзинде коьп тургыстпай алды эм : — Эсине 
келмейим,— деп сорады.

— Иок. Авызыннан бир соьз шыкпады, биревди 
таныгандай болып коьзин де ашпады.

— Язык кыскаяклыдынъ басына сол каьдер кый- 
налув туьскени бек оькинишли. Эркек болса, анъла- 
мага болаяк эди,— деп Мурат маразлыга аянышлы 
карады.

Самвелл уьндемей басын ийди.
Соьйлемеге соьз табылмай, бир кесек заман уьн- 

сиз олтырдылар.
— Аттат сени, аьруьв болаягына бир сеним де
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йокпа, аьше?— деп, ак юректен сорап, Мурат ты- 
ныклыкты бузды.

Самвелл уьндемеди, эринлерин тагы да бек этип 
кымды.

Мурат турды, авырганнынъ касына барып, Сани- 
яттынъ кардай ак колын алып, эринлерине тийгис- 
тип оьпти.

Самвелл ондай затты Мураттан сакламаган эди 
эм коьзлерининъ ясланып кеткенин оьзи билмей 
калды.

— Кешир, Саният,— деп акыртын йыбырдады- 
лар Мураттынъ эринлери эм онынъ да тыртыклы ко- 
нъыр туьсли бетиннен коьнесувдай тамшы тыгырып 
кетти.

Уьйдинъ басамагында Мурат, Самвеллдинъ ийни- 
не колын салып,' уьйде айткандай акыртын эринлери 
мен йыбырдады:

— Кешир мени,— деди.
— Не зат уынин?— деп аьжейипсинди Самвелл.
— Эрте келмегеним уыпин... Йигерим батпай 

турдым, а эндиги енъил болдым.
Олар, уьндемей, юзим бутаклар ман тегис ябыл- 

ган какырадынъ астына кирип, олтыргышка олтыр- 
дылар.

— Яшав, яшав,— деди куьрсинип Мурат.
— Аьше, яшав.— деп кыскасыннан кайтарды 

Самвелл эм аясынынъ тыс бети мен манълайындагы 
терин суьртти.

— Баьримиз де оьлеекпиз,— деп Мурат таягы 
ман ерде тоьгерек сызыкты сызды.

— Аьше, оьлеекпиз,— деди Самвелл де.
— А яслар яшаяклар...
— Яшаяклар,— деп кайтарды Самвелл.
Тагы соьз айтпаганлай олтырдылар.
— Оьзинъди кара, берк бол, Самвелл,— дедимор- 

гылт коьзлерин Самвеллге йылы каратып Мурат ке- 
теятырганда.

Сол йылы карамнан Самвеллдинъ янына да ты< 
ныш болды, ол да йылы куьлемсиреви мен явапладьь 
алдынгы куьндесине.

Самвелл турагалып, коллары ман авызга таянып, 
кетип бараяткан карттынъ туьз битимине, тебентели 
баскан адымларына ойлы карап турды...
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Сол кеше Самвелл, пишесининъ яткан орынды- 
гынынъ касыннан таймай, олтырып шыкты. Касын- 
дагы орындыкта бас бетине улпа ястыклар салып, 
Мариям да уйкламайтаган эди. Куртка Самвеллдинъ 
янтаймаганына кайгырып, тез-тез басын коьтерип:

— Самвелл, яным, бартага бираз янтай, неге 
оьзинъди кыйнайсынъ?!— деп эркекти аяп турды.

Самвелл болса олтырады, саклайды пишеси сонъ- 
гы соьзин айтар деп. Велки, Санияттынъ эртеникке 
дейим ян бермей сав калаягына сенмедн, не де бол- 
сын, касыннан таймады. Каныгыслы кирген бир ой 
да онынъ басыннан шыкпады. Бу ой — суьйикли пи- 
шесин кайтип коьмееги акында эди. Сол ойды соьн- 
дирмеге неше кере шалысса да, болмады. Коьз ал- 
дына туьрли-туьрли аьдемлердинъ коьмуьвлери кел- 
дилер. Сол коьмуьвлерде оьзининъ де болувы, олар- 
да аяларын алдына тутып, дува эткени, оьзи бир дин 
соьзин айтып билмесе де, баскаларга карап аьдет 
тутканы коьзлерине коьринди. «Яназысына баягы 
Алимди шакырмай болмас»,— деген ойга келгени де 
бир болды, акылына тагы да бир авыр сорав йылы- 
сып кирди: «Аьруьв, Саният мусылманлардан тув- 
ган, ога яназы келиспеге де болады, а мага ша, ме- 
ни кайтип коьмееклер экен? Мен христианлардан 
тувгаман да? Эрмелилердинъ коьмуьви анда, Арме- 
иияда келиседи, а мунда, авылда ким оны биледи? А 
мен С-онидинъ касында яткым келеди». Оьзин кай­
тип коьмееклери акында ойлар оны айлак кыйнады- 
лар. Пеште тынык эди, электрошырак куьнъирт бо- 
лып янады. Ойларын баягынша, янтай дегенди ай­
тып, Мариям боьледи.

«Калай коьмеегин Станислав ойласын, ога яша- 
мага, онынъ намысы»,— деген ойда токталды ол со- 
нъында.

Суьйткени де бир болды, ол Санияттынъ бордай 
ап-ашык бетинде туьрленисти сезип, карамын оьт- 
кирлендирди. Пешти аьлемет тыныклык бийлеп ал- 
ды. Самвелл оьзининъ мыйындагы кан тамырынынъ 
согылувын эситкендей болды. Эм ол тынышсызла- 
нып пишесине энъкейди, онынъ колын оьз колына 
алып, эринлерине т и й г и с т т и . Эм ол коьпке дери, тас- 
тай каткан аьлде болып, суьйикли пишесининъ ко- 
лыннан эринлерин айырмай турды.

1984 йыл.
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НАКОНЕЦ-ТО

Муна хабарды язбага ой 
берген Магомед Кожаевке 
багысланады.

Мен Давлеткерей мен аьли де таныспай турып, 
бу хабардынъ узын басы бар эди...

Онынъ карары элли ясындагы кисидикиндей коь- 
ринсе де, ога алпыс ястынъ баьрисин де бермеге бо- 1 
лаяк эди. Соны ашыклап айтайык. Кызылшырай бе- ■ 
ти тыртыксыз эди, басы таза кетерилген себеплиша- 
шынынъ агаргаиы ман агармаганын анълап болмай- 
ды. Бу затлардынъ баьрисин де оны яссымал коьрсе- 
теди, тек буькирейгени эм колларындагы тыртыклар 
онынъ эслилигине шаат боладылар. Мен оны ман j 
алые караногай авылда, командировкада болганым- 1 
да. таныстым.

Сосы якларга, шоьлге, келип турганым биринши j 
кере тувыл. Бу йол мунда, мен билип, алдын бир де 
явмаган калын кар явды. Куьртиклер бийикленип, 
бир метрден де арттылар, а кар болса ява берди. ) 
Иол тазалавшылар карды суьрдируьвдинъ эбин таи- ] 
падылар, солтта машина ман йолга шыкпага кавыф- j 
лы эди. Мен кайтип те болсын племзаводка етип, j 
тоьл алув акында макала уынин керек затларды if 
йыймага токтаскан эдим. Сонынъ уьшин де район j 
газетасында ислейтаган коьптен бербетиндеги эки | 
йолдасым, табиаттынъ тыныеканына да карамай, ме- ; 
ни ат егилген шана ман аькетеек болдылар.

Эртеникте коьктинъ бираз ашылганын саклап 
турдык та, сонъ коьлигимизге олтырып йоьнедик. 
Шыкканымыз да коьп болмай, коьк куьнъиртленип, 
ел коьтерилип, боран эсип, баягы алабуркасын бас- 
ланды. Шанамыз йолсыз шоьлде айланып адасты, 
энъ де аьлемети, госплемзаводтынъ оьзиннен коьп- ’ 
леген шакырымларга озып кетип. коьтере де ойымыз- 
да болмаган авылга туьстик. Кошардан трактор ман 
кайтаяткан аьдемлер эслемеген болсалар, калган 
эдик боранлы шоьлде.

Тележкадынъ уьстиндеги кисилер, бизим адаска- 
нымызды сол саьатлей анълап, бакырыклап, кол 
булгадылар, артларыннан бармага керегимизди туь- 
синдирдилер. Шанамыз трактордынъ артына тагы- 
лып барды. Етекши машина боралган кардан тегаран
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коьринген кишксй маштак уьйдинъ касында токтал- 
ды. Виз дс тек токтаганымызда, кайдай ды биравыл- 
га келгенимизди анълап калдык: анда-мунда агарып 
турган тереклер, уьйлер коьзге илиндилер. Трактор- 
дынъ кабинасыннан кара тон, валинкелер кийген, 
басында, калашылар киетагандай, кулаклы боьрки 
болган киси туьсип, хабарымызды билген сонъ, ша- 
надынъ шетине олтырды да, атты бурып, тувра ка- 
ралдыга айдады. Азбарында атты туварып, котанга 
киргистти, ога ем салган сонъ бизди уьйине шакыр- 
ды. Уьйдеги конакпеш караногайлардынъ аьдетле- 
ринше ярастырылган: боьлмединъ яртысыннан коь- 
бисине туьрли туьсли кийизлер тоьселген, тахтамет 
бийлеп алган. Виз уьсти кийимлеримизди шешип, 
коиакбайдынъ шакырувы ман тахтаметке минип, 
орынластык, уьйдинъ неси бизге ястыклар да берди, 
биз, оларды янбасларымызга салып, онъайланып ол- 
тырдык. Уьйдинъ неси де уьсти кийиминнен боса- 
иып боьркин шешкенинде, онынъ сыпаты оьзине 
айырым эс зттирди. Кызылсымал шырайы, буькир 
бурыны, ясыл туьсли коьзлери оны тавлыга яде 
орыс казакка усататаган эди. Караногай кисигеуса- 
ган ери аз эди, неге десенъ караногайлар коьбинше 
кэраборан юзлн эм кыйык коьзли боладылар. Тек 
сол саьатлей ойынъа келген затларды кайтип айта- 
яксынъ, эгер уьйине аягынъ ман басканынъ янъы 
болса. Оьзимиз танысканымыз да йок. Сосы аьдем- 
нинъ кобан ногайы болып шыгаягы эсиме де келме- 
ди, неге десенъ арамыз узак болган себепли биз бет- 
тинъ аьдемлери бу якларда айлак сийрек расадылар.

— Меним атым — Давлеткерей,— деп карт колын 
бизге созды.

Биз де атларымызды айтып, онынъ колын алый, 
таныстык. Уьй неси атын айтканында, мен онынъ 
биз беттен экенине коьтере де шекленмедим.

■— Агай, сиз биз бетлерден боларсыз?— деп сора-
дым.

Уьйткен картым да мага коьз астыннан карады.
— Аьше, не болады?— деп, макул коьрмей, со- 

равымга сора в берди.
— Бир зат та, сизинъ атынъыздай ат биз бетте 

коьп расады, а бу якларда — сийрек,— дедим мен.
— Дурыс, а сен каяксынъ?— деп, неге ди разы 

болмай, сораганын анъламадым.
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— Мен Кобан бетлерден боламан. Эркин-Юртта 
тувгаман. Есеней тукымман.

— Бола болсанъ, айлактанъ,— деп койды ол, 
сейири де калмай. Мундай алые ерде авылдасына 
расканына да куванмады.

А меним болса, сейирим калды: оьзим куванып 
кеткен эдим, тек уьй иесининъ суьйкенсиремевин се- 
зип, айыпландым. Ол мени мен соьйлескиси келме- 
вин коьрип, хаьтерим калды, тек бу затты биревге 
де коьрсетпедим, шыдап олтырдым.

Эсигине ясыл туьели шымылдык ябылган казан- 
пештен кара шыба кийген, ак шырайлы, уьйкен ка­
ра коьзли, бойлы пише шыкты. Ол да сыпаты ман 
биз беттинъ ногайына усай эди. Кыскаяклы басын 
ийип:

— Хош келдинъиз!— деди.
— Сав болынъыз!— деп явапладык биз де бир 

авыз бан.
Кыскаяклы уьндемей артына кетти, арасы коьп 

озбай, шынъ аяклар ман шай аькелди.
— Конаклар болаягын билмегемен,— деди ол 

мунълы юзине куьлемсирев эндирип.
— Инъкал эт, сарымсагын коьп этип саларсынъ! — 

деп, кыскаяклыдынъ соьйлегенин яратпагандай, 
буйрык берди Давлеткерей.

Биз шай иштик. Табиаттынъ кутырувы, малга 
кыйын болувы, тоьл алув осал озатаганы дегендей, 
аннан-муннан шукып алынган соьз соьйленди. Йол- 
дасларым меним акымда, мен не зат уьшин келге- 
ним акында айтаяк болып, бир неше кере соьз бас- 
лаган эдилер, тек уьй иеси абайламай тынълап, олар- 
дынъ соьзлерин баска соравлар ман боьлип турды. 
Йолдаслар да, онынъ тынълагысы да, билгиси де кел- 
мевин анълап, басламага мырад эткен хабарларын 
койдылар.

— А сиз кайсы авылдансыз?— деп сорадым мен. 
арамызда йылылыктынъ болаягына тагы да сенип.

— Кобан-Халктан,— деди ол, Эркин-Шахар посе- 
логына кирген, авылдынъ атын айтып эм мага т е к ­
ли карады.

Бу карам да мени сескендирди. «Мага уьйтип не­
ге карады экен?»— деп оьзим оьзимнен сорадым эм 
ойымга келисли бир явап та келмеди. Эндигиси уьн-
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демеспен деп токтастым эм авызымды ашпай олтыр- 
дым.

Тез арадан кыскаяклы уьйкен агаш тепшек пен 
инъкал ман бувланган коькис этти аькелди, темир 
аяк пан тузлыкты да алдымызга салды.

Уьй иесининъ коьрими мен инъкалды, этти ке- 
зуьвлеп алып, тузлыкка малып, еп басладык.

— Енъиз, сыйлы конаклар! Алал болсын!— деп 
кыскаяклы аьр биримизге карады, сонъ: — Каяк- 
сыз?— деп кувнаклы сорады.

Тек Давлеткерей бизге явап бердирмеди:
— Сарымсак аькел!— деп бакырды.
Кыскаяклы казанпешке каталап кетти, оннан са­

рымсак аькелип, тазалады, боьлинген тислерин баь- 
рисине де бирдей этип боьлип, алдымызга салды.

Давлеткерей, роьлегишей Кобан ногайларынынъ 
аьдетинше намысланып, аска ялагайсып атылмай, 
туздаьмди акыртын, минезленип еп турган болса, 
эндигиси бирден сарымсакка атылды эм ак тислерин 
коьрсетип, оны кыршылдатып шайнады.

Виз уьй иеси бетке карамага тартынып, акырын 
эт, инъкал алып, асыкпай авызымызга атып, шай- 
наймыз.

— Мунадай карды мундагылар оьмири коьрме- 
генлер,— деп кыскаяклы бизи мен соьйлегиси келе- 
таганын коьрсетти.

— Конакларды ялыктырмай, телевизор салсаиъ! — 
деп давазын коьтерип киристи Давлеткерей.

Кыскаяклы турып, телевизордынъ бавын розетка- 
га сукты. Кутыктан сес шыкты.

— Аллага шуькир, токтынъ барлыгына,— деп, 
разылы куьрсинип, пише орнына олтырды.

— Сарымсак аькел!— деп тагы да екиринип айт- 
ты Давлеткерей.

Пишеси олтырган ериннен ушып турды, тил, не 
кайтармай, казанпештен бир неше бас аькелип, бая- 
гынша тислерге боьлди эм, биз оьзимиздикилерди ку- 
тылмаган болсак та, бирдей этип, аьр биримиздинъ 
алдына салды. Уьй иеси баягынша сарымсакты кыр­
шылдатып еди, эндигиси ол колын этке де, инъкалга 
да созбады.

Сонъ кыскаяклы уьйкен кызыл шынъ аяклар 
ман сорпа аькелип салды.
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— Белки, шай ишееклер бар болар?— деп бавыр- 
малы сорады пише.

— Ногайларда ас ишеексинъме деп сорайтаган 
аьдет оьмири болганы йок! Сен аькелип сала берта- 
гы! Ишкиси келген — ишер, ишкиси келмеген — иш- 
пес!— деп акыл уьйреткен сонъ, Давлеткерей, басын- 
дагы ойларына алданганнан алдындагы сарымсак- 
ларды коьзи алмай, тагы да бек давазын коьтерип: — 
Сарымсак аькел!— деп баягы буйрыгын берди.

Пише эркеги айтканлай, казанпешке атылды.
— Абай, ырызкыды аьлек этип, не этесиз? Ал- 

дымызда сарымсак — топпа-толы,— деди кыскаяклы- 
дынъ ызыннан конаклардынъ бириси.

— Аькеле берсин! Сарымсактан коьп бир зат та 
йок,— деди оьктемли давазы ман Давлеткерей.

Виз алдымыздагы сарымсак тислерин ол бетке 
йылыстыраяк болган эдик, ама тартындык. Уьй ие- 
сининъ кылыгы бизге кужырлы коьринди, биз се- 
йирсингеннен бир-биримиздинъ коьзлерине аьжейип- 
синип карап олтырдык.

Карт тагы да алдына салынган сарымсакты еди, 
артыннан сорпа ишип, эки аясы ман коькшил-кы- 
зылланган юзин сыйпап, бизге йогарыдан карады.

Биз бираз телевизор караган сонъ, салынган ас- 
ка разылык билдирип, ятпага орынластык. Эртеник- 
те уьй иеси аз соьйлеп, мени мен баягынша сувык 
турды. Суьйтип мен бу уьйден хаьтерим калып кет- 
тим эм сол зат Караногайдан кеткенше юрегимнен 
таймады. Биз сол уьйден кеткен сонъ, карттынъ ку­
жырлы кылыгын эсимизден тайдырмай турдык, 
онынъ акында аьжейипсинип соьйледик, столга ол- 
тырсак: «Сарымсак аькел!»— деп карттынъ акырга- 
нын эркеледик.

Мен уьйге кайтканда да, карт эсимнен кетпеди 
эм онынъ акында бир зат билсем экен деп кызыксы- 
нып юрдим. Ким экен ол, коыиеектен алдын не мен 
каьр шеккен, Караногайга кайтип кеткен? Сосындай 
соравлар ойларымды козгап турдылар.

Мен Эркин-Шахар ман бир болган онынъ авылын- 
да куллыгым болып та, булай да бир неше кере бол- 
дым. Шойын йолдынъ аргы ягында, Кобаннынъ сол 
ягасына ювыкта бу авыл орынласканын поселокшы- 
лар да, онда болатаган аьдемлер де биледилер, бирер- 
лер сол ердинъ атын эскише Кобан-Халк деп кояды-
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лар. Авылда, тап поселоктагындай больш, оьз^ ерле- 
ринде эм калада, ювык совхозларда ислейтаган 
аьдемлер яшайдылар.

Мен поселокка келген сайын аьдемлерден Дав- 
леткерей акында сорадым. Сейиримге. ондай атлы 
аьдемди таныганлар табылмадылар эм ким акында 
сорайтаганымды да анъламадылар. Белки, оьз тенъ- 
леримнен яде олардан да яслардан сораганым уынин 
суьйтип болган болса ярайды.

Бир кайтам мен газетадан заготконторага коман- 
дировкага келген эдим. Уьйлеге куллыкшылар ты- 
нысланмага таркаганларында, мен бос заманымды 
аткарув мырад пан, шойын йолды оьтип, авыл ора- 
мында кезиндим. Иийлек теректинъ салкынында ол- 
тыргышта олтырган уьш картты коьрип, касларына 
бардым. Таныстык, аннан-муннан соьйлестик. Карт- 
лар мени мен аваслы соьйледилер, мен де сондай 
аьлди кулланып калайым деп, Давлеткерей акында 
сорап алдым. Басында олар кимди сорайтаганымды 
анъламай турдылар.

— Ярабий, бу йигит Наконец-то акында сорайма 
экен?— деп Исмаил атлы карт тенълерине карады.

— Дурыс, онынъ аты Давлеткерей эди де,— деди 
Мамут деген баска карт.

— Сол болаяк. Наконец-тодынъ уынинлей аты — 
Давлеткерей. Бизим авылда баска Давлеткерейдинъ 
барлыгын билмеймен,— деп косты Магомед агай, сол 
дегенди билдирип.

— Аьлемет аьдем эди ол Наконец-то,— деп Ис­
маил эсине туьсирип баслады.— Еккен аты болып, 
авылда ол сынъар киси эди. Не айттылар, не айтпа- 
дылар ога сол байтал уьшин, коркыстып та карады- 
лар, кенем де ол атыннан айырылмады. Биз баьри- 
миз заводка атылдык: ювык ерде, а к т а  аьруьв тоь- 
ленеди, янъы усталыкларга уьйрендик, а ол ат уьшин 
заводка да бармады, ол аз деп, Боьлмешеттеги сов- 
хозда, бизден отыз шакырым ердеги кошарада кой- 
шы болып куллык этти. Уьйде юмалап болмайтаган 
эди, тек оьзининъ исине алал болып калды. Онынъ 
уьстиннен куьлейтаган акылятаклар да табылдылар. 
«Техникадынъ оьмиринде атыннан айырылмайды»,— 
деп селекеледилер. Кулагына да аспады. Ыйнат- 
лы аьдем эди. Оьзининъ кайратлыгы, йигитлиги ша? 
Аьдемнинъ коьзине тувра карар, бир заттан коркпас,
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колына алган кайсы исти де сонъына дейим этпей 
токтамас...

— А валийлиги ша?!— деп, куьлемсиреп, соьзди 
йоьпледи Мамут деген карт, шал сакалын сыйпап.— 
Суьйтип корынган атын ол орамда расып тилеген ба- 
лага берип йиберетаган эди. А балалар да сага кай- 
дай соьлеги заманда? Зор затлар да. Бергенине шуь- 
кир деп, атты акашарлар да, ярым куьн айланып, 
артына кайтараякларын да мутып, орамда калдырып 
кетедилер... Йыл сайын Наконец-то эки йыллык та- 
йын соятаганы ша?! Аьдемлер койларына тиймейди- 
лер, а ол ат сояды. Сойганда да, кайтип сояды, зеки 
аьдет пен, ювыкларына, доьрт ягындагы конъысыла- 
рына номайлатып эт уьлислерин йибереди. Алдын 
суьйтип эткен болсалар, эртен-бирсигуьн баска бирев 
сояягын билгенлер эм суьйтип те уьлестиреегине сен- 
генлер. Наконец-тога бирев де уьлис аькелмесе де, 
ол сол аьдетти оьзи тутты. Бир кере мен уялып, 
алмаяк болдым. «Эркексинъме яде эркек тувылсынъ- 
ма? Кыскаяклыдай неге балсынасынъ? Ал! Суьйтип 
ата-бабаларымыз эткенлер. Оьзим шыгарган аьдет 
тувыл. Эдигеден калган зат!»— деп дувылдап кетип 
айтканымга оькиндирди...

— Аьше, аьше,— деп куьлеп алды Исмаил деген 
карт та.— Сол Эдигединъ атын ол коьп айтатаган 
эди. А мен онынъ ким экенин эситип те эситкеним 
йок.

— Кайтип эситкен йоксынъ?!— деп сейирсинди 
соьлегишей соьзге аз кирискен Магомед эм басында- 
гы фетр шляпасын шешип, такыр басын сыйпап ал­
ды.— Онынъ акында ногайда уьйкен йыр барды да, 
ол бизим таварых баьтири... Тек бир зат сейирли: 
Наконец-то Эдигединъ атын суьйтип коьп айтса да, 
онынъ акында йырды билмейтаган эди.

— А сен билесинъме?— деп соьзин макул коьр- 
мей сорады Мамут.

— Менме? Йырлап айталмаспан, тек мен оны
атамнан коьп эситкенмен. А соьле оны йырлап бил- 
ген аьдемди савлай авылда таппага кыйын. Табыл- 
мас деп ойлайман. Айлак узын йыр. Наконец-то язык 
Эдигединъ йырын билмегенине бек кайгыратаган 
эди... '

Картлар тындылар, мага соравлы карадылар: энт-
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те сораяк затынъ бар болса, сорап кал дегенди бил- 
дирип. Мен оларды коьп саклатпадым.

— Наконец-то деген атты ога неге таккан экен- 
лер?— деп, соьз басланганлы мени сейирсиндирген 
кужырлы аттынъ маьнесин билеек болып, сорадым.

— Наконец-то деп неге айтканлар дейсинъме?— 
деди куьлемсирей берип Исмаил.— Неге болсын? Арт- 
лы-артыннан алты кыз тувды, сонъ ул тувганда, 
халк ога Наконец-то деп ат тагып койды...

— Неге орысша?— деп сорадым.
— Кайтип неге?— деп аьжейипсинди Исмаил.— 

Сол заманда секер завод салынып кутылган эди. 
Туьрли ерлерден онда йыйылган аьдемлер орысша 
соьйлей эдилер. Биз мунда, авылда, оьзимиздинъ ти- 
лимизди, аллага шуькир, мутпасак та, орыс соьзлер- 
ди карыстырып соьйлемеге айлак ярататаган эдик. 
Эне сонынъ уьшин бизим авылдасымызга да орыс 
аты тагылганы...

— Мен сол затты аьруьв айтаман,— деп Мамут 
йолдасы айтканына разы болмай, оьзи айтып басла- 
ды.— Ул саклай турып, артлы-артыннан кыз тувган 
авылдаска сол заманда аьдемлердинъ айлак яны 
авырыйтаган эди. Олар да оны ман бирге ул сакла- 
дылар. Пишесининъ аты Анипеш эди, дия?— деп ол 
Исмаилдан сорады.

— Суьйтип, суьйтип,— деп яваплады карт.
— Мине сол Анипешти орамда коьрселер, авыл- 

даслар онынъ курсагынынъ шокаланып яде тоьге- 
реклеиип шыкканына эс этерлер эди, билгенсип, яс 
яде кыз болаягын айттылар, бирерлер аьли бал да 
аштылар. Халкка не муьшкил, юбанмага зат болсын! 
Суьйтип аягы авырлыдынъ аьлин тергеселер де, 
онынъ бала табаягын сакладылар, ким болаягына 
сейирсиндилер. А уьйткен Анипеш те артлы-артын­
нан кызларды куйдыртып барды. Сонъалыкта Нако- 
нец-тодынъ уьстиннен кажавлап та басладылар, тек 
сол затты оьзине коьрсетпедилер, неге десенъ сусы 
каты аьдем, оьзи де аьдемлер суьймегендей зат этпе- 
ген. Анипешти толгатып аькеткен сайын, Наконец-то, 
атыннан туьспей, райбольницадынъ тоьгерегиннен 
айланады экен. Эбия болган орыс кыскаяклы не ат- 
лы айланатаганын биледи эм аьр заман терезеден 
асылып, кыз балады эркелеп, аясына коьзяслар туь- 
сируьвши йылавык тувганын билдиреди. Язык Нако­
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нец-то оны сол саьатлей анълайды, атын камышылап, 
коьзим коьрмесин дегендей, астындагын шаптыра- 
ды...

— Тувра айтасынъ, бек кайгыратаган эди,— деп, 
аьр соьзди таптап соьйлемеге суьйген Магомед Ма- 
мутты боьлди.— Кызы тувган деген хабар яйылса, биз 
ога карамага тартынатаган эдик. Суьйтип бир шы- 
райы бузык болып юретаган эди. Алдын ногайдакыз 
тувса: «Кырк туварынъ хайырлы болсын!»— деп ал- 
тыслаганлар. Суьйтип айтканларынынъ маьнесин 
анълатпага болаяк. Кыз уьшин берилеек калымды 
эсаплаган болсалар, ярайды. А биз Наконец-тога авы- 
зымызды да ашалмаймыз. Тек саламласып койсак, 
ол: тоьмеи коьнъилин ясырып, коьтеринки давазы 
ман: «Эне азбарымда юз алпыс туварым багылады!» — 
деп бизди куьлетип, бурылып кетеди.

Меним соравымга явап берип кутылмаган ак са- 
каллы Мамут соьйлеек зди, тек эндигиси оны Исма­
ил да боьлди.

— Ишпеге ким де суьеди де,— деп ол куьлёмси- 
реп баслады.— Наконец-то тувган баласына куванам, 
куванмайым, а мине хайырлы болсын айтып келген 
аьдемге аракысын салар эди. Мен де яслыгымда, не- 
син ясырасынъ, ишпеге авас эдим...

— Боьтен де тегин аракыды,— деп кажавлады 
Мамут.

— Аьше, аьше,— деп суьйинди Исмаил.— Нако­
нец-то уьйине кайтканын билгенлей, мен ога йолла- 
наман, ярым салаягын билемен. Бала тавып уьйине 
кайткан пишесининъ касына Наконец-то кирмейди, 
айыплы экенин коьрсетеди. А пишете не ди? Ол да 
байына хаьтери калып. оны ман соьйлемейди. А мен 
келсем, оларды ярастырмага шалысаман, сонынъ 
уьшин мендей болып келгенлерди ол макул коьрета- 
ган зди, зыяпет салып, аракы иширип йибереди. Соь- 
леге дейим эсимде: ога келемен, а ол уьйкен балала- 
ры ман ойнап турады. «Балалар — куваныш»,— деп 
баслайман мен, а оьзим янъы тувган акында авызым- 
ды ашпага коркаман. Ол да: «Не заты аьруьв азба- 
рынъ акылсызларга толса»,— деп тоьгерегиндеги кы- 
залакларга коьрсетир де, сонъ пишеси турган боьлме 
бетке ымлап: — Онда да бир йылавык ятыр. Алжы- 
таяклар олар мени! Мен ногайман да, эне атамда
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мендей алты эр бала бар эди!» — дейди. «Сенинъуьли- 
синъ атанъа тийген болар, эште?!— деп кажавлап 
аламан.— Кыз балалар да яман тувыллар, олар ата- 
анага айлак алал, яныплы боладылар». Суьйтипайт- 
каным ман онынъ да яны тыншайса экен. «Мен но- 
гайман. Мага тукымды юргисткен эр бала керек!— 
деп, коькирегин согып, оьзиндикин айтады.— Энъ 
уьйкен ниетим—халктынъ атын айттыргандай, данък- 
ландыргандай, Здигеге усаган йигитлерди дуныя- 
га эндируьв». Тагы да хабарласамыз. Сонъында янъы 
тувган балады коьрейим деген сылтав ман оны да 
пишеси турган пешке киргистемен. Ишиннен шык- 
кан баласын коьргиси келмеген аьдем болама? Ки- 
реди. «Аьптем, кала коьрсетеш кызалакты»,— дей- 
мен. Кыскаяклы уяла берип, хош келди айткан 
сонъ, баладынъ бетин ашады, оьзи артына бурылып: 
«Тек ана наьлетке коьрсетпе! Караш ога, ялгыз оьзи 

кирип, тувган аьвлетин коьрмеге йигери батпайды! 
Аьдемлердинъ байлары балалары ман пишелеринма- 
шиналарга олтыртып аькеледилер, а мен берлидей 
автобус пан келемен. Орам баста тапканым йокты да. 
Калганлардан не затым кем экен?!» — деп кыскаяк­
лы йылап та алады. Эндигиси оны да тынышланды- 
раяк боламан, балады колымга алып, атасына коьр- 
сетемен. Балады коьзлей берип, ол пишесининъ соьз- 
лери шыкыйына тийгенин коьрсетеди. «Ол мен наь- 
летпенме?!— деп давазын коьтереди.— Баскалардай 
«пыштавы ман» ясты аькелген болсанъ, мен сени 
роддомнан уьйге дейим колларым ман коьтерип аьке- 
лер эдим...»— дейди. «Аыие, ога мен шуыилимен- 
ме?»— деп сылкылдавын токтаталмайды кыскаяклы. 
«Шуынлисинъ! Меним тукымымда — баьриси де эр- 
кеклер, а сеникинде — савлайы да кыскаяклылар». 
«Кыз да болсын, яс та бол сын, баладынъ яманлыгы 
болама?»— деп илинисуьвлерин койдыраяк боламан. 
Тек Наконец-тоды токтатып болам? Ол курылган сы- 
пырадынъ янында да тукым юргистуьвлик, Эдиге 
акында хабар бардырады.... Мырадына да етти язык. 
Уллы да болды. Аьдемге савлай наьсипти тукым бар- 
дырувшы береди деп ойланганы да не болып шык- 
ты?— деди селекелегендей Исмаил.

Ак сакаллы Мамут, онынъ сонъгы соьзлерин ма- 
кул коьрмей, хабаршыга суслы карады эм оьзи коьп- 
тен бербетин айтаяк затын соьйледи. Давлеткерейге
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Наконец-то деген аттынъ кайтип тагылганын оьзин- 
ше хабарлады.

Давлеткерейде алтыншы кыз тувганда, авылшы- 
лардынъ оьзлери де эндигиси онада ул болаягына 
даьмелерин уьздилер. Тек Давлеткерейдинъ уьмити 
соьнмеди... Бир куьннинъ эртенигинде эбия роддом- 
нынъ экинши шарлагыннан:

— Наконец-то!— деп каралдыда айланган атлы- 
га бакырды.

Басында Давлеткерей анъламады:
— Ким дейсинъ? Туьсиндирип айташ!— деп ты- 

нышсызланып кышкырды.
Куванганнан куьндей яйнаган кыскаяклы, шо- 

шайтып бармагын коьрсетип, эр бала экенин анъ- 
латты.

Суьйинген Давлеткерей:
— Наконец-то!— деп оьзи бакырып йибередиэм 

аттан туьсип, шоршыйды.—Туьсеш! Мен сага суьйин- 
ши берейим!— деп кыскаяклыды шакырады.

Кыскаяклы да шавып туьседи. Давлеткерей оны 
кушаклап, кисесиннен япыракландырып он маьнет 
шыгарып, суьйинши айтканнынъ аясына салады.

— Кайдай деп айттынъ сосы сен?— деп оьзи де 
бармагын шошайтып, эр бала экенлигин эркилеп 
коьрсетеди.

— Тап сенинъ бурнынънан туьскен,— дейди ку- 
ванышын тыялмай кыскаяклы да.

— Улым бар! Эдигединъ улынынъ атын береек- 
пен. Нурадин деп атагаман!— деп ол раса барганта- 
нысларына, ювыкларына куванышын билдирип ба- 
рады.

Аьдемлер де:
— Наконец-то!..— деп суьйинишин боьлдилер эм 

ул балага бу кадер куванганы уыпин сейирлери кала- 
дылар.

Соннан сонъ Наконец-то деген ат ога ябысты эм 
оьзининъ шынты атын да муттырды,— деп карт Ма­
мут хабарын айтып кутылды.

— Танъ эркек эди. Танъ эм ваьлий эди!— деп 
кайтаралап хабаршыдынъ соьзин йоьпледи Магомед 
эм ойлы болып: — Тек балаларыннан хайыр коьрме- 
ди,— деп косты.

— Аыне, язык,— деп аявлыгын коьрсетти Ис­
маил.



Мамут, булардынъ айтканларын яратпай, тама- 
гын каты кырып, йолдасларын тындырды. Эм олар 
Давлеткерей акында оьзге бир зат та айткылары кел- 
мей олтырдылар.

Мен де, яс аьдем болганым уьшин, картларгака- 
ныгып, оларды бездиргим келмеди. Ол бир ягыннан. 
Баска ягыннан Караганда, айткылары келмеген зат- 
ты кайтип кыстап айттыраяксынъ? Оьзим де загот- 
конторага кайтпага керек эдим эм мен, картлар ман 
колласып, аманластым да йол алдым.

Давлеткерей акында бираз онъайлы хабар бил- 
дирген бу биринши йолыгыс эди. Тек картлар хабар- 
лаган киси Караногайда мен коьрген аьдем мен коь- 
тере келиспей эди. Сол зат меним сейиримди калды- 
рып турды. Неге десенъ мен коьрген кисиде аьдемди 
сескендирген акыл-ятаксув да, кужырлы затлар да 
аз тувыл эдилер. Сонынъ уьшин де картлар хабарла- 
ган эм мен коьрген кисилер, эште, бир аьдем болмас 
деп ойладым. Эм мен Давлеткерей акында тагы да 
билмеге бек кызыксындым.

Бир кере газетамыздынъ редакциясына Эркин- 
Шахардан Муслимат атлы бир куртка келди. Ол улы 
заводтан квартира алып, анасын ялгыз таслап, кет- 
кенине шагынды эм сол зат акында язбага керек деп 
мага тиледи. Ол хабарын айтканлай, язбага керек- 
лигине мен шеклендим. Журналистика куллыгы сон- 
дай, аьр заттынъ, боьтен де, сосындай маьнели зат- 
лардынъ тергелуьви талапланады. Заман йойсанъ да. 
туьзликтинъ туьбине шыкпага керек болады. Бу йол 
да суьйтип болды.

— Мен картпан да, бесинши шарлакка кайтип 
минейим? Ол кадамсыз: «Уьйинъди сатып, менде 
тур»,— дейди. Ондай бийикте яшап, мен ога кусбол- 
гаманма?! Солтта, уьйди, яным-ав, сатпадым, аьли 
ялгыз уьйде калмаклык деген — не муынкил? Бу, 
аьше, не затка усаган затты? Мен оны оьзим, атасыз 
асырагаман, коькирегимнен эмгисткемен, сувыктан, 
иссиден саклагаман, оьзим емегенди ога егисткемен, 
а ол каранъызтагы, картайган анасына не зат этке- 
нин? Язынъыз. уялтынъыз басы сасканды! Ялгыз 
анасын таслаган, деп язынъыз!— деп куртка тоьгин- 
Ди эм тувра авызыннан алдырып яздыраяк болганы 
адалатты мени.

Мен онынъ ниетине куьлемсиреп карап:
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— Абай, биз тек сизинъ соьзинъиз бен язып бол- 
маймыз, барып улынъызды да коьрмеге керек, онынъ 
да айтканын тьшъламага керекти де,— дедим мен.

Эм куртка ман суьйтип соьйлегенимге оьзим 
оькиндим, бираз уьйкенсирегендей болып шыктыдеп 
кайгырганым да бир болды, куртка мени ябала-ды:

— Сиз ялгыз анага, карт курткага ыйнангынъыз 
келмейттагы? Улым ман соьйлесеек боласызтагы? А 
ондай аьдем мен соьйлегендей амалынъыз йок, бас 
дел ана суьтин акласын! Мен сизинъ газетинънзге 
сенип келгемен!

Мен алай да, булай да ога туьсиндирдим, ол, ме- 
ним айтканымды эситпегенсип, оьзиндикин куйдыр- 
та берди эм уьйине шырышы бузылып кетти.

Сосы ман мен де сол заттынъ сонъыиа шыгаяк 
уъшин Эркен-Шахарга барып, секер заводта болмага 
керек эдим. Басында Муслиматтынъ улы акындаис- 
шилерден сорастырып билдим, ол заводта ийги исши- 
лердинъ бириси экенлигин эситтим, сонъ оьзи менде 
растым. Мен ога анасынынъ газетага шагынып кел- 
генин айтканымда, сейири калды. Ол аъели мен ана­
сынынъ тар уьйинде яшалмаган экен, бир кесек за- 
ман шеретте турып, доьрт пешли квартира алады, а 
коъшип баслаганда, анасы уьйимнен бир абыт таэте- 
ек тувылман деп. уьйкен шарлаклы уьйде яшаганды 
макулламайды. Улы кенъ мекан алганына суьйинген 
болса да, анасынынъ унамаганы коьнъилин тоьмен 
этеди. Себеби — бийикликте тувыл, анасы тувган-оъс- 
кен юртыннан, уьйренген ериннен айырылгысы кел- 
мейди. Эгер анасынынъ суьйтип этеегин билген бол­
са, ол квартира деген затты койып, уьй салувдынъ 
каьоии шегеек эди, а уьйткен анасы да коылеятыр- 
ганда, оьзининъ ишиндегин айтыпты. Кенем де улы, 
анасы кайтар дёп сенип, ога куьнине зки-уьгн кере 
киреди, пишесин йибереди, а ол болса, олао ман 
соьйлемейди» келселер, козгалмай, уьндемей олты- 
рады.

— Уьйтип этеегин кайдан билейим?.. Газетке 
куллыгы соккан болса, онынъ кайтаягы коьринмей- 
ди... Ол заманда меним окувшы улым бар, эндигиси 
ога оны йибермесем, кишкей болса да, тири ян. Оьзи- 
миз де тез-тез кире турармыз...— деди Муслиматтынъ 
улы.
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Эркек куллыктан шыгаягына карамай, мен оьзим 
Муслиматка йолландым. Курткага хабарды айттым. 
Ол йиени мен тураягына суьйинип алды эм мени, 
авызыма ас салмай, йибермеге унамады. Соьйлеви- 
миздинъ арасында бавырсаклар писирип алды, олар- 
ды каймак катылган шай ман салды. Оьзининъ со- 
равын шештиреек уьшин меним заманымды алганы- 
на намысланып, мени комлап, коьнъилимди авлама- 
га шалысты. Хабарласып олтырганымыздынъ ара­
сында мен оннан Наконец-то акында сорадым: та- 
ныслыгы барма экен деп ойладым.

— Элбетте! Ким ол шейх аьдемди таныган йок?! 
Эске алдырганынъ уьшин алла сени сыйласын! Ал- 
ладынъ шынты кулындай бизим аьр ийги аьдети- 
мизди юргистетаган эди. Юрегининъ юмсаклыгы ша, 
танълыгы ша? Кыйнлыкка, кайгыга Ыаконец-то сол 
саьатлей етисер эди. Оьзининъ ети баласы болса да, 
авылдасларынынъ коьнъиллерине етип, кайгыларын- 
нан, куванышларыннан калмаган, а ондай юруьвлер- 
ге аз шыктаж кетпейди, сайсы. Онсыз талака — тала- 
ка болмас! Аювдай ислер, сонъалыкта стоьл кура- 
лып, талакашылар сыйланганда, ол эт еп, сорпасын 
ишер де, уьйине кетеди. Аракы тартпага калдыраяк 
болатаганларга: «Ногайлар алты юз йыл аракы иш- 
пегенлер, мен де ишпеймен!» — дер де, ишкишилер- 
динъ авызларын аштырып, уьйине асыгып кетеди. 
Бир кесеклер онынъ акында «аьвмедий» деген болса- 
лар да, ондай акыллы, ондай танъ аьдем соьлеги за- 
манда бизим авылда йок,— деп Муслимат коьзясла- 
нып та кетти.

— Сонъгысы, аьше, не болды? — деп сорадым.
— Коыпти муннан, язык. Мунда калалмады. Кой 

соны, шыракшым, хабары узын,— деп куртка коьз- 
ясларын суьртип, ойлы болып терезе бетке карады, 
сонъ эсин йыйып: — Сен шайынъды иш, сувып барая- 
тыр,— деди.

— Муннан неге кеткен экен?— деп мен, шайише 
берип, соравымды кайтаралап айттым.

— Керегим сол зат сага?! Яде сонынъ акында 
язаяк боласынъма?!— деп ашувлангансыды куртка.

— Иок, ондай зат бизим газетага керек тувыл. 
Оьзим билгим келеди.

— Аьше, баскалардан сорап кара, аьдемлер айт- 
пага болаяклар, онынъ акында яман соьйлемеге ме-

63



ним тилим бурылмайды, анъладынъма?—деди ко- 
накбайым.

Эм Муслимат Наконец-то акында оьзге бир затта 
айтпады...

Эркин-Шахарга кезуьвли барувым, боьтен де, пай- 
далы болып шыкты. Мен бир кардашларымнынъ той- 
ларына келдим, той поселоктынъ алдын авыл бол­
тан бетинде озды. Сонда мен Ибрагим деген кисимен 
таныстым, а ол Наконец-то ман конъысы болып тур- 
ган эди. Туьн ортасыннан сонъ той таркаганда, авыл- 
шылар аьдетше конакларды конмага уьйлерине аькет- 
тилер, мени, той бойы янымда олтырган, Ибрагим 
уьйине шакырды. Онынъ бавында каладагы беседка- 
ларга усаган какыра ясалган эди. Эртеникте аькелип 
сыпыра салдылар эм биз онъланып сонда олтырып ас 
иштик. Пишеси, зыяпетин кызганмай салып, сыйла- 
ды. Сыпырага янъы писирилген локымлар да, койы 
каймак та, пыслак та, туьрли-туьрли ясылшалар да 
молдырылып салынды. Какырадынъ иши таппа-таза, 
аьруьв йыйыстырылган, тоьгерегинде туьрли емис 
тереклер оьседилер. Тек бурнымга ашшы ийистинъ 
келуьвин сезип турдым, маьнесин бир де анълама- 
дым, неге десенъ котан ман кедеш каралдыдынъ оьз­
ге муьйисинде орынластырылган эдилер. Баягы ийис- 
тен танавларымды коьптиргенимди уьй иеси коьрип 
калды.

— Узак болмаган ерде откормбаза бар, оннан 
шыккан ийис, яным-ав, савлай поселокка яйылады. 
Ол да кыйын тувыл эди. Муна секер заводтынъ салы- 
нувы ман савлай еримиз авлакка айланды. Ол аз бол- 
са, сосы кишкей ерге аькелип комбием заводын, кеф- 
тебазады, ПМК-ды, керуьв ягына, тоьгерскти сасыт- 
кан, кус фабрикасын тыкканлар. Ол да аз болса, маь 
сага кереги дегендей болып, куьнбатар ягымызга 
оьлген маллардан ун этуьв заводы кондырьтлган. 
Енъил ел эскенлей, ийиси келип, эне увды ютынып 
турасынъ...

— Сондай затларды салдырмага кимнинъ акы- 
лы еткен экен?— деп мен сорадым. Оннан алдын по­
селоктынъ сосындай аьлине мен эс зткен йок эдим.

— Эне коьрип турысынъ, биревдинъ акылы ет­
кен. Язык Наконец-то тувра эткен муннан кетип,— 
деди ол.
64



— Сен Наконец-тоды таныйсынъма?— деп сора- 
дым.

— Элбетте,— деп ол колы ман конъысы карал- 
дыдагы тереклердикъ арасында коьринген шерепиш 
ябылган уьйди коьрсетти.— Эне онынъ уьйи. Татым 
конъысылар болып яшаган эдик,— деди де, мунъа- 
йып какырасына карады. Тамам мунадай какыра сна’ 
да да бар. Оьзиндикиндей этип мунавын ол оьз колы 
ман салган. Коьресинъме, энтте кайдай берклигин!?

— Солма?!— деп мен аьжейипсинип, коллар тие- 
тие йылтыраган, агаш баганасына колымды тийгист- 
тим.

— Сен де оны таныйсынътагы?— деп Ибрагим 
сорады.

— Яшавымда бир кере коьргемен,— дедим мен.
— Ондай гомарт аьдемди соьле таппага кыйын,— 

дсп сукланышлы айтты Ибрагим, сонъ: — Наконец’ 
то дсп неге айтканларын билесинъме?— деп со­
рады.

Мен басымды ийзедим.
Зм Ибрагим мага Наконец-тодынъ авылда яша­

ган сонъгы заманы акында хабарлады.
— Наконец-тода ул бала тувганда, ол бек туьр- 

ленди. Савлай юрис-турмысы, баьри затка разылык- 
лы болгандай, рахатлыкты коьрсетти. Соьйлегенде. 
асыкпай соьзлерин ахйтып, таптап соьйледи, оьзин 
зне яшавдагы маьнели борышын толтыргандай этип 
юргистти. Эгер алдын онынъ юзинде кайдай ды бир 
мунъшылыктынъ куьлеткиси коьринген болса, энди- 
гиси танълык нурланып турды. Сыпатын да, кейфин 
де туьрлендирди: басын кетерип баслады, мыйык 
калдырды, кырк ясыннан янъы оьткен болса да, 
коьрпе боьрк кийди. Яслай оьзин карт этип коьрсет­
ти. Ол аз деп, абдес салып баслады, тек эне кураны 
йок эди, намаз кылып та билмейтаган эди. Сонынъ 
уьшин оькинген де этип юрди:

— Ах, куранды билмеймен!— деп неше бир кере 
айтканын эситкемен.

Тек сол затты ол динге ыйнанган себепли эткен 
деп айтып болмаяк, неге десенъ ол куран билмеген- 
нен баска болып, телевизор да карап, газета да окый- 
таган эди. Меним сйымша, онынъ бир алласы бол­
тан — ол Эдиге. Оны керексиз ерге де, керекли ерге 
де тыгыстырар эди. Сонынъ уьшин улына да Нура-
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дин деп, Эдигединъ улынынъ атын бергени. Балалар- 
ды тоьгерегине йыйып Эдиге акында хабар айтканы 
соьлеге дейим эсимде.

— Эдиге коькке ушып кетпес уьшин аягына пуд- 
лы гирди тагып юрген. Оьзи айлак мазаллы болган, 
шынатайы ман нал майыстырган, кылышы ман бир 
сокканлай малдынъ басын кескен. Ол оьмири яша- 
вы Токтамыс деген намарт хан ман алыскан. Хан- 
нынъ аьскери коьп болган, сонынъ уьшин ол улы Ну- 
радиннинъ оьскенин саклаган. Оьзи улын туврашыл, 
акыллы, йигерли, бир заттан коркпас этип асыраган. 
Сонъ Нурадин Токтамысты енъген. «Уясында некоьр- 
ген — ушканында да соны этер!»— деп Эдигединъ 
айткан соьзи бар. Сонынъ уьшин биз ол ярастырган 
аьдетлерди тутпага керекпиз, олар бизге канат бере­
ди,— дейтаган эди.

Айтканынъ ман балаларга ондай зат ете коям? 
Ондай затты уьйкенлердинъ оьзлери де анълагыла- 
ры келмейди. А Наконец-тога ким айткан? Биревде. 
Сол затларга оьзининъ анъламы ман еткен, неге де- 
сенъ ол биревге де шынатай кадер яманлык этпеген. 
Яшавда яман аьдемлер азым? Эне биз урлакайлар- 
ды да, яла ягувшыларды да, намыссызларды да коьп 
коьргемиз. Наконец-тодай аьдемлер, айтайым сага, 
сийрек расадылар. Бай да болмаган, аьдемлерден ар- 
тык болайым деп те шалыспаган, аьелине еткистий 
я т аган . Ал, эндигиси улы ман не болганын айтайым. 
Бала заманыннан алып, онынъ тербиялавына ол бек 
уьйкен эс беретаган эди. Оны оьзи мен коьп юргист- 
ти, кошарасына аькетти, кишкейлей ат уьстинемин- 
дирип, куллыктан ташанмайтаган этип тербиялады, 
кайратлы болсын деп бек шалысты. Бала да тынъ- 
лавлы, намыелы болып оьсти. Тек ога эркинликти 
айлак эрте берди бугай. Бала атасындай мазаллы бо­
лып оьсти эм талакаларга да атасынынъ орнына да 
барып баслады. А оьзи Наконец-то айлак куллыкшы 
аьдем эди. Ол фундамент казбаган болып, бизим 
орамда уьй йок болар. «Бир-эки Наконец-то болса, 
экскаватор да керек тувыл»,— дейтаган эдилер 
аьдемлер. Улы да атасыннан калмады, коьплерди 
куллыкшылыгы ман сукландырды. Тек аьдем деге- 
нинъде айван кылыклары аз тувыл, сайсы. Сол тала- 
каларда аьдемлер оны аракы тартувга уьйреттилер. 
Куллыгы битсин, бу зыяпетлевдинъ сонъгы кайдай
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болатаганы кимге керек? Нурадин ишкиши болмаса 
да, аракыды тартдага суьетаган болып шыкты. Эм 
куллык онда да тувыл. Сол шакта поселокка туьрли 
яклардан туьрли аьдемлер йыйылдылар. Аьруьвлер- 
динъ арасына да болаяк-болмаяклар синъдилер. Эм 
поселокта намыссыз затлар этип, «данъкланган» ху- 
лиганлар да юрип басладылар. Орамларда азарла- 
нып, соьгинип, аьдемлерге тийип, уьйкен тоьбелеслер 
курап, аракы ишип, авылдаслардынъ шыкыйларына 
конып, ишлерин шыгардылар. Соларга бизим Нура- 
дик де косылыпты. Олардынъ эткенлерин этип, тоь- 
белеслеринде оьзин коьрсетип юреди экен. Тоьбелес- 
лерде шынжыр май юрген себепли ога хулиганлар 
«шынжырлы Нурадин» деп айтыптылар.

Элбетте, сол затларды атасы билгени йок. Пише- 
си улына шагынганы уынин атасына баьри затты ти- 
зип айгпага корккан. Боьтен де, Наконец-тодынъ ке- 
ше-куьндиз кайтаралап айтканларын кыскаяклы 
эсинде саклайтаган болар эди. Сонынъ уьшин тар- 
тынган болса да ярайды. А уьй иеси болса:

— Энъ баслапкы тыювларды айтайым: туьтин, 
аракы ишпесин, авызына салмасын, уры болмасын, 
кызлар ман юрмесин. Эгер сол затлардынъ кайсысын 
болса да этетаганын билсем, басын кесермен,— дей- 
таган эди.

Пише байынынъ катылыгын билип, баьри затты 
сонъына дейим ашып айтпайтаган болды. Баьри зат­
ты сезбейтаган атасы улына янын берип турды, ак­
т а  ман да кылыксызландырды.

Сол шакларда бес уьйкен кыз артлы-артыннан 
* киевге барды. Олар аьруьв аьеллерге туьстилер. Эш- 

те, ондай аьруьв ата ман анадынъ аьвлетлери яман 
болмаслар деп, ювыкласпага шалыскан боларлар 
аьдемлер. Кызлар да туьскен уьйлеринде намыслы 
болып, оьзлерин тек ийги яктан коьрсетип, бактыла- 
рын онълы зттилер. А бизим заманда, билсенъ, бир 
кыздынъ оьзин орынластырмага кыйын, а Наконец- 
тодынъ бес кызынынъ да бактылары ашылды. Бел­
ки, уьйкенлердинъ онъайлыклары ата-анады тыныш- 
ландырып, оьзге балаларына уьйкен эс бердирмеди 
яде баска шуьшлиликлер бар болса да, ким биледи. 
Онысын айталмайман. Не де болсын, онынъ алтыншы 
кызы Кериме бизим коьз алдымызда шая болды. Не­
ге, кайтип? Акылымга кирмейди. Сынлы, кара буй-
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ра шашлы, коьк коьзли, эне турган куршак, сондай 
сылув, сондай ярасык кызалак, карасанъ, коьзинъ- 
ди алгынъ келмей, карап тураяксынъ. Тек не пайда 
оныиъ ярасыклыгыннан!? Кол колдан кетти де бар­
ды демеге болады. Атасы уьйде болмай, анасынынъ 
юмсаклыгыннан болган болса, билмеймен?! Орамы- 
мызда машиналар ызыгыювсып басладылар, пый- 
пылдавлардан кулакларымыз авырыйтаган эди...

— Бетсиз, атанъа айтарман!— деген Анипештинъ 
йыламсыраган давазы эситиледи.

А ол болса:
— Мен соьле келейим,— деп, анасынынъ бакыры- 

гына да карамай, ким ди биревдинъ машинасынынъ 
кабинкесине олтырып кетеди.

Танъ атарга кайтады. Анасы урысады, а ога дел 
хайыр, бир кулагыннан кирип, баскасыннан шы- 
гады.

Поселокта сол заманда кыдыратаган кызларкоьп 
болып басладылар эм кайсы ата-ана да оьзлеринииъ 
кыз аьвлетлери уынин коркып, Керимединъ атын 
айтып бетлемеге сескенди. Аьр ким де, алла сакла- 
сын, оьзимдики терне йолга тайып олтырмасын деп, 
баласын корынып турган болса, ярайды. Тек Нако­
нец-то алдынгынша савлай халкты туьзетпеге шалы- 
сып, баягы нызам, намыс акында соьйлевин бар- 
дырды.

— Яшавдынъ эне сол затына коьтере эс бермей- 
миз. Халк аьеллерден куралады, а аьелдинъ тазалы- 
гы — халктынъ тазалыгы! Бизим Эдиге зыйналык 
уьшин, эркегине де, кыскаяклысына да карамай, яза- 
лаган, басын кескен.

Авылшылар ишлериннен куьлемсиреп, тек тыс- 
лары ман кызы акында айтпага тиллери бурылмай 
турдылар.

Базар куьн эди. Ава туншык, исси. Куьн ерди 
кыздырады. Аьдемлер, салкым излеп, уьйлериннен 
шыкпайдылар. Авылга шавып келген баладынъ айт- 
кан хабары тоьгеректи аяк уьстине салды. Яс пан 
кыз олтырган мотоцикл мезардынъ касына келип, 
авылдан таса болган еринде токтайды экен. Коьлик- 
ти калдырып, оьзлери мунда картлар йыйылатаган 
меканга кириптилер, соны ковре калган Янай деген 
карт, аьдемлерди йыйып аькелсин деп, балады шап- 
тырып йиберген, а оьзи колына сенек алып, мотоцикл-
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дынъ касында каравыллап калган. Хабар мезарга 
ювык яшаган аьдемлер арасында тез огына яйылып 
кетти, бу зат оларды бек ашувландырды эм эр киси- 
лер, колларына не тапсалар соны алып, айтылган 
ерге асыктылар.

— Ол хулиганларда ырыз, бет барым? Караш, 
сен оларга, кайдай ерди коьрисуьв уьшин сайла- 
ганларын?!— деп бакырды йыйылганлардынъ бир 
кесеги.

— Навы не затты оьзи? Ата-бабаларымыз коь- 
милген мезардагы меканды тезден канжык уьйгеай- 
ландыраяк экенлер?!— деп екириндилер баска- 
лар.

— Бизикилерден ондай уятлыкты, эште, бирев де 
этпес! Коьшип келгенлер боларлар1— дедилер тагы 
да биревлер.

Иыйылганлар мезардынъ касына барып, ойлас- 
пага деп, авыздынъ касында токталдылар. Олар ме- 
зар уьйине киргенлердинъ алал ниет пен кирмеген- 
лерине бир де шекленмедилер, боьтен де, кыскаяк- 
лыдынъ мезарга кирип болмавын эсапка алсанъ. 
Экиншилей, бир зат акында да ойласпай, олар бир 
отыз-отыз бес метрлик ерде турган меканга туврадан- 
тувра соктырып кирмеге де болаяк эдилер, тек онда- 
гы коьринис ак шашлы басларына корлык келтирер 
деп сабырлык эттилер. Сонынъ уьшин бир кесеклер 
саьспеклеп, не этееклерин билмей, бир-бирлерине ка- 
радылар.

— Ямагат!— деп йыйылганлардынъ арасында На- 
конец-тодынъ каты давазы эситилди. Биз соьле-аьле 
уьйдинъ касына барып, бетсизлерге шыксынлар деп 
айтайык. Сонъ не этеегимизди коьрермиз!

Аьдемлер онынъ айтканын макул коьрдилер. 
Зиплесип кирмеек уьшин мезардынъ авызын кенъ 
аштылар. Эм онынъ ишине биринши абытлар этил- 
генлей, уьйден коьк коьйлек, ак ыстан кийген кара 
шашлы яс атылып шыкты да, урыдай болып, ян- 
ягына каранды эм не этеегин билмей турды. Аьдем­
лер онынъ шыкканына суьйинип, эндигиси ол бизден 
кашалмас деп, оны коршалап ысламага аьзирленди- 
лер. Тек сол арада яс уьй бетке булгалаклады, уьй­
ден сары шешекейли шыба кийген кыз зыранълап 
шыкты. Наконец-то басшылап барган авылшылар 
куьби, ерге кадалган сислердей болып, катты да кал-
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ды. Баьриси де Наконец-тодынъ кызы Керимеди та- 
ныды.

— Ийттен тувган, наьлет!— деп екирди Нако­
нец-то.

Яс пан кыз каштылар. Бас дегенде олардынъ ар- 
калары турагалып турган басказыклардынъ арасын- 
да коьриндилер, олар аргы яктагы кора бетке шап- 
тылар. Олардынъ артыннан бирев де кувмады, баь­
риси де тоьмен болып, яс аьдемлердинъ кашувлары- 
на карадылар. Корага еткенлеринде, яс колын берип, 
кызга корадан йоргаламага ярдамласты, сонъ оьзи 
де йогалды.

Наконец-tfo аьдемлердинъ бетлерине каралмай, 
алдыларыннан оьтип, авыл бетке ялгыз адымлады.

Бу зат акында авылда коьп соьйленди. Тек айт- 
канларында да, авылшылар бир-бирлерине уьйкен 
сырын ашкандай болып, сыбырдасып, давазларын 
тоьмен этип, соьйледилер. Эне билесинъ, оларды На­
конец-то эситпеге болаяктай, сырластылар.

Пишесининъ айтканына коьре, мезардан кайткан 
куьн Наконец-то:

— Не зат уыпин экен? Не яманлык эткемен, не 
куьнам бар?— деп, орынга ятып, эртеси куьнге де- 
йим турмайды.

Кериме уьйине оьзге келмеди. Ол аз деп, Нура- 
дин де сол кеше йок болады. Кериме мен болатаган 
ястынъ мотоциклин авылдасларынынъ бирисининъ 
каралдысына салып, онынъ иесининъ келуьвин сак- 
лайды экен. Суьйтип онынъ ким экенин билгиси кел- 
ген. Эм мезарда болган сол заттан сонъ, уып куьн 
дегенде, тагы бир кужырлы эм авыр хабар авылга 
етти. Наконец-тодынъ улы Нурадин эсирик аьлинде 
тоьбелесип, поселокта Ахмет деген айтылган хулиган 
ясты шынжыр ман бугындырыпты. Бас дегенде Ах­
мет ога пышак алып шапкан экен, анавы да оьзин 
коршалап, оны оьлтирген дедилер. А сонъында сол 
бирев Ахмет баягы мотоциклдинъ исси экенин бил- 
генлеринде, Нурадин аьптесине якласып, кыянатлык 
эткенин авылшылар анъладылар.

Сол авыр куьнлерде Наконец-тодынъ каралдысын- 
да йылав сеси тынмады. Пишеси де, байларында тур­
ган кызлар да, ювык конъысылар да, коьзяс тоьгип, 
янларын тыншайтаяк болдылар. Мен де кайгыларын 
боьлейим деп, оларга бир неше кере де барув эдим
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тек Наконец-то алдыма шыкпады. Анипеш язык, 
мага тоьгинип-тоьгинип йылады. Керимединъ уьйден 
кеткенин, сол куьннен алып байы уьйден шыкпайта- 
ган болганын, улынынъ судына да бармаганын ай- 
тып шагынды. Сонъ кыскаяклы байынынъ алжыма- 
га еткенин, куллыгын таслаганын, атын сатканын, 
уьйин де сатып, тувган ериннен кетеек болатаганын, 
талмага аз калып, йыланып айтты. Тек мен не эте- 
йим, уьй неси биревди де коьргиси келмесе, бирев мен 
де соьйлемеге аваслыгы болмаса?! Соьйлемеге амал 
таппадым. Тапсанъ да, ога не зат туьсиндирип бола- 
як эди, айлак ыйнат аьдем эди деп мен сага неше ке- 
ре де айттым.

Кетеек куьн Анипеш авлаларымыздынъ арасын- 
дагы корадынъ касына келип:

— Ибрагим-ав!— деп мени шакырды.
— Мен корадынъ касына келдим.
Пише, коьзяслары буртана-буртана аккан, коьзле- 

рин коьтере алмай:
— Виз кетеятырмыз... Уьйимизди коьзлей турар- 

сынъ... Ал, аьше, не этеексинъ? Анадай уьйкен кай- 
гы болды!..— деди, сыкылдавыннан ютынып,

Мен соьз айтпага авызымды ашалмадым, кыска­
яклы уьйи бетке зыранълады. Онда Наконец-то уьйи- 
нинъ касына янасып келген юк тасыйтаган маши- 
нага аьбир-шуьбирин тиеп баслаган эди. Суьйтип ол, 
бирев мен де соьйлемей, бирев мен де аманласпай, 
авылдан йогалды...

Хабарын битирген Ибрагим мунъланган коьзлери 
мен мага карады, меннен сорав саклагандай болды.

— А Кериме мен не болды?— деп сорадым.
— Ога не болаяк экен?— деди Ибрагим.— Калага 

коынти. Оны онда ким таныйды? Хабарын ким би- 
леди? Оьзине косак тапты, бир яска байга барды, со- 
ны ман яшайды, соьле эки баласы да бар. Хабарын 
билселер де, калашыларды ондай-мундай хабарлар 
сейирге калдырмайдылар да, —деп ийинлерин шай- 
кап алды.

— Уьйтип неге айтасынъ? Сосындай зат калашы- 
лардынъ да сейирин калдырмага болаяк,— дедим мен 
бираз заман кеткен сонъ.— Эне Наконец-тоды шын- 
тылай да аяйсынъ!

— Элбетте,— деп хабаршым меним айтканыма 
разы болды.— Тек ога коьшпеге керек тувыл эди.
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Аьдемлер оны ман болган затларды мутып та ку- 
тылганлар. Аьли ога усаган затлардынъ болувы по- 
селокта сийрек тувылтта. Соьлегилердинъ ойланувла- 
рына бир караш. Кызы кыдырады десенъ, соьлеги 
заманда ким кыдырмайды деп яваплайдылар. Кы- 
дыратаган кызларды аьр орамда таппага болады. А 
аьдемди оьлтируьв ша? Соьлеги хулиганлар мезарда 
болган заттан бесбетерин этедилер. Нешевлер, суд 
кесилип, олтырадылар. Ондай затлар уыиин кашсалар, 
поселоктынъ яртысы коьшпеге керек эди. Мине мен 
сага айтайым, дос, аьдемлердинъ яшавга, эдаплыкка 
караслары туьрленгенлер.

— О, сен баьри затты да бир бояк пан бояп, ка- 
ралаттынъ,— деп мен, онынъ айтканын макулламай, 
боьлдим эм соьзди баска якка бураяк болып.— Аьше, 
Наконец-то оннан соиъ авылга бир де келмедиме?— 
деп сорадым.

— Йок!— деп яваплады Ибрагим.
— А мен оны янъыларда коьрдим,— дедим мен.
— Кайда, каерде? Ол Орта Азия бетке кеткен 

деп айтадылар да. Уьйкен кызлары коьрмеге бара- 
дылар, дейдилер, тек кайсы ерде туратаганын айт- 
пайдылар. Сен оны Орта Азияда коьрдинъме?— деп 
кызыксынувлы сорады конакбайым.

— Йок, ювыгым. Ол Караногайда кой багады. 
Муннан бес юз шакырым болаяк.

— Кенем де алые. Кайтип барган экен онда?
— Билмеймен. Ол мени мен соьйлегиси де кел- 

меди, мен ога хаьтерленип кеткен эдим, муна хабар- 
ды билген йок эдим де.

Ибрагим анълагансып басын ийди.
— Онынъ каралдысын коьргинъ келем? Юр бара- 

йык,— деди ол.
Мен разы болдым. Биз Ибрагимнинъ бавыннан 

оьтип, кишкей авызды ашып, люцерна оьскен авла- 
га кирдик.

— Кетеектен алдын Наконец-то эгип кеткен,— де­
ди Ибрагим, ясыл коьгоьленди коьрсетип.— Язалтай 
бир неше онъыс аламан, аьлемет ем малга!

Биз ялпак сув таслары ман тоьселген каралдыга 
кирдик. Эллинши йыллардынъ кеби мен салынган 
уьйдинъ коьк сырлы капаклары ябык эдилер. Ибра­
гим капакты ашты. Эсик кирттинъ орнына кайыс 
пан байланган эди. Ибрагим оны кыйналып шешти,
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эсикти ашты. Биз аятуьйге кирдик. Мунда газпеш, 
онынъ касында иргеге таянып салынган ез злекен, 
аяк-савыт тизилген илмили уьндирик. Оьзге боьлме- 
ге кирдик. Мунда сеткалы эки бос орындык эм ирге- 
де илинип турган кара коьрпе боьрк коьзге илшгди.

— Боьркин муткан болар деймен?— деп сорадым.
— Иок, эште, оьзи калдырган. Болган сол заттап 

сонъ, ол боьркин шешип, калашылар киетаган фу­
ражка юргистип баслады,— деп Ибрагим мага сы- 
навлы карап, косты.— Билесинъме, меним ойымша, 
ол юртык таслаганы ман мунда алдынгы яшавын да 
калдырып кетпеге шалыскан...

— Cora усайды,— деп мен, караяк болып, гауьй- 
ден боьркти алув эдим, сол саьатлей оннан до! от 
буькленген кагыт туьсти.

— Мунавы не зат экен-ав?!— деп Ибрагим аьже- 
йипсинип, энъкейип кагытты алды.— Мунавы язы- 
лувлы. Коьзим алмайды, окып караш,- — деп колын- 
дагын мага созды.

Мен кагытты алдым. Онда уьйкен аьрифлеркоьк 
сыя ман шыгарылган эдилер.

«Нурадин улым! Бизим тукымымызда аьдемнинъ 
янын алганлар, сол ниет пен аьдемге колын коьтер- 
генлер болмаганлар. Сен, кешир мени, баьри затка 
да мен шуыплимен. Мен атамнынъ алдындагы боры- 
шымды толтыралмадым, бир де болмаса, сен акла 
мени. Атанъ»,— деп мен язылганды окып, Ибрагимге 
тешкеруьвли карадым.

Онынъ коьзлериннен тыгырып кеткен коьзяслар- 
ды коьрип, юрегим шымтылды.

— Солай экен! — деди, соьзине маьне берип, коь- 
теринки давазы ман Ибрагим, сонъ меним колымнан 
кагытты алып, ога бир кесек заман карады, алдынгын- 
ша буькледи, меннен боьркти алып, онынъ ишлигин- 
деги тесикке, ушы коьрингендей этип, кагытты ясыр- 
ды да, боьркти орнына илди.

Биз уьйден шыктык, Ибрагим эсикти кайыс кесе- 
ги мен берк этип байлады. Каралдыда бираз уьнде- 
мей турган сонъ, сыпырамызга кайттык, онда авыз- 
ларымызды ашпаганлай, бирер аяк шак иштик. Юре- 
гимди бир аьлемет авырлык басып турды, соьйлеме- 
ге аваслыгым коьтере йок эди. Эште, Ибрагим де сон- 
дай аьлде болар эди.

Суьйтип бираз олтырган сонъ, кетпеге керекли-
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гин анълап, турдым, кона±.банлыгына, ас-сувына ра- 
зылыгымды билдирип, аманластым.

Орамга шыкканымда, Наконец-тодынъ кызыл ше- 
репиш ябылган уьйине каравымды тасладым. Ибра­
гим капакты яппага муткан экен, терезе сисе куьн- 
нинъ коьзинде караланып коьринеди. Эм мага бирден 
терезединъ аргы ягында басы кетерилген Кызыл шы- 
райлы Наконец-то турган болып коьринди. Сол коь- 
ринистен элесленип кеттим эм уьй бетке баска бурыл- 
мадым. )

Автобуслар токтайтаган ер поселоктынъ ортасын- 
да эди. Мен сонда асыктым. Тек арадан коьп шар- 
лаклы уьйлер, олардынъ артында заводтынъ мекан- 
лары, бийик ожаклары коьриндилер. Йол шетиндеги 
тротуарларда ногайша, орысша соьйлеген яс-явка ке- 
зинеди. Меним болса, Караногай авылында Наконец- 
то ман сынъар йолыгысым эсиме туьсти. Онынъ саьс- 
пеклевли эм сескенишли юзи, сарымсакты ашувлы 
егени коьз алдыма келди. Пишеси байынынъ айткан- 
айтканын ерге туьсирмей эткени эске туьсти. Эм сол 
вакытта Наконец-то оьзин яшавда калай айыплы 
этип сезуьвин анъладым...

Автобус саклап турган ерде Наконец-тодынъ ха- 
барын язбага керек деген ой келди. Сол хабарды по- 
селокта яшаганлар да, Наконец-то да окысалар ийги 
эди деп мырадландым. Тек сол ерде тувган биринши 
сыдыралар хабарымды баслав уьшин анъламсыз бо­
лып коьриндилер эм мен оларды хабарымнынъ со- 
нъына калдырмага токтастым:

«Улы айтылган йигит болсын деген уьмити бол- 
маган Наконец-тодынъ. Аьвлети оьзине усаган бол­
са, оннан артык наьсип ога керек тувыл эди».

Наконец-тодынъ уьйкен уьмити болмаган... Мен 
де суьйтип сосы хабарымды кутыламан.

1985 йыл.

ЮЗИКЛЕР

«Калай берлименди-ав! Калай аьвмедиймен, ши- 
берекпен, ойымда турмаган анъкылдакпан!— деп Ра­
уф Есенеев куьн сайын оьзин урысты, ама кешелерде 
де оьзине тынышлык табалмады. уйклайман деп 
коьзлерин юмса, терлеп-писип уянды, танъ атканша
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кирпик какпаганлай ятты.— Сол бирев огырсыз бан 
неге растым, кайдан байланыстым?! Басымды бу ка- 
дер неге састырдым? Суьйтип кутылаягын сол саьат- 
лей неге анъламадым? Неге онынъ мандырак соьзле- 
рин йоьплегг, айтканына йылмайып, эткенлерин ярат- 
кандай болып юрдим, неге уьндемедим, неге катылы- 
гымды коьрсетпедим? Тоьх сени, тоьх! Оьзим де ога 
усап кеттим, сондай наьлет болып шыктым. Кувмага 
керек эди де... Кувмага! Яде терениннен карасанъ, 
меним де ога усайтаган ерлерим бар болса ша? Оьзим 
де билмей. А онъайлы аьл болса, сол нышанларым 
шыгадылар. Иок, йок, уьйтип болмас. Ондай тувыл- 
ман. Баьри шуын — меним хаьтер коьргишлигимде, 
конак атанънан уьйкен деп, мен катылыгымды коьр­
сетпедим. Айтканына иердим. Ал, аьше, сондай зат 
эр кылыклы аьдемге келислиме? Терислик коьрсенъ, 
арсландай йигерли болмага керексинъ де. А мен?.. 
Эндиги оьзимди яман атка да калдырмага турыман. 
Булай яман ат болса экен. Урлакай, уры — мага бас­
ка ат йок... Ах, сол куьнди яшавдан сызып таслама- 
га болса деш! Ах, сол кеше, болмагандай соьндири- 
лип, кетсе деш!..»— деген ойлар оны ялгызында да, 
аьдемлер арасында да бир оттай кыздырып, бир буз- 
дай тонъдырып, кыйнадылар.

Уялганнан эм сол уятты соьндирия болмавыннан 
ол тислерин бир-бирине кысып, уьйренди. Онынъ уят- 
лыгын аьдемлер биледилерме яде билмейдилерме деп 
ол коьзлерине сынап карады, анъламага шалысты. 
А сол, тас болгыр, адавыс кеше, тап туьнегуьн озган- 
дай болып, баьри вак-туьек коьринислери мен эсине 
келип турды, коьз алдында янланды, туьрли ойлар 
тувдырды. Боьтен де Риммадынъ аьйлежи юзи коьз 
алдыннан таймады. Ер астына ютылгыр! Калай бек 
суьйиндирдим мен оны оьзимнинъ йыгылувым ман! 
Элбетте, суьйиндиргемен, ол болмаса суьйтип кыл- 
пысып, куьлемсиреп юрмес эди. Тек эне сол затты 
аьдемлерге яйдыма, яймадыма экен? Яймаган болса 
да, косылатаганы йок. Оьзи мени уры деп санайтага- 
нына шек йок. Суьйтип санамаса да, урыдынъ йолда- 
сы деп коьреди. Санайды — ога соьз де йок... Не эте- 
екпен? Не?..

Ол, неше бир кере Риммага кирип, соьйлеек бол- 
ды. Ашык-ашыктан, баьри затты анълатып, керек 
болса кешируьв де тилемеге ойлады. Ток эне кабине-
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тиннен коридорга шыкканлай, куллыкшылардынъ 
юзлерин коьрееги, олар онынъ уьстиннен куьлей бо- 
ларлар деп ойлавы, оны сувытты. «Билем? Билме- 
йим?»— деп Рауф, олардынъ аьр кайсысынынъ коьз- 
лерине карап, анълаяк болады. «Билгенинъизди ай- 
тынъыз! Неге ясыртыннан куьлемсирейсиз?!»— деп 
окында оларга кышкыргысы келип, оьзин оьзи тега- 
ран ыслайды. А окында оьзин ыслалмай: «Бир зат 
айтаяк боласызба?»— деп, шыдалмай, сорап та ала- 
ды. Уьйткен куллыкшылар да, сейирсинип ога ка­
рап, ийинлерин куныстырадылар. «Йок, Рауф Алим­
жанович, бир зат та айткымыз келмейди. Неге суьй- 
тип ойладынъыз?»— деп кетпеге асыгадылар. Ол да, 
айтканларыка ыйнанмай, кабинетине тез адымлайды. 
«Юлдыртадылар, билмегенсийдилер,— деп олтыргы- 
шына олтырады, сонъ шекленеди.— Белки, уьшини- 
мен де бир зат билмей болсалар ша? Айтпаган болса 
ша?» Суьйтип ойланганынынъ арасында болган сол 
заттан сонъ эки кере раскан Риммадынъ юзин эсине 
алмага шалысады. Эки кере де Рауф оьзи, бирший 
де болмагандай, кыскаяклы ман кабакларын туьйип 
саламласты. Тек эне кыскаяклы куьлемсиреп, селе- 
кели карадыма яде онынъ турмысы сондайма, анъ- 
ламады. «Огырсыз, шая. Наьлет. Бакыл этип кармак- 
та ыслайды, кайзаман суьйсе, сол заман бетти ашпа- 
га аьзир экенлигин коьрсетеди. Эгер ол затты эсит- 
тирсе, яшавым бузылды... А не зат уынин? Ойланып 
карасанъ, шынатай каьдер вак зат, бес каьпийк 
уынин он йыл шалысып куллык эткенинъ сыраф бо- 
лаяк. А кайдай сенуьвлер бар эдилер. Коьтерилмеге 
шалыскан эдим!»— деп басына бирисиннен бириси 
онъайсыз болган ойларды келтирди.

* * *

Рауф Есенеев проектлер институтыка куллыкка 
окувын кутылганлай келген. Иогары окув заведение- 
ди коьтеринки белгилер мен битирген яс куллыкшы 
исте оьзин биринши куьнлерден алып мукаят, шалыс- 
кыр этип коьрсетти. Тез арадан коьримли куллыкшы 
болды, йыйынларда шыгып соьйледи, субботниклер- 
де катнасты, авыл хозяйствосына ярдамга барганла- 
рында да кайратлы иследи, дружинник те болды. Не 
де болсын, баьри яктан оьзининъ белсинлигин коьрсе-
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тип турды. Кайсы янъы куллыкшыга да сынавлы ка- 
райтаган басшылар да, коллективтинъ аьдемлери де 
тез арадан оны сый коьрдилер. А Рауф, тек ислеген 
вакытта тувыл, булай да куллыкшылар ман татым 
айтасынъ, куллыгын да билди, аьдемлердинъ коь- 
нъилин авлап билди, керек ерде кажав соьзин де 
айтты, оны кажавласалар, тийисли явап тапты. Несин 
айтасынъ, куллыгын да билди, аьдемлердинъ коь- 
нъиллерине де етти, оьзине керекти де мутпады. Уьс- 
тине ол аьруьв костюм кийип келди. Областьтинъ йо- 
гары куллыкшыларынынъ аьдетлеринше исси куьн- 
нинъ оьзинде де мойыныннан галстук туьсирмеди, та­
за кетеринип, шырайын карап юрди. Есенеев исин 
терениннен билген, кайдай куллыкты да сонъына ет- 
керип болган мукаят, ийги куллыкшы деп айттырды 
ол оьзи акында. Эм сонынъ уьшин яс болса да, онынъ 
атына атасынынъ атын косып, Рауф Алимжанович 
деп айттылар. Куллык этетаганлы бес йыл кеткенлей 
оны боьликтинъ басшысы этип салганларында, би- 
ревдинъ де сейири калмады. А сонъгы заманда Рауф- 
ты коьтерееклер деген хабар институтта ятыспай 
турды. Эне-мине директордынъ орынбасары пенсияга 
кетсе, онынъ орнына тек Рауфты салаякларына би- 
рев де шекленмеди... Сондай аьлде мунадай оравлык 
болып туры. Коьтере затты да ушырып йибермеге бо- 
лаяк зат.

«Неге биз алдыда болаяк оравлыклардан саклан- 
маймыз, неге каерде йыгылаягымызды билмеймиз? 
Неге бактымыз сондай аявсыз, бир янъылыссанъ, бир 
терис абыт уьшин савлай эткенинъди зыян этип сал- 
мага болады?!»— деп ол оьзин оьзи кемируьвин кой- 
мады эм бир сенимли явап та таппады.

«Эгер билген болсам, суьйтип болаягын, сол бирев 
огырсыз Дучеди уьйимнинъ басамагына да ювытпас 
эдим. Артыннан тевип кувар эдим, ийттен тувган- 
ды!»— деп те неше бир кере ол соьгинди.

* * *
Дуче Рауфтынъ квартирасына эртенъ мен келди. 

Уьйдинъ иеси эсикти ашканлай, конак юзинде яйма 
шувак куьлкиди яйнатты, коьзин кыса берип, колла­
ры бос болмаганга, Рауфка ийни мен ябысып, кушак- 
лайтаганын билдирди. А кушагында кагытларга 
оралган ахыр-туьрли затлар эдилер.
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— Мине мен! Соьз бергенимдей болып, келдим!— 
деп ол тагы да яйылып куьлемсиреди, уьйкен сэры 
тислерин коьрсетип, калын мыйыкларын терейтипэм 
бурнындагы шуьелин калтыратып.

Уйкысыраган Рауф, коьзлерин бир юмып, бир 
ашып, конакты таныялмай, юзине селекели карап, 
не айтаягын билмей турды, Сонъ эсине туьсирип, 
оькингеннен йыламага еткенше куьлемсиреп:

— О, Дуче, салам. Хайырым, кайдан шыктынъ? — 
деди ол.

Тек конак, явап бермеге асыкпай, уьйдинъ ишине 
тез адымлады эм, бу уьйде оьмири яшагандай болып, 
тувра казанпешке барды.

Бу затка сейирсинген Рауф саьспеклеп онынъ ар- 
тыннан иерди. Сосы бойлы, мазаллы, курсагы шы- 
гып турган эркекти ол, районга командировкага бар- 
ганда, яшавында бир кере коьрген эди. Сонынъ 
уьшин атын эске тегаран туьсиргени. Орамда расып, 
аннан-муннан соьйлегенлеринде, авылдаслар болып 
шыктылар. Дуче ога сол куьн касарткыдай ябысты, 
артыннан калмады, уьйине шакырды, баргысы кел- 
мегенине де карамай, зор ман аькетти. Конакбайы- 
нынъ дурыс атын да билеалмады, неге десенъ баьри- 
си де ога «Дуче» деп айттылар, ол да суьйтип айтып 
койды. Заготовитель болып ислеген Дучединъ шык- 
тажлавына коьре, акшасы айлак коьп экени коьрин- 
ди. Хабарына коьре, байымага оьмири шалыскан 
йок, сонынъ уьпхин машинадынъ оьзин де алмаган. 
Ийги кызганда сол затты авылдасына булай туьсин- 
дирди: «Керегим мага сол зат? Машина ман юрге- 
нинънен зсе де, оны ман каьр шегуьвинъ коьптей 
коьремен. Запчасть керек, бензин керек, рульге ол- 
тырсанъ — ишпе, йолда юруьвдинъ йорыкларын тут, 
оларды уьйрен, эсте тургыст! Кой, кой, авылдас, он- 
дай аьрекет мага керек тувыл. Шофердынъ колына 
акшады ыслатып, кайда, кайгадер, кайтип суьйсенъ 
суьйтип юртагы. Басынъа тыныш, янынъа да енъил. 
Тувра айтаманма, авылдас?!».

Танъ атканша олтырдылар Дучединъ уьйинде. 
Едилер, иштилер, тагы да едилер, тагы да иштилер. 
АЕысып-авысып тепшеклер салындылар, аракы ишуьв 
токталмады, кайдай ды бир аьдемлер кирип олтыр­
дылар, олар кетип баскалар келдилер. Тилеклер таь- 
весилмедилер. Магнитофон токтавсыз занъырап тур-
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ды. Рауф баьри затты яратса да. конакбайлык сондай 
бек юмартлы болувына шекленди. Ким ди бирев сы- 
бырдап, уьй иесининъ акшага колы таза тувыллыгын, 
оны кылыплыклар май эм алдавлар ман табувын, 
намыссыз иси уьшин тутнакта ятып шыкканын айт- 
ты. Сол заманда Рауф конакбайдынъ алаллыгына 
коьтере де шекленди. Дуче, оьзи акында соьйленген 
соьзлерди эситип, ашувланган да этпеди, кайтарасы- 
на завкланып, шеги катып куьледи эм юн баскан ко­
лы ман конагынынъ ийнине кагып: «Тынълама олар- 
ды! Меним ашап билгениме куьнлеп айтадылар,— де- 
ди де, сонъ косты.— Суьйсенъ тынъла: суьйтип 
яшавда эртегилер туватаган. А сенинъ досынъ район- 
да эртеги болып данъкланган киси!» Сол затларды 
куьлкисин токтатпай айтты.

Айлак завкланмаган болса да, сол конакбайлык 
Рауфтынъ эсинде коьпке дейим турды. Заманнынъ 
кетуьви мен мутып та баслады. А эндиги, ма сага ке- 
рек болса, уьйин де тавып келген...

Казанпеште Дуче столдынъ уьстинде кушагын 
яйды, зувып туьсеяткан сиседи ыслай берип. Стол 
ахыр туьрли зыяпетлерге толды: туьрли туьсли ка- 
гытлары болган шоколад каьмпетлер, кызгылт ман- 
даоинлер, ярасык кутыклы шайлар... Дуче, авызын 
кенъ яйып, йылмайды эм коньяк сисеге бармагыман 
шертти:

— Бир юз тамшы атпага керек йолыгыс уьшин! 
Калай коьресинъ, авылдас, тувра айтаманма?!— деп 
ол Рауфка карады эм бармаклары ман мыйыгын сый- 
пады, сонъ, бурнындагы моры шуьели орнындама 
экенлигин билмеге суьйгендей, ога тийди.

Сонынъ арасында колларын кенъ яйып, эркекке 
коьнъилли карамын таслап:

— Кушакласпага муттык та! Кялайсынъ, дос!?
Мынъ йыл бир-биримизди коьрген йокпыз, э?— деп, 
конакбайынынъ кулагына коьнъилли соьзлер айту- 
вын бардырып, аркасыннан да сыйпай берип, кушак- 
лады. •

Рауф кыйынлы куьлемсиреди, унамаса да, ку- 
шаклады, тап конагындай болып, онынъ аркасыннан 
сыйпады. Тек ишиннен: «Неге кушакламага керек- 
пен, неге завкланаман? Ким болган ол мага? Карда- 
шым, аданасым, кудам тувыл. Караш ябысатаганын,
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тувра бир карыннан шыккандай болады!»— деп ол 
оьзик оьзи урысты.

— Уьйдегилеринъ кайда ды?— деп Дуче, коьзле- 
рин батлатып, сорады, явапты да сакламай.— Ша- 
кыр, бирге олтырайык, оларсыз мадар болмас,— де- 
ди ол, коьтере де ие болып.

Эм тагы да Рауфка ювыклап, онынъ аки ийнин- 
нен ыслады:

— Калай бек оьзинъди сагындырттынъ-ав!— деди, 
конакбайынынъ коьзлерине суьйинишли карамын 
таслап.

Рауф не айтаягын таппай, басын ийзеди. «Тоьх, 
зарядка да этпедим, эндиги бу конак уьшин куллык- 
ка да кешигеекпен, а буьгуьн отчетты да кутылмага 
Керек эди»,— деген ойлар тынышландырмадылар 
оны. Конак уьй иесине соравлы карады. «Э-э, уьйде- 
гилерди шакыр дединъ де, олар не этееклер бизи мен? 
Пишем балалар ман аьли де уйклайдылар»,— деп 
явап береек болган эди, тек сонынъ арасында баска 
пештинъ зсиги зыйкылдап ашылды.

Пишеси казанпешке кирди. Халатынынъ ягасын 
колы ман мойнында кавыстырып турган кыскаяклы 
сейири калып, Дучединъ басыннан аягына дейим ка­
рады: таныс болмаган эркектинъ басында кенъ кала- 
кайлы фуражке, уьстинде уйкаланганнан караланган 
тери пиджак, джинсы ыстан, аягында «Адидас» фир- 
мадынъ кроссомкалары бар эдилер. Дуче ян-маян 
стол уьстине сиседи салды, басындагы фуражкесин 
шешип, олтыргышка булактырды эм бираз энъкее 
берип, эки колын кыскаяклыга созды:

— Аьруьвсинъме, келин?!— деди ол, давазын 
ювасландырып.

Пише куьлемсиреп байына карады эм конакка 
аясын сабыр созды. Дуче колын алып, эки кере силк- 
ти. Пише тагы да бек сейирленди.

— Эртенъ мен аракы ишкендей сизге не бол­
тан? — деди ол, конактынъ хаьтерине тиймейим деп, ! 
давазына юмсаклык эндирип.

— Не болаяк ты, бир зат та болган йок?!— деди 
касларын кенъ яйып Дуче, сонъ шырайын йылы 
этип:—Мен сизге, келин, куьн сайын келмеймен де?! 
Келгенимди сосы тамак йылытатаган зат пан белги- : 
леи болмайма? Сен де бизи мен бирге увыртларсынъ. 
Меним савлыгым уьшин тартарсынъ. Мен сенинъ сав-
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лыгынъ уьшин ишермен,— деп ол кыскаяклыга ка­
рал коьзлерин йылтыратты.

Кыскаяклы сол карамнан адалап кетти, соны 
ясыраяк уьшин куьлемсиреди. Рауфка бу зат тери- 
синнен коьринди. Пишеси танымаган эркектинъ ка- 
сында неге балсынмага керек, деп ойланды ол. Тек 
кыскаяклы сол саьатлей оны анълады эм, давазына 
сувыклык эндирип, конакка оьктемли карады эм:

— Карайман да, баалы затлар ишесиз. Артык 
акшалар бар болса, ярайды. Яде болса артты, алды- 
ды ойланмайсыз,—деди.

— Акша не?— деди Дуче мисетсинмей, бир бар- 
магын оьзгесине уйкалап.— Кагыт. Янсыз зат! Буь- 
гуьн бар, эртен йок! Эртен йок, буьгуьн бар! Онынъ 
акында авызымды ашып соьйлегим де келмейди.

Суьйтип ол коньякты ашты эм пишеге соьзин ка- 
ратып:

— Келин, яным, стаканлар береш. Оьзинъе де 
салмага мутпа,— деди.

Оьмири ишкиге карсы турган лише, Рауфтынъ се- 
йирин калдырып тилекти аваслы толтырды, суьйинип, 
серванттан баа хрусталь рюмкаларын кызганмай 
аькелди. Оларды суьртип асыгыслы столга салды. 
Онынъ асыкканы да Рауфка ярамады.

А сонынъ арасында терен ойлы давазы ман Дуче 
акыл уыйретти:

— Акша юмарт аьдемлерди суьеди. Ол оныонъай- 
лы кулланып билген кисиге оьзи келеди. А «кул- 
ланып билген» деген не затты? Анълатайым. Бар ак- 
шанъ ман йолдасларынъа, бирге яшаган аьдемлери- 
нъе куваныш келтируьв — эне сол заттынъ маьнеси,— 
деп ол соьзин токтатпай рюмкаларга коньякты 
куйды.— Акша оны шыктажлаяк уьшин яратылган. 
Ким кайтакым шыктажлайды, ол сол такым тагы да 
таппага шалысады. Юмартка ол оьзи агады, тек ки- 
сенъди тут!— деди ол эм авызын кенъ яйып, куьлем- 
сиреп, толы рюмкады Рауфтынъ пишесине созды, ога 
сынавлы карады.

Пише авасланып колын созды эм карамын байы- 
на таслап алды. Рауф уьндемеди.

— Ал, келин, ал,—деди Дуче.
Рюмкады колына алганына эс эттиреек уьшин 

кыскаяклы Дучединъ акша акында соьйлегенин ка- 
жавлап:»
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— Анъладынъма, Рауф, акшада кайдай кылык 
барын?— деди.

Тек айткан кажавы байына каратылгандай болып 
шыкты, ога тийдирилип айтылгандай болды эм пише 
куьлеегининъ орнына, тез болып авызын кымды.

Рауфтынъ ишкиси келмейтаган эди, боьтен де эр- 
теникте. Мине бир кесектен бербетин ол аракыды 
авызына алмаган. Дучеге ишкиси келмевин айтса, 
ол соьзин кулагына да аспаяк, кайтарасына хаьтери 
калгансып, анълатып баслаяк, туьсиндируьв соьзи- 
нинъ сонъы болмаяк. Сонынъ уьшин Рауф коьнъи- 
линдегин айтпага батпады, онынъ бас авырткан соьз- 
лерин тынълаганша, ишкенинъ де колай деп ойлан- 
ды, рюмкады алып.

— Эгер мен юмартлыгымды коьрсетпеге кыйнала- 
таган болсам ша?— деди Рауф Дучеге, пишесининъ 
кажавына баска яктан явап берип.— Ойламай шык- 
тажлагандай менде акша бир заманда да болганы 
йок зм болаяк та тувыл>— деп ол селекели карамын 
пишесине таслады, онынъ соьзге кирисуьвин ярат- 
пайтаганын анълатты.

Дуче рюмкасынынъ ишиндегин бир увыртлаган- 
лай ютты, авызын сукланышлы шакылдатты, коьзле- 
рин юмып ашты, авызын аясы ман суьртти.

— Энъ баслапкы зат — юмартлык! Керек болса, 
йолдасынъ уьшин кийиминъди шешип бер, кызган- 
ма, кенъ бол, кувыс болма. Сол заманда акша оьзи 
тесип сага йол табаяк,— деп, ол бармагын тик коьр- 
сетип, акылятаксувын бардырды.

— Кайтип табаяк экен? Сенинъше акшалар шы- 
бырып ятадыларма?— деп куьлемсиреди Рауф.

— Менимше акша коьтере ерде де бар. Шыбырып 
ятады. Тек оны кисиге салмага аваслык болмага ке­
рек,— деди баягынша Дуче.

— Анъламайман: кырсызлык пан каьр шекпеге 
керегим?— деди эм, «караш досынъа» дегенди анъ­
латып, пишесине карамын таслады, басын шайкады.

Коньякты аз-азлап уртлаган пишесн сейирли ка­
рамын конактан алмады, байына карамады.

— Кырсызлык пан неге каьр шегесинъ?— деди 
унамавлы давазы ман Дуче.— Алып билмеге керек 
деп айттым да!— деп сонынъ арасында коьнъилин
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туьрлендирип, бирден хыхылдап куьлди- куьлкиден 
курсагы калтырады.— Суьйсенъ, сага суьйтип ярай- 
таган болса, кырсызлык деп те айтпага болаяксынъ. 
Тек сол затка акыллы аьдемлер: «Яшап биледи»,— 
деп айтадылар. Яшап билмегенлер куры каладылар. 
Соьз уьшин туькеншилерди, сатув ман каьр шегета- 
ганларды алып карайык,— деп Дуче бармагын тагы 
да тик коьтерди.— Олардынъ исинде кыйын ак айлак 
тоьмен, а сеннен, инженерден, кайда колай яшайды- 
лар. Сол зат тувра тувылма? Тувра... Эндигиси эгин- 
шиди, авылшыды алып карайык,— деп ол экинши 
бармагын тик коьтерди.— Биз, заготовительлер де сол 
куьпке киремиз. Тек бизим акымызда уьндемеймен. 
Тап мырзалардай, бизим уьйиримиз коьтере баска. 
Бизикиндей куллыкка тек туьсеек уьшин тийисли 
аьдемлерге энъ азы мынъ маьнет акша бериледи. Сол 
затты койып турайык та, булай куллыкшыларды ка­
райык. Олар — ер мен каьр шеккен, куллыксуер, таза 
ниетли аьдемлер. Дурыспа? Дурыс... Тек, эне айташ 
мага, кайтип олар оьз каралдыларында эки-уьш мал- 
ды ыслап боладылар? Отлаклар йок, ерлер айдалады- 
лар тувар бакпага ер таппассынъ. Совхоз, колхоз 
оларга ем бермейдилер. А олар кайдан табадылар, э? 
Урлайдыларым? Кыйын уьйтип айтпага, а не зат 
этеексинъ? Эбин табадылар! Эбин, анълайсынъма?— 
деп ол тыныс алып, уьй иелерине оьктемсип карады. 
— Экономистлер, бухгалтерлер, боьлик басшылары 
акында авызымды ашып та кыйналмайман. Олар се- 
мизиннен сермейдилер, олардынъ урлавларынынъ 
маьнесине шыгып та болмаяк...

— Карайман да сенинъ каравынъа, эне коьтере- 
син де бир тарак пан тарап шыктынъ,— деди рюмка- 
ды эринлерине тийгисте берип, оны аяган давазы 
ман Рауф.

— Сенинъше, оьтирик соьйлейменме?— деп Дуче, 
эркектинъ сондай затларды да билмегенине сейирси- 
нип, ога коьзлерин батлатып карады, сонъ колын 
онынъ ийнине салып:—Сен ойлайсынъ сизде калада 
урлакайлар йок деппе? Мен сага айтайым, эгер кай- 
cj,i заводта да карав болмаса, савлай заводтынъ бир 
затын калдырмаяклар. Каравылшы турган мекан- 
нынъ оьзин акашаяклар, ога соьз де йок,— деди со- 
нъында давазын тоьменлетип.

Рауф басын шайкады, пишеси анълагансып куь-
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лемсиреди. Дуче, уьй иесине кайгылы карап, айлак 
юмсак давазы м ан:

— Сен де урлайсынъ,— деди.
Соны эситкен Рауф авызына аькеткен ишкисин- 

нен тутлыкты, ишиндегин кутылмай, рюмкады арты- 
на салды.

— Айтаягым, оьзгелер мынълап урлайдылар, а 
сен автобуска тоьленеек бес каьпийгинъди ясырып, 
кисенъде калдырасынъ.

Пишеси завкланып куьлди. Ол байын аьдемлер 
касында туьз кылыклы, оьктем болып коьрингенин 
яратпайтаган эди, а соьле бир себепсиз конактынъ 
оны суьйтип бетлейтаганы кыскаяклыдынъ куьлкисин 
келтирди. Неге куьлейсинъ, мен сага этеекти этер- 
мен дегенди анълатып, Рауф пишесине суслы карады, 
сонъ Дучеге бурылып:

— Оидай затты меним акымда соьйлемеге сенинъ 
не ишинъ бар ды?! Кайдай себеп пен айтасынъ?— де­
ди ашувлы давазы ман.

— Дос, сен ашувланма,— деп конак уьйдинъ ие­
сине колларын созды эм курсагына тийгистип оны ку- 
шаклады.— Мен булай айтамантта, соьйлеген соьзи- 
мизге келистирип, анълатаман. Тек... эне туврасын 
айташ,— деп ол тувра кулагына сыбырдады.— Мине 
сага бир остановка бармага керек болса, тоьлемей 
туьсесинъ! Суьйтип бир кере де болган йокпа?— деп 
ол куьлемсиреп, Рауфтан тайды эм бармагын ойнак- 
лы шайкады.— Болган, дос!— деди эм уьй иесининъ 
шырайынынъ туьрленмейтаганын коьрип, оьзин де 
сабырландырды.— Аьруьв, аыне. Сенинъ куллыгынъ 
акында соьйлеек. Мен сенинъ не зат пан аьрекетлей- 
таганынъды да, оькиметке кайдай пайда аькелетага- 
нынъды да билмеймен. Аьруьв, сенинъ исинъ керек- 
ли эм пайдалы, сен оьзинъ де орнынъа тийислисинъ 
деп санайык. А яшавда неше бир аьдемлер тийисли 
болмай, баскалардынъ орынларында олтырадылар эм 
акшады стол янында олтырганлары уьшин аладылар. 
Олар акында соьйлеек. Эне солардынъ этетаганлары 
урлав болмай не зкен? Аьруьв, оларды да кояйык. 
Сенинъ исинъ баска. Ыйнанаман. Тек мага бир зат­
ты айт: сен ислеген заманынъда оьзинънин аьжетинъ 
мен бир якка да шыкпайсынъма? Яде куллык ара- 
сыида куллыкшылар ман хабар курып, туьтин ишип, 
каьрсиз олтырувлар болмайттагы?
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Рауф соравды маьнесиз коьрип, шйинлерин куныс- 
тырып алды эм :

— Элбетте, эртениктен кешке дейим тек ис пен 
каьр шеккен куьнлерди таппага кыйын. Тыншайып 
та аласынъ, оьзинънинъ керегинъе заман да излей- 
синъ,— деди.

— Коьрдинъме! Мине сосы зат — сеншть авто- 
буета тоьлемей калдырган бес каьпийгинъ,— деп 
завкланды Дуче.

— Кой, кой. Неге вакланасынъ? Айткан затла- 
рынъ ыйнандырмайдылар. Бириншилей, бизде план. 
Планнынъ толтырылувына каратылып акша тоьлене- 
ди. Экиншилей, аьр бир исте де исшидинъ оьз кере- 
гине заман табувдынъ амалы болады,— деди Рауф.

— План, план,— деп разы болмады Дуче эм 
оьзиндикин бардырды.— Билемиз сизинъ планлары- 
нъызды. Коьтереси де урлайды: тек ким кайтакым 
тапканын. Эм мени оьзге затка ыйнандыраяк тувыл- 
сынъ.

— Мени де ыйнандыраяк тувылсынъ. Коьтереси 
деп неге айтасынъ? Эне мен урламайман эм урла ма­
га да аьзирленмеймен. Мага кыйын акым да етвди,— 
деди оьзиндикинде катып Рауф.

— Шекленемен!— деди оьктемли даваз бан Дуче, 
курсагын алдыга шыгарып.— Биринши кере коьре- 
мен сендей аьдемди. Айлак аьруьв, сен айткан да бол- 
сын. Сен бир зат та урлаган йоксынъ эм урламага 
аваслыгынъ да йок. Суьйтип болсын. Мутаяк сол эрис- 
ти. Мутаяк,— деп, кыйынлы куьрсинип, уьйдинъ ие- 
сине соравлы карады.

Тек явап сакламады, сиседи асыгыслы алып, рюм- 
каларга куйды эм уьй иелерине эслерин йыйдырмага 
амал бермей:

— Келинъиз, бизим дослык уьшин мунавын коь- 
терейик. Шынты эр кисилер уьшин!— деп, коьтерин- 
ки даваз бан айтып, Рауф пан рюмка согыстырды.— 
Эм шынты кыскаяклылар уьшин!— деп ол Рауфтынъ 
пишеси мен де согыстырды, сонынъ арасында пишеге 
коьз де кысып алып.

Пише сол заттан адалады, тек сол саьатлей ада- 
лаганын коьрсетпеек уьшин, куьлемсиреди. Сол зат 
балсынгандай болып шыкты, Рауф, пишеси оьзин 
суьйтип юргисткени уьшин, уялды, кабакларын туь-
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йип, шыгып кет дегенди анълатып, эсик бетке кара- 
мын атты.

— Мине сен суьйтетагансынъ. Аьдемди тынъла- 
мага амал бермейсинъ,— деди ол куьбирденип, болса 
да байынынъ айтканын тынъламай болмады эм, ба- 
сын оьктем коьтерип, эсик бетке адымлады.

Квартирадынъ ишиннен балалардынъ йылавы 
эситилди. Эки баласы — эки кызы — бир-бири мен ур- 
сысканларын анълады сол саьатлей атасы.

— Неге кувдынъ оны, э?— деди оькинишли да- 
вазы ман Дуче.— Язык пише сав куьн балалар ман 
алысады. Бираз олтырып эригин язар эди. Бу зат ога 
байрам болар эди. Сага да куваныш, пишенънинъ 
коьнъили болса.

«Сосы ойнап соьйлейме яде суьйтип соьйлемеге 
оьзин керекли деп санайма?»— деп Рауф конакка 
кабагынынъ астыннан оьткир карады. Сол карамды 
коьргенлей, конак ойын туьрлендирди:

— Туврасын айтсанъ, дурыс эткенсинъ. Пишелер- 
сиз олтырган кайда колай,— деди ол уьйдинъ иесин 
макуллап, сонъ онынъ ийнине кага берип: — Эр ки- 
сисинъ! Шынты эркектинъ ойланганын пише соьз- 
сиз анъламага тийисли. Авызынъды ашпадынъ, а ол 
шыгып кетти. Аьперим сага! Ярайды мага сондай 
зат!— деп Дуче биразга тынды, сонъ авыр тынысла- 
нып, пиджагынынъ кисесиннен юзер маьнет уып ка- 
гыт шыгарды. Оларды Рауфка яйып коьрсетип: — Эн- 
диги булай. Мага, дос, сенинъ ярдамынъ керек. Муна 
акшады биз сени мен шыгармага керекпиз,— деп йыл- 
майды.

— Анъламадым. Бирший сога сатып алаяк бола- 
сынъма?

— Сатып алаяк?! Ким биледи, ким биледи?— деп 
селекели куьлди Дуче.— Йок. дос. Мунавын биз эке- 
вимиз буьгуьн ишпеге керекпиз!

— Алжыгасынъма сосы сен! Сол такым акшады 
ишип болама?!— деп бек сейирсинди Рауф.

— Кызганма биревдинъ акшасын. Мен кызган- 
майман да?..

— Мен кызганмайман. Калай коьп ти?
— Коркпа, дос! Урланган акша!— деп куьлди ко­

нак, тек конакбайдынъ куьлмейтаганын коьрип, ток- 
талды.— Ойнап айтаман, ойнап... Аьдемлерден ас- 
лыкты артык этип йыйганым уьшин премиялаган-
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лар,— деди ол Рауфты тынышландыраяк болып. Ра­
уф уьндемеди, саклавлы карады: айтаягынъды айт 
дегендей болып.— Аыне, кардаш, куванышымды боьл- 
меге керексинъ. Куьн сайын распаймыз, мен де куьн 
сайын премия алмайман. Арамызда сувыклык бол- 
масын, сен меним куванышымды боьл,— деп токтал- 
ды ол.

— Билмеймен, сага не зат айтаягымды да бил- 
меймен,— деди авас болмай Рауф.

— Яде мисетке сайымайсынъма сосы сен авылда- 
сынъды? Белки шийкенесинъ?— деди хаьтери кал- 
гансып Дуче.

— Койтагы сен сол бирев соьзлеринъди. Аьруьв, 
бир зат ойланармыз,— деди Рауф, разылыгын билди- 
рип.

— Бу баска соьз! Эр кисише, бизимше, ногайша!— 
деп суьйинди Дуче.

Эм ол стол янында, коньяктан увыртлап, олтыр- 
ды. Ювас болып Рауфтынъ ас ишкенин, куллыкка 
йыйыстырылганын саклады. Ойлы болып казанпеш- 
ти тоьгерек яклап карады, досынынъ коьнъилин сы- 
навлы тешкерди. Олар уьндемей уьйден шыктылар.

Орамда Дуче тагы да янланып кетти, соьзгер бол- 
ды, Рауфтынъ ийининнен ыслап, оьзине тарта берип, 
адымлады.

— Аллах уьшин, сен ийги аьдемсинъ!— деди ол 
Рауфты мактап. Оннан сонъ бирден токталды, Рауф­
ты оьзине бурды эм тигилип онынъ коьзлерине кара­
ды, эм коьтеринки даваз бан: — Кел, дос, кызлар та- 
баяк! Туврасыннан айтсам, сен тап!— деди эм басын 
артка таслап йогарыдан карады.— Сиз, городскойлар, 
оьмири оьзинъиздинъ ашыкярларынъыз бан мактан- 
мага суьесиз. Биз бен, авылшылар ман да, боьлиси- 
нъизтагы. Эсинъдеме, ана йол биз биринши кере ра- 
сатаганда, сен айттынъ да: городта оьзлерин тилет- 
пеге суьймеген кызларынъ коьп деп. Коьп дединъ!— 
деди Дуче, бармагы ман шайкап.

Рауф кызарды. Уьйтип айтканы онынъ эсинде 
тувыл эди. А ким биледи, айткан болса да. Эсирсе, 
мактанып соьйлемеге суьетаган. Сондай яртилиги ба­
ры уьшин шекленди: йыл артта айтканы ман айтпа- 
ганы эсинде де сакланмаган.

— Ондай затты мен айтып болмаякпан. Ондай 
зат мага усамайды,— деди ол, катырып айталмай.
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— Айткасынъ, айткасынъ! Эндиги айткан йокпан 
деп басынъды алаяк боласынъ! Сондайларсыз сиз, 
городскойлар, азылга келсенъиз эртеги этип айтасыз 
да, а сизге келсенъ, кувыска тыгылып, «дуьмп» бол- 
мага шалысасыз!— деди, хаьтери калгандай болып, 
Дуче.

Рауф эринии кысып, Дучеди тешкерип, ога ойлы 
карады. Карамы бурнындагы шуьелинде, сонъ айла- 
нып шыккан курсагында кезуьвли токтады. «Сейир, 
сени мен де кайдай кыз бармага болар?»— деп ишин- 
нен куьлемсиреди.

— Эртерек айтпага керек эди. А эндиги тел сокпа- 
га керек, соьйлеспеге керек, ислеген аьдемлерде бос 
заман бек танъкы да,— деди ол.

— «Тел сокпага, соьйлеспеге»,— деп эркеледиДу­
че.—Суьйтип айтаягынъды сездим. Алдыда сав куьн 
барды да... Бос авызлар! Тек авылдасларга эртегилер 
айтпага билесиз. Кала, соьзинъе берк бол десенъ, 
тырпанълап баслайсыз,— деп айыпланып, эки колын 
артка бурып, асыкпай адымлады, сонъ буйырыкбер- 
гендей каты айтты.— Узын соьздинъ кыскасы. Мага 
не керегин мен сага айттым. Ойлан: каерден кимди 
алаягынъды. Сен кыз табасынъ, а мен той этемен. 
Катыстыкпа?

«Ким мен оны таныстыраякпан?»— деп каты ой- 
ланды Рауф, оьзи Дуче мен таныс болганына да, 
онынъ уьйинде конаклык эткенине де оькинип. «Таь- 
ясел болып ябысканын каратага! Мен сага борышлы- 
манма кызлар таппага? Соьле-аьле уьзеренъ оны ман 
баьри байланысты, ал, уят! Сени аьдемдей сыйлап, 
ырызкысын кызганмай, конак этип алган»,— деген 
ойлардан кыйналды Рауф.

Институтка еткенде, коньяк оьзин билдирди, коь- 
нъил ашылды, ойлар оьткирлендилер эм Рауф Дуче 
мен басамаклар бойлап коьтерилеятканларында. Рим­
ма ман соьйлесермен деген ойда токтасты. Яс кыска- 
яклыдынъ ойнаклы, енъил акыллы кылыклары бар 
деп куллыкшылардан эситкени бар. Римма онынъ 
оьзине де ярайтаган эди. Ол кевдели, сынлы, оьзи 
суьйдимли эм кувнак эди. Рауф оьзи де ога ярайта- 
ганын сезетаган эди. Олар бирге оьз-оьзлери калса- 
лар, Римма оны ман ойнаклы соьйледи. А бир кере 
институтта вечер болганда, олар бирге ойнадылар. 
Эркек кыскаяклыдынъ йылы эм юмсак кевдесин кол­
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лары ман ыслап, онынъ уьйкен кара коьзлеринде ку- 
ваныш зм аваслык коьрди. Кыздынъ коллары наьзик 
тийдилер эркектинъ аркасына — оны сол саьатлей 
сезди Рауф. Биювде кыз эркектинъ козгалувына тынъ- 
лавлы иерди. Вальсте айланган Римма коьтере де 
ювык йылысты эркекке, коьзлерин шуькирейтти, эрин- 
лерин ашып тутты. Рауф оьбеек те болар эди, энъ- 
кейип те кетти, тек сонъалыкта оьзин токтатты. Бир- 
ге куллык эткен кыскаяклы ман байлансанъ, уьй-< 
кен соьзге каларсынъ, бетлевге туьсерсинъ, басшы- 
ларга шагарлар деп коркты. Эм соннан сонъ, терен- 
летпейим сезимди деп, кыскаяклыдан тасаланып 
турды.

А соьле, кыскаяклы ман танысувды излеп, ка- 
сында авыр адымлаган Дуче уьшин бир амал таппа- 
га керек эди. Эм ол, йогары шарлакка коьтерилгенде, 
Римма олтырган коридордынъ энъ шетиндеги каби- 
нетке адымлады. Дуче де ян-ягына каранып оннан 
калмады. Рауф, эсикти ашып, оны алдыга йиберди. 
Дуче кирип, фуражкесин шешти, шашын сыйпап, 
зсик бетте ювас токталды. Рауф, онынъ сондай ювас 
болганына куьлемсиреп, шыгып стол янына олтыр- 
ды. Римма басын коьтерип, кара коьзлерин куваныш- 
лы йылтыратты. Кыскаяклыдынъ суьйтип йолыкка- 
нына Рауф суьйинди. «Белки, бир зат шыгар»,— деп 
ойланды.

— Буьгуьн эне яркылдайсынъ, яйнайсынъ! Ша- 
шынъды да аьлемет эткенсинъ!— деп, мактавлы соьз- 
лер излеп, кыскаяклыдынъ юрегине етпеге шалысты. 
— А шыбанъ ша? Ол не аьлемет декальте?!— депка- 
рамын ашык коькирегинде токтатты.

— Рауф Алимжанович, сосы сизге не.болган?— 
деп пырхылдап куьлди Римма, аясы ман авызын 
явып.— Хайырым, буьгуьн оьзинъиз оьзинъизге уса- 
майсыз да. Яде болса...— деп кыскаяклы кызылга бо- 
ялган тырнагы ман мойнына шертти.

— Биразанакай. Буьгуьн кардашым келген эм сол 
куваныш уьшин бираз увыртлаганмыз,— деп Рауф 
шатланып Дучеди коьрсетти.

Дуче, авызын кулакларына дейим яйып, ялыныш- 
лы куьлемсиреди, колы ман фуражкесин коькирегине 
тийгистти, басын ийди.

Римма, ятсырап, эркектинъ басыннан аягына де­
йим сынавлы карады эм эринлерин кымды.
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— Неге турасыз? Олтырынъызтагы,— деп Рим­
ма, баягы Рауфка бурылып, куьлемсиреди.

— Олтыртагы сосы сен,— деди Рауф та Дучеге, 
сонъ кыскаяклыга бурылып, оьзининъ манълайын 
сыйпады.— Римма, тувра билмеймен кайтеегимди. 
Буьгуьн кардашымнынъ,— деп ол басын Дуче бетке 
ийзеди,— куванышы бар. Соны минезли этип белги- 
леек мырады бар эди.

— Ол да, аыие, кыйынлык болама? Не бек кый- 
налып айтасынъ? Куванышты, элбетте, белгилемеге 
керек. Ондай зат уьшин бизге де шампанскоеден куй- 
мага куьнах болмас.— деп кыскаяклы кылыйыннан 
конакка карады.

Рауф терен ойлы бир зат айтаяк эди, тек алдыга 
Дуче шыкты.

— Ога соьз барым!? Элбетте, куярмыз,— деп суь- 
йингеннен олтыргыштан турды эм кыскаяклыга энъ- 
к/ёйип, алмайфалмай айтты.— Ресторанга барайык. 
Не айтсанъыз, соны этермен. Янынъызга не керек 
болса, сол сизики.

— Асыкпа, Дуче, асыкпа. Бизим калада тербия- 
ланган кызлар ресторанларга бармайтаганлар,— де­
ди акыл уьйретип Рауф.

— Уьйтип болса, аыие, меним байрамымды кай- 
да этеекпиз?— деп юлдырып Дуче авызын ашты, 
коьзлерин сейирли батлатты.

— Оны ойламага керек болады,— деп Рауф куьр- 
синип, бираз уьндемей турды, сонъ Риммага карамын 
бурды.— Римма, белки сен ярдамласарсынъ, э?

Кыскаяклы керилип. явапламады.
— Яде бир ой айтарсынъ?— деди Рауф.
Римма Дучеге бурылып:
— Сизинъ атынъыз кайтип ти?— деп сорады.
— Магомет. Коьтере де анъкылдак экенмен, кир- 

генлей танысатаган да,— деп ол энъкейип колын соз- 
ды.— А булай мага коьтереси де Дуче деп айтады- 
лар, баьриси де суьйтип айтады.

Римма кирпиклерин тез-тез кагып, шыдалмай, 
куьлеп кетти:

— Шекти катыраяк экенсинъ! Дуче деген бизим 
атка усамайды, Сен де итальянецсинъме?

— Айтувынъ дурыс, Римма, ол оьзин оьмири 
итальянец деп санайды,— деди кажавлап Рауф эм 
оьзи де Риммага иерип куьлди.
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— Аьдемди талдыраяк экенсиз,— деп Римма 
куьлкисин токтаталмады.— Аьше, мен сизге Маго­
мет деп айтаякпанма яде болса?

— Нок, Дуче денъиз,— деп конак таныслары- 
нынъ куьлегенлерине завкланды эм мыйыкларын 
сыйпап, коьтере бала даваз бан айтты.— Муссолиниге 
де суьйтип айткан болсалар да, мен сол атка уьйрен- 
гемен. Уыпинин айтсанъ, бу затка Муссолинидиыъ 
бир шуыпи йок. Мен аьли де бесикте яткан шагымда 
авызымнан шыккан биринши соьз «Дуче» болган. 
Соны эситкен атам-анам мага суьйтип ат такканлар. 
А мен атам-анам айтканды ерге туьсирмеймен. Айт­
кан соьзлери — сыйлы, — деди ол колындагы фу- 
ражкеди коькирегине тагы да бек басып эм тан ар- 
тистлердей болып, энъкейип, сонъ басын коьтерди.

— Аьруьв, аьше, аьруьв. Дуче болса, Дуче,— деп 
тыныс алып, куьлкисин тегаран тыйды кыскаяклы 
зм коьзлерине яккан суьрмеси яйылып кетпесин 
уьшин, коьзлерининъ туьплерин бармакларынынъ уш- 
лары ман суьртти.

— Римма, аьше, кайтип этеек сол затты? Мундай 
аьруьв аьдемнинъ хаьтерин калдырып, эште, болмас, 
э? Сенде йыйылсак ша?— деди Риммадынъ коьнъил- 
лигине келисте Рауф.

— Сол такым басты неге авыртасынъ? Аннан- 
муннан айландырып соьйлемей, не керегин сол саьат- 
лей айтпага болаяк та,— деп Римма баягы куьлмеге 
аьзир эди, тек сол арада эсин йыйып косты.— Тек 
мен ялгыз яшамайман да. Кыймасыннан сорамага 
керек. Ася не айтар?

Кыскаяклы, бокшасыннан бияла шыгарып, сыпа- 
тына тергевли карады эм, бетин аннан-муннан сый­
пап, биялады орнына салды.

— Кел, яным, соьйлетагы кыймасынъ ман. Ол- 
тырмага сизден колайлы ер коьрмеймен,— деди сы- 
бырдап Рауф.

— Аьруьв, аьше, келинъиз. Ася бир зат та айт- 
пас деп ойлайман,— деди Римма, эркектинъ коьзле­
рине карап эм йылы куьлемсиреп.

Дуче суьйингеннен ушып кетпеге аз калды. Кыс- 
каяклыга коьрсетпей, онынъ аркасы бетиннен, бас 
бармагын кайкалатып Рауфка коьрсетти, суьйтип ога 
айлак разы экенлигин билдирди.
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Рауф пан Римма оьзлерининъ кабинетлеринде 
аьдеттеги куллыклары ман каьр шегип олтырган 
шакта Дуче оьзининъ не затка яравлыгын коьрсетее- 
ги акында амал этти. Ол баьри туькенлерди айланып 
шыкты, базарда кенъбайсып юрди. Алган затлары- 
нынъ баалыгына-ушсызлыгына карамады. Конакбай- 
ларды суклаидыраяк уынин базаршылардан затлар- 
ды уьш кабат баалыкка алды. Язлыкта бу бетлерде 
болмаган, а кубыла яктан аькелинген аьлемет кызыл 
бадражанлар, емислер расып алганына оьзи де ку- 
ванды. Олардан баска болып, уьш килограмм ийги 
кой эт, туьрли-туьрли кутыкларда каьмпетлер, Шам­
панское мен коньяк сиселер алынган эдилер. «Бил- 
синлер Дуче кайтип кыдыратаганын»,— деп ол оьк- 
темли сезим мен, куьн бойы таксиден туьспегенлей, 
калады айланды.

Куллыктынъ кутылаяк заманына алынган азык- 
ка, ишкиге тиелген такси институттынъ алдындаток- 
талып саклады. Рауф пан Римма, эш бир зат акында 
да сойлеспегендей болып, аьдеттеги куьнлеринде рас- 
кандай, меканнан хабарласа берип шыктылар. Такси- 
де басын кайкалатып, оьктемсип олтырган Дучеди 
коьрдилер эм машина бетке адымладылар. Дуче, ал­
ды эсикти ашып, кыскаяклыды таксисттинъ касына 
олтыртты, Рауф эсикти оьзи ашып конагынынъ касы­
на олтырды. Туьрли-туьрли затларга сыпланган эки 
уьйкен полиэтилен дорбаларын коьрип, Рауф сейир- 
ленди.

— Айда, шеф! Кызалак айткан ерге,— деди Дуче, 
копарсыганнан ишине сыймай.

Оьзи колларын бир-бирине уйкалады эм Рауфты 
да шыганагы ман ийтеди, баьри заттынъ да ийги оза- 
таганына завкланып. Рауф куьлемсиреди, а ишиннен 
сол бирев йыйылыс кайдай ды бир сылтав ман бол- 
мас деп сенген эди. Куьн бойы арадан бир зат шык- 
паса, баска зат шыгар деп ойлап турды. Сенгени, 
шекленгени бос экен. Дуче босына олтырмаган. А ол 
кешигееги акында уьйине де бир зат та билдирмеген, 
заманында кайтарман деп сенген. Сол зат уьшин ма- 
шинадынъ ишинде кайгырып барды ол.

Машина, бир кесек орамларды айланып, кала- 
дынъ янъы микрорайонында орынласкан бес шар-
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лаклы уьйдинъ касында токталды. Римма сол саьат- 
лей асыгыслы болып коьликтен шыкты, ян-ягына 
сескенишли эм тешкеруьвли карады, бир аягыннан 
баска аягына шыдамсыз басты, эркеклердинъ кеш 
козгалувына разы болмай, энъкейип, Рауфка карап, 
бирев де йок заманда тез шыгынъыз дегенди анъ- 
латты.

Дуче кисесиннен он маьнет акшады япыраклатып 
шыгарып шоферга сукты. Рауфтынъ шыкканын сак- 
лады, сонъ машинадагы полиэтилен дорбалардынъ 
экевин де оьзи алып, конакбайларынынъ артларын- 
нан ювырды.

Экинши шарлакта Римма эсиктинъ касында ток- 
талып, шанъ басты:

— Ким биледи, Ася кийинмей туратаган болса 
да,— деди ол, тагы да ян-ягына каранып, конъысы- 
лары шыгып олтырмасын деп коркып.

Юк коьтерип келген, авыр тыныс алып турган 
Дуче:

— Кийинип неге кыйналады? Виз айып этпес- 
пиз, дурыспа, Рауф?— деп онъайсыз куьлди.

Рауф, болаяк-болмаякты соьйлеме дегенди анъла- 
тып, ога кабагын туттырып карады. Дуче, соьзлерим- 
ди ютаман деп, авызын тыйды.

Сол вакытта эсик ашылды. Ак шырайлы, наьзик, 
коьзлери йылтыраган Ася, таныс болмаган эркеклер- 
ди коьрип, сейирсинмеди, кайтарасына суьйингендей 
болып, йылы карады.

— О-о, бизге конаклар келдилерме?!— деп колла- 
рын яйды, йол берип.— Киринъиз, киринъиз, хош 
келдинъиз!

Ася бухгалтер болып, оьтпек писиретаган заводта 
ислейди. Байга барып шыккан букыж. Байда ярым 
йыл турган болса да, бала тапкан, аьли кызы алты 
ясына толган. Кызы авылда, Асядынъ атасы-анасы- 
нынъ колларында оьседи. Асядынъ, тап Риммадай 
болып, байга бармага уьйкен мырады бар эди. Сабыр, 
уьйине шалысып билген, оларды суьйип алган эркек­
лердинъ табылганын суьйдилер. Биринши байы Ася- 
га «аьруьв яшавды» коьрсеткен эди. Олар ийт пен 
мысыктай ырылдасып яшадылар. Байы ишип кол да 
коьтерди. Эм Ася басын заманында алганына соьле 
де куванып юреди. Римма байга коьтере барган йок 
эди. Кайзаман ким алаягын кайдан билесинъ деп, ол
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эркеклер мен шалт танысатаган эди эм кайсы ман да 
уьзилген байланыска кайгырмады. Алаяк аьдем бир 
затка Да карамай алар деп сенди. Аьел курув акын- 
да сондай уьйкен мырадлары бар болса да, эки кыс- 
каяклы да, яс заманымызда кыдырып калаяк, ше- 
шекейдей заманымыз кетип бараятырганына оькин- 
мейик деп, эркек пен танысканды тувра бир йигит- 
ликке санадылар. Экевлери олар бала шактан кый- 
маслар эдилер, бир-бирлерин авыз ашканлай анъла- 
дылар эм бир-бирлериннен бир зат та ясырмадылар.

Дуче, коьп соьйлемей, алган затларын столга шы- 
гарып салды, оьзи яйнап кыскаяклыларга карады.

— Кайтакым зат! Не бек кушынынъызды куйга- 
сыз?— деп Ася, завкланып, аяларын бир-бирине сок- 
ты, оьзи сонынъ арасында Риммага эм эркеклерге ка- 
рамын таслады.

Римма, туьз битимли, аьруьв кийинген Рауфбет- 
ке басын шайкап, онынъ эркеги сол экенин Асяга 
соьзсиз анълатты. Ася да ога курсагы шыккан киси- 
динъ калувын анълады эм эркектинъ бурнындагы 
шуьелине карамын тигилтип, куьлемсиреди. «Курсак- 
лы болса, курсаклы, сол да бола берсин»,— деген ой- 
ды анълатты ол да кыймасына. Эркеклер кыскаяк- 
лылардынъ сондай ойларын анълап та анъламады- 
лар. Олардынъ аьр кайсысы да оьзи акында ойлан- 
ды: олардынъ келуьвлери конакбайларда кайдай ой 
тувдырган экен, яман болып коьринмейдилерме экен?

— Азыкты казанпешке киргистинъиз. Биз Рим­
ма ман соьле аьли асты болдырармыз,— деди Ася.

Кыскаяклылар этти кувырдылар, асты столга 
аькелип салдылар, бир пештен бир пешке ювырып 
юрдилер, баска кийимлер кийип шыктылар. Эркек­
лер туьтин ишип, магнитофонда йырлар айландырып, 
тынълап олтырдылар.

— Келинъиз, аьше, олтырынъыз,— деди уьстине 
янъы акшыл шыба кийген Ася, баьри зат та аьзир 
болып, ярасыклы тизилген столга коьрсетип.

Эркеклер, туьтинлерин туьтин салгышка соьнди- 
рип, Ася коьрсеткен олтыргышларга олтырдылар.

Басында не зат соьйлееклерин билмей, эр кисилер 
тартындылар, кыскаяклылар да оларга карап, уьнде- 
медилер. Тек сол зат коьпке созылмады, бир-эки рюм­
ка ишилгеннен сонъ, хабар куралды. Кыскаяклылар, 
тирилгендей болып, яркылдап, эркеклерге карадылар,
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а олар, бири бирисиннен артпага шалыскандай бо- 
лып, туьрли тилеклер айттылар. Тилеклерин коьбин- 
ше аьлде уьй иелерине караттылар: олардынъ яра- 
сыклыгынынъ соьнмеви уьшин, мырадларынынъ то- 
лувы эм йолларынынъ болувы уьшин, ялгызлыктынъ 
не экенин билмей, ийги косаклар табувлары уьшин 
эм тагы да сондай коьп баска затлар уьшин ишти- 
лер. Ишкен затлары, ашык сезимли соьзлери олтыр- 
ганларды кыздырдылар, боьтен де Дучеди, ол оьзин 
тап баьтирдей сезип, Асяга каныгып баслады. Олоны 
кушакламага шалысты, колларын тизлерине созды, 
увыртына оьппеге каьрледи. Ася басында куьлкиге 
айландырып, эркектен тая берди, а каныгувы куын- 
лене бергенде, коьнъили де бузылды: «Айтаман-айта- 
ман деген сайын сосы мени кимге санайды? Бир та- 
кыйка шыкканнынъ арасында мен оны ман оьбиспе- 
ге керекпенме?!»— деп ойланып, ол эркектинъ колын 
алый булактырды эм оьзин де ийтеди. Дуче аьрзе- 
керсип, этетаганын коймады эм колын тагы тизине 
созганда, Ася колына шыйкылдатып сокты эм, ашу- 
вы кайнап, коьзлерине тувра карады. Эркек айыплан- 
ды, турды, сонъ олтырды. Римма ман Рауф, оларга 
эс бермей, оьзлери сыбырдасып, куьлемсиреп, татым 
олтырдылар. Дуче Риммадынъ эркекке аваслы эке­
нин коьрип, онынъ кылыгы юмсак болар деп, огаав- 
ды. Рауфка ол карамады. Неге десенъ муна заттыку- 
рамага оьзим шалыскаман, оьзим шыктаж эткемен, 
Рауфтынъ бу столга да, кыскаяклыларга да ишийок 
деп санады, а онынъ хаьтерининъ калаягы ман кал- 
маягын ол мисетке де алмады. Онынъ суьйтип ойлан- 
ганын кыскаяклылар да, Рауф та сездилер. Дуче коь- 
кирексиди, соьзи каты болып шыкты. Рауф ога сакы- 
нып карады, Римма да сескенип Рауф пан сыбырдас- 
канын койды, Ася, кайда да эринлерин кымып, коь- 
тере коьргиси келмейтаганын билдирди.

Дуче авыр турып, артыннан олтыргышын суьй- 
реп, Риммадынъ касына олтырды. Рауфка коьтере 
караган да этпей, ол Риммага ябысып, кулагына 
аьруьв соьзлер куйды, колы ман шашын сыйпады. 
Римма, тас болып катып, не айтаягын, не этеегин бил­
мей Рауфка карады, бир зат айттагы деп, карамы 
ман тиледи. Тек Рауф авызына сув увыртлагандай, 
эс бермегенсип олтырды, а кыскаяклыдынъ карамы- 
на, тек ийинлерин куныстырып, яваплады: аьше не
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этеекпенди дегенди анълатты, а оьзи этетаган терис- 
лигине ишиннен намысланды.

Магнитофонная туьрли-туьрли анълар эситиледи- 
лер, бирден соьлеги замангы шалт диско-музыка за- 
нъырады.

— Юр, аьруьв кыз, ойнап алаяк!— деп Дуче, бу- 
йырык бергендей айтып, кыскаяклыдынъ колыннан 
берк ыслады.

Кыскаяклы эркектинъ колыннан босалаяк болды, 
тек босалалмады.

— Амал йок, юр, аьруьв яс!— деп ашувлы куь 
лемсиреди Римма, турып, ойнамага шалысьш.

Куьнъиртленген шырайын туьрлендирмей ойна- 
ды Римма. А Дуче оьктемли кайкалап, коькирексип, 
курсагын тап топтай силкиндирип, шоршып ойнады. 
Кызарган бети терден йылтырады. коьзлери тоймай, 
кыскаяклыдан айырылмадылар. Шоршыганнынъ ара- 
сында столга янасып, рюмкага коньяк куйып, тама- 
гыиа атты. Эм ойнаганынынъ арасында шекесин ка- 
тырып, бирден коьтеринки куьлеп те алды.

— Кызлар, сизди аьлемет кеше саклайды! Буь- 
гуьн байрам!— деп анъга келистирип бакьтрды.— Дуче 
сизге коьктен туьскен. Суьйинъиз оны! Ол да сизди 
суьеек!— деп бакырып, артыннан оьзи куьледи.

Оьзи Рауфка, Асяды коьрсетип, коьзлеви мен ым- 
лайды, оны ман ойна дегенди анълатады. Рауф оьзин 
а рыгай сыпатлы этеди, бармакларынынъ арасында- 
гы сигаретасын шайкап, ойнамага унамавын туьсин- 
диреди, оьзинъ куван, мага карама дегендей болады. 
А оьзи Риммага тешкеруьвли карайды: юзиндеги 
коьринистен, юрис^турмысыннан кыскаяклыдынъ cev 
зимлерин анълап, юреги тынышсызланады. Бу зат- 
тынъ сонъы ийги кутылмаягын анълайды. Дучединъ 
иштен шыгып, оьзин юргистуьви, кыскаяклылардынъ 
ашувланганлары кайдай ды бир маскаралык тувды- 
раягын телезип саклады ол.

Шалт занъырап шыккан диско-музыка бирден ток- 
талды эм тангодынъ тегисли анъы эоитилди. Дуче 
оп-соп эттирип, Риммады кушагына кысып койды, 
баягы колын сыйпаланълатып, кыскаяклыдынъ ар- 
касында юргистти.

Рауф уялып, олардан коьзлерин алды, Асяга ка- 
рамын бурды. '

«Уьшинимен де оны ойынга шакырайым»,— деп
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ойланды, тек кыскаяклыдынъ бузылган шырайынэм 
кутыгыннан шыкпага аз болып, ойнайтаганларга тик- 
кен карамын коьрип, оьз ойын соьндирди, тагы да 
ойнайтаганларга бурылды.

Дуче, Риммады кушагында кысып, кыскаяклы­
дынъ унамаганына карамай, энъкейип, оьбеек бола- 
ды. Кыскаяклы тырпанълайды, тек зркектинъ берк 
колларыннан босалалмайды.

— Карлыгашым, болды да кыйнаганынъ,— деп 
зркек тагы да Риммадынъ эринлерин излейди.

Кыскаяклы коллары ман ийтеп айырылаяк бола- 
ды. Тек Дуче завкланып, берк ыслап, авыр тыныс 
алып, аяклары ман ойнагансыйды.

— Карлыгашым, ойнаганымыз болган болар. Юр 
тасаланайык,— дейди Дуче, ойынды токтатып эм 
Риммадынъ коьзлерине карап.

— Аруьв, тек йибер мени,— деп, ишининъ шык- 
канын коьтере де ясыралмай айтады кыскаяклы.— 
Иибер. Сен айткандай болар.

— Бек аьруьв!— дейди асыкпай, давазын коьтер- 
мей Дуче эм, бираз ойланып болып, колларын боса- 
тады.

Римма сол саьатлей эрек тайып, шашын туьзе- 
тип, Дучеге ашувлы карамын таслап:

— Мен соьле келермен.— деп коьтересине айтып 
уьйден шыгады.

Ася да онынъ артыннан ювырып шыгады. Олар 
бир затлар акында коридорда сыбырдасадылар.

Дуче, суьйинишли кепте аяларын уйкалап, столга 
бурылып олтырады. Бокалга шампанское куйып, лы- 
кылдатып ишеди. Авызын колы ман суьртип:

— Аьдемлер мен аьдемше соьйлессенъ, мырады- 
нъа етеек тувыл экенсинъ. Ана кадер шалысканынъ- 
ды бирев де анъламайды экен,— деди ол, Рауфтынъ 
коьзлерине тешкеруьвли карап.

Рауф онынъ неге уьйтип айтканын бек аьруьв 
анълайтаган болса да, карсы бир зат та айтпады. А 
ондай затка ол хаътерленип турып та кетпеге болаяк 
эди. Неге десенъ Дуче «бирев де анъламайды» деге- 
ниникъ ишине оны да киргисткенине шек йок эди. 
Рауф, эринлерин каты кымып, танысына карады.

— Ол меники — ога соьз де йок. Сен ай&п этпе, 
дос. Тек карлыгашынъды буьгуьн мага калдыраяк- 
сынъ. Сен мунда куьн сайын да келмеге болаяксыиъ,
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а мен муннан сонъ, алла билсин, калага кашан шы- 
гаягымды. .Хаьторинъ калмасын, аьруьвме?— деди 
коьзин де кыса берип Дуче.

«Хаьтерди калдырган тувыл да, бокка салып, бок- 
тан алып кирлегесинъ, тагы да уялмай хаьтер акын- 
да соьйлейтаганын каратага»,— деп ишиннен сйлан- 
ган Рауф:

— А мен не зат этеекпен?— деп сорады.
— Кайтип не зат этеексинъ? Асяды каьрле. Ка­

ты бол, оьзинънинъ айтканынъды эттирсенъ, баьри 
зат болаяк. Кыскаяклылар катыларды суьедилер. А 
сен олтырасынъ, тап окувшылардай салпырап.

Рауф соьзин тынъламады, колын силкип, таньт- 
сынынъ сыпатын коьргиси келмей, баска якка бурыл- 
ды. Кайтип те болсын муннан аман-эсен кетеекти эм 
мунадан, оьзин айваннан яман юргисткен Дучеден, 
бетти коьтере аштырмай турып, кайтип басыя алая- 
гьтн ойланды. Ама бир амал да таппады. «Оьзин суьй- 
ген, сосындай кытымыр наьлетти муна кедештен шы- 
гарып болаягым?!»—деп Рауф, ишиннен ойланып. бу- 
рылды эм дуныя тегис, дел хайырлы танысынынъ 
юзин коьрип, тек куьлемсиреди.— Мал! Айван!— де­
ген ойлао келе бердилер басына.

Д у ч е  де ога селекели карап:
— Берлисинъ сен! Кайратлы эркектинъ касында 

бир кыскаяклы да бойсыналмай калмаяк. Оьзинъди 
йигерли коьрсетсенъ, ап-акай сеники, ога соьз йок! — 
деди оьзиндикин бардырып.

Тагы да био зат айтаяк эди, тек сол вакытта пеш­
ке Римма кирди, оны коьрип Дуче колларын яйып, 
копарсып касына. асыкты.

— Карлыгашым, ялыктырдынъ, сагындырдынъ,— 
деди ол аьйлежисип.

— Токта, соьле-аьле,— деди давазын катырып 
Римма.— Аз калды сакламага...

Оьзи оьзге пешке кирди, эсигин ашык калдырды. 
Онда онынъ эткен баьои затлары эркеклерге коьри- 
не эди. Кыскаяклы шифоньердинъ алдында токта- 
лып, колын манълайына тийгистип, бираз ойлы бо- 
лып туоды. Эсин йыйып, шифоньердинъ эсиклерин 
ашты эм оннан сирень туьсли майатлас халатты шы- 
гарды. Бурылып, трюмодынъ бияласы алдында ток- 
талды. Оьзин ян-ягыннан карады. Бетин ювыклатып 
та тешкерди. Сонъ сол колыкынъ бармакларыниан
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алтын юзиклерди шешти. Орта бармагындагы — ку- 
йылган алтыннан этилген уьйкен каслы юзик, а онынъ 
касындагы бармакта — кызыл таслы. Римма оларды 
колында занъыратып, бияладынъ алдындагы киш- 
кей шоьлмекке атты. Олар шоьлмектинъ туьбине за- 
нъырап туьстилер. Сонъ Римма тагы да биялага ка- 
рады, увыртларын сыйпады, манълайын уйкалады.

Коьзлерин алмай карай турган коьнъилли Дуче 
шырайын бирден туьрлендирди, ойлы болды, коьзле- 
ринде йылтын тувып, соьнди.

Римма, таса карамын атып, эркеклердинъ касын- 
нан озды эм тагы да коридорга шыкты. Онда эсик ка- 
гылып ябылды, тез арадан шашыраган сувдынъ сеси 
эситилди. Кыскаяклыдынъ ювынмага кеткени анъ- 
ламлы болды.

Ойлы болып турган Дуче, бир зат этпеге ниетли 
болып, Рауфка карады. Рауф уьндемей сигарет як- 
ты. Дуче ога тагы да сондай карам таслап:

— Бартагы, казанпешке, караш Асянъ не этета- 
ганын?— деп ол Рауфтынъ касына барды, эм арка- 
сьтна колын салып, акыртын ийтеди.

— Не зат зтеек экен? Олтыра болар?— деп Рауф 
тургысы келмеди, боьтен де Ася ман соьйлемеге авас- 
лыгы коьтере де йок эди.

— Бартагы, бар,— деп колы ман ийтегенин куып- 
лендирди, ашувланмага аз калганын каты даваз бан 
билдирип, косты.— Белки, соьйлерсинъ. Не болсада, 
соьйлеп каратага. Эне мага карлыгаш пан буршав- 
лык зтпесин,— деп орындыклар коьринген пешке 
коьрсетти.

Унамаса да Рауф турып, асыкпай казанпешке бар­
ды. Ол аьли Асяды ашувлы болып, яман соьзи мен 
йолыгар деп, ойланган эди, кыскаяклы кайтарасына 
ойнаклы коьнъили мен расты. Ася ога тешкеруьвли 
карап, куьлемсиреди. «Кел, яным, айтаягынъды 
айт», — дегендей болды ол.

— Арыган боларсынъ?— деди Рауф, болган зат- 
ларга оьзин шуыплеткендей этип, басын тоьмен 
салды.

— Неге? Бек аьруьв коьнъилим де, кейфим де,— 
деди басын шайкап кыскаяклы.

Оьзи де суьйдимли карады Рауфка. Сол карамды 
сезип калган Рауф: «Уыпинимен де сссы мени мен
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ятпага аьзирленгеним? Дучединъ айтканы уьшин бо- 
лып шыгаятыр»,— деп ойланды ишиннен.

— Канынъызды ишти йолдасым, дня?— деди Ра­
уф, кеширинъиз мени деген соьзлерди де косаякэди, 
тек Ася оны боьлди:

— Неге йолдасынъ болады? Сен кардашым деге- 
нинъ де, бек ювык кардаш деп айттынъ да,— деди.

— Аыне, аьше... Авызымнан шыгып кетти,— деп 
туьзелди Рауф.

Сол вакытта, ваннадан шыгып, коридор бойлап 
келеяткан Риммадынъ шарыкларынынъ шыкырдавы 
зситилди. Рауф, басын бурып, пешке карады. Тек 
кыскаяклыды коьрмей калды.

— Карлыгашым, ювындынъ солма? Тазалан- 
дынъ,— деген Дучединъ ялынышлы давазы зситилди.

— Колынъды ал! Тийме! Аданасынънынъ касына 
бар, мен оьзимди карайым,— деп Римма ашувлы 
айтты.

Рауфтынъ сейирине Дуче, тынълавлы болып, ка- 
занпешке кирди, онъ колындагы кызыл алмады, бир 
таслап, бир ыслап, аясында ойнатты. Рауф Дучеге 
соравлы карады. Тек ол, онынъ карамына явап бер- 
мей, Риммадынъ пеште не этуьвине кулак салыптур- 
ды, сонъ алмадан номайлатып тислеп, кыршылдатып 
еди.

Арасы коьп кетпей, Дучединъ артыннан казан- 
пешке Римма кирди. Ол Асяга куванышлы караганын 
эм коьз кысып алганын Рауф коьре калды. Ася да 
кыймасынынъ карамыннан бир зат анълады эм ой- 
наклы коьнъили шырайыннан тайып, колларын тиз- 
лерине салып турды.

— Соны ман, яслар,— деди ол,— эндиги уьйге 
йол алсанъыз да болады. Басынъызга каза излеме- 
нъиз. Кеш болган. Уьйинъизге барып уйкланъыз! — 
деп, каты даваз бан айтып, эсик бетке коьрсетти.

Бирден болган сондай туьрленистен Рауф адалап 
кетти, боьтен де Дучеге карап, мунавы коьтере кы- 
рыннан шыгады экен деп коркты, маскаралык янъы 
басланаятыр деп яны шыкты. Тек Дуче, алма шай- 
навын койып, бираз ойланып турды, сонъ авызында- 
гы алмасын ютып, сонъына дейим едилмеген колын­
дагы емисин тускалап шелекке атты.

— Айлактанъ,— деди коьтере де сабыр давазы 
ман.— Карайман да биз сизге яраган йокпыз. Айлак-
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суьйдиретаган аьдемлерден тувыл. Дуче оьзининъ ба- 
сын биледи,— деп ол коькирегине согып, колын яйып 
туьсирди.

Онынъ уьйтип юргисткени, Асядынъ туьрленге- 
ниннен де бек, Рауфтынъ сейирин калдырды. Рауф 
асыгыслы турды, кетееклерине бек суьйинди:

— Тувра, тувра, кетеек, кеш болган! Бир терис- 
лик эткен болсак, кеширинъиз. Сав болынъыз!— деп 
Рауф тыска шыгатаган эсик бетке адымлады.

Ася, тез огына оны озып, тыскы эсикти ашып, эр- 
кеклердинъ кетуьвлерин саклады. Дуче фуражкесин 
коьзлерине дейим туьсирип, оьзининъ басын билген- 
сип, асыкпай шыкты, тек кыскаяклыларга карамын 
коьтермеди. Кенем де Рауф эсин йыйып, не болганы- 
нынъ маьнесин билеек болып, Риммадынъ коьзлери­
не тувра карады. Римма керилип, авызын эмшейтип, 
йогары карамы ман яваплады.

— Не болганын туьсиндиртага мага?— деди айып- 
лы давазы ман Рауф.

— Кардашынъ рйтар, Рауф Алимжанович! Бас 
деп оьзинъиз ара бир-биринъизди танынъыз. Сонъ ко- 
накка да бирге юрмеге боласыз,— деп бетледи 
Римма.

Ол не зат уынин бетлемеге керек экен деп Рауф 
ашувланаяк та болды, тек Ася коькирегиннен ийтеп 
шыгарды.

— Кеш яхшы болсын! Болымсыз ашыкярлар! —
деп эсикти такылдатты.

Эсиктинъ артыннан онынъ куьлегени эситилди.
Рауф басамаклар ман зыранълап туьсти эм орамга 

шыкканда, алдыга кеткен Дучединъ артыннан етти.
— Не болганын туьсиндиреш?! Бир зат та анъ- 

ламайман. Бирден уьйтип ювас неге болдынъ? Яде 
Римма бир зат эттиме?— деп соравларды куйдыртты.

— Иок, дос. Кылыкларымыз бан келиспедик. Ол 
мен ярататаганлардан тувыл,— деди Дуче куьлемси- 
реп, сонъ мактанышлы косты.—Мен оьзим ниетиме 
еттим. Сол кыскаяклыдынъ мени мен болмага болая- 
гын сага да, мени коьтере унамаган кыймасына да 
коьрсеттим. Ис тек яткандама, оьзге баа затлар да 
бар яшавда. А ол затларга мен бек алалман. А сизге, 
калашыларга. биз де — авылшылар да — эртеги бо-
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лып юрмеге болаягы м ы гды  мен коьрсеттим?— деп Ду­
че куьлеп, коькирегин аясы ман какты.

Уьйге келгешгерикде, Рауфтынъ пишеси эм бала- 
лары уйклай эдилер. Рауф лишесин уянтлага коркып, 
балконнан раскладушка аькелип, Дучеге орын сал- 
гап диваннынъ касында оьзи орынласты.

Эртеникте Рауф биревдинъ туьрткишлегениннен 
уяиды. Коьзлерин ашканда, кийинип-ясанып турган 
Дучеди коьрди. Онынъ турмысы анълап болмастай 
туьрлеиген: бир яктан уьйкенсирегендей, баска як- 
тан санаспавлык сезими мен эки юзли куьлемсиреп, 
ол карады да:

— Эсикти ашсанъ, дос. Мага кетпеге керек,— деп 
сыбырдады.

— Эрте де! Каранъы заманда кайда бараяксынъ? 
Ас ншип кетерсинъ,— деди сейири калып Рауф.

— Иок заманым. Кетпеге керек. Куллыкта соьз 
тиеек. Кой, кетейим!— деп ол эсик бетке коьрсетти.

— Ондай болса, аыпе...— деп Рауф давазын оьки- 
ниШЛИ эткендей болды.— Куллык болса, ога соьзйок. 
Соьз тиеек болса, ол кыйын зат. Анълайман...

рауф яланъаяк барып, эсикти ашып, Дучеди шы- 
гардЫ. Дуче басамактан абыткылап бурылды эм бая- 
гы эки юзли куьлемсиревин юзине эндирип, коьз кыс- 
ты эм колын созды:

— Мине мен де сизге, городскойларга, эртеги бо- 
лып калдым, эске ала турарсыз,— деди де кетти.

рауф, онынъ йогалганын карап, эсикти япты. Бол­
тан затларды зсине туьсирип, уьй иеси куьлемсиреди.
Эм ол аркасы ман эсикке таянып: «Аллага шуькир, 
аман-эсен кеткенине. Буьгуьн оны шыдамага куын 
йок еДи>>>— Д®п колын коькирегининъ сол бетине са- 
лып, юрегининъ тынышланганын ок сезди. Суьйинди 
оннай босанганына...

Сав эртеник ол туьнегуьнги кешликти эсине ал­
м аза шалысты. Оида Дучединъ оьзин калай юргист- 
кенн К0ЬЗ алдына келген сайын бети шувылдырдай 
кызарДы- Суьйтип оьзи-оьзиннен кызарып-кубарып 
кеТ1<еН байын коьрген пише:

Сиз туьнегуьн бир затларга ушыраган болар- 
сыз ®иРев Дученъди мен кырлы коьрмеймен,—

' айтпай болмады.
^  Айтканынъ дурыс. Канды ишти,— деди Рауф, 

тек б*сКа ®ир зат та айтпады.
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Иолда, куллыкка бара турып та, онынъ коьз ал- 
дына кешлик келе турды. Римма ман калай йолыгы- 
саягын, не зат ога айтаягын ойланып барды. Хаьте- 
ри калмасын, кеширеин деп, ялбарып тилермен деп 
ойланды эм туьнегуьнгидей кайгырмады. Баьри зат 
та оьз оркына туьсер деп сенди. Автобуслар токтай- 
таган ерде, Рауф йол агын тоьлеекти аьзирлейим деп, 
акша карастырып, кольт кисесине тыкса, бармакла- 
ры бир аьлемет тоьгерек темир затларын сездилер. Ол 
сейири калып, оларды шыгарды. Эм коьргениннен 
апаты кетпеге аз калды, турган еринде тастай катты. 
Колындагы — Риммадынъ' юзиклери! Олар! Бириси 
куйылган алтыннан этилген ялпак каслы, экиншиси 
доьнъгелекли кызыл таслы юзиклер. Рауф, дув сас- 
кын болып, олтыргышка барып олтырды. «Кайтип, 
неге бу юзиклер меним кисеме туьспеге кереклер?» — 
деп кыйналып ойланды ол. Сол заттынъ маьнесине 
шыгалмай, ол тагы да бир кере юзиклерге карады. 
Сескенишли сезиминнен шыгалмай турган Рауф оьз- 
ге затты — юзиклердинъ алтыннан тувыл экенин — 
ксьрди зм куьлкиси келди. Олар езденме, бакырдан- 
ма ясалган эдилер. Бирисинде, кызыл таслысында, 
аьли «уын маьнет» деп баасы да язылган эди, а ана 
бириси, куйылган алтыннан этилген болып коьрине- 
таганы, кол ман ясалганга усайды: ол коьтере де уш- 
сыз болартагы. Рауф оьзин тыялмай, аьдемлердинъ 
сейирлерин калдырып, шеги катып куьлди. Домбай 
Дучеди эсине алып куьлди, Риммалар басын айлан- 
дырып, ушсыз темирлерге коьзин кыздырганга завк- 
ланды. «Аьруьв болган наьлетке,—деп ойланганы да 
бир болды.— Тек ол, шошка, оларды неге таслаган 
йок, неге меним кисемге салган?»— деген оьзге ой- 
дан сол саьатлей куьлкисин тыйды. «Сосы затты ол 
не маьне мен зтти экен?»— деп онынъ коьз алдына 
Дучединъ эртениктеги эки юзли куьлемсиреви келди. 
«Эртеги болып калдым сизге, эске ала турарсыз»,— 
дегени кулагына шалыиды. «Баьриси де урлайдылар... 
Сен де урлайсынъ»,— деп айтканы эсине туьсти. «Ка- 
раш, кан тулыктынъ эткенин. Мага меним де уры бол- 
ганымды коьрсеткиси келген,— деп Рауф бу ойын- 
пан кып-кызыл болды.— Кисеме биревдинъ юзикле­
ри туьскенлер, эндигиси кыскаяклылар, алтындай 
коьрип, коьзинъ кызып алгансынъ деп, мага да айт- 
пага болаяклар, неге десенъ хайырсыз затлар — ме-
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ним кисемде. Турган бир ийт экен ол Дуче!»— деп 
оькинишли куьрсинди.

Не этпеге кереги акында кайгадер ойланса да, Ра­
уф ойынынъ сонъына шыгалмады. Бас дегенде Дуче 
яшаган ерге бармага токтасты: онынъ коькирегин- 
нен ыслап, уьйтип неге зткенин сорап, оьзин де суьй- 
реп Риммага аькелмеге, баьри заттынъ туврасынайт- 
тырмага ойлады. Эм Рауфтынъ коьз алдына кайтип 
барганы, оны ман ысласканы, оны калага аькелгени, 
кыскаяклылар ман соьйлеткени тизуьвлесип келди- 
лер. Тек Дучединъ намыссыз аьдем экенлиги эсине 
туьсти, онынъ бир якка да бармаягын, оьзин коьки- 
ректен ыслатпаягын, кайтарасына оьзи кимдикин 
суьйсе, соныкын ыслаягын, кыскаяклылар ман соьй- 
лескиси де келмеегин анълады. Энъ де колай аьлин- 
де: «Анъламайсызба сосы сиз, ойнап этилген затты? 
Бес каьпийк уьшин уьйкен соьз эттинъиз! Сизинъ ба- 
сынъыз да — бес каьпийк!»— деп куьлемеге болаяк. 
А яманлык сагынса: «Кайдай юзиклер акында соьй- 
лейсинъ сосы сен? Мен кайдан билейим биревдинъ 
юзиклери сенинъ кисенъе келип кайтип туьскенин? 
Оьзинъ урлап, мага бураяк боласынъма? Мен ана та- 
кым акша шыгарып, сизинъ уьшин кушынымды куй- 
дым, а сен эндиги мени кыскаяклылардан затлар ур- 
лайтаган этип коьрсеткинъ келеди бугай?»—деп тоь- 
белеспеге шабар, бетти коьтере да ашар.

Сосы ойдан Рауф коьтере де терлеп-писти, кол яв- 
лыгын шыгарып, бетин суьртти, не этеегин билмей 
саьспекледи.

Экинши ой тувды: Риммага барып, баьри заттынъ 
кайтип болганын ашыктан-ашык хабарламага. Тек 
бу заттынъ да келиссизлиги коьринди: ювыгым, кар- 
дашым деп Дуче мен оларды таныстырып, оннан 
сонъ оны яманлап бармага керек болады. Баьри тув- 
ралыкты айтсанъ, оьзинъ оьтирикши болып шыга- 
сынъ. Басындагынша кардаш болып калса, бу затта 
келискисиз. «Рауф Алимжановичтинъ, институтта 
сыйы болгаН аьдемимиздинъ, кардашы урлакай экен!» — 
деп айтаякларына шек йок. Кайдай уятлык! Солт- 
та Римма ман юректи ашып соьйлеп болмайды. Он- 
сыз да онынъ оьпкеси бар мага, эште. Дуче ога каны- 
гып маскаралыклар этип турганында, мен якласпай, 
пысып олтырганым уьшин, ол мага ашувлы болмай 
эш болаяк тувыл. Юзиклер акында хабарды козга-
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сам, оьшин алмага ога аьЗир сылтав болаяк эм ха- 
барды савлай калага яяйык. Мени де уры этер.

Рауф коьзлерин юмып, тислерин бир-бирине кыс- 
тырып: «Уьндемеске керек, оьзинъди бир зат та бол- 
магандай юргистуьв керек. Уыпини мен де неге кы- 
пынъламага керекпен, юзиклерди алган йокпан да? 
Бир зат айтып карасын сол бирев Римма? Меним ал- 
ганымды коьргеним? Ва-вуй неге кыйналып калдым 
сосы мен? Римма, эште, конаклык акында биревгеде 
бир зат айтпастагы. Эркеклерди кешеде конакка ша- 
кырганларын айтпага берли тувыл да?»— деп ойла- 
нып, уьндемеске керек деген ойда токтасаяк болды. 
«А эгер яйса ша, оьзининъ бетининъ ашылувына ман­
не бермей, меним бетимнинъ ашылувына завкланга- 
ны келетаган болса ша? Риммадай аьдем ондай зат- 
ты этпеге болаяк. Меним уьшин уьйтип корланганын 
ол мутпас»,— деп яне токтаскан ойында шекленди. 
«Уьндемеске керек! Бир зат та билмеймен, бир зат та 
коьрген йокпан! Яла ягадылар дермен де коярман,— 
деп тагы сол баягы ойына кайтады, тек сол саьатлей. 
— Суьйтип соьйлемеге де намыс керекти де. Даянал- 
маспан,»— деп оьзи-оьзине сенмеди.

«Эгер юзиклердинъ йок болганын кыскаяклылар 
аьле де билмей болсалар ша?»— деп оьзи-оьзиннен 
сорады эм коьз алдына туьнегуьн болган затлар кел- 
дилер: Римма бармакларыннан юзиклерди шешип, 
оларды шыкыр-шукыр этип, шоьлмекке атады эм не­
ге ди, кысталанъ заттай, ваннага кетеди, оннан кайт- 
канында онынъ оьзин юргистуьв кылыгы айлак та 
туьрленеди. Сол туьрленис Асяда да коьринеди. Олар 
конакларды кувувга йигерли боладылар: суьйтип эт­
пеге олардынъ сылтавлары болганга усайды»,— деген 
ойларыннан Рауф юзиклер мен болатаган затты кыс­
каяклылар каьр этип эткенлерин анълады. «Элбетте, 
олар сондай затты эрте де этип турганлар. Эште, эр­
кеклерди суьйтип сынайдылар: эгер олар таза бол­
салар, калдырадылар; сенимсиз болсалар, кувады- 
лар»,— деген ойга келди ол эм кыскаяклылардынъ 
кылыплыкларына сейир этти.— Караш, ойланганла- 
рын!»

«Юзиклер мен сондай затлардынъ болувы Ася 
ман Риммага уьйреншикли болса, олар урланганга 
уьйкен эс бермейдилер, суьйтип олар ярамаган конак­
ларды уьйден аткарадылар. Солай болса... Римма ин-
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ститутта бу хабарды, эштс, яймас»,— деп Рауф ты- 
нышлакды. Кенем де кыскаяклылардынъ юзиклер 
мен сынавын оьзи оьтеалмаганы уьшин айлак на- 
мысланды.

Сондай алабуркасын ойлары ман, ол автобустыда 
карамай, институтка яяв кетти. Тынышсыз ойлар 
тынмадылар, акылын бийлеп турдылар: бир соьнди- 
лер, бир яндылар. Сол хабар институтка яйылар дсп 
бек сескенип юрди. Римма акьшда коьтсре ойланма- 
йым десе, болмады. Бир неше куьн ол, аьдемлерге 
юзин коьрсетпеге уялып, тасаланып юрди. Оьзи- 
оьзиннен саьспекледи, куллыкшылар ман саламлас- 
пага мутып, касларыннан тез таймага шалысты. Сол 
бир неше куыгаинъ ишинде куллыкта да, уьйде де 
тыныш таппады, уйкыдынъ оьзи келмеди, азды, оьзи- 
оьзиннен сасып юрди, кетеринсе кетеринди, кетерин- 
месе мутып койды, мойныннан туьсирмейтаган гал- 
стугын такпаган йоллары болды. Римма ман эки ке- 
ре коридорда расканында, онынъ коьзлерине карама- 
га тартынып, кетти. Кыскаяклы да оны ман соьйле- 
меди. Рауфтынъ туьрленгенин куллыкшылар да сез- 
бей болмадылар. Бир затка кайгырады, соннан себеп- 
ли саьспеклейди деп санадылар бир кесеклери. Аье- 
ли мен яраспай болар деген ойды айттылар баскалар. 
Баьриси де ога сейирли карап, сырласып та алдылар. 
Рауф та сол карамларды оьзинше анълады. «Белки, 
эситкен боларлар?»— деп уялды. Эм заман кеткен 
сайын ога кыйын бола берди. Яны тагы да бек кый- 
налды.

Сон'ъалыкта Рауф шыдалмады. Уып ай суьйтип 
оьзине бир эп таппай, кыйналып юргеннен сснъ, ол 
директорга куллыктан шыгаягы акында билдирип, 
тилек кагытын язды. Тилегинде савлыгын сылтавла- 
ды. Директор ондай тебентели кулльжшыдан айы- 
рылгысы келмеди, санаторийге путевка берейик, от­
пуск ал деп, коьнъилине етпеге шалысты. Ога сеним 
зтилуьвин, оны яваплы орынга салаяк болувларын 
айтты. Тек маьне шыкпады. Рауф оьз тилегинде ка- 
тып турды эм кетпей болмаягында токтасты. Дирек­
тор амалсыздан тилек кагытка, оькинсе де, кол бас- 
пага керекли болды.

Институттан куллыктан кетуьв куьнинде, баьри 
кагытларын туьзеткен сонъ, ол коридор бойлап, энъ 
шетте орынласкан Риммадынъ кабинетине катыадым-
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лар ман кирди. Мунда кыскаяклыдынъ оьктемли 
куьлемсиревине сувык карамын тикти. Сол карамды 
шыдаялмай, кыскаяклы коьзлерин бурды. Рауфстол- 
дынъ касына келип, кисесиннен кагытка оралган 
юзиклерди, асыкпай шыгарды. Кагытты ашып, юзик- 
лерди стол уьстине салды.

— Мине, ал,— деди тамагы карлыккан даваз бан.
Римма саьспеклеп, ыйнанмай, бир юзиклерге, бир

Рауфка карады. Рауфтынъ карамында алдынгынша 
сувыклык ашык турды.

• — Муналарды сен алгансынъма? Сенме? — деп, 
сенимсиз сорап, Римма юзиклерин колга алды, сонъ 
коькирексип, селекели куьлемсиреди.— Сен урлакай 
экенсинъ! Карак!

Сол соьзлерден Рауфтынъ шырайы агарып кетти, 
сусланды, систей кадалып турган еринде, кыскаяк­
лыдынъ соравларына явап бергендей болып, басын 
ийди.

— Аьдем тувыл экенсинъ, шошка экенсинъ,— 
деп кыскаяклы эркекти коьргиси келмей, басын 
бурды.

— Оьзинъ шошкасынъ! — деп катырып айтты 
Рауф.

Эм бурылып, басын коьтерип, кабинеттен шыкты.
Коктебель, 1985 йыл.

ШАХИМНИНЪ МУНЪЛЫГЫ

Савлай кыс бойы авылга биринши кайта сосын- 
дай калын кар явды. Авылдынъ орта орамы балалар- 
га толды. Олар шана, конек тевип, кол ман ясалган 
клюшкалар ман хоккей ойнап, яде булай аяклары 
ман зырганап завыкландылар. Тек балалар тувыл, 
сол табиатка ясы уьйкен аьдемлер де кувандылар. 
Тек туьнегуьнги куьнъирт кырлар бир кешединъ 
ишинде ак яювга оралдылар. Эртенъликте коьк те 
ап-ашык болып ярыкланды. Аьдемлер, эртенъ мен 
турып, куьреклер мен каралдыларын тазаладылар 
эм ярык коькке карап: «Калай аьруьвди! Калайаьле- 
мет дуныя!»— деп енъил тыныс алып суьйиндилер.

Шахим де эрте турып, каралдыды кардан таза- 
лап, коьнъилленип уьйге кирди.
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— Коьптен бери мунадай кар явган йок эди,— 
деди ол.

— Мен де коьрген йокпан,— деп пишеси сыпыр- 
гыш пан байынынъ этиклерине ябыскан карды суьрт- 
пеге асыкты.

— Барып зарплатты алмага керек,— деп Шахим, 
уьстиннен кара фуфайкасын шешип, авыр ак тонын 
кийди.

— Ишип олтырма,— деди пишеси, абайламаган 
давазы ман.

Шахим, сол айтылган соьзлерди яратпай, кара- 
мын пишеси бетке бурды.

— Эртен базарга бармага керек. Балаларга аьбир- 
шибир, кыс кийим алаякпыз.— деди пишеси, байы­
нынъ карамына эс бермей.

— Аьше, мен сага алкаш болгаманма?!— деди 
Шахим, ашувлы давазы ман.

— Алкаш л'увылсынъ. Басынъа кайдай зат келее- 
гин кайдан билейим,— деди кыскаяклы, ашувлы да- 
вазга тагы да эс бермей.

— Кайдай уьйди навы?! Буьйтип яшаганнан эсе 
де аскакка асылганынъ да колай!— деп, йыламага 
еткендей болып, оькинишли айтты Шахим.

Бир саьат озганнан сонъ Шахим, конторадан шы- 
гып, орта орам ман артка йол алды. Туькеннинъ ка- 
сыннан озаятырганда ол токтала берип, ойлы болып, 
ашык сисе эсиклерге карады. Сонъ колы ман булга- 
лаклап, сельмагтынъ ашык эсиклерине абыткылады.

Шахим баскалардай аракы ишпейтаган эди. Ол 
ишкен аракыды эсаплап Караганда, ога коьтере де 
ишпейтаган киси деп айтпага болаяк эди. Тек онынъ 
йылда бир — эки кере ишкени уьйдегилерининъ де, 
оны ман куллык этетаганлардыиъ да. конъысылар- 
дынъ да коьп заманга дейим эслериннен кетпейтаган 
эди. Шахимдейлерге халк арасында аракы бармайды, 
деп айтадылар. Бир стакан аракыдан ол бир инсан- 
ды да тынъламай, ян-якка шайкалып, йыр йырлап, 
коьтере де эсин йояды. Мыстакайы шыгып, оны уьй- 
ге йолдаслары тегаран бир аькеледилер. Йолдаслары, 
аькелип болып, пишеси олар иширткен деп ойланма- 
сын дегеннен коркып, кетпеге асыгадылар. Пишеси, 
яшавында соьзгер болса да, эсирген байына соьзи 
мен тиймейтаган эди. Яде коркыппа, яде козгагысы 
келмей уьндемейим деппе, ким биледи, Шахим иш-
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кен куьнлер боьтен де балалардынъ эслеринде калды- 
лар. Ол алты баласын да стоьл алдына олтыртып ак­
т а  уьлестиреди. А кта  уьлестиргеннен сонъ, басын 
тоьмен салып: «Навы сизге! Каьмпетке! Мен балабо- 
лып каьмпет дегенди билген йокпан, баскаларда коь- 
рип калсам, силекейим шыбыратаган эди. Енъиз! Ме- 
ни уьшин енъиз!»— дейди ол. Балалар акшаларды 
колларына ыслап уйкламага ятадылар. Шахим де, 
кийимин шешпей, диванда курылдап уйклайды. Пи- 
шеси, «ишкиши байын» энъ яман соьзлер мен кар- 
гап, уйклаган балалардан акшады йыяды. Байынынъ 
киселерин де тинтпей калмайды, сонъ олтырып ак­
шады санайды. Бес — алты маьнет етпейтаганын коь- 
рип, тынышлык тавып, кыскаяклы оьзи де уйклама­
га ятады. Тек калган куьнлерде ол байынынъ мыйын 
кемиреди. Шахим оьзи де сонадай ишки куьннен 
сонъ аьдемлердинъ бетлерине караялмай, уялыпюре- 
ди. А эгер бирев каьпилестен эсине туьсире калсасол 
куьнди, ерде тесик тапса сонда атылмага аьзир бо- 
лып, Шахим: «Бармады»,— деп куры бир соьз авы- 
зыннан шыгарады. Онынъ акылын, кылыгын билип, 
йолдасларыннан бирев де оны ман ишпейди эм иш- 
пеге де шакырмайдылар. А эгер ишеек заманы етсе. 
ол авылдагы ишкишилерди оьзи табады.

Шахим тракторист болып куллык этетаган эди. Ол 
куллыкка мукаят, куллыкты суьйген аьдем эди. Тек 
аьдемлер мен карыспайтаган бир аьлемет каьсиети 
бар эди. Болады да сондай аьдемлер. Онынъ уьйи 
авылдынъ ортасында орынласкан болса да, бирев де 
ога конакка келмейтаган эм оннан бирев де баска- 
ларга конакка бармайтаган эди. Ювык кардашлар- 
дынъ оьзлери де, оны тек тойга яде кыйынлыкка ша- 
кырып келгени болмаса, катнамайтаган эдилер. Кул- 
лыкта десенъ исшилер домино ойнасалар, яде булай 
хабарласып олтырсалар, ол шетте олтырып хабарла- 
рын тынълайды, а оьзи соьзге эш кириспейди. Эм 
йолдаслары онынъ кайдай аьдем экенининъ маьне- 
син бир де билеялмайтаган эдилер. Карыспаган аьдем- 
нинъ акында алай-булай деп айтпага кыйынды да. 
«Атасы да сондай кужырлы эди»,— деп коядылар 
аьдемлер кыскасыннан онынъ акында...

Буьгуьн Шахим, туькенде йыйылган кыскаяклы- 
лардынъ терис сынагандай этип, муны коьргенде куь- 
лемсиревлерин эслеп; «Олар мени аракы ал май ту-
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рып эсирип коьреди болырлар, зште»,— деп тартын- 
ды. Эм аракыды алып, сиседи ыстаннынъ кисесине 
■гыгып, боьркин коьзлерине шеким туьсирип, туькен- 
нен асыгып шыкты.

«Кимге барайым?»— деп ол оьзиннен оьзи сорап, 
йолдасларды эм ишкиши авылдасларды эсине туьсир- 
ди. Иолдаслары онынъ этетаган затын яратпаягын 
билип, ол оларга бармага йигерленмеди. «Олар бас- 
каша ишедилер. Оларга кувнак, хабаршы косак ке- 
рек. А меннен кайдай кувнак косак болаяк? Кайдай 
хабаршы? Элбетте мен де кувнак болмага болаягем, 
эгер мени мен олар да аьдемше соьйлейтаган болса- 
лар. Олар тек кажавламага уста, деп ойланып баслап 
ол оьзи оьзин токтатты. Иок. Мен кувнак тувылэкеш, 
соьйлеп те билмеймен. Ал не зат айтаякпан? Хабар- 
ламага, айтпага зат йокты да... Ол ишкиши Асанга 
бармага токтасты. «Тек ол алкаш узакта яшайды. 
Уьйимнинъ касыннан озбага керек болаяк. Пишем 
коьрип калса ша? Коьрмесе ша»,— деп Шахим кыр- 
шылдаган сес шыгаратаган кар уьстинде адымлады.

Уьйи туратаган орамды озганда, юрегин тыншайт- 
ты. Эм йол бойы йолдаслары акында ойланып барды.

«Аьше, не зат айтаякпан? Айтпага зат йок. Олар 
баскаша ишедилер. Олар бир-бирин туьртип, кажав- 
лап турсалар, онъып каладылар. Ишедилер эм яшав- 
ларын эске аладылар, куванышлары ман боьлиседи- 
лер. Мен ша не зат эске алаякпан. Кайдай менде ку- 
ваныш? Бар болса да. кайтип оны айтаяксынъ?! Баь- 
рп заттан ишинъ шыкканын айтаяксынъма? Йок, ке- 
лиспейди... Куванышынъ ша кайдай? Балаларга ку- 
ванатанынъды айтаяксынъма? Йок... айталмайсынъ. 
Аьдемлерде бала йогым.. Алты пешли уьй салганым- 
дыма? Аьдемлер де саладылар. Мактангандай бола- 
ды... Ал не зат айтаяксынъ? Айтпага зат йок. Асан 
ман ишпеге енъил. Уьндемей оьзининъ савлыгы 
уынин ишеди, савлыгы йок болса да...— деп Шахим 
авыр ойларыка коьмилип, тоьгеректе болатаган зат- 
ларга карамай барды.

Тоьгеректе кар кызгылт туьс пен йылтырайды. 
Йолдынъ янында яланъаш тал терек эртегиден шык- 
кан куьмис туьсли шашларын таркатып турган обыр 
курткага усайды. Орта орамнынъ эки ягында тизилис- 
кен уьйлердинъ ожакларыннан буралып коькшил 
туьтин шыгады. Бир уьйдинъ ак тоьбесине кара кар­
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га конды. Карга кунысып ян-ягына карап: *Карк, 
карк»,— деп бакырып, ушып, авыздынъ касында тур- 
ган баганага олтырды. Сол орден озаятырган П1ахим 
токталды. Каргадынъ сувык, аланъыр карамы Ша- 
химге тигилип кадалды.

— Не зат... не зат?!— деп Шахим, коркынышлы 
болып, оьзинеме, яде каргагама соьйлегени белгисиз 
болып куьбирденди. Сонъ, соьйлегенкне оьзин-оьзи 
соьгип, йоьнеди.

Шахим Асаннынъ уьйине етти. Сисе орынындама 
яде йогым деген ой ман колын кисесиие тийгистип 
карады. Шахим корадынъ аргы ягында, каралдыда 
арбадан атларды туварып турган Асаннынъ улын 
коьрип:

— Атанъ уьйдеме, яс?— деп бакырды.
— Уьйде. Май кызык болып келген, уйклайды,— 

деп арбадынъ касында аьрекетлеген яс яваплады.
Шахим бир зат сораяк болды, аман да сораялма- 

ды, сонъ, келген йолына кайтпай, тувра алдына ка­
рап кетти. Артыма кайтсам, аьдемлер бу каьр этип 
ишкишидинъ уьйине келген экен, деп ойланырлар, 
деп коьтере йолы болмаган бетке кетти.

«Асан ман да болмады. Аыпе, кимге барайым?... 
Алимтайга сокпага керей болыр»,— деген ойда ток- 
тасып, ол бир кесек барганнаи сонъ, артына бу- 
рылды.

Шахимнинъ ишкиси бек келди.
«Ишемен де, баьри затты да мутаман»,— дедиол 

оьзи-оьзине. Тек не зат болганын, не зат мутпага ке- 
регин ол излеп табалмады.

— Ишемен де, коьтере затты да мутаман,— деп, 
эринлери мен йыбырдап, янына тийисли явап тапты.

Бир кесек заман бир зат та ойланмай барды. Та- 
гы да оьзлерининъ орамын озганда:

— Бирев де коьрмеди,— деп енъил тыныс алды.
Шахим тагы да оьзининъ авыр ойларына коьмил-

ди. «Атамды аьруьв аьдемлер мен неге карыспага- 
нын анълап болады. Он эки аьвлет асырамага енъил 
тувыл эди. Оьзи де биревге бармайтаган эди, баска- 
лар да ога келмейтаган эдилер... Эртенъ мен куллык- 
ка кетер, аксамда кайтар эди... Кайтканда да уьйде 
туьртенълейтаган эди. Кора ясар, мал 'карар, авлада 
аьрекетлер эди... Азым куллык. Савлай яшавы кул- 
лык пан озды, суьйтип куллык пан янын да берди,
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язык... Мени трактористке окытканы уьшин оьктем- 
сип кетти, язык атам... Ах!.. Менде ша? Менде де ис 
аз тувыл. Мен де алты бала асырайман. Тек баска- 
л ы гы : атам язык ярлы яшады эм аракы ишпеди (иш- 
кен аьдемди коьрип унамайтаган эди), а мен колайлы 
яшайман эм аракыды да йиберемен»,— деп ол колы 
ман кисесиндеги сисеге яне тийди. «Эх, яшав тувыл 
мунавы, яшав тувыл»,— деди оькинишли болып оьзи- 
оьзине бирден ол.

Суьйтип барды ол. Неге уьйден иши шыкканын, 
неге яшавдан туьнъилгенин, неге ишкиси келетага- 
нын билмей барды ол.

Хоккей ойнап турган балалар, ойынга кызып, 
оны эслемей йыкпага аз калдылар. Шахим оьзине 
согылган кара боьрк кийген балады ийтеди. Бала 
шуьшли экенин сезип, куьлемсиреди де, бирший де 
айтпай, тагы да ойынга атылды. Шахим, токталып, 
ойынга карады. Балалар кызарган бетлери мен, уьс- 
тилеринде алдылары туьймеленмеген пальтолар ман, 
аякларында конексыз кыскы аяк кийим мен бакы- 
рып, кышкырып, ийтесип, алысып «шайба» депатал- 
ган тымалак тасты агаш клюшкалар ман согып, ду- 
ныя завкын басларына кийип, ойнап туры эдилер. 
«Балалар... Уьйкен болганда да деп завыклы яшаса- 
лар экен»,— деп Шахим балалардынъ ойынына сук- 
ланып кетти. Бир он абыт эткенде, школа дынъ ка- 
ралдысында кар ман ойнайтаган баска балаларды 
коьрди. Шахим штакет корага ювыклап, коллары 
ман штакетке таянып, муна балалардынъ да ойыны­
на карады. «Биз де деп кар ман ойнайтаган эдик»,— 
деди ол. Булайда Шахим коьп турды. Бала заманын- 
нан кар ман, кыс пан байланыслы бир зат эсине 
туьсти.

Ол — кишкей бала, эски йыртык ямавлы кийим 
уьстинде, аягында уьйкен агасынынъ этиклери, сув 
ягардан узак болмаган ярдан зырганап туьседи. Ол 
энъкейип ушпага аьзирленгендей туьседи, ел кула- 
гынынъ касында сызгырады, койнына да киреди, бе- 
тин де ашытады, бирден бала йыгылады эм тымалап 
сув ягарга шеким барады...

Шахим оьзи де билмей калды неге уялып кетке- 
нин. Бирев билип олтырса ша ол эсине алатаган зат- 
ларды деген ойдан ол уялды. «Бирев билсе ша кырк 
ясындагы, ата сакалы авызына биткен эркек оьзин
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бала болып коьретаганы уят экен»,— деп Шахим 
сескенишли ян-ягына каро.п алды. Эм сол саьатлей 
юрегин тыншайтты. Бирев ойланган затты баска би- 
рев билип болмайтаганыннан себеп юрегин тыншайт­
ты. Корадан тайып орам ман тагы да абытлады. Тек 
эндиги ол ишкиши Алимтайга баргысы келмеди эм 
орта орамнан бурылды.

Шахим авылдынъ шетине, сув ягар бетке тез 
адымлады. Куьн кыскы куьнде кайтип коьтерилген 
эди. Коьк те, тоьгерек те ап-ашык эдилер. Яде коьк 
кардан йылтырайма, яде кар шуваклы коьктен йыл- 
тырайма, анъламага кыйын. Тек сол йылтыравыклар 
коьзди авыртадылар.

Шахим тез юрди. Эгер ол токтап олтырса, ойы 
туьрлеиип, бараятырган ерине етеалмастай коьрип, 
асыкты. Ярбаска еткенде, ол токталды. Эм сырты 
ман авылга бурылып, коьк бузга, сувдынъ ары ягын- 
дагы шыбар туьсли агашлыкка, алыстагы ак кагыт- 
тай ак кырларга карап турды. Табиатта бир янлы зат 
та коьринмеди. Ол ялгыз. Сынъар бир ак туьс бийле- 
ди онынъ коьзлерин. Савлай сол шети-кыйыры бол- 
маган ак табиатта Шахим оьзи-оьзине кишкей кара 
тат болып коьринди.

Шахим бир абыт этти, ярдан аяклары ман зырга- 
нап туьсеек болды, тек этиклери тийилмеген кардынъ 
уьстинде зырганамадылар. Ол йыгылды эм тоьменге 
тымалады. Тоьменге туьскенде Шахим колларын бул- 
галаклап, карды коькитип, яткан еринде авнаклады. 
Сонъ бетин кар ман уйкалап, шалкасына авдарылды 
эм колларын яйып куьледи. Шеги катып куьледи. 
Ол оьзининъ яшавында суьйтип куьлгенин бир де 
билген йок эди. Куьлеп босанды. Соьлеге дейим юре­
гин кысып туратаган зат куьлген сайын оьзиннен 
тая берди. Бирден Шахим куьлкисин койып, коьзле­
рин батлатып, коькке карады. Коьзлерине сабырлык, 
рахатлык энди. Сонъ Шахим, эт бетиннен авдарылып, 
секердей ап-ашык карга коьзлери мен тигилди. Увыс- 
лап карды алып, оны авызына тыкты эм йылады. 
Оькирип те йылады. Баладай сынъкылдап та йыла­
ды... Ап-ак тынык табиатта уьйкен эркектен баладай 
йылав шыга берди. Шахимнинъ увыртларына йылы 
коьз яслар актылар... Суьйтип арып-талып Шахим 
коьпке дейим карда ятты.
8 Иса Капаев 113



— Сосы не болган мага?— деп ол бир заманда 
турды.

Уьстиннен карды какканда, ол, колы ман кисе- 
синдеги сиседи сезип, сав озган куьнди эсине туь- 
сирди. Эм, кисесиннен сиседи шыгарып, онынъ бу- 
зылмай сав калганына сейири калды. Сонъ, савлай 
кувшин салып, сиседи сувга булактырды. Сисе бузга 
согылып ватылды. Ватылган сисе бетке ол бир кесек 
заман аьжейип этип карай турды. Сонъ тагы да йогар- 
га тармасты.

— Эй, аьдемлер, мага аракы бармайтаганда ту- 
выл куллык,— деди ол ярбаска коьтериле берип.

— Эй, аьдемлер, атамда да шуьш йок!— деди ол 
ярбаска коьтерилгенде.

— Эй, аьдемлер, бала шакты кайтарып болмай- 
таганымызда, бала болалмайтаганымызда куллык! — 
деп, авылдынъ шетиндеги биринши уьйге еткенде, ол 
оькинишли этип айтты.

1980 йыл.

РЕКЛАМА

Вениамин Карамовтынъ досы Райнис мине йыл 
бойы Ригадан ога билдируьвлер баспаланатаган газе­
та косымшасын йиберип турады. Онда, квартиралар- 
ды авыстырувдан баска болып, аьел курув уыдинта- 
нысув акында да билдируьвлер баспаланадылар. Йыл 
артта Райнис пен Вениамин Юрмалада бирге тын- 
шайган эдилер. Олар бир пеште яшадылар эм бирин­
ши куьнлерден алып араларында татымлык энди. 
Бир-бирлерине уьйрендилер эм тез арадан аманлас- 
пага керек болаяк деген ойдан мунъландылар. Эк- 
скурсияларга да бирге юрдилер, денъиз ягасында да 
бирге айландылар, киноларга да косакласып барды- 
лар. Райнис оьзи оьзининъ яшавы акында таиысына 
тизип, айтып турды. Карамовтынъ бу затлар акын­
да уьндемевинс каныкпады . Тек бир кере денъиз 
ягада кыдырувларында Вениамин танысына ишинде- 
гин ашыклап айтты: аьели бузылыпты эм уьйлен- 
меге ниети бар. Райнис болмаса, бу затлар акында 
ол оьзгелерге айтпаган эди. Сонынъ уьшин де онынъ
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акында коьплер сенимсйз бойдак деп ойланатаган 
эдилер. I

Райнйске юрегиндегин айтканынынъ оьз себеби 
бар. Онынъ аьелге, аьел туьзуьв дегендей соравларга 
европалыкша каравы. Сонынъ уьшин Вениамин Рай- 
ниске, ясырмаганлай, уьйдеги баьри хабарын айтты, 
онъайсыз уьйленгенин билдирди. Сол затлар акында 
олар ашыктан-ашык соьйледилер. А оны ман, Вениа­
мин мен, суьйтип тек анасы соьйлейтаган эди. Ана- 
сы, улынынъ янъы аьел туьзуьвине шалысып, оьзи 
кбЬз аткан яс кыскаяклыларын коьрсетти. Вениамин 
сол кыскаяклыларга эс этетаган болса да, тек тувра 
явап бермеге йигерленмеди. Ога танысувга биринши 
абытты этпеге кыйын эди. Ол, кыскаяклыдынъ ар- 
тыннан калай юреегин, не затлар соьйлеегин ойлан- 
ганлай, йигерсизленди. Сол биринши абыттан ол от­
тай корккандай коркып, янын кыйнады, суьйтип би- 
ревге де янасалмады, бирев мен де соьйлесе алмады. 
Райнис пен сол затлар акында соьз уьйге кетеектен 
бир-Эки уын куьн алдын болды. Райнис тынълап, 
ЪНЫнъ аьлин терениннен анъламага шалысты, оьзин- 
ше ярдам этпеге ойлады эм билдируьвлер газетасын 
йибере турарман, белки, келискен биревди табарсынъ, 
танысарсынъ деп, коьнъилин авлады. Вениамин йок 
деп айтпаса да, газетадан пайда шыгаягына шеклен- 
ди. Эм мине бир йылга ювык ол досы йиберетаган 
сол газетады алады. Газетадынъ биринши келуьвине 
суьйинип, ол Райнйске разылыгын билдирип, явапла- 
ды, а йолдасы болса, баягынша соьзсиз, хатсыз газе- 
таларды йибере берди. Досынынъ сондай кылыгына 
сейири калса да, Вениамин ога разы эди. Газетада 
аьжейипли затлар бар эдилер эм оларды ол кызыксы- 
нып окыды. Газетады ол анасыннан ясырды, шеми- 
данына йыйып барды эм пеште ялгыз калганында, 
шыгарып окыды. Ясырганынынъ маьнеси — уялата- 
ган эди. Боьтен де кенетеи аьдем билмесин, оны бол- 
маяк аьдемге санамасын деп саксынды. Таныспага 
суьйгенин билдирип, газетага язган кыскаяклылар- 
дынъ ишинде ога келисетаганлар да бар эдилер, тек 
ол уялганы уьшин явап язбады. Баягынша кайтип 
язаягын билмеди, билсе де, кайдай явап аларман деп 
коркты, таныеаягын ойланды. Не де болсын, оьзин 
сондай шекленуьвлер мен кыйнады эм явапламады. 
Тек оьзи газетадынъ аьр бир номерин тешкеруьвли
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парады, окыганы туьрли-туьрли ойлар тувдырды, та- 
ныспага суьйип, оьзлери акында язган кыскаяклы- 
лардынъ суьлдерлерин коьз алдына аькелип турды, 
айлак та ссйирли болып коьринген билдируьвлерди, 
тагы да бир кзре окырман деген уьмит пен, каран­
даш пан белгиледи. Суьйтип кешелерди билдируьвлер 
газетасы ман озгарды, вне оларды ятыннан уьйрен- 
генше окыды, тергеди, сонъ ясырып, кезуьвли номер- 
ди саклады.

Бу йол да ол куллыктан келгенинде, почта куты- 
гыннан Ригадан келген бандерольди шыгарды. Уьй- 
де ас ишип болган сонъ, ол оьз пешине тасаланды. 
Мунда колына кызыл эм коьк караидашларды алды, 
стол шырагын якты эм янтайып, газетады тешкерип 
баслады. Биринши бнлдируьвди окыды:

«Тань, ыспайлы, кара шашлы (35 ясын- 
да, бойы 166 см., 5 ясында кызы, йо- 
гары билимли) кыскаяклы алал дос пан 
таныспага суьеди. Онынъ ишпейтаган- 
лыгы, танъ, акыллы, интеллигентли бо- 
лувы керек. Кайдай ды болсын себеп- 
лерден пишесиа калып, балалы болса 
да, разыман. Ол айткан ерге коьшпеге 
де боламан.
Сосы адрес пен язбак: Магадан, 374 
абонементли кутык».

— Келиспеге болаяк эди,— деп ойланды ол, окы- 
ган сонъ.

Сол бнлдируьвди тагы да бир неше кере окып, ол 
онынъ тоьгерегин коьк карандаш пан сызып алды. 
Коьк карандаш пан ол нышансыз болып коьринген 
кыскаяклылардынъ билдируьвлерин белгиледи, а 
яратпай, эс бердиретаганларды — кызыл ман. Бу бил- 
дируьвде ол ярамаган нышан таппады, тек язатаган 
кыскаяклыдынъ керегине эс бергенде, ойланды: «Со­
сы талапларга мен келисеменме яде келиепеймен- 
ме?»— деп.

Вениамин тез арадан кыркка толаяк, оьзи ишпей- 
ди, билими де — йогары, пишеси мен айырылыскан, 
оьзиндики болмаса да, пишеси мен яшаганында 
онынъ кызын асырав эткен баласы бар. Оьзи танъ да, 
интеллигент те болса да, акылсыз деп оьзине айттыр-
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маса да, сол кылыклары ман кайтип мактанмага бо- 
лаягына уялды. Сол ойлары ман кезуьвли билдируьв- 
ге коынти:

«Мен 22 ясындаман, бойым 167 см., 
консерваториядынъ студенткасыман.
Сынлымал, уялшанъман, аьруьв казан 
асаман, не тигемен, танъман. Боны мен- 
нен уьйкен, йогары билими, сабыр, танъ 
болган, 20—30 ясындагы яс аьдем мен 
таныспага аваслыман. Хатларды оьз ад- 
ресинъиз бен эм каьртннъиз бен йибе- 
ринъиз. Мага язбак: Запорожье, до вос­
требования, Н. М. Поповага».

— 22 ясында сосындай билдируьв язып, аьли 
оьзи акында уялшанъ дейтаганы аьлемет тувылма? 
Уялшанъ тувылтта, бет пен ойнайтаган бир зат. Яс 
аьдем, эригеди, бас айландырады... А мунда аьдем- 
лерге бас айландыргандай аьл йок... Не болса да, ме- 
ннм ога йылым ман келисип турган ерим де йок,— деп 
ойланып, кезуьвлисин окып баслады:

«50 ясыннан арткан эркек 1946—1950 
йылларда тувган кыскаяклы ман та- 
ныелык излейди. Билими ортадан кем 
болмасын, 8—12 ясындагы кызы болса 
да, разыман, ога аталык каьр шегуьв- 
ликти коьрсетпеге аьзирмен. Калинин­
град каласыннан коыппегеним ийги.
Мага язбак: Калининград, до востребо­
вания, М. С. Абелевке».

— Карт койнында — колаш деген мунавы зкен! 
Караш сен ога, оьзиннен йырмага ювык йылга яс 
аьдемди излейтаганын?! Белки, кармакка туьсееклер 
бар болсалар да, ким биледи? Неге болмасын? Фая 
да унамага болады,— деп ол эсине пишесин алды.— 
Карттынъ шаьмпелегин айландырмага болаяк эди. 
Ога тап мунадай бирев керек. Баласын да, оьзин де 
карагандай киси табылса, онъып калаяк, сол зат 
уынин ол оьз-оьзин кимге де сатпага болаяк. Ога буь- 
тинли яшавды бирев туьзее, уьйдегисининъ алдавын 
тавып, басын айландырып, оьзининъ эригин язбагада 
мутпаяк. Тек эне карт не затка сенеди экен? Оьзин-
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нен йырма йылга яс кыскаяклыды излеген аьдем тек 
колайлыгына эм байлыгына сенмеге болаяк. Табы- 
ларма экен ондай кыскаяклы? Бир бес йылдан сосын- 
дай эсли аьдем аьеллик яшавга ярамастагы, а сол 
абытты эткен кыскаяклы оьз басына оьзи язык эт- 
пейдиме? Карт та байлыгына алданар деп сене болар. 
А ога не? Бир бес-он йыл яшайым деп оьмир йыйган 
байлыгын кыскаяклыга калдыраяк. Яде бу карт яс- 
лыгын эсине туьсирмеге аваслы болган аьдем, сонынъ 
уыиин арт-алдын ойланмайтаган бир наьсипсиз. Кай- 
тип те кара, а мундай билдируьв намысты козгайды, 
эсли аьдемге ондай затты этпеге келиспейди,— деп 
Вениамин терениннен ойлап, баска билдируьвге 
коьшти.

«55 ясындагы букыж, окытувшы, мил- 
лети гагауз, баласы йок. Аракы, туьтин 
ишпейтаган, йогары билими болган эр- 
кек пен таныспага суьеди.
Язбак: Кишинев, до востребования,

М. С. Карадлсиге».

— Аракы, туьтин мен де ишпеймен, эне негелиил- 
летин коьрсететаганык анъламайман. Оьзиндей бир 
миллетли гагаузды табаяк уыиин Рига газетасына яз- 
бага керегим?.. Миллетим кайдай экенлигин эртерек 
билдирейим деп ойланган болса ярайды. Мага коьре, 
миллетининъ кайдай болувына артык эс этпеймен, 
баскалыкты да коьрмеймен, тек алал, намыслы бол- 
сын...— деп Вениамин оьзи акында ойланып алды.

Вениамин паспортында ногай деп язылатаган бол­
са да, оьзин ногай деп сезбеди. Ол калада оьскен, 
тилди де, аьдетлерди де билмейди. Суьртип алгандай. 
Школада, боьтен де институтта окыйтаган шакта, 
аьли оьзининъ ногай экенин де билдирмеге тартына- 
таган эди. Ол оьзининъ кыска акылы ман оьз милле- 
тине калай карай болса, тоьгерек як та таи суьйтип, 
тап сол оьлшемде карайтагандай коьрди. А онынъ 
оьз миллети акында билгени билмегенге санавлы эди. 
Бала болып ол бир неше кере анасынынъ кардашла- 
рында авылларда болган. Анасы оны авыл балала- 
рыннан айырымлы тургыстпага шалысты, шет какты. 
Кыскаяклы аьр заманда да, оьзининъ каладагы аьли- 
не артык сый берип, авылшыларга уьйкенсиреп ка- 
рады. Сол затлар Вениаминнинъ канына да синъип
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барды. Студент болганында да ол оьзининЪ миллет 
тамыры акында ойланмага да шалыспады, оьз хал- 
кынынъ аьдемлери аьли де каранъылыкка коьмилип 
яшайды деп санады. Суьйтип тувган миллетин айт- 
пага уялып юрди. Оьзи болса, кырал оьлшеминдеги 
алдышы ойлы, уста инженер болмага ниет этуьв мен 
яшады... Фаинага уьйленип, онынъ кызын оьзининъ 
асырав баласы этип язбага токтасканында ол бирин- 
ши кере миллет соравы уьстинде ойланды. Кызалак- 
ты кайдай миллет деп язбага керек? Сол заманда ол 
Фаина ман оьмир яшавын туьзбеге ойланган шагы 
эди, кызалакка да уьйренген зм онынъ алдыдагы 
бактысын да туьзуьв уьшин тынышсызланувын коьр- 
сетип турды. Ногай аьдеми болып тувганым уьшин 
ногай болып языламан, атамнынъ зстелигин саклай- 
ман, мен асыраяк болатаган кыз да меним эстелигим- 
нинъ сыйына меним миллетимди юргистпеге керек, 
деп ойланды ол. Атасы, Вениамин он яска толганын- 
да, оБйген эди. Эм онынъ акында улынынъ юрегинде 
энъ де ярык, энъ де сыйлы эскеруьвлер сакланганлар. 
Эгер асырав кызы Ирады ногай деп яздырса, атасы 
акында сол яркын эстеликлердинъ юректе сакланувы- 
на шаат болар, деп ойланды Карамов.

— Фая, Ирады мен оьзимнинъ балам этип, кагыт 
туьзбеге разыман, тек бир айтаягым бар: кыз оьскен- 
де, ногай болып язылар,— деди ол сол заманда.

— Сен оьзинъ кайдай ногайсынъ?!— деп Фая 
онынъ уьстиннен куьледи.

— Кайдай да болайым, мен атамнынъ миллетин 
юргистемен, меним балам да меним миллетим бол- 
сын,— деди ол.

— Мага баьри бир, бола берсин ногай,— деди, 
ийинлерин куныстырып, Фая.

Элбетте, сол заманда кыскаяклыга энъ маьнели 
зат — ол Вениаминнинъ ба.лага ата болувы. Баска 
затлар уьшин эрис-суьрис курап не этсин? А соьле 
Вениамин асырав кызына, ишиннен шыкпаган бала- 
га, алимент тоьлейди. Эм Ирасы оьскенде, ким болып 
язылаягын ойлап алды. «Пишеси айткан соьзине берк 
боларма яде болмаспа экен?»— деп ол оьзи-оьзиннен 
тез-тез сорайтаган болды.

— Кайтемен ди сосы мен? Аьзмедий экенмен! 
Букыж 55 ясында да!— деп Вениамин билдируьвди
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кайтарып окыганында, кыскаяклыдынъ ясына эс эт- 
ти.— Анамнан бес яска кишкей.

Суьйтип оьзининъ уьстиннен оьзи куьлди де, ке- 
зуьвли билдируьвге коыпти:

«Бийик (бойы 175 см.), сынлы, алакоьз, 
сары шашлы, 26 ясындагы кыскаяклы 
27—35 ясындагы алал, яныплы эркек из- 
лейди.
Язбак: Сестрорецк—1, до востребования,

Н. Д. Беловага».

«Алакоьз» деп язылганы онынъ коьз алдына та- 
гы да алакоьзли, сары шашлы пишесин аькелди... 
Мине ол оннан айырылып яшайтаганлы бес йыл бол- 
ды. Оны ман яшаган заманды эсине алса, юрегинде 
тек оькиниш тувады, йойылып кеткен йыллары 
уьшин оькинеди. Эгер онынъ басына янъыдан яслык 
келсе, не этерсинъ деп сорасалар, ол сол янъылысты 
кайтараламас эдим, деп айтар эди. Олардынъ бирге- 
лес яшавларынынъ басыннан алып, араларында ян 
ювыкласув, татымлык болмады. А мине кыскаяклы­
дынъ коьзге коьринис келбети, яркылдак шырайы 
онынъ юрегине терен синъген эди. Ол соьле де кайсы 
кыскаяклыга да бет берип, ювык танысаяк болса да, 
олардынъ юзлеринде бир тегистен пишесининъ сыпа- 
тын коьрип турды.

Фая ман ол студент шагында таныскан. Биринши 
кере ол оны кала шетиндеги сув ягасында коьрген. 
Тыншаюв, куьнге кыздырынув уьшин кала яшавшы- 
лары сонда йыйылысатаган эдилер. Вениамин сол за- 
манда йырма бес ясында эди, а кыз — йырмада. Ве­
ниамин эт бети мен кумга ятып, куьнге кыздырыну- 
вында, Фая яслар ман эм кызлар ман бирге волейбол 
ойнай эди. Ойнайтаганлардынъ ишинде ол энъ коь- 
римли болып коьринди эм баьрисине де эс эттирди. 
Орта бойлы, тыгыз, оьзинше сынлы, толы этли бол­
са да, ювыршанъ кыз топка усташа етисти. Онынъ яс, 
майыскак кевдесине ойнайтаган яслар да, тыншайып 
шет турганлар да ясыртын карамлар атып турдылар. 
Ойнайтаганлар болсалар, артык караяк уьшин ога 
тез-тез топ бердилер. Кыз оьзине зтилген эсти ийги 
анълады, уялган деген зат эсине де келмеди, кайта-
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расына оьктемсип, ойнай берди. Вениамин кайда да 
кызыл трусик пен кызыл кыспа кийген сары шашлы, 
ак зтли сол кыздан карамын алалмады, оны коьзле- 
ген сайын каны кайнады. Боьтен де кыз толы санла- 
рын керип, шоьнъкип. тоьмен тонларга ымтылганда, 
онынъ юреги токталгандай, ишинде тынысы катып 
калгаидай, аьвликпеге етип турды. Бир топты кыз 
Вениаминнинъ тап касында алды: шоьнъккенинде, 
кыздынъ керилген шатасы арасыннан, алтын болып, 
сары туьклер коьриндилер. Вениамин уялганиан бу- 
рылаяк та болган эди, тек ойланганын эткенше, кыз, 
эшкидей каргып, коьзди ашып юмганша, шавып кет- 
ти. Баягынша Карамов коьзлерин алмаганша кызга 
сукланышлы карап турды, соьлеге дейим сондайаьле- 
мет янды коьрмегенине аьжейипсинди. Топ экинши 
кере де Вениамин яткан ерге келип туьсти, сол топты 
баягы кыз келип коьтерди эм сол арада ястынъ аьв- 
ликкен коьзлерин коьрип, куьлемсиреди, коьзлерин 
йылтыратты, сонъ асыкпай ойнайтаганлар бетке 
адымлады, бурылып Вениаминге карап алды. Сол ка­
рам ястынъ юрегининъ туьбине синъди. Сосындай 
амалды бакты аьдемге тек бир кере береди деп са- 
нап, сосындай кыз бан кавышувдан уьйкен наьсип 
яшавда йок болар деп ойлады. Вениамин оьзи уял- 
шанъ, сабыр аьдем болса да, онынъ янын коьтерин- 
ки сезимлер кыйнайтаган эдилер. Тек сезимлеринол 
тоьгеректен ясырды, коьрсетпеге йигери батпады. Бу 
затка биринши себеплик — тербиялавы: анасы оны 
аьдемлер мен санастырып, шошанъке этпей, сабыр- 
лык сезимлерин синъдирип, асырады. Тек аьли олба- 
сында болган акылын йойды, сезимлери буьлкилдеп 
коьнъилин бийледи эм ол сосы кыз бан кавышпаса, 
оьзине бир зат этпеге аьзир болды. Сол кеше ок ол су- 
вягардан уьйге дейим кыздынъ артыннан барды, 
уьйин билди. Туратаган меканын танып, куьн сайын 
мунда келип турды, кыз орамга шыкса, артыннан 
куьлеткидей айланды. А уыпинши куьн ясырынып 
юргеннен пайда йогын анълап, Фаядынъ касына ке­
лип, танысты.

— Неге артымнан юресинъ?— деди кыз, завклан- 
ганнан куьлкисин ясыралмай.

— Юргим келеди,— деди Вениамин.
— Меним ясым бар,— деди кыз алмай-салмай.
— Бола берсин, мен юреекпен,— деди Вениамин.

121



Аьлемет экенсинъ? Аьше, юре бер,— деди кыз, 
ИЙИ11ЛерИН куныстырып.

Е>м Вениамин артыннан ыйнатлы юрди, не затка , 
сенетаганын оьзи анъламады. Кыз онынъ суьйтип 
айлдцганында бир зат та коьрмеди, онынъ куьлетки- 
дей тагылганына аз эс этти, тек кувып та кувмады, 
а сонынъ уьшин яс та сенимин йоймады. Техникум- 
Да Окыган кыз оьз окув заведениеси уьшин волейбол 
ойнап юрди эм оьзи де ярасык болтаны уьшин оны 
коьнлер таныдылар. Вениамин окыйтаган универси­
тету  де кыздынъ таныслары болдылар, боьтен де яс­
лар артыннан куьплесип юрдилер, Вениамин иши 
куьйип, куьнлесе де, кызды коймады. Яслар ман бир 
re KobpC6) касына барып саламласып, айырылмай бир- 
ге барды. Яслардыкъ артына тагылуЕына: «Ондаи 
ярасыктынъ артыннан юрмеселер, кимнинъ артын- 
.нан юрееклер?»—!деп ,оьзин тынышландырды, Кыз 
оьзи оны ман йолыгысларды излемеди, яс коьриспеге 
деп куьнди белгилесе, ол келмей де калды, бу затка 
да Нарамай, Вениамин сол баягы юруьвин бардырды. 
Ашьхк эткенин биринши кере хат пан билдирди. 
«Сенсиз мага яшавдынъ маьнеси коьринмейди»,— деп 
яздм ол кызга суьйим соьзлерин.

Сол хаттан сонъ, юрегин суьйтип ашканына оькин- 
ди, Чыз онынъ сезимлери уьстиннен куьлер деп уял- 
ды, Тек кыз бан каьпилестен расканында, ол бир зат 
та болмагандай куьлемсиреп, юрегин тынышлатты.
Яс та босына кыйналганын анълап, оны ман, бир зат 
болмагандай, соьйледи. Хат акында хабар шыкпага- 
нынд суьйинди эм оьзин алдынгынша юргистти. Фая 
хаттан сонъ яска аваслы караса да, тек оьзин алдын- 
гынцха юргистти, алдынгынша яслар артыннан юрди­
лер !эм ол Вениаминди артык коьруьвин бир зат пан 
да коьрсетпеди. Сонъ кара куьнлер де келдилер: Фая 
коьт^ресИннен де тасаланып, тек бир яс пан юрип 
басл^ды. Ол да ким десенъ, Вениамин мен бир уни- 
версгхтетте окыйтаган яс эди. Кеселтек, мазаллы, ка- 
рабо^ан, батлак коьзли Рудик Маркаров коькирек 
яс эди. Бокс пан да каьр шегип, спортсмен болып та 
белгьхЛИ болгандай, шайпаклыгы ман да, кызларга 
юруьвшенлиги мен де данъклы эди. Вениамин Фая- 
ды с0л яс пан тез-тез коьрип, онынъ баска биревди 
де коьрмеге унамавын эслеп, кыздынъ Рудикке ашык 
болг£хнын анълады эм сол зат оны бек кайгыртты. Ве­
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ниамин РудИКТи эртеден суьймейтаган эди. Рудик 
окувы бойы неше кызлар ман юрип, оларды савлай 
университетке данъкландырып, таслап койды. А 
оьзининъ «йигитликлери» акында рахатлык пан ха- 
барлайтагань! ша? Рудик тап сондай затты Фаяга да 
этер деп, Вениамин ак юректен алып кайгырды. Тек 
суьйткен Рудик те, баьрисин уьйкен сейирге калды- 
рып, ноябрь байрамына той этеегин билдирди. Той 
куьн Вениамин общежитиесиннен шыкпады, пешинде 
орындыгына коьмилип ятты эм, танъ атканша сыгы- 
лып, йылап шыкты, аскакка асылмага керек деген 
ой ман танъДы йолыкты эм сол затты бет юватаган 
ерде этпеге ойлады. Ама ойын сонъгы такыйкаларда 
авыстырды: дшайым деди, явапсыз суьйимимди юре- 
гимде саклап яшамага керек деп ойланды... Универ- 
ситетти кутыЛ^нда. Вениамин ашыкяры турган ерде 
калмага суьйДи эм Ростовта калды. Калганына оькин- 
меди, неге десенъ Фаядынъ байы Рудик, окувын ку- 
тылганлай, тУвган каласы Воронежге кетти, пише- 
син баласы ман калдырды. Фая оны, кайтар деп, эки 
йыл карады, тек байы кайтпады. Вениамин сол зат- 
ка, бактысы’ ашылатагандай, суьйинди, Фая ман ра­
са турды, кыздынъ атасы-анасы ман танысып, олар- 
га ярады, уьйине бара турды. Эм Фаядынъ кызына 
эки йыл толгаНЫнДа> ол уьйленеек болатаган мыра- 
дын айтты. фая разы эди. Вениамин ол затка суьйин­
ди, тоьбеси коькке еткендей, коьнъилленип юрди. Сол 
суьйинишли аьлинде ол, уьйленееги акында билдирип, 
анасына хат Я3ДЫ- Сондай хабарды билгенлей, анасы 
келди. Ол, фаядынъ оьзин коьргенлей, яратпады, ба- 
ласынынъ' барлыгына да иши тартылды, улынынъ 
яшавы болмаДгын сол саьатлей анълап, онынъ ойын, 
ниетин бузбага шалысты, тек баьри зат та босына эди. 
Вениамин анасынынъ сынъар бир ювык аьдеми эди. 
Ол оннан эш бир затын кызганмай, савлай яшавын 
берген, улы эи! биР затка да карамай, оьз эркин коьр- 
сетип туры. Анасыньшъ йылаганы да, аьруьв соьзи- 
нинъ куыпи да улына етпеди. Ондай келинди уьйин- 
де коьргиси келмевин билдирип, сонъалыкта анасы 
оьпкелеп кеттй. Яс аьдемлердинъ тойы Ростовта оз- 
ды, бир йыл олар Фаядынъ уьйинде яшадылар, тек 
экинши йыл Ваниаминнинъ анасынынъ юреги шы- 
далмады эм ол аьвлетин аьели мен уьйине шакырды. 
Суьйтип Фая >1ан Вениамин Черкесские коьштилер...
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— Алагоьз, сэры шашлы!— деп куьбирденди Ве­
ниамин, газетадагы билдируьвди кайтаралап окып, 
баска сыдыраларга маьне бергенде, оси йыйылды,*~- 
бойы 175, ога аьли де шашынынъ бийиклигин кос- 
санъ, ол касынъда тап аздаадай тураяк,— деп куь- 
лемсиреди де, баска билдируьвди окып баслады:

«34 ясында, моры шашлы, бойы 160 
см., коьзилдирик киеди, йогары билим- 
ли, кино, театр, музыка суьеди, юмарт, 
оьзгелердинъ етиспевликлерин анълама- 
га шалысады, артыклыкты излемейди.
Танъ, намыслы, шав-шувлы коканбай- 
лыкты, айкасувларды суьймзген эркек 
пен таныспага суьеди. Язбак: Крамо- 
торск, 27 абонементли кутык».

— Кайдай да болсын, эркек болсын дейди бугай 
сосы кыскаяклы,— деп Вениамин билдируьвди Кы­
зыл карандаш пан сызды. «Артыклыкты излемей- 
мен» дегени сол затка усайды. Яде артык ярасык, ар- 
тык акыллы болмаса да, келиседи дейим? Эште, суьй- 
тип болар. Ялгызлыктан тамам безген болса, ярайды. 
Айкасувларды, конакларды унамайтаганы — оьзи 
сыпатсыз болар, оьзин коьрсетпеге суьймейди. Яде 
алдынгы байынынъ шав-шувларыннан тамам канган. 
Кенем де сызайым, мунадай бирев мага келиспеге бо­
лар,— деп Вениамин Кызыл ман сызганынынъ уьсти- 
не коьк пен де сызып шыкты,

«Кара шашлы, сынлы, 32 ясында, бойы 
64 см., орта кеспили билимли, балалар 
садында тербиялавшы болып ислейди, 
намыслы, ойлы, йыйнаклы, сабыр, коьп 
соьйлемес, спорт, соьлеги замангы му­
зыка суьер, Наьзик, юмсак юрек. Излей- 
ди 40—47 ясындагы досты: аракы, туь- 
тин ишпейтаган, тазалык суьйген, оьзин 
карап билген, ыйкрамлы болган, аьел 
йылувын аьжетеизлеген, балалар ман 
ортак тил тапкан, аьел яшавдынъ наьси- 
бининъ баасын анълап болган.
Язбак: Южно-Сахалинск, Главпочтамт, 

до востребования, Е. А. Коновага».

— Баьри зат келиседи — ян досынъ болса, эне 
сондай болсын деп айтаяксынъ,— деп Вениамин кыс- 
к^яклыдыиъ энъ маьнели кылыкларында тагы ток- 
та лды:



«...намыслы, ойлы, йыйнаклы, сабыр, ны- 
замлы, коьп соьйлемес, спорт, соьлеги 
замангы музыка суьер, наьзик, юмсак 
юрек...»

Ол сызганынынъ маьнесин анъламага шалысты 
эм сол кадер аьлемет кылыклары болган кыскаяклы- 
га шекленди:

— Ондай кыскаяклыды акылынъа да эндирмеге 
кыйын. Анамнынъ оьзинде ол кадер кылык бирге 
йыйылганы йок, оларды тизип язып шыкпага калай 
онынъ колы бурылган? Аьжейип тувылма?— деп 
куьлемсиреди Вениамин.— Яде бирев айтып яздыма? — 
деп басында янъы ой тувдырды эм ол, билдируьв- 
ди яратып, оны коьк карандаш пан сызып баслады, 
тек ызында колы токталды.— Южно-Сахалинск, ду- 
ныядынъ бир шети де... Коыиуьвге разы болаякпа 
экен? Не затлар ойланаман ды сосы мен? Бир кырал- 
ды да! Аллага шуькир, Янъы Зеландияда, Канадада 
оьзимизге косак излемейтаганымыз...— деп оьзин ты- 
нышландырды...

Сонъ бир заты май да ярамаган билдируьвлер ти- 
зилип бардылар, ол оларда аз токталып, окып шык- 
ты. Ондай билдируьвлер газетада тез-тез расатаган- 
лар:

«Сынлы, яркылдак, 62 ясындагы тул ха- 
тын, бойы 160 см., илмилер кандидаты, 
наьзик, уьй суьер. Ялгыз, огырлы, алал, 
колайлы 65-ке толган эм оннан да арт- 
кан, ишпейтаган эркек пен бактысын 
байланыстырмага суьеди».
Язбак: Донецк, 2 абонементли кутык».

— «65-ке толган эм оннан да арткан» дегени не 
экен? 80—60 ясларындагына да разытага? Кужырлы 
куртка, 62 ясында да онынъ бойы кимге керек экен?! 
Эште, юз йыл яшамага мырад этеди,— деп аьжейип- 
синди Вениамин.

«Мен 46 ясындаман, орыспан, бойым 164 
см., сыпатым — караборан, билимим — 
йогары, анам ман эм улым ман бирге 
яшайман, яшав суьермен, книгалар, 
театр, музыка суьемен. Тань, кулльпс- 
суьер, ишпейтаган 48—50 ясындагы эр­
кек пен таныскым келеди.
Язбак: Минск, Главпочтамт, до востре­

бования, Н. И. Герцке».
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— Баягы «ишпейтаган эркек» деп белгилейди! 
Баьрисинде де бир сакланув, бир коркув,— деди де, 
оьзге билдируьвди окып баслады.

«53 ясындагы эр киси, бойы 160 см., 
йогары билимли, туьрли затлар ман кы- 
зыксынган аьдем, зарарлы касиети йок, 
сыпатлы. Ол оьзине сенип билген, анъ- 
кылдак болмаган, суьйдимли, тувраЛГыл, 
яшавындагы янъылысларын кайтарам 
бастан этпеге суьймеген, аьел яшавдынъ 
наьсибин эм куванышын боьлмеге каьр- 
леген яс кыскаяклы ман таныспага суье- 
ди. Биргелес яшав уьшин мекан эм оьз­
ге амаллар йок. Каьртин йиберсе, ийги 
эди, оны кайтарарман.
Язбак: Новосибирск, Главпочтампт, до 

востребования. В. И. Садченкога».

— А оьзи наьсип эм куваныш берип боламаэкен? 
55 ясына дейим не зат каьрлеген экен?— деп аьже- 
йипсинип алды ога да.

«Школада окыган балалардынъ анасына 
ян йолдас болмага йигери баткан, шын- 
ты эм кайратлы йигит, давазынъды бер, 
явап кайтар. Оьзимнинъ акында: орта 
ясындаман, бопым 165 см., сыпатым — 
караборан, суьйдимли, сынлы, тебентели, 
куллыксуьер кыскаяклыман.
Язбак: Каунас, Главпочтампт, до востре­

бования, Л. И. Иванаускаска».

— Ян косакты тувра орайда шалып шакырады! 
Ондай косактынъ табылаягына шекленемен,— деп 
куьлемсиреди Вениамин.— Тек эне тебентелимен деп 
босына айтады. Тебентели кыскаяклы болса, билди- 
руьв мен тапкан эркекке оьз балаларын кайтип сен- 
меге болаяк экен? Балаларга ата тувылтта, а оьзине 
эркек керек десинтага,— деп ойланып алды.

«Аьел курув ниет пен намыслы, алал, 
кыйшык кылыгы болмаган кыскаяклы 
ман таныспага суьемен, миллетине, би- 
лимине маьне бермеймен. Оьзим 45 ясын­
даман, биргелес яшав уьшин амаллар 
бар. Язбак: Псковская область, Печоры, 
Красноармейский орам, 3, кв. 5.

Г. Асатианиге^.
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— Грузин де Пенов областине калай туьскен экен? 
Эште, пишеси оьлип, бойдак калган болар,— деп Ве­
ниамин билдируьв язганнынъ тукымына айырым эс 
этти, сондай тукымлы болып, белгили грузин язувшы- 
сы да, белгили футболист те бар эди.

Грузин тукымы ман Вениамин газетада биринши 
кере расты. Эм грузин аьдемнинъ газетага сосындай 
билдируьв язганына сейири калды. Вениамин яшай- 
таган яклардынъ аьдемлеринпсн грузиклердинъ коьп 
баскалыклары болмаса да, ол грузинлерди айлак оьк- 
тем, мактаншак деп санайтаган эди. «Эгер олар да 
реклама газетасына сосындай билдируьвлер язып бас- 
лаганнан сонъ, бу заттынъ уятлыгы йок,— деп ой- 
ланды ол эм суьйингендей болув эди, тек сосы ерде 
оьзи-оьзин тыйды.— Биревдинъ кайгысына неге завк- 
ланаманды-ав, бирев амалсыздан язган болар...»

Кезуьвли билдируьв оны коьтере де састырды эм 
адалатты. Ол коьзлерине ыйнанмай, давазын шыга- 
рып окыды:

«Мен 35 ясындаман, бойым 165 см., ор­
та техникалык билимим бар, кызым 13 
ясында. Элгезерликтн суьемен. Танъ, 
алал, сабыр, аьел курмага ниети болган 
35—40 ясындагы эр аьдем мен таныспа- 
га суьемен.
Язбак. Дондагы Ростов, Главлочтампт, до 

востребования, Ф. И. Фараоновага».

Тукымы да, оьзининъ эм атасынынъ атларынынъ 
биринши аьрифлери де, тувган йылы да, бойы да, ба- 
ласынынъ тувган йылы да Фаядыкы ман келисли 
эди, баска аьдем тувыллыгына бир шек те йок.

— Язык, сынъар бир кылыгын язган: элгезерлик 
суьювин коьрсеткен. Оьзге ийги кылыгы йок экенин 
бек аьруьв биледи, пакыр. Бираз ойлансынтага: аьел 
курмага суьйген аьдем элгезерлигин коьрсетпеге ша- 
лысаттагы.

Фая эткен кайсы исин де тувра этемен деп сана- 
ган аьдем. Састым, кайттым деген зат онада йок. Тув- 
ралык уьшкн де, кыйшыклык уьшин де кыйналмайды. 
«Дуныя ога — тегис»,— деп сондайлар акында айты- 
ла болар. Не зат этсе де: мен — эне сондайман, яша- 
гынъ келе боЯса яша, яшагынъ келмей болса яшама 
деген талап салып турды. Вениамин болса, яманлык-
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ты ол анъламай этеди, маьие бермейди, анълар деп, 
кеширип турды, суьйгеннен себеп кеширди. Фая — 
онынъ наьсиби, яшавда энъ уьйкен маьнеси деп ога 
кылынды, коьп затка коьзлерин юмды. Анасынынъ 
шамгалгакына да эс этпей, танысларынынъ кайгырып 
караганларын да абайламай, яшай берди, Фаядыоьзи- 
нинъ ялкувлы тегис аккан яйавында яркылдаган 
куьн деп санады.

Яшавды тамам сыкаган анасы, келинди коьрген- 
лей де, маьнесизлигин анълады, оны яратпады. «Оьз 
басым, калганы янмаса, соьнсин деп юретаган аьдем», 
— деп ойланды ол онынъ акында. Сол биринши йо- 
лыгыста, улы уьйленеек шакта, Фая ман Вениамин 
анасы турган гостиницага бирге келдилер. Анасы улы 
ман соьйлеп, онынъ аьли, яшавы акында сорасты- 
рып турганында, акырын келинге де карап алды. Ол 
оьзине зс этпегенлери уьшин ишине сыймай, терезе- 
ге бурылып, оьз кылыгын коьрсетип туры эди. А кы- 
лык коьрсетпеге эрте зди. Анасы сабыр, тебентели, 
кайынанасын сыйлап билгей келинди оьзине сагын- 
ган эди. Сонынъ арасында яс кыскаяклы оьзге зат- 
ты да коьрсетти, ярым саьат кетер-кетпес ол турды 
да, шыдамсызлы соьйлеп:

— Сиз соьйлегенше, мен орамда бираз айланып 
келейим,— дегенинде, анасы бек аьжейипсинди.

Улым, карайман да, келин коьтере де пернесиз 
экен?— деди ол, аьвлетининъ хаьтерин калдырмага 
коркып.

— Мама-ав, ол сен уьйренмегенге болады. Фая — 
маьлектинъ тап оьзи!— деп Вениамин анасын тыныш- 
ландыраяк болдьь

Ама сол соьзлер анады ыйнандырмадылар. Боь- 
тен де Фая оны уьйге шакырып, уьйдегилери мента- 
ныспага аькетпеген сонъ, ол коьтере де айыпланды 
зм келинди айлак та макул коьрмей, уьйине кетти.

Суьйтип Черкесские коьшкенинде де, Фая кайын­
анасын мисетке санамай, тасаланып турды. Вениа- 
миннинъ анасы эндиги оьзине сый излегени акында, 
келиннинъ эс беруьви акында авызын да ашпады, тек 
улы ман аьруьв турса экен, араларында татымлык 
болса экен деп уьмитленди. Басында Фая яман каси- 
етлерин бек те коьрсетпеди, а эне Вениамин оьгей 
кызды оьзиндики зтип яздырган сонъ, олар тап ийт 
пен мысык яшагандай болып, яшадылар. Келин кайы-
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нанасы ман эрис-суьрислерди тез-тез коьтерди, улы- 
нынъ ога уьйленуьвине карсы шыкканын мутпады, 
ашувын алды. Вениаминге болса оьзи-оьзиннен тий- 
ди, коьнъили бузык болса, байын шуьшлетти, онынъ 
йигерсизлигине, межбинлигине ашувланды., Сондай 
урсыслардан сонъ байы ман пишеси бир-бирлери мен 
соьйлемедилер, бир-бирлерининъ пешлерине кирме- 
дилер. Фая сондай куьнлерде, уьндесенъ, алынаякки- 
сидей, коьбип юрди, кызыннан оьзге бирев мен де 
соьйлемеди. Куллыгына барды, кайыианасы аскан 
асты ишти, Спорт дворецине уьйренуьвлерге юрди, 
уьйге келсе, тутлыкты, телевизорды, систей кадалып, 
уьнсиз карады. Онынъ суьйтип этуьвине кайынанасы 
да, байы да уьйрендилер, бара-тура коьтере де уьй- 
реншикли болдылар, эм олардынъ аьр кайсысы да 
уьндемей, оьз куллыкларын зте бердилер, каьрлерин 
шектилер. Эгер биревлери келин мен ярасаяк болса- 
лар, тек ол ярасувга ымтылмады, оьзин оьктем юр- 
гистти. Ога бир коьмек яде акша керексе, тек сол 
заманда ол ярасувга биринши адым изледи.

— Веня, буьгуьн конакка бараяктага, куллыкта- 
гылар шакырганлар,— дер эди ол оп-соп демей, байы 
ман бир соьз де болмагандай, колын да эркектинъ 
ийнине салып.

— Элбетте!— деп суьйинеди, соьйлемей турганла- 
рына тамам кайгырып юрген Вениамин.

Эм ярасканлай анасына шабады:
— Коьресинъме, мама-ав, биз ярастык! Мен сага 

айттым да ол алал деп, урсысса да, яманлык пан эт- 
пейди. Аьше, ким янъылыссыз яшайды? Кимде де 
болады янъылыс,— деп тоьгинеди.

Анасы болса, ишиннен улынынъ соьзлерин тувра 
коьрмесе де, басын ийзейди.

Вениаминнинъ анасы, авылдан шыккан болса да, 
яшавынынъ коьбисин калада яшаган. Калада яшав- 
шылар, боьтен де, интеллигенциядынъ арасында оьк­
тем кыскаяклы болып сайылганы ман биргесине 
сыйы да бар эди. Онынъ оьлген байынынъ аты кала­
да белгили болган, оны тувралыкты суьйген, акыллы 
юрист деп билгенлер. Онынъ абырайы аьелге де коьш- 
кен, сонынъ уьшин бу аьел акында яман соьйленме- 
ген, сол затты этпеге биревдинъ де тили бурылмаган. 
Аьдемлер, келиннинъ юрис-турмысын коьрип, ярат-< 
пасалар да, уьндемедилер эм Вениаминди ишлерин-
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нен аяп юрдилер. Бетлемеге амал да йок эди, негеде- 
сенъ калашылардынъ неше бир аьелинде колайлы 
аьллерде оьскен балалары ата-аналарын яман атка 
да шыгарып турдылар: эрке болып кылыксызланды- 
лар, хулиганлык ислерге де карыстылар. Олардынъ 
ишинде Вениамин тынълавлы, тербиялы болып коь- 
ринген эди эм сол затты да калашылар анасынынъ 
йигитлиги деп санадылар. Вениамин кишкей заманда, 
анасы кайтип суьйсе, бала суьйтип тербияланаягына 
шекленмейтаган эди. Ол оны яманлыктан эрек тур- 
гыстып, кавыфлыктан сакынып, оьзине тынълавлы 
этип, оьстирди. Тек улы суьйтип уьйленгенинде, кыс- 
каяклы баласын янъылыслы тербиялаганын анъла- 
ды, тек сол янъылыслардынъ кайдай экенлерин оьзи- 
оьзине анълаталмады. Улы ога баягынша бала болып 
коьрингени уьшин анълалмаган болса, ярайды. Тек 
улынынъ пишеси мен яшавын коьрсе, яны кыйналды, 
аьвлети уьшин юреги авырды. Келинге ашувы йыйы- 
ла берди, онынъ тек оьзин суьйген кылыгын туьзе- 
тип болмаслыгын анълады. Суьйтип пен улынынъ 
бир-неше кылыгы ога ашыкланып коьринип, осаллы- 
гы ишин шыгардылар. «Пишесининъ терислигин коь- 
ре турганлай, неге ол онынъ эригуьвли кылыкларына 
уйкаспага шалысады»,— деп те кайгырды. «Неге ол 
оны ман сол саьатлей ярасады, не айтса, соны эте- 
ди, оьзининъ эркеклигин де, катылыгын да коьрсе- 
тип билмейди?»— деп те улынынъ этетаган затларын 
яратпады. «Тоьх-тоьх, коьтере межбин, оьзин сый-
лап, сыйлатып та билмеген аьдем экен»,— деп те 
куьйгелекледи. Тек ойланган затларын зситтирип айт- 
пады, аьел арасында соьз шыгып олтырмасын деп, 
саксынды.

А бир кере шыдалмады. Сол зат Фая отпуск алып, 
денъизге ял алмага ялгыз кеткенинде болды. Фая 
алдын да ялгыз оьзи уьйден коьп куьнлерге коьп ке­
ре кетип турды: куллыгымнан командировка дер 
эди, спорт сынасларында юрди, Ростовка анасына 
барды. Сол затларды кайынанасы артык макул коьр- 
месе де, уьндемеди, аьше, керек болар деп койды. А 
бу кере Вениаминнинъ де, Фаядынъ да отпусклери 
рас келген эдилер. Тыншаймага аьел мен бармады-
лар, неге десенъ акша етиспейди деп сылтав эттилер 
эм Фая ялгыз йолланды.

— Аьруьв, аьел мен тыншаймага акша етиспей-
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ди дейсинъиз. Ол бармай, сен барган болгай эдшгь,— 
дсп анасы болган заттан туншыгып соьйледи.

— Мама-ав, мен денъизди, ол суьйген кадер, суьй- 
меймен. Барсын, тыншайсын, кумда ятып кыздырын- 
сын. Соны ман не болаяк экен? — деди аьвмедийсип 
куьлемсиреп Вениамин.

— Оьзи мен бирге баласын да алмага болаяк эди. 
Ирасына оннан да бек пайдалы эди денъиз?!

— Ира — меним де балам. Оьзинъ ойланып ка- 
раш, Ира ман барса, тыншаювы тыншаюв болмайды, 
бала артыннан шавып юреек!— деди баягынша 
куьлемсиреп ол.

— Кайтесинъ, сосы сен? Атасы болса да, ана, 
оьзиннен де алдын, баласы акында ойланмага керек. 
Оны билесинъме? Тоьх, тоьх, ол сени кайтип бир 
корлайды. Сен сол затты яде анъламагансыйсынъ, 
яде болса, савлай дуныяда суьйтип яшайдылар деп 
ойлайсынъ.

— Мама-ав, Фая айткандай, сен яшавга эскише 
карайсынъ. Бизим Фая ман яшавымыз заманга ке- 
лисли. Мен эр кисимен. А эр аьдем кыскаяклысы- 
нынъ яшавын енъиллетпеге керек. Мен де сол затты 
этпеге шалысаман...

— Сен мага не зат та айтпага болаяксынъ, тек 
мен бир затты анълалмайман: кайтип ол — ана, ба­
ласын кенетен аьдемлердинъ колларына калдырып, 
оьзи биршемекей ерде, денъизде тыныш юреги мен 
эригин язып юреди?!

— Анъламагандай зат йок мунда, мама-ав! Сен 
санаганы уыпин ол баласын киси аьдемлердинъ кол- 
ларында калдыргаман деп санамайды.

Бу соьзлерден анасынынъ ашувы козгалды. Ол, 
бетин кыйшайтып, улынынъ коьзлерине тувра кара- 
ды эм аьр-бир соьзин тап-тап, сыбырдап айтты:

— Аьруьв, аыпе, сен мага, яным, айттырмаяк за- 
тымды айттыраяк боласынъ. Кешир мени! А эгер ол 
сага сол тыншайган еринде кыянатлык этсе ша?! Би- 
ревди тавып, юрсе ша? Сен ол затлар акында ойлан- 
майсынъма?!

Вениаминнинъ кувнак юзи куьнъиртленди, ол ба- 
сын тоьмен салып, явап бермеди.

— Сондай зат та сизинъ яшавынъыздынъ соьле-
ги заманга келислигин коьрсетеди, солма? Суьйтип 
анълатаяксынъма? . _____
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— Мама-ав, неге ондай затларды айтасынъ? Он- 
дай затты тек билип соьйлемеге керек. Эгер Фая ма­
га кыянатлык этсе, калай шыдалаягымды билмей- 
мен. Онсыз мага яшав йок! — деди, уялганнан ба- 
сын коьтермей, Вениамин.

— Сен, онсыз мага яшав йок деп, болаяк-болма- 
як затты басынъа алма!? Ол да не соьзди-ав, яшав- 
ды сага Фая бергеним? Яшав — деген бирев, а кыс- 
каяклылар аьли де курыганлары йок, ол болмаса, 
баска ал, толганлар, — деп улынынъ соьйлегенине 
сескенип, сол саьатлей явап тапты анасы. Бираздли 
оьзининъ соравына кайтты.— Сен мага явап береш: 
сага ол кыянатлык этсе де, сен оны ман яшаяксынъ 
тага?

— Мама-ав, эгер Фая мени тасласа, мен оьзим 
оьзиме бир зат этеекпен! — деп эринлери мен сыбыр- 
дады Вениамин эм онынъ коьз астында тамшы йыл- 
тырап кетти.

Коьзясты коьрип, анасы бурылып, баска пешке 
кетпеге асыкты эм улынынъ юрегине тийген болар- 
ман деп, оьзи-оьзин тыялмай, кыйналды. Аяды оны, 
бек аяды. Савлай яшавын багыслаган ол сынъар улы- 
на. Арымады-талмады, янды-соьнди, баласынынъ ий- 
гилиги уынин шалысты. Эндигиси не болады. Улы 
уьйленгенли ол бир тынышлык таппады. Сондай ке- 
лискисиз, онъсыз уьйленуьвлер акында ол коьп кере 
эситкен, тек сол затка бир де эс этпеген. Аьр аьдем- 
нинъ де оьз яшавы бар, аьр ким де билгенинше яшай- 
ды деп ойлады. Басына туьскенше билмеди. А энди­
гиси ондай яшав ман туьгилискен заманында, оны 
ман унасып болмайды деп санады, аьдемлер бу зат- 
ларга неге тынышлы карайдылар деп оьзеленди. Бу 
соравларга оькимет те кириспеге керек, уьйленген- 
лердинъ бириси оьз борышын намысы ман толтыр- 
май болса, шуынине йолыктырылмага тийисли деп 
ойлады. Сол затлар карарланган оькиметтинъ шарт- 
лары болсалар, айтпага, Фаядынъ тек эриккениннен 
денъизге ялгыз атлыгып кеткени уьшин, аналык се- 
зимин мутатаганы уьшин, суд кестирмеге, кылыксыз 
эркинликтен тыймага болаяк эди деп санады.

Улынынъ коынкенининъ биринши йылларында 
анасы баьри заттынъ туьзелуьвине сенди, келини яс- 
лык пан коьп затларды анъламайды, янъылады деп 
ойлады. Сонынъ уьшин ол оны ман аьдемше соьйле-
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меге шалысты. Сол заманда анады боьтен де бек улы 
ман Фаядынъ ортак баласынынъ йоклыгы кыйнай 
эди.

— Фая, сен меним улым ман турган сонъ, мен 
сага айтаяк затым бар, — деди ол 6<Ф кере келини- 
не. — Сизинъ баланъыз болмага керек- Яде болса 
сен оьзге табалмайсынъма?

— Неге табалмайман?!— деп иЙинлерин куны- 
стырып аьрзекерсиди яс кыскаяклы. Ол зат уьшин 
неге куьйгелеклемеге керексиз? Меня мен яшайтаган 
сиз тувылтта, а улынъыз... — деп тувра яваптан 
тайды.

— Мен сенинъ ян косагынънынъ анасы болган 
уьшин сизинъ бактынъызга яным ав^рыйды. А бала, 
мен билгенше, аьел яшавды беркитеДи-

— Меним яным да бизим бакты уьшин авырый- 
ды. Бизде Ирочка бар. Оннан баскаллй да, мен спорт- 
сменкаман, бала тапсам, спорт яшав ман аманласпа- 
га керек. Тагы да косаягым, биз ВенЯ ман аьли де яс 
аьдемлермиз, бизге мойса неден керек?

— Ира сенинъ баланъ да1 Мен ор^ак бала акында 
хабар бардыраман, — деп оьзиндикЯн соьйлей бере­
ди оькинишли кайынана.

— Ондай соьзинъизди койсанъыз экен! Веня Ира- 
ды кызы эткен, кагыт туьзеткен. Оьзи де ога тап 
ишиннен шыккан баласына карагандай карайды. Сиз- 
ге тагы не керек?

Анасы оны ман соьйлевдинъ марнеси йоклыгын 
анълады эм соннан сонъ бу зат акында соьйлеген де 
этпеди.

Энъ де аьлемети, анасы сосы сояЗДи улы ман да 
бардырганда, тап сондай явап эситтИ*

— Мама-ав, бизге сол бир Ира Да болаяк. Экин- 
ши балады тербияламага Фаяга авыр болаяк, — деди 
улы алмай-салмай.

— Улым, сол тувган бала сени^н болаякты да, 
сенинъ канынъ, сага усаяк!.. ИрочкЯДы мен де суье- 
мен. Баладынъ не шуьши бар? Meii °ны оьзимнинъ 
йиеним деп те санайман. Болса да мен тагы да бир 
балады коьрмеге аьсиретпен, сенинт» баланъды коь- 
рип, кувангым келеди.

— Мама-ав, соьледен соьле ол Зат болмас. Оьзи- 
миздинъ яслыгымызга оьзимиз бугаи неге салмага
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керекпиз. Бизим кыдыргымыз, туьрли ерлерде айлан- 
гымыз келеди, дослар май айкасамыз...

Анасы, улынынъ авызыннан келинининъ соьзле- 
рин зситип, аье-куье болды. Болса да не пайда? Яшав 
бара берди. «Олар мени тирилей мезарга киргистки- 
шей асыгадылар», — деп кайгырып, улын тербиялав- 
да эткен янъылысларын ийги анълады. Асыравга 
болган кувшин салып, кыйынлыклардан корынып, 
яманлыктан Зрек тайдырып, баьри затка оьзи етип, 
соны ман биргесине улына оьз басына ие болмага 
уьйретпегенин билди. Уьйленгенше улынынъ иеси 
оьзи болган болса, соьле ие келин болганын анълады. 
А сондай этип ол оны аяганнан тербиялады. Сонынъ 
уьшин ол оьзин шуьшлетпеди, а улын тагы да бек 
аяды. Кайдан билейим, ишиннен шыккан баласын ту- 
вылтта, а кайдай ды бир каьрипти аягандай аяды. Эм 
бир кере шыдалмай:

— Веня, яным-ав, сен сакат тувылсынъ да?! Ко- 
лынъ, аягынъ сав, — деди. — Мага язык биревдей 
болып коьринесинъ.

— Мама-ав, хаьтеримди неге калдырасынъ? — 
деди улы мунъайып.

— Баска соьз таппайман, — деди анасы.
Анасынынъ болаяк келин акында эртеден мыра-

ды бар эди. Каладан кайдай ды бир йорыклы, сыйы 
болган аьел мен ювыкласпага ойлады. Кеншегининъ 
врач болганын суьйди, врач болмаса да, оьзиндей 
окытувшы болса да, макуллады. Эндигиси ол сайлав 
дегенди коьтере де айтпай, окымаган, усталыгы да 
болмаган кызга да разы, тек аьдемшилиги, яныплы- 
гы, алаллыгы болсын, улына бала тавып, оны ман 
аьеллик байланысын беркитсин, сол затларга ана ку- 
ванып яшасын.

Вениаминге Фаяды суьймеге кыйын болса да, ол 
суьювине, энъ баслапкы ниетине алал болып турды. 
Ол сол суьюв уьшин не зат та этпеге, не затты да шы- 
дамага аьзир эди. Эм ол аллага ыйнангандай, Фая- 
дынъ алаллыгына бир де шекленмей, яшай берди, 
эрис-суьрислерге эс этпеди.

Фаядынъ болса яшавда оьзининъ ниети бар эди: 
ол яс эм ярасык болып калмага суьйди, сонынъ уьшин 
бир зат акында да терениннен ойланмады, кевдесин 
енъил эм сынлы этип тургыстпага шалысып, спорт 
пан каьр шекти. Элбетте, суьйтип яшар уьшин амал-
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лар болмаган болса, ол, ким биледи, баскаша да яша- 
як болар эди, тек Вениамин мен турувында ол ба- 
сындагы зркинликти ийги сезди. Баска аьллерде ол 
ана эм пише экенлигине яваплы да болмага болаяк 
эди. Сол затлар акында ол коьтере ойланмайды эм 
кайгыргай Да этпейди деп айтып болмаяк, неге де- 
сенъ ойлзнды эм оькинишли сезимлери де тувды. Ве- 
ниаминге караса, оьзининъ борышларын мутпага ша- 
лысты. Ога ондай бай тийисли тувыл деп санады. Ол 
биринши байы Рудик Маркаровтай аьдемнинъ оьмир- 
ге ян косак болувын суьйген эди. Сондай йигерли, 
коьримли эркек — онынъ юрегининъ сагынышы. Айт- 
канын эттирип, баьри затта да оьз кувшин коьрсе- 
тип, пишеДи касында ийт этип, мысык этип тынъла- 
тып, суьйтип те суьйдирип билген эркек эди ол. Эм 
Фая да эркеклигин коьрсетип билген байын, таи яну- 
вардай, телинуьвли суьйген, айткан затын авызыннан 
туьсирмей эткен. Сондай йигит байы болганлыгына 
аьдемлер арасында оьктемсиген, онынъ байына баска 
пишелердинъ коьзлери кызып караганына куванган. 
Ол Рудик пен яшаган шагында байы оьзге кыскаяк- 
лыларга коьз атып, куьнлегеннен неше кере урсыс 
коьтерген, аьле тоьпешлер еген болса да, кыскаяклы 
биринши байы ман яшавды артык коьрип турды. Ве­
ниамин оьзин куьнлеткен тувылтта, кайтарасына 
оьзининъ межбинлиги мен, пишетекейлиги мен онынъ 
ишин шыгарады. Биринши байына ол таслаганы 
уьшин оьпкели эм ашувлы болса да, оны эсине аьр 
заманда да сагынышлы сезимлер мен алады. А Вениа­
мин мен яшав ога айлак тегис, ялкувлы, коьрнексиз 
болып коьринди. Оны тек бир зат ыслап турды: байы 
таслап кьгйын аьлде калганында, Вениамин ога ко- 
лын созып, баласы ман алганы. Кыянатлык этеек 
болса да, сол затка карай, оьзин оьзи кыстап яшады. 
Тек Вениамин бай болып, онынъ иш дуныясына коь­
тере келиспеди. Онынъ ярасыклыгы, яныплыгы оьзи- 
не тартайктынъ орнына, тек ийтеп турды эм барган- 
нан-баргаП сайын эрек ийтеди. Сонынъ уьшин ол яша- 
вына кайдай ды туьрленис киргистпеге шалысып, 
уьйге тыс карады, янъы дослар излеп, туьрли-туьрли 
кешликлерге бармага суьйди, ойынларга барып, 
спортына тартылып яшады. Вениамин оьзи де ога та- 
мам телинген эди, а ога ол оьзи телингендей, оьзи 
табынгандай аьдем керек эди. Элбетте, ол бала ман
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ялгыз оьзи калган болса, кызына тийисли эс те эте- 
ек, уьйин де караяк болар эди, кыйынлыкларды да 
iHbiifep эди, а аьли ол этеек затларды онынъ уыиин 
баскалар эттилер. Кайынанасы, улынынъ хаьтери деп, 
балады да карады, казан да асты, уьйди де йыйыс- 
тырды, Вениамин де онынъ аьлин енъиллетпеге ша- 
лысты. Сонынъ уыиин онынъ коьп заманы болды, 
эрик яздырувга амаллар табылдылар.

Боьтен де сонъгы заманда ол оьзин коьтере де бес- 
петер юргистти: яслыктынъ оьмирли тувыллыгын 
анълап, сога эс эттиме яде баска затпа, не де болсын 
ойы баска якка бурылды. Аьр бир аваслыгын тол- 
тырмага шалысты. Отыз ясына келетаганына кара- 
май, ол яс-явка баратаган каладагы ойынларга юрди, 
киколардан, концертлерден калмады, тез-тез конакка 
бармага суьйди, баска ерлерге кыдырмага аваслы 
болды. Яшавдан эсинъде тек кыдырганынъ, коьрге- 
нинъ, юбанганынъ калаяк деп ол, шар буздырып, 
яшады.

Эгер олар Вениамин мен бирге калада болатаган 
ойынларга барсалар, сол вакытлар Вениаминге шын- 
ты азан шегуьв болды. Кайсы ерде болса да, Фая 
аьдемлердинъ карамларын оьзине бурдырмага суье- 
таган эди, а мунда, ойында, коьтере де сол затка эс 
этти: ол оьзин он сегиз ясындагы кыздай коьрсетип, 
балсынды, ойынга шакырсалар, ана якка, муна якка 
басын бурып, суьзилди, ким ди биревди яратса, байы- 
нынъ макуллыгын да сакламай, ойынга туьсип кетти. 
Сол затлар уынин Вениамин кыйналды. Бирерде эр- 
кек пишесининъ коьримли ясларга коьз атувын да 
коьрди. Сол затлар Вениаминнинъ хаьтерин де кал- 
дырды, тек баягыиша кеширди: пишеси, ойын-куьл- 
киди суьйген аьдем, кувнаклыгын коьрсетеди, куьн- 
лемеге сылтав коьринмейди деп оьзининъ юрегин 
тынышландырды.

Бирерде пишеси ойынга ялгыз да барды.
— Буьгуьн мен ойынга бараякпан, — дейди ол, 

бияладынъ алдында ыспайланып эм соьзлерин созып 
айтып.

— Мен де сени мен, — дейди Вениамин де, пише- 
синдей болып соьзлерди созып.

— Веня, меним ялгыз баргым келеди. Безбединъме 
мени мен бирге юрип?1 Мен барган ерге сен де бара-
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сынъ. Кел, бир-биримизден бираз тыншайяк, — дейди 
ол, ойнаклы йыламсырап.

— Ялгыз уьйде не зат этеекпен? — деп айыплана- 
ды Вениамин.

— Кинога бар яде суьйсенъ Ирады паркка анкет, 
шенъилшекте тербетилерсиз. Язык бала бир зат та 
коьрмейди.

Суьйтип ол ялгыз кетеди ойынга.
Бир кере ол сондай ойыннан бек кеш кайтып, 

коьзлери кылыксызлы ойнаклап, оьзи кувнап уьйге 
кирди.

—* Веня, сен билген болсанъ?! — деди ол, уйкысы- 
раган байына колларын созып, коьнъилли соьйлеп.— 
Мени бир яс дегенде яс озгарды. Ярасыклыгы ша? 
Эне карап тураяксынъ!.. Оьзим оны ман бараман, а 
оьзим ойлайман: аьли де бир затка яравлыман, аьли 
де коьз кыздыраман, аьли де кавдыраган йок экен- 
мен, — деп ол байын кушаклап, онынъ увыртыннан 
оьпти.

— Виз мунда сени саклай-саклай арыдык та. Уьй- 
тип кешигетаганма? Эне Ира саклай-саклай уйклап 
та кетти, — деп Вениамин пишесининъ кувнап кел- 
генине суьйинееги мен, суьйинмеегин билмеди.

— Койтагы сондай соьзлерди! — деп ол керилип, 
колларын силкти, сонъ бас бетиннен шыбасын шешип 
эт бетиннен орындыкка йыгылды.

Куьнлегеннен Вениаминнинъ савлай иши буралды. 
♦Бола берсин яс. Ол да кайдай соьзди-ав? Неге ол оны 
озгармага керек? Неге байы болган пише оьзин оз- 
гартпага керек?» — деген соравлар, басында айланып, 
мыйын едилер. Вениамин стол шыракты соьндирмей, 
яткан пишесининъ касында бир-эки саьат ойлы бо- 
лып олтырды. «Неге ол, аьелли аьдем, ойынга барма- 
га керек? Ялгыз баратаганы ша? Байлы кыскаяклы- 
га бу затлар тийиссиз де! Яде болса ол каьр этип ме­
ни корлаяк болады, бир мырады бар онынъ», — деп 
ол тынышсызландырган соравларына яваплар излеп, 
уйклап яткан пишесине карады. Тек пишесиннен сес 
шыкпады. А Вениамин карай берди. Уьстинде тек 
комбинациясы болган кыскаяклы аркасына авдарыл- 
ды. Вениаминнинъ карамы бас деп манълайына ку- 
йылган алтын туьсли шашларына, ашык юка эринле- 
рине, сонъ ак тегис мойнына йылысып, тыныс алган 
толы коькирегинде токталды. Вениамин коькиреги-
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нинъ бир коьтерилип, бир тоьмен туьскениннен коьз- 
лери айырылмадылар, эм ол пишесининъ савлай кев- 
десин сезгендей болды, йылынып кетти эм соны ман 
биргесине соравлар да йогалдылар. «Тагылып келген 
болар бир зриккен бала?.. Аыие, не этеексинъ? Юре- 
гинде арамлыгы бо^ан  болса, мага арамлык тутса, 
хабарын да айтпас эди», — дел оьзин тынышландыр- 
ды. «Байын неге суьймесин, суьеди. Суьйместей мен 
ога эткен затым барым?» — деп ол тапкан явапла- 
рыннан кутланып кетти эм, колын созып, кыскаяк- 
лысынынъ исси аясын ыслады.

— Яттагы, — деди уйкысынынъ арасында Фая.
Ол шыракты соьндирип ятты.
— Оьзинънинъ орындыгынъа коьшсенъ, — деди 

Фая, суьйип болган Вениаминнинъ кушагыннан шы- 
гып.

Вениамин оьпкели болды эм турып орнына кетти. 
Ама сол кеше де, эртеси куьнлерде де хаьтери калга­
ны кетпеди эм ол оны ман ювыклыкты излемеге оьз- 
ге шалыспады. Фаядынъ алаллыгына шекленди. Суь- 
юв мен туманласкан акылы ярыкланып, ол болата- 
ган баьри затка тешкеруьвли карап баслады. Озган 
йылларга да, буьгуьнгисине де карады. Эм Фая кыя- 
натлык этпеге болган баьри амалларды эске алды. Ол 
зат командировкаларда да, ялгыз денъизге барувын- 
да да, олар бирге баратаган кешликлерде де болмага 
болаяк эди. Коьз алдына ашыкланып сол кешликлер 
келдилер. Сонда пишелерсиз келген эркеклердинъ 
Фаяга коьз атувлары, оны ойынга шакырувлары, оры 
ман ойнаклы соьйлевлери эсинде янъырдылар. Суьй- 
тип эркеклердинъ юритуьвине Фаяда себеплик коьрсе 
де, юбанувды суьйген кыскаяклы деп оны коршала- 
ды, не этсе де, ога, байына, алал деп ойланды. Энди- 
ги шекленди. Пишеси, онынъ коьзлери карап турган- 
да, сондай затлар эткен сонъ, а коьз тасада не этеди, 
не этпейди деп ойлады? Неше кере Фая, байы турып, 
таныслары ман балконга да ялгыз шыкты, коьлге 
барсалар, кайык пан да кыдырды. Сол коьринислер 
акылын кувып кыйнадылар Вениаминди. Алдынгын- 
дай кенъ юрек болалмады, алдынгындай кеширеал- 
мады, неге десенъ кыскаяклысынынъ этетаган затла- 
рынынъ артында кыянатлык турмага болаягын анъ- 
лады. «Эгер ол сага кыянатлык этсе, сен оны ман 
яшаяксынъма?» — деген анасынынъ соьзлери кула-
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гына тез-тез шалындылар. Ол билмеди не этеегин, 
эгер сондай болса...

Сол куьн Вениамин куллыктан бираз эрте кайтты. 
Фая уьйде йогын коьрип, ол школага барып, Ирады 
аькелди. Оны ман уьйде олтырып, окувын карады, де- 
рислерин этпеге ярдамласты, бирге телевизор да ка- 
радылар, сонъ уйкламага да яткарды. Фая келмеди, 
анасы да казан пештен шыкпады, Вениамин казан 
пешке барганында, анасынынъ терезе туьпте турып, 
сыякка карай туратаганын коьрди, касына келип, 
онынъ ийнине колын салды.

— Мама-ав, не болган сага? — деп сорады.
Сав куьн соьйлегиси келмеген кыскаяклы соьле 

де уьндемеди. Вениамин артык сейир де этпеди: ал- 
дын да анасынынъ куьнлеп, бирев мен де соьз авыс- 
пай юретаган шагы коьп болды, сонынъ уьшин ол да 
уьндемей шыкты эм бир куьн алдын окып баслаган 
книгасын алып окымага янтайды. Коьп окыды, коьз- 
лерининъ майы таьвесилип кирпиклери кагылмай бас- 
лаганда, ол книгады койып, колындагы саьатине ка­
рады: заман — он экиге ярым саьат юрген эди. Фая 
аьли де келмеген. Айткан заты бар болса, анамнан 
сорайым деп онынъ пешине кирди, тек ол онда йок 
эди, баягынша казан пеште терезе туьпте тастай ка- 
тып туры.

— Фая, сага кбшигип келеекпен деп, айткан йок 
эдиме?— деп ол, анасынынъ аркасына карап, со­
рады.

Анасы басын бурмай бармагы ман оны касына 
шакырды.

Вениамин келип янасты.
— Кара! — деди анасы тоьмен даваз бан.
Олар экинши шарлакта яшайтаган эдилер эм те- 

резелериннен орам кол аядагынша коьринеди. Орамда 
тувра йолдынъ алдында ак «Жигули» туры эди, ма- 
шинадынъ касында — эки аьдем: бир эркек пен ак 
шыба кийген Фая. Эркек басын энъкейтип, Фаяды ку- 
шаклаган.

— Белки, ол тувыл болса ша?! — деди, яны шык- 
пага аьзир болып, Вениамин, оьзи пишесин сол саьат- 
лей таныган болса да.

— Кара! — деди баягы давазы ман Вениаминге 
анасы.

Вениамин машинадынъ иесин де таныды. Ол Фая
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куллык эткен трестте, пишесининъ боьлигинде басшы 
болып ислеген. Вениамин пишеси мен, Фаядынъ бир 
танысына конакка барганларында, сол эркек пен та- 
ныскан эди. Ол оннан ясы уьйкен, зсли киси. Аты — 
Салават Махмудович. Фая оны ман ойын ойнап шык- 
кан сонъ, басын коллары ман ыслап, стол янында ол- 
тырганларга каратып:

— Кайтип бир басым авырыйды, авага шыксам, 
белки, туьзелер эди! — деди.

Вениамин турып, пишеси мен бирге шыгаяк бол- 
ды, тек Фая колын силкип:

— Веня, кой соны. Мен сыйлы Салават Махмудо­
вич пен соьйлескемен, ол шыгаяк. Экевинъиз де шы- 
гып не этеексиз? — деп, сонъ баьрисине де эситсин 
дегендей коьтеринки давазы ман косты. — Эгер мен 
оьзимди доьрт баладынъ атасы эсли эркекке сенсем, 
бирев де, эште, аькис коьрмес.

— Мен аьпме-аьзирмен! Неге аькислик болады 
экен, Фея? — деди сол арада Салават Махмудович, 
Фаядынъ орнына Фея деген соьзди кулланып эм кол- 
тыгыннан ысламага аьзир экенлигин коьрсетип, ко­
лын созды. Толы кевдели ак шырайлы киси пишеси 
мен бирге адымлаганда, стол янында олтырганлар 
оларга маьнели куьлемсиреп карадылар. Вениамин 
куьлемсиревлерди анълап:

— Мен де сиз бен, — деп тиленип артларыннаи 
бараяк болды.

— Веня, не этеексинъ барып? Савлай аьел мен 
шьпскан аьруьв тувылтта. Сен эне аьруьв-аьруьв кыз- 
лар ман ойнатага. Олтырасынъ, коьнъиллерине етпе- 
ге шалысып каратага, — деп ол тагы да оьзиндикин 
айтты.

Вениамин олтыргышка ийнелер кадалгайдай коьр- 
ди, яны ятак таппай, кыпынъласа да, даянып олтыр- 
ды. Кенем де сонъында шыдалмады, йыйылганлар 
ойынга алданганларында, тыска шыкты, тек савлай 
каралдыды айланып, пишесин таппай уьйге кайтты. 
Фая ман Салават Махмудович бир-эки саьаттен кайт- 
тылар.

— Салават Махмудович «Жигулийинде» кыдыр- 
тып аькелди, терезеден соккан елемик эм тез айдав 
басымды сап-сав этти!— деди кызарып-кубарып кел- 
ген Фая, йылтыраган коьзлери мен аьдемлердинъ аьр- 
бирисине карап...
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Анасы Вениаминге бурылып, тигилип сынавлы ка- 
рады. Вениамин уялганнан шувылдырдай кызарды. 
Юреги коькирегинде сыгылып, каты согылды, колын 
коькирегине салды эм анасынынъ тастай каткан бет- 
левли сыпатын коьрмес уьшин басын тоьмен туь- 
сирди.

— Коьрдикъме?— деп суслы сорады анасы.
Вениамин сес шыгармады.
— Эндигиси ол мунда яшап калса, сен тувылтта, 

мен аскакка асылаякпан! — деп кесип айтты да, ана­
сы пешине шыгып кетти.

Вениамин юрегин ыслап, аякларын суьйреп, орын- 
дыгына етти эм коьмилип орынга кирди. Фая ман 
онынъ соьйлемеге куьши де, аваслыгы да йок эди. Ол 
онынъ келгенин де, шешинип ятканын да эситти. Соьз- 
ди эртеникке калдырган болса да, танъ атканша коь- 
зин юммаганлай, уйклалмай шыкты. Фая ман савлай 
яшавын тергеди, ойлады.

Эртеникте пишесининъ кийингенин коьрип, оьзи 
де турды. Кыскаяклыды олтыртып, кайдай кыйын 
болса да, соьзин баслады.

— Фая, сен мени корлайсынъ! — деди ол.
— Ондай зат басынъа кайтип келеди экен? Не се- 

бептен айтасынъ?! — деп ол ашувлы болып, байына 
эртерек бакырды, бос соьзинъ мен басымды авыртпа- 
санъ экен дегенди анълатып.

— Себеби, Фая, бар! Сен мага бакырма! Мен туь- 
негуьн сенинъ Салават Махмудович пен кушакласып 
турганынъды коьргенмен, — деди ол айтканына уя- 
лып, бираз тоьмен давазы ман, — анам да коьр- 
ген, — деп косты.

— Эге-ге! Ол сен тувыл, карт карганъ коьрген! — 
деп сол саьатлей яваплады Фая, оьзи агарып-кубарып*

— Сен анам акында ондай соьзлер айтпа?!
— Айтсам, не болаяк экен?! — деп алынып айтып, 

басын коьтерди де, сонъ эсик бетке бурылып, эсик- 
тинъ аргы ягында анасы барын билиппе, бакырды. — 
Обыр куртка!.. Мен, элбетте, сени мен айырылысаяк- 
пан, тек мага Ира ман яшамага муьйис керек, орам- 
да калаяк тувылмыз да, аьбир-шуьбирден де бизге 
бир затлар тиймеге тийисли! Бос кол ман мен сизден 
кетпен!

Айырылув акында соьзди кайтип баслаягын бил- 
меген Вениамин пишеси сол затты баслаганына енъил-
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ленип кетти. Тек баска яктан Караганда, Фая оьзи- 
нинъ болаяк яшавын ойланганына, эртерек туьзгени- 
не аьжейипсинди.

— Сен Ростовка атанъа-ананъа кет, а анамыздынъ 
квартирасына биревмиздинъ де иши йок, — деди ол.

— Йок! Мени аькелип, оьзинъ кайтакым суьйсенъ, 
сол кадер кулланып, эндиги орамга таслайсынъ, сол- 
ма! Иок, уьйтип болмайтаган! Белки, мен сага оьзим- 
нинъ энъ аьруьв йылларымды берген боларман. А 
оларды мага ким кайтарар экен? Солтта мага Ира ман 
муьйис керек... Бир соьзсиз! А Ирады кайтеекпиз? Ол 
кагыт пан сенинъ кызынъ экенлигин муткасынъма?!

— Прага мен ярдам этермен, келисли ясына тол- 
ганша акша йиберермен. Суьйсенъ, бизде калдыр, асы- 
рармыз, анам да, мен де ога уьйренгемиз.

«Уьйренгемиз!» деген соьзди юрегине алып, Фая 
шыдалмай йылап йиберди.

— Керек тувыл! Кайтип болса да, оьзимиз яшар- 
мыз. Тек эне квартирады авыстырып, бизге бир пеш- 
ли болса да, мекан беринъиз...

Сол соьзлерди эситип, пешке анасы кирди, онынъ 
туьнегуьнги суслы сыпаты таймаган, ол Вениаминге 
селекели карап, сонъ Фаяга кабакларын туьйип:

— Бу квартирады, билгинъ келе болса, меним ба- 
йым алган, эм мен онынъ иеси боламан, — деди ол, 
аьр-бир соьзди таптап айтып.

Кимнинъ алганы мага керегим? Мен бала ман 
орамда калгым келмейди!? — деди Фая тил кайтарып.

— Мен сага кайтарып айтаман: бу квартира ме­
ним байымдыкы, ол коьримли совет куллыкшысы 
болганы уьшин ога мунадай ерде мунадай онъайлы 
квартирады бергенлер! — деп давазын коьтеоип айт- 
ты карт пише эм юмырыкларын катырып Фаядынъ 
алдына шыкты.

— Мага сол затлардынъ керек ери йок! — деп 
бакырды Фая.

— Сол затлар сага неге керекпейди экен?! — деп 
кайынанасы кутыгыннан шыгып, Фаядынъ шашын- 
нан ыслап, акьгоыклатып, ерге энъкейтти. — Бу квар­
тира меним байымдыкы, Вениаминнинъ оьлген ата- 
сындыкы. Мен ялгыз улым ман, сен Ира ман калган 
шакта, калгаман. Тек мен байымга алаллыгымды буь- 
гинге дейим бузганым йок, янъыдан байга барганым 
да йок. Улым сосы уьйде атасыннан оьзге эркекти
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конып коьрмеген! — деп, тегаран тыныс алып, аьр 
соьзин айткан сайын оьзининъ тоьгерегинде келинди 
суьйреди.

— Ииберинъиз! — деп акырды Фая, кайынанасы- 
нынъ каты колыннан босаналмай.

— Мама-ав, йибертагы! Не зат этесинъ, шашын 
юлкасынъ да?! — деп Вениамин наьндуьрик болып 
анасынынъ тоьгерегинде айланды.

Анасы шашын йибермей, ашувын алып, юрегинде 
йыйылганды айтты:

— Сол затлар сага неге керекпейдилер экен-ав!? 
Байынъа, баланънынъ атасына кереккенде, сага неге 
дел хайыр болмага керек?

— Мен оны байым деп санамайман! Мен оны 
суьймеймен! Виз айырылысамыз! — деп бакырды 
Фая, шашыннан ыслап йибермеген кайынанасынынъ 
тоьгерегиннен айланып.

— Суьймейтаган болсанъ, суьек бол! Суьймесенъ, 
неге яшайсынъ? Шая, наьлет, бетсиз, аясыз, бир коь- 
рейим муна уьйге аягынъды басканынъды! Бир коь- 
рейим! — деп кайынанасы келинди суьйреп эсикке 
аькелди де, уьйден ийтеп шыгарды.

Вениамин Фаяды тынышландыраяк уынин артын- 
нан атылып шыгаяк болув эди, тек анасынынъ суьек- 
ли коллары елкесиннен ыслап оны эсик туьптен муь- 
йиске булактырды.

— Мыйсыз, акылынъды ишкесинъ, кайда атыла- 
сынъ!? Быламык, мамырса! — деп бакырды анасы.

Вениамин басын ыслап анасына сейирли карады. 
Ол онынъ яс кыскаялыга куьши еткенине, оны кан- 
дырып салганына эне эсин йыялмады. Эм ол коьзле- 
рин анасына батлатып не айтаягын, не этеегин бил- 
мей, полга олтырды.

— Ой-ой! — деп бирден босанып кетти анасы эм 
бозлап йылады.

— Тоьх, мен язык! Не зат уьшин меним картай- 
ган басыма сол такым кыйынлык туьсти экен-ав!? Не 
зат уьшин? Кимге, кайдай яманлык эткенмен?! — 
деп сыйт этип, полга олтырып, юмырыгы ман полды 
соккышлады.

— Мама-ав!— деп Вениамин шоьнъкип анасына 
йылысты, оны кушаклады эм ынъыранган давазы 
ман: — Мама, мен сенинъ алдынъда шуьшлимен! 
Мен, мен!.. Бек шуьшлимен!.. Мен сенинъ акынъда
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коьтере ойланганым йокпан. Кара басымнынъ каьрин 
шеккемен. Аьел курув тек оьзимнинъ исим деп ой- 
ланганман. Кешир мени! — деп коьзяслары ман ана- 
сынынъ юзин, шашын сувлады...

Фая сол кеткени мен уьйге кайтпады. Куллыгын- 
да ога аьелли общежитиеде бир пешли секция берди- 
лер, эште, Салават Махмудович ярдам эткен болар. 
Ирасы энтте бир юма Вениамин аларда турды, сонъ 
анасы пешинде орынласканлай, балады тувра школа- 
дан аькетти. Вениамин болса, кыскаяклыдынъ аьбир- 
шуьбирин эм оьзлерининъ муьлкиннен де затлар бе- 
рип, пишеди общежитиеге оьзи коьширди. А бир йыл 
кеткеннен сонъ, Фая коьтере де коынти, тувган Рос- 
товына кайтты.

Соннан бербетин бес йыл озды. Вениамин Прага 
алимеитлер тоьледи, яшавын сорап хатлар да язды. 
Тек эне Фая рекламалы газетада билдируьвин баспа- 
лар деп, ол бир де ойланмаган эди. «Билдируьвсиз 
де ога неше аьдемлер тагыла боларлар, тек мунадай 
затты неге этти экен?» — деп ойланып, ойынынъ 
маьнесине шыгалмады.

Ол баспаланган билдируьвди анасына коьрсетеек 
болган эди, тек сонъында койды, сосындай газетады 
окыйтаганы уьшин анасы бетлер деп ойланды. Оннан 
баска болып та анасы, сосы уьйде Фаядынъ аты ай- 
тылмасын деп, катырып айтканы тартындырды.

Вениамин оны эске алып олтырмасын деген ой 
ман ол онынъ атын айттырмага суьймеген. Боьтен де 
Фая Черкесскте яшаганда, улынынъ уьндемей, кай- 
гысымал турганын коьрсе, шаясын сагына болар деп 
сескенип турды. Фаядынъ оьзге калага коынкени Ве- 
ниаминге де енъил болды. Бир калада турганларын- 
да, ол эски яшавын эсине алгысы келмесе де, элес- 
ленип эсине келди, Ирадынъ давазы кулагына ша- 
лынды. Аьели алыска кеткени мен эске де сийрек 
туьсип турды.

Ол аьли оьзининъ радиозаводында ислейди, 
аьруьв инженер болып, баргылар да алады. Оьзи са- 
бырлык тутып яшады, колында бар затына разы бо­
лып, анда-мунда шабыспады, йок затты, казып шыга- 
райым деп, излемеди. Анасын карады, ога уьйде яр- 
дамласты. Куьнлери тегис, бир уьйкен оьзгерислер 
болмай, шав-шувсыз, алгасавсыз оздылар. Окында ба­
ла шагындагы дослары ман расты, оларды конакка
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шакырды, оьзи оларга барды, книгалар окыды, юма- 
да бир кере кино карады, йылда бир кере тыншайма- 
га курортка барды. Баьри зат та аьруьв зди, а бир со- 
рав баягыиша шешилмеди, аьел курылмады. Ол оьзи 
бойдак болып оьмирге, кал мага суьймесе де, аьел ку- 
рув уьшиН бир абыт та этпеди, йигерленмеди. Ол да, 
анасы да аьел болганды суьйдилер, бир бала болга- 
нына заьр эдилер, тек сол зат акында соьйлемедилер.

Суьйтип Вениамин тек ойларында аьел ясап, наь- 
сип аькелеек каьпилес амалды саклады, рекламалы 
газетады алдынгынша окыды, бир билдируьвге де 
явап бермеди...

А газетада аьел курмага суьйгенлердинъ билди- 
руьвлери аз тувыл эдилер. Мунда кыралдынъ туьрли 
якларыннан билдируьвлер баспаландылар. Украина- 
дан да, Прибалтикадан да, Уралдан да, Москва ман 
ЛенинграДтан да... Оларды окысанъ, савлай кырал 
тек бир зат пан — аьел курувга шалысув ман яшай- 
ды деп ойлаяксынъ...

Явап язувдынъ бир кыйыны йок экенин коьрсе де, 
Вениамин сол затка батпады...

Сол наше Вениамин газетады басыннан сонъына 
дейим н(Нце кере окыса да, колы ман сызылган бил- 
дируьвлеРДи неше кере тергесе де, а мине пишеси- 
нинъ биЛДируьви басыннан шыкпады. Неге ол язга- 
нынынъ себеплерин изледи, ога явап береек аьдем 
боларма деп оклады, кай дай аьдем явап бермеге бо- 
лаягын балады, сол аьел туьзилсе, кайдай аьллерде 
яшаягын тешкерди, Ира янъы атасы ман кайтип ай- 
касаягы акында ойланды.

Суьйтип. ол, газетады ясырмага мутып, уйклап та 
кетти.

Эртеникте коьзин ашканда, анасы креслода ол- 
тырып, газета окып турганын коьрди. Басында Ве­
ниамин не газета экенин анъламады, сонъ туьне- 
гуьнги газета ман уйклап кеткени эсине туьсип, уял- 
ды, бетП кызарды. Ама анасынынъ кызыксынып 
окыгань1н коьрип, сол затка разы болды эм не айтар 
экен деп саклады. Анасы онынъ уянганын эслемеди. 
Вениамин тамагын кырып, анасына йылмайып ка­
рады :

— ]\1ама-ав, аыне, калай, сейирлиме? — деп юм- 
сак даввзы ман сорады.
10 Иса капаее 145



— Элбетте, ясым, — деди анасы, газетадан ба- 
сын коьтерип.

Анасы алдынгы келинининъ билдируьвине етсе, 
не айтар экен деп ойланып, Вениамин тешкеруьвли 
саклап турды. Тек анасы сол арада коьзилдиригин 
шешип, столдынъ шетине салды эм агарган шашын 
туьзетип:

— Сага да билдируьв язбага керек деп ойлай- 
ман, — деди эм газетады улына созды.

Фаядынъ билдируьвин окыганма яде окымаган-* 
ма, анъламады Вениамин. Белки окыган болса да, 
атын айтпас уьшин уьндемей болса ярайды. Бу зат- 
ларды анъламаса да, Вениамин анасынынъ газетады 
окып, реклама билдируьвлерин келиспевлик зат деп 
санамаганына суьйинди, соьлеге дейим бос кайгыр- 
ган экенмен деп ойлады.

Анасы улына куьлемсиреп парады да, уьйден 
шыкты.

Вениамин турып, ювынды, сонъ стол янына ол- 
тырып, таза кагыт, каьлем алып язды :

«40 ясындагы эркек, бойы 172 см. танъ, 
алал, нызамлы болган аьел курмага эм 
балалы болмага суьйген кыскаяклы ман 
таныспага мырад этеди. Билими, милле- 
ти, колайлыгы кайдай да болсын. Бир- 
ге яшамага амаллар бар.

Язбак: Черкесск, до востребования,
Карамовка В. И.»

Язып болып, ол яяъыдан окыды. Тагы да карап:
— Мине рекламалы косымшадынъ кенъ геогра- 

фиясына бизим аявлы Черкесск те косылды, — деп 
ойлаганын эситтирип айтты...

Дубулты, 1984 йыл.

ЭСИНЕ НЕ А Л АР, НЕ АЛМАС?!

Тынык ногай кеше. Кара коькте юлдызлар йыл- 
тырайдылар. Толы сары ай кыста ногай кырларына 
мунъшылык эндиреди. Сувыклыктан авыл туьн ор- 
тасында бузлап баслайды. Каралдылардагы барак 
ийтлер де туьн ортасына уьруьвлерин коядылар. 
Кедешлерде тавыклар, бир-бирлерине йылыса берип,
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бир-бирлерин йылытып, мызгайдылар. Котанларда 
сыйырлар, тоьселген тобанга ятып, уйкысырап, 
авызларын шыйкылдатып, куьйзейдилер. Аьдемлер 
де, куьн бойы от ягылып, йылынган пешлерде бир 
кайгысыз уйклайдылар. Ногайлар энъ кужырлы 
туьслер яоьредилер. Бирев, белки, оьзин кунан ат- 
тынъ уьстинде, колында камышысы да болып, боь- 
риди кувып,.коьре болса да ярайды. Баскасы да, бел­
ки, калын камыслыктынъ ишинде ак балыклар ыс- 
лап коьре болар. Тагы да биревлери болса, туьсле- 
ринде тислерин кыршылдатып, кыйналадылар. Но-' 
гай туьсиннен кайдай затты да сакламага болады, 
кайдай затты да сакламага болады ногайдынъ оьзин- 
нен де. Коьринислер ногайга тек туьсте тувыл, куьп- 
пе-куьндиз де коьринедилер. Ол эситкен заты акын- 
да да, оьзи коьргендей болып, хабарлайды. Эм ха- 
барынынъ сонъында оьзининъ коьргенлигине де 
шекленмей, ыйнанады. Соннан себеп ногайлар бир- 
бирлерине хабар айтпага суьедилер.

А эсирик ногай эсине не алар, не алмас?!
Авыл уйклайтаган болса да, зоотехник Сейпулла- 

дынъ уьйинде уьйкен ишки курылган. Уьйдинъ ие- 
сининъ пишеси балалары ман, тоьркинин коьрмеге 
деп, конакка баска авылга кеткен. Сейпулла сол зат- 
ка суьйинди. Келип турган онъайлык пан пайдала- 
нып, ол школада бирге окыган кырк яслы досларын 
йыйып, мазаллы кой сойып, бир шувал аракы алып, 
уьйинде той этти. Эм аракыды таьвеспей, бирев де 
уьйден кетпеегине йолдасларына ант эттирип, конак- 
бай дуныядынъ завкын басына кийип, олтырды. Сав 
юма эртеси куьн, сав кеше танъ атканша эм сав ба­
зар куьн де аракы иштилер. Мунда, олтырган стол- 
ларынынъ янында мызгап та алдылар, коьзлерин аш- 
канлай, сувык айраннынъ сувсабын увыртлап, тагы 
да ишкиди бардырдылар. Экинши кеше баьрисининъ 
де эслери эсирик басып, туманласкан болса да, стол 
яныннан турмага кереги, сол такым аракыдынъ сав- 
лыкка зарарлык келтирееги акында ойлар басларын- 
да йылтынласып кеткендей болдылар. Бир-экеви ша- 
шырамага кереги акында сес шыгарса, ювык дослар 
—механизатор Мисирбий, совхоздынъ бас агрономы 
Алимурат эм уьйдинъ иеси — олардынъ авызларын 
тез огына яптылар эм зорлап тагы да олтырмага кыс- 
тадылар.
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_jjm  ЭНди7 Ч af T Д°слаРмыз- А ногайда онадан
уьйкен зат болама'гУ ~  деп акылятаксый берди уьй- 
динъ иеси.

— Антлыкты бузган антСЫо,. рга аьжел таптыр-
ганлар ата-бабаларымыз! — деп бас агроном Али- 
мурат юмырыгын шыгарып булгалаклады. ,

— Мунавы, алдымыздагы не ди? Мага соьле Ка­
ра денъиз толы аракыды берсенъ, лыкылдатып кур- 
сагыма йибереекпен,— деп коьтересиннен де бек мак- 
танды Мисирбий.

— Антсызларга аьжел таптырмага керек! — деп 
Алимуратты кайтаралап шамгалганы да бир болды, 
сол арада:

— Тувра! Антсызларга аьжел таптырмага керек!— 
деп зркектинъ давазына йинъишке кыскаяклы даваз 
косылды.

Олтырганлардынъ баьриси де басларын давазга 
бурдылар. Эсикти ашып кирген кыскаяклыдынъ 
пальтосы туьймеленмеген. Ашувдан гози агарган, 
коьзлери кызарып, уйкысы канмаган пише эсирик 
куьпке шийкенишли карам таслады. Ол Алимурат- 
тынъ пишеси эди. Ол оьзи школада окытувшы бо- 
лып ислейди. Буйра шашлары ян-якка уьрпейген 
Алимурат, пеги мен столга таянып, биршийге шуьш- 
лидей авызын яйып, куьлемсиреп:

— Яным, бир йыр йырласанъ, йыр сагынгамыз! — 
деп ол, аьдем давазга усатпай, мандыраклады.

— йыр сагынгамыз! — деп сыкылдап куьлди Ми­
сирбий де.

Пише, соьзлерди кулагына да аспай, столдынъ 
тоьгерегиннен айланып, байынынъ касына келди эм 
кишкей аясы ман онынъ бетине шыйкьтлдатып 
салды.

— Ай! — деп уьйдинъ иеси Сейпулла йолдасын 
аяп, кышкырып алды.

Пише, тагы да бек ашувланып, экинши кере ба­
йынынъ баска ягын шыйкылдатты.

— Каратэ! — деп, олтырган еринде шоршьш, 
сукланып кеткендей акырды Мисирбий.

Тек пише токталмады, байынынъ буйра шашла- 
рыннан тартып, суьйреди.

— Уьйтип ярамайды! Спортта ондай приемлар 
йок! — деп Мисирбий турагалды.

Ама пише, биревди де тынъламай, байын суьйреп
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аькетти. Алимурат, яс бузавдай эрисип, басын ян- 
якка бургышлап, куыиелектей улып, болмаганда. 
тизлерине йыгылып, пишесининъ колларыннан бо- 
санмага шалысты. Арык, кишкей бойлы пише байы- 
нынъ шашларына касарткыдай каптырылган эди зм 
тез арадан Алимураттынъ шыдап болмаган давазы 
орамда зситилди.

— Бир йолдасымыз йок болды! — деп коьзяслан- 
ган Сейпулла стаканды коьтерди. — Келинъиз со- 
нынъ уьшин тартаяк! — деди ол.

— Алимурат дайым да осал аьдем эди эм сондай 
болып калган! — деди Мисирб«й, бос стаканларга 
аракы куйып.

Мисирбийдинъ алдында систей кадалып олтыр- 
ган эки йолдас, тамам болдырганнан авызларын да 
ашалмай, стаканларын аялары ман яптылар. Мисир- 
бийди айтатаган болсанъ ондай зат пан коьтере ток- 
татып болмас, оьзи де каты эркек: айтканына берк, 
эткенине каты эм ол йолдасларынынъ тартпага уна- 
мавларына карамай, аракыды тувра колларына куй- 
ды. Сонда олар колларын стаканлардан алдылар. 
Уынинши йолдас стол яныннан токтавсыздан тур- 
гысы келип турды. Мисирбий оны, коьрген сайын 
карамын токтатып, бир соьз де айтпай, сусынынъ ка- 
тылыгы ман олтыртты эм онынъ стаканына аракыды 
муьлдиретип куйды. Алимурат кеткеннен сонъ, Ми­
сирбийдинъ де кеткиси келди. Тек сол затты ол ол- 
тырганларга билдирмес эм сонъына дейим шыдар. 
Басына бир ой да келмей, ол, басларын стол шетине 
салып, аьвликкен йолдасларынынъ мызгавларына 
карап, олтырды.

— Уйкламага ярамайды!— деп ол эсин йыйып, 
касында олтырган Сейпуллады ийтеди. — Дурыс эт- 
пейсиз! Антты бузасыз! — деп бакырды.

Сейпулладынъ эси йыйылмады. Сол заманда Ми­
сирбий турып, калганларды тургыстаяк болды. Тек 
босына эди, бирев де эсине келмеди.

— Оьлгенлер! — деген ойга келди ол, йолдасла­
рынынъ коьз ашпавларын коьрип. Сол заттынъ 
акыйкатлыгына ыйнанаяк уьшин ол, тенъкейгенлер- 
динъ колларыннан ыслап, кан тамырларынынъ со- 
гувын тынълап алды.

— Оьлген! — деди ол, аьр йолдасынынъ касын­
да токталып, аьр кайсысын тергеген сонъ.
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1 — Баьрисиннен бек,, Сейпулла, сени аяйманГ|
Аьруьв аьдем эдинъ, — деп Мисирбий, оькинишли 
давазы ман соьйленип, коьзиннен туьскен коьзясты 
суьртти.

Эм азапланып, Мисирбий уьстине тонын кийди, 
уьренъ-суьренъ этип, орамга шыкты...

Уйклаган авыл каранъылыкка ютылган...
Сувык. Мисирбий, тонъып уянганда, оьзин туь- 

кеннинъ басамакларында экенине бек сейирсинди. 
Тек сейири коьпке тартылмады, ондай аьлде аьдем 
сийрек сейирсинетаган.

— Баьриси де оьлгенлер, а мен кайтип сав калган 
экенмен? — деп ол тонын кардан какты.

Тонына кымтанып, аркасын буькирейтип, ол ба- 
самактан туьсти. Аяк астында кар зыкырдайды. Ол 
токталып, йолдасларында олтырып, озган кешликти 
эсине алды.

— Ногайды аракы йояды... — деп Мисирбий, 
оьзин аьли де озган кешликте йолдаслары ман бир- 
гедей коьрип, акылятаксыйды. — Зарарлык! Басына 
да, савлыкка да зарарлык! Коьтере койдырар эдим 
мен аракыды. Газет окы, телевизор кара!.. Аракы са­
га неден керек ти? Тек, йок, ногай сав аьдемнинъ 
оьзи мен коьриспеге суьеди. А сол коьрисуьв де кай­
тип озады? Сол саьатлей стол, а столдынъ уьстинде— 
айнанып кеткен акбас! Ялгыз бир аьдем аракыды 
таслалаяк тувыл, босына каьрлеп те караманъыз. А 
мине савлай кырал, савлай ногайлар аракы ишуьвди 
бирге тасласалар, аракы деген зат тек сол заманда 
койылаяк!.. Тувра айтаманма яде йокпа?! — деп ол 
стол янында олтырувда айткан соьзлерин кайтаралап 
барды.

Бу соьзлер оныкы тувыллар, биревден бир заман­
да эситкен соьзлер эдилер, а туьнегуьнги кешликте 
оларды, оьзининъ ойындай этип, айтпага макул коьр- 
ди. Туькеннинъ алдындагы шырактынъ ярыгы йолга 
туьседи. Мисирбий басын коьтерип, коьктеги айды 
коьргенлей, авызын ашты. Айда кой отары. Отара- 
дынъ ортасында кийиз боьрк, ямышы кийип, колы- 
на ыргак ыслап турган койшыдынъ да суьлдери коь- 
ринди.

— Багады! Мунадай сувыкта уьссимеге болады, 
а ол айт деп багады! Онда яде болса йылы, яде болса 
багатаган — алдышы койшы! Олар айда аракы иш-
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пейтаган боларлар, а белки, ишедилер, белки, ишпей- 
дилер? Не затка сосы мен алжын-гуьлжин соьйлей- 
мен? Айда яшав йок та! Ол заманда койшы кайдан 
шыккан ды?! — деп ийинлерин куныстырып, Мисир- 
бий экинши кере басын коьтермеге эринди эм алды- 
шы койшы акында мута койды.

Тагы да уйкысы келди. Аяк уьстинде тегаран тур- 
ган Мисирбий йолдан шайкала берип шыгып, корага 
етип, ога асылды. Корадынъ аргы ягындагы авыл- 
дынъ мезарын онынъ коьзлери айырмадылар. Бир ке- 
сек заман басы айланып, штакеткага асылып турды. 
Ол йылы уьйде уйклаяк орнын эсине туьсирип, оьзин 
ювырканга орангандай коьрип, тонына кымталды 
да, карга олтырып, коьзлерин юмды.

Бир ярым саьат озганлай, ол сувыктан уянды. 
Ян-ягына каранып, уьйде тувыл экенлигине сейири 
калды. Ол артына Караганда, штакеткалардынъ ар­
гы ягындагы басказыкларды коьрип, кайсы ерде 
уйклап кеткенин сезип, сескенип алды. Коьз алдына 
йинлер, кагындыратаган шайтанлар келдилер. Бас 
дегенде тонъып, дирилдеп уянган болса, соьле сав- 
лай муьшеси коркканнан калтырады. Тили, аягы, 
колы янсызланды. Боьтен де, артында соьйлейтаган 
давазлар эситип, коркканнан кунысты эм юреги яры- 
лып, бетин де, басын да тоны ман буьркеди. Каьпи- 
лестен оны бирев сувык колы ман елкесиннен ысла- 
гандай сезди, сол заттан ярдан атылгандай этип коьр- 
ди оьзин эм калтыр-култыр дирилдеди. Ер астыннан 
ога оьлилердинъ давазлары эситилдилер.

— Юз грамм болса экен! — дейди бир йинъишке 
даваз.

— Юз грамм, юз грамм!.. — деп ашувланады 
баска бир карлыккан даваз.

— Сен оьмири сондайсынъ, оьпке соьз айтпасанъ, 
болмайсынъ! Тек юз грамм болса экен... — деп ма- 
дарсызланып айтты йинъишке даваз.

— Каратага ога, юз грамм керек дейди! Алла 
йок, куйып бергендей! — деди карлыккан даваз. — 
Йок алла, атеистлер де, аьлимлер де онынъ йок экен­
лигине шекленмейдилер!

— Аыпе, билемен... ах, болса не керек эди. Ти- 
леген сайын ол сага толтырып берер эди, э?! А сен 
караманълай иш те тербе... — дейди созып йинъиш­
ке даваз.

161



— Ол не мандырак соьзлер!? Болган деймен мен 
сага. Бас сенсиз де ярылады!

— Меним басым да шатлап ярылмага туры. Иш- 
тим дегенлей, ашылаяк эди...

— Ашылган бас сага неден керек ти? «Пилосоп» 
болгасынъма?

— Йок, философ тувылман. Аьруьв болаяк эди.
— Аьруьв болган сага неден керек ти?
— Билмеймен...
— А мен билемен!.. Лыкылдатып йибермеге ке­

рек! Битти-кетти!
— Айтатаганынъ тувра... — дейди йинъишке да-

ваз.
— Тувра! Сенинъ оьз ойынъ да йок! — деп кар- 

лыккан даваз селекелейди.
— Айтканынъ тувра, сондай эрксиз аьдем болып 

яратылгаман...
Оннан сонъ булар бир кесек заман уьндемей тур- 

дылар. Мисирбийдинъ терлеген аркасы бузлап бас- 
лады, кене де ол кыймылдамай, сес шыгармага кор- 
кып турды. Оьлилер тагы да хабарларын баслады- 
лар.

— Юз грамм болса экен! — деп йинъишке даваз 
сол баягы оьзининъ йырын йырлай берди.

— Онда болган болсанъ ишеренъ, а мунда турп 
сага! Онда йигит болып юрдинъ, яшавдынъ маьне- 
син излединъ, аьр бир расканнан аьдем не зат уьшин 
яшайтага<нын сорастырып, бир ватлар анъламага 
суьйдинъ, мине маьнеси — ширийиксинъ эндигиси!..

— Онда да яшав мага, куьни мундагындай туьн 
болып, коьринди, — дейди йинъишке даваз.

— Соьлеге дейим ананъ сав болар, куллык та 
эте болар. Оннан акша да тилемеге болаяк эдинъ.

— Аыпе, сав болар... Тек ол да сык, бир маьнет 
сисеге беретаган болса да, айлак кызганшак эди. Мен 
куллыкты таслаганлы уын йыл бойы бере турды, 
эне сонъгы кере бермеди...

— Сен алдынъ да оьзинъди яктынъ, солма, шат- 
комнынъ председатели? — деп завкланып зыртлай- 
ды карлыккан даваз.

— Аыне, мага председатель деп те айтатаган 
эдилер. Ол зат куллыкка бармай калатаганымнан 
себеп. Сага аьруьв, сен шабашник эдинъ. Акшады 
бир куьнде тавып, сонъ уьйинъде олтырасынъ.
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— Эх! Пеш салганлай — кисеге энъ азы отыз 
маьнет! — деди карлыккан даваз, оькингендей яде 
мактангандай болып.

— Тувра айтасынъ, онда аьруьв! — деп йинъиш- 
ке даваз авыр тыныс алады.

— Яшаган заманынъда сен мунда колай дейта- 
ган эдинъ де? Сен тувылма оьзинъди-оьзинъ якка- 
нынъ?!

— Ол да тувра. Сен ша, кайда колай деп ойла- 
насынъ? — деп сорайды йинъишке даваз.

— Менме? Онда язва кыйнайтаган болса да, юз 
грамм уьшин мундагындай кыйналганым йок эди. 
Онда колай.

— Ол тувра.
Карлыккан даваз ашувланып:
— Тувралык йок! Биразганакай тарткым келе- 

ди — ол тувралык, а бизге, мутылганларга, ким 
аькелеек ти?

— Онда бизде йолдаслар бар эдилер, бир де бол- 
маса, олар эртенълик сайын юзер грамм уртлатата- 
ган эдилер... — дейди оькинишли болып йинъишке 
даваз.

— Болаяк-болмаяк затларды эске туьсирип, 
аьдемнинъ коьнъилин бузып, соьйлевинъди койсанъ 
экен!

— Ягынъа шалсам экен! — деп оны ман хабар- 
ласатаган шеги катып куьледи.

— Не зат уьшин?
— Авызынъды ябаш! Акыллыга каратага! Ду- 

раксынъ сен, алкоголиксинъ!
— А сен сакат, огырсыз!
— Ах, сениме сени? Сен тири болсанъ, авызынъ­

ды бузарем!..
Оннан сонъ уьндемей турдылар. Мисирбий, шта- 

кетке аркасы ман ябыса берип, дирилдеп олтырды. 
Ол, соьзлери кулагына шалынган, кисилерди таны- 
ды. Бириншиси, эки йыл артта анасы ишпеге бир 
маьнет бермегенде, ашувланып, котанды ягаман деп, 
оьзи де янып оьлген Сеит эди. Баскасы — Клыш, 
бир йыл артта, карынындагы яралы мараздан кый- 
налып, дуныядан кешкен. Ол оьлгенде, пишеси мен 
балалары бек те кайгырмадылар, неге десенъ ол 
оларга тоьпеш егистип тургыстатаган бирев эди...
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— Эситесинъме, менде уьш маьнет бар? — дей- 
ди оьли Сеит.

— Уьш маьнет дейсинъме? Неге, дурак, уьнде- 
мей турасынъ?

— Керексиз затты неге айтаман деп ойлангаман. 
Бизде мезарда ол кагыт неге яравлы ды?

— Кайтип ол неге яравлы ды? — деп ашувлана 
берди оьли Клыш. — Кайтип ол неге яравлы ды? 
Туькен тувра мезардынъ касына неге салынган 
экен?! Тез, шавып келеш!

— Менме? Иок. Мени, куьйген оьлиди, туькенши 
Айшат коьрсе, сол саьатлей акылы авысар! — деп 
оьли Сеит, эсине домбай туькеншиди туьсирип куь- 
леди.

— Аыпе, сенинъше мен шаппага керекпенме, 
аьвденсок?!

— Элбетте, акша меники де...
— Йок. Меним сеннен ясым уьйкен.
— Ким уьйкенине неге карайсынъ?
— Кайтип неге карайсынъ? Ногай аьдетти мут» 

касынъма, аьдетше яс уьйкенди сыйлайдылар да.
— Сол болыр атанъды тирилей оьлтиргенинъ, 

картларга да оьмири тил кайтарып юргенинъ. А эн- 
диги аьдет дейсинъ! Менде акша, сен бараяксынъ, — 
дейди оьли Сеит, оьзининъ тувралыгын коьрсетпеге 
шалысып.

Оьли Клыш ойланды, сонъ суьйинип:
— Соьле кеше де, туькен ябык! — деди.
— Ва-вуй, айтканынъ ак та, а биз канатланга- 

мыз, — дейди йинъишке давазы ман оьли Сеит.
— Тарткым келеди. Ах, не этеекпиз, аыне?
— Юз грамм ишкен болсам, яшагым да келмес 

эди! — деди кыйналып оьли Сеит.
— Таппадынъ-ав, тапкан болсак не аьруьв болаяк 

эди. Ах сени юз грамм, онсыз яшагынъ да келмей- 
диав.

— Сага да не яшав керек? Онсыз да сал болыгх 
ятырсынъ, — деди куьлеп оьли Клыш.

Тагы да тындылар. Мисирбий оьзи эситетаган зат- 
ларга ыйнанмай, пысып олтырды. Сеит пен Клыш- 
тан, олар сав заманларында, Мисирбий корккан йок 
эди, тек соьле оьлгенлердинъ соьйлегенлери, оны ай- 
лак та тамашаландырып, юрегин ярды.

— Ия? — деп суьйинишли айтты Клыш. — Би-
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лесинъме, авылдынъ шетинде яшайтаган бир куртка 
кешелер мен аракы сатады. Сонда соктырсанъ ша? 
Аты сонынъ кайдай эди?

— Атын онынъ сийрек айтадылар. Мен билистен, 
Гульнара болмага керек. Тек неге мен шаппага керек- 
пен? — деп йинъишке давазын оьли Сент тоьмен эте- 
ди эм оьзи осал кылыгыннан бир соьз де каты болып 
айталмаганы себепли бармага керегин сезеди.

— Сен шабаяксынъ, курткадынъ акында айткан 
мен. Ол сенинъ эсинъе келеек те тувыл эди. Бар! Боь- 
тен де, куртка биревдинъ бетине де карамайды, кай- 
тарасына оьзиндикин ясырады. Эсикти согаяксынъ, 
куртка ашар, эсикке акшанъды созсанъ, ол сага эки 
сисе шагыр созар, ал битти-кетти. Шап, берли, бол! — 
деп Клыш буйрык берди.

— Сенсиз де билемен онынъ кайтип сататага- 
нын! — деп ол, курткага шагырга шабаягын сезгени 
тувра болып шыкканына, оькинди. Эм бас казыкты 
йылыстырып, оьли Сеит мезардан шыгады.

— Калай бек сувык ты! — дейди ол.
— Шапсанъ, йылынарсынъ! — деп куьледи оьли 

Клыш.
Кебинге кымтана берип, оьли Сеит асыкпай, шта- 

кетке йоргалап, аргы ягына туьсти эм, яланъ аяк 
карга басып, авылдынъ орта орамы ман каталап ша- 
вып кетти.

Мисирбий, оьлидинъ орам бойлап шапканын коьр- 
генде, коьтере де апаты кетти, кыймылдамай, сес те 
шыгармай, тагы да бек куныса берип, пысып олтыр- 
ды. Бирден йоьткиргиси келип, шыдалмай тамагын 
кырды.

— Сен энди де кеткен йоксынъма? — деп ер ас- 
тыннан оьлидинъ ашувлы давазы эситилди.

Мисирбий, тынысын алмага да коркып, тынды.
— Кулакка шалынган болар! — деген ер астын- 

нан баягы Клыштынъ давазы эситилди.
Оьрейи ушып, Мисирбий карда кунысып, бакты- 

сына сенип ятты.
Яланъ аяклары ман карда шыпылдап, ашылган 

кебини ак байрактай елпилдеп, куьйген Сеиттинъ арт- 
ка шавып келеятканын коьрип, ол коьзлерин кысып, 
юма берди. Тынысын авыр алып, Сеит оьзи корага 
еткенде, штакеттен асыгыслы абыткылады эм тез 
огына мезарга туьсти.
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— Аыне, каьйтти? — деди, даяналмай, Сеиттинъ 
кайтканын эситкен оьли Клыш.

— Куртка йок!
— Неге йок ты?
— Йок. Уьйи де орнында йок. Курткадыкынынъ 

орнына сиседен уьйкен мекан салынган.
— Не затлар мандыраклайсынъ сосы сен? Кай- 

дай сисе уьй ол оьзи? — деп даянышсыз бакырыкла- 
ды Клыш.

— Сиседен ясалган уьй, уьстине кафе «Саьвле» 
деп язылган! — деп оьли Сеит оьзининъ кабырына 
кирмеге асыкты.

— Каратага сен, тамам каладагындай экен! Кафе 
салынган дейсинъ, деш! Сен, токта, кирмей тур, бел­
ки, баска ерге барарсынъ.

— Меи кабырымга кирдим... — деп оьли Сеит 
завкланды. — Эндиги оьзинъ шабаяксынъ. Мен уьс- 
симеге аз калдым да!..

— Буькирди мезар да туьзетпес. Шаткомнынъ 
председателине бир зат эттирип болама? — деп шам- 
ланды оьли Клыш. — Сол адавыс спекулянт куртка 
кайда йок болган экен?!

— Уьйинде йок болса, оьлген болар...
— Олай болса, муннан излеп карамага керек, э, 

председатель?
— Оьзинъ изле! Тек тапсанъ да, не пайда? Ол 

оьзи мен байлыгын аькелместагы?
— Айтканынъ дурыс, дурак! — деп оьли Клыш, 

«дурак» деген соьзди айтып, конъысысыннан ашувын 
алды.

— Алла йогы калай кыйын ды. Тек юз грамм..— 
деп оьли Сеит йыламага етти.

— Сакла! Турпымпаш сага! Алла бар болса да, 
мусылман аьдемине аракы ишпеге ярамайды.

Коьк агарып баслаган. Мисирбий тезден танъ ат- 
пага кереклигин сезди. Бас, туман басып, авырыйды, 
муьшеси де мадарсыз болган. Бир заттынъ акында 
ойланалмайды. Оьлилердинъ соьйлевлериннен коркка- 
ны онынъ суьегине дейим синъен. Муьшеси дирил- 
деп, аяклары уйып, кыймылдамага заьр болып, коь- 
киректинъ сол ягыи 1солы ман ыслап, олтырды Ми­
сирбий.

Коразлар бакырадылар. Олардынъ занъыравлы 
давазлары савлай авылды бийлеп аладылар. Басын-
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да Мисирбийди сол кышкырык бек сэскендирди эм 
сонадан тислери сак-сак эттилер, коькирегине тыныс 
етпеди. Сонъ сл тыныклыкка кулак салды эм бир ер- 
ден де бир сестинъ шьткиавына коьпке дейим ыйнан- 
май турды. Оьлилер баска соьйлемедилер. Мисирбий 
тек сол заманда эсин йыйды. Коьзлерин уйкалады. 
Сувык. Коьк куба туьсли. Тезден куьн тувмага керек.

— Не затлар болдьт сосы? — деп акырын ол, ке- 
шеги коьринислерди коьз алдына келтирди, зситкен- 
лери кулагына шалынып, оьзинкен оьзи сорады.

Турып, уьстиннен карды какты, мезарга карамага 
коркып, уьйине кетпеге асыкты.

— Биревге айтсам, ыйнанаяк тувыл! — деп ол 
оьзининъ каралдысына кирди. Кеше тракторды Ми­
сирбий каралдысында калдырган эди. Ол кызыл туьс­
ли тракторына колы май таянып, этиги мен скатка 
сотый, йибергени мен, йибермегенин карады.

— Болтаным, аьше? Болмаганым яде? — деп Ми­
сирбий туьнегуьнги затлар акында оьзи мен соьйлеи 
алды.

Басамактынъ касында бузга бир аягын басып 
кораз туры эди. Ол кыймылдамай Мисирбийге карай- 
ды. Соныпъ арасында, аякларын азыстырып, баска 
аягына басып, Мисирбийден тигилген карамын ал- 
макды. Мисирбийдинъ сейири калды кораздынъ фо­
ку с-мокусларына. Эм ол:

— Таты да алдав! — деди оькинишли коьнъил 
мен.

Эм ашувланып колын булгалаклап, коразды кув- 
ды. Басамакта таза эртенъликткнъ авасы ман терен 
тынысланып:

— Яшавда не болады, не болмайды?! — деп куь- 
бирденди.

Сонынъ арасында уьйдинъ эсиги ашылып, Мисир­
бийдинъ кишкей улы шавып шыкты.

— Менъги! — деп ашувлы бакырды Мисирбий.
Бала токталып, колындагы боьркти басына кийип,

атасына соравлы карады.
— Кенетен аьдемдей неге шавып озасынъ?! Тынъ- 

ла мени. Соьле-аьле Сейпуллаларга барып, уьйлерин- 
де не зат болатаганын билип кел, а мен сени булайда 
карап турайым.

Бала, коьп ойламай, ушып кеткен октай, атасы- 
нынъ буйрыгын толтырмага асыкты.
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«Эгер Сейпулла зм ондагы тенъ-дослар оьлген бол- 
салар, ол заманда кабырда болган кешеги затлар- 
дынъ баьриси де уьшини мен болган, эгер дейим оьл- 
меген болсалар, ол заманда — оьтирик», — деп Ми- 
сирбий оьзи-оьзине шарт салды.

Сол вакытта форточкада пишесининъ бужыр бети 
коьринди. Ол танымайтаган кисиге карагандай, кабагын 
туьйирип, Мисирбийге карады. Сол карамнан Мисир- 
бийдинъ юреги булгангандай болды. «Ал, аьше, оьз- 
ге не зат саклаяксынъ онадан? Бир маьнели соьз ай- 
тарым?! Бир яраган зат этерим?! Эне, турган бир 
доьмбек! Алимураттынъ пишеси бир де болмаса, ба- 
йына колын коьтереди, а меники эртениктен кешке 
дейим авызына сув куйгандай, уьндемей ишти шыга- 
рады!» — деп, пишесининъ кылыгына ашувланып, 
ак карга туькирди Мисирбий

Тез арадан кыскаяклыдынъ юзи форточкадан тай- 
ды. Ол эсикти ашып, сол ерде систей кадалып, уьнде­
мей калды. Суьйтип пен пишеси байына уьйге неге 
кирмейсинъ дегенин билдиретаган зди.

— Аьдемше этеалмайсынъма? Яхшысынъма? — 
деп сорасанъ. Байынъ эки кеше кайда йок болганын 
бир де болмаса сорап билсенъ? — деди Мисирбий. 
А оьзи: «Эгер ол мени мен болган затларды билсе, 
акылы авыскан болар эди, уьшини мен де сакавболая- 
гына шек йок эди», — деп ишиннен ойланып, куь- 
лемсиреди, сонъ пишесининъ кадалып турганын коь- 
рип, шырайы бузылды. — Бир де болмаса, давазынъ- 
ды бертага, сен болмай, баска бирев туратаган болса 
да, билмеймен, бир-бирине усаган аьдемлер дуныяда 
коьп те! — деди ол давазын куыллендирип.

Пишеси, эсикти кынъырайтып, йогалды.
— Соьле бир зат та болмагандай куллыгын этеек,— 

деди бурынынынъ астыннан Мисирбий. «Белки, бу 
меним пишем тувыл болса?» — деген сорав ойына 
келгенине адалады, тек сол соравды кувып болмады 
эм сорав айлак маьнесиз экенине де бек кыйналды.

Кенем де:
— Бийке! — деп ол бакырып пишесин шакырды.
Пишеси тагы да эсикти ашты эм баягы еринде 

кадалып токтады.
— Сенсинъме?! — деп коьзлерине тигилип сорады 

Мисирбий.
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Пише айыпланып, йыламага етип, эринлерин кы- 
мып, басын ийди.

— Бир затты да аьдемше этпес, — деди ашувла- 
нып Мисирбий, — Бар, аыне! — деп буйырык берди,

Суьйтип ашувланып турганында:
— А эгер мен — мен тувыл болсам ша? Баска 

бирев меним келбетиме кирип юретаган болса ша?!— 
деген айлак сейирли шек туьсти эм сол ойдан апаты 
кетип, ол дув саскын болды.— Деп акыл да авыспа- 
га коьп калган йок! Оны аракы этеди, баска ишпеге 
керек тувыл...— деп ол оьзин тынышландырмага 
каьрледи.

Сонынъ арасында шавып кайткан Менъги онынъ 
авыр ойларын бузды.

— Папа! Анда Сейпулла ман бир эркеклер олты- 
рып аракыды басадылар. Сенинъ атанъ антсыз, бер- 
ген соьзинде турмайды, эр тувыл деп сенинъ акынъда 
айттылар, — деди улы.

— Уялмайсынъ! Авызынъ кайтип бурылады суьй­
тип айтпага?! — деп соьзин боьлди атасы.

— Мен тувылман да, олар суьйтип соьйлейдилер, 
мен олардынъ айтканын айтаман.

1979 йыл.

БУЗЫЛГАН УЯ
«Туврсииыл да язык болды 

басынао (Данте Алигьери 
«кудайлы комедия»)

Кеше ол шыракты соьндирмей уйклайды. Тез- 
тез сескенишли уянып, эсиктинъ тыйгышын, терезе- 
ден сыяктагы каранъалыкты карап, артка орынга ки- 
реди. Юреги тынышланмай, неге ди босанып болалма- 
ган коркув коьзлерин коьпке дери юмылтпайдылар. 
Тамам такаты таьвесилгеннен оны уйкыга тартады, 
тек сол аьлинде де бираз мызгап алады. Ясыл туман 
акылын буьркип алып. савлай ден кевдесин туншык- 
тыргандай болады эм ол, сол кысылув ман алысып, бо- 
санаман деп кыйналады. Сол вакытта тек коьзлерин аш- 
са енъилленеди. Аман да оьзин уьйде ялгыз экенин сез- 
генлей, баягы коркув, савлай муьшесин калтыратып, 
йылысып кирип баслайды. Ол янына тынышлыкты 
кайдан табаягын билмей, уьнсизликке кулак салады. 
Сыяктан каьпилестен шыккан кайдай ды бир сестен,
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боьтен де, уьйдинъ тоьбесинде уяласкан каргалардынъ 
шакырдавыннаи апаты кетип, коркып ятады. Бир ой 
баскасын кувып, акылында коркыыышлык зндиреди. 
Коьбинше кайдай ды бир канишкир карак, каралды- 
га кирип, оны анъылыйды деген ой баскалардан тез- 
тез энеди. Сол бирев коркынышлы ян каралдыдак опы 
ярык пеште ийги коьретаган болып сезилди, а ол оны 
каракъа каралдыда коьралмайды, сол ой оны кыйна- 
ган сайын ол турып, тагы да, тагы да терезеден карай- 
ды. Танъ атып баслаганда, терезеде куьреге терск- 
тинъ суьлдери агарып коьрингенде, онынъ янына ты- 
нышлык келгендей болды. Эм ол коьзлерин юммай, 
сыякка карап ятты.

— Ийт, керек, — деди Алимбек, эртеникте карал- 
дыга шыгып.

Каралдыда ол ян-ягына каранып, котаннынъ эси- 
гин ашып, ишин тешкерди, уьйдинъ тоьгерегинде ай- 
ланып, яшамаган пешлерге карамын таслады, сонъ 
туратаган пешин коьзлеп алды, терезеси касында ток- 
талып, боьлмединъ ишине карады. Йыйылмаган 
орындыктагы юркан коьпкен себепли, онынъ астын- 
да ким ди бирев бар болар дегсн ой келуьв эдн, т^к 
ол оны сол саьатлей соьндирди.

— Алжымасам аьруьв, — деди Алимбек авыр 
куьрсинип.

Аят уьйге кирип, газ якты. Эсик ашык болса да, 
аятуьй куьнъиртленип, сувык тартады. Уьйде бирев 
бар болар деген баягы кешеги коркыныш сезими оны 
меканнан тез огына шыгарды.

Каранъыды савлай кувып, коькти агартып, куьн- 
туварда тувган куьн ерди коьтере де ярыклатты, -Зр 
те турган конъысылар малларын туварга айдадьхлар. 
Эртениктинъ уьнсизлигин койлардынъ манъыравла- 
ры, малдынъ оькиргени буздылар, ога аьдемлердинъ 
де бакырганлары косылдылар. Алимбектинъ яны ял- 
гызлыктан эм кешеги азаплы аьлден босанып басла- 
ды эм шырайы да йылынып 1сетти, ол оьзининъ сонъ- 
гы куьнлери акында тешкеруьвли ойланмага ша- 
лысты.

Эне сондай аьлден ол озган дуьйсембиден бербе- 
тин шыгалмайды... Куллыкта да таьжелдей авыр кай- 
гылы ойлар бир кирип, бир шыгып турдылар, юрек- 
ти сызлаттылар, тек ол онда ис пен алданып, аьдем- 
лер мен соьйлеп, сол затларды мутатаган эди. Алда-
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наяк уьшин ол Анзордынъ оьзине де ярдамласты, ал- 
дын оны эриншек, ишкиши, маьнесиз аьдем деп са- 
нал, мисетсинмей юрген болса да.

— Сага не болган?! — деп, онынъ эс беруьвине 
аьжейипсиимей де калмай, Анзор ога уьйкенсиреп 
куьлемсиреди.

Алимбек уьндемей гайкаларды, винтлерди соляр- 
да ювады, керек ерге май ягады, моторды орныннан 
козгамага ярдамласады, бир кере клапанлардынъ те- 
сиклерин де ярастырды, а ол бек аьрекетли куллык 
деп саналган эди, соиынъ уьшин Анзор ыйманын 
уьйирмеге аз калганын кажавлап билдирди:

— Сосы сен, мен сага сисе алырман деп, сенесинъ- 
ме?! Босына сейме. Аракыга шыгаратаган акшады 
алганлай да ишкемен...

— Керек тувыл мага сенинъ сисенъ... Мен оьзим 
эриккеннен сага колласаман, — деди Алимбек, эркек- 
ке сувык карап.

— Караш сен ога! Ондай ыйманлы кайзаманнан 
бери болган экенсинъ?! — деп Анзор, оьзин аягандай 
анълап, Алимбекти касыннан ийтейди.

Алимбектинъ ога хаьтери калмайды, шет турып, 
онынъ ислегенин тешкереди, кереккенде, буьйтип- 
суьйтип эт деп кенъес береди, керек-ярагын соза ту- 
рады.

Алдын олар бир кайта урсысып та алган эдилер. 
Сонынъ уьшин аралары бек те ювык болмайды. Ан­
зор неше кере оннан зарплатага дейим деп акша ти- 
леп, Алимбек бир де бермеген. Боьтен де гараждагы- 
лар Анзорга онынъ ишетаганы уьшин артык сенмей- 
таган эдилер. Ол зат болмаса да, Алимбек акшага 
сык эди, ол аьли куллыктагыларда болатаган ийгилик- 
лердинъ оьзлерине каьпийк шыгармага кызганган. 
Суьйтип неше бир кере Алимбектен акша алалмаган- 
да, Анзор шыдалмай:

— Кулаксынъ сен! Ананъды сенинъ... Алимбек! — 
деп азарлап та алган.

— Мен сага ананъды коьрсетермен!— деп Алимбек 
колындагы гайкалы ашкыш пан тоьбелеспеге шап- 
кан.

Маштак зм арыкай Алимбектен Анзор кайда ма- 
заллы эди эм ол, онынъ шапканына куьлемсиреп, 
онынъ колыннан бурап' ашкышын алып, шаьвжик 
кевдесин коьтерип, дуьнъкилдетип, ерге салаяк та бо-
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лар эди, эгер сол вакытта исшилер асыгыслы келип, 
оларды айырмаган болсалар. Айырганнан сонъ да 
Алимбек неше бир сокпага атылды, ама аьдемлер 
тоьбелестирмедилер. Кытымыр, оьктем юрек эди Алим­
бек яшавыыда. Оьзининъ зрклигиие шоьп такым тий- 
генди де яратпады, баска яктан оьзиннен биревдиарт- 
тырмага да суьймейтаган эди. Солтта баьри затты 
оьзи этип, биревдинъ де ярдамласканын унамады. 
Алдын коькирек акылы куьшли эди онынъ. Тек сол 
заманда дуныя тегершик экении билмеди, сол осал 
Анзор ман ювыкласаякка етермен деп ойламады. 
Сол заманда ол тек оьзининъ кувшине сенип яшады. 
Байлыктынъ, акшадынъ басын билди, тек сога ымтыл- 
ды. Сол затка ийтейтаган оны пишеси эди.

— Акша керек! Коьп акша! — деп кыскаяклы 
эки соьзининъ бирисинде айтып турды.

Ол оьзи де яшавдынъ савлай коьрки тек туьсли 
кагытларда экенине шекленмеди. Элбетте, онынъ 
тагы да бир асыл мырады бар эди, ол акшага асаба 
болып, ул баласы болса, оннан артык не керек?! Ак­
ша уыиин уьйде коьп соьз шыкты, урсыслар да аз 
курылмадылар. Алимбек тысыннан урсысса да, ишин- 
нен кыскаяклыдынъ айткан соьзлерин макуллады. 
«Акшанъ болса, кайда суьйсенъ, сонда бараяксынъ, 
аьдемлер басынъды да билееклер, не зат суьйсенъ, со- 
иы алаяксынъ, аьелинъе де кереклисинъ!» — деген 
пишесининъ соьзлерин кайтаралап айтпага суьйди.

Тек кайтакым ол арттырып тапса да, уьйдеги ке- 
мируьвин коймады.

— Картайганда, сенинъ байлыгынъ мага керегим, 
сен соьле, яс заманымда, тап. Эне заготовитель Ма- 
медке каратага биз бен бир яслы, а эки шаолаклы уьй 
салган, машинасы да бар, пишеси алтынларга тагы- 
нып юреди, балалары ахыр-туьрли кийинип юредилер! 
А биз гаа? Не зат пан мен онынъ пишесиннен кеммен, 
а балаларымыз ша?! — деп ашувлы болып, оттай 
куьйгелеклеп, ябалайды кутыгыннан шыкпага аьзир 
Арузат.

«Бакырыр, бакырыр да, кояр», — деп Алимбек 
тил кайтармай, тынълап болып, котанына йылысып 
кетеди. Котанын ол гараж этип салган, ишинде маши- 
нады ясайтаган шонъкыры да бар, иргелеринде ма- 
шинады карав уьшин туьрли-туьрли алатлар, ерде 
де сол затка керек-ярак затлар турадылар. Алимбек
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бос заманында аъдемлердинъ сынган машиналарьщ 
ясайды, сол иси мен аз акша таппайды. Тек пише- 
сине акша аз коьринеди. Алдын балалары болмай, ол 
пишеси соьлс соьйлегекдей, кажымай соьйлегени 
уьшин, соьзсиз де тоьпеш егисткен, тек эндиги бала­
лары болган кыскаяклыга колын коьтермеге йигери 
батпайды, баска ягыннан Караганда, онынъ айткан 
соьзлерин туьбинде дурыс деп санайды, а алынып ке- 
тетаган акылын тувгандагы касиети болар деп, урсыс- 
ка урсыс пан явапламайды. А пишединъ касиети, ду- 
рыслайына да, эртеден сондай эди, сонынъ уьшин 
Алимбектинъ дослары ога «овчарка», «шаьрке» деген 
атларды тагып койганлар. Ол аьдем коьрсе, бесбетерле- 
нип, байын бетлемеге, урсыс коьтермеге аьмирели 
болады. Сол урсыслардан басын алмага шалысып, ол 
пишесининъ коьп айтканларын да зтти: муьлк гар- 
нитурын да, куьйизлер де, финский холодильник те 
алды, тек пишединъ авызын ябалмады, акшады вак- 
лап шыгарып, кыскаяклысы бетлейтаган, машинага 
еткере алмады. Яде пишеси ол артык табар деп сен- 
диме, не де болсын, непсиси тыйылаягы коьринмеди. 
Туькенге кайдай ды янъы затлар туьсе калсалар, ко- 
лайлы аьеллерге баз этип, ол да алмага шалысты, 
уьйде ала-буркасын урсысты курап, сберкнижкадан 
акшалар алып турды. Суьйтип машинага йыйылата- 
ган акша оьскен тувылтта, кемип барды. Машинады, 
пишеси бетлемеген болса да, оьзи алмага да уьйкен 
уьмит эткен эди. «Ах, сени, ак «Лада» алып, янъы 
костюмды кийип, рульди ыслайсынъ да, касынъда 
ярасык кийинген пишенъди, балаларынъды олтырта- 
сынъ да, авылдынъ аьдемлерине сондай куьнди коьр- 
сетесинъ деш!» — деп ол куьезленип, куьндиз исте, 
истец сонъ уьйинде иследи. Пишеси уып кыз тавып, 
истен шыгып, балалар ман уьйде олтырды. Ялгыз 
иелеп мырадка етпеге кыйын эди, сонынъ уьшин ол 
вак шыктажлар болса, аз кайгырмады, оьзи де сы- 
гылып юрди, аьелин де сол авыр затка бойсындырма- 
га шалысты...

...Эндиги сосы куьнлерде ятып уйкы таппады. Уьй- 
ренеалмаган ялгызлык, кешеги туьрли коьринислер 
онынъ янын кыйнадылар. Тек исте, уьйле вакытта, 
бытовка пешке кирип, олтырган ерииде мызгап кете- 
таган болды. Куллыкшылар да, механик те онынъ 
уьйинде болган затларды билип, уьйле таркав ку-
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тылган болса да, ога тиймедилер, тынышына калдыр- 
дылар. Тек опда да коьп уйклалмады...

...Аятуьйде янган газ пешке шайник пен сув са- 
лып, каралдыга шыкты эм шешекей аткан куьреге- 
динъ алдында токталды. Онынъ наьзик шешекейле- 
рине ойсыз карады. Каьпилестен шыккан каргалар- 
дынъ кышкырыгы онынъ карамын уьйдинъ тоьбеси- 
не таслатты. Алимбек, олардынъ суьйтип неге бакы- 
рысатаганларын анъламай, сескенишли карады. Ол 
сосы кусларды суьймейтаган эди, олардынъ сыпат- 
коьриниси, кайдай ды бир яманлыкты шакыратаган- 
дай болып, сезилетаган эди ога. Боьтеи де олардынъ 
бакырыгы юрек-бавырды авдарып салады... Алимбек 
уьйининъ тоьбесинде куслардынъ яшайтаганына пи- 
шеси мен арасы бузылган шакта биринши кере эс эт- 
ти. Ол уьйдинъ каршыгасындагы тесикти де коьрди. 
Ондай конъысылыктан шийкенсе де, ол уьйдинъ ба- 
сына минип, уяды бузып, тесикти яппага йигерленме- 
ди. «Бир эр бала болып, сол уяды бузса деш»,— де­
ген эди ол сол заманда...

— Не кан явган экен сосыларга?! — деди Алимбек, 
куслардынъ бакырысып, бир ушып, бир шиферге ко- 
нып турганларына аьжейипсинип.

Каьпилестен каргалардынъ бириси ушып, куьреге 
теректинъ кенъ яйылган бутагына олтырды эм оьки- 
нишли, тап йылагандай кулакты ярып, бакырды. 
Алимбек куслар карамларын аткан ерге карады. Ерде 
янъы туькленеяткан калтыр-култыр карга балапанын 
коьрип, баьри затты анълап кетти.

— О-о! Тек мунавы етиспей туры эди?! — деп 
Алимбек ак юректен алып ызаланды. — Язык сени, 
йыгылган! Аьше, мен сизге коьмек эталмаспан, ко- 
лым ман тиймеге шийкенемен, оьзинъиз де аьдем- 
нинъ ишин шыгаратаган януварларсыз! — деди ая- 
нышлы давазы ман, йогарга каргаларга карап.

Калтыр-култыр этип, аьлсиз турган балапанга 
аявлы болып караса да, ол оны • колына алмага бат- 
пады. «Ал, коьтерсем де, кайтип оны уьйдинъ тоьбе- 
сине салаякпан? Бир эр бала керек эди, тек уяды бу- 
зув уьшин тувыл, а балапанды салув уьшин, эндиги- 
си балапанлар асыл болгышай карамага керек бола- 
ды...» — деп ой лады ол.

Эм оьзининъ куьшсиз экенине оькинип, ерге ашув-
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лы туькирди, сонъ уьйге шай ишпеге адымлады. Пи- 
шеси сыйырды оьзи мен аькетип, катыксыз калдырган 
себепли Алимбек эндиги секер шай шнеди. Пишеси 
уьйден аьбир-шуьбирди де, муьлкти де аькеткен. Ол 
аз деп Алимбек йыйган акшады да алаяк эди, эгер 
аьдемлер болмаган болсалар, колларын сберкнижкага 
да созып арыды. Конъысы Нурий деген карт, Алим- 
бектинъ атасынынъ йолдасы, йыйылган аьдемлерге 
булгалаклап коьрсетти:

— Ямагат, муна аькисликке эс этинъиз. Зр киси- 
динъ биринши явы — ол койныиа кирип яшаган аьдем 
деп айтканымда, балам ыйнанмайтаган эди. А энди 
каранъыз не болатаганын? Кыскаяклыдынъ бир куьн 
ислемегенин савлай халк аьруьв биледи, солай болса 
да ол сыйыр ман, муьлк пен, ахыр туьрли затлар ман 
байырланып кетеятырганын оьзинъиз коьресиз. Ол 
аз деп, доьрт буькленип Алимбек тапкан акшады да 
тартып алаяк болады. Уьйтип болмас! Эгер буьгуьнги 
шартлар болмасалар, мунадай шаяга бурынгылар ба- 
лады да сенип бергени йоклар. Оькинишли дуныя му- 
надайларга як болатаганы. Сенинъ муна акшанъды ол 
балаларына шыктажлаяктай коьресинъме?! Йок, оьзин 
караяк, оьзин кийиндиреек, шая!..

— Сенинъ не ишинъ бар? — деп атылды кыска- 
яклы картка, аман да карттынъ агарган сакалын эс- 
леп, эсин йыйып, токталды, сонъ юлкынып, колын 
тислеп, амалсыз йылады.

Кызлары анасын тоьгерекке алып, аталарына 
шуьшлетип карадылар. Алимбек балаларын бек суье- 
таган эди, соны ман биргесине олар баьри затты тув- 
расыннан анълап болмаганларына кайгыратаган эди. 
Эм ол аьели машинага олтырып кетеятырганда, шы- 
далмай, уьйкен кызын кушаклап, сылкылдап йыла­
ды, ога караган конъысы пишелердинъ оьзлери, коь- 
мекейлери босап, артларына бурылып, коьзясланды- 
лар. Пишеси алдын эрининъ коьзясын коьрмеген се­
бепли ога сейирленип карады, тек тез огына оьзи- 
оьзин колына алып, кызына бакырды:

— Тез, бетсиз, машинага олтыр! Муна аьдемди 
атам деп сайыганынъды бир коьрейим! — деп ол 
эркектинъ кушагыннан кыз балады колыннан тар­
тып шыгарды да, машинага олтыртты.

— Оьзинъсинъ де — бетсиз!— деди сонъалыкта бол­
са да, бир зат айтып калмага суьйген, конъысы бол-
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ган Мариям деген эсли кыскаяклы. — Директордынъ 
тоьсенмеси. Савлай орамымыздынъ бетин аштынъ да! 
Анадай аьруьв эркекти корладынъ, наьлет!

— Марием, оьзинъе алмага болаяксынъ сол эр­
кекти! — деп кажымады Арувзат.

— Бетсиз! Меним агарган шашымнан уялсанъ! — 
деп ашувланып, куртка тас алып, кыскаяклыга бу- 
лактырды, тас машиннинъ темирине тийди.

Байы май пишеси арасында бузылув йыл артта 
басланган эди. Йыл артта оларга курсагы шыккан то­
лы кевдели, алтын тислери йылтыраган быткомбинат- 
тынъ директоры Оьзбек келген эди. Ондай сыйлы ко- 
накты пише, байы котанда исин кутылганына да ка- 
рамай, оьзи йолыкпага шыкты. Олар коьп соьйледилер, 
куьлеп те алдылар. Кыскаяклы ялынып тоьгерегин- 
нен айланды. Эркек те соьз арасында, атасы бала- 
сын кушаклагандай, оны кушаклап та алды. Эм олар 
бир-бирлериннен коьзлерин алмай, куллыгын битирип, 
оларды коьзлеп, котаннынъ алдында олтырган Алим- 
бекке келдилер. Олар бир даваз бан соьйледилер эм 
куьлдилер, Оьзбек алдынгынша уьйкенсиреп кыскаяк- 
лыдынъ ийнине колын салып алды, кешир дегенди 
билдирип, Алимбекке сынап карады: уьй иеси эркек- 
тинъ оьзин юритуьвине эс берсе де, бир зат пан 
да оны сездирмеди. Ол пишесининъ коьнъилли соьй- 
левин де абайлады. Тек ога да уьндемеди. Директор 
«Низасын» ясамага аькелгенин тынълады, этпеймен 
деп айтпады, кыйын акы акында соьйлестилер. Оьз­
бек, айтаягын айтып, кетеек заманда, Алимбек оз- 
гармага шыгаяк болды, тек пишеси йолын бувып, оз- 
гармага оьзи барды эм конакты авыздан да шыгарды. 
Сол зат Алимбектинъ йигерин кайтарды эм ол пише­
сининъ кайтканын саклап:

— Хайырма? Не болган ды сага, бизим уьйде эр­
кек йоктай не затлар этесинъ? — деди ашувлы бо- 
лып.

— Эркек эне анавы! — деди пишеси, колы ман 
авыз бетке, шыгаяткан конакты коьрсетип.
А бизде, Алимбек, эркек йок! — деп ол аьрзекерси- 
ди, байына куьлемсиреп, тагы да косты: А сага айт- 
тынъ не, айтпадынъ не?! Пайдасыз!

Суьйтип тоьгинип, колын силкип кетеек болды.
— Токта! — деди Алимбек давазын коьтерил.
— Ал! Не болган?! — деп пише арык кевдесин бу-
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рып, коькирегин шыгарып, каптырылыспага аьзир 
болды.

— Канжык!— деп соьгинди эркек.— Ол заман- 
да, айт мага, неге мени мен яшайсынъ?! Айт!— деп 
савлай кевдеси дирилдеп, ол кыскаяклыдынъ касы- 
на келди.

Пише коркып, артка бир абыт этти, тек эркектинъ 
бир зат та этпеегин анълап, тез огына эсин йыйды 
эм байына тил кайтарды:

— Эгер мука бурмыклар болмаган болсалар, ту- 
раяк эдиме? Бир де болмаса, оьлсе зкенлер! Бир куьн 
турмаспан! Бездим! Олардынъ бокларын, кирлерии 
ювып, ол не кул яшавды?! Бездим коьтере заттан да!

— Сондай экенсинъ, байга неге шыккансынъ, ба- 
лалар неге тапкансынъ?! — деп Алимбек колыннан 
ыслап баьри куыни мен бурды.

— Йибер!— деп бакырып, пише колын тегарантар- 
тып алды.

— Ол заманда — кел аьруьвлик пен соьйле- 
сеек,— деди эркек, давазын тоьмен этип.— Коркпа, 
колым ман тиймеспен. Бакырмай, кышкырмай, 
аьруьв болып соьйлесеек. Кырынънан шыкпа, шыгып 
болатаганынъды билемен... Мине мага айт: неге бай­
га мага баргансынъ? Туврасыннан айт, мен ашувла- 
наяк тувылман, хаьтерим де калмаяк. Айт!— деп ка- 
ныкты.

— Неге, неге? Берли болгаман! Байсыз каларман 
деп корккаман, алданып кеткемен, сонынъ уыпин 
баргаман...

Алимбек оьзге тынъламай, каралдыдан шыгып 
кетти. Айыплык танълайында капкандай болып, ол 
басын тоьмен салып, коьзи бир зат коьрмей барды. 
Йигери кайтты, савлай аьели уьшин шалысувы — сы- 
нъар бир ниети дуьмп болды. Яшавда таянмага заты 

йок экенин анълап, оьзи-оьзине оьпкеледи. Соннан сонъ 
ол уьйине коьнъилсиз кайтып баслады. Бирев мен 
де соьйлемей, котанга барып исин бардырса да, неге 
этетаганын оьзи де анъламай, эртеден калган уьйрен- 
шиги мен иследи. Оьзбектинъ машинасын ол, дирек­
тор кыстамайтаганы уьшин де, оьзининъ аьли уьшин 
де бир неше айга созды. Уьйде пишесине карамады 
эм оннан айырымлы ятып уйклады. Эгер алдын ол ке- 
шеди шыдамсыз саклаган болса, эндигиси пишеси мен 
ювыкласув ога келиспевликтей болып коьринди, кыс-
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каяклыды кенетен аьдемге санады. Уьйленгеннен 
сонъ ол авылдасларыннан эрек туратаган эди, а эн- 
диги оларды изледи. Куллыктан сонъ ярым алып 
яде Крымгерейге, яде Анварга барып, каьрт, шаьшке 
ойнап, кешелер мен олтырды. Йолдаслары онынъ пи- 
шесине «овчарка» деген атты босына таккан йок эди- 
лер, олар онынъ уьйине бир абыт та этпедилер, Алим- 
бектинъ туьрленгенине сейирлери айлак калса да. Ол 
да уьйдеги келиспевликлер акында биревге бир зат 
та хабарламады. Тек оны сезбей болмадылар.

Савлай тоьгерекке белгили тилге оьткир Марием 
деген куртка бир кере оны орамда токтатты:

— Алимбек, не болган сага, шырайынъ кашып 
юресинъ де? Азгасынъ, тоьмен салган басынъды коь- 
термейсинъ,— деп яс аьдемге тешкеруьвли карады.

— Марием-абай, не болаяк ты, бир зат та болга- 
ны йок, — деди куьлемсиреп Алимбек.

— Ярамайды мага ана курсагы шыгып юрген ди­
ректор, — деди куртка, соравлы болып Алимбекке 
карай.

— Неге? Мен онынъ машинасын ясайман.
— Машин не? Тек ол сиз бетке йол этуьвин тез- 

леткен. Авылда болаяк-болмаяк соьзлер де юредилер.
— Аьдемлерге тек соьз болсын, коьплер сылтавлар 

излеп юредилер... Кайгырмас, абай, — деп асыкты 
Алимбек, ол ондай зат акында эсли куртка ман соьй- 
лемеге уялды, экиншилей кенетен аьдемнен ондай зат 
эситуьви оны намысландырды, соны коьрсетпес уьшин 
ол тез-тез абытлап кетти.

Йолда ол себепсиз соьз этетаган аьдемлерге ашув- 
ланды, курткадан ким соьйлейтаганын неге сорамадым 
деп те оькинип барды. Тек бираздан ога оьзге ой кел- 
ди: эгер аьдемлер соьйлейтаган затлар уьшин болып 
шыкса дегениннен онынъ иши кайнады, аркасы тер- 
леп, бетине кан шапты. Соьзлердинъ кайдай ды бир 
ушкыны акыйкат болып шыгаягына ол шекленмеди, 
тек сол ойды ол оьзиннен кувды...

Шай асып, ол маштак шатка олтырды, касына 
азык салынган сыпырады йылыстырды. Целлофанда- 
гы катып бараяткан туькен оьтпектен колы ман ке- 
секлер уьзип, авызына салып, асыкпай еди. Сыпыра- 
дан коьзлерин алмай, онынъ эсине анасы туьсти, 
ол сосы сыпырага савлай аьелге ас салатаган эди. 
Пишеси, баьри зат городтагындай болсын деп, сыпы-
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рады кулланмады. Пишеси уьйден савлай муьлкти 
алып кеткен сонъ Алимбек сарайдан сосы эски сы- 
пырады шыгарды. Алимбек аьскерде болганда, онынъ 
атасы оьлди, а анасы улынынъ уьйленуьвининъ би- 
ринши йылында ахырет дуныяга кетти. «Ах, анам, 
анам, аяп билген сыиъар ян»,— деп сыпырадынъ 
караланган агашын сыйпады, эм анасы эсине туьс- 
кеннен онынъ юреги оькинишли сыгылды. Ас бар- 
мады. Алимбек бос карамы ман олтырган пешти 
коьзледи. Карамы иргеде кийиз илинип турган ерде 
калган ызларда токталды, сонъ коьзлери сол ердеги 
эки орынлы орындыкка тигилдилер. Янъы гарнитур- 
дынъ орындыгы болмаган болса, пишеси мунавын да 
аькетеек болар эди. Орындыкты уьйленген шакта, 
тоьркининнен аькелген эди. «Аькеткен болгай эди»,— 
деди оьзиоьзине Алимбек, неге десенъ ол ога теш- 
керуьвли караган сайын эсине той кешеси туьсетаган 
эди... Ак ийинлерине куйылган кара буйра шашлары, 
коьзлерининъ астында моры сепкиллер болган яйна- 
ган ак юзи, сынавлы караган йылтыравык кара коьз­
лери — оларга коьзлери канмай карайды Алимбек. 
Эринин, бетин, коьзлерин оьбип, ол ога энъ баа соьз- 
лерин айтады. Ол да сол заманда энъ аьруьв, энъ таза, 
энъ алал кыз дуныяда...

Сол эртеникте Алимбек карбюраторды юваятыр 
эди. Гараждынъ сисесиз терезесинде юректи сызла- 
тып, токтамай торгай шыйкылдайды. Алимбек торгай- 
дынъ сесине сейири калса да, сол затка эс этпей, кул- 
лыгын бардыраяк болды, тек шыйкылдав куьшлене 
берди. Янына келеятырган бир казады эндирип, шый- 
кылдады конъыр торгай.

— Балаларга бир зат болдыма экен? — деп онынъ 
юрегин тынышсызланув кыйнады.

Эм яны кыйналып, ол шыдалмады, куллыкта ка- 
лалмады. Майлы колларын суьртип, истеги кийими 
мен ол гараждан шыгып асыкты. Юрегининъ каты 
согылувы, тек уьйдинъ касында ойнап турган кызла- 
рын коьргенде, токталды.

— Папамыз келди! — деп бир даваз бан бакырып, 
эки уьйкен кыз тизлерин кушаклап ябыстылар.

Уыпинши кызы да, шавып келип, уьйкенлердинъ 
артыннан колларын созды. Алимбек оны колга алып, 
манълайыннан оьпти.
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— Бир зат та болган йогым? — дел ол уьйкен 
кызыннан сорады.

— Йок, бир зат та, — деди кыз эринлерин эмшей- 
тип.

— А бизге Оьзбек-агай келген, мине,— деп колын- 
дагы кишкей кызы сары куршакты коьрсетти.

Уьйкен кыз кабакларын туьйип, кишкейге карады. 
Кызалак сол карамды коьрип, тилин тыйды.

— Яман сенинъ Оьзбек-агайынъ! Папамыз 
аьруьв!— деди уьйкен кыз.

Алимбек кишкей кыздынъ колыннан куршакты 
алып, карап кайтарды эм кызалакты туьсирип, ка- 
ралдыга абытлады.

Алимбек авызды ашканда:
— Неге яман болады Оьзбек-агай? — деп кишкей 

кызынынъ айтканын эситип калды.
Каралдыда Алимбек уьйдинъ терезелерининъ ка- 

сыннан энъкейип озды. Аятуьйге киргенинде, аргы 
пештен эситилген шыкырдав сеске кулак салды. Юре- 
ги бир токталып, бир каты согып турды эм ол йигер- 
ленип эсикти тартып ашты.

Онда коьргени ялынлатып куьйдирип алды Алим- 
бекти. Ол турган еринде систей кадалып, савлай кев- 
деси калтыр-култыр этти, авызы ашылды. Оьзбек 
орындыктан каргып туьсти де, урлакайдай, кан бас- 
кан коьзлерин ясыра берип, ыстанын, коьйлегин алга- 
савлы кийди. Пишединъ оькинишли йылтыраган коьз- 
лери иргеге бурылдылар, коллары ябынмага яювды 
изледилер.

— Кетеш! Таьжелдей турувынъ?— деди пишеси 
ынъыранып, баягынша яланъаш кевдесин яппага 
яювды табалмай.

Алимбектинъ соьзди анълагандай аьли болмай, 
систей болып кадалган ериннен, акылы авыскандай 
коьзлери мен бир зат изледи. Оьзбек костюмын кийип, 
ян-ягына каранып шляпасын тавып, Алимбекке сес- 
кенишли карай берип, алдыннан йылысып, уьйден ка- 
шып кетти.

Куьппе-куьндиз ярыкта яланъаш болып, Алимбек­
ке коьринмеге уят экенлигине де эс этпей, Арузат сол 
аьлинде орыннан турды эм байынынъ коьзлерине те- 
сип карап, кийинип баслады.

— Аыне, не болган?! — деди ол шакырувлы да-
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вазы ман, кийинип болып эм карамын байынынъ коьз- 
лериннен алмай.

Алимбек уьндемеди.
— Сен мени эркек пен коьргемен деп айтаяк бо- 

ласынъма? Йок, аьруьвим, ойланып шыгаргасынъ 
оьзинъ. Оннан эсе де, бир аьлемет зат ойланып ай- 
таш. Бирев де мунда болган йок!

— Кайтип болган йок?— деп саьспекледи эркек.
— А мине суьйтип! Бирев де мунда болган йок. 

Коьзинъе коьринген.
— Сондай бетсизликти мен биревден де коьрмеген- 

мен эм эситпегенмен. Кайтип мен сени мен яшагаман- 
ав?!— деп Алимбек басын ыслады.

— Яшамаска керек эди. А мен куьнасиз кыскаяк- 
лыман, бир кыянатлык та эткен йокпан!

— Ийт, наьлетсинъ! — деп, ашувлы соьгинип, 
Алимбек столдан Оьзбек муткан майкасын алып 
пишединъ бетине согып, таслап кетти.

Алимбек шайын ишип, саьатине карады: куллык- 
ка кетпеге заман еткен эди. Сыпырасын йыйыстырма- 
ды, турып фуражкасын алды да, уьйден шыкты. Тыс- 
та эсиктинъ касында токталды, оны киртлейиме, кирт- 
лемейиме, деп ойланды, сонъ киртлемеске токтасып, 
колын силкти де, каралдыдан шыкпага йолланды. 
Авыздынъ касында каргалардынъ оькинишли кыш- 
кырыгы кулагына шалынды, артка бурылды. Кар­
галардынъ балапаны кыймылдамай иргединъ касын­
да куныскан. Ол ерге неге туьскенин, атасы-анасы не 
зат уьшин сол такым шувылдайтаганын анъламайды, 
каранъа уяда коьрмеген сол каьдер ярыклыкка, тоь- 
геректеги туьрли-туьрли сеслерге, эште, сейири кала- 
ды. Тагы да оны, эште, атасынынъ эм анасынынъ 
касына ювымайтаганлары, таьтли асты авызлары 
ман авызына салмайтаганлары боьтен де аьжейипсин- 
диреди.

— Тоьх, мунавын буьйтип калдырып болмаяк, 
мысык басын бурар,— деп Алимбек, яны авырып 
ойланса да, балапаннынъ касына абыт этпеди.

Авызды япканнан сонъ: «Э-э, ийтти мутпага ке­
рек тувыл, бир ерден бир ийт излестирип таппасак, 
муна уьйде акылынънан авыспага да болаяк», — 
деп ол озган кешеди эсине алып, коьз алдына 
аькелди.
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«Эм неге бир аьдемкинъ басына сол такым кайгы 
туьседи?—деп ойланып барды ол. — Бир каьхпе сав- 
лай яшавынъды тоьнътерип салганын, караш. Оьзим 
шуьшлимен — оьзим сайлагаман. Уьйим ярык болар 
деп, ярасыкты изледим. А, каратагы, куллыктынъ не 
затка айлакганын. «Тислери агына карама, яны куье- 
ден кара шыгар», — деп Марием куртка дурысын 
айтады.

Тормозлары зыйкылдап касында токтаган маши­
на Алимбектинъ ойларын боьлди. Машинадынъ ка- 
бинасыннан йолдасы Крым-Герейдинъ кыйык коьзли, 
караборан, тоьгерек юзи коьринди.

— Салам, Алимбек!— деди ол.
— Аьлейкум салам!— деп Алимбек созылганкол- 

ды алды.
Йолдас, туьнегуьн аьруьв болмады. Сен неге бир 

зат та айтпай кеткенсинъ?
— Ишким келмей кеттим.
— Койтага. Йолдаслар суьйтип этетаганым, аьше? 

Кел буьгуьн, уьлисинъ сакланган. Бизде де намыс 
бартта...

— Кайгырмас, ис аракыдама? — деп Алимбек 
келеегин-келмеегин туврасыннан айтпай адымлады.

— Келеексинъме, аьше?— деп Крым-Герей ар- 
тыннан калмай бакырды.

— Билмеймен, эште келмеспен, — деди бурылмай 
Алимбек.

— Макул сеники. Тилемеспиз, — деп Крым-Герей 
айыпланып моторын юргистти.

Алимбек те йолдасына аз айыплы тувыл эди. 
Куьн артта, базар куьн, ол, оны шакырмаган болса- 
лар да, бос заманын аткараяк мырад пан Крым-Герей­
динъ талакасына барды. Крым-Герей уьй салатаган 
эди. Аьдетше талакага йолдасларын да шакырмага 
тийисли болганы уьшин, ол оларды кыйнагысы келме- 
ди эм тек кардашлардынъ колгабысы ман куллыгын 
битирмеге ойлады. Алимбек болса, арт ойы болмай, 
келип баьриси мен бирге шалысты. Казгыр ман бетон- 
ды карыстырды, бетонды шелеклер мен фундаментке 
куйды. Крым-Герейдинъ ювыклары, ога эс этпей, 
онынъ шалысатаганын коьрмегенсидилер, тек Крым- 
Герей оьзи, сол сувыклыкты йолдасы сезип олтырма- 
сын, деп онынъ касында айланды. Иске алданган
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Алимбек сол затларга эс те бермеди, болса да сув иш- 
киси келип, боькшеге янасып келгенинде, Крым-Ге- 
рейдинъ анасынынъ соьзлерин эситти:

— Шекемге конып, сосы бирев Алимбек те тыма- 
лап кайдан шыккан деш? Соьлеги куьнде шакырыл- 
май талакаларга тек алкашлар келедилер, — деди 
карт пише биревге бетлеп айтып, сонъ аянышлы кос- 
ты. — Язык, оьзи де тезден сол алкашлардай болаяк- 
ка усайды. А онынъ кайдай колай куьнлери бар эди- 
лер. Мине пишесининъ басын билмегенге не болатага- 
нын?

Оны ман соьйлеген пишелер эристилер, Алимбек- 
ке якластылар, тек Алимбек оларды тынъламады, 
танълайында ютылмай калган кесектей оьпкеси йы- 
йылды, тек ол оьпкесин билдирмей, талакадынъ со- 
нъына дейим иследи. Куллык кутылган сонъ, сьшы- 
ра курылып, аска шакырылганда, Алимбек олтыр- 
маягын кесип айтты, бир бараяк ери барын сылтав- 
лап, каралдыдан кетти...

«А бир деген бала досым эди», — деди оьпкели 
Алимбек оьзи-оьзине, туьнегуьнги куьнди зеке алып. 
«Сапар да кырлы тувыл, — деп ол баска досын да 
зеке алды. — Олардынъ уьйине келсенъ, эне тегаран 
бир шыдайдылар, кеткенинъди саклайдылар, боьтен де 
пишеси. Йок, оны дос деп санап болмас, — деп ойлан- 
ганынынъ арасында, басына оъзге ойлар да келдилер. 
— Олардынъ да не шуьши бар меним сосындай наь- 
сипсиз болып юргенимге, аьелим мен турганда, мен 
де тамам солардай эдим. Оьзинънинъ каьринъ шаштан 
коьп деп биревге де эс этпей, юресинъ. Дослыкты ту- 
тандырып турмага керек эди»,— деп ол оьзин де 
шуьшлетти...

Куллыкта, гаражга киргенлей, онынъ алдына ме­
ханик Мазан рас келди. Ол Алимбекке сувык карап, 
аьли уьндемей озаятыр эди, тек эсине бир зат алгаи- 
дай болып бурылып, Алимбекти оьзине шакырды. Ка- 
рамын тасалатып, механик:

— Каралдыда «Камаз» турады, буьгуьн соны ка- 
рарсынъ! Анъладынъма? — деп ашувлы коьзлерин 
ога тигилтип кетти.

«Эситкен болар, эште», — деп Алимбек механик- 
тинъ карамыннан кунысып, оьзи-оьзине кишкей бо­
лып коьринди. Ол Саидадынъ онынъ пишеси болганын 
билген йок эди. Арузат айырылысып уьйине кет-
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кенининъ бир уьшинши куьнинде ол Сапар деген до- 
сы ман аракы ишти. Кыздылар. Йолдасы Алимбек-
тинъ сосындай аьлге калганы уьшин яны авырып, оны 
юбантаяк болды эм Саидага шакырды. Саида авылда 
кыдыратаган кыскаяклы болып белгили эди.

— Юр Саидага, белки оьзинънинъ «овчарканъды» 
мутарсынъ, — деп каныкты Сапар.

— Кой соны, кел экевимизден экевимиз олтыра- 
як,— деп Алимбек намысланды эм досынынъ айтка- 
нын анъламагансыды, коьптен бербетин кыскаяклы 
ман болмага суьйсе де. Арузат пан яшайтаган болса 
да, ол окы ман бир йылга ювык бирге ятпаган эди. А 
кыскаяклы ман болмага авас эди, окында олар онынъ 
туьсине де эндилер.

Йолдасына ашылмаса да, ол оны ман Саидага 
барды. Саида караборан, арыксымал, кара шашлы 
ойнаклы кыскаяклы эди. Кытай кыскаяклысына 
усаган юзинде коьзлери кыйыкланганлар. Конаклар- 
ды коьптен бербетин саклап тургандай болып йолык- 
ты. Ол колларын яйган Сапардынъ кушагына атылып 
кирди. Карамын уялгансып бир ерге каратты, бир Алим­
бектинъ оьзине тигилтти. Кайысты эм камсыкты. 
Сонъ Алимбектинъ ийнине колы ман акырын кага 
берип, оларды уьйге нхакырды. Кыскаяклыдынъ ка- 
рамыннан, онынъ юмсак колыннан Алимбектинъ 
коьнъили йылынып кетти. Уьйде ол коьтере де тирил- 
ди, оьзининъ яшавын тап сосындай кыскаяклылар 
ман озгаргандай болып, тартынмады, аьр затты Са- 
парга иерип этти. Тап оларды саклап тургандай, Саи­
да кызганмай ас салды: кайнатылган тавык, тузлык, 
ясылшалар даьмлилиги мен бурынларга тийди. Са­
пар, разылыгын билдирип, бир Саидадынъ, бир Алим­
бектинъ ийинлерине какты, уьйкенсиреди, хошлады. 
Айлак кувнак олтырдылар, сиседи кайтип таьвескен- 
лерин де анъламадылар.

— Аз, — деди Сапар, бас деп Саидага карап алып, 
сонъ Алимбекте карамын токтатып: — Шыгар ак- 
шанъды, Саида бизге тагы да бирев аькелер.

Саида аьпме-аьзир болып турды. Алимбек кисесин- 
нен юмаракланган он маьнетти шыгарып, кыскаяклы- 
га созды.

— Мен косып, экев аларман, — деп кыскаяклы 
акшады сыйпап, япыракландырып эсиктен шыкпа- 
га алгасады.
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— Кайда бараяк ол мунадай каранъада? — деди 
тынышсызланмай Алимбек.

— Сенинъ не ишинъ бар?— деп Сапар оны боьлди.
Алимбек тилин тыйды. Тек бираздан Сапар энъ-

кейип, онынъ кулагына сыбырдады:
— Соьле ол конъысыларда болгаман деп айтпа- 

са коьрерсинъ, а оьзинде бир ящик саклана болар.
— Ол аьлемет экен! — деди Алимбек.
— О-о! Сен энтте оны билмейсинъ!? — деп Сапар, 

баягынша уьйкенсиреп, оьзин тап уьйдинъ иесиндей 
сезип, коькирегин алдыга шыгарып, колын йолдасы- 
нынъ ийнине салды да: — Буьгуьн сен онда калар- 
сынъ! — деди, буйырык бергендей.

Алимбек ондай затты унамавын айтаяк болса да, 
тек йолдасынынъ кесип айтканына карсы шыкпага 
йигери батпады. Унамаяк болувынынъ маьнеси — 
эгер аьдемлер, авылшылар онынъ эл канжыгында 
конганын билселер, уятлыкка калаягы.

— Сен коркпа, бирев де бир зат та билмес, эртенъ 
мен танъ атпай сыпырылырсынъ болды-кетти. Билсе­
лер де, не ди сага? Пишенъ сага кыянатлык эткен, 
сен де — ога. Ал кутылды. Бирдей болдынъыз, — 
деди Сапар, онынъ ойларын соьзсиз анълап эм май 
кызык коьзлерин кыса берип.

Тун ортасына дейим олтырдылар, кыскаяклы 
аькелген аракыды таьвескенше кыймылдамадылар. 
Олтырганларынынъ тамам кызувында Саида кобызын 
шыгарып, тартты. Оьзи тартып, эркеклер мен кезуьв- 
кезуьв оьзи ойнады. Кайзаман ойын ойнаганын мут- 
кан, оьзи де ойынга артык аваслыгы болмаган Алим­
бек шанъ коькитип, бакырып кышкырып, шар бузды- 
рып ойнады. Ойын ман кызыксынган Алимбек Сапар- 
дынъ калай кеткенин де билмей калган.

Тек зртеникте бирге яткан Саидадынъ сыйпавык- 
нан ол эсине келди. Ян-ягына каранды, тешкерди, 
яюв астында экеви де яланъаш экенлерин анълады. 
Терезеден туьскен ярыкка тартынып коьз атты. Кай- 
тип те болсын ол тураяк болган эди, тек сол затты 
сезген кыскаяклы йылысып, кушаклап, эринлери мен 
онынъ эринлерин изледи.

— Оьбеш мени, яндырып-куьйдирип!, — деди ол, 
аваслы давазы ман сыбырдап.

Уялып, тураяк болган Алимбек кыскаяклыга бой- 
сынды, тек унамаганы онынъ суьйискениннен билин-
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ди, онъайсыз оьпти, онъайсыз сыйпады, тап кыз ал- 
маган ястай, саьспекледи. Эм ол бурылып ятканда, 
кыскаяклыдынъ тагы да суьйиспеге авас экенлигин 
анълады, а ол онынъ коьнъилине етпеге амалсыз 
эди. Саида оькинишли тыныс алды, тагы да йылысып, 
колларын созып, кушаклады, сол заманда эркектинъ 
йигери коьтере де кайтты.

— Бу зат бир-биримизге уьйренмегеннен болады,—
деп кыскаяклы онынъ не зат уьшин кайгыратаганын 
сезди.— Уьйренсек аьруьв болаяк, коьрерсинъ,—
деди аягандай болып.

Алимбек уьндемеди, тек кыскаяклы бетке де ка- 
рамага тартынды.

«Пишем мен баскаша болатаган эди», — деп ой- 
ланганы да бир болды: коьз алдына орында яткан 
Оьзбек келди эм басына кан шапты, ол кызарыпку- 
барып Саидадан йылысты.

— Мен сага ярамайман, солма? — деди йылам- 
сырап Саида.

— Неге? Ярайсынъ, — деди ол, ишиндеги сезим- 
лерин сувытып.

— Мендейге уьйленеренъме?
— Неге дейсинъ, уьйленмеге де болаяк,— деди 

ол, соьзлерине артык маьне салмай.
— Мен сага ас асарем, киринъдн юварем, бирге 

кинога барар эдик...
— Оны ойланмага керек, — деди Алимбек ойы- 

сойы болмай, кайдан билейим, уьшини мен де уьйлен­
меге аьзирдей.

Сол затка сейири калган Саида «пырх-пырх» этип 
куьлди. Коллары ман коьзлерин уйкалай берип, ше- 
ги катып куьлеген кыскаяклыга Алимбек кылыйын- 
нан карады, неге куьлейтаганын анъламай:

— Шегинъ неге катады? — деди.
— Куьлкимди келтиресинъ.
— Не уьшин? Мен сага келиспейменме?
— Сав тувыл экенсинъ? — деп кыскаяклы эркек­

тинъ коькирегине йыгылып, басын кушаклады да, 
затларды да.>. Мен сага келиспеймен? — деп ол ка­
рады. — Мен онынъ уьшин тувыл... Сен оьзинъ коьр- 
динъ де мен кайтип аракы ишетаганымды эм баска 
ап-ак тегис тислерин коьрсетип, коьзлерине тувра ка- 
рамын туьсирмеди.
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— Аьше, меним пишемнииъ не заты баска сен- 
нен?

— Оьзлерининъ пишелери акында яман затлар 
айткан эркеклерди мен суьймеймен... Ол кайдай эке- 
нин мен сеннен сорамайман да. Ол—сенинъ балала- 
рынънынъ анасы.

— Ондай ана болганнан болмаганы колай! Энди- 
гиси онынъ балалары меники боларлар деп айтпага 
да кыйын. Оларды мага нас каратаягына соьз де 
йок,— деди Алимбек юрегиннен алып.

— Сен оны Оьзбек пен ыслаганынъ уьшиним? — 
деп, давазын тоьменлетип, яныплы сорады Саида.

Алимбек уьндемей, бас ийди.
— Коьрип унамайман сол бирев Оьзбек деген 

аьдемди. Пишелер азым сол борсыкка? Биревдинъ уя- 
сын бузбаса, не болганды ога?

— Онынъ не шуыни бар?— деп аьжейипсинди 
Алимбек.

— Бар! Яман аьдем! Сенинъ пишенъ де берли, тап- 
кан кимди кимге авыстырмага...

Бу соьзлерден Алимбектинъ коьнъили йылынды, 
оны мактаган аьдем табылганына суьйинип алды.

— Оьзбек мунда да, сенде де болган болар?— деп 
уяла берип, Саидадан сорады.

— Болганыболмаганы сага не кайгы?!— деп 
ашувлы айтып, ол басын Алимбектинъ коькирегин- 
нен туьсирди, тек басын сол саьатлей коьтерип, ашув­
лы косты. — Сенинъ не ишинъ бар: ким менде бол- 
ганында, ким болмаганында?

— Мен булай... Сага коьп эркеклер келедилер деп 
айтадылар да.

— Айтадылар! — деп тил кайтарды кыскаяклы. 
— Аьше, сондайман мен! — деп ол бирден эсине мун- 
нан алдынгы соьзди туьсирип, занъыравлы куьледи 
эм ойнаклы карап: —Аьше, сондайман! Ал, эндиги 
мендейге уьйленмеге болама?! Сондайман!— деп 
ол уьстиннен яювды ашып оьзин яп-яланъаш коьр- 
сетти...

— Билмеймен... Сен айткандай, бир-биринъе уьй- 
реншикли болсанъ, татым яшасанъ, бола да болар. 
Неге болмайды экен?! — деди ол кыскаяклыдынъ 
хаьтерин калдыргысы келмей, эм уялганнан коьзле- 
рин ясыра берип, бас деп оьзининъ, сонъ онынъ уьс- 
тин яюв ман япты.
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Эртеси куьн Сапар ман расып, Алимбек Саида 
акында сорастырды.

— Каьхпе, канжык! — деди куьлеп Сапар, сонъ 
косты: — Билесинъме, ол сизинъ гараждагы механик- 
тшгь биринши пишеси болган.

Саида механиктинъ пишеси болгаиын айлак сейир- 
синдирди Алимбекти. Мазан оны сый коьрип, кул- 
лыкшылар арасында онынъ басын коьтерип турата- 
ган эди. Саида ман байланыс тутып, Алимбек меха­
ник пен алал дослыгына кыянатлык киргисткенин 
анълады.

Коьнъили бузылып кеткенин коьрип, Алимбекти 
тынышландырмага шалысты досы:

— Сен коркпа. Мазанга онынъ ким мен ятатаганы, 
ким мен туратаганы керекпе? — деди.

— Корккан деген менде йок. Тек Саидады аямай 
болмайман.

— Айтканынъ дурыс. Баскалардан не заты кем? 
Сыпат десенъ, сыпаты аьруьв, сыны да бар, оьзи де 
танъ. Уьйинде не заты бар болса, соны аькелип сто- 
лына салар, акша тилесенъ де — берер, кызганмас, 
юмартланса — алдынъа сисе аькелип те салар. Тек 
не пайда, зыйна акылы болмаса, колда, юргисткендей 
аьдем.

— Белки, ол зат ялгызлыктан болган болса ша?.. 
Ялгыз аьдемге яшавда енъил тувыл да. Байга барса, 
туьрленсе ша?

— Ким биледи? — деп Сапар куьлеп алды.
Базар куьн, сол талакадан сонъ, Алимбек кара-

нъа туьскенлей, не этеегин билмей, Саидага йол алды,
Сол заманда Сапар ман соьйлеп, Саида Мазаннынъ 

алдыкгы пишеси экенин билгеннен сонъ, механик пен 
дослыгын сый коьрип кыскаяклыга тагы да бармага 
йигерленмеди. Суьйтип авылдаслары арасында данъ- 
кынынъ шыгувын да суьймеди. «Эл канжыгыннан 
оьзге Алимбек таппады»,— деген хабардаи сескенди. 
Тек бу кеше шыдалмады. «Эгер меним сосындай авыр 
аьлим, уьйде яппа-ялгыз коналмайтаганым баьрине 
де дел хайыр болатаган болса, олардынъ соьзлери 
уьшин мен неге кыйналмага керек экенмен? — деп 
ойланды ол эм туькенге асыкты, онда бир сисе ара- 
кы ман консервлер, каьмпет, савкат этип, ийисли сув 
алды да, биревден де ясырынмаганлай эм тартынма- 
ганлай, туппа-тувра Саидадынъ уьйине йоьнеди.
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Саида оны коьргенде, саьспеклеп кеткен болсэ да, 
оны яныплы куьлемсиреп йолыкты, уьйге киргистип, 
олтыргышка олтыртты. Алимбек, оралган кагытты 
ашып, аькелген затларын столга салды. Саида ийис- 
,ли сувды коьргенлей. суьйинип, оны столдан алды, 
куванышын ясыралмай, турган еринде айланды, яра- 
еыклы кызыл шыбасынынъ этеги куьндиктей яйылды.

— Навы магама!? Магама!? Калай яныплысынъ, 
яным-коьзим! — деп шатланып, ол эркектинъ манъ- 
лайыннан оьпти, бетин сыйпады.

Куванганнан оъзине орын таппаган кыскаяклы, 
эркекке юрегиннен алынган яныплы соьзлер айта бе- 
рип, стол тизди.

— Алимбек, сендей яныплы, сендей танъ эркек- 
лер соьлеги дуныяда айлак аз! Сендейлер коьп яша- 
сынлар! — деп кыскаяклы рюмкасын коьтерди.

Саидадынъ коьтеринки коьнъили оннан сонъ да 
лоьмен болмады, ол аьруьв соьзлери мен авлап коп- 
лап турды Алимбекти, аьр куйылган рюмкады эркек 
пен бярге ишти. Алимбекти аракы зсиртип баслаган 
болса да, талакадагы тоьмен коьнъили ашылмады.

Сонъ олар асыкпай хабар курдылар. Янларын 
кыйнаган затлар акында соьйлестилер.

— Саида, ялгыз турмага кыйын болар сага? — 
деп сорады Алимбек.

— Не этеексинъ, аьше? Ол затка уьйренгемен мен. 
Суьйтип яшавым туьзилген.

— Мен сеннен бир сораяк затым бар: неге сиз 
Мазан ман айырылыскасыз?

— Ах, узын соьз ол... Кыскасыннан айтсанъ: мен 
оьзим шуыпли боларман, а ким биледи, шуынсиз де 
боларман... Меним ашыкярым бар эди, ол армияга 
кеткенде, уьйдегилерди тынълап, Мазанга байга бар- 
дым. Сонъ ашыкярым армиядан кайтты, оьпкели 
эди, мени, байымнан шыксам да, аларман деп ант 
этти. Мен де ыйнандым, яслык, аьлемет суьювди из- 
леген заманынъ. Мен де Мазаннан айырылып шык- 
тым, а суьйткен ясымнынъ уьйдегилери: «Эгер букыж 
алсанъ, тирилей мезарга киргистеексинъ», — деп 
оттан коьйлек кийдилер, ясым да олардынъ соьзле- 
рине тынълап, оьзининъ антын бузды. Элбетте, бек 
суьйген йок болар эди, суьйген болса, суьйтип этпее- 
ги белгили. Эне соннан сонъ меним яшавым да сав- 
лай тоьнътерилип кетти..,
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— Э-гей, Мазаннынъ алдында шуьшли экенсинъ. 
А Мазан танъ аьдем, тувралыкты суьеди, — деди 
ойлы болып Алимбек.

Саида ол зат акында оьзге соьйлегиси келмей, 
столдынъ уьстин йыйыстырып баслады. Йыйыстырган 
сонъ, Алимбектинъ артыннан келип, ийинлериннен 
кушаклады.

— Сен мага ондай баа ийисли сув алып, мени 
суьйдинъме? Сага ярадымма?! — деп кулагына сы- 
бырдады.

— Ярайсынъ, — деди Алимбек.
— Ярайманма?! — деп куьлди Саида.
— Сен неге куьлеп турасынъ? — деп кесип айт- 

ты Алимбек.
— Оьзим булай, сен бир аьлемет соьйлейсинъ 

де, деп тегаран ыслады куьлкисин кыскаяклы.
Кыскаяклы орын салып баслаганда, орамда маши- 

надынъ зыйкылдап токтаганы, сонъ пыйпылдав се- 
си эситилди.

Саида эсине бир зат алгандай, басын ыслап,Алим- 
бекке адалап карады:

— Ким экен ол?! — деп навасызланып терезеге 
ювырды. — Алимбек, шыракты соьндиреш, бирший 
де коьринмейди, — деди.

Алимбек шыракты соьндирди. Эм терезединъ ар. 
гы ягында сисеге ябыскан биревдинъ суьлдери коь- 
ринди.

— Кимди бу? — деди сескенишли Саида.
— Уьйдесинъме? — деп орысша сораган акцент- 

ли даваз ногай аьдемдикине усамай зди.
— Э-э, Рафик, сенсинъме? — деди Саида.
— Мен. Сен ялгызсынъма?
— Йок! Токтап тур, мен соьле-аьле шыгайым,— 

деп ол Алимбекке эринлери мен акырын йыбырда- 
ды.— Сен олтырып тур. Мен соьле келейим...

Алимбек совхоздынъ заправкасында куллык эткен 
Рафаэльди давазыннан сол саьатлей таныды эм ол 
кыдырувкенъ Саидага босына келмегенин анълады. 
Олардынъ сыбырдап соьйлескенлери пешке эситилип 
турды эм эситкен затлары ойларына шаатлык болды.

— Сен мени алдайсынъ, карындас. Виз кайтип 
соьйлескенмиз? Буьгуьн кеште дегемен де...

—  Рафик, сав кеше сакладым, а аьли туьн орта- 
сы да...
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— Уьйинъде ким бар?
Сайдадынъ саьспеклегени онынъ явап бермей, 

уьндемей турганыннан анъланды. Сонъ ол давазын 
коьтере де тындырып:

— Рафик, синълим келген, — деди.
— Синълинъ саклар. Юр, кыдыртып аькелейим! — 

деп кыстады эркек даваз.
— Йок, йок! Болмайды.
— Мен сага айттым да, юр!
— Аьлеле, сосы сен кайтесинъ? Болмайды де- 

дим де!
Рафаэль суьйреп шыгараятканын Алимбек тере- 

зеден коьрди. Кыскаяклы авыздынъ касында эркек- 
тинъ колларыннаи босанып:

_ Аыие, токтап тур, мен соьле синълимге айтып
шыгайым, — деди.

Тек Рафаэль, тагы да колларыннаи ыслап, Саида- 
ды суьйреп авыздан шыгарды. Алимбек кыскаяклы 
дынъ бир ойында катып турмавына айыпланып, 
оьзининъ сосындай аьлде калганына ашувланып, маь- 
несиз кыскаяклыга ыласканына оьзин шуьшлетип, 
уьйине кайтты. Уьйине келгенде: «Танып та таны- 
ганым йок сол бирев Саидады. Ол мага неге ялынмага 
керек экен? Тувра эткен кетип. Мен онынъ не байы, 
не ашыкяры тувылман», — деп ол явап тавып, ашу- 
вын кайтарды эм сонъалыкта кыскаяклы ман таныс- 
тырган Сапарды шуьшледи.

Алимбек эртенъ мен сол «Камаз» бан алысты. Ол 
гайкаларды, болтларды айландырып алды, оларды 
майлы шиберекке йыйды, мотордынъ затларын шы- 
гарып бир ерге уьйди, ишин тешкерди, етиспевлик- 
лерин изледи. Ойларга толган басы авырып баслады, 
коькирегининъ сол ягы сызлатып шымтыды. Акылы 
туман басылды, тек окында байланыссыз эскеруьвлер 
ойын ярыклатып алдылар. Суьйтип бир ойга келе 
алмай, акылы шашылып турды, тек коллары уьйрен- 
шикли иследилер. Бытовкадан биревдинъ карамын 
сезип, ол куллыгын боьлди. Кабакларын туьйип ме­
ханик ол бетке карайтаган эди. «Элбетте, эситкен»,— 
деди ол оьзи-оьзине. Юреги оьткир шымтылды, уял- 
ганнан яны толкынласып кыйналды, эм ол Мазан ман 
ашыктан ашык соьз болаягыннан коркты. «Биревдинъ 
пишеси мен яткышай, не болган экен мага?-—деп ол 
оьзин-оьзи бетледи. — Кайдай ол ога пише, эгер олар
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айырылысканы он йыл да бола болса,— деп ол оьзин 
акламага шалысты. — Айырылыскан болсак та, та- 
нысларымнынъ биреви Арузат пан ятып шыкса, 
аьруьвтагы? — деп ол тагы оьзин шуьшлетти. — 
Йок! — деди. — Кирлик эткенмен. Кирлик эткенмен. 
Оьзбекке не муыпкил! Ол — басшы, ол аьдемлерге 
йогар карап, авылшыларынынъ кылыкларын мисет- 
ке санамай юретаган аьдем, а менша? Мен ямагат- 
тынъ аьдемимен де, басымды кайда сугаман!?» — 
деп токтаскан Алимбек машинадынъ артына ясыры- 
найым деп олтырмага ер изледи. Онда да орын тап- 
пай, гараждынъ каралдысыннан шыгаяк болып, адым- 
лады, оьзи болса аркасы ман механиктинъ карамын 
сезди.

— Салам, Алимбек! — деп оны токтатты Аизор- 
дынъ коьтеринки давазы.

— Салам!— деди акыртын Алимбек, туманлы ка­
рамын куллыкшыдынъ кувнак юзине атып.

«Мине нага бир кайгы да йок, б'аьри зат та— теп- 
тегис болар?»— деп ойланды Алимбек, бир де туьр- 
леимейтаган Анзордынъ юзин тешкерип.

— Я, Алимбек, бир ярымга борышкага акша бе- 
рип турсанъ, — деди Анзор, эркектинъ ийнине колы 
ман кага берип.

Алимбек колы ман тийгенин яратпай, иеги мен 
колына коьрсетти: бу да не ди деген соьзди анъла- 
тып.

— Сен айып этпе. Ярымга соьле-аьле керек, зар- 
платтан кайтарырман, — деди тезлетип Анзор, коьп 
турып тилемеге шыдалмайтаган кылыгы бар онынъ.

Сондай кылыгын билген Алимбек тез-тез явап бер- 
меге асыкты:

— Сен мага бир куыпелек тапсанъ, мен сага 
ярымды бослай да аларман.

— Аьруьв, асыл куыпелек керегим?— деди Ан­
зор, тап тек сол тилекти саклап тургандай.

— Аьше. Уьйди саклап болгандай керек,— деп 
Алимбек кисесиннен кызыл он маьнетти шыгарып 
берди.

— Кеште аькелермен. Бирев тувыл, уьш куыне- 
лек аькелермен, оьзинъ сайларсынъ аьруьвии,— деп 
суьйинип Анзор акшады алмага асыкты.

Алимбек, бирзат та айтпай, араларында бир соьз 
де болмагандай болып, каралдыдан шыгып кетти. Ан­
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зор артыннан ойлы карал калды, сонъ карамын ак- 
шага туьсирип:

— Куыиелеклер бааланган экен! — дел ол акшады 
кисесине тыгып, басын коьп авыртпай, гаражга ша- 
выл кеттп.

Алимбек, каралдыдал шыгып, йолга туьсти эм бир 
мырадсыз йол мал абытлады. Онынъ коьзлери не та­
за коькти, не орамнынъ эки янында тегис орынласкан 
уьйлерди, не касыннан озган машиналарды коьрмей, 
йолдан шыкпай барды. Савлай дуныя оннан шымыл- 
дык пан буьркелгендей болып, коьзлери ашык болса- 
лар да, оларга бир зат та илинмеди эм суьйтип уьйи- 
не кайтип еткенин де анъламай калды. Каралдысын- 
да ол шешекей аткан куьреге теректинъ касында ток- 
талды. Онынъ бутакларында баягынша навасыз ба- 
кырыкласып, каргалар айланадылар. Алимбек коьз­
лери мен балапанды изледи. Ол орнында йок эди. 
Сонъ коьзлери коьгоьленникъ ишинде кыймылдамай 
яткан, кара каткактай болган балапанды коьзледилер. 
«Оьлген, язык!» — дел ойланды. Эм неге ди сол зат- 
ка кайгырмайтаганына оьзи аьжейипсинди. «Мысык 
бугындырьга салган болар!» — дел балапаннынъ оьл- 
генининъ себебин тавып, оьзге ога карамай кетти. Ме- 
канына ювыклап, куьнде йылтыраган терезелерининъ 
бирисиннен уьйдинъ ишине карады эм тез огына басын 
артка алды: уьйдинъ ишининъ бослыгы оны бек кый- 
най эди. Тагы да бир кере онда карамын таслаганында, 
уьйдинъ ишинде биревдинъ куьлеткиси йылтыраган- 
дай болып коьринди. Сол заттан онынъ савлай кевде- 
си сувып кетти. «Элбетте, коьзнме коьринеди», — дел 
ол оьзин тынышландырды, аман да ол сескенишли се- 
зимнен босалмады. Алдыдагы кешеси коьз алдына 
келип, ол оны озган кешеси мен тенълестирди эм туь- 
негуьнде акылын кувып юрген сезимлерди янъыртты, 
сонынъ уьшин уьйге кирмеди. Сол ойлардан босанаяк 
болып, ол котанына кирди. Котаннынъ иши сувык тар- 
тып, дымлы эди. Мунда киргенинде, ол алатлар илин- 
ген иргелерге карады. Алдын ол сосы меканына кир- 
се, оьктемлик сезимин сезетаган эди. Мунда онынъ оьз 
коллары ман йыйылган затлар салынган эдилер. Те­
мир кыскышы ман верстак та, электробурав да, кай- 
дай десенъ сондай слесарьлик алатлар да, «Дружба» 
деген электропышкыдынъ оьзи де бар эдилер. Сол пыш- 
кыдынъ оьзиннен де коьнъил коьтерилил кететаган
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эди, неге десенъ бир саьаттинъ ишинде оны ман сав- 
лай кыска агаш пышып аьзирлемеге болады. Ах не- 
син айтасынъ, кайдай куьнлер бар эдилер! Тоьгеректе 
биревди де аьдемге сайымаган заман. Баьри зат та 
колдан келеди деп, мен баьтирге ним батар деген кай- 
ратлы заман... А аьли ол мундагы баьри затка киси 
карамы ман карады. Оьктемсимеди, куванмады.

Сонъ коьзлери верстакка салынган былтыргы ар- 
канлы шенъилшекте токталды. Оны ол уьйкен кызы 
юрип баслаганда ясаган эди, оны куьреге терекке 
тагып, уын кызы да тербетилип ойнадылар. Кызлар- 
дынъ кувнаклы юзлери, таза йылтыравык коьзлери 
эске келдилер.

— Папа! Папа!— деп бакырган куванышлы да- 
вазды эситип, ол юреги телезип котаннан ювырып 
шыкты.

Тек каралдыда тып-тынык. Куьн авады исси кыз- 
дырады. Алимбек басын коьтерип, яны тоймай кара- 
ганы да бир болды, куьннинъ ярыгы, коьзлерин ка- 
матып, яс шыгарды. Ол коьзясларын аясы ман суьр- 
тип, кулагына шалынган даваз ол алдынгы наьсип- 
ли заманнынъ давазы экенин анълап, артка, котаны- 
на, кирди. Мунда' баягы шенъилшектинъ арканын 
коьрип, кызларынынъ йоклыгын эм олардынъ кайта- 
якларына сенуьвдинъ йок экенлигин оьткир сезди...

Ол кишкей шатты тавып олтырды, сонъ уьйкен 
маьнели зат акында ойланмага керек деген ниет пен 
басын тизлерине салды. Тек сол маьнели ой да келме- 
ди эм ол мызгап кетти...

Ол саьспеклеп уянды. Саьспеклегенининъ маьнеси 
— онынъ басында бир ерге бармага керек деген ой 
айланды, ол саьатке де карады, тек неше саьат экенин 
анъламай кыйналды. Циферблат, ювырган вакыт 
стрелкасы... Ол оларга карап эсин йыялмады эм за­
маннынъ кереклиги йок деген маьнеге келип, баьри 
затка тыс карап, коьтере заттан да туьнъилип олтыр­
ды. Акылы ярыкланды, бек ярык болды. Савлай ду- 
ныя ап-ашык болып коьринди. Бир затка да аваслыгы 
болмай, тек кыйналмай, ойланмай турса экен. Ол ой- 
сыз карамы ман котанын коьзлеп шыкты. Иргеге илин- 
ген кайыс телбиге мен эшек хамыты оны кызыксын- 
дырдылар. Савлай ак дуныя болган онынъ карамын- 
да хамыт, тап кара колаштай болып, бир кесек заман 
коьнъилин бийлеп турды. Сосы янъы техникалык алат-
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лардынъ ишинде бу зат кайтип сакланганы сейирли 
эди, оьзи десенъ эски, тек атасы оны отыз йыл бойы 
эшегине кийгистип юрген, а аьли коьтере де бир зат- 
ка яравсыз. Алимбек оны не зат уынин саклаганын кз- 
леп таппай кыйналды. Саклаганынынъ маьнеси — 
онда бир язув бар болар деп токтасты...

Суьйтип ойланганы да бир болды, кайтпаска кет- 
кен бала шагыннан бир суьврет коьз алдына келди. 
Тыртыклы моры бетли атасы басына ямпик боьрк, 
уьстине ямавлы мамыклы ыстан, аякларына куба туьс- 
ли валенкелер кийип, кара эшегининъ ян-ягына ка­
рай, хамытты кийгистеди, пастронкаларды байлайды, 
зшек тыртысып, екпеге бермесе, таякты алый, соьгине 
берип, айванды согып алады. Сонъ атасынынъ арба- 
га олтырып орам ман баратаганы коьринеди. Ол, мы- 
йыкларынынъ муртларын тислеп алый, ян-ягына 
шекли каранады, окында эшекти сыбырткылап ала­
ды, а арбасы тыгырады, тыгырады... Сонъ агаш пан 
юкленген арба, тегершиклери зыйкылдап, шувылдап, 
каралдыга киреди. Кишкей Алимбек, басамакта ту- 
рып, кабакларынынъ астыннан атасына карайды...

Сол эскеруьвлер мен Алимбек хамытка карай тур- 
ды. Сонъ эринмей турып, онынъ касына келди. Колы 
оьзи тартылды эскирип тозган терисине эм ол оны 
суьйикли сыйпады. Бетиннен аккан йылы коьзясларга 
да эс этпей, баягынша баьри затка да авассыз болып, 
дуныядан шет кагылып, коьз алдындагысын сыйпай 
берди. Сонъ эси йыйылгандай болып, ол хамытка 
оралган вожжларды тез-тез шешти. Оларды ерге са- 
лып, савлай узынына тартты да бир шетин туьйин эт- 
ти. Машиналарды астыннан карайтаган шонъкыры- 
нынъ шетине шатты аькелип салды да, ога басып вожж- 
лардынъ оьзге шетин табандагы темир шуьйге берк 
этип байлады, коллары ман тартып, байлаганын сына- 
ды, берк байлаганына куьлемсиреп алды...

Кеште, куьн куьнбатарды кызартып, коьктинъ 
сол шетине кызыл туьсти юмарт яйганда, аракыдан 
май кызык болган Анзор колындагы шувалы ман 
Алимбектинъ каралдысына кирди. Ол куьшелеклер 
олтыртылган басы байлавлы шувалды басамактынъ 
касында калдырып, уьйге кирди. Уьйде биревдинъ де 
йок экенин коьрип шайкалып каралдыда турды, сонъ 
котаннынъ эсиги ашык экенин коьрип, суьйинди...

— Э-э, мунда экенсинътагы-ав! — деп ол котанга 
асыгыслы адымлады.
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Котаннынъ эсигинде басын ыслап систей кадалды 
да, калды.

— Алимбек асылган! Сосы не затлар болады бу 
дуныяда!!! — деп оьзиндикине усамаган даваз бан 
акырды мазаллы киси.

ЯН ДАЛАСЫ*
Ессентуки, 1982 йыл.

Ногай шоьлдеги досларымга
— «Ян даласында — мен солдат. Яманлык пан 

согысаман мен. Савытым меним — каьлемим, куьл- 
лелери — меним соьзлерим».

— Айшат, кайда орынласкан ды сенинъ даланъ?
Поэт:
— Ол орынласкан ерди бир зат пан оьлшеп те эм 

тускалап коьрсетип те болмайды.
— Кол ман тийип, коьз бен коьрип, яде юрек пен 

сезип болама?
Поэт:
— Элбетте, юрек иен... Ян даласында «авмайдылар 

калалар, янмайдылар тереклер. Онда бузыладылар 
бактылар, куьедилер юреклер». Ян даласында «ярык 
мырад оьледи, анъланмаган суьйимнинъ каласы куьн- 
шиликтинъ куьллелериннен ватылады. «Оны аьр да- 
йым сакламага керек!

— Не зат этпеге керек оны саклар уынин?
Поэт:
— Ол каты куьрес, сол алысувда мен неше кере 

яралангаман, тек меним даламдагы оьсимликлердинъ 
ягымлы эмлев куыии бар. Сол алысувда мен темам 
шыныктым, мырадым меним катты. Каьпилестен кел- 
ген кайдай душпанга да карсы шыкпага аьзирмен...

Ялыгувымнан босанаяк уьшин эм сагынып мен 
Поэтке йол алдым. Онынъ даласы кимге де ортак, суьй- 
тип ол мага да неше кере куын берген, сонынъ уьшин 
мен тагы да, тап эртегидегиндей танъларды, кызгал- 
дак пан ирийис шешекейлерининъ атувын, ясыл шоьл- 
ди коьрмеге мырад этип, йолланган эдим. Боьтен де, 
язлык — йолдасымнынъ суьйген шагы эди.

Тек мен куьткен коьринислер коьзге илинмедилер.

* « Я н  м а й д а н ы »  — деп ногай поэти М. Кожаевтинъ ят- 
лавлар йыйынтыгы аталады. Сосы хабарда сол китаьптен ят- 
лавлар кулланыладылар.
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Виз келгенде, мине бир неше куьнлер тынмаган, де- 
нъйз яктан келген ашшы еллер иелик суьретаган эди- 
лер. Саргайган эди шоьл, кевип бараяткан оьленлер 
йыгылганлар, шешекейлер атпай солыганлар. Куьн- 
нинъ коьзи, куьнъиртленип, коьринмейди. Эм коьте- 
ре де эсимизге алмаган зат, авылга мине етеятырмыз 
дегенде, болды: машинамыз кумда батты. Тоьгерек- 
те бпрший коьринмейди. Оьзимиз машинадан тегаран 
бир шыктык. Кум ман шанъ карысык ел, шайтан кыз 
акашкан куйындагындай болып, айланып эсти. Коьз- 
леримизди ашкандай амал йок, баьледен тасаланган- 
дай бир зат коьринмейди, турган еримизде аье-куье 
болып, тоьгерек айланып шапкылаймыз, аянганнан 
доьрт буькленемиз. Авызларымыз да, кулакларымыз 
да, кийимлеримизден оьтип, койынларымыз да кумга 
толады. Виз коркып, артка, машинага киремиз, эсик- 
лерин тегаран ябамыз. Машинадынъ ишинде олтырсак, 
белки, бу каьпилестен шыккан кара каза кутылар деп 
сенемиз. Тек сенуьвимиздинъ акланувы коьринмейди. 
Кайгадер олтырсак та, кутыртып эскен кумлы ел ток- 
тамайды. Белки биз адасып, танылмаган кумларга 
кирген болсак ша деген ой келеди басыма, яде кайда- 
гы кумлы боран коьтерилип, савлай шоьлди кум ман 
бастыраяк болатаган каза бир ерден шыккан болса ша 
деп, баслапкыдан да коркынышлы ой акылымга ки- 
рип, айлак та сескендиреди. Эм алай да, булай да не 
зат та ойлан, куйынлы елдинъ эсуьвининъ токталая- 
гына уьмитимизди уьзбеге керек болдык.

Эм биз коьлигимизден тагы шыктык, донъызлар- 
дай батып, арып-талып, азапланып, машинамызды 
ийтеп, йолга шыгардык. Биз кишкенекей кумлы арал- 
да капканымызды тек шыккан заманымызда анъла- 
дык. Ел алдынгынша каты эссе де, шыккан еримизде, 
аралдагы ахырзаманнан тынык, куьн де ашыкланып, 
саргайган оьсимликлери мен шоьл де коьринди. Ал- 
дыдагы авыл да коьзге илинди. Бираз эсимиз йыйы- 
лып, тынысланып, биз йолымызды бардырамыз. Поэт- 
ке келгенде, йолда болган алабуркасынды хабарлап:

— Ол не ди оьзи?— деп сорайман.
— Ян даласы, — дейди досым. — Эне сонда тап 

суьйтип оьзгерислер кайнасадылар, тап суьйтип нава- 
сызлык бийлеп алады. Дуныя болса, оьзининъ яшавы 
ман яшай береди.

— Туврасыннан айтсанъ ша?— деп тилеймен.

187



— Туп-туврасы сол: агроном яманлык этип, ян 
даласына авыр яра келтирген. Тагы да ашыклап айт- 
санъ: йыллап оьскен коьгоьленли кум адырларын 
айдап шыккан эм отлак ерлерин баягы кумлыкка ай- 
ландырган...

Уьйдинъ ишиндеги тыныклыкты бир куьшее бер- 
ген, бир тыныкланып коьринген елдинъ увылдавы бу- 
зады. Капаклар окында такылдап согыладылар. Ирге 
саьаттинъ стрелкалары бир ерде катып калганлар. 
Карамымды уьндириклердеги книгаларга тигилтемен. 
Олардынъ тысларына язувшылардынъ атлары языл- 
ганлар. Олар да — ян даладынъ саклавшылары. По- 
этке кыйын болганда, олар ога дем бередилер, ке- 
нъес этедилер, тоьгерегин нурландырып, коьнъилин 
коьтередилер. Биз тахтаметке тоьселген кийизлерде 
олтырамыз. Поэт конаклардынъ янбасларына ястык- 
лар салады. Бизим алдымызга яюв тоьсеп, ас салады- 
лар. Кесек-кесек оьтпек пен коьк шешекейли шынъа- 
яклар ман шай аькеледилер. Ногай шайдынъ кокыган 
ийиси бурынга согады. Сол саьатлей уьйдинъ иши йьх- 
лынады, коьнъилди коьтереди. Мен оьмирликлер 
мен сыналган эм халкымга алал ас болган сувсаптан 
увыртлайман. Поэттинъ коьзлерине разылык билди- 
рип карайман. Ол да мага сондай карам ман яваплай- 
ды эм оьзи де бир увырт этип, тап кылынган кисидей, 
эринлери мен йыбырдайды:

— Досым, бавырдасым, тыншай, кайгылардан, на- 
васыз аьрекетлерден, болаяк-болмаяк, вак-туьек зат- 
лардан босан, куьн болмаган куьнлеринъди, уйкынъ 
боьлинген туьнлеринъди мут! Сага керек бу тыншаюв. 
Меним уьйим, аьелим, меним шоьлим конакка аьр 
дайым да суьйинеди. Ата-бабаларымыз босына айт- 
каны йок: «Конак уьйге наьсип аькеледи!» — деп 
тап суьйтип мен де сенинъ келуьвинъ мен уьйимге наь­
сип те келди деп коьремен.

Мен аьсиретли болып, бийилим ашылып, шай 
ишемен. Салынган аска, уьй иесининъ конакбайлыгы- 
на суьйинемен. Мине сойылган койдынъ этин, бувлан- 
дырып, алдымызга саладылар. Сол вакытта Поэттинъ 
йолдаслары да кирдилер. Тыста алабуркасын да, та- 
биаттынъ каарланувы да болмагандай, олар коьнъил- 
ликлери мен, занъыравлы давазлары ман уьйдинъ 
ишин шав-шувга толтырдылар. Шоьлдинъ аьдети сон­
дай — конакты коьнъилшен эт, куванышлы йолык-
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канынъды коьрсет. Ама мен баска затты да билемен: 
Поэттинъ эм снынъ йолдасларынынъ юзлеринде куьн 
яйнап, ай яркыраса да, балалыкта болатаган ойсыз 
коьнъилшенликтинъ шагы олардан тайган эди. Куьл- 
тедей шашлары агарган Суьвретшн оьзин ювыршанлы, 
кажавлы этип коьрсетпеге шалысады, тек мен ога 
карасам, кызыл коькте кара куьн тувган коьринисти 
коьремен. Бавырсактай тОьгерек бети куьндей яйнав- 
лы болган Йыршыдынъ юзине карап, шоьлдинъ кый- 
налган ынъыранувлы сесин эситемен, кулагыма ша- 
лынады. Бувланады мыс кокувлы сары ногай шай, 
Тоьгиледи юмсак соьзлер. Эскеруьвлер эм келеектеги 
яшавга назар буьгуьнги куьнимиз бен байланыстыры- 
лып, лахырдамызды кызыклы эте береди.

Эскеруьв: Иыршы аьскерге кетпеге йолланаякт^, 
Поэт ога мунадай соьзлерди багыслаган:

Алал досым, армияга барганда,
Арымасын, тамырларынъ талмасын.
Мен бир кызды оьбеяткан заманда,
Яман явлар бирден келнп калмасын.

Йыршы Тувган элин саклав борышын толтырып 
кайткан, соьле ол явлардан Ян даласын саклайды 
терениннен карасанъ сосы анъламлардынъ бирлик куь- 
ши бар, олардынъ экеви де бир оьлшемдеги борышты 
толтырув болады. Йыршыдынъ савыты — юрек кел- 
баклы болып, ясалган домбыра, Отанымыздынъ саз 
алаты, халктынъ баалы эм бавырмалы сеслерин сак- 
лавшы.

Йыршыдынъ саьарли бармаклары эки шектен аьле- 
мет анълар шыгарады. Коьз алдымызда биз олтыр- 
ган мекан туьрленип кетеди, иргелери ян-якларына 
йылысып, кенъееди.

Шоьл ясыл бесик болып, тербеледи, бизим баьри- 
мизди тербетеди. Бийийди куьн, бизим карамларымыз- 
ды оьзине тигилтеди. Шабадылар аргымаклар шет- 
кыйырсыз ер уьстинде. Ай, коьп яша! Ай, айланайым, 
салам сага бизди ток тургысткан аьзиз еримиз! Ай, 
яша оьмирли дуныя бизим коьзлеримизде! Ай, яша 
аявлы ана! Ай, яша ак шашбав байлаган, йинъишке 
шаш оьрмелери ийиилерине салпыраган кишкей кы- 
залак!
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Повесть
ДУНЫЯ ОЬМИРЛИ — СЕНИНЪ КОЬЗЛЕРИНЪДЕ

Карт пенсияда эди. Эм аьдемлер онынъ карт- 
лыгыннан аьруьв картлык биревге де сагынмас- 
сынъ деп сайыгаы эдилер. Балалар оьскенлер, 
аяк уьстине басканлар, атады сыйлайдылар. 
Оьзи берк, аьдемлер арасында басы болганлык- 
ты аьли де ушыртканы йок, оны тек уьйдегиле- 
ри тувыл, а баьри калашылар оьрметлейдилер. 
Аьли уьйкен байрамлардынъ оьзлеринде ол ка- 
ладынъ, областьтинъ басшылары ман, сыйлы 
аьдемлери мен бирге трибунала турады, демон- 
страцияларда барувшыларды хошлайды. Онынъ 
несин айтасынъ?! Баьри картларга — карт! Абы- 
райы болган уьйкен карт!

Сол юма эртесининъ зртенигинде Сепербий мен 
Сююмбийке кеш уяндылар. Сююмбийке байыннан би- 
раз алдын коьзлерин ашкан болса да, йылы орыннан 
шыккысы келмей, ятты. Ол басын аста коьтерип, 
квартирадынъ ишинде не болады экен деп кулак сал-
J90



ды да, тагы басын ястыкка туьсирди. Эртениктинъ 
терезеден йигерли киргенине намысланса да, ол ян- 
тая бердн. Кыскаяклы бир уьй болып турган кайын- 
атасыннан уялатаган эди, ама аьли онынъ адымла- 
ры, шарыкларынынъ шыкырдавы эситилмеген себеп- 
ли турмага асыкпады. Элбетте, ол карттыиъ йоьткир- 
ген яде оьзге кайдай ды сесин эситкен болса, сол саь- 
атлей тураяк эди. Эм ол эске туьнегуьнги кешликти 
туьсирип ятувын соза берди. Туьнегуьн олар, байы 
ман бирге, кыймасынынъ тувган куьнин белгилев 
ийгилигинде болдылар. Сююмбийке сес шыгармай 
тыныс алып, касында яткан байын коьзледи эм 
онынъ арык узын яклы бетин, йинъишке мыйыкла- 
рын кыймасынынъ кызыл шырай, кевдели эри мен 
тенълестирди эм тенъининъ байына коьзи кызды. Ол 
ога эм тебентели, эм эр кылыклы болып коьринди. 
Эркек туьнегуьнги кешликте аьр-бир соьзин маьнели 
этип айтып, оьзи куьлеп те билип, кажавдан да кал- 
май, савлай конаклардынъ эриклерин язды. Сююм- 
бийкеди де ойынга шакырды, коллары ман берккыс- 
ты, кыскаяклы аьлиге дейим, тан аркасында ыз кал- 
дыргандай, онынъ колынынъ авырлыгын сезе тур- 
ды. «Эркек сондай болмага керек»,— деп ойланыпол 
тагы да байына карады. Сонъгы заманларда ол байы- 
нынъ кылыкларын яратпай баслаган эди. Онынъ 
енъиллигин, тез оьпкели болувын, оьпкелесе, саьат- 
леп соьйлемевин, соьзинде бир ойда турмай, айткан 
затына каты болмавын кыскаяклы яратпады, болса 
да сол затларды байына билдирмеди. Билдирип те 
кайтип билдирсин, ол заманда урсыс шыгаяк, а он- 
дай суслы кайынатасы ман бир уывде турганда, он- 
дай затты этип болмайды. Алдын ол байынынъ сол 
кылыкларына эс эткен йок эди. Байынынъ ишпейта- 
ганына, тентек тувыллыгына, аьдем мен келисип бо- 
латаганына разы эди. Байынынъ оьзге кемшиликле- 
рин излемеди, артыклыгына сенмеди. А сонъгы за­
манларда айтылган яртиликлерди коьрди, ол аз деп, 
сонъгы йылда кыскаяклы онынъ кылыгында тагы 
да бир затты — онынъ ялынышлы болып билуьвин 
сезди. Бир сылтавсыз неге ялынышлы болмага керек- 
ликти ол коьтере де анъламады. Бу затлардынъ баь- 
рисинде де кайдай ды бир кылыплык бар экенлигине 
кыскаяклы шекленмеди, эрте-кеш болса да сол кы- 
лыптынъ тыска шыгаягын саклады.
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Залдан аьдемнинъ адымы эситилди, Сююмбийке 
уялганнан кызарып та кетти, тез огына турмага сер- 
пилди, тек кулак салганда юретаган кызы экенин 
анълап, тагы ятты. «Тоьх-тоьх, кайынатадан сонъ 
кайсы ногай келин турады экен? Тувра байталдай 
шардайып яткаман»,— деп ол оьзин-оьзи бет-
леп, куьлемсиреди, созылып эсинеди, яювды уьстин- 
нен туьсирип, семирген ак этине карады: «Караш, 
яслай яйылганымга, оьз-оьзимди карамасам бол- 
мас»,— деди ол семизлигин яратпай. Орыннан турып, 
керилип ян-ягына каранып, кайынатасын зеке алды: 
«Оьзинъди эне кайтип караяксынъ? Эне кыймасым 
музыка ман шоршып гимнастикасын этеди, а мен му- 
зыкасыз балконга шыгып,. зарядка этеалаяк тувыл- 
ман, бир келиспеген абыттынъ оьзин этпеге тартына- 
сынъ, карт коьрип олтырар деп, сескенип юресинъ. 
Кыймасымнынъ картлары авылда турадылар, оныкы 
эне тувра завк, элбетте, аэробика-маэробика манкаьр 
шегер,— деп ол кыймасын куьнлеп алды.— Ах, аьше, 
не этеексинъ? Аьр ким де билгенинше яшайды. Виз­
ге де бир куьн тувар»,— дегендей ойлары ман ол ха- 
латын тавып уьстине кийди.

Сол вакытта Сепербийдинъ куьрсингени эситилди. 
Ол коьзлерин ашып:

— Заман нешев?— деп пишесиннен сорады.
— Билмеймен. Соьле Арувкыздан сорайым,— 

деп Сююмбийке йогардан байына карады.
Сепербий шырайын ашшы тыржайтып, ирге бетке 

бурылды. «Неге уьйтип этеди экен-ав?— деп ойлап 
алды кыскаяклы.— Белки, иши шыкканын коьрсет- 
киси келе болса, билмеймен. Яде биреви барма экен? 
Тек тез арадан сосы ойларын соьндирди.

— Арукыз, заман нешев болганын айташ!— деп 
ол кызы бетке бакырды.

— Онавга ярым кирген. Телевизордан «Будиль- 
никти» коьрсетедилер,— деп яваплады ол.

— Онавга ярым дейсинъме? Аллам-ав сени, ал- 
жымага болаякты да!— деп кыскаяклы коьп уйклап 
ятканына аьжейипсинди.

— Мг-мг,— деп бурыны ман мыртылдады Сепер­
бий иргеден бурылмай.

Сююмбийке байынынъ бурылганын суьйип, тап 
суьйтип ойланганын байы сол саьатлей сезгендей 
этип, уьндемей байына карады. Ама онынъ телепа-
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тиясы ога етпеди, байы алдынгынша ята берди. Сол 
заманда ол, ашувымды алайым дегендей болып, байы- 
нынъ касына олтырды эм онынъ басын ыслап оьзи 
бетке бурды.

— Не болган? Не зат керек?— деп саьспеклеп со- 
рады байы.

— Коьзлеримге тувра этип караш,— деди пише.
— Хайырма? Не зат болган?
— Булай кара!
— Ма!— деп Сепербий батлатты коьзлерин, ишин- 

дегин билдирмей.
— Аьруьв, аьше,— деп Сююмбийке разы болмаса 

да байына, оны тынышына калдырып, пештен шыгып 
кетти.

«Неге уьйтип этеди экен? Белки, бир зат белгили 
болдыма экен?— деп юреги телезиди Сепербийдинъ. 
— Не болса да болсын. Эгер атам болмаган болса, 
оны ман бир уьйде яшамаган болсам, эрте де Бэлла- 
га кетер эдим»,— деди ол оьзин тынышландырып. 
Эм коьзи алдына туьнегуьнги кешлик келди. Ондаол 
тек пишесининъ коьнъилине етеек уынин олтырды, 
эгер онда аракы болмаган болса, сол кешлик онынъ 
уыпин азап шегуьвликке айланаяк эди. Ишкиге ал- 
данды, аьр куйылган рюмкады актарып, ол тасака- 
рав ман йыйылганларды коьзлеп олтырды. А йыйыл- 
ганлар: «Калай аьруьв, калай завк бирге олтырата- 
ганымыз!»— деп завкландылар. Пишелеринъ мен ол- 
тырып, кайтип оны завклыкка санамага болаяк деп 
ол баьрисине сейир этти. Оьзининъ эси дерти болса, 
каладынъ оьзге шетиндеги коьп шарлаклы уьйдинъ 
бир пешли квартирасында эди. Ярасык сынлы, ак 
шырайлы, моры шашлы кыскаяклыдынъ суьлдери 
коьз алдыннан кетпеди. Ол олтырганлар ман соьй- 
леп, куьлеп эм ойнап, эс этетаганын коьрсетип турса 
да, сол суьлдер, Бэлладынъ пеши, туьрли туьсли 
яювлар ман ябылган онынъ кенъ орыны коьз алдын­
нан таймады. А аракы кыздырганда, кешликтен ка- 
шайым деген ойды ол ишинде тегаран соьндирди. А 
кешликтинъ сонъында тамам кызган шагында пише- 
син суьйгенининъ аты ман шакырмага аз калды. 
«Бэ...»— дегени де бир болды, сол арада оьзининъ ба- 
сына оьзи кан куяятканын анълап, тагы да бек эсир- 
генсиди, куьледи. Ол пишесиннен айырылып, Еэлла- 
га коьтере де кетпеге болаяк эди. Бу заттан оны эки
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амал токтатты. Бириншиси, ол энъ куьшлиси — ата- 
сыннан коркувы. Экиншиси — кызына карады, тек 
бу амалдан ол оьтпеге де болаяк эди. Оьзининъ аьли 
де толы ясына келмеген, аьвлетине оьз аьли акында 
айтпаска, анълатпаска да болаяк эди. Анълатса да, 
не муьшкил. Кызы окыган книгаларыннан, коьрген 
киноларыннан, аьдемлердинъ соьзлериннен уьйкен- 
лер бир-бирлериннен неге айырылысатаганларын би- 
леди. Онынъ алдында яваплы болмага енъил, негеде- 
сенъ баласы. А мине атадынъ алдында яваплыкты, 
кайгадер шалыссанъ да, туталаяк тувылсынъ. Ол се­
ни тынълап та тынълаяк тувыл. Ога кайтакым да 
туьсинднр баска ды суьемен деп, ол сени анълагысы 
да келмеек. Кайдай анълав! Туьсиндиремен деп авы- 
зынъды да ашалаяк тувылсынъ. Уьйленгеннен сонъ 
— яша, бала таптырганнан сонъ — ата борышынъды 
толтыр! Атасынынъ ойы эне сондай экенин, ол соьй- 
лемесе де, биледи. Сонынъ уьшин баска кыскаяклыга 
ымтылатаганы акында отягасында соьз шыкпагаяра- 
майтаганын Сепербий бек аьруьв анълайды. А пише- 
синнен ол коркпайды. Бир-эки урсыс пан айырылма- 
га болаягын билди. Тек атасы... Атасынынъ сусы, 
онынъ алдында намысланганы...

«Энтте сак болып турмага керек»,— деди Сепер­
бий, пишеси уьйтип соьйлеген болса да, бир зат та 
сезбейтаганыка сенип.

Ол орыннан турып, терезединъ касына келди эм 
сыякка коьзлерин каратты. Коьгилдим коьк таза эди. 
Куьзги тереклердинъ япыраклары саргайганлар. Эм 
Сепербий кунысувлы карап, туьнегуьнги йыйылыста 
айландырылган пластинкадагы йырды эсине алып 
оны бурныннан алдырып йырлады. Ол, анъларды ий- 
ги аькетип болмаса да, неге болса да йырламага ай- 
лак суьетаган эди. Боьтен де быйыл юреги сезимлер- 
ге толгакы уьшин...

Миллион, миллион, миллион алых роз,
Из окна, из окна, из окна видел ты.
Кто влюблён, кто влюблён, кто влюблён и всерьёз 
Свою жизнь для тебя превратит в цветы.

Кевдесин анъга келисли майыстыра берип, дава- 
зын сосы йырды йырлайтаган Алла Пугачевадыкына 
усатпага шалысып, эжуьвди артлы-артыннан кайта- 
ралап йырлады.
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Сол эжуьв мен ол кийинди, сонъ залга барды, он- 
да телевизор карап олтырган кызынынъ артына ба- 
рып, йырлавын коймады. А телевизордан баска йыр 
эситиледи. Арукыз, тогызыншы класста окыган кы- 
зы, Ьасын бурып йылынып атасына карады, тек ата­
сы токтамай, кевдеси мен шайкала берип, йырдынъ 
соьзлернн айтты.

— Папа!— деп I шыдалмады кызых— Давазынъ 
коьтере йок та. Тагы да кайтип йырламага болаяк?

Сепербий йырлаганын токтатып, кенем де анъ ке- 
бинде:

— Кызым, юрегим йырлайды,— деди.
— Хайырым? Юрегинъ неге йырламага керек 

экен? Сосы сени мен кырлы коьрмеймен, туьиегуьн 
биревге коьз аттынъ бугай?— деп казанпештен басын 
шыгарып, айткакына каптырылды Сююмбийке.

— Туьнегуьн эне коьз аткандайларды бардай эт- 
тинъ,— деди мисетсинмей Сепербий.

— Караш ога! Сен кайдайларга коьз атады экен- 
синъ?— деп янып кетти пишеси.

— Неге каныктынъыз сосы мага?.. Биринши ке- 
ре меним йырлаганымды эситетагандай болдынъыз?!

— Акай урысар сени... Бир де болмаса, сонынъ 
уьшин давазынъды тоьмен этсенъ де болаяк эди,— 
деди Арукыз, сонъ карт атасы яшаган пеш бетке ка­
рап :— Буьгуьн не коьп уйклайды,— деп оьзи-оьзии- 
нен сорады.

Атасы акында эситкен Сепербий, коьтере де тын- 
ды эм аякларынынъ ушларына басып, ювынув боьл- 
меге кирди. Тек тез арадан оннан да онынъ йырла- 
ган сеси эситилди. Сепербий биялага карана берип, 
бетининъ аьр муьшесин сыйпады, сакалын уйкалап, 
оьскенин сезди, кетеринмеге токтасты. Йырды токта­
тып, оьзининъ калай азганына сейирсинди эм аьр за- 
мандагынша биялага сосы каравында да оьзи-оьзин- 
нен: «Ярасыкпаяма, ярасык тувылманма?»— деп со­
рады эм явап излемеге кыйналмай: «Булай, орта сы­
пят»,— деди.— Бэллага ярайтаган болсам, айлак 
аьруьв!»— деп косты эм асыкпай кетеринди. Ийисли 
сув буьркип, тагы оьзине тешкеруьвли карады: «Бэл­
лага тел сокпага керек, сагынган болартага, аьруь- 
вим,— деди йылмайып, сонъ коркынышлы ой келди. 
— Биревди тавып олтырар да, алла сакласын»,— деп 
ол сонъгы кере биялага каранып, залга кайтты. .
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— Меним коьнъилимди бузсанъыз эне онъып ка- 
ласыз,— деди ол ортак этип, я анасына, я кызынака- 
ратылып айтылганьш анълатпай.

Сонъ радиодынъ туткысын бурып, соьйлетти.
— Внимание, в эфире воскресная музыкальная 

программа: «Салам аьлейкум!»— деп радиодан дик- 
тордынъ давазы шыкты, артыннан Кавказ халклар- 
дынъ шалт музыкасы занъырады.

Сепербий, турган еринде шыдалмай, анъга келис- 
тирип, аякларын ойнатты. Арукыз яратпавлы кара- 
мы ман радиога, оннан сонъ атасына коьз атты, коьз- 
лери мен карт атасынынъ эсигине коьрсетти:

— Папа, аз эттага, акайды уянтасынъ да!— деди.
— Коркпа, ол кайзаманнан бери аяк уьстинде, 

терезесининъ туьбинде торгайларына ем куя болар. 
Оларсыз онынъ яны тыныш табама?..— деп яваплап 
Сепербий музыкады токтатпады.

— Аьше, мага телевизор каратпайсынъ. Экеви де 
соьйлеп, бир зат та анъламайман.

— Не аьруьв зат бар сонда? Караш, сапатактай 
уьйкен эркеклердинъ оьзлерин таи мыйлары катпа- 
ган балалардай этип коьрсетуьвлерин?

— Сага ярамайды, а мен карагым келеди,— дей- 
ди кыз.

Сююмбийке кухнядан шыгып, колларыи туткы- 
шы ман суьртип:

— Кызалак, атанъ сага туврасын айтады. Бираз- 
га болса да сол телевизордан тайсанъ, коьзлеринъди 
коьтере аьлек эттинъ де,— деди тынышсызланып.

Сонъгы заманларда кызы атасына тил кайтарып, 
онынъ айтканына кулак аспай, коьрсететаган эди. 
Сепербий сол затка хаьтери калса да, тек алдынгын- 
ша бала тербиялав — ол пишесининъ куллыгы деп, 
бек те кириспеди. Боьтен де атасы болган себепли ол 
уьйде давазын артык эситтирмейтаган эди. Оьзин ие 
деп коьрсетпеге амалы йок эди эм кириспеге уьйкен 
аваслыгы да болмады. Аьли пишеси онынъ ягы бо- 
лып шыкканы ога ярады эм ол сол сылтав ман к*ызы 
ман соьйлеспеге токтасты. Айтаман-айтаман деген 
сайын мен онынъ атасы боламан, ол мени мен уьйтип 
неге соьйлемеге керек экен деп акыл уьйретпеге 
асыкты.

— Телевизорга тек бир коьзлеринъ биткен болса- 
лар экен! Кайдан билейим, мине басында да акыл-
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дынъ орнына телевизионный программа турады. 
Яшавда болатаган затларга да тап телевизорда коьр- 
ген затлары ман тенълестируьвли карайды. Оьзининъ 
акылы йок...

— Папа, не этеексинъ, сондай меним бактым,— 
деп Арукыз ойнаклы даваз бан оны боьлди.— Йыр- 
маншы оьмирдинъ сонъы. Савлай меним тенълерим- 
де тербиялав эне сондай...

Сепербий кызынынъ суьйтип соьйлейтаганына 
ашувлы болып калса да, ога айтпага явап табалмай, 
тешкеруьвли карады:

— Сосы сенинъ бир йолдасынъ да йогым?.. Эрте-
никтен кешке дейим уьйде олтырасынъ. Яс аьдемлер 
театрга, бир якларга экскурсияларга барадылар, бир 
де болмаса каралдыда йолдасынъ болмага керекти 
де?! Т

Сююмбийке, оны эситип, куьйгелеклеп шыкты ка- 
занпештен:

— Йок, алла сакласын! Тек каралды тувыл! Би­
зим каралдыда сондай шаялар яшайдылар, алла сак­
ласын. Оьзимнинъ коьзлерим мен коьргемен олар- 
дынъ туьтин ишип юргенлерин.

Сепербий эситкен затларына завкланганнан эне 
аяларын бир-бирисине к^гып алды:

— Аьдетли миллет кызларга не болган, ярабий! — 
деди кызына энъкее берип эм ябык эсик бетке басы 
ман шайкап.— Мени атам авызымда папирос пан 
коьргенде, коьним сыдырылгышай, таяк пан тоьбеле- 
ген эди. Авызымга эригип, туьтин салсам, сол затты 
аьли де эске аламан. А сиз кызларсыз да!..

«Ал, туьтин ишсе де, не айтаяксынъ кыз балага? 
Тоьбелемеге де колынъ коьтерилеек тувыл»,— деп ой- 
ланды Сепербий ишиннен.

Аман да Арукыз атасынынъ соьзлерин эситип, ту- 
рагалды.

— Папа, мен туьтин ишип коьргенсинъме? Соь- 
зинъди мага тийдирип неге айтасынъ?

— А йолдасларынъ! Олар — сеникилер де?— деди 
куьлемсиреп Сепербий.

Арукыз авызын коьптирип, оьпкеледи эм баска 
якка басын бурып, орынына олтырды.

Соьзди баслаган Сююмбийке куллыгын бардырма- 
га казанпешке кеткен эди, аман да шыдалмай тагы 
да кайтты:
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— Бизим каралдыда онынъ йолдаслары йок эм 
болганын да суьймеймен, деди ол эм басы май кайын- 
атасы яшаган пешке коьрсетип: — Атамызга да айт- 
каман, эгер олар ман коьрсе, кувсын деп бетсизлер- 
ди, кызалактынъ касына ювымасынлар.

Арукыз кылыйыннан анасына текли  болып кара- 
ды эм бетлеп айтты:

— Сенинъ шпион болганынъ азым? Эндиги акай- 
ды да оьзинънинъ шпион ислеринъе карыстырасынъ, 
солма?

— Сосы сен ананъ ман кайтип соьйлейсинъ?! Не­
ге мен шпион боламан?— деп ашувланды анасы.

— Школага бараман — сен артымнан барасынъ, 
кинога бараман — сен тагы да анъылып келесинъ. 
Эндиги акайдынъ да мени анъылып юргенин суье- 
синъме? Мени мен вечерлерге юрер. Сага кереги сол­
ма? Уынинин айтсам, акай мени каралдыдагы кыз- 
лар ман коьреди, соьлеге дейим бир зат та айтканы 
йок. Билгей эдинъиз онынъ не зат эткенин? Коьтере 
де завк зат! Туьтин ишетаган Элладан сигарет ишгхе- 
ге тилеген, а кыз уялганнан кайда киреегин билмей, 
кашып кеткен эм бир паьшке «Мальборо» сигаретти 
шонъкырга таслап койган.

Сепербий сонъгы соьзлерге коьтере де сейирсинип, 
сызгырып та алды.

— Аьлемет! Караш, сен, меним кызым сигарет-
лердинъ атларын да биледи экен. Токта, сен оьзинъ 
ясыртыннан тартпайсынъма?!— деп ол куьлеп йи- 
берди. |

Арукыз айтканды яратпай, басын туьзетип салды.
— Папа, мен сага айттым да! Мен алдап соьйлеп 

билмеймен!
Сююмбийке болса, басы ман кайынатасы турган 

пешке коьрсетип, давазын тоьмен эткенсип, эсите бер- 
син дегендей:

— А сен мага ол ийги тербиялавшы деп анълат- 
пага шалысасынъ. Кызлардан сигарет сораганын кай­
тип анъламага болаяк экен?— деди де, басын шай- 
кап тагы да кухняга кетти, оннан соравлы давазы 
шыкты.— Ога сигарет неге керек болган экен? Туь­
тин ишип уьйренеек болама? Куры сол зат етиспей 
туры!

Анасы аькисиннен анълаганды атасы тувра анъ- 
лап айтар деп Арукыз Сепербийге сенимли карады,
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тек ол уьндемей, бир зат та айталмайман деп, колла- 
рын яйганда, атасынынъ уьндемегенине селекелеп, 
басын шайкап, анасына оьзи туьсиндирмегс ша- 
лысты: •

— Мама, ол кажавлап айткантта! Соны да анъ- 
ламайсынъма? Эндиги Элла акайды коьрсе, каталап 
кашады. Касына бармага уяладьь/

— Эне сен коьтере затты да анълайсынъ, а сени 
тапкан, ана-аьвмедий— бир зат та анъламайды, калай 
акыллысынъ!

Элбетте, Сююмбийке кызы айтканды эситкенлей 
анълаган болса да, оьзи кайынатасына тийдирип 
соьйлейтаган акылы ман бу йол да, ол эситсин деп, 
каптырылып айтты. Сол кылыкка ол кайынатасы- 
ыынъ оьзиннен уьйренген эди. Карт та бир затты те- 
рениннен анълатаяк болса, ногай аьдетше туврадан- 
тувра келин мен соьйлемей, ул'кна яде кызына кара- 
тып айтаягын айтты.

Сююмбийке шынъ аякларг^ шай куйып, оьтпек, 
пыслак кесип столга тизди. Эртенги асларын аьел 
савлайы бирге йыйылып, стол янына олтырып ише- 
таган эдилер. Уьйдинъ уьйкени Атай ортада олтыра- 
ды. Онынъ уьйкен кызыл шешекейли 1йынъ аягы, 
шоьмишли агаш касыгы бар эди. Калганлардынъ ас 
ишетаган савытлары авысатаган болса да, Атайдыкы 
авыспады, сондай шартты ол оьзи коьптен бербетин 
салган эди. Шай ишкенлеринде, оннан калганлары 
соьз айтып авызларын ашпадылар, а ол болса, онъ 
ягында олтырган улына каратып, савлай аьелге, улы- 
нынъ оьзине айтылаяк затларды айтты. Ол асын 
ишип кутылмай, столдан бирев де турмады. Сююм­
бийке мен Сепербий эртеник эм кешки асларын уьй- 
де иштилер, а уьйледе куллыкларындагы столоваяла- 
рында тамакландылар. Арукыз да школада ас ишти. 
Тек карт уьйле асын уьйде ютынды. Сююмбийке авас- 
лыгы болмаса да, асты заманында эм даьмли этил 
калдыратаган эди. Авас болмайтаганы белгили, 
кайынатасы кайгадер ювык болып саналса да, ога 
юреги артык батпады.

— Арукыз, бар, атамызды аска шакырсанъ,— де- 
ди Сююмбийке столды ярастырып болып.

— Аьр заманда да суьйтип. Телевизорды тыны- 
шынъа бир каратпаслар,— деп ол, кутыкка карамын 
битилте берип, турмага асыкпады.
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— Олтыр, эриншек, мен оьзим шакырарман,—* 
деп атасы, ызаланып тураяткан кызын олтыртты эм 
оьзге боьлмеге адымлады, тек онынъ эсигин ашкан- 
лай, адалап артына бурылды.— Атамыз йокты да?! 
Кайда ды, аыне? Кайда экен навы?!

Сююмбийке байынынъ касына ювыклап:
— Тылкавдай, аьдемше соьйлеалмай, сосы сага 

не болды?— деп ол пешке кирип карады.— Уыдинимен 
де, аьлемет экен, кайда йок болмага болаяк ты? Та- 
гы да бир фокус коьрс^теек болам?— деп сейирсинип, 
оннан аз сейирсинмеген байына карады.

Карт машинады тоьстинъ бийикленип турган 
еринде токтатты. Ишиннен шыккан сонъ, маши­
нады тоьгерек айланып карады, кйзыл сырын 
сыйпады, басындагы боьркин туьзетти де, йол 
янындагы данъыл ман адымлады. Сабаклы ызан 
бойлап барды, балакларына оьлен-шоьптинъ 
ябысувына да карамай, ярбаска шыкканында' 
токталды. Тоьменде орынласкан авыл коьз ал- 
дына суьвретленип келди. Ол бирден кутланып 
кетип, авады терен алды, ама тынысы етпей, 
коьзлери тоймай тоьгерекке карады. Яйылган 
авылдынъ узын бойына, окадай кыйылып, коьк 
туьсли сув агады. Сувдынъ аргы ягында калын 
агашлык алтын туьсли болып шагылысады, 
онынъ да аргы ягында куба туьсли кырлар би­
йикленип турадылар. Карттынъ карамы ак теле- 
тин ме» шифер ябылган уьйлердинъ арасында 
айланды. Ол олардынъ иелерин билеек болады. 
Ол карамын шарлаклы меканларда да токтатып, 
кызыксынувын козгады. Тоьс беттеги уьйлерди 
коьзлеп шыккан сонъ онынъ карамы кызыл че­
репица ябылган, баскаларга коьре, маштак ме- 
канда токталды. Ол шоьнъкейип, ерден кепкен 
оьленди юлкып алды, оны колында бираз айлан- 
дырып, тислерининъ арасына салды. Савлай тур- 
ган-турмысы ман, коьнъили мен, дерти мен ол 
сол черепцца ябылган уьй турган юртка тартыл- 
ды. Аьвелги куьнлеринде болган затлар юрегине 
якынлап келдилер. Мине ол оьзининъ балалы- 
гын коьрди: каралдыда яланъаяк, яланъбас, ша- 
тасына, ат этип, шыбыкты салып шапканы коьз 
алдына келди. Ол шанъ коьтерип, бакырып, атын 
айдап, арымай-талмай саьатлеп каралдыда ай-
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ланады. А каралдыдынъ бир муьйисинде курал- 
ган какырады мутып болама? Мунда отягадынъ 
алдында кара шыба кийген ясыл явлык байла- 
ган анасы шоьнъкейип, оьтпек писируьвдинъ 
каьрин шегеди. Ол силекейин шыбыртып, шаба 
береди, тек каралдыдан кетпейди, оьтпекти сак- 
лайды. Оьтпектинъ даьмли ийиси савлай карал- 
дыды бийлеген... Эм аьли де карт ян-ягына кара- 
нып, ийискиленеди, бурынына сол аьлемет, сагы- 
нувлы ийис соьле де сокты. «Ким болса да би- 
рев оьтпек салады», — деп ойлады ол, ювык- 
та орынласкан уьйлерди коьзлеп. Каралды­
дынъ бирисинде туьтин бувдакланган ожакты 
коьрип: «Эште, ийис эне соннан келеди?» — 
деп ойына явап тапты... Эм баягы бала ша- 
гыннан коьринис коьз алдына келди. Ол от 
ягадынъ касында шыдамсыз каргып-шоршып 
турады. Анасы. темир кыскыш пан кызувдынъ 
ишиннен бир-бирине ябылган табаларды шыгара- 
ды. Иссилигине де карамай, анадынъ коллары 
йогарыдагы табады алып булактырадылар. Оьт­
пектинъ бувы булытланып коьтериледи, иссилик 
пен анадынъ юзин ялайды, ол басын артка тас- 
лап, суьйинип улына карайды. Бала коьтере де 
аьрзекерсип, анасынынъ касында каргый бере­
ди. Анасы оьтпектинъ бувы яйылып кеткенде, 
оны бир аясыннан баскасына аявлы салып су- 
вытады. Бала оьтпекти ийискилейди, колын шы­
дамсыз созып, ога тиеди. Эм сол саьатлей бар- 
макларын силкишлеп: «Ай-ай!»— деп бакыра- 
ды. Анасы соны коьрип куьлейди эм оьтпектинъ 
шетиннен бир кесекти сындырып, баласына бе­
реди. Ол эндиги иссиликке де карамай, оьтпекти 
алады, турган еринде шоршый берип, оьтпек ке- 
сегин аясыннан аясына салып, уьрип сувытады. 
Сонъ зыяпети бираз сувыганда, шыбыгы ман ат- 
ланып, колындагы оьтпеги мен каралдыдан 
орамга шавып кетеди... Бала кетеди, а карттынъ 
коьз алдыннан отягадынъ касында олтырган 
анасы таймайды, оьтпек ийиси де бурынына со- 
гады... Суьйтип карт бир кесек заман олтырады. 
Савлай коьнъили мен эстеликлерге коьмилип, 
Кызыл шерепица ябылган уьйге карайды. Сонъ 
ол турады, йолда турган кызыл машинага ба-



'сын бурады. Эстеликлер де, оьтпектинъ ийиси де | 
йогаладылар. Юреги оькинишли сызлайды. «Кай- / 
да экен сол заман? Коьтере де болмагандай 
коьринеди. Кайтпаска кеткен, дуьмп болган»,— 
деп ол ак ая^ларын бир-бирине уйкалап, маши­
на бетке йигерли адымлайды.

Аталарынынъ пеши бос эди. Ашык болып тура- 
таган кишкей терезединъ оьзи ябык.

— Арукыз, акай сенинъ пешинъде болса ша? — 
деп Сююмбийке кызыннан сорайды.

Арукыз алдынгынша телевизордан коьзлерин 
айырмай:

— Йок! Ол онда кирмейтаган. Ол оьзининъ пе- 
шинде эди. Мен билип, эртениктен бербетин ол оннан 
шыкйауан,— дейди ол, атасы ман анасынынъ кы- 
пын'Ьдаганларын абайламай.

— Аыне, кала? Оьзинде ол йок, ушканым?! — 
дейди аьжейипсинип Сююмбийке.

— Аыпе, мен билмеймен,— дейди Арукыз. 
Сепербий кызына ашувлы карап:
— Экранга эне ябыскасынъ, караш сен ога!— деп 

урысып тыскы эсикке асыгады.— Ванныйга кирген 
болса, барып карайым,— деп ванныйдан карап шы- 
гады.— Онда да йок. Тыскы эсик те ишиннен кирт- 
ленген, ашкыш та киртте турады.

— Акай уынинимен де йок болганым?— деп Ару­
кыз завкланып турып пешине барып карайды.— Кай­
да кеткен экен? Ол аьлемет экен?!— деп атасы ман 
анасына кувнаклы карайды.

— Белки, орындык астына ясырынган болса ша? — 
деди Сююмбийке кажавлап айткандай болып.

— Болаяк-болмаяк затларды коьп соьйлеме де, 
авЫзынъды тый! Карт аьдем акында кайтип соьй- 
лейсинъ?— деп Сепербий ашувлы болды пишесине 
эм тоьгерек ягына каранды, карамы телевизорга ба­
рып туьгилди.— Сосы бирев адавыс кутыкты токта- 
тынъызтагы!

Пишеси телевизордынъ телин тартып шыгарды.
— Коьтере бас састы. Эртенъ мен ол уьйден кай­

тип кетпеге болаяк экен? Эсик иштен киртли де? 
Белки, онынъ артыннан эсикти сен япкан болсанъ 
ша?— деп кызына соравлы карады.

— Олар экеви кайзаман да бир тил болатаганлар,
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аьдемлердинъ басларын айландырсалар онъып кала- 
дылар,— деди Сююмбийке байынынъ соьзин йоьплеп.

— Папа! Эм мама! Мен сизге аьдем тили мен ай- 
таман: мен де сиздей болып, буьгуьн акайды коьрге- 
ним йок!— деди кыз куьйгелеклеп, эртениктен бери 
атасы ман анасынынъ ога ыйнанмавларына сейири де 
калып, ашувы да козгалып.

— Аыне, ол заманда кайда ды ол?— деди Сепер- 
бий.

— Мен де сизден сол затты сораяк боламан,— де­
ди Арукыз.

Баьриси де балконга шыгып, каралдыга коьз ат- 
тылар, тек онда ол коьринмеди. Балконнан кайтып, 
баьриси де ойлы болып, диванда олтырдылар. Пешти 
тыныклык бийлеп алган. Уьндемей турадылар, ойла- 
надылар, тек биревдинъ де басына маьнели ой кел- 
мейди.

— Сен туьнегуьн нешевде келгенсинъ?— деп со- 
равды кызына каратып, тыныклыкты Сююмбийке 
бузады.

Арукыз саьспеклеп кетеди:
— Тогыз саьатте,— дейди анасына тартынып ка­

рал.
— Акайынъ кайда эди? — деп артыннан калмады 

анасы.
— Уйклайтаган болар эди,— деди Арукыз.
— Акай уьйтип эрте ятпайтаган,— деди шырайы 

бузылып Сююмбийке.
— Аыпе... Мен он бирге ярым юрип келгемен. 

Акай яткан пештинъ эсиги ашык эди, мен оны кы- 
нъырайттым да яттым,— деп туврасын айтты кыз.

Тек айтпаган да болгай эди, анасы завкланып ба- 
йына карап:

— Он бирге ярым кирип дейди эситесинъме?-^- 
деди.

— Белки, ясы бар болар, свиданьеге барган бо­
лар?— деди Сепербий.

Арукыз атасы айтканнан кызарды эм уялганнан 
оьзининъ пешине кетти.

— Кайтип тилинъ буры лады тувган кызынъ акын- 
да суьйтип соьйлемеге? — деп бетледи байын Сююм­
бийке.

— Аыпе, оьзинъ сол затты эситкинъ келеди де.
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Сонынъ уынин язык баладынъ канын оьмири ише- 
синъ.

— Менме? — деп сейирсинеди Сююмбийке.
— Аьше, сен! — деди тувра пишесининъ коьзле- 

рине карап Сепербий.
— Бет йок сенде! — деди пишеси.
Папа туврасын айтады. — деп бакырды пешиннен 

Арукыз.
— Караш оларга! Мага коьтере затты да авдар- 

ганларын!— деп урсысаяк болды Сююмбийке.
Тек оны Сепербий токтатты:
— Кой соны. Атамыз акында ойланаяк. Эгер ол 

туьнегуьн кеште йойылган болса?.. — деп ишиннен 
эсаплап алып, соьзин бардырды. — Биз тойдан он 
экиде келдик. Келгенимизде онынъ эсигине ювыма- 
дык...

— Ювымадык! — деп байынынъ соьзин йоьпледи 
Сююмбийке.

— Ювымадык! — деп кайтаралап токталды Сепер­
бий.

— Аьдем оьлип кетсе де, билеек тувыл экенсинъ, 
ярабий! — деди Сююмбийке.

— Навы кайтип соьйлейди-ав атам акында?! — 
деп ашувлы карай бакырды Сепербий эм тагы да эсин 
йыймага шалысты. — Мен сав куьн уьйде йогым, а 
сен ша? Сен оны куьндиз коьрмединъме?

— Менме? Мен де йогым. Оьзинъ билесинъ, куьн 
бойы куллыктаман да... Тек токта,— деп Сююмбийке 
ягына аясын салды. — Туьнегуьн салынган аслар аяк- 
ларда тийилмей турадылар да. Уьйтип болса, ол уьй- 
леде де йок эди. Арукыз, туьнегуьн сен акайынъды 
куьндиз коьргенсинъме?

— Йок, — деди Арукыз эм сол саьатлей оьзининъ 
ойын айтты.— Эгер ол Фаризат аларга барган болса 
ша?..

— Кайынсинълимге бараяк болса, ол эртерек бил- 
диретаган. А булай ол, ахырзаман айланса да, олар- 
да конып калмаяк, — деди Сююмбийке, байынынъ ка- 
рындасын суьймевин билдирип.

Сепербий пишесининъ айтканын дурыс коьрди. 
Аталары киев мен артык айкаспаган себепли оларда 
оьз эрки мен конып калмаяк. Квартирады тагы уьн- 
сизлик бийлеп алды. Баьриси де картка не болмага 
болаягы акында ойладылар. Яман ойлар да келдилер,
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тек оларды аьр кайсысы да эсттирип айтпага тартын- 
ды. Акайымга бир зат болмаган болса, уьйтип этпес 
эди деген ойдан Арукыздынъ юреги шымтылды, ишин- 
дегин айтпады, ата-анасынынъ соьзин саклады. Сепер- 
бий турып, уьйдинъ ишинде кезинди:

— Кенем де тел согып карайым карындасымга,— 
деп ол телефонга барып, трубкады коьтерип, номерлер- 
ди алды.— Фаризат?— деп сорады.

— Аьше, — деп яваплады телдинъ аргы ягында 
карындасы.

— Мен — Сепербий.
— Бек аьруьв, эситип турыман. Куьн яхшы бол- 

сын!
— Аьше, куьн яхшы болсын! Эситесинъме, атамыз 

сизде тувыллым?
— Йок.
— Кайда__ экен?
— Мен кайдан билейим? — деп сейирсинди карын­

дасы.
— Неге билмейсинъ?
— Кайтип неге? Ол сиз бен яшайды да. Сен бил- 

меге керексинъ.
— Мен билмеге керекпен, мен билмегекерекпен!—- 

деп зркеледи Сепербий.
— Не болган ды сага, басынъ авырыйым?!
— Бир зат та болган йок. Атамыз кайда экенин 

билмеймен! Туьнегуьн ол сизди йокламадыма?
— Билмеймен, кирген болса да,— деди селекелеп 

Фаризат.
— Мен сеннен уьшинимен де сорайман.
— А мен сага уьшинимен де яваплайман. Виз туь­

негуьн сав куьн уьйде болган йокпыз. Онсыз да кул- 
лыгымыз шаштан коьп.

— Куллыгынъыз коьп?! — деп эркеледи Сепер­
бий. — Мен акамыз акында сорайман! — деп трубка­
ды таслады. — Тек баслары кайгы. Огырсызлар!

— Аьше, оларда да йогым? — дейди Сююмбийке 
бираз заман озганнан сонъ.

— Оьзинъ эситтинъ де! — дейди ашувы кетпей Се­
пербий.

— Орамда кезинетаган болса ша? — деп басына 
келген ойды айтады Сююмбийке, тек сол саьатлей 
оьзин туьзетеди. — Уьйде конмаган болса, туьнегуьн- 
нен бербетин орамда юрмес.
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— Аьше, бир зат болган. Уьйде ол конган йок, — 
дейди кайгылы коьнъили мен Сепербий.

Арукыз басын ыслап, сылкылдап йылайды:
— Атайга бир зат болган болса, кайтеекпиз мама- 

ав? — деп коьзясларын суьртеди.
Сююмбийке кызынынъ йылаганын яратпай:
— Шыдамлы болынъыз. Эгер бир зат болган бол­

са, билдирер эдилер, орамымызда оны коьтереси таный- 
ды. БарАп сорастырсанъыз колай эди. Белки, бирев 
коьрген болар.

Сепербий, ойына бир зат келмей, кезинеди. «Рас- 
кан-расканнан атамды коьрмединъизбе, йойылган деп 
кайтип сораяк экенсинъ?!» — деп пишесининъ соьзи- 
не ашувланады. Тек бир зат та айтпайды. «Буьгуьн 
Баллады да йокламага керек эди», — деп ойлайды, 
сол затка атасын излев орав зтеегине кайгырады. 
Атасы акында ойламай, кенетен кыскаяклы акында 
ой келуьви уьшин оьзине макул болмады. Эм атасы 
ман бир зат болып, бир ерде йыгылып калган болса 
деп юреги шынтылай да кыйналады. «Тек сол зат ту- 
выл!»— деп ишиннен тилейди.

Карт каладынъ орамларында, паркта кезин- 
меге суьетаган эди. Ол суьйтип юруьви мен бос 
заманын аткарады, соны ман биргесине кетип бар- 
ган йылларын, аьвелги яшавын эскереди. А эси- 
не алгандай затлар аз тувыллар. Кайтип те бол- 
сын ол алтыншы классты кутылганында, кыйын- 
лыктыкъ кыставы ман он доьрт ясында куллык- 
ка согылды: мал бакты, сонъ колхозда куллык- 
ларын этти, трактор юргистип уьйренди; яшады, 
яшавы уьшин шалысты; а эне уьйлеигениде бир 
болды, тап коьктен туьскен таьжелдей, сенъкил- 
детип кавга да шыкты; кавгага кетти, онда танк 
юргистти, аьжелдинъ тувра коьзине карап, авыр- 
ды да, туьрли кыйынлыкларды да тоьзди; кай- 
тып баягы колхозында аьрекетледи, бас дегенде 
оны мастерскойга басшы этип салдылар, сонъ 
колхоз председатели этип те айырдылар; оннан 
областьке шакырдылар, авыл хозяйство басшы- 
лыгында иследи; куллык этуьви мен биргесине 
билимин оьстируьв мен каьр шекти; институтын 
кутылганда, басшылыктынъ уьйкени этип сал­
дылар; сонъы йылларда облисполком тамадасы-
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нынъ орын басары болып куллык этти. Яшавдынъ 
аьруьвин де, яманын да коьрди, а коьбинше бол- 
са аьруьвин... Эне сол йыллар пенсионер карт- 
тынъ коьз алдына келе турдылар. Боьтен де бек 
сонъы йыллары эсине йыйы туьстилер. Куллыгы 
тогыз саьат эртеникте басланатаган болып санал- 
са да, иси коьпке эрте келуьвди талаплады. Ис- 
ши куьннинъ кашан кутылувын коьтере де бел- 
гилеп болмады. Боьтен де кыр куллыкларынынъ 
кайнаган шакларында туьн ортасына дейим де 
каьрлерин таьвесеалмай юрди. Сонынъ арасында 
районларда командировкаларда юмалап айланды, 
айлап семинарда юрди, Москвадынъ министер- 
стволарын йоклады, суьйтип уьйден эсе де туьз- 
де болувы артык болып, аьрекетликке коьмилип 
яшады. Белсинликке, маьнеликке топпа-толы 
куьнлери тез кеткен болып коьриндилер, сагы- 
нышлы болдылар. Заман озган сайын сол куьн- 
лер, тап эртегидегиндей болып, болганга да-бол- 
маганга да усадылар. Карт сол кайнавлы шагы- 
на эси-дерти мен тартылып юрди: биревин тынъ- 
лайды, баскасына буйырык береди, уыпинши- 
динъ алдына соравларын салады. Справкалар, 
билдируьвлер, отчетлар, планлар... Савлай область 
онынъ кабинетине сыйгандай болып коьринди. 
Тап бирге тувгандай, ога биткендей болып, онынъ 
ойлары да, мырадлары да сосы кабинет пен бай- 
ланыслы эдилер. Таныс, коьнъили яраткан ясыл 
кумаш пан ябылган кенъ столы... Сыдыраланып 
тизилген креслолар — каерде ким олтыратаганын 
ол ятыннан билген... А туьрли туьсли телефон- 
лар — олар кайда да яшавынынъ бир кесегин- 
дей ким кайзаман тел согаягын, кайдай даваз 
кимдики экенин айтпай турып билип, тел согув- 
шы авызын ашар-ашпас не айтаягын эртерек 
сезген. Карандашлар, каьлемлер туратаган ку- 
тык, папкалары, уьндиркктеги-ярдамшы книга- 
лары... Яшавыннан коьз алдына коьринислер ке- 
лип, кыдыратаган эди ол орам бойлап. Ойларын- 
кан да, кезингеннен арып, уьйге кайтпага аяк- 
лары тартылсалар, сол саьатлей коьринислер йо- 
галып, соьлеги яшавынынъ айкыкатлыгын сезе- 
ди. Эм сол заманда: «Болганма экен сол затлар 
яшавымда? Белки, тек туьстей энген болар?» —
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деп оьзи-оьзиннен сорайды. Соравына кужырла- 
нады. «Кайтип болван йок экен? Ондай сорав да 
аьдемнинъ басына калай келеди?! Алжы, яшавда 
коьпти коьрген коьк шоьлмек!» — деп оьзи-оьзи- 
не шамгаланады, куьлемсиреп алады эм кала- 
дынъ баьри шетиннен де эректен коьринетаган 
коьп шарлаклы меканнынъ турмысына карамын 
таслайды эм уьшинши шарлактагы терезелерди 
коьзлейди. Яны сонда тартылады, тап сонда наь- 
сиби калгандай...

«Уынинимен де кайда ол йок болмага керек?» — 
деп Сююмбийке ойланса да, юреги телезимеди, карт 
бир казага ушыраган деген ой келсе де, яны айлак 
кыйналмады. Кайтарасына басына оьзге ойлар да 
келдилер: эгер карт бир казага ушыраган болса, сол 
зат пан бирге шыгаяк аьрекетлер, оьмираллады кай- 
тип этеегин, кайдай кийим yi-стине киеегин, аьдем- 
лерге аслар асаягын ойлады. Аман да сол ойларын 
байына билдирмеске каьрлеп, гозине мунъшылык эн- 
Дирди:

— Кайда йок болган экен? Булай ойлап карасанъ, 
оннан неди де сакламага болаяк. Эсинъдеме, ана иш- 
киши Алимнинъ улын бизге аькелип баслаганын?— 
деп яныпланып соьйлемеге шалысты.

— Бизге уьйге?! — деп кайтарып бетледи Сепер- 
бий. — Мутпа, муна квартира атамдыкы экенин, 
оьзининъ шерети мен алган, — деди ол катырып.

— Кайтесинъ ия? Аьр-бир соьзге каптырылып? — 
деди пишеси тил кайтарып.

Сосы зат бойынша оьз ойын юрегинде саклап тур- 
ган Арукыз соьле уьйкенлердинъ соьзине , киристи:

— Мама, Алим ишкиши болса да, онынъ улы Рус­
ланчик аьруьв бала. Акай аяйтаган эди сол языкты. 
А сен балады суьймединъ. Сен унамаганнан сонъ, 
акай Русланчикти самолет ясайтаган кружокка аьке- 
ти, сонъ интернатка да оны оьзи орынластырды, — 
деди коьзясларын суьртип болып.

Сююмбийкединъ шырайы сусланды, ол кызына йо- 
гардан карады, бир зат айтаяк та болар эди, тек бала- 
дынъ уванып турганын коьрип, тагы ога тиймеге бол- 
мады эм шамгалмай:

— Билемен, сенсиз де билемен. Сосы сен ананъды 
неге уьйретип калгасынъ? — деди.

Сепербий уьндемей пишесине тешкеруьвли кара-
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ды. «Белки, муиавы атамга бир зат эткен болса ша?» — 
деп ойланды. Пишеси атасы акында яман зат айт- 
паса да, а ишиннен кайынатасын суьймевин байы бек 
аьруьв билетаган эди. Тек билгеннен не пайда, байы 
пишесин шуынлеп, каптырылгандай зат табалмады. 
Неге десенъ Сююмбийке ишиндегин бек ясырып би­
летаган эди. А Руслан дейтаган бала ман болган зат- 
ты Сепербий эсинде аьруьв саклаган. Баладынъ уьйин- 
де кыйналып яшайтаганы, куьн коьрмейтаганы савлай 
тоьгерекке белгили эди. Кишкей классларга юрген ба­
ла школага йыртык кийим мен аз кере тувыл тоьбеле- 
нип барганын аьдемлер коьрдилер. А атасы болса,эр- 
тениктен кешке дейим базар айланып ишип юрди, уьй- 
ге келсе, уьйдегилерининъ каАларын ишти. Сол затлар- 
ды коьрген Сепербийдинъ атасы балады уьйге аьке- 
лип. ога ас иширдн, дерислерин эттирди. Бас-коьз 
болды. Атасы ман соьйледи. Балады оьзи кийиндирди. 
Бала да ога телинди. Оьзи артыннан юрди. Тек эне 
бала карттынъ келини мен расканнан сонъ, уьйге кел- 
меге суьймеди, тартынды. Сююмбийке бир зат та айт- 
паган болса да, онынъ туьйилген кабакларыннан 
баьри затты анъламага болаяк эди. Бала сол затты, 
элбетте, сезбей болмады. Анасынынъ сол каравын 
кызы да сезген. «Сонынъ уьшин онынъ соьле суьй- 
тип соьйлейтаганы»,— деп ойланды Сепербий.

Пишесине тешкеруьвли карады, тек бир зат та айт- 
пады. Не маьне ол соьзден деп ойланды. Эгер ол айып- 
ланып кеткен болса, кайда бармага болаяк экен? Явап 
таппады. Атасы акында бир зат та билмеви уьшин 
оькинди. Ога белгили болган затлар: атадынъ олар 
ман бир уьйде яшаганы, пенсияда болса да оларга ак­
т а  ман ярдам эткени, окында партия йыйынына обл- 
исполкомга барганы, ветеран болып шакырылып, ми- 
тинглерде катнасканы, исшил ер мен, окувшылар ман 
йолыгысларга баратаганы... А оьзге не зат биледи? 
Бир зат та. Бос заманында не эткен, кайдай ойлар ман 
яшаган? Белгисиз. Улы болып, атасынынъ аьлин осал 
билгенине ол уялды.

Алдын, атасы ислейтаган заманда, Сепербий онынъ 
каты сусьганан коркып, уьйленген аьлинде де айтканын 
этпсй калдырмайтаган эди. Атасы оны урысып та алар 
эди: куллыксуьер, нызамлы, тербиялы болувын суьй- 
ди. Уьйге, аьелге керекти эттирди. Аьр юма сайын бос
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куьнинде улын дачага аькетип, оьзи де нелеп, ога да 
куллык эттирди. Сол заманда онынъ соьзи уьйде юрди. 
Сепербий басын да коьтермейтаган эди, атасынынъ коьз- 
лерине де тувра карамага тартынды. А мине атасы пен- 
сияга шыкканда, баьри зат та туьрленди. Ол оьзи уй кул- 
лыкларга аз кирисип баслады. Алдынгы катылык се- 
зилмеди, давазынынъ оьзи де куьшеизленди. Атасы 
оьзи шет кагылып, аьлди тап сынагандай болып тур- 
ды. Тек бир кере каты болаяк болды. Ол улынынъ, 
атасы караган, аьдуьвлеген дачага барувын койган- 
да, оны ман соьйледи. Эгер улы оны карамаяк болса, 
карындасынъа байырлыкка беремен дегенди айтты. 
Сол заманда да Сепербий бос заманым аз, куллыкта 
арыйман деп унаганы ман унамаганын билдирмеди. 
Атасы аьзир затты мисетсинмеген улы ман бу зат 
акында оьзге соьйлемей, дачады кызына берди. Кызы 
болса, боьтен де алган затты айлак суьйген киев, да­
чады байырлавдынъ шаьат кагытын сол саьатлей оьз- 
лерине туьзеттилер.

Сепербийдинъ эткен осаллыгына Сююмбийке бек 
кайгырган эди. Суьйтип оннан алдын карындасынынъ 
алгырлыгы ман кайынатасынынъ бир машинага ет- 
кен акшасы алынган эди, арасы тагы коьп кетпей 
мынълаган акша олардынъ колларына кетти. Баьри 
зат эриншеклигинъ уыпин болган деп ол байын аз 
кемирмеди. Элбетте, картка бир зат та айтпады, су- 
сыннан коркты, тартынды. Баска зат уыпин авызын 
ашпага заьр эди. Савлай муьлк, аьбир-шибир карт- 
тынъ акшасына алынган эди. А ол да аз зат тувыл. 
Гарнитурлар, куьйизлер, баалы аяк-савыт... Суьй­
тип болса да, машина да, дача да келиннинъ янына 
тынышлык бермедилер. Куьйгелеклеп эске туьсире 
турды оларды.

А сонъгы заманларда аьелден коьтере де тасала- 
нып турды. Аз соьйледи, олар соьйледи, олар соьйле- 
генде, шыгып кетти, бир зат айтаяк болса кенетен 
аьдемдей куьлемсиреп, тартынып соьйледи. Сол зат- 
ларды соьле тешкерип, эсине алды Сепербий. «Бир 
затка айыпланып, бизди таслап кеткен болса ша?» — 
деп тагы ойланды ол атасынынъ йогалувы акында...

Алты йылдынъ ишинде карттынъ басына не 
ойлар келдплер, не ойлар келмедилер. Алдын 
эсинде болмаган, туьсине энмеген затлар янын
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кыйнадылар. Пенсиялы яшавы уьмитсиз болга- 
ны коьнъилин бек тоьменлетти. Ол оьзин оьзи 
карайтаган болса да, балаларынынъ яшавына 
авырлык келтиремен деп ойланды, боьтен де, 
олардынъ эрек ташанып юргенлерин коьрсе яде 
эс бермевлерин сезсе. А сол затларды ол коьрди, 
сездн. Эм сонынг»уьшин онынъ оьзининъ атасы 
эсине йыйьгйыйы туьсти. Атасы тувган йылын 
билмегени уынин онынъ кайзаман кайсы ясына 
келип, ак сакаллы карт болып дуныядан кетке- 
ни. А Атай оьзи сол заманда тек он алтыга тол- 
ган эди. Атасы мадарсыз аьлде эди, соннан се- 
беп бир авыр куллык этпеди, уьйдинъ малый би- 
раз карап, оьзиндей картлар ман ямагатта ол- 
тырды. Тек атасы да, авылдынъ баска кавдыра- 
ган картлары да сол шакта, сондай болсалар да, 
оьзлерин уьйлерининъ иелери деп санаганлар. 
Уьйкен аьелли балалары, йиенлери болып та, та- 
мадалыкты карт киси туткан, оннан соралмай 
бир зат та этилмеген. Картлардынъ соьзлери на- 
снхат соьз болып юрген, оларга дайым сый этил- 
ген, йол берилген. «А мине меним соьзим юр- 
мейди. Оны меннен биревлери де сорайым деп 
те кыйналмайдылар»,— деп Атай балаларыма 
авыр юк болганман деп юрегин шукып турды.

Сепербий коьп ойланып олтырганнан пайда йок- 
лыгын, атасын излемеге кереклигин туьсинди эм кы- 
зына бурылып:

— Сен биле боларсынъ, оны ман бирге бизге ке- 
летаган ана бирев картлардынъ каерде туратаганла- 
рын? Ол айткан болар сага?— деп сорады.

— Йолдаслар, кавгадынъ ветеранлары. Олар 
паркта йыйылысадылар. Мен бир кере акай ман бар- 
гйнЫмДа, таныскаман, оннан сонъ олар уьйге декел- 
дилер. Биреви акайдай танкист болган, баскасы — 
сапер. Атлары эсимде тувыллар, тек коьрсем, сол саь- 
атлей де таныякпан,— деп кызы ойына бир зат алып, 
шатланып кетти.— Ол солар ман бир якка барган 
болса ша? Онынъ да оьз яшавы барды да, кишкей 
бала тувылтта.

— Бала тувыл, а алпыс алты ясында,— деди куь- 
лемсиреп Сепербий, сонъ буйырык берди.— Сен парк- 
ка бар, а мен каралдыда эм орамда сорастырайым.

Сепербий мен Арукыз куьзги пальтоларын кийип,
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уьйден шыгадылар. Квартирада ялгыз калган Сююм- 
бийке аска биревдинъ янаспаганын коьрип, яны кый- 
налады, оьзи столдан кесек оьтпек пен пыслак алып 
тислейди, барып телевизорды юргистеди эм оны ка- 
рап, шайын ишеди.

Орамга шыккан Сепербий тоьгерек якты айланып, 
таныс бирёвди коьрмейди, сонъ телефон турган бос 
меканды коьзлеп, Бэллага тел сокпага асыгады.

Кыскаяклыдынъ коьнъили йок экенлиги сезилди, 
сувыксырап соьйледи. Сепербий де Бэлла ман келис- 
кисиз соьйлегенин сонъында анълады. Ол оны ты- 
нышландыраяктынъ орнына кескинли яваплар бер- 
ди, мен ога йигеримди йыктырмаспан деп оьзинше 
ойлады. Эсин йыйганда, аьлди туьзетпеге кеш эди.

— Оьзге тел де сокпа эм келме!— деди катырып 
Бэлла.

— Неге?. Бир-биримизди суьемиз деп ант эткени- 
мизди муткасынъма?— деди Сепербий.

— Мунадай суьюв — суыов тувыл! Тапкасынъ 
оьзинъе берлиди. Аьелинъ мен яшайсынъма, яша! 
Мени кой! Мени зл шаясы деп санама!

— Бэлла, Бэлла! Кайтесинъ сосы сен, мен сени 
уьйтип санамайман.

— Аьше, ол заманда кайтип саиайды экенсинъ? 
Сен меним акымда бир де болмаса, ойлангансынъма? 
Аьдемлер коьрерлер деп, юрегинъ ярылып, юмада 
бир кере карактай конакка келип кетесинъ... Мен са­
га ким болгаман?! Аьелинъ мен яшайсынъма, яша?! 
Мага конакка келетаганлар сенсиз де табыларлар. 
Болаяк, баеымды айландырганынъ!— деп кыскаяклы 
трубкады салды.

Сепербийдинъ коьнъили коьтере де бузылып кет- 
ти. Атасы йок болганы акында ойы йогалды. Оьпке- 
леви бир туьйинге туьйилип, танълайында тыгылып 
турды. Мине бир неше йыл излеп тапкан ашыкяры 
айырылысувга оьзи абыт эткени онынъ шыкыйына. 
тийди, йигерин тоьменлетти.

Ол уьйленеектен алдын да тасада кызлар ман кы- 
дырувды ишинде саклап, ниетленип туратаган эди. 
Неше бир кыз баи соьйледи, неше биревдинъ артын- 
нан юрди, ама кызлар онынъ ниети туьз тувыл эке- 
нин анълап, оны унамадылар. Боьтен де ол оьзи ой- 
ларында сондай шалт болса да, карамага уялшанъ, 
соннан себеп йигерсиз коьринди, а сондайлардынъ
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акылындагын кызлар сол саьатлей биледилер. Со- 
нынъ уьшин ол уьмитин болдыралмай юрди, кыды- 
рувке оннак шыкпады. Уьйленгенде де, тасада бир 
кыскаяклыдынъ табылувы акында мырад этти. Ашы- 
кярлар акында йолдасларынынъ хабарлары, кино- 
ларда коьретаган, книгаларда окыйтаган затлары 
онынъ еосы ойын тувдырып, янландырып турды. 
Аьел курганынынъ биринши эки йылында сол ойын 
яшавына эндирмеге амал табылмады: ол уьйленуьв- 
динъ янъы, таныс болмаган сырларына кызыксынып 
яшады. А эки йылдан сонъ уьйленуьвлик яшавдынъ 
сырлары кызыклыгын йойган болып коьриндилер. 
Онълы туьзилген аьелде уьйленгерлер янъылык из- 
лемей, аьр куьнлигине разы болып, оьзлери оьзлерин 
кувантып яшамага тийисли болсалар, Сепербийде 
уьйтип болмады, аьел яшав ога ялкувлы коьринди 
эм ол оьзинде коьптен бербетин турган ойын эндир­
меге шалысты. Тек оны унаган кыскаяклы коьпке 
дейим табылмай турды. Коьплер онынъ аьелли эке- 
нин билип, такыслыкты теренлетпедилер. Эркек из- 
леген бир кесек кыскаяклылар да онынъ оьзин, эр- 
кеклик турмысын яратпадылар. Аьели мен яшаптур- 
ганлай, кыскаяклы ман ювыклык излегенди аькис 
коьргенлер де болдылар, аьелинъ мен айырылыссанъ, 
коьрип алармыз деп айтканлар да шыктылар. Сепер- 
бий болса, атасы сав турып, айырылысув акында ой- 
лаган да этпеди. Атасы оны ондай терисликке еткер- 
ген тувылтта, аьли шынатай кадер нызамсызлык 
уьшин сусы ман коркыстып, ташандырып тербияла- 
ган. Сонынъ уьшин ол коьп затын билдирмей этти. 
Бэлладынъ артыннан коьп заман юрди. Ол оны ман 
йолдасыннан себеп танысты. Йолдасы бир неше йыл 
Бэлла ман таныс болып, оны алаяк та болып, бирге 
яшаган эди. Тек сонъында ялгыз кыскаяклыдынъ 
акылына шыдалмады, оны ман яшавы болмаягын 
анълады. Оьзин суьйгир кыскаяклы йолдасынынъ 
пишеси болмай турып, эркектинъ кыйын акын алып 
турды, оны оьзине кийимге шыгарды, байлыкка ни- 
етленип яшады, болаяк-болмаяк досларынъ коьп деп 
ашыкярын соьз бен шайнады. Сол затларды йыла- 
нып йолдасы Сепербийге айтты, эм оьзи оннан тега- 
ран басын айырып алды. А Сепербийге де кереги сол 
эди. Ол кыскаяклыдынъ ярасыклыгына коьзи кызды, 
боьтен де — бойдак, уьйи де бар. Ол артыннан кал-
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май, кыскаяклы ислеген библиотекада саьатлеп ол- * 
тырып, ашыклы коьзлерин оннан айырмады, оьзине : 
эс эттирмеге шалысты. Бэлла да ога эс бермеди. Не- ! 
ге десенъ Сепербийдинъ коьз аткандай эркек битими |  
йок эди. Бэлла болса — бойлы, ак юзли, йинъишкеИ 
мойынлы кыскаяклы. Ол оьзине, эл арасында онъай- 1 
лы орын туткан болмаса да, йигерли, куватлы эркек-.ч 
ти сайламага суьйген эди. А Сепербий артыннан ый-, j* 
патлы юрди. Ол аьелли экенин, пишеси, баласы ба- i 
рын ясырды. Кайда куллык этетаганын, атасы ким ] 
экенин эм оны ман яшайтаганын айтты. Онынъ ый- |  
натлыгына кыскаяклы ыйнанды, алданды. Эркек 8- 
нши март куьнин бирге белгилейик деп тиледи эм 
кыскаяклы оны уьйине шакырды. Сепербий уьйине 5 
баалы ийисли сув, шешекейлер, коньяк алып келди 
эм соны ман савкатлар суьйген Бэллады састырды. 
Онынъ суьйген карамына, кутлы соьзлерине ыйнанып 
кетти кыскаяклы. Эм Бэлла сол кеше эркекти оьзин- 
де кондырып калдырды. Эртеникте Сепербий баьри 
затты ашып, аьели де, баласы да барын айтты. Тув- 
расын эситкен кыскаяклы адалады, йылады. Сепер­
бий, пишем мен айырылысаяк боламан деп, оны ты- 
нышландыраяк болып ант этти. Бэлла олардынъ бай- 
ланыслары алдавдан басланганына оькинген болса 
да эм сонынъ уьшин Сепербийди аз бетлемеген болса 
да, оьзи эркектинъ айткан соьзине сенди, айырылы- 
саягын карады, тек сол зат коьтере де созыла берип, 
кыскаяклыды шеклендирди эм ол куьннен-куьнге эр­
кектинъ антлыгына да, суьемен деп айтканына да 
ыйнанмай баслады. Сонъында оны Сепербий ашыкяр 
этип тургысткысы келетаганын сезип, ол оны ман 
байланысын шорт кеспеге амал изледи. А Сепербий 
аннан-муннан юлдырып, ялынышлы соьзлер тавып, 
кыскаяклыдынъ коьнъилине етеек уьшин онынъ айт- 
канларын толтырып, байланысларын созып турды. 
Буьгуьн болса, кыскаяклы шыдалмады, эртерек ой- 
ланганын куйдыртып айтты.

Сепербий Бэлладынъ суьйтип эткенине айлак оьп- 
келеп, телефон трубкасын орнына салып шыкканда, 
не зат этеегин билмей, аьри-бери айланып юрди. Тек 
аьлди туьзетпеге амал коьрмеди, оьзине де, оьзининъ 
ондай шартларда яшаганына да ашувланды. Карал- 
дыга кайтип кайтканын оьзи анъламай калды эм 
мундагы беседкага кирип олтырды. Мунда ортада
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турган столдынъ уьстинде газетады коьрип, оны ко- 
лына алды: газетадынъ йогарында карандаш пан 
ьзылувы болган уьйлерининъ йомерин коьрип, сейир- 
синди. Оны мунда атасыннан баска бирев де аькел- 
гени йок деген ойда токтасты. Суьйткп эси атасынынъ 
ьогалганына кайтты. Газетадынъ шыккан куьнине 
карады. Туьнегуьнги газета эди. Оны ашып карады, 
коьк сыя ман сызылган сыдыраларды коьрди: атасы 
газетады суьйтип окыйтаган эди. Атасы оны аьке- 
лип, мунда мутканына эндиги коьтере де шекленме- 
ди. Бэлла акында ойлар йогалдылар, ол эртениктеги 
аьлине кайтты, ян-ягына сенуьвли карады, кара 
пальто, шляпа кийген атасынынъ суьлдери коьринер 
деп уьмитленди. Тек каралды бос эди, кагыт кесек- 
лерин, сэры япыракларды ушыртып, сувык куьзгиел 
улып эседи. Ерди эне-мине каплаяктай, коьк те тоь- 
мвн туьскен. Сепербий басын коьтерип йогарга кара- 
гашлнда, ога крьк авдарылып, ерди басаяктай коь- 
ринди, сол сезимнен коркып кунысты, пальтосынынъ 
ягасын коьтерип, оьзининъ айлак ялгыз экенлигин 
сезди. «Эгер ол оьлген болса ша?»— деген, янына 
ювытпага коркып турган, ой оьзи-оьзиннен акылына 
келди. Сол ойдан юреги авырып сызлады. Коьзине 
орам коьринди... Орамда йыгылып яткан атасы, тоь- 
герегкнде йыйылган аьдемлер, олар «Скорая...» ма- 
шинасын шакырганлары, ол картты больницага 
аькеткени, сонъ «моргка» салганлары дегендей коь- 
ринислер Сепербийдинъ янын кыйнадылар, тамагын- 
да капкан оькинишли туьйинди ютты, коьзлериннен 
уьнсиз яслар тыгырып кеттилер. Юреги яман ойга бе- 
рилгиси келмеди. «Белкй, энтте сав болар?! Хаьтелик 
белгили болар эди»,— деп колындагы газетасы ман 
уьйине адымлады. Не болган болса да, атасынынъ со- 
равынынъ сонъына тез шыкпага керек деген ой ман 
уьйине алгасады.

Карттынъ пишеси он бес йыл артта оьлген 
»ди. Сол шакта онынъ кайтип кайгырганын, 
саьспеклегенин соьле эске алмага да кыйын. 
Каьпилестен келген каза савлай яшавын авда- 
рып салды. «Неге, не зат уыиин бакты язала- 
ды?»— деген соравларга яваплар табылмады- 
лар. Эм ол, кайтип те бол сын, тоьзди, басын тоь- 
менлетпеди, балалары алдында яваплы экенин
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анълап, савлай кыйынлыкты мойнына алды. Ба- 
лалар школада окыйтаган болсалар да, оларга 
буьтинлик аьлди туьзбеге шалысып, кыйын агын 
тоьлеп, уьй куллыкшы тургыстты. Ол не кадер 
шалысса да, балалары ман артык заманды озга- ] 
ралмады, куллыгында онынъ аьлнн билип, коьп 
затты ога кеширеек те болар эдилер, тек ол уьй- 
реншикли аьдети мен алдыигынша исине коьми- 
лип, аьрекетин белсинли эм мукаят бардырды, 
1\Ма юреги боьлинуьвли эди: алдын пишеси ту- 1 
рып, балаларынынъ куьнделик яшавы акында 
коьп ойланып турмаган болса, соьле кайгырды, 
анасыз калган балаларын бек аяды. Улы эм кы- 
зы оны алдынгынша тек эртеникте коьрселерде, , 
ол куьн бойы олар ман бир неше кере телефон 
ман соьйледи, тилеклерин этти, туьрли-туьрли 
савкатлар алып, эркелетпеге шалысты. Уьй кул­
лыкшы болып келген кыскаяклы онынъ алые 
кардашы эди, кенем де уьйге, аьелге бас-коьз 
болувын тилеп, ога ялбарып турды. Эндиги 
школага да оьзи тез-тез барып, ондагылар ман 
йолыгысты. Онда ога коьп зат ярамайтаган бол­
са да, айтпага, директордынъ, окытувшылар- 
дынъ орындагы аьдемлерге ялынувларын макул 
коьрмесе де, балаларына эс этееклерине шеклен- 
меди. Яратпаса да-яратса да, йоклай турды. Уьй 
куллыкшысы улы уьйленгенше, ас асып, кир 
ювып, балаларга бас-коьз болып, аьелге уьйкен 
коьмегин тийгистти, уьйде кыскаяклыдынъ йо- 
гын бир зат пан да билдирмеди. Пишеси оьлген- 
де, ол орта ясына келген, эр киеидинъ кызув- 
лы шагында болган эм пише алмага да болаяк 
эди. Сондай кыскаяклысы да бар эди. Ол денъиз 
ягасында Сочи каласында яшайтаган эди. Ол 
йыл сайын ял алмага, савлыгын беркитпеге сон- 
да барды. Кыскаяклы ога янын берип, алаллы- 
гын коьрсетип турды. Ол коыипеге де, онынъ ба­
лаларын карамага да разы болды. Оьзинънинъ 
картлыгынъ акында ойлан деп таныелары эм 
ювыклары онынъ косак тапканын суьйдилер. 
Тек ол унамады. Балаларынынъ ярти юрекле- 
рин язалагысы келмеди, пишесининъ эстелиги- 
не намартлык этермен деп ырызлы болып кал- 
мага шалысты. «Оьзимге керек зат пан балала-



рымды ярти ян этпеге ярамас, асыраганнан сонъ 
бир нышансыз асырамага тийисли»,— деген ой 
ман ол балаларын оьстирди.

«Язык, автобус астына туьскен болса ша?»— де­
ген, байындыкына усаган ой, уьйде ялгыз калган Сю- 
юмбийкеге де келди. Эм ол кайынатасына суьйкенси- 
ремегенин койып, эсине онынъ эткен тек аьруьв зат- 
ларын алып, юрегин авыртты. Аяды картты. Баягы 
болаяк оьмиралласын коьз алдына аькелди. Оьзин 
кайтип юргистеегин, кайтип йылаягын, аьдемлерге 
не затлар айтаягын ойланды.

Сол вакытта колына газета алып Сепербий кирип 
келди.

— Табылдыма? Кала? Келем?— деп ушып турды 
креслодан Сююмбийке.

Сепербий колларын яйып туьсирди:
— Коьтере акылды састырды, кайда йок бол мага 

болаягын анъламайман?!— деп ол газетады столга 
таслады.— Мине .мунавын беседкада таптым. Бизим 
квартирадынъ номери язылган. Эште, ол калдыр- 
ган,— деди кайгылы давазы ман.

— Меним де басым саскан: кайда йок болган?— 
деп пишеси байынынъ кайгысын боьлетаганын бил- 
дирип, касына олтырды.

Уьндемедилер.
Биразлай Сююмбийке:
— Ас ишсенъ,— деди акыртын, давазын тынды- 

рып.
— Кой соны, соьле ас бараягым?— деди Сепер­

бий.
— Эндигиси, аьше, сонынъ уьшин аштан увлы- 

гып юреексинъме? Атанъ табылар, а мине куьдире- 
тинъ кетип, каста тавып, такатынъды йойсанъ, коь- 
рермиз кайтип туьзелеегинъди.

— Не затлар соьйлейсинъ сосы сен? Ас ишким 
келмейди дегенди анъламайсынъма сен? Битти ол ха­
бар!— деп Сепербий боьлди пишесин, сонъ ойлы бо- 
лып: — Тынълаш мени, биз не зат пан болса да, 
онынъ хаьтерин калдырган йокпызба? Бизден басын 
алып, савлай кетпеге ойладыма экен, э?— деп со- 
рады.

— Кайтеди-ав? Не зат пан хаьтерин калдыраяк- 
пан? Эгер мен ас асып, кирин ювып, таза орында ят-
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каратаган болсам? Ога етиспегени — не зат?— деп, 
оьзин шуынлеткендей коьрип, алынып кетпеге азкал- 
ды пише.

— Окында сен елленип, ога тийип те алатаган 
эдинъ,— деп оьзиндикин бардырды Сепербий.

— Бир зат болса, суьйтип айтаягынъды сезген 
эдим. Тийген болсам, яманлык пан ога тийгеним йок. 
Оьзин керексиз затлардан саклаганман...— деди бая- 
гынша байынынъ айтканын яратпай кыскаяклы.

— Эсинъдеме, байрамда ол эки эсли аьдемди 
оьзине конакка аькелген эди, а сен бир зат айттынъ 
сол заманда.

— Элбетте, эсимде, тек мен ога бир соьз де айт- 
каным йок. «Орамнан аьдемлерди йыйып аькеле- 
ди»— деп мен тек сага айткаман.

— Ол сол соьзлерди эситпегендей коьресинъме? 
Эситкен эм хаьтери калганына да шек йок.

— Кайтеди навы?— деп ашувланды Сююмбийке. 
— Сондай вак затка да хаьтер калатаганма? Сен би­
зим квартирадынъ столовыйга яде гостиницага ай- 
ланганын суьесинътагы?!.

— Бу — атамнынъ меканы! Сол затты сага неше 
кере айтпага болаяк'экен?! Ол болмаса, соьлегишей 
общежитиелерде айланып юреек эдик,— деп, давазын 
иишесине аз коьтеретаган болса да, шыдалмай ба- 
кырды Сепербий.

Тек Сююмбийке де кажымады, байына селекели 
карады:

— Сен баягыша меним аьр бир соьзимге капты- 
рыласынъ. Ол оьлсе, квартира бизге калмай, кимге 
калаяк ты, сонынъ уылин мен де бизики дейтаганым, 
деди.

— «Оьлген» деген соьз авызынънан коьтере шык- 
пасын. Онсыз да коьз алдымда...— деп Сепербий, ата­
сы бир казага ушыраган болар деген ойга коьмилди.

Байынынъ давазы тоьмен болувын анълап, пише- 
си тагы да оьткир айткысы келди, байы эки-меки 
уьйтип авызын ашпагандай этип, явап таппага ша­
лы сты.

— Меним де коьз алдыма келеди: ана пеште ол- 
тырып, бизим айткан затларымызды тынълагандай 
болып коьринеди. Соьле кимди коьргесинъ калада 
кайынатасы ман яшап?!— деди ашувын коьтере де 
кайнатып.
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Сепербий сол соьзлерден сескенип, пишеси туп-тув- 
радан соьйлегендей анълап, ога сенмей карады, ата- 
сынынъ пешине барып, оны коьзледи, куьрсинип ар- 
тына кайтты. Пишесине селекели карап, куьлемси- 
реди.

— Суьйтип сен оны ман да соьйлегесинъ!— де- 
ди ол.

— Не зат айткаман?!— деп кыскаяклы байына 
аьрзекерсип карады.

— Кайтип не зат?!— деп ашувланды эр киси.— 
Суьйген йоксынъ атамды! Мен сезип тургаман сол 
затты!

— Сююмбийке сескенгендей болды, тек сол саьат- 
лей эсин йыйды: байына аьли пай берсе, шуынли бо- 
лып калаягын анълап, оьзи тиймеге керегин билип, 
эртеден ойланганын айтып салды:

. — А сен ша?! Сен де оьзинъди ул деп санай- 
сынъма?! Атанъды суьйгенинъ коьзиме коьринеди! 
Дачага бараяк деп ол кайтакым сага тиледи, а се- 
нинъ бир кулагынънан кирип, оьзгесиннен шыгып 
турды. Язык, конъысыга сисе салып, оьзи мен аьке- 
тетаган эди. Эшектей, алмаларды аркасында тасыды. 
Сонынъ уьшин де дачады карындасынъа бергени. 
Атанъды карагЗн тувыл да, оьзинънинъ кара басы- 
нъа керекти билмеген аьдемсинъ!

Сепербий коьтере де ашувланып, ягына шалайым 
деп, кол коьтерди, ама сол вакытта телефоннынъ ша- 
нъы согылды, эркектинъ колы авада катып калды:

— Янынъды аларман!— деп тислерининъ арасын- 
нан соьзлерин шыгарды.

— Янымды алгандай, салгасынъма? Караш, кол 
коьтеретаганын?— деп кажымады пише.

Сепербий ашувлы коьзлерин кыскаяклысыннан 
алмай, шанъ согылган телефонга адымлап, трубкады 
коьтерди, сонъ пишесине созды:

— Ма, оьзинъ соьйле,— деди.
Сююмбийке телефонга сескенишли сезим мен 

ювыклап, трубкады алды.
Сепербий ашувын сувытаяк уьшин балконга 

шыкты. Тек ашувы кетпеди, пишесининъ керегин та- 
бар уьшин тийисли соьзлер таппаганына оькинди. 
«Оьзим де аз шуынли тувыл ман. Мага баьри зат та 
дел хайырдай, тасаланып турдым, а ол куллыгын 
бардыра берген. Тийген. Тийгенлигине соьз де йок.
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Йыландай шагып турган»,— деп ол баягынша бийке- 
син де, оьзин де шуыпледи. Онынъ ойларын телефон 
ман соьйлесуьв бузды. Телди кызы сокканын анъла- 
ды эм кулак салды.

— Кызалак, кайда юресинъ?.. Ас йшеегинъди де 
муткасынъ... Аштан аш кайда айланасынъ? Ол да не 
ди оьзи? Соьле-аьле кайт... Кайдасынъ? Танкистте 
дейсинъме? Аьше, не зат дейди танкист? Коьрген 
йок... А эндиги кайда барасынъ? Адрес таптым дей­
синъме? Кимнинъ адресин? Сапердыкынма?.. Ол да 
сага неден керек? Коьп басты авыртпа да, тез болып 
уьйге кайт!— деп Сююмбийке трубкады салып, байы 
турган балкон бетке барды.— Саперга бараман дейди. 
Танкистте шай ишкен, акай акында соьйлескен. 
Школага барып, кайынатамыз бан йолыгысларга бир- 
ге баратаган сапердынъ адресин алдым дейди. Муна 
болатаган куллык пан алжыятыр язык бала!— деп 
байына соравлы карады.

— Мен оьзим де алжымага аз калгаман. СаПерда 
болаягына шекленемен. Милициядан сорамага йиге- 
рим батпайды. Коркаман сувык хабар эситермен деп. 
Йок, карындасты шакырып, баьри затты бирге тер- 
гемеге керек болады,— деди Сепербий пишесине ка- 
рамай. Сол ойыннан эркектинъ ашувы да Таркаган- 
дай болды.

Сююмбийке эринлерин кыйшайтып, оьзи-оьзине 
айткандай болып:

— Тек сол албаслы етиспей туры эди,— деди.
— Аьше, баска не зат этеегимди билмеймен. ,Эр- 

тениктен бербетин дув саскын болып, бир абыт этпе- 
дик. А карындасым йигерли кыскаяклы, белки, эбин 
табар,— деп Сепербий уьйге кирип, телефонга ювык- 
лап, санлар сайлап, айландырды.

— Фаризат, сенсинъме?— деди ол.
— Элбетте, мен,— деди карындасы.
— Бизим атамыз йойылган...— деди алмай-сал- 

май Сепербий.
— Суьйтип болаягын билген эдим мен,— деди 

кыскаяклы даваз.
— Кайтип билген экенсинъ?
— Йойылаягын билгемен. Сизде йойылаягын...
— Кайтип соьйлейсинъ сосы сен? Кайдан билме- 

ге болаяксынъ,— деп ашувланды' Сепербий, тек сол 
саьатлей карындасынынъ тил кайтармай болмайтага-
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нын эсине алып, сабырлаиды.— Мен сага уьшинимен 
де айтаман. Не зат этеегимизди билмеймиз, ярдамынъ 
керек.

— Элбетте, ярдамсыз сен не зат эткенсинъ?..
— Бакырма! Кел, саклаймыз! Ана директор ба- 

йынъды да оьзинъ мен ала кел, белки, машинасы ке- 
регир! Келесинъме?

— Амал йок!
— Саклаймыз,— деп Сепербий трубкады салады. 

— Сиз оны йок этеегинъизди билген эдим деп бакы- 
рады. Сап-сав аьдемди йойтып болатагандай этип, 
соьйлейди, туьйме болганы йок та. Тек мага тийсе 
экен?!

Кайынсинълисининъ келетаганын эситип, Сююм- 
бийкединъ сыпаты коьтере де туьрленди.

■ — Ол — онынъ яманлыгы! Сонынъ уьшин суьй- 
тип соьйлейди. Токта-токта, соьле елдей элесленип 
келсе, этеекти этер. Тек мен де, ол сенинъ карында- 
сынъ деп, карамаспан. Эгер меним шекемге коьп ко- 
нып тербесе, коьрерсинъ, мен де коьп даянман!— деп, 
кайынсинълиси тап келгендей кыпынълап, ашувын 
ога каратып айтты эм оьзи пешти йыйыстырып бас- 
лады.

Ол оннан талапланган исти айлак мукаят 
толтыратаган эди. Этип баслаган исин сонъына 
еткермей тасламады. Куллыгына сахый, ыйнат- 
лы болганы уьшин оны сыйладылар, артык 
коьрдилер. Орындагы аьдем деп санадылар бас- 
шылар. Колында куллык эткенлер болса, онынъ 
кайратлыгына аз сукланмадылар, айтканын ер- 
ге туьсирмей эттилер. А мине пенсияга шыкка- 
нында, ол эне саьспеклеп, кыйынлы аьлде бол- 
ды: тап оьзине яшавда кеспи сайлаяткан ястай, 
не зат этеегин, кайдай каьр шегеегин билмеди. 
Элбетте, ислер де аз тувыл эдилер. Ол кайдай 
ды бир уьйкен учреждениеде комендант, кадр- 
лар боьлигинде куллыкшы, яде соларга усаган 
енъил-елпуьв ис тавып, куллык этпеге болаяк 
эди. Тек ол сондай ислерди мисетке санамайды, 
сол куллыкларда кавдыраган карт-курткалар да 
олтырмага боладылар деп санады. А оьзининъ 
коьнъили каладынъ орта майданындагы мекан- 
нынъ уьшинши шарлагындагы уьйреншикли ка-
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бинетлериннен кетпеди. Яшав, ис кайнаган ер 
керек эди ога. А онынъ кайдай, кайсы куллык 
экенин — ол акылы ман туьзе алмады. Суьйтип 
пенсияга шыккан яшавын ол, Пушкиннинъ бел- 
гили эртегисиндеги коьп ватты коьрген, коьп 
аьлемет затларды сынаган сонъ, сынык табагы 
ман калган курткадынъ яшавы ман тенълести- 
рип, оьзин-оьзи аз селекелемеди.

Фаризат йырма ети ясында эди. Сепербийден — 
кишкей. Яс болганы уьшин ол оьз кылыгында тур- 
ган, сезимлерин ашык билдирген, оьзин ыслап бил- 
меген оьткир кыскаяклы эди. Байга бармай турып, 
ол аьелде суьйимли бала болып оьскен. Боьтен де 
анасы дуныядан тайганда, атагы кызалакты аяп, бек 
эс беригг, эркелеткен,

Сонынъ уьшин ол яшавда буршав коьрмей, не 
суьйсе, соны этип оьскен. Биринши кыйынлык коьр- 
гени — онынъ университетке туьсеалмай калганы. 
Сол затты ол уьйкен туврасызлык деп санады. Неге 
десенъ школады медальге кутылган сонъ, универси­
тетке туьсеегине бек сенген эди, сонынъ уьшин, бас­
ка басшылардынъ балаларындай болып, атасыннан яр­
дам да излемеди. Атасыннан себеп медаль алганын 
билсе де, ВУЗ-да экзамен алатаганлар онынъ медаль- 
ли экенлигине кайтип эс этпедилер деп бек ашувлан- 
ды. Атасы келеек йылды кара, бир зат этермиз деге- 
нине де карамай, Фаризат кооперативли техникумга 
экзаменлерсиз туьсип, окыды. Орта билим коьрсет- 
кен болса да, техникумнынъ окувшылары да, окы- 
тувшылары да ога артык эс эттилер. Ол курсында 
коьтересиннен де аьруьв кийинди, яз сайын денъиз- 
ге барды. Тенълери арасында оьзин уьйкенсиретип 
коьрсетип билди эм коьплерди оьзине тынълатты. 
Оны унамаганлар табылсалар, ол оларды селекеге 
коьтерди. Сонынъ уьшин де ога ялынып, соьзин йоьп- 
леп юргенлер табылдылар, касында айландылар.

Суьйтип кызды акырынлап эм ыз-ызлап, аьдем- 
лер онынъ уьшин яшамага кереклер, ога борышлы- 
лар деген кылык кепленди.

Сондай кылык, аьдетинше, эр аьдемлерде сийрек 
болады. Сонынъ уьшин болар, ол Мамбет пен расып, 
оьзин яска зор ман алдырганда, тенълерининъ се- 
йирлери калмады.
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f  Сол зат мине кайтип болды. Мамбет Фаризат 
окыйтаган техникумды бир йыл алдын кутылып, эс- 
теликли савкатлар (сувенирлер) ясайтаган цехте бас- 
шы болып куллык этетаган эди. Ол зеки аьдети мен 
техникумда озгарылатаган кешликлерге келе турды. 
Ойында кызлар ман таныспага суьйди. Фаризат пан 
танысаяктан алдын ол — сыпатка ярасык, бойлы эр- 
кек — техникумда коьп кызлар ман таные болып, 
кимге атылаягын билмей, анавы ман да, мунавы ман 
да юрди. Фаризат онынъ енъил-елпуьв кылыгына да 
карамай, яска каптырылып, оны баскалар ман соьй- 
лемейтаган этти эм Мамбетти тек оьзи мен юргистти. 
Ол аз деп, уьйленмей турып, яска ие шыгып, айтка- 
нын эттирди, этпесе — урысты. Мамбет оны ман рас- 
паган болса, ким биледи, алдынгындай атасына-ана- 
сына сенип, эрке яшавы ман яшаяк болар эди. Тек 
Фаризат ога оьзин алдырып, оны колга алды, эм 
оьзининъ ызыны болмай, бир абыт та эттирмеди. Яс- 
тынъ карт атасы ман анасын квартираларын авыс- 
тыртты, картларга бир пешлиди калдырып, оьзлери 
эки пешлиде орынластылар. Картлар уллары ман 
яшамага, йиенлерин коьрмеге оьмир яшавларында 
уьмнт эткенлерине карамады. Карт пан куртка да не 
этсинлер, тек улларына аьруьв болсын деп, келин- 
нинъ зтетаганына карсы шыгалмадылар, айырылып 
турсалар да, басында улларына барарлар, катнарлар 
деп сендилер. Тек айырылып яшап баслаганлай, ке- 
лин олардынъ келуьвлерин яратпады, сол заткаакыр- 
тын енъил-елпуьв кылыклы улларын да уьйретти. 
Сонъалыкта картлар оьзлери де улынынъ аьелиннен 
ташандылар.

Фаризат бала да таппага унамады. Яслыкты зыян 
этпейим, яс заманда яшамасанъ, кайзаман яшаяк- 
сынъ деп ойлады. Уьйкен туькенде товаровед болып 
иследи, кыйын акы коьтеринки болмаса да, аьруьв 
кийинди, энъ ийги кийимлерди сайлады. Элбетте, 
байы тапкан акшага таянды, атасыннан да ала тур­
ды. А кта  яде баска зат керек болганда, ол атасы- 
нынъ уьйиннен шыкпай, оьзи оьзин уьй аьдемдей юр- 
гистип, атасына яныплыгын коьрсетип, соны ман бир- 
гесине оьзин аятып та билди. Ол атасына машина ал- 
дыраяк заманда да тап суьйтип болды, тоьркинине 
келип, конып та калды. Атасын аьдуьвлеп карады, 
оьзин уьйде ие этип коьрсетти, йыланып оьзин аят- 
пага шалысты, болмаса, йылап та алды. Оьзин язык
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та, оьксиз де этти. Мамбеттинъ картлары оларды 
квартиралы эттилер, а онынъ атасы кишкей ярдам- 
нынъ оьзин этпейди деп бетлеп те алды. Сол соьзлер 
оны мырадына ювыклаттылар. Тез арадан атасы, ога 
ийгилик этпеге, оьз ярдамын коьрсетпеге шалысып, 
ветеранлык шерет пен сонъгы маркалы янъы «Жигу­
ли» алып, кызына савга этип берди. Машинады ал- 
ганнан сонъ Фаризаттынъ келуьви тыйылды, аьли 
телдинъ оьзин сийрек сокты. Атасы болса, оьзи кы­
зына оармага суьймейтаган эди. Ол кызынынъ киев 
мен айкасувларына, ногай айткандай, байынынъ «па- 
пагын кайтип суьйсе, суьйтип айландыратаганына» 
эс этпесе де, ама киевдинъ енъил-елпуьв акылы ога 
ярамады. Коьп яшаганнан сонъ, ол яшавында аз 
аьдем коьрмеген эм оьмири ол шугыл кылыклы 
аьдемлерди яратпаган, олар онынъ ишин шыгарады- 
лар, »оларга не исте, не дослыкта сенип болмайтага- 
нын коьптен анълаган. Оннан баскалай да киевдинъ 
коькирексип, тамадасып юргени де ярамады. Ол бос, 
ниетсиз аьдемлерден оьмир яшавы эрек турган. А 
бакты аькетип сондай аьдем мен растырганына ол 
неше де кайгырды. Тек суьйген кызы уьшин авызын 
ашпай, уьндемей турды. Яшай берсинлер, белки, туь- 
зелип те олтырар деп, аз сенсе де, сенди, а баска амал 
йок эди.

Сепербий де атасындай болып, киевди унамады. 
Ишиннен суьймеди, урсысса, тек карындасы ман ур- 
сысты. Ол оьзининъ етиспевликлерининъ коьп болга- 
нын коьрмесе де, карындасында коьрген яртиликлер- 
ге даянып болмады. Ясы уьйкен болганы уьшин оны 
тынълатпага суьйди, тынъламаса, яман шамгалды, 
эткен терисликлерин алмай-салмай айтты. Тек карын­
дасы да уьндемей турмады, тил кайтарды, агасынынъ 
яртиликлерин шукып, коьзге салып айтпага тартын- 
мады. Эште олар эрте де каты согысаяк эдилер, бел­
ки аралары да коьтере бузылмага болаяк эди, эгер 
аталары болмаган болса. Сепербий атасыннан корк- 
ты, Фаризат та тартынды. Эне тек аталары колыннан 
келгенше олардынъ кардашлыгынынъ йылувлыгын 
саклатпага шалысты: ол эне-мине шар буздыраяк 
эки баласынынъ айкасувларына кирисип, кушагын 
яйып, уялтып, тез огына тындырды, а керек заманда 
тоьре де болып шыкты.

Мамбет орыннынъ ишинде янтайып, поднос пан
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аькелинген кофеди акыртын ишеди эм кулакларына 
салынган наушник пен магнитофонга язылган анъ* 
ларды тынълайды. Магнитофонга болса, куьнбатар 
ансамбльлерикинъ, йыравларынынъ аьлемет анъла- 
ры эм йырлары язылганлар. Соьле оларды тек оьзи 
эситип, завкланады: сес тыска шыкпайды, ол оьзи 
де пеште болатаган затларды эситпейди. Суьйтип ол 
Фаризаттынъ агасы ман соьйлегенин де эситпеди. Ба­
зар куьн орында ятып, кофе ишуьв, музыка тынълав 
онынъ яшавына аьдет болып кирген эди. Ол сондай 
затты кинода коьргеним яде книгадан окыганым, не 
де болсын, суьйтип этуьвин яратады эм сукланышлы 
зат деп санайды. Пишеси де яратады ондай затты, 
соьлеги заманнынъ талапларына келисли, модага уй- 
каслы яшайдылар деп санайды ол оьзлерин. Эм сон­
дай яшавын аьдемлерге де коьрсетпеге шалысты.

Телефон ман соьйлеп болган сонъ, Фаризат байы- 
на бурылып:

— Аьзизим, аналарга бармага керек болады. Аьв- 
медийлерде бир затлар болган,— деди ол, байынынъ 
эситпейтаганын абайламай.

Байы болса, пишеси оны завкландырады деп, ой- 
ланды эм оьзи де, оны завкландырайым деп, бетин 
тыржайтып, коьзин бир юмды, бир кенъ ашты.

— Тур! Атамыз йок болган дейдилер. Тек сол 
етиспей туры эди,— деди Фаризат кайтарып.

Эм ол шкафтынъ касына келип эсигин ашты.Мун- 
дагы биялага каранып, уьстиндеги коьк халатын 
шешти, ишки кийиминде калып, кевдесине ян-яктан 
карады эм моргылт туьс болып куьнде куьйгенин теш- 
керди.

— Шик модерн!— деп завкланды байы.— Сенинъ 
фигуранъ дайым да аьвликтирип салады!

Фаризат балсынып, байына карап куьлемсиреди. 
Мамбет аьйлежисип, бас бармагын тик коьтерип, бек 
ярататаганын коьрсетти, соны ман биргесине ойнаклы 
коьз кысты.

— Кел, кел, яным! Кушаклайым! Эсти йойдыра- 
сынъ!— деп аьйлежисиген Мамбет, кофе турган под- 
носты орындыктынъ касындагы сыпырадай маштак 
столга салып, эки колын созды. — Гоьзелим! Кыйна- 
ма оьзинънинъ Мамбетинъди!

Фаризат оьзге заманда оны ман тан суьйтип кыт-
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шыксыр эди, тек аьли коьнъили болмаганнан себеп I  
кабакларын туьйип байына карады.

— Заман йок, аьруьв яс, кетпеге керек, — деди ол. I
Онынъ айтканын эситпеген Мамбет баягынша аьй- 1

лежисип коьзлерин батлатып пишесине карады, та- Я 
гы да колларын созып, орынга шакырды.

— Ия, мунавы кайтеди? Коьп ятаяксынъма энт- Я 
те?!— деп ашувланды Фаризат.

Суьйтип айтып ол байына тешкеруьвли Караганда, ] 
онынъ кулакларындагы наушниклерди эследи. Йи- ] 
герли адымлап, йылтыравык телден ыслап наушник- Я 
лерди тартып алды.

— Хайырма?! — деп саьспекледи байы. — Сон- 1 
дай аьлемет рок! Аьвликтирип салады! — деди де пи- 1 
шесин кушакламага тартылды.

— Сол бирев музыканъ май канды иштинъ!— деп I 
кыскаяклы тайып, байынынъ колларына сокты. — 1

' Дискотекадагы баладай роктан безбединъме? Сен сол ] 
рок пан мени алжытаяксынъ! Тур! Неге ятып кал- 1 
дынъ?! Кетемиз.

— Кайда? — деп сейирсинди Мамбет.
— Сепербийге. Атамыз йок болган.
— Атамыз йо-о-ок болган? — деп созып кайтарды 

Мамбет. —Кайтип ол йок болган?
— Мен кайдан билейим? Йойылган эне! Йойган- 

лар,—деп Фаризат шкафка кайтып киймеге шыба ; 
сайластырды.

— Анъламайман? Атанъызды йойганларым?! — 
деди сейирсинуьвли давазы ман эм аркасына авдары- 
лып, шеги катып куьлди. — Аьлемет экен! Бокшады, 
ашкышты, ийтти йоймага болаяк. А уьйкен эсли ки- 
сиди кайтип йоймага болады экен?! — деп куьлкисин 
койып олтырып пишесине тешкеруьвли карады. — 
Белки, ол бираз... — деди бармагын самайына тийгис- 
тип, айландырды, суьйтип акылы авыскан болоа ша 
дегенди анълатты.

— Бир зат та билмеймен, Мамбетай. Бираз деге- 
нинъ болган болса да, ким биледи, — деди, ишиннен 
байынынъ айтканын яратпаган болса да, эм кешлик- 
лерге киетаган моргылт шыбасын сайлап кийди. — 
Тураяксынъма сосы сен?! — деп коьтере де ашувла- 
нып айтты.

— Элбетте, турмага керек, — деп Мамбет куьр- 
синди, оьзи созылып терезе бетке карады. — ♦ Жигу-
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ли» уьшин онынъ алдында яваплы экенимди коьрсет- 
пеге керек. Яныплы киев экенимди билдирмей бол- 
майды.

— «Яныплыгынъ» сенинъ коьтересине де белгили,— 
деп селекеледи пише.— Атамызды излемеге керек. 
А буьгуьн Асановлар да келмеге деп соьйлескенлер.

— Соьз йок, Асановларды йолыкпага керек. Олар 
пайдалы таныслар,—деп Мамбет пишеси айтканга 
суьйинди.— Белки сен аганъа ялгыз барарсынъ? Мен 
калып, уьйди йыйыстырайым, конак алувга аьзирле- 
нейим. Асановларды оьзим де йолыгарман.

— Аллам-ав сени, йолыгарсынъ да, кырарсыкъ!? 
Сеннен не маьне болаяк? Сен аьдемше соьйлеп бола- 
сынъма?! .Бол, тез кийин! Менимше, олар бир зат ясы- 
радылар. Барып не болганын билер де, кайтармыз. 
Сага сенип болама?!— деген буйрыклы давазы ман 
асыктырды эркекти Фаризат.

— Сага сенип болама?! — деп макул коьрмей 
кайтарды пишесининъ соьзлерин Мамбет, оьзи бияла- 
га янасып, увыртларын уйкалап, юзин тешкерди, ка- 
бакларын бир туьйип, бир де куьлемсиреп, авызын 
ашып, явып карады. — Менимше, карт осал болган 
болса, олар оны бир якка аькетип калдырган боларлар. 
Акылы авыскан аьдем уьйин табаягым?! — деди ол 
янъы ой тувдырып, оьзи ишиннен сога завкланып. 
Фаризат аянышлы байына карады:

— Не затлар мандыраклайсынъ? «Калдырганлар», 
«акылы авыскан»... Ойларынъды ишинъде тургыст- 
санъ экен. Бас деп барып коьр де, оннан сонъ ойлар 
тувдырарсынъ! Бол!— деди оьзи кетпеге аьзир болып.

Бурнынынъ астыннан бир затлар йырлаган Мамбет 
эки колын яйды эм аккувга усатып, саркып ушкан- 
дай, адымлады, кийимлери илинген олтыргышка ке- 
лип, джинс ыстанын киймеге алганда, оны, авызын- 
бурнын йыйырып пишеси токтатты:

— Йок, йок. Янъы итальян костюмынъды киеек- 
синъ. Джинсти соьле тек авылшылар киедилер,— деди.

Картка алдынгы куллыгы етиспеди: район- 
лардан билдируьвлер, шешуьв уьшин салынган 
соравлар эм толтырылаяк эсаплар, тел согувлар, 
данъыл йолларда юруьвлер, ызанларда, кошар- 
ларда болувлар эм тагы да сондай баска затлар. 
Сол яшавын ол сагынды. Уйкысы канмай, басы
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едилип, арыганнан аякларын тегаран суьйреп, 
уьйге аькелген куьнлери де коьп болганлар: олар- 
дынъ оьзлери де кайтса экенлер, суьйтип бир оз- 
ган яшавына яны тартылды. Сол куьнлер кайтар 
деп ол коыгьилин сендирди: белки, шакырып 
олтырарлар, энтте уьйкен иске яравлы деп санар- 
лар эм аьр куьним соьлегиндей болып, босына 
озбай, маьнели болар деген ойлар ман уьмит- 
ленди. Тек оны бирев де иске шакырмады. Ис- 
лемеге куьши де, аваслыгы да бар эди. Ойлар да 
оны аз кыйнамадылар. Эм ол ялкувлы яшавдан 
тамам безигх, дача ман каьр шекти. Дачадынъ 
авласын аьдуьвледи, уьйди кенъейтти, ишин 
ярастырды, янъы емис тереклер олтыртты, йий- 
лек, ясылша экти. Кара куын салып, кол ман 
куллык этуьвди ол алдын да ярататаган эди, 
боьтен де кабинетлик истен сонъ сосындай аьре- 
кетлик ога тыншаюв болып коьринди. А эндиги- 
си пенсиялык тыншаювына шыкканлы кара кул- 
лыкты куьнделик исине айландырды. Сол иске 
улын да шакырды, колгабыс эттирмеге суьйди. 
Тек улы туьрли сылтавлар тавып, бармады. За- 
ман йок деп, уьйде бос олтырды, авырыйман деп 
бармага эринди. Ийилип пискен онъ емиске завк- 
ланган карт бир кайта улын, алмаларды эм керт- 
пелерди йыйып, ящиклерге салмага керек деп, 
шакырды. «Соьле туькенлерде не коьп десенъ, 
емис коьп. Сол такым басты авыртканша, туькен- 
нен сатып алганынъ — еп-енъил»— деп ашык- 
тан-ашык айтып, бармады. Карт соны яратпады. 
Ол эткен исининъ пайда аькелгенин суьйди. Да- 
чады караганынынъ маьнеси де: улынынъ аье- 
лине болсын деген ой ман эди, а олар да мисет- 
синмегенде, коьнъили сувыды. Оьстирген затла- 
рын сатпага намысланды. Сонынъ уьшин аьдуьв- 
леп оьстирген емисин конъысы ман бирге йыйып. 
аькетип бала уьйге тегин берди. Эм ислер кутыл- 
ганда, куьзде дачадынъ кагытын кызына туьзет- 
ти. Соны этип, кызын аз суьйиндирмеди.

Сепербий, оьзлерин узак саклаткан, карындасы 
ман киевди ишиннен урысып, бир ерде токталмай, уьй 
ишинде кезинди. «Бакыл этип кешиге боларлар?! Оьз­
лерин саклаганды суьедилер. Токта, бир келсинлер!» —
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деген ойлар келип басына, мыйын козгадылар. Эм 
ол радиоды бир ашты, бир соьндирди, балконга да 
шыгып карады уьй йыйыстыратаган пишесине де ти- 
йип алды. Сююмбийке, кайынсинълиси соьз этпесин 
деп, муьлктинъ шанъын тазалады, полды суьртти. 
Бас деп кайынатасынынъ пешин, оннан сонъ баска- 
ларды йыйыстырды. Сепербий оьзине орын таппай ай- 
ланды. Сол айланувында баягы газета колына туьсти. 
Оны тешкерип карады. Газетадынъ туьнегуьнги экени- 
не тагы да эс этти. Атасы оны туьнегуьн окып тур- 
ганы коьз алдына келди. Эм сол затка оьзининъ се- 
йири калып: «Бу газета болмаса онынъ эрте де йок 
болганы эслемей калаяк экенмиз», — деп ойланды. 
Уялды суьйтип те болмага болаягына. Тек биразлай: 
«Ондай затка дейим етпес эдик те, — деп оьзининъ 
юрегин тынышландырды. — . Биз ога эс беретаган 
эдик», — деген ой ман да оьзин аклады. Сонъ-газе- 
тадагы статьялардынъ басларын эситтирип окыды: 
«Излевдинъ пайдасы», «Пайдалык эм сапатлык», 
«Уьйлер ярасык болаяклар», «Кыс сорар». А мине 
«Тагы да бир иесизлик акында» деген статьяда токта- 
лып, ога айырым эс этти: онынъ басы да, ишиндеги 
бир неше сыдыралар да атасынынъ коллары ман сы- 
зылган эдилер. Савлай статьяды окымага эринип, бел- 
гиленген сыдыраларды окыды. «Тек сонъгы йыллар- 
дынъ ишинде совхоз техникасынынъ он бир тракторы 
зыянлыкка шыгарылган. Олар, бир затка да яравсыз 
болган себепли темир калдыкларына айланып, хозяй- 
стводынъ каралдысында турадылар. Темир калдык- 
лары шыгарылып аькетилеек куьнлерин саклайды- 
лар», — деген сыдыраларды атасы не аьлемет зат 
тапканына сейирсинип газетады столга салды.

— Тот басам, баса берсин, не болган, аыпе?! — 
деди ол газетага карамын таслап.

Пенсионер болганында да карт оьзининъ 
аьдетинше эрте турды. Бас деген куьнлерде ол 
эртенъ мен телефоннынъ шанъынынъ эситилме- 
вине, каранъа намаздан оны излестирмевлерине 
уьйренеалмай кыйналды. Сонъ айырыннан янъы 
аьли мен унасып баслады. Коьзлерин ашып, бир 
кесек заман табанга карап яде болса терезеден 
тыска коьзлерин битилтип, куьннинъ коьтерилуь- 
вин коьзлеп ятты. Сонъ асыкпай турды. Терезе 
туьпке конатаган торгайларга терезеден ем бер-
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ди. Кийинип, ювынып, ас ишти, орынын йыйдыЯ 
улы ман бир-эки авыз соьз авысып кыдырмага 
шыкты. Орамларда, паркта кезинди. Булай рас-1 
кан аьдемлер мен яде, оьзиндей болып, соьзге 
авас пенсионерлер мен хабарласты. Кезинип, уьй-1 
леге уьйге кайтты. Ога деп этилинип калдырыл-Я 
ган асты, дени артык сокпаса да, таьвесип еди, 1 
артыннан ишкен ас савытларын ювды эм тагы % 
да орамга шыкты. Уьйледен сонъ ол коьбинше -; 
аьлде библиотекага бармага суьйди. Уьйде окыл-Я 
маган книгалар коьп болсалар да бу меканга 
бармага аваслыгы бар эди. Мунда карт энъшет-Л 
теги орынлардынъ бирисине олтырып, «Смена», 1 
«Огонек», «Крокодил» журналларын ашып, I  
суьвретлерин карай, оьзи окыгансып, сонда ол-Я 
тырганларды тешкерип коьзледи. Библиотекага |  
келуьвшилерди эки куьпке боьлмеге болаяк эди: |  
эслилерге — карттай пенсионерлерге эм яс-яв- Я 
кага — студентлер мен школа окувшыларына. 1 
Мунда картка ярайды. Тынык: аьр инсан оьз каь- * 
рин шегеди. Энъ уьйкен маьнеси — ол аьдемлер ; 
арасында, асыкпай, ойларына коьмилип олтырга- 1 
нын яны суьйди. Исши куьннинъ сонъысына карт 'ij 
та уьйге асыгады. Савлай аьел йыйылып, бирге ! 
ас ишеди. Ас ишуьвден сонъ, карт йиени мен ол- 3 
тырады. Бу зат ога бек ярайды. Кыз аваслы бо- ч 
лып, школа, тенълери акында хабарлайды, бил- | 
меген затын сорайды. Окында эрисип те алады- \ 
лар. Бирерде бирге дерислер де этедилер. Сонъ I 
телевизор. Оннан сонъ орын. Эм уйкы. Тек эне 
уйкы картка эсейген сайын кыйын келеди. Ой- 
лар, ойлар 'кыйнайдылар. Коьбинше ол, коьзле- 
рин юмып, туьн ортасында уйклады. Танъ ат- 
канша кирпиклерин какпай шыккан кеше- 
лери де болдылар. Оьзининъ яшавы акында 
ойланды. Алдынгы яшавыннан айырылып 
бараятканына, соьлеги аьли ялкувлы экени- 
не кыйналды. Алдынгы толы, маьнели, кай- 
навлы яшавынынъ йогалып кетуьвине оькин- 
ди. Аьли куьнлерин каьрсизли, маьнесиз- 
лик бийлей беруьвине барганнан-барган сайын 
яны едилди. Буьгуьн кеште тагы да орынга ки- 
реек уьшин ол эртенъ мен турады — куьнлери- 
нинъ туьп маьнеси эне сол болувы ога азап шек-



^иреди. Алдын, пенсияга дейим, ога уьйге ке- 
лип, орынга кируьв куваныш деп сайылган эди, 
сол зат ога куллыктан сонъ тыншаюв эм янъы 
аьрекетликлер уьшин янъы куьш йыюв эди, а аьли 
уйкы — ол авырлык, бездирген зат, азап, тун- 
шыктырув. Алдын уьйде калаяк куьнин сагынып 
турган болса, аьли уьйде дайымлык турувын, тут- 
накта олтыргандай, шыдамага керек болды. Уьй- 
ден сол уьйге кайтаяк уьшин, кезинмеге шыгу- 
вын оьзинше оьткир анълады эм сезди. Оьзин 
уьйге тап шынжыр ман байлангандай коьрди.

...Эне суьйтип усаслы болып озатаган куьн- 
лерин баскалатаяк уьшин карт оьзи таныслары- 
на конакка юрди, оларды уьйине шакырды, бу- 
лай коьтере де таныс болмаган аьдемлер мен та- 
ныслык излеп, ювыкласпага шалысты. Элбетте, 
онынъ баска куьнлери де болдылар: оиы„ истинъ, 
кавгадынъ, партиядынъ ветераны деп, школалар- 
га, организацияларга йолыгысларга шакырдылар. 
Бу затларды ол ис деп санамаса да, олардынъ 
кереклигин билип барды. Эм олар, аьдеттегинше, 
байрамлы кепте озганы ман, онынъ куьнделиги 
тувыл экенин билдирип турдылар. Сондай йолы- 
гысларда ол оьзин коьрсетпеге керек эди, а ол бас­
ка яшавга уьйренген: оьмир бойы бир зат аьре- 
кетлеп, колына алганды сонъына еткерип, оьзин- 
оьзи разылыклы эткенше ислеп, аьдемлерге де 
коьримли пайда этпеге шалысып юрген. Сонынъ 
уьшин ол сондай йолыгыслардан юрегин авыртып 
кайтты. Такта куршактай олтырдык та, кайт- 
тык», — деп, ол оьзин-оьзи селекелеп те алатаган 
эди.

Пенсиядан алдын ол керек ислерди толтырып 
юрди. Коьбинше ол этилеек исти оьзи ойланмай- 
таган эди де: оннан сораганлар, ол толтырган. 
Белки, пенсияга кеткенде, оннан бирфр де бир зат 
та сорамаганы оны кыйнады.

Эсиктинъ конъыравы занъырап алды.
— Албаслынъ келди, — деп ашувлы Сююмбийке, 

колындагы суьртетаган шиберегин салмага мутып, 
эсик ашпага адымлады.

Фаризат ога караган да этпей, ийтемеге аз калып, 
уьйге атлыгып кирди. Ол йыламсырагансып, ян-ягы- 
на каранды, уялткан карамын кардашына атып, тез
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огына атасынынъ пешине йоьнеди. Артыннан карап 
турган Сююмбийке колларын яйып уьндемей «этета- 
ганын кара» дегенди коьзлери мен анълатты. Басын- 
дагы шляпасын шешпей, янъы модалы костюм кийген, 
мойнына галстук таккан Мамбет:

— Уьйинъизге яхшылык! — деди.
Уьй иелери авызларын ашып, конактынъ саламын 

алаяк болган эдилер, тек сол арада:
— Атамыз кайда, атамыз!? — деп пештен шыккан 

Фаризаттынъ давазы олардынъ уьмитин уьзди.
Пештен атылыя шыккан яс кыскаяклы ашувлы ка- 

рамын бир кардашына, бир келинине таслап:
— Мен сизден сорайман: атамды кайда йок этке- 

сиз? — деп бакырып, сонъ байына бурылып: — Мам­
бет, атамыз уынинимен де йок. Йок! — деди колла­
рын коькирегинде кашластырып.

Мамбет эки бармагы ман шляпадынъ шетине ти- 
йип, куьлемсиреп уьй иелерине карады:

— Атамыздынъ кайда экенин уьшинимен де бил- 
мейсизбе? — деп коькирексип сорады.

Сепербий киевдинъ селекелеп сораганын солсаьат- 
•л лей анъласа да, ога айтпага зат табалмай калды.

— О, Мамбет! Папамыз сосы уьйден йогалаягын 
юрегим коьптен бербетин сезген эди, — деди ызаланып 
Фаризат.

— Аьйлежисиме! Юрегинъ сезген тувылтта, мен 
сага эртениктен бербетин анълатаяк болатаган затты 
анъламайсынъ, — деди карындасынынъ соьзин боь- 
лип Сепербий.

— Сен мени мен кайтип соьйлейсинъ?! Атам кайда? 
Не зат ога эткесиз? Караш сен оларга, тып-тыныш 
болып олтыратаганларын, а мен алжымага аз калдым 
да?! — деп бакырды Фаризат.

— Солтта, алжыятканынъ уыпин театрга кийин- 
гендей болып кийинип келгенинъ?! Кешки шыба, 
импортлы баьпишлер, шарф... Алжыятканга усамай- 
сынъ, — деди селекелеп Сююмбийке.

— Баьри затка да сен шуышшсинъ, — деп, Фари­
зат кеншекке бурылып, ол бетке йигерли адымлады.— 
Сен яшатпадынъ атамды! Орамга кувдынъ, солма?

Ашувдан кайнап кеткен Сююмбийке ысласпага 
аьзир болып кайынсинълисине карсы адымлады. Со­
ны коьрген Фаризат саьспеклеп артына тайды.
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— Карындас, ойланып соьйле! — деп араларына 
Сепербий киристи.— Сенинъ басынъа киргенди шы- 
гармага кыйын болатаган. Биз ол затты — билемиз.

— Аьше, атамыз кала?! — деп бираз сабырланып 
сорады карындасы.

— Соравынъ тувра. Кала, аьше папамыз? Йок 
деп кан явдырасыз да?— деп соьзге Мамбет те ки­
ристи.

— Сага ол кайдай папа болады экен? Карашога!— 
деп киевин боьлди Сепербий ога аз ашувланмай.

— Аьше, папа! Мамбетке папасы болады,— деди 
Фаризат, сонъ Сююмбийкеге бурылып: — А мине му- 
нага папасы тувыл,— деди эм,— айт, кала, меним 
аьруьв папам кайда ды? — деп ога каныкты.

— Биз де билмеймиз кайда экенин? Оьзинъ коьрип 
турысынъ да,— деди пишеси уыпин Сепербий.

— Кала?! Мен сеннен сорайман, — деп Сююм- 
бийкединъ артыннан калмады кайынсинълиси.

— Биз де сеннен сораяк боламыз, сонынъ уьшин 
шакыргамыз, —деди Сююмбийке Фаризаттынъ аьйле- 
жигениннен тамам безип.

— Уялмайсыз, бетсизлер! Оьзинъиз яшав бермей, 
эндигиси меннен сораяк боласызба?! — деп бакырды 
Фаризат.

— Яшав бермей, не зат эткемиз? Айткан соьзин 
ерге туьсирмей этип тургамыз, суьйгемиз, сыйла- 
гамыз,— деди Сююмбийке.

— Сол болартагы онынъ сизден кашканы?— деп 
Фаризат колларын яйды.

— Кашканы май кашпаганы, яным-ав, белгисиз! — 
деп кажымады Сююмбийке.

— Оьлген болса ша, язык,— деп соьзге киристи 
Мамбет.

Уьйтип айтаякты бирев де сакламаган себепли баь- 
риси.де Мамбетке шекли карады, тек соьзине биреви 
де каптырылыспады. Сол ойды теренлетпеге коркты- 
лар, а баска яктан да кыскаяклылар ысласпага амал 
тапканлрына завкланып, «согысаяк» болдылар. 
Боьтен де Фаризат келинине коьптен бербетин ашувлы 
болып юретаган эди. Атасы машина алаятканда да 
Сююмбийкединъ карсы турганын, соьз арасында да 
оны шымтып алмага суьетаганын юрегинде саклап, 
ашувын алмага заьр болып юретаган эди.
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— Ол заманда тап атамды!— дел каныкты олСю- 
юмбийкеге.

— Аыие... — деди Мамбет те, тек эндигиси «папа- 
мыз» деген соьзди айталмай.— Сыйлы ветеранды тап- 
пага керек.

Сепербий шыдалмай:
— Мундай зат мага ярамайды. Сизди мен ашув 

соьзлеринъиздк тынълаяк уьшин шакырганманма?!— 
деп тагы да токтатпага шалысты.

Тек эндиги Сююмбийке явапсыз калмады, ябала- 
ды кайынсшгьлисин:

— Сондай акыллы болсанъ карасанъ атанъды 
оьзинъ. Неге ди болсын ол бизде яшамага суьетаган 
эди.

— Сизде?! — деп сонъгы соьзине каптырылысты 
Фаризат.—Тилинъ де кайтип бурылады-ав ондай зат- 
ты айтпага? Ол сизинъ уьйде тувылтта сиз онынъ 
уьйинде яшайсыз! Муна квартирада, муьлк те — оны- 
кы. Бек аьруьв билемиз ким кимде яшайтаганын!..

— Биз болмаган болсак онынъ ялгыз басына уьш 
пешли квартирады ким береек эди? — деп асыкты соь- 
зин боьлмеге Сююмбийке.—Аьдетше, атасы улы ман 
турмага керек деп оьзинъ алып шабатаган эдинъ де! 
А сага аз зат эткеним кайынатам? Ветеранлардынъ 
шерети мен сага машина да алып берди, а онынъ баа- 
сы квартирадыкыннан кем тувыл!.. Оьзинънинъ кара 
басынъа керекте, атанънынъ артыннан калмайтаган 
эдинъ, оннан сонъ кайда калганын да муткасынъ...— 
деп оьткир карамы ман теспеге аьзир эди кайынсинъ­
лисин Сююмбийке.

Фаризат сол карамды коьрип, куьлемсиреди, тек 
уьндемей калмага авас тувыл эди:

— Мен онынъ тувган баласыман, сонынъ уьшин 
алаяк затын алып берген. Сиз ша? Сиз? Канын сорып 
тургасыз. Язык атам, аш карынларынъызды тойды- 
раяк уьшин эртениктен кешке дейим туькенлерде ве­
теранлардынъ шеретлеринде турып, такатын таьвес- 
кен. Онынъ эткен ийгиликлерин аклаяктынъ орны- 
на — мине не зат!

— Не зат?! — деп адалап кетти Сепербий.
Тек Сююмбийке урсыска байын киргистпеге суьй- 

мей, оьзи тапты не айтаягын:
— Коьтере уялмайды экенсинъ. Мине Сепербий, 

тувган кардашынъ шаат — кайынатамнынъ туькен-



ге баратаганы ман бармайтагакына. Ол сенинъ байынъ- 
дай пишетекей болганы йок. «Туькенлерде ветеранлар- 
га анавын-мунавын бередилер», — деп адасып-сасып 
айтканымда, ол мага : «Туькенге юруьв — эр киси: 
динъ йен тувыл, уят. Ол зат — кыскаяклыдынъ куллы- 
гы!» — деп яваплады да бу затка биз оьзге кайтпадык. 
А мунавы не затлар соьйлеп карыстырады? Оьзининъ 
байы ман тенълестиреди бугай калганларды да, тили 
курыгыр!

— Мен бетсиз! Байым пишетекей! Меним тилим 
курыгыр! — деп кеншектинъ соьзлерин кайтарып, 
ашувын коьтере де кайнатты Фаризат. — Соьле-аьле 
бетинъди тырнап, коьзлеринъди шыгарып, колынъа 
ыслатарман, ярти ян!.. Коьрдикъме, кардашым, ол 
бизим тукымды кайтип суьетаганын?! — деп Сепер- 
бийге айтып, аьйлежисип йылады эм тилин де тый- 
май, соьйлей берип: — Суьек болгыр! Суьйтип ол ата- 
мыз бан да соьйлеген, сонынъ уьшин ол сизден кашып 
кеткени!

Ама Сююмбийке йылаганына карамай, кенем де 
тил кайтармай болмады.

— Сондай аьруьв болсанъыз, бизден кеткен бол- 
са, сизге барган болар эди... «Атамыз кайтып турады, 
аьли кайдай?» — деп сонъгы кере кайзаман сорага- 
сынъ? Ярылгыр, эсинъде де йок болар!

— Мине! Мине коьрдинъме? — деп Фаризат кен­
шектинъ тувра коьзлерине бармагы ман коьрсетти, 
тек явап бермей, йылавын токтатпады.

Мамбет пишесининъ касына келип ийнине колын 
салып, тынышсызландырмага шалысты.

— Кой, сабыр бол, юрегинъди кыйнама, — деди 
ол эм уьйдинъ иелерине каратып: — Сиз онынъ кай­
заман йок болганын айтынъызтагы? — деп сорады.

— Туьнегуьн кеште, — деди Сююмбийке бираз са- 
бырланганннан сонъ.

— Бир ай артта болса да, билмейдилер, эслеген- 
лер дейсинъме? — деди Фаризат кол явлык пан коь- 
зясларын суьртип.

Баьриси де ойлы болып, Фаризатка карады.
— Эртеникте эм уьйледе ол асын ишкен, бу зат- 

ты шекленмей айтпага боламан, — деди Сююмбийке 
кайынсинълисининъ селекелеп айтканына карамай.

— Туьнегуьнги кештен бербетин каладынъ орта-
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сында джинслер сатадылар. Ветеранлардынъ шерети 
яс-явкадыкыннан эки кереге артык деп айтпага бо- 
лаяк. Белки атанъыз сизге савкат эткиси келип, сон- 
да туратаган болса ша?— деп Мамбет кажавлаяк 
болды, тек пештегилер кажавлаганын анъламаганын 
коьрип, онъайсыз айтып олтырганын билип,— мен 
онъайсыз соьйледим бугай, деп кыпынълап, куьле- 
ек болды.

— Ойнап та айтпа! Сосы сенинъ бизим атамызда 
не ишинъ бар? Авызынъды тый да, олтыр... — деди 
ашувлы Сепербий.

— Мен атанъыз акында соьз айтувым йок, булай 
ветеранлар акында айттым...

— Алай да, булай да бирший де айтпа, — деди Се­
пербий яратпай, сонъ пишеси мен карындасына буры- 
лып: —Сиз де ысласувды койынъыз. Анъланъызтагы, 
биз кыйын аьлде экенимизди. Атамыз йок болган, биз 
онынъ кайда экенин де, оны ман не болганын да бил- 
меймиз... Биз баьримиз де — ювык аьдемлермиз, ду- 
рыспа?.. Солай болганда, кайсымыз да, кыйналувы- 
мыз да ортак болмага керекти де. А биз келемиз де...— 
деп оькинишли соьйлеп колын силкти.

Баьриси уьндемей басларын ийдил^р.
— Дурыс,— деп биринши болып Мамбет авызын 

ашты. — Тек шуыпимиз ортак болмасын! — деп косты 
куьлемсиреп.

Сепербий оны кажавлайтаганын анълап, киеви- 
не ашувлы карады эм басын шайкады. Пишелер уьн­
демей турдылар. Ойларына коьмилдилер. Мамбет ке- 
зине юрип, сонъ ортага шыкты эм, оьзин тап йыйында- 
дай коьрип айтты:

— Йойылган ветеран! Эм кайдай ветеран!— деп 
ол соьзин Сепербийге бурды. — Сен, Сепербий, суьй- 
сенъ хаьтеринъ калсын, суьйсенъ калмасын, а мен 
сенинъ атанъды суьйген эдим. Янъыларда мен онынъ 
каьртин музейде де коьрдим. Ога карап яс-явка яшав- 
га уьйренеди. Айтылган аьдем эди!

— Айтканы тувра, ол атамыз акында аьр заманда 
да аьруьв соьйлеп турган,— деди оьктемсип Фаризат.

— Бизге «Жигули» алынган болса, биз оматака 
атып та юрер эдик... Соьйлемей де бир карасын,—деп 
тыйды Сююмбийке.

Фаризат сесин шыгармай, колларын яйып кварти­
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ра атамыздыкы экенин мутпа дегенди ымлап коьр- 
сетти.

— Ва-ву-ву!— деп ашувланып кетти Сепербий.— 
Муналарга не болганды сосы?! Сизге соьйлемеге бас­
ка зат йокпа? Атамыз акында ойланынъызтагы. Карт 
аьдем уьйкен калада йок болганын эсинъизге алашы- 
нъыз. Не этеегимизди ойланъыз?!

Йылдынъ басында карт уьйдинъ сарайына ки- 
рип, зеки затларды карастырганда, коьзине ше- 
мидан илинди. Ол оны аьли де яс заманында, кол- 
хоздынъ мдстерскойында ислеген шагында юр- 
гистетаган эди. Шемиданнынъ ишинде алатлар, 
ашкышлар, вак-туьек запчастьлер сакланадылар. 
Оны коьрип, суьйинди, шыгарып ашты. Ишинде- 
ги затларды коьргенинде, онынъ юреги тап улак- 
г,ай тез-тез тепти. Темирлер тувылтта, тап карзы- 
на алтын тапкандай болып олардынъ алдында сав 
куьн куванып олтырды, колына алды, сыйпады, 
аьвелги куьнлерин зеке туьсирди. Кавгадан кай- 
тып, мастерскойларда ислеген куьнлери янланып 
коьз алдына келип, оздылар. Аьр-бир алат пан, 
аьр бир ашкыш пан байланыелы затлар зеке кел- 
дилер. Суьйтип ол сав куьн олтырып, алатларын 
аьдуьвлеп артына салды эм шемиданды уьйге 
аькелип орындыгы астына ясырды. Бир-неше 
куьн кеткен сонъ, шемиданды эсине алып, оны 
шыгарайым деп караса, таппады, аье-куье болды. 
Савлай уьйди актарды, сонъ балконда коьрип, 
юреги тынышланды. Эски затлардынъ уьйде тур- 
ганын унамаган келин эт*сенин анълады, соьз зт- 
педи, шемиданды салынган еринде калдырды эм 
онынъ уьстин япты. Куьн сайын алатлары ман 
каьр шекти. Эриккен яс баладай, шемиданын аш­
ты, ишиндегилерди коьзледи. Сол затты ол, баягы 
яс заманын, механик болып ислеген куьнлерин 
эсине туьсиреек уьшин, этти. Ол машинады кы- 
зына берген болса да, гараждынъ да, машинадынъ 
да ашкышлары онда бар эдилер эм ол коьтере 
даяналмаганда, гаражга барып, машинадынъ 
капотын ашып, ишин карастырды. Ол винтлерин, 
гайкаларын айландырып алып, мотордынъ зат- 
лдрын тешкерип, янъы машинага керекпесе де, 
майлап, тазалап, артына орнына салды. Оьзи-
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оьзине каьр тапканына кутланып заманнынъ кай- 
тип озатаганын да анъламай калды эм уьйде де 
ятаятырып, озган куьнине разы болып, тынышлы* 
яны ман уйклады.

— Не зат этпеге? Не зат?— деп кайтарып селеке- 
леди кардашын Фаризат.— Кишкей балалардай кай- 
тесиз сосы сиз! Милицияга тел согынъыз, «скорый- 
дан» соранъыз!

— Эки кере де тел соктык, — деди Сепербий.
— Тагы да, уьшинши кере де сок, — деди катырып 

Фаризат, сонъ байына бурылып:—Мамбет, больница- 
га тел согаш. Сенинъ анше-минше аьдем тувыл эке- 
нинъди давазынънан да анълаяклар, ол заманда явап- 
ты тез берерлер.

— Мени койынъыз. Больницага мен тел сокпайман. 
Ол ерден мен эрек турмага шалысаман, — деди Мам­
бет турысын туьз этип.

— Олай болса, милицияга тел сок, — деди пишеси.
— Мени койынъыз! — деди Мамбет кайтарып, он- 

нан сонъ Сепербийге карап: — Мен сизинъ ювыгы-. 
нъыз__боламан. Атанъыздынъ йок болганына мени де 
шуьшли деп ойланмага боларлар! Милициядан да, 
больницадан да мен эректе турайым.

— Коьрдинъме? — деп карындасына бетледи Се­
пербий. — Баьри заттан да таса тураяк байынъ! Ка­
ра басынынъ каьрин шегеди, баскалардынъ кыйын- 
лыгы уьшин кылын да кыйшайтаяк тувыл экен! — 
дей берип, телефоннынъ трубкасын коьтерип, эки ерге 
де тел сокты.

— Милицияда да, больницада да он етинши йыл 
тувган болып, пенсионер Атай Атаевич Атабаев акын- 
Да бир зат та эситкен йоклар, — деди Сепербий теле­
фон ман соьйлеп болып.

— Аьлемет тувылым? — деп Фаризат эринлерин 
тислеп ян-ягына каранды. — Олай болатаган болса, 
бизим оьзимизге йигерли абытлар этпеге керек, — дей 
берип, атасынынъ пешине адымлады.

Сююмбийке яратпай артыннан карап калды. Соьле- 
аьле кайынсинълисининъ тили мен кармаклап баслая- 
гыка аьзир болмага шалысты. Фаризат аьр заманда 
да атасынынъ орыны каралган йок, пеши йыйыстырыл- 
маган, кири ювылмаган деп соьз этпесе, болмайтаган. 
Сююмбийке кайынатасын кайгадер аьдуьвли карамага
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шалысса да, кайынсинълиси сылтав тапты, яртилик- 
лерди казып шыгарды.

Тек аьли Сююмбийкединъ ойланганы акланмады. 
Тез арадан Фаризат шыкты, онынъ колында атасынынъ 
кассада тургыстатаган акшасынынъ книжкасы бар 
эди. Бу зат кеншекке коьтере де ярамады. Атасынынъ 
кайгадер а к та  саклавын Фаризатка коьтере де билме- 
ге керек тувыл эди.

— Паспорты да, ветеранлык книгасы да, партби­
лета де орынында йок. Тек мунавы калган, — деп 
кыскаяклы книгады ашып, оьктемли болып окыды. — 
Калган — бир мынъ ети юз элли маьнет!

— Онда эки мынъ ети юз элли маьнет эди! — де- 
ди туьзетпеге шалысып Сююмбийке, оьзи кайыната- 
сынынъ акшасын санап туратаганын баскалардынъ 
билгенине уялмай да калмай.

Сонынъ уьшин баьриси де кылыйыннан карадылар 
Сююмбийкеге. Сююмбийке кайынсинълисининъ касы- 
на барып, онынъ колында ашылып турган книжкага 
карады:

— Онда мынъ ети юз элли тувылтта, эки мынъ 
ети юз элли маьнет бар эди, — деди, эндиги уялга- 
нын да койып, сейирсинген давазы ман.

Фаризат бетлевли куьлемсиреп:
—- Элбетте, бир меканда атамыз бан турып, онынъ 

кайтакым байлык калдыраягын билмеген болсанъ, 
меним сейирим бек калаяк эди, — деп ол карамын 
тагы да бир книгага таслады эм, — Дурыс! Тек туьне- 
гуьн книгага эки мынъ ети юз элли маьнет язылувлы 
эди. Мынъ туьнегуьн алынган,—деди.

— Сол такым а к т а  ога не зат уьшин кереккен 
экен? Сол такым акша!? Мынъ маьнет! — деп эсин 
йыялмай кайтарып айтты Сююмбийке.

— Уынинлей де, карт аьдем ол такьщ акшады не 
зат этеек экен? — деп йоьпледи Мамбет те.

Тек Фаризат сейирсинмеди, ол ашшы куьлемси­
реп, Сююмбийкеге каратып айтты:

— Ол атамнынъ оьзининъ акшасы! Не зат суьйсе 
соны этеди. Сен неге кайгырып калдынъ ав онынъ ак- 
шасына?! — деди де, сонъ байына карап:—Йок, Мам­
бет. Бу акшалар атамга тувылтта, мине муналарга ке- 
реккенлер,— деп колы ман кеншегине коьрсетти.

— Карындас! Сен соьзинъди айт деп улгайтасынъ. 
Тилинъди суьйтип йибере берсенъ, мен сени уьйден
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куваякпан, — деп ашувланды Сепербий, карындасы- 
нынъ яла ягувына шыдалмай.

Акша акында ойланган Сююмбийке эсин йыялма- 
ды, карт акшады не зат уьшин алмага болаягынынъ 
сонъына шыгалмады. Акша энди артына кайтаягына 
шекленди. Белки, ол акшады биревге борышка берген 
болса ша, деген ой оны бираз тынышландырды. Кенем 
де тийилмеген болса экен. Книгада турганы сенимли 
эди. А сол акшага онынъ уьмитлери бек уьйкен эди- 
лер. Карт акшады йиенине калдырар деп ойлап тур- 
ды. Кызлары энтте окымага керек, болса да эртен- 
бирсигуьн эрге бараман десе, тойга, муьлкке акшанъ 
турмага тийисли.

Райпода экономист болып ислеген Сююмбийке айы- 
на таза болып, юз маьнет алатаган болса да, акшады 
йыйнаклы шыгарып уьйренген эди. Ол киевде турган- 
лы кайынатасынынъ акшасына таянып яшады. Оьзи 
эм байы алг ан кыйын аклары коьпке тартылмай шыга- 
рылдылар. А кайынатасы ислеген заманда уьйкен 
акшалар тапты эм сол акшадынъ яртысы савлай аьел- 
динъ керегине кетти, яртысы книгага салынып барды. 
Сююмбийке мен Сепербий оьзлерининъ акшаларын 
тез-тез этип, вак-туьеклерге, кийимге, бир якка барувга 
шыктажладылар. Аталары болса, йыйган акшасына 
муьлк, куьйизлер, телевизор дегендей уьйкен затлар 
алды. Эм келин сол шакта бир затка да кыйналмай 
яшады. Мине кайынатасы пенсияга шыкканда, етис- 
пей баслаганда, кыскаяклы алдысын ойламага керек 
экенин анълады. Акшадынъ басын билип баслады. 
Басында кайынатасы кызына машина алганда, ол сол 
заттан алжымага аз калган эди. А эндигиси бу зат! 
Бир заманда — мынъ маьнет акша да болып коьрин- 
меген, а эндиги йокта — мынъ маьнеттинъ аз акша 
тувыл экенин ол оьткир анълап, айлак та куьйге- 
лекледи.

— Кайда алып кеткен экен? — деп йыйылганларга 
эс те этпей куьбирденип кетти.

Суьйтип карт машинадынъ ишин карав ман 
каьрлеп алданды, яслыгын эсине алды, кайдай 
ды бир автоколоннага яде гаражга механик бо- 
лып туьссенъ деген ясыртынлы ойы ман уьмит- 
ленип юрди. Тек эне балалары, оьзи мен бирге 
ислеген аьдемлер онынъ сонда ислевин яратпай
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караякларын анълай эди, аьли олардынъ кылы- 
йыннан каравларын да сезип алды. Элбетте, оны 
аьвелде белгили басшыды майга боялып, колын- 
дагы темир ашкыш пан коьрселер, аьжейипсинмей 
болмаякларына, аькис коьрееклерине шекленме- 
ди. Кенем де сол уьмити уьзилмей турды, кериси- 
не куьннен-куьнге куьшее берди.

Акшадынъ хабары кеншекти суьйтип састырганы 
Фаризатты завкландырды, тек биразлай атасынынъ 
сол кадер акша ман не этпеге болаягы оны ойландыр- 
ды| Эм акылына бир маьнели зат та келмеди. Карт 
аьдем мынъ маьнетке не зат алмага болаягын ойланып, 
сонъына шыгалмады. Тап суьйтип Сепербий де кый- 
налды. Карындасын кыйнаган соравлар онада да ту- 
вып, явап табалмады. Аталары бир зат алаяк болса, 
уьйдегилер мен кенъесип эткен. Каьпилестен не зат 
алмага болаягын таппай, ол да, пишесиндей болып, 
биревге борышкага берген болар деп сенгиси келди эм 
акша соравына оьзге кайтпады.

; Эм ойларын тасаландыраяк болып, ол эсине Бал­
лады алды. Оны ман ярасувы коьзине коьринди. Бэлла 
оьзи шуьшлетип те, оькинип те, йылап та, кеширсин 
деп тилегени де акылына энди. Суьйтип ярасып, оьзин 
Бэлладынъ пешинде, оны ман кофе ишип, музыка 
тынълап олтыргандай коьринис коьз алдына келди. 
Эм пештегилер акында мутып, Пугачева йырлаган йыр- 
ды бурнынынъ астыннан йырлаганын эм анъга келис- 
ли этип аякларын ойнатканын оьзи анъламай кетти.

Фаризат коьзлерин бакырайтып завкланып карда- 
шына карады:

— Аьперим! Сага, яным-ав, консерваторияга барма- 
га керек эди де. Анадай даваз бир затка яравсыз бо­
лып калаятыр! — деп ол кол сокты.

— Сиз кеширинъиз. Ол кайгырганнан не этеегин 
билмейди,— деди Сююмбийке коьтере янсыз даваз 
бан.

— Айлак кайгылы йыр, йылатады, — деди куьрси- 
нип Мамбет, кажавлайтаганын ясырып.

Басын туьз ыслаган Мамбет креслога олтырды. 
Коллары ман тизлерин ыслап:

— Йырдагы киси савлай акшасын шешекейлерге 
шыгарып, оьзи де йок болган,— деди тагы да куьр- 
синип, сонъ косты; —- Бизим атамыздай...
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— Не зат айткынъ келеди? — деп Сепербий ашув- * 
ланмага аьзир болып, киевине карады.

— Бизим папамыз бир якка кеткен деп айткысы I 
келеди,— деп Фаризат байына якласпага асыкты.

Мамбет пишеси якласканына йигерленип:
— Меним ойьшша муна зат пан кыскаяклы бай- ] 

ланыслы. Мынъ маьнетке шешекейлер алып, йоллан- j 
гаи болар биревге, эште?! — деди куьлемсиреп.

— Анъламадым,— деди Сепербий сейирсинип.
— Неге анъламайсынъ? Ол янындагы акшасы ман 

кыскаяклыга кеткен болар деп ойлайман,—деди Мам­
бет алмай-салмай.

— Айван! — деди Сепербий колын силкип.
— Мамбет, уялмайсынъ! Берли экенсинъ, меним 

акам акында суьйтип яман ойланып. Ондай зат тек 
сенинъ акылынъа келмеге болаяк!— деп урысты Фа- ;] 
ризат.

— Аьруьв аьше, ярамайтаган болса, суьйтип ой- 
лаиганымды кояйым, — деди куьлемсиреп Мамбет. .

«Тек сол кадер акшады басына шер этеекпе экен? 
Киселерди акшага сыплаганда, бир букыжга зувылда- 
ган болар», — деп ишиннен ойланды. Сол кадер акша­
сы болса, сьзи не этеегин коьз алдына келтирди. Эм 
ога денъиз ягада орынласкан кала коьринди. Ол со- 
нынъ ресторанларынынъ бирисинде олтырган. Музыка 
занъырайды, яс-явка завкланып бийийди. Ол тап ар- 
тисттей, коьрнекленип, сигарет тартады, тоьгерегинде— $ 
шувылдаскан ярасык кызлар. Онынъ атын сукланыш- 
лы айтадылар, оны оьппеге тартыладылар. Ол акшасы- 
на, музыка керегим, музыка ойнатады, кимиси не зат 
суьйсе, соны иширтеди. «Тоьлеймен!» — деп бакыра- 
ды. Яде оьзии сауна амамнан шыгып, кайдай ды бир 
ярасык кызалак пан туьрли айванлардынъ терилерин- 
де ятып, косагынынъ авызына коньяк куйып, суьйсе 
кушаклап, суьйсе оьбип, дуныя завкын басына кийип, 
коьринди. «Мамбет, калай аьруьв, калай танъ аьдем- 
синъ... Сендей юмарт аьдем йок!»— деп кызлар да, 
йолдаслар да айтканлары кулагына шалынды. Тек 
сондай акшалар снынъ кисесинде бир де турмады, ол 
табатаган эди, тек тапканын пишесиннен ясырмага 
коркты.

Мамбет тысыннан енъил болып коьринсе де, ол 
оьзин анълаган эди, ийги кылыкларын да, осал ерле- 
рин де сынаган. Сонынъ уыиин ол яшавда сасып, оьти-
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иклер этип яде тек уьмитлерге сенип, яшаган йок. 
Ол оьзине бир йолды сайлап яшавын бардырган. Оьзин 
аьдемлерге анъкылдак этип коьрсетпеге шалыскан.

;Сондай аьдемлер коьплерге ярайтаганын, сондайларга 
'явласатаганлар шыкпайтаганын, сондайларга куьнле- 
! мейтаганын ол сынаган. Оьзлерин артык акыллы этип 
коьрсеткен аьдемлердинъ явлары болмай калмайтага- 
нын билип, ол коьп ойларын ясырувга уьйреншикли 
болган эди. Басшылар Мамбеттей кылыклылар олар- 
дынъ орнына коьз аталаяк тувылын коьрип, оларды 
комлап-авлап юрдилер, а ондайлардан тоьмен турата- 
ганлар, оларды акылы яралы деп санап сыр-мыр ясыр- 
май турдылар, сонынъ уьшин Мамбет бирге куллык 
этетаганлардынъ осал ерлерин билип, оьзине кайтип 
суьйсе, суьйтип бойсындырып юрди. Онынъ ялынып 
билгени, тынълаганы басшыларга ярады. Ол акыля- 
таксып, оларды сыйлап юрди, керек ерде савкат этип 
билди, ярым иширтти, а олар да сонынъ уьшин оны 
коьтерип турдылар. А онынъ колында ислегенлер он- 
нан тартынмадылар, исте болатаган баьри затты ясыр- 
маганлай тоьгип турдылар, Мамбет болса, сол затлар- 
ды онъайлыша оьзининъ пайдасына кулланып билди. 
Аьли ол савкат этетагак фирмадынъ бир цехинде басшы 
болып куллык этти. Йогардагы аьдемлерге йоллар 
тавып, эне-мине оьзин савлай фирмадынъ дирек­
торы эттиреек эди. Сол зат уьшин шалысты эм сол 
затты шыдамлы саклады. Ишинде ол оьзин бек суьер 
аьдем эди. Баскалардынъ уьстиннен, амал тапса, се- 
лекелемеге суьйди. Тек, эне айтылган, сол кылыкларын 
аьруьв ясырып билди.

«Ах, акша, акша! Кишкей кагытлар! Уьйкен кува- 
ныш аькелип билген кишкей кагытлар, олар дайым 
етиспейдилер бизге», — деп ишиннен ойланды Мамбет.

Карт радиога язылмага деп шакырылып, 
оьзининъ шеретин саклап турган эди. Сол ва- 
кытта язылув бардырылатаган боьлмеден колын­
да сумкасы болган бир кыскаяклы шыкты. Карт 
оны коьрип, бирден адалап кетти, юреги бирден 
токталып, бирден каты сокты сондай каьпилес- 
ли йолыгыстан. Кыскаяклы да оны коьргенинде, 
турган еринде катты.

— Атай, сенсинъме?— деди ол давазын тоь- 
менлетии.

Карт шырайы йылынып олтыргыштан турды:
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— Аружан! Мунда кайдан шыккасынъ?! 
Мага кыскаяклы язылады дедилер, тек сен бо 
лаяксьпгь деп бир де ойланмадым. Баста, эсте 
бслмаган зат мунавы экен!— деп коьтеринки коь- 
нъили мен айтты.

Олар кушакластылар, бнр-бирлерине кува- 
нышлы карадылар.

— Мен сени мынъ йыл коьрмегсндей бола- 
ман! Туьрленмеген экенсинъ,— деди Аружан.

— Сен де туьрленген йоксынъ. Кайдан шык- 
тынъ?

— Мен авылдан улымга, Ибрагимге, келген 
эдим.

— Ибрагимге дейсинъме? Ол калада турат- 
тагы?

— Эсинъдеме, ол меним кенжепайым? Мун­
да квартира алган, сога хайы^лы болсынга кел­
ген эдим.

— Элбетте, ульшъ эсимде, тек аьли таныял- 
маспан.

— Айхай да, танылаяк тувылсынъ. Мазаллы 
йигит болгаи. Сен коьргенде, ол бала эди, а соь- 
ле эки баласы бар. Аллага шуькир!— деди кыс­
каяклы юзин сыйпап.— Меканлары аьруьв. Уьш 
пешли!— деп косты мактанышлы даваз бан.

— Коьшкинъ келмейим? Белки, мунда яша- 
мага суьерсинъ?— деди сынавлы карап, таны- 
сына Атай.

— Неге экен, Атай? Мен авылымнан оьзге 
ерде туралаяк тувылман, алла сакласын!

— Неге?— деп куьлемсиреди Атай.
— Кайтип неге? Сизде мунда шав-шув, тар- 

лык, бакырык. А бизде каладагындай болып, 
баьри затлар да уьйимизде бар: сол телевизор 
да, кир ювар машина да, шанъ соратаган маши­
на да, холодильник те... А эне каралдынъ 
оьзинъдики, янынъа эркин, ава таза. Йок, ондай 
яшавды мундагына авыстырып болмайды. Мен 
де сага не зат анълатпага шалысаман сосы? 
Авылда оьзинъ тургасынъ да, меннен де аьруьв 
билесинъ!— деди йылы карамы ман Аружан.

— Калай бек суьйиндирдинъ, конъысым, 
оьзинъиинъ расувынъ ман!— деди Атай да коьз- 
лерин анъламлы юмып.



— Туьнегуьн улым уьйге киргени уьшин той 
эткен эди, аьдемлер йыйылдылар. Сол завктынъ 
арасында улымнынъ уьйине радиодан тел сок- 
тылар. Кавгада оьлген атасы акында бир зат 
айтпага болама дедилер. Ол не зат айтаяк экен? 
Эгер кырк бесинши йылда янъы бес ясына тол- 
ган болса. Сокынъ уьшин мен келдим. Мине ха- 
барлап та шыктым, сол такым зат айттым Судей- 
мен акьугда, яткан ери еннетли болсын!— дед и 
Аружан.

Карт куьрсинип алды эм тоьмен даваз бан 
айтты:

— Аыие, айткандай аьдем эди Сулеймен! Не 
этеексинъ? Сондай йолдаслар эдик байынъ май... 
Кайтпады язык!

— Аыие, кахйтпады,— деп йоьпледи' Аружан 
эм эсине бир затлар туьсирип айтты.— Мине соь- 
ле коьргендей болып, коьз алдымда турасыз эке- 
винъиздинъ кавгага кетеятырганынъыз. Экеви- 
нъиз де яс, ярасык, уьстинъизге ямышылар, бас- 
ларынъызда коьрпе боьрклер, астынъызда ма- 
заллы атлар. Виз сенинъ Маржанынъ ман аты- 
лып артынъыздан шабамыз...

Кыскаяклыдынъ соьзлерин тынълай турган 
карттынъ коьзлерининъ алдында кавга куьнле- 
ри тирилдилер. Мунда, радиога, келгенше, не зат 
хабарлаягын билмей кыйралган эди, а аьли бил- 
ди не акында соьйлеегин. Эм катты сол ойында.

Мамбеттинъ ойга коьмилип турганын Сююмбишсе- 
динъ коьтеринки давазы боьлди.

— Токтанъыз, токтакъыз! Уьшинимен де бу зат- 
ка кыскаяклы кирискен болар,— деп сейирсинип 
айтты.

— Алжыгасынъма сосы сен?— деди Сепербий.
— Йок, алжыганым йок,— деди шалт Сююмбий- 

ке, оьзи боьлмесинлер деп, шырайы ман анълатып, 
эске алый айтты.— Эки юма артта атамызга, оьзин 
яс этип коьрсетпеге шалыскан, бир куртка келген 
эди. Документлер, кагытлар коьрсетти. А атамыз тоь- 
герегиннен аье-куье болып айланып турды. Оьзи стол 
курды, шай салды. Арукыз да ога айырым эс берип 
турды. Акайымыз сол курткага уьйленеек деп кыза- 
лак оьзи айтты. Мен ол мени мен кажавлап соьйлей- 
ди деп ойландым, болаяк-болмаякты айтып тербеме 
деп, аьли оны согып та алдым. Тек эне баьри зат та
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уынин болып шыгаятыр. Кызымнынъ соьзине бос абай- 
ламай карадым. Эсимде: курткадынъ бизим кварти- 
рады тешкерип караганы. Атамыз да оны ман бу|' 
лай соьйлеп, мынъ йыл таныгандай оьзин юргистти.

— Ким ди ол?— деп боьлди Сепербий ойлы бо­
лып. ^

— Билмеймен. Тек эндиги анълап баслайман: ол 
акшады алып сога кеткенге усайды,— деди Сююм- 
бийке.

— Йок,— деди Сепербий.— Атамыз уьйтип этпес.1 
Боьтен де ол биревдинъ уьйине яшамага бармаяк. 
Бас деп бизи мен соьйлеп, аьдетше бизи мен турар 
эди. Ол оьзин, билетаган болсанъ, уьйдинъ иеси деп 
санайды.

— А бизи мен каерде тураяк экен?— деп сейир- 
синди Сююмбийке эм кайынсинълиси бетке карап: — 
Эгер дачада тураяк болса, билмеймен,— деди.

Фаризат дача деген соьзди эситип, авызын кый- 
шайтты, ама тил кайтармады.

Соьзге Мамбет киристи:
— Белки, ол сизи мен сол затлар акында соьйле- 

меге уялган болса ша?— деди.
— Ол ондай тувыл. Бизден бир затын да ясыр- 

майтаган. Эм бизден неге уялмага керекти? Тувган 
балаларыннан?— деп онъ ийнин коьтерип туьсирди 
Сепербий.

— Йок, йок, не зат соьйлейсиз, онынъ ясында 
л кыскаяклы алатаганым?!— деп кесип айтты Фари­

зат.
— Сол ягы да бар,— деп Мамбет ойланып пос­

ты.— Тек эне сизден кетеек уынин суьйтип эткенбол- 
са ша?

. Сепербий киев мен эрисеек болган эди, тек оннан 
сонъ белгисиз зат акында эрисуьв ярамайтаганын 
анълап авызын ашпады.

Баьриси де тынды. Уьндемей турдылар. Тынык- 
лыкты Сююмбийке бузды, онынъ эсине баягы акша- 
лар келдилер:

— Белки, оны тонаган болсалар ша?— деп кай- 
гылы болып сорады.

Пештегилер тынышланмай ога карадылар, тек би- 
рев де бирший де айтпады. Сепербий ойларга коь- 
милип, пеште кезинди. Сол кезинуьвининъ арасында 
радиоприемниктинъ туткысын уьйреншикли бурды.
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вында радиодан шыккан тынык давазга бирев де 
этпеди. Тек акшадынъ хабарыннан эсин йыймай 

рган Сююмбийке аьдемлердинъ коьзлерине сорав- 
^карады. Пештегилер де сосы алжыйым деп ога 

ескенишли карадылар.
Ж— Мен атамыздынъ давазын эситемен,— дегенде, 

Аьтереси де радиога бурылдылар.— Сепербий радио- 
дыиъ давазын коьтерди.

■ — Бу зат 1944 йылдынъ июнь айында биз Бело- 
руссияды босататаган шакта болган эди,— деген Атай 
Атаевичтинъ давазы эситилди.

[ — Атамыз!— деп сукланышлы айтты Фаризат.
F — Ол радиода,— деп суьйинди Сепербий де.

— Караш, а биз рны излеймиз,— деп завкланды 
Сююмбийке.

— Тынъланъызтагы ветеранды!— деп токтатты 
f  баьрисин де Мамбет.

Коьтересининъ де юзлери куванышлы болып, 
[тынъладылар.

Атай Атаевич асыкпай, соьзлерди таптап айтып 
[соьйледи. Онынъ соьзи мен бирге мунълы анънынъ 
■ сеси де шыкты.

— Бизим танк бригадамыз Друть сувдынъ яга- 
сында орынласкан эди. Танъ атып баслаганлай, би­
зим танклар понтон коьпирди оьтип, явдынъ пози- 
цияларына атылып кирдилер. Немеслердинъ артилле- 
риясы сондай каьпилестен согувдан саьспеклеп, кай- 
да болса сонда ядыраларын аттылар. Бизим бригада 
душпанлардынъ карсылык этуьвлерин бир затка да 
санамай, позицияларынынъ артларыннан оьтип, шы- 
гып рейд зтеди. Фашистлер бираз заман кеткен сонъ, 
эслерин йыйып, баьри куыплерин йыйыстырадылар 
эм бизим танк бригадамызды коршалап аладылар... 
Сулеймен экевмиз олтырган танкка ядыра тийген 
эди. А коршалавдан шыкпага керек. Танкты фашист- 
лерге кайтип калдыраяксынъ? Сав кеше, танъ аткан- 
ша, биз майлы шибереклер ягув май ярыклык этип, 
танкты ясадык, согыска аьзнрлеп салдык...

— Сизге, эште, кавгадан алдынгы кеспинъиз яр­
дам эткен болар?— деп сорады радиоберуьвди юр- 
гисткен кыскаяклы.

— Элбетте. Биз Сулеймен мен бир авылдан эдик, 
кавгадан алдын тракторист та, механик те болып ис- 
леген эдик. Танк, элбетте, трактор тувыл, ама мука-
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ят механик не заттынъ да сонъына шыкпага болады. 
Оьзимди мактагандай анъламанъыз. Сол заманда 
колларымыздынъ усталыгы бек керекти... Виз бирта- 
кыйкадынъ оьзин де уйкламадык, танъ атар-атпас 
баьриси мен бирге атакага йоьнедик... Бек каты со­
тые болды... Сол согыста авылдаеым, алал досым Су- 
леймен янын берди, йигитлерше оьлди. Аты оьмир- 
лерге эстеликте калды!.. Куьндиз бизикилерден яр­
дам келди, эм бизим корпус коршалавды бузып 
шыкты...

— Кызыл Юлдыз орденин сизге сол сотые уьшин 
бергенлерим?— деп сорады радиоберуьвди юргис- 
туьвши.

— Аьше, Сулейменге де берилди, тек оьлгеннен 
сонъ... Соннан бери кырк йыл'кетти, туьнегуьн бол­
тан заттай, зстен кетпейди. Оьмирлерге калдырган 
оьзининъ ызларын адавыс кавга. Аталык кавгада оьл- 
ген йигит йолдасларымыз акында эстеликти сакла- 
мак — ол бизим уьйкен борышымыз...

Сонъ радиодынъ дикторынынъ давазы эситилди:
— Сиз Уллы Аталык кавгадынъ катнасувшысы, 

яс явкадынъ йолландырувшысы Атай Атаевич Ата- 
баевти тынъладынъыз, — деген соьзлерден сонъ, коь- 
нъилли анъ занъырады.

Радиога язылув кутылганнан сонъ да карт 
коьпке дейим эсин йыялмай турды. Коьз алдын- 
да яслыгы яйнаган досы Сулейменнинъ суьлде- 
ри сап-сав болып коьринди. Кара ялпак мыйык- 
лы, берк, алатлы яс ога мунълы карамын таслап, 
бир зат айтпага суьйгендей болып, турды. Киш- 
кейиннен бирге оьскен, конъысы болтан досы 
ман доьрт йыл бойы кавга этип бир танкта да 
юрдилер, бир-бирлерине, тувган кардашлардай 
болып, якластылар, кесек оьтпекти эки боьлип 
едилер. Кавга кутылып, уьйге кайтсалар, аьел- 
лери мен кайтип яшаякларын, тракторларга ол- 
тырып, сатынышлы ерлерин кайтип айдаякла- 
рын бир мырад этип, доьрт йыл бойы куьттилер.

Эм карт кабинеттен Шыгып, иргеге таянды. 
Радиодан айткан кавгадагы сонъгы куьни оьзи- 
оьзиннен тагы да коьз алдына келди. Сав кеше 
танкты ясап, эртеникте согыска атылдылар... 
Ядыра танктынъ тап алдында атылды, атылув- 
дынъ толкыны «темир атты» силкиндирди, мо-
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тор токталды эм биринши болып люктан басын 
Сулеймен шыгарды эм сол саьатлей ок артка 
туьсти... Карт соьлеге дейим де оьзи-оьзин уры- 
сады: неге Сулейменди токтатпаганына, неге ба­
сын шыгармага амал бергенине?!

— Атай!— деп, тек йыбырдап калдылар, до- 
сынынъ эринлери, канга боялган коьзлери бир 
ерге тигилуьвли болып, тастай каттылар...

Карттынъ басы айланды.
— Атай!— деп коридордынъ баска шетиннен 

шыгып келди Аружан эм касына келгенде, ты- 
нышсызланмай болды.— Не бола койды сага, 
яным? Шырайынъ кашкан да коьтере,— деп ол 
карттынъ колын алды.

— Бир зат та тувыл, Аружан. Эне Сулеймен 
эсиме туьсип, юрегимде ярам янъырды,— деди 
карт эм кыскаяклыдынъ колыннан ыслап, кори- 
дордан кенъ фойеге шыкты.

Фойеде олар юмсак креслоларга олтырдылар.
— Соьлегишей яшаган болса, кайдай болаяк 

эди, э? Алай да, булай да каьрлеймен онынъ 
сыпатын ясамага, болмайды,— деди куьрсинип 
карт.

Кыскаяклыдынъ коьзлерининъ шетлеринде 
коьзяс тамшылары йылтырадылар:

— А мен эне савман. Заман еткен, а эне ер 
ютпайды,— деди Аружан эм даяналмай сылкыл- 
дап йиберди.

Карт оны тынышландыраяк болып, нйнине ко­
лын салды. Сыйпады. Аружан сумкасыннан кол 
явлык шыгарып, коьз ясын суьртип:

— Керек эдиме мага муна яшав?— деди 
оькинишли давазы ман ол.

— Сен уьйтип соьйлевинъди кой!— деп Атай 
давазын коьтерди, оннан сонъ сабырланып айт- 
ты : — Виз ие тувылмыз оьзимиздинъ яшавымыз- 
га. Аьдемлер уыиин яратылгамыз эм бизге бе- 
рилген оьмирди яшамага тийислимиз. Яшав — 
сынъар бизим байлыгымыз!

— Аыпе, аьше,— деп Аружан онынъ соьзле- 
рин макул коьретаганын коьрсетти, сонъ карт­
тынъ коьзлерине карап: — Атай, сен оьзинъди 
кайда коьмдирмеге суьесинъ?— деп сорады.

— А сен мени мезарга неге саласынъ? Мен
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аьли де оьлемен деп турганым йок,— деп сейир- 
синди карт эм бираз ойланып явая берди: — 
Кайда коьмдиреекпен дейсин'ьме? Маржан- 
нынъ касына — авылдынъ мезарында коьмилге- 
нимди суьемен.

— Сенинъ хаьтеринъ калмасьщ. Тек эне сон- 
дай басшыларды авылларга коьдшейдилер деп 
эситкемен. Калада, сыйлы оьликлер бар деп 
эситкеним бар...

— Ондай затты да кайдан эситкенсинъ?! 
Аьдем оьзи кайтип оьсиет этсе, суьйтип коьме- 
дилер,— деп туьсиндирди карт, авылдасы айт- 
канды яратпай.

— А мине мен Сулейменнин-ь касында ят- 
сам экен,— деди йыламсырап Аружан.

— О-о, Аружан, ондай заттьг кайтип этеек- 
синъ? Кардашлык кабырыннан Сулейменди кай­
тип шыгараяксынъ?— деп карт баслаган хабар- 
ларын яратпай, баска соьзге авдарды.— Аружан, 
кояйык бу соьзди, биз аьли де оьлмеге аьзирле- 
нип турганымыз йокты да. Яшаягымызды яшар- 
мыз энтте. Сен Аьруьвиннинъ кайтип яшайта- 
ганын айтканынъ колай эди.

— Сен уьйкен улымды эсте тургыстасынъ- 
ма? Сав бол, Атай!— деп суьйидди кыскаяклы. 
— Доьрт баласы бар. Тек эне пцшеси мен кыр- 
лы яшамайды.

— Неге экен?
— Куьнлейдн. Доьрт баласы болып, куьн- 

лейди, аьлемет тувылма?! Бир дктан карасанъ, 
келиннинъ де шуыпли ерлери бдр. Клубка, кеш- 
ликлерге ялгыз барады. Байыньшъ унамаганы- 
на да карамай, барады... Ол да даянып турады 
да, бираз тарттьх десе, пишесининъ басына кап 
явдырады. Меним агарган басыма да карамай, 
олардынъ бир-бирлерине айтатаган соьзлерин 
эситсенъ деш. Кояйык оларды! Сен ша? Сен 
суьйтип ялгыз яшайсынъма?

— Балалар ман тураман. Сед калада турга- 
нынъда бизге кел, кайтип туратагакымды оьзинъ 
коьрерсинъ. Келерсинъ, аьруьвьге?

— Элбетте,— дап суьйинди шакырганына 
Аружан.— Белки, сонъгы кере коьрисе болар- 
мыз, келирмен!



— Тоьх, сени! Оьзинъдикин кояйык тувыл 
экенсинъ,— деп кисесиннен блокнотты шагарып, 
оннан йыртып алган кагытка адресин язып 
берди.

— Коьрдинъизбе, карттынъ эткенин, кайтип ба- 
сымызды айландырганын, оьмири суьйтип этеди,— 
деди Сююмбийке.

— Мамбет, тез болып радиога тел сок. Сенинъ он- 
да танысларынъ бартта, атамызды телефонга шакыр- 
сынлар,— деди мактанып Фаризат.

— Суьйинип те этермен,— деп Мамбет оьктемсип 
телефонга барды, трубкады коьтерип, номерлерди ал- 
ды.— Алло! Тамада редакторма? Василий Иванович, 
куьн яхшы болсын! Бизде мунадай ис, биз меним ка- 
йынатамызды излеймиз, оны йок болган деп ойлаган 
эдик, а ол сизде соьйлейди экен. Тукымы дейсинъме? 
Атабаев Атай Атаевич, янъы соьле соьйледи, болаяк 
болса, телефонга шакырсанъыз экен. Не дейсиз? Ра- 
диоберуьв озган юмада язылганма? Аьше, элбетте, 
табылар. Кеширинъиз, Василий Иванович,— деп ол 
трубкады салып, йыйылганларга ашувлы карады.— 
Карттынъ соьзи озган юмада язылган! А сиз тел сок, 
тел сок! Аьдемнинъ бетин аштырдынъыз.

— Бет ашылгандай не болды?— деп сейирсинди 
пишеси.

— Аьлемет аьдемсинъ! Не болган!— деп тил кай- 
тарды Мамбет.— Мен тагы да сизге туьсиндирейим; 
мен сизинъ ювыгынъыз боламан. А муна заттынъ 
аьруьвлик пен кутылаягына шекленемен. Бу затты 
коьп аьдемлер билмеге керек тувыллар. Оьзинъиз ой- 
ланынъыз: атанъыз — партиядынъ, кавгадынъ, ис- 
тинъ ветераны, белгили сыйлы аьдем — уьйин таслап 
кеткен. А ол заттынъ кайда баратаганын анъламага 
керекти де. Йойылган болатаган болса, сиз де: онынъ 
улы, кызы, а кызы меним пишем, ол заманда мен де, 
картты карамаган болып шыгамыз. А туьнегуьннен 
бербетин кайда экени белгисиз болган атанъыздынъ, 
ким биледи оьлген болса да, соьлеге дейим билмеген 
аьвлетлер акында не ойламага болаяклар? Алал ба- 
лалар деппе? Карт аьдемнинъ уьйде оьлмегени уят 
деп саналатаганын билесиз. А мен де сизики болган 
себепли, мени де бетлееклер, соьлегишей бир минсиз 
юрген аьдем эдим, а эндиги коьтерилип бараяткан
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йолымга оравлык этеятырсыз, оьзимге кара тат тий- 
гистеятырсыз,— деди ол баьрисине де оькинишли ка- 
рамын таслап.

Сепербий киевдинъ тили суьйтип бурылганы 
уьшин колы кышып, ягына шалаяк болган эди, тек 
оьзин оьзи ыслап, сонъына дейим тынълайым деп 
турды. Сююмбийке коьтере де сейирсинип карады эр- 
кекке, ол онынъ сондай наьмискер экенин билип те 
билмейтаган эди.

— Мамбет, коркпа, сондай «данъкка» сен калмас- 
сынъ. Атамыз да сав болар,— деди Фаризат байын 
тынышландыраяк болып.

— Кайдан? А мен ойлайман: муна затты карты- 
нъыз каьр этип эткен деп. Соьле бала лары карагы ла­
ры келмеселер, карт аьдемлер суьйтип оларга бакыл 
этедилер... Булай ойланып карасанъ, сизинъ шуыни- 
нъиз де аз. Ол ортак проблема.

— «Караган, караган йок» деп сосы сен не зат- 
лар акында соьз бардырасыкъ. Биз оны бек аьруьв 
карагамыз,— деп асыкты оьзиндикин айтпага Сююм­
бийке. Мамбет оларды шуьшлетип олтырмасын деп.

— Токташ сен!— деп боьлди пишесин Сепербий 
эм тегаран ашувын ыслап: — Ол оьзи кайдай пробле­
ма экен?— деп сорады.

— Тек хаьтеринъиз калмасын,— деп ялынышлы 
карады пештегилерге Мамбет.— Атанъызды суьйге- 
нинъизди мен анълайман. Ол сизди асыраган, окыт- 
кан, сиз оьскенде де ярдам этип турган, кавгада бо­
лып, кыйынлыклар шегип, сизинъ де, бизим де соьле- 
ги яшавымыз уьшин янын аямаган. Элбетте, атанъыз 
алдында сизинъ борышынъыз уьйкен, онынъ картлы- 
гын енъиллендирмеге керек эдинъиз. Сиз сол затты 
анъласанъыз да, тек баскаларда, атасы-анасы эрте 
оьлип, яде болса оьзге сылтавлар ман, бир кесеклер- 
де сондай борыштынъ йоклыгын коьрип, оьз яшавы- 
нъыз олардыхсына усамайтаганына оькинесиз. Бир 
ххесеклердинъ тек оьзлерининъ кара баслары акында 
каьр шегуьвлерин коьрип, оларды наьсипли деп са- 
йыйсыз. Карт атанъыз сизге авыр юк, ада болып 
коьринеди...

— Атады караган — биз. Неге сол затты авырлык 
деп санамага керек экенмиз?— деп боьлди Сепербий.

— Аыне, аьше,— деп куьлемсиреди Мамбет, 
ашыктан-ашык оьзге соьйлемеге йигерленмей.
252



— Йок, йок, сен баслаганнан сонъ, аит,— деди 
Сепербий.

:— Йок, мен сизди айырып айтпайман да. Карт 
аьдемлердинъ каралув соравы акында соьйлеймен. 
Карт аьдем эрте болсын, кеш болсын, оьлмеге йылла- 
ры санамалы. Сол затты билип, онынъ йыл алдынма, 
йыл кешпе оьлеегине эс этилмейди, а лай да оьлеек, 
булай да оьлеек деген ой ман макулласып яшайсыз. 
Сол зат тысыннан айтылмаса да, ишиннен аьдемлер­
динъ суьйтип ойлавларына коьтере шекленмеймен.

— Сенинъ акылынъ ман, билесинъме, кайдай зат- 
ка етпеге болаягын? Аьдем алай да, булай да оьлее- 
гин биле болса, ол заманда яшай та кыйналмасынта- 
гы. Мхше оьзинъ яшама да кой, алай да оьлеексинъ, 
булай да оьлеексинъ, барып аскакка асыл,— деди се- 
лекелеп Сепербий.

— Мен карт аьдемлер акында айтамантта,— деп 
разы болмады Мамбет, ойын кекъейтип антты.— Яс 
аьдемлердинъ дени берк, яшав куты бар. А эне бизде 
де аяклар сызлап, яде кайдай ды бир ятак мараз ти- 
йип, бир затлар болып олтырса, элбетте, пишенънинъ 
де, ювык аьдемлеринънинъ де янлары авыргансыяк, 
аяп та, йылап та алаяклар. Ясыртыны неден керек, 
янлары не кадер авырса да, маразлы, сенуьвсиз, 
байы да болсын, кардашы да болсын, аьдем таьжел- 
дей болып, басып турады, аьдем соннан босалаягы 
акында ойлайды.

— Ол заманда аьдемлер бирге неге яшайдылар? 
Аьеллер курмага неден керек? Айванлардай болсын- 
лар да айырым турсынлар,— деди киевининъ туьсин- 
дируьвин коьтере унамай Сепербий.

— Ол ой сенде дурыс тувган. Сонынъ уьшин де 
соьле ялгыз аналардынъ, алимент тоьлейтаган ата- 
лардынъ коьбеетаганлары. Алдын аьелди аьдет, на- 
мыс беркитетаган эди... а соьле... бирев бирев уьшин 
яваплы болгысы келмейди. Алдынларда бирев бирев 
уьшин янын берип те яшаган...

— Кой, сен бек юлдыртып кеттинъ!—деп шы- 
далмай бакырды Сепербий, оьзи киевининъ соьзине 
аз сейирсинмей, ол оны эки соьзди косып билмеген 
аьвмеДий деп санаган эди, а аьли онынъ айткан зат- 
ларына тийисли яваплар бермеге кыйнал^ы.— Эне би­
зим уьйди алып карайык. Ялгыз болып яхрайтаган —
тек уьш ана. Биревининъ байы аварияда оьлген, бас-
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кадыкы — ишкиши, тек уыдшшшдики — алимент тоь- 
левши. А калганлар — бир нышансыз.

— Сшдей нышансыз,— деди Мамбет, кажавлаппа 
яде ойснзба айтканын анълап болмады.

— Ai-ше, биздей!— деди Сепербий.
Сююкбийке, Мамбеттей болып, кайынатасы ман

бирге турганды суьймейтаган болса да, аьли Мамбет- 
тинъ баьрин бир этип соьйлегенин макул коьрмеди 
эм онык'Ь айтканына карсы турды:

— К;>й, аьлеле, сен уьйтип соьйлевинъди. Оьзле- 
рининъ картларын, курткаларын карайтаган болып, 
мен де [<айтакым аьдемлерди билемен. Эне бизим 
райподынъ уьшинши номерли туькениннен Катяды 
алып карайык, он бес йыл бойы анасын карайды. 
Азап яШав коьреди,— деди ол.

— Азап яшав деп бек тувра айтасынъ!— деп 
йоьплед)' соьзин Мамбет.— Меним айтатаганым солт- 
та: марязлы акасы болмаган болса, ол оьзин энъ наь- 
сипли льдем деп санаяк эди.

— Уялмайды экенсинъ!— деп оьзин оьзи ыслал- 
мады Сююмбийке.— Ол анасынынъ туьзелуьви акын- 
да, тур^а да, ятса да, ойланады, ийги болаягына се- 
неди. А сен келесинъ де оьлгени акында ойланады 
дейсиш’! Тилинъ де кайтип бурылады!? Мине меним 
анамга бир зат болып олтырса, биршийге де кара- 
май, уьйиме аькелип караякпан.

— Карайман да сиз мени анълаяк аьдемлерге 
усамайсыз,— Деди, колын силкип, Мамбет.

— Усагымыз да келмейди. Атамыз карындасы- 
мызды сага неге бермеге унамаганын эндигиси анъ­
лап бэслаятырман. Сендей намыссызларды ол сол 
саьатлгй коьрип биледи экентагы,— деди ашувын 
ясырмай Сепербий.

Карт авылдасы ман коьрискеннен сонъ, авыл- 
дан шет кагылып турганы уьшин юрегин аз кый- 
вамады. Аружан ман хабарласканда, ол кавгада 
болып кайткан уьш авылдасынынъ ян бергенле- 

рин билдл, олардынъ оьмираллаларында, кабырла. 
рында болмаганына бек кайгырды, намысланды. 
Ол авылга бармаганлы бир он йыл болды. Бир 

болмаса, адасып, йолдаеы Сулейменнинъ аье- 
дан коьрейим деп, аьллерин сорайым деп бар-
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ган болса. А бармага неше бир амал бар эди. 
Боьтен де ислеген шакларында — оькиметтинъ 
машинасы ман юргенде. Авылдынъ тувра ка- 
сыннан неше кере озып кеткени болды. Сонъгы 
заманларда да барамаы деген болса, кызынынъ 
машинасы ман да етип кайтпага болаяк эди.

Аружан соьзин толтырып, айтканындай кел- 
гекде, карт юрегиндеги сол затлар уыиин ишин- 
нен оьзин шуьшлидей этип санап, кыскаяклыды 
йолыкты.

Арукыз келген конакка аз сейирсинмеди, 
боьтен де, ол акайын излеп келгенин билип.

— Атай мунда яшайым?— деп сорады уьс- 
тине ярасык коьк шыба кийген, колына бир бай- 
лам шешекей ыслаган Аружан.

— Акай, сага конак келген!— деп шакырды 
картты Арукыз.

Карт Аружанды кушаклап, колындагы ше­
шекей байламды йиенине берип, конактынъ тоь- 
герегинде айланды, каерге олтыртаягын билме- 
ди. Арукыз акайынынъ шалысувьш анълап, 
онынъ коьнъилине келисип, келген кыскаяклы- 
га артык эс берди. Столга ас салды, шай кай- 
натты.

Арукыз кишкей кыздынъ конакбайлык этуь- 
вин макул коьрип, ога сукланышлы карап тур- 
ды. Шай ишпеге олтырганда, стол янында орын- 
ласпага тартынган йиенине карт:

— Бу абайдынъ аты Аружан, меним ювык 
аьдемим. Ювыктан да артык демеге болаякпан. 
Арукыз, сен де оны мендей коьр,— деди коьте- 
ринки коьнъилли дазазы ман. Сонъ конакка бу- 
рылып: — Бу — меним энъ алал балам, Сепер- 
бийдинъ кызы,— деп Арукызды касыка ол- 
тыртты.

Олар уьшевлери олтырып, ас иштилер. Он- 
нан-мункан соьйледилер.

Олтырганлардынъ уьстине Сююмбийке кел- 
ди. Карт ишиндегисин бир зат пан да билдирги- 
си келмесе де, Аружан онынъ юзи туьрленгенин- 
нен, аз соьйлеп баслаганыннан, тек соьле-аьле 
куванышлы болып турган коьнъилинииъ тоьмен 
болганыннан аьлин анълады. Келин сосындай ко-
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нактынъ келгенине сейири калувын ясырмады, 
ол кызыксынувлы карамын Аружаннан айыр- 
май турды. Сол карамнан Аружан тартынды.эм 
олтыргышында кыпынълап олтырды, оьзин кай- 
тип юргистеегин билмеди. Карт келиннинъ суьй- 
тип юргисткенин туьз анълап:

— Бизим келин,— деди, Аружан оны эрте- 
ден коьрген аьдемдей этип.

Конак орныннан турып, Сююмбийкеди ку~ 
шаклап: «Атайдынъ ярасык аьруьв келини бар 
экен»,— деп мактады.

Ама Сююмбийке, аьдетше, бир зат этейим, 
ие зат етиспейди деп сорамады, алдынгынша эс- 
ли кыскаяклыдан сынавлы карамын уьзбеди.

Сол келиспевли аьлди бас деп Арукыз бузды. 
Ол бараяк ерим бар деп, турды эм уьйден акыр- 
тын шыгып кетти. Суьйтип этпеге Аружаннынъ 
да коьнъилине келуьв эди, тек Атайдынъ хаьте- 
рине карады эм ол не айтар деп саклады. Карт 
асыкпай шайын ишти, Аружанга коьрсетеек бир 
затым бар деп столдан турды. Эм олар Сююм­
бийке мен асыгыслы аманласып, уьйден шыкты- 
лар. Олар, карт эртерек аькелип, каралдыга сал- 
ган машинага олтырды л ар.

— Сен, карындасынънынъ косагы болып турган 
аьдемди неге корлайсынъ, не ишинъ бар ды оны ман 
суьйтуп соьйлемеге?— деп Фаризат агасына ка- 
ныкты.

Фаризат ога дейим эрислерине кириспей, кайта- 
расына байынынъ соьйлевине сукланып карап турган 
эди, ол бек акыллы затлар айтады деп санады. Се- 
пербийдинъ корлы соьзлери онынъ шыкыйына тийди- 
лер.

— Билгенимди айтаман,— деп кажымады Сепер- 
бий.

— Бизим яшавымызга неге кирисесинъ? Мамбет- 
тинъ намысына дейим неге ете койдынъ? Эне оьзинъ- 
дикине кара!— деп артыкнан калмады Фаризат.

— А еа.а не болган? Оьзикънен уьйкенге, карда- 
шынъа, тил неге кайтарасынъ?!— деп байына яклас- 
ты Сююмбийке де.

— Сен авызынъды коьтере де тый! Уьйинъде- 
гинъ анасын аькелеек болады, атамызды карамаганы
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|аз деп, ога оьзининъ уьйинде оьзине ие эттирмейди- 
ав! Ким намыссыз экенин аьли де билмеге керек?! — 

[деп Фаризат, ашувын ишине сыйдыралмай, сылкыл- 
[дап йылады.

— Талдырды навы мени. Соьзимди энтте кайтип 
туьсиндирмеге керегин анъламайман?!— деп Сююм- 
бийке амалсыздан колларын яйып туьсирди.

\/Сепербий бир зат айтаяк болув эди, тек карында- 
сы айттырмай, соьзин ога бурды:

— Сен де атамызды сыйлап турган аьдем тувыл- 
сынъ. Кайдай экенинъди бек аьруьв билемен. Энди- 
гиси савлай ашувынъды Мамбетке бураяк боласынъ. 
Эсимде тувыл, атамыздынъ Мамбетке сен айткандай 
караганы. Яла ягасынъ! Атамыз суьетаган эди кие- 
вин. Туврасын айтаман тувылма, Мамбет?!

Оьзи оьткир карамын таслады байына. Байы асык- 
пай басын ийди: сен айткан да болсын дегенди анъ- 
латып.

— Сосы неге бизим яшавымызга кирисип калга- 
сыз?— деп, йылавын токтатпай, оьзиндикин соьйлей 
берди Фаризат.— Мамбет пен биз аьруьв яшаймыз. 
Онынъ соьйлегенин аькис коьретаган болсанъыз, ол 
сизинъ ишинъиз- Онынъ басында акылы болмаса 
оны басшы этип те салмас эдилер. Эм биз, билгинъиз 
келетаган болса, коьримли аьеллердинъ бириси бо- 
лып саналамыз, дачамыз да, машинамыз да, иши 
ярасыклы муьлкке толган квартирамыз да бар, бизим 
яшавга аьдемлердинъ коьзлери кызадылар. Сен де, 
Сепербий, бизим онъайлыгымызга куьнлейсинъ!

— Менме?— деп саьспекледи Сепербий, ян-ягына 
каранып.— Янынъызга кайтип ярайтаган болса, суьй- 
тип яшанъызтагы, яным-ав! Мага не!? Белки, уьйи- 
нъе атамыздынъ аяк баспавын да куьнлейди деп са- 
най боларсынъ, э? Неге ди атамыз мунавы ман,—деп 
ол Сююмбийкеди коьрсетип,— келиседи, а тувган кы- 
зынынъ уьйине адасып-сасып та бармайды. Сизге 
оьзининъ авыр болувын сол саьатлей сезген,— деди 
Сепербий Мамбеттинъ айтканларын кайтарып.

Фаризат шувылдырдай кызарып кетти, тыныс ал- 
мага ава етпегендей болып, авыр куьрсинип, ол ба­
йына сенуьвли карады.

— Мамбет, меним ойымша, муналар атамыздынъ 
шыдалмай уьйден кашканын бизге авдараяк болады- 
лар. Йок, уьйтип болмас!
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Мамбет явап бермеди, таса карав мал пишесике 
коьз атты. Сол заманда Фаризат кардашына кий- 
ликти:

— Айт, атамыздынъ кайда экехшн? Явап бер!- 
деп бакырды.

Аружан алпыс ясына келсе де, яс заманда- 
гы тирилигин, юрагатлыгын саклаган эди. Яс- 
лыгында ойын да, куьлки де суьйген, аьдемлер- 
ди оьзининъ айткан, эткен затлары ман куван- 
дырып билген. Карттынъ уьйиннен шыкканда, 
Атай ога машина ман кыдыртпага болаягын айт- 
канда, ол балсынмады, аваслы болып, конакбай- 
дынъ касына олтырды. Кызыл «Жигули» елдей 
ушырып, оларды каладынъ кенъ орамлары ман 
аькетти. Аружан завкланып, ян-ягына, картка1 
сукланышлы карады. Атай да яслыгын эске ; 
туьсирип, машинады оьктемли юргистти, кыды- 
рув авылдасына ярайтаганына суьйинди. Эм 
суьйингенин тысыннан билдирмей, куьлемси- 
реп турды.

— Биз тап ашык эткен яс пан кыздай бол- 
дык,— деди акыртын Аружан куьлемсирей бе- 
рип.

— Бизим ясымызда тек эне соны айтуветис- 
пейди,— деди Атай да куьлкиге айландырып.

— Алла сокпасын мени, бизим ясымызда 
эригетаганлар бар,— деп Аружан Атайдынъ ий- 
нине тынъласын деп колы ман тийди.— Коьп 
болмай телевизордан кино коьрсеттилер. Бизим 
ясымызга келген пенсионерлер бир-бирлерине 
ашык этип юредилер. Коьтере де тамаша зат!— 
деп ол басын шайкады.— Кинода коьрсеткен 
сонъ, сондай зат болатаган да болар, а?

— Бола да болар, неге болмасын экен?— де­
ди Атай.

— Уьйтип этпеге де кайдай юрек керегин 
анъламайман,— деп ойлы болды Аружан.— Наь- 
сипли болар сол кыскаяклы?! Не балаларыннан, 
не йиенлерикнен уялмай, кардаш-кавымды кай­
да да айтпайман, ашык этуьв деген кайда бара- 
ды? Билесинъ, эне яслыгы айланып кайткандай, 
кутланып яшайды. Эртенги куьнине сенеди. Эр- 
тенги куьни ярык болып коьринеди. Сыйыр да,
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кир юваягы да, тувра йолдан тайган улы да ке- 
рек тувыл, янмаса-соьнсин! Э-э, кал ай коьресинъ 
сондай затты?

Атай уьндемей тамагын кырды. Аружан 
онынъ бетине карап:

— Сен ша? Яманым сени суьйселер, э?— деп 
сорады.

— Неге яман болады?— деп тувра явап бер- 
меди Атай.

— А мен ондай затка ярамайман. Тек тил 
мен соьйлеймен. А оьзим карт, бир затка ярав- 
сыз курткаман.

— Каратага сен ога?
— Йок, мен биревди суьймеге де болаяк бо- 

ларман, а мине мени ким суьйсин?— деди ойнак- 
лы давазы ман кыскаяклы.

— Сени де суьйип болады,— деди карт та тап 
сондай, эркелевли зтип давазын.

— Эне, куьлейсинъ. Мен айыпланмайман. А 
сага, Атай, ким де ашык этеек. Сен сол кинода- 
гы картка усайсынъ. Кылыкларынъ да, оьзинъ- 
ди юргисткенинъ де сонадыкындай, коьримли- 
синъ, городскойсынъ. А мен, язык, авыл куртка 
экенимди таныспай да айтаяклар, дия?!

— Аыне, не болады экен авыл курткасы бол- 
санъ?— деп хаьтерленип сорады Атай.— Не 
яманы бар? Экиншилей, сага куртка деп бирев 
де айтаяк тувыл. Орта ясына келген кыскаяклы. 
Авылдыкы болув яртилик тувылтта, а артыклык 
деп санамага керек. Сенинъ ясынъдагы кала пи- 
шелери алжын-гуьлжин соьйлейдилер. Сенинъ 
ойларынъ да, сезимлеринъ де туьз эм таза.

— Куьлейсинъ... Аьруьв, аьруьв, мен сага 
айыпланмайман. Сол соьзди мен оьзим басла- 
дым. Ойнап айтаман. Бизге ондай зат кайда? 
Меним яслыгым тек эки йыл болды. Сулеймен 
мен яшаган эки йылым, а оннан сонъ савлай 
аьелдинъ авырлыгы меним мойнымда турды. Ян- 
якка карагандай заманым болмады. Сол кино- 
дагылар эригедилер. Сулеймен ян бергенде, ду- 
ныяды коьзим коьргиси келмеди, яшагым да 
келгени йок эди, тек борышым деп, балаларды 
аяк уьстине салайым деп, яшадым. Эне киноды 
биздейлер акында салсалар экен, дия?!
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— Элбетте. Тек бар да болар сондай кинолар. 
Мен кинога аз бараман, бар да болар!— деди 
Атай, йолдан коьзлерин алмай.

— Туврасын айтасынъ, бар да болар, меним 
де кинога баргандай заманым да, коьнъилим де 
болмаган,— деп разы болды Аружан да.

Эки саьатке ювык кыдырдылар олар кала- 
дынъ орамлары ман. Карт конакка каладынъ 
энъ коьрнекли ерлерин коьрсетти, олардынъ ха- ' 
барларын айтты. Сонъ олар парктынъ касында 
токталып, туьстилер, карт кезинмеге суьйген 
сокпакларда юрдилер, олтыргышта олтырдылар.

Атай авылдасына коьп зат акында хабарла- 
гысы келген эди. Сонъгы заманда юрегиндегин 
ашып айтпага Аружаннан келисли аьдем коьр- 
меди. Оьзининъ ялгызлыгы, балаларынынъ анъ- 
ламавлары акында кыскаяклы аьдемге айтпас 
эди, йыланувлы болмага суьймес эди. Эр киси 
оьзиннен кишкейге, кыскаяклыга авырлык, кы- 
йынлык акында тоьгинмейди, суьйтип тербияла- 
нады аьр-бир ногай. Тек эне Арулсан баска эди. 
Ол янына якын экенин, айтканды тап оьзиндей 
анъламага болаягын ок коьрди. Эм сонынъ 
уьшин паркта айланувдан сонъ, мороженое ка- 
фесине кирдилер, кофе, мороженое алдылар, зи- 
япетленип олтырганларынынъ арасында, карт 
оьзининъ юрегиндегин айтып баслаганын оьзи 
де билмей калды:

— Аружан, оьзимди бек шуынлидей коьре- 
мен тувган авылымды мутканым уьшин, яныма 
тынышлык йок, ислеген вакытта заманым бол- 
маганы, куллыктан арып баралмаганым анълам- 
лы. А эне соьле ша?! Пенсияга шыгып, оьзим- 
нинъ басыма оьзим ие болганда, юмасына бир 
кере болса да, авылга бармага болатта? Сол ба- 
рувдан юрегимде кайдай енъиллик болаягын се- 
земен, яным тазаланаягын билемен...

— Аьше, яным, келтагы. Айтувынъ бек тув- 
ра. Тувган ерди мутып болмайтаган,— деди Ару­
жан коьнъили мен карттынъ кайгысын боьлип.

— Ах, Аружан, пенсияга шыгып, кайдай 
кыйын аьлге калганымды билмейсинъ? Тап эне 
кемеси сувга кеткен моряктайман мен. Денъиз- 
ге тартыламан, а кемем йок, сонынъ уьшин де-



нъиз де йок...— деп куьрсинди карт карамын 
эрек таслап, кыскаяклыдынъ коьзлерине кара- 
мага уялып.

Тек Аружан коьзлерин коьреек болды, карт 
болса алдынгынша эрек карап турды.

— Атай, таныялмайман сени. Менимше, се- 
нинъ кеменъ сувга бир заманда да батаяк ту- 
выл. Калкыйды ол. Толкынлар ярып юреди.

— йок, йок, ол менсиз юзеди,— дедикатырып 
Атай.

— Сол кемеде сенинъ алал ислеринъ калган. 
А аьли сенинъ баска кеменъ бар: улынънынъ 
аьели, кызынънынъ аьели. Сен онда моряк ту- 
вылсынъ да, капитансынъ,— деди йылы карап 
картка Аружан.

— Аружан, капитан тувылман, пассажир- 
мен сол кемеде.

— Ол да яман ту вы л. Тыншай, оннан артык 
сага не керек?— деди соьзин боьлип кыскаяклы.

— Баска зат акында соьйлейсинъ. Кайдай бу 
тыншаюв? Ятарбектей уьйде олтырган — ол тын- 
пхаюв болама? Бир заттан арыганнан сонъ тын- 
шайганды мен анълайман. А мен не заттан ары- 
гаман? Уйклаганнанма? Яде паркта кезинген- 
ненме? Эне орамга шыгаман эм оьзимди тап 
кырсыздай коьремен, ян-ягыма каранып бара- 
ман, уьйкен мазаллы эркек эртениктен кешке 
дейим иссиз неге айланады деп, уялтарлар деп 
коркып юремен.

— Атай, коьзинъе суьйтип коьринеди, бирев 
де уьйтип ойланмайды. Оьзинъ ойланып шыга- 
рып, оьзинъди кыйнайсынъ.

— Ойланмасалар да, ойланмага болаяклар. 
Энъ кыйыны — мен оьзим акында оьзим суьй­
тип ойланаман!

— Кой, Атай! Оьзинъ билмейсинъ не зат 
уыпин оьзинъди кыйнайтаганынъды,— деп Ару­
жан карттынъ юзине карады эм онынъ шыра- 
йынынъ туьрленмейтаганын коьрип, оьзининъ 
юрегиндегин айтты.— Аьруьв, аьше. Уьшинин 
айтсанъ, мен де оьзимнинъ картлыгым ман кели- 
се алмайман. Тек куллык пан, аьрекетлик пен 
сакланаман, бираз муттырады, алдандырады. 
Эне тек белим авырса, аякларым сызласа, йыл-
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ларым эске келмей болмайдылар. Кыйнайды. Са­
га да бир ис, каьр таппага керек, коьтере затты 
да муттыргандай, алдандыргандай.

— Ойлангаман, Аружан. Ойлангаман. Дача 
ман да, бав ман да аьрекетлеп карадым,— деди, 
шырайы коьтере де бузылып, Атай.

— Аьруьв затты да, аьше?! Терек оьстирген—• 
алал ис,— деди пише.

— Йок. Пайдасыз ис. Онынъ емисин оьзим 
емеймен. Балалар да мисетке сайымайдылар. 
Таи эне ерди бир шонъкырдан оьзгесине авдар- 
танга усайды. Оьзим-оьзимди юбандыраман, 
Куьлкили болады. А мага пайда аькелгендей ис 
керек.

— Анъладым, анъладым,— деди Аружан эм 
бирден ярыкланып кетти.— Сага савлай аье- 
линъ мен авылга коьшпеге керек. Сыйыр карар- 
сынъ, пишен шаларсынъ, авла эгерсинъ, белки, 
совхозда да куллык табылар.

Атай макул коьрип куьлемсиреди:
— Сав бол, Аружан. Алал аьдем экенинъ ок 

коьринеди. Мен де соны ойланып тураман.
— Аьше, солай болса, коьтере затты да кал- 

дырасыз да, коыиесиз!— деди суьйинип конак.
— Тек эне балалар коынпеслер. Олар город- 

тынъ яшавыннан оьзге яшав йок деп ойлай- 
дылар.

— Атай, ол сенинъ балаларынъ да. Олар- 
дынъ айткан-айтканларын эткенинъ болаяк та 
болар. Эндиги олар да аталарына ийгилик этпе- 
ге тийислилер де. Ол, мен кыекаяклы, айтканым- 
ды эттиреалмайман, а сен эр кисисинъ — сени 
сав колхоз тынълаган, колхоз не, баьри область 
соьзинъди юргисткен. Айт — этсинлер, оларга не­
ге карайсынъ!?— деп кыекаяклы колы ман да 
кесип алды.

— Бизим балаларга айтканынъды эттирип 
болама? Баска яктан Караганда, ынжынткынъ 
да келмейди. Тек эне ялгыз коьшемен дегенинъе 
буршав этпеге болаяклар, соннан коркаман.

— Ялгыз коьшкинъ келеме?— деп суьйинди 
Аружан.

— Аьше, болмайым?— деди сескенишли ка­
рай Атай.



— Йок, болады,— деди Аружан эм мунълы 
болып картка карады.— Эне, бизде, авылда кай- 
такым курткалар, картлар ялгыз яшайдылар, 
аьли коьплердинъ аьвлетлери де сав турып. Карт­
лар оларга яшавларын багыслаганлар, а олар 
тек оьзимиз уьшин яшаймыз деп, бирев акында 
да ойлагылары келмейдилер,— деп кыскаяклы, 
ойлы болып. косты.— Мунда, калада балаларынъ- 
нынъ касындасынъ, а авылда ялгыз болаяксынъ, 
кыйын.

— Олар мунда касымда турсалар да, не пай- 
да? Тек оьз баслары кайгы,— деди мунълы да- 
ваз бан карт.

Аружан ога анъламлы карады, онынъ юре- 
гиндегин оьткир сезди эм комлаяк болып коь- 
теринки даваз бан айтты:

— Бек аьруьв, аьше. Коьш, Атай. Бир-бири- 
мизге ярдам этип яшармыз.

— Уьйим савым соьле? — деп боьлди Атай, 
кыскаяклыдынъ комлап айтатаганын анълап.

— Элбетте, сав. Ога не болаяк экен? Бираз 
янъыртсанъ, энтте онда мынъ йыл яшамага бо­
лаяк.

— Сав бол, Аружан! Сен мага алал экенинъ- 
ди мен эртеден билемен. Янымды тыншайттынъ 
аьруьв соьзлеринъ мен. Кайтип сол затты этее- 
гимди билмеймен, сакла мени,— деди карт.

— Энъ баслапкы аваслыгынъ уьзилмесин, 
мырадынъа етеексинъ,— деди Аружан, олар 
аманласып баслаганда.

Эм карт Аружанды уьйине озгарып кайтая- 
тырганда, коьз алдына каралдысы эм уьйи ке- 
лил, йогалмай турды...

Уьйде уьйкенлер бир-бирлерин туьртип-шукып, 
шуьшлетип, хабар бардырып турганларында, акайын 
тек Арукыз изледи. Ол энъ де бас деп каладынъ орта 
бетиндеги тыншаюв паркына барды, мунда акайы оьзи 
болмаса да, белки, оны таныганлар ман распага сен- 
ди. Тек парк бос эди. Парктынъ ишинде аьдем денин 
тонъгыстып, ашшы ел эсти. Ол мундагы туя терек- 
лерди шайкады, уьйкен клен тереклёрдинъ алтын, 
кызыл болган япыракларын уьзгишлеп ушырды. Япы-
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раклар ман бирге кара асфальтте кесек-кесек кагыт- 
лар, газеталар шыкырдап уштылар. Куьн сувык бол­
тан себепли эсли аьдемлер мунда келмееклерин анъ-
лап, Арукыз школага йолланды. Школа ашык болса, 
акайынынъ йолдасларыныиъ адреслерин мундагы аьс- 
кершилик данъкынынъ боьлмесинде таппага сенди. 
Неше бир кере акайы йолдаслары ман бирге сонда 
болды, олардынъ каьртлери мунда иргеге илингенлер. 
Досларынынъ атлары кыздынъ эсинде сакланмаган, 
а каьртлерин, сыпатларына коьре, сол саьатлей де та- 
ныяк эди. Картлардынъ бириси кавгада, акайындай, 
танкист болтан, оьзи таякка таянып юреди, баскасы — 
сапер. Олардынъ уыневлерининъ де шырайлары бир- 
бирлерине усайдылар: уьшевлери де — шал баслар. 
агарган мыйыклылар, омыравларында — сый белгиле- 
рин коьрсеткен туьрли туьсли сызыклар. Олардынъ ха- 
барларына коьре, бир-бирлерин коьптен бери таный- 
дылар, дослык тутадылар. «Олардан баска биревге де 
бармага керек тувыл, тек олар билееклер, эгер акай 
бир якка кеткен болса», — деп ойланып Арукыз шко­
лага адымлады. «Белки, анам ога бир зат этип тийген 
эм акай соны шыдалмай, уьйден уьндемей кеткенме 
жен?» — деген ой ога аьли эртеникте, уьйден шыкпай 
турып, келгек эди. Анасынынъ акылын кыз аьруьв бил- 
ген эди. Ол сондай зат этпеге болаягына кыз шеклен- 
меди. Акай уьйге аькелетаган Руслан ман болган ке- 
лискисиз заттан да баска болып, бу затка оьзге шаьат- 
ликлер де бар эдилер. Бир кайта уьй йыйыстырылмага- 
ны уьшин анасы акайы турып, Арукызды урысты.

— Меннен оьзге бу уьйде бирев де бирший этпей 
ди,— деп бакырды.

Элбетте, сол соьзлер акайга тиймей болмаганлар, 
сонынъ уьшин болартагы акайдынъ уьндемей оьз пе- 
шине кетип киртленгени.

Анасы суьйтип тийгистип неше кере де соьйлеген.
А бир кайта, 9 майдынъ байрамында акай йолдас- 

ларын уьйге конак этип аькелген эди. Йолдаслары 
бир сисе шагыр, торт, конфеталар аькелген эдилер. Коь- 
нъиллери коьтеринки болып коьп соьйлеп, куьлеп ол- 
тырдылар. Атай уьйинде олтырмага деп эртерек соьй- 
лескенлери хабарларыннан анъламлы эди. Олар ман 
бирге Арукыз да диванда олтырды. Картлар онынъ 
окувын сорастырдылар, комлап-авлап эриклерин язды-
лар. Сонынъ арасында:
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— А рукыз,— деп оны ашувлы шакырды анасы.— 
Кел, ярда мл ас. Конаклардынъ келееги бир де болма- 
са эртерец айтылатаган да, — деди давазын тоьмен- 
летпей.

Акайы, Сол ссьзлерден намысланганын коьрип, Ару- 
кыз казан  пешке барып:

— Уьйинъе келген конаклардынъ касында уьйтип 
соьйлемере ярамайды, — деди акыртын.

— А сен якласпа! — деп тагы да бакырды, анасы 
пеште одтырганлар эситсин деп.

Сол заманда акай коьнъилининъ бузылганын коьр- 
сетпей, йолдасларын оьзининъ пешине аькетип олтырт- 
ты. Келан зтеек асты сакламай оьзлеринде болган 
бир-эки затлары ман тамакланып, «Енъуьв куьни» 
уьшин ишип кеттилер.

«Аьли де сога усаган бир зат эткен болар», — деп 
йол бойы ойланып барды Арукыз.

Акайы бир кыйынлыкка ушырадыма экен деген ой 
да тувмай болмады, сол ойдан онынъ юреги кишкей 
туьйинге сыгылып, буьлкилдеп сокты, коьзлери оьз- 
оьзиннец ясландылар, тек кыз сол ойын тувганлай 
соьндирмеге шалысты эм акайы ман бир зат та болган 
йок деп сенди.

Школадынъ каравылшысы бас дегенде кызды кир- 
гистпеге унамады, тек Арукыз аьскершилик данъкы- 
нынъ боьлмеси не зат уьшин керек экенин анълатып 
айтканда эм ялбарып тилегенде, кыпынъласа да, кир- 
гистти эм оьзи озгарып бирге барды. Боьлмеде Арукыз 
каравылшыга ветеранлардынъ каьртлерин коьрсетти 
эм альбомларды актарып, Алексей Никонорович Кузь- 
минницъ эм Амин Магомедович Кокаевтинъ уьй ад- 
реслерин тапты, суьйингеннен каравылшы картты ку- 
шаклап кетти...

Бас дегенде ол Алексей Никоноровичке йоьнеди. 
Ол уьйинде йиенлери мен юбанып олтыры эди. Ару- 
кызды ол хош коьрип йолыкты. Таныды, окувын, 
аьлин сорады. Алексей Никонорович оьзи авылда тув- 
дыкларында конакта болып, йиенининъ балала'рын 
алып, янъы буьгуьн келген болып шыкты. Сонынъ 
уьшин ол акай акында бир зат та эсйткенй йок. Ару- 
1сыз ога баьри затты тизип айтып, хабарлады. Оь,зи' шы- 
далмай, йылап та кетти. Алексей Никонорович кайгы- 
рып тын",лады, сокъ тынышсызланып, таягына тая- 
нып, телефонга барып Амин-агайга тел сокты.. Амин-
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агай да, кан юруьви коьтерилип, авырып ятады экен. 
Соны эситкен Арукыз оны йокламага суьйип асыкты. 
Уьй неси кызалакты шай ишпеге олтыртаяк болган эди. 
ама конак зртениктен бербетин тамакланмаган болса 
да, олтырмады, муьсиревин билдирип, унамйды, юреги 
телезип кетти. Алексей Никонорович кишкей балалар 
май калган себепли Арукыз бан баралмаганына оьки- 
нип кызды эсикке дейим озгарып барды. Салам айт- 
тырды, бир зат белгили болса, тел согарсынъ деп ти- 
леди.

Амин-агайдынъ уьйинде кишкей кыз картты коьр- 
меге келгенине сейирсиндилер. Аьжейипсинип, аьлсиз 
яткан карттынъ касына киргисттилер. Амин-агайдынъ 
касыида олтырган ювык аьдемлери де окувшы кыз- 
дынъ келгенине сейирсинмей болмадылар. Оны ман 
акыртын соьйледилер, уьй иесининъ эси бир келип, 
бир йойылувын ога аиълаттылар. Кыздынъ ким эке- 
нин сорадылар. Арукыз айтты, акайы акында да ха- 
барлады, эм ыйнатлы болып, аьлсиз Амин-агайдынъ 
коьзлерининъ ашыл^вын саклады. Эси йойыла турган 
карт оны танымас деп коркты. Бир заманда Амин-агай 
коьзлерин ашып, ишпеге сув тиледи. Олтырганлардынъ 
бириси орьтвдыктынъ касында турган тумбочкадан 
сув куйылган стаканды алып, созды. Карт ишип бол- 
ганлай, ян-ягына каранды зм ювыклары айтпай да, 
Арукызды оьзи коьргенлей таныды, суьйинди.

— Туьнегуьн мен Атайды озгардым, — деди ол Те­
геран йыбырдап коьгерген эринлери мен.

— Кайда? — деп аьжейипсинди Арукыз.
— Авылга... Пси бар онынъ сонда... Ол, айтаяк бол­

са да, уьйде сизинъ биревинъизди де таппады. Мага 
билдирерсинъ деген зди. Мен де бир неше кере тел 
соктым, бирев де алмады. Оннан сонъ мине, — деп 
карт суьекли саргайган колы ман оьзине коьрсетти,— 
каннынъ юруьви коьтерилди. Тоьсекке яткарды. Ке- 
ширсин мени Атай, тел согалмадым сизге. Аьруьв 
аьдем Атай! Сен де, кызым, аьруьвсинъ! Сав бол мени 
излеп тапканынъа. Акайынъ уьшин кыйналганынъ, 
якынъ авыргакы — ол ийги,— деп карт басын коьте- 
рип, коьзлерин юмды.

Онынъ аьлсизленгенин коьрип, ювыклары аяк 
уьстине турып, орындыктынъ тоьгерегинде аье-куье 
болып айландылар. Тек биразлай Амин-агай коьзле­
рин ашып, кызды коьреек болып, кольш_ акырын бул-
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гады, кардашлары касыннан тайып, орынларына ол- 
тырдылар.

— Кызым, токта, — деди ол тынысын коьтере бит- 
кен давазы ман эм колы ман иргеде илинип турган 
шляпады коьрсетти.— Атай оьзине боьрк алган. Муна- 
вы ога керегеек тувыл. Уьйинъе аькет. Ол авылшы бо- 
лып яшагысы келеди, — деп карт коьзлерин юмып, 
сабырланып ятты.

— Сав болынъыз,— деп Арукыз баьриснне де кара- 
мы ман разылык билдирип, шляпады колында ыслап, 
уьйден шыктьт.

Уьйге ол асыкпай, шляпага карай берип, акайы 
ман бир зат та болмаганына суьнинип барды. Тек яр- 
ти йолда карт авылда не этесгине, неге суьйтип асык- 
канына сейирленип, явап таппай коьп турды. Акайы 
ога юрегиндеги бар затларды айтатаган, оны ман боь- 
лисетаган деп санаган эди кыз. А бу йол неге ога сен- 
меди, неге ясырды деп айыпланмай болмады. Тек би- 
разлай акайында шуьш йоклыгын анълады, шуьш 
оьз мойнында экенин оьткир сезди. Сонъгы заманлар- 
да ол кыймасына йыйы баратаган болды. Мунда бир- 
ге окыган яс-явка йыйылып, диско-музыка тынълады, 
эриклерин язды. Боьтен де сосы йыйылыска Артурдынъ 
— оьзи мен окыйтаган бир ястынъ келуьвк ога ярай- 
таган эди. Яс оны ман соьйлегенин, бийигенин тореги 
мен макул коьрип турды. Сол кешликлерден ястынъ 
озгарып келгени, уьйдинъ каранъа подъездинде оны 
ман саьатлеп хабарласып турганы кыздынъ яс юре- 
гинде сезимлер тувдырды. Ол со л затлар акында кеше 
де, куьндиз де ойланды. Уьйдегилериннен де, акайыннан 
да кыз оьзи шет кагылып, тек юрегинде туватаган се- 
зимлерге коьнъилин бийлетип, юрди. «Элбетте, акай 
мага ойланганын кайткп айтсын экен, эгер ол мени 
эртениктен кешке дейим коьрип те коьрмейтаган бол- 
са?» — деп кыз, оьзининъ шуьшин ийги анълап, уьйи- 
не келди.

Карт эне-мине сосы куьнлерде яшавында ку- 
ваныш, кайдай ды туьрленис болаягын сезип, юре- 
ги телезип турды. Аружан ман йолыгыс оны ай- 
лак канатландырды, авылга ол буьгуьн десе, буь- 
гуьн коьшер эди. Тек зне баягы сорав: не зат 
каьр шегееги акында ойланды, сол зат оны кый- 
нады, эки акыл этти. Каралдыды, уьйди карав, 
авла аьрекетлери йылдынъ савлай 365 куьнин
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алмастагы деген оны оны тынышсызландырды. 
«Совхозда яравлы бир ис болып, аьдемлер ара- 
сында юрсенъ дсш», — деп сенди.

Эм Аружан ман йолыкканнан сонъ, арасы 
коьп куьн кетпей, ол тап бир бактысы растырган- 
дай болыд авылдагы совхоздынъ директоры Ар­
сен Бутаков пан орамда каьпилестен йолыгысты.

Арсен Бутаков Атайдан коьп яска кишкей 
эди, ама директор болып коьптен ислеген себеп- 
ли олар куллык бойынша облисполкомда аз рас- 
паганлар. Биринши кере Атай Атаевичке барганы 
директордынъ соьлеге дейим эсинде. Сол заманда 
Бутаков секретарь кыскаяклыдынъ билдиргени- 
не де карамай, кабинетке атылып кирди, неше 
йылдан бербетин совхозга деп шувылдыр йыята- 
ган комбайнды баска хозяйствога бергенлер деп, 
тоьгинип, оьзи сол терисликке шыдалмаганнан 
турган еринде калтыр-култыр этип, эндигиси тув- 
ралыкты тек авылдасы талапламага, аьлди туьзет- 
пеге болаягын ялбарып тиледи. Элбетте, Атай ти- 
легин этти, ерге туьсирмеди, сол саьатлей тел со- 
гып болатаган заттынъ маьнесине шыкты: авыл 
хозяйство управлениесининъ басшысы, авылдас- 
ларына ян басып, комбайнды оларга бердирипти, 
сол зат уьшин ол оны каты урысты эм машинады 
тийисли иелерине кайтарттырды. Суьйтип Бута- 
ковтынъ коьнъилине етти. Коьнъили коькке етип 
куванды сол заманда, ол разылыгын кайтип бил- 
диреегин билмеди. Атай да онынъ аьлин анъла- 
ды: бириншилей, тувралык акланган; экиншилей, 
онлаган кыскаяклылардынъ коллары авыр кул- 
лыктан босатылаяклар, (сол заманда сондай ком- 
байнлар бек сийрек эдилер). Соннан сонъ да дирек­
тор, облисполком председателининъ орынбасары- 
на тилеги болып, неше кере де келди, Атай да яр- 
дамын этип турды.

Сол куьн карт арам ман бараятырганда, ка- 
сында каьпилестен «Газ» машинасы токталды, 
Ишиннен басындагы шляпасын ыслап, Бутаков 
каргып. туьсти:

— Сыйлы Атай Атаевич! Салам аьлейкум! — 
деп бакырды директор, кувапышлы юзин ясыр- 
май. . . .



— Аьлейкум салам, Арсен! — деп суьйинди 
Атай да.

— Ден савлык калай, яхшыма?
— Аьруьв, аьруьв! Оьзинъ калайсынъ? — деп 

йылы куьлемсиреди карт.
— Ах, Атай Атаевич, мине шапкылап юре- 

мен бир инстандиядан баскасына, агаш излеймен, 
балалар бавын салып кутылалмаймыз, бир ерде 
де агаш йок. Сизинъ курманынъыз-кулынъыз 
болайым, кайсд1 тилекти де кабинеттен шыкпаган- 
лай этетаган эдинъиз. Эндиги анда-мунда шап- 
кылайман, бир затынъ бар болса, баска затынъ 
кол астынъда йок.

— Сен неге шабасынъ? Прорабларынъ, снаб- 
женецлеринъ не этедилер?

— О-о! — деп куьлди Бутаков. — Мен таппа- 
ганды олар кайтип тапсынлар?!

— Бос уьйтип этесинъ. Уьйренсинлер, аьр 
аьдем де оьзининъ исин этип билмеге керек. Се- 
нинъ этееклеринъ онсыз да коьп.

— Ол дурыс. Эне газета бизим совхоз акында 
статья шыгараятыр. — Буьгуьн редакцияга ша- 
кырып таныстырдылар. Шашадылар бизди!

— Хайырым? Не зат акында? — деп кызык- 
сынды Атай.

— Не зат болсын? Хайырсыз тракторлар акын­
да. Май аппаратурасы кулланувдан шьнсканлай, 
тракторлар да бир затка яравсыз боладылар. О-о, 
муна зат бизди бек авыр аьлге салды. Статья 
шьшса да, амал табылаягы да коьринмейди.

— А неге трактор бир затка яравсыз болмага 
керек?

— Суьйтип болады эне, Атай Атаевич! Топлив­
ный насос —областимизде табылып болмайтаган 
зат. Эгер трактор токталса, баска механизатор- 
лар сол саьатлей онынъ затларыы оьзлерине ала- 
дылар да, янъы трактордан бирший де калмай- 
ды, — деп йыланды директор.

— Статьяды шыкканлай да окырман. Сондай 
яравсыз тракторлар сизде коьппе?

— Онынъ несин сорайсынъ? Коьп. Тек доьрт 
йыл артта уьш янъы трактор тувра заводтан кел- 
дилер, а соьле уыневи де токталып туры. Суд кес- 
пеге керек мендей аьдемге. Эне сол адавыс насос-
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лар бир ерде де йок, йок болгырлар! — деп уры- Я 
сып та алды директор.

— Сен оны кой: суд кесуьв дегенинъди. Бир 
зат этпеге болса ша? — деп коьнъиллендиреек |  
болды Атай.

— Болаяк... Тек эндиги сол тракторлардынъ |  
коьбисине аппаратура табылса да, янъылар са- Щ 
тып алганынъ колай. Запчастьлер де йоклыкка j 
санлы, уста коллар да етиспейдилер.

— Мине сенинъ сосуьйтип соьйлевинъди ярат- | 
пайман. Сатып алмага, элбетте, енъил, а халк- ]  
тынъ акшасы ман ойнамага амалынъ йок... Ар- |  
сен, эгер мен сага оьзимнинъ танысларымнан сол j 
насосларды тапсам, сен мени оьзинъе куллык- Л 
шы этип аларсынъма? — деп кылпысып куьлем- |  
сиреди, Атай.

— Бизге куллыккама? — деп адалады Бута- ■] 
ков эм сол саьатлей куванып кетти. — Боьлик- |  
тинъ басшысы этейим, суьйсенъиз меним орнымда { 
этинъиз!?1

— Йок, йок. Мага енъил истен, орта звенодан 
болса да ярайды, — деди Атай, директордынъ ий- 
нине колы ман тшшп.

— Орта звено дейсизбе?! — деп кайтарып, се- ! 
йири калып айтты Бутаков. — Йок, уьйтип ке- 
лиспес, аьдемлер сизди таныйдылар, куьлкиге 
усаган зат болады, — деди ол макул коьрмей.

— Куьлки де, не де болмас. Мен аьруьв меха- 
никпен эм сол исте ислегеним коьп авылдасла- 
рымнынъ эслеринде калган.

— Йок, Атай Атаевич, тек механик болып ту- 
выл. Майга батыртып мен сизди кайдан юргис- 
тейим? Кадр боьликтинъ басшысы этип салайым. 
Менде сол орында бир окытувшы ислейди, оьзи- 
нинъ кесписи мен каьр шекпеге кетеек болады, 
бара берсин школасына, — деди Бутаков оьзи 
ишиннен карттынъ айткан тилегине бек те ыйнан- 
май.

— Йок, Арсен, мен кагытлар ман басымды 
авырткым келмейди. Кадрлар боьлиги — ол 
кыскаяклыга тийисли ис. Мен оьзиме юбанмага 
ис излеймен деп сен ойланма. Мен уьшинлей де 
мастерскойларга механик болып барар эдим. Га- 
ражга да болады. Мен сол исте ислегемен. Зм



аьли де ислемеге куватым бар. Оьзим авылда да 
тургым келеди.

Бутаков басындагы шляпа сын шешип, елке- 
сйн уйкалады, ойлы болып картка карады:

— Не зат этеегимди де билмеймен? — деди ол.
— Не зат ойланаяксынъ ойланып? Мен сага 

ювык ара да эки тракторды ярастырарман, сонъ 
калганларды. Сол заманда ойланарсынъ, — де­
ди куьлемсиреп Атай.

Директордынъ басына келген кайдай ды янъы 
ойдан шырайы туьрленип кетти:

— Келинъиз, Атай Атаевич, бизге, школада 
балаларды кеспиге, куллыкка уьйрететаган окы- 
тувшы болып ислерсиз. Балалар механизаторга 
уьйренедилер. Окувшылар ман трактор йыярсыз. 
Мен сизге айтайым, олардынъ арасында бизим 
слесарьлердеи колайлылары бар. Бизикилер се- 
нинъ басынъды ийги снстпрерлер. А сен балалар­
ды да уьйретерсинъ, хозяйствога да пайда. А бнз 
балаларга да, сага да косымша этип тоьлермиз.

\ Разысынъма?
— Мен разыман! Тек сен аьруьв билесикъ: 

мени акша ягы аз кызыкоындырады. Балаларга 
тоьлерсинъ, оны этсенъ, ийги зтеексинъ,— деп 
суьйинип карт, директордынъ ийниннен ыслап 
кушаклады.

— Тезден келгенимди сакла!— деди ол Бута- 
ковка, аманлаеаятырып.

Арукыз уьйге коьзясланып кирди. Уьйдегилер 
онынъ колында Атайдынъ шляпасын коьрип, боьтен 
де, бек саьспеклеп кеттилер, ойларына не келди, не 
келмей, кыздынъ алдыиа атлыгып шыктылар. Сююм- 
бийке коьтере де аье-куье болып, кызына шапты, оны 
кушаклады, кайынатасы тувылтта, баласы уьшин 
тынышсызланды:

— Кызалак! Кызым! Языгым к  ей им? Неге йы- 
лайсынъ? Болаяк-болмаяк затты юрэгинъе алма! — 
деп эринлери мен йыбырдап, оьзи йыламага етти.

— Мама, неге бир зат та болган йок?— деп Ару­
кыз анасынынъ кушагыннан тегаран босапды.

Анасы кенем де:
— Балады кахйдай аьлге еткердипъиз?— деп ты- 

нышлык таппай уьйдегилерге кадалып айтты.
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Сепербий Сююмбийкеди кызынынъ касыннан ий- 
теп:

— Бу атамыздынъ шляпасы да,— деп кызына со- 
равлы карады.

— Эште, моргтан болар,— деди ой-сой этпей Мам-
бет.

— Папа-ав! Аьруьв папамыз!— деп, байынынъ 
соьзин эситкенлей, бакырды Фаризат.

Тек Сепербий оьзин оьзи ыслап, Фаризатка шам- 
галувлы карамын таслады, сонъ кызына бурылып:

— Маьнесин шешип айташ, шляпа кайдан шык- 
кан?— деди ога тиленишли эм сенимли карап.

— Шляпа ога керегеек тувыл, ол оьзине боьрк 
алган,— деди Арукыз.

— Ол савтагы!— деп аьжейипсинди Мамбет.
— Папамыз сав!— деп суьйинип бакырды Фари­

зат.
— Не болаяк экен ога? Суьйтип болаягын мен 

билгемен,— деп Сююмбийке кызын тагы да кушагы- 
на алаяк болды.

— Коьресизбе, атамыз акында кайтип соьйлейта- 
ганын? Ол атамыздынъ сав калганына суьйинмейди,— 
деди Фаризат ысласаяк болып, Сююмбийкеге.

Тек Сююмбийке бурылмай, кызынынъ юзин сый- 
пай берди, коьзлерине карады. Арукыз тагы да тая 
берди.

— Мага неге тийип калдынъ сосы сен? Кетеш ка- 
сымнан, мама,— деп Арукыз анасыннан эрек тайды.

— Не болганын айташ?— деди Сепербий каны- 
гыслы давазы май кызына.

— Мен акайды табарман,— деп ойлаган эдим. Ол 
бизим коьтеремизди де суьйген, а биз?..— деп Ару­
кыз айтканын юрегине ювык алып, йыламсырады.

— Кояш соны, юрегинъди неге кыйнап калдынъ 
болаяк-болмаяк затлар уынин. Оны биз де суьйгемиз. 
Неге суьймеймизди, суьйгемиз?!— деди Сююмбийке.

— Йок, мама! Сен де, папа да...— деди Арукыз.
Фаризат ога суьйинип, соьзин боьлди:
— Карашынъыз, тынълашынъыз, мен айтатаган 

соьзлерди кайтарып айтаятыр. Бизим кан десенъ, би- 
рев ыйнанмас. Суьйген йоксыз сиз атамызды!— деп 
Сепербий мен Сююмбийкеге карап, завкЛанып бет- 
леди.
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— Сен де, Фаризат-тетей, эм мен оьзим де,— деп 
онынъ тувра коьзлерине парады.

Суьйтип карап, суьйтип соьйлеп оны коьрмеген 
Фаризат адалап кетти:

— Ондай затты мен тогызыншы класстынъ окув- 
шысыннан эситермен деп ойланган йок эдим!— деди 
сусланып.

— А сиз мага кишкей деп караманъыз. Мен си- 
зинъ акынъызда коьтере затты да билемен,— деди ка- 
жымай Арукыз, сонъ давазын тоьменлетип, айтып 
болаяк затын айтты.— Мен акай акында айткым ке- 
леди... Биз онынъ барлыгына коьтеремиз де уьйрен- 
шикли болгамыз. Онынъ оьз пеши барына, ол тек 
оьзининъ ойларына коьмилип, оьзннинъ ислерин этип 
юргенине биз уьйренип калгамыз, онынъ яшавы би­
зим баьримизге де дел хайыр болып коьринген. Папа- 
мыз музыка ман алданып, куллыгына коьмилип, ма­
ма казан асув ман каьр шегип, акшады, мени ойла- 
нып... Фаризат-тетей де, мен де...— деп сылкылдады, 
— оьз басымнынъ каьрин шегип юргемен. Онынъ

/ акында биревимиз ойланмаганмыз. «Акай, сага не 
зат болса да, бир зат керек тувылма? Эрикпейсинъ- 
ме, безбейсинъме?»— деп оннан биревимиз де сора- 
ганымыз йок. Сизди тек бизге орав этпесин деген ой 
кемирип турган. Оьзинъиз де ойланып карашынъыз, 
оьзининъ керекли тувыл экенлигин билгенде, бизден 
кетпеге токтаскан. Аьдем оьзи керекпеген ерден кете- 
ДИ де...

— Карайман да, бек акыллы баласынъ? Акыллы 
болгасынъ коьтересиннен де. Сен онынъ кайда кетке- 
нин тувра этип айташ!— деди атасы кызынынъ соьз- 
лерин яратпай.

— Айхай да, мени анъламага сиз кайдан шалы-
саяксыз? I

— Йок, анълагымыз да келмейди. Акай кайда 
кеткен? Соны айт,— деп артыннан калмады кызы­
нынъ атасы.

— Кетеек куьн ол бизим биревимизди де таппаган. 
Амин-агай оны поездке дейим озгарган, а кеше оьзи­
нинъ давлениеси коьтерилип, врач шакырткан, буь- 
гуьн тегаран эсин йыйган, сонынъ уьшин бизге тел де 
согалмаган, мен келгенде, савлай хабарды айтты,— 
деп кыз олтыргышты йылыстырып олтырды.

Сепербий кутыгыннан шыкпага аз калып:
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— Сосы сен айтаяксынъма, айтаяк тувылсынъма, 
кайда кеткении?— деди.

— Кайда? Кайда? Авылга! Авылга кеткен!
— Неге?— деп сейири калды Сепербийдикъ.
— Авылга? Тек сол зат етиспей туры эди. Каш- 

кан бизден?..— деп Фаризат та аз сейирсинмеди.
— Неге уьйтип айтасыз?!— деди давазын коьте- 

рип Арукыз.— Эткендей куллыгы бар онда. Авылда 
яшаяк болады.

— Авылда?!— деп Фаризат ягын ыслады.
Уьндемей турган Мамбет пишесининъ соьзин йоьп-

леди.
— Ойсыз абыт... Ондай аьдем авылга кететага- 

ным?! Не зат ога мунда етиспеди? Не зат онда таба- 
як? Йок, йок! Ол яде бакыл этип этеди, яде...— деп 
Мамбет «яде кыскаяклысы бар» деп айтаяк эди, тек 
тилин тыйды. «Уьндемегенинъ колай, оьзлери кайтип 
те болсын сонъына шыгарлар»,— деп ишиннен ойла- 
нып пештегилерге карады.

Уыиинимен де сол хабардан бек козгалып кетти- 
лер Карамовлардынъ аьеллери. Энъ брс деп, аталары- 
нынъ эткен сосы затына тоьгерек яктагы аьдемлер- 
динъ кайтип караягы акында ойландылар. Селекеге 
калдык деп корктылар. Аталарынынъ сыйыинан се- 
бепли онынъ балаларына дайым эс этилуьв болды, эн- 
дигиси оларга бирев де кол созбас деп корктылар. 
Фирмасынынъ директоры болмага суьйген Мамбет 
кайынатасынынъ танысларына бек сенген эди, со- 
нынъ уьшин коьтересиннен бек кайгырып айтты:

— Эндигиси бизге керекли аьдемлер кайтип табы- 
лаяклар? Картка авылда бир зат болса, балаларын- 
нан коьрип, аьдехллер, боьтен де, кереклилер бизден 
коьтере де бурылаяклар...

— Тувра айтасынъ! Уьйкен казага калдык!— де­
ди Фаризат эки колы ман басын ыслап. Сонъ эсин 
йыйып, Сепербийдинъ колыннан тартты.— Карда- 
шым! Авылга барып, оны кайтармага керек. Соьле- 
аьле! Тез! Йыйыстырын!

— Айтувынъ тувра,— деп разы болды Сепербий, 
сонъ косты: — Барып, ол суьйтип неге эткенин бил- 
меге керек.

— Неге, неге?— деди тил кайтарып Фаризат.— 
Кайтпага унамаса да, оны артка аькелмеге керекпиз!
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Мамбет!— деп байына бакырды.— Тез болып маши- 
нады аькел. Тез!

Карт машинасын авылдагы юртынынъ ка- 
сында токтатты, капы байланган тот баскан тел- 
ди алды эм эки якка ашылатаган авызды ийтеп 
ашты да, коьлиги мен от бийлеген каралдыга 
кирди. Аягы ман ерге басканлай, кайдай ды 
бир енъилликти сезди, коькирегин авага толты- 
рып, терен тыныс алды, колларын эки якка 
яйып, коьпке дейим кыймылдамаган муыпеле- 
рин язды. Алыста шынжырдай йылтырап тур- 
ган тавлардынъ басларын сукланышлы коьзле- 
ди. Кала аьдемине уьйреншикли болмаган аьле- 
мет тыныклык бийлеп алган эди каралдыды. 
Сол тыныклыкты окында конъысы каралдыда- 
гы курт тавыктынъ кыткытлаганы бузып ала- 
ды. Маштак шетен корадынъ аргы ягында ак 
кербиштен ясалган, ак телетин мен ябылган 
янъы уьй ярасыкланып туры эди. Оны Аружан- 
нынъ улы сонъгы йылларда салган. Карт ога ка­
рал, сукланмай болмады: уьйкен, кенъ, берк 
этилип салынган. Сонъ карт коьнъили куьнъирт- 
ленип, оьзининъ каралдысын коьзледи. Теш- 
керди. Коьзине каралдыдынъ муьйисинде, кора­
дынъ касындагы япалак болып оьскен шылма 
терек илинди. Оны ол аьли де бала заманында, 
аясы такым шыбык болып, олтырткан эди. Карт 
оннан карамын уьзбей бир кесек заман турды, 
кишкей шыбыктан оьрленген затка оьзи карап, 
оьзи ыйнанмады. Касына барып, теректинъ, 
юван болса да, майыскак бутакларына колы ман 
аявлы тийди, басын йогары коьтерип, теректинъ 
ушына карады. «Эндигиси бирев айтып карасын 
меннен сонъ бир зат та калганы йок деп. Караш, 
давдырамдай болганына!»— деп карт куьлемси- 
реди. Сонъ басын уьйи бетке бурды. Каралдыга 
киргенлей де ол меканына карамага сескенген 
эди. «Мине мунадан бир зат та калмаска бола- 
як эди»,— деди ол оьз-оьзине оькинишли болып. 
Уьйи ога, тап бир етим баладай, коьринди. Ку- 
йылган ак кирештен бир зат та калганы йок, 
коьриниси тап аьллевшиннинъ кийимине усаган: 
ыславы доьнъилленип сыдырылган, опыраган. 
Энегелердинъ эм терезелердинъ сырлары да ав-
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ган, кетксн. Терезелерге ябылган ыскыланмаган 
такталар караланганлар. «Тап бир оьли киси- 
динъ юртындай»,— деп эринлерин эмшейтип, ба- 
сын шайкады ол.

Карт кавгадан сонъгы йылларда сосы уьйди 
кайтип салганын эсине туьсирди. Эсине пишеси 
Маржан келди. Уьйдинъ баьри заты этилгенде, 
кыскаяклысы кайтип суьйинип, ога ак куйга- 
нын, терезелерди, эсиклерди сырлаганын коьзле- 
рининъ алдына аькелди. Шапырашка минип- 
туьсип Маржан айт деп ак куяды, коьзлеринде 
— куваныштынъ куьлемфяреви. Яны суьйинеди. 
Мекан салынган. Бу меканда яшавы озаяк, мун- 
да балалар оьсееклер. Баьри зат алдыда. Яшав 
алдыда. Йылылык, татымлык, кувнак бала да- 
вазлар... Сол затлар сезиледилер Маржаннынъ 
турган турмысында, ярыкла^ган юзинде, кува- 
нышлы ала коьзлеринде. Каьпилестен карттынъ 
коьз алдына тири аьдемнинъ коьриниси келди: 
аппа-ашык бетли, кайкы каслы, йинъишке , бу- 
рынлы кыскаяклы бир колына щетка ыелап, 
оьзге колынынъ аясын манълайына салып, ша- 
пырашта туры эм ога карап уьйди кутылаятыр- 
мыз дегенди анълатады. «Маржан!» деп сеске- 
нишли йыбырдадылар карттынъ эринлери эм 
коьринис йогалды.

Караланган такталар ман терезелери беги- 
тилген уьй, от баскан каралды, янды сызлатып, 
коьз алдында туры эди. Алабота бир ерлердети- 
зине дейим етеди, баска ерлерде оннан да йо- 
гары. Бир заманда Атай, атасы ман бирге Ко- 
бан бойыннан тоьгерек таслар йыйып, оларды 
арба ман тасып, каралдыда тоьсеп шыкканэди. 
Сол затты олар эсик алды коьримли, таза бол- 
сын деп эттилер. «Аьелдинъ савлай яшавы ка- 
ралдыдг! озады, ол таза болса, янынъа да — та- 
залык!»— деп оьзи-оьзине унамавлы болып, ая- 
гы ман коьгоьлен яткарып, туьртип карады. Тас 
тек сол заманда коьринди. «Сондай аьлге ка- 
ралдыды кайтип те еткермеге болады?!— деп 
оьзин тагы урысты.— Кайтип? Атамнынъ, анам- 
нынъ, оьзимнинъ, Маржаннынъ турган юртын, 
тап мезарга айландыргандай, кайтип суьйтип 
оьзинънинъ затынъа карамага болады? Мунда



меним яслыгым, энъ аьруьв шагым озган да... 
Ол да, тап муна каралдыдай, от басканма?» — 
деп кайгырды Атай. Тек биразлай ол сол ойлар- 
ды кувды. Каты болды. «Йок! Мен кереклише 
яшагаман. Заман кайтип меннен сораган, суьй- 
тип эткемен. Меннен не зат саклаганлар, соны 
толтыргаман»,— деди ол оьзи-оьзине суслы да- 
ваз бан.

Уьйде йыйылганлар баьриси де авылга бармага 
токтасты. Мамбет машинады аькелмеге кетти. Тек 
биразлай ол кайтып, машинадынъ орынында йокэке- 
нин билдирди.

Фаризатты сол хабар алжытпага аз калды. Тек буь- 
гуьн эртеникте ол байына атасыннан ашкышты алма- 
га керек деп айткан эди, тап суьйтип болаягын бил- 
генДей болып.

Эм баьриси де олардынъ карт аталары йигерли 
абьгглар этетаганын эндиги ок анълады.

Карт уьйдинъ опырап бараяткан басамакла- 
рында олтырып, алабота баскан авлага коьзле- 
рин авыртып карады. Юреги толкынласып, шым- 
тый-шымтый турды. Коьзлерининъ алдында оз­
ган йыллар баягы янлана бердилер. Мине ол 
Атай Атаевич Атабаев кишкей бала болып, сол 
авлады атасы ман отайды. Янъы тувган наьр- 
туьктинъ туьп-туьз сыдыралары кара ерде ка- 
лай ярасыклы болып коьринедилер. Атасы ба- 
сына тоьгерек кийиз боьрк кийип, ерди шапкы- 
сы ман асыкпай, ыйнатлы согады. Ол да колла- 
рында, атасындыкындай, куьнде йылтыраган 

.оьткир шапкыды ыслап, торге писип-туьсип отав 
этеди. Атасы ерден басын алмай ислейди, тек 
окында: «Калдырма, таза этип ал!»— деп куь- 
бирденеди. Атай ога карап, эткен исин оныкына 
усаткысы келип, каьрлейди.

«Эсинъде болсын, Атай, аьр бир от — сенинъ 
намысынъда, коьгоьленди заманында тамыры 
ман алмасанъ, теректей оьсип, эгининъди корла- 
як»,— деген атасынынъ соьзлери кулагына ша- 
лындылар. «Эсимде, атам, эсимде. Мен сен айт- 
кандай этемен. Кайгырма!»— дейди кишкей ба­
ла карт Атайдынъ давазы ман. Атай оьзин бала
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болып коьрип, эске оьзининъ аьвлетлерин алды 
эм авыр куьрсинди...

Сонъ ол турды. Беклеп кагылган такталары 
шириген эсикке ювыклады. «Савлай область, аьр 
район акында, колхозлардынъ, совхозлардынъ 
данъылларындагы аьллери акында ойланып юр- 
гемен, а оьзимнинъ уьйим — мунадай аьлге ет- 
кен. Калай уятты-ав, кешир атам! Энди де болар- 
ав туьзетпеге!» — деп ол колы ман шириген так- 
тады тартып алды. Баьри такталар да кагылган 
мыкларыннан енъил айырылдылар.

Черкесск— Переделкино, 1983— 1984 й. й.
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К 20
Капаев И. С. Светел мир в твоих глазах. Карачаево-Черкес­

ское отделение Ставропольского книжного издательства, 1987.
280 с.
Остросюжетные повести и рассказы. Писатель красочно по­

казывает будни молодых людей из их взглядов делает философ­
ские обобщения, бросает взгляд, в будущее. Острой критике под­
вергаются бездуховность, пьянство, накопительство и другие не­
гативные явления, С(но-'?
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