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«с ЭЛЬБРУСА Я ПРИШЕЛ»

Когда Назир Хубиёв говорит в одном из своих стихо­
творений: «С Эльбруса я пришел»,— это не просто по­
этическая фраза. Он родился в горах Теберды, неподалеку 
от самой высокой горы Кавказа, и сияющая белизна снегов 
Эльбруса была, быть может, наиболее прекрасным и ярким 
впечатлением его раннего детства.

На Кавказе немало мест, знаменитых своей красотой. Но 
даже среди них Теберда славится особой живописностью. 
В этих местах издревле жили, пасли отары овец, растили 
хлеб, складывали песни и предания карачаевцы, народ Нази­
ра Хубиева. А Теберда и Кубань — речки его родины, и 
образ горной реки, водопада, так же как и образы горных 
вершин, среди любимейших в его поэзии. Круг его образно­
сти чисто горский, «горный» (а оттого и высокий, гордый!).

Отец Назира был табунщиком, выхаживал табуны 
коней на высокогорных лугах. В семье росло несколько 
сыновей. Один из них пал смертью храбрых в боях Великой 
Отечественной войны... В Карачаево-Черкесской автоном­
ной области Хубиевых знают все. Это семья писателей. 
Осман — поэт и прозаик, автор повестей и романов; Маго­
мед —• ученый, собиратель народных песен, исследователь 
устного творчества. Он написал сборник увлекательных 
притч, очень близких по духу фольклору карачаевцев. А са­
мый младший брат — поэт, перу которого принадлежат 
стихи, вошедшие в эту книгу. Дети крестьянина из малень­
кого горного аула —  сами в юности пахари, пастухи, коса­
ри,— Хубиевы стали видными писателями, чьи книги пере­
ведены на русский язык и другие языки нашей страны. Их 
судьба — отражение расцвета искусства и культуры брат­
ских народов советской отчизны.

Поэзия Назира сложилась из слияния двух начал. Дом 
Хубиевых всегда был «песенным домом». Много песен 
знала и с завораживающей душевностью пела их мать. 
Поют все братья, поют их дети... В этом доме чтут наследие 
основоположников карачаевской литературы Асхада Биджй- 
ева, Иссы Каракётова... Знание родного поэтического слова 
и любовь к нему определили национальное звучание стихов 
Назира. Вторым источником вдохновения и опыта была 
для него поэзия России, вошедшая в его сердце с первых 
школьных лет. Он узнал се из уст учительницы М. П. Кули-



новой (позже ей, «второй матери», он посвятит поэму 
«Школьная учительница»). Случилось так, что годы отроче­
ства и ранней юности поэта прошли в Киргизии. Это сде­
лало для него близким эпос и поэзию Средней Азии, ода­
рило на всю жизнь крепкими творческими связями.

Назир владеет не только карачаевским, но и русским 
стихом. Переводит на карачаевский язык русских поэтов 
и на русский язык свои стихи («Белая овечка», «Воспоми­
нание»). Русский стих у него звучит легко, свободно.

На своем жизненном и творческом пути Назир Хубиев 
встретил прекрасных наставников и друзей. Первым одоб­
рил его стихи народный поэт Кабардино-Балкарии Кайсын 
Кулиев. А  предисловие к первому сборнику на русском язы­
ке написал Николай Тихонов. Он же, старый прославлен­
ный мастер, перевел несколько стихотворений молодого 
Назира. Многим обязан Хубиев и другому выдаюц^емуся 
русскому писателю — К. Симонову. «Тепло его души, муд­
рые советы, его благородный взгляд... дорогие письма — 
все это всегда со мной»,— говорит Хубиев.

Учась у родного народа, у прославленных мастеров 
советской литературы, Хубиев ищет в поэзии и находит 
свою тропу, подобно путнику в горах, торящему собственный 
путь к намеченной вершине. Он пишет о жизни дорогого 
ему края, горской родины. Кровно связанный с судьбой и 
трудами своих земляков, влюбленный в земную красоту, он 
с нежностью изображает картины мирного ее бытия («Сено­
кос»). Пишет о своем талантливом, щедром душой, мужест­
венном народе. Полноте и радости жизни. Горестях и утра­
тах, испытанных в годы войны. О мире и борьбе за мир.

Хребты Кавказских гор не заслоняют для него огром­
ности всей земли. «Человеком широкого мира» назвал его 
Николай Тихонов. Поэзия Назира Хубиева отзывчива. 
В ней перекликаются разные, но близкие по духу судьбы 
далеких и ближних стран: Вьетнама, Чехословакии. Так 
возникла его поэма «Алые косы», посвященная юной чехо­
словацкой героине Сопротивления Марии Кудержиковой...

Поэт пишет и о горных вершинах и о вершинах челове­
ческого сердца: мужестве, патриотизме, силе братства и 
дружбы, справедливости и доброты. Такова суть его песни. 
Поэтому, наверное, и назвал он одну из своих книг «Свет 
вершин». „

Наталья Капиева







Ты без хлеба зимой оставался, бывало,
Но без песни ни дня не остался, народ. 
Пусть удачи порою тебе не хватало.
Только с мужеством ты не расстался, народ.

Если песня нужна, чтоб идущий по скалам 
Эту песню запел, буду песнею я.
Если нужен кинжал тебе, стану кинжалом. 
Чтоб врагов побеждала Отчизна моя.

РОДНОМУ НАРОДУ



Пас отары я с детства, пахал поля,
Разве сделать могу передышку в труде?
И безмерно тебя полюбил я, земля.
Разве море дано переполнить воде?

Обнимаю я горы, их свет голубой.
Разве родина сможет меня оттолкнуть? 
Был я счастлив.
Отчизна, лишь только с тобой.
Разве счастье без родины есть где-нибудь?

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ





Без тебя я — бескрылый орел,
Без тебя я — ущелье безводное, 
Без тебя я — себя б не обрел.
Без тебя я — растенье бесплодное. 
Без тебя я — потухший очаг.
Без тебя я — что сакля пустая. 
Без тебя я — давно бы зачах,
А короче — ничто без тебя я.

РОДИНА
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з е л е н ы й  м и р

Лес. Черемуха, береза, алая рябина с тисом
Здесь беседуют чуть слышно в полумраке мглисто-сизом.

Жить без песни не умеет легкая лесная птица,
Да и лесу жить без песни звонкозвучной не годится...

Словно бабушка над зыбкой, шепчет старая чинара 
Леса вкрадчивые сказки, притчи дымчатого яра.

И в зеленые объятья приняли меня, как сына.
Бук и ель, сосна и тополь, можжевельник и осина.

И гнездо свивает сердце под сплошной зеленой кроной. 
Ты — мой дом родной и милый,—

лес высокий, мир зеленый!
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ

В белый снег оделись горы. 
Ночь упала на вершины.
Спи, малыш.

В такую пору 
Спят и горы, и долины.
Спи же, мой орленок горный. 
Ночью непроглядной, черной.

Облака легли седые.
Снег пушистый обнимают. 
А березки молодые 
О весне во сне вздыхают. 
Ласточка моя, усни.
Спи спокойно до весны.

Вон метель бушует, злится. 
Что так долго темень длится. 
Но орленку сладко спится 
Под крылом большой орлицы. 
Спи и ты, орленок мой. 
Глазки-звездочки закрой.

Водопад застыл покорно: 
Силы буйные иссякли. 
Чутко спит котенок черный 
У порога старой сакли.
Спи же, рыбка золотая. 
Речка скоро не оттает.
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Смотрит тур недвижным оком 
Из своей пещеры черной.
И в снегу ночном глубоком 
Тихо спит аул наш горный. 
Спи, хороший мой туренок, 
Снег и холоден и звонок.

Вон во сне крылами машет 
Твой весенний белый голубь. 
Где-то спит и солнце наше,
И пока долины голы.
Спи, мой белый голубочек. 
Крепко спи до первых почек.



БЕЛЛЯ ОВЕЧКЛ

Здесь, среди теснин, видна 
Маленькая речка. 
Называется она 
Белая Овечка.

Стережет ее гранит — 
Каменные стены.
Серебро воды звенит 
В обрамленье пены.

Речка звонкая поет 
Голосом кобуза '.
Струи светлые несет 
С ледников Эльбруса.

Не состарили года 
Речку, и снегами 
Пахнет сладкая вода,
И еще — цветами.

Пляшет летом и зимой. 
Льется водопадом 
И беседует с луной 
И со звездным стадом.

Все рокочет в тишине 
Маленькая речка.
Снится детям при луне 
Белая Овечка.

К  О б У 3  —  народный струнный инструмент.





МАТЕРИ

Наверно, этой ночью наши горы 
Укроет белой буркой снегопад.
Легко крылу орлицы, под которым 
Орлята подрастающие спят.

А твой орел погиб — тебе не спится. 
Погиб, а у детей — свое житье.
Ну как не позавидовать орлице 
И тем птенцам, что около нее?

Пускай вдали я от родного края.
Мой стих туда стремится, где впотьмах 
Молитвы обо мне не замирают 
До звездочки последней в небесах.

Я помню, ты стояла на тропинке. 
Сжимала посох смуглая рука.
Я видел, ты слезинку, как росинку. 
Смахнула краем горского платка.

Печальна ты — глаза мои с рассветом 
Не различают солнечную нить.
А если улыбнешься — вся планета 
Спешит твою улыбку повторить.
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с о н

Весна и горы. Теберды ущелье.
Родной аул на солнце стал светлей. 
Поет река и в мир несет веселье,
И соловьино вторит сердце ей.

Вот старый дом, меня к себе зовущий, 
Я счастлив, точно детство на заре,— 
Лохматый пес, мне лапу подающий... 
Обросший мохом камень на дворе...

И камень я, как друга, обнимаю.
На нем отец мой отдыхал не раз. 
Седой отец, он так любил, я знаю. 
Замшелый камень во дворе у нас!
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ВОСПОМИНАНИЕ

Баллада

Посвящаю детям, погибшим от рук  фашистов  
в Гебердинском ущ елье

Былое не стирается, с годами 
Трагедия войны еще ясней.
Планета обливается слезами;
Ведь убивают на земле детей.

Шел сорок третий.
Помню, над горами 

Растаял снег, трава была видна. 
Украшенная первыми цветами. 
Шагала тебердинская весна.

Мы в Микоян-Шахар ' под самый вечер 
Пришли пешком из Верхней Теберды.
И здесь война, что рушит и калечит. 
Нам показала черный лик беды.

Лежали в яме маленькие дети — 
Не пощадили детства палачи. 
Рыдали травы, небо, горы эти, 
И тихо звезды плакали в ночи.

Картины детства, вы — всему основа. 
Живете вы, нетленные, во мне.
Детей убитых вспоминаю снова 
В родном ущелье, на святой земле.

' М и к о я н - Ш а х а р  —  прежнее название города Карачаевска.
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Косички, заплетенные руками 
Уже давно погибших матерей,
И ленточки встают перед глазами — 
Алее маков, неба голубей.

И с той поры, особенно весною.
Когда иду ущельем Теберды,
Я слышу детский плач над всей Землею, 
Во мне горит пожар большой беды.

И вновь гроза над древними горами, 
И вновь черны густые облака.
Мне кажется, с тех пор их голосами 
Здесь громко плачет горная река...



ЛЛВИНА

Как лавина, все мое детство 
С головой завалило войной.
Помню: бьет пулемет по соседству, 
Всадник падает рядом со мной...

До сих пор, если скрежет лавины 
Среди ночи поднимет меня.
Мне все кажется: руки раскинув. 
Там, в горах, кто-то рухнул с коня.







н о ч ь

Над деревьями и горами 
Звезды чем-то удивлены,
А под сказочными шатрами 
Видят девушки сладкие сны.

И дороги порой ночною 
Успокоились до зари.
Дремлет солнце за первой копною, 
Отдыхают под ней косари.

И кизил, и боярышник дремлют. 
Все в росе незабудки видны. 
Омывает зеленую землю 
Речка ласковым светом луны.

Горный мак как знамя алеет 
Среди моря альпийских цветов. 
Стали дни длинней и теплее. 
Сердце радует щедрость лугов.

Косари ждут зарю с нетерпеньем. 
Им не спится на мягкой траве: 
Пахнут горы нескошенным сеном. 
Занимается зябкий рассвет.

Свежий ветер с вершин в долину 
Мчит стремительно и легко. 
Звезды гаснут и сразу стынут — 
Начинается сенокос.

МАЛЬЧИК И ОСЛИК

Мальчишка утро это 
Восторженно встречал. 
Задолго до рассвета 
Он ослика седлал.
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и  необычно рано 
В дорогу снарядил,
Два бурдюка с айраном 
Он на него взвалил.
Спешит веселый ослик 
По узенькой тропе 
Туда, где сено косят,
Где песню день запел.

Мальчишка в шляпе белой 
На ослике сидит 
Уверенно и смело.
Как истинный джигит.

А все вокруг сияет,
А все вокруг поет.
Удачу обещает 
И в дальний путь зовет.
Как много их повсюду. 
Таких путей-дорог,
А мир подобен чуду.
Он светел и широк.
И на него мальчонка 
Во все глаза глядит.
Поет о чем-то звонко 
И с солнцем говорит.

А рядом осиянный 
Подсолнечник цветет,
А ослик неустанный 
Идет себе вперед.

КОСАРИ

Словно клинья журавлиные, над лугами реют 
Косари неутомимые в синем поднебесье;
Словно крылья распростертые, шляпы их белеют, 
И стучат сердца горячие в лад веселой песне.

* А й р а н __напиток из кислого молока.
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От травы, покрытой инеем, серебрятся косы,
И звенят, звенят, певучие, задевая небо.
Видят мальчика на ослике золотые росы:
Едет он с айраном пенистым да со свежим хлебом.

Травы сочные, душистые падают покорно.
Волны тихие, но смелые вверх бегут по склонам. 
Люди дружно соревнуются, трудятся упорно.
Словно витязи былинные в мареве зеленом.

Льются с купола высокого трели жаворонка.
Трелям вторят косы острые тонким звоном стали.
А старшой вновь отличается удалой сноровкой. 
Оглянулся, улыбается: «Что же вы отстали?»

В бурдюках айран волнуется, так и рвется в чашу. 
Мальчуган на сером ослике все доставил к сроку. 
Косари не разгибаются, жаркой сталью машут,
А мальчишка, утомленный, спать прилег неподалеку.

Затупилась сталь горячая, люди косы точат.
Белой стаей журавлиной на валки садятся.
Пьют айран и улыбаются, шутят и хохочут.
Рядом солнечные зайчики весело резвятся.

Говорят спасибо мальчику, ослика ласкают 
За прохладу, что доставил как залог удачи,
С нею силу богатырскую люди обретают,
А со спин их поднимается, тает пар горячий.

Косари не унимаются, сыплют прибаутки.
Кто в работе хваткой славится, хныкать не захочет. 
Жизни нет без этой радости, без веселой шутки,
У того, кто их чурается, век куда короче!

копнилыдицы

в  небе звезды встрепенулись: 
Хватит зоревать!
И копнильщицы проснулись: 
Всем пора вставать!
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Повариха суп мешает — 
Закипел казан,
У костра коня седлает 
Бригадир Мазан.

С гор заснеженных студеный 
Веет ветерок,
Встретить день копной зеленой 
Наступает срок.

Облака над головою 
Ветер вдаль унес.
Мягкой, росною травою 
Пахнет сенокос.

Вилы с козьими рогами 
Шустры и ловки,
И становятся стогами 
Длинные валки.

Нелегко в горах суровых 
Удали самой.
Будут овцы и коровы 
Сыты и зимой.

Чтобы каждый стебель тонкий 
Радость приносил.
Дружно трудятся девчонки 
Не жалея сил.

Стихли песни, разговоры — 
Старшая строга,
И растут в горах, как горы. 
Копны и стога.

И лишь стрекот не смолкает. 
Только он — не в счет...
Где же облака гуляют. 
Солнце так печет!..



дождь

Прежде, чем дождем пролиться 
Там, где это надо.
Тучи, словно буйволицы. 
Соберутся в стадо.
И пойдут за разрешеньем 
К древнему Эльбрусу:
«Дай нам, старец, позволенье 
Сбросить груз-обузу!»
А  тем временем от зноя 
Овцы сбились в кучу 
И притихшею толпою 
Подпирают кручу.
Им и жарко, им и тесно 
За просторным скатом.
Чу! Вдруг колокол небесный 
Загремел набатом.
Значит, скоро дождь начнется. 
Схожий тут с обвалом,
И джейран в пещере жмется 
К сотрясенным скалам.
Ветер свищет и хохочет;
«Что, довольны, люди?»
А гроза вовсю грохочет 
Сотнями орудий.
Тучи падают на горы.
Хлещут ливнем ярым.
Но ласкают наши взоры 
Радугой-пожаром.
Словно огненные сабли. 
Молнии сверкают.
Струи ливня чуть ослабли. 
Пыл свой умеряют.
Ледяные пули града 
На поляне тают.
Словом, все идет как надо.
Это горцы знают.
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АКСАКАЛ

Он совсем еще не старый.
Не седой пока,
И как будто не усталый. 
Бравый аксакал'.
У него своя забота 
Даже в этот день.
Не легка его работа —
Пот на бороде.
Машет шапкою добротной,
А она звонка.
Открывает той  ̂ охотно 
Статный аксакал.

Есть обычай в Карачае 
Древний, вековой:
Аксакала повстречаешь — 
Одари его.
Поучись завидной хватке,
С ней он жизнь прожил 
И сегодня на лопатки 
Многих уложил.

Он задорно, превосходно 
Пляшет и поет.
Всем на празднике народном 
Жару поддает.

Он колючими усами 
Девушек вспугнул,
И веселыми глазами 
На парней взглянул.

С ним в труде короче сроки, 
С ним светлей рассвет,
Без него в горах высоких 
Сенокоса нет.

' А к с а к а л  —  здесь: человек, одетый в козлиную шкуру, играющий 
роль заводилы на сенокосе.

Т о й  — праздник.
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БИЧЕНТОИ

Стебелек последний кинут 
На последний стог крутой. 
Распрямив и грудь и спину,
К нам приходит бичентой'.

Режут люди в честь байрама 
И овечек, и быков —
Этот праздник, скажем прямо. 
Щедрый испокон веков.

Пой, пляши, но будь беззлобен. 
Не спеши податься в тень, 
Покажи, на что способен 
Ты И в этот светлый день.

Скачки, танец самый быстрый 
Непременны в эти дни.
Мигом влезь на стог душистый, 
Колташ^ дальше всех толкни!

В круг богатыри выходят, 
Начинается борьба.
Ружья в цель стрелки наводят. 
Утирая пот со лба.

Бригадир немногословен.
Но сказать, как он, сумей! 
Аксакал со всеми вровень 
Лихо пляшет исламей.

Праздник радостный в разгаре. 
Весь в цветах последний стог. 
Тамада — всегда в ударе — 
Поднимает полный рог:

«Наши парни удалые —
Прямо горные орлы!
А  девчата молодые 
И красивы, и милы!

' Б и ч е н т о й  —  праздник сенокоса.
 ̂ К о л т а ш  —  камень для толкания на спортивных состязаниях.
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я  за вас с большой охотой 
Золотую пью зарю 
И за дружную работу 
Вам спасибо говорю!»

С тамадой веселым рядом — 
Уважаемый джырчи^
Песня льется водопадом,
То ручьем в тиши журчит.

В небе — звезд полночных стая. 
Что сияют, как глаза.
В чашах пенится хмельная 
Да игристая буза.

Состязаются джигиты 
В силе, в ловкости своей.
Для гостей  ̂сердца открыты,
С ними праздник веселей.

Пой, пляши, кому охота. 
Веселись, весь белый свет! 
Только тем, кто не работал.
На байраме места нет!

Д ж ы р ч и —  певец.







я  л ю б и л  ж и з н ь  и  з а  е е  к р а с о т у  

в с т у п и л  в  б о й .

Ю л и У  с Ф у  ч и  к

Над черной землею,
над платьем красным 

Черный ветер ревет в трубе,
Он словно к страшным пыткам причастен. 
Он словно разбойник — в дикой гульбе... 
В глазах Марии' —

врагам проклятье.
Ее не согнули ни боль, ни неволя. 
Тревожные красные пятна—- на платье,
В огромных глазах — отражение боли...
Из этой жестокой темницы с оконцем 
Рвутся слова, устремляясь на волю;
«Мир вижу грядущий из радуг и солнца, 
Я верю в счастливую светлую долю... 
Враг, надо мною глумясь, свирепел. 
Лютой, страшною смертью грозя...
Можно меня повести на расстрел,
Веру мою расстрелять нельзя».

Угрюмые, грозные тянутся дни. 
Сменяют их длинные хмурые ночи. 
Когда угасают в окошках огни.
Еще тревожней матери очи... 
Смешались тревога, буран, темнота... 
И вспомнились матери косы Марии, 
Их темная мягкость и теплота...
И матери легче идти в буране,
И легче у бога, у неба просить:
— Верни мою дочь!
Унеси ураганы!
И мир от великой беды спаси!

' М а р и я  К у д е р ж и к о в а  —  юная чешская коммунистка, 
казненная в 1943 году нацистами за участие в движении Сопротив­
ления. В день казни она отрезала свои косы и попросила передать 
их ее матери вместе с вещами.
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Темная Прага еще дремала.
Светлый сон снился Марии.
Детство, все в белом, с бантами алыми. 
Темные косы, как ливни синие... 
Широкий двор, голубые деревья.
Весной румяной, на самом рассвете. 
Поют касатки у гнезд весенних.
Мир из цветов — и ярок и светел...
И мать вышивает в зеленом саду 
Красным по белому шелковой гладью.
И вот под руками цветы цветут,
И девочка глаз не отводит от матери... 
Вот осень.

Мать дочери в косы вплетает 
Алые ленты сентябрьским утром.
Мария с портфелем в школу шагает,
И кажется мир ей добрым и чутким...
Нарядная, гордая и веселая
Идет незнакомому миру навстречу:
— Доброе утро, небо высокое!
Речка прохладная, добрый вечер!..—
А за спиной — ни одной грозы.
Лишь алая лента течет из косы...

И ночью, и днем Мария молчит.
И ночью, и днем — допросы, допросы.. 
И белобрысый фашист кричит:
— Будешь молчать, повесим на косах!. 
Холодные стены, железо горячее.
По хрупкому телу — плети незрячие. 
Четыре стены, четыре солдата...
Губы Марии упрямо сжаты...
И снова вопросы и пытки сначала.
— Как твое имя? —

Мария молчала.
Врагам и теперь ничего не ответив.
А имя девушки было —

Бессмертие!
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Фашистский сапог кован, тяжел. 
Под ним булыжник и тот кряхтит, 
Под ним мосты издают стон...
А Мария упорно молчит...

Как могила, спит тюрьма ночами. 
Плачет Чехия, Словакия в печали. 
В камеру Марии песнь влетела. 
Словно бы сбежала от расстрела. 
Может, то —=■ подслушанная песня. 
Может, песня собственного сердца: 
— О, моя Словакия любимая!
Где цветы долин твоих и гор?
Боль к тебе пришла невыносимая,
В твое сердце целятся в упор!
Горе тяжелей, чем горы гордые. 
Нынче у Моравии моей.
Пусть грозят враги нам непогодою. 
Доживем мы до счастливых дней!

Пальцы словно чужие,
В камере темень и стужа. 
Пишет письмо Мария 
Пальцами непослушными. 
Может, письмо прощальное: 
«Мама, не будь печальною... 
Здесь научилась страдать я 
За судьбы всего человечества. 
Врагам посылаю проклятья! 
Славлю свое Отечество!

Каленым железом не выжечь 
Воли моей стальной.
Себе прикажу я выжить. 
Выиграть этот бой! 
Нацистский судья недавно 
Вынес мне приговор.
Не расстрелять им правды! 
Пусть стреляют в упор.
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Мама, пойди в наш садик...
Вспомни свое шитье.
Цветок вышивала ты гладью,
А вышила сердце мое...
Идет пора больших потрясений,
И зов свободы уже я слышу.
Скоро будет земля весенней,
Я, мама, вернусь под родимую крышу... 
Осилю я непогодь эту злую.
Не сдамся, отпор дать сумею врагам. 
Мама, как косы мои тоскуют 
По добрым и теплым твоим рукам...»

Сосны шумят у тюремной стены...
Черные сосны — как будто с войны. 
Шестнадцать месяцев — в камере черной, 
Шестнадцать месяцев — пытки, стоны.
А если самой — чуть больше шестнадцати?
Но надо держаться!

Надо держаться!
С одной стороны — черные сосны.
С другой стороны — черный глазок.
За дверью надсмотрщик — черный и грозный, 
И кажется, целит зрачком он — в висок. 
Шестнадцать месяцев — пытки, допросы... 
Алые косы...

Черные косы...

Тюрьмы!
Вы помните матерей.

Тех, что стояли в глубокой печали? 
Тюрьмы!

Вы помните матерей.
Дети которых в тюрьмах молчали? 
Мать...

Ей Марии письмо протянули. 
Новых писем не обещали.
Тюрьма!

Ты помнишь спину сутулую
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Матери и узелок е вещами:*
Их ей выдали вместо дочери.
Скорбная женщина шла по обочине, 
Сжимала в руке ослабевшей листочки. 
Читала сквозь слезы прощальные строчки.. 
«Милая мама!

Время расстаться.
Пишу тебе я

прощанья слова.
Умная мама,

ты не печалься.
Умру за свободу —

значит, жива
Сегодня увижу прощальные шири. 
Последнее солнце увижу вдали.
Хочется взять все горести мира,
С собой унести безвозвратно с земли.
Чтоб люди планеты не знали несчастий. 
Чтоб не было больше

ни войн, ни ненастий. 
Поклон передай мой и утру, и вечеру.
Я ухожу.

Но жить буду вечно я.
Сегодня восход такой пышный и розовый. 
Сегодня пред казнью отрезала косы я.
Ты, мама, так косы эти любила.
Тебе передать их я, мама, просила...»
Люди!
Вы помните мать на дороге?
Она ничего не просила у бога.
Она не кричала, лишь глухо рыдала. 
Лицом она к косам густым припадала. 
Седые пряди блестели в косах!
Седые пряди.

А может, слезы...

До плахи совсем недолго идти.
До плахи — целую жизнь прожить... 
Короче, длинней не придумать дороги. 
По хрупкому телу — ожоги, ожоги...
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Под ними — честное сердце большое. 
Большое, как небо над головою.
_ Мария, ты не жалеешь?
— Нет!
— Умрешь ты!
— Нет, ухожу в рассвет!
— Умрешь ты!
— Нет, на земле буду вечно.
Как небо,

как птицы,
как ласковый вечер...— 

Стонут над речкой тихие вербы.
Стынут во мраке великой беды.
Бегут, согнувшись, и плачут ветры.
Не в силах подняться со скорбной земли. 
В глазах матери —

боль планеты.
К косам она припадает без слов,
К косам, помнящим алые ленты.
На них застыла

алая кровь...

10

Был я в горах, где жила Мария.
Там соловьи людям песни дарили.
Солнце светило с высокого неба.
Пахло цветами, травою и хлебом.
А по широкой дороге к околице 
Шла, напевая, веселая школьница.
Темные косы на солнце блестели.
Яркие бантики в косах алели...
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