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КИТАБ БЛА АВТОРНУ ЮСЮНДЕН

Бу повесть Къарачай-Черкесияны махтаулу уланы Алийланы Джашууну 
джашы Умаргъа аталыб джазылгъанды. Къаджыкъмагъан революционерни 
джашау джолу, марксист-ленинчи идеялагъа тюзлюгю, пропагандист эмда 
къураучуча баджарпьан магъаналы ишлери, алимлик фахмусу ариу суратла- 
надыла повестде. Сюрюучю джашчыкъдан аты айтылгъан уллу кърал дея- 
телге дери — алайды Умарны джашау джолу. Тынч болмагъанды, ол джол. 

Керти фахму, таджал адоч, таукеллик бла ийнам излеген джол эди ол. Джаш- 
лыгъына да къарамай, ёрюш джоллагъа таяна, уруннган халкъгъа къул- 
лукъ эте, ленинчи оюмланы джашауда бардырыр ючюн кюреше, бютеухалкъ 
сюймекликге ие болгъанды, о'бластыбызны историясында сыйлы орун ал- 
гъанды.

Повестде Алийланы Умарны В. И. Лениннге тюбегени эм джарыкъ бет- 
лени бириди. Аны бла биргелей автор Г. К. Орджоникидзени, С. М. Кировну, 
Н. В. Крыленковну хурметли сыфатларын суратлагъанды.

Алийланы Умарны бир-бир теория ишинде джангылычы болса да, партия- 
гьа, къралгъа, халкъгъа халал къуллукъ этгени бла ол тёлюлеге юлу’то бол- 
гъанлай турлукъду. Бюгюн областда аны атын эсге салгъан кёб эсгертме 
барды, бу китай да, джангы эсгертме болуб, Алийланы Умарны сыфатын 
ёсюб келген тёлюге шагърей этерге джарарыкъды.

Китабны автору Акъбайланы Шогъайыбны джашы Михаилды (Хамит), 
Алийланы Умарны эмчек уланы. Инженер-энергетик, ол кёб джууаблы къул- 
лукъда ишлегенди, бусагъатда иенсиядады.

Къайда, не ишде болсам да, Умарны джарыкъ тюрсюню, адамлыкъ шарт- 
лары эсимден кетмей джашагъанма. Ол салгъанды мени окъууну, джарыкъ- 
лыкъны джолуна. Аны юлгюсю таймаздан болушханлай тургъанды ма- 
нга. Анга джюрек разылыгъымы билдире, бу китабны джаш тёлюге атайма. 
Окъусунла, дейди иовестни автору.
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КЪЫИЫН ДЖ ЫЛНЫ КЪУУАНЧ кюню
1891 джыл уллу ачлыкъ джетген джыл болгъанды Рос- 

сиягъа. Аш арыкъсы з, ичериксиз къалгъан юйлени оджакъ- 
ларындан тютюн чыкъмай, джаны болгъан инсаны къалмай, 
элле саулай къуруб, алай тургъанлай къабырла болуб, орам- 
ланы, арбазланы хане басыб, бек уллу къыйынлыкъла сына- 
гъанды халкъ. Ол джыл къалыб, аны ызындан келген юч 
джыл да асыры къургъакъ джылла болуб, битим болгъан 
кюйюб, Самара, Пенза, Тамбов, Орел губерниялада джаша- 
гъанла артыкъсыз да бек инджилгендиле. Ол джерлени таш- 
лаб, джанларына себеб излеб, онгсузлукъ джетген адамла, 
къарты, джашы да, джюзле, мннгле бла тебрегендиле джол 
салыб баш ха узакъ джуртлагъа.
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Елгенлерин басдырыргъа кючлери джетмей, ауа-сауа, 
джанларын сюркей, кёчюб тебрегенди халкъ Волга сууну 
бойнунда элледен, ш ахарладан Сибирь, Туркестан, К авказ 
таба.

Алай а не Сибирде, не Туркестанда, не К авказда болма- 
гъанды олсагъатда токълукъ. Къобанны бойнунда элледе, 
станселеде не уллу байла да 1895 джылны джайында иш из- 
леб келген джалчыланы алыргъа асыры бек къызмай эдиле. 
Джалчы кюч бек учуз болгъанлыкъгъа ол джай, къарнын 
асырар ючюн, баш ха хакъ излемей ишлерге джалчыла разы 
болгъанлыкъларына, алагъа иш табхан къыйын эди, сыртла- 
да, тюзледе кырдык кёгермей, бачхалада битим джаратылмай, 
къытлыкъ келгени себебли.

Джай тауусула, тёгерекни къысхан къургъакълыкъ кетиб, 
эртделеден бери тамчы таммай тургъан кёкден, къыйынлыкъ- 
ны башха бир тюрлюсю болуб, тохтаусуз джангурла къуюл- 
гъа-н эдиле. Кёб заран-хата салгъан эди тюбюнде тюз джа- 
ш агъан халкъгъа Къобан, джайылыб-тёгюлюб баргъан джо- 
лунда уллудан уллу бола. Тауда, Къобан туугъан джерледе 
дж аш агъанла да кёб джарсыгъан эдиле тохтаусуз джауум- 
ланы хатасындан. Кёб дыгаласла эте эдиле, кёб тилекле ти­
лей эдиле хурзукчула, учкуланчыла, къартджуртчула, джау- 
тъан тохтаб, бир кесек бичен хазы рлаялсакъ къыш ха, деб. 
Алай а ёсген хане джерге джатыб, чалыргъа мадар болмай, 
чалынса да, кебмей, дюрюледе чириб, чалкъычыланы кьый- 
ынлары бошуна кете эди.

Энишгеде — тюзледе — будай баш битмейди, мюрзеусюз 
къалыб кетеме деб, сабанчы къышны къоркъууун этгенча, 
таулада дж аш агъан таулу да, малым биченсиз къалады, м а­
лым къыш биченсиз къалса, юйдегим дж азгъа къалай чыкъ- 
сын, деб киреди кыекыныкга. Мал айнымаса, мал джарыма- 
са, таулуну бети джарыб кёрген къыйынды. Тауда, мал 
джокъ джерде, — дж аш ау да джокъ.

Малы кёб болмагъанлыкъгъа, аланы къарынларын асы­
рар сагъыш эте баргъаннга ушайды тау къышлыкъда бичен 
ишлеб юйюне къайтыб баргъан орта бойлу, тёртсандыкъ 
адам — Алийланы Джашуу. Джол Къобанны бойну бла, ай- 
ланч бурула, ёргеден-ёрге чыгъыб барады. Эки уллумюйюз 
сары ёгюз джегилгендиле чархлары ачы джызылдагъан ар- 
багъа. Арбадан тюшюб, дж аяу атлайды Джашуу, узун тал 
чыбыкъ бла ёгюзлени сыртларына кёзюу-кёзюу узалыб, аякъ- 
ларын ашыкъдыра. Не ашыкъдырса да Джашуу, ёгюзлени 
солутмай, юйге джетген къыйынды — узакъ джолну келеди- 
ле, абзырагъандыла огъурлу хайыуанла. Кюн тюгел бат-
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хынчы боюнсхаларын, баш бауларын да алыб, отларгъа бош- 
лайды аланы Джашуу. Кеси да, арбагъа къайтыб келиб, 
саргъалгъан кырдыкга джамчысын атыб, бир джанындан 
таянады сагъышын тохтатмагъанлай.

Ауур юйдегилиди Джашуу. Алты джанны асыраргъа 
керекди ол, кеси бла юй бийчеси Сыйлыкъызны айтмай. Беш 
дж аш  бла бир къы з джаратылгъанды анга бусагъатха дери. 
Бусагъатда да бир джан късшулургъа керекди. Юйдегисин- 
ден биринчиси Смаилгъа, аллахха шукур, быйыл онбеш джыл 
толлукъду. Эм гитчеси уа, К ъарачыкъ, джангы джюрюб баш- 
лагъанды. Кеси да ауруучу, къарыусуз сабийди — джашау- 
уна къоркъарчады. Аллах айтыб, бу кёзюучюкде ары бир ти- 
рилсе, бара баргъан сагъатда толу эркиши боллугъуна сёз 
джокъ эди. Буруннгула айтханнга кёре да, алайды: гитчели- 
гинден назик, хыбыл сабий уллулугъунда кючлю, саулукълу 
болургъа ёчдю.

Тирилир Къарачыкъ, аллах айтса, къалгъан бешиси да 
минерле аякъ юсюне келир заманда. Уллу юйдегиси бирден 
джетиб, алагъа буюрулгъан насыб юлюшлерин да табарла, 
Сыйлыкъыз бла аны да къууандырырла, разы этерле. Эм 
къыйын заманчыкъ бусагъатдады, бусагъатда аякъ тиреб, 
кече-кюн демей, малны да, аны къолуна къарагъан алтаулан- 
ны да къарынларын ач этмезге кюреширге керекди.

Ташлы Джолчукъну дюнгюрдетиб къызыу келген атны 
аякъ тауушу Джашууну сагъышларындан айырыб, бир ке- 
секден дуипур башына джоргъалаб чыкъгъан атны юсюнде 
сир къатыб келген Гербеклени Къасбот, Джашууну эртдеден 
шоху, аны таба буруб атын, секириб тюшюб саламлашыб, къа- 
тына чёкгенлей, аны ызындан сюрюб келгенча, биягъы дуп- 
лурчукъдан, къадырны ашыкъдыра, дагъыда бир къарт- 
джуртчу, Эрикгенланы Даут, кёрюнюб, ол да келиб экисине 
къошулуб, ючюсю да тебретедиле ушакъ.

— Дюлдюрюнгю талагъын тургъузгъанса, тейри, Даут, 
къайдан чыкъдынг? — деб Къасбот, «тейри, от тюшгеннге 
аш ыкъгъанча келиб турдунг сен да, мен да, сенден къалмай- 
ым, деб, ызынгдан тюшюб тургъузгъанма талагъын бу эбзе- 
леде туууб ёсген къадырымы», — деб Даут да джууаб бериб, 
андан сора элде джарлылыкъны юсюнден талай заманны сёз 
барады. Сёзюн да тохтатмагъанлай, Джашуу, экисин къо- 
накъгъа санаб, къонакъбайлыкъ этер къайгъыгъа кириб, 
джарты гыбыт айран да, юч тёгерек малчы гырджынчыкъ да, 
бишиб тургъан къакъ джауорунну да салады алларына.

Сёз хар неге да джетиб, ары да, бери да айлана келиб,
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биягъы мал ашны юсюнден тебрейди. Малны дж азгъа чыгъа- 
рыу къыйын боллукъду быйыл, деб ючюсю да ол затха келиш- 
генден сора, Къасбот аитады хапар. Анга къарт атасы аитыб, 
ол да Джашуу бла Даутха айтхан хапаргъа кёре, Къарачай- 
гъа Шамилни аскер бёлеги келген джыл да быллай аман 
джыл болгъанды таулада. Ол джыл да мал аш  хазырлар- 
гъа мадар болмай, сыртлада, ёзенледе кырдык кюйюб, — мал­
ны дж азгъа чегет чапракъ бла, нызы, нарат бутакъ бла чы- 
гъаргъандыла. Бек сюйюб джанын атмаса да мал аллай аш- 
ха, эчкилеча, бутакъ-булчукъ кемире, чайнай-кюушене, кёб 
тууар мал сау къалдыргъанды кесин къырылыр джеринде.

Джашуу айтханнга кёре, аллай иш бла быйыл малны 
дж азгъа чыгъарыу ётюрюкдю. А з болса да, аллында бичени 
болмагъан тууар мал узакъ бармай кёлтюрем боллукъду. 
Андан эсе эртдеден башлаб, харам  этмей, малны талайын, 
азгъынчы, ашны къоратхынчы, кесиб, къакълаб, аланы аш 
юлюшлерин къалгъан малгъа джетдирирге керекди. А з къал- 
са да мал, къалгъаны дж азгъа да чыгъар, сюек-сюек да бол- 
м аз, артда джарар джеринде да джарар.

Невинкагъа темир джол бла узакъ джерледен бичен ке- 
либ, анга да Невинканы тёгереги станселеден къошулуб, ол 
бичен бары да Къобанны ёрге ташылыб башларыкъды бир- 
эки ыйыкъдан. Багъа-учуз болса да, ол биченден бирер кесек 
юзелген сакълаяллы къ эди малын келир джылгъа.

Айхай, алай болса уа, дегенча, юч къартджуртчу да, ты- 
нгылаб туруб, алай болмазлыгъын да ангылаб, аны юсюнден 
къоюб, баш ха затны юсюнден тебретдиле сёзлерин, бетлери да 
мыдахыракъ болуб. Андан ары Невинкадан келген биченни 
юсюнден сёз айтылмагъанлыкъгъа, ючюсю да бек ариу биле 
болур эдиле ол биченни кимге джетерин. Ачхасы-бочхасы 
къалын болгъанны арбазына-къошуна тюшерикди ол бичен. 
А чха алай къалса да, бичен бошуна берилсе да, аны джюз 
бла джарым верста чакълы бирден аты-арбасы болмагъан 
келтиралмазлыгъын билиб болгъаи болур ючюсюню да бет­
лери мутхузуракъ.

Джауорун да, арт гырджын къабын да тамакъдан эниб 
бошаб, ючюсю да кёзюу-кёзюу гыбытны бучхагъындан тогъ- 
уб, «ал-хамдулюлля» айтыргъа, дуипур тюбюнден ат киш- 
неген таууш бла къадырны ачы къычырыгъы эшитилиб, 
ючюсюн да ёрге терк къобарады. А ла дуипур таба джетерге, 
къадыр бла ат, къанлары бузулуб, не эсе да бири бирини 
сыйларын уллу кёрюрге излемей, талаш ханча эте, ауур ту-
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якълары бла да бир-бирин сермей, аралары табсыз болаллы- 
гъын болуб тура эди. Даут бла Къасбот, аланы бир-биринден 
айырыб, иш аны бла бошалыб къалмай, сёз къозгъалыб, ал- 
лай зат болмаса, юч къартджуртчу да джолларына кетиб 
къаллыкъ эселе да, муну чуруму бла талай заманнга мычый- 
дыла.

Къасбот, алашасыны бойнунда джарадан агъыб келген 
къанны эслеб, хата къадырны тишлеринден джетгенин ангы- 
лаб, къашын-башын да тюйюб, мурулдаб башлайды, эшек 
къылыгъын этмейми къоярыкъ эди, деб. Даут да, Джашуу да 
тынгылайдыла, джукъ айтыргъа табмай, Къасбот да, аланы 
тынгылагъанларын уш атмагъанча, Даутха айланыб айтады 
айтырын. Эркиши биз кёрген джерде не дж аяу джюрюй эди, 
дейди Къасбот, не да атха, арбагъа миниб джюрюй эди, сен 
а, Даут, не ат, не эшек болмагъан бу хайыуанны къайдан да 
табхан эдинг?

Бурун сюеклери къобханды Къасботну, къадырны хали- 
син джаратмагъандан озуб, аны иесине да танытады ол къа- 
ны бузулгъанын.

— Бу хайыуанны тау артындан аууб, терн, джюн джыя 
келген эбзеледен сатыб алгъан эдим, — дейди Даут, Къасбот­
ну мурулдагъанына тынгылай туруб. — Алгъаным да аны 
ючюн болгъан эди, мынга миниб айлана турсам, бир кюн 
Бийчесыннга узакъ джолгъа чыкъсам, Къасбот да, бу ала- 
ш агъа миниб къайры эсе да бара тургъанлай, Д жаш уугъа тю- 
беб, ючюбюз да лахор этерге чёгюшсек, мени бу салпыкъу- 
лакъ къадырым къабыб, Къасботну атыны бойнун къанатыр 
деб. Аны ючюн сатыб алыб, багъыб тургъанма муну, К ъас­
бот.

Джашуу, Даутну сёзюне ышарыб, Къасботха бош дженгил- 
лик этесе, не терслиги барды Даутну, эки хайыуан бир-бирин 
сойдула эсе, дегенча къараб, Къасбот да дженгиллик эт- 
генин эслеб, башын энишге ийиб тынгылайды.

— Эй, Къасбот, Къасбот! — дейди Даут, — бу къадыргъа 
мен къалай сюйюб миниб айлана эсем, алай сюйге эди аллах 
экибизни да душманларыбызны. Кесибизни да аллах алай 
сюйге эди, къалай сюе эсем мен бир къынгырбоюн аджирге 
миниб айланыргъа, ол аджир да Кърымш аухалланы джыл- 
къыдан сайланыб тутулгъан аджир болса. Бир джерде джю- 
рюб, бир кёкню тюбюнде дж аш агъанлы къгъа, насыбыбыз хар 
кимни да башхады. Х ар бирибизни да къолубуздан келиб 
бармайды сюйгенибизни ашаб, сюйгенибизни кийиб, сюйгени- 
бизча ат къураб, анга миниб айланыргъа. Омакъ да бар, зык-
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кыл да бар, токъ да бар, ач да бар. Тогъайбоюн аджирге ми- 
ниб джюрюген да бар, эшекге, къадыргъа къууаныб айлан- 
нган да бар, къурудан къуйрукъ иги дегенлей. Алайды джа- 
ш ау, Къасбот.

— Мени тели сёзюме къалмасын кёлюнг, — дейди К ъас­
бот. — Кесинг билесе кимни атына миниб айланнганымы, 
къан огъай эсенг, бойнунда сыдырылгъан ышан кёрюб да 
джаш атырыкъ тюлдю джанымы. Ол зат эсиме тюшюб къыз- 
гъан эди джюрегим ансы, кесимики болгъан атны бойну къа- 
нагъан огъай эсенг, башы юзюлюб тюшсе да аллыма, сеннге 
бир ачы сёз эшитдиргенден эсе, ёлюб да къалайым. Аллах 
ючюн, этме айыб меннге, Даут, сен да кюлме эслемей айтхан 
сёзюме, Джашуу.

— Сен да уялма, — дейди Джашуу, — Даут да къыйнал- 
масын сени сёзюнге. Къады ргъа минерге ыйлыкъмасын, айт- 
ханларына кёре, М ухаммат файгъамбар да къадыргъа миниб 
айланнганды. Къадыр чыммакъ болгъанды, дейдиле, алай а 
акъ  къадыр бла кёк къадырны не башхасы барды—хали- 
лери бирди. Даутну къадыры да биз айыб этерча зат кёргюз- 
тмегенди бизге — аллах берген къылыгъын кёргюзтгенди. 
Къылыгъын алай къойсакъ, не хатасы барды, къарыуун ая- 
май Даутну сыртына миндириб айланады, отун да ташыйды, 
арбагъа да джегиледи. Атча, аш  айырыуу да джокъ, арпа, 
бичен демей, къайда къаура табса, аны кемире, джубана ай­
ланады. Этмейме мен айыб Даутну къадырына да, сени аты- 
нга да, Къасбот, — деб, Къасботха къарайды Джашуу, — ал­
лах акъыл, ангы бермеген тёрт аякълы джанладыла, бир-бир 
адам гъа къарасанг, халилери быланы унутдурурчады. Адам- 
гъа этеме мен айыб, хайыуаннга уа не айыб. Была бир-бирле- 
рине бирер табан джетдирдиле да, айырылдыла, адамлада уа 
къаллайла тюбейдиле — къылыкълары бла хайыуан къылы- 
къны унутдургъан. Ненча адам билебиз биз, бири бирин союб, 
ашаб, кемириб, инджитиб тургъан? Бу сен миниб айланнган 
атны иеси К ъамгъут бий, бузоу харам болгъанды деб, джал- 
чы джашчыкъны тюйюб, къобмазча этгени къалайгъа бар- 
гъан затды, сагъыш этиб къарасанг? Сейир тюлдю, Къасбот, 
сени да кесинге къоркъуу этгенинг. Бузоу ючюн адамны 
джанын алыргъа хазы р Къамгъут, ат ючюн сеннге иги сёз 
айтмазлыгъын билебиз. Алай а уллу хата болгъан зат джо- 
къду бусагъатда, аллахха шукур.

«Кюрт юзюлюр болса — чыпчыкъ аягъындан» дегенлей, 
Джашууну адам халини-къылыкъны юсюнден айтхан сёзюн- 
ден башлаб, К ъамгъут бий былтыр-' бузоу кютген дж аш чы къ­
ны тюйген хапарындан башлаб, ючюсю да, биягъынлай, ар-
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баны къатында чёгюб, кёб сёлешдиле адамлыкъны-адамсыз- 
лыкъны, тюзлюкню-терсликни, джашауларында тюбеген ар- 
тыкълыкъны, джюрек къатылыкъны, адамны джюрегин ау- 
рутхан, инджитген, дж ара салгъан затланы юсюнден.

Экинди болуб, джулдузла кёкге чыгъар заманда ючюсю 
да келишген бир зат болады: дж аш ау къыйынды, кёб эзиле- 
ди бош джерледе адамны джаны саны да, онглу къачан да 
онгсузну терисин сояды, — малда, адамда да танылгъан зат- 
ды, эртделеден белгили затды ол — дж аш ау къачан да алай 
келгенди, энди барлыгъы да алайды. Джашауну баш ха джол- 
гъа бургъан — адамны къолундан келген зат тюлдю ол.

Уллу аллах кеси чыгъараллыкъды онгсузну джарыкъ 
дж аш аугъа, чыгъарама десе, кеси баш ха тюрлю эталлыкъ- 
ды, этеме десе, дж аш ау болумну. Алай а аллах бир этгенин 
къайтара да баш ха тюрлю эте турлукъ болмаз, ол дж аш ау­
ну бир тюрлю къурагъан эсе, дж аш ау алайлай кетерге керек 
болур, андан табын излеген аллахны этгенине къаршчы тур- 
гъаннга тергелирге боллукъду. Берген джашауун эм табха, 
эм кереклиге, эм тыйыншлыгъа санаб берген болур.

Ол дж аш ауу къыйын кёрюнсе да, бек ауур тийсе да бир- 
бирлеге, аллахха чамланмай, джазыууна ёкюнмей ашырыр- 
гъа керекди адам ёмюрюн, неге да тёзюб, чыдаб, тёзген огъ- 
ай, неге да джюрегин разы этиб, кёл салыб, аллах этгеннге 
чурум излемей.

Ауузлары алай айтса да, бу юч къарачайлы, джулдуз 
джарыкъны тюбюнде тохтаусуз шууулдагъан Къобан сууну 
бойну бла салыннган ташлы, тик джолну атлай, дж аш агъан 
эллерине — Къартдж уртха — къайтыб келе, бир затха сагъ- 
ыш эте бара болур эдиле: келлик кюнде дж аш ау бюгюн джа- 
шаудан аламат болмай мадары джокъду, деб. Тамблагъы 
тиерик кюн, келлик кюн, бу кёб болмай тауусулгъан кюнден 
аш хы ракъ тиймесе, келлик дж аш ауу джарыгъыракъ болмай, 
озгъан дж аш аууча къыйын болуб турса, ёлюб кетмегенлик- 
ге, къыйынлыкъгъа, артыкълыкъгъа тёзерге керек болуб тур­
са, сыртынга таякъ тийген сагъатда да, бурнунгдан къанынг 
келген сагъатда да, аллахха шукур деб, джаш ауунга джыла- 
май, джюрек разылыгъынгы билдириб турсанг, не татыуу 
барды джаш агъанынгы? Аллынга тёш салыннгынчы, ачдан 
ёлюб кетерик эсенг, ол тёшню сакълагъандан не барды? Аша- 
ялмайды тёзген тёш. Тёш аш арма деб, не аманлыкъгъа да 
тёзюб тургъан бек къыйынды. Къыйын болгъанлыкъгъа, тёз- 
мейме деб не этгин? Ёрге айланыб да чаб, энишге айланыб 
да сюзюл, кёкге секир, джерге тюш — боллукъ болуб баргъан
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болмаса, буюрулгъан болмаса, сен излеген болмайды, сен эт- 
ген умут толмайды. Умутларынг, муратларынг толмай, бир- 
бири ызындан бош къалыб барсала, къалай болуб тургъун
джяшауунга разы ?

Д жаш уугъа бусагъатда келген сагъышла биягъы къышны 
къайгъысы болур. Ол этген умутланы эм уллусу, арбазымда 
джыл сайын сюелиучю бир гебен сюейелсем деб, алай болур 
бусагъатда. Бичени дыккылыкъ этмеген джылы аз болгъан- 
ды Джашууну, алай а быйылча къытлыкъ басыб, быйылча 
къыйналыб, тер тёгюб, дыга.лас этиб билмейди Ол мал аш 
ючюн. К ъалгъан заты, аллахха шукур, джылладан аман 
тюлдю, ауругъаны, ёлгени, неда баш ха къыйынлыгъы джокъ- 
ду, джангыз мал аш , бир джити къаланнган, бек мийик да 
болмагъан гебен болса арбазында, уллу къыйынлыгъы бол- 
м аз эди быйылны. Бюгюннге дери ишлеб келген бичен кесе- 
ги къышны бир айына да булджутмазчады аны малчыкъла- 
рын. Бир ийнек бла сегиз къойгъа къарайдыла юйюнде ау- 
узларын ачыб талай джан, ол маллагъа джукъ болгъаны бол­
са, андан уллу къыйынлыкъ басарыкъ тюлдю Джашууну бо- 
сагъасындан.

Бек къыйын кёрюнеди Д жаш уугъа бу джылны джарсы- 
май ашырыу. Аны агъара башлагъан чачына, сакъалына-мы- 
йыгъына бек кёб акъ тюк къошарыкъдыла бу джылны къай- 
гъылары. Д жазыу алай болур, хар кюн сайын, джукъ бил- 
мей тургъанлай, джангы къайгъы тюшюб, джангы азабла 
чекдиреди адамгъа. Алай а азабха да, бушуугъа да чыдат- 
хан, ауругъан джюрекни сорушдургъан бир зат болады, не 
джарлыгъа да, не онгсузгъа да джаш ауун джарыгъыракъ 
кёргюзтген бир зат барды — къууанчды ол. Къууанчны иги 
адети: къайгъы-бушуу келгенча, адам джукъ билмей тур­
гъанлай келиб къалады ол. Тюйюлюб тургъан къашын-ба- 
даын тюзетдиреди адамны, мугурлукъ басыб, тёрт бюклениб 
тургъан санын джылытыб, къарыу бериб, белин тюзетеди, 
мутхуз къарагъан кёзлерин джарытады.

Бу къыйын джылны бюгюннгю кюню, Джашуу кеси 
джукъ сезмей тургъанлай, къууанч кюн болуб келгенди анга. 
£)лни къыйырында анга джолоучулукъ этиб келген Даут бла 
Къасботдан да айырылыб, ёгюзлени сюрюб юйюне джетиб 
*селе, алай биледи Джашуу аны.

Аланы юйден узакъ болмай джаш агъан, саулай Къара- 
«тй гъа белгили Мариям-хаджи Джашууну аллына чыгъыб, 
^съууанч хапар айтыб, сюйюмчю излейди. Буруннгу джыл 
^Мариям, Меккягъа барыб къайтыб, хаджилик алгъанды. 
^ъарач ай  муслиман диннге къайтханлы, Мариям болмаса,
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хаджи болуб, тиширыу башына сарх къысаргъа эркинлик ал- 
гъан киши болмагъанды.

Узун сюекли, къатангы, джаншагъыракъ тиширыуду Ма­
риям. Джаиш агъыракъ болгъанлыкъгъа, аны сёзюне тынгы- 
лам азлы къ аз адам табыллыкъды къарачай эллени барында 
да. Кёб келедиле М ариямгъа, болушлукь излей, джерни этегин- 
ден. Дууа да береди ол келгенлеге, тюкюрген да этеди, бил- 
гичлиги болуб, билирге излегеннге келлик заманны хапарын 
да айтады.

— Джолунг болсун, Джаш уу, — деб, кёкде джангы кё- 
рюннген ай ариу джарытхан арбазындан сюзюлюб чыгъыб, 
келиб айтады хапарны Мариям. — Бюгюн къайтырынгы би­
ле эдим. Ч арх тауушну эшитгенимде, бир ишексиз да, Д ж а­
шуу къайтыб келеди къошдан, тюбейим да, кимден да алгъа 
къууандырайым, сюйюмчю да алайым, деб чыкъгъанма ал- 
лынга, къарнашым, Джашуу.

Джашуу, ёгюзлени барма къоюб, тохтаб, Мариямны къо- 
лун эки къолу бла тутуб: «Сау бол, сыйлы эгечим, аллах джа- 
нынгы къууандырсын», — деб, энди айтырынгы алай айт — 
бек ариу тынгылайма, дегенча, сирелиб тынгылайды, бетин 
ай дж ары къгъа айландырыб.

— Толу юйдегинге бюгюн, бу сыйлы байрым кюн, кюн 
джангы бата башлагъан сагъатда, джангы джан къошул- 
гъанды, — деб айтады Мариям. — Джашчыкъ. Сыйлыкъыз 
дж аш  табханды, — дейди. Джашчыкъны токъ сабий болгъа- 
нын айтады, эки тёппеси болгъанын, тауушу ачы болгъанын 
айтады. Аны къычыргъанын эшитиб, талай джылны джукъ 
эшитмей тургъан сангырау къарт къатын Хабибат, къаты- 
гъыз бла озуб бара, башын юйюгюз таба бургъанды, дейди.

— Тыйыб турмайым аллынгы, сени бла барайым да, къу- 
уаннганынга къууанайым, — деб Мариям, аны онг джанына 
чыгъыб, экиси да Алийланы деппан башында ишленнген 
узун алаш а топракъбаш юйчюклери таба атлайдыла. Д жаш у­
уну джюрегин эшитген хапары къызыу-къызыу тебдириб, ал- 
лына дженгил атлатыргъа излегенликге, ол гузабалыкъ этген 
затны М ариямгъа кёргюзтюрге къоркъуб, рахат-рахат атла- 
тады эки аягъын, Мариямны сёзюнден къулагъын айырмагъан- 
лай, этер сагъышын да эте-эте.

«Алтынчы джаш  —джетинчи сабий—джаратылыб, бу тар, 
бу къыйын, бу берекетсиз дуниягъа келди, — дей барады 
ичинден Д ж аш уу.— Келди эсе, берекет-намыс ала келсин, ёмю- 
рю узакъ болсун, джолу тынч болсун, кенг болсун, атасы кёр- 
ген къыйынлыкъланы кёрмесин, атасы билген джарлылыкъ-
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ны билмесин, сынамасын. Бушуу кюню болмасын, кёзю джы- 
ламукъдан толмасын! Атасы-анасы джетелмей къалгъан му- 
ратлагъа джетсин. Орунлу, юйлю болсун бу ай джарыкъ тё- 
гюлюб тургъан тар. ёзенде...»

— Къууаннган а этериксе, аллах къууанчынгы алмасын,
— дей барады Мариям-хаджи. — Сыйлыкъыз аны къарнын- 
да джюрютюб тургъан заманда, тюшюмде кёрюб тургъанма 
аны улан болурун да, насыблы сабий болурун да. Аллахны
айырылыб ол бек сюйген къулу болур деб ишексизме бюгюн 

дуниягъа кёзюн ачхан баланг, Джашуу. Ёлмесек, кёрюрбюз, 
сёзюмю унутма...

— Сау бол, аллах разы болсун ариу сёзюнг ючюн, бизден 
джаратылгъан аллахха да, адамгъа да не бла уллу джарар, 
сыртлада, таулада, биз айланнганлай, мал ызындан айлана 
тургъан болмаса, — деб Джашуу да М ариямгъа алай айта, 
Мариям да айтырын тохтатмагъанлай, джетиб барадыла эки- 
си да арбазгъа. Юйге джетерге бекден бек ашыгъыргъа ёч 
болгъан ёгюзле, бу джол да, ол адетлерин бузмай, арбазгъа 
аш ыгъыш  кириб, хунаны оюб, ол таууш ха чыкъгъан Смайл, 
Джашууну тамадасы, ёгюзлеге чамлана, боюнсхаларын 
алыб, къалгъан сабийле да, бири къалмай эшикге чыгъыб, 
аталарын кёргенлей, аны аллына атыладыла.

Джашуу, Мариямдан джунчуб, сабийлени юсюнден ай- 
ырыргъа кюрешиб, юй таба атлагъанлай, Мариям-хаджи ан­
га, былай арбазда бир кесек сабыр бол сабийле бла, мен юй­
ге кирейим да Сыйлыкъызны да къууандырайым, келген ха- 
парынгы айтыб, ингирден бери юсюн басыб тургъан тиширы- 
уланы да юйлерине ашырайым, деб юйге ташаяды.

Ол ташайгъанлай, Джаш уу, сабийлени кёзюу-кёзюу къу- 
чакълаб, анга ёикелей башлагъан эм гитчесин — Къарачыкъ- 
ны — къойнуна алыб, босагъагъа чёгюб, биринчи соргъаны: 
«А нагъыз не эте турады?» — деб ол болады. Къалгъанла 
джукъ айтхынчы, К ъарачы къ тарыгъыб башлайды: анала- 
ры ич юйге киргенди да, не аны бери тышына, не быланы 
ары ичине иерге унамайдыла кюн батхандан бери, деб.

—- Иерикдиле, — дейди Джаш уу, джашчыкъны башын 
сылай, аны да иерикдиле сизге, сизни да анга. Иймей бир 
кёрсюнлечи. Тамбла огъуна, танг атханлай, сен биринчи ки­
риб къучакъларса анангы.

—- Бюгюн а нек болмайды ары кирирге? — деб билирге 
излейди Къарачыкъ.

Бюгюн ол ауруб турады. Тынчайыргъа керекди. Сиз 
кирсегиз, эси бёлюнюб, къыйналгъан этерикди. Тамбла уа сау
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боллукъду. Тёзсегиз, дауур этмей, къылыкъ этмей турсагъыз 
тамблагъа дери, анагъыз сизге бир аламат зат берликди там- 
бла...

— Не зат берликди? — деб билирге излейди биягъы Къа- 
рачыкъ.

— Къарнаш чыкъ берликди сизге.Ма быллай бир гитче, 
эки тёппечиги болгъан, гинджича, ариу алтын сабийчик бер­
ликди.

Къарачыкъны тамадасы Таубий, кёб сагъыш этиб кюреш- 
мей, сорады атасына, аны эшитгенлей:

— Эки тёппеси болгъан ариу сабийчикни къайдан таба- 
рыкъды да ол сора, аття? — деб.

Ол алай соргъанлай, онюч джылы толгъан Алий, сёзню 
баш ха затха бурургъа излегенча этиб: «Аття, Бийчесында, 
айюле бармыдыла, кесинг кёргенмисе?»—деб соруб башлайды, 
алай а Таубий, айюлени эсге алмай, биягъы сорууун сорады.

— Алтынданмы ишленнгенди сабийчик, аття? Къайдан 
табханды аны ання?

— Алтындан ишленнгенди, — дейди Джашуу, Алий таба 
къарагъан да этмей, айюлени юсюнден джукъ айтхан да эт­
мей. — Сары алтындан ишленнгенди къолчукълары да, бут- 
чукълары да, бурунчугъу да, ауузчугъу да.

— Къайдан табханды да алтын? — деб сорады Алий.
— Алтынны уа къайдан табханды?! Айтайым къайдан 

табханын, — деб Джашуу, ауузуна къайдан тюшген эсе да, 
эртделеде къайда эсе да эшитген къарачай таурухланы сан- 
сыз-санаусуз кёбюнден бирин айтыб башлайды тёгерегин 
джоппу басыб тургъан сабийлерине.

— Х ар эртден сайын кюн чыгъыучу джер таба къара- 
сакъ, булут басыб турмаса, чыммакъ болгъан Минги Тауну 
кёребиз. Биз кёрген тауланы барындан да уллуду, барындан 
да мийикди Минги Тау. Джер юсюнде да болмаз андан мийик. 
Андан ариу джылтыргъан да болмаз тауланы ичинде. Ол 
джылтырагъаннга сиз къар джылтырайды деб тура болурсуз. 
К ъар да джылтырайды анда, алай а ол джылтырагъанны 
асламысы чыммакъ, тап-таза, киппе-кирсиз кюмюшдю алай 
тургъанлай. Ол тауну, ол къадар кюмюшню эки иеси барды. 
Экисинден бай адам болгъан да этмегенди, бусагъатда да 
джокъду дунияда. Къайда аныча байлыгъы болгъан джер 
юсюнде? Джокъду!

— Хаджи-М ырза уа? — деб бёледи атасыны сёзюн Алий.
— Къайда Хаджи-М ырзада аллай байлыкъ! Ойнайса сен, 

джашчыкъ. Кърымшаухалланы Хаджи-Мырза Къартджуртда 
эм байгъа саналгъанлыкъгъа, ол тауну байлыгъыны къатын-
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да джукъ да тюлдю. Хаджи-Мырза бютеу байлыгъымы бере- 
ме десе, сёз ючюн, джангыз Къартджурт элни сатыб алаллы- 
къды башы-тюбю бла, Минги Тауну иелерини уа дунияны эки 
этиб джартысын огъунакъгъа алыргъа келликди къолларын- 
дан. Минги Тауну ичинде, бек теренинде, тамам уллу бир 
гюрбеджи барды. Кюндюз барыб къарасанг да, кече къарайма 
десенг да, мазаллы тёшлеге ауур токъмакъла тийиб, зынгыр- 
даб, гюрюлдеб, тохтаусуз ишни бардырыб тургъанларын кёр- 
люксе. Токъмакъланы тохтаусуз ойнатыб тургъанла берч- 
къол темирчиледиле. Минги Тауну иелери аланы кеслерине 
джалчыла этиб, аланы къыйынларын хайырландырыб, алтын 
ишлетиб, байдан бай болуб барадыла кюнден кюннге. Темирчи- 
леге тохтаргъа, солургъа эркинлик джокъду. Къалау-къалау 
кюмюш гыртланы алыб, тёшлеге салыб, токъмакъла бла тюй- 
юб башласала, чыммакъ кюмюш гыртла кёз кёре тургъанлай 
сап-сары алтын болуб тюшедиле тёшледен.

Минги Тауну эки джитисинде, эки чыммакъ мийик къала- 
да джашайдыла Минги Тауну эки иеси. Бирини аты кюн-иеди, 

биринчи — кечеги-ие. Кюн-ие джарыкъ тийген кюнню нюр тая- 
къларын тутуб, темирчилеге бериб барады. Бергенин да алай 
айтыб береди: «М агъыз, быланы алыгъыз да токъмакълары- 
гъы згъа тийиригиз. Токъм акълары гъы згъа ала тийиб, токъ- 
макъларыгъы з да кюмюшге тийгенлей, кюмюш алтын болуб 
барлыкъды. Ол алтынны да алыб барыгъыз да, джер юсюнде 
джарлылагъа, онгсузлагъа чачыгъыз, бирер уууч юлюш этиб, 
ала да бир кесек къууансынла, бирер кере сюйгенлерин ашаб, 
бир тойсунла, насыб деген затны къаллай болгъанын бир кёр- 
сюнле».

Темирчиле джарыкъ бетли боладыла ол сёзлени эшитген- 
лей. Джюреклери къызыу-къызыу тебиб, тау тюбюнден, гюр- 
беджиден джер юсюне джарыкъгъа чыгъаргъа талпыйдыла. 
Алай а олсагъатлай, «ха-ха-ха! хо-хо-хо!» деб бир ачы 
кюлген таууш чыгъады да, кечеги-ие алай айтады темирчиле­
ге: «Чыкъмай а сиз мындан! Чыгъыб бир кёрчюгюз, чыгъала 
эсегиз! Алтын да бериб, кесигизни да баш ыгъызгъа бош этсем, 
аз сюймез эдигиз! Мен сау болуб, сиз былайдан, меннге алтын 
ишлеб турмай, чыгъаллыкъ тюлсюз, джарлылагъа алтын бе­
риб, аланы къууандыраллыкъ да тюйюлсюз, кюн-ие не бек 
кюрешсе да. Телими болгъанма мен, джалчыларымы да бирер 
джанына джибериб, алтын байлыгъымы да адамланы зыккыл- 
зыккылына чачдырыб. Джарлыгъа не алтын, не насыб керек­
ди? Ха-ха-ха! Хо-хо-хо! Ёмюрюгюзню бу тау тешикде ашыр- 
лыкъсыз барыгъыз да, ёлгюнчю кюнню кёзюгюз кёрмей».
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Алай айтыб, кечеги-ие кечени эм къарангысындан байла- 
ула согъуб, ол байлауланы темирчилени кёзлерине байлаб, 
аланы джукъ кёзмезча, эркинликге чыгъар эшик табмазча 
этеди да къояды.

Кюн-ие, аны эслеб, энди алай этеди. Кюнден алгъан нюр 
таякъларын барын да тау тюбюнде гюрбеджиге ийиб къоймай, 
джартысын тыйыб, аладан бир алтын сабий ишлеб, ол сабий- 
ни да ма бизнича бирер юйге береди.

Бюгюн кюн бата тебреген сагъатда кюн-ие ол сабийчикни 
бизге бергенди. Ол сизге къарнашчыкъ боллукъду энди, бир- 
гегизге турлукъду хаман, сиз аны сюйюб турсагъыз.

— Сюйюб турлукъбуз. Бек сюйюб турлукъбуз! — дейдиле 
К ъарачы къ да, Таубий да. — Джылатхан да этерик тюлбюз. 
К ъар дж ауса, чанагъа да миндирликбиз. Кесибиз да чырт къы- 
лыкъ этерик тюлбюз. Тамблагъа дери тынч турлукъбуз.

— Тынч турмасагъыз а, кюн-ие берлик тюл эди бизге ал­
тын джашчыкьны, — дейди Джашуу — тынч турлугъугъуз- 
ну да билиб, бек сюеригизни да билиб бергенди джашчыкъны.

— Баш халагъа уа бермеймиди? — деб аллай соруу сора- 
ды Алий.

— Б аш халагъа да береди. Кёб береди джерде дж аш агъан 
адамлагъа аллай сабийлени кюн-ие. Нек береди десегиз а, бир 
зат  ючюн береди. Бир мурат этиб береди кюн-ие. Ол джашчы- 
къланы бири ёсюб, джигит-тулпар болуб, Минги-Тауну те- 
шигине къоркъмай кириб барыб, темирчилени кёзлеринден 
къарангылыкъ этиб тургъан байлауларын тешиб, ала да къу- 
уаныб, ол тешикден чыгъыб, алтын юлешиб, джарлыланы на- 
сыблы этер къачан болса да, деб береди.

Гитчерекле сейирсиниб бусагъатха дери тынгылаб тур­
гъан хапар сабийлени уллуракъларын да сейирсиндириб ты- 
нгылатады артында. Он джылы джангы толгъан Тауджан ата- 
сына аллай соруу сорады: «Ол сабийлени бири ёсюб, буса­
гъатха дери тулпар болуб, барыб темирчилени башларына 
бош нек этмейди?»

— Сабийлени сюйгенлерича ёсерге къоймайды кечеги-ие, 
а УРУУ Да береди, ёлюм да джибереди, ачлыкъ, джаланнгач- 
лыкъ да сынатады. Ансы ала тулпар ёсерик эдиле. Алай бол- 
гъанлыкъгъа, аланы бири ёсмей къаллыкъ тюлдю, кёлю тау- 
кел болуб, къолу батыр болуб, кеси тулпар болуб. Олсагъатда 
кёрюр кечеги-ие кюнюн!

Джашууну арт сёзлери сабийлеге джарашыб, аланы бет 
тюрсюнчюклери, кече болгъанлыкъгъа, танылырча джарый- 
Дыла.

Эринмей, тартынмай, буюкъмай, сабийле уш акъ бардыра-
2 Акбаев М.

a vueso- Черкесская 
йбллстшая
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дыла аталары бла, юйден Мариям-хаджи бла тийре тиширыу- 
ла чыкъгъынчы.

Бирери бирер таб сёз айтыб, «къууанчынгы арты бу бол- 
масын», «насыбынгы аллах къолунгдан алмасын», «бу келген 
кюн юйюме насыб келди, берекет келди, дерча бол», — деб, 
тиширыула чыгъыб, Джашуу да, «нек олтурмайсыз, къайры 
ашыгъасыз, туругъуз бир кесек», — деб ол сёзню да айта-айта, 
тиширыуланы ашырыб, ызына къайтыргъа, юйден Мариям-ха­
джи чыгъыб, бир кесекден энтда келиб кетерме, кир юйюнге, 
деб, кесин да ашыртыргъа къоймай, Джашуу да ашырмай къо- 
ялмай, ызындан талай къараб, алай киреди юйюне.

Сабийлени юйде къоюб, тынч туругъуз деб, Сыйлыкъыз 
дж атхан юйге джангыз кеси киреди. Бу юй тыш юйден гитче- 
рекди. Джангыз орундукъ бла гитче кюбюр, Джашуу кеси 
ишлеген бир деменгили шиндик — андан сора джокъду 
джукъ бу юйде.

Юй къарангыды. Джангыз терезечикден тёгюлген ай джа- 
рыкъ болмаса, баш ха зат джарытмайды аны.

Джашуу, «не этесе, къалай са?» — деб, Сыйлыкъызны къа- 
тына келиб, не этерге билмегенча, бир кесекни да сирелиб ту- 
руб, шиндикни тюбюне тартыб, олтуруб, эки къолун да эки 
тобугъуна салыб, неге джунчугъанын кеси да билмей, джун- 
чуб тынгылайды.

Бир кесекни алай олтуруб туруб, Сыйлыкъызны хапар айт- 
ханына да, хапар соргъанына да тынгылаб, шиндигинден 
къобуб, терезе тюбюнден алыб, тыш юйге чыгъыб, нызы чы- 
ракъны джандырыб келиб, джууургъанны бир кесек ачыб, 
туугъан сабийни юсюне къабланыб къарайды.

Бир уллу терслик зат этгенча, Сыйлыкъыз: «Алайсыз да 
кёб эдиле, энтда бир къошулду, быланы асыраб, аякъ юсюне 
салгъынчы, теринг союллукъду», — деб, бёлениб тургъан са­
бийни бир кесек кёлтюререк этиб, атасыны кёзюне джууу- 
гъуракъ тутады.

— Къоркъма, къоркъма — деб кёл этеди анга Джашуу»
— не болса да, аллах айтхан болур. Джаш  болгъаны иги бол- 
гъанды, джаш  юлюшлюдю, — дейди Джашуу. — Смайл эрки- 
ши боллугъу болгъанды. Алий да джетгенди, джалда айланыб 
турсала да, аллахха шукур, къарынларын асыраяллыкъдыла. 
Энди алай бек къыйналмазбыз, аллах айтса. Ёсюб джет- 
генле джангы туугъанны асырай барлыкъдыла, мен ёлюб кет- 
сем да, — деб Джашуу алай этеди кёл, джангы туугъандан 
кёзюн алыб, Сыйлыкъызны бетине къараб.

Токъбет, ариу къанлы тиширыуду Сыйлыкъыз. Уллу къа- 
ра кёзлери рахатдыла, узун кирпиклерин къакъмай къарай-
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ды эрини бетине, «сенсиз болуб а кёрмейим табханларымы»
дегенча. о

Онглу тиширыугъа саналады элде Сыилыкъыз. 1ирилиги,
джигитлиги ним да сукъланырчады. Бошбоюнлукъ этиб, этер 
джарлылыгъын оздуруб, ишин унутуб, къолуна алгъанын 
тындырмай бир кере кёрмегенди аны Джашуу. Оналты джыл 
чакълы бирден озуб барады, ала бир-бирине тюбегенли, аллай 
бир джылны ичине, не эрши къарамагъандыла, не бир джа- 
раш магъан сёз айтыб къыйнамагъандыла бир-бирин. Кёб ти- 
ширыуладан огъай эсенг, кёб эркишиледен онглулугъу барды 
Сыйлыкъызны. Юй къурагъанлы бери ол юйню Джашуу ке­
си бир дагъаны болса, Сыйлыкъыз экинчи дагъаны болуб тур- 
гъанды. Мындан ары да боллукъду. «Мен ёлюб кетсем да, 
джарсытырыкъ тюлдю бу къойнуна алыб тургъан сабийни да, 
тыш юйде джыйылыб тургъан алтауланны да, — деб келеди 
Джашууну кёлюне, Сыйлыкъызгъа къараб тургъанлай буса­
гъатда. — Оноуу да, башы да, аллах берген чемерлиги да 
барды, юсюнден саулугъу кетмесин ансы».

Бир къолуна чыракъны алыб, бир къолу бла Сыйлыкъыз­
ны имбашындан тутуб, Сыйлыкъыз да сабийни къучакълаб, 
юй джарлылыкъны юсюнден сёлешедиле экиси да. Сёлешин- 
ник зат табылады; кёбден бери кёрмей тургъандыла ала бир- 
бирлерин.

Экисини къалгъан сабийлери тыш юйде, кими орундукъ- 
къа, кими акъ бла къара тартылыб ариу оюулу кийизде олту- 
радыла, маллагъа къарай; алкъын юйге кирмеген Смайылдан 
къалгъанлары. Сабийле къымсыздыла. Джангыз Таубийди 
тынчлык табм агъан : ич юйню эшигине келиб, бир къулагъын, 
бир кёзюн салады аны тешигине, ичинде не бола тургъанын 
ангыларгъа излеб.

Тауджан аны, бир къолундан, бир джагъасындан сюйрей, 
алыб барыб, къатына олтуртуб, ол да олтуруб кёб чыдаялмай, 
биягъы эшикге келиб, биягъы Тауджан да аны биягъы дж агъ­
асындан тартыб, аллында алай эте туруб, къарыуун тауусуб, 
не этерге билмей, эм артында бир таб сёз айтыб, Таубийни 
эшикни къатына келмезча этгенди.

Тауджан айтхан сёз кёб болмагъанлыкъгъа, Таубий, аны 
эшитгенлей, эшикни къатын къоюб, кийизге чёгюб олтурады.

Зукку М ыстафача нек этесе? — деб джангыз олду Тау- 
джанны айтханы.

Зукку М ыстафагъа уш аргъа къоркъмагъан сабий аз табыл- 
лыкъ болур эди Къартджуртда. Аны танымагъан да хазна ки- 
ШИ-Лолмаз ЭДИ са^и®лени не гитчесинде да.

ыстафаны кесини юйю-башы болмай, джаш агъаны апен-



диде эди. Б аш ха иши болмай, ишлегени, тюрт-мюрт этгени 
межгитде эди. Межгитни сибирген да, джыйгъан да, къыш 
сууукълада къарын-балчыгъын кюреген да арбазындан, отун 
джаргъан да, суу-муу кереклисин таш ы гъан да Мыстафа эди. 
Алай болгъанлыкъгъа элде М ыстафа кёрмеген, Мыстафа бил- 
меген джукъ джокъ эди. Джашыртын марагъаи бла, джашыр- 
тын тынгылагъандан бек сюйген иши болмай, неден да бек ол 
заты  бла танытхан эди М ыстафа къартджуртчуланы уллусу- 
на гитчесине да кесин. Ол зат М ыстафагъа ауруу болуб, ол эт- 
мегеи дыгалас джокъ эди.

Ингирала ийнек сауа тургъан къатынланы ушакъларына 
тынгыларгъа да боллукъ эди Мыстафа, эслетмей не габдешге 
джатыб, не дж атма тюбюнде нени болса да ташасына кириб. 
Юй баш лагъа миниб, одж акъ тешикден къараргъа да бек ёч 
эди, хапаргъа кёре, Мыстафа. Къачан эсе да къара сакъалын, 
М ыстафа, одж акълагъа сугъа, оджакъдан чыкъгъан джалын 
саргъалтханды, деб да джюрюй эди сёз.

Х алкъ М ыстафагъа ол затын кечерик эсе да, М ыстафа бил- 
генин, кёргенин барыб афендиге айтыб тургъаны ючюн, сюй- 
мей эдиле аны. Афендини билгичи болгъанча, Мыстафаны сау- 
лугъундан-аламатлыгъындан, элде хар адамны ичги сёзюн, 
хар кимни энчи къайгъысын-ишин билгенлей тура эди ол. 
«Аман кёзю барды», — деб Мыстафадан бугъундурургъа из­
лей эдиле семиз малны, ариу сабийни, сютлю ийнекни, джа- 
нгы келген келинни, джангы туугъан сабийни.

Айтыб къояргъа, М ыстафадан насыбсыз адам болмаз эди, 
саулай эл налат берирча. Мыстафаны къылыгъын, адетин 
беш джылы толгъан Таубийге дери иги таныб бошагъан болур 
эдиле. Эшик табадан джанлаб, аны ючюн симсиреб тохтагъан 
эди Таубий, кийизге олтуруб, Тауджан «Зукку М ыстафача нек 
этесе?» дегенлей.

Иги кеч эте, биягъы Мариям-хаджи келиб, ич юйде талай 
заманны олтуруб кетген эди. Ол киргенлей, Джашуу, джун- 
чуб, чыгъа тебреб, Мариям-хаджи да, тохта деб, тохтатыб, 
къойнундан бир дж ау чыракъны чыгъарыб, джандырыб, 
Джашууну къолуна тутдургъан эди, кеси да былай айта:

— Нарсанадан келтирген эдиле былтыр беш-алты быллай. 
Къалгъаны буду. Кече кёб къобарыкъса, Сыйлыкъыз, сабий- 
инге, аз-аз джандыра турсанг, талай кюннге джетерикди.

— Сау бол, Мариям, сени бютеу этген игилигинги, бизге 
джарагъанынгы не бла къайтарырма деб, сагъыш эте, башым 
а У РУЙ д у, —  деб Сыйлыкъыз, чыракъгъа бетин буруб, — тоба- 
асто, не джарыкъ джанады, кюнюнг-кеченг да джарыкълай 
турсун, — дейди Мариям-хаджиге.
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— Этиб, не этгенме, джукъ этгеним да джокъду, кесинги 
игилигинг болуб айтаса меннге иги сёзлени, — дейди Мариям- 
хаджи. — Хоншубуз, тийребиз, бир-бирибизни унутургъа бол- 
майды, къолубуздан келгенча къарай турургъа керекбиз бир- 
бирибизге. Сиз игиликни унутур адамла тюлсюз. Сабийигиз 
сабий дж умуш ха ч»абады, тилесем, экигиз да къаныгъызны- 
джаныгъызны аярыкъ тюлсюз тилеген затымы къабыл этер 
ючюн, билеме. Отунума, сууума, малыма къарай тургъанды 
кёб кере Джаш уу, энтда, бу къыйын джыл да, кереклими уял- 
май айтсам, огъай деб сууутмазлыгъына ишексизме. Сен ке- 

синг да, Сыйлыкъыз, кёб тийиргенсе къолунгу юй джумушума. 
Мен, ол затланы барын да унутуб къоярча, телими болгъанма? 
Унутурукъ тюлме. Сизге джарагъанымдан сора кёрмейим баш­
ха къыйынлыкъ уллу аллахдан. Ма бусагъатда да къууанды- 
рыргъа разы  эдим сизни бу сабийини юсюнде бир зат бла. 
Келди, дуниягъа къошулду, аллахха аманат болсун, буса­
гъатда мындан ары къалай боллугъун айтыргъа кюрешейим, 
кючюмден келе эсе, джугъун джашырмай, кертисин тюзетиб, 
аманын-игисин да ачыкъ этиб...

Сир къатады, алай айтыб башлаб, Мариям-хаджи Сыйлы­
къыз джатхан орунну аягъында олтуруб тургъан джеринде. 
Тохтаусуз къымылдаб туруучу эринлери бир-бирине къысы- 
ладыла. Баш ы артына кетиб, бети ёрге айланады. Джашууну 
юйчюгюню топракъ башындан эки садакъ сызгъырыб ётген- 
ча, Мариямны эки кёзюню кючю ётюб, булутланы, джулдуз- 
ланы джырыб барыб, кёкге тирелиб, тохтаб, анда не болгъа- 
нын ачыкъ кёре башлагъанча — алайгъа ушайды, бусагъатда 
Мариям-хаджиге къарасанг.

Кёб турады алай Сир къатыб тиширыуланы ичинде дж а­
нгыз хаджи. Эринлери бекден бек къысылыб, кёзлери кенгден 
кенгнге керилиб баргъанча кёрюнеди. Кёкню джети къатында 
бола тургъанын кёрюрге излегенден сора да, бир затны ты- 
нгылаб эшитирге излегенча кёрюнеди Мариям-хаджи.

Терезеден ургъан аязчы къ джау чыракъны отун ары-бери 
секиртиб, къымылдатыб, отну джарыгъы Мариям-хаджини 
чыммакъ агъаргъан, джыйрыкъ бетинде ойнайды, бир мангы- 
лайындан сакъал тюбюне чаба, бир аууз джанында тохтай, 
бир эки джаягъын кёзюу джарыта.

Бир заманда Мариям-хаджини эки тобугъуна салыныб тур­
гъан эки узун къолу, ашыгъыш учхан къаргъаны эки къана- 
тына ушаб, секириб ёрге чыгъыб, аллай тукъум терк къымыл- 
даулары бла Мариям-хаджини бетине кёз къакъмай битиб тур­
гъан Сыйлыкъыз бла Джашууну илгендириб, андан сора кёк-
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ге узатылыб туруб, энишге тюшюб, Мариям-хаджини эки кё- 
зюн джабыб, андан сора эки къулагъыи джабыб, андан сора 
эки джаягъын къызыу-къызыу сылаб башлайдыла, джукъу- 
сурагъан адамны уятыргъа излегенча.

Сора бир кесекдеи Мариям-хаджи къолларын биягъынлай 
тобукъларына ийиб, башын да тюзетиб, алгъыи олтургъаны- 
ча олтуруб, санларын бошлаб, бириичи кере Д жаш уугъа джи- 
ти кёз бла къараб, экинчи ол къарагъанын Сыйлыкъызгъа 
кёчюрюб, бир кесек къарагъандан сора Сыйлыкъыздан да 
кетиб, джукълаб тургъан сабийни джумдурукъ тенгли бетчи- 
гинде тохтаб къатады...

— Бек кёб сууукъ къышны, бек кёб исси джайны сына- 
рыкъса сен, бала, — деди Мариям-хаджи, джити къарагъан 
кёзлерин тюрлендирмей. — Бек тик джолланы джюрюрюксе, 
бала, бек къыйын ауушладан ауарыкъса. Джарыкъ кёкде акъ 
къанатлы мёлекле алтын къаламла бла Д ж азы у китабха джа- 
зыуунгу джазыб барадыла ма бусагъатда. Джазыб башлагъан- 
лыкъгъа, джазыб бошамагъандыла. Джазыб бошамагъанды- 
ла да, джолунг къалай тауусуллугъун окъуялмадым. Къый­
ын болса да, таукел атларыкъса джолунгда. Къоркъуб ар- 
тынга бир да турлукъ тюлсе. Дженгил бошаллыкъ тюлдю 
джолунг. Дженгил да бошаллыкъ тюлдю, насыб да сакъла- 
рыкъды сени баргъан джолунгда, табарыкъса насыб, таба- 
рыкъса къууанч, атангы-анангы да къууандырлыкъса, бую- 
рулгъан джолунг бла таукел атла. Бар, джолунг болсун!..

Тылпыу чыгъармай, эслерин бузлатыб, ауузундан чыкъ- 
гъан сёзню бирин къалмай терен джутуб тынгылайдыла Ма- 
риям-хаджиге Джашуу бла Сыйлыкъыз. Ч ыммакъ агъаргъан 
бетине аз-аз къаны келиб, биягъынлай джан кириб, Мариям- 
хаджи, биягъы сыфатына кириб, ауазы  да биягъы ауаз бо­
луб, солугъаны да, талагъы тургъан адам кибик, къызыу- 
къызыу болмай, биягъынлай орнуна келиб, ариу, кесгин ай­
тады айтырын андан ары.

— Атынгы айтдырлыкъды, аллах айтса, бу сыйлы кюн 
джаратылгъан уланынг, Джашуу. Кёремисе аны бурху бетчи- 
гине нюр тёгюлюб тургъанын. Биз бусагъатда этерге керек- 
биз — бу огъурлу джаннга бир огъурлу ат атаргъа керекбиз. 
Мени кёлюме келген: аллах, файгъамбар да сюйген бир аш- 
хы, аламат адам болгъанды Умар деб. Ол атны атасанг бу 
джаш чыкъгъа, аллах разы боллугъуна толу ийнаннганма бу­
сагъатда сизге келе. Бюгюнден башлаб, къыяма кюннге дери- 
чин аны атын джюрютген джашчыкъ, атын эшитгенлери 
сайын душманланы джюреклери чанчыб, бет къанлары къа-
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чыб, аман кюннге джетсинле, аллах къабыл этсин айтханы- 
м ы ,'биз да амин дейик,—алай айтыб, Мариям-хаджи, джу- 
къусундан уянмайын, къолунда джатыб тургъан сабийге 
къабланыб, талай заманны къарайды.

Джашуу Мариям-хаджини сёзлерин тюшюнде эшитгенча 
болуб турады. Сёзлерине, бирин къалдырмай, ачыкъ айырыб 
тынгылагъанлыкъгъа, айтханыны магъанасын къайры элтир- 
ге билмей, айтханына «амин» демей тынгылайды. Бусагъатха 
дери да кёб эшитгенди Джашуу Мариям-хаджини ауузундан 
«гяурла», «муслиманла», «дин къазауат» деб. Мариям ата -̂ 
гъан атха чыртда огъайы джокъду Джашууну. Аты къаллай 
болса да, кеси адам болуб, ёсюб, къол къыйыны бла джаш аб, 
тюз джол бла джюрюб турурун кёрюрге сюеди Джашуу джа- 
нгы туугъан уланыны.

Джашуу айтхан болса, ол излеген толса, бу джаш чыкъ, 
джаш аб, къартлы къгъа джетиб, ёлюб кетгинчи, аны джолун- 
да анга игилик бла ашхылыкъдан сора, не уруш, не тюйюш, 
не къан, не джалгъан адж ал тюберик тюл эди. К ъан тёкген 
огъай, адамны не аз да ачытыб кёрюрге сюерик тюлдю кесин- 
ден джаратылгъан джанланы бирин да Джашуу. Гяур болсун, 
муслиман болсун, адам къачан да адамды : урсанг, эти ачый- 
ды, урушсанг—джаны ачыйды.

Джашуу кеси дж аш агъан ёмюрюнде кишини къыйнаб, 
ачытыб, инджитиб билмейди. Орусха, тегейге да тюбегенди, 
джюрюген джолунда бирге да джюрюгенди, дини баш ха адам­
ны къалгъан адамладан баш ха кёрмегенди Джашуу, джаулукъ 
да ёмюрде киши бла джюрютмегенди, бир уллу итлиги, аман- 
лыгъы болгъан адам болмаса, хар ким да билген.

Мариям-хаджиден сора да болгъандыла, Джашуу билиб, 
къанны тёгюлюб кёрюрге излеген, муслиман диннге къуллукъ 
этген эркишиле, тиширыула да. Тёгюлмесин бир адамны да 
къаны, аманлыгъы, итлиги башы бла барыб, бир палахла 
джетдирмей эсе тынч дж аш агъан халкъгъа. Итден баш ха бол­
магъан адамла уа болгъанлары хакъды, муслиманма деб меж- 
гитге джюрюб, намаз къылыб тургъанланы ичинде да. Джю- 
регинде муслиманлыгъы болмагъан кёб барды ма бу ёзенде 
да, иш этиб къарасанг. Джарлыны къыйынын аш агъан, сау- 
лай терисин сойгъан, къанын ичген аз адаммы киреди хар 
кюн сайын, муслиманма мен деб, межгитге намаз къылыргъа?

Кёб гяур аты болгъан адам таныйды орусдан, тегейден, 
эбзеден да Джашуу джюрегинде керти муслиманлыгъы та- 
нылгъан. Ким да болсун: гяур болсун, муслиман болсун, — 
аллай адамлагъа тюбетгенлей турсун аллах дж аш ау джол- 
гъа джангы чыкъгъан бу джетинчи баласын да, къалгъан ба-
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лаларын да. Урушну къайгъысын, къыйынлыгъын, ачлыкъ- 
джаланнгачлыкъ сынатмасын аллах алагъа.

Аллай сагъыш эте, аллай тилек эте къарайды Джашуу 
къатапа джууургъаннга бёлениб дж атхан сабийине. Анга 
къарагъан сагъатында, къайгъысы, ауур джарлылыгъы, ауур 
сагъышлары, къыйын джылны къоркъуу салгъан затлары — 
бары да унутулуб, тюйюлюб тургъан къалын къара къашла- 
ры тюзелиб, ариу джарыйды Джашууну бети. Не кёб къый- 
налгъан эсе да бюгюннге деричин сабийлери ючюн, знтда бю- 
гюнден ары не бек къыйналлыкъ эсе да, бу шош джайгъы ке­
че джарыкъды таулу атаны тюрсюню, къууанчлыды джюре- 
ги, берекетлиди юйю.

Аны джетинчи сабийи да, къаты джумуб кёзлерин, бурху 
бетчигинден къалгъаны къатапа джууургъаннга бёлениб, бу 
шош кече бек рахат джукълайды, джаш ауну не болгъанын, 
дуния джарлылыкъны, къыйынлыкъны, бушууну, ёлюмню не 
болгъанын алкъын чыртда билмей.

Бу кече 1895-чи джылны август айыны 25-чи кечесиди. 
М ариям-хаджи да кетиб, сабийле да джатыб, Джашуу кеси 
да кенг орунда сыртындан тюшюб, арыгъан санларын тюзе- 
тиб, рахат джукъу басханды бюгече Алийланы уллу юйдеги- 
лери дж аш агъан, Къартджурт элни арасы сюремде къабхакъ 
башындагъы алаш а, узун топракъбаш юйчюкню.

Ш ошду кече. Не булут, не джел джокъду. Тамбла бек ариу 
кюн тюшерик болур. Бусагъатда уа юйчюкню къалын хане 
басхан топракъ башына мийик кёкден, джулдузлу кёкден ай 
джарыгъын аямайын, къызгъанмайын тёгеди.

ГЮТДЮ ЮСЮНЕ К Ъ А Л А Ч

Орус патчах бла Япония къралны патчахы уруш ачхан- 
ларыны хапары тар ёзенледе къыедырылыб тургъан къара- 
чай эллеге келе-келе тура эди иги кесекден бери. Къарт- 
джуртха да джетген эди ол хапар. Уруш ачылгъанны хапа- 
рын биринчи кере Умар Тоббурун деген чам аты болгъан орус 
кишичикден эшитген эди. Тоббурун, бир арыкъ сары мы- 
ж ы къ байталны джегиб, тау эллеге айланыучан эди ууакъ- 
тюек сата: ийне, халы, сапын, тюйме, тартма дегенча затла- 
ны. Тоббурунну сары байталы элни къыйырындан кёрюн- 
нгенлей, «алышчы-беришчи келди» «алышчы-беришчи келди», 
деб къартджуртчула бир юйден бир юйге къычыра, элни ара­
сы сюремине джайыла эди дж ам агъат Тоббурунну кюбюр
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арбасын арагъа алыб. Тоббурун, тюрлю-тюрлю сейир хапар- 
ла да айта, сатыуун-алыуун да бардыра эди. Оруслу болгъан- 
лыкъгъа, иги танг юрениб, къарачайча сёлеше эди. Гитче, са- 
рычач, алакёз кишичик эди Тоббурун. Неси да сейир эди 
аны: сёлешгени, кюлгени, саб-сары сакъалчыгъы, юсюне 
кийген кийими. Дагъыда бир заты  сейирсиндире эди оруслу- 
чукъну. Хапар айта келиб, киши джукъ билмей тургъанлай 
ачы чючгюрюучен эди ол. Чючгюрген тауушу алай уллу бола 
эди аны, тоб атылгъан таууш ха ушаш. Ол тауушну эшитиб, 
юй башлада къонуб тургъан чыбчыкъла учуучан эдиле юрю- 
люб. Сары байталы да, ол хар чючгюргени сайын илгениб, ба- 
шын ёрге силкиучен эди. Ол заты  ючюн атагъан болур эдиле 
къартджуртчула анга Тоббурун деб.

Умар ол кюн ш колгъа бара тургъанлай эшитген эди Тоб- 
бурунну хапарын. Тогъуз джылы энди тола келгенликге, Умар 
Къартджуртда джангыз школну ючюнчю классына джюрюй 
эди кесинден тамада сабийлени биргесине. Кесини эки уллу- 
су да, Локъман бла Таубий, аны бла ючюнчю классда окъуй 
эдиле. Гитче болгъанлыкъгъа, Умардан иги окъугъан чыкъ- 
май эди саулай школда. Беш джылы тауусулуб, алтынчысына 
кирирге, Умар, эки къарнашыны ызындан тагъылыб, ала бла 
школну босагъасына джете да ызына къайта туруб, бир кюн 
а, аланы айтханларына къулакъ салыргъа унамай, школгъа 
кириб барыб, биринчи партагъа олтуруб, чыгъаргъа унамай 
тохтагъан эди. Ариу, аман айтыб да кюрешген эдиле анга, 
юйге бар деб, алай а ол олтургъан джеринден къобаргъа уна- 
магъан эди. Окъутхан устаз Халилланы Хы зы р кириб, сох- 
тала, бары да бир ыздан ёрге къобуб, саламлашханларында 
аны бла, олсагъатда да къобмагъан эди Умар чёкген джерин­
ден. Хы зыр танымагъан уллу гитче да джокъ эди К ъартдж у­
ртда. Умарны да таныгъан эди. К ъаты на келиб, къолун им- 
башына салыб: «Сен Джашууну зм кичи джашчыгъы болур- 
са дейме, атынгы билмейме ансы »,—деген эди.

— Атым Умарды, — деген эди Умар, — атамы эм кичиси 
тюлме, эм кичибиз Ш аухалды. Эки джыл болады Ш аухал- 
гъа.

— Окъууну къалай баргъанына бир къарайым дебми кел- 
генсе, У м а р ?— деб соргъанында Хызыр, Умар:

— Окъургъа келгенме, анням сахтияндан сумка тигиб да 
берликди, китабла да сатыб аллыкъдыла, — деген эди, тыл- 
пыуу тыйыла, бусагъатдан къысдаб иер устаз классдан деб 
къоркъуб.

— Да, окъуялырмыса, Умар? Джылынг асыры гитчеди.
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Бир кесек ёсе турурму эдинг, школ къайры кетерикди, ёсюб 
уллуракъ болсанг келирми эдинг?

— Окъуяллыкъма! — деген эди Умар, андан сора джукъ 
айтыргъа да табмай, къара тынгылауну ийиб.

Джазыкъсыннган этген болур эди Хы зыр, джашчыкъны, 
юйюнге бар деб, чыгъарыб иймеген эди, классда къойгъан эди. 
Къойгъанына да сокъуранмагъан эди. Ол кюнден сора бир 
кюнню къалмай, хар кимден алгъа келиб, орнуна олтуруб ту- 
руучан эди Умар. Ауузундан не сёз чыгъармай, не къолун, 
не башын къымылдатмай, кирпик къакъмай туруучан эди 
ол. Хызырны кёзюне, айтхан сёзюне эки къулагъын сакъ 
этиб. Бир-эки айдан Умар дж аза да, окъуй да башлаб, джыл- 
ны аягъына къалгъанладан артха къалмай бардыра эди 
окъууун. Экинчи джыл а кесини эки тамадасына да, къал­
гъан сохталагъа да болуша эди, билмеген затларын айтыб, 
ангылаш магъан затларын ангылатыб.

Умар ш колгъа келе бюгюн, орамларыны аягъына джыйыл- 
гъан халкъны кёрюб, алай ары къайтхан эди, неге джыйыл- 
гъандыла арабин, деб. Тоббуруннга джыйылгъан эди халкъ.

Японлуланы юсюнден хапар айта тура эди Тоббурун.

— Гитчечикледиле сюеклери,— дей эди. — Бетлери саб- 
сарыдыла, джез тазны бояуун алгъанча. Кёзчюклери уа къы- 
сыкъдыла, кеслери да зуккусуна къарабдыла. Бир кёзю кюн 
чыкъгъаннга аралыб тургъан заманда, бир кёзю кюн батхан- 
нга аралыбды. Бек огъурсуздула алай болгъанлыкъгъа, шаш- 
май къутургъан итледиле деб къоярса. Патчахларына «мика­
до» дейдиле. Ма ол микадо дегенлерин бизни Николай пат- 
чахны орнуна олтуртур акъыл келиб тели башларына, аны 
ючюндю къазауат ачыб кюрешгенлери. Алай а биз да бурну- 
буз бла суу ичмейбиз, билесиз. Баш ха затны кьоюб, бёркле- 
рибиз бла уруб-уруб да джыгъарыкьбыз аланы. Бёрклерибиз 
бла уруб кюрешмей, алларын бош этиб къойсакъ да, келал- 
гъаныгъызча келигиз деб, олсагъатда да атлаб келиб кирал- 
лыкъ тюлдюле Петербург ш ахаргъа, аллай бир узакъ джолну 
джюрюб. Бу сагъатда уруш Маньчжурия деген джерде бара 
турады. Маньчжурия бек узакъдады, кюн чыкъгъан табада- 
ды, къралыбызны эм узакъ къыйырындады. Алайдан Петер­
б у р г а  джетген алай бош иш боллукъ тюлдю къынгыраякъ 
японлулагъа. Бери таулагъа уа аякълары да басарыкъ тюл­
дю, сиз чырт къоркъмагъыз, къайгъы зтмегиз, къайда ала- 
гъа таугъа, сыртха ёрлерча кюч. Чыртда къайгьы-сагъыш эт 
мегиз сиз, тау этекледе дж аш агъанла. Бюгюннге дери не этиб
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тургъан эсегиз, мындан ары да этигиз аны, бюгюннге дери 
ишлеб тургъаныгъызны ишлегиз.

Къайгъы-сагъыш да этмей эдиле къартджуртчула, сейир- 
синиб тынгылагъан болмаса хапаргъа. Къайда эсе да джерни 
этегинде, сууукъ тенгиз бойнунда, Маньчжурия деб бир джер­
де уруш барады деб чыртда къайгъыргъан зат этмей джаша- 
гъан эдиле ала, тынчлыкълары бузулмай. Къачда уа эл стар­
шина Боташ  улу Будуян, Пашинскеге атаманнга чакъырылыб, 
къайтыб келиб, джыл сайын элден джыйылыучу налог быйыл 
эки къатха кёб джыйыллыкъды дегенинде, бузулгъан эди 
къартджуртчуланы тынчлыкълары, къайгъысызлыкълары. 
Эки ыйыкъ чакълы бирден, старшина къайтхандан сора, Ха- 
лилланы Хызыр газетде окъуб, орус аскерни хорлана башлан- 
нган хапары джайылгъан эди элде. Алай бола келиб аллы, 
оруслула хорлай башлагъандыла деб эшитген эдиле бир кесек- 
ден. Ляоян деген шахарны къатында тюбешгенден сора орус 
аскер бла япон аскер, бек кёб адам къырылгъан хапар эши- 
тилгенди. Ол хапаргъа кёре, япон аскерден джыйырма тёрт 
минг адам, орус аскерден да бир оналты минг адам къырыл­
гъан эди. Аллай затха ийнаннган бек къыйын эди. 24 минг 
адам , къалайгъа баргъан затды деб, терен сагъышлы болуб 
сёлеше эдиле къартджуртчула — Тёрт Къартджуртну бир-би 
рине къошсанг да, болмайды аллай бир адам. Тобасто, ол 
къыйынлыкъгъа бир къарагъы з. К ъаллай бир сабий ёксюз 
болгъан болур, къаллай бир ана джылай болур бусагъатда 
Япония деген къралны джер-джеринде. Кёзлери къысыкъ бол- 
сала да, не башхасы барды—-ала да бизнича адамла болур- 
ла. Аланы аналары да бизнича ачый болурла ёлюмге, ууах- 
тыгъа!..

Экинчи кере Умар Япон урушну толу хапарын, узакъда 
бара турса да ол уруш, зараны-хатасы Къартджуртда джаша- 
гъан халкъгъа да джетгенин бир сууукъ къач кюн билген 
эди. Ол кюн, Умар арбазларындан балчыкъ кюрей тургъан­
лай, орамдан эшитилген эди халкъны межгит аллына чакъыр- 
гъан таууш.

— Д ж амагъат! О дж амагъат! Терк келигиз межгит таба! 
Терк келигиз межгит таба! Уллу там адала келгендиле — эл­
ни джыйыб сёлешген этерикдиле! — деб алай чакъырыб бара 
эди старшинаны джумушчусу хар кимни, бир юйден бир юй­
ге кёчюб, терезени-эшикни къагъыб.

— Не сёлеширикдиле? Ким келгенди? — деб билирге из- 
леб къычыра эдиле юйлеринден чыгъыб хар ким хахайлаб 
баргъанны ызындан. Алай къызыудан-къызыу атлаб, айтха-
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нын айтыб баргъан болмаса, тохтаб баш ха хапар бермей ол, 
ызындан къычыргъанла да, хапар билирге сюйюб, ызындан 
межгит таба бара эдиле, ишлей тургъан ишлерин къоюб, юс- 
лерин-башларын джарашдырыб. Уллу там адала Къартджурт- 
ха хар кюн сайын келиб турмай эдиле. Аны себебли, аланы 
алларына къартджуртчуланы къайсы бири да къолдан кел- 
генча смакъ чыгъаргъа сюе эди: джангы чебгени болгъан — 
чебгенин, джангы ышымлары болгъан—ышымын кийиб.

Ш колгъа барыр заман джетмесе, барыб бир къараргъа бол- 
лукъ эди деб, Умар ишин тохтатмай ишлей тургъанлай, меж ­
гит таба бара тургъан Хызырны кёрюб, окъуу боллукъ болмаз 
бюгюн, школну къоюб, Хы зыр да бара эсе джыйылгъан джер- 
ге, ишексиз да, бир уллу зат болургъа керекди деб, балчыкъ- 
ны ариулаб бошаб, Умар да барады межгит таба.

Сап-сары къачхы  бояу алыб, юслеринде хане битген ала- 
ш а юйчюклени топракъ башларындан айырылыб, ёрге мий- 
икге чыкъгъанды межгитни джашил болгъан, мизча, джити 
башы. Джитисини учуна ай джарты бла алтымюйюш джул- 
дуз чанчылгъандыла, алтын бояугъа боялыб.

Умар келирге, былайгъа элчиледен эркиши болгъан хазна 
къалмай джыйылгъанды. Биченнге-отуннга баргъанла сенек- 
лери бла балталары бла къайтыб къалгъандыла былай бери. 
А късакъал къартла, сакъалларын-мыйыкъларын тюзетиб, 
джууугъуракъ сирелгендиле. Д ж аш ыракъ-джаш ыракъ кенги- 
рекде тохтагъандыла. Эм аллында сирелгенле элде танылгъан 
байыракъ-байыракъладыла. Аланы сюек токълукъларын алай 
къойсанг да, кийимлеринден танылады онглуракъ болгъанла- 
ры. Аланы чебкенлери джангыдыла, талайыны джым-джыл- 
тырагъан къамалары на ариу-ариу къарасауут салыннганды. 
Хазы рлары  не алтын къошулгъандыла, не таза  кюмюшденди- 
ле. Аланы атлагъан атламлары да, сёз урумлары да къалгъан- 
ладан къалай эсе да башхаракъды.

Быллай джыйылыугъа не тиширыу, не сабий къоймайды- 
ла. Аны билиб, Умар, межгитни арбазына кирмейин, тогъай 
айланыб келиб, минараны туурасындан къарайды, мийик таш  
хунаны оюлгъан джеринден башын къаратыб.

Ким келлигин Умар элни старшинасы Будуян арбазгъа 
кириб айтханында биледи. Джаяу келмегенди Будуян. Юсюн 
сап-сары къалын тюк басхан, тогъайбоюн, ингичгебел, узуна- 
якъ аджирине миниб келгенди. Аджирни юсю джым-джыл- 
тырайды. Орнунда тынч туралмай, аякъларын барын бирден 
тебсетеди аджир Будуянны тюбюнде. Джюгени да, ёшюнлю- 
гю, къууушханы да алтын бла джасалгъандыла. Къуйругъу,
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балчыкъ болмазча, къысха тюйюлгенди. Къуйругъу да, ту- 
якъ башларында джюн джоппулары да ачы сарыдыла 
аджирни. А з тюбейди къарачай ёзенде аллай аламат аджири 
болгъан.

Наныкъ бетли чубур чебкен кийгенди Будуян бюгюн. Ха- 
зырларыНда, белибаууну, къамасыны кюмюшюнде, узун чу- 
рукъларыны башларында кюн таякъла ойнайдыла. Будуян- 
ны сакъалы, узун да болмай, къысха да болмай, ариу кесилиб- 
ди. Бояуу, атыны джалыча, ачы сарыдан да озуб, къызылгъа 
тартады. Умарны да, Умардан абаданланы кёблерин да сукъ- 
ландыра болур Будуянны миннген аджири да, кийген кийи- 
ми да. Анга уш аргъа кёблени кёзю къарай болур бу джыйыл- 
гъан халкъны ичинде.

— Джетиб келедиле, мычымайын джетерикдиле, — дейди 
Будуян, атындан тюшмей. — Игирек, джылыракъ саламла- 
ш ыгъыз, къонакъ сюймеген къонакъбайлача этмегиз. Батал- 
пашинске отделде атаманны биринчи помощниги Александр 
Николаевич Горады келгенлени бири. Чыны—есаул деб алай- 
ды. Гитче чын тюлдю ол чын. Экинчиси Михаил Зиновьевич 
Мещеряковду. Ол атаманны тамада адъютантыды: бизнича 
айтыргъа, атчысы, сауутчусу. Аны чыны да есаулду. Ючюнчю 
келген къонакъ Хум ара участокну тамадасыды. Ол да есаул­
ду. Аты Абрам Васильевич Гаркуш а. Юч есаул бирге келиб 
кёрмегенди бизни эл. Ол ючюсю бла дагъыда биреулен бар­
ды. Баталпашинск участокну тамада мал дохтуру Никанор 
Георгиевич Рыжевскийди. Коллежский советник деб алайды 
чыны. Аскер къуллукъ, этмей, дж амагъат къуллукъ этгенлеге 
берилиучю чынды ол чын. Эсигизде тутаргъа кюрешигиз ала­
ны атларын да. Биздеча «Х арун», «М ухаммад», «А зрет» деб 
къоймай, ала бла сёлешген сагъатда кесини атын да, атасы- 
ны атын да айтыб сёлеширге керекди. Орус адам аллай зат- 
ны бек сюеди. Аллай адет джюрюйдю оруслулада, кёбюгюз 
биле болурсуз. Адетлерин, сыйларын кёрмесек, уш атмазла... 
Ол зат эсигизде болсун, ариу, таб сёлешигиз, соруугъа джуу- 
аб этсегиз да, кесигиз соруу сорсагъыз да. Быллай затда ме- 
ни юретирим джокъду, сизни барыгъызны да эсигизге салгъан- 
лыгъымды ансы, къонакъланы тамам сыйлы къонакъла бол- 
гъанларын айтыб.

Будуян, сёзюн бошаб, къонакъланы алларына мукъут бо­
луб кетгенинден сора, межгит аллында джыйылгъан халкъ 
бири бирине кёлюне келгенни айтыб, ангыларгъа кюрешедиле 
тёртюсюню не акъы л бла келгенлерин. К ъарачайгъа къууан- 
дырыр хапар аз келиученди Баталпашинскеден. Бу джол да 
сюйюмчю хазырларча хапар алыб келмегендиле, бир ишексиз
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да, келгенле. Къууандырмазлыкълары ачыкъды, джылатма- 
сынла ансы. Къалгъанланы келиулери къалай болса да, мал 
дохтурну келгенин алай бек уш атмагъанча кёрюнеди халкъ. 
Бир игиликге, аш хылыкъгъа келиучю тюлдю уллу мал дох- 
тур. Не маллагъа силегей тиер къоркъуу болуб келеди ол, не- 
да баш ха ауруу джайылыб тёгерекге, аны ючюн келеди. Бир- 
бирле айтханнга кёре уа, аны келтирген ауруу баш ха ауруу- 
ду. Уруш тохтамай, энтда къайры къошуллукъ эсе да, налог- 
га къошулуб, къарачайдан мал джыяргъа болушурукъду дох- 
тур, маджал-маджалларын сайлаб. Неден да бек аллай затны 
къоркъууун этедиле бусагъатда межгит аллындагъы къарт- 
джуртчула

Ол къоркъууларына тюшгенлерин ангылайдыла, кьонакъ- 
ла келиб хапарларын айтхандан сора.

Будуян алларында—тёртюсю да тенг джетиб, атладан тю- 
шюб, джюгенлерин бирер адамгъа узатыб, бешиси да минара- 
гъачы гъы б, бери энишге къарайдыла джыйылгъан халкъгъа.

Кёб болмай ишленнгенди Къартджуртда бу джангы меж­
гит. Къалгъан эллени кёбюсюнде межгит баш ха юйледен айы- 
рылыб мийик, кенг болмай эсе, Къартджуртда межгит алай 
тюлдю. Бек мийикди, кенгди, джарыкъды. Нарат агъачдан 
ишлениб, джашил бла кёк къатышыб ариу боялгъанды меж­
гит. Къалгъан элледе азанчы межгитге басхыч тиреб, ол бас- 
хыч бла ёрге чыгъыб, алай къычыра эсе, Къартджурт элни 
азанчысы минарагъа чыгъыб алай чакъырады халкъны на- 
мазгъа. Межгитни мийик босагъасына минер ючюн, ташдан 
ишленнген он сыйдам табхычдан атлаб ётерге керекди. Кел­
генле, ол табхычла бла чыгъыб, балчыкъ, букъу ышаны бол­
магъан минарагъа кёлтюрюлюб, алайдан сёлешиб башлайды- 
ла.

Биринчи сёлешиб башлагъан атаманны помощниги Гора 
деген болады. Гора деген сёзню магъанасын ангыламагъан ки­
ши болмаз эди джыйылгъанлада. Гора керти да таугъа уша- 
гъанына сейирсинирча эди. Бек уллу адам болуб джаратыл- 
гъан эди анасындан. Къатында сирелген иги бойлу эркиши- 
леден баш токъмагъыны артыкълыгъындан сора, къарны да 
знишге дженгиб, бурну-кёзю, къашы-башы да айырылыб 
къалгъанладан уллу болуб, кийген папахы да иги танг болуб, 
кесине къарасанг да, бек ушай эди ол Тау деген тукъумну 
джюрютюрге тыйыншлы адамгъа.

— Боташ уллу Будуян, къарачай эллени эм уллу, эм аш- 
хы элини старшинасы! Мен бир-эки сёз айтыргъа излейме. 
Къарачай тилни билмегениме бек къыйналады джюрегим. 
Къыйналгъанлыкъгъа, не этериксе, сенден тилерим: меннге 
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тылмачлыкъ эт бюгюн, не къыйналсанг да, — деб, Гора алай 
айтыб башлагъан эди. Сёзлерин ангыламагъанлыкъгъа, джый- 
ылгъанла сейирсиннген эдиле Гораны сёлешгенине. Сейирсин- 
нгенлери да бир зат эди: Гора кеси абадан адам болгъанлыкъ- 
гъа, тауушу бек назик эди, джаш  къызчыкъны тауушу чыкъ- 
гъанча чыгъа эди кенг ёшюнюню теренинден.

— Сеннге тылмачлыкъ этгенден уллу насыб къайда мен- 
нге! — деб, хазы р болгъан эди Будуян, аны кёзюне къараб.

— Япон урушну бара тургъанын билесиз, дж амагъат, — 
деб башлагъан эди Гора. — Бек къыйын уруш болуб чыкъ- 
гъанды ол бизге. Бара баргъан заман танытырыкъды ол уруш- 
да баш ким боллугъун. Хорлам сёзсюз да бизникиди. Хорлам 
бизге буюрулгъанды. Хорлам бизге буюрулгъанлыкъгъа, биз 
аны дженгил излейбиз. Ол дженгил келир ючюн а, аскер кю- 
чюбюз аслам болургъа керекди. Бизни сыйлы патчахыбыз, 
кючю таркъаймазлы къ, сыйы мийикде турлукъ императору- 
буз, Николай Александрович сизден бек уллу умут этеди, 
къартджуртчула. Ол бек ышанады бу элде туууб ёсген джи- 
гитле, кеслерини джюрек разылыкълары бла терк огъуна ас­
кер болуб чыгъарларына ит японла бла къан къазауат этер 
ючюн, джуртубузну дж акълар ючюн. Бек ийнаныбды сыйлы 
патчахыбыз джауланы къауш аты ргъа талпыб тургъанлары- 
на, ол уруш ха къууаныб барырларына тау илячинлени, тау 
асланланы. Къартджурт элни дж аш  тёлюсю ол затны кесле- 
рине сыйлы борчха санаб, атала, анала да аланы беллерине 
сауут-саба тагъыб, бирер мадж ал атха миндириб, джолгъа 
терк огъуна ашырырларына толу ийнанады кючю таркъаймаз­
лыкъ, сыйы мийикде турлукъ императорубуз Николай Алек­
сандрович. Ма бусагъатда, ма бюгюнден башлаб джазылсынла 
урушха барыргъа хазы р болгъан дж аш ла, сауут-сабаларын, 
атларын да хазы р этсинле. Бу затны айтыр ючюн келгенбиз 
сизни элге бу узакъ, бу къыйын джолну салыб...

Гора алай айтыб, Будуян да аны айтханын кёчюрюб боша- 
гъанлай, джайылгъанланы къалыныракъ джеринден бир тау- 
уш чыгъыб эшитиледи:

— Я аллах, бизге джолугъуз мындан ары бек къыйын бол­
сун, — деб.

Ол тауушну эшитиб, Гора Будуяннга, не айтады, кёчюр, деб 
бетине къарагъанында, Будуян алай айтыб кёчюреди: «Джа- 
ш ау джолугъуз узакъ болсун, тынч болсун, мамукъдан бол­
сун, дейдиле сизге, джюйюсхан къонакъла!»

Гора, Будуяндан эшитген сёзюне разылыгъын билдириб, 
дагъыда алай къошады бусагъатха дери айтхан сёзюне:
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— Сиз кесигиз да ангылайсыз бек ариу, багъалы таулула, 
сизни джолугъуз бла Россияны джолу бир болгъанын. Кеси­
гиз ш агъатсы з, кёб джыл болуб келеди сизни насыбыгъыз бла 
бизни насыбыбыз бир болгъанына.

Будуян кёчюрюб бошагъанлай, джыйылгъанланы башха 
джеринден дагъыда бир таууш чыгъады, алай айтыб:

— Кесинг айтханлай, бизге джол бир бек къыйынды да, 
насыб бизге бу анча джылны ичине не этиб да келелмейди...

Будуян, таууш чыкъгъан джерге тамам хыны къараял- 
гъанын къараб, артда, ышара-ышара Горагъа айланыб, былай 
айтыб кёчюреди эшитгенин:

— Кёб джюз джылны насыбыбыз бир болсун дейдиле, 
джюйюсхан къонакъла, бизни элчилерибиз.

— Молодцы картджуртцы! — дейди Гора. — Келгенибиз- 
ге къууаныб къайтырча сёзле айтадыла! Молодцы!

Сёз бу барыудан барыб, халкъ да аз-аз къуш-муш эте, 
къуш муш  дауургъа кёчюб, минарагъа чыкъгъан къонакъла, 
Будуян кёчюрюб кюрешмесе да, болумну ангылаб, не этерге 
билмей, бир-бирлерине къараб башлайдыла. Бир кесекден хар 
кимни аллына чыгъыб, келген къонакълагъа къараб, сёз ай- 
тады къартланы бири. Досокланы Хаджикъулду ол. Асха- 
гъан да этеди, бир къолу да чолакъды. Сау къолунда гулоч та- 
якъ тутады. Кийиннгени бек къарыусузду.

— Багъалы  джюйюсханла, сыйлы къонакъларыбыз! — 
деб башлайды Хадж икъул. — Сизден аман къонакъ келмесин 
элибизге, сау болугъуз, келдигиз эсе. Келдигиз эсе, бек къу- 
уандырдыгъыз. Къууандыргъаныгъыз — бизни дж аш лагъа 
базыб, джуртну сакъларгъа чакъырыб, уллу сый бердигиз 
бизге. Ол сый алай уллу, алай ауур сыйды — кёлтюралгъан 
этербизми биз аны? Толтуралырбызмы патчах бизден этген 
уллу умутланы? Иши болмагъан джашыбыз бек аз болур дей- 
ме элибизде. Джашларыбыздан да малыбыз азды. Келе-келе 
кёрген болурсуз: джарлыдыла, къутсуздула тауларыбыз. 
Къой-эчки да арыкъ, аз, уруш ха кириб барырча алашалары- 
быз^да аз. Малыбызны сау лай бериб да иерек, не къой, не ат 
къоймай, баш ха зат бла джубандыралсакъ кесибизни. Сёз 
ючюн, мюрзеуюбюз, арпабыз, будайыбыз кереклисича битее. 
Битген джылда да аз, битмеген джылында уа аздан да аз. 
Битмеген джылында, эшитген да болурсуз, шкок быргъыгъа 
сыйыннган ашлыкъны ол шкокну кесинден уллу болады ба- 
зарда багъасы. Мен айтырыкъ кёб эди, алай а бу айтханым 
да боллукъ болур, — деб, чыкъгъан джерине къайтыб сюелди 
Хаджикъул.
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Ол сёзюн бошар-бошамаз, аны орнуна Сылпагъарланы 
Къойчу деген къарт сирелиб, къарачай орус сёзлени да къа- 
тышдыра сёлешеди.

— Джашым уруш ха кетсе, юйдегими асырар адам къал- 
майды, — дейди ол. — Ким къарар малыма, ким этер отун, 
суу, бичен къайгъымы? Бир аламат тарпан тай, бир дюлдюр 
ат а къайдан табайым мен Том аш ха? Сауут-саба деген зат а 
къайдан алыб тагъайым белине, не тутдурайым къолуна?

Бир тот эски къандж ал къамабыз барды да, аны бла То- 
м аш  кесген джауну киши санаб къолундан келмез деб айтал- 
майма. Юйдегиме джылгъа, эм азы бла айтсам, эки джыйыр- 
м а пуд аш лыкъ керекди, къарынлары тоюб дж атар ючюн ке­
че сайын. Джыйырма да джыялмайбыз. Томаш кетсе уа, бар- 
макъны дж ала, суу ич. Бизден джарлыла уа а з  тюлдюле эл­
де. Къарны тойгъан адам ондан бир болур. Джерибиз азды. 
Сюрген джерибиз да, къышлыгъыбыз да къой терини джайыб 
кебдирирча бирди. Арендге алыргъа ачхабыз джокъду. Боташ 
къачан эсе да Къартджурт болгъан джерге юч джыйырма 
адамы бла келгенди, дейдиле. Джер эркин джетген болур 
алагъа. Биз кёб болгъанбыз, талай минг адам излейди джер- 
ден аш ау, джер тарлыкъ этеди. Къайры болса да кёчюб кетер 
эдик, алай а джуртундан узайгъан узакъ джашамайды, биле- 
биз. Джери-малы кёб байла — джангыз ала этелликдиле, мен 
билген бла, бу джол Мыкалай патчахха болушлукъ... Билге- 
ними айтдым, айыб этмегиз, багъалы къонакъла.

«Багъалы » къонакъла къарачай тилни билмегенликге, сё- 
лешгенлени, тынгылагъанланы да бет тюрсюнлеринден, бо- 
лумларындан аланы асыры огъурамагъанларын ангылаб, би- 
ягъы старшина таба къарайдыла, старшина не айтса, ол бол- 
лукъча.

Хаджикъул, Къойчу айтханны да бек къысха кёчюрюб 
ангылатады Будуян.

— Эки къартны айтханларыны да къысха магъаналары 
бирди: таулада дж аш ау къыйынды, дейдиле; бай тюлбюз, дей­
диле, алай а джарлы, не хариб болсакъ да, Николай патчах- 
ны кёлюн мыдах этгенден эсе, ёлгенибиз игиди, дейдиле. Не 
десе да ол, бойнубуз къылдан ингичгеди, дейдиле...

Умар былайда сёлешиннген затны бирин да къоймай ала­
м ат эшитиб, эки къартны не айтханын да ангылаб, Будуян 
орус тилге кёчюрюуюн кеси сюйгенча этгенин ангылаб, 
сейирсиниб бир кесекни турады: Будуянны терс кёчюргени- 
не тынгылаб нек турады халкъ? Джыйылгъанланы ичинде
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орус тилни ангылагъан адам, эм азы бла айтсанг да, беш-алты 
барды. Ким билмей эсе да орус тилни, Хы зыр бек устады. 
Сёлешиб башласа, аны орус адам болмагъанын оруслула да 
билалмайдыла. Кеси къой, окъутхан сабийлерин да юретген- 
ди орус тилге Хызыр. Будуянны орнунда болса бусагъатда 
Умар, бек тюз, бек толу кёчюрюб берлик эди Хаджикъулну 
айтханын да, Къойчуну айтханын да. Секириб туруб, хуна- 
ны юсюне миниб къычырыргъа аз-за къалады Умар, Будуян 
терс кёчюреди былайда айтылгъанны, деб. Алай а  кесин 
тыяды.

Ол алай сагъыш эте тургъан сагъатда, таукел-таукел атлаб, 
минарагъа джууукълашыб тебрейди Хызыр. Ол ауузун да ач- 
хынчы ангылайды Умар аны бош чыкъмагъанын алгъа. Х ы ­
зыр чыртда ётюрюкню, алдаулукъну, хыйлалыкъны кёрюб 
болмагъанын биледи бек ариу Умар. Туугъанлы бери эшитиб 
тургъанды Хызырны къаллай адам болгънын.

— Здравствуйте, Александр Николаевич! — деб Горагъа 
салам береди Хы зыр, кёзюн кёзюнден алмай.

— А, Халилов! Здравствуй! — деб алай салам къайтарыб, 
Гора биргесине келгенлеге хапар айтады: Халилов эски таны- 
шымды, устаз болуб ишлейди, таныгъаным Ставропольда 
окъугъан сагьатындан бериди, деб. «Бир он джыл болады да 
мен сени таныгъанлы, джюйюсхан Х али лов?» — деб Гора, би­
ягъынлай Хы зыргъа бурулуб, кёзюне къарайды, не айты- 
рынг барды, тынгылайма, дегенча.

Гора Хы зыр бла ненча джылны таныш болгъанын айтхан- 
лыкъгъа, къалай танышханын айтмайды. Айталлыкъ да бол- 
м аз былайда. Хызырны бек ариу эсиндеди аланы танышхала- 
ры. Гора да унутмагъанды. Он джылны мындан алгъа, Став­
рополь ш ахарда аскер къуллукъ этген сагъатында, анга бир 
кюн буйрукъ болгъан эди, бир он солдатны да алыб барыб, 
устазлыкъ семинарияда къалабалыкъ ачхан сохталаны тынч 
этерге. Сохтала, митинг ачабыз деб, патчахха къаршчы бол­
гъан сёзлени сёлешиб, дерсге кирирге унамай тургъандыла 
сау кюнню. Гора келиб, къычырыкъ-къычырыкъ этиб тебре- 
генинде, сохтала, чачылышыб, дерслерине кирир орнуна, къы- 
чырыкъ-сыйыт этиб, сызгъырыб, аман къуялгъанларын къуй- 
гъан эдиле Горагъа, кесине да «сынджырын юзюб адамны 
къабаргъа атылгъан итден башханг джокъду», деб. Гора 
къамчисин ойната башлагъанында, аны къамчисин да сыйы- 
рыб, солдатланы да тёгереклерин алыб, джюзден артыкъ сох- 
та тюйюш ачхан эдиле. Аланы бири уа, сарымыйыкъ, къата- 
нгы джаш , тебериб чыгъарыб семинариядан, табан да джет-
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дирген эди олтуруучу джеринден. Чыны гитче эди Гораны ол- 
сагъатда, сохталаны барын да тутуб тутмакъгъа салыргъа ке- 
рекди деб тилегенинде, сотняны командири урушуб къойгъан 
эди анга: «Къамчини къоюб, сёз бла къоркъутургъа керек 
эдинг сохталаны, энди ала сеннге табан джетдириб ийгенлик- 
ге, аланы тутмакъгъа джыяргъа губернатор эркинлик берлик 
тюлдю», — деб. Талай кюнню кюрешиб, табан джетдирген 
джашны ким болгъанын билирге излеб, ол Халилланы Маго- 
медни джаш ы Хы зы р болгъанын билген эди. Алай а джукъ 
этер къарыу табмагъан эди. Бусагъатдача чыны болса, эте 
билир эди ол ишни анга табаны бла бедиш салгъан длсашха.

Бусагъатда Гора, ол затны унутханча этиб, Хы зыргъа 
ышарыб, Хы зыр айтырын айтмай тынгылаб тургъанына, Го­
ра, «эркинлик сакълай болур» деб: «Айт, тынгылайбыз, 
джюйюсхан Халилов, — дейди. — Не кереклинг барды, 
не бла болушлукъ этерге боллукъма сеннге, эски таны- 
ш ыма? »

— Кесиме керек джукъ джокъду бу кёзюучюкде, — дей­
ди Хы зыр, — Старшина Боташ  уллу Будуян, уллу орус тил- 
ге уста болгъанлыгъына, былайда айтылыннганланы айы- 
рыб, ангылаб, сизге ангылаталмагъанды. Джарлыбыз, болу- 
шаллыкъ тюлбюз сыйлы императоргъа, не этейик, дейдиле 
къартла. Тюздю айтханлары. Элни кёбюсюн джарлылыкъ ба- 
сыбды, джюйюсхан есаул. Бир эки-юч юйдеги бек байдыла, 
джер да, мал да аланыкъыды. А ла бир зат бла болушсала 
да, къалгъан джарлыла не бла болушсунла? Нелерин алыр- 
гъа боллукъду, сёз ючюн, Досок улу Хаджикъулну, Сылпа- 
гъар улу Къойчуну, Ногъайлы уллу Джашарны, ГыдыланЫ 
Токъмакъны, Гочияланы Алабийни, Гаджаланы Ахматны, 
Хапаланы Исламны, Чочуланы Баракъ бла Муссаны, Хубий- 
ланы Хаджимуссаны, Къобаланы Джашууну, Сабанчыланы 
Сокъурну? Дагъыда алача кёблени? А лачала уа бек кёбдю- 
ле. Кюн батхынчы тизиб турургъа боллукъма аланы атларын. 
Джерден юлюшсюз — бизде неден да юлюшсюз болады, 
билесиз. Джашларын японлула бла къан тёгюшюрге ийселе 
да, алагъа бирер ашхы ат табар къарыу къайда мен тизген- 
леде?

— Тюз сёлешесе къачан да, Хы зыр, аллах разы  болсун,
— деб ким эсе да алай айтыб къычырыб, баш хала да, анга 
ш агъатлы къ этгенча, бирер зат айтыб, кёб адамны даууру 
эшитиледи. Тюздю айтханынг, кёб дж аш а, бизден бусагъат­
да къой, ууанык, ат-байтал излеген, кийиз къамчиге джерге 
кир деген кибикди.
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Умар ангыламагъан эртдеден да бир зат барды: нек бе- 
рирге керекдиле хар джыл сайын, уруш болса болмаса да, 
къартджуртчула Петербург ш ахарда дж аш агъан Николай 
патчахха мал да, джюн да, тери да, джау-сют да, ачха-бочха 
да? Гитчелигинден бери Умар, патчах деб эшитсе, кёзюне бир 
эмеген, бир Алауган, гыбыты дженгиб, богъурдагъындан ол 
гыбытха тохтаусуз эт, джау, сютбашы къуюлюб баргъан бек 
мухар бир инсан кёргюзтюб тургъанды.

Артда, уллуракъ болуб, ш колгъа келгенинде, биринчи ке- 
ре кёрюб патчахны, бек сейирсиннген эди аны бек субай, чы- 
райлы, неси да къалгъанлагъа уш агъан адам болгъанына. 
Патчахны сураты къабыргъада мийикде тагъылыб кёрген 
эди Умар.

Тогъай-тогъай бурулгъан ариу мыйыкълары, чубур къыр- 
къылгъан, ариу таралгъан сакъалы бар эди патчахны. Ала 
кёзлери адамны къоркъутурча огъай, бек огъурлу къара- 
гъаннга ушай эдиле. Кийиннгени да бек омакъ, бек таб эди 
патчахны. Юсюнде кёксюл кийими бар эди, кёкюрегин ачы 
джылтырагъан, алтын апаслагъа уш агъан тёгерекле толтура 
эдиле. Хызыр ангылатханнга кёре, ол тёгерекле урушлада 
джигитлик, батырлыкъ ючюн берилиучу орденле, медалла 
болгъандыла. Бир къарагъанындан бек дж аратхан эди Умар 
патчахны. Тюрсюню ариу, кийими омакъ, кеси джигит, ба­
тыр, залим, аллай бир саугъала тагъылгъан эсе кёкюрегине, 
сюймезча джери джокъ. Дагъыда бир зат  билгени Умарны: 
патчахдан бай адам джокъду.

Патчахны огъурлу сыфатын да кёрюб, ийнанмазча бай 
лыгъы болгъанын да билгенден сора, артыкъ да бек сейир­
синнген эди У мар: бай патчах джарлыланы арбазларындан 
хар джыл сайын малларын алыб, андан да бек джарлы нек 
этеди? Иги эсе, ашхы эсе, бай эсе, байлыгъындан бирер ке- 
сек юлюш этиб, джарлы-джарлыгъа нек чачмайды элде? 
Кёб къарагъанды Умар патчахны кёзлерине, ол соруугъа 
джууаб излеб.

Бюгюн кириб къарасанг да школгъа, тагъылыб турады 
патчахны сураты къабыргъада. Сурат а сёлешмейди, джууаб 
бермейди. Энди къараса Умар суратха, патчахны алгъынча 
огъурлу, акъыллы, джигит, чомарт адамгъа ушаталмайды. 
Кёзю-башы ариу болгъанлыкъгъа, энди Умаргъа бек къыз- 
гъанч, бек джут, бек гыбыр адам кёрюнеди патчах. Джигит- 
лиги, батырлыгъы болмагъанын да билгенди Умар патчахны.

Тоббурун бла бир-бирледе келиучю орус дж аш  бир кюн 
школда айтхан хапаргъа кёре, Николай патчах бир къазау-
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атха да бармагъанды алкъын, бир кере да кеси уруш этмеген- 
ди. Кёкюрегинде алтын саугъаланы уа, кишиге соруб, киши- 
ден тилеб кюрешмей, кеси алыб тагъыб сирелгенди. Хапар 
айтхан дж аш  патчахны алай бек къолай болмагъанын джа- 
шырмай айта эди. Атына да «сыйлы император Николай 
Александрович» демей, «Н иколашка» деб сёлеше эди.

Андан бери Умар патчахны кесин да, патчахха къул­
лукъ этген адамланы да къолай адамлагъа санамайды. Кел­
ген тёрт адам да, эл старшина Будуян да патчахха къуллукъ 
этиб туруучу адамла болгъанларын биледи Умар.

Х ар  элде бирер старшина, хар джерде бирер атаман, би­
рер пристав, уллу чынлары болгъан инаралла, есаулла бол- 
м асала, халкъ аладан къоркъуб турмаса, пятчах бир мал, 
бир апас да алаллыкъ тюлдю кишиден. Х ар  арбазда ненча 
тууар, ненча къой болгъанын да биляллыкъ тюл эди. Тууар- 
ны, эчкини къойсанг да, хар тауукъ орунда ненча тауукъ 
къоннганын билиб, алай салады патчах халкъгъа салгъан 
налогун. Эл старшинадан башлаб, патчахны къалгъан къул- 
лукъчулары билдиредиле анга хар арбазда, хар къошда джю- 
рюген малны санын. Ол затны да билиб бошагъанды Умар.

П атчахха къуллукъ этгенлени санлары да кёб, кючлери- 
къарыулары да кёблюклерине кёре уллуду. Х алкъ аланы ал- 
ларындан джанларгъа излеген болмаса, алагъа бой салыб 
тынгылагъан болмаса, айтханларына, этгенлерине къаршчы 
болуб кюрешмейди чыртда.

Хы зырча бир болмаса, алагъа къоркъмай ауузундан сёз 
чыгъарыб, ала уш атм аз затны айтхан чыкъмайды. Хы зыр 
къачан да къоркъмагъанды, бусагъатда да коркъмай, кёлю- 
не келгенни барын да айтыб барады.

— Чыртда джери болмагъанла кёбдюле элибизде, — дей­
ди Хызыр. — Джерлери азлыкъ, дыккылыкъ этген а сансыз- 
санаусузду. Къайдан джетсин джер халкъгъа, аны барын 
юлешиб бошаб, тукъумланы онглуракъ-онглуракълары 
джыйгъан эселе къолгъа. К ъарагъы з кесигиз, айтайым Къарт- 
джурт элни джер байлыгъына иелик этген адамланы асламы- 
сын, Кърымш аухалланы Магомет иелик этген джер — 300 де- 
сятинады, Кърымш аухалланы Асланбек — 200 десятина, 
Сылпапъарланы Керти бла Боташланы Абдурахманда, Кърым­
шаухалланы Даулет-Герийде, Абдурзакъда да аллай бирер. 
Хубийланы Наны бла Кърымш аухалланы Гемахостада тёрт 
джюзюшер десятина барды. Элибизде эм байыбызны уа — 
Кърымшаухалланы Хаджи-Мырзаны бир минг десятинасы бар­
ды. Джерни чоту ма алайды. Джылкъыланы къалынлары да,
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аджирлени аламатлары да ол адамлададыла. Къалгъанлада 
къотур эшек табхан да къыйынды...

Айыб этмегиз, багъалы къонакъла, кёб сёлешгениме, алай 
а элибизде болгъан болумдан хапар айта башлагъан эсем, 
энтда айтайым, сиз былай бери аз келгенигиз себебли, толу 
хапарыгъыз болмаз андан. К ъалгъан къарачай элледе да, 
башхасы болмай, биздечады чот, мен билгеннге, мен сына- 
гъаннга кёре. Джарлылыкъны джёнгери къарангылыкъды, 
билесиз.

Джангыз бир школубуз барды, эл уллу болгъанлыкъгъа. 
Ол школда устазлыкъ этген да джангыз менме. Окъургъа ке- 
рекни барын да окъутурча хыйсаб джокъду. Окъумагъан 
халкъны кёзю сокъурду. Нени алай къойсакъ да, уста тер- 
гей, санай билген адамыбыз аз табыллыкъды. Тюкенде иш- 
лерча, тюкен тутарча болуму болгъан адам чыкъмай элибиз- 
ден, баш ха джерледен келген адамла бардырадыла сатыу- 
алыу. Уллусун гитчесин да алыб айтсакъ, элде джети тюкен 
барды. Тёртюсюн эбзеле тутадыла, экисин — эки бай чууут- 
лу, бирин да — оруслу. Джети тюкенчи да къыйналмай алдай- 
дыла тергеген сагъатда элни. Тюкенчилени джетиси да ач- 
хасы тауусулгъаннга борчха берирге да огъай демейдиле ке- 
рек затны, алай а борчну къозлауун аллахдан, адамдан да 
къоркъмай, уллайтыб аладыла. Борчха берген бир сомлары- 
на эки сом бла джарымны къозлатадыла. Аллай бетсизлик 
а з  тюбегенин билесиз, кёб джюрюгенсиз, баш ха джерде кёр- 
ген болмазсыз алай къозлау. Сомну эки къат бла джарым 
этиб алыу ызына — бетсизлик болмай неди? Ш кол элибизде бир 
болмай, он болсала да, къайда таулугъа окъурча заман! Ма- 
дары да джокъ, заманы да джокъ таулуну окъуб билим алыр- 
гъа, джолун джарыкъ этерге! Мал кютерге керекди, бичен- 
нге чыгъаргъа керекди, бачха кесекчигин сюрюб, урлукъ се- 
биб, битдирирге керекди. Бачха битдирген тауда бош иш тюл­
дю. Джыл сайын ташын ариуларгъа керекди, аны бла къал- 
май, не мадар да этиб, суу салыргъа керекди. Суу салынма- 
гъан бачхадан тюк хайыр да излеме, джайыбыз къысха бол­
гъанлыкъгъа, бек иссиди, кюн, къыздырыуча къыздырыб, 
болгъанны кюйдюрюб атады...

Гора да, нёгерлери да эс ийиб тынгылайдыла Хызырны сё­
зюне, бёлмейдиле. Атаманны помощниги Горкуша, тынгы- 
лагъан бла да къалмай, Хызыр айтханланы бир-бирлерин, 
бир уллу блокнот чыгъарыб, ары дж аза  барады.

Таулуланы сабанлыкъ джерчиклери не бир тар къу- 
лакъ ичиндедиле, не къаяла тюбюндедиле. Не ташлы джер-
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де да битдиреди къарачайлы бир зат, топракъ ташыб, таш  
юсюнде бачха этиб. Мал, арба киралмагъан джерледе да тю- 
бейдиле аллай бачхала. Аркъалары бла ташыгъандыла топ­
ракъ ол бачхалагъа адамла. Алай къыйналыб джарашды- 
рылгъан бачханы, таякъ джангур джаууб, тауладан келген 
ырхы баш топрагъын алыб кетиб, джалан ташын ачыб, 
бютеу къыйынын зы рафха иеди къайсы джарлыны болса да. 
Ы рхы алм аса да, кёб кюреширге керекди ол бачханы ташын 
ариулаб, мешхут ташыб. Мал узакъ къышлапьан джер­
леде мешхут табыу — мюрзеу табыудан тынч болмайды. 
А лай бла асыраргъа кюрешеди къарачайлы юйдегисин. Алай 
бла алгъан мюрзеую да кёбге болса уа! Кёбюсюне къышны 
арасы сюремине дери джетеди джыйылгъан мюрзеу. Джыл- 
ны къалгъан айларын къуру айран бла кечинеди халкъны 
асламысы.

Мюрзеу, аш лыкъ болмаса да, къарачайны малы кёбдю, 
эт ашасынла дерге боллукъсуз сиз. Алай а мал, этинги аша- 
май, этин ашатмайды. Эшитген болурсуз, къарачай къой бек 
аламат, асыулу къойду. Бек татлыды, татымлыды эти. Джюн 
да иги чыгъады аладан. Ючюнчю джыллары джетерге, къой- 
л а, сейирсиндирирча, мазаллы къуйрукъла саладыла. Бир- 
бирлери къуйрукъларын кеслери джюрютелмей, чархчыкъла 
ишлеб саладыла къуйрукъланы учларына. Ич джауу да кёб 
болады къарачай къойну. Нелери да бек аламатды аланы, 
джангыз бир затлары табсызды: къыш бичен излейдиле. 
Бичен табхан а къарачайлыгъа мюрзеу табхандан тынч тюл­
дю. Чалынмагъан бир миндеу да къалмайды не ёзенде, не 
сыртда.

К ъая ранда, чауулда къол аяз тенгли джерчикле тюбе- 
селе кырдыгы болгъан, малчыла аланы да кёз гинджилерин 
сакълагъанча сакълаб кюрешедиле, тёгерегине таш  буруула 
салыб, ичине таш  тёнгереб тюшмезча. Бир къучакъ бичен 
чыкъса алайдан, ол да хайырды. Мен кесим кёб кёргенме ал­
лай джерледе чалкъы чалыуну къаллай тукъум баргъанын. 
Х ар  атламын чалкъычы, аякъ салыр джерин чучхуб, тайыб 
къая тюбюне тюшмезине ишексиз болуб, алай атлаб неда 
асыры бек тикде тобукъланыб огъуна — алай баргъанларын 
кёргенме чалкъычыланы.

А з болса да, биченликлери, сабанлыкълары болгъанланы 
юсюнден айтама хапар, къалай тукъум этиб кюрешгенлерин 
кеслерине дж аш ау. Бир миндеу джери болмагъан а къаллай 
бир барды? Къартджуртда, бизде, эки джыйырмагъа джууукъ, 
Учкуланда да эки джыйырма бла он юйдеги юйсюз болуб 
джаш айдыла ёмюрлери. Юй сыйыныр чакълы бирер джер ке-
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сек джетмегенди алагъа. Къошда, дорбунда, тешикде дж аш ай 
айланадыла, агъач адамла кибик. Аурумай, джарсымай, ёл- 
мей не этсинле ала? Къарангылыкъ басмай, не этсинле? Бу 
тукъум дж аш ауда Къарачайны саулай арты болуб къалмагъа- 
ны да бек сейирди. Кичиу, къурт ауруу, аман ауруу — биз- 
де тюбмеген ауруу табарыкъ тюлдю киши. Кирден, ачдан, су- 
уукъдан чыкъмагъан не ауруу барды дунияда? Къаллай бир 
джанны къоратханды дуниядан мындан алгъа къарачайгъа 
келген эмина? К ъарачай адамгъа, тыйыншлы дж аш ауда джа- 
ш аса, илинник тюл эди эмина да, бууала да, чыгыр пелах 
да. Быллай тукъум дж аш ауда дж аш агъан халкъдан сыйы 
мийикде турлукъ императорубуз уллу болушлукъ табармы, 
табмазмы, кесигиз сагъыш отигиз энди, джюйюсхан есаул 
Александр Николаевич. Андан сора мени айтыр затым джокъ 
эди. Сёзюме тынгылаб тёзгенигизге сау болугъуз, багъалы 
къонакъл арыбыз...

Бек салкъын этген эди къонакъланы Хы зыр сёлешген 
сёз. Ол айтхан затланы барын да алгъын билмей, кёрмей ту- 
руб, энди кёрюб къойгъанча тынгылашхан эдиле ала, джун- 
чугъанлары танылыб. Боташ улу Будуян Х азы ргъа, кёзюн- 
де огъу болса, уруб къоярча къараб, аны сёлешгенин джуу- 
Д У РУ Ргъ а  кюрешиб, сёз берген эди халкъ аллында къонакъ- 
лагъа; терк заманны ичине Къартджурт элден дж аш  да, сау- 
ут-саба да, атла да табылырла, салыб барыб сыйлы импера- 
торну аскерлерине къошулуб, кёб японлуну къанын тёгерле 
Къартджут элде туууб ёсген джигитле, деб.

Къайгъыдан джюреклери толуб, сагъышдан башлары то- 
луб чачылгъан эди джыйылгъан дж амагъат ол кюн юйюне. 
Ол кюн ма аллай къайгъы, сагъыш келген эди къайгъыла­
ры, сагъышлары ары дери да толуб тургъан къартджуртчу- 
лагъа, гютдю юсюне къалач, дегенлей.

ЗАМ АННЫ ТАУРУХЛАРЫ , ДЖ Ы РЛАРЫ

Бир кюн школгъа Хы зыр, биргесине Джанкёзланы Тини- 
бекни алыб келиб, тынгылагъыз, деген эди сабийлеге: «Дж ан­
кёзланы Тинибекча таурух айта билген хазна адам къалма- 
гъанды къарачай эллени биринде да. Тилеб келгенме, сабий­
леге сюйген таурухларынгдан бир экисин айтсанг деб. К ъа­
рачай халкъны таурухлары, сиз дефтерлеригизге джазгъан- 
ча, джазылыб китабла болмагъанлыкъгъа, унутулмайын бир 
элден бир элге кёче, бир аууздан бир ауузгъа кёче, бизге дери
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джетгендиле. Тинибек сизге айтырыкъ таурухланы сиз да 
унутуб къоймай, акъ сакъаллы кишиле болсагъыз, бюгюн Ти­
нибек сизге айтханча, энди тууарыкъ сабийлеге айтырыкъ бо- 
лурсуз. А ла да кеслерини туудукъларына айтыб, алай эте, тау- 
рухла адам улу бла бирге джаш аб турлукъдула. Х алкъ тау- 
рухну унутмай тургъаны бек аламат, бек сейирди — таурух 
керти болмагъанлыкъгъа, бек аламат, бек сейирди. Х алкъ тау- 
рухда кесини джашауун, кесини бушууун, кесини къууанчын 
кёрюб, кесини эм аш хы умутлары толгъанын кёрюб тургъан- 
ды. Тинибек акка, эт тилегибизни къабыл, башла бир таурух 
айтыб...

— Башлайым, балала, башлайым, — деб Тинибек, узун 
чыммакъ сакъалына бармакъларын сугъуб тарай, сабийле- 
ден теренден къарагъан кёзлерин алмай, аланы бетлерин ий- 
накълай, Сосуркъаны таурухун башлайды.

— Эртде-эртде Къарачайны ёзенлерини биринде бир беш 
башлы эмеген чыгъыб, тоя-зат эте билмей, кёргенин лыкъ деб 
джутуб, Къарачайны берекетин-харакетин къурутуб теб- 
регенди. Сосуркъаны аллына келиб тилегенди джарлы халкъ, 
бизни бу къыйынлыкъдан бир къутулт деб. Сосуркъа сёз бер­
генди эмегенни тюб этерге. Эмеген да, аны билиб, Сосуркъа­
ны излеб башлагъанды. Тюбешгендиле экиси бир кюн бир-би- 
рине. Сосуркъа эмегенни таныгъанды, эмеген а танымагъанды 
ол Сосуркъа болгъанын...

Андан ары Сосуркъа эмегенни къаллай сейир лагъымла 
табыб хорлай билгенин ариу айтыб бериб, ол кюнден бери 
табханды К ъарачай бир кесек солуу, деб аны бла бошайды 
айтхан таурухун Тинибек.

Тинибек таурухну бошар-бошамаз, Умар ёрге къобуб, Ти- 
нибекге соргъан эди:

— Беш башлы эмегенни къурутхан эсе Сосуркъа, бусагъ- 
атда халкъны къыйынын ким ашайды сора? Ачлыкъ-джалан- 
нгачлыкъ да нек джетеди энтда хар кимге?

Тинибек, Умаргъа къараб, «кёремисиз аны сора билгенин», 
деб сейирсиниб, сорууунга не джууаб этейим, балам, бир 
эмеген союлуб тас болгъанлыкъгъа, халкъны къыйынын ашар- 
гъа дагъыда бир эмеген табылмай къалмайды. Ёсе келсенг, 
кесинг танырса, билирсе ол эмегенлени эм гитчесинден баш- 
лаб эм уллусуна деричин, мен а сеннге бусагъатда джукъ 
айталлыкъ тюлме. Сеннге джууаб айтхандан эсе, энтда бир 
таурух айтайым, келгенимден ары, огъай демей эсегиз.

Огъай деген болмай, бары да бир аууздан тилеб, Тинибек 
ол кюн дагъыда тулпар Алауган бла аны тарпан тайыны 
юсюнден таурух айтхан эди.
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Тинибек кетгенден сора, айтхан таурухларын сюзюу баш- 
ланыб, Хы зыр соргъан соруулагъа хар ким кесича джууаб бе­
риб, кеслери да Хы зыргъа сорууларын соруб, таурухла туу- 
дургъан сёз бошалыб къалмай, бек кёб барады.

Хы зыр сохталадан билирге излеген затла кёбдюле, тау- 
рух аллындан башланыб артына дери алдауукъ болгъанын 
биле тургъанлай, адам анга сюйюб, сейирсиниб, эсин ийиб 
нек тынгылаб кюрешеди? Гитче сабийлени алай къойсанг да, 
не уллу адам да бек сюеди таурухха тынгыларгъа, таурухну 
джартысын эшитиб адам, андан арысын, къалай болгъанын, 
не болгъанын айтмай къойсанг, тынчлыкъ табмайды: ара- 
бин, арты къалай болады эке хапарны деб, сагъыш этиб тура- 
ды. Нек сюйдюреди таурух кесин алай бек? Сарыубекле, эме- 
генле, тарпан атла болмагъанын, беш башлы джыланла тю- 
бемегенлерин, тарпан ат темирни аш амазы н, неда элге аш  
таш ымазын, сабий заманында бузгъа тюшюб кетген Алау- 
ган талай айны-джылны дж аш амазы н, эмеген темир таякъны 
джутмазын, мангылайы бла уруб, къаяны чортлатмазын — 
быланы барыны да ётюрюк болгъанын билгенликге, таурухчу- 
гъа «ётюрюкдю айтханынг, алдайса» деб нек айтмайбыз? Ол 
биринчиси. Экинчиси: таурухну къачан эсе да джарашдыр- 
гъан адам да ёмюрюнде беш башлы эмеген, джети башлы 
сарыубек кёрмегенлей, къалай тюшгенди аны акъылына, ала­
ны юсюнден хапар айтыб, халкъны тынгылатыргъа? Таурух- 
лада джаныуарла, хайыуанла, чыпчыкъла, ташла-къаяла да 
сёлеше билиб, адамча нек сёлешедиле? Гугуруккула, бёрюле, 
тюлкюле, кеселеккеле адам тил бла сёлешгенлеринден сора 
да, юслеринде адам къылыкъ нек танылады?

Дагъыда бир сейир зат ; магъаналары баш ха болгъанлыкъ- 
гъа, айтылыб башланнганлары баш ха болгъанлыкъгъа, тау- 
рухланы барыны да бошалгъанлары бирча нек болады? 
Джангыз бир таурухда нек джокъду игиликни аманлыкъ, 
тюзлюкню терслик хорлаб, алай бошалгъан? Сарыубекле, 
эмегенле не кючлю болсала да, хорланыб кёрген болмасакъ 
аланы, ала хорлаб нек кёрмейбиз? А ла бла кюреш бардыр- 
гъан, сермешген, тюйюшген, къан къазауат этген джигитле, 
батырла, тулпарла ёлюб нек бошалмайды таурухда? А ла ёл- 
селе да, бир дарман табылыб алагъа, сау болуб, къобуб, эм 
артында халкъгъа дж аулукъ джюрютген, заран, хата джет- 
диргенлени хорламай, онгламай къоймагъанлары сейир тюл- 
мюдю?

Ол затланы барындан да сёз барады классда талай заман- 
ны. Чынг алгъа сохтала кёзюу-кёзюу кёллерине келгенни ай­
тыб, артда Хы зыр кеси да бирер зат къошуб алагъа, кёб затха
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сейирсиниб тынгылайды ол, кеси джукъ айтмай, сагъыш эте.
Таулада, сыртлада кече джангыз кеси бара тургъан джо- 

лоучу, къарангыдан, тубандан, булутдан джукъ кёрмей ба­
ра туруб, артда тубан-булут чачылыб, кёкден ай джарыкъ 
тёгюлюб, джолоучу хар нени да иги кёрюб башлагъанча, баш- 
хасы болмай алай болады Умар бир-бирледе ма быллай уша- 
кълагъа тынгыласа. Ол бусагъатда биргесине окъугъан джаш- 
ланы да, Хызырны да айтхан сёзлерин, бирин да сансыз этиб 
къоймай, башына кийириб, алгъын сагъыш чыртда этмеген, 
неда алгъын аз сагъыш этген затларына иги терен сагъыш 
этеди.

Таурух таурух болгъанлыкъгъа, джаш ауну ангыларгъа 
кертини-тюзню, аманны-игини айырыргъа болуша билгенине, 
кесин да таурух халкъгъа ол зат ючюн артыкъ да бек сюй- 
дюргенине ийнанады Умар, бара тургъан сёзге тынгылаб.

Таурух таурухду, дж аш ау джашауду. Алай а экисини да 
бирча заты  кёбдю. Сарыубекле, джыланла, эмегенле болма- 
гъанлыкъгъа, халкъгъа, аладан артха къалмай, къыйын- 
лыкъ келтириб тургъанла кёб болгъандыла не заманда да.

Бир таурухда эмеген элни аш сыз этиб тура эсе, малын, 
гырджынын, айранын сыйырыб, бир таурухда сарыубек суу- 
ну башын кесиб, элге су у иймей тура эсе, алагъа шашмай 
уш агъан джаулары болуб халкъны, халкъ аны ючюн джа- 
рашдыргъанды таурухланы. Джаулары болмасала, дж аш ау­
да, таурухлада да боллукъ тюл эди халкъны джаулары. Тау­
рух таурух болгъанлыкъгъа, кюзгюдеча ариу кёргюзтюб ту- 
рады халкъны озгъан кюнледе джашауун.

Халкъны къыйынын аш агъан адамла болуб къайсы зам ан­
да да, къайсы элде да, халкъ таурухда эмегенни, сарыубекни 
юсюнден сёлешген сагъатында, аланы юсюнден сёлешиб тур- 
гъанды. Халкъны ичинде къызгъанчла, хыйлала, джутла, 
бетсизле тюбеб, халкъ билген таурухлада ол себебли тюбей- 
ди хыйла тюлкю да, джут бёрю да, уу джылан да, махтан- 
чакъ гугурукку да, къоркъакъ къоян да, аслан да, айю да.

Таурух таурух болгъанлыкъгъа, джаш ауну аламат бичил- 
ген юлгюсюдю. Таурухну магъанасын алыб къарасанг, ётю- 
рюк да джокъ анда, алдауукъ да джокъ анда — дж аш ау кер- 
тича, таурух да кертиди. Таурухлагъа къарасанг — сарыубек­
ле, эмегенле, джыланла, бёрюле; дж аш аугъа къарасанг — 
къышлыкъланы, джайлыкъланы, сабанлыкъланы — бютеу 
джерни, бизни джерди деб алыб, кеслерине ишлетиб, джал- 
чы къыйынны аш аб тургъан байла, бийле; гитче сарыубек- 
лепен — элни старшинасындан башлаб, атаман, пристав де- 
генледен башлаб, эм уллу сарыубекге — къабыргъада сураты
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тагъылыб тургъан Николай патчахха дери — ма быладыла 
халкъны къыйнагъанла, азабын бергенле деб, алай келген эди 
Умарны кёлюне.

Сёзюн бошай, Х ы зы р: «Сагъыш  этигиз, сабийле, кесигиз 
кёрюб ангылаяллыкъсыз, таурухлада дж аулача, дж аш ауда 
да халкъны джаулары болгъанын, — деген эди. — Сагъыш 
этсегиз, халкъны дж акълагъанла, халкъ ючюн къазауат этиб 
кече кюн да кюрешгенле — аллай адамла да тюшерге боллу- 
къдула эсигизге, сиз кесигиз кёрмесегиз да, хапарда, джыр- 
да айтыб эшитирге боллукъсуз аллай адамланы. Таурухлада 
Сосуркъа, Алауган болгъанча, аллай адамла да дж аш ауда 
болуб, тюбеб, халкъ да аланы билиб, бек сюйюб тургъанды. 
Джашауубузну таурухладан джангыз бир аман башхалыгъы 
барды, — деб бошагъан эди Хы зыр сёзюн. — Таурухлада ала- 
матла-ашхыла хорлагъанлыкъгъа хаман да, биз дж аш агъан 
дж аш ауда, халкъ ючюн кюрешген джигитлени кёбюсюн со- 
юб, джоюб, тюб этиб барадыла эмегенле, сарыубекле. Таурух- 
дача, тюзлюк хам ан башына чыгъыб бармай, терсликни тю- 
бюне тюшюб кёб къалады...»

Хызырны ол сёзлери Умарны эсине бир кюнню тюшюр- 
ген эдиле: къурман ачылгъан кюн болуб, ол кюн элде къарт 
болгъан межгитледе намаз къылыб, юйледе тебсилеге сыйлы 
хантла салыныб, хар ким бири-бирине къонакъгъа барыб, 
хоншулукъла ийиб, бек джарыкъ кёрюне эди джаш ау. Элни 
бир юч джеринде да харе къагъылгъан, тебсеген таууш ла эши- 
тиле эди. Къыл къобузла да, тиекли къобузла да, къакъгъан 
къобузла да согъула эдиле. Элни юч джеринде да, дж аш  тё- 
лю джыйылыб, той бардыра эдиле. Умар, Локъман бла Таубий 
тюкен аллында баргъан тойгъа келген эдиле, тойда къарнаш- 
лары Смаилны тебсегенине къараргъа. Ариу тебсейди Смайл. 
Ары деричин юсю-башы алай бек джылтырамаучу, эски-бюс- 
кю кийиб айланыучу Смайл, ол кюннге бек омакъ болуб 
чыкъгъан эди, эртдеден хазырланыб туруб. Ариу мор чебге- 
ни, кюмюш белибауу, ышымлары, сары бухар бёркю — неси 
да джап-джангы эди Смаилны. Иги танг бай кишилени джаш- 
ларындан артха къалмайды дерча эди Смайл. Юйде Сма- 
илгъа келин келтирир къайгъыгъа эртдеден бери хазырлана 
эдиле, аны юсюне-башына да, къалгъаннга да къараб. Ке- 
линлик да, не да хазы р эди, къыз ючюн бериллик къалын 
бир кесек дж укъаракъ болуб — ол эди джангыз тыйыб тур­
гъан.

Абезекге, тюз тебсеуге, тёгерекге, сандыракъ деген тебсеу- 
ге, истемейге да бара эди Смайл тохтамайын, солумайын. 
Биргесине кёбюсюне сюйген къызы Сафият чыгъа эди тебсер-
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ге. Смаилны къууанганына къууаныб, бет джарыкълы болуб 
къарай эдиле анга Умар да, баш ха гитчелерини экиси да. 
Тойгъа аламат дж араш хан Смайл, къол таш  атыуда да оз- 
гъанында къалгъан джашланы, Умар, къариашына махтаныб, 
андан да бек къууаныб, къууанчы бузулмайын ингирге джет­
ген эди.

Ингирде тебсеу, къол таш, тутуш, оюн тохтаб, джыр баш- 
ланыб, Езденлени Джамай, къыл къобузну да согъа-согъа, 
джырлаб, къатында олтургъан Батчаланы Ибрагим да сыбыз- 
гъысын согъуб, къалгъанла да эжиу этиб тебрегенлеринде, 
Умар, къууанчын унутуб, кёси да билалмагъанлай, мыдах 
болуб бети, кёзюнден джыламукъ чыгъыб агъар кибик бол­
гъан эди. Къарачайны эм белгили джырчыларыны бири эди 
Джамай. Аны джырын эшитирге сюймеген киши болмаз эди 
юч ёзенде да.

Той-оюн болгъан кюнледе Хурзукдан, Учкуландан, Джаз- 
лыкъдан, Дууутдан да келиб излей эдиле Джамайны. Къа- 
чан эсе да чечекден ауруб, бети да хуртда эди, эки кёзю да 
сокъур эди Джамайны, алай а, ол джырлаб тебресе, не хурт- 
талыгъын, не сокъурлугъун эслемей, ауузуна бите эди 
халкъ Джамайны. Джамай билмеген джыр болмаз эди Къа- 
рачайда джырланнган джырладан. А уазы  да бек кирсиз, бек 
ариу, бек кючлю эди.

Ол кюн Джамай джырлаб башлагъан джыр Эбзелени 
Къанаматны джыры эди. Байла бла арасы таб болмай, тау- 
гъа абрек кетиб, ташда-агъачда айланыб туруб, бир кюн элге 
келгенинде, бир бай юйге къонакъ болуб, къонакъбайы аны 
сатыб, джойдуруб, Сибирге ашырыб, зорлукъдан ёлген К ъа­
наматны хапарын алгъаракъда да джарты-къурту эшите тур­
гъан эди Умар. Ол кюн Джамай аны джырын джырлагъанын- 
да, Умар толу хапар билиб, джюреги эриб, артыкълыкъгъа 
чыдаялмайын, тёзелмейин, кюреш ачыб джанын тас этген 
дж аш  К ъанамат, таурухлада хапарлары айтылгъан джигит- 
леден, тулпарладан ариу кёрюннген эди Умаргъа.

«Ой, Эбзелени джигит туугъан Къанамат,
Тохтамайын эки кёзюнгден къан агъад...» —

деб, Джамай джырны аллын башлагъанлай огъуна, кёзюне 
кёб тюрлю затла кёрюнюб, джюреги дыгъы этиб башлагъан 
эди Умарны.
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Джырны эшите, бек ариу кёргюзтюб бара эди ол кёзюне 
Къанаматны этгенин, айтханын. Бир къараса, субай санлы, 
кенг имбашлы, къарамыйыкъ, къаракъаш , ариу сыфатлы 
джарлы джаш , бай кёргюзтген артыкьлыкъгъа тёзюб, ты- 
нгылаб къоймай, кеси да толусу бла къайтарыб артыкълыкъ- 
ны, таугъа къачады. Къанамат тюз болгъанлыгъына, тау- 
гъа къачмаса, болмайды—тутарыкъдыла, джоярыкъдыла К ъа­
наматны. Закон, байны джанына болмай, джарлыны джаны- 
на болмайды, не бек тюз эсе да джарлы. Закон къарагъан са- 
гъатда, къачан да тюз — байладыла, бийледиле, къачан да 
терс — джарлыладыла: малсызла-джерсизле, ачхасызла-боч- 
хасы зла, юйсюзле-юлюшсюзле.

Баш ха джерде къараса Умар, къайсы болса да байланы 
бирини джыдкъысын, къой сюрюуюн сюрюб, мукъут этиб ба- 
рады Къанамат, элде онгсузлагьа юлешиб чачар ючюн. Ба- 
талпашинскеде талай нёгери бла, къарангы кече джетиб, тут- 
макъны эки эшигин ачады, киритин сындырыб, тутулуб тур- 
гъанлагъа: «Баш ы гъы згъа бошсуз, къачы гъы з», — дейди.

Джукъ билмей, джюрегинде кири болмагъан К ъанамат 
арыб джукълайды Учкуланда бир байны юйюнде. Юйню не­
си уа, м ы ртазакълагъа хапар бериб, мы ртазакъла, кечеги бё- 
рюлеча, чабышыб келедиле аны тутаргъа. Джукъ билмей, те- 
рен дж укъугъа батыб джукълайды, сылыт болуб, арыб кел­
ген К ъанамат. Джокъ эди уятыргъа киши, «къач, къутул» 
деб айтыргъа — киши джокъ. Къачалмайды Къанамат. Къол- 
ларын артына байлай тургъан сагъатларында аны ачхагъа 
сатхан базыкъкъарын къонакъбайына итге къарагъанча къа- 
райды, бетсиз бетине битиб.

Барады К анамат узакъ джерге, сууукъ джерге — Сибирге. 
Аягъына, къолуна салыннган темир бугъоула хар атлагъаны 
сайын узакъ-узакъ зынгырдайдыла. Джокъ Къанаматны бу- 
гъоуларын чачаргъа киши. Джокъ К ъанам атха болушлукъ 
эталлыкъ киши. Джоюлуб барады джарлылагъа къыйын кюн 
джетиучю Къанамат, аланы джакълаучу, сакълаучу джигит. 
Кетиб барады, къолун-бутун бугъоу къысыб, буууб. Узакъ Си­
бирге сюрюб барадыла Къанаматны... Бир «ох» дерле, къу- 
рманлыкъла этерле тау элледе байла, бийле, Къанаматны тас 
болгъанын, джарыкъ дуниядан думп болгъанын къууанчла- 
рыны баш къууанчларына санаб...

Джамай джырны бошагъаны бла тенг бошалгъан болур эди 
тынгылагъан халкъны бу уллу байрам кюн этген зауугъу. 
Кёб адам ахсыннган болур эди, джырны эшитиб. Кёб адам, 
хар ким къачан болса да элни байындан, онглусундан кёр-
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ген артыкълыгъын тюшюрюб эсине, тишин къыса болур эди, 
ол кюн Джамайны джырына тынгылаб.

Ол кюн элни байлары, къалгъан кюнледеча болмай, хал­
къны къууандырыргъа деб, уллу чомартлыкъ этгенликлери- 
не, халкъ алагъа уллу бюсюреу эте болмаз эди. Сыйлы къур- 
ман кюнде дж ам агъатха ашарыкъ-ичерик этген эдиле талай 
бай юй — Кърымш аухалладан, Боташладан, Хубийладан, 
Езденледен, дагъыда кёб тукъумланы эм онглу юйлеринден, 
халкъгъа къурманлыкъгъа деб, эки ёгюз, бир ууанык, он эч- 
ки, ирк кесилген эди. Юч джыккыр боза салыннган эди бай- 
ны атындан элге. Иче эди, ашай эди эл, тебсей эди, ойнай 
эди, къууанчын бардыра эди аллай джарыкъ кюнде да ин- 
джилиб, тюйюлюб, таякъ тюбюнде дж аш агъан, кесине джет- 
ген зорлукъну, артыкълыкъны унуталмай, мыдах джырла- 
рын джырлай эди.

Джылына кёре джыланы дегенлей, халкъ таурухун, джы- 
рын да джаш аууну баргъанына кёре айта кёреме, деб келе 
эди Умарны кёлюне, сабий болгъанлыгъына. Чам-оюн джыр- 

ла кёб болгъанлыкъгъа, баш ха джырланы, ауур джырланы — 
Къанаматны джырына уш аш  джырланы — кёбюрек джыр­
ланы эшите болур эди Умар Къартджуртда.

Таурухланы да джырлагъа кёре бола эди айтылгъаны. 
Къуру Къартджурт элде болмай алай, баш ха элледе да, сау- 
лай Къарачайда да аллай джырла, аллай таурухла айтыла 
болур эдиле ол заманда. К ъалгъан джерледе да, къарачай 
халкъдан баш ха халкълада да алай болур эди ол зат.

Умар ол затны эслеген, эслемеген эсе да, Тинибек таурух 
айтхан кюнден сора эки ыйыкъ ётюб, бир кюн Хурзукда Умар 
орус халкъ ол заманда джырлагъан эки джырны эшитиб, 
Къанаматны джырын эшитген сагъатда не затлагъа сагъыш 
этген эсе, ол кюн да аллай тукъум сагъышла этген эди. Эки 
джыр да халкъны къыйын джашаууну юсюнден, патчах- 
лыкъ джетдирген азабны юсюнден, патчахлыкъ бла кюреш- 
мейин болмазлыгъыны юсюнден эдиле.

Тинибек таурух айтхан кюнден сора ыйыкъ кетиб, Хы- 
зырны нек эсе да терк Баталпашинскеге чакъырылгъан хапа- 
ры эшитилиб, байрым кюн сайын сабийлеге муслиман дин- 
ни юсюнден дере бере туруучу апенди алай хапар айтхан эди 
ш колда: Хызырны бош чакъырмагъандыла, Хы зыр кесин 

чакъыртырча этиб, аны ючюн чакъыргъандыла. Тамбла школ­
гъа келиб кюрешмесинле, деген эди апенди сабийлеге. Бир 
эки-юч кюнден къайтырча тюлдю Хызырны чоту, иги кесек 
мычытыб иерикдиле аны, ийселе да. Иймеселе уа, иймей къо- 
яргъа да боллукъдула.
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Нек чакъыргъанларын ангылатыб айтмагъан эди апенди.
Къайсы эсе да аны билирге излеб соргъанында, аллай 

джууаб берген эди ол:
— Хызыр устазыгъызны не аз акъылы болгъан адамгъа 

тергеб, акъыл къошайыкъ деб, неда асыры бек акъыллыгъа 
тергеб, артыкъ акъылын къоратайыкъ деб, аны ючюн чакъыр- 
гъандыла энишге таба. А ллах болушсун деб тилейме джар- 
лыгъа, алай а бу тилегими къабыл этер деб ышанмайма, не 
ючюн десегиз: уллу аллахны сюймегенни аллах да сюймей- 
ди, онгдурмайды...

Не межгитге джюрюмей эди Хызыр, не юйюнде къылмай 
эди намаз. Маулутха-ёнгеге барыб да кёрюнмей эди. Ол за- 
тын да джаратмай эди апенди Хызырны, къалгъан затын да 
джаратмай эди. Апенди бир-бирледе дерсин билмей келген 
сабийге, неда къылыкъ этгеннге чамланыб, къагъын-согъун 
этсе, сёз ючюн, Хызыр, апендиге акъыл юретирге кюрешиб, 
кесин анга бек эрши кёргюзте эди. Апенди кесин кишиден 
акъыл тилер адамгъа санамай, кеси сюйгенча бардыра эди 
школда окъутууун да, къалгъан ишин да, несин да.

Апендиге сорсанг, Хы зыр, сабийлени окъута башы агъар- 
гъанлыкъгъа, бир-бир затда билимлерин ёсдюргенликге, ха- 
лилерин игиге бургъанлыкъгъа, бир затны да ангыламай, ке­
си терсине айланыб, сабийлени да терсине бура эди. Апенди 
аланы аллахны бирлигине ийнандырыргъа кюрешиб, диннге 
бой салыргъа юретирге кюрешиб, джанын-къанын аямай тур­
гъан сагъатда, Хызыр, анга ол ишде болушур орнуна, апен- 
дини ишине бир-бирледе туз себиб, аллах да, адам да кечмез- 
лик зат этиб сиреле эди.

Сёз ачюн, апенди школда сау кюнню кюн узагъына сохта- 
лагъа М ухаммат файгъамбарны хапарын, къолундан кел- 
генча, тизиб, джерде джаш аб, Меккяда айланыб, кёб сейир- 
алам ат иш этиб муслиман халкъгъа, бир кече уа, сый­
лы аллахны къудрети бла, кёкге чыгъыб кетгенди, деб дере 
бергенинде, экинчи кюн Хы зыр сохталаны ол сейир ишге 
ийнанмакълыкъларын бузгъан эди.

Сабийлени къайсысы эсе да, Хубийланы Локъман огъу­
на болур эди, экинчи кюн Х ы зы ргъа: «М ухаммат файгъам- 
бар кёкдеди, дегенди тюнене апенди. Аны ары къалай чыкъ- 
гъанын апендини кесине сорургъа къоркъуб къойгъанбыз. 
Боллукъмуду адам, къанаты джокъ эсе, кёкге учуб кетер- 
ге? * — деб соргъан эди.

М ухаммат файгъамбар кёкге чыкъгъанын айтхан 
эсе, къалай чыкъгъанын да айтыргъа керек эди апенди.
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Къоркъмай сорургъа керек эдиги. Хапар а. . . бек ариу ха- 
пар барды аны юсюнден «К ъуранда». Буракъ деген къанат- 
лы атха миниб чыкъгъанды файгъамбар, «Къуранда» 
джазылгъаннга кёре. Бизде уа, Къарачайда, ким эсе да аны 
юсюнден бек ариу назму этгенди. Эшитген киши бар эсегиз 
да, билмейме, назму бек аламат назмуду. Керти фахмусу бол­
гъан адам джарашдырыб салгъанды ол хапарны назмугъа. 
Бары эсимде эди, энди унутаракъ болгъанма, аллын айтай- 
ым. Былайды баш ланнганы:

«Бир баш кече Меккяда 
Кесим джукълаб тургъанлай,
Сескеклениб уяндым 
Джабраиль къычыргъанлай.

Чыкъдым эшик аллына,
Къайгъы болуб къоркъаракъ —
Кёрдюм эшик аллында 
Джер салыныб бир Буракъ.

Айтды меннге ол Буракъ:
Мин сыртыма — кетейик,
Инша-аллах, бюгюче 
Джети кёкден ётейик...

«Къуранда» бек кёб аламат джарашдырылгъан хапарла 
тюбейдиле. М ухаммат файгъамбарны юсюнден да, баш ха 
файгъамбарланы юсюнден да, — деген эди Хы зыр.

Андан сора Хы зыр сау дерсин «аллахны сыйлы китабы» 
«Къуранны» юсюнден сёлешиб ётдюрген эди. Хы зыр айтыу- 
гъа кёре, М ухаммат файгъамбар кёкге чыкъмагъанча, «Къу- 
ран» да кёкден тюшмегенди. Аны джюз бла онтёрт сурасы 
бири къалмай бары да джерде джазылгъандыла. А ла бир 
кюн джазылыб къалмай, дж азыла-дж азыла туруб, эм артын- 
да, талай джюз джыл ётгенден сора, Араб къралны тамада- 
сы — халиф Осман буйрукъ бериб, ол дж азылгъан хапарла- 
ны да, аууздан ауузгъа айтылыб джюрюген хапарланы да, 
муслиман динни тутхан адамла не джорукълагъа сыйыныб 
дж аш аргъа керек болгъанын билдирген хапарланы да барын 
бир китабха джыйышдырыб, ол китабха кёкден тюшген ки- 
табды деб, муслиманла деген бары да ол сыйлы китаб айт- 
ханнга сыйыныргъа керекдиле деб, алай чыкъгъанды «Къу- 
ран». Араблыла алгъын меджисуулукъда джашагъандыла. 
М еджисуулукъ деген затны магъанасы — адамла бир аллах­
ха ийнанмай, кёб аллах барды деб тургъандыла: сууну бир 
аллахы, джерни бир аллахы, отну, джелни, джангурну, буз-
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ну — хар нени бирер аллахы. «Бир аллахха табыныгъыз!» — 
деб башлагъан адамланы бири болгъанды М ухаммат. Къал- 

гъанладан кеси да башхалыгъы болгъан адам болгъанды, тири- 
лиги, байлыгъы, акъылы джетиб, кесине нёгерле къурашды- 
рыб, кюч бла сыйындырыб къалгъанланы джангы диннге, 
кесине аллахны келечисиме деб, сыйлы файгъамбар ататхан- 

ды. Муслиман дин олсагъатда чыгъыб башлаб, кенг джай- 
ылгъанды дунияны башына. М ухаммат ёлгенден сора да, 
аны адамлары дин къазауат бардырыб, къалгъан халкъланы 
кеслерини диннге сауут кюч бла айландырыб, саулай джер- 
ни джартысы деген чакълы бирин хорлаб алгъандыла. Чы­
гъыб башлагъаны муслиман динни мындан алгъа бир 13— 
14 ёмюрню болгъанды Араб къралда. Андан бери араблыла- 
дан баш ха джерлеге, баш ха халкълагъа кёче, джыйыла тур- 
гъанды. К авказны  ол дин бир-бир джерлерине эртдерек, бир- 
бир джерлерине кечирек келгенди. Къарачайлыла муслиман 
динни алгъанлы, эки джюз джыл чакълы болады. Ары де­

ри меджисуулукъда тургъандыла, тонгуз эт да ашагъандыла, 
нам аз да къылмагъандыла, зикир да этмегендиле, аллахны, 

файгъамбарны айтыб да эшитмегендиле. Энди уа аллах 
бирди деб айтадыла, файгъамбарны барлыгъына да ийнана- 
дыла, намаз да къыладыла, ораза да тутадыла, къурман кюн 
сайын къурманлыкъла да этедиле, алай болгъанлыкъгъа, 
аллах алагъа болушуб, бир уллу игиликле джаудуруб киши 
да кёрмейди — дж аш ау алгъын, меджисуулукъда баргъанча, 
тюрленмейин барыб турады. Ауруу, ёлюм, къыйынлыкъ, бу- 
шуу, джарсыу да аны ючюн къуруб, думп болуб кетмей, ал­
гъын келгенлерича келиб турадыла аллахны бирлигине ий- 
наннган муслиманлагъа да, аллахха ийнанмагъанлагъа да, 
баш ха аллахха ийнаннганлагъа да... Бурун заманлада тур- 
гъанларыча, турадыла джер да, кёк да. Кюн да алгъынча 
тиеди кёкден, джангурла да алгъынча джауадыла, джул- 
дузла да кече сайын алгъын джылтырауларыча джылтырай- 
дыла. К ъарачай аллахны бирлигине ийнаныб башлагъанлы, 

кёкде болум къалай эсе да, джерде дж аш ау тюрлениб кёр- 
мейбиз. М ухаммат файгъамбар кёкге чыкъгъанды деген за- 

мандан бери, кёкде дж аш ау баш ха тюрлю болгъан эсе да, 
джерде дж аш аугъа аны ючюн тюрлениу джетмегенди.

Хызырны къалгъан айтхан, этген затларын да бирин къал- 
май билиб туруучу эди, бир зукку Мыстафадан эшитиб, бир 
башхадан эшитиб. Ол кюн сёлешгенлерин да билген эди джу- 
гъун къоймай, старшина Буруянны школда Умар бла окъ- 
Угъан джашы Кёккез атасына хапар айтыб, старшина да 
апендиге айтыб...
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Тёрт кюн тауусулуб, бешннчи кюн эшнтген эди Умар 
Хызырны, Баталпашинскеден къайтыб, юйде болгъанын. 
Умар кеч эте атасы бла къошдан юйге келиб ол кюн, эрлай- 
бурлай къолун - бетин джуууб, Хызырны къолун тутаргъа 
келген эди. Сыйлыкъыз, тохта, кеч болгъанды, дж атар за- 
ман джетгенди, айыблы иш этме да, тангнга дери тёз, танг 
атханлай, барырса да тутарса къолун, деб кюрешгенликге.

Джатар заман, кертиси бла да, джетгенликге, Хызырла- 
ры джатмай алкъын, Хызырны анасы бла джангыз эгечи бир 
юйде, джюн ийире, Хы зыр кеси бла бир тёртсандыкъ оруслу 
олтуруб уш акъ эте тура эдиле. Кёб болмай шай ичиб боша- 
гъан болур эдиле — столда джым-джым джылтырагъан само­
вар бла мияла стаканла салыныб тура эдиле.

Хы зыр Умарны, къолун да тутуб, къучакълагъан да этиб, 
къонагъы бла да танышдырыб, стол джанына къоймай ол- 
туртхан эди, «шай ич, алкъын сууумагъанды» деб, «шайдан 
сора бир хапар да айтырса, мен кетгенли школда не джа- 
нгылыкъла, элде не джангылыкъла болгъанын» деб.

Умар, джунчуб, кёб тургъан эди олтурмай. Джунчугъан 
къонакъдан эте эди. Хызыр айтханнга кёре, аны къонагъы 
«Эльбрус» рудникден ишчи эди, аты да Григорий Тихонович 
Чучулин деб алай эди. Хызыр бла ол талай джылдан бери 
джюрюте эдиле шохлукъ.

Умарны джунчуб, кетерге акъыл алгъанын эслеб, Чучу­
лин анга, кетсенг кёлюм къаллыкъды, танышыр-танышмаз 
айырылыб къалмай, бир-бирибизни игирек билирбиз, бир ке- 
сек олтурсакъ, деб, эки имбашындан да эки уллу берчли къо- 
лу бла басыб олтуртхан эди шиндикге. Дагъыда джунчугъа- 
ны кетмеген болур эди Умарны, ол шай иче тебрегенлей, 
Чучулин: «Сен айыб этме бизге, кесинг ич шай, биз терезе 
къатына барыб, бир тютюн тартайы къ», — деб Хы зы р бла ол, 
терезени ачыб, аны къатына сирелген эдиле.

Ш ай да иче-иче, Умар Хызырны Чучулиннге айтхан ха- 
парына тынгылай эди. Хызыр да, Умардан джашырыб кю- 
решмей, ол эшитир деб къоркъгъан огъай, ол да эшитсин де- 
генча сёлеше эди.

Баталпашинскеге чакъырылгъаныны хапарын айта эди 
Хызыр. Умар ангылагъаннга кёре, аны бек уллу там ада ча- 
къыртханды — действительный статский советник, Дмитрий 
Данилович Орлов, саулай Къобан областны училищелерини 
директору. Умар ары дери да биле эди действительный стат­
ский советник деген дж амагъат къуллукъ этген адамгъа бе- 
рилген чын болгъанын. Аскерде къуллукъ этген адам болса, 
генерал чын бериллик эди аллай адамгъа.
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Орловну биргесине Баталпашинск отделяй атаманы Брат­
ков да, дагъыда уллу къуллукъчуланы бир-экиси да болуб, 
сёлешген эдиле аны бла. Ала айтхан Х ы зы ргъа: Хы зыр 
Къартдясурт элде халкъны терсге бурур джанына кюрешиб 
тургъанды бюгюннге деричин. Эл старшинадан башлаб гене- 
раллагъа дери — аланы барын да, халкъ аллында кёлтюрюб, 

халкъ алагъа сыйыныб, джашарын излеб кюрешир орнуна,Хы­
зыр, халкъны къозгъаб, алагъа къаршчы этиб кюрешгенди. 
Хы зыр школда сабийлеге, аллахны бирлигине ийнанмагъыз, 
аллахха сыйынмагъыз, дегенди. А ллахына сыйынмагъан 
халкъ патчахына къайдан сыйына билликди? Алай а 
аджашханны бир кере аллах да, адам да кечедиле. Бу джол со­
ветник Орлов да, атаман Братков да Хы зы ргъа кечмеклик 
салыб, терслигин ангылатыб иедиле. А ллах айтса, мындан 
ары тюзетир кесин Хы зыр. Энди бир адж аш са уа, айыбына 
джолугъур. Устазлыкъ ишинден да айырылыр, баш ха кёб 
затларындан да айырылыр. Аны эсине тюйреб къойсун ма 
бусагъатдан ары. Бусагъатда уа башына бош болады, барсын 
джолуна, джолу болсун!

Бир ышара, бир къашын-башын тюе, сагъышлана, тынгылай 
туруб, хаиар бошалгъанындан сора, Чучулин айтхан эди:

— Статский советникле, генералла да къозгъала башла- 
гъан эселе, чотлары таб тюлдю. Артыкъсыз да бек 9-чу ян- 
вардан бери тюшгенди къоюнларына от. Д ж укълаталгъа 
эдиле ол отну, не, Хы зы р?

— Тюз айтаса, — деген эди Хызыр. — 9-чу январь уну- 
тулуб къалгъа эди алай бош.

9-чу январда не болгъанын билирге бек излеген эди Умар, 
алай а уллуланы сёзлерине къаты ш ыргъа тартыныб, шайын 
да ичиб бошаб, самоваргъа къараб, къымсыз-шыкъыртсыз 
олтура эди.

Бир заманда Хы зыр анга: «Д ж аш чыкъ, джукъунг келиб 
тура болур, дейме. Джатарменг бизни бла? » — деген эди.

Хы зы рлада къалыучу эди бир-бирледе Умар, алай а бю­
гюн къонакъ да болгъаны ючюн, огъай деб, аш хы кечени да 
теджеб, чыгъыб тебреген эди.

— Тамбла ыйых кюндю, школда окъуу джокъду, — де­
ген эди Хы зыр анга. — Баш  кюн тюбеширбиз: сюйсенг а — 
тамбла да тюбешейик. Джашуу иш табарыкъ тюл эсе тамбла, 
кел бери, бизни бла Х урзукга къонакъгъа барырса. Гри­
горий Тихонович чанасы бла алыб келгенди мени бери руд- 
никден, тамбла да чанагъа миниб, ючюбюз да Х урзукга ба­
рыб къайтырбыз. Кел, атчыбыз болурса, сюе эсенг?
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Умар бек къууаныб «хо» деген эди. Алай бла келиб Хур- 
.зукга, анда эшитген эди ол эки орус джырны Витковскийни 
юйюнде.

Владимир Алексеевич Хурзукда устазлыкъ этгенли талай 
джыл бола эди. Кеси къарачай тилге юрениб, къарачайлыла- 
ны да иги кесегин, артыкъсыз да сабий тёлюню, орус тилге 
юретген эди. Эринмейин, джанын-къанын аямайын, бютеу 
кёлюн салыб кюреше эди ол, окъутхан сабийлерин билимли 
этиб, окъуу бериб, адам этерге. Ол келген сагъатда Хурзук- 
ну джангыз школу ш колгъа аз ушай эди. Бир къарамсы з, 
алаш а, башы да агъыучу, терезелери да гитче мутхуз юйчюк- 
ге джыйыла эдиле окъургъа келген сабийле. Табхан амалын 
аямай, дж азгъан да, айтхан да этиб, тилекчи да болуб, 
къралдан да, элни бийлеринден да керекли чакълы бир ачха 
чыгъартыб, школ ишлетиб башлагъан эди Витковский. Сюй- 
мей берген эселе да хурзукчу бийле. Дудалары, Къарабашла- 
ры, Къоджакълары, Магометлери, Айсандырлары, Къазийла- 
ры, Байрамукъланы байларындан да ючеулен — Х адж и Мим- 
булат, Кёккёз, Магомет къошулуб, — ачха берген эдиле школ 
ишлетирге деб. Хурзукда ишленнген школча школ джокъ 
эди Къарачайны бир элинде да олсагъатда. Мийик, кенг, 
джарыкъ эди. Шиндиклери, столлары, дерсге керек болгъан 
затлары — картала, глобус, тюрлю-тюрлю приборла — неси 
да бек аламат тыннганды школну. Окъугъан сабий да элде 
эки къатха кёб болгъан эди, Витковский келиб, джангы школ 
ишленнгенден сора. Бек сюйдюрген эди орус устаз кесин хур- 
зукчуланы къартына-джашына да.

Умар да дж аратхан эди Витковскийни джангыз кёрген- 
лей. Ашыкъмайын, рахат-рахат, ышара-ышара. сёлешиб Вит­
ковский, шай ичиб, классын да, ариу джарашдырылгъан 
кирсиз арбазын да, арбазында ёсген мазаллы кёгет тереклени 
да кёргюзтген эди. Артыкъсыз да бек Умар терек бачханы 
дж аратхан эди.

— Мындан алгъа эки айны, къачны аягъы сюремде, шо 
бир келиб кёрге эдигиз быланы, — дей эди Витковский, хар 
терекге джууукълашыб, бузлаб тургъан тёнгеклерин къол 
аязы  бла сылай.

Балий тереклени, алма, кертме, эрик тереклени кёргюз- 
тюб, къачан чагъыб башлауларын, кегетлени къачан бишиу- 
лерин, татыулары къаллай болгъанларын — барыны толу ха- 
парын айта эди Витковский.

— Быланы чакъгъанларын, битгенлерин кёрюб, къууа­
ныб, хурзукчуланы кёблери башлагъандыла терек бачхала 
къураб, — дей эди Витковский. — Тилегенден тыймайын, дж аз
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сайын бир ууакъ терекле чачабыз элге, джерге салыгъыз да 
битдиригиз деб. Тыйгъан огъай эсенг, мен кесим да, тамада 
сохтала да, барыб, болушхан да этиб, терек орнатама деген- 
нге тереклеге къарарын да юретгенлей турабыз. Былай барыу- 
дан барса, кёрюрсюз, талай джылдан Хурзук эл алай тургъ­
анлай терек бачха болуб къаллыкъды. Ёлмей джаш айыкъ 
ансы, аны алай болуруна толу ишексизме.

Юйге киргенлей, Умарны бурнуна ариу хант ийис уруб, 
силегейлери чыгъарча этген эди. Чучулин бла Хы зыр да 
Умарча болгъан болур эдиле, иги ачыракъ да болуб, сууукъ- 
дан джылы, ариу ийисден толгъан юйге киргенлеринде.

Джангы къозу эт бишген къарачай шорпа, эт салыннган, 
сарсмагъы да, шибижиси да — неси да дж араш хан къарачай 
хычын, Сыйлыкъыз этиучю бышлакъ биширген да бек тат- 
лы болгъанлыкъгъа, Витковскийни анасы тебсиге салгъан 
аш арыкъла дунияда болмагъанча аламат кёрюннген эдиле. Ол 
этген шорпаны атын Умар «борщ» деб эртде билгенликге, та- 
ныгъаны, татыуун кёргени бюгюн эди. Гардошу, къобуста- 
сы, быхысы да бар эди ол шорпаны. Бир къызыл затланы 
кёрюб дагъыда шорпада, Умар ол затла къызыл чюгюндюр 
бла помидорла болгъанын билген эди. Гини, соханы, шиби­
жиси да бар эди шорпаны. М ухар дерле деб къоркъмай, 
ёмюрде ары дерн чырт аш амагъанча, кёб аш агъан эди ол 
кюн Умар. Ш орпадан сора да, ичлерине балийле салыннган 
суу бёрекле, шекер бла къатышдырылыб эзилген наныкъ ва­
ренье деб аты — ала келген эдиле тебсиге. Аладан да ал- 
гъан эди Умар юлюшюн, къатында олтургъанланы биринден да 
артха къалмай.

Умар бла Витковскийни анасы аш агъан юйлеринде къа- 
лыб, къалгъан ючюсю, тепсиден къобхандан сора ич юйге ки­
риб, не эсе да уш акъ этиб башлагъан эдиле.

Умар, къызыл тахтачы къда олтуруб, Витковский берген 
журналланы суратларына къарай туруб, бир заманда ич юй­
де джырланыб башланнган джырны эшитиб, къулакъ ийген 
эди. Джырлаб башлагъан Витковский болуб, артда анга Чу­
чулин бла Хы зыр да къошулуб, джырны аягъына дери бирге 
джырлагъан эдиле. Орусча эди джыр, алай а Умар ангыламай 
къалгъан заты болмагъан эди.

Отречемся от старого мира. 
Отряхнем его прах с наших ног! 
Мы не чтим золотого кумира, 
Ненавистен нам царский чертог!
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Бир кесекни джырлагъандан сора, хаман къайтарылыб 
тёрт тизгин джырлана эди. Ол тизгинлени, къалгъанладан 
айырыб кесгинирек, уллуракъ айта эдиле ючюсю да. Алай 
эдиле тизгинле.

Вставай, подымайся, рабочий народ,
Вставай на врага, люд голодный!
Раздайся, клич мести народной!
Вперед! Вперед! Вперед!

Джырны сёзлеринден эсе, макъамын бегирек сюйюб ты- 
нгылай башлагъан эди аллында Умар, бир кесекден а сёзлери, 
магъанасы бургъан эдиле эсин.

«Ачланы, джаланланы, къобарыб, кёл бериб, къан урушха 
элтиб, зорлукъчуланы, ёрге къобмазча, ууадых этерге керек- 
ди, — деб джырлана эди джырда. — Джут байла сюрюу бо­
луб халкъны талайдыла, этин ашайдыла, халкъ тер тёгеди, 
къан тёгеди, ала да халкъны аркъасындан тюшмей айлана- 
дыла, джаулары къарынларына къайнаб, этлери терилерине 
сыйынмай.

Джарлы адам кюн джарыкъны кёрмейди, башын ёрге 
кёлтюрмейди, кече кюн да солумайын ишлейди.

Солугъаны джер тешикге кирсе болады.
Барыбыз да бирге къобуб кюреш ачайыкъ.
Бирге кёлтюрейик башыбызны!

Днепр суудан А къ тенгизге дери, Волганы бойнундан 
К авказгъ а  дери бирибиз къалмай къобуб, бир ыздан урайыкъ 
гудучуланы, итлени, .аманлыкъчыланы.

Къан ичген патчахны башын тюбюне этейик!
Олсагъатда джарыкъ кюн тиер бизге!
Ол джарыкъ туугъан кюн къарнашлыкъны, эркинликни, 

тенгликни кюню болуб турур.
Ол кюнню туудурур ючюн тёксек къаныбызны — бош 

тёгерик тюлбюз.
Дуния насыблы болур, ол къаныбыз тёгюлсе да.
Х алкъла къарнаш  болурла бир-бирине.
Халкъланы урунууу — халкъланы кеслерине насыб, бе- 

рекет берир.
Халкъ, биреуню семиртир ючюн, кеси ачдан ёлюб бармаз.
Къобугъуз, кёлтюрюлюгюз, ишчи халкъны адам лары!
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Д жаула бла кюрешге чыгъаргъа керекди, ач халкъны адам- 
лары!

Къан уруш ха, дерт къайнатыб, чакъыргъан таууш эши- 
тилсин.

А л гъ а! А лгъа! Алгъа!
Джыр бошалгъандан сора, сагъат джарым чакълы бирни 

баргъан ушакъны джугъу да эшитилмей туруб, биягъы Вну­
ковский, баш ха джырны аллын джырлаб башлаб, къалгъа- 
нын азбар айтыб бошагъан эди:

«Мы мирно стояли перед Зимним дворцом,
Царя с нетерпеньем ждали;
Как дети, любимые нежным отцом,
Несли ему наши печали...»

Бу тёрт тизгинни Витковский джырлаб айтхан эди, къал- 
гъанын макъамсыз, созуб-созуб, джырламай айта эди. Айт- 
ханыны диагъанасы былай эди:

«Дин къуллукъчу Гапон бизге ариу сёлешеди,
Бизни джюрек джарсыуубузну джабаргъа кюрешеди,
Джюрек аурууубузну сорушдурургъа кюреше эди,
Ачыуубуз къайнаб, тёзюмюбюз тауусулуб,
Биз зорчуланы къанын тёгерге хазыр болгъан эдик,
Олсагъатда тыйгъан эди бизни Гапон, былай айтыб:
«Ишге юреннген огъурлу, хурметли къолларыгъызны 
Къаннга бояб, кир этмегиз, харам этмегиз,
Биз кесекни, тёзюм табыб, чыдайыкъ,
Барайыкъ да, тарыгъыуларыбызны бизге аталыкъ этген 
Сыйлы патчахыбызгъа — Николайгъа айтайыкъ.
Ол бизни сёзюбюзню эшитсе —• джазыкъсыныр,
Азабыбыздан, къыйынлыгъыбыздан къутхарыр!..»
Баргъан эдик, атабызгъа тарыкъгъанча, тарыгъайыкъ деб, 
Сёзюбюзню эшитир, кюнюбюзню джарыкъ этер деб,

патчахны юйюне. 
Сёзюбюзню эшитирге патчах чыкъмагъан эди бизге,
Шкокланы бизге тутуб аскер чыкъгъан эди.
Шкокланы быргъылары джюрек ауузларыбызгъа

къарагъан эдиле, 
Быргъыладан къоргъашын окъла чыкъгъан эдиле.
Тийиб-тийиб, кёбюбюзню сууукъ къаргъа джыкъгъан эдиле. 
Чыммакъ къарны къызартхан эди къаныбыз.
Сауларыбыз къача тебреб чабханыкъда,
Сыртыбыздан атыб-атыб ургъан элле.
Гапон «атабыз» деб баргъан Николай 
Бизни сойдургъан эди ол кюн.
«Мурдар!» — деб анга къычыра эди Гапон 
Эки джумдуругъун да бирден кёргюзтюб, —
Тилекчи болуб келмезбиз, алай а
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Джууаб излей келирбиз энди,
Бу тёкген къанынгы джууабын этерсе.
Биз барыбыз да тиш къысыб 
Ант этген эдик ол кюн бирден 
Ёлгюнчю патчах бла кюреш ачаргъа...
Бизни антыбыз эшитилгенди саулай къралгъа,
Унугъуб тургъан халкъ къозгъалгьанды,
Ишчи чёгючюн, орагъын унутуб,
Сабанчы сабанын унутуб —
Келелле сени тахтангдан чортлатыргъа...
Къызыл байракъла чайкъаладыла,
Эркинлик излеб, халкъ къозгъалгъанды,
Налат бере сеннге, къан ичген мурдар,
Ишчи халкъ къобханды сени эзерге...
Артынгы этерикбиз кёб турмай...
Сени бла къан къазауат этерикбиз,
Сау къалгъаныбыз эркинлик табар,
Джигитлик этиб ёлгенлерибизге уа болур сый, махтау».

Витковский джырны бошар бошамаз, Чучулинни тауушу 
чыгъыб, Умаргъа «сернегибиз бошалгъанды, бир от келтирсенг 
а, тютюн къабындырыргъа», — деб тилеген эди.

Гюрюлдеб оту джана тургъан орус печден, къысхач бла 
тутуб, кёсеу башны алыб кирген эди Умар ючюсю болгъан 
юйге. Стол тургъан къабыргъаны башында къарт кишини 
сураты кёрюне эди. Сурат алай уллу тюл эди. Тёгерегине 
агъачдан ариу, къуджур оюулары болгъан рам ка ишлениб, 
алтын бла боялгъан эди. Бек ариу ишленнген рамка эди, 
алай а Умарны кёзю, анга илинмей, суратны кесине илиннген 
эди. Кенгмангылай, джити кёзлю, акъ болгъан чырайлы къарт 
кёрюне эди суратда. Къартны кёзлюкледен къарагъан кёзле- 
ри бек ётгюр, бек эсли эдиле. Умарны суратха кёбюрек къара- 
гъанын эслеб, Хызыр, несине къарайса, кимге болса да ушат- 
ханмы этдинг, деб соргъан эди.

— Владимир Алексеевични атасы болур? — деген эди 
Умар.

— Ушагъанмы этеме? — деб ышарыб, Умарны олтуртма- 
гъанына джунчуб, кеси да ёрге къобуб, къоймай къатына 
олтуртуб, алай айтхан эди Витковский. — Бу къарт меннге 
уш аса, не да мен анга уш асам, бек сюерик эдим. Бу адам бек 
аламат адамды. Выллай адамла асламыракъ болсала Россия- 
дан насыблы кърал болмаз эди, джашчыкъ. Петр Лаврович 
Лавровду бу къарт. Эшитген болмазса? Чернышевский, Гер­
цен деб а эшитген болурмуса? Да алкъын гитчесе, эшитиринг 
аллынгдады. Ол адамланы эшитген, билмеген киши къал-
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лыкъ болмаз бир кесекден Россияда. Бу къарт — Петр Лав- 
рович Лавров, — Чернышевский, Герцен дегенлеримча, бю- 
теу джаш ауун халкъгъа игилик излей ашыргъанды. Бусагъ- 
атда сау тюлдю. П атчах аны Россиядан къыстаб ийиб, ол 
Париж деген ш ахарда айырылгъанды джашауундан, туугъан 
джерине-джуртуна тарала. Картын тагъыб тургъаным а 
аны ючюндю — ол кёб джарагъанды меннге да, сени устазынг 
Хы зы ргъа да, Чучулиннге да, кёблеге да. Биз адам болгъан 
эсек, Чернышевский, Герцен, Лавров, дагъыда алагъа уш а­
гъан талай адамны кючю бла болгъанбыз адам. Ала бизни 
устазларыбыз болуб тургъандыла, биз кесибизни таныб 
бюгюннге джетгинчи. А ла бизни школда окъутуб, дере бериб 
юретмегендиле дж аш аргъа, биз аланы китабларын окъуб, 
аланы дж аш ауда къалай тукъум атлаб тургъанларына къа- 
раб, сынаб, аладан юлгю алыб джаш аб келебиз ма бюгюн да. 
Сен да, ёсюб джетсенг, кёб затха  юренниксе аладан, окъууну 
къоюб олтурмай, иги шорешпб окъусанг мындан ары да. Х ы ­
зыр устазынг бек ышанады сеннге, окъуб адам боллукъса деб. 
Кёб махтагъанды бюгюн сени окъууунгу да, кесинги джю- 
рютюуюнгю да, ишленмеклигинги да. Мен да бек ийнанама 
сени адам болуб, къуру кесинге джарагъандан да озуб, джу- 
уугъунга-тенгинге да, саулай элинге да, таб халкъны барына 
да джарарынга. Окъуб, ангысын, билимин ёсдюрген адам 
халкъына, дж амагъаты на дж арамай къалмайды, керти адам- 
лыгъы болса.

Энди айтырым Петр Лавровични юсюнден дагъыда бар­
ды. Мында бюгюн бизден эшитгенинги керексиз джерде ай­
тыб айланмазынгы билиб айтама. Биз джырлагъан джырны 
эшитдинг болурса биягъында?

— Эки джыр джырладыгъыз! — дейди Умар.
— Биринчи джырлагъаныбызгъа айтама. Ол джыр Пётр 

Лавровични джырларыны бириди. Экинчи джырны ким 
джазгъанын кесибиз да билмейбиз. Ол ма бу Россияны че- 
гинден тышында джашыртын чыкъгъан, Россиягъа джашыр- 
тын келиучю газетде басмаланнганды. Орусча устаса дейди 
Хы зыр, кесинг окъургъа сюе эсенг, окъу да чыкъ башындан 
аягъына дери. Эсингде къалдыра эсенг, тут эсингде, бусагъ 
атда быллай джырла бек керекдиле. Джаш  да, къарт да ал­
лай джырланы не кёб билсе, аллай бир иги боллукъду дж а­
ш ау. Россияда бу кёзюуде, артыкъсыз да бек ма бу арт кюн- 
леде, Петербургда болгъан 9-чу январдан сора, бу эки джыр- 
дан кёб джырланнган джыр джокъду. Бу джырла мында 
тау ёзенледе да джырланыргъа керекдиле.
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Алай айтыб Витковский, Умаргъа газетни узатыб, эшик- 
ге чыкъгъаи эди, Чучулинни чанагъа джегилиб келген аты- 
на аш салайым деб.

Ол кюн биринчи кере окъугъан эди Умар Россиядан къа- 
чыб тыш къралда большевикле джашыртын чыгъаргъан 
«Вперед» деген газетни.

«Большевикле» деген сёзню да ол кюн биринчи эшитген 
эди. Ала халкъ кёрюб-тёзюб болмагъан патчахлыкъны къу- 
рутур ючюн кюрешген адамла болгъанларын да билген эди, 
аланы ызларындан тюшюб, мараб, патчахны адамлары джа- 
ш аргъа къоймай тургъанларын да билген эди. Аланы кесле- 
рин къой, ала чыгъаргъан газетни кёрселе да, билселе да 
ким болса да алыб окъугъанын, ол адамны да тутмакъгъа 
атыб, ычхындырмай турлукъларын билген эди Умар.

Умар газетде окъугъан назмуну атына «9-чу январь» деб 
аталгъан эди. «9-чу январда» не болгъанын да он кюн бил­
ген эди Умар толусу бла. Газетде да джазылгъан эди. Чучу­
лин бла Хы зыр да айтхан эдиле хапарны: Петербургда, пат­
чах  дж аш агъан Зимний дворец деген джерге Гапон деген 
орус попну башчылыгъы бла, патчах аланы юслеринден бир 
кесек ауурлукъну алыб, тылпыуларын эркин чыгъаргъа 
къояр, термилиб тургъан миллетни кайгъысын кёрюр, къо- 
лундан келгенча болушур, деб умутлу болуб келгенди бир 
ыйых кюн, 9-чу январда, халкъ. Тилеклерин къабыл этген 
къой, патчах джюзле бла, мингле бла келген халкъны аллы- 
на аскер ийиб, кёбюн къырдыргъанды ол кюн. «Къанлы ий- 
ых кюн» деб алай болгъанды андан сора ол кюнню аты. Ай­
тыб айталмазча, аллай бир къан тёгюлгенди ол кюн.

Ол кюннге дери патчахны игилигине ийнаныб, патчах 
алкъын джазыкъсыныр, тарыгъыуларын эшитир, джарлылы- 
гъына джарар деб тургъанла болгъан эсе да, ол кюнден сора 
патчахны керти ким болгъанын танымагъан къалмагъанды.

Умар ол кюн Витковскийни юйюнде бир эки-юч сагъатны 
ичинде ангылагъанына кёре, халкъны тёзюмю бошалыб, те­
бе башлагъанды халкъ, халкъны тебиую къыйын болады, 
бир тебсе.

К ъартдж уртха къайтыб келиб, оруннга кириб джатханы- 
нда да, экинчи кюн орнундан къобханында да, сагъыш этген- 
лей тургъан эди Умар Хурзукда билген затларына. Он джы­
лы да тюгел толмагъанлыкъгъа, дж аш  болгъанлыгъына, 
Умар олсагъатха ангылаб бошагъан эди халкъ дж аш агъан 
джаш ауну татыуун. Ачыкъ кёрюб, эси-ангысы джетиб, би- 
либ бошамаса да Умар дж аш агъан заманыны ауурлугъун,
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заманны огъурсуз тылпыуун эшитиб, ол заманны энчи шар- 
тларын айырыб таный башлаб, халкъны олсагъатда таурух 
айтыуу да, джыр-джырлауу да заманны болумуна кёре бол­
гъанын ангылагъан эди.

БИРИНЧИ АУУШ

Кенг таланы тёп-тёгерегин къалын чегет къуршалыб, ёзен- 
ни ичи бла баргъан ингирги джел бери урмайды. Мийик 
наратланы башларында сызгъырыб, бутакъларын шууулдат- 
ханлыкъгъа, тереклени къалынлыгъындан ётюб талагъа ки- 
ралмайды. Талада салыннган къошну аллында чыкъырдаб 
ёрге джаннган отну тютюню тюз ёрге чыгъады, аяз ургъан 
ышан болмай. Иги кесек ёрге чыкъгъандан сора, терекле 
ышыкъ этмей, джел уруб, тютюнню къатышдырыб, чачакъ- 
чачакъ, бускак-бускак этиб, аллына сюрюб барыб, ингирги 
хауада тас этеди, джугъун къоймай.

Къош салыннган джерни атына Кёк-тюбю дейдиле. Къо­
банны ёрге бара, Аман Ныхытдан узакъ болмай, алай дже- 
тесе Кёк-тюбюне.

Къош эски къошду. Талай джылдан бери сиреледи тургъа- 
ныча. Тёп-тёгерек ариу ишленнгенди. Эркинди.

Къошну аллында иги кесек джерни тёгерегине мийик 
чалман буруу ишленнгенди. Бурууну ичинде юч джыйырма 
чакълы бир бузоу джатады бусагъатда. Къош да, бузоула да 
Кърымш аухалланы М ырзакъулнукъуладыла. Бузоуланы кю- 
тюучю Умарды. Ш колну бошагъанлы иши буду, арт эки 
джайны да ол кеси кютеди кёбюсюне аланы.

Умар отха кёзюн чыракъ ийиб олтурады. Андан узакъ 
бармай, ала да отха къараб, эки мазаллы ёрекъулакъ, акъ- 
тёш ит чончайгъанды. Неге эсе да бек терен сагъыш этген- 
ча кёрюнедиле итле.

Отха чоюн асылыб боркъулдайды. Ингирде бузоуланы 
орунларына уруб къутулгъунчу, Умар тынчлыкълы аш 
аш аргъа заман табмайды. Танг атхандан башлаб кюнню кюн 
узагъына къуйругъун джерге басар мадар табмай, эртден 
азыгъын да, кюнорталыкъны да ёретинлей къаба айланыб, 
иги адамыча ашагъаны кеч аш хамда болады.

Бир атасы Джаш уу, бир тамада къарнашлары — не Сма­
йл, не Локъман, не К ъарачыкъ — келиучендиле къошха. Бир- 
бирледе М ырзакъулну джалчыларындан ким болса да келиу- 
ченди. Къонакъ келген кюн чоюнчукъну толтуруб асады 
Умар отха. Анда бишген шорпа, не мухарла болсала да, эке- 
уленни-ючеуленни тойдурады.
60



Бюгюн да чоюн то луду. Эки къонагъы барды Умарны бю­
гюн. Бири аны эски шоху, школдан башлаб биринчи тенги 
Хубийланы Локъманды. Локъман да Боташланы Будуянны 
узакъ болмай салыннган къошундады. Дн^алгъа кириб къой 
кютеди Локъман. Къойла тыннгандан сора, ингир сайын ке­
либ олтуруучанды Умар бла. А лам ат къойчу итлери болуб, 
Локъман алагъа ышаныб кетеди сюрюуюн, керек болса, 
кюндюз-кече деб къарамай, — бир кесек заманнга джукъ да 
болмайды.

Экинчи къонагъын Умар кеси да иги таныб бошамагъанды. 
Сагъат да болмайды ол келгенли. Къарачай тюлдю — къазан 
татарлыды, кеси айтханнга кёре. Аты Салыхды. Джашагъа- 
ны М алкъардады. Дарман хансла джыя келиб тюбегенди 
бюгюн Умаргъа ол, бек арыб, сылыт болуб. Бусагъатда къош- 
да мурджаргъа таяныб, Локъман да, къонакъны джангыз 
къоймайыкъ деб, къатында олтуруб, Салых бла ууакъ-ууакъ 
уш акъ этедиле.

Къолайлы адам кёрюнеди къонакъ. К ъарачай сёзлени бу- 
зуб чыгъаргъанлыгъына тилинден, бек уста сёлеше- 
ди, бек таб ангылатады айтырын. Кеси алаш а, токъ, 
къарны чыгъа башлагъан гитче адамчыкъ болгъанлы- 
гъына, ауазы  бир да базыкъды. Бусагъатда къарангы къош- 
да, аны кесин кёрмей, сёлешгенине тынгыласанг, ауазы  бир 
саубитген, мазанкой адамны ауазыды дериксе.

Хансланы дарманлыкъ кючлерин тизеди Салых Локъман- 
нга. Ол айтханнга кёре, хане сау этмезлик, хане джарамаз- 
лыкъ ауруу джокъду дунияда, керекли хансны таба билиб, 
кереклисича дарман этиб, эринмей бакъсанг ауругъанны. 
Хансны кючю айтыб айталмазча уллуду, адам аны сынаб, 
билиб, хайырландыра билмейди ансы толусу бла.

Сёз ючюн, джыланны ууун алгъан хане битеди таулада. 
А дам огъай эсенг, бир-бир джаныуарла да биледиле хансла­
ны дарманнга джарагъанларын. Джылан ургъан ит, таугъа 
къачыб кетиб, ууну алгъан ол гитче чапракъчыкъланы та- 
быб, къабылгъан джерин тиши бла, тырнагъы бла къанатыб, 
союб, чапракьланы алайына аш хы салыб кеси, ёлюр дже­
ринде сау этиб, элге къайтыб келгенин кёб кёргендиле адам ­
ла. Таулада ёсген, битген хар чапракъ, хар чёб бир тюрлю 
бир аурууну дарманы болуб ёседи, битеди. Х ар кёгетни — 
алмадан башлаб муртхугъа, такъюзюкге, гургумгъа, къызыл, 
къара шхилдиге дери, ит буруннга дери, къозу къулакъдан, 
тыхденден, мусхотдан башлаб, лыбыта хансха дери — хар бир 
затны адамгъа не джаны бла болушлукъ этгенин, не зат бла
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джарагъанын ашыкъмайын тизеди Салых ауазын гюрюлде- 
тиб.

Адамны, ким да болсун,аллай бир затны билирге къо- 
лундан келгенине сейирсине эди Умар, Салыхны хапарына 
тынгылай, кёзюн чыракъ ийиб.

Шорпа къайнагъандан сора, Салыхха бетин-къолун чай- 
къатыб, ушхууур аш аргъа чёгедиле ючюсю да.

Къарангы къошну къояйыкъ да, бу ариу хауада, отну 
джарыгъанда чёгейик, деб Салых, ючюсю да тёгереклешиб, 
аш аргъа олтурадыла. Табханын аямай салгъанды Умар къо- 
накъларыны аллына. Юч агъач аякъгъа толтуруб-толтуруб 
шорпасын къуйгъанды, джангы бышлакъ бла джау, уллу 
гоппан бла бир къайнагъан айран, кюлде бишген юч дж укъа 
нартюх гырджынчыкъ салгъанды.

Сахтиян артмагъындан чыгъарыб алагъа Салых да къош- 
ханды азыгъын. Талай тёб-тёгерек, къып-къызыл помидор, 
будай гырджын джарты, иги кесек гырт шекер — быллай 
затла чыкъгъандыла артмагъындан кёзюу-кёзюу.

Эки дж аш  да онгсуннганларын джаш ырыргъа кюрешиб 
къарайдыла хар кюн сайын да тюбей турмагъан ашарыкъла- 
рына. Будай гырджын да, шекер да алай кёб джюрюб кёрме- 
гендиле экиси да эллеринде. Помидор деген зат а къартджур- 
тчулагъа бек аз тюбеген затланы бири болуб, тюбесе да, аны 
аш агъан аз болуб тургъанын ариу биледиле Умар да, Локъ- 
ман да.

Умарны эсинде болган заты  — бир беш-алты джылны 
мындан алгъа алышчы-беришчи Тоббурун сабийлеге бирер 
помидор узатханында, тирменчи къарт Сюлемен, Умарланы 
хоншулары, аны кёрюб, «атыгъыз да къоюгъуз ол харам зат­
ланы, не этесиз аланы, ала орусну ашарыгъыдыла» дегенин- 
де, сабийлени кёбюсю, атыб къойгъан болмаса, къабыб татыу- 
ларын да кёрмеген эдиле.

Помиродну нек харам гъа саналгъанын билмей барады 
бюгюн да Умар. Ол кюн да, андан сора да бир-эки кере бек 
сюйюб ашагъанды Умар аланы. Бюгюн да бек аламат кёре- 
ди аланы татыуун. Кезлик бычакъ бла эки джарыб, туз гырт- 
ны ашхы ышыб, ашайдыла Локъман да, Умар да Салых сал- 
гъан помидорланы.

Салых, шорпа бла тойдуруб кесин, ызындан да айранны 
ичиб, «алхамдулю лля» бла бошайды. Шорпаны ичген сагъат- 
да, «шорпанг не аламат джарашдырылгъанды, Умар, — деб, 
айранны уртлагъанлай, «айранынг, къайнаб, не аламат бол­
гъанды, Умар». — деб уллу бюсюреу этеди аш агъан ашына 
Салых.
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— Меннге къарамагъы з, бардырыгъыз сиз, — дейди эки- 
сине да Салых, тишин чёб бла къаза, ууакъ-ууакъ кекире, — 
меннге къарасагъы з, къарныгъыз тоймаз. Эртден азы къ бла 
кюнорталыкъгъа олтургъан сагъатда иги къарыу этеме мен 
ансы, кече шхууурну алай бек сермемейме, шорпа бир да бир 
аламат болуб ичиб ийдим ансы. К ъалгъан таулулада да алай 
болур ол, малкъарлы лада бла къарачайлада эслегеним: эрт- 
денбла да, кюнюртада да джарты-къурту къабыб, кече уа, 
дж ата тебреб, адамыча ашаб джатадыла. Тыкъ къарын бла 
джукълагъан бек къыйынды. Ашхыннга да, джюрекге да 
ауур тиеди. Араблылада таб айтыу барды ашны юсюнден: 
«Эртден азыгъынгы кесинг бас къоркъма да алай тургъан- 
лайына, кече ашарыгъынгы уа джауунга аш ат да, кесинг 
ачлай дж ат.» Айтыуларын бек тюзге санайма. Кюнортада кё- 
бюрек ашаб, эртденбла азы ракъ, кече да андан да аз аш агъ 
ан саулукъгъа игирек болады. Сиз да алайгъа юреналсагъыз, 
бек аламат иш боллукъду. Къарачайда, М алкъарда да ол 
джорукъну не къадар сакъласала аш да, ол къадар саулукълу 
болурларына сёз джокъ эди. Алай а сакълаялмайдыла ол 
джорукъну, амаллары алай болуб эте болурла. Кюн узагъы- 
на бир чалкъы чала, бир мал ызындан айлана, бир ораза ту­
та, кюндюз иги сюйгенлерича къарынларын тойдурургъа ма- 
дар табмай, кече къабадыла табханларын. Ашхын ауруу Мал­
къарда, сизде да аны ючюн кёбюрек тюбей болур къалгъан- 
ладан деб ишек да этеме.

Кече кёб аш агъан аманды, эсигизге салыб къоюгъуз, 
дж аш ла, сарысмакъ, сохан, пурч, шибижи дегенча алай кюч- 
лю затла бек джарайдыла адамгъа тишин аурутмазгъа, су- 
укъдан табылыучу аурууланы келтиртмезге, дагъыда кёб 
баш ха затлагъа. Алай а аны кесини заманында-аламат, ке­
че ашасанг, хайырындан хатасы  озды. Къанны къызыу джю- 
рютеди, джюрекни бек тебдиреди, джукъуну терен болургъа 
къоймайды. Сохан, шибижи, пурч да алайдыла, башхалары 
джокъду...

Джаш ла ашаб бошагъандан сора, Слых, къумгъанчыгъ- 
ындан суу къуюб ууучуна, сууну ауузуна уртлаб, тишлерин 
чайкъаб, мылы аязы  бла мангылайын, бетин, кёз тюблерин, 
къулакъ артларын сылаб, ауузун суу бла чайкъагъандан со­
ра да, биягъы артмагъындан бир ингичге узун, мор боялу 
терек тамыр чыгъарыб, иги кесекни тишлерин аны бла ышыб, 
дж атаргъа хазы р болады. Къошда джатмай, былайда^ джа- 
тыб къалсакъ, аламат боллукъ эди деб, Салых алай айтхан- 
лай, экиси да, эрлей-бурлай мурджар, кийиз, джамчы, джа- 

стыкъ табханларын чыгъарыб къошдан, джана тургъан отдан
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бираз джанлаб, къараб-къарагъынчы орун джарашдырадыла.
Салыхны тешиннгени да сейирсиндиреди Умарны: Салых, 

тешген кийимин барын да ариу-ариу бюклеб, тюзетиб, бир- 
бири юсюне салыб, джарашдырады. Эм алгъа сахтиян чу- 
рукъларын аягъындан тартыб чыгъарыб, бир-бири къатына 
салыб, аланы юслеринден эки чындайын джайыб, чындайла- 
ны юсюне ариу бюклеб кёнчегин, кёлегин салыб, эм башын- 
дан кюл бетли кийиз бёркюн къаблайды. Тешине-тешине, алай 
айта барады Салых экисине:

— Адам туугъан сагъатында санына уллу джашау кюч 
салыныб тууады. Адамны ёмюрюне чыдарча бериледи анга 
къол да, бут да, тиш да, къулакъ да, кёз да. Къартлыкъ дже- 
тгенден джете келсе, адамны къалайы да бирча къарт бола, 
кёзюню, къулагъыны, бурнуну, ёбгесини, несини да кючю 
бирден тенг таркъая барса, ол адамны тарыгъыр джери джо- 
къду аллахха, джашауу буюрулгъанча ётгенди, къартлыкъ 
да джетиучю адетине кёре джетгенди. Алай болмай а, къал- 
гъаны ариу тургъанлай, не кёзю иги кёрмей башласа, не къу- 
лагъы эшитмей сангырау болуб башласа, не ауузунда тиш 
болгъаны тюшюб, гырджын чайнаялмай башласа, — ол адам, 
тарыгъыргъа сюйсе, тарыгъырча болады. Тарыкъгъаны уа — 
кесинден тарыгъыргъа керекди. Ол адам кеси кесине иги 
къарамагъанды, не эриниб, не сан этмей къоюб, ол саулу- 
гъун сакълаяллыкъ джеринде сакълаб кюрешмегенди. Сёз 
ючюн, айтыргъа, мен кёб адамгъа тюбегенме, къартлыкъ 
джетгинчи огъунакъ тишлери ауруб, сыныб, къаралыб, тиш- 
сиз болуб замансызлай. Аллай адамгъа, кесинг терссе, деб 
айтыргъа боллукъду, эринмей кече сайын, эртден сайын ау- 
узунгу чайкъай турургъа керек эдинг, тишинги тюшмезин 
сюе эсенг. Тиш да кесине къаратыргъа сюеди. Мен эртдеден 
бери эринмей, ауузума суу уртлай туруб, ашарны аллы бла 
арты бла да чайкъаб, тёгюб уртлагъанымы, аны юсюне да ма 
бу сиз кёрген тамыр бла тишлерими ышый тургъанма да, 
джылым келген адам болгъанлыгъыма, тишлерим аламат 
сакъланнгандыла. Кечеди да, ариу кёрюннюк тюлдю ансы, 
тишлерими къаллай акъ, къаллай иги тургъанларын кёргюз- 
тюб, кёзюгюзню къаратырыкъ эдим, джашла. Аллай затла- 
ны эсигизде тутуб, сиз да кесигизге иги къарай туругъуз 
ашыгъызда, сууугъузда, кирсизлигигизде, кийимигизде. Ти­
шин сакъларгъа излеген адам, тишин джуугъанны алай къо­
юб, кече сайын, сёз ючюн, алманы ашаб джата турса, аны 
тишлери не къартлыгъында да темирни кемирирча джити- 
лей, къатылай турлукъдула. Алманы тишге джарагъан, тиш- 
ни саулугъун сакълагъан заты барды...
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Салых джатыб, эки шох тауусулуб баргъан отну эки джа- 
нында олтуруб сёлешедиле. Джатыучу заманлары джетген- 
ликге, не эсе да джатмайдыла. Сёз башха затладан башлана 
келиб, акъыртын- акъыртын келе.джукълаб тургъан къонакъ- 
гъа джетеди. Тауда туууб, тауда ёсюб, хансны, кырдыкны 
теблеб джюрюб, туугъанлы Умар бла Локъман бу джукълаб 
тургъан адам айтхан къадар сейир затны билмей тургъанла- 
рына сейирсинедиле. Аллай бир билим башына сыйыныб, 
къайдан ала биледи адам? Салых айтханнга кёре, ол билим- 
ни атасындан да, къарт анасындан да алгъанды. Алай а неден 
да бек анга болушхан окъуу болгъанды. Не десенг да, окъуу- 
суз билим терен бола болмаз. Бек уллу адам кёрюнеди Умар- 
гъа да, Локъманнга да дунияда болгъан хансны, дунияда 
болгъан аурууну билиб, саулугъун тас этген адамны саулу- 
гъун ызына къайтарыргъа кючюнден келген, бу джулдузла- 
гъа бетин айландырыб къатларында джатыб тургъан базыкъ 
гитче кишичик.

Окъумаса ол, билген къадарыны джюзден бирин да биля- 
лырмы эди? Не уа адамны джыйыб Къартджуртдан: «Бу 
кёк сыртланы, ёзенлени, къулакъланы, суу джагъаланы ба­
сыб, джашнатыб тургъан джашил хансдан-битимден не биле- 
сиз?» —деб сорсанг, Салых чакълы бир затны айталлыкъмы- 
дыла? Джюз адам огъай, саулай эл да биле болмаз ол бил- 
генни. Элде уа кеб джашагъан, кёб кёрген, нени да эслей бил­
ген къартла азмыдыла? Эслери да, акъыллары да, сынамла- 
ры да барды аланы, джангыз окъуулары джокъду, ма аны 
ючюн билмейдиле Салых чакълы бирни.

Не ишни алыб къарасанг да, окъугъан адамгъа тенг бол­
гъан джокъду. Хызырны иги таныб башлагъандан бери ангы- 
лагъандыла Умар да, Локъман да аны. Саулай элни бир джа- 
нына, Хызырны да бир джанына салыб чексенг, Хызыр бол­
гъан джаны тартарыкъды не тюрлю билим бла да.

Сёз Хызыргъа джетгенлей, ётюб кетмей, аны юсюнде да 
иги кесекге дери тохтайды. Хызыр Къартджуртда сагъатда, 
Умар школну бошагъанлыкъгъа, Хызырдан окъуу алыуун 
бардыра эди аз-аз. Ишден бошагъан кёзюуюнде кириучен эди 
ол Хызырлагъа, Хызырны китаб байлыгъы алай тургъанлай 
Умарны эркинлигинде эди. Кёб эди китаб, не тюрлюсю да 
бар эди. Журналланы, газетлени да иги кесек джыйгъан эди 
Хызыр. Уллу орус джазыучуланы — Пушкинни, Лермонтов- 
ну, Белинскийни, Писаревни —- китаблары; кюн чыкъгъан 
табада джашагъан халкъланы джазыучуларыны, джырчы- 
ларыны—Омар Хайямны, Низамини, Саадини—назму китабла­
ры, ингилиз, немча, француз джазыучуланы китаблары тол-
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тургъан эдиле чынар терекден ишленнген мияла салыннган 
тапхаларын Хызырны.

Хурзукда Витковскийни юйюнде ол атларын биринчи ке- 
ре эшитген Чернышевский бла Герценни джазгъанларын да 
кёрген эди Умар Хызырда. Не эринмей, не заманын аямай 
кюреше эди Хызыр, Умаргъа окъугъан китабларыны магъ- 
аналарын теренирек ангылатыр ючюн. Бусагъатха дери Умар 
билген затыны кёбюсюн Хызырны игилиги бла билгени ачыкъ- 
ды Умаргъа.

Бусагъатда Хызыр, Къартджуртдан кетиб, Тебердидеди. 
Джаз да, ким эсе да тил этгенинден сора, анга апендини ууу 
джетгенди дегенле. бар эдиле. Биягъы Баталпашинскеге ча- 
къырыб, Къартджурт элде мындан ары устазлыкъ ишни бар- 
дырыргъа эркинлигинги тас этгенсе, башха элге, Тебердиге, 
иебиз сени школгъа деб, Тебердиде да кесинги фахмунгу, би- 
лиминги сабийлеге бергенден озуб, башха кесинге джетмеген 
ишлеге къатышсанг, халкъгъа керек болмагъан, халкъ би- 
лирге тыйыншлы болмаган затланы айтыб, Къартджуртда 
этгенингча, халкъны къозгъаб, къайгъы салыб, кёкде аллах- 
ха да, джерде патчахха да сюймекликлерин, ийнанмакълы- 
къларын бузаргъа кюрешсенг, эшитмегенме деме, къралыбыз- 
да джюрюген адет бла, сени ауузунгу тыя билликбиз, деб 
ийген эдиле.

Хызыр кетгенли, джашаууну татыуу аз болгъанча кёрю- 
неди Умаргъа. Къартджуртха баргъанлай, Хызырны юйюк 
кёрсе, бир уллу затын тас этген адамча, къайгъылы болады 
джюреги. Ташкёпюрге дери ашырыб Хызырны, юйге къайт» 
хан кюню — бек мыдах кюню эди. Ол мыдахлыгъы энтда ке» 
тиб бошамагъанды.

Джолгъа чыгъарыны аллы бла, къол тутаргъа келиб Хы­
зыр Джашуугъа, кёб сёлешген эди, не этсенг да, Умарны 
окъутмай къойма, деб. Кесим да болушурма окъургъа салыр- 
гъа, Баталпашинскеде танышлыгъым джетерикди, окъуб баш- 
ласа, иги окъурукъду, бетибизни уялтырыкъ тюлдю къайда 
да, деген эди.

Табу этиб да иерик болур эди Джашуу Умарны Баталпа­
шинскеге орус школда окъургъа. Бек да сюе болур эди атасы 
джашын не алим, не оноучу-къуллукъчу болуб, уллу адам 
болуб кёрюрге. Алай а, ол талпыудан не келсин, хыйсаб бол- 
маса. Умарны башын энишге къаратмаз ючюн, не да этерик 
болур эди. Келмейди джукъ къолундан. Джетген-джетген би­
рер юй джарлылыкъны тындырыб бармаса, бек къыйынды 
джашау къурагъан.
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Къалмайды Умарны кёлю атасындан, ангылайды, ишлеме- 
се, башха мадар болмагъанын. Алай а, ангылай тургъанлыкъ- 
гъа, тынч болуб, окъуудан тюнгюлюб къалыргьа къарыу 
табмайды.

Бусагъатда тауусулуб, кюл болуб баргъан отну къатын- 
да Локъман бла олтуруб, окъууну юсюнден сёлеше келгенле- 
ринде, керти кёлю бла айтады Умар:

— Не да болсун, Локъман, мал кютгенден сора джукъгъа 
джараялмай къалсакъ, джюрегим джарыллыкъды. Кесиме 
ыйлыкъгъа санаб айтханлыгъым тюлдю ол ишни. Къалгъан- 
ладан не башхалыгъыбыз барды дериксе? Аталарыбызны, 
ата-бабаларыбызны аталары, аланы аталары да мал бла, джер 
бла юйдеги асыраб келгендиле, окъуу дегенни не болгъанын 
да билмей. Джокъду бизни да аладан башхалыгъыбыз. Алай 
айтыб, кесими ауузуму джаба келеме да, сора башха затла- 
ны тюшюрсем эсиме, биягъынлай джюрегим джарылыб баш- 
лайды. Башха затла деб айтханым неди? Экибизден не баш- 
халыгъы болуб окъургъа мадар табады Мырзакъулну тама­
да джашы Солтан? Джокъду башхалыгъы. Кёзю-башы биз- 
ничады, джылы, неси да тенгди бизге. Алай эсе, бизге бузоу, 
къой кютерге болуб джазыу, анга Петербург шахарда кадет 
корпусда окъургъа нек болады джазыу?

Неуа Будуянны джашы Кёккёзню бизден артыкълыгъы 
къалайында эди? Кем болмаса, неси артыкъ эди? Окъургъа 
да бизден бекми тырмаша эди школда болгъан сагъатыбыз- 
да? Бек сылхыр эди, кертисин айтсакъ. Алай бусагъатда биз 
былайда, ол а—Екатеринодар шахарда гимназияда. Джазыу 
алай болуб болады дерге джараймыды? Хаман байлагъа бо­
луб барыргъа нени да аламаты, къалай болады аллай джазыу 
деген?

Тогъуз джыл болады бизни эм гитчебизге, Меккягъа, алай 
а джумушдан къолун айырмай, башын ёрге кёлтюрмей джа­
шаб башлагъанды сабийлигинден. Ёлгюнчю, энди ёмюрю 
алай бла кетерикди. Дудаланы бийче къызчыкъ, Меккя бла 
тенг туугъан Фатима уа, бармагъын сууукъ сууга тийирме- 
генди туугъан кюнюнден бери, мындан ары да тийирлик тюл­
дю.

Фатиманы орус тебсеулеге юретирге, француз, немча тил- 
де сёлеширге юретирге Польша къралны ара шахарындан 
бир омакъ гувернантка келтириб, ай сайын уллу джал тёлеб 
турадыла анга. Фатима тебсерге юренеди. Меккя уа бау кю- 
рейди, дырын джыяды, ийнек сауады. Фатимагъа, биле бо- 
лурса, ыйыкъ сайын юч кере тууарчы Алхазны джашы Аб- 
рекни чакъырадыла. Фатима тебсеген сагъатда биргесине
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тебсерге керек болуб. Абрекни зыккыл кийимлерин тешди- 
риб, юсюн-башын ашхы джуудуртуб, башха кийимле кийдир- 
тиб, юсюне да ашхы дух къуюб, алай кийиредиле юйге. Ту- 
уарчыны джашыны тер ийиси да болур, бити-сиркеси да бо­
лур деб, джийиргениб этедиле алай. Биреу, къутуруб, тери- 
сине эти сыйынмай, кеси къалай сюйсе, алай джашайды; 
сюйсе тебсеб, сюйсе, чёмелтаякъ айланыб; биреу да, аны ту- 
уарын кютюб, бау кюреб, тер ийиси бла кесинден джийирген- 
дириб, кирге, мешхутха батыб—алай джашайды. Джазыу 
алай айтыбмы болады дейсе алай? Джазыуну чырт да терс- 
лиги джокъду быллай затда. Джашау терс къуралыб бола­
ды алай. Джашау тюзюне бурулса, тебсегенни да, окъугъан- 
ны да, бау кюрегенни, мал кютгенни да теббе-тенг этерге ке­
рек болур эдиле адамла.

— Сёз ючюн, джазыу тюзюне айланса, Умар, аз сейир 
болмаз эди,—дейди Локъман,—Къырымшаухалланы Солтан 
салыб келиб къошха, былай айтырыкъ эди: Умар, къарна- 
шым, ючюнчю джылынг барады сен бузоу кютгенли. Мен да 
юч джылны Петербург шахарда окъуб ётдюрдюм. Да энди бу- 
зоулагъа мен къарайым, бар, юч джылны сен да бар да окъуу 
ал башынга.

Не Фатима бийче, Меккягъа келиб: «Бар, Меккя, эгечим, 
сен тебсе, бау кюрерге мени кёзюуюм джетди»,—десе, бек 
сейир иш боллукъ эди, тейри. Джашау таба гырджынча бир 
зат болса, адам, сюйгенича ары-бери айландыра, ох этерик 
эди. Таба гырджынча тюлдю джашау, Минги Таучады. Адам­
ны къолундан келлик зат тюлдю Минги Тауну башын тюбю- 
не, тюбюн башына айландыра турурча сюйген заманында. 
Бек деменгили джарашдырылгъанды джашау а, тюз-терс 
джарашдырылгъан эсе да. Бек деменгили орналгъанды, тау 
кибик. Аны башын тюбюне бурама деб кюрешген огъай 
эсенг, тебдиреме орнундан бир кесек, деген да Насра-Ходжа- 
гъа саналлыкъды.

«Хо» демейди Умар Локъманны ол айтханына. Джашау 
тау кибик болуб, бир адамны кючю джетмегенликге, аны ба- 
рыуун тюрлендирирге, кёб адам бир болуб кюрешсе, кючле- 
ри джетерикди, джетген да этгенди. Историядан дере бере 
Хызыр айтхан хапарланы салады Умар Локъманны эсине. 
Спартакны хапарын айтады. Францияда болгъан революция 
хорлаб, ёмюрледен бери тюбге тюшюб тургъан джарлы халкъ 
ёрге чыгъыб, талай заманны ичинде кесини оноууун кеси 
этиб тургъанды. Рим ол заманда дунияда белгили къралла- 
дан кючю бла эм биринчи болуб халкъын сюйгенича джегиб 
тургъанлыкъгъа, гладиатор Спартак, халкъны къобарыб,
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къул болуб тургъанлагъа баш бошлукъ береме, деб, уруш 
этиб, Рим къураб тургъан джашауну чачханды. Парижде 
ишчи халкъ, Коммуна къураб, эркинлик табханды сюйгени- 
ча джашаргъа. Кёб турмай Римде да, Парижде да эски джа- 
шау орнуна къайтханды, къайтханлыгъына, халкъ кесини 
кючюн кеси да сынагъанды, кесини джауларына да сынат- 
ханды. Халкъ, бирлешиб, бир акъыл алгъаны къыйынды ан­
сы, не тауну да тебдирелликди, джашауну да сюйген джолу- 
на айландыраллыкъды. «Алай этебиз деб кюрешген адам 
Насра-Ходжады» дей эсенг, Насра-Ходжала кёбдюле буса­
гъатда Россияда, эшитгенмисе чырт «большевикле» деб? Рос- 
сияны кесинде да, Россиядан башха къраллагъа да къачыб, 
патчах къолуна тюшмейик деб, бусагъатда кёб адам кюреше- 
ди бютеу халкъны бирикдириб, Спартакча къобарыб, патчах- 
дан башына эркинликни сыйырыб алырча. Ол адамлагъа ай- 
тадыла большевикле деб. Ма ала айтхан болса, ала муратла- 
рына джетселе, Солтан да боллукъду бузоу кютерге, мен да 
боллукъма сюйгенимча окъургъа. Бек сюе эдим ала хорла- 
гъанланы кёрюрге терк заманны ичинде. Терк заманны 
ичинде ала хорлаялмасала да, мен окъумай чырт къаллыкъ 
тюлме, Локъман, ма кёрюрсе кесинг. Юйде унамасала да, 
къачыб кетсем да... къачыб кетерикме окъургъа. Сени акъы- 
лынг да алай эсе, бирге кетерге керекбиз. Кетсек да, къыш 
сууукъ тюшгюнчю кетерге керекбиз...»

Локъман да билдиреди разылыгъын окъуб бир кёрюрге. 
Алай а аны аллай мадары Умардан да азды. Умарны юйю 
да «байлыкъ бар, хыйсаб бар» дегенден узакъ болгъанлыкъ- 
гъа, Локъманладан эсе табыракъды чотлары. Умарны тёрт 
уллу къарнашы барды, тёртюсю да джетгендиле, тёртюсю да 
джалгъа кириб, аз келтирселе да, юйге хайыр келтиредиле. 
Локъманны не Алийча, Смаилча, не Локъманча, не Таубий- 
ча бир къарнашы джокъду. Локъман тамадады барындан да, 
ол болмаса, юйге хайыр келтирген киши джокъду. Умар бир 
эгечин, Тауджанны, эрге бериб, бернесин, несин да табды- 
рыб, юй этгенди. Локъманны уа эгечлери юйдедиле алкъын. 
О л Умар бла окъургъа къачыб кетсе, ким этерикди аланы 
берне кереклерин? Джангыз атасы неге да джетелмейди...

Иги кесек мычыйдыла Локъман да, Умар да, окъууну 
юсюнден сёлеше. Биринчи сёлешгенлери тюлдю экисини да 
ол затны юсюнден, алай а, билими бек уллу болгъан адамгъа 
тюбеб, Салыхха сукъланыб, аны ючюн болур, бюгюн къал­
гъан кюнледен кёбюрек сёлешгенлери, бюгюн игирек таныла- 
ды экисини да, джюреклери талпыб, окъургъа термилгенлери.
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Аланы ол талпыуларын, ол термилгенлерин къонакъ да 
биледи. Умар, Локъманны ашырыб къайтыб, Салыхны къа- 
тында орун салгъан сагъатда, дауур, таууш этиб джукъла- 
гъанны уятама деб къоркъуб, бек сакъ, акъыртын къымылда- 
гъанында, Салых анга: «Къоркъма да, эркин къымылда, 
Умар, джукълаб тюлме, уяума. Айыб этерик эсенг да, эки- 
гизни сёзюгюзге тынгылаб тургъанма, джукъ айтмай, къа- 
лай эсе да уяныб, уяннганымы билдирмей.»

— Сен Да айыб этме, — деб тилейди Умар, — сёлеширге 
къалыб, сени джукъунгу бузгъанбыз.

— Айтханынга кёре, уллу юйдегисиз деб ангылагъанма, 
Умар. Ненчасыз?

— Джети джаш бла эки къызбыз.
— Юйдегиленнген киши болмаз?

— Джангыз бир эгечим чыкъгъанды эрге. Смаилгъа бый­
ыл келтиребиз деб турабыз келин...

— Окъугъаныгъыз болмаз?
— Окъумайды киши да.

— Сен къайда окъургъа дей эдинг? Не зат окъургъа? Юй- 
де чыртда унамаймыдыла?

— Баталпашинскеде! Окъургъа излегеним а — устазлыкъ 
эди. Хызырча устаз болсам, бек сюйюб окъурукъ эдим анда. 
Сабийлени да бек сюйюб окъутурукъ эдим. Юйде кёб сёлеш- 
генбиз, энди эшитирге да сюймейдиле.

— Сени джунчутайым деб айтмайма, Умар, бусагъатда 
айтырымы. Джунчугъан, къызаргъан этме. Сейирсиниб тур­
гъанма тенгинг бла сёлешгенинге тынгылаб. Бир бишиб боша- 
гъан адам кибикчады сёзюнг. Бир онеки-онюч джыл бола 
болур сеннге. Кесинг джашагъан джашаугъа да, халкъ джа- 
шаугъа да, озуб кетген ёмюрледе болгъан джашаугъа да сен 
аллай бир сагъыш этер заман къайдан табханса, деб сейир- 
синнгеним аны ючюндю. Сени тенглилени, ант этеме, кёбю 
барды алкъын ашыкъ ойнаб айланнган. Бир джаны бла, бы- 
лай къарайма да, сеннге энди айтырымы бош айтама да дей- 
ме. Бир джаны бла уа, сеннге болушур мадарым бола тургъ- 
анлай, болушуб къалай кёрмейме, деб келеди кёлюме. Мен 
иги да танымагъан бир къарачай малчыны джашын Малкъ- 
аргъа алыб барыб, окъуугъа салыб, кесиме иш неге чыгъара- 
ма, артыкъ джюк нек алама аркъама, андан эсе, келгенимча, 
танг атханлай, тынч кетиб нек къалмайма, сау къал, сау бол, 
джашчыкъ деб, ариу сёзлени да айтыб,—деб кеси кесиме 
алай турама, сен тенгинги ашырыб къайтхынчы. Алай айт- 
ханлыгъыма, ичимден къоймагъан бир зат барды: не этсенг
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да, бу гитче таулучукъгъа къолунгдан келгенни этмей къой- 
санг, къолай адам тюлсе, эт анга эталгъан игилигинги, сокъу- 
ранмазса, адам боллукъду ишексиз, сеннге джарамаса да, эт- 
хен игилигинг тас болмаз, башха тюбегенине джарар ол да 
артда деб,—алай айтыб турады ичимдеги ол зат. Сеннге этал- 
лыкъ игилигим неди десенг: Малкъаргъа алыб барыб, бир 
иги танышымы къолуна тутдуруб, ма, мынга къарыуунгу 
аямай дере бералгъанынгы бер, деригимди. Танышым апен- 
диди, хоншулабыз, хоншула болгъанлыгъыбызгъа, къарнаш- 
лачабыз. Энеледенди. Аты Алийди. Окъутханы — апенди- 
ликге окъутады. Алийден дере алгъан — джашауда орун таб- 
май къаллыкъды, деб киши да айталлыкъ тюлдю. Бусагъат­
да бир 9— 10 сохтаны окъутады да, аланы бир-бирлери, бара- 
барыб, иги онглу билимлери болгъан, не уллу элде да керти 
апендилик этер адамла болуб чыгъарыкъдыла. Бир-бирлери 
да, анда окъуб бошагъандан сора, медирсеге кириб, андан 
ары уллуракъ окъуу алыргъа мадар табарыкъдыла. Апенди- 
ни школу, сен элде окъугъан тёртджыллыкъ школча, гитче 
школгъа саналыб, дин къуллукъчулагъа керек ал билимни 
береди. Атына мектебе дейдиле. Медирсе уа баш билим бере­
ди, институт, университет дегенча.

Медирсени окъуб чыкъгъан не къады, не муфтий болады. 
Оруслула судья дегенча, тёрелик этерге эркинлик алыб чыгъа- 
ды элге, джамагъатха. Медирселе муслиман халкъ джаша­
гъан джерлени асламысында къуралгъандыла. Эм уллулары 
Ташкентде, Самаркандда, Бухарада, Кокандда, дагъыда ала 
кибик абадан, эски шахарлада тюбейдиле.

Мектебени сохталары эм алгъа араб харифлени таныб, 
аланы бир-бирине джалгъаб, сёз къураб башлаб, сёзледен ай- 
тымла къураб, айтымладан хапарла къураб, араб тилде джа- 
зылгъан китабланы окъуб, магъанасын ангыларча болады- 
ла. Андан сора кеслери арабча джазаргъа да юренедиле. 
Джазаргъа, окъургъа юрениб бошагъанлай, «Къуранны» окь- 
уб тебреб, къалайын да тыйылмай окъурча, магъанасын анг­
ыларча, башхалагъа окъууларын ангылатырча болуб бошай- 
дыла. Аны тышында дин тутууну джорукъларын, шартла- 
рын, шариятны бютеу буйрукъларын, сёз ючюн, абдез алыу, 
намаз къылыу, некях этиу, зекят алыу дегенча затларын ус­
та билиб чыгъадыла.

Кертисин айтыргъа, ол зат алай тынч тюлдю. Анга ийнан- 
дырыр ючюн айтайым: кереклисича намаз къылыб башлаб, 
абдез къалай алыргъа керек болгъанын затны да айтыб, 
намазлыкъдан къобар ючюн, намаз этген адам бир алты 
джюзге джууукъ джорукъ билирге керекди. Къуру мен айт-
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хан затны билиб къоймай, дагъыда мектебни сохталары 
къайда да джарарча билим да аладыла бир-бир затладан. Сёз 
ючюн, игирек окъугъан сохтала тергеуге, санаугъа юрениб, 
бек уллу санлада къатышмай, къошуб, алыб, юлешиб, тергеб, 
керек санны кимден да уста чыгъарадыла.

Сиз школда окъууну ол джанына арифметика дейсиз. Ал- 
лай керекли билимни алыб чыгъадыла Алий апендиде окъу­
гъан сохтала. Бир-бир апендиле, диннге къадалыб, динни 
аламат билиуден сора джукъ юретиб кюрешмейдиле сохта- 
ларына. Алий-апенди алай тюлдю. Кенгди, теренди билими. 
Сен сюйген историяны да, географияны да, кюн чыкъгъанда 
джашагъан халкъланы адабиятларын да эджигине-юстюнюне 
деричин биледи. Ол билимин да сохталарына сингдире биле- 
ди. Барын да айтханым, джашчыкъ, окъуйма десенг, бирге- 
ме алыб барыб джарашдырыргъа къолумдан келликди. Джа- 
шагъаным кесимме, кишим джокъду, юйюм эркинди, хара- 
кетден-берекетден да аллах джарлы этмегенди, тур менде, 
окъуб бошагъынчы, разыма, джашымдан башха кёрмезме. 
Окъугъанынг ючюн хакъ тёлерге да келликди къолумдан, сен 
билген ишим аман хайыр бермейди. Атанг-ананг, юйюнг чырт 
болушлукъ этерча хыйсаблары джокъ эсе, мен айтхандан таб 
джол табалгъа эдинг окъуу алыргъа. Аллай окъуу керек тюл­
дю, апендилик-моллалыкъ этерге сюймейме десенг, башха 
затха джараталлыкъса билиминги. Медирсеге киреме десенг 
да, кираллыкъса.

Алийде окъуб чыкъгъанланы бири да къаллыкъ тюлдю 
ары киралмай, бир да бир джалкъау, не да бир ангысыз бол- 
маса. Медирсени бошаялсанг а, не иш бла да кюрешаллыкъ- 
са. Медирседе джерни, кёкню къалай къуралгъанындан баш­
лаб, орусча география, математика дегенден башлаб, джер 
юсюнде болгъан джан-джаныуардан, хансдан-чёбден башлаб, 
адамны чархы къалай ишлегенине, ичинде къаны къалай 
джюрюгенине дери билиб чыгъаргъа боллукъса, иш этсенг.

Аллай бир затны билген адам а джашауда кесине орун 
айыралмай къалмайды. Кеси джаратхан, джюреги сюйген 
бир ишни къолгъа алыб баджарады. Мени ишими джарата 
эсенг, сёз ючюн, мен да билим медирседе алыб чыкъгъанма. 
Къазан шахарыбызда окъугъанма. Окъугъаныма чыртда 
сокъуранмай джашаб турама...

Бек эсин салыб тынгылайды Умар къонакъны айтхан за- 
тына. Адамлагъа къачан да асыры бек къыйналмай илешиу- 
чю Умар, бюгюн таныгъан, бюгюн билген сейир, ашхы ада- 
мына кесини бир джууугъуна-тенгине кибик илешгенди юч- 
тёрт сагъатны ичине. Бу кёб болмай келиб аны къошуна ки-
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риб, шхууур ашаб, энди бусагъатда бетин джулдузлу кёкге 
айландырыб джатхан, анга ариу сёлешген адамны сёзюне ты­
нгылаб, Умар, о л айтханча этсе, келлик кюнюн кёзюне къал­
лай боллугъун кёргюзтюрге кюрешеди. Бек ариу кёргенча 
болады келлик кюнюн Умар. Келлик кюню аламат кёрюн- 
нгени ючюн болур, Умаргъа бусагъатда къатында джатхан 
адам да, таланы тёгерегин къуршалагъан чегет да, кёк да, 
джер да бек аламат кёрюнедиле.

Ол да, Салыхча, бетин джулдузлагъа буруб джатыб тынг- 
ылайды. Къартджурт табадан, тауланы артындан, джукъа 
ай чыгъыб келеди. Салыхны сёлешгени бла биргелей, эниш- 
геде, ёзенни тюбюнде, шоркъулдаб, къайры эсе да джете 
кирейим дегенча, ашыгъыб баргъан Къобанны тауушу эши- 
тиледи.

Къууаныб барлыгъын айтады Умар Салыхха, окъургъа 
эринмей кюреширин айтады, Салыхха ауурлукъ джетдирли- 
гине бир кесек сагъыш этгенин айтады, анга тюбегенин насыб- 
ха тергегенин айтады. Умарны бюгече къууанчын кем этген 
заты джангызды: юйде къыйналлыкъларын кёзюне кёргюз- 
теди. Айтыб кетеме десе, иймезликлерин биледн, айтмай кет­
се, айтмай кетди деб, атасыны да, анасыны да, къалгъанла- 
ны да джюреклери къыйналлыкъларын биледи. Локъманнга 
айтыб кетерге боллукъ эди къайры кетгенин, алай а Локъ- 
мандан билселе, ызындан келиб, юйге къайтармазларына 
ышаныу джокъду. Кёб сагъыш этиб, юйге джукъ билдирмей 
кетерге таук'ел болады Умар. Локъманнга къайры кетгенин 
айтыб кетсе, сау болгъанын билиб, юйде азыракъ къайгъы 
этерле, не къая раннга бегиниб къалды, не суугъа кёмюлюб 
кетди демей.

Салыхха да айтады акъылына алай келгенин.
— Билдирейим юйге десенг, узакъмыды былайдан Къарт­

джурт? — деб сорады Салых.
— Узакъ тюлдю. Бусагъатда джаяу кетсем, танг атаргъа 

ызыма къайтырыкъма билдириб. Алай а, билдирсем, иймез­
ликлерин билеме. Локъман айтыр хапар, — дейди.

— Алай дей эсенг, алай болсун. Окъуб башласанг джара- 
шыб, кесинг да билдирирсе юйге хапар. Битдирдик ишни. Эн­
ди келир тангнга сау чыгъайыкъ. Тангнга чыкъгъанлай, джол- 
гъа чыгъайыкъ. Джукъла, иги тюшле кёр, — деб Салых, эки 
кёзюн къысыб, рахат джукъугъа киреди.

Танг атыб, кюн тийгинчи, Салых да, Умар да, иги кесек 
джол джюрюб, узакъ сыртны мийик тёппесине чыгъыб, азыкъ 
къабаргъа чёгедиле. Кеси туууб, ёсюб, онюч джыл джашаб, 
къоюб баргъан джуртуна къарайды Умар сыртны мийигинден.
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Бек сейир, бек аламат джерлени къоюб барады Умар. Узакъ- 
да, булут ышан иасмагъан ёзенде, кёк сыртланы арасы бла 
джылтыраб келеди Къобанны сууу. Къобанны джаны бла, 
къынгыр-мыкгыр айлана, арба джол тюшюб келеди ёргеден, 
кюн тюбюнде ташлары джылтырай. Къаллай бир джюрюген 
болур Умар ол джолну? Къаллай бир суу ичген болур Къо­
банны таза сууундан онюч джылны ичине? Къобанны бойну 
бла узун созулуб салыннганды Къартджурт — туугъан эли. 
Юйлени оджакъларындан тютюнчюкле чыгъыб барадыла бу­
сагъатда кёкге-кёкге. Элден кёзюнгю айырыб, аны башы бла 
узакъгъа къарасанг, башларында къарла джылтырай — мий­
ик джити таула. Бири биринден энишге бола, бири бирин- 
ден алаша бола, тюше келиб таула, Къартджуртдан тёбенде 
тау атларын къоюб сыртла боладыла.

Былайдан къараб узакъгъа, чегет бла джашил кырдык- 
дан сора не сыртлада, не ёзенледе иги джукъ танылмагъан- 
лыкъгъа, келиб юсюне къарасанг, хар сыртда, ёзенде, къу- 
лакъда, хар къолда кёб сейирлик, ариулукъ кёрюннюкдю. 
Кюйюз болгъан гокка хансла, гарала, къара суула, 
бир джерден тюлкю чыгъа, бир джерден къоян къача, бир 
джерде аякъ тюбюнгден бёдене уча. Былайдан танылмагъан- 
лыкъгъа, сырт-къол алай тургъанлай къошдан толу, къой сю- 
рюуден, тууар сюруюден, джылкъыладан толу.

Быллай сейирлик джерледе, быллай берекет тёгюлген 
джерледе байла бла, токъла бла, кюлюб-ойнаб тургъан насыб- 
лыла бла биргелей джарлыла, ачла-джаланнгачла, юйсюзле- 
кюнсюзле джашагъанларына ийнанырынг келмейди чыртда, 
кесинг эртдеден кёрюб-билиб турмасанг. Быллай бир уллу 
байлыкъ былайда джашагъан адам инсанны барына да теп- 
тенг юлешинсе, хар кимге да, хар не да эркин джетерине сёз 
табмайса.

Къарайды Умар туугъан джерине мийик сыртны тёппесин- 
ден — Аман Ныхыт да, Кёк Тюбю да кёрюнмейдиле. Кёк Тю­
бюнде не тала, не къош, не къой не бузоу кёрюнмейди. Кё- 
рюнмегенликге, биледи Умар: къой сюрюуюн сыртха джайыб 
барады Локъман. Башын къалгъан кюнледен бир кесек эни- 
шгерек ийгенди, бети къалгъан сагъатдан мыдахыракъды. 
«Сау-эсен кёрюшейик, Локъман!» — дейди ичинден Умар. Кюн 
чыгъаргъа азыкъ къабыб бошаб, сыртдан ауадыла джолоу- 
чула. Кюн кёкню барыб туруб батаргъа джууукълашыргъа 
уа, ала Къарачайдан Малкъаргъа аугъан ауушха джете- 
диле.

Умарны бюгюн башланнган уллу, узакъ, къыйын джашау 
джолуну биринчи ауушуду ол аууш.
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Къоюб баргъан джери, эли-юйю анга кёб джылына дже- 
терлей къарыу юоч да бергенди. Анасыны сютю бла биргелей 
къанына халкъында джюрюген халаллыкъ, иш баджарыргъа 
талпыу, тюзлюкню сюйюу, артыкълыкъны не тюрлюсюне да 
тёзюб болмау киргенди. Джашды, онюч джыл толуб боша- 
магъанды, бошамаса да, Салых айтханлай, аз джашаб, кёб 
кёрюб, кёб сынаб, бишиб бошагъан, джылы джетген адам­
гъа ушагъанды. Алай болгъанлыкъгъа, не эсли кёрюнсе да 
Умар, не бек узакъ кетген эсе да сабийликден, кесини туу- 
гъан анасы бла атасына бусагъатда бек гитче сабийча кёрю- 
неди.

Элде къайгъы болуб, Джашуу бла биргелей тийреден, 
хоншудан кёб адам излейдиле Умарны къулакълада, тарла- 
да, къаялада. Локъман «биреу бла кетген эди танг атхынчы» 
дегенден сора, джукъ айтмай, айтмазма деб этген антын буз- 
май, халкъ да, бир ишексиз, джукъ болгъанды джашчыкъгъа 
деб, кёб излеб кюрешеди аны сауун, ёлгенин билир ючюн.

Сыйлыкъыз сабийлеринден джашыртын кече сайын джы- 
лайды. Элде тиширыула келиб-келиб, аны бла олтуруб, кёл 
этерге кюрешгенликге, кёзюне бир затла, палахла кёрюнюб 
тургъан болмаса, джюреги басылыб, тынчлыкъ табмайды.

Джангыз Мариям-хаджи болмаса, аны ачы къайгъысын 
бир кесек шош этген киши болмайды.

— Сыйлыкъыз, эгечим, джаным-кёзюм, чамландырма 
уллу аллахны, — деб ариу айтыб сёлешгенди бир-эки кере да 
Мариям-хаджи. — Дллах буюрмай, тюк да тюшмейди адам- 
ны башындан. Аллах буюргъаннга уа разы болмагъан аллах­
ны чамландырады. Бёрюсюз, тюлкюсюз къулакъ джокъ, ёзен 
джокъ, къайгъысыз, бушуусуз юй джокъ. Къыйынлыкъны 
уллусун берме де да, тиле аллахдан. Аллах сюйген, огъурлу- 
ду юйдегинг. Эринг межгитни юсю бла джюрюб, ичине къай- 
тмаучуладан тюлдю. Кесинг да сюе билесе аллахны, сюе бил- 
генни уруб аллах ачытмаз.

Сауду баланг, аллахны бирлигин билгенча, бил. Джер тю- 
бюйде тюлдю, джер юсюндеди. Айланады аллах берген джо- 
лунда. Чырмаусуз, ауруусуз болсун сюйген балам де да, алай 
тилек тиле. Джылагъанны къой. Гитчеди, онгсузду деб къор- 
къма. Таш ёсюб уллу болмайды, сабий ёсюб уллу болады. 
Къоркъма, джылама, уллу болур, онглу болур, кишини аякъ 
тюбюне тюшмез...

Мариям-хаджини да сёзюне тынгылаб, талай уста таш 
салыучугъа да таш салдырыб, кеси да салыб, Мариям-хаджи 
бла таш айтханнга толу ийнаныб Сыйлыкъыз, джашындан

75



юзюлюб бошагъан умуту джангыдан джюрегин джарытхан 
эди.

Джыл джарым ётерге, Умар, къайда болгъанын айтмай, 
сау болгъанын билдиргенинде, Джашуу бла Сыйлыкъыз, 
къурманлыкъ этиб, элни джыйгъан эдиле.

Мариям-хаджиге да уллу бюсюреу-спас этиб, бир джара- 
гъан нохта бау да этиб, «сау эсе, келир, келсе, кёрюрбюз» 
деб, джюреклерин басыб, джарлылыкъларын алгъан эдиле 
къолларына. Алай а буюрулмагъан эди алагъа Умарны кё­
рюб къууаныргъа. Умар талай джылдан салыб келген эди 
Къартджуртха.

Келгенликге, не атасы, не анасы аны кёрюб, кёкюрекле- 
рине къысыб, къучакъламагъан эдиле...

Умар къайтыргъа, ала экиси да, тели ауруудан ауруб, 
сау болалм&й, бир-бири ызындан джерге тюшген эдиле, уллу 
юйдегилерин ёксюз этиб.

ОКЪУУ ДЖЫЛЛА

Къабарты-Малкъарны джеринде уллу эллени бириди Кён- 
делен. Талай межгити барды. Алий-апенди эртдеден бери эте­
ди Кёнделеннге апендилик. Кёнделенчиле аны айырыб артыкъ 
бек сюедиле, тюз адамды, керти муслиманлыгъы болгъан 
адам, дейдиле анга. Билими да къалгъанладан башхаракъды. 
Орус тилни, араб тилни, тюрк тилни уста биледи, ол тилледе 
джазылгъан китабланы окъуйду, сёлешсе да, тыйылмай ала­
мат сёлешеди. Китаблары кёбдю. Джаш заманындан бери 
джыйыб, юйюн толтургъанды.

Къабартыда уллу бийледен, Хадокъжокъладан бийче 
къатын бир кюн келиб, аны китаб байлыгъына къараб, сайла- 
ныб алыннган, бузоуу бла биргелей, саулукъ ийнек берирге 
огъайы болмагъанды китабланы джаратыб, бер деб тилеб. 
Он саулукъ ийнекден да багъалыдыла ала Алий-апендиге. 
«Быладан бек уллу байлыкъ джокъду», — деученди ол ки- 
таблагъа.

Китабланы джыйыб, джарашдырыб, окъуб, аланы тинтиб, 
къазыб кюрешгенден сора, дагъыда эки затны сюеди Алий- 
апенди. Биринчиси: терек бачхасында тюрт-мюрт этерге сю­
еди. Аламатды терек бачхасы. Алма, шаптал, кертме — бол- 
магъаны джокъду.

Кеси салыб, кеси ёсдюргенди барын да. Джашы, къызы 
да болгъанлыгъына, апенди, аланы юсюне атыб къоймай те­
рек бачхасын, кеси кюреширге сюеди хар терекни тёгерегин
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къазыб, бутагъын кесиб, къуртун-къамжагъын къурутуб. 
«Апендини терегинденди», — деб билиб тохтайдыла кёнделен- 
чиле, ауузларына аны кёгетин къабханлай.

Умарны эсине Хурзукда Витковский ёсдюрген терек бач- 
ча тюшгенлей турады, апендини тереклерин кёргени сайын. 
«Къартыракъ бола башлагъанлайыма, къайда болсам да, бы- 
лай терек бачха битдирмей къоймазча», — дейди кеси ке- 
сине.

Бек сюеди апенди, аны терек бачхасына къараб, адамла 
къууансала. Кеслери да битдиребиз деселе, апенди къалай 
орнатыргъа керек болгъанын да эринмей юретеди.

Апендини экинчи бек сюйгени — сохталарыдыла... «Дере 
бермеген кюнюмю джашауумдан бош кетген кюннге санай- 
ма, — дейди ол. — Адам не бек бай болса да билим бла, ол 
бек джарлыды, насыбсызды, билимин кишиге берелмей, 
• джукъгъа джараталмай, ёлюб кетсе».

Салых алыб келген кюнден бери бек сюйгенди Алий-апен- 
дини Умар. Салых бла джашаб, дере ала туруб, арт кёзюуде 
аны юйюнден Алийге кёчгенди. Апендини тёрт джашына 
къошулуб, бешинчи болуб тургъанды Умар. Джашындан баш­
ха кёрмегенди апенди да сюйген сохтасын. Джашланы бары 
бла да къарнашча болуб Умар, артыкъсыз да бир джашы 
бла — Магомет бла — татлы болгъанды арасы.

Юч дйсылдан артыкъ джашаб Кёнделенде, окъуб, медир- 
сеге кирирге кёлюне келиб, аны аллы бла бир кесек ишлей- 
им деб, Баку шахаргъа кетиб, талай айны анда темир джол- 
да да ишлеб, нефть чыкъгъан джерде да ишлеб, къайтыб кел- 
генди Умар биягъы Кёнделеннге.

Ыйыкъ чакълы бир ётгенден сора, Алий-апенди аны, ти- 
леб, межгитге алыб келгенди бир кюн, сохталагъа бир хапар 
айт нени юсюнден болса да, деб. Онеки сохтасы барды апен­
дини бу джыл, ала да, алгъын Умар окъугъанча, межгитни 
бир мюйюшюне джыйылыучандыла дере алыргъа.

Апенди, сохталарына Умарны юсюнден хапар айтыб, мах- 
таб, уллу фахмусу болгъанын айтыб: «Умарча сохтагъа ал­
къын дере бермегенме, сизни кёлюгюз да къалмасын, сизге 
дери къолумда окъуб бошагъанланы да къалмасын»ъ, — деб, 
ол хазырлаб тургъанды аланы Умарны келирине.

Умарны биргесине Салых да келгенди, айтханынга бир 
тынгылар эдим, огъайынг джокъ эсе, деб.

Онеки сабий джыйылыб къарайдыла Умарны кёзюне. 
Аланы кёбюсю таныйдыла, биледиле Умарны. Кёнделенде 
джашагъан джылларыны ичине Умар да кёблени таныгъан-
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ды: Кёнделенни айтмай, башха элледе да, Нальчик шахарда 
да. Умар олтургъан сабийлени бирича болуб мындан алгъа 
бир эки-юч джылны, бусагъатда ёсюб, сюеги къатыб, имбаш- 
лары кенгериб, сакъал-мыйыкъ длсангы ура башлагъан он- 
джетиджыллыкъ джаш болуб къайтханды Бакудан.

Юсюнде кийими да алгъындан башхады. Чыммакъ чебгенин 
кюмюш белибау бла буудуруб, къап-къара джылтырагьан 
джангы чурукълары, кёк бухар бёркю, кюмюш хазырлары — 
бек ариуду юсю-башы. Бет чырайына да адамны кёзю къарар- 
чады. Тёгерек, токъ, чыммакъ бетинде къап-къап къалын уз­
ун къашлары, къара уллу кёзлери, узун кирпиклери — къа- 
рарчады адамны кёзю. Умар ышарса, теп-тенг тизилген тиш- 
лери акъ къарча джылтыраб, кёзлеринде отчукъла ойнаб, ан­
дан да ариу кёрюнеди тюрсюню.

Умар, хапарын башлаб, айланнган-джюрюген джеринде 
не кёргенин айтады эм алгъа. Дагъыстанда, Азербайджанда 
джашагъан халкъланы кийимлеринден, сёлешген тиллерин- 
ден башлаб, не ишлегенлерине, не бла джашагъанларына де­
ри айтады къысхасы бла. Андан сора тышы эски болгъан бир 
базыкъ, ауур китабны чыгъарады къойнундан.

— Бу китабны джазгъан адам, — дейди Умар, — бек эрт- 
де джашагъанды, аты Абу-Хамит аль-Гарнати деб алайды, 
саулай дуниягъа айланыб, бу китабха джазгъанды кёргенин 
Абу-Хамит. Биз Кавказны бир джеринде джашагъаныбыз се- 
бебли, бу китабда Кавказны юсюнден не хапар айтылгъанын 
окъургъа сюеме сизге бир кесек. Сегиз джюз джыл болады 
Абу-Хамит Кавказгъа келиб кетгенли. Ол заманда не кёрге­
нин, не эшитгенин джугъун да къоймай джазгъанды бери, — 
деб Умар, китабны артындан аллына ачыб, окъуб башлайды.

Башларыны аллы бла, китаб араб тилде джазылгъанын 
айтады, арабча окъуб, олсагъатлай къарачай-малкъар тилге 
кёчюрюб барады.

...«Хазар тенгизни джагъасында салыннан Бакух деген 
шахардан узакъ бармай бек сейир джер кёргенме. Битими бек 
байды ол джерни. Кийик малы да: джугъутуру, маралы, бу- 
уу, кийик эчкиси — толуду. Уучула анда этни бир къурджур 
тюрлю биширгенлерине къараб, сейирсиниб тургъанма. Мал- 
ны бойнун тартыб, терисин союб, ичин-башын алыб, орнуна 
принч, не будай салыб, сарсмакъ, сохан да туураб, щибижи 
атыб, дагъыда ызына териге чырмаб, къалайына болса да 
бир джеринден тешиги ариуланнган къаураны бир къыйы- 
рын сугъуб, бир къыйырын да тышына къаратыб, джерге те-
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рен бастырадыла. Ол джерни ичинде оту болур, эт кеси аллы- 
на бишиб тебрейди. Бир кесек замандан къаураны учундан 
этни кёмюгю тышына чыгъыб башлаб, эт бишгинчи чыгъыб 
турады. Кёмюк чыкъгъаны тохтагъанлай, этни бишгеннге са- 
наб, чыгъарыб ашайдыла...»

Сагъатдан артыкъ бир заманны ичине, бек кёб сейир ха­
пар окъуб, къууандырады тынгылагъанланы Умар.

Окъуб бошаб, сорлугъугъуз, ангыламагъаныгъыз бармы- 
ды деб, Алий апенди да, бек сейир китаб окъуб, бек сейир 
затла эшитдирдинг, араб тилден окъуб бара, бизни тилге аны 
магъанасын алай ариу кёчюрюб ангылатханынг бла да къу- 
уандырдынг деб:

— Энди бу китаб сегиз джюз джылны мындан алгъа 
джазылгъаны себебли, ичинде болгъан хапарлары да бир ке­
сек эсгирек болгъандыла. Таурухлагъа ушагъан затлары да 
барды. Сёз ючюн, Абу-Хамит айланнган джерледе, барыб ай- 
ланнган адам, не кёрюрге боллукъду бусагъатда? Ол хапар­
ланы тюзге, терсге къайсысы саналыргъа керекди бизни кёз 
бла къарагъанда, Умар, сени акъылынг бла? — деб соргъан 
эди.

Умар ол затны юсюнден кёлюне келгенни айтады. Умар 
билгеннге кёре, Кавказны джеринде джашагъан миллетлени, 
халкъланы юсюнден Абу-Хамит аль-Гарнатиге дери да уллу 
китабла джазгъан адамла кёб болгъандыла. Араб къралдан 
да келиб, башха къралладан да келиб. Аль-Гарнати айтхан 
хапарланы аладан башхалыкьла'ры: Аль-Гарнати кеси кёзю 
бла кёргеннге ийнаннганча, къулагъы бла эшитгеннге да ий- 
наныб джазады хапарларын. Сюйюб окъугъанлыкъгъа, ол 
джазгъан хапарлада керти да таурухха ушагъан, ийнаныргъа 
къыйын болгъан затла тюбейдиле. Алай а ол бек эсли адам 
болгъанына ишек джокъду, кеси кёрюб джазгъанын бек тюз, 
бек ариу джазады. Сёз ючюн, Бакух шахарны, Дербент ша- 
харны, Хазар тенгизни юсюнден джазгъанында терсди дер 
джери табылмайды. Бакух дегени бусагъатдагъы Баку ша- 
хар болгъаны ачыкъды. Хазар тенгиз деб айтханы бусагъат­
да Каспий тенгизди. Аль-Гарнатиге дери ол джерлени юсюн­
ден Масуди деген араб алим кесини «Мурудж» деген кита- 
бында айтхан хапар да алайды. Каспий тенгизни джагъасын- 
да бусагъатда да чыгъады джерден чайыр да, нефть да. Джер- 
ден чыкъгъан отну юсюнден да, джыланы кёб болгъан ай- 
рымканны хапары да тюз хапарладыла — башха китаблада 
да тюбегенме ол хапарлагъа. Джерден чыкъгъан от, кюкюрт 
джаннганча от дегенлери — ол газ джаннганны юсюнден ай-
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тадыла. Бюгюн да кёб джерледе чыгъады джерни тюбюнден 
джашил джаныб газ.

Къойну джерге сугъуб бншириб алгъанларыны юсюнден 
да бек ариу хапар айтады аль-Гарнати. Аджашханы бир зат- 
ды алайда. Джерни башында джылыу танылмай, тюбюнде эт 
бишерча иссилик болур деб айтхан андан сора киши джокъ­
ду. Азербайджанны бир-бир джерлеринде керти да малны 
терисине чырмаб джерге сугъуб бишире эдиле. Джерни тю­
бюнде чунгур къазыб, чунгургъа от этиб, алай биширедиле 
ансы. Мен кесим да кёргенме алай этгенлерин. Несин да 
малчы аль-Гарнати джазгъанча этиб, ичине принч-мринч да 
салыб, къабыргъасына къаура да чанчыб, отдан къызыб тур­
гъан чунгургъа сугъуб, башындан да чынг алгъа исси кюлню 
къуюб, андан сора да топракъ бла басдырыб, сагъат бла джа- 
рым — эки сагъат деген чакълы бирден бек аламат бишириб 
аладыла этни. Алай бишген эт, тылпыуу бла татыуу чыгъыб 
кетмей, ичинде къалыб, бек татлы болады.

Бусагъатда Дагъыстанда джашагъан халкъланы хапарын 
айтхан сагъатында аль-Гарнати, аланы кереклиси чакълы' 
бир таныгъанына сёзюбюз джокъду: «Лакзан» тил деб, иги 
белгили алимле айтханнга кёре, ол лак тилге айтады. Лак- 
лыла — аллай халкъ Дагъыстанда белгили халкъды. «Та- 
балан» тил дегени — лезгинледен узакъ болмай джашагъан 
табасаран халкъны тилине айтады. «Табасаран» деген сёзню 
бир-бир китаблада «табасалан», бир-бирлеринде «табарсалан» 
деб джазылгъанын кесим кёргенме. «Табалан» деген сёз да 
андан чыгъады, бир ишексиз.

«Хайдак» тил деб даргинле сёлешген тилге айтады ал- 
Гарнати. «Гумик» тил деб Къумукъ тилге айтханын кесигиз 
да эследигиз болурсуз. «Алан» тил дегени аланлыланы тили- 
ди. Къарачай-малкъар халкъ аланланы туудукъларыдыла 
деб кёб алим айтады. Алай болур тюзю да: анга шагъатлыкъ 
этген кёб зат барды. Кёб сёлеширге боллукъду аны юсюнден. 
Аль-Гарнати аланланы бек джаратыб джазады, джигит халкъ, 
эркинликни, урунууну сюйген халкъ деб.

Къысхача айтыб къояргъа, Абу-Хамитни китабыны окъ- 
улгъаны да бек тынчды, магъанасы да бек билирге керекли- 
ди илму бла кюрешиб, халкъланы озгъан джашауларыны 
болумун ангыларгъа сюйген адамгъа. Таурухха ушагъан дже- 
рине таурухду деб, джашауну керти болумун суратлаб кёр- 
гюзген хапарларына уа уллу багъа берирге керекди, мен ангы- 
лагъаннга кёре...
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Умар ол кюн кетгенден сора, Алий апенди сохталарына 
Умарны не джаны бла да юлгю болурун айтыб, биринчи кюн 
ол Салыхны ызындан межгитге кириб келиб дере алгъанын- 
дан башлаб, китабланы бир-бири ызындан къалай кюрешиб 
окъугъанын, дерследе къалай тынгылауун, дерсни тышында 
кесин къалай джюрютюуюн эсине тюшюре, иги кесекге ха­
пар созгъан эди.

Экинчи кере Умар биягъы сохталагъа медирсеге кирирге 
Кёнделенден Дагъыстаннга кетерини аллы бла келген эди. 
Биринчи келгенинден сора, юч-тёрт ай чакълы заман ётген 
эди. Ол сагъатда къачны эм арты эди, алай а джылы кюн эди, 
бюгюн а, эшикде къар тюшюб, Минги-Тауну бузларындан 
сууукъ джел урады, созулгъан къышны арт кюнлери тауусу- 
луб, джаз эртде келгенлигине, Умар алгъындан башха кийи- 
ниб, бети да алгъындан мутхузуракъ кёрюнюб, бир къайгъы- 
сы болгъан адамгъа ушаб келген эди олтуруб сакълаб тур­
гъан сохталаны а,ллына.

Бюгюн Умарны хапары эртде озгъан заманланы, ёмюрле- 
ни юсюнден тюл эди. Кёб болмай алты кюнню мындан алгъа 
бютеу Россияны халкъларына ачыу тийген, хар керти адам­
гъа бушуу берген, патчахны аты бла этилген итликни, ар- 
тыкълыкъны, къан ишни юсюнден сёлешген эди.

Алгъын къойнуна аль-Гарнатини китабын сугъуб келген- 
ча, бюгюн «Терек» газетни 26 апрелде чыкъгъан номерин 
келтирген эди. «Терек» газет Владикавказда чыгъа эди, Умар, 
Бакудан къайтханлы, аны джаздырыб келтирте эди Салых- 
да тургъан джерине.

Кёнделен элни старшинасыны къ<4рнашы почтаны тама- 
дасы болуб ишлей эди. Ичгини сюрген, кишини сюймеген, 
киши да аны сюймеген, буруш, хыны адам эди. Къачан эсе 
да, уллу шахарда иги окъуу алыб, таулуланы ичлеринде та- 
мадалыкъ этерча, онглу ишге тыйыншлы болуб къайтхан эди 
ол, кёбле айтханнга кёре. Ичгени болгъан эди заран. Почта- 
гъа тамадалыкъ этгенден ишден ёрге чыгъалмагъан эди, ол 
ишден энишге тюшерге къоркъуб тургъан болмаса. Тюшерге 
да боллукъ эди бек эртде огъуна, старшина къарнашы джакъ- 
лыкъ эте эди ансы.

Почтаны тамадасы Умарны кёргени сайын бир-эки кере 
да соргъан эди, бу хылымылы «Терек» газетни окъуб не эте- 
се, бусагъат заманда аны башы тюз адам окъуб кёрмейме 
сенден сора, маскечик пилни къабханча, бу газетчик кърал- 
ны законун сёгюб, къралны къайгъысын да, къууанчын да 
кимден да аламат кёрюб тургъан патчахны уллу къуллукъ- 
чуларын, таб патчахны кесин да къабыб кюрешгенин кёрмей-
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мисе? Неге керекди сеннге, кесин диннге къуллукъ этер- 
ге хазырлагъан джашха, бу не аллахны, не патчахны билме- 
ген кир газетчик, деб.

— Бу кир газетчик, сен да, мен да билебиз, къалгъан га- 
зетлеча, патчахны эркинлиги бла чыгъады. Нек болмайма 
окъургъа аны, патчахдан джашыртын чыкъмай эсе? — деб 
джууаб бере эди Умар да.

— Да, сёз ючюн, алай къарасакъ, аракъы да тюкеннге 
патчахдан джашыртын келмейди. Алыб нек ичмейсе?

Алай соргъанына Умар, ышара-ышара, былай джууаб бе­
ре эди:

— Аракъыны башы ишлемеген адам ичиб кюрешеди, га- 
зетлени, китабланы уа башына билим алыргъа сюйген окъуй- 

ДУ!

Умар, тёрт бюкленнген, буршу болгъан газетни ачыб, итиу 
бла тюзетгенча, кенг къол аязы бла тюзетиб, орусча окъуб, 
окъугъанын да тохтатмагъанлай кёчюрюб башлагъан эди. 
Умар окъугъан статьясыны аты «Поперёк дороги» деб алай 
эди. Статьяны тюбюнде къол салгъан адам Сергей Киров эди. 
Статьяны окъуб бошаб, Умар аны джазгъан адамны бек 
махтагъан эди. Ол айтханнга кёре, Киров «Терек» газетде 
кёб статья чыгъара эди, ол чыгъаргъан статьяла бек фахму- 
лу, бек джити джазыла эдиле. Кёбюсюне Киров ол статьяла- 
рыны тюбюне кесини тукъумуну орнуна «С. Костриков» 
деб джазыб тургъанды, кесини ким болгъанын билдирмей, 
сюймегенлеринден джашырыб. Киров джазгъан статьяланы 
сюймегенле уа кёб чыгъа эдиле. Халкъны джекгенле, халкъ­
ны къыйынын ашагъанла, артыкълыкъ этгенле, патчахны 
законун сакълаб тургъанла, — ала бары Кировну думп этер- 
ге артларына турлукъ тюл эдиле, къолларындан келсе. Ки­
ровну бусагъатда Умар окъугъан статьясы да, бек хыны тил 
бла джазылыб, патчахлыкъны Лена сууну бойнунда 4 апрел- 
де этген итлигини юсюнден хапар билдире эди окъуучулары- 
на. Статьяда айтылгъаннга кёре, бек уллу артыкълыкъла 
болгъандыла тёртюнчю апрелде Лена сууну бойнунда. Ол 
кюн кёб ишчини къаны тёгюлгенди патчахха къуллукъ этген 
аскерчилени къолундан.

Шахарладан, элледен узакъда, къалын къарангы чегетде, 
Витимо-Олексинская деген тогъайда, алтын къазгъан джер- 
де талай минг ишчи кюрешгенди тер тёгюб, къралгъа алтын 
ишлеб. Къоркъмай, тартынмай, эшеклени джекгенча, джегиб 
тургъандыла аланы талай заманны ичинде алагъа тамада- 
лыкъгъа салыннган байла. Ишчиле, азабларын чайнай ту-
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руб, тёзюмлери тауусулуб, джыйылыб, митинг ачыб, бир тил- 
ли болуб, стачка къурагъандыла. Ала кеслерине даулагъан — 
джалыбызгъа бир кесек къошугъуз, деб излегендиле.

Стачка мартны аллында башланнганды, аирелни аллын- 
да уа Иркутск шахардан чакъырылыб келген аскер джетиб, 
стачкагъа башчылыкъ этген комитетни тутханды. Тутулгъ- 
анланы ийигиз деб, джыйылыб ишчи халкъ келгенинде уа, 
аскер, къоргъашын окъла джаудуруб, 270 адамны ёлтюрюб, 
250 адамны да ауур джаралы этгенди...

Статьяны окуб бошагъандан сора, кеси да хаиаргъа кёб 
къошуб, Умар сохталагъа ол мурдарлыкъны кечилмезлигин 
ариу ангылатады.

— Тогъуз джыл болгъан эди меннге, бир къыш кюн Пе­
тербург шахарда патчах, буйрукъ бериб, халкъны къырды- 
рыб, кесини джашагъан къаласыны аллында орамланы ёлюк- 
леден толтургъанын эшитгенимде. Ол кюн бюгюнча эсимдеди. 
Ол артыкълыкъгъа мен джашагъан Къартджурт элни адам- 
лары къалай къыйналгъанлары бюгюн да кёзюмден кетмей- 
ди. «Къуру бизде, бу мийик тауланы къойнунда, тар ёзенле- 
де азаб сынаб къалмай джарлы халкъ, бютеу къралда да 
алай кёреме», — дей эдиле къартджуртчула. Андан бери кёб 
джыл кетмегенликге, энтда уллу къанлы иш этилгенди. Къа- 
ртжуртчула эшитген эселе, алгъындан да бек къыйнала бо- 
лурла. Саулай дуния къыйналлыкъды бу ишге. Къуру къый- 
налгъан бла къалыб да кетмейди халкъ.

Бусагъатда бютеу Россияда — уллу шахарлада, гитчеле- 
де да, бютеу заводлада, фабрикалада да — ишчиле къозгъал- 
гъандыла. Терслиги болгъан айыбына джолугъургъа керек­
ди, деб кюрешедиле бусагъатда къайда да ишчиле, джерчиле, 
малчыла.

Терслик патчахдады. Къан къайда тёгюлсе да — патчах 
тёгеди аны. Лена суу Сибирдеди. Сибирь Петербургдан узакъ- 
дады. Патчах Петербургдады — аны не терслиги барды, де- 
рикле болурла. Ишчилеге шкокланы атылтыргъа буйрукъ 
берген ротмистр Терещенко болгъанды. Аны башчылыгъы 
бла келгенди аскер Иркутскеден. Терещенкону ауузундан чы- 
къгъанды «атыгъыз!» деген сёз. Ол буйрукъ бергенди: «Къы- 
рыгъыз! »  — деб.

Алай болгъанлыкъгъа, ол патчахны аты бла бергенди ол 
буйрукъну. Не терслик да аны аты бла этилгенди бусагъат­
да Россияда. Бизде, тау элледе, Къарачайда, Малкъарда, 
Къабартыда, Черкесде да джашау къыйыгъына патчахны 
терслиги бла барады. Ачлыкъ да патчахны терслиги бла дже- 
теди. Юйсюз, кюнсюз, джерсиз джашагъанла, юлюшсюзле,
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насыбсызла, — бары да патчахны «игилиги» бла ашырыб ба- 
радыла ёмюрлерин джылай-сарнай, джер тырнай.

«Патчах джашасын! Джашасын патчах!»— дегенле ала 
тюлдюле. Патчахха табыныб тургъанла малчыла, ишчиле 
тюлдюле. Халкъны юсюне ёрлеб, башын энишге басыб, ёрге 
кёлтюртмей тургъанладыла. Сиз сабийлесиз. Сизге быллай 
сёзлени айтмай, башха затланы юсюнден сёлешиб кетерге да 
боллукъ эдим, алгъын джол аль-Гарнатини юсюнден сёлешиб 
кетгенча. Алай а сиз, сабий болсагъыз да, Алий апендини 
саулугъундан, билим алыб, ангыгъыз кюн-кюнден ёсе бара­
ды. Унукъгъан, джарлы халкъыбыз къарангылыкъда ётдюрюб 
барады джашауун. Кесини керти джауун, керти шохун 
бир-бирледе айыралмагъанлай джашаб барады. Сёз ючюн, 
Сибирде къоргъашын окъланы тюбюнде джан берген орус 
ишчиле да, патчах да, бизни динибиз айтханнга кёре, гяур- 
ладыла, гяурла уа муслиманланы джауларыдыла. Алай ай­
тады динибиз. Алай болгъанлыкъгъа, патчах халкъларыбыз- 
ны джаууду. Бютеу Россияда джашагъан халкъланы джау- 
уду. Орус ишчиле уа, орус джерчиле уа, бизде малчылагъа, 
джерчилеге джаулукъ джюрютген огъай эсенг, къарнашдан 
башхалыкълары джокъду. Ала, патчахлыкъ бла кюрешиб, 
кеслерине игиликле излеген бла биргелей, бизни халкъгъа да 
излейдиле ол игиликни. Ол затланы ангыласагъыз сюе эдим 
гитчелигигизден огъунакъ. Бюгюн сёлешгеним бары да аны 
ючюндю. Сибирь узакъда болгъанлыкъгъа, Сибирде къан тё- 
тюлген бизге да къыйынлыкъды. Сибирде аналаны джылагъ- 
анлары, ёксюз къалгъан сабийлени джылагъанлары бизге да 
бек ачы эшитиледи. Джерни бир джеринде джылау бола 
тургъанлай, бир джеринде джырла айтыргъа таб.болмайды.

Алгъын джолда айтханымча, бир сейир китабдан сейир 
хапарла айтыб ётдюрюрге да боллукъ эдим дерсни, алай а 
джашау берген дерследен иги дере болмаз уллугъа, гитчеге 
да деб, ол акъыл бла айтама сизге бюгюн айтхан сёзлерими...

Ол кюнден сора Умар Кёнделенден кёб кюннге, кёб джыл- 
гъа кетеди. Бир кесек турлукъ эсе да, мындан ары Кёнделен- 
де къалыргъа мадары болмайды. Алий апенди бла Салых 
экинчи кюн огъунакъ, ингирде джашыртын аны Дагъыстан- 
нга, къумукъ элге — Акъсайгъа ашырадыла. Джашыртын 
ашыргъанлары аны ючюн болады: эл старшина Нальчик ша- 
хардан буйрукъ алыб, Умарны тутар къайгъыгъа киреди. 
Старшинагъа айтылгьан хапаргъа кёре, Умар Нальчик шахар­
да патчахлыкъгъа къаршчы кюрешген адамла бла байлам- 
лы болуб, ала бла тюбешгенин тохтатмай, патчах ушатмаз-
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лыкъ ушакъланы бардыра тургъанды талай заманны джер- 
джерде. Аны себебли, Умарны туту б, законну къолуна берир- 
ге буйрукъ келгендн Кёнделенни старшинасына. Кюн орта- 
дан башлаб, кече арасына дери Кёнделенде юй-юйге кириб 
излегендиле аны мыртазакъла. Алай а джауу болгъанны шо- 
ху да болмай къалмайды, Алий апенди айтханнга кёре. Умар­
ны сюйгенле табылыб, анга заманында хапар билдиредиле. 
Кереклиси чакълы бир ачха да бериб Алий апенди, Акъсай- 
да джашагъан таныш апендисине къагъыт да джазыб ашы- 
рады Умарны. Къаты къучакълашыб айырылады Умар эки 
сюйген адамындан.

Акъсай эл къумукъ эллени бириди Дагъыстанда. Хасав- 
Юрт деген шахардан кюн батхан таба тебресенг, узакъ бар- 
май джетесе. Алаша тогъай сыртлада бир-бирине къысылыб 
сиреледиле Акъсай элни асламысы ташдан къаланнган юй- 
чюклери. Элни арасы бла баргъан орамны аякъ сюреминде 
кенг арбазлы, мийик хуналы эркин юйде къуралгъанды ме- 
дирсе. Медирсе къуралгъанлы кёб заман ётгенди, алиб-хариф 
билмей келиб, бек кёб сабий окъургъа, джазаргъа да юрениб 
чыкъгьандыла бу медирседен.

Андан чыкъгъан сохталаны билимлери болгъанына ишек- 
ли болмайдыла бир джерде да. Иги бла айтылгъан болмаса, 
махталгъан болмаса, Акъсай медирсени юсюнден башха сёз 
джюрюмейди Дагъыстанны кесинде да, Дагъыстанны тышын- 
да джерледе да.

Къышны арт кюнлери тауусула келиб бери, джаз тау у 
сулгъунчу къалгъан сохталаны джетиб, ала ётюб кетген окъ- 
ууну кеси кюн сайын дерсден тышында окъуй, джай башла- 
ныргъа, медирседе биринчи сохта болады Умар. Тенглери да, 
дере берген устазла да бек джаратадыла Умарны. «Фахму- 
су уллу, халиси иги, кеси — алтын», — деб алай айтыучанды 
устазланы бири Мусса Сейфуллин Умарны юсюнден сёз къоз- 
гъалгъан джерде.

Бюгюн Мусса Сейфуллин азербайджан халкъны литера- 
турасындан береди дере. «Бюгюннгю дерсде сёлеширге 
кёзюу Алийланы Умарныкъыды, — дейди Мусса Сейфуллин 
дере башланнганлай. — Умарны белгили азербайджан назму- 
чу Низами Ганджевини юсюнден хапар айтыргъа борчлу эт­
ген эдик, эки ыйыкъны мындан алгъа. Билебиз, аллай уллу, 
алай дуниягъа белгили назмучуну юсюнден эркин сёлешир­
ге хазырланыр ючюн, эки ыйыкъ азды. Аз болса да, Умар 
бюгюн Низамини къалай джашагъанын, къаллай адам бол­
гъанын, къалай джазгъанын, не джазгъанын бизге айтыб,
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айтхан хапары бла джюрегибзни къандырыр деб ышанама. 
Хазыр болурса, Умар?»

Хазырды Умар. Сохталаны аллына кафедрагъа чыгъыб, 
бир-бирледе джазгъан къагъытларына кёз джетдире, сёлешиб 
башлайды Умар. Ол айтханнга кёре, кюн чыкъгъан табада 
болгъан къралны башындан къабланнган кёкде джарыкъ 
джулдузланы атлары Фирдоуси, Саади, Хафиз, Джами, Хайям 
болсала, Низами Ганджеви, ол джулдузланы ичлеринде джа­
рыкъ джаныб, джылтыраб, джарытыб тургъан болмаса, не аз 
да мутхуз кёрюннюк тюлдю. Низами X II ёмюрню биринчи 
джарымында Ганджа деген шахарда туууб, юч джыйырма 
бла он джылдан артыкъ джашаб ёлгенди. Ёлюгю Ганджаны 
эм сыйлы межгитинде — Джашил межгитде асыралыб, бю­
гюн да ол межгитге кирген адамланы бири къалмай аны 
атын сагъыныб, аны уллу фахмусуна табыныб, анга уллу 
сый-махтау бермей чыкъмайды.

Ганджа шахар Кура сууну бойнунда орналгъанды. Буса­
гъатда аты Елисаветпольду. Шахар бай шахар болгъанды. 
Кёб белгили алим, джырчы, назмучу чыкъгъанды Ганджа- 
дан. Низами фахмусу бла аланы ичлеринде айырылыб 
онглуду.

Низами джашагъан заманлада Ганджа шахарда джырны, 
назмуну сыйы артыкъсыз да бек уллу болгъанды. Ол заман­
лада Ганджадан къалгъан джерледе да бек сюйгендиле ол 
затланы. Сёз ючюн, Ганджа шахаргъа хоншу Грузияда да 
эм онглу гюрджю назмучу ол заманлада джаратылыб, ол за­
манлада джашагъанды.

Шота Руставелиге айтханымы сезе болурсуз?» — дейди 
Умар.

Андан сора Низамини къалай джашагъанын, не зауукъ 
сынагъанын, не къыйынлыкъ кёргенин, ариу халиси бол- 
гъаны себебли, шыйыхха къалай саналыб тургъанын, сюй- 
мекликни юсюнден «Хосров бла Ширин», «Лейла бла Медж- 
нун» деген аламат поэмаларын къалай джазгъанын, 20 минг 
тизгини болгъан «Диван» деген назму китабыны магъанасы 
къалай терен болгъанын, халкъ аны не ючюн сюйюб окъу- 
гъанын, «Джети ариу» деген поэмасын Беграм-Гура патчах­
ны джети тос къатыныны юсюнден джазыб, тиширыуланы 
ариулукъларын, джашауда аланы еыйларын энишге тюшюр- 
мей, аякъ бла теблемей, мийикде къалай тутаргъа керек 
болгъанын кёргюзте билгенин, «Искандер-Намэ» деген ала­
мат, сейир китабын, талай джылны ичинде солуу алмай кю-
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решиб, къалай джазгъанын — барыны да хапарын айтыб ба­
рады Умар тохтатмайын.

Умар хапарын тохтатхандан сора, дере аны бла бошалыб 
къалмай, сохтала юйлерине чачылмай, сорууу болгъан соруу 
соруб, Умар джууаб этиб, Низамини юсюнден сёз узакъгъа 
созулады. Эм ахырында Умар «Искандер-Намэден» талай на- 
зму окъуб, ол джазылгъан тилинден къумукъ тилге кёчю­
рюб тынгылатады тенглерин да, Мусса Сейфулинни да. Тенг- 
лерини бири алай сорады Умаргъа ол кюн:

— Къайдан табаса сен заман, Умар, бир айт? Джашагъан- 
ланы барына да кече бла кюн бирчады. Бир кече бла бир 
кюнню бир-бирине къошеакъ, 24 сагъат болады. Къачан 
джукълайса сен? Къачан солуйса? Юйге берилген дерслени 
этерге, окъулургъа керек китабланы окъургъа, аладан ты- 
шында кесинг сюйген китабланы окъургъа къайдан табаса 
заман? Назмуланы азбар этерге, кесинги ана тилингде да, 
орус тилде да назмула джазаргъа къайдан табаса заман? 
Аны бла да къалмай, кесинг кесинги къалай асырайса, ки- 
шини къолуна къарамай, не иш табсанг, аны ишлеб? Джал- 
къау тюйюлме мен кесим да, сёз ючюн. Тойлада, оюнлада 
ашырмайма кюнюмю-кечеми. Алай а чырт заманым джет- 
мейди къуру медирседе окъугъан дерслерими кереклисича 
тындырыргъа. Чий тели да тюл болурма, башынг ишлемейди 
деб да киши айтырыкъ болмаз, алай а сен этгенни джары- 
мын да эталмайма. Сен, бир таб лагъым табыб, заманны со- 
зуб узун этерге юрениб тураса, бизге айтмай. Юретсенг а 
бизге да ол лагъымны. Къызгъанма тенглерингден...

— Тенглеримден къызгъаныр затым джокъду, тенгим 
Хабиб, — дейди ышарыб Умар. — Заманымы созуб узун 
этерча лагъым да билмейме. Заманны созмасанг да, узунду. 
Мен айтырыкъ: заманны ичине сыйына билирге керекди, за­
манны тюз хайырландырыргъа гитчелигимден да. кёб адам 
юретиб кюрешгенди меннге. Къайда окъусам да, къайда джа- 
шасам да, мени насыбыма, аллай адамла тюбемей къалма- 
гъандыла меннге. Аланы барына да бек разыма мен, меннге 
къайгъырыб, заманны иш бла ашырыргъа юретиб кюреш- 
генлери ючюн. Сен айтханча уллу ишле баджарама деб айт- 
ханлыгъым тюлдю аны, Хабиб. Китабла кёб окъуйса, дейсе 
да, — аланы бек сюйюб окъуйма, ол иш чыртда арытмайды 
мени. Керти назму джазгъан къыйын иш болур, алай а мен 
назмуларымы керти назмулагъа санаб, башымы алдамагъа- 
нымы билесиз барыгъыз да. Аны ючюн болур, назму джаз- 
гъаным да алай бек къыйнамайды мени, башымы солутхан

87



болмаса. Кеси кесинги асырайса деб, алай айтаса да, ол да 
бир уллу сейирлик иш тюлдю. Ыйыкъ сайын 12 сагъатны 
дере бериученме джашагъан юйюмю эки сабийине. Аланы 
джазаргъа, окъургъа юретиб кюрешеме да, аны ючюн мен- 
нге берилген хакъ ашарыма, киериме да бола кетеди. Сабий­
ле бла джюрегим сюйюб кюрешеме да ол 12 сагъатны, ол иш 
да къууандыргъан болмаса, не санымы, не джанымы къый- 
намайды. Джюрегинг сюйюб этген ишинг, къууандыргъан 
болмаса, кишини да къыйнай болмаз...

Ол кюнден сора ыйыкъ ётюб, къурман байрам келген 
эди. Медирседе дере болмай ол кюн, сохтала бары да элни 
орта орамында байрамла сайын халкъ джыйылыучу джерде 
джыйылгъан эдиле. Бюгюн бери элни къарты-джашы 
да, эркишиси-тиширыуу да эм сайлама, эм маджал кийим 
лерин кийиб чыкъгъандыла. Джарлы, бай болса да Акъсай 
элни халкъы, быллай кюнледе омакъ джасана биледи. 
Къууанч, зауукъ уллуду быллай кюнледе Акъсайда.

Эртденбладан башлаб той-оюн этилгенди былайда. Буса­
гъатда уа неден да сейир ишге кетгенди халкъны эси. Буса­
гъатда тутуш барады. Гёджебле кёбдюле Акъсай элни кесин- 
де да, хоншу элледен да келгендиле. Гёджеблеге «пехлеван- 
ла» дейдиле мында.

Гёджеблени бек сюеди халкъ. Хар бары джыйылгъанла- 
да кеси сюйген биреуге джан аурутуб къарайды. Джашы- 
ракъ адамланы, сабийлени асламысы Исмаил улу Мухтарны 
тёгерегин басыб, анга кёз къакъмай къарайдыла. Бусагъат­
да тутушургъа чыгъарыкъ олду. Исмаил элде «къасабчы- 
ды». Айтыуларына кёре, не уллу тууарны да, ёчешее, кеси 
джангыз джыгьыб юздюреди бойнун, аущэ бычакъ бла юч 
кере тартыб. Тамам уллу сюекли, ауур адамды ол. Бели- 
бауун тешиб, кенг дарий кёлегини этеклерин энишге ийиб, 
кёк шалбарыны бучхакъларын джюн чындайларына джый­
ыб, сиреледи ол, мангылай тюбюнден тёгерегине къарай.

Аны бла тутушурукъ джашны аты Къасым улу Сапар- 
ды. Мухтарны къатына салыб къарасанг, ол алашаракъ, на- 
зигирек кёрюнеди. Алай а аны таныгъанла биледиле аны 
санларында къаллай кюч болгъанын. Къуу, къатангы, синг- 
ир джашды Къасым. Амалы да бир да кёбдю. Аны себебли, 
Къасымны хорларына ийнаннганла да кёбдюле былайда. 
Къасымны кёлеги бош ийилибди. Мында адетге кёре, пех- 
леванла белибау къысыб, белибауладан тутуб джыгъышмай, 
бири бирини тёнгеклерин къучакълаб кюрешедиле тюбге са- 
лыргъа.
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Тутушуучула бир-бири къатына джууукълашыб сиреледи- 
ле, эслетмейин бир-бирине кёз джетдире. Ала алай тургъан­
лай, кёк кюкюрегенча, дауурбазла къагъыладыла, харе уру- 
лады, ачы-ачы согъулады зурна. Ол тауушланы сакълаб ту- 
руб, ала эшитилир-эшитилмез эки гёджеб да бири-бирине 
джан атыб, талай джылны бир-бирин кёрмей, бир- 
бирин кюсеб тургъан туугъан къарнашлача, къучакъла- 
шыб, бир-бирин силдеб тебрейдиле. Бюгюн экиси да кёб 
джыгъышыб, алларына келгенни барын да сыртларын 
джерге ышыб, эм артха джангыз экиси къалгъандыла, ба­
рын да кёзюу-кёзюу хорлаб. Энди экиси араларын айырыб 
бошасала, элни эм онглу гёджеби алай белгили боллукъду. 
Эм онглу къайсы болгъаны ангылашыннганлай, анга саугъа 
хазырды — бир асыулу мал тагъылады узакъ бармай терек 
тюбюнде. Тюгю джылтырай, бойну къайнагъан экиджашар 
семиз ууаныкны баш бауун тутдурлукъдула хорлагъан джаш- 
ны къолуна.

Мухтар, саны ауур кёрюннгенликге, тутушуб башлагъан- 
лай, кёз ийнанмазча тири къымылдаб, къолу-буту къалай 
къымылдагъанын эслеялмазчады, бир чалдыу эте, бир къара 
кюч бла сермеб, ёрге кёлтюрюб силдей, Сапарны джыгъар- 
гъа джетиб, кёб кюрешеди. Ол хар амал этгени сайын, 
халкъ да хахайдан ала, къычырыкъ-сыйыт эте, кими «къы- 
мылда, Мухтар, энтда биягъынлай серме, ай аман сен» дей, 
кими да «къатдыр кесинги, Сапар, сакъ бол, сакъ бол, онг 
аягъынгы берме, ич чалдыу этдирме» дей, иги кесек заман­
ны бир-бирин онглаб бошаялмай барадыла экиси да.

Мухтарны онглуракъгъа санаб, анга джан аурутханла 
асламыракъ бола, Сапарны да кючю таркъая башлады деген 
заманда, Мухтар, табыракъ сермеб, Сапарны джерден ёрге 
айырыб, тёгерек буруб, энишге силдейди. Энди уа бошалды 
иш деб, хар ким да Сапарны сырты джерге къалай тюшери- 
гин кёзлерине кёргюзтюб бошагъанлай, Сапар, тюбге тюше 
барыб, къалай чалдыу этгенин да киши эслегинчи, Мухтарны 
абындырады. Экиси да олсагъатда джерге тенг тюшедиле 
дерча эди, алай а Сапар, киштик кибик, кёкде бурулуб, Мух­
тарны эки джауоруну кёк кырдыкга джабышхан сагъатда, 
Мухтарны юсюне къабланыб тюшеди.

Кёк оюлду дерча, халкъ бирден хахайлаб, Сапарны атын 
айтыб къычырыб, кими сёз бла алгъышлаб, кими къучакъ- 
лаб, кими къолун тутуб, ким эсе да бири да терек таба ат- 
лаб, ууаныкны баш бауундан тартыб келиб Сапарны къо­
луна тутдура башлайды. Алай а, Сапарны бир къолу баш
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баугъа узалгъынчы, тутушну бардыргъан сарымыйыкъ токъ 
киши Сапарны башха къолун ёрге кёлтюрюб, бир эки кере да 
къычырыб сорады:

— Джамагъат, энди бу джашха чыгъарыкъ бармысыз? 
Джамагъат, энди бу джашны тутарыкъ бармысыз?

«Да анга чыгъарыкъ энди ким къалды, джокъду киши 
да, кючюн сау ашасын, кёб джыл джашасын», — деб хар 
ким да алай айта, Сапар да тёгерекден чыгьар умут бла бир 
джанына атлай тебрегенлей, саман хунаны джанында сирел- 
ген джаш къауумну ичинден таууш чыгъады:

— Барбыз! Барбыз! — деб.

Сарымыйыкъ токъ киши, бир уллу затха сейирсиннгенча, 
сейирсиниб бурулады джашла таба. Сапар кеси да, бютеу 
къарагъан халкъ да эслерин хунаны къатындагъы джашла- 
гъа бёледиле, къайсыды эке тутушургъа чыгъаргъа излеген 
деб.

Хуна джанында сирелген джашланы асламысы медирсе- 
ни сохталарыдыла. Ала бир аууздан': «Ма бу джашды тута­
рыкъ, ма бу джашды!» — деб, Умарны алгъа тюртедиле.

Сарымыйыкъ киши, алгъаракъ атлаб, Умаргъа сынаб 
джити-джити къараб, сейирсиннгенин тохтатмагъанлай, ай­
тады :

— Джашыракъ кёрюнесе, джигит. Ойнабмы айтадыла 
шохларынг, огъесе кесинги да бармыды разылыгъынг къа- 
рыуунгу сынаб кёрюрге?

— Тюзюн айтсам, кесими да огъайым джокъду, — дейди 
Умар. — Сапар къарнашымы джыгъарма деб айталмайма, 
алай а тутушуб кёрлюгюм кертиди, айыб этмесегиз. Джыкъ- 
дырлыкъ болурма, аЛай а, джыкъдырсам да, бир-эки амал- 
гъа юрениб къалырма деб келеди акъылыма.

— Да алай эсе, сеннге огъай дерик джокъду, джигит. 
Тешин, ашыкъма да рахат-рахат тешин, Сапар да бир кесек 
солусун да, аллах буюргъанны кёрюрсюз.

Умар, акъ чепкенин тещиб, тенглерини бирине тутдуруб, 
кёк бухар бёркюн, чурукъларын, кюмюш белибауун кёзюу- 
кёзюу джашлагъа узатыб, ууакъ-ууакъ атлаб арагъа чы­
гъады.

Сапарны бусагъатда, тутушуб башларыны аллы бла, 
къаллай бир сюйсе да солургъа эркинлиги барды. Алай а со- 
лугъаным боллукъду, не солугъан керекди меннге, дегенча, 
алгъа атлаб, Умарны аллына сирелиб тохтайды. Олсагъат- 
лай биягъынлай дауурбаз къагъылыб, харе урулуб, зурна 
согъулуб, тутуш башланнганын билдиредиле. Талай заманны
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айланадыла тёгерек Сапар да, Умар да бир-бирин марай, сер- 
меб тутаргъа таблыгъын излей. Сапар, Мухтарны къатында 
гитче кёрюннгенликге, иги танг сюекли адам болуб, Умар 
аны аллында сабийге ушайды бусагъатда. Акъсайчыланы 
кёбюсю Умарны уста таныгъанлыкъгъа, тутушуб бир кере 
да кёрмей, тыш къарамына да уллу базмай, терк огъуна 
джыгъыллыгъына ишексиз болгъанча кёрюнеди. Сапарны 
бир силдегенинден да къалгъа эди джашчыкъ деб, кёбюсюню 
акъылы алай болур. Экиси бууушуб, бууушханлай огъуна Са­
пар Умарны абын-сюрюн этдире башлагъанлай, ол акъылгъа 
кирмеген бир адам да къала болмаз джыйылгъанланы ичин­
де. Джангыз медирсени сохталары ышана болур эдиле да, 
ала да, тутушну аллын кёргенлей, арты Умаргъа табсыз бол- 
лукъ болур деб тынгылашадыла, кими эрнин къабыб, кими 
тишин къысыб, кими ауузун кенг ачыб.

Умар алашаракъ болуб, Сапарны тюбюнден кириб, бек 
сакъ къарайды басхан джерине, чалдыу этдирмейим деб. Са­
пар да Умарны таб буууб, кесине джыйыб, эрлей сыртын са­
лыб къоялмагъанына сейирсиннгенча этиб, къызыудан къы- 
зыу кюрешеди муратына джетерге. Ол этмеген амал къал- 
майды, аллай а Умар, кесин сакълаб тургъан болмаса, Са- 
паргъа таблыкъ бермейди. Бир кере да кёрмегенди ол ал- 
къын не чалдыу салыб, не амал этиб Сапаргъа. Бир джанын- 
дан къарагъанла Умарны чыртда тутуша келгеннге ушатмай 
болурла, не чалдыуу, не амалы болмаз деген болмаса. Джа­
нгыз ала таныгъан бир зат: иги танг гыртчы кёрюнеди бу 
къарачайлы джаш.

Къарагъан кёзге къалай кёрюне эсе да, Умарны тутуШа 
билмегени уа ётюрюкдю. Ненча тутушхан болур Умар ду- 
ниягъа джаратылгъанлы, аны санын билген бек къыйын бо­
лур. Къошлада да, элде да, сыртда да, тюзде да сабийлигин- 
ден башлаб ненча кере бууушхан болур Умар тенглери бла да, 
къарнашлары бла да, кеси тенглиле бла да, кесинден уллула 
бла да. Бек кёб кере ышылгъан болур аны сырты джерге, 
башхаланы сыртларын да бек кёб ышыгьан болур ол кеси. 
Къартджуртда уста тутуша билген адамла аз кёрмегенди 
Умар гитчелигинден бери. Аз амалгъа да юренмегенди Умар 
аладан. Бусагъатда Сапаргъа да кёргюзтюрюк эди Умар та­
лай къартджуртчу амалны, алай а мында тутуш къарачай 
тутушдан башхаракъды. Белибау къысылмайды белге. Олду 
Умарны бир кесек джунчутхан. Аны ючюн мараб турады 
Умар, амал этиб кюрешмей, кесин Сапардан джанлатыб. Са­
пар не аламат тутушуучу болса да, алджамай къаллыкъ тюл-
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дю эртде-кеч болса да, иги эслеб хайырлана билсенг олса- 
гъатчыкъда. Бош сакълаб къалмайды аллай кёзюучюкню 
Умар. Ол умут этгенден башха болмай, Сапар, сакълыгъын 
тас этиб, къызыудан къызыу бола къымылдагъаиы, Умаргъа 
къысхаракъ кирир мурат эте, анга къысыла, эслемей къа- 
быргъасын бериб Умаргъа, Умар да, энди мындан аламат 
кёзюучюк боллукъ болмаз деб, эрлей, кёз къакъдырмай таб 
джыйылыб, джан сюекге алыб, ёрге мийик чыгъарады Са­
парны. Олсагъатлай огъуна Сапарны да джерге салыб боша- 
гъынчы, биягъынлай кёк оюлгъан кибик бир уллу таууш 
чыгъады джыйылгъан халкъны ауузундан. Медирсени сох- 
талары, къууанч тыбырлы болуб, хахайлаб, чабыб джетиб, 
Умарны ёрге алыб, кёлтюрюб барыб, тешиннген джерине 
джетдириб, кийиндириб башлайдыла.

Тутушха къараучу сарымыйыкъ киши, Умарны къолун 
тутуб, халкъгъа айланыб, Умарны атын, атасыны атын, ту- 
къумун, чыкъгъан элин, джерин къычырыб айтады, бюгюн- 
нге дери Акъсайда Умарны танымагъан бар эсе, бюгюнден 
ары иги таныб къалсын, деб.

Андан сора ол киши, ууаныкны тартыб келиб, баш бауун 
Умарны къолуна тутдуруб:

— Джашауунг узакъ болсун, кючюнг таркъаймасын, ма 
бу малны да сау аша, анангы сютюнден халалды, — дейди.

Ол кюнню ингиринде медирсени арбазында шынкъарт 
джагъылыб, къазанда эт бишеди. Къурманлыкъ ууаныкны 
къазаннга сыйынмай къалгъан эти, къакъланыб, быкъыгьа 
тагъылады Умар джашагъан юйню арбазында. Медирседе 
окъугъанла, окъутханла да, бюгюн байрамны бирге этиб, 
кеч чачылышадыла. Чачылыб кетгинчи, медирсени эм тама­
да устазы — мударрис — сохталагъа алай айтады:

— Тамбла къалыб бирсикюн Мухаммат файгъамбарны 
Меккядан Мединагъа къачхан кюню болгъанын билесиз. Ан­
дан сора эки кюн ётюб, ючюнчю кюн Мухаммат файгъамбар­
ны, анасындан дуниягъа джаратылыб, кёзю биринчи кере 
аллахны джарыгъын кёрген кюндю. Ол кюн дагьыда бир 
джаны бла белгили кюндю муслиман халкъгъа. Мухаммат 
файгъамбарны ауушуб, кёкге чыкъгъан кюню да ол кюн 
болгъанды. Ол кюнден сора бир кюн къалыб экинчи кюн да 
бек сыйлы кюннге саналгъанын биле болурсуз: ол кюн би­
ринчи халиф Абу-Бекир, сыйлы тахтасына олтуруб, араб 
къралда тамадалыкъны къолуна алгъанды. Мен айтхан кюн- 
ле бары да бизге да, аллаха ийнаннган къалгъан инсанлагъа 
да байрам кюнле боладыла. Аны себебли биз ол кюнледе
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дере окъумайбыз. Иш да ишлемейбиз. Бошсуз башыгъызгъа 
ол беш кюнню ичинде. Сиз этерге керек джангыз бир зат бо- 
лады ол беш кюнню ичинде, бир кюн да къалмай, межгитге 
келиб намаз къылыргъа керексиз. Къалгъан халкъгъа ол 
затда не джаны бла да юлгю болургъа керексиз сиз, бири- 
гиз да къалмай. Алай боллугъугъузгъа толу ийнаныбма. Эн­
ди бу сыйлы кюнню чырагъы тауусулуб, бу огъурлу кече би­
рер тилек тилейик да — чачылышайыкъ. Сау-эсен болайыкъ. 
Межгитде хар кюн сайын тюбеше турурбуз...

— Сыйлы мударрис, — деб Умар сёз айтады, мударрис 
кетерге тебреб ёрге къоба башлагъанлай, — мени бек уллу 
тилегим барды сеннге, айыб этмесенг.

— Аллах айыб этмесин, айт айтырынгы, Алий улу.

— Айтырым олду: бу сыйлы беш кюнню ичинде мени 
башыма бош этсенг деб тилей эдим. Къарачайгъа бир дже- 
тиб къайтсам иги боллукъ эди, кёб болады алай ары барма- 
гъанлы. Юйге тансыкъ болгъанма да, къуру аны ючюндю 
ары барыргъа излегеним, демейме. Ары барыргъа излегеним 
башха зат ючюн болады. Мен туугъан элде, Къартджуртда, 
Мухаммат файгъамбарны туугъан кюнюне джангы межгит 
ачыллыкъды деб эшитгенме. Джангы межгитде биринчи 
къылыннган намазда болургъа сюе эдим.

Умарны билимин, окъургъа тырмашханын, кесин джюрю- 
те билгенин эртдеден да эслеб, къалгъанладан айырыб джа- 
ратыб мударрис, джангыз дин джанындан бир кесек кемли- 
ги болгъаннга ушатыб тургъанды. Намазгъа, зикирге, къу- 
ранны окъургъа Умарны асыры бек талпымагъанына му­
даррис ишексиз болуб туруб, бюгюн Умар Къартджуртда 
ачыллыкъ межгитге ашыкъгъанын эшитгенинде, бек ушат- 
хан эди. Умаргъа талай ариу сёз да айтыб, аны ол ишине 
джюрек разылыгъын да билдириб, бир ыйыкъгъа Акъсайдан 
кетерге эркинлик берген эди.

Экинчи кюн танг атаргъа Умар джолгъа чыгъады — те- 
мир джол башланнган Хасав-юрт деген станциягъа келеди. 
Алай а мындан ары билетни не Нарсана таба, не Невинно- 
мысск таба алмай — андан ары Къарачайгъа барыр ючюн, 
билетни башха джары алады. Ол барыргъа излеген джер 
Къартджурт тюлдю, мударрисге айтханыча, Умар билет ал- 
гъан джер Дагъыстанда эм уллу станцияланы бириди — Те- 
мир-Хан-Шурады.

Темир-Хан-Шурагъа келиб тюшгенлей Умар, гузаба ат­
лаб, Баратинская деген тар орамда бир этажлы, къанджал
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башлы иги танг юйню калиткасын ачыб, арбазына кири§, 
терезесин юч кере къагъады.

Терезе къагъылгъаннга чыкъгъан адам узун сюекли, кенг 
имбашлы джаш адамды. 19 джыл толгъан Умардан бир 
беш-алты джылгъа тамадаракъ кёрюнеди. Юсюне кийген 
кийимине кёре, ол студент болургъа керекди. Джагьасына 
алтын суу бла боялгъан, бусакъ терекни чапракъларына 
ушагъан эки темир кесек тюйрелгенди. Ала Москвада импе­
раторский университетни белгилеридиле. Умарны аллына 
чыкъгъан адамны картузуну тюбюнден джаялары алтын 
боялгъан кёзлюклери джылтырайдыла.

Умарны эслегенлей, ол, ышарыб, эки къучагъын кенг ке- 
риб:

— Келдингми, Умар? Сау кел! — деб къучакълашыб 
баш лайды.

— Сау бол, Уллубий! — деб Умар да, къучакълашыб, 
экиси да юйге киредиле.

Былтыр къыш танышханды Умар Темир-Хан-Шурада 
Уллубий бла. Уллубий Москвада университетде окъуйду. 
Тукъуму Буйнаксийди. Терен билими болгъан джити джаш- 
ды, Москвада да, Дагъыстанда уа Уллубий революционерле 
бла байламлы болуб, ала бла биргелей джашыртын кюреше- 
ди патчахлыкъны законуна, адетине халкъны къаршчы этиб. 
Бир кюн Темир-Хан-Шурада поездни сакълай туруб таныш- 
хан эдиле Умар бла Уллубий. Сёлеше келиб, бир-бирини ич- 
лерин билгенден сора, бир иннетли болгъанларын кёрюб, 
шохлукъ, тенглик джюрютюрге излегендиле. Андан бери 
джылдан аслам заман ётгенди. Уллубий Москвадан келген 
сайын экиси да тюбеше туруб, бюгюн да тюбеширге эртде­
ден бери да сёлешиб тургъандыла. Уллубий Темир-Хан-Шу­
рада революционер тенглери бла танышдырыргъа идлеб 
Умарны, бюгюн тюбешгенлери аны ючюн болады.

Терезелери къалын джабыула бла джабылгъан эркин 
мекямда онбеш чакълы бир джаш адам джыйылыб, кими 
шиндиклеге, кими оруннга, кими джерге атылгъан кийизге 
олтуруб, бир сары шинли, саубитген, токъ джаш да ёрге си- 
релиб, не эсе да сёлеше тургъанлайына киреди Умар Уллу- 
бийни ызындан.

Сары шинли адам, сёзюн бёлюб, ол да, анга тынгыла- 
гъанла да бары ёрге къобуб, Умар бла кёзюу-кёзюу салам- 
лашыб, атларын да айтыб барадыла. Аланы ичинде Умарны 
алгьаракъ билген, таныгъан киши джокъду, алай а Уллу-
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бий айтхан бла эртдеден билиб, Умар бла джылы сёлешеди- 
ле, эски танышла сёлешгенча.

Ариу тигилген кашемир чепкени бла узунпач, субай сан- 
лы бир къыз, сёлешгенлеге тынгылаб туруб, кюлюмсюреб, 
алай айтады Умаргъа:

— Багъалы Умар джолдаш. Уллубий айтханнга кёре, мен 
сени кёзюме къалай кёргюзтюб тургъанымы билемисе? 
Юсюнгде джап-джашил аба, башынгда чыммакъ-акъ дарий 
сарх, узунсакъал, узунмыйыкъ — алай болурса деб тургъан- 
ма бусагъатха деричин. Бусагъатда къарайма да, не кийи- 
мингде, не сыфатынгда не аз да моллагъа ушатхан затынгы 
кёрелмейме...

— Моллагъа ушатыргъа нек сюесе да мени, эгечим? — 
деб сейирсинеди Умар, тёгерегинде ышара тургъанлагъа 
кёзюу-кёзюу къарай.

— Моллагъа ушаргъа керек болмай, кимге ушаргъа ке­
рекди да медирседе окъугъан джаш, Умар?

— Медирседе окъугъан амалсыз молла болургъа борч ал- 
майды бойнуна. Аба ючюн, сарх ючюн окъумайма медирсе­
де — билим ючюн окъуб кюрешеме талай джылны. Башха 
окъуугъа тюшелсем, сёз ючюн, Уллубийча, университетге, 
чыртда огъайым боллукъ тюл эди. Къуру къалгъандан эсе, 
медирседе окъуб къалгъаным да ашхыды деб кюрешеме. 
Окъугъаныма сокъуранмайма. Кёб тюрлю билим алыргъа 
боллукъду медирседе да башы болгъан адам: литературадан, 
тилден, историядан, географиядан, философиядан, дагъь.да 
алача башхаладан. Билим алыб бошагъандан сора уа, били- 
мин хар ким сюйгенича хайырландырады. Бош къоркъут- 
ханды сени, эгечим, Уллубий, не болсам да, узун сакъаллы, 
узун мыйыкълы молла боллукъ тюлме. Чыртда къоркъма 
аны ючюн, болсунму?

— Болсун, болсун, — дейди къыз. — Мындан ары алай 
бек къоркъмазма. Тюзюн айтсам а, къоркъгъан да этмей 
эдим, Уллубий бизге аллахны сыйлы къулун, динни сыйлы 
къуллукъчусун алыб келир деб. Оюнну, накъырданы къой- 
сакъ, Уллубий айтханнга тынгылыб, мында джыйылгъанла 
бары да сени ким болгъанынгы билген да этиб, сюйген да 
этиб бошагъанбыз, кесинги да кёргюнчю...

— Да тохтатхан сёзюбюзге къайтайыкъ. Джангы башла­
гъан эдик, Умар. Мындан ары бир-бирибизни таный барыр- 
быз, бусагъатда сёзюбюз бек керекли затланы юсюнденди. 
Тынгылаб бошасанг, акъылынга келгенни айтырынгы излей- 
биз барыбыз да, — деб, стол джанында сирелген кенг им-
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башлы, сары шинли джаш адам, уллу мангылайын къол 
аязы бла сылай, бёлюннген сёзюн тебретеди.

Уллубий, Умарны къулагъына шыбырдаб, джаш ким 
болгъанын билдиреди:

— Аты Борисди, эшитдинг кесинг. Тукъуму Шеболдаев- 
ды. Оруслуду. Петербург шахардан келгенди. Ишлегени 
«Правда» газетни редакциясындады... Марксизмни тамам 
кючлю билген джашланы бириди, кесинг кёрлюксе бусагъат- 
дан...

Борис Шеболдаев ашыкъмайын рахат сёлешеди. Хар айт­
хан сёзю бек таб, бек деменгилиди. Айтыргъа излегенин 
бек ариу айта билген адам болгъанын эслейди Умар, тынгы- 
лаб башлагъанлай.

Умар ангылагъаннга кёре, ол бери киргинчи сёзню ба- 
рыуу бир затны юсюнден болгъанды: Россияны ичинде джа­
шагъан кёб тюрлю миллетле, халкъыла бирлеширге керекми 
болурла, огъесе къайсы халкъ да кесини байлары бла, бий- 
лери бла энчи кюреширгеми керек болурла?

Борис Шеболдаев ол ишге Ленинни къалай къарагъанын 
ангылатады бусагъатда. «Просвещение» деген журналны 
апрель айда чыкъгъан номеринде Владимир Ильич Ленинни 
басмаланнган статьясыны магъанасын ангылатады Борис 
джыйылгъанланы барына да. «О праве наций на самоопре­
деление» деб статьяны башы алайды.

Борис айтханнга кёре, журналда басмаланнган статья 
Ленин джазгъан уллу затны башыды. Ал кесегиди. Ленин 
айтханнга кёре, партия бютеу халкъланы ишчи, джерчи 
къауумларындан къуралгъаны себебли, бютеу халкъланы 
бирлешдириб, джегиучю классланы хорлар ючюн, бирге кю- 
реширге керекди. Гитче миллетлени ишчи халкълары бла 
уллу миллетлени халкълары бир-бирине къарнаш кибик 
къараб, араларында бирча тенглик джюрюрге керекди. Мил- 
летчилик болмаз ючюн алада, партиягъа биригиб кюрешир- 
ге керекди. Къайсы халкъ да кеси джангыз кесини бай 
къауумун хорлайма деб кюрешсе, бек къыйынды ол зат. 
Хар миллетни баш бошлугъу кесине болуб, кесини ишин 
кеси бардырыб, не затда да кеси кесине ие болургъа эркин­
лик берилирге керекди, алай болса, гитче халкъ, уллу халкъ- 
дан инджиу табмай, класс джаула бла джанын аямай кю- 
реширикди. Маркс, Энгельс айтхан да, болыпевикле айтхан 
да алайды.

Меныпевикле, сёз сёлешиннген джерде, Марксны, Эн- 
гельсни сыйын мийикде тутабыз, ала айтхан джолдан чырт-
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да таймайбыз, дегенликге, ишге джетген джерде этиулери 
башха тюрлю болады. Марксны эм Энгельсни атларын кес- 
лерине джабыу этиб, ол джабыуну ышыгъында терс джолну 
атлайдыла. Миллет вопросда да меныиевиклени джоллары 
Марксны, Энгельсни джолундан айырылыб, къыйыгьына 
кетеди...

Борис Шеболдаев Ленинни статьясыны магъанасын къыс­
ха айтыб, кеси да талай сёлешиб олтургъандан сора, статья­
ны да, ол айтханны да сюзюб башлайдыла джыйылгъанла 
кёзюу-кёзюу.

Къара шевиот костюм кийген, къап-къара гитче джити 
сакъалчыгъы, къап-къара мыйыкъчыкълары болгъан ала- 
ша сюекли джаш адам, талай адам сёлешгенден сора, секи- 
риб къобуб, Борис таба бурулуб, къызыу-къызыу тебретеди 
сёзюн, къурмач чартлагъан кибик. Меныпевикледен болгъа­
нын аны Умар сёзюне тынгылаб биледи. Меныпевиклени 
атларындан сёлешеди алаша адамчыкъ.

— Бош къуяса табханынгы бизге, — дейди ол, Борис- 
ден кёзюн алмагъандай, джити-джити къараб. — Марксизм- 
ни джолундан тайгъан огъай эсенг, тюз аны бла барыучула 
бизбиз. Бизни аллыбызда баргъан бизни джол устабыз — 
Плехановду, Георгий Балентиновичди. Унутма, Борис джол- 
даш, марксизмни Россиягъа джайгъан Плеханов болгъанды. 
Биринчи марксист олду, Ленин тюлдю, сиз, болыпевикле, 
ызындан тизилиб баргъан Ленин...

Алаша адамчыкъ, къолларын, башын да силке-силке, сё­
лешиб бошаб, ёпкелеген сабий кибик, орнуна олтургъанлай, 
Борис Шеболдаев къобады...

— Георгий Валентинович Плехановну марксизмни халкъ­
гъа джаяр ючюн этген иши бек уллу болгъанына чыртда 
сёз джокъду кишиде да, — дейди Борис Шеболдаев. — Алай 
болгъанлыкъгъа, не келсин, Георгий Валентинович бир-бир 
затлагъа джетген джерде оппортунизмни джолуна тайгъан- 
ды. Оппортунизм ауруу арт кёзюуледе Европаны кюн бат- 
хан табасында къралланы социал-демократ партияларыны 
кёбюсюне башындан тюбюне дери джугъуб башлагъанды. 
Бизде уа, Россияда, бютеу партиябызгъа сингиб, ётюб кет- 
мегенликге, Плеханов дегенча, Мартов, Дан, Церетели деген- 
ча, кёб адамны оппортунизм кесине тартыб, марксизмден 
айырыб бошагъанды. Миллет вопросда Плеханов оппорту­
нист болгъанын сокъур да таныйды бусагъатда. Ленин ста- 
тьясында бек ариу, бек терен ачыкълагъанды миллет во- 
просну бусагъатха тыйыншлы магъанасын. Аны айтханы
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Маркс бла Энгельсни айтханларына бек ариу келишеди. 
Плеханов бла Ленинни башхалыкъларын бу затда биз бары- 
быз да кёребиз, къалгъанла да кёргенлерине сёз джокъду...

Умар, хар сёлешгеннге тынгылаб, хар кимни айтханына 
кёре, джангы тенглерин эки къауумгъа юлешиб бошайды. 
Биринчи къауумгъа киргенле Борис Шеболдаевни айтха­
нын тутуб, аны айтханын тюзге санаб кюрешедиле. Ала кес- 
лерин тутханнга кёре, большевикле джанында болгъанлары- 
на ишексизди Умар. Экинчи къауум къара шевиот костюм 
кийген алаша адамчыкъ бла биргелей бир джанына тарта- 
ды. Сёз урумларына къарасанг, меньшевикле джанына 
дженгедиле аланы кёбюсю. Ушакъ тереннге киргенден 
сора, даулаш къызыудан къызыу бола барыб, экинчи къау- 
умдан бир-бирлери сёзден бир джанына чыгъыб, тынгылаб 
тохтайдыла, кеслерин дженгдиргеннге санабмы тохтайдыла, 
огъесе мындан ары иги, терен сагъыш этмей сёлеширге баз- 
маймы тохтайдыла. Бир-бирлери уа, кеслери айтхандан теб- 
мей, тутханларын бек тутуб турадыла. Умар биринчи кёр- 
мейди меныиевиклени, биринчи кере тюлдю алагъа тюбеге- 
ни да, аланы сёзлерин эшитгени да. Нальчик шахарда ма 
быллай даулашханларын кёргенди ол ары дери меньшевик- 
лени джолларын тюзге санаб туруб артда болыневикле- 
ни джолларын баргъанланы. Олсагъатда да, бусагъатда 
да Умарны джюреги тартханы большевикле джанына 
болады...

— Шеболдаев джолдаш сёлешген затлагъа мен бусагъат- 
ха деричин да сагъыш этер ючюн къалмагъанма, — дейди 
Умар, анга сёз бергенлеринде. — Шеболдаевни докладын- 
дан сора кёб затны ачыгъыракъ кёрдюм. Ленинни кёб бол­
май окъуб башлагъанма, алай а иги кесек затын окъугъан- 
ма. Ленинни джазгъаны, мени кёлюме келгеннге кёре, кёб- 
лени сагъайтады, бизни джашауубузда эм керекли затлагъа 
эслерин буруб. Кёблеге болушады Ленинни джазгъан затла- 
ры, алларындан тубанны чачыб, тюз джолну кёргюзтюрге... 
Мен гитче халкъланы биринден чыкъгъан адамма. Буса­
гъатда Ленинни Шеболдаев бизге окъугъан статьясына ты- 
нгылыб, ол статьягъа багъа бериую аны халкъыма джа- 
рауундан болады. Мен халкъымы къаллай халда джашагъа- 
нын бек ариу билеме. Аны неге къыйналгъаны да, неден 
джарсыгъаны да ачыкъды меннге. Мени халкъымы къал- 
гъанладан айырылыб башхалыгъы джокъду. Не халкъны 
да баш излеми бирди — насыб. Къарачай халкъ, саны аз 
болгъанлыкъгъа, насыбны къалгъан халкъладан аз изле-
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мейди. Гитче халкъланы къыйынлыгъы — аланы насыбдан 
айырыб къойгъан тынчыракъ болады. Кеслерини ичлерин- 
ден чыкъгъан байла бла биргелей, башха, уллу халкъланы 
байлары да инджитедиле гитче халкъланы. Аланы джангыз 
бир джоллары барды, адамча джашар ючюн: не гитче халкъ 
да автономия табыб, кесине ие болургъа мадары болуб, кеси­
не энчилик берилиб, джашауун сюйгенича къураса — ол 
биринчи затды, халкъ насыб юлюшюн табар ючюн. Экинчи- 
си уа, уллу гитче халкъланы да пролетариатлары, ишчиле- 
ри диннге, тилге, миллетликге къарамай, бирлешиб, класс 
джаулары бла бирге кюреширге керек болгъанлары ачыкъ- 
ды. Автономиягъа эркинлиги болгъанлыгъына, бир халкъ­
ны да эркинлиги болмазгъа керекди уллу класс кюрешден 
джанлаб, башха халкъладан айырылыб, айрымкан кибик, 
кеси джангыз къалыб кетерге... Миллет вопрос бусагъатда 
бош салынмагъанды. Мени халкъмы да, башха халкъланы 
да джоллары миллет вопросха къалай къарагъанларына 
кёре боллукъду. Ленин ол вопросну не джаны бла да тюз 
къараб, кёрюб, бизге да кёргюзтеди. Партия, мен ангыла- 
гъаннга кёре, ол айтханча барлыкъды бу ишде. Бусагъатда 
аккыл-теккил болгъанла, аджашханла, эртде кеч болса да, 
ол джолгъа чыгъарыкъларына ишексизме мен. Ол джолдан 
чыкъгъанла уа марксизмни джолундан да чыгъадыла. Бу 
ишде эки тюз джол джокъду, бириди тюз, башхасы уа терс- 
ди...

Кёб сёлешеди Умар ол кюн, кёб магъаналы зат айтады. 
Джаш болса да, медирседе окъуса да, аны кёб билгенине, 
кёб затха сагъыш этгенине, политиканы тюз ангылагъаны- 
на ишексиз боладыла аны джангы тенглери. Сейирсиннген 
да этедиле аны политика джаны бла акъыл байлыгъына. 
Джыйылгъанланы кёбюсю билмейдиле Умар бюгюннге де­
ри, гитчелигинден башлаб, халкъны джашауун сынаб, тин- 
тиб, аны ётген кюнюне да, келлик кюнюне да сагъыш этиб 
джашагъанын... Къуру медирседе алгъан дерслери ёсдю- 
рюб къоймагьандыла аны ангысын-билимин... Къартджурт­
да школдан башлаб, Халил улу Хызырдан башлаб, Кёнде- 
ленде Алий апендиден башлаб, Нальчикде студентледен 
башлаб, ссылкагъа джиберилген Петербургчуладан башлаб, 
Бакуда темир джолда, нефть вышкалада ишчиледен баш­
лаб — бек кёб ашхы адам бергендиле Умаргъа дере. Школ- 
да медирседе устазла окъутхан бла къалыб кетмегенди 
Умар. Китаблагъа къараб, къуру аны бла ётдюрмегенди 
Умар окъуу джылларын. Джашауну кесинден кёб дере ал- 
гъанды Умар. Джашау кеси окъутханды аны...
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Талай заман кетгенди, бузоучу джашчыкъ Умар, сюрюу- 
чю таягъын атыб, окъууну джолуна чыкъгъанлы. Бош ётюб 
кетмегенди ол заман, зырафына бир кюню да джоюлмагъан- 
ды. Ол заманны ичине Умар, джашау берген дерслени керек- 
лисича ангылаб, энди кеси да башхалагъа дере берирча бол­
гъанды бюгюнлюкде...

Кече арасы бола, алай чачылышадыла Буратинская 
орамда къанджалбаш юйде джыйылгъан джашла бла къыз- 
ла. Умар бла Уллубий Буйнакский бирге чыгъадыла юйден... 
Ала орамны аягъына джетерге, ызларындан келген Борис 
Шеболдаев бла бир саубитген, уллумыйыкъ къумукъ джаш 
къошулуб алагъа, тёртюсю да бирден атлайдыла шош орам­
ны...

Медирсени бошагъанынгдан сора, не этер акъылынг бар­
ды, деб соргъанында Уллубий, Умар, медирсени бошаргъа 
алкъын джыл бла джарымым барды, дейди. Алай а джыл 
бла джарымны турмай, джыл джарымгъа бошаргъады му- 
ратым медирсени, дейди. Иш этиб кюрешгеннге окъууну ал- 
гъа бошаргъа барды мадар. Бир кесек къыйналыргъа керек- 
ди ансы, джыл джарымдан сора экзаменле бералырча бол- 
лукъма, дейди Умар. Экзаменлени Тифлисге барыб, анда 
бериргеди акъылым. Тыйыншлысыча къутулалсам экзамен- 
леримден, устаз болургъа эркинлик аллыкъма. Араб тилден, 
литературадан, география бла историядан, дагъыда талай 
затдан окъутургъа боллукъма эл школлада.

— Къарачайгъа кетергемиди акъылынг андан сора? 
Огъесе мында къалырча болаллыкъмыса? — деб сорады 
Уллубий.

—j Акъылым — мында къалыргъады. Къумторкъалада. 
Къумторкъала къумукъ элди. Къумукъ тилни иги белеме, 
кесинг кёресе. Ол биринчиси. Экинчиси — уллу элди. Школ 
ачылса, кёб сабий келликди... Къартджуртда уа, туугъан 
элимде, бек сюйюб окъутурукъ эдим. Алай а анда меннге 
орун табхан бусагъатда бек къыйынды. Школ гитчеди. Гит- 
челиги бла къалмай, кесим сюйгенча окъутургъа, джазыу- 
гъа, арабча окъуугъа юретгенден озуб, алагъа не аз да терен 
билим берирча мадар джокъду, ол программагъа кёре...

— Да, Къумторкъалада ишлесенг да, кетерик тюлдю 
къыйынынг суугъа. Къалайда берсенг да билим сабийлеге, 
къайсы халкъны ангысын ёсдюрюб кюрешеенг да, аны 
хайыры саулай джерге джукъмай къалмайды. Сейир тюлмю- 
дю ол зат, Умар? Сёз ючюн, сен мында, Дагъыстанда, къу­
мукъ сабийлени окъутуб, адам этгенинги хайыры, барыб,
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Къарачайда, Къартджурт элге да джукъмай къалмайды, 
эртде-кеч болса да...

— Тюз айтаса, Уллубий, — дейди Умар, — бир джерде 
этген игилигинг саулай джер юсюне джайылмай къалмай­
ды. Къалайда болсанг да, игилик этеринг келеди, ол затны 
ангыласанг. Кёб болмай Байронну окъугъанма. Бюгюн да 
сейирсиннгенлей турама аны джашаууна. Англияда туугъан- 
лыгъына, Англияны джашы болгъанлыгъына, Грециягъа 
келиб, Грецияны халкъыны эркинлигин сакълар ючюн, бар- 
рикадалада къазауат этиб, джанын бергени сейирсиндирир- 
ча зат тюлмюдю? Кесини халкъына насыб излеген, башха 
халкъны насыбы ючюн къанын да, джанын да аямай кёре- 
ме, керти адам болса. Къуру Байрон тюлдю аллай адам. 
Бусагъатда да, къачанда да джерни юсю керти адамдан 
толуду, сагъыш этиб, къараб тебресенг. Сёз ючюн, Ленинни 
алыб айтсакъ да, алайды. Мен оруслума, орус халкъ джаша- 
сын, къалгъанла къалай сюйселе да болсунла демей, не 
халкъгъа да насыб излеб кюрешеди ол. Бир халкъ айыры- 
лыб, кеси джангыз насыблы болмазлыгъын ангылатыб кю­
решеди, сёз ючюн, бюгюн Борис окъугъан статьяда да...

Кече къаллыкъ джерлерине джетгенлеринде, Уллубий 
бла Умар, экинчи тюбеширик кюнлерин да белгили этиб, 
эки джёнгерлерини къолларын къаты къысыб айырыладыла. 
Умарны Уллубий кесине къонакъ этиб, экиси да бирге къа- 
ладыла. Шеболдаев Борис бла уллумыйыкъ къумукълу баш­
ха джерге кетедиле. Айырылыша башлагъанларында, къу­
мукълу, Умаргъа Къумторкъала элде джашагъанын да ай­
тыб, ишлерге келсенг, бек къууанныкъма, джашагъан да 
мени бла этерсе, атамы бек эркин юйю барды деб, алай 
айтады.

Умар анга биринчи кёргенлей огъуна илешгенди. Буса­
гъатда уа, аны ариу сёзюн эшитиб, ол сёзню керти кёлю бла 
айтханына да ишексиз болуб, туугъан къарнашындан башха 
кёрмей айырылады. Къумукълуну аты Джалял эди. Тукъу- 
му Къоркъмасовду. Таньпйханлай огъуна Умар, аны тукъу- 
мун эшитиб, Къарачайда Къоркъмазлары деген тукъум 
болгъанын да айтыб, ала сени джууукъларынг болургъа ке- 
рекдиле деб алай айтыб, ышаргъан эди. Джалял да ышарыб, 
не Къоркъмазлары Къоркъмасладан чыкъгъандыла, неда 
Къоркъмазладан деб, къалай алай болса да эки тукъум да 
бир-бирине байламлыды, бир-бирине джууукъду, къарачай 
халкъ бла къумукълуланы джууукълукълары болмай мада- 
ры джокъду, деген эди.
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Бусагъатда экиси да, туугъан къарнашлача, джылы сёзле 
айтыб разы этедиле бир-бирлерин.

— Сау бол, Джалял, — дейди Умар. — Муратыма дже- 
тиб, устазлыкъ къагъыт алалсам, сюйгенимча, сени элинге 
ишге да тюшалсам, биринчи аягъым басхан юй сени юйюнг 
болур. Кирген да этиб, олтургъан да этиб, сен кет деб къыс- 
тагъынчы, чыкъгъан да этмем...

— Да мен кет дегинчи турмасанг, кёлюм къалырына 
сёзюнг болмасын, шагъатларыбыз къатыбызда — ма экиси 
да, — дейди Джалял.

. Ючюнчюсю да кёкде, — деб Борис, баш бармагъын 
ёрге тутуб, бары да ышаргъанларын тохтатмай, кёкге къа- 
райдыла.

Джулдузладан толуду бюгече аланы башында мийик 
кёк. Тёртюсюню эсинде да кёб джашарыкъ болур унутул- 
май бу ашхы, бу огъурлу, бу джулдузлу кече.

«КЪАЙГЪЫЛЫ» УСТАЗ

Дагъыстанны ёзенлеринде, тауларында кёб эл орнал- 
гъанды, кёб халкъ джашайды ол элледе. Хар элни тили 
башхады дерча, алайды. Аварлыла, даргинле, лезгинле, лак- 
ла, татла — джыйырма бла ондан артыкъ миллет джашай­
ды ол элледе, хар халкъны тили башха болуб. Кёбюсюне ол 
халкъла бары да къумукъ тилде сёлешиб ангылайдыла бир- 
бирин. Дагъыстанны къалайына тюшюб къалсанг да, джар- 
лылыгъынгы ангылаталлыкъса, къумукъ тилни билсенг. Аз 
башхалыгъы барды ол тилни къарачай-малкъар тилден. 
Умар Къумторкъалагъа келгинчи да уста эди къумукъча 
сёлеширге, анда-мында бир сёзню билмей къалса да, неда 
бир кесек башха тюрлю чыгъарса да ауузундан бир-бир 
сёзлени, сёлешген джерде уа не башхаланы ангылаялмай, 
неда кесини сёзюн ангылаталмай бир кере да джунчума- 
гъанды. Къумторкъалагъа келиб, эки айны ишлегенли уа, 
Къоркъмасов Джалял айтханнга кёре, къумукълуланы кес- 
леринден кирсиз, ачыкъ сёлешеди къумукъча.

Уллуду устаз Умарны сыйы элде. Умар Къумторкъала­
гъа джангы келиб, школ ачаргъа кюрешиб башлагъанында, 
кёбле къууаннган эдиле. Алай а патчахлыкъ къачан да асы- 
ры бек талпымай эди къарангы тау элледе школла ачыб, 
ууакъ халкълагъа джарыкъ джашау къураргъа. Умар, Тиф- 
лисде экзаменлени аламат бериб, устазлыкъ къагъыт да 
алыб, Къумторкъалагъа келиб, школ ачар къайгъыгъа кир-
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ген заманда уа, патчахлы Россия школ къайгъыны унутур- 
ча болгъан эди. Германия бла къазауат ачылыб, Къумтор- 
къалагъа андан-мындан хапар келгенлей тура эди орус ас- 
керлени герман фронтда да, Турцияны чеклеринде да кес- 
лерин хорлатыб баргъанларыны юсюнден.

Башха тау эллеге да келе болур эдиле, Къумторкъалагъа 
келгенча, уллу офицер, таулу джашланы герман урушха 
чакъыра.

Алай а, тау халкъладан къуралгъан «кийик дивизиягъа» 
барыб къошулуб, урушда патчах ючюн къан тёгерге изле- 
генле аздан аз бола бара эдиле. Эллеге дыккылыкъ келиб, 
миллетге кыскынык киргенди. Патеген, туз, сернек, сапын 
дегенча затла къуруб бошаб, табылсала да, адам ийнанмаз- 
ча уллу ачхасыз табылмайдыла. Рахатлыкъ заманда да 
школлагъа алай уллу къайгъырыу болмагъан къралда был­
лай къатышхан кёзюуюнде уа школ ачар ючюн ачха буюр- 
гъан огъай эсенг, къулакъ да салынмагъан эди джаш устаз- 
ны сёзюне.

Алай бла болмагъанында, Умар, тюнгюлюб къалмай, 
башха джолла излеб кюрешеди. Эм артында аллай мадар 
табылады: Къоркъмасов Джал ял бир кюн Умарны эсине са­
лыб, экиси да Махач Дахадаев бла сёлешиб кёрюрге дей­
диле, болушлукъ этсин деб. Махач Дахадаевни къама чы- 
гъаргъан заводу барды кесини. Иги танг байланы бири бол- 
гъанлыгъына, къалгъанлача, «кесим» деб турмай, халкъны 
джарлылыгъына джарар ючюн къалмагъан, революцияны 
ишине джан аурутхан адамды Махач. Дясан аурутхандан да 
озуб, Махач Дахадаев революция хорлар ючюн джанын- 
къанын аямай кюрешгенлени бири болады арт кёзюуде Да- 
гъыстанда. Эм ахырында аны ёлгени да революция ючюн, 
халкъ насыб ючюн болады, джашауун халкъны джаулары 
бла урушда бериб, кесини джигитлиги бла атын ёмюрледе 
да унутмазча этеди. Ол ёлгенден сора кёб турмай Дагъыс­
танны ара шахарына Махачкъала деб аталады.

Махач Дахадаев, Умар бла Джалялны тилеклерин къа- 
был этиб, ачха берирге айтады.

Школ ачылгъандан сора, биринчи эки ыйыкъны ичинде 
бек аз ата-ана табылады Къумторкъалада сабийлерин окъу­
тургъа излеген. Бир ай ётгенден сора уа, Умар ачхан школ 
сабийден толады. Алгъын школладача болмай, джангы 
школда сабийле джангы программа бла окъуйдула. Умар 
кесини программасын къурагъанында, бир уллу затха эс бё- 
люб къурагъанды: аны программасында сабийлеге керек 
болмазлакъ затла джокъдула. Тилден, литературадан, исто-
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рия бла естествознаниеден береди Умар дерсле. Къалгъйн 
школладача, динни тамалын, динни джорукъларын окъутуу- 
гъа заманын тас этиб кюрешмейди Умар.

Санлаб анда-мында биреу-экеу мурулдаса да, джангы 
устазны дерслеринде диннге эс бёлюнмегенин ушатмай, 
халкъны асламысы бек разыды сабийлери Умарны къолун- 
да кюнден-кюннге билимли болуб, ангылары ёсюб баргъа- 
нына. Умар окъутхан сохтала, ким да танырча, айырылыб 
башхаракъ кёрюнедиле къалгъан школлада окъуугъа, халат- 
сыз джазаргъа. Андан тышында джер ёлчелерге, уллу сан- 
ланы тергеб чыгъарыргъа, терекни, хансны атын билирге 
къараб-къарагъынчы юренедиле сабийле. Сабийлерини дже- 
тишимлерин кёрген атала-анала Умарны сыйын мийикге 
кёлтюрюб, тюбегенлери сайын разылыкъларын айтыргъа 
унутмайдыла.

Умар Къоркъмаслада джашайды. Бир юйлерин бошатыб 
бергендиле анга. Кёб келедиле элни къарты джашы да ингир 
сайын Умаргъа. Кёб соруулагъа джууаб излейдиле ала, 
джаш устазны билимини учу-къыйыры джокъду деб, нени 
сорсанг да, ангылата билликди кереклисича, деб. Кесек за- 
ман ётгенден сора, адет болуб бошайды элчилени Умарны 
юсюне джыйылыулары. Байрым кюн сайын, ашхамдан со­
ра, тыкъ-тыкълама болады Умар джашагъан юй. Олтурур- 
гъа орун табмагъан аякъ юсюнде сирелиб тынгылайды, 
Умарны сёзюне.

Элчилени билирге излеген затлары кёб болады: тыш 
къраллада джашауну баргъаны, аланы культуралары, исто- 
риялары; муслиман динни къайдан чыкъгъаны, къалай 
чыкъгъаны, къалгъан динлени муслиман динден башха- 
лыкълары; джер юсюнде озгъан ёмюрледе джашаб кетген 
да, бусагъатда джашагъан да эм онглу джазыучуланы, къа- 
зауатчыланы, алимлени джашаулары къалай болгъанла- 
ры — нени юсюнден айтса да Умар, тынгыларгъа эриннген 
чыкъмайды джыйылгъанладан. Алай а неден да бек кърал- 
#ы бусагъатда болумундан хапарлагъа тынгыларгъа излей- 
ДИле къумторкъалачыла.

Бир кече Умар юч сагъатдан артыкъны ангылатыб кю- 
решеди Германия бла урушну нек ачылгъанын. Ол кече ан- 
№ н  сора сёз болмай, джыйылгъанла соруб, Умар да тохтау- 
сУз джууаб бериб барады урушну не ючюн башланнганыны, 
уВуш кимге керек болуб башланнганыны юсюнден, «къаза- 
уат тохтар ючюн, не этерге керекдиле къазауатха къошул- 
г'Ъан къралла?» деген соруугъа, эки кърал бир-бири бла 
зТиучю къазауат болмай, бу кёб къралны къатышдыргъан
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дуния къазауат не себебли болгъаныны юсюнден — барына 
да билгенича джууаб этиб барады Умар.

\ — Бара тургъан дуния къазауатны, империалистле ачыб, 
империалистле бардыргъан къазауатны къалай, нек, не 
ючюн башланнганын неден да бек Владимир Ильич Ульянов- 
ну — Ленинни кёб болмай басмадан чыкъгъан китабы ангы­
латады. Китаб ма буду, — Умар, ёрге тутуб, китабны тышын 
кёргюзтеди хар кимге. — Аты орусча «Империализм как 
высшая стадия капитализма» деб алайды. «Капитализм» 
бла «империализм» деген сёзлени магъаналарын тинтиб, сю- 
зюб кюрешгенбиз бир-эки кере да, эсигизде болур. Влади­
мир Ильич капитализм империализма къалай кёчгенин 
кёргюзтюб, андан башлайды китабын. Империализмни тууа 
башлагъаны озгъан ёмюрню 70-чи джылларында болады, 
аны туууб бошаб, халисин, къылыгъьш таныта башлагъаны уа 
эки уллу къазауатны кёзюуюнде болады — ингилизлиле 
бла бурланы арасында баргъан къазауат бла (буры деб Аф- 
рикада джашагъан миллетни атына айтадыла) испанлыла 
бла американлыланы арасында баргъан къазауатланы. Ала 
экиси да 20 чакълы бир джылны мындан алгъа болгъанды- 
ла.

Империализмни капитализмден эм биринчи башхалы- 
гъы: капитализмде къралланы байлыгъы, кючю джюз тюр- 
лю ууакъ капиталистлени къолларында джыйылыб алай 
эсе, империализмни кёзюуюнде капиталистлени уллуракъ- 
лары гитчереклерин джутуб, хайырларындан айырыб, бай- 
лыкъларын къурутуб, алгъын кёб ууакъ капиталистни къо- 
лунда тургъан кюч-байлыкъ, хазна-харакет энди саны азы- 
ракъ капиталист къауумгъа кёчеди. Ууакъ капитал, джыйы­
лыб, уллуракъ болуб, ол уллуракъла да бара-барыб бир-би- 
рине къошулуб, бек уллу болса — монополист капитал 
дейдиле анга. Синдикатла, трестла не болгъанларын да аЛт- 
хан эдим мындан алгъа. Эм биринчи трестле Американы 
Бирлешген штатларында къуралыб башлагъандыла. Аланы 
эм абаданларын айтайым. «Стандарт-ойл» — бу трест Аме- 
рикада болгъан бютеу нефтни къолуна джыйгъанды, «Юнай- 
тед Стил Корпорейшин» — къралны къурч-темир байлы- 
гъына ие болгъанды бу трест... Трестле да бир-бири бла бай- 
ламлы болуб, аланы капиталлары бла банкланы капиталла- 
ры да бара-барыб бир-бирине къошулуб, эм артында кърал­
ны байлыгъы да, кючю да, оноуу да бек аз къауум адамны 
къолуна тюшедиле. Капитал не уллу болса да, ёсмесе, бол­
майды. Аны ёсдюрюр ючюн а, кёб зат керек болады. Сёз 
ючюн, бир трест бир къралда автомашинала чыгъарыуну
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алады къолгъа. Ол къралны машина керегин тойдурса, баш­
ха къраллагъа сатаргъа керек болады.

Башха къраллагъа сатарча мадар табмаса, трест, чачы- 
лыб, тюб болмай, башха амалы болмайды. Башха къралла­
гъа сатар ючюн а, ол трест кесича башха трестле бла кю- 
реш-эришиу бардырыргъа керекди, аланы машиналарын 
алдырмай, кеслериникин алдырырча. Эки трест бир-бирин 
ашаб тебреселе, онглуракъ къалыб, сюйгенича бардырады 
сатыуну, сюйгенлерича бардырыр ючюн, онглуракъ къралла 
онгсузланы кеслерине бойсундурургъа кюрешедиле.

Озгъан ёмюрню 70-чи джылларындан башлаб, сауут кюч 
бла бойсундуруу тебрегенди. Сёз ючюн, Африканы бютеу 
джерин юлешиб алыб бошаб, кеслерине колония этгендиле 
юч-тёрт кючлю капиталист кърал кесек заманны ичине 
1870 джылдан башлаб 1902 джылгъа деричин Англия кеси­
не къурагъан колонияланы джери 11.587.615 квадрат метр- 
ге джетеди. Ол джерде джашагъан бютеу адамланы саны 
88 миллионнга джетеди. Франция да аллай бир заманны 
ичине мазаллы колония къурагъанды Африкада, Индо-Ки- 
тайны да хорлаб, кесине бойсундургъанды. Озгъан ёмюрню 
ахыры келирге дунияны башында юлешинмеген, бош джер 
къалмай, уллу капиталист къралла алыб бошагъандыла. 
Алай а, не кёб джери болса да, капитал, ёсюб, бир мардада 
тохтаб къалмайды.

Биягъында да бир айтдым, ёсюб барыргъа мадары бол­
магъан капитал къуруб кетмей болмайды. Аны себеби бла 
капитал иеле, байлыкъларын тас этмез ючюн, ёсдюрюр ючюн. 
бир кере юлешиниб бошагъан джерле ючюн джыртышыб, джа- 
нгыдан уллуракъ юлюшле алыргъа излейдиле. Бара тур­
гъан къазауатча, дуния къазауатла андан чыгъадыла. Сёз- 
ню кючю бла келишалмасала капиталистле, сауут кюч бла 
айырадыла араларын. Урушну, къаугъаны ала чыгъаргъан- 
лыкъларына, уруш этерге ишчи халкъла керек боладыла. 
Ким башласа да урушну, къан тёкген джарлы ишчи халкъ 
болады...

Бу къазауатны башы, юч къралны дауундан болгъанды. 
Англия бла Франция бир джанындан, Германия бир джа- 
нындан дау ачыб, андан башланнганды къан джыртышыу. 
Россия, Англия бла Франциягъа борчлу кърал болгъаны 
себебли, аланы айтханларын этмей болмай къатышханды 
къазауатха. Австро-Венгрия, Турция, Болгария — ол ючю­
сю да Германиягъа борчлу къралла болуб, аны джанлы бо­
луб къошулгъандыла. Алай бла, джерни юсюне бютеулей 
джайылгъанды урушну ёртени.
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Кавказ патчахлы Россияны колониясыды эртдеден бери. 
Россияны ишчи халкъы уа патчахлыкъны азабындаи чы- 
гъаргъа бусагъатда артыкъ да бек кюрешеди. Тёзюмю тауу- 
сулуб бошагъаиды. Орус халкъны да, бизнича, аны тёгере- 
гинде джашагъан гитче халкъланы да патчахлыкъ бирча 
джаууду.

Бусагъатда Россияны социал-демократ партиясыны боль­
шевик къаууму Ленинни башчылыгъы бла, бютеу ишчи 
халкъланы бирикдириб, патчахлыкъгъа къаршчы къобарыб, 
кърал оноуну къолгъа алыргъа чакъырады, Германия бла, 
Турция бла, Австро-Венгрия бла империалист къазауатны 
тохтатыб... Алай болса чыгъаргъа боллукъдула ишчи халкъ- 
ла эркинликни, баш бошлукъну джолуна...

Ма алайды да, Россияны бютеу ишчи халкълары буса­
гъатда уруш этерге да сюймейдиле, ол урушда хорлам табар- 
гъа да излемейдиле. Излерге да керек тюлдюле патчахха хор­
лам алыб аны берирге...

Умар сёлешиб башласа, бёлмей тынгылаучандыла тёгере- 
гиндегиле. Бу джол да, тынгылаб туруб, бошагъанындан со­
ра, ангыламай къалгъан затларын, неда джангы билирге из- 
леген затларын соруб тебрейдиле. Умар не соруугъа да 
джууаб табалмай бир кере да къалмагъанына бек сейирси- 
недиле элде. «Джаш болса да, башды Джашуу улу. Узакъ 
ёмюрню джашасын», — деб алайды аны юсюнден айтыучу 
сёзлери.

Умаргъа талай замандан Къумторкъаладан терк огъуна 
кетерге керек болгъанында, аны алай бош ийиб къоймай, 
саулай эл джыйылыб, къурманлыкъ этиб ашырадыла. Бу 
арт джылланы ичинде, къыйын, дыккы заманда, Къум- 
торкъалада бир кере да этилмегенди ол кюнден уллу къур­
манлыкъ.

Къумторкъаладан кетгенден сора Умар, Тифлис шахар- 
гъа барыб, мында араб тил бла тюрк тилден береди дере. 
Тилден бергенликге дере, Умар къайда болса да история- 
дан, бюгюннгю политикадан джанламай, тохтаусуз сохтала- 
рына да, къалгъан халкъгъа да ангылатыб кюрешеди къралны 
бусагъатда политикасын, Россияда да, тыш къраллада да 
болумну. Ол затны юсюнден сёлешген бла къалмай, джаз- 
гъан да этеди Умар. Тифлисде азербайджан тилде чыкъгъан 
газетде тохтаусуз Умарны статьялары басмаланнганлай ту- 
радыла.

Статьяланы магъаналары патчахлыкъны политикасына 
асыры джарашыу болмай, джарашхан огъай эсенг, анга 
къаршчы болуб, Умар кёзге тюшюб, эм артында аны тутар-
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гъа буйрукъ чыгъыб, Тифлисдан да джанларгъа керек бола­
ды ол.

Заманында джанларгъа анга газетни къуллукъчулары- 
ны бири, татар джаш, болушады. Умар, статья алыб келиб 
арт джол, редакторгъа кириб, статьяны кёргюзте башла- 
гъанлай, редактор, статьяны басмаларгъа мадарым джокъду 
деб, статьяны алмай, нек алмагъанын да айтыргъа излемей 
къойгъан эди. Редакторну кабинетинден чыкъгъандан сора 
ангылагъан эди Умар редактор нек огъай дегенин. Татар 
джаш, аны бир джанына чакъырыб, билген хапарын айт­
хан эди. Закавказьени дин къуллукъчуларыны правление- 
сини тамадасы муфтий Гусейн Эфенди Габиев, редакторну 
кесине чакъырыб, Умар газетде басмалагъан статьяланы ас- 
ламысына хаталы статьяла деб, статьяла заран салгъан бол­
маса, тюк чакълы хайыр бермейдиле къралгъа, къралда 
джюрюген законну тамалын бегитирге къуралгъан газет за- 
коннга къаршчы баргъан статьяланы басмалагъаны джууаб- 
сыз къалыргъа боллукъ тюлдю, дейди, статьяланы автору 
да, газетни редактору да айыбларына джолугъургъа керек- 
диле ол иш ючюн. Редакторну эндиге деричин айыбы бол- 
магъанын эсге алыб, муфтий аны кечеди бу джол, авторну 
ишин а полиция алыргъа керекди къолуна... Муфтий тюне- 
не огъуна билдиргенди полицияны тамадасына Алийланы 
Умаргъа, — Къарачайда туугъан джаш устазгъа, — эс бё- 
люрге керекди, деб.

Полиция джокълагъынчы, кетеди Умар Тифлисден. Ай 
бла джарымдан, 1916 джыл биринчи сентябрдан башлаб, ол 
Уфа шахарда «Османие» деген семинарияда устазлыкъ этиб 
башлайды. Ол семинария муслиман дин окъууну баш шко- 
луду. Мектебени медирсе дегенча школладан башхалыгъы ул- 
луду. Андан окъуб чыкъгъан студентле окъууну эм уллу- 
сун тауусуб чыкъгъаннга саналадыла. Кёб тюрлю илмудан 
билим алгъан бла биргелей, анда окъууну битдириб боша- 
гъанла эм сыйлы дин къуллукъгъа тюшерге боладыла. «Ос­
мание» диннге къаты болгъанлыкъгъа, студентлени дин джа­
ны бла бирер ишге хазырлагъанлыкъгъа, аланы ичлеринден 
кёб онглу адам чыкъгъанды, диннге хайырлары болмай, та- 
тар-башкир литературада, искусствода, культурада кесле- 
рини атларын айтдыргъан. Къуру татар, башкир халкъла­
ны ичинде белгили болуб къалмай, бек кёб муслиман халкъ­
ланы арасында белгили болуб тургъанды «Османие», дин бла 
биргелей джарыкълыкъны, илмуланы уясыды деб. Кесича 
семинарияланы кёбюнден онглугъа саналгъанды ол эртде- 
ден бери.
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Бюгюн семинарияда устазланы джыйылыулары барады, 
диспутха джыйылгъандыла ала. Устазла бла биргелей сту- 
дентле да джыйылгъандыла. Алагъа бюгюн диспутда сёле- 
ширге болмайды, тынгыларгъа уа эркинликлери барды. Дис­
путда сёз Мухаммат-файгъамбарны кёкге чыгъыб къайтха- 
ныны юсюнден барады. О л сейир ишни юсюнден хар ким 
кафедрагъа чыгъыб кёлюне келгенни айтады. Мухаммат- 
файгъамбарны джашауунда болгъан зат бары хар кимге 
ачыкъ, белгили болуб бошагъанды, джангыз кёкге чыкъ­
гъан ишинде ангылашынмагъан бир зат барды. Талай ёмюр 
ётюб кетгенди ол кечеден бери, талай ёмюрню дин алимле 
бири-бири бла даулашыб турадыла, бир затха келишалмай 
ол ишни юсюнде. Бир-бирлери ангылагъаннга кёре, Мухам- 
мат-файгъамбар кеси орунда джатыб тургъанлай, орнундан 
кеси къымылдамагъанлай, аны джаны ичинден чыгъыб кёк­
ге барыб къайтханды дейдиле. Бир-бирле уа, анга огъай 
деб, Мухаммат-файгъамбар кеси барыб къайтханды деб, 
алай айтыб кюрешедиле.

Умар семинарияда окъутханланы ичинде барындан да 
джашды. Студентлени бирине ушатхан болмаса, танымагъан- 
ла, билмегенле анга устазды деб айталмазчады. Таныгъанла 
уа аны сыйын кёрюр ючюн къалмайдыла. «Умар-эфенди» 
деб сёлешген болмаса анга, башха тюрлю айтмайдыла атын. 
«Османиеде» эм белгили, эм къарт устазла да билим джа­
ны бла кеслеринден тёбен кёрмейдиле.

Умар кафедрагъа чыкъгъанында, сёзюн Къартджуртда са- 
бий заманында бир кюн школда сёлешгенлеринден баш- 
лайды.

— Иги кесек заман кетгенди андан бери, — дейди 
Умар. — Олсагъатда бек кёб тынгылагъан эдик сабийле ус- 
тазыбыз Мухаммат-файгъамбарны кёкге чыгъыб къайтха- 
ныны юсюнден сёлешгенине. Ол замандан бери мен, китаб- 
лада тюртюлгеним болса, кёзюм илине, хапар эшитгеним 
болса, къулагъым чалыша, файгъамбарны кёкге чыгъыб тю- 
шюуюнден ангылаяллыгъымы ангылаб бошаб, къаллай 
акъылгъа келгеними айтыргъа деб тебрегенме бусагъатда.

Адам улу, дейди Умар, таурухлада, хапарлада айтыб, 
кесини эртдеден бери кёкге бир чыгъыб кёрюрге огъайы 
болмагъанын билдире тургъанды. Тюрлю-тюрлю халкъланы 
таурухларына тынгыласанг, кёкге чыгъыб, учуб айланнган 
кёб зат болады. Стол джабыугъа миниб, булутланы башла- 
ры бла джюзюб айланадыла таурухлада. Къарткъуртха си- 
бирткиге миниб джюзеди. Тулпарла, джигитле, атлагъа,
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аджирлеге миниб, тауланы, тенгизлени башлары бла учуб 
айланадыла.

Мухаммат-файгъамбар буракъгъа миниб кёкню джети 
къатын ётгеннге таурухду десенг, бек кёб адам чамлан- 
ныкъды аллахха ийнаннган адамланы ичлеринден. Аллахха 
ийнаннганла бары да ол ишни керти болгъанына ишексиз- 
диле. Къатышхан джерлери джангыз бир болады: саны 
къалыб, джаны чыгъыб келгенимди, огъесе саны-джаны да 
кёкге биргелейми чыкъгъандыла Мухамма-файгъамбарны? 
Къуранда алайы ачыкъ джазылмагъаны себебли айтылады 
эки тюрлю таурух...

Исламгъа бойсуннган миллетни асламысы эки къауум­
гъа бёлюнюбдю: суннит къаууму бир тюрлю айтыб, Мухам- 
мат-файгъамбарны саны болгъанды ол кече джолоучу деб, 
шийит къаууму да джаны деб... Экинчи къауум, Мухаммат- 
файгъамбарны эм кичи къатыны Айшаны сёзлерин эсге 
алыб, алайда шагъатлыкъ излейди кеси айтханнга. Айшаны 
сёзлери, шийитле айтханнга кёре, алай болгъандыла: «Ал­
лахны сыйлы файгъамбары рахат джатыб тынчайгъанды ол 
кече ашхам намаздан башлаб, эртденнги намазгъа дери буз- 
май. Саным санына тийиб, ол орунда мен да чыкъгъанма 
сыйлы тангнга. Сыйлы аллахны аллына аны джаны ба- 
рыб сюелгенди, аллах кеси шагъатды».

Саны кёкге чыгъыб къайтханды, деген хапар таурухха 
асыры бек ушайды. Артыкъсыз да биз джашагъан заманда. 
Адам, къолу бла кеси аэроплан ишлеб, кесине къанат бит- 
дириб, кёкге учхан заманда. Илму, техника ёсюб, алгъын 
гаурухха ушагъан затла керти болуб, адам кеси кёзю бла 
кёрген заманда Мухамматны кёкге учханы да, «Къуранда» 
айтылгъан дагъыда башха затла да таурухха ушайдыла 
бизни ёмюрюбюзде. Алай а бек эртеде заманлада да, бютеу 
халкъны алай тургъанлай къарангылыкъ басыб турмай, 
кёб адам тургъанды ангылатыргъа кюрешиб халкъгъа тау­
рух бла кертини арасын. Сёз ючюн, айтыргъа, IX -чу ёмюр- 
ню арт кёзюуюнде Ибн-аль-факих деб бир дин хаким кеси­
ни джазгъан китабында Мухаммат-файгъамбарны «Джер 
ёгюзню мюйюзюнде тохтаб турады, ёгюз да бир уллу чабакъ- 
ны юсюнде, чабакъ да сууда, суу да хауада — дуния алай 
къуралгъанды», — деб айтханын къайтарыб айтыб, аны 
алай айтханы да таурух болмагъанына керти кёлю бла 
ийнандырыргъа кюреше эсе, Ибн-аль-Фактихни заманында 
джашагъан керти хаким, керти алим — араб математик, 
астроном аль-Баттани кесини китабында джерни, кёкню, 
саулай дунияны къалай къуралгъаныны тюзюн ангылаб,
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былай джазгъанды: «Джер, саханча, тюппа-тюз ишленме- 
генди, джер тёб-тёгерекди, аны тюбю да, башы да, тёрт джа­
ны да хауады, джерни тутуб тургъан кюч джерден бек 
узакъдады — кюндю ол, джер, бизге уллу кёрюннгенликге, 
кюнню къатында бек гитче тёгерек затчыкъды».

Халкъны къарангылыгъын чачаргъа, ангысын ёсдюрюр- 
ге, таурухладан кертиге бурургъа кюрешиб тургъан аллай 
адамланы джашауларын тас этиб тургъандыла озгъан ёмюр- 
леде асмакълагъа асыб, боюнларын кесиб, отда кюйдю- 
рюб. Къуру муслиман дин кючлеген къраллада, халкълада 
болуб турмагъандыла аллай джаныуарлыкъ ишле. Джорда­
но Бруно деген аламат алимни, хакимни христиан динни 
тутханла отда кюйдюргендиле, къазыкъгъа байлаб, тюбюн- 
ден от джагъыб. Муслиман диннге къуллукъ этгенлени айт- 
сакъ, ала да башхаладан артха къалмагъандыла дин айтхан 
таурухлагъа ийнанмайын, алагъа ётюрюкдю деген, джашау­
ну, табигъатны тюз джорукъларын ангылаб, халкъгъа да 
ангылатыргъа излеген адамланы джер юсюнден думп этиу 
ишде. Сёз ючюн, Самаркандда уллу дин кЪуллукъчуланы 
талайы, тиллешиб, дуниягъа белгили узбек астрономну, ма- 
тематикни — Улугбекни ёлтюргендиле 1449 джылда. Аллай 
белгили адамланы кеслерин ёлтюрюрге кючлеринден келме- 
ген сагъатда уа, аланы этген ишлерин оюб, ала дуниягъа 
берген акъыл байлыкъны дуниядан тас этиб кюрешгендиле, 
дуния джарыкъ болмасын, халкъны акъылы-билими ёсме- 
син деб.

Бу айтханыма шагъатлыкъ этерик зат 1160 джылда ха- 
лифатны ара шахарында болгъанды. Дуния къуралгъанлы 
билим джаны бла андан онглу туумагъанды дерча, аллай 
адамны, алимлени ичинде эм уллу алимни, Абу-Али Ибн 
Синаны (Авиценнаны), эм уллу, халкъгъа эм бек керекли 
китабын — энциклопедияны — эл къараб тургъанлай, уллу 
шынкъартха атдыртханды халиф. Ол энциклопедияда болма- 
гъан, анда джазылмагъан, анда айтылмагъан зат джокъ эди 
дунияда дерча, аллай бай, аллай халкъгъа керекли китаб 
джаннганды Багдад шахарны орамында 1160 джыл. Ави­
ценна, ол китабны джазар ючюн, джашаууну джарымын- 
дан асламны кюрешгенди, динни къарангы кючю уа аны 
бир кесек заманны ичине тас этгенди джер юсюнден.

Терслик бла тюзлюк, алдаулукъ бла кертилик, къара- 
нгылыкъ бла джарыкълыкъ, ангы бла ангысызлыкъ — ала 
бары да бир-бири бла кюрешгенлей келиб тургъандыла ду­
ния джаратылгъанлы, билебиз аны барыбыз да. Бусагъатда 
да барады ол кюреш, кёребиз. Къарангылыкъ,. кийик адетле,
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кийик законла энтда терк къораб кетерик болмазла, алай а 
аланы къорай барлыгъына сёз джокъду.

Заман не къадар ёте барса, халкъны кёзю ачыла бармай 
мадары джокъду. Таурух кеси орнуна джюрюген болмаса, 
келлик заманда, кертини орнун алыб, халкъны кёзюн бай- 
лаб, аягъы басхан джерни танытмай турур мындан ары да, 
деб айталмайма мен...

Мухамматны кёкге чыкъгъан хапары къуралыб, айты- 
лыб башлагъан заман бек узакъ, бек къарангы заман бол­
гъанын танытхан кёб затла бардыла. Тизиб айтыб тебресенг, 
былайды ол сейир хапарну барыуу. Аллах джерни, сахан 
кибик, тюз ишлеб, джерни юсюне джети къат кёкню къаб- 
лагъанды бир-бири башындан. Джети кёкню ёрлеб чыгъар- 
ча басхыч да ишлегенди. Ол бачхыч бла аллах болгъан 
джерге не адам инсан, не шайтан ёрлеялмайды. Мёлекле ёр- 
лейдиле, мёлекледен сора, адамны санындан айырылгъан 
джан чыгъаргъа боллукъду аллахны аллына ол басхычха 
миниб.

Мёлекле, ол басхычны тюбюнден атлаб башлаб, башына 
деричин бир кюнню ичине чыгъадыла. Ол кюнню узунлугъу 
уа 50000 джыл чакълыды. Мухаммат файгъамбар ол басхыч 
бла джерден кёкню джети къатына кёз джабылыб ачыл- 
гъынчы баргъан да этиб, аллах бла да сёлешиб, ызына джер­
ге да къайтыб келгенди. Кёкге Иерусалим шахардан чыкъ­
гъанды. Иерусалимге уа Меккядан баргъанды.

Ызына Меккягъа къайтыб келгенинде, джатхан орну 
сууумай тургъанды. Джабраиль къычырыб, юйюнден эшик- 
ге чыгъыб тебреген заманында, эслемей Мухаммат файгъам­
бар къошунну аудуруб чыкъгъанды. Къошунда суу болгъан­
ды. Мухаммат, кёкге чыгъыб, къайтхан да этиб бошагъа- 
нында да, ол къошунну сууу алкъын джерге тёгюлюб бошал- 
магъанды.

Бу хапарны эшитиб, аны таурухха санамай, кертиге са- 
наб, анга ийнаннган халкъгъа мени чыртда айыбым джокъ­
ду. Къарангыды халкъ. Бу таурухха ийнаннганча, башха 
затлагъа да ийнандырады халкъны дин. «Къуран», сёз ючюн, 
байны да, джарлыны да аллах джаратханды, дейди. Аллах 
этгеннге огъай деген отда кюеди. Аллахны не ишине да толу 
разылыгъы болургъа керекди муслиман адамны. Бай джар­
лыны, хайыуандан башха кёрмей, эшек кибик джегиб, юсю­
не миниб джашайды — джарлы разы болургъа керекди. 
Сырты джауур болуб бошаса да, сыртына миниб айланнган- 
ны тюшюрейим деб кюрешмейди, дыгалас этиб, джашаб, 
тёзюб тургъан болмаса. Дин, инджилгенни тёзюмюн кёбей-
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тирге излеген болмаса, инжиуюн аз этерге, къоратыргъа бо- 
лушмайды. Къарангы халкъны инджилмей мадары джокъ­
ду... «Джашасын джарыкълыкъ» дер орнуна, «джашасын 
къарангылыкъ» деб, алай айтады дин. Динни таурухлары 
халкъны кёзюне байлау, къолуна, бутуна кишен боладыла.

Бизни семинариябыз, биз берген дерсле, бизни дерследе, 
ма быллай диспутлада да сёлешгенибиз — бизни хар айт-' 
хан сёзюбюз — тёгерегибизде халкъны билимин, ангысын ёсдю- 
рюб, аны кёзюнден байлауун, къолундан, бутундан кишенин 
тешиб кюреширге керекди. Мен алай ангылайма. Аны себе- 
би бла бюгюн былайгъа чыгъыб, сёлешген адамланы бир- 
бирлерине сейирсиниб тынгылаб тургъанма. Айыб этмесин- 
ле ала, кёлюме келгенни джашырмай айтханыма — алагъа 
айтыргъа уа излейме: Мухаммат файгъамбар кёкге къалай 
тукъум чыгъыб къайтханын билир ючюн, сагъыш да этиб, 
сёлешген да этиб, китабла да окъуб тургъандан эсе, джер 
юсюнде адам улу къалай тукъум атларгъа керекди, насыб 
юлюшюн табар ючюн деб, анга сагъыш этиу тыйыншлы тюл- 
мюдю бизни барыбызгъа да?..

Умар кеси да биледи бу джол сёлешгенин кёбле ушатмаз- 
лыкъларын. Ол анга тынгылагъанланы къалай тынгылагъан- 
ларын бек ариу кёре эди кафедрадан. Ал тизгинледе олтур- 
гъан устазланы кёбюсю, артыкъсыз да бек къартыракъ къау- 
умлары, къашларын-башларын тюйюб, Умар сёзюн башла- 
гъанлай огъуна, ол айтхан затланы сюймегенлерин билдире 
эдиле джашырмай. Умар, аланы ол болумларын эслеген- 
ликге, сёзюн джумушатыр къайгъы этмей, джитиден джити 
сёлешиб бошагъан эди айтыр затын. Ал тизгинледе олтур- 
гъанла къалай тынгыласала да, Умар арт тизгинлеге къара- 
са, джюреги къууаныр зат кёре эди. Арт тизгинледегилени 
кёбюсю джаш адамла эдиле — семинарияда окъугъан сту- 
дентле. Умарны ауузундан кёз алмай, бетлери джарыб ты- 
нгылай эдиле джаш адамла. Бир-бирлери семинарияны бый- 
ыл бошарыкъдыла, бир-бирлери джангы окъуб башларыкъ- 
дыла. Аланы къулакълары эшитсинле, аладан чыгъарыкъ- 
дыла халкъны культурасына, искусствосуна, литературасы- 
на джарарыкъла деб, ол затха бек ишексиз эди Умар.

Кафедраны сол джанында джашил къатапа джайылгъан 
столну артында, семинарияны тамадалары бла бирге, эм сый­
лы, эм къарт устазлары олтура эдиле. Алагъа да джетдире- 
ди бир-бирледе кёз Умар. Кёз джетдиргени сайын бек ариу 
таный эди, барысыны да ортасында олтуруб, «Османиени» 
ректору къара тюйюлюб, къаны тюрлениб тынгылагъанын.

Умар, сёзюн бошагъандан сора кафедрадан тюшюб кет-
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мей, сакълайды — сорлукълары болгъанла сорургъа керек- 
диле анга. Ауузун эм биринчи ачхан ректор болады.

— Джангыз бир затды мен сорлукъ Алий улу Умаргъа: 
муслиманма деймиди ол кесине, огъесе муслиман тюлмюдю? 
Динни тутар акъылы бармыды, огъесе дин тюб огъунакъ бол- 
сунму дейди? Бусагъатда ол сёлешген затны къалай ангы- 
ларгъа боллукъду? — деб, ректор кёз къакъмай битеди Умар­
ны бетине.

— Джюйюсхан ректор! — дейди Умар, кёзюн энишге 
иймей. — Бусагъатда мен сёлешген сёзден диннге къалай 
къарагъаным бек ачыкъ кёрюне болур. Динни сюйгеним бла 
сюймегеним бусагъатха дери да белгили эди сизге, — эсигиз- 
ге тюшюрсегиз, бир кере ушакъ этген эдик аны юсюнден- 
Межгитге нек джюрюмегеними билирге излегенигизде, ол 
кюн джашырмай айтхан эдим нек джюрюмегеними, намаз 
нек этмегеними, маулутлада, зикирледе нек айланмагъаны- 
мы. Къалгъан зйманлада къалай болса да, бусагъатда хар 
ким дин тутуу бла тутмауда кесине эркин болургъа керекди 
деб, кёлюме келгенни тюзюн-кертисин айтхан эдим ол кюн 
сизге, ётюрюкню айтыргъа тыйыншлы кёрмей.

— Ол кюн эсингде эсе, — дейди ректор, — мени сеннге 
айтханым да эсингде болур. Тюз айтаса, эркин огъунакъ бол, 
сюйсенг — ийнан аллахны бирлигине, сюйсенг — ийнанма, 
алай а, медирседе ишлер умут эте эсенг, динсизлигинги, 
иймансызлыгъынгы не устазлагъа, не сохталагъа танытма, 
деген эдим. Кечген эдим ол кюн, ангыларыкъса деб. Бюгюн 
сёлешген сёзюнг мардасыз ушагъыусузду. Кафедрада сёлеш- 
генни сёзюн бёлмеген адет эртдеден тселиб бизни семинария- 
да, ол адетни бузмайым деб, сёлешдиргенме сени. Мындан 
ары бу кафедрадан сени ауазынгы чыгъаргъа къойсам, ол 
мени кесими уллу айыбым боллукъду. Сеннге энди не сор* 
лугъум, не айтырым джокъду, Алий улу.

«Османиени» бютеу устаз болгъаны бюгюн мындасыз. 
Сизге сорлугъум барды. Алий улу Умар, Джашууну джашы, 
бюгюн айтханны барыгъыз да эшитдигиз. «Османие» семи- 
нарияда аллай тукъум сёзле сёлешген адамны устазлыкъ 
этерге бармыды мындан ары эркинлиги? Айтыгъыз. Бюгюн- 
нге дери танымагъан бар эсек да, бюгюн кесин ариу таныт- 
ханды ол. «Уктучу» деген газетни окъумагъан адам болмаз 
ичибизде. Эслей тургъанмысыз бир-бир статьяланы, бюгюн 
ушатмай тынгылагъанымча, ушатмай окъуй эдим. Статьяла­
ны тюбюнде салыннган тукъум бла ат, Гумар Галави деб, 
алай эди. Бек къайгъылы автор кёреме, дей эдим, быланы 
джазгъан. Алий улу Умар да бек къайгъылы устаз кёреме,
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дедигиз болурсуз сиз. Гумар Галави бла Алий улу Умар бир 
адам болгъанына сёзюм джокъду мени мыдан ары. Атын 
джашыргъаилыкъгъа, Алий улу Умар акъылын, иннетин 
джашырыб кюрешмейди. Бюгюннге дери да, сиз билмеген кёб 
алгъан сагъатымда, къагъытларына къараб, къайгьылы адам 
болур деген эдим. Акъсайда медирседе окъуб. Тифлисге ба­
рыб, Къумторкъалада устаз болуб ишлеб, биягъы Тифлисге 
барыб анда устаз болуб, кёб ишлемегенлей, андан кетиб, 
бери Уфагъа келиб...

Къайгьылы болмаса, адам бир кесек заманны ичинде бир 
ишни къоюб бир ишге кириб, бир шахардан кетиб, бир ша- 
харгъа келиб айланныкъ болмаз эди, деб келген эди акъылы- 
ма. Энди, мен ангылагъаннга кёре, Алий Улу Умар газет- 
леде да, кафедралада да, элледе, шахарлада да бюгюн сёлеш- 
генича сёлешиб, «Уктучу» газетде джазгъаныча, башха 
джерледе да къралгъа къаршчы, диннге къаршчы статьяла 
джазыб, аны ючюн чабыб айланады бир джерден бир джер­
ге. Огъай дей эсе, айтсын кеси. Огъай дей эсе, ол джаша­
гъан, ол ишлеген джерледе полициягъа сорайыкъ — поли­
ция тюберге излеген адамланы бири болгъанына сёзюм 
джокъду энди Алий улу Умарны.

Ишге алырны аллы бла да сезген эдим мен ол затны, 
алай а, иги кесекни ушакъ этиб кеси бла, билими, фахмусу 
уллу болгъанына кёзюм къараб, семинарияда уллу хайыр 
берир деб алгъан эдим. Билими болгъанына шагъатлыкъ эте­
рик адам кёб чыгъарыкъ болур сизни ичигизде, алай а, не 
уллу билими болса да, Алий улу Умар мындан ары бизни 
ичибизде ишлесин деяллыкъ джангыз бир киши табыллыкъ- 
мыды? Алай айталлыкъ бар эсе, турсун да айтсын. Эшта, ки­
ши да тураллыкъ болмаз орнундан. Бу биз джашагъан кърал­
ны тамалларын не джаны бла да бегитирча, биз тутхан дин- 
ни кючюн уллайтырча, кирсизлигин сакъларча — аллай адам­
ланы, аллай студентлени ёсдюрюб, окъутуб келгенди узакъ 
замандан бери «Османие» семинария. Бизни семинарияча 
джерде Алийланы Умарча адам кесин сюйгенича джюрютюб, 
биз да аны бошлаб, мындан ары ишде тутуб турсакъ, аллах, 
адам да айыб этерле бизге...

Мен айтханны тюзге санай эсегиз, Алийланы Умар бюгюн 
огъуна бизде устазлыкъ ишинден чыгъарылыб башына бош 
болады. Огъай дерик бармысыз?

Огъай деген бар эсе да, алай билдирген киши болмай, 
устазла бары да бирден башларын энишге тутуб тынгыла- 
гъан эдиле. Арт тизгинледе, дауур-сюйюр этиб, ректорну
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айтханын ушатмагьанларын ачыкъ билдирген эдиле. Алай 
а ректор, арт тизгинле таба къарагъан да этмей, дауурну да 
эшитмегенча, эслемегенча этген эди.

«Османиеден» кетгенликге, Умар Уфа шахардан кетмей- 
ди. 1917 джыл 9-чу апрелде Россияны социал-демократия 
партиясына кириб, болыневиклени тизгинлерине къошула- 
ды. Николай патчахны шобралары тюшюб, ол къралгъа оноу 
этиуден айырылгъан хапар джетер-джетмез, Уфада устазланы 
союзу къуралады. Ол союзну шахар комитетини тамадасы 
болуб бир кесек ишлегенлей, Умарны ёрге кёлтюрюб, губер­
ния комитетни башчысы этедиле. Союзну программасын, 
ишин партияны большевик къауумуну программасына кёре 
къурайды Умар.

Майны ал кюнлеринде Умар Владикавказ шахаргъа бара­
ды, делегат болуб. Бютеу Кавказдан джыйылгъандыла де- 
легатла ары. Кавказда джашагъан таулуланы съездиди ол 
съезд. Делегатланы асламысы тау миллетлени байыракъ 
къауумундандыла. Дагъыстанны, Азербайджанны, Чечен 
бла Ингушетияны, Къабартыны джер, мал иелери, заводла- 
ны, фабрикаланы иелери джыйылыб, съездде тохтаусуз кю­
решиб, тау халкъланы оноуларын этер ючюн къалмайдыла. 
Халкъны джарсыуу, халкъны джашауу деб, аны къайгъы- 
сын этмейдиле ала. Байлыкъларындан айырылмазча, рево­
люция болгъанлыкъгъа, тау халкъланы джашауларында 
чырт джукъ тюрленмезча, аллай джол излеб къазауат этиб 
кюрешедиле ала съездде. Революциядан, орус халкъдан, 
болылевикледен айырыргъа тау халкъланы — баш къарын 
ауруулары ол болады съездге джыйылгъан бай къауумну.

Умарны съездде сёлешгенин ушатмай, ол къауум аны 
кеслерини джауларына санайды. Экинчи кюн Владикавказ- 
да чыгъыучу газетни бир статьясында Умарны сёлешген 
сёзюне «болыневикни сёзю» деб, алай айтылыб, Умар боль- 
шевиклеге джан басханын джашырмай сёлешгенди съездде 
деб, бек уллу айыб этиледи Умаргъа.

Умар ары дери да, ол кюнден сора да, болыиевиклеге 
джан аурутхан огъай эсенг, большевикле ючюн, аланы айт- 
ханларын джашауда толуб кёрюр ючюн, джанын берирге да 
огъайы болмай кюрешеди.

Июль айда ол Къазан шахарда ишлейди. Энди иши да 
устазланы Союзундады. Бютеу Россияда восток устазланы 
Союзу у ну Ара комитетини бюросуну башчысы болады Умар. 
Аны бла биргелей «Уктучу» деген газетни чыгъарыргъа къа- 
райды. «Уктучу» татар тилде чыгъады. Аны редакторлары- 
ны бири болады Умар. Редакторлукъ этгени бла биргелей,
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кесини джазгъанларын да басмалагъанлай турады Умар. 
Аны хар джазгъан статьясы окъуучулагъа большевиклени 
программаларын ангылатыргъа болушады. Ол кёзюуде Умар 
Ленинни талай статьясын татар тилге кёчюрюб чыгъарады 
газетде. Кесини джазгъанларыны тюбюнде юч тюрлЮ къол 
салады Умар ол кёзюуде: бир-бирледе тюз атын, тукъумун 
салады, бир-бирледе уа не Гумар Галави, неда Казбек Таулу 
дейди.

1918 джыл ноябрь айда партияны Ара Комитетини буй- 
ругъу бла большевиклени Къазан шахар комитети Умарны 
талай заманнга Таджикистаннга джибереди. Ташкентде, 
Верный шахарда, элледе айланыб, Умар юсюне салыннган 
сыйлы борчун толусу бла толтуруб къайтады. Октябрь ре- 
волюцияны, большевик партияны программасыны, Ленинни 
джазгъан китабларыны магъанасын ангылатыб айланады 
Туркестанда. Къуру сёз бла, къуру джазгъан статьялары бла 
кюрешиб къалмайды Умар Совет власть ючюн, революция- 
ны байрагъын мийикде тутар ючюн. Къолуна сауут алыб 
кюреширге керек болады талай джерде Умар революцияны 
джаулары бла.

Къазан шахардан Умарны 1918 джылны апрель айында 
ишге Москвагъа кёчюредиле. Умар Москвада Муслиманланы 
Ара Комиссариатында ишлейди. Ол Комиссариат Владимир 
Ильич Ленинни оноуу бла 1918 джылны январь айында 
къуралады. Комиссариатны башчысы белгили татар револю­
ционер, къаджыкъмагъан-талмагъан большевик Мулланур 
Вахитов болады. Муслиманланы Ара Комиссариаты Мил­
летлени Халкъ Комиссариатына (Наркомнацха) киреди. 
Умар Наркомнацда башчылыкъ этген бёлюм Кърымны, Кав­
казны, Туркестанны, Къыргъызстанны ишлерине къарайды.

УЛЛУ КЪУУАНЧЛЫ КЮН

Умар кабинетинде Мустафа Субхи бла олтуруб, экиси да 
бирге Ленинни «Очередные задачи Советской власти» деген 
ишин кёчюредиле тюрк тилге. Умарны аллында «Известия» 
газетни номери ачылыбды. Мустафа тюрк тилге кёчюрюлген 
статьяны окъуб, Умар да орусчасына къараб барады, халат 
кетмесин деб.

«Биз, болыпевикле, бютеу Россиягъа бюгюннге дери бо- 
лумубуз, кючюбюз болгъанын танытханбыз, — деб окъуйду 
Мустафа. — Биз Россияны байладан сыйырыб, джарлыла- 
гъа, джегиучю классладан, биреуню къыйыны бла джаша-
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гъанладан сыйырыб, джегилиб тургъан ишчи халкъны къо- 
луна бергенбиз. Энди биз мындан ары Россияны оноуун эте 
билирге керекбиз...»

Окъуб, этилген ишни тинтиб, тюзетириклерин тюзетиб бо- 
шагъандан сора, Умар:

— Тейри, Мустафа, къыйналсакъ да, иги кёчюргенбиз, 
дейме. Бош къыйналмагъанбыз. Ленин джазгъан магъаналы, 
керекли, акъыллы сёзлени, орусча бек аламат джазылгъан 
сёзлени бизни кючюбюз бла энди орус тилни ангыламагъан- 
ла да окъуяллыкъдыла. Къаллай бир адам окъургъа мадар 
табады Ленинни джазгъанын, тюрк тилге биз кёчюргенден 
сора: мени туугъан джеримде, къарачай элледе да окъурукъ- 
дула Ленинни энди, Дагъыстанда къумукълула, азербай- 
джанлыла, узбеклиле, татарлыла, туркменле, уйгурла, къа- 
захлыла, къыргъызлыла — бары да ангыларгъа мадар таба- 
дыла Ленинни сёзюн, — дейди Умар.

— Да мени халкъым бек насыблыды, кеси сёлешген ти- 
линде Ленинни джазгъанын окъургъа мадар таба эсе, — 
дейди Мустафа.

Мустафа тюрклюдю. Орус тилни иги билмегенлигине, ке­
сини тилин аламат, уста билиб, кёчюрген сагъатларында 
Умарны бек къууандыргъанды, Умар табалмазлыкъ сёзлени 
табыб, Умар кёчюрген джерлени джарашдырыб, сыйдамлаб, 
сюрмелеб, джылтыратыб, магъанасын ангыларгъа тынч эт­
ген бла биргелей, тйлни ариу этиб.

Мустафа Субхи бир онеки джылны тамадады Умардан. 
1910-чу джылда огъунакъ Турцияны социалист партиясына 
киргенди ол. 1913 джылда Мустафаны, революцион иши 
ючюн тутуб, ёлгюнчю турургъа буюруб, каторгагъа ашыр- 
гъандыла. Алай а ол, джыл чакълы бирден тюрмеден къа- 
чыб, Турцияны чегинден джашыртын ётюб, Россиягъа кел- 
генди. Россиягъа келгенлигине, революционер болгъанын 
билгенлей, патчахны законун сакълагъанла къоймай, аны 
Урал таба ашыргъандыла. Уралда 1915 джыл Субхи болыпе- 
виклени партиясына кириб, андан бери джанын-къанын ая- 
май, революция хорлар ючюн, революция бегиб, орналыб 
джашар ючюн кюрешгенлей турады. Уралда огъунакъ ол 
тюрк тилге Карл Маркс бла Фридрих Энгельсни «Манифест 
Коммунистической партии» деген ишлерин кёчюргенди. Бек 
билимли, фахмулу адам болгъаны себебли, джыйырма бла 
сегиз джылында огъунакъ Мустафа Турцияда профессор 
болгъанды. Наркомнацда къралла арасы пропаганда бар- 
дыргъан бёлюмню тамадасыды ол. Мустафа Субхи бла, кер-
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ти коммунист бла, терен билими, бай акъылы болгъан адам 
бла бирге ишлегенине бек къууанады Умар...

Кюнорта болургъа Умар, Мустафагъа: «Мени излеген 
болса, Румянцевский музейни библиотекасында боллукъ- 
ма», — деб кетеди.

Сагъат чакълы бирден Умар, библиотеканы окъуу залы- 
на кириб, анда ишлеген къарт чалбаш киши бла саламла- 
шыб, окъургъа излеген китабларыны атларын айтады:

Чалбаш киши эки затха сейирсинеди бусагъатда. Бирин- 
чиси: Умарны, орус болмагъанлай, орусча ариу сёлешгени- 
не. Умарны оруслу болмагъанын а ким да танырчады: юсюн­
де кёк чебгени барды, башанда уллу кёк бухар бёркю, бет 
чырайы да билдиреди къайда эсе да Кавказны бир джерин- 
де туугъанын.

Экинчи сейирсиннгени къарт адамны: бу джаш адам 
аллай китабланы окъуб неге кюрешеди, неге керекдиле ала 
анга? Эки китаб айтханды Умар, биринчиси Фридрих Эн- 
гельсни китабыды — «Происхождение семьи, частной собст­
венности и государства». Бу китабны аз излеселе да, Умар- 
дан къалгъан джаш адамла да излеучендиле. Ол алай бек 
сейир тюлдю. Экинчи китабны уа бек аз адам излейди. 
Джылда бир-эки кере излеселе да къарт адамла, белгили 
алимле излейдиле. Ол китаб историк Потто джазгъан китаб- 
ды. «История Нижегородского драгунского полка» деб алай­
ды аты. Неге керекди, арабин, бу джаш таулугъа ол китаб 
деб, аны ючюн сейирсинеди чалбаш къарт.

Сейирсинсе да, танытмай, таууш этиб бир джаш къыз- 
чыкъны чакъырыб, анга китабны атын айтады. Бир 18—19 
джыл бола болур къызчыкъгъа. Бал бетли узун чачы сырты- 
на тёгюлгенди, уллу ала кёзлери бек огъурлу къарайдыла. 
Умар, кеси да эслемей, къызгъа кёзюн ийиб, къыз да анга 
къараб, экиси да бир-биринден кёз алмай, иги кесек турады- 
ла. Къарт да, алагъа кёз джетдириб, мыйыкъ тюбюнден ыша- 
рады. Аны алай ышаргъанын эслеб, къызчыкъ, къызарыб, 
кёзюн Умардан айырыб:

— Айыб этмегиз, — дейди. — Бир кесек сакълатырыкъ- 
ма. Энгельсни китабы узакъда тюлдю. Поттонукъу уа узакъ- 
дады. Эрлай келтирейим...

— Къайгъырмаз. Асыры бек ашыкъмагъыз, сакълар- 
ма, — деб Умар да, кёзюн бир джары ийиб, уллу къара 
столланы бирини джанына олтурады.

Къызчыкъ кетиб, къарт журналгъа Умарны ким бол­
гъанын джазады, Умар узатхан къагъытха къараб.

Атын, тукъумун джазыб бошаб, къайда ишлегенин джа-
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заргъа джетгенинде, къарт биягъынлай сейирсиниб башлай­
ды:

— Умар Джашуович? Атыгъызны тюз айтамамы? — 
дейди къарт. — Мени атым Сергей Сергеевичди. Эки джы- 
йырма джылым толуб барады ма былайда, сиз кёрген джер­
леде олтуруб ишлегенли. Джазылгъаннга кёре, сиз Нарком- 
нацда ишлей болурсуз? Бёлюмню тамадасы болуб? Бек 
къыйын ишде ишлейсиз, Умар Джашуович, джаш болгъан- 
лыгъыгъызгъа. Неди джылыгъыз? A-а, мында джазылгъан 
кёреме... 23 джыл. Кёб тюлдю. Алай а джылдамыды иш? 
Кёбню кёрген болурсуз, кёб айланнган болурсуз, кёб кюреш- 
ген болурсуз, бу къыйын заманда юйге кириб турмай, мени 
кибик. Юйге кириб турама мен талай джылланы... Бутларым 
ауруйдула. Къымылдаргъа къоймайдыла. Бек кёб муратым 
бар эди джаш заманымда. Алай а джашлыгъым кетди, му- 
ратларым толмадыла. Джазыуум тынч болмады, юйге кириб 
тургъанлыгъыма, къыйынлыкъ, азаб келирин къоймайды 
юйюме. Он джылны мындан алгъа бийчем ауушханды. 
Джашым Колчак бла уруш этеди. Джангызды джашым, чал 
болгъанды ол да, эки джыйырма бла эки джылы толуб ба­
рады. Къазауат этиб кюрешеди, бир урушдан бошаса, бир 
урушха кире айланыр, джашагъан къачан этерик эсе да... 
Келиним да аны блады, биргесине. Джарлыланы, ауругъан- 
ланы сакълай айланады. Сиз кёрген къызчыкъ, Варенька, 
джашымдан туугъанды. Ол болмаса, къууанчым къалма- 
гъанды... Башынгы аурутдум. Адетим алайды — тарыгъыб 
башлайма, адам кёргенлейиме. Айыб этмегиз. Миллетигиз 
кимди, къараб ангыларгъа кюрешиб турама, Умар Джашуо­
вич?

— Къарачайлыма! Эшитгенмисиз къарачай деб?
— Эшитгенме. Эльбрусну тюбюнде джашайсыз. Андан 

сора уа джукъ билмейме, билирге уа керек эдим — Москва- 
да императорчу университетни география факультетин бо- 
шагъынма, билирге керек эдим...

— Айыб джокъду сизге, Сергей Сергеевич. Мен кесим, 
къарачай болуб, къарачай халкъны юсюнден бек аз биле- 
ме — историясына айтама. Талай джылны аны историясын- 
дан билирге къолумдан келгенни билирге кюрешеме, андан- 
мындан эшитгеними, окъугъанымы джыйышдыра. Халкъы- 
мы юсюнден китаб джазыб чыгъарыргъады муратым, аллай 
китаб чыкъса, къарачай халкъны не халкъ болгъанын, къай­
да джашагъанын, къалай джашагъанын кёбле биллик эдиле...

— Энгельс бла Поттону да аны ючюн окъуй болурса?
— Аны ючюн окъуйма. Нижегородский драгунский полк
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XVIII ёмюрню аягъы бла X IX  ёмюрню ал джылларында Кав- 
казда къазауат этиб айланнганды. Бусагъатда къарачайлы- 
ла бла черкеслиле джашагъан джерде да этгендиле ала къа­
зауат. Аны себебли, бизни юсюбюзден бир зат билирге бол- 
лукъма Поттодан.

— Энгельс а? Энгельс не бла болушургъа боллукъду ки- 
табынга?

— Энгельс къарачайлыланы юсюнден джукъ джазма- 
гъанын бек ариу билеме. Алай а Энгельсни окъугъандан 
сора, не халкъны да историясын теренирек ангыларгъа бо­
лады.

— Да ишигизден къууаныгъыз. Бек махтаулу, сыйлы 
ишди кесини халкъыны историясын джазыб кюрешген. Ар- 
тыкъсыз да бек бу къыйын заманда. Башха ишигиз да бо- 
гъурдакъдан болур, алай а бу ишни да унутмагъаныгъызгъа 
бек уллу бюсюреу табаргъа керексиз сиз халкъыгъыздан...

Варенька Поттону юч уллу томун кючден кёлтюрюб 
чыкъгъанлай, Умар, аны аллына атлаб, китабларын алады. 
Андан сора, биягъы джерине олтуруб, башын энишге ийиб, 
окъуб башлайды. Джашырмай айтса Умар, бусагъатда ба­
шын Поттодан айырыб, Варенька олтургъан джер таба къа- 
рары келеди. Бек чырайлыды, бек ариуду Вареньканы тюр- 
сюню. Къарамайды Умар. Иш этиб, кесин китабха тагъыб 
турады. Алай бла эки сагъат ётюб, Умар андан сора къоба- 
ды ёрге. Къобханы да аны ючюн болады: ким эсе да теле- 
фоннга чакъырады аны. Телефоннга ётюб бара, Варенькагъа 
къараб Умар, Варенька да анга къараб, экиси да ышарыша- 
дыла.

Умарны излеген Пестковскийди. Станислав Станиславо­
вич Пестковский Сталинни заместителиди. Наркомнацда та- 
мадалыкъ этген Сталинди. Мустафа Субхи Турцияда белгили 
болгъанча, Пестковский, Польшада белгили болуб, Польшада 
революцион ишни бардырыб, Полыпадан къачыб келгенди 
Россиягъа 1917 джылда. Россиягъа келгинчи, Англиягъа 
къачыб, анда ишлегенди — Британияны социалист партия­
сына къошулуб. Революцион ишге 18 джылындан башлаб 
къатышханды Пестковский. 1902 джылда Польша бла Литва- 
ны социалист партиясына член болгъанды. 1906 джылда ту- 
тулуб, 1907 джылда сюд этилиб, 4 джылгъа каторгагъа 
ашырылгъанды. Польшада да, Литвада да, Англияда да аны 
революция ючюн иги кюрешгенин билиб, Россиягъа къачыб 
келгенинде, болыпевикле бек сюйюб къошхандыла аны кес­
лерине. Октябрь революция бара тургъан кюнледе Петро- 
градда Ара телеграфны комиссары болгъанды ол. Револю­
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ция хорлагъандан сора, Москвагъа кёчюрюлюб, Наркомнац- 
да ишге салыннганды.

Телефон бла Пестковский бек къууандырады Умарны. 
«Тюнене эдтденбла, Умар Джашуович, сени докладынгы 
Владимир Ильичге берген эдим. Бюгюн ол аны окъуб боша- 
гъанды. Сен Наркомнацха дженгил джетерге керексе. Сагъат 
бла джарымдан экибиз да Ленинни кабинетинде болургъа 
керекбиз», — дейди Пестковский.

Къызыу-къызыу урады Умарны джюреги. Мындан алда 
Север Кавказда айланыб келиб, ол анда болумну джазыб, 
Север Кавказ халкъла Деникин бла бара тургъан къазауат- 
да къалай хорларгъа боллукъларын, алагъа къалай болу- 
шургъа керек болгъанын джазыб, уллу доклад этгенди Умар.

Умарны акъылы бла, Москвадан да, башха уллу шахар- 
ладан да болушлукъ болургъа керекди Север Кавказгъа. 
Ачха да, сауут да, пропагандистле, агитаторла да барыргъа 
керекдиле Север Кавказгъа. Наркомнацда Север Кавказны 
къуру кесине къарагъан бёлюм ачылыргъа керекди. Ол бё- 
люм, башха ишле бла кюрешмей, Север Кавказны ишлерин 
баджарыргъа керекди... Пестковский джаратханды Умарны 
докладын. Ленин да окъугъанды энди — не айтханды ол?! 
Бир сагъат бла джарымдан аны не айтырын эшитирикди 
Умар кеси къулагъы бла.

Сагъат бла джарымдан, Пестковскийни ызындан бир 
узун, къарангыракъ коридор бла барыб, Ленинни кабинетине 
киреди Умар. Ючюнчю этаждады кабинет, Кремлде, алгъын 
сенат болуучу юйде. Кабинетге уллу терезеден кюн таякъла 
тюшюб, кабинет къарангы коридордан сора джарыкъ кёрю- 
нюб, Умар эки кёзюн къысады. Эркинди кабинетни кенглиги, 
узунлугъу да..

Ленинни секретари Лидия Александровна Фотиева Умар­
ны да, Пестковскийни да ариу таныйды. Ала киргенлей, ёрге 
къобуб, къолларын тутуб, кабинетде олтуртады, былай бир 
кесек олтуругъуз, айцб этмегиз, Владимир Ильич бусагъат 
келликди деб...

Кабинетни тюз ортасы болур деген джерде, джашил къу- 
мач бла джабылыб юсю — уллу стол. Ол Владимир Ильич- 
ни столуду. Аны юсюнде кёксюл мермер ташдан ишленнген 
мерекеб орун, эки телефон аппарат, джашил къалпагъы бол­
гъан стол лампа кёрюнедиле. Лампаны къатында — тёрт 
узун джау чыракъ, электричество джукъланнган тёреси бол­
са деб. Электричество уа бусагъатда кёб джукълайды — элек- 
тростанцияла кёб тохтатыучандыла ишлерин, не ташкёмюр- 
лери, не отунлары болмай. Ленинни столуна джашил джабыу

122



джабылгъан тарыракъ, узунуракъ стол тирелиб, столну эки 
джанындан экишер уллу джумушакъ шиндик салыннганды- 
ла — Лениннге киргенле олтурургъа. Ленинни столуну эки 
джанында да — этажеркала, китабладан, журналладан то- 
луб. Столгъа аллы къараб, сахтиян тартылгъан мазаллы ди­
ван салыннганды, къабыргъагъа къысылыб. Умар бла Пест­
ковский ол диванда олтурадыла бусагъатда. Диванны ба- 
шында, къабыргъагъа Карл Марксны уллу сураты тагъы- 
лыбды.

Ала кирген эшикни сол джанында дагъыда бир гитче 
столчукъ барды, аны юсюнде да — бир сейир ишленнген те- 
мирчичады. Темирчи кёлегини дженглерин ёрге къайырыб, 
къолунда — чёгючю, аллында — тёшю. Адамгъа ёлюм кел- 
тирген сау утл аны, узун бычакъ бла тоб атыучу быргъыны, 
отда къыздырыб, тюйюб, аладан къаладжюк ишлейди те­
мирчи. Къазауат, уруш этмей, бир-бири бла сермешиб къан 
тёкмей, бир-бирине ёлюм бермей, адамла сабан сюрюб, халал 
къыйынларын ашаргъа керекдиле — алайды магъанасы ол 
суратны. Адамла алай этселе, джашау джарыкъ боллукъ­
ду, ма бу лампа къарангыны джарытханча деб, аллай ма- 
гъана бергенди лампаны аллай формада уста ишлеген адам, 
ким эсе да.

Эшикден онг джанына къабыргъаны танг кесегин алыб, 
дунияны картасы джайылгъанды. Дагъыда эки джерде эки 
гитчерек карта тагъылыбдыла. Къабыргъаланы бош джер- 
лери, терезелени аралары — бары да китаб шкафладыла. 
Кёбдю китаб бу кабинетде...

Кёб турмай эшик ачылыб, къызыу-къызыу атлай, Ленин 
киргенинде, Умар кеси да сейирсиниб не аз да джунчума- 
гъанына, ёрге рахат къобады. Ленин, алагъа джууукълашыб 
келе, Умаргъа джити-джити къарагъанында да танымайды 
Умарны джунчугъанын. Бетинден джукъ танылмаса да къа- 
рагъан адамгъа, Умар джюрегини къызыу тебгенин эслей- 
ди. Эм алгъа Ленин аны бла саламлашады.

— Здравствуйте, товарищ Алиев! — деб эрлей къолун 
узатады Ленин. Умар Ленинни къолун эки къолу бла тутуб, 
къаты къысыб, саламын къайтарады:

— Здравствуйте, Владимир Ильич!

Ленин Умарны да, Пестковскийни да олтуртуб, кеси да 
араларына олтуруб, Умаргъа сёлешиб башлайды.

— Джылынг джаш болгъанын Станислав Станиславович 
айтхан эди, — дейди Ленин. — Къарайма да, ол айтхандан
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да джашыракъ кёрюне болурса дейме. Ол затны хатасы 
джокъду. Ол аламат затды. Джаш болгъанлыгъынга, ишни 
билесе, политиканы ангылайса. Наркомнацда не тюрлю 
миллетледен да, не тюрлю уллу, гитче халкъладан да ишни 
билген, ишни ангылагъан болумлу адамла джыйылгъанла- 
рына къууанама.

Кавказ отдел къураргъа деб айтханынгы, джолдаш Алиев, 
бек тюзге санайма. Бусагъатда Кавказда Совет власть бегир 
ючюн, нени да аямай кюреширге керекбиз. Германия, къа­
зауат этмезге деб Брест шахарда кёб болмай берген сёзюн 
бузуб, биягъынлай Россиядан джырталгъанын джыртаргъа 
излейди. Къобан джагъалада битген будай бла Грозный ша- 
харны нефтине узатыб кюрешеди узун къолун. Деникинчиле 
башларын кёлтюргендиле, алагъа не джаны бла да болуш- 
лукъ этере айтханды Антанта. Владикавказда Совет власт- 
ха къаршчы къозгъалыу башланнганын билдиргендиле тюне- 
не меннге. Терек совнаркомну председатели Буачидзени джа­
шыртын атыб ёлтюргендиле. Свердловгъа борч салгъанма: 
Север Кавказгъа сауут-саба табдырыуну къайгъысын кёр- 
сюн деб. Орджоникидзе терк огъуна Владикавказгъа ба- 
рыб, болумну кеси кёрюб, къозгъалыуну тохтатырча мадар- 
ла излерикди. Киров, «Правда» газетге Север Кавказда бо­
лумну юсюнден статья джазыб, халкъгъа не этерге керек 
болгъанын, къалай кюреширге керек болгъанын ангылаты- 
рыкъды. Сен айтхан отдел бек амалсыз къуралыргъа керек­
ди. Терк заманны ичине къуралыб ол отдел, джолдаш Алий 
улу, Север Кавказны пролетариатын бирикдирир ючюн, анг- 
ысын ёсдюрюр ючюн, Совет властны игилигин ангылатыр 
ючюн, нени да аямай кюреширге керекди. Отделни магъанасы 
бек уллу боллугъуна сёзюм джокъду — Север Кавказда хал- 
къла деникинчилеге бой салмай, аланы тюбге салырча этер­
ге бек болушурукъду отдел.

— Сынамынг кёбдю, джолдаш Алий уллу, партия ишде, 
революцион ишде джангы адам тюлсе, джаш болсанг да, Се­
вер Кавказны джерин да, халкъларын да аламат билесе. Ма 
аны ючюн Наркомнацны Север-Кавказ бёлюмюне тамада- 
лыкъ этерге сенден бек келишген адам излемейбиз. Джангы 
ишинг бла алгъышлайма, джолдаш Алий улу. . .

Умар огъай дерик эсе да, Ленин, анга джукъ айтдыр- 
майын, Пестковскийге бурулуб къошады:

— Сталин Царицындан бусагъатлада къайтмазлыгъы 
себебли, Север Кавказны отделин къураргъа сеннге борч ea­
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лынады, Станислав Станиславович. Проектин хазыр этерсе 
терк заманны ичине деб ышанама...

Андан сора кёб мычымайын Ленин, къол да тутуб, эки- 
син да ашырады...

29-чу июнда уа Наркомнацда Север-Кавказ бёлюм ачы- 
лады. Бёлюмню председатели — Алийланы Умар, замести­
тели чынг алгъа ингуш коммунист Хамзат Гастемиров, ан­
дан сора Магомет Альтемиров боладыла. Бёлюмде хар 
халкъдан бирер адам ишлейди. Дагъыстандан эм алгъа Га­
рун Саидов, андан сора Уллубий Буйнакский, тегейлиледен 
Умар Кубатиев. Басманы хакъындан ишлеге къарагъан про­
фессор Мырза Гаффаров, экономика джанындан — Ба- 
тырбек Туганов,джарыкълыкъ-окъуу джаны бла ишлеге 
къарагъан ХубийланЫ Иммолат боладыла.

Бёлюмню борчлары была боладыла:

1). Совет властха таймайын таулуланы джарсыуларын, 
кереклерин, тилеклерин билдириб туруу.

2). Совет властны политикасын, джолун, излегенин тай- 
маздан таулулагъа билдириб туруу.

3). Совет властны юсю бла таулуланы джашауларында 
хата, заран болгъан затланы къурутуу, джетишмеген, табыл- 
магъан затланы алагъа, мадаргъа кёре, табдырыу, болушуу.

4). Ишчи халкъланы арасында пропаганданы бардырыб, 
Совет властны халкъ власть болгъанын ангылатыу.

5). Совет Конституцияны джорукъларындан таймай, 
Север Кавказ бла Дагъыстанда келир заманда автономияла 
къурарча иш хазырлау.

Наркомнацда Север-Кавказ бёлюм къуралгъаныны хапа- 
ры «Известия» газетде 1918 джыл августну 2-де басмалана- 
ды: «Север-Кавказны, Дагъыстанны, Къара тенгиз бла 
Ставрополь губернияланы бютеу уездлеринде, губернияла- 
рында ишлеген советлеге.

Ишчи халкъны кереклисине джарар ючюн, ишчи халкъ­
ны арасында Совет властны бегитир ючюн, уездледе, губер- 
ниялада къуралгъан Советлеге буюрулады: тау миллетле 
джашагъан джерледе таулуланы кереклилерине къарагъан 
бёлюмле къураргъа. Бёлюмлени къурау ишде таулуланы 
Совет властха джан басхан къауумлары айтханча этерге, 
айа излеген адамладан къураргъа.

Советлени толтуруучу органларына, ол бёлюмлени къу- 
рар ючюн, не джаны бла да болушлукъ этерге борч салыр- 
гъа..
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Бёлюмле къуралгъаннга саналыб бошагъанлары, аланы 
Наркомнацца Кавказ Бёлюм къараб бегитсе, андан сорады.

Халкъ Комиссарланы Советини Председатели — 
В. У Л Ь Я Н О В  ( Л Е Н И Н ) .

Миллет ишлеге къарагъан комиссарны заместители —
С. С. П Е С Т К О В С К И Й .

Наркомнадда Кавказ бёлюмню тамадасы —
У. А Л И Е В .

1918 джылны къачы бек къыйын заман болады Север 
Кавказда. Антантадан сауут кюч да табылыб, ачха болуш- 
лукъ да табыб, Деникинни аскерлери Север-Кавказ респуб- 
лнканы джерлерин алыб, ол джерледе джашауну кеслерича 
къураб, сюйгенлерин этедиле. Анда Къызыл Аскерни къа- 
рыуу аздан аз бола барады. Аны башчысы главком Сорокин, 
сатлыкъ адам болуб, бек итлик иш этеди. 12 октябрда, ол Се­
вер-Кавказ Совет республиканы тамадаларын къырдырады 
Пятигорскеде. Совет властны сакъларгъа ант этгенин бузуб, 
Совет властны джауу болуб, бек уллу заран салады, Къызыл 
Аскерни кючюн терс джанына бурургъа излеб.

Бек кёб хатала джетдиреди Совет властха Север Кавказ­
да атаман Шкуро да. Аны бандалары, бёрюлеча, эл-элге ай­
ланыб, болгъанны тюб этиб, тас этиб, джандырыб-кюйдюрюб 
барадыла. Совет властха джан басхан адамланы юйдегилери 
бла къырадыла. Бир-бирледе саулай эллени кюйдюредиле от 
салыб. Тау элледе уа моллала, бийле, байла, — контрреволю­
ции къауумла, революциягъа тиш къысыб туруб, энди, дерт 
къайтарыр ючюн, нелерин да аямайдыла. Ариу бла, аман 
бла да ала халкъны Совет властха къаршчы тургъузуб, Со­
вет властны думп этиб, эски адетлени къайтарыргъа кюреше- 
диле. Дин къазауатны джашил байракъларыны тюбюне 
джыяргъа излейдиле халкъны.

Россияны юг джаныны Чрезвычайный комиссары Серго 
Орджоникидзе, джукъуну, ашны унутуб, бир Владикавказда 
бара тургъан урушлагъа, бир тау эллеге, бир къазакъ стан- 
селеге джете эди. Совет власть къарыусуздан къарыусузгъа 
барыб, бир тая, бир аякъ тирей турады. Иги тирилгени аны 
ноябрь айны аягъында болады. Къызыл Аскер 23-чю ноя- 
брда, Бичераховну башчылыгъы бла джюрюген акъ аскер- 
лени ууатыб, Моздок шахарны алады. Андан сора Север- 
Кавказ Совет республика бир кесек бегийди, аякъ тирейди, 
алай а ол, сюйгенича джашар ючюн, алкъын кёб уруш, къа- 
зауат бардырыргъа керекди хорланыб бошалмагъан акъ ас- 
керле бла.

126



Бу къыйын кёзюуде, ишчи халкъны бирикдириб, дени- 
кинчилеге къаршчы къобарыр ючюн, Москвадан Владикав- 
казгъа Чрезвычайная коллегия чыгъады. Коллегия Умарны 
сёзю бла къуралгъанды. Юч адамдыла ала: тамадалары — 
Умар, эки джёнгери Умар Кубатиев бла Уллубий Буйнак- 
ский. Уллубий Буйнакский, Владикавказгъа джетмей, Аст- 
раханда къалады, анда таулуладан аскер къурар умут бла.

Эки Умар 26 ноябрда, Владикавказгъа келиб, Серго Орд­
жоникидзе бла парадха барадыла. Моздокну хорлаб алгъан- 
лары ючюн этедиле къызыл аскерчиле парадны. Эки Умар 
да Сергону къатында сюелиб къарайдыла парадны ётюуюне. 
Чынг алгъа джаяу аскерлени полклары барадыла, ызла- 
рындан — атла аскерле. Къазакълыла, ингушлула, къабарты- 
лыла, тегейлиле, къарачайлыла — мында болмагъан джокъу 
Север Кавказда джашагъан халкъладан. Башха джерден да 
кёб адам барды Къызыл Аскерде къуллукъ этиб, мында Со­
вет власть ючюн къазауат бардыргъан. Гюрджюлюле, азер- 
байджанлыла, дагъыда кёбле барадыла. Аскерчилени юсле- 
ринде шинелле, джамчыла, чепкенле — не тюрлю кийим 
да кёрюнеди.

Парад бошалгъан кюнню ингиринде, бирге олтуруб, кеч 
болгъунчу сёлешиб, Орджоникидзе бла эки Умар Север Кав­
казда болумну сюзедиле.

— Бек керекли кюнде келгенсиз, — дейди Орджоникид­
зе экисине. — Бичераховну хорлагъанлыгъыбызгъа, акъ ас­
керле алкъын кёбдюле, кючлери уллуду. Не джаны бла да 
Антанта болушады алагъа. Биз не кийим, не аш, не сауут- 
саба джетдиралмайбыз кереклисича Къызыл Аскерге. Алай 
а бизни аскерчилерибиз джигитлик, ёхтемлик кёргюзтюр 
ючюн къалмайдыла. Грозный шахарда джюз кюнню барыб 
тургъанды уруш. Кёлтюртюб айтханлыгъым тюлдю, Гроз- 
ныйни тёгерегин алгъан джау аскерни саны бир-бирледе 12- 
13 мингнге дери джетгени болгъанды. Бизни аскерчиле, ёл- 
сек да — шахарны къоймазбыз, алдырмазбыз деб, юч айны 
сейирликге айтылырча бардыргъандыла урушланы. Шахар­
ны миллети да толусу бла бизни джаныбызгъа кёчюб, иш­
чиле — къартлары, джашлары да — бизни бла биргелей 
къазауат этиб, алай келгенди бизге хорлам. Къуру Грозный 
шахарда джашагъанла болуб къалмай, бютеу тау миллетле­
ни аслам къаууму Совет власть ючюн кюреширге хазырды, 
кюрешген да этеди. Емюрде Кавказда джюрюмеген иш бол­
гъанды Сурхохи деген элде. Ол элге къачыб барыб, Совет 
властны джауу тюрклю эмиссар Шукуба талай адамы бла

127



бугъуннганында, чеченлиле бла ингушла, ёмюрден келген 
къонакъбайлыкъ адетлерин бузуб, аланы къысдаб ийгенди- 
ле «Совет властны джаулары бизге къонакъ тюлдюле», — 
деб. Ма алай этгенни кёрсем, халкъны Совет властны алай 
сюйгенин кёрсем, къууанч тыбырлы да болама, ийнаннган 
да этеме бютеу джауларыбызны бирин къалмай хорлары- 
гъыбызгъа. Къысха заманны ичинде хорлаб къоялмасакъ да, 
эм ахырында биз онгларыгъыбызгъа чыртда ишекли бол- 
майма.

Ол кюнню экинчи кюнюнден башлаб эки Умар да, не 
Орджоникидзе, не Гикало бла биргелей, неда къуру кесле- 
ри бирем-башха айланыб, митингледе сёлешиб, партия ячей- 
кала къураб, партия конференцияла джыйыб тебрейдиле. 
Чечен, ингуш, къумукъ къабарты, малкъар элледе айлана- 
дыла ала, ангылатыу иш бардырыб, экили бола тургъанла- 
ны Совет власть джанлы этедиле.

Къарачайны Къобан ёзенинде Кърымшаухалланы Мыр- 
закъулну акъ отрядлары да толуб эдиле. Умар олсагъатда 
джашыртын Къарачайгъа келиб кетеди. Къарачай эллени 
бирине келиб, Схауатда митинг джыйыб сёлешеди.

Андан сора, къабарты элге — Ташкёпюрге, малкъар элге
— Хабазгъа, дагъыда башха эллеге барады. Энеланы Маго­
мет бла, Настуланы Джюсюб бла, дагъыда башха малкъар 
революционерле бла бирге, ол малкъар элледе, къызыл Ас- 
керде къуллукъ этгенлеге джиберир ючюн, мал да, кийим 
да, азыкъ да джыйдырады. Андан сора, 400 джаш джый­
ыб, Къызыл малкъар полк къураб, аланы Энеев Магометни 
биргесине ашырады аскерге.

Кёнделенде да болады Умар талай кере. Аны таныма- 
гъан, не ол танымагъан адам джокъду бу элде. Анга тюбеш- 
генлени, къууаныб, бетлери джарыйды кёбюсюне. Бир-бир­
леде анга, мангылай тюбюнден къараб, тиш къысханла да ба- 
рдыла. Бюгюн танг атханлай келиб бери, кюн орта болур­
гъа межгит аллында халкъ митингге джыйылыб, Умар сёле- 
ширге чыгъады.

Тохтамагъанлай, солумагъанлай тёрт сагъат чакълы 
бирни сёлешеди Умар кёнделенчиле бла. Джангы власть бла 
эски властны башхалыгъы, Совет власть халкъгъа не джа- 
нгылыкъла келтиргени, джерни, байлыкъны къалай юлешир- 
ге керек болгъаны, Совет власть диннге къалай къарагъаны, 
бусагъатда халкъдан не изленнгени, граждан къазауат тох- 
тагъандан сора джашауну къалай барлыгъы — сёзню ба- 
рыуу аны юсюнденди... Умар кеси эртде бошарыкъ эсе да
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сёзюн, анга кёб сорлукълары барды, кёб затны билирге из- 
лейдиле элчиле, кебдю бу къатышхан заманда джюреклерин- 
де къайгъылары...

Ёмюрлени узагъы бирча барыб тургъан джашауну тюр- 
лениуюне ийнаналмагъан кёбдю бусагъатда тау эллени 
къайсысында да. Ёмюрледен бери унугъуб тургъанла, баш- 
ларын энишге тутуб, къоркъадыла, тюшча кёрюне болурла 
алагъа бу джангы ишле, джангы сёзле, джангы адетле. Баш- 
ларындан ауурлукъ басыб тургъанланы бир-бирлери энди 
ауурлугъугъузну алдыкъ юсюгюзден, басыб тургъан азабы- 
гъызны тюб этдик, тас этдик, къоркъмагъыз да ёрге кёлтю- 
рюлюгюз, санларыгъызны тюзетигиз, эркинликни хауасын- 
дан сюйгенигизча бир солугъуз дегенликге, беллерин бюгюб, 
башларын, юреннгенлерича, энишге тутуб тургъан болмаса, 
силкиниб, беллерин тюзетиб, кёкюреклерин кериб, къучакъ- 
ларын джайыб, джангы джашауну аллына чыгъаргъа баз- 
майдыла. Боюнсхасы алыннганлыкъгъа, тынч ёгюз бойнун 
энишге тутуб сирелиб тургъанча, бир-бир таулула алкъын 
алай турадыла. Уятыргъа керекди аланы, ийнандырыргъа 
керекди. Умарны сёзю аллайлагъа айтылады бюгюн. Халкъ­
ны уянырын, тюзелирин сюймегенле да тынгылайдыла Умар­
ны сёзюне. Ала чыгъыб, ачыкъ сёлешмегенликлерине, му- 
рулдаб, ууакъ-ууакъ дауурну бардырыб, Умар айтхан сез- 
лени татыуун, кючюн сындырыргъа кюрешедиле. Бир-бир­
леде, ичлеринде тыялмай, тышына да чыгъарадыла кесле- 
рини уу сёзлерин ала...

Бир заманда, сёлешинник сёлешиниб бошады деген са- 
гъатда, орамны терен къыйырындан чабхан атланы ташлы 
джолда туякъ тауушлары эшитилиб, бир кесекден юч атлы, 
межгитни арбазына джортуб кириб, экиси алай къалыб, би­
ри гузаба атлаб, Умар сюелген джерге чыгъыб барыб, Умар­
ны аллына сирелиб тохтайды.

— Таныяламыса, Алий улу? — деб биринчи сёзю алай 
болады келген атлыны. Таныялады Умар аллына келгенни. 
Батырбекди ол. Талай джылны мындан алгъа Кёнделенде бу 
адам бла бирге окъуб тургъанды. Уллу кёллюлюгю болур, 
бурнун бек ёрге тутуб, кеси да кишиге илеширге сюймей, ан­
га да киши илешмегенлей, джыл чакълы бирни окъуб, арт- 
да думп болгъан эди ол, къайры кетген эсе да. Олсагъатда 
тёгерекбет, къызылууурт, аууруракъ къымылдагъан джаш 
эди Батырбек.

Энди, аллай бир джыл кетгенден сора, Батырбек, созу- 
луб, саны узунуракъ да, къуууракъ да болуб, юсюне кий-
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ген мор чепкени бек ариу джарашыбды. Имбашлары кенгер- 
гендиле, кюмюш белибау къаты буугъанды ингичге белин. 
Алгъын да ариу кийиниучю эди, бусагъатда да бек омакъ- 
да юсю. Алгъын сыйдам джаякъларын къап-къара, мыдых 
къыркъылгъан, къалын битген сакъал басханды. Бусагъат­
да бир-бирине къаты къысылыб тургъан джукъа ариу эрин- 
лерини юсю бла тогъай барыб, эки ингичге къара мыйыкъ 
къошуладыла сакъалына. Бек тюрленнгенди Батырбек, ал­
ай а бир къарагъанлай да таныгъанды аны Умар. Бир-бир- 
ле айтханнга кёре, Батырбек бусагъатда не Тюркде, не араб 
къралланы биринде болургъа керек эди. Окъуй келиб, тас 
болуб къалгъанында, окъургъа ары кетгенди, деб чыкъгъан 
эди хапар.

— Таныялама, Батырбек! Къайдан чыкъдынг, атынгы 
бурун тешиклерин тургъузуб? Сау кел кесинг да...

— Сау бол, Умар. Атымы бурун тешиклерин сеннге ашы- 
гъыб тургъузгъанма. Ма буду мени ашыкъдыргъан... Къа- 
рачыгъыз бери, джамагъат!

Батырбек, къолун терен сугъуб, джан хурджунундан бир 
сары сахтиян бочха чыгъарыб, андан да тёрт бюкленнген 
бир къагъыт кесекчик чыгъарыб, эки къолу бла эрлей тю- 
зетиб, артда ёрге тутады...

— Кёремисиз муну, джамагъат? Неди бу? Къагъыт ке- 
секди! Алай а бош къагъытды демегиз мынга! Ма бу къа­
гъыт алты ууанык бла онджети иркни орнун тутады. Сол- 
танбийни аллай бир малын алыб, ма бу къагъытны тутдур- 
гъандыла мени къолума бюгюн. Совет властха керек бола- 
дыла ууаныкла да, къойла да, — деб алай айтхандыла му­
ну меннге тутдургъан джашла. Джашланы башларында 
джити бёркле бардыла, бёрклерине беш мюйюшлю джул- 
дузла тюйрелгендиле. Онг джанларында гёрохлары барды 
джашланы, сол джанларында бычакълары барды. Бек ариу 
джашладыла ол джашла. «Нек этесиз былай? Кюндюзгю 
кюн, бёрюлеча, нек чабасыз биреуню малына?» — дегеник- 
де, ышардыла джашла. «Совет властны аты бла сюребиз бу 
малланы, — дедиле, — къагъыт беребиз, — дедиле, — къы­
зыл аскер ачдан къырылыб барады, алагъа азыкъ керек­
ди/— дедиле. — Тарыгьама десенг, . тамадабызггьа та- 
рыкъ, — дедиле.» «Кимди тамадагъыз?» — дегеникде, боль- 
шевикди, Алийланы Умар,» — дедиле. «Къарачайлымы- 
ды?»— дегенимде, «къарачайлыды», — дедиле. Сен болур- 
муса дедим да, келдим, келгенимде, сен болгъанынгы кёр- 
дюм. Сен аламат окъуй эдинг «Къуранны», Алий апенди сени
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бир бек сюе эди, бу замаиига дери кесинг да уллу апенди 
болургъа керек тюлмю эдинг, аманлыкъчыланы башчылары 
болмайын, Умар...

— Солтан-бийни малый сюргендиле дединг, джангылма- 
дым эсе. Огъесе эшитмегеиликми этдим, Батырбек? — дей­
ди Умар.

— Тюз чэшитгенсе. Солтан-бийникиди мал...
— Да сен тамагъынгы нек джыртаса аны ючюн?

— Аны адамыма мен...
— Джууукъма дегенлигингмиди?

— Ишлеген этеме анда. Хакъ алыб. Малына да, джери- 
не да мен джууаблыма, мени къолумдады, аны ючюндю 
атымы бурун тешиклерин тургъузуб келгеним, сеннге тан- 
сыкъ болуб келгенме десем, ийнанмазса..

— Ант этдир, Батырбек, бу тау джуртлада сени кёрюр 
акъылым джокъ эди мени да. Кёрюрге кюсесем да, узакъ- 
даса деб тура эдим. Стамбулгъа неда Меккягъа кетиб, уллу 
окъуу битдириб, башынга сарх къысыб, апендилик этесе деб 
тура эдим. Сен а Солтан-бийни малын санаучу, арбазына 
къараучу... Терсгеми санайса джашланы этгенлерин? Уруш- 
лада къан тёге айланнган джашланы бёрюлечамы кё- 
ресе? Сейир тюлдю алагъа ашарыкъ, ичерик керек болгъа- 
ны. Ала болмасала, не кюннге джетерик эдик бусагъатда, 
билемисе? Солтан-бий бла сен джунчурукъ болмаз эдигиз, Де­
никин келсе да. Къалгъан миллетге не кюн келлик эди? Ба- 
шын ёрге кёлтюре башлагъанны биягъынлай энишге бюгюб, 
джегериклерине ишексиздиле ол сен бёрюле деген джашла, 
халкъ джаула бла аны ючюн кюрешедиле къан тёгюб. Тюз- 
люк ючюн, тенглик ючюн, насыб ючюн кюрешедиле. Аша- 
гъанлары халалды. Солтан-бийни да, къалгъан байланы, бий- 
лени ууаныклары да халалды ол джашлагъа. Бош тургъуз- 
гъанса алашангы бурун сюеклерин, сеннге айтыр затым 
джокъду андан сора. Революцияны айтханын этедиле джаш­
ла, Совет властны — халкъ властны айтханын этедиле. Бий- 
ле айтханны этиу тохтагъанды... Бийсиз джашау излейди 
халкъ энди.

— Болмайды бийсиз джашау, Умар! Къой сюрюуню ал­
лында бир эркеч барады, бёрю сюрюуде да бир тамада бола­
ды. Джашау алай къуралгъанды, ёмюрден келген адетди 
ол... Халкъны терсине буруб, алджатыб, болгъанны хапа- 
сапа этиб, башы-тюбюне айландырыб кюрешген власть кёб 
джашарыкъмыды? Арты не боллугъун айтыр эдим мен, 
башха джерде болсакъ бусагъатда.
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— Ким тыяды ауузунгу, айт. Мен сёлешгенча, сен да 
боллукъса сёлеширге. Мен айтырыкъ ачыкъды. Сюйселе, сюй- 
юб, сюймеселе, сюймей, сени бийинг да, къалгъан бийле да 
малларындан, джерлеринден айырыллыкъдыла. Биреу ач 
джатыб, биреуню да ашагъаны къарнына сыйынмай тур- 
лукъ тюлдю. Революция алай айтады. Тенглик болургъа 
керекди. Кёк кибик, кюн кибик, джер да теппе-тенг юлеши- 
нирге керекди, джерни юсюнде джашагъан адамланы ара­
сында Солтан-бийге къайдан джетеди 1000 десятина, минг 
адамны эшек байларча бирер джерлери болмай тургъанлай. 
Солтан-бийни десятиналары халкъныкъыла болуб, бетсизли- 
ги озуб алгъанды аланы ол кесине. Ол десятиналада битген 
байлыкъ да, ол десятинада отлаб айланнган сюрюуле да 
халкъныкъыладыла. Солтан урлаб, тырнаб алгъанды аланы. 
Солтанды бёрю. Халкъ энди кесини затын сыйырыб кесине 
алады. Болыневикле этдиредиле алай. Большевикле джерни 
башы тюбюне этмейдиле. Джер бусагъатха дери башы тюбю- 
не болуб тургъанды да, большевикле энди тюзюне бурады- 
ла. Терсми этедиле большевикле? Айт кёлюнге келгенни, 
тыйма ичингде.

— Кёлюмдегин айтырча джерге да тюшербиз, аллах 
айтаса, Умар. Сенича сёлеширге къоймагъан затла бардыла 
бусагъатда. — Батырбек, алай айтыб, межгит аллында 
джоппу джыйылыб тынгылаб тургъан къызыл аскерчилеге 
къарайды. — Аладыла мени сёлешдирмеген, сени да сёлеш- 
дирген. Бёрю эчкиге айтханын эшитгенмисе, Умар? Эшит- 
меген эсенг, айтайым, кёлюнг къалмасын. Бёрю келе тур­
гъанлай, эчки, аны кёрюб, секирйб юй башына миниб, бё- 
рюню ары джетелмезлигин билиб, ауузун оздуруб башла- 
гъанды:

— Минчи бери, дегенди, къоркъмай эсенг. Минчи, баз- 
ыкъбоюн. Минчи, узункъуйрукъ. Минчи, кенгмангылай. 
Минчи, мюйюзлерими къатылыгъын бир сына. Минчи, кенг 
мангылайынгы бир чачайым.

— Эчки, — дегенди бёрю, — сени алай сёлешдирген эки 
мюйюзюнг тюлдю. Сени алай миннген джеринг сёлешдире- 
ди. Мюйюзлеринги къатылыгъы уллу болур, кючю уллу бо­
лур, алай а ары миналсам, эки мюйюзюнгден сора джугъу- 
нгу къоймаз эдим...

Джабаллыкъ эди Умар бий ючюн терлеб кюрешген бу 
омакъ джашны ауузун. Ауузундан сёз чыгъартмайын да 
къояллыкъ эди, башха джерде болса, алай а халкъ къара- 
гъан, халкъ тынгылагъан джерде дженгиллик этерге эркин
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тюлдю. Ол бусагъатда, къуру кесини аты бла сёлешиб баш- 
лагъанды сёзюн. Халкъ дженгилликни сюймейди. Совет 
властны уа, бол'ыиевиклени уа сюерге керекди.

Бек рахат, бек сабыр сёлешеди Умар бусагъатда Батыр­
бек бла. Батырбек да, кесини атындан сёлешиб къоймай бу­
сагъатда, бийлени, байланы атындан сёлешеди.

— Большевикле тенглик излейдиле деб, алай айтама 
мен, — дейди Умар. — Алай айтханым бош сёз тюлдю. Кер- 
ти да олду излегенибиз. Тенглик ючюндю къан да, тер да 
тёгюб кюрешгенибиз. Бёрю, эчки джокъду былайда. Экибиз 
да бир джерде, халкъны аллында сирелебиз. Сёлеширге эр- 
кинлигибиз да тенгди. Айтыр затынг бар эсе, айт. Халкъ 
тынгылайды — тюзню айтыр.

— Алай эсе, айтайым, — дейди Батырбек. — Большевик­
ле излеген тенгликди дейсе, тюзлюкдю дейсе, халкъгъа на- 
сыб, игилик излейдиле, дейсе. Артыкълыкъны, терсликни 
джолу бла барыб табаргъа боллукъмуду ол тюзлюк бла тенг- 
ликни? Большевикле излеген тенгликле, тюзлюкле башха 
затладыла. Барыбыз да тенг болайыкъ деселе алай, алай ай- 
тадыла: биз тутмайбыз дин — сиз да тутмагъыз, биз ийнан- 
майбыз аллахха — сиз да ийнанмагъыз. Бизни джокъду 
межгитлерибиз — сизникилени да от салыб кюйдюрейик. 
Сени ариу къызынг бар эсе, анга тенгден эр болайыкъ, эн- 
чи юйюнг болмасын, энчи къатынынг болмасын. Байлы- 
гъынг бар эсе, чачайыкъ байлыгъынгы, тенг болайыкъ, ба­
рыбыз да зыккыл, мискин болайыкъ — аллай тенглик из- 
лейсиз сиз. Солтан-бийни берекетин-харакетин къурутуб, 
садакъачылагъа тенг этейик, бай да, байлыгъы болгъан да 
къалмасын, бары бирча болсунла, кеси ырысхыларын- 
дан айырылсынла, дейсе сен. Сора мен сеннге эмеген­
ни бир хапарын айтайым. Чегетге келиб, къараб, алай айт- 
ханды эмеген: «Неди бу иш, бу чегетде ёсген терекле бири 
мийик, бири алаша болуб, эрши кёрюнюб турады чегет. Ба- 
рын да тёббе-тенг этерге керекди.» Алай айтыб, гитче терек- 
лени ёрге тартыб кюрешиб ол, уллу тереклеге тенг эталма- 
гъанында, уллу тереклени башларын кесиб, гитчелеге тенг 
этгенди. Совет власть да алай этеди. Уллуланы-гитчелеге, 
байланы—кёнчексиз къаратабанлагъа, онглуланы — онгсузла- 
гъа тенг этерге излейди. Гитчелени уллулагъа тенг этеме деб, 
ёрге тартыб кюрешсе эмеген, чымылтыр болгъан болмаса, 
мураты толлукъ тюлдю. Аллай тукъум тенглик бир власть 
да бераллыкъ тюлдю халкъгъа. Тенглик болмагьанды, бол­
гъан да этерлик тюлдю. Саулада огъай, ёлгенледе да джокъ-
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ду тенглик. Къабырлагъа барыб къарасанг, сын ташла да 
тенг тюлдюле: бири сыйдам, бири зыбыр, бири алаша, бири 
мийнк. Ташны ата билмеген башына урур дегенлей, болгъан- 
ны къатышдырыб, кеси кесигизге хатадан сора, джукъ та- 
барыкъ тюлсюз. Кеч болгъунчу тохтасагъыз, кечмеклик та- 
бар эсегиз да, мындан ары оздурсагъыз, ачы сокъуранныкъ- 
сыз...

— Бош къайгъырма бизни ючюн, — дейди Умар, Батыр­
бек айтырын айтыб, джукъа эринлерин къаты къысыб тох- 
тагъанында. — Къатышдыргъанла биз тюлбюз, алджайса. 
Къатышыб тургъан джашауну тюз джолгъа салыр ючюн 
джаратылгъандыла большевикле. Халкъгъа хата излемей- 
диле большевикле, халкъдан да хата табарыкъ тюлдюле. 
Большевикле бла халкъ бирди, биз халкъдан чыкъгъанбыз, 
халкъ ючюн ачабыз урушну. Сен айтхан таурухла бошдула. 
Не артыкълыкъла этиб кёргенсе сен болыпевиклени? Кимни 
къатынын сыйырыб билесе? Кимни къызына артыкълыкъ 
этгендиле? Джукълаб туруб, тюшюмде кёре тура болурма- 
мы мен бу межгитни? Огъесе сен джукълабмы тураса? Боль­
шевикле джандырыб, кюйдюрюб тас этедиле, дейсе межгит- 
лени, моллаланы, эпендилени ёлтюредиле, соядыла, дейсе. 
Динни къурутадыла, дейсе. Не билиб, не кёрюб айтаса алай?

— Большевикле къурутургъа излемей эселе, ким излей- 

ди муслиман динни къурутургъа? Гяур болгъан — динни 
джауу болмай, не болады? Большевикле гяур болгъанларын 
джашырыб кюрешмейдиле, сен да, мен да бек ариу билебиз 
аны.

— Да, патчах да гяур эди. Сен да, сени бийлеринг да 
патчахха табыныб нек тургъансыз, нек санамагъансыз аны 
джаугъа? Хапар айтайым мен, тынгыла большевикле мус­
лиман диннге къалай къарагъанларыны юсюнден. Кеслери 
дин тутмасала да, кишини башын кесерге излемейдиле, дин 
тутаса деб. Сенича биреулен, болыпевиклени кёрюб болма- 
гъан бир джигит, кёб болмай ма былай халкъ джыйылгъан 
джерде болыпевиклеге къаллай айыб салгъанын айтайым. 
Ол эшитгеннге кёре, революция хорлагъавдан сора, болыпе- 
викле, Осман халифни патчахны къаласында сакъланыб тур­
гъан сыйлы къуранын отха салыб джандыргъандыла. 
Хапарны кертисин алгъын да айтхан эдим, бюгюн да айта­
йым. Эсге алыб къой ол сыйлы къуран Николай патчахны 
къаласына къайдан тюшгенин. Эртде заманлада муслиман- 
ладан сыйырылыб алыннганды ол къуран. Петроградда Им- 
ператорчу халкъ библиотекада тургъанды андан бери ол
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къуран. Ол къуран къалгъан къуранладан айырылыб ар- 
тыкъ бек сыйлы нек болгъанын да айтайым, эшнтмеген бар 
эсегиз. Араб къралны ючюнчю халифи болгъанды Осман — 
бир онюч ёмюрню мындан алгъа джашагъанды. Осман ха- 
лифни аджалы сюймегенлени къолундан болгъанды. Джа­
шыртын кириб келиб, артындан узалыб, бычакъ бла сермеб 
алгъандыла аны джанын. Халиф къуран окъуй тургъанды, 
джаны чыгъа тебрегенинде да, ол къуранны къолундан тю- 
шюрмегенлей бергенди джанын, дейдиле. Андан бери Осман- 
ны къураны сыйлы къураннга саналады. Сюйюб бермеген- 
диле Османны къуранын муслиманла. Орус патчахланы би­
ри сыйырыб алгъанды ол къуранны. Андан бери, муслиман­
ла тилеб кюрешгенликге, къуранны алагъа табдырмагъанды 
патчах. Революция хорлйб, патчах орнундан тюшгенден сора 
уа, бир ай да турмай, 1917 джыл биринчи декабрда, Пет- 
роградда муслиман съезд джыйылыб, къагъыт джазгъандыла: 
«Османны сыйлы къуранын муслиманланы къолларына бе- 
ригиз», — деб. 9-чу декабрда у а, бир ыйыкъдан Халкъ Ко- 
миссарланы Совети буйрукъ чыгъаргъанды: «Кърал джама­
гъат библиотекада сакъланыб тургъан къуранны терк огъу- 
на муслиман съездге берирге»,— деб. Ол буйрукъну тюбюне 
къол салгъан адам эм уллу большевик Владимир Ильич Ле- 
нинди. Къуранны сыйыртыб алгъан патчахха айыб этмей, пат­
чах джашасын даб туруб, къуранны ызына берген болыпевик- 
леге уа, динни къурутуб барадыла, гяурладыла, ассыладыла 
деб, айыб салыргъа кюрешиб, къычырыкъ-хахай этиб тур­
гъан адамланы адамлыкълары неди? Ётюрюкню кереклиси 
джокъду халкъны аллына чыгъыб сёлешген сагъатда, Батыр­
бек! Тюз сёлеширге керекди. Сени тюз айтханынг джангыз 
бир затды: большевикле байланы, бийлени джерлерин, мал- 
ларын сыйырыб, халкъгъа бередиле. Большевикле Совет вла­
стны — халкъ властны — ач болурун да, сууукъ болурун 
да сюймейдиле. Ол власть джашар ючюн, бир душманны да 
аярыкъ тюлдюле. Сыйыннган—сыйынды, сыйынмагъан къа­
лай сюйсе да этсин, сюйсе — ёрге чабсын, сюйсе — энишге чаб- 
сын, сюйсе — кёчюб Стамбулгъа неда Мединагъа, Меккягъа 
кетсин. Тюзлюк болмай, тенглик болмай амал джокъду мындан 
ары джашаргъа. Эмегенни таурухун тюз айтханса. Аламат 
этгенди сени эмегенинг. Ариу ангылайды болумну. Тюз ке- 
седи уллу тереклени башын. Кесерге керекди, бир мазаллы 
терек джюз гитчерек терекни башларындан басыб, кюн 
джарыкъны да тыйыб, джерден, суудан ашны да кесине 
алыб, онгсузланы андан да онгсузгъа ийиб бара эсе...

— Кесигиз, теблегиз, кюйдюрюгюз, къарыу-кюч сиздеди
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бюгюн!— дейди Батырбек.— Джууаб этер кюнюгюз да 
узакъ бармай келир, аллах айтса.

Ол сёзлени айтыб, Батырбек, сирелиб тургъан джеринден 
да учуб тюшгенча тюшюб, секириб атына миниб, эки джё- 
нгери, кеси да, джортуб киргенлерича, джортуб межгитни ар- 
базындан чыгъыб, кёзден ташаядыла.

Кете башлаб, Батырбек бек огъурсуз къараб. кетеди 
Умаргъа, кёзюнде огъу болса, урурча.

Ол кюнню ашхамы бла чыгъады Умар тогъуз-он джаш 
бла Кёнделенден. Джашла бюгече Нальчикге барыб, кече 
анда къалыб, эртденбла Къызыл Аскерни тизгинлерине къо- 
шулуб, Совет властны джаулары бла урушну башларыкъ- 
дыла. Алай а Нальчикге джетгинчи да этерге керек болады 
алагъа бюгюн уруш. Элден чыгъа башлагъан джерлеринде 
къысха, къызыу . сермешиу болады. Эки джанларындан, 
къара къушлача, чартлаб-чартлаб атлыла чыгъыб, алагъа 
кеслерин атадыла. Окъ атылгъан тауушла элни бир къыйы- 
рындан бир къыйырына эштиледиле. Ачы-ачы ат кишнеген 
таууш чыгъады аланы ызларындан. Ай джарыкъда къурч 
къылычла джылтырайдыла.

Умарны аллына биреу джетиб, атын шын тургъузуб, бы- 
чагъын ёрге мийик кёлтюрюб сермейди. Умарны насыбына, 
тюбюндеги ат аламат атды. Джюген тартылыр-тартылмаз, 
ол да шын туруб, сызгъырыб келген бычакъдан сакълайды 
Умарны. Атны бойнуна джабышыб туруб, ат ёрге кёлтюрюл- 
ген сагъатда, ол ызына джерге ал аякъларын салыргъа, 
Умар, ёзенгилеге туруб, анга кесин ургъан адамны кёкюре­
тине гёрохун тутуб атады. Гёрох тауушдан юрке болур ат, 
юркюб, юсюнде адамны да джыгъыб, тёртгюллеб тюзге ке­
теди. Атдан кетген адам, джерге тюшмей, чартлаб барыб 
баууру чалманнга къабланыб, базман болады. Къараб-къа- 
рагъынчы сермешиу, башланнганыча,эрлай бошалыб, кече- 
ги бёрюлеча, бир джанындан чыкъгъан адамланы саулары 
къачыб думи боладыла. Чалманнга къабланыб тургъанны, 
чалмандан алыб, бетин айгъа буруб къарагъанларында, Ба­
тырбек болгъанын кёредиле. Къан джууады Батырбекни кё- 
кюрегин, суууб баргъан кёзлери эрши джылтырайдыла, ай­
гъа аралыб. Ауузундан тылпыу чыгъыу тохтаб бошагъан- 
ды...

Кёб тёгюллюкдю алкъын къан гитче-уллу сермешиуле- 
де да. Класс джауланы къанлары да, болыиевикленики да. 
Север Кавказда ол кёзюуде кюнден кюннге Деникинни кючю 
есюб тебрейди: Антанта тохтаусуз болушады анга...

Ачдан къарыусуз бола, сауут, кийим джетмей, къыйын
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болумда кюрешедиле X I-чи къызыл дивизияны аскерчиле- 
ри. Кюч тала, аз бола баргъан болмаса, кёбейирге унамай- 
ды, башха джерден болушлукъ табылмайды. Астрахань 
таба тебрейди дивизия, анда эс джыйыб, кюч алыб, джа- 
нгыдан сермеширге хызыр болуб къобарча. Къыйынды Аст- 
раханнга джол. Ачлыкъны юсюне да уллу сууукъла, тиф 
ауруу къошулуб, бек кёб азаб чегедиле къызыл аскерчиле 
къалмукъ тюзледе, къарда, боранда Астраханнга джол сала. 
X I-чи дивизия бла Умар да барады кетиб. Тифден ол да 
ауруйду. Алай а анга болушлукъ этерча мадар джокъду 
джолда. Несин да билмей джетеди Астрахань шахаргъа. 
Астраханда да кёзюн ачмай, эсин джыймай бек кёб заман­
ны джатыб, кючден-бутдан турады аякъ юсюне ол.

Москвагъа къайталгъаны Умарны 1919 джылны апрель 
айында болады. Мында Къырымгъа барыргъа буюрулады 
анга.

Къырымгъа партия ол заманда кёб белгили адамны 
джибереди Совет властны бегитирге. Федько, Кереметчи, 
дагъыда алача башхала келиб, акъла Кърымны алгьынчы 
ишлейдиле. Кърымгъа акъ аскерле келгенден сора, ол адам- 
ланы кёбюсю анда къалыб, ташатын этедиле ишлерин. 
У мар да ишлейди, Кърымны акъла алгъандан сора. Пар- 
тияны Кърым обкомуну члениди ол.

Мында да къарыуун аяМай кюрешеди Умар/ джанына 
къоркъуу этмей. Джанына къоркъарча уа кёб болады... 
Бир кюн ол джауланы къолуна тюшерге аздан къалады.

Севастополь шахарда, сууукъ кюн болгъанына къара- 
май, миллет басыбды тенгизни джагъасы бла баргъан 
орамны. Бу орамда болмагъан джокъду: солдатла, сфицер- 
ле, омакъ кийиннген тиширыула — Москвадан, Петербург- 
дан, башха шахарладан бери къачыб келген буржуйла Се- 
вастопольну уллу орамын ёрге-энишге джюрюйдюле.

Мыдых къыркъылгъан къара сакъалчыгъы бла, мыйыкъ- 
лары тогъай-тогъай ёрге бурулгъан, къара чепкенин кюмюш 
белибау бла къаты тартдыргъан, имбашларында акъ аскер- 
чи офицерни погонлары джылтырагъан бир джаш таулу 
да барады бу орамны, кёкюрегин тургъузуб, башын кёкге 
тутуб.

. Орамны тенгиз джагъадан айланыб шахар таба бурул­
гъан джеринде таулу, фаэтонну тохтатыб, миниб, кесин Сева- 
стопольну бир тар орамчыгъына келтиртиб, ачха тёлеб 
тюшеди. Фаэтон иги узайгъынчы сирелиб туруб, фаэтон 
кёзден ташайыргъа ол, тёрт джанына да къараб, адамгъа 
эслетмей, эрлай бир юйчюк таба бурулуб, узун бычагъыны
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сабы бла калитканы къагъыб, юйчюкню арбазына таша- 
яды.

Юйчюкде джети-сегиз адам джыйылыбдыла. Офицер, 
бёркюн, чепкенин тешиб, мыйыкъларын, сакъалын да къо- 
барыб къолуна алыб,джарашыб олтурады. Сакъалы-мыйы- 
гъы кетгенинде акъ офицерни, ол Умар болгъаны таныла- 
ды. Джыйылгъанла кенгешни башлайдыла.

Ашхам бола чачылышыб тебрейдиле юйчюкге джыйыл­
гъанла.

— Бирем-бирем чыгъаргъа,— дейди Умар. — Экинчи 
бери джыйылыргъа керек болса, артда билдирирбиз. Энди 
тюбеширик джерибиз айтылгъанды. Тюрлениу-зат болса, 
аны да артда билдирирбиз...

Бирем-бирем чыгъыб, хар ким чачылышадыла. Умар 
бла юйню иеси — татар киши Джагъафар къаладыла. 
Бир кесекден, Джагъафар да эшикге чыгъыб, Умар, ары- 
гъаны таныла, эки чуругъун теше тебрейди, тынчайыр 
мурат бла.

Ол бир чуругъун тешиб, экинчисине узалыргъа, Джа- 
гъафарны бети агъарыб, чабыб киреди, узакъ джолну чабыб 
келген адамча, ичин уруб солуйду.

— Къазакъла! — деб бир сёзню шыбырдаб, юочден-бут- 
дан солууун алыб, дагъыда тамагъы тыгъыла къошады.
— Къазакъла юйню тёгерегин алыб келедиле!

— Кёбмюдюле?!— деб Умар секириб къобады, чуругъун 
да къолуна алыб.

— Къарангыды! Кёз джукъ кёрмейди. Бир-экисин эсле- 
генме. Кёб болурла...

Чуругъун да тюшюрмегенлей, Умар сермеб-сермеб бёр­
кюн, чепкенин, орундукъ къулакъгъа таяныб тургъан узун 
бычагъын, столда гёрохун-барын да алыб, къучагъына джы­
йыб, эшикге эрлай чыгъыб, юйню мюйюшюне къысылыб 
тынгылайды.

Арбазда киши джокъду. Калитка алкъын джабыкъды. 
Не таууш эшитилмейди, не киши кёрюнмейди. Къазакъла 
бар эселе, юйчюкню тёгерегин алыб тургъан къанга буру- 
уну артына джашырылыб тура болурла.

Бир кесеклен калитка къаты къагъылады.
— Ачыгъыз! Эшитмеймисиз?! Ким бар эсегиз да — 

къачаллыкъ тюлсюз.

— Бусагъат!— деб Джагъафар таууш этеди, Умарны 
къатында сирелген джеринден тебмей. — Къайсыса? Ким- 
се?!

— Ачсанг, кёрюрсе! Ач дейме да!
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Тюз эшик аллында уллу джыккыр барды. Джыккыргъа 
таяныб эки нартюх машок джатадыла. Умар, башха мадар 
табмай, джыккыргъа кириб, джоппу болады. Джагъафар 
эки машокну да сермеб-сермеб ичлерин джыккыргъа къо- 
тарыб, кеслерин да башы бла атады.

Калитканы чачылыб кетеди дерча дюнгюрдетедиле.
— Бусагъат! О, бусагъат! О, не къан джаугъанды, ким 

эсенг да?! — деб сёлеше-сёлеше барыб, Джагъафар, калитка­
ны темир къадауун ачыб, башын орамгъа къаратады. Ка­
литканы эки джанында да талай адам сиреледиле — къа- 
закълыла болурла барысы да. Аланы тёртюсю, Джагъафарны 
да бир джанына тюртюб, джыгъаргъа аз къоюб, джыккыр­
гъа чепкенлери тие-тие, чабыб юйге кириб, тинтиуюл этиб 
башлайдыла.

Аланы бирлери, мазаллы, хырхатамакъ къазакълы, та- 
мадалары болур, кёзлерин джандырыб, Джагъафарны эки 
кёзюне битиб, къычырады:

— Къайдады?!
— Ким?— дейди Джагъафар, кесин оэйирсиндирг/енча 

этиб.
— Большевик къонагъынг къайдады? Къайры букъдур- 

гъанса! Джанынгы аллыкъма, айт!
— Ойнагъанмы этесе, джюйюсхан офицер! — дейди 

Джагъафар,— не къонакъ букъдурлукъма, не большевик 
дейсе! Къарт адам бла бош ойнайса, джюйюсхан офицер. 
Джокъду кесимден сора киши. Большевик дегенинги да, 
айтыб эшитген болмаса, орамда да кёрмегенме, кесиме 
къонакъ этген огъай эсенг...

Хырхатамакъ бир къолу бла, т'юшюб кетмесин дегенча, 
башында бёркюн басыб, бир къолу бла къамчини ойнатады 
бир юч кере Джагъафарны сыртында.

Къамчи тийгени сайын, Джагъафар къычырыкъ этеди, 
алай а айтханын тохтатмайды:

— Нек ураса? Нек ураса? Джюйюсхан офицер! Джю­
йюсхан офицер!

— Къайдады къызыл бандит? Ургъан огьай, джанынгы 
аллыкъма! Терк огъуна айт.

— Алджама! Алджама! Джюйюсхан офицер! Ийнан! Ки­
ши басмагъанды арбазыма!

Дагъыда иги кесек ойнайды къамчи, къычырыкъ этиб 
тургъан болмаса, джукъ айтмайды Джагъафар.

— Табмай къоярыкъ тюлбюз! Табарыкъбыз къызыл 
сволочну! Сени да теринги соярыкъбыз, айтмай эсенг. Из- 
лечигиз энтда, джашла!

139



Кюрешедиле къазакълыла юйде, кюбюрлени, тёшеклени 
чачыб, къазыб , эшикде — тауукъ орун къоймай, башха 
къоймай, терек къоймай къармайдыла.

Джыккыр таба къараргъа кишини акъылына келмейди. 
Хырхатамакъ энтда Джагъафарны алады къолгъа. Джа- 
гъасындан тутуб, кесине тартыб, бетине бетин джууукълаш- 
дырыб айтады:

— Иги тынгылачын, къарт ит! Ма бу адам кеси кёзю 
бла кёрюб келиб, меннге айтханды, бери, сени арбазынга, 
биз кийиннгенча кийиниб офицер киргенин. Ол офицерни 
большевик болгъанын билгенбиз. Большевик комитетчиди 
ол. Эртдеден бери излейбиз аны. Джанынг татлы эсе, мын­
дан ары джашырма, айт хапар. Кетген эсе, кетди де. Кел- 
мегенди деб а къутулаллыкъ тюлсе. Сабийге санама бизни. 
Добровольна аскерни тахсачысыма мен. Мени алдаб, узакъ 
кетерге умут этме.

Кёрмегенме деб, ант этеди Джагъафар. Джатыб тургъан- 
ма аурукъсунуб. Арбазыма кириб, бир джаны бла чыгъыб 
кетген эсе, не билейим. Кёзюм а кёрмегенди, сюйсенг, ий- 
нан, сюйсенг, къой, дейди.

— Ийнанмайма! — деб буу ёкюргенча ёкюрюб, хырха­
тамакъ къамчини салыб къычыртады биягъы Джагъафарны. 
Къычырыкъ этиб тургъан болмаса, айтханына джукъ къош- 
майды ол. Эм артында, болмапьанында, къартны сёзюне 
ийнаныргъа, ийнанмазгъа да билмей, къарт аллай бирге 
тёзмез эди, джашыргъаны болса деб, кете башлайдыла къа­
закълыла. Олсагъатда, чыгъа барыб, бирини кёзю джыккыр- 
гъа илиннгенин эслеб, Джагъафар, джунчумайын, алгъа 
атлаб, джыккырны башына атылыб тургъан машокланы 
бирин алыб, башындан агъыб келген къанны сюртерге кюре­
шеди. Машок кетгенинде, джыккырны башында сары нар- 
тюхден сора джукъ кёрюнмейди...

Марагъан-зат этмесинле деб, Умар джыккырдан чыкъ- 
май сагъат джарым чакълы бирни турады. Чыкъгъанын- 
дан сора уа, эм алгъа Джагъафаргъа кириб, этген джигит- 
лиги, эркишилиги, тёзюмлюлюгю ючюн, аны къаты къуча- 
кълары келеди, алай а къазакълыла, мараб туруб, кёрселе, 
уллу хата боллугъу кёзюне кёрюнюб, юйге кирмегенлей, 
бачхаланы ичи бла барыб, бурууну башы бла секириб, гит­
че къарангы орамчыкъда ташаяды.

Тар орамчыкъны бурууларына, хуналарына къысыла, 
джыккырда бугъунуб джанын къутхаргъанына ышара ба­
рады Умар. Бу кюн да бир къыйын кюн болуб кетди, дейди 
ол кеси кесине. Мындан ары да аллай ненча кюн боллукъду,

140



Совет власть хорлаб, бегиб, кючлю тамырла ийиб, хар ким 
рахат джашаб башлар ючюн. Бюгюннге деричин а къаллай 
бир къыйын кюн туууб батханды? Былай къарасанг, бютеу 
джашау бек къыйын кёрюнеди, бек татыусуз.

Алай а, сагъыш этсенг, ол къыйын кюнлени арасында 
къаллай бир зауукъ кюнле бардыла. Сёз ючюн, Кремлде 
Ленин бла сёлешген кюнню къаллай бир къууанчы барды. 
Ол кюнню кёб тюшюреди Умар эсине. Ол кюн эсине тюшсе, 
кёб кюнлерини къыйынлыгъын унутады Умар.

КЮРЕШ ТОХТАМАЙДЫ

Кърымда партия салгъан борчун толтуруб бошагъанын- 
дан сора, бир кюнню да солумай, Умар ишин бардырады 
деникинчиле бла кюрешде. Екатеринодарда, Майкопда, Пя- 
тигорскде, Нарсанада, Владикавказда, Грозныйде, Порт-Пе- 
тровскеде, Темир-Хан-Шурада болады Умар Кърымдан 
сора.

1919 джылны къачында партия аны Дагъыстаннга джибе- 
реди. Бек къыйын кёзюу болады Дагъыстанда ол кёзюу — 
мында джашагъан халкъны барыр джолун тюзетир ючюн 
кёб кюрешеди большевик партия. Дагъыстанны кеслерине 
бурургъа кюрешмеген джокъ эди ол кёзюуде — Деникин, 
Дагъыстанны байлары, бийлёри, иймамла, Азербайджанцы 
муссаватистлери...

Къатышхан кёзюуде къарангы халкъгъа тюз джол айы- 
рыб, андан таймагъанлай барыб туруу аллай тынч болмай­
ды. Халкъ джолун кёрюр ючюн, кимни ызындан барырын 
ангылар ючюн, большевикле кёб кюреширге керекдиле; 
акъ аскерлеге къаршчы къобарыр ючюн, халкъны кёзюн да 
ачаргъа, бирикдирген да этерге керекдиле большевикле. Ол 
ишге салады кючюн Умар да.

Дагъыстанны коммунист партиясыны таша ишлеген 
обкомуну члени болады ол келгенлей. Аны бла биргелей, 
Дагъыстанны оборона Советини да члени болуб, Деникин- 
нге къаршчылыкъ этерге къуралгъан аскерлени политика 
бёлюмюне башчылыкъ этеди. Аланы тышында да Умар 
оборона Советни секретарыны къуллугъун этеди, кёб ста­
тьяла, листовкала джазады, халкъгъа аны джаулары ким 
болгъанларын ангылатыб кюрешеди.

Биринчи джауу Деникин болады, Дагъыстанны халкъ- 
ларына акъ гвардиячыла ариу кёрюнюрге излегенликге, 
ариу сёзле сёлешгенликге, башыгъызгъа бошлукъ алыб бе- 
рейик гяур болыиевикледен, бизни бла бирге къазауат эти-
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гиз ала бла ансы деб. Патчахны тюбюнден кёб болмай къу- 
тулгъан халкъ энди, Деникин хорласа, Деникинни тюбюне 
тюшерин ангылатадыла большевикле. Зыраф кетмейди ала­
ны къыйынлары: Деникинни акъ аскерлерине къошулгъан- 
ла аздан аз бола, эм артында тохтайдыла. Баргъанланы да 
кёбюсю аскерден къачыб башлайдыла.

Оборонаны Совети кёб аскер джыйыб, ол аскер кёбден 
кёб бола барады кюнден кюннге. Азербайджанны муссава- 
тистлери, Дагъыстанны халкъларына Деникинни хорлар- 
гъа болушлукъ этейик деб, большевикле бла бир боладыла. 
Тюрк сфицерлени да иедиле Дагьыстанда къозгъалгъан 
аскерлеге башчылыкъ этерге. Большевикле огъай демей, 
талай заманны муссаватистле бла бирге боладыла, алай а 
муссава)гистлени акъыллары башхады. Деникинни хорлаб 
бошагъандан сора, ала Дагъыстандан большевиклени да 
чартлатыб, буржуй-миллетчи республика къурар муратлы- 
дыла. Большевикле аны ариу ангылайдыла. Тюрк офицерле, 
кеслери этген умутла толмазлыгъын кёргенлей, большевик­
лени къолгъа джыйыб, айтханларын этдирирге излейдиле.

1920-чы джыл мартны тёртюнде ала, джукъ билдирмей, 
Леваши деген элде къарангы кече оборонаны Советини бю­
теу членлерин тутадыла. Умар да тутулады ол кече. Совет- 
ни председателин — белгили революционер Саид Казбе­
ковну, тюрк офицерни буйругъу бла, элден чыгъарыб, атыб 
ёлтюредиле. Советни къалгъан членлерин да думп этдирир- 
геди акъыл, алай а ол кече огъуна Дагъыстанны ишчи хал- 
къы, къолуна сауут алыб, тутулуб тургъан большевиклени 
къутхарады. Кючден-бутдан къутуладыла аджалдан тюрк 
офицерле. Генерал Нури-Паша, полковник Казим-бей, да­
гъыда алача башхала мукъут болуб къачадыла Дагъыстан­
дан.

Къаршчы къобхан аскерле уа, большевиклени башчы- 
лыкълары бла 1920 джыл мартны 27-де деникинчилени къы- 
стаб, Дагъыстанны ара шахарын — Темир-Хан-Шураны ала- 
дыла.

Ол кюн огъуна газетде Дагъыстан халкълагъа чакъы- 
рыу басмаланады: Совет власть орналды, Совет властны 
бегитигиз, тамырландырыгъыз, деб. Чакъырыуну тюбюне 
къол салгъан экеулен боладыла: Советни председатели —■ 
Джелял Коркмасов бла Советни секретары — Алийланы 
Умар.

Эки кюнден Дагъыстан аскерни башчылары Дагъыстан 
халкъгъа чакъырыу басмалайдыла: уруш тохтайды, Дени­
кин къысталыб бошагъанды Дагъыстандан, хар ким иши-
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гизни алыгъыз къолгъа, рахат джашау башланды, деб. 
Чакъырыуну тюбюнде къол саладыла: аскерлени баш ко- 
мандующийи Мутаев, аскерлени штабыны башчысы Алий- 
ланы Умар, аскерлени политика комиссары Борис Шеболдаев.

Хорламны къууанчына этилген парадда талай сёлеш- 
генни ичинде Умар да болады.

Ол трибунагъа чыкъгъан сагъатда да, сёлешиб трибуна- 
дан тюшген сагъатда да къаты харе урады джыйылгъан 
халкъ.

— Алдаб, ётюрюкле джарашдырыб, дыгаласла этиб, бу- 
сагъатха дери алай чыдай тургъандыла Дагъыстанда бизни 
джауларыбыз!—дейди Умар.— Октябрь бошлукъ - берген 
халкълагъа джангыдан боюнсха салыргъа умут этиб кю- 
решгендиле ала. Орус ишчилени къарнаш къоллары Дагъы- 
станны халкъларыны къолларына къошулуб, революцияны 
джауларын сибириб чыгъаргъанбыз Дагъыстандан. Къаза­
кълыла, таулула, оруслула, ишчиле, джерчиле бир болуб, 
Деникин генералны шобраларын къобарыб, акъ аскерледен 
ариулагъанбыз Дагъыстанны. Энди биз къызыл байракъны 
тюбюне къарнаш болуб джыйылгъанбыз. Энди къоллары- 
быз, шкокладан, тобладан, сауут-сабадан бош болуб, къала- 
джюклеге, оракълагъа, чёгючлеге ычхыннгандыла. Урушла- 
да кёргюзтген джигитликни Дагъыстанны халкълары уру- 
нууда да кёргюзтюрюклерине сёз джокъду. Урушлада орус 
халкъдан табхан болушлукъну энди урунууда да таба- 
рыгъыбызгъа ийнанабыз. Ол болушлукъ ючюн большевик 
партиягъа, ол партияны аллында баргъан большевикле — 
Владимир Ильич Лениннге бюсюреу этебиз... Ол партияны 
ызындан барыб, халкъ насыб табары ачыкъды... Таймай 
партия кёргюзтген джолну барыргъа ант этебиз. Аллыбыз- 
да джангы хорламла, джангы къууанчла сакълагъанлары- 
на ишексизбиз...

Ол кюнден башлаб, Умар Дагъыстанда джарыкълыкъ 
иш бла басманы комиссары болады. Алай а ол къуллугъун- 
да кёб турмайды. Эки ыйыкъ чакълы бир ишлегенинден со­
ра, 15-чи апрелде, телеграф бла чакъырылыб, Умар Се­
вер-Кавказ ревкомгъа — Пятигорскеге кетеди.

Пятигорскени ара орамында, эки этажлы ариу юйде ор- 
налгъанды ревком. Къараууллукъ этген къызыл аскерчи, 
Умарны къагъытларына къараб бошаб, юйню ичине ийиб, 
ревкомну председателини кабинетин кёргюзтеди.

Умар киргенлей, Серго Орджоникидзе бла олсагъатда 
аны кабинетине кириб тургъан Сергей Миронович Киров, ёр-
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ге къобуб, джылы саламлашадыла. Аланы саламлашыула- 
рына къарагъан ючюсю да иги танышла болгъанларын анг- 
ыларыкъды. Серго Орджоникидзе бла Умар кёб тюбеше тур- 
гъанлыгъына, Кировну эртдеден таныгъаны себебли, аны 
бла да бек джылы саламлашыб, кесин джунчутмай, эркин 
тутады. Революциягъа дери да таныгъанды Кировну ол. Ки­
ров Золка сууда къабарты халкъны патчахлыкъгъа къарш- 
чы этиб, къозгъалта айланнган сагъатында, Нальчик шахар­
да биринчи танышханды аны бла Умар. Андан сора кёб тур- 
май Энеев Магомед, Сергей Миронович, Умар — ючюсю да 
Кёнделеннге барыб, митинг да ачыб, сыйланнган да этиб 
къайтхандыла.

— Андан бери аз да тюрленмегенсе, Сергей Миронович,
— дейди Умар.— Бир кесек арыгъанча кёрюнесе ансы...

— Арыгъан а этмей, не этерикди ол,— дейди Серго Орд­
жоникидзе. — Къаны кючлю адам болуб иги' турады ансы, 
аныча кюрешиб тургъан башха адам абзыраб бошарыкъ эди 
бусагъатха дери.

— Сен а тюрленнгенсе, назик джаш адамчыкъ эки джыл­
ны ичине мазаллы эркиши болуб бошагъанса. Революция 
чыныкъдыргъанды, къатдыргъанды сени да, барыбызны да 
саныбызны,— дейди Киров, ышаргъаны сайын ариу тизил- 
ген чыммакъ тишлери кёрюне.

Ючюсю да олтуруб, Серго Орджоникидзе айтыб башлай­
ды Умарны нек чакъыргъанларын. Дагъыстанда иш джара- 
ша башлагъанды, дейди ол. Совет власть анда аякъ юсюне 
минерине, джашарына сёз джокъду. Мында, Север Кавказда 
иш къыйыныракъды бусагъатда. Совет власть мында, аякъ 
юсюне миниб бошагъан огъай эсенг, элледе Совет властны 
магъанасын ангылаб бошамагъан кёб таулу барды. Ол би- 
ринчиси. Экинчиси: Север Кавказда халкъланы джашаула- 
рын, адетлерин, джорукъларын, динлерин, иннетлерин ала­
мат билесе. Аны ючюн чакъыртханбыз сени Дагъыстандан 
бери. Ревкомда джууаблы инструктор къуллукъну тынды- 
рыргъа керексе. Эм биринчи ишинг — большевик газет чыгъ- 
арыуну джарашдырыб, андан башларгъа керексе. Газет араб 
тилде чыгъаргъа керекди. Ким джетсе, ол тындыраллыкъ 
иш тюлдю газетни иши. Магъанасы бай, тили ачыкъ, ариу, 
джолу уа — большевик джол болургъа керекди газетни. Сер­
гей Миронович бла мен,— дейди Серго,— газетни атын ха- 
зыр этгенден сора, алкъын джукъ хазыр этмегенбиз, сени 
сакълаб тургъан болмаса. «Коммуну Кавказ» деб аллай ат 
атагъабыз сен чыгъарлыкъ газетни атына, джарата эсенг. 
Газетни редактору болгъандан сора да, кесинг ангылайса,
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къаллай бир иши бардырыргъа керекди айланыб тау элледе.
Умар ол кюнден башлаб газетни терк заманда чыгъарыр 

лочюн кюрешеди. Аны бла биргелей пропаганда, агитация 
ишлени да бардырады: эл-элде айланыб, партия конферен- 
циялада, джыйылыулада, халкъ съездледе партияны прог- 
раммасын ангылатыб.

28 апрелде Умар Баталпашинскеге келеди. Мында къара­
чай халкъ бла черкес халкъны бирлешген съездлеринде сё­
лешеди. Баталпашинскеден сора Умар къарачай, черкес эл­
леге да барады. Къартджуртда джангыз бир кюн туруб ке- 
теди. Атасыны, анасыны джатхан джерлерине барыб, эки 
эгечи бла бирге бушуу этеди. Бир кесек тур деб тилегенлик- 
лерине, турургъа мадар табмайды ата юйюнде Умар, заманы 
болмайды.

Кече къалыб, танг агъаргъынчы чыгъады джолгъа. Бю­

гюн джолу Теберди ёзеннгеди.

Кюн къызаргъа Огъары Тебердиге Сынтыдан атлы келиб, 
Умарны бери келир хапарын айтыб кетеди.

— Уллу оноучу келликди,— дейди атлы. Бизни элде да, 
сизде да, саулай Къарачайда да Совет властны къурар ючюн 
келгенди ол Къарачайгъа. Ленин ийгенди, дейдиле, бар, тау­
лада Совет властны джашнат деб. Оноучуну ким болгъанын 
сорсагъыз — Алийланы Умарды, Джашууну джашы, Къарт- 
джуртдан.

Огъары Тебердиде ол хапаргъа бары бирден къулакъ са- 
гъайтадыла. Бир-бирлери къууаныб тынгылайдыла хапар­
гъа, бир-бирле уа ушатмайдыла. Ушатмагъандан да озуб, 
тишлерин къысханла бардыла, ол хапарны эшитгенлей, 
Умарны игилик келтирмезлигин билиб кеслерине.

Кюнорта болургъа, межгит аллын, джыйылыб, миллет ба- 
сады. Джарлы да, бай да, онглу-онгсуз да, джаш-къарт да 
келедиле бери Умар-болыпевикни не айтырына тынгылар- 
гъа излеб.

— Уллу адам болгъанды, тейри, Джашуу улу. Джаша- 
сын!— дейдиле бир-бирле.

— Ленинни кёрюб, кёргенден сора да, сёлешген да эт- 
генди!— дейдиле башхала.

— Сёлешген неди? Сёлешген къой, биргесине Москвада 
ишлеб тургъанды.

— Тюз болур, ант этдир, ол айтханлары. Биргесине иш-
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леб, уллу танышлыгъы болмаса, Ленин аны Къарачайгъа 
джарым патчах этиб иймез эди...

Бир-бирле уа башха тюрлю сёлешедиле.
— Уллу окъуу алгъанды, деб эшитген эдим. Бек белги­

ли апендилени ауузун тыяргъа билими барды, дей эдиле. 
Къуранны азбар биледи да дей эдиле. Нек тайдыргъанды 
аллах джолундан? Алийланы атларын айтдырырча уллу 
апенди болаллыкъ джеринде, аллах джангылтыб джарлы- 
ны, терс джолгъа салгъанды...

— Орусну арбасына миниб, орус джырла джырлайды, не 
игилик келтирликди ол Къарачайгъа?!

— Налат болсун аллайлагъа. Аллахны, адамны да та- 
нымагъан затды, тейри, ол. Гаяурлагъа сатылгъанды, гяур 
болгъан муслиман гяурдан да гяурду. Налат болсун аллай­
лагъа.

— Джыртыкъкёнчек Умар джарым патчах болгъан 
джерде не татыу къалады джашаудан? Аллах-аллах, биз 
кёрмеген, биз эшитмеген не къалды?

Алайды бир-бирлени сёлешиулери. Умарны юсюнден 
башлаб сёзню, теренден тереннге кире, бек къызыугъа дже- 
тедиле межгит аллында бир-эки кере. Аталагъа, аналагъа. 
джетгенлери да болады эркишилени, кими джангы властны 
махтаб, кими аны да, болыпевиклени да, Умарны кесин да, 
атасын да сёгюб, табхан аманларын къуюб, тюу деб, налат 
бериб.

Школ аллында, босагъа джанында чёгюб, ушакъ барды- 
радыла эки устаз. Аланы бири Акъбайланы Шогъаибды, 
бири Халилланы Хызырды. Ала Умарны келлик хапарын 
эшитмей туруб, бусагъатда эшитедиле. Шогъаибны сегиз 
джылы толгъан джашы — уллубаш, токъ санлы джашчыкъ 
Хамит чабыб келиб айтады:

— Атам! Нек бармайсыз межгит таба! Келгенди.
— Ким келгенди? Нек барабыз межгит таба?— деб со- 

радыла Хамитге.
— Джарым патчах келгенди. Халкъ тёгерегин басыб, 

ол да межгитге ёрлеб сёлешеди... Ленин ийгенди аны, дей- 
диле.

Кимге айтады эке деб, экиси да ангыламай, сейирсиниб 
ТУРУ6, межгит аллына келиб, алай кёредиле Умарны. Ок­
тябрь резолюцияны юсюнден, Ленинни юсюнден, большевик 
партия не зат ючюн кюрешгенини юсюнден, болыпевиклеге 
уру къазыб кюрешгенлени юсюнден айтыб бошайды хапар 
джыйылгъанлагъа Умар.
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Хапарын бошагъандан сора, соруулагъа джууаб этеди 
ол. Хар ким кесини къайгъысыны юсюнден къозгъайды 
сёз, не тюрлю соруу да сорадыла Умаргъа. Аланы ичлерин- 
де бек тик-тик айтылгъан сёзле да бардыла.

— Сени айтханынг алай болду бусагъатчыкъда, Алий 
улу,— дейди биреу.— Большевикле насыб джаудурлукъду- 
ла дединг башыбызгъа. Къачан джауарыкъды ол аламат 
джангур? Бусагъатха дери къан джаугъан болмаса, башха 
зат джаууб кёрмейбиз. Не насыбны айтаса сен? Къарачай- 
гъа насыб ёмюрде да джаумагъанды. Бусагъатны юсюнден 
сёлешсенг а, бусагьатдан насыбсыз кюню болмагъанды къа­
рачай халкъны. Бир-бирин билген джокъ, берекет джокъ, 
намыс джокъ, тамада-гитче джокъ. Болгъан—къатышхан, 
къалабалыкъ, дауур, тюйюш. Большевиклени игилиги тюл- 
мюдю ол? Къарнаш къарнашха, бала атагъа къол кёлтю- 
рюб къачан кёргенбиз биз? Болыиевикледиле бир къарнаш- 
ны бир къарнашха этген, къан тёкдюртген. Башха власть 
аламатды дегенлигим тюлдю. Не власть келсе да, къаны- 
бызны ичген болмаса, бизге насыб келтирир къайгъысы 
болмайды. Алгъын патчахны адамлары сёлеше эдиле сен 
бусагъатда сёлешген джерден, андан сора акъ власть сёлеш- 
ди, энди сен сёлешесе. Не башхагъыз барды сизни? Сиз 5а- 
рыгъыз да мийикден сёлешесиз, биз а, ауузларыбызны 
ачыб, тюбюгюзден къарайбыз. Не башхалыгъынг барды се­
ни алгъын бизге келиучю орус оноучуладан, офицерледен, 
приставладан? Ала Николай патчахха эте эдиле къуллукъ, 
ол джашасын деб кюреше эдиле, сен а Ленин патчахха 
къуллукъчуса, ол джашасын деб кюрешесе, биз къырылыб 
кетсек да, сени ол затха къайгъынгы эслемейме...

Умар бети тюрленмей тынгылаб турады. Джыйылгъанла- 
гъа къараб, ол бусагъатда айтыла тургъан сёзлени кёбле 
ушатханларын эслейди.

— Тюз айтаса бир-бир айтханынгы,— деб джууаб эте­
ди Умар.

— Юч джыл болуб барады Россияда граждан къазауат 
баргъанлы. Большевикле башламагъандыла ол къазауатны. 
Революция берген эркинликни халкъдан сыйырыб, ызына 
алыр мурат бла башлагъандыла орус байла, орус бийле
— Деникин, Врангель, Краснов, Мамонтов дегенчала. Ала­
гъа къарачай халкъны къатышдырыргъа излегенле да къа­
рачай байла, бийле болгъандыла; Кърымшаухаллары, Ду- 
далары — бек ариу билесиз аны. Деникинни аскерине иш­
чи халкъны сюйюб баргъаны ётюрюкдю. Ол аскерден къа- 
чаргъа излеген болмаса, анда турургъа излеген киши да
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болгъан болмаз, байланы, бийлени айтмасакъ. Къарнашны 
къарнаш бла да ала тюйюшдюргендиле. Биз ол тюйюш тохта- 
сын деб кюрешебиз бусагъатда. Тюйюш, уруш да тохтарыкъ- 
ды, тенглик да боллукъду. Бусагъатда да тенгликди больше­
виклени биринчи излемлери. Мен сирелген джерге чыгъыб, 
къайсыгьыз да кёлюгюздегин айтыб сёлеширге боллукъсуз. Ол 
тюлмюдю тенгликни бир шарты? Революция бергенди ол тёнг- 
ликни; бири башындан къараб, сюйгенин этиб, сюйгенин 
айтыб, тюбюндегиле да ауузларын ачыб тынгылаб, терсликге, 
артыкълыкъгъа тёзюб турсунла демейди джангы власть, 
халкъ власть — Совет власть. Олду башхалыгъы Совет власт­
ны патчахлыкъны властындан. Ленин бла Николай патчахны 
да башхаЛыкълары болмаса, бир-бирине ушагъан затлары 
джокъду. Ленин—патчахды деб сёлешдинг сен, бусагъатда сё­
лешген. Билемисе, ол патчахны бусагъатда, юсюне кийген 
костюму болмаса, артыгъы джокъду, Кюбюрюнде алтынла- 
ры, кюмюшлери джокъду. Ашагъаны чыртда бизден аламат 
тюлдю. Кече тёрт-беш сагъатдан кёб джукъламайды-тынчай- 
майды Ленин. Джумушу, джарлылыгъы болуб келген адамны 
олтуртхунчу, кеси олтурмайды Ленин. Джерни байладан 
сыйырыб, хар кимге теппе-тенг юлешигиз дей эсе, биреу биреу- 
ню джегиб, джалчы этиб, къул этиб, къыйынын ашамасын 
дей эсе, къарангылай киши къалмасын, алгъын байланы ба- 
лалары окъугъанча, джарлыланыкъыла да окъусунла, билим- 
ли болсунла, элни, къралны оноуун кеслери бардырсынла, 
дей эсе, ишлемеген болмасын, ишлемеген ашамасын, дей эсе, 
неси ушайды Ленинни Николай патчахха? Халкъны къулуду 
Ленин, патчах тюлдю. Партияны къулуду — партиягъа къул­
лукъ этеди ол, халкъгъа къуллукъ этеди. Мен да ол партия­
гъа этеме къуллукъ...

Кёб хапар айтады Умар тебердичилеге Ленинни джа- 
шауундан, атасы, анасы ким болгъанын, тамада къарна- 
шын патчах асмакъгъа асханын, Ленин, биринчи революци- 
он кружокла къураб, Россияда кюрешни къалай башлагъа- 
нын, патчахлыкъгъа къаршчы этгени ючюн халкъны Ленин­
ни ненча кере тутулгъанын, Ленинни не китабла джазгъанын, 
ол китабла большевик партияны программасы болгъанын — 
быланы барыны хапарын айтыб ангылатады халкъгъа.

Узакъ тау элде джыйылгъан бу къадар адам, Умарны ха- 
парына тынгылаб, Ленинни къаллай тукъум адам бол­
гъанын кёзлерине кёргюзтюб кюрешедиле. Джыйылгъан- 
ланы асламысына Ленин огъурлу, акъыллы, терен билим-
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ли адам кёрюнеди, халкълагъа джангы джашау ачыб, 
аланы акъылларына да келмеген сейирлик джашаугъа 
джол кёргюзте билген адамча кёрюнеди.

Бир-бирлери уа, Ленин бизни кюнюбюзден айырады, 
дунияны къатышдырыб, болгъанны башы-тюбюне этиб, 
джашауну бокълаб, къан салды башыбызгъа деб, аны 
джаугъа тергейдиле.

Ол къауум уллу къауум болмагъанлыкъгъа, джалкъасы- 
на джау къайнагъан, тёгерекдегилеге огъарыдан къарагъан, 
мюлк-байлыкъ джюрютген къауумду. Совет власть аланы 
къыса, бюге башлагъанлыгъына, ала алкъын ол властха бой 
салыр акъылдан узакъдыла. Ала алкъын кюреширикдиле эски 
джолгъа бурур ючюн джашауну. Ленинни да сюймейдиле 
ала, къалгъан болыпевиклени да сюймейдле, Совет власть 
джашасын дегенни да сюймейдиле, кёрюб да болмайдыла. 
Аланы алкъын кючлери сыныб бошамагъанды. Болыпе­
виклени, комсомолчуланы, Совет властны активистлерини
— кёб аламат адамны къанын тёгерикдиле джашыртын 
сермеб ала алкъын.

Бюгюн а ала Умаргъа къысадыла тиш. Кече къарангы 
бола бир киришге эди ансы, сени биз ауузунг джабылырча 
этерге кюреширбиз, дейдиле ала.

Митингден сора Умар бла аны багъалы устазы Халил- 
ланы Хызыр къаты къучакълашадыла. Хызырны юйюне 
джыйылыб, Акъбайланы Шогъаиб, Умар, Хызыр, дагъыда 
элден талай адам келиб, ашхамгъа дери Умар бла ушакъ 
бардырадыла. Кечени мында, Хызырны юйюнде, ашырыр- 
гъа сёз бергенди Умар, алай а къалыргъа болмайды анга 
кече Огъары Тебердиде. Хызыр табсыз хапарла эшитеди: 
бир къауум адам, Умарны мараб, джыйылыб хазыр болуб 
турады деб ол, Умарны джанына къоркъуу этиб, кесини 
юйюнден чыгъарыб, Огъары Тебердиден Умарны кесин да, 
аны джёнгерлерин да джашыртын ашырыб иеди.

Къуру Огъары Тебердиде джыйылышыб, шыбырдашыб, 
оноулашыб кюрешмейдиле Совет властны джаулары. Башха 
элледе, Къарачайны, Баталпашинск отделни хар джеринде 
да, хазырланадыла къанлы сермешиуге душманла — Совет 
властны хорланыб, бой салыб бошамагъан джаулары: 
Къабарты бийле — Наурузлары, малкъар бийле — Барисбий- 
лери, малкъар байла — Этезлары, орус генералла, Петрен­
ко, Хвостиков, Гагарин дегенча орус бийле — ала бары да 
къарачай бийлеге, байлагъа къошулуб, бир болуб, къарыу- 
кюч джыйыб, къадалыб кюрешедиле, революцияны нюрюн 
таулада джукълатыр ючюн, Совет властны аудурур ючюн.
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Умар, Къарачайдан къайтханлай, болумну Серго Орд- 
жоникидзеге билдиреди. Серго Орджоникидзе, Алийланы 
Таукъаннга мандат бериб, аны Север-Кавказ ревкому упо- 
лномоченныйи этиб Къарачайгъа джибереди. Талай аскери 
бла айланады Таукъан таулада, ёзенледе Совет властны 
джауларын тутуб, элледе сёлешиб, митингле ачыб, халкъны 
арасында ангылатыу иш бардырыб

Таукъанны бек сюеди халкъ. Джигит адамгъа, тюзлюк 
сюйген адамгъа саналады ол. Кёб тилек тилейдиле таулу 
анала Таукъаннга, джолунг болсун баргъан джерингде, 
джанынг сакълансын айланнган джерингде деб. Алай бол- 
гъанлыкъгъа къаргъышла къуйгъанла да бардыла аны 
башына.

Кърымшаухалланы Мырзакъулну эгечи Аминат, Мара- 
да джыйылгъан халкъны арасына кириб, Таукъанны сё- 
лешгенине тынгылаб туруб, эм артында, эшитген сёзюне тё- 
залмай, шашхан адамча, къычырыкъ-къычырыкъ этиб, таб- 
хан аманын къуюб башлайды анга. Аминат-бийче узун 
санлы, токъ тиширыду, кёз къаматырча, омакъ джасаныб- 
ды. Кямары алтындан, къулагъында алтын сыргъала, къол- 
ларында джюзюкле, къолунда — ариу оюула салыннган 
джассы алтын бууунлугъу. Ауазы ачыды.

— Сокъурмусуз, сангыраумусуз, джамагъат? — деб къы- 
чырады Аминат. — Кёрмеймисиз, эшитмеймисиз муну айт- 
ханын, муну умутларын танымаймысыз? Къарачайны къу- 
рутургъа излегенин ангыламаймысЫз?! Иймансыз, аллах- 
сыз адам аллыбызгъа чыгъыб не джаншайды?! Кесича 
гяурладан аскер джыйыб келиб, сюйгенин айтыб турур- 
гъамыды муну акъылы? «Хо» деб къойсакъ — джерибиз- 
ден, юйюбюзден, малыбыздан айырыб, болгъаныбызны ач- 
дан ёле тургъан орус мыжыкълагъа тутдурургъа хазыр ту­
рады да бу гяур адам. Оруслула бла болайыкъ деб кюреш- 
генни орус мыжыкъланы къолларына къызларыбызны тут- 
дурайыкъ дегенден не башхасы барды? Межгитлерибизни 
орус мыжыкълагъа эшикге джюрюучю джер этейик деген­
ден не башхалыгъы барды?! Ёлгенлени къабырладан чы­
гъарыб атыб, къабырлада тонгузла кютюлсюнле дегенден 
не башхалыгъы барды, ызындан тизиб келген гяур болыие- 
виклерине аллай бир бек нек базады большевик Таукъан?! 
Джамагъат, бу къызыл итлеге барыбыз бирер таш алыб ат- 
сакъ, башларын-башларын чачсакъ, теблесек, эзсек, адам 
да, аллах да разы боллугъуна ишек джокъду. Гяур душ- 
манланы джанларын алыу сууаб ишди, джамагъат...
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Аминаты сёзлерине разы бар эсе да, бек азды. Къалгъ- 
анла уа бийчени басымсыз, эрши, ауур сёлешгенин ушатма- 
гъанларын джашырмайдыла. Мардадан озгъанын, чекден чы- 
къгъанын, болмагъан затланы айтханын эслеб халкъ, сюй- 
юб тынгыламагъанын билдирди...

Таукъан, Аминат тохтагъанлай, ашыкъмайын рахат-ра- 
хан, деменгили сёлешиб, анга керекли джууабын этеди:

— Тиширыу, — дейди Таукъан, — эркишилени, къарт- 
ланы, джашланы да, бютеу джыйылгъан халкъны да намы- 
сын этмегенлигине, кечилмезлик бек кёб ачы сёз айтханлы- 
гъына, биз эркиши намысыбызны этиб, бу джол джууабына 
табдырыргъа излемейбиз Аминатны. Бусагъатда джекириб- 
джекириб сёлешгенлигине, большевиклеге налат бергенли- 
гине, андан да уллу сёлешеме десе да, бети джетиб, биз уруб 
аны ауузун джабалмазлыгъыбызны биледи.

Совет, власть ариулукъ бла ангылатыргъа излемесе, эр- 
шилик бла да кёрлюк эдик Аминатны къабына джыяргъа. 
Аминатны туугъан къарнашы Мырзакъул Деникинни акъ 
аскеринде къуллукъ этгенли ненча адамны башын алгъан 
болур? Совет власть чынг алгъа ариулукъ бла кёрюрге из­
лемесе айтханын этдирирге, Совет властны сакълаб, джакъ- 
лаб кюрешген къызыл аскерчиле, мени бла келгенлени да 
айтыб, деникинчи акъ аскерчилеге ушасала, бусагъатда 
Аминатны айтхан сёзлерин ичине джыйдырЛыкъ эдиле. Эки- 
нчи сёлешмезча да этерик эдиле... Алай а биз деникинчиле 
тюлбюз, сени насыбынга, бизни адамлыгъыбыз башха ды 
аладан. Не биз алача болсакъ, не да сен тиширыу болмай, 
эркиши болсанг, бусагъатда сеннге этерик затым ачыкъ 
эди. Кесим, ма бу къолларым бла, ма бу белимдеги къурч 
къылыч бла алышыб кёрюр эдим сени бла, эркиши болсанг, 
сёз сёлешгенни къоюб...

Совет власть ючюн Таукъанча кюрешгенле кёб болуб 
тебрейдиле Къарачайда. Гюрджюланы Къурман, Токъланы 
Наны, Халкёчланы Къанамат, дагъыда алача башхала, 
халкъгъа башчылыкъ этиб, джанларын-къанларын аямай, 
Совет властны сыйын, кючюн кёлтюредиле таулада. Совет 
властны шохлары кюнден кюннге кёб болуб баргъанлыкъ- 
гъа, джаулары да къозгъалыб, биригиб кюрешедиле.

Кърымда генерал барон Врангель, бютеу къралда Совет 
властны джауларын бирикдирир ючюн, къарыуун аямайды. 
Къарачайда аллай ишни бардыргъанла генерал Хвостиков, 
генерал Султан Клыч-Гирей, полковник Кърымшаухалланы 
Мырзакъул, дагъыда башхаладыла.
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Ала иш бардыргъан джерледе, ала кючлеген элледе, 
айтханларын этдириб, къарангы халкъланы Совет властха 
къаршчы этиб кюрешедиле. Совет власть Къарачайны къу- 
рутургъа излейди, муслиман динни тутханланы не джерден 
тюб этерге излейди, не гяур диннге бурургъа излейди деб, 
гяурла бла кюреширге хазыр болугъуз деб, дин къазауатны 
этейик деб, класс къазауатны ачаргъа излейдиле. Тау ёзен- 
леде, джашил байракъланы тутуб, чаре этиб айланадыла 
ала бла бирге кеслерин алдатхан таулула: «Ла илла-ха иллал- 
лах» демеген Кавказда адам къоймазбыз», •— деб.

Акъ генерал Хвостиков, аны эгетлери, Совет властны 
эзилмей къалгъан душманларын бирикдириб, къарангы 
халкъны къозгъаб, Баталпашинске отделни, Къарачайны 
къолгъа аладыла. Бютеу Къобан область тюшеди аллай бо- 
лумгъа.

Ол заманда Умар Москвада, Бакуда болады. 1920-чы 
джыл 19-чу июлда Коминтернни П-чи конгресси ачылыб, 
Умар РКП(б) делегациясыны ичинде ол конгрессни ишине 
къошулады.

Конгрессни биринчи заседаниесинде Ленин «О между­
народном положении и основных задачах Коммунистическо­
го Интернационала» деген докладын этеди. Ленин сёлешген 
трибунаны тюз къатына барыб тынгылайды Умар. Тыкъ- 
тыкъламады адамдан мазаллы залны ичи. Мында болмагъан 
джокъду — ишчиле, джерчиле, аскерчиле, интеллигентле — 
бары да ийгендиле бери кеслерини келечилерин. Аланы бары 
Ленинни докладына тынгылайдыла.

Чыммакъ акъ чепкен кийиб келгенди Умар, акъ чырпа 
бёркю барды башында, белинде — маузери бла къамасы... Ол 

' кийимлери бла салынады Умар Бродскийни «Н-ой Конгресс 
Коминтерна» деген суратына.

Исаак Израилевич Бродский, белгили суратчы, ол сурат- 
ны бек кёб джылны салыб тургъанды. Джюзден артыкъ 
адам болур, аллай бирни тюрсюнюн тюшюргенди суратына. 
Ленин кафедраны къатындан сёлешеди. Президиумда ол- 
тургъанла да, залда олтургъанла да тынгылайдыла аны сё­
зюне. Ленинден узакъ болмай, араларында бир юч-тёрт ад­
ам къалыб, джаш таулу сюеледи, юсюнде акъ чепкени бла, 
хазырлары бла — ол Умар болгъаны бек ариу танылады. 
Исаак Израилевич, Умар бла танышыб, тилеб, аны тилеги 
бла Умар талай кере салдырады кесини суратын художник- 
ге. Джыйырма кюн чакълы бирни барады Конгресс. Кон­
гресс бошалгъандан сора, Умар, Наркоматны уполномочен-
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ныйи болуб, Север Кавказ бла Дагъыстанда Совет властны 
орнатыуда джууаблы ишчи болады.

Ол кёзюуде Баку шахарда да талай кюн ётдюреди Умар 
Север Кавказдан келечи болуб Восток халкъланы биринчи 
съездлерине.

Бакудан Умар Армавирге 1920 джыл джайны эм арт 
кюнюнде келиб, IX  Къызыл Аскерни штабы къалайда бол­
гъанын тюзетиб, ары тебрейди.

— Биргенге адам ийиб ашыртайым, джолдаш Алиев,— 
деб Армавирни коменданты, чал башлы, бир къолсуз 
матрос, хазырлыгъын билдиреди.

— Огъай, сау бол, кесим табарма, — деб, Умар комен­
дант юретген джолгъа тебрейди.

Штабха келиб, экинчи этажгъа чыгъыб бара, Умар, ала- 
ша бойлу, кенг имбашлы, юсюнде аскер кийимлери болгъан 
биреуге тюбеб, къучакълашады.

— Келиринги билиб, сакълаб тура эдик, багъалы 
Умар! — дейди аны къучакълагъан адам. — Керек заман­
да келдинг...

— Алгъаракъ ычхыналмадым ансы, Михаил Карлович, 
эртде да келлик эдим бери, — дейди Умар.

Экиси алай сюелиб ушакъ эте тургъанлай, бир джаш 
къызыл аскерчи келиб, честь бериб, Михаил Карловичге 
алай айтады:

— Джолдаш главнокомандующий! Джолдаш Орджони­
кидзе сизни кёрюрге излейди...

— Барама, барама, экибиз да барабыз, — деб, Михаил 
Карлович, Умарны да билегинден тутуб, экиси да Орджо- 
никидзени кабинетине киредиле.

Кёк джабыу джайылгъан столгъа къалын чачлы башын 
ийиб, къагъытлагъа эсин бёлюб къарайды Серго Орджони­
кидзе. Умарны кириб келгенин кёргенлей, ышарыб, ёрге 
къобуб, эки къучагъын кенгнге джайыб, алгъа атлайды ол.

— Джолдаш Левандовский! Къайдан табыб келесе бу 
тау къушну! Сау кел, джолдаш Умар, сау кел!

Умар да ышарыб къучакълайды Орджоникидзени. Тёрт 
ай чакълы болады ол аны бла кёрюшмей тургъанлы. Тан- 
сыкъ болгъанын джашырыб кюрешмейди бусагъатда Умар.

— Келгенинг аламат болду, Умар, иш богъурдакъдан- 
ды, бек кеб зат барды Север Кавказда бусагъатда, къысха 
заманны ичине джарашдырылыргъа керекли, — деб Серго 
Орджоникидзе Север Кавказда болумдан къысха хапар 
айтады. Акъ аскерлени бёлеклери, генерал Хвостиковну 
башчылыгъы бла къарачай тауладан чыгъыб, кёб болмай
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Отрадная стансенн да алыб, энди Уруп сууну бойнун эни- 
шге -Армавирге джууукълашыб келедиле... Аланы мурат- 
лары Кърымдан барон Врангель ийген, генерал Улагай 
башчылыкъ этген акъ аскерлеге къошулуб, къазауатны 
бирге бардырыргъады, Совет властны тюб этер ючюн. Алай 
а Совет власть тюб болургъа унамайды. Совет властны 
халкъ сюйюб бошагьанды. Хвостиков алыб бошагъан джер­
леде да унутургъа излемейди халкъ Совет властны игили- 
гин, Совет власть ючюн эталлыгъын аямайды. Къарачайда 
да, таулуланы кёбюсю Хвостиковгъа таякъ тюбюнден къо- 
шулгъан болмаса, анга разы болуб къошулмагъанды.

— Анга шагъатлыкъ этген бир къагъыт кёргюзтейим 
сеннге, Умар,— деб Орджоникидзе, къобуб барыб, ичи ки- 
табладан, къагъыт кюлтеледен тыкъ-тыкълама болгъан, 
эмен агъачдан ишленнген бир мазаллы къара шкафны 
тапхасындан, кёб излеб да кюрешмегенлей, бир къагъыт- 
чыкъны алыб келиб, Умаргъа узатады.

Генерал Хвостиков полковник Кърымшаухал улугъа 
джазгъан къагъытды ол. Умар, окъуб чыгъыб аны, бир 
кесек ышарыб къарайды Орджоникидзе бла Левандовский- 
ге кёзюу-кёзюу.

«Къарачай бёлекле къуралыб, аланы акъ аскерге къошу- 
луулары асыры рахат болгъаны да, къуралыб бошагъан 
бёлеклени да къазауат этиб бизге болушургъа унамагъан- 
лары да бек къайгьылы этеди мени, — деб джазады генерал 
Хвостиков. — Таулула, бизни къазауат этгенибизге бир 
джанындан къараб турургъа сюйген болмаса, кеслери да 
къолларындан келгенча Совет власть бла кюрещиб, бизге 
болушур акъыллары болгъанча кёрюнмейдиле.

Меннге болушуб кюрешген къабартылыла бла къазакъ- 
лыланы тонагьандан сора джукъгъа джарамайдыла буса­
гъатда къарачайлыла. Кюндюзгю кюн ала мен алгъан, мен­
нге болушургъа излеген эллеге чабыуул этиб, адамларын 
да тонаб, малларын да сюрюб ташайтыб кетгенден сора, 
башха болушлукъ кёрмейме мен аладан. Ташкёпюрчюле, 
Боргустан станседен келген къазакъланы алларын тыйыб, 
сауутларын-сабаларын сыйырыб, кеслерин да тонаб, тешин- 
дириб ийгендиле. Тонау, урлау хар кюн сайын барады. 
Урланнган малны Осетинское деген элге сюрюб, тегейлиле- 
ге сатадыла, неда, къошлагъа чыгъарыб, тенг этиб юлешеди- 
ле. Къарачайлыланы халилерин таныб бошадым, ол затланы 
билгенден сора.

Ала салгъан къыйынлыкъланы хапарын Къобан прави- 
тельствогъа да, Кърымда Врангельни кесине да ийгенме.
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Тёбен дууутчула, мен Согъумгьа джумушум бла ийген ада- 
мларымы тыйыб, ызларына сюрюб, къачырыб ийгендиле. 
Алай нек этгенлерин айтыргъа унамайдыла, келечиле ийиб 
билирге излегенлигиме.

Уллу Къарачайдан меннге келечиле ий деб тилеген эдим 
да сенден, тилегим тилеклей къалыб кетген болмаса, келечи- 
лени къараб да кёрмеди кёзюм.

Сагъыш этиб къарайма да, къарачайлыла, болушхан 
огъай эсенг, озгъан хата, заран джетдиредиле меннге.

Бир-эки кюнден мен урушха барама, правительствону 
аты бла буйрукъ этеме сеннге: къарачайлыладан джыял- 
гъанынг чакълы бир адамны джыйыб, Нарсана таба тебре. 
Мен урушлада къан тёге, джан бере айланама, таулула уа 
ызымдан къараб турадыла сейирге.

Коммунистлени джаратадыла ала, бир ишексиз.
Ангылат алагъа ишни, болумну, деб тилейме. Тыймасы- 

нла алларын, тохтатмасынла, хата салмасынла Дон суу бла 
Терк суудан меннге болушлукъгъа чыгъыб келген адамла- 
гъа. Кёб болмай Дондан келген бир къауумну къарачайлы­
ла бир тар ёзеннге алыб кетиб, болгъанларын тонаб, те- 
шиндириб, ич кёнчеклери бла ашырыб ийгендиле.

Сеннге этеме буйрукь: бир-эки кюнден, джыялгъан ас­
кер кючюнгю элтиб, Нарсана бла Бекешевская стансени тё- 
герегинде уруш этерге хазыр бол; бусагъатда уа, кючюнгю 
аямай, мени аскерлерими кёб этерге кюреш.

Генерал-майор: Х В О С Т И К О В  
Штабны тамадасы: Т У П А Л О В » .

— Да ма алайды чот Къарачайда, Умар, — деб Серго 
Орджоникидзе кабинетинде ёрге-энишге барады. — Къара- 
чайлыланы Хвостиков бла асыры уллу шохлукълары болмагъа­
нын Хвостиков кеси да бек ариу айтады... 20-чы августда 
меннге Бакугъа телеграмма ийгенди Владимир Ильич, Къо- 
бан бла Къара тенгиз джанында башларын кёлтюрген акъ 
аскерле бла кюреширге керекди деб. Левандовский бла 
мен, Къара тенгиз табада не этерге керек болгъанын сюзюб, 
кереклисича этгенбиз. Къызыл аскерлени кючлерин ары 
айландыргъанбыз. Алагъа башчылыкъ этген адамланы иги 
билебиз: аламат адамладыла. Командирлери Епифан Ков- 
тюхду, комиссарлары — Дмитрий Фурмановду. Аланы баш- 
чылыкълары бла Къызыл Аскерни джигитлери Улагай ызын­
дан тизиб келген акъ бёрюлени орунларын табдырырларына 
сёзюм джокъду.
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Энди Къобан тёгерегине этерге керекбиз къайгъы. Таб 
тюлдю анда бусагъатда иш. Халкъ акъланы джанына ту- 
руб, акълагъа болушмагъанлыкъгъа да болушур акъылы 
джокъду бусагъатда. Къызыл аскерлени сюерик эселе да, 
кёб болмай Къарачайда бир табсыз иш болуб, къызыллагъа 
арт бургъандыла таулула». Черемухин, IX-чу аскерни 
Реввоенсоветини уполномоченныйи, джангылычла этиб, иш­
ни къатышдыргъанды.

— Къарачайда болгъан ишледен хапарлыма, джолдаш 
Орджоникидзе. Джолдаш Черемухин сёзсюз да халал, таза 
джюрекли, революцияны сюйген адам болур. Алай а мын- 
дагъы болумдан иги хапарлы болмай этген болур, керти да 
уллу джангылгъанды.

— Тюз айтаса, Умар,— дейди Орджоникидзе. — Энди 
биз тюзетирге керекбиз ишни, халкъгъа ангылатыргъа ке­
рекбиз.

Къарачай халкъ сени туугъан халкъынгды. Левандов- 
ский бла мен сени келиринге аны ючюн бек ашыгъыб тур- 
гъанбыз. Бюгюн огъуна джолгъа чыгъыб, не терк баралгъаны- 
нгы барыб, Къарачайда ишни башларгъа керексе. Алджагъ- 
ан халкъны кёзюн ачаргъа керексе. Халкъны алджатхан- 
ла да, кеслери сокъур болуб, аны ючюн алджатыб кюреше- 
диле. Бийлени, байланы къойсакъ, да, халкъны кесини ичин- 
ден чыкъгъан кёб белгили адам халкъгъа заран салады бу­
сагъатда, Совет властха къаршчы буруб аны. Сёз ючюн, 
хапаргъа кёре, Байрамукъланы Джаттай бий толдю. Бий 

болмагъанлыгъына, Совет власть аны кесини власты бол- 
гъанлыгъына, ол, терсейген къауумгъа башчылыкъ этиб, 
Совет власть бла къазауат бардырыб кюрешеди. Таныймы- 
са, билемисе Джаттайны сен? Аны бла сёлешиб, анга сёзю- 
нгю ангылатыб, аны Совет властха аллын буруб, бизге шох 
этсенг, аны ызындан ненча джюз къарачайлы бурлукъду 
Совет властха аллын.

— Таныйма Джаттайны, ариу билеме, — дейди Умар, — 
айтханына халкъ бек тынгылагъан адамды. Акъ аскерде 
кёб къуллукъ этиб, офицер чын да алгъанды, Георгиевский 
крестлени ючюсюн да алыб, толу георгиевский кавалер бол­
гъанды. Аз адам барды Къарачайда бусагъатда аныча 
белгили, ызындан кёбле тизиледиле.

— Аллай адам джаулай къалса, бизге кёб заран этери- 
кди, шох болса уа, хайыр берликди. Ол иш джанынга къор- 
къуулу да болур, аллай а джангылычын ангылатыргъа ке­
рексе. Мадар табыб, аны бла сёлешмей къоймазгъа керексе. 
Къарачайгъа баргъанлай, ишинги андан башласанг, огъайым

156



джокъ эди. Джангыз тилерим; сакълыкъны унутума. Били- 
минг да, джигитлигинг да озуб джетерикди, джангыз сакъ­
лыкъны унутума. Кесинги сакъламасанг, этген ишингден 
хайыр табарыкъ тюлбюз. Сенича джашларын халкъ тас 
этмезге керекди.

Дагъыда кёб затны юсюнден оноулашадыла ала, эм 
ахыры, ючюсю да татлы тенглеча къучакълашыб, Умар 
джолгъа чыгъады.

Сентябрны джетисинде келеди Умар Нарсанагъа. Андан 
Ючкёкеннге барыб, Ючкёкенде кече къалыб, Огъары Ма- 
рагъа экеуленни иеди Умар. Ол экеуленни Умар эртдеден 
таныйды, ала экиси да таныйдыла Умарны. Бири Къоджа- 
къладанды, бири Ёзденледенди. Джаттайны да иги та­
ныйдыла ала. Ала айтханнга кёре, Джаттай аскери бла 
бусагъатда Огъары Марадады: акъ аскер бла бирге Арма­
вир таба къазауатха тебрерге хазырлай турады адамларын. 
Аны ючюн иеди Умар эки ючкёкенчини Огъары Марагъа, 
Джаттай бла сёлешиб кёрюр мурат этиб, аны бла тюбешир- 
ге излегенин билдирирге иеди аланы. Умарны айтдыргъа- 
ны: ол къалайда да хазырды, Джаттай бла тюбешиб, бир ке­
сек ушакъ этерге.

Келечиле, ашхам бола кетиб, танг аласы болургъа, 
Джаттай бла бирге къайтыб, Умар джатхан юйню эшигин 
акъыртынчыкъ къагъадыла, башхаланы сагъайтмайыкъ 
деб. Умар джукъугъа джангы кире башлагъанлай, эшик 
къагъылгъанны эшитиб, олсагъатлай секириб къобуб, «буса- 
гъат» деб, кийиниб башлайды. Умар кече узуну къарачай 
халкъгъа чакъырыу джазыб, танг атханлай аны газетге 
ашырыб басмалатыргъа хазыр этиб джатханды. Кеч джат- 
ханлыгъына, джукъусундан терк аязыйды Умар.

Кийиниб бошаб, гёрохуму алайыммы хурджунума, огъ- 
есе алмайыммы деб бир кесек туракълаб, эм артында гёро- 
хун, тургъаныча, стол юсюнде къоюб, эшикни ачады. Эшик 
ачылгъанлай эки келечи алгъа, ызларындан Джаттай кире- 
диле юйге. Умар джандыргъан патеген лампаны джарыгъы 
къарыусуз болгъанлыгъына, Джаттай, кирир-кирмез столда 
гёрохха кёзю илиниб, Умар эшикни гёрохун алмай ачханын 
эслеб, алай саламлашады Умар бла.

— Заманым азды, бюгече тюбеялмасам, башха кюнде 
•гюбеялмазма деб, кесим салыб келгенме, Умар. Неди айты- 
рынг меннге? Экибиз эки башха арбагъа миниб, эки башха 
джолну баргъанлыкъгъа, Умар, сени адамлыгъынга сёз 
табмай, тилегинги къабыл этейим деб келгенме. Айт айты- 
рынгы, тынгылайма. Адамча сёлешсенг, адамча тынгы-
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лаб кетергеди акъылым. Къулакъ салырча болса сёзюнг, 
салырма къулакъ, сёзюнгю ушатмасам а, меннге джарама- 
злыкъ сёз болса уа, сен да айыб этмезсе. Мен да джолума 
келгенимча кетерме, сен да кесинги ишинги билесе...

Кесгин-кесгин, базыкъ ауаз бла чыгъарады Джаттай 
айтхан сюзюн. Узун къара къалын тюк басханды сакъалын. 
Джерге джете узун къара джамчысы барды юсюнде. Башын- 
да мазаллы къара чырпа бёркю барды. Джамчы тюбюнден 
узун бычагъыны кюмюш сабы кёрюнеди. Къолунда да — кюм­
юш саблы ариу эшилген къамчиси, аякъларында — джыр- 
джыр чурукълары. Чурукъларына бегиген шпоралары джыл- 
тырайдыла. Сюеги бек уллуду Джаттайны. Эки имбашы бла 
кирген эшигин джабханды, башы алаша юйчюкню башына 
джетерге аз къала, сиреледи юйню тюз арасында.

Башындан аягъына дери къараб чыгъыб, Джаттайны 
саламын алыб, олтур, олтуруб сёлешейик, дейди Умар. Юй­
де тёртюсюнден сора киши джокъду. Тёртюсю да олтуруб, 
Умар сёзюн башлайды:

— Джаулабыз биз экибиз, Джаттай, алайды да?— деб 
башлайды Умар. -— Алай эсе, бу къымсыз, бу шош кече 
кесинг кириб келмей, биргенге да талай, джёнгер ала ке­
либ, мени дуниядан къурутургъа нек излемединг? Бир бо­
льшевик дуниядан кетсе, ол да файда тюлмюдю?

— Да, мени келирими билиб, кесинг джангыз нек ки­
риб тураса эл къыйырда бу юйчюкге? Столда къоюб гёро- 
хунгу, нек чыкъдынг аллыма? Сен да, биргенге бир талай 
джаш ала келиб, мени бууаргъа нек излемединг?.. Дясаула- 
быз экибиз, алай а бюгече джукъ этмезлигинге ийнаныб, 
джаулугъуму къоюб киргенме сеннге. Бюгюнден ары да 
тюбербиз, арабызны айырыргъа керек болса. Бюгюн айтха- 
нынга тынгылайма...

— Да сау бол салыб келгенинге, тилегими бош къойма- 
гъанынга. Совет властны атындан сёлешеме сеннге буса­
гъатда, Джаттай. Совет власть кечмеклик береме десе, 
джолунгу бизни бла этерге къалайды акъылынг? Къысха- 
сы, олду билирге излегеним. Бусагъатда джолунгу тюзге 
санаймыса? Аджашама деб келемиди кёлюнге? Бу джолну 
арты табсыз бошалырына этемисе сагъыш? Ажымсыз 
ишексиз ийнаныбмыса Совет властны хорланырына? Къа­
рангы джашла аякъ басханларын кёзлери кёрмей айланса- 
ла да, сен, офицер, билиминг, сынамынг болгъан адам, бо- 
лумну ангылаялмаймыса?

Ангылайма, Умар, ангылайма деб турама,— дейди 
Джаттай. — Совет властны аты бла сёлешеме дейсе, Умар.
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Совет властны аты да, чууу да къуруб баргъанын ангылай- 
ма, Сизни къызыл аскерлеригизни Варшавагъа барыулары 
тохтагъанды. Польшаны аскерлери бурунларына уруб тох- 
татхандыла. Франция бла Англия, Полынагъа бек разы 
болуб, болушуб башлагъандыла анга. Тохтатхан бла къой- 
май, сюрюб къыстарыкъдыла иолякла оруслуланы кеслерини 
джерлеринден.

Врангель Донбассха барады. Аны аскерлерини бир къыйы- 
ры Донбассха джетиб барады, бир къыйыры уа Къобан бой­
нунда джерлени алыб келеди.

Мында да, Нарсана тёгерегинде, оюлуб барады больше­
виклени ишлеген къалалары. Къарачай бары алай тургъан­
лай ариуланыб бошагъанды аладан. Баталпашинскени алыб 
Хвостиков, Кърымшаухал улу, Султан Кълыч-Гирей Арма- 
вирге джетиб барадыла. Армавир тёгерегинде ала бла Улагай- 
ны аскерлери тюбеширикдиле, бир-бирине къошуллукъдула. 
Ала къошулсала, аланы сындырыр кюч табаллыкъ тюлдюле 
большевикле...

— Барды аллай кюч, Джаттай, джангылгъан этесе,— 
дейди Умар. — Халкъны кючюдю ол. Сиз, ууатылыб бош- 
алмагъан акъ аскерлени бёлекчиклери, барыгъыз да бир-бири- 
гизге къошулур мадар табалсагъыз да, сизни не кючюгюз 
боллукъду? Николай патчахны джарашыб, бегиб, багъылыб 
тургъан сансыз-санаусуз аскерлерин чачхан халкъ, сизни 
да чачаллыгъына не сёзюнг барды? Огъесе, халкъ джукъ 
ангыламай, сиз айтханны этиб турлукъду деб, алаймыды 
акъылынг? Халкъ кимни джанына турса — хорлам ол джа- 
нындады. Патчахлыкъны кёрюб болмагъан халкъ, аны джа­
нына турмагъан халкъ, сизни джаныгъызгъа къалай тур­
лукъду?

— Патчах халкъны джумушун, халкъны джарсыуун 
кёрмей эди — Врангель кёрдю. Эшитген болурса кесинг да, 
Врангель бусагъатда огъуна халкъгъа джерни юлешиб чач- 
ханды. Джер бергеннге халкъ джанын береди...

— Эшитгенме,— дейди Умар. — Газетде да окъугъанма. 
Акъ правительство чыгъаргъан газетлени барында да бек 
омакъ джазылгъанды Врангельни, ол этген «игиликни» 
юсюнден. Кёбнюмю тойдурлукъду Врангель джер бла? Ре- 
волюцияда, урушлада, сермешиуледе думп болуб кетген 
байланы джерлерин чачады Врагель халкъгъа. Иесиз къал­
гъан джерлени юлешеди. Бусагъатда Врангель бла бирге 
къазауат этиб кюрешген байла уа джерлерин чачдырлыкъ- 
мыдыла джарлылагъа? Джерлерибизни тас этмейик деб кю- 
решмеймидиле ала? Орус аллах да, Иисус Христос беш ёт-
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мек бла минг адамны тойдургъанды деген таурухну эшитген 
болурму Врангель? Халкъны джер ачлыгъын тойдураллыкъ 
тюлдю Врангель, байладан сыйырмай. Оруслула айтхан- 
лай: бир тонгуз териден тон чыкъмайды. Хвостиков да ору- 
слу болсун, Кърымшаухал улу да къарачайлы болсун, Ула- 
гай черкесли болсун, Къылыч-Гирей ногъай бий болсун — 
ала бары да орус халкъ ючюнмю кюрешедиле? Сёз ючюн, 
сиз хорлагъан огъунакъ этигиз. Халкъ да, бусагъатда алда- 
ныб, болушсун сизге, хорлаб бошагъаныгъыздан сора уа? 
Къазауатдан къайтыб юйге келгенигизден сора уа? Андан 
сора къайда халкъгъа джер? Сёз ючюн, Кърымшаухал улу 
Мырзакъул, экигиз да урушдан сау къайтыб келсегиз, сен­
нге, ма, Джаттай, бу къышлыгъым сеникиди мындан ары, 
дерикмиди? Дерик тюлдю! Къайтыб келсенг, къоюб кетген 
джерингден сора, джеринге бир миндеу да къошуллукъ тю­
лдю, билесе. Сора не ючюн къазауат этиб кюрешесе? Халкъ 
да бусагъатда ангыламай ызыгъыздан тизилиб баргъанлы- 
гъына, дагъыда, къазауат бошалгъандан сора, джангы къа­
зауат ачарыгъына сёзюнг бармыды? Ачарыкъды къазауат. 
Этерикди къазауат. Хорлагъынчы, тохтарыкъ тюлдю халкъ. 
Эртде, кеч болса да, халкъды болгъанны къаушатыб, тюб- 
ге басыб, ёрге чыгъарыкъ...

Умар бла Джаттай этген ушакъ ол кюн кёбге созулады, 
бошалгъаны уа алай болады: Джаттай, Марагъа кетиб, ас- 
керин алыб келиб Ючкёкеннге, Умаргъа алай айтады:

— Джашлагъа сен айтханны айтханма. Совет власть 
кечмеклик салыргъа сёз бере эсе, Къызыл Аскерге къошу- 
луб, Совет властны джаулары бла къазауат этерге хазыр- 
дыла джашла.

Кёб сёлешеди Умар Джаттай алыб келген адамла бла. 
Аланы бир тёртюсюнден-бешисинден къалгъанлары, Къызыл 
Аскерни тизгинлерине къошулуб, Совет власть ючюн уруш 
этедиле.

Умар а, биргесине Джаттайны да, Ёзден улуну да алыб, 
сентябрь айны аягъында Москвагъа кетеди. Къарачайда 
билмеген къалмайды Алийланы Умар Джаттайны алыб ба­
рыб Москвада окъуугъа салгъанын. (Артдан Джаттай да­
гъыда терс джолгъа тюшюб, джоюлуб кетеди).

1920-чы джыл 10-чу сентябрда Ленин Орджоникидзеден 
аллай телеграмма алады:

«Врангель Къобан бойнунда джерлеге ийген аскерден бир 
адам къалмагъанды. Генерал Хвостиков бла Крыжанов- 
скийни аскер бёлеклерини бир къаууму къырылгъанды, 
бир къаууму къолубузгъа тюшгенди. Къачыб къутулгъан-
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ланы да узакъ бармай къурутурукъбуз. Аланы кючлери 
сыннганды, бизни кючюбюз кюнден кюннге кёбейиб бара­
ды. Бюгюн, Терк сууну бойнунда джашагъан халкълагъа 
барыб, анда съездле бардырыр ючюн, ары кетеме...

Север Кавказда, Къарачайда болумдан Лениннге Умар 
да айтады хапар. Умар бла сёлешгенден сора, Ленин Умар­
гъа толу хапар джазыб бер деб, Умар Къарачайда болумну 
ариу кёргюзтюб, доклад джазыб, анга да гитче къагъытчы- 
къда бир-эки сёз джазыб къошады. Къагъытчыкъда алай 
айтады Умар:

«Джолдаш Лениннге.
Къарачайда бусагъат болумну юсюнден доклад джазыб 

(сиз заседаниени заманында айтханыгъызгъа кёре), тилей- 
ме, анда ол болумну тюзетир ючюн докладны ахырында 
мен кёргюзтген ишлени, сиз да тыйыншлы кёрюб, аланы 
бардырыргъа эркинлик бериригизни...

Къарачайны Восток халкъланы съездине келген делега- 
циясыны члени

У. А Л И Е В .
18/Х-20 дж.».

Ол кюн огъунакъ Ленин, Умарны докладын окъуб, Нар- 
комнацны джууаблы къуллукъчусу А. 3. Каменскийге ие- 
ди аны. Умар докладына къошуб ийген къагъытчыгьыны 
юсюне Ленин къызыл мерекеб бла алай джазады:

«Джолдаш Каменский. Мени акъылым бла, бу доклад­
ам  копиясын терк огъуна Сталиннге джиберирге керекди, 
Кавказда ЦСКА-ны бюросунда къарар ючюн. Бу докладны 
кесин а джолдаш Крестинскийге джиберигиз. Андан сора 
да докладны магъанасындан кёлюгюзге келген бир-эки сёз 
айтырсыз.

18./X. Л Е Н И Н » .

Умарны докладындан сора, Ленинни буйругъу бла, Къа­
рачай халкъны кёб джарлылыгъына къаралады, кёб керек- 
ки заты табылады, кёб джумушу тынады. Таула тюбю тюз- 
леде Къарачайгъа иги кесек джер берилиб, ол джерледе арт- 
да талай эл салынады. Къарачайгъа Совет властны аты бла 
ол кёзюуде къумач, туз, сапын, патеген дегенча кёб зат ке- 
леди. Къарачай андан сора автономия алыб, округ болуб,
1920-чы джылны ноябрь айында къуралгъан Тау Совет рес- 
публиканы ичине киреди.

11-чи ноябрда Учкуланда Къарачай халкъны съезди 
джыйылады. Съезд Умарны башчылыгъы бла ётеди. Съезд-
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де Умар, доклад этиб, Коммунист партияны политикасын 
ариу ангылатады.

Съездни атындан бютеу къарачай халкъгъа чакъырыу 
аладыла келечиле:

«Контрреволюцияны къара кючю, Врангель барон бла 
гюрджю меныневиклени агентлери, къарангылыкъ басхан 
халкъны джолундан ётюрюкле бла алджатыб, Совет власт­
ха ай бла джарым чакълы бирге джау этгендиле. Револю- 
цияны халкъны алдаб айланнган джаулары, Къарачайны то- 
нагъан бла, ашагъан бла къалмай, Къарачай бла хоншу 
джашагъан башха халкъгъа да узатхандыла къолларын. 
Аланы араларын бузуб, бир-бирлерине джау этер ючюн, ала 
не эталгъанларын да этгендиле, не уялмай, не къоркъмай. 
Къабартыдан Къарачайгъа, Къарачайдан Къабартыгъа мал 
сюрюб, малны ауушла бла меньшевик Грузиягъа ашырыб, 
сатыб, бютеу кеслери этген итликни айыбын халкъны юсюне 
кюреб, бир халкъны бир халкъгъа аман къаратыб тургъан­
дыла талай заманны ичинде...

Энди уа ол уручу, тонаучу къауумла, Врангель баронну 
агентлери, Султан Клыч-Гирей бла Кърымшаухал улу Мыр- 
закъулну башчылыкъары бла, Къарачайда эталгъанла­
рын этиб туруб, мал табханларын да алларына сюрюб, 
ауушладан аууб Грузиягъа къачыб, Къарачайдан думп бол- 
гъандыла...»

19-чу ноябрда Нарсанада Къарачай округну Революцион 
Комитетин къураргъа борч салынады Умаргъа. Умар бор- 
чун толусу бла толтурады. Комитетни биринчи чыкъгъан 
документинде былай джазылады:

«Округда къуралгъан власть бютеу ишчи къарачай 
халкъ бла Къарачайда джашагъан башха ишчи халкъланы 
кереклилерине къараргъа къуралгъанды.

Къарачайда ишчи халкъны Советлерини съезди джыйыл- 
гъынчы, Нарсана шахарда Къарачай округну Революцион 
Комитета (Карокрревком) къуралыб, ол бардырады ишни» 

Ол къагъытны тюбюне Ревкомну председатели Умар бла 
секретары Хубийланы Иммолат саладыла къол,

Умар Ревкомгъа тамадалыкъ этиб башлагъан кюнюнден 
тебреб, Къарачай округну не кереклисин да тындырыр 
ючюн кечесин-кюнюн аямай кюрешеди. Къалгъан ишлерин 
бардыргъан бла бирге, къарачай халкъ бла черкес халкъны 
бир-бирине къошуб, экисини джеринде автоном область къу­
раргъа акъыл алыб, ол ишге керекли болгъан затланы ха- 
зырлайды.
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1921-чи джылны декабрь айында Къарачай бла Черке- 
сияны делегациясы Умарны башчылыгъы бла Москвагъа 
келиб тилеклерин айтадыла Лениннге.

Ленинни сёзю бла 1922-чи джыл 12 январда ВЦИК ал­
лай бегим этеди:

«...Бютеу Россияны Ара Толтуруучу Комитети (ВЦИК) 
буюрады:

1. Тау республиканы джеринден бусагъатда къарачай- 
лыла джашагъан джерни, Къобан областны Баталпашинск 
отделини бусагъатда черкеслиле джашагъан джерин, дагъы­
да къазакълыла джашагъан алты стансени джерин бир 
джанына айырыб, аланы барын бирлешдириб Къарачай- 
Черкес автоном область къураргъа, ара шахарын да Батал­
пашинск этиб, ол областны да РСФСР-ни ичине кийириб...

2. Къарачай бла черкес халкъланы Советлерини съездле- 
ри джыйылгъынчы, областны бютеу оноуу Къарачай-Чер- 
кес Ревкомгъа бериледи, аны биринчи иши эки халкъны да 
съездлерин джыяргъа хазырлау болургъа.

3. Къарачай бла Черкес Советлени съездлери кеслери 
сайлауланы башха-башха бардырыб, толтуруучу комитетле 
къураб, эки халкъны ичинден да сайланыб къуралгъан ко­
митетле бир болуб, Къарачай-Черкес областны ишин бирге 
бардырадыла.

4. Къарачай-Черкес автоном областны чеклерин ВЦИК- 
ни комиссиясы белгили этеди, хоншулары бла джер ючюн 
даулашыу болса, ол дауну да къараб джарашдырады.

Тау республика бла Къобан Къара тенгиз область, ала­
дан айырылыб къуралгъан Къарачай-Черкес областны не 
оноуун да, 1922 джылны 1-чи мартындан кечге къалмай, об­
ластны кесине берирге керекдиле.

Бютеуроссия А ра Толтуруучу Комитетни 
председатели: М. К A  JI И Н И Н.

Секретари: А. Е Н У К И Д З Е » .

Аллай буйрукъ чыкъгъан кюн Умарны бек къууанчлы 
кюнлерини бири болады. Ёмюрледен бери унугъуб, тюйю- 
люб, боюнсха тюбюнде джашаб тургъан эки тау халкъ ол 
кюнден башлаб башларына бош болуб, патчахлыкъны зор- 
лугъундан да, бийлени-байланы ауурлугъундан да, акъ ас- 
керлени къыйынлыгъындан да къутулуб, кесини оноуун кеси 
къолуна алыб, джарыкъ джашауну джолуна чыгъадыла...
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Джашау а алкъын тынч, рахат болур ючюн, кёб заман 
ётерикди, кёб кюреширге керекди тохтамай, солумай, кел- 
лик кюнню тюрсюню джарыкълай келир ючюн. Умар бек 
ариу ангылайды: кюреш, талпыу, хаман алгъа атлаб ба- 
рыу тохтаргъа мадары джокъду...

КЮНДЕН КЮННГЕ

Къыш быйыл эртде келгенди. Отсуз, джарыкъсыз, къым- 
сыз болуб джукълайды Баталиашинск бу сууукъ къыш ке­
че. Кече узун болгъанлыгъына, эртде джатадыла хар юй­
де — къарангыны джарытыр амал джокъду бусагъатда — 
патеген дыккыды. Джатсала адамла, тыш эшиклени, ич 
эшиклени, терезе къангаланы къаты джабыб, къадау-къы- 
лыч салыб, алай джатыучандыла бусагъатда. Эки уруш кёб 
болмай бир-бири ызындан гюрюлдеб ётгенликге,— дуния 
къазауат бла граждан къазауат, — къазауатны ачы оту 
джукъланнганлыкъгъа, алкъын анда-мында джилтин чарт- 
лагъаны, тютюн чыкъгъаны тохтамайды: от кюл тюбюне 
кёмюлгенликте, мыдыхы джукъланыб бошамагъанды.

Ол себебден адамла илгизлик болуб джашайдыла, танг- 
нга орунларында рахат тынчайыб чыгъарча болалмайдыла. 
Урушла тохтаб, Совет власть хорлаб, халкъ рахат джа- 
шаргъа сюйгенликге, чегетде-орманда, дорбунда-тешикде 
баш кечиндирген душманла, таб тюшгенлей хата этерге, ач 
бёрюлеча, мараб турадыла.

Къарангы кечеледе, бетлерин башлыкъла бла кёзлерине 
дери джабыб, атлы бандитле, адамла джашагъан джерлеге 
атылыб кириб, хата, къалабалыкъ саладыла, адамланы ачы- 
тадыла, тоноуул этедиле. Къачан, къайсы тешикден чыгъа- 
рыкъларын, кимни мараб тургъанларын ким билсин — Со­
вет властны джакълагъанла бары да аланы джауларыдыла.

Къышны сууукълугъу да, бандитлени къыйынлыкъла- 
ры да, талай джылны тохтамай барыб тургъан урушла 
ойгъан мюлкню къыйын тюзелиую да зауукъ этдирмейдиле 
таулулагъа. Аны юсюне да былтыр, битим къуруб, саулай 
Россиягъа келген ачлыкъ, алайсыз да ач, джаланнгач бо­
луб, джунчуб тургъан халкъны бек абзыратханды. Ол зат­
ланы барыны да себеби бла шахар къалай эсе да бир му- 
гур, мутхуз кёрюнеди. Ашхам келир-келмез орамлада аякъ 
таууш тохтайды. Терезеледен лампа джарыкъ урмайды, 
ариу, лампа джандыргъан болса да, терк огъуна джукъла- 
тады — патеген алай аяулуду.

Февраль айны сууукъ къысхан бу огъурсуз кечесинде
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Баталпашинскеде бир юйню эки терезесинден тохтаусуз 
джарыкъ урады. Орамда киши озуб кёрюнмейди. Юйню ал­
лын, шкокларын сыртларына атыб, эки аскерчи сакълай- 
дыла.

Къарачай-Черкес область ревкомну председатели Алий- 
ланы Умар бла ревкомну членлерини бири — Николай Ива­
нович Ковалев олтурадыла кабинетде. Кабинетни бир 
мюйюшюнде темир печ къызарады, эртдеден бери этиле- 
ди от. Экиси да эртден бла эртде башлаб, ишлерин тынды- 
рыб, бусагъатда солургъа чёкгендиле — къагъытдан толу 
столдан айырылыб, печ джанына чёгюб, къанджал круж- 
каладан чай уртлайдыла. Печде от къарыусуз бола башла- 
са, не Умар, не Николай Иванович, узун сыгын кесеклени 
сугъадыла.

Ушакъны аллы алгъаракъ башланнганды. Бу кёзюучюк- 
де Николай Иванович сёлеше турады, исси чайдан ууакъ- 
ууакъ уртлаб, ызындан да шекер гыртчыкъны джалай, 
эме...

— ...Къыйын болмай а, бек къыйынды, Умар Джашуо­
вич. Бу дыккылыкъ келген заманда, джугъубуз джетишме- 
ген, джарашмагъан заманда, халкъны Совет власть аламат 
власть болгъанына ишексиз ийнандыргъан бек къыйынды. 
Биз экибиз бусагъатда чай орнуна быхы сууну къайнатыб 
ичебиз, ызындан да шекер джалайбыз, ётмегибиз да барды, 
кёб болмаса да... Сыйланыуубуз, кертисин айтсакъ, къолай 
тюлдю, алай а, ол затны да табалмай, ач джатхан ненча адам 
болур ма бюгече? Ишни сейири неди десенг, ач къалгъанла 
бусагъатда да алгъын ачлай къалыучуладыла — малчыла, 
джерчиле, ишчиле. Власть энди аланыкъы болгъанлыгъына, 
джер аланы къолларына тюшгенликге, ала алкъын къарын- 
ларын тойдурургъа мадар табмайдыла.

Алгъын аланы джегиб, сюйгенлерича кийиб, сюйгенле- 
рича ашаб, къарынларын тыкъ-тыкълама этиб тургъанлауа 
энтда ач этмейдиле кеслерин. Харакетлерин-берекетлерин 
Совет властдан букъдуруб, аны тышында да урушланы за- 
манында урлаялгъанларын урлаб, джырталгъанларын джыр- 
тыб, табханларын джыйыб, энди джашыртын-джашыртын 
ашайдыла, джарлы халкъгъа мыйыкъ тюбюнден ышара.

«Деникинле, Врангелле, Колчакла, Юденичле — ала ба­
ры да, къалгъанла да хорлаялмай къалдыла эселе сизни, 
алагъа тёздюгюз эсе, чыдадыгъыз эсе, энди, керти джигит 
эсегиз, ачлыкъгъа, къытлыкъгъа чыдаб бир кёрчюгюз 
сиз »,— деб халкъгъа алай айтыб, сейирге къарайдыла ала.
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Сейирге алай бош къараб да турмайдыла, сауутларын-саба- 
ларын бирер бусхулгъа чырмаб, бирер тешикге сугъуб, са- 
кълаб турадыла, аллах айтса, аллай кюн келир да, энтда 
сынаб кёрюрбюз кючюбюзню, деб...

— Бош сакълайдыла, — дейди Умар, къызгъан отну 
джарыгъы бетинде ойнай.— Аланы заманлары кетди. Ала­
ны кюнлери къайтыб тиерик тюлдю. Бизни халкъларыбыз, 
не бек джунчусала да бюгюн, не бек инджилселе да, буса­
гъатда джангы джашауну татыуун ангылагъандан сора, 
суу ызына къайтмазлыгъыча, эски джашаугъа къайтыргъа 
излерик тюлдюле. Бюгюннгю кюню не мутхуз болса да 
халкъны, келлик кюню джарыкъ боллугъуна толу ийна- 
ныб бошагъанды ол. Бусагъатда тау эллеге кириб барсанг, 
къартны, джашны да къууанч тыбырлы болуб кёресе, бети 
джарыб кёресе, къарны ач эсе да.

Бир кесек заман ётерге, ачлыкъны къыйынлыгъы да 
унутулуб, кюнюн халал урунууда ашырыб, кечесин рахат 
джукъуда ётдюрюб, джашаууна бюсюреу этерча боллукъду 
хар ким. Толу ийнанама анга... Сен Москвадан къайтыргъа 
да тюрленникди болум игиге, кюнден кюннге тюрлене бар- 
лыкъды.

Кёзюм бек къарайды сизге бусагъатда, Николай Ивано­
вич : Москвагъа барасыз, съезд бошалгъынчы турлукъсуз 
анда. Съездде да къаллай бир зат эшитириксиз. Ленинни 
да кёрлюксюз, сёзюне да тынгыларыкъсыз. Керти айтама, 
сизни орнугъузгъа делегат болургъа огъайым джокъ эди.

— Алай айтасыз, Умар Джашуович, ансы, мында иши- 
гизни къоюб, Москвагъа бараллыкъ тюл эдигиз бусагъатда 
кеси разылыгъыгъыз бла. Областда къаллай бир кёб ала­
мат иш тынарыкъды сизни кючюгюз бла, Умар Джашуо­
вич. Сизнича хайыр келтире билсем, сизнича тындырсам 
джетген джерде ишими, ант этейим, кеси кесими бусагъат­
да сюйгенимден эки къатха кёб сюерик эдим.

Сыгынла кюйюб бошаб, от суууй башлаб, ушакъ да тох- 
тайды.

— Къалыб кетдик, Николай Иванович, танг атдырыб 
къоябыз,— дейди Умар, ёрге къобуб, стол джанына олту- 
ра.— Тюнене да аз джукълагъансыз, джатыгъыз, мен да 
Батча улуну сиз Москвагъа элтирик докладына бир кёз 
джетдирейим, андан сора джатарма...

Николай Иванович тынчайыргъа башха юйге киреди. 
Эки кюнден ол Москвагъа кетеди, партияны X I-чи съезди- 
не делегатды. Биргесине Умар айтхан къагъытны ала бар- 
лыкъды Москвагъа. Къагъыт Батчаланы Магомет тёрт ай­

166



ны мындан алгъа джазгъан къагъытды. Магомет округ 
ЧК-ны председателиди. Ол къагъыт аны отчётуду — обла- 
стда бандитле бла кюрешиу къалай баргъаныны юсюнден.

Магометни отчетун Умар Къарачайда этилген партия эм 
совет ишлени юсюнден кеси этген отчётха къошуб иеди 
Москвагъа. Бандитлени къурутуу иш уллу баргъанды обла- 
стда арт кёзюуледе. Алай а, азыракъ болгъанлыкъгъа, 
алкъын тохтаб бошамагъанды бандитлени халкъгъа джет- 
дирген къыйынлыкълары.

Бусагъатда да барады областда бандитле бла кюреш, 
алгъаракъда уа, артыкъсыз да джай кёзюуде, элни аладан 
къоруулагъандан, аланы марагъандан уллу иш болмагъан- 
ды областда. Бек кеб гюнахсыз къан тёкгендиле Къара- 
чай-Черкес обласны джеринде бандитле. Умар аланы этген 
артыкълыкъларын унутмагъанды. Аладан джууаб алмай, 
аланы не тюз джолгъа салмай, не дуниядан къурутмай, джа­
шау рахат бармазлыгъын ангылайды Умар.

Айдан артыкъ чакълы бир заманны мындан алгъа кёб 
адам ачыгъанды Къарачайда, Къабартыда да душманланы 
хыйла провокацияларыны юсю бла. Джангы джашау 
ючюн биригиб кюрешген уруннган халкъланы — къарнаш 
халкъланы — орталарын тик этер ючюн, джер-чек дау 
чыгъарыб арада, къан тёкдюргендиле.

Совет власть бир халкъгъа туугъан ана, бир халкъгъа 
ёге ана болмай, бир ана эки баласын сюйгенча, не халкъ­
ны да тенг сюйюб, не халкъны да башха халкъла бла къар­
наш кибик джашарын излеб, несин да аямагъанды ол кюн- 
леде, Къабарты бла Къарачайны дауларын айырыб, ортала­
рын джарашдырыр ючюн.

Умар олсагъатда Москвада болгъанды, андан ашыгъыш 
къайтыб, эрлай Къабарты ревкомну председатели Калмы­
ков Бетал бла тюбешиб, экиси да кюрешиб, эки халкъны да 
алчы адамларын джыйгъандыла, кенгеш этиб, оноулашыб, 
ишни ариу бла джарашдырыр ючюн.

Ол кенгеш Пятигорск шахарда 25 январда джыйылгъ- 
анды. Джыйылыуну Север-Кавказ аскер округну командую- 
щиси Климент Ефремович Ворошилов бардыргъанды. Ол 
джыйылыудан бери Къабарты бла Къарачайны чегинде 
уруш-тюйюш тохтабды, алай а энтда бек сакъ болургъа ке­
рекди, къайсы болса да бир бандит къауум, биягъынлай, эки 
халкъны бир-бирине удуламаз ючюн.

Санаб бераллыкъды Умар, кече арасында уятыб сорсанг 
да, бандитле салгъан ачы къыйынлыкъланы.
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Огъары Тебердиде, джашыртын атыб, керти болыпевикни, 
устазны, халкъ сюйген огъурлу адамны — Халилланы Са- 
идни ёлтюргендиле, Огъары Тебердини биринчи болыпеви- 
гин.

Бир сууукъ, мутхуз кюн, элден узакъда, джалан сыртда 
джюрек ауузуна бандит окъ тийиб джан бергенди Умарны 
сюйген тенги, чексиз-къыйырсыз джигитлиги болгъан таза 
джюрекли адам, Гитче Къарачай районда Советни толту- 
РУУЧУ комитетини председатели Халкёчланы Къанамат.

Къанамат былтыр, талай адам алыб биргесине, Jloy къа- 
бакъны тёгереклеринде бугъунуб айланнган бандит къауум- 
ну ызындан тюшюб сюрюб, бир дорбун тюбюне джыйгъан- 
ды. Бандитле, къутулалмазлыкъларын таныб, Совет власть 
кечмеклик сала эсе, чыгъабыз тешикден деб, чыгъыб тебре- 
гендиле бирем-бирем.

Аланы сауутларын сыйыргъанларындан сора, бандитле- 
ни тамадалары: «Къанамат, менден ма муну саугъагъа 
ал!» — деб, джан хурджунундан гёрохун чыгъарыб, Къана­
мат таба тебрегенди. Халал джюрекли, ачыкъ адам болуб 
Къанамат, тешикден бой салама деб чыгъыб келген бандит- 
ни итлик этерин билмей, къатына келирге къойгъанды, 
джукъ къоркъуу этмей.

Бандит, гёрохун кёлтюрюб, Къанаматха узата тебреген- 
ча этиб, кесине айландырыб тургъан быргъысын эрлай Къа­
наматны кёкюрегине буруб атханды. Адам къылыкъны 
унутхандыла, джаныуар сыфатха киргендиле бандитле. Эт- 
меген аманлыкълары джокъду.

Къайсы адамны ёлгени да уллу бушуу салады Умарны 
джюрегине. Ким да болсун, Совет властны адамы болуб кет- 
се, джер юсюнден кетген. Артыкъсыз да бек, урушда, къа- 
зауатда, ачыкъ сермешиуде болмай, рахат кюнледе бандит- 
лени къолундан болса адамны кетиую.

Кесини джууугъуна, этине-дженине ачыр ючюн да 
къалмагъанды Умар. Эртдеден бери этгендиле бандитле 
ант: «Таулада Алийлени тукъумларын тюб этмейин къоймаз- 
быз»,— деб. Аны да ариу биледи. Алийлени тукъумгъа больше­
вик тукъумду деб джюрюйдю сёз. Кертиди ол — Совет 
власть ючюн кюрешген кёб адам чыкъгъанды Алийледен. 
Совет власть ючюн джан бергенле да кёбдюле аладан.

Алийлени Таукъанны, джигит революционерни, ёхтем 
джюрекли батыр адамны, халкъ сюйген, халкъ билген ала­
мат болыневикни ташадан атыб ёлтюргендиле бандитле. Къу­
ру ол тюлдю Алийледен болуб джау къолундан ачыгъан.
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Кёб болмай дагъыда Алийлени тукъумдан эки адам таб- 
хандыла ачы ёлюм бандитлени окъларындан. Аланы бири 
Алийланы Алий, бири Шаухал болгъандыла. Умарны эм 
кичи къарнашы Шаухал кетгенди кёб болмай. Джашамагъан- 
лай, джашауну татыуун кёрмегенлей, бек джашлай кетиб 
аурутханды Умарны джюрегин. Шаухал бла Алий Нарсана 
бла Учкуланны арасында мал сюрюб келе тургъанлай, ыз- 
ларындан бандитле джетиб, экисин да уруб, атдан тюшюр- 
гендиле. Шаухал, бир къолу бла джарасын джабыб, джерге 
джатыб тургъанлай, бир къолу бла атыб, аны ургъан бандит- 
ни джанын алгъанды. Джанын алгъанлыкъгъа, не келсин, 
джатхан джеринден къобмагъанлай, кеси да бергенди джа­
нын.
Умар Батча улуну Москвагъа барлыкъ отчетун окъуйду 

бусагъатда. «Эртдеден бери Север Кавказны халкъларыны 
арасында къарачай халкъ урунууну сюйген, тынч халкъла­
ны бирине саналыб тургъанды,— деб башланады отчет.— 
Мал кютюу, бичен чалыу, джер сюрюу болгъанды къарачай 
халкъны биринчи иши. Гуду бла, уру бла кесин асырау 
сыйгъа саналмагъанды Къарачайда не заманда да, аны се- 
беби бла, халкъны ичинден бандит чыгъыу болмагъанды. 
Революция келиб, халкъгъа бошлукъ бергенинде, халкъны 
бир къаууму, баш бошлукъну тюз ангыламай, башынга 
бош болдунг — не сюйсенг да эт деб, алай ангылаб, закон- 
нга, властха къарамай, эртдеден бери къайнаб тургъан 
ачыуун джетдириб тебрегенди кеслерини алгъыннгы джау- 
ларына... Бандитизмни артыкъ да бек ёсюую Деникин хор- 
лана башлагьан кёзюучюкде болады. Акъ аскерде аман 
къылыкъ, бёрю къылыкъ алыб, таулагъа къолларында 
сауутлары бла къачыб келген джаш адамла кимден да бек 
ёч болгъандыла тюйюшюрге, урушургъа да, мал сюрюрге 
да, башха зат тонаргъа да. Не джаны бла да джоюб, аман 
халиге юретир ючюн къоймагъанды таулу джашланы Де­
никинни акъ «добровольческий аскери»...

Къарачай округну джеринде, саулай алыб къарасакъ, 
къуру къарачай халкъны ичинден чыкъгъан бандитледен 
сора да, кёб бандит тюбейди. Сёз ючюн, эки абаза элни тё- 
герегинде JIoy-къабакъ бла Абук-къабакъ эллени, Георги- 
евское-Осетинское деген тегей элни тёгерегинде да тюбейди- 
ле бандитле Николай-патчахны заманындан бери. Аладан 
сора да Къарачай округну джерине башха джерледен келиб 
кирген бандитле бардыла. Акъ аскерле хорланнгандан со­
ра, аладан айырылгъан аскер бёлекле Къарачай округну 
джерине кириб келиб, Джагъанас бла Боргустан чегетледе
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бугъунуб, Баталпашинск отдел бла Пятигорск округну чек- 
леринде айланадыла.

Ала бла тохтаусуз кюреш барады округну джеринде, 
бандитлени санлары аздан аз бола барады. Округну Совет- 
лерини толтуруучу комитети бла округну ЧК-асы, бандитизм- 
ни къурутур ючюн, эки тюрлю амал бла кюрешедиле: ангы- 
латау иш бардырыб, ангыларгъа, бой салыргъа унамагъан- 
ла бла уа сауут кюч бла... Митингледе, джыйылыулада бизни 
сёзюбюзге, артыкъсыз да округну тамадасыны — Алий улуну 
сёзюне бек сюйюб тынгылаб, ангыламагъанларын соруб, биз­
ни сёзюбюзге ийнаныб, ары дери контрреволюционерледен 
ётюрюкле эшитиб къайгъылы болуб тургъанла тынчлыкълы 
болуб, джюреклери рахат болуб, Совет властны тюзлюгюне 
игилигине толу шагъатлыкъ этерча болгъандыла. Ала бан­
дитле бла къаты кюреш ачаргъа акъыл алгъандыла, биз ай­
ланыб кетгенден сора.

Агитация бардыргъан бла къалмай, биз баргъан эллери- 
бизде алай келишгенбиз элчиле бла:

1. Элде хар адам бирча джууаблы болады элни ичинден 
чыкъгъан аманлыкъгъа.

2. Хар элде халкъ сыйларын кёрген экишер белгили 
адам боюнларына аладыла, къачан болса да алгъын аман- 
лыкълары чыкъгъан элчиле энди аманлыкъ этмезле деб.

3. Урланнган малны асламысы тау артына сюрюлгени 
себебли, ауушланы сакълагьан къарауулланы санларын кё- 
бейтирге.

Бандитизм бла кюреширге башха болушлукъ да табхан- 
быз округну ишчи халкъындан: адамыбыз азыракъды де- 
геникде, кеси разылыкълары бла бизге талай элден юч 
джюз чакълы адам къошулгъандыла бандитле бла серме- 
ширге хазыр болуб, атларына миниб, сауут алыб...

Биз, айны айланыб, ишибизни тындыргъандан сора, ок- 
ругда болум энди былайды:

Округну халкъы Совет властны кючюне да, тюзлюкню 
тутханына да, орнундан таймазына да ийнаныб бошаб, ра­
хат джюрекли болуб, тынчлыкъ табыб, ишин алгъанды къо­
луна. Къарачай округну чеклеринде Джагъанас бла Боргу- 
стан чегетледе болмаса, бандитизм Къарачай округну дже­
ринде тохтаб бошагъанды. Бусагъатда Къарачай округда 
джашау рахат баргъанына да шагъатлыкъ этерге боллукъ- 
ду.»

Батча улу бу докладны этгенли джыл джарымдан ар- 
тыкъ болуб барады. Аллай бир заманны ичинде алкъын 
башха бандитле чыгъыб ишчи халкъгъа хата, заран, къай-
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гъы салмай турадыла. Алай а джашау да рахат барыб ту- 
ралмайды, бандитле къуругъанлыкъгъа. Заран-хата салыр- 
гъа, халкъгъа къайгъы берирге излеген адам л а кёбдюле 
алкъын...

Башха зат бла хата эталмай, энди ала тил этиу бла, ётю- 
рюк бла, джангы джашауну джангы законларын сёгюу бла 
умут этедиле заран салыргъа Совет властха. Не ётюрюкге 
да тынч ийнаныб къалгъан кёб адам тюбейди окъумагъан, 
политиканы билмеген, класс кюрешни джорукъларын ангы- 
ламагъан къарангы халкъны ичинде. Алай а кюнден кюн- 
нге, Умар кеси къараб тургъанлай, халкъны ангысы ёсюб, 
джангы джашау халкъгъа джангы акъыл, джангы билим 
келтириб къошуб барады.

Былтыр бла быйылны алыб къарасанг да, бек уллу тюр- 
лениу болгъанды халкъны ангысында джангыз джылгъа. 
Эки зат тюшеди бусагъатда Умарны эсине: былтыр Сынты- 
да элчиле бла сёлешгени, андан сора Нарсанада, базар джый- 
ылгъан кюн, базаргъа келгенлени арасында митинг ачыб сё­
лешгени.

Сынтыгъа Къарачай бла Черкесни бир автоном область 
этерге бегим болгъандан сора баргъан эди Умар. Къыш эди. 
Джамчы кийиб, башлыкъ къысыб, алаша тору джоргъа ат- 
чыкъгъа миниб, бек кёб элде — Учкуланда, Хумарада, Юч- 
кекенде, Огъары Тебердиде — болуб бошагъан эди Умар, 
Сынтыгъа келгинчи. Автоном областны къалай къуралгъа- 
нын, не ючюн къуралгъанын ангылатыргъа, кёб болмай бо- 
шалгъан X I-чи партия съездни юсюнден хапар айтыргъа, об- 
ластда да, саулай къралны да болумундан хапар билдирир- 
ге эди Умарны борчу.

Къуру Умар тюл эди аллай борч алыб айланнган. Умар 
къарачай, черкес, абаза, ногъай эллени кёбюсюне Даут 
Гутекулов бла бирге баргъан эди. Гутекулов Даут Черкес 
ревкомну председатели болуб тургъанды арт кёзюуде. Ары 
дери революцияны, Совет властны ишине кючюн-къарыуун 
аямай бериб, бютеу халкъгъа белгили да болуб, халкъ сюй­
ген адамланы бири эди областда.

Умарны танымагъан элле Даутну таныб, Даутну билме­
ген элледе Умарны таныб, бир эл да джокъ эди аланы айт­
хан сёзлерин джерге тюшюрюрча, аланы сёзлерине къулакъ 
салмазча, ала айтханнга ийнанмазча.

Сынтыгъа Умар кеси джангыз келген эди. Къыш кюн 
болгъаны себебли, элчиле, къошха-затха чыкъмай, бек къыс­
ха заманны ичинде джыйылгъан эдиле школ аллына, Умар­
ны келгенин эшитиб.
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— Ай да толмайды мен Москвадан келгенли,— деб баш- 
лагъан эди Умар сёзюн.— Ноябрь айда Баталпашинскеде, 
съездде, Къарачай бла Черкесден талай адам сайланыб, ба- 
рыбыз да Лениннге къарачай, черкес, абаза, ногъай халкъ­
ланы тилеклерин алыб баргъан эдик, барыбызны да бир 
юйдегиге санаб, бир автоном областда джашаргъа эркинлик 
беригиз деб. Тилегибиз къабыл болгъанды. 12 январда тиле- 
гибиз къабыл болуб, мен айтхан тёрт халкъгъа автономия 
берилиб, Къарачай-Черкес автоном область къуралгъанды. 
Къуру бизни областны халкълары болуб къалмай, Россия- 
ны бютеу халкълары баш бошлукъ табыб, кеслерини оноу- 
ларын кеслери бардырыргъа мадар табхандыла, Октябрь 
революция хорлагьанды. Бизни бла хоншу джашагъан мил- 
летле бары да бизнича автономия алгъандыла, алмагъанла 
да энди аллыкъдыла. Север Кавказны халкълары эндиге 
дери бир республикагъа кириб тургъанларын билесиз, аты- 
на да Тау республика аталыб. Энди, Тау республикадан 
чыгъыб, халкъла кеслери кеслерини оноуларын аладыла 
къолгъа. Былтыр Тау республикадан Къабарты автоном об­
ласть бла Малкъар округ айырылыб, Къабарты-Малкъар ав­
тономия къуралгъанды.

Бусагъатда Чечен автоном область бла Ингуш автоном 
область къуралыргъа хазырдыла. Кёб турмай чеченлиле бла 
ингушла да автономия аллыкъларына сёз джокъду.

Алай бла, бизни къралны миллетлери, уллу миллет, гит­
че милет деб къарамай, кеслери сюйгенча къурайдыла джа- 
шауларын, кеслери сюйгенча бардырадыла ишлерин. Хар 
миллет, айырылыб, энчилик этиб, бир джанына чыгъыб бар­
са, къралыбызны кючю, къарыуу аз болмаймыды?— деб 
алай келеди бир-бирлени кёлюне. Болмайды къралыбыз аны 
ючюн къарыусуз, кючлю болады. Автономия алыу — ол 
бир-биринден эрек болуу тюлдю, тенг эркинликли, бир ин- 
нетли къарнашла энчи юйлю болгъанча болады: барыны 
да баш муратлары бирди, алай а ол муратха джетер ючюн, 
хар ким кесини юйюню энчи шартларын эсге алыб оноу 
этерча мадар табады...

Эки сагъат чакълы бирни сёлешген эди ол кюн Умар. 
Андан сора Умаргъа хар ким сорлугъун соруб, дагъыда 
алай бир джаны бла джюреги къууаннганлыкъгъа, бир 
джаны бла къыйналгъан эди: халкъны сорууларына тынг­
ылаб, халкъ алкъын кёб затны кереклисича ангыламай, эти- 
лир керекли, билир керекли, окъур керекли болуб тургъа- 
нын ачыкъ кёрген эди.



О л кюн артыкъ да бек ангылагъан эди Умар халкъгъа 
джарыкълыкъ бериу ишни къалай уллу магъанасы болгъа­
нын. Заман ётюб, талай джылдан, Къарачай ёзенледе, сёз 
ючюн, окъумагъан киши къалмаса, халкъ политика джаны 
бла билимли болуб, кючю къаллай бир ёсерикди деб, келген 
эди Умарны кёлюне.

Къарачай халкъны тюз джолундан тайгъан кёзюулери да 
болгъанды, сёз ючюн, Стампулгъа кёчген сагъатында да, ре- 
волюцияны, граждан къазауатны заманында да. Ол къара- 
нгылыкъны хатасы болгъанды аны джангылтхан. Халкъ къа­
рангы болуб алдата тургъанды кесин къайда хыйлачыгъа, 
къайда харамгъа — бий болсун, Деникин, Врангель болсун.

Нарсанада митингде сёлешген кюню Умарны андан да 
алгъа болгъан эди, Къарачай алкъын автоном округ болгъар 
кёзюу эди. Нарсананы да, башха курорт шахарланы да тёге- 
реклеринде, акъ аскерле чачылгъанлыкъгъа, хорланнган- 
лыкъгъа, алкъын къуру б бошамай, деникинчиле-врангельчи- 
ле къауум-къауум болуб, ач бёрю джыйынлача, айлана эдиле, 
къызыл аскерледен къачыб.

Бир вокзал аллында, бир Нарзан галлереяда, бир орам- 
лада огъуна митингле къуралыб, джыйылгъан халкъгъа 
таймаздан джангы властны магъанасын ангылатыб кюреше 
эдиле Къарачай округну джууаблы къуллукъчулары. Умар 
джыйгъан митинг Къарачай базарда болгъан эди.

«Къарачай базар» деб аоламысына ары къарачайлыла 
джыйылыучу болгъанлары ючюн аталгъанды: джууукъ, 
узакъ элледен да келиб, ала бышлакъ, джау, джюн, мал, те- 
ри, отун, агъач сатыб, патеген, сернек, тютюн, сапын, дагъы­
да башха ууакъ-тюек затла алыр ючюн келедиле бери,

Ол кюн да бек кёб адам джыйылгъан эди базаргъа Ючке- 
кенден, Терезеден, Элкъушдан, Уллу Къарачайны эллеринден 
да. Не хапарны да базардан алыб барадыла къарачайлыла 
эллерине-тийрелерине, хоншуларына. Аны билиб ачады ол 
кюн Умар базарда митинг.

Алайда тургъан мийик кюбюрлю арбагъа секириб ми­
ниб, Умар;

— Эки джёнгерим да, мен да сизге сёзюбюз болуб кел- 
генбиз, . джамагъат!— даб башлайды таза, кючлю ауазы 
бла. — Нарсана шахарны кесинде, Нарсана шахарны тёге- 
регинде джашагъанлагъа, къарачай, черкес, орус элледе 
джашагъанлагъа да тилегибиз болуб келгенбиз. Болушлукъ 
излейбиз сизден....

Орусча сёлешеди Умар. Джыйылгъанланы асламысы къа-
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рачайлыла болгъанлыкъгъа, орус, эрмен да, грек, башха 
миллетли адам да толуду базаргъа келгенледе.

Тынгылагъанланы ичинде Умарны таныгъан кёбдю, таны- 
магъанла да, бир-бирине соруб, ким болгъанын олсагъатлай 
билирге мадар табадыла. Не айтыры барды экен бизге? Не 
тилерикди ревкомну председатели Алийланы Умар? Джый- 
ылгъанланы ичинде Умарны сёлеше башлагъан сёзюне 
сюйюб тынгылагъан да кёб, сескекли болгъан, анга мангы- 
лай тюбюнден, огърамай къарагъан да бар.

Къайсы эсе да биреулен джыйылгъанланы къалын дже- 
ринден ачы ауазы бла, чам халда айтханнга ушатыб, алай 
къычырады:

— Билебиз не болушлукъ керек болгъанын сеннге, ко­
миссар!.. Къачыгъыз, къутулугъуз къутулалгъан. Комис- 
сарны къарын аурууу белгилиди: реквизиция этер акъыл 
киргенди башына!

Реквизиция деген сёзню магъанасын бир тёрт-беш джыл­
ны мындан алгъа, бир уллу окъууу болгъан адам болмаса, 
тау элледе киши биле болмаз эди. Энди уа, граждан къаза­
уатны заманындан бери, реквизиция деген сёзню таб магьа- 
насы болмагъанын не къарангы таулу да бйлиб бошагъан- 
ды. Совет власть орналыб бошагъанлы, реквизиция деген 
зат болмай, халкъ аны унута башлагъанлыгъына, бусагъат­
да ол сёз эшитилгенинде, джюреклерине къайгъы кириб, 
сескекли болгъанла бардыла.
/ — Керек заманда реквизиция да этгенди Совет власть, 
байыракъладан алыб, джарлылагъа узатханды къабарыкъ 
да, киерик да. Бусагъатда реквизиция этер акъыл келме- 
генди мени башыма, — дейди Умар, ачы ауаз чыкъгъан джер 
таба къараб.— Бусагъатда Совет властны аты бла биз баш­
ха тюрлю болушлукъ излейбиз сизден, джамагъат. Нарсана 
шахаргъа керекди болушлукъ. Кесигиз билесиз, кёресиз 
Нарсананы къаллай шахар болгъанын. Эм ариу шахарланы, 
эм аламат шахарланы бириди Север Кавказда. Бери келиб, 
аны ариулугъуна сейирсинмеген, къууанмагъан джокъду. 
Бармыды сизни ичигизде Нарсананы сюймеген? Нарсана 
къутсуз, берекетсиз, хылымылы шахар болуб кёрюрге изле- 
ген киши бармыды сизни ичигизде?..

Джыйылгъанла Умарны сёзюне не айтыргъа да билмей 
тынгылайдыла, сёзню къайры бурургъа излейди ревкомну 
председатели деб, ангыларгъа кюрешедиле.

— Нарсана шахарда эм ариу джер, кимни да къууан- 
дыргъан джер, мени акъылым бла, аламат терек бачха- 
ды — паркды. Кетген къыш сууукъ, огъурсуз къыш эди, ба-
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рыгъызны да эсигизде болур. Отун, кёмюр джетмейин, нар- 
саначыла джашыртын туура бла да паркдан аламат терек- 
лени кесиб, туураб, печлерине сукъгъандыла ол къыш. Бир- 
бирле олсагьатда, тереклени къорагъанларына къыйналгьан 
огъай эсенг, барын да кесиб, отун этиб, паркны къоратыб, ол 
къорагъан джерни башха затха хайырландырсакъ, иги бол- 
лукъ эди деб да кюрешгендиле.

Заманыбызны, кючюбюзню аямай, къалгъан ишлерибиз- 
ни да джарсытыб, кючден-бутдан тыйгъанбыз аллай акъыл 
алгъан адамланы. Не этген эсек да, кетген къыш паркны 
сакълагъанбыз, ёлюмден къутултханбыз, анда-мында бир 
тереги къорагъанды ансы.

Быйыл, къачына кёре боллукъ эсе, къыш бек сууукъ бо­
лургъа ушайды. Не ангылатыб, не сёлешиб кюрешсек да, 
сууукъдан къата тебреселе нарсаначыла, отунлары-кёмюрле- 
ри джетишмесе, тереклеге чабарыкъдыла энтда. Кёмюр а 
джетмезлигин билебиз, къралгъа керекди кёмюр, къралда 
заводла, фабрикала ишлерге керекдиле — кёмюрсюз къалса 
кърал, барыбыз да, къралда джашагъанла, джарсырыкъбыз. 
Отунсуз поездле джюрюмейдиле, поездлени кючю бла бар- 
дырабыз биз кёб ишлерибизни. Россияны бютеу шахарлары 
бла, эллери бла темир джолла байлайдыла бизни. Бизге ке­
рек зат поезд бла келеди. Сёз ючюн, Донецкеден ташкёмюр- 
ню да бизге поезд келтирликди, бусагъатда поездни отун 
кереклисин тындырсакъ. Энтда бир-бирле парк таба къарай 
башлагъандыла, отун керек болгъанында. Къалай туура- 
тайыкъ Нарсананы сейирлик паркын отуннга?

Биз тереклени туураб-туураб бир-эки айны ичине поезд­
лени печлеринде кюйдюрюб, джашнаб тургъан паркны 
кюл-учхун этдирсек, не айтырла бизге бизни туудукълары- 
быз? Кечерлеми ала бизни, сёз ючюн, бусагъатда аламат парк­
ны орнунда къара джер бла къынгыр дюккючледен сора 
джукъ кёрмеселе. Тюлдюле кечерик. Хар тёлю джер юсюн- 
де алай джашаргъа керекди — туудукълары айыб этмезча, 
ой сизни огъесе, демезча. Ма аны ючюндю мени Совет вла­
стны аты бла айтханым: тууратырыкъ тюлбюз джаныбыз 
саулай Нарсананы сейир паркын.

— Тюз айтаса, Алий улу,— деб къычыргъанла болады­
ла.— Ол субай тереклени туурагъан, джаны саулай адамны 
туурагъан кибикди.

— Да башха не мадар табаргъа боллукъду да?— дейди 
дагъыда биреулен.— Поездле джюрюмей болмай эселе, от- 
суз джюрюмей эселе, габдешледен мулхар джыйыбмы аша-
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тырыкъбыз поездге? Не болушлукъ излейсе бизден? Бармы- 
ды биз этер мадар?

— Барды! — деб Умар, къолун ёрге кёлтюрюб, энишге 
силкеди, балта бла кесгенча. — Паркга тиймей, чегет кесер- 
ге керекди таулада. Нарсана шахарны ревкомну да, бютеу 
Къарачай округну ревкомну да чегет кесерге болушлукъ 
этигиз деб тилейди сизге, джамагъат. Чегет кесиб, туураб 
джарыб, отунну да Къарачайдан Нарсанагъа келтириб 
джыяргъа керекди — олду джангыз мен айтхан мадар. Аны 
бла биргелей, Хумара элни тёгерегинде кёмюр къазылгъан 
джерлени джангыртыб, кёмюр да ташылыргъа керекди бе­
ри. Поездлени да джюрютюрча, къыш нарсаначыланы юйле- 
рин да джылытырча бир отун, кёмюр керекди. Ол иги кесек 
затды! Кёб адам къыйынын тийирмесе, тынмазлыкъ ишди 
ол. Хакъсыз, джалсыз таякъ тюбюнден кишини ишлетирге 
эркинлигибиз джокъду. Кеси разылыгъы бла болушлукъ 
этер мадары болгъан адамла табылырла деб ышаныб сёле- 
шебиз, джамагъат. Элни кючю уллуду. Эл, джыйылыб, иш- 
ни къолгъа алса, тындырлыгъына сёз джокъду. Кеси разы­
лыгъы бла хар адам бирер кюнню чегет кессе, айыбындан 
кеси да чыгъарыкъды, Къарачай округну да айыбындан 
къутултурукъду. Эл-элге айланыб да айтырыкъбыз Нарса­
на ревком бла Къарачай ревкомну бу тилегин, былайда 
джыйылгъанла да эшитигиз. Бу амалсыздан айтылгъан ти- 
лекни къабыл эталлыкъ адам бюгюнден башлаб кесин джаз- 
дырыргъа керекди. Хо дегенни Нарсана шахарны аскер ко­
менданты джазады бюгюнден башлаб. Комендант ма буду.

Алай айтыб бошаб, Умар къатында сюелген, юсюнде ши­
нели, башында бешмюйюш къызыл джулдузлу бёркю бол­
гъан джаш адамны имбашына къол аязын салады.

Ол кёзюучюкде джыйылгъан адамланы арт сюреминден, 
ачыулу хыны ауаз бла ким эсе да алай айтыб сорады Умар- 
гьа:

— Джашырма да бир айт, Алий улу, болгъан байлыгъы- 
бызны Россиягъа ташытыб, антмы этгенсе джарлы къара- 
чайлыланы артларына чыгъаргъа?

Соргъан къарачайча сорады. Аны тауушу чыкъгъанлай, 
болгъан бары, боюнларын созуб, бир-бирини башы бла къа- 
рай, сёлешгенни ким болгъанын кёрюрге кюрешедиле. Сёлеш­
ген адам бугъунургъа, джашыныргъа излемейди, аллын 
джырыб, таукел атлаб, хар кимни аллына чыгъыб, Умар си- 
релген арбагъа келиб, тюбюнден ёрге джити кёзлерин арал- 
тыб, Умарны бетине битеди.
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Энди хар ким да аны кёрюрча боладыла. Алаша базыкъ 
адамды ол. Башында уллу къара бухар бёркю, юсюнде кёр- 
пе тону барды. Тонуну тюймелери тешилиб , токъ керме 
къарны кёрюнеди. Къара дигинал кёлегини хурджунундан 
сагъатыны алтын сынджыры салыныб, кёкюрегинден эниш- 
герек тюнноб, къарнына джете кетеди.

— Аллах бла тилейме, Алий улу, айыб этме да, бир 
айт, шо, телилегеми санайса бизни? Кесинг Москвагъа са- 
тылыб бошаб, саулай Къарачайны да сатаргъамы излейсе 
энди?

Умар да, аллына келген адамдан кёзюн алмай, ауазын 
аны ауазыча этиб, алай айтыб сорады анга:

— Сен да, аллах ючюн, айыб этме да, Байчора улу, 
бир айт, шо, «джарлы къарачайлыла» деб кесингеми айтаса?

Умар таныгъан Байчора улу Асланны джыйылгъанланы 
кёбюсю таный болур. Къарачайда эм байланы бириди ол. 
Аны да билиб, кёрпе тонун, джау къайнай башлагъан къар- 
нын да эслеб, кюле болурла, Умар анга, джарлы деб кеси­
нгеми айтаса, деб соргъанында, хар ким харх этиб кюледиде.

Джарлы тюлдю Аслан. Байды. Бек байды. Кеси да хый- 
ла адамды. Хыйлалыгьы бла биргелей сакълыгъы да бар­
ды. Бусагъатда кесин тыялмай, ачыуун джашыралмай, 
Умар бла аллай тукъум сёлешгенлигине, эндиге дери, джа­
шыртын Совет властны джетген джерде сёгюб, аманлаб 
айланнганлыгъына, туурада кесин бек сакъ тутуб джюрю- 
генди, не сёзюне, не ишине киши илинмезча. Акъла келген 
сагъатда да, Аслан, киши билиб, акъла бла ачыкъ джюрю- 
мегенди, киши кёрюб, алагъа болушмагъанды, киши таныр- 
ча джан басмагъанды ол, акъланы кёб чыдамазлыкъларын 
билиб этген эсе да, билмей этген эсе да.

Бусагъатда, къалай болду эсе да, кесин тыялмай, ичин- 
дегин джашыралмай, айтырын айтыб сирелгенди ол, Умар­
ны тюбюнден къараб. Джангыз кеси тюлдю ол. Аны ызын­
дан атлаб келиб, къатында сирелиб, Умаргъа къараб тох- 
тагъанды аны эски шоху, аныча байлыгъы болгъан къачан 
эсе да, аныча хыйла, сакъ адам — Кёккёз. Экисини да, 
къалгъан байлыкъларыны, харакетлерини тышында, Нар- 
санада бирер аламат юйлери болуб, асламысына Нарсана 
шахарда кёрюнюб тургъандыла ала алгъаракъда да, арт кё- 
зюуледе да.

— Дагъыда, Байчора улу, айыб этме да, бир айт, ол 
къатынгда сирелген шохунг да «джарлы» къарачайлымы-
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ды? Сиз экигизден джарлы болгъан болурму дуния джара- 
тылгъанлы адам инсанланы ичинде?

Умарны алай айтыб, экисине да къараб тохтагъанына 
алгъын кюлгенле энтда кюледиле.

— Бизни байлыгъыбызны, Алий улу, эшитирге излей 
эсенг, сенича кёнчексизле джыйылыб, басыныб алыб, ча- 
чыб, думп этгендиле. Олду биринчи айтырым. Экинчи айты­
рымы ары дери айтдым — чий телилегеми санайса бизни? 
Иги бла, аман бла да, ариу бла, эрши бла да бизни къолу- 
бузда болгъанны барын алыб Россиягъа ашырыб бошар­
гъа антмы этгенсе? Биз «хо» огъунакъ болсакъ да, тойду- 
ралырмыса ачдан ёле тургъан мухар Россияны?

Аслан, бёркюн сермеб къолуна алыб, секириб башха ар- 
багъа миниб, халкъгъа айланыб айтадЫ:

— Эшитемисиз бу адамны айтханын, джамагъат? Кеси- 
гизни джеригизде ёсген чегетлени кесигиз туураб отун этиб, 
бери джыйыгъыз, дегенин къалай кёресиз?! Нарсанада терек 
паркга тиерге болмайды да, бу айтханнга кёре, Къарачайда 
джашнаб тургъан аламат чегетлени туураб отун этерге бола­
ды. Не барды бизге чегетлерибизни томуруб-томуруб темир 
джоллада поездлени чардыргъандан? Не келтирликдиле Къа- 
рачайгъа ол поездле? Ачдан, сууукъдан ёле тургъан орус 
мыжыкъла не салыб иерикдиле ол поездлеге, Къарачайгъа 
алыгъыз да барыгъыз ма муну, деб? Андан поездле джукъ 
келтирликлери ётюрюкдю, мындан ары элтирикдиле ала, 
темир печлеринде нарат отунларыбыз гюрюлдей.

«Ай аперим! Ай аперим!» дегенча къарайды Асланны 
кёзюне Кёккёз. Къуру ол сюйюб тынгыламайды бусагъат­
да асыры озуб баргъан Асланны сёзюне. Умар, джыйылгъан- 
лапьа къараб, дагъыда эслейди бусагъатда къулакъларш 
эшитгенни джаратхан талай адамны,

Аслан да, алайын эслеб, къызгъандан къызыб барады.

— Терилтмейик, алдатмайыкъ кесибизни, быллай зат- 
лагъа къулакъ салыб, тынгылаб. Алийлени ауузуна къараб- 
мы джашагъанды бюгюннге дери Къарачай? Джашуу улу- 
ча джаншакъла айтхан болуб барса, мал айныгъан, чегет 
джашнагъан огъай эсенг, чёб битмез эди сыртда. Сени айт- 
ханынгы этерик телиле джокъдула бусагъатда былайда, 
Алий улу. Тюш арбангдан, кесинг тюшмесенг, табсыз тю- 
шюрюрге боллукъдула сени... Мен айтырымы айтдым, энди, 
сюйсенг, тамбла, сюйсенг, бюгюн къызылдлсагъаланы ий да 
тутдур мени... Кёзюучюк сеничаланыкъыды энди. Кёб тур-
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са бу кёзюу — насыбынг. Башха келирин да кёрюрсе.
— Келлик тюлдю сен айтхан кёзюу энди,— дейди 

Умар.— Кетгенди къайтмаздан. Сенден сора да талай джау- 
къарын болур ол кёзюуге таралгъан, алай а бош тараласыз.

' Сиз айтыб кетмегенди ол кёзюу, сиз айтыб кюрешгенликге да, 
келлик тюлдю. Ма бу джыйылгъан халкъ, ишчи халкъ 
кетергенди сени аламат кёзюуюнгю. Тилек тилеб кетермеген- 
ди. Табанны-табанны бериб чартлатханды. Бусагъатда да ар- 
бадан тюшерик сенсе. Не къайгъы этиб кёресе сен кесинги 
джарлы халкъынга? Не игиликле келтириб сёлешесе сен 
анга? Сен джегиб тургъан джалчылагъа сорайыкъ, ала бек 
ариу айтырыкъдыла сени игилигинги, сени адамлыгъынгы... 
Аланы джегиб болмапьанмыса сен кёрие тонлу? Огъесе сен­
нге кёкденми тюшгенди юсюнгде тонунг да, къалгъан затынг 
да? Совет власть джеринги сыйырды, малынгы сыйырды — 
несин сюериксе сен аны? Джалчы тутаргъа да бермейме сен­
нге эркинлик, дейди Совет власть. Болуб кёрчю энди сен бай, 
болала эсенг. Башхаланы къыйынларын ашаб джашамагъан- 
ма дей эсенг, энди, кесинги къыйынынг бла джаша да кёр- 
гюзт халкъгъа, ауузунга келген аманны Совет властха 
къуюб айланма да, аман къатынча. Кесинг орнунгу таба 
билсенг, кесинге табыракъ болур, кесинг табалмасанг, Со­
вет властыбыз табдырыр орнунгу. Бусагъатда сенде тюлдю 
иш, сени айтхан сёзлерингдеди. Тюз сёлешмейсе. Бууну ур- 
санг, буу ёкюрген этеди, ёкюрюб сёлешесе. Орус халкъны 
къарачай халкъны джауу этиб сёлешесе. Сени джауунгду 
орус халкъ, халкъыбызны джауу тюлдю. Сеничала салгъан 
боюнсхаланы джарлы къарачайлыланы бойнундан алыргъа 
болушханды ол орус халкъ. Джарлы къарачай халкъ, эр- 
кинликни табханча, насыбны да табарыкъды, ол халкъ бла 
бирге болса. Поездле Къарачайны болгъанын алыб кетиб, 
ызына джукъ къайтармайдыла, дейсе. Халкъ ючюн къай- 
гъырыб сёлешгеннге ушайса. Огъай! Халкъ ючюн- къай- 
гъырмайса, бош айтаса. Халкъ кеси биледи Россиядан не 
табханын. Баш бошлукъ, эркинлик табханды. Андан багъа- 
лы не барды халкъгъа? Чюйлеге дери, сернек бла тузгъа 
дери, патеген бла чалкъылагъа дери, халыгъа, къумачха де­
ри — ол затланы къайдан табады халкъ? Ол поездле келти- 
редиле. Сора нек сёлешесе? Ауузунгу джабаргъа керексе: 
тюз джашамагъанса, тюз джашамагъан а тюз сёлеширге 
къайдан табсын къудрет...

Кёккёз орнунда тебджилдейди, Умардан джити кёзюн ал- 
май битиб туруб, Умар алайгъа джетерге, аны сёзюн бёле- 
ди:

12* 179



— Джабма аны ауузун, Алий улу, сен ауузун джабар- 
ча кишиледен тюлдю Аслан. Джанынга гёрох тагъыб, алла- 
хынгы унутуб айланаса. Къарачай кишиден туугъанса, сат- 
ма Къарачайны. Къарачайны оноуун Алийлери эте келме- 
гендиле эндиге дери да, энтда этерча болумугъузну кёрмей- 
ме, тюз айтады Аслан, джабма ауузун...

Кёккёз андан ары сёлеширик эсе да, алайда аны сёзюн 
Умарны экинчи джёнгери — Алийланы Шахым бёледи. Ша- 
хым бусагъатда Умарны заместителиди. Нарсана шахарда 
да, саулай Къарачайда да ариу биледиле Шахымны рево­
люция ючюн къаллай бир кюрешгенин, джигитлигин, эрки- 
шилигин. Ол затладан тышында да Шахым айтылыб тур­
гъан гёджеб болгъаны, санында учсуз-къыйырсыз кючю 
болгъаны да белгилиди кёблеге.

Шахым, секириб миниб арбагъа, Умарны къатына сюе- 
либ, халкъгъа айланыб айтады:

— Джамагъат, айыб этмегиз Алийледен болгъаным се- 
бебли, бу адам тукъумгъа дясетиб кесин оздурады деб, аны 
ючюн чартлаб минмедим бери. Бетсизликни, адамсызлыкъ- 
ны кёрюб, тёзер къарыу табмай этеме, дженгиллик эте эсем 
бусагъатда...

Сен да айыб этме, Умар, сёзге къошулгъаныма. Бу адам 
тюз айтады — джабма Асланны ауузун. Асланнга уу берген 
кеселеккени — Кёккёзню кесини ауузун джабаргъа ке­
рекди...

Россияны кёрюб болмагъаныгъызны, оруслуланы сюй- 
мегенигизни билдиресиз сиз экигиз былайда. Бизни хал- 
къыбыз бла орус халкъны джау болурун сюесиз. Оруслула 
бла шохлукъ джюрютген гюнах эсе, айыб эсе, анга керти 
ийнаныб, халкъны да ийнандырыргъа сюе эсегиз, нек болуб 
тургъансыз мен сизни экигизни таныгъанлы орус байла бла 
шох? Оруслуланы бай къауумлары бла — Гучковла бла, 
Терещенкола бла, Родзянкола бла, Пуришкевичле бла джы- 
гырала болуб тургъанла сиз тюлмюсюз? Ала да, бийле, чан- 
кала да, биз Тау артына сюрюб къачыргъан Кърымшаухал­
ланы Мырзакъулла да,— барыгъыз да джан татахла болуб, 
бир-биригизге билек болуб, бирден инджитиб турмагъанмы- 
сыз ишчи халкъны, революция келгинчи дери? Революция- 
ны заманында да, граждан къазауатны заманында да бир­
ден чабыб сиз кюрешмегенмисиз, сизни тузагъыгъыздан 
чыгъа башлагъан халкъны ызына джыяр умут этиб? Тол- 
мады муратыгъыз. Сиз адамгъа санамагъан сюрюучюле бё- 
рюлени тишлерин ауузларына къуюб, кёзлеринден джил- 
тин чыгъарыб, кимин тешикге кийирдиле, кимин сюрюб
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кау-куу этдиле. Сиз экигиз а бёрюледен эсе тюлкюлеге бек 
ушайсыз, аны ючюн тиймей къойгъанды Совет власть сизге. 
Арабызда айланыб тургъансыз бюгюннге дари, энтда айла- 
ныгъыз — алай а тишлеригизни кёргюзтмегиз, кёргюзтсегиз, 
уруб-уруб ауузугъузгъа къуярыкъбыз...

Шахым алай сёлеше тургъан сагъатда, талай адам, Кёк- 
кёз бла Асланны тёгерегине бирем-бирем, эслетмейин 
джыйыла, бары да бир он чакълы болуб, бир ыздан алгъа 
атлайдыла — Умар бла Шахым миниб тургъан арба таба. 
Эм алларында Кёккёз, къамасын тартыб алыб, Шахымгъа:

— Тюшчюн бери, ит сабатаж, эркиши эсенг, бир кё- 
рейим. Сен да бир кёр бёрю бла тюлкю болгъанымы, — деб 
атылады алгъа.

Ол арбагъа тюгел джетгинги, Шахым, секириб аны ал- 
лына тюшюб, къойнундан гёрохну чыгъарыб, Кёккёзню 
джюрек ауузуна тирейди къараб-къарагъынчы.

— Сукъ къамангы къынына, Пуришкевични джыгыра- 
сы,— дейди Шахым.— Эркиши эсенг, буу белимден, кимни 
сырты джерге ышылса да, бир кёрсюн халкъ. Мен Совет 
властны адамы, сен — Совет властны джауу, ким онглу бол­
са да, танылыр.

Олсагъатлай экиси бир-бирин буууб, къарагъанла да 
кенгнге туруб, тёгереклерин бош этиб, къызыу тутуш баш- 
ланады. Шахым, мийик сюекли болгъанлыкъгъа, ингичге- 
рек, назигирек кёрюнеди саубитген, тёртсандыкъ, бугъабо- 
юн Кёккёзню къатында. Кёккёз тюбден кириб, бир чалдыу 
эте, бир джан сюекге алыргъа кюреше, талай кере джунчу- 
тады Шахымны.

Шахым тентирегени, абыннганы сайын, биягъында 
джоппу джыйылгъанла болурла, талай адам, къычырыкъ- 
хахай этиб, кёл бередиле Кёккёзге. Аллындан джунчуб 
башлагъан Шахым эс джыялмай кёб заманны турады, кеси­
не чалдыу, амал этдирмезге кюрешген болмаса, Кёккёзге 
кеси чалдыу этер мадары болмай. Иги айтылыб тургъан ту- 
тушуучуланы бириди Кёккёз да.

Саны тамам дженгил къымылдагъаны бла къутулады 
Шахым талай кере Кёккёзню тюрлю-тюрлю амалларындан, 
талай заманны бир-бирин джыгъалмай турадыла экиси да. 
Эм артында Шахым къаллайла эсе да джан сюекге алады. 
Кёккёзню эки аягъы кёкге чыгъыб бошагъандан сора, 
джыйылгъанланы тамакъларындан бир ызгъа «хах» деген 
таууш чыгъыб, ол тауушха да Кёккёзню джауорун къалакъ- 
лары джерге джабышхан таууш къошулады. Олсагъатлай 
гёрох атылгъан таууш чыгъады. Ишексиз да, гёрох атхан
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Кёккёз бла Асланны къауумунданды, халкъны эси тутушха 
кетген кёзюучюкню мараб.

Нарсананы коменданты да, эки милиционер да, секириб 
Кёккёзню бауурундан къобхан Шахым да гёрох атылгъан 
таба чабадыла. Алай а, ким атханын билиб, аны туталмай, 
джыйылгъан джоппуну да бирден тутуб соруу этерге къол- 
дан келмей, тохтайдыла. Умар, гёрохуна да узалмай, къы- 
мылдагъан ышан да этмей, тургъаныча, арба юсюнде сюе- 
леди. Окъ аны онг джаягъыны сюегине ишге тиймей, бал 
чибин ургъанча, тийген джерин къыздырыб, терисин сыды- 
рыб ётгенди. Аз къан ышанчыкъ танылады Умарны бир 
кесек агъаргъан бетинде. Бети агъаргъанлыкъгъа, Умар бек 
рахат сюеледи тургъан джеринде, гёрох анга атылмагъанча. 
Кёккёз бла Аслан терк огъуна джанлаб, аланы ызларындан 
да биягъы адамлары тизилиб, думп боладыла базардан.

— Да энди, джамагъат, — дейди Умар рахат ауазы 
бла,— Ревкомну тилегин билдирирге келген эдик да, бил- 
дирдик. Мени энди айтханыма къошар затым джокъду, бо- 
лушаллыкъ мадары болгъан адам комендантха айтыб джаз- 
дырыр кесин деб ышанабыз. Муну бла митингни бошалгъан- 
нга санайыкъ, не мени нёгериме, не меннге кишини сорлу- 
гъу, билирге излеген заты джокъ эсе...

Сорулур затла табыладыла олсагъатлай. Дин бла Совет 
властны бир-бирине келишгени къалай боллугъун да сора- 
дыла, кърал берген джер бла хайырланыу ючюн налог тё- 
леуню мардасы мындан ары къалай боллугъун да сорады- 
ла... Соруулны ичинде бек къужур соруула да боладыла.

Къысха тончугъу бла, чырпа бёркчюгю бла, бурунлары, 
мизлеча, кёкге-кёкге бурулгъан джангы чабырлары бла 
Умардан узакъ болмай сирелген кишичик, бек къайгъырыб, 
бир затны билирге излейди. Теренден къарагъан къысыкъ 
кёзчюклерин джума да ача, джунчуй, буюгъа, тебчилдей, 
бир энишге къарай, бир-бирледе да къатында сирелиб кю- 
люмсюрей тургъан узунмыйыкъ акъсакъал къартха къарай, 
алай айтыб сёлешеди кишичик:

— Умар, ант этдир, айыб этме. Бир табсыз хапар эшит- 
генбиз. Джюрегибиз къыйналыб, не этерге билмей, чачылыб, 
къатышыб бошагъанды башыбыз да, мыйыбыз да. Алайсыз 
да къатышыб эдиле башларыбыз, айыб этме. Схауат элден- 
ме, ант этдир. Туугъанлы да андады джашагъаным. Энди, 
Умар, кесинг бир сагъыш эт, шо, не? Сабий, сёз ючюн, улан 
болсун, къыз болсун, кесинг сагъыш эт, анасыны къарнындан 
чыгъыб, джарыкъ дуниягъа къонакъ болады. Не этебиз биз, 
къонакъ болса, эм алгъы бурун? Ма санга, бала, джаны-
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быз-кёзюбюз, дейбиз да, бир келишген ат беребиз анга, 
Сюйсенг, Нанаш ата, сюйсенг, ант этдир, Пайруз ата, са­
гъыш эт кесинг. Атабыздан-бабабыздан келген адетди да ол 
аламат адет?— ат атагъан адетге айтама. Кесинг са­
гъыш эт.

Айыб этме, большевиклени бек сюйгениме ишексиз бол. 
Схауатха бир-эки кере келген эдинг, ант этдир. Келгенинг 
сайын болыневиклеге джюрегим разы болгъанын билдире 
башлагъан эдим, айтыб санга, ант этдир. Айтмагъан эсем 
да, ийнан анга, кесинг сагъыш эт. Да сора биз, айыб этме, 
ол табсыз хапарны нек эшитдик, не? Бир айт. Большевикле, 
улан болсун, къыз болсун, кесинг сагъыш эт, туугъан са- 
бийге ат ататыргъа къоймайдыла, деб эшитгенбиз — табсыз 
хапар, айыб этме. Аталгьан атны да сыйырыб алыб, энт эт­
дир, унутдуруб, ат орнуна кёлекчиклерине, кесинг сагъыш 
эт, не бир белги, не бир сан джабышдырадыла, дейдиле. 
Не? Акъ джурунчукъладан кесиб, айыб этме, сёз ючюн, ат- 
ха тамгъа салгъан кибик, не?

Энди айыб этме, келининг былтыр бир къыз сабий, бу- 
руннгу джыл да бир улан джаратханды, ант этдир, джа- 
рыкъ дуниягъа. Джашчыкъ Нанашды, къызчыкъ, айыб эт­
ме, Пайрузду. Кесинг сагъыш эт, тайчыкълагъа белги сал­
гъан кибик, акъ джурунчукъладан бирер белги тигиб, кё- 
лекчиклеге джабышдырыб, не? Большевиклени бек сюеме. 
Энди «Нанаш» демей «15» деб, «Пайруз» демей «14» деб, не 
да «8», «9», «20» деб, кесинг сагъыш эт? Джюрегибиз къый- 
налыб, табсыз хапар эшитиб, башыбыз чагъылыб, къаты- 
шыб, айыб этме, алайсыз да къатышыб, сагъыш эт, ант эт­
дир... Большевиклени уа бек сюеме, сора нек эши'гдик биз 
табсыз хапар? Шо, айыб этме да, бир айт алайчыгъын, 
не... кесинги да бек сюеме, кесинг сагъыш эт...

Кишичик сёзюню арасына къыйналыб, тыгъылыб, кюч- 
ден-бутдан джетерге, къалгъанла иги танг ышарыб, узун- 
мыйыкъ акъсакъал а кюлюб башлагъан эди. Кишичик, ал­
лай ишни эслеб, алгъындан да бек джунчуб, сёзюн бошар- 
гъа уа, къалгъанла да кюлюб, акъсакъал да къарнындан 
тутуб тёрт бюклениб, дыгъы этилген адамча, имбашларын 
силкеди, санларын бирден къалтырата. Кишичикни сёзюне 
да, къалгъанланы кюлгенине да тёзе биллик эсе да, узун- 
мыйыкъ къартны харх этгенин кёрюб, чыдаялмай кюледи 
Умар да.

Умар ол кюн, къарыуун аямай, джыйылгъан миллетге 
хапар айтыб, ангылатыр керекли затны ангылатыб, хар
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кимни разы этеди.Ол кюнден сора да, талай элге айланыб, 
отун этерге ишчиле излей, ангылатыу иш бардырады. Аны 
сёзюн эшитгенден сора, халкъ, къарыуун-кючюн аямай, бо­
лушургъа разылыгъын да билдиреди, болушхан да этеди.

Алай а ол кюн да Умарны джюреги къыйналгъан кюн- 
лени бири болуб кетген эди. Къыйналгъаны халкъны къа- 
рангылыгъына эди. Сёз ючюн, ол хырхатамакъ кишичик, 
большевиклени юсюнден аллай къуджур, аллай тели хапар- 
гъа толу ийнаныб, джюрегине къайгъы кийириб нек тур- 
гъанды? Къуру ол кишичик болуб къалса кесин алай 
тынч алдатыучу, уллу хата да болмаз эди, кёбдюле аллай- 
ла. Ала бары да кеслерини аманлыкълары бла, кеслерини 
телиликлери бла къаршчы чыгъыб турмагъандыла Совет 
властха, бийлеге, байлагъа болушуб кюрешген кёзюулерин- 
де. Къарангылыкълары дженгиб, алдатыб тургъандыла 
кеслерин Мырзакъуллагъа, Кёккёзлеге, Асланлагъа.

Умарны эсиндеди бюгюн да хырхатамакъ кишичикни 
бети джарыб, къалай къууанч тыбырлы болгъаны, Умарны 
ауузундан большевиклени юсюнден тюз хапар эшитгенинде. 
Ол кюн базарда джыйылгъанланы да, Сынтыда джыйыл- 
гъанланы да бетлери алай тукъум джарыгъанларын эслей 
эди Умар, Совет властны юсюнден да, большевиклени юсюн­
ден да, автономия берилгенини юсюнден да хапар айтха- 
нында.

Умар ишексиз толу ийнанады: халкъ ёмюрде да тюз 
джолдан таярыкъ тюлдю, аджашхан, абыннган да этерик 
тюлдю, тюз хапарлы болса, тюз болумну ангыласа. Сёз 
ючюн, сынгар бир джылны ичине халкъны ангысы къаллай 
бир ёсгенди, кёзю къаллай бир джити кёрюб башлагъанды 
митингледе, джыйылыулада, хар джерде Умарны кесинден 
да, Умарча Совет властха къуллукъ этгенледен да туура 
сёз, керти сёз эшитиб, тюз хапар табыб. Кюнден кюннге 
ёсюб келгенди бу джылны ичине халкъны ангысы, полити­
ка билими. Кёз танырча тюрленнгенди халкъ. Сёз ючюн, 
былтыр къачда Нарсанада базарда Аслан бла Кёккёз сёле- 
шгенча, быйыл киши сёлеширге базарыкъ тюлдю.

Кишиге да сёлешдирлик тюлдю быйыл халкъ аллай хал­
да, кишиге да унарыкъ тюлдю энди халкъ Совет властха 
да, большевиклеге да, Россияны ишчи халкъына да, башха 
хоншу халкълагъа да аман айтдырыргъа. Толу ийнанады 
Умар анга.

Бюгече танг ата, оруннга кириб, джукъларыны аллы 
бла, Умар келлик кюнню кёзюне кёргюзеди. Тау элледе 
емюрледен бери азаб чайнай джашаб келген малчыла школ-
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лагъа, институтлагъа барыб окъуб, билим алыб, кеслери 
сёлешген ана тиллеринде ала окъурча китабла, газетле, 
журналла чыгъыб, радио сёлешиб, бек джарыкъ кёрюнеди 
Умаргьа таулагъа кёб турмайын келлик заман. Кюнден кюн- 
нге джууукъ болуб келеди ол заман. Ол заманны дженгил 
келтирир ючюн кюреширикди бусагъатда ачлыкъ-джалан- 
нгачлыкъ бла кюреше тургъан Коммунист партия. Умар 
кеси да аны халал адамларыны бириди — джангы къурал- 
гъан Къарачай-Черкес автоном областда мындан ары кеси­
ни эм баш борчуна халкъны билимин, ангысын ёсдюрюу, 
джарыкълыкъ, кёз джитилик бериу ишни санарыкъды.

КЪАРА КЕЛНЮ ДЖАГЪАСЫНДА

Къара кёлню джагъасында кюнорта бола экеулен джа- 
тадыла сыртларын джерге бериб, бетлерин кёкге буруб, 
ушакъ эте. Мийикди, кирсизди, булутсузду бюгюн кёк. 
Джылыды кюн. Мийик наратла, шууулдагъан ышан этмей, 
кёлню джагъасы бла ариу тизилишиб симсирейдиле. Кёк 
да, джаб-джашил наратла да, кёкде къанат къакъмай, ра­
хат учуб баргъан къуш да кюзгюдеча кёрюнедиле Къара 
кёлню кём-кёк сууунда.

Джатханланы бири Николай Иванович Ковалевду, би­
ри — Умар. Экиси да, кёлеклерин тешиб, белге дери къы- 
мыжаларын ачыб, кёк кырдыкга джатыбдыла.

Умар Къарачай-Черкес автоном областха биреикюн кел- 
генди. Ишлегени бусагъатда Москвадады. Партия, аны Къа­
рачай-Черкес областда ревкомга башчылыкъ этген ишинде 
кёб тутмай, башха ишге — Дагъыстаннга ийгенди. Дагъыс- 
танда да эки-юч айдан кёб тутмай, Москвада ишлерге буюр- 
гъанды. Андан бери ишлегени Наркомнацдады.

Къарачайгъа бир ыйыкъгъа келгенди бу джол Умар. 
Невинномысск станцияда поездден тюшгенлей, аны аллына 
келген Николай Иванович бла къучакълашыб, саламлашыб, 
экиси да, Баталпашинскеде мычымай, Къарачайгъа ётюб 
кетиб, Къартджуртха келген эдиле. Тюнене—шабат кюн бла 
бюгюн—базар кюнню бирге ашырыргъа акъыл алыб, бирге 
солуйдула экиси да. «Сени сылтауунг бла ишими, унутуб, 
бир иги солудум, къышдан бери бир кюнню да солур мадар 
табмагъан эдим, кёбдю областда иш», — деб Ковалев, «Сен 
болмасанг, мен да былай аламат солур мадар табаллыкъ 
тюл эдим»,— деб Умар, экиси да бир-бирине бюсюреу этген­
диле.
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Бусагъатда хапар айтхан Умарды. Кесини ишини юсюн- 
денди хапары. Наркомнацда толтургъан къуллугъуну юсю­
нден: ол Москвада Север Кавказны халкъларына къурал- 
гъан ара китаб издательствону типографиясында наборщик- 
ле окъугъан школгъа тамадалыкъ этеди. Ол школгъа 
академик Николай Яковлевич Маррны сёзю бла этгендиле 
Умарны тамада. Къыйынды наборщиклени ишлери. Китаб 
басмалар ючюн, аны къуру бир къагъытын басмалар ючюн, 
наборщикле талай джюз, талай минг темир харифни къол- 
лары бла кебге тизиб, тизилген харифлени андан сора баса- 
дыла къагъытха.

Наборщиклени бары да оруслуладыла, орус тилде эте­
диле сёлешген да, джазгъан да. Бусагъатха дери да ишлери 
орус харифлени тизиу болгъанды. Энди уа Север Кавказда 
къаллай бир тил барды, ол тиллени барында да чыгъадыла 
китабла, билмеген, ангыламагъан тиллеринде уа китаб бас- 
малагъан тынч тюлдю орус наборщиклеге. Тил башхалыкъ 
бла къалмай, Север Кавказны халкъларына басмаланнган 
китабла кёбюсюне латин алфавитде басмаланадыла. Латин 
харифле бла да кюрешмегендиле ала эндиге дери. Бир че­
чен сёзлени, бир лезгин, бир къарачай, черкес, къумукъ 
сёзлени джыяргъа керек боладыла харифлени сайлаб на­
борщикле.

Умар, кюн сайын школгъа келиб, наборщиклени окъуу - 
ларына да, ишлерине да къолундан келгенча болушады. 
Кёб тилни билгени себебли, Умарны болушлугъу уллу бо­
лады.

— Север Кавказны халкъларыны барыны да тиллерин 
билген бир адам табыдса, бек аламат боллукъ эди. Ишими 
анга къоюб, башха иш бла кюреширик эдим. Аллай адам 
типографияда бек багъалы адам боллукъ эди. Алай а та- 
былмайды аллай адам, табыллыкъ да болмаз: Север Кав­
казда халкъла да, тилле да асыры кёбден къыжгъыл болуб 
турадыла. Север Кавказда кесини тили бла сёлешген эл- 
лиге джууукъ миллет барды. Совет Союзну бютеу миллетле- 
рин алыб айтсакъ, Север Кавказда миллетлени саны аны 
ючден бири болады. Бютеу джер юсюнде болгъан тиллени 
санасакъ а, 2250 тил болады, бусагъатда унутулуб бошагъан, 
неда киши ол тилде сёлешмей, унутулуб баргъан тиллени 
да аны ичинде айтыб. Бизни къралда тиллени саны 130- 
гъа джетеди.

Север-кавказ халкъла сёлешген тиллени, бир-бирине аз 
ушаш болсала да, къауум-къауум этиб айтсакъ, иги кесек 
къауум болады.
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Тюрк къауумгъа, сёз ючюн, азербайджанлыланы, къу- 
мукълуланы, малкъарлыла бла къарачайланы, тюркменли- 
лени, узбеклилени, къазахлыланы, къыргъызлыланы 
тиллери кнреди. Индоевропейская деген уллу къауумгъа 
эрменлнлени, тегейлнлени, дагъыда башха миллетлени кий- 
иредиле алнмле. Ол миллетле бусагъатда сёлешген сагъат- 
ларында бир-бирин ангыламагъанлыкъгъа, аланы тиллери 
къачан эсе да бир тамырдан чыкъгъандыла, бири бирине 
ушаш болгъандыла.

Абхаз-адыгей къауумгъа 5 тил джыйылады: абхаз, аба- 
за, адыг, къабарты-черкес, убых тилле. Убых тилде сёлеш- 
генле бусагъатда Кавказда тюбемейдиле — 1864 джылда 
убых тилли халкъ Къара тенгизни джагъасындан кёчюб 
Турциягъа кетгенди.

Север Кавказда ол къауумгъа кирген беш тилден буса­
гъатда юч тилде сёлешедиле: абаза, адыг, къабарты-черкес 
тилледе. Абазалыланы санлары 18 мингнге джууукъду. 
Адыгей тилде 70 минг адамдан аслам сёлешеди. 1918 джы­
лда биринчи адыг букварь чыкъгъанды. Араб харифле бла 
джазылыб чыкъгъанды. Бусагъатда энди латин алфавитде 
хазырлана турады джангы адыг букварь. Къабарты-черкес 
тилде 150 минг къабартылы бла 20 мингден артыкъ черкес- 
ли сёлешедиле. Талай айны мындан алда къабарты алфа­
вит басмаланнганды, латин алфавитни харифлери бир ке­
сек тюрлениб, алай къуралгъанды къабарты алфавит.

Нах къауумгъа юч тил киреди. Чечен, ингуш, бацби тил­
ле. Чечен тил бла ингуш тил бек ушайдыла бир-бирлерине, 
бир тилди дерчады. Баци тил экисинден да башхаракъды.

Быйыл биринчи китаб чыкъгъанды чечен тилде, латин 
алфавит бла джазылгъанды ол.

Ингуш алфавит чыкъгъанлы уа юч джыл болуб барады. 
Алфавит чыкъгъан бла къалмай, быйыл ингушла биринчи 
майда кеслерини тилде чыкъгъан газетни биринчи номерин 
алыб окъугъандыла. «Сердало» деб алайды газетни аты, биз- 
нича «Джарыкъ» деген магъананы тутады.

Тил кёблюгю бла кимден да бек Дагъыстан байды. Отуз 
тилде сёлешедиле Дагъыстанда — авар тил, лезгин, даргин, 
лак, къумукъ, дагъыда 25 тюрлю тил. Дагъыстанны юсюн­
ден аллай чам хапар айтадыла, тил байлыкъларыны юсюн­
ден сёз башланса:

Аллах адамланы тилсиз джартыб, тил артда бергенди, деб 
башлайдыла. Бир уллу къабчыкъгъа дунияда бусагъатда 
болгъан тиллени барын да джыйыб, хар миллетге, хар кърал- 
гъа къабчыгъындан чыгъарыб бирер тил бериб тебрегенди.
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Ашхам болгъунчу айланнганды аллах ол иши бла кюре- 
шиб. Кёкде учуб келе, Дагъыстан тауланы башына джетге- 
нинде аллах, арыб бошаб, белине джетген къабчыгъын 
алай тургъанлай Дагъыстаннга атыб кетгенди. Аны кёрген- 
лей, чабышыб, хар эл кесине бирер тил сермеб алгъанды ол 
къабчыкъдан....

Кертиси бла да, Дагъыстаннга баргъан сейирсинирге 
боллукъду: хар элни кесини бир тили барды дерчады. Къу­
мукъ тилден уллу тил джокъду Дагъыстанда бусагъатда. 
Аланы тиллеринде араб алфавитде джазыу да, басма да 
эртдеден болуб тургъанды. 1883 джылда огъуна Петербург- 
да Османланы Мухамматны «Ногъай эм къумукъ назмула» 
деген китабы чыкъгъанды.

Бусагъатда къумукълула, араб алфавитни къоюб, латин 
алфавитге кёчюб тебрегендиле.

Къумукъ тил тюрк къауумгъа киргенин биягъында да 
айтдым. Ногъай тил да, бизни тил да ол къауумданды. Но- 
гъайлыла Север Кавказда джыйырма мингден артыкъдыла» 
биз 53 мингбиз, малкъарлыла да 30 мингден асламдыла.

Бизни алфавитибизни кесинг кёргенсе, Николай Ивано­
вич. Латин алфавитни бир-бир харифлерин тюрлендириб 
алгъанбыз. Ол бизни тилге таб келишеди. Ол алфавитде би­
зни тилде биринчи басмаланыб чыгъарыкъ китабны кёрюр- 
ге тёзелмейин аллына къарайма. Север Кавказны халкъ­
лары араб алфавитден латин алфавитге не къадар терк кё- 
чер ючюн, бек кёб кюрешгенме. Ненча газетге джазыб кю- 
решгенме ол алфавитни тынчлыгъын, таблыгъын ангыла- 
тыб. Ненча кере даулашханма уллу апендиле бла да, али- 
мле бла да, латин алфавитни игилигин айтыб.

Алимлени Ташкентде болгъан съездине баргъан эдим 
да, араб алфавитсиз джашаялмайбыз дегенле бек кёб бол­
уб, латин алфавитни атын эшитирге да сюймей, кёб джыр- 
тышхан эдик. Диннге къуллукъ этген алимледиле ар­
тыкъсыз да латин алфавитни кёрюб болмагъан. Ала айт­
ханнга кёре, муслиман халкъны джазыулары да, басмала- 
ры да араб алфавитден таймазгъа керекдиле. Тайсала, мус­
лиман динден да таядыла деб, этген къоркъуулары олду.

Алай а, ала кеслерин не бек чанчсала да, латин алфа­
вит хорламай амал джокъду. Мени акъылым бла, къачан 
болса да, латин алфавит да кетиб, бизни къралда джаша­
гъан къайсы халкъ да орус алфавитге кёчерге керек бол- 
лукъдула. Ол заман узакъ болмаз, алай а ары деричи, араб 
алфавитден къутулуб, латин алфавитге кёчюб бошаргъа ке­
рекди хар халкъ...
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Николай Иванович, узакъ кёкде джангыз къушну сюзюл- 
генине ийиб кёзюн, Умаргъа тынгылайды. Аны сагъышы 
теренди бусагъатда. Эртдеден таныйды ол Умарны. Бир кере 
да аны мыдах болуб кёрмегенди. Тарыгъыб эшитмегенди. 
Не къыйын заманда да, не къыйынлыкъда да джунчуб бил- 
мейди.

Умарны бусагъатда хапарына тынгылаб, бир затха сейир­
синеди Ковалев: къайдан табады аллай бир кюч, аллай бир 
къарыу Умар, бу таулада туууб ёсген къарачай малчыны 
джашы, билимин аллай бир терен, аллай бир кенг къалай 
эталгъанды? Не уллу окъууу болмай, не окъууу бла кюре­
шиб турурча таймаздан — аллай мадары да болмай, кеси 
аллына кюрешиб, кесин не джаны бла да тамам терен би- 
лимли къалай этгенди? Бек сюеди джашауну Умар. Аны 
эртдеден эслегенди Ковалев. Джашауну сюймеген болмаз, 
алай а бир-бирле джашауну артыкъ д^ бек, тамам керекли- 
сича ангылаб багъасын, къалгъанладан башхаракъ сюедиле. 
Умар да алайды.

Джашауну татыусуз кюнлери да болады, къыйынлыкъ 
сынатхан заманлары да болады, ауругъан да этеди адам, 
азаб да сынайды, ачыгъан да этеди. Ненча ауушну аугъан 
болур Умар, башхала ауаргъа таукел болмагъан ауушла- 
ны! Таукеллигимиди ол Умарны? Тирилигимиди? Атасын- 
дан туугъан сагъатында алгъан къаныны кючлюлюгюмю- 
дю? Анасыны сютю бла къанына кирген эркишилигимиди, 
хорламлагъа талпыуумуду?

Ол бары да болур Умарда, ол бары да Умарны джашаугъа 
уллу сюймеклигиди. Аллай тукъум сюймеклиги уллу болуб, 
аны ючюн таба болур Умар кюч, къарыу, тохтаусуз кюре­
шиб, артына турмай, джашауну кереклисича джарашдырыб 
барыргъа. Аны ючюн джараша болур Умар кеси да джашау­
гъа, бу терекле, мазаллы субай наратла кёл дясагъагъа 
джарашханча, кёкде къалкъыб тургъан ётгюр къуШ кёкге 
джарашханча, кырдык, суу, гокка хане джерге джарашхан­
ча.

Умарны областда ишинден алыб, Дагъыстаннга ийе баш- 
лагъанларында, Ковалев керти кёлю бла къыйналыб, Умар- 
дан айырылгъанына бушуу этген эди. Умар областда къал- 
са сюеди Ковалев, аны биргесине ишлеб турургъа къарай 
эди кёзю. Умарны областда уллу хайыр келтиргенине да 
ишексиз эди олсагъатда Ковалев.

Энди уа, Умаргъа тынгылаб туруб, акъылына алай ке- 
леди аны: Умар областда къалса, хайыр да уллу келтир- 
лик болур эди, Ковалевну кесине да иш тынчыракъ боллукъ
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болур эди, алай а, бир джаны бла къарасанг, Умар област- 
да къалыб, бусагъатда Москвада этген хайырын этеллик да 
болмаз эди, аллай уллу магъаналы да боллукъ болмаз эди 
этген иши. Къаллай бир зат этгенди Умар Москвада, къуру 
къарачай халкъгъа болуб къалмай, Север Кавказны бютеу 
халкъларына? Алагъа джазыу, басма чыгъарыб кюрешге- 
ни, аланы джарлылыкъларына къарагъаны нени багъасы 
барды?

Нени алай къойсанг да, Умар Москвагъа кетгенли, Къа­
рачайны биринчи букварын джазгъанына тенг болгъан, ан­
дан уллу магъанасы, хайыры болгъан не иш барды дунияда.

Ковалев, Умарны Къарачайдан Москвагъа кетгени иги 
болгъанды деген акъылын да айтыб, букварь къачан чы- 
гъарыкъды деб соргъанында, кёб сагъыш этмей, Умар алай 
джууаб береди анга:

— Николай Иванович! Къарачайдан кетдим деб айтал- 
майма кесиме, не узакъгъа кетсем да. Партиябыз къайры 
ийсе да, не узакъ джерге бар десе да, бойнума салыннган 
борчну толтурургъа кюрешеме барыб. «Букварны» джаз- 
гъанымы да ол борчха санаб, сюйюб джазгъанма. Бусагъат­
да, Николай Иванович, эки китаб джазыб башлагъанма 
«Къарачай» бла «Къара халкъ» деб, ол китаблагьа матери­
ал керек болуб келгенме бу джол бери да. Мында турлукъ 
ыйыгъымы, башха затха заман джоймай, материал излеб 
кюреширикме.

Аланы тындырсам джазыб, акъылым ючюнчю китабны 
алыргъды къолгъа. «Адыгея» деб алай боллукъду ючюнчю 
китабны аты. Ол юч китабны джазгъан сагъатымда да, эс- 
имден кетмей турлукъду: аланы хайырлары болса, къуру 
Къарачайгъа, неда къуру Адыгеягъа болуб къалмай, башха 
халкълагъа да болургъа керекди. Ишексизме ол затха.

«Букварны» у а хазыр этиб бошаб, издательствогъа бе- 
риб келгенме. Кёб турмай чыгъарыкъды басмадан. Мен эте­
рик джангыз бир зат къалгъанды. «Букварны» аллында 
басмаланыр ючюн бир назму керекди. Джазыб бошагъанма 
назмуну, сыйдамыракъ этерге керекди джангыз.

— Эсингдемиди? — дейди Ковалев.
— Не зат?
— Азбар билемисе этген назмунгу?
— Кече уятыб сорсанг да, эсимдеди,— дейди Умар.
— Къарачай тилни иги кесек сёзюне юреннгенме. Бир- 

бирледе сёлешиннгенни ангылай кетеме,— дейди Ковалев.— 
Назму окъулуб а бир кере да эшитмегенме. Окъу, Умар 
Джашуович, ангылаяллыкъ эсем, бир кёрейим..„
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— Окъуюм. Узунду асыры ансын...
— Да къайры ашыгъабыз. Башла, Умар Джашуович. 

Джангыз тилерим: сёзлени гузаба айтмай, кесгин-кесгин 
айтыб окъу.

— Да, тынгыла сора,— деб Умар, джатхан джеринден 
къобуб, биринчи классны сохтасы окъурукъча, сир къатыб 
окъуб башлайды, Ковалевгъа айландырыб аллын;

БИЛИМ

Хайда, аланла, джюрюгюз, биз окъургъа барайыкъ,
Туугъан кеси тилибизде билим, акъыл алайыкъ!
Заманында къадалыб окгьуюкъ мектаблада,
Джарыкъ билим ачхычларын кёрейик китаблада.

Окъумагъан сокъурду, сокъур ташха абыныр,
Эндиги дунияда кёз ачмагъан къабылыр.
Билим — дуния тутхучу, билим — ёсюм басхычы,
Хар не затны сен сюйсенг, билим аны ачхычы.

Билим кюч бла учалла, темир къушлагъа миниб,
Чабакъ кибик джюзелле, тенгиз тюбюне кириб,
Билим, излеб таулада, алтын, кюмюш табады,
Джюз минг атны кючлерин барын суудан алады.

А т джегилмей, машина барад сабанны сюрюб,
Арбала да баралла темир джоллада джюрюб.
Биз окъуюкъ, билейик хар бир затны болумун,
Сабан сюрюб, мал кютюб, юй тутууну оноуун.

Алтын, кюмюш джашырыб, тауларыбыз кюлелле^
Окъугъан адамла уа аны таба билелле.
Къобан къачыб барады хар кюн сайын шууулдаб,
Биз, окъусакъ, билирбиз ол айтханны ангылаб.

Энди бурун джашаула джарамаздан кетдиле,
Хар ким баш бошлукъ табхан бир заманла джетдиле. 
Джахилликни ташлайыкъ, бурун джолну къояйыкъ,
Джангы джашау кёргюзген тюз джоллада барайыкъ.

Ковалев Умарны назму джаза билгенине да, назмуланы 
алай аламат айта билгенине да сейирсинеди.

Кём-кёк кёлге къымыжа сыртын буруб, къолун да сил­
ке, башын мийик тутуб окъуйду Умар назмусун. Билегин 
силкгени сайын ол, имбашьгадан башлаб чынасына дери, 
чынасындан башлаб бойнуна дери кючлю сингирлери къо- 
бадыла билегинде.

Керти кёлю бла махтайды Ковалев Умарны фахмулулу- 
гъун
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__ Окъургъа бар эсе да, джазаргъа уа джокъду фахмум.
Аны себебли, кесим назму джазгъандан эсе, башха поэтле- 
ни назмуларын окъургъа бек сюеме. Бусагъатда кесими 
узун назмуму окъуб башынгы аурутханым ючюн, Восток- 
да эм бек сюйген поэтими къысха, аламат назмуларын 
окъуюм, тынгылай эсенг?.. — дейди Умар.

— Сен бу къатышхан заманда туууб, бу къатышхан за­
манда джашамай, бир кесек сакълаб, башха заманда
джашаргъа керек эдинг, — деб таукел айтады Ковалев, — 

къазауатла, урушла тохтаб, ачлыкъ-джаланнгачлакъ къу- 
руб, класс кюреш бошалыб, джашау политиклени, аскерчи- 
лени, дипломатланы кючю бла атлаб бармай алгъа, халкъ 
аланы ауузларына къараб турмай, аланы сёзлерин эшитиб 
турмай, поэтле, алимле, джырчыла джашауну алгъа бар- 
дыргъан заманда, халкъ къуру аланы сёзлерин эшитирге 
сюйген заманда тууаргъа керек эдинг сен.

Кёлюнг къалмасын алай айтханыма, бусагъат заманда 
иги келишмейсе джашаугъа деб айтханлыгъым тюлдю. Наз- 
муну бек сюйгенинг ючюн, сен артыкъ да бек аламат рево­
люционер, коммунист болгъанса деген болмаса, назму ючюн 
Къарыусузлукъ этесе бусагъат къыйын заманда, къатыш­
хан заманда деб айтханлыгъым тюлдю. Поэзия болмаса, 
ким биледи, революция да боллукъ болмаз эди. Ол эди ай- 
тыргъа излегеним. Бусагъатда кимни назмуларын окъур­
гъа излегенинги уа билеме деб турама. Эм сюйген поэтинг 
Востокда Омар Хайям болурму?

— Кёб аламат поэт джаратханды Восток дуниягъа. Ба­
рындан да бек сюйгеним Хайямды. Джашауну бек сюеди ол. 
Бир-бирлеге Хайям ичгини, хаулеликни сюйген адамча да 
кёрюнеди. Андан терен сагъыш эте билген поэт джокъду 
адам улуну джашаууну юсюнден, мени сартын, мен билген 
поэтледе. Кесини аламат тёрттизгинлеринде къаллай бир 
затха сагъыш этдиреди ол бизни. Динни заранлыгъын сё- 
гюб, джашауда болгъан къарангылыкъны чачаргъа мурат 
этиб джазгъанды Хайям джазгъаныны асламысын. Аз джа- 
шамагъанды Хайям — 84-чю джылында ёлгенди. Аллай бир 
джылгъа бек кёб тёрттизгин джазгъан болур ол, алай а 
бизни заманлагъа 113 тёрттизгини джетгенди. Орус тилде 
аланы бир эки джыйырмасын билеме азбар. Персид-таджик 
тилде 113-ню барын да айталлыкъма азбар. Бир 20 тёрттиз- 
гинин къарачай тилге кёчюргенме. Хайямны джазгъанлары- 
ны тюрлю-тюрлю къауумларындан бир тёртюсюн-бешисин 
окъуюм. Экибизден сора киши джокъду, ауазны кёлтюртюб 
окъуюм, огъайынг джокъ эсе, Николай Иванович.
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— Джокъду огъайым, мен да алай сюеме, Умар Джа- 
шуович...

Умар, биягъынлай сир къатыб, башын артыракъгъа 
атыб, къолун да силкиб-силкиб, биринчи тёрттизгинни 
окъуйду.

— Къыйын заман сеннге келир, кетиб джазла...
Чагъыр келтирт. Джылла сени сакъламазла!
Тарт, акъылсыз. Алтын болмазса сен:
Джерге бастырылсанг, бери чыгъармазла.

— Мынга ушаш, талай назмусу барды Хайямны. Был- 
лайланы окъугъанла айтадыла, Хайям ичгини, тартыуну 
сюйюб, андан сора башха затха къайгъырмагъанды, са­
гъыш этмегенди деб. Къайгъыргъан да этгенди, сагъыш да 
этгенди. Джашау аны къыйнагъан да этгенди. Ма алагъа 
шагъатлыкъ этген назмулары:

Ачы  дуния къатылыкъны аллыды,
Мыдахлыкъ, къыйынлыкъ бизгеми тыйыншлыды?!
Къайнайд бу дуниядан кёб турмайын кетген,
Бери келмеген а кимден да насыблыды.

— Бу тамам ачы назмуларыны бириди. Ма дагъыда анга 
ушаш:

Толу ие болсам мен бу аман джерде,
Чачыб, джангы дуния къурар эдим кёрледе,
Халал иннетлеге джерде тыйгъыч болмазча,
Адам мыдахлыкъны кёрмезча ёмюрде.

— Сагъыш этмеген алаймыды? Сагъыш этмеген адам 
быллай тизгинле да джазармы:

Эки муратыбыз бири биринден ауур:
Къуран бла бирге чагъыр аякъ турур,
Алай джашайбыз кёк тюбюнде биз —
Не муслиман болалмай, не гяур.

* * *

Бу дуниядан кетген къыямытда къайтмаз,
Сыйлы тенгине къобуб, къабыл алгъыш айтмаз,
Учуб кетер заман, кирпик къагъыб ачхынчы,
Эсгер аны, бизге ол ызына къайтмаз...

— «Эсгер аны!..» Хайямны окъусанг, заманны кетиб 
баргъанын эслемей болмайса. Эслесенг а, заманны бош ке- 
терин сюймейсе...
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Не Умар, не Ковалев, бири окъургъа къызыб, бири ты­
нгыларгъа къызыб, эслемегенликге, аладан узакъ болмагъ- 
ан, бир алты-джети атламда ёсген базыкъ нарат терекни ар- 
тына бугъуб, сирелиб назмулагъа тынгылайды бир 12 джыл 
болгъан джашчыкъ.

Джашчыкъ, эртде-кеч келген эсе да, келиб, кетер акъы- 
лы болмагъанча кёрюнеди. Къымылдамайды. Бир мазаллы 
бал чибин джызылдаб бетине джууукълашханы сайын, 
джашчыкъ бетин бир джанына этген болмаса, аны къыстар- 
гъа да кюрешмейди. Назмуланы терен магъаналарын ангы- 
лаб, алагъа сейирсиниб, аны ючюн болмаз джашчыкъны 
тынгылагъаны. Умаргъа сейирсиниб, аны окъугъанына 
сейирсиниб тынгылай болур ол.

Джашчыкъ джалан аякъды. Кёлеги джамаудан толу бо­
луб, кёлекни кесини къумачындан эсе, джамаугъа тигилген' 
джурунлары кёб кёрюнеди. Кесин билдирмей артына дери 
турургъа болур эди джашчыкъны акъылы, алай а ол кесин 
тыялмазча зат эшитиб, кюлюб иеди бир заманда. Ковалев- 
дан эшитеди ол аллай кюлюрча затны. Умаргъа тынгылаб 
бошаб, Ковалев Омар Хайямны кеси да бек сюйгенин айтады.

— Сюйгенлигиме, кёб окъугъанлыгъыма, эсимде къалыб, 
азбар айтырча тёрттизгинлерим джокъду. Кёбюсюню магъа- 
наларын а эсимде тутама. Чам назмуларын сюеме артыкъ 
да бек. Сени эсингде болурла — айтайым бирини магъана- 
сын. Биреу межгитге келгенини юсюнденди назму.

Келиб кирдим бир къарангы кече межгитге,
Аллахха тилек айтыргъа келмегенме,
Намаз къылыргъа да келмегенме,
Къачан эсе да бир кюйюз урлаб кетген эдим да мындан,
Энди ол кюйюз эсги болгъанды, джангы кюйюзчюк 
Керек болуб келгенме...

— Дагъыда бирин айтайым. Окъугъанымда, къарнымдан 
тутуб кюлген эдим. Ораза тутууну юсюнденди. Биреуге 
алай айтадыла:

Ораза болгъанын билмеймисе, хадаус?
Нек алдынг джанынга гюнах, бу джарыкъ кюн уш хууур ашаб?

— Ол да алай айтады сора:
Ант этдиригиз, билмей болгъанма гюнахлы.,
Кюндюзгю кюн болгъанын билиб, ёлсем да къабмаз 
эдим ауузума бир къабын да.
Ачдан эки кёзюм къарангы болдула да,
Джарыкъ кюнню къарангы кечеге ушатыб, ашаб ийдим.
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Ковалев алай айтыб бошагъанлай, нарат терекни артын- 
дан кюлген таууш эшитилиб, экиси да алай ары къараб, те- 
рекге къысылыб тургъан джашчыкъны эслейдиле. Ким эсе 
да къабыргъасындан дыгъы этиб кюрешгенча, кюлюрюн 
тыялмай, онгсуз болуб барады джашчыкъ. Умар бла Кова­
лев кёргенлерин эслегенлей, джашчыкъ, кюллюгю келгени 
тохтаб, тамам бек джунчуйду, бир зат урлаб джунчугъанча. 
Бир Умаргъа, бир Ковалевгъа, бир тёрт джанына къараб, 
къачаргъа керек болса, къалай ары къачарын хазыр этерге 
излегенча кёрюнеди джашчыкъ.

Джашчыкъ джунчугъан бла къалмай, аны кёргенлерин- 
де, Умар бла Ковалев да, джунчуб, не айтыргъа билмей, иги 
кесек заманны сирелиб турадыла. Ковалев джатхан дже- 
ринден тобукъларына къобуб, Умар да сирелгенича сирелиб 
къарайдыла джашчыкъгъа, бу сабий къайдан чыкъды, ара- 
бин, къумукълу харбуздан чыкъгъанча, деб.

Ауузларындан экиси да сёз чыгъармагъанлай, Ковалев 
къолун ёрге кёлтюрюб, бармагъын, гёрохну быргъысын бур- 
гъанча, джашчыкъ таба тутуб, гёрох атханча этиб, «къых!» 
«къых!» дейди. Ковалев да, Умар да ышаргъанлыкъларына, 
джашчыкъ ышармайды, алгъын джунчугъаныча джунчуб 
турады. Ковалев гёрох этиб тутхан бармагъы бла джаш­
чыкъны кесине чакъырады. Огъай, барлыкъ тюлме дегенча, 
джашчыкъ башын булгъайды.

Болмагъанында, Ковалев, тобукъларындан ёрге туруб, 
чабаргъа хазырланнганча сиреледи. Джашчыкъ да къачар­
гъа хазырланнганын танытады олсагъатлай. Алай бла бол- 
мазлыгъын билиб, Ковалев, кеси да къырдышха олтуруб, 
джашчыкъгъа алай айтады:

— Ашабмы къоярыкъбыз сени биз, джолдаш? Джа­
шыртын тынгылаб турмай, къатыбызгъа келирге нек къор- 
къаеа? Сабий ашаучу сарыубеклегеми ушатаса бизни?

Огъай, ушатмайма сизни сарыубеклеге дегенча, биягъын- 
лай башын булгъайды джашчыкъ.

— А-а! — дейди Ковалев.— Нек тынгылаб тургъанынгы 
ангыладым энди. Мени не айтханымы билмей тынгылай- 
са да? Орусча ангыламайса да?

Джашчакъ, ауузун ачыб, биринчи кере сёлешеди, тил- 
сизди деб къоярла меннге деген къоркъууну этгенча.

—- Панимаю!— дейди ол. — Очин харашо панимаю!
•— Орусча ангылагъаны ачыкъды. Ангыламаса, кюлген 

да этерик тюл эди сен назму окъугъан сагъатынгда, Нико­
лай Иванович.
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— Айыб этмегиз, Умар. Кечигиз джашыртын тынгылаб 
тургъанымы,— дейди джашчыкъ.

— Нек эте эдик да сора айыб? Бу суу да, бу джер да 
бизни энчи сууубуз, джербиз тюлдюле. Ким да сюйген 
джеринде айланыргъа эркинди. Ол сен къучакълаб тургъан 
терек да бизни энчи терегибиз тюлдю, сюйсенг, ингирге 
дери да тур алай, аны къучакъла да. Алай а былай къаты- 
бызгъа келсенг джарашыуду. Гыбырса деб айыб этер орус 
къонагъыбыз, мен къалай болсам да. Кел былай, бизни бла 
бир кесек чёк. Атынг кимди?

— Хамитди атым,— дейди джашчыкъ, терекни къоюб, 
аллына атлай.

— Кимледенсе? 1
— Акъбайладанма!
— Шогъаибны джашы болурмуса?
— Шогъаибныкъыма.
— Бек ушайса,— дейди Умар. — Николай Иванович, бу 

джигитни атасын ариу таныйма. Тебердиде устазды Акъ- 
байланы Шогъаиб, эсингде эсе, хапар айтхан эдим аны юс­
юнден да, Халиллени Хызырны юсюнден да сеннге. Къара- 
чайда эм аламат устазланы бирлеридиле ала... Олтур, Ха­
мит, былай. Олтур, джунчума. Не эте турады Шогъаиб? 
Тынчмыды?

— Тынчды, сау бол, Умар.
— Умарны таныгъанча кёрюнесе, Хамит. Къайдан та- 

тыйса?
— Умарны танымагъан киши болмагъанын билмейми- 

се?— дейди, Ковалевгъа бурулуб, Хамит.
— Кимди да сора Умар, аны хар ким таныб, билиб ту- 

рурча?!
— Къарачайны джарым патчахыды Умар!

— Тейри, джангыласа, Хамит. Къайдан болады Умар 
джарым патчах?! Беш-алты джыл болуб келеди Россияда 
патчах кеси да, джарым патчахла да къуругъанлы. Умар 
кеси да, кючюне-болумуна кёре, кюрешир ючюн къалмагъан- 
ды джарым патчахланы да, сау патчахланы да къурутур 
ючюн... Нек айтаса да Умаргъа джарым патчах деб?

— Хар кимден эшитиб- айтама,— дейди Хамит, джун- 
чугъаны, тартыннганы кетиб бошаб. — Россияда къуругъан 
патчах къолайсыз патчах болгъанды, огъурсуз, халисиз, 
акъ патчах болгъанды ол. Халкъ аны ючюн къурутханды 
аны. Энди Россиягъа огъурлу патчах, акъыллы патчах, хал­
къланы сюйген къызыл патчах келгенди. Ленинди ол. Умар 
а — Ленинни бир къолуду. Къарачайда — джарым патчахды
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Умар. Къартла айтыб эшитгенме алай, къартла билмей сё- 
леширик тюлдюле.

— Тюз айтса, къартла билмей аз сёлешиб кёрлюксе. Ле­
нинни бир къолуду деб тюз айтадыла Умаргъа. Ленин хал­
къны сюйгени да, халкъ аны ючюн кюрешгени да тюздю. 
Алай а Лениннге патчах дерге болмайды. Ленин кеси да, 
ол къурагъан партия да, патчахлыкъны къурутур ючюн, 
аты да эшитилмей, унутулуб бошар ючюн кюрешедиле. 
Умар да Ленин къурагъан партияны эм ашхы кюрешчиле- 
рини бириди. Джарым патчах тюлдю ол, алай айтханынг 
терсди.

— Да къалай айтыргъа керекди да сора? Кимди ол, 
джарым патчах тюл эсе?

— Революционерди Умар. Болыиевикди. Не аман боль­
шевик да эм иги патчахдан игиди. Сюйсенг, революционер, 
сюйсенг, большевик де Умаргъа — экиси да келиширикди- 
ле. Былайгъа уа къайдан чыкъгъанса, Хамит? Мал-зат тас 
болубму излейсе, огъесе кесинг алай бошму айлана келген- 
се?

— Тюзюн айтайыммы?— деб, не болса да болсун деген- 
ча къарайды Хамит Умар бла Ковалевгъа.

— Тюзюн айтмай бир кёрчюн. Большевикле тюзюн ай­
тыб сёлешмегенлени сюймейдиле.

— Тюзюн айтсам, джукъ ишим да болмагъанлай, сизге 
къараб, айтханыгъызгъа тынгылаб тургъанма.

— Эртдеден бери тынгылаймыса да?
— Бери келгенигизден бери сиз, мен да мындама. Эрт- 

денбла бери тебрегенигизде, мен да ызыгъыздан тебреб,бу- 
гъуна, джашырыла келиб сирелгенме сиз кёрген джеримде.

— Да андан бери эрикмей къалай чыдаб тураса?— деб 
сейирсинеди керти кёлю бла Ковалев.

— Нек эригеме? Таб затла сёлешиб турдугъуз сиз. Наз- 
мула да иги окъудугъуз.' Аны ючюн кетмей тургъанма. Ан­
дан сора да Умаргъа айтырым болуб тургъанма, Тилеригим 
барды сенден, Умар.

— Айт, Хамит, бек разы болуб тынгылайым айтханы- 
нга. Бир джанына джанлайыкъ дей эсенг, джанлайыкъ. Огъ­
есе, Николай Иванович тургъанлай сёлешсек да боллукъ- 
муду?

— Боллукъду. Николай Иванович къарачайча айтханы- 
бызны ангылай болмаз. Ангыласа да, айыб этерча Зат ти- 
лемейме... Окъургъа сал Москвада мени. Лениннге айтсанг, 
огъай дерик тюлдю, билеме. Сенича большевик болургъа 
сюеме,— дейди Хамит.
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— Да бек аламат акъыл алгъанса, тейри, Хамит...— 
дейди Умар, андан сора не айтыргъа да билмей джашчыкъ­
гъа, сагъыш этиб...

— Юйде айтханымда, алкъын гитчесе, деб къойгъанды 
атам. Кеси уа сени юсюнгден меннге кёб хапар айтханды. 
Сен да юйден онеки джылынгда къачыб кетгенсе окъургъа. 
Иймеселе, мен да къачарыкъма.

— Нек иймейдиле, ийерге керекдиле... Бусагъатда бара 
болурса школгъа? Къайсы классха джюрюйсе?

Хамит алайда бир кесек джунчуб, алайсыз да къызыл 
уууртлары андан да бек къызарадыла.

— Урушла болуб, школ ишлемей тургъанды бизде. Иш- 
лесе, бусагъатха дери тёрт классны бошарыкъ эдим. Къуру 
эки классны бошагъанма. Орусча окъуй да, джаза да биле­
ме. Тергерге, санаргъа да юреннгенме.

— Ким окъутханды?
— Сени окъутхан окъутханды мени да. Хызыр устаз. Ол 

да кёб хапар айтыучан эди школда барыбызгъа да, сени 
къалай окъугъанынгы махтаб. Мени да не «ючюм», не «тёр- 
тюм» джокъду, Умар. Ийнанмай эсенг, чабыб тетрадлары- 
мы алыб келейим. Бары да «бешледиле», кесинг кёрюрсе...

— Ийнанама, Хамит, нек ийнанмайма? Болыпевиклеге 
ушаргъа эсе акъылынг, сени тюз айтханынга ишексизме... 
Да къалай этейик да, Хамит? Джашырмайын айтайым: 
Москвагъа барыб, окъуб чыкъгъан алай бош, алай тынч иш 
тюлдю. Алай а аллынг бек айланнган эсе, аламатды. Бир 
ыйыкъдан Москвагъа ызыма кетеме. Кёбдю Москвада иш- 
им. Кетгинчи, Шогъайыб бла сёлешиб кетейим да, энди 
келсем, биргеме элтирге сёз береме. Алкъын солуй тур юй­
де. Бусагъатда барсанг да, къачха дери школ ишлемейди... 
Къачха дери уа энтда келирге керекме мен бери. Олсагъат- 
да айтханыбызча этербиз, бир табсыз иш чыгъыб къалма- 
са, болсунму?

— Болсун!— деб къууанч тыбырлы болады Хамит.
— Шогъайыб иймесе, не этербиз ансы?— дейди Умар, 

керти кёлю бла ол затха сагъыш этиб. — Иймесе, иги сёле­
шиб кёрюрбюз...

Николай Иванович, сёлешине тургъан сёзню ангылаб, 
Умарны джашчыкъгъа кёл бергенин да кёрюб, ийнаныргъа 
бла къалыргъа, къалай этерге билмей тынгылайды. Джаш­
чыкъны бусагъатда къууандырайым деб сёзмю береди болу- 
тургъа? Алай эсе, артда джашчыкъны, ангылагъандан сора, 
джюреги къыйналлыгъын къалай сезмейди Умар? Огъесе 
керти да болушуб кёрюргемиди акъылы? Алай эсе, къадар
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ауурлукъну юсюне бу джашчыкъны ауурлугъун да къалай 
аллыкъды, Москвагъа элтиб, окъургъа школгъа салыб? Ол 
затны да ангыламай, анга этеди сагъыш бусагъатда Ковалев.

Умарны сагъышы башхады. Ол кесини Хамит тенгли 
сагъатында окъургъа термилгени тюшеди эсине. Аны ол 
уллу талпыуун таныб, анга окъургъа болушмасала башхала, 
ким биледи, Умарны джолу къалай боллукъ эди? Бу джа­
шчыкъны джашау джолу да къалай боллукъду, сёз ючюн, 
бусагъатда Умар анга ариу айтыб, не этесе Москваны, Те- 
бердиде окъусанг да боллукъду, деб къойса? Сёлешиб кё­
рюрге керекди керти да Шогъайыб бла, мадары болса, ий- 
син джашчыкъны, бек джити, бек фахмулу кёрюнеди джаш­
чыкъ, бош ашырлыкъ тюлдю заманын Москвада...

— Сен айтсанг, иймей къаллыкъ тюлдю, Умар. Ийерик- 
ди. Анам да джангы кёлек да, джангы кёнчек да, чарыкъла 
да тигерикди. Иймеселе уа — къачарыкъма!

Хамит, алай айтыб, неге эсе да бир кесек сагъыш да 
этиб, дагъыда бек таукел къошады:

— Оллахий, къачарыкъма! Билляхий, къачарыкъма!
— Джол билемисе да Москвагъа?—деб сорады Ковалев.
—- Баталпашинскеге арбала барадыла шабат кюн сайын

базаргъа. Ала бла барсам ары, андан да Невинкагьа бар­
сам не бла болса да, Невинкадан поезд элтирикди Москва­
гъа.

Ковалев, джаланаякъ таулу джашчыкъны барыб Мос­
ква шахарда вокзалда тюшерин кёргюзте болур кёзюне, 
Хамитге къараб ышарады.

— Къарачай Ломоносов болурунг келеди сени сора, Ха­
мит? Билемисе Ломоносовну? Сенден тамадаракъ болгъанды 
ол — 19 джылы толгъанды Москвагъа къачыб баргъан сагъа­
тында, окъуюм деб. Денисовка деб бир къарангы орус элчик 
ден салыб Москвагъа келиб, керти да тамам иги окъуб, ала­
мат алим да, поэт да болгъанды ол.

— Бусагъатда да Москвадамыды ол?
— Къайры болады Москвада ол, Хамит? Эки джюз 

джылны мындан алгъа болгъанды мен айтхан хапар.
Ол кюн огъунакъ ингирде, айтханыча, Умар Шогъайыб 

бла сёлешиб, Къартджуртха кетиб, андан да Москвагъа ке­
теди. Иймегендиле Хамитни Москвагъа, бир-эки джылдан 
сора къалай болса да, быйыл сабийди алкъын, гитчеди деб. 
Хамит а, тюнгюлюб къалмай, Умарны Москвадан энтда 
бир келирин сакълайды, энди келсе, биргесине кетерме деб. 
Къачха дери къарайды Хамит аны аллына, келмейди Умар. 
Сентябрь айны аллында Хамит, айтханыча, Баталпашинске-
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ге къачыб кетиб, андан да поездге миниб, Москвагъа кетеди. 
Алай а Москвагъа джетелмейди Хамит ол поезд бла. «Каме­
ноломни» деб бир станцияда тюшюредиле Хамитни, билети 
болмагъанын билиб.

Бу джерледе ташкёмюр къаза болурла — вокзалны 
тыш къабыргъаларына да, орамлагъа да, темир джолну 
юсюне да, ол огъай эсенг бир адамланы юслерине да къара 
букъу къонубду. Вокзалны арт джанына чыкъгъанында, 
Хамит ташкёмюр джюкленнген гитче вагонеткаланы да кё- 
реди. Шахталадан вокзалгъа салыннган темир джолла 
бла вагонеткала ташкёмюр къалаулары бла тёнгереб келиб, 
уллу темир джолгъа кёчюб, бир-бири ызындан тизилиб, 
сынджыр болуб, аланы темир бугъала узакъ джерлеге тар- 
тыб кетедиле.

Пассажир поездле аз ётедиле. Сагъат чакълы бир тур- 
майын Ростовдан Москвагъа баргъан поезд ётерге керекди 
былайтын. Ол поездге миниб кетерге умут этеди Хамит. Иги 
кесек заманны вокзалны тёгерегине айланыб, Хамит вок­
зал аллында узун скамейканы къыйырчыгъына олтурады. 
Джангы кёнчек да, кёлек да, джангы чарыкъла да тигиб 
бермегенди Хамитге анасы. Джамаулу кёлеги бла кюнде 
онгуб бошагъан къарачай кёнчекчиги барды аны юсюнде. 
Аягъында тюблери ашала башлагъан чабырлары бардыла.

Хамитни къаты бла озгъанла асламысына кёзлерин аны 
чабырларына джетдиргенлерин эслейди Хамит. Алай а кёз 
джетдириб, ётюб кетген болмаса, киши уллу сейирсинмейди 
джашчыкъны кесине да, кийимине да. Бютеу станцияда, 
бютеу шахарлада, бютеу Россияда кёб тюбейдиле ач-джа- 
ланнгач, зыккыл, мугур, ёксюз сабийле. Урушлада, къа- 
зауатлада, къыйын джыллада кёб сабий къалгъандыла 
анасыз, атасыз, къарар адамсыз.

Джангыз биреулен бёледи эс, Хамитни чабырларын къо­
юб, кесине. Узун шинели бла, джитибаш, къызыл джулдуз 
тюйрелген бёркю бла бир къызыл аскерчи. Джаш адам, 
ышара-ышара келиб, Хамитни къатына олтуруб, алай сора­
ды, нек сора эсе да:

— Джашчыкъ, бетинги къачан джуугъанса арт кере?
Бир кесекни джукъ ангыламай туруб, Хамит, къолу бла

бетин сюртюб, къолуна къарайды, къазан къара джагъы- 
лыб тура болурму деб. Къазан къара джагъылмагъанлыкъ- 
гъа къол аязына, бети алай таза, кирсиз болмагъанын ангы- 
лаб, кертиси да тюнене эртденбладан бери бети джууулмагъа- 
нын да эсине тюшюрюб, джунчуб, къызарады.

— Къызартма бетинги, — деб ышарады джитибёрк.
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— Асыры кирден къызаргъаны да танылмайды бетинги. 
Айыб, айыб сеннге...

Аллай къуджурла ышаргъанлыгъына джитибёрк, къа- 
рамы огъурлу, сюйюмлю кёрюнеди. Аны ючюн къалмай 
болур Хамитни кёлю, ол кеси да ышарылады, къатына ол- 
тургъаннга къараб.

— Атым Василийди мени. Архангельскеденме. Аскер 
къуллугъум бошалыб, юйюме барама... Сен а?

— Merf а юйюмден кетиб барама.
— Къачыбмы бараса?
— Къачыб барама, къалай билдинг?
— Къайры барлыкъса да мындан ары? Атынгы да айт- 

мадынг.
— Атым Хамитди. Москвагъа барама. Окъургъа.
— Атанг-ананг къалай ийдиле да? Бармыды атанг, 

ананг?
— Бардыла. Къачыб барама, дедим да.
— Кавказ миллетди миллетинг, къайсы миллетденсе, 

арабин?
— Къарачайлыма. Курорт Тебердиде юйюбюз.
— Да сора былайгъа къайдан чыкъдынг? Къарачайлы- 

ла Минги Тауну этегинде джашайдыла. Былайгъа дери джа- 
яу келиб, былайда минергеми тюшгенди поездге акъылы- 
нга?

— Былайгъа дери поезд бла келгенме. Былайдан ары да 
барлыкъ эдим, тюшюрмеселе...

— Билетсиз келе болур эдинг. Ачханг джокъмуду, огъ­
есе къызгъаныбмы алмагъанса билет?

— Къызгъанмагъанма...
— Да Москвагъа былайдан алкъын иги кесекди, бир 

мингден артыкъ верста барыргъа керексе алкъын. Билет­
сиз къыйын боллукъду. Энтда тюшюрюрле.

— Тюшюрген джерлеринде дагъыда башха поездге ми- 
нерме...

— Аперим сеннге! Эркиши кёреме сен! Хомух болма, 
бар хаман алгъа. Хомух болмасанг, бек узакъ кетериксе 
алгъа, тыйыб кюрешселе да. Ачмыса? Джукъ ашагъан бол- 
мазса, ачханг джокъ эсе. Келчи, бир затчыкъ къабайыкъ, 
поезд келгинчи... Ушхууур алгъынчы аллыбызгъа, бир бет 
чайкъасакъ да боллукъ эди. Келчи мени бла. Бу хызенинг 
а неди?

— Азыгъымды. Ачхам болмагъанлыкъгъа, юйден джа­
шыртын азыкъ алыб чыкъгъанма.
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— Иги этгенсе, аперим сеннге. Ал хызенинги. Бет чай- 
къайыкъ да, ашагъан да анда этербиз...

Вокзалны бир джанында, терекле тюбюнде, темир быр- 
гъыдан суу секириб чыгъады, кранны бурсанг. Василий, 
Хамитни бери алыб келиб, къайдан чыгъарды эсе да, бир 
сапын кесек да чыгъарыб, ашхы бетин, къолун джуудур- 
тады.

— Ма энди ариу джаш болдунг? Тьфу! Тьфу! Кёз тий- 
ирмейим ансы. Энди,ма былай чёгейик да, къарын къай- 
гъы этейик.

Терекледен акъгъан къалын чапракълагъа шинелин 
атыб, къатына чёгюб, къара сахтиян артмагъындан акъ ёт- 
мек джарты да, юч джассы къакъ чабакъ да чыгъарыб, Ха- 
митнй да къатына олтуртуб, аша, дейди.

Хамит да чыгъарады хызенинден азыгъын. Сары нартюх 
гютдю бла бышлакъ джарты, дагъыда сохан бла сар- 
смакъ — олду Хамитни азыгъы. Аладан сора да, гитче хы- 
зенчикде нартюх ун кесеги барды.

— Олунг а неди? — дейди Василий, хызенчикни эс- 
леб.— Нек джашыраса? Алтын алыб бара болурмуса Моск­
вагъа?

— Алтын тюлдю. Нартюх унду.
— Не этесе да унну? — деб сейирсинеди Василий.
— Ундан гырджын этедиле. Керек болса, этерме деб ал- 

гъанма... Керек болмаса, Умаргъа элтирикме.
— Кимди Умар? Умаргъамы бараса...
— Танымаймыса? Танымай эсенг да, эшитмегенмисе 

Алийланы Умар деб?
— Ант этдир, эшитмей къалгъанма. Кимди да Алийла­

ны Умар?
— Революционерди. Болыпевикди! Ленинни тенгиди! 

Ленин бла ишлейди бирге.
— Нартюх унну анга нек элтесе да сора?
— Къууаннган этерикди, Къарачайда тартылгъан унну 

кёрсе. Не гырджын этер, не как этиб ашар.
— Къайда ишлейди дединг? Не болуб дегенлигимди? 

Келиринги билемиди? Сакълаймыды? Къалай табаллыкъса 
аны? Джашагъан джерини адресин билемисе?

Ленин бла ишлегенин билеме. Къайда джашагъанын 
алкъын билмейме. Барсам, билирме...

— Да къайдан билликсе, билмей эсенг? Москва уллу 
шахарды, адам кёбдю. Революционерле да, большевикле да 
кёбдюле.
202



— Болсунла кёб. Умарны сорсам, къайсы бири да кёргюз- 
тюрюк болур джашагъан юйюн...

— Тейри, не айтсакъ да, эркексе сен, Хамит, — деб ыша- 
рады Василий, гырджын бла бышлакъ чайнай, ызындан да 
сарсмакъ къаба. — Не этсем да, мен сени поездге миндириб, 
кесим тюшерик джерге дери элтейим. Андан ары уа кесинг 
барыргъа керексе. Хомух болма. Барыб вокзалда былай 
тюшгенлей, вокзалны тамадасына кир да, болуш Умарны 
табаргъа де. Атын да айт, тукъумун да айт. Атасыны атын 
биле болурса? Биле эсенг, бек аламат. Атасыны атын да 
айтсанг, тамада, керекли джерде соруб, аны адресин табыб 
берирге керекди сеннге. Ангыладынгмы?

Ангылагъанды Хамит. Келиб Курский вокзалда тюшген­
лей, Василий айтханча, вокзалны тамадасыны кабинетин 
табыб, кириб барыб джарлылыгъын айтады.

Вскзалны тамадасы тиширыу болуб чыгъады — юсюнде 
эркишиле кийген къара шинели барды, чурукълары барды, 
кеси уа токъбет, алакёз тиширыуду.

Хамитни сёзюн ангыламай туруб, не керегин билялмай 
туруб, къашын, башын да тюе келиб, иги ангылаб боша- 
гъанында, ышаргъан да этиб, болушайыкъ сеннге, деб Ха­
мит биринчи кере кёрген телефон деген затны чолпусун 
ауузуна тутуб, алай айтыб сёлешеди:

— Алла, алла! . Кавказдан, Эльбрус тауну этегинден 
джашчыкъ келгенди. 13 джыл бола болур. Кабинетимде 
олтуруб турады. Алиев Умар Джашуовични табаргъа керек­
ди. Сакълаб турайыммы? Огъесе энтда бир кере сёлеширме- 
ми сизге... бир беш минутдан?

Къара чолпуну алгъан джерине' салыб, Хамит бла 
ушакъ бардырады алакёз тиширыу. Ол сормагъан зат къал- 
майды: къалай келгенин, нек келгенин, къаллай бир турлу- 
гъун Москвада... Хамит ариу сёлешиб, джууаб бериб барады.

Беш минут ётдю деген сагъатда, биягъы телефон чолпу­
ну алыб, биягъынлай ким бла эсе да сёлешиб, тиширыу 
алай айтады:

— Табдыла, джашчыкъ. Къызыл площадь барды Моск­
вада, эшитгенсе да? Къызыл площадь узакъ тюлдю былай- 
дан. Кремль барды анда. Кремлден узакъ болмай Советле- 
ни 2-чи юйлеринде турады Умар Алиев. Ол юй алгъын 
«Националь» деген къонакъ юй болгъанды. Узакъ тюлдю, 
алай а кесинг табалгъа эдинг. Мен да заман табалмайма ашы- 
рыргъа. Умар кеси юйюнде эсе, телефон бла сёлешиб кёрей- 
ик. Телефонун да билгенме бусагъатда. Мен алыб берейим 
телефонун, сёлешген кесинг этерсе...
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Тиширыу, телефонну чархын буруб, чолпусун Хамитге 
узатады. Тиширыу тутханча, чолпуну бир джанын къула- 
гъына, бир джанын ауузуна тутуб тынгылайды Хамит. Бир 
кесекден, къайдан эсе да узакъдан кимни эсе да тауушу 
келиб: «Алло, слушаю», — дейди. — «Умар, ой Умар, кел- 
генме, Хамитме, къайдаса?» — даб къычырыкъ-къычырыкъ 
этеди Хамит:

— Умар тюлме. Умар юйде джокъду бусагъатда. Кёб 
турмай келирге керекди,— дейди ким эсе да узакъдан къа- 
рачайча сёлешиб. — Къайсы Хамитсе? Къайдан келгенсе?

— Курорт Тебердиден келгенме. Умаргъа келгенме. Шо- 
гъайыбны джашыма. Сен а кимсе?

— Асхатды атым, Биджиладанма. Умаргъа къонакъгъа 
келиб турама. Сен къалайдан сёлешесе, Хамит?

— Поездден тюшген джеримден сёлешеме. Сизге къалай 
барыргъа билмей турама. Бир кёб мийик юйле бардыла...

— Курский вокзалда болурса. Мен эрлай джетейим. Ор- 
нунгдан тебмей тур. Къалайда телефондан сёлешесе?

— Вокзалны тамадасы болгъан кабинетден.
— Иги джерден сёлешесе. Алайдан кетмей тур...
Тиширыугъа да сау бол деб, чыгъыб, эшикден узакъ

джанламай, сир къатыб сакълайды Хамит. Кёб сакъламай- 
ды. Бир кесек заман кетерге эки джаш адам, ышара-ышара 
келиб, Хамитни къолун да тутуб, эшикге чыгъарыб, бир ма- 
шинагъа миндириб, биргелерине алыб кетедиле.

Джолда хапар сора, Хамитни келе билгенине сейирсине 
барадыла эки джаш да. Аланы бири Хамитге аллында сёлеш­
ген Биджиланы Асхатды. Хамит артда билгеннге кёре, Ас­
хат дохтурлукъгъа окъуйду. Кеси да поэтди. Экинчиси — 
Текеланы Рамазанды. Ол да Москвада юристликге окъуйду. 
Хамит телефон бла сёлешген сагъатда экиси да, къонакъгъа 
келиб, Умарны сакълаб тургъандыла. Биз барыргъа юйге 
келген болур Умар, дейдиле ала.

Тюз айтадыла. Бир мазаллы мийик юйге келиб, ючюнчю 
этажгъа чыгъыб, кюйюз джабылгъан коридор бла барыб, 
бир сахтиян урулгъан эшикни аллында сирелиб ючюсю да, 
Асхат эшикден онг джанында тюймеге ушаш бир затчыкъны 
басады. Алай басханлай, юйню ичинде бир зат зынгырдаб, 
эшик ачылыб, бир джылы келген, акъ хоталы орус тиши­
рыу кёрюнеди.

— Келдими Умар, Агния Николаевна?
— Киригиз, киригиз, ма бумуду къонагъыгъыз? — деб 

огъурлу ышарады тиширыу.
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Ала юйге киргенлей, ич юйден, мийик джагъалы джа- 
шил аскер кёлеги бла, кёк дигинал галифеси бла, джим- 
джим джылтырагъан чурукълары бла, белин къаты буугъан 
джассы белибауу бла эрлай Умар чыгъыб, Хамитни сермеб 
джерден ёрге айырыб, кесине къысыб къучакълайды.

— Келдингми, таулучукъ?! Тамам керти къарачайлы 
кёреме сен, сёзюнге толу болдунг, — дейди Умар. — Агния 
Николаевна! Эсингдемиди, Тебердиден бир джашчыкъны 
хапарын айтхан эдим? Ма буду ол! Ма буду мени Къара- 
чайгъа джарым патчах этген!

— Эсимдеди, — дейди Агния Николаевна. — Джерге сал 
джарлыны. Бир эс джыйма къой.

— Къарачы бир, Агния Николаевна, бизге, «Нацио- 
наль» гостиницада къаллай къарачайлыла джыйылгъанла- 
рын кёремисе? Мен къарачай патчах, Асхат — къарачай 
Пушкин, Рамазан — къарачай Цицерон, къонагъыбыз да — 
къарачай Михайло Ломоносов!

— Къарачай Ломоносовну керти аты уа къалайды? — 
деб ышарады Агния Николаевна.

— Атыма Хамит дейдиле, Агния Николаевна! — дейди 
Хамит.

— Хамит? — деб сейирсинеди Агния Николаевна. — 
Орусча бир табсыз эшитиледи, айыб этме, къонакъ. Огьай- 
ынг болмаса, мен атынга Ломоносовну атын айтыб сёлеш- 
сем таб эди. Михаил. Миша. Болсунму?,

— Да биз да Ломоносов дей турурбуз,— деб ышарадыла 
къалгъанла.

Ол кюнню ингиринде Ломоносовну хамамда ашхы джу- 
уундуруб, тырнакъларын кесдиртиб, чачын къыркъдырыб, 
башындан аягъына дери джангы кийимле кийдириб, стол 
джанына олтуртуб, тюрлю-тюрлю аламат хантла бла сыйлай- 
дыла Москвада. Курорт Тебердиде, Къара кёлню джагъа- 
сында Умар бла Ковалевгъа тюбеген джаланаякъ, джыр- 
тыкъкёлек джашчыкъгъа чыртда ушамайды бусагъатда 
Хамит.

Столдан къобхандан сора Умар, Хамитни джатар юйюне 
кийириб, бир китаб бла эки журнал береди.

— Ма бу китабда Ломоносовну хапары толусу бла джа- 
зылгъанды. «Огонек» деген журнал джангы чыгъыб башла- 
гъанды. Эм иги журналланы бириди. Окъуб барын ангыла- 
рыкъ тюлсе, алай а, кесинг джаратхан хапар табсанг, окъу. 
«Барабан» деген журнал а сеничалагъа чыкъгъан журнал- 
ды. Пионерлени юсюнденди, окъугъан да асламысына пио- 
нерле этедиле. Тамбла огъуна сени коммуна школгъа джа-
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рашдырлыкъма. Иги окъусанг, пионер этерикдиле сени. Бю- 
гечеден башлаб, сюйсенг журналланы бирин окъуб башла. 
Ангыламагъанынг болса, эринме да, олсагъатлай сор. Джа- 
тыб окъума — кёзлеге аманды. Юйге къайгъы этме. Тамбла 
огъуна джазыб атанга письмо атарма. Туугъан атанг Шо- 
гъайыб болгъанлыкъгъа, мында атанг менме сеннге, джаш­
чыкъ. Менден не уялыб, не тартыныб, кереклинг болгъанны 
айтмай кёрсем, кёлюм къаллыкъды. Алай айтханлыгъыма, 
биз экибизни бир-бирибизден кёлюбюз къалыр зат табыл- 
лыкъ болмаз. Атасы бла джашыны кёллери къалмайды 
бир-бирине. Энди уа ашхы кечели бол, сау тангнга чыкъ...

Бек ашхы болады Хамитни Москвада биринчи кесечи да, 
экинчи кесеси да, къалгъан кечелери, кюнлери да. Умар ан­
га керти аталыкъ этиб, окъутхан да, ёсдюрген да этеди. Ха­
мит да аны туугъан атасындан башха кёрмей джашайды 
аны биргесине. Умарны ишге Ростовгъа кёчюргенликге, Ха­
мит Москвада коммуна школда къалгъанлыкъгъа, Умар 
аны унутмайды, Москвагъа келгени сайын Хамит бла тюбе- 
шиб, аны окъуууна, джашау болумуна эс бёлгенлей турады 
талай джылны. Хамит Москвагъа келгенден сора, Умар 
юйдегили да болуб, Къартджуртда Хубийланы Иммолатны 
къызы Мариямны алыб, эки джашы да туугъанлыкъгъа, 
кесини джашыча кёрген болмаса, башха тюрлю кёрмегенди 
Хамитни..;

УЛЛУ КЪАРАЧАЙДА
— Ма буду Эбчыкъ аууш дегеним, Николай Васильевич. 

Тебердиден былайгъа 12 километр келебиз, — дейди Умар, 
онг джанында ат юсюнде келген алакёз, сарымыйыкъ орус 
кишиге. Умар кеси да атдады. Аланы экисин ашыра келген 
Алий бла Билял да, эки аламат атха миниб, Умар бла Ни­
колай Васильевични артларында сиреледиле, мийик аууш- 
дан алларына энишге къараб.

— Алты сагъат келебиз, — дейди Николай Василье­
вич, — джан хурджунундан уллу кюмюш сагъатны чыгъа­
рыб, аны башын ачыб къараб. — Да алай болургъа керек- 
диле тау джолла. Тюз джер бла барса, сёз ючюн, аскерчи 
джаш, сауутун, азыгъын да кёлтюрюб, джаяулай юч са- 
гъатха ётерге керекди 12 километрни.

— Былайда азыкъ къабайыкъ,— деб, бары да атладан 
тюшюб, джамчыланы джайыб, Умар бла Николай Василь­
евич бирге, Алий бла Билял да аладан узакъ болмай олту- 
рушадыла. Ауузлукъларындан бошланнган тёрт ат, бир-би- 
ри ызындан тизилиб, къалын хансха батыб отлайдыла.
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Умар бла Николай Васильевични аллындагъы джамчы- 
да джукъа будай гютдюле бла семиз къой эт, джау орун бла 
талай иеги кёрюнедиле. Бир кесекден алагъа къыб-къызыл 
помидорла бла узун джаш агурчала къошуладыла.

— Нек олтургъансыз алай анда? Бери келигиз, бирге 
къабайыкъ джукъ, — дейди Умар эки джашха.

— Айыб болур, Умар, — дейдиле джашла. — Сау бол.
— Не айыб хапар айтасыз, келигиз былай..,
— Тамадаладан айыб болур. Къонакъдан...
— Николай Васильевич, джашла сенден тартынадыла, 

уллу тамадаса деб... — дейди Умар.
— Да гитче тамада уа тюлме, — деб ышарады Николай 

Васильевич. — Алай болса да менден тартыныргъа чыртда 
керек тюлдю.

— Тартынмайдыла, сыйынгы этедиле, кертисин айт- 
сакъ. Алайды бизни халкъда адет...

— Алай болса да, бирге олтурмасакъ, джукъ къаба- 
рыкъ тюлме,— деб ант этеди къонакъ.

Джашла уллу тамадагъа санагъан Николай Васильевич 
керти да уллу тамадады. Къралны юстициясыны халкъ 
комиссарыны заместителиди. Тукъуму Крыленкоду. Умар 
бла ол, Москвада танышыб, эртдеден бери шохлукъ-тенглик 
джюрютедиле. Бу джай Крыленко Умар бла солургъа кел- 
генди Уллу Къарачайгъа, Умарны ата джуртуна.

Бусагъатда Крыленко, къобуб барыб, джашланы да къо- 
барыб, алыб келиб экисин эки джанына олтуртуб, кеси да 
араларына чёгеди.

Ашаб бошаб, джашла, гыбытдан эки агъач аякъгъа 
айран къуюб, Умар бла Крыленкогъа узатадыла.

Умар, сууукъ айрандан тогъуб, Крыленкогъа бек мах- 
тайды айранны: саулукъгъа бек игиди, Къарачайда болма­
са, башха джерледе айран этмейдиле, кефир айраннга аз 
ушагъан болмаса, аныча кючю джокъду, деб.

— Да энтда бир аякъ айран уртлайым, сен алай махта- 
гъандан ары, — деб Крыленко къобарыны аллы бла дагъы­
да ичеди.

Атлагъа миниб джолгъа тебрегенлеринден сора, Умар 
Крыленкогъа хапар айта барады.

— Алты километр чакълы бирден Дууут элге тюберик- 
биз,— дейди,— андан сора дагъыда 10 километр барсакъ, 
Къобаннга тюшерикбиз. Къарачайда сууланы барын джый- 
санг да, Къобан чакълы бир кючден боллукъдула. Эм уллу 
сууду ол бизде. Бютеу сууларыбыз — Теберди, Дууут, 
Худее, Джёгетей суула бары да, бирер ёзен аягъында Къо-
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баннга къошулуб, аланы барын джыйыб алыб барады 
Къобан Азов тенгизге...

Учкулан элни башындан тюшерикбиз. Къобанны бойнун- 
дады Учкулан. Атам анда туугъанды. Андан кёчгенди 
Къартджуртха. Учкуландан Къобанны бойнун энишге тёрт 
километр барсанг, алай джетесе мени туугъан элиме — 
Къартджуртха. Минги-Тауну этегине дери, Къартджуртдан 
санаб башласанг, джыйырма чакълы бир километр болур. 
Эльбрус таугъа айтадыла Къарачайда Минги Тау деб. Онг- 
лулукъну, ёхтемликни, кючню эмда ёмюрлюк затны, аны 
кибик ариулукъ бла таза муратны Минги Тау бла тенглеш- 
дирирге ёчдюле бизде. Алгъышлары да аны бла байламлы- 
ды. Насыбларын, джашауларын да андан айырмай сёлеше- 
диле

Махтаныб айтханлыгъым тюлдю, Николай Васильевич, 
ийнан, бизни къралда мен сюймеген джер болмаз, алай а 
ма бу таула бла бу суула, ма бу чегетле болгъан джерде 
туууб ёсгениме бек къууанама. Бери келиб, бу джерлени 
хар кёргеним сайын, джюрегим башха тюрлю уруб, саным 
дженгил болуб, учуб кетеме дегенча болама...

— Ийнанама, Умар, — дейди Николай Васильевич. — Эс- 
леб турама бетинги тюрленнгенин, джарыгъанын, таб джа- 
шыракъ болгъанча кёрюнесе алгъындан, Умар. Соргъанны 
айыбы джокъду, ненча джылынг толады быйыл? Бир он-он- 
бир джылны кичи болурса менден?

— Тюз айтаса, Николай Васильевич, сен 1885 джыл 
туугъанынгы билеме, мен а 1895 джылда туугъанма. Ма бу 
август айда туугъанма кесим да. Юч кюнден 32 джылым 
толады. Туугъан кюнюмде, туугъан элимде боллугъума да 
къууанама, ант этдир.

— Да мен да бек къууаныб алгъышларма сени туугъан 
элингде туугъан кюнюнг бла, Умар,— дейди Николай Ва­
сильевич.

Кюн батыб, ёзенлеге, къулакълагъа салкъын тюшерге, 
тик, табсыз джолда бир атладан тюшюб, башларындан 
тарта, бир джангыдан атларына мине, мийик узун сыртны 
тёппесине чыгъыб, Къобан ёзеннге къараб тохтайдыла джо- 
лоучула. Къобанны ёкюрген тауушу джел ургъаны бла тох- 
тагъаны сайын, бир ачыкъ, бир тунакы эшитиледи.

Къобан сууну эки джагъасы бла юйле тизилибдиле: ки­
ми суугъа джууукъгъа тартыб, кими, таб орун болмай, арт- 
харакъ туракълаб, бир-бир юйле уа сыртха таяныб салын- 
нгандыла.
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Таула арасында, керилиб, уллу джарашыу эл орналгъанды.
— Учкулан!..— деб, башха сёз чыгъармай ауузундан, 

Умар сыртдан энишге сагъышлы къарахеды.
Къобанны тауушуна бир эски, бир таб джарашхан тау 

джыргъа тынгылагъанча тынгылайды бусагъатда Умар.
— Ариу элди,— дейди Крыленко. — Кёб тау эл кёрген­

ме. Сёз ючюн, Дагъыстанда элле, къалай эсе да тар кёрю- 
недиле, юйле бир-бирине къысылыб,— джер дыккылыкъ- 
дан бола болурла алай. Учкулан алай кёрюнмейди, эркин- 
ди... Эслеймисе, Умар, не орамда, не арбазлада адам кёрюн­
мейди. Не сейирди ол?

— Чалкъыны кёзюуюдю бусагъатда, тамам къызыу кё- 
зюую, Николай Васильевич. Учкуланчыла да, башха элчи­
ле да бусагъатда асламысына тау сыртлада, къошладады- 
ла. Адам огъай эсенг, мал да аз кёрлюксе бу заманда элде. 
Малды Къарачайны байлыгъы, Николай Васильевич. Арт 
кёзюуледе къарачайлыла сабан сюрюб, мюрзеу битдириб 
алгъындан эсе бегирек башлагъандыла, алай а къарын асы- 
ратхан малды. Джерден хайыр аз табадыла таулула, не бек 
кюрешселе да. Къыш эртде келеди, сууукъду. Ол биринчи- 
си. Экинчиси, джер кеси да алай аламат джер тюлдю — та- 
улада мийикде.

Джел да, джангур да, буз да, уруб, джерни баш къатын 
къобарыб, ырхыла ёзенлеге алыб кетедиле. Чегет бауурла- 
да барды джер, топракъ къалынды, алай а чегет бауурла 
салкъынлыкъ этедиле битимге. Ол экинчисй. Аны юсюне 
да хар джыл сайын, чауул таш, кюрт юзюлюб, къая таш- 
ла тёнгереб, басыб, адамла табигъатдан кюрешиб сыйыр- 
гъан джер хуртдакны, сабан ызланы халек этедиле. Ол таш 
хуналаны кёремисе? Тюшген ташдан джерлерин сакълар 
ючюн къалагъандыла аланы учкуланчыла. Алайды да, джа­
нгыз малды Къарачайны кечиндирген.

Биченсиз къалгъан — ач къалады. Элни кёбюсю бичен- 
ликледе бичен ишлейди бусагъатда. Ала элден бек узакъ- 
дыла кёбюсюне. Июль айдан башлаб, хар юйдеги малын да, 
несин да алыб таугъа кёчюб кетеди. Бек сейирсиниб къа- 
рарыкъ эдинг, Николай Васильевич, къарачайлыланы элден 
таугъа, неда таудан элге къалай тукъум кёчюб баргъанла- 
рын кёрсенг. Арба-зат ётелмезлик къышлыкъла да, джай- 
лыкъла да кёбдюле. Атла, ёгюзле, къадырла кёчюредиле 
аланы. Хабчюклерин, азыкъларын, чалкъыларын, сенекле- 
рин да алагъа джюклеб тебрейдиле джолгъа. Къачда, джай- 
лыкъладан къайтыб келе, отун да тюшюредиле ол халда. 
Кёб' кёргенме кеслери тенгли бир ауурлугъу болгъан джюк-
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ню тик джолла бла тюшюрюб къадырланы, эшеклени. Не 
кёрген хапар айтама, кесим да кёб джюклегенме джарлы 
эшеклени аркъаларына отун джаркъаланы. Отун, хабчюк 
огъай, бешиклени да кёрлюксе ичинде сабийлери бла, эшек- 
леге, атлагъа, къадырлагъа джюклениб. Кесими бешигим 
да кёб байланнганды атамы эшегини сыртына...

— Тынч тюлдю, Умар, чыртда халкъны джашауу. Сей- 
ирсиниб турургъа боллукъду, алай джашагъан халкъ къу- 
руб кетмей, кесин джашатыб къалай тургъанына. Джаша- 
тыб тургъан къой эсенг, тарыгъа-джылай да билмей... Тю- 
нене Тебердиде джырланнган джырла унукъгъан халкъны 
джырларына нек ушамай эдиле, Умар? Кюлгенлери, тебсе- 
генлери уа? Бет джарыкълыкълары уа?

— Джылары келсе да, джырлаб джыламукъларын джа- 
шырады таулу, Николай Васильевич, тюз айтаса. Джыр, 
кюлкю, оюн бир джанындан бек уллу дагъан болады тау- 
луну джашауунда. Аны ючюн аламат джырлай болур ол, 
джырлагъан сагъатЫнда...

Джолоучула сыртдан тюшерге, элде Умар келеди деген 
хапар джайылыб, Умар нёгерлери бла аны бир къыйырын- 
дан кирген сагъатда, бир къыйырында аны билиб бошаб, 
учкуланчыла, къарты-джашы да,— элде къалгъанла,— 
джыйыладыла.

Совет болгъан юйню аллына тизиледиле элчиле. Аланы 
джыйылыб тургъанларын кёрюб, Умар да, Николай Васи­
льевич да, эки джаш да, джыйылгъанлагъа джетгинчи атла- 
дан тюшюб, джаяу барыб саламлашадыла.

Къонакъланы къолларындан джюгенлени алыб, атланы 
юйню аллында илкичге тагъаргъа талай джаш адам бир- 
бирин озуб джетедиле.

Атларын да айтыб, къартыракъ къауумну бирем-бирем 
къолун тутуб, саламлашыб чыгьады Умар. Николай Васи­
льевич да, Алий бла Билял да, Умарны ызындан тизилиб, 
ол саламлашханча, саламлашыб барадыла.

Къайдан табыла эсе да, эрлай бир мазаллы гоппан да, 
айран гыбыт да табыладыла къонакълагъа сусаб ичирирге.

Къой кесер къайгъы башланнганын эслеб, Умар тилеб 
кюрешеди, къоюгъуз, Къартджуртха кеч болгъунчу джетер- 
ге керекбиз, бир кесек олтурайыкъ да былай эшик аллын­
да, кетейик, юйге бармасам, кёллери къалыр, деб.

Узун сюекли субай къарт, Умар алай айтыб бошаргъа, 
артырагъында сирелиб тургъан джеринден алгъа атлаб, та- 
ныялмаймыса мени, джашым?— деб сорады.
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— Танымай а, Сапар-акка! Кёзюм джетгенлей да таны- 
гъанма. Не этесе, саулугъунг алай игилей турамыды? Джаш­
ла уа тынчмыдыла, эсенмидиле?

— Сау бол, джашым, сау бол. Кесими саулугъум да 
аман тюлдю, джашланы да джокъду хаталары, аллахха шу- 
кур. Чалкъыдадыла. Эшитиб джетерик болурла, кечирек джет- 
селе да. Сен а бюгюче былай къалмасанг, мени кесими алай 
къойсанг да, саулай эл, тийре кечмез, кёлю къалыр. Юсю- 
бюз бла атлаб кетерча, не хатабызны кёргенсе, джашым? 
Атангы огъай, атангы атасын да ариу таныгъанымы биле­
се. Экиси да мында туугъанларын да билесе, юйюнг буса­
гъатда Къартджурта болса да, Учкуланды керти элинг. 
Къарачайны къайсы эли да бирча элингди, джашым. Къай- 
сы юйю да юйюнгдю, юйюнге игилик болсун къачан да. 
Алайды да, балам, бу эл болсун бюгече къош салырынг:' 
Кесинг да, къонакъларынг да, аллах айтса, бизде былай 
тынчайыб, джарыкъ танг атдырыб, андан сора кетерсиз.

Атанг Джашуу ауушханлы, джандетде джата болур 
джаны, аталыкъ этерге бек уллу эркинлигим барды сеннге. 
Кесинг билесе, бу элде да, Къартджуртда да джокъ эди аны 
менден татлы тенги. Мени юйюмде бир кечё къалсанг, къал­
гъан заманынгы Къартджуртда да ашыр, башха джерле­
де да ашыр. Алай болсун.

— Сау бол, хурметли Сапар-акка, ариу сёзле башлаб, 
ариу айтханынг ючюн меннге. Атам сау сагъатда да, сабий- 
лигимден башлаб, атамдан башха кёрмегенме сени, ант эт- 
дир. Сени сёзюнгден ёлюб да чыгъаллыкъ тюлме, къона- 
гъыма къалай этейик? Уллу оноучуду, бизни къралда эм 
уллу тёрелик этген адамды. Аты Николай Васильевич,— 
орусча айтханда, первый заместитель наркома юстиции. 
Уллу къуллугъу ючюн тюл, адамлыгъы ючюн айтама, юйю­
нге элтмей, башха джерде къалдырдынг деб, айыб этер- 
ми?— деб, Умар Сапар-аккагъа къарайды.

— Тёре дегенинг, мен билгеннге кёре, терелик бла тюз- 
люкню арасын айырыучу адамды. Кёб джашау берсин ал­
лах, тюзлюкню сюйген адам кёрюнеди. Сау болсун, узакъ 
джерден салыб келген эсе, бизге къонакъ болуб. Сеннге къо- 
накъ эсе — саулай Къарачайгъа къонакъды. Айт къонагъы- 
бызгъа, ангылат; иги ангылатсанг, айыб этмез...

Сапар-акка алай айта тургъан сагъатда, Крыленкогъа 
джууугъуракъ келиб, джыйырма тёрт-джыйырма беш 
джыл бола болур дегенча бир джаш адам, юсюне да аскер- 
чиле кийиучю, кюнде онгуб бошагъан бир джашил кёлек 
бла джашил кёнчек кийген джаш, Сапар-акка айтханны
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джунчумай, булджумай, кирсиз сёлешиб, орус тилге кёчю- 
реди. Крыленко, анга тынгылаб бошаб, Сапар-акканы айт­
ханын ангылагъандан сора, джарыкъ да ышарыб, джюрек 
разылыгъын билдиргенча, онг къолун джюрек башына къы- 
сыб, алай айтады:

— Сау бол, багъалы Сапар-акка. Тюзлюкню сюерге, тюз- 
люк ючюн кюреширге мени да, менича джашыракъ адам- 
ланы барын да, сабийлигибизден башлаб, сенича акъса- 
къал-къартла юретгендиле. Къарачай халкъны адетлерин иги 
билеме деб айталлыкъ тюлме, алай а не халкъда да багъа­
лы зат джюрек ачыкълыкъды. Ол ачыкълыкъны кёрдюм 
мен, келиб атдан тюшгенлей, учкуланчыланы барыны да 
бетлеринде. Бек разыма мен кече бу элде къалыргъа, кеси- 
ме уллу сыйгъа санайма, Сапар-акканы тилегин къабыл 
этиб, анга къонакъ болургъа.

Джашилкёлек джаш Крыленкону сёзлерин къарачай 
тилге кёчюрюб бошагъанлай, Сапар-акка да, джюрек разы­
лыгъын билдирир ючюн, къолун кесини кёкюрегине Крылен­
ко салгъанча салыб, алай айтады:

— Къартланы сыйын кёлтюрюб сёлешгенинден да та- 
нылады орус къонакъны ишленмеклиги, намыслылыгъы, 
адеблилиги. Иги киши болгъан болур атасы. Ашхы атадан 
ашхы улан тууады. Къонакъны джашлыгъы терк узайма- 
сын, къартлыкъ анга мычыб келсин, къартлыкъ келсе уа, 
ол джашладан уллу сый табсын, бусагъатда Сапар-акка ке­
си андан табханлай...

Сапар-акка да, Крыленко да, бир-бирине джылы къараб, 
тиллери бир тилде сёлешмегенликге, кёзлери бирча сёле­
шиб, бирча уллу бюсюреу этедиле бир-бирини уллу адам- 
лыкъларына, ашхылыкъларына.

Андан сора Сапар-акка Умар бла башлайды сёзню.
— Кесинге да къууандыкъ, Умар джашым, аламат те- 

нгинге Да къууандыкъ. Тенглигигиз узакъ болсун, джашау 
ёмюрюгюзден аз болмасын. Энди сиз экигиз да арыгъан 
болурсуз, сизни ашыра Тебердиден келген джигитле да ары­
гъан болурла, джолугъуз тынч болмагъанды, алай а, тиши- 
рыула ушхууур биширгинчи, бир хапар айтырмы эдигиз 
деб тилей башлагъанма! Сёз ючюн, мен билирге излеген зат 
кёбдю. Кёзюбюз сокъур болмагъанлыкъгъа, бу тауладан 
ары кёрелмейбиз, къулагъыбыз сангырау болмагъанлыкъ­
гъа, бу ёзенден тышындан узакъ эшителмейбиз. Кесибиз 
телиле болмагъанлыкъгъа, сиз билгенни, сиз ангылагъанны 
билген, кёрген, ангылаялгъан да этелмейбиз. Сиз экигиз да 
Лениннге джууукъда, къабыргьасында джашаб, биргесине
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ишлеб тургъансыз. Тёрт джыл болуб барады, Ленин дуния- 
дан кетгенли. Ленин кетди эсе уа, Совет власть кёб чыда- 
мазгъа керекди дегенлени ма бу эки къулагьым бла эшитиб 
тургъанма. Совет власть а, бегиб баргъан болмаса, къурур 
акъылы джокъду. Энди, бир-бирле айтханнга кёре, ол не 
ючюн болады алай десенг, Ленин, ёлюб кетгенликге, Совет 
властны оноуун ёмюрлеге этиб, джазыб кетгенди. Кеси ду- 
ниядан кетгенликге, китаб джазыб кетгенди, дейдиле.

Кюн батханлыкъгъа, аны хурмети джер-джерде таны- 
лыб тургъанча, Ленин дуниядан, джер юсюнден кетгенликге, 
джатхан джери джумушакъ болсун... Ленин джер юсюнден 
кетгенликге, ол къоюб кетген китаб джарытыб турады, дей­
диле. Уллуду, аламатды, сейирди, дейдиле, ол китаб. Ол 
китабда не халкъны да, уллу болсун, гитче болсун, къарачай^ 
черкес, орус болсун,— барыны да джазыуу джазылыб, бар- 
лыкъ джолу кёргюзтюлюб турады, дейдиле. Тюзмю айтады- 
ла, Умар-балам? Окъугъанмыса, кесинг кёзюнг бла кёрген- 
мисе ол китабны? Не джазгъанды Ленин Ёъарачайны юсюн­
ден? Аджашмай барыб турлукъмуду бизни халкъ тюз джол- 
ну, ол китабны ашхы окъуб, магъанасын терен ангыласа?

Джыйылгъанланы бири къалмай тынгылайдыла.
— Барды аллай китаб!— дейди Умар. — Джангыз ки­

таб тюлдю Ленин бизге къоюб кетген китаб. Бек кёб китаб 
джазгъанды, Ленин кеси биргебизге джашаб, джол кёргюз- 
тюб бармаса да, биз аджашырыкъ тюлбюз,— Ленинни ки- 
табларыны кючюдю бизни аджашдырмазлыкъ, Сапар-акка. 
Сен тюппе-тюз айтдынг, ол китабланы окъуб, магъаналарын 
терен ангыласа, аджашырыкъ тюлдю Ленинни джолундан 
бизни гитче тау халкъыбыз. Бу тауладан ары джукъ кёр- 
мейди кёзюбюз, деб алай айтаса, сокъур болмагъанлыкъгъа. 
Ленинни сёзюн эшитген, джазпьанын окъугъан узакъ кё- 
рюрге керекди. Бизни халкъ да мадар табарыкъды Ленинни 
бир китабын къоймай окъургъа.

Учкулан элни да, Къартджурт элни да, саулай Къара­
чайны да джашауун, болумун аламат билгенди Ленин, .бе­
ри келиб, бизни къошлада, элледе джашаб, бизни бла бичен 
чалыб, мал кютюб турмагъанлыкъгъа. Джашауубузну ала­
мат билгени себебли, кереклибизни, джарлылыгъыбызны ангы- 
лагъаны себебли, халкъыбыз не ашхы муратла этиб джа­
шагъанын кёргени себебли, джол кёргюзте билгенди бизге 
Ленин, къайры атларыбызны, къалай атларыбызны айтыб, 
джауларыбыз бла къалай кюреширигибизни юретиб, юсю- 
бюзню басыб тургъан, ёмюрледен бери унукъдуруб тургъан
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къарангылыгъыбызны, кийиклигибизни не лагъымла, не 
мадарла этиб къоратырыбызны ангылатыб. Окъурукъду 
бизни халкъ да... бири къалмай окъурукъду Ленинни китаб- 
ларын. Школгъа бармагъан, окъуй-джаза билмеген сабий 
къаллыкъ тюлдю не къарангы ёзенде джашагъан элде да. 
Кёб къалмагъанды ол заман келир ючюн...

Талай сабий джоппу болуб чёгедиле таш хунаны башын- 
да. Умар айтырын бошагъан-къалгъан эсе да, андан ары 
джукъ къошары бар эсе да, сабийлени арасында къадгъан- 
ладан абаданыракъ кёрюннген биреулен, олтуруб тургъан 
джеринден къобуб, хунаны башында сирелиб, арам-къарам 
этмей, Умарны сёзюн бёледи:

— Сен Алийлени Умарса, Умар. Мен школгъа джюрю- 
генме былтыр. Энтда, къач келсе, джюрюрюкме. Сен джаз- 
гъанса «Букварь» деген китабны. Мен аны окъуй билеме. 
Тыйылгъан этмей окъуялама китабны къалайын да. Энди 
Ленин джазгъан китабланы табсам, аланы да окъуяллыкъ- 
мамы?

Сабийге чамланнганла боладыла, айыб тюлмюдю уллу- 
ну ауузундан сёзюн алыргъа, кесинг да тюш ары хунадан, 
деб.

— Хунадан тюшсе, кёрюннюк тюлдю. Иги этгенди мин- 
нгенин. Айыб да джокъду, бош зат сормайды. Атынг ким­
ди, джашчыкъ?

— Азретди атым,— деб джунчуй башлагъан джашчыкъ, 
биягъынлай эс джыйыб, эки дугъум кёзчюгюн джит.и къара- 
тады Умарны бетине.

— Кимни Азретисе?
— Чомаланы Илиясны Азретиме. Эм уллу джашыма. Ба- 

рыбыз да юч джашбыз.
— Аперим сеннге, Азрет. «Букварь» китабны окъургъа 

тюзелген эсенг, бек иги этгенсе. Сеничалагъа джазгъанма 
аны. Эки гитче къарнашчыгъынгы да юрет. Алай а тюзюн 
айтайым сеннге. Сёз ючюн, мийик чардакъгъа минер ючюн, 
басхыч салыннганды. Он кере атлаб минесе, сёз ючюн, мий­
ик чардакъгъа. Он атлауучу барды басхычны. «Букварь» 
эм тюб атлауучду билимни чардагъына салыннган басхычда. 
Сен алкъын тогъузун атларгъа керексе. Алай а, атлаб баш- 
ласанг, минмей къалмайса.

«Букварь» къарачайча окъургъа юретеди. Ленин орус 
тилде джазгъанды. Ленин кесини уллу халкъыны тилинде 
джазгъанды. Алай этмей да джокъ эди мадары, тюзюн айт­
сакъ; не ючюн десенг, дунияда болгъан халкъны тилин
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билиб, хар халкъгъа кесини тилинде джазыб китаб берирге, 
таб Ленинни огъунакъ келмегенди къолундан, кёб тилни 
билсе да. Орус халкъны тилинде джазылгъанлыкъгъа, бю­
теу джер юсюнде джашагъан халкълагъа да бирча аламат 
джарайдыла Ленинни китаблары. Хар халкъ аны китабын 
кесини тилине кёчюрюб окъурукъду. Сен а, Ленинни бютеу 
джазгъанын къарачай тилге кёчгюнчю боллукъса окъурча, — 
орус тилге юрениб. Сёз ючюн, мен да, сени тенгли сагъатым- 
да, орус тилни билмей эдим, энди уа орусча сёлешген да, 
окъугъан да, джазгъан да эталама. Школда да юретирикди- 
ле сени. Азрет, орусча уста сёлеширге джашау кеси да юре- 
тирикди, джашай барсанг. Окъу, кюреш, хомух болма, джа­
шау джолунг узакъ болсун.

Джашчыкъ башлагъынчы къараб тургъанча, ол боша- 
гъанлай, джыйылгъанланы талайы соруула соруб башлай- 
дыла. Кёб тюрлюдюле соруулары учкуланчыланы.

— Къобан бла Теберди къошулгъан джерде Ташкёпюр 
элден узакъ болмай кенг тюзде шахар ишлене турады, бери 
келе кёргенсиз кесигиз да. Къарачай областны ара шахары 
боллукъду, дейдиле, тюзмюдю алай айтыулары? — деб со- 
рады биреулен.

— Тюздю,— дейди Умар,— шахар битиб барады. Кёб 
турмай революцияны онджыллыгъына битерикди шахар. 
Къарачай областны ара шахарына саналлыкъды.

— Айыб этме, Умар, — дейди биягъы адам. — Кесибиз- 
ни асыры сюйгенден тюлдю айтханым, алай болса да Къа­
рачайны ара джерине не Учкулан, не Къартджурт саналыр- 
гъа нек болмайдыла?

— Айыб джокъду,— дейди Умар.— Не Къартджурт эл, 
не Учкулан эл Къарачайны ортасы тюлдюле энди. Къара­
чай алгъын беш элде джашагъанлыгъына — сен айтхан эки- 
сине да Хурзук бла Дууутну, дагъыда Джазлыкъны къо- 
шуб, энди ёсгенди, кенгергенди. Сёз ючюн, Мара бла Джёге- 
тей къаллай уллу элледиле?

Не уа Гум суу бла барыб, Кичи Малка бла барыб къаллай 
бир джангы эл къуралгъанды? Алгъын «Къарачай» деб, 
бютеу эл болгъаныбызны бир этиб айтыучан эсек, энди уа 
«Эски Къарачай», «Джангы Къарачай» деб, бир-бирледе 
«Уллу Къарачай», «Гитче Къарачай» деб айтыучанбыз. Со­
вет власть келгенли энишгеде къаллай бир джер берилгенди 
Къарачайгъа? Ненча джангы эл къураллыкъды къысха за­
манны ичине ол джерледе? Джашау иги бола баргъаныча, 
халкъ да ёсе барыб, эски эллерибиз тарлыкъ эте барыб, 
джангы элле ёсерикдиле, анга сёз джокъду. Мени акъылым
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бла уа, тура-туруб, бусагъатда «Гитче Къарачай» джерлери- 
биз «Уллу Къарачайдан» уллу боллукъдула, энишгёде элле- 
рибиз бегирек ёсерикдиле тау эллерибизден. Аны ючюн таб 
болады Къарачайны ортасына джангы шахарыбызны са- 
наргъа...

Кюлюрча затла да сорадыла бир-бирде. Умар къралны 
ара шахары — Москвадан хапар айтыб бошаргъа, къартла- 
ны бири алай айтыб сейирсинеди:

— Дууутда чолакъ Илияс джашын кёре Москвагъа ба­
рыб келген эди да, ол айтхан хапарны зшитген эдим. Сау 
кюнню Москваны орамларында айланыб турдум, деб айта 
эди Чолакъ Илияс, бир арбазда, не иш этиб къарадым эсе 
да, гебен къой эсенг, кюлте да кёрмедим бичен ышан болуб. 
Етюрюкчю адам болса, ийнанныкъ тюл эдим, чолакъ Илияс 
айта эсе уа — ийнанмайын не этейим? Да сора, Умар, джа- 
ным-кёзюм, анда джашагъанла малларын джазгъа къалай 
чыгъарадыла да, ётмек-къалач ашатыб турмай эселе?

Кюлгенле да боладыла алай сорулгъанына, алай а 
Умарны джууабын сакълагъанла да иги кесек кёрюнедиле, 
Кюлген-ышаргъан этмейин ангылатады Умар Москвада би­
чен гебенле нек болмагъанларын да, мал нек тутулмагъа- 
нын да.

Башха адам болса, джунчурча соруула да табадыла уч- 
куланчыла Умаргъа сорургъа. Джунчумайды Умар, къолун­
дан келгенча джууаб берирге кюрешеди, не соруу болса да.

Буту джан джаулукъ бла къысылыб, таякъгъа таяныб 
келген бир джукъа сарыбет джаш адам алай сорады:

— Умар, не айтханынгы да бек таб ангылатаса, барын 
да ангыладым сен сёлешгенни. Джангыз бир затха, сагъыш 
этиб, не айтыргъа билмей турама. Ленинни китабларын 
окъусакъ дединг, юсюбюзден къарангылыгъыбызны, кийик- 
лигибизни ата билликбиз. Алай деб айтханлыгъынг неди 
экен? Неди къарангылыгъыбыз да, кийиклигибиз да? Сёз 
ючюн, аллах алай буюруб, Ленин бусагъатда арабызгъа тю- 
шюб къалса, небизни кёрлюк эди, небизге айыб этиб башла- 
рыкъ эди эм алгъы бурун, сени акъылынг бла? Айыб этме, 
табсызыракъ сора эсем да, керти да аны ангыласам деб сюй- 
юб сорама...

— Да мен да къарачайлыма, сенича,— дейди Умар. — 
Кесими аламат этиб, халкъымы аманлагъаннга ушатдынг бо- 
лурмуса дейме. мени. Ауузум къалай айтхан эсе да, джю- 
регимде сюймеклигим уллуду халкъыма, айыб этмегиз, джа­
магъат, алай айтханыма. Мени айыб этер джерим джокъду, 
ушатмагъан затым болса да халкъымда. Ленин да этерик
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тюлдю айыб бир халкъгъа да. Джарашмагъан затыбызны 
кёрсе, айыб этерик тюл эди Ленин, джюреги къыйналлыкъ 
болур эди ансы, аманды халибиз, къылыгъыбыз, огъурсуз- 
буз, ишни сюймейбиз, намыс-бет джоябыз джетген джерде, 
деб къыйналлыкъ тюл эди Ленинни джюреги бизге.

Уруннган халкъ болгъаныбызны да, ишленмеклигибиз- 
ни да, уллуну-гитчени билгенибизни да кёрлюк эди Ленин, 
былай къарагъанлай огъуна. Ол затла ючюн махтау да, сый 
да берлик эди бизге. Джюреги къыйналлыкъ эди деб а неге 
айтханлыгъымды, кесими ангылагъаныма кёре?

Сёз ючюн, биз бир-бирледе, не китабха ийнанмай, не га­
зет хапаргъа ийнанмай, Учкуланда Пушай бла, Къарт- 
джуртда Мариям-хаджи айтхан хапарлагъа ийнаныб тур- 
гъаныбызны кёрсе, къыйналлыкъ эди, бир ишексиз, Ленин­
ни джюреги.

Неуа, сёз ючюн, бизни элледе тиширыу къалай джаша- 
гъанын кёрсе ма бусагъатда да, къууанныкъ тюл эди аны 
джюреги. Не ючюндю алай айтханлыгъым? Тиширыуну 
сыйын кёре билгенлигибизге, алкъын, тюзюн айтайым, унукъ- 
дуруб, къыйнаб джашайбыз. Ишде эркишиден артха къал- 
май кюрешеди таулу тиширыу: дырын да джыяды, бачха- 
да да кюрешеди, керек болса, отун да этеди. Къошха чыкъ- 
са, суу да ташыйды, ушхууур да биширеди, сыгын да эте­
ди; элде да, сабийлеге къараб, кийим да тигеди, ийнек да 
сауады, кийиз-мюйюз да этеди, къумач да согъады... 
Бош турмайды тиширыуну къолу. Эслеб къарагъан кёрген 
болур: бизде асламысына тиширыугъа теркирек джетеди 
къартлыкъ, эркишиден эсе. Аны бары да алай эсе, аны 
ючюн артыкъ иги къараргъа керек тюлмю эдик, эс бёлюрге 
керек тюлмю эдик биз анга? Тенг этерге унамайбыз биз аны 
кесибизге, тебсибизге биргебизге да олтуртмайбыз, юй 
айырылгъан сагъатда да анга тенг юлюш чыгъармайбыз, 
эки эгеч бла бир къарнашны юлюшюн тенг этебиз.

Ол огъай эсенг, ма былайда бизге тынгылаб тургъан се- 
гиз-тогъуз тиширыу бардыла да, ауузларын ачмай турады- 
ла, кеслери да бери аллы сюремине чыкъмайдыла, эркиши- 
лени артларындан къарагъан болмаса. Намыс, адет алайды 
деб, биз аланы алай юретгенликге, къарангылыкъды ол, 
мен билген бла. Нени алай къойсакъ да, сёз ючюн, кюеу 
бла келиннге бирча ауурлукъ джетемиди къайынларындан? 
Не тынч юйдегиде да бек къыйналыб джашайды келин, 
ауузун джабыб, тёзюб, тынгылаб, къарт болгъунчу къубу- 
луб. Ленин ол затны да, биз намыс дегенликге, къарангы- 
лыкъгъа санарыкъ эди...

217



Анга огъай дерик бар эсе да ичибидзе, башха къарангы- 
лыгъыбызны айтайым. Алимле билдиргеннге кёре, эки айдан 
ай тутуллукъду.

Сиз да, башха элчиле да, бютеу халкъ да кёрлюкдю аны. 
Айны тутулгъанын кёргенлей, бизде бир-бир элледе неэтер- 
лерин билесиз. Энди къалай этерик эселе да, мен кесим са- 
бийлик заманымдан бери эсимдеди Къартджуртчула, шкок- 
ла алыб, кёкге-кёкге «тарх», «тарх» деб атыб, тиширыула 
да багъыр тазланы, челек-чоюн дынгырдатыб, бары да бир- 
ден хахайлаб, тууайлаб кюрешгенлери, Аймушну эгерлерин 
уятыб, айны джутуб баргъан Джелимауузну андан тартыб 
айырыр ючюн.

Ленин ол затны кёрсе, къоркъмагъыз, Джелимаууз айны 
джутханы таурухду, бош хапарды, хауада учуб баргъан 
биз джашагъан джер, кюн бла айны арасында къалады да 
бир-бирледе, кюнню джарыгъын тыйыб, кёлекке тюшюреди 
айгъа, деб ангылатыргъа кюреширик эди.

Аллай затларыбызгъа айтама къарангылыгъыбыз, кий- 
иклигибиз деб. Китабла окъуб, билим ёсюб, заман бара-бар- 
са, ол къарангылыкъны юсюбюзден атарыбызгъа ишек- 
сизме...

Талай заманны барады ушакъ кёб башха затны юсюн­
ден: Совет власть аламат болгъанына киши огъай демей, 
сёлешиб, бир-бир джерлери уа алкъын джарашыргъа, тюзе- 
лирге керекдиле, дегенле чыгъыб элчиледен, Умар да ала­
гъа «хо» деб, сёз алай бара тургъан сагъатда, Крыленкону 
къатында сирелген джашилкёлек арыкъ джаш, бусагъатха 
дери айтылгъанны орус къонакъгъа кёчюрюб тургъан болма­
са, кеси сёзге къошулмай, бусагъатда уа алай айтыб баш- 
лайды, бир джыйылгъан халкъгъа къарай, бир Умаргъа 
къарай.

— Таныяллыкъ тюлсе мени, Умар, кёрмегенсе; элим 
Дууутду, Учкуланнга кёчюб келгенли джети джыл да тол- 
майды, аны да талай заманын аскерде къуллукъ этиб ёт- 
дюрюб къайтханма. Бостанланы Хамитни джашыма. Сеит- 
ди атым. Ишим темирчиликди. Аскерде юрениб, темирчи 
болуб тургьанма. Совет властха не дауум боллукъду мени, 
джокъду дауум. Атам да, атамы къарнашлары да Совет 
власть ючюн кюрешиб, къан тёгер ючюн къалмагъандыла. 
Иги сагъыш этер керекли болуб, джангылыб айта эсем да, 
билмейме, алай а бир-бирде джангы властыбызны да сюрме- 
ленник джерлери бар кёреме дейме кеси кесиме. Аскерден 
къайтханлай, учкуланчыла мени Советге членнге айыргъан 
эдиле.
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Cay болсунла, мени адамгъа санаб, Советге член этгенле- 
ри ючюн, къарыууму-кючюмю аямай кюрешеме, аланы ал- 
ларында бет джоймайым деб. Ишлеб башлагъанлайыма, 
Созетни председатели алай айтхан эди: «Бостан улу джол­
даш! Огъарыдан буйрукъ келгеннге кёре, Советни членлери- 
ни бири школ ишлеге, халкъгъа окъуу билим бериу ишлеге 
джууаблы болургъа керекди. Сенден тыйыншлы кёрмейме 
не джаны бла да, окъууунг да бар, джылынг да джаш, ти- 
рилигинг да бар, сабийлени да сюесе.» Къалгъан членле да, 
председателге къошулуб, тыйыншлы кёрген эдиле мени ол 
джумушха. Огъай деб кюрешмеген эдим — керти да сабий- 
ле бла шохма, кеси разылыгъым бла алгъан эдим бойнума 
ол борчну.

Алай а, бир эки-юч болмай, бойнума салыннган борчла- 
ны учу-къыйыры болмагъанын билгенлей огъунакъ, къары- 
уум джетмезлигин таныгъан эдим. Ол борчланы барын 
огъай эсенг, джарымын толтураллыкъ адам болмаз джер 
юсюнде. Тергеб берейим ол борчланы. Окъугъан огъунакъ 
этейим — инструкция къагъыт джанымдады.

Бостан улу, къагъатны хурджунундан чыгъарыб, кёз 
байланнганлы багьанагъа тагъылыб джана тургъан мияла 
башлы лампаны джарыгъына тутуб, окъуб башлайды... Къа­
гъыт орусча джазылгъанды.

«...Советни школ ишлеге, окъуу ишлеге джууаблы чле- 
нине быллай борчла салынадыла:

а) билим, окъуу, джарыкълыкъ берген джерлени 
(школланы, клубланы, библиотекаланы), мардасындан кем 
болмай, кереклисича отунларын табдырыргъа. Хар джерге 
къышха къаллай бир отун керекли болгъанын ачыкъ этиб, 
аллай бир отун хазырлатыргъа.

б) школланы, клубланы, библиотекаланы несин да 
джарашдырыргъа: мияла салыргъа терезелерине, башлары 
акъмазча этерге, эшиклерине, киритлерине, печлерине, пол- 
ларына къараргъа, къабьгргъаларын акъларгъа, керекли 
джерлерине бояу салыргъа;

в) суу кереклерин табдырыргъа, кюнню джарыпьы 
джетмегён сагъатда, башха затла бла кереклисича джары- 
тыргъа, юй багушну, кирни заманында тёгюб, мекямланы, 
арбазланы ариу тутаргъа;

г) стол, шиндик, парта, шкаф, дагъыда алача керек 
затларын табдырыргъа;

д) отдан, суудан, заранчы адамладан аланы сакъла- 
тыргъа;

е) сабий учреждёниелени (Школланы, детдомланы,
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детплощадкаланы) джер юлюшлерин табдырыргъа, джер 
ишледе керек болгъан затларын (кюрекле, чагала, алача 
башха затла дагъыда) табдырыргъа, себерге урлукъ, орна- 
тыргъа терек кереклерин табдырыргъа. Бачхаларын зыраф 
этдирмез ючюн, заран джетдирмез ючюн, тёгереклерине ху- 
на, чалман буруу сюерге...

Бостан улу орусча окъугъанлыгъына, олсагъатлай огъу- 
на магъанасын кёчюре, ангылатыб барады учкуланчыланы 
барына да. Бостан улуну аркъасында аллай ауур джумуш 
болгъанын ангылагъанлай, джазыкъсыныб кЪараб баш- 
лайдыла ала анга.

— Быллай борчладан дагъыда джыйырма борчум бар­
ды, — дейди Бостан улу, — школгъа келген сабийлени 
джукъ кереклилери бар эсе, билирге; джарлы къауумну 
сабийлерине аякъ кийим, юс кийим табдырыргъа, кюнде 
бир кере джылы ушхууур ашатыргъа; школда окъугъан са- 
гъатларында узакъ джерледен джюрюген сабийлени не бла 
болса да ташыргъа, бек узакъда джашагъанлагъа уа кече 
къалыб окъурча мадар табаргъа,— дагъыда бек кёб башха 
затла этерге керекме. Борчларым аллай бир болгъанлыкъ­
гъа, аланы тындырыр ючюн, кишиге буйрукъ этерге эркин- 
лигим джокъду. Сюйсем — кесим этейим, сюйсем — джа- 
лыныб, тилеб, башхалагъа этдирейим, башха тюрлю амал 
бла этдирирге джокъду кишиге эркинлигим...

Джолдаш Алий улу, сеннге тарыкъгъанлыгъым тюлдю, 
азаб алгъанма башыма деб, неда башха адам табылсын ме­
ни орнума дегенлигим тюлдю. Ким табылса да, башха адам 
да толтураллыкъ тюлдю айыбсыз ол затланы джарымын 
да. Сен КрайОНО-ну заместителисе бусагъатда, сеннге айт- 
ханым аны ючюндю. Сёз ючюн, Совет власть тюз джол бла 
баргъанлыкъгъа, уллу затлада халат джибермегенликге, 
мен айтханча затлада бир-бирледе огъартын сермеб ийгени- 
бизге айтама. Аллай затла эртде-кеч болса да джарашыргъа 
керек тюлмюдюле...

— Айыб этмегиз, джамагъат, сиз экигиз да, Алий улу 
бла Бостан улу, айыб этмегиз,— дейди Крыленко.— Буса­
гъатда бир-эки сёз айтайым мен, Умаргъа джетдирмей. 
Джолдаш Бостан улу, бек тюз эслегенсе, бек тюз, ачыкъ сё- 
лешдинг. Сен тизген борчла бир адамны кючюнден келлик 
ишле тюлдюле. Совет власть бу затны юсюнде сеннге бор- 
чунгу толтурмадынг деяллыкъ тюлдю. Сен терс тюлсе, баш- 
халаны терс этерге керекди былайда. Бюрократизм деген 
зат Совет властны джаууду. Сен окъугъан инструкцияны 
сагъыш этмей чыгъаргъандыла, бюрократизм демей, чырт
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башха сёз айталлыкъ тюлсе анга бусагъатда. Бу инструк­
ция быйыл февраль айда чыкъгъанды. Сенича кёбле тарыкъ- 
гъандыла, инструкцияны мардагъа келишмегенин эслеб. 
Кёб болмай юстицияны Наркоматы ол инструкцияны къу- 
рутханДы. Бир адамгъа салыб къоймай, элде джашагъан 
хар адамгъа салынады борч—школну да, библиотеканы да, 
клубну да ишине болушургъа, отдан, суудан сакъларгъа, 
бачхаланы малдан-затдан къорууларгъа, заранлы эдамла- 
ны орунларын табдырыргъа. Советни хар членини да борчу- 
дула ол затла, хар элчини да борчудула. Бюрократизмни уа, 
аны бла кюрешиб, аны бизни джашаудан къурутургъа Вла­
димир Ильич Ленин да осият этиб кетгенди...

Кечени иги кесеги кетиб, алай тохтайды ушакъ Совет ал- 
лында. Кече Сапар-аккада къалыб, къонакъла эртденбласын- 
да Къартджуртха тебрейдиле. Умар бла Крыленко Къобан­
ны бойнун энишге барадыла, атлары къабыргъаларын 
бир-бирине тийире. Къуру Алий бла Билял болуб къалмай. 
Москвадан келген къонакъланы энди кёб учкуланчы джаш 
ашырыб келедиле, атлагъа миниб.

Учкулан бла Къартджуртну арасы болур деген джерде 
баргьанланы алларына, бир чыммакъ алашагъа миниб, 
чыммакъ чепкен, акъсыл бёрк кийген, кюмюш белибауун- 
да кюмюш къамасы, кёкюрегинде кюмюш хазырлары 
джылтырагъан атлы чартлаб чыгъыб, келгенлени эслеб, эр- 
лай атын ызына буруб, мукъут болуб туурадан ташаяды. 
Сюйюмчюге ашыгъа болур джаш, джетиб келедиле, джол- 
дадыла деб, хапар берирге Къартджуртха. Эшитгендиле 
къартджуртчула Умарны келгенин. Кими кече, кими танг 
атханлай эшитиб, омакъ джасаныб чыкъгъандыла аллына: 
тиширыула къатапа, дарий, чепкенле кийиб, акъ чачакълы 
джаулукъла къысыб асламысы, окъалары, къысхан кямар- 
ларыны, тюймелерини алтынлары, кюмюшлери джылты- 
райды; эркишиле да кийгендиле сайлама кийимлерин.

Алагъа джетгинчи атладан тюшюб, джаяу джууукъла- 
шыб, алай саламлашадыла келгенле. Къызла бла джаш­
ла джыйылгъан джанындан къобуз согъулуб, дауурбаз къа- 
гъылыб, къобузчу къыз бла дауурбазны къакъгъан джаш 
алгъа чыгъадыла. Бир кесекден алагъа къыл къобузчу бла 
сыбызгъычы джашла къошулуб, ала барысы да тёгерекни 
зынгырдатыб, джарыкъ тартыуладан толтурадыла ёзенни.

Джаш бла къыз чыгъыб тебсейдиле. Крыленко биринчи 
кёреди къарачайлыланы аталадан-бабаладан келген кийимле­
рин да, тебсеулерин да, биринчи эшитеди согъула тургъан 
тартыуланы да... Бек сейир, тамаша болуб къарайды ол
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къартлагъа, джашлагъа да: согъа тургъанлагъа, тебсей тур- 
гъанлагъа да. Джюзюб, хауатын келгеннге ушайды тебсей 
тургъан субай сюеклн, узун чачлы ингичгебел таулу къыз, 
Юсюне кийген чепкени узунду, джерге джетеди дерчады, 
къызны аякъларын джашырыб, джюрюгенин кёргюзтмей, 
аны ючюн ушайды джюзюб келгеннге къыз. Ингичге белин 
кямар буууб юзюб къояды дерчады. Башында окъа тнгилген 
къатапа бёркчюгю барды. Ариу тизилген алтын тюйме, къыз 
бурулгъаны, къымылдагъаны сайын кюн таякъланы тута да 
ызына къайтара, къарагъан кёзлени джарытады. Къыз ариу 
къымылдагъан билеклерин бир-бирледе ёрге кёлтюреди, ол- 
сагъатда аны эки билеги эки сейир къанатха, къыз кеси уа 
учаргъа тебреген сейирлик къанатлыгъа ушайдыла.

Биргесине тебсей тургъан джаш а илячинди. Къысха 
этекли, узун дженгли, ёшюню алтын хазырладан толгъан 
къараууз-мор чепкени ариу джарашадыла джашны дже­
нгил, шыбылача къымылдагъан сингир санларына. Къолу 
буту да бирча сейир къымылдайдыла джашны. Аягъында 
мийик башлы джылтырауукъ, джумушакъ чурукълары не 
аз да ауурлукъ этмейдиле анга, джертин къалай джюрю- 
генлери да танылмайды. Джаш, аякъ бюгюб, бир-бирледе 
ёрге чынгаса, ол да кёкге учуб кетерик бир сейир къанатлы­
гъа ушайды.

Ол экисинден сора чыкъгъанла да аладан артха къал- 
майдыла. Ариу тебсеб, къонакъланы кёзлерин ачадыла. Эл 
къыйырында иги кесек мычыб, элге кириб, Умарны ата юй- 
юне джетгенлеринде да, джыйылгъанла чачылмай, арбазда 
иги кесекни той къуралыб турады.

Болгъан чачылыб, юйге киргенлеринден сора, Крыленко 
сейирсиниб къарайды: Умар бла бир кенг бойлу, тёртсан- 
дыкъ таулу къучакълашадыла, бир-бирин эзедиле дерча, 
кеслерине къаты къысыб. Крыленкону сейирсиннгени олду: 
Умар да, бу таулу да бусагъатха дери бир-бирин кёрмей, 
эслемей тургъанча этиб туруб, юйге киргенлейлерине, бир- 
бирлерин былай татлы ыйнакълагъанлары...

— Тамада къарнашымды, Таубийди,— дейди Умар, 
Крыленкону аллына сюеб къарнашын. Къучакълашыргъа 
тартыныб туруб эл ичинде, аны ючюн къадалгъанма бойну- 
на, Николай Васильевич, айыб этме, Къарачыкъ тюз тама- 
дамды, аны уллусуду Таубий. Кёб кере алгъанды къойнуна 
сабий заманымда, ёсюб ма быллай киши болгъанымда да, 
сабийча кёрюнеме кесиме Таубийни къаты'нда. Таубийден 
сора бир къарнашым бла эки эгечим саудула. Эгечле эрде- 
диле. Тауджан башха элдеди, Меккяны баргъан юйю былай-
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да къатыбыздады, бусагъатда къошдады. Къачан эсе да кёб 
эдик, Николай Васильевич. ' Энди уа азбыз къалгъанла. 
Атам бла анам барындан да алгъа — 1918 джыл къысха 
заманны ичинде ауушуб кетдиле. Андан сора, аланы ызла- 
рындан, бир, эки, юч, деб — тёрт къарнашым кетгенди ду- 
ниядан, Николай Васильевич.

Таубий бла Николай Васильевични танышдыра башла­
гъан сагъатда, Умарны бек джарыкъ эди кёзю да, башы 
да, ауазы да. Бусагъатда уа кёзю энишге къарыб, тамагъы 
тыгъылыб, кючден чыгъады сёзю ауузундан.

Таубий, Умаргъа да къараб, кесини да джукъ билмей 
тургъанлай кёлю аз болуб баргъанын эслеб, зрлай сёзню 
узакъ джары, башха затха бурургъа излеб, Умарны сабий 
заманына элтеди.

— Керти да алыучан эдим Умарны къойнума, — дейди,
— Джангы туугъан сагъатында Умар, мени беш джылым 
толуб бошагъан эди. Къойнума алгъанлыкъгъа, айланды- 
рыргъа зат этерге кючюм джокъ эди. Ауур сабий болуучан 
эди. Бир кере уа, айландырыб кёреме деб, ёрге къобханлай- 
ыма, къолумдан ийиб къоюб, пелах этген эдим. Алаша кенг 
джыккырыбыз сирелиучен эди ма былайда, бусагъатда бу 
кюбюр тургъан джерде. Джыккыргъа тюшген эди Умар ба­
рыб. Джыккыр а айрандан тобба-толу...

— Да энди уа билдим, Умар, айранны алай бек нек сюй- 
генинги,— дейди ышарыб Крыленко.

— Айран сабий, айран сабий деб, мени къозугъанларын- 
дан сора башха ишлери Джокъ эди къартджуртчуланы са­
бий заманымда.

— Бек ариу кёмюлген эдинг, Умар, джууурт айран- 
нга,— дейди ол, къачан эсе да болгъан ишни кёзюне кёргюз- 
тюб ышара. — Къатыбызда болуб, тамада къарнашыбыз 
Смайл джетмесе къычырыгъыма-хахайыма, къан джаууб 
бошагъан эди — джыккырдан сени чыгъарыр къарыуум ол 
заманда менде къайда...

Иги этеди Таубий эсине аллай затны тюшюргенин. Эки 
къарнашны да, Крыленкону да бетлери биягъынлай джа­
рыкъ боладыла.

Умарны къолун тутаргъа кёб адам келгенине сейирси- 
ниб турады Крыленко. Бири келиб, бир кесек олтуруб чы- 
гъаргъа, башхалары келиб, эшикге чыкъгъанла да, кетиб 
къалмай, арбазда олтурушуб, ингирге дери заман алай ёте- 
ди. Ол кюн келгенле бары да Алийланы эски юйчюклерича 
он-джыйырма юйге да сыйыналлыкъ болмаз эдиле. Къарт­
джуртда кесини заманына кёре иги танг юйге саналгъанды
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Джашууну юйю. Бусагъатда Таубий юйдегиси бла башха, 
эркин, джангы юйде джашагъанлыгъына, бюгюн Умарны 
ата юйюне келирин сюйюб, аны ючюн джыйылгъандыла 
бери. Эки бёлюмю барды Алийланы эски юйюню. Хар бё- 
люмде бирер терезе. Терезеле гитчедиле, джарыкъ аз киреди 
юйге. Эки терезеден сора да, отджагъаны башында тютюн 
чыгъыучу тешикден киреди джарыкъ. Юйню ич джанын, 
базыкъ нарат агъачдан кесилиб ишленнген къабыргъаланы 
джалын басыб къаралтханды. Агъачла сюрмеленмегендиле. 
Умар Крыленкогъа айтханнга кёре, Къарачайда, бу юй иш­
леннген кёзюуледе, къуру балта болмаса, не мычхы, не сю- 
рме, не кесгич, не алача башха зат джюрюмегенди. Ол се- 
бебден болгъан болур, Къарачайда агъач ишлени не тюрлю- 
сюн да балта бла этиб туруб, бек уста болгъандыла балта- 
ны ишлетирге. Бусагъатда къарагъан бек сейирсинирге бол­
лукъду юйню къабыргъаларында мазаллы томрауланы 
ариу джонулгъанларына. Крыленко бла Умар олтургъан 
юйню бир мюйюшюн уллу агъач орундукъ алгъанды.

Бир мюйюшюнде тапха сиреледи, тапхада — агъач сау- 
утла: аякъла, гоппан, къашыкъла... Джангыз бир уллу 
багъыр таз, кюмюш бону салыннган бир уллу къумгъан 
бла эки гитче къумгъанчыкъ болмаса, агъачдан ишленме- 
ген сауут джокъду. Таубий айтыб биледи Крыленко: гитче 
къумгъанланы бири — Джашуунукъу, бири — Сыйлыкъыз- 
ныкъы болгъандыла, кёб абдез алгъандыла ала намазны 
аллы бла.

Тапхадан узакъ болмай, бир-биринден абадан юч джык- 
кыр сиреледиле — бышлакъ, тузлукъ джыяргъа. Умар 
кетген айран джыккыр джокъду бусагъатда юйде. Тапханы 
башха джанына къысылаб джау чайкъаучу джыккырчыкъ 
сиреледи. Къарачайлыла джауну асламысына гыбытда уруб 
тюшюрюб тургъанлыкъгъа, быллай джыккырла да джюрю- 
гендиле эртдерек заманладан башлаб да.

Джау чайкъагъан джыккырны белине джете, аны къа- 
тында гитче джыккырчыкъгъа ушагъан бир зат сиреледи. 
Келиди ол. Дагъыда бир затха сейирсинеди Крыленко, тап­
ха орналгъан къабыргъа таба къараб. Ол зат чепкен агъа- 
чды. Къарачайлыла аллай агъачла бла чепкенлик къумач 
согъаргъа бек уста болгъандыла.

От оруннга да сейирсинеди Крыленко. Юйню тюз арасын­
да эки таш бир-бирине джууукъ салыныб, аланы ичинде этил- 
генди от. Оджакъдан, от орунну башындан, узун сынджыр 
салыныбды учунда ыргъагьы бла — ыргъакъгъа къазан 
асылгъанды, тюбюнден от этилирча...
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Алийлени эски юйлерини ичине, тышына да, Къара­
чайгъа къонакъ болуб биринчи кере келген Крыленко бол­
маса, къалгъанла не аз да эс бёлюб, сейирсиниб къарамай- 
дыла — Къартджуртда да, Къарачайны башха эллеринде 
да халкъны бары да аллай юйледе джашагъандыла, уллу 
бийле, байла джашагъан эселе да башха тюрлю...

Ингир болургъа, Умарны эки эгечи да келиб, Къарачыкъ 
да къошдан келиб, бары да къууанч тыбырлы болады- 
ла бирге джыйылыб. Крыленко Алийлери бир-бирине 
бек ушагъанларына сейирсинеди: бары да акъбетле, къара- 
чачла, къашлары ариу, сюеклери токъ.

Бек кеч джатадыла Умар бла Крыленко. Кеч джатхан- 
лыкъгъа, джукъу келмей кёзюне, кишини уятмайым деб, 
Умар, джалан аякълай эшикге чыгъыб, юй аллында тому- 
раугъа олтуруб, эсин къайры эсе да ийиб, терен сагъышха 
кириб тынгылайды...

Тюб къабакъдан анда-мында ит чабхан таууш келеди. Ит 
керти кёлю бла чабмайды. Кеси алай бош «хап-хуп» этеди, 
сакълыгъын элге билдирирге кюрешгенча. Къобан рахат 
шууулдайды.

Бир кесекден, эшик ачылыб, Крыленко чыгъыб келиб, 
Умарны къатында олтурады, чыртла джукъларым келмей- 
ди деб. Бир кесекни тынгылаб туруб, Крыленко Умаргъа:

— Не тюшгенди эсинге? Не сагъыш этесе, Умар? — деб 
сорады.

— Кесим да билмейме, Николай Васильевич, уллу са­
гъыш этген затым джокъду. Къайгъы этмейме бусагъатда 
джукъгъа. Былай чыгъыб, арбазда чёкгенимде, ёмюрде бы­
лайдан башха джары кетмейин, туугъанлы бери бу арбазда 
олтуруб тургъанча кёрюндюм кеси кесиме. Бир-бирледе, 
джаным джукъгъа къыйналса, ма бу арбаз тюшюб тургъай- 
ды эсиме. Къыйналгъан кёзюуюмде, барыб арбазыбызда 
кече, ма бусагъатда олтургъанымча, бир кесек олтурсам, бу 
арбазны башындан ай тийиб тургъанын кёрсем, ма 
бусагъатда аллыбызда къаралыб тургъан тауланы да, таула­
ны башларында ёсген нарат тереклени да кёкге-кёкге чан- 
чылыб тургъанларын кёрсем, юсюмю басхан ауурлукъ тас 
болуб, джанымы къыйнагъан зат думп болуб, саным да 
джаным да ариу рахатлыкъ табыб, солуб, бек иги боллукъ 
болур эди, деб келиучен эди кёб кере акъылыма. Ол нек 
болгъанын билялмайма, керти да ол а алайды.

...Айыб этме, Николай Васильевич, къатыша башлагъан-
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нга ушай эсем да, билмейме, алай а акъылыма дагъыда бир 
тюрлю зат келеди бир-бирледе. Туууб, дуниягъа джаратыл- 
гъынчы да, ма бу арбазны, бу тауланы, чегетлени, бу ёзен- 
ии кёрюб, бу Къобанны шууулдагъанын, бу итни «хап-хуп» 
этгенин эшитиб, билиб, таныб тургъанчама... нек болады 
экен алай, Николай Васильевич? Къачан эсе да мен эртде 
заманлада бу дуниягъа келиб, джашаб кетиб, бусагъатда уа 
энтда джангыдан келиб тура болурмамы, кеси кесими та- 
ныялмай, алгъын къачан эсе да джашагъанымы билялмай? 
Олсагъатда да революцияла болуб, урушла-къазауатла бо­
луб, алагъа къатышыб айланыб тургъанча кёрюнеме кеси- 
ме. Бусагъатда джашауумда бола тургъан затла барысы 
да къачан эсе да бир кере болуб бошагъанча кёрюнеди 
бир-бирде кёзюме. Шаша башлагъан болурмамы, Николай 
Васильевич? — деб ышарды Умар.

— Айтханыг бек сейирди, Умар. Сени акъылынга кел- 
генча, мени акъылыма да келгенди талай кере. Хар адам, 
эртде кеч болса да, эте болур сагъыш сен бусагъатда этген 
затлагъа. Ким биледи, Умар, биз экибиз къачан эсе да 
минг-миллион джылланы мындан алгъа, ма быллай кече 
бир-бири къатыбызгъа чёгюб, ма былай ушакъ эте тургъан 
эсек да,— деб ышарады эндиги джол Крыленко

— Да бири бирибизге илешгеннге кёре, андан кёб бол­
маса да, бир минг джылны уа таныш болургъа керекбиз 
экибиз,— деб ышарады Умар да.

— Кертиси да, Умар, минг джылны бу джерледе ким 
джашагъанды? Не айтады история, Къарачайлыла ёмюрле- 
ри мында джашагъан болурла.

— История аз зат айтады, Николай Васильевич, къара- 
чайлыланы эртде озуб кетген заманларындан. Къайсы биб- 
лиотекагъа кирсем да, хапар джыйыб кюрешеме, история- 
бызны кёзюме кёргюзтюр ючюн. «Къарачай» деб китаб 
джазыб башлагъанымы айтхан эдим, ол китабда Къарачай­
ны эски историясындан билген хапарларымы да джаз- 
гъанма.

Халкъда джюрюген хапаргъа кёре уа, бир алты-джети 
джюз джылны мындан алгъа келгендиле къарачайлыла 
бери, Кърымдан къачыб, нек къачхан эселе да, талай адам 
келгендиле бери, Кавказгъа. Бешисини атын айтыучандыла 
келгенледен; Будуян, Адурхай, Науруз, Трам, башчылары 
да Къарча болгъанды, дейдиле. Къара тенгизден ётюб, аны 
джагъасы бла келиб туруб, бусагъатда абхазлыла болгъан 
джерге келгендиле. Абхазлагъа хачыпсыла дейдиле къа-
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рачайлыла. Алты джылгъа джууукъну Абхазияда, Джеме- 
тей деген джерде джашаб, андан кетиб, таудан аууб, буса­
гъатда Архыз деген джерге келиб эл салгъандыла. Буса­
гъатда барыб къарасанг да, юй тюбле кёрюнюб ол джерле­
де, къачан эсе да алайы эл болгъанын танытадыла.

Къарачайлыла энтда ол джерге «Эски Эл» деб алай 
айтыучандыла. Эски Элден Джёгетей сууну бойнуна кёчген- 
ди Къарча адамлары бла, алай а анда да эмина чыгъыб, 
Бакъсан сууну бойнун кетгендиле. Минги Тауну этегинде, 
кюн чыкъгъан табадады Бакъсан. Бакъсанда иги кесек 
джыл джашагъандыла къарачайлыла. Боташ деб бирлери, 
уугъа айлана келиб, Минги Тауну бу джанында, Уллу Кам 
ёзенде, арпа себиб кетиб, экинчи джыл да къарай келиб, 
арпаны аламат ёсгенин кёрюб, джерни джаратыб, къара­
чайлыла, Бакъсандан Уллу Кам ёзеннге кёчюб келиб, къош 
салгъандыла.

Бары да джаратхандыла Боташ джаратхан джерни — 
хауа кирсиз, чегет къалын, таула мийик, кырдык аламат, 
джер бай. Ол джерде биринчи эл къуралгъанды — «Эл тю- 
бю» деб аты да алай болгъанды. Андан сора Кам суугъа 
Къобан суу, Эл Тюбюне Къартджурт деб аталгъанды. 
Къартджуртну эм биринчи юйю ма былайда салыннган эсе 
да, ким биледи, биринчи арбаз ма биз олтургъан арбаз бол­
гъан эсе да, ким биледи?

Андан сора эл ёсе, башха элле къурала, башха джерле- 
ден башха адамла келе да Къарачайгъа къошула — гюрджю- 
леден да, эбзеледен да, къабартыладан да, Дагъыстандан 
да, Къарачай уллу ёсгенди...

— Оруслула бла шагърейлик, иш джюрюте уа къачан 
башлагъандыла къарачайлыла? — деб сорады Крыленко, 
дсламыракъ хапар билирге излеб.— Шохлукъ, джаулукъ, 
дегенча затла къалай болгъандыла?

Бир кесек сагъышланыб, Умар хапар айтады.
— Хапарны Иван Грозныйни заманындан башларгъа да 

боллукъ эди, алай а ол кёзюуледен асыры кёб документ 
къалмагъанды. Адам айтырча уа иш онсегизинчи ёмюрден 
башланады. Ол ёмюрде Север Кавказны тау халкълары сол- 
танлы Турцияны агрессиялы фитналарын кёб чегеди. Тюрк 
солтанны оноуун толтура, кърым ханла, аскер кюч бла тау 
эллени тонаб, адамланы джесирге сюрюб, бой салдырыргъа 
кюрешиб турадыла. Алай а эркинликни сюйген тау халкъла 
зорлукъгъа бой салыргъа унамай, кёб кюрешедиле. Ханла- 
ны властларына бой салмагъанланы арасында къарачай 
халкъ да болады. Мийик таула артыкълыкъдан сакъланыр-
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гъа болушханлыкъгъа уруннган халкъгъа, кеслерини бий- 
лерини сатлыкъ ишинден, динни джайылыуундан къоруула- 
ялмайдыла.

Орус аскерле Кърымны Турциядан айырыб Россиягъа 
бойсундургъандан сора, таула этегинде джашагъан хал- 
къла — къарачайлыла да — Россиягъа къошуладыла. А. В. 
Суворов чеклени кенгертиб, 1783 джыл Къобан сууу Рос- 
сияны джангы чегине саналгъаны Къарачайны анга къо- 
шулгъанын бегцтеди. Орус аскер, орус администрация кир- 
мейди Къарачайгъа, келишиуню тамалында джасакъ тёлеб 
турадыла таулула. РоссиягЪа, уллу къралны ышыгъына, къы- 
сылмасала, башларын сакълаялмазлыкъларын ангылайды- 
ла къарачайлыла. Ма ол себебден шохлукъну бегитирге 
тырмашадыла.

XVIII-чи ёмюрню аягъында Турция, Север Кавказны му­
слиман халкъларына таяна, джангы чеклени бузаргъа умут 
этеди. 1790 джыл сентябрда Батал-паша, уллу аскери бла 
Къобан ары джанындан кириб, аны огъары джанын къол- 
гъа джыяргъа кюрешеди. Алай а тау халкъла орус аскер- 
леге къошуладыла, анга болушадыла. Алай бла, тюрк аскер- 
лени орус аскер ууатады, Батал-паша кеси уа джесирге тю- 
шеди. Андан сора бу тёгерекде чекле бегитиледиле, къазакъ 
стакселе орналадыла, арада сатыу-алыу, шохлукъ кенгере 
барады. Кертиди, уруннган халкъ излегенча болуб бармай- 
ды шохлукъну бегитиуге элтген джол. Джарсыу, инджиу да 
болур ючюн къалмайдыла.

Къарачай феодалланы арасында Тюркге тартхан къа- 
уумла боладыла. Ол джолну артыкъ да бек тутхан Кърым­
шаухалланы Ислам болады. Анга анапачы паша вали де­
ген титул береди. Ма ол къауум тюрк солтаннга ант берди- 
рирге кюрешедиле, халкъны алдаб. Алай этиу а Россия бла 
Турцияны арасында чеклени белгилеген келишиуню бузуу 
эди. Аны сылтауу бла 1828 джыл Г. А. Эммануэльни баш- 
чылыгъы бла орус аскер Къарачайгъа кирирге керек бола­
ды. Хасаука тауну къатында алданыб къуралгъан къара­
чай ополчение бла орус аскерни арасында онеки сагъатны 
ичинде сермешиу барады. Эммануэль хорлайды. Андан со­
ра аны аскери урушсуз-тюйюшсюз Къартджуртха киреди ок- 
тябрны 21-де. Арадан юч кюн озуб, къарачай халкъ, рахат- 
лыкъны бузмазгъа, шохлукъну бегитирге ант этиб, ол шох- 
лукъгъа белгиге аманатла да бериб, орус аскер Къарачайдан 
кетеди.

Къарачайны Россиягъа къошулгъаны Турцияны аякъ 
тюбюне тюшюу къоркъуудан къутхарады халкъны. Аны
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экономикасына, культурасына, бютеу джашаууна алгъын- 
дан джангы, онглу эмда прогрессли джолгъа чыгъаргъа ма­
дар береди.

Шамилни заманында да къарачайлыла къошулургъа 
унамайдыла дин къазауатха. 1845 джыл Сулейман-эфенди 
аскери бла келгенинде аны чегине, джерине джибермей, 
орус аскер бёлекге къошулуб, наибны аскерин чачыб ийген­
диле...

— Кёрейе, — дейди Умар, — Къарачайны историясы 
тынч болмагъанды. Алай а Россиягъа къошулгьаны аны, 
ёлюмден къутхаргъан бла къалмай, эм ахырында джарыкъ 
дуниягъа, эркинликге чыгъарды., Россияны революцион 
пролетариаты, уруннган халкъы этген болушлукъну къара­
чайлыла ёмюрде да унутурукъ тюлдюле. Ала биледиле—мын­
дан ары да насыбха элтген джол орус халкъ бла бирге бол­
гъанын. Мен ажымсызма бу тау эллеге коммунист идеяла те­
рен сингиб, биз болдурургъа кюрешген ашхы муратла толуб, 
бу ариу джерлеге андан да ариу джашау къууат, нюр тёге- 
ригине. Огъай, бош кюрешмегенбиз биз, Николай Васильевич. 
Биз халкъны насыбы ючюн кюрешгенбиз — андан уллу на­
сыб болурму! Халкъны насыбы уа алкъын аллындады...

Умарны хапарындан сора, Крыленко, Умар халкъыны 
историясын аламат билгенин кёрюб, не да соруб, кёб зат би- 
леди. Ол кече танг аласында киредиле джангыдан оруннга 
Крыленко да, Умар да.

Эки ыйыкъдан Умар бла Крыленко Къартджуртдан кете- 
диле. Сау эл ашырады аланы. Крыленко Ростовгъа дери 
Умар бла барыб, Умар Ростовда къалыб, ол Москвагъа кете- 
рикди. Умарны хапарларына да тынгылаб, Къарачайны 
джерин да кёрюб кеси, халкъын да таныб, бу джерледе, бу 
халкъны ичинде кёб джыл тургъанча, алай иги билиб, сюй­
ген да этиб барады Москвагъа Крыленко. Унутмай кёб тур- 
лукъду, бек сюйюб тюшюре турлукъду эсине Крыленко Ул­
лу Къарачайда ётдюрген эки ыйыгъын. Москвада да, Моск- 
ваны тышында да айланнган-джюрюген джерлеринде бек 
кёб адамгъа айтырыкъды Крыленко Къарачайны юсюнден 
иги хапарла.

APT ДЖЫЛЛАДА...

1935 джыл июлну 29-да Умарны тургъан юйюне кёб къо­
накъ джыйылады. Умарны къууанч кюнюдю бюгюн. Ростов­
да талай джылны ишлегенинден сора — кёб уллу къуллу-
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къну тындырыб, Крайнациздатда, КрайОНО-да, Крайнац Со- 
ветде, Кърал музейде ишлеб туруб, Ростовдан дагъыда Моск­
вагъа келиб, 1931 джыл окъургъа Къызыл профессураны 
институтуна кириб, бюгюн аны бошаб чыкъгъанды.

Институтха киргинчи бир джылны ишлегенди Москвада.
1930 джылны мартында аны Ростовдан чакъыртыб, «Куль­
тура и письменность Востока» деген журналгъа редактор- 
лукъ этерге буюрадыла. Аны бла биргелей Умар СССР-ни 
Ара толтуруучу комитетинде джангы алфавитни Бютеусоюз 
Ара Комитетини илму Советине председателлик этеди. 1931 
джылда уа партияны Москворецкий райкомуну энди Москва 
райкомуну теджеую бла Институтха киреди.

Ростовдан Умарны биргесине юйдегиси да келгенди. 1925 
джылда ол, Хубийланы Иммолатны къызы Мариямны алыб, 
биргесине Ростовгъа элтиб, окъуугъа салгъанды. Мариям
1931 джыл Москвада Биринчи мединститутну окъуб бошаб, 
бошагъанындан сора да ол ииститутну гинекология кафедра- 
сында къалыб, клиника ординатурасында ишлейди андан 
бери.

Эки джаш табханды Мариям. Быйыл тамадасына — Ша- 
милге беш джыл, гитчесине — Аликге 3 джыл болады.

Мариям къонакъла алыргъа хазыр этгенди юйюн. Умар 
да, Мариям да, джашлары да бек омакъ кийинибдиле бюгюн.

Биринчи келген Хамит болады. Хамит бусагъатда Москвада 
энергетика институтну арт курсунда окъуйду. Рабфакны ала­
мат бошаб киргенди институтха. Эм маджал студентлени би- 
риди. Бюгюн, институтдан тургъан юйюне кетмей, бери 
къайтханды. Китаблары неси да биргесиндеди. Умарны 
сёлешиб башлагъаны Хамитни окъугъаныны юсюнден бо­
лады.

— Саулай да ненчады экзаменлеригиз? — деб сорады, 
Хамит келиб олтурур-олтурмаз.

— Джети экзаменим барды!
— Ненчасын бердинг?
— Бешисин.
— Къалайды бериуюнг?
— Бирин тёртге бергенме, къалгъанлары бешдиле.
— Неден алгъанса тёрт?
— Электроматериаловедениеден!
— Ба-ба-ба! Не узун аты барды? Атына кёре эсе, бек 

къыйын зат болургъа керекди, тейри? Бек къыйынмыды?
— Алай къыйын да тюлдю... Кёбюсю берген экзаменле- 

рибизден тынчды. Къалай эсе да, бир джерин учхараракъ
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окъуб кетген болур эдим, унутуб, иги хапар айталмагъан 
эдим.

— Нек окъугъан эдинг да учхараракъ? Ким сюре эди 
ызынгдан?

— Да, заманым азыракъ кюн окъугъан болур эдим...
— Ол мен гулоч таякъны сыртынгда ойнатхан кюн окъу­

гъан болурму эдинг?
Ол кюн былтыр болгъанлыкъгъа, аны эсине тюшюргенлей, 

Хамитни бети исси болуб, къызарыб, кюйюб-бишиб тебрей- 
ди. Умар биргесине бир-бирледе гулоч таякъ джюрютюучен 
эди арт джыллада. Таякъ, джабышмакъдан кесилиб, apnj- 
тукъум оюула салыныб, джарыкъ-мор бояу бла боялыб, бек 
ариуду. Къолунг тутхан джерден энишгерекде, юч хариф 
кесилиб, башха тюрлю бояу бла боялыбдыла. Харифле «К», 
бла эки «КЪ»-дыла. Ала «Кавказ», «Къарачай», «Къарт- 
джурт» деген юч сёзню юч ал харифи болгъанын биледиле 
Умарны билгенле, таныгъанла. Бир ариу джылы джай кюн 
Москваны кенг орамларыны бирин, бир ариу къызны къолту- 
гъундан кириб, Хамит лахор эте баргъанлай, ма ол гулоч 
джабышмакъ таякъ иги ауур тийиб имбашына, къынгыры да 
билегине илиниб тохтатхан эди. Таякъ имбашына тийгенлей 
огъуна, кимни таягъы болгъанын билиб, бети да къып-къы- 
зыл болуб, айта баргъан хапарын да тыйыб, къызны чына- 
сындан къолун къызгъан отдан тартыб алгъанча алыб, сим- 
сиреген эди Хамит.

Ызына айланыб къарамаса да, артындагъы ким болгъанын 
ариу ангылаб, симсирейди Хамит. Аны сын ташча къатыб 
къалгъанына не айтыргъа билмей, биргесиндеги къыз да бек 
нинден сора, экиси да бурулдула.

— Бери бир бурулсагъыз! — деб Умар орусча сёлешге- 
нинден сора, экиси да бурулдула.

— Айыб этмегиз меннге,— деб къызгъа алай айтхан 
эди. — Айыб этмегиз, энтда тилейме, бу мени джашымды, 
бусагъатда меннге бек керекли болуб айырама сизден.

Бир эки джюз атламны атлаб, бир юйню мюйюшюне дже­
тиб бурулгъанларындан сора, ашхы урушхан эди Умар Ха- 
митге, экзаменлеге хазырланмай, олтуруб окъумай, къызны 
къолтугъундан кириб, ары-бери айланыб, калак болуб, къа- 
лайды сени акъылынг, деб.

— Бу джолдан сора быллай затынгы эслесем, эшитме- 
ген эдим деме. Москвагъа аллай затла ючюн келмегенсе. Бу- 
сагъатдан, юйге барыб, китаблагьа джабыш,— деб юйге 
ашыргъан эди.
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Бусагъатда да ол кюнню эсине тюшюрюб, аны ючюн 
къызарады Хамит. Ол кюнден бери Умар да къатыракъ бол­
уб, Хамитни эсинден кетермей, окъугъанына кёз бегирек 
джетдириб, Хамит да ол кюнден сора заманын бош затлагъа 
ашырмай, айтылгъан студентлени бири болгъанды.

Къуру Хамит тюлдю, Умар окъуугъа салыб, иги окъур­
гъа болушхан. Къарачайдан келген джашланы бирин да 
къоймай, къанын-джанын аямай, Ростовда заманында да, 
Москвада заманында да, бирер окъуугъа салыб, окъутуб 
тургъанды ол. Бюгюн анга къонакъгъа келлик къарачай джаш­
ланы да — Биджиланы Асхат бла Текеланы Рамазанны да, 
дагъыда кёблени да Умар джарашдыргъанды окъургъа. Умар­
ны бюгюн дагъыда бир къонагъы — Веритэ, белгили рево­
люционер, большевик, СССР-ни халкъларыны Ара издатель- 
ствосуну директору,— ол да айтыучанды Умарны ол затына 
шагъатлыкъ этген бир хапар.

— А|)а издательствону типографиясында школ къура- 
лыб эди, дейди Веритэ,— наборщикле чыгъаргъан школ. 
Наборщикле бек керекдиле, аласыз китаб чыгъарыу къыйын­
ды. Хар халкъны кесини ичинден алыб окъутсакъ набор- 
щиклени, ол тилледе чыкъгъан китабла дженгил да чыгъа 
эдиле, халатсыз да чыгъа эдиле басмадан. Ол школгъа тама- 
далыкъ этген Умар эди — артда, Умарны башха къуллукъ- 
гъа салгъандан сора, школгъа башха тамада табылгъан эди. 
Умар кеси ишлеген сагъатда да, Ростовгъа башха ишге кет- 
ггнден сора да бек кюреше эди, ол школгъа тау халкъладан 
адам не къадар кёб кирсе деб.

Бир кюн кабинетимде олтуруб тургъанлайыма, эшик 
ачылыб, школну эндиги тамадасы аллында, ызындан да 
Умар кирген эдиле. Экиси да кёб даулашхан болур эдиле 
меннге киргинчи, бек къызыб эдиле.

— Джолдаш Веритэ! — деб тарыгъыб башлагъан эди 
школну тамадасы. — Мындан ары джокъду мени къарыуум 
тёзерге. Алий улу Умар ариу бла да, эрши бла да айтханын 
этдириб, ол айтхан, ол ийген адамланы школгъа джарашды- 
рыб, окъутуб тургъанбыз. Быйыл Север Кавказдан он адам 
алыргъа керек эдик. Эм кёбю бла, планнга кёре. Онусун да 
алгъанбыз. Умар Джашуович а, аны бла болмай, бюгюн Рос- 
товдан келгенинде, энтда 10 адам джыйыб келгенди Север 
Кавказдан. Быланы да алыгъыз, деб богъурдагъымдан 
алгъанды. Не этерге билмей келгенме сеннге, къайры 
сугъайым энди мен бу келтирген он артыкъ адамны. Айт да 
бир ангылат, юсюмден бир айыр муну, мындан ары къарыу­
ум къалмайды...
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— Джолдаш Алий улу,— деген эдим мен Умаргъа. 
—Керти да пландан артыкъ он адамны къайры сугъаргъа 
боллукъбуз, кесинг сагъыш эт.

— Этгенме сагъыш,— деген энди Умар. — Школгъа су- 
гъугъуз. Окъусунла. Он адам азды Север Кавказгъа — бир 
бла джарым адам джетеди, он адамны Север Кавказны мил- 
летлерине юлешсек. Джыйырма болса да, чырт кёблюк эт- 
мейди, азлыкъ этген болмаса. Келтирген джашларымы ызы­
на алыб барлыгъым джокъду. Бусагъатдан барын да ма бе­
ри, кабинетинге чакъырыб, былай къоюб кетерикме, джол­
даш Веритэ, къалай сюйсенг да эт. Табыгъыз орун...

Алай айтыб тохтагъанында, не этерик эдик,— деученди 
Веритэ,— орун табаргъа кюрешдик...

Бюгюн да, къонакъла джыйылгъандан сора, кёб хапар 
айтады Умарны юсюнден Веритэ.

Къонакъла кёбдюле. Хамитден сора да Асхат бла Рама­
зан, Николай Васильевич Крыленко, академик Варга
— Умарны институтда окъутхан уллу алимлени бири, Ан­
тон Мудренович Амур-Санан — къалмукъ революционер, 
джазыучу, Умарны эски шоху, Умар кеси, биргесине окъуб 
институтну бошаб чыкъгъан экеулен... Хамит бла Умар ли­
монад болмаса башха зат къуйдурмайдыла стаканларына. 
Хамит бир кере да ичмегенди алкъын не аракъы, не вино. 
Умар, ичген эсе да, бек аз ичгенди, арт джыллада уа ауузу- 
на да салмайды.

Крыленко этеди столгъа тамадалыкъ. Биринчи алгъыш 
айтханында, алай айтады ол:

— Умарны къууанч кюнюне джыйылгъанбыз, бек къый- 
налса да, бек аламат, бек сыйлы институтну бошаб чыкъгъан­
ды Умар бюгюн. Бек эски тенгимди Умар, ол затха бек къу­
уанама, махтаннган да этеме тенгим болгъанына. Умарны 
тенги болгъаным себебли, ариу билеме аны къууанчын зау- 
угьун да, къыйын кюнюн да. Алай а хаман тикге ёрлеб, мий- 
икге чыгъыб баргъан болмаса, атламагъанды ызына Умар 
бир джерде да. Атлаб баргъан огъай эсенг, бир-бирледе Умар 
учуб бара тургъанча да кёрюнеди меннге. Мындан алгъа 8 
джылны, 1927 джылны джайында, мен Умарны ата джур- 
туна, туугъан элине — Къартджуртха барыб къонакъ болуб 
эки ыйыкъ туруб кетгенме. Бир кюн Къартджурт башына 
чыгъыб, айлана келиб, къуш баланы кёрген эдим. Учаргъа 
тюзелмеген эди алкъын ол, алай а мийиклеге чыгъаргъа тал- 
пыуу уллу болгъанын таныгъан эдим. Чыгъыб бир ташха 
миниб, ол ташдан да чынгаб андан да уллуракъгъа миниб, 
андан да бир къаягъа секириб, алай эте, эм мийик къаяны
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башына чыкъгъан эди ол къуш бала. Умарны да мен ол 
къуш балагъа ушатама. Сабий заманындан башлаб, мийикден 
мийикге чыгъыб, энди къанатлары къатхан джигит тау 
къуш болгъанды тенгим. Мындан ары да кёб магъаналы иш 
толтуруб, кёб игиликле келтирликди Умар кесини халкъына 
да, къалгъан халкълагъа да, джокъду сёзюм алай боллугъу-' 
на. Бусагъатха дери уа он къолу болгъанча ишлегенди Умар, 
не ишге салса да партия, ол ишни толусу бла тындырмай 
къоймагъанды.

Къалгъан затын алай къоюб олтурсакъ да, Умарны джа­
нгыз джазгъан затлары огъуна айтдырлыкъдыла аны атын. 
Къарачай халкъ да, къалгъан халкъла да эслеринде, джю- 
реклеринде тутуб турлукъдула аны атын. Къартджуртда да, 
Къарачайны башха эллеринде да эшитгенме «Букварь» юч­
юн Умаргъа къаллай тукъум бюсюреу этиб, къаллай тукъум 
алгъышла айтханларын... «Къарачай» деген китабын а къал­
лай бир адам окъуб бюсюреу этген болур бизни уллу къра- 
лыбызда. Къралыбызны чеклеринден да атлагъанын билеме 
ол китабны. Алексей Максимович Горький, орус халкъны 
бусагъатда эм аламат джазыучусу, Италиядан, солургъа 
баргъан джеринден письмо джазыб, Россиядан алты китаб 
ийигиз деб тилегенин, ол китабланы да бири Умар джазгъан 
«Къарачай» деген китаб болгъанын билеме. Аламат ишлери 
да, аламат китаблары да кёб болсун, джашар ёмюрю узакъ 
болсун дейме Умарны. Саулукъ болсун...

Андан сора Варга сёлешген эди:
— Умар бла тенгликни Николай Васильевич джюрют- 

ген чакълы бир джылны джюрютмегенлигиме, Умарны ан­
дан кечирек таныгъанлыгъыма,— бир джылны, Умарны билиб, 
ангылаб, сюйюб бошагъанма. Кесин сюйген бла къалмай, 
аны хапарларына тынгылаб, аны гитче, джигит, аламат тау­
лу халкъын да сюйгенме. Умарча джашы болгъан халкъ онг- 
суз да болмагъанына, болумсуз халкъ болмагъанына да, на- 
сыбсыз халкъ болмагъанына да ийнанама, Умарны таныгъан- 
лы мен. Къарачайгъа бармагъанма, башха джерледе, баш­
ха таулада уа мен да айланнганма. Таулада айланнган биле 
болур, тауну башындан не гитче ташчыкъны тёнгеретиб ий- 
сенг да, ол ташчыкъ кесини биргесине талай ташчыкъны 
тёнгерете, ала да башха ташланы тёнгерете, тауну тюбюне 
джетерге, киши аллын тыялмазча, кишини кючю джетиб 
тохтаталмазча, алай кёб болуб къуюладыла, болгъанны дю- 
нгюрдетиб. Умар халкъыны культурасында, джангы джашау- 
унда, не затында да ма аллай бирер таш тёнгеретгенди. Ол 
ташла не гитче болсала да, аланы ызлары къалынды, аланы
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ызларындан барлыкъдыла энди китабла да, назмула да, алим- 
да... Халкъ насыб ючюн кюрешгенди Умар, халкъда аны аты 
да... Халкъ насыб ючюн кюрешгенди Умар, халкъда аны аты 
айтылгъанлай турсун...

Академик Варга тюз сёлешген адамланы бири болгъанын 
билмеген джокъ эди аны таныгъанлада. Варга джаратмагъан 
адам къолайсыз адам болгъанына да, Варга игиге санагъан 
иги болгъанына да бек толу ийнаныргъа боллукъ эди.

Окъуу джангы башланнганындан тебреб, Варга джара- 
тыб тебрегенди Умарны. Умар II курсдан Ш-чюге кёчген 
сагъатында, аллай характеристика джазгъанды анга Варга:

«Джолдаш Алийланы Умар ишленмеклиги болгъан, де­
менгили адамды. Партия джорукъланы бек тутады. Партия 
салгъан борчланы толтурууу кючлюдю. Институтда окъугъа- 
ны бла бирге ВКП(б)-да ЧК-ны штатдан тышында инструк­
тору болуб, партия иш бардырады. Окъугъаны бла бирге 
партияны район комитети, Москваны шахар комитета сал­
гъан борч бла таймаздан докладла этиб тургъанды керек 
джерледе. «Революция и горец» деген журналны джууаблы 
редактору болуб да ишлегенди. Партия джыйылыулагъа, бир 
кере да къалмай келиб туруб, джыйылыулада сёлешиннген 
затлагъа эсин ийиб, акъылына келгенича сёз къошуб, бек 
магъаналы ётдюрюб тургъанды заманын джыйылыулада. 
Окъуугъа да кесин бек бериб, окъулгъан темаланы терен 
тинтиб, къазыб, магъаналарын терен ангылагъанды. Джыл- 
гъа салыннган окъуу планны аламат толтургъанды...»

Веритэ сёлешген сагъатында Умарны Крайнациздатда 
хапарын айтады:

— Север-кавказ халкълагъа къуралгъан издательст- 
вону Москва шахардан Ростовгъа кёчюрюуню юсюнден 
заседание джыйылыб, Умар да, мен да ары чакъырылгъан 
эдик. Заседаниени бардыргъан Серго Орджоникидзе эди. 
Умарны сёзюне бек къарагъан эди Серго олсагьатда. Биз кир- 
генлей огъуна Серго, къобуб, Умарны аллына атлаб, къолун 
да къысыб: «Къалайды, джолдаш Умар, къазауат этиб кю- 
решгенлей турамыса?»— деб ышаргъан эди.

«Болмайды къазауат этмесек, джолдаш Серго!» — деген 
эди Умар. Умарны акъылы бла да, издательство Ростовгъа 
кёчсе тыйыншлы эди. Ишни асламысы Умарны бойнуна сал­
ыннган эди: Север-Кавказ крайисполкомну башчылыгъы 
бла Север Кавказны халкъларыны издательствосун Ростовда 
къураргъа. Крайиздатны къураб, анда бек аламат ишлеб 
тургъанды Умар талай джылны.
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Муслиман халкъланы джазмаларын да, басмаларын да 
латин алфавитге кёчюрюр ючюн, Умар ол заманда кёб къа- 
рыу салгъанды.

Бир Ленинградха чабыб, бир Москвагъа джетиб, кюнюн- 
кечесин билмей, алай уллу къарыу салыб ишлетиб башла- 
гъанды Умар издательствону да, типографияны да керекли- 
сича: бир джерде къагъыт юзюб, бир джерден басмалаучу 
машинала, кебле табыб, наборщикле окъутуб...

Хар ким кёлюне келгенни таза джюрекден айтады, Умар­
ны къууандырыб.

Умар кеси сёлешген сагъатда барына да уллу бюсюреу 
этеди, мени быллай адамгъа санагъаныгъыз кесигизни адам- 
лыгъыгъызды, деб.

— Менде не аз да адамлыкъ таный эсегиз, меннге адам 
болургъа сиз болушхансыз, ма былайда олтургъан багъалы 
тенглерим, шохларым, устазларым. Мен джашауумда насыб 
кёргеним, кесими насыблыгъа санагъаным быллай ашхы 
адамлагъа тюбешгенимди. Къайсы миллетден да, къайсы 
джерледе да тюбегенме мен аллай огъурлу адамлагъа. Серго 
Орджоникидзе бла Сергей Миронович Кировдан башлаб, кёб- 
ню тизерге боллукъма мен хар миллетден меннге тюбеген 
ашхы адамланы. Сизни айтмайма, сизден сора да — Нариман 
Нариманов — азербайджанлы, Мулланур Вахитов — татар- 
лы, Николай Гикало — белорус, Борис Шеболдаев — оруслу, 
Асла'нбек Шарипов — чеченли, Умар Кубатиев — тегейли, 
Магомет Энеев — малкъарлы, Бетал Калмыков — черкесли, 
Уллубий Буйнакский, Саид Казбеков, Джелял Коркмасов — 
дагъыстанчыла, — аланы бары да, кими менден тамада, ки­
ми — гитче, кими урушлада джан берген, кими энтда сау, 
ала бары да аламат адамла, керти революционерле, таза 
большевикле болуб тюбегендиле меннге мени джашау джо- 
лумда, ала бары да, кеслери иш этиб да, кеслери билмей да 
болушхандыла меннге, ала эсимдедиле бусагъатда да, ишле- 
сем да, окъусам да. Мен къарт болсам да, ёлюб кетсем да, 
менден гитчеле, ма джашла: Асхат да, Рамазан да, Хамит 
да, айыб этмегиз, ма бу эки сабий да, дуния юсюнде энди 
тууарыкъ сабийле да аллай адамла болсунла, аллай адам­
лагъа побей турсунла джашау джолларында — олду мени 
эм баш излемим да, муратым да...

Кёб ариу сёз айтыб сёлешеди Умар. Бирем-бирем тутуб 
къучакълайдыла аны Крыленко да, Варга да, къалгъанла 
да...
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Умар энди, окъууну бошагъандан сора, ишге къайры 
барыргьа сюе эди деб, сёз анга джетгенинде, партия къайры 
ийсе — ары, дейди Умар.

— Къралыбыз уллуду, къайда да сыйды иш. Къалайда 
ишлесек да, къралыбыз джашнасын, халкъларыбыз насыб 
табханлай турсунла кюн сайын, деб кюрешебиз. Къралыбыз- 
ны тышына тюшсек да ишге — къралыбыз ючюн ишлерик- 
биз. Сёз ючюн, ишге мени Сауд Аравиягъа иерге боллукъдула, 
келечи этиб, аллай сёз башланнганды. Ийселе, барлыкъма. 
Анда да, менден не аз да хайыр болса, ол хайырны къралы- 
ма, халкъыма джугъарын билеме. Аны ючюн партия ийген 
джерге разы болуб барлыкъма, къайры ийсе да.

— Сауд Аравиягъа барлыкъ болсанг да, Умар, сен иши- 
нги кереклисича тындыра биллигинге сёзю болмаз кишини 
да,— дейди Биджиланы Асхат. — Алай а бютеу Къарачай 
бек разы боллукъ эди, сёз ючюн, келиб Къарачайда ишле- 
сенг, Къарачай да сеннге, арт кёзюуледе, башхасы болмай, 
Сауд Аравияча узакъ кёрюне болур, Умар. Къонакъгъа бир 
барыб кетген болмаса, барыб анда къош салыб, джашар 
джол чыкъмайды сеннге...

— Эртде-кеч болса да, къош салыргъа излегеним а ан- 
дады, тюзюн айтсам, не джашырыу,— дейди Умар. — Сен 
айтханны кесим да эслегенме, Асхат, эсибиз Къарачайда тур- 
гъанлыкъгъа, кесибиз узакъда къалыб барабыз. Не этерик- 
се, джазыу алай болса. Арт джыллада не бола турады Къа­
рачайда, не этеди халкъ, къалайды болуму, халы? Ким бол­
са да келиб, неда кесим бир кюннге, эки кюннге барыб, къо­
накъ кёз бла къараб билгеним болмаса, не билеме? Сёз ючюн, 
мындан алгъа он джылда болгъан болумун иги билеме Къа­
рачайны бусагъатдан эсе...

Джерибиз олсагъатда, сёз ючюн, 1925 джылда, алай бола 
эди: биченликле, джайлыкъла, къышлыкъла тюз джарты- 
сын ала эдиле, процентле бла айтсанг, 52% бола эдиле. 
20% чегет эди. Джангыз тогъуз проценти сабанлыкъ джерле 
эдиле. Энди къалайды экен? Сабанлыкъ джерле къаллай бир- 
ге къошулгъандыла? Огъесе къошулмагъанмыдыла? Сорса- 
ла, къайдан тюзетиб айтайым?

Олсагъатда джерибизде къоргъашын, кюмюш, багъыр, 
неда ташкёмюр къалайда болгъанларын ма былайда, ма бы­
лайда деб барыб кёргюзталлыкъ эдим. Энди уа не зат чыгъ­
ады джерибизден? Тау-магъадан байлыкъла энтда къалай- 
лада ачылыб белгили болгъандыла? Огъесе алайлай, алгъын 
тургьанычамы, турады хар не да? Олсагъатда Къарачайны 
эм уллу эли Ташкёпюр эди, энди уа?
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Гектарла бла айтсакъ, 1926 джылда урлукъ себилген 
джерлени саны 4 минг бла 600 джюз гектар эдиле. Нартюх 
ол джерни 47 процентине себилген эди, онекисине — тары, 
сегизине — чёплеу, къалгъанына да тюрлю-тюрлю затла... 
Энди уа билмейме къалайгъа не себилгенин.

— Къарачайдамы ишлей эдинг ол джыллада?— деб со­
рады Амур-Санан, Умарны алай ариу тизиб баргъанына сей- 
ирсиниб.

— Ростовда ишлей эдим. Къарачайда ишлемесем да, ол- 
сагьатда биле эдим. Энди уа, кертиси да, бир-бирледе Къа­
рачай да, Сауд Аравия да бирча узакъ кёрюнедиле, Асхат 
айтханлай. Бек сейирди ол. Алгъынча сюйюб, алгъынча эси- 
мде тутуб тургъанлыгъыма Къарачайны, алгъын билгенча, 
алай иги билалмайма. Алай а хата джокъду, эртде-кеч бол­
са да, барыб саллыкъбыз анда къош.

Умар, процентлени унутмай, аллай бир джылны башында 
тутуб тургъанын Амур-Санандан къалгъанла да эслейдиле.

— Бек кёб адамны окъутханма, — дейди Варга, — Умар- 
ча эси болгъаннга тюбемегенлей барама. Эшитдигизми ;он 
джылны мындан алгъа башына салыб къоюб аллай бир сан- 
ны, керек болгъанында, тизиб къойгъанын.

— Кировну кёрсегиз а, бек сейирсинник кёре эдим сиз,— 
дейди Умар.— Ма эс десегиз, анда эс. Айтайым хапар. 1926- 
чы джыл, сентябрь айда, Киров Ростовгъа келиб кетген эди. 
«Молот» газетни редакциясында тюбеген эдим анга. Редак- 
цияны секретары бла олтуруб тургъанлайыма, Киров кириб 
келген эди. Саламлашыб бошаб экибиз бла да, бир кесек да 
олтургъандан сора, Киров секретаргъа алай айтхан эди:

— Нек келгеними билемисиз?
— Къайдам, билмейме, Сергей Миронович,— деген эди 

секретарь.
— Уллу ишим болуб келмегенме. Ётюб бара къайтханма 

сизге, халатыгъыз ючюн айыб эте кетейим деб. Газетни тюне- 
не чыкъгъан номеринде джибергенсиз халат. Америкада за­
бастовка болгъаныны юсюнден джазылгъан заметкада Сан- 
Франциско шахар Калифорния штатны ара шахарыды деб 
джазылгъанды...

— Терсми джазылгъанды? — деб соргъан эди секретарь.
— Терс джазылгъанды. Не ючюн десенг, Сан-Франциско 

тюлдю Калифорнияны ара шахары. Сакраментоду...
— Айыб этмегиз, Сергей Миронович. Ол халатды, алай а 

уллу айыб этерча тюлдю. Ол халатны эслерик мингден бир 
адам чыгъарыкъды,— деб асыры джунчумагъан эди секре­
тарь.
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— Бош айтаса алай, джолдаш секретарь,— деген эди Ки­
ров. — Биле болурсуз, мен газетде кёб ишлегенме, Владикав- 
казда, «Терекде»... Бирибиз статьясында халат джиберген 
эди. «Федор Иванович патчах» деген трагедияны авторун 
Лев Толстой этиб джазгъан эди, автору башха Толстой — 
Алексей Константинович болгъанын билмей. Газет чыкъгъан 
кюн мен Владикавказдан кетиб, окъумай къалгъанма газет­
ни. Халатны джиберилгенин билмей къаллыкъ эсем да, га­
зет чыкъгъан кюнню ючюнчю кюнюнде кабинетиме гимнази- 
яны устазларыны бири кириб келиб, юсюме къутургъан эди 
ашхы, литературадан тюк чыкълы хапары болмагъан адам­
гъа статья джаздырыб, газетде басмалаб, болгъанны нек къа- 
тышдыртасыз, бедиш тюлмюдю газетге аллай бир къарангы- 
лыкъ, ким ийнанныкъды сизни газет айтхан хапарлагъа, 
быллай халатланы джиберсегиз, деб.

Не айтырыкъ эдим анга? Бек уялгъан эдим — тюз эди 
аны бизге айыб этгени.

— Бизни «Терек» газетибиз революциягъа дери чыкъ­
гъан газет эди. Сизни газет а— «Молот»—коммунистлени газе- 
тиди, бизни срвет заманда чыгъады. «Правда» газетни гитче 
къарнашыды «Молот». Анга ийнанмагъан болмазгъа керек­
ди. Халатла джибериб чыгъарсагъыз а, ким окъурукъду 
аны, ким ийнанныкъды анга? Большевик газетни бир халаты 
да болмазгъа керекди, халат болмагъандан тышында да, хар 
сёзю керти сёз, тюз сёз болургъа керекди...

— Огъайым джокъду ол айтханыгъызгъа, джолдаш Ки­
ров, — деген эди секретарь. — Магъанасы тюз болмаса, бе­
диш этерге боллукъдула бизге. Ол халатны уа географиядан 
окъутхан устаз да эслерик болмаз, тюзюн айтсакъ. Ким эсин- 
де тутуб турады Американы болгъан штатларын да, аланы 
ара шахарларын да?

— Эсинде тутмаса да, картада эслерге болур, справоч- 
никде эслерге да болур окъуучу, къараса... Къарамай эсле- 
ринде тутханла да кёб болурла.

— Ма, сёз ючюн, Умар, сен, — деб бурулгъан эди меннге 
Киров, — эсингде тутамыса Американы штатларын?

Киров алай соргъанлай, джунчуб, не айтыргъа билмей, 
эсиме тюшюрюб башлаб, бир сегизни санагъан эдим:

— Калифорния , Колорадо, Техас, Флорида, Алабама, 
Нью-Йорк, Пенсильвания, Невада...

— Да иги кесекни билесе, къыркъ сегиздиле да, сегизни 
айтдынг. Мен да къалгъанларындан эсиме тюшгенин айтай-
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ым, китабха къараб, санаб барыгъыз сиз да, джугъун къой- 
сам, айтырсыз...

Шкафдан Брокгауз бла Эфрон чыгъаргъан энциклопедия- 
ны алыб, керекли джерин ачыб, аллыбызгъа салыб, биз кита­
бха къараб, ол да къалгъан штатланы барын да санаб, аланы 
ара шахарларын да санаб берген эди. Бирин да къоймагъан 
эди. Бюгюн да барама, Миронычны къалгъан затына су- 
къланнганча, ол затына да сукъланнганлай...

Ол кюн Кировну юсюнден андан сора да кёб сёлешиннген 
эди Умарны юйюнде. Джыйылгъанланы ичинде бир да 
джокъ эди Кировну билген да, сюйген да этмеген. Ары дери 
джарыкълыкъ басыб тургъан адамланы бетлери мыдах бола­
ды, Кировну юсюнден сёз башланнганында. Былтыр къыш, 
Кировну ёлтюргендиле деген хапар джайылгъан кюн, тюше 
болур аланы эслерине. Бютеу Совет Союзда ачы кюн болады 
1934-чю джылны къышыны биринчи кюню. Ол кюн саулай 
кърал да, Москва да къара киедиле. Къызыл байракълагъа 
къара джурунла тигиледиле ол кюн. Къазауатла, урушла 
тохтаб, рахатлыкъ келиб къралгъа, халкъ эркин джашаб теб- 
регенли, аллай ачы ёлюм, ачы къыйынлыкъ болмагъанды, 
Ленин ёлген кюнню айтмай.

Кесини кабинетини аллында, Смольныйде, кюндюзгю 
кюн къайсы мурдарны эсе да огъу джюрек ауузуна кириб, 
джан бергенди Киров. Революцияны аллындан башлаб, арты- 
на дери айланыб чыкъгъан Киров, граждан урушланы отла- 
рына, джалынларына, эм къызыу джерлерине кёмюлюб J 
айланнган Киров, шахарлада, заводлада, фабрикалада, 
джауну огъундан къоркъмай джюрюб, митингледе сёлешиб 
тургъан Киров тынч-рахат кюн кесини ишлеген джеринде 
ачы ёлюм табханы бек ачы тиеди бютеу Совет къралны 
халкъларына.

Андан бери джыл бла джарым кетгенликге, бюгюн да 
къайгъы киреди, ауурлукъ басады Умарны джюрегин, Ки­
ровну юсюнден сёлешиб башлаб эслерине тюшюргенлерин- 
де. Аны къайгъысын чачайыкъ деб, Асхат бла Рамазан эр- 
лай къобуб, патефонну къуруб, къарачай тартыуу болгъан 
пластинка салыб, тебсеулени ачадыла. Асхат, чурукъларын 
тешиб, джюн чындайларын къоюб аягъында, аякъларыны 
бурунчукъларына туруб Мариям бла тебсеб, джыйылгъанла 
да харе уруб бардырадыла иги кесекни. Андан сора джый­
ылгъанла джырлагъан да этиб, алай бла кеч бола бошалады 
ол кюн.

Ол кюнден сора алты ай ётюб, Москваны орамлары, юйле- 
ри джасаныб, болгъан джылтыраб, Кремльде Советлени VIII
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съезди ачылады. Бютеу Совет Союз радио бла Сталинни до- 
кладына тынгылайды. Совет Союзда социализм хорлаб бо- 
шагъаны, джау классланы, джегиучю классланы къуруб бо- 
шагъанлары, Совет къралны джангы Конституциясы бегиге- 
ни айтылады докладда.

Умар, съездни делегаты болмагъанлыкъгъа, къонакъ би­
лет бла кириб, аны хар заседаниесинде болуучанды.

Халкъ зауукъ этиб джашарча болгъанды. Бек къууанады 
ол затха Умар. Бютеу кючюн, къарыуун, билимин эмда джю­
рек джылыуун социализмни хорламына, Коммунист партия­
ны программасын джашаугъа сингдирир ючюн берликди ол.

Джангы Конституция берген эркинликле, совет халкъланы 
къарнашлыкъларын, бирликлерин бегитген бла къалмай, 
аланы бютеу барына, къарачай, черкес, башха халкъла да 
ол санда болуб, джангы мийикликге чыгъаргъа, миллет 
культураланы, социалист экономиканы, окъуу бла илмуну 
джашнатыргъа кенг джол ачады. Ол джолда барыргъа, би­
лимин, сынамын туугъан халкъына берирге, ленинчи идея- 
ланы хорламы ючюн бютеу джашауун берирге хазырды 
Умар. Андан уллу насыбха санагъаны джокъду Умарны. Ма 
аллай ашхы муратла бла къарайды ол келлик заманнга, бю- 
гюнлюкде келлик заманнга кёпюр ишлей...

Заман дегенинг сууча агъыб баргъан бир затды. Аны ким 
да билмейди бирча багъалата, хайырландыра. Ол себебден, 
джашау джолунда тохтаб ызына къараса адам, не къалдыр- 
дым ётген джолумда деб, этген муратындан эсе, баджаргъан 
иши аз болуб чыгъады кёбюсюне. Заманын оюмсуз, хайыр- 
сыз ашыргъанына ахсыннган да болады. Умарны уа ахсын- 
ыр джери джокъду. Энтда джангыдан джол сайлау тюшсе, 
башханы аллыкъ тюл эди. Тутхан джолуну, иннетини тюз- 
люгюне ажымсызды. Бошуна къоратхан заманы болмагъан- 
ды, заман азлыкъ этген эсе, муратыны, баджарыргъа тыр- 
машхан ишини кёблюгюнден болгъанды алай.

Огъай, заманны тергеусюз ашыргъанладан тюлдю Алий- 
ланы Умар. Сабийликден огъуна юреннгенди аны багъала- 
тыргъа да, ишлерге да. Аны ючюндю къолгъа алгъан иши- 
не кесин алай толу бериб, джюрегин къандырыб ишлегени.

Къызыл профессураны институтун джетишимли бошаб, 
билимин, къарыуун илму ишге берирге кёлленеди. Москва- 
да Марксизмни-Ленинизмни институтуну кафедрасында алим 
секретарь болуб ишлейди Умар. Бай сынамы, къураучулукъ 
фахмусу, революцион кюрешеде керти ленинчилени тизги- 
нинде чыныкъгъаны — была бары да болушадыла анга иши- 
нде бет джарыкълы болургъа.
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Кёбдюле ашхы муратлары Умарны. Ол артдан сюркелиу 
не болгъанын билмей джетгенди бусагъатха, кюрешчилени 
ал тизгининде болургъа юреннген большевик джангы заман­
да да ол адетине кертилей къалады, не къадар аслам хайыр 
келтирирге тырмашады.

Илму ишле заманын кёб алгъанлыкъгъа, тау халкъланы 
культура ёсюмлерине къолундан келгенча болушуб турады. 
Москвада театр искусствону институтунда малкъар къауум 
окъуйду. Алагъа литература бла тилден дере береди Умар.

Залимликни, къарангылыкъны тузагъыдан чыгъыб тау 
миллетле, бютеу совет халкъ бла биргелей джангы социалист 
джамагъат, совет миллет культура къурайдыла. Тау элледе 
джамагъат тойлада, анда-мында бир джырчыны, къобузчуну 
чемерлигине сейирсиннгенден сора, неда чалкъыны заманын- 
да текени оюнундан сора, хазна кёз ачар зат кёрмеген джаш 
адамла энди профессионал искусствону мийиклерине басхыч 
салыб кюрешедиле. Театр да боллукъду, актерла, компози- 
торла, художникле, искусствоведле да боллукъдула — джаш- 
нарыкъды Север Кавказны ууакъ миллетлерини джашауу. 
Кёб болсун, аз болсун халкъны, миллетни саны, энди хар ким 
да тенг юлюшлю боллукъду дуния джарыгъындан. Алгъа бар­
гъан артха къалгъаннга болушурукъду, тин хазнасын, культура 
байлыгъын ортакъ этерикди, юлеширикди. Совет къралны 
эрке уланы да джокъ, ёге баласы да джокъ — бютеу халкъла 
тенг, къарнаш болгъандыла.

Москвада малкъардан келген джаш адамла актёрлукъ- 
гъа окъуй турадыла. Москваны, Ленинградны, къралда баш­
ха уллу шахарланы институтларында дагъыда хар миллетни 
неллей бир келечиси окъуйду. Аламат заман келгенди. Су- 
уукъ къыш кетиб, джылы джангурланы ызы бла кюн тийиб 
джашнатханча, алай кёркейиб, алай тамаша ёсюм алыб ба- 
радыла совет халкъла джарыкъ джашауда. Орус халкъны 
болушлугъуду бу хурметли заманны болдургъан. Мындан 
ары да аны бла бирге атлай, ленинчи партия юретген джол 
бла бара, ала коммунизмге джетерикдиле.

Ким биледи, ол джашаугъа Умар, аны тенглиле джетмез- 
ге да болурла, джаш тёлю уа боллукъду анга ие. Ол затха 
ажымсызды Алийланы Умар.

Рахатды кёлю, джарыкъды джюреги Умарны — ол кенг- 
ден къараб турмагъанды, къолдан келгенича, халал кюреш- 
генди, халкъла насыбха элтген джолгъа чыгъар ючюн. Бир 
заманда да джанламагъанды Умар ол джолдан, энтда бара­
ды ол джол бла, джаш тёлюню юрете, анга институтда дере 
бере.
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ЭПИЛОГНУ ОРНУНА

Къарачай-Черкес область музейге сохтала экскурсиягъа 
келедиле. Къабыргъагъа тагъылыб тургъан суратха пионерле 
эс бёлюб къарайдыла; юсюнде аскер кийимча тигилген кё- 
леги бла тёгерекбет, таукел къарамлы джаш адамны сура- 
тыды ол.

«Алийланы Джашууну джашы Умар. 1895— 1937 дж.» 
деб джазылгъанды аны тюбюне.

Экскурсовод шыкъыртсыз болуб тынгылагъан сабийлеге 
хапар айтады:

— Эллерибиз, шахарларыбыз, алада джашагъан адамла- 
рыбыз, джюрекле къууанырча, алай аламат тюрленнгенди- 
ле. Джашау джарыкъ, хурметли, мелхум болгъанды. Алай 
а кеси аллына келиб къалмагъанды быллай хал. Адамлагъа 
насыб, джашаугъа нюр тёгюлюр ючюн, бюгюннгю къууанчлы 
заманыбыз келир ючюн, халкъны эм аламат, эм ётгюр джаш- 
лары, ленинчи партияны башчылыгъы бла, кеслерин аямай 
кёб кюрешгендиле. Аллай кюрешчилени бири болгъанды 
Алийланы Умар...

Къызыл галстуклу джашчыкъла бла къызчыкъла бир 
сёзню джибермей тынгылайдыла. Алийланы Умар джаш за- 
манында устаз болуб ишлегенин, биринчи къарачай буквар- 
ны ол джарашдыргъанын биледиле ала.

Экскурсоводну ауазы, школда дере берген устазны 
ауазыча, кесгин эшитиледи:

— Къыркъ эки джыл джашагъанды Умар Джашуович. 
Ол кёб тюлдю, алай а халкъны историясында, джангы джа­
шау ючюн кюреше, джарыкъ ыз къалдыргъанды. Октябрны 
аллы къыйын кёзюуде, революцион ишде, Коммунист пар­
тия юретгенча, къаджыкъмай кюрешгенди, деменгили чыныкъ- 
гъанды.
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Совет адамла кеслерини алчы уланларын, революцион 
кюрешчилерин унутмайдыла, эслеринде, джюреклеринде 
сакълайдыла, кеслерини сюймекликлерин туудукълагъа бе- 
редиле.

Алийланы Умарны джашауундан, ишинден хапар айт­
хан экспозицияла Ставрополь бла Пятигорскеде край музей- 
леде, Пятигорскеде шахар театрны Кировчу мемориал бёл- 
месинде да бардыла бусагъатда.

Черкесскеде, Карачаевскеде, Нарсанада Алийланы Умар­
ны атын джюрютген орамла бардыла. Ол орамла бла кюн 
сайын коммунизмни къаласын ишлей тургъан адамла, ала­
ны туудукълары озадыла, байрам кюнледе уа къууанчлы ко- 
лоннала, транспарантла, байракъла, джарыкъ джырла тол- 
турадыла.

Къартджуртда Умар туугъан юйню къабыргъасына, 
Нарсанада Коминтерн атлы орамны ючюнчю номерли 
юйюню къабыргъасына (ол юйде Умар талай заманны джа- 
шагъанды) мемориал къангала орнатылгъандыла.

Унутмайды Совет кърал кесини халал къуллукъ этген 
джигит уланларын, аланы атлары биргебизге хорламдан хор- 
ламгъа атлай барадыла коммунизмге да хурметли орун 
алыб кирликдиле ёсюм джолубузну историясында.
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