


ЗЕЙТУН ТОЛГУРОВ

ГОЛУБОЙ ТИПЧАК
РОМАН 

—  ♦   -

АЛЫЕ ТРАВЫ
ПОВЕСТЬ 

Перевод с балкарского

Нальчик
“ЭЛЬБРУС"



4702100100-047
Т ------------------------  2003

М 12б(03)-2003

ISBN 5 -7680 -1881 -6  ©  3 . X . Толгуров, 2003



ОЛУБОЙ ТИПЧАК

РОМАН

г
Мощный порывистый ветер с низины не унимался вот 

уж е третий день. Высвобождаясь из глубины ущелья, он 
широко расстилался над самой землею и, чуть помедлив 
перед атакой, с воем врывался в пустые глазницы оков 
полуразвалившейся мечети, где, обшарив все щели камен­
ной кладки, задыхался, не в силах найти выхода. Возника­
ющие в разных местах смерчи поднимали в воздух тучи 
беловатой пыли, слизанной со стен здания мечети и ж ел­
тых шероховатых камней ущелья, кое-где им удавалось 
вырвать и камень с осыпающегося фундамента, и, казалось, 
ярость этого ветра неисчерпаема.

-  Никогда бы не подумал, что в кладке этой мечети 
столько извести и п еск а ,- удивился один из стариков, со­
бравшихся неподалеку.

Больше не было сказано ни слова. Старцы сидели ряд 
ком на длинной скамейке, плотно прижавшись друг к дру 
гу, и безмолвно прислушивались к завыванию ветра. Еже 
дневно собирались они здесь -  напротив мечети распола 
гался ны гы ш ,- место, где старики обменивались новостями, 
мыслями или просто молчали. Но сегодня на их лицах можчс. 
было прочесть обиду. Они были недовольны разорением  
мечети, хотя вслух об этом не высказывались. Так они г 
застыли, одни тяжело оперевшись о палку, иные просто ус 
тавившись перед собою с бесстрастием покалеченного орла, 
старцы, чьи слова значили не более палой листвы, уноси  
мой осенним ветром.

Разрушить старую мечеть оказалось непросто. Но даже 
после того, как Чиппо удалось выворотить из стены и стол­
кнуть вниз огромные отесанные под кладку фундамента 
камни, дело не продвинулось. Главной задачей было погру­
зить их на воловью арбу и отвезти к месту, где собирались
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построить школу. Трудоспособных людей не хватало, а не­
сколько зеленых еще юнцов, которых Хаким пригнал сюда 
под страхом расправы, поднять эти камни были не в состо­
янии. Переворачивая с помощью ломов, шестов и случай­
ных приспособлений, они докатывали их до арбы и остав­
ляли в покое. Мелкие камни и покрупнее не спеша погру­
жали на арбу и увозили к предполагаемому месту стройки. 
Парни по полчаса утоляли ж аж ду возле каждой спешащей 
с коромыслом девушки, подолгу обсуждали неотложные 
дела со всяким встречным-поперечным, волы из-за частых 
остановок тоже не расстраивались, и, в общем, толку от этих 
работяг было столько ж е, сколько от быков с отрезанными 
головами.

На самом верху здания копошился Чиппо. Этот низко­
рослый мужичок с кривыми ногами никогда не страдал от 
чрезмерного стремления к труду и вообще к каким бы то 
ни было свершениям. Разумеется, сегодня он тоже не ис­
пытывал энтузиазма и радости, и если бы не побаивался 
Хакима, руководившего этой работой, то, уж  конечно, не при­
коснулся бы ни к одному камню. А ведь совсем недавно, 
напротив, Хаким побаивался Чиппо. В то время Чиппо был 
одним из новых вождей и, меж ду прочим, стоял у истоков 
решения разрушить мечеть, а полученный лес и камни ис­
пользовать на постройку школы. Чиппо -  глиняный кар­
лик ущелья -  гарцевал на красном коне, опьяненный сво­
бодой и властью, надменно помыкал односельчанами как 
подневольными, и своим воинственным видом наводил ужас 
на соседских детей и женщ ин. Но мир непредсказуем,-  
освободившись из-под ареста и лишившись всего, что имел 
преж де, он тотчас ж е сделал выводы: теперь ему здесь не­
зачем гнуть спину и незачем знать, почему вот уж е два 
года, как разбирают стены мечети, все недовольны, а школы 
как не было, так и нет.

А ветер, позабыв свое привычное направление вдоль по 
течению реки, понесся в обратную сторону, смущая ж ите­
лей аула Кур гак невыносимым воем и стоном. «Дурная 
прим ета,- говорили в а у л е ,- это души умерш их оплакива­
ют мечеть».

*  *  *

Крым, зажмурившись, вытянул перед собой руки и за­
мер. Его тотчас ж е окружила тишина, прохладный ветерок, 
игриво мотающийся по закоулкам, затих, исчезли возня и
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азартные крики ребятни, игравшей в альчики неподалеку. 
Ощущая ладонями тепло лучей солнца, Крым задумался о 
сокровенном. Вообще, надо сказать, Крым -  паренек лю­
бознательный и очень любит мечтать. Порою ему бывает 
даж е скучно играть с мальчишками, бегать с ними на реч­
ку, потому что он знает то, что дано не всякому там улично­
му задире. Он должен увидеть Золотую чашу, которую Судьба 
дарует не каждому, испить из нее чистейшей родниковой 
воды. Правда, он еще не знает, кто именно подаст ему эту 
самую Золотую чашу. «Ее протягивает С удьба,- говорила 
бабушка Гелл я, а она никогда ничего не выдумывает и не 
обманы вает.- Золотая ч аш а,- говорит Г елля ,- это Н адеж ­
да, которую человек не должен терять, как бы тяжело ему 
не было, тогда Судьба вознаграждает этого человека -  дает 
ему утолить долгую и мучительную жажду из Золотой чаши». 
Но одной надежды мало, безвольным и ленивым не видать 
ее как собственных ушей — это Крым знает твердо. Ба­
бушка даже рассказала старинную историю про одного маль­
чика, его маму и Золотую чашу. Крым почувствовал дрожь 
в пальцах -  все-таки Судьба достойно ответит на его просьбу, 
не будет его мучить долго, это было бы несправедливо. Он 
изо всех сил пытался представить себе, как Судьба препод­
несет ему Золотую чашу. Не доверяя своим простертым 
рукам, он чутко прислушивался, следил за звуками. Сквозь 
шелест волнуемой ветром травы доносился тихий, едва уло­
вимый звон. Он то приближался, то удалялся, напоминая 
крохотный колокольчик или звук задетой ветром струны. 
Крым приоткрыл один глаз, затем, в нереш ительности,— 
второй... Увидев чудо, он так затрепетал, что у него подко­
сились ноги, и он опустился на корточки. Прямо перед 
ним, сверкая, словно крупинка солнца, в воздухе висела Зо­
лотая чаша. Она покачивалась, как лодка на водной глади, 
ни цепи, ни рук, которые могли бы держать ее, не было вид­
но. Крым был очень взволнован. «Судьба моя, прошу, не 
спугни моего счастья, не допусти, чтобы моя Золотая чаша 
исчезла,— взмолился Крым,— я пожертвую самым любимым 
из того, что имею, забери мой лучший меднобокий альчик».

Чаша была полна воды. Доверху. Однако вода в ней от 
колебаний не расплескивалась, она играла с легким ш у­
мом, напоминающим шум моря в розовой раковине. Крым 
прикоснулся ладонью к ее гладкой поверхности и, наконец  
решившись, поднес к губам. На прозрачном дне отчетливо 
было видно отражение побледневшего лица.

Ты что застыл здесь, как изваяние?
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Крым от неожиданности вздрогнул. Перед ним, подбо­
ченившись, стояла Даум, жена дяди (именно жена дяди, 
называть ее по-другому у Крыма язык не поворачивался). 
Крым, хоть и беззлобно, не любил ее, потому что чувствовал 
с ее стороны нехорошее отношение к себе. Бывало, Даум  
обижала его, но как-то изощренно, незаметно для других, 
будь то в семье или в каком другом месте. Она, как бы 
невзначай, могла проронить в его адрес грубое слово, а при 
случае и ударить, и ее обращение к нему на людях не ина­
че как «миленький», «сладенький», «душа моя» -  вызыва­
ло у Крыма особенное отвращение. Находясь в таких слож ­
ных отношениях с невесткой, Крым все ж е находил в сво­
ем детском сердце достаточно мужества, чтобы не плакать 
на лю дях, не выдавать неприглядной тайны, когда Даум, 
обнимая и целуя, незаметно больно щипала его.

«Судьба моя, не лишай меня моей золотой доли. Даум -  
это злой дж инн, гони ее скорее прочь, освободи дорогу мое­
му ан гел у» ,- прошептал Крым и снова потянулся к Золо­
той чаше.

Но чудо исчезло. Не в силах поверить в это, он в расте­
рянности посмотрел на небо. Затем, словно надеясь обнару­
жить ее осколки или следы, нагнулся и посмотрел себе под 
ноги.

-  Что ты ищешь в пыли, полоумный?- Даум угрожа­
юще приблизилась к нему.

-  Ты спугнула мою Золотую ч аш у.- Мальчик отвернул­
ся и тихо заплакал.

Даум охватила безотчетная радость. Оказывается, этого 
выродка, сына Халимат, Аллах здорово обидел, лишил разу­
ма, странно, как это люди до сих пор не заметили этого? Да 
еще полагают, что он гораздо умнее и смышленее своих 
сверстников. «Ой, люди, посмотрите на это чудо, единствен­
ный сын Халимат оказался придурком!»- едва не вырва­
лось у нее. Однако спешить она не стала. Что она будет 
иметь с того, что Крым придурок? Ей и самой было не впол­
не понятно, отчего она так хочет этого, отчего ее так воз­
буждает мысль, что сын свояченицы сумасшедший.

-  Что это за разговоры о золоте и какой-то чашке, ду­
шенька моя, зеница ока моего?- спросила она с глумли­
вым любопытством.

Крым поднял голову. Его черные, полные горести глаза 
насторожили Д а у м ,- не может быть, чтобы этот детский  
взгляд был взглядом сумасшедшего. Сердце ее снова встре­
вожилось.

-  Золотая чаша -  это дар Судьбы. Из нее я буду пить
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чистейшую в оду ,- отвечал Крым, заметив, что Даум ничего 
in может понять и злится все больше и больше.

Ой, Аллах, вот ч у д о ,-  Даум с силой сжала ему руку и 
повлекла его, спотыкающегося, в сторону дом а.— Пойдем, 
полоумный, пойдем, никчемный человечек, самим Аллахом  
лишенный будущ его...

•к Jc к

Любой, увидевший теперь больную Халимат, понял бы, 
что у нее нет никакой надежды, связанной с настоящим  
светлым миром; дни — а может статься — и часы ее сочте­
ны, и последнее, что можно было для нее сделать -  это 
позаботиться о ее тающей душ е. Заплаканные женщ ины, 
печальным цветником расположившиеся у ложа смертель­
но больной сестры, похоже, окончательно убедились в этом: 
«Что мы можем сделать против воли А л л а х а ,-  говорит 
Айшат, старшая из сестер,— каждый стон больной дважды  
отзывается в наших сердцах». В просторной полуподваль­
ной комнате звенит тяжелая тишина, изредка прерыва­
емая шепотом. Никто из собравшихся не сомневается в 
печальном исходе, об этом говорят вслух, не беспокоясь, что 
несчастная сестра может услышать и утратить всякую на­
деж ду. А  скрывать-то и нечего: отныне она не жилец на 
этом свете; то, что с нею должно было случиться -  случи­
лось, если горящие головни истлели, хочешь -  раздувай, 
хочешь -  оставь, результат будет один. Ну а живые, чтобы 
там ни говорили, обманываются нескончаемостью ж изни, 
пм уж е нет дела до тех, кто уходит в царство смерти; лице­
мерить, обманывать добрым словом и себя, и ту, что одной 
НОГОЙ п могиле, совершенно ни к чему. Д аж е если б это и 
хороню, кто но поленится сделать доброе человеку, который 
никогда уж е не сможет ответить благодарностью? Да, ждать 
смерти больного у его постели — дело не из легких. Чело­
век умирает иногда невыносимо долго, но те, кто рядом — 
пусть даж е сестра или брат — отказаться от своих суетных 
земных забот не могут — у каждого дети, родной очаг, соб­
ственные домашние заботы. Сестер Халимат никто не мо­
ж ет пристыдить. Разве они не заботились, разве они плохо 
смотрели за своей сестрой в трудный час? Их глаза пере­
сохли и помутнели от пролитых слез. И что толку: Хали­
мат в руках смерти. Смерти покорялись во все времена и 
люди куда более могущественные.

Так сестры, страшась своих глубоких мятежных дум,
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сидели печальные. Изнурительное бдение у постели боль­
ной, мысли о чести семьи и последнем долге перед сестрой, 
противоречащие мыслям о насущном, привели их к полно­
му замешательству и отупению. Вдобавок ко всему, после 
того, как Халимат огласила последнюю волю, сестры рас­
строились, засуетились, их охватило непонятное волнение, 
речи стали сбивчивы, бессвязны, бестолковы, чувствовалась 
нарастающая тревожная нервозность, скрыть которую не 
удавалось при всем желании. Что скажут люди? Все одно­
сельчане знают их как добродетельных, хорошо воспитан­
ных, порядочных женщ ин, и чтобы из-за разногласий в де­
леж е наследства меж ду ними произошел скандал или хотя  
бы пробежал холодок? Не дай Аллах дожить до такого дня! 
Что такое золото и любое имущество по сравнению с род­
ной кровью?! Золото день блистает, на другой исчезает, а в 
семье мы рождаемся, проводим жизнь и умираем.

Айшат, тонкими пальцами теребя бахрому на своем плат­
ке, находилась в глубокой задумчивости. Она видела, что 
сидящ ие рядом сестры недовольны. И, похоже, недовольны 
они не напрасно. Но почему так?! Если на ее шею навязы­
вают дитя, стоит ли удивляться и возражать тому, что золо­
то завещано ей ж е. В том, что золото полностью остается за 
ней, нет ни греха, ни позора. Айшат, не поднимая головы, 
украдкой глянула на сестер. Сердце ее заколотилось силь­
нее. «Ладно, они внакладе тоже не остались. Пояса с золо­
той филигранью, золотые сережки, кольца, китайские по­
крывала, а сколько всевозможного платья...» Пока она при­
поминала, сколько разного добра умирающей Халимат было 
роздано сестрам, страдания ее увеличились. «Да нет, не­
смотря на то, что мой кусок кажется чрезвычайно жирным, 
им радоваться тоже не стоит, и если они окажутся даж е в 
более выгодном положении, чем я, удивляться будет нече­
му. М ожет, они позаботятся о сыне Халимат? Ничуть не 
бывало! Так на что они еще надеются? Вместо того, чтобы 
поблагодарить, мол, бедняжка, мучиться с ребенком пред­
стоит тебе, а все лучшее досталось нам, хотя ты вполне име­
ла право не оставлять нам и нитки с иголкой ,- насупи­
лись, безмолвствуют по-черному...» Айшат не замечала, что 
ее тонкие длинные пальцы уж е не теребят, а раздирают 
бахрому платка. «Зря дуетесь,— не унимался злой дух ее 
сер дц а ,- вы погрязли гораздо глубже меня, желая полу­
чить все, а трудиться, мучиться с ребенком — м не...»  Ей 
захотелось поговорить в открытую; а как ж е иначе, лучше 
пусть они сами чувствуют угрызения совести, пусть они 
сами окажутся алчными дурами и бестиями, а не она. Если
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прямо сейчас не взвесить каждое слово, то позж е оно будет 
все равно, как ш елуха на ветру. И денно и нощно будут 
трещать, приставать, мол, тебя обогатило золото Халимат, а 
раз так, давай делись, помогай...

Но минутному порыву Айшат, конечно, не поддалась. 
Разве можно было сравнить сокровища, доставшиеся ей, с 
поясами, китайскими тряпками и прочей дребеденью? Еще 
совсем недавно перед ними был выставлен горшок с золо­
том; о, какая жуткая поволока появилась в глазах сестер; 
как бы молила Аллаха каждая из них, чтобы Крым достал­
ся ей, знай они тогда, с чем связано это золото в завеща­
нии. Однако Аллаху было угодно, чтобы заветный горшок 
попал в руки Айшат. Так чего ж е ей понапрасну беспоко­
иться, имея такое состояние, не одного -  семерых Крымов 
вырастит, она сможет твердо поставить на ноги свою семью, 
построить огромный дом, и чаша каждого в нем будет пол­
на через край. Айшат чувствовала это всем своим сущ е­
ством, но вот беда: предстояло избавиться от зависти и пре­
следований родственников. Конечно, было бы очень непло­
хо, если бы Халимат передала ей золото из рук в руки без 
лишнего шума, но она огласила завещание в открытую; 
никак испугалась, что без свидетелей ее завещание будет 
недействительным? И это женщ ина, которая столько лет 
так умело скрывала целое состояние! Айшат невольно оки­
нула больную презрительным взглядом. Халимат неож и­
данно тож е повернула голову в ее сторону. Их взгляды  
встретились, Айшат попыталась изобразить на своем уста­
лом лице готовность и внимание. «Бедная, как далеко те­
перь ее ду ш а » ,- подумала она, уловив желание умирающей 
сестры сказать что-то. Взгляд ее казался довольно осмыс­
ленным и несколько даж е смутил Айшат.

-  Что тебе нужно, отчего ты беспокоишься, душ а м оя?-  
сказала Айш ат, не выдерживая более напряженного взгля­
да сестры. Несмотря на усилия быть предельно мягкой, в 
ее голосе чувствовалась грубая решимость. -  Ни умереть 
не может, ни поправиться, удивительно упрямая душ а у  
горемыки,— заговорила она снова.— Но теперь, да простит 
меня Аллах, смириться и найти свое место для нее было бы 
лучшим выходом. Аллах милосердный не отягощал ее дол­
гой мучительной болезнью, нужно ли соперничать с Его 
окончательной волей, держаться за надеж ду, которая так 
призрачна? Мир обошелся без многих таких, как мы.

Так гопорила Айшат, обращаясь к ничего не смысля­
щей, как ей казалось, сестре, но гнев ее возрастал. У нее
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пересохло в горле, на лице выступил холодный пот. Она с 
содроганием подумала о том, что ведь на ее веку многие, 
казалось бы, неотвратимо вступившие одной ногою в моги­
лу, неожиданно поправлялись и возвращались к нормаль­
ной ж изни. Могущество высшего промысла велико и не­
предсказуемо, все может повернуться иначе. «Не знаю ,— 
думала Айш ат,— возможно, мы поспешили, оповестив близ­
ких и дальних родственников, поделив имущество живого 
еще человека. А  теперь, даже если она встанет на ноги, кто 
из сестер станет утруждать себя возвратом вещей? Вернуть 
попавшее в руки таких бестий будет не так просто. Я-то 
что, я верну, конечно...» Ладони Айшат были влажны, лицо 
горело огнем, ее тошнило от отвращения к самой себе.

-  Говори ж е, что я могу сделать для тебя, родная м о я ,-  
начала она снова. «Себя обманывать она еще может, но ме­
ня — пусть даж е не пытается».

-  Что-то дитя не видно, вы бы привели е г о ,-  едва дыша, 
произнесла Халимат.

Одна из сестер, похоже, Ж юзюм, прикрыв лицо краем  
платка, зарыдала.

-  Покидая тело, душа ищет самую близкую душ у, что­
бы проститься...

-  Оставь его, боль моя, призывай имя А л л аха ,- настави­
тельно проговорила Айшат, недовольная тем, что Халимат 
снова цепляется за жизнь.

-  Пойдем, негодцый, чтоб ты сдох, чтоб тебя задушила 
грудная ж аба... ступай ж е, ну, мерзавец, прибери тебя А л­
л а х ,-  Даум грубо тащила Крыма, хотя тот и не сопротив­
лялся. Достигнув дверей, она подняла его на руки.— Ра­
дость моя, мой царственный мальчик, золотое темечко, ты и 
так был позолоченным, а теперь и вовсе зол отой ,- Даум  
коротко глянула на Айш ат,— подойди, ханчонок, к своей 
тетушке, подойди, золотце... — Опуская Крыма на пол, Даум, 
видимо, больно ущипнула его. Крым долго стоял посреди 
комнаты с гримасой ненависти и отвращения, прижав ла­
донь к правому боку.

Но едва ноги Крыма коснулись пола, сестры примолкли 
и уставились на него, точно это был не Крым, а невесть 
откуда взявшийся, непонятный зверек. Может быть, их сму­
щала необычайно опрятная внешность мальчика. Коричне­
вая черкеска с иголочки, новенькие гетры, на ногах черные 
крашеные чабуры, аккуратная шапочка, вышитая золотис­
тыми нитками, подчеркивали подтянутость и завершали 
впечатление, производимое бледным не по годам лицом и
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угольно-черными глазами, невеселый блеск которых оста­
вался неизменным, даже когда он смеялся. Казалось, опыт 
и рассудительность, которые обычно приходят с возрастом, 
приш ли к нему слишком рано; ребенок, не переступи­
вший и четвертого года от роду, не верил сладким речам 
сестер, не стремился быть обласканным ими. Зато умел  
слушать, не подавая виду, и не забывать услышанного от 
старш их,- те, в свою очередь, не обращая внимания на Кры­
ма, младенца неразумного, частенько говорили в его при­
сутствии множество интересных, подчас неожиданных ве­
щей. И сейчас тоска и затаенная надежда в глазах тету­
шек настораживала его; он почти догадывался: происходит 
что-то плохое и это-то плохое не дает им покоя.

-  Подойди, родненький, дай мне обнять теб я ,-  растопы­
рила руки Хафисат, одна из старших сестер матери, рыже­
волосая женщ ина с чуть продолговатым носом. Крым слы­
шал много раз, что Хафисат и Халимат очень похож и м еж ­
ду собою, но ему это сравнение не нравилось. У мамы белое, 
как молоко, лицо, а волосы по пояс похож и на разлитое 
золото. А  у этой волосы просто желтые, и к тому ж е под 
носом и на подбородке две большие отвратительные боро­
давки.

Крым, не шелохнувшись, с неприязнью смотрел на Х а­
фисат. Ему стало не по себе, на глаза зачем-то навернулись 
слезы, он был близок к тому, чтобы громко заплакать.

Избалованный ящеренок, пришло на ум Айш ат, можно 
подумать, если бы его не разодели, словно ханского отпрыс­
ка, так его погнали бы прочь отсюда. Она еще раз придир­
чиво осмотрела внешность мальчика. Посеребренные под­
вязки на ноговицах и ремешок на поясе ей тоже не понра­
вились. Не понравились ей и белые костяные газыри на 
новенькой черкеске, и белоснежный воротничок рубашки 
под нею. Ее бесило, что Халимат, тяжело болея, занималась 
шитьем и подготовкой такого великолепного наряда. Сво­
их детей, рожденных, не в пример Халимат, от мужчины, 
подобного хану, ей никогда не приходилось наряжать так 
изысканно. «Вот, я все брошу и, вслед за нею, начну забо­
титься об одежде этого...» -  Айшат не удавалось утихоми­
рить свой гнев. То, что на этот раз причиной его стал ма­
лыш, раздражало ее дополнительно, стыдно было даж е при­
знаться себе в этом. Крым -  упрямый разукраш енный  
ящеренок -  казался отвратительным. Ей страстно хотелось, 
чтобы у сидящ их здесь сестер не было никакого сомнения 
и том, что перед ними трудный, непутевый ребенок. Ей хо­
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телось, чтобы ее пож алели ,- на ее голову свалилось несчас­
тье воспитывать такого непослушного, злобного и бессер­
дечного мальчика.

Однако никто не издал ни звука.
-  Как бы это дитя не заставило нас краснеть перед людь­

м и ,-  отвернувшись от больной, прошептала Айшат.
-  Лучше этого мальчугана ты и в глаза никогда не ви­

д е л а ,-  сказала Ж юзюм.
-  Что ж е тогда ты не взяла его воспитывать?
-  Я согласна, еще не поздно...
-  Может, ты еще вернешь обратно все то, чем поспеш и­

ла набить свою ненасытную утробу?
-  Ну да ... прямо сейчас.
Сестры замолчали, стычка не состоялась. Они изуча­

юще глядели на Крыма, чтобы не встретиться глазами. Они 
обе знали, о чем идет речь, но боялись друг друж ку, стара­
лись гнать прочь мысли, казавшиеся мерзкими перед ли­
цом людей и Аллаха, перед лицом собственной совести.

«Да простит меня А л л ах ,- размышляла тем временем  
Хафисат, не решившаяся вмешаться в разговор,- но когда 
мать не жилец на этом свете, не видать счастья и сыну. 
Что за жизнь без матери — ведь он еще младенец — один 
стебелек нивой не станет. Было бы лучше, если б и этот, не 
мучаясь понапрасну, по воле Аллаха, стал бы одним из рай­
ских птенцов. Надо признать, он никому не нужен. Кто 
теперь будет его лелеять, воспитывать? У ж не Айшат ли? У 
нее два сына и дочь, у  Ж юзюм — два сына, у меня — четверо 
сыновей, так ж е и у братьев. Ай, что и говорить. Честь ро­
да — это достойные дети, а этот что? У него уж е сейчас 
синева под глазами, личико бледное, ни дать ни взять -  
утопленник. Его балуют, наряжают, но взгляд у него стран­
ный. Именно так, не знаю, отчего мы до сих пор обманыва­
лись, будто у него обостренный и очень оригинальный склад 
ума, вон, стоит, как вкопанный, да битые полчаса возится со 
своим ремеш ком...»

-  Иди ко мне, маленький, сладенький мой, обниму тебя ,-  
снова заговорила Хафисат.

Крым не ш елохнулся. Однако, дабы не обижать тетуш ­
ку, оставил в покое посеребренный ремешок и начал с де­
ловитым усердием возиться с подвязками.

В голове Хафисат невольно промелькнуло проклятие. 
Действительно, для чего она лукавит перед этим недоум­
ком? Или она выслуживается перед сестрами? Но что она 
может получить от них? Все, что могла, она уж е получила. У
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нее свои дети, у  них -  свои, на что ей этот обиженный 
Аллахом...

-  Ты не бойся, сынок, прямо зверек ди к и й ,- заговорила 
женщ ина с птичьим л и ц ом ,- мы все здесь тебе как родная 
мать...

Крым поднял голову. По его лицу пробежала едва уло­
вимая улыбка: а правда, чего это она так птицу напомина­
ет ... и что за птицу? Да, ворону.

-  Отчего ж е не подходишь, она тебя не ук уси т ,- вклю­
чилась Айшат.

Их взгляды встретились. «А йш ат,- рассуждал К ры м ,- 
тоже напоминает что-то, не то лису, не то шавку. Точно, 
ш авку, именно ту сучку у них во дворе, которая не лает, но 
кусает, подкравшись сзади без всякого предупреждения».

Даум снова взяла Крыма за руки и усадила на край 
маминой кровати. Это было неожиданностью, потому что 
прежде, когда он сам забирался туда, она с криком прого­
няла его оттуда. Крым заподозрил неладное, даж е на маму 
поглядел с некоторой опаской. Наверное, мать хотела по­
гладить его, она попыталась поднять руку. Но рука оказа­
лась слиш ком тяжелой. Крым прижался к ней. Увидев 
грусть на лице сына, Халимат с усилием улыбнулась. Сде­
лать для него большее оказалось не по силам. Скорей бы ей 
уйти, не мучить несчастное сердечко единственного сына. 
Кто знает, если он запомнит ее облик, то лучше бы сохрани­
лось не это изнуренное болезнью л и ц о ,- ведь еще два ме­
сяца назад Халимат была счастливой двадцатипятилетней  
матерью, мягкой и грациозной, подобно иве, но отличить 
этого блеска Крым не у м ел ,-  этот блеск был таким же  
привычным и естественным, как восход солнца и ясная 
чистота воды. А  теперь... Но как быть, ведь исчезнуть из 
памяти сына навсегда -  значит уйти бесследно, как ка­
мень, сорвавшийся в пропасть, как повалившееся и сгни­
вшее в лесу дерево... Человек, который не помнит родной 
матери, может забыть многое. «Крым, мальчик мой, никог­
да не забывай меня!»- хотелось ей вымолвить. Но как? Как 
объяснить неотвратимость смерти? И не грешно ли это, 
Крым ж е еще ребенок; даже видеть ее в таком состоянии 
он не долж ен, но как уйти из жизни, не увидев сына? Для 
ее угасающего сердца это испытание было немыслимо.

Халимат снова попыталась улыбнуться. Но слезам не 
было дела до ее устремлений, они переполнили мутные глаза 
и покатились вниз по впалым потемневшим щекам.
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-  Не плачь, Абий, не п л ач ь ...- так Крым называл свою 
маму с тех пор, как научился говорить.

Потерявшуюся где-то в далекой дымке Халимат верну­
ли обратно крик и всхлипывания сына. Омраченная слеза­
ми улыбка снова показалась на ее неузнаваемом лице.

— Я не плачу, отчего же мне плакать? И ты не плачь, у 
нас с тобою все будет хорош о,— прошептала она.

Крыма увели. На некоторое время воцарилось молча­
ние. Халимат начала задыхаться и, пытаясь скрыть агонию, 
отвернулась, стала смотреть в окно. В дальнем углу двора, в 
гени загона, рядом с привязанным пятнистным теленком, 
гнедая кобыла нежилась со своим жеребенком. Вдруг не­
ожиданно, как выстрел, перед ее взором возникла Хабла, 
сельская дурочка, которая всю жизнь питалась тем, что по­
давали односельчане, и ютилась по сараям и теплым уг­
лам дворов. С этим домом ее отношения складывались 
особо. Когда Халимат не было дома, она ни с кем не загова­
ривала, но, притаившись в дальнем углу загона, тихо отси­
живалась, пока не придет Халимат и не даст ей поесть- 
попить. Нельзя сказать, чтобы Хабла голодала или мерзла 
на холоде -  люди не допускали такого, но ее неизменно  
тянуло сюда, какие-то смутные, непонятные для окружаю­
щ их, надежды несчастной были связаны с Халимат, ибо в 
этом доме больше ее никто не жаловал. Халимат часто ме­
няла лохмотья Хаблы на вещи, которые носила сама, шила 
для нее обувь и была очень добра к ней.

Сейчас Хабла привиделась ей. Она лежала под навесом 
загона, завернувшись в рванье и положив под голову свою 
котомку.

-  Ох Аллах, там, под навесом, лежит Хабла. С ней что-то 
случилось, позовите ее сю да ,- неожиданно оживилась Ха- 
лимат.

Сестры переглянулись, но никто не двинулся с места. 
«Несчастная, она бредит, не ведает, что говор и т ...» - разда­
лись голоса. Кто-то в голос заплакал -  это была опять Ж ю- 
зюм, но, как бы спохватившись, тут ж е успокоилась, после 
чего вновь все умолкли. Айшат казалась потрясенной боль­
ше всех, она в бессилии опустила руки, напоминая собой 
старую тряпичную куклу.

— Бедная моя сестра, разум вышел из нее раньше духа ,— 
запричитала она, покачивая головой в обе стороны . -  Ну да 
ладно, дай Аллах избежать ей худш их испытаний; все в 
руках Аллаха, так или иначе, от судьбы не уй деш ь .- Ей 
хотелось причитать и дальше, но все возрастающее откуда-
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то из глубины сердца уж е знакомое беспокойство снова 
отвлекло ее. И на этот раз, как она ни старалась, справиться 
с ним не удавалось. Да и не хотелось.

«Не зн а ю ,- сокрушалась А й ш ат,- с каких пор я стала 
такой, или это началось только сегодня? Разве я не любила 
свою сестру, почему у смертного одра сестры я думаю со­
всем о другом, почему судорожно ищу повод уйти отсюда? 
Богатство, выпавшее мне с этим выродком, соблазняет м еня.- 
Айш ат быстро посмотрела на Крыма и опустила глаза: ее 
шелковые тапочки уж е давно утратили свежесть, а левый -  
она чуть вытянула носок -  треснул по шву на целый па­
л ец .— И напрасно я сиж у здесь столь беспечно с этими 
тупицами, им беспокоиться нечего. Много ли надо, чтобы 
разнести этот сундук в щепки, может статься, я здесь сижу, 
как дура, а золото давно растащили». Айшат охватила па­
ника, скрывать которую она уж е была не в силах. Завет­
ный кувшин был спрятан в ее спальне на самом дне сун­
дука, из которого она предварительно выгребла все, что мог­
ло бы привлечь внимание, и доверху набила его грязной 
ветошью. К сожалению, Аллах не предусмотрел такого сун­
дука, до которого не в состоянии дотянуться злонамерен­
ный глаз и рука человека, маленькая хитрость с ветошью 
тоже не очень утешала ее, ей не сиделось, навязчивая мысль 
о том, что некто переворошил ее сундук с кладом, не поки­
дала ее. «Как бы ты ни упиралась, а конец о д и н ,- все одно 
подохнеш ь. Так подыхай ж е скорее!»- прошипела она, ки­
нув злобный взгляд на больную. Это из-за нее Айшат не 
может заняться неотложными делами. Всякому терпению  
наступает п р едел ,- Айшат решительно поднялась со свое­
го места.

-  Давайте не будем толпиться над душ ой нашей несча­
стной сестры ,- сказала о н а ,-  эдак мы и здоровую загубим. 
Идите перекусите чего-нибудь, да и отдохнуть не помеша­
ет, мы все очень устали.

С этими словами Айшат направилась к выходу. В ком­
нате осталась одна Ж юзюм, остальные, словно провожая, 
вышли вслед за ней. Ж ивые есть живые, неплохо бы и 
прилечь, ничего предосудительного в этом нет.

В комнате снова стало тихо. Посидев какое-то время, 
глядя на Халимат, Ж юзюм крепко прижалась лицом к 
краю ее кровати и заплакала. Плакать было совсем ни к 
чему, но горе подтачивало ее сердце, она не выдержала и 
дала волю слезам.

-  А ллах единый и справедливый, вы и на смертном  
одре не оставите меня в п ок ое,- проговорила Халимат.
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-  Тебе-то что, твоя чаша выпита до дна, если кто по- 
настоящему несчастлив, так это м ы ,- отвечала Ж юзюм, не­
сколько поуспокоившись. Ей хотелось сказать, что расста­
ваться с близкими навсегда куда страшнее, чем умереть, и 
еще страшнее, когда родные сестры умирают друг для друж ­
ки при ж изни, но, посчитав, что оплакивать живых -  дур­
ная примета, промолчала.

-  Я попросила позвать Х абл у,- сказала Халимат, снова 
попытавшись приподнять голову.

Жюзюм изменилась в лице, но ничего не ответила. Ладно, 
это даже к лучшему, говорят, блаженные и смертельно боль­
ные, сошедшие с ума перед смертью минуют страшный суд 
и сразу попадают в рай.

-  Почему мысль о Хабле не оставляет тебя, может, она 
зовет тебя к себе?- Ж юзюм с ужасом посмотрела на сест­
ру. Что ж , если давно исчезнувшая и унесш ая с собою вся­
кую память о себе Хабла бродит вокруг дома Халимат и 
зовет ее, значит, без нее она не уйдет. Однако ж е блажен­
ная Хабла неспроста посещает сестру; она выбрала такую  
ж е безгрешную, как и сама. Как удивительно устроено ми­
роздание!

-  Кто такая Хабла, я такую не зн а ю ,- прошептала Ж ю ­
зюм, испугавшись так, словно исчезнувшая три-четыре года 
назад блаженная разыскивает не Халимат, а ее лично.

-  Да, должно быть, ты ее не пом ниш ь,- сказала Хали­
м а т ,-  ты не помнишь ту Хаблу, которая порой с утра до 
вечера не покидала нашего дв ор а ...-  в слабом голосе боль­
ной неожиданно прозвенела злость. Было очевидно, что за  
последнее время отношение сестер к ней, как к обреченно­
му, ничего не смыслящему существу, не осталось незаме­
ченным ею. Но она чувствовала -  возьмись она доказывать 
обратное, это отношение утвердилось бы еще более основа 
тельно. Зачем им понадобилось это? Что они затеяли? Мо­
жет, мое завещание кажется им несправедливым? Халимат 
снова посмотрела в окно, ища глазами Хаблу. Но теперь 
Хаблы не было, и она решила, что ей мешают слезы.

В эту минуту вошел Крым. Халимат начала искать, чем 
бы отереть лицо, но вдруг ощутила тепло, исходящ ее от ла­
доней сына, и замерла. Ее пальцы скользнули выше и кос­
нулись коротко стриженной головы, она почувствовала, что 
тот тихо плачет.

«Плачет, довела я его » ,- прошептала она поникшим, бес­
конечно грустным голосом.

Тяжелая страшная тишина начала окутывать ее со всех
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сторон. Она постепенно накрывала ее всей своей чудовищ­
ной тяжестью, выдавливая из нее дыхание, но потом вих­
рем ш елухи взметнулась вверх. Халимат на мгновение по­
чувствовала необыкновенное облегчение и тепло, как от 
утреннего солнца, но рассеявшаяся в воздухе ш елуха, пре­
вратившись в мощный поток зерна, снова обрушилась на 
нее. Зёрна, каждое в отдельности, пронизывали ее тело, как 
тысячи игл, пока оно не онемело. Тяжесть льющегося зер­
на снова давила, вызывая холод и тишину. Халимат пыта­
лась понять, кто и для чего делает это, всматривалась вверх, 
но пока ничего не было видно. Затем в темноте начали 
появляться силуэты копошащихся человечков, они плавно, 
как рыба в глубине, передвигались в эфире, иногда встреча­
лись и устраивали меж ду собой какую-то возню. Вгляды­
ваясь пристальнее, она начала узнавать в них своих сестер 
и братьев. Все они беспорядочно занимались общим де­
лом -  одни, развязывая огромные мешки, другие, исступ­
ленно потрясая и дергая руками и ногами, будто желая  
вытряхнуть самое н ебо ,- засыпали ее нескончаемым пото­
ком зерна. М ухаммад, приходившийся ей старшим братом, 
стоял в стороне и расчесывал свои рыжие волосы. Рядом с 
ним стояла Ж юзюм. Они ни о чем не говорили и безучаст­
но наблюдали за происходящим. «Зачем вы хороните меня 
заживо, остановитесь, не спешите так ?»- хотелось крик­
нуть Халимат, но, словно во сне, голос не звучал. В какой-то 
момент ее глаза встретились с глазами Айшат.

-  Я сестра тебе, разве ты забыла об эт о м ? ..-  прошепта­
ла Халимат.

-  Что ты хочешь этим сказать?- Айшат, побледневшая, 
с плотно сжатыми губами, сощурив глазки, смотрела прямо 
на нее. Вдруг она превратилась в ворону и, взмахнув кры­
льями, села на грудь Халимат.

«Они считают, что я онемела, ничего не соображаю, что 
дух вышел из м ен я ,- подумала Х алим ат.- Они даж е не 
пытаются обманывать меня».

Айш ат захлопала крыльями и пересела ей на ноги. Х а­
лимат тотчас почувствовала, что что-то потянуло ее вниз, 
сквозь осыпающуюся груду зерна. Стало тесно и жарко, 
словно внутри раскаленного ствола ружья, но суж ение и 
движение вниз не прекращалось. Где-то вдалеке она уви­
дела слабый мерцающий огонек, и ей невыносимо захоте­
лось попасть туда. Ж ара начала спадать, затем стало холод­
но -  сперва оледенели ноги, и вот уж е все тело оказалось в 
холодном склизком жёлобе не шире овечьей киш ки, не-
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умолимо засасывающей ее все глубже и глубже. «Неужели  
это и есть мост Сират»,- промелькнула мысль. Вдруг она 
вцепилась рукой во что-то теплое. Что это? Слышен дет­
ский плач. Неужели Крым? Неужели это его она тащит с 
таким исступлением за собой в страшную холодную яму.

Халимат озарило. Она пронзительно вскрикнула или ей 
только показалось, что она вскрикнула, но сила, всасыва­
ющая ее, вдруг отстала, темнота разбилась, и день за окнами 
осветил мир. Да, Крым был рядом, и у нее не хватало сил 
разжать судорожно скрюченные пальцы, впившиеся в его 
руку.

Прийдя немного в себя и поразмыслив, Халимат поняла, 
что ей пришел конец, что она и Крым расстанутся, и ничто 
не поможет им. От безысходности она начала молиться. 
«Аллах единый, милосердный и всемогущ ий,- шептала она 
в полузабы тьи,- забери у меня все, но оставь жизнь, чтобы 
я могла видеть мое дитя. Пусть я буду хоть лисой дикой, 
хоть собакой, хоть насекомым, ползающим по земле, но дай 
мне возможность быть но этой земле и видеть моего сы на»,- 
так она в исступлении повторяла по многу раз, пока силы  
окончательно не покинули ее. Образы бредовых снов по­
текли один за другим, сменяясь с быстротой мысли. Их 
круговерть продолжалась до внезапного появления улыба­
ющейся Хаблы. Вместе с ней пришли покой и ясность ума. 
Прямо не верилось. Блаженная Хабла, где ж е ты бродишь 
все эти годы со своим имуществом, уместившимся в одном  
узелке? Хабла, какая ж е ты счастливая, ты не сознаешь сво­
его дара так ж е, как и того, что значит остаться в природе 
одному, без корней и без будущего. Ох, Хабла, мне бы твой 
дар, мне бы побираться по чужим дворам, не сознавая позо­
ра, чтобы дети смеялись и показывали на меня пальцем, 
чтобы ходить по одной земле с моим сы ном... Бессвязный 
шепот снова перешел в бред, во рту пересохло и появился 
солоноватый привкус, непривычная легкость в теле стала 
еще более воздуш ной,- она шла босая по пыльной дороге, 
вглядываясь в задубевшую грязь на ногах. Дорога уходила  
в белое пространство, и пыль, и желтые шероховатые камни, 
щекочущие ступни, казались ей особенно приятными. Х а­
лимат с удивлением замечала, что ее босые ноги очень на­
поминают ей Хаблу, но в этом не было ничего прискорбно­
го, напротив, было необыкновенно весело на душ е, и она 
зашагала бодрее, широкой поступью. Тяжелая котомка за 
спиной вдруг стала легкой, легче орлиного пера. Но из нее 
не исходили привычные запахи окаменевших лакумов и

18



жареной кукурузы; в воздухе пахло яблоками и свежей  
травой. Мягкий ветер со стороны гор щекотал шею и тре­
пал волосы, как солому. Дойдя до первого скотного навеса, 
она забилась в угол и, положив под голову котомку, прилег­
ла. На ней было прохудившееся в локтях платье, которое 
когда-то она сшила собственными руками. Увидев на гру­
ди пятна подсохшего молока и айрана, она нахмурилась — 
что скажут лю ди!- но не надолго, все-таки ей было хорошо, 
она засмеялась и, достав из котомки горсть жареной куку­
рузы, стала жевать ее. Улыбка не сходила с ее лица. Она 
растянулась на теплой куче навоза и погрузилась в слад­
кую дрему, которая перешла в непробудный сон.

*  *  *

Хабла сидела, прижавшись к стене ветхой кладовки, 
жалкий вид которой не делал чести хозяину, если таковой, 
конечно, имелся. Ее отстроили для хранения сыров и все­
возможных солений еще тогда, когда хозяйство семьи было 
общим, и пользовались ею сообща по сей день, несмотря на 
то, что при дележ е имущества и скота она досталась Хали­
мат. Завладев имуществом, братья и сестры расселились в 
том ж е дворе и рядом, по ту сторону улицы, и, поскольку 
семья Халимат оказалась более зажиточной (да и детворы в 
ее доме, считай, не было), продолжали пользоваться кладо­
вой и ее запасами по мере надобности,- мол, не обеднеет. 
Халимат тоже ничего не имела против: экономить продук­
ты на родных и детях родных -  дело последнее. Не считая 
выкрашенных досок входной дверцы, ничто не говорило о 
том, что здесь находится хозяйственная постройка. Стены 
ее были настолько невысоки, что земляная крыша находи­
лась вровень с улицей: обычно, если кто-то из соседей при­
ходил по делу, то кричал прямо с этой крыши, не утруждая  
себя спуститься во двор.

На этой самой крыше сидел волкодав Бойнак, шевелил 
хвостом и, поглядывая с горечью то на Хаблу, то на прохо­
ж их, тихо скулил. Старики и дети, ошивающиеся здесь без 
дела, считая его бесхозной дворнягой, жалели пса, но сам 
Бойнак бесхозным себя не считал: у него есть хозяин -  
это Крым, вот он неподалеку играет с ребятней. Мучения 
волкодава были связаны с тем, что он не мог постигнуть, 
как такое могло случиться с его хозяйкой, и почему ее на­
зывают Хаблой. Бойнак засомневался и сначала даж е не 
желал приближаться к этой Хабле; да и времени столько
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прошло. Его хозяйка была молодая женщ ина с удивитель­
но приятным мягким голосом, она никогда не оставляла 
его без еды. Когда она, ослепительно красивая и гордая, 
выходила на улицу, Бойнак и сам становился чрезвычайно 
горд собой. Никто из псов и людей не смел посмотреть на 
него косо; напротив, все весьма подобострастно обходили, 
поглаживали, заигрывали с ним, пытались угостить хлебом  
и даж е мясом. Бойнак не был так глуп, чтобы не понимать: 
заискивают перед ним из-за хозяйки. Но прошло время, и 
на него перестали обращать внимание. А  Даум -  так та 
вообще изгоняла его со двора, угрожая коромыслом, кида­
ясь камнями, комьями земли и всякой дрянью. И потом, 
если это Халимат, то почему ее не пускают в собственный 
дом? Весь этот двор, навес, дом и кладовую Бойнак всю жизнь 
считал своей и ее собственностью. Так что ж е случилось с 
его сильной прекрасной хозяйкой, почему она бродит у соб­
ственного дома в одежде, пахнущей плесенью? А  может, это 
не Халимат? Может, это Хабла? Но откуда это знакомое, едва 
уловимое чувство, что напоминает хозяйку? Бойнак, продол­
жая скулить, долго смотрел на нее: «Ничего не пойму, Хаб­
ла это или все-таки Халимат? Или я просто поглупел от 
старости? Придется изучить ее повнимательнее». Волкодав 
спрыгнул с крыши кладовки, присел рядом и строго по­
смотрел ей в глаза. Та -  ему. «Что это за тварь,- подума­
лось н ищ енк е,- почему она так уставилась на меня, да про­
стит меня Аллах, сколько лет живу, но такую тварь не виде­
ла никогда». Хабла казалась испуганной, мысль мучительно 
бродила по ее лицу, она как будто пыталась вспомнить что- 
то. «Б ойнак,- вдруг хрипло произнесла о н а .-  Бойнак!.. А- 
а-а-а, Бойна-а-ак, ты ли это, бедняга!?»

Теперь волкодав не сомневался: это был голос Халимат. 
Несмотря на то, что изменились ее лицо, одеж да и отчасти 
запах, голос остался прежним. Бойнак был счастлив, он иг­
риво запрыгал перед женщ иной, облизывал ее руки и бо­
сые ноги, визгом и всем своим видом стараясь выразить 
радость. Но Хабла странно изменилась в лице и отверну­
лась, будто бы вовсе забыв о собаке.

Что-то шевельнулось в ней, заставляя грустить и думать 
о чем-то очень важном, но не поддающемся пониманию. В 
этой ж изни на ее долю не выпало радости. Не было у нее 
ни сестер, ни братьев. Не помнила она и мужа. Единствен­
ным здоровым зернышком и надеждой цвел вообража­
емый сын, ее сыночек. Он был для нее всем -  и солнцем, и 
отчизной, и домом родным, и землей, и небом. И здесь, где
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среди других детей возился Крым, она ощущала себя на 
грани величайш ей догадки. С бешеным сердцебиением  
она встала на ноги и направилась туда, томимая таким стра­
хом и трепетом, как если бы душа ее была воробьем в 
открытой ладони, готовым упорхнуть в любой миг. «Какая 
разница, ребенок все равно н и ч ей »,- задыхаясь, бормотала 
она, но страх не отступал так ж е, как и необоримая сила, 
влекущая ее туда и связанная каким-то образом с этим 
человечком. Подойдя ближе, Хабла достала из котомки ку­
курузную лепеш ку, завернула ее в засаленный край плат­
ка и крепко прижала к груди, чтобы она не остыла. Хабла 
уж е четвертый день крутилась здесь, стремясь угостить этой 
лепеш кой Крыма, и была уверена, что она еще теплая.

-  Крым, маленький м ой ,- тихо, точно боясь спугнуть 
мальчика, произнесла Х абла,- ты помнишь меня?

Крым посмотрел на нее. Казалось, он стоит, кроша в 
ладонях битые стекла. Калсдый раз, когда он встречал ее, 
тяжелое, болезненное чувство охватывало его сердце. Кто 
она? Хабла, как говорят. Но почему она постоянно возвра­
щает утраченный облик матери, почему всякий раз при 
встрече заставляет страдать его? Почему он боится признать­
ся себе в том, что когда видит ее у кладовой или в сарае, 
безотчетная грусть начинает томить его? -

-  Помню, ты Х абл а,- отвечал Крым.
-  Х абла?- попятилась нищенка. -  Как это Хабла? Поче­

му ты назвал меня Хаблой?
-  А  потому, что ты Хабла.
Нищенка задумалась. Припоминалась и Хабла. Была 

одна несчастная женщ ина, она сошла с ума. Но это было 
давно, очень давно. Во всяком случае, когда Хабла исчезла, 
этих детишек здесь еще не было.

-  Я не Х абл а ,- замотала головой нищенка.
-  Х абл а ,- решительно отвечал К ры м ,- все так говорят.
-  Кто это «все»?
-  Айш ат, да и не только Айш ат...
Названное Крымом имя о чем-то говорило, но у нее не 

было времени поразмыслить.
-  Где ж е твоя мама? -  спросила она, помолчав немного.
-  У меня нет м ам ы ,- сказал Крым тихим голосом.
-  На свете не бывает детей, у  которых бы не было мамы.
-  Я вылез из-под заборного камня.
-  Ты не можешь сказать, что у тебя была мать, что она 

была доброй, что она была хорошим достойным человеком?
Крым снова молчал. Совсем недавно Айшат со словами
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«о какой матери ты мямлишь» поколотила его палкой за  
то, что он имел неосторожность упомянуть имя своей мате­
ри. И правильно, нечего говорить о том, чего нет. Пора бы 
привыкнуть: он вылез из-под заборного камня,— и тогда 
никто не станет ругаться, никто не будет бить и наказы­
вать его. Айшат ведь родная тетя, она очень добрая, она 
всегда угощает его тульскими пряниками. «Дурачок, разве 
бестолковость и хвастовство лучше пряника? Чего желать, 
когда в животе сыто...»

-  Крым, почему ты молчиш ь?- нищенка бережно при­
коснулась к жестким волосам мальчика и погладила его.

Крым от неожиданности вздрогнул и поднял голову: 
прикосновение ладони чужого человека показалось ему та­
ким знакомым и ласковым, какого не помнилось со време­
ни смерти мамы, хотя его часто ласкали и утешали сердо­
больные сельчанки. Крым не любил лести, но ладонь этой 
несчастной женщины совершенно смутила его. Окрылен­
ный, не решаясь вздохнуть свободно, словно боясь спугнуть 
маленькую птицу со своего темени, Крым стоял тихо, не 
шевелясь, прислушивался к теплу ладони Хаблы, как при­
слушиваются к теплу солнца озябшие на рассвете птицы. 
Он вспомнил голос и слова, которые говорила мать, прикос­
новение ее прозрачных, усыпляющих тихим звоном паль­
цев, и сердце его смягчилось. Лицо Хаблы, дряблое, как 
увядающий лист, со слипшимися седыми волосами, беспо­
рядочно выбившимися из-под платка, выдавало ее жалкую  
суть, но изгиб бровей, глаза, полные слез и совершенно ос­
мысленной грусти, красивый прямой нос смутно напоми­
нали Крыму о чем-то очень родном. Дыхание перехватило, 
на глаза навернулись слезы, и Крым отвернулся.

-  А  если бы я стала тебе матерью?- спросила Хабла, 
чуть придя в себя.

Крым сделался непроницаемым. Волосы матери были 
цвета белого золота, а у Хаблы седые.

-  Нет, не х о ч у ,-  ответил он.
Эти слова, как гладкие холодные камни, тяжело погру­

зились на самое дно душ и несчастной Хаблы, она огляде­
лась, словно ища места, но не присела.

-  Что ж е тебе не нравится во мне, мальчик?
Просветление, наступившее на короткое время, начина­

ло тускнеть, но Хабла успела понять это и с ужасом поду­
мала: «Не выкинуть бы какую глупость». Единственное, 
что ещ е оставалось в ее заволакиваемом неведомым тума­
ном м озгу,- она разговаривает с мальчиком, полагая, что он ей
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сын. Разыскивая его, она исходила множество дорог, по­
крывая немалые расстояния от аула к аулу. Она была уве­
рена, что этот мальчик и есть ее сын, его она искала и будет 
искать всю жизнь. Но теперь ее счастье, ставшее, казалось 
бы, возможным, снова уносил холодный ветер жизни, и ког­
да он теперь вернет его, и вернет ли вообще, было неизвест­
но. Она еще раз посмотрела на мальчика,— нет, Аллах не 
может допустить, чтобы ее единственная надежда в этой 
убогой ж изни была похоронена так скоро.

-  М ожет, покушаешь теплого хлеба, мальчик мой, по­
пробуй... -  нищенка торопливо развернула край платка и 
протянула Крыму лепешку, -  я испекла ее для тебя, поешь, 
она еще не остыла...

Крым потерял дар речи. Выдержав паузу, он медленно 
оглядел Хаблу с ног до головы. На протянутую руку Хаблы  
он посмотрел особенно пристально, как если бы увидел в 
ней обломок кизяка. По его чистенькому бледному лицу  
пробежала кривая улыбка.

Нищ енка завернула свою окаменевшую лепеш ку обрат­
но и отвернулась. На своих ослабевших ногах, с душ ой, тя­
желой, как камни, она едва доплелась до угла кладовой и, 
опустившись на землю, прижалась к стене всем своим ж ал­
ким маленьким телом. Мир был очень жестоким, и в нем 
не было места для Хаблы.

•к "к "к

Сельская дорога вилась верхом желтого обрыва, навис­
шего над песчаным берегом речки. Если смотреть со дво­
ра, в котором обреталось поредевшее семейство Крыма, сте­
на обрыва казалась идеально ровной, как срез сливочного 
масла, и только гранитные вкрапления, искрясь на солнце, 
выдавали его несъедобность. Под ним, ступая ногами по 
горячему песку, сельская ребятня обычно затеивала игру в 
мельницу. Но сегодня там никого не было, если не считать 
Крыма, который грел на солнце спину и сидел мрачный, 
пребывая в глубокой задумчивости. Ему надо было «молоть 
кукурузу», так как за последние несколько дней он здоро­
во проигрывал в мельницу своим соперникам. Крыму те­
перь было не до игр, когда он оставался наедине с собой, его 
лицо неизменно приобретало черты печали и безысходнос­
ти. Постепенно его нелюдимость и неприязнь к сестрам и 
братьям матери стали замечать односельчане, но в чем он 
был виноват? Он ведь не рассказывал об этом на каждом
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углу, он никому не жаловался. В конце концов, это его тай­
на, а кому какое дело до его тайны?

Со злорадством прощаясь со всем хорошим и светлым, 
что было в его сердце для окружающ их, Крым устремлял 
свой взор до горизонта, где зеленая трава превращалась в 
синеву, покрывающую собой гору от подножия до вершины  
с той стороны дороги. Эта гора не была похож а на другие, 
потому что была очень гладкой. Если то, что говорят люди, 
правда, то за горой, сколько хватает глаз, огромная гладкая 
долина, на которой растет ячмень и пшеница. Говорят так­
ж е, мать Крыма ходила туда работать. Крым еще не забыл, 
как женщ ины, возвращающиеся оттуда, по зеленому скло­
ну горы спускались в село. Не забыл он и то, как, сидя на 
пороге дома, плакал, ожидая маму, когда она задержива­
лась. А  теперь, сколько ни ж ди, плачешь ты или не пла­
чешь, она не приходит. Крым не винит в этом бархатные 
склоны горы, не обижается на них. Он только до боли в 
глазах всматривается в одиноко лежащ ие там валуны и 
косые нити козьих тропок.

Иной раз Крыму казалось, что деревья, растущие места­
ми вдоль козьих тропок, это женщины, возвращающиеся 
вниз по склону после трудового дня. «Это бер езы »,- гово­
рила ему соседка. «А почему они с серпами в руках и так 
спешат?» -  отвечал ей Крым. Соседка, немного постояв, ухо­
дила; ей нечего было ответить ему.

Однажды вечером, сидя на крыше кладовой и глядя на 
склоны бархатной горы, в цепочке спеш ащих домой ж ен ­
щин, он отчетливо увидел свою мать. Она шла впереди и 
очень спешила. Нет, на этот раз он точно не ошибался. 
Лучи заходящ его солнца серебрили зубья ее серпа, края 
платка развевались на ветру, как крылья. Крым уж е узна­
вал ее свободную поступь; не слезая с крыши, он непо­
движно ждал, как если бы любое его движение могло повер­
нуть ее обратно. Однако в село никто из женщ ин не спус­
тился. У ж е смеркалось, когда он увидел, как она, не каса­
ясь ногами земли, поднялась снова вверх по склону и скры­
лась из виду. Но почему она не спускается в село, что ее 
держит, или она боится сестер? Или не может узнать своего 
дома? Птицы, потерявшие гнездо, день и ночь летают у  это­
го места в поисках птенцов; Крыму вдруг захотелось стать 
птицей. Если бы он стал орлом, голубем или даж е трясо­
гузкой, никогда бы не пролетел над крышей дома Айшат. 
Он летал бы вдали от людей, он догнал бы маму и больше 
никогда не расставался бы с ней, летал бы на ячменное
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иоле и грелся на снопах, пока она закончит работу. Или все 
ж е права соседка, говоря, что мама превратилась в раскиди­
стое дерево на краю села, которое видит все.

В другой раз Крым, как обычно, стоял на крыше кладо­
вой, ждал маму, не желая возвращаться домой к Айшат, 
хотя уж е смеркалось, и могло быть худо. Вдруг перед ним, 
как из-под земли, выросла соседка.

-  Парень, ты что торчишь здесь в этот час, не видишь, 
уж е поздно; пойдем, я провожу тебя домой,— затараторила 
она, пытаясь схватить его за руку.

-  Айбу ж д у ,— отвечал Крым, не поворачивая головы.
Стараясь быть деликатной, соседская женщ ина тоже

посмотрела в сторону бархатной горы.
-  Где ты видишь свою маму, дорогой?
-  Вон, там о н а ,-  Крым показал указательным паль­

ц ем ,- видишь?
Ж енщ ина присмотрелась. На склоне горы никого. Не 

хотелось сразу огорчать малого, и она постояла, всматрива­
ясь, еще немного, не решаясь сказать «там никого нет». 
«И нтересно,- размышляла о н а ,-  чем обманывается несча­
стное дитя, быть может, вот этим одиноким деревом?.. Чтоб 
я умерла, если это не так...» На всякий случай она при­
встала на цыпочки и присмотрелась внимательнее. С удив­
ляющим просветлением в сердце она обнаружила порази­
тельное сходство одинокого дерева со спешащей ж енщ и­
ной. В это мгновение она вспомнила, какие неприятные 
вещи обычно говорит о Крыме Айшат. Нет, это было далеко 
не так. Она искала в бледном лице, в грустных глазах Крыма 
ответ на слова Айшат, и ей стало совестно. «Да избавит 
меня Аллах от греха, но этот мальчик умнее всех н а с» ,-  
повернувшись к склону, прошептала она. На окутанном  
вечерними сумерками склоне горы женщина, которая только 
что почти бежала вниз по тропинке, остановилась, с нетер­
пением поджидая отставшего малыша. Картина казалась 
столь очевидной, что ей стало не по себе, у  нее невольно 
зачастило сердце от жалости к непоспевающему малышу.

-  Видиш ь Айбу? -  снова спросил Крым после про­
должительного молчания.

-  Да, вижу, вот она и д ет ,- ответила соседка.
-  Айба всегда спешит сюда. Когда она придет?
-  Она придет и сегодня, и завтра... и всегда она будет 

приходить к тебе, мальчик м о й ,- женщ ина отвернулась, 
чтобы спрятать глаза.

Крыму эти слова не понравились. Мама приходила каж ­
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дый раз и всегда «сегодня», и он уловил некое несоответ­
ствие этого «сегодня» с ее «и сегодня, и завтра, и всегда», 
которые почему-то все время проходят. Если дело обстоит 
так, то почему она не приходит прямо сейчас; ему нужно 
было точно знать, что это за «сегодня, завтра и всегда», ког­
да, наконец, она придет на самом деле.

-  Вот я усну и, когда утром проснусь, будет «завтра», 
так?

Соседка не знала, что ответить. Ей хотелось выкрутиться, 
не обманывая и не поранив сердца мальчика.

-  З н аеш ь,- сказала она, нагнувшись и глянув ему в 
гл аза ,- мать приходит к своему сыну всегда. Ее дорога к 
сыну непрестанна...- прервав речь, она задумалась. «Но 
дойти она никогда не м ож ет» ,- хотела она добавить, но 
промолчала.

-  И я буду идти к ней непрестанно? — спросил Крым с 
восхищ ением.

«Где оно обитает, такое счастье? -  подумала про себя 
ж енщ ина,— дорога матери — к детям, но дорога детей — 
всегда от матери».

-  Да, и ты тоже пойдешь к ней, поднимешься в горы.
-  Когда стану большим, как ты?
-  Да, когда вырастеш ь,- она взяла его за озябшую на 

вечерней прохладе ручонку. -  Пойдем, поздно уж е.
С тех пор один за другим потекли «сегодня» и «завт­

ра», и мать Крыма все приходила с сумерками и, остановив­
шись на середине откоса, превращалась в дерево. Зачем  
она так делает, зачем не идет к нему? На этот вопрос Кры­
му никто не давал ответа. Был бы он чуть постарше, сам 
бы поднялся на склон по тропинке и во всем разобрался.

*  *  *

Вооружившись залежалым бараньим ребром, Крым на­
чал быстро прочерчивать канавку на рыхлой стене обрыва. 
Пора было «заводить мельницу», а то эти выскочки намоло­
ли слишком много куута *. Он изредка окидывал взгля­
дом стоявшие в ряд желтые островерхие горочки соперни­
ков и убыстрял действие своей мельницы. Пересохш ая по­
рода обрыва в этом месте была мягкой, и Крым быстро 
«перемолол» столько куута, что им можно было заполнить 
целый капчик * * . Затем он решил было соорудить и вто­

* К у у т (балк .) -  молотая жареная кукуруза.
** К а п ч и к  (балк.) -  мешок, сшитый из цельной шкуры 

овцы.
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рую мельницу, но раздумал и выкинул прочь баранье реб­
ро,— это дело не для него. Пусть мелюзга занимается этим, 
а что касается Крыма, то ему необходимо повзрослеть, и как 
можно быстрее, чтобы успеть стать воином до того, как сюда 
придет война. Если верить взрослым, она не так уж  и дале­
ко отсюда, хоть примет и не видно (Крым поглядел вокруг 
и на небо: как она, интересно, выглядит?). От этих взрос­
лых только и слышно: «Война уж е рядом», «герман идет...»  
Люди забегали, переполошились, эти слова, подобно злым 
собакам, гоняют сельчан, сея страх и ужас среди оставших­
ся стариков, женщ ин и детей. Известие о приближающ ей­
ся войне заставляет трепетать людей, оно раздается, словно 
карканье черного ворона, отовсюду, из всех щ елей, из-под 
камней, с листвы деревьев, с крыш. Что это? Чудовищная 
змея? Или огромный, величиною с небо, медведь? Крым хо­
тел знать. «Подожди только, поговорим, когда «герман» до­
стигнет этих м ест»,— сказала как-то Айшат с угрозой со­
седу, прибывшему откуда-то без ноги. В другой раз, обра­
щаясь к самому Крыму, она со злорадством произнесла: 
«Ладно, спешить не будем, война, поглотившая твоего отца, 
унесет и тебя». Тогда Крым понял, что война -  это гнусно­
го вида дракон, который пожирает и взрослых, и детей; это 
великий потоп, который стирает с лица земли дома; это 
некто с огненным глазом, он выдавливает дыхание из лю­
дей и за собой оставляет вечное затмение. В воображении  
Крыма начали всплывать невообразимо страшные живот­
ные, он испугался, что война, сметая на своем пути все, 
настигнет в поле или по дороге маму и тех женщ ин, что 
будут с ней. Если бы она знала, что сюда надвигается война, 
то наверняка не оставалась бы там. Надо было срочно, пре­
дупредить ее. Или остановить войну. Кто может сделать 
это? Крым еще мал, его война не побоится и не откатится. 
Если ее кто-то может остановить, то это взрослые, когда 
соберутся вместе во множестве. Но они приняли какой-то 
жалкий, подавленный вид, ни о чем не думают, на дорогах 
и улицах стараются не попадаться на глаза друг другу.

Озабоченный своими думами, Крым почувствовал не­
ладное и насторожился, прислушиваясь к окружающ ему. 
Вдруг он заметил, что уж е давно не слышно звуков, напо­
минающих о существовании людей. А  вдруг война уж е при­
шла и унесла всех, и он остался один. Крым прислушался  
снова, но, кроме биения собственного сердца, ничего не ус­
лышал. Едва сдерживая крик, упираясь ногами и руками в 
гнезда ласточек в толще обрыва, он выкарабкался наверх
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по пояс. Никого. Тишина отдавалась в уш ах звоном, Крым 
с трудом держался на поверхности. Ему почему-то захоте­
лось увидеть Бойнака. «Бойнак, Бойнак!» -  закричал он. 
Но никто не ответил. Не было видно даж е привычных кур 
на улице. А  дома! Вместо домов Крым увидел могильные 
холмики. Он посмотрел на склон, по которому должна была 
спускаться мама вместе с другими женщ инами, но там ни­
чего не было видно: желтый смерч пыли закрыл собой пол­
неба и волнами надвигался прямо на него. Наверное, это и 
есть война, решил Крым, она поглотила всех, от мала до 
велика, а его под откосом не заметила. Крым почувствовал 
стыд за то, что спасся, спрятался, никому не помог, даж е  
Бойнаку. А  вдруг во время сражения с войной не хватило 
самой малости, вдруг они не победили из-за него? Крым 
заплакал навзрыд. Он не стеснялся — его теперь никто не 
мог слышать. Он один. Один на всем белом свете, от людей 
не осталось никаких следов, даже могилы некому обозна­
чить... Надвигающийся смерч заставил Крыма спуститься 
обратно под откос; он заскользил вниз, раздирая об острые 
камешки одежду. Под конец он свалился, повредил себе 
ногу и больно ударился спиной, но не огорчился,- ведь 
теперь он никому не нужен. Он должен умереть, в этом 
мире не осталось даж е надмогильного камня, о который он 
мог бы облокотиться. В этом мире ничего не осталось, кро­
ме ветра и тени облаков...

Крым уж е приготовился к смерти, как вдруг услышал 
женский возглас. Он открыл глаза и увидел небо. На краю 
обрыва стояла женщ ина. Ее звали Фаризат.

-  Что случилось, мальчик, ты ушибся? -  поинтересовалась 
Фаризат.

«Как она спаслась от войны?» -  с изумлением подумал 
Крым.

-  Поднимись, встань на ноги, неряха!
-  А  война?.. -  всхлипнул Крым.
Фаризат легко спустилась с обрывчика и внимательно 

посмотрела на него.
-  Не бойся, война еще далеко отсю да,- сказала она уж е  

м ягче,- ну, вставай, вроде цел, слава Атлаху.
Крым встал и начал отряхивать на себе одеж ду. Заме­

тив свою тощую коленку сквозь протертую штанину, он 
застыдился и прикрыл ее ладонью, но и на другой ноге 
штанина была протерта насквозь. Смутившись окончатель­
но, он насупился.

-  И одет ты -  прямо загляденье, правда, штанишки в
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коленях немного протерлись, ну ничего, я поставлю акку­
ратненькие заплаточки,- начала приободрять Фаризат.

Крым поднял глаза, на длинных ресницах блестели би­
серинки: такая взрослая женщ ина, а л ж ет...

-  На мне уж е давно не бывает таких одеж д, о которых 
ты говоришь.

-  А  где ж е он и ?- Фаризат заметно погрустнела.
-  Их забрала у меня Даум.
-  И на что они ей?
-  Она нацепила их на своего сыночка.
Оба замолчали. Фаризат стало не по себе.
-  Ладно, не переживай, говорят, сирота, вставший на ноги, 

пьет из Золотой чаши.
Крым ничего не ответил. Он повернулся к вершинам и 

снова увидел сверкающих серпами женщин; с ними, держа  
за руку маму, уходил и он.

*  *  *

Айшат, завидев Хаблу у кладовой, прибавила шагу, ей не 
хотелось здороваться с увечной женщ иной. Никто не мог 
сказать, как и откуда через столько лет эта юродивая могла 
появиться снова. Да и привыкнуть к ней сельчанам пока 
не удавалось. Кто она, откуда? Видел ли кто когда-либо, что­
бы ушедшие в мир иной возвращались обратно? Хаблу сель­
чане помнили, в ее взгляде никогда не возникало тени осоз­
нанной мысли. Теперь ж е смотрит порой столь пристально, 
словно желает о чем-то напомнить. Так что ж е, побывав в 
аду, она собрала разум мертвых и вернулась? Любому аулу 
нужен блаженный, нужна своя Хабла, но так, чтобы это был 
действительно блаженный, а не такая, как эта. Смотрит с 
укором. Сельчанам не нужны угрызения совести, не мно­
гим бы захотелось, чтоб сумасшедшая вдруг стала пони­
мать себя и других. Вместе с угрызениями совести возни­
кали маленькие неприятности: в местах собраний, лишь 
только завидев ее, люди конфузились и замолкали. Такие 
неопределенные отношения с Хаблой начинали раздражать 
народ.

Лет десять тому назад Хабла была красивой и уважаемой 
женщ иной. Несмотря на то, что росла она без родителей, у 
нее не было оснований быть обязанной кому-либо или за­
видовать другим. Напротив, многие завидовали ей. Но не­
счастье, как всегда, приходит нежданно и часто приносит с 
собой бедность и нищету. В один день, в одно мгновенье
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она потеряла муж а и единственного сына. Они погибли во 
время паводка,- бешеная река унесла мост, на котором в 
этот злосчастный момент оказались муж и сын Хаблы. Не 
в силах вынести такого горя, женщина лишилась рассудка. 
Могилы погибших еще не поросли травой, когда родствен­
ники растащили все ее имущество, вплоть до личных но­
сильных вещей самой Хаблы. Не погнушались ничем, было 
такое раздолье, что наряду с родственниками к обиранию  
несчастной приобщились обыкновенные проходимцы: по­
чему бы и нет, когда можно. За несколько дней подворье 
убитой горем, тронутой рассудком вдовы превратилось в 
пустырь. Не оставили даж е точильного камня.

И в этой суете, похож е, имелся некий смысл. Д ей ­
ствительно, для чего хозяйство и весь этот хлам одинокой 
неразумеющей женщ ине, у  которой отныне нет будущего. 
Если оно кому-то и нужно, то людям добрым, умным, осмот­
рительным; они-то не позволят всяким пройдохам растас­
кивать обреченное на гибель наследство Хаблы, им будет 
хоть какая-то польза, да и Хабле они подсобят: кто ж , как 
не близкие станут помогать ей. И в первые дни родствен­
ники на самом деле заботились о Хабле: дарили свое ста­
рье, подкармливали, чем могли. Но, как водится, односто­
ронняя забота быстро надоедает,- очень скоро они начали 
тяготиться ее присутствием. Втайне от аульчан и самих 
себя они исподволь, как бы случайно, стали избегать ее, от­
странять от себя. Ничего удивительного в этом не было. 
Никто ничем не обязан спятившей женщ ине; если уж  со­
всем по справедливости, пусть позаботятся о ней те, кто раз­
ж ился ее добром. При этом они ссылались друг на друга.

Так родня, успокаивая себя, избавилась от угрызений 
совести. И года не прошло, как они полностью освободили 
себя от забот о Хабле. Хабла, разумеется, претензий ника­
ких не имела. Ее домом и землей также завладел род­
ственник м уж а, горевать ей было больше не о чем, жалкая  
умалишенная вдова, она превратилась в тень, гонимую вет­
ром по чужим дворам и аулам. Многие забыли, как, тихо 
ступая, приходили к ней со всевозможными просьбами и 
неизменно находили понимание и щедрую поддержку, ибо 
чувство благодарности со временем начинает унижать и 
тяготить душ у человека.

О днаж ды , когда Х абла вдруг исчезла, лю ди забес­
покоились. Суеверный страх охватил их. Каясь и причитая, 
они стали спрашивать о ней, сокрушались и винили себя и 
всю ее родню. «Да, невнимательны мы были к ней, не пы-
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тплись хоть чем-то облегчить ее жизнь, как мы только мог­
ли пожалеть для хворой, блаженной женщины что-то, будто 
все добро этого мира можно унести с собой в могилу». Вот 
когда они вспомнили, что Хабла была щ едрее всех их, луч­
ше и щ едрее. Если бы не отняли у нее дом, не растащили 
добро, она могла бы и дальше жить своей жизнью незави­
симо. Да, родня поступила жестоко, в трудный для нее час 
ее ограбили и попросту бросили на улице. И з-за одной де­
ревянной ложки они готовы были затоптать не только Хаб­
лу, но и друг друга. Но пусть подождут, беда вхожа в лю­
бую дверь, она ни о чем не спрашивает. Судьба Хаблы на­
талкивала на мысль о возмездии. Если одной рукой судьба 
подает сладчайший плод, то в другой у нее кнут. Кнут 
суровый и страшный. И нет на земле человека, которого бы 
не мог достать этот кнут.

Следовало найти труп Хаблы, предать его земле со все­
ми почестями и хотя бы этим искупить вину, вымолить у 
Аллаха прощение. Но где искать останки несчастной Хаб­
лы? Вода ли унесла ее, зверь ли разодрал у опушки леса? 
Или ж е она забилась в какую-нибудь щель в разрушенном  
ауле и там померла? Нашлись люди, видевшие ее льющей 
слезы у несуществующего моста, где бешеная вода унесла 
ее муж а и единственного сына.

Односельчане, вся родня и люди, просто знавшие ее в 
лицо, хлынули туда, будто с тех пор Хабла так и плачет там, 
прижавшись к уцелевшей опоре разбитого моста.

До этого дня никто и подумать даже не мог, что много­
численная родня Хаблы так любит ее: женщ ины плакали, 
разрывая на себе одежды и платки, истязали себя. Если бы 
вдруг теперь нашлась их увечная сестра живой и невреди­
мой, они принесли бы в жертву свою лучшую скотину, уст­
роили бы большой пир, и отныне никогда бы не отпускали 
ее от себя, живя с ней в любви и согласии.

Ай, горемычная да несчастная, ты сестра моя,
Оставила меня, бедную, чтоб проливала я слезы безутешные, 
Бросила стройный стан свой в реку, чтобы, 
ненасытная вода обнимала его,
Без ножа отрезала отраду мою.

Так они причитали. Заходясь в горестном плаче, двою­
родная сестра Хаблы рвала на себе волосы, проклинала реку 
и порывалась броситься в нее.
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В реку, не пощадившую тебя,
В реку, омывшую руки твои и ноги стройные, 
Брошусь теперь и я.
Ситечком легким, раскачиваясь на волнах,
Плача, следом за тобой пойду...

Но Хабла не нашлась в воде. Кто мог знать, где, в каком 
месте бурной реки, под каким камнем искать ее? А  вдруг 
ее вообще нет ни в реке, ни в низовье, она могла уйти в 
дальние края, к другим людям. Как бы там ни было, Хабла 
сгинула; успокоилась и родня, оставившая ее без дома. Ни­
кто не был в долгу перед ней, своим исчезновением, а быть 
может, и смертью Хабла сама освободила всех от чувства 
вины и отпустила грехи, если они и были.

Но права ли сама Хабла перед лицом Аллаха и соб­
ственных односельчан? Чего ей не хватало? Сначала она ис­
чезла, переполошила всю родню: думали, утонула. Теперь, 
через столько лет, она появляется снова и с каким-то ти­
хим вероломством начинает оживлять прошедшее и давно 
забытое нами. До этого ли сейчас? Н еужели она думает, у  
нас не хватает забот?

Родня перестала узнавать Хаблу.
По селу поползли слухи, будто эта Хабла вовсе не Хабла, 

а сошедшая с ума Халимат, которую, объявив умершей, род­
ня просто вытолкала из дому под видом давно исчезну­
вшей Хаблы, появившейся якобы снова в этих местах. Были 
и другие недобрые вести. Хабла же в это время появлялась 
то в верхней части села, то в нижней. Но ни в чьем дворе 
ее никто не видел. Исключение составил лишь дом А й ­
шат. Иногда прохожие замечали ее сидящ ей на камне, от­
куда открывался широкий обзор на подворье Айшат. Она 
сидела с утра до вечера, обняв колени, и вздрагивала каж ­
дый раз, если открывалась дверь дома Айшат. Когда слы­
шался голос Крыма, она вскакивала на ноги и, всматрива­
ясь, надолго застывала, словно каменный истукан.

Многое в поведении Хаблы удивляло односельчан.
Это ли послужило причиной или что другое, но Айшат 

совершенно потеряла покой. Если так будет продолжаться 
дальше, люди в округе действительно поверят в то, что Хаб­
ла ее сестра. Люди ведь очень легко верят сплетням, кото­
рые сами ж е и придумывают. Как она объяснит им, что не 
может выдержать взгляд полоумной женщины, что от этого 
взгляда ее оторопь берет. Что с того, что она пытается не 
замечать Хаблу, себя-то не обманешь.
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-  Что-то ты, Хабла, зачастила сюда, прямо, как залетная 
птица в моем подворье,— сказала ей однажды Айшат тихо, 
чтобы никто не услышал.

Хабла в ответ только горестно уставилась в сторону.
-  Кто ж е ты, бедняжка, откуда явилась сюда и что 

ищешь? Н еужели тебя и приютить некому? Может, родня 
какая им еется?- продолжала Айшат, хотя что-то уж е заста­
вило пожалеть ее о начатом разговоре.

-  Но разве ты не родня мне? — сказала Хабла, поглядев 
на нее долгим проникающим взглядом.

Айш ат вздрогнула: полоумные иногда говорят стран­
ные вещ и...

-  Конечно ж е, р одн я ,- проговорила о н а .-  Все мы одно­
сельчане, все мы твои родственники. Кто тебе откажет в 
еде...

Айшат пыталась выглядеть непроницаемой.
-  Родня у человека переменчива, как и ж и зн ь ,-  громко 

сказала Хабла.
-  Не стоит в присутствии родни возвышать голос,— про­

шипела Айшат, теряя терпение.
-  Тебе этого не понять,- сказала Хабла.
-  Да иди ты, глупая! Люди живут не твоим умом.
-  Поняла бы сразу, если бы стала Х аблой... То, что ви­

дит блаженная, никто не может видеть.
Айш ат не стала отвечать. Всем своим существом она 

ощутила радость, как если бы, сидя на ее плече, запел соло­
вей, и внутренне поспешно помолилась, поблагодарила А л­
лаха. Хабла просто помогла своим бредом ей поверить... 
Но во что она поверила? За что она поблагодарила Аллаха? 
И не лучше ли с этой своей верой удалиться подальше от 
полоумной? Но что-то удерживало ее.

-  Не бойся, дорогая. Никто тебе не откажет в еде. Ведь 
кроме еды, ты ни в чем не нуждаеш ься,— сказала Айшат, 
стараясь утешить горемычную.

-  Да ведь человек живет не только ради живота свое­
го ,-  проговорила Хабла, сосредоточенно глядя в сторону дома. 
Ей хотелось говорить, потому что она чувствовала сейчас 
полную ясность мысли.

-  Ради чего ж е тогда ты живешь, и кто тебя просит, 
чтобы ты жила ради чего-то?- на этот раз голос Айшат 
дрогнул, ей стало дурно.

А как знать... Но есть вещи поважнее, чем поесть 
досыта, сказала Хабла. Глаза ее были полны слез.

Притихла Айшат. Некоторое время она молчала, поддав-
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шись посетившему ее чувству жалости к бездомной ж ен ­
щ ине.

— Что ж е это за вещи?— спросила она, отмечая про себя, 
что Хабла напряженно думает и говорит сбивчиво от волне­
ния, а не по глупости.

-  Я не могу объяснить этого... Может быть, это тень 
камня...

— Что за камень, что за тень? — Айшат оживилась, насто­
роженно глядя на Хаблу.

-  Тень надмогильного камня.
-  Надмогильного камня?
— Все остальное временно,— твердо сказала Хабла.— Толь­

ко надгробье сопровождает человека вечно, рассказывает обо 
всем прохожим.

Она приблизилась к Айшат.
Только теперь внимательно Айшат посмотрела в лицо 

Хабле. Не зная, как понять ее слова, Айшат стала искать в 
ее глазах признаки слабоумия... Все, что она чувствовала 
се йчас, было весьма безрадостно. Она обмякла и хотела уйти.

-  П огоди... погоди ещ е... Придешь на кладбищ е, вот 
тогда тебе станет ясно.

— Ж енщ инам нельзя ходить на кладбищ е,— отвечала 
Айшат поспешно.

-  Почему же?
-  Обычай такой.
— Обычай, говоришь,— Хабла попыталась улыбнуться, но 

от этого ее вид стал еще более ж ал к и м .- Разве может быть 
хорошим обычай, который отлучает нас от мертвых? Каки­
ми должны быть женщины, не посещающие могил родных, 
не ухаживающ ие за ними?

Айш ат ничего не могла возразить ей и молчала.
— Ну да ладно, о чем это я ... Память человеческая уди­

вительно коротка, все беды от этого.
— Кто тебя учит таким вещам, от кого ты слышала все 

э т о ,-  голос Айшат осел. В горле пересохло. «Нет, нет, все 
это ер ун да» ,- успокаивала она себя.

Хабла, казалось, забыла ответить на вопрос и продолжала:
-  Там надмогильные камни... похожи на мужчин, ко­

торые встали в молитве. От горя они все поседели. Они 
там глядят друг на друга и рассказывают о мертвых.

Она говорила, не отводя глаз от Айшат.
Айшат снова поблагодарила Аллаха. Грех, смертный грех 

радоваться тому, что человек лишился разума, но и то грех, 
если человек ропщет о беде, ниспосланной Аллахом. Что

34



•и- долить, ведь не мог ж е нести такой бред человек, имея 
■ пп. капельку разума в голове. Нет, нет, нельзя гневаться 
на Хаблу, она заслуживает жалости и сострадания.

11анерное, ты права, бедняж к а,- сказала Айшат.
Хабла поняла, что эта худощавая женщ ина говорит не 

искренне, а просто, чтобы говорить, и молча, с минуту, гляде- 
иа в землю.

А я приняла тебя за сестру, оттого и заболталась,— 
оказала через некоторое время Хабла упавшим голосом. У 
пае зитряслась голова, она повернулась и стала глядеть на 
ь ишлежащие скалы. Там, на утесе, виднелись ее любимый 
к амень и дерево. Одинокое дерево. Снизу оно было похоже 
и а ж енщ ину в развевающейся на ветру синей шали.

За сестру приняла, говоришь? А  кто сказал тебе это?- 
опросила Айшат и, не дожидаясь ответа, повернулась и бы­
стро пошла к дому. Шагая неровно по каменистой тропин­
ка, она не оглядывалась назад, но было видно, что она чув- 
( твует взгляд Хаблы спиной и затылком.

С тех пор прошло немало времени, но ни разу Айшат не 
ипистречалась с Хаблой. Она не хотела ее видеть, не хотела  
"п.ипать ее голоса. Хабла ж е, окаянная, ну просто камень 
из дороге, о который постоянно спотыкается Айш ат, кото­
рый всегда приходится обходить. Хабла -  это сущий дья- 
MI т .  сумевший обмануть и людей, и Аллаха.

«А если говорить так о горемычной неприлично,- ду­
ма на А й ш ат,- то кем бы она ни была, пусть обретается 
подальше. У каждого своя судьба, своя жизнь, свои пережя- 
■13иия. Свои беды она не перекладывает на плечи других, 
|ц> п чужие ей ни к чему. Если кто-то лишился разума, тс 
   Аллаха». Так она думала, неуверенно шагая в сторо­
ну к моего жилищ а, но тут неожиданно ударилась ногой с 
камень. От резкой боли она присела, а когда подняла голо­
му . X абла снова предстала перед ее очами.

Vпечная женщ ина сидела, прижавшись спиной к стен­
к е  к Iадовой. Она заметила Айшат, но не подала виду. А й ­
ш а  г ое-пшовилась перед нею, в ее глазах сверкнула мол­
нии надо ж е, и эта убогая пытается не заметить ее! Чего ей 
наци, что она затеяла теперь? Айшат напряженно искала в 
нами i n те далекие дни, когда знала прежнюю Хаблу. Да,
   .Мучим» бы вовсе не знала! Младшая сестра сердоболь-
     приучила к своему двору, вот она и поселилась
1 ........... пи ь. Теперь любой в ауле мог задуматься, почему
4  ......• пренебрегая своей родней, зачастила именно во двор
IP el n a  pi низ к У 1Сак теперь прогнать ее отсюда, как сказать ей,
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чтобы она больше сюда не приходила: сестра в ней души  
не чаяла, ласкала, оберегала. А  ведь они были очень похожи  
друг на друга. Не просто похожи, а близнецы — да и только. 
Именно так, это верно.

Первое, чего хотелось сейчас Айш ат,— это пнуть ее но­
гой и вышвырнуть прочь со двора, чтобы у Хаблы больше 
никогда не возникло желания придти сюда снова. Зады  
кладовой скрыты от людских глаз, никто бы и не заметил. 
Но Айшат не реш илась,— то ли струсила, то ли побоялась 
проклятия.

— Хабла, несчастная ты моя, пошла бы хоть раз к своим 
родственникам, показалась бы, они, наверное, тоже хотят 
иногда видеть тебя. Или ж е ты совсем позабыла, где они 
ж и в ут ,- сказала Айшат голосом усталого человека.

Хабла ничего не ответила.
— Что ты так уставилась на меня? Или удивлена, что 

называю тебя Хаблой? Может, ты не Хабла? Кто ж е, кроме 
Хаблы, мог осчастливить нас своим посещением?— и А й ­
шат прошла дальше, полами коричневого велюрового пла­
тья касаясь земли. Покуда Айшат не скрылась за дверьми 
узкого длинного домика, Хабла не отрывала от нее своего 
взгляда. Слезы вдруг подступили к горлу, глаза ее затума­
нились. Когда-то -  точно она не помнила -  эти двери от­
крывала она сама и так ж е властно входила туда. А  там, 
в чистенько убранной комнате, она жила со своим сыном 
и отцом своего сына. Когда ж е это было? Давно или еще 
вчера?

В небе послышался клекот журавлей, уходящ их кли­
ном в теплые края, Хабле показалось, что они зовут ее за  
собою. Она представила себе, что уходит с этими журавля­
ми, и ей стало легче. Она пожалела, что до сих пор считала 
себя обиженной Богом, что ее Бог ниспос лал ей беду, кото­
рой доселе не испытывал ни одного из своих рабов. Никто 
ведь не отнимал у нее небо, не мешал слушать клекот ж у ­
равлей... Вот те деревья, тропинки, по которым она с дру­
гими женщ инами ходила жать ячмень. Как хорош о, что 
это высокое небо никто не может разрезать, как шкуру  
волка. Она удивилась своим думам. Никто не может поде­
лить меж ду собой эти горы, как головку сы ра... Да, еще 
много, очень много оставалось в этой ж изни такого, чего 
люди не могли бы отнять друг у друга, поделить и скрыть в 
своих кладовы х... Да только кто об этом думал до сих пор? 
Если бы она раньше умела думать так, как думает теперь, 
она могла бы сказать это -  моя земля, мое небо... Да, она
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была камнем, крепко лежащ им на своем берегу,— камнем, 
считавшим свою тяжесть самодостаточной. И винить в этом 
некого. Ведь все они заняты своими прялками. И Айшат, и 
другие. Но у человека должно быть что-то светлое. Она 
мечтала вырастить сына человеком достойным. Выполнить 
завещание отца перед дальней дорогой.

-  Старайся передать ему все то, что тебе ведомо самой,— 
говорил он тогда.

-  Что мне ведомо-то, женщ ине горемычной.
-  Сначала человек должен знать то, что знает мать,— 

повторил отец Крыма.
-  Пусть так.
-  Научи его, чтобы он и вперед устремлялся, и назад не 

забывал оглядываться.
-  Хорошо, как скажеш ь...
-  Человек -  что дерево. Дерево не потянется вверх без 

корней. Научи его этому, как только он начнет понимать 
речь.

-  Хорошо, будет по-твоему.
-  Научи так, чтобы он не стеснялся своей собственной 

ш убы,— сказал еще раз отец Крыма, не меняя тон разгово­
ра.

-  Хорошо, это мой долг.
-  Не воспитанный смолоду, потом приносит много бед,— 

сказал он.
-  Мне ведомо это...
-  И когда он вырастет, отвези его к дому моему.
-  Обещаю!
-  П окажи ему наш родовой камень. Пусть Крым ни­

когда не забывает, что он был священным для его отца.
-  Все сделаю так, как ты велишь.

Научи его, чтобы он смолоду умел оседлать моего коня.
Ты оставляеш ь нош у, которая не по плечу ж ен ­

щ ине...
Да, я ухож у, сознавая это.

Вспоминая этот тяжелый день своей ж изни, увечная 
ючццина сильнее прижалась к стене. Так она сидела еще 

ДОМ 14), прислушиваясь к тишине неба. Да, тому, чему не 
м о г  мм научить единственного сына мать, готовы были на­
у ч и  п . эти дороги, по которым ходил его отец. Горы, на 
| о 1 м|и.1 г она смотрит сейчас, барбарисовые кустарники, ря- 
Гшнм ого земли. И журавли, пролетевшие над нею кли­
ном.,.

< нона и снопа вспоминался отец ее единственного сына,
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и она ещ е долго блуждала в думах о нем. Да, не дано ей 
отныне увидеть его. Никогда не увидит. И кому она пой­
дет жаловаться, у кого найдет защиту? Не было в этом мире 
места, где бы она могла найти приют и утеш ение. И чем  
были маленькие переживания, сиюминутные обиды по срав­
нению с этой потерей? Из всякого положения есть выход, и 
тропа окажется тут ж е рядом, но нет такой силы, которая 
бы могла истребить горе разлуки. У вечная ж енщ ина  
встрепенулась, зашевелилась у стены: что ж е это такое — 
горе разлуки, беда? Но, говорят, сердце рано или поздно одо­
левает беду, что ж е со мною, почему не смогла одолеть ее? 
Вопросы эти не впервые посещали ее, но еще ни разу она 
не нашла ответа на них. Она попыталась отогнать от себя 
эти мысли,-  не подобало ей говорить о муже так, словно 
его уж е нет в живых. Снова, уж е в который раз, в сердце 
вспыхнул свет надежды, и озарив душ у на мгновение, по­
гас. Если бы были живы такие мужчины, могли бы насту­
пать на нашу землю чужеземные захватчики? Он был не из 
тех, кто мог бы позволить затоптать свой очаг. Слезы стали 
душить ее, нет, ей не суждено его увидеть, нигде, никогда. 
Ей неожиданно вспомнилось то, чего она избегала долгое 
время.

В ту ночь Халимат была одна, и он снова пришел к ней.
Похороны были позади, но она жила в предчувствии но­

вой беды. Было такое состояние, что беда блуждает где-то 
близко и вот-вот найдет дорогу к ее дому.

Он отдыхал перед дальней дорогой, перед той дорогой, 
откуда уж е никогда не вернется живым, леж ал, будто не 
решаясь собраться. Участь была такая, судьба ,- избежать  
судьбы еще никому не удавалось. Если бы такая возмож­
ность существовала, избегали бы и до него.

Халимат лежала рядом, безмолвно глядя ему в лицо, уже 
покорившись горькой своей судьбе. Гнетущая тишина за­
владела комнатой. Халимат заметила, отец Крыма начал 
что-то тихо шептать ей, говорить слова, которые она будет 
потом слышать и осмысливать всю жизнь. Она прижима­
лась к нему, просила говорить вслух, громче, но отец Крыма, 
собираясь в свою проклятую дорогу, оставался безмолвным 
и только губы шептали слова, эти слова волшебными зерна­
ми западали ей в душу.

«Как ж е ты ушел тогда, не попрощавшись,— сказала 
она ему. -  Я ведь глядела тебе вслед, долго глядела, а ты 
даж е ни разу не обернулся». Но отец Крыма не ответил и 
на это. Халимат закрыла глаза, сдерживая слезы: «Не бу-
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дом ссориться,- сказала она почти вслух. -  Ты был свет­
лым человеком, как луч солнца. Ночью ходил по земле, как 
осколок луны, не мне осуждать тебя, прости меня, трону­
тую». Халимат с трудом шевелила потрескавшимися губа­
ми. О, мужчина мой, ты был самым стройным из деревьев, 
где, на каком развороте, упал ты, надвое рассеченный в по­
ясе? Те чужеземцы и убийцы не по твоей ли груди ступают, 
подбираясь к земле твоей, чтобы не дать расти твоей веточ­
ке? Халимат устала думать, горло снова перехватило, слезы  
стали душить ее. Долго ли она пребывала в таком состоя­
нии, было неясно, но, очнувшись, она вдруг припала к окну 
и затаила дыхание.

Какая-то птица, скорее всего сова, ударилась о стекло. 
Халимат заметила что-то вроде клочка шерсти, прилипш е­
го к стеклу, и тотчас кто-то крикнул в окно:

-  Зря так спокойно лежишь, женщина. Муженек-то твой 
лежит у моста, под своей опрокинувшейся арбой.

Халимат не помнила, как выпрыгнула из кровати, удив­
ляясь приливу сил в своих отекших одеревеневших ногах,— 
нот уж е два месяца она не вставала с постели.

-  Кто окликал меня!..
Но вокруг никого не было.
До этой ночи Халимат не знала, что мир так велик и 

бозмолвен. Это величие мира и звездного неба заставили 
издрогнуть ее. Казалось, люди были очень далеки друг от 
друга. Все притихло, прислушиваясь к звукам одиноче­
ства.

Халимат оглядела соседние дома, что-то страшило ее.
< )на озябла, ее охватила мелкая дрожь, ее босые ноги впиты- 
ммли земную стужу. Какое горе, она здесь одна, и отец Кры­
ма у моста -  один. Халимат побежала к берегу. Как ж е  
такое случилось, что он оказался в этих краях, и как он 
может лежать под опрокинутой арбой. Муж ее долж ен быть 
гам, где находятся теперь все мужчины. Не такое было 
арсмя, чтобы мужчины сидели у своих очагов; что ж е про­
изошло?

Халимат почувствовала какое-то униж ение, словно кто- 
то обидел ее. Если ему суждено было умереть, почему он не 
погиб там, а опрокинулся с арбой у моста? Или спасал свою  
| о п о п у ?  Как мне понять все это?

Халимат подбежала к мосту. От биения сердца она не 
• п .оп ал а  шума реки. Она побежала вверх, затем обратно 
мм из, но опрокинутой арбы нигде не было. Тогда она пере- 
III за па ту сторону моста. Но и здесь ничего не было. Что
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ж е теперь делать, куда идти? Она дрожала в страхе, ничего 
не могла сообразить. Тут ее осенило, да мало ли мостов 
через реку, но у какого из них искать опрокинутую арбу? А  
может, она в бреду и прибежала сюда напрасно, охваченная 
болезненной горячкой? Даже если и так, она должна убе­
диться, что ни у одного моста нет опрокинутой арбы, под 
которой стонет умирающий человек. Ясно ведь, в такое время 
ее муж  никак не мог оказаться в этих местах. Подумав так, 
Халимат несколько успокоилась, но сердце ее никак не уни­
малось. Ж енщ ина, которая ночью кричала в окно, могла 
принять за отца Крыма другого мужчину. А х, грешная, да 
разве другого человека можно оставить? Кто бы он ни был, 
нельзя оставить его умирающим.

Эти думы погнали Халимат вниз по реке, к нижнему  
мосту. Она бежала, сокрушаясь, что потеряла много време­
ни, отвлекаясь пустыми измышлениями. Ей казалось те­
перь, что тот, кто стонал в этот час под опрокинутой арбой,-  
очень-очень близкий ей человек, и если она не побежит 
побыстрее и не поможет ему, то он погибнет. А х, не шли ее 
обессиленные ноги, не приближали нижний мост, хотя сколь­
ко до него было, всего-то ничего. А  она бежит всю ночь или, 
быть может, с самого девичества. Теперь ж е из-за того, что 
она не прибежит вовремя, человек умрет в страданиях.

-  Остановись, не спеш и... Может быть, ты ищешь меня?
Голос пронзил ее, как выстрел. Она замедлила бег и, бо­

ясь шевельнуться, стояла с минуту, но вокруг не было ни 
душ и. У обочины дороги возвышался камень, словно кем- 
то оброненная копна сена. За этот камень, наверное, и спря­
тался тот, кто подал ей страшный голос?

— Эй, мужчина, где же ты? Сильно ли уш ибся?— переба­
рывая страх, крикнула Халимат. Только теперь в наступив­
шей гробовой тишине Халимат услышала рокот реки, голос 
не мог бы перекрыть шум воды.

— Не пристало женщ ине на ночь глядя блуждать вдоль 
р ек и ,- прозвучал снова голос.

«Голос его, только не похоже, чтобы он говорил из-под 
опрокинутой арбы»,— подумала Халимат.

— Я услышала, что арба твоя опрокинута,— сказала Х а­
лимат, не отрывая взгляда от камня.

-  Но тех, у кого арба опрокинута, нынче много. Кому 
ж е из нас ты поможешь? Ведь выручить всех ты все равно 
не успеешь.

-  Но почему ты не показы ваеш ься,- строго сказала  
Халимат.
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Она удивилась тому, что в одночасье шум реки прекра­
тился, не оглохла ли она? Но волны, блистая холодной  
сталью в ночи, все так ж е догоняли и опрокидывали друг 
друга.

-  Я ж е сказал, нас много у мостов, умирающих под оп­
рокинутыми арбами.

-  Сначала дай мне знать, где ты. Что мне другие!
Халимат обошла камень, но и там никого не было. Она

стояла, освещенная лунным светом, и страх одолевал ее в 
этот час. Стоя посередине дороги, она размышляла, не оби­
дела ли она его необдуманными, несправедливыми слова­
ми? Она вспоминала все слова, которые сказала в этой ночи, 
пытаясь понять свою вину. Но не было ничего такого, что­
бы отец Крыма стал избегать ее.

-  Эй, довольно прятаться! Ведь мы соскучились по тебе, 
ладно, я виновата, несла всю ночь напраслину, что ж е те­
перь мне делать?

-  Крыма уносит вода, догони его!
-  Крым находится в надежных р у к а х ,-  сказала Хали­

мат спокойно. Она была уверена, что Крым спит в доме 
сестры.

-  Ты допустила, чтобы Крыма унесла вода, неужели ты 
не слышишь его криков?

Халимат прислушалась к ночи. В шуме реки было что- 
то зловещее, но не крик мальчика. Халимат отогнала от 
себя эту мысль.

-  М ужчина, там не мальчик кричит.
-  Ты допустила, чтобы река унесла Крыма, догони его!
-  Не Крым это.
-  Догони ребенка, я говорю.

Но как я могу уйти, оставив тебя под арбой? -  сказала 
Халимат упавшим голосом.

-  Все мы теперь оказались под одной арбой. Но ты до­
ищи ребенка.

Как я могу уйти в реку, не увидев тебя?
Тебе не дано видеть меня.
Погоди, я увидела тебя,— сказала Халимат быстро 

шагнув к к ам н ю .- Нет, я вижу только твои ноги. Лица не 
видно.

Тут Халимат вскрикнула.
Ты никогда не увидишь моего лица.
Почему?
Лицо мое съедено рекой возле Аристова, где шла вой­

н а  И еще был жив, когда вода расчленила мое тело.

41



— О, несчастная я, тебя даже не похоронили.
— Земля не прокляла меня, четыре мои части, покоятся 

в четырех могилах. ЗКивыми остались только глаза. И я 
вижу, мальчика уносит вода, догони его.

Чувствуя нарастающую слабость, Халимат пошла вниз 
по реке. Долго ли она так шла, но теперь тот страшный 
крик мальчика ясно звучал в ее ушах.

«И в самом деле К ры м »,- подумала она и, чувствуя в 
теле бешеную мощь, понеслась вниз по реке. Не было те­
перь в ней никакой болезни, она превратилась в камень, 
кинутый сильной рукой вперед. Луна мерцала в воде се- 
ребристыми спинками рыбок. В какой-то момент на бегу 
она увидела на повороте реки шапочку Крыма, которую  
связала сама, и, не задумываясь, вошла в воду. Но река не 
утащила ее, а ударила волной, и она опрокинулась, ударив­
шись головою о береговой камень. Халимат не стала снова 
заходить в воду, она уж е понимала, что не поможет маль­
чику.

Не имея сил встать на ноги, Халимат осталась лежать на 
камне и смотрела на темную воду. Удалялся крик, и белая 
шапочка Крыма, раскачиваясь на волнах, исчезала за изги­
бом реки. Горестно сознавая свою немощь, но все еще с 
надеждой, она встала с камня и снова пошла вниз берегом 
реки. Прощения не было. Ей стало казаться, что она стала 
бессмертной. Бессмертной женщ иной, которую не отпуска­
ют грехи.

Халимат очнулась стоящей у разлива реки. На той сто­
роне реки были видны темные очертания домов, и она по­
думала, что это жилища живых людей. Вокруг стояла такая 
тишина, словно на свете никогда, ни в какие времена ре­
кою не было унесено ни одного ребенка, и никогда, ни в 
какие времена не звучал крик, уносимого рекою ребенка. 
Ж илищ а были тихими, сон людей -  спокоен. Тихое тече­
ние реки напоминало знакомую, но неуловимую мелодию, 
от звуков которой она время от времени вздрагивала. «Стран­
ная ты, р ек а ,-  говорила Халимат, заходя в в о д у ,-  только 
что ты была дикой, неудержимой, жаждущ ей гибели моего 
ребенка, а теперь, заглушив его крик, притихла, нежно под­
бираешься к моим ногам, лаская подол моего черного пла­
тья». Вода не доходила до колен, женщ ина смотрела на 
черные силуэты валунов, тихо переходила от камня к кам­
ню, все время шепча что-то и обращаясь к каждому в от­
дельности ,- так она искала крик ребенка в воде. Она хоро­
шо помнила, что люди находили утопленников как раз в
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таких местах — здесь река протекала, обнажив даж е камни, 
и оставляла вырванные в верховьях деревья. Но вода никак 
не хотела вернуть женщ ине тело ее ребенка. Так, злясь, 
заклиная и умоляя реку, Халимат вышла к галечной насы­
пи, старательно насыпанной самой же рекой. Сердце ее раз­
рывалось, ноги подкашивались, но она все оглядывалась вок­
руг, в страхе прижимая руки к груди. Тени на берегу тоже 
пугали ее: на белесой гальке они казались лежащ ими на 
спине трупами. Она безмолвно молила о помощи звезды и 
прислушивалась к тихому течению реки. Наконец она по­
няла, что на гальке валяются чурбаны, принесенные поло­
водьем; нет, в этих местах не было утонувшего ребенка.

И тогда она тихо подошла к одному из этих чурбанов на 
белесой гальке. Перешла к другому, третьему, пытливо ог­
лядывая их и даже трогая дрожащими руками. Чурбаны 
эти двигались, переходили от одного места к другому и 
вовсе не хотели, чтобы Халимат оглядывала и трогала их. А  
может, они были тенями тех, кого в разное время поглотила 
эта река? Халимат отшатнулась назад. Что если утопленни­
ки вышли предъявить счет? И почему для этого они выбра­
ли именно ее? Ж енщ ина посмотрела под ноги -  ее соб­
ственной тени нигде не было. Посмотрела по сторонам,— 
нет. Она стала лихорадочно искать свою тень и вдруг обна­
ружила ее у высокого чурбана. Она была очень маленькой, 
похожей на оловянный кумган, в то время, как все тени 
утопленников были могучими, как распластанные бурки.

«Отчего притихли,- крикнула она вдруг со злобой, обра­
щаясь к тен ям ,- никакие вы не утопленники, вы просто 
остались под опрокинутыми арбами и только смотрите на 
женщ ину, которая ищет в воде крик своего ребенка! Пусть 
и вам будет стыдно, здоровые, сильные мужчины, а оста­
лись под опрокинутыми арбами. Теперь ж е пригорюни­
лись на островке, как чурбаны, побелевшие от насилия воды, 
прячете лица, вздрагиваете от измученного взгляда поте­
рявшейся ж енщ ины ...»

Пока она говорила так, островок в воде, на котором она 
стояла, сошел с места, и ее качнуло. Халимат помнила толь­
ко то, как вдруг этот галечный островок качнулся, и она 
как будто легла, чтобы не упасть в воду, и увидела звезды.
«Медь глаза мои не хотят гаснуть, оттого и видят происхо­
дящ ее здесь». Вспомнив своего мужа, Халимат подумала, 
чю  на небе мерцают не только две звезды, а все оно в рос­
сыпях звезд.

Пришедшие под утро за водой кабардинки нашли Ха-



лимат без сознания на галечном островке. Они отнесли ее 
домой, и прошло немало времени, прежде чем им удалось 
выходить ее. Как только Халимат смогла встать на ноги, ее 
одели, обули, как могли, и она отправилась к родному аулу.

*  *  *

Кровать Халимат, расположенная у окна, поражала сво­
ей опрятностью и двумя большими необыкновенно пыш­
ными подушками. Было заметно, что сестры очень внима­
тельны к этой кровати, обновляют ее ежедневно, подолгу 
взбивают подуш ки, и даже волосок не смеет опуститься на 
ее поверхность.

Сестры Халимат -  женщины весьма суеверные и строго 
следят за каждой мелочью, связанной с памятью покойной 
сестры. Они не то что прикосновения, но даж е взгляда по­
стороннего не допускают к вещам Халимат.

Как-то раз Хабла, неожиданно появившись, заглянула в 
окно. Айшат охватил такой ужас, она прямо потеряла дар 
речи; об этом неприятном событии помнят даж е соседи.

Когда сама Халимат была жива, Айшат спокойно отно­
силась ко всем гостям, даже если те целый день не слази­
ли с ее кровати, не отходили от ее очага, но теперь ее беспо­
коит любое посещение. Память о том, что Халимат нет в 
живых, требует уважения. Особенно Айшат раздражает, ког­
да эта ненормальная Хабла приближается к порогу.

Пусть скажет спасибо, что ее вообще не гонят со двора, 
угол кладовой и то слишком много для нее. Мало ли на 
свете бездомных бродяжек, чье имущество умещается в одну 
котомку! П охож е, Хабла понимает эт о ,-  ведет себя тише 
воды, ниж е травы. Ночью спит под навесом, а днем сидит, 
прижавшись к углу кладовой, не отводя глаз от дверей дома 
Айшат. И в этот день она сидела там, наблюдая за людьми, 
входящ ими и выходящими из дома. Но с какой целью она 
делает это, известно одному Аллаху.

Сестры, близкие и родственники сидели, уставившись 
на белые подушки на кровати в комнате Халимат. Мол­
чание сохранялось долго. Друг другу в лицо никто не гля­
дел, каждый ушел в себя и думал о чем-то грустном. Они 
бы уставились на что-нибудь другое, но кроме кровати в 
комнате ничего не было.

А  ведь совсем недавно убранство этой комнаты вызывало 
восхищ ение у сельчан, побывавших здесь. В чистоте пред­
метов, всевозможной утвари и во всем чувствовалась рука
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хорошей опрятной хозяйки. Полы и стены были покрыты 
коврами, полки с вещами занавешаны кийизами, серебря­
ное оружие и одежда отца -  на своем м есте... Все это не 
могло войти в завещание. Все это принадлежало хозяину и 
должно было ждать его прихода -  жив он или мертв. Эта 
комната была гаванью, где человек, вышедший из смер­
тельного огня, мог найти себе тихую пристань и отдохнуть.

Да, но когда это уж е было, чтобы комната была прибра- 
ной и готовой встретить хозяина. Теперь этого уж е никто 
не спросит. Комната, где жил отец Крыма, комната, где сам 
Крым должен был жить и стать человеком. У человека, 
имеющего родной очаг, и к звездам под открытым небом 
любовь крепче,— Халимат была женщиной, которая хорошо 
понимала это. -  Человек без жилищ а -  это раздетый чело­
век, такой замерзнет быстро.

Но кто ж е тогда опустошил комнату муж а и сына Х а­
лимат? Сидящие здесь? Или, может, кто-то со стороны? А й­
шат украдкой оглядела голые стены и углы комнаты. «Од­
нако обстановка здесь несколько изменилась»,— подума­
лось ей. Предыдущей ночью она вынесла отсюда ковер и 
бурку. «А что, в этом большого греха нет, человеку, которо­
му поручили вырастить Крыма, должно принадлежать все, 
вплоть до последней ложечки. А  что касается старенького 
ковра да изъеденной молью бурки, то пусть заберут с собою 
в могилу, я верну по первому требованию». Не в силах 
скрыть горечи, Айшат оглядела сестер. Хотелось бы ей знать, 
кто из них и что забрал, но это было неизвестно, да и невоз­
можно было теперь выяснить, и она снова почувствовала 
злость к Халимат за ее завещание. Пусть змеи в аду сосут 
•свое молоко, раз в ж изни ты не смогла разобраться кому, 
что дарить, имущество растащили они, а платить за помин­
ки с ними на равны х... Злость Айшат не умещалась внут­
ри, краской отразилась на лице; так она и сидела. Сестры и 
близкие родственники ничуть не глупее ее, чтобы брать на 
свою шею дополнительные расходы и обязательства. Ну 
видно, еще посмотрим, сможет ли кто отказаться внести 
свою долю. И Ж юзюм, и Хафисат живут на белом свете не 
си лько одними расходами, добавят, исходя из того, что даст 
старшая, Айшат. А  еще их брат Болат... Из всех четверых 
ьротьев, он единственный не пошел на фронт, остался дома.

I >олат сидел, сохраняя могильную тишину, нервно при- 
саишись спиной к спинке стула. Он понимал, что обязан 

a in 1 1 . на себя хлопоты по поминкам и позаботиться о над- 
мп| ильном камне для Халимат. «Даже если он не сможет
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понести расходы, взять на себя устройство похорон и поми­
нок, чтобы все было как у людей, он должен; не так он глуп, 
чтобы не суметь сделать это, небось, лошадь копытом по 
голове не стукнула в детстве»,- поглядывая на него, раз­
мышляла Айшат. Обо всем этом думал и Болат. Ему и в 
голову не приходило, что не он один может размышлять 
здесь об этом. Он чувствовал себя виноватым и не решался 
обговорить с сестрами проблемы, связанные с похоронами и 
поминками, потому что собственными глазами не видел, как 
и когда умерла Халимат; он даже не знал, где теперь ее 
могила. Трагедия случилась, когда он поднялся в горы на 
пастбище, и наверняка он поступил опрометчиво, не ока­
завшись в такой час на месте. Как он ни напрягался, не мог 
вспомнить, сколько дней пробыл там и к какому дню вер­
нулся в село. Чтобы рассеять сомнения, он в памяти рас­
кладывал по полочкам все даты и события, но постоянно 
возникала какая-то помеха и в его недалекой голове все 
рушилось и запутывалось снова. Насколько помнилось, он 
отсутствовал трое суток, так неужели за это время Халимат 
умерла, и как они могли так поспешно похоронить ее? И 
почему они не послали за ним человека, когда пробил ее 
час, как принято среди нормальных людей? «На пастбище 
ты пробыл от пятницы до пятницы »,- сказала Айшат. Бо­
лат не спорил с этим. На человека, который чувствует за 
собою вину, ничего не стоит повесить еще одну. Чего там, 
Болат и так не был уверен в себе, простая душа. А  в таких 
делах тем более он не имел способности отличить дурное 
от хорош его. Когда он с сумерками вошел к себе во двор, 
старцы, восседавшие там, встали и выразили ему соболезно­
вание. Болат не решился на расспросы, а молча принял 
слова соболезнования. Так он, смешавшись, и не поднял 
тогда головы и не придумал ничего лучшего, чем сделать 
вид, что выходил перед этим отсюда не надолго по какому- 
то делу и теперь явился обратно. Тем более, скоро стало 
ясно, что и собравшиеся для соболезнования люди пришли 
совсем недавно и сами ничего не знали о случившемся.

Для настоящего мужчины -  для брата особенно -  пойти 
и узнать могилу, где обрела покой сестра, должно быть за­
коном. В этом отношении Болат грешен не был, он не­
сколько раз скрытно ходил туда. Но могил с невысохшей  
еще землею и без надгробного камня там было пять. В 
которой из них покоится его сестра, и есть ли она вообще 
там, узнать ему пока не удалось. Спросить, выдать свое не­
ведение в таком деликатном деле он стеснялся. Ж елая
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узнать, сколько дней каждой из этих свежих могил, он про­
вел на кладбище немало времени. Здесь не было ни одной 
могилы, перед которою бы он не стоял и, скорбя вместе с 
мужчинами аула, не складывал ладоней в молитве. Это люди, 
которые ушли в мир иной, когда я был на пастбище, укорял 
он себя, глядя на свежие холмики и каясь, что не смог по­
бывать на их похоронах. Ему казалось, что все смотрят на 
него с укором. Как могло случиться, что за такое короткое 
время померло столько людей? Болат горестно качал голо­
вой, не зная что и подумать. Он возвращался к свежим  
могилам, спрашивал их о своей сестре, но толком так ниче­
го не выяснил и не решил. Здесь ж е, у могил, растерянно 
подняв голову, он внимательно посмотрел на Айшат. «От­
чего ж е мы все так боимся ее ,— в сердцах подумал он .— 
Боимся правду назвать правдой, а ложь ложью». Он степен­
но погладил коротко остриженную бороду, широкие рыжие 
скулы, продолжая смотреть на сестру, будто пытался пой­
мать в ней ту силу, которая заставляла родственников так 
бояться ее. Или ж е отношения его сестер и братьев опреде­
лял тот извечный, не вытравляемый никакими бедами знак 
материнского завета прощать и никогда не обижать друг 
друга? Но почему сама Айшат не соблюдает этот завет, в 
чем дело? Ведь наступали жуткие непонятные времена, дети  
ее подрастали, муж находился на гребне больших событий. 
Нет, не мог постичь Болат тайну страха перед старшей сес­
трой. Да, он переживает за Халимат, но где она теперь? Есть 
она или нет -  кого это волнует, и чего он добьется, защ и­
щая ее? Пусть даж е он возьмет сторону обиженной сестры, 
попытается расставить по местам белое и черное, заступят­
ся ли в таком случае за него другие сестры и остальная 
родня? Хорошо, если заступятся, все они могут единым к у­
лаком ударить по несправедливости, но что если не засту­
пятся? Тогда он потеряет и Айшат, и остальных. И все ж е  
подспудно в нем тлел бунт, который и заставил его загово­
рить вслух.

— Не могу понять, вот думаю всё... не могу уразуметь, 
по ком мы собираемся устраивать поминки? Кому мы соби­
раемся надгробье ставить, за кого молиться? Объясните мне, 
неразумному? -  Болат вдруг осм елел ,- приятно было осо­
знавать себя мужчиной, смело спрашивающим ответа с каж ­
дого.

По сидящие не оценили должным образом его смелости.
Болат, видя, что никто не поддерживает его, также не­

ожиданно сник. Некоторые из присутствующих удивленно
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повернулись в его сторону, словно там повисла шаровая 
молния: уж  Болат ли это?

Но взгляд Айшат оставался бесстрастным, никто еще не 
заметил, что она осуждает брата, хотя все знали, чей теперь 
ход. Не упрека заслуживал в этот час Болат, а утешения. 
Айшат так и поступила. Стоит ли ругать человека, говоря­
щего глупости в затмении разума? Сначала Айшат глаза­
ми и жестами убедила сидящ их здесь в этом и только по­
том заговорила мягким участливым голосом, путаясь в 
иносказаниях, но ясно доводя до родных мысль о своем 
абсолютном верховенстве в семье и родовом гнезде.

— Среди нас Болат был самым близким к нашей несча­
стной Халимат; и похож он был на нее, словно близнец.

Айшат не отводила своих немигающих глаз от брата, и 
Болат опускал голову все ниже и ниже.

-  Он был похож на нее также и характером своим, и 
речью. Поэтому последнее время он ошеломлен и не всегда 
осознает, что говорит. Все это от горькой потери, сестры  
мои.

Будто силясь сдержать подступивший к горлу комок, 
она с минуту молчала. Болат слышал, как женщ ины взды­
хали, готовые залиться горькими слезами.

— Но как бы мы ни жалели брата,- продолжала вещать 
Айш ат,— может быть, в том и было его счастье, что он так 
походил на нашу любимую сестру.

Голос Айшат крепчал, безошибочным женским чутьем 
она поняла, что отныне никто не сможет открыто высту­
пить против нее.

-  Лучш их людей в округе пожирает война, а он живет 
и работает здесь с нами. И правильно, что может быть сла­
ще жизни?

Сестры еще вкрадчивее обратили свои взоры на Болата, 
словно только сейчас начали разоблачать его. Как ж е они 
не догадывались обо всем этом раньше, вот, стало быть, ка­
ким бывает мужчина, когда теряет рассудок! И смотрели 
на него, беспощадно исследуя от иссохш их, давно уж е не 
снимаемых с ног чувяков, до сванки на голове.

Болат уж е понимал, о чем ведет речь сестра, оттого и 
искал убежищ е, и пытался укрыться от ее ядовитых глаз. 
Он оглядывался вокруг, ища защиты, но остальные были не 
меньше Болата настигнуты и подавлены неумолимой пра­
вотой долгоносой сестры. Оставшись один на один со сво­
им страхом перед сестрой, Болат снова встретился взгля­
дом с Айшат. «Погоди е щ е ,-  сказали ее гл а за ,- погоди,
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брат, горькие для тебя дни впереди». Болат сжался еще 
сильнее и беспомощно пожал плечами -  не было у него 
сил спорить с сестрой. Он был слабее женщ ин, верно гово­
рила Айшат, когда мужчины уходили на войну, он прятал­
ся под подолами женщ ин, он и хромал, и прикидывался 
глубоким старцем ,- лишь бы никто не трогал его, никто 
не позвал на ратную дорогу. И потом, он ведь боялся не 
только Айшат, он боялся всех -  не таким уж  глупым был, 
чтобы не понимать, что человек, избегающий фронта, меня­
ет свое мужское достоинство, честь и совесть на бренную  
жизнь.

Кроме всего прочего, Болат многим был обязан Айшат. 
Благодаря ей он имел замечательную скаковую лошадь, су­
мел расширить свой дом; пользуясь ее поддержкой, он ов­
ладел скотным двором, который совсем недавно принадле­
жал Халимат. Кто ж е приобретает, не рискуя честью, гор­
дыней своей, оберегая совесть от черных пятен. Не будь 
благожелательности и дальновидности старшей сестры, не 
п и дать бы ему лошади зятя! Или мало в округе недоброже­
лателей! Теперь, когда на бесценной лошади гарцует по селу 
Полат, глаза врагов наливаются кровью. Ниспослал бы А л­
лах покой и мир, все остальное -  в его руках. О дополни­
тельной прибавке к хозяйству, доставшейся ему по сущ е­
ству дар ом ,- и говорить нечего! Не было бы на то воли 
Лйшат, смог бы он так ловко расширить свое хозяйство — и 
дом, и хлев? Раз так, то зачем раздувать огонь! Надо уметь 
быть благодарным и довольствоваться существующим по- 
можением вещей. Своя рубашка ближе к телу. Разговоры
0 братстве и порядочности -  это просто красивые слова, и 
сомневаться, когда Аллахом дается возможность разбога­
теть и подчинить себе волю других л ю дей ,- глупо. Быть 
зависимым, пусть даж е от родного брата,— вот настоящий 
грех. Надо добиваться того, чтобы в каждом уголке было 
твое собственное место, а быть гостем, даж е если ты ж ела­
е м  и почетен, ничего не даст тебе, ты все равно никогда не 
сможешь вести себя так, как угодно тебе, а не кому-то дру­
г о м у .  Кто может осудить меня, если ты желаеш ь отдыхать 
и тени своего двора, а не быть понукаемым в домах сестер?

-  У нее достаточно и своего добра, так зачем нам кого- 
ю утруж дать,- сказала Ж юзюм, не поднимая головы .- Его 
к пптит на поминки пятерых.

О чем вела речь Ж юзюм, хорошо понимали и Айшат, и
1 >олат, и все остальные.
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— Откуда бы взяться добру у бедной незамужней ж ен­
щ и н ы ,- быстро сказала Айшат.

-  Никогда она не была незамужней ж ен щ и н ой ,- па­
рировала так ж е быстро Ж юзюм. — Ты говоришь так пото­
му, что не знаешь, жив твой зять или погиб.

— Сестра наша стала обездоленной в тот день, когда вы­
шла за н его ,- сказала Айшат о человеке, имя которого рань­
ше всеми произносилось с уважением: теперь от его былой 
славы оставались только дом и добро.

-  Как ты можешь так унижать свою покойную сестру, 
А й ш ат,- сказала Ж юзюм. Как бы она в душ е ни сопротив­
лялась, все равно невольно подчинялась ей. Она не знала в 
точности, утонула Халимат или нет; она не была уверена в 
том, что та, которая возвращается ночью в аул и ходит во­
круг дома Халимат, подолгу стоит под высохшим деревом 
или у кладовой — Хабла, а не Халимат. Если исчезнувшая 
много лет назад Хабла вдруг вернулась, то почему она не 
постарела, почему так похожа на их сестру? Да, много было 
вопросов, бросающих Ж юзюм в пучину сомнений. Но ни 
на один из них она еще не имела ответа. И хотела ли она 
найти его? Ее охватил стыд и страх, который ещ е раз заста­
вил почувствовать ее, насколько она слаба перед старшей 
сестрой. Или ж е исстари заведено среди родных, что устра­
ивающая всех ложь лучше правды? А что такое правда? Раз­
ве она не дает покоя, возможности спокойно спать?

Ж юзюм снова оглядела сидящ их. Все они были родные 
и двоюродные братья и сестры. Но что таилось в душ ах 
этих людей? Ведь мало кто из них пытался заговорить о 
главном, четко выразить свои мысли и думы. Сидят, скло­
нив головы, то ли в ожидании, то ли в задумчивости. Да что 
теперь возмущаться: Ж юзюм тоже не невинна. Ведь именно 
она изо всех сил старалась убедить большую родню и сосе­
дей, что Халимат на самом деле утонула. Она старательно 
обходила причины этой беды, нельзя же было признать, что 
они все оставили больную сестру, не ухаживали за нею не­
делями, в сущности бросили ее, одинокую и беспомощную, 
в большом обезлюдевшем доме. В конце концов сама Ж ю ­
зюм первой и поверила в легенду, которую выдумала А й­
шат во имя спасения чести рода. Теперь ж е запуталась, 
утратила способность разбираться, где правда, а где ложь. С 
каким ж е лицом она теперь скажет, что неизвестно, мерт­
ва сестра или жива. Ее саму сочтут умалишенной. Ведь 
легко завладеть имуществом человека, представив его ума­
лишенным. А  ей еще надо вырастить детей, сохранить в 
неприкосновенности дом и землю, оставшиеся от отца.
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-  Не для того, чтобы унизить, я вырастила вас, ее и тебя,- 
резко сказала А й ш ат.- Все видели, десять моих пальцев на 
руках трудились десятью волами. Кто скажет, что я могу 
поставить ногу на грудь младшей сестры?

Снова воцарилась тяжелая тишина. Никто теперь не 
скрывал от Ж юзюм, что осуждает ее. Даже те, кто в этот час 
ненавидел Айшат, не веря ни одному ее слову, глядели на 
Ж юзюм с упреком. Ж юзюм прикрыла свои глаза платком, 
не в силах ни отстаивать свои слова, ни раскаиваться. Она 
уж е не хотела быть неблагодарной, позабывшей труды и 
заботы старшей сестры. Да, Айшат пекла чуреки для нее, 
качала ее колыбель,— так исстари заведено в больших се­
мьях. Но постоянно напоминать об этом, упрекать испечен­
ным для нее чуреком -  к чему это? Ведь все, кого она 
лелеяла, выросли и стали достойными людьми, у всех у них  
семьи, хозяйство, земля, дом ... Но все это не радовало А й­
шат. Нет, она признавала, что братья и сестры -  это кре­
пость, защита, достоинство, без этого человек уподобляется 
одинокому дереву на склоне. Айшат не хотела быть одино­
ким деревом, она хотела быть в густом цветущем лесу, но 
самым высоким деревом в том лесу, чтобы солнце обиль­
нее освещало ее ветви. От того весь ее облик говорил сидя­
щим, что без нее, без ее крепкой семейной воли все они 
рассыпятся. Ее обижало, что кто-то из них забывает об этом 
и порою позволяет себе повысить на нее голос.

-  Н у что ж е, терпение на то и дано человеку, чтобы 
переживать обиды. Не я одна, чьи старания уходят в воду.

Айшат некоторое время выжидательно молчала. Все по­
нимали, что она ждет признания своих заслуг перед ними.

-  Зря ты думаешь, Айшат, что мы забыли твою заботу,-  
начала Хафисат. -  Аллах не простил бы.

-  Хафисат права, кого из нас ты не нянчила...
Надо сказать, они помнили, что многих из них Айшат 

вообще не нянчила и не кормила, желание угодить ей дохо­
дило иногда до самоуничижения. Они наперебой расхвали­
вали ее детей, мужа и, сами, того не замечая, превратились в 
льстивых прихлебателей. Да, муж ее Ахмат ходил в комис­
сарах, все в селе стремились угодить ему, добиться его рас­
положения. Грубые горцы, не знавшие льстивых слов, вдруг 
разом научились и льстить, и скрывать правду. Теперь ни­
чего не стоило хвалить человека в лицо, и Айшат пользова­
лась этим, чтобы подчинять близких своей воле. Что такое 
люди, рассуждала Айшат, они -  что трава, покорно идущая 
иод косу. Только сама не попадись под косу, а других мож-
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но уподоблять и соломе, которую стелят в чабуры. Она гля­
дела из-под ресниц на сидящ их. Вон сидит Якуб, старый 
человек, склонил голову, похож на клубок белой шерсти. А  
прежде он был могучим, работящим мужчиной. Теперь его 
подточили годы. «Эх, слепые бездушные годы »,- вздохну­
ла она. Вспомнила, как однажды, идя куда-то вместе с от­
цом, они встретились с Якубом. Айшат часто видела его, но 
тот день сильно врезался в память.

-  Ты молодец, вот в какого мужчину вы махал,- привет­
ствовал его Т ем ук ку.- Каждый раз, когда вижу тебя, не 
нарадуюсь.

Якуб был на несколько лет младше отца Айшат. Он не 
поторопился ответить Темукку, поблагодарить его. Стоял, 
не поднимая глаз, покраснев лицом.

-  Куда н а м ,- скромно ответил он, погодя.
-  Что меня удивляет, так это то, что ты не похож  ни на 

одного человека из своего рода; зря говорят, яблоко от ябло­
ни далеко не катится.

Темукку, довольный скромностью Якуба, оживился:
-  Аллах да будет щедрым к тебе, достойным человеком  

будешь, это заметно. А  ведь нет на свете большего богат­
ства, чем быть достойным человеком.

Якуб, тронутый неожиданной похвалой уважаемого че­
ловека, ответил с благодарностью:

-  Как получается... Ослик, который находится рядом с 
лошадью, и то чему-нибудь обучается. Все благодаря тебе, 
Темукку.

-  Не говори так, Я к уб ,- Темукку поднял руку к гру­
д и .-  Родня твоя должна молиться на тебя. Она должна  
благодарить Аллаха за то, что у них появился такой чело­
век, как ты.

-  Если я чему-то и научился, это твои засл уги ,- Якуб 
приходился родственником Темукку со стороны матери.-  
Пусть Аллах избавит вас от своего гнева, но разве мой род 
можно назвать родом? Ни словом, ни способностями мы не 
отличались. Не могут быть родом те, кто ничего, кроме чер­
ноты земли, не знают.

-  Да, Якуб, соглашусь с тобою, люди в твоем роду тем­
ные, ни к чему не способные. Хочу признаться, что и отец 
твой покойный, да станет его пристанищем рай, круглым 
сиротой был, бедняк бедняком. А  т ы ...-  Темукку, наверное, 
искал нужное слово, немного помолчал. -  Тебе Аллах пусть 
долгую жизнь даст, ты самый достойный и самый замет­
ный во всем вашем роду.
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-  Каждый бы считал себя счастливым, имея такого род­
ственника, как т ы ,- отвечал Якуб. -  Чтобы мы делали без 
тебя! Ты ведь вытащил нас из пустоты!

И все ж е Якубу не хватало слов, чтобы выразить Темук­
ку свою благодарность. Ему было стыдно, что он, живя ря­
дом с эфенди, недостаточно благодарил его, недостаточно 
оказывал ему свою готовность жертвовать собою ради него.

-  Да ведь многим не дано понимать эт о ,-  с горечью 
признался Т ем ук ку.- Что можно ждать от безбожной, без­
мозглой толпы? А  ты ... Ты, Аллахом отмеченный, совсем 
не похож на них. Ты -  дерево, выросшее на сухом камени­
стом острове. Я очень доволен тобою.

И Темукку крепко обнял его.
-  Что наша благодарность, Аллах Всевышний да пусть 

осветит тебя своей милостью ,- сказал Якуб, склонив голову 
перед эф ен ди .- Ты вызвал обильный дождь на наш у ис­
сохшую землю, мы же, ничтожные, были родом смиренным, 
жили в темных саклях, как в трещинах скал, но вот, благо­
даря тебе, вышли в люди, мы, убогие, не знавшие ничего, 
кроме черноты земли, познали и свет Корана.

Якуб хоть и говорил от имени рода, имел в виду себя 
одного. Он считал, что в одном роду должны  быть по­
читаемыми двое, трое, не может ж е быть, чтобы все были 
просвещенными, это наносило бы вред, тем более в таком 
малочисленном роду, каким был род Якуба. Здесь доста­
точно было бы даже одного почитаемого. Но кто в роду 
замечал й ценил его ум, чтобы почитать его как лучшего в 
роду и сделать главой рода? Свои? Ха, ж ди косарей с неба!
11е привыкли они, лентяи, нести знамя, одно только и уме­
ют — сидеть, греть ноги в золе. Оставалось только угодить 
•фенди, расположить его к себе; только такие, как Темукку, 
могут возвысить имя человека, сделать его значимым в об­
ществе.

-  В каждого из нас вложен твой труд, зн а ю ,- продол- 
жал о н .-  И потому впредь мы хотели бы идти по той тропе, 
которую прокладываешь ты, если, конечно, на то будет твоя 
коля. Более того, эфенди, скажу, что мы ж аж дем пить воду 
из той речки, на берегу которой ты совершаешь намаз. По­
чить нам эту милость, мы никогда не забудем твоего ве- 
ипсодушия.

-  Рассудительный ты, Якуб, правильный,- отозвался Те­
мукку, польщенный подобострастием односельчанина.- Я 
ми раз говорил жамауату о тебе. Место умного должно быть 
ичзиышенным.
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После этого разговора Якуб часто появлялся во дворе 
Айшат. И она не забывала, как он старался, исправно слу­
ж а ее дому, каким замечательным помощником он был, 
каким водоносом. Да, было так, он заботился об ее доме 
добросовестнее, чем о своем собственном.

Ж енщ ина долго молчала, глядя на скорбный вид Якуба, 
казалось, думала, неужели все мужчины, безоглядно топчу­
щие свой род, своих отцов, такие? Она презирала тех, кто, 
гнушаясь шубой отца, оставался без рубашки. Ей доставля­
ло удовольствие загонять таких в угол, сталкивать на обо­
чину дороги, попрекая безродством, будь такой человек взрос­
лым или малым, дальним или близким, все равно, она ис­
пытывала приятное чувство, видя перед собою жалкого, 
зависимого человека без глубоких корней. Но виновата ли 
она была, если люди вокруг были такими убогими и непа­
мятливыми? Она часто говорила им ласковые слова, но они 
сами ж е превращали ее слова во зло. Она хорошо помнила 
случай, когда сказала старшему сыну соседа: «Я кормила 
тебя своим молоком». Мужчина, да, он уж е был взрослым 
мужчиной, который до этого вовсе не замечал ее, вдруг стал 
обходительным, стал смирнее овцы, заискивал перед ней и 
все старался завоевать ее расположение. Но кормила ли 
она его? Или просто уронила ласковое, первое пришедшее 
на язык слово? Она не помнила: кормящие матери часто 
давали грудь детям друг друга. И Айшат не была исклю­
чением. Какая мать не хочет, чтобы ее дитя кормилось гру­
дью женщ ины из славного рода. Она, хотя и не помнила, 
когда и кто прижимался к ее обильной груди, но кто те­
перь скажет, которые дети испытали вкус ее молока, а кото­
рые -  нет? Раз так, молчать не следовало. Дав людям высо­
сать все свои соки, нельзя оставаться безымянной, пусть 
знают, иной раз не грех напомнить людям истину. Убедив 
себя в том, что она была кормящей матерью всем лучшим  
дочерям и сыновьям аула, Айшат никогда потом не упус­
кала случая напомнить во всеуслышание о том, кто питал­
ся в детстве ее материнским молоком. И везде она встре­
чала своих молочных детей -  на свадьбах, похоронах. Да 
что там, не было в селе ни одного видного парня и девушки, 
которые бы не были вскормлены ею. И вот теперь, растра­
тив себя на многочисленных родственников и односельчан, 
она осталась одинокой и ненужной. Не бывать тому, чтобы 
одну ее трясли, как плодоносное дерево. Довольно, хватит! 
Капля молока величиною с перстень -  тяжелее и ценнее 
целой арбы соли. Айшат с упреком оглядела сидящ их в
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д о м е ,-  все они были вскормленными когда-то отцом ее 
Темукку и ею. Неужели позабыли? Теперь, насытившись, 
набравшись силы, хотят в кровь забить своего кормильца. 
Поэтому так молчите? Нет, не надейтесь, Айшат не даст 
вам надругаться над собою! Долгоносая женщ ина снова ог­
лядела си дя щ и х ,- она должна была угадать, кто из ее род­
ственников первым поднимет руку, чтобы ударить... Одна­
ко сидящие были безмолвны, не заметно было, чтобы кто-то 
из них имел смелость сказать правду. И в самом деле, кто 
осмелится взять на себя грех разрушителя рода? Кто захо­
чет слыть неблагодарным? Айшат хорошо понимала такие 
вещи. Никогда не оставляла в покое она того, кого заподоз­
рила в измене или противостоянии.

-  Чего ж е вы молчите? Никак замыслили молчанием  
взорвать мой д о м ,-  Айшат делала вид, что выследила ко­
го-то.

Но никто из сидящих не отозвался. Упорный взгляд 
долгоносой женщины не смутил, кажется, никого. Как же  
так? Кто-то должен запеть, чтобы было сопровождение. Тог­
да бы никто не посмел нарушить лад песни. Но нет, языки 
были проглочены. Взгляды Якуба и Айшат встретились. И 
тогда старик вспомнил чьими стараниями он выдвинулся.

-  Шеи наши становятся тоньше волосинки, когда мы 
стоим перед тобою ,- поспешил он успокоить долгоносую  
ж ен щ и н у.- Ты одна имеешь право снять наши головы или 
погладить их.

Он облизал желтые губы и продолжил:
-  Что мы можем добавить к тому, что ты скажеш ь. Мы 

нее вскормлены тобою. Если я вырос, стал человеком, то 
лишь благодаря молоку твоей м атери.- Якуб посмотрел на 
сидящ их взглядом, просящим согласия, одобрения. После 
только осмелился взглянуть на Айшат, и этот взгляд гово­
рил о том, что не только лодка тянется к кораблю, но и 
корабль порой ищет опору в лодке. Он был горд, что сумел 
встать на защ иту Айшат в трудный для нее час, и смело 
сказал об этом. Ишь ты, какой ! Не он ли та лодка, которая 
может вытащить севший на мель корабль?

Ж енщины долго молчали, не зная как быть. Они счита- 
.11 и, что Якуб ровесник матери Айшат. И не странно ли то, 
что теперь им приходится слышать из его уст? Или этот 
человек спятил, или они попросту ничего не знают? Как же  
гак, жили ж е единым селом, вроде все-все обо всех знают. 
Или Якуб считает, что они потеряли память? И он, и Айшат? 
Можно было вытерпеть какую-нибудь глупость, но такую
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лож ь... Молчать было нельзя. В воздухе носилось желание 
говорить, но все ждали, уступая друг другу первенство в 
разоблачении чужака Якуба и своей сестры. Ж дали-то ж да­
ли, да рта никто так и не раскрыл, каждый был занят поис­
ком оправдания своего малодушия, а может быть, и совест­
ливости. И в самом деле, что было толку отрицать боже­
ственную щедрость матери Айшат и ее самой? Ладно уж , 
все мы вскормлены ее матерью и ею самой, все мы родня, 
но наступили другие времена. Теперь брат понукает бра­
том; лицемерят все. Хорошо, пусть кто-то из нас выскажет 
недовольство, высмеет лицемерие Якуба -  всего-то шишка 
на лбу. Никакой пользы.

-  Пусть жив будет Якуб, он выразил все то, что хотели  
бы мы сказать зд есь ,- промолвила старая женщ ина, кото­
рая сидела, прижавшись к Айшат, она все глядела на по­
желтевшую бахрому своего платка. -  Где нам взять столько 
ума, чтобы говорить наравне с Якубом?

-  Кто станет отрицать это, тот глуп ец ,- сказала другая 
женщ ина.

-  Разве только Аллахом прокляты й,- женщ ина, кото­
рая произнесла эти слова, повернулась к Я к у б у ,- мол, не 
думай, что я глупее тебя.

-  Аланы, для чего мы тут морочим голову друг другу, 
скажите для чего, а?

Эта женщ ина с самого начала сидела молча, и теперь, 
когда она заговорила, все повернулись к ней.

-  Халимат, бедная, пусть в рай попадет, умерла, лишив­
шись разума. Для чего ж е устраивать ей поминки? Считает 
ли Коран это правомерным?

Когда такое высказала близкая родственница, все как- 
то озадаченно поникли, ими овладел страх. Сестра Айшат 
была женщ иной хлебосольной, хотя стала увечной. Следо­
вало ли так говорить о ней на людях?

В глубине души Айшат злорадно возликовала; она была 
очень благодарна этой своей родственнице,- ведь с самого 
начала она ждала именно этих слов из чуж их уст, и они 
прозвучали. Но Айшат сумела так же глубоко скрыть свою 
радость.

-  Не такие мы люди, чтобы лишить свою единокровную  
сестру должного внимания; хотя она и умалишенная, мы 
так не поступим. Если мы родня, то давайте и в горе, и в 
радости быть вм есте,- сказала Айшат, не сводя глаз с бога­
то убранной кровати Халимат.
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-  Богом избранная душ а, да будем мы принесены в 
жертву за теб я ,-  сказала одна из женщ ин.

-  Я не ограничусь одними поминками по н е й ,-  ска­
зала А й ш ат.- Я поставлю склеп на ее могиле. Пусть он 
напоминает всем живущим о моей любви к сестре и со­
хранит ее имя.

-  Склеп, ты говоришь?
Удивленные голоса слились в единый хор.
-  Да, именно склеп! Как и подобает достойной женщ и­

не из узденей. И мне нужно только ваше согласие. Все 
заботы о склепе я беру на себя. Что там...

-  Нет, нет, как ж е мы останемся в стороне...
-  М ожет быть, моей бедной сестре и ни к чему склеп... 

Но он нуж ен Крыму. Чтобы он никогда не забывал ее.
Айшат всплакнула и закрыла лицо краем платка.
-  Аллах свидетель, доброта твоя не имеет границ, А й­

шат. ..
-  Кто об этом забудет, того Аллах накажет.
Айшат вдруг поняла, что она и сама поверила своим 

словам, но когда вышла из дому, подумала, что если и не 
склеп, то что-то она должна поставить на могиле сестры. 
Солнце уж е озаряло вершины гор.

Обширный двор, залитый в этот час первыми лучами 
солнца, обрадовал ее. Она посмотрела на добротно построен­
ный хлев на краю двора и отметила про себя, что это строе­
ние еще немало лет может послужить ей.

Да, правильно она сказала, что поставит на могиле склеп. 
Очень кстати. «Если у родни или соседа берешь сито муки, 
возвращай целую кадку». И заботы о Крыме на ней.

Окрыленная своими мыслями и покорностью родни, она, 
миновав кладовую, вышла на дорогу. Надо было вернуться 
домой. Но тут вдруг вспомнила Хаблу, как-то в страхе огля­
нулась. Хабла стояла перед нею, словно выросла из-под зем­
ли. Откуда она возникла, из утренних лучей солнца или 
вышла из своей кладовой? Крылья Айшат сразу опусти­
лись: скорее надо было уйти, она не обязана стоять на ули­
це с сельской дурочкой. Но не ушла, не смогла. Она почув­
ствовала спиной, как быстрым шагом настигает ее Хабла. 
Лишат зло остановилась.

Младшая сестра Айшат -  Халимат, была женщ иной  
| тройной, рослой. Но болезнь выжала из нее все соки, в 
последние дни в ней нельзя было узнать яркую , излу­
чи ющую свет, красивую женщ ину. А  это босоногая сель- 
■ кая дурочка, увязавшаяся за Айшат, была здорова, как ко­
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была. Даже полинявшее шелковое платье не скрывало ее 
здорового тела.

Стоя спиной к догоняющей ее Хабле, она испытывала 
чувство, похож ее на зависть,- кому или чем у,— она не со­
знавала, но было горько от того, что она еще не старая, дол­
ж на была быть стройной, такой, какой была Халимат, да 
Аллах не дал ей этой радости. И когда она зло повернулась 
к умалишенной, то поняла, что завидует именно ей. Теперь 
ее злоба делилась между Аллахом и дурочкой, потому что 
Аллах, одарив выдающимся умом, лишил ее такой красоты, 
а другую, лишив разума, щедро одарил статью и красотой. 
Бездомная Хабла шагала по улице так, словно весь этот аул 
ее родной дом. Да, Айшат, не гневайся на Аллаха, умали­
шенных он всегда одаривает таким здоровьем и сильным 
телом. «Бедняжка»,— подумала она, стараясь отогнать горь­
кие мысли и покаяться перед Аллахом.

Приблизившись к Айшат, Хабла громко спросила:
-  Что, Айшат, вспоминаешь Аллаха?
Сердце Айшат снова забилось. «Она не похож а на ума­

лиш енную. Прежде была похожа, а теперь... Н еужели она 
поправляется? Но она... разве она ж енщ ина... она ж е дева, 
только ведь девы понимают душ у человека...»

-  Аллаха я вспоминаю и днем и ночью ,- сказала А й­
ш ат.- Это долг каждого правоверного.

-  Да, верно. Все люди совершают грех, прося у него про­
щ ения...

Здесь Айшат не должна была промолчать, надо было 
плюнуть в лицо дурочки, ударить камнем и уйти. Но не 
смогла. Ее терпение и спокойствие должны быть вознаг­
раждены Аллахом.

-  Я движима волею А л лаха ,- сказала А й ш ат.- Аллах 
никому не позволяет совершить несправедливый суд над 
людьми.

Она оглянулась по сторонам: слиш ком долго про­
должался ее диалог с дурочкой на улице. Люди могли запо­
дозрить неладное.

-  Аллах ведь совершает свой суд на н еб е ,- тихо, но уве­
ренно отозвалась Х абл а.- Ты ж е, женщ ина, хочешь быть 
Аллахом в нашей теснине. Я знаю теперь: маленькие бож ­
ки на земле гораздо суровее единого.

Хабла знала весь Коран наизусть и была очень набожной. 
Теперь ж е, стоя рядом с этой женщиной на улице, она, сло­
вом, надругалась над Аллахом.

-  У Всевышнего и на небе есть служители, сидящ ие и
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по левой и по правой стороне его. Пусть они будут и на 
земле, на то воля его самого, ты ли запретиш ь,— сказала 
Айшат с презрением.

Хабла не ответила. Она вспомнила суру из Корана, кото­
рая называлась «Ангелы». В ней говорилось о том, что А л­
лах сначала создал на земле своих помощников, шестикры­
лых ангелов; только потом он вознамерился создать лю­
дей. Для этого он созвал совет своих ангелов. Ангелы были 
поражены добротой и справедливостью Вседержителя. Он 
просил их не бояться его, высказаться открыто и не скры­
вать перед ним своего мнения. И только после того, как 
высказались ангелы, он создал человека из глины и велел 
ангелам своим подчиняться ему. Один Иблис не подчи­
нился воле Аллаха. И тогда Всевышний спросил Иблиса: 
«Ты возражаешь против моей воли? Или есть у тебя что-то 
свое, отличное?» Иблис дерзко сказал ему: «Да, я не соби­
раюсь склонять головы перед новым твоим созданием». 
«И почему ж е ? » -  спросил Всевышний. «Если лучшие твои 
создания начнут поклоняться худш им, то невозможно бу­
дет отличить плохого от хорошего» -  отвечал Иблис. «И 
почему ж е то, что я считаю лучшим своим творением, ка­
жется тебе плохим?» -  терпеливо спрашивал Всевышний. 
«А потом у,- не унимался И блис,- что ты меня сотворил из 
огня, а человека -  второпях из сырой глины. Как ж е те­
перь я могу подчиниться глине в образе человека?» «Из 
чего бы он ни был, я его создал, мало тебе этого? Так посту­
паешь ты из гордыни». И тогда он снова созвал своих анге­
лов на совет.

-  Что ты прикажешь нам, Всевышний?
-  Изгоните Иблиса с небес! И где бы вы его ни встреча­

ли, бейте камнями...
Добрые, мирные ангелы тотчас превратились в суровых 

стражей небес и схватили Иблиса. Они скрутили ему руки, 
связали и выбросили вон из рая.

Вспоминая эту суру, Хабла смотрела на Айшат и не мог­
ла понять, почему та выбросила ее из дому, почему она хо­
чет, чтобы ее сестра оставалась Хаблой, она ведь никогда не 
причиняла зла Айшат.

-  Почему в твоей горнице одна стала маленьким бож ­
ком, другая дьяволом,- сказала Хабла, глядя прямо в глаза 
Айшат.

Она хотела сказать «сестра», но сдержалась. Маленькие 
божки не признают ни сестер, ни братьев. Им понятны  
только помощники, рабы и враги.
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-  Да вот, бедняжка, вся беда в том, что ты не хочешь 
смириться со своей судьбой,- сказала Айшат.

-  Может быть, я сорвала яблоко с дерева без твоего соиз­
воления?

-  Я поступаю так, как велит Аллах, а ты, оказывается, 
не очень-то считаешься с ним.

-  А ллаху, который терпит зло и обман, не грех и не 
подчиняться.

Хабла отвела взгляд от Айшат и посмотрела в сторону 
хлева. Крым стоял перед конем отца и гладил его морду. 
Она немало удивилась: с тех пор, как уехал его седок, ж и ­
вотное не подпускало к себе ни одного человека.

-  Да, трудно уразуметь твой бред...
Айшат случайно обернулась и тоже увидела, как маль­

чик прижимается к гриве коня, ее лицо побелело.
-  А  я говорю: Аллах частенько забывает то, что обещал. 

Да по-божески ли то, что человека он представляет то из 
глины, то из земли, то из ребра, а то и из воздуха... Или ж е  
нам неведомы его превращения? Меняются боги, и один бог 
отменяет предначертания другого, так ли, женщина? -  Хаб­
ла снова хотела сказать «сестра», но и на этот раз не ска­
зала.

-  Если ты так умна и храбра, то отойди от меня, подни­
мись на минарет и оттуда крикни об этом во весь голос,-  
сказала Айшат, теряя терпение.

Ей казалось, что она наконец-то заткнула рот дурочке.
-  Ведь лучше было бы крикнуть о маленьком божке на 

зем л е,-  уверенно сказала Хабла.
Айш ат показалось, что она даже улыбнулась при этом. 

Айшат встрепенулась, огляделась вокруг. «Вдруг кто-то ус­
лышит ее слова!»

-  Да встретились мы в позорный для тебя час, хоть кри­
ком своим изойди с минарета.

-  А  что я могу сказать,- тихо, смиренно сказала Хаб­
л а ,-  разве только то, что знаю, что мне пришлось увидеть. 
Ты погляди на свою тень.

Айшат сильно испугалась, аж почувствовала, как горят 
волосы. Но ни тени своей, ничего другого она не увидела и 
успокоилась: да что тут слушать бредни умалиш енной. 
Снова посмотрела, но теперь не по сторонам, а под ноги и 
увидела темное расползшееся пятно, похож ее на малень­
кий оловянный кувшин. Страх снова ожег ее, и она отпрыг­
нула в сторону. Но темное пятно, словно маленький домаш­
ний божок в черном одеянии, двинулось вместе с нею.
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-  А  это твоя тень,— сказала Хабла, не скрывая злорадства.
-  Пропади ты!.. -  сказала Айшат и, резко повернувшись, 

пошла прочь.
Она почти бежала, бежала, не оглядываясь, благо, в этот 

час на этой проклятой пустынной улице никого не было. И 
тогда она увидела свою тень -  она бежала чуть впереди 
черным щенком. Но черный щенок куда лучше черного 
оловянного кувшина, из которого, казалось, выливалось то 
тяжелое вязкое черное пятно...

•к -к -к

Крым сидел верхом на коне, обеими руками вцепи­
вшись в гриву, изо всех сил пытаясь скрыть улыбку радо­
сти и гордости, охвативших его в эту минуту. Ему было 
неловко перед людьми, стоящими неподалеку. Не хотелось 
быть похожим на соседних девочек, которые всегда смеют­
ся безо всякой видимой причины. Да и вообще с тех пор, 
как мама, возвращаясь с поля, превратилась в дерево, он 
редко смеется или просто бывает рад, если не считать слу­
чаев, когда общается с похожей на мать Хаблой или сидит 
верхом на коне отца. Если бы Хабла не слыла выжившей 
из ума дурочкой, Крым бы не отходил от нее ни на шаг. 
Жаль, к ней нельзя подходить малым детям, а то она может 
в приступе «заячьей болезни»* придушить кого-нибудь из 
них, как говорит Айшат. Честно говоря, Хабла еще ни разу 
не пыталась придушить Крыма. Напротив, она кажется мяг­
косердечной и очень доброй женщ иной, она нежна, ее руки 
очень похож и на руки мамы. Крым перестал убегать от 
нее или обижать словом; при встрече он с удовольствием 
общается с ней. И на отцовского коня впервые посадила 
его Хабла.

-  Хочешь сесть верхом на коня своего отца, Кры м?- 
< просила она незадолго до этого, остановив его возле кладо­
вой.

-  Но ведь у меня нет отц а ,- сказал Крым.
-  У всех мальчиков обязательно бывает отец.
-  А  у меня н е т ,-  не согласился Крым, -  Айшат мне так 

(•казала.
Хабла задумалась. Говорить плохо об Айшат не хотелось, 

все-таки мальчик ел хлеб из ее рук.
-  Айшат просто позабы ла,- сказала она, протянув руку, 

чтобы погладить Крыма. Но Крым уклонился.
* Эпилепсия.
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-  У тебя есть отец, и он очень хороший человек,— мягко 
продолжала Хабла, сделав вид, что не заметила этого.

-  Тогда где он?
-  Он на войне.
-  Если война придет сюда, то и он придет вместе с ней?— 

оживился Крым.
Хабла не ответила.
-  Пойдем, я посажу тебя на коня,— сказала она чуть 

погодя.
Крым пошел вслед за Хаблой. В тени конюшни стоял 

гнедой жеребец. Он был спокоен, но увидев Хаблу, оживил­
ся, прикоснулся к ее ладони бархатными губами в поисках 
какого-нибудь лакомства.

-  Подойди б л и ж е,- сказала Хабла.
О необузданном нраве этого жеребца Крым был наслы­

шан, и поэтому держался от него на расстоянии.
-  Он никого не подпускает к себе, скинет и м еня,— ска­

зал Крым, глядя себе под ноги.
-  Крым, маленький мой, лошади отца бояться нельзя; 

подойди, погладь ее.
Крым вцепился одной рукой в юбку Хаблы, другой не­

решительно прикоснулся к гриве жеребца. Ж еребец не 
шелохнулся: что это за человек, почему я не видел его рань­
ше, подумал он, дружелюбно и с любопытством оглядев Кры­
ма. Хабла от счастья, охватившего ее вдруг, стояла, не в 
силах вымолвить слова. Она смотрела на мальчика, вцепив­
шегося в ее платье, -  сколько дней и бессонных ночей про­
вела она в стремлении добиться этого! Как она страдала, 
как ж елала, чтобы этот мальчик перестал избегать ее. Нет, 
она уж е давно перестала надеяться, что мальчик будет от­
носиться к ней, как к матери, но то, что он так увлечен 
конем отца и так держится за нее, значило очень много.

«И с каких это пор я стала Хаблой? С дурной подачи 
Айшат и ей подобных? Никакая я не Х абл а ,- с чувством 
подумала о н а ,- я Халимат, Халимат!..» Доверие Крыма про­
извело на бедную женщ ину сильное впечатление.

-  Ты видишь? Конь твоего отца узнает тебя. Ну-ка, по­
пробуй взобраться...- Хабла приподняла Крыма и посади­
ла на спину гнедого жеребца.

Крым лоды ж кам и и всем телом почувствовал вол­
нующую теплоту, исходящ ую от могучей спины жеребца. 
Его охватил такой восторг, как если бы он поднялся выше 
горных вершин, серебрящихся на солнце и так волнующих 
его по утрам.
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-  Вот, теперь ты взрослый м уж ч и н а,- сказала Хабла.
-  А  что, поднявшийся на спину лошади отца сразу ста­

новится взрослым? -  спросил Крым, которому очень хоте­
лось поверить, что он действительно вырос.

-  Конечно. Человек, не сидевший верхом на коне отца, 
не может стать взрослым.

-  Я слишком маленький, а маленькие не могут взоб­
раться на отцовского коня без посторонней пом ощ и,- ска­
зал Крым, погрустнев немного.

-  Чтоб такой парень, как ты, и не смог взобраться на 
коня? Ты можеш ь подвести его к камню или к чему-нибудь 
еще и так залезть. Мало ли чем можно воспользоваться?- 
Хабла сняла его обратно.- Попробуй теперь сам, я посмот­
р ю ,- сказала она.

Мальчик, как было сказано, подвел коня к плетеной кор­
мушке и легко взобрался на него.

-  Видишь, как быстро ты умеешь учиться, -  сказала 
Хабла.

Крым безудержно рассмеялся, так он был счастлив.
С этого дня Крым постоянно бывал возле жеребца, гла­

дил его, разговаривал с ним и взлезал ему на спину. Ж ере­
бец ничего не имел против, стоял спокойно. В эти дни ему 
впервые довелось выйти на дорогу с этим крошечным че­
ловечком на спине. Он не раскаивался, что приучил маль­
чика к себе, и не капризничал. Чего там: немощный маль­
чик не тяжелее мухи, захочет, одним движением сбросит 
его так, что не соберут потом. Еле держится. Однако вел 
себя с ним очень осторожно, боясь уронить, при ходьбе едва 
шевелил боками. Человечек был ему весьма приятен, в том 
числе и его руки, с торжеством и страхом вцепившиеся в 
гриву, и вообще весь он пах травой и хлебом, как и та ж ен­
щина, которая расчесывала ему гриву. Ж еребец не забыл, 
что привела и впервые посадила ему на спину этого чело­
вечка именно та женщ ина. Значит, человечек имеет к ней 
какое-то отношение. Возможно, он и есть ее жеребенок. 
Или даж е -  жеребенок ее и его бывшего хозяина. Обоих.

Ж енщ ину, чьи руки пахли свежей травой и хлебом, он 
помнил ещ е с тех пор, когда был совсем маленьким и не 
чувствовал ног. Уже потом, когда стал могучим и быстрым, 
как ветер, при ее появлении он капризничал, резвился, при­
кидываясь маленьким, чтобы выманить лакомство, которое 
всегда имелось в ее сладчайших ладонях. Он помнил: ког­
да бы они не возвращались с хозяином домой, она выходи- 
III им навстречу. В те времена хозяин называл ее «Хали-
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мат», а теперь он слышит, люди говорят ей «Хабла», и вооб­
ще с ней происходит что-то странное, что-то непонятное.

Дважды уж е зацветала сочная трава на склонах, опья­
няя его своим духом, а хозяина все нет. И женщ ина, тос­
куя по нему, ходит печальная. По отношению к нему она 
еще более внимательна и ласкова, чем раньше. Его тоже 
тяготит и печалит, когда она утром или вечером, обняв его 
шею, тихо плачет или, присев в сторонке, грустно смотрит 
на него. Но что делать -  он не может утешить ее. Если бы 
надо было отвезти ее куда-нибудь, он бы отвез. Он бы с 
радостью помчал ее хоть на край света. Но она не хочет 
никуда ехать. Зато привела своего жеребенка и посадила 
ему на спину. Если бы он не был похож на хозяина, если б 
не был их жеребенком, то она не сделала бы этого: она же  
не глупа, видела, что он никого не подпускает к себе. Нет, 
мальчик определенно не простой, он напоминает чем-то хо­
зяина, хорошо пахнет и вызывает приятные ощущения. 
Ж еребец чувствовал радость и желание разогнаться во всю 
мощь, но человечек мог упасть, и приходилось терпеть. Не в 
силах совладать с переполнявшей его энергией, он мотал 
головой, затем, гордо подняв ее, оглядывал окрестности и 
пики снежных вершин. К великому своему удивлению, в 
какой-то момент он услышал звонкий радостный смех маль­
чика и почувствовал, как тот задрыгал ножками, желая бы­
строй езды. Конь прибавил ходу. Крым еще сильнее при­
жался к нему. Почувствовав доверие к седоку, конь пошел 
рысью. Мальчик вовсе не собирался падать: он намертво 
прилип к его шкуре, обеими руками вцепившись в гриву. 
Конь перешел в галоп. Камни, неподвижно лежащ ие вдоль 
дороги, как утомившиеся на жаре овцы, понеслись навстре­
чу Крыму с захватывающе дикой скоростью.

Крым был счастлив. Ему хотелось, чтобы его увидели  
сверстники, мальчики и девочки аула. Да он и не сомне­
вался в том, что они видят его. И хвастуном показаться он 
не боялся: он ж е не гарцевал, у него не было даж е уздечки, 
конь скакал куда хотел. Хабла говорила: все, что он видит 
вокруг, это его родина, и конь отца, куда бы не завез его, 
всегда найдет дорогу домой.

Крыму было легко и весело. Он не мог да и не хотел  
подавлять безотчетную радость; с развевающейся на ветру 
рубахой, он словно прирос к спине коня. Колючие кусты, 
как куропатки, разлетались в разные стороны, уступая ему 
дорогу. Березы и красные барбарисы с изумлением смот­
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рели ему вслед. Лишь ветер буйствовал вместе с ним, неся с 
собою запах диких яблок.

Крым снова с презрением подумал о сверстниках. Что 
они знают в этой жизни кроме того, чтобы торчать без тол­
ку на улице, да играть под обрывом. Самое большее, что им 
доступно, это поход с родителями до мельницы и обратно. 
Для этих детиш ек, величиною с мизинец, и того достаточ­
н о... Однако сейчас же он почувствовал что-то вроде угры­
зений совести. Крым и сам, прицепившись к Айшат, не 
раз хаживал на эту самую мельницу. Он вспомнил, какими 
изнурительными, на самом деле, бывали эти походы. От 
нечего делать он кидал камни, пытаясь попасть в воробьев, 
засевш их в кустарниках шиповника, ловил по обочинам 
дороги зазевавшихся бабочек, но дорога все не кончалась. 
Крыму стало по-настоящему стыдно. Чем ж е он, маленький 
лж ец, кичится перед своими товарищами, чем?

Почувствовав нервные движения седока, жеребец оста­
новился. Оглядывая деревья и камни вокруг себя, Крым не 
мог понять, что ж е его волнует во всем этом. Или права 
была Хабла, когда говорила, что на родной земле, даж е ког­
да обманут люди, деревья и камни всегда остаются верны 
тебе.

Он уж е не в первый раз убеждался в том, что эта убогая, 
сошедшая с ума женщ ина никогда не говорит неправды. 
Он снова оглядел притаившиеся камни и деревья. В том, 
что они видят и понимают его, у  него больше не оставалось 
ни малейшего сомнения. Эти камни, барбарис и березы были 
подобны сходу односельчан, которые пришли сюда, чтобы 
пристыдить его. Крым весь съежился от их взоров и не 
знал, куда спрятать свои бесстыжие глазки.

Выбрав камень побольше, он подъехал к нему и внима­
тельно осмотрел его. Облик камня так живо напоминал 
лицо столетнего старца, что у Крыма от изумления пере­
хватило дыхание. Голова старика торчала из-под земли. 
Накрепко зажмурившись и плотно сжав поросшие мхом  
губы, старик задрем ал,- видимо, устал с дороги. Мальчик 
окинул взглядом и остальные камни: люди всех возрастов, 
одни сидя, другие полулежа, накрывшись дряхлыми овчин- 
ками, внимательно наблюдали за ним. «А может, у  каждого 
человека среди камней есть двойник,- подумалось Кры­
му. - Или это души умерших односельчан собираются здесь, 
у окраины аула, после смерти?» Пытаясь понять, что же  
нео-таки происходит здесь, он слез с коня. Поверхность камня, 
па который он встал, как и спина лошади, была теплой и
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приятно согревала пятки. Где-то вдалеке слышался ш е­
лест прозрачного ручья, который никак не нарушал тиши­
ны и спокойствия. Было немного страшно, что весь этот 
звенящий и свистящий в уш ах шум ветра так резко обо- 
рзался с остановившимся конем. Крым всего лишь крупи­
ца, слабый побег на одной из ветвей дерева ж изни, так по­
чему же этот могучий мир подчиняется ему. Он встряхнул 
рукой, тут ж е под одним из камней ж ест повторился, он 
вскрикнул «мама», тишина вдруг очнулась и ответила тем 
ж е. На многие вопросы, беспорядочно столпившиеся в го­
лове, Крым не смог найти ответа, но зато почувствовал во­
одушевление. Оказывается, весь этот бескрайний мир сле­
дит за ним и видит все его действия. Теперь, стоя на теп­
лом камне и почесывая затылок, он понял, что и сам имеет 
какое-то значение в этом огромном и, казалось бы, беспо­
рядочном мире.

Он посмотрел выше и увидел маму, которая, возвращаясь 
с поля, превратилась в дерево: интересно, она просто устала 
и отдыхает или ждет его? Ему до слез стало больно, что он 
до сих пор здесь и не думает идти к ней.

Конь сам выбрал козью тропку по пути к заветному 
склону. Немного погодя Крым увидел, как дерево заспе­
шило ему навстречу. У же был виден серп в руке, желтое 
камковое платье со свободно развевающимися на ветру по­
лами, за одну из которых держался ребенок, на голове кото­
рого красным огнем горела круглая бархатная шапочка. 
На мгновение Крым подумал, что это он сам. Но кто же  
тогда ехал теперь на отцовском коне? Разве может быть, 
чтобы один и тот ж е человек находился бы в двух разных 
местах? Конечно, нет. Но кто же тогда этот напуганный 
мальчик? Крым задумался. Или, быть может, это он сам, но 
только другой, тот, который навсегда остался в поле с ма­
мой? Тут сердце его встрепенулось: он давно не виделся с 
ней, и она могла не узнать его. И потом, ей, может быть, не 
до него, этот мальчик, схватившийся за юбку мамы, очень 
мал и больше нуждался в ней. От зависти к мальчику в 
красной шапочке у Крыма сдавило горло. У этого мальчи­
ка, прижавшегося к его маме, даже не вылиняла ярко-крас­
ная шапочка. Там, наверху, среди берез и горного плюща, 
его, конечно, никто не обижает и даже не ругает. А  здесь у  
Крыма отняли и шапочку, и черкеску. Хабла сказала ему, 
что он уж е взрослый, что он мужчина, но ему сейчас так 
захотелось оказаться на месте того мальчика! Однако этому 
не бывать, его далеко-далеко увела с собой мама, а обратно

66



по возвращается. Глаза у Крыма заволокло слезами, и не­
которое время он ничего не видел перед собой. Ему трудно 
Пыл о прогнать прочь думы, мучившие сердце, но когда он 
снова увидел на косогоре мать, тепло улыбнулся. Ничего, 
она не сможет не признать сына, подъехавшего на коне 
отца. Она оценит и обрадуется мужеству сына, и потом, им 
о многом надо поговорить, многое выяснить, Крыму не сле­
дует отвлекаться сейчас ненужными мыслями.

* Как ты смог забраться на лошадь отца, и не страшно 
тебе?— спросит мама.

-  Разве ты не видишь, что я уж е взрослый, или просто 
но узнаешь собственного сына? -  скажет ей Крым.

Виж у и узнаю, дитя мое, но я боюсь, бывают люди злее 
т 'обузданного жеребца, они не желают видеть тебя сидя­
щим верхом на коне отц а ,- скажет мама.

-  Если сын будет настоящим джигитом, кто его свалит 
<■ отцовского к о н я ,- скажет Крым.

Да, ты возм уж ал ,- скажет мама.
-  Почему ты до сих пор не приходила ко м н е?- скажет 

Крым.
Я ждала, когда ты сможешь сесть на к о н я ,-  скажет

мима.
А что, если сын не сядет верхом на отцовского коня, 

м а т ь  непременно обижается? — снова спросит Крым.
Мальчики, которые боятся лошади отца, становятся ле- 

пимыми, малодушными и несчастны ми,- скажет она.
Но теперь мы не будем расставаться, ты ж е ведь не 

гапишь меня больше одного? -  скажет Крым.
Пет, душ а моя! -  и она обнимет его.

Много хотел ещ е спросить и сказать Крым в пред- 
• |онщем разговоре с матерью, но вдруг послышался глухой 
шум Ж еребец под ним остановился, как вкопанный, и на- 
' Горожил уш и. Шум нарастал и перерос в угрожающий  
I сс . 1 1 n r Крым резко повернулся и стал вглядываться в глубь 
уищньл. Тотчас ж е от вершины ближайшей горы отдели­
т е  ь д н е  тени. Когда Крым разглядел их, ему показалось, 

п т  «то летит пара гигантских серых жуков. Они стремн­
ее и.ми приближались, исчезли за откосом следующей горы,
"  ........ ........... минуту их устрашающий рокот раздавался
i ф .  м а ц  селом. Крым ничего не успел понять, он не знал, 
II" *I\ мам., когда раздался ужасающий взрыв. Потом еще 

’ " i n м И . м 'д у ю щ е е  мгновение в небе потухло солнце, и 
•и. и.е погрузилось во мрак. Война ли это, «герман» ли 

м | с и ‘I * • 1 1 ‘ с I, Крым не стал размыш лять,- в первую очередь
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он обернулся и взглядом стал выискивать свою мать. Но 
ничего не было видно. Исчез и мальчик в красной шапоч­
ке. Гром ли сокрушил их или они пропали в создавшемся 
мраке, понять теперь было невозможно. Ни одной женщ и­
ны из возвращавшихся с поля вместе с его матерью больше 
не было видно. И ничего не было видно. Надо было быст­
рее доехать туда и найти их. Надо было помочь матери. Но 
жеребец не подчинялся Крыму: весь дрожа и вздрагивая, 
он повернул обратно. Он лучше знал, куда теперь ехать.

Кто-то снова помешал Крыму встретиться с матерью.

*  *  *

Крым был удивлен, когда, проснувшись, не обнаружил 
Айш ат. Обычно по утрам она будила его с невообразимым 
шумом. Он не стал подниматься и напяливать свои шта­
нишки. Вместо этого он, зевая, наблюдал за пылью, играю­
щей в утренних лучах солнца, которые проникали через 
окна и щели в дверях. Все казалось грустным в этой ком­
нате: и широкий очаг, и цепь, и черный казанок, повисший 
на ней. Обычно по утрам этот очаг заполнял теплом всю 
комнату, теперь ж е от него тянуло сыроватым холодом, и 
Крыму тем более не хотелось вставать.

Но лежать и прислушиваться к тишине тоже не при­
шлось. Дело в том, что Крым побаивался находиться здесь 
долго. Дом Айшат был похож на склеп. Лицевая стена его 
выкладывалась из камней, но из чего была выложена зад­
няя, Крым даже не знал. Там было всегда темно, и он ни­
когда не интересовался той частью комнаты. Возможно, там 
водятся джинны, шайтаны или домовые; да Айшат и сама, 
как шайтан, тихо, без единого звука появляющаяся из тем­
ноты, не раз заставляла вздрогнуть его Совсем недавно, 
Крым, полагая, что никто не видит, потянулся к сковороде с 
халвой, но невесть откуда появившаяся Айшат тут ж е ода­
рила его звонким подзатыльником. В другой раз, просну­
вшись раньше обычного, он обнаружил, что Айшат нигде 
не видно и не слышно. Ничуть не огорчившись, он резко 
вскочил на ноги, схватил свой тряпичный кнутик и с ш у­
мом и свистом стал раскручивать хайнух *. Вдруг снова, 
как всегда нежданно, в тайной глубине комнаты показа­
лось слабое мерцание керосиновой лампы. Он был обеску­
ражен настолько, что застыл на месте, не в силах ни поше­
велиться, ни вымолвить слова.

* Х а й н у х  -  волчок из бычьего рога.
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11 у что уставился, глаза уронишь!- заорала Айшат из 
м'миптм. Она не любила, когда кто-нибудь видел ее копа- 
|'|Щ|'йсн в сундуке, хотя Крым и не думал следить за ней.

Нот и сегодня он решил не испытывать судьбу; он быст­
ренько оделся и, с трудом отворив тяжелую дубовую дверь, 
выбрался наруж у. Погода была ясная, солнечная. Как все­
гда. первым делом он взглянул на свой любимый склон, но

увидел там ни дерева, ни ж енщ ин,- их напугал «гер­
мам», и они уш ли обратно за гору.

В дальнем  углу двора он заметил А йш ат, разгова­
ривающую с каким-то мужчиной. «Подойди сю д а » ,- крик­
нула она, махнув рукой.

Подойдя ближ е, Крым узнал этого мужчину, им ока- 
■ la лея Хаким. Но с винтовкой и белой повязкой на руке 
Крым видел его впервые.

— Сам-то ты не сомневаешься, Хаким, а не получится ли, 
что они исчезнут отсюда так ж е поспешно, как и появи­
лись?— спрашивала его Айшат, когда Крым приблизился к 
мим.

Хаким молчал. Заходя в ущелье, никто из немцев не 
спрашивал у него разрешения, не спросят они его и теперь, 
если вдруг вздумают уйти отсюда,— хотелось ему ответить, 
но его никто не торопил и за язык не тянул, поэтому отве­
чал он пространно и не спеша.

— Сама посуди, сестрица, они привезли с собой священ­
ные книги, каждой семье дали по Корану...

Вообще-то рыжебородый Хаким искал Крыма и теперь 
с укоризной оглядел его. «И этот козленок заставляет ждать 
себ я » ,- с непонятной обидой подумал он.

— Зачем ты поднял копыто на власть, которая чуть ли 
не собственным языком слизывала грязь с твоих глаз,— 
продолжала Айш ат,— о чем ты думал, когда цеплял эту 
повязку? — Айшат ненавидела Хакима. Длинноногий Х а­
ким -  безродный и нищий -  был баловнем новой власти 
со дня ее первого появления в ауле.

В одно время Хаким был председателем колхоза. По 
отношению к семье Айшат он был особенно зол. Он окле­
ветал их несчастного отца, не оставлял в покое и детей. В 
организации расправ над односельчанами он был самым 
настойчивым. Айшат теперь с горечью и жалостью вспоми­
нала даж е о Халимат. Не помогало и то, что м уж  ее был 
коммунистом. Ж ивот беременной доставал ей чуть не до 
кончика носа, когда Хаким кнутом гнал ее на ячменное 
поле. От имени советской власти такие, как Хаким, причи­
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няли зло каждому, кто умел работать и прилично одеть- 
обуть своих детей. А  теперь... «Эх, бедная моя сестра,— при­
читала про себя А й ш ат,- сколько бед снесла она от этого 
недоумка».

Долгое молчание и презрительные усмеш ки Айшат по­
казались Хакиму подозрительными. Лицо его стало непро­
ницаемым, как камень. Он откровенно боялся этой ж енщ и­
ны, которую не заносило ни влево, ни вправо, и никакая 
власть не являлась для нее окончательным авторитетом. 
Приставив винтовку к стволу дерева, он начал скручивать 
себе цигарку, но руки дрожали, табак просыпался на зем ­
лю.

-  Тебя, сестрица, не поймешь, один день ты зубаста, словно 
серп, другой -  остра, как коса; и вот что я тебе скажу: не 
тебе меня отчитывать здесь,— проговорил он, пытаясь ка­
заться опасным.

-  Я стою на своей земле незыблемо, как кам ен ь ,- отве­
чала Айш ат, неожиданно тепло прижав к себе Крыма.— А  
ты, чьим делом было следить за чистотой одежды  красных 
комиссаров, превратил нынче свою несчастную голову в 
подстилку для ног этих пришельцев.

-  Сестра моя, говорят, тот, кто хочет жить, должен при­
спосабливаться: те головы, которые не склонились, совет­
ская власть просто оторвала. Эти новички поднять головы 
тоже не позволят. Так что ж е прикажешь делать? В какую  
щель забиться?

-  Власть была далеко, очень далеко, в недоступной  
«Красной Москве». А  здесь достойных людей уничтожала 
не она, но такие подонки, как ты.

-  Что я слышу? Ты с уважением говоришь о прошлой 
власти? Но в трудный для нее час ты спрятала своих сыно­
вей подальше. Что ж е ты не заступилась за нее?— прогово­
рил Хаким со злорадной улыбкой.

-  Я сказала: здесь властью были такие, как ты. Если 
бы я отправила своих сыновей погибать за нее, кто бы по­
благодарил меня? Не ты ли? Топор, которым выстраивают 
дом, остается на у л и ц е,- вот в чем дело, Хаким.

Айш ат замолчала. «Надо ж е ,-  думала она с возмуще­
н и ем ,- доверить таким, как этот, власть над людьми, и с 
первого ж е дня. Конечно ж е, «эти» выбрали самых породи­
стых и уважаемых в обществе людей и снесли им головы. 
Теперь приходят «германы», и на тебе: предоставь дураку  
выбрать хлеб, он выберет тесто. Власть снова у «этих». Да, 
далеко пойдет такая власть... Что та, что эта. Очень далеко.
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>1 своим крестьянским умом никогда не пойму, с какой 
целью они так усердно пробивают друг другу головы, ни­
когда».

-  Хорош о, пусть т а к ,-  сказал Хаким голосом человека, 
увидевшим Айшат ворую щ ей,- но скажи одну вещь: от 
тех, красных, ты своих сыновей избавила, но почему ты пря­
чешь их и от этих?

-  А  что такое «эти»?- Айшат изобразила рукой жест, 
словно смахивая с одежды соринку.

-  То есть как это, сестрица?- насторожился Хаким.
Поняв свою оплошность, Айшат примолкла.
-  Аллах всемогущ и един, но посланников на земле у  

него м нож ество,- продолжала, помедлив, А й ш ат.- Пророк 
Мухаммед был одним из лучших его посланников, но даже  
ему изменили многие.

Оба спорщика замолчали. «Ничего хорошего ждать от 
какой бы то ни было власти мне не п ри ходи тся ,- раз­
мышляла А й ш ат.- С языка мужа эта власть не сходила, и 
где ж е он теперь? Он сгинул, от него больше никто никогда 
ничего не услышит. А  теперь я обязана бросить в это же  
пекло своих сыновей. Ради чего? Ради кого? Каждый недо­
умок от лица этой власти немедленно превращается в Мун- 
кира и Нукира. Они умеют только две вещи: требовать и 
расстреливать. Пришли теперь «германы» -  туда же: Мун- 
киром стал Х ак и м .- Она с ненавистью посмотрела ему в 
глаза: ни детей, ничего святого, всю жизнь прожил, проги­
баясь, как ивовая ветвь. Что ж , проживет и дальше, что с 
таким станет...»

-  Тому, у кого нет детей, легко впадать в крайности.
-  Н у это ты зр я ,-  обиделся Х ак и м ,- разве тому, у кого 

нет детей, и жить не хочется?! -  Он еще раз оглядел Кры­
ма.

-  Да и что я здесь болтаю с тобой, пустое это все. Опаз­
дываю я. Мне нужен этот малыш, я уж е говорил теб е ,-  и 
он дулом винтовки показал на Крыма.

-  Братишка, ты ж е у меня хороший м альчик,- начал 
он с очевидной неприязнью ,- накинешь уздечку на отцов­
ского коня и приведешь его прямо ко мне, ясно?

Они уж е шли по дороге, и Крым приостановился, за ­
сомневавшись. Его детский ум еще не мог определить яв­
ного подвоха, но слова человека с винтовкой ему не понра- 
пились.

-  Теперь ты тоже стал «германом»?— неожиданно спро­
с и л  Крым, косясь на его руку с повязкой.
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Не зная, что ответить, Хаким рванул мальчика за рукав:
-  Шевелись, ты!..
Промелькнуло желание прибить шайтаненка прикла­

дом, но мальчишка ему еще нужен.
Когда разбирали колхозное имущество, Хакиму достались 

две невзрачные телки да одна кляча. Клячу ввести в свой 
двор он погнушался, ведь он давно присмотрел себе пре­
красного гнедого жеребца. Да вот беда: поймать его не уда­
валось. Не зная, что придумать, все выжидал: говорят, тер­
пеливому грудинка достанется. Но обстоятельства склады­
вались так, что, похоже, Хакиму не то что грудинка, даже  
щ етинка не достанется,- на его беду «апицир», командир 
этих сволочей, увидел, как тщетно он пытается поймать коня, 
и это очень развеселило его. Можно сказать, опозорился. 
Правда, если бы сильно постараться, можно было загнать 
опасного коня в угол, но офицер не позволил. Побоялись, 
что сиганет через плетень.

-  Понял, что говорю я? Уздечку на него мы и сами мо­
жем накинуть, но апицир хочет, чтобы это сделал ты, честь 
оказывает,— сказал Хаким, надеясь воодушевить мальчика.

Крым впервые услышал слово «апицир»,- оно ни о чем 
не говорило ему, и потому молча топал дальше. «Кто же это 
такой?»- думал он про себя, почесывая затылок.

-  Апицир что, мой родственник? — спросил наконец маль­
чик.

Самое лучшее было бы ответить этому глупому ребенку 
«да»; дитя-дитем, поди догадайся, что у него на уме. В глу­
бине душ и Хакиму подумалось, что офицер вдруг предпо­
чел бы ему Крыма. Но даж е шальная мысль об этом вызва­
ла в нем зависть и раздражение.

-  Захотел чего, можно подумать, ты отпрыск знатного 
рода!

-  Если он не родственник мне, тогда он «герман», д а ? -  
произнес Крым.

-  «Герман» он, да, «герман».
-  Ну вот, я же говорил, ты тоже стал «германом».— Маль­

чик уперся обеими ногами и стал вырываться.
Хаким сжал его маленькую кисть сильнее и повлек 

дальше.
Так они дошли до длинного дома со множеством ароч­

ных окон, который назывался «правлен». Двор у правле­
ния был переполнен немецкими солдатами, словно пруд, 
затянувш ийся тиной. Стояли там и две легковые машины, 
каких Крым никогда не видел даже у комиссаров, но Х а­
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ким не позволил ему осмотреть их как следует и, грубо 
дергая за руку, увел его дальше.

к  к  к

Солнце, приближаясь к закату, позолотило прекрасную  
гриву гнедого. Побегав по кругу, он остановился в недоуме­
нии посреди загона. Земля под ним блестела, отшлифован­
ная копытами многих животных. Не было случая, чтобы 
его до сих пор не выпускали. Ему хотелось наружу. Недо­
вольный, он еще раз побегал по кругу, остановился у двери 
и принюхался, чтобы понять, чего еще они там затеяли. Но 
пахнущ ие железом люди открывать дверь не собирались.

Н аконец, поняв, что ничего хорошего от них ждать не 
приходится, попробовал грудью плетень на прочность. Пле­
тень недовольно заскрипел. Зачем идти напролом, если мож­
но перепрыгнуть. С той стороны, словно истукан, стояла 
Хабла. То ли боясь обидеть женщину, то ли ища помощи, он 
пошел и остановился перед нею. Навострив маленькие, ост­
рые уш и, он некоторое время смотрел на нее; потом, вздох­
нув, опустил голову. Ж енщ ина с той стороны тоже тяжело 
вздохнула: «Будь моя воля, разве бы ты находился здесь, 
несчастное мое создание».

Люди кучками сновали у загона, -  подростки, женщины  
и старики. Сильных мужчин в ауле не осталось,- одни 
были на фронте, другие в л е с у ,-  кто партизанил, кто бан­
дитствовал. Многие были свидетелями тому, как вчера пы­
тались поймать жеребца; другие, зная события со слов сель­
чан, непрестанно судачили об этом, открывая новые подроб­
ности, и, конечно, жалели его. Бедняга, не привыкший 
оставаться вдали от людей и своего жилищ а, далеко уйти 
не мог. Остеречься от надвигающейся беды подчас не мо­
гут даж е люди, не то что животные.

Видели, как усталый конь с сумерками вернулся в свою 
конюшню, как выскочивший из засады Хаким защ елкнул  
за ним дверь и задвинул засов: «Посмотрим, сможеш ь ли 
ты теперь снова бежать от нас!»

В ауле не было человека, который не знал бы иноходь  
'того жеребца, равно как и то, что, кроме хозяина, подойти к 
нему близко никто не смел. Многие не скрывали своего 
восхищения суровым характером жеребца. Иные считали 
хозяина, владеющего волей коня, хвастуном и выскочкой и 
у ггшались тем, что в зависти своей открыто хвалили коня, 
как бы не замечая всадника. «Посмотрите на него, ведь это
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крокодил, а не домашняя скотина! Да что удивительного в 
том, что он подчиняется только хозяину! Да такую скотину 
в лес гнать, да и только!» — возмущались они на стороне. 
Однако просили на день, на вечер поехать по срочному делу, 
на свадьбу, а то и просто прокатиться по улицам аула. Чем 
они были хуж е Коркмаза, они и необъезженных жеребцов 
укрощали. Коркмаз зла не помнил, собственноручно сед­
лал коня и давал, но за пределы двора так никто и не вы­
ехал.

Многие с ненавистью, а иногда и со злым умыслом вы­
сматривали коня. Не то что мужчины, но даж е и женщины  
вынашивали обиды, словно терпя несправедливость со сто­
роны близкого родственника. Нелегко было слышать в миру, 
мол, муж твой или сын упал с коня Коркмаза. Проклятая 
змея, не терпит на своей спине людей, которых видит еж е­
дневно, да сокрушится твой хребет!

Аул был взбудоражен. Должен был состояться акт воз­
мездия, ибо вчера жеребец Коркмаза свалил германца и 
сбежал. Говорилось и преувеличивалось все подряд, что слы­
шали, что не слышали и слышать не могли. Споры перехо­
дили в перепалку: и шею он свернул «герману», и позво­
ночник сломал, да нет, шея свернута у тебя, а «герман» 
сломал руку и прочее... Одно объединяло сельчан: конь 
Коркмаза являлся гордым, благородным животным, лица 
аула перед пришельцами не опозорил, не опозорит и сегод­
ня, и в этом нет никакого сомнения.

Не заболит ли у «германов» пузо ездить на коне, кото­
рого аульчане холили и лелеяли собственными руками с 
самого рождения, подносили лучший хлеб, относились к 
нему, как к ханскому дитяти, лучшие джигиты отказывали 
себе в том, чтобы сесть на него, дабы не мучить его, не по­
мять волосинки на его лоснящейся спине, и если он поса­
дит себе на спину, не дай Аллах, кого-нибудь из этих ры­
жиков, они не позволят... Не бывать этому...

Итак, было решено, что «герману» жеребец не подчи­
нится ни под каким предлогом. Не для этого они его вы­
растили и научили быть таким непокорным. И нечего спо­
рить, с этим не шутят, ибо конь, принадлежащий аулу, име­
ет норов такой ж е, как и сам аул и его жители.

-  Но тогда почему другие лошади в ауле не похож и на 
н его ,- возникла в толпе Даум.

В создавшейся тишине все уставились на нее. От такой 
глупости и бестактности сельчане на некоторое время ут­
ратили дар речи.
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Ты говоришь так, словно ездила на них верхом ,- на­
чала одна из ж ен щ и н ,- по-твоему, выходит, наши мужья 
уехали воевать верхом на клячах?!

И она с презрением бросила взгляд в сторону Болата, 
стоявшего неподалеку с двумя стариками. Это был супруг 
Даум, который, преувеличив возраст, отстал от призыва и 
пребывал здесь со стариками и бабами, в то время, как боль­
шая часть мужчин аула была призвана в 15-ю конную ди­
визию. Болат и так был унижен, сносил немало насмешек 
и колкостей, и теперь, когда разговор завело от лошадей к 
мужчинам, снова надлежало приготовиться к худш ему. 
Ж енщины с ненавистью пододвинулись к Даум. Даум по­
няла, что потчует не тех гостей, и так как отменно сканда­
лить не умела, пошла на попятную:

-  Я имею в виду, что этот жеребец слишком зол и от­
вратительно необуздан, а что касается ваших муж ей, я ни­
чего не им ела...

Но и эти слова не понравились женщ инам.
-  Почему конь Коркмаза должен быть зол и необуз­

дан ?- строго спросила Фаризат.
-  Нельзя так говорить о гордом животном,- послышался 

еще один голос.
-  Ты хочешь сказать, что лошади наших мужей не по­

ступили бы так же?
-  А  как ж е ... Именно это она и хочет сказать...
-  Нет, все ж е равных лошади Коркмаза н е т ,-  тихим  

голосом сказала одна из женщин.
-  Почему это?..
Неизвестно, сколько бы продолжалась перепалка, если 

бы кто-то из стариков не положил этому конец, и все взоры 
снова обратились на жеребца.

-  Ш утка ли, родословная коня Коркмаза насчитывает 
триста л е т ,-  проговорила женщ ина, считавшая, что коня, 
равного коню Коркмаза, нет.

Многих эти слова удивили, но выразить тотчас своего 
удивления и конфуза никто не решился. Если бы сказавшая 
это не была человеком порядочным и уважаемым, многие 
были бы готовы ответить грубостью. Кроме того, кричать в 
ответ и не соглашаться, не выяснив для себя смысла и сути 
речи окончательно, тоже неприлично. Почуяв, что сейчас 
главное -  терпение, что горячиться никак нельзя, ж енщ и­
ны промолчали.
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* * *

Поднявшийся в зенит диск солнца спугнул тень, спря­
тавшуюся за сараем, что немедленно повергло в беспокой­
ство желтую кобылицу, которая сразу ж е начала вертеть 
головою, выискивая уютный уголок, но не найдя его, побре­
ла к речке. За нею лениво, с опущенной головой, слегка 
подергивая куцым хвостиком, поплелся неловкий красный 
жеребенок.

Вид кобылы с жеребчиком навевал невеселые воспо­
минания. Точно также, путаясь в собственных ногах, когда- 
то спускался к речке и гнедой жеребец Коркмаза. В том 
возрасте он был очень слабым и умильным. Облезлый, ж ал­
кий, словно в собственную конюшню заходил он во дворы 
соседей, кормился с ладони хлебом и кукурузой, а если не 
подавали, знал, как вытрясти зерно из плетеного амбара. 
Странные у него были повадки. В то время, как мать его 
находилась в конюшне, он выходил на улицу и слонялся, 
прицепившись то к телятам, то к собакам, то еще к какой- 
нибудь домашней скотине, и сельчане помнили об этом, лас­
кали, называли не иначе как «бродяга». П озж е, когда 
тихий жеребенок с тростниковыми ногами превратился в 
могучего гнедого скакуна, слух о его диком нраве и непо­
корности разнесся по всем аулам ущелья. Аульчане не­
взлюбили его за то, что их любимец, кормившийся с их рук, 
стал вдруг независим. Но сегодня они простили ему все 
свои обиды.

-  Да, триста лет будет ,- сказала Ф аризат.- Время ле­
тит.

-  Ты права, с тех пор, как основатель рода Амаевых Са- 
мат заложил здесь фундамент своего дома, прошло больше 
трехсот л е т ,-  подала голос вторая женщина, почесывая под­
бородок указательным пальцем .- С тех пор родовая линия 
жеребца не обрывалась. Семь последних колен этой поро­
ды могу назвать даже я.

Люди снова замолкли и уставились на гнедого, который 
в эту минуту тянулся через плетень к ладоням Хаблы. 
Картина была впечатляющей, сейчас она с новой силой ож и­
вила давно витающее в воздухе подозрение, заставив при­
молкнуть даж е самых говорливых тетушек.

Мало ли какое подозрение может возникнуть в сердце. 
Но когда Хабла, лаская коня за гриву, произнесла слова 
«Алакёз, бедный мой, горемычный», у многих перехватило 
дыхание. По застывшему лицу Болата, который подошел 
теперь к женщ инам, пробежал нервный тик.
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-  Чего засты ли?- сказал один из стариков. Видимо, он 
был из тех, кто не слышал слов Хаблы.

Ему никто не ответил. Имя гнедого жеребца Алакёз — 
разноглазый. Сельчане помнили, так называла его Хали­
мат, потому что у него были разноцветные глаза. Но это 
было еще тогда, когда он был немощным жеребенком. П оз­
ж е в отместку за свой неукротимый нрав среди сельчан он 
получил прозвище «Одноглазый Дракон», но только Хали­
мат неизменно окликала его «Алакёз». Но Халимат погиб­
ла! Откуда придурашной Хабле знать это слово! И почему 
животное тянется к ней? У Болата на лбу проступил пот, в 
растерянности он стоял без движения, как истукан. Фари­
зат, соседка его, подошла к Хабле.

-  Откуда ты знаешь, что его зовут А л ак ёз?- спросила 
она, разомкнув пересохшие губы.

-  Я знаю и отца Алакёза -  Узунбеля *, и отца Узун- 
беля -  Сарыкулака * * ,-  отвечала Хабла, не пошевелив даже 
бровью.

У Фаризат задрожали колени. В ауле давно обращали 
внимание на ее сходство с покойной Халимат, но сейчас она 
еще раз поразилась этому, пугаясь собственной догадке. 
Но, может, Хабла просто запомнила то, что говорят люди? 
Несколько поколений Алакёза знают все, от мала до вели­
ка, а стук копыт и шелест великолепной гривы Узунбеля 
слышатся на этих улицах, кажется, и по сей день.

Услышав двоих, пахнущ их железом и вчерашнего дол­
говязого, пытавшегося взнуздать его, Алакёз насторожился, 
прижал уши и поднял голову. Те, не спуская глаз, замедли­
ли шаг. Опасность исходила от долговязого,- в его руке 
уздечка, но атаковать Алакёз приготовился всех троих.

Гнедой привык справляться с желающими накинуть ему 
на ш ею аркан. Он помнил немало алчны х глаз, вы­
слеживающ их его из-за углов домов и из-за камней ущ е­
лья. Но людей, пахнущих железом, он не встречал никогда. 
Его не раз пытались оседлать люди, пахнущ ие сеном, пш е­
ницей, бузой, пивом, но люди, пахнущие ж ел езом ,- никог­
да. Они наводили на него ужас, заставляя дрожать колени; 
п них было что-то безнадежно гибельное, сравнимое лишь с 
хладнокровным движением волчьей стаи, которая прибли­
жается, не касаясь земли. Алакёз знал, что такое волки, 
нападающие с низко опущенными головами.

* У з у н б е л ь  -  Длинная спина.
** С а р ы  к у л а к  -  Желтоухий.
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В те дни был еще жив Узунбель. Алакёз -  краса и 
гордость табуна — сознавал свою силу и превосходство, но 
не спешил выдвигаться, искать столкновения за главенство 
в табуне. Избрав себе несколько молодых кобылиц, он кра­
совался перед ними и тем был доволен. Узунбель, в свою 
очередь, тоже не пытался подавить его волю, но отделяться 
от табуна не позволял. Как-то раз, собрав своих избранниц, 
Алакёз покинул табун и, после недолгого пробега, остано­
вился на прекрасной поляне, цветущая трава которой до­
ставала до крупа. Там не было запаха и следов чуж их ко­
п ы т,- поляна пахла свежестью и молодостью. Он пробежал 
пару кругов, предупреждая своих подопечных; он остается 
в этом чудном месте и своего не уступит никому.

Алакёз высоко поднял голову, распрямил грудь и с гор­
достью оглядел небольшой, но свой табун, — хотелось быть 
похож им на Узунбеля. Так начиналась его независимая 
ж изнь, но вкусить счастье первенства он не успел: знако­
мый стук копыт заставил вздрогнуть его, ош ибки быть не 
могло -  потрясая тяжелой гривой, Узунбель пронесся, по­
добный ветру, по всему полю, не замедляя хода. Кобылицы 
тотчас потекли к табуну. Алакёз медлил, хотя у него хвати­
ло бы сил вступить в бой. Но этого не произошло, уж  слиш­
ком привык уважать он золотую гриву Узунбеля. Словно 
несмышленыша погнал Узунбель Алакёза вместе с его ко­
былицами обратно, и, сделав два круга вокруг табуна, как 
всегда, остановился на видном месте. Стройный, играя на 
ветру струнами гривы и хвоста, Узунбель с возвышенности 
обозревал окрестности. Он был очень красив и Алакёз скры­
то восхищался им из глубины табуна. Он никогда не ви­
дел, чтобы Узунбель пасся, опустив голову, вместе со всеми; 
когда опускались к реке, он не прикасался к воде, прежде 
чем не утолит ж аж ду весь табун. Он находился везде и 
нигде, а если задерживался, то не дольше ветра на поверх­
ности камня.

Алакёз стал вожаком нежданно. В один из пасмурных 
дней, переправившись через реку, пришли трое людей и 
увели Узунбеля. Они увели и человека, который был с табу­
н о м ,- это был Салах, отец Коркмаза, как и Узунбель был 
отцом Алакёза. Алакёз не спешил предстать перед табу­
ном. Некоторое время он ждал, затихнув, не нравились ему 
эти люди -  пришельцы, вид уходящего Узунбеля был пе­
чальным и безысходным.

Семь дней ждал Алакёз, но Узунбель не вернулся и не 
встретился ему ни у подножий, ни на дорогах.
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Вместо Салаха прислали Чиппо, маленького кривоногого 
человека, который не ласкал и ничего не говорил им, а только 
спал целыми днями, прижавшись к земле с подветренной 
стороны холмов; табун стал разбредаться, и Алакёз понял, 
что Узунбель больше не вернется.

В этот день холодный порывистый ветер обледенял мо­
рось на стеблях типчака. Чиппо нигде не было видно. Обойдя 
с табуном ближние и дальние выпасы, гнедой выбрал наи­
более подходящ ее место для стоянки и осмотрелся. Он был 
обеспокоен: злой порыв ветра, задержав на мгновенье, про­
нес запах волка. Сомнение, неуловимость этого духа удру­
чала еще больше. Он носился из одного края табуна к дру­
гому, боясь за молодняк и кобылиц, но с какой стороны 
исходит опасность, не обнаруживал, хотя чувствовал, что этот 
дух, словно плетью обжигая ноздри, витал в воздухе, путай­
ся в пересохш ей траве, перебил запах села, спускавшийся с 
ближних вершин. Алакёз затрепетал: у него, уверенного в 
себе до этого дня, задрожали задние ноги. Самое лучшее, 
что можно было сделать, это затеряться в своем табуне. Не 
спрятался; приподняв хвост, побежал искать встречи с вра­
гом ,- главное, избежать внезапной атаки.

Волков не было видно. Остановившись, спокойно, не су­
етясь, он осмотрелся. Снова учуяв волчий дух, он внима­
тельно стал всматриваться в сторону серого валуна, и через 
некоторое время заметил едва уловимое движение. И уви­
дел ее, широкую голову с парой навостренных уш ей. Глаза 
полка были спокойны и уверенны. Они притягивали к себе, 
уничтожали, лишали воли. Внутри существа с такими гла­
зами не могло быть никакого тепла, хотя оно было живым  
и имело запах. В ту ж е минуту из-за валуна вышли еще 
три волка: двое юркнули влево, третий поднялся и устро­
ился чуть выше наблюдающего за Алакёзом. Двое были 
матерыми, остальные -  молодняк; тот, что наблюдал за ним, 
казался особенно жутким. Замысел волков был ясен, Ала­
кёз сорвался и наискось, минуя валуны и заросли, помчал­
ся к открытому полю. С волками он встретился впервые, но 
интуиция подсказывала, в теснине ему надеяться не на что, 
если он победит, то победит на ровном открытом простран­
стве. Волки тотчас бросились за н и м ,- двое заходили слева, 
третий -  наперерез. Четвертый стал обходить справа, что- 
<> | . 1 он не вырвался из круга. У гнедого вдруг прошел страх, 
он уводил волков все дальше и дальше от табуна, чтобы бой
 фоизош ел перед глазами подопечных. Первым начал
' (отж аться с ним матерый, гнедой боковым зрением ви­
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дел его. Это был глава семьи, его шерсть отливала густой 
синевой. Это был видный зверь и охотник, он знал, что де­
лает. Несмотря на то, что пах его заметно потяжелел и бег 
казался не столь энергичным, бесстрашие и зубы остава­
лись при нем и еще ни разу не оставили его голодным. 
Кроме того, он был опытен и рассчетлив и прекрасно пони­
мал, что схватить за глотку несущегося, как буря, жеребца 
невозможно. Он взвесил все, его целью было остановить ж е­
ребца, сбить темп, как он это делал со многими другими 
жертвами, а там подоспеют остальные, растерявшийся ж е­
ребец от их зубов не спасется. Любое промедление для него 
окажется роковым. Но гнедой не отпрянул и дороги не 
уступил. Словно глыба, сорвавшаяся со скалы, он неотвра­
тимо летел прямо на волка, под его копытами сотрясалась 
земля, было я сн о ,- его не остановить. Не ожидавший такой 
отваги со стороны травоядного, серый охотник, привыкший 
подавлять и убивать, дрогнул, обернулся, ища товарищей и 
поддержки. Но было поздно -  слишком стремительно к 
нему приближалась смерть. Ее тень уж е закрыла от него 
пространство. Уходить влево или вправо было поздно, и, под­
чиняясь инстинкту, он побежал. Перед глазами гнедого го­
лова, спина и хвост превратились в серый комок, скользя­
щий перед ним по обледеневшей траве. Несколько мгно­
вений он гнал его, пытаясь разобраться, где голова и шея 
волка и нанести удар. Почувствовав, что ему пришел конец, 
волк заскулил, словно щенок. Удар обеими передними ко­
пытами пришелся по хребту. Резко оборвался жалобный 
вой, и тело, мягкое, как клубок шерсти, осталось позади. Не 
замедляя галопа, гнедой псшел по кругу, но, не рассчитав 
расстояния, взял слишком круто, уж е слишком близко по­
доспели трое волков. Теперь они шли вровень с ним по обе 
стороны, метя в круп и глотку, отчетливо слышалось их 
хриплое дыхание. Один из них -  совсем ещ е подросток,-  
вырвавшись немного вперед, бросился, но промахнулся, и 
гнедой почувствовал под копытами что-то мягкое. Почти 
одновременно на спину прыгнул второй, но, не сумев за­
цепиться зубами, соскользнул наземь. Когда Алакёз пошел 
на следующ ий круг, он увидел, что один волк полз, влача 
раздавленное брюхо, двое других, отойдя в сторону, остано­
вились. Алакёз, успокоившись немного, тоже остановился. 
У него тут ж е прошла горячка боя, и если бы волки повер­
нулись и потрусили к себе в заросли, он ничего не имел бы 
против. Он считал, что победил, а побежденные должны  
у й т и ,- таков закон природы. Но что делать, волки не мог-
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/Iи поверить в случившееся, особенно волчица. Ее волк, раз­
давленный, лежал на траве, перемешанной с собственными 
инутренностями, другой, с перебитым позвоночником, ску­
лил неподалеку,— она не могла смириться с этим. Ей боль­
ше незачем было жить и охотиться, ей нужно было пере­
грызть глотку жеребцу, увидеть его кровь и насытиться 
сю. Месть — это все, что у  нее осталось. Эти копыта, разда­
вившие ее сынка, должны гнить под дож дем. И надо еще 
вырезать весь табун, весь, без остатка,— мясо ей не нужно, 
пусть пируют прожорливые шакалы и лисы, ей нужно  
видеть брызжущ ую из глоток кровь, чтобы ее запахом про­
питалась вся трава, чтобы все эти места дышали запахом  
крови.

Вздрагивая и дрожа всем телом, волчица вдруг резко 
повернулась и ударила клыком однолетку, прижавшегося 
к ней. Но ему не хотелось умирать или мучиться, остав­
шись здесь с перебитым позвоночником. Со дня рождения 
он лишь раз видел, как тает снег. Он прожил совсем не­
много, и ему хотелось любоваться бездонным небом, пить 
воду из чистой шумной реки и кувыркаться в зеленой тра­
ве. Насытившись зайцем или сусликом, за которыми так 
нетрудно охотиться, греться на солнце под большим кам­
нем. Всю жизнь бы не подходил к крупной добыче. Слиш­
ком много крови выходит из нее. Он не раз видел своих 
родителей по уш и в крови, когда они задирали корову или 
лошадь, с запекш ейся кровью на спине и брюхе. Не нрави­
лись ему эти игры. Он помнил, как огромный, словно гора, 
бык, которого они убивали, подцепил его рогом и подбро­
сил вверх так, что, ударившись о пень, волк повредил ногу. 
По сей день эта нога ноет, особенно в дождь и ненастье. 
Видя, как он мучается, как трудно ему бегать во время охо­
ты, родители все ж е не давали ему послабления, не жалели.

Он снова бегал вокруг волчицы, скулил, обнюхивая ее 
морду и хвост, и он лег возле нее, подставляя брюхо. Уйдем  
отсю да,- говорили его гл аза ,- уйдем в нашу теплую, су­
хую пещ еру под белой скалой, уйдем сейчас...

Но волчица не хотела ничего слышать, ей было не до 
него. Он мог пригодиться, чтобы хоть на секунду отвлечь 
внимание врага, чтобы она успела вгрызться ему в глотку, а 
там -  пусть гибнет, калека ей не нуж ен. Все, на что он 
способен,— это ловить сусликов; и если она его до сих пор 
не загрызла, то загрызет с первым снегом. Так пусть же 
хоть отвлечет на себя внимание, даже если его участие бу­
дет стоить одного удара.
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Волчица не в силах совладать с яростью зарычала. 
Шерсть на ее загривке стояла дыбом. М алодушие и тру­
сость молодого волка еще больше злили волчицу; она по­
лоснула его клыком по горлу: волк, утративший свою суть, 
должен умереть.

Вид собственной крови быстро привел однолетка в чув­
ство; опьяненный ее запахом, он вскочил на ноги, ища смер­
тельной схватки. Напасть на волчицу он не мог и бросился 
к жеребцу. Алакёз не двинулся с места. Встав на дыбы, он 
нанес удар. Череп волка раскололся, словно яйцо, и волк 
еще не понял, что случилось, когда его мозги, перемеш ан­
ные с кровью, украсили мерзлую траву под копытами коня. 
В тот ж е миг подоспела волчица, у Алакёза больше не оста­
валось времени изготовиться к следующему удару. Резко  
повернув наискось, он след в след помчался по последнему 
пути матерого волка. Его целью было опередить волчицу в 
скорости и выйти к ней навстречу или оказаться преследу­
ющим.

У волчицы тоже была цель. Незадолго до этого, когда 
они подбирались к табуну, им пришлось миновать заледе­
невший склон с северной стороны горы. Она давно запом­
нила это место. Сейчас изо всех сил стремилась туда, она 
представляла себе дымящуюся кровь, разлитую по ледяной 
поверхности, и эта картина согревала ее надеж ду на успех. 
Однажды они с матерым загнали на этот ледяной откос 
целый табун. О, какой это был пир! Какое зрелище! Беспо­
мощные на льду животные полегли все, но как долго по 
брюхо в крови наслаждались волки в этом кричащем кро­
вавом месиве! Не многим волчьим парам довелось так ве­
ликолепно утолить ж аж ду крови!

Матерый волк, увлекая за собой жеребца, тоже спешил 
сюда, но старость подвела его, он не смог уйти и был растоп­
тан жеребцом. Волчица такого не допустит, она успеет и 
обязательно добьется своего. А  потом... потом она станет 
ветром и загонит обезглавленный, податливый, как облако, 
табун сюда и расправится с ним. Это будет достойная месть, 
и в том, что она осуществит ее, у нее уж е не было никакого 
сомнения.

Это была волчица, вырастившая три поколения, ро­
дившаяся здесь и хорошо знавшая эти места. В этих горах 
она протоптала не одну тропку. Несмотря на свой возраст, 
она не утратила силы и ловкости. На ней не было ничего 
лишнего, в отличие от других волчиц, она была легка, под­
тянута и быстра, как ветер. И сейчас она легко уходила от 
погони, выбирая каменистую, ухабистую дорогу.
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Погибший матерый волк был глуп, потому что не знал 
меры в еде. Он был настолько прожорлив, что не отходил от 
туши убитого ими животного даж е когда не мог уж е под­
нять живота. Насыщая утробу, бедняга был не в силах на­
сытить глаз. Потом лежал, страдая, не выходил на охоту по 
нескольку дней.

Волчица никогда не набивала утробу досыта. Ей нрави­
лось трусить по следам жертвы впроголодь, ей нравилось 
быть слегка голодной, чтобы сохранять легкость в движ е­
нии и ясность рассудка. Она не была жадной к еде, ее 
захватывал сам процесс охоты и убийства. У нее были ма­
ленькие острые уши и удлиненная морда, будто бы специ­
ально созданная для того, чтобы проникать в живот и рвать 
внутренности. Несмотря на то, что по природе своей она 
сознавала необходимость существования травоядных для 
обеспечения ж изни ее ж е самой и ее семьи, но ненавидела 
их лютой ненавистью. Если бы выпала такая возможность, 
она, не сомневаясь, не думая о завтрашнем дне, вырезала 
бы всех поголовно, превратила бы в падаль. Особенно пре­
зирала она овец. За их покорность, кротость и невообразимую 
глупость. Этим пучеглазым тварям даже в голову не при­
ходило защищать себя. И вместе с тем ее пугало, что они 
чрезвычайно быстро размножаются, что год от года их ко­
личество растет в таких огромных размерах. Ими порою  
сплошь покрыты синие горы и долины. Они распространя­
ли вонь своей поганой шерсти по всем лугам, ближним и 
дальним пастбищам. Волчице иногда казалось, что и ветер, 
и дождь, и снег насквозь пропахли этой отвратительной во­
нью, запахом овечьей шерсти.

Она не могла постигнуть, откуда берутся эти твари. Одна 
овца в год самое большее выращивает двух ягнят, в то вре­
мя, как любая волчица -  до четырех, и все равно волков 
всегда мало, они постоянно задирают овец, кормятся сами и 
кормят ими своих детей, так почему этих пучеглазых все 
больше и больше? Как это понять? Надо остановить их рас­
пространение, иначе они растопчут и выщипают всю зем ­
лю, оставив одну безжизненную пустыню.

•к i:  "к

Волчица нырнула в ухабистую ложбину, усеянную валу­
нами и кустарником, в надежде заманить и увлечь за собою 
гнедого, но тот замедлил бег и вскоре вовсе остановился, не 
желая покинуть открытое поле. Вырвавшаяся было вперед
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волчица тоже остановилась среди серых камней, сама похо­
жая на камень. Некоторое время, переводя дыхание, она 
колебалась, как бы размышляя, не уйти ли от беды подаль­
ше, но это было лишь видимостью, для нее ж аж да борьбы, 
мести и крови была превыше всего. Она снова выдвину­
лась навстречу, грозя напасть и поддразнивая гнедого. Раз­
горяченный жеребец тотчас бросился на нее, вытянув впе­
ред копыта, но промахнулся и снова возобновил погоню. 
Плотно прижав тонкие листья ушей, волчица мчалась, еле 
сохраняя спокойствие. Да, нелегко было бежать и маневри­
ровать м еж ду валунами, слыша за спиною настойчивую  
смерть; топот, который сотрясал землю.

Волчья стая придерживалась закона, согласно которому 
ни один волк не имел права нападать на ближние стойби­
ща, принадлежащ ие людям. Это могло осложнить отноше­
ния с соседями, поэтому волки были обязаны охотиться вдали 
от мест своего обитания. Это был плохой закон, он очень не 
нравился волчице. Если бы эти несчастные, не понима­
ющие собственной выгоды волки терзали бы все стада и 
табуны вокруг, постоянно держа их в страхе, загнали бы на 
скудные выступы скал, ей не пришлось бы теперь с позо­
ром бежать от этого обнаглевшего травоядного, лавировать 
на грани ж изни и смерти.

Несколько раз почувствовала волчица, как смертоносные 
копыта коснулись ее хвоста. Положение становилось кри­
тическим, но откос, покрытый подмерзшим типчаком, все 
не показывался. Да и обязательно ли этот травоядный ж е­
ребец-убийца рухнет, едва ступив на скользкий склон? Не 
получится ли наоборот? Страх пробежал холодком по спине 
и хвосту волчицы. Нужно было найти какой-то выход, дать 
себе передышку. Неподалеку по пути лежал огромный ка­
мень. Собрав последние силы, волчица ринулась к нему, 
будто намереваясь пробить его насквозь своей заостренной 
мордой. Приблизившись, она резко развернулась и скры­
лась за ним. Гнедой пронесся стороною, как ветер ,- об ос­
тановке не могло быть и речи. Лишь пройдя немалое рас­
стояние, ему удалось остановиться и осмотреться: волчицы 
нигде не было.

Схоронившись за камнем, волчица невольно любовалась 
гнедым, его совершенными формами. Тонкие, очень под­
вижные ноги, мускулы играли — каждый в отдельности, в 
них чувствовалась сила и молодость; казалось, ему не хва­
тало крыльев, чтобы взлететь в небо. И почему такой краса­
вец не был огромным черным орлом!
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Лошади, по мнению волчицы, в отличие от других траво­
ядных, были более достойны и имели больше прав на сущ е­
ствование. Они были красивы, не пахли дурно, не были так 
тупы, неуклю жи и доверчивы, как остальные, у них было 
достаточно чуткое обоняние, а в скорости некоторые из них 
даж е превосходили волков. Но все ж е помочь друг другу, 
защититься сообща, как это делали волки, не могут и они. 
Если волки задирают одного из них, остальные, как ни в 
чем не бывало, пасутся в стороне. Они не догадываются, 
что завтра выбор может пасть на любого из них. Един­
ственный, кто может заступиться за всех, это вожак. Вол­
чица с ненавистью посмотрела на гнедого. Это у них, вожа­
ков, хватает дерзости сломать хребет охотящ емуся волку. 
Сколько она помнит, сопротивление оказывал кто-то один -  
будь то бык или жеребец. Победит он или будет зарезан, 
всем остальным нет до этого никакого дела. Они пасутся, 
не замечая, что за них вожак приносит в жертву свою кровь. 
Вожаки стад и табунов -  единственное препятствие на пути 
к свободной охоте и кровавому раздолью. Вместо неумест­
ного закона о неприкосновенности стойбищ, принадлежа­
щ их людям-соседям, нужно выявлять и вырезать сколько- 
нибудь ловких и дерзких жеребцов, быков и вожаков-туров, 
чтобы исключить всякую возможность встречи с такими, 
как этот гнедой. Или волки не в состоянии сделать такое 
для себя?

Она снова посмотрела на гнедого в надежде застать его 
врасплох. Но тот не дремал, и, более того, учуял ее, и теперь 
внимательно осматривал камень, поджидая. У волчицы кон­
чилось терпение. Оскалив зубы, скрывая страх от самой 
себя, она выскочила из-за камня и бросилась вперед. Но 
тут снова чуть не оказалась под копытами страшного коня, 
она отпрянула, и погоня возобновилась. Не сделав и трех 
прыжков, она вдруг почувствовала, что коня заносит... Вот 
он, шанс, которого нельзя упустить. Ноги гнедого, вступив­
шего на заледеневший типчак, стали разъезжаться во все 
четыре стороны. Остановиться и повернуть обратно тоже 
не было никакой возможности. Протрусив несколько ш а­
гов, он обрушился на колени. Вскочил, но, поскользнувшись, 
упал снова. Сделав усилие, поднялся опять,- волчица, раз­
вернувшись, летела прямо к нему. Гнедой рванулся навстре­
чу, но тут ж е повалился на бок и тщетно пытался найти 
копытами твердую опору: мерзлый типчак не давал даже  
зацепиться. Подоспевшая в этот миг волчица прыгнула ему 
на шею, но от резкого рывка гнедого с размаху ударилась
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мордой о конскую голову и отскочила на несколько шагов. 
Быстро придя в себя, она глянула гнедому прямо в глаза, их  
взгляды встретились.

Волчицу переполняла счастливая истома. Она не могла 
поверить своим глазам: перед ней навзничь лежит ее кров­
ник, краса и гордость целого табуна, лежит, беспомощный и 
жалкий. Что за странные твари уместились в его зрачках. 
Длинноухие с искривленными мордами, они смотрят на нее, 
словно готовясь к атаке. Волчица не знала своей внешнос­
ти, но этот странный рого-мордый щенок с длинными, как 
у зайца, ушами и мокрой, только что облизанной шерстью, 
похожей на вылезшую из воды крысу, определенно не имел 
к ней никакого отношения. От одной мысли, что она мо­
жет быть похожей на эту тварь, ее охватил гнев, и она тихо 
зарычала. Зверьки, сидящие в глазах гнедого, сморщили 
морды и показали зубы. Волчица перевела взгляд и уви­
дела глотку гнедого. Она пульсировала,- теплая, шелковая 
и мягкая глотка; при легком прикосновении зубами она 
брызнет сладчайшей горячей кровью. Она еще раз посмот­
рела на уродливых щенят, засевших в зрачках гнедого: уж  
не ее ли это волчата? Никогда им больше не ласкаться к 
ней, никогда им не кусать ее сосков в поисках материнс­
кого м олок а,- волчица стремительно рванулась вперед. Но 
ей снова не повезло: в последний момент гнедой увернул­
ся, и вместо глотки она впилась в верхнюю часть шеи, за 
уш ами. Конская грива перемешалась с кровью в ее ж аж ду­
щей пасти. Такая хватка не могла быстро сломить коня. В 
порыве отчаяния неимоверным рывком гнедой вывернул­
ся всем крупом и поднялся на ноги, но волчица вцепилась 
намертво. Укрепившись когтями на спине, она повисла 
на нем.

* * *

Люди, пахнущ ие железом, приближались все ближе и 
ближе; Алакёз еще раз толкнул грудью плетень; он смо­
ж ет разломать его, если надавит сильнее, да и перепрыгнуть 
через него он тоже сможет. Но разрушать что-либо в соб­
ственном хлеву не хотелось. Алакёз забегал по кругу заго­
на, забился в угол и угрожающе повернул круп к людям. 
Но, похож е, те и не думали оставлять его в покое. Видимо, 
придется ударить одного из них задним копытом, тогда 
они наверняка отстанут от него. Но ведь это все-таки не 
волки; Алакёз с последней надеждой подбежал к месту, где
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с той стороны плетеной изгороди стояла Хабла. «Алакёз, 
бедный м о й » ,-  прошептала Хабла. В отчаянии вытянув го­
лову за плетень, Алакёз громко заржал. Затем он заржал 
еще и еще.

Собравшийся поблизости народ затих. Никто не сдви­
нулся с места. П охож е, помочь ему здесь никто не со­
бирается. А  Коркмаза здесь нет. Вот уж е дважды таяли 
снега, а его все нет. Если бы хозяин был здесь, люди, пахну­
щие ж елезом , не трогали бы его. Ни разу из его табуна 
волк не зарезал жеребенка, а эти двуногие тупо смотрят и 
вовсе не собираются заступаться за него. С обидой и горе­
чью осмотрел Алакёз Хаблу и всех собравшихся здесь лю­
дей, к лицам и запаху которых он привык издавна.

к  к  к

Какое-то время они так и оставались: волчица -  в мерт­
вой хватке повиснув на гриве, а Алакёз — широко расставив 
ноги. При иных обстоятельствах он поборолся бы и, скорее 
всего, стряхнул бы ее, но здесь обманываться не приходи­
лось: упасть еще раз означало смерть. Несмотря на упор­
ство и достаточно твердое спокойствие, почва из-под ног 
Алакёза уходила; все вокруг задвигалось и постепенно пе­
рестало быть осязаемым. Левый глаз его был залит кровью, 
но он увидел свой табун. Лошади, возвращаясь с водопоя, 
разбрелись по всему склону, оставив привычную тропу. 
Алакёзу не понравилось это, он заржал, или попытался 
зар ж ать,- желая предупредить их, но, видимо, не хватило 
сил -  остался не услышанным. Две клячи оглянулись и 
некоторое время с изумлением смотрели на случившееся с 
ним: как это Алакёз мог попасть в лапы волка, от такого 
отчаянного жеребца, как Алакёз, они этого никак не ож и­
дали. Но и две клячи скоро потеряли интерес к нему и 
побрели дальше. Табун постепенно перевалил за бугор и 
пропал из виду.

Склоны и вершины за рекою, отраженные в правом зрач­
ке гнедого, медленно заволакивало легким, как сон, тума­
ном. Но в тот ж е миг, разорвав умиротворяющий сон, раз­
дался выстрел. Теплое тело волчицы дернулось и, словно 
отвязавшийся мешок, сползло наземь. Пробудившись, гне­
дой услышал шаги Коркмаза.

П озж е, когда ему отмыли от крови глаз, он увидел гряз­
ную рожу Чиппо, виновато выглядывающую из-под старого 
колпака.
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* * *

Алакёз решил драться. Пришельцы остановились и на­
чали выжидающе переглядываться, им было немного стыдно, 
однако когда речь идет об опасности, стыд переносится лег­
че: чего уж  там, глаз, поди, не выдавит. Неловкое положе­
ние исправил ворвавшийся неожиданно Чиппо. По всему 
его молодцеватому виду было заметно, что он намерен и з­
менить гнусное отношение к себе, ибо издеваются и смеют­
ся над ним совершенно напрасно; он был полон решимос­
ти показать, кто здесь на самом деле достоин носить шап­
ку. Чисто выбритый, необходимый здесь, как шлюпка на 
борту затонувшего корабля, он сиял и с презрением смот­
рел на толпу, собравшуюся поглазеть кто кого. Вместо 
перелатанных шаровар, на нем были новенькие защитного 
цвета штаны немецкого сукна, с мотней, свисающей до ко­
лен, но это не мешало ему быть чрезвычайно энергичным. 
Поправив полицейский картуз на голове, он решительно 
выхватил уздечку из рук Хакима.

Заметив Чиппо, Алакёз прижал уш и,— он был в ярости. 
Этого злобного кривоногого карлика, распространяющ е­
го зловонье, он презирал настолько, что и не гневался на 
него, стараясь не обижать и так обиженного, а просто отбе­
гал от него, когда тот пытался оседлать его в горах на выпа­
се. Чиппо с проклятиями швырял ему вслед камни -  все, 
что он мог сделать. Теперь эта двуногая вонь, спрятав за 
спиной уздечку, снова лезет к нем у... Алакёз с низко опу­
щенной головой пронесся мимо Чиппо, слегка задев его 
плечо мордой. Если не остановишься сам -  я остановлю  
тебя, ты знаеш ь,— означал этот выпад.

Надеть удила гнедому надежды больше не оставалось; 
двуногие, пахнущ ие железом, а вслед за ними и Чиппо, 
покинули коню ш ню . Хаким снова подош ел к Крыму, 
упрашивая его. Но теперь речь его была льстивой и подобо­
страстной.

Крым уздечку в руки не взял.
-  Ну что уставился! -  вскипел Хаким, заметив, что Крым 

смотрит на Хаблу и вовсе не собирается внимать е м у .-  Что, 
дурочки никогда не видел?

Крым никак не реагировал.
— Хорошо, будь по-твоему, собачье отродье, я сделаю так, 

что Алакёз больше никогда не сдвинется с места.
Хаким вскинул винтовку и передернул затвор. Щелчок 

затвора эхом прогремел в уш ах собравшихся и замер ти­
шиною.
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Идя вслед за мальчиком, гнедой был кротким, как ягне­
нок. Ничего не имел он и против немцев, которые, собра­
вшись толпою, шумно тараторили что-то по-своему — хвали­
ли коня, как показалось Крыму. Лишь раз Алакёз всполо­
ш ился и грозно задрал голову, когда один из них (их  
«апицир», как понял Крым) ласково потрепал коня за гри­
ву. Увидев вытаращенные белки глаз, апицир что-то ска­
зал по-своему и отошел в сторону,— уж  слишком ретивым 
оказался жеребец. Крыма тотчас подняли и посадили ему 
на спину; лишь тогда он успокоился окончательно и сми­
ренно прикрыл веки, спрятав снующие белки глаз. Д ей­
ствительно, чего понапрасну сердиться на этих двуногих, 
они ж е оставили его в покое, хозяин при нем, ну и ладно...

Словом «апицир» называли молодого светловолосого 
офицера, стройного и подтянутого. У него были холодные 
голубые глаза, его взгляд казался задумчивым и не выда­
вал ни обиды, ни каких-либо других чувств. То, что ж ере­
бец, покорный ребенку, не собирается покориться его вои­
нам, волновало его и даже начинало раздражать. Да, гор­
дость -  это, конечно, неплохо, но любую гордость можно 
подавить силой. Пока мощная рука не разорвет рот удила­
ми, любой жеребец останется гордым. Ему очень хотелось 
сейчас вскочить на спину дикого жеребца, покрасоваться 
перед глазами собравшихся и укротить его, наконец. Но 
зачем, откуда у него это желание, понять не мог. Для чего 
ему красоваться, метать бисер перед этим темным, мало 
чем отличающимся от диких животных, народом. Не надо 
ему этого, он уж е давно устал от подвигов и триумфов. Но 
почему его беспокоит этот жеребец? И почему он, столько 
видевший на своем веку, не может твердо сказать себе, что 
он понял этот народ, знает, что ему нужно, как поступить с 
ним и каковы устремления этих людей. И, наконец, поче­
му ему все-таки так хочется покрасоваться на этом коне? 
Он почти понимает, но боится признаться себе в этом. По­
чему озлобленность в отношении к этому животному рас­
пространяется на этих людей? Офицер окинул взглядом 
горы поверх голов собравшихся, было что-то общее между  
этими людьми и их суровой родиной. Конечно, легче всего 
было пристрелить непокорного коня, но спешить, учинять 
мышиную возню на глазах у публики не следует, для этого 
есть Чиппо, его собственный пес. Сначала Чиппо был псом 
комиссаров, а теперь его. Это дворняга, которая признает 
лю бого х о зя и н а . И будет лучш е, если эту хваленую  
трехсотлетней породы лошадь вразумит Чиппо. Пальцы от
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кобуры скользнули ниже и скрылись в кармане галифе. 
Сила оруж ия не всегда убедительна. Он снова, прищ у­
рившись, посмотрел на Чиппо: то, что можно сделать ру­
ками самих ж е варваров, не сделает ни один немец. Если 
они увидят на Алакёзе этого пса, им расхочется упоминать 
о трехсотлетием возрасте своего скакуна, они собственными 
руками будут кидать камни в него и во всякого, кто посме­
ет упомянуть о нем как о герое.

к к *

Чиппо, придерживая рукой великоватые немецкие шта­
ны, вышел вперед. Хорошо бы оседлать коня, взбираться на 
непокорную спину не хотелось. Никто не позаботился об 
этом, а сам он тревожить «апицира» по таким пустякам  
не решился. Заметив злобу в глазах Алакёза, Чиппо почув­
ствовал некоторую слабость в коленях. У него не было вре­
мени взвесить свои возможности перед лицом предстоя­
щего испытания, но если «апицир» оказал честь ему, Чип­
по, значит, он наверняка знает, что делает. Чиппо и только 
Чиппо сможет подрезать крылья возгордившемуся Алакё- 
зу. Чиппо старался придать своему лицу решительное вы­
ражение, ему казалось, отвага и мужество озаряют его в эту 
минуту. Он посмотрел на собравшихся: сукины дети, ни 
разу не проявили к нему даж е элементарного уважения. 
Или он мало сделал? Сколько он служил большевикам, и 
что они дали ему? Может, важную должность? Ничуть не 
бывало, держали его на равных с этой гнусной толпой. А  
теперь пусть приготовятся: пробил его час.

Он чувствовал себя в долгу перед немцами, оказавшими 
ему милость и уважение. Ему хотелось потрясти эту боль­
шевистскую мразь, как он думал об односельчанах, каким- 
то диким жестоким поступком разбить, растоптать, убить 
кого-нибудь на глазах у всех. Он снова посмотрел в глаза 
Алакёзу: большевистский конь, гордость аула, хваленный 
своей трехсотлетней породой. Ничего, в руках Чиппо он 
будет несчастен, как мышь, упавшая в реку.

Но надо было как-то взобраться на спину этого непо­
корного зверя, рядом с которым он казался сморщенным 
карликом, пока еще люди не поняли в чем дело и не под­
няли его насмех. На помощь поспешил Хаким. Он понял в 
чем дело и придержал его за ногу. Чиппо оказался вер­
хом.

Не ожидавш ий такой низости Алакёз растерялся и не­
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которое время стоял в оцепенении. В толпе зашептались, 
стоящий несколько в стороне Крым тихо плакал. Почув­
ствовав, что происходит что-то очень нехорошее, Алакёз оч­
нулся и рванул с места. Наверняка он боялся раздавить 
незадачливого седока, словно оброненное яйцо. Надо было 
скинуть его, не покалечив, Алакёз как-то неловко встал на 
дыбы. Но Чиппо крепко вцепился в гриву и по-видимому 
не собирался покидать своего места. Алакёз дернулся еще 
раз, посильнее, но Чиппо снова удержался, лишь немецкий 
солдатский картуз упал под ноги, обнажив плешь на его 
маленькой восковой голове. Алакёз на секунду замеш кал­
ся, не понимая, куда подевалась шапочка, только что мельк­
нувшая под ногами; она была похожа не на ш апки, кото­
рые он привык видеть, а на упавшее с дерева птичье гнез­
до. Со многих героев, пытавшихся потягаться с ним, падали 
шапки. Это были массивные папахи с синими и зелеными 
бархатными верхами, которые падали на землю с тяжелым  
стуком, каракулевые, косматые, шапки из шкур волков, зай­
цев и все они были живыми, и Алакёз старался не задевать 
их копытом, чтобы не причинить им боль. Но здесь он 
ничего не мог понять: куда она подевалась? Прилипла, как 
плевок, к копыту или вот эта тряпка, впечатанная в навоз, 
она и есть? Алакёз рассвирепел. Он снова встал на дыбы, а 
потом, еще не достигнув передними копытами земли, вски­
нул круп: Чиппо вылетел словно изношенный веник и ра­
стянулся перед зрителями.

Алакёз медлил в нерешительности. Двое из пахнущ их 
ж елезом быстро схватили его за удила с двух сторон и 
сильно потянули назад, разрывая ему губы. Алакёз не по­
дал виду, если бы он задергался, ему сделали бы еще боль­
нее. Ж аль, что он замешкался, надо было убираться отсюда 
сразу ж е после представления с Чиппо. Тонкие ноги Ала­
кёза мелко семенили, чавкая навозной ж иж ей. Подошел 
Хаким и потрепал его горячую изогнутую шею: всякая 
скотина требует к себе любви и внимания. Откуда этому 
лиш енному милости Аллаха Чиппо знать о таких тонко­
стях. Хаким, вот кто сможет укротить этого коня правдами 
или неправдами, насилием или добротой. И с достоинством  
вручить удила «апициру».

Но Алакёз не стерпел. Вздрогнув, он снова взметнулся 
на дыбы. Люди, придерживающие его с обеих сторон, тяну­
ли вниз изо всех сил. Алакёз захрапел, роняя из пасти 
лоскуты кровавого шелка.

В семимесячном возрасте, когда грива Алакёза еще была

91



похожа на петушиный гребешок, он страстно завидовал ло­
ш адям, чьи тяжелые гривы и хвосты звенели и струились, 
словно водопады. Украдкой он прислушивался к себе, но 
никакого звона не улавливал и тяжести на затылке и за 
собою не ощущал. Почему для него это было так важно? 
Отчего ему хотелось отличиться, почему ему казались ме­
люзгой жеребцы одного с ним возраста, и он находил очень 
смешным то, как они дергали своими куцыми хвостиками 
и брыкались, пытаясь испугать мух и слепней?

Себе Алакёз смешным не казался. Он презирал ж е ­
ребят, боящихся отойти от матери, считал их трусливыми и 
сам носился где хотел и как хотел. Конечно, были и такие, 
которые считали себя не хуж е, носились вместе с ним, со­
перничая, состязались с ним. Однако ни один из них не 
превзошел его. Приятно было обгонять ветер и птиц. Б ез­
донное небо и бескрайние просторы неслись вместе с ним, 
становились все светлее, все зеленело. Кто знает, если бы он 
не ощутил на себе внимание окружающ их, может и поуба­
вил бы прыти. Но он чувствовал — и люди, и лошади наблю­
дают за ним. Даже Узунбель смотрит с гордостью на него: 
как он быстр и стремителен. Алакёз не знал меры. Не 
разбирал, где камень, где овраг, все ему было нипочем. Он 
помнил, как однажды, переусердствовав, прыгнул через ка­
мень и оказался в овраге, смешавшись с землей и песком. 
И лежал там, как клубок спутавшейся шерсти, раздавлен­
ный, не в силах пошевелиться. В тот день табунщик со 
своим сыном Коркмазом вытащили его, завернув в бурку. 
Пока он снова не встал на ноги, Коркмаз не отходил от 
него. Он сам был похож на жеребенка. Почему-то Алакез 
принимал его за своего и немного стеснялся. Не хотел есть 
принесенную траву, пить молоко. Он помнил, как потом 
впервые встал на ноги, как кружилась голова. Табунщик и 
Коркмаз стояли рядом.

— Оба ребра срослись,— сказал наконец мальчик, похо­
жий на собрата.

— Глупое животное не знает м ер ы ,- добавил второй 
тихим голосом. То был отец мальчика, похожего на ж ере­
бенка.

— Если он и дальше будет вести себя так, погибнет. Н е­
уемная прыть погубит его,— сказал Коркмаз.

— Ничего, обойдется, Узунбель был еще резвей. Этот 
похож на него. Вырастить его -  наш д о л г ,-  проговорил 
Жамбот.
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* * *

У людей, пахнущ их железом, руки были сильные. Лос­
куты красного шелка, которые он ронял вместе с пеной, 
рассыпались обильней и лежали теперь повсюду. Людей 
он не видел, а только бескрайнее небо и крутые откосы 
вершин. Н еужели люди, которые вырастили его, должны  
теперь сломать его волю? Лучше бы он сорвался в пропасть...

* * -к

В тот день Баксан вышел из берегов, вода угрожающе 
шумела и пенилась, и табун заходить в воду сходу не ре­
шался. Лошади уж е давно привыкли беспрепятственно хо­
дить через реку к сочным выпасам на том берегу и те­
перь, столпившись, поглядывали на расходившуюся речку 
и были весьма недовольны ею. Узунбель один зашел в воду 
и сновал по ней взад-вперед -  надо было выяснить, можно 
ли запускать в эту воду сосунков и жеребят с еще не ок­
репшими ногами. Почти у каждой кобылы имелось потом­
ство, и даж е если не все оно являлось родным е м у ,-  дети 
есть дети, заботиться надо обо всех. Остановившись на ми­
нуту, он отогнал подошедших слишком близко и остано­
вил взгляд на Алакёзе. Этот разгильдяй настораживал его, 
постоянно выставлялся около остальных и всячески ста­
рался нарушить порядок, и хотя Узунбель одергивал его, не 
унимался. В то время, как огромные, точно горы, лошади 
стояли, как им было велено, Алакёз помчался вслед за вет­
ром вниз вдоль русла, не обращая внимания на обеспокоен­
ное ржание матери и окрики Жамбота.

Нельзя сказать, что Алакёз не замечал опасности взбун­
товавшейся реки. Но зато желание проявить геройство было 
слишком велико. Особенно, когда все взоры были направ­
лены на него. Алакёз залез в воду, и его тотчас ж е понесло 
течением. Не чувствуя опоры и твердой почвы под ногами, 
Алакёз громко заржал, но течение уносило его, словно соло­
минку, то погружая под воду, то неожиданно выбрасывая 
на поверхность. Казалось, ничто не может помочь ему, но в 
какой-то момент он почувствовал, что кто-то крепко дер­
жит его за гриву. Уже на берегу, весь дрожа, он увидел 
Узунбеля. Подоспевший Коркмаз обнял его, ставшего вдруг 
маленьким и беспомощным. Какими теплыми, ласковыми 
и добрыми показались тогда руки этого человека...

Сейчас не было рядом ни Узунбеля, ни Коркмаза. На
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глазах Алакёза появились слезы, и он отвернулся в сторону 
синеющ их вдали гор и ущ ели й ,- люди ему сейчас не нра­
вились.

Разные воспоминания посещали его в этот день. Ус­
лышал он голос и Халимат, провожающей в дальнюю до­
рогу Коркмаза.

— На все воля Аллаха, но, боюсь, больше не увижу тебя,— 
говорила она, глотая слезы.

Коркмаз не пытался утешить ее, он и сам не верил в 
свое возвращение.

— Моя судьба будет такой ж е, как и судьба воюющих 
парней. Война — горе общее, не только наше с тобою. Мне 
даж е повезло, что ухож у воевать вместе с моими односель­
чанами. Обстоятельства могли сложиться гораздо хуж е.

Халимат не ответила. Она понимала, о чем идет речь. 
Сначала у Коркмаза отняли отца, который умел и работать, 
и жить лучше других. Но теперь не оставляли в покое и 
сына, и если бы не война, рано или поздно забрали бы и 
его. Сколько раз Халимат просила его ни в чем не отли­
чаться. «Они» не любят этого и не простят ему. Теперь 
лучше живется таким, как Чиппо.

— Сочное, блистающее красой яблоко срывается раньше,— 
сказала Халимат.

— Да, но рябое, червивое яблоко вообще не срывается. 
Оно падает и гниет под ногами. Разницы нет, конец у всех 
один, и если выбирать, то лучше уж  быть первым.

— Разница есть, Чиппо никто не трогает.- Коркмаз ос­
тановился и внимательно посмотрел на ж ену. «Не стыдно 
тебе ставить мне в пример Ч иппо»,— говорили его глаза.

— А  ты не помнишь, как ты выглядел, когда вернулся 
из центра,- заспешила она, оправдываясь,- ты не помнишь, 
что говорил, когда едва узнал Узунбеля.

Лучше бы он тогда вовсе не узнал Узунбеля, мало ли 
какие лошади стоят на привязи у административных зда­
ний. Узунбель сам узнал Коркмаза. Вытянув шею, он и з­
дал слабый храп. Какое-то время Коркмаз не мог сдвинуть­
ся с места, но когда подошел и обнял его за шею, не мог 
поверить, что перед ним могучий вожак и красавец У зун­
бель, таким жалким он выглядел теперь. Из глаз коня 
катились крупные слезы, мягкие бархатные губы дрожали, 
его великолепная грива и хвост, развевающиеся когда-то на 
ветру, как бурка, были коротко подрезаны, придавая ему 
вид жалкой старой клячи.
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-  Дружищ е, это ты так облагодетельствовал коня?— спро­
сил Коркмаз подошедшего седока.

Тот не спеша поправил уздечку, попробовал, прочно ли 
затянуто седло, грузно сел и лишь после этого нехотя обра­
тил внимание на Коркмаза.

-  Так легче жить и мне, и Узунбелю, брат,— проговорил 
он наконец.

Думая сейчас об этом, Коркмаз шел молча, не зная, как 
ответить ж ене.

-  Я не ставлю Чиппо тебе в пример,— продолжала Х а­
л и м ат,- но мы живем в такое время, когда любое превос­
ходство рассматривается как преступление, любой дар, от­
личающий человека, видится как лишний рог на голове 
быка; вспомни, как поступили с твоим отцом.

Грустно было слышать эти слова от любимой женщ ины, 
но эти слова были правдой.

-  Прятаться от людей, стараться выглядеть жалким, да 
это хуж е смерти!— отвечал Коркмаз.

Так они дошли до моста, что на краю аула; здесь уходя­
щие на фронт окончательно прощались с родственниками, 
говорили последнее слово. Коркмаз передал уздечку Ала­
кёза в руки Халимат.

-  Как бы там ни было, береги себя, это все, что я могу 
сказать теперь. Старайся не быть на виду, в этом нет ниче­
го посты дного,- сказала Халимат, опустив голову.

-  Ты предлагаешь мне быть трусливым и малодуш ­
ны м ?- спросил Коркмаз почти шепотом: вокруг было мно­
го людей.

Халимат посмотрела на него долгим пристальным взгля­
дом.

-  Мне ясно, что я тебя больше не у в и ж у ,- наконец про­
говорила она медленно. Она хотела обнять его, но Коркмаз 
остановил ее за плечи и посмотрел в глаза.

-  Возьми себя в руки.
-  Я тебя больше никогда не у в и ж у .- Халимат схватила 

его ладонь обеими руками. -  Я тебя больше никогда не уви­
ж у ,-  Повторила она.

-  У тебя мальчик, ты мать, тебе нельзя быть слабой.
-  Я тебя больше никогда не увижу, никогда не увиж у,-  

шептали, точно в бреду, ее губы.
Они так и расстались, Коркмаз не нашел слов утешить 

свою ж ену.
Халимат ещ е долго не возвращалась обратно. В зоб­

равшись на бугор у дороги, она, не сдерживая теперь слез,
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смотрела, как исчезают люди, лошади и повозки вереницей, 
словно журавли, погружаясь в синеватую тень ущелья, ис­
чезает и надежда увидеть хоть силуэт, хоть макуш ку шап­
ки Коркмаза, потерявшегося в суете этого странного, уходя­
щего, быть может, навсегда, обоза.

* * 'к ,

С тех пор дважды синели и желтели склоны, дважды  
таяли снега. Коркмаз не вернулся. Многое изменилось с 
тех пор.

Алакёз, и не поднимая головы, чувствовал в толпе Хали­
мат. Да, это была Халимат, несмотря на то, что люди назы­
вают ее «Хабла». Правда, она не так красива и опрятна, как 
раньше. На ней нет шелкового платья и платка с тяжелой  
свисающей бахромой. Изношенное выцветшее платье скра­
дывает очертания стройной фигуры, лицо до глаз завернуто 
в тряпье, но голос и запах рук остались, как прежде. «Ж е­
ребенок» ее тоже изменился. Он почти всегда держится в 
стороне от нее и вообще от всех двуногих. Бродит сам по 
себе. Вот и сейчас он стоит поодаль от собравшейся толпы.

Вдруг Алакёз почувствовал что-то, словно к горлу при­
коснулся холодный клинок. Алакёз посмотрел на Хали­
мат: «Насилие сломит любого,— говорил ее взгляд,— оттого 
ты затих». Облик ее сейчас казался несчастным, как ни­
когда. О том, что все несчастья коня исходят от человека, 
Алакёз чувствовал, но он не мог понять, что несчастья дву­
ногие причиняют и друг другу. Не от того ли шелковые 
одежды Халимат сменились на жалкие лохмотья?

Немой диалог нарушил Хаким. Восприняв поведение 
притихшего гнедого как смирение, он неожиданно заскочил 
ему на спину, но в то же мгновение был сброшен на землю, 
и очень жестоко. Одновременно с падением Хакима гне­
дой с пугающей скоростью устремился прочь от толпы к 
подножию ближайшего склона. Один из солдат вскинул 
винтовку, но «апицир» осадил его. В создавшейся суматохе 
дважды выстрелил Чиппо. Одна пуля навылет пробила 
мышцу задней ноги, но этого никто не заметил. «Апицир», 
казалось, был в гневе, хотя вслух не сказал ни слова. Пусть 
до единого перебьют друг друга, ему нет до этого никакого 
дела. Однако, глядя на удаляющегося коня, он заметно вол­
новался. Сумрачные, траурные лица горцев, собравшихся 
здесь, вдруг посветлели, что начинало бесить его. Он по­
смотрел на Чиппо и Хакима -  эти отсекут голову, вручи
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им только топор. Чему радуются эти люди, надо подрезать 
крылья их маленькой отраде, надо подрезать крылья всем 
народам во имя своего собственного, пусть говорят, что так 
нельзя, что это нехорошо, но он-то знает, как действовать, 
сама жизнь научила его этому. Парабеллум обжигал бок, 
но, глядя на склоны, куда черной птицей уносился гнедой, 
офицер понимал, что его сейчас не догонит ни пуля, ни 
машина. Алакёз несся, высекая искры из камней, и, каза­
лось, впервые видел эти зеленые просторные земли, покры­
тые склепами, старыми могилами и каменными россыпя­
ми развалившихся башен. Ему хотелось услышать привет­
ственные крики людей, оставшихся внизу, он прислушался, 
но ничего, кроме стука копыт, гула собственного сердца в 
груди да шелеста разрываемого ветра, не услышал. Рана на 
ноге начала жечь, хорошо бы спрятаться, отдохнуть в одной 
из этих развалин, но хотелось, чтобы люди снизу видели 
его, он поднялся на холм и встал на виду во весь рост. 
Лучи солнца скользнули по взмыленной спине и шее. Люди 
внизу видели: он был как гигантская серебряная птица, 
севшая на вершину холма.

Что-то вновь потревожило его. Грохочущий звук снача­
ла издалека, но подбирающийся все ближе и ближе, слы­
шался, словно из-под земли. Что это? Землетрясение или 
стук копыт множества лошадей, приближающихся к нему? 
А  может, это его табун? Табун, вожаком которого он был 
столько времени. Ведь с тех пор, как их разлучили, он так 
ни разу и не увидел его. Где теперь бродят его подопечные? 
Выпала им большая дорога или они сломали себе колени, 
пробегая по скользкому типчаку?

Голубой типчак нравился Алакёзу. Он был настоящим  
украшением этих склонов, хотя не раз заставлял страдать 
его. Каждый раз, проносясь по нему, табун терял лучших 
лошадей, типчак мог свалить любого коня, независимо от 
сил и дсанки. Алакёз и сам свалился с ног и едва не погиб, 
благодаря этой траве, когда преследовал волчицу.

Трепет земли нарастал, словно камнепад. Нет, это был 
не стук копыт табуна Алакёза, но стук копыт тысяч и ты­
сяч всадников, пронесшихся здесь лавиной в разные време­
на. Алакёз услышал биение сердца каждого коня, свист и 
окрики всадников, шум битвы и предсмертные вопли. Ала­
кёз сам находился здесь, и ничто не могло разлучить его с 
этим запахом прошлого, с этой землей и камнями.
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* * *

Площадка напротив конюшни опустела. Остались толь­
ко Хабла и Крым. Хотелось утешить мальчика, но подойти 
она не решалась. Крым, хоть и прислушивался к ней, мог 
отгородиться: мало ли что придет в голову полоумной ж ен ­
щине. А  объяснить, что она ему родная мать, особенно сей­
час, было вообще немыслимо.

-  Не плачь, сынок,— начала она, сделав к нему несмелое 
движение, но тут ж е пожалела об этом: вспомнила, как А й­
шат частенько наказывает его за то, что он позволяет ума­
лишенной называть себя сыном.

Но Крым не ушел и не отвернулся. Стоял, прижавшись 
к пересохш ему плетню, и плакал.

-  Ты уж е не маленький, стыдно тебе плакать,- сказала 
Хабла.

-  Теперь никогда не придет,— ответил Крым, пытаясь 
прикрыть дырявые в коленках штанишки.

-  Не бойся, придет. Никуда он не уйдет от тебя, он спо­
койно пасется себе вон за той баш ней,— сказала Хабла, по­
лагая, что Крым плачет из-за исчезнувшего с холма гнедо­
го.

-  Она не пасется ,- сказал Крым с укоризной в голосе,-  
она уш ла насовсем.

-  Что ты такое говоришь, кого ты ищешь?
-  Я не вижу мамы, она шла сюда, а теперь ее н е т ,-  и 

Крым показал на противоположный склон горы.
Хабла замолчала. Ей было больно за себя и ребенка. 

Найдя глазами знакомую березу -  Крым показывал е й ,-  
она испугалась, почему вдруг сегодня он не видит ее?

-  Зря ты расстраиваешься, сынок, посмотри внима­
тельнее, вон они и д ут ,- Хабла нагнулась и посмотрела Кры­
му в лицо, не случилось ли чего. Но ничего, кроме безыс­
ходной тоски, на лице мальчика не угадывалось.

-  Ты говоришь неправду, там никого нет. Я никого не 
в и ж у ,-  ответил Крым.

-  Эх ты, растяпа, присмотрись лучше, вон, видишь, с сер­
п о м ,- это твоя мама. А  рядом -  ты, вон, макушка на шапоч­
ке краснеет...- у нее перехватило ды хание.- Помнишь, я 
ж е тебе сшила е е ,-  хотелось добавить ей, но она сдержалась.

Крым долго смотрел туда, но ничего не увидел, и с без­
звучным плачем направился к дому. «Постой, побудь не­
много со мной», -  хотелось крикнуть Хабле, но она не смог­
ла. Проводив его взглядом, она пошла устраиваться на ноч-
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лог в кладовую. Отсюда хорошо просматривался ее дом и 
двор. Здесь сновали соседи и родственники, заходили в дом 
п выходили. Хабла туда зайти не могла.

* * *

О том, что нельзя брать в жены женщ ин из числа род­
ственников и близких, Айшат хорошо знала. В Коране чер­
ным по белому написано: сестру, родную, двоюродную и 
сводную, тещ у и невестку в жены не бери. Это есть вели­
кий грех перед лицом Аллаха -  говорится в сурах Священ­
ной Книги.

Айшат, примостившись на козьей шкуре, исполняла на­
маз, утреннюю молитву, но мысли ее сейчас были далеко 
отсюда. У нее вообще была такая натура, она была задумчи­
ва, частенько витала в облаках, но сегодня ее заносило слиш­
ком уж  далеко. Ее вдруг стали занимать дела и поступки 
пророка М ухаммеда. С одной стороны, она страшилась -  
действительно, ей-то какое дело до пророка, но с другой -  
эти мысли как-то волновали, и в некоторых из них находи­
ла даж е удовлетворение. Она получала удовольствие, раз­
мышляя о том, что пророк Мухаммед отнял ж ену у своего 
приемного сына Зейтуна и жил с ней, как с женой. А  осо­
бенно ее радовало, что подобные дела пророка не вменялись 
ему как позор и дела греховные. Однако какое дело до 
итого было ей, какие возможности эти обстоятельства мог­
ли открыть для нее? Этого она пока не осознавала. Но то, 
что Господом для нее открыто большое поле действия и 
свободы, было ясно. Воистину: старайся хоть немного сам, 
и тогда Я дам тебе силы.

«О, Великий Пророк, ты вправе взять любую ж ену, как 
скоро возжелает твое сердце, будь то дочь твоего брата, сест­
ры, будь то чья жена, любая женщина, желающая тебя, бу­
дет данью тебе. Аллах всемогущ», — Айшат слегка улыбну- 
ласьго том, что дела, являющиеся для одного грехом, поро­
ком и позором, для другого оборачиваются могуществом и 
наградой, она знала давно, но с такой отчетливостью эта 
истина предстала перед ней впервые. Эта истина согревала 
со, придавала ей силы. Выходит, если человек сам не счи­
т а ет  грехом то, что делает, то и Аллах не считает это за  
грех: ничто не происходит на этой земле без величайшего 
соизволения Господа. В том, что он прощает лучшим сво­
им рабам и карает худш их, есть некий смысл. Сильный 
человек не ощущает тяжести греха, тогда как простаков и
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безмозглых расплата преследует с девяносто девяти сто­
рон. Чем ж е Айшат хуж е, разве она безмозгла, разве она 
чувствует вину или в долгу перед кем-то? Напротив, долж ­
ны ей, и должны многие: соседи, родственники -  всех не 
перечесть. Ее источающие мед пальцы на обеих руках всю 
жизнь служили десятью спасательными сосками для них, 
и где ж е эти люди теперь? Как только они встали на ноги, 
их благодарность исчезла, как вода в песке. Нет, теперь 
Айшат не будет заботиться о людях. Теперь она, пожалуй, 
позаботится о себе. Время пришло.

Расстроившись немного, Айшат встала, толком не за­
вершив утреннего намаза, и вышла во двор. Облокотившись 
о камень старенькой ограды, она оглядела двор: все здесь 
казалось ветхим и убогим, не радовало глаз, как прежде. Ее 
взгляд задержался на собачьей конуре, уныло выглядыва­
ющей из-за курятника: «Куда ж е делся п е с ,-  подумала 
она, вспомнив, что тот выл всю прошедшую ночь напро­
л ет .- Отчего ж е он выл? Отпевал сына или предрекал смерть 
ей?» Айшат была суеверна и направилась к конуре, реши­
ла выяснить, что сталось с ним. В лучшие времена Карауз 
был красавцем огромного роста. Это был черный волкодав, 
и только грудь и обе передние лапы до самых когтей были 
белоснежного цвета. Сейчас он выглядел жалким, словно 
накрытый грязной вылинявшей тряпкой. «Ну что ты во­
ешь, чего тебе не спится?»- заговорила Айшат, присев ря­
дом, и погладила его. Карауз не проявил ни дружелюбия, 
ни обиды; он слегка приоткрыл один глаз и, глянув на 
Айшат, тут ж е прикрыл его. «Даже эта псина обижена на 
м ен я ,- решила А й ш ат.- Может, он голоден? В последнее 
время я не кормила его и вообще не обращала на него ни­
какого внимания. А  что делать, готовить некому, уж е давно 
не кипел на огне казан, а самой много не надо; вон, воро­
бей -  и тот никогда не остается голодным».

Айшат с жалостью поглаживала массивную голову пса 
и вдруг заметила у него за ушами паршу. Она резко отдер­
нула руку -  оказывается, его мучают блохи и выл он от 
этого. Айшат с отвращением посмотрела на пса: суевер­
ные страхи рассеялись.

Двоих своих сыновей Айшат, пряча от рыжих немцев, 
отправила на дальний кош. Теперь она ничего не знала о 
них, живы ли. Не было такого угла, в который бы не загля­
нули немцы в поисках спрятанного скота, могло получить­
ся так, что их обнаружили и приняли за партизан.

Айшат ненавидела и большевиков, и немцев -  любую  
форму власти.
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Волкодав слегка взвыл, не поднимая головы. «Эх, вот и 
ты забыл мою доброту, какой ты у меня бегал сытенький. 
Люди точно такие ж е. Тот, кого кормишь сегодня из соб­
ственных рук, завтра готов смастерить у тебя во дворе висе- 
чицу и удавить тебя».

Да, Айш ат поступила правильно, ее сыновья должны  
жить, не испытав насилия ни с чьей стороны.

Как она ни пыталась утешить себя, но беспокойство по 
поводу сыновей отогнать не удавалось. Эти думы не давали 
ой покоя ни днем ни ночью. Не было ничего более страш­
ного, чем остаться в этой жизни одинокой. Она замечала, 
люди избегают ее, стараются обойти стороной, когда встре­
чают на улице. Да что люди, дочь не появляется в ее доме 
больше двух недель. Правда, она сама отправила ее против 
желания в дом Халимат -  побудь там, посмотри за хозяй­
ством, а то, не ровен час, обоснуется там брат или кто из 
сестер. Хозяйство без хозяина — заноза в постороннем гла­
зу: там уж е ошиваются алчные до всего родственники. Но 
Айшат они не проведут; если в этой жизни стоит за что-то 
бороться, то только за имущество. Оно есть основа богатства, 
которое только и дает человеку независимость, авторитет и 
силы, остальное все суета. У Айшат двое сыновей и дочь, да  
возвеличится имя Аллаха. Один останется здесь с ней, вто­
рой придумает что-нибудь: благо, сейчас это не трудно, нем­
цы оставили опустевшими многие дома, если попросить 
«апицира», тот жадничать не станет, выделит какой-нибудь 
аккуратненький запертый дом. Ну, а у дочери проблем не 
будет, отныне она владеет хорошим домом в центре аула.

Айш ат снова с гордостью окинула взглядом свои владе­
ния, раскинувш иеся на самом краю аула. Было в них что- 
то странное, все постройки жались друг к другу настолько, 
что уж е было трудно отличить назначение каждой в от­
дельности; все это было похоже на гигантский муравей­
ник, и только сама Айшат могла бы объяснить смысл этого 
полуразвалившегося «городка».

Ж илой дом был сильно вытянут в длину и имел три 
входа. С самого начала в нем жили три родственные се­
мьи. Одна семья покинула этот дом с самого начала, по 
никому не известным причинам. Кроме Айш ат здесь оста­
вался старик, двоюродный брат ее, но лет пять назад он 
неудачно упал с лошади и разбился насмерть. Предъяв­
лять права на его собственность никто не явился. Айшат 
говорила на лю дях, что этого человека, «моего несчастного 
брата», приютила и содержала сама. Так или иначе Айшат
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здесь ж ила одна, и сведения о происхождении этого дома 
давно забылись, затерялись в прошлом, в ауле никто не го­
ворил теперь об этом.

Ее размышления были прерваны попавшим в поле зре­
ния Крымом, копошившимся на крыше дома за дымохо­
дом. Когда он успел туда забраться и почему, Айшат не 
заметила.

-  Эй ты! Чего уставился в небо, ну-ка слазь, бездельник, 
хоть бы помог чем, и за цыпленком никогда не посмотрит.

Крым, казалось, не обратил на ее слова никакого внима­
ния. Он еще некоторое время вглядывался в сторону зна­
комого откоса, а потом, не спеша, спустился на землю. Он 
выглядел бледнее обычного, глаза его были обрамлены си­
ними кругами. «Что обо мне скажут соседи, увидев его 
так и м ,- с досадой подумала А й ш ат.- Нашлепать бы его по 
щекам, сразу бы появился здоровый румянец».

-  Ты что затеял? Ни свет ни заря уставился куда-то? Гор 
никогда не видел? -  закричала она снова.

-  Я не на горы смотрю.
-  А  что тогда?
-  Я маму смотрел.
Айшат замолчала. Что он заладил со своей проклятой 

матерью. Или он что-то знает? Недаром Хабла ошивается 
вокруг него, видимо, она и науськивает...

-  Ты ж е говорил, что больше не видишь ее, что ее нет 
там? — Айшат, заслонившись рукою от солнца, устремила 
взгляд к тропинке на откосе горы, по которой обычно воз­
вращались косари и женщины с полей, но, как всегда, ни­
кого не заметила и снова -  в который раз! -  убедилась в 
безнадежной глупости мальца.

-  Эх ты, твоим бы устам любой хадж и позавидовал,-  
засмеялась она, стушевывая минутное замешательство, в ка­
кое ввергли ее слова несмышленого ребенка.

-  Ее нет там, она уж е пришла сю да ,- продолжал ма­
лыш, тыча указательным пальцем в ближайший косогор, 
возвышающийся над крышей дома Айшат.

-  А  там что ты увидел?
-  Там стоит моя мать, смотрит сюда.
Н еуж ели Хабла явилась и встала там? Айш ат вни­

мательно осмотрела поверхность косогора, но ничего, кроме 
одинокого деревца, не узрела. Обычно Хабла сидела под 
этим деревцем и высматривала Крыма, но сегодня ее не 
было.

Если уж  Аллах начинает наказывать, то наказывает до

102



конца, пока не обратит в прах. В том, что Крым тоже слаб 
на голову, у  Айшат уж е не было никакого сомнения. И, 
надо было признаться, эта мысль радовала ее. Ж аль, никто 
больше не догадывается об этом.

-  Это дерево, идиотское ты отродье!- крикнула она с 
сердцем, несколько даже празднично.

Крым не обиделся. Удивленный, что не только сверст­
ники, но даж е взрослые не видят очевидного, он ответил:

-  Как ты можешь не узнать ее в лицо, если она твоя 
родная сестра? Вот ж е она, стоит, смотрит на нас?

У Айш ат зачастило сердце и пересохло в горле. Н еуж е­
ли она не видит чего-то? Действительно, Хабла так часто 
■горчит там, что Айшат, проходя здесь, даже когда под дере­
ном никого нет, суетится и невольно поглядывает на склон' 
без всякой на то причины. Чего она боится? Зачем страда­
ет все это время? У ж не сходит ли она с ума?

Айшат снова и снова до рези в глазах всматривалась в 
склон, но ничего не могла разобрать. То ей казалось, там 
что-то движется, то все замирало без всякого движения. 
Наконец она резко повернулась и влетела в дом. В следу­
ющую минуту она выскочила с остро отточенным топором 
и быстро двинулась в сторону откоса.

к  к  к

В утренней росе типчак особенно скользкий, он никому 
не дает проходу -  ни вверх, ни вниз. Но Айшат не боялась 
его; упираясь руками и ногами, а кое-где и проползая на 
животе, она уверенно пробиралась все выше и выше. Кра­
сивая трава, но Айшат не обманется -  многие пострадали, 
когда не придали значения коварности этой травы.

Несмотря на то, что издалека склон кажется абсолютно 
г падким, поверхность его весьма ухабиста. В конце августа 
млата вечернего дождя не выветривается, а каким-то обра­
зом остается на стеблях и частью глубоко впитывается в 
.юмлю. За ночь эта влага превращается в иней, покрывая 
начинающий было желтеть типчак новой голубизной. За 
дне-три ночи этот иней и ухабистая почва, скрытая под 
заиндевевшими стеблями, срастаются в сплошную ледяную  
к оросту и делают эти места очень скользкими. С расстоя­
нии склон кажется гладким и блистает на солнце, как го- 
нубое стекло.

Вцепившись руками в траву и основательно уперевшись 
ногами о кочку, Айшат приложила ухо к земле: в ней ясно
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слышался стук ее трепещущего сердца. В эту минуту она 
вдруг засмеялась без видимой причины. Ей вспомнилось, 
как Ахмат, ее супруг, упал здесь, сломав при этом себе реб­
ро и руку. Они возвращались с тоя, и он хотел укоротить 
дорогу домой. Айшат просила его -  надежная дорога луч­
ше короткой, хорошая голова лучше плохих ног, но тот не 
послушался. Ступив на это место, он неожиданно для себя 
(но не для Айшат) поскользнулся и, не останавливаясь, ку­
барем покатился до самого низу. Айшат не поспешила тогда 
ему на помощь. Присев на корточки, она осторожно, не спе­
ша, сползла вниз — ей не хотелось повторить глупость мужа.

Ахмат уж е пришел в себя, пытался подняться на ноги, и 
таким жалким он выглядел в эту минуту, что ее охватила 
неописуемая жажда веселья. Она задыхалась и, наконец, не 
выдержала -  от ее хохота зазвенел скованный вечерним 
морозом воздух.

-  Заткнись, т ы ...-  свирепый шепот Ахмата остановил 
ее. Их взгляды встретились. Ахмат долго смотрел на свою 
ж ену, в ее маленькие выцветшие глазки, осматривал с вни­
манием маленькую сплюснутую голову, лицо с тонким но­
сом и редкими рыжеватыми бровями, как если бы видел ее 
впервые.

-  Что тебя так обрадовало? -  спросил он наконец.
-  Я не радуюсь, -  сделав серьезное лицо, ответила А й­

шат. Она действительно не знала, отчего ей стало так весе­
ло. Злорадствовала или чувствовала горечь? А  ведь Ахмат 
не посторонний. Он муж ей, отец троих ее детей, и его 
неловкое падение должно было рассматриваться как паде­
ние ее собственное.

-  Ты двуликая ж енщ ина, я никогда преж де не до­
гадывался об этом .- Боль сердца его сейчас мучила больше 
поломанных костей. Столько лет он прожил с нею к так 
мало знал ее; он вдруг почувствовал, что очень стыдится 
своего беспомощного положения, потому что с ее стороны 
не было ни малейшего сочувствия. Повисшая, словно плеть, 
рука была ничто по сравнению с тем, что он чувствовал 
сейчас: узел надежд, привязанности и единения, который 
вязался ими многие годы как счастливые, так и тяжелые, 
был разрублен ею в одно мгновение. Ахмат встал и пошел 
прочь.

-  Конечно, разгневаться и уйти легче всего, но я все же  
скажу тебе: ноги протягивают по длине одеяла... Уходишь, 
ну и иди, -  бросила ему вслед Айшат.

Ахмат замер: так вот на что она намекает... В районе
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было принято решение разобрать здание мечети, а из полу­
ченного материала -  камня и леса -  построить школу. Ах- 
ммт, тогда еще комиссар села, не то что не проявил рвения в 
столь важном деле, но наотрез отказался возглавить его. 
«Кок я после этого буду смотреть в глаза односельчанам?» -  
сказал он. Да, не понял он сути нового времени. Не долго 
думая, власти сняли его с занимаемого поста, после чего 
Ахмат попал в черные сп и ск и ,- это было время, когда ни 
Ахмат, ни ж ена его не знали покоя. Дни сочились в ож ида­
нии беды, и надежды оставалось все меньше и меньше.

-  Если бы ты был человеком, ты не позволил бы Чиппо, 
сыну Касая, наступить себе на ш ею ,- продолжала Айшат, 
глядя в окаменевшее лицо мужа.

-  А  если бы не позволил, ты бы заговорила иначе?
-  Так позволил или нет?- повысила голос Айшат; она 

припомнила ему Чиппо, который чуть не ежедневно зале­
гал к ним во двор, гарцуя на коне, требовал к себе Ахмата и 
угонял его в правление колхоза как пленного.

Вспоминая сейчас обо всем этом, Айшат остужала свои 
горящие щеки об острые шершавые стебли типчака. Не в 
силах побороть назойливую, невесть откуда взявшуюся ра­
дость, она поползла вверх, еще сильнее прижимаясь к траве, 
хотя дальше откос уж е не был таким крутым. «Не пой­
м у ,-  размышляла о н а ,-  почему это все падают, ступив на 
эту траву. Типчак не кусает, не обжигает... Очень добрая 
трава, самая добрая; особенно для тех, кто умеет правильно 
ступать по земле».

Дерево было уж е недалеко, можно было подняться на 
ноги и спокойно дойти до него, но Айшат упорно ползла 
дальше: доверчивую голову съедает собака, она здесь не 
обманется. Эх, типчак, типчак. Летом зеленый, осенью си­
ний -  ты, как синее оперение земли, для кого-то ледяная 
макипь, но для Айшат -  ты бархатное покрывало.

Айшат продолжала смеяться, безотчетная радость пере­
полняла ее, и смех становился истеричным; дыхание стало 
частым и порывистым, словно тяжесть заиндевевшего от­
коса вдруг начала медленно придавливать ее, она не выдер- 
кала и заплакала -  тихо и очень горько.

Ахмат и Айшат не раз стояли друг против друга, молча 
глядя в глаза и здесь, в правлении, и в районе, в тюрьме. 
Ахмат так и не проронил ни слова, но у Айшат не было 
позможности оценить скорбный взгляд супруга, ибо саму 
«о терзали тогда допросами денно и нощно; неделями она 
пг могла попасть домой, голодная, измученная -  даром что

105



женщ ина. Но даже когда ее отпускали, она не успевала 
прийти в себя, вытянуться в своей постели и хоть самую  
малость успокоиться: тут же появлялся Чиппо и уводил ее 
снова. Этот презренный краснорожий Чиппо, сын Касая, 
который еще вчера гонял на пастбище скотину ее отца, 
гонял ее сегодня саму в город на допросы. Так сложилась 
судьба, и Айшат ничего не могла поделать с этим. Аллах 
сам создал Иблиса, наделил его силой и выгнал вон из рая, 
но при этом не лишил его возможности обольщать, обма­
нывать и наказывать людей. А  кто есть Чиппо? Иблис, по­
рожденный новой властью? Или Мункир? Ж естокие насту­
пили времена, если мункирами становятся такие, как Чип­
по. Дело даже не в новой власти, разве не пыталась она 
заронить луч света и надежды в души несчастных людей, 
выросших и живущ их в нищете и грязи. Но не вышло, 
пришлось ей взять в руку железную дубину. Много раз­
ных существ породила она: здесь было полно и ангелов, и 
шайтанов, и мункиров с нукирами -  разобраться в них было 
уж е невозможно; Айшат не могла понять, что им нужно от 
нее, что она должна говорить, чтобы они отстали от нее -  
она должна оклеветать мужа и сгубить его, или ж е правду 
они говорят, что сама она роет яму новой, истинно народной 
власти? Втроем, вчетвером стояли над ней мужчины, да­
вили на нее: «Вы, муж и жена -  хвост одной собаки» ,-  
говорили они. Айшат мало-помалу стала действительно ве­
рить, что является врагом новой «бласти», но сколько ни 
думала-припоминала, ничего не могла вспомнить, что же  
враждебного она сказала и совершила против этой самой 
«бласти».

Когда Айшат вызвали на допрос в девятый раз, при­
сутствовали трое: Чиппо, Хаким и главный -  она еще не 
знала ни его имени, ни фамилии. Это был молодой человек 
приятной наружности лет тридцати, с худощавым блед­
ным лицом и аккуратно зачесанными назад черными во­
лосами. На нем была застегнутая на все пуговицы гимнас­
терка, портупея и на боку кобура. И Айшат, и все ж енщ и­
ны аула очень боялись таких. Да что таких!.. Боялись даж е  
безродного Чиппо, голова которого стоила не дороже ка­
мешка, выпавшего из ограды. А  что делать, как не бояться, 
если ему дали маузер, поменяли его кожаные шаровары на 
суконное галифе и наделили чрезвычайными полномочия­
ми и властью над людьми, как если бы человеку, не умевше­
му собрать копну сена, поручили бы сложить стога для все­
го аула.
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В комнате, где ее постоянно допрашивали, ничего осо­
бенного в глаза не бросалось. Несколько высоких «русских» 
стульев, небольшой стол у стены, за столом -  аккуратно 
прилизанный парень. На белых стенах висели четыре пор­
трета; на одном из них был изображен JI Е JI И JI, на 
другом -  И С Т А Л И Н .  Кто изображен на двух осталь­
ных, она не знала. Глядя на них, она вспоминала песенку, 
которую всегда напевала дочка: «Да здравствует Исталин! 
Исталин наш отец...» Вот и сейчас этот назойливый глупо- 
патый мотив прицепился к ней и довольно долго крутился 
п голове, не давая возможности сосредоточиться.

-  Ф амилия, имя, отчество,- начал аккуратно прили­
занный энкавэдэшник.

Айшат оторопела и, не зная как быть, уставилась на свои 
худенькие коленки. Сколько раз можно отвечать на этот 
вопрос, не стыдно им забывать столько раз и снова спра­
шивать об этом? Или они ни во что не ставят ее, хотят вы­
ставить безмозглой, мол, собственную фамилию не помнит?

Разозлившись на долгое молчание Айшат, Чиппо вско­
чил на ноги. Он хотел показать, что находится здесь не­
спроста, подчеркнуть важность и значительность своего 
пребывания здесь. Особенно перед Айшат. Ведь она знала 
о всех бедах и унижениях Чиппо, о его прошлом, которое 
прошло у нее на глазах, когда он батрачил на них. Теперь 
наступил его черед глумиться над ее несчастьем. Больше 
он ни о чем не думал, да и думать не мог.

-  Ты лучше оставь свои дурные привычки, нечего мол­
чать, отвечай, когда тебя спраш ивают,- грубо кричал Чип­
по, словно без его вмешательства сможет пострадать общее 
дело. Но допрашивающий не выразил радости по поводу 
стараний Чиппо и даж е, казалось, был недоволен его вме­
шательством. Заметив это, Чиппо съежился и тотчас умолк.

-  Ты признаешь, что вы вместе с мужем у мечети поно­
сили советскую власть?— снова спросил худощавый.

Айшат молчала. В конце концов, какие бы ни были, но 
перед нею стояли мужчины, они носили ш апки, и ей было 
стыдно твердить им -  в который раз! -  одно и тоже. Она 
засуетилась, не находя куда спрятать свои задрожавшие 
руки, стала смотреть по сторонам и, наконец, уставилась на 
портрет усатого вождя. Это был удобный, хоть и ненадолго, 
мы ход, чтобы не видеть перед собою омерзительную рожу  
' Inппо, Хакима и молодого человека за столом. Пусть толь- 
ми попробуют сказать что-нибудь. Не посмеют, она смотрит 
на своего вождя. Сталин из портрета тотчас устремил на
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нее правый глаз: «Я вижу, что творится и там, и здесь, я 
вижу в с е » ,-  говорил его полувзгляд. «Ты-то, конечно, все 
видишь, не сомневаю сь»,- отвечала про себя Айшат. Ста­
лин прищурился: «Вот ты такая маленькая щупленькая 
ж енщ ина, но даж е ты пытаеш ься навредить стране». 
«Я никому не причинила зл а » ,-  уж е почти прошептала 
Айшат. «Некоторые причиняют зло невольно»,- ответил 
взгляд с портрета. «Разве можно карать человека, если он 
делает зло неосознанно?» -  «Зло есть ущерб. Осознанно 
или неосознанно, государство не различает. Ущерб всегда 
остается ущ ербом ».- Айшат стало казаться, что этот уса­
тый человек очень добрый и мягкий. Он умиротворял ее 
своим тихим, ласковым голосом; она почувствовала, что 
начинает боготворить его, ей захотелось покаяться перед 
ним. Она перебрала в памяти все свои слова и поступки, но 
так и не нашла в них ничего предосудительного. «Поверь, 
я ни в чем не греш на»,- обратилась она с мольбой к нему. 
Вождь с портрета улыбнулся: «На свете нет безгрешного 
человека, не мучай моих мункиров, смирись, не бойся».

В эту минуту Айшат услышала резкий звук и вздро­
гнула: прямо перед ней стоял молодой человек, энкавэдэш­
ник, с переменившимся лицом.

-  Не молчи, не во всяком тихом омуте черти водятся,-  
сказал о н ,-  чертей покажу тебе я; увидишь.

-  Ну что мне сказать, любимейший из рабов А ллаха?- 
взмолилась Айшат.

-  Я не раб. Ни для кого...
-  Ладно, прости, я сказала лишнее.
Молодой человек немного смягчился, прошел и сел на 

место.
-  Бывает, коса ржавеет раньше, чем хорошенько под­

сохнет скошенная трава — твои слова?— спросил молодой 
человек почти дружелюбно.

-  Мало ли что может сказать человек, не обязательно 
наматывать на указательный палец каждое слово ,- пожав  
плечами, отвечала Айшат.

-  Ты нас уму-разуму не у ч и ,-  снова вскипел Чиппо.-  
Этот человек таких, как ты, перевидел н ем ало,- Чиппо не 
унимался в своем желании выслужиться перед допраши­
вающим, но тот, хоть и правда врагов народа разоблачил 
немало, в упоминании и восхвалении не нуждался. Он сно­
ва уничтожил Чиппо взглядом.

-  Так твои эти слова или нет? — спросил он снова.
-  М ои ,- ответила Айшат.
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-  Что значит, по-твоему, скошенная трава, и что — коса, 
которую должна съесть ржа?

-  Откуда я знаю, столько всякой бессмыслицы болта­
ем ... Чего еще ждать от глупой женщины.

-  Значит, ты считаешь, дураку все дороги открыты?
-  Нет, дорогой «инкыбыды», поверь, дурнее остальных 

мы никогда не бы ли .- Айшат чувствовала себя оскорблен­
ной. Она попеременно посмотрела на Чиппо и Хакима.— 
Наши дети никогда не были голодными или раздетыми, и 
всего, что имеем, мы добились собственными руками.

Молодой человек едва заметно улыбнулся и сказал доб­
родушно:

-  То, что вы считаете себя на голову выше остальных, 
мы знаем и так. Оттого ты и мечтаешь о том, чтобы советс­
кая власть уподобилась ржавой косе. Напрасно ты дума­
ешь, что мы ничего не разумеем.— Молодой человек задум­
чиво посмотрел на бумаги, лежащ ие перед ним. Слова о 
косе, которой грозит ржавчина, не на шутку заинтересова­
ли его. Действительно, там, где много сорной травы, коса 
притупляется быстро. Ее должно беречь, непрестанно то­
чить и держать в блеске и отличной форме. Шутка ли, только 
в одном этом ауле, где проживает сидящая перед ним ж ен­
щина, ему удалось обнаружить двадцать четыре вредителя 
и отправить их куда следует.

Он вообще очень любил и добросовестно выполнял свою 
работу. Он был внимателен: вдруг среди сорняка под косу 
правосудия попадет хорошая, здоровая трава? Но если до­
кладывают, что этот человек роет яму властям, хочет подо­
рвать мощь государства, то надо быть бдительным, тут надо 
четко различать черное и белое; это его долг. Кто, если не 
он, будет оберегать незыблемость власти? Но дать послабле­
ние в нынешнем деле, тем более отпрыску знатного рода, 
как говорят, было бы непростительной ошибкой. Они, как 
заряженное ружье: если не выстрелит сегодня, то завтра 
нысжрелит обязательно. И выстрелит по советской власти, 
но нему лично.

-  Значит, советская власть -  ржавеющая коса, а ты, го­
ремыка, попавшая под нее тростинка, так?

-  Раз уж  ты так назойлив, скажу тебе: вот, этим двоим 
и сказала это. Так и сказала.

-  Это преданные советской власти люди, подлинные ее 
радетели.

-  Какой несчастной должна быть «бласт», если она опи­
рается на таких...
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Энкавэдэшник был так обрадован, что не усидел на сво­
ем месте и привстал. Лицо Хакима, который до этого мо­
мента никак не выдавал своего присутствия, побагровело. 
Чиппо задыхался; казалось, он сейчас достанет маузер и 
прострелит ей голову.

-  Н у вот ты и начала выдавать свою сущ ность,— сказал 
молодой человек. Он казался очень довольным: в отноше­
нии этой женщ ины все было ясно, сомнений не оставалось. 
Но дело, к сожалению, было не в ней: обвинения против 
Ахмата он должен был подкрепить со всех сторон ,- тем 
более показаниями Айшат. Муж и жена, как два плотно 
прижатых друг к другу зуба, -  расшатаешь один -  с дру­
гим возиться недолго.

-  Предупреждаю: твой муж -  враг народа. Дашь лож ­
ные, неправильные показания, пощады не ж д и ,-  сказал мо­
лодой человек.

-  Откуда мне знать, что есть для вас правильные пока­
зания, а что нет?— вопросом ответила Айшат.

-  Как ты считаешь, правильно ли бросаться в паводок 
вслед за тонущим, чтобы помочь ему?

Айшат задумалась. Из числа родни Ахмата было арес­
товано и исчезло шестнадцать человек. Так ж е и из ее 
собственной -  шесть парней и три молодые женщ ины. И 
все это в течение одного месяца. Чем ж е она лучше этих 
несчастных, ведь она не из тех, кто в первых рядах боролся 
за эту самую «бласт».

-  Это правда, что твой муж держал две коровы и одну  
лош адь?- спросил молодой человек, перебив ее невеселые 
мысли.

-  Разве это плохо?- пролепетала застывшая от страха 
Айшат.

-  Я спрашиваю, правда или нет?
-  Правда.
-  Как может такой человек желать процветания колхо­

за и приумножения общественного имущества? -  на этот 
раз энкавэдэшник с упреком посмотрел на Чиппо и Хаки­
ма: до вас я тоже доберусь, где были ваши глаза.

-  Что он говорил дома, когда запретил бригаде косарей 
приступить к косьбе?

-  Он говорил: они что, в пустыне родились, не знают, 
что невызревшую траву косить н ел ь зя ...-  ответила Айшат, 
позабыв осторожность и предупреждение молодого человека.

-  А  то, что он заявил, что пусть лучше покосы сгорят на 
корню, чем кормить этим сеном колхозный скот?
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-  Не слышала. Это беспросветная ложь.
-  А  я слы ш ал.- Хаким встал и с решительным видом 

подошел к стол у .- Я, бригадир тех самых косарей, свиде­
тельствую...

Подав знак сесть на место Хакиму, молодой человек сно­
па внимательно посмотрел на Айшат.

-  Правда, что он не пускал тебя собирать колхозное сено 
имеете с другими женщинами?

-  Да, это правда, но...
-  Я спрашиваю: правда?!
-  Правда.
-  Как ты думаешь, из каких побуждений он не захотел  

позволить разбирать мечеть? Что говорил об этом у себя 
дома?

-  Что он мог сказать женщ ине. Ничего не говорил...
-  П режде чем отвечать, подумай о своих детях ...
-  Он говорил: как это мож но... это дело позорное, гово­

рил,— почти шепотом ответила Айшат.
-  Он сказал, строить школу для детей -  это позор, так 

ведь? — молодой человек свесился через стол и приблизил к 
ней свое гладкое лицо.

Айш ат захотелось пить. «Да поглотит вас адский огонь, 
как вы замучили м еня»,— сказала она про себя. Она еле 
удерживалась на своем стуле, вот уж е девять дней она му­
чилась голодом, желудок ее был пуст; тонкие губы потрес­
кались, а облизывать их при мужчинах, чтобы хоть немного 
приглушить ж аж ду, она стеснялась. Она изо всех сил пы­
талась держаться достойно, но все ж е не выдержала: ком 
подкатил к горлу, глаза повлажнели. Дабы не показывать 
слез, она вновь обратилась к потускневшим портретам. Но 
те были бесстрастны, только усатый смотрел осуждающ е. 
«Да здравствует Исталин! Исталин наш о т ец » ,-  сейчас го­
лос дочери уж е не казался назойливым и глуповатым, он 
звучал как плач, как причитание, очень жалобно.

-  Подпиши эти бумаги, и ты свободна,— заключил до­
прашивающий.

Поняв, что у нее нет выхода и бумаги подписать придет­
ся, Айшат почему-то разозлилась на мужа.

-  Я не умею подписывать, неграмотна,- в последний 
момент взмолилась Айшат, чувствуя безнадежность своего 
положения.

-  Подписывай, как ум ееш ь,- мягко, почти нежно ска­
зал молодой человек.

Айшат дрожащ ей рукой начертила на краю листа свое 
имя арабскими буквами.
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Айш ат, погруженная в воспоминания, не заметила, что 
солнце уж е взошло высоко, и несмотря на то, что склон еще 
оставался в тени, вершины и долина внизу были залиты  
золотой влагой солнца. Из-за холма, отделяющего ее двор 
от остального аула, послышалось мычание, застучали топо­
ры, тревожа застывший воздух, и, наверное, эти звуки, при­
сущие всякому утреннему движению и возне, заставили 
Айшат очнуться и двинуться дальше.

Дерево оказалось не березой, а молодой, слабой рябиной 
с тонкой кроной, хотя снизу смотрелось таким высоким и 
раскидистым; слипшиеся гроздья ягод висели на нем, как 
рубиновые серьги, немилосердно прогибая тонкие веточки. 
Айшат улыбнулась: ну разве не дурак этот Крым, говорит, 
что это мать смотрит на него? У него, точно, с головой не все 
в порядке. Она с отвращением вспомнила и о Хабле, кото­
рая частенько торчит у этой рябины по утрам или вече­
рам.

Сразу было заметно, что жилось этой рябине нелегко. 
С двух сторон низ ее кроны был придавлен тяжелыми гру­
быми камнями; корни торчали наружу и, не находя земли, 
переплетались с жесткой травой,- каменное дно склона не 
впускало их. «Эх ты, дерьм о»,- выругалась Айшат, но ря­
бина никак не ответила на оскорбление. Она стояла на глад­
кой стройной ножке и со страхом смотрела на Айшат, по­
крытая прозрачной зеленоватой вуалью, из-под которой по­
блескивали рубиновые украшения.

Расставив ноги по-мужски, Айшат хорошенько приме­
рилась топором, чтобы не задеть камни, и, размахнувшись, 
рубанула наискось, как следует. Звон стали пронесся куда- 
то вниз и, вернувшись обратно, замер у нее под ногами. Она 
размахнулась еще раз, но вдруг отчетливо услышала голос:

-  Несчастная, ты убиваешь дерево, полагая, что это я?
Айшат вздрогнула и резко повернулась на голос: как

это сестра могла так бесшумно подойти сюда. Поймав себя 
на слове «сестра», она осеклась и подумала со злостью: это 
шайтан, а не человек.

Хабла стояла неподалеку, у другого деревца, скрестив на 
груди руки, и с грустью смотрела на нее.

-  Какая тебе разница, если тебе удобнее думать, что я 
шайтан; так и говори: ш айтан,- сказала она.

-  Конечно, а как ты дум ала,- храбрясь ответила Айшат 
и снова вздрогнула. Платье на Хабле было все то ж е, рваное, 
но вместо засаленной тряпки, голову ее покрывала велико­
лепная белоснежная шаль. Ей она всегда была к лицу.
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Лишат была испугана и поражена: в лохмотьях Хабла была 
Хаблою -  сельской дурочкой, но теперь в ее лице и осанке 
чувствовался спокойный проницательный ум и здоровье.

-  Так ты убиваешь его, полагая, что это я, или хочешь 
срубить дерево собственной души? -  снова спросила Хабла.

-  Его что, отец мой посадил, почему оно должно быть 
моим?

-  Для людей природа выращивает по одному дереву, 
каждому свое, разве ты не знаешь этого?

-  Немного ж е деревьев она жалует нам, -  сказала А й ­
ш ат,- дай Аллах тому, кто меня не любит, всю жизнь пола­
гаться на одно дерево.

-  Погубить свое дерево — значит, погубить свою честь.
-  Мое дерево срублено давно,- сказала Айшат с грус­

тью.
-  Дерево своей душ и каждый выращивает и срубает 

сам.
-  Ты кого собираешься здесь уму-разуму учить! -  вспы­

лила Айш ат. Она снова вспомнила мужа. -  Не тебе осуж ­
дать м еня...

-  Я не осуждаю, я боюсь за тебя. Если ты вырубишь 
свое дерево, как ты будешь жить среди людей?

-  Скажи еще: срубивший дерево -  легко снесет и баш­
к у ,-  добавила Айшат.

Но Хаблы уж е не было. Айшат огляделась, и ей показа­
лось, что-то белое мелькнуло у дальнего дерева; она подо­
шла -  но и там никого не было. Из-за большого камня, что 
стоял немного дальше, снова послышался голос:

-  Сыновья твои срезали свои деревья... срежет и дочь.
Айшат задрожала, волосы на ее голове зашевелились, она

опрометью побежала к камню. Там никого. Айшат при­
слушалась: белая шаль с шорохом мелькала то за одним  
камнем, то за другим, и наконец, появившись за деревом у 
тропинки, ведущей к селу, исчезла совсем.

Айшат, совершенно обессиленная, вернулась к рябине и 
присела. «Все, что я желала сестре, обернулось проклятием  
на мою голову»,- у нее не было сил думать о чем-либо 
другом, не было сил поднять топор и дорубить рябину; она 
сидела на камне и не могла подняться на ноги.

Сельчане не любили Айшат, но выдавать свою нелюбовь 
боялись, они просто избегали ее, избегали разговоров с ней 
и о ней, — Айшат это приметила давно, но сейчас эта отчуж­
денность почувствовалась с особой тягостностью. «Отчего
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они так избегают меня, что я сделала плохого им, неужели  
они знают то, что я скрываю от самой себя?»

Однажды в дом Айшат вошел тот самый молодой чело­
век из НКВД, который ее допрашивал. Он поздоровался, 
как здороваются хорошо воспитанные люди, был вежлив и 
обходителен. Айшат растерялась, не поприветствовала, не 
знала, что ответить, как разговаривать, а пришелец тем вре­
менем деловито осмотрел хозяйство знающим, расчетли­
вым глазом.

-  Большое у тебя хозяйство, очень больш ое,- сказал он, 
чуть погодя. Он был непосредственен, прикасался к вещам, 
как в доме своего отца.

Айшат стало дурно, чувствуя, что сейчас упадет в обмо­
рок, она обеими руками схватилась за опору и побледнела.

-  У дивительно, почему все это до сих пор не кон­
фисковали? -  продолжал молодой человек. -  Ну ладно, не 
бойся, ты, я знаю, из тех, на кого можно положиться.

Его взгляд, движения -  все говорило о том, что «все в 
наш их руках». Определив, что слова его достигли цели, он 
неторопливо продолжил:

-  Алан, сестра моя, я слышал, табунщик Жамбот прихо­
дится твоей сестре свекром, это правда?

-  Да, вообще-то здесь нет тайны ,- ответила Айшат сла­
бым, но пренебрежительным к Жамботу тоном. Если о нем 
спрашивает «инкыбыды», то уж  точно не для того, чтобы 
одарить и поздравить.

-  Да-а-а, жаль, что Жамбот считается родственником та­
кого положительного, надежного человека, как ты.

«Покарай тебя Аллах, что тебе еще от меня нуж но»,-  
подумала Айшат, однако молчание, не ровен час, он может 
воспринять как неуважение.

-  А  что случилось, почему спрашиваешь об этом бедо­
вом человеке, глаза б мои его не видели?— заговорила А й­
шат.

-  Да, так... Говорят, разъезжает на лучшей лошади, смот­
рит на всех свысока, с презрением, равняться ни с кем не 
желает. Это действительно так?

-  Это совершенно т а к ,-  быстро сказала Айш ат, поняв, 
что от нее требуется,- поверь, прилип к спине Узунбеля, 
ездит, словно бий, надменный, ни с кем не здоровается...

-  Народную власть ни во что не ставит, ты это хочешь 
сказать?

-  Навряд ли такой будет любить «бласт»,- сказала А й­
шат, заметив благосклонный, почти прощающий взгляд эн- 
кавэдэш ника.
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-  А  что, Узунбель действительно такой знаменитый конь, 
как о нем говорят?

-  Да, конь прекрасный, не сомневайся, не даром Жам- 
Гют хвалится тем, что коню триста-четыреста лет.

Молодой человек неожиданно нахмурился и побледнел. 
Некоторое время у него отсутствовал дар речи.

-  Что ты имеешь в виду, сестра, что-то я не понял?— 
спросил он након ец .- Когда это лошадь жила столько лет? 
Ты что, за дурака меня принимаешь?

Как ни странно было Айшат, но она еле сдерживалась, 
чтобы не засмеяться. «Моему бы врагу такую безмозг­
лость»,— подумала она.

-  Лошадь-то столько лет никогда не жила, имеется в 
|,ИДУ родословная коня, которая не прерывалась с древних 
времен.

-  Значит, он хвалится тем, что эту породу оставили ему 
бий и богачи?— лицо его снова стало серьезным.

-  Да ну его, этого Ж амбота, он ничтож ество,- сказала 
Айшат, желая снова задобрить «гостя».

Энкавэдэшник немного подумал, достал из кармана бу­
мажку и сказал:

-  Ладно, не будем долго языком чесать. Не поленись, 
поставь вот здесь подпись.

Айш ат, не произнеся ни слова, написала в указанном  
месте свое имя арабскими буквами: «ради Аллаха, это все­
гда пожалуйста». В последний момент, уж е вслед, она спро­
сила:

-  Не обессудь за любопытство, столько раз мы встреча­
лись, но я не знаю, кто ты; скажи, как твоя фамилия, кто 
твой отец?

-  Меня зовут Галиев Исмаил, сын Ахмата, слышала та­
кого? — ответил он с гордостью.

-  Слышала, конечно, слышала, очень уважаемая, благо­
родная фамилия. Из узденей .— Она хотела польстить ему, 
по ошиблась.

Никакие мы не уздени. У моего отца даж е курицы  
облезлой во дворе не было, как нет и теперь. Так и зн а й ,-  
' казал он настороженно, даж е с испугом.

Ну ничего, я хотела сказать, для нашего времени и 
«бласти» очень почетная фамилия, очень. Дай Аллах тебе 
счастья,— все ж е польстила Айшат. «Да уничтожит тебя 
А плах»,- добавила она вполголоса, когда тот скрылся.

После той встречи представитель НКВД частенько бы­
ка к у Айшат. Многих из тех, кого он спрашивал, какие
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бумаги давал подписывать, Айшат уж е не помнила. Сейчас, 
когда она сидела у полусрубленной рябины, эти воспоми­
нания проносились в ее памяти. Зачем? Кому они нужны? 
Ну было — и прошло. Айшат забыла об этом и успокои­
лась. Но люди не забыли об этом, и хотя открыто не говори­
ли, отношение их к ней говорило само за себя. Или напрас­
но она терзает себя? Кто мог видеть, что Галиев заходил к 
ней? Айшат хотелось успокоить себя, отогнать ненужные 
мысли, но ничего не выходило. Наоборот, злость начинала 
переполнять ее сердце. Чем могут быть недовольны эти 
люди? Почему они так быстро забывают добро, которое А й­
шат сделала для них, -  стоило им только наесться досыта 
хлеба и кое-как прикрыть свою наготу. Они не были благо­
дарны, не оказывали должного уважения, особенно теперь, 
когда она так нуждалась в этом. Они забыли, что все долж ­
но быть взаимным, за все надо платить. Года два назад 
Айшат как-то услышала о себе, что она из тех мракобесов, 
что за пожалованную ложку еды будет преследовать чело­
века до тех пор, пока тот не выблюет с половник. Это она 
услышала случайно на поминках сестры, где было большое 
скопление народа. Она сидела, как всегда, скромно опустив 
глаза, ни на кого не глядя, никого не приветствуя первой: 
пусть не ленятся, ничего с ними не сделается, кому надо, 
подойдет и поприветствует, и заговорит.

Привыкла, чтобы к ней подходили, жеманничали, «ах, 
сестричка, как ты выручила нас, что бы мы без тебя дела­
ли», льстили, непременно унижая себя при этом. Но люди 
изменились, и это теперь понятно, если постоянно катать 
человека в золоченом седле, а потом попросить слезть, он в 
одночасье становится твоим злейшим врагом.

-  Откормишь худую  корову — она наполнит твою бочку 
маслом, но если откормишь плохого человека -  берегись, он 
в кровь разобьет тебе лицо,— эти слова Айшат произнесла 
тогда, на поминках, так, чтобы услышали все собравшиеся 
вокруг женщ ины, за то, что они не замечали ее, словно ее 
там и вовсе не было.

-  Интересно, к чему ты это сказала, дорогая, что случи­
лось? -  спросила одна из женщин.

-  Меня удивляет, стоите, смотрите на меня, как говорится, 
будто собака, не узнающая хозя и н а,- ответила Айш ат, не 
поднимая головы.

-  Мы что, обязаны непременно здороваться первыми? -  
спросила вторая, показывая остальным, что Айшат перехо­
дит всякие границы.
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-  Теперь, когда благодаря мне вы ногами стоите на том 
месте, где раньше находились ваши головы, вы можете бол­
тать всякое.

Ж енщины переглянулись. Они многое сносили от А й­
шат, но о том, что она способна заявить такое при всех и в 
таком месте, никому и в голову не приходило.

-  Все, что ты сделала для нас, собери и сложи в свой 
м еш ок,- сказала одна из них.

-  На себя посмотри сперва, а уж е потом позаботишься 
о нас, -  сказала вторая.

-  А  что вы хотели от этой несчастной, она из тех, кто 
навяжет чужому дитя бирюльку, а скажет -  вывела в люди 
весь аул. Это страшная болезнь.

Айшат не ожидала от них такой дерзости. Она лиш и­
лась дара речи, хотя искренне была убеждена, что чуть ли 
не всех их вскормила собственной грудью и часто повторя­
ла им это. Сейчас сказать такое она уж е не могла. Она 
молчала и судорожно искала в памяти, что бы такое ска­
зать, чтобы разом подавить и заткнуть родственников и 
соседей -  всю эту мразь, но ничего не приходило на ум. 
Злость переполняла ее, она из многочисленного знатного 
рода, а раз многочисленного, значит, не она, так другие его 
представители сделали многое для общества; разве этого 
недостаточно для того, чтобы воздать ей должное! Ее муж  
Ахмат не пожалел свою душ у перед лицом «бласти» для 
них, даж е это они забыли. Но она не позволит им забыть... 
Пока она собиралась с силами, в разговор вступила Фа­
ризат.

-  Ты очень несчастлива, -  сказала она спокойно. Это 
была полная женщ ина с добрым открытым лицом, соседка 
Айшат по отцовскому дому, которая никогда не болтала 
лишнего и не любила, когда говорят лишнее другие.— Тебя 
мучает мысль, что ты сделала для людей очень много, гораз­
до больше, чем они для тебя; с этим ты и живешь и посто­
янно ожидаеш ь благодарности и почестей для себя. Оттого 
ты и возненавидела односельчан, что внушила себе эту 
мысль.

-  Чего она сделала такого великого для н ас?- заговори­
ла молодая женщ ина, родственница А й ш ат.- Если она что- 
нибудь делала для нас одной рукой, мы возвращали двумя.

-  Я не знаю, что это у вас за Айшат, -  раздался другой 
голос, -  но если человек твердит повсюду, что он кому-то 
сделал добро, да еще и требует д а н и ,- это далеко не добро.

-  Честно говоря, я никого не собираюсь сажать себе на
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голову, прости меня Аллах, помочь, чем могу, рада всегда, но 
чтобы я перед кем-то была в долгу -  такого нет и не бу­
д е т ,-  снова возмутилась молодая женщ ина, прямо глядя на 
Айшат.

-  Ты права, здесь никто не пьет воду носом.
-  В вас заговорила чрезмерная сы тость,- сказала нако­

нец Айшат. Ее лицо и губы были бледными до синевы.
-  Если и сыты, к твоему хлебу это не имеет никакого 

отношения.
-  Мы сами сеем хлеб, сами убираем его, а эта женщ ина 

пытается унижать нас. Что ей нужно? -  одна из женщ ин  
привстала и с ненавистью посмотрела на Айшат.

-  Да оставьте вы ее, что о ней говорить, прячет у себя 
столько земли под сорняком, а кроме лебеды ничего вырас­
тить не м ож ет,— женщина, бросившая эти слова, мяла тесто 
на столе и даж е не повернулась.- И эта женщ ина пыта­
ется учить нас жить.

Айшат посмотрела на мощную спину этой женщ ины, 
на ее полные белые руки и плечи: странно, она до сих пор 
не знала в лицо многих своих односельчан; откуда они бе­
рутся, такие наглые, бессовестные... Нет, что ни говори, а 
человеку делать добро, подпускать близко, даж е под тень 
дерева в своем дворе -  нельзя. По возможности его надо 
топить в грязи и унижении, чтобы, кроме как о спасении  
своей ж изни, думать ему было не о чем.

Многое в этот день ей хотелось сказать им, но поло­
жение ее становилось незавидным. Они были правы: А й­
шат не умела употреблять свое огромное хозяйство себе на 
пользу. Несколько лет назад всевозможные родственники 
вспахивали, сеяли, очищали от лебеды ее землю, и собрав 
урожай, вручали ей. Чтобы заставить кого-нибудь сделать 
это, достаточно было одного ее слова. Выполнять все эти 
дела, не зная запаха пота, было весьма приятно. Дети ее не 
знали, что значит нагнуть спину или прикоснуться к хо­
лодной воде -  все доставалось так, даром. Но прошло время, 
люди изменились, и дети ее, не имея представления о тру­
де, так и остались нахлебниками. Сама она тоже давно от­
выкла от работы, она даже в доме не могла навести порядок, 
ей нечего было возразить, но сдаваться она не собиралась.

-  И все ж е вы забываете, кто установил в ауле «бласт», 
открывшую вам гл аза ,- сказала она тоном разочарованно­
го победителя.

Все опять переглянулись: что она мелет теперь?
-  Значит, ты установила «бласт» в нашем ауле? Или 

твой отец? -  сказала Фаризат. Ей уж е было жалко Айшат.
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Айшат стало обидно: почему они намеренно забывают 
об Ахмате? А  сама она сколько выследила скрытых врагов 
♦ бласти» и донесла на них «куда следует»?

— Отец мой, может, и не устанавливал, но установили ее 
люди нашего рода, разница невелика,— сказала Айшат с 
достоинством.

— Какая ж е ты недалекая,— снова сказала женщ ина, 
месившая тесто,— а люди нашего рода в это время вызывали 
боли в твоем животе, что ли?

— Во всех пяти горских обществах нет такого большого 
рода, как мой, -  сказала Айшат.

— Найди мне место, где не растет много сорной травы, 
да только толку с нее... один вред. Глупости ты говоришь, 
не хвались понапрасну.

— Чем больше род, тем больше пространства он занима­
е т ,-  сказала Айшат, смущенная таким откровенным не­
уважением.

— Чего стоит род, который не может прокормить себя. 
Думаешь, мы слепые, ничего не видим, не знаем? -  сказала 
одна из женщ ин.

Айш ат поискала глазами обидчицу, но не обнаружила.
— Оставьте, не надо спорить! -  сказала Фаризат в на­

деж де угомонить ощетинившихся женщ ин. — От беды не 
заговорены фамилии ни большие, ни малые: когда на руке 
нет большого пальца, остальные беспомощны, нет осталь­
ных -  большой бесполезен.

— Нет, дорогая,- сказала одна из родственниц Айш ат,-  
пусть не надоедает нам, я уж е утомилась слушать ее, нечего 
свысока разговаривать с нами, никто еще не стал челове­
ком за чужой счет. Чем она кичится, она что, золотая? Пусть 
не смеет никого унижать, у нас так не принято, мы не долж ­
ны допускать этого...

Женщины притихли и мало-помалу разошлись. Осталась 
однаФ аризат. Она хотела поговорить с Айшат наедине, хотя 
говорить с человеком, страдающим таким высокомерием и 
презрением к окружающим, было не просто. И все ж е она 
решилась.

— Ты ослепла, сестра, ты унижаешь сама себя, -  сказала 
она после долгих раздумий.

— Кто это? -  насторожилась Айшат.
— Ты думаешь, вокруг одни дураки, ничего не понимают. 

Ты согласилась кормить хлебом ребенка родной сестры, 
только когда получила золото.

У Айшат на лице выступили землянистые пятна. «От­
куда она могла узнать то, что знали только сестры?»
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-  Если я и ослепла, то ты просто ополоумела; удиви­
тельно, что этого еще никто не заметил, -  сказала Айшат.

Фаризат внимательно посмотрела ей в глаза, не скрывая 
ненависти и отвращения. Не сказав больше ни слова, она 
быстро встала и ушла.

Со времени того разговора прошло более двух лет, но 
покой к Айш ат так и не вернулся. С соседями и род­
ственниками она не общалась, ведь это по их вине ее дом и 
хозяйство пришли в упадок и запустение. Они забыли ее, 
забыли, как Айшат заботилась о них, носилась, позабыв себя, 
чтобы как-то помочь им, забросили ее, хотя должны были 
на руках ее носить.

Эта мысль угнетала ее с каждым днем все больше и 
больше, особенно когда она видела ухолсенные сады род­
ственников, их заново отстроенные дома; даж е простой, но 
хорошо выложенный каменный забор приводил ее в бе­
шенство. Она ничего не могла поделать с собой, ей казалось, 
что все это отнято у нее.

Все они обустроили свою жизнь, до меня ли им теперь... 
Кровь в ее ж илах была отравлена; чувствуя неистовый гнев, 
она снова подступилась к дереву. Рябина вся задрожала. 
Айшат трудилась быстро, со знанием дела, ей не хотелось, 
чтобы кто-нибудь из сельчан заметил ее за этим занятием. 
Хотя кому какое дело: она не ворует, не ,'бивает... Будь 
они все прокляты. Айшат подрубила дерево под самый ко­
рень со всех четырех сторон, но дерево не падало. Тогда 
Айшат схватила его руками и навалилась на него всем 
телом -  рябина затрещала и пригнулась к земле. Но когда 
она, решив, что с деревом покончено, отпустила его, рябина, 
словно ожив, снова выпрямилась. Айшат долгим взглядом  
с изумлением смотрела на рябину: как такой тонкий, слов­
но спичка, ствол мог выдержать вес всего дерева! Айшат 
охватил суеверный страх, по всем ее членам пробежала 
дрожь. А  вдруг она действительно загубила дерево своей 
собственной души? Действительно, не только Хабла, а й в  
народе помнят и говорят, что у каждой душ и есть свое де­
рево. Если это правда, нужно быстрее найти себе новое де­
рево и назвать его своим именем. Еще не поздно, полож е­
ние можно исправить, да еще как исправить! Н ужно найти 
такое дерево, чтоб оно непременно выглядело получше этой 
рябины; мало, что ли, деревьев здесь? Айшат привстала и 
посмотрела по сторонам. Надо найти хорош ее дерево не 
только для себя, решила она, вспомнив о сыновьях и доче­
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ри. Но, как ни странно, на окрестных склонах не было вид­
но ни одного дерева. Что за напасть, куда они все подева­
лись, пробормотала она, только что здесь было полно всяких 
деревьев; или она обманулась, приняв за деревья кусты бар­
бариса и шиповника? Да, это точно, кустов росло здесь ви­
димо-невидимо, но дерево стояло только одно, прямо перед 
ней. Айшат с ужасом и раскаянием посмотрела на загуб­
ленную рябину, может, она еще выживет -  как ей вдруг 
захотелось этого ,- но в эту ж е минуту тонкая нить на сру­
бе, которая ещ е держала рябину, оборвалась, и она тяжело 
повалилась наземь.

•к к  *

П олузагруженная арба приближалась к мечети. Пара 
черных быков, низко опустив головы, медленно шла по при­
вычной дороге. Да их никто и не торопил -  сидевший на 
арбе человек в нахлобученной на глаза шапке мирно дре­
мал. А  может, даж е и задумался о чем, кто его знает. По­
равнявшись с Айшат, быки со вздохом остановились, хотя 
их никто не просил об этом; впрочем, они хорошо знали 
своего возничего и привыкли к тому, что он подолгу разго­
варивает с каждым встречным; для них очередная оста­
новка была неплохим поводом передохнуть немного; они 
стояли, не открывая глаз, жевали свою жвачку, и Айшат их 
совершенно не интересовала.

Разговаривать с шестнадцатилетним оболтусом, сыном 
Чиппо, у  Айшат не было особого желания, но ей как-то 
надо было задержаться у мечети, выяснить кое-что, и встре­
ча с ним показалась ей даже где-то удачной.

-  Привет, бедолага. Ну что, отец твой до сих пор еще 
никак не разрушит стены этой поганой школы, будь она 
нелаДна?- обратилась к нему Айшат, чтобы как-то начать 
разговор.

Отпрыск Чиппо сдвинул свою облезлую шапку на заты­
лок и понуро посмотрел на Айшат. Слово «разрушить», про­
звучавшее из уст Айшат, уж е давно раздражало его. Весь 
аул, казалось ему, злоупотребляет этим словом, люди только 
и заняты тем, чтобы поддеть отца, подчеркнуть тупость и 
никчемность его занятий: «Чиппо-который-разрушил-ме- 
четь -  Чиппо-который-разрушает-школу». Но если в пер­
вый раз отец был неправ, то теперь-то он уж  точно должен  
быть прав, ведь сейчас он делает все наоборот? Разве не так? 
Что им всем нужно: велели, мол, разбери мечеть, а камни и
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лес тащи сюда, школу будем строить,- он сделал, велели: 
тащи обратно,- он тащит. В чем он виноват? Не нравились 
сыну Чиппо неблагодарные односельчане.

— Тебе не нравится, что «германы» заставляют снова вы­
строить мечеть?— сразу ж е прицепился он к Айшат.

— Не дай Аллах, что ты, — оторопела Айшат, мало ли что 
скаж ет потом этот безмозглый недоросль,- наши сдуру  
разрушили мечеть, а «германы» (да не обойдет их мило­
стью Аллах) ее восстанавливают, это ж е прекрасно...

— Значит, по-твоему, мой отец разрушил мечеть сдуру?— 
не отцеплялся сын Чиппо.

Айшат не была готова к такому повороту и сконфузилась.
— Почему это сдуру? Ничего не сдуру, твой отец очень 

умный, грамотный человек, -  выдавила она из себя нако­
нец.

— Что ж е тогда значат твои слова?— настаивал отпрыск 
Чиппо.

— Что, что... А ничего не значат. Он делает то, что ему 
приказывает бласт, -  сказала она раздраженно. Ею овладе­
ла досада на саму себя за то, что решила заговорить с этим 
придурком. Надо было скорее погасить этот недоброжела­
тельный разговор, к тому же еще и в таком оживленном  
месте; она поспешила отвернуться от этого зануды и обра­
тила свой взор в сторону мечети, словно быков и сына Чип­
по вообще не существовало.

Когда немцы распорядились снова восстановить мечеть, 
никто не выступил против. Хаким с немецкими солдата­
ми лично ходил по дворам, силой сгонял людей на работу. 
Усилиями девяти-десяти стариков работа кое-как продви­
галась, но аульчане были недовольны. «Никто не сделает 
тебе того, чего ты не стал делать для себя с а м ,-  говорили 
они.— Если враги заставляют делать это под видом добра, 
то здесь обязательно скрыт какой-то подвох». Айшат виде­
ла, что теперь стены вновь восстанавливаемой мечети не 
так стройны, пропорции нарушены и кладка делается от­
вратительно криво. У этой новой постройки не было ниче­
го общего со старой мечетью. В движениях и возне м уж ­
чин, работающих там, не было никакой слаженности, они 
сновали, как муравьи, волокли камни то туда, то обратно, 
затем, как бы не осилив, оставляли их, начинали возиться с 
другими. Опомнившись, что она слишком долго проявляет 
интерес к работающим и до сих пор стоит рядом с этим 
злобным придурком, Айшат собралась идти восвояси. Се­
годня утром она покинула жилищ е не по своей воле и
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пришла сюда в надежде встретить Чиппо, выведать, зачем 
ее вызвали. Но Чиппо среди работающих не было.

•к к  *

Немецкий офицер стоял у окна, повернувшись спиной 
к людям, вызванным им сюда накануне. Из окна бывшего 
правления открывался вид на желтые склоны и горные 
вершины. Ему нравилось подолгу смотреть на эти верши­
ны, от их созерцания лучше думалось. А  дум у него в по­
следнее время было немало. О ж изни, о смерти, о могуще­
стве немецкой нации. Ему было искренне жаль, что такие 
прекрасные места, эти вершины, леса, чистая вода с тысяче­
летних ледников принадлежат такому маленькому, незна­
чительному, темному народу. Да, в природе допущено не­
мало ошибок, которые еще предстоит исправить. Еще со­
всем недавно он ко всему относился восторженно, все его 
радовало здесь, все казалось новым и прекрасным. Он смот­
рел на эти горы, как на твердыню, на собственную крепость, 
способную прикрыть его солдат от любых врагов. Но те­
перь восторг его начал угасать. Недобрые вести доходили  
до него с берегов Волги, и эти громады вдруг стали внушать 
ему страх и неприязнь. А  что если он останется здесь на­
всегда, среди бездушных камней, вдали от родины, семьи и 
друзей? Эти камни поглотят его имя и всякую память о 
нем. Вместе с тем, если он не погибнет, ему придется уйти 
отсюда, все это перестанет принадлежать ему; но тогда за­
чем он занимается этим непонятным народцем, зачем  
вызвал сюда этих людей. Он вдруг поймал себя на мысли, 
что даж е причину их появления здесь вспоминает с тру­
дом ... Н у да ладно, если даже предстоит покинуть эти мес­
та сегодня, то завтра они все равно вернутся сюда, а посему 
то, 'что он изучает этот н арод ,- дело нуж ное, рано или 
поздно оно принесет пользу Великой Германии, надо раз­
личать людей даж е в таком примитивном обществе, чтобы 
уметь разделять их. Ни для кого не секрет, что один и з­
менник в стане врага может принести гораздо больше пользы, 
чем сила оружия.

Он внимательно присмотрелся к собравшимся: Болат с 
опущенной головой сидел в углу; рядом его сестры -  Ха- 
фисат, Ж юзюм, Айшат; Даум, бледная, стоит прямо на поро­
ге; Хабла -  в другом углу комнаты. Все, кроме Хаблы, очень 
встревожены.

Он еще не вполне сознавал, чего ему нуж но от этих
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людей, но что-то похожее на радость мелькнуло в его груди, 
когда он вглядывался в их лица. Он долго смотрел на Хаб- 
лу, но она ничуть не была похожа на сумасшедшую. На­
против, в ее блуждающем взгляде было больше осмыслен­
ности, чем в глазах остальных. Немцы -  народ открытый, 
они не скрывают от других всего, что присуще им, ни хоро­
шего, ни плохого, они не постыдились провозгласить себя 
лучшей нацией на Земле. Но народ, живущ ий здесь, в этой 
стране, скрытен до умопомрачения и трудно поддается по­
ниманию. Неужели они и в самом деле хотят выглядеть 
самыми миролюбивыми и степенными? Что значит «здесь»? 
Взгляд его устремился в окно: безжизненный массив гор 
до самого горизонта,- кто бы мог подумать, что когда-ни­
будь он окажется здесь и увидит этот народ.

-  Как ее правильное и м я?- спросил он, краем глаза 
взглянув на Хакима. Ему очень хотелось, чтобы то, что гово­
рил Хаким, оказалось правдой.

-  Как твое правильное имя, кто ты на самом деле -  
Хабла или Халимат? Не бойся, скажи правду. -  Приблизи­
вшись к ней, заговорил ласково рыжеволосый Хаким ти­
хим голосом.— Никто тебе зла не причинит от того, что 
твой муж , погибший на войне, был ком м унистом.- Д ей­
ствительно, Хаким думал, будто ее молчание связано с этим. 
Он не мог понять, что имел в виду «апицир», спрашивая 
так. Ничего не могли понять и остальные; похож е, только 
сам «апицир» понимал, что происходит здесь.

-  Я слушаю, говори. Хабла ты или Халимат?
Ж енщ ина подняла голову и взволнованно посмотрела *

на своих сестер и брата. Те выглядели испуганными и рас­
терянными. Губы и лицо Айшат были бледными, как у 
покойника; но не того она боялась, что Хабла вдруг ска­
жет -  да, я Халимат, я сестра этих лю дей ,- Айшат знала, ей 
никто не поверит, мало того, все окончательно убедятся в ее 
ущербности. Халимат понимала тоже: имя у нее отобрали, 
прослыла умалишенной -  обратной дороги нет, обманывать 
себя и надеяться на невозможное незачем, оставалось толь­
ко сохранить свое человеческое достоинство. Случись ина­
че, этот нарядный, аккуратный человек вернул бы ее чест­
ное имя, объявил бы всем, что она не сумасшедшая и что 
напрасно ее мучили все это время -  и что тогда? Лучше 
быть брошенной в грязь своими односельчанами, чем воз­
величенной человеком, который пришел на твою землю как 
захватчик. Да и с земли, за которую сложил голову Корк­
маз, ее пока еще никто не гнал.
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— Почему у тебя отняли имя?— офицер опять краем глаза 
глянул на Хакима.

— Скажи, почему у тебя отняли имя? Почему сестры пре­
тендуют на твой дом?

Халимат молчала, опустив голову: «Кажется, через меня 
он хочет навредить моим сестрам. Или злорадствует,— по­
думалось е й .-  В любом случае ничего хорошего ждать не 
приходится. Это точно».

-  Это правда, что она ваша младшая сестра? -  немец, не 
скрывая сарказма, с улыбкою в уголках губ посмотрел на 
женщ ин.

Однако никто из сидящих здесь не решился ответить 
что-нибудь. Никто ведь не знает, откуда ждать беды. Из 
каких соображений этот «герман» задает такие вопросы, 
что он хочет — помочь или ищет причины сотворить зло? 
Говорить с человеком, обладающим властью, не зная, что у 
него на у м е ,-  опасно. Даже от собственной народной «бла­
сти» сколько было пострадавших только за то, что не умели 
держать язык за зубами. Чего ждать от этих иноземцев, 
пришедших сюда, гремя оружием. Прежняя «бласт» была 
далеко не красавица, ну а эта тем более -  в черных одеж ­
дах, с железными лицам и,- рассуждал Болат, украдкой по­
сматривая то на Айшат, то на оф ицера.- Оттого, что вместо 
портрета одного усатого теперь висит другой, лучше нам 
не стало. И те и другие пусть положат себе в карман плоды 
того, что сделали и собираются сделать хорошего. Нет ни­
чего лучш е, чем сидеть с поджатым хвостом да помалки­
вать. Скажи только слово, как его тут ж е тысячу раз пере­
иначат. А  поди узнай, чего этому подонку надо -  скажут: 
«да, сестра» -  одна беда, скажут «нет» -  другая. В наше 
время слова обесценены, их толкуют по своему усмотре­
нию. Если люди той власти умели превратить неосторож­
ное слово в пулю, то эти превратят в бомбу.

-  Так сестра или нет? -  снова спросил офицер после 
долгого молчания. Он казался настойчивым, спрашивая со 
знанием Дела, но побаивался услышать правду. Приятно 
(>ыло смотреть на этих вспотевших, страшащихся сказать 
правду людей. Наконец Болат не выдержал, поднял голову. 
Он был похож на человека, которого долго мучила совесть, и 
вот настала минута, когда он уж е не в силах больше стра­
дать и твердо решил очиститься... Но тут, встретившись 
взглядом с Айшат, он вдруг стушевался и снова поник. «Да 
гори они все ярким плам енем ,- подумал он со злостью.-  
Каждого бояться, каждого избегать, подбирать слова, гово­
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рить, не говорить -  разве это жизнь. Халимат теперь никто 
не поможет. Если сказать все как есть, навлечешь позор на 
всю семью. Виноваты все, больше других старшая. Если 
решишь помочь младшей сестре, придется поднять руку на 
старшую, посягнуть на ее авторитет, Айшат не из тех, кто 
позволяет наступить себе на ногу. Сейчас она стоит тихая, 
скромная, но никто не знает, что она выкинет завтра. Тем 
более, когда эти «гости» уйдут». Встань сейчас Болат и 
скажи: «Да, Хабла наша сестра и имя ее отнято по вине 
нашей старшей сестры»,— разве остальные, презрев Айшат, 
поддержат его, скажут что у них на сердце? Никогда. Нет 
доверия, нет единства меж ду ними. Каждый дорожит сво­
ей головой.

-  Значит, эта женщина -  не ваша младшая сестра? Люди 
лгут, так? -  немец поискал взглядом Хакима.

-  Это говорю не я о д и н ,- торопливо начал Хаким. Н е­
мец подал знак рукой, чтобы тот заткнулся; он ждал друго­
го расклада: от него не утаилось, что братья и сестры пону­
ро молчат, потому что боятся Айшат.

-  Ты самая старшая здесь?- вновь спросил немец. А й­
шат не спешила отвечать, выжидала, не скажут ли чего 
другие.

-  Да, она наша старшая сестра, во многом благодаря ей 
мы стали на ноги, она заботилась о нас с детства, и по сей 
день в трудную минуту она оказывается рядом, -  Болат, 
глядя то на Айшат, то на немца, говорил несвязно и отры­
висто, как будто кто-то спешил его опередить. Некоторые 
женщины закивали головами, выражая свое согласие с ним. 
Они не замечали, к чему может привести это подхалим­
ство; вечная привычка льстить и лебезить перед Айшат 
лиш ила их благоразумия. Но офицер больше никого не 
слушал, ему стало легко и весело; приятно было открыть, 
что эта семья, о добропорядочности и согласии которой хо­
дят легенды, на самом деле оказалась жалким лицемер­
ным сборищем. Он никогда не верил в равенство меж ду  
людьми, в настоящую человеческую дружбу. Правда состо­
ит в том, что есть сильные и слабые. Равенство и дружба 
меж ду слабым и сильным сохраняется лишь до тех пор, 
пока слабый зависит от сильного. Эта превосходная мысль, 
давно определившаяся в его сознании, получала еще одно 
подтверждение и давала ему некоторое удовлетворение; все 
ж е в этой глуши он даром времени не терял.

Он снова посмотрел в окно на снующих по двору сол­
дат. «Чему я, собственно, радую сь,- спрашивал он себ я ,-
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можно подумать, вид этой жалкой семьи открыл мне глаза 
ма мир, словно до этого я был слеп и лишь теперь прозрел и 
впервые увидел в небе солнце. Скукотища!» Он обернулся 
и со злорадством посмотрел на всех. Он был доволен. Сы­
новья и мужья сидящ их перед ним людей на войне. На 
войне против Германии. И эти тоже, по возможности, не 
отказались бы причинить вред нам. Но он уж е не мог вос­
принимать их как людей опасных, как силу. Он даж е, как 
ни удивительно, проникся к ним теплотой, доброжелатель­
но рассматривал их: они еще принесут немало пользы его 
познаниям и доставят немало удовольствия на досуге. У 
этих людей горит дом, они сами подожгли его, осталось лишь 
поддержать огонь, подумалось ему.

Больше всего он был доволен Айшат. Вольно или не­
вольно, но это она раздувала пожар в этой семье. Пришелец 
был не так глуп, чтобы не заметить этого: каждую  услугу, 
вплоть до глотка воды, оказанную младшим сестрам и бра­
ту, она учитывала, постоянно напоминала им об этом, изну­
ряла их этим. В такой семье не может быть теплоты, пото­
му что младшие тоже имеют права и требуют к себе уваж е­
ния. Поразмыслив немного, он снова изучающе оглядел 
Айшат: ее манера держаться отчасти даже загадочна, слов­
но она скрывает некую тайну, со втянутой в плечи, как у 
вороны, головой, забавляла его.

-  Это правда, что в этих местах очень сильно почитание 
старших младш ими?- спросил он, не отрывая глаз от А й ­
шат.

Айшат опять не спешила с ответом, она чувствовала, что 
«апицир» ведет какую-то свою, непонятную игру и боялась 
промахнуться.

-  Там, где не почитают старших, не может быть нор­
мального общения и ж изни, -  вставил Болат. Ему ничего 
не хотелось говорить здесь, но он испугался, как бы Айшат 
не выкинула чего-нибудь лишнего.

-  Хорошо, пусть т а к ,-  сказал офицер, -  но в чем выра­
жается ваше почитание, скажем, Айшат?

-  Говори, в чем выражается ваше почитание, скажем, 
Лишат, -  сказал Хаким, чуть ли не опережая переводчика.

На это никто ничего ответить не мог (или не хотел). Все 
прятали лица: сколько лет Айшат пьет их кровь, наговари- 
нает на них и утверждает то, что было и чего не было. 
Давно уж е стерлась грань меж ду тем, что она сделала для  
кого-либо из них, и тем, чего не было вовсе. Чем только они 
пс откупались от ее ига, всю жизнь подметали ее двор, в то
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время, как руки Айшат не знали ни веника, ни холодной  
воды, пора было сказать об этом вслух, да никто не решал­
ся. До каких пор благодарность ей будет цвести ненавис­
тью и унижением, или мать, вырастившая их, вскормила 
всех, кроме Айшат, молоком черного цвета? Но ведь Айшат 
не давала поднять голову; если клялась, то только их име­
нем, если беспокоилась о личной выгоде, то казалось, беспо­
коится обо всем народе, если зайдет в дом сестры -  тотчас 
всем становится известно, что она одарила сестру парой 
шерстяных рубашек («зима больно холодная»); и народ ве­
рил, она пользовалась уважением и авторитетом, никому и 
в голову не могло прийти, что без платы и двойного возна­
граждения она не сделает ни шагу. Люди не знали, что за 
усыновление Крыма Айшат взяла золото, и считали ее свя­
той, как считают всякого, приютившего сироту,- так поста­
вила она себя в миру. И как можно было после всего этого 
поднять на нее голос? Правильно говорят -  молчание -  зо­
лото, лучше было молчать; вон, Халимат пыталась перечить 
ей, и что с нею сталось. Вместе с тем нельзя было забывать, 
что того, кто жалуется или пытается повздорить с ближним, 
Аллах не любит, да и люди особо не жалуют, эта истина 
известна всем, не забывали ее и в семье Айшат.

-  А  тот дикий, необузданный конь, чей он? -  снова заго­
ворил офицер. х

-  К онь?- оживился Б олат,- да кому он нуж ен, такой 
конь; его ни в арбу запрячь, ни верхом сесть, любому из нас 
лучше иметь осла, чем такого к о н я ...-  Болат посмотрел на 
Айшат, ища поддержки, он не знал, как обезопасить себя, 
отвечая на вопросы проклятого «апицира». Если сказать, 
что это наш общий конь, потому как мы -  одна семья,-  
подумает, горжусь. А  гордиться сейчас никак нельзя, ни­
кто не любит гордыни, прошлая «бласт» тоже не любила, 
она не терпела даже прилично одетого человека, ее раздра­
жала опрятная одежда на простом человеке, хорошая шап­
ка и пояс. Болат помнил, как его неожиданно без видимых 
причин вызвали в «правлен».

-  Ты что это, раз бухарскую шапку на лоб напялил, так 
теперь с выпяченной грудью по улицам ходить будеш ь?- 
набросился на него краснощекий Чиппо прямо на входе.

За столом, накрытым красной скатертью, сидели Хаким 
и еще один из районного начальства. Ахмата, зятя Болата, 
не было; «видимо, ушел куда-нибудь, чтобы не вмешивать­
ся в неприятный разговор с родственником»,- подумалось 
тогда Болату.
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-  Вообще-то, в том, что я ношу шапку, ничего постыдного 
мет. Стыдно без шапки ходить мужчине, -  сказал Болат.

-  А  что, обязательно в синей бухарской шапке кра­
соваться? От простой у тебя живот закрутит? -  Чиппо алчно 
посмотрел на украшенный серебряными подвесками пояс 
Болата. -  Знаем мы, что значат шапки цвета волчьей ш ку­
ры для народной «бласти».

-  Какая разница бласти, какую бы шапку я ни надевал?
-  Большая! -  крикнул Хаким, положив на красную ска­

терть крепко сжатые к улак и .- Мы ничем не хуж е тебя, 
однако, как видишь, таких шапок не носим.

Болат обратил внимание на маленькую приплюснутую  
папаху Хакима, облезлую и изъеденную молью со всех сто­
рон: «Как носить то, чего нет»,— хотелось сказать ему, но 
он, конечно ж е, промолчал.

-  «Собет бласт» любит равенство, тот, кому не нравится 
справедливость и равенство -  враг народа, а ты ходишь, вы­
пятив грудь, прибарахлился, словно весь аул -  потомство 
твоего о тц а ,- зло сказал Чиппо, не сводя с него глаз.

-  У меня такая стать и походка, и я оделся в то, что 
имею: тебе-то какое дело до этого? Или, может, я виноват в 
том, что ты такой недоношенный, -  Болат смотрел на Чип­
по сверху вниз, как на подростка. Чиппо тотчас понял, губы 
его задрожали, он никогда не подходил близко к рослым 
людям, дабы не подчеркивать своего малого роста, но сей­
час, видать, немного забылся и уткнулся Болату в самый 
кадык. Резко повернувшись, Чиппо отошел к столу и по­
смотрел на Болата таким взглядом, точно собрался испепе­
лить его.

-  Те головы, которые не опускаются перед «бластью», 
будут отрублены, знай эт о ,-  сказал он наконец.

Впоследствии Болат привык не высовываться и вы­
глядеть жалким, и его больше не трогали, не донимали не­
нужными вопросами. И новая власть, пришедшая с немец­
кими войсками, не лучше предыдущей: с ней надо вести 
себя куда более осторожно, а конь... что конь, голову, что ли, 
прикроешь этим конем, пусть подавятся и м ... Вдруг Болат 
заметил носки сапог прямо перед собою. У него часто заби­
лось сердце, не зная, как быть, в скоротечной панике и страхе 
он решил, что лучше всего сказать, что конь Хаблы ... Да, но 
тогда придется признать, что Хабла их сестра, член их се­
мьи... Врать очень опасно -  все равно где-нибудь проко­
лешься; Болат весь сжался, ссутулился и еще глубже втя­
нул голову в плечи: «Оставьте меня в покое, я человек ма­
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ленький, раздавленный, жалкий и несчастный», хотелось 
ему крикнуть.

Надраенный до безукоризненного блеска носок офи­
церского сапога начал нервно постукивать.

— Зачем нам лошадь, которой нельзя пахать землю, не 
нуж на нам она, — начал он дрожащим голосом.

Офицер несколько раз прошелся по комнате: странно, 
никто не хочет признать себя хозяином коня, что это зна­
чит? Почему они стремятся обмануть меня даж е в этом?

— Это наш к он ь ,- неожиданно сказала Хабла. Было по­
хож е, что она только сейчас поняла, о чем идет речь.

Все посмотрели на нее с изумлением, словно заговорил 
брошенный в углу, давно забытый неодушевленный пред­
мет.

— Эта женщ ина говорит, что конь принадлежит им ,— 
сказал Хаким, -  повернувшись к офицеру.

— Что значит «принадлежит им»?— переспросил тот.
— Что значит «нам»? — спросил Хаким у Хаблы.
— Это конь Крыма, раз до тебя не доходит слово «наш »,- 

Хабла давно уж е хотела заговорить об этом, но ждала, пока 
выскажется Болат; но раз Этот олух предпочитает осла, то 
пусть теперь заткнется и сидит смирно.

— Не слушай ее, «герман», она сумасш едш ая,— засуети­
лась Айшат, сверкнув глазами в сторону Хаблы.

Офицеру совсем ни к чему было объяснять, сумасшедшая 
Хабла или нет, его так и подмывало сказать, что если среди 
всех вас, собравшихся здесь, есть хоть один нормальный 
человек, то это Хабла, но цель у него была другая, дело скла­
дывалось лучше некуда, и он продолжил:

— А  Крым, кто такой есть Крым?
— Мальчик-сирота, — ответил Хаким,— тот мальчик, ко­

торый умеет обуздать свирепого коня. Он постоянно ош и­
вается с этой полоумной женщиной.

— Значит, владелец коня — этот мальчик?— в голосе офи­
цера послышался гнев, отчего все присутствующие съеж и­
лись. «Бойся того, кто рождается п озж е»,— эта поговорка 
почему-то промелькнула в его памяти. Но не рождались 
еще люди, способные устрашить арийцев... Однако он со­
всем запутался: кто кого все ж е пытается одурачить в этой 
неразберихе?

— Не позж е чем завтра конь должен стоять привязан­
ным во дворе вашей старшей сестры,— сказал офицер, оки­
нув всех строгим взглядом.

— Алакёз не тот конь, чтобы обретаться в чужом дво­
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ре, спокойно сказала Хабла, не обращая внимания на все­
общее оцепенение.

— Что она имеет в виду? — спросил офицер.
— Что ты имеешь в виду?-повернулся к ней Хаким.
— Я говорю, Алакёз — не простая тягловая скотина. Он 

шает свое место и пользуется любовью всего а у л а ,- сказа­
ла Хабла.

— И что ж е, жители аула тоже так считают? — с ин­
тересом спросил офицер.

— Да ну что вы, она сама не знает, что м елет... -  начал 
было Хаким, но офицер знаком руки остановил его. Он 
пиимательно смотрел на Хаблу, ожидая, что она скажет еще, 
Ивдь она уж е переступила границы, предопределенные им 
самим. И возможно, на ее примере он наглядно покажет, 
что в этих местах уж е никто не должен распоряжаться 
имуществом и мыслями по своему усмотрению, каждый  
обязан довольствоваться тем, что ему будет предоставлено 
с соизволения немцев, что они теперь закон и новый поря­
док — здесь и во всем мире. Офицер почувствовал возраста­
ющее раздражение. Все это: и полоумная женщ ина, и чер­
това лошадь со своим трехсотлетним возрастом, и эти люди, 
и полицаи, — буквально все начинало бесить его.

От Хаблы тоже не ускользнули раздражение и поблед­
невшее лицо офицера. Но она ничуть не испугалась. Точно 
i n к ж е бледнели и выходили из себя представители про­
шлой власти.

* 'к

15 тот день Халимат находилась в этой ж е комнате. Ка- 
III иось, ничего не изменилось с тех пор, если не считать 
поменявшихся портретов вождей. Чин, прибывший из об- 
>|нотного управления, был даж е куда более злым и бесцере­
монным, нежели этот «герман», стоявший теперь перед нею. 
•ю был грубый человек, не имеющий, казалось, никакого 

представления об этике, принятой в горах и свято соблюда­
е м о й  каждым горцем. Когда Халимат вошла, он даж е не 
приподнялся с места, так как пребывал в глубокой, как ка- 
|н чоп, со стороны, задумчивости.

•>й, парень, ты меня вызвал? Говори быстрее, что тебе 
И S '  I по, мне надо спешить, я зан ята.- Халимат срочно вы­
шний с поля, где она с другими женщинами занималась 
прополкой, и ей было неловко перед ними: хотелось быст­
рее вернуться на работу.
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-  Спешить, говоришь, надо,— усмехнулся представитель 
власти, рыжебородый широколицый человек с плешью на 
голове. «Некуда больше тебе спеш ить»,— хотелось бы доба­
вить ему, но он промолчал. Ему очень не понравилось, что 
эта женщ ина не проявила ни малейшего страха или хотя 
бы подобострастия. Он не помнил, чтобы в каком-нибудь 
ауле кто-нибудь из встретившихся с ним в последнее вре­
мя не говорил бы с ним с дрожью в голосе. Люди боялись, 
унижались перед ним, ему нравилось это, и он привык к 
этому.

-  Тот, кто спешит, обычно и говорит невпопад, — сказал 
рыжебородый. По всему было видно, что он очень недово­
лен. -  Особенно это не подобает женщ ине.

-  Сидеть перед женщиной тоже подобает не каж дом у,-  
ничуть не смутившись, отвечала Халимат.

-  Я смотрю, ты бойкая женщ ина, -  глядя на нее с лож ­
ным восхищ ением, сказал гость. — Интересно, а за свою 
антигосударственную деятельность ты будешь отвечать так 
же бойко? *

-  Что это ты такое говоришь, наилучший из рабов А л­
лаха , о к аки х таких делах против государ ств а?- за ­
беспокоилась Халимат. -  Могу поклясться, тот, кто сказал 
обо мне такое, болен.

-  Ты лучше ответь мне, с какой целью скрыла в своем 
дворе коня в то время, когда все собирали лошадей для 
Красной Армии? -  сказал допрашивающий, всем своим ви­
дом показывая, что игры закончились, и пора говорить по 
существу.

-  Что ты говоришь, любимейший из рабов Аллаха, мы 
никакого коня не прятали. Или ты говоришь об Узунбеле? 
Так его давно уж е забрали и увели.

-  Какой еще Узунбель?
-  Как, ты не знаешь Узунбеля? Так его знают во всех 

пяти балкарских обществах, нет человека в горах, который 
бы не знал его!

-  Да делать мне нечего, как знать вашего Узунбеля.
-  Д а знаешь ты, не местный, что л и ... его у нас забрали 

и отдали в пользование очень большому грозному началь­
нику, там, в райцентре. Говорят, подрезали ему теперь хвост 
и гриву.

Не зная, как теперь рассматривать ее слова, рыжебородый 
заколебался. Он еще никогда не встречал такую горянку, 
хотя и слышал, что бывают горянки весьма острые на язык.
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Кму казалось, нельзя воспринимать ее слова за шутку, но и 
иг.'рьез как-то не вязалось. Может, она ненормальная, и над 
мим действительно решили подшутить? От негодования и 
гшспомощности у него на лбу выступил пот, он зло посмот­
рел но Халимат.

-  Как ты смеешь называть представителя бласти боль­
шим грозным начальником?..

-  Забрали такого прекрасного коня и обезобразили его 
до неузнаваемости,- продолжала Халимат, не обращая вни­
мания на слова гостя. Что-то подсказывало ей, что она ви­
дела этого человека, но вспомнить, где именно, пока не уда- 
нал ось.

-  Сдается мне, ты тут расточаешь столько сладких слов 
по поводу какого-то Узунбеля и унижаешь при этом досто­
инство представителя народной бласти. Или речь идет не о 
простей скотине, может, у  твоего коня были золотые рога?

-  Не то что золотые р ога ,- весь он до кончика хвоста 
был золотым. Его родословная насчитывает более трехсот 
нот. Было бы куда лучше, если бы человек, подрезавший 
ому хвост и гриву, отрезал бы голову своего отца, -  сказала 
Халимат. «Где ж е я могла видеть этого человека?- думала 
она тем врем енем .- Вроде не злобивый, глаза добрые, как у  
геленка, хоть и выпученные, что ему нужно от меня?..»

-  Значит, это ты распространяешь «контрреволюцион­
ные» разговоры,— сказал гость, слегка прищурившись. Те­
перь, после ее слов, он не сомневался: перед ним в облике 
женщины стоял отъявленный враг народа. Колхозный ток 
она воспринимала как свою собственность, никак не хочет 
смириться с коллективизацией и конфискацией скота в 
пользу колхоза. Такие и держат зло на бласт.

-  А  что, Узунбель, наверное, вашим был?..
-  Да, он был наш. Но его любили все, он считался гордо­

стью всего аула.
-  С тех пор, как бласт перешла в руки трудового народа, 

прошло неполных двадцать лет. Что ты имеешь в виду, 
когда говоришь, родословная коня тянется триста лет?- 
Гыжебородый человек приподнялся над столом и прибли­
зил свое лицо к Халимат. Что-то ускользало от него, он 
мучился, стараясь понять, что.

«Где ж е я его видела,- все напрягая память, думала 
Халимат,— где? Или я что-то путаю?»

-  Не триста -  тысячу л е т ,-  сказала она.
-  Ты зря дур ач и ш ь ся ,- оторопев, проговорил ры ­

жебородый.
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-  Дурачится тот, кто так думает,— отвечала Халимат.
-  Новой бласти нет еще двадцати лет, что ты себе позво­

ляешь!.. Да ты просто насмехаешься над ней!— сказал ры­
жебородый.

-  Надо быть крайне глупой, чтобы скрывать то, что зна­
ют все,— сказала Халимат.

-  Да, но кто говорит «не знаю», тот избегает тысячи бед, 
об этом тоже не забудь,— зловеще улыбнулся рыжеборо­
дый.

-  Ты прав, у  того, кто говорит «не знаю», голова не бо­
лит, зато она болит у тех, кто его окружает.

-  Ладно, пусть так, но ты так и не ответила мне, с какой 
целью распространяешь контрреболюционную агитацию, что 
ты имеешь в виду, когда говоришь о тысячелетнем возрас­
те Узунбеля?

-  Я ж е ясно сказала тебе.
-  Что ты сказала?
-  Такие, как ты, путаются сделать безлошадными и бласт, 

и народ,— сказала Халимат.
Рыжебородый покраснел и снова покрылся испариной. 

Так дерзко с тех пор, как он вступил в НКВД, с ним еще 
никто не разговаривал. Надо было как-то заткнуть эту ж ен­
щ ину.

-  Значит, ты считаешь, тысячелетний Узунбель для тебя 
завещан из прош лого?- рыжебородый внимательно посмот­
рел на Халимат.

-  Он завещан всем н ам ,- сказала Халимат.
-  За всех не говори, нас устраивает ездить и на двух­

трехгодовалых л ош адях,- с ехидством сказал он.
-  Ты хочешь сказать, бласти нет никакой разницы, на 

чем ездить -  на коне или осле? Разве бласть не хочет, что­
бы люди ездили на хорош их, благородных лош адях?..

-  То, что хочет бласт, тебя не касается. Но она не позво­
лит, чтобы одни ездили на тысячелетнем Узунбеле, а дру­
гие на ослах.

-  Тому, кто не в состоянии вырастить коня, придется 
ездить на осле.

-  Равенство -  это не для тебя.
-  Хорошее от плохого не отличает только смерть. Что 

до меня, то считаю, что питайся хоть отрубями, но конь под 
тобой, должен быть сытым, здоровым и отменным скаку­
ном ... -  сказала Халимат и умолкла на полуслове. Ей не­
ожиданно вспомнилось, почему лицо этого человека так зна-
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ic o m o  ей. Да, сомнений не оставалось, это был он. И как она 
т< >лько могла забыть такого пса?

-  Прошу прощения, твое имя случайно не Ханафий? -  
неожиданно сменив тему, спросила она.

-  Ханафий, ну и что ж е ? -  насторожился рыжебородый.
-  Ничего, ничего, просто полюбопытствовала, -  быстро 

ответила Халимат и отвернулась. Как я могла разговари­
вать с таким человеком,— начала она казнить себя, глядя в 
о к н о .-  Д аж е находиться около него -  позор! Никогда не 
роняла лишнего слова, а тут, как прорвало, с чего это на нее 
напала такая болтливость сегодня! И кому она высказывает 
свои душевные боли, кому плачется!- Халимат терзалась, 
не в силах простить себе этого.

* * *

Ж арким днем, когда седобородые старцы, сопровож­
даемые конвоем, появились у дороги, Халимат вместе с дру­
гими женщ инами аула копновала сено на покосах, приле­
гающих к реке. Многие слышали тогда, что за открытое 
несогласие с разрушением мечетей арестовывают и увозят 
служителей ислама, но что их будет так много и конные 
будут гнать их по крутым дорогам с криком и руганью, 
словно домашний скот, никто не ожидал.

Это было жуткое зрелище: грязные измученные эфен­
ди сидели на камнях, в тени деревьев, некоторые застыли и 
остались стоять там, где остановились, словно истуканы, не 
двигаясь с места. Всадники из НКВД собирали их по од­
ному с каждого аула, начиная с Верхнего, и сейчас, после 
двухдневного пути и ночевок в горах у дороги, останови­
лись в низовьях аула Кургак. Разговаривать запрещалось, 
на их лицах были написаны покорность и смирение, они 
знали, что обратной дороги нет, никогда не увидеть им больше 
своих ж илищ , но от судьбы никто не уходит, и если всемо­
гущий А ллах, создающий и разрушающий, послал на их  
долю страдания, они безропотно примут их с верою и спол­
на. Не было смысла с кем-либо спорить и доказывать свою 
правоту.

В эту минуту одна из женщ ин подала бурдюк с айра­
ном, вторая подставила деревянную чашу, но не успела она 
наполниться, как один из вооруженных людей толкнул ее 
стволом трехлинейки. Чаша опрокинулась, и айран вылил­
ся на лицо и грудь женщины.

— Чтоб у тебя из рук опрокидывалось то, что подает тебе
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мать, как ты обращаешься с женщ иной, или твоя мать не 
горянка!- высокий худощавый эфенди поднялся на ноги и 
рванулся к солдату.

-  Ни с места!- солдат упер штык в горло старик у.-  
Прошли времена, когда ты мог умничать и брехать. Не дви­
гайся, я сказал!

-  Алий, успокойся, не натравливай их на себ я ,-  вме­
шался один из сидящ их поблизости стариков.

Услышав имя худощавого старика, люди, собравшиеся 
здесь -  кто из жалости, кто из любопытства,- онемели, все 
взоры обратились к нему, ибо этого человека хорошо знали 
во всех пяти горских обществах. Эфенди Алий был благо­
родный, хорошо ббразованный человек, пользующийся все­
общим уважением за доброту и за свои дела. Все свое со­
стояние он положил на просвещение молодых горцев, и ког­
да у него не осталось средств отправлять в города наиболее 
способных парней и оплачивать их учебу, его делом стало 
обучать грамоте аульских детей.

-  У ймись, не делай того, в чем потом будеш ь рас­
каиваться. Все мы смертны и легко обманываемся об­
стоятельствами,- сказал Алий, удрученный произволом. Но 
всем уж е давно было ясно, что толку от слов будет мало.

-  Собака, не умеющая гавкать, пустит в дом вора, но 
такие, как ты, находят себе на голову десятки бед. Отойди 
и сядь на м есто ,- крикнул солдат.

Да, от этих людей с красными петлицами иного ждать 
не приходилось. Они были из тех, кто не может содержать 
даже собственную голову, говоря при этом, что лучше съесть 
яйцо сегодня, чем размышлять о завтрашней курице. Не 
мудрено, что в горах распространилась нищета, когда они 
пришли к власти, невежество и власть — вещи несовмести­
мые. Алий еще раз посмотрел на караульных: троих из 
них он знал в лицо, эти ребята были с низовий, бродяги и 
негодяи в прошлом; удивительно, на что рассчитывала но­
вая власть, когда, сломив шеи богатым, положилась на них? 
Изничтожением лучш их занимались сегодня именно они. 
Им никогда и в голову не приходило, что бедность и неува­
ж ение людей они испытывали из-за собственной лени, им 
казалось, виноваты те, кто хорошо одевается и чьи дети все­
гда сыты, -  вот кому они теперь мстили. Наступило вре­
мя -  время всеобщего бесчестья и произвола. Вместо того, 
чтобы сказать: свобода, работайте, создавайте себе достаток, 
говорили -  вот они, ваши враги, их земли плодородны, их
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норовы приносят много молока, из-за них вы, обездоленные, 
страдали всю жизнь. Превратить человека в бешеную соба­
ку легко, но вернуть к человечности...

-  Ханафий, ладно, успокойся, остуди свою кровь,- ска­
зал кто-то из стариков, обращаясь к готовому выстрелить 
парню, уткнувш ему штык в горло Али.

-  Место, где будет остывать ваша кровь, я покажу поз­
ж е ,-  отвечал Ханафий, не шелохнувшись. На вид ему было 
лет двадцать шесть, парень среднего роста, с рыжей порос­
лью на широком лице. Алию показалось, что он знает его 
отца, и тот был батраком на его подворье, он решил спро­
сить его об этом, но ему помешали вопли, рыдания и плач, 
который подняли женщины: солдаты привели Темукку, отца 
Халимат и эфенди аула Кургак.

Когда дочь подошла к отцу, Ханафий схватил Темукку 
за одеж ду и толкнул его в сторону.

-  Разве ты рожден не человеком, дай поздороваться с 
дочерью.

-  Поздороваетесь в аду.
Сельчане, родственники, знакомые собрались у дороги. 

Но стариков вскоре увели и больше их никто никогда не 
видел.

* * *

Эти воспоминания переполнили сердце Халимат. Пе­
ред нею, удобно устроившись, сидел настоящий мужлан, 
отъевший себе большую сытую морду, не имеющий даже  
малейших понятий о приличиях, не говоря уж е о том, как 
разговаривать с женщ иной. Вместе с чувством горечи и 
отвращения в ней начало пробуждаться чувство собствен­
ного достоинства. Нет, она не будет уподобляться этому муж ­
лану, нарушать дозволенные приличия, оскорблять и гово­
рить непристойности. Но она приложит все усилия, да по­
может Аллах обрести остроту красноречия, она покажет ему, 
кто есть кто и кто чего достоин.

-  Что-то в последнее время развелось много всякого люду, 
желающего заменить таких красавцев, как Узунбель на ос­
л о в ,-  сказала дочь эфенди Темукку, не отрывая глаз от 
человека с красными петлицами. Ей было отвратительно 
сытое лицо этого человека. И откуда они берутся, эти люди? 
Среди разных чинов, появляющихся в последнее время в 
ущелье, Халимат ни разу не видела достойного человека, 
все они свысока и развязно разговаривали с женщ инами и
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крестьянами, не бывавшими дальше своих пастбищ, были 
алчны и прожорливы, но даже ребенку была заметна их 
беспредельная глупость и подлость.

-  Сестренка,- проговорил Ханафий, помолчав немного,-  
ты теряешь чувство меры. Послушай, что я тебе скажу: в 
наше время лучше ездить на о сл е ,- упадешь -  ничего с 
тобою не случится; но когда упадешь с такого коня, как 
Узунбель, обязательно сломаешь себе хребет.

-  Д а, таким , * как ты, действительно лучш е доволь­
ствоваться ослом... да и вести себя тоже надо ослом, иначе 
не допустят к бласти.

Ханафий вдруг расхохотался: ну кто теперь заступится 
за эту несчастную после таких-то слов! Ведь он ее просто 
уничтожит! Она поступает, как та курица, что, ковыряясь в 
помойной яме, нашла нож для собственной глотки. И ведь 
это зачтется ему по службе — он разоблачил ещ е одного 
врага народа.

Напрасно все считают его таким глупым, ведь он пони­
мает: чтобы сохранить свою голову, нужно постоянно сно­
сить чуж ие, он все понимает — что поделаешь, время такое. 
Образования он не получил, да и получить было негде, ни­
чему не научился, что ж , зато усвоил законы времени, на 
службе и «сабет бласти» он пригодится. Он знает, что ей от 
него нужно, зачем ему учиться, учатся такие вот, как она, и 
ее щенята, ну и что, образование не спасет их. Напрасно 
сельчане смеялись над ним, теперь от одного его имени 
вздрагивают.

Ханафий (Хамалай, как его называли) с приятным оз­
нобом подумал о тех девушках и ж енщ инах, с которыми 
ем у  у д а л о сь  п о р азв л еч ь ся  зд ес ь . Они д а ж е  не с о ­
противлялись, как они могли сопротивляться, если он гу­
бил их отцов и братьев и мог с легкостью губить еще и 
ещ е... «Эх, «бласт», родная моя! К какой счастливой черте 
подвела ты таких обездоленных, как я, я должен молиться 
на тебя, и как я могу стерпеть любое поползновение на 
тебя. Нет, родная моя, процветай, пощады не будет нико­
м у...»  Легче, чем зарезать курицу, было Хамалаю уничто­
жить любого человека, ну а с этой -  он оценивающе изме­
рил Халимат с ног до головы -  с этой повременим, с такой 
красавицей, белой костью к тому ж е, развлекаться ему еще 
не приходилось.

Теперь ему страстно хотелось подавить волю Халимат. 
В какой-то момент он порывался даже силой прижать ее -
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как говорится, если кобылке хорошо съездить по морде, она 
сильно играет хвостом -  так легче седлать, но что-то сдер­
живало его, что-то сильно отличало ее от женщ ин, которых 
ему до сей поры приходилось допрашивать. И разговарива­
ла она слишком уж  дерзко, можно ли рассматривать ее 
слова, как слова спятившей, или представить их как «конт- 
риболюцияны агитация», он пока для себя не решил. Мо­
жет, будет удобней представить начальству ее слова о тыся­
челетней породе Узунбеля, которым она так гордится? Ведь 
всем известно, и Иван Терентьевич, начальник окружного 
НКВД, так говорит, что до «эриболюции» ничего путного 
быть не могло, «подлинни испрабедлибост» и все самое луч­
шее возникло лишь после «эриболюции». Как ж е она сме­
ет утверждать такое! Но тут вдруг ему в голову пришла 
мысль, от которой его охватила дрожь, и вспотевшие ладони 
прилипли к столу: ведь он все это выслушал, и его привле­
кут к ответственности вместе с нею, за предательство! Если 
при нем, работнике НКВД, кто-то осмелился говорить такое, 
значит, здесь что-то нечисто! Надо заткнуть ей глотку! Но 
как? Раз она говорит так легко, значит, слышит все это от 
сельчан. Такие сельчане не могут не быть врагами народа. 
И что он здесь делает, почему не борется с ними, или он так 
ленив и мягкотел, что не может искоренить это исчадие 
«контриболюции»? Вообще, странные эти дикари, живущие 
в ущ ельях. Говорят все, что вздумается, без страха и сомне­
ния, не понимают, что им принесла «эриболюция», не осоз­
нают, что бы с ними стало, если бы не великий братский 
русский народ. Сам-то он давно все понял: как только всту­
пил в ряды НКВД, оставил свою темную ж ену -  балкарку с 
двумя чужды ми великому народу детьми и ж енился на 
русской. Этот дикий темный народец никогда не научится 
ценить плоды «эриболюции», но заткнуть, заставить их пе­
рестать говорить о дореволюционной ж изни -  это его пря­
мой долг. Так говорит и Иван Терентьевич.

-  Значит, и жители аула так думаю т?- сказал Хамалай, 
обдумав и решив разоблачить всех.

-  О чем и как думают? -  не поняла Халимат.
-  Ну этот... Узунбель, как его там... ну, что этой бе­

довой лошади тысяча лет. Кто распространяет такую аги­
тацию? Эта глупость исходит от тебя самой или так считает 
все село?

-  А  что, сельчане никогда коней не выращивали, что за 
вопрос? Горцы всегда стремились ездить на лучш их лоша­
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д я х ,-  сказала Халимат устало и сделала движение уйти. 
По-видимому, она потеряла интерес к этой пустой болтов­
не. Вряд ли бы ей удалось уйти теперь, но женщ ина не 
замечала игры в кошки-мышки. Хамалай не внушал ей ни 
малейшего страха, несмотря на то, что явился сюда по ее 
душ у.

-  Да, конечно, слышал и я, еще пещерные балкарцы в 
чабурах, набитых травой, всю жизнь с иноходцев не слази­
л и ... мне интересно, расскажи еще что-нибудь,- с улыбкой 
добавил Ханафий.

-  Слушай, а ведь ты тоже балкарец, для чего ты глу­
мишься над своей родиной?

-  Я не балкарец,- зло крикнул Ханафий, вскочив на 
ноги.

-  Тогда кто же?
-  Я интернационал, раз уж  ты хочешь знать. Ясно?
-  Кто-кто?- Халимат не поняла.- Что за слово?
-  Ты враг народа, а я его друг. Вот что значит это сло­

в о ,-  сказал Хамалай, выждав немного.
-  А  почему я враг народа?
-  Ты оставь пустопорожнюю болтовню и отвечай по су­

ществу: кто внушил тебе эту опаснейшую агитацию о ты­
сячелетней истории коня? А? Отвечай!

-  Я не понимаю твоих слов, я не понимаю, что нужно 
гебе и твоей бласти, и почему она решила полагаться на 
таких оборванцев, как ты ,- ответила Халимат.

У Хамалая побелело лицо. Лучше всего было бы сейчас 
пристрелить эту женщ ину, но он боялся, что не сможет пос­
ле этого выбраться живым из аула, и решил переждать. 
Смягчившись немного, он заговорил заново:

-  Не ищи себе неприятностей, ни к чему они молодой 
женщ ине. Ты видишь, мы можем уничтожить любого, кто 
посмеет мешать нам, и за один день мы перечеркнем все, 
что накапливалось тысячу лет, не то что твоего Узунбеля.

-  Что ж , попробуй поймать орла в чистом небе... но 
вряд ли. Ну а мы как-нибудь переживем; говорят, отнимешь 
последнюю корову у человека трудящегося, он найдет себе 
ещ е, а бездельник съест свою, если и не отнимешь.

-  М ожет и съ ест ,- согласился Хамалай, не понимая 
смысла сказанного,- однако нам не нужны иноходцы, вы­
ращенные всякими князьями и их приспешниками. Нам 
нужны тягловые лошади, вскормленные новой «бластью».

Оба смолкли. Ханафий был горд, ему казалось, он подо­
брал нужные слова, чтобы подавить эту строптивую ж ен­
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щину. Халимат понимала, что ничто и никто не поможет 
ей предотвратить беду, коль скоро она нависла над нею. Ей 
нечего было сказать. Некому жаловаться.

* * *

С тех пор прошло четыре года, а может и пять, и какая 
разница, вздохнула Халимат. Моргнуть не успеешь, как про­
ходит уйма времени, а люди не меняются, жестокие остают­
ся жестокими, беспомощные — беспомощными. Форма одеж­
ды и опознавательные знаки представителей «бласти» ме­
нялись уж е третий раз, а люди оставались такими ж е  
неприкаянными, мыкались, словно слепые котята, не нахо­
дя себе пристанища, и никому не было до них дела, кроме 
как взять с них что-нибудь. Прошлая «бласт» не отказыва­
ла себе в удовольствии попить крови простых смертных: 
если в левой руке у нее был калач, то правой она нарезала 
ремни со спин этих несчастных. Халимат сдавило горло от 
обиды, болело сердце за себя и людей. О ком она думала? 
Об отце, о потерявшемся Ахмате? Или она думала о люби­
мом муже? Где он сложил свою голову, защищая любимую  
«бласт» от врагов, в какой канаве покоится его белое тело, 
брошенное на растерзание птицам и псам? Ни одного дос­
тойного человека не оставила она в ауле -  одних уничто­
жила, других отправила на смертный бой с этими. А  под 
конец и сама исчезла. Хотя какая разница: вот пришла 
другая «бласт», обе они как две ноздри одного свиного 
рыла... Халимат, опомнившись, оглядела немцев: удивитель­
но, как похожи охранники и холуи у тех и других, и как 
она раньше не обратила на это внимания? Интересно, а что 
думают остальные? Она посмотрела на своих сестер и даже  
чуть было не спросила их об этом; но вовремя останови­
лась: их мысли были далеки от того, что волновало сейчас 
ее. Нет, внешне и повадками Хамалай совсем не похож  на 
«апицира». Хамалай бросался на людей, как волкодав, к 
миске которого притронулся посторонний. Бешеный пес. 
А этот спокоен, но его спокойствие -  приставленный к гор­
лу нож. Общее в них -  это устремления. Им нет дела до 
человека, справедливости, да и народ согласен лизать лед, 
когда «бласт» пьет воду. Что делать, народ теперь сирота, а 
обидчиков у сироты всегда хватает.

Халимат с интересом наблюдала за манерами и движ е­
ниями немецкого офицера. Последний никуда не спешил, 
ему ничего не стоило одним словом привести в ужас всех
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этих людей и прекратить разговор, а если понадобится, про­
сто всех расстрелять. Но это было бы слишком простым 
реш ением, ему хотелось заставить их преклониться перед 
собою, перед новым порядком. Ему хотелось силой слова 
сделать то, что не удавалось большевикам, планомерно унич­
тожавшим этот дикий народец, разбросавшим его по тюрь­
мам и лагерям. Не знафщ им свободы неведома ни красота, 
ни просвещение, но эти люди, отупевшие в неволе, все еще 
смеют рассуждать о собственном достоинстве. Надо вну­
шить им, что они не общество, что они ничто, и тогда они 
перестанут задумываться, кому служат и зачем. Его уд­
ручало то, что в этих мрачных местах люди, добывающие 
хлеб, чуть ли не собственными лбами расшибая камни, мо­
гут гордиться лошадью, породу которой лелеяли триста лет. 
И напрасно эта остроносая женщ ина пытается внушить 
ему, якобы сестра ее тронута умом. Это далеко не так, и они 
оба знают об этом.

-  Значит, и ты полагаешь, что родословная Алакёза тя­
нется более трехсот -  или сколько там говорят -  четырех­
сот лет? -  снова спросил офицер, обращаясь к Айшат, пред­
чувствуя в ее ответе интересное продолжение разговора.

-  Как я могу полагать такое? Как, откуда к нам мог 
попасть конь с родословной в триста лет? Мои младшие 
сестры сами не знают, что говорят, что они могут знать, 
если еще вчера держались за мамино платье,- сказала А й­
шат, пожав плечами.- Она была уверена, что говорит то, что 
от нее требуется, большевикам такие речи нравились тоже.

-  А  л ю д и ,- оживился оф ицер,- люди в ауле почему 
говорят об этом?

-  А  что люди? Люди рады подхватить и умножить лю­
бые сплетни.

-  Ну, а вы что думаете? -  неожиданно обратился он к 
остальным сестрам.

Те встрепенулись. Разумеется, сказать им было нечего. 
То, что устраивало предыдущие власти, они говорить научи­
лись, но что надо этим, пока еще не могли разобраться.

Пока те собирались с мыслями, офицер заговорил снова:
-  Имеются ли еще в вашем ауле семьи, у  которых есть 

такие породистые лошади, как А лакёз?- на этот раз его 
глаза были направлены на Болата.

Болат расправил плечи; хотелось выложить всю прав­
ду -  все-таки он мужчина, отец семейства, уж е и жизнь  
проходит, а он в забитости своей так ни разу и не поднял
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головы, — но привычные чувства взяли верх — спокойствие 
и безопасность душ и лучше твердого мужского слова.

-  Да что вы на самом деле! Многоуважаемый господин 
«апицир», я ж е говорил вам, в этих местах люди предпочи­
тают ездить на ослах, нам ни к чему красоваться на ино­
ходцах, да и не перед кем ... мы несчастный, Богом забы­
тый, затерявшийся в этих скалах народ.

От удовольствия лицо офицера потеплело. Интересно, 
как быстро большевики научили их унижаться. Так легче 
было внушить им, что это они, большевики, вытащили их из 
дерьма, просветили, привезли керосин и сделали похожими  
на людей. И если бы не слова Халимат, разговор скорее 
всего закончился бы на хорошей дружеской нотке.

-  Зря ты так говоришь, -  сказала она, словно бросив 
камень в тину. -  В нашем ауле едва ли найдется семья, у 
которой не имелся бы скакун не хуж е А л ак ёза .- Соврав 
так, она с удовольствием посмотрела в наполняющиеся яро­
стью глаза офицера: «Будь ты проклят».

Сестры посмотрели на нее, будто желая испепелить ее. 
«Сумасшедшая дрянь, ты хочешь, чтобы нас всех отправили 
на тот свет р азом »,- говорили их глаза. Первой, как всегда, 
обрела дар речи Айшат.

-  Пусть слова этой несчастной не станут причиной тво­
его гнева, «апицир». Разве ты не видишь, она не ведает, 
какую чушь говорит.

Болат закивал головой, с сожалением глядя на Хали­
мат.

Офицер подошел вплотную к Халимат и оглядел ее дол­
гим пристальным взглядом. Затем отошел к окну и от­
вернулся. Несмотря на стать и стройную фигуру, легкая 
сутулость выдавала его невеселое расположение духа. Ему 
надоели и наскучили эти бесконечные разговоры о коне и 
размышления на предмет сломленности-несломленности  
национального духа этого народа, каким-то образом выжи­
вающего в этих скалах. Не было в душе спокойствия, не 
было надежды на лучшее, как раньше, одна тоск а ,- тоска и 
грусть, и плохие вести... Когда он снова оглянулся и осмот­
рел присутствующих, ему вдруг вспомнились любимые сло­
ва большевиков «дружба» и «братство». Что он, немецкий  
офицер, может сделать им худш его, чем уж е сделали боль­
шевики? А  эту -  он поглядел на Хаблу -  стоило бы про­
учить, да не охота связываться с женщ иной, прослывшей 
умалишенной: без единого слова он вышел из помещения.

143



* * 'к

Если рядом никого из соседских мальчишек не было, 
Крым по своему обыкновению молился у задней стены  
кладовой. «Аллах, великий и всемогущий, не оставляй сво­
его сироту,— шещгал он слова, слышанные от взрослых, — я 
не прошу, чтобы ты поил меня из Золотой чаш и, я прошу, 
огради моего Алакёза от «германа» и Чиппо, отведи от него 
пулю, а от волков он уйдет сам. Мне нечего принести тебе в 
жертву, у меня больше нет красного альчика, но я ведь не 
прошу, чтобы ты поил меня из Золотой чаши, спаси моего 
Алакёза и оживи мою маму, превратившуюся в дерево, все­
ли в нее душ у, чтобы она могла прийти ко мне». Крым не 
заметил подошедших и собравшихся рядом теток и Болата, 
обернувшись на месте несколько раз, он тихонько открыл 
глаза и посмотрел на склон, где, держа за руку малыша, 
стояла его завороженная мать. Она не приблизилась к нему, 
мало того, даже отдалилась, видимо, она забыла своего сына, 
а может, как говорит Айшат, матери у него никогда не было, 
и его нашли под камнем. Опечалившись окончательно, он 
присел на корточки и увидел, наконец, своих родственни­
ков, сбивш ихся в кучу и изумленно глазеющ их на него.

-  У ненормальной женщины не может быть нормального 
сы н а,- вздохнула А й ш ат,- сами видите, чем он занима­
ется.

-  Бедняга, его-то Аллах за что наказы вает,- прослези­
лась Хафисат.

-  Воспитывать такого -  все равно что гореть в а д у ,-  
продолжала Айшат.

-  Наверное, тяготы, связанные с воспитанием мальчика, 
все ж е не перевешивают тяжести взятого тобою золота.-  
Ж юзюм всегда была рада укусить Айшат, ее бесила на­
глость этой женщ ины, обворовавшей сестру, а затем при­
кидывающейся измученной воспитанием ее сына, якобы 
недоумка, вместо того, чтобы быть благодарной судьбе и 
Аллаху.

-  А  тебе только и осталось, как болтать,- огрызнулась 
Айшат.

Все с сочувствием смотрели на Крыма, который, в свою 
очередь, тоже смотрел на них, не отводя глаз. Несмотря на 
свой возраст, он понимал, что его ближайш ие родственни­
ки равнодушны к нему, и, может, поэтому глаза его были 
полны слез. С тех пор, как мать его превратилась в дерево, 
он перестал слышать от них добрые, нежные, подбадрива­
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ющие слова, а Болат — тот вообще проходил мимо, делая вид, 
что не замечает его, хотя Крым видел не раз, как он разго­
ворчив и весел с другими мальчишками и как угощает их 
сахаром и калачами. Крым уж е давно понял, что люди с 
холодными лицами никогда не обогреют его, надеяться на 
них нечего, и если кто-то и любит его, то это Хабла, бла­
женная Хабла, которая, хоть и на расстоянии, но всюду сле­
дует за ним, пугая и одновременно радуя его.

«В лю дях, у  которых Аллах отнял разум, поселился чер­
ный дж инн, будь осторожен, он не отцепится, пока не при­
чинит зл а » ,-  не раз говорила Крыму Айшат. И Крым дей­
ствительно не задерживался возле нее на виду у Айшат 
или Болата, но в минуты, когда никого из родственников не 
было рядом, Крым с удовольствием общался и проводил с 
нею время -  благо, она всегда находилась где-то рядом; ее 
движения, то, как она обращалась с ним, напоминали маму, 
черты которой уж е блекли в памяти и постепенно уходили  
в прошлое вместе с невзгодами.

Что случилось с тетками, которые до того момента, когда 
мама превратилась в дерево, баловали его, называли «золот­
цем», «миленьким», катали на коленях, изображая скачки, 
а теперь вдруг прозвали «выродком», он пока не понимал; 
прижавшись к стене кладовой, он смотрел на их холодные 
лица, борясь с собою, чтобы не показать слез. Но терпение 
было не безгранично, чувствуя, что уж е не в силах сдержи­
вать слез, он отвернулся и как бы невзначай крепко обнял 
старую собаку; Бойнак все понимал, вздохнув, он слегка 
лизнул Крыму затылок и тихо заскулил. Многое измени­
лось с тех пор, как мама превратилась в дерево, мир поме­
нялся, появился новый беспощадный порядок, из живых 
существ не изменились только Бойнак и Алакёз. Они по­
могали ему пережить невзгоды и душевные печали. Ала­
кёз, тот, еще издали лишь завидев его, подходил, ласкался к 
нему, осторожно клал свою огромную голову ему на плечо и 
подолгу стоял так в задумчивости, прислушиваясь к стуку 
одинокого сердца сироты: «Н ичего,- как бы говорил он 
К ры м у,- я еще рядом, наступит час, и я подниму тебя на 
самую высокую вершину, оттуда ты посмотришь на всех 
этих людиш ек, и они покажутся тебе такими маленькими, 
что ты будешь смеяться, не веря, как они могли обижать 
тебя». Еще Хабла, но она слабоумна, если бы она не была сла­
боумной, зачем бы ей привязываться к слабому, беспомощному, 
никому не нужному сироте, чья мать превратилась в дерево 
на склоне далекой горы. Так говорила о ней Айшат.
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Хабла сидела на завалинке и плакала.
-  Отчего ты плачешь, у тебя тоже отняли нарядную одеж­

д у ? -  спросил Крым, подобравшись к ней поближе.
— Я не плачу, не плачу, родной, — ответила Хабла, утирая 

ладонью глаза.
Что-то дорогое, до боли близкое пронеслось в голове Крыма, 

он смутно пом н ил,- эти ж е самые слова он часто слышал 
от матери перед тем, как она ушла от него. Крыму захоте­
лось, чтобы Хабла прикоснулась к нему, но в эту минуту 
появилась Айшат и, схватив за руку, грубо поволокла его 
куда-то, ускоряя шаг. Хабла двинулась вслед за ними, не 
приближаясь, но и не теряя их из виду. Она боялась встре­
чаться с людьми, те дразнили ее -  дети и некоторые взрос­
лые. Хабла плакала от обиды, но и в этом люди находили  
признак слабоумия и измывались еще изощреннее. Когда 
она, прижавшись к камню на краю чьей-нибудь бахчи, пря­
талась от людских глаз, говорили, что она нелюдима от того, 
что в нее вселился черный джинн, -  всем хотелось оправ­
даться друг перед другом и перед собою, что они совсем не 
напрасно считают ее сумасшедшей.

Отчего люди поступали так? Действительно ли они ве­
рили, что она сумасшедшая? Это было трудно объяснить, 
человеческая душа -  бездонный колодец, как не загляды­
вай, а дна не увидишь. В последнее время она часто слыша­
ла, как некоторые, тихо переговариваясь между собою (Хаб­
ла научилась различать слова даже по движению губ), гово­
рили, что эта ж енщ ина вовсе не Х абла, а Х алим ат. 
Некоторые родственницы, встретив ее в укромном месте 
вдали от глаз сельчан, говорили с нею открыто, жалели ее, 
гневались на сестер, жаловались на невозможность помочь 
ей, « ...ах , как мы несчастны, наши слова, что палая листва, 
никто не прислушается; ну ничего, держись, без одежды  
тебя не оставим, как бы там ни было, покуда мы здесь, с 
голоду и жажды  умереть не дадим». Доброта и благородство 
родственниц и соседей дальше не заходила. Хабла привык­
ла к этим речам и выслушивала их равнодушно: если вы 
знаете, почему не сказать об этом открыто перед лицом  
людей и Аллаха, разве плохо выступить за справедливость? 
Но услышав такое, люди -  соседи, родственники -  начина­
ли избегать ее.

-  Почему ты боишься сказать, что это Халимат, а не 
Хабла? Халимат, которую мы все хорошо знаем, но скрыва-
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ом друг от друга, — сказала однажды Хабла одной из своих 
троюродных сестер.

-  Кто мне поверит, -  обиженным тоном отвечала та. 
«Здорово она п р и дум ал а ,- в сердцах подум ала сочув­
ствую щ ая,- а о последствиях, о том, что станется со мною 
позже, ей нет никакого дела, в этом мире, где никто не 
доверяет друг другу, не умеющий швыряться камнями хо­
дит с разбитым темечком, сельчане тотчас ж е меня саму 
объявят сумасш едш ей, как это случилось с Фаризат».

В ауле уж е многие не верили, что вернулась потеря­
вшаяся когда-то Хабла, также многие догадывались и гово­
рили втихую, что это Халимат, которую сестры бессовестно 
выгнали из дому, но жизнь ее от этого лучш е не станови­
лась. Кроме Фаризат, которая сразу же поплатилась за свои 
слова, никто не осмелился сказать во всеуслышание, что это 
Халимат, а не Хабла, все боялись не то Айшат, не то просто 
не желали навлекать неприятности на свою голову. Все 
уж е привыкли к тому, чтобы ничего не знать, не слышать, 
не видеть и не говорить,- так было легче жить. Да, дей­
ствительно была когда-то щедрая сильная женщ ина, ее зва­
ли Халимат, а теперь она Хабла, у нее ничего нет, ни кола 
ни двора, сумасшедшая; а Айшат, что ни говори, способна 
на многое, может помочь, а может и причинить зло — зачем 
связываться, кому нужны лишние головные боли, вон, по 
дорогам сколько бродит сумасш едших, юродивых и пока­
леченных, как их распознать, как им всем помочь, как вы­
лечить, одному Аллаху известно. Нет, никто не поможет ей, 
в каждой семье есть потери и горе, не до Халимат теперь 
людям.

Хабла дошла до ограды двора и остановилась -  заходить 
во двор хотя бы на шаг Айшат настрого запретила.

-  Это ты окликнула меня? -  спросила Айш ат, обер­
нувшись к ней у входа в дом.

-  Нет, не бойся, сестра моя, я не стала бы окликать тебя.
«Чтоб у тебя язык отсох, нашла себе сестр у» ,- обманы­

вая себя ложным гневом, прошептала Айшат и посмотрела 
по сторонам. -  Вокруг тишь: ни ветра, ни одной живой души, 
откосы и желтые обрывы молчат, точно задумались о чем- 
то своем, и им нет никакого дела до окружаю щ их и не 
будет вовек». «Камни и сонные валуны, которые ринулись 
когда-то вниз по склону, остановились, им больше не вер­
нуться обратно на свои насиженные места, но и вниз они 
не хотят, они будут лежать, медленно утопая в земле, их  
бока будут вечно зарастать мхом и покрываться беловатой
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пылью, им ни до кого нет дела, в том числе и до м ен я ,-  
подумала Айшат, и ей стало немного не по себе.— И нико­
му до них нет дела так ж е, как и ей до других. Но почему 
так!» «Сколько добра я сделала людям, превратив свои де­
сять пальцев в кормящие десять грудей для нуждаю щ их­
с я » ,-  начала она свою обычную песню, но осеклась. В пер­
вый раз она неожиданно для себя подумала: а не обманыва­
ется ли она? Кто ее научил этому, с каких пор и почему она 
решила, что все обязаны ей, что она вправе собирать дань 
чуть не с каждого? Айшат, которая привыкла вытирать ноги 
о близких, окружавших ее всю жизнь, вдруг поняла, что она 
бесповоротно и окончательно потеряла сегодня всех -  и 
сестер, и брата. Ей было больно как никогда, но эта мысль 
была реальностью. Не даром Хаким сказал ей недавно: 
«Более истинного «бальчибика», чем ты, в нашем ауле нет». 
«Что это значит?»- спросила тогда Айшат. «А значит это 
то,— отвечал Хаким,— что ты живешь, внушая соседям, что 
это благодаря тебе они существуют в природе».

Айшат помнила, как побледнела тогда, как ей нечего 
было сказать на это, потому что она уж е видела — люди 
отдаляются от нее, обходят на улице стороною, не желая  
приветствовать, к ней не ходят не только по делу, даже  
просто поговорить не желают; она не помнит, когда ее пос­
ледний раз называли по имени. Да пусть она хоть лопнет 
от гордости и чувства собственного достоинства, но без лю­
дей ей не прожить, это она понимала. И вот сейчас, в этом 
месте ей кажется, что уж е дважды кто-то зовет ее по имени.

-  Я тебя спрашиваю: это ты окликнула меня? -  повы­
сив голос, спросила она, снова поворотившись к Хабле.

-  С чего мне обращаться к тебе, я ж е сказала, не окли­
кала теб я ,-  ответила Хабла.

«Можно подумать, живот у тебя сведет, если и по имени 
назовеш ь»,- рассердилась в душе старшая сестра.

-  Теперь тебя никто не будет звать по и м ен и ,- нето­
ропливо продолжала Хабла.

-  Значит, по-твоему, это шайтан окликнул меня?
-  Не знаю, возможно, что и шайтан. Обычно, шайтан, 

преж де чем наслать проклятье, окликает свою жертву  
по имени, и когда ты отвечаешь «да», он повторяет «ад на­
всегда».

-  Об этом я знаю лучше твоего отца, просто я подумала, 
может, кто из близких позвал меня.

-  М ожет кто-то и из близких, мало ли ты загубила их 
на своем веку.
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От этих слов Айшат стало жутковато. В том, что Хабла 
не в себе — а Айшат в последнее время побаивалась, что 
разум Хаблы возвращается, — не было никакого сомнения, 
но ее пугало напоминание об умерших. Почему она напо­
минает о них, и напоминает не в первый раз. Что она мо­
жет иметь в виду? Может, это голос того несчастного?.. Го­
ворят, расстреляли его. Или голос одного из ее сыновей? 
Она попыталась мысленно вернуть, восстановить в памяти 
прозвучавший голос, и до нее дошло, что это действительно 
был голос Хызыра, младшего ее сына. Она еще раз с трепе­
том прислушалась к тишине, словно голос сына мог бы 
прозвучать снова, ей стало страшно: неужели это правда... 
У нее подкосились ноги и, прижав к груди чабуры, которые 
нашла на помойке, она присела, глаза ее тоскливо устреми­
лись вдаль. Неужели это не дождь, но черная кровь закапа­
ла на мою голову, на что намекал этот краснорожий Чиппо; 
Айшат, сидя на земле, заплакала.

С тех пор, как Айшат отправила обоих своих сыновей -  
Ильяса и Хызыра -  к своему близкому родственнику, от 
них не было никаких вестей, хотя прошло уж е два-три ме­
сяца. Старшего Ильяса со дня на день должны были моби­
лизовать на фронт, и она поспешила отправить его в горы, в 
дальний кош. Хызыру ж е не исполнилось шестнадцати, но 
всякое могло произойти, и его она отправила тож е, засту­
питься в случае чего за них было некому, ибо любой из 
высоких начальников, будь они не ладны, мог отправить 
вместо своего сына первого попавшегося юношу, о сущ е­
ствовании такого произвола она знала, и никто ничего не 
мог сделать. Когда эти дела были завершены, сердце ее 
успокоилось, совесть не мучила, ведь она немало сделала и 
для «бласти», хотя состояние ее от этого не умножилось, и 
скотина третьим рогом не обросла. Чем ответила ей 
«бласт»? Пожирала собственных людей, саму себя, не счи­
тал ли Ахмат, муж ее, себя правой рукой «бласти»? Так она 
отрубила эту руку. А может, она пощадила их отца Темук­
ку? Двух ее братьев и зятя Коркмаза, сгинувших на этой 
войне? Лучшие люди положили свои головы под сапоги этой 
«бласти», а ей все мало: если не продаешь соседей и близ­
ких, не клевещешь на них, -  жить не дают. А  ведь сначала 
Айшат боготворила эту «бласт», была уверена,- она не даст 
в обиду никого, будет расчищать дорогу вольной жизни и 
пресекать всякую несправедливость. Ох, как ж е глупа она 
была тогда! На свете не бывает справедливой «бласти», ко­
торая, находясь где-то высоко, могла бы видеть все. Каж­
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дый должен заботиться о себе сам. Именем «бласти» разбре­
лись по всему миру и чинят немыслимые преступления 
какие-то злобные карлики, не имеющие в сердце ни Алла­
ха, ни каких-либо человеческих устремлений. Звери. И это 
ради них сыновья Айшат должны взять в руки оружие и 
окунуться в смертоносный огонь?

Маммат, двоюродный брат Айшат, был малорослым ко­
ренастым мужчиной, лет шестидесяти, очень малословным 
и абсолютно неграмотным, его кошара располагалась очень 
далеко от аула. От отары, принадлежащей колхозу, остава­
лось голов двести, но с появлением здесь партизан и это 
немногое таяло с каждым днем. Вместе с тем Маммат имел 
весьма смутное понятие о том, партизаны это или кто-то 
еще. Знал он только, что их человек восемнадцать, против 
кого они партизанят, против немцев или овец, не спраши­
вал; он лиш ь записы вал расход поголовья, вы резая  
незатейливые засечки на своем посохе.

— Не слишком ли быстро вы поглощаете колхозную ско­
тину, что я отвечу потом, когда за нее спросят? — поинтере­
совался Маммат как-то раз, обращаясь к двоим, приш ед­
шим за очередной данью.

-  За это не беспокойся, сошлешься на нас, да и отвечать 
тебе осталось только перед нами,— ответил один из них на 
диалекте жителей верховий.

— Да кто ж е вы такие, столь беспощадно пожирающие 
общественный скот! Не дам я вам больше ничего, — возму­
тился Маммат.

— Ну и кому ты тогда намерен отдать этот скот, бра­
тец ?- спросил второй.

-  Скот колхозный. «Бласт» поручила его мне. -  Мам­
мат был плохо осведомлен о том, что творится внизу, что ни 
колхозов, ни «бласти» больше не существует.

-  «Бласт» здесь мы, советские партизаны, пойми нако­
нец эту простую вещь, добрый человек.

-  Вы партизаните, словно косарь, размахивающий сер­
пом вместо косы. Души свои вы прячете здесь, не так уж  я 
глуп, чтобы не видеть этого.

Один из пришельцев вскинул винтовку:
~ Дурной язык погубил твою голову!
В эту минуту кто-то с треском выбрался из ближнего 

пролеска.
— Чего вы расшумелись там? — властно крякнул он, на­

правляясь к ним.
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-  Кажется, он думает, что это овцы его отца, не хочет да­
вать,— ответил черноусый паренек, вскинувший винтовку.

-  Даст, даст... хочется -  не хочется... Ты, видать, не зна­
ешь меня, старик,— сказал вышедший из леса круглоли­
цый человек, обращаясь к Маммату. На нем были офицер­
ские сапоги, кожаная куртка и наган на поясе.

Маммат сразу узнал Хамалая, но отвечать не спешил. 
Он слышал, что Хамалай плохой человек, но все ж е он был 
настоящим представителем «бласти», твердым борцом с 
вредителями и, видимо, командиром этих людей, и Маммат 
пожалел, что не видел его раньше и не пожаловался на 
бесчинства, творимые с колхозным добром.

-  Будь добр, скажи своим людям, чтобы не обращались 
со скотом, принадлежащим «бласти», точно дикие волки, 
налетевшие на отару,— Маммат сказал так в надеж де, что 
Хамалай оценит его радение и положит конец произволу.

-  «Бласт» — это я ,— ответил Хамалай без лишних пре­
дисловий.

-  Значит, и овцы твои?
-  Нет, овцы не мои, но распоряжаюсь ими здесь я.
Эти слова «командира», словно огнем, обожгли обнаде-

живш егося Маммата.
-  Значит, «бласт» понадеялась на тебя? -  сказал он, не 

скрывая своего разочарования.
-  Да, на меня. Ты доволен?
-  Ну что ж , как говорится, если эфенди изнасиловал 

твою мать, жаловаться неком у,- сказал Маммат. -  Видимо, 
за этих и всех съеденных овец отвечать тоже будешь ты. 
Вот, здесь все посчитано,- и он поднял посох, словно соби­
раясь ударить им Хамалая.

-  Перед кем бы я не отвечал, но это будешь точно не 
ты, — сказал Хамалай.

После этого разговора Маммату и его племянникам  
Ильясу с Хызыром не пришлось жить долго. На следующую  
ночь старший из братьев Ильяс услышал выстрел и выбе­
жал наружу. Выстрел раздался близко, на территории стой­
бища, и Ильяс решил, что Маммат отпугнул какого-то зве­
ря, приблизившегося к кошаре, но, как он ни смотрел в 
темноте, Маммата нигде не было. Он побежал за фонарем и 
после долгих блужданий нашел его. Маммат стоял, присло­
нившись к плетню, с черным пятном на груди. Он исте­
кал кровью.

-  Кто это был, ты видел?
-  Оставь. Ты слишком молод. Забирайте свое и уходи­

те отсю да...
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-  А  кошара?
-  Она не ваша. Ее хозяин теперь нашелся. У ходите...

* * *

На следующий день братья, как могли, схоронили Мам- 
мата и, положившись на милость Аллаха, вышли на дорогу. 
Они намеревались остановиться в районе Думалы и до­
ждаться вестей из села, но не успели удалиться от кошары 
и на расстояние выстрела, как перед ними неожиданно вы­
росли три всадника.

-  Ого, куда это вы собрались, выстроив перед собою кол­
хозный скот?

-  Эти коровы не принадлежат колхозу. Одна — та, что с 
теленком,— корова Маммата, две остальные наш и,— отвечал 
Ильяс.

- Т а к ,  ясно. А  теперь без лишней болтовни повора­
чивайте обратно и следуйте за н ам и ,- грубо крикнул один 
из всадников. Мальчики знали его, это был тот самый Х а­
малай, который арестовал их деда.

-  Чего уставились, поворачивайте! -  снова заорал Хама­
лай. Хызыр испугался и прижался к руке брата.

-  Н ет ,-  ответил Ильяс, ничуть не испугавш ись,- мы 
должны идти в село, отогнать нашу скотину и сообщить 
людям о гибели Маммата.

-  Вы должны отогнать скотину к немцам? Это поручение 
Маммата, не так л и ?- сказал Хамалай, подмигнув своим 
товарищам.

-  Вы убиваете людей так ж е просто, как и немцы. Ка­
кая нам разница,— сказал Ильяс. Хызыр почувствовал, как 
у брата задрожала рука.

Хамалай замер. Двое его товарищей развернули коней 
и погнали скотину обратно. Вслед за ними бросился и Иль­
яс.

-  Оставь, парень, душ а важнее скотины, не спорь с Ха- 
малаем,— сказал один из них вполголоса, попридержав коня 
около Ильяса.

-  Хорошо, заберите наших двух дойных коров себе, а 
корову Маммата оставьте нам, мы вернем е е ,-  сказал Иль­
яс, снова обращаясь к Хамалаю.

А х, ты еще и торгуешься,— закричал Хамалай, пустив 
коня на братьев и едва не задавив И льяса,- мы тут кровь 
проливаем за «сабет бласт», а эти бандитские выродки тем 
временем колхозное добро присваивают!
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Хамалай ликовал в своем гневе. Ведь такого прекрасно­
го случая избавиться от свидетелей больше может и не вы­
пасть. Их престарелого деда -  эфенди Темукку -  и отца 
Ахмата убил он, теперь он убил и Маммата, ему не нужны  
свидетели, и потом, эти два щенка вырастут и отомстят за  
отца, рано или поздно они прольют его кровь, их никак 
нельзя оставлять в живых. Решив про себя их судьбу, он 
посмотрел на Ильяса долгим взглядом: в осанке юноши с 
едва пробивающимся пушком на лице уж е сейчас чувство­
вались решительность и сила, его взгляд был острым и 
неотрывным; ох, как ненавидел Хамалай такие глаза, как 
болело его сердце, когда перед ним стоял красивый и силь­
ный человек, с каким наслаждением он прострелит сейчас 
эту молодую широкую грудь, о этот сладчайший миг, Хама­
лай незаметно приоткрыл кобуру, от прикосновения к ста­
ли маузера по его спине пробежала дрожь — сейчас насту­
пит желанный м иг... Но Ильяс уловил движение Хамалая, 
он молниеносно вскинул из-за плеча старый дробовик Мам­
мата, и в это мгновение раздался выстрел. Стрелял всадник, 
державш ий его на прицеле. Ильяс не понял, что с ним. Он 
повернулся к стрелявшему, на лице его было изумление, не 
мог поверить, что тот стрелял в него, а не в Хамалая.

С этого дня младший сын Айшат находился при парти­
занах. Хамалай не осмелился пристрелить его вместе с бра­
том -  не всем товарищам доверял в отряде, да и за отарой 
кому-то смотреть надо, обед готовить, воду с реки носить, 
дрова... Еще успеется, решил он.

М ежду тем Хызыр в отряде пользовался любовью и ува­
жением. Люди понимали его безвыходное положение, воз­
можно, нашлись бы и такие, что помогли бы бежать, но не­
усыпного ока Хамалая боялись все без исключения.

Днем Хызыр пас оставшихся овец, а по вечерам готовил 
еду, заквашивал айран, и прислуживал партизанам, ведение 
хозяйства в отряде полностью лежало на его плечах. К аж ­
дые три-четыре дня его вызывал на допрос лично сам Х а­
малай и задавал ему одни и те ж е вопросы. Казалось, Хама­
лай хочет убедить самого себя, что занимается важным де­
лом, но Хызыр-то видел, чего от него добивается «командир».

В один из дней он, как обычно, был вызван на допрос, но 
на этот раз его отчего-то отпустили без конвоя. В глубине 
пещеры, кроме Хамалая у растопленного очага сидел еще 
один человек с карандашом и что-то быстро записывал. 
«...Восемнадцатого ноября наш партизанский отряд в ре­
зультате четко спланированной операции вышел на груп­
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пу бандитов, которые отгоняли колхозный скот к месту 
дислокации вражеских подразделений,- прохаживаясь взад- 
вперед, диктовал Хамалай.— На требование сдать оружие 
бандиты ответили выстрелами, и в результате завязавшего­
ся боя нами было уничтожено двенадцать человек, а также 
один взят в плен,— здесь Хамалай испытующе посмотрел 
на Хызыра: да, не очень-то убедительно выглядел этот под­
росток, трудно было представить его вооруженным бан­
ди том .- Кроме того ,- с суровой решимостью продолжал  
Х ам алай ,- нами было захвачено оружия: пятизарядных 
винтовок — 12; гранат — 20, а также два кремневых ружья  
неизвестного производства. По нашим сведениям, попа­
вший к нам в руки пленный имеет тесные связи с немца­
ми, родом он из семьи контрреволюционеров. Результаты  
допроса прилагаю к настоящему докладу...» Остановившись 
на этих словах, Хамалай подошел к Хызыру и указатель­
ным пальцем приподнял ему подбородок:

— Итак, не бойся. Если ты скажешь все без утайки, с 
твоей головы не упадет ни одного волоска,— он посмотрел 
Хызыру в гл аза .- Ну? Что молчишь, пухлощекий?

— Что я должен сказать, я уж е все сказал,— устало и 
горестно ответил Хызыр.

— Как часто бандиты посещали кош Маммата?
— Я никого не видел.
— По сколько колхозных овец Маммат выделял им еж е­

дневно?
— Кроме вас, овец у нас никто не брал. Я никого не 

видел.
— Маммат сам угонял их. Т ак?- Хамалай задавал воп­

росы один за другим, не ожидая ответов.
— К кому вы угоняли коров? К немцам или бандитам? 

Где находится ваша банда в данный момент?
— Коровы были наш и... ту, что вы зарезали вчера — Мам­

мата... коров мы гнали к себе домой...
— А х ты, собачий сын, сколько ты еще будешь врать...— 

Хамалай наотмашь ударил его по лицу. Когда Хызыр под­
нялся на ноги, на его лице и в левом ухе показалась кровь, 
он молча поднял свою зеленую шапочку и отряхнул ее.

— Убирайся с моих глаз, щенок, мы еще поговорим с 
тобой!- кричал Хамалай с искаженным лиц ом .- Убирайся!

В эту страшную минуту Хызыр не мог понять замысла 
Хамалая, почему тот отпускает его одного. Он даж е не мог 
понять, издеваются над ним или действительно отпускают 
в лагерь.
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-  Идти в лагерь?- с надеждой в голосе проговорил он.
— Дурмана, что ли, объелся? Не знаешь, куда идти?— Ха- 

малаю мальчик больше был не нужен, пора было отправить
его вслед за братцем.

Все еще не веря тому, что его отпускают одного, с трепе­
том в сердце он вышел наружу. Огляделся -  никого. Овла­
дев собою и не поддаваясь панике, спокойно направился к 
лагерю. По дороге и на подходах к месту никто ему не 
попался, у  него бешено колотилось сердце, не верилось, что 
его отпустили одного. Хызыр остановился, прислушался — 
тихо, медлить больше нельзя -  он отчаянно нырнул под 
откос. Бежать по заиндевевшей припорошенной траве было 
невозможно, он сразу ж е поскользнулся и кубарем пока­
тился вниз. Очнувшись на самом дне ложбины, он обнару­
ж ил, что нигде не ушибся, отдышался и, поуспокоившись, 
без излиш ней суеты быстро стал подниматься на про­
тивоположный склон, пока не достиг нескончаемо длин­
ного, острого, как хребет мула, гребня, по которому и пошел, 
все дальше и дальше отдаляясь от партизанского лагеря. 
Идти было легко, но куда? Куда ему идти, ведь он бывал в 
горах только с Мамматом или с братом, кто покажет теперь 
ему спасительную дорогу среди этих пустынных запоро­
ш енных склонов, пересеченных гибельными обрывами? 
Вспомнив о том, что здесь, в холодной могиле посреди гор 
навсегда оставляет брата, Хызыр дал волю слезам. Столько 
дней истязал его Хамалай, он не проронил ни одной сле­
зинки, но сейчас, оставшись в одиночестве в этом холод­
ном безжизненном мире, он плакал, в памяти закруж и­
лись мельчайшие детали гибели брата, как он пытался за 
руку удержать Ильяса, когда тот начал оседать на землю, 
как, если бы удержав его, можно было спасти жизнь, не 
страх, не боль, а изумление в его глазах в последнее мгнове­
н ие... Что это было? Надежда на то, чего больше нет? Или 
он хотел что-то сказать Хызыру в последний миг? Он те­
перь вспомнил и осмыслил, что из стольких единокровных 
горцев, бывших в партизанском отряде, ни один не засту­
пился за него, не сказал слова в то время, как Хамалай 
непрестанно терзал его, выдавливая из него теплую душ у... 
Все теперь вспомнилось ему: его унижением были и дни, 
когда он прислуживал партизанам, не заступившимся за 
невиновного брата, и ночи, когда он, сонный, подвергался 
бессмысленным допросам и избиению. Хызыр не заметил, 
как остановился и сидел на мерзлой земле, печальный, и 
некому было поведать о своем горе, кроме этой застывшей
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горной пустыни, безмолвно и бесстрастно взирающей на 
него.

Тяжкие думы его прервал какой-то странный звук: в 
абсолютной тишине, словно стук сердца под водой, послы­
шался стук конских копыт. Мальчик вспомнил об опасно­
сти и сосредоточился: вокруг никого не было видно, но идти 
по такому гребню все ж е было непредусмотрительно, его 
могли бы заметить издалека, Хызыр свернул на правый, 
противоположный от лагеря откос и снова скатился вниз 
по мерзлой траве. Достигнув затянутого льдом ручья, на­
чал карабкаться на следующий склон, с таким рвением и 
надеждой, словно, поднявшись на него, мог увидеть отчий 
дом. Хызыр карабкался вверх, превозмогая крутизну скло­
на, но прошедший накануне мокрый снег превратился в 
сплошную ледяную коросту, удержаться на которой не было 
никакой возможности. Хватаясь руками за покрытый ине­
ем типчак и каждый раз срываясь и сползая на расстоя­
ние куда большее, нежели ему удавалось преодолеть, он вдруг 
вспомнил склон, возвышающийся прямо за их домом и свою 
мать Айшат, кроме которой ни один человек не осмеливал­
ся в такую, как сейчас, погоду подниматься по нему вверх 
по мерзлому типчаку, чтобы сократить путь. Нынешний 
склон был круче того, но у Хызыра не было другой дороги, 
возвращаться назад и искать более удобный выход, не было 
времени, Хызыр начет подниматься наискось, но так оказа­
лось ещ е сложнее, он снова сполз вниз. Не зная, как быть, 
что придумать, он лег ничком, всем телом прилепившись к 
земле, и открыл глаза: песок и камешки под хрусталем  
льда были видны отчетливо, как никогда. Вдруг он ясно 
услышал за спиной храп лошади. На противоположном  
склоне, уперев приклад винтовки в луку седла верхом на 
коне сидел Хамалай и наблюдал за ним. Он не спешил: 
человек, распластанный, как лягушонок, на мерзлом тип­
чаке, был жалок и беспомощен, и наблюдать за ним достав­
ляло ему особое удовольствие.

— Значит, к бандитам подался... Решил доложить, где 
прячутся партизаны?— Хамалай сказал это на случай, если 
вдруг в ложбине есть еще кто-то третий, кто бы мог видеть 
и слышать их. Первая пуля подняла брызги льда у самого 
уха Хызыра. Вторую он не почувствовал, но руки его пере­
стали подчиняться ему, когда он попытался сделать уси­
лие. «Может быть, я убит, но почему я не чувствую боли»,— 
подумалось ему. Хызыр затих и прислушался к себе и вдруг 
животом ощутил холод земли, на которой лежал. Какая-то
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странная пустота образовалась вместо спины, а под грудью 
растекалось что-то липкое, и Хызыр все понял. Он не узнал 
страха смерти, но пожалел, что мать не увидит, как он один 
погибает здесь. Он хотел позвать ее, но вместо голоса про­
звучал только вздох, последний вздох пятнадцатилетнего 
Хызыра в этом мире, полном сладости и глухоты.

*  *  *

Да, Айш ат уж е давно не получала вестей от двух своих 
сыновей. Идти самой в горы женщ ине было несподручно, а 
попросить кого-нибудь из мужчин она не могла, с нею на­
прочь перестали общаться. Айшат никогда раньше не ду­
мала, что останется вот так в полном одиночестве, не дума­
ла, что это так горько. Утирая слезы, она посмотрела по 
сторонам, как бы ища кого-то: за плетнем, мерцая, словно 
керосиновый фонарь, все так же стояла Хабла. «И все ж е, 
кто мог окликнуть меня?— подумала она,— неужели дей­
ствительно один из моих сыновей». Страх за них и предчув­
ствие беды овладевали ею все больше, что ей было делать?

Простояв так немного, она подозвала Крыма и, отняв на­
конец от груди чабуры, которые, позабывшись, продолжала 
крепко прижимать к себе, протянула ему:

-  На, возьми их, если руки еще не отсохли, и занеси в 
д о м ,-  сказала она, и, приблизившись к куче мусора, начала 
вдруг судорожно ковыряться в ней. Ей удалось извлечь от­
туда подметку и какой-то чулок, покрытый плесенью.— Чего 
уставился, ищи! -  прикрикнула она, заметив, что Крым стоит 
и удивленно смотрит на нее.

-  Что мне искать, мы уж е переворошили эту кучу вче­
р а ,-  сказал Крым, пряча за спину прогнившие чабуры.

-  Когда я говорю, что ты тронут умом и несчастен, ни­
кто не верит мне, не знаешь, где искать пользы, ждеш ь, 
пока счастье само свалится на твою голову,- Айшат еще 
что-то выковыряла из кучи и спрятала, Крым не заметил, 
что.-Л ю ди слепы, не видят имущества, которое буквально 
под ногами валяется. Ну и пусть, мне больше достанется,— 
в ее глазах горел какой-то странный огонек, от которого 
Крыму стало не по себе.

* * "к

Сельчане уж е давно заметили странную привычку А й ­
ш ат собирать гладкие кам еш ки, стек л яш к и , п обл ес­
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кивающие на солнце, кости и всякий вздор, но не придава­
ли этому значения, да и спрашивать, зачем ей весь этот 
хлам, было как-то неловко.

— Везет тебе, ты везде побывала и видела семь сторон 
света,— сказала как-то одна из соседок, встретив ее на ули­
це: уж  очень хотелось взглянуть на то, что Айшат прятала 
в подоле, но и спросить она не решалась.

— Захочеш ь, и ты увидишь,— сухо ответила Айшат, не 
особо обрадованная встречей. Ей не нравилось, если кто- 
нибудь видел ее за этим занятием, кому какое дело, у  каж ­
дого есть свои тайны и маленькие секреты.

После того, как они разминулись, соседка неожиданно  
нагнулась и подняла кость — треснутую лопатку.

— Аллах всемогущий и обо мне не забыл,— лукаво улыб­
нувшись, сказала она, обращаясь к Айшат.

Айшат сделала вид, что не услышала, только ускорила 
шаг. Придя домой, она вывалила содержимое подола на пол 
и нервно стала ворошить образовавшуюся кучу. Прошло 
какое-то время, прежде чем улеглось ее волнение; по-види- 
мому, охватившая ее тревога, что кое-кто в ауле может обой­
ти ее, была преждевременна: меня еще никому не удава­
лось обойти,— улыбнулась она себе.

В доме не оставалось места, чтобы поставить стул и уса­
дить человека, если бы вдруг кто-то решил посетить ее. По­
всюду валялись ворохи полусгнившего старья: тряпки, об­
рывки ковров, дырявые носки -  чего там только не было! 
Этот хлам возвышался по всем углам, на столе и подокон­
никах, даж е под кроватью не было свободного места.

— Такого изобилия ни у кого нет. И я сама собрала все 
это, никто не помогал мне,— сказала она и посмотрела на 
Крыма. — Хочешь сказать, не так? Может, ты помог мне? Да, 
ты помож еш ь... Мне еще никто не помогал. Да и кто помо­
жет в этом мире, где все подстерегают друг друга, как дичь.

Айшат, с трудом шагая среди гор тряпья и всевозможного 
мусора, углубилась в темный, как склеп, покой и через ми­
нуту показалась с фонарем в руках.

— Если бы еще можно было распоряжаться своим иму­
ществом по своему усмотрению... Да кто тебе позволит: 
ты собираешь, собираешь, не покладая рук, а они приходят 
и все отнимают в одночасье. Знаешь ли т ы ,-  сказала она, 
порывисто повернувшись к Крыму,— что мое имущество 
уж е четырежды распродали с молотка? Не знаешь, откуда 
тебе-то знать, несчастный... — Вдруг она присела и запла­
кала, поминутно утирая слезы грязным кончиком подола. 
Затем, словно опомнившись, резко поднялась на ноги:
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-  Все это надо перетащить туда и спрятать... подальше 
от завистливых глаз,— сказала она, показывая фонарем в 
ск л еп .- Нельзя допустить, чтобы имущество лежало в та­
ком беспорядке... Ну, чего уставился, давай быстрее, пото­
ропись, получишь от меня калач сегодня...

Крым ничему не удивлялся, он уж е давно привык к 
этому странному занятию. Он полагал, что все это предназ­
начается старьевщику-еврею в обмен на иголки, краски, ре­
зиновые мячики и всякие мелочи. Но вот беда: старьев­
щик уж е давно не появлялся со своей клячей и скрипучей 
арбой.

-  Айш ат, а когда приедет старьевщ ик?- спросил Крым, 
сгребая в кучу желтые кости на полу.

-  На что он тебе?
-  Я хотел поменять что-нибудь на мячик, как ты дума­

ешь?
-  Еще ч его ,- возмутилась А йш ат,- можно подумать, все 

это я собирала для того, чтобы приобрести тебе мячик... 
забот у меня больше не было...

Крым сконфузился.
-  Оставь все! -  вдруг скомандовала А й ш ат.- Успеется 

еще перетаскать все это. Надо пособирать еще на улице. 
Все, что занесем в дом -  наше, а что не успеем, то проклято, 
нам принадлежать не будет. Пойдем быстрее.

Айшат схватила лом и лопату и вышла наружу. Непо­
далеку от дороги под откосом лежал огромный камень, 
Айшат возилась там неделю и перерыла под ним и вокруг 
него всю землю. Однако, несмотря на все усилия, камень не 
обращал на нее никакого внимания и с места не сдвинулся.

* * *

Волчица, засевшая за кустом барбариса, уж е давно на­
блюдала за Алакёзом, нападать в открытую не решалась -  
еще свежа была в памяти охота, когда они не смогли сва­
лить этого жеребца вчетвером, ее семья была раздавлена и 
втоптана в мерзлую почву, и волчице нельзя было риско­
вать собою, она должна осуществить месть, без этого ей нет 
ж изни на этой земле, не напрасно шла по его следу все это 
время, ища его запах среди тысячи других запахов, напол­
няющих пространство, и провыла на луну и звезды столько 
ночей, оплакивая ж аж ду мести.

После того злосчастного выстрела Коркмаза волчица 
очнулась от смертного сна глубокой ночью, вокруг не было
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ни одной живой душ и, пуля прошла навылет сквозь шею, 
но жизнь не унесла. Всю оставшуюся ночь и день она про­
вела недвижимо, но жизнь взяла в ер х ,-  протягивая по сне­
гу красную цепочку, она доползла до места недавней схват­
ки и утолила голод мясом одного из своих мертвых дете­
нышей. Когда она обгладывала кости последнего из своих 
погибших сородичей, у  нее уж е нашлось достаточно сил 
встать на ноги, а если волчица смогла встать на ноги, про­
корм для себя она найдет всегда: выбрав укромное место в 
овраге, кишащем хомяками, мышами и всевозможными гры­
зунами, которых без труда можно было хватать прямо у 
норы, она перенесла свои самые тяжелые дни.

Рана на шее заживала медленно. Д аж е когда она нача­
ла свободно двигаться и охотиться, шея оставалась переко­
шенной вплоть до следующей весны. Вернув себе прежние 
силу и ловкость, волчица сразу ж е приступила к поискам  
Алакёза, даже брачная тоска не заставила ее забыть об этом. 
Как невыносимо хотелось ей родить и вырастить своих но­
вых волчат, с какой болью она, спрятавшись, наблюдала за 
волчьими стаями; ступив на их землю, она не могла прий­
ти к ним в стаю, втайне надеялась, что один волк отделится 
и подойдет к ней, но ни один волк не услышал ее печаль­
ного дыхания, тоска по стае со временем начала угасать, и 
она смирилась с этим. Однако желание искупаться в крови 
ставшего теперь родным гнедого не отпускало ее, она и з­
нывала от этого желания, им двоим было слишком тесно 
на этой земле, вместе с ее лесами, ущельями и долинами. 
Бродяжничая от пастбища к пастбищу, от одного зимнего 
коша к другому, одинокая волчица нашла наконец нуж ­
ный ей табун,— табун, запах которого она бы узнала среди 
тысячи других табунов.

Никогда еще ее желание мстить не было таким алч­
ным: шерсть на ее спине поднялась дыбом, тело дрожало, 
но чувство осторожности и выдержки не подвело и в этот 
раз,— она скрылась в ложбинке с наветренной стороны не­
подалеку от табуна и стала наблюдать за людьми, когда они 
уходят и приходят, что у них на уме. Не было смысла про­
сто бросаться на табун, нужно было вывалить внутренности 
именно Алакёза, а уж  потом с табуном разговор был бы 
короткий.

Однако Алакёза в табуне не было, бегал какой-то корот­
кошеий сосунок, красовался, вообразив себя вожаком, иног­
да, беспокойно вытянув шею, пробегал значительное рас­
стояние в сторону волчицы, но, поводив ноздрями, убегал
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обратно и терялся в табуне. Он пока ей не был нуж ен, ей 
незачем было беспокоить табунщиков.

Страдая, пестуя свою ненависть, волчица провела весну. 
Затем прошло и лето, и осень, и наконец выпал первый 
снег, а нужный ей жеребец так и не появился. Когда табун 
двинулся зимовать, волчица решила не отставать и, прячась 
по кустам и пещеркам, последовала за ним, но после того, 
как лошади вошли в село, волчица их больше не видела. 
Куда и как они исчезли — тоже не приметила, не мог же  
целый табун испариться и пропасть в небе, словно облако!

Несколько раз попадались в окрестностях старые кля­
чи, но Алакёз словно в воду канул: его не было. Удивлять­
ся не приходилось: если табун, от движения которого со­
дрогалась земля, пропал бесследно, то что говорить об Ала- 
кёзе? Безнадежность стала подтачивать страсть волчицы, 
почти заменившую ей инстинкт, пора было уходить отсю­
да; бродить по одним и тем ж е местам вблизи людей не 
следовало, можно было и примелькаться. Однако что-то удер­
живало ее здесь, что-то возвращало ее обратно в эти места, 
даж е когда она решительно удалялась отсюда. М ожет, она 
привыкла к этим местам? Она уж е знала здесь каждый  
камень, каждую  тропу, каждый лаз в сараях и заборах, она 
знала многих сельчан из тех, кто выходил в лес за дровами, 
в поисках заплутавшей скотины, а также иных коров и 
ослов, легкомысленно разгуливающих вдалеке от аула. Но 
на них она нападать не спешила, считала их своими и даже  
была готова защищать их от других хищников. Усп<?ется. 
Мелкой добычи здесь было много, про голод она забыла. 
Конечно, порою было совсем уж  невозможно оставить в по­
кое заблудш их по собственной глупости осла или пару овец, 
но в общем о своем присутствии здесь она старалась не 
напоминать. Да и люди по таким пустякам, как она убеди­
лась, шум не поднимали. Легко ей здесь было. Она знала о 
людях и животных этого аула все, а они ее даж е не видели. 
Она полюбила их как свою собственность, всех, включая ко­
шек и собак, и пусть никто не смеет трогать ее собствен­
ность, захочет, будет оберегать, а нет -  так перережет всех в 
один день. Даже собаки перестали раздражать ее, она разли­
чала их по голосам и знала, какая из них на что способна: 
все они, исключая двух волкодавов, рычали и гавкали ноча­
ми только из страха и чувства долга.

Но наступил день, когда народу в ауле вдруг стало мно­
го. Это ей совсем не понравилось. Положение усугубилось, 
когда случилось очень опасное происшествие: один из вновь
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прибывших пустил молнию из странной вонючей палки и 
чуть не попал в нее. Она испугалась, не ожидала такого 
поворота и снова решила уйти: от таких страшных молний 
надо держаться подальше.

Поднявшись на близлежащий холм, она в последний раз 
окинула взглядом свою территорию и вдруг ее внимание 
привлекла одинокая лошадь, бредущая меж  старых полу­
разваленных сараев. Что-то в ее образе показалось ей зна­
комым. Испытывая радость и страх потерять эту радость, 
она кинулась обратно, притаилась за камнем и, когда та 
приблизилась, узнала ее. Этой лошадью был Алакёз, это 
был он! Она подползла ближе, спряталась за барбарисовым 
кустом и смотрела на него — кровь кипела в ее ж илах, она 
едва сдерживала себя, чтобы не броситься к нему сейчас 
ж е. Сколько троп она исходила, сколько трудов и выдерж­
ки стоило ей встретиться с ним, нельзя было пустить по 
ветру столько надежд и стремлений.

Из-под барбарисового куста волчица смотрела на жереб­
ца так жадно, словно бесконечно соскучилась по нему. Она 
заметила, что он хромает на заднюю ногу и несказанно об­
радовалась. Это был уж е не тот жеребец, который сломал 
хребет ее матерому волку, этот был тихий и грустный, а 
грусть приходит тогда, когда уходят силы и молодость. Вол­
чица уж е не сомневалась, что сможет победить его. Решив 
подобраться поближе, она выползла из-под куста и укры­
лась за ближним камнем: отсюда ей было слышно ды ха­
ние жеребца, шорох переливающейся золотом гривы, ее ох­
ватила дрожь, и когда она уж е сжалась перед броском, до ее 
ушей вдруг дошли звуки человеческой речи.

-  Крым, сбегай, принеси тази к ,- говорила женщ ина.
Мальчик скрылся за полуобрушенным склепом и че­

рез минуту появился с жестяным тазиком в руках. Ж ен­
щина еще не успела пересыпать в тазик кукурузное зерно, 
как жеребец, вытянув шею, прильнул к нему дрожащ ими  
губами, волчица совсем близко могла разглядеть его широ­
кую грудь и подрагивающую на спине кожу.

У волчицы подкосились ноги, и она снова прилегла на 
землю. Ее вдруг охватила тоска, она почувствовала всю пол­
ноту одиночества в этом огромном горестном мире, где 
оборвались все надежды, и она заскулила тихо, еле слышно.

А  неподалеку, притихнув, сидели женщ ина с мальчиком 
и смотрели на жеребца, словно в ж изни нет ничего более 
важного, чем этот поглощающий зерно травоядный. Но вол­
чица ошибалась, она из-под своего камня не могла видеть
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глаз этих людей, которые в равной степени вмещали глуби­
ну и печали, и радости.

Перед ними простирался синеющий склон, осыпаемый 
медленным снегом, с редкими кустиками барбариса и ш и­
повника, краснеющего каплями подмерзш их я го д ,-  види­
мо, этой осенью сельчане не смогли собрать их, не до этого 
было. Ягоды шиповника виднелись и в глубине пустых 
глазниц склепов. Крыму и в голову не приходило, что склепы 
такие большие и высокие, пока сам не побывал в этих мес­
тах вместе с Хаблой; снизу они казались маленькими бе­
лыми гномиками, которые разбрелись по всему склону. Не­
которые спустились до самого аула, другие небольшими 
группками и поодиночке отправлялись вверх по склону, 
нашлись и такие, что ушли дальше и скрылись за горизон­
т о м ,- Крым даж е встал на камень, чтобы проследить за 
ними.

-  Хабла, а почему их называют склепами? -  спросил он.
Почему склепы называют склепами, Хабла не знала, ей

как-то не приходилось думать об этом, она помедлила с от­
ветом.

-  В склепах люди хоронили своих бл и зк и х .- Видимо, 
предзимний холод давал о себе знать, она стояла ссутули­
вшись, чекмень из потрепанного бархата висел на ней, как 
лохмотья, и скрадывал черты ее тонкой стройной фигуры.

-  А  теперь тоже хоронят?- спросил Крым, сползая с 
камня.

-  Теперь не хоронят.
-  Почему?
-  Теперь склепов не строят, наверное, это трудно.
-  Значит, теперь людей хоронят в могилах?
-  Да, в м огилах,- сказала Халимат и вдруг ей стало жаль 

себя: ведь для людей она умерла и к мертвым не попала,-  
кто она теперь, объяснить было трудно. Однако лить слезы  
и проклинать родственников не стала, ведь она получила то, 
о чем молила Аллаха: она жива, дитя ее почти всегда на 
виду...

Летними днями у Халимат проблем не было: под де­
ревом или камнем переночевать м ож но всегда -  воз­
можности человека неиссякаемы. Да и сельчане в случае 
необходимости со двора не гнали. Ближе к зиме Фаризат 
знала ее к себе, но Халимат не захотела покидать отцов- 
псий двор; угол скотного загона за домом был вычищен, 
иi.i мыт, плетеные стены замазаны глиной и завешаны кий- 
изами -  спасибо соседям, пом огли,- комнатка получилась
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чистенькая и уютная, и никто не гнал ее отсюда. Казалось 
бы все хорошо, жизнь налаживается, но Крым -  непрестан­
ная тоска о нем не давала покоя ни днем ни ночью. Осо­
бенно в последнее время. Она давно смирилась с тем, что 
мальчик ей не принадлежит, но сердце снова предчувство­
вало беду, это предчувствие, смешанное с неопределенно­
стью, беспощадно душило ее, она не знала, не могла понять, 
откуда ждать несчастья, со стороны Айшат или оно найдет 
к ним другую дорогу.

-  Вот в этих могилах? -  снова спросил Крым, показывая 
на небольшое древнее кладбище, раскинувшееся среди близ­
лежащ их склепов.

-  Нет, сюда своих мертвых люди уж е давно не приносят.
-  Наверное, вдали от аула мертвым страшно?
-  Кто знает, может и страшно.— Она взяла опустошенный 

тазик перед жеребцом и спрятала в глубине ближайшего 
склепа. «Мертвые могут бояться только А ллаха»,— подума­
лось ей.

Хруст, издаваемый челюстями дожевывающего свой обед 
Алакёза, слышался далеко вокруг.

-  А  мертвые видят нас? -  не унимался Крым.
-  Да, видят, они все видят: что делаем, как живем и 

поступаем.
-  Они выходят из склепов, чтобы посмотреть на нас?
-  Может, и выходят. Но мы не можем их видеть, как 

они нас.
-  Значит, я никогда не увижу своей м атери .- Крым 

отвернулся от «несчастной сумасшедшей» и закрыл глаза 
рукавом. Халимат сделалось дурно, подкосились ноги, не в 
силах перебороть слабость, она осела на холодный камень. 
Если бы не боязнь напугать мальчика, Халимат зарыдала 
бы сейчас во весь голос, но загасив крик в самой глубине 
сердца, она нашла в себе силы говорить.

-  Не говори так. Нельзя говорить такое, твоя мама не 
умерла.

-  Умерла, я теперь знаю ... -  Крым, утерев слезы, повер­
нулся, как всегда, к своему склону, всматривался до боли в 
глазах, но матери с развевающимися на ветру кружевами 
не увидел. Малыш, который прежде так спешил за нею, 
стоял на снегу одинокий, держа свою алую шапочку в руке. 
Со всех четырех сторон выл пронизывающий до костей гор­
ный ветер, вызывающий дрожь и отнимающий волю, и Крым, 
полный отчаяния и растерянности, стоял один, не зная, как 
ему теперь быть.
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* * *

Весь день полк под командованием подполковника Мар­
кова находился на марше. Согласно приказу, подразделение 
Маркова должно было очистить от врагов ущелье русла реки 
Черек и далее, не допуская задержек, двинуться в запад­
ном направлении. Надо сказать, Маркову не хотелось вхо­
дить в ущ елье -  это грозило потерей сил и личного соста­
ва — правильнее было бы обойти немцев с запада и подсте­
речь их на выходе. Когда Марков высказал свои соображения 
по этому поводу командиру дивизии, тот отчитал его, как 
мальчишку,- действительно, несмотря на то, что врагов здесь 
было немало, основное сражение разворачивалось в Нальчи­
ке, и задерживаться на обсуждении локальных стычек было 
по меньшей мере неуместно. Задача полка состояла в том, 
чтобы перебить разрозненные, укрепившиеся в высокогор­
ных аулах группировки противника, чтобы они не успели 
организованно спуститься к равнинным землям и присое­
диниться к основным силам. Однако задача эта была не из 
легких, места здесь были труднодоступны, кишели банди­
тами, и неизвестно было, от кого ждать пули в спину, ибо и 
старики, и женщ ины, и дети, как считал Марков, были в 
этих местах бандитами.

Сам Марков был мужчиной невзрачным, с невырази­
тельными чертами лица, среднего роста, лет за тридцать, 
голубоглазый, всегда аккуратно причесанный блондин с чуть 
вздернутым носиком и пухлыми губами, он производил  
впечатление человека спокойного и уравновешенного. Од­
нако первое впечатление было обманчивым: это был ис­
тинный военный, привыкший рубить сплеча, от спокойствия 
и уравновешенности весьма далекий. Народы, населяющие 
землю, на которую его привели дороги войны, он не разби­
рал, ему было неважно, кто перед ним -  кабардинец, балка­
рец, карачаевец или кто другой ,- все они были для него 
черномазыми разбойниками и врагами, не знающими в этой 
ж изни ничего, кроме пляски клинков, стрельбы. Д аж е гос­
теприимство и щедрость этих людей он воспринимал как 
признак недостатка ума и отсутствия бережливости. Пол­
года назад во время отступления он побывал в этих местах 
и останавливался со своими людьми в каком-то балкарс­
ком ауле. Сам он квартировал в доме четы престарелых 
горцев. Их хорошо встретили, были внимательны к ним и 
кормили по-царски. И сами хозяева, и соседи поочередно

165



резали скотину и пекли хлеб для офицеров и солдат, не 
различая людей по званию.

-  Встречать таких щедрых и добросердечных людей мне 
ещ е не приходилось,- сказал как-то после обильного уж и ­
на двадцатипятилетний Дмитрий Петренко.

-  Да, хычины у них, конечно, отменные,— отвечал Мар­
ков, ухмы льнувш ись,- но сами они... ты уж  извини м еня...

На какое-то время у Петренко перехватило дыхание.
-  Товарищ м айор ,- сказал он с у х о ,-  эти люди изо дня 

в день кормят вас. Они ни разу не выказали неудовольствия 
даж е взглядом. Как вы можете говорить такое?

-  Не забы вайте, л ей тен ан т ,- сказал М арков, оста­
новившись и измерив Петренко строгим взглядом ,- эти 
люди еще не отошли от своих варварских обычаев, и нечего 
благодарить их за жратву.

-  В каждом доме этого аула на стенах висят фотографии 
сыновей этих людей, многие из которых -  офицеры -  ко­
мандиры и политруки Советской Армии. Это, по-вашему, 
варвары? Вам не следовало бы говорить такое. Спокойной 
ночи.— Петренко отдал честь и, резко повернувшись, пошел 
прочь от него.

Марков хотел остановить младшего по званию, так на­
дерзившего ему, но что-то сдержало его. Действительно, 
Петренко был прав: у этих людей хранились фотографии 
сыновей с офицерскими кубиками в петлицах. Одну из 
таких фотографий он долго разглядывал, что-то сильно раз­
дражало его, да, да, это было точно так: острый взгляд и 
красивое лицо воина не понравились ему, «такой прирежет 
и бровью не п оведет»,- помнится, подумалось ему тогда. 
Что до него, то он их всех до одного загнет бы в штрафную  
р о ту ,- там им место. В один из дней Ислам -  старик, в 
чьем доме они ж и л и ,- долго глядел, как он, тогда еще май­
ор, вынимает из огня и ест мясо только что разделанной 
овцы. Старик смотрел, любуясь, ведь и его сын где-то оста­
новился вот так ж е, как и Марков, и так ж е его кормит 
другой старик, Аллах видит все, и не важно, где и кто дела­
ет добро их детям.

-  Моя сын тоже на война,- сказал он Маркову, улыба­
ясь.

-  Что-что, отец?- переспросил Марков по-русски.
-  Наш плохой пацан на война... Тоже м айор ,- повторил 

старик, смутившись тем, что горд за сына, не хотелось, что­
бы гость решил, что он хвалится сыном. Все ж е встал и
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принес свой Коран, вынул оттуда фотокарточку и протянул 
Маркову.

-  Твой сын, значит, майор? -  Марков с неудовольствием 
пернул фото: «Когда мы опомнимся и перестанем носить 
по собственных плечах этих ди к арей !..» - И сколько же  
ему?.. Твоему, говорю, сколько? — он постучал промаслен­
ным мизинцем по фотографии.

— Двадцать семь.
-  Нашли кого производить в майоры. Д окатились.- И 

он встал на ноги.
Старик не понял, чем вызвано неудовольствие гостя:
— Гриша, что-то ты совсем не еш ь,— сказал он по-бал­

к ар ск и .-К ущ и т, пожалыста, к ущ и т ...-добав и л  он.
Марков молча вышел на улицу. Ему казалась отвра­

тительной даж е мысль, что выходец из этих мрачных мест, 
где судьбою всех являются лишь камни и гиблые пропасти, 
смеет командовать в армии, в которой служит и он, не вери­
лось, что его огромная и самая лучшая в мире страна может 
положиться на таких дикарей, как эти.

Григорий Марков родился и вырос в Перми. О Кавказе 
и народах, населяющих его, он слышал много разных исто­
рий и небылиц. Об их необузданной вспыльчивости и без­
рассудстве ходили легенды; говорили также, что эти люди -  
торгаши, мошенники и воры, не имеющие принципов ни в 
дружбе, ни в какой-либо иной привязанности, о культуре, 
традициях кавказцев, их укладе жизни, труда и обществен­
ного устройства Марков ничего не знал, да и знать не хо­
тел. Он не различал их по национальности и не видел раз­
ницы м еж ду народами Кавказа и Закавказья. В рассказы о 
революционном движении в этих местах не верилось, а с 
классической литературой прошлого века, благодаря кото­
рой российская общественность знала об этих краях, Мар­
ков, в связи с ее классовой враждебностью, знаком не был. 
Его возмущало, что революционная Россия, будучи сама в 
таком тяжелом положении, вытаскивает из трясины ни­
щеты и безграмотности эти маленькие, бесполезные в деле 
мировой революции народы, кормит их, одевает, обучает гра­
моте, в то время, как у самих дел невпроворот, в мирное 
время он, как и многие другие, обвинял «младших братьев» 
во всем, даж е если вдруг не удавалось найти в городском  
магазине колбасу нужного сорта. Когда немцы подошли 
гак близко, что временами была слышна канонада боев, майор 
Марков стал подозрительным до потери самообладания. Он 
следил за женщ инами, спускающимися к реке за водой, за
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детьми, снующими по а у л у ,- все эти люди были бандитами 
и их пособниками, готовились встретить немцев и ждали  
сигнала, чтобы всем скопом нанести удар в спину. В доме, 
где ж ил и ежедневно ел хлеб, он не доверял хозяину: когда 
тот выгонял на выпас корову, Марков крался за ним, как 
кошка, если тот переговаривался с кем-то по пути, — пос­
ле осторожно расспрашивал, кто тот человек, что гово­
рит и т. д. Ж ители аула не могли спокойно сходить в лес 
за дровами, потому что подвергались за это жестокому до­
просу.

Как-то раз майор встретил старика с мальчиком, ж ите­
лей соседнего аула, едущ их на арбе, запряженной одним  
быком. Старик остановил арбу и поздоровался с ним и его 
товарищами, но майор, не ответив на приветствие, подъехал 
к арбе и заглянул в нее: там леж ал связаный годова­
лый барашек и два полных под завязку мешка. «Все ясно: 
продовольствие бандитам. И средь бела дня они даж е не 
боятся».

-  Та-ак. Куда собрались?— спросил Марков, не слезая с 
коня, попеременно заглядывая в глаза старику и тринадца­
тилетнему мальчику, бывшему с ним.

-  Здесь недалеко,- отвечал старик ,- в Алашевку.
-  А  это кто с тобой?
-  Это племянник, сын сестры... говорят, сын сестры не­

пременно джигитом становится.— Старик улыбнулся, он 
заметил враждебность со стороны майора и хотел как-то 
смягчить ситуацию.

-  По какому праву ты едешь туда? Ты что, не слышал 
приказ -  с места жительства никуда не перемещаться?

-  Слышал. Но я не могу не ехать. Сегодня невестка 
поминает годовщину моего погибшего брата,- старик опу­
стил глаза, чтобы не выдать чувств, начинающих овладевать 
им: вспомнилось, несколько стариков, задержанных вот так, 
содержались в настоящее время под стражей.

-  А  если слышал, то почему ослушался!?- закричал Мар­
ков.

-  Не присутствовать на годовщ ине близкого родст­
венника у нас не полагается, это неприлично... У нас такой 
закон...

-  У меня закон один -  закон войны. Если сомнева­
ешься, я докаж у тебе это.

-  У моей невестки никого, кроме меня, не осталось. Оба 
ее сына на фронте. Не задерживай м ен я ,- насколько воз­
можно мягко попросил старик.
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Марков подмигнул своим товарищам, мол, знаем, на ка­
ком фронте они воюют.

-  Ты давай, брось, сказки рассказывать будешь детям. 
Лучше признайся, везешь продовольствие бандитам; это об­
легчит твою участь.

-  Бандиты-мандиты я не знаю ... И вообще, как ты со 
мной разговариваеш ь,- вскипел наконец старик, прикос­
нувшись к рукояти кинжала и посмотрев майору прямо в 
глаза. «Ну и мразь же мне попалась, а ведь свой, да еще и в 
ч и н а х » ,- чуть не вслух подумал он.

Майор воздержался, взвесив ситуацию, он понял, что са­
мообладанию старика наступает предел, и дело само повер­
нется  так , как н адо , не в озбуж д ая  сом н ен и й  у с о ­
провождавших его солдат.

-  Оружие где припрятал, в мешках?
-  Какое еще оружие, это кукуруза... кукурузное зерно!
-  Знаем, какую «кукурузу» возят в лес такие, как ты... 

Обыскать!
Двое молодых парней -  рядовые -  моментально со­

скочили с лошадей и, взрезав один мешок, высыпали зерно 
на землю. В момент, когда потянулись за вторым, старик 
схватил наиболее расторопного за шиворот и, встряхнув пару 
раз, отбросил в сторону.

-  Это что, отец твой вырастил кукурузу? Зачем на зем­
лю высыпаешь, да разольется твоя черная кровь по земле! -  
вне себя от гнева сказал старик, поднявшись на ноги.

-  А  ну, тикай отсюда, бандю га,- опешил солдат.
-  Это ты тикай, такого тикая и бандюгу, как ты, найти 

трудно...
Марков потихоньку достал пистолет и выстрелил стари­

ку в голову, почти в упор. Забытый в суматохе мальчик 
бросился к майору со скотным ножом, но получил удар 
сапогом в дыхло и растянулся поверх рассыпанной куку­
рузы. Очнувшись, он увидел направленные на него стволы 
и словно впервые -  красные звезды на пилотках солдат. 
Всю ж изнь, сколько он себя помнил, красная звезда была 
символом его счастья, свободы и гордости за себя и свою 
неликую непобедимую Родину. В учебниках, в книж ках, 
которые они читали в школе, всегда были рассказы и кар­
тинки о воинах с красными звездами на буденовках, он и 
его друзья гордились подвигами этих воинов, пели песни о 
них и с возрастом мечтали стать такими ж е смелыми, отча­
янными и благородными, как они. Мальчик, лежа на земле, 
посыпанной золотыми зернами, смотрел на троих военных
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и не мог понять, что здесь происходит, скорее всего, это 
были не те солдаты, за которыми они гурьбою бегали по 
улицам аула и чьи пилотки, увенчанные красными звезда­
ми, наполняли абрикосами и яблоками. Ему стало страшно, 
захотелось спастись: речка шумит у дороги прямо под от­
косом, если он успеет спрыгнуть под откос, можно зате­
ряться в камнях, уйти вниз вместе с водою, он вскочил на 
ноги, но несколько коротких очередей оборвали его мысли, 
и он снова свалился на землю и перестал что-либо чувство­
вать.

Ж енщины, возившиеся у воды, услышав выстрелы, под­
няли вой, но пока сбежались люди, майор Марков и его 
товарищи были уж е далеко. В дом Ислама он больше не 
вернулся -  выслал за своими вещами двух солдат -  и пере­
брался в Алашево. Вдоль дороги и на подходах установил 
пулеметчиков, можно было подумать, приготовился встре­
тить врага, но еще не высохли могилы убитых им людей, 
как был получен приказ к отступлению.

•к -к *

В те дни майор Марков со своими людьми отступил в 
сторону Осетии. В ауле, где его поили и кормили, перед 
уходом по его приказу были подожжены дома «предателей», 
пятеро стариков, задержанных ранее в лесу за сбором дров, 
были расстреляны -  не было времени разбирать, кто есть 
кто. Прошло четыре месяца, как теперь уж е подполковни­
ка Маркова судьба снова занесла в эти места. Его дивизия, 
преследуя врага, продвигалась к Нальчику и далее к Чер­
кесску, а там, присоединившись с 18-й и 46-й армиями, дол­
ж на была выйти к Краснодару и полностью освободить край 
от гитлеровцев. Марков был расстроен, казалось, его остави­
ли в стороне от важнейш их событий, где можно было на 
виду у начальства проявить себя. Его одолевали сомнения: 
то ли ему не доверяют (где и когда он мог проколоться?), то 
ли, напротив, учитывая сложность задания, поручили его 
именно ему, Маркову, полагаясь на его тактические способ­
ности? Задание действительно было сложным, отсюда скоро 
не выбраться, Марков понимал это, опасность подстерегает 
всюду, но шумных помпезных побед не бывает -  выслежи­
вать врага, точно дикого зверя, не зная покоя ни днем ни 
ночью, куда сложнее, чем встретиться с ним лицом к лицу 
в чистом поле -  ибо медленный огонь обжигает не менее 
мучительно, нежели быстрый. Как бы там ни было, Марков
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достойно выполнит задание, перед началом операции были 
собраны все командиры батальонов и специальных служб  
полка.

— Нам приказано при содействии частей 9-й армии от­
резать путь к отступлению и уничтожить силы против­
ника, сосредоточенные разрозненными группами в районе 
Ардоно-Дигорской долины ,- начал Марков, не отрывая глаз 
от висевшей перед ним карты .- По плану командующего 
армией генерал-майора Козлова, действия нашего полка 
должны охватить устья рек Черек — Малка, чтобы не дать 
немцам вырваться и ударить с левого фланга по подразде­
лениям 37-й армии, движущ ейся к городу Нальчику, по 
пути следования через населенные пункты: Чикола, Хаз- 
нидон, Лескен.

Подполковник Марков перевел дыхание и окинул взгля­
дом офицеров -  Хуцашвили, Габидуллина, Кравцова... Лов­
кие, отменные вояки, не имеющие дурной привычки об­
суждать приказы ... Вот только Кравцов не вполне внушал 
ему доверие. Три месяца он служил в полку Маркова, его 
направили в полк вместо погибшего под Владикавказом  
Дмитрия Петренко, говорили, хорошо знает местное насе­
ление и дороги. Но к чему Маркову эти всезнайки, не ус­
пел он передохнуть от этого зануды и правдолюбца Пет­
ренко, как вот ему сю рприз... Этот похлеще будет мужик, 
лет за сорок; в гражданскую командовал здесь отрядами, 
сформированными из балкарцев, принявших сторону больше­
виков...

— Противник имеет целью вырваться из ущелья и в рай­
оне Ардона или Алагира присоединиться к силам дивизии  
генерала Квига, направляющейся к Сталинграду; мы долж ­
ны предотвратить это воссоединение...

Д алее подполковник Марков пространно и нели ц е­
приятно рассуждал о характере и нравах местных жителей, 
об артподготовке силами авиации и артиллерии и наконец  
поставил задачу лично каждому командиру, назначил даты 
и маршруты, после чего коротко бросил обычное «вопросы 
ость? ».

— Есть,— встал со своего места майор Кравцов.— В на­
шем плане не учтена безопасность мирных жителей и их  
жилищ . И потом: мне не ясно, почему жители аулов ущ е­
лья должны считаться «в большинстве своем прихвостня­
ми гитлеровцев?»

— В этом вы убедитесь сами, а что касается безопасности,
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кому надо, спрячутся в горах, им не привыкать. Что еще не 
ясно?

-  Это неверная постановка задания, товарищ  п од­
полковник,— сказал Сергей Кравцов.— Мы не имеем права 
беспорядочной стрельбой загонять в горы мирных жителей, 
тех лее пахарей и скотников. Условия ж изни здесь суро­
вые, им дорого обойдется восстанавливать свои дома и хо­
зяйство.

-  Что значит — неверная постановка задания!?— Мар­
ков, сам того не подозревая, несколько раз прошелся до 
дверей и обратно. Да, в Кравцове он не ошибся, зря он выго­
раживал его, когда Кравцовым заинтересовался НКВД, ох, 
как зря. Сергея Кравцова уж е дважды не повысили в зва­
нии за то, что он совался не в свое дело. Ну да ладно, пусть 
выскажется, не будем ему мешать, мы дадим ему сказать 
все, что он думает, а потом посмотрим.

-  Врагов народа ты считаешь землепаш цами и ско­
товодами? А  мы-то что здесь делаем, за что кровь проливаем? 
Мы, по-твоему, не за советскую власть воюем? -  Марков воп­
росительно оглядел офицеров, ожидая поддержки.

-  Советскую власть от них защищать не надо, они сами 
установили ее и сами проливали кровь за н е е ,-  ответил 
Кравцов.

-  Отставить, майор Кравцов!- сказал Марков и снова 
прошелся по ком нате.- Никто не собирается причинять 
ущерб мирным жителям. Но это не значит, что мы долж ­
ны таять и расшаркиваться перед каждым, кто угощает нас 
куском хлеба. По этому признаку мы не сможем отличить 
врагов от преданных нам и нашему делу людей. Ты пола­
гаешься на то, что знаешь горцев по гражданской, но ведь и 
мы знаем их, и знаем в наиболее трудное для нас время -  
время, когда социалистическое Отечество в опасности,-  
продолжал Марков, особенно подчеркнув слово «мы» и сно­
ва вопрошающе глянув на присутствующих офицеров.-  
Ясно, ты благодарен балкарцам за проявленную ими ког­
да-то доброту и хлебосольное гостеприимство, но для нас 
равны все народы как один, и за это равенство мы готовы 
перестрелять всех предателей и трусов. Я ясно выражаюсь?..

-  Да, предателей и трусов... Но кто наверняка может 
знать, где предатель, а где наш ?- Кравцов отошел в сторону, 
чтобы не возвышаться над Марковым, все ж е тот был на­
чальником и старшим по званию.

-  Мы можем зн ать ,- ответил М арков,- небось, еще не
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обманывались. Так, ладно, пустые разговоры отставить, вой­
на не ждет.

-  Н икак нет, товарищ подполковник, я ещ е не за­
кончил,- снова встал Кравцов.

-  Что еще? -  нахмурился Марков.
-  Мы даж е не знаем, есть ли вообще немцы в пойме 

реки или они уж е давным-давно убрались оттуда. Рано ве­
сти артподготовку и бомбить с воздуха. Надо послать раз­
ведку.

— Летчики отлично справятся с этой задачей, проводить 
разведывательные операции уж е поздно, нет врем ени,- спо­
койно, без раздражения ответил М арков.- Если мы сейчас 
отправим разведчиков, через сколько дней они вернутся, 
и вернутся ли вообще? А  немцы тем временем могут 
вырваться, объединить свои силы и помешать движению  
37-й армии.

Надо сказать, Марков побаивался и не доверял Кравцо­
ву. Тот не раз выражал недовольство по поводу того, что 
Марков четыре месяца назад, когда стоял здесь, допускал 
произвол по отношению к местным жителям. Если этим 
словам будет дан ход, Маркову не сдобровать, и он понимал 
это. И насчет разведки Кравцов прав... У Маркова в левом 
глазу заиграл нервный тик, и он, прикрыв лицо руками, сел 
за стол. Да, Кравцов опасный тип, если его не остановить 
вовремя, то он сам осадит Маркова, и осадит всерьез и 
надолго. Однако существовало одно обстоятельство, кото­
рое могло сослужить хорошую службу: м еж ду частями 
37-й армии по вине, как понимал Марков, генерал-майора 
Козлова была нарушена связь, а значит, какое-то время под­
полковник Марков был волен вести кампанию так, как по­
считает нужным. Нет худа без добра, противоречивые чув­
ства, охватившие было его, тут ж е улетучились, он встал со 
своего места обновленным и даже несколько праздничным.

— Мы не сможем провести разведку лучше, чем это сде­
лают летч и к и ,- сказал Марков, нарушив тяжелую тишину 
своим бодрым голосом.

-  В горной местности разведку должна вести пехота, 
мы должны также расспросить местных ж и тел ей ,- сказал 
майор Кравцов.

— Это лишние головные боли, не знаешь из-за какого 
камня или куста тебя пристрелят,- сказал подполковник 
Марков, -  а нам нужна победа, и нужно, чтобы все вы воз­
вратились домой живы-здоровы. Не так ли?

— Все так,— не унимался Кравцов,— но возвратиться с
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чистой совестью. Во время движения вперед мы не долж ­
ны повредить там, где могли бы избежать этого. История 
не прощает ошибки.

-  История в руках победителя,- с пафосом сказал Мар­
ков, как если бы исход войны зависел бы от него одного. -  
А  если ты, майор, боишься чего-то, передай командование 
батальоном Назарову хоть сейчас, война не любит тех, кто 
много рассуждает.

* * *

Крым проснулся от раскатов грома. Сейчас ж е обув­
шись в кожаные чувяки и накинув свою крохотную по­
трепанную черкеску, он выбежал во двор — на небе ни об­
лачка, да и в это время года не бывает грозы ,- это он уж е  
знал. Однако гром не прекращался, земля под ногами дро­
ж ала, старый одряхлевший ишачок и бурый теленок в за­
гоне неподалеку бесновались в ужасе, порываясь разнести 
плетеную ограду. У самого угла дома, уменьшившись, слов­
но воробей, на колодке сидела Айшат.

-  Что это гремит, отчего трясется земля и наш дом? — 
спросил у нее Крым.

-  Это на голову «германов» обрушился кровавый ли­
вень.

-  А  что, кровь может капать с неба, как дождь?
Когда Айш ат подняла голову, Крым отпрянул: он ни­

когда не видел на лице тети таких огромных глаз и столько 
у ж а с а ,-  он подумал, с ней случилось что-то страшное, неве­
домое.

-  Тихо, не плачь, тебе бояться нечего, это «германы» сбра­
сывают бом бы ,- сказала Айшат.

Крым видел войлочные мячи -  ими играли подростки 
вместо резинового мяча, но зачем они «германам»?

-  Что это за бомбы? -  спросил он.
-  Бомбы «германов».
-  И что ж е, одна из них попала в тебя? Поэтому ты 

такая испуганная?
-  В твоего врага бы попала так ая ,- глубоко вздохнув, 

ответила Айшат.
-  А  куда они их сбрасывают, почему я не вижу?
-  Кто знает, куда, зачем ... Куда их «пьяная одурь» под­

сказывает, туда и сбрасывают,- как в бреду ответила А й­
шат, глядя на косогор, где она неизвестно зачем вырубила 
деревце, которое теперь, высохшее, валялось за домом.
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-  Говорят, снизу сюда надвигается множество воинов, -  
скова проговорила она.

-  Каких воинов, наших? -  оживился Крым.
-  Н аш их, ваших, какая разница? Что за польза от ва­

ших -  наш их? Пусть разобьют эту пользу о свои головы.
-  Теперь и сыновья твои смогут вернуться, да?
Айшат стала еще меньше. У нее если и были, то теперь

окончательно иссякли силы и желание разговаривать. Ее 
опять начали посещать мысли о том, что все ей обязаны, а 
положиться не на кого, голова пошла кругом, мир вокруг 
улетучился, и неизвестно, чем бы могло все закончиться, 
осли бы она, вдруг прозрев, с удивлением не обнаружила 
перед собою Крыма.

-  Ты кто, мальчик?
-  Я К ры м ,- поспешно ответил Крым, снова перепуга­

вшись.
-  Ты дитя моей несчастной сестры, кажется?
Мальчик не отвечал. Вдруг гром прекратился, эхом ум­

чался вдаль, стало так тихо, словно на двор опустилось ог­
ромное облако ваты. Какое-то время звенело в уш ах, пока в 
тишину не врезался вой старого волкодава.

-  Кто-то идет сюда, я слышу ш аги... он идет грабить,-  
Айшат встала в тревожном ожидании и внимательно по­
смотрела на К ры м а,- беги отсюда.

Айшат торопливо засеменила к дому, отворила дверь на­
стежь и с трудом протиснулась через порог: слева вход 
загромождала куча разнообразных костей. «Да приумно­
жит Аллах мое богатство»,- прошептала она, с болезненной 
улыбкой глянув на кучу. Затем вдруг всплакнула: «Вот 
вернется мой старший, а к свадьбе уж е все готово. А  это 
для м ладш его»,- шептала она, обратив свой взор вправо, 
где, загородив очаг, высилась вторая куча, состоящая из по­
лусгнивших тряпок, обуви и всякого мусора... И для доче­
ри моей единственной приданое готово. Каждая из них  
стоит барана, а то и тельца»,- приговаривала она, с трудом 
пробираясь меж ду круглыми гладкими камнями к своему 
темному закуточку. Там она зажгла фитилек своей ма­
ленькой керосиновой лампы и откинула крышку сундука, 
сорвала заплесневевшее покрывало и, приблизив свое то­
щее восковое лицо, осветила золотые монеты: «Вот мое воз­
награждение за то, что я вскормила, вырастила и поставила 
на ноги столько людей, превратив мои тощие пальцы в де­
сять неиссякаемых и животворных сосков. Сколько можно! 
На этом свете без вознаграждения даж е к умирающему
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никто головы не повернет, всемогущее государство не по­
может одному сироте, выходит, одну меня Аллах лишил 
разума? Отдашь это Крыму, когда он вырастет и женится, 
сказала она... Кто она? Кто мог открыть рот и произнести 
эти гнусные слова? Сестра? У меня разве была сестра? Стран­
но. А  кто этот Крым? О ком говорят?» -  Айшат прикрыла 
крышку и, присев на сундук, задумалась. «Не знаю такого 
человека, мне не знакомо это имя, не слыш ала... Нет, не 
слышала, никогда не слыш ала...» -  шептали ее губы.

* * *

Крым был голоден, он ничего не ел со вчерашнего дня. 
Айшат уж е давно не готовила и не разводила огонь, зола в 
ее очаге окаменела, казанок и несколько сковородок зате­
рялись в куче хлама. Ж дать от нее было нечего -  а огнен­
ный глаз солнца уж е давно глядел на него, возникнув над 
восточным склоном. Чувство голода напоминало ему о Хабле, 
и он с грустью вспомнил о вчерашнем дне, когда Хабла 
неожиданно вышла ему навстречу (а она всегда появлялась 
перед ним в самую нужную минуту) и заговорила:

-  Ты голоден, мальчик мой? Молчи, вижу, очень голоден.
-  Нет, не голоден ,- опустив голову, сказал Крым.
Хабла, не слушая, взяла его за руку и повела к своему

жилищ у. Ж ильем служил ей отгороженный угол забро­
шенного сарая, но Крым, когда бывал там, чувствовал себя 
очень уютно. Плетенные из ореховых прутьев стены и вход 
были увешаны кийизами, очаг посреди комнаты с аккурат­
но изготовленной вытяжкой всегда был затоплен.

-  Ты теперь не побираешься? -  спрашивал Крым, раз­
жевывая сладкую кукурузную халву и запивая ее свежим  
айраном.

-  А  что, я похожа на побирушку? -  насторожилась Х а­
лимат и осмотрела себя с ног до головы испуганно: она 
очень боялась произвести отталкивающее впечатление на 
мальчика.

-  Да нет, не похожа... Платочек на тебе новенький, пест­
рый такой, вот и не похожа.

-  Как я могу побираться? Для здорового человека поби­
раться -  это мерзость.

-  А  сумасшедшим можно побираться? -  Крым прио­
становил жевательные движения и внимательно посмотрел 
на Хаблу.

-  А  кто, по-твоему, сумасшедший?
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Крым ничего не ответил, но продолжал краем глаза 
поглядывать на нее. Действительно, что-то изменилось в 
ней, она перестала выглядеть умалишенной, как это было 
раньше. Вместе с тем многие ее черты, голос, руки все бо­
лее вызывали в памяти мысли об ушедшей матери.

-  Ты так и не сказал, сынок, кого ты считаешь сума­
сш едш ей?- снова спросила Халимат.

Крым хотел сказать: «Айшат», да не решился -  нехоро­
шо это — обозвать сумасшедшей, тетя как-никак.

Вспоминая теплые слова Хаблы, ее свежий густой ай­
ран, Крым порывался сбежать в село и найти ее, сколько 
времени он уж е мыкается по двору, а Айшат так и не вы­
шла, похож е, она и не помышляла заняться стряпней. Хо­
телось поподробнее узнать, почему так неожиданно вдруг 
начались и прекратились раскаты грома и гул, сотряса­
ющий всю землю.

Отчего немцы сбрасывают свою «пьяную дурь»? Спро­
сит у Хаблы, она наверняка знает. Если начнет приставать, 
пытаться покормить его -  откажется, не может ж е он, на 
самом деле, ежедневно есть у посторонних, сколько можно, 
пора и честь знать... Так Крым пытался найти себе оправ­
дание, когда уж е бегом поднимался на склон, разделя­
ющий аул и дом Айшат. Отсюда хорошо просматривался 
весь аул с его зигзагообразными улочками, прочерченными 
низкими каменными заборами. Прямой была только цент­
ральная улица. Была тишина, людей -  ни одного, сновали 
только озабоченные «германы» во дворе бывшего правле­
ния. Крым не успел хорошенько присмотреться к ним, как 
появилась Хабла, ни живая ни мертвая от страха, и, схватив 
Крыма, сильно прижала к себе. Крым вдруг почувствовал, 
что соскучился по ней, руки ее показались такими родны­
ми, нежными.

-  Кто мог отпустить тебя на улицу одного в этом аду, не 
побоявшись гнева Аллаха? -  сказала, волнуясь, Х абла.- Пой­
дем, сыночек, не будем стоять на виду у этих нелюдей, бро­
шенных своим Богом.

Они отошли и спрятались за лежащим неподалеку ог­
ромным, словно бык, камнем.

-  Почему «германы» сбрасывают свою «пьяную дурь»? -  
спросил Крым, поглядывая на суетящихся немцев.

-  А  с чего бы им быть пьяными? Спасаются, как могут. 
Убегают.

-  Как убегают? А  зачем им убегать, куда?
-  Вон посмотри, видишь? -  сказала Халимат, показывая
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указательным пальцем на дорогу, в месте, где она прохо­
дит берегом реки.

-  В и ж у ,-  ответил Крым.
Немцы, выстроившись в колонну, спешно покидали аул.
-  И эти тоже сейчас уйдут, вот только того несчастного 

жаль, убьют они его...
-  Кого ты называешь несчастным?
-  Вон, видишь того мужчину? С медведями собрался гру­

ши есть.
Во дворе правления Хаким спорил с одним из «герма­

нов», было похож е, что они не могут поделить коня. Оттол­
кнув Хакима, солдат схватил под уздцы его коня, но Хаки­
му такой расклад не понравился (ясное дело, не хотелось 
отправляться в дорогу на раздувшейся кляче «германа») и, 
выхватив обратно конец уздечки, он попытался запрыгнуть 
на своего коня. Однако солдат тоже не был согласен с этим: 
он схватил Хакима за шиворот и повлек в сторону от столь 
желанного обоими коня. Заметив потасовку, к ним под­
бежал ещ е один солдат и ударил Хакима прикладом по 
голове, освободившийся «герман» немедля вскинул винтов­
ку и дважды выстрелил в распростертого Хакима. Дальше 
Крыму ничего не удалось увидеть, потому что Халимат схва­
тила его и прижала к своей груди; через некоторое время, 
когда Крым посмотрел в ту сторону, двор был пуст, вдалеке 
виднелся хвост серой колонны, которую заглатывал после­
дний поворот горной дороги.

-к •к -к

Был солнечный день. Крым стоял, подставляя пере­
менчивому ветру свое бледное осунувшееся лицо, и с на­
слаждением ощущал, как тепло каменистой земли прони­
кает к нему в пятки сквозь прохудившиеся подметки ча- 
бур. «О, ангел мой,— зашептали его губы,— теперь ушли и 
«германы», позволь моей маме вернуться, пусть она быст­
рее обнимет меня! -  мальчик слегка приоткрыл один глаз 
и глянул на склон: показалось, он видит ж енщ ину, блес­
нувшую серпом, но все ж е открыть глаза и посмотреть он 
не решился. Неподалеку мелькнула Хабла, вид у нее был 
оживленный и радостный, по воздуху пронесся аромат го­
рячего х л еб а .-  Ангел м о й ,- снова зашептал К ры м ,- мне 
не нужна больше твоя Золотая чаша, пусть вернется мама. 
Вот мой дар тебе -  мой золотой альчик, а твоим даром да 
будет возвращение моей м ам ы »,- шептал Крым, порывшись
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ii карманах, достал и показал на вытянутой ладони боль­
шой бычий альчик.

Вдруг послышался шум и движение, словно по просьбе 
Крыма к нему ринулись не одна мама, но мамы и род­
ственники всех на свете детей. Открыв глаза, он с изум­
лением увидел множество людей, спускающихся по скло­
ну козьими тропками -  женщины с детьми на руках, моло­
дые девуш ки, старики, п одр остк и ,- пеш ие, верхом на 
лошадях, на ослах...

-  Откуда столько народу?— спросил Крым, почувство­
вав возле себя Хаблу.

-  Возвращаются люди, которые скрывались от «терми­
нов».

-  Моя мама тоже скрывалась от них? Она тоже идет?
-  Нет, она пряталась не от «германов».
-  А  работницы, что ходили в поле, придут? Ведь они до­

лжны придти? — Крым до боли в глазах всматривался в 
толпу, выискивая маму, но ее не было, как не было малыша 
в красной шапочке, неизменно следовавшего за нею, вце­
пившись в ее развевающееся платье. А  люди все текли 
стремительным потоком со стороны Алашевки, Сауту, Ухо­
да, направляясь в аул, точнее к его центру, ко двору дома 
правления. Пообедав в молчании, Крым и Халимат тоже 
направились туда, заиграла гармонь, звуков которой давно 
не было слышно, и они так взволновали Крыма, шум, гомон, 
было видно танцующих старика и ж ен щ и н у,- минуту спу­
стя танцующими был запружен весь д в ор ,- стоявшие по 
кругу хлопали, и от звона ладоней осчастливленных чем-то 
людей вздрагивал прозрачный утренний воздух.

-  Смотрите! Алакёз! Это он, посмотрите, люди! -  неожи­
данно сказал поднявшийся на ноги старик, и хотя голос его 
прозвучал тихо, празднество приостановилось, умолкла гар­
монь, и взоры обратились в ту сторону, куда показывал ста­
рик. Мгновение спустя на некоторых лицах появились слезы, 
люди притихли и смотрели на гнедого с безмолвным вос­
торгом, как если бы увидели погибших сыновей аула, вос­
ставших из могил и неторопливо возвращающихся домой. 
Детвора, а вместе с нею и Крым, радостно побежала на­
встречу гнедому. Алакёз возвращался в аул, вполне буд­
нично, словно все это время пасся неподалеку, слегка при­
храмывал, но этого как-то не замечали.

-  Не ожидал, что Алакёз останется в ж и в ы х ,- сказал 
кто-то.

-  А  я ж е говорил: что может угрожать коню с вековой
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родословной?- сказал еще кто-то не то в ш утку, не то все­
рьез.

Алакёз шел неторопясь, изредка останавливался, убирая 
голову от назойливой детворы; глядя на него, люди не мог­
ли поверить, что это тот самый бродяга-жеребчик, которого 
они ласкали и откармливали, та злая скотина, которую не­
навидели, перед ними был не просто Алакёз, но их утрачен­
ное счастье, их прошлое, вынужденное скрываться от людс­
ких глаз в мрачных пещерах и за стенами древних могиль­
ных склепов. Глядя на ковыляющего А лакёза, каждый  
боролся со своей скорбью, думал о своем и видел в коне 
свой особый символ.

•к * к

Рев появившихся в воздухе самолетов возник так не­
ожиданно и близко, что обескураженные внезапным их  
налетом аульчане, праздновавшие побег «германов», замер­
ли в ужасе, словно завороженные, несмотря на то, что само­
леты здесь видели не впервые. «Айрыпланы!»- заорал кто- 
то. В эту ж е минуту бешеный гром сорвался с ближайш ей  
скалы и, сотрясая дома, пронесся над головами людей. Сра­
зу ж е вслед за ним показались силуэты двух низко летя­
щих боевых самолетов.

-  Аллах велик, вот вернулись «германы»,— послышался 
женский голос.

-  Не бойтесь, люди, это наши!
-  Отчего тогда они такие свирепые...
Первый пошел противоположным берегом реки, второй, 

опустив левое крыло, начал круг прямо над аулом -  люди 
увидели лицо летчика в очках и с головой, намертво обтя­
нутой «кожаной шапочкой», внимательно осматривающего 
и х ; в следующую минуту раздалось два взрыва по ту сторо­
ну Черека, и оба «айрыплана», встретившись, снова начали 
круг над аулом; они взмывали вверх, затем, пикируя, снова 
проносились над самыми дымоходами, словно желая загля­
нуть в окна домов, выяснить, кто ж е там спрятался и что 
они там затеяли.

-  Они, наверное, думают, «германы» еще здесь, поэтому 
так злятся,— прошептал кто-то.

Все говорили тихо, потому что «айрыпланы» могли ус­
лышать их и разойтись окончательно,— кто знает, какими 
словами может быть вызван их гнев, и не будет ли еще 
хуж е.
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Под самолетом, пролетающим над правлением, две па­
раллельные трассирующие очереди, похожие на струи зо­
лотого дож дя, поднимая пыль, прострочили двор: две ж ен­
щины, находившиеся там, осели наземь, но никто не обра­
тил на них внимания, многие еще не знали такого странного 
предмета, как пулемет. Но тут ж е поднялся вой, сливаясь с 
ревом моторов, он казался очень далеким; люди бегали, как 
насекомые, забиваясь в дома, углы, щели; золотистый дождь, 
поднимая полосы пыли, настигал их. В какой-то момент 
двор дома правления был усеян трупами.

* * *

Утреннее солнце поднялось высоко, глубоко отогнав тени 
оград и деревьев, но справиться с жгучим холодом и сереб­
ром инея на траве, крышах домов и сараев ему не удава­
лось. Оставшийся до рассвета на улице скот сонно слонял­
ся по улицам, лениво собирая солому и опавшие листья, 
оттаивая и распространяя медленный пар с заиндевевших 
боков. Склоны, покрытые вечным типчаком, переливались 
ярким иссиня-голубым цветом, они лежали, словно две уто­
мившиеся гигантские ящерицы, прижавшись друг к дру­
гу; по бокам их ютилось несколько съеживш ихся от стра­
ха крохотных аулов.

Никто не решался выйти из дому. Пора было поза­
ботиться о скоте, встретиться с родственниками убитых, при­
нять участие в хлопотах достойно похоронить мертвых, но 
люди были подавлены: где гарантия, что, когда они собе­
рутся, опять не появятся «айрыпланы» и не начнут бом­
бить снова? Когда идет война, смерть приходит отовсюду. И 
что это были за «айрыпланы», ведь они видели, почему со­
брался народ -  ушли немцы!

Однако возмущаться не стоит -  лишняя суета; лишнее 
слово имеет длинный безобразный хвост.

-  Говорят, сколь неуклюжа корова, а теленка ногой не 
прибьет, так что ж е они делают с нами!— причитала пож и­
лая женщ ина, близкая родственница одного из убитых. Ос­
тальные, сидевшие у трупа всю ночь, посмотрели на нее с 
укором: страх владел ими.

Убитую женщ ину (ее звали Кермахан) боялись даж е  
оплакать: почему ее выбрали из многих и уничтожили пер­
вой, «айрыпланы» не глупее нас, сидящ их здесь, видимо, 
знали, что делают, видимо, был за нею грешок, было за что; 
такую оплакивать опасно. Кермахан (впрочем, как и вся
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ее семья) никогда не бывала за пределами аула дальше 
речки.

Не было на свете уголка, где бы можно было спрятаться 
от всевидящего ока «бласти», если «айрыпланы» даж е со 
своей высоты смогли обнаружить врага народа; плакать сей­
час, горевать по такой усопшей опасно, это может привести 
к дурным последствиям.

-  Это не наше дело, «бласт» знает, что д ел а ет ,- строго 
сказала другая женщ ина. Платок прикрывал ей лицо до 
самых глаз.

-  Никто ничего не имеет против «бласти», она у нас 
одна, да псов у нее много.

Все снова с укором посмотрели на «необузданную» ж ен ­
щину, поднялся приглушенный ропот, надо было побыст­
рее заткнуть ей глотку, иначе беды не миновать; что она 
позволяет себе, когда за каждое лишнее слово может по­
страдать не только сосед, но и собственный сын.

* "к *

Этой ночью Крым ночевал у дяди Болата. Даум с утра 
приказала никуда не выходить, Крым и не выходил, сидел, 
уставившись в окошко, высматривал Хаблу: должна ж е она 
появиться; вон, отсюда виден ее сарай. Что сталось с А й ­
шат, было неведомо, и Алакёз вчера, испугавшись чего-то, 
снова сбежал в неизвестном направлении. Все неизвестно 
в этом тоскливом мире, захотелось плакать, мама так и не 
вернулась, а теперь вот и Хабла пропала. Хабла, которая так 
нежна, внимательна к нему, заботится о нем, как мама... И 
вообще, зря говорят, что она сумасшедшая, неправда... Крым 
снова почувствовал, что сейчас заплачет. Кого он жалел? 
Себя или Хаблу? И чей такой мягкий голос мерещится ему, 
когда он прислушивается к себе, Хаблы или матери его 
Халимат? Бывает, его осеняет, и он, вспомнив маму, слушая 
ее голос, не может уловить разницу меж ду ними. Крым 
выскочил во двор:

-  Хабла!
Никто не ответил. Крым уж е не сдерживал себя, пла­

кал навзрыд.
-  Айба, Айба, где ты? -  вдруг вырвалось у него. Имя, 

которым он звал маму и которое уж е давно перестал про­
износить.

-  Что случилось, мальчик мой, я зд есь ,- сказала появи­
вшаяся в дверях сарайчика Халимат. Но увидев в каком
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состоянии находится Крым, она быстро вытерла руки о пе­
редник -  они у нее были в муке -  и подбежала к нему.

-  Не бойся, маленький мой, не бойся, я здесь, -  скорого­
воркой заговорила она, еле сдерживая слезы. Крепко обня­
ла его, Крым весь дрожал.

-  Ты куда исчезла,— с досадой на себя и свои слезы  
сказал Крым, почувствовав, что несколько оплошал, показав 
свою слабость и малодушие.

-  Глупенький ты мой, куда ж е я уйду, оставив тебя, не 
дай Аллах.

-  Так ведь уходиш ь ж е ,— буркнул Крым, окончательно 
придя в себя и отстраняясь от Халимат.

-  Запомни, я всегда рядом с тобою, даж е если отойду 
куда-нибудь.

-  Вот Алакез ушел вчера и не вернулся.
-  Не бойся, он от тебя никуда не уйдет. А  если ушел, 

так скоро вернется.
-  Он ведь меня очень любит?
-  Конечно, ведь это конь твоего отца, — мальчик увидел, 

как с этими словами повлажнели глаза Хаблы. — А  Узун- 
бель, отец Алакёза, был конем твоего д е д а ,-  продолжала  
Х алим ат,- и дальше отец Узунбеля, Бииктуяк, был тоже 
прекрасный конь, на нем ездил отец твоего деда.

-  А  почему у Алакёза нет жеребчика?
-  Будет и у него жеребчик, -  ответила погрустневшая 

Халимат, хотя в душе сомневалась. «Как бы на Алакёзе не 
оборвалась эта славная порода»,- подумалось е й .-  Пойдем, 
я испекла хычины для теб я ,- и взяла его за руку.

«Странно устроена ж изнь,— думала Халимат, наблюдая 
за Крымом. Она была счастлива их сближению, все, что 
удавалось достать, откладывала для него, и Крым в послед­
нее время не капризничал, прислушивался к ней, ел все, 
что она готовила, большего счастья для матери и не сущ е­
ствует. Ну а люди? Почему они не дают мне называть Кры­
ма своим сыном, хотя прекрасно знают об этом? Ведь не 
ослепли ж е они на самом деле, не утратили память; для 
чего им нужно, чтобы Халимат, несмотря ни на что, остава­
лась Хаблою -  этого мне никогда не понять. Даже самые 
уважаемые сельчане, когда слышат о том, что я Халимат, мать 
Крыма, смотрят как-то странно, слова по-человечески вымол­
вить не могут». Не так давно Халимат разговорилась со сво­
ей доброй соседкой Фаризат и между прочим сказала ей:

-  Ты ж е знаешь, кто я, разве тебе трудно поговорить с 
сельчанами, хотя бы с близкими, об этом?
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Фаризат тотчас сконфузилась и долго молчала.
-  Халимат я кормила собственной грудью. Она была 

очень неглупой ж ен щ и н ой ,- выдавила она из себя на­
конец.

-  Значит, и ты не веришь мне?
Соседка опустила голову, ей не хотелось разговаривать 

об этом и казалось, будь эта женщ ина в своем уме, то уж , 
наверно, не старалась бы так выглядеть нормальной, вменя­
емой.

-  Н у ... Об этом трудно судить. Действительно, во мно­
гом ты похож а на Халимат. Так ведь я и говорила об этом 
людям и не раз...

-  Ты ж е раньше меня сказала мне ж е, мол, ты не Хабла.
-  Может, и говорила.
Обе умолкли. Халимат с горечью глотала слезы, Фаризат 

злилась. «Все заботятся только о себе — так всегда,— дума­
ла Ф аризат,- вот возьми, сам в полымя, а меня освободи -  
так хочет сделать и эта несчастная. А  окажись она и на 
самом деле не Халимат, меня саму сочтут сумасш едш ей. И 
уж е во второй раз».

-  Аллах даровал тебе покой и свободу, недоступную для 
других, так зачем ты стремишься избавиться от нее, не­
счастная?- сказала снова Фаризат.

-  Как это?
-  Тебе лучше оставаться Хаблой. В э т о 1  мире больше 

всего страдают лучшие и умнейшие.
-  У меня есть сын, вот в чем дело.
-  Сейчас и ребенку не нужна здравомыслящая мать. 

Это лишние головные боли и дорога к несчастью. Судьба 
даровала тебе свободу, стоит ли убегать от нее, чтобы сразу 
ж е попасть в ловушку. Сегодняшний мир -  это ловушка 
для людей, но тебя Аллах избавил от нее.

-  Такую свободу Аллах пусть дарует вр агу,- ответила 
Халимат.

Этот разговор вспомнился ей сейчас, она с умилением  
глянула на Крыма, поблагодарила Аллаха, но ему ничего не 
сказала -  не хотелось понапрасну волновать мальчика. Вдруг 
снаружи послышался свист; все возрастающий, он обры­
вался громом, затем еще и еще. Треск и разрывы стали 
частыми, забившись в угол, Халимат прижала к себе Кры­
ма, видимо, опять налетели «айрыпланы». Сейчас ж е задро­
жал сарай, послышался треск деревянных перекрытий, не 
выпуская из рук Крыма, Халимат выскочила на улицу.

Нет, «айрыпланов» не было, во всяком случае Крым их
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не видел. Повсюду был слышен пронизывающий до костей 
вой и свист, показались черные дымы пожарищ; то там, то 
здесь сгорбленные сакли разлетались в щ епки. Крым ни­
когда не видел такого кошмара: по аулу во все стороны 
бегали обезумевшие люди; крики, вой, плач смешались в 
адском грохоте и не прекращ ались, а все возрастали, 
словно возвещая о конце света. Некоторые снаряды лож и­
лись на кладбищ е, и снизу казалось, что в воздух взлетают 
не вырванные куски мяса земли, а останки погребенных 
там сельчан, их разрозненные черепа и кости. Белые баш­
ни, которые, ощетинившись, столетиями возвышались над 
людьми, падали на колени, рассыпались в прах, уступая про­
странство страшным чудесам нового времени.

* * •к

Алакёз едва успел отскочить в сторону, когда взрывом 
разнесло склеп, неподалеку от которого он пасся. В панике, 
не зная, что делать, бежать или оставаться на месте, он сно­
ва пытался спасти свою несчастную голову. Сколько ему 
пришлось пережить за это время? Над его ушами не раз 
сверкали страшные свистящие молнии, вчера ему на голо­
ву чуть не рухнула крыша конюшни, в которой он вздумал 
было отдохнуть -  еле унес ноги, и вот опять... Ведь совсем 
недавно здесь было так тихо, спокойно, никто не трогал его, 
трава -  хоть и высохшая -  не вытоптана. Расстояние м еж ­
ду живыми и мертвыми так велико, мертвые обосновали 
здесь свой отдельный мир, а живые там, в н и зу ,-  свой; от­
сюда к живым дороги нет, зато оттуда к мертвым дорога 
широка, свободна и всегда оживлена. По этой дороге никто 
не хочет ходить, один Алакёз бродит по ней туда и обратно, 
словно посредник между двумя мирами. Иногда, правда, 
появлялись двуногие из аула, приносили на деревянных 
носилках своего умершего и поспешно уходили обратно.

Страшные громы, выворачивающие куски земли и раз­
рушающие склепы, не прекращались и даж е, похож е, гна­
лись за гнедым, который уж е бежал от них по кладбищу, не 
разбирая дороги. Вдруг с ним что-то случилось -  он упал 
сначала на колени, потом повалился всем крупом; когда 
поднялся на ноги, почувствовал запах паленого; было не 
ясно: гриву ему подпалило или на самом деле так пахнет 
горящая земля. Он посмотрел по сторонам и увидел огонь: 
горела трава, пламя распространялось по всему кладбищу и 
очень быстро. Земля рвалась вокруг, волны от разрывов сби­
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вали его с ног, но было удивительно тихо; видя все это как- 
то замедленно, он ничего не слышал; удивительно: ни сви­
ста, ни грома, ни треска горящих деревьев; хотел убежать 
отсюда, но ноги не слушались, передвигался он плавно, мед­
ленно как во сне, хотя старался изо всех сил. Алакёз снова 
укрылся у стены одной из белых башен склепа. Спустя 
какое-то время верхушка башни без единого звука начала 
осыпаться, и он, отпрянув, поплыл дальше. Тут-то он и уви­
дел волчицу: она лежала на обугленной поросли с наполо­
вину обожженной шкурой и часто-часто вздрагивала. Но 
даж е несмотря на это, глаза ее не утратили алчного света, 
непокорности и решимости. Она заметила, что Алакёз ра­
нен, и это укрепило ее решимость; запах крови, вытесни­
вший все другие запахи, царящие вокруг, приводил ее в 
бешенство и наделял неимоверной силой; она бросилась 
вперед. Но Алакёз тоже был готов к этому и, отскочив на 
ровную площадку, изготовился встретить ее. Едва началась 
схватка; рядом раздался грохот, и волчицу отбросило в сто­
рону, точно бесформенный клубок шерсти. Раздалось еще 
несколько взрывов, потом еще. Они учащались, не прекра­
щаясь, один за другим. Одуревший, ничего не слыша, не 
понимая, куда бежать, как бежать, жеребец закрутился на 
месте. Неожиданно волчица, видимо, обезумев, залезла к нему 
прямо под живот в надежде укрыться. Так они вдвоем, оша­
левшие от страха и непонимания происходящего толклись, 
не сходя с места, волчица то и дело прижималась к задним  
ногам жеребца. В какой-то момент, наверное, обнаружив, 
что это не самое лучшее укрытие, она выбежала оттуда, но 
ужас происходящего был так громаден, что она тотчас заби­
лась обратно. Алакёз не видел и не слышал, но чувствовал 
под собою терпкий запах ее опаленной шерсти. В какой-то 
момент у него вдруг открылся слух; почувствовав, что при­
шел немного в себя, он изо всех сил помчался к ближнему  
заросш ему типчаком склону прочь от кладбищ а. Очень 
скоро он уж е семенил далеко вверху, по козьим тропкам. 
Была тишина, неужели он снова не слышит? Навострил уши, 
посмотрел вниз -  гром прекратился, ветер уносил черный 
дым, и земля уж е не отбрасывала вверх свои рваные кус­
ки. Белых башенок склепов не было, вместо них лежали  
бесформенные кучи обожженных камней. Тихого мира боль­
ше не существовало, только запах жженного камня и вол­
чица, бегущая к нему теми ж е козьими тропами. Алакёз 
расслышал ее частое с хрипом дыхание, по воздуху про-
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I юсся запах волчьей шерсти, и Алакёз приготовился к схват­
ки.

•к "к "к

На рассвете к Алашевке с одной ротой подошел подпол­
ковник Марков. Остальные подразделения были брошены 
но соседним аулам -  Ухол и Сауту. Алашевка ютилась 
над Уллу-аулом, прямо на откосе, как ласточкино гнездо, и 
было достаточно бросить вниз ее камни, чтобы они раздави­
ли жилищ а нижнего Уллу-аула. Позаботиться о судьбе этих 
двух поселений Марков решил лично.

Однако какое-то смутное, непонятное ему самому сомне­
ние терзало его все утро. А  надо ли было разделяться и ни 
свет ни заря, гнать людей в теснину? Ведь можно бы и 
переждать, пока при свете дня не выяснится, что там про­
исходит; батарея Габидуллина поработала неплохо -  вряд 
ли теперь предстоит бой и необходима внезапность. Эти 
сомнения не рассеивались и раздражали его, видимо, поэто­
му захотелось сорваться на ком-нибудь. Он машинально 
оглядел солдат и офицеров и вдруг заметил, что не видно 
Сергея Кравцова. Почти опередив участившееся сердцеби­
ение, пришла мысль: он забыл -  Кравцов был разжалован 
и отдан под трибунал им самим накануне. Да, хорош о, все 
бы хорошо, но помимо Кравцова нашлись еще недовольные, 
двое ротных, их он тоже разжаловал и отправил -  нарушение 
дисциплины, военное время... Черт! Получается слишком  
много; а вдруг дело повернется иначе, когда дойдет до ко­
мандира армии? Три офицера... Вдруг усомнятся, спросят, 
почему? Так ли уж  правильно и честно он служит вождю и 
отечеству? Беспокоили и разведчики: они не возвращались, 
хотя уж е истекло отпущенное время. Но чего он ж дет от 
них? Благоприятных новостей или дурную весть? А  может, 
лучш е, если они вообще не возвратятся? У подполковника 
снова участилось дыхание, действительно, куда подевались 
эти два молодца, неужто погибли? Марков поднялся на ноги.

-  Разведчики не появились? -  по его озабоченному виду 
было ясно: он волнуется.

-  Нет е щ е ,-  ответил один из солдат.
Прохаживаясь туда-сюда, подполковник поймал себя на

мысли, что лицемерит перед солдатами, старается выгля­
деть взволнованным, якобы беспокоится за двоих парней. 
Бму стало стыдно перед собой, это поведение напомнило 
ему Хамалая, хотя некоторые черты этого Хамалая, его ж е­
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лание беспрекословно подчиняться, не думая и ни в чем не 
сомневаясь, нравились Маркову: в трудное для страны вре­
мя только такие и нужны.

Хамалая с его отрядом они встретили несколько часов 
назад случайно. Решив, что это бандиты, Марков приказал 
открыть огонь, и из девяти человек Хамалая осталось четве­
ро. Да кто их знает, и, впрочем, какая разница, бандиты они 
или партизаны, с этих не убудет, Марков не жалел о слу­
чившемся; поскольку ответного огня не последовало, оста­
вшихся четверых привели и выстроили перед подполков­
ником.

-  Кто старш ий?- спросил Марков.
-  Командир партизанского отряда я, Хыйсаев Ханафий. 

Вы приняли слишком поспешное решение, погибли пяте­
ро партизан, -  сказал Хамалай.

-  Партизаны, говоришь?- ухмыльнулся Марков. Дико­
винно ему было слышать в этих местах слово «партиза­
ны». -  Быстро ж е вы меняете волчью ш куру на овчинку. 
Однако волк везде остается волком.

-  А  вам, я смотрю, выгодно называть нас бандитами, когда 
по вашей вине положили пятерых, -  с гневом сказал чело­
век в изношенном тулупе и со звездой на папахе, стоя­
вший рядом с Хамалаем.

-  Чего, чего?- Марков с изумлением посмотрел на н его .-  
Уберите его ... в расход.

-  Я из Н К В Д ,- заспешил человек со звездой на па­
пахе.

-  Я сказал: в расход!
Марков, поразмыслив немного, поуспокоившись, вновь 

обратил свой взор на Хамалая. Тот стоял бледный, казалось, 
на него напал столбняк.

-  Таких, как вы, вооруженных бандитов еще много там?- 
спросил Марков, показывая на ущелье.

-  Мы сотрудники НКВД, я лейтенант, вы должны по­
мнить меня, мы не раз встречались раньше, -  судорожно  
заговорил Хамалай.

-  Думай, что говоришь, среди бандитов у меня знако­
мых нет и не могло быть... И не будет ,- ответил Марков, 
хотя тоже помнил Хамалая: еще перед оккупацией Хама­
лай часто приезжал из Нальчика и бывал в их расположе­
нии в ауле. Не раз, сидя в доме Ислама, им приходилось и 
обедать за одним столом. Но признавать ошибки было не в 
правилах Маркова, и он жестом показал своим людям, что­
бы те побыстрее убрали его отсюда.
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Со времени этого допроса минуло уж е два часа, из-за  
восточного склона блеснуло солнце, а разведчики все не 
появлялись. Марков приказал снова привести Хамалая. За 
это время у него так изменилось лицо, что казалось, того 
подняли с постели после тяжелой продолжительной болез­
ни. Эта забавная перемена не ушла от внимания Маркова.

-  Значит, говоришь из НКВД?— с улыбкой глянул на 
пленного Марков.

-  Так точно, товарищ подполковник. Бандиты -  наши 
общие враги, товарищ подполковник. -  Отчеканил Хама­
лай, хотя вид у него был довольно жалкий; по нему было 
видно: он готов на все.

-  Много ли бандитов в этих местах? Как много? Как они 
вооружены? Тебе, поди, лучше знать об этом.

Хамалай задумался: ясно, того, что здесь их нет вовсе, 
говорить нельзя, Марков не поймет этого.

-  Есть. Есть бандиты и бандитское отродье, товарищ под­
полковник, их отпрыски. Надо быть начеку, товарищ под­
полковник!

-  Доколе мы должны опасаться, быть начеку? Не лучше 
ли вырвать с корнем это зло? Ты, будучи сотрудником НКВД, 
как на это смотришь?

-  Точно так, товарищ подполковник,— ответил Хамалай, 
задрожав отчего-то всем телом.

-  Ты, наверное, и дома, где живут бандиты, их семьи или 
пособники, знаешь?

-  Я в НКВД не новичок, товарищ подполковник, конеч­
но, знаю, -  говорил Хамалай, хотя еще не представлял себе, 
чьи дома будет показывать.

Беседа с Хамалаем еще не закончилась, когда Марков 
услышал, что вернулись разведчики и приказал позвать их.

-  Ну, что видели, что выяснили? -  обратился он к одно­
му из них.

-  В ауле старики, женщины и дети, -  доложил стар­
ший, -  немцев нет.

-  Это и все? Ну и губошлеп ты, кому, интересно, могло 
придти в голову послать тебя в разведку,- разочарованно 
произнес Марков.

-  Товарищ подполковник, мы обыскали все, побывали 
во многих домах и не встретили ни одного человека, кото­
рый бы не обрадовался, узнав, кто мы, -  сказал его напар­
ник, низкорослый рыжий солдатик.

-  Тебе слова никто не давал, заткнись! Вы обманулись, 
как две курицы, позарившиеся на просо в ловушке. А  здесь
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народ хитрый, я уж  знаю, поверьте. Красиво говорят, одной 
рукой хлеб протягивают, а в другой -  н ож ... Обоих под 
стражу!

На этот раз Марков сам подобрал разведчиков; стар­
шим пошел сержант, знакомый ему еще с начала войны. 
Этот сержант был доносчик и отличался невероятной тупо­
стью. «Я очень надеюсь на тебя, отнесись к заданию со 
всей ответственностью», — шепнул он ему, проводив их до 
тропы, ведущей в теснину.

к  к  *

Белое солнце, разгоняя утреннюю свежесть, проникало 
во дворы, узкие улочки и пыталось захватить даж е самые 
укромные уголки задворок. Похоже, зима проигрывала окон­
чательно, дороги высохли добела, и в воздухе пахло весною. 
Двое красноармейцев в шинелях и уш анках цвета земли 
крались по верхней улочке Уллу-аула, затем спустились 
на нижнюю, там, помедлив, снова направились вверх, глухо 
шаркая кирзачами о торчащие всюду камни. Было тихо, 
аул казался необитаемым, кое-где дымились дома еще со 
вчерашнего пожарица, с подветренной стороны слышался 
запах гари и пепла. На некоторых завалинках, как камен­
ные истуканы, сидели старики. Их взоры были опущены, 
им не на что было смотреть, они привыкли к бедствиям, 
следующ им одно за другим, и этот день был таким ж е. 
Все в руках всемогущего Аллаха, и не им обсуждать про­
мысел Создателя.

-  Видишь этих нелюдей? Была бы возможность, они бро­
сились бы на нас, как дикие звери, и разорвали бы в кло­
ч ь я ,-  сказал сержант, кося глазом на безмолвно сидящ их 
стариков.

Напарнику его не исполнилось и двадцати, хотя был он 
на фронте уж е два года. Всякое слышал этот паренек о 
кавказцах, чему верил, чему не очень, ну а некоторые байки 
о них казались и вовсе небылицами, но на этот раз он дей­
ствительно испытывал страх, многое казалось ему здесь зло­
вещим.

-  Старики сейчас везде такие см урны е,- отвечал он все 
ж е спокойно, не поддаваясь нервозному тону сержанта.

-  Не смотри в их сторону, -  прошипел сержант.
-  Почему?
-  Здешние люди -  что бешеные псы, в глаза посмотришь, 

бесятся и бросаются на тебя.
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-  Что-то не нравятся они тебе. Обидели, что ли?
-  Да нет, не обидели. Но чего от них теперь ждать -  вот 

что надо выяснить.
-  Что-то мне не верится, чтобы наши советские люди 

желали причинить зло нам, советским солдатам.
-  Ты думаешь, кроме немцев, у советской власти врагов 

нет. Ты очень доверчив, нельзя так жить, такая доверчи­
вость равносильна измене Р оди н е,- сказал сержант, скры­
то, исподволь заглядывая во дворы и в окна.

-  Да что мы бродим здесь взад-вперед, нет здесь нико­
го, окромя этих стариков да б а б ,-  раздраженно выпалил 
наконец молодой солдат.

-  Ты стариков этих да баб только и видишь. А  бандиты 
что тебе, выйдут навстречу веселые, радостные, дескать, дру- 
зей-товарищей встретили?..

-  Бандиты, товарищ сержант, не дурнее нашего будут 
по домам сидеть. Их в лесу, в горах искать придется.

-  Отставить разговоры, солдат.
Парень ничего не ответил. Так они дошли до моста у 

околицы, где встретили двух мальчиков одиннадцати-две- 
надцати лет. Те ехали верхом на ослах, снаряженных вьюч­
ными седлами с прикрепленными к ним аккуратно смо­
танными длинными кожаными ремнями и топориками. 
Сержант остановил их, и те слезли с ослов.

-  Куда собрались?- спросил сержант по-русски, погла­
живая маленького и пушистого, точно болонка, ослика, 
прильнувшего, воспользовавшись остановкой, к соскам ос­
лицы.

Мальчики не понимали русского языка, но слово «ку­
да» оживило их, и они, жестикулируя, показали в сторону 
леса: «за дровами, мол...»

Сержант сделал вид, что не понял.
-  Мальчик говорит, что идут за дровами, -  пришел на 

помощь молодой, разглядывая подтянутых чистеньких маль­
чиков.

-  И ты веришь этим щенкам?
-  А  почему бы не верить? Смотрите, какие чистенькие и 

аккуратные. Должно быть, очень трудолюбивые.
-  Нашел трудолюбивых... Тебя что, в детстве лошадь 

копытом по башке огрела? Пойми, такие малые дети не 
смогут даж е загрузить ослов дровами, неужели не ясно? -  
сказал сержант, продолжая поглаживать ослика.- Они идут 
в лес -  либо к отцу, либо к братьям сообщить о нас. Вот в
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чем дело. У тебя нет никакого оперативного опыта, глаз не 
наметан, тупой ты.

Сказав это, сержант неожиданно резко схватил длин­
ные уши ослика, и напрягся, словно изготовился повалить 
его на бок.

-  Не кажется тебе, что это очень сильные животные? 
Как ты думаеш ь?.. -  сержант крепко хлопнул ослика по 
сп и н е .- А  чего это он так дрожит?

-  Холодно ему, зам ер з,- сказал рыжий.
-  Как это он может мерзнуть в эдакую теплынь, ска­

жешь тож е?..
-  Это нам с тобою тепло, а он -  не видишь? -  только 

родился, слаб еще. Оставь, не дергай.
-  Только родился, говоришь? Ослы слабыми не бывают, 

дружищ е.
Сержант слегка навалился на его пушистую спину, за­

тем закинул ногу и начал потихоньку придавливать к зем­
ле. Осленок, возрастом в неполный месяц, широко расста­
вил свои крохотные копытца и всхлипнул. Но сержант сда­
вил ему бока обеими ногами, не давая вырваться вперед 
или повалиться набок. Наконец, дергаясь и вздрагивая, ос­
ленок повалился наземь, ударившись при этом мордой о 
придорожный камень. Теперь он был похож на прошлогод­
нюю овчинку, брошенную кем-то у обочины. Один из маль­
чиков подбежал и, обняв осленка за шею, попытался под­
нять его, но когда понял, что это уж е ни к чему, повернулся 
и с ненавистью устремился к солдатам.

-  Ты что сделал... Что ты наделал... Да я ж е тебя!..-  
мальчик, не сдерживая более рыданий, схватил и швырнул 
в сержанта камень, который просвистел у того над самым 
ухом. Пока мальчик тянулся за вторым, сержант момен­
тально вскинул автомат и нажал на спусковой крючок.

-  Змеи ядовиты одинаково — что большие, что маленькие.
-  Отставить, отставить! -  рыжий солдатик подался впе­

ред и схватил сержанта обеими руками, пытаясь сдержать 
его. Тот вырвался и снова потянулся к автомату, но был 
сбит резким ударом кулака в скулу.

-  А х, вот ты как. А  я и раньше подозревал, что ты пре­
датель, -  присев на камень, проговорил сержант слабым 
обреченным голосом.

-  За убийство будешь отвечать перед трибуналом ,- тя­
жело дыша, ответил рыжий.

-  Отвечать будешь ты, прямо здесь, не сходя с места, и 
только передо м ною .- Сержант направил на него автомат
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ныше пояса и дал три короткие очереди. Затем он прикон­
чил второго, онемевшего от ужаса мальчика, и бросился бе­
жать.

Во время бегства сержант слышал голоса, несколько че­
ловек с криками бежали к этому роковому месту и видели 
карабкающегося по верхнему отрогу Алашевки сержанта.

-  Убили! Убивают!.. Там убивают наших! -  задыхаясь, 
взревел сержант, еще издалека завидев выскочившего на­
встречу подполковника Маркова.

* * *

Подразделения, направленные в Ухол и Сауту, равно как 
и оставшиеся у Алашевки, начали быстро стекаться в доли­
ну. После сообщения о гибели разведчика никто из лично­
го состава не задавался вопросом, кого они идут уничто­
жать, для них не существовало ни бандитов, ни стариков, ни 
женщ ин, ни детей, ни разницы между ними. В долине рас­
кинулись аулы -  логова врагов и предателей, каждая пуля 
или штык, миновавшие горца сегодня, завтра достанутся 
кому-то из красноармейцев. Первой жертвой, попавшейся 
на пути войск в Алашевке, оказалась пожилая женщ ина с 
трехлетним полным мальчиком. Побросав ведра с водой, 
она хотела бежать, но невидимая пуля быстро остановила ее 

\ неуклюжий бег, последние несколько шагов она, не выпуская 
руки пухлого малыша, прошла на коленях. Сбитый с ног 
мальчик-бутуз тотчас поднялся на ноги и с плачем стал 
озираться по сторонам, словно ища свою оброненную ша­
почку, пока чей-то штык не сделал его вялым и равнодуш­
ным. Словно вышедшая из берегов река, распространялись 
и проникали в глубь аула солдаты. Пули настигали ж ен­
щин и стариков, собак и скотину и в щепки разлетались 
колыбельки с младенцами. Солдаты казались бешеными, 
но сельчане не сразу поняли, что их убивают, стояли у сво­
их заборов и ворот, как завороженные, с недоумением гля­
дя на оседающ их, падающих на колени людей, на тех, кого 
уж е нашла пуля. Затем начали раздаваться крики о помо­
щи, страшные крики, возвещающие о великом бедствии, 
кричали в основном женщины и дети -  старики умирали 
молча. Эти страшные крики и вопли заполнили все про­
странство, все углы, каждую щель, заглушив сотни выстре­
лов и взрывов, они носились в воздухе, и было не ясно, где 
они раздаются — в Сауту, в Ухоле или в Алашевке. Эти 
крики оскорбляли самое небо. Смертный час наступил для
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всех, они истекали кровью, некому было заступиться за 
них -  отцы, братья, мужья и сыновья были далеко, защ и­
щали их от смертного огня где-то на далекой, непонятной 
теперь уж е войне, и напрасно женщины, увидевшие своих 
младенцев поднятыми на штыки, звали их, никто не мог 
придти к ним на помощь.

Вскоре крики стали редеть и утихать, отчетливее слы­
шались автоматные очереди и разрывы, но постепенно ути­
хали и они. Солдатам предстояло теперь внимательно ос­
мотреть подвалы, задворки и канавы: после всего случи­
вшегося здесь никто не должен был остаться в живых.

* * *

Двоих солдат в своем дворе Ислам увидел сквозь щель 
плетня, сидя вместе со своей престарелой хозяйкой в ма­
леньком плетеном глинобитном амбарчике для хранения 
початков кукурузы. Он сплел его года четыре назад, но 
теперь амбарчик пустовал, поскольку Ислам в этом году 
не ездил за покупками на равнину в Кабарду, не до этого 
было. Ислам не позволил бы себе прятаться, но Азиза, жена  
его, ни в какую не согласилась прятаться одна и оставалась 
на улице до тех пор, пока Ислам не полез вместе с нею. 
Солдаты не заметили их, прошли мимо и пропали из поля 
зрения -  видимо, обыскивали дом. Почувствовав, как дро­
жит А зиза, Ислам повернулся к ней -  лицо ее побледнело 
до неузнаваемости.

-  Не бойся ты так, самое страшное, что может случиться, 
это то, что нас просто убью т,- отчетливо сказал он.

-  На все воля Аллаха.
-  Если ты еще в состоянии понимать это, держи себя в 

руках.
Через минуту послышался звон битого стекла и сразу 

ж е за тем две короткие очереди. Чуть приглушенно, види­
мо, стреляют в д о м е ,-  подумалось Исламу. Потом двое сол­
дат снова появились во дворе. Шли осторожно, озирались, 
вздрагивали от каждого шороха. Остановились около ку­
рятника, прислушались. Чтобы не оставлять сомнений, один 
из них выбил дверцу и выстрелил вовнутрь. Тем временем 
второй двинулся к плетеному амбарчику. Ислам увидел  
этого человека с ног до головы, его обветренное лицо, облез­
лые нос и уш и, дыру ствола, указательный палец правой 
руки, который тот не снимал с курка ни на секунду. Пар­
ню было лет тридцать. Помедлив немного, он почему-то
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зпоомневался и, подойдя вплотную, прильнул к щелочке. К 
гой ж е. Их глаза встретились. Так они смотрели, не отры- 
ипя друг от друга глаз, слыша дыхание друг др уга ,- сму­
щенные застывшие глаза солдата и слезящ иеся проникну­
тые страхом глаза старика.

-  Есть там кто-нибудь, чего прилип? — заговорил второй, 
направляясь к амбарчику.

-  Нет, нет, никого нет, пошли отсюда.
-  Нет, говоришь?- и он на ходу дал несколько очередей, 

есть -  не будет, а нет, так черт с ними, несколько граммов
(■винца — невелика потеря...

А зиза почувствовала, как горячие пули коснулись ее 
толстой заплывшей ноги, однако первой ее мыслью было -  
что с Исламом.

-  Эй, человек, тебя ранило? Ты ж и в?- прошептала А зи­
за. Хотелось закричать, позвать на помощь, но вокруг, кро­
ме двух удаляющ ихся солдат, никого не было.

-  Эй, человек, ведь ты всегда был так вынослив; при­
ободрись.

А зиза глухо заплакала, вздрагивая своим дородным те­
лом; Ислам молчал, было похоже, что он больше не жилец  
па этом свете.

-  Приди в себя, пуля пробила тебе плечо, от этого не 
умираю т,- говорила она, пытаясь казаться бодрой и спо­
койной. Или тебя ранило еще куда-то?

Ислам горел и дрожал, он был ранен в пах, но молчал, не 
желал говорить об этом своей супруге. Оба видели, как 
кровь стекала по его ногам и остывала на земле, но оба 
делали вид, словно не замечают этого. Ислам внимательно 
посмотрел в глаза своей старухе: «Слава Аллаху, она жива  
и не скулит; когда приходит беда, женщины часто оказы­
ваются выносливыми и более жизнестойкими. Если я умру 
сейчас, она закроет мне глаза, она омоет меня и похоро­
нит...» Но тут ж е начал раскаиваться: он сразу ж е поду­
мал о себе, но на кого он оставит старую раненую женщ ину, 
кто поможет ей, кто, если понадобится, похоронит ее, если у 
него на глазах вооруженные люди истребляют (или уж е  
истребили) все село? Ведь вокруг стало так тихо. Н еужели, 
кроме нас двоих, никого не осталось? Сейчас, когда вместе с 
моей медленной кровью истечет моя жизнь, она останется 
одна, на всем свете одна, ведь это великий грех я беру на 
себя, оставляя ее, покидая этот мир. Позабыв свою боль, он 
глянул на свою старуху, лихорадочно подыскивая утеш и­
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тельные слова для нее, но где теперь найти такие слова, 
возможно ли ...

Вдруг послышались голоса, сквозь щель плетня они уви­
дели двоих военных, пробирающихся вдоль забора мимо их 
двора. Одним из них оказался М арков,- А зиза так обрадо­
валась, словно увидела вернувшегося с войны сына. Теперь 
они спасены! Она расскажет командиру -  их недавнему 
гостю ,- какой немыслимый произвол учинили в ауле сол­
даты, командир не допустит этого, он прекратит убийство 
невиновных безоружных лю дей... Азиза выбралась из ам- 
барчика и, влача по земле свою исковерканную, никчемную  
теперь ногу, устремилась за ними.

-  Гириша, Гириша, подожди, боль твоя да будет моею, 
остановись, Гириша...

Подполковник Марков резко повернулся и замер, столь 
настороженный, словно услышал за спиною выстрел. Он, 
конечно, сразу ж е узнал эту женщ ину, некогда свою хлебо­
сольную хозяйку.

— Гириша, что это... как это понимать, что я вижу, что 
вы дел аете? ..- Но вдруг она увидела в дрожащ ей руке Мар­
кова пистолет. Ее осенило, она сразу все поняла...

Григорий Марков глядел на женщ ину, одной рукой она 
прикрывала раненую ногу, одежда и обувь ее были в крови. 
«Сопляки, щенки мокрожопые, -  зло подумал М арков,- не 
могли добить эту старую суку...»  Первая пуля попала ей в 
живот, -  А зиза охнула и тяжело повалилась набок, но в 
голос не произнесла ни звука. Вторая пробила ей левую  
грудь. А зиза умерла безмолвно, не издав ни одного звука.

После долгих усилий Ислам вывалился из плетеного 
глинобитного амбарчика и долго (или ему показалось дол­
го) лежал, скрючившись, на земле. Наконец, собравшись, он 
поднялся, и ему удалось сесть и опереться о плетень. Со 
стороны было похоже, что он приглядывается к чему-то вдали, 
внимательно следит за чем-то, что находится с той стороны 
реки. Он не заметил подошедшего осторожно подполков­
ника. Ему сейчас незачем было замечать кого бы то ни 
было, он был ничто; человек, на глазах которого убили соб­
ственную ж ену, -  ничто. Он должен был умереть давно, 
чтобы сегодня не опозорить этот д о м ,-  дом, где смеялась 
любимая женщ ина и раскачивалась колыбель сы на... Ис­
лам почувствовал запах пороха из ствола Маркова и по­
смотрел на этот ствол. Как странно было смотреть на ору­
ж ие, оборвавшее жизнь женщины, вырастившей ему сына.

Ислам полулежал недвижим, у него не было сил даже
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плюнуть в лицо убийцы, да и ни к чему это было: плевок -  
не пуля, баш ку не пробьет.

-  Что, старина, не хочется умирать? А  придется. Все мы 
под смертью ходим, — сказал Марков с сожалением.

Марков говорил по-русски, но Ислам понял его. Ему 
нечего было ответить, он ждал, сейчас ему хотелось умереть, 
и слова Маркова отсеяли ненужные сомнения, незачем было 
оставаться жить в истребленном ауле. Если его не убьют 
сейчас, то потом он умрет с большими муками. Отныне 
здесь никто не подаст воды, никто не позаботится о нем, да 
простит Аллах, но умереть сейчас -  это мгновение лучше, 
чем умирать долго тяжелораненым и одиноким, увидеть 
жуткие последствия истребления родных и близких. К нему 
пришло успокоение. Поутих и огонь раны. Он решил, что 
не надо ничего говорить, не надо обращать внимание на 
лица, окружавшие его, на все, что находилось за пределами 
его вялых тускнеющих дум. Впервые он воочию увидел 
осознанное беспредельное зло, оно пришло к нему и отняло 
у него все. Но ведь не сегодня ж е появилось оно, ведь он 
знал и раньше: осознанное зло существует давно, очень давно, 
столько ж е, сколько существует и сам человек. И будет 
существовать дальше, но Исламу до этого дела мало, потому 
что отныне его не существует, Аллах велик и ставит преде­
лы всему, Аллах прекратит все страдания и мысли. Больше 
Ислам не будет видеть этих нелюдей, не услышит выстре­
лов и воплей гибнущ их людей. Слышались частые выстре­
лы, но уж е где-то далеко, у верхней околицы. «Они уничто­
жают людей повсюду: от края до края, вопли и стон не 
утихают даж е в соседних дворах. Ну а эта несчастная, -  
Ислам повернулся в сторону, где пристрелили А зизу, его 
стар уху ,- не издала ни одного звука, и к лучш ему -  не 
пришлось долго мучиться...» Людей убивают всех без раз­
бору... Н еужели солдаты все до единого такие ж е, как и 
этот, -  Ислам поднял глаза и посмотрел в лицо М аркову.-  
А ведь и его вскормила грудью мать, не долж ен он быть 
таким простым, обыкновенным на вид человеком. На ли­
цах таких людей должно стоять тавро, некая печать, что-то 
должно отличать их от других людей, так не бывает... «Нет, 
нсе-таки всех они не перебьют, -  подумал вдруг Ислам, -  
большинство жителей этих мест находятся на войне, они 
не могут погибнуть все, хотя бы каждый второй вернется 
обратно. Вернется, волею Аллаха, и мой сы н... Как вернет­
ся? Куда вернется, к кому? -  на мгновение Ислам потерял­
ся, или сын мой, не подозревая ни о чем, попадет в руки
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этих ж е людей?» Как бы пытаясь убедиться, что это воз­
можно, он встрепенулся и, подняв свое вспотевшее лицо, 
посмотрел на Маркова. Тот медлил: возможно, память о хле­
бе-соли мешала ему выстрелить. Нет, нет. Исламу нельзя 
умирать сейчас, Ислам почувствовал раскаяние за то, что с 
минуту назад желал себе смерти и молил Аллаха об этом. 
Нет, он не может умереть сейчас, он должен встретить сына, 
сделать что-то, как-то избавить его от всего этого... Ислам 
приподнялся и, опираясь на одну ногу, пополз прочь от 
Маркова. Пуля пробила ему спину меж ду лопаток ровно 
посередине, когда он почти дополз до трупа Азизы . Ислам 
застыл, хотел повернуться, но вторая пуля свалила его на 
труп жены. Сначала ему показалось, что он упал в темный 
влажный грот, но затем что-то осветило грот, он припод­
нялся на четвереньки и увидел тонкий, как шелковая нить, 
луч света. Где-то в недосягаемом далеке он упирался в 
одиноко бредущего человека, который светился и сам, слов­
но шел по охваченной паром траве. Старик вдруг признал 
в нем своего ушедшего когда-то на фронт сына. «А-а-а, это 
ты, парень? Как хорошо, что ты вернулся»,- сказал Ислам 
тихим голосом. Но огненный человек продолжал идти сво­
ей дорогой и совсем не собирался поворачивать к нему. Не 
обращая внимания на промелькнувшую обиду -  как это 
понимать, столько не виделись, а он идет себе, даж е голову 
не повернет! -  старик продолжал: «Ладно, если не можешь, 
хоть подожди, я сейчас сам ...» Ислам легко, словно птица, 
вылетел из своего уставшего, отягощенного болью тела и 
узкой, ярко освещенной тесниной устремился к нему. Од­
нако он сейчас ж е заметил, что не может приблизиться к 
сыну -  тот удалялся от Ислама гораздо быстрее, чем он 
приближался к нему, хотя летел, как ему казалось, чрезвы­
чайно быстро. Не смог-таки старик достичь своего сына -  
тот вскоре сделался совсем тусклым и наконец исчез вовсе.

•к к  *

Хабла, крепко прижав к груди Крыма, неслась вверх по 
селу, не разбирая дороги... Куда, к кому, как спастись, спря­
таться -  этого она не знала, подумать о чем-то у нее не 
было времени. Пулеметные очереди, треск ружей и вопли 
раненых гнали ее неизвестно куда, ибо они ж е звучали и 
впереди, и справа, и слева. Ее дикий бег посреди уничтоже­
ния, уж аса и огненного ада казался бессмысленным и не­
правдоподобным, но стоять, прижавшись к камню со своим
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сыном, чья жизнь представляла собой единственный смысл 
ее пребывания на этом свете, и ждать смерти она тоже не 
могла. В ее обезумевших глазах мелькали чьи-то дворы, 
повсюду по углам, у порогов, под окнами валялись трупы и 
умирающие люди, и Хабла не могла и подумать спрятаться 
в этих домах, перешагнув тела мертвых и умирающих сель­
чан; в какой-то момент она узнала свой дом, она узнала его 
по лицу обезумевшего брата Болата, который сидел на полу, 
зажав ладонями голову, тут же лежала жена его Даум, как- 
то неприятно, неестественно распластав руки и ноги, у  кро­
вати, уронив руку в луж у собственной крови, лежала их 
тринадцатилетняя дочь. Хабла, не помня себя, выскочила 
из этого дома и снова понеслась, не разбирая дороги. Кто-то 
окликнул ее: «Халимат, скорее сюда!» Хабла не обращала 
внимания на окрики, но ее вдруг пронзила мысль: кому-то 
ведь пришло в голову хоть в смертный час назвать ее по 
имени, да поможет Аллах этому человеку!..

Голос раздавался из окна ближней сакли и принадлежал 
Фаризат.

-  Давай быстро, в подвал! -  В какой-то комнате она за­
лезла под кровать и открыла дверцу в полу.

Халимат опустила в открытый проем Крыма и спус­
тилась вслед за ним. Дверца захлопнулась и стало темно. 
Фаризат, похож е, осталась снаружи, спряталась под крова­
тью. Не успев отдышаться, Халимат услышала какую-то 
возню и хныканье грудного ребенка.

-  Кто здесь?- прошептала она.
-  Д ж ангуш ь, -  ответил из темноты ж енский голос. 

Слышно было, она кормила младенца грудью.
Долго ли сидели они так в страхе и ожидании наи­

худш его, но им казалось, прошла вечность.
Вдруг наверху неожиданно послышался топот и резкие, 

грубые голоса. Сколько их -  двое, трое? -  было не ясно; 
словно бы дожидаясь именно этой минуты, младенец ото­
рвался от груди и захныкал снова. Мать намертво зажала  
ребенку лицо, однако случившееся случилось, солдаты за­
мерли, прислушиваясь, и после недолгой паузы обстреляли 
псе углы и закутки комнаты, Халимат в оцепенении не 
смогла даж е убрать ногу, когда сквозь щели в деревянном  
покрытии пола на нее закапала теплая кровь Фаризат. Н е­
сколько капель ее крови застыли и на неоперившейся го- 
нове мертвого младенца. В ужасе, не понимая, что делает, 
Джангуш ь забыла и продержала его с крепко зажатым  
'■пдоныо лицом слишком долго. Малыш задохнулся.
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* * *

Чувство времени в подвале утрачивалось. Халимат не 
могла бы сказать наверняка -  полдень теперь или вечер; 
Но надо выходить; грех не взять из рук матери мертвого 
младенца, и надо как-то утешить ее, нельзя столько време­
ни держать в этой сырости и Крыма. Снаружи не было 
слышно ни единого звука. Халимат попыталась припод­
нять подвальную дверцу, но отяжелевший труп Фаризат 
намертво прижал ее. Вдвоем с Джангушь они постепенно 
расшатали ее, и Халимат выбралась наружу. Была черная, 
как никогда, ночь, Халимат, дрожа от страха, долго стояла во 
дворе, но ничего не услышала, а увидеть невозможно было 
даж е соседних домов. Или это огонь ада ослепил ее? Да, так 
оно и было, постепенно ей стали открываться видения тле­
ющих домов вокруг; пожарища Сауту, Алашевки отдава­
лись в небе красной зарницей -  она обильно поила крас­
ной водой голубые травы ущелья, и как чудесно стало вид­
но все вокруг: каждый куст барбариса на дальнем склоне, 
каждый камеш ек... Почему так? Халимат не верила своим 
глазам и всматривалась все пристальней и вдруг поняла, 
что видит тени ползущ их вверх по склону людей. «Все 
спасаются, бегут в лес! Одна я, глупая, оставила несчастного 
ребенка в этом аду!» -  Она бросилась обратно в дом, помог­
ла выбраться оставшимся в подвале Крыму и безучастной 
ко всему, окаменевшей от горя женщине, судорожно взлома­
ла осиротевший сундук Фаризат, и, достав оттуда кисейную  
ткань, обернула младенца. Ковыряя лопатой мерзлую зем­
лю, Халимат все прислушивалась, надеясь уловить хоть ка­
кой-то отзвук человеческого голоса, но ничего, кроме даль­
него треска выстрелов, не было слышно. Н еужели под этим 
тяжелым небом остались только они втроем? Что ей делать 
с Крымом, куда податься? И как ей думать о спасении, ког­
да весь народ, среди которого она выросла и жила, уничто­
жили? Время и грех -  две самые тяжкие ноши человека. 
Можно сейчас бросить всех и спасать себя и своего сына, 
бежать от греха подальше, попытаться уйти от времени. Но 
грех протяженнее времени, его несмываемый след не спо­
собна прервать даже смерть. Даже если не настигнет тебя, 
настигнет твоих потомков... Халимат глянула на Д ж ан­
гушь -  та, облокотившись о стену, бессмысленно глядела на 
крохотную, величиною с башмачок, могилу. Она ничего не 
слышала и не видела, ей больше ничего не надо было в этой 
ж изни, но надежды Халимат еще не утратила -  ее сын был 
жив.
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Взяв за руки сына и несчастную, впавшую в оцепене­
ние ж енщ ину, Халимат тронулась в путь. Прижимаясь к 
каменным заборам, темными закоулками, замирая при каж­
дом ш орохе, они достигли, наконец, верхней околицы села. 
Вдруг она почувствовала, как вздрогнул у нее на руках маль­
чик. Она прижала его к себе сильнее и долго не могла 
произнести ни слова.

-  Все хорошо, не бойся, родной,- шепнула она, справи­
вшись с собою.

-  Кто здесь?
Халимат посмотрела в темноту, откуда раздался м уж ­

ской голос, но ничего не смогла увидеть.
-  Я Халимат, а ты кто?- отчетливо проговорила она, удив­

ляясь сама себе, что впервые назвалась своим именем, а не 
Хаблой.

-  Халимат? А  я Кашто.
-  К аш то?- лишь бы что-то сказать, замирая от страха, 

переспросила Халимат.
Она знала Кашто. Это был белесый худощавый м уж ­

чина, вместе с семьей жил за речкой; но что он здесь дела­
ет, как он попал сюда? Халимат не стала расспрашивать, 
было, наверное, и у него свое горе.

Сначала промелькнула тень и исчезла, затем совершенно 
с неожиданной стороны бесшумно возник сам Кашто. По­
явились еще какие-то тени, словно призраки, потом ещ е... 
Все они были загнанными, несчастными, обезумевшими от 
страха людьми с окрестных сел.

-  Пока не зайдет луна, не шевелись, ты слышишь меня, 
сестра?

-  Слышу.
Пробираясь сюда в тени заборов и пролесками у межей  

огородов, Халимат и не заметила, как ярко светит луна. 
Словно живой слиток серебра, прилепившийся к небу, висе­
ла она, осматривая каждую складку, проверяя на ощупь каж­
дый предмет и пытаясь проникнуть в непроницаемую для  
нее тень. Никогда еще она не казалась Халимат такой от­
вратительной, словно злоязычный сосед, соглядатай и пре­
датель. На одном из перекатов склона она осветила верх 
острого, как кончик веретена, валуна, тень которого напо­
минала исполинских размеров чучело. Это видение вдруг 
больно напомнило Халимат о сестрах.

-  Кашто, слышишь, Кашто...
Кашто не ответил.
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-  Айшат тебе на глаза не попадалась, случаем, может, 
что слышал о н ей ?- зашептала она снова.

Слышал Кашто или нет, но ответа Халимат не полу­
чила. В этот момент тишину ночи разорвало несколько вин­
товочных выстрелов. Они прозвучали рядом -  видимо, бег­
лецы были замечены. Халимат изо всех сил прижала Кры­
ма к земле. Выстрелы звучали все чаще и все ближе, и 
наконец невидимые пули заныли прямо над головой. Н е­
сколько пуль ударили в близлежащие камни и отняли вся­
кую надеж ду на случайность. Да, эти пули не были шаль­
ными. Пронзительно закричала какая-то женщ ина и сразу 
вслед за ней ребенок.

-  Эй, чего разлеглись, уснули, что ли, нас всех перебьют, 
спасайтесь!- закричал Кашто и, поднявшись во весь рост, 
бросился в противоположную от выстрелов сторону, к греб­
ню холма, на склоне которого они прятались. Не успел он 
сделать и третьего шага, как рухнул на спину. Но случи­
вшееся с Кашто уж е не могло остановить несчастных: у 
подножья холма поднялся шум и переполох, и стар и млад 
беспорядочно ринулись вверх по склону, не чувствуя под 
ногами заиндевевшего черным инеем типчака. С плачем, 
воем, перекликаясь и падая, топча друг друга, неслась эта 
жалкая толпа, раздражая тени, которые, шарахаясь и крив­
ляясь, неотступно следовали за нею. Словно проснувшись, 
затараторил пулемет. Трассирующий красный стебель лег­
ко нащупал бегущих, и от его прикосновения моментально 
застывали даж е тени. Это был старый пулемет, знающий и 
умеющий грызть теплое человеческое мясо, испробовавший 
на своем веку грудь и спину многих людей. Видел он па­
дающими и тех, кто в порыве кровавой мести шел напро­
лом с оружием в руках прямо к нему. Но таких жалких, 
совершенно безоружных, не умеющих ни спасаться, ни из­
давать криков отчаяния и гнева, врагов у него еще не было. 
Такой пищей он еще не питался. Возможно поэтому он 
звучал сегодня особенно празднично, его пьянило обилие 
крови, ему было очень сладко. Куда спешили эти старики, 
держа свои жалкие душ и в дрожащ их ладонях, женщ ины, 
то и дело скатывающиеся вниз? Отчего они бежали по со­
вершенно ровному, ярко освещенному полнолунием скло­
ну? Н еужели они хотели спастись от него? Странными ка­
зались эти нелепые враги старому пулемету; он придумал 
себе забаву: на минуту задерживал свое огненное дыхание, 
а когда кто-нибудь из них, карабкаясь, подползал вплотную 
к тенистой складке в надежде спастись, снова изрыгал огонь.
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Это было очень забавно, никто не мог спастись от него. Одна 
фигурка остановилась — кто это?.. Это убитая молодая 
женщ ина, она долго стояла на месте, пытаясь аккуратно, 
чтобы не ушибить, положить на землю своего младенца, но 
все ж е выронила его и покатилась вниз. Младенец, барах­
таясь и теряя пеленки, заскользил вниз, но на лунной по­
верхности склона живому не спрятаться, жаден и скор был 
старый пулемет до всего живого.

* * *

Халимат осталась лежать на земле, она не поддалась об­
щей панике и суматохе. Неподалеку лежала Джангушь -  
долгое время она стонала и бредила, но теперь затихла. Лицо 
ее стало восковым, потускневшие глаза устремились в небо. 
Надо было закрыть ей глаза, но Халимат боялась пошеве­
литься, она смотрела на Джангушь и едва сдерживала ры­
дания -  куда, к кому были обращены ее глаза с последним  
укором? К горам? К небу? Или к Халимат?

Голоса послышались рядом, в соседнем огороде или в 
ближайш ем дворе. Халимат, очнувшись, только теперь по­
няла, что стрельба давно прекратилась, луна зашла, и вокруг 
стало черным-черно. Она нащупала притихшего Крыма и 
прижала его к себе еще сильней.

-  Ты заметил? Там кто-то шевелится, -  спрашивал один 
из говоривших.

-  Как это шевелится? Где?
-  Ты что, ослеп? Вон та м .- Халимат узнала этот голос, 

она слышала его много раз, голос Хамалая она узнала бы из 
тысячи других, но не могла поверить, что этот пес, лака­
ющий человеческую кровь, может быть так ненасытен. Как 
мог он поступить так по отношению к своим односельча­
нам! Халимат услышала щелчок передергиваемого затвора.

-  Не надо, не стреляй, может, какой-то несчастный ра­
нен, -  снова заговорил первый голос.

-  Помочь раненому -  святое д ел о .-  Выстрел, как нож, 
скользнул по горлу черной тишины. Затем еще один. Х а­
лимат не почувствовала боли, но ей вдруг стало не по силам 
держать в объятиях вырывающегося Крыма, мышцы и все 
тело обмякли, ее против желания уносил леденящ ий сон, 
она уж е не слышала, скорее чувствовала, как плачет сын, 
дергая ее за чекмень.
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Волчица устроилась в тени барбарисового куста и, рас­
положившись поудобней, осмотрелась окрест. Что ей было 
высматривать, чего ждать? Ничего хорошего не сулил ей 
этот край, но покинуть сейчас нагретое собственным брю­
хом место тоже не хотелось. Ее потянуло повыть, она, при­
жав уши, подняла морду: но вой, вырвавшийся из ее глот­
ки, не был воем волчицы, а скорее напоминал небольшую  
шавку, заскулившую где-то невдалеке. Она была голодна. 
Никогда она еще не дрожала так, даже в лютые морозы. 
Или страх отнял у нее волю?

Но тут вдруг по ущелью прокатились выстрелы, она бы­
стренько затрусила прочь от этого места, но отошла не очень 
далеко: найдя удобный валун, спряталась за ним и, навост­
рив уш и, начала наблюдать -  что бы это значило, чем это 
может грозить ей. Треск выстрелов не прекращался, даже  
наоборот, они стали раздаваться невыносимо часто, заглу­
шили все остальные звуки в природе; заподозрив, что дву­
ногие вышли по ее душу, волчица затрусила дальше в гору, 
свернула в балку и остановилась возле знакомой пещеры. 
Прятаться там она не стала (люди знают и посещают лю ­
бые пещеры), выбрала небольшую сопку, чтобы иметь хоро­
ший обзор, прилегла на ней. Стрельба не прекращалась, но 
слышалась она здесь приглушенно и весьма отдаленно. 
Очень скоро она привыкла к выстрелам и перестала обра­
щать на них внимание. Вздремнула даж е. В какой-то мо­
мент она встрепенулась: голоса, звуки шагов и треск хво­
роста под ногами неуклюжих двуногих, -  она не ошиблась: 
по балке пробирались люди, от них не исходил страшный 
запах ж елеза, и волчица не стала убегать; напротив, люди 
спешили, спотыкались, и было ясно, они сами спасали свои 
душ и. Что за страх гнал их? Ведь не стрельба ж е -  стреля­
ют они в волков и оленей, волчица никогда не видела, чтобы 
двуногие стреляли из этих вонючих железны х палок друг 
в друга.

Переждав это печальное шествие многих испуганных 
людей, волчица свернулась клубком и уснула снова. На 
этот раз ее разбудила собственная печаль, невольно заску­
лив, она вскочила на ноги -  ей приснились ее волчата. 
Вокруг висела тяжелая холодная тишина, снова напомни­
вшая ей о ее беспредельном одиночестве. Она тихо про­
тяжно завыла, потому что была волчицей, каким-то образом 
привыкшей к человеческому жилью, запаху его кизячного
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дыма, духу и мычанию теплой скотины, принадлежащей  
человеку. Но как вернуться туда? Для чего они подняли 
такую продолжительную стрельбу, ведь это очень опасно! 
Нет, она никак не может сейчас приблизиться к человече­
скому жилищ у. Возможно ли это, останется ли она в ж и ­
вых, если пойдет туда? Поколебавшись еще немного, волчи­
ца все ж е встала и направилась к своему излюбленному 
месту под барбарисовым кустом, привычка взяла свое. Но 
не успела она выйти на знакомый склон, как обнаружила, 
что под ее кустом покоится человек, или прячется; как-то 
странно прижался щекой к ледяной земле, словно пытает­
ся зарыть свою голову в землю; лежит тихо, не шевелится, 
не выдает себя ни одним движением. Волчица зарычала и 
приготовилась напасть первой. Человек не пошевелился. 
Озадаченная волчица обошла его и встала с подветренной 
стороны, понюхала воздух, пытаясь понять, что ж е он все- 
таки затеял? Да, сомнений не оставалось, этот человек не 
мог причинить ей вреда, потому что был мертв и издавал 
запах смерти.. Подойдя ближе, волчица понюхала чабуры и 
воротник овчинного тулупа мертвого человека — так лю­
бившая убивать и привыкшая к крови, она в смущении 
отошла от мертвеца. Она никогда не видела убитого двуно­
гого. На затылке и воротнике застыла кровь, один глаз мер­
твого человека остался открытым и смотрел прямо на волчи­
цу, словно человек просил у нее помощи. Волчице стало 
страшно, ей захотелось поскорее бежать отсюда, но она по­
чему-то осталась. Она не раз видела этого человека: с посо­
хом в руках он часто ходил по этим местам, сопровождая 
двух своих рябых коров и теленка; волчица как-то даже  
выслеживала его, позарившись, на ветреного игривого те­
ленка, однако человек этот был очень осторожным и пре­
дусмотрительным, он и сейчас подозрителен, вон, не сводит 
с нее глаз. А  может, и скотина его здесь, неподалеку? Обес­
покоившись, желая узнать это пообстоятельнее, она обыска­
ла все близлежащ ие заросли, но коров и теленка не бы ло,-  
повсюду валялись убитые люди, кто как, в самых неверо­
ятных позах, словно кто-то незримый одновременно и 
неожиданно остановил их движение, и они мгновенно за­
мерли. И почему у них у всех открыты глаза? Волчицу 
пугали ледяные глаза этих двуногих. Д аж е их детеныши, 
маленькие двуногие, были убиты и лежали здесь с откры­
тыми глазами. Волчица поспешила покинуть это странное 
место. Она поднялась на самый верх склона и прилегла 
там, наблюдая, как всегда, долину, заселенную людьми.
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* * *

Крым, истощенный от слез, сидел с отсутствующим  
взглядом, уныло глядел на Халимат и ничего не мог поде­
лать, хотя понимал, что надо искать помощи. Что делать, 
куда идти, где искать ее? Вздрагивая от каждого шороха, 
шелеста опавшего листа, прячась при звуке неожиданно 
вспорхнувшей птицы, прижимаясь к земле, -  так он провел 
ночь и встретил утро. Никогда он не мог представить себе, 
что придется вот так бояться и прятаться от людей. На­
сколько он знал, и дети, и взрослые боялись волков, оборот­
ней, медведей, шайтанов и джиннов. А  сегодня Крым, пря­
чась от людей, почти не обратил внимания на волка, кото­
рый прошел этой ночью совсем рядом.

Вдруг со стороны села донеслись звуки человеческого 
голоса.

-  Айба, Айба, не спи! -  ничего хорошего от каких бы то 
ни было людей ждать не приходилось. Единственным че­
ловеком, который помогал ему, была Айба, Халимат, и он 
очень не хотел, чтобы она так крепко спала. Село уж е не 
было селом, его захватили вооруженные люди, предвари­
тельно истребив всех жителей. В живых остался только 
Крым, найдут -  убьют и его.

-  Айба, Айба, не спи, А йба!- закричал он снова, дергая 
Халимат за подол, и заплакал.

Плач Крыма слышался очень отдаленно, и Халимат по­
думала: «Где он, как он забрался в такую даль?». Глаза 
открыть она не смогла, а быть может, они у нее были от­
крыты, но она ничего не могла видеть. «Не спи!»- снова 
кричал мальчик издалека. «Кажется, он спустился в доли­
ну. Или, наоборот, поднялся на вершину склона?- смутно 
подумала Х алим ат.- Отчего он плачет? Голоден, наверное, 
или замерз?.. Нет, замерзнуть в такую изнурительную жару  
он никак не мог...»

Не в силах больше выносить раскаленный ветер, об­
дувающий ее со цсех сторон и раскаленное ложе, на кото­
ром кипело ее тело, Халимат попыталась приподнять голо­
ву и хотя бы подставить другую щеку. Но, видимо, ей это 
не удалось, обжигающий зной не ослаб. «Н еужели я леж у  
на раскаленных углях или просто прислонилась к затоп­
ленной печке? Неужели в этом мире никто не сжалится  
надо мной, не протянет стакан воды?.. А , собственно, поче­
му именно сейчас должно произойти то, чего не было от 
начала времен?- шептала Халимат, хотя ее пересохшие губы
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не разомкнулись ни разу. -  Человек обречен быть одино­
ким. Тень -  единственный спутник его и товарищ. Тень, 
которая умеет быть и великой, и маленькой, никогда не 
покидает его при жизни, ни в зное пустыни, ни в глухом  
поле. И если она изчезает, испаряется, то что делать не­
счастному человеку в этой кипящей желтым песком пус­
тыне? Нечего. Он исчезает сразу ж е вслед за н ей ...»  Хали­
мат снова услышала отдаленные окрики Крыма: «Айба, Айба, 
почему не приходят твои сестры, где они теперь?»

Халимат, находясь в жаркой полудреме, была поражена 
тем, что Крым произносит имя, давно забытое даж е ею са­
мой. Долго ее мучили и стар, и млад, не желая называть 
настоящим именем и не позволяли делать этого Крыму. 
Она ничего никогда не просила у односельчан, только что­
бы они признали ее. Нет большего счастья, чем иметь свое 
собственное им я...

-  Айба, Айба, где твои сестры, почему они не идут к 
нам на пом ощ ь,- снова и снова кричал Крым.

Халимат отчего-то стало весело, она улыбнулась. Удиви­
тельно, как кричит этот ребенок, он никого не боится. Ее 
вдруг посетило счастливое озарение, на душ е стало легко и 
спокойно. Она легко поднялась на ноги и посмотрела в 
небо. Там облака, аккуратно сложенные одно на другое, 
как подуш ки, медленно колебались, раскачивались, как на 
волнах. Халимат прикоснулась к ним ладонью -  они ока­
зались горячими. Но Халимат не стала отступать, а прямо 
полезла вверх; скручивая края облаков, словно перевясла, 
она удобно держалась за них и легко поднималась все выше 
и выше. Вдруг снова:

-  Айба, да где ж е пропали твои сестры!
Халимат очень хотелось ответить, сказать ему что-то важ­

ное, но не удавалось, голос не слушался ее. Она глянула 
вниз и увидела необозримый голубой простор склонов, сплошь 
покрытых типчаком, и Крыма, бегущего куда-то; он то и 
дело падал, вставал и бежал снова. Но ведь это ж е Крым... 
Крым, быстро возвращайся, я здесь! Крым, не прекращая 
бега, кричал снова и снова: «Где твои сестры!»

Н еожиданно у Халимат оборвалось одно из перевясел, и 
она полетела вниз. Ударившись оземь, она не почувствова­
ла боли, земля была мягкая, словно покрытая орлиным пу­
хом, но снова горячая, невыносимо горячая. Слова, которые 
слышались издалека, словно эхо, вдруг зазвучали над са­
мым ухом.

-  Айба, да где ж е твои сестры, где! -  Крым плакал.
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-  Твои сестры? Мои?..
Халимат наконец-то разомкнула губы, ресницы ее ста­

ли подрагивать.
-  Моих сестер убили их братья,— прошептала она.
-  Эти люди с винтовками -  твои братья?
Халимат ничего не ответила. На ее ресницах застыло 

несколько жемчужин. Слезы вернули ее в сознание, и те­
перь она снова задумалась, как быть с Крымом.

-  Твои братья убьют и меня, — мрачно сказал Крым.
-  Не бойся, сын, ты еще мал, тебя не тронут, -  прошеп­

тала Халимат.
Крым молча глядел на трупик младенца на противо­

положном склоне. Хотелось сказать, чтоб она не лгала ему, 
но он промолчал.

* * *

Сергей Кравцов долго стоял у развороченной могилы 
отца. Попасть сюда раньше он не имел возможности -  вы­
полнял приказ подполковника, вместе с другими людьми 
прочесывал окрестности, пролески, пещеры. К счастью, под­
нять оружие против мирных жителей ему не довелось: в 
связи с трехсуточным арестом, объявленным подполков­
ником Марковым, Кравцову было приказано сдать оружие 
как раз на все время «операции по очищению ущелья от 
бандитского элемента». Кравцова лишили звания майора, в 
этот час он толком и сам не знал, что его ждет, кто он 
теперь -  рядовой из разжалованных, арестованный, и будет 
ли его судить трибунал? Каким-то образом его слова пере­
стали что-либо значить. Даже этот, -  Кравцов украдкой  
глянул на стоявшего неподалеку ефрейтора, -  рожу отвора­
чивает. А  ведь еще три-четыре дня тому назад у него при 
одной только встрече с Кравцовым дыхание перехватыва­
ло. Да, упасть, да прямо под ноги подчиненному -  врагу не 
пожелаешь. У него ефрейторские лычки, приставлен при­
сматривать за Кравцовым, на котором теперь даж е погон 
нет.

Сергей обошел и другие могилы. Весной сорок первого 
он был здесь, могилы были ухожены все до одной. Над 
каждой высился надгробный камень, дерево у могилы отца 
цвело белыми цветами. Теперь вместо кладбища его окру­
жала вся в рытвинах земля, перемешанная с человечески­
ми костями и осколками могильных камней.

-  А  что, здесь лежит твой отец? -  прямо перед ним 
стоял ефрейтор.
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-  Лежал. Теперь, как видишь, не л еж и т ,- ответил Крав­
цов, но голос его звучал, как будто говорит не он, а кто-то 
другой.

-  А  говорил, из большевиков.
-  Говорил, что ж  из этого?
-  Чего ж е он тогда здесь лежит, вот с ними?
Поняв, что хочет сказать ефрейтор, Кравцов рассвирепел.
-  Кто ж е здесь похоронен, по-твоему?
-  Ясно кто. Бандюги всякие там...
-  Не человек ты, Корягин, безмозглая скотина,— сказал 

Кравцов, отворотившись от него.
-  Рядовой Кравцов, вы нанесли оскорбление старшему 

но званию!
-  Я для тебя, Корягин, майор Советской Армии, запомни.
-  Был майором, а теперь арестант и в моем подчине­

нии.
В этот момент в другом конце села послышались вы­

стрелы. «Раненых добиваю т»,- подумал Кравцов и заторо­
пился, сам не зная куда. Торопиться ему было действи­
тельно некуда, сделать что-нибудь он все равно бы не смог. 
Однако шагов своих не замедлил. Мальчика в круглой ша­
почке и коротеньком тулупчике он заметил ещ е издали. 
Удивительно, как он до сих пор оставался в ж ивы х. Маль­
чик возился у трупа женщины, то дергая ее за полу платья, 
то прижимаясь к ней. Плакал.

-  Айба, Айба, нас идут убивать, очнись...
Кравцову послышалось «айда, айда...»
-  Уцелел, гадены ш ,- крикнул ефрейтор, вскидывая вин­

товку, -  хлопну его, как клопа...
-  Ну и зверь ж е ты, К орягин,- сказал Кравцов, живо 

отвернув в сторону ствол винтовки в руках ефрейтора.
-  Ему ж е полегчает.
-  Дети-то есть у тебя, ты пожелаешь им такого облегче­

ния?
-  Велено ж е стрелять,- сказал ефрейтор, смутившись. 

Однако винтовку убрал.
Приглядевшись, Кравцов понял, мальчику не больше 

четырех лет. Рукава и шапочка его, упавшая на брови, были 
в крови; увидев вооруженных людей, мальчик обеими ру­
чонками закрыл глаза и втянул в плечи голову,- разбу­
дить Халимат, которая могла бы спасти его, не удалось, и 
теперь он ждал выстрела и немедленной смерти.

-  Альчик... Мальчик, мальчик, не бойся, ты не бойся...-  
скороговоркой, словно татарин, заговорил Кравцов. Раньше,
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общаясь со здешними горцами, он знал немало слов на бал­
карском, но теперь позабыл их и в волнении говорил пер­
вое, что под язык попадется.

-  Не плачь, не плачь,- тараторил он на ломаном бал­
карском, медленно, без резких движений подбираясь к маль­
чику. Однако тот в последнюю минуту встал и бросился 
бежать. Поднявшись на кромку, поскользнулся и на живо­
те покатился вниз. Поскользнулся, ступив на типчак, и Крав­
цов, но, катясь вниз, быстро нагнал его и мягко взял на 
руки... Мальчик был не тяжелее цыпленка. Кравцова вдруг 
охватила такая жалость к нему, к себе, к отцу, над могилой 
которого надругались, ко всем, терпящим унижения в этом 
м и р е,- что на глаза навернулись слезы, он не разбирал до­
роги перед собой. Кравцову вспомнилось, как много лет 
назад, сидя верхом на коне, он поднял вот так ж е к себе на 
руки маленькую девочку. Имя ей, помнится, было Зулейха, 
такого ж е возраста, только смуглая, меднолицая, с игра­
ющими на ветру завитушками кудрявой огненно-рыжей  
головы. Девятнадцатилетний Сергей Кравцов входил сюда, 
в этот аул, в составе четырнадцатого красноармейского кон­
ного отряда; воины, джигитуя, соперничая друг с другом, 
красовались перед жителями аула; из всех детей, высыпа­
вших тогда им навстречу, он выбрал именно ту золотоволо­
сую девочку, посадил ее на шею своего коня; нежно, боясь 
ушибить, придерживал своими обветренными огрубевши­
ми на ветрах руками. П озже, бывая здесь на могиле отца и 
в гостях у фронтовых друзей, он видел ее, знал, что она 
вышла замуж и родила сына. Она не была ему близка, не 
была и сестрой кому-нибудь из его фронтовых товарищей 
и, вероятно, мало чем отличалась от других горянок. Если 
бы в эту минуту Кравцов прошел немного дальше, до про­
тивоположного склона, в одном из трупов с затвердевшими 
в мерзлой крови золотистыми локонами он узнал бы ее.

* * *

Едва заслышав стрельбу, Айшат мигом залезла в курят­
ник, но прошло совсем немного времени, как она пожалела  
об этом: курятник -  дело ненадежное, его плетеные стены 
пуль не остановят, и любому, кто зайдет во двор, он бросает­
ся в глаза первым. Курятник есть курятник. Айшат вспом­
нила о глубокой нише в своей комнате -  вот, где ее никто 
не обнаружит, да и потом, какой толк прятать здесь свою 
дурную голову, если ее тем временем могут обворовать? Что
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она сможет сделать, сидя здесь, если ее обворуют? Абсолют­
но ничего, пусть потом рвет хоть волосы на голове, хоть 
траву, проросшую в навозе, -  разницы никакой. Ж ива она 
останется или убьют ее, а находиться она должна возле сво­
его имущества. Вдруг ее обокрали уж е, а она сидит здесь, 
как курица безмозглая, представления ни о чем не имеет. 
Айшат почувствовала, что исходит потом, в глазах потемне­
ло, зарябило, кровь ударила в голову, и голова сейчас же  
отяжелела; не сознавая, что делает, она выскочила наружу. 
Выстрелы слышались уж е совсем близко, но Айшат утра­
тила всякое чувство опасности и самосохранения и, как одер­
жимая, бросилась к порогу своего дома. Она с волнением 
стала оглядывать кучи гладких, обглоданных дождями и 
временем костей, каменьев и тряпья, загромоздивших очаг, 
углы и вход; в каком кошмарном мире выпало жить ей! 
Отовсюду угрожала опасность ее добру, каждый норовил 
похитить его и утащить к себе... Все это надо бы спрятать. 
Сейчас ж е. Но куда она денет столько добра? Таким коли­
чеством его (чего здесь только нет!) можно было бы обеспе­
чить все село. Выстрелы на улице снова напомнили об опас­
ности, она залезла на кучу и, уж е лежа, с усилием толкнула 
дверь в свою темную келью. Дверь немного подалась, и 
Айшат с прилипшими к платью костями и всяким сором 
протиснулась туда, ввалилась, как стог сена. Здесь ей было 
хорошо, она лежала без движения, прислушивалась: звуки 
стрельбы постепенно стихали и через какое-то время пре­
кратились вовсе. Поуспокоившись, Айшат подняла голову 
и с удовольствием заметила, что ее окружает кромешная 
тьма. Подползла к своему старинному сундуку и со сладо­
стным волнением ощупала попеременно один за другим  
все его четыре холодных угла. Она также ощупала холод­
ные камни стен своего закутка, прислонилась горячим лбом 
к гладкому камню и так отдыхала. Не было слышно ни 
выстрелов, ни криков, ни стонов людей, не нужны ей люди, 
никто никому не нужен в этом мире, только эти стены, эта 
пещера спасет ее душу; велик Аллах, даровавший ей эту 
тишину и спасение! Она ничего никому не должна! У чело­
века есть только один долг -  спасать свою душ у и обеспе­
чить себе сытую безбедную жизнь. В темноте тускло блес­
нул жестяной уголок сундука. Что значат брат, сестра? Мо­
жет, в детстве бывает брат и сестра. Тогда человек еще слеп, 
ничего не смыслит, не осознает того, что ему нуж но, но 
потом каждый своей дорогой идет сам. Когда увели А хм а­
та, мужа ее, кто из братьев-сестер пошел за ним, кто пролил
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слезу за него? Никто не пришел, страх за свою душ у креп­
ко держал их. Айшат вдруг стало весело, она засмеялась и 
начала ползать из угла в угол. В радости, в застолье -  одна 
семья, одна родня, а беда -  заяц в камыш, лиса в нору.

Вдруг прогремел выстрел. Прямо у порога. Что это? Быть 
может, Крыма настигла пуля, когда он, пытаясь спастись, 
забегал в дом? А  может, Хаблу? Чего ей здесь надо, не обо 
мне беспокоилась небось, когда шла сюда? Но неожиданно 
ей пришло в голову, что дочь ведь ее оставалась в отцов­
ском доме одна. Что если?.. У Айшат сперло дыхание, и 
где-то на самом дне сознания родился страшный крик, но 
крикнуть она не осмелилась. Нет, нет, даже если сто пуль 
разнесут ее грудь, дочь она не оставит. Нет. Дрожа всем 
телом, она начала дергать дверь от себя и обратно, но, види­
мо, куча с той стороны не давала проходу -  дверь не откры­
валась. Оставив ее на минуту, Айшат задумалась: может, и 
к лучшему? Чего ради она, прекрасно спрятавшись здесь 
вместе со своим сундуком, должна, словно мотыль на ги­
бельный свет, лезть туда? Ведь там убивают! Да и что она, 
дочь-то, разве маленькая? Не понимает, что надо сидеть тихо, 
а не бегать туда-сюда? Айшат начала злиться на дочь, на ее 
незадачливость. Но сердце не успокаивалось, она снова по­
дергала дверь: проклятая, никогда не откроется, если надо. 
Она оставила дверь в покое. Да и что толку, ценой своей 
смерти дочь не воскресишь. Сколько людей гибнет теперь, 
чем я лучше? От судьбы никто не уйдет, если Аллаху угод­
но, пуля меня настигнет и в другом месте, не следует само­
вольно торопить смерть.

Утешив себя, Айшат начала заботиться о благоустройстве 
ночлега. День сейчас или ночь, она не знала, да и ни к чему 
ей было знать об этом.

к  к  к

Айшат не спала всю ночь, каждый шорох с улицы за­
ставлял вздрагивать ее. Утро сейчас или вечер, до этого ей 
дела было мало, но лежать так уж е не было сил, сырость и 
какая-то гниль у изголовья совершенно замучили ее. Была 
одна щель на улицу величиною с черный пятак, но она 
была заткнута и открыть ее Айшат все ж е не решилась.

Неопределенность, невозможность предпринять что-либо 
начали злить ее. Она попыталась разобраться в себе, понять, 
которая из окруживш их неприятностей мучает ее теперь 
больше всего, но ничего не выходило. Хотя, скорее всего,
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дело было в том, что ее мучали голод и ж аж да. Сколько 
дней еще терпеть ей эти мучения? Кто поможет ей, разве 
придет кто-нибудь, поинтересуется ею, принесет воды? Как 
бы не так! Все озабочены только собою, спасают свои ш ку­
ры, негодяи, дармоеды!.. «Бедная, несчастная я женщина! — 
горестно запричитала Айшат. -  Глупая, чем я занималась 
всю ж изнь, на кого тратила свою молодость и жизнь, кого 
поила своим сладким белоснежным молоком, где они те­
перь эти люди, ни один не пришел, не поинтересовался, 
жива ли я, что теперь делаю, как чувствую себя. Кричи, не 
кричи, хоть надвое тресни от крика -  никто не услышит».

Айшат не любила гостей и вообще видеть кого бы то ни 
было у себя дома, но то, что никто не вспомнил и не пришел 
к ней в трудную минуту, удручало ее, обида не умещалась в 
сердце. Пока обида не поостыла, она реш ила капельку 
вздремнуть. Вздремнула. Проснулась, тяжелая, разбитая, 
будто проспала всю жизнь, и в первое же мгновение почув­
ствовала сильную ж аж ду. Все под ней и вокруг было влаж­
ным от сырости, сам воздух пещерки давил на нее, словно 
огромное влажное одеяло, но жаж да при этом была невы­
носима, она горела. Ей казалось, она не может разлепить 
свои горящие губы, но они непрестанно шептали «воды, 
воды ...» В уш ах зазвенела сладчайшая мелодия ручья -  
сомнений не было, это звенел ручей, бегущий со склона у 
ее дома. Ее личный ручей, с которого, сколько помнит себя, 
набирала воду. Немного выше, за скотным двором, был и 
родник, его зеркальный глаз светился сейчас в темноте, 
Айшат зарыдала, но у нее не было слез, чтобы плакать; и 
плач ее походил на грубый скрежет. Этот родник выкопал 
и облагородил ее отец, но кто сейчас наберет для нее один 
глоток из этого родника, кто окропит этой водой ее боль­
ные потрескавшиеся губы? «Жизнь моя — колесо, отвали­
вшееся от арбы на опасном отрезке пути и покатившееся 
под откос. Где ты разобьешься, в какой пропасти сгинеш ь?- 
причитала Айшат. -  Но почему, почему так? Разве не быва­
ет, чтобы отцепившееся от оси колесо ровно и неторопливо 
катилось прямо по дороге? Айшат попыталась встать, но тут 
же поникла снова. Земля, которая казалась такой сырой и 
холодной, была теперь горячей и обжигала живот. Воды! Во 
что бы то ни стало нужен был глоток воды. Айшат под­
ползла к двери и, ухватившись за нее снизу ослабевшими 
пальцами, начала дергать ее, расшатывать. Дверь теперь, ка­
залось, захлопнулась намертво. Ей вдруг стало жутко от сы­
рости и темноты, которая царила здесь и которая так радо­
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вала ее совсем недавно. Она стала проклинать отца и А х ­
мата, мужа своего, за то, что они так добротно выложили эти 
стены, «пусть сгниют их надмогильные доски и обрушатся 
им на лицо вместе с землею; Халимат, бедная, несчастная 
моя сестра, Халимат, выпусти меня отсюда, открой эту 
проклятую дверь...». В надежде услышать чьи-нибудь шаги 
она приложила к двери ухо: дверь звенела прозрачным и 
призрачным звоном далекого холодного ручья.

к к  *

День был теплым, трудно было поверить, что сегодня 
зимнее утро. Дворы и улицы аула подсохли и побелели. 
Скот и всевозможная живность, давно не кормленная, сло­
нялась в голодной полудреме; обычно в такое солнечное 
утро женщ ины выносили во двор своих малышей в колы­
бельках, раскачивая их, вязали, пряли и судачили на улице. 
Но последние два-три дня на улице было тихо: ни детских 
возгласов, ни сельчан, снующих по соседям. Подполковник 
Марков приостановил избиение безоружных сельчан, зазы­
вал через посредников тех, кто успел спрятаться в горах и 
лесистых балках, устроил небольшой митинг и обещал 
помочь в начинаниях, в переходе к мирной ж изни. Оста­
вшиеся в живых потянулись к своим разбитым домам, но 
до покоя было далеко; не различая дня и ночи, они обмыва­
ли и хоронили мертвых. Сшить саван каждому не удалось -  
мертвых оказалось намного больше, чем живых, рыть моги­
лу каждому по отдельности тоже не удалось, -  запретил 
Марков, ему не нужны были свидетели, количество свежих  
могил получилось бы удручающим. В первый день солда­
ты стащили трупы в близлежащий овраг и засыпали зем ­
лей, остальных стали сжигать -  ветер разносил зловоние 
кипящего жира и паленого мяса. Примерно на третий день 
после бойни у дома Айшат появились двое солдат на арбе и 
увидели нескольких стариков, копающих могилу. Погля­
дев на их испуганные лица, солдаты не стали мешать им, 
расспрашивать, отчего это они хоронят вблизи жилища; 
один даж е взял лопату, намереваясь помочь им, но земля 
была мерзлой, и пришлось оставить эту затею. Оба осмотре­
лись и прошли в сторону сарая. Потом вернулись, зашли в 
дом. Сколько всего перевидели эти люди за последнее вре­
мя, но то, что открылось их взору на этот раз, не вмещалось 
ни в какие ворота. «Наверное, это дом сумасш едш его,— 
решили они, или есть на свете что-то такое, чего им не
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понять, некий скрытый смысл есть в этом ворохе костей и 
камней?— Никогда не знаешь, чего ждать от этих поганых 
кавказцев, на какие только ухищ рения не способны эти 
люди. П оди, пойми их!» Брать было нечего, вещ и, а точнее 
лохмотья, которые висели на деревянных кольях, вбитых 
прямо в стену, и натянутых всюду веревках не вызвали у 
них никакого интереса. Открывать единственную дверь, 
ведущую, как им казалось, в другую комнату, отпала вся­
кая охота, но все ж е для очистки совести они разгребли 
гору мусора и вдавили дверь вовнутрь. Увидев там женщ и­
ну, еще живую , они, превозмогая отвращение, выволокли ее 
на улицу, положили на землю, приподняли ей голову и при­
слонили к стене. Они никогда бы не поверили, что этой 
ж енщ ине нет и сорока восьми. Перед ними была шамка­
ющая, доживающ ая последние дни старуха, обветшалая, со 
сморщенным, величиною с детский кулак, бледным лицом, 
покрытым прелой соломой волос... Они не могли знать, что 
ж енщ ина поседела за три дня. Через какое-то время А й­
шат открыла глаза и посмотрела вокруг, однако этот взгляд 
не был осмысленным взглядом живого человека. Айшат 
не была в состоянии увидеть и понять, что эти люди с угрю­
мыми лицами в нескольких шагах от нее хоронят ее един­
ственную девятнадцатилетнюю дочь.

•к -к -к

Подполковник Марков, оставшись один в здании прав­
ления, долго не мог сосредоточиться, собраться с мыслями и 
в раздумье смотрел в окно. Пару недель назад у этого ж е  
окна стоял немецкий офицер, так ж е, как теперь Марков, 
мерил шагами комнату, прохаживаясь из угла в угол. Пе­
ред появлением немцев, Марков тоже бывал здесь, обсуж ­
дал с коммунистами и руководителями местных колхозов 
вопросы, связанные с обеспечением войск продовольстви­
ем -  мясом и маслом. Кто мог подумать тогда, что события 
будут развиваться столь стремительно; теперь он побил вра­
гов, выгнавших его отсюда так недавно, победил бандитов и 
разрушил их логово; не скоро остынут даж е камни, по ко­
торым он гнал их. «Отныне жизнь должна быть налаже­
на», -  размышлял подполковник, остановившись у окна. Кое- 
где суетливо сновали солдаты, но из местных жителей он 
никого не заметил. Это обстоятельство несколько расстрои­
ло его, ведь он с самого утра ж дет их, чтобы провести оче­
редное собрание. Если они так лояльны к советской власти,
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то почему прячутся, почему не появляются по первому тре­
бованию? Если советская власть вернулась к ним в горы, то 
это должно быть праздником для них, разве не так? Дика­
ри! Не прошло и минуты, как у только что вполне доволь­
ного собою подполковника чисто выбритое лицо пошло крас­
ными пятнами, он негодовал. С ними по-хорошему нельзя, 
они не понимают человеческой речи, только силой можно 
заставить их быть мирными и покорными. Марков пнул 
табурет, потом еще и еще, пока не разбил его в щепки. Что 
они готовят теперь, какую хитрость задумали, не поспешил 
ли он остановить расправу?

Марков посмотрел на себя со стороны и задумался об 
излиш ней своей гуманности, она может привести к непро­
стительным ошибкам. Эти мысли привели его к решению, 
что в этом ущелье надо бы уничтожить всех до одного, и 
тогда власти могли бы рассчитывать на мир и порядок. 
Нельзя проявлять слабость и мягкотелость при осуществ­
лении такого важного задания, ведь он человек государ­
ственный, он защищает здесь интересы советской власти; 
ради государства, ради свободы и счастья всех советских 
людей он не должен был поддаваться жалости и останавли­
ваться на полпути, он обязан довести свое дело до конца. 
Марков ни на минуту не сомневался, что в этот трудный 
для Родины час он вправе карать и миловать любого, он 
вправе самостоятельно решить судьбу враждебных аулов. 
Ведь лично себе он не ищет ни малейшей выгоды, старает­
ся ради отчизны. Однако подполковник Марков был из тех, 
кто люто ненавидит несправедливость, был мягок сердцем  
и умел прощать, да не учел, что на этот раз взвалил на 
плечи себе бремя уж  слишком большой ответственности. 
Страна -  ни конца ни края, на просторах ее столько всяких 
народцев-инородцев, и все ищут себе места под солнцем, 
сладкой, безбедной жизни. Много здесь темных, несозна­
тельных, немало и врагов, отъявленных вредителей. Это 
судьба, предначертанная историей, миссия, возложенная на 
н и х ,-  собрать всех темных, голодных и обездоленных и по­
строить им общий дом. Надо понимать, все братья и сестры 
не могут быть равными, одинаковыми. Когда один будет 
честно служить, трудиться во имя ближних своих, второй 
обязательно окажется бездельником, третий -  вором. Сколько 
волка не корми, а все в лес смотрит, хотя, конечно ж е, было 
бы неплохо -  охраняй он этот дом. Чтобы содержать такой 
большой дом, чтобы в его прекрасном саду не разгулялся 
ветер и не свалил бы дерево братства, глава дома не должен
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дремать, забывать своих обязанностей, ответственности пе­
ред его жителями, даж е если бремя этой ответственности 
тяжелее, чем камни. Даже лошадь под тяжестью ноши, 
бывает, больно заденет седока копытом. А  случается, и гри­
ву стелет под выпавшего из седла, чтобы как-то смягчить 
ему падение.

Марков прикурил папиросу и отошел от окна. Он чув­
ствовал себя бесконечно усталым, разбитым, кости ныли, 
словно с него только что сняли ярмо. Потягиваясь, разми­
ная кости, он обратил внимание на свои ноги -  сапоги сто­
птаны, перекошены, носки плоские и притупленные -  под­
полковник смотрел на свои сапоги, словно увидел их впер­
вые. Если бы все люди на земле жили, как братья, разве 
дошел бы он до такого позора? Как мог выглядеть настоль­
ко неопрятным он, Марков,— подполковник Советской Ар­
мии!

Да, все эти годы Марков был тягловой лошадью, к тому 
ж е вез он изо дня в день чужую поклажу. Разве это спра­
ведливо -  горбатиться за других, да так, чтобы, собачьи мор­
ды, своих сапог собственными глазами не узнать! Сейчас он 
должен был погрузить в кипящую кровавую пучину всех, 
однако ж е не сделал этого. Кто оценил его? От кого Марков 
слышал хоть одно слово благодарности? Ни от кого. Да они 
на коленях должны ползать перед ним!.. Но ничего, у  Мар­
кова и без них есть единомышленники, они поймут и оце­
нят его. Вот он -  человек с портрета с аккуратно зачесан­
ными назад волосами на низком лбу не отвернулся и даже 
улыбнулся покровительственно Маркову. Не было у Мар­
кова более близкого человека. Да и не нуж ен был. Это он 
дал подполковнику власть и благословение во всех делах  
его, он и утешал и направлял Маркова в минуты отчаяния. 
Он был опорой ему в его многотрудных государственных 
делах.

Марков, несколько удовлетворенный, собрался с мысля­
ми и вышел во двор, но тут злоба снова начала завладевать 
им: в этом районе аулов было много; если бы с каждого из 
них прибыло хотя бы по десять-пятнадцать человек, толпа 
не уместилась бы во дворе. Но здесь не наберется даж е ста 
человек, и главное — все потерявшие счет годам древние 
старики да женщ ины. Где остальные? «Нет, борьба еще не 
окончена, эти дикари не поняли, что пора смириться»,-  
подумал Марков, глянув меж ду прочим на своих людей, 
скучающих то здесь, то там. Заметив среди них Хамалая и 
Чиппо, знаком велел подойти. Те поспешно приблизились
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и встали рядом: от грязного, цвета земли, тулупа Чиппо 
отвратительно несло гнилью, Маркова с самого начала тош­
нило от этого человека, но Хамалаем он положительно был 
доволен. Хамалай, конечно, был вороной, кружащей над па­
далью, зато всегда был готов выклевать глаз себе подобным, 
замысел подполковника понимал с полуслова, приказы вы­
полнял с особым рвением.

-  Товарищи, дорогие сельчане,- начал свою речь Мар­
к ов ,- сегодняшний день -  это великий день, великий празд­
ник для всех нас. Нами уничтожены и изгнаны немецко- 
фашистские захватчики, а также их пособники, бандиты и 
предатели, и восстановлена советская власть, наша народ­
ная власть...

Среди собравшихся стояла гробовая тишина, никто не 
проронил ни слова, не поднял головы. Слова «советская 
власть» никого не окрылили, как ожидал того Марков... 
Как, разве не она, советская власть, вытащила их из мрака и 
небытия, заставив забыть свои склепы и мрачную старину? 
Разве не она накормила и отогрела этих несчастных? Вер­
нувший им эту власть старший брат стоит перед ними  
вытянувшись в струнку, а им наплевать... О чем они, инте­
ресно, думают?

-  Теперь никто не посмеет вырвать из ваших рук вашу 
власть. Ж ивите спокойно, трудитесь и отныне вам некого 
бояться, не от кого прятаться. — Марков чувствовал, как его 
слова, точно маленькие кругленькие камеш ки, катились 
куда-то, под откос, не задерживаясь на этом плоском дворе 
ни на секунду. Подполковник искал на лицах собравших­
ся хоть какое-то движение, хотя незадолго до этого рассчи­
тывал услышать бурные рукоплескания и приветствие.

-  Мы зн аем ,- продолжал подполковник, багровея,- среди 
вас скрывается еще немало вредителей и бандитов, но знай­
те: мы постепенно уничтожим и их. Мы никому не позво­
лим поднять руку на нашу советскую, подлинно народную  
власть. Вы должны верить в это. С сегодняшнего дня мы 
восстанавливаем колхозы: армия, очищающая от врагов 
вашу землю, нуждается в продовольствии. Мы должны от­
крыть ш колу -  советская власть не позволит, чтобы совет­
ские дети были безграмотными.- Марков перевел ды ха­
ние. Старики и женщины в трауре молчали.- Мы должны  
избрать председателя, кто им будет, зависит от вас, вы­
бирайте. Решать вам.

Чиппо и Хамалай уныло захлопали в ладоши.
-  Что ж , если предложить некого, я рекомендую товари­
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ща К асаева,- сказал Марков, положив руку на плечо Чип- 
мо. Он будет руководить, пока не начнут свою работу рай­
ком и месткомы. Возражения есть?

Кое-кто переглянулся, по толпе пронесся шепоток, вы­
дающий изумление и некоторое беспокойство.

-  Ладно, больше тебе он вреда все равно не сделает,— 
вполголоса сказала одна из женщин по-балкарски, и тиши­
на на дворе воцарилась снова.

* * *

Проснувшись, Крым осмотрелся, но вставать не стал -  
не хотелось терять нить сладкого сна, который он видел. 
Или, может, это был не сон? Какое-то странное видение? 
Крым прикорнул снова.

Вниз по голубому склону шла женщ ина, босая и просто­
волосая, с болтающейся котомкой за спиной.

-  Ведь ты моя мама? -  спросил Крым, как только та 
приблизилась к нему.

-  Я Х абл а ,- ответила женщ ина и положила ему на го­
лову ладонь.

-  Ты ж е говорила, что ты Халимат, а не Хабла.
-  Я раньше не была Хаблой, я стала ею теперь,— сказа­

ла женщ ина. Крым увидел -  она роняла слезы.
-  Но почему ты превратилась в Хаблу, ведь ты ж е моя 

мама?
-  Теперь все женщины стали Хаблами, разве ты не зна­

ешь этого, мальчик? Бездомных, бредущих по дорогам ж ен­
щин называют Хаблами.

-  А  я? Я тоже бездомный?
-  Ты не должен расстраиваться, у тебя есть Алакёз. Он 

отвезет тебя, куда пожелаешь. Видишь его? Он ждет.
Крым оглянулся и увидел коня, радостно погладил его 

мягкую, едва осязаемую гриву, удивляясь себе, как это он 
раньше его не приметил.

-  Хайда, садись и е зж а й ,-  сказала женщ ина, придер­
живая его за локоть.

-  Я уж е не маленький, сам взберусь.- Крым и не за­
метил, как очутился на коне легко и свободно. Алакёз по­
шел, сразу ж е перейдя в галоп, понесся по голубой траве, 
теснина выровнялась, превратилась в сплошную бескрай­
нюю степь, и Крым смотрел на непостижимую линию го­
ризонта. На ней спустя какое-то время Крым увидел непо­
нятный предмет, похожий на небольшой кувшин. Крым
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ехал быстро и приближался к нему, когда предмет вдруг 
зашевелился, им оказался живой человек, и через минуту 
Крым уже мог разглядеть черты лица этого человека, одежду 
и короткоствольную винтовку в его руках. Этот человек 
был не из их села, Крым узнал в нем бежавшего недавно 
«герман апицира». «Апицир», не говоря ни слова, вскинул 
винтовку и прицелился в Крыма, но выстрела не прозвуча­
ло -  Алакёз раздавил его, словно прогнившую копну сена. 
Тут ж е навстречу ему вышли еще двое -  Чиппо и солдат с 
красной звездой на пилотке. Со словами «ты потравил кол­
хозные покосы, теперь ты никуда не уйдешь от нас, сейчас 
ж е слезай с А лакёза...» , они оба направили на него оружие 
и угрожали смертью. Крыму вовсе не хотелось слезать с 
коня, он остановил и повернул Алакёза, но с обратной сто­
роны снова возникли Чиппо и похожий на Маркова сол­
дат. Куда бы Крым не поворачивал коня, повсюду перед 
ним вставали Чиппо и Марков. Теперь они были повсюду, 
перебегали с места на место, неожиданно замирали на мес­
те, словно торчащие из земли колья плетня, и их станови­
лось все больше и больше,— Крым и моргнуть не успел, 
как равнина превратилась в заросший типчаком овраг, ок­
руженный кишащими человечками со всех сторон. Алакёз 
силился проломить или перепрыгнуть ограду, сплетенную  
из многочисленных шевелящихся Чиппо и солдат, похо­
ж их на Маркова, уйти от них, но выхода не было, и Алакёз 
поскакал по кругу. Типчак вдруг превратился в густые 
высокие заросли, и они со свистом жестоко хлестали Кры­
ма по лицу, бедрам и босым ступням. Потом они вышли 
вдруг на обледеневшую отаву, и Алакёз под ним поскольз­
нулся и упал на передние колени, ударился о землю гру­
дью. Поднялся и упал снова, потом еще и еще раз. Вдруг 
молодая отава высохла, и склон покрылся сплошным голу­
бым, словно молочная сыворотка, льдом. Теперь Алакёз, весь 
взмыленный, вообще не мог встать, как ни упирался всеми 
четырьмя копытами и мордой. В эту минуту Крым вновь 
заметил множество человечков, похожих на Чиппо и Мар­
кова. Они вращались, юлили по льду, словно маленькие 
деревянные волчки и сейчас ж е заполнили всю округу. 
Крым наблюдал за ними с изумлением, не испытывая страха, 
но вдруг ближайшие из них покраснели и начали скакать 
из стороны в сторону красными злыми куколками. Крым 
вскрикнул и проснулся... И даже когда понял, что это все­
го лишь сон, жуткие куколки мелькали перед глазами, пре­
следовали его, и Крым с головой спрятался под одеяло.
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Когда и эти страхи рассеялись, Крым откинул одеяло и 
осмотрелся: сколько он не просыпается в этом чужом доме, 
а привыкнуть к нему никак не может. Проснется -  перед 
глазами убогое, узкое, как щель, окошечко и обшарпанная 
дверь. Зачем этот добрый русский человек привел их с 
Халимат в чужой дом? Что им делать здесь? В родном доме 
никто не посмеет притеснять их, а здесь чего ожидать, Бог 
знает. Д аж е угол в сарае Халимат подошел бы им боль­
ше — там хоть не так холодно. Или отцовский дом Крыма. 
Вчера Крым бегал к нему, видел — окна и дверь выбиты, но 
все равно перебраться туда было бы куда удобнее, чем оста­
ваться здесь. Но что делать, оставить Халимат и просто уйти 
никак нельзя. Крым подумал о высоком мужчине. Рус­
ском. Это он со своим товарищем принес их сюда и прихо­
дит к ним каждое утро и по вечерам. Приходит также и 
один человек в странной белой одеж де. Им Крым дово­
лен: чувствуется, что тот пытается помочь им. И высоким 
русским (Крым ни разу не называл Сергея Кравцова по 
имени) тоже доволен. Однако странно, с какой целью они 
привели их с Халимат сюда, а не домой? Или они решили, 
что мы бездомные какие? Крым присел на кровати и всмот­
релся в лицо спящей Халимат. Он не мог знать, что ночью 
раненая женщ ина не смыкала глаз. Неожиданно в памяти 
промелькнуло видение, что когда-то давно он вот так ж е, 
как сейчас, сидел уж е напротив своей матери. Это видение 
промелькнуло лишь на мгновение, но обеспокоило его, по­
казалось, что эта раненая, разбитая женщ ина вполне могла 
бы оказаться его матерью. Она всегда напоминала ему маму, 
но на этот раз сомнения Крыма рассеялись окончательно, 
он воспрял духом, словно на самом деле дождался свою 
маму. «Айба, А й б а » ,- позвал он, в надежде разбудить ее. 
Но тут ж е запнулся и залился слезами. Ну зачем, зачем  
мама не идет домой, зачем она лежит такая жалкая и беспо­
мощная в этом неопрятном полуразрушенном доме?

На пороге появился чернолобый щенок; не решаясь вой­
ти, он начал скулить, виляя хвостом и даж е всем телом. 
Крым надел штанишки, влез в тапочки Халимат и, отло­
мив краюху черного хлеба, оставленного накануне русским  
солдатом, кинул щ енку. Тот проглотил, не разжевывая, и 
снова жалобно-заискиваю щ е уставился в глаза Крыму. 
Крым опустился на одно колено и погладил щенка: оче­
видно, в этом дворе щенок был единственным существом, 
оставшимся в живых, -  Крым каким-то образом понял это. 
«Ты такой маленький, а конура у тебя вон какая большая,-
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заговорил Крым, поглаживая щенка за у х о м ,-  думаешь, мы 
заняли ее насовсем? Не бойся, мы уйдем, у  нас тоже есть 
свой дом ...»  Щ енок, словно обидевшись, убрал голову в сто­
рону и опустил уши. «Значит, и ты считаешь нас бездом­
ными бродягам и»,- обиделся Крым и оттолкнул его.

Крым слышал уж е не раз, что всяких бездомных, не 
имеющ их, как говорится, ни кола ни двора, все презирают. 
Дом и семья дает человеку и гордость, и уважение. И те­
перь Крым реально почувствовал страх перед будущим: 
соседи и прохожие будут считать его бродяжкой, жалеть и 
говорить друг другу -  вот, мол, дом его не уцелел, теперь 
бродяжничает, бедняга. Крым не согласен жить так, он уж е  
не маленький, и перебиваться в чужом доме, на чуж их хар­
чах не намерен.

Крым быстро вернулся в комнату, снова глянул на Х а­
лимат -  проснулась ли? Больная коснулась его локтя рукой, 
пересохш ей и легкой, как птичье перо.

-  Проголодался?
-  Н ет ,-  сказал Крым, опустив голову.
Халимат уловила печаль в движении и голосе мальчика, 

но говорить что-либо не было сил.
-  Почему мы здесь, у нас что, нет своего дома? -  чуть 

помедлив, спросил Крым.
-  Мальчик мой, у кого теперь есть дом?..
-  Он что, разрушен?
-  Разрушен или не разрушен... какая теперь разница...-  

Халимат лежала на спине, потухший взгляд ее был обра­
щен в сторону, и она не могла видеть, какой панический  
страх и неприязнь мечатся на лице Крыма.

«Допустим, она Халимат, а не Хабла какая-нибудь, но 
тогда чего она разлеглась неизвестно где, почему не идет к 
себе д ом ой ,- думал он с обидой и неприязнью. -  Мама ни­
когда не допустила бы такого, она была красива, умна и 
чистоплотна. Да и раньше с чего бы она ютилась в углу 
какого-то сарая (хотя, надо признать, там ему было совсем 
неплохо). Что думать, кому верить? Поверить ли этой не­
нормальной, утверждающей, что теперь ни у кого нет свое­
го дома? -  Крым украдкой глянул на женщ ину: кожа вок­
руг глаз у нее почернела и нос был какой-то не такой, ско­
рее похож ий на нос Айшат. Нет, эта женщ ина совсем не 
похож а на «Айбу». Она похожа на Айшат».

Мучаясь сомнениями и болью детской душ и, Крым вы­
шел из дома. Склон горы (а может это просто незнакомый 
холм) был совсем рядом, сливаясь подножием с ближай­
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шим огородом. На нем не было ни тропинки, ни женщ и­
ны, ни мальчика в красной тюбетеечке, спешащего за нею. 
Кто-то говорил Крыму, что это просто два деревца, но где 
теперь эти два деревца? Гигантским плугом было перепа­
хано лицо склона, и все -  камни, деревья -  потонуло, прова­
лилось сквозь землю.

Над селом тоже висело безмолвие. В прежние дни в 
этот час дымоходы дышали во всем ауле. Синеватый дым 
от огня, растопленного сухой березой и кизяком, поднимал­
ся над каждым домом и на безветрии аккуратными пере­
крученными ровницами мерно, не спеша, поднимался вверх, 
где, соединившись, повисал благополучным облаком. Запа­
хи пекущегося хлеба и хычинов, доваривающегося мяса гу­
сто обволакивали дворы и улицы, внушали покой и уверен­
ность в будущ ем, в своей Родине -  здесь, в ее заботливых 
объятьях, он будет расти и, когда будет угодно судьбе, ста­
нет большим, крепким мужчиной, здесь он найдет и свое 
счастье. Прозрачная вода реки, разноцветные камни ее бе­
регов и дна, деревья, тропинки голубых склонов принадле­
жали Крыму. НО теперь он не видит даж е дыма над своим 
аулом, дома его сверстников, соседей и близких опустели, 
не видно ни душ и и на улицах. Где хотя бы одна из тех 
мосек, что так радостно бежали к нему, облизывали, здоро­
ваясь, его руку, путались под ногами... Едкий запах горело­
го человеческого мяса, костей и прогорклого жира носился 
над аулом, пропитав развалины, каждый угол, каждую щель 
каменных заборов, но Крым не обращал на него внимания. 
Он искал своих друзей -  встретить бы хоть одного из маль­
чиков или девочек, не может быть, чтоб они разом исчезли, 
пусть дома заброшены, но должны ж е где-то они быть. На­
верное, они собрались на солнечной стороне, играют в мель­
ницу или альчики. Некому было сказать сейчас Крыму, 
что мать его смертельно больна и не может встать на ноги, 
что кости и чабуры этих сорванцов вот уж е несколько дней  
дотлевают в недрах дальних тлетворных оврагов, отдавая 
ветру смрадный запах тлена и гибели.

•к * *

Головы быков с широко расставленными глазами были 
огромны. Серповидные рога белолобого были остры и уст­
ремлены вверх, у  второго -  бурого рога свисали вниз по обе 
стороны. Грудью, словно два плоскодонных каяка, они мед­
ленно рассекали пространство, лениво подпирая мощными 
короткими ногами белую дорогу, ни на минуту не прекра­
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щая жевать свою жвачку. Чем-то они были недовольны и 
мешали друг другу неравномерным движением. Уступив 
дорогу быкам и груженной доверху камнями арбе, Крым 
стоял на обочине, пока арба со скрипом не миновала его. 
Присев на самом высоком краю повозки, словно петух, си­
дел погонщик -  сын Чиппо -  и смотрел в никуда. Вдруг, 
увидев на обочине Крыма, он оживился и зашелестел кну­
том. Сын Чиппо, как и сам Чиппо, был коротышкой и вдо­
бавок хромал на одну ногу. Задрипанная, облезлая, как все­
гда, шапка над обвислыми ушами была украшена красной 
звездой -  даж е когда арба, скрипя и ноя, проплыла мимо и 
удалилась довольно далеко, ездок продолжал смотреть на 
Крыма, рискуя свернуть шею, настолько он был взбудора­
жен и раздражен этой встречей и под конец уж е издали 
погрозил кулаком. Сын Чиппо слыл в ауле нужным, рабо­
тящим и незлобивым парнем, поэтому Крым не ожидал от 
него такого, но то, что серьезно грозить кулаком малышу 
смешно и неприлично, было ему понятно и он чуть не рас­
смеялся.

Эта несчастная арба снова везла камни с недостроенной 
мечети, и везла она их именно к вновь возводимой школе. 
Однако глядя на ее движение, на то, как она перевалива­
лась, взвизгивая, с боку на бок, трудно было поверить, что 
она когда-нибудь достигнет своей цели.

* * *

Сергея Кравцова подполковник Марков ждал долго. Два 
часа прошло, как он выслал за ним своего адъютанта — ни 
слуху ни д у х у ,  черт его побери. Марков стоял у окна, глядя 
на суровый аскетичный пейзаж; жить стало скучно, упор­
ная затяжная борьба с бандитами, на которую он так рас­
считывал, не состоялась — как-то быстро они выдохлись, не 
дав ему даж е развернуться как следует; в аулах стало тихо, 
безлюдно, как раз это-то и не устраивало Маркова, он пред­
почел бы беспорядки и стычки — вдруг из штаба приедет 
начальство, как он объяснит тишину и бездействие, для чего 
он здесь? Отсюда-то дороги он перекрыл на какое-то время, 
по крайней мере, но как, под каким предлогом задержать  
тех, кто захочет приехать из района? Утечка информации и 
лишние разговоры ему ни к чему, многие приветствуют то, 
что он расчистил местные дороги, но законников-буквоедов 
тоже немало, эти ради очистки совести и на эшафот могут 
отправить. Несладко приходится тем, кто выполняет на вой-
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мс грязную неблагодарную работу -  кому охота мараться в 
крови? Так ведь сами и набросятся, как шакалы, если вовре­
мя следы не замести. Ну ничего, телега доноса запрягается 
обыкновенным четвероногим к он ем ,- такого коня Марков 
в состоянии найти и сам.

Подполковник подошел к столу, на котором лежал со­
ставленный им самим секретный доклад, отобрал бумаги, 
написанные нынешним утром, и углубился в чтение. По 
его данным, подразделения, действующие под командова­
нием подполковника Маркова, такого-то числа, месяца и 
года вступили в бой в Черекском ущелье с бандитами, и с 
небольшими перерывами бой продолжался двое суток. В 
результате было уничтожено и захвачено в плен около се­
мисот бандитов; потери «с нашей» стороны были несущ е­
ственны ...

Остановившись на этой цифре, Марков усомнился: а сто­
ит ли давать такие цифры, не сочтут ли это преувеличением, 
вдруг решат проверить? Убитых было больше, вместе с деть­
ми перевалило за тысячу человек. Однако оставил. Список 
представленных к награде начинался с фамилии сержанта, 
ходившего на разведку, следующим шел Хамалай. Доку­
менты командованию обычно доставлял тот самый сер­
жант — другим Марков не доверял. Этот гусь обязательно 
вскроет бумаги заранее. Увидев себя первым, начнет мо­
литься от благодарности своему командиру, как бы бедняга 
лоб себе не расшиб. Хамалай, который будет провожатым, и 
того хуж е. Но Хамалай хорош своей беззаветной преданно­
стью Маркову и его делу, несмотря на то, что сам из горцев. 
Единственной проблемой, отравляющей жизнь Маркову, был 
Сергей Кравцов. Судя по разговорам, Кравцов написал и 
отправил в штаб рапорт по поводу последних событий в 
ущелье. Правда это или нет, надо быть начеку. Если он не 
заткнет рот Кравцову, делу будет дан ход -  недругов у Мар­
кова тоже хватает; время такое, все смотрят за всеми, вы­
слеживают друг друга...

Мысли его прервал появившийся в дверях Кравцов. Соб­
ственной персоной. Зашел, не приветствуя, подтянул под 
себя табурет и сел. Помял в руках свою уш анку, но не 
найдя места для нее, положил себе на колени. У него силь­
но поредели волосы, мешки под глазами почернели, внеш­
ностью — и лицом, и худобой — он был похож на человека, 
перенесшего тяжелую болезнь. «А ведь каким был подтя­
нутым, деятельным оф ицером,- невольно подумалось Мар­
к ов у ,- по находчивости и оперативности ему не было рав­
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ных в полку, называл меня в насмешку «замороженным», 
да что толку, далеко он пошел?»

-  Ч то-то  ты п л охо  вы глядиш ь, д р у ж и щ е ,-  п р и ­
мирительным тоном обратился к нему Марков.

Они у ж е  давно знали друг друга. Дружили даж е. Были 
на равных, оба майоры. Но судьба распорядилась так, что 
Марков быстро поднялся, а Кравцов выбрал черную робу. 
Однако сейчас лучше эту рану не ковырять, об этом не 
надо.

-  Да и ты не очень,- ответил Кравцов, не отрывая глаз 
от красной скатерти стола.

-  Ну, я  другое дело. У меня забот много. Поболе твоего 
будет, как думаешь?

-  Не спорю. Но теперь прошло время обсуждать нам с 
тобою, у кого забот больше, а у  кого меньше, да и заботы у 
нас разные.

-  Не понял. Что ты имеешь в виду? -  насторожился 
Марков.

-  Руки у нас по локоть в крови, и этому нет никакого 
прощения.

Марков закурил.
-  Тому, кто боится крови, на войне делать нечего. Зря 

ты взял в руки оружие, незачем оно тебе, пусть враг топчет 
родную зем л ю ,- ответил наконец Марков.

На осунувш емся лице Кравцова на миг промелькнула 
улыбка, но Марков заметил ее и решил, что Кравцов взду­
мал поиздеваться над ним. Это взбесило его, но виду он не 
подал.

-  Говоришь то, чего не дум аеш ь,- сказал К равцов.- Не 
такие болваны -  ни ты, ни я, чтобы не знать, где враг, а где 
наш, советский человек.

-  Ты меня к себе не приписы вай,- четко произнес Мар­
к о в ,-  у  тебя свое на уме, ты безответственный легкомыс­
ленный человек. Нечего прибедняться, если бы ты был пат­
риотом, если бы думал в первую очередь о своей стране, тебе 
бы даж е в голову не пришло сказать такое.

-  Оставь страну в покое. Ты истребляешь народ этой 
страны, а пролитую кровь его пытаешься повесить на него 
ж е ,-  сказал Кравцов спокойно, не повышая голоса.

Марков слушал, бледнея, не в силах скрыть дрожь в ру­
ках.

-  Для нас обоих будет лучше, если ты будешь думать, 
прежде чем языком трепать. — «Думай, не думай, а пож а­
лееш ь»,— говорили тем временем помутневшие глаза Мар-
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н I him . Если будем оплакивать каждого убитого врага, стра- 
му спасать будет некогда.

Конечно, теперь, после всех событий, кроме как врага- 
ми ты их называть не будешь.

Люди, с которыми проблем и всяких головных болей 
пплыпе, чем пользы -  враги, кто бы они ни были. Когда 
защищаешь Родину, никакой народ не имеет значения.

И даж е русский?
Марков смешался. Вопрос был прост, но для него он 

и пился совершенно неожиданным.
Марков откинулся в кресле и, задрав голову, провел в 

раздумье довольно много времени. Да, он не скрывал ни от 
себя, ни от кого бы то ни было, что русский народ является 
авторитетом для всех прочих. Русские объединили, одели- 
<>були и накормили множество других народов -  больших 
п малых -  и стали опорой им в дальнейшем существова­
нии. Если понадобится, русские имеют полное право потре­
бовать отдачи у любого из этих народов. Но вместе с тем и 
сами русские не смеют поднять руку на державу, на вели­
кое советское государство. Нет на земле такого народа, ка­
кой бы нельзя было принести в жертву во имя советской 
Iюдины. Как ж е этот болван не поймет такой простой вещи? 
Марков положил на стол руки с крепко сжатыми кулака­
ми, на его напряженном лице заиграл тик ...

-  Если придется встать перед выбором, я выберу совет­
скую роди н у,- твердо сказал подполковник.- Пусть вы­
ливает государство, а народ ,- он размножится снова; вре­
мя лечит, унижения и гибель вскоре забудутся.

-  А  разве нация, народ, сознательно унижающ ий дру­
гой народ, не унижает самое себя? Однако оставим это -  
с русским народом у тебя нет ничего общего, такие, как ты, 
и позорят р усск и х,- сказал Кравцов со злобой, уж е не сдер­
живая гнева.

Подполковник резко встал на ноги и отвернулся. Тихие 
безлюдные улочки за окном, казалось, тоже укоряли его 
родную советскую власть и державу своим отчужденным  
безмолвием. Это была вражеская неприязнь, потому что 
и и кто не смел перечить делам, чинимым от имени совет- 
| кого государства. А  Кравцов? Кто сейчас Кравцов? Один из 
многих его подчиненных, ничто, соломинка на пути разру­
шительного колеса войны. Странно, отчего это я спорю с 
мим, понапрасну трачу на него слова, когда в моих руках 
« ила, власть и возможность раздавить его? Или я забыл свой 
долг перед советской родиной и предаюсь пустословию о
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какой-то вшивой человечности? А  может, я просто боюсь 
его? -  Марков повернулся к Кравцову. На нем не было 
никаких регалий, никаких даже знаков отличия, все у него 
отнято, Кравцов -  ничто, никто ему не поверит.

-  А  ты, как я понимаю, нерусский, так, что ли? -  спро­
сил подполковник тихим, потускневшим голосом.

-  Русский, в этом-то вся и беда. Считаю, здесь я потерял 
свое лицо,— уж е бесстрастно отвечал Кравцов.

-  За свою страну, за советскую родину русских погибло 
больше, чем кого бы то ни было. И все они, по-твоему, поте­
ряли свое лицо?

-  Руками русских ты совершил массовое убийство ж ен­
щин, стариков и детей. Это убийство будет висеть теперь 
на совести русского народа.

-  Это бандитское племя уничтожалось руками не толь­
ко русских солдат. Среди нас были и грузины, и татары, 
немало было и своих «балкаров». Почему ты считаешь, что 
ты чем-то лучше их? — Лицо Маркова снова стало звереть, 
на покрасневшей шее его вздулись вены.

Кравцов поднял голову и насмешливо посмотрел на Мар­
кова. «Боящиеся ответственности похожи друг на друга все, 
как о д и н » ,-  подумалось ему. Он и раньше видел: люди, 
оправдывающие свои грязные дела, всегда тянут за собой 
других.

-  Нет, подполковник, такой уловкой ты ни перед кем  
не оправдаешься. Позор, постигший нас по твоей вине, не 
разделишь поровну с другими, его не смоешь никакими  
бедствиями, никакими переменами,- сказал Кравцов.

-  А  что, лучшие люди из русских не гибли за счастье 
других народов? -  словно не слыша Кравцова, продолжал  
давить Марков.

-  Так ты за это мстишь? Убиваешь женщ ин, чьи сыно­
вья и мужья погибли и гниют на наших общих фронтовых 
дорогах, убиваешь в их ж е домах? Да? За это?.. -  Кравцов 
запнулся, вспомнил свою престарелую мать, отца, погибше­
го на этой земле. Еще в гражданскую...

-  Ты уничтожил простых крестьян, которые утешали 
себя простым ежедневным трудом ,- сказал Кравцов упа­
вшим голосом после долгого молчания. -  Они, что сирые 
дети, у  них нет возможности оплакать и отомстить свое 
униж ение, как это делают большие народы. Об их несчас­
тье мир не узнает, как это было в Белоруссии и Украине. 
Малый -  он везде мал, каждая облезлая собака зарычит на

228



него. Если твое мужество так велико было перебить их, то 
почему ты не обратил его против немцев...

-  Думай, что говоришь, если под трибунал не спешишь! -  
заорал Марков, швырнув окурок на пол.

-  Все мы пойдем под трибунал. Хотя какой трибунал 
определит нашу вину? Даже если превратимся в могиль­
ные камни для убитых здесь, мы не смоем нашей вины. 
Или ты думаеш ь, спасешься? Они останутся лежать, а ты 
спасеш ься?..

-  Да они сами рады были перегрызть глотки друг дру­
гу ...

-  Лучше не говори об этом, оставь. Это еще хуж е.
-  Не понял...
-  Мы отняли у людей все человеческое, что в них было, 

сделали так, что они будут жить, не доверяя друг другу, 
боясь друг друга. Что можно ждать от солдат, которые жгут 
трупы детей, как хворост? -  Кравцов встал и настежь от­
крыл о к н о .-  Ты слышишь зловоние? Запах горелого чело­
веческого мяса и костей еще не исчез.

-  Солдат везде выполняет свой долг. В белых перчатках 
не повоюешь.

-  Если завтра будет приказано расстрелять тебя, ни один 
из этих солдат не воспротивится. Многие будут и сами 
рады привести приговор в исполнение.

-  Меня? Меня, советского офицера, выполняющего при­
каз, расстрелять?! -  Марков укоризненно с полуулыбкой 
посмотрел на Кравцова.- Ну да ладно, если Родине угодно, 
чтобы меня расстреляли, роптать не буду.

-  Да ты и не смеешь роптать. И дело вовсе не в этом.
-  А  в чем же?
-  Такие, как ты, никогда не устают рыть яму ближнему, 

даж е зная, что вслед за ними будут столкнуты туда сами.
-  Что ты имеешь в виду, когда говоришь «такие, как 

ты»? Разве не такие, как я, беззаветно служат своему наро­
ду, не зная покоя ни днем ни ночью?

-  Такие, как ты, унижают других от имени русского 
народа и хотят жить в окружении людей, стоящ их на коле­
нях, вот, что я имею в в и д у ,- сказал Кравцов и, прикрыв 
окно, сел на свое место.

-  Ты не любишь свой народ ,- сказал М арков,- но я 
тебе говорю: все они должны молиться на русских!.. Все! 
Чтоб ты знал.

-  Человек, стремящийся унизить другого, сам унижен. 
Иначе не бывает. Вот почему мы стали здесь все такими,
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по первому приказу, не сомневаясь, стреляем друг в друга, 
по первому «фас» готовы вцепиться в глотку друг другу, 
словно бешеные псы. Такая участь ждет каждого, когда 
народ, люди разучились уважать себя, перестали за людей 
себя считать.

За словами Кравцова ничего не последовало. Марков за­
курил, отошел от стола и, повернувшись спиной к Кравцову, 
посмотрел в окно. Со спины он казался маленьким уста­
лым стариком, сгорбленным под тяжестью собственной 
безнадежной грусти. На что ему надеяться в этой ж изни, 
на кого обижаться, если даже Сергей Кравцов -  офицер -  
отказывается понять его. Пусть он и лишен звания, погон, 
но ума-то его никто не лишал. Государство! -  Какое страш­
ное наваждение: завтра оно легко может казнить его, ж и ­
вого человека и преданного офицера, за выполнение им же  
самим данного приказа. Что оно такое, это государство? 
Видел ли он лицо, поступь этого государства? А ведь всю 
свою жизнь он живет и действует во имя этого самого госу­
дарства. Почему какой-то неудачник, сломленный грозной 
машиной, могуществом и неумолимостью государства, мо­
ж ет перечить ему? Отчего Марков спорит с ним на равных, 
словно бы не уверен в своей правоте? А может, я и правда не 
уверен? Почему я так хотел услышать слова утеш ения от 
него? Д аж е от него. Да есть ли хоть один человек, сказа­
вший ему слово утешения, есть ли хоть один человек, кото­
рый доверял бы ему хотя бы в разговоре? Не было такого 
человека.

-  Говорить красиво, угождать людям легко,- сказал Мар­
ков, собравш ись,- быть верным Родине, своему государ­
ству -  вот, что трудно. Под тяжестью его мощного кулака 
живем все мы. Если он поднимется, не останется места ни 
человеку, ни человечности.

-  Что такое государство? Ведь это те ж е люди. П одни­
мают и опускают этот внушающий тебе ужас кулак такие 
ж е, как и ты. Причем ж е здесь государство?

От этих слов подполковник ухмыльнулся, но затем сра­
зу ж е сжал свои пухлые губы и внимательно посмотрел на 
Кравцова: «Что ты понимаешь в этой ж и зн и ,-  говорили 
его гл а за ,- еж ели б ты понимал что-нибудь, не был бы та­
ким жалким, без чинов, ни рыба ни мясо... Конечно, кто же 
тебя такого допустит к коллективному управлению этим 
кулаком. Н еужели все, кто испытал удар этой махины, та­
кие вот... как этот? Нет, этот кулака пока не испытал. Он 
ощутил лишь указательный палец кулака-государства, ука-
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аующий на него, чтобы все знали, кому теперь быть растер­
занным».

-  Ты прав, государство, наше государство, состоит из лю­
дей. Из таких, как я. Судьбу свою оно доверило таким, как 
я. И мы должны оправдать это доверие, иначе -  смерть.

-  А  по мне, так это государство -  мертвец,- сказал Крав­
цов спокойно.

Услышав эти слова, Марков побледнел и напряженно 
умолк. Этот человек -  Кравцов -  перешел все границы. Он 
посмел хулить государство в присутствии подполковника 
Советской Армии. А  ведь сегодня даже у  стен есть уши!

Марков вскочил, открыл дверь и глянул окрест. К счас­
тью, никого не было. С Сергеем все ясно, но опасность со­
стояла в том, что слова эти говорил он в присутствии под­
полковника Маркова, такое упущение не прощается. Что 
он ответит, когда его спросят, как он мог позволить такое?

-  Забудь этот разговор. Забудь теперь, сейчас. Считай, я 
глух, я ничего не слышал. -  Подполковник некоторое вре­
мя помолчал. -  Я должен был бы отдать тебя под трибунал, 
но Бог тебе судья. Да и потом, ты похож на очень усталого 
человека. П оезжай домой на побывку, увидишься с родны­
м и... Я отпускаю тебя.

-  Я и сам хотел попросить вас об этом ,- сказал Крав­
цов, вставая,- сегодня-завтра подам рапорт.

-  Нечего тянуть, оставь рапорт сейчас и иди.
-  Но, скорее всего, товарищ подполковник, сюда я боль­

ше не вернусь. Постараюсь перейти в другую часть.
-  Дело твое.
-  У меня есть просьба.
-  Слушаю.
-  Разрешите взять с собой мальчика. Его зовут Крым.
-  Он сирота? Или постой... не сын ли он той женщ ины, 

которую ты выхаживаешь?
-  Не знаю, скорее всего, нет.
-  Кто ж е против, забирай, хоть троих.

* * *

Рванувший было с вершин ветер, оказавшись в долине, 
поутих, рассеялся по дворам, по улочкам, колотил распахну­
тые настежь двери домов, заставляя жалобно скрипеть их, 
проникал сквозь разбитые окна и, обшарив комнаты, выры­
вался обратно. Некому было помешать его произволу. До­
брался он и до длинного платья бесстрастной женщ ины на 
верхней улице, потрепал ей одеж ду и сообщил запах гари и
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паленых костей; но той было все равно, на ее лице не было 
видно чувств, для нее не существовало ни радости, ни горя. 
Кошка ли голодная ласкается к ней, собака ли радостно 
носится вокруг нее, она не замечала. Растрепал ей ветер и 
длинные, абсолютно белые волосы.

Это была Айшат, хотя узнать ее было бы очень трудно. 
Изо дня в день, не зная усталости, все снова и снова ходила 
она по чужим дворам, заглядывала в окна, переворачивала 
помойки и, не найдя ничего (она не запоминала места, где 
уж е не раз побывала), с проклятиями шла дальше. На этот 
раз Айшат искала для себя хорошую обувь. Вчера или по­
завчера она нашла в одном из этих дворов детский ботино­
чек и шапочку и тотчас отнесла к себе. Айшат, хотя и поза­
была многое, но то, что где-то здесь неподалеку живут ее 
родственники, и рядом отцовский дом, помнила. Частые 
помутнения рассудка, как правило, продолжались у нее не­
долго. Двери ее дома были открыты настежь, окна разби­
ты; впрочем, в комнатах она почти не бывала. Она переста­
ла задумываться, нет ли где родных, соседей, и что с ними 
теперь сталось. Раньше память у нее была получше. Од­
нажды, когда она зашла в одну из комнат, перед ее глазами, 
словно вспышка, возник Болат, брат ее, и сразу ж е вслед за 
ним Халимат. Когда-то в этой комнате смертельно больная, 
умирающая сестра завещала ей Крыма; в этой комнате 
Айш ат приняла от сестры золото, приданое и все имущ е­
ство ее, обещая достойно вырастить и воспитать Крыма... 
Как могла она прельститься, взять у сестры плату за то, что 
принимает на руки ее сына? Что склонило ее к такому 
позору, какого не знал никто среди людей, живущ их рядом 
с ней? Может быть, новые порядки, новая «бласт» научили 
ее этому? А  ведь она на весь мир растрезвонила о своем 
великодушии, о том, что пригрела и кормит несчастного 
сироту, когда взялась воспитывать Крыма, вверенного ей 
умирающей сестрой, родной сестрой! Эти непривычные 
мысли охватили и ошарашили ее, как гром среди ясного 
неба, в голове все смешалось и закружилось, чтобы не упасть 
в обморок, она присела на старый отцовский топчан. Н еиз­
вестно, долго ли она сидела так, но когда оказалась на ули­
це, в голове ее было свежо и пусто. У же ничто не отягоща­
ло ее сердца. Но стоило ей войти в дом отца, как сердце 
неожиданно воспламенялось какой-то неосознанной грус­
тью, она мучилась, искала, пытаясь ухватить хоть одну из 
тех странных мыслей, разобраться хотя бы в одном из тех
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чувств, которые во множестве роились в ней, кружили ей 
голову, но затем все снова меркло, и оставался лишь страх, 
непонятный и неосознанный страх, возникающий в отцов­
ском доме и охватывающий все ее существо. Со временем  
она научилась справляться с этой напастью, некий голос, 
выражающий все семь инстинктов, шептал ей: «Не входи, 
не входи, держись подальше от этого дом а...»  -  и она не 
входила. Во дворе страх не преследовал ее, и она спокойно, 
деловито складывала свои находки здесь и подолгу любова­
лась огромной кучей, состоящей из обуви, головных уборов, 
всевозможного тряпья и одежды. Больше ее в этой жизни  
ничто не интересовало, от созерцания своего кургана А й ­
шат получала достаточное удовлетворение, желания ее ис­
черпывались и блаженное спокойствие обволакивало ее сон­
ное существо. Или, может, это было не удовлетворение, а 
песня-плач сошедшей с ума женщины, обиженной и бро­
шенной всем миром и самим Аллахом.

Сегодня ее добычей был один-единственный детский  
чувячок из коричневого бархата, с вышитыми мишурными 
рантиками на носке и пятке. Видимо, обронил его какой-то 
мальчик с правой ноги, бежал, сорванец, и обронил. А  мо­
жет, девочка. Их носят и девочки. Айшат сама шила такие 
двум своим сыновьям и дочери, когда те еще не сознавали 
разницы меж ду мальчиком и девочкой, -  всем одинако­
вые. Айшат долго разглядывала чувячок и положила его 
на самый верх. Куча была широкой и высокой, как хоро­
ший стожок сена, и состояла не из лохмотьев, а из вещей 
годных и приличных одеть каждому человеку. Детские бо­
тинки, чабуры, тапочки, шапки и шапочки всех разновид­
ностей, шаль, платки шелковые и всякие -  чего здесь толь­
ко не было! Эти вещи Айшат собирала повсюду, они висели 
на ветках, валялись у трупов или, украденные ветром, поко­
ились под откосами, на дорогах.

Вдруг она поймала себя на том, что внимательно изучает 
всю обувь. Она вдруг поняла, что ищет здесь обувь своей 
дочери, и горько заплакала. Ведь она очень давно не видела 
дочери и не слышала вестей от двух своих сыновей. Она 
вспомнила о могиле на своем дворе и заподозрила что-то 
неладное: для чего эта могила там, ведь никто ничего не 
говорил ей. Тогда зачем она ищет ее обувь здесь? Спешит 
оборвать надежду? Сыновья -  если они погибли, то где, где 
их кости? Они разбросали свои кости по дороге домой, ког- 
дв спешили к матери, или донесли их до аула? Обуви, кото­
рую шила своими руками, она здесь не видела. Нет, не ви­
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дела... Айшат, вся дрожа, прошла и села на колоду, устави­
вшись неподвижным взором на свое добро. Детей, которые 
носили эту обувь, больше нет, даже костей их не осталось. 
Она попыталась определить кого-нибудь из аульских детей 
по обуви или шапочке, но тут ж е сознание ее начало заво­
лакивать чем-то легким и приятным, она сейчас ж е забыла 
обо всем и улыбнулась, глядя на вещи сельчан, тех самых, 
что разбили ей сердце, унизили ее, смешали с грязью... 
Почему я сиж у здесь! Ж ду, пока кто-нибудь опередит меня?

Она вскочила и бросилась за ворота: там, на дорогах, на 
склонах и в оврагах еще много добра, сколько она натаска­
ла его, а видишь, все не успела, сейчас ж е надо бежать туда 
и собирать, собирать вещи -  все до одной принести сюда.

* * *

Ж енщ ина шла тяжело, то и дело останавливаясь и хищ ­
но озираясь по сторонам. Невидимый груз давил ей на плечи 
так, что она горбилась под ним, с трудом переставляя ноги. 
Подвязанная кое-как грязная засаленная косынка на голо­
ве выдавала ее неопрятный вид, ветер терся о ее длинный 
подол, ощупью пробираясь выше, лохматил ее белые-белые 
волосы, трепал и пушил их, развлекаясь. Куда ж е шла она? 
Ей было все равно куда, она поминутно забывала об этом.

Шла она, шла и остановилась, увидев вдруг перед собою 
сына Чиппо. О том, что он возил камни разрушенной мече­
ти к месту будущего строительства школы, Айшат уж е дав­
но забыла, а сейчас ее внимание привлекла опрокинутая 
арба.

-  Почему ты опрокинул арбу, бездельник? -  крикнула 
Айшат, взяв со спины завязь сбившегося с головы платка и 
запихнув его под мышку.

Сын Чиппо, шестнадцатилетний балбес с прыщавым 
лицом, некоторое время в медлительном сомнении сопел, 
не поворачивая головы: стоит ли вообще отвечать выжи­
вшей из ума женщине? Но беспечная молодость осилила 
глупую ни к месту надменность, и он повернулся к ней:

-  Это не я опрокинул ее, она сама опрокинулась, -  ска­
зал он и, взобравшись на арбу, начал лениво вываливать 
камни на дорогу.

-  А-а-а, твой отец, значит, опрокинул ее?
-  Ты оставь мою арбу в покое и займись-ка лучше сво­

е й ,-  сказал сын Чиппо, ворочая туда-сюда неуклюжий ка­
мень.
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-  Стала бы я тут стоять, разговаривать с тобой, будь моя 
арба удачливее твоей.

Сын Чиппо с изумлением посмотрел на женщ ину: дура- 
не-дура, а что-то еще соображает. Он спрыгнул на землю и 
подкатил соскочившее с оси колесо, взялся за ось, поднату­
жился, — но не смог оторвать ее от земли.

-  Оставь пустые разговоры, помоги лучш е, — сказал он, 
повернувшись к ней.

-  А  что, слабее меня здесь никого нет, чтобы помочь 
тебе? -  Айшат все ж е бросила на камни свой платок и подо­
шла.

-  Нет, как видишь.
Оба, упершись друг в дружку лбами, схватились за осе­

вую перекладину, поднатужились, но у них снова ничего не 
вышло -  ось слегка пошатнулась и осталась на месте.

-  Оставь, мы не из тех, кто мог бы починить ар бу ,- ска­
зала Айш ат, закидывая платок на плечи, -  пойду я ...

Парень с грустью глянул ей вслед: «Если даж е и ты 
уходиш ь, то теперь мне точно никто не поможет», -  поду­
малось ему, но окликать и говорить ей что-то вдогонку он 
не стал.

* *

Сергей Кравцов сидел поникший, чувствуя спиной хо ­
лодную влажность стены, к которой прислонился, но встать, 
поменять место не спешил. Комната с единственным око­
шечком была чистенькая, аккуратно прибранная, но тепла 
и уюта в ней не было, несмотря на то, что кизячный огонь в 
очаге приятно ласкал лицо. «Она тоже п л оха» ,- вслух ска­
зал Кравцов, глядя на больную Халимат.

Кравцов сам выбрал эту саклю и два-три дня назад с 
помощью солдат перенес сюда Халимат. Он не знал, где 
живет эта женщ ина, где ее дом, и ничего достоверно не мог 
узнать о ней по сей день. Люди, которых он расспрашивал 
о ней, толком ничего не могли сказать — мать ли мальчику 
Крыму Халимат (они также называли ее Хаблой) или нет, а 
если нет, то почему мальчик не отходит от нее? Много еще 
не мог понять Кравцов: если у Крыма есть живая мать, то 
он не может забрать его с собой, грешно это. Об Айшат -  
тете Крыма -  ему рассказывали, но саму ее он еще не ви­
дел. Кравцов исподволь следил за Халимат, хотел, чтобы 
оно объяснилась с ним, но Халимат не способна была гово­
рить, хотя глаза уж е открывала. Если бы даж е заговорила,
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Кравцову не верилось, что она выживет, она не вставала на 
ноги и непохоже было, что встанет. Но даж е если она по­
правится, что она сможет сделать для мальчика? Большин­
ство сельчан убиты, что ждет остальных -  никто не знает, 
вряд ли в этих местах жизнь скоро нормализуется и войдет 
в обычную колею, -  не верил в это Кравцов. Так почему он 
сомневается? Боится согрешить? Не для того ж е, чтобы бро­
сить теперь, он вырвал мальчика из смертельного огня, спас 
ему жизнь. На совести Кравцова висит ответственность по­
заботиться о спасенном ребенке и дальше обозначить его 
дальнейшую судьбу, его будущее. Кравцов не думал сейчас 
о том, что разлучает Крыма с родными, лишает его отчизны, 
он думал о том, что Крым должен обучиться русскому язы­
ку, получить образование и достойную профессию -  это са­
мое главное для человека, считал Кравцов. Если б у него 
была возможность, он бы собрал и повез с собой всех детей 
разоренного аула, а не только одного Крыма.

Присевшая на кровать в ногах Халимат соседка ничего 
не понимала из того, что говорил Кравцов, однако следила 
за ним с большим вниманием, опустив голову, кивала, вся­
чески выражала восторг его речам -  видимо, ей было очень 
неловко перед ним за свое невежество. Если что-то доходи­
ло до нее, она сейчас ж е поддерживала разговор, разбавляя 
свою балкарскую речь скудными вкраплениями известных 
ей русских слов.

-  Поверь, я ничего не могу сказать о ней толком, они 
часто слонялись вдвоем с мальчиком, Хабла с мальчиком, 
это все, что я знаю ... Туда далеко, в Арсей *, что с ним 
будет? -  мучительно вопрошала она. Это была Ханий, род­
ственница Халимат, женщ ина лет шестидесяти.

-  Все хорошо будет, -  говорил Кравцов, пытаясь подби­
рать слова, понятные для Ханий, -  ты не бойся.

-  Плохо или хорошо, он должен остаться на земле от­
цов. Пусть с ним будет то ж е, что и со всеми нами. -  
Ханий говорила, не отрывая глаз от Халимат, словно желая 
понять, слышит ли та их разговор. -  Однако мне до этого 
дела нет. Лишь она, бедняжка, могла бы сказать, что ему 
делать, а чего не делать.

Может, Халимат уловила, что речь идет о ней с Крымом, 
она шевельнулась, словно желая что-то сказать.

-  Ты чего, боль моя, проснулась? -  спросила, приблизи­
вшись к ней, Ханий. -  Забеспокоилась, кажется.

* А р с е й -  Россия (балк.)
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Больная ничего не смогла сказать, но от слов Ханий у 
нее сильнее забилось сердце: Кравцова она заметила еще 
вчера, видела она и то, что он приносил хлеб и сахар; заме­
тила, что часто ласкает Крыма; возвращаясь с улицы, дер­
жит его за руку. Но все это не радовало — не нравилось ей 
присутствие военного. Зла от него, похоже, ждать не следо­
вало, но беспокойство, страх и постоянное напряжение уже 
давно не оставляли ее. Человек этот, хоть и не мусульманин, 
зла не делает, смотрит за ее сыном, заботится о нем, что же  
тогда беспокоит ее? Особенно сегодня. Кажется, когда Крым 
выходит за дверь, она его больше никогда не увидит. Крым 
потеряется, никогда не сможет вернуться обратно. Раньше 
такого страха, такого странного предчувствия у нее не бы­
вало. «Могу поклясться, они сговорились о чем -то,- вдруг 
осенило Х алим ат.- К несчастью, и уши проклятые ничего 
не слышат, руку бы поднять, платок отодвинуть... Но если 
я и глуха, то не совсем, слова Ханий хоть отчасти слышу, 
жаль, слов русского языка не понять, если и услыш ать...»

У Халимат не было сил заплакать в голос, но слезы тихо 
скатывались по ее впалым щекам.

-  Чего ты, несчастная?- встала Х ан и й .- Не бойся, А л­
лах велик, ты поправишься. Все у тебя будет хорошо. -  
У соседки тоже на глаза навернулись слезы, она всхлипну­
ла, но вовремя замолкла. Кравцову жаль было раненую ж ен­
щину, он опустил голову. Надо было уйти, но он оставался 
на месте. Не зная, как быть, волнуясь, он заговорил:

-  Скажи ей: как только она поправится, я привезу маль­
чика.

Ханий вопрошающе посмотрела на Кравцова. Ничего 
она не поняла, но чтобы не оставлять его без ответа, сказала 
по-балкарски:

-  Что ты, твоей вины здесь нет, не ты ж е стрелял в нее?
Халимат на ноги не встанет, это ясно. Не завтра, так

послезавтра раненая умрет, и мальчик будет брошен, оста­
нется на улице, так разве справедливо будет оставить ма­
лыша? Кому он нужен, эти несчастные еще не скоро смогут 
поднять свои горемычные головы, до него ли им будет!

-  Ты скажи ей, пусть не боится... Он там в школе учить­
ся будет, человеком хорошим станет,- взволнованно ска­
зал Кравцов.

Из слов Кравцова Ханий поняла только «школа» и «хо­
роший». Не поднимая горестных глаз, она сказала:

-  Что делать, нет у нас ни крыши над головой, ни на­
дежды -  никто не знает, что ждет нас...
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Она осеклась. Хотелось сказать: «Как можно стать «хо­
роший» неизвестно где, расставшись с родными краями»,— 
но страх перед будущим и связанной с ним ответственно­
стью -  что она будет делать с Крымом, если русский оста­
вит его здесь? — сдержал ее, да и вообще лучше и безопас­
нее всего теперь соглашаться с ними, мало ли что...

•к к  *

Рослого русского солдата с четырехлетним мальчиком 
на руках, покидающего аул, провожали отрешенными взгля­
дами аульчане, попадающиеся кучками то там, то здесь по 
завалинкам и углам разбросанных улочек. Куда, для чего 
уводит сироту этот человек? Многие дети погибли и осиро­
тели теперь в ауле, и горевать особо по поводу Крыма не 
было сил.

-  Ладно, чего беспокоиться, как бы там ни было, но у 
него хоть будет за кого держаться, -  почти шепотом сказа­
ла женщ ина, наблюдающая за ними из-за каменной огра­
ды. Думала, она здесь одна, но Суйдум, оказавшаяся тут ж е  
рядом, услышала.

-  Ты права, много добра, может, и не сделает, но с голоду 
и холоду, во всяком случае, мальчик не помрет, -  сказала 
Суйдум, не поворачиваясь.

Ж енщ ине у ограды послышался укор в словах Суйдум.
-  Оу, умереть мне, ты здесь, дочь Туменовых? -  сказала 

она, застеснявшись, и вышла из-за ограды.
Суйдум, высокая статная женщина, уныло стояла, глядя 

вслед удаляющемуся военному с Крымом. Она была родом 
из Алашевки, вырастила большую семью, двое сыновей ее 
были на фронте.

-  Лучше бы я была в аду, горела в огне, -  сурово ответи­
ла Суйдум.

Обе умолкли. Знала жительница Уллу-аула, почему и з­
водит себя Суйдум, заглядывая в каждый разрушенный дом, 
рыская по углам. Боясь разбередить душевную рану, она 
долго ни о чем не спрашивала, но надо было проявить хоть 
какое-то внимание к несчастью ближней, и она не удерж а­
лась:

-  Все еще не слышно ничего о девочке?
-  Н ет ,-  ответила Суйдум, прослезившись, и спрятала 

лицо, чтобы не разрыдаться. Она нуждалась в утешении, но 
как, какими словами можно было утешить ее? Как исце­
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лить разрывающееся сердце матери? Ж енщ ина с Уллу-аула 
не знала таких слов. Их просто не существовало в природе.

-  Разве мало детей похоронили мы за последнее вре­
м я?- сказала она, не зная, что еще можно сказать.

-  Да, не м ал о ,- сказала Суйдум, в здохн ув ,- не м ал о.-  
Перед ее глазами снова во всех подробностях — в который 
раз! -  предстали события, произошедшие три дня назад. 
Плач, крик трехмесячной девочки слышался днем и но­
чью, и не было на свете звука, который мог бы заглушить 
этот плач.

к  к  к

Алашев Индрис вернулся в первые месяцы войны ране­
ным, негодным к строевой службе. До войны он был чаба­
ном и по возвращении сразу ж е перебрался в кошару. Вре­
мя тяжелое -  трудоспособных мужчин было мало, и Инд­
рис лишь раз в два-три месяца мог спуститься в село, 
повидать детей. Так и жил. Когда пришли немцы, он угнал 
овец и держал их в недосягаемом для них месте, а прослы­
шав о том, что немцы покинули ущелье, оставил скот под 
присмотром двух своих товарищей и отправился в село. 
Переночевав дома, засобирался обратно,— еще не видно было 
утренних сумерек, и он решил перед дорогой повозиться 
по хозяйству: нарубил дров на неделю, сложил их под наве­
сом, принес из сарая немного сена, сводил к речке на водо­
пой скотину, — мало ли чем можно было облегчить жизнь 
хозяйке хотя бы на день. Тем временем солнце уж е под­
нялось высоко -  «эх, увлекся, обманул товарищей, зря по­
обещал, что приду ран о» ,- забеспокоился он; и день слу­
чился какой-то странный, не по себе ему как-то было с 
утра, нехорошее предчувствие подтачивало его. Седлая коня, 
услышал приглушенные выстрелы откуда-то со стороны 
речки. Прислушался, вдруг заметил бегущего верхом аула 
солдата, поглядел на него, силясь понять, что ж е все-таки 
происходит. Не ко времени было задерживаться, надо было 
спешить, его ждали люди, но что-то сжимало сердце, не смог 
он уйти. Захотелось глянуть на детей, и он зашел в дом.

-  Эй, человек, что с тобой? -  поднялась навстречу Ачи- 
лий, жена его.

-  Ничего.
-  Что-то ты побледнел, -  сказала Ачилий, женщ ина лет 

двадцати шести. На столе уж е было накрыто, и теперь она 
у колыбельки кормила грудью трехмесячную дочку. Топ­
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чан Ахмата, старшего сына, стоял в темном углу, и было 
незаметно пока, проснулся тот или еще спит. Однако А х ­
мат видел все: и пламя в очаге, и дымящийся казанок, и 
белую пухлую грудь матери. Кто бы оставил его в постели 
до сих пор -  скотину по утрам на водопой водил он, и 
лишь из-за присутствия отца появилась возможность поле­
жать, прикидываясь спящим. В ногах у него валетом спала 
трехлетняя сестренка Аминат -  ей этого сладкого утренне­
го сна запретить пока никто не смел.

-  Мне не дает покоя сон, приснившийся этой ночью, -  
сказала Ачилий, оторвав от груди младенца и покачивая 
колыбельку.

-  Что за сон ?- спросил Индрис.
-  Словно бы наш аул размыло и целиком унесло павод­

ком.
Индрис снова побледнел, насторожился и как-то стран­

но посмотрел на жену.
-  Да ладно тебе, это ж е просто сон, сон -  он и есть сон, и 

мать и отец ему сон, чего ты испугалась?
Индрис поднял с пола маленький чабур Ахмата и при­

сел у единственного окошка. Так он сидел долго в разду­
мье, разминая в руках чабуры сына, пока совершенно не 
вымягчил их, словно вату. Вдруг за дверью послышался 
топот, и тотчас в дверь сильно заколотили. Затем кто-то из 
приш едш их ногой вышиб дверь, и в дом вошли трое -  эн­
кавэдэшник Хамалай и двое русских солдат. Индрис по­
спешно поднялся на ноги:

-  П роходите...
-  Входите, пожалуйста, будьте гостями... добро пожало­

вать... -  оторопела Ачилий.
В тот ж е миг, не успел Индрис договорить обычное при­

ветствие, автомат в руках Хамалая вспыхнул ярчайшим, 
словно молния, пламенем на конце ствола, ослепив Ахмата, 
высунувшегося из-под одеяла. Пули разнесли грудь и лицо 
Индриса. Индрис -  мощный, грузный человек -  схватился 
рукой, за подоконник и, беспомощно приникнув к стене, 
сполз на пол. Ачилий с пронзительным воплем бросилась 
к м уж у, но автоматная очередь прострочила ей черными 
пуговицами всю спину до самого пояса. Ахмат видел, как 
разлетелись в разные стороны эти страшные пуговицы и 
некоторые, превратившись в пятна, прилипли к ее спине. 
Затем все трое быстро выбежали, и все затихло. Затихло  
или Ахмат оглох? Через какое-то время он услышал, как в 
колыбели, надрываясь, плачет трехмесячная сестренка. А х­
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мат не понял, давно ли она плачет так, оцепеневший от 
страха, он лежал под одеялом без движений. Ребенок ни­
как не мог понять, что только что убили его родителей; он 
не поверил бы, скажи ему сейчас кто-нибудь об этом. Его 
отец, сильный непобедимый мужчина, он воевал, никто бы 
не смог свалить его. Но почему мама не обращает внима­
ния на разрывающуюся от плача сестренку? Ахмат вылез 
из-под одеяла, оделся и подошел к ней:

-  Амма *, вставай, отчего ты лежишь так? Мне страш­
но. — Ахмат подергал ее за плечо, попытался поднять ее.

Но ни мать, ни отец не двинулись с места. Вдруг он 
почувствовал тепло под ногами, глянул вниз и все понял. 
Страх не давал ему выйти из лужи липкой крови, и, стоя 
так, он заплакал, закричал нечеловеческим голосом, словно 
дикий зверь. Завыла и вторая сестренка, их общий вой сме­
шался и вытек наружу, во двор, на улицу, разлился по доро­
гам, прося людей о пощаде и помощи.

Ахмат резко остановился, когда вдруг увидел, что ма­
ленькая сестра посинела и уж е задыхается, исходя плачем. 
До него вдруг дошло, что теперь в доме старше никого нет, 
отвечать за все ему, и он быстро утер слезы.

-  Успокойся, не плачь! -  сказал он средней сестре, ре­
шив начать с нее. Но та не унималась.

-  Успокойся, я сказал! -  крикнул он угрожающе во вто­
рой раз.

Затем он прикрикнул на нее и в третий раз, дал ей 
затрещину и начал раскачивать колыбельку -  эту унять 
было куда сложнее, ни окриков, ни ласковых слов малень­
кая Айшат не понимала. Мама говорила, что ребенку много 
плакать нельзя, иначе он заболеет дифтерией. Что такое 
дифтерия, мальчик не знал, но боялся ее и начал делать то, 
что обычно делала мама: развязал лямки, освободил сест­
ренку от одеяльца и вынул сыппа **. Ребенок сейчас ж е с 
удовольствием потянулся и поднес к губам сжатые кулач­
ки, а когда Ахмат вытащил его из мокрого тряпья и поло­
жил на подуш ку, то и вовсе заулыбался и сейчас ж е затя­
нул свою «песенку». Но передышка Ахмата продолжалась 
недолго: ребенок расплакался снова. Что ему было нужно? 
Он надеялся, что, может, мама все ж е услышит и займется 
сестренкой. Но мама больше не шевелилась. Ахмат долго 
выдержать не мог и заплакал снова; плача, ходил по комна­

* А м м а -  уважительное обращение детей к матери.
** С ы п п а -  костяная трубка из голени овцы для стока 

мочи из люльки.
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те, достал с полки над печкой кусок масла, который отец 
принес вчера с кошары, и поднес к губам Айш ат. Та 
прильнула к маслу и начала обсасывать его губами, поуспо­
коилась. Аппетит ее все возрастал, «непохож е,— думал А х ­
мат,— что этот человечек когда-нибудь насытится». В эту 
минуту в дом забежала растрепанная и растерянная Суй­
дум, бабушка Ахмата. Она не стала причитать, терять рас­
судок или сознание при виде мертвых сына и невестки. 
Не обращая на них внимания, словно они просто прилегли 
отдохнуть, она сразу начала одевать трехлетнюю Аминат.

-  Одевайся, одевайся теплее! — сказала она, обращаясь к 
Ахмату, взяла на руки Аминат. Затем в раздумье посмот­
рела на грудного ребенка. С обеими на руках они вряд ли 
спасутся, отчего-то выбор ее остановился на старшей. «Ну а 
эту крошку не тронут, какой толк убивать грудного ребен­
ка? Не вечно ж е будет продолжаться избиение, Аллах ве­
лик, вернемся и за ней», -  решила она.

-  А  Айшат вот так тихонько полежит, пока мы вернем­
ся, -  сказала она, чувствуя, как сгорают и плавятся ее внут­
ренности.

Не мог еще понимать смысла слов бабушки Ахмат, но в 
глазах его -  как он поглядел на нее -  горел укор и гнев. 
От обиды у него сперло дыхание, и он заплакал.

-  Не плачь, сынок, с Айшаткой ничего не случится, пока 
мы не вернемся сюда, -  сказала Суйдум.

-  Нет, я ее одну здесь не оставлю, -  сказал Ахмат.
-  Хорошо, тогда я возьму Аминат, а ты поднимешь на 

спину Айшат. -  Какое великое облегчение почувствовала 
Суйдум, благодаря мужеству внука? Она крепко привязала 
платком младенца к спине Ахмата. -  Хайда, быстрее, те­
перь от меня не отставай.

Оба быстро вышли на улицу и скоро оказались на даль­
ней околице села. Куда они шли, как собирались спастись -  
Суйдум не знала, позже стало ясно, что они выбрали невер­
ный путь. Должно было идти прямо в лес, вместо того, что­
бы шарахаться из стороны в сторону от частой стрельбы. 
Лес был недалеко. Но голова Суйдум в эту минуту не сооб­
ражала, она решила отчего-то, что несчастье, постигшее Ала- 
шевку, обойдет Уллу-аул стороной -  там, что ни говори, село 
огромное, никакие убийцы не посмеют вторгнуться с ору­
жием в такое большое село. Может, от быстрой ходьбы у 
нее отнялся слух, но выстрелов в Уллу-ауле она не слыша­
ла. Суйдум остановилась, когда увидела, что идет с детьми 
по палевым травам; с тропинки, ведущей вниз из Алашев-
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ки, было видно солдат, суетящихся во дворах и на улицах 
Уллу-аула. Теперь были слышны крики и стрельба, малей­
шее промедление -  и солдаты увидели бы их. Кто-то из 
детей долж ен был спастись, Суйдум больше жалела А хма­
та, мальчик все время отставал, и ей захотелось освободить 
его от непосильной ноши:

— П оложи Айшатку здесь, а сам прыгай в овраг и ни­
зом беги в лес, -  сказала она, показывая на сухую  траву в 
тени валуна, и сделала к нему движение снять ребенка со 
спины.

Ахмат резко отпрянул в сторону.
— Воля твоя, но поверь, с ней ничего не случится, поло­

жи ее вот здесь.
— Нет, не положу ее «вот здесь», — озлобился Ахмат. И 

заплакал. Ему жаль было и бабушку, понимал, что она в 
безвыходном положении и не знает, как быть, как спасти 
хоть кого-то из троих. Неожиданно близко послышались 
голоса, и три солдата промелькнули в ближайш их зарос­
лях. Ахмат спрыгнул в балку и, затерявшись в кустах, бро­
сился вверх к Алашевке. Суйдум бросилась за ним, но вско­
ре упустила его из виду, да и бежать так у нее не было сил; 
тяжело дыша, она тут ж е притаилась в зарослях. Слышала, 
солдаты прошли мимо нее вверх и где-то там ж е раздалось 
несколько выстрелов.

С тех самых пор, не зная ни дня ни ночи, ищет она 
своих внуков -  Ахмата и Айшат, которой не исполнилось и 
трех месяцев. Никто ничего не знал о них. Н еужели в тот 
злосчастный день солдаты догнали и убили их?! Суйдум 
сгорала заживо оттого, что сама-то осталась жива, не полу­
чила даж е царапины. А  внуков загубила. Но кто знает, 
вдруг Ахматик еще найдется, надежда ее пока не угасла 
окончательно: еще не все вернулись из лесу, Аллах велик и 
милосерден, вдруг ее осиротевшие внучата остались с теми, 
кто еще в лесу?

•к к  к

— Что она говорит? — спросил Марков, повернувшись к 
переводчику.

— Она говорит, у  нас принято вставать; когда здорова­
ешься с женщ иной, -  ответил переводчик.

Голос переводчика показался знакомым Айшат. Она его 
слышала раньше, кажется, здесь ж е, в здании правления. 
Но этого гладко выбритого лица с аккуратно зачесанными
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назад волосами она все ж е не вспомнила. Ясно, человек 
этот приехал откуда-то снизу, но что он был именно тем 
энкавэдэшником, что заставлял ее ставить подписи на лж и­
вых доносах, она, конечно, не вспомнила.

Марков изумленно посмотрел на Айшат. Несмотря на 
то, что волосы ее были седы, растрепанны и спутанны, от 
рубища несло гнилью, она не была старухой, сколько ей лет, 
гадал Марков, сорок? Пятьдесят? Чиппо говорил, что она сме­
лая, уважаемая женщина, многие сельчане прислушивают­
ся к ее мнению, заглядывают в рот. Марков посмотрел в ее 
маленькие, глубоко посаженные глазки и подумал, что, мо­
ж ет быть, у  нее и с головой, не все в порядке. И это нечто 
ищет к себе уважения!

-  Мы живем в советской стране и знаем, кому оказы­
вать почет, а кому нет, -  сказал он, презрительно оглядев ее 
с головы до ног.

-  Какая бы это страна ни была, пусть она провалится 
сквозь землю, если в ней не оказывают уважения ж ен ­
щ ине.

-  Спроси у нее, -  обратился к переводчику Марков, -  
она хоть знает, с кем разговаривает?

-  Не суетись, прекрасно знаю, ты «герман апицир», -  
ответила Айшат. -  Ты допрашивал меня как раз здесь ж е, 
помню, хорошо помню.

-  Я вижу тебя впервые, -  сказал Марков поспешно.
-  Да нет ж е, приводили меня сюда, говорили «герман 

апицир» вызывает, я ж е помню. Не было дня, чтобы меня 
не вызывали сюда.

Подполковник резко встал и , почему-то озлившись на 
переводчика, крикнул:

-  Кто она, откуда взялась, что не может отличить офи­
цера Красной Армии от вражеского! Она в своем уме?

-  Будь сдержанна, сестра. Это офицер, который изгнал 
отсюда немцев. Он офицер Красной Армии, уж  это-то ты 
понимаешь, -  сказал переводчик.

Айш ат подняла голову и долгим взглядом оглядела  
Маркова.

-  A -а, помню. Он бежал отсюда, но что-то вернулся слиш­
ком быстро. И новых бед наделал.

Марков утратил дар речи. Прошелся по комнате. Надо 
было остыть, не давать воли гневу, охватившему его. «Эта 
женщ ина сумасшедшая или говорит нелепицу специально, 
дразнит меня. Плохо и то, и другое -  глупость собеседни­
цы не делает чести подполковнику. Чего она добивается,
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что ей нужно? Почему она, глядя в глаза советскому офице­
ру, говорит так самонадеянно? Или правда, она не видит 
никакой разницы меж ду мной и немецким офицером?» 
Марков подвинул табурет вплотную к Айшат, присел, поло­
жил руки вдоль колен и нагнулся к ней:

-  Скажи, для тебя, правда, нет разницы м еж ду немец­
ким офицером и офицером Красной Армии? -  осторожно 
спросил он.

-  Как, нет разницы? Очень даже есть, -  с готовностью 
ответила Айшат. -  Но здесь я видела только «германов», а 
«апициров» Красной Армии пока не видела. Давно хочу 
спросить, почему эти кровожадные ненасытные псы устро­
или здесь расправу? Вы для этого здесь находитесь или 
того не знаете?

Марков выпятил нижнюю губу и с сожалением пока­
чал головой, хотя слова Айшат не вызвали в нем никакого 
сожаления; он решил не внимать больше словам сума­
сшедшей и не нервничать. Не спешил он и распорядиться 
о том, чтобы вышвырнули отсюда эту дурочку; напротив, 
ему стало вдруг чрезвычайно весело, он повернулся к писа­
рю и с глумливой гримасой, прищурившись, кивком голо­
вы велел тому записывать все подряд, не пропуская ни сло­
ва. Что за дело, казалось бы, ему до дурочки, путающей 
немцев с красноармейцами, однако она далеко не дурочка, 
и даж е, как говорили, смелая, отчаянная женщина. Все она 
понимала, говорила разумно и умышленно, чтобы унизить, 
опозорить подполковника. Все они здесь такие, чего ему 
бояться? Разве не прав он был, когда уничтожал людей, не 
признающих своей советской родины. Не прав он был бы, 
когда б не сделал этого. Родина не простила бы ему, посту­
пи он иначе.

Обрадованный Марков посветлел лицом и выглядел слов­
но заново родился. Закурил. Эта женщина, сидящ ая перед 
ним, не была человеком. Она была животным. Марков мог 
бы арестовать ее, мог бы поставить к стенке. Но полезных 
для дела животных не убивают, за ними присматривают и 
даж е холят -  подполковник нежно посмотрел на Айшат и 
мягко улыбнулся. Мягко ступая, подошел и присел рядыш­
ком.

-  Я вызывал тебя не для того, чтобы спорить с тобой, 
нам незачем упрекать друг друга, -  сказал подполковник 
задумчиво. -  Мне нужна твоя помощь.

В комнате воцарилась тишина. Все присутствующие
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повернулись к Айшат с напряженным вниманием: что она 
теперь скажет?

Айшат, не слыша и не чувствуя тишины, сидела доволь­
ная собой, словно жизнь ее наконец-то приняла счастли­
вый оборот.

-  Скажи, сестричка, в вашем ауле, в этих местах, уважа­
ющих «германов» больше, чем красноармейцев? Много их? 
Кого из них ты знаешь? -  спросил Марков, пододвигая к 
себе бумаги на столе. Потом вдруг передумал и быстро 
отодвинул их обратно.

Исхудавшее лицо Айшат вытянулось и стало казаться 
еще более исхудавшим. Маленькие желтые глазки непод­
вижно застыли в своей глубине, ее как будто осенило что- 
то, она догадалась о чем-то таком, чего не мог понять Мар­
ков, и посмотрела на него с усмешкой.

-  Не в первый раз вы обуваете обе мои ноги одним  
чабуром с просьбой сдать моих младших сестер и братьев.

-  Снова ты путаешь белое с черным, — не спеша сказал 
Марков, ничуть не меняясь в лице. -  Сегодня я вижу тебя 
впервые. И об услуге прошу тебя впервые.

-  Такие, как ты, много раз допрашивали меня -  этого 
сдавай, этого оставь...

-  Я не такой, как они.
-  Все вы хвост одной собаки.
Переводчик не стал переводить этого. Марков заподозрил, 

что ничего хорошего в его адрес сказано не было, и насторо­
женно посмотрел на переводчика:

-  Ну-ка, спроси у нее, -  быстро спросил Марков, -  кого 
она называет младшими сестрами и братьями, и много ли у 
нее здесь таких сестер и братьев?

Айшат медлила. Может, и не поняла, о чем спрашивал 
русский, но слова переводчика о «сестрах» и «братьях» опе­
чалили ее, глаза увлажнились, она утерла их старым гряз­
ным подолом и, вздохнув тяжело, сказала:

-  Много было у меня сестер, много было у меня брать­
ев ... И односельчан у меня было много. Всем им я была 
старшей сестрой. — Все это она проговорила медленно, за ­
думчиво, глядя куда-то вдаль, поверх головы подполков­
ника.

-  Да где ж е они теперь! -  крикнул Марков, потеряв 
всякое терпение.

-  Одних я погубила, сама выдала вам на расправу, ос­
тальных ты умертвил без моей помощи. Теперь я осталась 
одна, придет одиночество и к тебе. На исходе дни твои. А
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может, ты уж е остался один? А? П ризнайся.— Глаза Айшат 
стали вдруг бессмысленными, она как будто стала искать 
что-то, шарить глазками по углам и застыла, уперевшись 
ими в дверь, словно за дверью кто-то стоял.

«Да она и впрямь ненормальная»,- подумал подполков­
ник и спросил с издевкой:

-  А  они что, не хотели, чтобы ты была старшей сестрой, 
так выходит? -  Марков решительно не знал теперь, что с 
ней делать. Заставить расписаться? Но в чем? Она не назва­
ла никаких имен, а то можно было бы и заставить, кто по­
том будет выяснять, сумасшедшая она или нет, кому это 
нужно?

— Как это «не хотели»! Аллах, Аллах. Я была им и мате­
рью, и старшей сестрой, а молоко и хлеб матери, того, кто 
вырастил и поставил на ноги, у  нас никогда не забывают.

-  Ты, что ль, была односельчанам матерью, старшей сест­
рой, вырастила их, вскормила молоком, давала хлеб-соль?..

— Ты удивлен? У нас такой закон, — ничуть не смути­
вшись, отвечала Айшат, глядя прямо в глаза Маркову.

«Если у вас такой закон, то почему нам не досталось ни 
крохи от него?» -  захотелось крикнуть Маркову. Он встал 
на ноги и начал быстро ходить по комнате до двери и об­
ратно. «Какой толк орать и спорить со спятившей женщ и­
ной? Или с этим... -  Марков с ненавистью посмотрел на 
гладко выбритого вылощенного переводчика.- Сотрудник 
энкавэдэ, а ведь тоже из них. Как ему доверять? Что им 
объяснять? Да если собрать их всех в одном месте, скучить, 
словно овец, да заорать во всю глотку: «Я!.. Нет, Мы! Мы 
ваши старшие братья и сестры! Мы просвещаем вас, кор­
мим, одеваем! -  все равно ведь, все равно ведь не поймут. -  
У Маркова кипела кровь в жилах, он не знал, на что, на кого 
злиться -  на эту женщ ину, что, словно сова, осторожно при­
села на краю табурета, или на всех, на весь этот дикий  
народец? -  Если вот эту, эту, которую и человеком-то даже  
назвать трудно, вы почитаете как старшую сестру, то мне — 
вашему старшему брату -  вы должны поклоняться, вы долж­
ны быть готовы принести себя в жертву ради меня, если 
понадобится. Вы должны жить, засыпать и умирать с моим 
именем на устах. Разве не так? -  Марков оглядел ж енщ и­
ну, окинул взглядом весь ее жалкий оборванный вид и 
покачал головой. -  Они меня здесь с ума сведут -  эта тем­
ная полоумная женщ ина заставляет меня так нервничать! 
Интересно, она говорит серьезно или попросту дурачит, из­
девается надо мной?.. Хотя чего ждать от полоумной, -  при­
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сев на табурет и несколько поуспокоившись, думал Мар­
к о в ,-  чего от нее еще ж дать...» И что удивительно! Многое 
из того, что роилось в голове этой темной, да еще и сума­
сшедшей женщины, совпадало с мыслями самого Марко­
ва -  именно с теми, от которых он так страдал! Почему, 
откуда, зачем она, сумасшедшая женщина, относится к лю­
дям и говорит о них так ж е, как Марков, -  герой войны, 
каких поискать, заслуживший не мало наград и доверие 
Родины. Словно кукушка, многократно приумножая слова 
и мысли Маркова, повторяла она: «Я старшая сестра всем, 
живущим здесь, я вырастила их, поставила на ноги, вывела 
в лю ди...» Эти слова, как после затрещины, звенели в ушах. 
«Или, может, безумие навеяло на нее эти мысли? Скорее 
всего безумие», -  краснея, шептал Марков. Ему захотелось 
побыстрее прекратить этот разговор, он пододвинул бумаги 
и сказал:

-  Подпиши вот здесь и иди.
Голова Айшат вдруг начала медленно опускаться на грудь, 

она затряслась всем телом... Последовавшую затем исте­
рику, крики, вопли она уж е не слышала.

*  -к *

Не решаясь выйти за порог, отчаявшийся Чиппо долго 
сидел, неотрывно глядя на гаснущий огонь очага. Одна из 
стен его приземистого домика с земляной крышей и под­
слеповатыми окнами была разрублена большой косой тре­
щиной во всю высоту, в которую, пытаясь проникнуть внутрь, 
подвывал ветер. Чиппо был один -  где находилась теперь 
жена, было неизвестно: то ли спаслась, сбежав к родственни­
кам в Кабарду, то ли нашла свою смерть на острие одного 
из русских штыков. Сын занимался извозом камней к вновь 
строящейся школе и не показывался со вчерашнего дня.

Плохие дни наступили для несчастного Чиппо. Все меч­
ты, окрылявшие его еще так недавно, рассыпались прахом. 
Конечно, быть председателем колхоза было бы прекрасно, 
куда желать большего! -  не важно, нравится это кому-ни­
будь или нет. (Хотя, надо признать, слишком многие были 
недовольны его новым назначением.) Чиппо не задумы­
вался, как и сколько он сможет сделать на своей новой 
должности, но одно он знал точно -  подавить недовольных 
силенок у него хватит. На то и должность -  к ней не нуж ­
ны ни ум, ни образование, ни талант. Чиппо видел: люди 
не обсуждали человеческие качества тех, кто состоял на
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должности, не задумывались, чем тот или иной начальник 
заслужил такую честь, они просто поклонялись им. Чиппо 
очень рассчитывал на это, но вдруг оказалось так, что его 
слова ничего не значат — днем и ночью непонятные, недо­
сягаемые для него люди, неизвестно откуда прибывающие, 
растаскивали имущество колхоза как хотели, абсолютно не 
обращая внимания на живого председателя. Со всех паст­
бищ и скрытых кошар удалось собрать 26 тысяч голов мел­
кого рогатого скота, 2 тысячи крупного и свыше тысячи 
лошадей, однако к их распределению председатель не имел 
никакого отношения.Чиппо был словно чучело на своем 
посту -  всем распоряжался какой-то молодой человек, при­
ехавший из района; Чиппо и представления не имел, кто 
это. Скажет: гони в район столько-то — Чиппо скотину и 
гонит. Но самый ощутимый ущерб колхозу причинял Мар­
ков. «Весь скот, находящийся здесь, принадлежит армии!»- 
говорил он. Буквально на днях они с группой командиров 
самостоятельно выбрали пять коров-трехлеток и, никого не 
спрашивая, зарезали. Чиппо, обиженный, что его хотя бы 
поставили в известность, пошел к Маркову, но тот даж е не 
снизошел поговорить с ним, просто повернулся и пошел 
дальше. Какой-то шустрый малый, бывший там с Марко­
вым, скомкав, швырнул в сторону его жалкую шапку и ска­
зал: «Иди, деда, за своей шапкой», -  и, меж ду прочим, вы­
звал этим остроумным поступком взрыв хохота. Со всех 
сторон какие-то люди обирали, грабили колхоз, но при этом 
никаких бумаг, расходных документов никто не давал. «Не 
такой уж  я д ур ак » ,- взбунтовался, наконец, в разговоре с 
самим собой Чиппо; в конце концов, что он скажет, когда с 
него спросят по всем счетам, куда подевался скот? Предсе­
датель колхоза Чиппо, а разоряют колхоз, поедают скот эти 
(хотя Чиппо ещ е пока не представлял себе, кого он имеет в 
виду, говоря «эти»). Так сидел Чиппо в крайнем замеш а­
тельстве, не представляя, как теперь быть. Был бы он нор­
мальным человеком, его слушали бы хоть краем уха; види­
мо, в шутку поставил его председателем русский коман­
дир. Беспокоила его теперь еще одна вещь, -  он похолодел, 
когда осмыслил ее окончательно. Ведь он работал на нем­
цев, одеж ду их даже носил, хотя не мог бы вспомнить сей­
час, чтобы причинил кому-нибудь за это время зло. Уходя, 
они отказались взять его с собой, даже не пристрелили -  
видимо, и человеком-то не считали. Пришли «эти», поуби­
вали всех, попавшихся на глаза, -  виновных и невиновных. 
Сын Касая Чиппо спасся -  в огне не горит, в воде не тонет.
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Но странно, почему они не арестовали его, не стали му­
чить -  дескать, на немцев работал, предатель! Ничуть не 
бывало, ведь никто не сказал вслух, что Чиппо -  это собака, 
которая хочет поменять хозяина, влево косит косой, впра­
во -  срезает серпом. Почему? Или обе стороны не воспри­
нимают его, не считают человеком? Впервые в жизни ему в 
голову пришло спросить себя: «Кто я?» Кто я, что не смог 
сделать зла ни той, ни другой стороне, что никто даж е ра­
зозлиться на меня не мож ет? Кто я? Ш авка? Веник  
переусердствовавший? Или несчастная тварь, не имеющая 
для опоры ни камня, ни деревца? Чиппо встал и подошел к 
стене у двери -  там вправленный в каменную кладку по­
коился осколок зеркала. «Чем я хуж е? — нагнувшись к 
нему, проговорил Чиппо,— такие ж е, как у других, пара 
глаз и пара бровей, как у других». Сказать честно, своим 
обескровленным, сморщенным, без всякой растительности, 
лицом он всегда был недоволен, и глаза его как-то не све­
тились спокойствием и рассудительностью; испуганные, 
бегающие, они вращались в соленой влаге, словно не зная 
на чем остановиться. Правильно, так и должно быть: у лю­
дей, умеющ их правильно подпереть спиной жизнь, глаза 
должны быть такими -  испуганными и бегающими. Кому 
от этого было плохо? Вон, меня аж председателем сделали, 
так почему они ведут себя так, словно за человека меня не 
считают, ведь не из-под заборного камня я появился? Чип­
по еще долго не мог оторвать взора от осколка, рассматри­
вая свое лицо; был не мало огорчен, заметив, что брови у 
него поредели и дужки век были красные.

Прервал его какой-то пустяк: на спине неожиданно за­
чесалась экзема, и он поспешно направился к камню, кото­
рый, словно рог, одиноко торчал из стены, и остервенело 
начал чесать спину. Вспомнил своего небольшого роста отца, 
в коротеньком из невыделанной кожи тулупчике, с груше­
видным носом, с торчащими в разные стороны ноздрями... 
Ни разу не видел он отца прилично одетым и обутым. 
Первое, что делал отец, когда просыпался, -  это чесал об 
этот самый камень свою спину, -  чесал до тех пор, пока 
лицо не покраснеет. П озже, когда и у маленького Чиппо 
на спине появились гниды, он поставил у похожего на рог 
камня стульчик, чтобы сын мог дотягиваться и чесаться. 
Теперь он был полновластным владельцем рогообразного 
камня, и никто не мог оспорить его прав на этот камень. 
Долго отчего-то задержался сейчас согбенный Чиппо у это­
го острого камня. О чем он думал теперь, забывшись, -  об
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этом камне, доставшемся ему в наследство, или о самом 
отце, научившем его так удобно чесаться, -  сказать трудно, 
да и вообще мыслей в лысой голове Чиппо обычно было 
немного, и никто бы не поверил, что они у него могли пре­
бывать в движении, не давая друг дружке проходу. Но одна 
неугасимая мысль или, скорее, искорка все ж е мучила его 
сейчас, занозя мозг, словно ишачья колючка: кем был его 
отец, почему его так презирали, считали оборванцем и мер­
завцем, не признавшим ни одной из двух вер? Почему Чиппо 
унаследовал это презрение? За что? Пытаясь избавиться от 
этого презрения, Чиппо мыкался, кидался из одной край­
ности в другую, когда мог, причинял боль близким, бывало, 
пытался ладить с ними и по-хорошему — не вышло. Остал­
ся в отчуждении. Так где ж е находится эта проклятая до­
рога, ведущая к чести, достоинству и уважению, о которой 
они без конца болтают? М ежду какими камнями, берегом 
какой реки она простирается? Или отец его Касай навсегда 
перекрыл ему эту дорогу? Вместе с отрезанным пупком  
только что появившегося на свет Чиппо был отрезан и путь 
к честной достойной жизни? Крайняя тоска и горе подсту­
пили к самому горлу, голые веки Чиппо повлажнели, и он 
так и стоял, согнутый, схватившись слабой рукой за торча­
щий из голой каменной кладки рог. А  если теперь уедут и 
«эти», кто за него здесь заступится? Больше всего Чиппо 
надеялся на Маркова, единственного, кто поначалу обращался 
с ним, как с человеком. Но и Марков теперь часто проходит 
мимо, словно не замечая его, особенно если встречает на 
виду у селян. Чиппо тянется к нему, ищет его участия и 
дружбы, чтобы Марков советовался с ним и это было замет­
но, чтобы люди видели: Марков считается с ним, но боль 
презрения и одиночество давили на него, как каменная глы­
ба, все больше и тягостнее. Чиппо не был так глуп, чтобы 
не замечать этого. И теперь у него оставался один-единст- 
венный выход: стать необходимым Маркову, чего бы ему 
это ни стоило, и уехать отсюда вместе с ним. Чиппо одел 
свою солдатскую шинель с медными пуговицами -  что ни 
говори, она делала его похожим на военного, -  опоясался 
широким ремнем, — хотелось выглядеть как можно более 
мужественным, но торчащие из-под длинных полов ш ине­
ли чабуры никак не способствовали этому, напялил солдат­
скую уш анку и выпрямился. Теперь пора действовать, и 
его думами всецело овладел Алакёз, с давних пор не дава­
вший ему покоя. Даже в неуважительном к себе отноше­
нии сельчан он отчасти винил Алакёза. Сколько раз во сне
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и наяву он стремился оседлать этого коня и прогарцевать 
на нем на виду у односельчан, так чтивших Алакёза. Тогда, 
глядишь, и они бы поласковее стали, оценили бы! Но эта 
трижды проклятая скотина... Сегодня он должен во что бы 
то ни стало решить: или он, или Алакёз. Такие вот намере­
ния были у Чиппо. Сам он, может, ездить на нем и не 
будет, но отдаст Маркову, поменяется с ним на его коня, 
скажет: извини, мол, другого подарка не нашел, но вот возьми 
от лица председателя колхоза, весь аул преклоняется перед 
этим конем, пусть теперь преклоняются перед тобой. Так 
и скажет. Маркову понравится, не может быть, чтобы не 
понравилось. Такой подарок любому по душ е придется. И 
пусть для односельчан он всего лишь сын Касая, -  Марков 
возвысит его.

* * *

Увидев Чиппо, Марков сделал вид, что очень торопится. 
Д аж е поздороваться ему некогда. Ненавидел Марков этого 
колченогого плюгавого карлика, особенно когда он, и впрямь 
вообразив себя председателем, пытался вмешаться в разго­
вор о делах хозяйства. В такие минуты хотелось прямо 
прикончить его, но Чиппо был нужен, пока Марков здесь, 
лучшего подставного лица ему не сыскать.

Почувствовав, что Чиппо мнется, желая сказать что-то, 
подобострастно заглядывает в глаза, Марков заговорил пер­
вым.

-  Я слышал, солдаты испытывают недостаток в еде. -  
Подполковник метнул на «председателя» суровый угрожа­
ющий взгляд. -  Если это так на самом деле, не сдобровать 
никому. Я покажу вам, как устраивать саботаж.

-  Табарищ Марков... -  заторопился Чиппо.
-  Я тебе не товарищ, сукин кот.
-  Охо, да какая разница... -  Чиппо смешался и запнул­

ся. -  Ж ители аула отдают последнее, хотя и сами живут 
впроголодь. Ежедневно они режут по три телки и больше 
двадцати овец. Оставшееся с ночи мясо солдаты есть не 
ж елаю т... Нам не ж алко... Вот... если не верите, сейчас... -  
Чиппо вытащил из глубокого до самого колена кармана 
замусоленную сложенную вчетверо бумажку и протянул 
подполковнику.

По мере того, как Марков вчитывался в нее, лицо его 
багровело все больше. По подсчетам председателя, на пита­
ние солдат по сегодняшний день было отпущено тысяча 
двести голов мелкого и триста -  крупнорогатого скота.
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— Значит, скот, которым вы откармливали бандитов, ты 
приписываешь нам ... — Марков разорвал бумажку и швыр­
нул ее ошметки в лицо председателю. Затем он резко вы­
хватил пистолет и с силой ткнул стволом в лицо Чиппо, 
запихал ему в рот дуло -  у  Чиппо тотчас ж е по губам и 
подбородку потекли окровавленные слюни.

-  Я вам покажу, как советскому офицеру счет предъяв­
лять! -  заорал Марков. -  Еще раз увижу у тебя в руках 
бумажку, сделаю так, что твои поганые кости будут валять­
ся среди ваших поганых камней.

Чиппо, обтирая рукавом губы, забился в угол. Он теперь 
казался ещ е меньше. Его затянутые влажной завесой глаза 
сейчас не видели ничего, кроме тени офицера. Сколько он 
уж е прожил на белом свете, покинув чрево матери, но от 
обиды, что природа не наделила его физической силой, он 
заплакал впервые. Заплакал горько, душа его горела. Ког­
да бы были в нем мужество и гордость, он превратил бы 
харю Маркова в кровавое месиво. От этого всепоглощающе­
го желания в нем вскипела кровь. Кем он был сейчас? 
Маленьким беспомощным и безропотным человеком ма­
ленького беспомощного народа. На кого надеяться ему, кому 
поведать свои горести? У себя на родине, среди своих, он 
никогда не пользовался уважением, его никогда не счита­
ли человеком, ни во что не ставили. Понадеялся на «собет 
бласт», был ее рабом и холопом, но люди отвернулись от 
него с омерзением, и эта же «бласт» обвинила его в том, что 
он перестарался и сорвала с него шапку, которую сама и 
нахлобучила ему на голову. Пришли «германы», и что же? 
Стали вытирать о него ноги. Что поделаешь, есть такая 
штука -  жизнь: не смог он рисковать и погибнуть, как 
другие, -  уж  очень хотелось жить. Теперь он пресмыкался 
перед ним, Марковым, -  этот унижал его гораздо хуж е, чем 
«герман апицир», сделал из головы Чиппо подставку для  
своих сапог... Чиппо никогда подолгу не задумывался и до 
сих пор не замечал, что вокруг много народов и людей, ж и з­
ни и судьбы которых не сложились, и он, плача, приж и­
мался к углу с такой силой, словно хотел проломить его и 
вырваться наружу, на волю, освободиться... Не было на све­
те человека, который бы заступился за него, под кого толь­
ко он не подлаживался, как только не унижался в стремле­
нии угодить сильным мира сего, -  ни один из них не при­
крыл его несчастной головы шапкой. Да и что удивляться 
несчастью Чиппо, когда бедствие загнало в угол целый на­
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род. Но что такое народ -  ему легче, -  ведь они делятся 
своим горем друг с другом.

Однако еще теплился в душе Чиппо один замысел -  
Алакёз. Если он сможет с помощью Аллаха укротить ж е­
ребца и преподнести его в дар Маркову, кто знает, может, 
Марков смягчится сердцем, посмотрит на него другими гла­
зами, поможет, а может, и с собою возьмет -  на что ему 
надеяться, оставаясь здесь? И потом, есть ли хоть один чело­
век, которого не скинул с себя Алакёз! Разве не стал кале­
кой бедняга Касай, отец Чиппо, свалившись с Узунбеля, поро­
дившего Алакёза? Быть может, эта ж е участь постигнет и 
подполковника, Алакёз может так счастливо отомстить за 
обиду Чиппо! От этих мыслей Чиппо съежился еще боль­
ш е, словно подполковник мог бы их подслушать.

-  У меня к тебе хорошее дело есть, товарищ офицер,-  
сказал Чиппо.

Марков удивленно посмотрел на него: что хорошего мо­
ж ет предложить эта бесформенная тварь?

-  Говори, — сказал он, не желая ждать, но и не уходя  
пока.

-  Никто, кроме тебя, недостоин ездить на коне, которого 
называют Алакёзом. Я хочу, чтобы этот конь достался тебе, 
с этим желанием я его пока припрятал, держ у в сторон­
к е ,-  продолжал Чиппо, обрадовавшись, что удалось привлечь 
внимание Маркова.

Подполковник закурил и искоса глянул в сторону Чип­
по: интересно, с какой целью на сей раз врет этот мерзавец? 
Алакёза никто ни от кого не прятал — Марков знал это, — 
лошадь сама паслась на виду у всего аула, держась на опре­
деленном расстоянии, словно дразня людей, никого не под­
пускала к себе ближе ей самою установленной дистанции. 
Действительно, это была очень красивая стройная лошадь. 
Особенно на высоте, если смотришь на нее с низины. В час, 
когда солнце уходило на запад, разливающаяся буркой грива 
Алакёза лакала красную воду заката, гладкие бока пылали 
огнем и озаряли, казалось, всю округу. Конь это или какое- 
то другое чудесное существо, удивлялся Марков, глядя на 
Алакёза и ревнуя его к жителям аула. Смущенный зрели­
щем прекрасного огненного коня, он порою чувствовал по­
чти мистический страх: конь этот казался немым свидете­
лем и проклятием всему происходящ ему здесь по воле 
Маркова; пробовал он и подстрелить Алакёза, но давно при­
выкший к свисту пуль Алакёз лишь отбегал на безопасное
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расстояние и демонстративно продолжал пастись, то отда­
ляясь, то приближаясь снова.

Д аж е от Чиппо не смог скрыть своего волнения подпол­
ковник Марков сейчас, как скоро речь заш ла об Алакёзе.

-  Почему до сих пор на нем никто не ездит? -  спросил 
он и поглядел в окно, надеясь увидеть жеребца на его обыч­
ном месте.

Чиппо смутился, у него язык не поворачивался сооб­
щить, что на этом коне может ездить верхом только один 
человек -  Крым. Ребенок.

-  Я сам не раз пытался, -  сказал он наконец, -  но одно­
сельчане не хотят этого.

-  А  почему они позволяют жеребцу эту вольность, он 
что, с неба свалился или пришелец из другого мира? -  спро­
сил Марков усмехнувшись, хотя ни веселиться, ни шутить 
у него желания не было. Он чувствовал некую неведомую  
для себя силу, скрытую в образе и поведении этого коня. 
Что это за сила, почему местные жители считаются с нею? 
Или не считаются, может, я просто обманываюсь, переуто­
мился? Мало ли лошадей повсюду -  кляч, иноходцев. С чего 
это он стал так много думать о нем? Непонятно. Не нравит­
ся, и все тут. Но почему, почему он просто не любуется 
столь красивым животным!

-  А  правда, что за жеребцом, не отходя ни на шаг, бро­
дит волчица? Что говорят сельчане по этому поводу? -  спро­
сил он.

-  Чистая правда, -  ответил Чиппо, обрадованный воз­
можностью сообщить подполковнику об этом чудесном об­
стоятельстве.

-  И давно она бродит за жеребцом?
-  Давно. С тех пор, как лишилась своей волчьей семьи. 

А  теперь, похож е, они даже сдружились.
-  Как может сдружиться волчица с жеребцом, истре­

бившим ее семью? -  удивился Марков, и в голове его сверк­
нула мысль: побежденный ничем не может навредить по­
бедителю, сильному и безжалостному. П обежденному оста­
ет с я  ли ш ь п р есм ы к а т ь ся  и в ы сл у ж и в а т ь ся  п ер ед  
победителем. Быть ему рабом, и навеки. Так ж е должны  
пресмыкаться и служить Маркову все оставшиеся здесь в 
живых. А  как ж е иначе!

-  Я в этом мало разбираю сь,- волчица была главой се­
мьи и пришла, чтобы напасть на табун. Но события оберну­
лись так, что она потеряла свою семью; теперь ходит пре­
смыкается перед жеребцом-убийцей, -  сказал ничего не
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подозревающий Чиппо. Откуда было знать ему, что этот 
рассказ может огорчить Маркова.

М арков нервничал, что-то не сходи л ось : по д и а ­
лектическим законам природы все должно было получиться 
наоборот.

-  Так почему ж е все-таки волчица не может победить 
этого жеребца, а?

-  Я человек темный, ничего не могу сказать,- отвечал 
Чиппо, понурив голову.

Марков внимательно смотрел на Чиппо, ждал, скажет ли 
тот что ещ е. Но Чиппо молчал.

-  Почему ваши говорят, что Алакёзу не то двести, не то 
триста лет, что это значит? — снова спросил подполковник.

-  Пустое говорят,- сказал Чиппо, махнув рукой, -  люди 
склонны нести всякую чушь, кто их слушает. Не надо об­
ращать внимания.

-  П охож е, ты просто хочешь успокоить меня?
-  Да ладно. Ж еребец он и есть жеребец, чего там...
Марков больше не слушал Чиппо. Действительно, ло­

шадь есть лошадь -  хорошая, плохая ли, пускай говорят, 
какое дело ему до обыкновенного животного? Но, признать­
ся, мысли об этом животном становились уж  слишком на­
вязчивы. Или он сошел с ума: стал верить слухам, быту­
ющим в этих местах? И почему эти люди говорят о каких- 
то столетних родовых корнях этого коня, когда сами  
родились не далее как вчера, благодаря революции? Марков 
глянул на Чиппо, как на новорожденного. «Как они смеют 
почтительно говорить о прошлом, позабыв о своей матери -  
советской власти, -  с возмущением подумал Марков, прой­
дясь по комнате, — да еще и речь о животном — пятьсот, 
тысяча лет! Да у них, я смотрю, опасные ам биции,- не ож и­
дал, не ожидал, не собираются они признаваться, что это 
именно советская власть раскачивала колыбель, в которой 
они покоились несмышлеными. Бесхвостые ящерицы. Даже 
не бесхвостые, у них еще не появилось даж е маленьких 
ростков этого хвоста, который можно было бы обрубить те­
перь. Они не могут понять, что они только начали вылуп­
ляться, лишь носы их показались из треснувших яиц. Не 
то чтобы не могут -  не хотят. А  это не так уж  просто. С 
этим надо бороться, это надо вырезать, вырвать с корнем». 
Но как? Все, что от него зависело, он сделал, и что толку? 
Сознание не висит, словно женская коса; было бы так, Мар­
ков живо подрезал бы ее. Знать бы где, в каком месте у 
человека прячется сознание -  оно заключено не только в
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сердце или мозгу, — но где же тогда? В семи изгибах шум­
ного Черека? В Алакёзе? Этого не узнаешь, -  размышлял 
Марков, присев на табуретку.

-  Ну что ж , пусть будет по-твоему, от хорошего коня 
никто не откаж ется,- сказал наконец Марков, положив руку 
на плечо Чиппо. -  Собирай людей порасторопнее. Я тоже 
пойду с вами.

к к  *

Алакёз не обратил внимания на трех всадников, при­
ближающ ихся со стороны аула. Стоит себе, подставив солн­
цу спину, греется. Алакёз в последнее время заметно поху­
дел, вид у него теперь был несколько унылый, шерсть взъе­
рошена, на боку косая белая полоса -  след от удара кнутом. 
Такая ж е точно полоса тянется от загривка и теряется где- 
то под животом. Неподалеку за камнем притаилась волчи­
ца, наблюдает за ним; время не пощадило и ее: она ис­
худала, шерсть у нее тоже взъерошена, глаза ее, всегда безо­
шибочно выбирающие жертву, потускнели и слезились даже 
от слабого ветерка. Нижняя губа, похоже, была порвана, от­
висла и слегка подрагивала.

Волчица не спускала с Алакёза напряженных глаз, но 
на бросок не решалась. В ее глазах не было слепой жажды  
мести или предвкушения кровавого пира, -  утратила она 
остроту сильных инстинктов, как утратила когда-то в чис­
том поле своих волчат; с тех пор уж е успели позеленеть и 
пожелтеть травы, но предсмертный вой ее чад не покидал 
ее слуха ни днем ни ночью, носился над покрытыми тип­
чаком склонами. В какой-то миг, не в силах терпеть этот 
вой, она напряглась, подтянула живот, но мышцы ее одряб­
ли, какая-то неведомая сила давила ее, прижимала к земле, 
словно огромный камень, что-то неведомое, сильнее ее, ме­
шало решительному броску. Нет, утратила она ж аж ду мес­
ти, и мягкая шея коня со спокойной медленной кровью не 
кружит ей больше голову. И вой, вой, невыносимый вой 
звенел в голове, как проклятье, отовсюду слышался он -  
из-под земли, от камней, повисал на ветках ближних дере­
вьев. Откуда он, зачем? Быть может, она ошибается? Быть 
может, это вовсе не вой ее умирающего волчонка, а пред­
смертные вопли человеческих «волчат», который она со стра­
хом слышала на протяжении дня и ночи? Этот вой так ж е, 
как и сейчас раздавался тогда отовсюду, она с ужасом но­
силась, перебегая от одного человека к другому и не могла
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понять, что происходит, ничего не могла сделать; умира­
ющие человеческие «волчата» выли точно так ж е, как ее 
собственные, теперь она не могла различить их — вот поче­
му эта кошмарная песня забилась под камни и впиталась в 
траву и землю, по которой ходит волчица, вот почему она не 
оставляет волчицу...

В эту минуту в воздухе пронесся запах ж елеза. Волчи­
ца живо посмотрела на Алакёза — тот мирно стоял, опустив 
голову. Волчица отпрянула в сторону и, словно предупреж­
дая о надвигающейся беде, протяжно завыла в небо.

Всадников этих Алакёз заметил давно, но, полагая, что 
они проедут мимо, особого беспокойства не проявлял. На­
сторожили его запахи: одним из них был Чиппо -  его 
запах он пом нил,- но остальные были ему незнакомы. Ло­
шади под двуногими незнакомцами были очень худы и 
немощны, слабы на подъем, а под Чиппо хромал известный 
в табуне обжора и беспутный в прошлом жеребец, с завид­
ным упрямством пытавшийся увести табун... Остроту зу­
бов Алакёза, должно быть, тот тоже помнил неплохо.

Когда всадники подъехали близко, он поднял голову, 
прижал свои маленькие острые ушки и замер. Поискал 
глазами среди приближавшихся мальчика. Крыма он дав­
но уж е не видел, как не видел и женщ ину, часто корми­
вшую его овсом. Они что, забыли Алакёза? Или, может, сго­
рели в огне, выходящем из железных труб? Ж еребец, тяж е­
ло вздохнув, почему-то обиделся на мальчика. Однако, не 
теряя надежды, еще раз внимательно осмотрел всадников. 
Крыма не было. Не было мальчика. Алакёз почувствовал, 
как ослабел, как мутная лень и безразличие овладели им, 
но эти трое шли к нему, и поняв это, надумал бежать. По 
седловине, шедшей поперек горы, он пробежал немного и 
остановился, озираясь. Не было ни прежней резвости, ни 
сил. Казалось, земля, которая его воодушевляла, кормила и 
согревала, вдруг отказалась от него и отняла силы. Он будто 
завис в воздухе, тщетно пытаясь коснуться копытами тра­
вы и камней. Всадники подъехали к нему и остановились. 
Алакёз не двинулся с места, стоял, смотрел на них, можно 
было подумать, что он силится понять, о чем говорят эти 
неприятно пахнущ ие железом люди.

-  Да, он ж е весь какой-то облезлый или, может, боль­
ной ?- произнес Марков упавшим, утратившим все радуж ­
ные надежды , голосом. Даже разозлился: вместо золото­
крылого скакуна ему предлагали уставшую жить клячу. 
Как на такой лошади, со шрамами от пуль на боку и крупе,
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 ̂hi появится перед людьми? Брехня все это, не сберегли бан­
диты государственное добро.- Подполковник, подойдя близко 
к Ллакёзу, стеганул его кнутом по крупу. Он посчитал 
себя обманутым и хотел на ком-нибудь сорвать злость. Ала­
кёз, встрепенувшись, слегка присел и, повернув голову, по­
смотрел на Маркова. Лишь теперь, заметив блестящие зо­
лотые погоны, удивился. Такой ж е человек, помнится, под­
ходил к нему, подолгу стоял рядом, осторожно пытаясь 
погладить круп, потеребить за холку. Ж еребец знавал лас­
ковое и просительное к себе обращение, но чтобы подойти 
п сразу -  к н утом ,- такого он не помнил. Если даж е и было, 
не помнил. Пока жеребец в растерянности не знал, как 
поступить, Чиппо, подойдя, взял его за гриву: «Алакёз, бед­
ный А лакёз»,— произнес он ласково. Алакёз не ш елохнул­
ся. Поведение жеребца обеспокоило Чиппо: неизвестно, что 
он задумал на этот раз, но таким оторопевшим и смирным 
его никто никогда не видел. Если лошадь норовиста, бры­
кается и рвется ускакать, это понятно, но если человеку 
удается усмирить животное -  оно твое, седлай и прыгай 
ему на спину. Чиппо был не из тех, кто не разбирается в 
лош адях, тем более коль скоро речь шла об Алакёзе. Он не 
стал его седлать, накинул на жеребца уздечку и протянул 
ее конец Маркову. Подполковник ж е, видя недоумение  
Чиппо, почувствовал, как в груди расползается едва осяза­
емый пока холодок опасности; уздечку брать он не стал.

-  Да он ж е дохлый какой-то, что ты мне его суеш ь,-  
проговорил Марков.

-  Нет, хороший, он как ш айтан,- сказал Чиппо.
-  Нашли мне тут трехсотлетнего Ш айтана... Вначале 

сам покрасуйся на нем, сочинитель лошадиных фамилий.
Чиппо, не желая выдавать свое неумение молодецки вско­

чить на коня, поискал глазами возвышение, и найдя его, 
попытался подтянуть туда лошадь. Лошадь не противилась, 
но, ощутив тяжесть Чиппо на спине, прижала уш и, и, по­
кружив, застыла на месте. Большие черные глаза ее забе­
гали, шерсть, взлохмаченная и свалявшаяся, придававшая 
ей неряшливый вид, разгладилась, голова, вдруг ставшая 
какой-то маленькой и востренькой, поднялась, как у  
изготовившейся к атаке змеи. Касай увидел, что Алакёз, 
как взрывчатка, готов взорваться. Он понимал, если это про­
изойдет, Чиппо не поздоровится. Даже хотел крикнуть «Сле-- 
зай!*, но воздержался.

-  Ну, что он у тебя застрял, словно вкопанный! -  с эти­
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ми словами Марков, подойдя поближе, огрел Алакёза руко­
ятью кнута промеж ушей. Ж еребец, сорвавшись с места, 
устремился поперек склона -  то ли ускакал, то ли, словно 
вспугнутый орел, полетел. Марков был потрясен. Он не мог 
разглядеть, касаются ли вообще копыта лошади земли. Он 
видел лишь хвост жеребца, развевающийся на ветру, и съе­
жившегося, маленького, с белесой головой, Чиппо.

Алакёз вернулся так ж е быстро, как и исчез. Подъехав, 
демонстративно — «Хватит с меня!»,— он резко остановился 
и, вскинув крупом, сбросил седока. Чиппо, скользнув по 
шее Алакёза, упал и быстро покатился вниз по склону. 
После этого жеребец порысачил еще немного вокруг и, взяв 
направление на обратную сторону горы, устремился туда 
галопом. Марков не раз видел необъезженных жеребцов, 
их дикий норов. Но, глядя на Алакёза, он никак не мог 
поверить собственным глазам. Так и смотрел. То ли ж ере­
бец несется по склону, то ли вся гора пришла в движение 
вместе с деревьями и камнями. Казалось, все предметы вок­
руг вдруг обрели крылья и устремились вслед за жеребцом. 
У Маркова закружилось, задвигалось все перед глазами, стала 
уходить из-под ног земля, лицо покрылось испариной, тело 
онемело. Он уж е готов был вывалиться из седла, но подъе­
хавший быстро Касай поддержал его.

-  Что с вами, товарищ подполковник?
-  Ничего, ничего... проклятье,- прошептал Марков,-  

он, хитрец, упал, наверняка туда, куда должен был упасть я.
Оба посмотрели вниз по склону и поискали глазами 

Чиппо, как будто тот готовил им засаду, и сам в нее уго­
дил. Чиппо лежал возле большого камня без признаков 
ж изни.

Вдруг послышался гул, задрожала земля. Оба всадника 
насторожились. Взгляды их были направлены в сторону 
поросшего густой альпийской травой склона, была видна 
линия, где он сливался с небом. В этом месте, в низких  
облаках, скрылся Алакёз. Теперь он снова появился и нес­
ся обратно. Он несся, как несется разъяренный воин на­
встречу рукопашной схватке. Увидев развевающуюся на 
ветру гриву, широкую грудь, вздутые ноздри бешеного коня, 
Марков попятился. Земля дрожала, словно бежал целый 
табун. Подполковнику показалось, что этот гул надвигает­
ся откуда-то из глубины, из недр земли, точно белоснеж­
ные горы начали рушиться, и камни сплошным потоком 
движутся на него. «Что за чертовщ ина»,- подумал подпол­
ковник, протягивая руку к кобуре. В самом деле, может,
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Л наказ действительно ведет за собой табун -  табун, вызво-
 ........ из глубины веков. Не веря своему суеверному страху,
Мирков посмотрел вдаль, как если бы смог увидеть этот са­
мый табун, выплывающий из немыслимого адского тумана.

Марков прицелился в голову жеребца и выстрелил три 
рана. Звук выстрелов, как ему показалось, поглотил гул зем- 
>ш. Он прицелился еще раз, но Алакёз достиг расщелины  
мм склоне, и там, развернувшись, устремился вниз по скло­
ну; ого больше не было, он исчез. Лишь запоздавший рокот 
рассеченного ветра отозвался свистом в уш ах Маркова.

к к к

Оба всадника, спускаясь вниз, остановились около Чип- 
ио. С первого взгляда было ясно, что, скатываясь, он налетел 
на камень. Кровь, сочившаяся на затылке, обильно окраси­
ла рубаху. Голова неестественно прижата к плечу. У не­
счастного не было сил поднять глаза и посмотреть на подо­
шедших. В глазах у него рябил редкий кустик барбариса и 
сгущалась мгла.

— Он жив, надо помочь.
-  Без нас найдутся. Пусть лежит, он ж е хотел, чтобы 

вместо него вот так лежал я , -  произнес Марков равнодуш­
н о .-  Поехали.

Осознав, что всадники уехали, Чиппо долго не мог сосре­
доточиться и четко рассмотреть кустик барбариса. Затем  
послышался неторопливый цокот копыт. Он ощутил голо­
ву Алакёза, склонившуюся над ним и обнюхивающую его. 
Чиппо не чувствовал злости к нему. Он пытался отвести 
взгляд от барбариса и посмотреть на него, он хотел посмот­
реть на горизонт, еще куда-нибудь, но ему не удавалось, 
силы оставили его. «Не стали они помогать м н е ,-  подумал 
mi с горечью .- Если бы кто и помог, так односельчане». Но 
и с ними он прожил не так, не вызвал бы он в них сострада­
ния. Даж е сейчас. Видимо, каждый умирает той смертью, 
которую заслужил. Ее заслуживают при ж изни. Не было у 
Чиппо на свете ни одной живой души, человека, который 
мог бы оплакать его. Он понял, что жизнь покидает его. 
Носпоминания о прошедшем нахлынули беспорядочной  
чередой. Он спешил вспомнить многие, давно забытые со- 
(Н.1ТИЯ, как будто хотел зацепиться за что-то, как будто это 
что-то могло вернуть его к жизни. О чем или о ком были 
н  и мысли -  никто уж е не узнает. Может, он думал о том, 
что напрасно не старался быть полезным людям, среди ко­
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торых родился, воспитывался и жил. Видно, неправедно, бес­
полезно прожил он в этом мире: с чего бы односельчане 
отвернулись от него, бросили? Корова никогда не задавит 
своего теленка. А  может, умирающий Чиппо мучительно 
ж аждал увидеть кого-нибудь из односельчан? Чтобы попла­
кать вместе, чтобы тот увидел, понял, как ему больно, что 
недолгий век его прошел в одиночестве, без друзей и близ­
ких. Чиппо был слаб, прожил, словно воробей с перебитым 
крылом, хромой и гонимый...

Чиппо со стоном попытался выпрямить вывернутую  
ногу. Не вышло. Поэтому или нет, Алакёз подошел к Чип­
по ближе. Так близко, что Чиппо ощутил его горячее ды ха­
ние. Мягкие, теплые губы касались лица, как бы лаская 
его. Алакёз стоял, пока не почувствовал, что кож а на лице 
Чиппо стянулась, а лоб остыл, и отошел от мертвеца. Один 
глаз Чиппо был полузакрыт, а другой, помутневший и ос­
текленевший, смотрел на него, как будто прицеливался. Что 
стремился увидеть этот глаз? Какую мерзость он еще хотел 
увидеть в этом мире? Пропади все пропадом, все, что не 
давало ему покоя в этом мире, в мире, в котором любой 
считал его ниже себя и этим убил все лучшее, что было в 
его сердце...

* * *

Мягкий, пушистый весенний снежок шел долго. Он ак­
куратно накрыл белой скатертью дворы и крыши. Бело­
снежными подушечками лег на валуны и заборы. Халимат, 
намотав платок на голову, долго осматривалась во дворе. 
Белизна снега слепила глаза, ни вблизи, ни вдали не видать 
ни одного черного клочка земли -  белым-бело. Красиво 
было все и чисто. Белое безмолвие охватило всю округу. На 
улочках никого. Не видно, чтобы сосед заш ел к соседу. 
Хотелось бы поговорить с кем-нибудь, облегчить тревогу в 
сердце. Никого не видно. Заходить к кому-нибудь она не 
хочет, стесняется. Уже наскучила всем своими тревогами. 
Нет дома в округе, где бы она не спросила о Крыме. В это 
тяжелое время каждому своих забот хватает. Ей давно ска­
зали, что Крыма забрал с собой русский солдат. Что за сол­
дат, какой солдат и где он живет? Кто ей даст ответ на эти 
вопросы? «Где бы он ни был -  ж и в ,-  и одному этому ты 
должна быть р ада» ,- успокаивали ее. Когда вокруг сгину­
ло столько детей, такие слова должны были радовать Хали­
мат, и она была благодарна соседям. Девять месяцев рана 
не давала ей подняться с постели. Истощенная болезнью
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она не могла выйти далеко за пределы своего двора. Давно 
уж е не топила печь. И теперь она все еще слаба: ее дони­
мает кашель, и эти ноги, если бы они были послушны, она 
бы дош ла до края земли в поисках Крыма.

-  Что за человек был этот солдат, зачем ему пона­
добилось уводить мальчика? -  донимала Халимат родствен­
ницу.

-  Поверь, очень благородный и воспитанный был этот 
русский. Если бы не он, и ты бы не выжила.

-  А х, как жаль, знать бы, где он.
В ауле много опустевших домов. Халимат могла бы вы­

брать любой из них. Отцовский дом тоже не был повреж­
ден. Однако Халимат продолжала ютиться в сарае. Кто знает, 
вдруг Крым вернется. Надеялась, если вернется, то обяза­
тельно к тому месту, к которому привык. Поэтому она и не 
решалась покинуть сарай. Подолгу Халимат выстаивала и 
во дворе казенного дома. Но подполковник не возвращал­
ся. Сельчане говорили, что только он может знать фамилию  
и место жительства солдата. Советчиков и сочувствующих 
много, а толку нет. Аллах разве что поможет.

Сейчас, еле передвигая ноги по мягкому снегу, она за­
шла к Айш ат. Айшат, как оказалось, выглядела еще не­
счастней, чем Халимат.

Переступив порог и ничего не видя в темноте, кроме 
груды костей и камней у входа, она остановилась, прислу­
шиваясь.

-  Есть тут кто? -  подала она голос. -  Где ты?
Раздался кашель. В углу, около очага, она наконец раз­

личила силуэт Айшат. Та, завернувшись в старое тряпье, 
лежала, засунув руки в остывшую золу.

-  Бедная, что это ты делаеш ь,- заплакала Халимат.
-  Не видишь, грею р ук и .- Айшат даж е не взглянула на 

гостью.
-  Да чтоб так грелись те, кто нам зла желает! -  Хали­

мат вышла во двор и начала разбирать плетень, наломала 
сколько могла хворосту и зашла обратно. Поискала и на­
шла спички. Отсыревший хворост долго не хотел разго­
раться. Когда пламя набрало силу, она принесла, выковы­
ряв из-под снега, березовые дрова. Постепенно огонь начал 
высвечивать темные углы комнаты. Теперь можно было 
разглядеть и Айшат. «Бедная моя сестра, обманутая ш ай­
таном, -  подумала Х алим ат.- Глаза впавшие, лицо серое. 
Нидать, долго не протянет». Халимат вновь всплакнула. По­
том встала и повесила котелок на цепь очага. Картошки,
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чтобы приготовить что-нибудь быстро, не нашлось. Нашел­
ся кусочек сушеного мяса и одна пригоршня фасоли.

-  Ты кто такая и что ты хочешь? — отчужденно прогово­
рила Айшат, оживая в тепле.

-  Что, не узнаешь, да простит тебя Аллах?
-  По-моему, ты Хабла,— в свете огня было видно, как 

зло блеснули глаза Айшат. Она изучающе смотрела на Ха- 
лимат. В этом взгляде не было ничего, кроме холодного 
безумия.

-  Н еужели ты все позабыла, бедная моя. Это не очень 
хорошо.

-  И о чем бы ты хотела не дать мне позабыть? Я роди­
лась сегодня! Я вышла из этого огня, разве ты не видела? И 
вернусь я в этот огонь.

«Твое счастье, что с ума сошла, а иначе неизбежно го­
реть бы тебе в аду»,-  подумала Халимат.

-  Я твоя сестра, не видишь?
-  Сестра? Какая еще сестра? Теперь нет всяких там сес­

тер, братьев. Ты Хабла, я узнала тебя.-  С этими словами 
Айшат зарыдала в голос, закрыв лицо руками и покачива­
ясь.

-  Из пяти сестер и трех братьев остались только мы 
двое. Все в руках А л л аха ,- сказала Халимат.

-  Ты Х абл а,- сказала Айшат, вытирая глаза.
-  Ну да, конечно, всегда, когда тебе было надо, ты делала 

из меня Хаблу. Оставь. То, что я Халимат, ты знаешь лучше 
нашего отца.

-  Ты хочешь убедить меня в этом? -  сказала Айшат с 
сарказмом.-  Если не веришь, поди-ка сю да.-  Айшат, воло­
ча полы длинного, старого платья по грязному полу, засеме­
нила во двор.

-  Посмотри-ка т у д а ,-  женщ ина направила свой тонкий 
указательный палец на косогор в конце огорода за домом.-  
Вон там стояло дерево. Ты его там видишь теперь? Ты 
была этим деревом. Вечно ты пялилась на мой двор, пото­
му я его и срубила. Нет тебя. Ты не существуешь.

-  Да ладно тебе мучиться, подумаешь, дерево срубила, 
корни-то целы, даст Бог, прорастет,- сказала Халимат, зай­
дя в дом и устраиваясь на табуретке перед очагом.

-  Ты пришла забрать свои золотые украшения. Нет их 
у меня, ограбили меня наши братья.

Халимат промолчала. Подумала, может и правда, кто те­
перь остался неограбленным.

-  Я уж е перестала думать о доверенных тебе золотых
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украшениях, не переживай. Если бы доверие ценилось, раз­
ве мы дожили бы до такой жизни. Мы все, братья и сестры, 
были поручены друг др угу ,- проговорила Халимат с грус­
тью. Она не раз видела свое золото -  кольца, сережки, по­
яса -  у  женщ ин, считавшихся родственницами. Ни одна 
из них не сказала: «На, возьми, это твое». Но не это ее 
огорчало. Недавно у одного из двоюродных она случайно 
увидела золотые часы Коркмаза. Старинные часы. Боль­
шие, как круглая деревянная чаша. Это было единственное 
из того, что оставалось, что было дорого ей, и что она хотела 
оставить Крыму. Если отцовские часы не достанутся сыну, 
если ими будет любоваться кто-то другой, разве это спра­
ведливо? Плохая это примета.

Думая обо всем этом, женщ ина вновь вспомнила мужа  
и сына, к глазам подкатили слезы, она начала всхлипывать 
и не могла остановиться, как будто только сегодня их поте­
ряла. А  ведь этому родственнику она тогда сказала: «От­
дай часы, что хочешь возьми, а часы верни Крыму!»

«Кто ж е сказал тебе, что я чем-то хуж е твоего м уж а?» ,-  
ответил он просто.

Хоть и спятила Айшат, слова ее не так глупы. Не оста­
лось у людей веры в сердце. Братья, сестры -  это пустой 
звук. Что ж е происходит с людьми? Неужто конец света? 
Но раз так, разве не должны люди, напротив, стать добрее, 
внимательнее друг к другу? Неужто шайтан вселился в их 
душ и, и вещи стали для них дороже веры?

-  Ты пришла, чтобы под любым предлогом забрать свое 
зол ото,- сказала Айшат, как бы вздрогнув от чего-то, и ис­
пуганно прижавшись к стен е .- Даже эта Хабла пытается 
издеваться надо мной! -  запричитала она и начала исте­
рично бить себя по коленям.

-  Не так уж  ты и спятила, чтобы не узнать меня, и 
причитания твои — сплошное притворство,— ответила Х а­
лимат. Сельчане знали уж е (или перестали скрывать), что 
Халимат не Хабла, и что она вовсе не сумасшедшая. Не 
хотели признавать лишь родственники. Те, кому удалось 
урвать что-нибудь из ее добра.

-  Никакой радости тебе не будет от того, узнаю я тебя 
или нет. Твое золото забрало государство. Догони его и 
отними. Хотя можешь и не стараться. Оно ж е будет рас­
тить твоего сы н а ,- сказала Айшат, не отрывая светящихся 
глаз от пламени. Слова ее на этот раз были как будто ос­
мысленны и грустны, как у совершенно нормального чело­
века.
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Халимат захотелось обрадоваться, последние слова А й­
шат, казалось, дали какой-то лучик надежды, это ее оживи­
ло. Может, золото в руках этого солдата, который забрал 
Крыма? Эх, если бы это было так! Тогда, если сердце у сол­
дата не каменное, мальчик с голоду не помрет.

-  Выходит, золото взял этот русский солдат?- спросила 
Халимат заискивающе, как бы боясь спугнуть едва затеп- 
левшуюся надежду.

-  О каком это русском ты говоришь?
-  Который Крыма с собой забрал.
-  Никакого русского не знаю. Говорю ж е тебе, государ­

ство забрало.
-  Ты, бедолага, кого называешь государством?
-  Посмотри на эту дуру! Говорят тебе, что ты Хабла — 

обижаеш ься. Лишь она живет, не ведая и не понимая, что 
такое государство. Счастливая.

-  Государство — это человек? — снова спросила Халимат, 
не веря, что полоумная сестра под государством имеет в 
виду государство.

Айшат, как бы стыдя, долго смотрела на нее, удивленная. 
Как можно не понимать такие простые вещи?

-  Государство — не человек,— отрезала она наконец.
-  А  что ж е это?
Айшат раскинула руки, как будто собиралась обхватить 

что-то большое, и помолчала, словно не знала, что сказать.
-  Оно велико, как А л л ах ,- сказала она наконец.
-  Замолчи, не гневи Аллаха, и так мы у края пропас­

ти! — воскликнула Халимат. Айшат засмеялась, обнажив бе­
зобразно желтые зубы, казавшиеся огромными из-за боль­
ных, стертых десен. В этот миг она действительно была 
сумасш едш ей.

-  Не Аллах довел нас до этого, вот это государство, о 
котором я говорю, и погубило н а с ,-  сказала Айшат, пере­
став см еяться.- Аллах един и живет на седьмом небе. А  
государство и день и ночь у нас в доме. Как домовой. Что 
бы ты ни делал — все видит, все знает.

-  Бедная ты моя, шайтан овладел твоей душ ой ,- сказа­
ла Халимат, чувствуя, как ком горечи вновь подкатывает к 
горлу.

-  Нет, нет! Какой шайтан? Прочел молитву -  и он, не­
счастный, исчез. А  государство — оно везде — на кровати, 
под кроватью, может тяжелой глыбой навалиться на грудь 
и лишить тебя дыхания.

-  Но как ж е тебе удалось сохранить жизнь, несчастная
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мол сестра? -  спросила Халимат. Глаза ее уж е ничего не 
надели от подступивших слез. Сестра действительно спя­
тила и не понимает своего несчастья, и как теперь дальше 
жить, то ли идти искать сына, то ли остаться ухаживать за 
сострой?

-  Оно оставляло меня в покое, когда я поступалась час- 
гичкой своей веры. Но требовало поступаться слишком ча­
сто, пока не отняло ее у меня всю, без остатка... Оно отняло 
веру и взамен оставило мне мою никчемную жизнь.

Обе женщ ины сидели молча. Халимат перебирала уго­
лья, чтобы не показывать полные слез глаза. Айшат, вы­
удив из чугунка недоваренный кусочек мяса, тщетно пы­
талась разжевать его.

-  Значит, того русского, что увел Крыма, ты тоже не 
видела? Интересно, как он выглядит? -  настороженно спро­
сила Халимат.

-  Крыма? -  Айшат с трудом наконец проглотила недо- 
жеванный кусок, тупо уставилась на сестру .- Причем здесь 
Крым? Я ж е объяснила тебе какое оно есть. Что о нем 
спрашивать? Захочет — заменит собою весь мир, захочет — 
заставит дрожать все село, а захочет — превращается в ог­
ромную куклу. Когда становится куклой, оно ничего не 
хочет понимать, ничего! Ходит и орет лишь одно слово. А  
самое отвратительное — оно превращается в маленький, тес­
ный чуланчик, засовывает тебя туда и там тебя держит. 
Ни сесть, ни лечь там невозможно. Я там пробыла три 
дня. А  ты? Ты счастливая. В доме Хаблы государство не 
жило. А  у меня? У меня не было ни одного спокойного 
дня ...

Ж енщ ины  вновь умолкли. П очему-то Х алим ат п о­
чувствовала дрожь в спине. Ей показалось, что кто-то смот­
рит на нее из-под кровати. «Удивительно,- думала он а ,-  
раныпе боялись шайтанов и всяких там джиннов. А  те­
перь эта сестра навеяла страху с этим «государством», только 
шепотом и говорит о нем».

-  Замолчи, хватит болтать глупости, прекращай. Успо­
койся,— сказала Халимат,— я не собираюсь у тебя ничего 
брать. И обиды у меня к тебе тоже нет.

-  Зачем мне молчать, твое золото унесло государство. 
Попробуй, забери его обратно.

-  М ожно подумать, у него сейчас других забот нет, как 
только копаться в твоем сундуке. Ты просто путаешь что- 
то, несчастная ты ,- сказала Халимат, делая вид, что ничего

267



не понимает. Незачем и бессмысленно было разговаривать 
сейчас о государстве.

-  Поверь, ковырялось оно у меня в сун дук е,- заплакала 
Айш ат, вдруг расстроивш ись,- будь оно проткнуто отрав­
ленной пикой. Оно даже в кровать нашу, словно мужчина, 
лезет. Оно, словно ветер, веет над нашим селом, обшаривает 
самые потаенные, скрытые уголки -  нет никакой возмож­
ности на улицу выйти. Ты говоришь, зачем ему золото? Да 
не то что золото, оно пробило мне темечко и высосало мозг. 
Вот, посмотри, если не веришь! -  Айшат положила голову 
на колени Х алим ат.- Вот, посмотри, не верит она...

Халимат мягко, едва заметно погладила ладонью ее го­
лову. Волосы сестры поредели так, что их можно было пе­
ресчитать; мягкие, словно оперение птенца. Маленькая, с 
кулачок, голова растаяла, словно соль.

-  Ну ничего, рана у тебя уж е зажила. Поправь платок, 
хватит, не плачь, унывать не надо. Никому не миновать 
предначертанного Создателем нашим Аллахом -  единым, 
великим и всемогущим, у всех печать его на лице.

-  Аллах ничего не предначертал. Все предначертало го­
сударство. Мы видели, оно сильнее Аллаха; что оно не от­
няло у  нас? Что оставило нам -  сыновей, дочерей, веру?

-  Что бы у кого бы ни отняло оно, тебе не надо было 
вмешиваться в дела его, растрепав платья свои, падая на 
-солени. У ж очень старалась ты, таскалась за н и м ,- сказала 
Халимат тихо, словно самой себе.

Но Айшат услышала и, подняв голову, зло посмотрела на 
нее. В ее взгляде, казалось сейчас, не было проблеска разу­
ма. Халимат стало не по себе.

-  Да, таскалась, не остановилась и перед тем, чтобы уни­
зиться, пресмыкаться перед ним. Подумай, ведь я была ва­
шей старшей сестрою. Из-за вас я делала все это. Откуда 
же я знала, что государство не взлюбит тех, кто чуть ли ни 
грудью своей выкармливает, выхаживает родных и едино­
племенников. Оно сказало, что нет старших, кроме меня. 
Видишь, пробило мне голову и вылило мозг наружу. Веру 
мою, словно паук-кровосос, высосало, оставило меня ни с 
чем, никчемной. Государство коварно: оно хочет, чтобы все 
мы были, как стадо баранов.

Халимат была немало удивлена словам сестры. Сошла 
она с ума или нет, но никто бы не решил наверняка, что все 
сказанное ею — глупость. Кто знает, может, она еще сможет 
обрести рассудок: такое помутнение, бывает, случается с 
теми, кто раздавлен горем. Ее слова о государстве устраша­
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ли. Что за джинн овладел ею, отчего она никак не может 
отстать от этого государства, что эта несчастная пытается 
объяснить ей?

Халимат раздумывала, но решительно не знала, что те­
перь делать с сестрою, чем помочь ей. Сидеть так тоже 
было нельзя -  нужно было искать дитя, ходить, спраши­
вать -  все легче; надежда ее еще не угасла.

-  Пойдем со мною, что бы ни случилось, будем вместе 
держаться,— сказала она наконец.

-  Куда ты зовешь меня, какой круг ада я еще не про­
шла? -  разозлилась Айшат.

-  В старый сарайчик, в котором я живу. Там тепло. 
Есть и дрова.

-  Нам не дадут жить вместе.
-  Кто? До нас уж е давно никому нет дела.
-  Государство не даст. Чтобы его не гневить, каждый 

должен жить одиноко, подобно дереву на пустыре.

•к к  к

Когда Халимат вышла на улицу, снег уж е перестал, и 
небо прояснялось. Камни на заборах вспотели, и черный 
грунт дороги курился, словно ожившие дымоходы. Про­
зрачный пар поднимался ввысь, рассеивался. В этих мес­
тах всегда так: с утра может идти снег, но после обеда 
куры могут купаться в песке.

Халимат шла медленно, можно сказать, ощупью. Дойдя 
до здания правления, она вошла -  благо, в этой конторе 
давно не сидел Марков. Как она ни старалась, ей не удава­
лось довести до его ума то, что было нужно — кто-то донес 
ему, что она тронутая, и как только она появлялась, Марков, 
не слуш ая, выгонял ее. Теперь здесь ошивается гладень­
кий энкавэдэшник. Появляется на несколько дней и исче­
зает снова. Халимат не знает, как его зовут, но в лицо по­
мнит: именно он руководил отправкой в центр арестован­
ных эфенди. Идти к нему со своей просьбой она не хотела, 
боялась, но делать было нечего — кто ей скажет, где Крым?

Когда она, переступив порог, оказалась в помещении, 
лощеный энкавэдэшник встал подчеркнуто вежливо и ве­
лел ей присаживаться. Ж енщ ина долго молчала, не зная с 
чего начать. Измученная горем, она не осмеливалась под­
нять голову и посмотреть в сторону этого гладколицего. К 
счастью, заговорил сам хозяин.

-  Кого из твоих убили немцы? Отца, брата, родственников?
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Назови их имена. Всех. Ничего не скрывай,— сказал он, 
взяв бумагу и выказывая готовность писать все, что она 
скажет. По тому, как в его пальцах ерзал карандаш, видно 
было, что он торопится.

Но Халимат словно язык проглотила. Она будто и не 
понимала, о чем он спросил. Что за разговоры о немцах? 
Или пока она болела эти самые немцы успели вернуться и 
снова уйти?

-  Немцы убили двух-трех человек,— тихо сказала она.— 
Больше я ничего не знаю. Или они снова вернулись?

-  Где ты находилась, когда они отступали, уничтожив 
здесь более тысячи человек? Или забыла? — Гладколицый 
не скрывал своего удивления. Карандаш в его пальцах за­
мер.

-  Но ведь они не немцы были, парень хороший, они 
были красноармейцами. Среди них были и наши энкавэ- 
дэш ники. Своими глазами видела. Сама от них скрыва­
лась.

-  Хочешь сказать, тебе неведомо, что немцы могут пере­
одеваться в форму красноармейцев? -  гладколицый уж е  
плохо скрывал свое раздражение.

-  А  что мне должно быть ведомо? Почему русские вой­
ска, среди которых были и энкавэдэшники-балкарцы, вмес­
то немцев убивали детей и женщин? Разве не они должны  
были защищать нас от врага?

Гладколицый побагровел. Халимат видела, как рыжие 
ворсинки на его лице ощетинились. Он посмотрел на ж ен­
щину злобно.

-  Ошибаешься, сестра. Зря ты стараешься приписать 
грязные дела немцев красноармейцам. Ты повторяешь слухи, 
распространяемые нашими врагами. Советую больше об этом 
никому не говорить. Государство этого не потерпит.- Он 
зашагал по комнате туда и обратно, стараясь взять себя в 
руки.

Услышав угрозу, Халимат снова впала в уныние, и язык 
ее снова онемел. Она убрала руки с колен, не знала, куда 
деть их, и никак не могла выправить края своего платка. 
Она вспомнила слова своей тронутой умом сестры: «госу­
дарство выдавливает дыхание из людей и сжигает детей, 
словно хворост».

-  Что это такое -  государство, парень? Объясни м н е ,-  
сказала она, несколько оправившись от смятения.

Гладколицый улыбнулся и, смеясь, пристально, с укором, 
поглядел на женщину:
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-  Хочешь сказать, не знаешь, что такое государство? -  
Гладколицый положил обе руки на стол и задумался. «Как 
это объяснить неграмотной женщине? Напугать ее и тем 
самым заставить забыть о своей хитрости. Или дать ж ела­
емые ответы на ее вопросы?»

-  Государство -  это великая вещь. Нет на земле такой 
душ и, которую бы оно не могло достать рукой и увидеть 
глазами.

-  Но разве у этого великого государства нет других дел, 
кроме того, как выслеживать и убивать людей и причинять 
боль живым?

-  Не то говоришь, сестра. У меня нет ни времени, ни 
желания слушать твою вражескую агитацию. За стремле­
ние приписать изуверства немцев красноармейцам ты, ко­
нечно ж е, горько пожалеешь. Я человек государственный. -  
Гладколицый снова взял карандаш и стал нервно теребить 
в п альц ах .- Лучше скажи, кого из твоих уничтожили нем­
цы.

Халимат умолкла в страхе. И словно удивляясь тому, 
что наконец-то поняла, что такое государственный человек, 
посмотрела на гладколицего украдкой.

На его лице проступили жестокость и равнодушие. Было 
как-то неловко и стыдно столько времени находиться пе­
ред этим человеком и не заметить этого. Теперь лицо это­
го парня не казалось ей гладким. «Точно он переболел 
ж ел тухой » ,- подумала она. Так или не так, но на этом 
пергаментном лице глубоко и сильно отпечатались следы  
многих убийств. Он выглядел так, словно только вчера под­
нялся из могилы. Он смотрел на нее змеиными глазами, 
словно притягивая жертву, холодно и неподвижно. «Вер­
н о ,-  думала о н а ,-  этот человек никого не пожалеет». Ста­
ло быть, уверяла она себя, государственными людьми назы­
вают таких; в сердце у государственного человека не долж ­
но быть жалости, участия к чужим бедам. Или ж е у этих 
людей Аллах вырывает из сердца все человеческое?

Халимат еще долго мучилась сомнениями и скрытно 
поглядывала на гладколицего энкавэдэшника, как на чудо­
вище. Он был похож на отколовшегося от стаи голодного 
зверя, исхудавш его от долгого недоедания, и теперь, придя 
в изобильное место, точившего свои зубы, чтобы исполнить 
волю пославшего его в эти края вожака.

Халимат сильно испугалась. Нет, не за себя, за Крыма. 
Нельзя быть арестованной, нельзя умереть, покуда не най­
дется Крым. Но ведь и после того, как она найдет его, она
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должна его вырастить, поставить на ноги. Что делать, если 
так ей суждено? Эти люди, называемые государственными, 
не успокоятся, пока не истребят и не искалечат всех лю­
дей. Только вот как быть с детьми, с теми, кому еще расти? 
Если бы Крым выжил и достиг возраста, когда бы мог за­
щитить себя. Чего бы ждала тогда Халимат, в тот ж е день 
добровольно легла бы в могилу. Только теперь она не мо­
ж ет, теперь Крым один, как перст, а сколько государствен­
ных людей подстерегает его! Халимат попыталась смягчить 
энкавэдэш ника.

-  Не осудите вы нас, темных. Вы люди ученые, не при­
давайте нашим словам значение. Это так, от темноты... 
Кто уничтожил людей -  немцы, красны е,- кому теперь 
какое дело? Я беспокоюсь о другом. И к вам пришла в 
надеж де... что вы мне поможете...

Гладколицый вдруг подобрел, в сердце его появился ка­
кой-то непонятный ему порыв, и он посмотрел на ж енщ и­
ну почти ласково.

-  Говори, я помогу, если смогу.
-  У меня сыночек потерялся, звали его Крым.
Гладколицый задумался, то ли о чем-то вспоминая, то ли

готовя ответ женщ ине. «Мало ли детей пропало в этом 
к р аю ,- думал о н .-  Но никто еще не приходил просить, 
чтобы я им воскресил мертвого ребенка, чтобы я вытащил 
его из могилы».

-  О каком ребенке идет речь? Когда он потерялся?- 
Гладколицый был разочарован пустым разговором.

-  Ходили слухи, что его взял с собою русский боец... 
Когда здесь была резня... Никто не помнит его имени. Мог 
сказать их командир, но... -  командиром она называла Мар­
к ов а .- Да, он мог сказать, куда увезли мальчика, но где 
теперь Марков?

Гладколицый понял, что речь идет о живом ребенке, и 
несколько смягчился.

-  Но почему до сих пор не искали ребенка?
-  Я ведь болела, в постели лежала. Да и где бы я его 

искала?.. Если увезли его.
-  А  зачем теперь искать? -  серьезно спросил энкавэ­

дэш н и к .- Если его увез с собою красноармеец, это ж е очень 
хорошо! -  «Сколько детей тут было уби то ,- подумал про 
се б я .-  Сотни!» К тому ж е легко ли было искать некоего 
Маркова и переписываться с ним. Где он найдет время для 
этого? А  если он и предпримет какие-то поиски, что о нем
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подумают? Кто его отец, кто мать? В такой ситуации любой 
неверный шаг может ввергнуть его в бездну.

-  Тут хлопот не оберешься, сестра. Не переживай, най­
дется.

-  Как вы так говорите! Ведь ты ж е ... Разве ты не го­
рец! -  взмолилась она.

-  Я тебе не горец, я человек государственны й,- жестко 
сказал гладколицый.

-  Я ведь многого не прошу. Скажи только, где тот ко­
мандир? Или напиши сам, пусть он сообщит нам, где нахо­
дится Крым.

-  Тебе не нравится, что сыночка твоего увел с собой рус­
ский солдат? Ты что, стыдишься русских? -  Теперь было 
очевидно, что гладколицый ищет повод выгнать женщ ину 
или еще хуж е — арестовать ее.

-  Я никого не стыжусь. Я боюсь, что сыночек мой поте­
ряется.

-  Значит, по-твоему, тот, кто попадает в руки русских, 
теряется, пропадает? Почему ж е он должен пропасть? Так, 
объясни мне! -  Энкавэдэшник снова сделал грозный вид, и 
лицо его побагровело. Так он смотрел на женщ ину с мину­
ту и решал ее участь. Халимат ж е, не зная, как теперь быть, 
стояла с опущенной головой. Она незаметно вытирала гла­
за краем платка.

-  Ты чьей будешь? -  догадался наконец спросить глад­
колицы й.- Скажи, как твоя фамилия.

-  Я из рода Коркмазовых__
-  Как зовут?
-  Халимат.
-  Я спрашиваю настоящее имя?
-  И настоящее и ненастоящее так. Халимат.
Гладколицый все понял. Он издал звук, похожий на стон

или вздох, крепко сжал губы, широко, словно хищ ная пти­
ца, растопырил пальцы, и, сцепив их, хрустнул косточками. 
Затем скрестил руки на груди:

-  Ищешь глупее себя?
-  Как это?
-  Ты ведь Хабла! Скажи, что не Хабла?
-  Верно, и так меня называли. Наверное, по ошибке. 

Поверьте, я Халимат.
-  В этом селении нет никого по имени Коркмазова 

Халимат. Есть Хабла. Ж енщ ина ненормальная. Но у нее 
не было детей.

-  Совсем не так, поверьте. Я Халимат. И муж  мой по­
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гиб на фронте. Должно быть, тебе положено искать пропа­
вшего ребенка солдата, погибшего на в ой н е.- Халимат чув­
ствовала себя теперь не так скованно.

— Ты теперь можешь болтать все, что угодно, но сразу 
ж е, как ты сюда вошла, я вспомнил, что ты Хабла. Иди, 
бедная, иди своей дорогой, здесь не место для твоих виде­
ний.

* * *

Халимат спускалась по большой дороге к мосту над ре­
кой и там коротала свои долгие дни. Она зорко поглядыва­
ла на дорогу, а когда появлялась редкая подвода, глаз не 
отрывала от нее в надежде увидеть там какого-нибудь крас­
ноармейца. Говорили в селе, что того солдата, который увел 
Крыма, звали Сергеем. Рыжий такой. Если бы вдруг Хали­
мат довелось его встретить, она бы его не узнала, но ведь он 
мог узнать ее ,— он ж е приносил ей еду и всякие травы, 
когда она лежала раненая и лечилась здесь, в ауле. Как 
знать, Аллах велик, вдруг он окажется на подводе, идущей  
сюда из низины. Вот если бы на дороге показался грузови­
чок, такой, на каких ездили сюда раньше солдаты, там он 
мог бы оказаться наверняка. Но в это время в этих местах 
грузовики не появлялись. Устав стоять, она отходила от 
моста и присаживалась у обочины дороги; так и проводила 
она дни свои до наступления темноты. Пора было уходить, 
но она все ещ е надеялась, что появится еще подвода, а если 
повезет, и грузовик. Но теперь в ущелье властвовала тем­
нота, даж е пеш их трудно было встретить. Дорога, черная и 
безмолвная, лежала перед нею равнодушно.

Однажды, после долгого ожидания, она увидела, что у 
развилки в сторону аула повернула машина, и обрадовалась 
так, словно увидела в ней Крыма. Она не могла устоять на 
месте и побежала навстречу. Она бежала по дороге навстречу 
пыльному грузовику, зовя его и размахивая высоко подня­
тыми руками.

Машина не проехала мимо, остановилась, обдав ее гус­
той пылью. Водитель машины, молодой солдат, удивленно 
посмотрел на женщ ину через окошко. В кузове сидели сол­
даты с винтовками и, молча, так ж е глядели на нее. М ежду 
тем Халимат, убедившись, что машина на самом деле оста­
новилась, стала бегать вокруг нее. Она пристально вгляды­
валась в лицо каждому солдату, искала того рыжего. И найдя 
такого среди них, вперилась в него глазами, то ли узнав его, 
то ли спрашивая ответа.
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Рыжий солдат тоже удивленно смотрел на женщ ину, 
кажется, измученную долгой дорогой или, может быть, дол­
гий болезнью, но пока ничего не говорил. Только потом 
смущенно спросил:

-  Что, мамаша, надо?
-  Сергей н ад о ,- сказала Халимат, чувствуя, как в серд­

це' светлеет надежда.
-  Какой Сергей? Сергеев много, как фамилия?
Халимат растерялась, не зная, что говорить.
-  Ты Сергей, пож алуйста,- сказала Халимат, еле сдер­

живая слезы.
-  Нет, я не Сергей. Вот его Сергеем зовут.— Рыжий  

солдат показал на соседа. Тот оказался черноусым невысо­
кого роста парнем.

-  Да, я С ергей,- признался черноусый солдат, устало 
улыбнувшись.— Что хотела?

-  Маленький мальчик потерял.- Халимат показала ру­
кой рост мальчика.— Он был такой, маленький ещ е...'

-  Нет, мамаша, не видели ,- сказали несколько солдат.
Халимат видела, как они прятали от нее лица, и хотела

им сказать что-то ласковое, но машина тронулась и она 
осталась стоять на середине дороги.

* * "к

Халимат не вернулась в аул. Она ещ е долго стояла по­
среди дороги и смотрела туда, где за поворотом скрылась 
машина. Потом отошла, прижалась к большому камню за 
дорогой. В ауле ходили плохие слухи. Кто-то говорил, что 
всех собираются выселить из аула, другие опровергали их. 
Но ведь плохие вести всегда сбываются. Если она не най­
дет Крыма, как встретит его в том мире? Вдруг пошли сле­
зы, и она сильнее прижалась к камню. Она плакала тихо, 
прижавшись к камню своей высохшей грудью и худыми  
дрожащ ими руками. Поплакав, она оторвалась от камня и, 
не помня, что делает, пошла вниз по дороге. Она не знала, 
куда идет, кого хочет встретить. Но и возвращаться домой, 
сидеть в одиночестве в четырех холодных стенах, коротать 
дни, смысла не было. Тот, которого звали командиром, будь 
он проклят, может быть и в самом деле живет в Нальчике, 
как говорят. Теперь, пройдя довольно большое расстояние, 
она поняла, что должна дойти до Нальчика живой или мер­
твой. Мир не без добрых людей, кто-то ж е должен встре­
титься по дороге, кто мог бы помочь ей. Ведь больших ко­

18* 275



мандиров не так много в мире, кто-то покажет ей — вот он, 
Марков, большой командир. Уже по дороге вниз появилась 
еще одна надежда: надо искать Крыма там, где ходит мно­
го солдат. Аллах смилостивится, и она вдруг увидит рыже­
го солдата, ведущего Крыма за руку. Ясно ж е, думала она, 
облегченно вздыхая, солдат взял мальчика с собою не для 
того, чтобы убить. Стало быть, хоть изредка, он, наверное, 
выходит на улицу вместе с мальчиком. Как бы там ни 
было, что бы ни случилось, Крым жив! Халимат поверила 
своим мыслям, ей стало легче. Она двинулась увереннее.

Несмотря на то, что стояли только первые весенние дни 
марта, солнце грело хорошо. Дружно таяли снега в горах, и 
талые воды уж е подняли воду в реке. Грохот мутной ку­
рившейся реки перекрывал все звуки, и ей часто приходи­
лось останавливаться, чтобы прислушаться, нет ли где шума 
машины или идущей в город подводы. Но не было на этой 
дороге ни всадника, ни пешего. Эта пустынность большой 
дороги не предвещала ничего хорошего, было страшно. 
«Куда подевались л ю ди ,- сокрушалась о н а ,-  или все ж и ­
вые затаились от меня? Мне в отмщение?» Нет, уж е сколь­
ко времени она идет, но еще не встретила никого, кто бы 
шел вверх или вниз. Что-то зловещее было в этом, какое-то 
таинственное знамение, хотя Халимат ничего не чувствова­
ла и не знала. Но что с того, если б и узнала? Что бы она 
изменила? Забота теперь у нее одна -  найти Крыма.

Была ли когда-нибудь жизнь без беды и забот?
И все ж е она всячески подбадривала себя, даж е сняла 

свой тяжелый черный платок. Было жарко, и платье те­
перь показалось ей слишком длинным, она одной рукой 
чуть приподнимала и придерживала его подол, все убыст­
ряя шаги.

Так и шла она до вечера, никого не встретив в дороге. 
Но когда сгустились сумерки, исчезли придорожные хол­
мы, ее начал одолевать страх. Назад дороги уж е не было, 
если б даж е и решила вернуться домой, в село она бы не 
успела. Надо было срочно искать укромное место, чтобы 
переждать ночь. Когда же наступит утро, она снова продол­
жит путь.

Нет, Халимат хорошо знала эту дорогу, можно сказать, 
всю округу. Если и собьется, должна знать, что где-то по­
близости она найдет жилище, кош, чтобы переночевать, ведь 
ныне как раз время окота. И людей там будет премного. 
Даже женщ ин. Что не заставляет делать безысходность и 
бедность! Тем более в пути.
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Халимат преодолела робость и пошла в кош. Но, вопре­
ки ее ожиданиям, никто там ее не встретил. Лишь две 
собаки преградили ей путь, неуверенно лая, от безделья, ка­
жется. Только спустя долгое время кто-то появился у две­
рей накренившегося ветхого жилищ а пастухов и окликнул 
ее по-кабардински.

-  Кто там не ко времени, кого ночью носит...
Халимат, хотя и не очень разумела по-кабардински, но

все ж е поняла, что говорил пастух.
-  Нет, нет, я не представляю никакой опасности,- ска­

зала Халимат.
•Пастух неуверенно зашагал навстречу, досадуя, что в та­

кое позднее время в кошаре появилась женщ ина, прогнал 
собак и приблизился к ней. Это был старик лет ш естидеся­
ти. Он пригласил ее в кош, и они вошли.

-  С верховьев, наверное,— осведомился кабардинец, вид­
но было, что он сочувствует ей. «Знаю, что тебя гонит, но 
что толку, помочь-то все равно не смогу»,— было написано 
на его лице. Он чувствовал себя как-то неловко и молчал.

И Халимат не знала с чего начинать. Эту кошару она 
знала, но пастух ей был незнаком. Раньше здесь жили пас­
тухи-балкарцы, и овец, и всякой живности бывало очень 
много. Один из пастухов даже приходился родственником  
Халимат. Теперь ж е покосившийся каменный домик коша 
походил на какую-то жалкую птицу, у которой повреди­
лось крыло, и она упала на этот каменистый склон. И ко­
шара была теперь одинока. Даже нельзя было назвать ее 
кошарой, до того она была бесхозная, заброшенная. Хали­
мат решила, что заблудилась. Оттого не знала, как быть 
дальше. Губы пересохли, трудно было выговорить слово, но 
молчать все время тоже было нелт зя.

-  Раньше здесь была кошара балкарцев,- сказала ж ен­
щина, с трудом выговаривая слова.- Что-то не видно пасту­
хов. Не видно и овец в загоне...

Она ещ е хотела из вежливости добавить, что такая же  
беда постигла и их, но раздумала. Завладевшая вдруг серд­
цем страшная догадка перекрыла ей дыхание, и она тихо  
помолилась.

Старый кабардинец поглубже посадил на лоб свою круг­
лую тяжелую  шапку, перевесил руки на свою палку и по­
качал головой. Женщина заметила, что у него влажные глаза, 
и как-то опасливо отвела свой взгляд от него. Оба замолча­
ли надолго.
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— Нет теперь в этих местах балкарских пастухов,- ска­
зал старик. -  Перед рассветом тут были солдаты энкавэдэ 
и погнали их вниз к дороге. Куда их погнали и почему -  я 
не знаю. Скотину тоже погнали в другие кошары. Меня 
ж е прислали сюда на время, просто охранять кош, покуда 
его не переведут совсем .- Кабардинец говорил вперемеш­
ку на кабардинском и балкарском.

В коше еще долго стояла тяжелая тишина. Не было 
нужды спрашивать, не на что было и отвечать. Было похо­
ж е, что у ночного сторожа тоже есть свое горе, и оно давит 
его все сильней. Она поняла своим смятенным умом, что 
ее сородичей, покуда они не оправились от одной беды,'по­
стигла другая, более страшная беда. Теперь эта новая беда 
обещала совсем уничтожить их, стереть с лица земли. Нет, 
она не знала, какой она будет, эта беда, то ли сам Создатель 
гневался на балкарцев, то ли властелины страны невзлюби­
ли и х ,— трудно было ей разобраться. Она вдруг испугалась 
своих мыслей, попыталась прогнать их прочь — права ли 
была она, когда личная беда заслонила ей весь свет? Хали­
мат, кажется, даже привстала. Как же она, когда все аулы в 
горах, все люди стонут под общей бедою, лелеет свою беду, 
как куклу, прижимая к груди, и бродит по пустынным 
дорогам? Она ругала себя, ей было стыдно перед старым 
кабардинцем, словно она убежала от своих односельчан. Ведь 
в горах во всех аулах люди сейчас плакали, стенали у своих 
родовых камней, она ж е ищет ночлег, а с рассветом собира­
ется снова скитаться по дорогам. Или каждый переживает 
свое горе поодиночке? Наверное, надо просить Бога, чтобы 
он не послал людям беду. Можно отнять у людей волю, 
возможность что-то предпринять, но никому нельзя поме­
шать молиться Богу, просить справедливости. Ведь ее по­
стигло то ж е бедствие, что и весь народ, не ее одну выбрала 
судьба, чтобы испытать горем. Она песчинка среди людей, 
и ее ли одну пощадит буря?

-  Ходят недобрые слухи о том, что балкарцам не разре­
шают покидать свои аулы. Правда ли это? Если правда, то 
каким ж е образом ты сумела уйти?- так спрашивал оди­
нокий сторож. Он начинал беспокоиться, чутко прислуши­
вался к шорохам даж е еле слышимым. Он знал, как не­
ожиданно появлялись ОНИ, обшаривая все вокруг, не пря­
чутся ли тут балкарцы. Как было его осуждать, чтобы он 
смог сказать, если бы вдруг нагрянули ОНИ и нашли бы 
тут беглую ж енщ ину... Кажется, и она вдруг почувствовала
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;>ту опасность, нависшую над стариком. Она встала, подо­
брала подол платья и тихо сказала:

-  Не осудите, пойду я ...
Кабардинец, то ли подумал, что слишком откровенно 

дал знать о своем беспокойстве, то ли пожалел ж енщ ину,-  
поспешно встал. Халимат увидела, как дрожат его руки. 
Он, молча, этими дрожащими руками завернул в край плат­
ка женщ ины холодный черствый чурек с сыром. Халимат 
поблагодарила за доброе подношение.

-  Куда ж е на ночь глядя ты пойдешь, я лучше провожу 
тебя куда-нибудь в безопасное место,— сказал старик.— По­
близости имеется пещера. Там сухо. Горцы там подолгу 
живали.

Халимат и сама знала дорогу к этой пещере. Она нахо­
дилась в двух часах ходьбы отсюда, под скалами, тянущ и­
мися вдоль аула над рекой. И правда, пещера была удобна, 
оттуда хорошо обозревалась вся дорога, идущая с низины, и 
люди, идущ ие по ней. И она была не очень глубокая, там 
поместилось бы не более четырех человек. И сенная под­
стилка там, кажется, совсем недавно обновлена. В самой 
середине очаг, над очагом висит цепь, а на цепи и казанок. 
Халимат потрогала казанок, в темноте она ощутила, что ка­
занок не пустой. По-видимому, пастухи поставили на огонь 
мясо, но сварить не успели, нагрянули ОНИ и, как сказал 
тот кабардинец, погнали их вниз, к дороге. Или ж е сами 
издалека заметили краснопогонников и успели уйти в лес.

Как бы там ни было, Халимат вздохнула облегченно. 
Она пристроилась в глубине пещеры, прижавшись к ее хо­
лодной стене. Так она встретит утро. От долгой ходьбы  
руки, ноги ее ныли, все ее тело просило покоя, сна, но не 
спалось. А  ночь была длинна, рассвет никак не наступал. 
Но что она будет делать, когда наступит рассвет? Обратно в 
село побежит или же продолжит свой путь? Нет, что бы ни 
случилось в мире, она должна найти своего ребенка. Если 
бы было с кем посоветоваться... Нет, не было у Халимат в 
этом мире никого, кто бы мог указать ей верную дорогу и 
утешить ее. Здесь, в холодной пещере от безысходности 
маялась и стонала Халимат, а где-то в неведомых краях 
плакал ее ребенок. Жив ли он, помер ли? Что случилось с 
тем русским, который увез его? Как ж е он, этот русский, 
может содержать чужого ребенка, когда люди и себя-то не 
могут обеспечить... А  вдруг, отчаявшись от нужды , он про­
гнал его, Крыма, маленького, бросил где-нибудь. Словно 
щенка.
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эт не двигался с места, волк ли, собака ли. В страхе женщ и­
на еще сильнее прижалась к стене пещеры.

-  Пошел, п ош ел ,- вскричала она в испуге.
-  Не бойся, Халимат, я отец К ры м а,- услышала она в 

ответ.
-  Коркмаз, это ты? -  Ж енщина в сильном испуге за­

крыла лицо. Тут ж е запоздало вспомнила она, что нельзя 
разговаривать с мертвецом. «Наверное, пришел пригласить 
меня к с е б е ,-  подумала о н а .-  Нет, клянусь Аллахом, поку­
да не будет у меня вести о мальчике, не пойду. Зря он 
старается, бедный».

-  Ж изнь сладка, Халимат, я это знаю. Как бы трудно не 
было, человек хочет жить. Могильная земля тяжелее, чем 
трудности ж изни. Но не бойся, я пришел не для того, чтобы 
пригласить тебя. Я услышал твое проклятье.

-  Э, м уж чина... у меня к тебе нет обиды.
-  Нет, есть. Ты об этом уж е сказала. И все ж е, я не по 

доброй воле своей оставил молодую ж ену, семью и пошел 
воевать. Это страна нас позвала. А  кто не повинуется ей, 
тот... что и зерно, попавшее в жернова.

-  Значит, то, что вы называете страной,- это два жерно­
ва, один на другой, чтобы, крутясь, все перемолоть? Значит, 
все мы всего лишь зерна, попавшие меж ду ними? -  так 
вопрошала женщ ина, стоя у дальней стены пещеры.

-  Точно так,— ответила тень, промелькнувшая у входа.— 
Все мы пребываем между жерновами. Кто-то раньше пере- 
меливается, кто-то позже.

-  Но ведь ты говорил, что наша страна не такая? Врал, 
стало быть?

-  В стране все равны. Никто никого не любит, кроме 
с е б я ,-  сказала тен ь .- Человек не стоит даж е цыпленка.

-  Ну да, мы это испытали, еще предстоит, наверное, мно­
гое испытать.— Халимат будто говорила сама с собою.— Что 
тогда бласт? Ты мне объясни, мужчина, что есть наша бласт? 
Как ее понять? Она — слепой вол или ж е камень, который 
на кого упадет, того и раздавит? Или ж е скала, у которой 
нет ни зрения, ни чувств? Кому ж е мы служили все эти 
годы?

Тень замолчала надолго. Халимат изредка слышала тя­
желый вздох. Так ей во всяком случае казалось.

-  Я и сам не знаю, что она так ое,- сказал Коркмаз 
после долгого молчания.— Не знаю с чем ее сравнить... 
Страна, бласт, государство... Это много народов, кто-то из 
них мал и слаб, кто-то многочисленней и мощней. Вот что:
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государство -  это то, что заставляет малых и слабых рабо­
тать, а многочисленных и мощных делает еще многочис­
ленней и мощнее.

-  Как ж е тогда получается? В стране, как и в лесу, силь­
ный съедает слабого?

-  Нельзя сказать, как в лесу... Государство ослепляет 
большие народы, чтобы они не видели, что творят.

Воцарилась тишина. Халимат боялась, что Коркмаз вдруг 
захочет войти в пещеру. Ведь она помнила — Коркмаз мерт­
вый. А  привидения, говорят, уносят с собой своих избран­
ников. И все ж е она не могла так долго безмолвно глядеть 
туда, где появилась тень Коркмаза.

-  И в этот раз... когда ты явился... я не могла увидеть 
твое лицо. И теперь не могу разглядеть тебя выше пояса...-  
сказала она.

-  Ты не сможешь увидеть меня выше пояса...
-  Почему ж е, отец Крыма?— Халимат, содрогаясь, при­

встала даж е.
-  Выше пояса всего себя я отдал государству.
-  Да, да, бедный. Я вспомнила, ты мне сказал в тот раз. 

Не думай, что я все забыла.
-  Светает. Пошли, уйдем вместе.
-  Не торопи м ен я ,- ответила Х алим ат.- Я пойду с то­

бой позж е. Сначала я должна найти ребенка.
-  Ты его не найдеш ь,- глухо сказал К оркм аз.- Ты его 

не найдешь, не мучай себя.
-  Н айду!- сказала она уверенно.- Аллах велик, найду.
Халимат проснулась от своего крика. Она увидела -  пе­

ред пещерой кто-то топтался. И пока она собралась с мыс­
лями и подала голос, человек перед пещерой нагнулся, и 
она узнала старого кабардинца.

-  Сестра, не кричи ты так, вдруг услышат вооруженные 
лю ди... Большие машины уж е снуют вверх и вниз... Луч­
ше, чтобы ты ушла отсюда.

* * *

Халимат еще не успела выйти из пещеры, когда услы­
шала гул мощных моторов. Судя по тому, как они натужно 
ревели на подъемах, грузовики были тяжело загружены.

Хотя и наступали утренние сумерки, вокруг пещеры еще 
было темновато. Ущелье, не ведая о той железно-чугунной  
беде, которая с гулом надвигалась на горные аулы, медлен­
но безмятежно пробуждалось. На той стороне ущелья над
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склонами плыли, светлея и разбредаясь, переночевавшие в 
этих местах тучки. Теперь уж е, подгоняемые первыми ут­
ренними лучами, они спешили уйти в небо, соединиться с 
общим кочевьем. Но молодой утренний диск все еще не 
оторвался от своего гнезда и только расплескивал свое зо­
лотое сияние вот-вот уже готовое сбежать молоко.

Судя по тому, как падали лучи на ущелье, день обещал 
быть ясным, теплым.

Халимат, прижимаясь к камням, незамеченной вышла 
из пещеры. Отсюда она смотрела на дорогу. Да, машин 
было много, даж е казалось, что по узкой крутой дороге тя­
нутся не движущ иеся предметы, а растянулась огромная 
черная цепь. Грохот в этот час оглушал все живое в ущ е­
лье. Даж е шум реки. Задрожал и камень, за который пря­
талась Халимат. Она попыталась сосчитать машины, но это 
было невозможно. Одна колонна, тяжело поднимаясь, ис­
чезла за крутым поворотом, сразу ж е вслед за нею появля­
лась другая. Халимат видела только те машины, которые 
проезжали по долине, или на какое-то время останавлива­
лись там. Большие, грязные грузовики, а в них — вооружен­
ные солдаты. Все сидели, им, наверное, было очень холодно, 
потому что они плотно прижимались друг к другу. Еще 
она заметила, что эти люди, штыки на винтовках которых 
чернели, как зубы неведомого чудовища, были очень уста­
лые, сонные, от того очень равнодушные. В эту минуту она 
вспомнила Коркмаза: верно он говорил, что страна сначала 
ослепляет своих людей, чтобы они не видели, кого протыкают 
этими штыками. Кого может пожалеть ослепленный сон­
ный человек с оружием в руках? Могут ли они иметь сест­
ру, брата, ребенка? Иначе как ж е страна могла в одночасье 
уничтожить целые аулы? Только слепой, сонный, озлоблен­
ный человек мог спокойно, даже злорадно глядеть, как люди, 
заколотые штыками, стенают и кричат в предсмертных 
муках...

Халимат отступила к другому камню. Но теперь дро­
жал и тот камень, несмотря на то, что был прислонен к 
скале, вдруг задрожала и сама Халимат вместе с камнем. 
«Ты ведь искала солдат, вот они!- сказала Халимат с еб е .-  
Тьма-тьмущая, тысячи... Спешат в аулы. У кого-то из них  
на коленях, наверное, сидит и Крым. Бедный мой ребено­
чек ... Ноги подкосились у Халимат, она сползла вниз, дер­
жась руками за камни. Только потом, когда удалился гро­
хот машин, она последовала за ними, но не по дороге, а по 
склону. Она так спешила, что не замечала, как с головы
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сползал платок, как платье рвалось о кустарник в клочья, 
ей казалось, что если она будет идти по склону, то успеет 
прийти в аул раньше машин.

Наконец взошло солнце. Все вокруг осветилось золотым 
солнечным светом. Халимат мимолетом замечала, как на­
бухали почки на кустах, в ложбинах, под все еще лежащим  
настом звенели первые капли весенних вод. Незаметно 
стало пригревать солнце; Халимат удивилась столь ранне­
му появлению мух. В это время года никто их не мог ви­
деть, даж е на южных склонах. Но протекали прозрачные 
мутные ручейки на дне ложбин, а в кустарниках ж уж ж али  
мухи. Только теперь Халимат заметила, что на ее голове 
давно нет платка.

Солнце поднялось довольно высоко, когда она увидела 
первую машину, груженную людьми. Солнечные лучи, уда­
ряясь о лобовое стекло этой машины, делали ее похожей на 
зверя, уносящего свет. Вместе с этим видением исчезла и 
надежда на то, что плохие вести не сбудутся, что жизнь в ее 
родном ауле не прекратит своего существования. Но этот 
уходящ ий пожар оставлял за собою лишь пепел, и не было 
смысла идти дальше. Теперь хоть бы она и полетела, в этом 
не было бы пользы. Если даже она спустится вниз и бросит 
свое уставшее тело под эту машину.

Халимат опустилась на землю и, может быть, в послед­
ний раз зарыдала.

Теперь по каменистой дороге вниз, подпрыгивая и тя­
жело грохоча, крытые машины шли одна за другой. Но 
Халимат уж е не слышала их шума. Теперь они были что 
камни, скатывающиеся со склона. «Может, я оглохла»,- по­
думала она. Но в следующее мгновение до ее уш ей долетел 
детский плач вперемешку с женским. Мать и дитя плака­
ли где-то, но их плач отдавался здесь, на склоне. Может 
быть, она слышала свой плач? Это Крым плакал где-то по­
близости вместе с нею?

Халимат перестала плакать. Теперь ей хотелось спус­
титься вниз, навстречу машинам и увидеть лица тех, кого 
они уносили. Она так и сделала. Спустилась и встала у 
дороги. Но машины уносились так быстро, что она никак 
не могла различить лица, узнать кого-нибудь. «В какую из 
них втолкнули бедную Айшат?» Она поняла, что ищет ее 
среди закутавш ихся в черные платки женщ ин. К тому же  
вооруженные солдаты не давали людям в машинах под­
нять глаза, оглянуться. Нет, нигде не было ее, бедной ее 
сестры Айшат. Оторвавшись от уходящ их машин, она уви­
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дела на дороге беспорядочное стадо бегущего за машинами 
скота -  коровы, лошади, ослы, собаки. В гуле этом смеша­
лось и мычание коров, ржание коней, лай собак... Ж ивот­
ных, оказавшихся рядом с машинами, отгоняли прочь, но 
они искали хозяев и приближались снова. Собаки провор­
нее остальных следовали за грузовиками, тяжкий этот хвост 
тянулся от самого аула, обдаваемые дорожной пылью, под­
нятой машинами, они бежали до тех пор, пока не падали 
бездыханными. Халимат по собаке узнала, в какой машине 
ехали ее соседи. Тихий, незлобный был этот пес, знал и ее, 
ласково ложился к ее ногам. Но от его мирного нрава не 
осталось и следа, грознее и неотступнее всех других собак 
бежал он, пытался даже вспрыгнуть на высокий кузов. Один 
из солдат, сидящ их у заднего борта, пытался пристрелить 
его, но промахнулся, и он продолжал свой смертный бег. И 
когда солдат снова прицелился, сидящий рядом старик схва­
тился за ствол винтовки, по-видимому, просил, чтобы солдат 
не убивал такого замечательного пса. Но солдат вырвал ру­
жье и прикладом ударил старика. Тот согнулся и осел и 
больше не пытался помешать солдату. После следующего 
выстрела пес очень высоко подпрыгнул, закрутился, как 
юла, и упал в придорожную пыль. Пес еще бился в судоро­
гах, когда следующая машина проехала по нему.

Халимат уж е ничего не видела, не слышала. Почему-то 
она пошла вверх, в сторону опустошенных аулов. Идя всле­
пую, она вдруг ясно увидела красную, с белой отметиной на 
лбу, корову. Это была корова ее брата Болата, с надоя она 
давала ведро молока, большая, дородная, с широко раскину­
тыми рогами. И брела она тяжело, неся полное вымя моло­
ка. «Куда ж е ты собралась,— сказала Халимат, коснувшись 
рукою ее белой отметины .- Кого ты просишь, чтобы подо­
или тебя, освободили твое вымя? Хозяин твой Болат и хо­
зяйка твоя Даум умерли, им нет дела до тебя». Красная 
корова с белой отметиной на лбу стояла перед нею, и глаза 
ее тоже были мокрые. Она несла молоко, но подоить ее 
было некому.

Машины непрерывно неслись мимо них. Слышался смех 
вооруженных людей, но корова не обращала на них внима­
ния, ей просто очень хотелось, чтобы эта женщ ина, седая и 
потерянная, подоила ее и выпила молока, чтобы жизнь про­
долж алась... Так они стояли долго и не заметили, что пос­
ледняя тяжело груженная машина уж е давно проехала, и 
пыль, поднятая ею, давно осела. И тогда Халимат тронулась 
с места. Корова не пошла за нею, а направилась вверх по
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склону, туда, где согнанные с дороги животные собирались 
небольшими группками. Халимат оглянулась и увидела, как 
вокруг красной коровы собрался другой скот, словно живот­
ные спрашивали у нее новости. Но та не поднимала голо­
вы, как не поднимала головы и Халимат. Они шли в раз­
ные стороны, но никто -  ни скотина, ни сумасшедшая ж ен­
щина — не знали, куда бредут.

* * *

Когда Халимат вышла на дорогу в аул, она увидела как 
весь этот домашний скот пошел вслед за нею. Разноцвет­
ное и разнородное стадо последовало за нею, словно за пас­
тухом. Халимат видела, как животные, приближаясь к ней, 
приобретали уверенность, успокаивались. Они останавли­
вались у трупов животных, обнюхивали их и шли дальше. 
Дорога всюду была в черных пятнах -  была ли это кровь 
животных или людей — Халимат не знала. Больше всего 
удивляла и пугала непривычная в ущелье тиш ина, словно 
не людей отсюда увезли, а саму жизнь, потому что тишина 
эта была неестественна, даже река вдруг замолкла. Хали­
мат шла внутри этой замкнутой тишины и сама не нару­
шала ее. Усталости не было никакой, лишь тишина мягко 
обволакивала ее .[Раньше вот эта речка была очень говорли­
вая и несла с собою все голоса ущелья; Халимат любила 
прислушиваться к этим голосам. Она слышала шум кры­
льев пролетающих над нею цтиц, шорох тр ав ,- все, все в 
этом ущелье имело свой ronocj неужели и голоса они, при­
цепив к штыкам, унесли с собою? Там и тут валялись распо­
ротые матрацы, посуда и всякая домашняя утварь. Хали­
мат не подходила к оставшимся вещам.) Она дош ла до оди­
нокой яблони в своем дворе и обняла ее. Стук собственного 
сердца был единственным звуком, который она услышала. 
«Оказывается, это люди заставляют все кругом петь и зве­
н еть ,- подумала о н а .-  Или же дыхание земли и тех, кто 
качает колыбель, и деревьев, растущих вдоль каменных за­
боров -  едино? Как едины их корни?» ^Раньше она никогда 
не думала о таких вещах. Сейчас, обнимая старую яблоню, 
она вдруг осознала, что это люди делали жизнь полной, шум­
ливой и певучей в суровых теснинах гор. Чем сильней 
Халимат обнимала дерево, тем учащеннее билось ее серд­
ц е #  в дереве, и в ней самой бьется одно сердце||Если не 
так, то почему ж е как только она отходит от него, сердце 
его перестает биться, и дерево умолкает. «Умрет яблоня,
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умру и я», -  думала она. Она поверила в эту мысль и уж е  
не могла отойти от яблони."^

У же днем она заметила, что не все вооруженные люди 
покинули аул вместе с его жителями. Еще и машины оста­
вались. Халимат видела, как эти люди обходили дома, соби­
рали имущество, что оставалось в них, и грузили в маши­
ны. Она поняла, что если попадется им на глаза, они тут 
ж е пристрелят ее. Но могли и не тронуть: то, что она уме­
ла говорить по-кабардински и просить подаяние, могло спа­
сти ее.

И тогда она, осмелившись, оторвалась от яблони и пошла 
прямо ко двору родительского дома, вошла в сарай. Он еще 
не был разворован, да и нечего там было воровать -  кто 
позарился бы на старый кийиз, матрац с многочисленными 
заплатками, да на такое ж е одеяло. Выносили из домов 
другое: женщ ины с самого рождения собирают дочерям  
приданое, надежно хранят в сундуках; также берегут ста­
ринные серебряные пояса, газыри, кинжалы для сыновей, 
черкески. Все это осталось нетронутым в сундуках и чула­
нах. Так что нечего было вооруженным людям рыскать в 
старом сарае Халимат, для них тут ничего не было.

Не успела Халимат отдышаться в сарае, прийти в себя, 
как зашли двое солдат.

Один из них сейчас ж е упер штык в тощую грудь из­
можденной женщины.

-  Откуда пробралась, кто такая, как сумела укрыться?!- 
вопросы солдата сыпались так, что растерянная и напуган­
ная Халимат и рта не могла раскрыть. Да и не понимала 
она, о чем ее спрашивают. Впрочем, и солдаты не нуж да­
лись в ее ответах.

-  В ы ходи ,- приказал тот, что допрашивал е е .-  Кому 
сказано, ж иво!- и вытолкал ее прикладом во двор.

«Сейчас убью т,- подумала о н а .-  Тот, кто попадается в 
руки людей «бласти», не спасается. Что ж , пусть...» Но тут 
ж е промелькнула мысль о ненайденном ребенке, и это вер­
нуло ей силы. Она резко повернулась к солдатам:

-  Табариш апицир, маленький мальчик потерял...
Солдаты посмотрели друг на друга.
-  О чем она? Должно быть, здесь еще кто-то прячется. 

Наверное, сы н ,- сказал тот, у которого погоны были пояр­
ч е .-  Не спеши, надо ее допросить.

Офицер отослал одного из солдат куда-то, и тот вскоре 
вернулся с гладколицым, уж е знакомым энкавэдэшником.

-  Снова т ы ,-  сказал краснопогонный, войдя во д в ор .-
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Iп'Д|Ш)1 , почему ты не отправилась вместе со всем аулом?- 
( покоимый, он не казался таким суровым, как в тот день.

Ныть тебе всегда здоровым, я не скрывалась. Мне надо 
у .п и т , кпкую-нибудь весть о сы не... дитя м ое... Судьба та­
кал, наверное, предписано мне...

Хотя Халимат и не понимала всего, что гладколицый 
говорил офицеру, но догадалась: речь идет о том, что она 
спятившая женщина, ходит по аулам, собирает милостыню, 
тем и живет. Ее зовут дурная Х абла... Но офицер не уни­
мался. То ли имел приказ никого не оставлять в живых, то 
ли все это ему порядком надоело. Он кричал на всех. Но в 
конце концов махнул рукой и сказал:

-  Пусть бродит, и без нас подохнет.
А гладколицы й тем временем подош ел к Халимат  

вплотную и тихо спросил:
-  Одиннадцать мужчин ушли в лес. М ожет быть, ты 

заметила их, знаешь что о них?
-  Быть тебе всегда здоровым! Как я могла заметить их!— 

сказала она.

* * *

Что ни говори, а жизнь дорога. Ведь сама виновата, как 
тур, учуявший запах ружья, упрямо бежит навстречу смер­
ти. Еле волоча непослушные ноги, она добралась до отцов­
ского двора и присела на порожек. Солдаты снуют по до­
мам, найдя что-нибудь стоящее, тащат и складывают в ку­
зов грузовика, сгоняют в одно место разбредшийся скот. 
На все это Халимат смотрела с безразличием. Двое солдат, 
перешагнув через нее, вошли в дом отца. Но, видимо, до 
них там побывали, они вышли во двор с буркой Болата, 
лопоча что-то по-своему, повертели ее, бросили на землю и 
ушли.

Тревога за Айшат не выходила из головы. Если бы она 
находилась в одной из машин, увозивших сельчан, Халимат 
бы опознала ее. Как ни всматривалась она, похожей на А й­
шат женщ ины, не увидела. Сомнение одолевало Халимат, 
какое-то недоброе предчувствие поселилось в душ е, слы­
шался ей голос Айшат, взывающий о помощи. Тревога на­
растала так, что притупились думы о сыне.

Не вытерпела Халимат, не стала дожидаться, пока уйдут 
увлеченные грабежом солдаты. Если они оставили тяжело  
больных и обезумевших (а скорее всего, так оно и было), кто 
позаботится об Айшат? А  может быть и так, что она умер­
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ла... Ее охватила дрожь; сама, не ведая как, она вышла на 
дорогу, глаза ее ничего не видели. Дорога, которую она рань­
ше преодолевала за короткое время, казалась ей дорогой на 
край Земли.

* * *

Айшат, скорченная, лежала в своем дворе. Халимат в 
надежде увидеть человека, который мог бы помочь ей, ма­
шинально оглянулась по сторонам, затем, поняв всю тщет­
ность, тихо встала около нее и прочитала молитву. Найдя 
маленькую ножную подушечку, подложила ее под голову 
Айшат. Уложила на спину. Выпрямить конечности уж е не 
было возможности. Проведя ладонью по лицу, попыталась 
закрыть ей глаза. Один глаз как будто бы закрылся, дру­
гой ж е открывался снова. Мутный, круглый, как черная 
монета, устремленный к небу глаз не хотел слушаться. Одна 
рука, сломанная в трех местах, в три изгиба была прижата 
к боку, другая -  было видно, что перед смертью она спеш и­
ла расстегнуть пуговицы на груди -  была прижата к серд­
цу. Так казалось Халимат, и она еще раз попыталась вы­
прямить руку -  окоченевшая рука не поддавалась. «Как 
она умерла, несчастная, когда» ,- думая об этом, Халимат 
увидела спекшуюся кровь под ладонью на груди. Штыком 
или пристрелили?- догадаться было трудно. Она стала вни­
мательно ощупывать сестру и обнаружила, что многие мес­
та ее тела были странно мягкими, как вата; до нее дошло, 
что труп полон спекшейся крови. Поняв это, горько запла­
кала, будто увиденное до этого был всего лишь сон, а теперь, 
на ее глазах, вооруженный солдат глумится и убивает ее 
сестру. «Что ж е ты могла такого сделать, что тебя при­
шлось убивать так д о л го ...» -  причитала она. Ее плач был 
обращен не к этим снующим туда-сюда в поисках скарба 
солдатам. Ее плач был обращен к родным горам, к склонам, 
к деревьям, к камням, как будто они все вместе могли прий­
ти и помолиться над телом мертвой сестры. Халимат изво­
дил и мучил жуткий, не желающий закрываться глаз. От­
крытый и круглый, как черная м онета.- «Что ты хочешь 
еще увидеть...- плакала Халимат.- Прожила остаток жизни  
в ожидании и страдании, не веря, что оба твоих сына погиб­
ли в один день. Единственную дочь застрелили на пороге 
собственного дома. От мужа, считавшегося хребтом новой 
власти, так и не дождалась весточки...». Да, конечно, были 
люди, которых Айшат хотела бы увидеть перед смертью. 
Кому, как ни ей, с такой мутной тоской одного страшного
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глаза, смотреть в небо. Лежи теперь, бедная, несчастная моя, 
п успокойся навеки -  все они тоже умерли. Умерший, го­
ворят, в могиле находит покой. Но и там несчастная сестра 
моя не найдет покоя: незакрывшийся глаз ее, устреми­
вшись сквозь могильные доски, будет вечно искать тех, кого 
сестра так хотела увидеть в последние мгновения жизни. 
Даже вылетев из могилы и став ласточкой, этот глаз в этом 
мире уж е никого не увидит.

•к к к

Силы быстро покидали Халимат, и она выпрямилась, что­
бы перевести дыхание. «Несчастная сестра моя, даж е зем­
ля озлоблена на тебя, не поддается,— сказала она.— Не зна­
ем мы, когда нас застигнет беда, когда заплатим смертью 
своею; возомнив себя железным деревом, ты пыталась ва­
лить чуж ие деревья. Я прощаю тебя, пусть Аллах простит 
тебя за грех твой». Но сейчас ж е Халимат пожалела о сво­
их словах: какие могли быть грехи у бедной женщины, 
перенесшей столько несчастий? Халимат снова начала рыть 
могилу: земля была каменистой,- тяжело было ей, больной, 
истощенной. Есть ли, кроме нее на свете женщ ины, ро­
ющие могилу собственной сестре? Быть может, она, Хали­
мат, первой пригубила, прикоснулась к той страшной чаше, 
которую позж е до дна выпьет ее несчастный народ? Хали­
мат еще не догадывалась, не могла знать, сколько ее сооте­
чественниц будут тосковать желанием вырыть могилу близ­
ким, но тела их будут брошены без савана и слов прощания 
на съеденье степным птицам и шакалам.

Похоронив сестру, Халимат заметила, что сил совсем не 
осталось, она даж е не может поднять руку поправить пла­
ток. Надо было подумать о ночлеге, дойти до отцовского 
дома, но как? Всюду снуют солдаты, любой может пристре­
лить ее, не задумываясь. Видно, придется ей заново стать 
сумасшедшей, заново стать Хаблой: «государственные люди 
не трогают дурачков и сумасшедших, ты счастливая», -  по­
мнится, говорила бедная Фаризат. И сегодня ее пощадили 
только за это. Она должна жить, найти и спасти Крыма, 
пусть даж е ценою нищенства и безумия. Нищ их и сума­
сшедших теперь много; бродят они из села в село, из города 
и город, их-то никто и не трогает. Она станет одной из них.

Отот странный замысел утешил Халимат. Она помоли- 
имсь и поблагодарила судьбу и Аллаха. Неспроста высочай­
шее провидение вырвало ее из общества, неспроста люди
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пустили слух, что она сошла с ума, эта долгая и жестокая  
беда обернулась для нее счастьем.

Так, сидя меж двух могил, она предавалась своим раз­
мышлениям. Куда идти теперь? Если войти в дом, какой- 
нибудь заблудший мародер, не разобравшись в темноте, гля­
ди, пристрелит ее. Странно, что всю жизнь она была такой 
трусихой, боялась джиннов-шайтанов, волков, медведей и вся­
кого вздора. Как это все теперь казалось глупо по сравне­
нию с тем, что может сделать человеку человек. Бойся че­
ловека, старайся не попасть на глаза человеку. Пока не 
найдется Крым, Халимат должна жить. Халимат должна 
жить, даж е если сто штыков пронзят ее живот и сердце. 
Нет у нее такого права -  умереть и обрести желанный  
покой под землею, спрятаться от произвола, творимого че­
ловеком человеку. Слишком большая роскошь теперь веч­
ный сон и могила. Каждый человек обязан перед смертью 
избавиться от грехов, вернуть все земные долги, и пока Х а­
лимат не выполнит своего долга, она перенесет все, даже то, 
чего бы погнушалась собака, она знает, она готова к этому. 
И в запредельном мире ей будет что ответить отцу своего 
сына...

Осмелев, Халимат вошла в дом Айшат, развела огонь, 
пыталась найти что-нибудь поесть. Сон был легким, как 
мгновение -  мгновенным.

* * *

. Завершив утренний намаз, Халимат осталась сидеть, вста­
вать не хотелось. Первые косые лучи заиграли на стеклах 
и, как в лучшие времена, напоили стены золотою водой, 
согрели жесткую шерсть турьего намазного коврика. Сла­
ва Богу, нечистые руки не дотянулись до этого намазника, 
его добыл для нее Коркмаз, муж ее. А  так, в течение года, 
всю ее скитальческую пору, она исполняла молитву где по­
пало, где застанет время, снимала с головы платок и стели­
ла. Да простит Аллах, просила, чтобы имени у нее не отби­
рали, не звали ее Хаб л ой, но он один знает и решает судьбы 
ж ивы х и мертвы х. Вспомнились слова Ф аризат: «Го­
сударство уничтожает умных и лучших из нас, но не трога­
ет дураков. В таком мире лучше быть Хаблой». Она была 
права, после лучших были уничтожены братья и сестры, а 
потом и весь аул, и все аулы вокруг. А  сколько раз уже 
смертная чаша миновала Халимат? Не потому ли, что Хали­
мат оказалась хуж е и дурнее всех? Или эта участь доста­
лась ей во имя счастья Крыма?
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И пуло, по сравнению со вчерашней и позавчерашней 
< у с т о й , стояла относительная тишина. Где-то вдалеке еще 
возились с отгрузкой бревен -  раздавались приглушенные
■ муки. Халимат вышла на улицу: казалось, все живое унес- 

>111 омидемия чумы и очень давно, ибо сакли стояли с дыра­
ми вместо окон и дверей, словно черепа с пустыми глазни­
цами.

Халимат направилась в глубь аула в поисках кукурузы  
и л и  хотя бы отрубей. Надо было найти Алакёза -  жив ли 
он, она не знала; его могли поймать и увести мародеры -  
всякое могло быть. У одного из слепых домов Халимат по­
чувствовала теплый запах куута * и остановилась у порога. 
Найти было трудно и боязно, но иного выхода не было. Из 
поваленного, пробитого штыком мешка, лилась кукуруз­
ная мука, как из раны. Она с большим трудом подняла его 
и прислонила к стене. Видимо, кто-то приготовил его в 
дорогу, но по какой-то причине взять с собою не сумел. В 
углу была высыпана целая гора жареной кукурузы. Прося 
прощения у хозяев и Бога, она взяла немного в надежде 
найти и покормить несчастного коня, который тоже сирота 
и  жертва собственной красоты и величественной иноходи.

Благодать пусть сопутствует хозяевам -  живы они или 
мертвы.

Она обшарила развалины башен и склепов, но Алакёз ее 
там не ждал, и, не теряя надежды, Халимат пошла вверх по 
склону, надеясь найти его в подскальных пролесках. Она 
дошла до подножия верхних скал, но жеребца нигде не 
было. Голову начали наводнять самые плохие предчувствия, 
она неутомимо шла дальше вдоль подножия скал, как вдруг, 
ощутив на себе взгляд, вздрогнула и остановилась: под бар­
барисовым кустом, удобно устроившись, на нее неотрывно 
глядел большой косматый пес. К счастью, во взгляде пса не 
было ничего враж дебного,- напротив, пес сам нуждался в 
помощи. «Покорми меня, неужто не узнаеш ь?»- говорили 
его глаза, как показалось Халимат.

■ ^  Что тебе дать, бедн яга ...- начала Халимат.
\  Пес купился на мягкий голос Халимат, заскулил, как 

щенок; подошел, виляя хвостом, облизал ей ноги, обувь. За­
тем вдруг поднял голову и завыл. Тотчас ж е где-то побли­
зости послышался ответный вой, за ним еще, и ещ е... -  из 
скальных щ елей, оврагов, зарослей подавало голос несчет­
ное собачье племя, вся округа превратилась в сплошной

* К у у  т -  мука из жареной кукурузы.
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собачий х о р ,-  Халимат стояла, оцепенев от ужаса, как в 
кошмарном сне. Но они не собирались причинять ей зло, 
они плакали, роптали и жаловались ей на свои проклятые 
опустевшие дворы, свои владения, утрату хозяев. Многие 
из них погибли в борьбе сначала с солдатами, а потом, за­
щищая имущество от воров и мародеров, и сейчас, изранен­
ные, хромые, искалеченные, побежденные, они не уходили, 
следили за своими дворами на расстоянии. Об этом они 
хотели поведать Халимат, узнав ее и разделяя с ней горе и 
отчаяние изгнания. «Я здесь, я здесь, мы никуда не уш ли»,-  
говорили они, и когда Халимат поняла это, ее охватила та­
кая тоска, что она стояла и плакала с ними, словно одна из 
них, не помня себя в этой все возрастающей кошмарной

Алакёз сразу же приметил Халимат: двинулся было на­
встречу, но тут ж е остановился. Он здорово натерпелся за 
два прошедших дня. Какие-то жадные вредные двуногие 
долго шумели и возились в ауле, а потом на сытых здоро­
вых лош адях гонялись за ним по склонам. Заарканить его 
пытались даж е. Но ничего у них не вышло. И теперь он не 
решался показываться на открытой местности, не было га­
рантии, что они не появятся здесь снова, не стоит лишний 
раз выходить из леса. И походка у Халимат была какая-то 
неуверенная, она как-то нерешительно озиралась по сторо­
нам, то и дело останавливалась, что-то подозрительное про­
сматривалось в ее поведении.

Недоверию и осторожности жеребца пришел конец, ког­
да до его ушей донесся еле слышный ласковый, до боли 
знакомый голос Халимат: «Алакёз, Алакёз, где ты ...». Боль­
ше ничто не могло остановить Алакёза, все обиды и недора­
зумения, так долго заставлявшие быть его изгоем, улетучи­
лись в один миг. Он тихо, взволнованно заржал и выбежал 
на поляну.

— Бедный, да ты стал похож на тягловую лошадь для 
перевозки сол и ,- шепотом говорила Халимат, обнимая и 
поглаживая шею коня.

Алакёз щекотал ее лицо бархатными губами, как в про­
шлом, ожидая, требуя угощения, но протянутую в ладони 
жареную кукурузу есть не спешил. Мягко положил голову 
ей на плечо и вздохнул. Грустным был конь, не было в 
нем прежней прыти и непосредственности.

-  Не нравится мне твой вид и настроение, Аллах свиде­
тел ь ,- сказала Халимат.

Алакёз мотнул головой и показал ей свои глаза: «Разве
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ты не видишь, сколько бед перенес я за все это долгое вре­
мя, где ты была? И видела ли ты кровавый след на утрен­
нем росистом типчаке, тянущийся за мною? А  раны на 
пню и спине с правой стороны?».

Видела Халимат, видела. Видела, что люди ни перед чем 
но останавливались, охотясь за ним, не знали пощады, виде­
ла. В волнении она гладила шею жеребца, выдергивала ре­
пейки из гривы; понимание того, что она ничем не может 
помочь ему, приводило в отчаяние. «Что ж е мне с тобой 
делать, несчастный ты м о й ,- шептала о н а ,-  отчего так дро­
жишь, бессловесный, родной?»

Мягкий голос женщины был приятен Алакёзу. Он по­
нимал сострадание, попытался воспрять, оживиться. Не смог. 
Тело не слушалось. Ж илы, натянувшись, лишь болью и дро­
жью отдались в его тонких ногах. Алакёзу казалось, что он, 
бросив вызов судьбе, воинственно ржет и роет землю копы­
том. С пересохш ей глоткой, с горящим от жажды  телом, он 
хочет устремиться к источнику. Однако он напрасно себя 
обманывал: он не ржал воинственно, и тонкие копыта его 
землю не рыли. Он стоял, будто нагруженный тяжелой но­
шей, с поникшей головою. Он походил на отжившую свой 
век старую скотину. Вспомнив, как жеребенком носился 
наперегонки с ветром, вздохнул. С теплотой вспомнил, как 
однажды, на всем скаку сорвался с обрыва, и как бурные 
потоки Черека несли его. Этот случай, в последнее время, 
что-то часто стал приходить ему на память. Что это, ста­
рость одолевает его? Сколько ему лет -  восемь, десять? Или 
ж е его жизнь вечна? Может, его печалит то, что его по­
стоянно преследуют и загоняют, как гоняет ветер облака на 
небе?

-  Не горюй ты, страдания и трудности -  это еще не 
смерть; да и смерть лишь может оборвать ж изнь, но остано­
вить вечное течение времени не в си л ах ,- сказала Халимат, 
успокаивая Алакёза.— Если наше прошлое не будет рас­
топтано, жизнь возродится вновь, пустит новые ростки, это 
всегда было и будет так.

Прошлые, прошедшие века родного народа, вдруг во­
плотившись в образ жеребца, предстали перед Халимат. Она 
почувствовала потепление в сердце, хоть на короткое мгно­
вение испытала сладость ощущения счастья.

Халимат обняла шею Алакёза, слилась с ним как со 
своею найденною судьбою. Почувствовала его тепло. Тот 
гоже прислушивался, подняв голову. Так они постояли, каж­
дый вбирая в себя несчастье другого и думая о том, придет­
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ся ли им ещ е свидеться на этом свете. Потом, спохвати­
вшись, поругала себя за дурные предчувствия. Ж еребец при­
надлежит Коркмазу, его лелеяло все село. Произвол, кото­
рый сломил многих и многих уничтожил, вырвал с корнем, 
не миновал и его. Не поддался, выдержал. Она поняла, что 
именно это осветило радостью ее сердце. Не могла она по­
верить, что с Алакёзом может что-нибудь случиться, что его 
свободная в своем бесподобном полете жизнь может обо­
рваться. В какой момент это ее осенило -  давно, сегодня 
или прямо сейчас, она не могла сказать определенно, не­
смотря на то, что всегда относилась к жеребцу благосклон­
но, желала ему многих счастливых лет. Много воспомина­
ний и мыслей кружило в голове женщины. На некоторое 
время позабыв все свои несчастья, она явственно ощутила, 
как слившись с Алакёзом в единое целое вместе с холмами, 
кручами, горами, камнями устремилась куда-то в общем 
потоке. Она поняла что-то такое, чего никто раньше не мог 
понять, словно у нее по-новому открылись глаза на жизнь. 
Да, было что-то такое под солнцем, что притесняло лю дей,-  
большая, подавляющая, злая сила. Эта сила, вырвав людей 
из родных мест, пытается задушить народ и опустошить и 
саму землю, где он живет. Но у родной земли тоже есть 
сила, она сопротивляется, не дает себя вытоптать, не она ли 
этот орел, который парит над горами и теснинами, не она 
ли слышится цокотом копыт по родным просторам -  спро­
сила себя женщ ина, глядя, как жеребец неспешно жует  
кукурузу.

-  Ешь, бедняга, еш ь,- ласково прошептала Халимат, ж а­
лея Алакёза, поглаживая его.|Хруст жующего кукурузу коня 
успокаивал ей сердце; и деревья, и вся природа вокруг была 
тихой, стараясь не мешать кратковременному счастью Х а­
лимат

Волчица, удобно устроившись в тенистой прохладе дере­
ва, уж е давно наблюдала за женщ иной, неживш ей гнедого 
жеребца. Ж енщ ина эта, как всегда, была худа, как всегда, 
от нее пахло сажей и зерном. Как ни странно, но этот ч уж ­
дый запах -  запах зерна и гари -  был ей приятен, потому 
что запах крови, впитавшийся в траву, камни козьих тро­
пок и листья деревьев опьянял ее, отбивал все остальные 
запахи. Не то чтобы запах крови был отвратителен ей, но 
насытившись, утолив ж аж ду дымящейся живой кровью
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жертвы, она нуждалась в отдыхе, в наслаждении сладкими 
а волнующими духами леса. Непрерывный густой запах 
кропи притуплял ее обоняние. Непонятным образом вол­
чица истосковалась по запахам сельского быта — хлеба, 
пареной кукурузы, спелых абрикосов,— куда подевались 
теперь эти запахи? Она скучала по ним. Она скучала по 
людям, по голосам их домашних питомцев. Странно было 
псе это, странно и как-то грустно. Да, волчица была уж е не 
гам, сердце ее смягчилось, стало податливо, не было больше 
п нем неистовой кровавой алчности.

Халимат, как и все, знала, что волчица ж ила рядом с 
Алакёзом, неотступно следуя за ним, что Алакёз давно свык­
ся с нею, и не могла понять, представить себе, какой таин­
ственный смысл может быть сокрыт в этом. Ведь самим 
Вогом конь и волк разделены непреодолимой пропастью, 
как добро и зло, так как же они могут держаться вместе? 
Или она ошибается, быть может, добро и зло -  ветви одного 
дерева и время от времени переплетаются меж ду собою? 
Зло, сделав свое дело, прячется где-то рядом, словно змея, 
спящая под подушкой, и, дождавшись своего часа, снова 
выходит наружу? А  разве жизнь не устроена именно так? 
Халимат снова обняла шею Алакёза. «Эх, обманываешься, 
мой А л а к ез,-  шептала о н а ,-  нельзя мириться с волчицей, 
никогда она не будет тебе сестрою так ж е, как и ты ей 
братом». Ничем она не могла помочь теперь своему лю­
би м ц у ,- отвести его в село -  все равно что столкнуть его в 
пучину поднявшейся, взбесившейся реки -  всюду рыскали 
алчные вооруженные люди, не дали бы там ему покоя; нет, 
не сможет она избавить его от единственной спутницы и 
подруги -  серой волчицы. Не было у этого коня своего 
угла, крыши над головою. Леса, голубые горные склоны и 
подножия скал будут теперь твоим домом и неотступно 
следующая за тобой волчица -  твой единственный попут­
чик и свидетель. Но не отчаивайся, среди живущ их под 
солнцем и луною едва ли найдется кто-то, за кем бы не 
следовала своя волчица.

Уллу-аул от леса и теснины был отделен плодовым са­
дом. Именно с той стороны послышалась беспорядочная 
стрельба, то нарастая, то заглушаемая ветром. П озж е кас­
кад выстрелов перенесся в сторону моста, на самый верх 
села. «За кем на этот раз закрываются последние двери»,-  
думала Халимат, чувствуя боль новой, пока еще неосознан­
ной утраты. Ей не хотелось думать об этом, но догадка при­
шла сама: «Одиннадцать парней спрятались где-то здесь, в
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л есу » ,-  говорил гладколицый. Да, это по ним стреляют, 
больше здесь убивать некого. Она вспомнила: как-то раз 
ночью слышала, как под окном крадучись ходили какие-то 
люди; тогда она в страхе затихла, но теперь было ясно: это 
были те подростки, которые по какой-то причине хотели  
встретиться с нею, или люди, преследующие их. Халимат 
направилась туда, словно ее присутствие там могло бы спа­
сти их. Добравшись до старой мечети, она притаилась под 
яблоней: отсюда было видно, как солдаты бежали по мосту 
к солнечной стороне теснины. Когда они скрылись из виду, 
треск выстрелов раздавался где-то у старой мельницы, по­
том у разрушенной башни и разбросанных за нею валу­
нов. Как ни напрягала глаза Халимат, но разглядеть там 
что-либо ей не удавалось, зато вверх устьем реки также 
быстро двигались солдаты, человек сорок или больше, со­
считать было трудно. «Отчего ж е они выбрали солнечный 
склон, -  переживала Халимат, -  не легче ли было уйти 
обратно -  там лес и скалистая теснина... А  может, бедняги 
хотят уйти в Безенги, надеются, что беда, настигшая нас, не 
дошла туда?» Перевал в соседнее ущелье хорошо просмат­
ривался, но и там Халимат никого не увидела. А  может, 
они давно ушли отсюда, и эти псы стреляют и суетятся без 
толку, пыталась утешить себя Халимат, хотя сердцем пони­
мала -  обмануть себя гиблыми мыслями ей не удастся. 
Аллах пусть не забудет их, только Он, единый и милосерд­
ный, сможет помочь им, ибо в этом мире, где сильный не­
пременно давит слабого, уж е никто не в состоянии помочь 
ближнему.

Когда выстрелы утихли, и вооруженные люди начали 
стекаться к мосту, а потом, выстроившись в колонну, напра­
вились вниз по дороге, она зарослями бросилась к солнеч­
ной стороне склона.

•к к  *

Таштуев Омар полулежал, оперевшись о камень, обесси­
ленный, не чувствуя холода земли и камня, быстро прони­
кающего в кровь и кости. Шапки на нем не было -  где-то 
обронил, гладко приглаженный чуб пропитался потом и 
казался еще более гладким, матово переливался на солнце, 
словно стекающая с головы растопленная смола. Когда он 
стал различать предметы вокруг, оказалось, что прямо пе­
ред ним лежит распростертое тело мальчика. За ним чуть 
дальше еще двое. Еще шестеро были разбросаны по всей 
поляне, их он видел смутно, не мог оторвать взгляда от того,
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что лежал прямо перед ним. Если бы не простреленная 
голова, можно было бы подумать, что юноша просто прилег 
отдохнуть. Ноговица на левой ноге сползла до ступни, из 
разбитых чабур торчали посиневшие пальцы. Из одного 
кармана перелатанных штанов наполовину вывалилась кор­
ка хлеба. Круглая каракулевая шапка его, видно, покати­
лась вниз по склону, но передумала и остановилась недале­
ко от хозяина. В остекленевших глазах мальчика, обра­
щенных к Омару, не было ни злости, ни предсмертного не­
доумения, напротив -  они говорили об умиротворении и 
счастливом сне. Мальчику было не больше пятнадцати. 
Ото-то обстоятельство и перевернуло в нем что-то, отбило 
охоту держаться за жизнь. Когда он с оружием в руках 
преследовал «бандитов» в общей горячке боя, метился, стре­
лял, он чувствовал себя нужным человеком, защищающим  
свое государство и советскую Родину, как и все остальные, 
участвующие в этой операции. Но когда наступила развяз­
ка, и он увидел кого они преследовали, ему не хотелось 
верить своим глазам. Он несколько раз обошел всех уби­
тых, заглядывая в лицо каждому; наверное, ему хотелось 
увидеть хоть одного взрослого мужчину, «матерого банди­
та», чтобы хоть как-то успокоить совесть, но все они были 
обыкновенные безоружные мальчики, ни один из них не 
пережил пятнадцатилетнего возраста.

Товарищи его с чувством исполненного долга пере­
считали убитых и, построившись, пошли своей дорогой. Ни 
один из них не обратил внимания на Омара, не позвал с 
собою, словно его не существовало. Он сделал свое дело и 
больше им не был нужен, задача была выполнена.

Омар остался один. Вспомнился вдруг отец.
Сейит Таштуев был известный в Верхней Балкарии  

революционер, воевал в гражданскую, затем боролся за ус­
тановление советской власти в родном ущелье, итак, оста­
ваясь «слугой народа», дожил до счастливой старости. Млад­
ший брат Сейдуллах, не достигнув двадцатилетнего возрас­
та, был призван и погиб на войне с немцами. Похоронку -  
«... погиб смертью храбры х»,- они получили весной 42-го. 
Сам Омар вступил в партию в девятнадцать, и тогда ж е был 
принят в НКВД. Двенадцать лет он преданно и беззаветно 
служил Родине в рядах НКВД, выполнял приказы стар­
ших по званию беспрекословно, не задумываясь и не зада­
вая лиш них вопросов. Вспоминая теперь свою ж изнь, он 
судорожно искал оправдание своим поступкам, чтоб они 
обрели хоть какой-то смысл, но не находил. Партия пору­
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чала ему только одно: охотиться на людей, обвинять их и 
уничтожать, стирать с лица земли. Партия других дел ему 
не поручала. Государство и партия, к которой он всецело 
прирос корнями своего сердца, вырвала с корнем весь его 
народ и бросила сохнуть на чужбине, не переставая при 
этом клясться братством и дружбой всех народов. Где те­
перь мои несчастные мать и отец, всю жизнь прослужи­
вший верой и правдой родной партии, куда, в какую пусты­
ню загнали их, постаревших и немощных? Омар не был 
сентиментальным и редко вспоминал родителей, но насту­
пил момент, когда ему абсолютно не за что было зацепить­
ся в этой ж изни, ведь теперь он сдал последних и был не 
нуж ен, и его, как собаку, вышвырнут вслед за ненужным  
государству народом, и это не все!- там он, офицер НКВД, 
не найдет себе родных -  их у верного пса партии быть не 
может.

Омар долго взвешивал в ладони маузер, приставил его к 
виску, но не решился, не так легко было преодолеть мгно­
вение, за которым навсегда меркнет свет солнца.

•к к *

Халимат перешла мост и прошла немного выше, когда 
снова услышала выстрел. Она замерла, но выстрел не был 
гаким, какие раздавались прежде, он был одинокий, корот­
кий и скорее напоминал хлопок. Халимат пошла дальше, 
ей казалось, что звук ее шагов буквально раздирает тиши­
ну, воцарившуюся в долине. У камня сидел человек. «Бед­
н я га» ,- прошептала Халимат, как если бы назови она его 
по имени, все грехи Омара перекочевали бы к ней. Омар 
оидел у камня, чуть склоня голову, и как будто спал. Блед­
ные пальцы правой руки свисали, слегка касаясь травы, 
эядом с ними чернел, притаившись в зелени, как потеря­
вшееся точило, тихий маузер. Засохшую кровь на щеке Ома­
ра Халимат заметила не сразу; смерть не обезобразила все­
гда гладко выбритого лица Омара, он выглядел даже лучше, 
чем при ж изни. Прямой нос несколько заострился, брови и 
черты лица обозначились четче, было похоже, что он задре­
мал и вот-вот очнется. Халимат закрыла ему глаза; почув­
ствовав жесткость ресниц, отметила про себя, что он был, 
оказывается, молод, не в возрасте, как казалось. Она погла­
дила и прикрыла глаза мальчику рядом, который неотрыв­
но глядел на Омара, выпрямила вдоль его тела руки. Затем 
осмотрела всех, распростертых здесь ж е, это было не трудно, 
все они были убиты на одной опушке, лишь один лежал
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поодаль, тот, что стремился уйти к Безенгийскому перева­
лу. Все лица были знакомы ей -  это были сыновья, чьи 
родители погибли во время марковской «зачистки». И ос­
тались они здесь, наверное, потому что не с кем было ехать, 
не хотелось на чужбине побираться по родственникам, и 
без них обнищавшим.

Халимат аккуратно перевернула погибших на спину, 
поправила на них одежду. Саваном им были умолкнувшие 
горы и небо. Только бесхозный Черек, неся скорбную весть, 
с шумом спешил на равнину.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Старенький облезлый грузовичок с натужным ревом 
полз вверх по высеченной в скале дороге. Потрескавшиеся, 
давно облупленные доски бортов были плохо укреплены и 
гремели на каждой колдобине. «Что им там делать, если 
наверху уж е давно никто не ж ивет?»- удивился про себя 
Кравцов, взбираясь на борт и поднимая за руки пасынка, но 
выяснять не ста л ,- с транспортом повезло, ну и ладно, да и 
какое ему до этого дело. Из Ставрополя в Нальчик они 
добрались быстро, без проблем, там переночевали и споза­
ранку вышли на дорогу. Дальше ехать было не на чем, и 
когда чернявый шофер притормозил и за два червонца со­
гласился взять и х ,-  это было действительно удачей. «Куда 
вы, что вы там потеряли?» -  спросил он, больше из напуск­
ной строгости, чем его действительно могло интересовать 
это, и соответственно Кравцов также сделал вид, что не ус­
лышал. В кузове, кроме двух брезентовых настилов, ничего 
не было; устроившись на них, отец с сыном покрепче опер­
лись спинами о борта и были довольны.

«Камень, видать, возя т ,- решил Кравцов, глядя на ка­
менную крошку, рассыпанную по всему кузову, и разбитые, 
оцарапанные борта к узова.- Неужели еще с тех пор не 
разобрали жилищ а, десять лет прошло?» Машину сильно 
трясло на колдобинах, ворох пыли то и дело поднимался со 
дна кузова.

-  Крепче держись, К ирилл,- сказал Кравцов, поверну­
вшись к мальчику.

-  Ты тоже держись, п ап а ,- Кравцову было приятно, что 
мальчик называет его «папой». Ведь он не был рядом с 
Кириллом десять лет: на третий день по прибытии в Став­
рополь его арестовали, после этого он отсидел десять лет. С
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первого дня ж ена Кравцова взяла заботу о Крыме на себя, 
хорошо относилась к нему, любила, воспитывала, ничем не 
обделяла и для удобства переименовала его Кириллом. Ин­
тересно, помнит ли Кирилл свое настоящее и м я ?- Кравцов 
пока не спрашивал. Да и стоит ли ворошить прошлое, еще 
неизвестно, как он отнесется к этому. М ожет быть, не сто­
ило отправляться в эту поездку, но ведь это был его долг,— 
он обещал показать Крыму места, где он родился, обещал 
после войны, когда Крым подрастет и жизнь вокруг норма­
лизуется, привезти его обратно. Но кому он вернет теперь 
Крыма? Мать ли та раненая женщина Крыму или нет, было 
неизвестно, да и вряд ли она выжила. Я обещал и выполню  
свой долг — показать мальчику родину, а расставаться с ним 
не буду, да и жена не выдержит этого. У Крыма здесь ни­
кого не осталось.

Оба -  и отец, и сын -  были задумчивы, почти не обща­
лись меж ду собой. Когда миновали Голубые озера, дорога 
показалась очень опасной, и Крым оживился. Завидев без­
донную пропасть, он побледнел, крепче вцепился в борт и в 
чрезвычайно сильном волнении начал смотреть по сторо­
нам. Крым сильно изменился за эти десять лет. Бледность 
сохранилась, как в детстве, но черты лица переменились; 
он был долговяз, худощав, с густой кудрявой шевелюрой, 
черноглаз и в общем выглядел нормально, если не считать 
носа, разросшегося вширь и немного покосившегося в сто­
рону. Кравцов вспомнил день, когда впервые вместе с Кры­
мом покидал эти места. Крым, едва научившийся говорить, 
тогда плакал, бился в истерике, без конца оборачивался, не 
желая расставаться с родными горами.

А теперь с ужасом смотрел по сторонам, впившись паль­
цами в борт, как напуганный зверек. Испугался, видать, 
вида бездонной пропасти. Неужели он ничего не вспом­
нит?

-  О чем ты думаешь, сынок?
-  О чем ж е, как не об этих горах?- отвечал К ры м .- 

Какая дикая и суровая красота.
-  Нравится тебе здесь?
-  Да, очень.
-  А  где тебе больше нравится -  там, у нас на равнине, 

или здесь?
-  Наверное, все ж е там -  у  н а с ,-  ответил Крым, немно­

го подумав.
Кравцов просветлел лицом; Кирилл смотрел на его вы­

тянувшееся постаревшее лицо: странно, для чего отец при-
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in I его сюда? Разве Кирилл родился здесь? А  если он здесь 
не родился и никогда не жил, то почему эти места и дорога 
кажутся ему знакомыми? Или, может, у  гор такая особен­
ность — так и должно казаться? Ему хотелось расспросить 
отца обо всем этом, но он пока не решался. Кравцов чув­
ствовал, что Крыма одолевают сомнения, хотел начать раз­
говор, но нелегко ему было говорить об этом, нелегкЪ было 
справиться со своими сомнениями. Да и чего он боялся? 
Его совесть была чиста. Если бы он не забрал осиротевшего, 
брошенного на произвол судьбы ребенка, кто знает, что бы с 
ним теперь стало. Целый народ был перемолот этой беспо­
щадной государственной молотилкой; где теперь этот на­
род? Возможно, стерт с лица земли, уморен голодом и холо­
дом, кто бы при таком раскладе пощадил Крыма.

-  Ты узнаешь эти места, вид их говорит тебе о чем- 
нибудь?- начал Кравцов.

-  Кажется, я уж е видел это где-то. Очень давн о ,- отве­
тил Крым, прислушиваясь к шуму Черека, блеснувшего на 
минуту и снова затерявшегося в теснине.- Что-то я не вижу 
здесь людей, и домашнего скота тоже не видно, а дома, вон, 
стоят. Поселок какой-то, видать...

-  Здесь уж е давно никто не ж ивет,— сказал Кравцов, 
приподнявшись. Тотчас же ветер сорвал с его головы ста­
рую шапку. Кравцов посмотрел, как она приземлилась в 
кустах на обочине, но останавливать машину, поднимать 
шума не стал.

-  Как это не живет?— удивленно посмотрел на Кравцо­
ва К ры м .- А  где же тогда хозяева этих домов?

-  Их нет. Они переселились в другие места.
-  На равнину?
-  Может быть.
-  И что теперь?
-  Их переселили в далекие земли, очень далекие.
-  Кто?
-  Наше правительство.- Кравцову не хотелось говорить 

об этом с Крымом, и он не стал вдаваться в подробности.
Крым не придал значения слову «переселили». Люди 

всегда переселяются в поисках лучшей доли. И потом, пра­
вительство -  коль скоро переселило отсюда людей -  знает, 
должно быть, что делает.

-  Ты тоже в Ставрополь переселился отсюда?— спросил 
он Кравцова.

-  Н ет ,-  ответил Кравцов,- я пробыл в этих местах со­
всем недолго.
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-  Интересно, если и я родился в Ставрополе, то почему 
эти места кажутся мне такими знакомыми?

-  Я объясню тебе это потом, попозже.
Крым не стал настаивать, его внимание привлек по­

явившийся у дороги на въезде в Ухол старик. Облокоти­
вшись о каменную ограду, он смотрел на грузовик, как на 
необыкновенное чудо -  видно, редко появлялся в этих мес­
тах транспорт.

-  Вот, есть же здесь люди! -  Кроме старика Крым за­
метил двух подростков -  мальчика и девочку.

-  Это бродяги, пришедшие со стороны.
С просторного плато Ухола открывался вид на другие 

аулы: прилепившись к склонам, они на небольшом рассто­
янии друг от друга расположились по всей солнечной сто­
роне долины.

•к к  *

Халимат с самого восхода солнца стояла на мосту, не 
отрывая глаз от бурлящей горловины ущелья. Прошло не­
полных три месяца со времени ее последнего паломниче­
ства в Нальчик, где она обошла все улицы, провожая взгля­
дом чуть не каждого встречного мальчика. Она понимала, 
что за столько лет Крым, конечно же, вырос и изменился, но 
полагалась на свое материнское чутье -  лишь бы его уви­
деть, и все стало бы ясно. Ее знали учащиеся и учителя 
всех городских школ, сторожа и дворники, и считали ее 
умалишенной нищенкой. Так она, по существу, и выгляде­
ла со своей кумыкской котомкой и одетая в тряпье, непри­
каянно встречающая зависимым взглядом прохож их, стоя 
где-нибудь в сторонке. Как-то раз один прилично облачен­
ный мужчина (по-видимому, директор школы) остановился 
возле нее.

-  Кто ты, кого ты здесь ищешь? Вижу, стоишь здесь 
каждый день с утра до вечера,- мягко спросил он.

Халимат давно отвыкла от серьезного к себе обращения 
и поэтому долго не могла собраться с мыслями.

-  Почему ты постоянно ходишь здесь, ищешь кого-ни­
будь?

-  Мальчика своего ищу, поверьте. Кто его забрал и где 
он теперь, я не зн аю ,- ответила Халимат взволнованно, на­
половину разбавляя свою русскую речь балкарскими словами.

-  Давно он потерялся?
-  Да, давно. Его забрал военный, с тех пор минуло уж е  

десять лет.
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Директор школы с сочувствием посмотрел на нее, слег­
ка покачал головой. Детей-сирот в школе было много, но 
чтобы кто-то из них был балкарцем, он не помнил.

-  Сколько лет мальчику?
-  Теперь ему четырнадцать будет.
Директор школы провел ее по классам, однако Крыма 

там не оказалось. Он помог ей посмотреть и по другим  
школам, водил ее несколько дней, но все безуспеш но. Пос­
ле этого Халимат оставила школьные дворы в покое, но и в 
безлюдном ауле находиться было тоже невмоготу. Куда ей 
было податься, где искать, что предпринять? За прошедшие 
годы Халимат исходила все русские селения, ей были зна­
комы все дворы этих селений и люди, живущ ие в них. 
Последняя поездка в Нальчик ей тоже ничего не дала, и 
теперь ее дни проходили здесь, у перил моста, над бурным 
потоком. Она сама не знала, чего ждет здесь, уповала лишь 
на милосердие Аллаха, надежды не теряла. За послевоен­
ные годы в аул возвращались с фронта солдаты и офицеры, 
не знавшие о разрушенных домашних очагах и бедствии, 
постигшем их родных и близких. Они помогали Халимат, 
прежде чем ехать в Азию, раздобыли ей корову, вскопали и 
обработали огород. О Коркмазе, муже ее, никто ничего не 
слышал.

* * *

Солнце уж е было в зените, смотрело сквозь раскаленный 
воздух, но Халимат не чувствовала жара его огненного гла­
за, свежий ветер с теснины, собирая ледяную влагу потока, 
овевал ей лицо прохладой. Халимат отставила веретено, ра­
бота не шла, ей не давал покоя приснившийся накануне 
сон: необыкновенно красивая птица села ей на плечо; Х а­
лимат, изумленная, долго стояла так, прервав дыхание, не 
решаясь шевельнуться, хотя желание погладить птицу было 
невыносимо велико; затем -  то ли она неловко пошевелила 
плечом, то ли еще почему-то -  птица улетела, покружила 
над селом и села где-то в недоступном месте -  Халимат не 
заметила, где именно. Сон был хороший. Скорее всего, се­
годня для нее будут новости, хорошие новости. Об этом 
говорят и особое вдохновение с утра, и хорош ие предчув­
ствия, переполняющие сердце.

Халимат еще не обдумала значение сна, когда на дороге 
снизу, надсадно ревя, появился грузовик. У нее тотчас все 
оборвалось внутри, сердце бешено заколотилось и перехва­
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тило дыхание. Ноги и все тело стали ватными, и если бы 
она обеими руками не схватилась за перекладину, повали­
лась бы на бревенчатый настил. Увидев находящ ихся в ку­
зове мужчину и парня лет тринадцати, она вдруг заплакала, 
тут ж е выругалась на саму себя, успокоилась и, перебирая 
руками перила, словно измеряя их длину, двинулась на­
встречу.

Кравцов сразу узнал ее, но остановился вдалеке -  он 
был потрясен видом этой женщины, что стало с нею за эти 
одиннадцать лет! Когда он выхаживал ее, это была строй­
ная, с тонкими чертами лица, двадцатипятилетняя девуш­
ка. Но теперь перед ним стояла седая, словно старуха, ж ен­
щина, одетая в заштопанное тысячу раз тряпье, сплошь по­
крытое заплатками, в ее внешности не осталось ничего, даже 
отдаленно напоминающего ту раненую женщ ину, за жизнь  
которой он боролся тогда с таким усердием. Кравцов был 
смущ ен, он не ожидал и не рассчитывал встретить ее здесь. 
Как она могла выжить? Да и выжив, почему оказалась здесь, 
а не в изгнании? Встреча была нежелательной, ведь не для 
этого Кравцов приехал сюда; он приехал посетить могилу 
отца.

-  К ры м ,- прошептала Халимат,— Крым, мальчик мой...
-  Отец, кого эта женщ ина зовет?- Халимат четко услы­

шала его голос. Продвигаясь к нему, она оступилась и при­
пала на одно колено.

Кравцов пожал плечами в ответ и, увидев, что женщ ина 
оступилась, подбежал помочь ей:

-  Что с вами? Вставайте же.
Халимат, вытянув руки, снова устремилась к Крыму.
-  Крым, мальчик мой, ты не узнаешь м ен я?- сказала 

Халимат, но тут ж е осеклась, осознав нелепость своих слов. 
Что ей было говорить и делать? Ничего другого ей в голову 
не пришло. В ее памяти в мгновение пронеслось прошлое, 
как от нее оторвали сына в трехлетием возрасте, бессерде­
чие людей, помутнение рассудка, как затем ей снова было 
суждено потерять его; не удивительно, разве он мог запом­
нить ее, узнать спустя столько времени?

Каким-то образом она все-таки дотянулась до него, об­
няла и так плакала, не чувствуя ни себя, ни времени.

Крым стоял в недоумении, опустив руки, словно плети.
-  Чем я заслужила это, чтобы Аллах распахнул передо 

мною двери н еба ,- причитала Х алим ат,- как вырос ты!..
Халимат гладила лицо Крыма своими шершавыми ла­

донями. Поведение этой женщины смущало Крыма, но слова
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е е  напоминали что-то далекое и забытое, чем-то знакомым 
ил детства веяло от этих слов. Но что могло быть знако­
мым ему в этих безлюдных заброшенных местах?

-  Пап, она все время о чем-то говорит, я не понимаю.— 
Кирилл посмотрел на Кравцова, взглядом призывая его сде­
лать что-нибудь.

-  Голос у тебя совсем изменился, но глаза и брови оста­
лись те ж е, Аллах свидетель,- продолжала Халимат.

-  Его зовут Кириллом,- сказал Кравцов, подойдя к ней 
вплотную.

-  Ты говоришь Кириль? А что, очень неплохо: К ириль,- 
заспешила Х алимат,- а ты, наверное, Карабчов, так?

Кравцов было немало удивлен: несмотря на произ­
ношение, фамилию его она назвала верно. Откуда ей было 
знать это?

-  Меня зовут Сергеем А ндреевичем ,- сказал он, сму­
щаясь, словно его кто-то мог сейчас уличить во лжи.

* * *

Длинный приземистый домик Халимат был аккуратно 
выбелен, стекла, словно только что вымыты, во дворе — ни­
чего лишнего, все прибрано и выметено. Неподалеку от са­
райчика в тени пряталась от жары пара овец, были и куры. 
Кравцову показалось неправдоподобным увиденное, не ве­
рилось, что эта нищенка может вести такое хозяйство. Он 
хорошо помнил — этот дом далеко не был похож  на полу­
разрушенную саклю, где когда-то оставил ее умирающей, 
откуда забрал с собою Кирилла. В какой-то момент он даже  
усомнился, да она ли это на самом деле?

-  Ты всегда жила в этом дом е?- спросил он, показав 
рукою на выбеленный дом.

-  Да, это дом моего отца. Крым тоже родился в этом 
доме,— отвечала Халимат.

Услышав родное имя Кирилла, Кравцов нахмурился и 
оглянулся, ища глазами сына. Тот слонялся по подворью, 
рассматривая хозяйственные постройки. Кравцова беспо­
коило все, что могло напомнить Кириллу о прошлом, Хали­
мат ж е, напротив, молила Бога только об одном: чтобы в 
памяти его возникли воспоминания детства.

Кравцов подозвал Крыма, и они вошли в просторную  
прохладную комнату, нехитрым украшением которой была 
резная, мастерски сделанная кровать, да пара кийизов на 
стене.
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-  Ты устал с дороги, не суетись, п оси ди ,- сказал Крав­
цов, присаживаясь у окна на приземистую табуретку. Он 
жалел, что пришел сюда, видел — Кирилл волнуется, что-то 
силится вспомнить и не может понять, что его так смущает 
здесь. Какие-то обрывки воспоминаний мелькали в памяти 
и тут ж е исчезали, упираясь в темную, как ночь, стену. Он 
не мог разобраться, что происходит, почему вид на дорогу и 
горная гряда так беспокоят его.

-  Отец, кажется, что здесь все мне знакомо, все это я 
когда-то видел,— сказал он тихо, опустив голову.

-  Возможно,— ответил Кравцов бесстрастно,— ведь я при­
возил тебя сюда. Здесь похоронен твой д е д .-  Кравцов удив­
лялся самому себе, что так легко может лгать, но ничуть не 
см ущ ался.- Хотя не должно быть. Ж ил-то ты здесь всего 
неделю и был очень мал.

«Сколько волка не корми, а все в лес см отрит»,- думал 
про себя Кравцов, исподволь поглядывая на Кирилла. Он 
злился на самого себя за то, что не вовремя и не к месту 
затеял эту поездку, злился на соседей, которые, возможно, 
поведали Кириллу, откуда он на самом деле, аж  вспотел. 
Когда Халимат поднесла ему чашу с холодным айраном, 
руки его дрожали. Принесла Халимат айран в гладкой чер­
ной, как точильный камень, чаше и Кириллу:

-  Кто бы мог подумать, что тебе еще доведется утолить 
ж аж ду из чаши твоего отца, Аллах в ел и к ,- сказала Хали­
мат радостно.

-  Отец, о чем она говорит?- Кирилл чуточку отпил из 
чаши и поставил ее на стол. Но и Кравцов не очень хорошо 
понимал, о чем говорила женщина.

-  Пей, говорит, что же еще. Это у них такой обычай: 
перед тем, как угостить, подают кислое молоко.

-  Хороший обы чай,- сказал мальчик.
-  Хороший, говоришь? Вот как! -  по желтым бровям 

Сергея пробежал нервный тик. Помолчав с минуту, он до­
бавил: -  Возможно.

Кравцов со стыдом признавался себе, что каждое дви­
жение этой бедной женщины раздражает его, хотя она все­
го-то хочет угостить их с дороги. Ведь он одним словом 
мог бы осчастливить ее, так ведь не смеет, хотя прекрасно 
понимает, что отнимает у нее последнюю надежду. «Не по- 
человечески эт о ,-  думал он, не отрывая взгляда от пестрого 
кийиза на стен е ,- Имеет ли он право отнимать у ж енщ и­
ны единственную радость, оставаясь глухим к ее материн­
ским слезам? Ведь он помнил, именно она тихо плакала,
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провожая их, хотя, казалось, она уж е ничего не видит, и не 
слышит, и не чувствует жизни. А  если он оставит Кирилла 
здесь, что станет с ним и его женою? Нет, ни она, ни маль­
чик не должны почувствовать обмана. У человека не может 
быть две родины. Если Кирилл узнает свою изначальную  
родину, язык своей земли, он не станет верным сыном Крав­
цову. Рано или поздно он будет искать свою мать и свою 
землю. И тогда Сергею не миновать новых потрясений. 
Мало, что ли, бед он пережил на своем веку, мало крови 
пролил за благополучие этих людей? И отец его погиб в 
этих местах, и сам он пришел сюда с красным знаменем  
революции. А  разве не он в годы Отечественной войны, 
защищая здеш них людей, попал в беду -  десять лет лаге­
рей! И вот теперь новые огорчения... Хоть бы кто спасибо 
сказал. Пора и о себе позаботиться, свою жизнь устраи­
вать».

Последний довод поуспокоил Кравцова: нет, он больше 
никому не даст себя обмануть.

Тем временем Халимат накрыла стол: у нее был испе­
ченный на сковороде хлеб и яичница. Следом еще принес­
ла поджаренное сушеное мясо, сама отошла в дальний угол, 
присела: боялась, что от ее взгляда Крым будет стесняться 
и плохо есть. Можно было уйти, да не могла оторваться от 
Крыма. Кравцов удивлялся тому, как быстро изменилось 
все в этой женщ ине -  и вид ее, и поведение. Нет, теперь 
она совсем не походила на ту женщ ину, что стояла на мос­
ту. Она выглядела так, словно собралась на какое-то торже­
ство -  в легком платье, голова покрыта шелковым плат­
ком, лицо ее сияло, вся она будто помолодела. «Не так уж  
она и стара,- подумал Сергей,- лет тридцать шесть где- 
то... может, больш е... Сколько бы ни было, но воля у нее, 
можно сказать, из ж елеза...»  Удивительно, он только те­
перь заметил, что Халимат и Кирилл были похожи. Особен­
но глаза и брови. Даже руки. Неведомая тоска снова нача­
ла одолевать Кравцова, он снова пожалел, что приехал сюда. 
Зачем, для чего он проделал этот долгий, нелегкий путь? 
Чтобы обмануть и себя, и эту бедную женщ ину? Кто его 
тянул сюда, что мешало ему оставить все как есть? Ж елая  
остаться честным перед самим собой, он поставил себя в 
такое дурацкое положение! И Кириллу плохо, и этой ж ен­
щине, и ему самому новое горе...

Кравцов почувствовал слабость в ногах, легкая преда­
тельская дрожь пробралась под самые коленки, он с тру­
дом проглотил кусок жареного мяса.
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-  Вкусно, очень вкусно готовите. Спасибо.
-  Что я ум ею ... Спасибо-то зачем, если не поели,— ска­

зала Халимат.
-  Поели, п оел и ,- сказал Сергей на ломаном балкар­

ском языке.
-  Как, пап, ты по-ихнему говоришь?— удивился Крым.
-  Нет, сынок, отдельные слова знаю.
-  А  ты, Крым, ни одного слова не знаешь? Ни одного 

слова не запомнил?
Кирилл снова вопросительно посмотрел на отца, ища 

помощи. Но Кравцов не стал переводить того, что говорила 
женщ ина. Он ответил вместо Кирилла.

-  Не знай, ни один слов не знай... Откуда ему знать 
чужой язык?

Халимат опустила голову, почувствовала, что ее душат 
слезы. Но не заплакала. Она мечтала хоть о какой-нибудь 
вести о Крыме, и теперь, когда он сидел перед нею, стыдно 
было плакать. Нет, сейчас на всей земле не было никого 
счастливей Халимат. И все же было как-то странно, словно 
чьи-то невидимые руки режут ее сердечные жилы, и жизнь 
потихоньку вытекает из нее.

* * *

День шел на убыль, огранивая вершины последними лу­
чами солнца. Скалы, бесстыдно голые, покрытые лишь едва 
заметной серебристой фатой, вырываясь из объятий взду­
вшихся кровью туч, тянулись за уходящим солнцем, но тень, 
как во все времена, медленно, но неумолимо овладевала ими, 
властно обволакивая изгибы и впадины на их телах. Дикие 
голуби, стаей облепившие двор соседнего дома, разом под­
нялись, когда по ухабам дороги загремела ишачья арба.

-  Много ли тут кабардинцев?- спросил Кравцов, чтобы 
прервать тягостное молчание.

-  Да нет, их не так м ного,- ответила Халимат, обрадо­
вавшись тому, что гость ее наконец-то заговорил.— Пять- 
шесть домов будет.

-  Хорошо, что не одна семья.
-  Да, наверное. Я с ними общаюсь, помогают они мне. 

Иначе как ж е .-  Халимат вспомнила, что надо поторопить­
ся пригласить Муаеда, который живет в верхней части села, 
чтобы он зарезал овцу для гостя. Она всегда держала луч­
шую овцу для жертвы, на случай, если будет весть о Крыме. 
Она, конечно ж е, хотела оставить Крыма, но не знала, как 
объяснить это русскому. Она со страхом и трепетом дума-
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пи, согласится ли, не будет ли сердиться. Если она сможет 
его забрать, он вспомнит, обязательно все вспомнит... А х, 
если бы ... Если бы Крым вспомнил материнский язык, он 
бы вернулся, не покидал бы ее больше никогда.

Халимат встала. Мешкая всякий раз, крутясь, она пыта­
лась обратить внимание гостя на свою мольбу. Кравцов не 
был слеп, он, конечно ж е, все видел, все понимал.

— У меня там дело есть.— Она показала рукой на верхо­
вье се л а .-  Если бы мальчик пошел со мной. Ведь ему, на­
верное, скучно здесь...

— Ящ ик... ящ хи... яхш и... Пусть идет, если хоч ет ,- ска­
зал Кравцов, помолчав с минуту.— А я чем-нибудь займусь 
пока.

* "к *

«Если даже он позабыл все, окрест загона он обязательно 
вспомнит,- думала Халимат.- Здесь он видел Алакёза, впер­
вые взбирался ему на спину. Ведь они так дружили, изда­
ли узнавали друг друга».

Она показала ему нишу старого очага в дальнем углу 
хлева, потом повела его по загону. Но нигде Крым не оста­
новился, ничего его не взволновало.

— Никак ты позабыл Алакёза?— спросила Халимат, ос­
тановившись перед ним.

— Вы о чем? Кто это Алакёз?
— Что ж е мне, бедной, делать с тобою?— Халимат изме­

нилась в лице; в бессильной тоске вышла на дорогу, по 
которой ходила на мельницу с Крымом.

— Ты называл меня Айба. А ну-ка, вспомни: Айба, Айба.— 
Ж енщ ина, чуть прикоснувшись к плечу мальчика, посмот­
рела ему в лицо.

Мальчик покачал головой: ничего он не понимал и не 
помнил.

Какое-то время они шли молча, потом Халимат снова 
остановилась, посмотрела на него с мольбой.

— Погляди вон туда, сы нок,- сказала она и показала 
рукой на высокий склон.

Мальчик долго смотрел в ту сторону, словно Халимат 
показала ему что-то удивительное, но он никак не может 
увидеть этого. Стыдно ведь. Ж енщина поняла, что Крым 
не понимает и остановилась, вскинула руку, изобразила паль­
цем ружье и прицелилась во что-то.

— Вот там, приглядись хорош енько,- сказала Халимат
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умоляющим голосом .- Видишь вон то дерево? Ты называл 
его Айба и кричал Айба идет. Айба идет...

Лицо Халимат выражало тоску: да, не было у мальчика 
никаких проблесков пробуждения, не возвращалась к нему 
память.

-  Ничего интересного там нет, горы как горы ,- сказал 
Крым и пошел вперед. Они дошли до мельницы в верховь­
ях села, не проронив ни слова. Халимат снова и снова слы­
шала детский голос сына, но сам Крым не слышал, и отто­
го как-то устало опустился на придорожный камень.

•к -к "к

Кравцов достал косу, которую вчера спрятал под воло­
ком, и в раздумий долго стоял на краю косовицы.

«Если она сумеет вовремя собрать в копны сено, то на 
зиму ей хватит, -  думал он, довольный своей косьбой. -  И 
свозить его отсюда будет нетрудно -  хлев почти рядом, что 
там, вон отсюда виден». Он косил, и работа у него ладилась. 
Думая об удобствах одинокой женщины, он изредка подни­
мал голову и смотрел, так ли уж  близко придется свозить 
сено, на самом ли деле дом виден отсюда. Но нет, не видать 
было отсюда ее жилищ а. Может быть, лучше покосить в 
саду под яблонями? Хотя что может сравниться по питатель­
ности с люцерном, а в саду трава растет буй. о. Нет, то, что 
было близко к дому, она и сама могла скосить и убрать, для 
здеш них женщ ин это привычно, лучше подсобить ей там, 
где подальше. Кравцов хотел, чтобы Халимат была доволь­
на им. Поэтому он с самого начала поставил себя так, будто 
он вовсе не чужак, а свой. На второй же день после приезда 
он отремонтировал сарай, обновил плетень. А  со вчерашне­
го дня косит, не выпрямляя спины. С непривычки руки и 
ноги его затекли свинцом -  ночью двигаться не мог: такое 
было у него состояние, словно он расплачивался за свои 
грехи, хотя чувство вины его едва ли было оправданно. И 
когда лезвие его косы притуплялось, и становилось трудно 
размахивать ею, он все равно упрямился, косил через силу. 
Были ли у него грехи перед Халимат, виноват ли он перед 
нею? Об этом он думал постоянно, но ясного осознания сво­
ей вины перед нею он не чувствовал. С какой бы стороны 
он не подходил, какой бы стороной не оборачивал дело, в 
оправданиях нужды не было: он вырастил Крыма, обучил 
его. Он и дальше должен заботиться о сыне... Хорошо, пусть 
Кравцов обо всем скажет мальчику, убедит его в том, что
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iii'ii старая женщ ина -  его мать, а эта земля — родина. Что 
же дальше? А вдруг он захочет остаться с Халимат, будет ли 
..м счастлив? Он не знает своей веры, языка. Конечно, в 
н им есть и вина Кравцова, но не для того ж е государство 
разогнало весь народ, чтобы он сохранил свои земли и свой 
н.и.пс? Если государство не чувствует за все это своей вины, 
«ст'чего ж е он, Кравцов, должен мучиться угрызениями сове­
сти? «Государство, которое перемололо и раздавило тысячи, 
миллионы судеб, могло ли пощадить Кирилла? В чем же  
тогда моя вина? Может ли быть виновным человек, кото­
рый вырвал из рук верной смерти живого младенца? И не 
юлько спас его, а вырастил, и, даст Бог, поставит его на 
моги». Тут Кравцов снова рассердился на Халимат: ведь 
женщина никак не хочет понять, что долж-на быть благо­
дарна за то, что Кравцов сделал для нее.

* -к *

Солнце уж е поднялось, и склон стал дышать жаром. Сер­
гей сел на густой волок и вбил в землю ручную наковаль­
ню для точки кос. Удобно расположил косу, и начал отби­
вать ее маленьким молоточком. Он видел, как меж ду моло­
точком и лезвием косы преломился солнечный луч и, 
разбившись, разлетелся в разные стороны.

Тонкий стальной звон отдавался в траве, и Кравцов ус- 
|| ышал, как зазвенел зеленый луг, раскинувшийся по все­
му склону, давно уж е не слышавший этого знакомого и 
близкого звона: пестрые бабочки, смущенные неожидан­
ным звоном, тоже прислушались, притаившись на верхуш ­
ках колеблющихся стеблей. И ястреб поднялся ввысь, за­
мер в вышине. Кажется, он принял Кравцова, отбивающего 
косу, за причудливого зверя и с любопытством кружил над 
его головой.

* * *

Все ещ е надеясь пробудить память Крыма, Халимат вы­
брала дорогу на Уллу-аул. Она могла напомнить мальчику 
знакомые места, в конце концов должен ж е он был хоть 
что-то вспомнить! Ведь в детстве он много ходил по этой 
дороге, играл, отлавливая бабочек или скатывая со склона 
круглые камешки. Сколько раз он проходил здесь, держась  
за подол Айшат.

«Как ж е это, дитя мое, как ты мог все позабыть?» -  
думала женщина. Слезы душили ее, слова удивления и тоски
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вяло умирали в ее высохшей груди. И было очень жалко 
себя и Крыма. И все ж е, не теряя надежды, она украдкой 
смотрела на мальчика, но бог памяти никак не спускался с 
небес, и мальчик оставался глухим к ее вопрошающему 
взгляду. Красивые его брови, зоркие, такие знакомые глаза 
никак не отвечали милым местам детства. Никакого зна­
ка пробуждения не подавали.

Снова шли молча. Но что еще могла сказать Халимат, 
если и эта старая каменная дорога ни о чем не говорила 
ему? Ведь только она, эта старая дорога его детства, только и 
могла залатать рваные дыры в его памяти, вылечить его от 
всех болезней. Но дорога безмолвствовала. И она, кажется, 
была оглушена буйно поросшей по сторонам крапивой и 
полынью; камни, на которых любил скакать Крым, оседлав 
их, как коня, и те остались в гуще этой буйной травы. Как 
ж е она может упрекать мальчика, если и камни тут затеря­
лись, исчезли в траве и запустении.

Чью память могла разбудить дорога, которая и сама на­
ходилась в глубоком беспамятстве?

-  Сыночек, неужели ты ничего не можешь вспомнить? 
Эти м ес т а ...-  снова и снова вопрошала Халимат, указывая 
рукой окрест.

Крым продолжал молчать, ничего не понимая.
-  Ти чито-нибудь бспоминайт? -  и она застыла в ожида­

нии ответа.
Мальчик остановился встревоженный.
-  Нет, ничего. А  что я должен вспомнить?- Крым по­

молчал с минуту, потом оживленно продолж ил:- Кажется, 
этот звон я когда-то слы ш ал,- сказал он, посветлев лицом,-  
но где -  не вспомню.

-  Бедный м о й ...-  Халимат чуть не запрыгала от радос­
ти, всплакнула даж е. Некоторое время она ничего не могла 
произнести.- Что ж , на все воля Аллаха. Если уши твои 
услышали, то и глаза увидят,- сказала она, также волну­
ясь.

Они остановились на краю обрыва. Отсюда можно было 
увидеть дом Айшат. Крым первым увидел низкий, с зем ­
ляной крышей домик, приютившийся под косогором, и как- 
то странно притих. «Может, узнал его? Может, Аллах пожа­
лел несчастную мать и осветил память сы на?»- Так поду­
мала Халимат. Но память -  не синичка, не вспорхнет в 
испуге, оттого, что ее потревожишь. Ободрившись, Халимат 
встала поближе к мальчику и приумолкла.

Дом Айш ат -  без окон и дверей -  стоял в крапиве по
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самую крышу и походил на разбитый корабль в заброшен­
ной гавани. Все -  и хлев, и сарай, и собачья конура, и ку­
рятник,- все было единым остовом, затонувшим в густой 
высокой крапиве, что ж е могло сообщить мальчику лиш ен­
ное ж изни жилищ е? Сокрушаясь так, Халимат вниматель­
но прислушивалась: где-то текла вода. До обрыва долетал 
тихий ш орох, иногда пропадал в камнях, затем снова ж ур­
чал почти рядом.

-  Верно, где-то течет вода,— обрадованно сказала Хали­
мат.— Видиш ь, и наш ручей еще не высох. А  ты слышишь 
журчание воды? Она ведь течет под нашим сараем. Ты очень 
любил плескаться в нем и бегать бережком вверх и вн и з...— 
Халимат, приставив руку к уху, снова посмотрела на Крыма 
умоляюще.

Крым молчал.
-  С лиш айт?- переспросила Халимат по-русски.
-  Нет, ничего не слы ш у,- сказал мальчик.
У Халимат подкосились ноги, она опустилась на камень 

у обрыва. «Что ж е мне делать, как помочь бедному дитя?- 
сокрушалась она.— Тот, кто глух к земле своей, останется 
глухим и к людям. Как мне спасти его от этой беды? Най­
ду ли такое лекарство? »

к  к  к

Кравцов сидел в тяжелом раздумий, опустив голову. Х а­
лимат стояла тут ж е, теребя пальцы, словно испрашивая у 
них совета. Ее иссушенное лицо казалось еще тоньше, без­
ж изненнее. Крым уж е не скрывал, что хочет уехать отсю­
да поскорее, торопился в дорогу. Он то и дело нетерпеливо 
вставал, озирался и снова возвращался на место, садился 
рядом с отцом. Ему уж е надоели эти, обросшие полынью, 
пыльные дороги, обезлюдевшие полуразрушенные дома. Он 
соскучился по одноклассникам, оттого он поминутно бро­
сал злобный недовольный взгляд то на Кравцова, то на Х а­
лимат. И сейчас в этом бессмысленном сидении он винил 
их, всячески выказывал своим поведением недовольство.

-  Сколько мы еще будем тут сидеть?- спросил он на­
конец, не вытерпев.

Догадавшись, о чем говорит ее сын, Халимат, вся съеж и­
лась, вид у нее был настолько жалким, больно было смот­
реть. Кравцов ничего не ответил. Тишина в комнате стала 
еще тяж елее.

Все было готово к отъезду. Халимат сшила сумку из
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белого кисея, наполнила ее всем тем, что имелось в доме -  
сыр, чурек, испеченный в сковороде. Она перешила еще 
рубашку Коркмаза для Крыма, жене Кравцова приготовила 
чувяки. Можно было все это сейчас ж е взять в руки и вый­
ти. Но почему-то Сергей не торопился, все медлил. Стоило 
ему пошевелиться, как Халимат вздрагивала и, не в силах 
скрыть испуг, прятала лицо. Неужто собираются, уходят...

-  Сын, может ты останешься, побудешь здесь? Поможешь 
ей и отдохнешь малость? Потом я приеду за тобой .- Крав­
цов посмотрел испытующе на Кирилла, казалось даж е, что 
в эту минуту он не дышал. «А вдруг согласится, выскажет 
желание остаться?»- Кравцов пожалел, что предложил это 
сыну.

Крым возмутился:
-  Отчего я должен остаться? Мне здесь скучно.
И снова повисла тяжелая тишина. Но Халимат подняла 

голову, выпрямила спину. Она вдруг опомнилась: нельзя 
выглядеть перед гостями жалкой, угрюмой. Она не должна 
унижаться, она еще не стара, не такая уж  слабая. Ж енщ и­
на, которая еще не дожила до средних лет, никому не долж­
на казаться беспомощ ной. Она пережила исчезнувш его  
мужа, переживет и это горе. Чем она была хуж е других, 
чьи сыновья, сестры и братья погибли, ушли в небытие. А  
Крым... Он ведь живой. Он жив, и неважно, где он будет 
находиться, был бы жив. Так пристыдила себя Халимат и 
краем глаза посмотрела на Крыма. Не удивительно ли — 
ничего в нем не осталось от прежнего Крыма. Тот, пре­
жний мальчик, который был таким сердобольным, который 
так ненасытно глядел на склоны и скалы вокруг села, ушел 
куда-то, исчез. Как пропали, испарились полные, шумные 
жилищ а в ущелье, так и сердце Крыма опустело, затверде­
ло. Какая ж е это была сила, откуда она пришла, чтобы так 
бессердечно отнять у мальчика любовь к своему дому, мате­
ри и оставить его глухим к прошлому? Но Халимат не зна­
ла ответа на эти безрадостные вопросы. Все люди были 
разбросаны, разлучены, не она одна. У всех у них наказа­
нье одно. И судьба одна. И, наверное, нет в этом мире ни­
кого, кто бы не испытывал теперь горе.

-  Не обессудь, нам пора и д т и ,- сказал Кравцов, вста­
в а я .-  Дорога дальняя, нет и надежды, что где-то мы най­
дем подводу.- Голос его был извиняющимся, печальным.

Халимат поняла, что Сергей говорит с тяжелым серд­
цем, и про себя поблагодарила его за это.

-  Что ж е, уважаемый, не опаздывайте. За меня не пере-
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кивайте и не жалейте. Благополучие и беда ходят по од­
ной дор оге,- сказала женщ ина очень собранно. Но Крав- 
цов-то хорошо понимал, чего стоит ей эта собранность.

Теперь на лице Кравцова не было сом нений, нере­
шительности тоже не было. Он был похож на человека, ко­
торый в полной мере освободился от своего долга, оттого 
ему было легко. И выходя за порог, он бросил последний 
прощальный взгляд на Халимат, и этот взгляд говорил, что 
такова ж изнь, и она всегда сложна.

Халимат шагнула за ними. Но в ту ж е минуту ноги ее 
подкосились, она перестала чувствовать руки, ноги -  они 
вдруг отяжелели, стали чужими. Она с трудом дотянулась 
до испещренной пулями стены и, найдя в ней опору, все же  
вышла за гостями. Она шла, держа себя в руках, не выдава­
ла уходящ им свое состояние. Дойдя до моста, прислони­
лась к перилам и, покуда Кравцов вместе с Крымом не 
исчезли за поворотом, стояла так и смотрела им вслед. И 
лишь только тогда она отдалась той вселенской, уносящей  
ее куда-то силе. Она не помнила, сколько времени простоя­
ла, склонившись вниз с перил моста, но острая боль в живо­
те вернула ее к ж изни. Она не боялась смерти, она боялась, 
что умрет здесь, на дороге, как собака, она боялась за скоти­
ну, которая, если умрет, останется некормленная, и грех па­
дет на нее. Во дворе были куры, две овцы и корова с телен­
ком. В спеш ке, собирая своих гостей в путь, она не успела 
выпустить их, покормить.

Ж изнь для Халимат теперь не имела смысла; чего мог­
ла ждать Халимат? Она ведь не будет ждать Крыма, выхо­
дить ему навстречу. Или ж е Коркмаз появится во дворе? У 
того, кто остается в этом мире без надежды, дни становятся 
черными. До сих пор у нее была надежда, она ждала вести 
от Крыма, ради этого жила, старалась, держала какое-то хо­
зяйство. А  теперь для чего оно Халимат?

Халимат собрала силы, и, часто останавливаясь, приса­
живаясь у дороги, дошла до дома. Она отпустила корову с 
телком, овец. И кур она выпустила. Но еще долго остава­
лась сидя на коленях у курятника, словно застыв в молит­
ве. Среди множества мыслей, которые проносились в голо­
ве, устойчиво запомнилась только одна: исчезнуть. Но куда? 
Где прислонить голову?

И она вышла. Уходя по безлюдной дороге, Халимат вспо­
минала своих соседей, знакомых. Она вспомнила даж е Чип­
по. Нет, обиды она ни на кого не держала, никого она не 
винила в своей беде. Многие односельчане лежали теперь,
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похороненные под забором без савана и молитв, были и 
такие, кости которых остались лежать в расщелинах и под 
камнями. Другие канули, защищая страну. До сих пор она 
жила с надеждой, что встретит кого-нибудь из оставшихся 
в живых односельчан. Но теперь и эта надеж да умерла. 
Нет, не было надежды кого-то встретить, высказаться, по­
просить прощения, если за нею водились грехи, а может 
быть самой успокоить сердце, высказав обиды свои на эту 
жизнь. Наверное, каждый человек испытывает такое жела­
ние, но не каждому суждено в свой последний день выска­
заться, очистить душу. У Халимат эта возможность была 
отнята.

Она остановилась посередине села. От бессилия, оттого, 
что в голове путалось все, она не могла сообразить, где нахо­
дится. Постояв и немного собрав силы, она поняла, что идет 
не туда. Надо было возвращаться в ту сторону, где находи­
лось сельское кладбище, там покоились ее родственники, 
там находилось последнее пристанище многих ее односель­
чан. Дойдя до кладбища, Халимат присела на холмик у  
края, отдышалась и вдруг почувствовала, что земля тянет ее 
к себе. Она подумала, не забывает ли в этом мире сделать 
еще что-то -  ведь мертвые могут и не принять -  и вспом­
нила, что позабыла о чем-то важном. Коркмаз, уходя на вой­
ну, именно ей поручил своего коня. В радостных заботах о 
Крыме бедная женщ ина вовсе забыла тебя, Алакёз. Но и 
ты хорош! Перестал приходить, и не видно тебя стало ска­
чущим на голубом склоне. Или тебя задрала волчица? Или 
старость одолела тебя? Здесь Халимат пыталась собраться и 
вспомнить, сколько ж е лет должно быть Алакёзу? Нет, он 
должен быть еще не стар, всего лет четырнадцать-пятнад- 
цать. Или с тех пор прошло столетие? Только Аллах может 
знать это.

Да, Халимат должна была искать и найти коня Коркма- 
за. Она вдруг захотела прикоснуться к его гриве, погладить 
его шею. Ж енщ ина попыталась встать, но не смогла. На­
оборот, плотнее прильнула к холмику и щекой прикосну­
лась к могильной земле. В какой-то момент в полузабытьи 
она то ли из-под земли, то ли со склона рядом услышала 
топот копыт. Топот усиливался и приближался к ней. То­
пот не просто приближался к ней, но перерастал в грохот, и 
вот уж е все ущелье сотрясалось от этого топота. Поднятая 
этим шумом, Халимат увидела зеленеющий склон и скачу­
щего по нему коня. Она обрадовалась этому видению, и на 
душ е стало очень спокойно.
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Или ж е это была птица? Ей казалось, что она зовет Ала- 
кёза, но своего голоса она не слышала, как и не слышала 
заклекотавшего парящего высоко в небе орла, когда скачу­
щий конь пронесся мимо. Она успела заметить и волчицу, 
преследующую коня, но почему-то она напоминала неболь­
шой шерстяной ком, приставший к густому развевающе­
муся на ветру хвосту Алакёза.

И с этой чудесной картиной в своем гаснущем взгляде 
Халимат снова прижалась к могильной земле.



ЛЫЕ ТРАВЫ

ПОВЕСТЬ

. 1

В пору осенней стрижки к подножьям гор ложится ти­
шина. Отдалась долгожданному покою натрудившаяся за 
лето земля. Не шелестят листьями деревья, притихли пти­
чьи голоса. Кажется, даж е орлы, высматривающие в небе, 
кого бы нацепить на коготь, кружатся лениво, едва взмахи­
вая крыльями. И только мыши-полевки не знают устали, 
ведут какую-то свою тайную, скрытую от глаз работу. Их 
выдают опавшие жухлые листья: шевелятся, шуршат. А  
вон и еж  показался, катится короткими перебежками, что- 
то нашаривает, вынюхивает...

— Ата **, смотри, смотри, еж! -  не выдержал Тахир.
Азретали поднял голову, задумчиво посмотрел на сына.
Когда он сам впервые пришел с отцом на эту поляну, 

ему было, наверное, столько ж е, сколько сейчас Тахиру. Все­
го пять или шесть зим повидал к тому времени Азретали. 
Много-много раз с тех пор зеленели здесь деревья и травы, 
много воды вытекло из этого родника. Столько лет про­
ш ло... А  сердцу по-прежнему все здесь дорого. Дороги каж ­
дая пядь земли, и обомшелые камни, и журчащ ий из-под 
них родник, и эти кусты барбариса, горящие огнем на краю 
поляны, и березы, белые, словно шали балкарских невест, со 
свисающими до земли кистями-ветками, и эти листья, что 
падают, тихо кружась, словно платок из лаудана ***, легко 
обвивавшийся вокруг шеи его матери.

* Печатается в сокращении.
** А т а — отец.

*** JI а у д а н -  материя желтого цвета.

320



II эти пять могил...
Ларетали снова взглянул на сына, погнавшегося было за 

• 'жом, потом окинул взором место, где стоял их кош. В его 
развалившихся стенах теперь гнездятся ласточки, а в са­
мом средине, на месте бывшего очага, растет одинокая со­
с н а .  С  каждым годом травам и крапиве все легче взби­
раться на стены; сосна же набирает высоту: здесь для нее 
так много солнца и простора. Посадил ли ее тут кто-ни­
будь, или ветром принесено семя, кто знает. Но Азретали 
дорога и эта одинокая сосна, и эти старые стены, побеле­
вшие от птичьего помета, и эти чуть осевшие стога сена, 
стоящие на поляне.

И опять защ емило сердце: какими печальными, си­
ротливыми кажутся эти стога, сложенные отцом, и вся так 
аккуратно скошенная им поляна...

«Земля м о я ,-  думал А зретали.- Тяжко человеку в раз­
луке с тобой -  меркнет для него жизнь, тесным становится 
мир. Но и ты сиротеешь, когда умирает человек, любивший 
и лелеявший тебя. Поляна! Ты всегда чувствовала заботу 
моего отца. Он оберегал тебя от дурных трав, от неумелых, 
неласковых рук, от конских копыт. И ты была щедра в 
ответ, дарила свое богатство — цветы и травы. Теперь, ви­
дишь, я пришел сюда без отца. Нет его больш е... Земля! 
Кто печалится сильнее тебя, когда умирает человек? Нет 
конца твоей памяти. Обрывается память человеческая, за­
будут тропу к могиле человека его родные и др узь я ,- ты 
же не забываешь ничего. Тяжек груз твоей памяти -  не 
потому ли порою ты с глухим стоном проваливаешься 
внутрь?.. Ты испытываешь печаль сиротства, ты седеешь, 
кик мать, всякий раз, когда принимаешь в себя умерш их  
твоих сынов. Ты покрываешь их могилы зеленым барха­
том трав, ковром из цветов... Благодарю тебя за твою мате­
ринскую ласку и заботу, за твои травы и цветы. Благодарю  
за то, что не оставила без могил моих братьев, моего отца. 
«Если умру, не потеряв ч ести ,- говорил о тец ,- не оплаки­
вайте меня. Если умру достойно -  войду в могилу без стра­
ха, как в отчий дом, буду лежать там, как в колыбели, как на 
руках у м атери»- так говорил он. Так почему меня душат 
сейчас слезы, почему я плачу? Нет, я не плачу... не плачу...»

2

Тихо осенью у подножий гор. Тихи могилы, возле ко­
торых стоит Азретали. Тихи деревья, стога сена, скошенная
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поляна и это стадо камней. Все здесь тихо -  как колыбель­
ная песня, как сон младенца. Тихо...

3
Могил пять. Четыре из них старые, осевшие. Надписи 

на надгробных камнях потускнели. Много раз покрывались 
белой кипенью яблони, посаженные над могилами в тот 
год, когда они были вырыты,— если бы надгробные камни 
заговорили, они сказали бы: «мы видели это уж е более двад­
цати раз». А  пятая... пятая могила еще совсем свежая, от 
нее даж е словно тянет еще сырой землею. Эта могила отца 
Азретали Каспота. В остальных лежат его старшие братья. 
Они похоронены здесь, вдали от аула, не потому, что такова 
была их последняя воля. Ж ители аула хорошо знают, отче­
го сыновьям Каспота выпало лежать у подножья гор, на 
поляне. Знают. И потому никто из старших не стал возра­
жать, когда сказали, что и отца будут хоронить там: так 
завещал он. И никто из мужчин аула не тяготился прово­
жать его тело до поляны, подпирать плечом носилки, на 
которых лежал усопший, а потом, по обычаю, целых две 
недели приходить с рассветом на его могилу.

Азретали до сих пор трудно поверить, что отца н ет ,-  
слишком внезапной была его смерть. Всего лишь месяц  
назад Каспот был совсем еще бодрым стариком, легко взби­
рался на стог сена. И вот... А  ведь он не болел, до самого 
конца ни на минуту не оставлял работы.

Каспот слыл мастером на все руки. Но особенно уда­
вались ему колыбели -  легкие, веселые, красивые. Никто 
не мог тягаться с ним в этом деле. Не было в ауле дома, где 
бы не склонялась мать-горянка над сделанной им колыбе­
лью. За этот свой труд Каспот никогда не брал вознаграж­
дения. И никогда не заставлял себя просить: стоило ему 
узнать, что в ауле появился новорожденный, как он тут же 
принимался за работу.

Но последнюю свою колыбель старик не успел закон­
чить. Он умер в тот момент, когда украшал зыбку узорами. 
Тихо упал на спину и скончался... Кто-то из аульчан ска­
зал тогда: «Колыбель Каспота осталась как недопетая пес­
ня». Провожая его в последний путь, вынесли и колыбель, 
отнесли в дом новорожденного. Один из старейших ж ите­
лей аула лег в свою последнюю, вечную колыбель, а самый 
маленький -  в теплую, солнечную зы бку...

А  всего за несколько дней до этого Азретали виделся с 
отцом и говорил с ним здесь, на поляне.
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Каспот косил траву. «Зачем ему это?- подумалось то­
гда Азретали. -  Ведь сено для своего скота он заготовил 
давно. У ж не начал ли отец на старости лет скопидомни­
чать -  иначе зачем ему изматывать себя по такой жаре?» 
Лульчане называли эту поляну «поляной Каспота». Конечно, 
никто ему ее не дарил, она принадлежит всем. Но случи­
лось так, что еще в год организации колхоза Каспот при­
шел сюда с отарой колхозных овец и поставил кош. С тех 
пор и начал косить эту поляну, и уж е никто из жителей  
аула, из уважения к Каспоту, не приходил сюда с косой. 
«Но теперь отец постарел,- думал А зретали ,- пусть косят 
другие. Сена у него и так хватает, а кому-то эта поляна, 
может быть, куда нужнее». Азретали даж е услышал од­
нажды, как кто-то говорил: «Перехитрил Каспот нас всех, 
лучшую поляну себе забрал».

Азретали осторожно высказал отцу то, что думал.
Каспот остановился, опираясь на косу. Крепкий, ко­

ренасты й,- Азретали почему-то вспомнилось, каким высо­
ким казался ему отец в детстве, а ведь он вовсе не высокий, 
пожалуй, лишь чуть повыше среднего роста.

Каспот продолжал стоять молча. О чем он задумался? 
Об этих облачках, серых, как его борода? О птицах в небе, 
что летят в неведомую даль? Стоит, смежив веки, молчит. 
«О биделся»,- подумал Азретали.

-  Ты спрашиваешь, зачем я не даю себе п ок оя ,- про­
молвил наконец Каспот.— Не дело говоришь, сын. Это сено 
мне не нуж но. Хотя ты и живешь в городе, а должен бы 
знать, что мои стога идут во дворы вдовам или колхозной  
отаре. Пусть бы и другие косили тут, я бы рад был. Но ведь 
никто не придет сюда, пока я ж и в ,-  большинство-то людей 
у нас уважительные, совестливые, не позволят они себе та­
кого, я знаю. Как ж е брошу поляну? За сенокосом нужен  
глаз. Трава — что волосы человека, ее надо вовремя сни­
мать. Не скоси я сейчас эту траву — на следующий год она 
станет реж е, а там, глядишь, и вовсе выродится. Так вот и 
лысеет земля. А  человек на то и зовется человеком, чтобы 
не давать земле лысеть, чтобы помогать новой траве сме­
нять старую.

Сказав это, Каспот снова взялся за косу. Он будто че­
канил взмахи -  энергичные, широкие. Азретали двигался 
за ним. «Как я мог сказать ему такое?»- ругал он себя. 
Кму вспомнилось, как аккуратен всегда был отец в кось­
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б е ,-  ни за что не скосит лишь там, где трава погуще. Он 
сбривал всю поляну так ж е чисто, как брил свою голову. 
«Пусть редка трава, которую я кошу сей ч а с ,- в следу­
ющем году станет гуще». Говоря так, Каспот порой скаш и­
вал площадь, на которой свободно уместилась бы целая ота­
ра овец, хотя знал, что сена с нее не накосилось бы на один 
вьюк.

«Там, куда ступает нога горца, не должно быть высох­
шей на корню травы ,- это неуважение к зем ле»,— поучал 
он Азретали.

Старик остановился, отбил косу, потом, опершись на нее, 
сказал:

-  Ты не оставляй этого места, приходи почаще. Я вот 
радуюсь, что могу трудиться здесь. Если бы мне даж е при­
шлось впрячься в арбу, груженную солью, и возить ее тут 
день и ночь, я и тогда не ушел бы отсюда. Эта поляна про­
питана кровью твоих братьев. Оттого так густа здесь трава. 
Не забывай: это место нам родное. Земля для нас потому и 
становится родной, что полита кровью и потом наших пред­
ков и близких. Правда, она никогда не ж аж дет крови, но 
пота -  всегда...

Азретали смотрел на вздутые вены сильных рук Кас­
пота, узловатые, ветвистые, словно корни дуба, на белую гус­
тую его бороду, на загорелую короткую шею -  и думал о 
судьбе своего отца, так схожей с судьбою этой земли, кото­
рая столько раз вытаптывалась, горела, но не выгорела, не 
оскудела, осталась доброй и щ едрой...

-  И хочу напомнить тебе еще р а з ,-  продолжил Каспот 
после недолгого м олчания.- Когда умру, предай мое тело 
земле здесь. Пусть трава, корни которой пропитаны кро­
вью твоих братьев, шумит и на моей могиле. Пусть березы -  
свидетели той давней битвы — склоняются и надо м ной...

5

Чьи-то шаги прервали раздумья Азретали. Он оглянул­
ся: шел его старший брат Каракай.

Каракаю перевалило за сорок, он высокого роста, лицо... 
Когда-то Азретали казалось, что лицо его брата, изъеденное 
оспой, все ж е не лишено мужской красоты и своего досто­
инства. Сейчас от этого ничего не осталось. Весь он почер­
нел, словно обгоревший ствол дерева. Лицо заострилось, по­
ходка вялая, нетвердая.

Каракай подошел к сынишке Азретали Тахиру, кото­
рый играл сухими листьями, хотел приласкать племянни-
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iwt 11о тот испугался, отбежал к отцу. Каракай остановился 
и растерянности.

Пратья не поздоровались.
При ж изни отец не позволял мне приходить сюда, к 

могилам моих братьев. А  теперь вот иду к его могиле с 
к ничем и мольбой,- сказал Каракай упавшим голосом.-  
Ж изнь была немилостива ко мне, отняла возможность но- 
сить траур по братьям, стану носить теперь.

На тебе лежит проклятие покоящихся здесь, проклятие 
ч их трав, деревьев, камней. Зачем ты пришел сюда? -  пре­
рвал его Азретали.

-  Как тебя понять, брат?
-  Ты не смеешь приходить сюда, не тревожь своим при­

сутствием прах отца. Таково было и его ж ел ан и е,- говорил 
Азретали, глядя не на Каракая, а на могилу Каспота.

-  Считай, что я пришел в горы или в лес.
-  Горы кругом, леса обширны. Можешь бродить где угод­

но и выть волком, но только не здесь.
-  Брат, как неуважительно ты разговариваешь. Ведь я 

твой старш ий,- сказал Каракай, пытаясь приблизиться.
Азретали отступил на шаг.
-  Ты забыл свой долг старшего перед младшими. Бра­

тьев, отца и всех людей ты потерял давно -  в тот день, когда 
бежал отсюда, спасая свою голову.

-  Я бежал не от братьев — от смерти.
-  Ты бежал, отбросив свою честь, как камень с дороги. 

Оставил тут свое достоинство, мужество. Думал, вернешь­
ся -  и вновь найдешь их? Они сгорели здесь в тот день. Ты 
бежал с одной лишь своей тенью. Она и сейчас с тобой, вот 
она. Чего ж е тебе еще?

-  Азретали, ты был ребенком, вот таким, как о н ,-  Кара­
кай показал на Тахира.— Что ты мог понять? У отца нашего 
не было сердца, он не знал жалости. Кровью наш их братьев 
оросил он эту поляну,- видишь, трава ее и по сей день 
ржавая. А  меня сделал несчастным, оставил мне в наслед­
ство лишь свое проклятие...

-  Я не хочу слушать тебя! — Азретали взял за руку сына 
и пошел прочь.

Под их ногами шуршали сухие листья -  будто на ветру 
провеивали ячмень. Ласково пригревало солнце. Откуда-то 
тянуло запахом спелых диких груш.

Как все ж е тесен м и р ,- думал Азретали. Хочешь не 
хочешь, а приходится ходить по одной тропе с Каракаем... 
И еще он думал о том, что достойная смерть высока как
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сама жизнь. Каракай не сумел достойно умереть -  и ли­
шился всего. Нет ему места ни среди мертвых, ни среди 
живых. И никто ему не поможет. Если у человека горе, к 
нему на помощь спешат соседи, не оставят в беде. Но и 
родной аул отверг К аракая,- недаром живет он в одиноче­
стве, на отшибе от аула. На родной земле и в небе начерта­
но проклятие Каракаю кровью его братьев.

Этот тяжкий груз всегда будет давить и на плечи А зре­
тали. Ведь он и Каракай оторваны от одной пуповины, вскор­
млены одной грудью. Люди видят в них братьев. Но не 
хочет Азретали ходить теми ж е дорогами, что и Каракай, 
избегает встреч с ним. И все ж е они сталкиваются порой 
лицом к лицу -  и тогда мир становится тесным, узким, как 
лесная охотничья тропка...

Мысли Азретали прервал Тахир.
-  Ты обманщик, вот кто ты! -  заявил он вдруг.
-  Это почему же? -  Азретали, остановившись, нагнулся 

к сыну.
-  Опять мы возвращаемся домой без аппы *? А ты го­

ворил, в следующий раз он выйдет оттуда, и мы возьмем 
его с собой...

Азретали, ничего не ответив, снова повел мальчика за 
собой.

-  Он насовсем там останется? -  все допытывался маль­
чик.

-  Да, насовсем. Нет у нас больше аппы.
-  Как ж е так? Звезды и солнце выходят же? А  он поче­

му нет? Ты ж е говорил: человек -  как солнце. И потом, 
когда аппу унесли сю да ,- мальчик обернулся и показал на 
м огилы ,- ынна **  причитала: «Звезды мои давно погасли, 
а теперь закатилось и солнце мое!» Это она про аппу. Но 
ведь солнце закатывается и снова выходит. Ну скажи, ког­
да оттуда выйдет наш аппа?- настаивал Тахир.

-  Когда ты станешь большим и пойдешь в ш колу,-  
ответил Азретали.

6

Каракай, оставшись на поляне один, некоторое время сто­
ял, присматриваясь к окружающему. Кажется, ничто тут 
не изменилось, все как в его молодые годы. Вот только не 
было сосны. Когда же она успела вырасти, такая высокая?..

* А п п а -  дедушка.
** Ы н н а -  бабушка.
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Но поляна та ж е. И вот этот большой серый камень... С 
его верхуш ки братишка Азретали не раз прыгал в рас­
ставленные руки Каракая. А  теперь вот уш ел, бросив ему в 
лицо горькие слова, словно кровнику... На этом сером камне 
Каракай суш ил мидел * для своих и отцовских чабуров. Он 
любил ходить с отцом за отарой, сбивая мокнущими коле­
нями утреннюю росу с травы. Любил...

Но сейчас он боится думать об этом. Он боится при­
знаться самому себе, что некогда был привязан к этим ме­
стам, любил бродить по лесу, давя невзначай спелую земля­
нику, подолгу сидеть, слушая таинственный шепот листьев, 
стоять под проливным дождем, теплым, как руки матери... 
Когда он напоминает об этом, его обжигают стыд и боль. Но 
каждый вправе говорить, что любит родную землю. Кара­
кай сознает это. Самому себе не солжешь. Но и от воспоми­
наний, от прошлого не убежишь, их не прогонишь, как про­
гоняют надоедливого бездомного пса.

И Каракай вспоминал ушедшую молодость, братьев, отца; 
вспоминал, как шутил, веселился с девушками и парнями, 
которые приходили сюда из аула в пору осенней стрижки  
овец. Вспоминал все -  и ему сдавливало горло. Нет теперь 
ничего. Всему этому он предпочел жизнь, которую влачит 
сейчас. С кем и с чем он остался? Все уш ло, а с ним -  
только проклятие отца да его собственная черная тень...

7

Азретали не помнит, когда именно он осознал, что Кас­
пот его отец. Наверное, он был тогда еще совсем мал. Отец 
уезж ал в горы, где стоял кош, и подолгу не возвращался.

За это время мальчик успевал забыть его облик, как 
забывал, пробуждаясь, свои смутные, сладкие сны.

Но в один прекрасный день Каспот вошел в его жизнь  
навсегда. После этого дня Азретали уж е не забывал, как 
выглядит отец, куда бы и на сколько тот ни уезж ал. Быть 
может, это случилось потому, что отец тогда возник как в 
волшебной сказке и сам показался мальчику сказочным...

Азретали со своей матерью Эккяй были на крыше сак­
ли. Эккяй провевала кукурузу, а Азретали просто глазел 
по сторонам. Стояла осень, и уж е начали припугивать пер­
вые морозцы . А ульчане топили печи, не ж алея  заго-

* М и д е л — трава, которой набивают ч а б у р ы -  
плетеную обувь из сыромятной кожи.
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товленных дров и кизяка; темно-синий дым валил почти 
из всех труб и столбами поднимался высоко-высоко, куда 
едва достигал взор мальчика: ветра не было.

-  Эй, сынок! Твой отец возвращается с коша. Смотри, 
вон там! — воскликнула мать, не отрывая взгляда от дороги, 
что спускалась с гор в а у л .-  Ну, беги ж е встречай!

Но Азретали оставался на месте. Если спуститься с кры­
ши, не видно станет всадника. А  отсюда все так интересно! 
Ему казалось, что отец едет, обернувшись облачком,- такой 
белый был на нем башлык. Но лошадь под отцом — еще 
белее! Вспомнились недавние слова взрослых: «Зима за го­
рами долго не задержится, теперь скоро придет». И ему 
вдруг подумалось, что это не отец его спускается с гор, а 
сама зима.

Белая зима едет верхом на белой лош ади...
-  Чабы, чабы! Зима едет! Белый мужчина на белой ло­

шади едет! Чабы-ы, чабы-ы,- повторял, подпрыгивая, Азре­
тали.

-  Глупенький, не «белый мужчина», а отец твой,— по­
правила мать.

В самом деле, зима -  холодная. А  руки, щ еки, губы отца 
всегда теплы, как парное м олоко,- Азретали помнит это...

Каспот между тем не повернул домой, а продолжал путь, 
словно не замечая тех, кто стоял на крыше. Азретали огор­
чился.

После сказок матери ему во сне часто являлись нарты 
на белых лошадях, белый марал, прилетал огромный белый 
орел. Но Азретали не успевал сесть на крыло белого орла, 
оседлать белую лошадь, коснуться шеи белого м арала,- они 
исчезали, наполняя его сердце смутной печалью. Иногда 
ему грезилось, что они, словно белые тучки, тихо плавают 
над какой-то зеленой поляной. Порой они подпускали его 
совсем близко и вновь отдалялись... Азретали еще плохо 
различал явь от сна. Он и наяву думал об этой зеленой 
поляне и мечтал отыскать ее, никому не раскрывая своей 
тайны. Оседлает белую лошадь, которую поймает там, и сам 
станет нартом. А  целебное молоко белого марала будет от­
давать больным... Но зеленая поляна появлялась пока лишь 
во сне, ночью, а днем мальчик опять терял ее. Он никак не 
мог понять, отчего же взрослые не найдут эту зеленую по­
ляну и не оседлают себе белых лошадей, отчего не доят 
белых маралов, чтобы лечить больных. Может быть, не зна­
ют про них? Азретали-то знает, но слишком мал, потому и 
не может найти...
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Л вот отец нашел! Конечно ж е, эту белую лошадь он 
поймал там, на зеленой поляне. Теперь он должен взять с 
собою туда Азретали. А  он куда-то удаляется...

-  Ата-а, вернись!
Каспот не слышал. Мальчик видел уж е только длин­

ный распущенный хвост лошади да концы белого башлы­
ка, развевающиеся на ветру, словно крылья огромной пти­
цы.

-  Ата, куда ж е ты? -  Азретали заплакал.
-  Что ты, сын? -  обернулась к нему Эккяй.
-  Почему он уезжает?
-  Наверно, у  него в правлении колхоза дела. Он всегда 

так: сперва туда, а потом домой. Ну, не плачь, ты уж е боль­
шой. Сейчас вернется. Пойдем в дом.

Но Азретали остался ждать отца на крыше.
Солнце клонилось к закату. Казалось, там далеко-да­

леко -  пешком ни за что не дойдешь -  кто-то давит спе­
лый барбарис и потихоньку льет его сок на вершины гор, 
на гряды облаков. Но вот облака постепенно сходятся, сли­
ваются и закрывают глаз солнца. Теперь там уж е не рва­
ные облака, пропитанные соком барбариса, а целое полот­
но -  огромное знамя, сшитое из пламени, развевается на 
самой вершине горы. Но чье же это такое знамя, кто мог 
поднять и поставить его так высоко? Азретали знает: оно 
принадлежит нартам, что живут за этими горами...

Но вот нарты немного передвинули свое знамя. Снова 
показалось око солнца, подмигнуло Азретали. Теперь оно 
не больше чурека. Золотит крышу, двор, дорогу -  весь аул.

Азретали увидел наконец возвращающегося отца. Но 
теперь это был уж е совсем иной всадник. Лицо Каспота, 
его башлык, лошадь под ним -  все казалось золотым. И 
глаза лошади вспыхивали порой как два крошечных ог­
ненных чертика...

-  Почему мой сын до сих пор на крыше? -  сказал Кас­
пот, спешиваясь и поднимая вверх распростертые руки. 
Мальчик прыгнул в н и х .-  Хочешь сесть на лошадь?

-  Х о ч у ,-  ответил Азретали, обнимая отца за шею и на­
тыкаясь щекою на его коротко стриженную, жесткую боро­
ду, крепко пахнущую самосадом. Сильные теплые руки 
подняли мальчика высоко-высоко...

С земли белая лошадь виделась не такой высокой. Но 
как только Азретали очутился на ней, и двор, и бревно, ле­
жащ ее во дворе, и щенок у порога — все оказалось далеко 
внизу. У Азретали даже закружилась голова. Однако он
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ничуть не испугался. Он знал: если будет падать -  белая 
лошадь подстелит ему свою густую гриву. Это осел под­
ставляет человеку копыто, когда тот падает, а лошадь — гри­
ву... Поэтому Азретали не боялся, а радовался, словно ему 
удалось взобраться на радугу. Он еще оседлает и радугу. 
Залезет на нее по кончику, который упирается в землю ... 
Или с вершины горы... Нет, лучше забраться на радугу с 
этой лошади. А  потом Азретали спрыгнет с радуги на зем­
лю, и исполнится все, что он ни пожелает и ни попросит. 
Так сказала мать.

Он пожелает, чтобы все больные в ауле вылечились, и 
больше никто не болел. Будет просить, чтобы в их двор 
пришли белые маралы, сели белые ж уравли... И еще он 
пожелает, когда спрыгнет с радуги, чтобы все его товарищи 
нашли своих белых жеребят и белых орлов. Но пока он не 
взобрался на радугу и не спрыгнул оттуда, надо поехать на 
зеленую поляну и найти своего жеребенка...

— Ата, ты возьмешь меня с собой на зеленую поляну? — 
спросил мальчик, цепко держась за гриву кобылицы.

-  На какую поляну? -  не понял Каспот.
-  Ну, на ту, где ты эту белую лошадь поймал. Ведь ты 

ее там ещ е жеребенком нашел, правда?
— Ай-хай!* Конечно, возьму! — Каспот снял сына и рас­

седлал лошадь.

8

Азретали проснулся рано, но в комнате, кажется, уж е  
никого не было.

В этой просторной комнате с единственным окошком 
всегда, даж е в самый яркий летний день, стоит полумрак -  
солнечные лучи не достают до углов. Поэтому и летом здесь 
прохладно. Справа от двери во всю длину стены подвешена 
доска — это полка. На ней большая деревянная чаша, не­
сколько кожаных мешков с зерном, ведра с водой. У проти­
воположной стены стоят три кровати, в углу -  старый сун­
дук. А  посередине жилья -  круглый очаг, такой большой, 
что вокруг него свободно могут усесться человек десять.

На дворе поздняя осень, и в этот ранний час было бы 
совсем темно, если бы не яркое пламя березовых поленьев 
в очаге. Оно хорошо освещает комнату: и полку с ведрами 
и мешками, и лицо Азретали, и отцовскую шубу, которой он 
укрыт, и кош ку, лежащую перед очагом...

* Утвердительный ответ.
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Азретали уж е хотел было вставать, но вдруг услышал 
чей-то чуж ой голос и затаился.

— Я вошел в твой дом как проситель и гость. Не про­
вожай ж е меня как вр ага,- говорил чужой.

— Если вошел врагом — врагом отсюда и выйдешь.
А это уж е голос отца. Каспот помолчал и продолжал:
— Не пойму я, ты-то чего беспокоишься, что я не ус­

тупаю кому-то своей лошади?
-  Товба, товба *, как ты можешь говорить «кому-то»? Ведь 

у него есть имя, которое надо произносить с почтением.
— Ты хочешь, чтобы я с почтением произносил имя че­

ловека, нарушающего горский обычай?
Азретали наконец рассмотрел гостя и очень удивился: 

Мусабий!
Мусабий часто бывал в ауле, но в их доме — никогда. 

Азретали он нравился. Все мальчишки аула любили Муса- 
бия, когда он появлялся, бегали за ним гурьбой. Никто в 
ауле не одевался так красиво. Все ходят в чабурах, а Муса­
бий -  в сапогах. Но взрослые, похоже, недолюбливают Му- 
сабия. Азретали не знал, кто он такой. Несколько раз он 
спрашивал об этом у матери, но та отмахивалась: «Кем бы 
ни был -  тебе не все ли равно?» Известно было только, что 
Мусабий служит в районе. Отчего мать не любит его? Сама 
ж е говорила, что он воевал вместе с отцом...

И вот теперь этот человек в такой красивой одеж де при­
шел к ним! Но о чем это они говорят с отцом?

-  Чтобы следовать за отарой овец, с тебя хватит и старо­
го мерина. С правлением уж е договорились. Что тебе эта 
кобыла? Ведь не твоя она, а колхозная. Отдашь -  себе ж е на 
благо.

Мусабий сидел так, что одна его щека была повернута к 
очагу; она казалась багровой, и глаз горел, словно кошачий. 
Каспот подсушивал желтоватый мидел для чабуров.

-  Я горец и пока еще не потерял свою честь, чтобы по­
зволить другому горцу сесть на мою лош адь,- отвечал о н .-  
Что скажут обо мне люди, если завтра на моей лошади ста­
нет красоваться этот?

Азретали понял, что речь шла о белой лошади отца, и это 
не понравилось ему.

-  Можно подумать, что тебе обязательно надо ездить на 
белой! Н еужели оттого, что под тобой окажется лошадь дру­
гой масти, твоя жена перестанет рожать!

* Восклицание, выражающее отрицание или раскаяние.
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— Я этого не боюсь. Хвала А ллаху, у  меня шестеро сы­
новей. Но даж е если твой начальник останется без по­
томства — не отдам кобылу.

— Да не постигнет тебя кара! Говорю же: дадут другую  
лошадь.

— Ты уговариваешь меня, будто сватаешь мою дочь? Я 
так думаю: красивая, быстрая лошадь мне нужнее, чем кому- 
либо. Если у этого твоего начальника на плечах голова, а не 
куриное яйцо, то как он решился просить лошадь, на кото­
рой ездит такой ж е горец и мужчина, как он? Ведь попро­
сить у кого-то лошадь -  значит, сказать: «Я лучше его!» А  
колхозной лошадью ему и подавно нечего распоряжаться. 
Я это и председателю нашему скаж у. Прошли те времена, 
когда красивые, статные девушки и самые лучшие лошади 
оказывались во дворах лишь избранных Аллахом. Ты, Му- 
сабий, забываешь, что теперь один горец не может насильно 
ссадить с лошади другого.— Сказав так, Каспот отложил в 
сторону мидел и начал мять свои чабуры.

— Значит, думаешь жить, не сходя с лошади? Смотри, не 
уп а д и ,- ухмыльнулся гость.

— Кажется, ты пытаешься меня испугать?
— Меня ты не испугаешься. Но бойся того, кого должен  

бояться...
Каспот оборвал его:
— Я боюсь только одного -  обидеть достойного уважения 

человека. Но тебя обидеть не побоюсь.
Щ ека Мусабия, обращенная к очагу, окрасилась в цвет 

жженой черепицы.
— А х так!..— он вскочил и, не говоря больше ни слова, 

захлопнул за собой двёрь.

9

На дворе лето, и Азретали уж е не такой маленький. 
Родственники, соседи, встречая его, говорят, что он здорово 
вырос. Но Азретали и без них это знает. Прошлым летом 
он еле доставал макушкой до стремян отцовской лошади, а 
теперь дотягивается уж е кончиком носа. Бурьян, расту­
щий вокруг поляны, если войти в него, и сейчас закрывает 
все, кроме деревьев. Но стоит Азретали выйти на поляну, 
как сразу ж е он вырастает: высока трава на поляне, достает 
до живота белой кобылицы, а все-таки он выше ее на целую  
голову.
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Откуда-то доносится запах оразыка * и спелой земля­
ники. Густая, высокая, чудесная трава... Стоит дохнуть даже 
легкому ветерку, как она начинает тихо шелестеть, перели­
ваясь волнами. Тогда Азретали хочется погладить ее, как 
материнские волосы... Но поляна не зеленая. Если взоб­
раться на камень перед кошем и осмотреться, она кажется 
огромной бабочкой с узорчатыми крыльями.

Ни Каспот, ни его сыновья не пускают на нее овец. 
Только белой кобылице разрешено пастись там. Но А зре­
тали никогда не видел, чтобы она жадничала, топтала тра­
ву. Ходит, словно девушка в цветнике, осторожно перебирая 
мягкими теплыми губами травинки и так ж е осторожно 
переставляя н оги ,- ни один цветок не сомнет. И никуда 
не уйдет с поляны. Поэтому Каспот, ничуть не беспокоясь, 
мог оставить ее на поляне даже на ночь.

Нынче сыновья Каспота, за исключением двоих, в коше. 
Всего их шесть братьев. Самый старший, Канамат, служит 
в рядах Красной Армии. Нет и самого младшего, Хамит- 
бия: он дома, помогает матери по хозяйству. Родившиеся 
вслед за Канаматом Каракай и Шамиль — такие ж е, как и 
отец, чабаны. Шамилю, кроме того, достались обязанности 
повара. Он с удовольствием управляется на кухне, не то 
что Каракай, который считает, что стряпня -  не мужское 
дело, и никогда даже пальцем не дотронется до теста. Иног­
да отец почему-то поругивает Каракая, говоря: «Отпрыск 
ленивца»... Каракай рослый, стройный парень, у него уж е  
пробились черные усики и борода. И Шамиль отращивает 
усы, только они у него рыжие; ростом он пониже Каракая, 
но плотнее его. А  старшего перед Азретали зовут Гитче; 
этой весной он окончил пятый класс. Гитче иногда пасет 
овец вместе с отцом и братьями, но чаще остается в коше, 
заготавливает на зиму сухие дрова. Каждую неделю, тяж е­
ло навьючив ишака, он спускается в аул.

Азретали ревнует его в этой заботе, ему думается, что и 
он мог бы приезжать к матери в аул, пригоняя нагруженного 
дровами ишака. Пока ж е ему доверяют только отводить 
белую кобылицу к роднику. Но и это уж е неплохо: его 
одногодки, наверное, и близко не подходили даж е к обык­
новенной гнедой лошади, не то что к белой. Иногда Азрета- 
ли тайком от отца подводит ее к большому камню, взбира­

* О р а з ы к -  съедобное однолетнее растение, листьями 
схожее с тмином.
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ется на него, а оттуда -  на спину кобылице. Спуск к род­
нику крутоват, и когда они едут на водопой, Азретали едва 
удерживается на холке. У самого ж е родника кобылица 
резко опускает голову, и он камешком соскальзывает на­
земь. А  когда они возвращаются в кош, поднимаясь по тро­
пинке вверх, Азретали тоже достается: он все время спол­
зает на круп. Но тут выручает густая грива. К тому ж е  
идет кобылица тихим, степенным шагом: куда спешить — 
сыта, напоена. Однако не плошай: вдруг неподалеку зар­
ж ет лошадь. Услышав это, кобылица встрепенется, вскинет 
голову и начнет в ответ судорожно ржать, будто всхлипы­
вать. Тогда Азретали трясется и подскакивает на ней, как 
мука в сите. И все-таки ни разу она не сбросила его -  
умная она, белая кобылица.

В другое время Азретали подолгу сидит на большом  
сером камне у коша, сушит траву для чабуров отца и брать­
ев или просто смотрит по сторонам, думает о своем. Хоть и 
мал Азретали, но уж е начал понимать: мир устроен не так, 
как казалось раньше и как хотелось бы ему. Нелегко рас­
ставаться с той жизнью, которую ты сам придумал и ра­
зукрасил, но что поделаеш ь...

Подолгу смотрит Азретали на поляну, на опуш ку леса. 
Его глаза будто ищут что-то, а что -  он не объяснил бы и 
сам. Азретали уж е знает: белые жеребята не бегают ко­
сяками на полянах, они появляются только от белых к о­
былиц. И щенки появляются от больших, взрослых собак. 
Еще недавно соседская Гатча ходила с животом, отвисающим 
чуть не до самой земли, а потом куда-то исчезла и верну­
лась с семью кутятами... И не от кого-нибудь, а от белой 
кобылицы следует Азретали ждать своего белого ж еребен­
ка. Но вот беда: сколько ни наблюдает он за ней, живот у 
нее никак не растет, все такая ж е поджарая.

Ну что ж , Азретали подождет: не появится белый ж е ­
ребенок сегодня -  появится завтра. У каждого человека, 
верит Азретали, должен быть свой белый жеребенок. Надо 
только очень сильно захотеть найти его. Если ты насто­
ящий мужчина -  ищи без устали и ж ди. Азретали умеет  
ждать. Он верит: ни белая кобылица, ни поляна не обманут 
его мечты. Родная земля не оставит его без белого ж ер е­
бенка, ее леса и горы не скроют от него своих туров, ланей, 
коз...

Правда, сейчас, когда в коше так много людей, лани ред­
ко появляются на поляне. Вот только что Азретали зам е­
тил трех на опушке леса, но едва лишь начал сползать с
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кдмня — они вмиг исчезли. Отчего это? Ведь Азретали не 
желвет им зла. Бедняги, не знают, наверное, кто может при- 
нести им добро, а кто -  зло. Или тот, кто сулит добро, сулит 
и зло? Так и сказал однажды его старший брат Каракай: 
«Дождавшись добра — ж ди худа». И еще говорил: «Чтобы 
не обмануться в жизни, не столкнуться со злом неожидан­
но, живи, думая, что добро -  это одновременно и зло».

Каракай намного старше его, старших надо слушаться и 
верить им — Азретали знает это. И все ж е не может пове­
рить Каракаю. Вот если бы лани сейчас не скрылись, а 
подпустили его к себе, разве он причинил бы им зло? Он 
дал бы им лепешку, сорвал бы для них травы, погладил...

Азретали поделился своими мыслями с Каракаем, но тот 
высмеял его:

— Ты, конечно, еще сосунок,— сказал он ,— но пора бы 
тебе знать: из леса выходят не только лани, но и волки. 
Пойдешь в лесок поживиться ланью или косулей -  и сам 
станешь добычей волков. Вот как бывает! И у них так: 
подстерегает волк косулю, а выходит человек с руж ьем ... 
Не плошай!

— Значит, я должен остерегаться наших лесов и гор? Так, 
что ли? -  огорчился Азретали.

— Разве я сказал тебе: будь зайцем? Надо быть таким 
сильным, чтобы, увидев тебя, все расступались и бежали.

— А  я не хочу быть таким. Не хочу, чтобы меня пу­
гались лани и косули. Вот от тебя они бегут -  ты рад?

— Не волнуйся, далеко не уйдут. Захочу — моя пуля на­
стигает их! А  ты не будь безрогим ягненком.

Азретали, не зная, что ответить старшему, растерянно 
умолк. И тут он вспомнил слова отца.

— Ты неправду сказал, наш ата говорит: «Одинаково пу­
гать ланей и волков может только недобрый человек». И 
еще он говорит: «Разве трудно понять, где крапива, а где 
цветы? »

— Нам не трудно, мы отличаем. А  животные — глупые, 
неразумные, они не отличают. Лань бежит и от доброго, и 
от злого, боится и волка, и тебя — безобидного ягненка.

— Неправда, они умные, все понимают. Вон белая ко­
былица -  как увидит в твоих руках уздечку, сразу убегает. 
А к отцу, Шамилю и ко мне сама идет! Что скажешь? И 
овцы, увидев тебя, шарахаются в сторону. А  отец спокойно 
ходит среди них, и я, и Шамиль тоже! — теперь торжество­
вал Азретали.

Каракай был озадачен. Его злило, что его загнали в угол.
335



И кто? Сосунок, чьи пеленки еще просохнуть не успели! Но 
в словах Азретали слышалась правда, и он задумался. Отче­
го это, в самом деле, кобылица, словно дойная корова, спо­
койно идет к отцу и Шамилю, а как увидит его -  сразу 
становится подобной шайтану, возле которого произнесли 
молитву. И что такого сделал ей Каракай? Посылает его 
отец, приведи, мол, кобылицу, а он возвращается с одной 
уздечкой... Хоть сквозь землю провались. Сколько раз бро­
сал он свое самолюбие под ее копыта. Оттого не может он 
видеть белую кобылицу. И с недавних пор стал тайком от 
братьев и отца похлестывать ее: пусть знает... Но почему 
она и прежде шарахалась от него? Нет, что ни говори, Азре­
тали в чем-то прав...

Но Каракай не хотел признать своего поражения.
-  А  почему лани одинаково пугаются и меня, который 

может достать их пулей, и тебя, безобидного?
-  Ты был рядом со мной.
-  Что ж е, если я спущусь в аул и ты останешься один -  

лани за тобой табуном станут ходить, что ли?
-  Сейчас — нет. Сейчас они будут пугаться и тебя, я 

меня.
-  А  потом?
-  Потом не будут.
-  Когда же?
-  Не знаю ... Ата сказал: «Когда все люди станут доб­

рыми».
-  Это когда ж е будет?
-  Не знаю ...
-  А  не знаешь -  так прикуси язычок! -  Каракай на­

двинул на глаза Азретали войлочную шляпу и пошел в 
кош. Вскоре он вышел оттуда с винтовкой за плечами и 
направился к лесу.

Азретали сидел на сером камне, вспоминал этот разго­
вор, как вдруг услышал эхо выстрела, раздавшегося на опуш­
ке. Азретали не обратил внимания: выстрелы из винтовки 
он слышал и раньше, отец с братьями не раз стреляли из 
нее...

Через некоторое время кто-то показался из леса и, при­
миная траву, направился к кошу. Азретали всмотрелся: это 
шел Каракай. Но что у него на плечах? Что это?!

Азретали прыгнул с камня и бросился навстречу. Ни­
когда он не позволял себе мять траву на поляне, не бегая по 
ней, а сейчас бежал, не замечая ничего, не обращая внима­
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ния ни на траву, ни на хрупкие цветы. Из-под ног камня­
ми вылетали короткохвостые сытые перепела...

Азретали добежал до Каракая и замер перед ним. Стар­
ший тоже остановился.

-  Ну, что скажешь? -  спросил он.
Мальчик молчал. Он не мог поверить тому, что видел.
-  Что с тобой, забыл слова?
Каракай стоял, обхватив руками передние и задние ноги 

убитой им лани. Тонкие, стройные, как плети краснотала, 
ноги с острыми черненькими копытцами. М еж задними 
ногами виднелся толстый и короткий, как наперсток, сосок, 
сочившийся белыми слезами... Лань лежала на плечах Ка­
ракая, будто коромысло. Ее голова свисала вниз, касаясь 
пояса охотника, украшенного серебряным позументом. Во 
рту лани торчала недожеванная трава,- словно ею заглу­
шили последний ее крик. «Зачем меня разлучили с этим 
чистым небом, с высокогорбыми горами? Зачем лишили 
радости видеть зелень травы, красу цветов?» -  словно во­
прошал мертвый глаз. Кровь, капавшая из-под лопатки лани, 
окрашивала плечо и грудь Каракая, алела на поясе, на подо­
ле рубаш ки...

-  Тебе все хотелось увидеть их поближе. Вот, смотри! -  
Каракай бросил мертвую лань на траву. Лицо его было тем­
но-багровым, как пятна на одежде. Ворот рубахи расстег­
нут; струйки пота, стекая по лицу, по шее, исчезали за па­
зухой.

Азретали, не говоря ни слова, сел, склонился над ланью.
-  Это была твоя лань?- наконец спросил он.
-  В лесу их много. Какую убьешь, та и есть тв оя ,- спо­

койно ответил Каракай.
-  Нет, нет, у каждого она одна-единственная. А  ты убил. 

Теперь нет у тебя своей лани. И детеныш ее погибнет без 
материнского м олока,- значит, еще кто-то не найдет свою 
лань,— говорил грустно Азретали.

-  Ладно, успокойся, твою лань я стрелять не буду, -  по­
старался Каракай утешить брата, хотя и не понимал его.

-  Ты убил свою лань! Что скажет отец? Не боишься его 
гнева? -  Азретали взглянул на Каракая.

-  Почему это я должен бояться? Она ведь сама вышла 
мне навстречу. Кто же отказывается от своего счастья?

Азретали задумался. Теплый ветерок слегка волновал 
траву, шевелил шерсть лани.

-  Говоришь, счастье? -  поднял голову Азретали. -  За­
чем ж е ты пристрелил ее? Разве в счастье стреляют?
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-  Если бы не стрелял, она бы мне не досталась. И не 
было б никакого счастья!

-  Значит, что не убьешь -  то не твое? Чтобы добыть 
счастье, надо его пристрелить, так? Не верю тебе!

-  А  ты как думал, -  воскликнул К аракай.- Что мне от 
журавлей в небе, от дичи в лесу, от туров на горных верши­
нах, если они не в моих руках?

В знак несогласия Азретали приподнял одно плечо.
-  Ата говорил: «У каждого в небе есть звезда его сча­

стья». Думаешь, у тебя есть?
-  Ну, наверно, как и у в сех ,-  замялся старший.
-  Значит, ты и в свою звезду будешь стрелять, чтобы 

попала к тебе в руки? — допытывался Азретали. Он по­
смотрел туда, где небо сливалось с вершинами гор, словно 
надеялся увидеть там звезду свою и брата. Но ничего, кро­
ме облаков, на небе сейчас не было...

-  Звезда -  это другое д ел о ,-  сказал Каракай после не­
которого замешательства и, взвалив тушу на плечи, на­
правился к кошу.

10

Вечером Каракай, стараясь как можно дольше не по­
падаться на глаза отцу, крутился возле отары, не подходя к 
кошу.

Каспот ждал его, прилегши на бурку, расстеленную на 
сене. Лицо его казалось необычно суровым. «Может, это 
оттого, что он сегодня побрился?»- думал Азретали. Когда 
отец подправлял усы и чисто выбривался, лицо его всегда 
становилось строже. Но Каспот угрюмо молчал, и Азретали, 
как и старшие братья, понимал настоящую причину его 
суровости...

Наконец Гитче сбегал за Каракаем. Когда тот вошел, 
Каспот не повернул головы в его сторону, будто не заметил. 
Все молчали, не смея нарушить тишину.

-  Шамиль, дай-ка мне напиться,- сказал Каспот и, при­
поднявшись на бурке,сел .

Все ожили, перевели дыхание: своим долгим молча­
нием отец излил избыток гнева...

-  Сын мой, садись-ка сю да,- сказал он наконец Кара- 
каю, указывая место возле себя. Каракай сел, опустив голо­
в у .-  Не я ли просил вас без моего разрешения не трогать 
винтовку, не охотиться? Как ты посмел убить лань? -  сдер­
живая гнев, тихо спросил Каспот.
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Каракай молчал.
Ответь мне, я жду!
Разве нельзя убивать дичь в лесу? -  сказал Каракай 

еле слышно, не поднимая головы.
-  Ты сегодня пустил пулю в свою родную землю! -  за­

гремел К аспот.- Ты сотворил зло!
-  Отец, но ты сам учил меня метко стрелять. Если моя 

меткость приносит зло -  зачем ты дал мне ее? Ведь не 
человека я убил, а ж ивотное.- Каракай заговорил смелее.

Каспот вновь прилег на бурку, задумался. Не ожидал он, 
что сын когда-нибудь спросит его об этом. Обучая своих 
детей меткой стрельбе, он считал, что дает им необходимое, 
достойное мужчины мастерство. А  сейчас впервые в жизни  
задумался над тем, необходимо ли это мастерство. Нужно 
ли оно ему, его сыновьям, людям его аула. Если бы кто- 
нибудь спросил его об этом лет двадцать с лишним назад, 
Каспот не стал бы и разговаривать с ним, просто прогнал 
бы со двора.

...Н елегко далось ему это мастерство. Спасибо брату 
Аскеру. Он был таким стрелком, что о нем говорили во 
всех пяти балкарских ущельях. И не успокоился, пока не 
обучил своему мастерству младшего брата. Однажды А с­
кер показал ему летящую сороку и сказал: «Целься в голо­
ву». Но пуля Каспота запоздала, попала не в голову, а в 
шею птицы. Как рассердился Аскер! «Непутевый, снегом, 
что ли, твои глаза запорошило?!»— и ударил Каспота по 
лицу мертвой сорокой. Потом вырвал у него винтовку, вы­
стрелил -  и пролетавшая над ними птица камнем упала 
на землю с раздробленной головой. «Если ты и во врага 
будешь стрелять так -  лучше бы тебе по утрам не про­
сыпаться, не видеть белый свет!»

Мастерство, которому научил брат, никогда не прино­
сило Каспоту огорчений, не тяготило его. Наоборот, не раз 
он слышал за него слова благодарности от людей аула. Мет­
кая стрельба -  как меткое слово. Слово может согреть, мо­
жет и ранить душ у, как пуля. Все дело в том, что ты вло­
жишь в него. Путь зла надо пресекать силой, иначе оно 
будет множиться, как сорная трава. Слово пресекается сло­
вом, на пулю есть пуля.

И когда в горы пришли справедливость и свобода, при­
шла вместе с советской властью новая жизнь, пули братьев 
служили этой справедливости, защищали эту свободу и 
жизнь. Пробив грудь многим бедам и злу, они помогли



вновь разжечь потухшие очаги землепашцев и чабанов, дали 
жизнь новым песням...

И позже умение владеть винтовкой никогда не навле­
кало на Каспота проклятия аульчан. Его меткие выстрелы 
множили только радость. Как часто пули, посланные им 
вдогон волку, уносящему ягненка, возвращали того в отару 
невредимым, лишь испачканным волчьей кровью!..

-  Ты спрашиваешь, сын, зачем я научил тебя метко стре­
лять? -  заговорил наконец Каспот после долгих раздумий. 
Каракай и все братья молчали. -  Учил не для того, чтобы 
пущенные тобою пули стыли в сердце родной земли. Не 
для того, чтобы ты без промаха бил ланей в наших лесах. 
Да, я учил вас. Но для того, чтобы, если придет такое время, 
целью вашей были только сердца врагов. Вот для чего я 
учил вас посылать пули без промаха!

Никогда еще сыновья Каспота не видели отца в таком 
гневе, не слышали у него такого голоса.

Каспот резко поднялся, взял бурку и вышел вон. Никто 
из братьев не осмелился последовать за ним.

Воздух беззвездной ночи был чист и свеж. На притих­
шие горы, лес, поляну словно накинули покрывало из чер­
ного бархата. Но Каспот уверенно направлялся к отаре. 
Дойдя до нее, он дважды медленно обошел овец и остано­
вился, опершись на ярлыгу. Растревоженные мысли не да­
вали ему покоя.

...И ли не надо было учить Каракая меткой стрельбе? Но 
ведь каждый истинный сын своей земли должен одинаково 
хорошо владеть и пастушьей ярлыгой, и винтовкой. А  раз­
ве Каракай -  не сын родной земли? Ну, ошибся в этот раз, в 
другой раз не ошибется. Нет, не надо требовать от него, 
чтобы забыл свое мастерство. И не устанет Каспот учить 
сыновей владеть оружием. Так надо, чтобы молчало оружие 
в руках врага, как молчит ярлыга в руках пастуха. Каспоту 
гораздо больше по душе клочья облаков, повисающие на 
деревьях, чем дым от его выстрелов. Но пусть никогда 
раскаты грома не сольются со взрывами снарядов. И если 
доведется вздрогнуть путнику, возвращающемуся с гор до­
мой, то пусть это будет только от вспышки молнии... Кас­
пот учит своих детей держать в руках винтовку, как учил 
их держать косу. Учит, чтобы мирным и спокойным был 
сон других детей. Горец, который не сможет оградить кра­
соту от насилия,- разве горец? Не способный вырвать голу­
бя из когтей улетающего ввысь коршуна -  разве тот горец? 
Чтобы вместе с колыбельной песней в аулах не слышался
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и.ппч матерей, пусть рядом стоят и пастушья палка, и вин­
ти к а. Почему ж е Каспот должен жалеть о том, что научил 
Каракая стрелять без промаха?

Но нет чести тому, кто берет оружие с недобрыми на­
мерениями. Если его сыновья окажутся недостойными доб­
рой славы винтовки А скера,- Каспот вырвет их из своего 
сердца.

11

С того вечера минуло много времени, быстротечного, как 
поды горной реки. Многие покинули этот мир и новые 
люди пришли в него. Азретали давно уж е не безусый маль­
чишка, а мужчина, ему за тридцать. Ж изнь не обделила 
его. В тяжкую пору войны Каспот, бывало, сажал его на 
колени и с грустью говорил: «Видно, не доведется тебе вы­
учить даже начертания букв». Но Азретали выучился. Стал 
кандидатом наук. Ему довелось увидеть, как чудесно изме­
нилась жизнь в родном краю. Горянки, еще недавно ди­
вившиеся велосипеду, теперь садятся в реактивные самоле­
ты, словно в арбу. Матери, не отпускавшие своих дочерей 
дальше двора, сами отправляются в дальние дороги, будто 
по тропе, ведущей к ручью. Книги, которых Азретали не 
видел и в шестнадцать лет, прочитаны его восьмилетним 
сыном. Ему снятся дальние страны и планеты, как некогда 
снился самому Азретали белый жеребенок...

Да, время меняет многое. Но есть и такое, что непод­
властно течению времени, что не может быть забытым или 
прощенным. Память о погибших братьях, о своем раненом 
детстве никогда не оставляет Азретали, не дает ему покоя.

Вот почему сегодня Азретали вновь оказался на поляне.
Еще издали он заметил Каракая. Тот сидел у подножия  

могилы Каспота, обхватив руками колени. Гнев охватил 
Азретали: как смеет приходить сюда этот человек, которо­
го прокляли отец и мать! Он не хочет встречаться с ним, и 
пусть Каракай убирается сейчас ж е, нечего ему тут делать!.. 
Ни приветствовать его, ни мирно говорить с ним он не 
сможет.

-  Какой черт тебя сюда принес?- крикнул Азретали  
вместо приветствия.

Каракай поднял голову, посмотрел на него воспаленными, 
невидящими глазами.

-  Не кричи на меня, брат,- отвечал о н .-  Когда я при­
шел сюда сегодня ранним утром, такая тишина была тут. 
И речка внизу показалась чистой, прозрачной, будто в пору
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моего детства. А  утро было ясное, солнечное... И не было 
надо мной тучи воронья -  я увидел зелень трав и деревьев. 
Впервые с тех пор! И снова мне захотелось жить, радоваться 
жизни! Я стал бегать босиком по поляне, как некогда в 
детстве... Но ты видишь: трава обожгла мне ноги, словно я 
бегал не по траве, а по крапиве. Я коснулся цветов -  они 
показались мне такими же, как прежде -  но в мои ладони, 
вонзились колючки шиповника... Смотри ж е, бр ат ,- Кара­
кай поднял растопыренные ладони, и Азретали увидел на 
них тонкие струйки крови.

Что-то похожее на жалость шевельнулось в нем. Он смяг­
чился.

-  Как ты живешь? -  спросил Азретали.
-  Спрашиваешь, как будто не знаеш ь,- с тоской ответил 

Каракай.— Меня все прокляли. Сказали: «Пусть лицо твое 
умоется кровью!». И я несу на себе это проклятие изо дня  
в день... У меня такой ж е очаг, как и у всех, в тепле огня я 
не нуждаюсь. Но что оно в сравнении с теплом слов? -  
Каракай говорил это, не поднимая головы, опустив когда-то 
сильные, широкие плечи.- Однако как долго я ищ у... Ищу, 
ищу, а найти не могу...

«Уж не теряет ли он разум?» -  подумал Азретали, а 
вслух спросил:

-  Что это ты ищешь так долго?
Каракай поднял с земли истертый, полусгнивший ку­

сок хромовой кожи.
-  Скажи, брат, может, этот кусок от моей шапки, остав­

ленной тогда на этом месте? Сдается мне, что так. Я нашел 
его, когда рыл здесь землю...

-  Ты ошибаешься. Что могло сохраниться от твоей шап­
ки за тридцать лет? К тому же ты бросил ее не здесь...

-  Где, где же она была брошена, скажи, сделай милость! -  
У Каракая загорелись глаза.— Если бы мне опять удалось 
обрести ее хоть на день, хоть раз показаться в ней на лю­
дях! Ж изнь моя началась бы заново, я забыл бы все свои 
м уки... Скажи, брат, где ее найти?

-  Я не знаю, как найти сгнившую шапку. Ее не вер­
нешь, нет такого способа. Неужели не понимаешь этого? — 
Азретали уж е не хотелось продолжать разговор, и он думал 
только о том, как бы оборвать его.

-  Я-то знаю такой способ,- в задумчивости проговорил 
Каракай.— Но что из того, что знаю ... Вот если бы вновь в 
эти места пришла война, все увидели бы, что Каракай по- 
прежнему храбр и меток. Я оросил бы эту поляну кровью
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врагов... Но не быть такому счастью... Пропадают зря моя 
храбрость и сила, и мастерство мое — словно битая черепица 
иод золой. Эх, если бы опять выпал случай...

Азретали слушал и не верил своим ушам. И он позво­
лил себе пожалеть этого человека!

-  Что я слышу! — прервал он наконец излияния Ка­
р ак ая .- Значит, жизнь так и не научила тебя отличать доб­
ро от зла, мужество — от эгоизма? Ты всегда любил себя 
больше всех -  оттого и бежал тогда с этой поляны. А те­
перь, снова заботясь лишь о себе, накликаешь войну, хо­
чешь видеть народ в беде!

-  Брат мой, я готов заслонить его от беды собственной 
грудью!

-  Не верю! Ты был трусом -  им и остался.
-  Разве тот, кто не боится войны ,- трус?
-  Герои убивают войну, а трусы ведут ее за собой. Слы­

шал, что трус бьет первым? Ты — трус, себялюбец! Ты не 
любил людей -  они отвергли тебя. Ж иви, как знаеш ь.-  
Сказав это, Азретали резко повернулся и пошел прочь.

Как мог он поддаться жалости! Протянуть Каракаю руку? 
Лучше он отдаст тепло своей ладони любому холодному 
камню, лежащ ему на этой поляне! Рука Азретали могла бы 
протянуться Каракаю лишь вместе со множеством других 
рук. Но этому не бывать...

Азретали вдруг услышал за спиной учащенное дыха­
ние.

-  Брат, погоди нем ного,- раздался голос Каракая. А з­
ретали приостановился, но не оглянулся.

-  Ты опять уходишь, оставляешь меня одного? — со сле­
зами в голосе проговорил Каракай. Азретали, не отвечая, 
двинулся дальше.

А  ночью Азретали приснился сон.
В комнату бесшумно в белом саване вошел отец. Вошел 

и присел у дверей.
-  Отец, почему ты остался там? Пройди, сядь у ок н а ,-  

пригласил Азретали.
-  Нет, сын мой, это место предназначено живущим. Мерт­

вые не должны занимать места ж и в ы х,- ответил отец.
-  Ты остался среди живых -  в ауле тебя помнят.
-  М ожет быть... Но даже если забудут -  я не посмею  

их упрекнуть: надо думать больше о живых, чем об умер­
ш и х ,-  молвил Каспот, оставаясь сидеть на прежнем месте.

-  Скажи, зачем ты пришел? -  спросил Азретали.
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-  Я посетил тебя, тревожась за судьбу твоего несчастного 
брата. Не бойся, не тебя я зову, это ему недолго осталось 
собираться в последний путь...

-  Чего ж е ты хочешь, отец? У ж не предлагаешь ли про­
стить его?

-  Не мертвым решать судьбу живых. Это вы делите с 
ним хлеб и воду -  вам и решать. Но только знай: когда он 
умрет и придет в землю, я и там его не оставлю, выгоню. 
Не быть ему ни с живыми, ни с мертвыми. Несчастный, 
несчастны й...

Сказав это, отец тихо исчез.
...И  тут ж е Азретали увидел себя на поляне. У могилы 

отца Каракай, стоя на четвереньках, разгребал землю. Руки, 
лицо, обнаженная голова -  все у него было запачкано гли­
ной...

-  Что ты здесь делаешь, Каракай? -  спросил его Азретали.
-  Не видишь? Раскапываю могилу отца. Он унес туда 

мою ш апку...
-  Прочь! -  закричал Азретали -  и проснулся.
Уснуть он уж е не мог. Лежал, думал, вспоминал. Он

ничего не забыл, он помнил все...

12
Наутро Азретали проснулся оттого, что на лицо ему упал 

солнечный луч.
Каспот встает с первыми петухами: он всегда сопро­

вождает отару на выпасы. Азретали знает, что нехорошо 
залеживаться в постели. Но даже когда отец с братьями 
уходят, он продолжает нежиться на подстилке из сена: ему 
нравится ласковое прикосновение первых утренних лучей,-  
словно котенок трогает его своей теплой, мягкой лапкой. В 
коше одно-единственное окно, через него и проникает солн­
це, не достающее углы, где устроили себе ночлег братья. 
Азретали солнца не боится. Он берет лежащ ий рядом с 
подстилкой кусочек стекла — откуда тут взяться зеркалу — 
и начинает гонять солнечного зайчика. Светлый квадра­
тик. перебегает со стены на черную бурку отца, на постель 
Каракая и Ш амиля в противоположном углу, а за ним се­
рым лохматым комочком прыгает котенок...

И вдруг солнечный луч оборвался, погас. Азретали гля­
нул в окно и увидел лошадиное брюхо и ноги, свисающее 
стремя, а в стремени -  ногу всадника в сапоге. Вот эта нога 
зашевелилась, повернулась кованым каблуком -  и тотчас 
широкая спина приезжего загородила окно. В коше стало
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пщо томнее. Потом открылась дверь, и вошли трое м уж ­
чин. Одного из них Азретали узнал: это был Мусабий. Двое 
других были ему незнакомы.

Азретали вскочил на ноги и стоял в растерянности, не 
иная, что делать. Мусабий подошел к нему.

Гляди-ка, сам с кукурузный початок, а уж е белье на­
девает ,- хмыкнул о н .-  Будто сын эфенди, не может наги­
шом спать. -  И вдруг закричал: -  Ну, где твой отец прячет 
оружие?!

Азретали молчал: он не знал. А  если б даж е знал, не 
сказал бы. Пусть спросит у отца...

Мусабий толкнул Азретали с постели, пинком сапога 
отшвырнул подвернувшегося котенка, поднял подстилку. 
I  I o t o m  сорвал со стены бурку Каспота, перевернул постели 
Каракая и Шамиля. Того, что он искал, не было.

-  Ну, говори! -  снова кинулся он к Азретали.
-  Пойдем, М усабий,- окликнул его один из спутников.-  

Спроси лучше его отца...
-  Жаль! -  воскликнул Мусабий, и они вышли.
Азретали выскочил следом за ними.
Поляна была залита солнцем. И все вокруг казалось та­

ким ж е, как всегда. Но вдруг Азретали увидел: через всю 
поляну среди высокой, отяжелевшей от росы травы протя­
нулись три глубоких темных следа. Помятая трава, сломан­
ные цветы ... Как же так? Азретали не мог поверить. Вмес­
те с отцом и братьями он оберегал поляну от скотины, ни­
кто из них не позволял себе ступить на ее зеленый ковер, 
ходили только по тропинке. Отец говорил: эта поляна -  
уголок родной земли, топтать ее траву -  все равно, что топ­
тать косы матери... Азретали стало обидно до слез. Он сто­
ял, смотрел на темные следы, на поломанные, вдавленные в 
землю цветы, на белую кобылицу, что паслась невдалеке и 
теперь настороженно подняла голову, косясь на незнаком­
цев.

А  к ним уж е спешили Каспот с Каракаем; проводив 
Ш амиля с отарой, они в этот раз задержались на коше.

-  Что ж е вы делаете? -  заговорил Каспот, приближаясь.- 
Или вы не люди, не горцы, чтобы так испортить сенокос? 
Не могли пройти, как все? Эта тропа протоптана не менее 
достойными! -  Каспот указал на тропу, ведущую к кошу.

-  Можешь больше не беспокоиться о своем сенокосе,— 
сказал Мусабий сквозь зубы .- Пусть врагу моему будет 
столько пользы, сколько принесет тебе эта поляна нынче 
осенью!
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-  Знаю, ты готов сжечь все, что не на твоем дворе. Про­
падай все пропадом, что не твое! -  отвечал Каспот.

-  Посмотрим, что пропадет, а что найдется,— со зна­
чением сказал Мусабий.

-  Нам надо торопиться,- подал голос один из при­
ехавш их с Мусабием.

-  Ну, что ж , -  Мусабий самодовольно ухмыльнулся, от­
чего его круглое, как чурек, лицо расплылось еще ш и р е.-  
Не захотел тогда по-хорошему сделать, о чем тебя добрые 
люди просили,— сделаешь теперь нехотя. И чести тебе бу­
дет, как бездомному псу. Веди сюда свою кобылу!

-  А х, вот ч т о ,-  Каспот побледнел, ни кровинки не оста­
лось в его лице.— Нет уж , иди сам, не развалишься! А  я 
посмотрю...

Мусабий насупил брови, на скулах обозначились ж ел­
ваки.

-  Ладно. Пусть будет по-твоему. Да пойдет мне мой 
труд на счастье, а тебе -  на горе! -  Мусабий сорвал со своей 
лошади уздечку и шагнул к белой кобылице.

Каспот знал Мусабия с детства: выросли в одном ауле, 
вместе когда-то бегали за телятами, устраивали скачки на 
осликах... Правда, чем старше они становились, тем реже 
сходились их тропки. Невелик горный аул, все там знают 
каждого, и даже собаки, встречаясь, дружелюбно помахива­
ют друг другу хвостами. Но, хотя Каспот и Мусабий жили  
почти по соседству, так, что даже смешивались дымы, под­
нимавшиеся по утрам над крышами домов их родителей, 
жизнь постепенно разводила их. Отец Мусабия был мель­
ником, считался в ауле человеком обеспеченным и почтен­
ным. А  родители Каспота были бедны...

Опять сошлись их пути, когда в горы пришла новая 
жизнь. Отец Мусабия куда-то исчез в самом начале граж­
данской войны. От мельницы Мусабий отказался сам, всем 
говорил, что не хочет быть таким, как отец. Вместе с Ка- 
спотом и другими односельчанами пошел в отряд красных 
конников. Каспоту он казался неплохим парнем, хотя то­
варищи не раз говорили ему, что Мусабий трусоват, и во­
обще он случайный человек в отряде. Каспот не верил: 
может быть, воспоминания детства мешали ему тогда раз­
глядеть в Мусабие то, что видели другие?..

Вот только наездником Мусабий был плохим. Однажды, 
когда в Холамском ущелье они преследовали банду, у Му­
сабия каким-то образом съехало седло, он запутался ногой
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н стремени и повис вниз головой. Лошадь его испугалась и 
понесла, как необъезженная, не разбирая тропы. Если бы 
даже она не сорвалась в пропасть, Мусабий неминуемо бы 
погиб под ее копытами, или ударился бы о скалу. Но Кас­
пот настиг его, ударом сабли обрубил стремя и успел под­
хватить М усабия...

И стрелок из Мусабия был неважный; Каспот сам обу­
чал его держать винтовку... Только провоевал Мусабий не­
долго: вскоре был ранен, вернулся домой и в отряде больше 
не появился. Может быть, не успел — война кончилась? Но 
никто толком не знал, в каком бою он получил свою рану...

В последнее время они встречались редко; Мусабий слу­
жил в районе и в ауле появлялся лишь наездами. Каспот 
радовался за него: как-никак соседями были, воевали вмес­
те, а теперь вот Мусабий — большой человек...

Он, правда, не заходил к ним, когда приезжал в а у л ,-  
Мусабий вообще ни с кем из односельчан дружбы не вел. 
Но, встречаясь с Каспотом на улице, был неизменно при­
ветлив и обязательно перекидывался парой слов.

Впервые он пришел в дом Каспота за белой кобыли­
цей ...

...Обо всем этом Каспот вспоминал, глядя вслед Муса- 
бию, шагавшему с уздечкой в руках к этой самой кобы­
лице.

«Нет, -  думал Каспот, -  не таков Мусабий, каким ка­
зался ему. Что ж е заставило его изменить свое лицо, от­
речься от памяти, бросить и совесть, и честь под каблуки 
сапог? Какая это сила так меняет человека? Или обязатель­
но преуспе-вший в чем-то поворачивается к ближнему спи­
ной? Или жизнь так уж  заведена, что обрывает связь между  
днем сегодняшним и вчерашним? Да будь ты неладен! Ведь 
настоящее для человека — как правая его рука, а прошлое — 
как левая. Порвавший с прошлым подобен безрукому. Нет, 
жизнь человеческая -  что цепь, свисающая над очагом: 
разъедини хотя бы одно кольцо -  и нет цепи, казан не 
подвесиш ь... Видно, Мусабий всегда был таким, каков се­
годня». Правду говорили о нем товарищи в отряде. А  он, 
Каспот, был слеп, слишком добр был к нему. Плохо, когда 
доброта слепа: не обращается ли она тогда во зло?..

...М усабий подошел к Каспоту, недвижно стоявшему воз­
ле коша. Его спутники оставались на поляне, держ а под 
уздцы белую кобылицу.

-  Видишь, она не ушла от н а с ,-  показал туда Муса-
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б и й .- Не уйдет и другое! Признавайся, где спрятал ору 
жие?

-  Не говори -  оружие, говори: винтовка Аскера. Ты же 
зн аеш ь,- ответил Каспот, сохраняя спокойствие.

-  Я знаю другое: закон запрещает хранить оружие. Кто 
не подчиняется закону -  тот враг!

-  Я не враг, и это тебе тоже известно.
-  Но закон знает лишь тех, кто его придерживается, и 

тех, кто его нарушает.
-  И это говоришь мне ты, творящий беззаконие! — вос­

кликнул Каспот, бледнея. -  Закон -  как ветвистое зеленое 
дерево, которое укрывает меня от дож дя и зноя. Он бы по­
нял меня и простил. А  ты хочешь превратить его в палку! 
В законе -  правда и справедливость, а ты наполняешь его 
злом. Аллах свидетель, кто из нас нарушает закон!

-  Ладно, в этом без тебя разберутся,- оборвал его Муса­
би й .- Отвечай мне, правда ли, что хранишь винтовку брата? 
Правда ли, что стреляешь из нее вместе со своими сыно­
вьями?

-  На кош, где не стреляют, могут напасть волки...
-  Ты -  горец, как мож еш ь наруш ать тиш ину вы­

стрелами?
-  Мои выстрелы сохранят тишину!
-  Твоя ли это забота? Ты пастух. Нет, чтобы знать свою 

отару и жить спокойно.
-  Ты хочешь сказать,- перебил К аспот,- что мое дело -  

ходить за отарой, влача ярлыгу, и ничего больше? Ошиба­
ешься! У беспечных пастухов овцы погибают в волчьей па­
сти...

-  Отдай винтовку! -  требовал Мусабий.
-  Но где о н а ? ..-  усмехнулся Каспот.
-  А х вот как ты заговорил! -  взвился М усабий...
-  М усабий, нам пора,— позвал его один из подошедших 

спутников.
-  Но в е д ь ...-  заикнулся было Мусабий.
-  Мы ж е не наш ли... А  то, что было велено, сделали. 

Довольно. Идем! -  приказал подошедший.
Мусабий медленно, неохотно последовал за ним.

Каспот стоял, глядя вслед уводившим белую кобылицу.
«Нет, белое не станет черны м ,- думал о н .-  Зло одержа­

ло верх над справедливостью. Но оно -  от Мусабия. Слава 
Аллаху, не от закона, не от родной земли. А  у такого зла 
дорога коротка -  короче пастушьего посоха. Но кобылица, 
моя белая кобылица!..» -  Каспот застонал...
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Долго еще он стоял неподвижно. Наконец очнулся, взгля­
нул на Каракая.

Идем, нам пора к отаре.

Азретали, сидя на теплом сером камне, провожал взо­
ром отца и брата, пока они не скрылись совсем. И лишь 
тогда он посмотрел на поляну.

Смятая, полегшая трава, сломанные цветы, черные зия­
ющие раны ... Все перемешано, затоптано... Оживет ли те­
перь когда-нибудь поляна? Поднимутся ли ее травы, зацветут 
ли цветы?..

Не знает Азретали, сколько повидала поляна за долгие 
свои века, как много испытала, чему была свидетельницей. 
Топтали ее и волк, и лань, ласкало солнце и поливал дождь — 
она зеленела, но ударяла молния -  и трава ее обращалась в 
черную золу. Все было, все. И все проходило...

Но Азретали не знал этого. Мальчик, впервые позна­
вший настоящее горе, думал, что и поляна сегодня познала 
это впервые. Ему казалось, он слышит вздохи и стоны по­
ляны.

-  Ты плачешь? -  спросил он.
И вдруг Азретали услышал грустную мелодию, какую  

никогда прежде не слыхал. «Кто это играет на зурне?» — 
подумал он, оглядываясь кругом, но никого не увидел. Ме­
лодия сперва звучала вдалеке, потом приблизилась, приби­
лась к камню, заплакала, подобно орлице, потерявшей ор­
лят; потом поднялась, закружила над поляной и лесом; 
опять вернулась к земле, заметалась в траве, словно ку­
ропатка с перешибленным крылом; грустная, точно лас­
точка, у  которой разорили гнездо, и черная, как ее крыло, 
села на трубу дымохода; снова вернулась, прижалась к се­
рому теплому камню, на котором сидел Азретали.

«Что это? Кто ты? Ты -  раненый журавль? Или плач 
поляны? »

«Нет, мальчуган, это не я плачу. Это печаль, впервые 
тебя посетившая. Но ты крепись!»

Азретали узнал этот голос! Он уже слышал его однажды, 
когда впервые ехал с отцом на поляну...

«Тебя затоптали, поранили -  ты не обижаешься на меня, 
на отца? Не сохранили тебя...»

«Земле не дано обижаться -  она лишь чернеет... Меня 
растоптали... Но на вас обиды нет: вы не знали тех, кто 
приходил сюда, оттого позволили им ступить на меня. Обо­
дрись же! Я почернела, но не сгорела, не стала золой. Знаю:
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время исцелит мои раны, и трава поднимется снова, и цве­
ты зацветут опять... Нет, я не плачу. Не горюй ж е и ты! 
Многое я повидала, а ты только сегодня вышел на тернис­
тый путь. Это путь жизни — крепись!»

Так говорила с ним голосом поляны родная земля.
И не ведали ни она, ни мальчик, какое испытание ждет 

их совсем близко: за горами уж е притаилась война.

13

Солнце уж е в зените, но Азретали, хотя его разбудили 
рано, все еще во дворе. Он охраняет от птиц кукурузу, кото­
рую мать сушит на расстеленной под открытым небом кош­
ме. Азретали не привык сидеть вот так в бездействии, в 
иное время он наверняка рвался бы к друзьям поиграть в 
альчики. Но сейчас его никуда не тянет. То время ушло 
без возврата, сейчас не до игр.

А  кругом все будто как прежде. Осеннее небо высокое 
и чистое. Дым над крышами столбами поднимается дале­
ко вверх и там расходится, застилая небо ровной зеленова­
той пеленой, дрожащим маревом. Густой лес, сбежавший 
по крутым горным склонам, остановился у самых огородов 
с не убранной еще кукурузой и картошкой. А  пора бы и 
убрать огороды... Листья на деревьях горят, переливаются 
осенними цветами: там — язычки пламени, там — спелый 
абрикос... И тихо, и красиво, но как-то по-особенному груст­
но все вокруг.

Осенняя ли это грусть?..
Дверь кухни открыта, оттуда доносится вкусный запах 

кукурузных лепешек. Сейчас мать вынесет теплую лепеш ­
ку с кусочком домашнего сыра. Но Азретали не думает об 
этом лакомстве, как думал бы раньше...

Во дворе, склонив лохматую голову на вытянутые лапы, 
лежит их пес, не отрываясь, смотрит на мальчика предан­
ными и грустными глазами. Может, он голоден. А  может 
быть, тоскует по хозяину?..

Грустен пес. Грустны огороды, дома. И идущ ие по ули­
цам аула женщины и старики. Грустна и дорога, по кото­
рой Каспот обычно возвращался с коша домой: кажется, 
она теперь всеми забыта. Собаки в ауле и те не лают, лишь 
принимаются порою выть...

Война пришла.
Одним воробьям ничего не ведомо, чирикают, как все­

гда, а сегодня даже еще веселее: во дворе сушится кукуру­
за, и они, то и дело срываясь с карнизов, с каменных кладей,
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поспешно хватают каждый по золотому зерну и улетают 
прочь, чтобы тут же вернуться снова. Но напрасно они спе­
шат, стерегутся: Азретали не замечает их.

Он смотрит на себя и думает, что рубаха и штаны ему 
давно уж е коротки. Раньше он ни за что не стал бы ходить 
в таких, да и мать давно бы сшила новые. Но теперь не до 
того... Одна только радость: вот уж е несколько дней он 
носит краснозвездный шлем отца. Вначале Эккяй не раз­
решала: она верила в приметы, не позволяла никому из 
сыновей надевать одежду другого, особенно, если тот был не 
дома, не в ауле. Но потом вынула шлем Каспота из старого 
сундука и дала сыну: «Носи, такое время пришло». Маль­
чиш ки табуном бегали за Азретали, упрашивали хоть на 
миг позволить им надеть шапку батыра; красивые девуш ­
ки, встречая его на улицах, улыбались и говорили: «Ты бу­
дешь таким, как отец»; а Мусабий, увидев однажды, по­
гнался за ним с криком: «Отродье шайтана! Чтоб эта шап­
ка вместе с твоей головой свалилась!»— но не догнал, 
конечно.

Теперь, кажется, шлем никого уж е не занимает. Даже 
мальчишки перестали глазеть на него. К тому ж е их с 
каждым днем становится все меньше и меньше: жители  
аула, навьючив ослика или лошадь самым необходимым, 
уходят куда-то в горы. Вначале уходили лишь семьи и род­
ственники партизан. Цо когда прошел слух, что не сегодня 
завтра немцы займут Нальчик, стали уходить все, кто мог. 
Ш умный, говорливый аул опустел, умолк, объятый непри­
вычной тишиной.

Но появились и новые люди. Лучше бы они не появ­
лялись!.. Эккяй сказала, что они из «бывших», когда-то жили 
здесь ... Мусабий всюду семенит за ними по пятам, таскает­
ся, как хвост за псом, всячески стараясь им угодить. К аж ­
дый день забивает для них барашка. Эккяй говорит: «Что 
ему жалеть, не отцовское достояние растаскивает, а колхоз­
ное добро. Разве он гор ец ,- негодовала Э ккяй .- Сколько 
ему сделала добра советская власть, в люди вывела. Но, вид­
но, сколько ни гладь крапиву -  травой не станет. Мусабий- 
из тех птиц, что садятся на поле, которое лучше налива­

ется...»
Азретали кажется, что мать стала заметно ниже ростом, 

словно тает с каждым днем. С тех пор, как в аул пришли 
эти двое бывших, Эккяй выглядит еще больше озабоченной 
и суровой. Раньше, когда она делала бурки, то ни от кого не 
скрывала их. Теперь же не хочет, чтобы об этом знал даже
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Азретали. Однажды он увидел под кроватью несколько бу­
рок и удивился: для кого они? «Смотри, никому не прогово­
ри сь » ,- наказала мать. На следующее утро бурки исчез­
ли...

Несколько дней назад Азретали случайно подслушал 
разговор матери с незнакомым мужчиной. Этот мужчина 
всегда приходил поздно вечером, когда Азретали и Хамит- 
бий давно уже были в постелях. Переступая порог, он обычно 
спрашивал: «Дети спят?» Кто он? Азретали даж е ни разу 
не видел его лица. Но именно после его посещ ений и исче­
зали бурки и башлыки. Может быть, он из тех, которых 
называют «партизаны»?.. Азретали понимал, что поздний 
гость не хочет, чтобы они с братом видели его, и потому 
честно старался не подсматривать из-под одеяла. Но вино­
ват ли он, что уши улавливают то, что им не следовало бы 
слышать?..

-  Правда ли, что немцы захватили Н альчик?- спросила 
тогда Эккяй незнакомца.

-  Пока еще нет, но дела не радую т,- отвечал тот.
-  Как тебя понимать?
-  Сестра моя, не хочу быть худым пророком, но подумай 

сама: они уж е захватили Ш халуку и Яникой. Пуля, выпу­
щенная в Ш халуке, долетает до города, не успев остыть...

...Вот какие дела. Настоящие мужчины, джигиты, днем 
и ночью бьются с врагом, защищают родную землю, а он, 
Азретали, валяется здесь на кошме, охраняет кукурузу от 
кур и воробьев. А  еще носит шапку, да какую -  отцовский 
шлем!..

Как все изменилось! Куда все исчезло?.. Где его ска­
зочные сны, его мечты, кто разогнал, спугнул их, как птиц? 
Или их унесла с собой белая кобылица? Нет теперь ни бе­
лой кобылицы, ни ланей, не будет и жеребенка... Даж е зе ­
леная поляна перестала сниться ем у ,-  может быть, после 
того, как ее растоптали?

Война приш ла...
Мельницы на окраине аула, куда так любил ездить А з­

ретали с матерью, уж е нет: разбомбил немецкий самолет. 
Нет и белой школы -  торчат лишь обугленные стены и 
трубы. Раньше, когда он смотрел в небо, то видел там паря­
щего орла, пролетающих журавлей, ронявших свое «курлы- 
курлы». А  теперь нет в небе серокрылых журавлей -  там 
кружат вражеские «рамы», пролетают бомбардировщики, 
угрожая аулу, горам, лесу, поляне -  родной его земле.

Азретали поднимает лицо к небу, и на глазах его вы­
ступают невольные слезы.
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Азретали возвращался домой, подгоняя ослицу с ос­
ленком, которые паслись за аулом. Еще издали он увидел 
во дворе высокого мужчину. «Отец приш ел!»- возликовал 
Азретали и пустился бегом. Но у ворот остановился в рас­
терянности: во дворе стоял не отец, а какой-то совсем не­
знакомый человек. Он смотрел на Азретали, добродушно 
улыбаясь.

— Что ж е ты стоишь? Забыл своего старшего брата? Это 
ж е Канамат! Ну, обними е г о ,-  счастливым голосом под­
сказала ему мать.

Но Азретали, шагнув через жердь, перегораживавшую  
ворота, стеснительно и робко подал гостю руку.

-  Ишь, бесенок, как вымахал!- воскликнул Канамат, под­
кинул братишку вверх, прижал его к груди.

Опущенный наконец на землю Азретали взглянул на 
брата, и у него заколотилось сердце. Канамат был вылитый 
Каспот, все в нем напоминало отца: лоб, глаза, брови... За­
метил Азретали и другое: Канамат, прихрамывая на левую 
ногу, подошел к матери, взял из ее рук трость и оперся на 
нее... Но хромота, казалось Азретали, только украшала стар­
шего брата, делала его еще мужественней. Только почему 
его одеж да не похожа на одежду командира? Одна лишь 
фуражка с горящей звездой. И где ж е его оружие?..

Радость мальчика омрачилась. Но, войдя в комнату, он 
сразу ж е увидел у дверей винтовку со штыком и опять 
почувствовал себя счастливым: Канамат -  боец! Пусть су­
нутся сюда враги -  он им покажет! Теперь им с матерью и 
братишкой ничего не страшно. А  когда старший вошел 
следом за ним в комнату и снял с себя телогрейку,- глаза 
Азретали загорелись, от восторга перехватило дыхание. На 
Канамате была гимнастерка с двумя кубиками в петлицах, 
на груди горела большая красная звезда с серебряным кру­
гом посередине, блестели медали. Его брат -  командир и 
герой! Нет, об этом нельзя молчать, пусть знают все -  все 
соседи, родственники, весь аул! Он известит их, и каждый 
вознаградит его за добрую весть. И Азретали выскочил на 
улицу.

Радовалась и Эккяй. Она знала, что ее старший стал 
командиром, и гордилась этим. Слава Аллаху, он и в эти 
черные дни остался мужчиной, не выпустил из рук вин­
товку. Целых четыре года не видела она Канамата и теперь 
не могла налюбоваться им. «Ты тосковала по нему, жажда-
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ла увидеть? Смотри -  вот он сидит перед тобой. Вернулся, 
когда ты меньше всего ожидала!» Мать сидела у очага, не 
отрывая ласкового взгляда от сына. Как возмужал он за 
эти четыре года, как сильно стал похож на Каспота!

Но к ее радости примешивалась и тревога. Какая мать 
будет безоглядно радоваться возвращению сына, зная, что 
родная земля стонет под сапогом врага? Можно ли спокой­
но спать в мягкой постели, беспечно наслаждаться теплом 
очага, если враг уж е заглядывает в дымоход? Почему он 
вернулся сюда? Или руки его уже не могут держать ору­
жие? Или слабость закралась в его душу? Что будет, если, не 
приведи Аллах, завтра в аул придет немец? Что тогда ста­
нет делать ее сын? Зачем ожидать смерть от вражеской 
пули у собственного порога? Есть места, более достойные 
мужчины! И что, если он, чтобы сохранить свою жизнь, ре­
шится прислуживать врагу?! Пусть в тот день прервется 
его дыхание! «Судьба м о я ,-  молила Э ккяй ,- ты вольна де­
лать со мной, что угодно, но не лиши моего сына мужества, 
не оторви его от людей! Пусть я буду бродить по родной 
земле, вытирая косами пыль с ее дорог, с чабуров ее защит­
ников -  только вразуми моего сына! Он должен уходить, 
уходить... Но куда ж е и как он пойдет -  раненый, еле 
волоча ногу? Сын мой, что ж е делать?»— вопрошали карие 
печальные материнские глаза. Будь здесь его отец -  дру­
гое дело. Он бы решил судьбу сына, не дал бы ему сбиться 
с пути. А  что может сделать она, слабая женщ ина?..

Но напрасно волновалась Эккяй — Канамат и не думал 
оставаться дома. Просто он не решался сразу сказать мате­
ри о скорой разлуке.

Гвардии лейтенант Канамат, тяжело раненный в боях 
под городом Прохладным, лежал в госпитале. Подлечи­
вшись, он снова вступил в строй. И вот в оборонительных 
боях за Нальчик был ранен второй раз... Отходившие в 
горы захватили его с собой, но трудно было в горах с ране­
ными, и Канамата отправили долечиваться в родной аул -  
иного выхода не оставалось. Вместе с ним вошла в аул 
недобрая весть о падении Нальчика... Вот почему и Кана­
мат не мог по-настоящему радоваться встрече с родными. 
Надо немедля уходить к партизанам: не сегодня завтра 
сюда войдут гитлеровцы. Но как оставить мать и двух бес­
помощ ных братишек на растерзание волкам? Канамат 
не знал, что предпринять. Хоть бы вернулись отец с бра­
тьями!..
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Каспот стоял на дороге, спускавшейся с гор, и смотрел 
сверху на аул. Вечернее солнце обагряло закатным огнем 
вершины гор и небосвод над ними. Лес вокруг него -  спра­
ва, слева, за спиной -  шумел, как огромное войско, ощети­
нившееся копьями. И сам Каспот стоял перед ним, словно 
полководец. Этот бескрайний лес, и молчаливые скалы, сто­
ящие подобно сторожевым крепостям, и вся эта земля, теп­
лая добрая кормилица-земля, взрастившая его сыновей,-  
все это его несокрушимая кольчуга. Она защитит его даже 
от огня, если сама будет защищена им ...

Отсюда Каспот мог видеть каждый двор родного аула, 
каждый камень у порогов, возле которых неподвижно ле­
жали свернувшиеся клубком псы. Со всех концов аула к 
центральной улице сбегаются горные тропы. Еще недавно 
на них не прекращалось движение, как не прекращается 
биение крови в ж илах. По тропкам-жилочкам сходились в 
сердце аула на гулянье девушки и парни. Эти тропы уво­
дили мужчин в горы, в звездные выси. Но везли оттуда 
земные дары: овечий сыр, масло, дрова, сено — щедрые дары 
родной земли.

Теперь тропы опустели, не видно на них ни косарей, ни 
девуш ек, возвращающихся вечерней порою от родников с 
кувшинами, полными хрустальной водой. Кровью окраси­
лись эти тропы, дороги и камни, на которых люди, бывало, 
отдыхали, слушая говор неутомимой речки...

Что ж , пусть судьбе будет угодно выжать нашу кровь до 
последней капли -  лишь бы не ступила на эти тропы вра­
жеская нога. Пусть лучше они зарастут травой! Да, пусть 
из нас вытечет вся кровь -  лишь бы не иссохли корни трав 
и деревьев на нашей земле, и не лишилась влаги она сама! 
Каспот знает, верит: земля сторицей отплатит за все. Нет 
на свете ничего благодарнее земли: прольет за нее кровь 
один из ее сыновей -  она подарит жизнь сотням; прольет 
пот — она озолотит целые поля. Благодарна земля, благо­
дарна. ..

Так думал Каспот, стоя над своим аулом. А  вечер м еж ­
ду тем все усерднее водил вокруг черным ласточкиным  
крылом; зажигались в ауле редкие, как звезды в облачном 
небе, огоньки; еще тише становилось на тихой дороге...

...Каспот проскользнул во двор своего дома и осторожно 
постучал в окошко.

«Сколько счастья свалилось за один день на мою голову!
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Это к добру или к худу?»- думала Эккяй, обнимая мужа. А  
к ногам хозяина ластился, тихо поскуливая, старый пес.

На следующий день Каспот с Канаматом и младшими 
были уж е в пути: они направлялись в кош, где ожидали их 
остававшиеся там Каракай, Шамиль и Гитче.

Эккяй не было с ними: сколько ее ни уговаривали, ни 
упрашивали, она осталась дома. «Я уж е старая,— говорила 
о н а ,-  куда мне идти. Провожу вас, а когда вернетесь -  
будет кому встретить. Я не дам остыть вашему очагу. А  вы 
должны уйти все. Вы -  мужчины, враги убивают мужчин. 
Отправляйтесь ж е, успокойте мою д у ш у » ,-  просила их 
Эккяй.

И теперь на дороге, вдали от нее, все они -  и большие, и 
малые -  каждый по-своему думали, тревожились о ней, ж а­
лели, что оставили мать одну. Но что поделаеш ь... И разве 
Каспот бежит, спасая собственную голову и головы сыно­
вей, бросив ради этого на произвол судьбы Эккяй? Нет, Эк­
кяй осталась дома, в родном ауле. «Там родственники, со­
седи, в случае чего — не оставят в беде». А  он с сыновьями 
не просто бежит, он знает, зачем им надо в кош ... И что 
уготовила им судьба — еще неведомо.

Так утешал, успокаивал себя Каспот, думая об Эккяй.
Поляна, на которой стоял кош, не была уж е тем пре­

жним тихим, уютным уголком. Хотя сама война еще не 
пришла сюда, но тревожные ее ветры долетали не раз.

Иначе и не могло быть. Поляна лежала м еж ду двумя 
ущельями — Чегемским и Баксанским. Один из удобных 
перевалов из Чегемского ущелья выводил к поляне, а от 
нее через лес путь лежал в Баксанское ущелье. Фашисты 
упорно рвались туда, но оно осталось неприступным. За­
хватив в Чегемском ущелье поселок Нижний Чегем, враг 
решил пробиться в Баксанское ущелье через ближайший  
перевал. Но отдать перевал значило отдать и Баксанское 
ущелье, позволить выйти в тыл защитникам многих важ­
ных стратегических пунктов... Неоднократно отбитый ча­
стями Красной Армии и партизанами враг больше не появ­
лялся. А  вскоре главные события стали развиваться на дру­
гом направлении. Защитники перевала были переброшены  
отсю да... Лишь изредка теперь в кош Каспота наведыва­
лись партизаны, угоняя с собой десяток-полтора овец для 
отряда.

Незадолго до этого Каспот с сыновьями действительно 
пытался переправить отару на ту сторону гор. Но было по­
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здно: за перевалы Донгуз-Орун и Бечо уж е начались ож ес­
точенные бои. Потеряв немало голов овец, Каспот вместе с 
Каракаем, Шамилем и Гитче вернулись на прежнее место. 
С тех пор и стал кош на поляне партизанской кладовой. 
Правда, невелика была кладовая: в отаре, насчитывавшей 
перед самым началом войны тысячу шестьсот голов, оста­
лось всего около четырехсот. Но какой бы малочисленной 
ни была отара -  она колхозная, принадлежит народу. Здесь, 
на поляне, советская власть, и долг Каспота -  беречь ее 
добро...

16

Наверное, всю ночь моросило, а под утро ударил мороз: 
успевшая подрасти после первого укоса трава покрылась 
ледяной коркой. На каждой травинке затвердели дож де­
вые капли, и сейчас они отражают холодные, не греющие 
солнечные л уч и ,- все искрится, сверкает. Резкий ветер, бе­
гущий над поляной, заставляет обледенелую траву звенеть, 
словно пересыпая стеклянные бусы. Ветер гнет и треплет 
верхушки молодых деревьев, свистит в оголенных ветвях. 
Он словно заблудился в скалах и никак не может выбрать­
ся на простор, то воет голодным волком, то скулит, мечется 
вверх-вниз. А  вокруг застыли в угрюмом молчании посе­
девшие горы.

Вот уж е три дня и три ночи, как пришли сюда Каспот с 
сыновьями. Но по-прежнему здесь стоит тишина, будто и 
нет нигде войны, не идут бои за балкарские ущелья, за 
перевалы.

Эта тишина и покой постоянно напоминают им об Эк- 
кяй, о том, что она осталась в ауле, где, наверное, уж е хо­
зяйничают немцы. «У нас тут благодать, мы в безопасности, 
а она, слабая, беззащитная женщина, покинута всеми. Суж­
дено ли нам погибнуть или остаться в живых, что бы ни 
свалилось на плечи -  все мы должны были испытать вмес­
те»,— казнил себя Каспот. Может быть, впервые в ж изни  
он принял неверное решение, да и сейчас ни сам не мог 
решиться на что-то определенное, ни дать совет сыновьям.

Назад, в аул, пути не было. Уйти к партизанам? Но как 
быть с Азретали и Хамитбием? Да и с овцами. А  оставить 
овец, скрыться в горных лесах -  значит, забыть свой долг. 
Еще в первый день, когда они прибыли сюда, командир 
партизанского отряда сказал: «Вернемся — видно будет, а 
пока -  все под вашу ответственность». Он ж е распорядил­
ся выдать им оружие. С тех пор от партизан никаких вес­
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тей. «Может, отряд разбит, и все они погибли?»- думал 
Каспот. Не привыкший к бездействию, он не находил себе 
места в коше. За эти три дня и три ночи он снимал с себя 
бурку и отставлял винтовку, наверное, не больше двух раз.

Наконец сегодня Каспот решился отправить в аул Ша­
миля: пусть проведает мать, а заодно разузнает, что там 
делается...

Шамиль пошел и тут же — за это время не успел бы 
навьючить осла — примчался назад.

-  Отец! Там, в ущелье, немцы! Идут сюда! И Мусабий с 
ними — я узнал его! — выпалил он единым духом.

— Вот как! — Каспот почувствовал, что во рту у него вдруг 
стало с у х о .-  Значит, они уж е в а у л е .- И снова ему вспом­
нилась Э к к я й ...-  И Мусабий ведет их с ю д а ...-  Каспот по­
смотрел на Азретали, на Хамитбия, потом повернулся к стар­
шим: -  Ну, дети мои, настал и наш ч а с .-  Сказав это, он 
направился туда, откуда мог появиться враг. Сыновья дви­
нулись за ним.

Одним своим краем поляна примыкала к густому лесу, 
уходящ ему высоко в горы. Оттуда, с гор, к кошу можно 
было выйти без труда. На противоположной стороне выси­
лись отвесные, голые скалы, поросшие редкими березками. 
Самым уязвимым направлением было то, где стоял сейчас 
Каспот с сыновьями. Незнакомому с этими местами могло 
показаться, что ущелье ведет прямо к поляне и здесь за­
канчивается, и что речка, которая вьется в теснине, тоже 
берет свое начало от поляны. Но так лишь казалось. На 
самом деле метрах в шестистах отсюда в ущелье было ко­
лено, и по нему также проходила дорога вверх, в горы, отку­
да легко можно было зайти им в тыл. Если бы не Мусабий, 
быть может, враги не заметили бы обходной дороги. Но 
Мусабий, конечно, знал здесь каждую тропу...

Каспот, стоя за скалой, всматривался вниз -  пока ни­
кого не было видно. Сыновья стояли рядом. Никто из них 
не произносил ни слова. Только ветер все выл меж ду ска­
лами да трепал полы бурок. Слабые солнечные лучи все же  
потихоньку делали свое дело: трава постепенно осво­
бождалась от ледяной корки, оттаивали камни, стволы и 
ветви деревьев,- в тишине было слышно, как падают на 
землю тяжелые звучные капли...

Прошло еще немного времени, и из-за поворота ущелья, 
словно голова гадюки, выползла голова вражеской колон­
ны. Солдаты шли в затылок друг другу, растянувшись вдоль 
речки. А  впереди -  проводник, Мусабий.
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У Каспота перехватило дыхание, побелели пальцы, сж а­
вшие спрятанную под буркой винтовку. Враг есть враг — 
тут не о чем говорить. Но невыносимо было видеть преда­
теля. Он бросил им под ноги честь своего народа и родных 
гор...

М ежду тем враги приближались.
— Ничего страшного, ребята, их не так много. Я посчитал, 

всего двадцать д в а ,-  бодро сказал Каспот.
— Однако и не мало,— отозвался Канамат.
Немцы были все ближе, холодно поблескивало оружие.
— Отец, чего мы ждем? Надо что-то делать,— подал свой 

голос Каракай.
За последний год Каракай заметно возмужал. Он стоял 

сейчас в своей черной бурке высокий, сильный, с бронзо­
вым, обветренным лицом, и Каспот, взглянув на него, не­
вольно залюбовался сыном. Сегодня он особенно надеялся 
на Каракая, на зоркость его глаза, твердость руки...

— Сыны мои,— сказал Каспот тихо.— Если вы увидите, 
что в ваш дом заползает гадюка,— разве вы станете ждать 
моего повеления, чтобы размозжить ей голову? Не спраши­
вайте же у меня, что нам делать. Вы знаете это сами,— с 
этими словами он вынул из-под бурки винтовку Аскера...

— Отец, но что мы можем сделать?! Что будет с нами! — 
вырвалось у Каракая.

— Когда дети бросаются защитить свою мать, они не ду­
мают, что будет с н и м и ,- ответил Каспот.

Потом он распорядился отвести младших в укрытие, 
еще раз проверить оружие и патроны.

Все молчали. Да и о чем было говорить? Сыновья знали, 
что им делать. Они лишь ждали отца: как только вырвется 
дым из ствола его винтовки -  они сольют с ним дым сво­
их выстрелов. А  пока все четыре брата, согревая грудью  
холодные камни, смотрели на приближавшихся немцев. За 
исключением Канамата, никто из них еще не сталкивался 
с врагами в бою, не видел их в лицо. Но никто из братьев не 
думал сейчас, что все кончено для них на этой земле, что 
сегодня они в последний раз познали вкус хлеба, отпили 
последний глоток воды. Они верили в отца: он рядом с 
ними, он силен, рука его тверда...

Каспот ж е стоял и думал обо всех. Он думал, что больше 
не встретиться ему с Эккяй, останется она совсем одна... 
Он стоял и всматривался в лица сыновей, мысленно проща­
ясь с ними. «В эту зиму можно было бы женить и Канама­
та, и Каракая»,- подумал он. Потом, забыв, что велел увести
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младших, поискал глазами их. Но оказалось, они пришли 
сюда, к старшим, и стояли теперь под деревом с широко 
раскрытыми глазами... Каспот посмотрел на них и быстро 
отвернулся. «Беспомощные ягнята... Что с вами будет? За­
чем я не оставил вас с матерью?»

— Эй, глядите веселее! — крикнул он старшим.
А  враги уж е свернули по дороге, ведущей к поляне.
Каракай вдруг почувствовал, что его всего трясет, и ни­

чего не мог поделать с этой дрожью ... Н еужели придется 
погибнуть вот здесь, сейчас?.. Целый год он не спускался с 
коша в аул, не был дома. Уже почти два месяца не мог даже 
сменить нательное белье. Сколько лиха хватил он, когда 
гнали овец к перевалу... Но и когда вернулись -  легче не 
стало. А  кто хотя бы поблагодарил его за такой труд, за то, 
что забыл горячую пищу, теплую постель, родной дом?.. 
Редкие гости из партизанского отряда справляются только 
об овцах, им один интерес -  было бы мясо. А  Каракая и не 
замечают, будто он какая-то плешивая чесоточная овца... И 
вот теперь, после всех этих испытаний, он должен погиб­
нуть здесь, за этими холодными скалами? Умереть, как со­
бака, не сменив даже нательного белья... Вот какова жизнь 
человеческая -  грош ей цена. Человек -  песчинка среди 
этих скал: унеси ее ветер -  что от того скалам?.. Человек -  
былинка на бескрайних лугах: скоси ее -  кто заметит и 
что изменится в лугах?.. Так почему ж е он должен сло­
жить здесь свою голову? Кому это надо? Вон куда отошли, 
сколько земли отдали немцам... Так чем ж е он хуж е тех, 
которые отступили, но сохранили свои ж изни?.. У него не 
меньше мужества, чем у т е х ,-  убеждал себя К аракай.- Отец 
сказал: «Враги найдут здесь свою гибель!» Но почему и он, 
Каракай, должен погибнуть здесь с ними? Уйти в горы, ук­
рыться там в пещерах, в непроходимых лесах -  разве это 
не разумнее, чем уподобиться петуху, который, видя паря­
щего над ним коршуна, взбирается на шесток?! Конечно, 
кому охота видеть врага хозяином на родной земле? Пусть 
у того человека глаза лопнут! Но следует поступать разум­
но. Вот сейчас в его винтовке пять пуль. Он выпустит их, 
уложит пятерых — но не успеет выпустить шестую пулю ... 
Или сделает десять выстрелов -  одиннадцатый сделать все 
равно не успеет. Оборвется его дыхание, и исчезнет для 
него все: эта поляна, и лес, и горы -  весь м ир... Исчезнет с 
ним и его мужество, его мастерство. И кто узнает о них? 
Кто скажет: «Каракай бился как лев!» Никто не узнает, не 
скажет так, потому что все они лягут здесь. Его молодость,
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храбрость, мастерство -  все поглотит черная пасть земли, 
тесная могила... «Нет, не бывать этому!» — чуть не вскрик­
нул Каракай, но заглушил крик.

— О тец ,- произнес он, стараясь казаться спокойным. -  
Я давно не менял нательное белье, давно не мылся теплой 
водой...

Каспот про себя пожалел сына.
— Зачем ты говоришь мне об этом сейчас? Что я могу 

сделать?— сказал он.
— Те, кто будут предавать нас земле, могут нас ославить,— 

говорил Каракай, пряча свой взгляд от отца. Он надеялся, 
что братья поддержат его...

— Не накликай беду, мы еще живы. Не малодушничай — 
ведь ты ж е мужчина, ты шапку носишь!

— Но что мы можем сделать, отец? Неужели, пролив нашу 
кровь, отдав свои жизни, мы спасем нашу землю? -  напря­
мик высказался наконец Каракай.

— Сын, не говори недостойных слов в такие минуты. И 
не торопись отдавать свою кровь и жизнь. Помни: защищая 
свое гнездо, дерутся даже вороны...

— Но разве наша земля кончается здесь? Разве нет у нас 
иной земли, кроме этой поляны? Уйдем, сохраним наши 
жизни и будем сражаться в другом месте...

— О чем ты говоришь, сын, не пойму. От твоих слов 
пахнет трусостью. Н еужели ты ищешь путь, чтобы укло­
ниться от долга? -  ласковый взгляд Каспота вмиг посуровел, 
грозно сверкнули глаза из-под сдвинутых бровей...

— Отец, разве наш долг в том, чтобы умереть здесь? — 
продолжал свое Каракай.

— Нет позора в том, чтобы умереть за землю отцов. Бе­
жать трусливым псом, поджавши хвост,- вот позор! -  отру­
бил Каспот.

— Отец, отец, это красивые слова! К чему они? Лучше 
подумаем о спасении. Видишь, они уж е совсем близко,-  
Каракай протянул руку в сторону ущ елья.- Если ты по­
губишь сегодня нас всех -  славы тебе не будет!

Каспот молчал. О чем говорить? Горькая, страшная правда 
открылась ему в это мгновение сразу и до конца. «Если 
раньше не сумел внушить сыну, что такое долг перед род­
ной зем л ей ,- теперь уж е поздно. Если вырос Каракай са­
мовлюбленным трусом ,- то сейчас, перед лицом смерти, не 
преобразится, храбрецом не станет...»

Так думал Каспот, ошеломленный словами сына, но, все 
еще надеясь образумить, подбодрить его, сказал другое:
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-  Не бойся, сын мой, земля не останется перед тобой в 
долгу. Земля не забывает мужества своих защитников. Если 
ты ищешь признания -  она щедра!.. Только не вздумай 
бежать, уронив свою шапку, будто изношенные чабуры. 
Помни: то, чего не сделаешь для своей земли сей ч ас,- не 
сделать уж е никогда! Земля отвергнет тебя.

-  Я для себя землю найду...
-  Да, ты найдешь угол в темной пещ ере, нору под ска­

лой ... Умрешь -  люди выроют для тебя яму, но не станут 
копать могилу!

-  Я не могилу ищу, а жизнь! -  Каракай вскочил на 
ноги, метнул взгляд на братьев. -  Слышите, вы? Лошадь при­
надлежит тому, кто ее седлает, земля — тому, кто ее пашет, 
девушка — сватающемуся, шуба — тому, кто ее носит. А  
жизнь -  живому! Что ж е вы молчите? Вам нужна жизнь, 
или...

-  Мало тебе того, что сказал отец? -  промолвил Канамат, 
не поворачивая голову в сторону брата.

-  С ы н,- все еще взывал К аспот.- Не обольщайся: шуба 
носится, да скоро изнашивается. И лошадь спотыкается на 
скаку, падает... Только мужской чести нет износа. Челове­
ческая жизнь тоже коротка, но жизнь без чести короче во 
сто крат. А  если ты даж е, лишившись чести, будешь жить 
долго, то станешь молить о вечном мраке, чтобы не видели 
люди твоего лица... Оставь малодушие, в лес мы уйти успе­
ем, не смотри туда -  смотри на врага. Ну что ты так оробел? 
Ведь ни Аллах, ни природа тебя не обидели! -  так говорил 
Каспот, все еще не в силах смириться с тем, что его Кара­
кай, сильный, ловкий, меткий Каракай, мог так обмануть 
его надежды . Но тщетно взывал он.

-  Красивые слова -  ложь! -  воскликнул Каракай.- Когда 
дело идет о ж изни или смерти -  им нет места! Моя сила и 
зоркость мне еще пригодятся... Если вы не хотите после­
довать за мной, я уйду один! -  Каракай повернулся и по­
шел по поляне.

-  Стой!- загремел К аспот.- Оставишь братьев -  пе­
рестанешь быть мне сыном!

Каракай, казалось, не слышал. Он уходил к лесу. Шагал 
большими, уверенными шагами, широкоплечий, с сильной, 
широкой спиной...

Каспоту вдруг захотелось выстрелить в эту широкую, 
сильную спину. Он поднял винтовку, передернул затвор... 
И ... не смог...

Вдруг вспомнилось далекое, почти забытое уж е -  дет­
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ство Каракая. Он был красивым мальчиком -  с нежным  
белым личиком, карими глазами. Каспот любил его боль­
ше первенца — Канамата. Почему — и сам не понимал. 
Может быть, оттого, что у них с Эккяй так долго не было 
второго ребенка и они уж е потеряли было надеж ду... Ка­
ракай на четыре года младше Канамата. Он был слабым 
ребенком, часто болел. Немало бессонных ночей провела 
над его зыбкой, а потом и постелью Эккяй. Но и Каспот -  
тайком от своей матери, от родственников жены, от сосе­
дей — тоже не раз проводил долгие ночи, прижав мальчика 
к своей груди или покачивая зыбку. В три года Каракай 
заболел оспой, думали: не выживет. Он выжил, но болезнь 
навсегда оставила следы на его лице. С тех пор Каспот стал 
любить и жалеть бедного сынишку еще больше. И Эккяй, 
желая сделать муж у приятное, тоже холила и нежила Ка­
ракая больше других. И одевала наряднее всех. Белая ов­
чинка или коричневая черкеска с газырями, поясок с се­
ребряным позументом, ладно выкроенные чабурчики дела­
ли мальчика даж е хорош еньким. Словно прирученный  
ягненок, Каракай не отставал от отца.

И сейчас Каспоту вспомнился мальчик, который так лю­
бил спать, прижавшись к теплой отцовской спине. И снова 
он предстал перед ним -  в белой овчинке, с карими груст­
ными глазами, с личиком, изъеденным оспой, но все равно 
таким миленьким... Не было у Каспота большей радости, 
чем доставить радость сынишке.

И вот теперь этот мальчик, который не сходил когда-то 
с его колен, этот милый мальчик, без которого еда не была 
для Каспота ед о й ,-  этот сильный, широкоплечий взрослый 
мужчина уходил, оставляя отца.

...О ткуда бы Каспот ни возвращался домой -  не было 
случая, чтобы он явился без подарка Каракаю. А  если уж  
не было ничего другого -  привозил ему крашеные альчи- 
ки * ,-  Каракай любил играть в альчики.

Теперь этот мальчик уходил. Уходил тот, кого тайком 
от своей матери и даже от жены так любил нянчить отец, 
всматриваясь в его личико, прислушиваясь к его дыханию... 
Уходил широкоплечий, сильный охотник... Это не его дол­
ж ен сейчас уложить Каспот выстрелом в спину -  а белозу­
бого нежного своего сыниш ку...

Винтовка в его руках опустилась.
-  Стой! Вернись! -  крикнул он. Горечь, гнев, отчаяние

* А л ь ч и к и  -  кости для игры, подобной игре в бабки.
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были в его пронзительном голосе,- всполошенное воронье 
поднялось с ближних деревьев, закаркало...

Каракай остановился, повернулся... Лицо его было блед­
н о ,-  он подумал: отец может выстрелить... Медленно при­
близился.

«Когда ж е нежный ягненок превратился в трусливого 
шакала? -  думал К аспот.- Как же я, отец, не увидел, что 
внутри него свернулась клубком змея?.. Позор, позор тебе, 
отец: думал -  растишь скакуна, а вырастил мула, не зна­
ющего своего рода...»

-  Оставь свою шапку! -  приказал Каспот.
Немцы были уж е на тропе, выходящей на поляну.
Когда Каспот обернулся на их голоса, Каракай исчез...

17

Шапка Каракая, сшитая из шкуры годовалой овцы, была 
большая, круглая, как мельничный жернов. Эккяй утепли­
ла ее ватой, аккуратно прострочила, верх поставила из тем­
но-синего сукна. Шапка была хоть куда -  теплая, легкая. 
Эккяй не могла допустить, чтобы ее сыновья ходили в х у ­
дых ш апках. Недаром ж е сказано: «Человека по шапке 
встречают». А  сейчас эта добротная, красивая шапка леж а­
ла у ног Каспота, как лохматая, нестриженная овца...

Братья меж ду тем заняли места, указанные отцом, и 
затаились. Канамат залег там, где кончалась тропа, ведущая 
к поляне от родника. Шамиль расположился правее Каспо­
та, чтобы враг не сумел пройти вверх по другой дороге, у  
подножия поляны, и не просочился в тыл. Гитче Каспот 
оставил неподалеку от себя: он был младше других, и отец 
боялся за него...

Немцы были уж е на тропе, выходящей на поляну. Они 
шли спокойно, даж е, казалось, беспечно, но в то ж е время 
медленно, бесшумно, словно охотники, не желающ ие рань­
ше времени спугнуть притаившихся в траве перепелок... 
«Нет, они не могут думать, что эти места безлюдны. Неда­
ром их ведет М усабий... Пусть ж е начнется то, чему не 
м иновать»,- решил Каспот. Он поднял шапку Каракая, на­
дел ее на ствол винтовки, высунул из-за скалы, и тотчас 
ударили автоматные очереди.

«Вот оно, началось. Пусть умножит Аллах силы ребят!» -  
прошептал Каспот.

Он не успел убрать шапку: пули попали в нее. И тя­
желая шапка, качнувшись, не удержалась на стволе вин­
товки, упала на скалу, а с нее скользнула на землю. Склон
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был покрыт травой, на которой все еще держалась корка 
льда, -  и шапка покатилась вниз. Сначала медленно, по­
том все быстрее, быстрее... Столкнувшись с выстрелом, она 
подскочила, шарахнулась в сторону, словно перепуганная 
овца, и вновь понеслась вниз. Потом, зацепившись за ка­
мень, приподнялась, метнулась вправо-влево, подобно зайцу, 
увидевшему охотни ка,- покатилась снова, и уж е не за что 
было ей зацепиться. Теперь она неслась неудержимо, как 
гонимый ветром шар перекати-поля, с корнями вырван­
ный из земли, летящий неведомо куда...

Немцы никак не могли понять, что это такое темное, 
большое катится на них со склона горы. Не то колесо, не то 
котелок... А  если он начинен взрывчаткой?.. Один из сол­
дат ударил автоматной очередью.

Пораженная шапка, прибитая к каменному выступу, на 
миг приостановилась, будто решала, катиться ей дальше или 
нет. Но пули снова сдвинули ее, и она покатилась... Она 
неслась, будто тяжелый котел с расплавленным металлом, 
чтобы выплеснуться на головы врагов. Будто огромное ко­
лесо, готовое переломать им ноги. Будто скала, грозящая 
раздавить их всех...

...Н е шапка -  израненное, истекающее кровью живот­
ное, бросившееся на охотников, неслось со склона!..

Ш апка неслась, катилась, катилась и ... смирно уткну­
лась в ногу одного из врагов. Кованый носок сапога от­
бросил ее прочь, она взлетела вверх и ударилась макушкой 
оземь. Ударилась и затихла: поняла большая, как мельнич­
ный жернов, шапка, что беспомощна, бессильна отомстить 
за нанесенные ей раны. И, поняв это, осталась лежать там, 
где упала. Что она могла теперь? Разве лишь проклинать 
свою судьбу... И она проклинала:

«Шапка я или заброшенный под кровать комок старой 
шерсти? Отчего я не скатилась вместе с головой хозяина, 
отчего полна не кровью, а плевками? Видели вы когда-ни­
будь, чтобы шапка падала, а хозяин ее был цел-невредим? 
Срубят голову -  и шапка летит, что поделаеш ь... Втопчут в 
грязь копытами — но только вместе с тем, кого согревала... 
А  со мной -  смотрите! -  нет рядом того, кто должен быть. 
Я одна, беззащитна, и топчут меня сапоги приш ельцев...»

Один из фашистов снова поддел шапку сапогом, она от­
летела к идущ ему впереди, тот пнул ее дальш е... И шапка, 
гонимая ударами, опять покатилась, сетуя на свою судьбу: 

«Я -  шапка! Во мне -  тепло и нежность ж енских рук. 
Немало я согревала мужчин. Я была колыбелью для ново­
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рожденных. Джигитов я водила на ратные подвиги, ж е­
нихи ходили со мною высматривать невест. Не я ли удер­
живала мужчин от постыдного шага?.. А  теперь качусь, не 
в силах удержать даже собственную тяжесть. Качусь, как 
трусливый заяц, как жаба, ползущая в пасть зм еи ...

Оставшийся без шапки -  как неприкаянный бродяга. 
Позволить сбить шапку — все равно что позволить плюнуть 
в седую бороду. Меня не оставляли за дверью ни на свадь­
бах, ни на празднествах. В горькие минуты мужчины скры­
вали свои слезы, надвигая меня на глаза... А  мой хозяин  
снял меня и бросил, как женщ ина наперсток с пальца. Те­
перь качусь, бегу... Куда?! Бегу, как пес, которого забросали 
палками, как осел, которому отрезали уш и...»

Солдаты все пинали ее друг другу, как лопнувший фут­
больный мяч, хохоча и улюлюкая, а она, бессильная, подска­
кивала, ударялась о землю, металась меж ними. Некуда ей 
было деваться. Ни сусликом юркнуть в нору, ни змеей за­
ползти в щель. Коротка была ее дорога: от пинка до пин­
ка. Ш апка, достойная лишь настоящего мужчины, грела 
труса. Ж енские руки передали ей свое тепло, но если бы 
ей была дана еще и речь, она молила бы: «Избавьте меня от 
поруганья труса!».

«Я -  шапка! Я хранила честь, презирала безволие и тру­
сость. А  теперь сама качусь, бессильная и опозоренная. 
Несчастный тот, кого я грела, он и меня сделал несчастной: 
нет ему отныне дороги к чести, как мне -  обратно в гору. 
Сейчас прервется мое дыхание, прервется...»

Ш апка оглохла от свиста и ржанья. Лопнула наконец 
от очередного удара овчина и обвисла, клочья ваты выбились 
из разорванной подкладки. Теперь уж е не шапка, а черно­
белая птица со сломанными крыльями билась о землю. Взле­
тела в последний раз и упала, распластавшись на дороге.

...Быть ей отныне вечной и горемычной странницей. 
Захочет войти в дом -  не впустят, не дадут места у очага; 
попросится постоять хотя бы за дверью, у порога -  не да­
дут: там место метлы; захочет исчезнуть, не быть совсем -  
не сможет: вечен ее позор.

Один из гитлеровцев поддел шапку стволом автомата и 
подбросил ее в воздух. И в тот же момент Каспот нажал на 
спуск: немец и шапка упали наземь одновременно. Не ус­
пели враги понять, что случилось, Каспот выстрелил снова. 
Еще не услышав выстрелы сыновей, он увидел, как упали, 
будто подкошенные, двое, а третий зашатался, взмахнул ру­
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ками, словно ища опору, и тоже рухнул вниз, сползая по 
склону.

Каспот перебежал за другой камень, прицелился в но­
вого врага, который успел уже залечь. Он почувствовал тол­
чок приклада в плечо, но, казалось, не услышал своего вы­
стрела: слитный лай немецких автоматов заглушил его. 
Не слышно было и выстрелов сыновей. Каспот обеспокоен­
но прислушался: нет, стреляют ребята, живы!..

Со своего места Каспот плохо видел врагов, надо было 
передвинуться. Но непрерывный огонь удерживал его. Пули 
впивались в скалы, вздымая облачка каменной пыли и на­
полняя воздух запахом горелого кремня. Наконец Каспоту 
удалось переползти за другую скалу. Отсюда он увидел: 
вражеский отряд разбился на три группы. Одна осталась 
на прежнем месте, а две другие продвигаются вверх, к лесу 
и к тропе, идущ ей от родника... Каспот понимал, чем гро­
зит это, но ничего не мог поделать: броситься на помощь 
одному из сыновей — значит, освободить проход здесь... Надо 
было биться с теми, что пришлись на долю его и Гитче. И 
Каспот продолжал посылать пулю за пулей. А  в глазах у 
него стояла растоптанная опозоренная шапка Каракая. Шап­
ка, сшитая руками Эккяй...

Каспот выпустил еще несколько пуль и всмотрелся. 
Перед этим он отчетливо видел трех автоматчиков, а сейчас 
их было два. Они лежали, уткнувшись лицами в землю. 
Третьего не было видно... Но тут же из-за камня рядом 
засверкал огонь. «У полз»,- сокрушенно подумал Каспот. 
Хор вражеских автоматов был уж е не так друж ен, и огонь 
не так густ, как прежде. Перезаряжая винтовку, Каспот 
вслушивался, стараясь хоть приблизительно определить, 
сколько осталось врагов. В своей полосе он не видел уж е  
никого, но справа и слева автоматные очереди, то длинные, 
то короткие, слышались непрерывно. На Канамата он наде­
ялся, как на самого себя; боец обстрелянный, на его участке 
не пройдут. Но как там Шамиль, не просочатся ли немцы  
в лес?

И вдруг, словно что-то оборвалось у него внутри: он по­
нял, что не слышит выстрелов Гитче. Когда ж е он перестал 
стрелять? Давно? Только что?.. Каспот оторвался было от 
скалы, бросился в сторону Гитче. И тут ж е ему ожгло ви­
сок и забило глаза каменной пылью от раздробленного пу­
лями перед самым лицом выступа скалы. «О, Всевышний, 
неужто я ослеп? Камни земли моей, неужели, прикрыв от 
моих пуль врага, меня вы лишили зрения?» -  пронеслось в
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голове Каспота. Он протер глаза. Слава Аллаху! Ныл висок, 
горело лицо, но глаза видели.

Каспот, затаившись, снова всмотрелся в камень, за кото­
рый уполз тот автоматчик. Казалось, там уж е никого нет, 
немец, наверное, сменил позицию, пока он протирал глаза. 
Но едва Каспот подумал так и хотел бежать к Гитче, немец 
выскочил из-за камня и пустился к тропинке, ведущей от 
родника... Каспот выстрелил и, убедившись, что не промах­
нулся, бросился наконец к Гитче.

Гитче лежал лицом вниз, вытянув перед собой винтов­
ку. Издали казалось, что он лежит, прислонившись щекой 
к прикладу, целится, готовясь выстрелить... «Разве так по­
падешь?» -  подумал Каспот, оказываясь рядом с сыном.

-  Эй, храбрец! Перепугался или заснул?! -  крикнул он, 
схватив лежащего за плечо и дернув его к себе. Гитче как- 
то легко перевернулся лицом вверх... Крик застрял в гор­
ле у Каспота: приклад винтовки и вся левая сторона лица 
сына были в крови, кровью была наполнена и левая глазни­
ца, правый глаз полуприкрыт... Верхняя губа, слабо чер­
невшая еще ни разу не бритыми усиками, тоже была изу­
родована пулей.

Каспот легким поглаживающим движ ением опустил  
ему веки, укрыл тело своей овчиной. Ему хотелось взреветь 
раненым туром. Но он крикнул только:

-  Сыны мои! Вашего младшего брата Гитче убили! Слы­
шите, Гитче убили! Держитесь, держитесь!

Каспот не думал о том, услышат ли его сыновья: он 
должен был исторгнуть из своей груди этот крик... И, крик­
нув, он, не переводя дыхания, помчался туда, где залег Ш а­
миль.

Проход, защищаемый Канаматом, был, наверное, самым 
опасным местом. Опасным потому, что был удобен не только 
для обороняющегося. Тропинка, которая вела от родника к 
поляне, хорошо простреливалась, и, конечно, пуля Канамата 
не могла миновать того, кто оказался бы на ней. Но по обе 
ее стороны громоздились большие камни, обломки скал, и, 
после того, как Канамат в самом начале уложил трех авто­
матчиков, ступивших было на тропу, немцы стали куда ос­
торожнее. Постепенно, пользуясь естественными укрытия­
ми, они просочились почти вплотную к поляне. Канамат 
понимал: расстояние, отделявшее его от врагов, можно пре­
одолеть одним броском, стоит чуть замешкаться, промед­
лить с досылом патрона, и ... Нельзя было оставаться на
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одном месте, неподвижной мишенью для нескольких авто­
матчиков. И Канамат, как ни зол был огонь, старался ме­
нять свои позиции. Но мешала раненая нога, тяжело, бес­
сильно волочившаяся за ним...

Кажется, он удачно выбрал последнее укрытие. Здесь 
он хорошо защищен, его пули не дают врагу высунуть носа. 
Но и урона никакого им не причиняют. Да и сам он тоже 
прикован к месту: камни впереди изрыгают непрерывный 
огонь. Дальше так продолжаться не могло: у Канамата про­
сто кончились бы патроны...

И тогда он решился. Прекратил огонь, выждал немно­
го, -  стихли и немецкие автоматы. Преодолевая боль и бес­
силие раненой ноги, он бросил свое тело на выступ скалы, 
что возвышался чуть левее него. Канамат понимал, какой 
это риск: укрыться здесь было негде, на скале рос только 
редкий молодой березняк. Но зато отсюда просматривалась 
не только тропинка, но и пространство позади сгрудивш их­
ся вдоль нее камней.

Вражеские автоматы по-прежнему молчали: возможно, 
немцы подумали, что стрелять уж е не в кого, проход от­
крыт... И, чтобы проверить это, один из них отделился от 
камня, пополз вперед -  и тут ж е наткнулся на пулю Кана­
мата. Но не успело умолкнуть эхо его выстрела, как удари­
ла автоматная очередь, левое плечо Канамата обожгло, рука 
с винтовкой опустилась.

Еще не сознавая, что произошло, Канамат попытался 
снова приподнять ствол винтовки -  рука не послушалась. 
У него потемнело в глазах, закружилась голова... «Теряю 
сознание? — подумал Канамат.— Нет, нет, только не это...»  
Неужели по его вине враги пройдут на поляну и ударят в 
спину отцу и братьям? Нет, он сделал все, что мог, и потому 
не страшился теперь смерти. Он понимал, что погибает, но 
боялся не смерти, боялся, что умрет, так и не узнав ничего 
об отце и братьях. Узнать бы в последнее мгновение, живы  
ли они, взглянуть на суровое и доброе лицо отца... Но ведь 
и сам он пока жив, и в винтовке еще есть патроны... Ос­
таться здесь -  значит, умереть, как загнанному, истека­
ющему кровью зверю. Выманить бы их на открытое место, 
убить хотя бы еще одного...

Канамат начал сползать вниз. Но силы оставляли его. 
Нога окончательно онемела, он уж е не чувствовал ее и во­
лок за собою, как бревно. А  левая рука, повисшая плетью, 
слабо цеплялась за каждый камешек, за сухие сучья, даже  
за былинки... Еще, еще немного и он будет за скалой...
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Совсем рядом раздалась короткая автоматная очередь, 
и, прежде чем ощутить боль, он понял, что пули попали ему 
в спину. Каким-то невероятным усилием, словно уж е по­
мимо воли, он перевернулся -  и увидел стоящего почти над 
собою на камне немца с опущенным автоматом. И, прежде 
чем этот немец успел вскинуть автомат, Канамат, полусидя, 
не целясь, выстрелил...

Какая сила сумела поднять Канамата на ноги?.. Со­
гнувшись, он сделал несколько неверных шагов, наткнулся 
на березку, обхватил ее тонкий, гибкий ствол... Ему каза­
лось, что он лежит лицом вверх, смотрит на чистое голубое 
небо, на неведомо куда плывущие верхушки деревьев... Но 
это плыла и уходила из-под ног земля, уходило бесконечное 
небо...

Канамат, петляя, сделал еще несколько неверных ша­
гов,— его вела мысль об отце и братьях, о своей вине перед 
ними. «Да, да, он все-таки виноват, не сумел выстоять, про­
пустил врагов, теперь они выйдут к ним в тыл, ударят в 
спину... Бежать, бежать, предупредить, пусть они хотя бы 
увидят его издали -  и поймут...»

Мысль его летела над поляной, но тут к нему подошел 
фашист -  последний из тех, кого не смогла настичь его 
п у л я ,- и еще раз прострочил из автомата его грудь. Ка­
намат, шатаясь, обернулся. «Зачем этот человек подошел 
так близко и ж ж ет мою грудь?.. Моя винтовка... Отец 
мой!» -  хотел позвать Канамат -  и дыхание его оборвалось, 
прежде чем он упал на землю.

Все это видели Азретали и Хамитбий, оставленные Ка­
наматом в укрытии неподалеку от его засады: отвести де­
тей хотя бы в кош уж е не было времени.

— Мой Канамат! — с плачем и криком несмышленыш  
Хамитбий выскочил из укрытия и бросился к старшему 
брату... Очередь фашиста скосила его, как былинку.

Азретали ж е, понимавший опасность, бросился в про­
тивоположную сторону, туда, где мог быть отец. Ошале­
вший немец не успел вскинуть автомат -  Азретали скры­
ли деревья.

...Каспот нес тяжело раненного Ш амиля, прижимая его 
к груди, как ребенка. Он услышал пронзительный, тут же 
захлебнувшийся крик Хамитбия, услышал выстрелы, плач 
Азретали и понял: случилось непоправимое... С Шамилем 
на руках Каспот бежал на помощь другим своим сыновь­
ям, ни о чем не думая, кроме них, не замечая ничего во­
круг. Он несся по лесу, как раненый лось: ломались ветки,
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трещали под ногами сухие сучья. Выскочил на край поля­
ны -  и оказался чуть ли не лицом к лицу с немцем. Тот 
первым успел вскинуть автомат, но глаз и рука изменили 
ему: он остался один в этом страшном месте, где, кажется, 
стреляли сами камни... А  Каспот вмиг оказался за деревом, 
опустил на землю сына и выстрелил, даж е не донеся до 
плеча приклад.

...Это был последний враг из тех, что пришли к поляне.
И наступила тишина. Как будто никогда не раздавались 

здесь выстрелы, не слышались предсмертные крики.
И только тогда Каспот ощутил боль в ноге, почувствовал 

теплую липкость брюк. Он обернулся к лежащ ему на зем­
ле сыну — Шамиль был мертв.

18

Рана Каспота оказалась неопасной: кость не задело, и 
кровь удалось быстро остановить.

Каспот перенес Шамиля, Гитче и Хамитбия туда, где 
был Канамат. Уложил их рядом, укрыл бурками и сел у их 
ног, подперев голову руками...

Азретали сидел рядом, молча, прижавшись к отцу.
Через какое-то время Каспот очнулся, поднял руку и, 

словно слепой, обведя ею поляну, спросил:
-  Скажи, сын мой, эта трава и раньше была такой алой?
Азретали посмотрел на петляющие в траве кровавые 

следы и ничего не ответил... За это время, что он просидел 
рядом с отцом над телами убитых братьев, Азретали на­
всегда простился со своим детством.

Солнце все быстрее скатывалось к вершинам гор, еще 
немного, и начнет темнеть. Нельзя было больше сидеть в 
бездействии, предавшись горю: беда добивает беспомощных 
и слабых. Но что делать? Как поступить с погибшими? Если 
бы мог Каспот отправить их завернутые в бурки тела домой, 
послать к матери гонца с черной вестью, если бы лоша­
ди вошли в их двор и горестным ржанием оповестили со­
седей, если бы могла Эккяй вместе с родственницами и 
всем аулом оплакать их и предать земле там, где лежат 
предки...

Каспот привел Азретали в кош. У очага лежал оста­
вшийся еще со вчерашнего ужина большой круглый чурек, 
Каспот отломил сыну кусок, налил айрана. Невозможно было 
представить, что в последний раз едят они чурек, испечен­
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ный Ш амилем, что его проворные, ловкие руки уж е никог­
да не накроют им на стол...

-  Ешь, сынок. Ешь досыта — этот чурек испечен Ша­
милем,— сказал Каспот.

И тут только он почувствовал, что его самого мучит го­
лод и ж аж да. Но не успел приняться за еду, как услышал в 
загоне дружное, громкое блеянье овец. «Асто! — с удивле­
нием и досадой воскликнул он про се б я .-  Как ж е я не 
слышал их до сих пор? Ведь они не кормлены с утра». 
Каспот вышел, перетащил в загон небольшой стог сена, сто­
явший неподалеку, раздал овцам.

Теперь надо было спуститься к роднику. Нельзя пре­
давать земле тела погибших без омовения...

Взяв в одну руку большое деревянное ведро, а в дру­
гую -  винтовку, Каспот отправился к роднику по тропе, ко­
торую защищал Канамат. Он был почти уж е на месте, ког­
да вдруг услышал чуть в стороне от тропы какой-то стран­
ный звук: то ли стонал человек, то ли зверь скулил... 
Поставив ведро, изготовив винтовку, Каспот шагнул туда.

Радость, почти ликование охватило его. «Пусть сто раз 
возьмет мою жизнь Аллах за такую встречу!» Привали­
вшись к камню, запрокинув лицо вверх, лежал Мусабий. 
Шаги насторожили его, он обернулся в сторону идущего -  
и стон застрял в его горле, глаза расширились и остано­
вились. Наконец он опомнился.

-  A ii, Каспот, ты жив, слава Аллаху! А  я ... я виноват, да, 
велика моя вина, но она ударила меня ж е, ты видишь,-  
простонал Мусабий.

-  Гадюку бьют в голову, а мой Канамат, оказывает­
ся, только отбил хвост... -  произнес Каспот, будто не слы­
ша его.

-  Ай, Каспот, не говори так, Аллахом твоим заклинаю! 
Пощади меня, будь великодушным!..

Не говоря ни слова, Каспот стал приближаться, поднимая 
винтовку. Взгляд Мусабия метнулся в сторону, и Каспот 
заметил лежащ ий неподалеку пистолет...

-  Не убивай м ен я ,- молил М усабий.- Ты видишь: я 
беззащитен, убить беззащитного может только худш ий из 
худш их. Ты не такой, Каспот. А  я подлец, да, да, но под­
лость побеждают не злом, а добром...

-  Нет добра для тебя! -  не выдержал К аспот.- Добро 
лишь поможет тебе совершить новые злодеяния.

-  Оставь мне жизнь, если ты сын мусульманина,- про­
должал умолять Мусабий. -  Пощади! Скажи: «будь моим
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псом» — стану твоим псом. Захочешь — голова моя станет 
подушкой для твоих чабуров,- плакал Мусабий.

Каспот стал отходить от него, снова вскидывая вин­
товку...

-  Ты поднимаешь руку на раненого, беззащитного. Это 
убийство! — закричал Мусабий.

-  Нет, я вершу с у д ,-  спокойно сказал Каспот.
-  Ты мстишь мне за свою белую кобылицу!
-  Я вершу с у д ,-  повторил К аспот.- От имени народа, 

который не может сейчас плюнуть тебе в лицо! От имени 
земли нашей! Ты предал их. И закон, и власть, которым 
служил, тоже предал! От их имени я суж у тебя.

-  Остановись, опомнись! — молил Мусабий, а рука его 
пыталась нашарить, достать пистолет. Каспот видел это...

-  Я суж у тебя справедливым судом ,- словно выжидая 
чего-то, медленно говорил о н .-  Справедливым! Погибшие 
мои сыновья тому свидетели, эта поляна, залитая их кровью, 
эти деревья...

-  Тогда, если ты горец, если мусульманин, молю о по­
следнем: похорони меня как подобает, пусть у меня будет 
могила... -  Мусабий рванулся, схватил пистолет, выбросил 
вперед руку -  но прежде ударила винтовка! Загремело, про­
катилось по горам эхо и смолкло.

-  Не будет тебе могилы! Раздели участь тех, кого при­
вел сюда! -  воскликнул Каспот.

19

Давно ли сыновья Каспота варили в этом котле мясо, 
чтобы угостить парней и девушек, пришедших в кош на 
осеннюю стрижку овец?.. Огонь, горевший под котлом, ос­
вещал их лица, высвечивал потайные любовные взгляды... 
Не раз варилась в этом котле и буза, по случаю разных 
торжеств и праздников. А  теперь в нем греется вода, кото­
рой Каспот должен омыть тела сыновей, и огонь под кот­
лом освещает черные бурки, в которые завернуты убитые...

Каспот думал об этом, не отрывая глаз от очага, и сердце 
его сжималось. Азретали, измученный страшным днем, дав­
но спал. «Слава А л л аху ,- думал К аспот,- мальчик не уви­
дит этого...» Он уложил сыновей на длинный стол, сколо­
ченный им из нашедшихся в коше жердей, омыл их. По­
том снова завернул в бурки. Потом он всю ночь копал 
могилы. Но неоткуда было взять здесь могильные доски. 
Каспот ходил к роднику, спускался на противоположный
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край поляны — собирал плоские камни, которые могли бы 
заменить доски...

«Не смог я приготовить вам белые саваны, не смог за­
вернуть в белые шелка. Черные изношенные бурки — ва­
ши саваны. Простите меня за это. Не строгал я дубовые 
доски -  камнями укрыл ваши могилы. Простите и за это 
вашего отца. Пусть земля, принявшая вас, будет пухом, пусть 
она будет тепла, как эти лучи восходящего солнца...»

Последним Каспот хоронил Канамата. Перед тем как 
навсегда расстаться со своим первенцем, он развернул бур­
ку и долго смотрел в его лицо. «Прости меня, мой стар­
ший. По моей вине тебе выпало самое трудное. Я оставил 
тебя одного, без поддержки. А  ведь ты был ранен...»

Каково было отцовским рукам предать земле трех сы­
новей... И все ж е он сделал это. А  вот четвертого никак не 
может опустить в могилу. Казалось, только сейчас, когда 
надо было попрощаться с Канаматом, Каспот до конца осо­
знал, что нет больше ни его, ни Шамиля, ни Гитче, ни малы­
ша Хамитбия...

Наконец Каспот пересилил себя и похоронил Канамата.
Он стоял среди могил, чувствуя такую тоску и одино­

чество, словно на земле не осталось больше людей. Потом 
опустился на колени. «Я, отец, нарушив горский обычай, 
молюсь за моих сыновей,— прошептал он .— Деревья, бла­
гословите мою молитву, скажите «амин». Благословите мою 
молитву, алые травы и камни этой поляны! Благослови, зем­
ля! Я молюсь, повернувшись лицом к восходу: пусть сыно­
вья мои лежат здесь спокойно. А  Каракай пусть проведет 
свои дни, не находя прощения... Деревья, камни, травы, ус­
лышьте мою мольбу, скажите «амин».

Каспот отошел в сторону, присел на бурку.
Но уж е нельзя было больше задерживаться здесь. Сле­

довало позаботиться об оставшемся сыне. Он поднялся и 
пошел в кош.

Каспот собрал кое-какие пожитки, еду, какая была, и 
разбудил Азретали. Спустя короткое время отец и сын уж е  
гнали небольшую отару по поляне. Они направлялись в 
сторону леса, чтобы оттуда уйти дальше, в горы.

На поляну уж е ложились первые лучи солнца. Благо­
датная, умиротворяющая тишина лежала на всем -  на ска­
лах, на деревьях, на стогах сена, на невысокой траве. И лишь 
четыре могилы -  четыре черных каменных прямоугольника, 
навсегда отрезавших жизненные пути четырех людей, -
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нарушали покой и мир залитой алым светом поляны... 
Каспот смотрел на них, обернувшись, и впервые величавая 
красота этих мест заставила его сердце тоскливо сжаться... 
Но он старался ничем не выдать себя: рядом шел сын.

Азретали поднял взгляд на Каспота.
-  Отец, куда мы теперь пойдем, ведь в аул нельзя?
-  Не бойся, мой мальчик,- ответил К аспот.- Куда бы 

мы ни пош ли, солнце будет с нами, обогреет. Врагам его у 
нас не отнять! Не бойся, мой сын, мы найдем себе место.

Поляна осталась позади, они уж е входили в лес, когда 
Азретали вдруг закричал:

-  Отец, смотри! Белая кобылица! Вернулась наша белая 
кобылица!

Каспот взглянул, куда показывал Азретали: на опушке 
леса, чуть левее того места, куда они входили, действительно 
паслась белая кобылица!

Отец и сын бросились к ней. Каспот бежал, забыв о 
своей ране, беж ал, не помня о прошедшем черном дне и 
страшной ночи, о всей своей б о л и ,- будто чья-то невидимая 
рука сняла с его плеч давящий на них непомерный груз и 
дала им легкие крылья...

Кобылица, увидев их, заржала-зарыдала, словно горянка, 
оплакивающая погибш их,— как тогда... Они подбежали — 
и увидели: рядом с матерью-кобылицей в низких кустах 
черной бузины трепыхался, силясь подняться на ноги, ж е­
ребенок.

Белый жеребенок?! -  растерянный, счастливый А зре­
тали встал перед ним на колени, пытаясь определить его 
масть. Но жеребенок был только что рожден: еще весь мок­
рый, слизистый, курившийся теплым парком, он казался 
пепельным.

Кобылица смотрела то на жеребенка, то на Азретали. 
Она узнала его, этого ласкового мальчика, который ездил на 
ней к роднику, держась за ее гриву!.. Он не причинит вре­
да новорожденному...

И старого своего хозяина узнала кобылица. Подошла к 
нему, тихо-тихо всхлипнула, прислонила черную морду к 
его плечу...

Каспот обнял ее за шею. «Ты пришла, моя белая ко­
былица. Не забыла своего старого хозяина... В такой день 
пришла -  будто выразить соболезнование», -  прошептал 
Каспот и задохнулся от приступившего к горлу рыдания. 
Он уж е не мог владеть собой. Слезы навернулись на глаза, 
и чтобы скрыть их от сына, он закрыл лицо гривой кобыли­
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цы; но предательски тряслись плечи, и он еще крепче при­
жался к шее лошади. Переполнявшее его черное горе, ко­
торое он прятал в себе все это время, теперь вырвалось на­
руж у. Каспот ничего не мог поделать с собой -  и плакал.

Плакал, вспоминая убитых сыновей. Ш амиль, Гитче -  
все у них было впереди... Маленький Хамитбий -  он и 
вовсе еще не начинал ж ить... А Канамат, бедный Кана­
м а т ,- если бы не раненая нога, не настигла бы его пуля...

Он плакал, проклиная и жалея Каракая. Каракай остал­
ся жить, но отныне не будет ему ж изни, только позорное 
существование. Если бы на поляне чернели не четыре, а 
пять могил, Каспот страдал бы меньше, чем сейчас. Не­
счастный он отец. О погибших без стыда расскажет мате­
ри и людям, но что сказать о Каракае? Перед кем держать 
ответ за него?..

Каспот плакал, думая об оставленной в занятом врагами 
ауле Эккяй, о том, как поздно узнает она об участи сыновей, 
и узнает ли ...

Он вспоминал все и плакал, затыкая себе рот жесткой, 
пропахшей потом гривой белой кобылицы.

Потом он вытер этой гривой свое мокрое лицо и ото­
шел. Только теперь он заметил, как изменилась его кра­
савица-кобылица: прогнулась спина, вздулся живот, отвис­
ла нижняя губа, обнажив желтые зубы, потрескались, стер­
лись копыта...

-  Бедная ты кобылица, как ты постарела, где теперь 
твоя резвость, сила... -  промолвил Каспот.

«Правду ты говоришь. Никого не щадят время и жизнь. 
Вижу, они и тебя согнули... Я не видела тебя плачущим, а 
сейчас моя грива и шея мокры от твоих сл ез... И волосы на 
твоем лице побелели, как моя грива... Только вот руки твои 
не изменились -  такие ж е ласковые, теплы е...»

— Сколько ты, видно, дорог исходила, сколько перевалов 
одолела. П охож е, не один седок сбивал твою спину, — гово­
рил Каспот.

«Меня оседлал тот, к кому привели меня тогда. Я сбро­
сила его и побежала сюда. Но меня поймали... Потом меня 
седлали другие -  их было так много, что не помню лиц. А  
потом я уж е не ходила под седлом. Всякую работу выпол­
няла. Делала то ж е, что ослы. Вместе с ослами поднимала в 
горы оружие. Впрягалась в пушки. Навьюченная снаряда­
ми, ходила за перевалы и возвращалась назад. Перевозила 
раненых через горные потоки... Долго я трудилась. А  по­
том уж е не могла: силам моим пришел конец. К тому же
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я ждала его, моего сына... Сама стала для людей ненуж ­
ным грузом. Кто-то приставил к моему уху черную палку, 
но другой отвел его руку, сказал: «Греха не боишься, не 
видишь — она жерёбая. Лучше пустим ее, может, спасется, 
выживет, если не разорвут волки». И люди ушли в горы, 
оставив меня в лесу. Я осталась жива, волки не разорвали 
меня. Дни и ночи я искала дорогу сюда -  и вот пришла. Я 
искала тебя -  не могла забыть твои теплые руки -  и нашла 
тебя. Не могла я забыть и этого ласкового мальчика — пусть 
моим даром ему будет мой жеребенок...»

— Ты пришла, моя белая кобылица,— говорил Каспот,— 
пришла ко мне в самый черный мой день. Спасибо тебе...

Сказав так, Каспот подошел к Азретали, и они вместе 
помогли жеребенку подняться. Ж еребенок был совсем еще 
слабенький, ноги его дрожали и разъезжались в стороны. 
И все-таки он сразу понял, что ему нужно. Сделав несколько 
неуверенных шагов на своих широко расставленных нож ­
ках, он ткнулся вытянутой мордочкой под брюхо кобыли­
цы. Та, наверное, впервые в этот миг почувствовав счастье 
материнства, тихо заржала. А  жеребенок продолжал свои 
поиски. Он, кажется, понимал, для чего пришел в этот мир, 
знал, что, кроме приятного тепла, исходящего от возвыша­
ющегося над ним громадного существа, мир приготовил 
для него ещ е нечто очень важное, и он должен непременно 
найти это сейчас, сию минуту. Но то, что он так усиленно 
искал, никак не находилось, и жеребенок, видимо, оконча­
тельно потеряв терпение, издал слабый крик, отдаленно на­
поминающий ржание. «Ну помогите ж е !» -  казалось, про­
сил он. Каспот помог ему найти то, чего он так страстно 
желал. И когда наконец во рту у него оказался короткий 
тугой сосок, он забыл обо всем. Сейчас для него сущ ество­
вал только мир под животом матери.

Азретали стоял, смотрел на них и боялся поверить сво­
им глазам: снова перед ним белая кобылица, и с нею -  
белый жеребенок! Да, белый: жеребенок обсох, и масть его 
определилась ясно. Белый жеребенок, являвшийся к нему 
в снах, пришел наяву!..

Кобылице приятно было чувствовать, как слабеет ее ту­
гое вымя, она испытывала какое-то необъяснимое блажен­
ство от прикосновения губ жеребенка, от его запаха, теп­
ла — и благодарно смотрела на своего хозяина: верно, дума­
ла, что и это добро идет от него.

А  жеребенок, насытившись, выпустил сосок и отошел 
немного. И новый мир -  просторный, огромный -  вдруг
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открылся ему. В нем было это большое доброе белое су­
щество, которое только что напоило его такой вкусной, ж и­
вительной влагой; были еще два каких-то темных существа, 
и они тоже почему-то казались ему добрыми; и столько 
еще всего было в этом мире непонятного, незнакомого, что 
жеребенок ошеломленно замотал головой и опять потянул­
ся к тому большому, белому, доброму, что отныне -  он чув­
ствовал это -  принадлежало лишь ему одному.

Но оказалось, что изменился не только мир, но и сам он 
стал иным. Ноги его уж е не дрожали, стояли твердо. И ему 
захотелось еще больше увериться в их силе и прочности. А 
заодно познать и проверить этот просторный мир: так ли 
он добр и прочен, как кажется, не причинит ли ему худа?

И жеребенок сделал для начала несколько небольших 
кругов вокруг стоявших на поляне существ. А  потом, окон­
чательно убедившись, что ноги несут его хорошо, и что мир 
вокруг прочен, пустился по поляне вскачь. Сначала не очень 
резво. Но ему-то казалось, что быстрее его нет никого на 
свете, а за ним, не отставая, бежали деревья... И жеребенок, 
решив обогнать их, помчался еще резвее -  деревья не от­
ставали. Ему хотелось обогнать все -  небо над собою, облака 
в н еб е ,-  и он поскакал, распластавшись над поляной. Но 
все продолжало бежать рядом с ним. И тогда он решил 
обогнать хотя бы свою тень под копы тами,- ветер засвис­
тел в уш ах, и маленькая гривка поднялась и тоже засвисте­
ла на ветру...

Азретали бежал за ним: он боялся, что малыш упадет с 
обрыва, потеряется в лесу. Но напрасно тревожился А з­
ретали: доскакав до леса, жеребенок повернул назад и под­
бежал к матери. Разве мала для него эта поляна? Не хватит 
ее простора?.. Не следует торопиться. Пройдет время, он 
вырастет, будет без страха входить в лес, легкокрылой пти­
цей скакать по крутым дорогам... А  пока с него достаточ­
но поляны.

Ж еребенок сделал еще один круг, ещ е... Он несся стре­
лой, будто низко летящий белый журавль, приходивший в 
сказочных снах Азретали. Но вот он забежал в ту сторону, 
откуда всходило солнце, и сразу стал алым. Над алыми 
травами поляны металось, будто несомое невидимой рукой, 
алое шелковое знамя, -  полыхал на ветру лоскуток грив­
к и ...

А  издали на него любовались Азретали, Каспот и старая 
белая кобылица.

...Скачи, малыш, младенец мира, скачи без страха! Ты
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пришел в этот беспредельный мир и принес ему радость. 
Еще не перевелись в нем волки, воют жадные шакалы. 
Еще люди глохнут и падают под разрывами снарядов... Но 
ты скачи без страха -  снаряды не посмеют убить тебя, вол­
ки не догонят. Лети, лети, младенец мира, баловень мира!

20

«Не забывай это место»,— наказывал отец незадолго до 
своей смерти. Но если бы даже он не сказал этих слов... 
Забыть эту поляну, над которой белым журавленком про­
мелькнуло его детство и здесь же оборвалось навсегда в тот 
черный день?.. Забыть эти тропы, по которым ходили отец 
и братья? Поивший их родник?.. Их могилы?.. Не может 
человек забыть самого себя!

И вновь Азретали вместе с сыном пришел сюда. Снова 
тихая осень позолотила березы, обагрила кусты барбариса, 
зажгла темно-красные гроздья рябин... Азретали стоял, лю­
буясь этой красотой, смотрел на сына и с сожалением ду­
мал о том, что Тахир растет оторванным от этих мест. Слиш­
ком редки его встречи с поляной, горами, аулом, где -  через 
отца -  начинался родник и его ж изни ... И, думая об этом, 
Азретали чувствовал какую-то вину перед сыном. Конечно, 
вины не было, жизнь есть жизнь, и она сложилась так, что 
Азретали и сам оставил родные места, стал горожанином... 
Он тоже приходит сюда не так уж  часто, потому что есть 
иные дела и заботы, от которых не уйти, да и нелегко за два 
воскресных дня добраться из города в аул, побывать на по­
ляне и вернуться обратно. Не уехав отсюда, Азретали, по­
жалуй, и сам до конца не представлял, что значат для него 
эти места. И сейчас, стоя здесь, он чувствовал, какая тоска 
по ним постоянно живет в его душ е... И все-таки у него 
даже эта тоска -  знак не затихающей памяти сердца, на­
всегда связавшей его с поляной и родником, горами и аулом. 
А  что дают столь редкие встречи с ними его сыну? Хоро­
ший мальчик растет: здоровый, смышленый, начитанный, 
многое уж е знающий. Но сумеет ли со временем этот ум­
ненький, аккуратно сложенный мальчик проскакать по гор­
ной тропе на белой кобылице, оставляя позади ветер?.. Ис­
печь над огнем очага чурек?.. Выкосить траву на поляне и 
сметать стога?..

Да и в этом ли только дело! Новые времена, иная жизнь  
дают детям то, о чем не могли и мечтать отцы. А  что-то 
дорогое, необходимое теряется, уходит от них навсегда, как 
уходит само детство... Тут уж  ничего не поделаешь, таков
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закон ж изни. Человек -  путник, и взять с собой в дорогу 
все, что хотелось бы, невозможно. Но есть груз, без которого 
человек -  не путник, а бродяга. Груз памяти, сердечной 
привязанности к колыбельным местам своих предков -  и 
память о них самих. «Это зависит от меня,— думал Азрета­
л и .— Я должен сделать так, чтобы мой сын не пошел по 
ж изни налегке. Иначе даже слабый ветерок может сорвать 
его и унести, подобно перекати-полю...»

Азретали повел сына по тропинке вверх, к могилам, и 
вдруг увидел там Каракая. Нет, не хочет он этой встречи, 
довольно, вдвоем им нет места на этой поляне. Азретали 
вернулся к роднику, присел на камень. И снова его мысли 
вернулись к прошлому. Старый дорогой родник... Вспом­
нилась белая кобылица, как водил он ее сюда на водопой, 
как поднимался на ней вверх по крутой тропе, вцепившись 
в гриву... Он всегда был чист и прозрачен, этот родник: в 
нем отражалось высокое голубое небо, верхушки деревьев, 
ожерелья рябин; глядясь в его лежащ ее меж камнями зер­
кальце, Каспот брил свою голову...

Азретали каждую  осень чистил родник, а в этот раз еще 
не успел: путь воде преграждали осыпавшиеся сверху камни, 
уж е слегка позеленевшие, не слышно было звонкого ж ур­
чания, и не зеркало лежало в каменной ложбине, а растека­
лось болотце, покрытое опавшими черными листьями. «Зав­
тра ж е примусь за эт о » ,-  подумал Азретали, и вслед за тем 
мысль его невольно обратилась к Каракаю. Люди говорят, в 
последнее время он все чаще появляется в этих местах. 
Будто бы приходит за дровами или охотиться. Но Азретали  
знает истинную причину... И сейчас, глядя на камни, пре­
градившие путь родника, он подумал, что и человек, зава­
ливший свое прошлое такими камнями, должен задыхать­
ся, подобно этому роднику...

21

Каракай подходил к могилам с двустволкой за плечами 
и топором в руках.

«Что это? Почему вы, надгробные камни, не стоите, за­
стыв на месте, куда вы устремились, бежите от меня? Или 
это уходят от меня мои братья? Н еужели и мертвым нет 
покоя? Неужто вы все еще во власти той кровавой схват­
ки?.. Вы удаляетесь, удаляетесь от меня, бросая исподлобья 
грозные взгляды... А  меня гонят сюда тоска и одиноче­
ство... Я ищ у тишину, тиш ину... Но нет здесь тишины, нет 
покоя. Все подобно кочующему кошу. Вон тучи в небе -
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серые волки — несутся, преследуя друг друга. Сама поляна 
устремилась куда-то, мчится, будто задравшая подол бес­
путная женщ ина. Движется под ногами земля, скачут ска­
лы, словно тяжело навьюченные ослы... Деревья бьются вер­
хушками о землю, свистят и взмахивают ветвями, будто кры­
льями. Алые травы, ржавые травы, хлещ ут мои ноги, как 
кнутами, шумят, волнуются... Нет здесь для меня тишины. 
И не уйти от одиночества... Вон эта высокая сосна — еще 
недавно она росла в одиночестве, а сейчас окружена моло­
дой порослью... Дробится туча в небе — и она уж е не одна, 
но с подобными себе, как овца в отаре... Отрывается от горы 
камень, раскалывается надвое -  и нет для него одиноче­
ства... Все кругом преодолевает одиночество, только я не 
могу вырваться из него...»

Каракай присел возле отцовской могилы. Каждый раз, 
приходя в эти места, он не упускал случая поохотиться. 
Охота не просто отвлекала его от тяжкой тоски... Когда-то 
отец запрещал убивать диких животных, вспоминал Ка­
ракай. Старался сохранить их ж изни... Но какой ему те­
перь прок от этих косуль и ланей -  когда он лежит под 
землей?.. Бей не бей -  конец один. И Каракай умрет, а 
дичь останется неизвестно кому... Отчего ж е он должен  
терять свое мастерство, меткость глаз? Для людей он — отре­
занный ломоть, они отвергли его, относятся к нему как к 
волку... Да, люди — как стая волков: заметив на одном из 
сородичей каплю крови, они вмиг раздирают его в клочья... 
Пусть Каракая не разодрали -  но убивают медленной смер­
тью. Нет, он не должен оставаться беззубым, терять свою 
силу, утрачивать то, чем гордился.

И Каракай стрелял, преследовал раненых косуль, доби­
вал их.

Но с некоторых пор он стал замечать, что с его силь­
ными руками, с меткими, не знающими промаха глазами 
творится что-то неладное. Животные после его выстрелов 
все чаще начали уходить. «Не может бы ть,- думал Кара­
кай,— далеко не уйдет». Он искал следы крови на траве, на 
каменистых тропах — но тщ етно... Неужели его искусство, 
его сильные руки и меткие глаза изменяют ему?.. И он 
продолжал упорно преследовать и стрелять дичь. Но, кажет­
ся, она уж е привыкла к его выстрелам, как привыкают овцы 
к лаю псов, охраняющих кош ...

...Л ани неожиданно вышли почти к самым могилам, но 
Каракай успел лечь за надгробный камень. П рицелился... 
Но выстрела не последовало, раздался лишь сухой щелчок:
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Каракай забыл зарядить ружье. Услышав щелчок, лани 
мотнулись в сторону, побежали. Но скоро замедлили бег и 
медленно, гордо ушли в лес. Каракай не поспешил заря­
дить ружье, не стал их преследовать. Он ничком лег на 
землю, закрыл глаза...

...Долго он лежал или недолго, как вдруг заметил, что из 
лесу вышло одинокое животное и неторопливым, спокойным 
шагом направилось к нему. Каракай никак не мог понять, 
кто это: коза не коза, лань не лань... И вдруг у него заколо­
тилось сердце: животное было похоже на белого марала! Не 
может этого быть, не дождаться ему такого счастья! Но со­
мнений не было: перед ним стояла крупная, белая, как 
кобылица Каспота, стройная лунорогая маралиха. Задние 
ноги ее распирало переполненное молоком вымя.

«Маралиха с целебным молоком! -  прошептал Каракай.-  
Неужто я в сказке или сон мне снится?»— снова усомнился 
он и даж е потрогал себя рукой. Нет, не сказка, не сон! Вот 
оно — его счастье! Он помнил народную песенную молву о 
целебной силе молока белого марала. Вот оно -  его лекар­
ство! Оно вернет ему былую силу и меткость. Люди хотели 
растоптать его, Каракая, лишить его своей доли счастья -  
но теперь пришел его черед торжествовать над всеми. Вряд 
ли к ним когда-нибудь придет такое животное! Каракай 
рассмеялся беззвучно, чтобы не спугнуть маралиху. Он 
вспомнил, как мечтал братишка Азретали о встрече с бе­
лым маралом. Как он ждал этого счастья -  а оно возьми, да 
приди к нему, Каракаю! Вот она стоит — белая маралиха — с 
большими черными глазами, в которых, словно застыли, сле­
зы. Он поймает ее и будет доить как корову. Нет, он уж е не 
упустит такого случая!..

Каракай, вытянув вперед руку, стал медленно прибли­
жаться к животному. Вот сейчас, сейчас схватит, дотянется 
до соска, сейчас -  счастье так близко!..

Но тут маралиха повернулась и медленно пошла прочь. 
Каракай увидел, что она хромает на все четыре н оги ,- кто- 
то подранил ее, и не раз. Обрадовавшись, Каракай поспе­
шил за маралихой. Она не испугалась, не прибавила шагу. 
Каракай ж е шел все быстрее, потом побежал, но тщетно: 
расстояние меж ду ними не сокращалось, а увеличивалось. 
«Неужто уйдет?!»- испугался Каракай. Испугался и взмо­
лился:

-  Ведь не шайтан ж е ты, чтобы манить меня за собою  
под седьмой слой земли! Я знаю: ты — белая маралиха. 
Остановись ж е, позволь дотянуться до твоего соска!
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— Я — скитающаяся и плачущая маралиха. Я плачу о 
моих оленятах. Каждый год они гибнут в этих краях -  то 
ли в пасти волка, то ли загубленные безжалостным че­
ловеком. Я хотела узнать... Пришла, увидела тебя... Теперь
знаю: ты — волк...

— Я не волк! Я человек, жаждущ ий встречи с тобой! Мое 
тело страдает от недугов, на сердце -  тоска...

— Если ты не волк, если правда, что ты — человек, то не 
преследуй меня, позволь уйти,— маралиха прибавила шагу, 
и Каракай начал заметно отставать. Он снова пустился вдо­
гонку.

— Ты не белый джинн, ты маралиха с целебным мо­
локом. Остановись, позволь припасть к твоему вымени! -  
кричал он упавшим голосом.

Она не останавливалась, и расстояние меж ду ними все 
увеличивалось. Каракай уж е заметно устал, дорога стано­
вилась все труднее, круче, но, собравшись с силами, он побе­
жал еще быстрей.

— Остановись ж е, не пожалей человеку наперсток мо­
лока! Слышишь, всего один наперсток! — молил он.

Маралиха не остановилась и не оглянулась.
— Ж алеешь для меня глоток молока -  так я не пощ ажу  

твою жизнь! -  крикнул Каракай и, вскинув ружье, выстре­
лил из обоих стволов. На ноге маралихи красным ш елко­
вым лоскутом расплылось пятно и алой лентой потекло 
вниз...

Маралиха остановилась, обернулась к стрелявшему.
— Ты не достоин даже проклятия, злобный, алчный че­

ловек. Ты уж е много раз стрелял в м еня,— сколько твоих 
пуль остыло в моем теле, ржавеет в моих костях... А  теперь 
ты, человек с черным лицом, просишь у меня целебное бе­
лое молоко... Приходили враги, окрасили землю кровью 
твоих братьев и сородичей — сделал ли ты тогда хоть один 
выстрел, чтобы остановить своей пулей их пули?.. Травы, 
заалевшие тогда, до сих пор шумят на полянах, на склонах 
гор и в ущ ельях... Теперь с кровью своих братьев ты слива­
ешь мою кровь. Поднимаюсь ли я на горные луга, опуска­
юсь ли на водопой, хож у ли по тропам -  я истекаю кровью. 
Прилягу на землю, прячась от преследования,- и подо мною 
стынет на земле лужа крови... Моя кровь — на камнях, и 
мне приходится слизывать ее с них вместе с солью. И на 
желтых обрывах — моя кровь... По утрам солнечные лучи 
отражаются на траве не в каплях росы, а в каплях крови... 
Ты вынуждаешь меня жевать траву, пропитанную моей ж е
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кровью. А  теперь, человек с черным лицом, ты просишь 
белое молоко! Ни разу ты не сделал выстрела, который при­
нес бы счастье твоей земле. Зато слишком много выпустил 
пуль, которые принесли ей печаль, а мне -  страдание. Чего 
же ты хочешь теперь?

Белая маралиха повернулась и стала уходить, вскоре 
скрывшись из виду. Каракай пошел за нею по кровавому 
следу. Тропа уходила все выше в гору, подъем был узким, 
крутым, и вдруг Каракай оказался на самой вершине. То, 
что он увидел здесь, заставило его окаменеть.

-  Чему удивляешься? Не узнал? Я та, которую ты пре­
следуешь.

Перед ним стояла та же белая маралиха, но с головой 
женщ ины. На прекрасном ее лице чернели большие груст­
ные глаза, а по спине рассыпались густые длинные золо­
тые волосы, концы их вились по земле...

Каракай продолжал стоять, остолбенев, потеряв дар речи. 
Наконец он смог прошептать;

-  Это в тебя я стрелял?
-  Ты спрашиваешь, видя этот кровавый след... Но ты 

пришел сюда не жалеть об этом, я знаю. Зачем преследу­
ешь меня? Мало ты причинил мне зла?.. Вот мы встрети­
лись, говори ж е, чего еще ты хочешь?

-  Немного я хочу -  всего наперсток м олок а,- сказал 
Каракай.

-  Однако не так уж  и мало. Этот наперсток -  тяжелее 
обоза, груженного солью!..

-  Но и награда моя будет велика: за этот наперсток 
подарю тебе жизнь!

-  Не обещай дарить то, что не в твоей власти!
-  На этот раз я зарядил ружье не дробью, пули тяж е­

л ы ...-  Каракай взвел курки ружья.
-  Н еужели ты решишься нанести новые раны моему 

нежному телу?..
-  Мне нужно целебное молоко!
-  ...Вновь окрасишь мои золотые волосы в цвет крови?
-  Мне нужны моя прежняя сила и зоркость глаз!
-  Ты уж е получал их в дар от природы. Разве родная 

мать и родная земля не поили тебя своим целебным мо­
локом?

-  Я хочу обрести их вновь!
-  Не пощадишь ли ты меня как женщ ину?..
-  Я не знал пощады от женщин! Мне нужно целебное 

молоко. Напрасно я тратил слова.— Каракай прицелился, в
384



грудь маралихи.— Я убью тебя, и пока ты остынешь и моло­
ко твое свернется, успею припасть к твоим сосцам!

Прогремели один за другим выстрелы. Но белая мара­
лиха не упала -  лишь брызнула из ее груди алая кровь, 
обагрив камни и траву.

-  Ты думал, что можно убить добро, принадлежащее всем? 
Нет, я не у м р у ,- говорила маралиха с женским лицом и 
грустными глазами, с длинными золотыми волосами...

-  Не умрешь, говоришь? Еще как умрешь! -  Каракай 
быстро перезарядил ружье и снова выстрелил дважды.

Маралиха продолжала стоять, истекая кровью. А  Кара­
кай стрелял и стрелял — до последней пули. Он не ведал, 
не хотел знать, что не все может умереть от пули, не все 
подвластно злой силе... Маралиха продолжала стоять в глу­
бокой скорби, с окрашенной кровью грудью. Но как преж­
де прекрасны были, не потускнели ее печальные глаза. 
Срубят дерево -  вздохнет лес, но продолжает стоять, зеле­
нея каждую весну, рождая молодую поросль. Выжжет огонь 
траву на поляне -  пройдет время, и она возродится, подни­
мется, зашумит вновь... Не умирала маралиха. И не умрет: 
многих ей предстоит еще вспоить своим целебным моло­
ком ... Она нужна всем, и потому сильнее смерти.

-  Я могла бы связать тебя одной своей волосинкой. Но 
я пришла в этот мир не для того, чтобы причинять зло. 
Ж иви, только уходи отсюда, оставь навсегда это место, -  
проговорила златовласая.

Каракай, не в силах больше вымолвить ни слова, по­
вернулся и пошел.

-  Стой! Вернись! -  крикнула вдруг белая маралиха, и 
дрожь пронзила Каракая: таким же окриком остановил 
его тридцать лет назад отец, и он навсегда стал несчастным...

-  Тебе не уйти отсю да,- сказала белая м аралиха.- Тро­
пы н ет .-  Каракай взглянул: тропа и сч езла .- Видишь эти 
отвесные скалы? Попытайся спуститься по ним -  упо­
добишься зерну, которое провеивают на ветру... Но я еще 
раз помогу тебе. Я люблю людей -  пусть они поймут мою 
помощь тебе как знак этой любви... -  Сказав так, маралиха 
резким движением вскинула голову, и ее золотые волосы 
повисли вдоль высокой отвесной скалы .- Иди ж е, мои во­
лосы -  твоя дорога к спасению!

Каракай нерешительно подошел, ухватился за золотые 
волосы, и в одно мгновение стек по ним вниз, почти до 
самой земли. Убедившись, что спасен -  если даж е сорвется, 
ничего, не случится,- он крикнул той, которая держала его:
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-  Трудно поймать быстроногого скакуна, но, вскочив на 
него, я не падал! Ты слышишь меня, златовласая? Твои косы 
в моих руках!

Ответа не было.
-  Пусть ж е падет на тебя позор женщ ины с отрезан­

ными волосами! Нет у меня больше острых пуль, но моим 
ножом можно заточить конский волос!

Каракай вытащил нож из висевших на боку ножен, по­
лоснул им по золотым волосам... И полетел вниз...

Что это? Ведь он висел, едва не касаясь ногами земли. 
Почему ж е летит так долго? Где ж е земля?! Он падал меш­
ком в узкую щель между скалами, ударяясь то об одну, то о 
другую стену. На мгновение он успел глянуть вниз -  и не 
увидел ничего, кроме мрака... Страшный крик вырвался 
из его груди.

22

Услышав этот крик, Азретали, все еще сидевший с сы­
ном у родника, быстро взбежал по тропе на поляну. Что 
там приключилось с Каракаем?

Каракай сидел у могилы отца и дико озирался. Лицо 
его было страшно.

-  А , это ты, брат,- промолвил о н .-  Что смотришь на 
меня так? Словно на лишившегося рассудка. Нет, моя голо­
ва полна тяжких дум, а лишенные рассудка не думают, не 
страдают...

-  Не говори о своих страданиях. Напрасны твои оби­
д ы ...-  оборвал его Азретали и пошел к роднику.

Он уходил, ведя за руку своего сынишку. Доведется ли 
им еще встретиться с Каракаем, кто знает... Но завтра, с 
восходом солнца, с новым днем, он вернется сюда. Опять 
встретится с этой поляной, с родником, со старыми стенами 
коша и очагом посреди них -  со всем этим миром, ко­
торый питал его детские мечты. Радость ж изни, смысл ее -  
во встречах с родной землей...

Азретали уходит, и мы сейчас расстанемся с ним. Но я 
знаю, верю: мы еще встретимся.

...П остой, Азретали! Мы расстаемся, но ты так и не ска­
зал нам, что с твоим белым жеребенком...

«Он вырос, стал славной, быстрой лошадью. По многим  
дорогам пронес он меня. Теперь меня ведут новые дороги. 
Я встретился со многими своими детскими мечтами -  те­
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перь новые манят меня. Но я по-прежнему вижу те сны. 
Вижу зеленую поляну, на ней пасутся лани, скачут белые 
ж еребята,- кто-то поймает и оседлает их?.. Пусть это бу­
дет мой сын!»

...Сны не тают бесследно -  они становятся явью. Такова 
ж изнь. Знаю: на полянах, на горных лугах и в теснинах 
все ещ е шумят, волнуются алые травы. Но идут теплые, 
благодатные дож ди. Они смывают с трав ржавчину, и тра­
вы зеленеют вновь. Зеленеют, чтобы больше не ржаветь...

Азретали уходил и уводил своего сынишку.
Я и с мальчиком не прощаюсь. Он пришел в этот мир 

не гостем -  надолго. А  значит, мы встретимся с ним еще 
не раз. Ведь я и он -  путники на одной дороге... Знаю, 
мальчик: и тебе, как когда-то твоему отцу, снятся сказоч­
ные сны. Может, проснувшись, ты ищешь зеленую поляну, 
белого ж еребенка... А  может быть, тебе снится, что ты са­
дишься на огнедышащую среброкрылую птицу и пересе­
каешь на ней вселенную... Что ж , одни переворачивают 
черный слой земли, другие -  чувствуют себя, как дома, и за 
седьмым слоем неба...

...А зретали и его сын уходили все дальше. Уходили в 
тишине, слыша лишь шуршание сухих листьев под но­
гами.

Тихо осенью у подножий гор. Тихи деревья, и стога сена, 
и те рябины, и это стадо камней... Тиха поляна. Все тихо в 
природе, как плывущая в небе луна, как сон младенца, как 
первая любовь девушки. Все на поляне тихо-тихо, как ра­
дость матери-горянки, как колыбельная песня.
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