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КЪАРА ЧЕБГЕН

1_|  ебген къара болмагъан эсе да  ким биледи... Мен
*  билген замандан бери уа къарады.  Д ж ы л а м у к ъ  

там гъала болурла, юсюнде да бир тамгъала  кёрюне- 
диле...

Чебгенледе да чебген барды. Аланы кёбюсю кийи- 
либ джыртыладыла.  «Этеги тарды, джагъасы къыйыкъ- 
ды» дегенден ары ал агъа асыры джукъ  айтылмайды.

Бу чебген а... К ъара джыланча кюбюрню эм сыйлы 
джеринде чулгъаныб,  бир кёзюулеге дери уу тилин джа-  
шырыб джатады.  Кюбюрню ичинде хабджюк бары ке- 
рилирге андан къоркъгъанча джоппу болуб, бир мюй- 
юшге къысдырылгъанды.

Бир-бирледе арышын кюбюрню ауур башын ачыб, 
ичинде харакетге къолларын тийирмегенлей «тынч тура- 
мысыз?» дегенча къараб,  джабыучандыла,  неда джангы 
кьош 1хан эатл,арын акъыры-ы-ын ичине ийи'б, кюбюрню
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ачхычын джан хурджунларында ттойреуюч бла тюйреб 
къоюучандыла.  Хабджюкле сёлеше билселе, айтырла- 
ры кёб эди, алай айтханым ючюн, сёлешалмай огъуна 
да  къаллыкъ болгур эдиле: К ьа р а  чебгенни унку ийиси 
аланы ъылпыуларын чыгъаргъа къоймай, буууб дж аш а-  
тады,  ол себебден бир-бирде кюбюрню ичинден бир 
д жанджаулукъ ,  не кюбе, не бир къабдал тышына чыкъ- 
са: «Ох, джаным аллах,  санларым бир керилди, къор- 
къуудан бир къутулдум» дегенча джарыйды.  Къара  
чебген а титилирге аздан турса да, кесича къарт къау- 
умла аны ёрге сюерге кюрешедиле.  Алай а тюзюн айт- 
сакъ,  кюн кюнден бети онга, къарыуу кете баргъаны 
беллилиди. Тюгю тюшюб, халысы ачылыб, аны тюнкеси 
тауусулургъа джетгенди.

Хар юйде быллай чебген барды.  Аллай чебгенимг 
болмай бир сынагьаенг! Кёрюренг кюнюнгю...

К ъара  чебгенни бусагъатдагьы иеси Фатима олту- 
руб дерсине хазырлана турады. Тамбла орус тилден 
экзамен берликди.

Кюбюрню ачылгъан тауушуна ол шлгениб, артына 
къ арагь анында:

— Къызчьжъ,  былай келчи, сеннге джыйгъа н  ырыс- 
хыма  бир къара.  Онеки джы лгъа юиргенсе, билирге ке- 
рексе ненг болгъанын,  — деб анасы аны чакъырды.

Фатнманы дерсине кёзю къ араеа  да, ол кюбюрню 
ичин ёмюрде кёрмегени себебли кёрюрге ашыкъды.  
Анасы кюбюрню ачхычын кюндюз хурджунундан тю- 
шюрмей, кече да  джаодыгъыны тюбюне салыб джатха-  
нын Фатима ненча да Кёрюученди.

Аз еейир затла Джо^ЪдуЛа аны ичинде!
Минат кюбюрню башыНд а букъусун джумушакъ  

буо!ДУкъ ^ла сылаб, ёрге ачды. Талай джы лланы кёр- 
мей. таисыкъ болуб т у ^ гъан с,ю'йген адамына къара-  
гъа^ча,„ кюб1°Рню и ч и н ^ н чыгъаргъан хар затын ары- 
бер*1 анландырыб,  Мин^т таНсыкълайды.
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— Ма муну къайын ананга,  муну да къайын атанга 
алгъанма.

— Къайдалла да  ала?—деди Фатима ышара-ышара.
— Къурурукъ,  боллукъ болурла да къачан болса да  

бир...
— Ексюз джаш  болуб къ алса уа?
— Менден тели болурму сеннге харакет  дж ы я  ай- 

ланнган.  Энтда джукъдан  хапарынг джокъду.  Вксюздю 
деб атасына, анасына берне этилмейми къалады, 
джарты.

«Д ж ар л ы  анам, къалай бошуна кюрешеди», — деб, 
Фата маны кёлюне келсе да, ады джюрегин къыйнамаз  
ючоон тышындан д ж у къ  айталмайды.

Кюбюрню ичинде болгъан затны барыны бирем-би- 
рем къайдан чыкъгъанларын,  къалай,  къайда,  не ба- 
гъагъа алыннганларын Минат кёб заманны тизди.

«Д ж азы къ  анам»...
Кёзюу Къара чебгеннге джетди. Аны хапары къал- 

гъанладан башхады.  Сыйы уллуду. Минат аны кюбюр­
ню онг мюйюшюнде тикген джан джаулукъну  ичинден 
чыгъарды.  Ол аны бери ачыб, тикгенлерин къызына 
кёргюземе дегенлей, чебгенни мукут ийисинден къызы 
кесин тыялмай чючкюрюб тебреди. Минат ол чючкюрюб 
бошаса деб бираз сакълай  да  келди, алай болса да аны 
дженгил тохдамазлыгъындан тюнгюлюб, чебгенни кёр- 
гюзюб башлады.

Чебгенни бир-бир джерини тюгю тюшюб, халыеы 
ачылгъанды. Дюргенирек тийген адам болса, титим-ти- 
тим болуб кетерик болурму деб умут этсенг да алкъын 
къарыуу барды. Пайы джыла н  урургъа тебресе шууул- 
дагъанча шууулдлйды...

— Анам, бу чебгенни меннге тенг этиб, кие турур- 
гъа берсенг а, ансамблде тебсегенлеге быллай чебген 
къалай ариу джарашады!

— Тели, муну кийгенми этериксе да сора! Бу баш
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чебгенингди. Къыз болгъан юйде быллай чебген болмай 
не амалы барды!

— Муну уа колхозда ишлегенингеми алгъанса? —  
деб Фатима ышара-ышара сорду.

— Муну хапары уа уллуду, — деди Минах сагъыш- 
лы. — Тынгыла.

* * *
.. .Салимат эрге баргъанлы эки ай болады. Аны юйге 

кирир кюню джетди.  Той къызыудады.  Урчукълача бу- 
рулуб дж аш ла ,  къызла стемейге барадыла,  чалыб теб- 
сейдиле. Тебсегенлени усталыкъларын сынаргъа изле- 
генча къобузчу бир къысха,  бир узун тартыуларын со- 
гъады. Тебсерге кёзлери къарай тургъан джаш  къатын- 
ла бла сабийледен ал аш а юйчюклени башлары тол- 
гъанды. Быдырчыкълары ачыла,  тартмалары салына са- 
бийчикле къанга оджакъланы джанл,арына джашына ,  
бугъунчакъ ойнайдыла.

Арбазда агъач табджанлагъа  олтуруб, таякълары на 
башларын таяндырыб къартла,  къызла бла д ж аш ла гъа  
чырпа бёрклерини тюбюнден эслетмей къарайдыла:  ни­
ми «юеулюк, кими келинлик сайлайды.

— Бусагъатлай берне чачыллыкъды!—деб  къушлукъ 
заманнга хапар джайылды.  Кеслери алларына тохда- 
гъанча къобуз да, харе да шум болду. Уллуну, гитчени 
башы да юй таба бурулду. Бу кёзюучкжде былайгъа не 
аманлыкъчы кирсе да, эшда, быланы бирлерн да эсло* 
рик болмаз  эди...

Отоуну эшиклери кенг ачылдыла.  Кюнню джылылы- 
гъына да къара май ,  къалын кийиннген, джыйын бла 
келген, къатынла чыкъдыла.  Быланы ызларындан да  
кёзлери, къаш лзры бла сёлеше, джаш ны джанындан 
адамла келедиле- Бир къауум тиширыу да ауур тюйюм- 
чеклени кёлтюрг^ндиле. Джы йылгъан  халкъны кёзлери 
va тюйюмчекледен башха затны кёрмейдиле.
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Кюн ариу болгъаны себебли, бернени эшикде чачар-  
гъа оноулашхандыла.  К/ьонакъла бла элде сыйлы къарт- 
ла арбазны ортасына джайылгъан «ийизге тёгерекле- 
шнб олтургъандыла. Джыйын бла келген къатынланы 
джюреклери тынгылы 'болмагъаны ачыкъды — бернеге 
не айтырла деген къайгъыдадыла.. .

Салиматны къайынлары бла аланы джууукълары да 
бир джан ында олтургъандыла.  Аланы тыш халларына 
бусагъатда кёз джетдирген адам «Былайда бола тур- 
гъан затланы была сансыз этиб тура кёреме» дерикди.

Алай а...
Бу къауумну джюреклери бек къысха-къысха тебе- 

ли. Бетлерине къанлары келе, кете турады.  Ауузлары 
не сёлешсе да  джюреклериндеги бернвди. Иги эс бёлюб- 
къула^къ ийген адам а, тирмен ташха къакъгъыч тий- 
генча, аланы тишлерини чыкъырдагъанын эшитирикди. 
Сууукъ болуб къ алтырамайдыла — кюн исси тийибди^ 
алай а «адетибизни толу табмай къалсакъ,  эл бедишлик 
болурбуз» деген сагъыш алагъа тынгы бермейди. Ич- 
лерин халкъгъа билдирмез ючюн кеслерин асыры къат- 
дыргъандан,  ташдан этмлген суратлагъа ушаб къал- 
гъандыла,  алай а бармагъынг бла тийиб кюнюнгю бир 
сыначы — таре деб атылыргъа хазыр турадыла,  атыл- 
еала уа кишини аярыкъ тюлдюле...

Эки джаны д а  тыйыншлы орунларына олтурушуб- 
дула. Мыллыкга басыннган зки къауум къанатлы д ж ы й ­
ын, башларгъа бир биринден къоркъуб тургъанча,  кыс-  
кыныкга киргендиле.

Болумну къыйынлыгъы уа былайдан башха джер- 
деди...

Халкъ аны ючюн джыйылгъаннга саналса  да, Сали- 
мат унутулуб, отоуда бир гитче къызчыкъ бла кеси 
къалгъанды.  Аны къайгъысы къ алгъанладан башхады:  
мындан ары къалай джаш ар ы бюгюнден белгили бол- 
лукъду...  Не айтырла бернесине?! Анасыны ёмюрю «юл-
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кёмюр болуб джыйгъан  затына азды деб къоярламы?! 
«Неси бла  келген эди къууртмакъ-джыйыртмакъ,  бир 
джаныи тартса,  бир джаны ачыла тура эди» деб айтдыр- 
маз  ючюн, аны анасы уак ъ ёксюз сабийлерини ауузла- 
рындан юзюб, табхаиын Салиматны бюгюнюне басды- 
рыб тургъанды.

Онсегиз джылы да тюгел толмагъан Салиматха бю- 
гюн кюн бек ауурду. Эринден, къайын анасындан,  къа- 
йын къызындан къоркъуб,  тёппе тюклери ёрге турады- 
via... Ким биледи, бернени джаратыб къоярыкъ эселе 
уа... Аны уа аллах айтсын...

Ол къалтырагъандан  кесин тыялмайды.  Юй тёгерек 
айланыб баргъанча кёрюнеди. Биргесиндеги къызчьжъ 
анга не (болгъанын билалмай,  къоркъа,  еейиреине къа- 
райды.

Бу кёзюуде уа...
(  Джы йын бла келген къатынла тюйюмчеклерин те- 

шедиле. Къызны къайынлары уа «ёзлерин сюзюб, эслет- 
мей, сансыз этгенча тюйюмчеклеге къарайдыла:  «Берне 
алагъ а  неге керекди, Салиматны ала берне ючюн кёр- 
люклери джокъду» дегенчадыла.

Алай а...
Хар ким алларына юрюлдюле: юйню башында олтур- 

гъ а нла  уа арбазгъа 1асыры ийил1генден бернеге басын- 
нганланы юслерине тёнгереб тюшедиле дериксе, алай  а 
ал а  бусагъатда юслерине «ёкден таш тюшсе да биллик 
тюлдюле.

— Джабыу,  къабдал,  ич кёнчек бла ич кёлек, тыш 
кёлек, галошла,  къол керек— къайын атасына (ол а эрт- 
де  ёлгенди)! — деб, бернени юлешген къатын хар ким 
кёрюрча ёрге-ёрге тутуб кёрг^озеди. Бири да анга-анга 
узатыб барады.  Джы йылгъан лан ы бир къаууму бернени 
джаратад ы,  бир къаууму эриилерин чюйюреди. Ким би­
леди,  галошларыны джылтырагъанларынмы джарат-
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майдыла, огъесе къол керек бла салыннган тартманы 
дж1иби асыры джартмадымы дей болурла,  къайдам.. .

— Къутас къабдал,  атлес кёлек, галошла,  кашемер 
джаулукъ,  къол керек — къайын анасына!

— Къайынына (ол д а  эртде ёлгенди),  аки эгечден 
туугъанына, эгеч бла къарнашдан туугъанына,  анасы- 
ны эгечине, атасыны къарнашына,  болуш юйюне...

Тизим асыры узундан джыйылгъан халкъ да  эриге 
башлады.

Алай а...
Берне бериуню эм сейир кёзюучюгюне джетдиле.  

Ол кёзюу Салиматны къайын къызы Зубайданыкъыды.  
Джыйылгъан адамла асыры ашыгъыб сакълагъандан  
кеслери кеслерин да  унутхандыла:  «Келин баш чебге- 
нин берликмиди экен? Къалай боллукъду? Джентил бир 
бола кирге эди... Бернени чачхан бир акъырын узалады!»

— .Алтын тюйме, (алтын кямар,  ак ъ чилле джаулукъ.. .
«Къайдады баш чебгени, къайдады экен?! Ары къа-

рагъыз. Зубайда бла анасы кёбген джубранлача,  таре  
деб атылыб къаладыла. . .»

— Джазыкъла . . .
— Неге дж азыкъ ла ,  бузулма, атылма къой...
— Акъ чилле джаулукъ,  акъ дарий,  кёк дарий,  мар- 

казет, кашемер,  чочунка чебгенле, пай кёлек, узун баш- 
лы мийиктабан чурукъла— къайын къызы Зубайдатъа!— 
деб берне бериучю тылпыуу тыйылгъанча ауузу бла 
хауаны джута,  .кючден-бутдан айтды.

Зубайда (бла анасы бузулдула.
Джы йы лгъан  халкъ  су у къуярьжъ болду.
Зубайда темир бет алыб, разы болмагъанын билди- 

рир ючюн къобуб, кишиге да  к ъ ар ам а й  юйге кетди. Ана- 
сы ичинден къайнаса да, халкъгъа субайлыкъгъа къы- 
2ын джуаргъа кюреше, эки джанында  олтургъанлагъа 
башьш кёзюу-кёзюу буруб, нелени эсе да  сандырайды.  
1ёгерегинде уа :бири айтханнга бири тынгыламай,  дауур-
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гъа къалдыла.  Джыйын бла келгенле джунчудула.  Юй 
башында олтургъан къ ауумла да  башындан энишге чы- 
быкъланы узата,  бернеден джукъ  юзерге кюрешедиле.  
Берне чачхан къатынны къулакълары халкъда болса да  
чыбыкълагъа не тартма,  не хурджун,  не къолджаулукъ  
тагъа барады.

|Кишини кёлюн алалмаган бернени тайреден бир къа- 
тын джыйыб-джыйыб юйге элтди- Юйню ичинде къай- 
гъы уа сени джауунгда да  болмасын...

Зубайда кесин тыялмай джылайды.  Юйню ичи бла 
бир адам да бир-бири сёзюн ангыламгй,  бирден сёлеше- 
ди.

— Не кёз бла къарарыкъды уялмагъан,  бизни бети- 
бизге? Д жыртм ай  къалгъа эди ол чебгенни кесине къой- 
гъан эсе. Ол бет бла келин болуб турургъамы умут эте- 
ди бу юйце? Хасан не бизден харам болур, не андан ай- 
ырылыр! —  деб Зубайда кесини тёгерегине халкъны 
джыйгъанды.

Юйню ичиндегиле лны тюзге санайдыла.  Сёлеш- 
ген бары отоуда Салимат эшитирча сёлешеди.

Салимат а... Салимат къуру эшитгенм бла къалса 
уа....

Хар айтылгъан сёз таш болуб этине тийгенчады. Къу­
ру эти бла къалса уа... Джюрегинден кесек-кесек юзюб, 
ол джар ала ры ндан  къ ан ы къуюлуб баргъанча халы 
алайды. Хар тыкъырдагъан таууш, шыкъырт аны джа- 
нын алады,  бары юрюлюб кириб, бусагъатда джюрегин 
теблей тургъанларыча,  санларын да теблеб, джерге джа-  
гъыб кетедиле дегенча турады.

Чебгенни юзерге излейдиле. Аны табмагъанларын 
башларына бедишге санайдыла.  Туугьан кюнюнден баш- 
лаб бюгюннге дери а и асы анга джыйгъа н  ырысхыдан'  
къалгъаны буду. Бюгюн хар кимге чачар ючюн, ала  ол 
ырысхыяы 18 джылны джыйгъандыла.

Юсюнде иийиб тургъан чебгени аны этине уу сингди-
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риб баргъанча кёрюндю. «Магьыз,  алыгъыз, ёлюгюз му- 
ну ючюн, меннге, бизге д ж аш ау  беригиз ансын», — деб 
Салимат чебгенинп тюймелерин да, кямарын да тешиб, 
бир дженгин чыгъарды...  «Ах мен джарлы,  не зат эте ай- 
ланама ,  былай тургъанлайыма бир адам кирсе не айтыр. 
Мындан сора къабларым къалмагъанды сора,  къымыжа 
къалай турайым».

Санлары къыйылыб,  шиндикге олтурду. Чебгени да  
тюгел тешилмей, къарыу болуб да  бир ышаны къалмай,  
башын шнндикни таянчагъына салыб, талай заманны 
турду. Къыз заманын эсине тюшюре болурму? Алай а 
ол джыллары асыры дженгил ташайгъандан, эсинде бир 
дж укъ  да къалмагъанды.  Не аламатлыгъы бар эди ол 
джылларыны да?! Суу алыргъа Къобаннга барсанг,  бир- 
бирде олтуруб тенгинг бла ушакъ  этиучен эдинг. Не 
къууанчынг да ол эди. Чебген а...

Бу чебгенни джыйышдырыр ючюн анам неллай бир- 
ни къыйналгъанды! Урия тюкенчини тюкенинден муну 
алыр ючюн анам ненча джамчы сатыб,  ачха джыйгьан-  
ды! Анга тигерге окъа излеб да талай заманны айлан- 
ды. Несин да джы йышдыргъандан  сора эм иги усдагъа 
бериб тикдирди. Чебген битди. Юсюне юийдириб кёрген- 
леринде, та б  джарашханнга санадыла.  Салимат ол чеб­
генни кийиб тебсерге, тийреде бир-эки кёрюнюрге бек 
талпыды.  «Эшда, мени аллахым,  аны ариу асыраргъа 
керекди. Аны бла  эрге чыгъары'къса», — деб къойдул-а.

Кюбюрню къатына ол кёб кере барыб, ол чебгении 
бир джангызчыкъ кийиб, бир да къуруса да юйню ичин- 
де ары-бери барыры келе эди. Алай а кюбюрню хаман 
да  кирити салыннганлай тура эди. Салимат тойгъа къо- 
шулгъан къызгъа саналса да  анасы кюбюрню ачхычын 
анга ышанмай,  джанына  салгъанлай айланыучан эди. 
Чебген а ненча да къызны эсинден кетмей эди.

Юйню сибире барса,  кюбюрню къатында бираз си- 
релиб, аны башын къолу бла сылай, ол чебген да  юсюн-
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де болуб, бир ариу, бир иги д ж аш  бла сюелиб тургьан- 
ча 'кёзюне алай кёргюзюучен эди,...

Аргъы юйде къычырыкъ тауушла Салиматны ол са- 
гъышларындан сагъайтдыла.  «Не эсе да  бир уллу къый- 
ынлыкъ болгъан болур»...

— Аны мен болгъан юйде д ж аш ар гъ а  джолу джокъ- 
ду! — деген Зубайданы тауушун Салнмат  ачы тюшдеча 
эшитди.

— Айьгб этмегиз, едам ла ,  мен и къолумда къалгъан 
джангыз бу къ ыз  ;бла бу джашдыла.  Ала бир бири кёл- 
лерин алмасала,  меннге да не д ж а ш ау  барды...  Ол чеб­
ген къулагъыма да  иирмейди, джанымла ,  чебген керек- 
л а  джери джокъду, алай а Зубайданы учуз этер ючюн 
чебгенни бермей къойгъаны,  ачыкъ айтыргъа,  мени да  
джан ыма тийгенди. Д ж а ш  бла д ж аш ар гъ а  келген эсе, 
эгечине да  ыйлыкъмазгъа керек эди, — деб къайын ана- 
сы джаш ына да кёзю джете алай айтханлай:

— Кеппе керти (айтаса, — деб алайдагъыладан бир 
къауум аны тюзге санады.

Хасан тынгылай туруб, акъырын эшикге чыкъды. 
Адамгъа эслетмезча отоугъа киргенинде, Салиматны 
чебгени юсюнден тешилирге джетиб,  кеси да  шиндикге 
къабланыб тургъанын кёрдю. Хасанны эслегенлей Са- 
лимат ашыгъыб ёрге туруб, д ж а к ъ  излеб, кёзюне къа- 
рады, алай болгъанлыкъгъа эрини бетинде бушуу бла 
хынылыкъгъа ушаш бир халны таныб, джугъун да  бил- 
мей, эсин ташлаб аны аякъларына ауду...

Аязыгъанында орундукъда болгъанын билди. Кёз- 
лерин кёлтюргенинде уа къатында олтуруб тургъан эри­
ни азгъын д ж аякъ лары н да  тёнгереб баргъан джы ла -  
мукъланы эследи. Хасан эрлай джы ла му къ ла рын  сюр,- 
тюб, Салиматны узун къ ара  чачын сылай башлады.  
Алай а отдан алгъанча къолун ^ны башындан алыб, ёр­
ге къобду.

«Мен сюйтоб ёле тургъанлыкъгъа анамы, эгечими
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джюреклери къыйналыбды.  Къатыны ючюн эгечини 
сыйын сатхан дернкдиле»...  Салиматны ариу чырайына 
кёзю джете,  ёрге бла энишге бара,  Х асан  сагъышха 
кирди...

«Салимат...  Элде Салиматны тилемеген ким бар эди! 
Насыбынг тутду, Хасан», — деб меннге аз адаммы айт- 
ханды. «Ариулукъ бла да,  акъылы 'бла, этими бла да, 
адеби бла да Салимат кимден артха къалгъанды! Мынга 
гюбегенли сен эки къанатынг болса учуб кетерча болуб 
айланнганьшгы унутханмы этесе?» — деб Хасан кеси 
бла демлешди.

«Анам бла Зубайда уа? Эркиши къаты болургъа ке- 
рекди, къаты...»

— Бизге джаш ау  къалмайды,  Салимат,— деб бу сёз- 
лени ызына къарамагъанлай  айтыб, Хасан ашыгъыш 
отоудан чыкъды...

Салиматны къымылдар къарыуу болмай джатады.  
Ол сёзлени айтыб чыкъгъан Хасан къ алай  болур?! Х а­
сан аны сюйгенине Салимат толу ийнаныбды. Салимат а? 
Бир адам ючюн ;бири джашауун  бериу болса,  бир тюк- 
ге санамай Хасан ючюн Салимат дж ан ы н  берликди. 
Сора бу бары д а  былай  нек болады да?!»

Асыры сагъышдан Салимат бир къауум къызны отоу- 
гъа киргенин да эслеялмады.  «Тюшюммюдю, тюнюммю- 
дю?» Кирпиклерин ёрге ачалмайды.  Къолун, аягъын 
къымылдаталмайды.  Энди ышаныр адамы къалмайды.  
«Нек бермегендиле чебгенни Зу байдагъа,  ким биледи. 
Чебген Салиматха аталса да оноуу анга бир заманда да 
джетмегенди. Хасанны анасы бал, якъгъа беш гюренке- 
лик башлыны орнуна юч гюрепкеликни салгъанды дей- 
диле. Чебгенни бермегенлери ишексиз аны ючюндю. «Сен 
бизни сыйыбызны тюшюрген эсенг, биз  д а  тюшюреик» 
деген болурла.  Сагъыш эте келе да эоин ташлай,  Салимат 
талай зам,анны барды. Эм а р т ы н д а у а т ю з  къараб тургъан
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болмаса,  башына бир джукъ да келтиралмады,  къ ар а -  
гъанлыкъгъа да кёзлери бир джерде тохтаб, затны кё- 
ралмайды.. .

* * *

Салимат юйге кир-генли эки-юч ай кетсе да къайын 
анасы бла Зубайда анга бурунлары бла сёлешиб тур- 
гьан болмаса,  бир джангыз дж ол да  джылы сёлешмейди- 
ле. Бир-бирде бар-джокъ эсе да кёрмегеяча этедиле. 
Бир-бирде юйлерине башха адам келсе, Салиматны 
юсюнден болгъанны болмагъанны да джарашдырыб,  
хапар айтадыла.

«Къызым,  айт,ам,а, келиним, эшит». дегенча бир башха  
келинде тохтаб, эм артында» аллай насыб а бизге къай- 
да» деб, ахсыныб, сёзлерин алай бошаучандыла.

Къуру кеслери къ алсала уа, экиси бир бирине сёз 
джетдирмей,  Саллматны бетии джыртарча  этедиле.

Худжу чебгенни уа Салимат табу этиб юслерине ата -  
рыкъ эди, алай а аны къолундан ала энди алгъанмы 
этерикдиле!

Бу халда Салимат джашай,  ашай эсе д а  билмей д ж а -  
шады. Джыламугъу  бла гырджынын тенг ашагъан де­
ген бу болур. Кесини анасы, «Тёз, барына да тёз» деб  
ейтдырыуну бериб турады. 18 джыллыкъ  Салиматны уа 
д жаш аудан  хапары болмай, къыйынлыгъын айтыргъа 
киши табмай инджиледи. Айтыб д а  кимге айтырыкъды.  
Хасан а? Хасанны уа анасы огоугъа иймей, кёбюсюне 
кеси болгъан юйде джатдырыб тута туруб, эм артында 
сылтаула бла къошха ийди. Аны аягъы юйден чыгъар- 
чыкъмаз Зубайда Салиматха джетиб: «Мен келирге 
къораб турсун деб кетгенди Хасан, хашкен!» — деб джы- 
лан ургъанча кириб чыкъды. А'кы аллы бла уа ол К ъ а р а  
чебгенни Салиматны юсюнден сыдырыб алгъанды...
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* * *

Юсюнде зыкгыл, кир кёлеги, къара аякълары кыс- 
ды-кысды атылыб, чакъмакъ  чачы бетине тюшюб, орам- 
лада бир тнширыу айланады.  Анга энди хар ким да 
юреннгендиле, асыры сан этмейдиле. Д ж аш чы къ л а  аны 
ызындан «гиж, байра,  гиж» деб къозуйдула.  Тнширыу 
аланы оан да  этмейди, алай а озуб баргъан къатынланы 
кёрсе «Чебгенинги теш, Зубайдагъа бер ансы сени Ха- 
сандан айырлыкъды» деб юсюне джылаб,  джабышы б 
къалады.  «Ай дж арлы Салнадат а», — деб аны кёрген 
ахсыныб озады. Анасы ёлгенли уа тыяр-джыяр адамы 
да болмай, къайда «еч болса, анда къалады.

Хасан къатыныны былай болгъанын эшитген кюн 
огъуна джюреги дж арылыб ёлгенди дейдиле. Къара 
чебген а Зубайданы кюбюрюню эм сыйлы джеринде 
орун алгъанды.  Зубайда эрге баргъанында,  аны къай ­
ын къызына зор-джол бла кёчген эсе да кёчгенди. Ол да 
кесини къызына бергенди. Къызы да ёсюб, уллу болуб 
i>pre баргъанында,  къайын къызы болмагъаны себебли, 
асырай туруб, кесини уланындан туугъан Фатимагъа 
осият этгенди...

* * *

Хапарны айтыб бошагъандан сора Минат къобуб 
лжумушуна кетди. Фатима дерслерине олтурса да ба- 
шына джукъ кирмейди: сау адамча тюз кёз туурасында 
субай сюекли, ариу чырайлы,  насыбсыз Салимат сюел- 
генди. Аны джазыкъсынмакълыкъ Фатиманы джюрегин 
ашаб барады. Окъуйма десе, китабыны тизгинлерини 
зраларындан  Салиматиы джы ламукъдан  толгъан ду- 
гъум кёзлери кёрюнедиле. Орундукъ таба къараса ,  ан-
2 *
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да да эсин ташлаб,  къарыусуз болуб тургъан Сал имат­
ны кёреди. Эшик аллында ойнай тургъан сабийле акъы- 
лындан шашхан Салиматны къозуй болурла дегенча 
болады. Къалайгъа барса да, къалайгъа къараса  да  ол, 
дж ар л ы  Салимат.. .  «Тохда, да  къуру олмуду?..,  Аны ол 
халгъа джетдирген Зубайда бла анасы кеслери не на- 
сыб кёртендиле?! Зубайданы къайын къызы уа?! Мени 
къарт анам а?! Аланы бир джангызы да нек насыблы 
болмадыла?! Барын да алай этген ,ма бу К ъара  чебген- 
ди! Муну юсюне тёполген джыла мукъ  бютеу Хурзук тю- 
зюн сугъарлыкъ болур эди. Анча адамгъа къыйынлы-къ 
джетдириб, дагъы да кюбюрню кеси алыб турады! Бу 
чебген юйде болуб д ж аш ау  джокъду»...

Ол кече Фатиманы кёзюне джукъу кирмегенлей 
чыкъды: «къалай къыйын д ж аш ау  болгъанды бурун».

Экинчи кюн эртден бла Минат ийнек са уаргъа къоб- 
ханында,  Фатима андан алгъа кийиниб айланнганын кё- 
рюб: «Юреннгени игиди», — деб къуана,  челекни алыб, 
ийнекни тюбюне чёкдю. Фатима эрлай кюбюрню ачыб, 
тикген джан джаулукъ да н  Къара  чебгенни алды. Печь 
таб а къараб «Огъай, эркин джерде этмесем джюрегим 
къанары къ тюлдю» деб бир къолуна да патеген шыша- 
ны алыб арбазгъа чыкъды. Кечени узуну къайнаб тур­
гъан джюрегин сёнгдюрюрге ашыгъады.  Къара чебген­
ни арбазны ортасына атыб, юсюне патеген къуюб, эрлай 
сернек тартды. Д ж ал ы ны  оту да  бир бирине чулгъаныб 
ёрге ур(гъ,анына Фатима къуаныб къарайды.  Мината бус- 
хул ийисге бери айланыб,  отну кёргенлей, ийнекни къо- 
юб чабды, алай а чебгенни (Кюер:и кюйгенди...

Акъ учхунларын джазны эртденнги джели учуруб, 
тёрт джанына чачыб барады.  Минат ауузундан сёз чы- 
гъаралмай,  къолларын джайыб,  сын болуб къалгъанды.

Тауланы джитилеринден джангы оаргъалыб келген 
кюн «аперим» дегенча Фатиманы юсюне тийди.

Фатима уа кюлюрюн кючден тыя,  анасыны бетине
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таукел къарады:  огъайда,  кёрюрбюз энди Къара чебген 
кишиге джукъ эталса!

Фатим аны къууанчы уллуду, >бошлукъ табхан- 
лары себебли кюбюрде хабджкжле да андан аз къууан- 
майдыла.. .

1958 дж.



АСИЙНИ ПИСЬМОСУ

Джаным,  энди кесиме дж ал ындырмай ма  сен 
тилемегенлей д ж азам а .  iMeH ееннге «джаным» 

дегеними бютеу дуния эшитсе да къайгъырмайма. ..
Бир джангыз  тилде да болмагъан,  кеоим ееннге деб 

чыгъаргъан сёзле бла мен сени ийнакълаб тургъанлы 
ма джыйырма бла беш джыл толду.

Ах ол сёзлени бирин д а  сен нек эшитмединг?! Алай а 
сенде не терслик...

Зсингдемиди,  джаным,  биринчи кере ликбезде тю- 
бешгенибиз? Ала-чола сюрмеленнген узун шиндиклеге 
олтуруб, къара таныргъа юрене эдик. Харифлени сы- 
заргъа асыры эсим кетгенден тёгерегимде не бар, не 
д ж о к ъ  болгъанындан хап ар суз  эдим. Алай а кесимде 
биреуню къарамын сезиб, бетим къан къуйгъанча къы- 
зарды.  Ол къ арам  мени тюз джилигиме дери ётюб, елн- 
ларымы къыздырды.  Къагъытда харифле бир бири юсю-
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не ауа, ары-бери чынгай башладыла;  юй да тёгерек ай- 
л а н а  тебреди. Алай а, насыбыма,  кеси кесими къолума 
лженгил алыб, эс джыйдым.

Ол кюн мен кирген халны ангылатмакълыкъ бек 
къыйынды: кёзюмю кёлтюоюб джукъгъа къарамагъан-  
лай  бютеу саным, джаным бла менден кёз айырмай тур- 
1 ъан адамгъа тутмакъ болгьан эдим. Ол адамны къара-  
имын, д а у м у ш а к ъ ,  ариу 'къарамын, кёре тургъанча алай 
эдим.

Ол кёзюучюкде мен не этгеними, не бола тургъанымы 
бнлмей эдим. Бир къанатла битиб, кёкде булутлагъа 
учарча халгъа киреме, бир да джерни оялсам кёмюлюб 
кетерлей болама,  джюрегими уа къоркъуу къалтырата- 
ды.  Къоркъуу.. .

Сени ким болгъанынгы, атынгы, тукъумунгу, тюрсю- 
кюнгю, кийиминли не кёрмейме, не билмейме, билирге 
д а  къоркъама.  Дере бошалгъанлай а сени таба къарама-  
гъанлай,  мени къыз джюрегиме къатылгъан ким бол- 
гъанын билирге базмай,  эшик таба мыллыгымы атдым...

Къатынла бла бирге дерсден юйге къайтыб барама.  
Ала тохдаусуз пени юсюнден эсе да сёлешедиле,  мен 
аланы бир сёзлерин да эшитмейме, бурулуб бир джа-  
нгыз къарамасам да сени ызыбыздан келгенинги сеземе.

Мен асыры дженгил баргъандан тиширыула ызым- 
дан кючден джетиб келедиле. Алай бла сенден юйге 
къутулдум. Алай а кеси-кесингден къутулаллыкъмыса?!

Киши да кёрмезлей арт печге кирдим. Эм тамада 
эгечим кёзлери къыяууракъ болгъаны себебли, эслеб 
болумуму ангылаяллы/къ болмаз  эди, аны кичиси эге- 
чим а кёзюню къыйыры джетер джетмез  огъунакъ да  
биллик эди, насыбыма,  ол юйде джокъ эди ансы.

Кетдим тереннге. Иш аладамеди да сора? Иш мени 
кесимде эди. Мен ичимден кесиме айтмагъаным къалма- 
ды: «Не эркинлигинг барды ахыры, не эркинлигинг бо- 
•луб этдивг алай?!» деб кеси кесиме гёджебсинеме. «Эн­

23



ди эгечлеринги бетлерине не айтыб къарарыкъса?  
Адамла не айтырла! Сени, бетсиз, Къобаннга атыб иер- 
ге ты'йын'шлыса», — дей лампаны да джандырмагъан-  
лай, терезеден узакъ олтуруб, кесиме дунияны къуяма.  
<Да мен не этдим да?!» — деб дагъыда айландырыб со- 
рама.

Мен аякъ юсюме миннгенли юйде эшикде да  меннге 
ариуса демеген эшитмеген эдим. Керти да ариума деб 
махданыр акъыл ёмюрде башыма келмесе да, ол ай- 
гыугъа юрениб бошагъан эдим. Алай а ариу деселе ичи- 
ме къаманы ургъанча бир бола эдим. Ол кюн болгъан 
зат  джилигиме дери ётюб, бютеу терсликни ариулугъу- 
ма атыб, ингир къарангыгъа дери олт’урдум.

«Мени аллахым,  эгечлерими бетлерине къалай къа- 
рарыкъма.. .» «Да сора 'не терслигим барды да?!» Бу со- 
руула тьгнгы бермейдиле». Терслигинг къал ай  бол- 
майды? Д ж а ш  сени ичине джутарча къарагъаны уа? 
Сеннге алай къараргъа эркинлик джокъду!» «Тохда, 
юхда ,  эркинлик джокъду деб, мангылайынга джазы-  
лыбмы турады да?! Къарама,  неда к ъ ар а  деб кимге 
буйрукъ берликсе?! Къарады эсе, сени ашагъанмы эт- 
ди?..»

Бу соруула,  бу джууабла мени дагъыда биразны ин- 
тжитирик болур эдиле, алай а анам «Къайдаса,  къыз- 
чыкъ?» деб къычыргъанында,  сагъышларымдан бёлю- 
не, суу къуярыкъ болуб, башха юйге чыкъды м. Анда 
лампа джандыргъандыла.  Уллу эгечим Саният урчукъ 
ийире, аны кичиси Хабий ушхууур эте, анам да дж ау  
чайкъаргъа гыбытны хазырлай айлана эди. Аланы бир:-; 
ла мени къайгъылы болмадыла.

Анам меннге «Бузоучукъну баугъа ур» деди. Ала бла 
бетден бетге къалмазлай  болгъаныма къууана,  арбаз- 
гъа дженгил чыкъдым. Алай а ' б у  не затды? Мени джа-  
шауума соруусуз-оруусуз кириб, тынчлыгъымы бузгъак 
адам бизни юйню джаны бла баргъан илипинни къатын-
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да сюелиб, терезелеге къараб турады...  Кез байланса да 
кёлекге сеники болгъанын билдим. Сени танымагъан-  
лыкъгъа,  кёлекгенги къайда да  танырыкъ здим. Алай а 
отдан чыкъ да  джалыннга дегенлей болдум... Къайры 
кирейим, къайры къачайым...

Бауну эшигин да къалай этгеними билмегенлей, 
абына-сюрюне юйге кирдим...

Мени ауур солугъаным ючюн болур эди, юйдегиле 
башларьш кёлтюрюб, M.eHHrejMeHHre къарадыла.  Анам а 
керти да  къоркъуб: «Джин ургъан болурму, къыз- 
чыкъ?» — деб ёрге къобду.

Мен джукъ айталмадым:  Ёмюрюмде кишини алдама-  
гъанма, ол себебден, джин ургъанды,  урмагъанды дерге 
да болалмадым.  Ала уа уллу къайгъыгъа кирдиле. Ол- 
тургъан орунларындан къобуб-къобуб кёзюу-кёзюу ма- 
нгылайыма аязларын салыб кёрдюле, анам а къатыма 
олтуруб тюкюре башлады.  Кёз джетген болурму деген 
муратын да  билдирди.

Алай бла ючюсю да,  хариб, тёгерегиме айлана,  мен 
да орундукъгъа таяныб турдум. Уятым кеси кесими ке- 
мириб барады:  «Быллай бир къайгъыны юйюнге салыр- 
гъа айыб тюлмюдю!» — деб биягъы мен кеси кесиме 
гёджебсинеме.

«Маджалма» деб ауузум алай айтса да, адам ла ры м ы 
кёзлерине къараялмайма:  къарагъанлай мени ич болу- 
муму билиб къ оярыкъдыла дегенч1ама.

Саният мени башымы сылай, оруннга ашарыкъ кел-  
тириб зорну тюбюнде къабдырды.  Аны башыма салыб 
тургъан джылы къолларын онгсуна, «Згешчигим, Сан и­
ят, сизни эм гитчегиз Асий, дунияны башында эм осал 
^Дамланы бириди» дегенча кеси кесимден тартындым.

Бираздан ючюсю да отджагъагъа олтурдула,  тынгы- 
лаб иги кесекни турдула.  Сора анамы «Энди Асиятны 
окъургъа иймезге керекди, бир ишексиз аман кёз джет- 
генди» деб сагъышлы айтханын эшитдим.
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Бу оноугъа тамам кёлюм бла къууаныб,  энди аллах 
’.мени къутхарды дедим.

Дж ан ым,  дунияда эм багъалым! Бу затланы барын 
д а  сеннге нек сандырайма,  билмейме.

Уруб, къайры эсе да ашыгъыш баргьан  Къобанны 
ачы къыш кебге джыйыб,  бузлатыб къоюучусун сен къу- 
ру д а  кёре тургъан болурса. Кесини кючюне, къарыууна 
да  къарамай,  дж арлы Къобан къы'шны сууугъуна бой- 
■сунуб, джазгъы кюнню таякълары тие башлагъынчы 
бузлаб  турады. Алай болса да ол джазны «ёреди, джаз  
башланиганлай къышха къаугъа ачыб, джыйылыб тур­
гъан ачыуун бюрке, джаг ъа ларындан  сууу тышына тё- 
тюле, ашыгъыш джолуна кете,  озгъан затын орнуна 
къайтарады.

Мен а? Мени энди джазьим джокъду.  Ол себебден, буса- 
тъатда мени ичимде киши тыялмазлай бунт къайнайды.  
Къыш бузлауукъгъа къаршчы бютеу ачыуун джыйыб 
тургъан Къобанча мен да, мени наеьгбсыз этген затланы 
ачыуумда къайнатыб,  кюйдюреме. Алай а не келсин...

. . .Ликбезден мени тюхдатыргъа къоймадыла.  Советден 
келиб анама болумну ангылатыб,  мени джюрюрлей эт- 
диле. Ол кёзюуде меннге 18 джыл болгъан эди, къара 
танытмай къоярыкъ тюл эдиле. Аны тышында да мен 
джюрюсем,  уллу эгечлерими ликбезден бош этерле деб 
анамы мураты алай эди.

Бу оноу мени къоркъутхан,  къууандыргъан да этди. 
Кесинг билликсе, не ючюн. Сени къарагъанынг мени би- 
ринчи кере кюйдюргенинден башлаб  кюнле бла огъай, 
кечеле бла джаш ауум да тюрлене башлады.  Бу затны 
ан гыла рыкъ адам аз болур, аны бла бирча адам аныб 
д а  этерик болур. Алай болса да  тамам тюшген болуму- 
му айтмай чыдаялмайма.

Кечени ашыгъыб сакълаучан эдим, лампаны джукъ- 
латыб  оруннга кирсем, кёзлерими къысмай кенг ачыб, 
къарангыгъа къарайма,  сени кёлекгенг къарангыны

-2G



д жары б  чыгъыучан эди. «Сен мени ол заманда танымай 
эдинг да», — дериксе. Тюздю, танымай эдим, алай а кё- 
лекге сенмки эди.

Ариу сюегинги таб къабхан акъ чебгенинг юсюнгде, 
алтын хазырларынг бла алтын къамянг джылтырай,  
джумушакъ черкес чарыкъларынг бла акъырын атлай 
кириб келгенча кёзюме кёргюзте эдим. Башынгда кёк 
бухар бёркюнг. Къысха мыйыкъла тёгерегирек бетинге 
ариу джарашыбдыла.  Ышаргъан а, сенича ариу ышар- 
гъан бир адам болмаз...

Мен джатыб турама,  сен акъырын келиб орундугъу- 
му кьыйырына олтуруб, зыбырыракъ къолунгу аязы бла 
башымы сылаб башлай эдинг, бир къолунгда уа мени 
къолум...  Дугъум кёзлеривг бла мени ийвакьлай:  «Асий, 
мени Асийим. Сенсиз мен ёллюкме. Мени ёлмезлнгими 
сюемисе? 'Кел, учайыкъ да  кетейик. Меннге энди къанат- 
ла битгендиле. Сени бла не узакъгъа да учарыкъма.  Ке­
тейик. Дунияны «ёрюрсе,  къарарса.  Сени ариулугъунг- 
дан кюнню джарыгъына да джарыкъ  къошулур,  джа- 
шыныб турма. Хурзукда да киши билмейди сени ариу- 
лугъунгу, аны уа бютеу дуния билирге керекди! Алай а 
ол ариулукъ къуру мени къууандыроа сюеме...».

Бютеу джанымы къанымы да сеннге бериб, мен да 
джууаб этеме:

«Джанымдан сюйген Азретим (атынгы билмей эдим, 
Азрет деб кесим атагъан эдим).  Багъалы  Азретим, элт 
мени, мен сеникиме, къуру ееникиме, сени бла бирге бю- 
чеу ^дуниягъа къар аргъа сюеме, къайры сюйсенг да кел 
учайыкъ да кетейик. Меннге онсегиз джыл болса да, 
Хурзукдан башха бир джерни кёрмегенме. Ах хар нени 
iia кёрюрге мен къалай сюеме! Кел, бир джары учай­
ыкъ да кетейик...»

Мен сени керти да кёрюб тургъанч!а бола эдим. Се- 
ии а риу бойнунгдан тутуб, орундукъдан ёрге къоба 6iam- 
ласам а — джукъ да джокъ.. .  Мени аллахым,  къарангы-
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ны къучакълаб къалыучан эди м. Ах, къалай бедишли 
сёзлени джаза  турама мен былайда...  Алай а къызны кё- 
люне келмеген, кёзюне кёрюнмеген не зат къала болур...

Д агъыда сора ызыма джатыб кёзюме джангы сурат- 
ланы кёргюзюб башлаучан эдим. Бютеу кеченн джук.ъу- 
суз ашырыб, танг терезени къангасыны тешигинден къа- 
рай башласа,  \кече телилигиме кеси-кесимден уяла эдим. 
Сора кесиме дунияны къуя,  не бедиш сёз бар эсе, .аны 
айтыучан эдим. Кюндюз а бир джангыз саным тутмай, 
юйдегилени бетлерине къараялмай,  печден юйге, юйден 
печге кире, ингирге джете эдим. Эшикге чыгъаргъа сени 
кёреме деб къоркъа эдим, кёрюрге уа къалай бек тал- 
пый эдим... Мени къалайгъа санасанг  да  сана,  ачыкъ 
айтыргъа излейме — сени кёрюрге къаллай бир талпый 
эсем, аллай бир да кёрюрге къоркъа эдим...

Сени къарамынг ликбезде мени кюйдюрген кюнден 
башлаб, мен экинчи кере ликбезге джюрюй тебрегинчи 
джаш ауум  алай бла барыб турду. ■

Тохдагъандан сора ликбезге джангыдан  баргъан кю- 
нюмде кесим кёзюме кёргюзгенча сыфатынг, кийиминг 
да алай болгъанына,  мен бир еейирсиндим...

Эсингдемиди, мени китабымы алыб: «Асий, онючюн- 
чю бетде бир иги хапар барды, окъу», — деб къайтар- 
гъанынг?

Ол китаб сени къолунга тийгени ючюн, аны ёмюрюм- 
де къолумдан тюшюрмезлей болгъан эдим. Бир джаны 
бла уа биягъы къоркъуу...  Ол къоркъуу мени байлаб,  
тылпыууму алдырмай,  сау-шау болгъанымы да эскерт- 
мей, китабны партагъа салдым.

Къоркъуу бла къууанчны арасында,  джолда  китабны 
13-чю бетин ачыб, джазылгъан  къагъытчыкъны алдым. 
Андан бери джыйырма беш джыл ётсе да, аны ичинде 
джазылгъан  сёзле бюгюнча^эсимдедиле.  Ма ол сёзле: 
«•Асий, биринчи кёргенлей джаным ееннге киргенди. Ба- 
шынга иш этерге ееннге эркинлик бермезликлерин би-
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леме. Алай а сенсиз кечинмек этелмейме. Къайры сюй- 
сенг да  алыб кетейим. Артда джарашырла .  Сени ючюн 
не затны да этерикме. Керим».

«Аты Керимди сора! Учайыкъ да жетейик деб кёлек- 
гесин кече меннге ийиб тургъан ол болгъанды сора.... 
Ол... ол...» Андан ары башыма джукъ кирмеди, санла- 
рым къыйылдыла.  Джюрегим дженгил уруб башлады.  
«Аны бла къачыб кетсем къалай болур», — деб кеси- 
кесиме сордум. «Сен .аны ким болгъанын,  не адам бол- 
гьанын билмейсе сора», — деб дагъыда кесиме джууаб 
этдим. «Билмей зсем да биз бир бирибиз ючюн джара-  
тылгъанбыз»,  — дедим дагъыда,  алай а ол сагъатлай 
кесиме айтыучу аманланы къуйдум: «Бютеу Хурзукга 
бедишлик болургъамы излейсе?! Бирни огъай, эки та- 
мадасын къоюб кетгенди», — дерикдиле.

Олсагъатда мени эм тамада  эгечим Саниятха — 30. 
аны кичиси Хабийге — 25, меннге да  18 джыл болгъан 
эди. Аны къоюб башыбызгъа иш этерге уа не Хабийни, 
не мени джети джу къ ла б  эсибизге да  келмей эди.

Саннят Хабий да бек ариу къызла эдиле. Хабийге 
кёбле къарагъанлары бюгюнча эсимдеди. Саниятны кёз- 
лери гитчечик заманында неден эсе д а  ауруб, къыяу бо- 
луб къал гъанлары аны джашаууна чырмау болгъан­
ды...

Биз 'ючюбюз да бир, бирибизге ёмюрде ауруу болсун 
деб сёз айтмагъанбыз.  Мындан ары да айтырыйъ тюл- 
бюз. Ол себебден, джаным,  сени не бек сюе эсем да а л а ­
ны юслерин теблеб, адетни бузуб кетелмедим.

Сюймеклик а? Аллай сюймекликни джукълатыргъа 
къалай болдунг дерге боллукъду. Д а  ма, кёремисе, д ж а ­
ным, джукълатыргъа къолумдан келди, мен джукълат-  
мадым, адет джукълатды. Адетден къоркъмакълыкъ 
джукълатды. Алай а джукълатханм.амы мен сеннге сюй- 
меклигими? Эшда,  къайда! Ол 1мени ма отуз джылгъа 
джууукъну «юйдюрюб турады, мени бла бирге ёллюк-
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дю. Мени бюгюннге дери джаш атхан  да аны джылыуу-  
ДУ-

Кюнле, айла,  джылла бири бирин ауушдура,  эсинг- 
демиди, беш джыл озду. Кенгден болса да  мени кёрме- 
ген бир кюнюнг къалматъаны,  эсингдемиди? Мени ке- 
чем-«юнюм а бусагъатдача олсагьатда д а  сен эдинг. 
Эсингдемиди, мени арт еёзюм? «Тамадаларым чыкъса- 
ла,  джазыуум сени къолунлдады?» _■— дегеним.

Сен да,  мен да ол кюнню ненча джылны сакъладыкъ!  
Андан бери Къобанны бек кёб сууу саркъгъанды. . .  
Алай а не... Сен оакълай,  оакълай эрикдинг. Ким биле- 
ди, заман санга дарман да болгъан болур... сен джаш ау -  
унгу къурадынг,  юйдеги этдинг. Нек этдинг деб сени 
терслемейме. Аллах насыблы этсин. Мени сеннге сюй- 
мвклигим да аны ючюн мутхуз болмайды...

Кёб болмай мындан алда сен меннге тюбегенингде, 
мени унуталмагъанынгы,  мени ючюн юйдегинги чачар- 
гъа хазырлыгъынгы айхдынг. «Юйдегиге борчуму ангы- 
л асам да, мындан ары кеси кесими алдаб туралмай- 
ма», — дединг.

Багъалы  Керим! Сени хар бирсёзюнге д аи й н а н а м а — 
сюйген адамынга ийнанмай болмайды. Ол къадар д ж ы л ­
ны ичинде мен бютеу джошаууму тосюнден, кёб затны 
юсюнден сагъыш этгенме. Хо, мен тели болдум, сен, а 
сен, эркиши, менден джылынг бла да тамада,  биз бирге 
болурлай бир атлам нек этелмедин-г? Мени ол болумдан 
тартыб нек чыгъар\алмадын>г? Бу насыблы джаш ауда 
биз былай насыбсыз болургъа неге керек эдик?! Мен а, 
мен?! Мен нек атлаялмадым ол адетни юсю бла?! Тюзю, 
бу акъыллагъа  мен кеч, уллу джюрек къыйынлыгъымы 
юсю бла, келгенме. Алай а не, озгъан джангурну джам-  
чы бла неге къуарыкъса.. .

Не Саният,  не Хабий, не мен киши къолуна чыкъма- 
дыкъ. Саният кёзлери амалтын,  Хабий аны амалтын,.
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мен да ала амалтын. Анам ёлдю. Биз ючюбюз да ол хай- 
ырсыз адетле эмалтын насыбсыз 'болгъаньибызны ангы- 
лайбыз, алай а бир тукъум бир зат бла бу ишни юсюн­
ден бир бири джюрегибизни къыйнамайбыз — д ж ара иг  
болгъан джерге джукъ  тиеди деб къоркъаса.

Саният да терс тюлдю, Хабий бла мен а адет изле- 
генча этгенбиз.

Бусагъатда уа акъылым алай тюлдю — чекген къый- 
ынлыгъым «ёб затха юретгенди. Мен насыблы болургъа 
тыйыншлы тюлмедим?!

Артелде мен кийим тигеме. Тиширыула келиб, баш 
пелерине, сабийлерине, кеслерине кшйимле тикдиредиле.  
О-о мен алагъа бир сукъланама! Мен а? Кеси кесини 
джашауун кесген джангыз  башым...

Дж аш ауум  сакълау бла сагъышда кетди. Керти да 
кетди. Мен ёлгенден сора мени атымы «им, не айтдыр- 
лыкъды? Тикген кийимлериммп? Ала джыртылмай, тау- 
усулмаймы турлукъдула?!

Мен 40 джылдан  атлагъанма.  Ийнакълауну,  энчи на- 
сыбны башыма чакъырыу мен иге айыбды. Ийнакъларча 
чырайьим да кёб бармай  таууеуллукъду. Д ж а ш а у  дже- 
нгил кетиб барады,  аны бла бирге джашлыгъым да кете- 
ди. Д ж аш ла й  бир бирине тюбеселе, баш неси нохуну 
джашлыгъын къарт болгъандан сора да уиутмай кёзю­
не кёргюзе турлукъду. Сёз ючюн, кеои акъылыма къарш- 
"ы барьгб, сенн юйдегинги чачсам да, сен мени не заты- 
мы сакъларыкъса эсингде? Тёгюлмеген сюймеклигинде- 
кюйюб бошагъан джыйрыкъбет тнширыунуму? Андан 
>ллу затха ышандыралмайма.  Джаш лы гъы мы  эсинге 
тюшюрюрлей мени энди сабийим да боллукъ тюлдю...

Сени халынг менден маджалды. Ал сюймеклигинги 
табмасанг да юй болуб джашайса,  сабийлеринг ёееди- 
•Г!е, уллу сюймеклигингден къаллай бир болса да бир 
ьесегин сени сюйген тишнрыугъа бересе. Мени орнума,
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кесинги орнунга да сюй аны, аны бла насыблы болуру- 
нгу джюрегим бла излейме.

Мени джаш ау умда бу письмо биринчимди. Аны бл.ч 
бирча арт письмомду. Аууздан ауузгъа сеннге быллай 
бирни айталлыкъ тюл эдим, айтмасам а сыйындырыб 
турургъа мындан ары кючюм джетмей эди. Энди джю- 
гюм'ю атханча болдум. Д ж азд ы м  деб да къоркъмайма.  
М уну ким да окъусун.

Сау къал,  джаным.  Асий.



Б И З Н Н  А М М А

■—  ъаб ары, джаным,  къаб. Шахарчыла ба-
* зар хантха юреннгенсиз да бизни ашыбызны 

джаратмайсыз.  Былагъамы? Ой аланы огъесе, эртден- 
ден ингирге дерн д ж а я къ л ар ы  джабылмайды.  Сени кё- 
рюрге сюйюб басыннгандыла ансы, ашарыкъ тюлдюле, 
майна тебсилери турады алайлай.  Сен ёлмегин, ма бу 
къарадураланы да айтыб, туудукъларым экиджыиырма-  
гъа джетедиле.  Буму? Бу къарачашчыкъ эм гитчелерн- 
'п. Ма былай къойнума киреди да  турады,  менден сгон- 

тени джокъду.  Убба, джан кесегими.
Къаб,  марджа,  къаб. Кеоим этген къыймаладыла.  

■' ртла да къой ол аллынгдагъычыкъны да. Ол а неди, а л ­
лах айыб этмесин ансы... Кет телиленме, джашчыкъ,  
къартлыгъымда,  хо бир да... Къарт тюлсеми? О къор бо- 
лайым гыжыучугъума,  ма былайды, къартма десем унл- 
майды. Акъ тюклеринг къайдамы? Акъ тюгюм аз бол- 
гъанлыкъгъа уа къартма,  джаичыгъым.  Ма былайдыла,
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сен ёлмегин, ауузунгдан сёзюнгю аладыла да кетедиле.  
Неме, хы, да неме дей эдим. Быланы,  ма бу сени бла 
тебсиге джараш ы б тургъанны атасы, сау  заманда урт- 
латмай къоймаучан эди, ол ёлгенли уа, сен ёлмегин, 
былтырдан бери тилиме да салмайма,  алай сени кибик. 
бир сюйген адамым келсе, не билейим ансын... Келме- 
седамы? Ма кёремдсе, юйдегиме къыз тенг болгъанма 
да  къалгъанма.  Алагъа не айыб, кесим этгенме алай. Не 
болсун, сиз ёл'мегиз, ойнагъандэн,  кюлгенден сюйгеним 
джокъду,  къартлыгъымда,  да алайлай барама.  Билеми- 
се, джанынга,  'биэни тиширыуну юсюнден айтоала, неда 
джазсал а,  тишин-башын ышартмай алай айтадыла,  ал а  
айтыу бла буз таякъ деген болмаса,  ичинде джаны оол- 
гъан затды дерик тюлсе бизни тиширыугъа.

Ол а, ийнан, джанынга,  ойнай да  биледи, кюле да  биле- 
ди, кесин джюрюте да  биледи. Аны тишин ышартмай тут- 
хан эркиши эркиши болмагъанына,  тоба этдирсенг да.  
Къаб,  джанынга  болайым къаб. Уртлагъанчыкъ да эт, сен 
коммунист болгъанлыкъгъа бир кёзюуде бир уртлагъан-  
лыкъг ъа  xaiT a  джокъду.  Кет, джашчыкъ,  телиленме. 
къайдан ичейим... Алгъынмы? Д а  алгъын а дж аш эдим, 
алай а, билемисиз, ма джетмиш джылгъ а киргенме, ёзге 
джюрегим джаш лай  турады. Д ж аш ау д у  адамны къарт,  
д ж аш  этген да. Хо, тюз айтаса,  джаным,  юйдеги да .  
Быладыла мени былай иги тутхан. Къыз заманымда,  се­
ни да алЛах сыйласын,  атаул къ арнашладан туугъан, 
д ж а ш л а  бир-бирде джыйылыб келиучен эдиле бизге. 
«Ий, Хауа,  эгешчигибиз, сен этген зат бир татлы болуу- 
чанды, шайтан суучугъубузгъа бир нёгер къурачы», —  
деучен эдиле, хариб. Мен а 'билеем кесим и «усталыгъы- 
мы», сени джауунг да ашда мени усталыгъыма къ ар аб  
къалсын.  Не этгеним да ма бу мени къыймаларымча ана- 
мы къуру да тагъыльиб туруучу къыймаларындан  тюбле- 
рин-тюблерин кесиб табагъа туурагъан ьм  болуучан 
эди. Джырадыландырыб берсем, кертда аламатды дей
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эдиле да ашай эдиле, хариб. Атам, анам юйде заманда 
уа къоркъмай бек да  ичер эдиле...

Турчу, гы1Ж!ыучугьум, арытдышг буппарымы. Бар 
эшикге, ойна. Экими? Ма былайды, мени бетимде джый- 
рыкъларымы хар к  юн сайын бир санайды. Тохда, экиден 
сора да  боллукъдула, джаным.  Бар,  ойна. Мени хотама 
морду дерикмиди адазд, ахырсы. Аякъдары бла кёзюу- 
кёзюу теблеб этедиле былай.  Хо, «о эртда ауущдурурма,  
къызчыкъ, къой, керек тюлдю. Не айта тура эдим ха? Хы, 
неме... Д ж ан ак ъ ай ы т  хариб, гюнахы къурусун,  панаж- 
дан меннге да къуяр эди да: «Хауа, тейри да  адамы,  тал- 
лахий да  биллахий,  сен ич!месе»г биз да ичерик тюлбюз, 
сен ичгинчи олтурлукъ да  тюлбюз», — деб узатыр эди,. 
хариб. «О къой, Джан ак ъайыт,  уртларыкъма,  ёрге къо- 
буб кесигизни да къыйна(магъыз, алай киши д ж аш лагъ а  
айтыб тыбырда къалдырмагъыз ансы», — деб алыу- 
чан эдим. Уртларгъа сюйюб этеди дебми тура эдинг хо, 
безирим келе эди ансы. Айтханымча, ол керексиз буз- 
лаб турууну сюймейме. Ма бу деген, келинлерим бла 
дж аш ла ры ма къобуз согъуб, тебсетиб туруучан эдим... 
Барчы, къызчыкъ, отунла ал да кел коридордан. Бу 
абадан джаш ны къызыды,  сен ёлмегин, ееннге айтхав 
да болмам. Москвада уллу дохтурлукъ окъуйду, солур- 
гъа келиб турады, шахарда атасы бла анасындан эсе 
менде кеб туруучанды. Не айта тура эдим биягъы мен? 
Мени хапарымы учункъыйырымы барды,  бирин теркеден, 
бирин тенгизден келтире турама. Сен элни джыйыб сёле- 
ширге келген эсенг, кеч этме, джанынга.  Болмайдымы? 
Къурман болайым, элге иги хапар алыб келдинг эсе. Д а  
не айта эдим... хы, неме, да  ма уртлаучан эдим джаш ла -  
ны къолларындан,  хариб. Сора, билемисе, уртлагъанлай,  
^»ылай хар кимге оноу этерим келиб къалыучан эди: 
«Джанакъайыт,  мен ееннге Кчыкайны алдырлыкъ тюл- 
ме> сен а, Джансох, ол чыртчаппа Хурайны юйюне ашыр 
да ий», — деб алагъа оноума дегенни этиб бошаб, баш-



халагъа  да оноу этерге тийреге мыллык атыб тебреучеы 
эдим. Сора,  хариб, алайлыгъымы билиб, мен ол румка- 
ны уртлагъанлай,  джаш ла ны  къайсысы болса да бири 
эшижни аллына сюелиб жъалыучан эди, мен эшик таба 
урунсам бир да джол табмаучан эдим, барыб кимге 
болса да  оноу этерге уа кесими тыялмай,  дж ан  джаны- 
мы ашай эдим. Сора тийреге джумулургъа амал табмай,  
оноу эте джаш ланы башларьщ бездирсем, къарнашым 
хариб: «Барма къойчугъуз муну ары, бу прокуролну, 
оноу кереклиге оноу этсин, бизни оноуубузну мындан 
ары джюз джы лгъа да этиб бошады», — деучен эди, 
хариб. Алай айтханлыкъгьа уа  иймеучен эдиле. Энди 
сен а къайдан келдинг, хопалайым,  къой. дженглерим 
бла да кюрешме. Энди ма дженглерими ёрге чюйюрю- 
люб тургъанларын онгсунмай зтеди — мен джумушха 
узалсам уллудан башлаб гитчеге дери джюреклерине 
джетеди,  джумуш этмей а чыдаялмайма,  олтуруб, эки 
къолун къойнуна салыб адам къалай  турур. Къорча бо- 
лайым джанчыгъыма,  ма муну да  эме-эме бар да  ойна. 
Келдингми, хариб, келин? Олтурчу была бла, олтур да 
аша,  кюнортагъа желе болуроа. Планынг толамыды,  джа-  
йым? Ай аллах разы болсун. Тёрт минг литр сют сауар- 
гъа сёз бергенди.

О к ъ о ^  джашчыжъ,  нени айтдыраса меннге. Аны 
къой да бюгюн кече ишлер кюнюнг эсе бар да джукъла.  
Д а  Тюркде уа аз къыйьинлыкъмы кёргенбиз. Ол джаш ау -  
ну тюшюнде огъуна мени джауум да  кёрмесин. Д ж ар-  
лыны анда бай этедиле, зорлукъ чыртда джокъду,  къоз 
гюрбедеча джашарыжъсыз деб Тюрмден келген адам 
джыйыучула,  бизде онглу къауум да дж ар лы  халкыгы 
алландырдыла да  не дуниягъа джетдирдиле,  джанькм. 
Ала уа кеслерине джумушчула,  аокерлерине дж аш ла  
дж ы я кёре эдим. Мында бизни тюртюб жюрешгенле уа 
бизни джерчиклерибизни да къолларына джыяр ючюн 
къан дыгалас этиб кюрешгендиле.  Дыды,  дыды, джаным,
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биз бир къыйынлыкъ чекдик анда. Сени сыйынг да тёп- 
пемде болсун, Тюркде заманыбызда,  был аны аталары 
хариб, бир джолда «Тартчы муну, Голаланы къыз, ёле- 
биз да  ёлебиз, — деб бир чемюшчюк бла аракъычыкъны 
уртлатды да, къайдан табхан эсе да, хариб, сора биягъы 
мен юйде оноу этелгеними этиб, ол эслемегенлей тюрт- 
лю хоншубузгъа джортхан эдим да 'кетген эдим. Баргъа  
эдим да  бетиме пар ан жа атыб баргъа эдим. Хо, джаным,  
биз баргьанлай,  огъуна да тюртлюле бизни кеслерини 
къабха джыйгъан эдиле: «ъарачай,  м-алкъар, черкес деб. 
джазмай,  барыбызгъа да «тюртлюле» деб джазыб  къой- 
гъан эднле. «Бизни тиширыула бетлерине паранжа ат- 
майдыла,  эшекге минмейдиле» деб эркишилерибиз аз- 
мы кюрешген эдиле, тюрклюле джекден джууукъ да эт- 
меген эдиле ансы. Эшекгеми? Къызлары дарий шалбар- 
ла «ийиб, бетлерине да j6npep къара гетенни атыб, эшек- 
лени къыздырыб кетиучен эдиле. Хы, да  сора хоншубуз­
гъа барыб, блягъы мен оноу этеме дедим да сени джау- 
унг да биз къалгъан къыйынлыкъгъа къалга  эди сора.. 
Келин, джаным,  ол келиннге да  азыкъ ала бар. Д жаш - 
чьгкъгъа уа ишден къайыта,  телефон бла сёлеше кели- 
гиз: солуу кюнюнде келсин, барырма д а  бир кесек ту^ 
рурма да келирме, хаман чакъырадыла да турадыла,  со: 
ра ол телевизор дегенни да бир кёрюрме, джангы сал- 
лыргъандыла дейди. Хы, сора З И М  мешина келтироин 
ле. Д а  сора бардым къаллайла бардым эсем да хоншу­
бузгъа, кеси да  молла кибик эди, джийиргеншли.  Бир 
кесибизча, бир алача чалдыра:  -«Юйгюзню аллын былай- 
гъа бурмай, бери бурсагъыз а (ол а, худжу къалльикъ, 
къыбылагъа бурулуб «ёре эдим) ,  къызыл шалбарла 
киймей, бир да «ъуруса да къара шалбарла кийсегиз а. 
Къаураларыгъызны отджагъагъа джууукъ сала турма-
1 ъыз ансы от тюшюрюб да къоярсыз. Сен ариу тиширыу, 
ол ючкюлбурун чыгырбаш бла къалай джашайса,  къа- 
лай да келген эдинг анга деб молланы къатыны бла
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ушакъ къура тургъанлайыма « ъ а бы р г ьа г ъ а  сыртымы 
тиреб, къарасам башы чюйден ычхыныб тери намаз- 
лыкъ юсюме ауб келеди. Ой тойюнг къуругъан,  мени 
сырты'ма аума да  ол сени юсюнге (аууучуланы юслерине 
аусанг а деб былай кёзюм агъач орундукъгъа джетген- 
лей, молланы «ёсе сакъалчыгъы да къалтырай,  таягъын 
къаты къы-сыб сы лдж ыраб  тюшюб келгенин кёрдюм. 
Юйню чыбчыкъ кёз кибик терезечиги ичин иги джарыт- 

май,  мюлланы эолемей тургъанма.  Былай аны эслегенлей а 
•не затла эсе да  'бир затд а эте айланнганымы сезиб, 
эшикте мы л лык атдьгм. Ызымдан ,а: «Бет.ин ябмаган,  
■уят билмеген гадын» дегенин эшитдим, кьатыны да аны 
тыяргъамы кюреше эди да  неле эсе да айта эди... ,Къы- 
зым, басданы сюз да  салчы тебсиге. Мен да уртлагъа- 
нымы унутуб, мукъут болуб юйге джетдим (юй дегеним 
ючюн юйюнгмю бар эди хо, бир эшек тьигъырыкъда 
бущдукъ болуб тура эдик. Абба-ачыкъ джерде тургъан 
къарачайлыланы саны-санауу да  джокъ  эди),  ол бизде- 
ги хариб да мени кетиб къалгъанымы энди эслеб, из- 
лерге чыгъыб келе эди: «Кимлеге оноу этиб къайытдынг 
энди уа? Санга уртлатхан сенден д а  мен тели, кесибиз- 
ге бир оноу этерменг деб уртл.атхан эдим мен», — деб 
накъырда этди. «Къой, джашчыкъны атасы, къой. Бю- 
гюннге дери мен оноугъа къошулгъан эсем да  энди урт- 
лагъан да  эт, оноу да кесинг эт»,—деб бутларымы къал- 
тырагъанларын тыялмай  джерге  олтурдум. Ол сагъат- 
лай чыгыр башы д а  кюнде джылтырай молла да  джет- 
ди. Ол биздегини атын айтыб: «Сен яман ёзюнг, гадын 
пар ан жа атхан йок, эрге бетин ачаяк,  бу эрде энди 
шайтан гёб болду. Мен законнга,  шариатха айтаяк,  
сизни тутдурама» деб бизнича, кеслерича д а  къатыш- 
дырыб,  ауузу от чагъа,  дуния^ы,  къуйду. Ары дери да бир 
бёлек юй болуб къ ач аргъа деб тура эдик, энди уа бютюн 
да къачмай амал болмады:  бетин ачхан тиширыуну 
бетине къазан к ъ а р а  джагъыб,  эшекге миндириб орам-
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л а д а  айландырыргъа законлары алай эди. Хар адам 
аны юсюне тюкюрюрге «ерекди. Ой къой, джаным,  биз- 
ии къыйынлыгъыбызны анда. Ол джашауну  кёргенлей 
да къачыбчкъачыб башладыла хар «им, алай а джер  
джерде къараулла тутуб къайтара эдиле. Не уа аскерге 
джараулу джашларыбызны бир джангызын къоймай 
аокерлерине алгъан эдиле. Мени къарнашым да, хариб, 
аланы худжу аскерлеринде ёлдю. Д а  къачмай амалы- 
быз болмады. Ол «юн огъуна беш юй болуб, къуру джа-  
ныбыз болмаса джугъубуз  болмай къачдыкъ.  Насыбха,  
бизде да  эм абадан джашчы къ  болмаса сабий джокъ 
эди. Эки ай чакълыны айланыб, садакъа д ж ы я ,  кюнде, 
кюе, аманны кеминде туугъан тауларыбызгъа джыйыл-  
дыкъ. Атылыб тургъан эоки топракъбаш юйюбюзге кир- 
генлей огъуна быланы аталары айтды, хариб, накъыр- 
дачы адам эди: «Эй, къатын, бу джол оноууиг бизге 
керти да джарагъан  оноу болду», — деди. Мени хапа- 
рымы учу-къыйыры болмаучанды. Закканы тартмасыча 
созулуб келиб тургъан болмаса.  Башынгы бездирдим, 
джанынга,  была уа юреннгендиле да  эрикмейдиле,  ме­
ни джарьикъ тутаргъа сюйюб эте эселе да билмейме. Бу 
уа, бу сени бла олтургъан, эм кичимди. Юйдегим да, 
сен ёлмегин, кесимчады,  д ж ар ы къ  затладыла,  келинле- 
рим кюеулерим да былача болуб къаладыла.  Келин де- 
генлей, бир джолда  Д ж аи ак ъ ай ы т  да, мен да, аны къа- 
тыны да кюн тууушда олтуруб ушакъ эте тура эдик, 
Джан ак ъайытны джашыны отоууну аллында эдик. Анга 
къатын алгъанлы тюгел эми ай да  болмай эди, ауу 
алынмай тура эди хариб келинини. Биз да  алай тур- 
гъанлай, дыгьар-дугъур деб отоуну эшшклери кенгине 
ачылыб, андан джангы желинчик: «Дыгъы этеди да 
къоймайды!» — деб харх этиб юсюбюзге чартлаб чыкъ- 
лы да андан хариб, Джана 'къайыт бла къатыны суу 
къуярыкъ болдула да къалдыла.  Кюйдюле, бишдиле. 
«Ах мен джарлы,  тил ачмагъан келининг ол болсун,
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бар ызынга, ол а игитда этеди алай», — деб къайын 
анасы ёрге къобду, мен а экисине да къутурдум да къал-  
дым: «Къы ркъджыллыкъ джашыгъызгъа онючджыл- 
лыкъ сабийни келиннге нек ала эдигиз, андан аман да: 
этге эди сизге. Къуруб .къалсынла Къарачайны бу тели: 
законлары,  тнл тутдургъан а не затды ахырсы?—дедим. 
Алай болса да келинчик ызына къайтханлай келтирме- 
диле да къойдула. Да ма аллайла эте туруучан эдик,. 
джанынга,  тели-мели эте.

Барчыгъыз, тереклерибизге да  бир киригиз, башынгы 
бездирдим. Хапарынг игидими? Д а  мени, айтама да, бир 
хапарым джокъду, андан-мындан келтире тургъан бол- 
мае а. Аз кебли хапар айтмайма 'мен хо. Арыстовдамы? 
Д а  аны эшите безгенсиз. Къызчыкъ,  ол кюбюрде сурат-  
ны бери берчи, къ атапа  джан джаулукъ гъа  чырмалыбды.  
Ма къарачы,  джаным,  былагъа.  Бу Ленинни юй бийчеси 
Н а дежда  Костятивнады,  Кос... тилим айланыб айтал- 
майма да эл бла бир къыйналама,  бу аны къайын къы- 
зы Марияды,  бу да ма, Клара  Цеткин. Буму? Бу Кон- 
фетди, хариб, ёлгенди, бу да Саша,  бу уа, бу менме. 
Бош айтаса,  джанынга,  ариу уа тюл эдим къачан да.. 
Хо, сюйюмлю кибиксе уа деучен эдиле. Къайры тура- 
дыла ол къашла  хо! Д а  къайдам,  менден эсе уа мени 
сиз иги кёргенигизге душман дау табсын. Къалай  тюш- 
генсизми? Ол кюнлени уа мен ёмюрюме да  унуталлыкъ 
тюлме...

Тюркден келгенден сора аякъ тиреелмей кёб инджил- 
дик, джууукъ тенг да  болушлукъ этерге кюрешдиле,  
алай а кеслери да дыгаласда джаш агъанлай  бизге не 
къарыу этеллик эдиле, бизни юй этмеклик бек къыйын 
эди. Былацы аталары джал гъа кирди, алай а сегиз-то- 
гъуз башлы юйдегини джал чылыкъ  бла къайдан асы- 
рарыкъ эди, аманны кебинде кечине турду.къ. Власть  
кирген джыллада  уа аталары Буденнаны аскерине джол 
уста эди, джаны-къаны бла да кюрешди, хариб, власт-
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мы бегитир ючюн, кюрешгенича д ж аш ау  да кёрдюк то- 
ба. Былтыр ауушду кеси да, гюнахы къурурукъ. Недек 
да бек аны тиширыугъа игилигин адам айтыб айталмаз.  
Бирин къоюб бирин айтайым, неда болсун хариб, мени 
урлаб элтгенин кесине кечиб болалмай эди. Хо джаным,  
урлаб элтген эдиле, тенглери кёл бериб этдиргендиле 
дей эди. Суугъа бара тургъанлайыма джетиб алыб 
кетген эдиле. Бир талай джолну барыб мени бетими 
ачханларында,  быланы аталарын атда кёрюб: «Мени 
къайры эсе да алыб барадыла сен бир амал этсевг а»,— 
дедим да джыладым.  Д ж а ш  заманында таныучан 
эдим муну, хариб. Аны кесине элтгенлеринми биле 
эдим хо. Артда алай айта эди, джылагьанымда,  джерге  
кирирлей бир болгъан эдим деб. Тпширыуну ауузундан 
сёзюн чыгъаргъа къоймай джаш агъан  эркишини мен 
адамгъа сана майма  деучен эди. Тиширыу джумушчунг 
тюлдю, тенгинг болургъа керекди, кесинги аны да за- 
мансыз къарт этерге сюймей эсенг тиширыуну унукъ- 
дурма деучен эди. Бир джолда мен да кеч ингирде юй 
сибире тургъанлай преуленден келди да хариб: «Эй 
Голаланы къыз, кечегиде букъулатмасанг да боллукъ 
кёреедим», — дед и, «Да сора юй кече йукъулагъандамы 
этеди?» дедим мен да.  Керти да, сен ёлмегин, акъылым 
алай эди, юйню кече сибнрсенг букъуламайды деб. 
Кюлдю, х.ариб, эки къатун да бир« бирине урду да: 
Да ол да алай болсун, ариу «ъатын, сени преуленде 
Делегатха джаздырыб келеме, эндиге дери оноу этге- 
чинг бош эди, энди мындан арыды дунияиы ауузунга 
къаратырынг. Эртденбласында преуленнге элтирме да  
(’ора не этеринги 1айтырла», — деди. Ол кёзюуде тиши- 
рыуланы преуленнге, джыйылыугъа кючден-бутдан эл- 
тиучен эдиле.

Къыш эди. Тёбедеойнар тонуму да кийдим, къара 
гюлмендими да башьша байладым,  сахдиян чарыкъла-  
рымы да кийдим да сора экибиз да тебредик. Сабийле
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у а  тёрт джанымдан  басыныб, юсюмю-башымы тюзет- 
гендиле.  Ол кюннге дери Хауа бла ол кюнден сора Хауа 
башха тюрлю болду. Алчы, къызчыкъ,  тебсини алларын- 
дан,  бу хадауусчукъну кёремисе къойнумда джукъ ла б  
къалгъанын.  Радиону хапар айтыр заманы болду шойду 
да,  ары -бир бурчу, къызчыкъ. Мени хапарыммы? Ай- 
тырма,  джаным,  хапарымы,  радионукъуна бир тынгы- 
лаб  бошайыкъ да. Ашыгъыб сакълайма,  сен ёлмегин, 
радиону хапарларын.  Акъыз, ма бу кёкге учхан джаш- 
.ладан джигит болурму дунияда? Ма бу кесими аманла-  
рымы къалай сюе эсем, алагъа да алайма,  сен ёлмегин. 
Аланы бир кёрюр эди, иги сагъан.  Д а  тели джаш,  сен 
хыликге  этсенг да келирле. Бойнумады,  быллай-быллай 
«бир къ ар т  таулу тиширыу сизни кесине къонакъгъа из- 
лейди деб д ж а з  да, салыб желмеселе ма сен, ма мен. 
Тохда,  не дейди? О, хариб, Джансохха къара,  эшитеми- 
сиз,  1къартлыгъында нёгерле къур аб  къол  чалкъыгъа 
чыкъды дегенин? Ол олтуруб бек д а  турур санга.  Эки- 
биз  да бир тойда тебсегенледенбиз. Тойнуму? Тоба сюй- 
мей къалмаучан эдим тойну уа, кесим д а  къобузчу ки- 
•бяк эдим. Хо. ОнгсунМагъан джаш ым тебсерге чыкъса, 
къобузуму къуркъурун тартыб къоюучан эдим. Хы, да 
мени хапарьгм ,а, джанынга,  къалайды десенг, делегат 
•болдум уллу Хурзукдан, тиширыуланы тёгерегиме- 
джыйыб кёб иш этдик. Властны бегитир ючюн, тиши- 
рыуну д ж аш аугъа  толу къошар ючюн кёб зат  этдик. 
Узун сёзню къысхасы,  ма ол джы ллада бизни Ленинни 
ноху Н адежда  Костян... Констивна, Клара Цеткин, Л е ­
нинни егечи Мария Нарсанагъа кеслерине къонакъгъа 
чакъыргъан эдиле. Биргелерине суратха да тюшюрюб, 
къ алай  ишлерибизден бек кёб акъыл юретген эдиле. Ол 
кюн биз дуниягъа джангы туугъанча болгъан эдик. 
И й  бир сагъыш эт, джаным,'  Ленинни адамлары бла 
сёлешмеклик къ алайгъа  баргъан затды! Былай бир 
акъырын, бир ариу сёлеше эди Ленинни ноху, адам джа-
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нындан юлюш этерча. Арыстовнуму? Ка къой джашчыкъ ,  
къонакъны башын аурутдум. Арыстовгъа уа бизни уллу 
съездге элтген эдиле. Акъыз, бир да унутмайма,  бизни 
джер-суу кёргюзюрге Дон кёпюр бла ётдюрюб къайры 
эсе да алыб бара эдиле. Хар ким къобузу,  харсы бла 
тебсей, ойнай барабыз,  сора сен кёрген, алайлай Къул- 
чаланы Эрши, хариб, аллыбызда тебсей баргъанлай,  
тонуну этегин басыб джыгъылыргъа аздан къал ды да 
сора андан сора уа аны тонуну этеклерин барыбыз кё- 
зюу-кёзюу кёлтюрюб алай джюрюб турдукъ. Игнтда 
дейсе, сёлешгенем, сёлешмей а. Мен сёлешген заманда 
Алийланы Умар бла сора Ислам Къарачайлы деучен 
эдиле, хариб, Хубийланы Исламгъа,  экиси да  менден 
кёзлерин алмай к ъ а р а б  тура эдиле. «Иги айтаса,  мада- 
лес, мадалес» дей болур эдиле дейме, ышара-ышара 
башларын силке эдиле. Ой к ъ ал л ай  адамларыбыз бар 
эдиле...

Мен а адетимча, омакъ сёз излеб кюреширнммм бар 
эди, билтеним'ча кёлюмдегин айтхан болмаса.  Д а  айтыб а 
не айтдым: «Товарищле, джолда шла,  — дед им, мен 
орусча не знайт, дедим, алай а не тилде айтсам да, джю- 
рекден джюрекге дж о л  барды дегенлей, сиз мени ангы- 
ларыкъсыз»,— дедим. Мени аллымда назмула окъугъан 
джашны, тукъуму Маяк.. .  Маяковокийни тилин ангы- 
ламагъанлай,  аны не айтханын мен джюрегим бла ангы- 
лаб турдум, дедим. Таулу тиширыу энди керти джашау-  
гъа чыкъды, бизни ол джаш аугъа  чыгъаргъан Ленинни 
муратын, осиятын толтургъунчу биз тынгы табмазбыз,  
ледим. Пиши мне, мени да нёгерлерими да  Ленинни 
партиясына, — деб къарачай тиширыуладан биринчи бо­
луб партиягъа кирдим. Ма, кёремисе, билетим бюгюн да 
Джанымдан тюшмейди. Здрабстбует Ленин, дедим, 
здрабстбует Совет власть, мен джетдиралмагъанны да 
кесигиз джетдириб ангылагъыз,  балаларым,  — дегеним- 
Де бары ёрге къобуб меннге харе урдула.  Сора дагъыда
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КЪ° ШДУМ: ТобаРИ1ЦлеРИ>м д ж аш а у -  
н> азаглыкъны багъасын чыгъара,  сакълай билипге
къа !п,"гп'еН ° Л баРгъаным бла Тюркде къалыб кетсем hba. ian болур эдим? — деб джыла б  къойдум.

- л лжыламукъла уа къууанч дж ы лам у къ ла  эдиле.

Москва, октябрь, 1962 джыл4



Т И Ш И Р Ы У Н У  Х А П А Р Ы

Д ждшчыкъ юйге киргенинде, в ек  титиредннг деб- 
ми сораса? Титиредим, къалдым эсем да бил- 

мейме... Титиреген да болурма. Ким биледи, — деб тп- 
ширыу сагъышлы айтыб, сёлеше тургъан сёзюн да унут- 
ханча, къолунда ишине тюрт-мюрт этди.

Мен аны аллында алаша шиндикчикге олтуруб, ду- 
нияны башында  ол эте тургъан ишден башха сагъы- 
Шым болмагъанча,  кёзлерими «ъ акъ май  къарайма.  Тн- 
пшрыу а къолунда ишинеми, огъесе ким биледи, къай- 
гъысы болуб ангамы эси кетгенден, юйде киши адам ол- 
ТУ Р У 6  тургъанын да билмегенчады.

— Ариу оюучукъ саласа,  — дедим мен сёз башлаб.
— Анга этеме, — деб тиширыу, ичинде бир уллу 

^ъууанчы 'болгъанча джарыб,  джууаб  берди.—Анга эте­
ме. Туудугъума...

— Юйленнген джашыгъызмы барды?
— Огъай. Джангызды,  — деб ол мыдах ай ты б.—
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Д а  ол къатын алмай,  сабийлери болгмаймы турлукъду.  
Аны сабийлери болурла.  Мен тёгерегиме джыярма .  Ала 
«Амма, таурух айт» деб тилерле, — д еб  дагъыда  д ж а-  
рыкъ болду. '— Алай а мен чыртда таурух билмейме.. .»

Бу тиширыугъа бусагъатда,  бир кесекни мындан ал- 
да асыры мыдахдан кёз кёлтюрмей тургъан тиширыуду 
д еяллыкъ  тюлсе. Ол ким да  танырча дж ары къ  болду. 
«Ичи джарыгъанны тышы да д ж ар ы й  кёреме», — деб 
кёлюме келди. Алай а дагъыда б ы я г ^ ы  халына кирди. 
Башланнган сёзге къайыта:

— Мен керти да титиреген болур эдим. Д ж аш чы къ  
юйге киргенинде, кёзюме бир ул-луча кёрюннген эди, 
Аны алай кёргенимде, джюрегим чан«ды дейме... Бир 
джаны бла уа, ол уллу болуб, окъуу, билим алыб, юй- 
ленирине ашыгъама.  Мен да туудукъларымы араларын-  
да къартлыгъымы ашырлыкъ эдим...

— Къалай  эсе да  мен ангылаялмайма,  — дедим мен 
анга. — Анала балаларыны уллу болдукъларына ашы- 
гъадыла.  Сиз а...

— Сен тюз айтаса.  Мени да бар эд и аллай заманым.  
Алай а мен чекген къыйынлыкъдан бери... — дерге кю- 
решсе да, ол сёзюн тауусалмады.  Къоллары  тюрт-мюрт 
эте, быягъы сагъышха кирди. Д уни яда  джашай,  к ъ а л а  
эсе да билмегенча болгъаны белгилид^.

Мен да аны сынаб къарадым.  За ман сы з къартлыкъ,  
чырайлы,  ариу бетин бузгъанды. Элли, эллиден артыкъ 
джыл болса да, саны, къолу ариу къымылдайды. Юйню 
ичи кирсиз, таб джарашыбды.  Ишни сюйген, акъыллы 
тиширыу болгъаны белгилиди. Алай а джюрегинде бир 
уллу къайгъысы,  бушууу болгъаны дй сезиледи. Къай- 
дан билгин, адамны не къайгъысы,  не сагъышы болгъа- 
нын...

Мен элге ишим бла келиб, бу.танымагъан адамымда 
къонакъ болгъанма.  Ол меннге адетдеча ариу къараб,  
сауутну сабаны да джыйгъанындан сора быягъынлай
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оюу тигерге олтурду. Мен да ишим болмай, столну д ж а -  
нына олтуруб, къабыргъада суратлагъа уакъ-уакъ кёз= 
джетдиреме. Бир талай суратда да  бир келбетли эрки­
ши, 17— 18 джыл болгъан, ол эркишиге ушагъан бир* 
джаш,  11 — 12 джылдача бир къызчыкъ кёрюнедиле.

Къонакъбай тиширыу (аты Сурат болгъанын артдан 
билдим) быягъынлай терен сагъышдады. Аны ём ю рде 
тиши ышаргъанды деяллыкъ тюлсе.

«Иши джокъ итлени еуугъа элтир» дегенча, мен да- 
аллайын болуб, башыма кёб затла келдиле. Суратны 
юсюнден хар нени да билирге сюйдюм. Ол ёмюрю д а  
алай тынгылауукъ болмаз,  эшда...  Аны бир уллу къай- 
гъысы болгъаны хакъды.  Меннге уа аны билирге керек- 
ди! Аллай акъылны башыма келтиргеним ючюн кесим 
кесими кёрюб болмадым.  «Не ишинг барды, деб гёджеб- 
синдим кеси кесиме. — Биреуню джаш ау у  бла да, къ ай -  
гъысы, сагъышы бла да. Джазыкъсыныуунг бла болу- 
шургъамы излейсе? Кимге керекди сени джазыкъсы- 
иыуунг?! Киши джюрекдегин билиб, башхалагъа джаяр-  
гъамы излейсе?! Кирли ишди ол, джууугъум».

Аллай сагъышла башыма кёб келдиле. Алай болса 
да бюгюн да билалмай барама:

— Кесинги юсюнгден бир хапар а й т ? — деб меннге- 
Суратха алай сордургъан не зат болгъанын.

Быллай сорууну ол чыртда сакъламагъаны белгнли- 
болду. Аны эте тургъан иши къолундан джерге тюшюб, 
бети тюрлене, меннге къарады.  Алай а мени сейирсин- 
игеним: «Не ишинг барды мени джюрегими теренине- 
кьараргъа.  Юиюме келген эсенг, юйюмде олтур»,—  
Деб меннге хыны этмеди. Бетинде бир къан ышаны къал- 
магъанды. Кючден-бутдан эшитдире:

— Сен мени хапарымы эшитгегамисе? — деб сорду.
Тюзю, мен аллай сорууну уа сакъ лам ай  эдим. Ол аньк

аитхан халы мени тёппе тюклерими ёрге къобарды.  Ме- 
ни алай болгъанымы ол башха тюрлю ангылагъан бо-
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л у р  эди, бетине къызыл урду. Экибиз да  джунчудукъ.  
Табсыз болумгъа тюшдюк. Бу кёзюучюкде Суратны 
д ж аш ы  эшикден тюшдю. Анга бир 11 — 12 джыл бол- 
гъан болур. Аны «елгенине къуаннганы белгили бола, 
Сурат:

— Джашчыкъ,  олтур, аша. Иги ашамай кетгенсе. Ма 
сен сюйюучю чюгюндюр хычын, — деб аллына салды.

— Анам, мен ач тюлме. Сен хаман да меннге аша 
деб  тураса.  Кёресе, мен къалай у л л у м а !— деб кесин 
.анасы бла тенглешдире, аны къатына сюелди.

— Ма, экибиз да тенгбиз. Мен ашамасам былай ул- 
луму  боллукъ эдим? Бюгюн школда къабыргъа газетни 
-чыгъарлыкъбыз, — деб джаш чыкъ  чыгъыб кетди.

Ол кетди. Биз быягъынлай джунчудукъ.  Тынгылауну 
ийдик. Сагъат  джары м чакълыны олтурдукъ. Экибизии 
бирибиз ауузундан бир сёз чыгъармайды.

«Не асе да  бир ауур къыйынлыгъы барды муну 
.юсюнде», — деб кёлюме келди. Билирге дыгаласым 
меннге тыичлыкъ бермейди. Алай а не этериксе... Сурат 
знтда ауузуна пашот басханча болгъанды. Чыдаялмай 
зшикге  чыкъдым. Кез байланнганды.

Ора млад а электролампала джаннгандыла.  Элни ор- 
тасы табада,  клубну къатында болур, бир джы рлагъан 
тауушла келдиле. Би р—Минги тауну юсюнден, бир «Ме-

- ни Черкесиям» деген джырны,  бир да, къайдам,  не ай- 
тайым, «Солдатны сакъла» деген джырланы макъамла- 
ры эшитиледиле.  Суратны джаш ы да ала бла болур. 
Арбазда бираз сюелгенден сора, ызыма кирдим. Сурат 
янгнрги ушхууур са ла  тура эди. Мен да  быягъы столну 
къатына олтуруб, бош къагъытчыкъда тёртгюл-мёртгюл 
сызчыкъланы тартама.

Мычымай Суратны джашчыгъы кирди. Ол кесини 
шк олда ишлерини юсюнден хаттар айтды.

Сора бираздан джашчыгъы джата ргъа  юйге чыкъды. 
Мен да джукълаялмазлыгъы мы  да биле тургъанлай
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[«Ор'Нум'у айтсанг, джатарем» дедам. Сурат сауутну, баш- 
ны да ариу джыйгъандан сора, лампаны да джукъла-  
тыб, мени къатымда орундукъгъа джатды.  Бир кесек 
тургъандан сора.

— Сени джукъунг келемиди? — деб сорду.
— Д ж укъу  не эсе да менден эрекди, — дедим.
— Танымагъан адамынг эсе да, адамгъа бир-бирде 

нчинги айтсанг, дженгилленнгенча,  къайгъынг чачыл- 
гъанча боласа...

— Айтыр зат болса уа...
— Отдан джалындан  да  чыкъгъан адам айтыр зат 

табады, — деди Сурат.
— Хо, ол ачы къазауатдан бери аллай адамла кёб

болгъандыла.
— Къыйынлыкъны юсюне да бир терс этген затынг 

болуб, аны ючюн акъылынг санга бедиш этиб турса, 
азаб деген олду...

— Кеси акъылы кесине бедиш этерик адам терс ат- 
ларыкъ тюлдю.

— Мени акъылым да алай эди...
— Тахда,  сен... Сиз,  — деб андан >ары джукъ  айтал- 

май тирелдим.
Ол тукъум ариу халили тиширыу не чюйре зат  этерге 

хъолундан келлик эди!
— Хо, джаным.  Мен. Мен этгенни джауу м да  этме- 

син. Алай а элде мени, аны ючюн киши аман кёрмей- 
Ди, — деб Сурат та)б къуу,анара,къ да  айтды.

— Адамла алай огъуна къалсынла,  адамны кеси 
акъылы кесине тынчлыкъ бермегени уа?!

— Ол айтханынг тюздю. Андан къыйын а джокъ 
кёреме. Алай болса да  юйдегисини артын бир кюн эт­
ген адам неге да  чыдамай не этсин...

— Ол ачы къ азауат  бизни джашауубузну къатыш- 
Дырыр ючюн къалмагъанды,  — дедим мен Суратны не 
•очюн башлагъанын да билмегенлей.
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— Юйле да, ш ахарла элле да  орунларына келген- 
диле. Мени юйдегими уа меннге ким берсин? Мени юй- 
дегими унутдурур зат  дунияда джокъду. Ким, айт, ким 
багъарыкъды джюрекге тюшген джараланы?!  Ол затла  
болмасала эди, мени акъылым бюгюн кесиме бедиш 
этиб турм.аз эди... Аллах, 'аллах, сен да  эшитмединг ме­
ни д ж ар с ы у у м у !— деб Сурат тамагъына тыгъылгьан 
джы ламукъларын кючден тыя:

— Меннге сен акъылындан .шашханды деб кёлюнге 
келе болур, — деди.

Бу тиширыуну джылагъаны,  тыхсыгъаны мени джю- 
рек тамырларымы юзеди. Емюрде намысны, шериатны 
бузмагъан тиширыу къазауатны къыйынлыгъындан 
къалай эсе да кеси кесине къаршчы бара тургъанлай 
бир тыйыншсыз затны этиб, ол зат аны тамагъына ты- 
гъьгльиб тургъаиы авгылашынады.  Суратны юсюнден мен 
алкъын толусу бла джукъ билмесем да, аны алай тых- 
сытхан урушну ууу болгъанын сездим. Суратча джюзле,  
мингле кёзюме кёрюндюле...

Сурат эсин джыйгъан болур эди. Баш лаг ъан  хапа- 
рын айтыргъа сюйгенин билдим.

— Ата джурт  къазауатны ал кюнлеринде мени юй 
тамадам къолуна сауут алыб кетген эди. Андан сора 
эки айдан да джангыз балам кетди. Юйде онджыллыкъ 
къызчыкъ бла кесим къалдым.

Къызчыкъ (аты да Суратхан эди) суу суратча бир- 
чик эди. Юйге келсе уа: «Аначыгъым, сен мени къат- 
чыгъымда солу, мен джумуш этейим», — деб мени со- 
лутуучан эди. Кертиси да ишни сюйген бир кирсиз зат 
эди. Таб бир-бирде кеси кесиме «Сабийи болгъанны му- 
нуча болгъаеди» деучен эдим. Аталары урушха кете 
тебрегенинде, джашчыкъгъа  къызчыкъгъа да «Ана- 
гъызны сакълагъыз» деб аманат этген эди. Д ж аш чы къ  
кете тебрегенинде да мени къызчыкъгъа аманат этген 
эди. Д ж ар л ы  джанчыкъ, аланы аманатларын толтурур
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ючюн ол манга этмеген дыгалас джокъ эди. Мыдах 
кёрсе, «Аннячыгъым, бир къобуз сокъсанг а» деб мени 
къайгъымы чачдыргъынчы къоймаучан эди...

Къобуз оогъуб тебресем а, керти да къайгъьим ча- 
чылыучан эди.

Урушдан письмо алсакъ,  къуанчыбыз сыйыныб бол- 
маучан эди. Атасы да,  джаш ы да джазгъан  письмола- 
рында, джауну хорлаб,  сау-эсен къайтырыкъбыз деб 
дж аза  эдиле. Ой биз анга бир ийнана эдик! Бизни ас- 
керле джер-джерде хорлайдыла деб эшите эдик, алай а 
дж ау  ал кёзюуде алгъа уруб келгенин мен эндиледе 
ангылагъанма.  Аны самолётлары бизни элге да  бом- 
бала ата башладыла.  Ол бомбала элде ненча къыйын- 
лыны кёрге кёмдюле...

1942 джыл июль айда эди. Бизни къызчыкъ почта- 
дан газетни да, эки письмону да къолуна къысыб келе 
тургъанды. Ол газетде орденле бла саугъаланнганланы 
ичинде бизни джаш чы къ  да болгъанды.  Къызчыкъ ашы- 
гъыб келе тургъанлай,  къанлы бомба...

Суратны джы ла ры  тамагъына тыгъылыб, сёзюн бёл- 
дю. Мен да ауузумдан бир тукъум бир сёз чыгъарал- 
май, аныча болдум. Бираз  тургъандан сора эс. джыйыб,  
Сурат дагъыда башлады:

— Д жю рек  обурду. Ол бомба къызчыкъгъа тийгенин 
джюрегим билген эди. Къалай  баргъанымы да билмей 
къатъша джетгенимде,  оу мени аллахым,  хар ким юсю- 
не басыныб тура эдиле. Д ж ан ы  саулай джетиб, юсюне 
кесими атханымда,  кирпикчиклерин ачаргъа кюрешиб, 
эринчиклерин къымылдатханча этди. Не айтыры келген 
болур эди джар лы сабийни! Мычымай,  алайда огъуна 
Джан берди. Газет да,  письмола да къолчугъунда къы- 
сылгъанлай тура эдиле. Адамла аны кёлтюрюб юйге 
келтирдиле. Мени уа, энди аны менден къабырлагъа 
■алькб кетелле деген къоркъуу болмаса,  башымда бир ту­
къум бир акъылым къалмады.
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Къызчыкъны ёлюгю чыкъгъынчы,  элде сыйлы къарт- 
ларыбыздан бири келди. Ерге туруб, хар ким анга орун 
къойгъанларын билеме. Ол кёб сёлешгени да  эсимдеди, 
алай а не сёлешгенин билмей эдим. Бир зам ан да  ол 
хурджунундан эки письмону чыгъарды.

— Сурат,  джаным,  сени баш иенг да, джашынг да 
бизни ючюн джанларын бергендиле. Бу хапарла кьыз- 
чыкъ алыб келген письмолада эдиле. Бу ёлюню юсюн- 
де б а р ь т ы  ачысын да  бирден эг деб айтабыз. Д ж ы ла ,  
джаным,  джыла,  бир-бирде джыла му къ  да адамны 
сёвгдюреди...

Алайгьа  джыйылгъанла бары да меннге акъылын- 
дан шашарыкъды деб тура болур эдиле. Алай а ак ъы ­
лы къалмагъан,  несинден шаш ары къ  эди? Бушуу этер- 
ча, ачырча, джыларча,  кюерча джугъум къалмагъан  
эди: къызчыкъны къабырлагъа алыб кетелле деб къор­
къа эдим. «Джаш чы къ  бла  атасы уа? Эшда,  эшда ала 
къайры ёледиле! Бош хапар болур». Ол сагъышланы 
эте келиб, андан сора джугъуму да билмей къалдым.  
Къызчыкъны ёлюсюн чыгьара  башлагъан заманларын-  
да  меннге аны зор бла уппа этдиргенлерин тюшюмдеча 
билеме. Андан сора джукъ да  билмейме...

Бу тиерсиз къыйынлыкълары эсине тюшюб къыйнал- 
гъандан Сурат хапарын энтда бёлдю. Кечени ортасы 
болгъанды. Алай а джукъу менден тасды. Бу тиши- 
рыуну къыйынлыгъы кеснми къыйынлыгьымча бол­
гъанды.

Сурат дагъыда башлады:
— Андан сора орундан «ъобмай кёб заманны джат-  

дым. Хоншуларым,  танышларым къатымдан кетмей 
къараб,  мени аякъ юсюме салдыла.  Киши болушлукъ 
этмей юйню ичинде кесим джюрюй башлагъанымда,  не- 
ни да  къоюб эм алгъы бурун' къызчыкъны къабырына 
бир къ араялсам деб аны къайгъылы болдум. Аны алай 
этер ючюн не джаны бла да  тирилирге ашыкъдым.  Бир

52



кюн намаз бла туруб, къабырлагъа атландым. Ийнан 
анга, къабы рлагъа барам а деб кёлюме келмей, ары 
баргъанлай аны кёрюб къоярыкъма дегенча ашыгъыб 
барама. Къызчыкъны кёрюб, анга атасыны, къарнашы 
ны хапарын да айтыб, экибиз да бирден дж ы лаеакъ , 
тынчыракъ болур дегенча оноула эте барама. Къабыр- 
ны къатына джетгенимде да ол тели акъы лла башымдан 
кетмеген эдиле. Къабырны кёргенлей джугъуму билме- 
генча болуб, юсюне аудум. Адаргы акъылым башымда 
эди, алай а къабырны къучакълаб, не этгеними да 
билмей, къолларым топракъны къазыб тебредиле. Бу 
кёзюучюкде ким эсе да мени атымы айтыб къычырды. 
Къызчыкъ чакъырады дегенча дагъыда джюрегим алай 
эди: «Джаным, кёзюм, дж арлы  сабий, — дейме анга 
ты ш ы м дан .— Санга джетерге энди бир кесек къалгъан* 
ды. Сен да меннге тансыкъ болгъан болурса... Сабыр- 
чыкъ бол. Б а р а м а » ,— дедим. Д агъы да мени атымы ай- 
тьиб къычырдыла. Мен а къобар акъылым болмай, 
быягъынлай къазама. Ол сагъатдан бир ,кючлю къолла 
мени билеклеримден тутуб, къабырдан бир джанына 
атдыла. Ахыры, ачыудан не этерими билмей, ол адам- 
ны къолларындан къан чыгъаргъынчы тишлерим бла  
къабдым. Ол а менден кючлю кёре эдим, мени къабыр 
хунаны тышына чыгъарды...

Ол эркиши ариу айтыб, къолтугъумдан тута, юйюме 
келтирди. Алай а энди мен юйюм деб  не затха айты- 
рыкъма!? Иесиз, сабийсиз юйге юй дерге боламыды! 
Юйюмю ичине киреме деб къоркъама. Алгъыннгы дж а- 
шауум кёзюме кёрюнюб, ш аш аргъа джетеме.

Мени къабырладан келтирген киши, Бекир, мени 
шашхынлы болур джеримден къутхарды. Бош къутхар- 
Ды. Акъылынг ичингде тургъанлай дж арсыб дж аш а- 
гъандан эсе, ёлген игиди.

Ол кёзюуде кёрген къыйынлыгъымы барын да мен 
сеннге къайдан айталайым! Мычымай элибизни лем-
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сала алдыла. Кече кюн да кёб юйде дж ы лам укъ  тентиз- 
ча тёгюле эди. А дамланы къыйынлыкълары менсиз 
да тёгапелери б ла  б ара  эди. Мен да бир кесек эс дж ы я 
башладым. Сау болсунла, хоншуларым мени бир кюнню 
сансыз этмедиле. Ол огъай, эскими джуугъан, ушхуууру- 
му этген да ала эдиле. Кесим алагъа барыб олтура да 
тебредим. Къызчыкъны къабырьша уа мени артда джа- 
нгыз чыртда иймей адиле. Кесим да  къабыргъа баргъа- 
пымы аздан аз эте башладым. Билемисе, не ючюн эт- 
дим алай? Атасы бла джашыны къабырларын да таны ­
май, хаман анга барыб тургъаныма къыйналгъанча бо­
л а  эдим. Ах, мен аланы къабырларын билсем эди! Ба- 
рынга да бармайма, барынг да бирден кёлкъалды болу- 
гъуз менден деб тохдадым. Юйден чыкъмай, тюб бол- 
гъан къыйынлыларымы суратлары  бла сёлешиб турууну 
табдым...

Л емсала  элнн башы тюбюне айландырадыла. Дуния- 
д а  не затла бола тургъанларындан, урушда адамлары- 
ны юсюнден кишини хапары джокъду. Аланы дж анла- 
рына къоркъуу хар кимни жъайгьыда тутады. Аны юсю- 
ке да ашарыкъ, киерик табылмай джунчуу а?

Атам, анам мени эртдеден намазгъа юретиб, аллах- 
д ан  тилек тилей тур деучен эдиле. Юй там адам бла 
д ж аш агъан  кёзюуде бир уахды намазымы да этмегенме, 
Ол бла мен, артдан артха уа джаш чы къ да, колхозда 
ишлеб, бек иги хайыр ала эдик. Насыбыма кёб кере 
шукур эте эдим. Нек десенг, бир бирибизни билиб джа- 
шай эдик. Ала урушха кетгенлеринде уа кечем кюнюм 
да аллахдан аланы дж аш аулары на тилек тилеб турдум. 
Алай а не келсин, аллах тилегими эшитмеди.

Элибизде ёрге-энишге бара тургъан ол лемчаланы 
кёрсем, меникилени ма бы л#  бошагъан болурла деб 
боюнларына тишлерим бла къадалырым келе эди. Алай^а 
дагъыда: «Сен не эталлыкъса, къарыусуз тиширыу», — 
деб кеси кесими эскере эдим. Елюрге къоркъубму
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этеем дейсе?! Огъай, тели эдим мен ол сагъатда. Энди 
уа ма дж аш чы къ окъуб хапар айтады тиширыуланы 
Ьартизаннга чыкъгъанларындан. Мен а, меннге энди не- 
да неге керекди дегенча юйге кириб къалгъан эдим. 
Бир дж олда башымы кечиндире кесим джангы з элден 
чыгьыб, Уллу Агъач таба атландым. Б ар а  тургъанлай 
неге эсе да абыныб джыгъылдым. К ъарагьаны м да ая- 
гъым бир къызыл чыбыкъгъа илиниб тура эди. Лемса- 
ланы телефон чыбыкълары джер бла барады деб эшит- 
ген эдим. Бир ишексиз, ол болур деб кёлюме келди. 
Тёгерегиме къараб, киши эслемегенимде, хурджунумда 
къыбдым бла аны кесдим. Къыйырындан баш лаб биле- 
гиме чырмай, дженгил-дженгил аллыма атлаб башла- 
дым. Ханс мийикди, элден узакъ болгъаны себебли адам 
къымылдамайды. Алай бла километр чакълы джолну 
баргъан болур эдим. Уллу сайлам а этдим. Аны да бир 
джанын кесиб, къатымда Къобаннга 'быргъадым. Андан 
сора кёлюм джюрегим да кёлтюрюлюб, джюрегим бир 
тюрлю дж ары б элге айландым. Басыб тургъан къыйын- 
лыгъым юсюмден кетгенча болуб, кесими дерт джетдир- 
I еннге санадым. Элни ичи бла келе да, къоркъмай, юрк- 
мей, саным-къолум да тирилиб келдим. Алайда огъуна 
лемсала мени асмакъгъа асыб къойсала да къоркъа- 
рыкъ тюл эдим. Юйге къайгъысыз келдим. Арт айлада 
ол кечеча рахат дж укълам агъан  эдим. Эртденбла аны 
юсюнден хоншуларыма айтханымда, ала сейирсиннген 
да, къуаннган да этиб, экинчи джол мени бла барыр- 
гъа айтдыла.

Къыйынлыкъ башыма тюшгенли мен кишиге кёрюн- 
мегенча дж аш ай эдим. Хоншума, тенгиме барыб ала да 
мени джазыкъсыннгандан эсе, юйде олтурсам игиге 
санай эдим.

Олтуруб да турдум.
Джюннге тюрт-мюрт эте эдим, ийнекге, бузоугъа 

къарай  эдим. Андан сора хар этерге, канава тигерге
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юрениб, ала бла кюиюмю ашыра башладым. Адам джы- 
лыуну, сабий тауушну мен бир кюсей эдим! Аны айтыр- 
гъа да къыйынды. Ах, сабий джылыуну мен бир кю­
сей эдим! Ийнан сен анга, ийне,к, (бузоуун д ж аласа ,  анга 
сукълана эдим. Хоншу сабийлени .алыб эркелетирге, 
менича ала да насыбсыз боллукъдула мен алсам деген­
ча, кеси кесимден тартына эдим. Асыраргъа бир киши 
сабийчик табсам деб да дыгалас этдим. Алай а артыкъ 
сабийи кимни болады, жим берлик эди меннге сабийин! 
Сабий юйле болгъанларын а кеч билдим. К ьы ркъ джы- 
лым да сабий джылыуну, сабий ышыкъны кюседим...

Бекир заман-заманы бла келе да болуша турду; бир 
отун джары б кетиучен эди, бир ийнекге аш салыучан 
эди. Эки джылны андан алгъа къатыны ёлюб, эрдеги 
джангъы з къызында тура эди. Бир дж олда ол меннге- 
«Сурат, биз экибиз бир болсакъ, тынчыракъ боллукъ 
эди», — деди. Бир сёз да айтмагъанлайыма юйге кириб 
кетдим. Кече уа джастыкъны джибитиб чыкъдым. Бекир 
да мени джюрегими къыйнадым, деб  къыйналгъан бо­
лур эди. К ъалай  этерем мен ол болумда башыма иш! 
Кимни къуандыраллыгъем, кимге насыб берлигем мен 
ол халым бла! Огъай, мени бла джаш ауун бир этерге 
излеген адам насы'блы боллукъ тюлдю. «Сабий! Сабий 
кюсеб ёле тураса да!» деб кеси кесиме алай айтдым. 
«Алесе эрге барьиб, сабийинг болгъунчу турурмединг»?— 
дедим дагъыда кесиме. «Адамны ышандырыб, анга ба- 
рыб, кесинге таб зам анда чыгъыбмы кетерик эдинг? 
Андан уллу аманлыкъ бла, андан уллу бетсизлик болур- 
му дунияда?!» — деб, санлары м титиреб, кеси кесиме 
дагъы да уллу айыб этдим. Бу сагъы ш ладан  баш тюкле- 
рим ёрге къоба эдиле. Алай этмекликни керахатлыкъ- 
гъа санай эдим...

1944j4to джыл болду. Аллахдан кесиме ёлюмню не 
къадар  тиледим эсем да ёлюм бер;меди. Баш ымы суугъа 
атыб кетерге да аллахдан къоркъама. Алай бла ашай,
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джаш ай эсем да билмегенлей турдум. Адамла уа мени 
жазыкъсынадыла. Ала алай этселе, мен бютюн да бек 

! ъыйналама. Къыйынлыкъ басхан адамгъа «хариб, джа- 
гыкъ» деген бла къалмай, джол кёргюзюрге, оноу этер- 
ге керек болгъанын мен энди ангыладым. Бир къауумла 
«Кел да бизни бла тур» деб д а  айта эдиле. Алай а мен 
хишиге да ауурлукъ джетдирирге сюймей эдим. Не уа, 
мени юйюмден тюб болгъан «ъыйынлыларымы мюлкле- 
|.ин къалай атыб кетерем....

Бир къауумла: «Башынга бир иш эт, энтда алай 
къарт тюлсе», — дей эдиле. Алай а мени джюрегими ме­
ни кесимден иги ким биллик эди! Мени тюб болгъан юй- 
дегнм кёзюмю аллындан кетмей тургъанлай аланы ор- 
нуна башханы къалай  салыр эдим?

Бир дж олда Бекир къыйын ауруб, больницада джа- 
тады деб эштдим. Аны ;меннге этгенин къайтарыр ючюн 
талай кере барыб кёрдюм. Ол да мени разы этер ючюн, 
къабары келмегенлей да мен элтген затчыкъланы къа- 
баргъа кюрешди. Айдан кёбню дж аты б юйюне къайтды. 
Сора дагъыда быягъынлай оноуу тие турду. Алай болса 
да  кёрюнмесе разы болгъанымы анга билдирдим.

Билемисе, алгъынча болмай энди адамны юсюнден 
мен кёб сагъыш этеме: :къалай кючлюдю адам деген зат! 
Къыйынлыкъ мени нек ёлтюрмеди? Не уа къуру менме- 
ми?! Ал кёзюуде меннге болгъан кимге болгъанды деб 
акъыльш алай эди. Алай а тёгерегиме иги эслеб къара- 
гъанымда, менден да  уллу къыйынлыкълары болгъан- 
ланы кёрдюм. Уруш къуру мени юйдегими тюб этиб 
къоймагъанды.

Мен бир къарыусуз тиширыума, алай а дагъыда ма 
къыйынлыкъны хорлаб, энтда д ж аш аргъ а  сюйюб тура- 
ма. Д ж аш ауну  сюер ючюн, бир муратынг, бир ишинг 
болургъа кереклисин да билдим. Адамны акъылы, би- 
лими неден да кючлюдю, таб аллахдан да кючлюдю.

5 Т



<Аллах, сен кеч алай айтханымы!). Адам ючюн мен энди, 
ютха джалыннга да кирликме!

Сурат сёзюн бёлдю. Аны дж укъу хорлай болур деб 
кёлюме келди. Д ж укъ  соруб, тынчлыгъын бузмайым деб 
мен да шум болдум.— Керти да.адамдан кючлю, адам дан  
сыйлы уа къайда! Алай а бир-бирде адамны къалай  у л ­
л у  сындырабыз, сыйын къалай  уллу тюшюребиз...

— Д ж укълаймы са? — деб сорду Сурат манга. 
Д ж у къ л ам агъ ан ы м ы  билдиргенимде, хапарыны андан 
арысын айтыб тебреди.

— Бир джолда хоншума бир къызчыкъ тууду. Анга 
кийимчикле да этиб, кёре б ар дым. Къызчыкъны къойну- 
ма алыб, упиа-чуппа этерге кёлюм ташыды, алай а мени 
къыйынлыгъым анга кёчюб, бютеу джаш ауун мени ше- 
келли этиб къоярыкъча, тартындым. Юйге келгенимде 
уа дж ы лагъанлай  ингирге джетдим. Артда мен элтген 
кийимчиклени кийдириб да кёрмегенимде уа кёлюме кёб 
зат  келди. Ариу алай тюл эсе да адам къыйын болумгъа 
тюшсе, хар ким да манга башха кёз бла  къарайды деген- 
ча тура кёреме.

Ол болумда д ж аш аб  кючюмден келмеди. Мен ёмю- 
рюмде аллахха къаршчы бармагъанма, ол а мени юйю- 
мю тюб этди!

Адамла! Сабий джылыу ючюн ёлеме! Кечигиз! Кеси 
кесиме къарш чы затны этеме...

Бекир бла бир юй болдукъ. (Атын айтханыма, айыб 
этм е).  Бек ариу джаш айбыз. Алай а ол тюб болгъан юй- 
дегим эсимден, кёзюмден кетмей, хаман ортабызгъа кир- 
ген'лей турады. Адамла уа иги этдинг, энди ышыгьынг 
болду дейдиле. Д ж аш чы къ тууду, анга ёлген джаш - 
чыкъиы атын, М урат деб, атадыкъ. Бекир акъылльг, адеб- 
ли адамды. Мени джюрек халымы ангыласа да меннге' 
билдирмейди. Уруш джутхан юйдег.им а мени джюрек 
д ж ау у м у  кюнде кечеде да ашайды. Халым алай болгъан-
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.пай башыма иш нек этдим деб хаман кесими терслейме. 
Бекирча адам ,а азды дерге боллукьду. Ол мени алай то­
лу ангыламаса, эндилеге мен ш аш ары къ болур эдим. 
Адам кёреме адамгъа эс берген да, эсин алгьан  да...

Бекир кеси да бусагъатда къошдады. Къой кютеди.
Бир дж аны  бла уа муратларыбы з уллудула. Д ж аш - 

чыкъ окъуб, адам болуб, юйдегилениб, биз да аны са- 
бийлери бла джубанч этсек дейбиз. Кёремисе, аллай бир 
къыйынлыкъ кёрюб, дагъы да д ж аш аргъ а  излейме. Бир- 
бирде уа ачыкъ кёкге булут чабханча, быягьы къайгъы 
джюрегиме чабады. Д ж аш чы къгъа  къараб, уллу бол­
гъанын кёрсем, санларым башдан аякъ титирейди. Уруш 
чыгъыб, бу да  ол джашча... Эшда, аллах айтмасын... Ол 
тукъум къыйынлыкъланы сы нагъак халкъгъа уруш ке- 
рек тюлдю. Урушха ким къаршчы эсе, мен аны блама. 
Къыйынлыкъ кёб затха юретгенди. Бир джангыз ананы 
баласын уруш энди джутдурмазча этерге керекди.

Сурат хапарын бошяб, къалкъыугъа кирди. Мен кир- 
лик да къысалмадым...

К ъара  кечени хорлаб, танг джарыгъы терезеледен 
къарады. Сен да, Сурат, аныча къыйынлыкъны хорлаб, 
д ж аш ауда энтда орнунгу айыргъанса. Бусагъатда уа 
сеннге къоркъуу къалмагъанды: аллыбыз джары гъан- 
дан, джарый барады.
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КЪОБАН СУУ

А вам бек къарыусузду. Не этейим, къалай  этей- 
■**им?! Не мадар этейим, ахырсы... Анамы къа- 

тында д ж ы лар гьа  къоркъама, аллах айтмасын, мени 
дж ылагъанымы кёрюб ол да  дж ы лаб  къойса! Мен ана- 
ма: «Аначыгъым, сен сау болмай къаллы къ тюлсе, сау 
боллукъса, биягъынлай Анда джаш арбыз», дейме. Ол 
дж укъ айтмайды, мени таба кючден къарай, дж ары л- 
гъан, учхунча акъ эринлерини къыйырчыкълары б ла  
ышармыш этеди. Кече анамы: «О аллах, сен керти да  
болсанг, мени балалары мдан  айырмаз эдинг» дегенин 
эшитдим.

Не этейим, къалай  этейим, ах къалай  этейим?! Три- 
фониха тюнене ингирде сют келтирген эди, анам къа- 
шыкъ бла бирчик уртлады да къойду... Билеме мен ке- 
сими анамы— мен ёллюкме да ёллкжме, сют кесекни да
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сабийле уртласала хайырды, деб этеди. Сабийле уа мен 
бла эгечимбиз.

Анама ийилеме, акъырын сорама:
— Анам, аннячыгъьим, бир дж укъ  къабсанг а. Не 

зат берейим? Аллах ючюн бир дж укъ  къаб.
Ол энтда ышармыш этди дейме дж укъа эринлерини 

ушчукълары бла — юйню ичинде тиш бла тилни арасы- 
иа салыр зат  болмагъанын, мени алдагъанымы анам би­
ле болур. Ах мен алдаргъа юрениб бара болурмамы? 
Мени алай болгъаным ючюн ауруб къалгъан  болурму 
анам? Ол джюджекчик да... джюджек... ол мен... Мен ур- 
лагъан джюджек... Не этерге керек эдим да мен ахыры, 
анама тауукъ шорпа дж арары къды  дей эдиле сора... Ол 
къатын а, ол кёб тауугъу болгъан къатын, сатыб берлик 
тюл эди, мен аны билеме, да хар ким да биледи аны. 
«Негизге аллыкъсыз, къымыжабыдырла?» деб къоярыкъ 
эди. Алдайды, биз къымыжабыдырла тюлбюз, мында 
алайбыз ансы, юйде уа небиз да бар эди. Ол къатын а 
кеси джаш айды. Д жангыз. Неси да барды. Хар нени 
бизден учуз алыб, кюбюрге басдырыб турады дейдиле. 
Мени эгечими сагьаты  бла чурукъларын да бир челек 
гардошха алгъанды, артда уа багъа сатарыкъды. Э-ри 
да аны алайлыгъы ючюн къоюб кетгенди дейдиле. Ол 
джюджекден бери мен бир да аман адам болурма, мени 
урлагъанымы бетим да айтыб тура болур, юйбюзде за- 
маида уа мен чыртда дж укъ  урла-май эдим, бизни ання- 
Оыз алай юрете эди, огъай, юретеди. Мен энтда унутма- 
гъанма. Аида, юйбюзде заманда, къургъакъ сазтопракъ- 
да бир ариу тюймечикни табыб келтиргенимде, анам ур- 
лаб алгъан болурса да  деб асыры къоркъгъандан, мени 
алыб барыб тюймечикни ызына къарагъынчы тынгылы 
болмады.

Мени анаад бир да акъыллы, бир да тюз анады.
— Акъылымдан шашыб къалама, эгечим бир келе 

киргееди. Бюгюн ол джангыз джууургъаныбызны алыб
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кетгенди. Лиамы юсюне дж абылыб тура эди. Эгечим аны 
элтмесе, небизни элтирик эди — не зат  да болсун бир 
къабары къгъа ауушдуралсам деб кетгенди. Анам сууукъ 
бола болур, полтон юсюнден сылджыраб барады. Тёге- 
регин къысдырайым. Эгечим келе нек кирмейди?! Не 
унамайма десе да биз анама ашатыр эдик... Сора сау 
боллукъ эди. Ол тауукъ этчикни къабхан зам анда анам 
мадж ал болгъан эди. Трифониха уа къалай  иги адамды, 
ол бизни джазыкъсынащы, кеси къолай дж аш ам агъан- 
лыкъгъа бизге дж укъла келтиреди. Ой, ол кёлекге не 
эди, эгечим келди болурму?! Ол болгъа эди... огъай, тё­
тя М аш а бла Ф лёрадыла. Бизге келгендиле. Анамы къа-- 
тына барыб, юсюне ийилдиле. Анам узун кирпикли кёз- 
лерин кёлтюрюрге кюрешеди. Тётя М аш а анамы акъ 
чачын ёрге этиб, аязын мангылайына салды. Анамы ча- 
чы Анда акъ тюл эди...

Бу къатынладан кёз алмай къ арайм а, не айтырла 
экен, анам сау боллукъду дерикмилле... Ала анам джат- 
хан агъач табджанны къыйырына олтурдула. Мени 
къатлары на чакъырадыла. Тётя Маша хота хурджунун- 
дан чыгъарыб меннге салону береди. Анам аны аш ама- 
гъанын ол биле болмаз. Тётя Флёра уа бир ётмек дж ар- 
ты келтиргенди. Ала меннге аш а дейдиле. Мен къ ал ай  
аш ар эдим сора!.. Сютге ётмекден чанчыб анама бере- 
ме. Ол аз-буз тилине джетдирди да къойду — меннге 
аягъанлыгъыды, билеме мен. Къатынла кетдиле, ананг 
къыйналса, бизге айтырса дедиле.

Эгечим энтда келмейди...
Анам мени дж ары лгъан  бармагъыны ушчугъу бла 

кесине чакъырады — мен олтуруб, аны хар къымылда-- 
гъанындан кёз алмай турам а.

— Ётмекни былай келтир, — деди.
Элтдим.
— Сындыр, — деб шыбырдады.
Сындырдым.
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— Мени къатымда джартысын аша, балам, — деди.
— Д жартысыны джартысын ашайым, анам...
— Мен айтханны эт, дж арлы  джанчыкъ...
Ашадым. Дженгил джутдум.
Бир джартысын да анам эгечиме къойдурду. Мен 

алай этдим. Кеси уа дж укъ  ашамайды. Анам къуру да 
алайды. Къыш, ма бу батмакълы къыш, анда-мында 
кьалыб кетген шекер чюпондюрню къазыб айланмаса, 
а УРУРУкъ тюл эди. Чюгюндюрден къуру да сууукъ бо­
луб, къалтыраб, келиучен эди. Анам бизни тиширыула 
бла, алай дегеним, бизнича халкъ дж аула  бла, барыб 
къаза  эди. Чюгюндюр бла дж аш аб  турдукъ. Бусагъатда 
уа дж аш  клеверни джыртабыз да аны бишириб ашай- 
быз. Анамы къоюб кетелмейме ансы барыб дж ы ртаргъа 
керек эди—джыртхан а |биз этебиз, халкъны дж яуларыны 
сабийлери. Бригадир кёрмезча барабыз ансы ол къуу- 
гъан этеди — атлагъа къаллы къ тюлдю. Бы лайда бизге- 
кёбле да болушурукъ эдиле, кеслерине да дж укъ  дж ет- 
дирелмейдиле ансы (къазауатны заманында къуру да 
былай болады дейдиле.

Ма, гитче терезечикден кюн энди бизге джетиб ан а­
мы бетине тнйди. Бети дж аш ча, ол Анда заманындача, 
ариу болду. Мени кёзюме хаман анамы ол ариу зама- 
ны, ол мени биринчи, андан сора экинчи клаосха ашы- 
рыучу дж ары къ  заманы, биз халкъны дж аулары  болма- 
гъан замандагъы  тюрсюню кёрюнюб турады. Анам ёлюб 
боллукъ тюлдю, огъай, огъай! Адам болджалы джетмей 
ёлюрге боламыды да?! Болмайды деб анам къуру да ай- 
тыучанды. Анама берилгенди да бир болджал?! Анагъа 
уа аз болджал берилиб боллукъ тюлдю! Ол Анда берил- 
ген д ж аш ау  болдж ал  мында да турмай не амалы барды!. 
Д а  сора анам не бек ауруеа да бусагъатда ёллюк тюлдю, 
сау боллукъду! Б оллукъду  еау! Бусагъатха дери бу зат 
зсиме тюшмей нек тургъанды?! Ой къалай  иги болду
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аны ангылагъаным! Эгечим бир келе киргееди, анга да 
айтыб къуандырлыкъ эдим...

Анама дарман берейим. Аны Кондратич бергенди. 
Алай деб фельдшерге айтадыла. Ичди дарманны. Эгечим 
келе эсе бир къарайы'м. Кёрюн'мейди. Д ж укъум  
келеди... Ой къалай  бек дж азы късы нады ла мында биз- 
ни халкъны джауларын! Бы лайда д ж аш аб  тургъан адам ­
л а  да халкъ д ж аула  болурламы бизни джазы късы нады ­
л а  сора. Халкъ д ж ау л агъ а  кечим болмазгъа керекди 
деб бизге школда да юрете эдиле. Тюздю. «Кечим бол­
мазгъа» деб  а неге айтадыла экен?! Ма мени анама 
алай айтыргъа д ж ар ам аз ,  ол халкъ д ж ау  тюлдю, бизни 
уа тамырыбыз бла къурутургъа керекди, халкъ джау- 
ланы. Мында бизни бир хыны, бир мазаллы комендан- 
тыбыз барды, ол бизни чыртда джазыкъсынмайды, тюз 
эте болур, халкъ дж аулабы з сора. Д ж укъум  нек келеди...

...Кюнню таякълары  къаматсала да ауругъан кёзле- 
рин ачаргъа кюрешди. Къызчыкъ чашчыгъы тозурагъан 
башчыгъын дж ы р-дж ы р эте тургъан столшиндикде къол- 
чукьларына салыб, къалкъы б турады. Шиндикни аякъ- 
ларыны орталары бла къызчыкъны къыб-къызыл аякъ- 
чыкълары кёрюнедиле, тум-къара чачыны къатында уа 
халычыкълача бармакъчыкълары  бла назик къолчукъ- 
лары бютюн да агъарады ла Бу атылыб къалгъан  джай- 
гъы аш юйчюкден эсе эшик джылы болур. «Ах сени 
оруннга, керти оруннга джатдырькб, тёгерегинги къьис- 
дырыб, энди дж укъла деб аякъларымы бурунлары бла 
чыгьыб кетерге къалай талпыйма, насыбсызчыкъ»,—деб 
анасы ахсынды. Аны кёзлери,нден тёгерек джыламукъ- 
ла  тёнгереб-тёнгереб чыгъадыла, кюйюб баргъан бети 
аланы кебдириб, пар эте, алайсыз да тубан басхан кёз- 
лерине ау чабдырады. Ол кесини сагъыш ы бла бусагъат- 
да Анда, ол керти джаш ауунда, турады. Ол д ж аш ау  av- 
ругъанны кесине тартхандан тартыб, кёб затнь: эсйне 
салгъандан  сала барады. Ма ала, Мусса бла кеси. Юй-
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леннген кюнлери. Эллеринде, Къобан башланнган элде, 
д ж ары къ  тойлары. Андан сора дж аш аулары . Колхозда 
пшлеулери. Сабийлери. Муссаны урушха ашырыу. Аны 
ызындан джашын. Колхозда ишлеу. Ала ючюн,’ кеси 
ючюн да. Не къарыуну да салыб. Урушдан хапар сакъ- 
лау. Кечеле бла аскерчилеге джылы кийимле этиу. Элге 
фашистле киргенлеринде — соруу алыу: «Эринги, джа- 
шынгы да нек ийгенсе бизге къаршчы уруш этерге?» Эл­
де уа къолу сауут тутар эркиши къалмагъанды  — Д о ­
ватор генералны махдаулу аскерини кёбюсю къарачай- 
лыды.

Фашистле къысдалдыла. Энди дж аш аугьа  чыкъдыкъ 
легенлей кёчюрюу. Къайдаса, Мусса, къайдаса? Сен 
дж укъ да билмейсе. Къайдаса, Аскер, балам? Сиз бил- 
мейсиз мен сизни, бу насыбсыз къызчьгкъланы да  къоюб 
кете айланнганымы... Эсингдемиди, Мусса, биз Хурзук- 
да къаллай юй ишлеген эдик? Аны ичинде насыблы джа- 
шар ючюн, болджал джетсе, аны ичинде ёлюр ючюн...

Д ж ы лам укълары  тёнгереб барадыла. Къызчыкъ кёр- 
мез ючюн аланы сюртерге кюрешеди...

— Суу!
Анамы ауазын тюшюмдеча эшитиб чартлаб къоб- 

дум. Ш ыша бла къайнагъан  сууну береме, алай а мени 
къолуму билир билмез ызына этди.

— Аннячыгъым, не дейсе?
— Суу... суу... туугъан джерими сууу... Къобан суу...
— Бусагъат, — деб челекни алыб Чу суугъа атыл- 

дым. Кюн экиндиге дж уукълаш ады. Сууну дженгил кел- 
тириб, анама тутдум...

Анам энтда ичмейди. Бу Къобан суу тюлдю дейди. 
Мен а уллу сууланы барына да Къобан дейдиле деб ту­
ра эдим...

Эгечим энтда келмейди. Мени кёзлерим мен къара- 
майма дегенликге ма ары, ол печь юсюнде ётмекчикге 
къарайдыла да турадыла. Эгечими юлюшюне мен а ёл-
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сем да тиерик тюлме, къуру бир бурхучукъ, бир да бур- 
хучукъ алайым ансы...

— Суу!
Энди не сууну берирге билмейме. О л 'къайнагьансуу- 

ну береме — тилине джетдирди да  къюйду...
Ауругъан а бусагъатда Къобанны кёреди, кеси ни туу- 

гъан Къобанын. М а, аны тик дж агъасьш да сюелибди. 
Толкъунла гюрюлдетиб мазаллы ташланы аудуруб ба- 
радыла, тёрт джанына суу тамчыла чачыладыла. Кьо- 
бандан бютеу ёзен да пориолдейДи. Бу татлы сууну иче- 
ри келеди. Д ж агъ ад ан  эниб барады. Барады. Б арады . 
Суугъа уа джеталмайды. Суу! Суу! Суу! Бир уртлам эт- 
сем, алгъынча кийик сау боллукъ эдим. Бир уртлам! 
Ичерге керекме! Ичерге. Д ж ангы з ауузум бла бир! Сора 
сабийле анасыз къаллы къ тюл эдиле. (Кесин а къулакъ- 
гъа да алмайды). Бу насыбсызлагъа ана къалай бек ке- 
ревди! Ах Къобан суудан бир уртлам этсем, сау  боллукъ 
эдим! Бир уртла-а-ам!..

— Суу!—деб анамы къычырыгъына уяндым. Оу анам 
бир тюрлю болгъанды, къоркъгъан  этеме. К ъалай этей- 
им?! Энтда биягъы сууну берейим...

— Суу! — деб ауругъан джабыш хан эринлернн бир 
биринден кючден айыра айтды. «Сау боллукъ эдим^ 
къызчыкъланы аналары боллукъ эди»...

— Суу-у-у!
Хоншуладан биреуню чакъырыргъа чабдым. Трифо- 

ниха, халкъ  дж ауладан  да Айшат бла М ариям джетди- 
ле. Анамы больницагъа элтирге эркинлик болса анам 
сау боллукъ эди. Бизни анабыз боллукъ эди...

— Суу! — дейди анам хаман. Биз анга Чудан, къую- 
дан, къара суудан тутабыз. Унамайды...

— Суу! Къобан суу!..
Ой -Къобан, ёмюрюнг сарк^аса ,  бери уа джетелмей- 

се! Сени сууунгдан, джангыз бир уртламынгдан, анам  
сау  боллукъ эди. Фельдшер да джокъду чакъы ры ргъа.
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Ол 'ауругъанны, халкъ дж аулад ан  бир ауругъанны, эр- 
кинликсиз больницагъа ашыргъаны ючюн, онбеш сутка- 
гъа къайры эсе да аш ыргъандыла дейдиле. Бу къатын- 
ла да  не этерге билмейдиле. Трифонйха ачха да болса, 
самолет да  болса къобан еуугъа иерек дейди, алай а эки- 
си да джокъдула.

— Суу! — дегенлей турады ауругьан а, неда этсинле 
табоынла. Анга д ж аш ар гъ а  керекди, онтсузлары ючюн, 
ма ол къоркъуб къараб  тургъан тогъузджыллыкъ дж ар- 
лычыкъ ючюн дж аш аргъа  керек болгъэнын адам ла к ъ а ­
лай ангыламайдыла?! Ол д ж аш аргъ а  керекди, аны 
ючюн а — къобан суудан бир уртлам! Д ж ангы з бир урт­
лам! Туугъан сууундан, тау хансланы ийисин кесинде 
тутхан, Минги Тауну буз сууугъун тэс этмеген Къобан 
суудан, бир уртлам. Д ж ангы з бир уртлам...

— Суу!
Оу, неди? Анам не этеди?! Ышарады. Д жарыды. К ъ а ­

лай насьгбды! Энди дж аш ары къды ! Эгечим бир келе кир- 
ге эди.

Барыбыз да анамдан ‘кёз ал-м-айбыз. Мен къууанама. 
Айшат зат а нек къууанмайдыша?! Анам ышарады, дж а- 
рыгъандан джарыб, барады. Кёзлери къысылыбдыла.

Анасы уа... Анасы...
...Ол Мусса бла Аскерни кириб келгенлерине къуа- 

нады. Ы ш ара, ышара келедиле. Бу юйчюкню толтурду- 
ла. Мусса киргенлей огъуна анга кесини котелокчугъун- 
дан Къобан сууну тутады. Бир къолу бла ауругъанны 
башын ёрге тута, (бир къолу б ла  да котелокчукъдан суу 
ичиреди. Бир котелокчукъну бошады, энди джашыны- 
къындан ичиреди. Ауругъан ичгенден ичиб барады...

Мен анама чабама. Тамагъы алай тюрлюле нек эте­
ди? Эринлери трубкачыкъча... Кёзлери бир тюрлю джа- 
надыла. Бетинде бир тюрлю бир рахатлыкъ танылады... 
Мен дж ы лаб  юсюне мыллык атама, къатынла мени ий- 
мейдиле. Трифониха мени кесине къысыб башьимы сы-
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лайды, еылайды. Ах мен джарлы, анам не зат  эсе да ич- 
генча этеди. Не зат ичеди?! Мени кёзлерим кёрмей тох- 
дагъан  болурламы? Керти да  иче болурму?! Ичеди, иче­
ди. Къарыулудан къарыулу бола баргъанча, орундан ба- 
Ш1ЫН кёлтюргенден кёлтюрге |барады. Хауада не з,ат эсе 
да биз кёрмеген бир затха башын салгъанча этеди...

... Къалай кючлю къолунг барды, Мусса! Ол къол 
бла уруш этмей, тауда бичен чалыргъа керек эди, бизни 
колхозда бусагъатда адам къол джетмейди. Экибиз да 
алгъынча ишлербиз, Мусса, биз бир ишден да къоркъ- 
магъанбыз. К ъалай  иги этдинг меннге къобан суу ичир- 
генинги! Айтаем да, бир уртлагъанлай сау боллукъма, 
сизге къайытырыкъма деген эдим да, джаны мла. К ъо­
бан д ж аш ау  береди. Бери дж ууукъ  келигиз, дж аны мла, 
башымы кёкюрегигизге салайым...

Анам башын неге эсе да салады, аитай а кёб болмай 
кирген тётя М аш а аны кесине къысды. Мен дж укъ  да 
ангы лаялмай къарайм.а. Анамы эрнинде бир тюрлю ыша- 
рыу бузлады...

Башын энди акъырын сагаллагъа  салдыла...
Мен энди анасыз болгъанымы билдим. Д ж ы ламукъ- 

лары м нек эсе да тёгюлмейдиле. Эгечим энтда келмей- 
ди... Ашхамды... * * *

Бизге тиширыула дж ыйылыб танга дери олтургъан- 
лай  чыкъдыла. М ария1мны бизде джюрегине кирди, ачдан 
киргенди дейдиле. Эгечим энтда джокъду...

Эртден бла анамы тиширыула баодырдыла. Эгечим 
энтда джокъду. Артда уа хапарын айтдыла. — беш ки- 
лометрден тышына чыкъгъаны ючюн тутуб къайры эсе 
да ашыргъандыла дейдиле. Дж ууургьанны  ауушдурал- 
маса бармай не этерик эди... Бизни юйде энди джангыз 
бир халкъ дж ау  къалгъанды — ол менме. Атам бла Ас­
кер халкъны д ж аулары  тюлдюле — ала Атаджурт ючюн, 
Сталин ючюн къ азауат  этедиле...
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* * *

Къобанны дж агъасы нда сюелеме. Мен аны кёрмеген- 
ли онюч джыл болады. Шофер меннге шашхынлыды деб 
тура болур: кёпюрге барыб сюелеме. Анамы сёзлери 
энтда эсиме тюшедиле, оруннга тюшгенлей огъуна айт- 
.хан эди:

— Мен къоркъгъан бир зат барды: сиз къайытырыкъ- 
сыз, мени къабырым мында, сизден узакъда, къалыб ке- 
тер деб къоркъама.

Мени экинчи анам, тетя Дуся, Трифониха, къабыргъа 
къарарыкъды. Мен аны билеме. Биз экибиз да барыучан 
эдик.

Къобан барады, ашыгъыб барады. Ол, аны адамла- 
ры анга къайытханларын, кёб къыйынлыкъ чегиб, алай а 
дж аш аргъа ,  ишлерге уллу талпыулары 'бла къайытхан- 
ларын, хар кимге да айтыр ючюн ашыгьады.

Мен Къобандан кёз .алмай къарайма. Аны сууу таза- 
ды. Аллай ичерим келеди, ал-ай а къоркъама. Бек къор­
къама. Ишсем а къуру кесим ючюн ичмей, экибиз ючюн
— анам бла кесим ючюн, анга талпыб, ичерге табмай 
къалгъанланы  бары ючюн да ичерге керекме...

Москва, 1963.



ГЫРДЖЫН

ызгъа гырд/жынны юсюнден сёлешиуню биз-
*  де айыбха санайдыла, алай а сёлеширге керек 

болса, сёлешмей не этериксе?!
Сёз ючюн, ма бюгюн да мени кёзюмю аллындан, 

папирос къагъытча ол саз гырджын, сегиз туурагъан- 
чыкъгъа юлешнниб тургъан саз гырджын, кетмегенди. 
Гырджынны джанында — дж етидж ы ллы къ къызчыкъ 
Къуру кёзлери, гырджыннга кирпик къакъм ай  къараб  
тургъан кёзлери, болмаса аны джугъу барды дерик тюл- 
се. Ол тукъум къарау  табадам бу дж укъа гырджынчыкъ- 
ны огъай, тауланы, таб Минги тауну да кесине тартыб, 
орнундан тебдирир эди...

Ол кюнледе алай эди. Ол кюн меннге джер шар ма- 
заллы  бёчке болуб, аны ба.шына гырджыны бла бир ма- 
заллы  таба джабыльгб тургъанча алай кёрюне эди. Ичин 
де уа мен. Мен ол гырджыннга джетиб алыргъа боллукъ 
эдим, алай а къолум кёлтюркшмей эди, къолуму уа

70



кёлтю раллыкъ эдим, алай а кёлтюрюрге боллукъ тюл
ЭДИ...

... Купеде мени нёгерлерим кюнорта ушхууур ашар- 
гъа д ж араш а айланадыла. Мени да чакъырадыла, аша- 
рым а келмей — мени кёб (болмай озгъан кюнлерим мени 
бла энчи къалыргъа излейдиле, ма къолумдан тартыб 
купеден чыгъарыб барадыла. Мен да, арысам да, бой- 
сунуб чыгъыб :барaiMа...

— Д а  ма чыкъдыкъ, озгъан кюнлерим, олтуругъуз, 
ма шиндикчик, мен терезени джаны нда сюелейим. Ки- 
шини джунчутурукъ тюлбюз. Айтыгъыз, менден энди уа 
не излейсиз? Ахырысы, былай тюзюн айтсакъ, неге ке- 
рексиз, ха? Оздугъуз, кетдигиз. Б:югюн кюннге къарачы- 
гъыз терезеден: артда къалады ла, огъай, бош айтама, 
къалмайдыла, бизни б л а  чабыб барады ла алтынча бу- 
д ай  еабанла, субай санлы акъчебген къайьгнла аммачук- 
га эте келедиле... «Субай санлы къайын терекчигим» деб 
кесими юсюмден ненча эшитген болурма...

Майна, темир джолдан узакъда у а—таулача терри- 
конла. Алай а мен ангылаялмайма, кёмюр чыгъарыу 
кёбден кёб бола барады. Кёмюр чыгъарыуда дж араусуз 
топракъны алай къалаб  таула этиб барсала, сора ала 
къаллай  бир джерни аллыкъдыла!? Ма энтда еабанла, 
еабанла, еабанла. Бу экспресс поезд не дженгил бара 
эсе да, сабанланы  озалмайды. А лада мычьшай комбайн 
ойнаб башларыкъды — алтын бюртюклеча будай къую- 
лу|б тебрер. Мени сартьин, мюрзеуню алтын бла  бош тенг- 
лешдиредиле, тенглешдирмей бир да амал болмаса, 
анга дюн-дунияда болмагъан бир сёз табаргъа керек 
эди, ёзге уа анга тенглик этер зат джокъду.

— Д а  энди болдуму олтургъаныгъыз, озгъан кюн­
лерим? Сизни атыгъыз джаш ауду, сиз джаш ауну бир 
кесегиснз, мен аны билеме. Бусагъатда былайда бир ке- 
сек чёкдютюз эсе у,а 'мени энтда биргегизге элтирге чёк- 
генигизни билеме...
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... Кёзюмден ол бир кёзле чыртда кетмейдиле. Уллу 
кёзле. Ол кёзле меннге, кеслерини уллулукълары бла 
Минги тауну этегинден башланнган ёзенни барын тол- 
тургьандыла. Ала болмаса бу тёгерекде дж укъ  джокъ- 
ду—не чегет, не тау, не шууулдаб ашыгъыш баргъан К ъо­
бан, не кёк. Бары  ол эки кёздю. Мен кёрген къуру ала  
эдиле, кирпик къакъмай меннге къарагъан  ол эки кёз... 
Тенгим да, мен да  колхоз бригададан элге, юйюбюЗ'Ге, ке­
ле тура эдик. Экинди тюгел болмагъан эди. Улоу джол- 
чукъда мен аллында, тенгим мени ызымдан барабыз. 
Алда,мен— ауузумдан сёзюм чьжъмай, мыдах. Д жолчукъ- 
мени аллымда чынгаб, джортуб барады. Бир-камеык 
сабийча, кёкенлеге бугъа да сора аланы орталарын- 
дан мени къозуй, тилин чыгъаргъанча, чыгъыб аллымы 
сакълайды. Мен аны джетер-джетмез, биягъынлай чы- 
нгай-чынгай ке,тиб, тёнгереб тюшгенча, чегет дуипурчукъ- 
дан энишге тюшюб, сора мен аны джетгинчи суучукъ- 
гъа кириб джууунуб, ол дж аны нда меннге ышара, ме­
ни сакълайды. Меними? Огъай, тенгими да, алай а мен 
ол кюнледе не аны, не баш ханы кёрмей эдим...

Д жолчугъ а таб мени джарытхан да этди, камсык 
джолчукъ, «Менден чыкъмай, мени бла бар» деб ол мен­
нге алай айтханча барады. Таб айтханыча, андан баш- 
ха бир джертин да бараллыкъ тюлсе— Къобанны тик дж а- 
гъасы — бир кьгйыры, бир къыйыры да  салыныб тур­
гъан мазаллы къаяла. Джолчукъ къоркъгъан, юркген 
да этмей дж ары къ  барады, меннге ишексиз бол, мен се­
ни уллу, керти джолгъа алыб барам а дегенчады. Келтир- 
ген да этди...

Бир джанындан — мени.
Экинчи дж анындан да — Аны.
Алай бла бизни бир бирибизге тюртюб, кеси да 

джортханын къоюб, бу болумну арты неде тохдарын 
билирге сюйгенча къулакъ салыб сирелди...
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Андан, джолчукъ баргъан джанындан, мен Аны келе- 
тургъанын эследим. Тикчикден бери чыкъгъанлай ол 
ызына туракълаб, сабы р болду, огъесе мен кесимми бол- 
дум сабыр, билмейме.

Айтыргъа, ол заманчыкъ сау бир ёмюр тенгли бир кё- 
рюндю...

Ол келеди. Алгъа. Д ж аллам ай .
Мен да барама. Алгъа. Д ж аллам ай .
Д ж олчукъ энди табалагъанчады: энди кёрейим к ъ а ­

лай этерик эсегиз да! Менден тышына чыгъар амалы- 
гъыз дж окъду— мени кенглигим къуру эки аякъгъады, 
дейди.

Къуру эки аякъгьа...
Ол джанындагъы бир атлам этди.
Мен да этдим.
Аны къарагъаны  къуру меннгеди.
Мени да къуру ангады.

Атлам. Энтда бир.
Болду. Энди атлар джер джокъду. Не анга. Н е

манга.
О л тохтады. Мен да  тохтадым.
Арабызда джолчукъну бир кесеги. Ол бизни тюбю- 

бюзден ёрге къарай, къалай этерикдиле деб ашыгъыб 
сакълайды. Мени арты мда—тенг къызьим. Аны артында— 
уллу джолну бир кесеги...

Мен кёрген къуру кёзледиле. Кирпик къакъмагъан  
мазаллы кёзле. Ала кеслерине кёкню бютеу кёгю бла 
мындагьы хауаны кёгюн алгъандыла, алай а Минги тау- 
ну сууугъун да алгъандыла. Аланы ичлеринде мен кеси- 
ми кюзгюдеча кёреме деб акъылым алайды. Майна, ала- 
ла мени кёзлерим. Ала да анга дунияны дж абхан  болур- 
ламы? М айна мени кёзлерим, тюз былайчыкъдагъы 
чёртлеуюк бояулу. Айтханымча, аны «кёзлеринде кеси- 
микилени кёргенчама. Майна, ачыулу кёзлерим, тенгиа
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тенгли бир дж ы ламукъ тёгерге хазыр кёзлерим. Огъай, 
мен анга кёз тамчымы кёргюзтмем! Не этейим да сора?! 
Бы лай  бла  кёбге баралльгкъ тюлсе. Кёзле кёзледе. Джю" 
рек кесини ишин этеди; сагъышла боранда къар бур- 
чакъла къатышханча къатышыбдыла, алай а къолум, 
онг къолум, кеси аллына ёрге джёнгил кёлтюрюлюб, ал- 
л ы м дагъы  адамны дж аягъы на салды... I

Энди уа джолума барыу къыйын болмады— аякъла- 
рым кеслери кетдиле. Бир аягъым аны аягъын баса, 
юсю бла атлады. Мен сора бир дж ары  да бурулмай, 
.аллыада, джолума, кетдим. О л а къолун кёлтюре келиб, 
д агъ ы д а  энишге ийиб къойгьанын эоледим.

Сан этмедим. Тенгим ызымдан не затла эсе да айта 
келеди — меннге уруша эсе да, огъесе иги этдинг дей 
эсе д а  биш1мейме. Мен эслеген, дж олчукъ  биягъы адача 
чынгай, камоыклана тебреген.иди.

Энди башымда бир тукъум бир сагъышым барды деб 
билмедим, кириик къакъмай меннге къарагъан  кёзле да 
энди кёзюмден кетдиле. Мен сезген, аны сакъалыны зы- 
бы р тюгю чанчылгъанча, онг къолуму къызгъаныды...

Д ж олчукъ  бла биз дуппурчукъгъа ёрледик, дагъыда 
эниб таш тёшелген уллу джолгъа чыкъдыкъ. Бизни юйю- 
бюз да аны джанындады...

Былай нек болады экен — не сен ураса биреуню, не- 
д а  сени биреу урады. Урмай дж аш аргъа  амал бола тур- 
гъанлай...

Урсанг а джюрекни ачытхандан эсе, этни ачытхан 
игит да игиди...

Купеге кирирге керекди.
Ичиндеги нёгерлерим кюнорта азыкъгъа дж араш хан- 

дыла. Мени юч нёгерим да къолларына бирер кесек тау- 
укъ этни алыб, нени эсе да юсюнден дж ары къ  хапар 
айтадыла. Столчукъда болмагъан аш арыкъ джокъду. 
Ортасында уа— тёгерек орус ётмек.
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Мени олтурт.хунчу къоймадыла. Эки джашны къай- 
сысы эсе да бири меннге терезени джанында орун кьой- 
ду. Ол дж ары къ  адамланы къатларында мыдахлыгъымы 
танытмазгъа кюреше, мен да къ абаргъа  узалдым. Б и з­
ни тёртюнчю нёгерибиз—уллайгъан  орус тиширыу, ул ­
лу тёгерек ётмекни кесине тартыб, туурай башлады. Ет- 
мег а асыры джумуш акъдан бычакъ джетер джетмез ке- 
силиб барады.

Хар зам андача, бу джол да, мени кёз аллымда ол 
мени кесине тартхан, алай а къолуму тийирелмей къал- 
гъан, ол биягъы гырджын турады. Ол кюнледе мени бла 
ол гырджынны арасында — ауруб дж атхан  анам, гитче 
эгешчигим, къарт аиа,м сюелиб эдиле. О л эм арт гыр- 
джымыбыз эди — юйде андан 'башха бир хулгу ун к ъ а л ­
магъан эди.

Ол кюнле урушну къыйын кюнлери эдиле.
Гырджын арты. Мен, джетиджы ллы къ къызчыкъ, 

къалгъан унчукъну сибириб, гырджын этиб, ауруб ту р ­
гъан анам бла сабий эгешчигиме, къарт анама юлешир- 
ге керек эдим. Аны бла бирча, ол гырджыннга кесим тий- 
мей къалыргъа кесимде къарыу да табаргъа керек эдим. 
Билмейме, ол къарыуну къалай  табалгъан  эдим...

Поездде—узун дж олда башынга келмеген зат д ж о къ ­
ду. Алай а беллау айтханча поездде дж укъларгъа да 
лги болады. Ма, биягъы къол, мени онг къолум чырт 
дж укъларгъа къоймайды. Андан бери неллей бир за- 
ман кетди, алай а бу къолгъа юренелмейме — киши 
къолчады, огъай, киши къолча деб бош айтама — къо- 
лумдан кёлюм чыкъгъанды...

...Да, ол ингирде мен юйге келдим. Ол кюнледе ме­
ни мыдахлыгъымы анам биле эди, мени джюрегими 
ДЖазаргъа кюреше эди. Алай этгенликге уа кеси :менден 
г>се бек ачыб эди.

Анам хычынла бишире тура эди. Хоншубуз Сослан- 
Лга къызчыкъ туууб аланы алгъышха элтирге. Игитда
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дейсе, бизде гырджындан иги саугъа, огъай, саугъ а  
тюл, андан огъургъа саналгъан не барды! Гырджын, не- 
тюрлюсю да, не зат  ундан да насыбны башына сан ал-  
гъаны къалай иги ышанды!

Сосланны къызчыгъына тойну, оюнну уллу этерик 
болурла. Игитда дейсе. А лгъынлада тойну, ок/нну дж аш  
тууса этгендиле, энди уа ал сабийге къуру  да этедиле. ;

Той, оюн... Унуталмайма... Къайдан унутхун...
Аш юйде ол ингирде, кесиме чёмюшчюкге джангы 

ауланнган сютбашыны къуюб, къызыл бишиб тургъан  
гырджындан да бир туурагьанны сындырыб, башха 
юйде олтургъан да этмегенлей, ауузланыб башладым.: 
Мени аллахым! Гырджынны биягъы къолума алыб ту- 
рама! Эрлей сол къолума алыб сютбашы бла ан д ан  
кёзюу кёре, къуру бир къолум бла ашадым. Эки кёзюм 
терезеге къараб  тургъанлыкъгъа дж укъ  кёрмейдиле.

Д ж у к ъ  да кёрмейме. Мени тенглерим Д ау та  бла 
Сеир бир бири къолларын тутуб ишден келгенлерин да, 
къызгъылдым мазаллы «юн тауладан  ол дж аны на аууб^ 
тамблагъы кюнню ариу болурун таныта, артында сейир 
бояуланы къоюб кетгенин да кёрелмедим. Кёреедим,. 
кёрмей эдим. Кёзлерим кёргенликге, эсим ангыламай,, 
кесими къайгъыма кетибме.

Къысхача, мени кёрюр къарыуум болса, уллу тау 
элни экиндини аллы бла джаш ауун «ёрюрге боллукъ- 
эди.

Мен кеси кесимде, не эсе да, бусагъатха дери болма- 
гъан бир шартымы ангыларгъа «юреше болур эдим 
дейме. Ол адамны, эркишини, дж аягъы на ургъанымы 
сагьышын этмей эдим, огъесе этергеми сюймей эдим, 
къайдам. Д а  сора нени сагьышын эте болур эдим?! К е­
сими оыйымы юеюнденми? Огъай, аны юсюнден, 
да энди сагъыш этмей эднм. Д а  сора неге? Неге да 
эте болур эдим. Д ж аш ау у м а  эте болур эдим. 
Алай а мени джы лы мда д ж аш ауум а сагъыш этерча д а
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не. Ай/хай, алай айтханым ючюн, сагъыш этмей не эт- 
гин, джаш ауунг бузулса...

Ол кече мени кёзюме къалкъыу кирмей чыкъдым. 
Ишден келген къарнаш ым бла эгечим джукълаймыды 
деб башымдан джууургъанны ачыб-ачыб да къарады- 
ла, алай а дж укъламагъаны мы  алагъа да билдирмедим. 
Бу арт кёзюуледе бизни юйде бары да мыдахдыла — 
меннге болгьан зат бары на да  бек  ауур тийибди, алай а 
мыдахлыкъларын меннге билдирмезге кюрешедиле 
ансы.

Мен тешиниб оруннга киргенлей, биягъы къолум 
эоиме тюшюб титиредим—къолум мени бла бирге 
джууургъанны тюбюнде тура эди! Бери чыгъарыб 
джууургъанны юсюне салдым— алай турса мени этиме 
джетерик тюлдю. Бу Къолдан быллай бир нек къоркъа- 
ма экен?! Къоркъгъанмы этеме да?! Джийиргеннген эте 
болурмамы? Мен ёмюрюмде итни да къакъмагъанма. 
Къалай алай эсе да  къолуму кёрюб болмайма. Сейир 
тюлмюдю. Ёмюрюнде бир таулу тнширыу бир эркишини 
къакъм агъаны  ючюн болурму?! Тиширыугъа къол кёл- 
тюрген эркишиле уа болгъандыла. Алай этген эркиши 
кесини тиширыудан къарыусузлугъун кёргюзеди. Аллай 
эркиши кесини къолундан джийиргене да болмаз...

Кече танга дери мени джукъум мени унутуб, къай- 
да эсе да  айланыб турду, мени эсим а болгъан затланы 
чакъыргъанлай танга чыкъды...

Ма бюгюн, Сосланнгача, эки джылны мыидан ал- 
гъа бизни хоншубузгъа сабийчик тууду. Ал сабийчик. 
Бютеу эл ала бла бирге къууана, сынджыр салгъанча 
алгъышха барады. Корзинкалада, сеткалада, чыммакъ 
акъ  дж ан дж аулукъ лада  бары алагъа гырджын элтеди. 
Г ырджын — 

отда бишген, 
духовкада бишген, 
дж ауда  бишген.

77



Гырджын —
ичине гакгы, бышлакъ, халыуа саллынган.
Гырджын —■
тёгерек, ючкюл, тюрлю-тюрлю оюулары бла.
Гырджынны чыгъара:
— Бу гырджында ненча бюртюк бар эсе, гитчечик- 

ни аллай бир насыбы болсун; g
— Бу гырджында ненча бюртюк бар эсе, гитчечикнй 

аллай бир тенги, джууугъу болсун;
— Бу юй ёмюрде гырджынсыз болмасын;
— Сизни гитчечигигиз халкъгъа бу гырджынча ке- 

рекли болсун, — дейдиле.
Гырджын бла бирге сабий кийимчикле да элтедиле ..
Сабийни ыйыгъынчы кюнюне дж ау  джибге деб юйню 

арбазында къазы б мийик столбаны бегитдиле. Аны чынг 
башына уа оюу тигилген дж андж аулукъ гъа  чырмаб 
гырджынны, къоз бёркню, аны къаты на— малгар тюйме- 
ле тигилген эркиши тыш кёлекни, къол керекни, чым- 
макъ акъ капрондан шарфны да такъдыла.

Столбаны тёппесине уа бу зат  ючюн колхоз ск ладд ак  
алыннган ёгюз териден этилген манс джибни бегитген* 
диле. Аны бери тагъардан  алгъа талай кюнню челек бла 
дж ауда джибитиб тургьандыла. Къайсы болса да  
дж аш ладан  бири аны бла миниб, башында гырджын­
ны алыргъа керекди. Билгенле, анга миниу бир да къы- 
йынды дейдиле, алай а аны къыйынлыгъы дж аш  къауум- 
ну кесине тартады.

Аланы арбазлары  бек уллуду, ол арбазны ичи адам- 
дан тыкъ-тыкълама болгъанды. К ъалач  такъгъан бу 
оюн кеоине къартны, джашны да тартады. Майна, къарт- 
ла таякълары на сакъаллары  бла таяныб, къайсы джигит 
башларыкъды деб сакълайдыла; огъурлу кёзлери ыша- 
ра, къарт къатынла сакълайд'ыла; кёллерине келгенни 
къычырыб айта, сабийле сакълайдыла. Къызла уд  ̂ ким- 
ден да бек >ашыгъыб сакълайды ла — хорлагьан  Ажаш
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шарфны алыб къайсы къызны башына к ъ ы с а р — стол- 
бадан шарфны алгъан дж аш  аны сюйген къызына халкъ. 
тургъанлай берликди, алай бла, оюйгенин х-алкъны ал- 
лында ачарыкъды...

Мен да ол кюн ол тойда эдим. Мен да, алайда къыз- 
ланы барысыча, къоркъуу бла умутну ортасында ол зат- 
ны оакълай эдим...

Башланды. Биринчи болуб дж ау  джибге колхозну 
шоферу Исмаил барды. 'Къобузчу Айша-т эрлай бу бо- 
лумгъа тыйыншлы тартыуну согъуб башлады, аны бла 
бирча, къобуз бла Исмаилны 1атын айтдырады.

Исмаил ашыкъмай кесини чымма-къ акъ кёлегин 
тешди. Аны сакълаб  тургъан дж аш  кёлекни къолуна 
алды. Исмаил биягъынлай ашыкъмай шиндикге олту- 
руб къара туфл,илерин, чындайларын да тешиб, къол- 
ларына тюкюрюк мылы да этмей джибден тутду. Аны 
бир джангыз къымылдауун ычхындырмай, солууларын 
алмагъанча хар ким алай къарайды. Бары  оакълайды. 
Исмаил бла джибни бир бирине эзеулюклерин сакълай- 
ды. Исмаил джибге бой бермейдн. Д ж и б  да Исмаилгъа 
бой бермейди. Аякълары таядыла. Къоллары таядыла. 
Аны бетинде, инбаш ларында (майкасы дж абмагъан  
этинде) тери чирчик-чирчик чыкъгъанды, алай а ол 
тёрт-беш метрден ёрге чыгъалмай, тамам къарыуун 
тауусуб джерге тюшдю. Бир уллу ам анлы къ этгенча 
адам лагъа кёзюн кёлтюрелмей, джерге къарагъанлай, 
бет-къол д ж уаргьа  ичкери кетди. Къобуз а ызындан 
керти да ыйлыкъдырырча бир муал, бир «ъолайсыз- 
тартыуну согъады. Тюзю, тартыу деб да (айталлыкъ 
тюлсе анга — не зат  эсе да бир -селеке тауушладыла.

Алай а ма бир башха д ж аш теш и н е айланады. Ол Ас- 
ланды. Чабан. Къобуз ол сагъ ат  биягъы д ж ар ы къ  т ар ­
тыуну согъуб баш лады . Аслан да ол дж аш ча тешиниб, 
ёрлеб тебреди. Джибни дж алан  аякълары на чырмады, 
алай а джиб да, аякълары  да таядыла. Джибни къолла-
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рыма чырмайды—чот биягъынлай болады. Сылджыраб, 
кесин тыялмай джерге тюшеди, дагъы да ачыудан бой 
бермей, ёрге биразны кёлтюрюледи. Исмаилдан сора 
да  джибни дж аугъа  ургъандыла. Не этди эсе да Аслан 
биринчини озду. Ол бираз кёллю болгъан болур эди— 
джангыдан кесинде къарыу табыб, къалай  этди эсе да 
мийиюге чыкъды. Къобузчу къобузну дженгилден дже- 
нгил согъады. Ма, Аслан энди чынг баш ына чыкъды. 
Майна, къолу дж андж аулукъ гъа  джетди. Тешди. Тю- 
шюб келеди, Д ж ерге  тюшдю. Къобуз да, халкъ  да къуу- 
анч аллыдыла. Хар ким харе урады. Аслан д ж ан д ж ау- 
лукъ  бла гырджынны адайдагъы шиндикге салыб, бет- 
къол дж ууаргъа , кийинирге кетди.

Кирсиз болуб къайтды. Д ж ан д ж ау л у къ  бла гыр­
джынны эки къолу б ла  тутуб, кёзлери бла кимни эсе да 
излейди. Табды. Алайда эм къарт тиширыуну табды. 
Анга энишге ийилерек болуб черс берди. Аслан юйдеги- 
лнди, ол себебден ол гырджындан башха дж укъ  алмады.

Сора къарт къатынны аллына сюелиб былай деди:
— Сен элни анаеыса. Гырджынны багъасын сен 

кимден да иги билесе. Ма, джаным, не сюйсенг да эт.
Кёзюме кёрюне турады — къарт тиширыу къалай  эсе 

да ол сагъат дж аш  болуб къалгъанча, белин да тюзе- 
те,  адам лагъа джарьгкъ кёзлери бла къарады. Билир 
билмез къалтырай тургъан къоллары бла гырджынны 
алды, ачды. Ол гырджын бюгюн да кёзюме кёрюне 
турады: уллу тёгерек гырджын, къыб-къызыл бишген 
джумуш акъ, будай гырджын. Ол да  бу къууанчха къууан- 
нганча, бетине къызыл ура болур эди дейме. Тохда, бу уа 
неди? Къуанч гырджынны къатьинда ол эртдеги гыр­
джын, мени кёзюмден кетерге унамагъан гырджын. Аны 
сазлы гъы — бишерге къоймагъанлары ючюндю; джукъа- 
.льнгъы уа — ун болм агьаны  ючюн: М айна, кёлекгеча, ол 
дж ы ллада  айланнган бушууну кесича. Нек унуталмайма 
мен ол 'Гырджынны быллай къууанч кюнледе да...
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Ол сазбет гырджын мен къарт тиширыуну сёзле- 
рин эшите баш лагъанлай кёзюмден тайды.

—  Сабий тууса, гырджын бла алгъышлайбыз. Къыз 
арге чьжъса, дж аш  къатын алса да гырджын бла ал- 
гъыш этебиз. Адам ёлее да гырджын бла къайгъысёз 
беребиз. Б алалары м , таулуну гырджындан башха джу- 
гъу болмай этмейди алай. Гырджыны болгъанны неси 
да болады. Ма къыркъ джыл, таулу эркин гырджын 
ашагъанлы. Аны неси да, аллахха шукур, барды, алай а 
гырджынны сыйы бир тукъум бир затда джокъду да биз­
ни бу огъурлу адетибиз аны ючюн (барады. Насьиб лыр- 
джындады, нек десенг, адам улуну.къыйыныгырджыннга 
кнреди. Шохлукъ, къарнаш лы къ да гырджынны юеюн- 
деди— аны бирикген къолла этедиле. Аузугъузгъа би- 
рер джетдиригиз, балаларым, бу гырджынча насыбы- 
гъыз кёб болсун.

Эсимдеди, гырджынны туураргъа тиширыугъа бо- 
лушдула, сора хар адам  аны 'аллына барыб, бирер ке- 
секчик къабыб, керти да ол сагъатлай  насыбына насыб 
къошулгъанча кесин алай кёреди.

...Сен да къабхан эдинг, менден кёзюнгю айырмай 
къабхан эдинг, алай а мен сени алай нек къарагъа- 
пынгы ангы лаялмагъан эдим...

Мен да къабхан эдим. Къабханлай, керти да насыб- 
лы болгъан адим...

Д агъ ы да  оюн башланды. Къобуз согъулду. Столбаны 
къатына энди башха джаш , Ахмат, барды. Д ж и б  бла кёб 
къазауат  этди, алай болса да минди. Ол, джелде тара- 
ла тургъан акъ шарфны алы б  тюшдю...

Х алкъда тёзюм къалмагъанды: кимге берликди экен 
шарфны? Къайсы къызгъа?

Ахмат шарфны берди. М анга. Хар ким бизден кёз 
алмай, харе ура, къарайды. Къобуз дж ары къ  тартыуну 
согъады. Мен джунчудум. Бетим кюйюб барады. 
Джерге кириб кетерлей бир болгъанма. Игитда дейсе,
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халкъны аллында сени еюеме деб къычырмагъанлыкъ- 
гъа еюйгенин билдирсе! Къайсы эсе да шарфны мени 
баш ы ма атды. Мени б урм аракъ  чачым аны унамагъанча 
кёлтюрюб, башыма дж араш ы ргъа къоймагъанын сезе- 
ме. Джюрегим а чыгъыб кетеди дерча алай урады. Аны 
ургъанын мен кесим бла ол шарфны берген болмаса, 
киши эшите болмаз, алай а эшите да болурла, къайдам. 
Биз экибиз, айхай, тебсерге да керекбиз. Къобузчу эм 
алам ат тартыуун согъуб башлады. Ахмат б ла  мен чыкъ- 
дыкъ. Адамла дж аллаб , тебсерге джер къойдула. Харе 
уллуду. Бираздан Ахмат бла мен тебсеуге асыры д ж а-  
рашхандан дунияда биз экибиз болмаса адам джокъча 
кесибизге алай кёрюнебиз. Д уиияда экеулен барды: Ол 
меннъе, мен — Анга. Экибиз а — тебсеуге. Хы, бизни бла. 
д агъы да— къобуз. Къобуз бизни къыздыра, аякълары- 
бызны бизге дери ёмюрде бир киши алмагъанча алай 
алдырады. Мени башымда шарфны учлары мени ызым- 
дан сюзюле, мен къымы лдагъанча къымылдаб джетди* 
ралмайла. Биз бир бирибизге джууукъ барсакъ, ш арф ­
ны учлары Ахматны бетине джетедиле. Биз экибизни 
арабызда у,а къуру—шарфны дженгил къаиатлары. Ах- 
матны бетине джетиб ала меннге къайыта, аны дж ы - 
лыуун, неда къуру да ышара тургъан эринлерини ы ш а |  
рыуу меннге келтире болур эдиле. Мени да эрнимден 
ышарыуум къурума!гъаны аны ючюн болурмеди?! Игит-i 
да дейсе! Аллай джаш! Чырайлы, сюйюмлю, иги. Аны бе­
тине 'кёзюм джетсе, кесими да ангылайма. Кёзлери д ж а-  
рыкъдыла. Аланы дж ары гъанлары  мени кёзлерим д ж а-  
рыгъанлары ючюндю. Ол ышаргъанлай, къуанчдан дж а- 
рыгъанлай турады, алай эсе уа — мен аны бла болгъа- 
ным ючюндю. Кёзлери: «Суусуратым, дюн-дунияда сен- 
ден ариу джокъду» дейдиле. Мен да ийнаныбма. Мени 
иничге табанлы туфлилерим кеслери алларына мени 
алыб барадыла. Анга элтедиле. Къуру анга. Къаб-къара 
бурма чачым энди шарфны иймей тыяды. Мени кюйюб
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баргъан дж аякълары м  шарфны кюйдюрюб къоярла да?! 
Ахмат бла мен мени шарфымы къанатлары нда — на- 
сыбны къанатларында, учуб кетерик болурбузму?!

Биз энди стемейге берилген заманны озуб барабыз. 
Къояр заманыбыз эртде болгъанды. Алай а тохдамай 
тангнга дери да тебсерикбиз. Бизни ызыбыздан быллай 
сёзле джетедиле:

— Была тамам бир бири ючюн джаратылгъандыла...
— К ъалай бек дж араш ады ла!
— Ахмат биледи кимни сайлагъанын!
Меннгеча, Ахматха да, бу еёзлени татлы тийгенлерин 

сеземе. Аны ала кёзлери, ол сёзледен бютюн да ала 
болгъанчадыла. Аны ариу сюеги къуш учханча тебсеуде 
учады.

Алай бла бютеу элни аллында ол меннге сюймекли- 
гин ачды. Мен а? Ол кюннге дери да мен аны таный, би­
ле эдим. Биз бирге окъугъан эдик. Ш колда мени тенг- 
лерлм мени дж азы  учу деб къозуучан эдиле. Мени 
джукъчукъла д ж азар гъ а  кюрешгеним ючюн айта эдиле. 
Мен а алай айтсала сюймеучен эдим. Сен алай болма- 
гъанлай айтсала, меннге ачыу болады. Бир джолда 
меннге алай айтхан бир дж аш ха Ахмат мени ючюн бек 
къаты урушхан эди, джетдирген да этген болур эди 
дейме...

Орта школну бошадыкъ. Мен колхозда полевод зве- 
нода ишлеб башладым. Ахмат алгъы бурун суу ташыу- 
чу, артда уа — полевод бригадирни помощниги болду. 
Заочно окъургъа да сельхозинститутха кирди...

. . .Джукълаялмайма. Купеде бары джукълайды. М е­
ни кёзюме уа къалкъыу кирмейди. Терезени тышында 
Джулдузла ойнагъанча кёрюнеди. Д ж ары къдан , лам- 
почкаладан боладыла ол джулдузла. Ол дж улдузла 
Ажолну узуну мени бла б арады ла—джулдуз джол...

Ахмат меннге къагъытчыкъла д ж аза  турду. Керти 
Джюреги бла сюйгенине ант эте эди, бир юй болайыкъ



дей эди. Мен ол затны сюймеймедим да? Кече, кюн да 
экибиз къалай  д ж аш ау  этерибизни оноуларын къура 
эдим. Мен аны сюе эдим. Анга ийнаныб эдим. Кенгирек- 
ден болса да ол кесини ышарыуу бла мени джюрегими 
дж ы лы тмагъан  бир кюню кете болмаз эди.

Сау эл бизни тоюбузну сакълайды. Хар кимни ауу- 
зундагъы олду. Эки джанында да атала, анала огъай 
демейдиле. Алай а бары да оюлду...

...Былтыр джылны къачы тюшдю. Мени звеному 
джеринде ёмюрде болмагъанча кёб нарткж битди. Биз, 
звенону членлери, джыйырма кюн бла кечени сабандан 
чыкьмагъанлай кюрешиб нартюкню джыйдыкъ. Кюн 
ариу зам.анда бир бюртюкню джерде къоймай джыяр- 
гъа керек эди. Алай бла джыйырма кюннге мюрзеуню 
джыйдыкъ, ол кёзюуню ичинде Кюн бизден алгъа бир 
джангыз кюнню къобмады.

Мюрзеуню дж ы яргъа колхозгъа ш ахарчыла да бо-; 
лушдула. Микроскоп бла къарасанг да дж ерде джукъ 
табм азча  колхоз мюрзеуюн алай ариу джыйды.

Хар не джыйылыб бошалгъандан сора колхоз кеси­
ни алчылары бла бирге мени да алчыланы кенгешиуюне 
ийди. Поезд бла барабыз. Къалай игиди, къыйынына 
къууаннган! К ъалай  игиди б агьал ы  а дамы болгъан! Ах­
мат! Ол энди районда ишлейди. Заготзернону тамада- 
сыды. Д ж аш  ишинде кёлтюрюлюб тебрегенди. Джаны м, 
наным, игим! Дженгилде бир юй боллукъбуз. Инсти- 
тутларыбызны бошасагъ а, къалайы таб болса, алайда 
орналырбыз...

Поезд бла барабыз. Тенглеринг бла ишлеген, джю- 
рюген да къ алай  игиди! Сёлешгенибизни, кюлгенибиз- 
ни тохдатханлай кёзюме Ахмат кёрюнеди. Ала кёзлери 
меннге кюледиле, бурма башын джелчик сылайды...

Ма бусагъатда да мен терезе таба олтурдум. Мюр- 
зеую джыйылгъан сабанны башында къанатлыла учуб
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айланадыяа. Тёгерек айланыб, сабаннга къонуб, сора 
тамам насыбча, учуб кетедиле...

Поезд бир гитче станциячыкъда аз сабырчыкъ бол­
ду. Алайда бир тютюнню эследим. Юй кюеди деб акъы- 
лым алай болду, алай а тютюнню мазаллы нартюк къа- 
лаудан чыг'ъа тургъаньгн кёрюб, тенглериме да не эсе 
да бир затла  айтыб, эшик таба мыллыгымы атдым. 
Чынгаб кючден тюшдюм — поезд тебреген эди. Аны кет- 
гени къулагъыма да кирмей, солуууму кючден ала, тю­
тюн таба мыллык атдым.

Алайгъа джетиб Ахматны «ёргенлей, не айтыргъа 
билмей сын болдум. Ол ад ам л а  бла рахат  сёлеше тура- 
ды. Мени кёргенлей, аллыма чабыб, джарыучусуча бети 
джарыды. Д ж укъ  билмей тургьанлай мени кёргенине 
ол да сейирсинди.

Тамагъыма тылпыуум тыгъылыб, ауузумдан сёз чы- 
гъаралмай, биразны турдум, къолум бла кюе тургъан 
нартюкню кёргюздюм. Ахматны уа кесиме нёгер эте, 
кючден-бутдан:

— Ахмат, бу-бу-бу не затды? Мюрзеу кюйюб бара 
турады! Кел, бир амал этейик! — дедим да анга къара- 
дым.

— Сора сен муну ючюн тюшгенсе поездден, алаймы- 
ды? Муну ючюн? Менме мынга ие! — деб ол энди хыны 
къан алыб, джууаб этди.

— Огъай, сеники тюлдю, сен ие тюлсе, халкъды ие, 
бизбиз. Аны къалай  битдиргенлерин унутханмыса?! — 
Деб джы ларым «елиб айтдым.

— Мариям, кесинги бош къыйнайса. Аны къой да 
бери къайдан чыкъдынг, аны айт. Муну юсюнден (кюе 
тургъан мюрзеу къалауланы кёзлери бла кёргюзе) мен 
там ад алагъ а  билдирликме. Мюрзеуню былай кёб болу- 
рун ким биле эди. Андан сора да мени акъылым, меши- 
нала дженгил-дженгил таш ыб барырла деб алай эди, ол
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себебден къаш бакъла этмегенбиз, — деб кесин ариулаб 
кюрешеди. Сторож башын булгьай, аны оёзлерин онг- 
сунмай, меннге къарайды.

— Андан эсе, М ариям джаным, джюрегинги сакъла, 
ол бизни экибизге де керек боллукъду, — деб Ахмат 
ы ш арыргьа кюреше айтды.

— Бу д ж ан а тургъан мени джюрегимди. Аны бла 
бирге башха джюрек да джанмай эсе, сора ол джюрек 
джангызлай къалса игиди, — деб джыларымы тыя, бы- 
лайгъа джыйылгъан энди кёб адамны аллында алай ай- 
тьиб, кетерге ашыкъдым. Ол да, дунияны <батында мен­
нге эм б агьал ы  адам, эки къолун да джавсюеклерине 
салыб, не этгенимн кимден да иги билеме дегенча, къал- 
гъанлагъа огъартын къарайды.

Д ж ангурла  джибитиб, кюн къыздырыб, энди уа тю- 
бюнден къ ар а  кюйюб келген мазаллы нартюк къалаула- 
гъа джюрегим асыры ауругъандан, къараялм айм а. Ол 
кюе тургъан нартюкню аллында уллу терслигим бол- 
гъанча, къарасам  ол мени бетиме тюкюрлюкча, анга 
кёзюмю кёлтюрал'майма. Ол а, дунияны тутуругыу, кеси 
башына къарыуу болмай, кюе турады. Джюреги кюеди. 
Ол кесин ышаныб бергенле аны сансыз этгенлерине 
джюреги кюеди...

Мен поезд тохдаучу джерге ашыкъдым. Ашыгъыр- 
гъа керекме. Кенгешиуге дженгил джетерге керекме. 
Бир мешина нек тюбемейди?!

Ахмат ызымдан джетиб къатымда сюелди. Ол мени 
аллымдамы, кесини уятыны аллындамы, кесин ариулаб 
кюрешеди.

— Билемисе, Мариям, мен...
Мен аны кёзюне къараялм айма. Насьгбха, мени къол 

кёлтюргениме бир мешина тохда!ды. Олтуруб кетдим.
...Ахырысы, ол халкъны байл'ыгъына алай сансыз 

некди? Мен джюреги къайгъысыз адамнымы сюеме 
экен! Огъай, ол джангылгъан этгенди ансы, иги адамды...
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Аз затмы келди мени эсиме кенгешиуге джетгинчи...
Мен барыргъа доклад бошалыб, сёлешиуге кириб 

тура эдиле. Дженгилде сёлешсем, нартюкню дженгилде 
къутхарлыкъдыла дегенча болуб, баргъанлай сёз тиле- 
дим. Сёз бердиле. Сёзюмде ол нартюкню бир минут 
мычымай къутхарыр мадарны этиуню тиледим. Бары 
мени тюзге санадыла. Сёлешген заманым да да кюе тур ­
гъан нартюкню къатында гырджын, ол биягъы гырджын, 
сазбет гырджын, дж укъа гырджын кёзюмю аллында сю- 
елди. Аны ючюнмю эди, билмейме, сёзюмю да тыйыла, 
дж ангы ла, алай сёлешдим. Къачан къоярыкъды экен 
мени ол гырджын!?

Кенгешиуден къайтыб келе, заготзерному къатына 
джетгеникде, биз барьибыз да терезеге джабы ш дыкъ — 
тютюн дж окъ эди, нартюкню да бек азы къалгъан эди, 
мешинала алайдан нартюк джюклеб сынджыр салгъан- 
ча бара эдиле.

Ахматны уа ишден чыгъардыла. Меннге да къыйын­
лы къ  аны бла башланды. Элде, Ахмат Мариямны алыр- 
гъа унамагъаны ючюн Мариям аны ишден къысдатхан- 
ды деб сёз джайылды. Бир къауумла уа ол сёзге да та- 
лай затны 'къошуб джайдыла. AxiMaT а ол адам лагъа 
«Огъай, ётюрюк айтасыз» дерге кесинде кюч табмады.

Элде мени сюйгенлерин, аманнга санамагъанларын 
мен билеме, алай а не алам ат  адамгъа да бир кир зат ­
ны айтыргъа хазыр тургъан бир къауум къуру да чы- 
гъады.

Бу затланы барындан сора уа — джолчукъда тюбе- 
шиуюбюз...

Джолчукъда тюбеб ол кюн юйюбюзге баргъанымы 
кечесинде бир къуджур тюш да кёрдюм: мен джер шар- 
ны тюз киндигиндеме. Халым джарыкъды, насьгблыды. 
Къолумда тамам джер шарны кесича бир мазалы гыр- 
джыным — къыб-къызыл бишген, жёбген, джылы гыр­
джын. Алайда бузланы ол гырджынны джылыууму
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эрите болур эди экен?! Мени аллым бла менича джа- 
рыкъ, насыблы адам ла хаман озуб барадыла. Ол ма- 
заллы  гырджынымдан бирер кесек кесиб аланы хар би- 
рине береме:

— Къабыгъыз, мардж а, бу гырджында мени, мени 
теиглерими, къыйыны (барды, мында насыб бю’ртюгю 
барды!

Адамла ышара, ьгшара аладыла, гырджыныма бир 
да гитче болмайды. Мени аллахьгм! Адамланы ичинде 
Аны, меви джюрегим и ургъаины, мен а дж аягъы на ур- 
гъанны, кёрдюм. Гырджын кесеги бла къолум не ары, 
не бери болмай хауада тагъылгъанды. Адамла бизге 
къарайдыла. Сора мен къолуму ызына ала:

— Гырджынны аш арыкъ гырджынны сыйын кёрген 
адам болургъа керекди! — дейме.

— Тюз айтаса! — деген кёб адамны тауушун эши- 
тиб, андан уяндым. Ол джол а Кюн 'менден алгъа къоб- 
хан эди. Ол мени тереземе къабланнганды, таякълары  
уа мени дж олчукъ келтирген, таш тёшелген уллу джол- 
ну джарытхандыла...

Артда не болгъанын мен кеси кесиме айтмай, бюгюн 
баргъан  заочный сесеиямдан къайытсам, баш халагъа 
да айнырма, алай а ол неге керекди — сыннган гыр­
джынны экинчи дж абы ш ды ралм азса  деб сёз барды.

Декабрь 1963 джыл.



АЙРАН

Д Д  ен М осквада дж аш агъанлы  джары м дж ы л бола- 
■*"*ды. М ында мен хар нени да д ж ар атам а :  театрла- 
ны, мийик юйлени, ариу орамланы. Мында болмагъан 
зат да джокъду: не сюйсенг ол барды, алай а бизни 
айраныбыз, ол Минги Тауну этегинде этилиучю айран, 
джокъду. Сютню ачытхан, саулукъгъа эм алам ат  джа- 
рагъан сют грибок бизде, К ъарачайда, дж аш агъаны  
ючюн иги бола болурму айран? Аны юсюнден мен ки- 
таблада да окъугъанма.

Биз, къарачайлыла, ариу адам лабыз деб къайда да 
айтадыла.

Ариу этген айранды дейдиле.
Къарачайлы ла узакъ ёмюрлю адам лады ла дейдиле..
Ол затны да  айрандан кёредиле.
Мында эске тюшюрмейме десем да айран эсиме тю- 

шеди, тансыкъ болама. Юйюбюзден не зат  иейик деб, 
хаман письмоларында сорургъа къалгъанлары нда, «ай­
ран» деб дж ууаб  дж азгъан  эдим, мен накъырда эте
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эдим. Тюрлюдюле мени атам, анам: бюгюн дерследен 
хелгенимде, общежитиени вахтёрлары бир гёгенчикни 
да, бир газет чырмалгъанны да бердиле. Газетде уа ме­
ни тукъумум джазылыбды. Айран юйюбюзден тюл эсе 
да ким биледи. Алайда огъуна газетни ачыб къарапьа- 
нымда, ичинде мен ёмюрюмде кёрмеген, танымагъан бир 
джаш ны сураты. Билмейме, бу не ишди... Суратны ар- 
тында уа: «Къыз, мени ючюн ёледи да узакъ К авказдан  
гёген айранны ара ш ахаргъа аны ючюн кёлтюрюб кел- 
генди деб кёлюнге келтирме. Болмагъа эди алай, хо! 
Мен аллайладан тюлме. Суратны уа, айранны аллай 
бир сюйюб ёле эсенг, бир затланы эсинге тюшюрюрсе 
деб къояма... Сюйген затын адам билирге да керек 
болады...»

Сюйген затын билирге! Бу тюрлю ишге къара, ха... 
Кимди да бу? Не сёзледиле была? Менмеми да сюйген 
затын билмеген... Тохда, не сюйген затха айта болур 
экен. Хы, да айраннга айта болур... айраннга айтырыкъ- 
ды ансы... айраннга... Мен билмегенча. Башханы, айран- 
дан башха... сюйген затымы билмейме, алаймыды? Бил- 
меймеми? Мен билгенча билге эди биллик... Къуру мен 
билгенден не хайыр, бир джаны билиб къалмай , эки 
дж аны  да билирге «ерекдиле. Алай а биллик билмейди 
деб мени кёлюм къалай къалсын, мен эршиме сора. 
Эршилигими уа билеме. Мен дунияда дж аш агъанлы  
джыйырма джыл болду, меннге уа ариу деб киши айтма- 
гъанды. «Сафият иги къызды, сабыр къызды» деген бол- 
маса. Ариу деген сёз сени джюрегинге дж ауча  джа- 
гъылгъанын адамла къалай билмейдиле экен, бир да 
къуруса да бир джангыз кере, дж аш ланы  къатында бир 
айтсала не болады да... Ансы «сабыр къыз, сабыр 
къыз». Айран ариу эте эсе мени да бир этсе уа. Ким 
биледи, аз ичген болурмамы ёмюрюмде... Кертиси д а , '  
кюзгюге къ арасам  меннге ариу деб айтыр затым болма- 
гъанын билеме: бизни таулу къызлача узун, къалын, та-
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баннга джетген чйчым джокъду, кишдик къуйрукълача 
эки эшмечигим, бетим себгил, мангылайымы кенглиги 
эки эли. Бурнум а эрши болмаз дейме... Сюегим ариуду, 
дейдиле. «Къызла» деген кинону кёргенлн уа, кесиме 
кенгден къарагъанча, къаллай  болгъанымы билгенме. 
Анда бир къыз 'барды, ол артда Рыбниковгъа баргъан  
къыз тюл, башха. Клубда тебсеген зам анда ол къызны 
киши чэкъырмай къояды тебсерге. Киногъа къарагъан- 
л  а ол къызны эслеген да  болмазла, к  инода ол бир джа- 
нгыз сёз да  айпмайды, мен а аны кёзюмю къыйыры джет- 
генлей огъуна да ан гы лагьанм а—ол бла мен бир бири- 
бизге тамам ушайбыз. Мен бютеу Кавказны адамлары- 
ча  къара шилли, ол ,а акъ шиллиди /ансы. Кинодан ты- 
шында уа ол бек ариу къыз болур, артистлиги уа ала- 
матды, не ючюн десенг, джангыз бир кёрюннгени бла да 
къалай кёб затны бере билгенди! Мен а дж аш ауда да 
эршиме. Аллах хар таулу тиширыуну ариулугъундан 
бирер кесек алыб меннге нек бермегенди зкен? Алгъан 
огьай , хар бирини эрши затчыкъларын алыб меннге бе- 
риб къойгъан болур дейме.

Лифтге олтурмай, д ж аяу  чыгъыб нек барам а экен... 
Неллей бирни келеме. Ма комнатабыз — 92-чи. Къызла 
юйде болурла.

Эшикден акъырын кириб, гёгенни столгъа сала  «ай ­
ран» деб мыдах айтама. Тешиннген да этмегенлей олту- 
рама. Къызла айраннга чабады ла— мен алагъа айранны 
къуру да сагъына туруучанма, биледиле. Баш ым бла 
кёргюземе: къаллай бир сюйсегиз да йчигиз, сизге ха- 
лалды.

Ала ачыб стаканлагъа къуядыла — кеслерине, мен­
нге да. Экиси да  бирден ауузларына элте тебрегенлей, 
мен къолума да алмагъанымы эслеб, меннге айлана- 
дыла:

— Не болгъанды ееннге, Сафият? — деб Катя бир 
къолу бла бойнумдан къысады.
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— Былай нексе, Софо? — деб Бибигуль кёзюме би- 
теди.

Гюлле тигилген кёксюлдюм къолкъаблары мы  тешиб, 
кёксюлдюм палтонуму хурджунундан суратны чыгъарыб 
столгъа, гёгенни, къатына, бетин энишге буруб .атама: 
Къызла бирден узалады ла. Бибигуль алады. Тышындаи 
окъуйду. Ачыуланадыла. Сора столгъа, бетин ёрге аи ­
ла,ндырыб, атадыла. Д ж ю зле  бла киламетрлени бу ай­
ран ны кёлтюрюб келгеннге арлакъ  туруб кенгирекден 
■къарайдьша. Ол а меннге, бу ючеуленде эм эршиге, 
къарайды дейме. Алай & бош къ арагъан  болмаса ариу- 
гъа къарагъанча кёзю-башы дж ары б «ъарамайды. Д а  
меннге андан башха къараргъа  да боллукъ болмаз... 
К ъалай  аманды эршилигин эскерген. Къарайды кёз ал- 
май. Къоярыкъ эдинг тоба. О макъ галстугунг. Костю- 
мунг да къаб-къара болур дейме. Чачы уа, чачы? Бурма 
айланыб. Ары бурул, ма ол къызлагъа, мени тенглери- 
ме, ала, кёремисе, къалай ариудула: Катяны кирпикле- 
ри джамчылача, бал бетли чачы сенича бурма. Биби- 
гульну чачы уа табанына джете. Къыл дж ыланчыкълача 
ол къаш лары уа къалай  ариудула. Сюеклери, санлары 
д а  къангичлеча. Мен бу тенглерими бир да бек сюеме. 
Сени насыбынгды бусагъатда былайда болмагъанынг 
ансы, ала сеннге мени ючюн буз къабдырыр эдиле. Кё- 
ресе, Катя къалай тиш къысады.

— Сурат алыу дунияны башына чыкъгъанлы бери 
адам ла суратланы бири бирине ар,иу сёзле джазы б бе- 
редиле, бу уа, грубиян: «Мени сюеди деб кёлюнге кел- 
тирме, къыз», деб. Ким кюсейди д а  сени сюймеклигинги 
ха, айтчы бир!? Сафиятны сенден джюз кере ариу д ж а ­
шы болур, билемисе сен аны?!—деб Катя суратха дж ум- 
дурукъ тута ачыуланады.

Д ж аш  столда джатады. Эки кёзю эки «юнча д ж а-  
рыкъ тёгедиле... Мени кёлюме келген Бибигульну кёлю- 
не да келген кёре эдим:
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— К ьарагъы з ол кёзлеге. Эки кёзю эки кюнча джа- 
рытадыла! Сёзю бла кёзю бири бирине ушамагьан! - -  
дейди.

Мен а кёзлеви анда, тюбюнде вахтёрланы къатында, 
ачханымда да эслеген эдим...

Кьобуб палтонуму тешеме. Къызла не айтыргъа бил- 
мейдиле: ким болду бу джаш , айранны кесими келгире- 
ди, огъесе Сафиятны анасымы ийди...

Айран... Аны унутуб къоя эдик. О л а шуулдаб, гё- 
генден чыгъыб башлагъанды. К ъалай  эсе да ол бир ариу 
хане ийие этеди, тау хане ийис. Тауларыбыз эрлей эси- 
ме тюшедиле — алам ат  джайлыкъларыбыз.

Ким келтирген эсе да ичерге сюеме:
— Къызла, келигиз, ичейик, ансы тёгюлюб кетерик- 

ди стаканладан.
Ючюбюз да ичебиз. Ичесе, ол айран а сеннге нени 

эсе да шыбырдагъанча шууулдайды, дж айлыкъланы  ариу 
ийиси да урады. К ъалай  эсе да санынга бир тау аязчыкъ 
ургъанча сууукъсуратады. Шууулдайды. Къарачайдан 
хапар айта болур. Айранны ким этгенин, айран этген 
алай тынч болмагъанын айта болур. Тынгылайма. Иче- 
ме. Ичебиз. Стаканда уа чыбчыкъ кёзчюклеча бир ачы- 
ла ,  бир дж абы ла, айран кёмюкленеди. Ичеме. Ичебиз. 
Катя бла Бибигуль энтда ичерге излейдиле. Мен аланы 
тыяма:

— Тохдагъыз, къызла. Гёгенде, эшда, юч литрден 
кёб айран болмаз эди. Бир литрин ичген болурбуз...

— Сора уа? Неге айтханлыгъынгды экен алай? 
Ахырсы м а  анга, ол айранны келтиргеннге, къояргъа 
дей болурмуса, ол грубияннга? — дейдиле къызла, ста- 
канларын столгъа салмай.

— Огъай, — дейме мен.—Аны ким болгъанын, къай- 
да  болгъанын билсем, «Ма айранынг, ал, сюйген заты- 
нгы кесин-г бил» деб ызына берлик эдим. Энди уа биз
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ичгенден ары бизни общежитиеде къызларыбыз д а  
ичсинле дейме, бирер кесек, джетгенине кёре.

— Ала ичмеселе да джетерикди анга кесибизни къа- 
рыуубуз, — дейдиле къызла.

— Огъай, айран адамны ёмюрюн узакъ этеди, аны 
юсюнден кёб да джазылгъанды. Мындан бирер кесек 
уртлаб дж аш аулары на бирер кесек къошулса сюеме*— 
дейме мен.

— Ой, къалай  иги адамеа сен, Сафият, ариу д а  
адам, — деб къошэды Катя. Бу артдагъы сёзюн мен 
эшитиучю болмагъаным ючюн къошду дейме. Алай а ол 
сёзню дж аш ла айтсала игиди ансы, кесинги тенглеринг 
алайсыз да сюедиле сени. Билеме.
* — Келигиз, «имден башлайбыз? Аны тогъургъа ба­
ры да хазырдыла, алай болса да хар бирине бирер чыб 
чыкъ кёзчюк джетсе да игиди, — дейди Бибигуль.

Бибигуль да айранны кёмюклерин чыбчыкъ кёзчюк- 
леге ушатхан кёреме. Тамам алайды. Ма, гёгенде ачы- 
гъан тылыча кёлтюрюлюб келеди. Москваны адам эм кёб 
джюрюген орамында, сёз ючюн, Горький атлы орамда 
сюелиб, хар озгъаннга чёмюшчюк бла бирни ичириб 
баргъаннга: «Магъыз, муну бир уртлагъыз, бу адамны 
дж аш аууна дж аш ау  къошады, деб бизде айтыу алай­
д ы » ,— деб. Бир къауум москвачыла аны ючюн ачха 
узатырыкъ болур эдиле. Телиле! К ъарачайлы ла суу 
орнуна айранны ичиргенлерин биле болмазла. Айран а 
тынч этилмейди...

Биз ючюбюз да къы злагъа  айран айландырабыз. Б а ­
ры сюйюб ичедиле. Бизни кёзюу-кёзюу уппа этедиле.

— Кёб дж аш агъы з, — дейбиз биз алагъа. Бизни 
къралда адамны ёмюрю узакъ болгъанын биз билебиз, 
айран, лймысына, андан да узакъ этсин. Бизде аны Те- 
берди курортха келгенлеге да ичиредиле.

Кесибизни юйюбюзге келгенден сора Бибигуль:
— Келигиз, бу къалгъанчыгъын да ичейик да къояй-
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ыкъ, — дейди. — Бир игиди. Алай а ашарынгы келтире- 
ди ансы.

Ичебиз. Ашаргъа ачханын аман этеди. Бизге кёб 
аш аргъа боллукъ тюлдю: семириб, сюегибиз эрши болуб 
къаллыкъды.

Энди хар бирибиз да ишине дж араш ады : мен фран­
цуз тилни окъургъа керекме. Бизде, бу технология ин- 
ститутда, тыш къраллы тилледен да уллу «сюредиле». 
Иги кесек сёз билеме, француз тилден дегенлигимди. 
Бибигуль бизни ючюбюзню да чебгенлерибизге итиу ура- 
ды — тамбла, ш абат кюн, театргъа барлыкъбыз. Ма- 
лыйгъа. Быстрицкаягьа къараргъа. Ц арёвгъа да. «Мас- 
карадда». Малый театрны мен бек сюеме. Ол былай бир 
игиди, юйюнгдеча дегенлигимди. Белгили артистле б а ­
ры андадыла. Катя Хэмингуэйни окъуйду. Ол а, айран- 
ны келтирген—столда. Тохда, аньнёшюнюню со л джанын- 
да ол кёнделен дж азы лгъан  не затды? Катяны къол 
ызыды: «Грубиян! Сеннге бир къыз да барлы къ  тюлдю!» 
Тюздю, Катя. Катя ма алай табышлыды. Анга алай .ке­
рекди. Бир къыз да бармаз. Ой окъургъа керекди: «Де- 
ликатеме — деликатный, декамбре — декабрь. Бёлль- 
красивая... «Билмейме дейди хо мен сюйгеними, кимни 
сюйгеними! Мен айрандан сора джукъну сюймейди деб- 
ми турады экен?! Таб алай огъуна болсун. Алай эсе уа 
мен айранны бир билеме да. Айран этер ючюн сют ке­
рекди. Сютню къалай табылгъанын а ол менича бир бил- 
син. Аны уа биз билебиз...» «Деликатеме. Декамбре. 
Бёлль...» Узакъ тау дж айлы къда ол джангурлу кечени 
огъуна эске тюшюрсем... «Ма шер — моя милая. Кама- 
раде — товарищ...» — Ой, Бибигуль, радиону бир кёл- 
тюртчю! Эштемисе, Робертино джырлайды. Робертино 
Лоретти!

Ючюбюз да ишибйзни тохдатабыз. Ючюбюз да бу- 
сагъатда анда, Италиядабыз. И талияда некбиз да со­
ра? Робертино къуру И талияда джырламайды, эсе да
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дж ы рламагъанды . А ламат джаш чыкъ, сени тамагъынг 
энтда биягъынлай джырларын, ой биз къалай сюебиз!

Ол дж ы рлаб  бошады. Биз энди М осквагъа къайыт- 
дыкъ. Д жети этажлы  юйню тёртюнчю этажына. 92-чи 
юйге. Ингир кеч болгъанды. Моокваны тюрлю-тюрлю 
чыракълары терезеден кёрюнедиле. Ой алада  бир ариу- 
лукъ барды! Мен бу чыракъланы къалай бек сюеме! 
А лагъа къараб  кёзюнг тоймайды. Огъай, таб  айталмай- 
ма, ала бла джюрегинг махданнганча боласа. Ол чы- 
ракъла къалай  эсе да бир уллу сезимле туудурадыла 
джюрегингде. Сезимле, сезимле, сезимле. Бир уллу джи- 
гитлик этеринг келеди сора. Махдальир ючюн тюл, алай 
бош, кесинги джюрегинги къандырыр, ючюн.

«Мон ами, ма шер, камараде...» Бу айран бла ол гру­
биян башымдан кетерге унамайдыла. Ол джангурлу ке- 
чеден сора айранны мен унутмагъанма. Мен ол джыл 
дж айлы къгъа биринчи кере Ьаргъан эдим. Д ж айлыкъны  
ариулугъундан ш аш аргъа джетген эдим. Онунчу класс- 
ны бошагъанымда баргъан  эдим. Ийнек сауа  адамыча 
билмей эдим. Юйде уа сауа эдим, алай а фермада юй- 
дечамыды -сайга. Анда неллей бир ийнек барды! Мени 
оналты ийнегим болур эди дейме. Ол зам анда «Ёлочка- 
быз» джокъ эди фермада. Къол бла сауа эдик. Артда 
уа болду Ёлочка» да. Юч ийнегими чыртда унуталмай- 
ма: Алакёз, Сарыкъулакъ, Кёкбаш. К ъалгъанладан  баш ­
ха эди халилери да. Мени бир да унамай турдула. Эш- 
да, ала да ариуну сюе болурла, кеслери уа аллай ариу- 
л а  эдиле, къош акълыла огъуна. Меннге бой бермей тур- 
гъанларына мени, ахырсы, аладан  кёлюм къала  эди, 
игитда дейсе, сен ала ючюн ёле тургъанлай, ала сень 
сан этмеселе! Д а  дж аш ауда да алай болады кёбюсюне: 
сен сюесе, сени уа сюймейдиле... Артда уа алай сюйдю- 
ле мени, налатла, мени кенгден эслегенлей ёкюрюб ал- 
лыма чабыучан эдиле, боюнларын къашытыр ючюн. Бир 
д ж олда уа бизни зоотехник меннге: «Хайыуанла аланы
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керти сюйгенни, сюймегенни айырыб къоядыла», — де- 
ди. «Сен а нек билмейсе оени керти сюйгенни» дерге уа 
киши дж окъ анга. «Сен малланы 'бек сюесе да, ала да 
сети аны ючюн сюедиде»,—деди. Игитда сюесе>ал-аны. М е­
ни не газетге же да суратха алыргъа келген корреспон- 
дентге да айтханым ол эди мени. «Сени кёб сют саугьа- 
нынты себеби недеди?» — деб соргъанында, мен анга: 
«Хайыуанланы да адамланы сюйгенча сюе билирге ке­
рекди», — деген эди1м.

Ах, джети сагъат  болуб бара кёреме. Д ж ю з сёзню 
азбар этерге керекме. «Ле камарад. Мон ами. Оревуар».

— Бу джашны, милиция б ла  излетиб, ма былай кел- 
тириб, арабызгъа сюеб: '«Гражданин, ол сёзлеринг бла 
не айтыргъа излегенсе, бир айтчы?! — дерге керекбиз,— 
деди Катя, башын ёрге кёлтюре. Катя Хэмингуэйден б а ­
шын айырды эсе, сора аны джюрегине не зат эсе да къа- 
тылгъанын бил да къой.

— Тюз айтаса. Биз бири бирибизни д ж акъл ар гъ а  ке- 
рекбиз, бир джаннгыз дж аш  бурун кёлтюрмезлей!—деб 
къошду Бибигуль да. Мен а ол затны унутуртъа кюреше 
эдим... М ардж ады  тохдаса, ким эсе да. Тас болду эсе 
болсун. Мени тенглерим а иги затладыла. Къалай сюе- 
ме мен сизни, джанчыкъларым, бир билге эдигиз сиз. 
Билген да этесиз.

Сюйген зат.ы къаллай  болгъанын билмейди деб, мен­
нге ол джаш ны кёлюне нек келеди, экен. Ол айтыудан, 
мени сюйген затым айран огъуна болсун. Ол джангурлу 
кечеча кёб кече, кёб кюн ётгенликге, ол кече мени эсим- 
де алай къалтъанды, бауурну къыргъанча бычакъ бла 
къырыб кюрешсенг да кетерик тюлдю ол кюн. Кюнор- 
тагъа дери кюн ариу бола туруб, андан ары джауду. 
Бизни дж айлы кълада, хансны ариулугъундан болур, 
джангур да дух ийис этгенча алайды. Булутла уа тюз 
тёппеге джете, сагал-оагал болуб! Былай, ийнекни эм-
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чегин саугъанча тут да, аланы сууларын челекге сау да  
тебре...

Ферманы тууарчысы ол кюн элге эннген эди. Эл 
мюлк инСтитутха къагъытларын ие болур эди дейме* 
аны орнуна уа ферманы сакълауулу, къарт Керти кю- 
терге кюрешген эди. Ингирде, ийнеклени сауаргъа кел- 
тиргенинде, мени Алакёзюм джокъ. К ъалгъан  ийнекле- 
рими дженгил сауаргъа кюрешиб, аны излерге чабдым. 
Тюзю, мени акъылым, ол къай да  эсе да, былайлада бо­
лур, узакъ кетген болмаз, мухар, деб тура эдим. Къарт 
Керти уа къайры барлыкъ эди. Къы злагъа да былай- 
чьжъгъа къарайым деб кетген эдим. Барам а, чабханлай, 
барам а. Д ж у къ  да джокъ. Кеч къарангы  болду. Б а р а ­
ма: «Ала,кё-ё-ёз!» деб къычыралгъанымы къычырыб. 
Алай болгъанлыкъгъа не таууш чыкъмайды, не къа- 
рантха кёрюнмейди. Ызыма къайтыб, нёгерлерим б л а  
чыгъаргъа эсиме да келмейди. Д ж ы лары м келедш 
Алакёзню, мени Алакёзюмю бёрюле... деб джаным чы- 
гъады. Барам а, чабалгъанымы чабыб, фермадан у зак ъ  
кетгенме, алай а кете къала  эсем да эсимде-бусумда 
да джокъду. Бир зам анда мени бир къычырыгъыма, бир- 
ынгырдагъан таууш кедди. Къулагъымамы келеди экен 
деб тынгыласам, — Алакёз! Ийнеклерими тауушларын а 
минг ийнекни ичинде да ангылайма. Таууш чыкъгъан 
дж анына мыллык атдым. Дуппурну джанында бир 
агъаргъан эслеб, аны таба тебредим. Къычырама. Ол д а  
мурулдайды. Бир акъсылдым затдан айырылыб мени 
таба атлады. Д агъы да сора мени ары чакъыргъанча,. 
ызына атлады. Ах мен джарлы, не затды бу? Бузоу 
хансда джаты б турады да! Биз а Алакёз алкъын къоз- 
лары къ тюлдю деб тура эдик. Аллай джангылыула 
бола-бола турадыла. Бу затда бизни зоотехник да , мен: 
да терсбиз. Не этгин... Энди къалай  этебиз? Тур, эрин- 
ч е к ,— дейме бузоугъа, — кел юйюбюзге. Ол а керти д а  
эринчек, къобар акъылы чырт да джокъду. Къоркъуб а
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джаным чыгъады. Онг джаныбыз чегетчикде терекле 
къарангыда бир эрши кёрюнедиле. Алакёз а, хариб, бир 
меннге, умут этгенча къарайды, бир бузоууна мыллык 
атады. Не этсин, хариб. Бузоуну кёлтюрдюм къойнума, 
айхай кёлтюрелсенг а, бир тарпан зат болур дейме, бир 
ауур, огъесе кечегиде, 'къоркъгъанымамы кёрюнеди» 
билмейме. Тюгю тайгъакъдан къолларынг тутсала уа. 
Алай болса да кесими къатдырыб бир 50 атлам чакьлы- 
ны элтген болур эдим. Къолларым талгъандан кёлтю- 
релмейме, болгъа эди да анасы да бурну бла бир меннге, 
бир бузоугъа тиеди, ол алай этгени сайын экибиз да тен- 
тиреб джыгъьглы'ргъа шздан кьалабыз. Къарангыдан а 
кёзге тюртгенни кёрмейсе. Д ж ангур тохтагъанды, кыр- 
дык асыры мылыдан аякълары нг таяды. Ф ермадан кел­
ген зам анда кьалайтын, къалай  келгеними билмей кел- 
генме да, энди уа терс-тюз бара эсем да билмейме. 
Къоркъгъандан джаным чыгъады. Юйде огъуна да 
асыры къоркъакъдан ашхамдан сора арбазгъа чыгъал- 
маучума. Бузоуну джерге салдьим. К ъолларьш ы къал- 
ты рагъанлары  уа тохтамайды. Къычырыргъа кеси ке­
сими тауушумдан къоркъама. Сора дж ы лаб тебредим. 
Акъыллы Алакёзюм, мени джылагъанымы билди дейме, 
зыбыр тили бла бетими дж алады . Д ж ы лам укълары м ы  
барын сюртген болур эди. Мен да джюрегим асыры ха- 
лалдан  аны бойнун къучакълаб , бурнун, кёзлерин уппа 
этдим...

Бир-бирде, озгъан затла эоинге тюше тебреселе, 
тыйыла билмейдиле. Неге тюшедиле, озгъан джангурну 
джамчы бла къуугъанча. Неге къууаргъа керекди оз­
гъан джангурну джамчы  бла уа... Ма шер ами, бёлль, 
оревуар...

...Къолларымы бир кесек солутуб, бузоуну энди хо­
там бла кёлтюрюрге билгенимде, ызыбыздан не зат эсе 
да бир къаралды  келе тургъанын сездим. Ах мен джар- 
лы, ийнекден, бузоудан да бошатыргъамы айланама!.. 
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Алакёз да сезди. Бузоуну къолумдан ийдим да къойдум. 
Насыбха, хане дж умуш акъ эди. Къычырыргъа уа энди 
къоркъарыкъ тюл эдим, алай а тилим тутулгъанды да 
къалгъанды. Бузоуну да биягъынлай къойнума къысыб, 
атлаялгъанымы атлаб барам а, къалай  баргъанымы, 
аякъларымы къалай  алгъанымы билмейме. Алакёзню 
артха къалгъанын, хырылдагъан тауушланы, къызыу 
солугъан тауушланы эшитеме. Ийнек бла бёрю сермеше- 
диле. Ийнек энтда бизни джетди. Д агъы да ол ызындац 
сюйреле «елгеннге мыллык атды. Д агъы да  джетди. Сау- 
мусуз дегенча бизге бурнун ышыды, огъесе болушлукъ- 
му излей эди, хариб, бизден. «Алакёз, джанчыгъым, биз­
ни, кесинги да дж акъла»  — деб ичимден шыбырдайма. 
К ъолларым, бутларым бар дж окъ  эселе да  билмейме, 
барама. Абына-сюрюне бара тургъанлай, бузоу бир да 
бир ачы къычырды да биягъы мен ийиб «ъоя эдим д ж ер ­
ге. Ол а, хариб, мени барм акълары м  асыры бек ачыт- 
хандан къычыра кёре эдим. Аны къычырыгъына Алакёз 
джетди, бёрю бу джол кёрюнмеди, эшда, Алакёз аны 
бош агъан болур. Мен да «ёл баса баш лагъанлай, онг 
дж аны бы здан тюз мени къатьгмдан, атча кёзлери джа- 
на, бир джаны уар чыкъды. Ах мен дж арлы , саудан ёле- 
ме, алай а ол сагъатда, тоба мен атдан эсе бек джортуб 
бара болур эдим. Бёрю къысылгъандан къысыла келе- 
ди, бузоу бла мени къарыусуз кёрген болур дейме. Къа- 
лай къычыргъанымы да билмей ачы къычырдым, къы- 
чырмай, кеси кесиме алай кёрюндюм эсем да билмей­
ме. Алакёз, джарлы, энди бу бёрюге айланды. Хырыл- 
дайдыла, ауур солуйдула, бир-эки айланыб да ийнек ачы 
къычырды. Бузоуну «ёлтюрюб барама. Алакёзге уа 
къоркъуб джаным чыгъады. Бу кёзюучюкде мени аты- 
мы айтыб къычыргъан тауушланы эшитдим, бираздан 
чыракъла бла .келгенлени «ёрдюм. Аланы кёргенлей ' 
бёрю хырылдай-хырылдай артдан артха къала б аш л а­
ды. Адамла келиб бизни тёгерегибизни алгъан зам анда
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да бузоуну джерге иерге билмей, къаты къысыб тура 
эдим, къолларым къарышыб къалгъан  кёре эдим бузоу- 
гъа, артда тартыб кючден алдыла. Алакёз да, хариб, 
ахырына джетиб, ауур солуй, къатыбызда сюелди, 
мюйюзлеринде бёрю тюклени, тери кесеклени ариула- 
гъанларын кёрдюм. Бутунда уа уллу д ж ар а сы —ол ху- 
д ж у  тишлери бла этин къобарыб алгъан кёреме, ам>ан 
кюн келлик, фермада къызла уа бизни, кюндюз ийнекле 
кютюлген таба джаны нда излеб айланнган кёре эдим. 
Алакёз къозларпьа терс дж аны на кетиб «ъалгъан  эди. 
Ол бузоу менден шллай ала/мат мал болуб къалды,
T0 i6 a .

Айран ма алай бла этиледи. Бу дж аш  а биле бол- 
маз аны. Ол кече сютню бек кеч уютхан эдиле къызла» 
хариб. Эртден бла, эсимдеди, бизни ферманы къаты бла 
бир дж аш ла  озуб бара, тохдаб суусаб изледиле. Эшда, 
ала  геологла болур эдиле. Алкъын иги уюб бош ам агъан  
айранны чыгъарыб суусабха бергенимде, аланы бири:

— Айыбды, а къыз, айран эте билмегенинг,— деди.
— Ах мен дж арлы , бу сурат ол дж аш ды  да! — деб 

къычырдым мен. Катя бла Бибигуль меннге сейирсиниб 
къарадыла. — Билдим ма муну, бу грубиянны, эсшме 
тюшдю. Ма ол кюн да ма былай къарагъан  эдиле муну 
кёзлери, эки кёзю эки кюнча!

Ким эсе да эшикни къакъды. Ючюбюз да  бирден: 
«Киригиз», — дедик. Ол кириб, биз эшик таба  къара- 
гъаныкъда, ма муну, бу столдагъын, таныдыкъ.

Эки кёз — эки кюн юйню джарытдыла...
— Салам, къызла. Мени атым Айтекди. Горныйде 

студентме. Сафиятны анаоындан сизге айранны келтир- 
ген менме. Вокзалда адам излеб айланнганын эслеб, ал ­
гъан эдим.

Д ж аш  'столда кесини суратында Катя дж азгъ ан  сёз- 
лени кёрмез ючюн мен билдирмей суратны тайдырыр- 
гъа умут этдим, алай а Катяны къолу столдан тая ке-
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ЛИ'6, мени къолума джетиб чимдегенлей, мен суратны 
ызына ийдим...

— Олтуругъуз, — деб Бибигуль эрнин къымылдат- 
магъанлай тиш орталары бла айта, дж аш ха шиндикни 
стол таба тюртдю.

Айран столда, гёген ичинде, къайнаб тёгюлюрге 
джетгенди...

Къызла артда айтханларына кёре, ала да, мен да 
къалай  эсе да бир кёзюучюкге джаш ны кёзлерине эс 
бёлдюк. Алагъа ада[м эс бёлмей къ аллы къ  тюл­
дю. Ол кёзле меннге къарабдыла. Алада: «Са- 
фият, мени 1ариуум, сен таны магъанлы къгъа мен се ­
ни эртдеден билеме. Сюеме сени, алай >а омакъ 
сёлеше билмейме да атым хыныгъа чыгъыб, къалады. 
Хыны уа чыртда тюлме. Ангыла мени, ариуум. Сюеме 
сени» деген сёзлени окъургъа 'боллукъ эди.

Кёзле къыбламадыла деген кертиди...
Айранны къайнагъаны чёге башлады...
Мен да къалай эсе да  бир башха болгъанча кесиме 

алай кёрюндюм: къабыргъада кюзгюге къарагъаны мда 
уа кёзлерим Бибигульну къулакълары нда накъут-нал- 
маз сы ргъалача джаш най тура эдиле. Энди, ахырсы, ол 
ариу керти да менмеми... Тишлерим да чыммакъ акъ 
инджилеча... Керти менмени?!

Столда айранны къайнагъаны тохдады, алай а аны 
чыбчыкъ кёзчюклери къуру меннге деб кёз къыеадыла...

Москва, 1962 дж., декабрь.



КЪАИДА ТАУЛУ ТИШИРЫУ?

М ен бу суратны аллында сюелгенли сагъат джа- 
рым болду. Ангылатыгъыз деб кимге болса да 

бир айтайым деб да келди кёлюме, алай а ыйлыкъдым. 
Баш ха суратны къаты на бардым, билирге асыры изле- 
генден дагъыда биягъыгъа къайтдым. Сюелеме. Кёзле- 
рими уама. Мен умут этгенча иги кёрмей эселе уа кёзле­
рим. Д жик-джик айырыб окъуйма: «Тау-лу ти-ши-рыу». 
Тюздю. Алай джазылыбды тюбюнде. «Таулу тиширыу». 
Д ж ангы лм айм а. Энди уа суратны, таулу тиширыуну, ке- 
сине къарайма. Кимге сорсун экен адам, алай а хар ким 
д а  кесини сезимлери къайгъылыды, аны тышында да, 
хурджунунгда белгили уллу школну бошагъанынга дип- 
ломунг бола тургъанлай, муну ангыламайма дерге, 
джюз-минг да айт, айыбды. Алай а муну ангылар ючюн 
къаллай эсе да бир башха билим керек болурму? Ангы­
л ам ай м а дерге уа уялгъан этесе. Кюллюкдюле.

103



Бир джерден тебмей сюелеме. Былайгъа нек тюр- 
тюлдюм экен. Шайтан байлагъанча байланнганма. 
Кетелмейме.

Таулу тнширыу. Художник таулу тиширыуну сура- 
тын салгъанына къуанама. Ол зат кёлюмю иги этеди. 
Игит да дейсе, мен кесим да таулу тиширыума сора!

Муну керти таулу тиширыу бла тенглешдиририм 
келеди. Алай дегеним, таулу тиширыула бла. Аланы уа 
мен билеме. Алгъы бурун бу сурат таулу тиширыуланы 
къайсы къауумундан болгъанын билирге сюйдюм: иш- 
чиледенми, колхозчуладанмы, интеллигенцияданмы, 
огъесе юй бийчеледенми. Алай а мени билимим алагъа 
джууаб берелмеди. Соруула джууабсыз къалдыла. Эси- 
ме уа таулу тиширыуланы кёблерин тюшюреме. Ма, сёз 
ючюн, кийим тикген фабрикада Урунууну Джигити 
Лейланы алайыкъ. Лейла дегеним, ол газетледе хаман 
джазылыб туруучугъа айтама. Ол орта бойлуду. Бу 
уа? Билмейме. Лейла ариудан эсе сюйюмлюге дженгеди. 
Кеслери алларына кюле тургъан тёгерегирек кёзлери, 
толу эринлери. Арыкъдан эсе токъгъа тартхан. Эшмеле- 
ри табанына джете. Бу уа? Билмейме.

Да Лейланы неликге келтиреме? Бу таулу тиширыу 
амалсыз Лейлагъа ушаргъамы керекди да? Сёз ючюн, 
Зуриятны алайыкъ. Ол юч кюн бла юч кечени джылаб 
тургъан Зуриятны. Джылгъаны уа неден болгъанды де- 
сенг, чюгюндюр бачхасын таякъ джангур алгъанында 
болгъанды. Алай а бачхасын дагъыда джангыдан сюр- 
дюргюнчю тохдамады. Аны къалай эсе да бир тюрлю 
бир халиси барды: бир джанындан кеси айтханны цзле- 
гени, бир джанындан да сабийча кимге да ийнаннган 
бирди. Кеси джумдурукъчукъча бирчикди, тауушу ий- 
инчгечик, алай а аны ол тауушчугъу нёгер къызларын 
анга бойсундуруб турады, кеси айтханны излемеклиги уа 
звеносу кёчюучю къызыл байракъны алырча этиб ба- 
рады.
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Бу тагъылыб тургъан «таулу тиширыуда» мен Зу- 
риятха ушагъан шартланы излейме — аны сынын, сы- 
патын. бгъай, эш.да, ман бир джукъбилмез болурма ан­
сы, бу суратда бир джукъ кёрлюк болур эдим. Сурат- 
чы кесини ишин билгенине не сёз барды! Бу суратны бы- 
лайгъа такъгъанла да биледиле тутхан ишлерин. Къу­
ру мен, мында абстра.кцион суратлагъа къараргъа кел- 
ген таулу тиширыу, кесими, алай дегеним бу суратны 
юсюнден, джукъ да билмейме ансы. Мени устазлыгъым 
неди да сора. Бусагъатда мени сохталарым бу суратны 
юсюнден меннге соруб тебреселе, не айтырыкъ эдим 
экен? Бу джолгъа дери уа суратланы бек таукел айтыу- 
чан эдим...

Бу суратны юсюнден сагъыш эте бездим. Ахырсы, бу 
суратчыны суратлары мени неме керекдиле, ангыламай 
эсем салгъан суратларын...

Башха залгъа чыкъдым. Башха суратлагъа. Барама, 
алай а ол « т а у л у  тиширыугъа» бурула да къарайбарама. 
Къалай эсе да джюрегим джазыкъсыннганча эте болур 
дейме. Алай а кимни, нени...

Ма башха зал. Эшикден узакъ бармай бир сурат. 
Муну кёргенлей ангыладым. Муну кёргенлей къалай эсе 
да джюрегим джылыныб, къуаннганча болдум. Суратда 
уа уллу сейиреинирча зат джокъду: сабийле чанала бла 
тикчикден уча турадыла. Ма, бири джыгъылыб къаргъа 
боялгъанды, чанасы уа кеси аллына учуб барады. Бу 
залда бир нгиди. Табигъат, джашау. Аланы кёрюб ке­
сим да кесиме болумумдан эсе игича кёрюнеме. Алай а 
ол «таулу тиширыу» тагъылгъан залгъа тартханлай ту- 
рама. Джууаб берилмеген сорууларьгмдыла мени ары 
тартхан.

Къайтдым. Кимди экен бу таулу тиширыу. Д а  таулу 
тиширыумуду да? Энтда зсиме кёб таулу тиширыуну 
келтиреме. Не тюрлюсюнден да. Сюелеме. Былайда ки- 
шини джунчутмагъаным да игиди — джангыз кесимме.
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Тюбюнде «таулу тиширыу» деб джазылмаса, аны алай 
болгъанын ким биллик эди. Мен да былайда тохдарыкъ 
тюл эдим. Нек эсе да эсиме таулу тиширыу инженер Ай- 
шат тюшеди. Ол быйыл джай тауда сюйген джашы къа- 
ядан кетиб ёлгенли энди ёмюрде эрге барлыкъ тюлме 
деб ант этгенди дейдиле. Алай а бу таулу тиширыу бла 
ол инженерии несин тенглешдирликсе? Аны эти, сюеги, 
башы, аягъы барды, къалай эсе да узакъда киши кёр- 
меген бир затны кёргенча къарамы алайды. Бу тау... 
таул... Эсе да бу... Билмейме.

Бу юй бийчеледен болурму? Нени айтама ха! Не зат­
ха ушатсанг да юй бийчеге уа ушаталлыкъ тюлсе. Юй 
бийчеле къынгыр темир чыбыкъчамыдыла да сора? Бю- 
теу суратны узунунда — къынгыр, талай кере бюгюлген 
темирчыбыкъ. Тюбюнде уа: «таулу тиширыу» деб джа- 
зылгъанды. Юй бийчелени уа мен билеме. Аналаны. 
Сабийлерини ишлерине болушхан, аланы ишлери дже- 
тишимли болурларына болушхан аналаны. Урушну 
къыйын джылларында тюрлю-тюрлю миллетледен беш 
оабийни кесине сабий этиб асырагъан ананы билем^. Ол 
кеси къарны ашдан тоймай, кёзюне джукъу кирмей ала­
ны асыргъанды. Беш ёксюзню. Аны огъурлу кёзлери 
къайда бу суратда? Аны хыртды къоллары, арыкь 
джаякълары къайда бу суратда? Бюгюлген темир чы- 
быкъ... Бюгюлген темир чыбыкъ ол затланы къайдан 
этерикди...

Бу суратны аллында неллей бир сюелгеними билмей­
ме. Бир заманда биреу дженгиме тийиб эсими бёлдю. 
Къарагъанымда, къолунда уллу китабы бла бир уллая- 
ракъ тиширыуну эследим. Ол меннге къалай эсе да бир 
тюрлю къараб:

— Сизни бу къынгыр темир чыбыкъны аллында кёб 
еюелгенипизни эслеб турама эртдеден бери. Адамла не 
затны джаратханларын да биле болмазла дегениме... 
Муну джаратханча кёрюнесиз да кёлюгюзге келгенни
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ма бери бир джазыгъыз. Мени къуллугъум алай болма­
са, снзден аны излерик да тюл эдим, — деди.

Мен не ючюн алгъанымы да билмей, аны къолундан 
китабны алдым. Столчукъну къатына бардым, алай а 
не джазайым? Авторучкамы чыгъарыб: «Мен таулу ти- 
ширыума. Таулу тиширыуну суратын салыр муратлы 
болгъаны ючюн суратчы сау болсун. Алай а, къайда 
таулу тиширыу? Мен аны табмадым. Бу суратны мен 
ангыламайма, мен ангыламагъан зат а меннге джокъ­
ду», — деб джаздым.

Джюзле бла мингле бла таулу тиширыуланы эсиме 
тюшюрдюм, кёзюме кёргюздюм, алай а бу баш джаны 
бла тюб джаны ийинчке, ортасы базыгъыракъ болгъан 
къынгыр-мынгырлагъа ушагьан бирни да табмадым. 
Муну не башы, не къолу, не аягъы джокъду. Алай а бу 
къынгыр темирчыбыкъ мени башымы къатышдырыб те- 
ли этди. Не ючюн, ким ючюн этген болур муну суратчы? 
Кеси ангылаймыды экен не зат этгенин?

Ол сагьат кёкден таш тюшгенча башыма бир са- 
гъыш тюшдю. Мени аллахым! Андан бери мен къалай 
эокермегенме?! Таулада, къынгыр темир чыбыкъгъа 
ушагъан таулу тиширыу джокъду, алай а суратчы ал- 
лай тиширыуну кёрмесеми саллыкъ эди?! Игитда дейсе, 
ол къайда эсе да, къачан эсе да аллай тиширыуну кёр- 
генди! Аны ючюн салгъанды суратны да... Да сора бир 
башхасы болмай ол менме! Мен! Таулу тиширыу — 
къынгыр темир чыбыкъ! Да сора мени башым нек иш- 
лейди да? Башыма тюрлю-тюрлю затла нек келедиле 
да? Келе эселе уа сора мен джашайма, дунияда джа- 
шайма. Сора мен къынгыр темир чыбыкъ эсем, башым 
къалай ишлейди да? Бу сагъышла да къалай келедиле 
да? Сагъыш зат да келмей эсе уа башыма?! Келе эсе уа? 
Келмей эсе уа? Келе...

Кёзлерим къарангы этдиле. Башым тёгерек айланды, 
алай а биягъы соруула, биягъы къатыш-къура соруула,
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сагъышла бири-бирин теблей, къуюлуб келедиле:. мен 
къынгыр темир чыбыкъ эсем, сора башым тёгерек нек 
айланады да? Кёзлерим къарангы нек этеди да? Къы­
нгыр темир чыбыкъ эсем, эсим нек барды да? Огъай,. 
мен адамма, таулу тиширыума, ма ол алайдагъы уа 
тюлме. Алай а суратчы телимиди да? Ол бир ишексиз 
кёрюб салгъанды, аллайны кёрюб салгъанды. Ол а мен- 
-ме! Мен! Мен! Таулу тиширыу—къынгыр темир чыбыкъ, 
устаз — къынгыр темир чыбыкъ. Къынгыр чыбыкъ! 
Къынгыр чыбыкь! Къы-ы-ы-нгы-ьнр...

Къаллай эсе да бир къынгыр-мынгыр кёзкермезге, 
къарангыгъа кетиб башлагъанымы ангыладым...

Выставкада кабинетде эс джыйгъанымда уа биринчи 
сёзюм:

— Мен къьшгыр темир чыбыкъма, — деген сёз; 
болду деб алай айтдыла.

Москва, февраль 1963.



IА н е в н и к д е



ГЕТЕДЕН
Конечный вывод для мудрости один.
И весь я предан этой мысли чудной:
Лишь тот свободной жизни властелин,
Кто дни свои в борьбе проводит трудной. 
Пускай в борьбе всю жизнь свою ведет 
Дитя и крепкий муж, и старец хилый, 
Предо мной восстанет с чудной силой 
Моя земля, свободный мой народ.
Тогда скажу я: «Чудное мгновенье, 
Прекрасно ты, постой, остановись!»

Бу юзюмдюк дневниклени чынг ал бетине джазы- 
лыбды.

1 9 3 7 д ж  ы л

Мартны 9. Бюгюн мен джашаууму башлайма. Мени 
джууугъум, тенпим, устазларым да меннге берелгенле- 
рин бергендиле — юретгендиле, джолгъа тюзетгендиле. 
Кеси башьгм бла ишлерге къоркъама, алай а кеси эр-
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кинлигиме къалгыаиьма да къууанамаиДжашаууму днев­
ник бла нек башлайма экен? Дневникни кесиме джаза- 
•ма. Дунияда биразны дж-ашарыкъ эсем, артда къачан 
болса да бир заманлада бу джазгъанларымы окъуб «ол 
атламым терс эди, бу тюз эди, ол адам или эди, бу аман 
эди» дер ючюн дж аза болурмамы? Да сора ол а кимге 
керекди да?..

Къалай алай эсе да джазмай чыдаялмайма.
Бюлюн бери, КИЧ1И Балыкъгьа, келгенме. Былайда 

медпункт ачаргьа керекме. Неден башлайым? Кече уа 
кимде къалайым?

Мартны 10. Къонакъбайла уа кёб кёре эдим. Бек 
ариу къарадыла. Эртден бла колхозну конторуна бар- 
гъанымда биреулен олтуруб тура эди. Ол веттехник бо­
луб чыкъды. Тукъуму Сердюк. Ветпунктну ол да мында 
биринчи къурагъаны себебли сынамы барды. Меннге 
кёб зат юретди. Ол юретген бла мен да башлайма. Къа- 
лайда да сенвге бир устаз чыгъыб барлыкъ болур дейме.

Мартны 11. Парторг бла юйлеге айланыб амбулато- 
риягъа бир юй, кесим турургъа да бир юй табдыкъ. 
Бюгюн Нарсанагъа — районнга—барама. РИК-де бол- 
дум. Аскер учетха тюшдюм. Банкдан медпунктха ачха 
алдым. Район аптекада дарманлагъа къагъыт къойдум. 
Райздравотделде мебелге оёлешдим. Андан А. С. Гай- 
дашованы (санитарка) алыб ызыма линейка бла чыкъ- 
дым. Юйбюзде уа джугъубуз джокъду. Юйню иесине 
айтыргъа тартыныб, ачлай джатдыкъ.

Мартны 12. Колхоздан учуз багъасы бла продуктала 
алъгргъа да сёлешиб, тетя Саша алырча этиб, кесим 
биринчи фермагъа кетдим. Ийнек саууучулагъа къара- 
дым. Халатлары джокъду. Тазалыкъны сакъламасала, 
тазир салдырлыгъымы айтдым. Мен къауы бола да бил- 
лик кёреме... Саша дунияны ащарьигъын этиб тура кёре 
эдим! Ингирде «Семья Оппенлеймни» окъудум. Анда 
<быллай джерчик барды: «Атасы эки капекге улакъчыкъ
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алгъанды. Аны кишдик талаб ёлтюргенди. Кишдикни ит 
сагаллагъанды. Таякъ итни ургъанды. От таякъны кюй- 
дюргенди. Суу да отну джукълатханды. Епюз сууну ич- 
генди. Къаеабчы ёгюзню сойгьанды. Елюм да къасаб- 
чыны алгъанды. Елюмию да аллах бошагъаиды». Таб 
айтылады. Бу китабны бир да бек джаратдым.

Мартны 13. Школда оохдаланы тазалыкъларына къа- 
радым. Элде бир адам къоймай б ары на къараргъа ке­
рекди. Профилактика. Школ сабийледе оналтысыны 
к ичи у ю барды. Андан амбулаториягъа келдим. Кёб 
турмай мени ызымдан бир военный кирди. Къарачайлы. 
Юйню ичинде, сёлешмегенлей ары-бери айланыб, сора 
бурну бла еаламлашыб чькгъьиб кетди. «Къанкъусарыкъ, 
ма буду тутуучу, адамланы. НыКыВыДыны адамыды»,— 
деб меннге тиши ауруб келген бир къагын барыб тазгъа 
тюкюрдю. Тюнене эки сюрюучю тутулгъанды дейдиле.

К'ьонакъгъа чакъырдыла ингирде. Биреуге джаш 
туугъанды. Мен да «Мадерацаи» уртладым. Айыблы 
болгъан болурмамы?.. «Кёзлерилизни къалай къара- 
гъанларын кёзюгюзден ташайтмагъыз». Былай къайда 
эсе да окъугъанма. «Адамны къаллай адам болгъанын 
кюлгенинден билликсе» деб а ким 1айтхан эди, унутхан- 
ма. Бу айтыула башыма ол бюгече алайгъа джыйыл- 
гъан адамланы юсю бла келе болурла. Овидий Назонну 
«Сюймекликни юсюнден илму» деген китабын окъуймо. 
Аны меннге Къ. берген эди. «Сюерге унамай эсенг, муну 
окъубдамы сюймезсе дегенлиги болурму...»

Мартны 18. Тонядан, Георпийден, Катядан письмола 
алдым. Техникумда тенглерим. Къалай къууанчды те- 
нгинг. сени унутмаса! -Биягъы сохталагъа къарадым. Чы- 
гыр бар эсе, дом отдыхха иерге къагъыт келгенди. Би- 
реулен чыкъды. Къар уллу джауады. Къалай эсе да 
джангызлыкъ джюрегими кючлей ба'рады. Сюйген те- 
нги.м Тоияны табыб бир ушакъ этер эди. Аны бла не затны 
юсюнден да сёлеширге болады. Ол Жюль Верни къа-
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лай бек 'сюеди! Бюгюн юйдеме. Анама къалай тансыкъ 
болуу этгенме! Овидий Назонну окъуй-окъуй джыртар- 
гъа джетдиргенме, алай а аны ючюн Къ-гъа артыкъ 
сюймеклик туумайды. Джюрек башханы излейди... 
«Джюрепими ал да сени таралтыб тургъан джарагъа 
сал, мени сюймеклипим ол джараны кюйдюрюб сени сау 
этерикди». Къ. ючюн айтханлыгъым тюлдю. Бу сёзле 
«Ледяной домда» джазылгъандыла.

Мен да олтуруб патефонда «Неаполитанские песни» 
делен п л ас танк а гъ а тынгылай тургъанлай, ауругъаннга 
чакъырдыли. Къошха. Атха минерге керек болду. Мен а 
ёмюрюмде атха минмегенме. Мени ол ахны юсюнде бар- 
гъанымы кёрген бир уллу китаб джазарыкъ эди... Ою- 
рюучю къаядан кетиб бутун сындыргъанды. Быллай 
ауур джарагъа тюртюлмеген эдим. Къолларым къалты- 
радыла эселе да, шина салыб байлады;м. Былайгъа арба 
чыгъаллыкъ тюлдю, джаралыны уа къымылдатыргъа 
боллукъ тюлдю, кюн сайын атда, джаным чыгъаргъа 
джете, джюрюрге керекме. Арыб келдим, алай болса да 
окъумай чъгдаялмайма. Виктор Гюго. «Адамда хар за- 
манда да акг-ыл-текгиллик джашайды. Кемеча адам 
да 'бир-бирде бютеу парусларыи гас этеди. Адамны яко- 
РУ—уятыцы, алай а бир-б:ирде адам уятын якорча умур- 
чумур этиб къояды». «Сёзню ахыры болады, сагьыш- 
ны уа—джокъду». «Мен тиширыума—тиширыу батмакъ 
болургъа хазъф тургъан топрагкъды». «Хар бир терслик 
дертни туудурады». Къалай терен джазыучуду Гюго!

Мартны 24. Элде тебсеу кружок ачаргъа парторг бла 
сёлешдим. Энди ингирде джашны къызны да джыйыб 
башл'аргъа керекди. Пл,азмоцит исюнюне эки кере бери- 
леди. Хинин — кюнню хаман да бир сагъатында. Охон- 
др'апл.азиядан ауругъан джашчьгкъны юйюне барыб къа- 
радьгм. Таза юйдю. Амбулатори^гъа кушетка ишлетирге 
плотник бла сёлешдим. Бизни бюджетибиз Советге кел- 
генди. Джалымы а л дым—313 сом бла джарым. Бирин-
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чи дж.алымды. Онюч сомундан къалгъанны анама иеме. 
Бюгече биз джатхандан сора НКВД-ни уполномочен- 
ныйы бла Советни тамадасы келдиле. Биягъы биягъын- 
лай юйню ичинде не зат эсе да излегенча ары-бери ай- 
ланыб, бурну бла саламлашыб кетди. Би^де не излейди 
экен?! Саша ызларындан дунияны къуя, орунига кирди.

Мартны 28. Амбулаторияда ишими бошагъандан со­
ра тебсеу кружок джыйылды. Техникумда кружогум 
эсиме тюшдю... Мында да ала'.мат тебсейдиле. Биз Ок- 
тябрны къууанчыно хазырланабыз. Башха ишлерими 
юсюнден Совепге барды,м. Биягъы НКВД-чи анда тура 
эди. Ол къуру да къаралыб тургъан бир къуатсыз адам- 
ды. Хар ким да (мен да) андан къоркъгъан этебиз. Ол 
келиб кетгени сайын мында,н адам тутулмай къалмайды. 
Областда да бек кёб адам тутулгъанды. Джазыучула 
да... Хар ким бири биринден къоркъадыла. Биз тургъан 
юйню иесине къонакъгъа элни тамадалары келгендиле. 
Мени да чакъырдыла. Биягъы НКВД да анда эди. 
Ичедиле. Мен ауругъаннла жетдим.

Мартны 30. Танг атмай ауругъаннга чакъырдыла. 
Нарсан,агъа барыб да къшлал.мой, кеслерин тёздюрюу- 
чюле энди уа не кесекчик аурусала да амбулаториягъа 
келиб къал,адыла. Мен излеген да ол эди. Ал 1ай а иш 
бек кёбдю. Тебсеу кружокяу ищи иги барады. Заемну 
юсюнден да ишлейбиз. Эгечим Къанитат бла Тонядан 
письмола алдым. Эки,иги да мен бир сюеме да! Къани- 
татха, анама, Тонягьа, Б. Ленагъа, Багъдатха, Фатима 
Ибрагимовнагьа письмола джаэдым. Элде. письмо сакъ- 
лагъан къалай къыйынды! Къошда джаралым иги болуб 
барады. Ауругъан аау болса, къуанчьпнг къалай уллу 
болады. Медицин,ада джюрюген хар дохтурну орнун да 
участокда «есинг тута кёреме. Бу зат кесинге къарыу 
береди. Алай а къалай эсе да джангызлыкъ сынайма, 
Нёгерлерим китабладыла, .аланы Нарсанадан ташыб ту­
ра,ма. Къ. таймшдан п:исьмо джазады, алай а ол дж аэ:
8* 11$



май, А. джазса не бола эди... «Къызны не къадар аз 
еюйсенг, ол сени ол къадар бек еюерикди, алай а мен 
сени асыры кёб сюйюб, сен мени сюймегенинг аны ючюн 
болурму?» деб джазады Къ. Билмейме, джюрек не ючюн 
сюйюб, не ючюн сюймегенин... «Мужики» деген китабны 
окъуйма. Окъугъан китабымдан джаратхан джерлери- 
ми джазыб алыу да баш ишлерими бири бола барады. 
«Биреушо бир джагагыз ачытмш ючюн, кесинг кёб кере 
да ачы». «Иш ашыгъыулу болса ашыкъмау, акъыллы 
адамланы адетлериди». «Озгъан зат ёлюмнюкюдю, се- 
ники уа алда боллукъ затды». Бу айтыуланы къайсы ки- 
табладаи джазгьанма, билмейме.

Апрелни 3. Атха миниб Нарсадатъа -б а рыб келдим. 
Дарманла .алдым. Анда киногъа къараргьа бек сукъ- 
ландым, элде уа кино бек аз болады. Температурам 38,9 
болгъанлай ауругъанлагъа къарай турама. Аурумагъан 
бир джерим джокъду. Анам быдайда бир болгъа эди... 
Советге барыб элде оабий ясли ачыуну юсюнден сёлеш- 
дим. Санбригада къурауну юсюнден да аёлешдим. 
Айтханьимы къачан да бек ,ариу кёредиле. Газетде Тоня- 
ны сураггы барды, или М |ар;аучуду деб. Гюрбеджиге ба- 
рыб, бармагъьин эздирген темирчини байладым. Бат- 
макъды. Орамда аягъынгы кёлтюрюб ёрге ал;алм1айса. 
Тамбла тебсеу кружок дж ы йы лгъатай , элде клуб иш- 
леуню юсюнден сёлещирге керекди. Юйге Белоусова Ле- 
наДан письмо келиб тура эди. «Э|м уллу къыйынлыкъ — 
керти тен(гингболм|асады»,—дегенди араб джазыучу Иль- 
Муттанабий. Мен былайда бек иги адамланы ичиндеме, 
да сора джюрегим джангыз некди да?! «Оводну» энтда 
къайтарыб окъуйма. «Соруб турмаоанг сени алдагъан 
да зтмезле», «Амашшкъны тамыры недеди?! Адамны 
джашаууна багъа бермегенликде, адамны адам атын 
кёлтюре билмегенликде».

А прелни 5. Мында окъуб берген китабларымы тизи- 
.ми: «Домби и сын», «Ледяной дом», «Хаос», «Тяжелые
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времена», «Записки французской школьницы», «Земля»,, 
къыпг'ай роман, «Андрей 'Кожухов», «Цусима», «Одеты 
камнем», «Заколдованная земля», «Море», «Испания в 
огне», «Наш .полет в Америку», «Женщина в моще», «Пи­
ковая дама», «Отверженные», «Девяносто третий год», 
«80000 километров под водой», «Таинственный остров»» 
«Дети капитана Гранта», «Смех под штыком», «Человек 
меняет кожу», «Мужики», «Смерть вазир—Мухтара», 
«Семья Оппенгейм», «Мир рушится», «Овод». Нек эсе 
да выданы эске тюшюрюб дневнимге тиздим, алай а д а ­
гъыда кёб китаб унутулгъан болур. Мени негерлерим 
кишабладыла. Ма бир письмо. Кимденщи? Мени алла- 
хым! А.-дан! Окъуйма: «Я иду твердо, уверенно вперед 
к тому, кто бросил случайную искру любви. Один /миг 
3 марта 1936 года будет вечно исторической датой в 
моей жизни. Это твой случайный взгляд и я в плену 
его»... Мен а, мен...

Апрелни 12. Элге хамам ишлетиу бла клуб ишлетиу- 
Н(Ю юсюнден бюггон колхозчуланы уцжыйылыуунн.а бегам 
алынды. Выданы ишлеуде мен джаш тёлюню там.адасы- 
ма. Кёрейик. «Красный Карачай» газетам редажциясы- 
н.а письмо джаздьим. Назму джазьгу, ханар джазыу деб 
да бир зат бир джанымдан къоймайды... Къанитатдан 
Тоня дан да письмола алдьим. Къанитат эм сюйген эге- 
чимди. Тоня область больницада ишлейди. Талай врач- 
!ны тутулгъан'ын джазады... Харибова 'бла Смирновгъа 
амбулаторияны юсюнден письмола джаздым. Бусагъат­
да аденде Тукунач къобуз со.гъа турады. Д.-да олтур.а- 
ды. Аны меннге бир мураты болур дейме...

Апрелни 20. Эртден бла он оагъатда къобуб (къо- 
буучум а ал ты сагъатдады). Нарсавагъа арба бл.ачыкъ- 
дым. Аида эртден бла райздравотделге бардым. Хари- 
бовавы табмадым. Саулова Айяла болдум. Нарсанадан 
ойбир сагъйтда чыгъыб буса'гъатда Минводда станция* 
да олтур.ама. Анама тансыкъ болуб кёрюрге барама.
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71-чи поезд юч сагъат бла джарымда тебрерикди. Не- 
биииагъа 7 сагъат бла 40 минутда келиб тющдюм, бы- 
лайдан Сулимовтъа кюцдюз 11 сагъатха келганме. Ли­
нейка бла автоотанциягъа б а рыб, 11 сагъатха Микоян 
шахаргъа билет -алдым. Мында ал;гъы бурун Мария 
Алексеевна Урусова бла, андан сора Муся Сталиничен- 
ко бла тюбешдим. Тонягъа уа инпир 7 сагъатда бардым. 
Къалай аламаттды, масыбды тенглеринг бла тюбешжу! 
Эртденбласында Облздравопделге, больницагъа да ба- 
рыб, устазларыма, тенглериме д а  тюбедим. Врачла —• 
устазла Фатим.а Ибрагимовна, Бирюкова, Кузьменко, 
Отрунникова — бары кёзюунмёзюу ишимден, джашауум- 
дан хагаар сордула. Редакдиягъа да барыб, басмалан- 
нтан затчыкъларым'ы багъасын алдым. Мен аны ючюн 
ва  барм,агъан эдим. Ингиринде «Наталка-Полтавкагъа» 
къарадыкъ. Былайда джюрегинге азыкъ табаса... Эрт- 
денбла эртде къобуб анама кетдим.

А прелни 28. Бюгюн Нарюанагъа келиб Гюркжлагъа 
тющдюм. Бюгече былайда къалыргъа деб гур,а эдим да 
элден ат ийгендиле. Атчы да, мен да кетерге керекбиз. 
Кюнортабыз элге джыйылдьикъ. Бир ёмюрню кёрмей 
тургъанча хар ким тёгерегими алды. Клуб бла хамам- 
гъа агъач келгенин бир бири ауузун|а джетдирмей ай- 
тадыла. Алай а колхозну тамадасы да тутулуб кетген,ди. 
Халкъ джауду... Ингирде Мария Алексеевнагъа ачыкъ 
письмо джазыб орус газетге ийдим. Тенглеримден пись- 
мол а келиб турадыл,а. Ма А.-дан да. Ол мени кеси 
окъугъан мединститутха чакъырады. Кириб юкъугъан 
да эт, юйленнген да этейик дейди. Юйленнген деген 
бир тюрлю оёздю. Мен андан къоркъгъан этеме... Мед­
институтха уа не эсе да джюрегим тартмайды. А.-гъа 
уа тартады. Ма Кь.-дан да письмо. Бу адам бла тюбе- 
сенг, дуния малдан сора сёз сёлешмейди, сюймеклякни 
да къараоанг келтириб ол дуния малгъа тиреб къояды. 
Мани уа джугьум да джокъду—рысхьм. Тебсегенлени,
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джырлагъанланы Май байрамгъа хазырлыкъларын 
энтда кёрюрге керекди. Школгъа барайым. Анд,а тебсей- 
биз.

Апрелни 29. Къабартыдан къарнашым Ахмат келди. 
Къууанчым уллуду. Алай ,а ол да олтурур олтур'маз яу- 
ругъаннга чакъырдыла. Андан къайтыб Ахмат бла 
ушакъны башладьикъ. Ахматха А.-иы хапарын айтдым. 
Ол аны суратындан агъун.а да джаратды, алай а ол да 
мети тюзге саиайды — окъургъа керекди дейди. Ингир- 
де мен да Ахматны ашыра башлагьанлай Д.-дан келе- 
чиле келдиле: ;къарнашынг мы«да болгъан за манда деб 
келгенбиз дейдиле. Бурунларына ургъанча болуб ,кет- 
диле. Ахмат да кетди — атасы Ибрахим ауруб турады. 
Ол кетгениаде уа джангызлыкъ юскмю бютюн да бас- 
ды. «Джангызлыкъ адамны не фахмулу этеди, не да 
идиот этеди», — дейди Гюго. Менде экиои да  джокъду. 
Энтда назмулагъа кюрешиу, энтда китабла.

Майны 1. Элде демонстрация болду. Парторг, джа- 
нпы председатель, усиазла, мен митиягде сёлешдик. 
Кър.ал джауладан <къралиы ариулагъан тамадагъа ра- 
зылыгъыбызны айтдыкъ. Тебсеучюлерим бл.а джырчы- 
ларым бек тауушлу болдула. Интирде джыйылыб ашау- 
ячиу болду, алай ia артдан артха -адамла бир бирине 
джюреклерин ачыб джашам.агъанлары былайда да бел- 
пили болду. Игитда дейсе, элни джартысы тутулаа!.. Эл­
де радио болса, тышында байрам .къалай баргъаньшдан 
да  хапар билли,к эдик.

Майны 7. Ауругъанлагъа къараб бошагьанлай Крас- 
•нодарда мадинститутха къагъыт джаздъгм. Ары кирир- 
мем дейме, билмейме. Май байрамда саугъаланнган 
малчыл.аны бири бюгюн саугъасын «джуады». Ча'къыр- 
дыла. Барькб бир кесекчик олтуруб келгенме. Аллай 
джарыкъ джерге барсам эсиме А. бл.а Тоня тюшюб, 
артыкъ мыдах болама. Мен бир къуджур адам болурма 
дейме... Профилактика ишлеге айлаидьш. Юйде ауру-
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гъан талай адамда 'болдум. Инлирде сюдге тынлыла- 
дым — анда колхозну ишине бузукъ боллъанды деб 
Аминовгъа сют эте эдиле. Мен аны эм или адамгьа са- 
най эдим... Юйден да, Баранова Бэлочкадан, Тонядан 
да письмола алдым.

Майны 20. Эртденбла эртде къобуб .авансовый отчет 
салдыш. Аурулъашалъа къараб бошалъандан сора б а ­
рыб хамамны мшлеленлеле къара дым. Битдириб бара- 
дыла. Клубну ишлеб башлалъанлы да юч кюн болады. 
Биз, джаш къауум, ишден сора барыб анла болушабыз. 
Энди радио келтириуню къайлъысын этерле керекдн. 
Сердюк джашланы сурат алыулъа юретеди. Краснодар- 
дан джууаб келди. Не кереклисин джазадыла. Мени уа 
литература кесине тартыб барады. Газетледе заметка- 
ларым кюн сайын деленча чылъадыла: сабий садны 
юоющден, далъыда 1къай|дам «Два вопроса товарищу 
Морозову», «Khim тереди?», «Взаймы государству— 
трехнадельный доход!», «Джылдан бир», «Председатель 
Советде болмайды», «Запутан учет», «Стахановское зве­
но», «Газеты не доставляются», «Выбрали председате­
ля». Была бары да бу элни джашаууну юсюндендиле. 
Хинизаторла хазырларча былайда курсла ачыуну 
юсюнден колхозну правлениешнде оёлещдим. Инлирде 
анам да, Ибрахим да, келин да келдиле. Къуанч мен- 
деди!

Майны 31. Бекешевка станисени къатында сабан 
бриладатъа барама. Анда ишлеленлени санитар болум- 
ларьвна къарарьжъма. Назмула. «Рожденные бурей» де­
лен митабны о'къуйма. Аламатды. Алай болса да бу ав- 
торну биринчи китабын бек джаратама. Мен ишден кел- 
сем да аурулъанла чеблен сокълъанча квартириме джю- 
рк>б турадыла. Энди уа окъуучула да джюрюйдюле — 
мен Нарсанадан келтирлен китабланы лла  да менден 
алыб окъуб барадыла. Бюлюн «Базельские колокола» 
делен китабны окъуйма. Азретден, Ильясдан да письмо-
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ла алдым. Мени бир джашауум письмола кёреме... Б у  
aip'T кёзюуледе къалай эсе да джукъум джокъду. «Крас­
ный Карачайгъа» письмо ийдим. Бир джаны бла дж а-  
шау къайнайды, бир джаны бла уа хауада огъуна бир 
тюрлю къоркъуу, къуу-шуулукъ сеземе. Тюкенде ётмек- 
ге къараргьа чакъырдыла. Къаты джангур джаууб тур- 
гъанлы талай кюн болады—клубну башы джабылгьаиы 
себебли, иш ичинде барады. Х.ар кюн сайын ишлейбиз 
aiHbi. Ичине джыйылыб бир той этерге бютеу эл ашыгъа- 
ды.

Июнну 25. А зретбла  Багьдатдан письмола алдым. Д. 
менден отказ алса да энтда бурнун урады. Болм>азлы1къ 
затды. Анасы уа м£ни убба-чубба этгенлей турады. 
Умутчула дагъыда кёрюнедиле. Ферм алагъа аила н дым. 
Кюн сайын арыб юйге алай джыйылама. Ма, юйге те­
леграмма келиб турады — Тоня къонакъгъа келеди. Са- 
шаны аны аллына Нарсанагъа иеме. Тенг десенг алай- 
ды! Бюгюн сюдге чакъырдыла — Къарабаш улу бир 
къызгьа артыкълыкъ этгенини юсто бла, мен къызгъа 
къашуыт берирге керекме. Дж^ашха джыл бла джарьгм 
тюрме азаб салыиды. Тоня бла кюн дюз сёлеширге за- 
ман т.абыладагъаны себебли кече тангнга дери дегенча 
ушакъны къуруб чыкъдыкъ. Биз джетмеген джер къал- 
мады. Ол литератураны бак сюйгени себебли, кёбюсюне 
литер,атур,аны юсюнден сёлешебиз, алай а джашланы 
юсюнден да... Аны «джашы» военныйди. А-уа дохтур- 
лукъ да окъуй, назмула да джазады. Аны джазгъан 
письмолары джюрегинте джауча джатъыладыла, акъыл- 
лы письмола болгъанлары ючюн дейме. Ол мени окъу- 
руму бек сюеди.

Июнну 26. Танг атмай чакъырдыла — ууда нёгерини 
шкогу атылыб бир нёгериие тийганди. Аны огъун ал- 
дым. А.-дан телеграмма! «Нарсанагъа барама, алайгъа 
тюшеринш тилейме». Тюшаме, тюшеме!
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Июнну 27. Тоня да, мен да Нарсанагъа линейка бла  
"тющдюк. Нарзан галлереяны къатында А. ышара-ыша- 
ра аллыбьгзгъа келди. Тоня бла ол еёлешедиле, мен 
сёлешелмейме. Анда бир чьграйлылыкъ (багр\ды! Огъесе 
мевнгеми кёрюне болур? Мени энтда къачдан къалма й 
кеаи болгъан мединститутха окъургъа чакъырады. Мен 
да хо деб айырылдыкъ.

Июлну 13. Газетде билдириу: «Тюнене июлну 12-де 
ССР-ни Союзуну Баш Сюдюню Специальный Судебный 
Присутствиесини М. Н. Тухачевскими, И. Э. Якирни, 
И. П. Уборевнчни, А. И. Корканы, Р. П. Эйде манны, 
Б. М. Фельдманны, В. М. Прнмаковну, В. К. Путинни 
военный шпиюнла болуб кеслерини «ъралгъа джаулукъ 
этгенлери себебли ёлюмге сюд этилгенлери толтурулду, 
деб джазылгьанды.

Июлну 21. А. мен ауругьанлагъа «ъарай тургъанлай 
келиб къалгъавды. Ауругъанла да шре, чыгъа кёб сё- 
.лешдик. Амбулаторияны джабхандан сора э т и к  аллын- 
да  Тоня да, мен да, А.-да иги кесекнн сюеддик. «Мен 
энтда бир кёрюб кетер ючюн келгенме. Сау къалыгъыв, 
письмогъа заманында джууаб этеринги тилейме»,—деб 
саламлашыб кетди. Бу ;кюн мени джашауумда къуанч 
кюнлерими бириди...

Июлну 26. Атамы 'къарнашын (мени да аталыгъым) 
тутуб Нарсанада тгармеге джыйгьандыла. Анга бардым. 
Терезеден мени кёргенлей джылады. Мен да. Анга аша- 
рьькъ бердим. Анам да Нарсанадады. Мен тюрмеии 
аллында тургъанлай А. келди. Ибрахимни эшитиб бю- 
гк>н кетмей къалгъанма юйбюзге, деб мени джюрешми 
джапырды. Барыб НКВД-ге сёлеширге изледи, алай а 
аны бла киши сёлеширге унамады. Ингирала мени да 
бир грузовик бла ызыма ашырыб кеси да алай :кет/ди.

А вгустну 8. Анам келгенди. Ана болгъан джерде 
джашау бола кёреме—сагъыш,ьим, къайгъым, джавгыз- 
.лыгъым да кьайры думп боднула. Аталыгъымы къайры
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эсе да думп этгендиле. К'ьайдагъьисьш билмейбиз. Анам 
аман болгъанды. А.-дан письмо келди. Письмода орус- 
ча джазгъан назмучугъу: «Нам в борьбе порой бывает 
трудно. Профиль жизни хочу разгадать. Отчего на серд­
це темно, грустно, отчего так хочется рыдать?!» Бу наз- 
муну мен джазаргъа -керек эдим... Сабий сад ачылды. 
Хамам да ишлейди. Октябрь байрамгъа клуб битерге 
керекди. Дарманла алыргъа Нарсанагъа барама.

Августну 20. Бюгюн отпускать а чыгъама, алай а бу* 
сагъатда уа колхоэну къабыргъа газетин этерге барама. 
Кюнортада Нарсанагъа кетдим. Аида анам бла Азретнн 
табды м . Баиздан ачха алдьгм. Азрет да, ман да «Путе­
шествие н Арзрум» деген ииногъа къарадыкъ.

Августну 27. Мен Микоян шахаргьа келдим. Мын­
да тенглерим тоб-толудула, алай болса да редакцияла- 
дан .кетешмейме—|къайры барсам да редакциягъа келиб 
къалама. Алада ишлегенлени меннге кёл бергенлери 
ючюн болурму? Тоня ишге кетеди, ол келгинчи мен да 
тенглериме барама, не редакцияда болама. Интирде 
Тоня, мен, Лена Бакалиша «Иудушка Головлев» деген 
киногъа къарадьжъ. Кече Тоня да, мен да  ушакъны бо- 
шагъандан сора мен «Железный потокну» окъургъа 
джарашдым. Тоня да меннге блузжа тигеди.

Сентябрны 10. Эртденбла шахаргьа къарасам, кёзю- 
мю алалмайма. >Былайыны къачы да бир аламатды! Со­
ня да, мен да киногъа («Пэпогъа») къарадыкъ. Иншир- 
де Тоня бла «Сын Монголии» деген киногъа бардыкъ. 
Былайгъа келгенли талай назму бла элден хапарчыкъ- 
л а  джаздьвм, алай а наамуланы кишиге да кёргюзмей- 
<ме— кесиме деб джазам а.

Сентябрны 13. Киногъа баргъан болуб къалгъанды 
ишим. Элде кёрмей тургъаным ючюн болур дейме. «Ар- 
сеннге» къарадьгкъ. Андан сора «Заколдованная земля» 
деген романны башладым. Кёб тенглериме победим.
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А.-дан бери да письмо келди. Къ. былайда болгъанымы 
къайдан бнлген эсе да письмо джазады.

Сентябрны 23. Нарсанагьа келдим. Былайдан д а  
анама барыб биразны тур дум. Къанигат болмаса, анама 
бек къыйын боллукъ эди, аталъигъымы тутулгъаны ючюн 
дегенлигимди. Библиотека дам да кёб китаб алыб эл ге  
чыкъдым. Биягъы иш, ауругьанла. Клуб битиб барады. 
Саша келгениме къуунды. «Человек, который смеется» 
деген китэбны окъуйма.

Октябрны 6. Байрамгъа самодеятельностну хазыр- 
лайма. Ауругъанлагъа къараб бошагъандан сора таза- 
лыкъны юсюнден лекциятъа хазырлана башладым. 
« Л ё т ч и к -нел ы т ател ь», «Робинзон Крузо», «Къара кю- 
бюр'ню» (эюинч'и кере) окъуйма.

Октябрны 7. «Краоный Карачай» газетде Ann а л аны 
Хасан бла Боташланы Къасымны юсюнден джазылады. 
Халкъны джауларыдыла. Азрецден письмо алдым. Ана­
ма къайгъылыма. Бюгюн мында кёб лени тутуб алыб 
■кетдиле... Амбулаториягъа ремонт этдириуню юсюнден 
айландым. Инпирде сайлаучуланы джыйылыуу болду: 
СССР-ни Баш Советине депутатха Орджоникидзе край- 
да НКВД-ни начальники Булахны кандидатурасьша ра- 
зылыгъыбы&ны айтдыкъ. Анама къайгъым къурумайды. 
Былайдан башха джары кёчерге излейме. С а йл аул ада 
атитаторма.

Ноябрны 7. Къошун бла джабылгъан клуб битйб бо- 
шагъанды. Бюгюн демонстрация дан сора анда самодея­
тельность кёб тюрлю оюн кёргюздю. |Къарагъанла бек 
разы болдула.

Ноябрны 20. Таш карьерде ишчилеге «Сайлауланы 
положениесин» окъудум. Андан сора лозунгла джавдым. 
Советде отунну юсюнден сёлещдим.

Д ек абр н ы  12. Бюгюн сайлаула болдула. Той, оюн ул­
лу эди. Элге «Чапаев» кинону келтириб кёргюздюле. 
Кюнортадан сора Нарсанагъа кетиб, анда «Пугачев»-
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деген киногъа къарадьжъ. Хасанланы Магометни тутуб 
кетдиле. Успазны.

Д ек а б р н ы  31. Ёлка этгенбиз. Талай устаз бизге 
джьийылгъанды. Къызла джашла да уллу чалдьвкъ. 
Джангы джьшгъа бир иги хъар да джаугъанды. Былай- 
дан кетерге деб тилегимн райздравотдел къабыл эт- 
генди, кёб къыйнаб этсе да этгенди. Микоян шахаргъа 
барама!

1 9 3 8 д  ж  ы л ,

Апрелни 1. Ары-бери баргъан бла дневнигими джаз- 
май кёб тургъанма. Джаланджюк райздравотделни- 
тамадасы мени ол районнга чакъыра, къатъытчыкъ къо- 
юб кетгенди. Ежово-Черкесок облздравотделден да 
чац*ъырыу келгенди. Мен а мыида .къалыргъа сюеме. 
Бюпон Джаланджююге кетеме. Втктсхр Гюгону «Послед­
ний день осужденного» китабьш бошадым. Бу джазыу- 
чуну мен бек сюеме. «Эки тент» деб китаб джазама, 
алай а тирелиб-тирелиб къалама...

Апрелни 4. Къызыл-Октябрда медпунктну тамадасы- 
ма. Тоня да мени ашыра бери келиб- бюгюн кетди. Джа- 
Н'пыз къалдьш. Ишни уа учу-къыйыры джокъду. Бюгюн 
асыры арыгъандан аякъ юсюмде туралм-айма. Къардо- 
вик больницагьа ауругъанны элтиб бусагъатда келгенме. 
Ингирде кёб къонакъ келди—джангы дохтургъа деб ке- 
ле болурла, аланы ичинде Байрамукъладан да бардьша. 
Ала бла .газет да окъудукъ — газетден урушну тылпыуу 
урады. Германия, Япония, Италия тохдамайдыла. «Если 
завтра война» деб аламат джангы кино чыкъгъаны джа- 
зылады.

Апрелни 5. Ауругъанла тамг атмай келиб къаладыла 
да мен да эртде ,къобама. Колхозчулагъа бюгюн ГС О-ну 
окъутуб башлайма. Мен да къалгъанлача ишлейме, 
джашайма. Зрпденден иигирге дери адамла бла болама
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сора джюрегим кеоин джангызгъа нек санайды? Бу зат  
мени кемириб ‘барады. Гюгону «Труженики моря» ки- 
табын окъуйма. Кюн булутду. Ленинградца универси- 
тетге письмо джаздым, окъургъа барыуну юсюнден. Ке­
че сагьат бирде ауругъаннла чакъырдыла. Бат.макъда 
къалай баргъаньгмы да билмей бардьгм...

Апрелни 7. Арыгъаным кетмегенлей къобдум. Башым 
да тёгерек айланады. Ауругъанлагъа къараб боша- 
гъандан сора ГСО-ну окъутдум. Газетледе хапарла 
къолай тюлдюле — тыш къралладан, Керек кюн бары- 
быз да б,ир адамча кърал гочюн къобарыкъбыз. Ачха 
алыргъа тамбла райо.ннта барьгргъа керекди.

Апрелни 8. Райондан келиб тюшгенлей къыйьш ау- 
ругъанвга чакъырдыла, юйге да кирмегенлей кетдим. 
Аны Къардоник больн’ицагъа элтиб ызыбызгъа келе тур- 
гъанлай, атла юркюб арба башы тюбюне болду. Мен 
эсими джыйгъаньимда, элде квартира мда орунда дж а - 
тыб, тёгерегим да адамдан толу болуб тура эди. Атамы 
къарнашьшы къатыны Дупбушну къычырыкъ этиб дж у - 
лай тургъанын эшитгенлей дагъыда бир къарангыгъа 
кетиб джугъуму да билмей къалдым... Аязыгъанымда 
биягъы Дупбуш юсюме къабланыб тура эди. Санымы- 
къолуму къымылдаталмадым. Къаллайла элтдиле эселе 
да Къардоник больницагъа элтиб салдыла. Анам, къай- 
даса?!

Апрелни 13. Мен больницадан къайтханымда, мени 
юоюмце митингча бир зат болду. Анам да, Азрет да мын- 
дадыла. Юсюмде 'аш-суу этиб, къой кесиб той-оюн эт- 
диле. Школну директору Ахмат мени больницада да 
кёре баргъан эди, аны меннге башха мураты барды, 
алай а А.-дан башха киши керек тюлдю, ол мени ауру- 
.гъанымы билсе, кече бла джетер эди... Къалай- иги 
адамла|дыла бу элде адамла!

Апрелни 15. Ишлейме. Башым тёгерек айланады. 
Школну директоруну кюн сайын бир 31аты «аурум-ай»
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къалмайды — хар кюнюне меннге «приемгьа» келеди.. 
Ишден сора Гокгаджан къабузу бла келиб кёз ачады. 
Ишин-башын къоюб мени ючюн ,келеди. Ол кетгенден 
сора «Война и мир» китабн.ы башладьим.

Апрелни 17. Ауругьанла кёб болдула бюгюн. ГСО 
'кружокну джыйдьим. Ингирде Сопя бла «Тринадцать» 
деген киногъа барыб къарай тургъанлай, мени ауру- 
гъаннга чакъырдыла. Энди юренигенме былай болуула- 
1 ъа. «Война и мир» китабны окъуйма.

Апрелни 21. Тоня юйлэрине, Джаланджюкге, барыб 
мени да ары ча;къырды. Замаины бек джарыкъ ашыр- 
дыкъ. Анасы Агафья Спиридоновна бир ала;ма:т адам- 
ды. Тоня бла мени шохлугъубуз экибиз да литератур аны 
сюигенибиз ючюн болур дейме. Ол да «азмула джазады. 
Андан къайытхаиымда школну директору да, Байра- 
мукъладан бир джаш да олтура келдиле, мени уа сёле- 
ширим «елмей ёлеме. «Эки теилни» джаздым. А.-ны 
письмосуна да джууаб джаздым. Ол энди мединститутну 
ючюнчю курсунда акъуйду. Бюгюн анамдан письмо ал­
дым. А^талыгъым письмо джазгъанын айтады. Къалай 
или болду!

Майны 8. Бюгюн элде мени б а ирамы мды — -мени 
эмнек къыз этеме деб J1. X. ani-cyy этеди. Элде андан со­
ра сёз джокъду. .Мен да таза джюрегимден ол адамгъа 
дазьгма. Анга элтирге деб талай затны да алыб, ингирде 
барыргьа тебрегенлей, Соня да, бютеу Байрамукълары 
да джыйылыб келиб: «Сени оикюлиу директору алайдан 
урлаб кетерикди, барыргьа боллукъ тюлсе»,—дебтыйды- 
ла. Огъай, мен кеаими урлатырыкъладан тюлме, алай 
болса да ала айтхандан чыгъалмадым. Ол адамдан 
уялгъандан а башымы къайры атаргъа билмейме...

Майны 13. Драматург Гемма Бекирович, эртдерекле- 
де мени геопрафиядан окъутхан, юйдегиси бла былайда 
джашайды. Ол 'келиб мени бла литератураны юсюнден 
ушакъ этиученди. Бюгюн мен анга «Эки тенгден» бир
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кесек окъудум. Ол бек джаратды. Ай бир ариу тийиб ке- 
леди, мен ай джарыкъда олтуру.ргъа бек сюеме. Саня 
(санитарка) бла мен къонакъсыз чыртда болмайбыз. 
«Война и мир» китабны бошащым. Аламат!

Майны 20. Бюгюн сайлауланы юсюнден джыйылыу 
боллукъду. Мен да сёлеширге кереюме. РСФСР-ни. Баш 
Ооветине депутатха кандидатха Къобанланы Азаматны 
къызы Акъл.иманы айырдьикъ. Ол мени Хурзукда таны- 
шымды. Танядан письмо алдым. Об л м а л яре т а и ц и я да н 
Беженцев келгенди — безгекни юсюнден. «Эки тенгни» 
бир кесек джаздым. Инлирде анам да, анамы эгечи да 
келдиле.

Майны 25. Колхоз малчыланы, малланы таугъа ашы- 
рьгуну къуанчына колхоз ну правлениеси чакъырды. 
Тачанка бла элден тышьгна— фармагьа чыкъдьгкъ. 
Алайда колхоз къойла, туарла да союб уллу къуанч 
этилди. Мени саулугъуму да тарпдыла. Малланы мал­
чыланы да ашырыб, 4 сагьатда юйге къайтдыкъ. Анам 
зат да тургъанлай школну директору келиб олтурду. 
Кюн сайын кееин «ёргюзмесе болмайды. Саня бусатъат- 
да Дунаевокийни «Выходной мафшин» сокъдура турады 
патефонда.

Майны 31. Ауругъанлагъа къараб бошагъандан сора 
яслини болумуна къараргъа бардым. Бу элде уа хар не 
да орнундады, мени алгъын ишлеген джеримдеча тюл­
дю. Муну медпунктуну аламат юйлери бардыла. Бъ1лай­
да бираздан врачебный уча 1аток ачылльшъ болур. Ма 
бусагъатда А.-дан письмо келтирдиле! Энтда къачдан 
«ъалмай о/къургъа чакъырады, юйленирге дейди. Мен 
нем,и да билмейме. Медицин ада мындан ары окъургъа 
асыры тартмайма, не эсе да джяорегйм литературагъэ* 
тартады — мен джукъ да джазаллыкъ болмам, заманы- 
мы бош ие тура болурмамы? Бизни джазыучу къаууму- 
буз мени джюрепими басаргъа айта болурламы джаз 
деб?! Кеси кесими алдай тура (болурмамы? Шашыб ке-
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теме бу сагъышладан... Кеси кесими билалмай 1къатыша 
айланама. Адам кимден да алгъа кеси кесин билйрге 
керек болур. Д а /мен къачан биллиюме да?! Школну ди­
ректору плзстинкала альиб келди.. Мени башымдагъы уа 
А.-ды...

И юнну 1. Школ сабийлеге чечек салдьгм. Директор- 
лары мен 500 сохтагъа чечек салыб бошагъынчы к ъ а-  
тымдан кетмей олтурду... Джангур джауады. Школдан
2 сагъат бла 30 минутда келдим. Анама затха мени 
М. Т.-гъа тилей келечи келиб тура эди. Къуджурдула 
адамла... Бир ауругъа'Н тиширыугъа чакъырдыла — 
адам ышанырча тюлдю. Эрине болумун ачыкъ айтдым. 
Сабийлери да бардыла... Бюгюн допризыв никле бла 
ГСО-дан биринчи дерсни бердим. 60 сабийге сабий пло­
щадка ачдыкъ. Иш асыры кёбден инпирге сылыт бо"уб 
джетеме. Ингирде биягъы директор келди. Саулугъум 
къолайсызды. Онг бутум ауруйду..

И юнну 3. Соня да, Гокгаджан да келиб олтурдула. 
Къобуз сокъдула. Ойнай, «юле кёб олтурдукъ. Ала кет- 
генден сора Толотойдан джаратхан джерлерими джазыб 
алдым: «Адам ёлюмден къоркъа эсе, чыртда джукъ 
этеллик тюлдю джашауда, бютеу джашау уа ёлюмден 
къэркъмагъан адамныкъыды». «Къыйынлыкъ болмаса 
адам кесине чек билмез эди, кеои кесин да билалмаз 
эди».

Июнну 6. Солуу кюндю. «Труженики моря» китабны 
окъуйма. «Адамны джюреги къарт шпионду» дейди 
Гюго. Ингирде комсомол собрание боллукъду. Дирек­
тор, Гемма Бекирови'Ч скрипка-сы, къобузу бла келиб, 
Соня да, Гокгаджан да, мен да твбседик.

Июнну 14. Бюгюн бери РСФСР-ни Баш Советине де­
нут атх а «андидат Акълима келди. Уллу джыйылыу 
болду. Джыйылыу бошалгъьинчы экибиз да б,ирге олтур­
дукъ. Мен да сёлещдим джыйылыуда. Кече Акълимагъа 
атаб назму джаздым, алай а джыртыб атдым. «Эки
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тенгш» да бир аз джаздым. «Кочубейни» окъуб боша-
ДЫ!М.

Июлну 1. Къарнашым Азрет келди. Байдыматиы 
джашы. Мени бла турлукъду. Къалай бек сюеме мен 
аны! Азрет сурат салыугъа устады, назму да джазады.. 
Иван Иванович да келиб ючюбюз да или кесек олтур- 
дукъ. Ингирде Азрет да, мен да «Депутат Балтики» де­
ген (Киногъа къарадыкъ. «Белеет парус одинокий» де­
ген китабны окъуйма. Азрет а патефонда «Поднятая 
■целил аны» согъады».

И юлну 5. Мен ауругъанлагьа къараб бошагъандан 
сора Азрет да, мен да Кьардоникге бардьикъ. Анда шох- 
ларыбыз Иван Иванович, Дмитрий Иванович, Нюся да 
къошулуб «Запорожец за Дунаем» деген киногъа къа­
радыкъ. Заманыбьгзны бек аламат ашырдыкъ. Андан 
кеЛгеникде, комсомол собрание болду. Соня собрание- 
ден эрге чыкъды — Д.-гъа. Кече Марковы «Капиталы»» 
окъуб башладым.

И ю лну 20. Аптек аны отчетун салдым. Ауругъанлагъа 
къарагъандан сора юйде .кесим олтуруб «Эки тенгни» 
бираз джаздым. Андан сора Горькийни «Детствосун» 
окъуйма. Интирде Азрет да, мен да «Лапанинцы» деген 
киногъа къарадыкъ. Андан къонакъгъа чакъырдыла. 
Барыб биразны олтуруб келдик. Азретге Б. Б.-ны этсе- 
гиз деб билдирдиле. Б. аман къыз тюлдЮ.

Ию лну 29. Бюгюн отпускать а чьикъдым— биринчи 
августдан биринчи сентябргъа дери. Б. Б. бла сёлешдик. 
Аны Азретге огъайы джокъду. «Эки тенгни» джаздым. 
Тургеневни окъуйма. Азрет бусагъатда сурат сала тура­
ды. Джангур джауады.

Августну 7. Бюгече Азретге Б.-ньикелтиребиз. Сау 
эл бизге джыйылгьалды. Бизни .адамларыбыз келирча 
болмай, иш этилиб къалгъанды. Аладан киши да бил- 
мейди. Азрет джылагъан да этди.... Тойну бютеу- эл эт- 
генча этди. Къууанч уллу болду.
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Августну 9. Келинни айландыры.ргъа чыкъдыкъ. Юч 
линейка бла бир барбыз. Биз айланыб келирге мени ор- 
нума да адам келиб тура эди. Ингирде да адамла келди­
ле. Мени анам да Азретни анасы да, Айшат да, дагъыда 
«ёблерибиз да келдиле.

Августну 18. Солуу кюндю. Азрет да, мен да аны 
къайынларында болдукъ. Андан оора Азрет да, Байды- 
мат да кетдиле шахаргъа. Келин бла мен къалгьанбыз. 
Бусагъатда келин патефоннга Тоня сюйюучад пластинка- 
нысалды: «Гуде витер вельмы в поле». Тоня эрге кетген- 
ди. Винницагьа. Кесини военный джашына. «|Бедная Л и­
заны» окъуйма.

А вгустну 29. Ишден чыкъгъандан сора Азрет бла мен 
къонакъда болдукъ. Келин ишге кетгенди. Къонакъбай- 
ла меннге кёгюрчюн саугъа этдиле. Бусагъатда кёпюр- 
чюн орундукъ къулагъына къонуб турады. Гогольну 
«Мертвые души» деген житабын акъуйма.

Августну 31. Азрет 'бла шахаргъа бардьжъ. «.Детство 
Горького» деген киногъа «ъарадыкъ. Тамбладан баш- 
лаб редакция,да ишлерге приказым хурджунумдады. 
Ахырсы, кесими джолума чыгъа айлана болур мамы?!

Сентябрны 7. Бюгюнден ары «Къызыл Къарачай» 
газетни редакциясында литработник болуб ишлейме. 
Газетде ишлегенле бла т.анышдым. Джазыучуланы орг- 
бюросуну заседаниесинде да болдум. Мени пьесам а къа- 
радыла. Квартира къайгъыдама. «Петр 1» киногъа къа- 
радьикъ.

Сентябрны 15. Джангы ачыла айланнтан институтха 
заявление б ер д  им. «История одной жизни» деген китаб­
ны окъуйма. «Простая девушка» деген постановкатъа 
да къарадыкъ. Былайда мен кесими джангызгъа бир 
минутну да санамайма. Муратым тола башлагъан бо­
лурму?

Сентябрны 20. Тиширыуланы экинчи область съезди- 
ни делегатыма. Бусагъатда, 12 сагъатда, андан келдим.
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X. Б. записка джазады. Мени къайгъым ол тюлдю. 
Съезд 21-де бошалды. Мен да сёлешдим. «Очная став- 
кагъа» къарадыкъ. «Рассказ о дорогах» деген китабны 
окъуйма. «Эки тенгни» бир 1кесек джаздым, алай а бош 
джаза болурма дейме... Энди акъылы,м бир аз башхады. 
Мен был ада н эсе артха къалгъанма, алай а барын да 
джетерге керекме. Бу арт кюнледе мени: «Очная став­
ка», «Осоэвиахимни ишлери»; «Нартюх джыяргьа ха- 
зырланыу», «Область спартакиада», «Биз насыблыбыз», 
«Горсоветни асине», «Съезд бошалды», «Сууукъ ауруула- 
дан кеоин адам къалай сакъларгъа керекди» деген за- 
меткаларым басмаланнгандыла. Бусагъатда «Тропа 
шпиона» деген постановкагъа барама. Мёлек меинге 
бек иги тенг болуб чыкъды. Къалай джарыкъ къызды!

Сентябрны 27. Ишде джыйылыу болду. Редактор 
Байкъулланы Абдул-Керим да, аны заместители Эркген- 
ланы Залихат да сёлешдиле. Мёлек да, мен да ингирде 
менде болдукъ — мен анга «Эки тенгден» бираз окъу- 
дум. Ол джаратама деди, алай а окъуб айлансанг алай 
айтмай не айтырыкъды. Беш къалын тетрадь джазгъан- 
ма. алай а джаратмайма.

Сентябрны 28. Джёгетей-Аягъына командировкагъа 
тебреб, мешина табмай къалдым. Бюгюн «Красный К а" 
рачай» газетни редактору Куркумели ёлгенди. Тамбла 
анама барама.

Октябрны 3. Анамдан джанымдан айырылгъанча 
айырылыб келдим. Арифуллии бла пьесамы юсюнден 
сёлешдим. Талай заметкам чыкъгъанды. 5-синде инсти- 
тутха экзамен береме.

Октябрны 7. Институтха алындым. Бу меннге эм ул­
лу къуанчланы бириди. Энди литератураны керти да не 
зат болгъанын билликме! «Ата джуртха» деген назмум, 
дагъыда бир къауум заметкам чыкъдыла. Мени, джаш 
джазыучуну, литфакга окъургъа киргени да газетде 
джазылыбды. Мен не джазыучума...
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Октябрны 13. Тюнене сау кюнню джазыучула бла 
болдум. Бюгюн институтда биринчи дере башланады, 
мени уа ишден иймедиле. Мен энди не этерге керекме 
да?!

Октябрны 15. «Долорес Ибаррури» деген назмум, 
Лермонтов-ну юсюнден статьям баемаланвгандыла. Юч 
джылны кёрмей туру)б Татьяна Я'ковлевнаны кёрдюм, 
сёлешдим.

Октябрны 19. Институтда дерсде бюлюн биринчи ке- 
ре болама.

Ноябрны 13. Джангы джер, джангы адамла. Къалай 
нпиди тентлер'инг кёбден кёб бола баргъанлары! Ин­
ститут ючюн айтама аны. Назмула джазама, лекцият 
ланы джазама. Байкъулланы Даут да бери о;къургъа 
киргендн. Бир столда олтурабыз. Бюгюн дерсде анам 
ауруйду деб «ъагъыт алдым. Даут джолума ачха бериб, 
анама а,шырады.

Ноябрны 18. Лавров историядан лекция о:къуй тура­
ды. Кеси эрши адам болгъанльикъгъа окъутханы бек 
аламатды. Биз анга Мардук атагъанбыз. Институтха 
кириб муратыма джетдим, да сора энди уа нек тынгы 
табмайма? Даут лакцияны джаза барыб артха къалса, 
сора н;азму джазыб тебрейди. Общежитиеде орнум Пру-г 
ничева Шураны къатындады, биз кесибиз да бирге айт 
ланабыз. Ол эм ангылагъан адамланы бнриди. Мен ке- 
сим неден да артха ,къалгъаным ючюн болур, хаман онг* 
лу адамлагъа тартыб турам,а. Къар докауа турады, алай а 
экибиз да «(Бесталано» постановкагъа къараргъа ба- 
рабыз. Андан келтенден сора Мопассанны башладым"

Ноябрны 23. Дерсле тартхандан тарта барадыла. На’- 
тадан письмо алдым. Ол Нальчикде окъуйду. Мени бла 
бирге Шурагъа да письмо келтирдиле. Анда анасыяы 
ёлгенин джазадыла. Шура бусагъатда джылай турады. 
Не мадар этгин... Тамара В. бусагъатда эшикден джа*

133



<рыкъ кириб, барыбызны да Шур аны бушуууна бушуулу 
болуб тургъан ыбызны кёргенинде, ол да оимсиреди.

Ноябрны 27. Ляля, Мёлек, мен «Гайчи» деген кино- 
гъа къарадыкъ. «Тристан и Изольданы» окъуйма. Буса­
гъатда бизде «|К|рылья холопа» деген кино бара тура­
ды. Мен аны кёрганме. «Эки тенгни» джазама. Таяны 
биз Мардукга (атайбыз. Бусагъатда да аны айтыб къыз­
ла харх этедиле. Тая кеси да.

Д ек а б р н ы  3. Бюгюн издательствода болдум. «Кочу- 
бейни» кёчюрюрге алдым. Достоевскийни окъуйма. «iKo- 
чубейни» ал бетин кёчюрдюм. Достоевский мени къор- 
жъутханы бла бирге кесине тартыб барады. Студент эки- 
бетли болургъа керакмиди? Бизде Л. алайды. Аны сез- 
генли мен аны бла сёлаширим келмейди. Бюгюн биз 
Чеховну «Юбилейин» салабыз. Редакциядан гонорар ал­
дым. Юйбюзден письмо келди. Анам ипи болгъанды.

Д ек абр н ы  15. Горькийни «Девушка и смерть» деген 
1китабчы 1гъын «джутдум». Хар не ишде да адамла бири 
бирин билиб джашасала, ёлюм хаман да къоркъуб тур- 
лукъ болур эди. Даут да, мен да «Кочубейге» договор 
этиуню юсюнден издательствода болдукъ. Меннге 
Ната да, Багъдат да келиб кетдиле. Тенгден или не 
барды! Бусагъатда джангы алфавитни юсюнден статья 
джазама. Бюгюн «Юные коммунары» киногъа къара- 
дым. Хаман даулашыб, ёчешиб турурум нек келеди 
мени?!

Д ек а б р н ы  17. Декабрны 15-де сынам учуулада ала- 
мат совет летчик Валерий Павлович Чкалов ёлдю. Бу 
уллу къоранчды. Бальзакны окъуйма. Кече Чкаловну 
юсюнден назму джаздым. Бюгюн «Волочаевские дни» 
киногъа къарадыкъ.

Д ек а б р н ы  20. Ачха амалтын лнджилеме. Аталыгъым 
■тутулгъанлы юйюбюз да инджиледи. Ма бюгюн да ач-



хам джокъду. Алай а не затха да къарамай, окъургьа, 
окъургъа! «Одеты камнем» деген ромаины изложевиесин 
этеме. Дерсге. Мёлек бла «Великое зарево» киногъа 
къарадьжъ. Биз андан келгенлей, бютеу институт 'бла 
бирге дагъыда «Человек с ружьем» киногъа бардыкъ. 
Бальзакны бошаб «Чрево Парнжавы» окъуйма. Тоня- 
дан, А.-дан да письмола алдым. Бальзакны мен кертили- 
ги ючюн сюе болурма. Мени ёчешиб турууум къачан 
бошаллыкъды? Ма бюгюн да ёчешиуню юсюнден Т. Куб- 
ракова бла джау болургъа аздан къалдьжъ.

Д ек абр н ы  28. Тёрт предметден зачет сессия боллу- 
гъун айтдыла. Бюгюн издательствода болдум. Кьууан- 
дырмадыла. «Ата джуртума» деген назмуму да джарат- 
май тура эдиле редакцияда. Къалай къыйынды! «Эми 
тенгни» кюйдюрюрге керекди... «Чрево Парижаны» бо-  
iuai6, «Дон Кихотну» окъуйма. Джукъ да джазарьжъ 
тюлме!

Д ек а б р н ы  31. Бюгюн ивститутда бал-маскарад бол­
ду. Андан сора биз, «зоопарк» (тёрт-беш тенг кесибизге 
ал ай -атагъанбыз) кесибиз олтурдукъ. Биз да къууанч эте 
тургъанлай эшвк къагьылыб А. 'кириб «елди. Къалай 
насыблыма мен! Къызла бла танышыб олтурду. Джангы 

джылны къууанчын бизни бла бирге этиб кетди. Мени 
ючюн авдан бери, ивститутундан, салыб келгеви сейир 
тюлмюдю?!

1 9 3 9 д ж ы л

Январны 3. Бюгюн (военныйден зачет бердик. И зда­
тельство договор этерге унамайды. Ол хапарны айтыб 
келгенимде, Даут мени тетрадьима былай джазды: «Там- 
бл,а 'барыб хапар бвлирсе, андан ,а къууаныб келирсе, 
алыб перевод этерсе, бёрк алыб сенден тилесе». Мен да 
анга былай джаздым: «Джаш джюрекге бычакъ алыб 
ургъанча, 'кевг джолуму меннге бек тар этгенди, ашы-
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гъыб баргьан Къобан бузлаб къалгъанча, переводха 
къарыу къалмай :кетгенди». «Вол га-Волга» киногъа 
къарадыкъ. «Страдание молодого Вертераны» окъуйма. 
Гетени бек оюеме.

Январны 11. Зки предметни «айырмагъа бердим. Бу 
кюнледе «Одноэтажная Американы», «Собор Париж­
ской богоматери» китабланы окъудум. «Великий счет» 
бла «Дети капитана Гранта» кинолагъа къарадым. Шу­
ра бла суратха тюшдюк.

Январны 22. Бюгаон Нарсанагъа барама. Бютеу «зоо­
парк» барыбьгз да барабыз. Накъырда, оюн, кюлисю! Не- 
винкада бир военный мени атымы айтыб саламлашды. 
Мен танымайма.

Январны 23. Байрон бла Некрасовдан кесими айы- 
ралмайма. Некрасовну «В полном разгаре страда дере­
венская» деген назмусун кёчюрюрге керекди. Бизни ти- 
ширыула алкъын энтда джашаугъа толу къошулалмай- 
дыла. Пушкин ни «Цьиганы» деген поэмаеьгн да кёчю­
рюрге керекди. «Къарачай» деб назму джарашдырама. 
Тюнене бютеу «зоопарк» «На границе» деген киногъа 
къарадыкъ.

Февралны 15. Институтда ГСО кружокну юсюнден 
Облроюк-да болдум. Кёзлериме «ремонт» этдирирге 
больницагъа бардым. Кюн мутхузду. Къызыл-Октябрдан 
Азрет письмо джазды. Аны школда или ишлегени ючюн 
патефон бла саугъалагъандыла. Ол школиу директору 
да мында мени бла литфакда окъуйду. А. келиб кеттен- 
ли мендеи тюнгюле башлагъан болур дейме. Шекспир- 
ни окъуйма.

Февралны 16. Издательство бла договор этдим. Шу­
ра бла Зояны суратха алдым. Больниц а да анализле эт- 
дирдим. Джазыучуланы джыйылыуунда болдум. Лер- 
монтовну «(Белеет парус одинокий» деген назмусун кё- 
чюреме. Кече, тангаласына дери Шекспирни окъудум. 
Гегелни алдым. Француз тилни окъуб башларыкъбыз.
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Февралны 23. Дерследеп сора «Кочубейни» кёчюре- 
ме. Тиш и м ауруйду. Гегелни окъуйма. Азрет келиб 
къатыньшдан айырылама дейди. Бюгюн интирде Надеж­
да Константиновна Крупокая ауушду. «Зоопарк» бары- 
быз да «Амангельди» киногъа къарадыкъ. Бусагъатда 
кечени бир сагъатыды. 8-чи мартха статьяны бусагъатда 
бошадым. Бюгюн ауруйма. Бир кесек кёчюрсем джата- 
ма. Къанитатдан письмо алдым. Анам да ,ол да ауруй- 
дула. Не этейим?!

Мартны 1. Белинскийни окъуйма. А.-ны письмолары 
мени джашатадыла. Къ. да таймай джазыб турады. Мен 
анга кёлюмю ачыкъ айтыб нек къоймайма?!

Мартны 4. Бюпюн ана тилден джаэгъанымы устаз 
бек джаратды. Шевченкону юбилеине статья джазыб 
бердим, «Три тяжкие доли имела судьба» деген назмуну 
кёчюреме. Мени иш кюнюм былайды: 6 сагъатда къо- 
баада, 9-дан 3-ге дери дерсде. 3-ден 4-ге дери кюнорта 
ушхууур. 4-ден 9-гъа дери кесим ишлейме. Кече 10-дан 
12-ге дери рабфакчылагъа ГОО-ну окъута.ма, 1, 2-ден. 
3-ге дери окъуйма, джазама. Кёзлерим ауруйдула, кёз- 
люклени аптекадан алыргъа ачха 1 М джокъду.

Мартны 7. Джазыучуланы джыйылыуларында бол­
дум. Назму джазыуну техникасыны юсюнден Орусланы 
Махамет доклад этди. Мен бошалады деб къоркъа, ты- 
п гы л а дым. Даут биягъы «Кочу1 бейни» юсюнден меннге 
аман хапарны айтды, алай а ол асыры накъырдачыдан 
алдагьаны бла кертисин 'биллик тюлсе.

Мартны 8. Тиширыуланы кюню. Къалай уллу ёсген- 
ди бизни къралда тиширыу! Мани «Шохлукъ» деген 
статьям чыкъгъанды. Ивгирде институт саудан тиши- 
ркуланы кюнюню «ъууанчын этди. «Кочубейни» 1940-чы 
джылтъа къойгъандыла.

Мартны 10. Бюгюн Онсегизинчи партсъезд ачылады. 
Мен дунияны башында эм бек сюйген адам—Долорес 
Ибаррури кеме бла Мареелге келди деб билдиредиле.
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Мен сюйген джазыучу Виктор Погоду, мен сюйген наз- 
,мучу — Лермонтов, мен сюйген драматург — Шиллер, 
мен сюйген поэт дагъы да— Маяковскийди, мен сюйген 
композитор — Чайковский, Римский-Корсаков, Дунаев­
ский, мен сюйген артистле — Орлова, Барсова, Черка­
сов, мен сюйген деятелле — Гризодубова, Хетагурова- 
.дыла.

Мартны 12. Зеленчукдан келген атлыланы алларына 
бардыкъ. Ачхам джокъду, къыйналама, «Веселый ве­
тер ни» кёчюреме. «Зоопарк» бла «Семья Оппенгейм» де­
ген киногъа бардьжъ. «Зоопарк»—»коммулады— ачха, 
неда ортадады. Зоопаркны членлери: Шура, Тоня Тер- 
ТЫШ1НИК, Зоя, мен, Мёлек, Лялядыла. Хар бирибизни да 
бирер атыбыз барды. Мен Жирафма. «Эки тенгии» бир 
кесек джаздым. Тургеневни окъуйма. Бюгюн биринчи 
джангур джауду.

Мартны 17. Газетге Париж коммунаны юсюнден 
джаздым. «Веселый ветерни» да бердим. Мени таймаз- 
дал  не зат эсе да кесим да билмеген бир зат излеб ту- 
руууму мен не бла ангыларгъа билмейме. Меннге хар 
не да азды. Былай нек болады?! Тюнене «Красный Ка- 
рачай» газетде литгрулпалы джыйылыуунда болдум. 
Фотолабораторияда бюгюн иги кесек юрелдим. «Крас- 
лый Карачай» газетге партсъездни юсюнден джаздым.

Мартны 19. Айшатдан письмо алдьш. Диккенсни 
«Холодный домун» бошадым. Мен кеси кеслме тюрлю- 
ден тюрлю кёрюнюб барама: къаллай эсем да билмей­
ме, кёб затны ангылаялмайм-а, ангыларгъа-билирге уа 
бек сюеме. Кёзлерим амандан аманнга барадыла, кёз- 
люклени салыргъа ыйлыкъгъан этеме. Тюнене уллу къар 
джауду. Тамара Козаева келиб мени бла «ёб ол гурду. 
Бир къауум литераторла бла тюбешдим. Никитин бла 
Къаюботну назмуларыны юсюнден сёл вш дик. «Возвра­
щение Максима» дегек киногъа къарадым. «Эки джю-
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рек» деген пьесама джаигыдан къара дым. Тургеневни 
окъуйма.

Мартны 26. Тюнене бери Адыгей ансамбль келиб 
концерт кёргюздю. Мен аны тамадасы Коджесаова Ка- 
дерхан бла шагърей болдум. Даут меннге бираз ачха 
берди. Ляля бла бирге «Выборгская сторонагъа» къара­
дыкъ. Динаева Соня мени Дагьыстанда окъургъа чакъы- 
рады. Анамы къоюб къалай кетейим? Гейнени окъуйма.

Мартны 31. «Зангезур» деген киногъа къарадыкъ 
Ашамасакъ да киногъа бармай къалмайбыз. Хубмйланы 
Осман бла облаетха литература журнал кереклисини 
юсюнден сёлешдик. «Хасауканы» орус тилге кёчюрюб 
кюрешеме. Бюгюн велосипедде юренирге шахарны ты- 
шына бардыкъ. «Эки тенгни» кюйдюрдюм... Джаратмай- 
ма. Белинскийни окъуйма. Азгъанма. Анамы саулугъу 
къолайсызды. «Эки джюрек» пьесама рецензия джаз- 
дыла. Бурнумдан кёб къан барды.

Апрелни 9. Институт мени кесине асыры тартмайды. 
Къургъакъ лекцияладан башха джукъ этилмейди. Мен 
не затны излейме да, ахыры? Кесиме орун табмайма. 
Не зат эсе да бир уллу затла этерим келеди, алай а ул­
лу затны къалай этиллигин билмейме. Джашаудан джю- 
регими къан/дыралмайма. Ляля эрге чыкъды. Орус джаш 
ха. Молодец! Атлам этгени игиди, Къар джауады. Бу­
сагъатда. А.-дан письмо келтир'дише. Мени аллахым! Ау- 
ругъан этеди! Эхинококк! Къалай этейим, не этейим?! 
Худжу къалльикъ адет-намысдан не этейим ансы бары.р- 
гъа керек эди! Не этейим ха? Кесиме орун табмайма, ке- 
сими къайры атайым?! Тоня бла Натадан да письмола 
алдым.

Апрелни 14. Древняя историядан экзаменнге хазыр- 
ланыргъа керекме, мени бусагъатда башымда акъылым 
джокъду. Байдымат келгенди. «Джыл джатханча былай 
нек болгъанса?» — деб къоркъду. Мен джыл да джат-
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ха эдим да А. аурумагъа эди. Бауурун джарыргьа керек" 
диле. Ол джарырларывы аллында арт къарыуун салыб 
меннге письмо джазгъанды. Хурзукда эгечи келиб мени 
чатсъырыб, башын къойнума салыб джылаб кетди. А. бла 
мени письмо джюрютгенибизви ала биледиле. Даут да 
биледи. Даутха ауругъанын айтдым. Ол, мен элтиб ке- 
лейим дейди, алай а юйюбтоз билсе не айтыр? Мен аны 
кими болуб барлыкъма?!

Апрелни 19. Тауусулуб, бошалыб барама. Тенглерим 
не этерге билмейдиле. Бар дейдиле. Мен кесим не этер- 
ге билмейме....

Апрелни 20. Бюгюн мени поликлиникада кабинетле- 
ни барына айландырдыла, Туберкулезгъа дженгедиле. 
Аймысына, меннге джашаргъа неге керекди... Даут да, 
мен да тамбла А.-1гъа барабыз. Даутну меннге этген 
ашхыльикъларын мен не бла «ъайтарырма?!

Апрелни 28. Энди меннге джукъ да керек тюлдю, бо­
лур болду. А. биз баргъа,н кюнню зкинчи кюнюнде опе- 
рациядан сора ауушду. Баргъаныбыз -къалай иги бол­
гъан эди, жючден-бутдан сёлеше, разылыгьын айтды. 
Мени джашау ум башлавмагьанлай былай болгъаны 
юсюмден т.ауча басыб дуниямы танытмай тохтатъанды.

Джайны 5. Арифуллин тюбеб, мени халыма сейирсив- 
ди. Кёб окъуб болгъанса былай деб мени аз окъуруму 
из лед и, айырыла туруб а мен, Ха.ким<ни «Возвращение 
духа» деген китабны акъурушу изледи. Да, энди окъу- 
гъан бла ишлегенди мени дунияда джашатырыкъ. М а­
рия Тереса Леонну «Рассказы об Испании» деген кита- 
бын окъуйма. Китабны бетинде А. -ны бир — ышара 
тургъан акъыллы, сюйюмлю чырайын, бир больницада 
а'къкъагъытча бетив кёреме. Бир заманда къараса-м а 
китабым къолумда суу болуб туруучанды... Мен ёмю­
рюмде башыма иш этерик тюлме!

т айны 12. Дунияны башында амав адамла болма- 
сала, джашау къалай сейир боллукъ эди. Мени болуму-
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му биле тургъанлай Къ. письмолары бла да болмай, ке- 
■си келиб айланады. Сёз ангылай биле эсе, мен анга айт- 
дым адамча.

Майны 6. Синтаксисни хазырларгъа керекди. Джа- 
нгур джауады. Гаршиини, Мольерни окъуйма. Евгения 
Буравлеваны институтдан къысдадыла. Бюгюн етоловая- 
д а  дежурныйме. Мак-с Зингерни «Домой»; Генрих Гейне- 
«и «Путешествие на Гарц», Змиль Золяны «Осада мель­
ницы», Гаршинны «Рассказы» деген брошюркачыкъла- 
ны окъудум. А. би|р минутну эсимден кетмейди. Тюнене 
ат чабдырыула болдула. Стадионда Орусланы Махамет- 
ге тюбедим. Ол да, ;ме.н да кеб сёлешдик. Адамла бары 
д а  аныча таза джюрекли болса!ла не бола эди? Харам 
адамны, терслик этгенни кёрсем джашау эрши кёрюне- 
ди, ауругъан этеме, этер ишими этелмей къалама. Аба­
дан къуллукъдагъы кесинден гитчедегине турсунмайды, 
бурну бла сёлешеди. Аллайла бардыла. Закон былай 
дей тургъанлай терсине бургъанла бардыла, экибетли- 
j.e, ётюрюкчюле, кеслери ючюн джашагъанла. О аланы 
кюрек бла бир кюрер эди! Меннге джашауну танытма- 
гъанла аладыла. Не мадарым бар эсе аны бла ёмюрюмю 
алагъа къаршчы иерме! «По тигровой тропе» деген ки­
ногъа къарадыкъ. Аны аллы бла «Советский Карачай» 
деген журналны кёргюздюле. Майны 3-ден СССР-ни 
Баш Советини Презядиумуну Указы бла Наркоминдел 
Литвинов башына бош этилгенди. Кесини тилеги бла 
деб джазылады, алай а къайдам.. Аны орнуна Совнар­
ком,ну председатели бу ишинде тургъанлай ишлериги ай" 
тылады. Бу кюнледе Пушкинни, Фет,ни, Аристотелни 
окъуйма.

Майны 7. Чегетге чыкъдыкъ. Къалай ари\', къалай 
аламатды! Мен кесими толургъа унамагъан гюрбеге са- 
найма. Аны ичине не табылгъанны да джыйыб барады­
ла, алай а ол толургъа унамайды. Анга сальшнан зат 
ичинде муштукъул болуб кюе ашабмы кетерикди, огъесе
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къачан болса да бир тышьша чыгъарыкъмыды! Ма бу 
чегетде ариулукъну мен бюгюн биринчи кере кёре бо- 
лурма, огъесе кёзлерим башха кёзледилеми?! Мени ке­
сим джангъыз чыртда къоймайдыла, адам бир бирде ке­
си джангыз 'къалыргъа да керек болады. Болумун сы- 
H aip ючюнмю?! Кюн сайын дегенча Орусланы Махамет 
бла Даутха тюбейме. Махамет «юн кюнден ёсюб бар- 
гъан поэтди, алай а терслик кёрсе ол да ауруулу болуб 
къала болур дейме. Издательство быйыл мени, Хубий- 
ланы Османны, Борлакъланы Тохдарны китабларыбыз- 
« ы чыгъармайбыз дейди. Редактор Байкъулланы Абдул- 
Керим военный подготовь а гъа кетеди. Тоня Тертыш- 
ник, ^Цуца, мен «Девушка с характером» деген киногъа 
къарадыкъ. КичипБалыкъгьа б'арыучу НКВД-чи тутул- 
гъанын айтдыла. Энди кеси да (бир кёрсюн тюрме къа­
лай эсе да.

Майны 10. Дерсден сора чегетге чыгъыб анда джа- 
шайбыз. Мени аллахым, къалай аламатды! А.-гъа не 
этейим ансы, къалгъан бары да аламат эди... Къанлы 
Франко Иопанмяны урунвганларыны къанын ырхыча 
бардырыб, апрель айда урушну джукълатды. «Консуэ- 
лону» окъуб башадым. Мени джашауума ушагъан джер" 
л ер и кёбдю.

Майны 12. Тюнене хауада катастрофа болуб А. К. 
Серов бла Полина Осипенко ёлгенлери билдириледи. 
Мени джыларым келиб кесими тыялмайма. Джазыучу- 
ланы Моамвада болгъан совещаниесинден Бостанланы 
Хасан келди,. Мен сагъыш этмеген бир зат болмаз, хай- 
ыры уа къайда? Джюрегим бир минутну тынгы табмайды: 
Бир да бек азгъанса дейдиле меннге.

Майны 18. Наташадан письмо алдым. Закавказье- 
ге къонакъгъа чакъырады. Полина Осипенкону унутуб 
кючтомден келмейди. Теберди сууну джагъасына Шура 
да, ме.н да тюшдюк. Джангур джаууб тёгерек джашнай-
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ды. Д ж аз бла бирге башынга ненча сейир зат келедиГ 
Ол таулэны сыртынга кёлтюрюб кетерча бир къарыу 
береди быллай джазгьы 1кюн. Къалай бек сюеме мен та- 
бигъатны!

Майны 19. «Зоопаркны» бир къауум члени, мен да 
ала бла, Приморский край ко мну секретари Пегов джол- 
дашха письмо джаздыкъ. Валентина Хетагурованы ча- 
къырыуу бла ары къызла барадыла. Мен да барыргъа 
сюеме — кеси кесиме орун табмайма, бир кёб зат этерге 
излеб, аз да эгелмей тели болуб джашайма. Даутну «Юч 
геройгъа» деген назмусун подстрочник этдим. Анамдан 
письмо алдым. Ауруйду. Орусланы Махамет бл;а аны 
«Ь»-.ны юсюнден статьясындан сёлешдик.

Майны 27. Дюн-дуниягъа сагъыш этиу мени башым- 
дан къачан кетерикди. Дуниягъа этеме да кеси башыма 
уа этелмейме. Терс адамла джюреж джаууму ашаб ба­
радыла. ВКП(б)-ни «сториясын кёчюрюб хазырлайбыз. 
А.-гъа не этейим... Ингирде «Цирк» киногъа къарадыкъ. 
Тамбла а нам а барама.

Июнну 17. Ауруб джатама. Кюйюб барама. Къызла 
тёгерегиме айланадыла. Анамы болуму кёзюмден кет- 
мейди. Аталыгъым тутулгъанлы ауруулу болуб къал- 
гъанды. Къалай этейи'М...

Июнну 19. Бюгюн издательство-гъа баргъанымда, 
Джазыучуланы союзуну тамадасы мени чакъырыб «се­
ни отделениеде литературный секретарь этерге деб 
оноу этгенбиз» деди. Хо демеклик, джай оолумай къа- 
лыуду, огъай дерге—бу ишни асыры сюйгеним себебли 
болалмайма. Азретден письмо алдым. Юй болуму чырт- 
да болмайды. Б от,а шла мы Абидат бла сёлешдим. Инг­
ирде Эркгенланы Залихат бла киногъа бардыкъ.

Июнну 22. Джазыучула бёлюмюнде ишлеуню юсюн­
ден бюгюн да айтдыла. Дальный Востокдан письмо ал­
дым. Чакъырадыла. Къалай барайым... Союзгъа, ишн,и 
юсюнден ингирде барыргъа керакди. Анам, джаным,.
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«ени къайгъынг бир минутну эсимден кетмейди, ееннге 
не бла болушургъа билмейме.

Июнну 30. Институтну биринчи курсун бошапьа- 
ныбызгъа вечер болду. Вечерде депутат Къобанланы 
Акълима да бар эди. Зкибиз да бирге турдукъ. Аны эн- 
чи джашауу къолай тюлдю.

Июлну I. Союзда ишлейме. Хубийладан биреуню 
назмуларына анализ этдим. Тонядан письмо алдым. 
«Полина Осипенко» деген назмуму газетге бердим, «Ис‘ 
куюство перевода» китабны акъ уйм а. Автор Чуковский- 
ди.

Ию лну 4. Зооветтехникумдан Боташланы Унухну 
назмуларына къарайма. «Бир тилден бир тилге кёчю- 
рюу тиширыу кибикди: ар«у кёчюрдюнг эсе, тюз ■болмай- 
ды, тюз эсе уа — ариу болмайды». «Сёзлени кёчвдрюрге 
керек тюлдю, магъанасын берирге керекди». Драйзер. 
Е. Усиевични «Писатели и действительность» деген ки- 
табын окъуйма. Кесимн эртде 'башлагъан «Шохлукъ» 
деген хапарымы джазама.

И ю лну 7. Даутну «Капитанская дочканы» кёчюрге- 
нини биринчи башьгн окъудум. Кёзлерим ауруб къой- 
майдыла. Хасанланы Даутну назмуларына къарадьм. 
М. Белоусова бла «Шел солдат с фронта» деген кино­
гъа къарадыкъ.

Июлну 11. Мамаев деб биреу поэмасын ийгенди. 
Назмуланы эс /бёлюб окъургъа кюрешеме, джюрегиме 
джагъылмайдыла. Азретден письмо алдым. Къатыны 
бла джарашмайды. «Капитан къызчыкъ» бла бездим... 
А. Анисимова келиб мени табмай 'кетгенди. Аман болду. 
Гогольну «Шинелин» кёчюрюрге оюеме. «Шохлукъну» 
бир 1кесек джаздым.

Августну 16. Мени издательствогъа чакъырыб редак- 
торгъа ары алььргъа излегенлерин айтдыла. Учетный 

. 1 истокну толтуруб, биографиямы джаздым. Алайы игн 
болур дейме.
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Августну 17. Бюгюн мени редакторгьа бегитирге об- 
.комгъа чакъырдыла.

Августну 19. Бюгюн издательствода ишлеб башла- 
дым. Алийланы Умар кёчюрген «Поднятая целинагъа» 
къараб башладым. 10 сагъатдан башлаб обкомда 
ВПК (б)-ни историясы бла кюрешдик. Переводну юсюн­
ден статьягъа мюрешеме.

Августну 23. «Партийны историясы» бла кюрешебиз. 
«Шинелни» бир кесек кёчюрдюм. «Кочубейни» кёчюрге- 
ниме джангыдан къарадым. Насыбым ишди. Армения- 
лан «Давид Сосунскийни» ийдиле. Заочно кирирге деб 
Ставрополь пединстутха джазгъаньима джууаб алдым. 
«Бошалгьан сюймеклик» деген поэмамы бир кесек дж аз­
дым. Излемим бла  джашауум энди бири-бирине келише 
башлагъацдыла. Квартира излейме. Мени джашауум — 
сорууладыла, сагъышладыла, адамла ючюн джанымы 
берирге хазырльшъды, алай а аны киши да ангыламай- 
ды.

Августну 24. Квартира табдым. Азрет келди. Партия- 
ны историясын бизни тилде редактировать этиб кюреше­
биз. Хар кюн сайын джазыучула бла тюбешиуле, литера- 
турадан ушакъла. Мьшдан уллу университет къайда. 
Къанитатдан письмо алдым. «Эки джюрек» деген пье­
сам производствогъа кетди, Стендальны окъуйма. «Ко­
чубей» бла «юрешеме. Коста Хетагуровдан кёчюреме. 
«Красный Карачайда» «Несколько слов о переводах 
прозы» деб статьям чыкъгъанды.

Августну 26. СССР бла Германия бир бирине чаб- 
мауну юсюнден 10 джылгъа договор этгендиле. Герма- 
ниягъа не ийнаныу... Шолом -Алейхемни окъуйма. Азрет 
мындады. Къатыны да келди. Бостанланы Хасанны ки- 
табьша мен рецензия джазгъан эдим, аны ючюн меннге 
сёлешмей айланады. Мен махдаргъамы керек эдим — 
литературада чыртда ётюрюк болмазгъа керекди. Тер- 
тышникге, Коховагъа, Груничевагъа победим, Институт-

10 Рассказ женщины 145



ха экстерном арт чкурсун 'берирге сёлешдим. Азрет анамы 
келтир-ирге кетди.

Сентябрны 5. Юрий Либединский «елгенди. Ингирде 
джазыучула бла тюбешиу болду. Бек сюйюб тынгыла- 
дыкъ. Орусланы Махамет «Давид Сосунскийни» юбиле- 
«не кетгенди. «Шохлукъну» джазама. Мольерни окъуй­
ма. Костадан кёчюргенлерим б ас м а л а ннга нды л а . «Ким 
да болсун» деб пьеса башлайма. Экибетлилени юсюнден. 
Польша бла къайгъы чыкъгъанлы халкъ да къайтъылы- 
ды.

Сентябрны 25. Лермонтовну назмуларын кёчюреме. 
«Хаджи-Абрекни» кёчюреме.

Октябрны 21. Бусагъатда политзанятиеден келдим. 
Ишленмеклик къалай ишди! Бюгюн ол анда тюбегем 
адамым ючюн айтама. «Конечный вывод для мудрости 
один — и весь я предан этой мысли чудной: «лишь тот 
свободной жизни властелин, кто дни свои в борьбе про­
водит трудной»! Къалай бек сюеме бу сёзлени мен! «Тог­
да скажу я: «Чудное мгновенье, прекрасно ты! Постой, 
остановись!».

Октябрны 22. Бостанланы X. да, мен да бусагъатда 
Коста Хетагуровну юсюнден аны таныгъан къартладан 
хапар джыяр ючюн Осетиновкагъа барыб келгенбиз. 
Кёб хапар джыйдыкъ. Аны таныгъан къартла аны уллу 
сюймеклик бла хапарларын айтдыла. Мен да джазыб 
бардым. Коста мында Андрей Андреевич Чехов бла, 
Андрей Бараков бла шох болгъанды. Костаны таныгъан 
Александр Татаров кёб хапар айтды. Устаз Надежда 
Васильевна Цахилова да кёб хапар айтды, Бюгюн огъу- 
на Костаны юсюнден статьяны башлайма. Коста ал- 
гъын баодырылгъан джерде джы л ары/мы кючден тыя 
сюелдим. Мени бек сюйген поэтимли. Костаны юсюн-- 
ден назму джазаргъа керекди. Комсомол собраииеге б а ­
рама.
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Октябрны 24. Солуу кюндю. Мольерни окъуйма. Бю­
гюн газетде, орус газетде, «Беседа бригады писателей 
с современниками Коста» деб статья чыкъгъанды. Ок­
тябрны 25-де мени комсомолку горкомунда агитаторгъа 
айыргьандыла — Ташкёпюрге джюрюрге керекме. Кос- 
таны «Я не пророк» деген назмусун кёчюреме.

Октябрны 25. Адам кесин халкъны джашаууна берсе' 
анга къанат битеди. Биз алкъым уядан чыгъа айланиган 
къанатлычыкълабыз, алай а тохда, къанатларыбыз бир 
бегисинле ансы биз да уча билирбиз!

Октябрны 26. Джюрегинг, къанынг, джаиынг ишге 
учунуб, саньшгда уа къарыу аз болса, къалай къыйын- 
ды! Саулукъ къолай тюлдю. «Костаны» джазама.

Октябрны 27. Къагъыт табылмайды, дыкгыды. Ингир 
9 сагъатда Запад Украинаны Халкъ Собраниеси Укра- 
ива ССР-ге къошулургъа деб бегим алгъанды!

Октябрны 28. Азретден письмо алдым. Анамы эгечи 
ёлгенди. Эки къарнашы да, анам да ары кетдиле.

Ноябрны 2. Бостанланы Хасан бла, Халкъ джырчы 
бла сёлешдик. Бизни Байдьмат келиб кетди.

Ноябрны 13. Джазлыкъ элде Къасботну творчество- 
суп джыяргъа командировкагъа иерге деб мени Союзда 
бегитдиле.

Ноябрны 15. Мени да башхала бла Север Осетиягъа 
Коста Хетагуровну юбилеине иерге деген эдиле, алай а 
издательствону тамадасы эки аякънытиреб тохдагьанцы. 
Иймейди. Комсомолку горкомунда мени отчетум болу- 
рун айтыб къагъыт ийдиле. Бюгюн партияны обкомун- 
да 1940 джыл Бютеуооюз эл ;мюлк выставкагъа хазыр-. 
ланыуну юсюнден джыйылыу боллукъду, беш сагъатда 
ары барыргъа керекме. Бюгюн кесибизде да комсомол 
собрание боллукъду, ары уа джетиширик тюлме.

Ноябрны 16. Тамада мени бошлар акъыллы бола ай- 
лана болур дейме. Хубийланы Османны да иерге уна-
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май айланадыла — бизни ишлерибизни сюедиле, ёсерге 
керсклибизни уа эскермейдиле. Профсоюз собраниебиз 
болду. (План аалабыз. Издательств о ну ишини планын. 
Ингирде научный институтда джыйылугъа барыргъа ке- 
рвкме.

Ноябрны 17. Костаны юбилеине ба,рыргъа билет бер- 
диле! Алай болса да энтда ышаныу джокъду — бизни 
та<мадабыз энтда кёргюзюрге боллукъду. Юбилейге бар 
лыкъ делегатланы — Бостанланы Хасанны, Герваеий 
Орловскийни, Гебенланы Гемманы, Баскаев Б а с о н у ,  
Хубийланы Ооманны, мени джыйылыуубуз болду.

Ноябрны 19. Биз, Костаны 80 джыллыкъ юбилеине 
саналгъанла, бюгюн эртден 6 сагъатда джолгъа чыкъ- 
дыкъ. Ноябрны джыйырмасында кече Орджоникидзеге 
тюшдюк. Алайда бизни сакълаб тургъан -машина л а «Ев­
ропа» отелге элтиб номерлеге джарашдырдыла. Эминчи 
кюнюнде Совет джазыучуланы Союзуну Лравлениесини 
Пленуму (башланды. А. А. Фадеев бла, М. Шагинян бла 
да шагърей болдум. Шагинян бла скульптор Тевосиев 
окъургъа мени Моаквагъа чакъырдыла. Болушуб джа- 
рашдырырбыз дедиле! Коста туугъан элде — Нарда да 
болдукъ. Ол элни колхозу къонакълагьа банкет этди. 
Совнарком да уллу банкет этди. Костаны къабырын- 
да митингде мен окъугъан назмуму армян тил бла тегей 
тилге кёчюргендиле.

Ноябрны 28. Талай письмо алдым. Планны юсюнден 
-газетге джаздым. Ингирде «С. М. Кировгъа» деб назму 
башладым, письмолагъа джууаб этдим. СП-re къагъыт- 
ларымы джарашдырама. Финляндия бизге тиш къысыб 
кюрешеди, ол алай барса, бизни кърал аны юсюнде ней­
тралитет тутууун къоярьикъ болур. РКК-гъа кёб джаш- 
ны аладыла.

Ноябрны 30. «Сергей Костриков» деген назмум мен 
умут этпенден эсе иги болуб кетди дейме. «Алда» деб
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бир назму джазарым «еледи, алай а Шагинянны «Днев- 
«иклерине» сингиб къалыб кетдим. Квартирам асыры 
а м андан сюйгенимча ишлеелмейме. Зам аны мы хайыр- 
ландыралмайма. «Аминат» деген повестими мындан 
ары джазаргъа бла джыртыб атаргъа билмей турама. 
«Джашау» деб роман джазарым келеди, алай а «Кочу- 
бейни» башаргъа /керекди. Бусагъатда мында колхоз- 
совхоз театрны гастроллары барадыла. Иги номерледи- 
ле.

Д ек а б р н ы  2. Финляндияда Народное правительство 
къуралыб, декларация басмалагъанды. Парткабинетни 
библи отекасындан китабла алдым. Орусланы Махамет- 
бла кёб затны юсюнден ушакъ этдик. Даутха да тюбе- 
дим. Этьен Кабзии «Путешествие в Икарию» деген кита- 
бын окъуйма. «Кочубейни» да бираз кёчюрдюм. Тоня 
ьсиме тюшеди. Джазыучуланы Союзунда бизни, юби- 
лейге баргъа'нланы, отчету боллукъду.

Д ек а б р н ы  3. СССР Финляндия демократ республика 
бла договор этгенди. Бир бирине болушууну, бир бирине 
чабмауну юсюнден.

Д ек а б р н ы  4. Хар лени да бллирге талпыб, хар нени 
да билирге излеб тургъан адамны тёгерегинде осал ха- 
л.'или, къарангы, эаки къылыкълы адамла болсала -къа­
лай къыйынды! Этьен Кабэии окъуйма. Къалай сейир 

. китабды! Къанитатха письмо джаздым. Эри ичкичи бол­
гъаны себебли инджиледи.

Д ек а б р н ы  5. Конституцияны кюнюдю. Ишлемейбиз. 
Бюгюн Тебердиге (анамы къарнашындан туугъан аскер- 
ден келгенди) барыргьа машина сакълаб, сау кюн ню 
табмай къайтыб келдим. Арбузовну «Танясына» билет 
табмадыкъ.

Д ек абр н ы  6. Кюн ариу тийгенди. Эркинлик башыкг- 
да бир зат туудурады, Марк Твении окъуйма. Ол бир 
гаон башлагъан «Элегияма» бир куплет къошдум. Арме- 
и и яд а Корюндан письмо алдым. X. Д.-ге победим; /алай а

149



аны бла не сёлеширге боллукъду?! Бизни тёгереги- 
бизге бираз айланды, сёлеширге къоркъуб къойду дей- 
ме. «Свадьба Кречинского» барады.

Д ек абр н ы  7. «Ата джуртубуз» деген китабны редактиро­
вать этеме. Валентинден письмо алдым. «Кочубей» джа- 
тады. Совет джазыучуланы Союзуну биздеги уполномо­
ченными Бостанланы Хасан мен аны аты бла Ю. Либе- 
динскийге письмосуна джууаб этерими тиледи. Джаздьгм. 
Къууанды. «Элвш'яны» джаздьим. Квартира болум ишлер- 
ге къоймайды. Бу зат джанымы джарты этиб джашай- 
ды.

Д ек а б р н ы  8. «Ата джуртубуз» деген китабны редак­
тировать этиб бошадым. «Кочубейни» бир кесек кёчюр- 
дюм. Анам ауруйду. Ш. Анисимовагъа победим. Ол къа­
лай игп адамды.

Д ек абр н ы  9. Джалыбызны бермейдиле. Лайпанла- 
дан биреуню «азмуларына консультация джаздьим. Ста- 
ЛИН'НИ алтмышджыллыкъ юбилейине хазырланабыз. 
Бюгюн джазыучуланы джыйылыуунда мен Костаны юби­
лейине баргьаныбызны юсюнден отчет этерге керекме. 
Экинчи вопрос — Борлакъланы Тохдарны «Кемиехан» 
деген хапарын сюзюудю. Анга анализ этерге меннге бер- 
гендиле. «Вопросы ленинизманы» кёчюрюу бла редакти­
ровать этиуню юсюнден обкомда болдум. Айша г бизде 
эди, кетди. Даут бла кеб сёлешдик. Джангы Къарачай- 
дан келиб мени пьесамы алыб кетдиле. Мен хаман да 
ашыкъгьанлай нек турама экен?! Анамы саулугъу ке- 
тиб баргьанын кёрсем, джюрегим титилиб барады. 
«Быть молчаливой и нести тяжесть, потому что под тя­
жестью крепче чувствуешь и свой собственный вес». Ilia, 
гинян. Бусагъатда библиотекагьа барама.

Декабрны 10. Башым кючлю ауруйду. Тоняаап пись­
мо алдым. Ол къалай халал джазылгьан письмоду! Мен­
нге не къадар ариу айтсала, мени не кьндар махдасала,
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мен ол къадар мыдах нек болама, ахырсы?! Ол кьадар 
к(зои кесими кёрюб болмай нек къалама? Кесими чийли- 
гими билиб эте 'болурмамы алай? Б а й р а м къул л а н u X. 
келиб-бираз олтурду, >иги ушакъ этдик.

Д ек абр н ы  11. Анисимова бла бирге «Танягъа» къа­
радыкъ. Патефонуму ишлетиб алдым — 20 сом бердим. 
«гТаня» мени кёб затха юретди. Баку Генджеви Низами- 
пи 800 джыллыгьына хазырланнганы «Известияда» джа- 
зылады. Гогольну окъуюм.

Д ек абр н ы  12. Хар кюнде юйюбюз къонакъдан асыры 
толгъандан джукъ этелмейме. Азретни къатыны келди, 
«Степан Разиннге» къараргьа керекди.

Декабрны 13. «Вопросы ленинизма» деген китабны 
кёчюрюуню юсюнден обкомгъа барды м. Муну кёчюрлюк- 
лени списогун бердим, алагъа бюрода къарарыкъдыла. 
Костьнь/ назмуларын кёчюргениме гонорар алдым. «Эки 
джюрекге» договор этдим. «Кочубейни» бираз кёчюр- 
дюм. Рок деген сёзде тирелиб къалдым. Художество 
окъууну бюгюн концерта барды. Айшатдап письмо ал­
дым. Гемма бла сёлешдим. Обл РОКК-да ГСО-'ну окъу- 
тууну юсюнден сёлешдим. Комсомол комигетни бюросу 
боллукъ эди да 'киши келмей кёб сакълатдыла. Адам 
ада.мны къачын неде да кёрюрге керекди.

Д ек абр н ы  14. Обкомда — Тохчукъланы Хусейде бол­
дум. Адамны болумун ангылай билген адамды. Ингирде 
5 :агъатда ГСО кружок боллукъ эди, алай а къуру Токъ- 
ланы Шура болмаса, киши келмеди. Сагъат бла джа- 
рымны сакъладыкъ, киши келмеди. Кюндюз «Кочубей- 
ни» кёчюрдюм—къагъыт табмайма. Хубийланы Осман 
бла кёо с.ёлешдик. Бу айны онтогъузунда ол мени твор- 
чествому юсюнден доклад этерикди. Мени юсюмдеп не­
ге керекди, мен алкъын бир джукъ да этмегенме •— нем 
да  аллымдады...

Д ек а б р н ы  15. Сайлау кампанияны юсюнден сау кюн-
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ню обкомда бошдум. Къайры эсе да учарым келеди, 
алай а не бла?! «Кочубей». Энтда. «Кьызыл Кьарачай- 
гъа» ишге чакъырадыла. X. Б. меннге Гебенламы Гем- 
м.аны тутулгъанын айтды. Шахарда ётмек да, ун да 
джокъду.

Д ек а б р н ы  16. Партияны обкомунда болдум. Г.-гъа 
тюбедим, ол айтыу бла, Къарачайда менден аламат ти­
ширыу джокъду. Етюрюшю айтыргъа неге керекди?! 
Мен кесим и билеме. «Кочубей» бюгюн иги барды.

Д ек абр н ы  17. «Кочубейни» кёчюрдюм. Кёмюр кел- 
тирдиле. Къар бюгюн биринчи джауады. Гогольдан 
кесими айыралмайма. Тоня эсиме тюшдю. «Винтовка» 
къалай ариу джырды!

Д ек абр н ы  18. Гогольну кёб окъудум. Анамы къарна- 
шы келиб кетди. «Кочубейни» бираз кёчюрдюм. «Лейла 
бла Меджюнюнию» тилеб Азербайджаннга письмо 
джаздым.

Д ек а б р н ы  19. Талай письмо алдым. «Кочубей» къо- 
лай бол|.м,ады. Б. бёлдю. Б.-да, 1мен да «Высокая награ­
да» деген киногъа къарадыкъ. Тоняны атасын кёрдюм. 
Ишге бери кёчеди. Тубанды. Беранжени бир назмусун 
кёчюрюрге сюеме. Ингирде 5 сагъатда джазыучуланы 
джыйышы.улары боллукъду — Сталин ни алтмыш- 
джыллыгъына кёчюрюлген назмуланы кёчюрюлюулерин 
сюзерге. Хасан анга этген назмусун меннге окъуду. 
Джаратмадым. Мен аны назмуларын джараталмайма. 
Джукъларгъа керекди, огъай Беранжени окъуюм.

Декабрны 20. Мени «Ахья эпенди» деген пьесама 
бюгюн къарай болурла. «Кочубей» иги барады. Обком 
да, Байкъулланы Абдул-Керим да мени газетде культу­
ра бёлюмге тамадагъа салыргъа дейдиле. Гоголь, Бе­
ранже.

Декабрны 21. «Кочубей». Библиотекадан талай ки- 
таб алдым. Мен кёчюрген назму басмаланнганды. «Мен
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сюеме» деген назмуму энтда тюрлендирдим. Даут бу 
назмуму бек джаратды. «По ленинскому пути» деген 
газетге кесими юсюмден статья джазарымы тиледиле. 
Л. Зиловну «Новеллы о Толстом» деген китабын окъуй­
ма. Бу, тели талшыу неди: бу арт мюнледе, орамгъа чы- 
гъыб «товарищ-и-и! деб къычырырым келеди.

Д ек абр н ы  23. Сууукъду. «Кочубейни» иги кёчюрдюм. 
Орусланы Маха'мет келди. Кёб олтурду. Ол «Къанамат'> 
деб пьеса джазаргъа айланады1. Аны планын айтды. Ол 
огъай, аны пьееасында кимле ойнарыкъларын да  буса­
гъатда огъуна айыргьанды. Ол халарын .айта тургъан за- 
манда да мени «товарищи!» деб къычырырым келди. 
Тели. Мени алкъын башымда тургъан бир хапарымда 
биреулен алай къычырыргъа керекди, аны ючюн келе 
болур мени къычырлыгъым да. Джукъну джазыб баш- 
ларыны аллы бла ол (Урусов) къагъытны зыраф этмей- 
ди — башында биширеди. Мен да алай этеме.

Д ек абр н ы  24. Чёб атдым. Сау кюнню Груничева Шу­
ра бла болдум. ДСК-да ансамблни концертине къара­
дыкъ. Джюрешмде джангыз бюгюннге ненча тюрлю 
тюрлениу болду!

Д ек а б р н ы  25. «Кочубей» иги барды. Мотя келиб ол­
турду. Джангы джылгъа бир статья джазарымы тиледи­
ле. Эренбургну окъуйма. Бакалинадан письмо алдым.

Д ек абр н ы  26. «Мени къууаич кюнюм» деб статьям 
чьжъды. Мени «Къызыл Къарачайны» бёлюмюне тама­
да этиб аладыла. Анкета толтуруб, биографиямы дж а­
зыб бердим. Обкомда бегитир ючюн. «Товарищи!» деб 
къычырырым «еледи.

Д ек абр н ы  29. Джангы джылны юсюнден «По ленин­
скому пути» деген газетге статья джаздым. Дневнигим- 
ден бир талай къагъытны джыртхандыла. Бек ачыу бол­
ду. Пьесам ючюн гонорар алдым.

Д ек а б р н ы  31. 1939-чу джылны арт кюню. Бу джыл­
ны мен кесими джашауумда игиге санайма — талай зат-
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iiы ангылагъанма. Даут пьеса джазады, юч кюн болады
ол меннге хаман аны хапарын айтыб тургъанлы, окъу 
дейди.

1 9  4 0 д  ж  ы л

Январны 1. «Мен сюеме» деген назмум да, «Хош кел- 
динг, Джангы джыл!» деген статьям да чыкъгъандыла. 
Бу джыл мени не сакълайды экен?!

Январны 3. Джангы ишге кёчгенме. Издательствону 
директору Езден улу мени иерге унамай аякъ тиреди. 
Горсоветни сессиясына чакъырадыла. Блокну окъуйма- 
Къ.-ны кёрдюм. Кесими бир тукъум бир джукъдан да 
ха'пары.м болмагъанын, бир джукъгъа да джарамазлы- 
гъымы бипиб бошадым...

Январны 6, ш абат  кюн. Область Советни сессиясы 
бошалды. Мен да анда эдим. Председателге Исаков Б. Н., 
зам ест и тел л еге Калмыков бла Акъбайланы М., сек- 
ретаргъа да Къобан улу айырылдыла. Андан сора «Трак­
тористы» деген киногъа да, ансамблни концертине да 
къарадыкъ. Уллу къуллукъгъа кирир-кирмез бир кьауум 
адам бурнун кёкге тутуб нек къояды экен?! Ары дери уа 
бойну къылдан иничге болады. Эх...

Январны 7, ыйых кюн. Къар уллу джауады. Мени 
юйлендирирге иш этиб айланнган къауумну мени джю- 
регимден хапарлары бармыды экен? Былай нек болады, 
сени кесинги эсинге келмеген затны биреуле эслерине 
алыб айланадыла. Валентинден да, Тонядан да, Бело- 
руссиядан да письмола алдым. Юсуфха джазгъанынгы 
къой деб айтыргъа керекди. Мени джиорегимден А. кет- 
мейди. Бюгюн газетде дежурныйме.

Январны 9, гюрге кюн. Бюгюн бизде профсоюз джы- 
йылыу болду. Биринчи вопрос бла мени профсоюзгъа 
членнге алдыла, экинчи вопросда—таша сайлау бла мени 
редакциягъа профорг этдиле. Мени «Къарачайгъа драм-
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театр», «Школланы ишлерин къолгъа алыргъа» деген  
статьяларым чыкъгъандыла.

Январны 11, орта  кюн. «Кочубей» джятады. «Ка­
зачья песпяны» кёчюреме. Редакцияны бёлюмюне мени 
тамада этерге, бегитирге Обкомгьа чакъырадыла. Инг- 
ирде 6 сагъатда бардььм. Коридорда Къ.-гьа тюбедим. 
Кеб сёлешдик. Ол кетгенинден сора дагъыда къайытды, 
алай а мени бюрогъа чакъырдыла. Бегитдиле. М. Иса­
ков бир соруу берди дейме. Бюрода X. К. да олтура эди. 
Сууукъ уллуду. Кече джукълаялмадым — кюйдюрген 
киггабымы юсюнден сагъьгш этдим...

Январны 14, ш абат  кюн. «Кочубейни» бираз кёчюр- 
дюм. Бёлюмню ишипе план салдым. Газетге «Седовну» 
■материалларын джарашдырдыкъ. Редакцияны къул- 
лукъчуларына ГСО-ну юретиб башладым.

Январны 15, баш  кюн. Планымы джаратдыла. Д е ­
журстводан бусагъатда келгенме. Мени бир къауум кё- 
чюрген затым басмаланнганды. Бу къыш ёмюоде бол- 
магъанча бир къышды. Кеси кесими унутханма... -Бю- 
] юн кёб ишледим. Арыгъанма. Лабазолото ткженде бол-  
дум. Анда бир аламат затчыкъ барды. Аны алалырма- 
мы экен? Къ.-ны кёрдюм. Башым бек ауруйду. Анамы 
саулугъу къолайсызды.

Январны 17, б а р а с  кюн. Талай кёчюргеним басма- 
ланнпанды. «Кочубей» джатады. Заман чыкъмайды. 
К. Лобаревагъа тюбедим. Наташагъа джазгъан письмом 
къайтыб келгенди. Б. X. бир еабий назмучукъ джазгьан- 
ды да аны кёргюзмоген адамы къалмады. Иги этеди. 
Хар джазылгъан затны джазыучул,а бири (бирине окъуб 
барсала, бишерге иги боллукъ эди. Ол назмучукъгъа ат- 
ны мен атадьгм. А. X. къатын алама деб барыбызгъа 
да белгили этгенди. Энди ачхасы джетмейди. Профсо­
брание джыйыб хар ким да болушурлай этерге керек 
болур дейме. Костюм алдым кесиме. Х.-гьа бюгюн бир
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к
бек хыны этдим. Къалай аман этдим, ол кеси бир адеб- 
ли затды. Орусланы Махаметге тюбедим. Ол бюгюн 
джарыкъ эди. «Джаханимге кирмеэге сюйсенг, сыйрат 
кёпюрден къадал» деб меннге накъырда этди. Тюнене 
да, бюгюн да бир студентлеге консультация этдим.

Январны 18, орта кюн. Эртденбла сберкассагъа бар- 
дым. Андан сора — портнихагъа. Байдымат келгенди. 
«Кочубейни» бираз кёчюрдюм. Ингирде библиотекада 
олтурдум. iK-ёб и'шледим. Кече да Герценни окъудум. 
«Сорока-’воровка» джюрегинги титим-титим этеди. Х^Б,- 
иы прогул этгени ючюн ишден къысдадыла.

Январны 20, ш абат  кюн. Кёб ишледим. Къар эриген- 
ди. Ленинни кюнлерине материал хазырлайбыз. Мени 
«Сюд айъибына джолукъдурургъа керекди» деген ста­
тьям чыкъгьанды. «Кочубей» аман бармайды. ГСО-гъа 
джыйылдыкъ. Г. Орловский келиб, мен Ленинни юонле- 
ринде радио бла сёлеширими изледи. Джашау асыры 
дженгил тюрлениб баргъандан джашауда болгъан зат­
ланы эсингде 'къояргъа кюрешген болмаса, алагъа ана­
лиз берир заман чыкъмайды. Анализ а хар жим да кеси 
ючюн берирге «ерек (болур дейме. .Билмейме, мен джукъ- 
гъа да джетишелмейме.

Январны 22, баш  кюн. Бюгюн ишлемейбиз. Тонины 
кече тюшюмде кёрдюм. Бюгюн «Кочубейни» кёчюрю- 
рюм да келмейди. Абдул-Керимни «Горский» деб псев- 
доними бла статьясы чыкъгъанды. Солуу Кюн болса иш 
кюн къачан болады деб ашыгъыб къалама. Мен чырт- 
да солуу ,кЮ всюз ишлесем да арьимаз эдим деб акъылым 
алайды. Комсомолну район, шахар комитетлерини со- 
вещаниесине тюнене меннге билет бердиле. Ол 28-де 
боллукъду. ВЛКСМ-ни Ара Комитетини Х-чу пленумуну 
бегимлерини юсюнден. ХаджинБекир келди. Азретден 
меннге тетрадла да келтирди. Бусагъатда назму д ж аза­
ма, алай а мен наэму джазалмазымы билдим. Къуру 
редакцияны иши да джюрегими къандыр'майды. Д а  мен
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назму да джазалмай зсем, проза да джазалмай эсем, ре. 
дакцияны иши да джюрек къандырмай эсе, сора не зат 
излейме да?! Мен неме да, билмейме. Ингирде «Петер» 
деген киногъа Белоусова да, мен да къарадыкъ. А. эсим- 
ден кетмейди...

Душа-голодный зверь вершины, порыв мой — бурная 
Кубань, а жизнь так тянет дивной силой, но я болван, но 
я болван... Орусча джазаргъа кюрешеме.

Январны 24, Б ар ас кюн. Талай кёчюрген затым чыкъ- 
гъанды. Даутха тюбедим. Ол шьеса джазыб башлагъа- 
нын айтды. Зк-и студентге консультация этдим. Къани- 
татны эринден письмо алдым. Бир ариу кюндю. Мени 
«Эки джюрек» деген пьесама тамбла «Критика, библио­
графия» чыгъады. В. В. Куйбышевни юсюнден траур 
митинг болду. Кульбеков асыры къолай сёлешелмеди. 
Байдымат кетди. Ол кетгенлей, аны орнуна юйге «ъуу- 
шуулукъ келди. «(Кочубейни» кёчюрдюм.

Январны 26, байрым кюн. Критика чыкъды. Аны 
джазгъанны, Къоркъмаз улуну, джазыу чотда къарыу- 
сузлугъуна сейирсинмеген джакъду. Борлакъланы Тох- 
дар а бу критикагъа критика джаза айланама дейди. 
Джюз пуд алгъан бригйдирлени джыйылыуунда бол- 
дум — обкомда. Андан сора бюгюн редакцияда да 
джыйылыу болду. Бу джыйылыуда литература вопрос- 
ланы юсюнден кёб ёчешиу, даула 1Ш1ыу, болду. Кёб иш- 
ледим. Башъкм бек ауруйду. Дежурствогъа барыргъа 
керекди.

Январны 28, ыйых кюн. Чеховну юсюнден джаздым. 
Дагъыда кёб материал бла кюрешдим. Бусагъатда уа 
«артыкъ адам» бармыды деген соруу башыма катди. 
Алай а дагъыда кесими терсге санай, кеси кесими чырт- 
да джукъгъа джарамагъан адам болгъанымы билдим. 
Мен бир джукъгъа да джараматъан адамма. Башым 
тели болду. Ингирде комсомолну совещаниесинде бол-
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дум. Докладны комсомолну обкомуну секретары Мяси- 
щев этди.

Январны 29, баш  кюн. Мени «Къызладан призывник-
леге» деген назмум да, «Казачья песняны» кёчюргеним 
да чыкъгъандыла. Неге ушайды бу назму!? Бюгюнден 
ары мен джукъ да джазмазгъа керекме. Редакцияда 
джыйылыу 1&олду. Ахырсы, былайда уа экибетлилик нек. 
болады?! Бюрократизма? Ингирде Этьен Кабэни «Ика- 
риясын» окъудум. Аламатды. Коммунизмде джашау 
алай боллукъ болур.

Январны 30, гюрге кюн. Бюгюн солуу кюндю. Софья 
Батчаевагъа—Щербаковагъа—тюбедим. Аны эри Женя- 
ны аскерге алгъандыла. Къызыл Аокерни кюнюне бир 
назму джазыуну юсюнден сагъыш зтдим. Акьылым 
джазмам деб тургъанлай джюрешм тереине кетиб къа- 
лады... М. Белоусовада болдум. Кёб ушакъ этдик. Арт- 
дан артха мени кесими халымы юсюнден сагъыш ба- 
шымы тели этиб барады. Ол сагъыш этмей джашагьан 
кюнлерим къалай аламат эдиле! Кеси кесими билалмай 
тели болдум. Былай кесими тинтиб туруу меннге къай­
да н чыкъды... Бир иги тюлкю джагъа сатылады, альврг 
гъа керекди, меннге джарашады дейдиле.

Ф евралны 1, ор та  кюн. Талай кёчюрген затым бас- 
маланнганды. Тонядан письмо алдым. Ма ол керек эди 
назму не джазаргьа  да! Джазыучуланы джыйылыууна 
баралмадым. Тоня Тертыншник бла Зоя Михайленко 
келдиле. Ала бла кёб олтуруб ушакъ этдик. Дежурный- 
ме, Азретден письмо да, тетрадла да алдым. Добролюбов- 
н-у юсюнден статья.

Февралны 4, ыйых кюн. Письмолагъа джууаб этелмей 
турама. ОблРОКК-ну юсюнден статьям къолай болма- 
гъанды. Облздравотделни юсюнден статья аман боллукъ 
болмаз. «Къызыл асланла» деген назмума джангыдан 
къара дым. «Дозоргъа» да. Тюлкю джагьаны алдым. 
Токъланы Шерифат бла бнрге болдум.
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Ф евралны 6, гюрге кюн. Айтыргъа, иоси кюндю. Эрт­
ден нгиде Чеховну «Кебдеги адам» деген хапарын кё- 
чюрюрге кюрешдим. Андан сора биягъы мен кеси кеси­
ми излей ингирге дери айландым. Анамы къарнашы 
келди. Талай письмома джууаб этдим.

Февралны 8, ор та  кюн. Бир-бирде кесимде тауланы 
орунларындан тебдирирча бир кьарыу таба!ма, бир-бир- 
де уа банным картондан болгъанын сеземе. Анамы сау- 
лугъуну маджаллыгъы джюрегими къуанчыды. Шахар- 
да бу арт кюнледе ашарыкъ дыкгы болгъанды. Шура 
бла Тоня Тертышник келдиле. Ушакъ этдик. «Къызыл 
асланлагъа» энтда къарадым. Бош къарайма — назму 
джазмазгъа кеси кесиме сёз берема да толтургъан а эт- 
мейме. Чеховну бираз кёчюрдюм.

Февралны 10, ш абат  кюн. Бир ачы китабны окъу- 
дум — «Фаустинаны». «Песня о походе» дегенни кё­
чюрдюм.

Февралны 13, гюрге кюн. Шохлукъну юсюнден стаггья 
джаздым. «Къызыл асланлагъа» джангыдам къа- 
радьпм. Шахарда ётмек джокъну орнундадьг. Алай а 
дженгилде чыгъарына не сёз барды. Дежурныйме. Бир 
ай бола болур ачхам болмагъанлы. Бюгюн шкок атар- 
гъа бардыкъ — мен къолай марамадым. «Уят телиликни. 
шартыды» деб нек айтхандыла экен?

Февралны 16, байрым кюн. Орджоникидзени юсюн­
ден статья. Комоомолну обкомунда болдум. Валентин- 
де'н письмо алдым. Къалай ашхы адамды. Школ тенгин 
унутмайды. Къызла мени эстрадный концертге чакъыра 
келген эдиле дейдиле. Мен дежурныйем. Бусагъатдан 
къара мараргъа барабыз. Виртаны «Закономерность» 
деген китабын окъудум. «Илиадагъа» да къарадым. 
дж,ангыдан.

Февралны 19, ш а б а т  кюн. Орджоникидзени юсюнден 
кёчюргеним чыкъды. Къызыл Аскерни юсюнден статья
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джаздым. Сейир тюлмюдю, джукъ тас болса, аны эм 
гитче «ъуллукъчудан кёредиле. Бюгюн редакцияда. Тех­
ничка алмай мен алгъан эсем а сора андан нек кёреди­
ле!? Башым ауруйду. Квартир бол ум ум къолай тюлдю, 
мен кеснмден эсе да анам ючюн къыйналама, ол иги юй­
де турургъа керек эди. Кьаоботну назмулары. Джаш 
джазыучулагъа консультация.

Февралны 21, баш  кюн. Джукъ да этмейме. Не да 
этП'б кеси кесиме бир ийнаннга эдим. Токъланы Шура 
■бла «болдум: «Шагай по жизни (бодро, смело, утрой по­
рывы юных лет, работай жарко и умело, а иначе почета 
нет». Муну Шурагъа сыздым. Портнихагъа бары'б ал,ай- 
дан библиотекагъа барлыкъма.

Февралны 25, байрым кюн. «Кочубей» иги барады. 
Крупская бла Павловну юсюнден статьяла. «Давид Со- 
сунскийни» окъуб бошаб, энтда Маяковский ни алдым. 
Кюн ариу кюндю. Шура да, мен да портнихагъа бар- 
дыкъ.

Февралны 26, ш абат  кюн. «Кочубей» иги барады. 
Портнихагъа бардым. Къар уллу джауду. Т. Шура бла 
билетле алыргъа барыб, табмай келдик. Мариэтта Ша- 
гиняича, мен да къалай джазаса деб кишите сормайма. 
Шура да, мен да «Минин бла Пожаракийге» къарадыкъ. 
Омоленскде Магометден письмо .алдьим. Белинскийни 
окъудум кече.

Мартны 1, б а р а с  кюн. Базаргъа барыб, юйге келдим. 
Т. Шура бла мен «Оводха» къарадыкъ. Кече Белинский- 
«и окъудум.

Мартны 2. «Къызыл асланла» деген назмум да, «Пес­
ня о походе» деген джырны кёч/Юргеним да чыкъдыла. 
«Кочубей» иги барады. Сегизинчи мартны бардырыуну 
юаюнден месткомну джыйдым. Газет ишни юсюнден биз* 
де, редакцияда, курсла ачыладыла. Алагьа деб учебник- 
ле изледим, карта табдым, энди тетрадла табаргъа ке- 
рекди. «Мени совет школ ёсдюргенди» деген теманы
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юсюнден радио бла сёлеширге меннге къагъыт ийдиле. 
Хазырланыргъа керекди. Область базарны юсюнден 
статья джазама. Къарчыкъ себелейди.

Мартны 4. Тиширыуланы юсюнден статья джазама. 
Ленинград Военный округну опровержениеси басмалан- 
нганды. Джазыучуланы джыйыльгуу болду. Мени да  
Маяков'скиини юбилейин бардырыуну хазырларыкъ ко- 
миосиягъа айырдыла. Тетрадла табдым. Дежурныйме. 
Шерифат (Шура) бла библиотекагъа бардыкъ.

Мартны 6. «Господин Фицекни» — автору Анталь 
Гидаш — окъуйма. «Кочубей» иги барады. М. И. мен­
нге кесини сюймеклигин айтыргъа келди. Мен энди ки- 
шини да сюеллик болмам. А.-ны къайда табайым.. То- 
нядан письмо алдым. Шерифат бла бирге «Ошибка ин­
женера Кочина» деген киногъа къарадыкъ.

Мартны 8. Ариу кюндю. Тиширыуланы кюнлери. Ше­
рифат да, мен да ВЛКСМ-нн обкомунда болдукъ. Радио 
бла сёлешдим. Тиширыулагъа саугъала чачдыкъ. Шев- 
ченкону юсюнден статья. «Думаны» кёчюрюрге кюреш- 
дим. Ингирде Шерифат да, 1мен да Культураны юйюн- 
де Юдоловични тиширыуланы юсюнден докладына ты- 
нпыладыкъ. Андан сора концертге, коцертден сора д а  
«Дарико» деген киногъа къарадыкъ.

Мартны 10. Месткомну ишине айландым. Бюгюн «По 
ленинскому пути» газетде мени «Сагъыш» деген назму- 
чугъум басмаланн'ганды. «Кочубей». Къар уллуду. 
Шерифат да, мен да «Мужество» деген киногъа къара­
дыкъ.

Мартны 12. «Кочубейни» бошадьш! Тамбла джаигы- 
дан къараб башлайма.

Мартны 13. «)Кочубей». СССР Финляндия бла дого­
вор этгенди. Ответсекретарь болуб ишлейме.

Мартны 16. СССР-ни Баш Советини сессияеыны 
джыйылыууну юсюнден— 29 мартда—Указ баомалан-
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нганды. X. Б. бла дауур болдукъ. Мени альманахха бе- 
рилген назмулар'ымы юсюнден.

Мартны 17. Токълары бла —Шура >бла Борис—« П э -  
по» деген киногъа къарадыкъ. Сау кюн ню уа — «Кочу­
бей».

Мартны 19. «Кочубейни» несин да бошаб издатель- 
ствогъа бердим! Тишкгрыуланы оборона ишге къошу- 
лууларыны юсюнден статья джазама. Маяковскийни 
юсюнден комиссия джыйылды. Къар. Маяковскийни «Со­
вет .паопортну юсюнден» назмусун кёчюрюб кюрешдим. 
Бизни Азретни къатынын Ленинни ордени бла да Уллу 
алтын медаль бла да саугъаладыла.

Мартны 22. Горькийни юсюнден статьягъа кюреше- 
ме. Бюгюн биз^е комсомол джыйылыу болду. Секретар- 
гъа Къ. X. айырылды. Валентинден письмо алдым. Во- 
рошиловскийде Зооинститутиу мекямын госпиталь- 
лазарет этдиле деб джазады. Тишим ауруйду. Бир наз- 
му джазгъан джашха .консультация этдим. Мен кесим 
джазалмагьанлай башхалагьа... Шерифат бла «Год 
1919» деген киногъа къарадыкъ. Андан чыгъыб дагъыда 
«Новые времена» деген киногъа кирдик.

Мартны 29. Гогольну юсюнден статья. Чехов. «Ус- 
, тазгъа» деген, кёчюрген назмум, чыкъгъанды. Шерифат 

да, мен да .«Краткий курсну» ючюнчю башын бошадыкъ. 
Ингир)де Шерифат, мен, Борис «Четвертый перископ» де- 
иен киногъа къарадыкъ. Юйге мени экиси да ашырдыла. 
Письмола алдым.

Апрелни 3. Маяковскийни назмусун кёчюреме. 
ВКП(.б)-ни историясындан конспект джаздым. Дж азгъа 
бир назмучукъ джаздым. Аты джокъду. Профсоюз ор- 
ганизацияны планын салдым. Анам энтда ауруйду. Инг­
ирде юйге Шериф.ат бла Борис ашырдыла. Кече Доб- 
ролюбовну окъудум.

Апрелни 5. «Орджоникидзе правда» газетден мени 
«Коста» деген назмуму излеб письмо алдым. «Сюймек- 
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лик бла шохлукъ» деб бир статьяны сагъышын этеме. 
Бизни джазыучула аламат этедиле. Алгъын бары да 
наэму джаза эдиле, энди бары да пьесала джазадыла. 
Мени девизим башхады... Къонакъла келгендиле. Анам 
къонакъла бла кюреше ауруду дейме. Энтда тохдамай- 
ды. Мени башымда болмагъан план джокъду, и  жуть а 
этелмейме.

Апрелни 7. Эртдени сууугъуракъды. Булутла. Джел- 
чик. Ишге келиб турама, менден сора кишк джокъду. 
Ленинни юсюнден статья. Джазны юсюнден назмум. 
Ингирде джазыучуланы ооюзунда Маяковскийни юсюн­
ден джыйылыу болду. Хар ким этген затын окъуду, мен 
да «Совет паспортну юсюнден» назмусун кесим кёчю- 
рюб акъудум. Андан оора Шерифат да, мен да «Гобсек- 
ге» къарадыкъ. Мени юйге Шерифат бла Борис ашыр-‘ 
дыла. Кече Белиискийни окъудум.

Апрелни 8. Бютюн анам меннге бек урушду. Уруш- 
ханыны магъанасы — башьгма иш этмегеним ючюндю. 
Эй, анам, сен А.-ны хапарын билмейсе, аны бла бирге, 
менде сюймеклик деген зат да ёлгенинден хапарьп.т 
джокъду... Москвада Гослитиздатдан письмо алдым. 
«Коста» деген назмуму подстрочнигин излейдиле. Аллай 
иазмуланы бирге джыяргъа умут эте болурла. Шерифат, 
мен, Борис, Абдул-Керим украин театргъа — «Назар 
Стадолягъа» ,къарадыкъ.

Апрелни 10. «Джазны кюнлери» деген назмум басма- 
ланнпанды. Бу назмугъа ушай болур дейме. Маяковский. 
Месткомну иши — физплощадка ишлерге гетменле бла 
кюрекле изледим. Юйге Шерифат бл.а Борис ашырдыла. 
Кече «Одиосеяны» окъудум. «(Будьте здоровы» деген 
джырны да бираз кёчюрдюм.

Апрелни 11. Маяковский. «Будьте здоровы». Пло­
щадка ишлеуню юсюнден айландым. Призывникле бо- 
лушуб ишледик. «Гражданин» деб бир назму джязарым
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келеди. Валентинден Азретден да письмола алдым. Юйге 
Борис бла Шерифат ашырдыла. Ай джарыкъды. Эге­
чим келгенди. Къалай игиди хар кюнде бир адамынг 
келиб турса! Тютчевни окъуйма.

Апрелни 14. Мени ответсекретарь этгендиле. Бу ул­
лу къуллукъду деб мени алгъышлайдыла. Къалай къу- 
джур адамла бардыла! Чыннга акъыл бёледиле! Бизни 
назмучуларыбыз бла блрге радио бла Маяковскийни 
къарачай тилге кёчюрюлген назмуларын окъудукъ. Бу- 
сагъатдан ДСК-гъа барама—анда да окъугъан этершк- 
биз. Окъудукъ. Андан сора Шерифат, Борис, мен «Арин- 
ка» киногъа къарадыкъ.

Апрелни 15. Къобанланы Акълима ёлгенди. Кесл ке- 
симе орун табмайма... Джашау... джал 1 ау! Юйюнг къу- 
ругъан. Хурзукдан да Асият къыйынды деб письмо ал­
дым. Акълиманы юсюнден джазарым келеди.

Апрелни 16. Бир минут бошлукъ болмагъан кюн.
А прелни 17. Бюгюн да алай.
А прелни 18. Башымы атар джер табмайма. Джашау 

не затды?! Джангылыч зат болурму?!
Апрелни 21. Бу къуллукъ — ответсекретарлыкъ — 

мени этими ашаб барады. Саулугъум къолай тюлдю. 
Джазыучуланы джыйылыуу болду. Анда обкомдан адам 
да, Москвадан келген джазыучуланы бригадасы да бол­
ду. Квартира болум да бир джанымдан къыйнайды. 
Фейхтвангерни да, Кирсановну да окъуйма. «Не может 
быть, что ты не можешь жлть!» Къалай ариу айтылады.

Апрелни 28. Ишим асыры къыйындан дневникни да 
атханма. «Молодой ленинецни» конференциясына ба- 
рыргъа керекди. Бармагъым иринлейди. Шерифат бла 

' бирге «Истребители» деген киногъа къарадыкъ.
Майны 8. Мен Къобанланы Акълиманы юсюнден 

джазгъан уллу статьям газетде чыкъды. Бу ишде бир 
джукъ да джазалмайма. Огъесе бу джазгъан деген чот- 
ну чыртда унутуб къояр ючюн былайы иги болурму?! А.
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Дюманы «Две Дианы» деген китабын бошадым. Барма- 
гъым ауруб ёлтюреди. Шерифат бла «Подкидышха» 
къарадыкъ. Буз къатыш кючлю джангур джауады. X. Б. 
альманахха мени бютеу назмуларымы барын да бер- 
ген кёре эдим. Къоркъакъ!

Майны 16. «Къобан» деб назму кибик джаздым. Ше­
рифат, Борис, мен «Огни большого города» деген кино­
гъа къарадыкъ. Бюгюн кюзгюде болдум. Джюрегим, 
ёбгелерим да саудула. Энди аяусуз ишлерге боллукъ­
ду! Джек Лондонну окъуйма. Тоня бла Наташадан пись­
мола алдым.

Майны 31. Джазыучуланы союзу меннге Кърымда 
солургъа путевка береди, редактор а иерге унамайды. 
Андан къаты адамны мен билмейме. Бу иш мени бошаб 
барады. Джукъ джазалмайма, джазмай а чыдаялмазы- 
мы билгенден биле барама. Вольновну окъуйма. Шери­
фат бла мен «Член правительства» деген киногъа къара­
дыкъ. Кинодан озуб джукъ этелмейме.

Июнну 8. Азрет къатыны бла Москвадан келди. Аи­
да къатыныны саугъаларын бергендиле. Меннге кесле- 
рнн теджеген джашла мени ич болумуму билмейдиле... 
Мени «Сагъыш» деген назмум ючюн меннге национа­
лист дейдиле. «Къралымы хар элисин сюйсем да излей- 
ме басдырылыргъа Къарачайда» деген тизгинлерим 
ючюн. Мени аллахым! Мен националист къалай бол­
дум?!

Июнну 12. Бюгюн бизни джазыучуланы литератур­
ный концерти болду. Доклад да этилди. Мен «Джазны 
кюнлери бла», «Полина Осипенкогъа» деген назмулары­
мы окъудум. Бек аман окъудум. Мени да президиумгьа 
айыргъан эдиле, алай а меннге националист дегенли 
асыры бушуудан кесими къайры атаргъа билмейме.

Июнну 13. Анонимный письмо алдым, алай а аны 
джазгъан дженгил билиниб (обллитден) мени орнума 
бетине тюкюрдюле. Насыбсыз. ВЛКСМ-ни обкомуна
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чакьырыб, олимпиад аны юсюнден комиссиягъа тамада- 
гъа санадыла. Бу къуллукъда мен чыртда заман таба- 
рыкъ тюлме джазаргьа, бу зат мени къанымы бузуб 
джашатады. «Аэроград» деген киногъа .къарадыкъ. «Со­
рок пять» деген .китабны окъуйма. Солургъа иерге уна- 
майды редактор, къарыуум а аздан аз болуб барады. 
Анам ауруйду. Бир къауумла къуллукъларыны юсю 
бла неден д а  хайыр аладыла, къуллугъу уллу бол май 
алача хайыр алалмагъанла уа къалай болургъа керек- 
диле?! Шерифат да, мен да Осетияда мединститутха 
письмо джаздыкъ. «Василиса прекрасная» деген кино­
гъа къарадыкъ.

И юнну 26. ВЦСПС-ви пленумуну 8 сагъатлыкъ иш 
кюн ню юсюнден бегим этгеки себебли митинг болду. 
Мен сегиз огъай, редакциядан кетмей кечени 10 —  11 
сагъатына къалгъаным 1болады. Бюгюн аскерге кёб 
джаш кетди. «Враг Пталомея» деген китабны окъуйма.

Июнну 28. Хаджи-Бекир ёлдю деб кече адам келди. 
Не этейим?! Анам аманнга джетеди. Хар не да аны юсю­
не тюшюб барады. Анга бушуу тюшмезча не мадар этей­
им?!

Июлну 1. Къыйынды. Ачхам джокъду. Ачха деб бир 
адамтъа да айтырьжъ тюлме. Айшатлагъа болушургъа 
керекме. Бу арт кюнле мени джашаууму алыб барадыла. 
Окъургъа барама десем мени адамларыма ким болушу- 
рукъду?! О.къумай а былай къалыб къалай кетейим?! 
Бир капегим джокъду. «Тихий Донну» окъуйма. Совет 
Аекерле Бессарабия бла Север Буковинаны башларына 
бош этгендиле. Отпуска излеб заявление бергенме.

Ию лну 7. С олуу  кюн. Базарда болдум. Талай зат ал­
дым. Мени ачхамы сатыу этген джер,имде тюз бермеди- 
ле. Мен къуру да алай болама. Шерифат, Борис, мен 
«Переход» деген киногъа къарадыкъ. Борис меннге ич 
акъылын айтды. Мен а, мен ол затны сезмей айланнган- 
ма... «Орджоникидзе правданы» спецкору Черный къа-
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рачай джазыучуланы затларындан литстраница къурар- 
гъа айланнганын айтды.

Июлну 11. Черный бла ишледим. Аджи улучукъ ме­
ни «Сагьышыма» критикасын ВЛКСМ-ни обкомуна 
элтгенди. Мени ары чакъырдыла. Биринчи секретарь 
меннге бек ариу сёлешди. Мен ол джашны назмуларын 
джаратмай къойгъан эдим бир джолда.

Июлну 12. Мени комсомолну абкомуна энтда чакъыр­
дыла. Биягъы «Сагыышны» юсю бла. «К'ьарачайда бас- 
дырылыргъа нек излейсе, алай айтыргъа керек тюлсе» 
дедиле. Ол назмуну юсюнден комиссия къурадыла; Бос- 
танланы Хасан, Байкъулланы А.-К., Тохчукъланы Хусей 
ингир 7 сагъатда анализ этдиле. Керти да националист 
назмуду деб бегитдиле. Мени наказать этерле деб тура 
эдим, алай а андан уллу наказание къайда!

Июлну 15. Союздан меннге энтда путевка бердиле. 
Энтда Абдул-|Керим иймейди. Мен а асыры арыгъандан 
не этерими билмейме. Бостанланы Хасан бла Тохчукъ­
ланы Хусей мени «Сагъышымы» юсюнден уллу статья, 
ангылапхан статья, джазгъандыла. Мени къарачайда 
басдырылыргьа излегеним меннге къыйынлыкъ болуб 
тюшгенди.

И ю лну 19. Комсомолну горкомунда болдум. Обл- 
связны комсомол организациясында да. Эки организа- 
цияны ишин да тинтдим. Овязда комсомолла иги ишлей- 
диле. Горкомну первичный организациясы къолайсызды. 
Комсомолну обкомуна докладной джазаргьа керекме. 
«Тихий Донну» ючюнчюсюн окъуйма. Газетден озуб за- 
ман табмайса. Шерифат да, Зоя Орловская да, мен да 
киногъа къарадыкъ.

Ию лну 23. Газетде чабыуул. Ингирде комсомолну 
обкомуну бюросунда болдум. Комсомолну юсюнден ста­
тья джазама. Редактор Москвадан келди.

Июлну 27. Литваны, Латвияны, Эстонияны халкъла- 
ры СССР-ге къошулууну юсюнден кеслери бегим ал-
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гъандыла. Биринчи августда Баш Советни сесоиясы бо­
лады. «Тихий Донну» тёртюнчю китабын окъуйма. Гор- 
комда бол дум. Окъургъа барыуну юсюнден кюрешеме. 
Иймейдиле. Мени биягъы «Сагъышымы» юсюнден ке- 
сибизде да джыйылыу болду. Bv «Сагъыш» мени башы- 
мы тели этиб, экинчи перогъа къолум узалмазча этген- 
ди. «Националист!» Типографияда наборщик, гитче ки- 
шичик Пача ёлгенди. Шерифат бла циркга къарадыкъ.

Августну 2. НКВД-де болдум, комсомол организа- 
цияларыны ишин тинтиуню юсюнден. Ачхам джокъду. 
Фадеевни «Разгромун» окъудум. Ингирде «Небеса» де­
ген киногъа къарадьшъ. Кесими суратыма надпись д ж аз­
дым: В защите ль Родины иль в труде, отдашь ты жизнь 
свою земле, кто будет помнить о тебе, как песчинка в  
жизненной волне? Друг поплачет над тобой, забудет не 
дойдя домой, сестра зальется тож слезой, а мать всю 
жизнь — болеть душой. Хурзукдан письмо алдым.

Августну 7. Квартирни аманлыгъы джунчутады. Бю­
гюн издательствогъа чакъырыб, «Кочубейни» сентябрны 
бирине берирге кереклими айтдыла. «Кубанцы» деген ки­
ногъа къарадыкъ. Комсомолну горкомуну совещание- 
синде болдум. Эртдеден сагъыш этиб тургъан мыйы.къ- 
лыны юсюнден назмуму башладым. Кирсанов бла Апух- 
тинни окъуйма. Айшат келгенди. Бютеу рысхыларын 
ысхат, аш деб Хаджи-Бекир харибни ызьгндан тёкгенди- 
ле. Бу худжу адетлеге адам не этсин?! Азрет да кел­
генди, былайда школгъа джарашыргъа сюеди. Газет­
де эртденден башлаб ингирге дери чабышыу мени бо- 
шаб барады. Башым ауруйду.

Августну 17. Он кюнню дневник джазмагъаным, кюн- 
лерим бирча чабышыу болгъанлары ючюн болур. Бюгюн 
меннге Тоня Тертышник келди. Джашауну менден эсе 
ол иги биледи. Юйде ишлерча амалым джокъду. Баль­
закны юсюнден статьям чыкъды: «Джангызлыкъ аны ха- 
лисин бирча этмей, тюрлене турурча этгенди, алай а ол
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джангызлыкъ аны ишге бютеу кесин берирча бойсун- 
дургъанды. Ол себебден артда ол кёб китаб джазгъан- 
ды». Ингирде лекцияда болдум. Биягъы Борис бир юй 
болурубузну нзлейди... «Сыйлы борч» деген назмуму бо- 
шадым.

Августну 27. Шерифат да, мен да комсомолну обко- 
мунда совещаниеде болдукъ. Андан чыкъгъандан сора 
орамда бираз айландыкъ. Артда «Шуми городок» деген 
киногъа къарадыкъ. Юсуф энтда письмо джазады. Мени 
ючюн ёлгенин айтады. Ол бусагъатда Минск шахарда- 
ды. Айшат келиб кетди.

Сентябрны 2. Бизде комсомол организацияда сайлау- 
ланы бардырыуда мен горкомну уполномоченныйиме. 
Секретаргъа мени, конференциягъа да мени айырдыла. 
Кесими энчп джашаууму къурау башыма келе-келе ту­
рады. Алай а кимге? Б.-ми. Ю.-му? Анама назмучукъ 
джаздым. Апухтинни, Есенинни окъуйма. Анам солуу 
кюн кесине чакъырады. Аны инджилгенин кёрсем, джю­
регим титим-титим болады: «Бютеу джаным туугъан дже- 
римдед мени, джашагъаным сени ючюндю, анам, алай а 
замансыз къарт болгъан сени кёрюрге къоркъады джю­
регим тамам». Шерифат бла болдум. Ол Москвагъз 
барады. Егоровну «Буйные травы» деген китабын окъуй­
ма.

Сентябрны 11. Анама биягъы редактор иерге унамай- 
ды. Аны джюреги къаллай джюрекди, билмейме...

Сентябрны 17. Комсомолну шахар конференциясы 
башланды. .Мен делегатма. Секретариатха да айырыл- 
гъанма. Анда Ксения Пахнону кёрдюм. Окъугъан джыл- 
ларым эсиме тюшдюле... Мен да сёлешдим конферен- 
цияда. Кесибизни журналыбыз болмагъаны литерату- 
рагъа тыйгъычлыкъ этгенини юсюнден да айтдым. Кон­
ференция эки кюнню барды. Мени горкомну пленумуна 
членнге, область конференциягъа да делегатха айырды 
ла. Джазыучу Авдеенко Джазыучуланы союзундан

169



къысдалгъанды. Мени «Сыйлы борч» бла «Энди сиз да 
эркинсиз» деген назмуларым басмаланнгандыла. Инг­
ирде «Запоздалый жених» деген киногъа къарадыкъ.

Сентябрны 21. Область конференциягьа делегатлы- 
гъыма мандат бердиле. Ингирде конференция башлан- 
ды. 23-сюнде бошалды. Анама болушургъа онг табал- 
магъаиым джюреги ми ашаб барады. «Мандат» деб наз- 
му башладым. Ингирде Борис келиб олтурду. Мени 
окъууум джетишмегенин кюнден кюннге бекден бек би­
ле барама. Не да этиб окъургъа!

Октябрны 2. Анама ачха ийдим. Борис келиб олтур­
ду. Ол камандировкагъа кетеди. Мени Моаквада кри­
тиклени совещание^ине барыргъа деб Союзда бегитди­
ле. Меннге андан уллу къууанч не?! Кърал урунуу ре- 
зервлени юсюнден, хакъ бериб окъууну юсюнден Указ­
ала чыкъгьандыла. «Мандатны» бошадым. Горкомгъа 
чакъырыб поручение бердиле.

Октябрны 5. Моеювада критиклени конференциясына 
мени кандидатурамы бегитиб, андан телеграмма келди. 
Ингирде Тертышник келиб мени бла саламлашыб кет­
ди. -Сибирде ишлерге барады. «Были и небылицы» деген 
китабны окъуйма.

Октябрны 6. Кюн бек ариуду. Эртден бла базаргъа. 
бардым. Зоягъа да победим. Ингирде Шерифат меннге 
келди — Мюсквадан саугъа да келтиргенди. Экибиз да 
«На бойком месте» деген постановкагъа бардыкъ.

Мени «Мандатым» чыкъгъанды. Стендальны окъуйма.
Октябрны 9. Редактор мени критиклени конферен­

циясына Моаквагъа да иймеди. Бу не тукъум адамды 
ахыры?! Горкомда болдум. Ингирде Шерифат да, мен 
да ансамблни концертине къарадыкъ. Ансамблде барын 
дан да бек айтылгъан Чипчикова Мариям бла Семенла- 
•ны Кёг.алады. Башымда болмагъан план джокъду. Ана­
ма аламат джаулукъ алыб ийдим. Бестужев-Марлин- 
скийни юсюнден окъудум. Джыламукъла.
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Октябрны 18. Портнойдян палтонуму алдым. «Ха- 
сау.каны» юсюнден сагьышла. Эгечим келиб элдеги аша- 
рыкъла да келтиргенди. Элни затын мен къалай сюйюу 
этеме! «Къач кюн» деб 1бир назму кибикчик этдим:

Киши джокъду юйде 
Олтурама джангыз, 
Къачхы кюнд эшикде, 
Толуд башда сагъыш. 
Бир къарайма джити, 
Рамкада суратха,
Зсге тюшед, исси,
Дж аш  кюнлерим артда... 
Рамканы ичинден 
Темгим хыликге этед: 
«Биз юйлендик энди,
Сен а тур аса», — дейд. 
Джырчы болама деб 
Кесими унутханма,
Ёзге уа ашыкъма 
Дейме ичимден анга.
Кёб джиштди сагъыш 
Дженгил къанатлыдан, 
Ол ётед ашыгъыш 
Джылладан, тауладан. 
Бир тюшед эсиме 
А. бла ушакъла,
Неда джазаргъа деб 
Хасаукагьа джырла. 
Анам туура аллымда

Сюелгенча болад, 
Джюреги къыйналыб 
Ол манга урушад:
«Ахыр балам сененг, 
Келмейсе къатьима, 
Къартлыгъымда татлы 
Къойнума (къысаргъа. 
Сен ийген капекле 
Тутмайла орнунгу, 
Анада джюрекге 
Ол джууаб болурму? 
Минги тауда бузча 
Сууукъду джюрегинг, 
Башынга иш этмей 
Ёллюгюнгю билдим. 
Сенден эсе игиле 
Изледиле сени,
Сёз бермей бирине,
Айт, сакълайса кимни?! 
Къуу бутакъча бюгюн 
Джан,гьгзлыкъ сынайса; 
Юркесе джашаудан,
Кийикча къарайса». 
Сёзлеринге, анам, 
Джюрек кертид дейди,



Езге А. болмаса 
Бирин да излемей эди. 
Киши джокъду юйде

Олтурама джангыз, 
Къачхы кюнд эшикде 
Толуд башда сагъыш...

Октябрны 22. Шерифат да, Борис да, мен да бир 
композиторну концерт-лекциясында болдукъ. Борис 
энтда кесинден меннге келечилик айтады. Мен Къ.-гъа 
сёлешгеним ючюн къыйналгъанын айтды. Экибиз да 
Шерифат бла бирге «Кендлиляр» деген киногъа къара­
дыкъ.

Октябрны 27. Айшат да, джашы да келиб кетдиле.. 
Иссисуугъа командировкагъа барама, редакциягъа му- 
>ур заказ эъерикме. Борис мени мешинагъа элтиб ашыр- 
ды.

Ноябрны 4. Эки-юч кюнню ишлемей туруб, ишиме 
тансыкъ болуб келдим. Джалымы 850 сом этиб турады- 
ла. Эки къатха кёб! Октябрь байрамгъа газетни макетин 
салдым. «Орджоникидзе правдадан» гонорар алдым.

Ноябрны 7. Газетни бу номери иги болгъанды. Сау 
кюнню демонстрацияда болдукъ. Ингирде уллу вечер 
болду.

Ноябрны 8. Шерифат да, мен да ат чабыулада бол­
дукъ. Анда кесибизни джашла да бар эдиле. Ингирде 
«Партийный билет» деген киногъа къарадыкъ.

Ноябрны 9. Базаргъа бардым. Андан сора сау кюн­
ню юйде. «Айырылыу» деб назмучукъ джаздым. Анама 
письмо джаздым. Къ.-ны кёрдюм. Мыйыкълыны юсюн­
ден назмуму сагъышын этдим. Азретден письмо алдым. 
Джашауундан тарыгъады.

Ноябрны 14. Тышкъраллы министрибиз Берлин- 
нге барыб, бюгюн ызына келди. Ишим аман ауурду. Су- 
уукъ чабханды кесиме да. Редактор бла къызарышдыкъ. 
Газет къайгъы. Месткомда отчетуму хазырлайма. Азрет 
келгенди. Ингирде джазыучуланы джыйылыууна бар- 
лыкъма. Дж ал алдым. Анама иерге керекди. Мех пол­
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тон алдым. Мыйыкълыны юсюнден джазгъанымы Дауг 
джаратды.

Ноябрны 20. Г'азег къайгъы. Ингирде местком айы- 
рыу болду. Мени кандидатурами джангыдан бердиле, 
мен тилеб къойдурдум. Азрет энтда келди — болмайды. 
Экибиз да «Любимая девушка» деген киногъа къара­
дыкъ. Учкуландан келиб салыргъа пьесамы алыб кетди- 
ле. Борлакъланы Тохдарны юсюнден статья башлагъан- 
ма. Кюнюне 13 — 14 сагъат ишлейме. Борис келгенди. 
Шерифат бла бирге «Большой вальс» деген киногъа къа­
радыкъ. Аламат кино!

Ноябрны 30. Борис эртденбла да келди. Газетге Ки- 
ровну юсюнден материалла хазырлайбыз. Дж ал алдым, 
анама иерге керекди. Башымда назмума деген толуду.

Д ек а б р н ы  4. Газетни Конституцияны кюнюне хазыр­
лайбыз. Тонядан письмо алдым. Шерифат Къ. бла мени 
юсюмден сёлешгенин айтды. Меннге ол хапарла неге ке- 
рекдиле! Борисни бир кюнню кёрмей къалсам, излей 
бзшлагъанды джюрегим...

Д ек а б р н ы  8. Борлакъланы Тохдарны юсюнден ста­
тьям чыкъды. Алай а редактор мен танымазлай этгенди. 
Аны тюбюнде атым салыннганына къыйналама.

Д ек абр н ы  9. Отпускагъадебзаявлениебердим,алайа 
отпускали орнуна компенсация бериб къойгъандыла: 
Бу не ишди?! Къ. телефон бла сёлешди, менден не из- 
лейди?! «Радищевни» окъуйма. Ишни учу-къыйыры 
джокъду. «Къарачайны поэтлери» деген сериядан 
«Красный Карачай» менден энтда статья излейди.

Д ек а б р н ы  13. Шахарда бираз айландым. Эркгенла- 
ны Залихатха тюбедим. Ол обкомда ишлейди. Аны 
акъылы бла Къарачайда менден аламат къыз джокъду. 
Меннге алай айтсала, къыйналгъан этеме, не ючюн де- 
сенг, менде джетишимсиз затланы мени кесимден бек 
киши билмейди. «Радищевни» окъуйма. Аламат джазыл- 
гъанды!
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Д ек а б р н ы  14. Кёб тенгимден письмо алдым. Анам, 
меннге къайгьы болмай ишлесин деб айтдыргъанды. 
Ол алай айтханлыкъгъа мени анга къайгъым аз болмай- 
ды. Орусланы Махамегни юсюнден статья джазыу ба- 
шымда айланады. Газетни юбилей номерине хар работ- 
никге задание бергенме. Литература планларьгмы учу- 
къыйьиры джокъду, зам,ан а табмайма. Ю. келгенди. Бю­
гюн да бир къауум адам джыйылгъан джерде «менден 
иги болмагъанын» айтдыла. Мен аны мени хыликге эт- 
геннге санайма. Мени къалгъанладан «аламатлыгъым» 
мен кесим сезген бла, къалай эсе да джюрегим тохдамай 
бир уллу затха, кесим да билмеген бир уллу затха, тар- 
ты'б тургъаным болур дейме, ансы къалгъан затда мен 
джукъбилмезме, кесин кёрюб болмагъан джукъбилмез.

Д ек а б р н ы  15. Солуу кюндю, алай а мени солуу кю- 
нюм болмайды — солуу кюн «кесиме» ишлейме. Маха- 
метни юсюнден статьямы схемасын салдым. Юйде иш- 
лерге онг табмайма.

Д ек а б р н ы  16. Кюнню ичинде мени джашауумда асы­
ры кёб зат болгъандан, ингирде аланы барын да джа- 
заргъа заман табмайма. Ишде сеннге ышаныу, сени сё- 
зюнге ийнаныу-къалай уллу къарыу береди адамгьа?! 
Алай болса, сен да кесинги керти да алагъа юретирча 
адам этерге керек тюлмюсе?! «Есдюрюр ючюн ёсерге 
керекди. Бу мени девизимди. Къарачайны джыйырма 
джыллыгъына газетни макетин салама. Бек къыйьгн борч- 
ду. Меннге «Молодой ленинецден» журналистле келди- 
ле, алагъа халкъ джазыучубузну назмуларын подст- 
рочникле этиб бердим. Махаметни юсюнден статьяма 
энтда бир кере къараб газетге бердим. Педучилищеде 
литература кружокну бардырдым. Комсомол ишле.

Д ек а б р н ы  17. Газетни макета эман къыйынды. Энт­
да педучилищеде литкружокну бардырдым. «Поэт, уче­
ный, воин» деб статьям чыкъды. «Анама письмо» деген
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назмуму башладым. Гладковну «Из дневников» деген: 
китабын окъуйма.

Д ек абр н ы  21. ДСК-да облисполкомну юбилей сессия- 
сы болады. Мени да ары билетим барды. Президиумгъа 
айырдыла. Ингирде эки редакция да бирге вечерге джы- 
йылдыла. Мени саулугьум ючюн да таргдыла. Борлакъ- 
ланы Тохдар мени 'бла олтуруб эди. Борис да анда эди.

Д ек абр н ы  23. Азретден письмо алдым. Чоту къолай 
тюлдю. Юбилейге чыгьаргъан газетибизни бек джара- 
тадыла. Анда мени мыйыкълыгъа этген назмум да бас- 
маланнганды. Анамы юсюнден сагъышым.

Д ек а б р н ы  24. Къочхарланы Къасбот ёлгенди. 106 
джылъшда. Некролог джаздым. Библиотекада болдум. 
Кольцовну окъуйма. «Анама письмо» деб назму джазыу 
башымдан кетмейди.

Д ек а б р н ы  27. «Анама письмо» назмуму окъугъанла 
джаратдыла. Джазыучулада джыйылыу болду. Мен 
Лермонтовну юбилей комиссиясыны члениме. «Кьайын- 
чы,къ» деб назмучукъ джаздым. «Таня Полозованы» 
окъуйма.

Д ек а б р н ы  31. «Красный Карачай» газет банкетине 
чакъыра, меннге билет ийди. Эртден 5 сагъатха дери ан­
да болдукъ. Банкетде меннге да сёз бердиле. Не затла 
эсе да бир затла айтдым. Бу джыл мени кёб затха юре- 
тиб кетди, энди андан да ары, таукел!

1 9  4 1 д ж ы л

Январны 1. Джангы джылны ал кюню да А: бла 
башланады. Эсимден кетерге унамайды. Заман джара-
• гъа дарманды дейдиле. Ким биледи... Мен аны бла д ж а­
шау этсем, кёлюм чыгъарыкъ эсе да... Кёлюм чьжъгъа- 
ны кёб да иги боллукъ эди бу ачыдан эсе.

О, если б ты бы был со мной 
Кто мог бы нас разлучить!

175.



Нас счастье гладило б рукой,
И я б опять с моей душой 
Надеждой полною, опять 
О как могла бы расцветать!..

Январны 2. Джангы джылны вечеринде Оксана 
Горская деб биреу бла шагърей болдум. Ол орус га­
зетде ишлейди. Къачан эсе да бир эри бизни Англияда 
посольствобузда ишлегенди. Анда тургъан заманларын- 
дан кёб хапар айтады. Бюгюн да менде олтуруб кетди. 
Кечени эки сагъатына дери кабинетде олтуруб ишледим. 
«Анама письмону» бошадым. Юйге Оксана ашырды.

Январны 3. Санларым къарыусуз болуб уяндым. 
Врачха—Владимир Дюковну къатынына—бардым. Асы- 
ры кёб ишлеб арыгъандан ауруйса деб бир тамчыланы 
да бериб, ишден бош этди, алай а мен бусагъатда да 
■ишде олтуруб джаза турама. «Уллу совет энциклопедия- 
гъа» бизни поэтлени юсюнден словник джарашдыра ту­
рама. Оксана келиб, мен ауруй тургъанлай ишде бол- 
гьаным ючюн дунияны этди. «Письмону» окъугъанла 
джаратдыла. Оксана джашауну не джанын да биледи, 
ол себебден анга тынчды, мен а билмейме, билирге уа 
сюеме, алай а андан къыйын джукъ джокъ кёреме, д ж а­
шауну билгенден.

Январны 4. Газетни къайгъысы. Бюгюн Кьаракетла- 
ны Исса келиб мени бла кёб селешди. Аламат адам! 
Тоняны письмосуна джууаб этдим. Герценни окъуйма.

Январны 5. Эртденбла комсомолну горкомуну плену- 
мунда болдум. М. А. Урусова да анда эди. Ма ол а 
джашауну аламат биледи. Мен бусагъатда аллайлагъа 
сукъла-нама. Пленумдан сора юйдеме. Сууукъ кюндю. 

-Оксана келди. Кёб ушакъ этдик. Андан сора джаздым.
Январны 6. Газетни къайгъысындама. Критиканы 

юсюнден статьямы герен этерге керекди. Къаракетланы 
Исса келди. Кёб сёлешдик. Ол меннге Пушкинден кё- 
чюргенлерин окъуду. Халкъ джырчыбыз назмуларын
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алыб келди. Мени техникумда ана тилден окъутхан ус- 
тазым Боташланы Абидатха тюбедим. Ол мени тиер- 
сиз махдады. Махдалгъан а мени къыйнагъан этеди...

Январны 8. Энциклопедия. Критиканы юсюнден ста­
тьями бошадым. К р и т и к  джазыучуну джауу болмазгъа 
керекди. Джукъум келеди.

Что вы клоните, глаза?
Успеете на век уснуть.
Не сон, а цель вам дорога,
Потом и можно отдохнуть.

Январны 9. Смоленскден письмо да, алгъышлау те­
леграмма да алдым. Магометден. Саулугьум къолай 
тюлдю. Суткада 15— 16 сагъат ишлейме, джашау бг- 
лум а—къолайсыз. (Баш токъмагъынгы ичи не сыйынмай 
тургъан затны барын былайда джазыб бармакълыкъ 
къыйынды. Да джазмай амалынг джокъду деб меннге 
ким айтады да? Кеси кесими тыялмай джазама ансы. 
Не ючюн?! Арыгъанма. Аман ,кючлю арыгъанма. Дуния- 
гъа, адамлагъа не этиб арыгъанма?! Джукъ да этмеген- 
лей арыгъанма. Джашай билмей арыгъанма.

Ноги, вы ходить устали.
Рано, рано вам!
Давно ли вы на ноги встали,
Давно ли гнуться перестали?!
Но только вперед,

вперед лишь надо вам!
Январны 10. Саулугьум амандан аманнгады. Джукъ 

ашаялмайма. Иш мени кесине тартыб барады, къарыу- 
ум а —аздан аз. «Буз ёлюк» деген, эртдеден сагъыш 
этиб тургъан назмуму башладым. Бу атдан кесим да 
'къоркъама. 2 сагъатха дери джаздым. Энтда джукъум 
келмейди. Анама сагъыш этеме.

Январны 11. Газетни Бютеусоюз элмюл,к выставка- 
гъа хазыр этебиз. Адамны юсюнден сагъыш башыма 
келгенден келе, энди уа чыртда кетмей къалгъанды. Бир
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адам джашауунда къыйнала, инджиле эсе, джашауунда 
абынды эсе, къалгъанла бары да, именно бары да, аны 
аякъ юстоне салгъынчы тынчлыкъ табмазгьа керекдиле. 
Биз алай нек этмейбиз?! «Буз ёлюкню» джаздым. Дю- 
маны окъуйма.

Январны 12. Солуу кюндю. Теберди аягъы хуторда 
бир джырлаучу къартны излей бардыкъ. Юйюнде таб- 
мадыкъ. Сууу.къ кюндю. Мен .къалай чий ангылы адам- 
ма! Эгечим ауруйма деб письмо джазады. Меннге тюбе- 
ген мени неликге махдайды (Ш. Л., Т. Б.), билмейме. 
Мени хыликгеми этедиле, ахыры?! Ала мен кесими бил- 
генча мени билееле эди!

Январны 14. Газетни къайгъысы. «Хаджи-Абрекни» 
кёчюрюрге оюеме. Аны сагъьгшын этдим. «Анама пись­
мо» басм.аланнганды. «Буз ёлюкню» би,раз джаздым. 
Энтда мени «аламатлыгъымы» юсюнден сёлешиуле! Ме­
ни аллахым! Анча сайын мен да кесими болумсузлугъу- 
му кесиме чертеме. «Къар» неда «Къыш кюн» деб бир 
иазму джазарым келеди, алай .а Биджиланы Аохатны та- 
бигъатны юсюнден паз мул ар ын окъугъан адам, ол тема- 
гъа башх/а адамныкъы-н къалай окъур!

Январны 16. Мени «/Письмому» бюгюн радио бла окъу- 
дула. Джазыучуланы джыйылыуу болду. Анда Лермон- 
товну юбилейини юсюнден сёлешген бла бирча Къасбот- 
ну творчествосун джыйыуну юсюнден да сёлешинди. 
Январны 12-де Лондонда «Национальный конвентни» 
съезди болду. Валентинден письмо алдым. «Буз ёлюкню» 
джаздым. Атьгн кёрюб болмайма, алай а кереклиси алай- 
ды. Анама къайгъылыма.

Январны 17. Газетни къайгъысы. Бюгюн джазыучу- 
ла барыбыз да ВКП(б)-ни обкомунда Савенков джол- 
дашда болдукъ. Лермонтовну юбилейини юсюнден. Мен 
да комиссияны члениме. Борис телефон бла сёлешди. 
Аны джаратхан, джаратмагъан д а  этеме... Оксана бла 
искусствону юсюнден кёб ушакъ этдик.
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Январны 18. Газетни къайгъысы. «Буз ёлюкню» би- 
раз джаздым. Оксана сюе биледи, мен аллай адамгьа 
да сукъланама. А.-гьа бютеу джторегими бериб бошаб, 
энди мен кишини оюеллик болмам. Борис, Шура, мен 
«Яков Свердлов» деген киногъа бардыкъ.

Январны 19. Тюненеден башхалыкъ джокъду.
Январны 20. Газетни Ленинни кюнлерине хазырлай- 

быз. Борис келиб энтда келирме деб кетди. Къ. телефон 
бла сёлешди. Джюрегиме ол да бир тюрлю бир къаты- 
лады...

Оставь меня самой себе,
Не будь грядущего пророком...

Азрет келиб анамы энтда ауругъанын айтды. Къалай 
этейим?!

Январны 23. Къ. меннге Облсоветни сессиясы боллу- 
гъун айтыб, телефон бла сёлешди. Джангы сылтау. Сес­
сия уа бюгюп болмады. Къ. бла сёлешдик, алай ,а неге 
керек эди сёлеширге...

Январны 25. Сесоияда болдум. Биягъы Къ. бла кёб 
сёлешдик, алай а озгъан джангурну джамчы бла сюрюр- 
ге неге керекди?! Сессия он сагъатда бошалды, андан со 
ра Ксананы именинаеында болдум. Имен.инадан келе 
бижгъы Къ. тюбеди. Кече Бальзакны окъудум.

Январны 26. Солуу кюндю. Айшат да, аны бла бир­
ге элден талай адам да келгендиле. Анам ипиди. Ала 
газетде мени «Анама письмому» окъугъан хапарларын 
айтдыла. Къайдан эсе да гонорар алдым.

Январны 27. Газетни къайгъысы. Издательствогъа 
назмуларымы бир китаб болурча джарашдырыб бердим. 
Бальзак, «Буз ёлюк.»

Январны 28. Крайда джазыучуланы совещаниесине 
мени да чакъырыб телеграм'ма келгенди, алай а бьгллай 
иш ким кёргенди! Редакторну заместители Азрет Эбзе- 
лени иерге унамайды.

Январны 29. Къ. телефон бла сёлешди. Мен ол инпир-
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де (именинадан .келе) .кимле бла келгеними билирге ке­
рек кёре эдим анга. Кёб сёлешди. Джюрегими нек къоз- 
гъаб кюрешеди... Ивгирде Борис келиб олтурду.

Январны 30. Биягъы Къ. телефон бла сёлешди. Ол 
кёзюуде Борис къатымда олтуруб эди.. Оксана меннге: 
«Сен насьибЛ'Ы боллукъ тюлсе», — деди. (Нек дегенимде: 
«Адамланы болумларыча кёрюрге унамай, аланы сен 
кесинг излегенча болуб кёрюрге сюесе, алай а болмай- 
ды джашауда», — деди. Ол тюз айтады.

Январны 31. Эртден он сагъатда мен, халкъ джазыу- 
чу, Байкъулланы Даут, Торопецкий бла Дюков джазыу­
чуланы крайда советаниесине кетдик. «(Орджоникидзе 
пр>авда,ны» редакциясына февралны б.иринде ингир 7 
сагъатха келдик. Совещаниеде Вадецкий (Москва), Чи­
лим (Ворошиловск), Исаков (Моздок), Бабаевский бла 
Лист (Пятигорск) болдула. Хар джазыучуну этген за- 
тындан сёлешинди. Чилим, Егоров бла Исаковну сё- 
лешгенлерине мени эсим бютюн да бек бёлюндю. Со­
вещание февралны 2-де да барды. Валентиннге тюбедим.

Февралны 3. Шахаргъа къарадыкъ. Мен крайком- 
ну секрет а рында — Хр*амковда — приемда болдум. Кёб 
сёлешдик. Мени ишимден, Къарачайда джашауну юсюн­
ден кёб сорду. Кечени бир сагъатьгнда Ворошиловский- 
ден джолгъа чыкъдыкъ.

Ф евралны 5. Эртден 5 сагъатда келгенбиз. Бюгюн 
кеси кесиме сёз береме: не джаны бла да едам болур- 
гъа. Эм баш муратым — адам болургъады! Мени кел­
геними билиб Борис да, Шура да келдиле. Ала да джа- 
рыкълыгьымы чертдиле. Игитда дейсе, адамны джолу 
кеси кесине ачыкъ болса, ол джарыкъ болады. Мени 
джолум —• адам болууну джолуду. Энди не да манга 
олду! Ол! Ючюбюз да «Бесприданница» киногъа къара­
дыкъ. Борисни культурасы уллуду.

Февралны 8. Солуу кюндю. Джукъ да этмейме. Къ,- 
ны кёрдюм. Сёлешдик. Кюндюз Шура бла мен суратха
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тюшдюк. Ингирде Борис келди. Мени юсюмден кёлюне 
келгенни барын тёкдю. Билмейме не этерге...

Февралны 9. Заманым асыры аздан джукъ джазал- 
майма.

Февралны 11. Газетни къайгъысы. Ингирде Борис 
келди. Кёб сёлешдик. Ол кетгенден сора бир аз джаз­
дым. Биягъы Къ. къоймайды... Кольцовлу окъуйма.

Февралны 12. Сууукъдан ауругъанма. Тамагъым ау­
руйду. ДСК-гъа чакъырыб бир джыр джазарымы тиле- 
диле. Борис телефон бла сёлешди.

Февралны 13. Газетни къайгъысы. Издательсгвода 
редакционный советде болдум. Мени, Тохдарны, халкъ 
джазыучуну сборниклерине къарай эдиле. Алай а аллай 
къарау къалай болады — бир джангыз редактор бир 
джангыз назмуну окъумагъанлай?! Артха къойдула. Ме­
ни сборнигими рецензиягва Лайланланы Хамитге б е р ­
диле. С. П. рукопислеге къарауда джукъ этмейди. Ис­
кусство бёлюмден меннге рецензиягъа бир пьесаны бер­
диле. Борис келди. Юйлениу дейди. Мен ол затны юсюн­
ден сагъыш этмегенме. Борисге уа тореннгенме, бир кюн- 
ню кёрмесем кёрюрюм келеди. ^Кетгенден сора дагъыда 
телефон бла сёлешди. Башым ауруйду.

Февралны 14. Башым бек ауруйду. Къулакъларым 
шууулдайдыла. Бюгюн бери СССР-ни Баш Саветине 
депутатха кандидат В. А. Шадрин келеди. Сайлаучула 
бла тюбеширикди. Меннге ВКП(б)-ни горкомундан сё- 
лешиб, ол джыйылыуда оёлеширлми изледиле. Сёзюмю 
джарашдырдым. Горкомда дж<аратдыла. Ингирде 7 с а ­
гъатда джыйылыу болду. Мен да президиумда эдим. 
Джазыучуланы атындан мен сёлешдим. Артда концерт 
болду. М. А. Урусова да, М. Салпагарова да, Борис да, 
Шерифат да, Къ.-да бир джерде олтурдукъ. Аягъым бек 
ауруйду.

Февралны 15. Газетни къайгъысы. Талай письмогьа 
джууаб этдим. Аланы иичнде Тонягъа да. Бооис келиб
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кёб сёлешдик. Ансамблни заказыны юсюнден сагьыш 
этдим. Ингирде «Буз ёлюк».

Февралны 16. Солуу кюндю. Юйге къарадьш. Инг­
ирде Шура бла киногъа къарадыкъ. Ол къарнашым — 
Борисни къалай бек сюеди! Борис командировкагъа 
кетгенди. Шура бла мен «Большой вальсге» энтда къара­
дыкъ. Биз андан келе Къ. бизни бла келди. Бюгюн да 
бир къауумла мени кёкге джетдирдиле махдай — анча 
сайын а мен кесими бекден бек тинтеме...

Февралны 18. Анам къыйынды деб телеграмма ал­
дым. Мени аллахым! Къ. мешина табыб- мен аны бла юй. 
бюзге кетдим. Джолда бара Къобан ёзенни хар ташы 
агъачы да меннге бир тюрлю бир джангы магъана бе- 
редиле, алай а джюрегимде буш^уум бу ариулукъну 
барын да меннге къаб-къара этиб кёргюзеди. Анамы 
къойнуна башымы салдым. Аталыгъым кетгенли анам 
амандан аманнга барады. Джашлай къарт болгъанды. 
Ол мени бир джангыз къымылдагъанымы ычхындырмай 
къарагъанлай турады. Кесини ауругьанын да унутхан- 
ды. Мени джыламугъум тамагъымы буугъанлай айлана- 
ды. Элге, джанымдан сюйген Хурзугума, чьи^ыб айлан- 
дым. Ма, юйюбюзню джанында ташлы орамчыкъ! Бы­
лайда мен ненча кере абыныб джылагьан болурма! Ма, 
Кертини биченлигини хунасы. Былайда уллу джашил ке- 
селекгеден къоркъуб джылагьан эдим. Анам келиб кесе- 
лекгени къысдапьынчы хунадан тюшерге къоркъуб тур­
гъан эдим. Майна, Намазлыкъ къая. Аны тёппесине ёрлеб 
наныкъ джыйыучан эдик! Майна Зыгытла аягъы. Алай- 
да уа сабийле джыйылыб бузоу киоте эдик, джубуранла- 
ны уяларына суу къуюб, тутуучан эдик. Бу элни хар та­
шы, хар агъачы меннге бир хаиар айтыб барлыкъды. 
Сейир неди десенг, ол халарла бары да джюрегиме 
джауча джагъыллыкъ хаггарла боллукъ эдиле. Анама 
дохтурну келтириб да къаратдыкъ. Маджалма дейди, 
алай а мени къыйнамаз ючюн айтады алай. Анам да,
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къалгъанла да мени биягьынлай ортагъа алдыла — ба- 
шынга иш эт. Алай болса, биз рахат боллукъ эдик дей­
диле. Башына иш этмеген адам джоюлуб кетеди деб 
акъыллары алайды...

Февралны 20. Ишдеме. Ригада Могометден, Къарт- 
Джуртда Азретден письмола алдым. Къайгъым анамда- 
ды. Къ. биягъы меннге тюбеб, анамы саулугъун еорду. 
Джюрегим анга халал болду.

Февралны 22. Конференцияны материаллары бла кю- 
решебиз. Кесими билимими ёсдюрюрге керекме. Иги 
адам болуу не затды? Мени акъылым бла, адамгъа къа­
ра джюрек тутмау, къолунгдан келген игиликни этиудю. 
Только алай джашаргъа керекди. Только! Тебердиден 
анамы къарнашы келгенди, анам а барады. Не зат  этей- 
им десем да анамы къайгъысы бютеу джюрегими кюч- 
легенди. Бир минутну кёзюмден кетмейди. Ингирде Хур- 
зукдан, Валентинден да письмола алдым. «Хаджи-Аб- 
рекни бираз кёчюрдюм.

Калининни «О коммунистическом воспитании» деген 
китабчьигъьгн окъудум.

Февралны 23. Биягъынлайма. С. Тимошенкону «Мер­
твая петля» деген китабын да, Чайковокийни юсюнден 
да окъудум. Ансамблни заказыны юоюнден сагъыш эт- 
дим. «Нафисат» деб бир хапар джазарым келеди. Ан- 
самблге «Санга джазама» деген назмум бла «Волга- 
Волганы» кё'сюргеними бердим. Джазаргъа заман таб- 
магъаным мени джюрегими кемириб барады. Бу секре- 
тарлыкъ иш джанымдан этди. Борис келди. Шура бла 
мен «Мария Тюдоргьа» къарадыкъ.

Февралны 25. Кюндюзпю кюн биреулен орамда ке- 
сини къатынын бычакъ бла уруб кетгенди. Ит! Лайпан- 
ланы Хамит мени назмуларыма рецензиясын берди. Бек 
тыйыншлы джазгъанды. Разыма. «Къайын терекчик» 
деген назмуда уллу фахму бла творческий кюч кёрюне- 
ди дейди. Билмейме. «|Коста», «<Полина Осипенко» де­
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ген назмуланы да айырыб джаратханын айтды. Ингирде 
Борис, Шура, мен «Суворов» киногъа къарадыкъ. Кече 
Василевекаяны «Грохот шагов» деген китабын окъуй 
башладым.

Февралны 26. Байдымат келиб анама барады. Бир 
пьесагъа рецензия джазама. «Нафиеат» деген хапарны 
юсюнден сагъыш этдим. Ингирде Борис келди. Биягъы 
сёз — юйлениу. Мен таукел этелмейме, неге да алайма.

Февралны 27. Газетни версткасы аман къыйын бол­
ду. Редактор бла сермешдик. Къ. эки кере телефон бла 
сёлешди. «Бизни боллукъ джашауубузну» юсюнден сё- 
лешеди. Не затла ючюн эсе да мени терслейди. Джюре- 
гими эритиб барады. Борис келди. Мени акъылым бла, 
была экиси да сёлешген болурла дейме... Джюрегим ра­
хат тюлдю. Тели болдум.. Борис, Шура, мен «Женитьба 
Белугина» деген постановкагьа къарадыкъ.

Мартны 1. Башым къатышыбды: «Буз ёлюк». Ба- 
шымдан кетерге унамагьан — роман джазаргъа сагъы- 
шым, Борис, Къ., анам, иш, муратла — бары да тели 
этедиле. Зверев джолдашны докладын кёчюребиз. Бо­
рис телефон бла эки кере сёлешди. Зкибиз бир! болууну 
юсюнден. Мен а — джашаудан хапары болмагъан меч­
татель!

Мартны 2. Комсомолну горкомуну пленумунда бол­
дум. Андан келгенден сора Зверевни докладыны кёчге- 
нине Азрет да, мен да къарадыкъ. Башымда муратланы 
барын да толтурур ючюн неллай бирни джашаргъа ке­
рекди! «Нафисатны» бираз джаздым. «Буз ёлюкню» да. 
Борис келди. Биягъы ишни юсюнден сёлешиу.

Мартны 3- Къалай ишлегеними да билмейме, башым 
къатышхандан. Азрет келгенди. Анамдан иги ханар айт­
ды. «Нафисатны» бираз джаздым. Борис биягъы сёзю 
бла келди. Мен аны бюгюн артыкъ да бек джаратдым. 
Д ж азаргъа заман табмайма. Бизни поэзиябыз эки ая- 
гъындан да асхайды, багъар киши уа джокъду. 8-чи
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мартха газетни 'хазырлайбыз. Энди газетде назму бас- 
маларгъа боллукъ тюлдю дейдиле. Поэтлеге саугьа!

Мартны 6. Оксанадан открытка алдым. Хубийланы 
Османны письмосуна джууаб этдим- М. Белоусова бла 
ушакъ этдик. Джукъ этмегеним ючюн кесими кёрюб 
болмайма. Биягъы Борис биягъы оёзню айтды. Не бол- 
сам да мени джазыуум эшда, Борис бла боллукъ болур..

Мартны 8. Хар ким вечерге хазырланады, мен а га­
зет бла кюрешеме. Ингирде редакцияны къуллукъчула- 
ры джыйылыб вечер болду. Борис да бизни бла эди. Ре- 
дакцияда аны джаратмагъан бир адам болмаз.

Мартны 9. Айшат бла Баладжан келгендиле. Сау 
кюнню ала бла болдум. Андан сора Шура бла Чипчико- 
ва келиб кёб олтурдукъ. (Борис командировкагъа кетген- 
ди. Мен анга 11-де не «хо», не да «огъай» дерге керекме. 
Башым тели болду. Бу джашауумдан айырылыргъа кё- 
зюм къыймайды. «Хаджи-Абрек». Бизни поэтибиз Ху­
бийланы Османнга (Бердичевде) письмосуна джууаб 
этдим. Газетни къайгъысы. А. Толстойну хапарларын 
окъуйма.

Мартны 11. Борис келгенди. Энтда биягъы ишни 
юсюнден- Ол менден онглуду, не бла да. Джангы назму- 
ларын окъуду.

Мартны 12. Не чыртда джазмай къояргъа керекме 
мен, неда бир тынчыракъ къуллукъ 1алыргьа керекме, 
ансы заман амалтын джукъ джазалмайма, джазмай а 
чыдаялмайма. Борис келди. Ол болгъан заманда Къ. эки 
кере телефон бла сёлешди. Борисни халы къолай тюл- 
эди. Искусство бёлюмден мени конкурсну, (пьесаладан) 
жюрисине член этгенлерин билдирдиле. Магомет Рига- 
дан джолгъа чыкъдым деб телеграмма берди.

Мартны 13. «Хаджи-Абрек». Борис келди. Сагъыш, 
сагъыш, сагъыш. Тели болдум. Борис командировкагъа 
кетди. Биягъы Къ. энтда телефон бла сёлешди. Анга эн-
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ли не керекди, ахадры?! Азрет юйден келди. Экибиз да 
«Музыкальная -иеториягъа» къарадыкъ.

Мартны 16. Магомет келди. Мени къыоха къарна- 
шым. РКК-ны политругуду. Аны ючюн вечерчик этдик. 
Вечерде Борис, Шура, Мариям д. б. болдула. Мариям да 
меннге келечилик айтыб башлады. Алай а меннге энди 
кишиден да келечи керек болмаз... Магомет мени тау- 
келсизлигими бузду — Борисден башхагьа унамайды.

Мартны 17. Ишдеме. Квартир болум ишлерге дж а­
шаргъа да къоймайды. Ишлерге у а, джазшргъа дегенли- 
гимди, къалай бек сюеме! Магомет мени Ригагъа элтир- 
ге излейди, алай а Къарачайны къоюб мен джукъгъа 
бараллыкъ болмам. Экибиз да бюгюн Хурзукга 'кетдик, 
Къа:рт-Джуртда асыры кюртден мешина баралмай ызы- 
на къайтды, мен да мешина бла ызыма келдим, Маго­
мет а андан ары джаяулай кетди.

Мартны 18. «Хаджи-Абрекни» кёчюрюб бердим.алай а 
энтда къолай тюлдю.

Мартны 19. Малкъар театр бизге «Броненосец 14 — 
69» деген -постановканы «елтиргенди. Къалай къууанчды 
таулуладан быллай адамла чьгкъгъашшры! Анга Борис, 
мен, Шура къарадыкъ. Къ. аллыбьизда олтуруб эди.. Бо­
рис биягъы ишни юсюнден сёлешди. Къалай этейим?!

Мартны 20. Тюненеги постановканы юсюнден статья- 
гъа кюрешеме. Артистлени кеслерин сёлешдиребиз: «Бу 
постановканы биз къалай ишлегенбиз» деген рубрика 
бла берликбиз. Ингшрде бираз олтурдукъ. Борис бла 
мен би^аз кёлкъалды болдукъ. Аймысына.

Мартны 21. «Золушк;аны» кёчюрдюм. Ансамблге ал- 
дыла. Назму сборнитими издательствогъа хазырлайма. 
Кюнле ишден толуб ётедиле. Борисни юйлениуню юсюн­
ден айтмагъан бир кюню къалмайды, алай а мен не 
огъай, не хо деелмейме.

Мартны 22. Областда художество самодеятельностну 
болумуна къарагьандан сора бизде. пьеса болмагъанын
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партияны обкому огъуна чертгенди. Бу затха эс бёлюр- 
ге дейдиле. Искусство бёлюмден меннге бир пьеса кё- 
чюр деб тилегендиле. Мен да А. Законы «Неудавшийся 
маскарад» деген пьесасын (запад Белоруссияны башы- 
на бош этиуню юсюнден) кёчюреме.

Мартны 23. Пьесаны кёчюреме. «Колхоз келин» деген 
назмуму юсюнден сагъыш этдим. Бюгюн солуу кюндю. 
Джукъгъа да бармайма. «Xаджи-Абрекни» рецензиядан 
къайтардыла. А. Блимгъотланы рецензия джазгъанды.

Мартны 25. Пьесаны кёчюргеними джаратдыла. Бо­
рис биягъы сёзню башлады. Мен аны нек айландырама, 
билмейме.
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Д Ж Ю Р Е ГИ М

Мени джюрегим гюлдю. Ол хар ки'мни да кьууанды- 
рыргъа, хар кимни джюреги бла бирге теберге излейди. 
Амалы болса, ол бютеу Джерни да гюлге бёлерик эди.

Аны кеоин а...
Кесин а кёбле теблейдиле..
— Нек?
— Эс бёлюб къарай билмегенлик бла.
Бир къауумла баппо-бошуна джапрагъын юзюб ачы- 

тадыла;
бир къауумла кир олтанлары бла баса, ырхым этиб 

кетедиле;
бир къаумла да ачы сёзлени окъ джангурча юсюне 

бюркедиле.
Джюрегими халкъ бла бирден тебгени уа бир къауум- 

ланы джылыулары себеблиди.
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Ачыкъ джюрекге джара салгъандан тынч мен джукъ 
билмейме, сабырчыкъ болуб аны тебгенине къулакъ са- 
лыу уа бир къауумлагъа къалай къыйынды!

поэзия
Мен бюгече бир киногъа къарадым. Анда мени джю- 

регимде ёмюрге къалгъан бир зат болду: тиширыу джыр" 
лай, джырлай бир кёпюрчюкге ёрле)б барады. Мен аны 
джырлагъаньш унутуб, джюрюгенине эсим кетгенди. 
Хар атлагъаны, хар кьымылдагъаиы тергеу блады. Ма, 
ёрлеб барады. Чыкъды. Биразны джырлай, джырлай 
сюелди. Энди уа олтуруб джырлайды.

Аны хар къымылдагъаны (артыкъсыз да олтургъан 
заманда) — поэзияды. Да, ол тукъум къымылдау кеси 
п озз и яды!

Поэзия уа не затды да деб кёлюме келди. Поэзияда 
да ол тукъум тергеу, назмуну назму этиб, анга джан 
салгъан затланы алай тергеу керекди деб сорууума ке­
сим джууаб этдим.

ТАЛ ПЫ ИМ А

Мен кесим къаллай эсе:м да билмейме, алай а джыл 
джыл дан, кюн кюнден джашауну ариуун'сюймеклик мен- 
де уллудан уллу ёсюб барады.

Эртденбла къобсам, кюнню терезеден къарарын сю- 
еме. Адамны кёзю къалайда да ариу затны кёрсе деб 
тал-пыйма. Аллымда, кийимин джарашдырыб киймей 
баргъанны кёрсем, джюрегим ауруу табаргьа джетеди. 
Ушагъыусуз ашагъанны, орамда джюрюй билмегенни 
кёрсем да андан бытдыр бола-ма.
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Бу халым меннге ауруу болуб тийгенди.
Адамдан ариу дунияда джукъ джокъду, оора ол ке- 

син мусхам кёргюзюрге эркинлиги бармыды?

МЕН АСЫРЫ КЕБМЮ ИЗЛЕЙ М Е?..

Арт кёзюуледе кесим .кесимде 'бир шаргымы табхан- 
ма—адамланы эрке атларын айтыб сёлешеме- Джюрегим, 
джаным адамла блады. Мени ачытханланы да ачытал- 
майма — джазыкъсыннган этеме, «кеслери тереликле- 
рин ангыларла» дейме.

Кесим а сюймеклик кереклиме, адам адамны сюймек- 
лик. Мен адамлагъа берген сюймеклигим ызына къай- 
ытмайды, огъесе мен асыры >кёбмю излейме?!

АДАМ ТУУДУ...

Адам дуниягъа джангы тууду. Туугъанлай джыла-
ды.

Ол джашауунда андан сора джыла:мазча биз не зат 
этебиз?

КЕСИ КЕСИНДЕН М ИИИКДИ...

Сюймеклик кеси кесинден мийикди, уллуду, еыйлыды. 
Ол дунияны аллыды. Ол адамны да болумундан уллу, 
с.ыйлы, мийик этеди.
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АППА-АЧЫКЪ БОЛУРГЪА...

Биз, адамла, энтда бир бирибизден къоркъабыз, кё- 
любюзню айталмай джашырабыз. Бу къоркъуу культну 
заманларындан къалгъанды.

Къоркъуу джашагъан джторекге чагъыу къыйынды.
Суратлау литература, артьгкъсыз да поэзия, джгорек- 

леден ол ышанмаулукън'у (кетериуде уллу болушлукъду.
Партияны бизден излегени бусагъатда олду — адам 

адамгъа къарнашды, тенгди. Джюрекле бири бирине ап- 
па-ачыкъ болургъа керекдиле.

И ЗЛ Е РГЕ , ТАБАРГЪА...

Хар адамда осал шартдан эсе иги шарт асламды. 
Хар адам да — бири бириндеги иги шартланы излер- 

ге, табаргьа, терен этерге, осалларын а — джукълатыр- 
гъа, борчлу тюлмюдю?

МЕН СЕНИКИМ Е

Аллымда адам барады. Джазыу барады. Бир д ж а ­
шау барады. Ол кесинде къууанчны бушууну да элтеди. 
Муратларын да.

Къалай къарыулуду!
Башы — Кюндю. Бир бирде джарыкъ Кюн, бир бир- 

де — булутлу.
Аякълары мазаллы Джерии таукел баса барадыла. 

Джер кесин аны оноууна бергенди:
— Не сюйсенг да эт, мен сеникиме! ч
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МЕН СЮ ЙМ ЕКЛИКНИ ДЖ Ы ЯМ А...

Мен сюймекликни б ю ртю к - б ю р т юк джыяма. Къарт 
амма меннге джарыб къарай эсе—мени сюеди. Сабийчик 
меннге кесин бере эсе—мени сюеди- Кишдик къойнума 
кире эсе — мени сюеди. Мен киргенлей ишде нёгерлери- 
ми бетлери джарый зсе — мени оюедиле.

Мен ол сюймекликни бир бурхусун да джерге тюшю- 
реме деб къоркъама.

Аланы сюймекликлерине керти да тыйыншлымамы 
деб сагъыш этерге керек болам а...

«МУРАТЫМА ДЖ ЕТДИМ !..»

— Ыхы, джетдим да муратыма! — деб къуаннганды 
Микель Анджело Леонардо да Винчини ёлгенин эшит- 
генинде.

Мени акъылым бла, ол кюн Микель Анджелону ке- 
сини ёлген кюню болургъа керек эди.

ЭКИ КЪАТ АУУР...

Л. Н. Толстой ёлгенинде, аны юйдегисине келген бу- 
шуу телеграммала эки пуд тартхандыла.

Бизде бир къауум джазыучуну юсюнден джазылгьан 
аноним письмола андан эки къат ауур тартарыкъдыла.
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НЕ ЗАТ ЭТГЕНСЕ?

Мен джашауумда кёб тюрлю адамгьа тюбегенме. Ке- 
сибизни миллетден болуб, миллетин сёкгенлеге да тюбе­
генме. Ала: «Бизни миллет къараннгыды, осал миллет- 
ди» деб тиллери тартыныб къалмай айтыргъа къолла- 
рындан келеди.

Миллет ёмюрде да ам1ан болмайды, ,аны аманнга 
чыгъаргъан аллай адамла кеслери болгъанларын ала 
билмейдиле.

Миллет игилигинден да иги болур ючюн не зат этген- 
се деб алагъа бу сорууну береме.

иш, иш, иш...

Мен не ючюн джашайма, билмейме.
Джашауумда кесим ючюн бир кюн ню джашамагъан- 

лай барама.
Мен билген ишди, иш.
Къуру иш.

ХАР КИМНИ Б И РЕ Р  ХУРЗУГУ...

Мени джашауумда эм джарыкъ кюнлерим Хурзук 
бла байламлыдыла. Алай болгъаны Хурзук Хурзук бол- 
гъаны ючюн, мен-мен болгъаным ючюн тюлдю—хар ким­
ни да сабийлиги, джашлыгъы ётген бирер Хурзугу бар­
ды.

Хар адам кесини Хурзугунда кюн джарыкъны бирин­
чи кёргенди. Хар адам кесини Хурзугунда «анам» деб 
биринчи айтханды. Хар адам кесини Хурзугунда ал ат-
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ламын этиб, аякъ юсюне миннгенди. Ха,р адам кесини 
Хурзугун сюлгени себебли, Ата джуртун да, сау дуния- 
ны да былайда сюйюб башлагъанды.

Андан батъалы мен джукъ билмейме.

МЕНИ Д Ж Ы РЫ М .

Мен джырланы бек сюеме. Кесим джырлай билмесем 
да ала башымда джашайдыла. Аланы хар бирини атын 
билеме, алай а мен атын билмеген бир Джыр барды. 
Аны ким джазгъанын да билмейме. Ким биледи, ол 
Джыр мен туугъунчу да джашай болур эди, адам ёлюб 
дуниядан кетгинчи ол Джыр да джашаб тура болур- 
Менде уа мен туугъан кюнюмден бери джашайды. Мен 
бешипимде ол Джырны беллауу бла джукълагъанма, бир 
бирде уа кечени ортасында мен аны тауушундан къор- 
къуб уяна болур эдим. Анам орундан чартлаб къобуб 
мени тыяр мадарла излей, дуа окъуй болур эди, алай а 
аны дуасы тюл, Джырны, мени Джырымы, тауушу уят- 
ханы кибик тыйгъан да этиб, джангыдан джукълаб къа- 
ла болур эдим.

Джырым! Джашаууму хар кюнден .кюнюне сен мени 
джюрегиме бекден бек синге бараса, мен .да кеси .кеси- 
мики болмай, сени бир кесегинг болгъанма, сен а мени 
джашауумса. Сен менсиз да джашаб турлукъса, мен а 
сенсиз джашарыкъ тюлме.

Джьир'ьгм! Сеннге кесими Дж 1ырым дейме, сени ба- 
гъалатама, хар кимге да теджейме. Сени дуния джара- 
тылгъан кюнден бери эшитгенича адам улу бары энтда 
эшитсин. Ким биледи, джажгыз кечеге джери, кесини 
джери, думп болуО къалгъан заманда мени белгили ба­
бам Къарча да сени тауушушу зшитген болур эди... ё г ю з , 

арба бла ол кеч экиндиде кесини джерине баргъанды... 
Эртдеибла сюрюрге таукел болуб, джамчьюына чырма- 
лыб джатханды. Эртденбла уа уяныб къарагъанында. ке-
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сини джерин табмагъанды. Излегенди, тёрт джанына цы- 
галас этгенди — табмагъанды. Сора жетерге деб джам- 
чы'сын кийгенинде, джери-н джамчысыиы тюбюнде таб- 
ханды.

Джырым! Ол зам анда сен анга «ени шгыбырдай бо­
лур эдинг? Аны бла бирге джылай болурмединг? Огъе- 
се, андан узакъ болмай бир джерчикге къысдырылыб, 
сени кюнча мазаллы кёзлерингден къыппала кибик джы- 
ламукъларынг къуюла болурмедиле? Огъесе, уллу джел 
болуб къобуб, аны тёгерегине айлана, башында чал тюк. 
лерин къатышды,ра болурмединг? Ол джерин излей бил- 
мегени ючюн ачуулана болурмединг? Джерин излей бил- 
мегени ючюн...

Джырым! Мени тауларыма сен кёк болуб къаблана 
эдинг. Тилимди кибик кёк. Бир бирде джулдузлу таза 
кёк болуб, бир бирде уа къаб-къара ачы булутлу кёк бо­
луб... Къамача джити тёппели таула сени паралайдыла 
деб къоркъмай, кёкюрегинги алагьа сала эдинг, не ючюн 
десенг таулада тауушну, не тюрлю тауушну да зшитир- 
ге сюйгенсе... Къамалача тёпшеле сени ачытмай эдиле: 
сен алагьа не къадар джууукъ болсанг, ала да ол къадар 
джумушай баргъандыла — башлары агъара сеннге къу- 
лакъ ийиб не бузлай эдиле, неда эриб ачы дж'ыламукътё- 
гюб тебрей эдиле. Ол исси джыламукъла тёппеледен 
ёзеннге тёнгерей, джолда тюбеген ташны кюйдюрюб уч- 
хун этиб баргъандыла, алай а ташла кёб эдиле. Джы- 
ламукъ да кёб эди, алай а джыламукъ ташха къуру да 
тюшмей эди...

Джырым! Сен бизни таулагьа къабланыб, ол бизни 
къуру да къоркъутуб туруучу кёкню бизден джаба 
эдинг. Сенден тауушла келиб тургъандыла. 'Къуру да 
бирча тауушла тюл, тюрлю-тюрлюле... Мен аланы эшит- 
сем, ойнаргъа оюнчакъларым болмагьанын унутуучан 
эдим. Мен анга тынгылай, къолунда гырджыны болма- 
гъан тенгиме туурагъанымы джартысын бере эдим...
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Сора сейир зат болду! Джырым! Сен кесинги орнунга 
сыйынмай тёгюлдюнг. Сеннге не кёкде, не джерде тынгы 
болмады. Сен кюкюреб, джашнаб башладынг. Джылай 
эдинг, сарнай эдинг. Бир боран, бир джел бола эдинг. 
Эм артында уа къобууча къобдунг. Ол зам анда мен сен- 
ден къоркъа эдим, сени ангыламай эдим. Бизни таулула 
уа сени алай 'болгъанынга къуана эдиле. Аланы къуан- 
нганларын кёргенимде мен да къуандым.

Бир джолда сен биэге келдинг. Джарыб къуанч ал- 
лы болуб юйге кирдинг. Бизни бла олтурдунг. Макъам- 
ларынг энди башха тюрлю эдиле. Биз аланы барын да 
эшитдик. Джюрегибиз къуанды. Сен бизни туз — гыр- 
джыныбыздан бисмилла этиб, алкъын рахат олтурургъа 
амалыиг болмагъанын аитдынт. «Сора иши кёбдю» деб 
кёлюме келди-.• Сен а кеси кесинги джырлай кетдинг, 
мен да сени биргенге, сени ызынцдан бары;ргъа сюйдюм.

Джырым! Сени эшитген огъай, кёртен да этеме. Кё- 
реме сени- Къачан эсе да мени акъылым, Хурзукдан баш­
ха, мени туугъан тауларымдан башха, дуния джокъду 
деб алай эди. Бир джолда уа 1мен еенде бир 
сейир затланы кёрдюм, бир сейир затланы эшитдим: 
сен кесинг бла миллиард адамны аякъ тауушун келтир- 
динг. Ол тауушха кёре мен адамланы къаллай джерледе 
джюрюгенлерин (билдим, къаллай аякъ кийим кийгенле- 
рин кёрдюм: бир къаууму джим-джим джылтырауукъ 
туфлиледе, бир къаууму — баулары къаты къысылгъан 
ботинкалада, бир къаууму да солдат чурукълада айла- 
надыла. Бир къауумлары тобукъларына дери суугъа ба- 
тыб иринч сабанлада ишлейдиле, бир къауумлары джа- 
на тургъан джерде джалан аякъ джюрюй, аякъларыны 
терилери джырмыланады. Бир къаууму таукел, бир къа­
ууму да къоркъуб джерде алай атлайдыла. Адамланы 
атламларына кёре джерге не ауурлукъ, не дженгиллик 
болады....

Джырым! Мен да аланы ичиндеме. Сени тауушунгда
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хар ким да кесини аякъ тауушун, кесини сёлешген тау- 
ушун, башхаланы тауушларын, бютеу Джерни тауушун 
эшштирин мен къалай бек сюеме! Эшитсин—къуансын,
ЭШ И ТСИ Н  —  К Ъ О р К Ъ С уН , ЭШ И ТСИ Н  —  б у ш у у  ЭТСИ Н , Э'Ш И Т-
син — разы болсун, неда къайнасын. Алай а бир-бцрле 
кеслерин таныргьа излерик тюл здиле...

Джырым! Ангым! Сенде милл.ионла бла адамланы 
тауушларын эштеме. Мен къуру эки тилни билеме. Эки- 
си да мени ана тилимдиле: бири тау т.ил, бири да орус 
тил, алай а сени тауушунгу кючю бла мен тиллени барын, 
бютеу дунияда тиллени барын ангылайма.

Джырым! Мен сени кёреме> Сени сеземе Сенде бю­
теу джерлени етоллерини сейир ийиси барды. Сенде бю­
теу Джерни бютеу тенгизлерини гюрюлдеген тауушу 
барды. Сенде упша таууш бла къамчи таууш, чаир-акъ 
таууш бла ёсген бюртюкню джарылгъан тауушу эшти- 
леди. Сенде джелни джылагъаны эштиледи, сабийии 
ькшаргъаны кёрюнеди. Сен — Насыбса, сен мени Уятым- 
са, хар бир адамны уятыса...

Джырым! Джерде кёкде да сен бармагьая бир джер 
джокъду. Сен тынгысызса, сен асылса. Сен тохана къа- 
лаладан башлаб, джер юйчюклеге дери киресе, шахар- 
лагъа, эллеге бараса. Сени эшитмегенден къыйынлы 
джокъду, сени кёрмегенден наоькбсыз джокъду. Сен А»г- 
ыса. Сен Чакъырыуса. Сен Тюзлюксе. Сен энди на- 
сыблы бола бараса — сени сангыраула эшитедиле, тил- 
сизле джырлайдыла.

Д&кырым! Къачан эсе да сен меннге: «Сюй» дединг. 
Мен сюйдюм. Сен меннге « Д ж ата»  дединг. Мен сау 
къалдым. Ёлюмню босагъасында сау къалдым. Ким да 
болсун ееннге тынгылагъан, сени ььзынгдан баргъ-ан, 
сени бла болгъан сау къаллыгъына ийнандым, менича 
ёлюмню босагъасында огъуна сау къаллыгъына ийнан­
дым. Ол еебебден джашау меннге эки къатаа да багъа- 
лыды. Мен джашау ючюн, сени чакъырыуунг ючюн, сюй-
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меклик ючюн, кесими сабийлерим ючюн, башха сабийле- 
ючюн, адамла ючюн джашайма. Сен, Джырланы Джы- 
ры, бютеу Джерни Джыры болуб, адам улуну джыры бо­
луб, Рахатлыкъны, Урунууну, Тенгликни, Насыбны, 
Къарнашлыкъны джырлагъынчы 'Меннге тынчлыкъ- 
джокъ, меннге насыб джокъ.



«СЮ ИМ ЕКЛИКНИ БЮ РТЮ К—БЮ РТЮ К ДЖ Ы Я...»

Кече-кюн демей, тынчлыкъсызлыкъда адам улуну дж аш ау бач- 
хасына себер ючюн, сюймекликни бюртюк-бюртюк джыйыб, аны, 
адам гъа сюймекликни, дж азгъы кюн джерни джылытханча, джю- 
регини тылпыуу бла джылыта билген джазыучуну энтда бир д ж а ­
нгы китабы чыкъды. Китабны атына биз «Мен сюймекликни бюр­
тюк-бюртюк джыяма»... деб атарыкъ эдик, кертиди, «Тиширыуну 
хапары» да  идея-тематика джаны бла тюз атды. Китабха кирген 
хапарла — таулу тиширыуну, литературабызда алкъынчы, ким къа­
лай  сюйсе алай суратлай, ол себебден кёбюсюне ингирги кёлекге- 
леча, болумуна ушамагъан сыфаты бу китабда реализмден тай- 
май, аны дж аш ауда болгъаныча, болургъа тыйыншлысыча кёрю- 
неди. Бу зат бизни кёлюбюзге келген бла эки себебденди: авторну 
фахмулулугъу бла аны кеси да таулу тиширыу болгъаны ючюн. Кёре- 
сиз, китабха кирген хапарла бары да тиширыугъа аталгъандыла, 
.аланы хар биринде образ литературабызда таулу тиширыуну 
юсюнден полемика ачады.

Китабха кирген хапарланы юсюнден башха дж укъ айтмайбыз, 
аланы окъуучу бу китабха дерн да окъугъанды, кёлюне келген зат ­
ланы  талай кере автор бла тюбешиуледе, басмада да айтханды, 
хапарла талай кере тыш къраллада да басмаланнгандыла. Къара- 
чай тилде дж азылыб тыш къралланы тиллеринде Халиматны ха- < 
парлары болмаса, алкъынчы дж укъ чыкъмагъанды. Къуру ол зат 
огъуна аланы багъаларын билдиреди...
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Китабха джангыдыкъ къуру хапарла салмайдыла. Анга къара- 
чай литератураны историясында биринчи кере тюбеген эсселе бла 
дневникле да къошуладыла. Эсселе бла дневниклени юсюнден биз 
биринчи окъуучулары болгъаныбыз себебли, бир-эки сёз айтыр­
гъа излейбиз.

Эссе — политика, философия, публицистика очеркди, алай а 
Халиматны эсселери эки тюрлюдюле (философия, публицисти­
ка очеркле) — назму прозагъа ушаш ритмикалы, терен магъана- 
лы къысха лирика хапарчыкъладыла. Аланы Халимат дж азгъаны 
бир-экисин окъугъанлай огъуна танылады. «Мен сюймекликни бюр- 
тюк бюртюк джыяма...», — дейди биринде. «Поэзия уа не затды 
деб кёлюме келеди», — дейди биринде да. «Адам тууду...» деген 
эссесинде уа (ол эссе онюч сёз бла айтылады). Адам дуниягьа 
джангы тууду. Туугъанлай — джылады. Ол дж аш ауунда андан 
сора джыламай дж аш аргъа биз не зат  этгенбиз?» — деб сорады.

Хар эсседе автор бир терен магъаналы затны юсюнден къысха 
айтыб окъуучуну сагъышландыра, ойлашдыра биледи. Ала кёбю- 
сюне поэт бла окъуучуну арасында келечилик эте, эки джюрекни 
бир бирлерине ачадыла. Хар бири бирер поэмача, поэтлик дж ю ­
рекни биографиясы болуб джазыучуну сагъышларын, излемлерин, 
аны неге къууаннганын, неге бушуу этгенин, аны къаллай адам 
болгъанын окуучугъа ачыкълайдыла.

Ана литературабызда биз, башында айтханыбызча, эсселеге 
биринчи кере тюбейбиз, биринчи кере дневниклеге да тюбейбиз, ала 
да бу китабдадыла, ала да хар китабы бизни литеартурабызгъа 
джангылыкъ къошуб баргъан авторну перосуну ызыдыла.

Дневникле... Ала авторну талай дж аш ау кюнюн кюзгюлейдиле. 
Къуру авторнуму? Огъай. Аны заманын. Алайды. Аны дж аш агъан 
заманын. Бу дневниклени терен англамасанг, Халиматны джазыучу 
болгъаныны магъанасын да ангылаяллыкъ тюлсе. Ала поэт къачан 
эсе да кесине да ышанмай, кеси кесинден джаш ыргъан, джюрегини 
эм терен джеринде асырагъан, бир-бирледе кеси да ангылаялмай 
уллу соруу салыб башын басдырыб къойгъан затладыла.

Ала озгъан заманны къыйын джылларыны ауур атламларыны 
ызларыдыла. Аланы окъугъан заманда, дж азылгъан заманларын
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унутмазгъа керекди, аны унутсанг, ашагъан затынгы татыуук 
ангыламагъанча болуб къаллыкъса.

Дневник авторну излемлерин, аны заман аллына тюртген со- 
руулагъа энчи джууабларын, дж аш ауда тюбеген затланы бир 
къауумларына терс къарагъаны, алай а джюреги бла огъай дегенине 
аузу бла алай айтыргъа болмагъаны, алай нек болгъанын а олса- 
гъатда джазыучу кеси да билмегенин кёргюзедиле. Алай дегенибиз, 
дневникле озгъан заманны ёсюб келген адамыны, ёсюб келген дж а- 
зыучуну джюреги дж азгъан сыфатыды.

Алай а ала къуру заманны дж аш  джюрек суратлагъан сыфаты 
болуб къалмай олсагъатда дж аш  адам бла бусагатда фахмулу 
джазыучуну арасында биринчи атламладыла, олсагъатда къуру 
джюреги сезген затла бусагъатда уллу творчествону бюртюклериди- 
ле, олсагъатда ашыгъыш дж азылгъан адаргы тизгинле бусагъатда 
литературабызда белгили чыгъармала — къысхача дневникле поэт 
бла къыйын заманны» творчество биографияларыдыла.

Ала, дневникле, поэтни биографияларьша бек керекли, бек уллу 
болушлукъдула. Аласыз аны биографиясын дж азы у кемени къум- 
да джюздюргенча боллукъду.

Бу китаб Халиматны фахмусуну энтда бир таша, бир терен 
джерин ачады, окъуучуну эсине энтда бир джангы соруу салады: 
энди чыгъарыкъ китабында уа не джангылыкъ кёргюзюрюкдю экен? 
Бу соруу окъуучуну эсине келмей къаллы къ тюлдю, не ючюн десенг, 
ол Халиматны бютеу дж азгъанлары н алыб тинтсе, алада эки зат бир 
бирине, не да анга дери бизни ана литературабызда болгъан зат- 
лагъа ушаш дж укъ табары къ тюлдю. Хар чыгъармасы бир джангы 
джилтин болуб бизни гитче литературабызны уллу совет литера- 
тураны джолуна элтеди. Кертиси да, Халиматха дери бизни лите­
ратурабызда проза назму (Мени дж ырым), назму повесть (Зали- 
хат), лирика роман (Дж ылла бла таула), эсселе, дневникле, поэзия- 
да кёб тюрлю джангылыкъ, лирика хапарла болмагъандыла.

Бу китаб джазыучуну уллу фахмусуна бир джангы шагъат- 
лыкъды, окъуучуну столунда ана литературасыны сейир затларыны 
бири болуб аны къолун кесине таймаздан узатдыра турлукъду,

Къагъыйланы Назифа.
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