


Г у р т у л а н ы  Э л  д а р



Гуртуланы Элдар бел- 
гили м алкъар ясазыучу, кёп 
суратлау китапны авторуду. 
Аны «Акъ телефон», «Сабыр» 
ушакъ», «Мёлекледе къо- 
накъда» деген эм башха ки- 
таплары, «Шамсудин», «Къы- 
зылкъанат, тангларым» де­
ген романлары, повестьлери 
да окъуучулагъа эрттеден 
белгилидиле.

Элдарны бир талай чы- 
гъармасы тыш къы раллы 
тилледе да басмаланнганды. 
Ол битеусоюз, битеуроссей 
литература конкурслада сау- 
гъалагъа, дипломлагъа ти- 
йишли болгъанды. Китаплары- 
ны тиражы миллиондан атла- 
гъанды.

Гуртуланы Элдар Россей 
Федерацияны культурасыны 
Сыйлы къуллукъчусуду, жур- 
налистлени Россей Союзуну 
саугъасыны лауреатыды.

Бу китапха автор керти 
хапарларын, суратлау очерк- 
лерин, жолоучулукъ жазма- 
ларын жыйышдыргъанды.



Гуртуланы 
Элдар

Керти хапарла
Суратлау очеркле

r o W ^ " "  ОТЕКА 
(Н А Ц К О 4 * n t >- г, ,г  ЛлккиКабарГ-ьо-S-.^ tpcK O .i .

1 К ^ Н а л ь ч и к .



4702100600-012 
Г M 125(03)-2001 72-2001

ISBN 5-7680-1607-4

©  Гуртуланы Э. Б., 2001



Тенгизге хар тамычы керек ки.бик, 
Ж ерге ташы, агъачы керек кибик, 
Мен да жашаугъа алай керек эдим...

К ъ а й с ы я ,

I. Лтланнган сёз

Быйыл биз Къайсын туугьанлы сексен жнл болгъаны- 
иi.i къууанчын этерикбиз. Юбилей кюн бизге миллет куль- 
турабызны уллу байрамыча келлигине барыбыз да толу 
мйнаныпбыз. Нек дегенде, малкъар халкъны тарыхына 
поэтни жулдузлу ызы, аны къууатлы жарыгъы уллуду, 
юпомсюздю, туугьан ташыны таркъаймаз череги кибикди. 
Хар бир халкъны болады аллай адамы. Айтхан сёзю, 
шсъылман оюму игиликге чакъыргъан, не къыйын кюнде 
да чьгдамлыкъгъа юйретген, иги къууум этдирген. Жол 
башчысы болмагъан зурнук сюрюу, жол ызын табалмай, 
муратына жеталмай къалыр эди. Озгъан жарым ёмюрде 
Къайсын бизни ниет насийхатчыбыз болуп келгенди дв­
оек, уллу семиртиу болмаз эди. Ол кертиси бла да алайды» 
Биз бюгюн, чыгъармачылыгьыны философия магъана- 
сыиа къарай, ол хар жашауда тюбей тургъан соруугъа 
жууап бералгъанын кёребиз. Уллу поэтни, миллетни эм 
оыйлы инсаныны суратлау тизгинлеринде жашауубузну 
пыхытлы жолун кюзгюдеча кёребиз. Поэт кеси дуниядан 
кетген эсе да, аны назму хазнасы, окъуучуларына жарап, 
тпмамлы къуллукъ этгенлей келеди.

Закий поэт, туугьан жерини сейирлик табийгъатыны 
минг тюрсюнлю бетин суратлап бергени бла къалмай, анга 
жан сала, аны амалы бла халкъыны жарсыуун, къууанчын 
да кёргюзте билгенди. Андан болур, жаралы ташны сыфа- 
ты дуния поэзиягъа айтхылыкъ суратлау сыфат болуп 
киргени. «...Хар неге да чыдадым!» — деген ташны сыфаты.

Къайсынны ёз сураты жалгъан махтауну, чексиз гок- 
ка сёзлени излемейди. Кеси жерини адамы, ташлы журту- 
ну инсаны, ол къолуна чалгъы, сабан агъач да, сюрме,

«ХАР ТАНГЫГЪЫЗ ЖАРЫКЪ АТСЫН...»
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салта да жарашхан таулугьа бек ушагъанды. Алай аны 
къолуна къадар поэт къаламны бегирек ушатып берген 
эди...

Туугъан журтун киши сатып алмайды, сайлап алмай- 
ды. Ол жангыз ананг, бешигинги тебирете, татлы жырын 
айта, тангнга алай чыкъгъан адам кибикди. Хау, туугъан 
журтун киши сайлап алмайды... Алай поэтни кюнлю, таш- 
лы да журту Чегем а, закий уланыны назмусуна тау черек- 
ни зынгырдауукъ макъамын, ол жаралы тагшны адам 
кибик чыдамлыгъын, къарлы тауну сют кибик акълыгъыя, 
таулу кишини ауур сабырлыгъын салыр ючюн, Къайсынны 
сайлагъан эди. Сайлагъанда да жангылмагъан эди. Илхам 
къызы уа анга поэзияны уллу дуниясына махтаулу жолун 
кёргюзтген эди, кёл этдирген эди.

Кёзден кетген поэт кёлден кетмегенди. Ол угъай эсе, 
заман череги оза баргъаны къадар, аны уллу суратында 
биз жангыдан-жангы сейирлик шартланы табабыз. Виз 
тёлю, поэт бла бир заманда жашагъанла, аны сёзюн эшите, 
андан адамлыкъ, кишилик юлгю алыргъа итине келгенле, 
бюгюнлюкде сыйлы устазыбызны уллу хурмет бла эсге- 
ребиз.

«Мен, бир таулу назмучу...»— деучю эди Къайсыя. 
«Поэт» деген атха бек тийишлиге у а Гомерни бла Гётени, 
Тютчев бла Пушкинни, Низами бла Кязимни санаучу эди. 
Ол бошдан айтылгъан, оюн сёз тюйюл эди. Ол «Поэт» де- 
генни сыйын бийик даражагъа чыгъарыу эди.

Къайсынны адамлыкъ шартларын, бийик культурасын 
айта келгенде, аны уллу билим хазнасы сейир этдиреди. 
Пмюрю жашар кюрешде кетген аскерчи, кёчгюнчю акъы- 
лын былай байыкъдырыргъа къайдан амал тапхан болур 
эди?! Заман, къарыу да деген соруула тууадыла бир-бирде. 
Алай болуп тургъанлай да, уллу поэт кешгаи билим дара- 
жасын ёсдюргенлей турур ючюн, хар неге да сейир этиу- 
чю Къайсын хар нени да билирге, тиежегине чыгъаргъа 
сюйгенледен эди.

Ол кесин, дайым да окъуп, юйренип тургъан сохтагъа 
санагъанды. Жаш заманында Москвада окъугъан, артда 
да къадарын бу шахар бла байламлыкъда ызлагъан Къай­
сын театрлагъа, концертлеге, сурат кёрмючлеге кёп жю- 
рюучю, битеудуния культурадан хапары болгъан, латин 
америкалы поэтлени назмуларын кёлюнден айтыучу Къай­
сын эди. Аны закий композиторла Людвиг Ван Бетховен 
бла Фредерик Шопенни музыкаларына, Мартирос Сарьян 
бла Рокуэл Кентни суратларына аталып жазылгъан назму- 
лары окъуучуну жюрегине арсарсыз тюйрелип къаладыла. 
Ачы къадарлары бла бийик фахмулары бирге байлашып,
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жашау ызлары трагедиягъа айланнган поэтле Табидзе, Бе- 
лоянис, Лорка уа Къайсынны чыгъармачылыкъ ишинде 
энчи жерни аладыла. Алай барындан да бег’а Къайсынны 
назму хунерине, адамлыкъ шартларына Кязимни ниет кю- 
чю бегирек себеп болгъаны баямды. Чегемли назмучу шы- 
къычы устазыны ызын андан ары бардыргъан, анга жангы 
кюч, жангы макъам къошхан закий сохтасы болгъанды 
десек, жангылмабыз.

Биз кёчгюнчюлюкден къайтхан жыллада, хар ким кеси 
къайгъысы бла айланнган сагъатда, эсимдеди, Къайсын 
Кязимни жарыкъ суратын битеу да республикагъа, Россей- 
ге шарт этген эди. Биз къайтханда, биринчи уллу литера­
тура байрам Кязимге аталып бардырылгъаны кёплени эсле- 
ринде болур. Ол ишни башдан-аякъ къурагъан а Къайсын 
эди. Кертиди, Кязимни назмуларын кёллеринден айта 
билгенле, аланы эслеринде кёп жылланы сакълап тургъан- 
ла аз тюйюл эдиле. Алай аны огъурлу сёзю бла, уллу 
поэзиясы бла жашыракъланы, башха тилледе сёлешгенле- 
ни да шагъырей этерге керек эди. Ол намыслы борчну 
Къайсын тамамлы толтургъан эди.

Миллет культурабызны къайгъысын эте, Къайсын, жаш 
фахмуланы эслей, къанат тюбюне жыя, хар бирине эс тап- 
дыра, миллет магъанасы болгъан ишни этгенди. Билгенди 
ол малкъар литератураны ауурлугъу алагъа, ол къазакъ, 
къыргъыз школлада окъуп келген хунерли жашлагъа жете- 
ригин. Аланы Кязим башлагъан ызгъа салыргъа, миллет 
литературабызны къурай келген таматаланы сынамларына 
да юйретирге керек эди. Жангы жашау, толу азатлыкъ 
чирчиклене башлагъан жашау жангы фахмулагъа кенг 
жол ача эди. Аланы алтмышынчы жылланы аякълана баш­
лагъан адетлери, жорукълары кёллендире эдиле.

Алтмышынчы жыллада биринчи китапларын чыгъар- 
гъанла, бюгюнлюкде кеслери алтмышжыллыкъ кишиле, 
литературабызда эслерча жетишимле болдургъан эселе, ол, 
айхайда, Къайсынны къайгъырыу жарыгъында болдурул- 
гъан жетишимледиле. Кертиди, ол киши ючюн назму, 
хапар жазып бермегенди. Алай аз да фахмусу болгъаннга 
билеклик этген, эс тапдыргъан, анга алтынча багъалы сёзю 
бла болушхан уллу поэтни адети эди.

Къайсын дуниядан кетгенли, жылла озгъандыла. Бизге 
къалгъаны энди эсгериуледиле да, уллу, гитче да шартла- 
ны бирге тийишдире, жалгъай, багъалы устазыбызны, сый- 
лы насийхатчыбызны, халал къарындашыбызны огъурлу 
сыфатын жангыдан кёз аллыбызгъа келтиребиз. Хар би- 
рибиз эсине тюйрелип къалгъанны айтады. Ол эсгериуле
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барыбызгъа да керекдиле, багъалыдыла. Сора, ким биледи, 
ызыбыздан келлик жашлагъа да жараргъа болурла деген 
хыйсапда жазаргъа кюрешебиз...

2. Эсимдеди...

Къулийланы Хажимусаны жашы Радес бла мен Къьгр- 
гьызстанда къоншу элледе жашагъанбыз. Ол — Покровка- 
да, мен — Киршёлкда. Тюбеше тургъанбыз. Алай шуёх- 
лукъну уллусу уа кюн кибик ариу шахарыбыз Фрунзеде 
окъугъан заманыбызда къайнагъанды. Андан бери кёп суу 
ичгенбиз. Башха затла да... Алай жаш заманда бишген 
татлы тенглик, баям, ёмюрде да ёчюле болмаз. Москвада 
болгьан сагъатда уллу доктор алим болуп тургъан Радесге 
сёлешгенимлей, жерингден тепмей тур дегенни айтып, къа- 
рап-къарагъынчы жетиучюдю. Сора, ашар-ичерни да ор- 
тагъа салып, уллу эсгериулеге кетиучюбюз. «Эсингде- 
миди...»

Да ма, Хажимуса жашларына тынгылы билим бериу 
хыйсап бла Фрунзеге кёчген эди. Юйюр а аллай юйюрмю 
эди! Радес немис аюкордеонну, къанын ичгенча, алай уста 
согъа эди. Борис, бюгюнлюкде республиюаны халкъ артис­
та, гитараны темир къылын суууруп алгъанча таралта, 
аламат жырлай да биледи. Литература хунери да барды. 
Аналары — ариу Зухура — айтылгьан къобузчу эди. Ха- 
зкимуса Атабиевич а, юйюрню башчысы, миллет культура- 
бызгъа жырла жазыучу поэтча киргенди. Аны аламат 
сюймеклик ийнарларын бюгтон да радио бла эшите туруу- 
нубуз.

Окъуу жылларыбызда мен ол музыкалы юйюрде аз бол- 
магъанма. «Тётя Зухураны» къолундан аз исси хычин 
ашамагьанма. «Къап, балачыкъ, энтта бирин, айранчыкъ 
да уртла...» — дегенлей турур эди. Ёз жашларынча сый- 
лар эди.

Кюнлени биринде Радикледе (Радесге алай атагъан 
эдик) Къайсынны да кёрдюк. Мудах эди ол къызгъылмы- 
йыкъ киши. Биз жашлагъа жарьгкъ болургъа кюрешсе да, 
аны кёзлеринде къайгъы суратын эслеген къыйын тюйюл 
эди. Аны бир жарсыуу болгъанын мудах къарамында кёр- 
тен эдим. Мен билгенден, ол бери, халал Хажимусагъа, 
анга къарындашлыкъ, тенглик да этиучю Хажимусагъа, 
иш бла, сёз бла да болушлукъ излей келе туруучу эди.

Радик мени «дядясы» бла танышдырды. Ол къолуму, 
бир жетген кишини къолунча, къаты къысды, атабыз- 
дан — «Ысмайыл улудан» да хапар сорду, салам айтдырды.
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Къайсынны кесинден эсе назмулары бла алгъаракъ ша­
гъырей болгъан эдик. Радик аланы бир назму китапчыкъ- 
дан орусча окъугъан эди. Кёлюнден да бир затла биле эди.

Поэтни биринчи кёрген кезиуюм эсиме кёп жыл оз- 
гьандан сора да бир тюшген эди. Барыбыз да Булунгуда 
поэтни юбилей къууанчын этген кюнледе. Къайсын-агъа- 
ны антлы тенги Чынгыз Айтматов, кёлю кёк бла тенг бо­
луп, озгъан жылланы, болгъан ишлени эсгере, узун ха- 
паргъа кетип эди. Эсгерир зат а кертиси бла да аз тюйюл 
эди. Чынгызны «Жамиля» деген повести ючюн оноучу 
жыйынла, зар къауумла да ала бла бир болуп, ызындан 
тюшгенлеринде, ол кезиуледе кючю да болгъан, сёзю да 
ётген Къайсын бу жашны тынгылы къоруулагъан эди.

Ызы бла уа «Жамиля», Парижде, Москвада да чыгъып, 
жазыучугъа Ленинчи саугъаны да алдырып, кёп сейирлик 
ишле болгъан эдиле...

Фрунзе шахарда жашауубуздан дагъыда бир шарт. 
Хар нени да билген, хар неге да жетишиучю Радик мени 
опера театргъа элтди. Олсагъатха дери билген затым, 
кёрген затым тюйюл. Алай театрны администратору Бо- 
ташланьг Исса бизни контрамарка къоллу этгенден сора, 
экибиз да бу сейир-тамаша театрны къызгъыл къатапалы 
залына ташайдыкъ. Сахнада атлыла керти да атлагъа 
минип айланнганлары, къылыч оюнла, къызыу сермешле 
мени арталда бир башха дуниягъа элтгенча болдум. Орус 
гиназ Игорь бла половец хан Канчак кезиу-кезиу жырлай 
эдиле. Артда уа бир омакъ къызла бир аламат тепсеген 
эдиле.

Алай тепсегенлени эм аламатын а артда, бир талай 
заман озуп, Глиерни «Красный мак» деген балетинде кёр- 
дюк. Сора дагъыда бир сейир — бу балетге келгенлени са- 
нында кавказлыла эслерча кёп болгъанлары да тамаша 
этдирди. Аны еылтауун а артда билдик. Балетде «авто>- 
мат» деген тепсеуню чеченли жаш Махмут Эсамбаев кёр- 
гюзтген эди. Антракт болгъанда, Радик «дядя Къайсынны» 
эследи да, аньи бла саламлашыргъа бардыкъ. О л а бир бек 
жарыкъ эди, къууанып эди. Къуруда чеченли тойчуну 
махтагъанлай тура эди. «Кёрдюгюзмю аны! Угъай, сиа 
аны кёрдюгюзмю, къалай сейирлик тепседи, къалай ала­
мат! Ма санга закий артист десенг! Бейшеналиева Бюбю- 
сарачыгъ’а! Тюз да шайтан желча бурулмаймы эди!..»

Жаш заманында, уруш жылла аллында Москвада театр 
окъууну бошагъан Къайсын, айхайда, сахнада бола тур- 
гъан затланы кимден да иги ангылагъаны сейирми эди.
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Мен кесими литература къадарымда да Къайсындан 
кёп болушлукъ тапхаима. Аны насийхат сёзю, кёл этдир- 
ген сёзю, керек жерде уа тамамлы иши да манга кёп жа- 
рагъандыла, болушхандыла. Барын айтсам, уллу хапар 
болуп кетерикди. Алай жюрекге тюйрелип къалгъан зат- 
ланы уа къалай унутурса!..

Гурту улучукъ, жетчи былай терк дегенни айтып, 
Къайсын ишлеген жериме — радиогъа — сёлешди. Ол 
Москвада биринчи чыкъгъан китабымы биринчи экземп- 
лярын келтирген эди. Нечик къууана эди халал таматабыз 
ол ишге! Бир сейирлик затхача, бир уллу, къууанчлы да 
ишгеча! Тюзюн айтханда уа, ол зат манга кертиси бла 
да уллу къууанчлы иш эди. Дагъыда бир эки жылдан 
повестьлерим Москвада «Современник» китап басмада 
Къайсынны ал сёзю бла чыкъдыла. «Алгъа, къалам къа- 
рындашым!» — деп бошала эди ол статья. Ол аны асыры 
семиртип, къубултуп айтханлыгъымы болур эди, алай хур- 
метли таматаны сёзю кёлюмю кёк бла тенг этгени, къанат 
битдиргени уа баям эди. Битеусоюз конкурсда саугъа 
алып, ызы бла тыш къыралда чыкъгъан китапчыкъны 
кёргенде уа, Къайсын бютюнда бек къууанды. «Барды биз- 
де миллион окъуучугъа жетген прозабыз да...» — деген эди.

Тюзюн айтханда, ол кезиулеге бизни литературабызда 
романла, повестьле, хапар китапла да бар эдиле. Алай 
проза китапларыбызны республикадан тышында да окъуй 
башлагъанлары уа Къайсынны чексиз къууандыргъан 
эди.

Жашауунда кёп къыйын сынамладан ётерге тюшсе да, 
Къайсынны халаллыгъы, жюрек жарыкълыгъы, адамла- 
гъа ариу ниети бир заманда да кем болмагъанды, таркъай- 
магъанды. Ол жарсый, къууана да билгенди. Чамы да 
къууатлы, кюлкюлю, бирсилени да кюлдюре билген чам 
болгъанды. Эсимдеди, Винница областьха къонакъгъа бар- 
гъаныбызда, Жмеринка станцияда бир сейирлик иш болду. 
Райкомну секретарь! сыйлы къонакъланы бир уллу зугул 
мермер столгъа чакъырды. Стол патчах къонакъланы 
сакълагъанча жасалып эди. Ол да бошдан болмагъанын 
артда билдик. Секретарьны хапарындан.

«Бу акъ мермер стол, — дегенни айтды къонакъбайы- 
быз, — кертиси бла да патчах столуду. Къырымда Лива- 
диягъа солургъа бара, патчахны Жмеринкада бир кесекге 
тохтагъан адети болгъандьи. Бу стол а аны бла жолоучу- 
ларыны сыйланыучу къангалары эди. Биз а энди мында 
эм сыйлы, эм багъалы къонакъларыбызны сыйлаучубуз.

3, Жюрекге тюйрелип къалгъан сагъатла
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Алайды да, Къайсын Шуваевич, патчах олтуруучу жерге 
ётеринги тилейме».

Къайсын, адетдеча, ыспас этди. Алай «патчах шинти- 
гине» андан эс© жыйын таматабыз Хачим Теунов бегирек 
тийишли болурму эди дегенни айтды. Хачим Исхакович, 
сабыр атлай барып, «тахтагъа» орналды. Сора, ёхтем «пат­
чах» къарамын жолоучуларына буруп, барыбызгъа да ол- 
турушургъа, ауузланыргъа «бийик» эркинлигин берди, 
хантха кеси биринчи узалды. Къайсын а, «патчахыбыз- 
дан» да эркинлик алып, жеринден турду да, алгъыш аякъ- 
ны кётюрдю: «Жангыз бир роман жазалмагъан император- 
ла бары да бизни Хачимге къор болсунла! Бу сыйлы аякъ- 
ны да аны ючюн кётюрейик!» — деди.

Хар нени да билип, эслеп туруучу Къайсын Беппайланы 
Сергей бла Кужев Борисге тырман этди: «Лакъырда эти- 
гиз, хомухла, бу бизни сыйлагъан суусуратлагъа, ызла- 
рындан къыртчыгъалача къарап турмагъыз да!» — деген­
ни айтды, кеси да бу винничанка-ариулагъа бир хычыуун 
ышара.

Дагъыда бир сейирлик тюбешиу болду. Тюзюн айт- 
ханда, аллай тюбешиуле дагъыда бола тургъан эдиле. Бу 
жол а...

Винницаны педагогика институтуну профессорлары, до- 
центлери, студентлери да кавказлы жазыучулагъа бек 
жарыкъ тюбедиле. Кёп ариу сёз айтылды, кёп алгъыш 
этилди. Къууанчлы ингир аламат ётдю дерге боллукъ эди.

Ахырында уа бир къартайгъан профессор, жеринден 
туруп, кафедрагъа бара да турмай, нек эсе да кёзлюклерия 
хуржунундан чыгъара да, артха сала, сахнаны къыйырына 
келди. Ол шёндю къаштюй профессоргъа угъай, экзаме- 
нине иги хазырланмай келген студентге ушай эди. «Шуёх- 
ларым, коллегаларым, — деди ол, ёню къаныгъып. — 
Бюгюннгю тюбешиуюбюз ахыры бла унутулмаз тюбешиу- 
дю... Мен, кёпню кёрген къарт бёрю, бусагъатда, кёлюм 
толуп, айтыр сёзюмю табалмай турама. Алай кесими на- 
сыплыгъа санайма. Жашау жолуму ахырында сюйген поэ- 
тими кёрдюм, аны ауазын эшитдим. Аны ючюн, халкъына, 
биргесине келген тенглерине да ыразылыгъымы айтама. 
Шукур къадаргъа... Энди уа бери тынгылагъыз».

Алай айтып, устазланы да устазы, литература кафедра- 
ны профессору Къайсынны акъ къарда ёлген къара атны 
юсюнден назмусун бир аламат окъуду. Окъуду десем да, 
кёлюнден айтды. Сора, барып, Кавказны уллу поэти Къай­
сынны къаты къучакълады. Къайсынны да бир кесек 
абызырагъаны кёрюнюп тура эди.

Бир жол а, жазыучуланы Битсусоюз семинары бошал-
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гъанда, аны таматаларындан бири — Къайсын, бир жерли 
«жаш фахмуладан» бирин тохтатып, бир жанына чакъыр- 
ды: «Сен кетип къалма. Михалков аэропортха дери эл- 
тирча машинасын берирге айтханды да, бирге барырбыз. 
Бирер «къьизылкъулакъ» да жаныбызда къалыр. Манга 
минг «къызылкъулакъдан» да Къайсын бла жолоучу бол- 
гъан  ̂сыйлы эди да, ыразылыгъымы къууанып айтдым. 
Алай, жолда бара, «Ванда» деген полыналы парфюмер тю- 
кеннге къайтыргъа да тюшдю. Поэт анда, къабыргъада 
Шопенни суратын кёрюп, не эсе да мурулдай ахтынды. 
«Акъай улу Къасым шампуньла, поляк шампуньла ала 
кел дегенди да, таматаны жумушун этейик, къууандыра- 
йыкъ». Алайда дуния бла бир шампунь алдыкъ. Барын да 
капрон х у ржу ни га жыйдыкъ. «Энди бу затланы кёргенле, 
мени саудюгерчи сунуп, айып этерге кюрешселе, жангыл- 
гъанларын айтырса», — деди. Ким не сунарыгъын айыра 
тургъандан эсе, манга хуржун женгилирек кёрюндю да, 
Нальчикге жетгинчи, Къасымны шамнуньларын къолумдан 
тайдырмай келдим...

Узакъ, жууукъ жолоучулукъгъа барса да, Къайсын 
антлы тенги профессор Аскер Макаровичге бир саугъа ал- 
май келмеучю эди. Бир жол жарагъан сахтиян бохча, ал­
тын оюулары, мисир суратлары да жылтырай, аллай сау­
гъа келтирди. Жаратдынгмы саугъангы дегенлеге Аскер: 
«Саугъа болуб а, ичине бир тюменчик салса...» — дегеннге 
башха сёзле да къошуп, къаты жууап берди. Чамчы тенги- 
ни сёзлери Къайсынны сагъышха къалдырдыла. Сора ол 
бети жарый айтды: «Профессор тюздю. Биз а алайда адет- 
ни бузгъанбыз. Бохчагъа бир эат салыргъа унутуп къой- 
гъанма, деди Къайсын. — Энди, амал этип, айыпдан 
къутулургъа керекбиз».

Артда уа ол Аскер Макарович сюйюучю цейлон чайла- 
дан бир жылгъа жетер чакълысын келтирген эди.

4. Кишилик юлгюсю

Халал Къайсын, жумушакъ, кечимли да Къайсын ке­
рек заманда, ишге жетгенде, къаты бола да билгенди. Тюз- 
лкж ючюн демлен! баргъанда, ол кесин арталлыда аяма- 
гъанды, эки бетлиледен, сатхычладан сюймегени уа болма- 
гъанды. Тенги ючюн жаннган отха кирирге хазыр киши 
болгъанды Къайсын. Бу артыкъ сёзле тюйюлдюле. Аны та- 
ныгъанла, аны менден эсе кёп да иги билгенле ётюрюк 
айтдырмазла.

Айтхылыкъ поэт Борис Пастернак, «Доктор Живаго»
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деген романын жазып, душман жыйынны юсюне айландыр- 
гьанда, аны бла бир къангада сыйланыучуланы кёбюсю, 
поэт тенглерин атып, ол угъай эсе, анга къажау чыгъып, 
бедишлик болгъандыла, дуния айыбын алгъандыла. Къай­
сын ахшы тенгин, къыйынлыкъгъа тюшген тенгин атма- 
гъанды, жыртхычлагъа къоюп кетмегенди. Ол аны къолун- 
дан келгенича къоруулагъанды, билеклик этгенди. Аны 
ючюн кишиден да къоркъмагъанды.

Власть «низамына» сыйынмаучу Александр Твардов­
ский ёлгенде, дуниягъа аты айтылгъан поэтни асыраргъа 
аны эски «тенглерини» кёбюсю келмей къалгъанды. Аны 
ёлюгюню юсюнде кёз жашларын букъдурмай сюелген 
Къайсын, айтхылы тенгин ахыр жолуна ашыра, жюрегинде 
болгъанны бек ачыкъ айтханды.

Уруш жылладан башлап, ахыр ууахтысына дери Къай­
сын къарындашы кибик кёрген тенгин Алим Кешоковну 
алай кётюргенди, алай сыйлагъанды, кереклиде уа таукел 
къоруулай да билгенди.

Бир жол Алимни «Сыннган нал» деген трагедиялы ро­
маны ючюн, роман дегенден уллу хапарлары болмагъан 
къутургъан жахилле, унгкулап, эзип бошаргъа умут эт- 
гендиле. Алгъадан хазырланнган айыплы жыйылыуда эр- 
ши сёзле айтыла тебирегендиле. Иш ол халгъа бурулгъан- 
да, Къайсын, жыйылыуну оноуун къолгъа алып, башха 
ызгъа бургъанды, жазыучу тенгин къоруулай, аны аман- 
ларгъа кюрешгенлеге айып этгенди. Жай аязчыкъча жуму- 
шакъ Къайсын, тюзлюкню къорууларгъа жетгенде, къаяча 
сюелип тохтаучу эди. Аны ючюн а бир кишиден не махтау, 
не аперимлик излемегенди. Ол аны кишилик шарты эди.

Чынтты адамны кишилиги хант къанганы юсюнде ай­
тылгъан сёзле бла чекленип къалмайды. Ол, барыбыз да 
билгенден, керти ишде, ол угъай эсе, ачыкъ сермешде баям 
боладьи. Адамны кишилик шартлары ниет демлешде ачыкъ- 
ланадыла. Аланы биз Къайсынны юсюнде, аны юлгюсюнде 
кёп кере кёре келгенбиз. Уллу поэтни, жууаш этип, кес- 
лери къошларына тартыргъа кюрешгенле азмы эдиле? 
Адыллы интеллигент, европалы культурадан, тау намыс- 
дан да уллу юлюшлю поэт, кёлю жаратмагъан ишни кёр- 
генде, арсарсыз къамагъа жабышып башламаса да, ич ние- 
тин, башхача айтханда — позициясын бир заманда да жа- 
шырмагъанды.

Къолларында оноу кючю болгъанла аны оюмуна, иши- 
не ыразы болмагъан кезиулеринде да халкъ ийнагъы, ул­
лу поэтге хыны болургъа базынмагъандыла.

Сюеми эдиле поэтни оноучу къауумла деген соруугъа 
жууабы бирди — ала анга хурмет эте эдиле, ауузуна къа-
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рай эдиле, ариу кёре эдиле, кёзбау этгенлери болса да., 
Халкъында жюрюген уллу сыйьп ючюн, дуниягъа айтьгл- 
гъан аты ючюн. Аны Аллах къызгъанмай берген жарыкъ 
фахмуеу ючюн да. Тарыхдан юлгюлеге къарасакъ да, эси- 
бизге сейирлик затла келедиле. Дунияны титиретген эмир 
Хайямгъа поэтлиги ючюн хурмет эте эди. Алай аны зин- 
Даннга атар умуту уа бйрда эоинден кетмегенди. Екатери­
на патчах патчахлыкъланы къанлы душманы Вольтер бла 
бирда болмагъанча татах эди дейдиле. Пушкинни декабрист 
тенглерин сибирьлик этген Николай патчах поэт бла 
шуёхлукъ излегенин къоймагъан эди. Кертиди, Гумилёвну, 
Манделыптамны, Табидзени, Лорканы жойгъан мурдарла 
да бар эдиле къаугъалы, дунияда. Алай поэтлени «хорла- 
гъан» залимлени поэзияны хорларгъа кючлери къарыма- 
гъанды.

Дунияда сейирлик затла кёп тюбейдиле. Къыргъызстан- 
ны1 ара шахарында халкъыбызны бардан жокъ этерге жет- 
дирген «къарамыйыкъны» атын жюрютген орам бар эди. 
Халкъ ол орамны артха сыйыргъанды, атын тюрлендир- 
генди. Бишкекни эм ариу орамларыны бири уа таулу поэт, 
Малкъарны, Кьыргъызны да сыйлы жашы! Къулийланы 
Къайсынны атын жюрютеди. Алай эсе уа, Тюзлюк ёлме- 
генди, ёлюрге амалы да жокъду.

Назму сёзюнде Къайсын, битеу да жашау ызындача, 
ниетин жашырмагъанды, айтыр сёзюн букъдурмагъанды. 
Жаны-тини ачыкълыкъ, кёлдегин айтхан болгъанды. Эм 
ахшы поэмаларындан бири «Ленинни юсюнден таулу поэ- 
масында» да поэт кеси жоругъуна кертичилей къалгъанды, 
тутхан ызын тюрлендирмегенди. Уллу суратлау кючю бол- 
гъан чыгъармасында, боранча келген революцияны, бай- 
ракъларында «тюзлюк», «тенглик», «азатлыкъ» деп жаз- 
гъан революцияны, аны бачамасын да поэт кеси ангыла- 
гъанча, кеси билгенча, сезгенча суратлагъанды. Поэманы 
баш жигити фотодан алыннган сурат угъай, сёз устасы, 
поэт, философ ишлеген суратды, чыгъармачылыкъ образды.

Руставелини «Къаплан тери кийген батырын», Пуш­
кинни «Борис Годунов» трагедиясын неда «Полтава» поэ- 
масын окъугъанла биледиле: уллу жазыучула суратлау 
образларын альбом фотоладан угъай, ёз сезимлеринден, 
кеслерича ангылагъанны, ёз акъылларында бишгенни алып 
ишлегендиле. Пушкинни Сальериси тарыхдагъы компози- 
торгъа ушамайды деп, ол сейирлик чыгъармадан къачар- 
1*ьа кишини да акъылына келлик тюйюлдю. Пушкинни 
Пётр патчахы ол жауларыны сакъалларын чомуруучу, баш- 
ларын балта бла тайдыртыучу патчах тюйюлдю. Ол Рос-



есйни, ёмюрлюк жахилликден чыгъарып, Европагъа уша- 
тыргьа кюрешген Пётрду.

Александр Дюмагъа, дейдиле, тарых шартлагъа сыиын- 
мийса, аланы бузгъан адетинг бардыс деп тырман этгенле 
чолгъандыла. Айтхылыкъ жазыучу уа алагъа: «Тарых
дегенинг къабыргъада чюйдю. Мен а ишлеген суратымы 
ол чюйге тагъама», — дегенни айтып къойгъанды. Былай- 
да бу уллу жазыучу бла даулашхан, баям, къыйын болур 
ад и.

Аллай юлгюле азмыдыла?! Алай мени эсимден ̂ кетмеи 
тургьан а дагъыда бир башха зат барда. Бир талай жыл 
мындан алгъа Къайсынны «Осуят» деген эм сыйлы поэма- 
сыны кёчюрмесин басмалап чыгъарыргъа къоймай тур- 
гъандыла. Ол замандагъы политикагъа келишмегени 
ючюн, хатасыз халкъгъа келген къыйынлыкъны асыры 
щарт кёргюзтгени ючюн. Артда, анга жол ачылып, «пере- 
< тройка» да келгенден сора уа «Ленинни юсюнден таулу 
ноэманы» истемей башлагъанла чыкъгъандыла. Ала да 
поэтни неда Ленинни сюймегенден угъай — къоркъгъан- 
дан. Озгъан заманланы «аурууу» бизден толусунлай ке- 
терге унамагъаннга ушайды.

Чынтты демократияда, эркинлик, тенглик керти ишде 
жюрюген жерде жазыучу ну чыгъармаларына аланы поли­
тика къыйматларына кёре угъай, суратлау даражаларына 
кёре багъа бичедиле. Жашау кертиликни кюзгюсюнеча 
къарайдыла. Чынтты демократия къара жахилликден ке- 
риди. Чынтты поэзия ёмюрлюк болгъанча, аны мурдору 
гуманизм эсе, эм уллу гуманистле ол поэзияны жаратхан 
закийледиле.

Кертиди, поэт ёз заманыны инсаны болгъан къадарда, 
аны гуманист кючю, кёз къарамы да халкъына, заманына 
къуллукъ этгени баямды.

Биз, бюгюннгю кюнюбюзню татлысын, ачысын да сюзе, 
магъанасын ангыларгъа кюрешген сагъатыбызда, эсибиз- 
ден, жюрегибизден да кетмез Къайсыныбыз бла да кенге- 
шебиз. Анга бек къыйын сорууларыбызны айтабыз: «Ол
шёндюгю халлагъа къалай къарар эди? Болгъан, бола да 
тургъан ишлени юслеринден оюму къалай болур эди?» — 
дейбиз.

Мен акъыл этгеннге кёре, уллу Союзубузну чачыдгъа- 
нына, поэтни къалам къарындашларыны асламы тыш къы- 
раллыла болуп къалгъанларына Къайсын бегирек да жар- 
сыр эди. Къаны-жаны бла, къалам фахмусу бла да демо­
крат оюмлу поэт, айхайда, жангылыкъладан къачмаз эди. 
Алай озгъан жылларыбызны бирин къоймай харам этген- 
леге да ариу а айтмаз эди. Аны бла бирге хар нени да,
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къошмай-къоратмай, эски ызын тартыргъа кюрешгенлеге, 
аны халкъын жокъ этерге итиннген «къарамыйыкъны» сура- 
тын кётюрюп айланнганлагъа да къошулмаз эди. Кавказны 
эм мамырлы адамы, къаламын тюзлюкге, тенгликге къул- 
лукъ этдирип мелген Къайсын, чечен урушха къажаулу- 
гъун ачыкъдан айтып, аны тохтатыр амалны излегенлени 
сатырларына арсарсыз къошулур эди...

Уллу поэт, кеси дуниядан кетсе да, бизни миллет куль- 
турабызда жангы ыз салгъан, аны суратлау даражасын 
бийикге чыгъаргъан Къайсынны огъурлу сыфаты ёмюрле- 
де да мутхуз болмаз. Ол жангы тёлюге, жангы дуниягъа 
кирише башлагъан жаш тёлюге кишилик юлгюсюн, туу- 
гъан ташына таркъаймаз сюймекликни юлгюсюн берип 
кетгенди. Ол ызгъа поэтни ёчюлмез поэзия от жагъасы 
таркъаймаз жылыуун бергенлей турлукъду. Ол бизни тауу- 
сулмаз хазнабызды, къурумаз шауданыбызды, кёлюбюзню 
кёк бла тенг этген ёхтемлигибизди. Мен алай сунама, ол 
мени уллу поэтни юсюнден тюрленмез кёз къарамымды, 
бишген оюмумду.

Бу эсгериулерими билгенимча, болалгъанымча жазар- 
гъа кюрешгенме. Бу мени «таулу назмучугъа», тюзюн айт- , 
ханда уа — Кавказны уллу поэти Къайсыннга хурмет 
сёзюмдю.

1997

ПОЭТНИ ЖУЛДУЗЛУ КЪАДАРЫ

Малкъарны эм ахшы поэтлеринден бири Бабаланы 
Ибрахимге мыондан алгъа алтмыш жыл толгъанды. Поэтни 
жарыкъ юбилейи миллет культурабызны байрамыды дейме 
мен, уллу фахмугъа, айтылгъан поэтге жюрегимден ыепас 
эте, къууана, аны назму дуниясына сейир да эте.

Бабаланы Ибрахимни мен ал сёз жазгъан китабы да, 
байрамгъа байрам къоша, къууанчха къууанч бере, миллет 
культурабызны аламат белгисича, аллыбызгъа алай хел- 
генди.

Мен а, поэтни назмуларын окъуй, аны минг тюрсюнлю, 
тенгиз кибик дуниясына бир сейирлик суратхача къарайма, 
аны назмуларыидан эшитилген тауушлукъ макъамлагьа 
сюйюне, уллу поэзияны жулдузлу, жомакълы да бахчасына 
сабыр атлай киреме. Сизни да ол бахчагьа окъугъуз. за- 
уукълукъ алыгъыз деп чакъырама.
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. . .С ууукъ  къ ы рп акъ  ур уп  ч ы къ гъ ан  жерде 
Д а ктон ж ылыу алды  жюрегимден,
Ж а у у н  ж аугъан нартюх бахча  —  жибип, 
К ёк  ж улдузла  иедиле жибек...

А к ъ  къанкъазла, къар  булутла кибик, 
У чуп  баргъан кю з ингирле келип, 
Болама мен  —  айтхан кибик анда  
Ж ан гы  айны бешик жырын  —  Анам...

Фахму тенгизинден элпек юлюшлю Бабаланьи Ибрахим, 
Акъ-Суу жагъасында жылы ташха олтуруп, биринчи наз- 
му сёзюн жазгъанлы, ол сёзню уа биринчи болуп, суу таш- 
лары эшитгенли кёпмю заман озду, азмы... Поэтни жашау 
жолу, баям, ол тауусхан жылла бла тергелип къала бол- 
маз. Этген иши бла, айтхан сёзю бла, халаллыкъ даражасы 
бла да тергеле болур. Къушкъанат назму сёзю бла да. 
Алай эсе уа, Ибрахим биринчи тизгинлеринден, ол гюллю 
тизгинлеринден бюгюннгю бишимли, тамамлы назмусуна де­
ри иги да кесек жолну арытханды дерге боллукъду. На- 
мыслы, махтаулу да жолну.

Мени уа бюгюнча эсимдеди... Былай башлаучубуз биз, 
акъбаш кишиле, озуп кетген къызыу кюнлерибизни, сал- 
къын айлы кечелерибизни да. Хау, эсимдеди, ол Къайсын 
да сау заманда жаш жазыучуланы бир жыйылыулары. 
Ол заманлада, ол жыллада аллай жыйылыула терк-терк: 
бола туруучу эдиле. Биз бири бирибизни излей эдик, истей 
эдик, ол тюбешиуле барыбызгъа да ашча, сууча керек зат­
ла эдиле. Да ма, аллай жыйылыуларыбызны биринде, 
узакъ мюйюшде, ташаракъда, дуниягьа, поэтлеге да сейир 
эте, хар бирине бир файгъамбаргъача къарай, кесин а ки- 
шиге да эслетмей, олтура эди уялчакъ, бир бек сабыр 
жаш. Аны бери чакъыргъанлары окъуна жашха уллу на- 
сыпча кёрюне эди. Алай ол бары да билмей тургъанлай, 
кеси да билмей тургъанлай эсленип къалды. Эм алгъа уа — 
Къайсыннга. Дауур да селейген эди, шошлукъ да жайыл- 
гъан эди жыйылыу отоууна. Къайсы назмусу эди ол Ибра- 
химни? Тау сууу сюрген таш, ташха тийип кюйгени наэ- 
му туудургъан тизгинлерими эдиле? Огъесе быламы?..

Б иргенге кирдиле назмума  
У я л чакъ  ж улдузн у  жарыгъы, 
З ур н у к л а й  ажашхан насыбым, 
Ол эртте озгъан жаз ж ауунум.

Сен кетсенг, биргенге кетерле
Ю йюмю гю л кибик жарыгъы,   ^
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А рбазда  хурм аны  кёклюгю.
Д а келир биягъы ж ангызлыкъ.

Ай кибик сюймекликни юсюнден ёз литературабызда, 
дуния поэтлерини китапларында да аз окъуй келмеген- 
биз. Поэтни поэт этген, сёзюне къанат берген сюймеклик 
лирикадан хапарлыбыз. Алай:

Насыбынг тутсун бу дунияда,
Ж а ш а уун г  болсун кюн тууушлу.
Чачынгы уа мени туурамда 
Тутар тау черекни тауушу,  —

деген а бизни, жангыдан кюйдюре, жангыдан сюйдюре те- 
биремеймид и ?

Ибрахимни хар жангы назмусун окъугъаным сайын, 
аны билмей тургъанлай жаратыльш айтылгъан сёзюне, ин- 
жи минчакълача тизилип, жашнай келген сёзлерини музы- 
касына сейир этгенлей турама. Малкъар поэзияны Моцар- 
тыды дейме Ибрахимге. Алай айтсам да, уллу семиртиу 
болмаз эди. Закий композиторну жаннет макъамлы музы- 
касы бир чырмаусуз, бир шарайыпсыз, былай кеси ал- 
лына жаратылып, къанат къакъгъанчадьи. Автор да алай, 
ол макъам тауушланы ойнай-ойнай, иш арада арталда 
къыйналмай жазгъанча, бир хазыр жерден алый келтир- 
генча кёрюнюп турмаймыды? Аллай зат уллу поэзияда да 
тюбегенине мен ишексизме. Угъай эсе да, алай сунуп 
турама.

Поэтни сёз усталыгъыны юсюнден а айтмайма. Нек 
дегенде, аны эслеген алай къыйын да тюйюлдю. Алай бир 
жашырын а барды: Ибрахимни назмусун окъуй баргъа- 
ным къадар, поэтни ана тилине сюймеклиги кёк бла тенг 
болгъанча, жомакълы макъамыча кёрюне тебиреген мал­
къар тилибиз бютюнда сейирге къалдырады. Аны ючюнмю 
айта болур эди хар нени да эслей билген закий Къайсын 
да Ибрахимге аталгъан назмусунда:

...Сени сёзюнг иги, жангы  
болгъанына къууан ды м ,  
отунгу кесингча жагъып, 
суудан  кесингча къандынг.

К ъангасы ндан  бир кишини  
ашамай къалгъан-къулгъан ,  
хантны кесингча биширип  
алды нг юйюнгде къолгъа.
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Бабаланы Ибрахим малкъар литературагъа назмучу- 
лукъгъа юйренейим, поэт болайым деп келмегенди. Ол: 
бизни миллет литературабызгъа хазыр поэт болуп келген- 
ди. Жашауда аз тюбеген зат.

Кертиди, Къайсын айтханлай, Ибрахим, чыгъармачы- 
лыкъ ишин башлагъанда, къуру от жагъагъа келип да 
къалмагъанды. Ол Кязимли, Къайсынлы да литературагъа 
келгенди. Алай ол, жангы поэтча, кесини дуниясы, сурат­
лау амальг, жумушакъ ауазы бла келгенди.

Ибрахим нени юсюнден жазса да, дегенди поэтни би­
ринчи устазы Къайсын, анга дери тюбемеген бояула, 
ушашдырыула, жорукъла табалады. Неде да аны энчилиги 
кёрюнюпдю. Аны ючюн къууанады уллу поэт къалам къа- 
рындашыны Аллах берген хунерине:

Мен да сени андан сюйдюм,
Фахму дегенинг  —  байрам.
Х алал  —  ананг берген сютю,
Х а ла л  —  сен ичген айран!

Тенглешдириу деген экили зат болса да, кёз аллыма уа. 
ол лицейли бурмачач жашчыкъ бла аны айтхылы уста­
зы — Россейни уллу хурметли поэти келедиле.

Бабаланы Хызырны жашы Ибрахим махтаугъа тийиш- 
ли болгъанын керти ишде, бийик поэзиясыны энчилигинде 
кёргюзтгенлей келеди. Аны «Малкъар балладасы», «Ара 
бораны», «Элия бешиги» дегенча китаплары не уллу лите- 
ратурада да сыйлы жерни алыр эдиле, тёрде турур эдиле. 
Терен философия бла лирика бу китапланы ёзегидиле, мур- 
дорудула, романтикалы поэтни сезим дуниясыдыла, оюм: 
тенгизидиле.

Барыбыз да билгенден, поэтни поэт этген, анга унутул- 
маз суратлау сыфатланы къураргъа болушхан, айхайда, 
шатык тенглешдириуле, жангы ушашдырыуладыла. Ала- 
дыла назмуну накъут-налмас къыйматлы шартлары, энчи- 
лик даражалары.

Поэт назмусунда башха авторлада арталлыда тюбеме­
ген жангыз бирчик окъуна ушашдырыу, тенглешдириу та- 
балгъан эсе, ол назму, нени юсюнден да болсун, жазыучу- 
ну поэзия кёгюнде бир батмаз жулдузчугъуду дерге нек 
жарамайды?

Ма андан «чыгъады кюн, мангылайы терлеп» неда: 
«Тюшюм алай ариу болгъан кече / Назмум, жиляп, этген 
эди кирши...»

Замансыз жоюлгъан жашланы ачы къадарларын кёр- 
гюзте, поэт, тилибизде жюрюген айтым байлашланы уста
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хайырлана, «тауусхунчу ичер сууларын» дуниядан кетген 
жигитлени трагедиялы суратларын нечик ийнаннгылы, не- 
чик шарт береди!

Туугъан жерини къайгъылы, къыйын да къадарын ай- 
тыр ючюн, Ибрахимге жаланда эки тизгин тамамлыкъ 
этип къоядыла. Алай тизгинни да тизгин биледи ансы:

К ъ ууа н а ,  жарсый да билген  
аналай кюнжюрек жерими...

Туугъан ташына, Ата журтуна къыйынлыкъ келгенде, 
аны «кёгюнде кюн къара кийгени» бла «жангызы жоюл- 
гъан аналай, ай жерге сын болуп тургъаны» трагедияны 
эм бийик даражалы суратын бир шарайыпсыз бергени бла 
къалмай, ариу ишленнген суратдача шарт кёргюзтеди.

Къадарны ачылыгъын, алай ол поэтни ахыры да бюк- 
мезин, аны сёзюн тунчукъдуралмазын Ибрахим жангыз 
да бир строфада шарт бере билгенди:

Отдан, суудан  да къачм ады  назм ум  —

Бирде жашил жашнап тургъан назы  
Болду, бирде кюйрюч болуп жанды  —

Айтхан кибик У л лу  Хож ну жырын.

Бабаланы Ибрахим ушашдырыуларында, сёз ючюн, 
къанкъазны акълыгъын айтханы бла къалмай, назмусуна 
«къаркъанат къанкъазны» сыфатын кийиреди.

Сора, поэзияны жомакълы минчакъларында инжилеча 
жылтырай, бири биринден сейирлик тенглешдириуле, 
ушашдырыула окъуучуну кеслерине кетмез жесир этип 
къоядыла. Анга бир къауум юлгю.

«Тукъузгю терекни сууукъда, къыз кибик, къыш къар- 
да къызгъанын» кёребиз. Биз аны, закий художникни су- 
ратында кёргенибизча къалмай, ол терекден келген къыш 
хауасын да сезип башлайбыз. Терек кеси уа кертиси бла 
да къызыл ингиликли ариуну шарт ишленнген суратына 
ушап къалмаймыды?

Неда: «Сездим артха къайтмазлыгъымы жолдан —
бирден сора учалмайды жулдуз...», «Жулдузлу» сыфатла 
Ибрахимни назмуларында аз тюбемейдиле. Алай ала анга 
айыпсыз къуллукъ этип келгенлери уа баямды. Ол а жа­
ланда назмуну омакълагъан шарт болуп къалмайды. Ол 
адам къадарын, аны сезимлерин жулдуз къадары бла тенг- 
лешдириудю.
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ЛСулдузгъа да къы йы нды  кёкде  
Б ир уч х ун ч у  кюймей ёчюлген...

Ибрахимни сюймеклик поэзиясында аны суратлау уста- 
лыгьы бютюн бегирек кёрюнеди. Лирика назмуларыны 
биринде жангыз юч строфагъа сыйынып къалгъан «тенг­
лешдириу байлыкъ» сейир этдиреди: «Акъ гюлню жылы
сют хауасы», «уялчакъ жулдузну жарыгъы», «зурнуклай 
ажашхан насып», «эртте озгъан жаз жауун...» — была ба­
ры да бир къысха назмучукъгъа сыйынып къалгъандыла. 
Ала кертиси бла да инжи минчакълача жашнайдыла. Хар 
бири кеси жеринде, тийишли тизгинде, бирге уа аламат 
поэзия сыфат, ариу жыйышдырылгъан композиция бере- 
диле.

Поэтни жангы назмусун окъуй баргъанынг къадар, ол 
битеу айтырын бу назмуда айтып бошаргъа итиннгенча, 
алай да кёрюнеди. Ол а, мен алай ангылайма, уллу поэтни 
шартларыдыла, аны энчилик хатыдыла.

Ибрахимни чыгъармачылыкъ ишинде кёчюрмелерини 
юслеринден энчи айтыргъа керекди. Аны юсюнден литера- 
турабызны алимлери тийишли оюмларын айтырла. Мен 
эслеген а: Шекспир, Мольер, Навои, Пушкин, Есенин бол-
сун, бюгюннгю уллу поэтлени да ол саннга къошуп, кюн 
кибик ариу, бийикле къары кибик таза малкъар сёз бла 
айтылгъанлары, айхайда, аланы таулу окъуучугъа бютюн 
жууукъ этеди, малкъар поэзияны хазнасына алтын сау- 
гъа этип къошады. Былайда поэтни уллу фахмусуна аны 
бийик литература культурасы, билим байлыгъы да себеп 
болгъанлары кёрюнюп турады,

Алай болмаса, Ибрахим Пушкинни «Гитче трагедияла- 
рын» алай ариу, тынгылы, тамамлы кёчюрюп чыгъалырмы 
эди?

Сёз устасы Ибрахим, Сергей Есенинни назмусун кёчю- 
ре туруп, уллу орус поэтни суратлау сёзюнде хар тюрсю- 
нюн, бояуун, хар сезим жигин алай сакълай билгенди, 
окъуй келгеннге «Шаганени» Есенин, олтуруп, тауча жа- 
зып бергенча кёрюнмеймиди? Да бир эшитчигиз аны поэ­
зия макъамын:

. ..Ай тийген будайны, жерими 
Сен билирсе бурма чачымдан,
К  юл, ойна, ч ы къ  къ ай гъ ы  чарсындан,
Эсге салма жалан жюрекге  
А й  тийген будайны, жерими.
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Бабаланы Ибрахимни юсюнден, аны назму дуниясыны 
юсюнден айта келгенде, поэтни жарыкъ фахмусуна багьа 
бичгенде, биз Къайсынны оюмун, аны поэтни юсюнден 
айтхан сёзюн бошдан келтирмейбиз. Нек дегенде, малкъар 
поэзияны эм ахшы келечилеринден бири — Бабаланы 
Ибрахим Къайсынны жарыгъында ёсген, чакъгъан, кёгет 
берген терек кибикди. Аны бла бир жерде, бир бахчада. 
Алай болгъанлыкъгъа, Ибрахимни тереги берген кёгетле 
ёз татыулары бла сыйлыдыла, ёз тюрсюнлери бла багъа- 
лыдыла.

Жашау анга чомарт да, халал да болгъанды,— дейди 
Къайсын осуятча айтылгъан сёзюнде. — Ол насыплыды. 
Аны сакъларгъа — поэтни борчуду. Аллай затла бла ой- 
намайдыла. Жашау кеси берген фахму — багъалы затды. 
Багъалы затха уа аяулу къараргъа керекди.

Фахмулукъ — жангыз да берилген адамны байлыгъы 
болуп къалмагъанлай, битеу халкъныкъыды, къырал бай- 
лыгъыды.

Мен ийнанама, — деди Къайсын, — аны таза, жарыкъ 
ауазын жууукъда, кенгде да эшитирле».

«Сайламала» жазыучуну чыгъармачылыкъ къадарын­
да энчи, сыйлы да жерни аладыла. Поэт, бу китабын бас- 
магъа бере туруп, не оюмда болур эди? Аны эсине, ким би- 
леди, ол Акъ сууну жагъасында биринчи назму сёзюн иап- 
чалай олтургьан жашмы келе болур эди? Огъесе биринчи 
китапчыгъыны дунияча уллу къууанчымы? Неда...

Анга айтып-айтмазча къанат битдирген эм уллу, эм 
сыйлы багъаны къайгъырыулу Устазы берген эди: *Мен
Ибрахим Бабаевни Малкъарны эм иги поэтине санагъаны- 
мы юсюнден кёп кере жазгъанма», — деген эди ол.

Мен айтырыгъ’а: «Жолунг болсун, сыйлы къарында-
шым, татлы тенгим, халал тенгим, Ибрахим!»

1996

ПУШКИН ТАУЛАГЪА КЕЛГЕНДЕ...

Эсимдеди ол сейирлик ууахты: 
Б и ллей  тургъанлай, кёз аллыма  

келдинг...

А. С. П у ш к и н. «Керннге»

Арыгъан лампаны тауусула баргъан сары тилчиги аз 
къалтырай башлады. Печь а эртте шошайгъанды. Ол гю- 
рюлдеп жаннган отунланьт мыдыхы да, къызыулукъ кю-
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чю таркъая, жукъусуна, кёксюл кюлюне кёмюле барады. 
Тышындан а кюз желини гууулдагъаны бёлюне-бёлюне 
эпштиледи. Саргъалгъан чапыракъла уа, ауур тамычыла- 
ны кётюралмай, сууукъ топуракъгъа агъадыла...

А риуса , м уд а х лы къ  берген ууахты,
Сюеме кете баргъан чырайынгы...

Сора минг да тюрсюн, мен эндиге дери эслемей тур­
гъан, билмей тургъан бояула кёз аллыма бир тауушлукъ 
суратны ишлеп саладыла. Бу арталлыда жангыча кёрюн- 
нген жомакълы дуния, мен биринчи эслеп къууаннган ду- 
ния. Бир къууанч жашырынлы, бир а хычыуун, чексиз да 
дунияны аты уа Поэзия, Пушкин эди.

Ж ер  этегинде, бир жашил эменде,
Алтын сынжыры сейирлик жылтырай,
Юйреннген киштик кечеде-кюнде  
Ол сынжырда турады айланнганлай...

Мен а жомакъ киштикни угъай, ол чапыракълары сар- 
гъалып, тышы да ашалып тургъан эски китапчыкъны же- 
сири болуп къалгъанымы эследим. Мен биринчи кёрген су- 
ратла, мен эндиге дери эшитмеген макъамла, уллу сюймек- 
лик бла уллу къажаулукъну тауусулмаз демлешлери...

Ол сейирлик тюбешиу къачан, къайсы, не кюн бол- 
гъанын эсиме тюшюралмайма. Алай кесим кесими таны- 
гъанлы жашайды уллу орус поэтни назмусуна ёмюрде 
таркъаймаз сюймеклигим. Бирде уа, бу жай кёгю кибик 
нюрлю дунияда бар игилик, бар халаллыкъ, мутхуз болмаз 
ариулукъ Пушкинни кюнча закийлиги бла, аны тенгиз ки­
бик акъылманлыгъы бла, къушкъанат назмусу бла бирге 
келгенча кёрюнедиле.

Бизни, айхайда, топурагъындан ташы кёп журтубузда 
Пушкин келгинчи да бар эди жырыбыз, назмубуз да. Алай 
анга дери озгъан ёмюрлерибиз, анга дери ётген жашауубуз 
Пушкиннге дери, аны тауушлукъ назмусу келгинчиннге 
дери озгъан ёмюрле эдиле.

Кертиди, Къабартыда, Малкъарда да орус поэзияны 
батмаз жулдузу Пушкинни назмуларын окъугъанла, ала­
ны кёлден билгенле, аз болсала да, бар эдиле. Аны назму­
ларын орус тилде окъуп къууаннганла.

«Я вас любил, любовь еще, быть может...»
Сюйгенме сени, сюймеклик ёртени
Кетип турмай эсе да жюрегимден,
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А лай  ол этдирмесин къай гъы  сени,
Сюймейме сени м уд ах  этерге мен.

Ж у к ъ  айталмай, чексиз сюйгенме сени,
Бир къоркъа, бир жюрекни к ъ а й гъ ы  талай. 
Ж аны м дан эсе сюйгенимча сени,
Ол бирси жаш да сюйсюн сени алай,  —

дегенни сейирлик жарыгъын биринчи кёргенле, аны ма- 
къамын биринчи эшитгенле да болур эдиле. Болсала да 
узакъ эди туугъан ташым Пушкинни поэзиясындан. Узун 
эди аны таулагъа келтирлик жол. Ол да некден дегенде, 
къара таныгъанла, бютюнда орусча окъуй билгенле ол за- 
манда аз эдиле, бек аз.

Ангылагъанла, алгъадан оюмлай билгенле Поэтни 
назму сёзюню кючюне ийнаннгандыла. Ол сёз, кеч-эртте 
болса да, таулагъа да жол табарын билгендиле. «Халкъла, 
демлешлени къоюп, бир юйюрге тийиширле», — деген Пуш­
кинни сёзюн, ангылап, кеслерине жашау жорукъ этгенщиле. 
Бизде да китапла чыкъгъан кюн келирине, кёлден айтыл- 
гъан назмула, хапарла халкъгъа басмаланып жайылырла- 
рына ийнаннгандыла.

Битеу да дунияны титиретген революция, халкълагъа 
уллу къыйынлыкъла сынатханы бла бирге, аланы миллет 
сезимлерин уятханды, андан ары жашау къадарларыны 
къайгъысын этдиргенди, уллу дуниягъа кёзлерин ачдыр- 
гъанды. Культура айныуларын ол уллу дунияча ызларгъа 
себеп болгъанды. Таулула, хазна къалмай барысы да, 
окъуй-жаза билирге онг тапхандыла.

Белгили къабартылы алим, жамауат къуллукъчу айт- 
хан «жашау чырахтаны», жанып, таулуну кёлюн кювча 
жарытханды, кёк бла тенг этгенди. Аны бла бирге уа халкъ- 
ларыбызгъа дуния литературагъа, эм алгъа уа уллу оруе 
литературагъа да жол ачылгъанды.

Кёлден айтылгъан чыгъармачылыкъ аз-аздан басмалы, 
китаплы литературагъа айланнганды. Ызы бла уа халкъы- 
быз кесини суратлау сыфатын назму, хапар жазмала- 
да кёре башлагъанды.

Ол сейирлик ишде, айхайда, эм алгъа нарт таурухла, 
жырларыбыз, ёз жазыучуларыбызны назмулары себеплик 
этген бла къалмай, жыйырманчы-отузунчу жыллада орус 
культура 'бла бирге таулу окъуучуну юйюне, сыйлы к*ъо- 
накъ болуп, уллу Пушкин да келгенди.

К а вка з  —  тёбенде, кесим а — бийикде,
К ъарладан  къарайма къая  эринде
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К ъ уш н у  уза к ъ  тау башдан келгенине,
К ёк  бийигинде къанат кергенине ..

«Пушкин жашауубузгъа, жюреклерибизге арсарсыз жол 
тапхан эди, — дейди таматабыз, жангы жашауну жырчы- 
ларьхндан бири. — Барыбызны да сейирге къалдыргъан, 
минг тюрсюнлю ариу назмусу бла келген Поэт сёзюню те- 
рен магъанасы бла бирге, ангылашыныулу, шарт айтыл- 
гъан сезими бла да сюйдюрген эди. Окъуй баргъанынг къа­
дар, аны поэзиясыны жашырынлары ачыла келгенча кё- 
рюне эдиле. Уллу жашырынлай къалгъан а Поэт кеси 
эди. Биз, жангы заманны билгенибизча суратлай, халкъы- 
бызны чагъармачылыкъ хазнасы бла бирге уллу орус поэт­
ни сынамын да хайырланыргъа кюреше эдик. Аны бла да 
къалмай, Пушкинни назмуларын, поэмаларын, жомакъ- 
ларын, сахна чыгъармаларын малкъар тилге кёчюрюрге да 
кюреше эдик. Къаллай уллу, къыйын, жууаплы да ишге 
узалгъаныбызны толу биле да болмаз эдик. Алай Пушкин 
жаш жюреклеге берген талпыныуу кёл этдире эди...»

Пушкин дуниядан кетгенли жюз жыл болгъанына ата- 
лып, 1937-чи жылда Къабарты-Малкъарда кёп тюрлю жа- 
мауат иш этилген эди. Школлада, предприятиялада, ша- 
хар, эл клублада поэтни жашау жолуну, поэзия ишини 
юсюнден тюрлю-тюрлю лекцияла, жыйылыула къуралгъан 
эдиле. Пушкинни, къабарты бла малкъар тиллеге кёчюрю- 
люп, китапла болуп, бир талай чыгъармасы басмаланнган 
эди. Уллу поэтге аталгъан назмуладан да энчи жыйым- 
дыкъла жарашдырылгъан эдиле. Нальчикни ортасы бла 
ётген орамгъа уа Пушкинни аты аталгъан эди.

Кертиди, Поэтге аталгъан ишлеге, заманнга кёре, уллу 
политика магъана да берилген эди. Сёз ючюн, «Бабас бла 
жалчысы Балданы юслеринден жомакъ» деген чыгъарма- 
сында унукъдуруучу бла унукъгъанны сыфатлары ызлан- 
нгандыла. Бай болгъанлыкъгъа, акъылдан жартьг Бабас 
бла аны, жарлы болса да, акъыллы жалчысыны араларын- 
да къызгъан чюйрелик бек алгъа класс кюрешча кёргюз- 
тюле эди. Ол кюрешде жалчы хорлагъаны уа заманнга, 
политикагъа да жарагъан ишге айлана эди. Ликбезледе 
окъуй тургъан къара халкъ бу чыгъарманы сюйюп окъу- 
гъанды, магъанасын да бек шарт ангылагъанды, аны ёз 
жашауу бла тенглешдиргенди.

Ол жыллада Пушкинни назмуларын къабарты, малкъар 
тиллеге кёчюрюу ишде болгъан хунерлерин, кючлерин 
аямай кюрешгенле Алий Шогенцуков, Кациланы Хабу, 
Абдул Пшеноков, Алийланы Омар, Гуртуланы Берт, Этез- 
ланы Омар, Теммоланы Хамит эдиле. Кечирег’ а ол сыйлы
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ишге Отарланы Керим, Адам Шогенцуков, Къулийланы 
Къайсын, Алим Кешоков, Бетал Куашев да къошулгъан- 
дыла...

Пушкинни малкъар тилде чыкъгъан китапчыгъыны ти- 
ражы тёрт минг экземпляр болгъан эди. Ана тилибизде 
чыкъгъан назму китапланы тиражлары ол даражагъа не 
анга дери, не андан бери жеталмагъандыла.

Китап, Алийланы Омар кёчюрюп, «Деревня» деген наз­
му бла башлана эди. Пушкинни «Чыганлыла» деген поэма- 
сын дуниядан жашлай кетген Теммоланы Хамит кёчюрген 
эди. Гуртуланы Берт бла Кациланы Хабу поэтни бир 
къауум жомагъын, Отарланы Керим «Къарамашакъ къыз», 
Этезланы Омар а «Борис Годунов» деген чыгъармаланы 
малкъар окъуучугьа саугъа этген эдиле. Къулийланы 
Къайсын Пушкинни «Тенгиз», «Эсгертме» деген дагъыда 
иги кесек назмусун ана тилибизде окъурча этген эди.

Бу къыйын, жууаплы да ишде литературабызны жангы 
тёлюсюню да махтарча юлюшю барды. Бабаланы Ибра­
хим, Мокъаланы Магомет, Гуртуланы Салих, Созайланы 
Ахмат, аладан жашыракъла да, Пушкинни къушкъанат 
поозиясын ана тилйбизге кёчюрюп, айтып-айтмазча хайыр- 
лы иш этгендиле.

Юлгюге Ибрахим кёчюрген «Булутну» айтайыкъ. Наз­
му, сёзю-сёзю бла дерча жууукъ кёчюрюлгени бла къал­
май, хар тюрсюню, сезим сураты сакъланып, Пушкин аны 
малкъар тилде жазып келтиргенча кёрюнеди.

О згъан боранны, ой ахы р булуту!
К есинг айланаса кёкде б уй рукъ суз .
Ж ерге  у а  атаса м уд а х  ауана,
Ж а рсы уч а  бараса кюнню аллына.

К ёп  болмай алды нг да кёкню чууагъы н ,
Ш ибля-элия да анга ч ул гъ а н д ы ;
А ч ы  кюкюреп, тамаша къы чы рды нг,
Ж а у д ун г  да, к ъ у р гъ а к ъ  аул акъ н ы  къ ан ды рды н г.

Тамамды, ташай сен! О згъанды  заман.
К ъ у р гъ а к ъ  жер мылыды, озгъанды  боран.
А я з ,  жел, сылай агъачны  кёклюгюн,
Сюреди сени тынчайгъан кёкледен...

Тамам юч жыйырма жыл мындан алгъа чыкъгъан ки- 
тапчыкъда поэтлерибиз назму сёзню акъылманына сюймек- 
ликлерин хар бири ёз фахмусуна кёре, алай ачыкъ жюрек- 
ден айтхан эдиле. Аллай назмуладан бир къауум тизгин:
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. . .Ханс басмаз сынынга халкълан ы  жолун,
Барып, кёзюнге къарайла, кёрелле.
О, Пушкиним! Ийнан сен анга толу,
Махтауунгу хар жерге ётгерелле.

К ъ у р ч  къаланы  таймаз гы йылары нда  
Айбат накъыш лап жазабыз атынгы.
Сен таныгъан Е авказн ы  М алкъары нда  
Эсгеребиз ол ёхтем сыфатынгы...

Айтхылы устазыньг юсюнден Къайсын бир талай ста­
тья жазгъанды. Уллу Поэтге сюймеклигин аламат сыфат- 
лап бергенди. «Мен билген закийлени сатырында Ол эм 
сыйлы жерни алады, — дейди Къайсын, Пушкинни юсюн­
ден айтхан сёзюнде. — Дунияда эм азат, билгич, акъыл- 
ман, адам улуну омакълагъан инсаныды. Жангыз аты 
окъуна кёлюнгю кёк бла тенг этеди, къууанчдан толту- 
рады».

Ма аллайды бизни кюн кибик Пушкинибиз. Жылланы, 
ёмюрлени юслери бла ётюп келген алтынтамакъ булбулу- 
буз. Ол сыфатлагъан Кавказны къарлы таулары бар къа­
дар, дунияда назму деген бар къадар, уллу Поэтге халкъ­
ланы сюймекликлери да таркъаймаз.

1998

ХАЛАЛ ХАБУНУ ЫШАРЫУУ

Бизни суратлау литературабызда ёз сёзюн айтханладан, 
ёз ызын къойгъанладан бири Кациланы Хажи-Къурманны 
жашы Хабуду. Айтхан сёзюн ол чынтты фахмуну кючю 
бла айтханды. Аны адамлыгъы, огъурлулугъу, терсликни 
кёрюп болмауу, жарсыуда жарсый, къууанчда къууана 
билгени уа аны таныгъанланы эслеринде ёмюрге къал­
гъанды.

Бюгюн анга алтмыш жыл боллукъ эди. Бюгюн аны 
жарыкъ фахмусун сюйген окъуучула жазыучуну юбиле- 
йин аны кеси бла бирге белгилерик эдиле. Алай, къадарны 
буйругъуна кёре, Хабуну чыгъармаларын сюйюп окъуучу­
ла жазыучуну сыйлы алтмышжыллыпьын ансыз этерик- 
диле.

Алай, барыбыз да билгенден, халкъыны кёлюне жетал- 
гъан, аны эсинде къалгъан жазыучу, кеси дуниядан кетсе 
да, халкъы-миллети бла бирге аны къалам ызы, акъыл
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сёзю, жюрек жылыуу къалады. Алай эсе уа, ол кесини тут- 
хан ишинде, оюмунда, битеу жашау жолунда халкъыны 
кертичи жащы болгъанды, анга айыпсыз къуллукъ эт- 
генди.

Ха'буну биринчи суратлау чыгъармалары малкъар про- 
заны биринчи атламлары бла башланнгандыла. Ол кезиу- 
ден тебиреп, Хабу, малкъар литератураны айныууну, ёсюую- 
ню шагъаты болгъаны бла къалмай, кесини тийишли 
юлюшюн да къошханды.

Бу халал жюрекли, жарыкъ кёллю адам литература 
ишинде да жарыкълыкъ бла халаллыкъны суратчысы 
болгъанлай келгенди. Аны бла бирге уа хар жазмасында 
терен магъана бла оюм кеслерини жерлерин алгъанлай, 
окъуучуну акъылын бийлегенлей турадыла.

Бирле, чыгъармачылыкъ къадарларын башхала сал- 
гъан, башхала ызлагъан жол бла бардыра, ол ыздан чы- 
гъалмай, ёз жолларын ызларгъа базынмай, ёмюрлерин 
алай бла ётдюредиле. Хабу малкъар; литературада жаш за- 
манындан окъуна жангычылыкъны жолун излегенди, аны 
таба да билгенди. «Жер жулдузлары» деген биринчи 
китабында Хабу бизни къурала келген ишчи класеыбызны 
адамын суратлау литературабызда биринчи болуп кёрпозт- 
генди. Ол жангылыкъ къуру тематикалы жангылыкъ болуп 
къалмагъанды. Ол таулу адамны, кёп ёмюрлени ичинде 
малчылыкъ бла, жерчилик бла кюрешип келген таулуну 
акъыл-ниетинде болгъан тюрлениулени суратлау сёзню 
амалы бла кёргюзтгенди. Хабу бизни литературабызгъа 
алай бла жангы образны кийиргенди. Бизни жашауубузда 
бола келген тюрлениулени суратлау амал бла кёргкэзтюу 
литератураны хар кюннгю иши эсе, ол ишни суратлау про- 
забызда биринчи болуп Хабу башлагъанды.

Хабуну башламчылыгъыны юсюнден дагъыда айтыры- 
гъым. Миллет литературада проза жазыучула ал кезиуде, 
чыгъармаларында ёз халкъларыны къадарларын сурат- 
лай, ёз миллетлерини жашау излемлерин, оюмларын кёр- 
гюзте, уллу дунияны, бирси халкъланьг да къадарларьг 
бла байламлыкъны истемей къоядыла, провинциализм 
дегенни чеклеринден ёталмай, иги кесек къыйналыучуду- 
ла. Малкъар прозаны башлагъанланы, андан ары айныт- 
ханланьи да бири Кациланы Хабу ол учхаралыкъны да 
бек эртте эслегенди. Ол чекледен да жетишимли ётгенди. 
Аны «Мухаммат» деген китабы, андан сора жазылгъан 
чыгъармалары да ол затха шагъатлыкъ этедиле.

Аны бла бирге повестьни баш жигити Мухаммат да 
малкъар прозада жашау кертилик бла толу суратланнган 
жигитледен бириди. Повестьде урушну къыйын жыллары:
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айтып-айтмазча къыйын сынамла, къыйынлыкъла, болса- 
да хорлауну сыйлы кюню келирине ийнаныу, ол кюнню 
ясууукълашдырыр ючюн кюрешиу — бу затла барысы да 
совет солдатны, жигит таулу жашны сыфатын адам ий- 
нанырча, эсинде кёпге тутарча этерге себеп болгъандыла. 
Хабу жашауну, адамны къадарын къуру къара бла, акъ 
бла кёргюзтюп къоймагъанды. Аны жигитлери жарсый, 
къууана да билген, жашау жолларында жангыла, абына, 
болсада таукелликлерин атмагъан, жюрек отларын сакъ- 
лай билген адамладыла. Ол затны биз Хабуну «Тамата» 
деген романында да кёребиз. Романны окъуй, аны жигит­
лери бла бирге къууанабыз, ала бла бирге жарсыйбыз. 
Чыгъармада ишленнген сыфатла окъуучу ийнанырча къу- 
ралгъандыла, ала биз жашауда тюбей тургъан, биз таны- 
гъан адамладыла. Алай эсе уа, жазыучу да муратына же- 
талгъанды дерге боллукъду.

Прозаны уллусу, гитчеси да кёбюсюнде хапардан, къыс- 
ха новелладан башланады. Жазыу чуланы бир-бирлери, бу 
жанрны литература къадарларында бир кезиучюкге санап, 
ол угъай эсе, жаш заманларына, жаланда биринчи атлам- 
ларына санап, абадан жанрлагъа кетедиле. Кертиди, проза 
асламында хапардан башланады. Алай бу тынч кёрюннген 
жанрны бийиклерине уа алай кёп жазыучу жеталмагъанды. 
Чеховла, Бунинле, Цвейгле, Твенле кёп тюбемегенлери 
баямды.

Хабу малкъар прозада хапар жанргъа сюймеклигин, 
анга кертичилигин бир заманда да атмагъанды. Чам ха- 
парланы юслеринден айтханда уа, Кациланы Хабу бу 
жанрны бизни литературабызда чынтты бийиклеге чыгъар- 
гъанды. Ахыр ууахтысына дери да кюлкю новеллаланы 
ол унутмагъанды. Ала аны не повестьлерине, не романына 
чырмау болмагъандыла.

Халкъыны халал жашы, кюлкючю, оюнчу, чамчы Ха­
бу бу жанрны халкъ чыгъармачылыкъда болгъан хазнала- 
рын, башхалыкъларын да иги билгенди. Халкъны ауузун- 
да жюрюген кюлкю таурухла аны жарыкъ фахмусуну 
таркъаймаз шауданы болгъанлай тургъандыла. Ол аланы 
эслеп, жыйып, айыра, сюрмелей, омакълай да билгенди. 
Андан болур, Москвада орус тилде уллу тиражы бла чыкъ­
гъан биринчи проза китабыбыз Хабуну «Чамчы Омар» 
деген хапарла жыйымдыгъы болгъанды. Ол бизни проза- 
чыларыбызгъа, битеу да жазыучуларыбызгъа, окъуучула- 
гъа да къууанчлы байрам эди.

Андан бери Москвада Залийханланы Жанакъайытны, 
Этезланы Омарны, Толгъурланы Зейтунну, башха автор- 
ларыбызны да китаплары чыкъгъандыла. Малкъар сурат-
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лау проза, жокъдан бар болуп, кюч-къарыу алгъанды, 
миллет культурабызны тутурукъларындан бирине айлан- 
нганды.

Чам хапар, кюлкю хапар... Быланы энчилеп айтхан 
къыйынды. Хапарда чамы къайсы, кюлкюсю да къайсы 
болгъаны алай шарт ызланып къалмайды. Алай бек башы 
хапарны суратлау даражасы болгъан къадарда, анда ниет 
магъана бла башы жабылып неда семиртилип айтылгъан 
сёзню къыйматы удлу болгъаны баямды. Жаланда окъуу- 
чуну бир кюлдюрейим деп жазылмайды чам хапар. Чам 
да, кюлкю да суратлау амалдыла. Оту, чибижиси да бол­
гъан амалла. Чам хапарда сёзню магъана «жюгю» бирси 
жанрладан эсе иги да уллу болгъаны хакъды. Алай энчи 
сёзню юсюнден айтханда уа, дагъыда бир башхалыкъ — 
кюлкю-чам новеллада сёзню тюрсюню кёп кере тюрленеди. 
Башхача айтханда, масхарала, семиртиуле, самаркъаула, 
лакъырдала... сёзге жангы тюрсюн берип, аны сюйгенлери- 
ча «жаратадыла».

Хабуну новеллаларын окъуй баргъанда, ол, литература­
ны бу жанрыны жорукъларын иги билгени бла къалмай, 
аланы кенг хайырланнганын да кёресе.

Чамчыла — «юмористле», дейдиле, асламында кеслери 
къаштюйле боладыла. Хабуну юсюнден айтханда, ол жаз- 
гъанында, жашауунда да жарыкъ а дам эди. Эсимдеди, биз, 
окъуучуларыбыз бла тюбешир муратда, Чегемде литерату­
ра ингирге баргъан эдик. Анда таматала, жашла да бар 
эдиле. Оюн, кюлкю, лакъырда... Къарап-къарагъынчы, ол 
алыкъа аз сёлешсе да, къарамла Хабу таба бурулдула. 
Жюрекле да ол къарамла бла бирге. Уллуну-гитчени, 
къартны-жашны да кюлдюре билген чамчы, бек да оздур- 
маз ючюн, жетдирмей да къоймаз ючюн, баям, бек акъыл- 
лы, адыллы адам болургьа керекди. Ол ингирни мен ёмю- 
рюмде да унутмам. Ол Хабуну ингири эди. Аллай ингирле 
уа аламат жазыучуну къысха ёмюрюнде ол жолгъа дери 
да бола тургъан эдиле. Не къыйын ауруу, не башха къай- 
гъыла Хабуну жарыкъ кёллюлюгюн ёчюлтмегендиле. Виз­
ге уа татлы тенгибиз, хурметли устазыбыз сейирлик китап- 
лары бла бирге кесини адамлыкъ жарыкълыгъын да осуят 
этген эди.

Хабуну бла аны чыгъармачылыкъ ызыны юсюнден са- 
гъышларымы айта келгенде, аны антлы тенги, татлы тенги 
Къайсын айтханы да эсиме тюшдю. Ол Хабуну «Сайлама- 
ла» китабыны ал сёзюнде былай жазгъан эди:

«Игиле терк ёледиле деген сёз бош айтылгъан болмаз. 
Да игиле кеслерин аз аяйдыла, ол кертиди. Аны себепли, 
аз да жашай болурла. Мен анга ийнанама. Жерибизни,
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халкъыбызны бек фахмулу жашларындан бири Кациланы 
Хабу кеси дуниядан кезиусюз кетсе да, аны игилиги, ах- 
шы юлгюсю, этген иши, китаплары саула бла къалгъанды- 
ла. Жаш жазыучуларыбыз Хабудан, жазаргъа юйреннгенни 
къой да, адамлыкъгъа, тазалыкъгъа да юйренирге боллукъ 
эдиле. Ала ахшы дерследиле».

Бюгюнлюкде бизни жазма литературабыз ахшы айныу- 
ну жолундады. Ол ишге жангы тёлюле, жангы фахмула 
кеслерини тийишли юлюшлерин къошадыла, халкъыбызны 
атын ахшы бла айтдырадыла, кёп башха миллетлеге белги- 
ли этедиле.

Алай энди келлик жазыучула не уллу бийиклеге жет- 
селе да, биринчилени уа халкъ ёмюрде да унутмаз. Нек 
дегенде, миллет культурабызны мурдор ташын салгъанла 
ала болгъандыла. Халкъыны махтаугъа, ыспасха тийишли. 
жашы Кациланы Хабу да аладан бириди.

1976

БИЗ А «ЗАЛИЙ» ДЕУЧЮ ЭДИК

Хар халкъда, хар миллетде бардыла аллай адамла. 
Жууаплы кезиуде, экили бола турмай, мындан манга не 
тюшер, не хайыры болур дей турмай, халкъы ючюн таукел 
атлам этип, аны ёкюлю болуп, аллында баргъан адамла. 
Бирле да охо, болгъаны болур, къадарыбызны буйругъун 
сакълайыкъ дегенде, бирле уа угъай, бу иш ишден тюйюл­
дю, бир амал этерге керекди дегендиле. Амал, мадар да 
излегендиле, къолларындан келгенни этгендиле. Кёбюсюн- 
де муратларына да жетгендиле.

Залийханланы Жюнюсню жашы Жанакъайыт аллай 
адамларыбыздан эди. Биз а анга «Залий» деучю эдик. 
«Бизни Залий»...

Эсимдеди, партийны жыйырманчы съезди кёчюрюлген 
халкълагъа этилген артыкълыкъны ачыкълап, зулмучу- 
ланы уа терслеп, азатлыкъ — жарыкъ къанатлы — арбазы- 
бызгъа къоннганда, уллу ишле башландыла. Башыбызны 
басып тургъан жалгъан дауну туманы седиреди. Жангы, 
къууанчлы сезимле, жюреклеге таукеллик бере, Ата журту- 
бузгъа къайтыр умутубуз жаз гюлюча чакъды. Артдаракъ- 
лада этиллик тийишли оноугъа дери иги кесек заман 
бар эди.

Алай биз а бек ашыгъа эдик. Асыры кёп тёзгенибиз- 
ден болур эди. Халкъ жол кёллю бола башлады. Ол кюн-
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леде, дейдиле, халал къонакъбайларыбыз, къыргъызлы 
оноучула кетерибизге бек ыразы болмагъанларын сездире 
тебиредиле. Охо дей эдиле ала, къарачайлыла, малкъарлы- 
ла да, башыгъызгъа эркин болдугъуз, азат болдугъуз. Эн­
ди, сюйгенигизча, автономия да къурап, мында ох деп тур- 
сагъыз, ким угъай дерикди? Виз да бери узакъдан, Алтай 
табаладан келгенбиз. Къарындашлача жашарбыз...

Ол жыллада жангы журтларына юйренип-юйюрсюнюп 
тохтагъанла да бар эдиле. Жаш къауум а — бютюнда. Са- 
бийлигибиз ётген, акъылбалыкъ болгъан жерибиз бизге 
киши жерича да кёрюнмей эди. Алай халкъны асламы уа 
тауусулмагъан онюч жылны термилип тургъан Кавказына 
ашыгъып эди. «Бауурубуз бла сюркелип барсакъ да, жолу- 
буз — арыды».

Залий бла аны тенглери, бу ишни тамамлы болурун из­
лей, «арсарлыланы» кёзлерин ачхан бла къалмай, Москва- 
гъа барып, автономиябызны толу къайтарылырын тилеген 
эдиле. Ол заманлада Генеральный секретарь болуп ишлеген 
Н. С. Хрущёв, ол ишни миллет вопрослагъа къарагъан 
секретарь JI. И. Брежневха буюруп, келечилерибизни да 
анга ийген эди. Иш, дей эди Залий артда, биз сюйгенча 
терк баргъаннга ушамай эди. Кёп тюрлю вопросла бири би- 
ри ызындан тууа эдиле. Халкъгъа азатлыкъ берилгенликге, 
баш эркинлик болгъанлыкъгъа, къыраллыкъ эркинлиги- 
биз, болуучу автономиябыз биз сюйгенча терк къуралыргьа 
ушамай эди.

Алай, деп эсгере эди Залий, биз башлагъан йШибизни 
тиежегине жетдирирге таукел эдик, толу жууап алгъынчы, 
Москвадан кетер умутубуз да жокъ эди. Насыпха, иш тап 
ызына тюшдю. Толгъан муратыбьгзны къууанчы кёлюбюз- 
ню кёк бла тенг этди.

Хунерли жамауат-политика къуллукъчу Жанакъайыт 
Жюнюсович Залиханов, партия органлада ишлей, кесин 
кертиси бла да халкъ ёкюлюча кёргюзтген эди. Артдаракъ- 
да уа аны Республика радиогъа тамата этген эдиле. Ол 
жыллада мен да баш редакторну ишинде эдим да, Залийни 
болушлугъун хар кюннпо жумушларьшда кёрюп турдум. 
Ез юлгюсю бла, насийхат сёзю бла да мени кёп жангылыч- 
дан сакълап келе эди. Ол мени начальнигим болгъаны бла 
къалмай, хурметли устазым эди. Ёмюрюмде кёп тюрлю 
къуллукъчулагъа тюбей келгенме, алай аныча сабыр 
акъыллы, менсиниусюз, башхача айтханда, бийик культу- 
ралы, намыслы оноучугъа уа алай кёп да тюбеген болмам. 
Бизни махкемебиз — Радиокомитет абадан учреждения эди. 
Анда халы, къылыгъы бирге ушамагъан иги кесек адам 
бар эди. Залий а, ол къадар адам бла жарашып ишлегени
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бла къалмай, аланы кеси араларында жарашдырып, бири 
бирине болушурча, эс тапдырырча этип, ишни алай къу- 
рай биле эди. Даулашханла, ёрелешгенле, бири бири кё- 
зюне узалыргъа жетгенле, аланы сюзерин излей, Залийни 
кабинетине ит бла киштик болуп кирселе, андан а, бири 
биринден уяла, жарашып, келишип чыгъа эдиле.

Бу адам, къошмай айтханда, адеплиги, сабырлыгъы бла 
бирге ишин сюйген, ишлей да билген, сора — ишлете да 
билген къуллукъчу эди. Ол буюргъан ишни уа биз, кёл 
салып, къолдан-башдан келгенни да аямай, чурумсуз та- 
мамларгъа кюреше эдик. Къоркъгъандан угъай — уял- 
гъандан.

Ушакъ баргъанда, ол ушакъ жёнгерин, бир-бирле этиу- 
чюлерича, къуллукъ даражасы бла къысаргъа, хорларгъа 
арталда кюрешмез эди. Залий, айта билгенича, эшите да 
андан кем билмей эди. Кенгешчи жёнгерини сёзюн, кесин 
да аныча сыйлай билген болмаз эди дерча, аллай адам эди 
бизни Залий. «Мен айтдым, сен а — эшитдинг, болду!» 
деучю «башкъармалагъа» ол арталда ушамай эди.

Къолунда ишлегенлеге ышаннган этгенликге, плёнка- 
гъа жазылгъан радиобериулерибизни асламына кеси ты- 
нгылап, эфирге алай ашырыучу эди. «Бек анасы жилямаз» 
неда «Сёз учду да кетди, аны къуйругъундан тутупму тыя- 
рыкъса». Дагъыда бир жоругъу бар эди Залийни: «Ра­
дио, хапарчы болгъаны бла къалмай, ариу тилибизни юл- 
гюсю да бол урча, алай ишлерге керекди. Айтханынга ий- 
яандырыргъа сюе эсенг, къошмай, къоратмай, ашыкъмай, 
созмай, шарт айт...»

Мен биргесине ишлеген онтёрт жылны ичинде Залий би- 
реуге хины болуп, къычырып, жанып дегенча затны не 
кесим кёрмеген эдим, не башхаладан эшитмеген эдим. 
Алай хурметли таматабыз айтханын а этдире билиучю 
эди. Нек дегенде, аны эм ышаннгылгд болушлукъчулары — 
тюзлюк, сабырлыкъ, ишни тынгылы сюзюп ангылатыу, 
Залийни алдамаучу эдиле.

Кеси заманыны тынгылы адамы, коммунист ниетлеге 
алжаусуз табыннган Залий партияны да кертичи адамы 
болгъанды, ол ызын тюрлендирмегенди, бузмагъанды. Би­
тву ёмюрю: жамауат къуллугъу, чыгъармачылыкъ иши
да ол ызгъа табыннганлай келгендиле. Ахырында, партия- 
ны трагедиясы уа аны да энчи трагедиясыча болгъанды.

Залийни литература иши да толусунлай аны ниетине 
бойсунуп эди. Анга къуллукъ эте эди. Битеу болгьан юо- 
чюн-къарыуун, фахму хазнасын литературагъа берип ишле- 
се, Залий этгенинден эсе кёп этериги баям эди. Алай же-
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тишип этгени да бизни миллет культурабызда кесини энчи, 
намыслы да жерин алады.

Белгили прозачы литературабызны бу бёлюмюн эслер- 
ча айнытханды, биринчи романистлерибизден болгъанды. 
Залийни «Тау къушлары», «Бахсан жулдузу» дегенча 
абадан чыгъармалары миллет литературабызны эслерча 
байыкъдыргъан шартладыла. Алада, халкъ жигитлерини, 
Солтан-Хамитча, Кировча, Энейланы Магометча револю- 
ционерлени унутулмаз сыфатлары ийнаннгылы берилген- 
лери бла къалмай, халкъыбызны эм къазауатлы жылла- 
рыны сураты да кёп тюрсюнлю амал бла толу ишленнген- 
диле. Бу отлу кюнле къуруда тамамлы хроникача берилип 
кетмегендиле. Залий ёз халкъыны миллетлик илишанла- 
рын, аны кёлден айтылгъан чыгъармачылыгъын да бек 
ахшы билгенди. Ол а кёпден хапар берген романда адамла- 
ны жарсыуларын, къууанчларын, жюреклеринде жюрют- 
ген жарыкъ муратларын, азатлыкъ ючюн кюрешде бол- 
дургъан жетишимлерин да окъуучу сюйюп, ийнанып окъур- 
ча жазаргъа себеп болгъанды, чыгъармаланы суратлау 
даражаларын кётюргенди.

Залийни жазыучулукъ къадарында поэзия бла проза 
бирге башлансала да, ол, айхайда, прозада бегирек жети- 
пгимли болгъанды.

Залийни ёз халкъына къуллукъ этген жыллары тюрлю- 
тюрлю жамауат тюрлениулени, уллу сынамланы жыллары 
болгъан эселе да, Залий халкъыны къууанч-бушуу ууахты- 
сында да жюрютген ниетине кертичилей къалгъанды. 
Бизни эсибизде да, кёз аллыбызда да аны халал ьипарыуу, 
жылытхан къарамы бюгюн да мутхуз болмагъандыла, бю- 
гюн да сакъланнганлай турадыла.

1999

ЗУРНУК ЖЫЙЫННЫ БАШЧЫСЫ

Заман дегенинг эмилик ат кибикди. Алай ол, бир къыс- 
ха ууахтычыкъгъа тохтап, бизге иги хапар келтирди. Къа- 
барты-Малкъарны эм уллу жазыучуларындан бири Кенго- 
ков Алимге сексен беш жыл болгъаныны хапары эди. Сей­
ирлик романла жазгъан, «Аламат ууахты», «Жашил жар- 
тыай», «Кертме тюрсюню», «Сыннган нал», «Эмирге атал- 
гъан къыльич» деген китапланы автору Алим Пшемахович- 
ни юбилейи литература арбазыбызгъа ариу байрам болуп 
киргенди.
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Алай тынч, алай сыйдам да болмагъанды уллу жазыу­
чуну жашау жолу. Литература махтау анга кёкден тюшюп 
къалгъанды деп киши да айталмаз. Алай аны жарыкъ 
фахмусу Аллахдан келгени уа хакъды.

«Зурнук жыйынны башчысы» дейдиле къабартылыла 
хунерли таматагъа, не узун жолда да ажашдырмаз башчы- 
гъа. Бизни литература жыйыныбызгъа Алим Кешоков ал­
лай башчылыкъ этип келгенди кёп жылланы ичинде.

Бюгюнча эсимдеди аны жаш жазыучула бла ушакъла- 
ры, алтын багъасы насийхатлары. «Э, шуёхларым,— деу­
чю эди Алим, — къарамыйыкъ заманыгъызда этмегенигиз- 
ни акъсакъал жылларыгъызда эталмазсыз». Заманыгъыз- 
ны бошуна оздурмай, женглени къайырып, ишлеген этигиз 
демеклик эди ол. Аллах къадар этип берген фахмунгу къа­
дар этип хайырлана бил демеклик эди ол.

Алим Кешоковну намысы-сыйы республикабызда, ан­
дан тышында да уллу болгъанды. Бизни съездлерибизге, 
не тюрлю жыйылыуубузгъа да эм жууаплы, эм уллу оноу- 
чула, культурабызны эм айтылгъан келечилери да къонакъ 
болуучу эдиле. Къыралыбызда атлары айтылгъан жазыу­
чула да терк-терк жокълай туруучу эдиле Алим бла Къай­
сынны Ата журтларын. Ол эки да закий жазыучу ишлеген 
жылла къалам къарындашланы Союзун кертиси бла да 
жылы от жагъагъа ушатхан эдиле. Халкъла аралы хал- 
ларыбыз да ол заманлада бир болмагъанча татлы, ачыкъ, 
тазаракъ да эдиле. Ол затха себеп болгъан шартлада уа 
магъаналы жерни тамата жазыучуларыбызны аламат юл- 
гюлери ала эдиле. Ол эки да айтхылы жазыучуну, Къайсын 
бла Алимни араларында жюрюген татлылыкъны, таза- 
лыкъны юсюнден бек кёп айтыргъа да боллукъ эди.

Алай бир жангыз юлгю. Алим Кешоковну «Сыннган 
нал» деген романы чыкъгъанда, акъ бла къарадан башха 
тюрсюнню билмегенле, айырмагъанла, жазыучуну аман- 
лардан аямай, романын да аяусуз сёгюп, къара къазауат 
этген эдиле. Уруш келтирген трагедияны болушунлай кёр- 
гюзтген, тюрлю-тюрлю адамланы ол уллу сынамда кесле- 
рин къалай жюрютгенлерин суратлагъан, кертини кертича 
айтхан жазыучуну ашап къояргъа хазыр эдиле. Аны 
тёгерегинде айланып, кеслерине жалгъан аперимлик излеу- 
чю кёзбаучула, къумгъанчыла да жазыучудан кери тур­
гъан эдиле: иш не бла бошалыр, жел къайры бурдурур 
экен деп сагъайып эдиле. Жазыучуну башында къара 
къузгъунла уча тебиреген эдиле.

Къазакълылада аллай нарт сёз барды: «Аман тенгинг 
ауана кибикди. Башынгдан кюн тийген кезиуде биргенге 
болады. Кюнню кёзюн туман жапханда уа, жокъ болуп ке-
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теди». Алай жазыучуну чарсда да атмагъан тенглери бар 
эдиле. Биринчилери уа — Къайсын. Сен ним жанлыса де­
ген соруугъа ол жууабын кёп излей турмагъан эди. Уруш 
жыллада Сивашны жипилеринде къыйналгъан аскерчи 
тенгле, бир гиряхны эки этип ашагъан жашла, аны юсюне 
да къалам къарындашла къыйын кюнде бир бирлерин сат- 
мазларын ол къара къузгъунла къайдан биллик эдиле?!

Ма аллай антлы тенгле, аллай жазыучула башчылыкъ 
эте эдиле биз жаш къауумгъа. Ма аны ючюн насыплы эдик 
биз, аланы къанат тюплеринде жылыу алгъанла.

Алим Кешоков, хунерли жашланьи жетишимлерине не 
бек къууанса да, хар алльша келгенни Союзгъа алыргъа 
ашыкъмай эди. Къарап, сюзюп, мында уа керти да фахму 
барды, бу керти да кесин аямай ишлерикди, муратына да 
жетерикди дегенин а, ариу айтып, кёл этдирип, уллу жо- 
луна алай атландыра эди. Жазыучулукъ ишни республи- 
кабызда не даражада болгъанын билген жашла бла къызла 
Алимча, Къайсынча закийлени алларында мен поэтме, 
мен жазыучума деп арсарсыз айтыргъа бек да базынмай 
эдиле.

Ол ал жыллада, юч да китабым, Москвада да басмалана 
тургъанлай, Союзгъа алыгъыз деп къагъыт жазаргъа тау- 
кел болалмай эдим. Ёталмай къалсам, эшикге чыкъмаз- 
лыкъ болуп къаллыкъ суна эдим. Алай кюнлени биринде 
хурметли тамата, кёл этдире, башымы сылай айтханында 
уа, иги умутларым къанат къакъдыра, алгъа атлам этген 
эдим. Иш Союзгъа кирген бла тамам болуп къалмазы уа 
баям эди. «Мыйыкълы жаш бла акъсакъал» эсимден кет- 
мей эдиле.

Алим Пшемахович, барыбыз да билгенден, тыш къы- 
раллагъа баргъан делегациялагъа кёп кере башчылыкъ 
этип тургъанды. Халкъла аралы жыйылыулада совет жа- 
зыучуланы атларындан да аз сёлешмегенди. Биз а ол зат- 
ха жюрегибизден къууаннганбыз. Бизни адамыбыз, бизни 
Алимибиз деп, кёлюбюз кёк бла тенг болгъанды.

Назмуларыны биринде Алим генерал чынлагъа атылма- 
гъанын, жаланда поручик Лермонтовну къолунда «рядо­
вой» болургъа мурат этгенин жазгъанды... Алай, жылла да 
бара, ол битеу да Россейни, Совет Союзну окъуна литерату­
ра «генералларыны» санына къошулгъан эди. Алай а ге­
нерал къауумда да тас, болуп къалмагъанды. Эм алчьгла- 
ны алларында баргъанды, эм аперимлилени санында жю- 
рюгенди.

Анга бир-бирле «гиназ» да деучю эдиле. Ол ат анга 
битеу да къыралны Литфондуна таматалыкъ этерге айьлр- 
гъанларында «жабышып» къалгъанды. Ол атны, айхайда,
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къубултуп айта эдиле. Алай миллионла бла ахча жюрюген 
жерде, ол къадар ырысхы болгъан жерде низам да, тергеу 
да гиназ даражада, уллу жууаплылыкъда жюрюрге керек 
болгъанын ким да биле болур эди.

Не ары бери деселе да, «гиназ» къабарты-малкъар къа- 
лам къарындашларын унутмай эди. Литература институт- 
да окъугъан студентле, аспирантламьг дейсе неда ара ша- 
харда ахча къолайлары таркъайгъан жазыучуламы, бары 
да амалсызгъа къалгъан кезиулеринде тутуп Алимге, Лит- 
фондха жол салып башлай эдиле. Санаторийлеге, солуу юй- 
леге да бизни жазыучуларыбыз путёвкаланы артыкъ бек 
къыйналмай алыучу эдиле. Ётюрюкден не асыу — бол­
гъан иш.

Алай эм уллу борчуна уа Алим Пшемахович жаш жа- 
зыучулагъа болушханньг, аланы чыгъармачылыкъ ишлери- 
не къарагъанны санагъанды. Ол кертиси бла да алай эди. 
Бир юлгю. Тергей-оюмлай кетип, базынып, бир абадан ха- 
парымы «Литературкагъа» ийдим. Чыгъарсала, чыгъарыр- 
ла, жаратмасала уа, ёлтюргенми этерикдиле деген акъыл 
бла. Андагъыла уа, мен артда билгеннге кёре, бу базгъынч 
жашны юсюнден Алимге сордула. Ол а «хунерли жерле- 
шини» юсюнден ал сёз да жазды. Хапарны жаратханла- 
рыны юсюнден Союзубузгъа да билдирди. Ол жолча мен 
Москвада, тыш къыраллада чыкъгъан затларыма да къу- 
уаннган болмаз эдим...

Жылла жюгю, ауур жюгю таматаны бюгерден аямай- 
дыла. Саулугъу бек аламат болмагъаны да эсленеди. Алай, 
хар заманда да тизгинли, кийген кийими да ариу жараша, 
ёшюнюнде уа Жигитни Алтын Жулдузу жылтырай, лите­
ратура «гиназыбыз» бир ышарса, биягъы жомакълы жыл­
ла, ол насыплы жылла кёз аллыбызгъа келип къала- 
дыла.

1999

ЭЛЬБЕРДНИ ФАХМУ ТЕРЕГИ

Бардыла аллай жазыучула: махтау, аперимлик да из- 
лемей, кеслерини хар кюннгю ишлерин дауурсуз, къау- 
гъасыз, тынгылы тамамлар ючюн битеу болгъан кюч» 
къарыуларын, хунерлерин аямай ишлегенле. Тенглеринден 
юйрене билгенле, аланы юйрете да билгенле. Мен былайда 
республикабызны эм ахшы жазыучуларындан бири Эль- 
берд Мальбаховну юсюнден айтама.
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Эльбердни юсюнден асыры кёп жазылгъанды, аны жаз- 
маларына, китапларына терен сюзюу этилгенди, тийишли 
багъа берилгенди десек, ётюрюкчю болур эдик. Мен да бу 
сёзюмде аны кёп тюрсюнлю литература чыгъармачылы- 
гъына шарт багъа бичип чыгъалмазымы билеме. Ачыкъдан 
айтханда уа, жазыучуну фахму къыйматын, аны кесини 
китапларындан толу, басымлы ким айталлыкъды? Баям, 
киши да угъай.

Биринчиден, Эльбердни жазыучулукъ иши Къабарты- 
Малкъарны миллет литературасына, культурасына эслер- 
ча къошумлукъ болгъаны хакъды. Аны биз, къалам къа- 
рындашлары, къошмай, семиртмей айтабыз. Нек дегенде, 
жазыучуну биринчи сынамларындан башлап, битеу да 
къыралгъа белгили чыгъармаларына, повестьлерине, ро- 
манларына дери да биз окъумагъаны жокъду. Аны бла да 
къалмай, литераторну фахмусуну ёсюу жолун ал атламла- 
рындан бери кёргенлей келебиз.

Жазма ишин Эльберд, жазыучуланы кёбюсюча, журна- 
листикадан, газет къуллукъдан башлагъанды. Москвада 
Ломоносов атлы университетни журналист факультетин бо- 
шагъанлай, туугъан журтуна келип, бир талай жылны га- 
зетде ишлеп тургьанды. «Кабардино-Балкарская правда» 
газетни жууаплы секретарыны экинчиси болгъанды. Баш- 
хача айтханда, газетни эм къыйын, эм жууаплы цехинде 
чыныкъгъанды жаш журналист. Литература жолуна да 
Эльберд ол кезиуде тюзеле башлагъанды.

Ал жыллада ол кёбюсюнде кёчюрме иш бла кюрешген- 
ди. Къабартылы, малкъарлы жазыучуланы хапарларын, 
повестьлерин орус тилге кёчюргенди. Алай бла алагъа 
миллионла бла окъуучулагъа жетерча жол ачханды. Бек 
башы уа — къабартылыла бла малкъарлыла къарындаш 
литератураларындан хапарлы болгъандыла. Эльбердни 
хайырындан, аны жарыкъ фахмусуну себебинден. Ол огъур­
лу ишни мапьанасын айтып чыкъгъан къыйынды.

Эльберд Мальбахов, уллу окъууу, билими болгъан 
жаш, иги кесек заманын республикабызны тарыхын тамам- 
лы билир ючюн бергенди. Халкъларыбызны кёлден айтыл­
гъан чыгъармаларына: нарт таурухлагъа, жомакълагъа,
элберлеге, нарт сёзлеге бегирек да эс бургъанды. Миллет- 
лерибизни этнографиялары бла, битеу жашау халлары бла 
теренирек шагъырей болургъа кюрешгенди. Халкъыны 
элин-жерин, адет-къылыкъ энчиликлерин тынгылы билир- 
ге кюрешген жаш бу намыслы, алай къыйын да ишде ху- 
нерин, кючюн аямагъанды. Ангыламагъан, тюшюнмеген 
затын толу ангылар ючюн, соруп билир ючюн, тенглери
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бла кенгешгенди, хар нени да тынгылы ачыкълар амалын 
излегенди.

Эльбердни ана тили орус тил болгъанлыкъгъа, ол кеси- 
ни китапларында миллет сыфатны, энчиликни кёпледен 
эсе иги бералгъанды дерге боллукъду, ол затха кёп юлгю 
да табыллыкъды. Башхача айтханда, уллу орус тилни 
хайыры бла жазыучу миллетни сыфатын, ниет байлыгъын, 
аны кёп тюрсюнлю шартларын жетишимли суратлап берал­
гъанды.

Мен ангылагъандан, жазыучугъа, былайда уа — проза- 
чыгьа, бир-бирле айтыучулай — «къара сёзню устасына» — 
бек уллу сынамгъа история романын санаргъа керекбиз. 
Нек дегенде, ол, озгъан заманны суратлау амал бла кёр- 
гюзтеме дегенде, буруннгулуланы жашау-турмуш, жама- 
уат-мюлк халларын сыфатларгъа, литература жигитлерин 
кеси заманларына кёре сёлеигдире, оюм этдире, кёрюмдю 
сыфатларын да ийнаннгылы ишлей билирге керекди. Ол 
алайды, анга кингини дауу жокъду. Болсада жазыучу 
озгъан заманны, чык-чыгы бла ызлап, суратха тюшюрюп 
берсин деген тюз болмаз эди. Ол тарых усталаны — исто- 
риклени ишиди, илмуну ишиди. Жазыучуну борчу башха- 
ракъ болгъанын а барыбыз да ахшы билебиз.

Эльберд Мальбахов «Страшен путь на Ошхамахо» де­
ген кёп суратлы романында ол жорукъну бир да бузмай- 
дьг, уста хайырланады. Бу китапны окъугъан дагъыда 
бир затха сейир этмей къаллыкъ тюйюлдю. Автор, жазыу- 
чулукъ борчун да толтура, китабында менме деген бир 
алим этерик ишни да этип чыкъгъанды. Ёз халкъыны та- 
рыхын эм къыйыя, къазауатлы жылларын автор ат башын- 
дан айтып кетмегенин бу китапны ал бетлеринден окъуна 
сезип башлайса. Ханла, эмирле, патчахла, бийле, гиназла, 
аскер башчыла, къырал оноучула, тюрлю-тюрлю халкъла- 
ны келечилери романда кеслерини тийишли жерлерин тап- 
хандыла.

Алай эм сыйлы, эм тамамлы жерни уа китапда, кёп 
къыйынлыкъла сынап келген, кёпге тёзген халкъны сы- 
фаты алады. Шимал Кавказны ыркъыфлап, халкъларына 
жасакъ салыл, уллу зарауатлыкъ сынатып тургъан къы- 
рым ханланы кюйсюзлюклери, залимликлери, тау халкъ- 
ланы жашау халлары, оюм-ниет сырлары романда окъуу- 
чуну ийнандырырча ишленип берилгендиле. Къабарты 
халкъны суратлагъанда да, Эльберд акъыллы къырал къул- 
лукъчула бла, жигит аскер башчыла бла бирге сатхычла- 
ны, къоркъакъланы, миллетлерин ырысхыгъа алышып ке- 
терге хазырланы жашау кертиликни жорукълары бла 
суратлап кёргюзтеди.
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Бусагъатда, хар миллет кесини жашау ызына, тарыхы- 
на бегирек эс бургъан заманда, романны баш ниетин ангы- 
лагъан къыйын тюйюлдю. Илму ишледе, суратлау литера­
турада, музыкада, архитектурада болсун, халкъла озуп 
кетген заманларына багъа бичедиле, аны хайыры бла акъ- 
ны къарадан айырыргъа кюрешедиле.

Къайры барсанг, къайда жюрюсенг да, бир тюрленмеген 
затны кёресе. Халкъла, уллу, гитче демей, тарыхларына 
бирда болмагьанча сакъ къарайдыла. Жетишимледен, 
жангылычладан да оюм этерге кюрешедиле. Не да болсун, 
озгъан заманланы суратлагъан китапланы бюгюнлюкде 
сюйюп окъуйдула.

Былайда Эльберд Мальбаховну китабын алып айт- 
сакъ — бу ариу ишленнген, тынгылы къуралгъан, тили, 
суратлау формасы бла да окъуучуну эсинде къалырча, оюм 
этдирирча жазылгъан романды.

Романны баш ниети, Къулийланы Къайсын китапха 
жазгъан ал сёзюнде белгилегенича: «...халкъны къыйын, 
узун да, жолун, ол сынагъан зарауатлыкъны, аны ахшы 
умутларын кёргюзтюудю. Мен ангылагъандан, — дейди 
Къайсын, — Эльберд фахмулу китап, халкъына керек 
китап жазгъанды, аны бла бирге кесини чыгъармачылыкъ 
хунерин шарт кёргюзтгенди. Бу китапда авторну Къабарты- 
Малкъаргьа, аны халкъларына, аланы тарыхларына уллу 
сюймеклиги кёрюнеди».

Эльберд романын бир талай жыл жазгъанды. Башда 
айтханымча, бу уллу ишде аз къыйналмагъанды, жаз- 
гъанына бюсюремей, жыртып атханы да аз болмагъанды. 
Романны бир-бир кесеклерин жангыдан ишлеп, жангыдан 
«ъарап, жонуп-напчалап, алай кюрешгенди. Алай энди аны 
айтыргъа боллукъду, къыйналгъан эсе да, къыйыны зы- 
рафына кетмегенди.

«Страшен путь на Ошхамахо» деген роман республика- 
быздан тышында да белгилиди. Кеси да «Совет жазыучу» 
деген китап басмада Москвада тиражы эки жюз минг бо­
луп чыкъгъанды. Ол а эм сыйлы, эм къыйматлы, иги 
жайылгъан китапны тиражыды. Аны себепли, фахмулу 
жазыучуну романы битеу да къыралыбызны халкъларына 
авторну халкъыны тарыхындан сейирлик хапар бергенди.

Китап жазыла туруп, автор аны энчи бёлюмлери, кесек- 
лери бла мени да шагъырей эте эди. Даулашхан кезиуле- 
рибиз да бола тургъан эдиле. Душманны образын суратла­
гъан сагъатда,! аны кюлкюлю, асыры къарыусуз да этме 
дегенча... Къарыусуз да душманны онглагъан алай уллу 
аперимлик тюйюлдю. Къырым ханла уа алай къарыусузла 
да болмагъандыла. Москваны окъуна, чабыуул этип, абы-
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зыратып тургъан къазауатчыла бла сермешген кавказ 
халкълагъа уллу сынам эди. Бу сёзлени мен жангы зат ай- 
тама деп сагъынмайма. Алай биз бир-бирледе билген заты- 
бызны окъуна истемей кетгенибиз болады. Сора чамны, 
самаркъауну, маехараны, семиртиуню хар бирини кесини 
жери, кесини тийишли «жумушу» болады дей эсек, бу кюч- 
лю затланы эслеп хайырланыргъа керекбиз... Бу мени ке- 
сими энчи оюмум болгъаны себепли, аны мухурлу закон 
этип, кишиге да буюруп айтханлыгъым тюйюлдю. Тенгим 
бла мен кёп затда келишген эдик, келишмей къалгъан за- 
маныбыз да бола тургъанды. Алай ол суратлау чыгъарма- 
чылыкъда тюбеучю даулашла, кенгешле эдиле. Биреу ду- 
ниягъа мени кёзюм бла къарамай, кеси кёзю бла къарай 
эсе, аны ючюн къамагъа жабышып башлагъанны тюзге са- 
намайма. Мени хурметли тенгими оюму да алайды.

Эльберд Мальбахов, китапла да жаза тургъанлай* 
жууаплы жамауат ишледен да кери тюйюлдю. Жазыучу- 
ланы Союзунда энди жаза башлагъан жашла бла къызла- 
гъа сынамындан юлюш эте, билгенине юйрете келгенди. 
Бусагъатда уа «Литературная Кабардино-Балкария» деген 
суратлау журналгъа башчылыкъ этеди. Эльбердни хайы- 
рындан, бу журналда таулу, къабартылы жазыучула да* 
чыгъармаларын орус тилге кёчюрюп, битеу да республи- 
каны жамауаты окъурча тиежекге жетдиредиле. Ол а 
кертиси бла да уллу культура магъанасы бла бирге поли­
тика магъанасы да болгъан ишди...

Мен башында Эльбердни жаланда романыны юсюнден 
айта келгенликге, жазыучуну башха китаплары да къа- 
барты-малкъар литературада намыслы жерлерин алгъан- 
дыла. «Уучу итни хапарлары», «Бийиклеге чыгъа», «Юйюм 
Кьабарты-Малкъарды» деген повестьлери окъуучугъа жол 
тапхандыла, аны ыразы этгендиле дерге боллукъду.. Бу 
китапла магъаналары бла, суратлау къуралыулары бла да 
бири бирине арталлы бла да ушамагъанлыкъгъа, авторну 
туугъан жерге сюймеклиги, аны табийгъатын сыйлы кёр- 
гени, чамлы, масхаралы да тили аланы барын да бирлеш- 
диреди, быланы уста къол жазгъанын кёргюзтеди.

«Юйюм Къабарты-Малкъарды» деген китапда биз* 
республикабызны тауушлукъ жерлерине барып, кёргени- 
бизге да биринчи кёргенибизгеча, сейир эте къарай эсек* 
«Уучу итни хапарларында» автор жашауубузда тюбей 
тургъан кемликлени ачыкълайды, аланы болдургъан адам- 
лагъа, итни «кёз къарамындан» айтса да, ит налатын бе­
реди. ̂

Айтхылыкъ, махтаулу лётчик Георгий Кузнецовну 
юсюнден жазгъан повестинде уа Элберд, кёпню кёрген
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генералны аскер жолун суратлагъан бла къалмай, озгъан 
урушну аскерчилери бла бюгюннгю жашланы адетлеринде 
байламлыкъланы ызлайды. Генералны, солдатны да автор 
аскер жумушха, аскер низамгъа къаты бойсуннган адамла 
этгени бла бирге, бизни аскерчибизни ниет байлыгъын, 
адамлыкъ даражасын, патриот сезимлерин суратлау амал 
бла тынгылы береди...

Эльбердни, башда айтханымча, литература къадары 
суратлау кёчюрмеледен башланнганды. Мени хапарларымы 
кёбюсюн, юч повестими, бир романымы ол кёчюргенди. 
Аланы бары да, кесибизде басмаланнганлары бла къалмай, 
Москвада чыкъгъан китапларыма да киргендиле. Ара ша- 
харны редакторлары Эльбердни кёчюрмелерине иги багъа 
бергенлери да эсимдеди.

«Акъ телефон» деген биринчи орус жыйымдыгъымы 
хазырлагъаньимда, хапарланы асламын Эльберд кёчюрге- 
ни себепли, ол жукъа китапчыкъ бла экибиз да кёп кюреш­
ген эдик. Хапарланы бирин сала, бирин чыгъара, жангы­
дан ишлей, напчалай, аз даулашмагъан эдик. Аллай дау- 
лашла бир-бирде алай къыза эдиле, бир бирге къаты сёлеш- 
генибиз да бола эди. «Сен чам хапардан не ангылайса?» —■ 
«Сенсе жукъ да ангыламагъан!» — дегеннге жетгенибиз да 
болуучу эди. Алай «Къызылкъанат тангларым», бютюнда 
бег’а «Одиссейни къайтырын сакълай» деген повестьлерими 
орусчагъа кёчюре туруб’а, бир бирни бегирек, теркирек да 
ангылай эдик дерге боллукъма.

Эльберд, аны юсюнден алгъаракъ да айтхан эдим, чам- 
ны, масхараны, кюлкюню сюйген, ангылай, тюз хайыр- 
лана да билген адамды. Мен да ол затладан, Эльберд 
айтханнга кёре, баям, кери болмазма. Алай Эльберд, кёлю 
жаратхан малкъар нарт сёзню неда бир тап айтымны 
эшитсе, олсагъат къагъытха тюшюрген адети да болады. 
Бютюнда халкъда жюрюген чамны эшитсе.

«Акъ телефондан» сора Москвада да юч жыйымдыкъ 
мыгъаргъан эдик, Эльберд кёчюрген хапарла да къошулуп: 
«Хажиабрекни туудугъу», «Тюппе-тюз жашаудача», «Ха- 
лаллыкъгъа махтау сёз». Башха тилманчларымда бир 
тап кёчюрюлген затны кёрсе, Эльберд ачыкъ жюрекден 
къууаныучуду. Сейир этгенин жашырмаучуду. Бу затны 
манга кёчюртмей, башхагьа бергенсе деп да ёпкелемеучю- 
дю, не тырман этмеучюдю. Ол а, мен тюз ангылай эсем, 
уллу культурасы болгъан адамны шартларындан бириди. 
Эльберд аллай жашды. Хурмет, намыс, тенглик дегенни 
бийикде жюрютген къалам къарындашымды, жолда- 
шымды.

Биз быллай адыллы, хурметли, фахмулу тенгибизни
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юсюнден не радио бла, не телевидение бла, газетледе бол- 
сун, хазна сагъынмайбыз. Ол аллай затланы кеси да бек 
жаратханнга ушамайды. Менсиниу, мардасыз ёхтемлик 
дегенни билмеген тенгибиз, керти ишде жаныбызда сюе- 
лип, таза да къарындашынгча къайгъырады жолдашына- 
тенгине. Окъуудан, билимден уллу юлюш алгъан, бийик 
культурасы болгъан Эльберд Мальбахов бирда болмагъанча 
ачыкъ жюрекли, таза ниетли, халал, огъурлу да адамды 
десек, бир тюрлю семиртиу боллукъ тюйюлдю. Ол шарт- 
ланы аны тенглери, аны таныгъанла, аны бла иш жюрют- 
генле бек ахшы биледиле.

Мен Эльберд бла бирге тюрлю-тюрлю жолоучулукълада 
тыш къыраллада да бола тургъанма. Аны хар жангы зат­
ха сабийча сейир эте, къууана да билгени жюрек ачыкълы- 
гъыны дагъыда бир шагъатыдыла. Жанынгда быллай 
тенгинг болса, жашауда, жолоучулукъда, къууанчда, бу- 
ш УУДа да жангызлыкъ дегенни сезмейсе, жанынгда ышан- 
нгылы таянчагъынг болгъанын билгенлей тураса. Аллайла 
алдай, ата, сата да билмейдиле. Баш шартлары тазалыкъ 
бла ачыкълыкъды...

Антлы) тенгим, ахшы жазыучу, къалам къарындашым 
Эльбердни юсюнден айтырыгъым ол эди.

1999

ЖАЗГЪАНЫ — ЖАРЫКЪЛЫКЪ ШАУДАНЫ

«Мен къолума къалам алгъанлы, — дегенди «Акъбаоа» 
деген литература журналны таматасы Юсюф Зия Ортач, — 
къыркъ юч жылдан атлап барады. Аллай бир заманны 
ичинде журналыбызны бетлери кёп закий жазыучуну къо- 
накъ этгендиле, сыйлагъандыла, тёрге ётдюргендиле. Ай- 
тып-айтмазча акъылман Эрджюмет Экрем, аламат Осмаи 
Джемаль, сейирлик Решат Нури, хурметли Махмут Йеса- 
ри... Алай аланы хар бири энчи, бары бир болуп да, ала­
ны окъуучулары берген намыс бла тергегенде, жангыз Азиз 
Несиннге тенг болалмайдыла».

1955-чи жылгъа дери Азиз Несинни аты басмада аз 
тюбегенди. Къыйын жылла эдиле. Чамчыланы, самаркъау- 
чуланы, юморчуланы сыйламаучу огъурсуз жылла...

Ол себепден, хапарны авторун кёргюзтюрге тюшгенде, 
Азиз Несиннге жашырын ат бла хайырланыргъа тюше эди. 
Аллай къоркъуулу ишледен а бир-бирледе билмей тургъан­
лай жангы кюлкю ишле тууа эдиле. Хапарла да...
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Бир жол Несин кесини атыны орунуна бир къытай- 
лыны атын салды. Артда уа ол хапар къытай тилден 
кёчюрюлгенча жайылып кетди. «Дуния юморну антоло- 
гиясына» кирген хапарыны тюбюнде Несин француз атны 
салды. Ызы бла уа басмачыла, ол хапарны юлгюге айта, 
ма юмор жазама деген ол французлуча жазаргъа керекди 
дегенлей турдула.

Американы чамчыларыны конкурсуна къатыша, Азиз 
Несин биринчи саугъагъа тийишли болду. Саугъаны уа 
бермедиле. Нек дегенде, ол америкалы граждан болургъа 
керек эди. Алай ол зат да Азизни жанына тиймеген эди.

Артда башха конкурслада чамчыланы халкъла аралы 
эришиулеринде уа тюрклю чамчы «Алтын пальма бутакъ- 
гъа» эки кере, «Алтын кирпи» деген сыйлы белгиге, Рос- 
сейни «Сарыуек» журналыны саугъасына да тийишли бол­
гъан эди.

Азиз Несин пьесала, романла да жазгъанды. Алай ду- 
нияны халкълары уа аны чам хапарлары ючюн бегирек 
сюедиле. Чам дегенде да, ол, жашауда тюбей тургъан осал 
ишлени ачыкълап, аман адамланы сыфатларын берип тур- 
гъаны бла къалмай, политика халлагъа, къырал къуллукъ- 
чулагъа «жангылып» кетгени да аз болмагъанды. Андан а 
кёп тюрлю палахла тюшгендиле, жазыучу кёп къыйын- 
лыкъла сынагъанды.

Орусну закий чамчылары Ильф бла Петров айтханла- 
рыны кертилиги Несинни къадарында ачыкъ кёрюннгенди. 
«Сатираны бир заманда да тюймегендиле. Тюйюлюучю — 
сатирикледиле»,— деген эдиле ала.

Азиз тазир да, тюрме да, башха кюйсюзлюкле да 
сынай келгенди кесини ныхытлы, къоркъуулу жолунда.

Алай болгъанлыкъгъа, аны жаны-тини тюзлюк, тенг- 
лик, халаллыкъ, демократия болгъандыла. Ол затланы 
истемегенле, ол затлагъа сыйынмагъанла уа аны кюйдюр- 
ген-биширген сёзюнден къачалмагъандыла, сюнгюча жютю 
къаламындан къутулалмагъандыла. Кеслерин дуния ту- 
туругъу суннганла эл кюлкюсю болгъандыла, терсбоюнла 
тийишли юлюшлерин тапхандыла. Алай закий жазыучуну 
ишлерин а анга бир заманда да кечалмагъандыла.

Акъыллы Наполеон окъуна, дейдиле, газетле аны юсюн­
ден не жазсала да, тёзгенди, алай кюлкю бла чамны уа 
арталда кётюралмагъанды. Тюркню Несинни заманында- 
гъы эсирик къуллукъчулары уа Наполеонданмы акъыллы 
эдиле!

Аны ючюн болур эди, Азиз Несинни жазма иши, тау- 
ча айтханда, башына баш ауруу болуп тургъанды. Алай 
айтхылыкъ жазыучу ол «ауруудан» дарман излеп кюреш-
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мегенди, андан къачаргъа сюймегенди. Кеси кёбюсюнде 
мудахлай къалса да, мингле, миллионла бла адамлагъа уа 
къууанч бере билгенди, бир ауукъгъа жарлылыкъларыя 
унутургъа, жашаудан оюм этерге болушханды.

«Мен, хапарларымы жаза туруп, аланы окъугъанла 
жашауларындан кюле-кюле оюм этсинле деген умутуму 
юзмей туруучума», — деп жазгъанды Азиз Несин.

Мудах, жарыкъ да кюлкючюню айтханларыны кёбюсю 
Тюркде нарт сёзлеча жюрюйдюле. Адамла аланы жашау- 
ларында, кюлюр-кюлмез жерлеринде да хайырланадыла. 
«Бу НАТО, СЕНТО, Спортлото дегенлери ахыры да тынч- 
лыгьыбызны алгъандыла». Неда: «Дуния айгъа атланнган- 
да, биз а жаяулай айланабыз». «Биз солчула, онгчула да 
тюйюлбюз. Футболчулабыз биз, футболчула!»

Азиз Несин сабийлеге атап да кёп жазгъанды. Аны 
«Сабийлерибиз вундеркиндледиле» деген китабы Тюркде 
бек жайылгъан китапладан бири болгъанды. Бу жарыкъ- 
лыкъ берген жазыучуну таныгъанла аны аламат сёз жё- 
нгер бола билгенини, тенгине тенглик, жолдашына жол- 
дашлыкъ эте билгенини юсюнден кёп айтхандыла. Закий 
жазыучуну баш илишаны, баш жоругъу инсаннга хурмети, 
инсаннга кёл этдиргени болгъанды.

Аты битеу да дуниягъа белгили, китаплары уа тюрлю- 
тюрлю къыраллада чыгъып тургъан жазыучуну махтаныу, 
менсиниу дегенча шартлары болмагъанды. Ол а анга хур- 
мет этдиргенди, сыйын бютюнда бийикге чыгъаргъанды.

Жашауну татлысын-ачысын да кёре келген, махтау, 
тырман да эшите тургъан, алай намысына, сыйлы атына 
кир къондурмай жашагъан Азиз Несин дуниядан кетгенли 
юч жыл да болмайды. Миллионла бла тюрклюле айтхы- 
лыкъ жазыучуларын бек бушуу этип ашыргъан эдиле. 
Алай жазыучуну китаплары уа аны атын ёлмез даражагъа 
чыгъаргъандыла.

1998

АХШЫ ТЕНГИБИЗ, АНТЛЫ ТЕНГИБИЗ

Заманны къыстау баргъанына да къарамай, ашыкъмай, 
хыны-суху болмай, тынгылы ишлеген жазыучулагъа, жа­
за да, жырта, жангыдан жаза, хар тизгинин, хар сёзюн сюр- 
мелей, напчалай билген жазыучугъа китабын окъуп башла- 
гъынчы окъуна хурмет этесе. Аны фахмусуна ийнанаса, ол 
осал жазмазы баямды.
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Ахшы тенгибиз, антлы тенгибиз Валентин Григорьевич 
Кузьмин аллай жазыучуладанды. Аны китаплары тынгьь- 
лы ишленнген, хар айтымы кёп кере сюрмеленнген китап- 
ладыла. Аланы окъугъанланы хазна къалмай барысьи да 
авторгъа жюреклеринден ыразы болгъанларына ийнанама.

Мен Валентинни эрттеден таныйма. Кёп жылланы ичин- 
де искусствону, литератураны юсюнден ушакъларыбыз, 
даулашларыбыз да аз болмагъандыла. Алай мени хар за­
манда да сейир этдиргенлей тургъан бир зат барды. Неди 
дегенде, ол да Валентин Кузьминни сабырлыгъы, адеплиги, 
бийик культурасы, аны не жаны бла да сейирлик адамлы- 
гъыдыла, аны жюрек ачыкълыгъы, халаллыгъы.

Аны бла бирге, Валентин Кузьмин, башда айтханымча, 
тынгылы жазгъан, ишин билген, фахмусун кюнден-кюннге 
байыкъдыра баргъан аллай жазыучуду.

Кузьмин уруш ачылыгъын жашлай сынагъан, солдат 
шинельни онжетижыллыгъында кийгенледенди. Аны ючюн 
болур, Валентин Григорьевични «Биз Сергей блабыз» де­
ген романыиы баш жигитинде биз авторну жашау шартла- 
рыны кёбюсюн эслейбиз, романны баш жигити Сергейде ду- 
ниягъа, жашаугъа да авторну кёз къарамы, ниети кёрюые- 
диле. Болсада «Биз Сергей блабыз» деген китапха автобио- 
графиялы романды дерге жарамаз. Нек дегенде, Сергейде 
ол къыйын жылланы жаш тёлюсюню, школну бошагъан- 
лай, къолгьа сауут алып, уруш ёртенине кирген мингле 
бла жашланы сыфатларын кёребиз. Кузьминни Сергейи, 
бирси тенглерини кёбюсюча, уруш аллы жыллада туугъан 
шахары Севастопольну бахчаларында, тенгиз жагъасында 
романтикадан толу, сейирлик жашаугъа хазырлана, ду- 
нияда кесинден насыплыгъа кишини санамай турады. Ол 
биринчи сюймеклигин сакълагъан, булутсуз кёкге къууа- 
нып, сюйюнюп къарагъан жашды. Аллай жашла, айхай- 
да, кёп эдиле. Болсада, аны бла бирге, Сергей бу романда 
толу ишленнген суратлау образды.

Валентин Кузьмин романында хар юзюкню — эпизод- 
ну не жаны бла да терен, тынгылы тинтип чыгъады. Окъуу- 
чу анга алгъадан окъуна ийнанады. Романда жашау 
кертиликге чюйре келген бир шарайып тапхан къыйынды.

Бизни аскерлерибиз немислени къуууп баргъанлары, 
совет солдатла Днепр суудан ётгенлери, — романны бу ке- 
секлеринде биз хорлаулу атлагъан солдатны сыфаты бла 
бирге дунияда къыйынлыкъладан бек уллусу — къанлы 
урушну кюйсюз сыфатын да кёребиз. Энди мыйыкъ ура 
башлагъан жашчыкъны: «Ой, анам!» — деп ёлгени ол къы- 
йынлыкъны бек ийнаннгылы шартларындан бириди.

Былайда Валентин Кузьмин тийишли бояуланы, керек-
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ли сёзлени табалгъанды, окъуучугъа халны толу суратын 
бералгъанды.

Кузьминни китапларын бек сюйюп окъугъанла кёбю- 
сюнде жаш адамладыла. Ол да сейир тюйюлдю. Уруш- 
дан къайтхандан сора туугъан жерине жанын-къанын ая- 
май къуллукъ этген жаш мамыр жашауун энди аякълана 
келген тёлюню юйретиуге атайды. Школда орус литерату- 
раны устазы болуп ишлеген жыллары Валентин Григорье­
вича дагъыда бир сейирлик дунияны ачадыла. Ол а жа- 
шаугъа хазырлана тургъан, анга биринчи атлам эте баш- 
лагъан жашны дуниясыдьк Къууанчы, жарсыуу да бола 
турлукъ жашны дуниясы. Аны къыйын жолуну башла- 
ныуу.

Ма аны ючюн сюйюп окъуйбуз Валентин Кузьминни 
«Атасыз» деген драма повестин. Бу аламат повесть «Биз 
Сергей блабыз» деген романдан алгъаракъ жазылгъанды. 
Ол Нальчикде, Москвада, Таллинде да уллу тиражла бла 
чыкъгъандьг. Повестьни баш жигити Шурка Нижегородов- 
ну жашауу сабийликден окъуна къыйынлыкълада башла­
нады. Алай ёксюз къалгъан жашчыкъда, аны халларында 
биз киши л икни, эрликни биринчи шартларын эслейбиз. Ол, 
Сашка, жашау анга асыры эриулю, чомарт тюйюл эсе да, 
керек болса, демлеше, хорлай да билген жашчыкъды. Ол 
кёп тюрлю адамгьа тюбейди. Аланы игиси, аманы да бар. 
Алай, тюрлю-тюрлю сынамладан ёте, алгъа таукел атла- 
гъан жаш адам, кеч-эртте болса да, кесини жарыкъ му- 
ратына жетеригине биз ийнана тебирейбиз неда ийнаныр- 
гъа сюебиз.

Жаш тёлюню, жашауда биринчи атламларын эте башла- 
гъан жаш адамланьи сыфатларын Валентин Кузьминни хар 
китабында бири бирине ушамагъан, болсада таза жюрекли, 
тюзлюк ючюн жаннган отха окъуна кирирге хазыр, таза 
да адамладыла. Жазыучу ол жоругъуна «Галочка» деген 
биринчи повестинден башлап, «Мени юйюм къала тюйюл­
дю» деген романына дери да кертичилей къалады.

Ингилизлиледе «Мени къалам — мени юйюм» деген сёз 
жюрюйдю. Ол, баям, энчиликни, кесин жамауатдан-халкъ- 
дан кери этиуню жоругъу болур деп оюм этеме.

Валентин Кузьмин, кеси юйюню эшигин ачып, адамны 
жууукъ этеди. Башхача айтханда — мен халкъ бла, жама- 
уат бла жашайма, юйюм да, жюрегим да адамлагъа ачыкъ- 
дыла дегенлигиди. Романны баш ниети, суратлау жоругъу 
да ол шартха бойсунупдула.

Автор романында устаз коллективни кёргюзтеди. Аны 
бла бирге уа бу уллу юйде жашагъан, бир школда окъу-
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гъан жаш тёлю къауумуну да дуниягъа кёз къарамын су- 
ратлайды.

Романда жашаугъа, заманнга да тийишли атлагъан ус- 
таз Ларионовха школну завучу Макунина къажау сюеледи. 
Бу конфликт сабийлени юйретиу жангы педагогика ызла- 
ны арасында баргъан чюйреликди. Макунина, жарыкъ- 
лауда кёп жылланы ишлеп келгенликге, педагогика жа- 
шаудан иги да артха къалгъанды. Ол къыйын къылыгъы 
болгъан, хар ишни да ёз даражасыны амалы бла, квдчто 
бла бардырыргъа кюрешген устазды. Ларионов да школгъа, 
устаз къуллугъуна тюнене келгенледен тюйюлдю. Ол та- 
матасына хурмет эте, аны бла сабыр сёлеше да билген ин­
теллигент адамды. Алай Ларионовну баш вопросда — са­
бийлени юйретиуде ишлеую, педагогика амалы арталда 
башхады. Ол сабийлени, школчуланы, бюгюннгю жаш тё- 
люню умутларын, жашау излемлерин ангылай билген, ала 
бла тамата тенглери блача сёлеше билген насийхатчыды. 
Ларионовну амалы кесин сабийлеге сюйдюргени бла чекле- 
нип къалмайды. Ол аланы хар бирини жюрегине жол та- 
ба, алагъа айтханын этдире, алай бла уллу жашаугъа не 
жаны бла да хазырлай келген устазды. Ларионовну кючю 
дагъыда недеди десегиз — ол аны бийик культурасыида, 
адамлыгъында, огъурлулугъундады. Жангылгъан Ларио­
нов да аз этмейди. Алай, кеч-эртте болса да, аны тюзлюгю 
хорламай къалмазына, ол тутхан муратына жетерине ро­
манны автору окъуучуну ийнандырады.

«Мени юйюм къала тюйюлдю» деген роман терен нси- 
хологиялы чыгъармады. Бу ахшы, акъыллы да китапны 
окъуй баргъанынг къадар, адамланы, бютюнда жаш адам- 
ланы ич дуниялары, жашау муратлары нечик шарт, нй- 
наннгылы да кёрюннгенлерине сейир этген л ей тураса. Ро­
манны авторуна да аны ючюн бегирек ыспас этеригинг 
келеди.

Валентин Григорьевич Кузьмин, башда айтханьгача, 
ашыкъмай, тынгылы ишлеген, хар сёзню сайлай, сыйлай 
да билген, хар айтымын тийишли даражапьа чыгъаргьан 
жазыучуладанды. Ол жоругъуна Валентин Кузьмин бирин­
чи китабындан бери да кертичилей келеди. Аны бла бир­
ге ол жаланда ахшы билген затыны, жюрегинде тынгылы 
бишип, кёкюрегине сыйынмай тохтагъан затыны юсюнден 
жазады.

Республикабыз ахшы жазыучусуну жарыкъ юбилейин 
белгилейди. Ол себепден, Валентин Кузьминни жаланда 
кесини китапларын эсгерип къойгъан тамамлыкъ зтмез 
эди. Жазыучуну бизни халкъыбызны, къабартылыланы да
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кёлден айтылгъан чыгъармаларын орусчагъа кёчюрюу ишде 
уллу къыйыны барды.

Аламат стилист, орус тилни чынтты устасы, Валентин 
Григорьевич бир талай жылны китап басмада суратлау ли- 
тератураны редакциясыны таматасы болуп ишлегенди. Ол: 
иши ючюн кёп тюрлю саугъагъа тийишли болгъанды. Век 
бийик саугъагъа уа окъуучуланы ыразылыкъларын, ол 
юйретип тургъан, артда уа литератураны уллу жолуна 
чыкъгъан жашланы ыразылыкъларын санайды.

Эсимдеди, Дунай суу бла ёрге жолоучулукъгъа баргъа- 
ныбызда, мамыр суу жагъалагъа сюйюнюп къарай, Вален­
тин Григорьевич айтханы. «Бир заманда быллай тамаша- 
лыкъны уруш оту кюйдюрюп тургъанына шёндю ийнаныр- 
гъа окъуна къыйынды», -— дей эди жаш жыллары ол уруш- 
да озгъан жазыучу. Кёз аллына уа, ким биледи, топ окъла 
къайнатхан Дунайны башха суратымы кёрюне болур эди! 
Жаш солдатла асыралгъан къабырлагъа баргъаныбьгзда 
уа, ол кёлю тола эсгерген эди жашлай къалгъан тенглерин.. 
Шенбрунн къалада, Венаны башха сейирлик жерлеринде 
да Валентин Григорьевич Австрияны айтхылыкъ компози- 
торларыны юслеринден хапаргъа школчу жашча тынгы- 
лай эди. Закий художниклени, архитекторланы къол къы- 
йынларын ёмюрлеге эсгертмеле этген шахарны жомакълы 
суратын экибиз да фотоаппаратха «сыйындырыргъа» кю­
реше эдик. Жолоучулукъдан къайтханыбызда да, ол: 
«Эсингдемиди...»— дей, биягъы жомакълы эсгериулерине 
батыла эди...

Шёндю Валентин Кузьмин республиканы жазыучулары- 
ны Союзунда къуллукъ этеди. Битеу кючюн, жюрек ха- 
лаллыгъын, фахмусун да ол жаш жазыучуланы юйретиу 
ишге атап, жылларын алай сюрюп келеди. Жаш тёлюню ич 
дуниясын, аны ниетин, умутларын а Валентин Григорьевич: 
кимден да иги биле болур. Анга жазыучуну повестьлери, 
романлары, эсгериу чыгъармалары да шагъатлыкъ эте- 
диле.

Къалам къарындашымы бу белгили кюнюнде — байрам 
кюнюнде, сыйлы тенгибиз Валентин Григорьевич Кузьмин­
ни алгъышлай, аны жарыкъ фахмусу окъуучуланы энтта 
да кёп жылланы къууандыргъанлай турсун дейме.
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ТАУЛУ ДЕГЕН — ТАУ КЪУШУ

Жюрюген иги адетдеча, биз культурада, литературада, 
илмуда ишлегенлени юбилейлерин — туугъан гаонлерин бел- 
гилей турабыз. Бирлерин юйюр-юйде ахлулары, бирлерин 
ишлеген жерлеринде шуёхлары-тенглери, бирлерин а битеу 
да жамауат аллында белгилейдиле, сыйлайдыла, намысла- 
рын кёредиле. Къалай-алай болса да, ол, баям, керек, ариу 
да адет сунама. Аллай къууанчлада асламында бир адам­
ны юсюнден, аны болдургъан, энди болдурлукъ жетишим- 
лерин айтып турсала да, бу миллет магъанасы, къырал 
магъанасы болгъан ишге айланады,

Кертиди, хар ким ёз юбилейине болдургъан жетишим- 
лери бла келеди. Мен ишими Аллах берген хунериме, къа- 
рыуума-кючюме кёре этдим, кесими аямадым. Сиз а багъа 
бичигиз, айтыгьыз, сюзюгюз дегенча.

Бу жол, къошмай-къоратмай айтханда, биз кертиси бла 
да аламат адамыбызны къууанчын этебиз. Жазыучулары- 
быз бар, суратчыларыбыз да, музыкантларыбыз, артистле- 
рибиз бар. Алай бу адам а аны юсюнден арталлыда энчи, 
бир кишиге ушатмай айтыр сыйгъа жетгенди. Тутхан иши 
бла, уллу хунери бла, ниет кючю бла да дейик, аллай 
бийиклеге чыкъгъанды — «аты дуниягъа белгили» деген 
мынга кёзбаусуз берилген багъады, намысды, сыйды, да- 
ражады. Ол тутхан ишде бу адамгъа жетгенибиз кертиси 
бла да жокъду.

Къыйын, къоркъуулу да ишинде таула бийигине жет- 
ген — аллай адамды таулуланы эм таулусу, кёп махтау- 
гъа тийишли тау жигитибиз, тау къушубуз. «Таулу» де­
ген сёз, «тау уланы» деген орусча «горец», немисча «берг- 
ман» деп эшитилсе да, ол сёзню не заманда да уллу хур- 
мет бла айтадыла. Ол «кишилик», «тёзюмлюк», «таза- 
лыкъ» дегенча сёзлени бирикдиреди, байлайды.

Биз къууанчын этген кишини, дарааоасына кёре, кёп 
сыйлы аты, кёп махтау къагъыты, саугъасы да барды. 
Алай аны эм сыйлы аты уа — Т а у л у д у .  Ол Залийхан- 
ланы Чокканы жашы Хусейди.

Бийикле хауасын сабийликден солуп, кёз аллына акъбаш 
тау таракъла сабийликден жылтырап келген, айтхылыкъ 
киши — таулу! — атасыны аллында къуш баласьг кибик 
ёсюп келген Хусей, кеч-эртте болса да, къадарын, жа­
шау ызын, Аллах берген хунерин туугъан тауларына атар 
эди, ала бла чыгъар эди махтауну тау кибик бийигине.

Эсимдеди, Орта Азиядан къайтхан жылларыбызда, 
Тырныауузда ишлеген заманымда, бир жол тенглерим бла
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бирге Тегенекли деген къууатлы жерге бардыкъ. Жерге 
десем да, тау эллени эм ариуларыны бирине. Альплагерьни 
чатырында къонушдукъ, тохтадыкъ. Ингир ала уа ол 
тийреде айланнган алаша бойлу, жютюсакъал къартчыкъ- 
ны кёрдюк. Элли жашчыкъладан бири келтирген айранны, 
акъкъалай кружкалагъа къуюп, ол жарыкъ къартчыкъ 
барыбызны да сыйлады. Кёп ариу сёз айтды, алгъыш эт­
ди, Мен а аны танымай эдим. Артдаракъ алайгъа келген 
къаты санлы арыкъсуу жашны да. Тамата — Залийханла- 
ны Чокка, эрттеден белгили къаячы, жашы Хусей да аны 
ызын тутхан жигит болгъанларын басханчы тенглеримден 
билдим.

Андан бери эки жыйырма чакълы жыл озгъанды... 
Кёпмюдю ол, азмыды бир адамны ёмюрюнде? Аны айтхан 
къыйынды. Болсада аллай бир заманны ичинде Хусей 
чыкъгъан бийиклени тёрт-беш адамны ёмюрлерине юлеш- 
сенг да, азлыкъ этмез эди...

Бир-бирде была, бу Хусей тутхан усталыкъны сюрген- 
ле, аппа-акъ къардан бир эрикмеймидиле, бийикле жары- 
гъы кёзлерин къаматып къыйналмаймыдыла деген сабий 
соруула да тууадыла. Айтылгъан къаячыла-альпинистле 
этген жигитликге бийиклени бийигинде къарс тауушу 
угъай — сууукъ желлени гууулдагъанлары эшитиледи. 
Аякълары басхан жер махтаулукъ жарыгъы жашнатхан 
тёр угъай — буз ташладыла. Да сора неди быланы бу акъ 
бийиклеге учундургъан?

Ол сорууну мен «Альпийская повесть» деген китабымда 
да салгьан эдим. Болсада литература жигитим сорууума, 
былайды деп, шарт жууап бералмагъан эди. Ол ауруу ки- 
бикди деген эди. Алай ауруудан бакъдырып къутулур 
амал бар эсе да, мындан а киши къутулмайды. Къутулур- 
гъа да сюймейди. Таулагъа сюймекликни кючю тартып 
айырмаз мукъуладисди...

Тауланы минг кере кёрген, алагъа хар жангыдан тюбе- 
гени сайын, биринчи тюбегенча болады. Аны Хусейден да 
аз эшитмегенбиз. Ол а биле болур. Ол билмесе, ким бил- 
ликди! Уллу дунияны уллу тенгиз кибик къымылдай тур- 
гъан суратыны башындан къарап келген Хусей. Сыйлы 
кюнню, жууукъ кюнню бийикледе саламын алгъан Хусей...

Сынам дегенинг айла, жылла бла келген затды. Хусей, 
жылы отоуда олтуруп, къоратхан тик жолларын эсгере, 
бирде бети кюн тийгенча бола, бирде уа мангылайыяа му- 
дахлыкъ чарсы жайыла, къазауатчы озгъан жолун кёз 
аллына келтиргенча, терен ахтыннганы да боладьг. Къар 
юзюлюп, къая оюлуп кёмюлген, ажымлы жоюлгъан тенг- 
лерин эсгере, терен сагъышгларына кетеди...
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Алай, бийикле жели бетин сылай, жууукъдан жарыт- 
хан кюн да, эски тенгича, ариу ышара, аны жангы жол- 
гъа учундурсала уа, хар не да жаппа-жангыдан башланып 
къалгъанча болады. Кёп жылланы ауурлугъу да тёбенде, 
альплагерьде букъдурулуп къалгъанча кёрюнеди.

«Дуния чардагъы» — Памирни къабышдыргъан бурдум- 
лары, Тянь-Шаньны тик ташлары, Тибетни тауусула бил- 
меген ёрлеулери... Аладан бек тынч болмасала да, кесле- 
рине ёмюрлюк жесир этип къойгъан кавказ тиклери, туу­
гъан жерини къадама бузлары... Ала айтхылы къаячыны 
аллында бир сейирлик кинодача озадыла.

Сора Хусей жол башчылары болуп баргъан жюзле бла 
альпинистле... Ол хата дан сакълагъан, жолларын ариу 
ызлагъан, аны багъалы насийхатчылыгъы жарагъан жаш- 
ла бла къызла, таула бийигин биринчи кёрюп, кёз жашла- 
рын сыйпагъан къаячыла... Бары да сынамлы генералны 
аллында, сатыр-сатыр болуп, таукел атлай озгъан жигит- 
леча кёрюнедиле.

Жыртхыч къапланланы юйретген, бойсундургъан цирк 
устала ол кючлю жаныуарланы аренада ары бла бери сюре- 
диле, хар айтханларын этдиредиле. Къаячы уа, не кюреш- 
се да, ёхтем тауланы кесине бойсундуралмаз, аланы та- 
бийгъат къудуретлерин тюрлендиралмаз. Жырлада, наз- 
мулада адамла табыннган таула, къаяла керти да къажы- 
магъан, кёбюсюнде уа огъурсуз да пелиуанладыла. Адам 
аланы къылыкъларын, адетлерин билсе, ёхтем тауланы ич 
сырларын ангыласа, аланы бирде огъурлу, бирде уа огъур- 
сузлукъ чарсы басхан бетлеринде жазылгъанны окъуй бил­
се, ол заманда табалады алагъа жолну. Анда жетеди му- 
ратына дейди хурметли таматабыз.

Дуния тюрленеди, тау жоллагъа, къарлы сыртлагъа жа­
нгы жолоучула чыгъадыла. Тюрленмеген — таула кеслери- 
диле, тюрленмеген — къаячыны жюрегинде ёмюрден-ахыр- 
гъа деп туугъан таркъаймаз сюймекликди. Аллах жарат- 
хан бийиклеге сюймеклик.

Адамлыкъ шартларын айтханда, манга бирсиледен 
эсе къаячыла халалыракъ болгъанча кёрюнедиле. Алада 
жюрюген бирлик, бир бирге билеклик этиу, тенги ючюн 
жанын да аямай кюрешиу, таулада туугъан шуёхлукъ... 
Быладан чыгъа болурму ол халаллыкъ, жюрек таза- 
лыкъ да?!

Залийханланы Хусейни игирек таныгъан, терк-терк 
кёре тургъан аны таукел атлашын, тау къушуча жютю къа- 
рамын эслеген аны адамлыкъ жылыуун да сезмей амалы 
жокъду. Тюрлю-тюрлю ауур сагъышла башынгы басып 
тургъанлай, кюн кибик жарыкъ Хусейге тюбединг эсе, ду-
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ния эслерча тюрленирин билип къой. Кёлюнг жарыр, са- 
гъышларынг селейирле.

Хусей а, патчахла, президентле, имамла бла тюбеш- 
генде, кесини къаячы тенглери бла тюбешгенде да, таулу 
кишини сыйын, намыслы тукъумуну сыйын бийикде тута 
билген, уллу культурасы болгъан адамлай къалады.

Малкъарны атын дуниягъа иги бла айтдыргъан, аны 
чынтты келечиси, уллу махтаугъа тийишли жашьг Хусей- 
ни къууанч кюнюнде таза жюрекден алгъышлай, бу сёзле- 
ни айтханым да аны ючюндю.
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КЪУРЧКЪАНАТ УЛАН

Къыралыбызны сыйлы шахары жигит Ленинград ны 
ариу орамларында, сабыр Нева суууну таш жагъаларында 
Балтий тенгиз табадан келген сериуюн ойнайды. Булутсуз 
кёкден а хычыуун жаз кюнню таякълары тёгюле, эски къа- 
ланы алтын чокайларын жарытадыла.

Битеу да дуниядан келген жолоучула айтхылы шахар- 
ны музейлеринде айланадыла, уллу къыралыбызны махтау- 
лу историясы бла шагъырейленедиле, Ата журтубузну 
жигитлерине ыспас этедиле.

Кёпдю Ленинградда музейле. Къыралны махтаулу те- 
нгизчилерини юслеринден хапарлагъан музей да аладан би- 
риди.

Уллу жарыкъ залда жигит шахарны озгъан урушда къо- 
руулагъан жашланы суратлары барды. Аланы ичинде уа 
бир къаракъаш, чырайлы лётчик жаш келгенлеге ачыкъ 
къарамы бла тюбейди. Аны сюйдюмлю бети жигитдени 
унутмагъанлары ючюн келген адамлагъа ыспас айта 
ышаргъанча кёрюнеди.

Жаш курсантла махтаулу лётчикни суратыны аллын- 
да тохтайдыла, аньг огъурлу бетине къарайдыла, жашнь* 
жигитлигини юсюнден хапарлагъан жазыуланы окъуйдула.

Окъуйдула, къарайдыла. Хар бири бу кезиуде кеси 
сагъышындады. Алай Уллу Ата журт урушну жигит иля- 
чини, тенгизчи лётчикни къарамы уа аланы эслеринде кёп- 
ге къалады. «Сиз а, — дейди ол къарам, — жарыкъ жашау- 
ну сакълар ючюн, туугъан жеригизни насыбы ючюн еер- 
мешге хазырмысыз? Сиз, къарындашчыкъларым, бизден 
эсе бийикге, узакъгъа да учасыз. Хайт дегиз, жолугьуз 
махтаулу болсун, къарындашчыкъла...»

Быллай суратха Таллинни, Калининградцы, Нальчик- 
ни музейлеринде да тюберге боллукъду. Жигитни сыфаты 
туугъан эли Яникойда да барды. Туугъан жерини тангла- 
рына ол биринчи болуп тюбейди. Аны къуш къарамьз уа 
узакъ кёкге, анга жигитликге бла махтаугъа жол берген 
кёкге бурулупду.

Республиканы биринчи жигити Байсолтанланы Алим-
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ни сыйлы атын орамла, школла, пионер отрядла жюрюте- 
диле. Ол ат мингле бла адамланы жюреклеринде кесини 
энчи жерин тапханды.

Кюнле-жылла озадыла. Бийик кёкге жангы илячинле 
чыгьадыла. Туугъан жерибизде уа Алимча жашларыны 
атларын жырлада, назмулада айтадыла.

Къушла бийикни сюедиле. Ала уяларын булутла бла 
тенгликде саладыла, тауладан да бийикледе учадыла. Тау­
лу жашчыгъ’а кесини ёхтем жюрегинде андан да бийикге, 
эркин кёкню теренине жетерге муратын жюрютгенди. Туу­
гъан жерине сюймеклиги уа жашны тутхан муратына тау­
кел элтгенди.

Кёпмю-азмы заман озду. Алай бир жол таулу жаш- 
чыкъ, къызыл жулдузлу темир къушну биринчи кёрюп, 
къарамын андан алмай, сюелгенлей турду.

Ол энди къанат излеп башлады. Жашнагъан жарыкъ 
жерге, кюмюш нюрлю таулагъа бийикден къарар ючюн, 
жангы кюнню жаратылыуун бийикден кёрюр ючюн, анга 
къанатла керек эдиле.

Ол бийиклик бла, терклик бла да демлеширге сюе эди.
Ол кесини жюрек кючюн, кишилигин билирге сюе эди.
Бир тюрлю ауаралыкъ не арсарлыкъ жокъду. Жол бир- 

ди. Ол Алимни тюзюнлей аэроклубха элтеди.
Тенгине жазгъан письмосундан:
«Хар не да игиди. Бу тюшюм болмай, тюнюм болгъа- 

нына ийнана тебирегенме. Бюгюннгю кюнюм бек къууанч­
лы кюнюмдю. Бюгюн мен кёкге кесим жангызлай чыкъ- 
гъанма. Ангылаймыса аны — кесим жангызлай! Кёк бла 
бетден-бетге тюбешгенме. Ол нечик халал, нечик ариу 
кёкдю! Биз энди шуёхлабыз. Биринчи сезимими айтыргъа 
сёз табалмайма. Табаллыкъ да болмам. Мен нечик насып- 
лыма! Битеу да дунияда менден насыплы жокъду! Ма 
алайды. Командирлерибиз махтагъандыла. Ёмюрюнде 
ышармагъан инструктор окъуна инбашыма къагъып ышар- 
гъанды. Ол дегенинг а, шуёхум — насыпды. Кёкча чексиз 
насып. Мен лётчикме. Ангылаймыса, мен лётчикме! Жа- 
шаууму жангы кезиую башланады».

Юйрениуле кече, кюн демей барадыла. Алим жауунда- 
къарда, сууукъда-къызыуда да учаргъа, самолётну кёкде 
урчукъча айландырыргъа юйренеди. Кюнден-кюннге кюч- 
къарыу бла бирге билими да ёсе баргъанын ол сезеди. Алай, 
кесин аямай, жангыдан-жангы бийиклеге итиниуюн тох- 
тамай бардырады.

Аллай кюнлени биринде таза кёгюбюзню къара булут­
ла басдыла. Къанлы душман, чакъырылмагъан къонакъ 
болуп, сыйлы жерибизге кирди.
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Къанлы душман, кючлю душман, кюйсюз душман.
Айырыу-сайлау жокъду. Алим къызыл жулдузлу иля- 

чинчигин жер башында тынчлыкъ ючюн, туугъан жерини 
эркинлиги ючюн, сыйлы жерибизни душманладан тазалар 
ючюн сермешге бурду.

Ачы сермеш кёкде, жерде, тенгизде да барады. Фашист- 
лени къара толкъунлары Алимни сюйген шахары Ленин- 
градха мыллыкларын атадыла. Душман самолётла ёлюм 
жайгъан бомбаларын жигит шахаргъа атадыла. Балтий 
кёгюнде ачы сермешле барадыла. Кавказлы батыр жаш 
хауа урушну жаннган отуна киреди, аны къызыл жулдуз­
лу илячинчиги, къурчкъанат уланны жютю кёзюне, терен 
акъылына бойсуна, душман самолётланы орта мисирлерине 
кирип сермешеди. Аны дертли огъу жорлу къыртчыгъаны 
къабыргъасына жетип жандырады, душман самолёт, къа- 
лын тютюн ызын къоя, баш энишге кетеди, огъурсуз жо- 
луну ахырын Балтий тенгизни толкъунларында табады.

Жангы сермешле, жангы хорламла. Къушну къанаты 
Уч У,Уда къатады дейдиле. Алим кюнден-кюннге аскер еы- 
науун ёсдюреди, хауа урушну жашырынларын табаргьа 
юйренеди.

Ма аллай кюнлени биринде Алим къуллукъ этген аскер 
бёлюмге жууаплы борч салынады. Ол жууаплы да, къыйын 
да борч болгъанын лётчикле барысы да биле эдиле. Душ­
ман самолётланы аэродромун табып, аны жокъ этерге деп 
алай эди ол борч. Аны, ол душман уяны жокъ этер 
ючюн а, айхайда, бек алгъа табаргьа керек эди.

Сынаулу лётчикни излерге тюшгенде, командир тизме- 
де таулу жашны атын белгиледи. Бу жютюкёз лётчикге 
ол бегирек да ышаннганы таулу жашны чексиз къууанды- 
рады, таукел этеди.

Барады Алимни къушкъанат илячини. Ол бирде булут- 
ла башына чыгъады, бирде уа, жерге жууукъ учуп, т-ёге- 
рекни-тийрени сынчылайды. Биринчи квадрат, экинчиси, 
ючюнчюсю... Алай аэродромгъа ушагъан зат эсленмейди. 
Да былай бла уа бензинни тауусургъа окъуна боллукъду 
деп, Алим приборлагъа да къарайды. Къайры къуругъанды 
бу отда кюерик аэродром?! Жер тюбюне батып кетме- 
ген эсе...

Аха-а, ма бёрю уясы... Бусагъат зениткала итлеча юрюп 
башларла, жорлу истребительле да къозгъалырла. Бир 
амал этерге уа керекди. Къалай къутулсун адам бу ишден 
дауурсуз, къаугъасыз?.. Суратланы уа табыракъ алыргьа 
керекди. Алайына Алимни башына бир сейир акъыл келди. 
Аны юсюнден артда кёп халарла жюрюрле, анга кёпле 
сейир-тамаша этерле. Шёндю уа... Алим, тюзюнлей аэро-
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дромну юсюне учуп, къанатларьи бла къонаргъа умут эт­
ген белгини кёргюзтдю. Душман аэродромну офицерлери 
уа кюлмюш эте оюмлайдыла: ажашып келген самолётду. 
Лётчик асыры жаш адам болур, харипчик. Да, охо, къон- 
сун. Алай оюмлай, Алимни келме къойдула. Зениткала 
тынгылайдыла, истребительле къозгъалмайдыла. Ол угъай 
эсенг, белги окъуна берип башладыла.

Алай Алим къонмады. Аны аллай умуту, айхайда, жокъ 
эди. Алашадан учуп келе, ол аэродромну бир жанын су- 
ратха алдырды. Жангыдан бурулургъа белги берди. Немис- 
лиле уа масхара этип кюледиле. Жаш лётчикчик къонал- 
майды, амалсызгъа къалгъанды дейдиле. Алай Алим 
экинчи кере да, жууукъдан учуп, аэродромну бирси жанын 
да алдырып, кетип башлагъанда уа, сездиле. Душман зенит­
кала жашны ызындан ит жыйынча юрюп тебиредиле. Ист­
ребительле да моторларын гюрюлдетип башладыла. Къы- 
зьм жулдузлу илячинчиг’а, булутланы бек къалынына та- 
шайды.

Алимни сау-саламат къайтханына тенг жашлары къу- 
уандыла, суратларына уа сейир-тамаша этип къарайдыла. 
Аллай таза, аллай шарт суратлагъа ала бу жолгъа дери 
бир да тюбемегендиле.

— Сени кишилигинги билип, кеслерин сымарлап иш 
тургъан болурламы? — дейди бир чамчы жаш.

— Саугъа этип ишми бергендиле суратларьш? — дейди 
бирси ташатдыр, ол суратланы артларына къарай.

— Аперим, Алим! — дейдиле сынаулу лётчикле да. — 
Ма разведка десенг быллай болургъа керекди ансы!

Ала барысы да, айхайда, лакъырда эдиле. Алай аскер 
бёлюмню таматасы кёп турмай буйрукъ берди. Душман 
аэродромну жокъ этерге керекди деди чалбаш полковник.

Бомбардировщик лётчикле уа къарап-къарагъынчы ха- 
зырландыла, жетер чакълы бир бомба жюкледиле, бири 
бири ызындан Балтиканы кёгюне чыкъдыла. Женгилкъа- 
нат истребительле уа, аланы къоруулар муратда, ызларын- 
дан сызылдыла. Алимни илячинчиги да аланы аллында.

Душман аэродромну кёп излерге тюшмеди. Ахшы су­
ратланы хайырындан, ол арсарсыз табылгъан эди.

Дертли бомбала фашист уяны башындан къуюлдула. 
Къара жорлу самолётла кюедиле, атыладыла, жокъ бола- 
дыла. Ленинградчыланы душманлагъа жиберген саугъа- 
лары фашист аэродромну кюл этедиле, урходук этедиле. 
Энди ала, душман самолётла, сыйлы шахарыбызны кёгюне 
чыкъмазча боладыла.

Ууучлаучула уллу жашырынлыкъда ишлеген аэродром- 
дан жаланда суратлары къалады. Алим ишлеген суратла.
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Балтиканы сууукъ жагъаларындан Къара тенгизни тол- 
къунларына дери созулгъан фронтда алыкъа адам улусу 
кёрмеген, аллай къанлы сермешле барадыла. Къызыл жул­
дузлу къушла фронтну къалайында да, жигитликни, ки- 
шиликни юлгюсюн кёргюзте, батыр сермешедиле. Сыйлы 
кёгюбюзге ие болуп тохтаргъа умут этген «Мессершмидтле- 
ге», «Хейнкеллеге», «Фокке вульфлагъа» тынчлыкъ жокъ- 
ду. Деменгили дертни оту аланы жау чыракълача жанды- 
рады. Аны бла бирге фашистлени огъурсуз умутлары да 
жаннган отда кюедиле.

Мингле бла къызыл жулдузлу къушла сыйлы жумуш- 
ларын, кече-кюн демей, айыпсыз толтурадыла. Аланы 
ичинде уа, кесини ёз хатын кёргюзте, отжюрек жигит Бай- 
солтанланы Алим да сермешеди. Ол аскер жоллада душман 
техника колонналарына чабады, жорлу самолётланы хауа- 
да къабындырады, жерде жандырады, душман кемелени 
Балтий тенгизини толкъунларында батдырады. Таулу жаш­
ны ёшюнюнде уа Совет Союзну Жигитини алтын жулдузу 
жылтырайды.

Урушну ол ал къыйын жылларында аллай жулдуз жю- 
рютген лётчикле алай кёп да тюйюл эдиле.

Бир жол Алим кесини ахшы тенги бла бирге, экиси 
эки самолёт бла кезиулю аскер борчларын толтуруп, база- 
ларына къайтып келе, башларында, боз булутладан чы- 
гъып, тёрт да душман самолёт кёрюндюле. «Мессерле», ас- 
ламыракъ болгъанлары бла кёлленип, чабыуулну таукел 
башладыла.

— М-мда, — дейди Алим, — бек сейирлик болмаса да, 
хар бирибизге экишер самолёт ол алай кёп да тюйюлдю, 
ишни акъыл салып башласакъ. Алай эки да совет лётчик­
ни тьшгыеыз этдирген отлукъ запаслары эди. Ол таркъая 
башлагъан эди.

Болсада жашла сермешге киришдиле. Алимни илячини 
бирде жууукъ булутчукъгъа ташаяды, бирде уа андан, элия- 
ча, жашнап чыгъады. «Сиз тюлкю эсегиз, мен а — къуй- 
ругъу», — деп, Алим жорлуланы чабыуулларын бузады, 
онг бермейди.

Эки да жигит тёрт душман бла сермешдиле. Ахырында, 
фашист самолётладан бири Алимни аллына ётюп, бири уа 
ызындан болгъанда, Алимни, тенгини да пулемётлары 5ир- 
ден атып башладыла. Ызы бла уа жорлу самолёт бир жа- 
нына ауду, сора, къара тютюню бара, энишге кетди. Алим­
ни ызындан болгъан самолётну уа жашны тенги агъызгъан 
эди. Къалгъан эки душман самолёт а, олсагъат бурулуп, 
къачып башладыла.

Жашла аланы къууа кюрешмедиле. Нек дегенде, от-

58



лукълары ахыр чекге жете башлагъан эди. Кючден-бутдан 
базаларына жетгенлеринде, андагъыла сейир-тамашагъа 
къалдыла: самолётланы бензин бакларында отлукъ артал­
да тауусулуп эди.

Хар сермеш сайын тенгиз авиацияны гвардиядан капи­
таны Байсолтанланы Алимни сынауу ёсе барады. Ол не 
къыйын борчну да тамамларгъа хазырды. Алай, аны бла 
къалмай, хар бош заманында сынаулу, ас жаш лётчиклени 
юйретеди, алагъа кесини жигитлик жашырынларын ачыкъ- 
лайды. Аланы жетишимлерине уа кесини хорламларына- 
ча къууанады.

— Лётчик болмасанг, не боллукъ эдинг? — деп сорады 
жашладан бири Алимге.

— Лётчик, — деп арсарсыз жууап береди Байсолтан­
ланы Алим.

Ёмюрюнде махтанмагъан, бир заманда да менсинме- 
ген Алим бир жол эки жыл чакълы аскер ишини къыйма- 
тын тергеди. Юч жюзден аслам аскер жумуш, жыйырма 
бла юч жокъ этилген душман самолёт, Балтиканы толкъун- 
ларына батдырылгъан жыйырма чакълы кеме бла транс­
порт, ууакъ сермешле... Алим аскер ишлерин тергеди да, 
ыразы болмай къалды.

Туугъан журтуна жазгъан письмоларындан биринде:
«Душман кюйдюрген шахарланы бла эллени, аны къо- 

лундан жоюлгъан адамланы къарындаш къабырларьхн, ёк- 
сюз къалгъан сабийлени бетлерин кесим кёргенме. Кюйсюз 
душманнга дертни кёкюрегиме сыйындыралмайма, тюзлюк 
ючюн, хорлау ючюн мен не кючюмю, не жашаууму аямам. 
Къызыл жулдузлу илячинчигим манга бойсуннган къа- 
дарда, жанымы аямай сермеширме...»

Хорлауну сыйлы кюню жетди. Ызы бла Алимни туу­
гъан жери, Ата журту, уруш салгъан жараларын сау этип, 
насыплы жашау къурайды. Мамырлы кёкде кюмюш тюр- 
сюнлю самолётла бийиклени да бийигине учадыла. Жаш 
жигитле, сыйлы жерибизни ырахатлыгъын, тынчлыгъын 
сакълай, тауушдан да терк учхан самолётларына минеди- 
ле. Кёп зат тюрленнгенди... Алай жаш жюрекледе, Алимча, 
кёкден юлюш алгъан тау къушланы оту жаннганлай ту- 
рады.
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«СИЗНИ ЖЕРГЕ КЪ АР ATM AM...»

Лескен элни бек ахшы устазларындан бири — аз сёз- 
лю, сабыр акъыллы Магомет Келеметов, урушха кете ту- 
руп, аны ашыргъан сабий къауумгъа бурулуп, терен ах- 
тынды. «Сиз, шуёхларым, хайт дегиз, иги окъугъуз, та- 
маталарыгъызгъа таянчакъ болугъуз. Мен а сизни жерге 
къаратмам, душманнга дерт жетдирирден аямам. Сау къа- 
лыгъьгз».

Ол кюн да, бюгюнча, булутсуз кёкден жарыкъ кюнню 
жарыкъ таякълары жерге къууат бере жылтырай эдиле.

Къадарны буйругъу бла Магомет танкист болду.
Уруш оту, ташны, агъачны жалай, туугъан жерибизни 

эркин ёзенлеринде айланады. Кюйсюз душман мамыр 
халкъыбызны кесине къул этер умут бла, къара кючюн 
аямай, мыллыгын алгъа атады. Алай эркинлик ючюн, тюз- 
люк ючюн, душманны сыйлы жерибизден къыстар ючюн, 
сауут алгъан жашла да жаннган отха киредиле, фашист 
малгъунланы къара умутларын кесе сермешедиле.

Келеметов Магометни темир къаласы — жулдузлу тан- 
кы — фашистлеге къажау урушлада айтхылыкъ жигитлик- 
ни юлгюсю бла сермешеди. Лескенчи жаш бла аны аскерчи 
тенглери, къоркъгъан, абызырагъан дегенни билмей, душ­
манны къаты урадыла.

Бир жол танкист жашла, жангы газетлеге къарай туруп, 
бир жигит лётчикни суратын эследиле. Суратны тюбюнде 
уа ол къушкъанат жигитни юсюнден жазыша эди.

Къарайды Магомет ол суратха, сейир этеди бу жаш 
адамны жигитлигине. Олсагъатдан ол жаш лётчикни иши 
битеу да танклы дивизиягъа белгили болады. Капитан Гас- 
теллону жигитлиги танкистлени барысыны да жюреклери- 
не таукелликни жангы отун къошады.

«Быллай жашлары болгъан халкъны, — дейди полит­
рук, — бир тюрлю кюч, бир тюрлю душман да хорлаял- 
лыкъ тюйюлдюле».

Жигит лётчикни сыфаты, капитан Гастеллону айтхылы 
кишилиги Келеметов Магометни эсинден кетмейдиле.

Уруш а къызадан-къыза барады. Солугъан кезиулеринде 
танкистле юйлеринден келген письмоланы окъуйдула. 
Келеметовха уа ол окъутуп тургъан школчула да жазады- 
ла. Бек къууанады Магомет ол письмолагъа. Ала жигит 
танкистни бютюнда къаты сермеширге кёл этдиредиле, жа­
нгы кюч-къарыу бередиле.

Совет танкистле уа махтаулу ишлери бла атларын ду- 
ниягъа айтдырадыла, совет танкистни сыйын бютюн бийик- 
ге кётюредиле.
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Бир жол къаты сермеш башланадьи. Бизни аскерлери- 
бизге къажау фашист командование танк аскерлерини бек 
кючлю къауумун жиберди. Алагъа «Фердинанд» деген 
кеси аллына жюрюген топланы да къошуп. Душманны бы- 
лайда кючю аз болмагъаньш совет солдатла эслейдиле. 
Танкистле да кёредиле.

Сермеш а къызадан-къыза барады. Къара топуракъньг 
кюл, урходук жабады. Темир пелиуанла — кючлю танкла 
жау чыракълача жанадыла. Фашистле урушха жангы 
танкларын къошадыла. Бизни жашла да, кючлерин тийиш­
ли жерге жыйышдырып, къаты жумдурукъ этип урадыла. 
«Т-34» деген айтхылы танкла уа, душманланы тизгинлерине 
кирип, аяусуз от ачадыла.

Магометни от жюрекли танкыны тобу фашист танкны 
жандырады, аны ызындан дагъыда бир «тигр» абынып 
тохтайды. Келеметовну танкы кирген жерде фашистле абы- 
зырайдыла, тизгинлери, низамлары бузулады. Лескенчи 
жашны темир къаласы уа, арыгъан-талгъан дегенни бил­
мей сермешеди.

Ахырында, душман огъу тийип, Магометни танкы да 
жана башлады.

Танкистни жигит тенглери да энди анга болушалмай- 
дыла. Уруш а тауусулмайды. Жанады жигит танкистни 
темир къаласы, ичинде солургъа къыйындан-къыйын бола 
башлайды. Келеметов битеу эсин, битеу жюрек таукеллигин 
жыяды. Жангыз бир такъыйкъаны ичинде аны кёз аллын­
да Лескен сууну сабыр толкъунлары, ананы огъурлу кёзле- 
ри, школчу сабийлени жарыкъ ышарыулары кёрюнедиле. 
Айтхылы лётчик, жигит капитан Гастеллону къуш къара- 
мы да танкистни аллы бла озады. Къызгъан, жаннган 
танк а, къызыл байракъча, алгъа барады. Ол кесин немис- 
лилени бек кёп жыйылгъан жерлерине атады. Юслерине 
жаннган оту келгенин кёрюп, душман танкистле къан ды- 
галасха къаладыла. Алайына ол битеуюнлей жаннган от- 
ха бурулгъан танк кесин душман «Фердинандха» урады. 
Топ окъла атыладыла, ала фашистлени кёбюсюн алайда 
сойландырадыла. Душман машинала жанадыла, ол тийреде 
болгъан танкла да абынып тохтайдыла.

...Лескен сууунда жай кёгюню хычыуун сыфаты кюзгю- 
деча кёрюнеди. Ууакъ толкъунла, уллу тенгизге къошулур 
ючюн, Терек суугъа ашыгъып барадыла. Суу боюнунда 
жаш терекчиклени уа сакъ желле сылай озадыла. Лескенчи 
устаз Келеметов Магомет, туугъан элин, Ата журтун къо­
руулай, жашлай къалгъанды. Аны окъуучулары уа устаз- 
ны ёлюмсюз атын хурмет этип эсгередиле.
1972

61



АДМИРАЛ ОНОУ ЭТЕДИ

Север тенгиз флотну бир къауум офицери — кёпню кёр- 
тен кеме командирле, окъууну кёп болмай бошап келген 
жаш мичманла да ушакъ эте эдиле.

— Жангы командующий келеди.
— Къаллай адам болур ол? — деди мичманладан бири.
— Бизни флотда адмиралладан мен танымагъаны жокъ- 

,ду, аны уа таныялмайма, — деди суу тюбюнде жюзюучю 
къайыкъладан бирини капитаны.

— Къара аны айтханына, — деди чачы агъара башла­
гъан капитан — эскадра миноносецни командири. — Голов- 
кону уа таныргъа керексиз. Мен а аны бек ахшы таныйма. 
Флотубузгъа бек, фахмулу оноучу келеди.

Капитан Арсений Григорьевични, айхайда, иги билген- 
леден, аны бла бирге отуз сегизинчи жылда Ворошилов ат- 
лы аскер-тенгиз академияны бошагъанладан эди.

Артда уа Головко жерле аралы тенгизде Республикалы 
Испанияны эркинлиги ючюн сермешде фашистле бла бет- 
ден-бетге тюбешген эди, биринчи аскер жигитлигин, фахму- 
сун да анда кёргюзтген эди. Андан сора эки жылны ичин- 
де уа Каспий бла Амур аскер флотилиялагьа таматалыкъ 
этип турду.

Энди уа аны север флотда сакълай эдиле.
Адмиралны жашау жолуну юсюнден хапаргъа тенгиз- 

чиле сейир этип тынгылайдыла. Бютюнда бег’а — жаш мич- | 
манла.

— Бек сейири уа, шуёхларым, — деди хапарны бар- 
дыргъан капитан, — битеу да север флотха таматалыкъ 
этерик жашха жаланда отуз тёрт жыл болады. Кеси да 
кавказлыды. КъабартьыМалкъарны Прохладный деген ша- 
харынданды.

Офицерле бири бирине къарашдыла, сейир этип, башла- 
рын булгъадыла. Ол шахарны атын да ала биринчи эшите 
эдиле.

Иш жашда угъай, башда болгъанын ала, айхайда, биле 
эдиле. Болсада отузтёртжыллыкъ адмирал битеу да флотха 
командирлик этериги у а...

Аскер кемелени тенгизчилери палубалада ариу тизилип- 
диле. Адмиралны байрагъы шууулдагъан къайыгъ’а хар ке- 
мени къатында тохтап ётеди. Жангы командующий тенгиз- 
чиле бла саламлашды. Ала да жангы таматаны намысына 
бирден жууап этедиле.

Ол кюн окъуна, заманны оздурмай, адмирал, битеу ко- 
мандирлени энчи борчларын айта, бютюнда къаты сакъ- 
лыкъгъа чакъырады, север аскер базаларыбыз чынтты къа-
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лала болургъа керек болпьанларын белгилейди, аскер ни- 
замны бютюн кючлерге кереклисин айтады.

Европаны кёгюн къара туман басыпды. Фашизмни жа- 
ныуар къылыгъын ахшы билген адмирал, къыралыбызны 
север чегин кючлер ючюн, къарыуун, аскер билимин ая- 
май кюрешеди. Баренц тенгизни сууукъ толкъунларын ж »  
рып айланнган совет кемеле жууаплы борчларын иги биле- 
диле. Суу тюбюнде жюрюучю къайыкълада, тенгиз авиация- 
да къуллукъ этген жашла туугъан жерибизни къоруулар 
ючюн хазырлыкъларын керти ишде кёргюзтедиле.

Адам улусуну къанлы душманы герман фашизмни ас- 
керлери, совет флотубузну арсарсыз ууатып, сыйлы жери- 
бизге чабыуну север жанындан да башларгъа умут этген- 
диле. Аланы биринчи кюнледен окъуна, Мурманск- 
ны алып, аскерлерине жол ачаргъа планлары болгъанды. 
Ол планларын тамамлар ючюн, душман не кючюн да аяма- 
гъанды. Алай не урушну ал кюнлеринде, неда артда да 
ала север чеклерибизден ёталмагъандыла. Ол угъай эсенг, 
север флотну жигит тенгизчилери, фашистлени онгларыя 
къурутуп, кемелерин батдыргъандыла. Флотубузну жашла- 
ры фахмулу адмирал Головкону башчылыгъында къыралы­
бызны север чеклерин чынтты жигитликни юлгюсюн кёр- 
гюзте къоруулагъандыла.

Алай ала къуру къорууланыу бла чекленип да къал- 
магъандыла.

Север тенгиз жолла бла бизге союзниклерибизден кеме­
ле келип башлагъанда, душманны суу тюбюнде жюрюучю 
къайыкълары бла авиациясы алагъа уллу заран тюшюрюпг 
тебирегендиле. Ол кюнлени биринде адмирал, тенгизчи ко- 
мандирлени жыйып, алагъа жангы аскер борчну айтды.

— Биз союзниклерибизни кемелери чырмаусуз келир- 
ча этерге, аланы жолларын кесген фашист кючлени уа 
ууатыргъа керекбиз, — деди флотну таматасы. — Ол Ста- 
линни буйругъуду, ол битеу совет халкъыбыз бизге буюр- 
гъан сыйлы борчду.

Тенгиз хауа разведка ишин башлайды, суу тюбюнде 
жюзюучю къайыкъланы командирлери карталарында жа­
нгы борчларын белгилейдиле, капитанла боллукъ сермеш- 
ни жик жиги бла сюзедиле. Ахырында душманны север 
тенгизледе жюрюген флотун ууатыуну планына адмирал 
Головко къол салады.

Булгъанадыла, къайнайдыла Баренц тенгизни, Норвег 
тенгизни да сууукъ суулары, кёксюл толкъунлары. Сууукъ 
желлени, къалын туманланы чырмауларына да къарамай, 
жигит тенгизчиле намыслы борчларын толтурургъа чыгъа-
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дыла. Хар кемени, хар самолёт къауумну борчларыньи то- 
лууларыны юсюнден адмиралгъа билдириуле келедиле. 
Ол а керекли жерге жангы, кючлени къошады, ишни ба- 
рыууна, кече-кюн демей, контроль этгенлей турады, жангы 
буйрукъла береди.

Душман тенгизчилени тынчлыкълары тауусулгъанды, 
ал кюнлеринде болгъан гынттылары да норвег фьордланы 
туманларыча эригенди.

Тенгиз уруш а къызадан-къыза барады. Север флоту- 
бузну баш кючю — суу тюбюнде жюзюучю къайыкъла — 
бютюнда уллу жигитликле этедиле. Аланы торпедалары 
душман кемелени, жетип, атдырадыла, кюйдюредиле. 
Флотну лётчиклери да, душман къайры букъса да, ызын­
дан жетип, къаты урадыла.

Айтхылы орус флотчула Ушаковну, Нахимовну, Мака­
ровну Туугъан журтха сюймеклик адетлеринде юйреннген 
адмирал Головко, бу сермешледе уллу аскер фахмусун, 
къыйын кезиуледе уа таукеллигин кёргюзте, бирси тенгиз­
чилени да ёз юлгюсю бла кёллендиреди. Ата журту буюр- 
гъан сыйлы борчну ол намыслы толтурады.

Аскер газетледе биринчи север флотну тенгизчилерини 
жигит лигини юсюнден быллай тизгин л е бар эдиле: «Север 
флотну суу тюбюнде жюрюген кемелери жаланда 1942-чи 
жылда душманны къыркъ алты транспорт кемесин бла беш 
уллу аскер кемесин батдыргъандыла», — деп жазылып эди 
анда.

Айтхылы адмирал уруш къазауатыны кезиуюнде кеси­
ни туугъан жери Къабарты-Малкъарын, тенгизледен жюзле 
бла километр узакълыкъда тургъан Прохладный шахарын, 
анда жашагъан ахлуларын, тенглерин эсгереди. Ата юйюн- 
ден мингле бла километр узакълыкъда болса да, адмирал 
биринчи школгъа баргъан, окъургъа, жашаргъа юйреннген 
жерин, сыйлы ётмегин ашагъан, шахарыны хауасыча, сал- 
къын къуюладан сууун ичген туугъан жерин унутмайды. 
Аны уллу дуниягъа ашыргъан анасыны огъурлу къарамы 
аны кёз аллындадыла. Ала адмиралны кючюне жангы кюч 
къошадыла, аны таукеллигине себеп боладыла.

Бийик къуллугъуна да къарамай, хар жаш тенгизчи бла 
тенги блача ушакъ эте билген, аланы жарсыуларын, къу- 
уанчларын ангылагъан адмирал къысха заманны ичинде ке- 
син битеу север флотчулагъа сюйдюрген эди. Арсений Гри­
горьевични уллу ишини жетишимлеринде ол шартыны ма- 
гъанасы да уллу эди.

Ленинградда Фрунзе атлы аскер-тенгиз училищени къа- 
быргъасында сыйлы къанга барды. «Мында айтхылы совет 
флотоводец адмирал Головко Арсений Григорьевич окъу-
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гъанды», — деп лсазылыпды ол къангада. Нальчикни ад- 
миралны атын жюрютген орамында каштан терекле парад- 
ха хазырланнган тенгизчилеча тизилипдиле. Адмиралны 
туугъан шахары Прохладнада аны таш сураты ёмюрлеге 
къалгъанды. Айтхылы тенгизчини ёшюнюнде уа Ленинни 
тёрт ордени, бирси бийик аскер саугъалары, ол санда уа 
Ингилиз, Польша, Норвегия, Югославия халкъла берген 
орденле да тизилипдиле.

Север флотну кемелери тенгизледе бла океанлада Совет 
къыралыбызны эркинлигини сакъ къалауурлары болуп 
жюрюйдюле. Ол санда уа, кючлю ракеталары кюнде жыл- 
тырай, «Адмирал Головко» деген крейсер да, север тенгиз- 
лени сууукъ толкъунларын жыра, сыйлы къуллугъун та- 
мамлай жюрюйдю.

1973

БАЛТИЙ ТЕНГИЗ КЪАЙНАГЪАНДА

Къанлы уруш жер юсюнде барады. Ачы къазауатны оту 
хауа сермешледе да жанады. Алай ол къазауат кесини 
къучагъына Балтий тенгизни толкъунларын да жыйгъанды.

Фашист кемеле къызыл балтий Флотну жокъ этер умут 
бла, салкъын толкъунланы жыра, жолларын Ленинград бла 
Кронштадт таба еалгъандыла. Ала, гынттыларына кёре, 
кючлерине бек ышанадыла, хорлаулу болурларына бир 
тюрлю ишеклери жокъду. Ала хар нени да тергегендиле, 
санагъандыла, эсеплегендиле. Къалайда къаллай десант 
тюцпорлюклерин, къайсы къаланы къалай бла, къайсы 
кюн, ненча сагъатда аллыкъларын окъуна белгилегендиле.

Къара умутун толтурур ючюн, душман не адам кючюн, 
не сауут-сабасын аямайды. Ол, айхайда, къарыулуду, аны 
хорлар ючюн а, андан эсе уллу кюч-къарыу, чыдамлыкъ, 
аскер усталыкъ да керекди.

Ол затлагьа не болгъанларъга совет тенгизчиле, тенпиз- 
чи лётчикле да бек терк кёргюзтдюле. Сыйлы жерлерин 
къурч къаласынча къорууларгъа ант этген совет аскерчиле 
ачы къазауатха арсарсыз кирдиле.

Кёп да заман озгъунчу, «совет матрос» деген ат душ- 
манланы ичлерине къара къоркъуу салып башлады. Ала 
бла, махтаулу тенгизчиле бла бирге, тенгиз авиацияны иля- 
чинлери да айтыла тебиредиле. Кийген кийимлери бир, 
бёрклеринде да алтын якорь—лётчикле кеслерин тенгизчи- 
леге санайдыла, матросла бла уллу шуйхлукъ жюрютедиле.
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Къушкъанат жашла борчларын ахшы ангылайдыла, ол 
борчну тамамлау ишни айыпсыз этедиле.

Кавказлы жаш, къоркъгъан-абызырагъан дегенни бил- 
меген Георгий Кузнецов да аллай жашладанды. Аны на- 
мыслы анты — Хорлау кюнню жууукълашдырыр ючюн ти­
йишли юлюшюн къошаргъады, душманны кёкде, тенгизде 
да тюергеди. Туугъан жери Къабарты-Малкъардан келген 
письмола уа батыр лётчикге жангы кюч, жангы таукеллик 
къошадыла.

Бир жол Георгий, кезиулю аскер борчун толтуруп къайт- 
ханында, бир сейирлик хапар эшитди. Ызы бла уа ол ха- 
парны газетледе окъуду. Ол Балтикада къуллукъ этген айт­
хылы лётчикледен бирини юсюнден эди.

Бирсиледен эсе ол хапаргъа Георгий бек къууаннганын 
эслеп, жашла сордула:

— Танышынг, тенгинг ишмиди?
— Алим бла мен бир жерлилебиз. Экибиз да Къабар- 

ты-Малкъарданбыз. Алим а мени республикамы биринчи 
алтын жулдузуду. Аны туугъан эли Яникойдан мени Прох­
ладный деген шахарыма дери уа жаланда экисагъатлыкъ 
жолду. Ангылаймысыз?

— Да алай эсе, Георгий, сени да алгъышлайбыз, — 
деди авиация полкну чалбаш командири. — Шуёхунг бек 
иги юлгю кёргюзтеди. Хайт де, анга ушаргъа кюреш.

— Къолдан келгенни аямам, жолдаш полковник, — де­
ди Георгий. Ол сёзле шош айтылсала да, алада болгъан 
таукелликни эслеген къыйын тюйюл эди.

Бир ыйыкъ да озгъунчу, Ленинград таба келген душман 
кемелеге чабыуул этерге деп буйрукъ алынды. Командир- 
лени айтыуларына кёре, ол кемелени саны жыйырмагъа 
жетеди.

Авиаполкну командири, самолётларыны къатларында 
сюелген лётчиклеге къарап, барысы да эшитирча айтды :

— Сюйген шахарыбыз Ленинградха, революцияны 
жюреги Ленинградха жангыз бир душман кеме, да жууукъ- 
лашмазгъа керекди. Ол бизни сыйлы борчубузду, биз а 
аны намыслы тамамларгъа керекбиз. — Сора кеси кеси- 
не айтханча шыбырдады: — Ахшы жолгъа, жашларым, 
ахшы жолгъа.

Балтий тенгизни кёгюн боз булутла алыпдыла. Ол 
зат лётчиклени бир кесек тынгысыз этеди, болсада ала 
жууаплы борчну таукел тамамларгъа хазырланадыла. Бом- 
бардировщикле бомбаларын жюклейдиле, штурмовикле 
топларына жетерча окъла аладыла, истребительле да пуле- 
мётларын тынгылы хазырлайдыла.

— Кёк булутлу болгъаны иги окъунады, — деди Геор­
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гий Кузнецов, — душман кемелеге жууугъуракъ жанлар- 
гъа боллукъду. Алай эсе уа, бомба л а илишанларына табы- 
ракъ тюшерикдиле.

— Ол айтханынг да тюздю, — деди Георгийни аскер 
тенги.— Ачыкъ кёк хауа сермешледе керекди. Бизни иши- 
биз а бир кесек башхаракъды.

Буйрукъ берилгенлей, уллу аэродром къалкъып тур­
гъан эмеген уяннганча болду. Ауур бомбардировщикле, 
штурмовикле да, бир бири ызларындан булутла тенглигине 
чыгъып, аскер сатырларын къуращдырдыла. Истребительле 
да, аланы къоруулар борчларын толтурур ючюн, бирем- 
бирем ызларындан къууулдула.

Самолёту тенгизге жетгенде, Георгийни эсине ол айт­
хылы лётчикни сыфаты, авиаполкну командирини сёзлери 
да келдиле. «Алим а къайда эсе да узакъ болмай сермеше 
болур. Эки да кавказлы, эки да балтийчи, — деди Георгий 
кеси кесине. — Аны бла бир тюбешсем эди. Туугъан жери- 
биэни, акъбаш тауланы эсгерир эдик. Аскер сынауундан 
юйренир эдим. Алай, — деди Кузнецов, — аны бла тюбе- 
ишрден алгъа Алимге бир кесекчик окъуна ушаргьа керек­
ди. Бир азчыкъ окъуна. Башхача айтханда, кесими ишле- 
рими юсюнден да айтырча».

Алайына Георгий шлемофонда авиаполкну командири­
ни буйругьун эшитди. Курсну бир кесек тюрлендирирге 
керекди. Хауа разведка билдиргеннге кёре, душман кеме- 
ле Кронштадтдан бир-эки жюз чакълы милядадыла. Само­
лётла жангы курсну алдыла.

Душман кемеле, уллу топларын жерлеп, жаяу аскерчи- 
лерин да хазырлап, алгъа таукел келедиле. Чакъырылма- 
гъан къонакълагъа чамлана, булгьанады, чулгъанады Бал­
тий тенгизни толкъунлары. Урадыла ала кёкюреклерин 
жорлу кемелени темир къабыргъаларына.

Къара жорлу байрагъы тенгиз желинде чайкъала, жю- 
тю жуху сууукъ толкъунланы жара, душман адмиралны 
флагманы келеди. Ёшюнюнде темир жорлары жылтырай, 
фашист адмирал, палубагьа чыгъып, алгъа къарайды. Аны 
кёлю жарыкъды. Иши хорлам бла бошалырына бир тюрлю 
ишеги жокъду. Кеме топла зениткала да сермешге хазыр- 
дыла, душман тенгизчиле къарыуларына-кючлерине да бек 
ышанадыла.

Фашист адмиралны, аны таматалары, ким биледи, Гит­
лер кеси окъуна, къалай саугъаларыкълары кёзюне кёрю­
неди. Адмирал Ленинградда Нева сууну боюнунда айла- 
ныргъа, «Астория» ресторанда хорлау аякъ кётюрюрге, 
тенглери бла тюбешип, лахор этерге ашыгъады. Бек жа-

5* 67



рыкъды кёлю фашист адмиралны. Ол хар нени да чотха 
алгъанды, хар нени да тергегенди...

Алай бир затны уа унутханды. Ол совет халкъ аны. 
къонакъ этип чакъырмагъанын, чакъырылмагъан къонакъ- 
гъа уа хурмет этилмеучюсюн унутханды. Юйюбюзге сауут 
алып чапханны бет жарыкълы болмазын ол билирге сюй- 
мегенди.

Да ма ол алай сюелип тургъанлай, булутла ичинден 
къызыл жулдузлу самолётла чыкъдыла. Чыкъдыла да, 
чабыуулну арсарсыз башладыла... Душман кемелени баш- 
ларындан дертни оту жауады. Фашист кемелени зенитка топ- 
лары ит жыйыныча юредиле. Алай алашадан учуп чапхан 
самолётлагъа хазна хата эталмайдыла. Айгъа айланып 
юрген итлей, ыспассыз болуп къаладыла.

Георгий Кузнецов, душман кемелени аллында баргьан 
флагманны сайлап, аны башы бла къурукъларына жете- 
жетмей учады. Иги тынгылы марап атаргъа умут этеди. 
Ма ол, жангыдан бурулуп келе, бомбаларын ол уллу ке- 
мени тюз да ортасына къуяды. Кюеди, жанады душман 
кеме. Ол, аккул болуп, Балтиканьг сууукъ суууна батылып 
башлайды. Аны ызындан Георгийни къаууму десант кеме- 
ни ызындан болады...

Фашист адмирал а, уллу муратлары юзюлюп, ала бла 
бирге тенгизни теренине батады. Ол энди Ленинградцы 
Нева суууну боюнунда айланырыкъ тюйюлдю. Ол энди «Ас- 
тория» ресторанда да олтурлукъ тюйюлдю. Таматаларыны 
къолундан аскер саугъала да алмаз. Ол кеси чабакъла 
юлюшю болгъанды. Эркинлик бла тюзлюк ючюн кюреш­
ген халкъны отунда бирси кемеле да кюедиле, жанадыла.

Георгий Кузнецовну аскер тенглери, батыр лётчикле 
жууаплы жумушларын айыпсыз толтурадыла. Балтий 
тенгизни къайнагъан толкъунлары уа ууучлаучуланы 
бирем-бирем тартадыла, жутадыла. Чакъырылмагъан къо- 
накъла, башхача айтханда уа, совет халкъланы къанлы 
душманлары, тийишли саугъаларын аладыла. Ол саугъа- 
ланы ишлегенле уа Георгий Кузнецов бла аны къушкъанат 
тенглеридиле..

Кёп бармагъан, болсада бек къаты сермеш хорлау бла 
бошалгъанда, совет лётчикле кеслерини базаларына къай- 
тадыла.

Солуйдула батыр илячинле, солуйдула, хапар айтадыла, 
жангы сермешлеге хазырланадыла.

Георгий Кузнецов да хазырланады. Аны жангы, мах­
таулу ишле сакълайдыла. Ол алыкъын дагъыда кёп душ­
ман самолётну абындырыр, кёп душман кемени суу тюбю- 
не ашырыр.
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Совет Союзну Жигити Хорлауну сыйлы юонюне аскер 
аэродромда тюбер. Артда уа генерал Кузнецовну битеу да 
север флотну авиациясына тамата этерле. Тауушдан да 
терк учхан къызыл жулдузлу реактив самолётла — истре­
бительле, ракетоносецле, сынаулу генерал Кузнецовну буй- 
ругъун толтура, кёкню бийигине учуп, жууаплы борчла- 
рьин тамамлай къайтырла.

Шёндю уа ол, жангы жигитликге хазырлана, сюйген 
Ата журту Къабарты-Малкъарны эсгере тура эди.

1973

АСЛАНЖЮРЕК МУХАЖИР

Мухажирни фронтха ашырыргъа битеу да Уммайлары 
бла бирге бу жашны бирси ахлулары, тенглери, шуёхлары 
да бири къалмай чыкъдыла. Мухажирге дери да Мал- 
къардан фронтха аз жаш кетмеген эди. Алай бу жашха 
жан ауруулу къарагъанла кёп эдиле. Ол да некден деген­
де, Мухажир аскерчиге арталда ушамай эди.

Аны айтханлагъа уа Мухажирни жууабы бир эди: 
«Анасындан солдат болуп киши да туумайды».

Мухажир бла киши да даулашмай эди. Алай бу къыз 
кибик ийменчек жашны къазауатха ашыргъанла уа баш- 
ларын ахтынып булгъай эдиле.

— Шо быллай сабий жашлагъа ушкок алдыргъан душ- 
манла окъ юлюшю болсунла, — деди бир къарт къатын, 
Мухажирге жарсыулу къарай.

— Алай болур ючюн а, — деди Мухажир, — аланы, ол 
душманланы, биз ушкок бла маран атаргъа керекбиз.

Мухажир кертиси бла да солдатха аз ушай эди.
Алай малкъарлы жашны кёкюрегинде арслан жюреги 

ургъанын, сыйлы жерибизге кирген душманнга къаны къа- 
лай къайнагъанын а ким биле эди.

Урушну ёмюрча узун жолларында солдат, ызы бла уа 
офицер Уммайланьг Мухажир кёп километр къыдырады. 
Ол артха кетиуню жарсыуун сынайды, ызы бла уа душ­
манны къуууп башлайды. Солугъан кезиулеринде жаш 
офицер солдатларына айтхылы аскер башчы, Александр 
Невскийни сёзлерин айтады:

«Бизге къылыч бла келген, ажалын къылычдан табар».
Солдатла жаш офицерге сюйюп тынгылайдыла. Нек де­

генде, ол сермеш отуна, хар заманда да биринчи болуп, 
арсарсыз киреди. Ёз юлгюсю бла жашланы кёл этдиреди,
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хорлауну болмай къалмазлыкъ сыйлы кюнюне тенглерин 
ийнандырады.

Совет аскер душманны къуууп барады. Чамланнган 
халкъ фашистлеге тюзлюк дертин жетдиреди.

Алай душман да алай бошуна къачып бармайды. Ол, 
ууучлагъан шахарларын артха бермез ючюн, дыгалас эте- 
ди, жаралы жаныуарча, ахыр кючюн жыйып, мыллыгын 
алгъа атады.

Совет аскерле жигит шахар Одессагъа жууукълашхан- 
да, Мухажирни къаууму бек биринчиледен болду.

Фашистле уа отну-окъну да аямайдыла, Одессадан ке- 
терге унамайдыла. Уллу аскер кючлерин жыйышдыра 
тебирейдиле.

Малкъардан келген жаш офицерни аллына орус аскер 
башчы Александр Невскийни сыфаты' келеди. Аны жети 
да ёмюр мындан алда айтхан сёзлери жашха къарыу-кюч 
къошадыла.

«Визге къылыч бла келген ажалын къылычдан табар».
Мухажир жигит жашланы, ёшюн урушха хазырлайды. 

Ол биледи: Одессаны душмандан тазалар ючюн, аны къау­
уму башламчы болургъа керекди. Таулу жаш жууаплы 
борчун ангылайды. Аны намысльг толтурургъа хазырла- 
нады.

Сермеш аллы минутлада ол узакъ Малкъарын эсге- 
реди. Деменгили тауланы танг аласында кёз къамата жыл- 
тырагъанлары, тау черекни, гыйы ташланы жалай, кёмюк 
эте, къайнай саркъгъаны, жашил сыртланы биринчи кыр- 
дыгын жибитип ётген жаз башы хычыуун жауунчукъну 
сыфатлары Мухажирни кёз аллында ётедиле.

Былайда уа айтхылы шахар: «Мени къанлы душман­
дан теркирек эркин этигиз, мермер юйлерими, жашил 
орамларымы фашист ууундан тазалагъыз»,—деп, сагъайып 
сакълайды. Къара тенгиз да, уллу сермешни ал кезиуюн 
кёрюрге ашыкъгъанча, тынгысыз толкъунларын Одессаны 
тик жагъаларына урады.

Танг белги бере, Мухажирни жигит къаууму, аланы ыз- 
лары бла уа бирси аскерчиле да душман ууучлап тургъан 
шахарпьа самум желича киредиле. Айтхылыкъ Одессаны 
орамларында къанлы къазауат барады. Кёкюреклеринде 
тюзлюк дерти къайнагъан жашла душманны къыстау тюе- 
диле, огъурсуз согъадыла. Алай фашистле да алай арсар- 
сыз хорлатып къояргъа уа сюймейдиле, отну-окъну да 
аямайдыла, ахыр кючлерин жыйып, мыллыкларын алгъа 
атадыла.

Офицер Уммаевни ротасы душманланы орта мисиринде 
сермешеди. Уруш а къызадан-къыза барады. Бу къыйын,
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огъурсуз сермешледен бириди. Жашла, хар орам, хар юй 
ючюн кюрешедиле. Алагъа жигитликни юлгюсюн кёргюзт- 
ген а малкъарлы жаш офицер Уммаев Мухажирди. Ёшюн 
урушну къызгьан отунда уммаевчыла жараларын санамай 
сермешедиле.

Ахырында душман соддатла, совет аокерчилени алгъа 
барыуларьин арталда тыялмазлыкъларын ангылап, артха 
кетип башлайдыла. Къалгъаны къачады.

Ол кюнню ингиринде сермешни къыйматын тергеген 
офицерледен бири аскер донесениясында былай жазгъан 
эди: «Офицер Уммаевни ротасы Одессаны азатлау сермеш- 
ге биринчи болуп киргенди эм уллу жигитликни кёргюзтген- 
ди. Командир ёшюн урушда кеси онсегиз фашистни, рота­
сы уа душманны эки жюзден аслам солдатын бла офицерин 
жокъ этгендиле. Ызындан келген аскер бёлюмлени алгъа 
таукел барыуларьин бу жигит къауум махтаулу жалчыт- 
ханды».

Кёп да заман озгъунчу, аскер бёлюмлени тизип, орден- 
ле бла майдалла бере башлайдыла.

Алаша бойлу, назик санлы жаш офицер аллына келген- 
де, генерал, сейирсине, башын булгъай ышарды.

— Чынтты жигитликни бла уллу аскер усталыкъны 
юлгюсюн кёргюзтгенди, — деди аны жанында сюелген 
полковник.

— Орденинг бла алгъышлайма, командир! — деди ге­
нерал. Сора, ол ордендеги суратны кёргюзтюп: — Муну та- 
ныймыса? — деп сорду.

— Ол бизге къылыч бла келген — ажалын къылыч- 
дан табар деген айтхылы аскер башчы бу эсе — таный- 
ма, — деди Мухажир.

— Аперим, офицер Уммаев! Сен Александр Невскийни 
орденине тийишлисе.

...Къара тенгиз къаласы жигит шахар Одессаны орта 
орамы бла аокер къауум кювбатыш таба бара эди. Къу­
уанчлы бетлерин уруш жели къаралтхан солдатланы алла- 
рында баргъан а туугъан жерини жигит уланы гвардияны 
тамата лейтенанты Уммаев Мухажир эди.

1973

НАЗИРНИ КЪУШ КЪАДАРЫ

Жерни титиретген уруш ахыр чегине жууукълаша ба­
рады. Ол энди фашистлени ара шахарларындан узакъ тюй­
юлдю. Ма аньг ючюн огъурсуздула гитлерчиле, ма аны
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ючюн къыл чайнайдыла, отдан кёлек киедиле. Алай, сюй- 
селе-сюймеселе да урушну ахыр белгиси мында, Берлинде 
салынныгъы уа баямды. Былайдан башланнган уруш бери 
ызына къайтып келди.

Душманны кёгюнде уа къызыл жулдузлу самолётла 
учадыла. Ала къарайдыла, тергейдиле — фашистлени къал- 
лай кючлери къалайда жыйылгъанын эсепге аладыла.

Битеу да авиадивизиягъа белгили жигит лётчик Назир 
Канукоев да ахыр сермешлеге хазырланады. Аны кенг 
ёшюнюнде орденле бла майдалла жылтырайдыла, кёкюре- 
гинде уа душманлагъа жюрек къаны къайнайды.

Кёпню кёрген, кёп душман солдатны жокъ этген сынау- 
лу лётчик ахыр сермешлеге хазырланады...

Берлин узакъ тюйюлдю. Алай совет солдатла ары кёп 
да тыйгъычланы, къуршоуланы, окопланьг, индеклени, 
сууланы да юсю бла ётерге керекдиле.

Уллу сермешледен бири жууукълаша келеди. Солдатла, 
офицерле да аскер буйрукъну сакълайдыла. Уллу сууну 
эки да жанында уа аллай шошлукъ, аллай сабырлыкъ бар­
ды, дуния башында не уруш, не ёлюм болмагъанча кёрю- 
неди. Жаланда шош сууну толкъунларыны тауушларьшдан 
башха зат эшитилмейди.

Аллай сабырлыкъ суудан кюнчыгъыш жанында орнал- 
гъан аулакъ аэродромда да эсленеди. Ариу тизилип, къы­
зыл жулдузлары жаз башы кюнде жылтырай, аскер само­
лётла да солуйдула...

Быллай кезиуледе лётчикле, самолётлагъа къарагъан 
механикле да, дуния шошлугъун хайырлана, узакъда, туу­
гъан журтларында къалгъан аналарын, сюйгенлерин, са- 
бийлерин эсгере олтурадыла. Фронтну башха жерлеринде 
къуллукъ этген тенглерини сыфатлары да ол кезиуледе 
аланы кёз туураларына келедиле.

Назир Канукоев а, энди чыгъа келген кырдыкга жа- 
тып, булутсуз кёкге къарай, Лячин-Къая деген элини сы- 
фатын эсгереди. Тау къушла уяларын салыучу къаяны да 
осине тюшюреди.

Андан бери кёп жыл озса да, башына чал ура башла- 
тъан лётчик, айтхылы къаяны, айхайда, унутмагъанды. 
Бийикликни сюерге Назирчикни олму юйретген болур 
эди? Лётчик болургъа муратыны биринчи урлугъу аны ёх- 
тем жюрегине андамы тюшген болур эди? Ким биледи. 
Алай Назир а, кеси кесин таныгъанлы бери, кёк бийиги- 
не сюймеклиги кюнден-кюннге ёсе баргъанын биледи. Аны 
бла бирге анга къанат берген туугъан журтуна да сюймек­
лиги.

Кёк бийигинде деменгили къанатларын кенгнге жайып
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учхан къушну, акъ булутлагъа чёргелип тургъан бийик 
тауну окъача жылтырагъан тёппесин ол аз кёрмегенди. 
Алай Назир кёкле бийигин сайлагъанды, ёз къадарын да 
толусунлай ол бийик муратына атагъанды.

Назир, озгъан жылланы артха къайтара, татлы эсгериу- 
лерине кетипди. Ол кезиуде уа маршалла бла генералла» 
жабыула кибик уллу карталарын да столлагъа жайып, бол- 
лукъ сермешни планын жарашдырадыла, душманны тау- 
кел хорлар ючюн, тийишли амалланы излейдиле. Тергей- 
диле, санайдыла кёпню кёрген генералла. Хар энчи аскер 
бёлюмню энчи борчун белгилейдиле.

Лётчик Канукоев, биринчи кёкге чыкъгъанын, инструк- 
торну биринчи ыразылыгъын эсгере, кеси кесине ышарды. 
Биринчи сермеш, артдарагъ’а къыйын сермешде жандыр- 
гъан биринчи душман самолёту... Бу нечик эртте болгъан 
ишледиле. Бу нечик узун уруш эди. Алай «эди» деген алы- 
к'ьын эрттеди. Уруш алыкъын бошалмагъанды. Уллу сер­
меш энди боллукъду.

Лётчиклени сагъышларын аскер буйрукъ бёлдю. Чал- 
баш генерал, эскадрильяланы командирлерин жыйьш, кар- 
тасын столгъа жайды. Уруш алльи жыллада север айрыкам- 
лагъа кёп кере учхан, самолётун бузгъа къондура да бил- 
ген чалбаш генерал, аскер планны жашлагъа, ашыкъмай. 
сабыр айта ангылатады*

Ахырында генерал Назирге — эски тенгине — жууукъ- 
лашып, лётчикни бетине тюрслеп къарады:

— Канукоев, бек жууаплы жумуш сени къушларынга 
буюрулады. Аскер техника бла жаяу аскерчиле суудан ёте 
туруп, аланы башы бла душман самолёт учмазча этерге 
керекди. Ангыладынгмы?

— Ангыладым, жолдаш генерал. Самолёт угъай, чибин 
окъуна ётдюрмезбиз.

— Кёрюрбюз, кёрюрбюз, — деди генерал, ышара..
Кёп болмай шошлукъ бийлеп тургъан сууну эки да жа- 

гъасында къазауат башланды. Сууну сабыр баргъан тол- 
къунлары уа, исси топ окъладан къайнагъанча, булгъана- 
чулгъана, кёмюк этип, тик жагъалагъа сыйынмай тебиреди- 
ле. Бомбардировщикле сууну кюнбатыш жагъасын тюеди- 
ле, ууатадыла, узакъгъа атхан топла душманны къоруула- 
ныу ызларын отха алдырадыла. Ызы бла айтхылы «катю- 
шаланы» кезиую жетеди. Фашистле жанадыла, кюедиле, 
алай, болгъан аскер кючлерин аямай, бизни аскерлерибиз- 
ни суу бла ётдюрмезге кюрешедиле. Ишлери болмаздая 
къалгъанда уа, болушлукъгъа самолётларын чакъырадыла.,

Бизни жаяу аокерибиз суудан ётюп башларгъа кекню 
кюнбатыш жанындан жорлу самолётла кёрюндюле. Къы-
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зыл жулдузлу къушла да аланы алларына чыкъдыла, душ­
ман ызланы башы бла ётюп, хауа сермешни отуна кири- 
шедиле. Биринчи звеноланы санында къабыргъасында жы- 
йырмадан артыкъ жулдузчукъ тизилип салыннган самолёт 
барады. Ол Назирни, лячинкъаячы жашны илячиниди. Фа­
шист лётчикле, совет асны эслеп, бири бирин сакълыкъгъа 
чакъырадыла. Айтхылы лётчик, жаш тенглерине шарт буй- 
рукъ бергени бла къалмай, аланы ёз юлгюсю бла да кёллен- 
диреди. Ма бир фашист самолёт эки да жаныидан къоруу- 
лаучу тенглери бла кесин Назирни самолёту таба атады. 
Келишине кёре, жорлу самолётну жюрютген лётчик сынау- 
луду, таукелди, къоркъакъ болмагъаны да билинеди. На­
зир, аны жууугъуракъ келме къоюп, самолётун тюз да аны 
жухуна бурады. Аралары аздан-аз бола, эки да самолёт 
бири бирине чанчылыргъа кюрешгенчадыла. Ахырында 
душман лётчик, тёзалмай, самолётун тик ёрге бурду, алай 
хауада тогъай этип бурулгъан Назирни пулемёт окълары 
аны жетип агъыздыла. Фашист самолёт, тюшюп барып, ёз 
аскерлерини башында чачылды.

Канукоев ызы бла хауа сермешге къарайды, асыры бек 
къызып, душманны теренине кирген жаш лётчиклерин 
сакълыкъгъа чакъырады, бири бирин къорууларларын из- 
лейди. Сора кеси да къыйын халгъа тюшген тенглерине 
болушургъа къууулады.

Назир дагъыда бир душманны къабындырады.
Ол сермешге жерден къарагъан генералла бла полков- 

никле Назирни къауумуну ишине ыразыдыла.
— Аперим, тау жигит, — дейди акъбаш генерал.
— Ариу хаты барды,— дейди жанында сюелген пол­

ковник.
— Бир шарайыпсыз ишлейди, — деп, кёпню кёрген 

генерал шыбырдап къошду. — Аперим, къарындашчьъ 
гъым, лётчик усталыкъны бийигине жетгенсе. Аперим!

Лётчик къауум жууаплы жумушун айышсыз тамамлады, 
суу бла ётген танкистле, артиллеристле, махтаулу жаяу ас­
кер да къыйын борчларын намыслы толтурадыла. Сынау- 
лу маршалла бла генералла бу уллу аскер операцияны ты- 
нгылы хазырлагъанлары, совет солдат а! жетишимли бар- 
дыргъаны керти ишде кёрюндю.

Аны бла бирча танкистле, артиллеристле, жаяу аскер- 
чиле да къушкъанат лётчиклерибизге жюрекден ыспас эте- 
диле, махтау айтадыла.

Уллу сермешден къайтхан жулдузкъанат илячинле со- 
луйдула. Болгъан хауа урушну энчи кезиулерин сюзедиле. 
Жетишимлени белгилейдиле, шарайыпланы тинтедиле.
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Айтхылы лётчик Назир Канукоев антлы тенглеринден 
бири бла ушакъ этеди:

— Мен уруш бошала баргъан къадар, юйюме, элиме 
бекден-бек тансыкъ бола барама. Хар кече тюшюмде анамы 
бетин кёреме.

— Ол игиди, Назир, — деди лётчик жаш. — Ма энди» 
кёп барса, бир-эки ыйыкъ барлыкъ болур да уруш...

— Виз юйлерибизден айырылгъанлы нечик кёп заман 
озгъанды. Мен ол затны эндиге дери уллу сезмеучю эдим. 
Энди уа... Жюрекде да бир тынгысызльжъ барды.

— Мен да тюз кесингчама. Узакъ Сибирьде бир жашил 
элчик барды да, тюз уруш бошалгъанлай, ары барабыз. 
Мен сени лыжала бла жюрюрге юйретеме, уугъа барабыз.

— Угъай, — деди Назир, бети жарый, — бек алгъа 
Лячин-къаягъа барайыкъ. Чабакъ тутайыкъ, анам этген 
илибижеден да тойгъунчу ашайыкъ да, сора элинге алай 
барырбыз.

— Охо, алай окъуна болсун, — деди Назирни лётчик 
тенги.

Артда уа Назир ахыр сермешин, Берлин ючюн бол­
гъан хауа урушун бардырды. Ызы бла хорлауну насыплы 
кюнюне да тюбеди.

Махтаулу лётчикни ёшюнюн орденле бла майдалла жа- 
сайдыла. Алай бек уллу аскер саугъасы уа Назир Кануко- 
евни бек кёп изледи. Жыйырма жыл излерге тюшдю. 
Ахырында, чачында къарадан эсе агъы кёп болгъан жигит- 
ни орденлери бла майдалларыны башында алтын жулдуз 
кесини тийишли жерин алды.

Лячин-Къая элде кёп тюрлю таурухла, халкъ жырла 
жюрюйдюле. Аланы акъсакъал къартла ныгъышларында 
айтадыла, жашла бла къызла уа жарыкъ байрамларында 
жырлайдыла. Ол жырланы кёбюсю халкъ жигитлени юсюн- 
денди. Аладан бири уа махтаулу лётчик Совет Союзну Жи- 
гити Назир Канукоевни юсюнденди.

Ол жыр, аууздан-ауузгъа ёте, халкъ жырча айланады, 
ёмюрлюк таурух болады. Ол Назирни къуш къадарыны 
юсюнден жангыдан-жангы тёлюлеге айтады. Лячин-Къан- 
ны хар эрттен сайын жангы кюнню жарыгъы жылытхан 
къадарда, ол жыргъа ёлюм жокъду.
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КЪАЯ ЖАШЫ — КЪАЯЧЫ

Жол, зыгъырлы тёшден ётюп, тюзюнлей ауушха ёрлеп 
башлагъан жерде габу басхан къая жухну ауанасында 
салыннган тёртгюл сын таш къаяны мурдорундан ёсюп 
келгенча кёрюнеди. Ёрге баргъан жолдан бир жаныракъда 
болгъанына да къарамай, сын ташха бурулгъан жолчукъ 
тазады, ташы, хансы да ариуланыпды. Юсюнде уа аулакъ 
гюлле салыныпдыла.

Бы лайда асыралгъан жашны аты, тукъум аты да бел- 
гилиди. Алай ауушха былайтын ётюучюле сын ташха 
«Къаячыны ташы» деп атагъандыла,

Ол кертиси бла да еейирлик къаячы эди.
Сууукъ ташлагъа къысылып, чынгыл къая жухлада ор- 

налып, ол кёп кечесин ётдюрген эди. Бери, Кавказ таула- 
гьа, биринчи келген жолоучулагьа башчы болуп, къарлы 
таш таракълагъа аз ёрлемеген эди. Таулада туугъан жаш 
тауланы табийгъатын, ©у жерледе кюнню халын аламат 
билиучю эди.

Ол къая жашы Къаячы эди.
Уруш башланнганда, Къаячы тенглери бла бирге фронт- 

ха кетди. Алай, жарым жыл да озгъунчу, артха къайтып 
келди. Ол кеси аллына къайтып келмеген эди. Аскер буй- 
рукъ бла келген эди. Болсада анга ол кезиуде элде къы- 
йыкъ къарагъанла, ызындан тапсыз сёзле айтханла да бол- 
дула. Къолу-буту сау, урушну къызгъан кезиуюнде бери 
лек къайтыучу болду? Ол сууукъ къарамла аны, айхайда, 
мудах эте эдиле. Жюрегин къыйнай эдиле.

Алай алагъа асжер буйрукъну къалай айтхын?! Ол къач- 
хынчы болмагъанын алагъа къалай бла ангылатхын?

Болсада кюнлени биринде Къаячы аскер кийимлери бла 
бир жаш къауумну аууш таба элтип баргъанын элли къарт- 
ладан бири кёрдю. Ол акъыллы къарт эди. Элде намысы, 
сыйы да жюрюген къарт. «Жашха чамланнганла жангыл- 
гъан этедиле, анга сууукъ къарагъанла гюнях аладыла. 
Ол аман адам тюйюлдю, къачхынчы да тюйюлдю. Ол Къая- 
чыды»,— деди ол ичинден.

Аны айтхан элде намысы, сыйьи жюрюген акъыллы 
къарт эди. Ол айтханнга ийнандыла. Андан ары соруу 
чыкъмады.

Бир кесекден а хал арталда белгили болду.
Къаячы инструктор эди. Ол жашланы тауда урушха юй- 

рете эди.
Къаячы кеси да айтхылы мараучу эди.
...Урушну къара толкъуну Кавказ тауларына да жет- 

ди. Фашист ууучлаучуланы аскер къауумлары ауушха
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баргъан тау жолну ызлай тебиредиле. Ала бек ашыгъа- 
дыла. Аллай аскер буйрукълары барды.

Душман аскерни аллында келгенле уа немис къаячыла- 
дыла. Ала «Эдельвейс» деген дивизияны аскерчилеридиле. 
Ала да, не айтырса, таула бла шагъырейдиле. Грекли 
айрыкам Критни къарап-къарагъынчы алгъандыла. Юго- 
славияны тауларында болгъандыла, Норвегияны фьордла- 
рын да таныйдыла. Ала кёпню кёрген, кёпню билген ас- 
керчиледиле. Ала алыкъын билмеген — хорланыуду. Ала­
ны алларында уа тауланы къоруулагъан совет аскерчиледи- 
ле, эдельвейсчилени алларында Кавказ таулары сюеле- 
диле.

Сынаулу къаячы Ханс Дёрингни бу бери биринчи кел- 
гени тюйюлдю. Аны кёлю жарыкъды, ол энди бери къо- 
накъгъа угъай, ата журтунача келеди, хар неге да ие 
кёз бла къарайды. Бу жерде, бу сууну боюнунда, уллу юй 
ишлеп, орналып къалыргъа ол нечик бек сюеди. Алай 
уруш алыкъын бошалмагъанды. Ханс Дёринг а аны терк 
бошалырына ийнаныпды. Урушну хорлау бла бошаргъа 
ашыгъады.

Ингир ала совет аскерчилени къаууму, ауушха чыгъып, 
анда бегинирге буйрукъ алды. Душман ауушдан ётмезге 
керекди. Душманны оту-огьу не кючлю болса да, аны 
ауушну аллында тыяргъа керекди.

Ол аскер буйрукъ эди.
Эдельвейсчиле уа былайгъа бек терк жетерге боллукъ-

дула.
«Мен аланы былайда тыярма», — деди Къаячы. Аскер- 

чи къауумну таматасы кенгеш къурады. Хау, жашла аууш- 
да бепиннгинчи, душманны былайда тыяргъа керекди.

Жашла кетдиле.
Къаячы уа къалды. Ол бек тап орналгъанды. Жолну 

иги кесегин илишаннга алгъанды. Къая жарылгъанны жа- 
нында эки состар таш марап атарча онг бередиле, ахшы 
къорууларча орналыпдыла.

Кюз арты кече шошду. Бу заманда болуучу желле да, 
Къаячыны тынгысыз этмейик дегенча, сабырдыла. Тау суу­
ну тауушу уа бёлюнюп-бёлюнюп эшитиледи. Къаячы тау­
ла табийгъатыны шошлугъуна тынгылайды, ай жарыгъы 
сыртлагъа саргъылдым гюлмендича жайылыпды. Къай- 
дан эсе да тёбен жанындан а санлы бирде бёрю улугъаннга 
ушагъан таууш эшитиледи. Жанындагъы гранатла нек 
эсе да эсине кюлде бишген картофланы тюшюрдюле. Къая­
чы, артмагъыяа узалып, ол ахыр тюбешиулеринде анасы 
берген тюйюмчекни чыгъарды, анда бишлакъдан сындырып 
къапды.
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Алайына ол уюп тургъан шошлукъну мотоцикл таууш- 
ла бёлдюле. Къаячы алгъа сагъайып къарайды. Ол ачы 
чыкъырдагъан тауушха машина гюрюлдегени да къошулуп, 
жууукъдан-жууукъ келедиле. Душман къауумну аллында 
келген биринчи мотоциклни гулласында олтургъан офи­
церни Къаячы илишан этди. Ушкок атылгъан тауушну 
къаяла къатлап-къатлап зынгырдатдыла. Душман офицер а 
эки къолу бла башындан тутуп ауду. Болгъан къатыш 
болду. Аны юсюне уа башындан ташла къуюлуп башлады- 
ла. Бу жерни Къаячы бош сайламагъан эди. Ташла ба­
шындан энишге бири бирин тепдире, бири бирсин от чакъ- 
дыра, душман къауумну башына къуюлдула. Фашист ко­
мандир ёлгенлей, оноуну белгили къаячы Ханс Дёриыг 
алды. Ол таш артындан оноу эте къычырды. Къарамы бла 
уа ол ушкок атылгъан жерни излейди. Аны оноуу бла 
душман автоматчы, жолну бирои жаньгна ётер мурат бла, 
жеринден къопду. Алай Къаячыны огъу аны биринчи атла- 
мында окъуна абындырды. Болсада бу жол Ханс Дёринг 
мараучуну уясын эследи. Эследи да, болмагъанча чамлан- 
ды. Бу жолгъа дери аны жолун киши кесалмагъанды, бу 
жолгъа дери сынаулу къаячы Ханс Дёрингни къая ташха 
киши къысалмагъан эди. Не Крит айрыкамда, неда Ыор- 
вегияны фьордларында. «Эдельвейс» дивизияны белгили 
къаячысы Ханс Дёринг да аны ючюн чамлана эди.

Ол, солдатларына къысха буйрукъ берип, къолуна же- 
нгил автоматны алды. Къарап-къарагъынчы, секирип, сары 
къая жухну артына ташайды. Сора ёрлеп башлады. Марау- 
чу энди аны атып уралмайды. Душман къаячы уа, аны 
башындан атып тюшюрюр ючюн, ёрлеп барады.

Къаячы уа сакълайды.
Душман солдатла нек шошайгъанларын билалмайды. 

Алай къая жухну бирси жаньгнда ташчыкъ, тёнгереп ба- 
рып, жолгъа тюшгенде, Къаячы ушкогун, шош алып, ?аш 
тюшген жанына бурду.

Биягъы шошлукъ, жаланда тау сууну бир тюрсгю еа- 
быр макъамы бу жанына бёлюнюп-бёлюнюп жетеди.

Къаячы ёз жюрегини хыны тепгенин эшитеди. Ушкокну 
быргъысы уа сары къаяны башына бурулупду.

Алайына къаяны башында ууакъ чырпычыкъланы ичин- 
де бир зат жылтырап ётдю. Къаячы ушкогун ары бурду. 
«Эдельвейсни» ысхарла бёркюндеги къанжал гюлчюк да- 
гъыда жылтырагъанда уа, ушкок атылды. Аны тауушу бла 
душман къаячыны ачы къычырыгъы къошулуп, бирге 
зынгырдадыла. Ханс Дёрингни мыллыгы, тёнгерей баридп, 
тюбюнде, аны ёрлеуюне сейир этип, сукъланып къарагъан 
солдатланы алларына тюшдю.
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Крит айрыкамны, Норвегияны фьордларын да алгъан 
фашист Кавказ тауларында мурдор салыргъа мурат эте 
эди да, кесини къаячы жолун аууш аллында тауусду.

Къаячы жолгъа сабыр къарайды. Душман солдатла уа 
жигит Къаячыны хорлар ючюн, айтхылы мараучуну ёл- 
тюрюр ючюн, миномётну тохташдыра башладыла.

...Ауушда уа ол кезиуде совет солдатла душманны ал­
лында бузулмаз къая болуп сюелир ючюн хазырлана эди­
ле, фашист аскерлени тау артына ётдюрмез ючюн бегине 
эдиле.

*  *  *

Жол, зыгъырлы тёшден ётюп, тюзюнлей ауушха ёрлеп 
башлагъан жерде габу басхан къая жухну ауанасында тёрт- 
гюл сын таш турады. Бери бурулгъан жолчукъ тазады. 
«Къаячыны тангына» аулакъ гюлле салыныпдыла.

1974

БАГРАТИОННУ ТУУДУГЪУ

Жаш лейтенант, батареясына къарап, жербаш юйчюк- 
ге келди да, шинелин тешип, агьач тапчаннга таянды. 
Юйюне къагъыт жаза тургъан тенги Васильев, аны терен са- 
гъышха кетип тургъанын эслеп, келип, жанында олтурду.

— Нек мудахса, генацвали, огъесе къаракъаш къызы- 
нгамы тансыкъ болгъанса? Ма мен письмо жаздым, сен 
да жаз. Ансы сенича къушбурунла Грузияда аз болмазла!

— Меничала жокъдула, — деди лейтенант, арталда 
ышармай.

— Алаймы сунуп тураса? — деди Васильев.
— Хау. Кеси айтханды.
— Ким?
— Къызым.
— Э, шуёхум, къызны сёзюне алай бек ийнанып да 

къалма. Бюпон алай айтыр, тамбла уа... — алай, Пирми- 
сашвилини огъурсуз къарамын эслеп, Васильев андан ары 
жукъ айтмады.

— Мени къайгъы этдирген башхады, — деди эбизели 
жаш. — Душман кючюн жыйышдыра башлагъанды. Штаб- 
да айтханларына кёре, бизни батареябыз бек къызыу жер- 
ге тюшерикди.

— Ол а алайды. Разведчикле да алай билдиргендиле.
— Болсада бир кёрейик. Мени бир планчыгъым барды.
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— Ангылайма. Наполеон айтханлай: «Топланьи —
алгъа!»

— Угъай, биз Багратионча этербиз. Ма былай, бил­
лей тургъанлай...

— Ангыладым. Жашла санга Багратионну туудугъу 
деп бош айтмайдыла.

Хау, ол жашха ким эсе да алай атагъан эди. Кертиси 
бла да бу къушбурун, къаракъаш офицер кесини тау- 
келлиги бла ол айтхылы аскер башчыгъа ушап эди. Бютюн- 
да бег’а Ата журтха чексиз сюймеклиги бла.

Бир жол а артиллериячы къауумну таматасы лейтенант 
Пирмисашвили кертиси бла да айтхылы аскер башчыгъа 
уШагъанына ийнандырды.

Къыркъ экинчи къьийын жылны кюнлерини бирннде 
лейтенант Пирмисашвилини артиллеристлерине жууаплы 
буйрукъ берилди. Жютю акъыллы офицер тасхачыланы 
билдириулерини юсюнден энтта иги сагъыш — оюм этди. 
Ахырында уа бир сейирлик акъылгъа келишди. Оюмун та- 
маталарына айтды. Буйрукъну толтурургъа эркинлик ал­
ды, жашланы жыйды.

Ол кезиуде уа жыйырма ючюнчю немис танк дивизияны 
командири генерал фон Макк бла дивизияны штабыаны 
начальниги граф Гаген жангы сермешни планын эте тура 
эдиле. Ала кенгешге полковник Миллерни, мотополкну ко­
мандири Унгерни дагъыда юч офицерни чакъырдыла.

Ала картагъа къарайдыла. Урван сууну боюнунда бел- 
гиле саладыла, кенгешедиле, тергейдиле. Акъыллары уа 
бирди: совет аскерчилени къуршаларгъа, мамырлы халкъ- 
ны жерин, халал ырысхысын да ууучларгъа, кесин а жесир 
этерге.

Душман офицерле терен сагъышдадыла. Ала къара 
умутларыны планын жик-жиги бла сюзедиле, эрттенликде 
боллукъ сермешге ненча танк, ненча пулемёт, ненча офи­
цер, солдат къатышырыгъын окъуна тергеп саладыла. Хар 
сагъатны, минутну чотха аладыла, не заманда къалайгьа 
жетериклерин белгилейдиле. Сынаулу офицерле, не айтыр- 
са, санай-тергей да биледиле. Уллу картада хар жолчукъ, 
суучукъ, кёпюрчюк, дуппурчукъ белги этилгендиле.

Фашист офицерле хар нени да тергедиле. Алай ала 
тергеялмагъан, ала санаялмагъан, ала чотха алалмагъан 
бир зат къалды. Ол да неди дегенде — совет солдатны жи- 
гитлиги, совет офицерни жютю акъылы, совет адамланы Ата 
журтха терен сюймекликлери. Ол затланы тергеген, сана- 
гъан, чотха алгъан, айхайда, къыйын иш эди. Ол угъай 
эсенг, немислилени къолларындан келмезлик зат, аланы 
эшиклерин жаба тургъан зат да ол эди.
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Генерал, кёзлюк этген мияласын да салып, бирси офи^ 
церлеге махтанып къарады. «Къарачыгъыз, мен нечик фах- 
мулума, нечик жигитме, нечик терен акъыллыма, къаллаё 
ётгюр аскер башчыма!» — дейди фон Макк ичинден. Ол, 
сабыр ышарып, кюмюш портсигарын чьъгъарды, офицер л е- 
рине узатды. Ала да генералларыны къолундан сигаретле- 
ни къууанып алдыла. Энди тютюнчюк тартыргъа да бол- 
лукъду. Хар не да тергелгенди, саналгьанды, чотха алын- 
нганды...

Алай ууучлаучу офицерле сигаретлерин къабындырал- 
мадыла. Олсагъат къарангы кечени кюн жарытханча бол- 
ду. Кёк кюкюреди, жер титиреди, душман генералла, фашист 
офицерле, жыйылып, оноу эте тургъан юйчюк чач-тюк 
болду, къара жер бла къатышып кюйдю, урходукга ай- 
ланды.

Совет аскерле жигит артиллеристлени ишлери бла ха- 
йырланып, алагъа барыуну башладыла. Барадыла къызыл 
жулдузлу танкла, битеу Европаны да эркин этиуге къаты- 
шырыкъ махтаулу совет жаяу аскер да кесини ишия 
айыпсыз тамамлайды. Намыслы дертни оту махтанчакъ фа- 
шистлени башларына къоргъашин жауун болуп жауады.

Немислилени танк дивизияларыны командири генерал 
фон Макк тап санаялмады, дивизияны штабыны начальни- 
ги граф Гаген тюз тергеялмады, полковник Миллер къаты 
жангылды, мотополкну командири Унгер бла бирси офицер- 
лени да насыплары тутмады. Барысы да ууалдыла-сынды- 
ла, кюйдюле-бишдиле.

Жангылмай-жаздырмай атхан а лейтенант Пирмиса- 
швилини артиллеристлери болдула. Къаракъаш, къушбурун: 
командирлери уа санай да, тергей да, чот эте да билген 
совет офицер эди. Бек башы уа — Ата журтун, туугъая 
жерин айтхылы генерал Багратионча сюйгени эди.

Аскер гиртчилиги, терен акъылы ючюн, къанлы къа- 
зауатда къанын-жанын да аямай, жыртхыч жаныуаргъа, 
фашист аскерле къажау таукел сермешгени ючюн, лейте­
нант Пирмисашвилиге Совет Союзну Жигити деген ат бла 
бирге Алтын жулдуз берилди.

«Сен кертиси бла да Багратионну туудугъумуса?» — 
деген соруугъа уа, ол ышара жууаплады : «Туугъан жери- 
бизге, Ата журтубузгъа сюймеклигибиз бла тергегенде, 
биз барыбыз да аны туудукъларыбыз».

Пирмисашвили алтын жулдузун ёшюнюне такъгъанда» 
антлы тенги Васильев жашны энтта да бир алгъышлап 
айтды:

— Мен энди ангыладым къаракъашынга кёп письмо 
нек жазмагъанынгы.

6 Заказ № 103 31



— Неден? — деп кюлдю Пирмиоашвили.
— Къалай неден? Суратынгы жиберип къойсанг да 

тамамды! Хар нени да кеси ангылар. Сени бир кишиге 
алышмаз.

— Мен санга бир жашырынымы айтайым,— деди Пир- 
мисашвили, Жокъду мени Грузияда сюйген къызым. 
Ангылаймыса? Сюйгеним биргемеди.

— Ол дегенинг? Кёргюзтчю!
— Кел, бусагъат кёргюзтейим.
Жашла экиси да тышына чыкъдыла да, ариу тизилип 

тургъан топлагъа жанладыла.
— Ма буду мени сюйгеним, — деп, Пирмисашвили 

ариу сыйпалып, жангы сермешлеге хазырланып тургъан 
топну кёргюзтдю. — Мен муну Берлиннге жетдирирге ант 
этгенме. Ёлмей къалсам...

— Антынга табыл, муратынг толсун, жолдаш Багра­
тион, — деди Васильев, жигит тенгини инбашына къагьа.

1975

«МЕН, КУЛЬЧАЛАНЫ МАХТИ...»

Къыралыбызны бек ариу шахарларыны бири — Минюк- 
ни Уллу Ата журт урушну юсюнден хапарлагъан музе- 
йинде кёп сейирлик зат кёрюрге боллукъду. Уруш керекле, 
суратла, документле... Ала барысы да совет халкъны оз- 
гъан урушда этген айтхылы жигитлигини шагъатларыдыла.

Иги кесек жерни уа мында совет партизанланы мах- 
таулу ишлерини юсюнден хапарлагъан экспонатла аладыла. 
Аланы ичинде уа душман тобуну жаркъасы тешген парт­
билет да барды.

Бир жол, ол партбилетге къарай, терен сагъышларына 
кетип тургъан бир кишини музейде айланнганладан биреу 
эследи. Къатына арсар бола жанлады.

Ол партбилетге къарап тургъан адам, ёшюнюнде май- 
даллары, орденлери жылтырай, бирде башын булгъай, аз 
ышарады, бирде уа аны сагъышлы бетин мудахлыкъ 
алады.

Анга жууукълашхан ол чалбаш киши, кеси кесине айт- 
ханча, сабыр айтды:

— Комиссар...
Ол, эшта, асыры тынч айтхан болур эди: мияла тюбюн- 

деги партбилетге къарап тургъан адам аны сёзюн эшит- 
меди.

— Комиссар... Махти... Кавказлы...— деди ол адам.
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Экиси да, бири бирине къарап, бир ауукъ заман тур- 
дула.

— Махти Кульчаев? — деди чалбаш. Эки къартай- 
гъан адам, олсагъат аланы тёгереклерине басыннган адамла- 
гъа да къарамай, къучакълашадыла, кёзлерин сыйпайдыла, 
бири бирини инбашына къагъа, чам этедиле, кюледи- 
ле... Сора эсгериулерини тенгизине кетедиле. «Эсингдеми- 
ди» деген сёз ол эсгериу ушакълада бирси сёзледен эсе кёп: 
эшитиледи.

— Эсингдемиди, ол темир жол станцияны атдырып, 
къайтып келе тургъаныбызлай...

— Ол жол, кёпюр чачылгъанда, жанып тебиреген па­
ровоз бизни жаныбызгъа деменгили кесеу болуп тёнгере- 
гени.

— Агъач юйчюкню душманла къуршалагъанда...
— Ол карательле бла сермеш а?..
Хау, Туугъан журтуну махтаулу жашы — Белорусияда 

Кутузов атлы партизан отрядны комиссары — Кульчаев 
Махтини хар зат да эеиндеди. Ала ёмюрде да унутулмаз- 
лыкъ затладыла.

Фашист аскерле, Белорусияны жерине киргенде, ол 
кезиуде бирда болмагъанча, къууаннган эдиле. Ала бу 
жерни ариу табийгъатын жаратхан эдиле, бир-бирлери уа 
бу къууатлы жерге «нойес фатерлянд» — «жангы Ата жур- 
тубуз» деп окъуна атагъан эдиле. Ала бери, кеслерин ёмюр- 
ден-ахыргъа ие болуп келген суна эдиле. Тап жерлени, 
къолайлы журтланы арсарсыз ууучлап, орналып башла- 
гъан эдиле.

Алай ууучлаучула къаты жангылгъан эдиле. Ол жангы- 
лычлары уа къысха заманны ичинде башларына чамлан- 
нган халкъны дертли къылычы болуп тие башладьк

Белорус халкъ битеу совет халкъла бла бирге ууучлау- 
чулагъа къажау къанлы къазауатха киришди, къолуна 
сауут алып, базгъынч душманланы тюе башлады.

Ол жолгъа дери адам улуну историясында болмагъан 
деменгили партизан урушну ёртени Белорусияны кёгюн 
къызарта тебиреди.

Ол къаты чамланнган халкъны дертини ёртени эди.
Душман аскерле, алгъа кетип, харам умутларына жетер 

ючюн, битеу кючлерин аямай уруш этедиле. Муратларына 
уа жеталмайдыла.

Уруш ала сюйгенча бармагьанына къанлары къызады. 
Западдан а алагъа, кече-кюн демей, жангы аскерле келе- 
диле.

Болсада ол аокерлени иги кесеги фронтха жеталмай 
къалады, ууучлаучуланы кёбюсю Белорусияны жеринде

6* 83



ахыр жолларын тауусадыла, бу жерни топурагъы аланы 
ёмюрден-ахыргъа жутады. Сауут-сабадан ауур жюкленип 
келген поездлени да жоллары ала фронтха жетгинчи ке- 
силеди.

Партизан уруш а, кюнден-кюннге жангы кюч ала, 
ууучлаучуланы аскерлерине уллу заран тюшюреди. Уллу 
Белорусияны агъачларында, тюзлеринде, шахарларында 
окъуна партизан отрядла душманнга къажау къаты сер- 
мешедиле.

Аллай отрядладан бири кезиулю борчун тамамлап 
къайтханында, отрядньи таматасы партизанланы алларын- 
да сёлешди. «Энди биз уллу кючбюз, — деди ол, — кюйсюз 
душманны сыйлы жерибизден къыстар ючюн, къаныбыз- 
ны, жаньгбызны аямай кюрешебиз. Отряд кесини махтау- 
лу ишлери бла битеу да Белорусиягъа белгили болгъанды. 
Алай быллай отрядла кёпдюле, ол себепден бизни ёз аты- 
быз болургъа керекди».

Жашла отрядха ат излеп башладыла: даулашадыла,
кенгешедиле, ахырында отрядха айтхылы орус аскер баш- 
чы Михаил Кутузовну атын берирге келишедиле. Алай- 
да окъуна комиссарны да айырыргъа дегенлеринде уа, 
партизанланы кёбюсю къара шинли субай жаш таба къа- 
радыла.

— «Кавказлы» тийишлиди ол къуллукъгъа, — деди 
биреу!

— Тюз айтады! Махти жигитлиги, билими бла да ол 
ишге тийишлиди, — деди дагъыда биреу.

— Алай болсун! Жолдаш Кульчаев ахшы комиссар 
боллукъду.

Жаш а уялады, абызырайды. Душман сермешледе ол 
къанын-жанын аямайды. Не къыйын кезиуледе да ол 
абызырамагъанды, къоркъмагъанды. Бу жол а...

— Къоюгъуз, жашла, тюз оюм этигиз. Менден тама- 
таракъла да бардыла. Аскер сынаулары, билимлери бла да.

Алай жашла айтханларындан къайтмадыла.
Экинчи кюн а Кутузов атлы партизан отряд жангы 

борчун толтурургъа атланады.
Жолгъа чыгъарны аллында жаш комиссар партизанла 

бла сёлешеди, кёл этдиреди, жюреклеринде душманнга 
къажаулукъну отун бютюн бек жандырады, хорлау кюню 
ючюн къазауатха таукел элтеди.

Душман гарнизоннга къажау сермеш къызадан-къыза 
барады. Жаш комиссар а, жаннган отну теренине кире, 
фашистлени марап атады, тийишли кезиу жетгенинде уа, 
жашланы ёшюн урушха да элтеди.

Жокъду фашист аскерлеге тынчлыкъ, ырахатлыкъ. Ала
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эки да отну ортасында къалгъандыла. Кюнчыгъыш жа- 
нындан совет аскерле, мындан, арт жанларындан а парти- 
занла ууучлаучуланы аман кюнлерин келтиредиле.

Партизанланы ууатыргъа, къырыргъа, жокъ этерге деп 
Гитлерден буйрукъла келедиле. Ол буйрукъла бла бирге 
жангы аскерле да.

Душман, амалсызгъа къала башлагъанын сезип, бир 
жол партизан отрядны къуршалап ууатыргъа битеу бол­
гъан кючюн аямай жыйышдырады. Не болса да, ол ба- 
шындан келген буйрукъну толтурур мурат бла, карательле 
Кутузов атлы партизан отрядха къажау чыкъдыла.

Вороничи деген элчик къызыу сермешни шагъаты 
болду.

Карательле, сатырлары седирей баргъанына да къара- 
май, партизанланы темир къуршоугъа алыргъа кюреше- 
диле. Партизан отрядда да къоранч аз тюйюлдю. Душман­
ны топларына бла бронемашиналарына къажау сермеш 
бирда болмагъанча къыйынды. Тышындан болушлукъ 
сакъларгъа да тюшмейди.

Отжюрек комиссар а ёз юлгюсю бла жашланы таукел- 
ликге чакъырады, душманны ахшы марап атаргъа тизеди. 
Алай ол онеки кюнню баргъан къанлы сермешни отлу са- 
гъатларыны биринде душман топ огъуну жаркъасы жигит 
комиссарны кёкюрегине тийди.

— Комиссар жаралы болгъанды! — деген хапар къа- 
рап-къарагъынчы битеу да отрядха жайылды. Жашны 
къоюн хуржунунда партбилетин чыгъаргъанларында, аны 
топ окъ жаркъасы тешген бетлери жигитни къанына боя- 
лып эдиле.

Партизан жашла бютюнда бек чамланадыла. Ала, жа­
ралы комиссарны къанын алыр ючюн, ёшюн урушха чы- 
гъып, иги кесек душман солдатны жыкъгъан эдиле.

Фронтдан а иги хапарла келедиле. Ол хапарла парти­
зан жашланы бетлерин жарытадыла, жангы сермешлеге 
кёллендиредиле. Бакъдырып къайтхан комиссар а отрядны 
аллында бери хауа бла келген газетлени окъуйду, фронт- 
чуланы, жигит совет аскерчилени махтаулу ишлерине 
къууанады.

Бир жол а партизанланы кёп болмай этген бир уллу 
ишлерини юсюнден Москвины радиосу битеу да къырал- 
гъа билдирди. Анда жигит партизанла отуз тёрт немис 
къуллукъчуну жесир этгенлерини юсюнден айтыла эди. 
Ол хапарны жашла «Правда» газетде да окъугъан эдиле.

«Кёремисиз,— деди комиссар,— Ата журтубуз хар 
этген ишибизни биледи, багъалайды. Виз аллай намысха 
мындан арысында да тийишли болургъа керекбиз!»
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Махти кесича батыр жашла бла бирге, къолуна сауут 
алып, жангы, къыйын, къоркъуулу буйрукъланы толтурур- 
гъа барады. Фашистлени илишан этип атады, кёпюрле- 
ни чачдырады, жолларын бузады, бизни командованиягъа 
керекли хапарланы келтиреди.

Бир жол, ол минг тогъуз жюз къыркъ тёртюнчю жыд- 
ны жайы эди, уллу магъанасы болгъан буйрукъ келди. 
Партизанла битеу да Белорусияда хазырланыу ишлени 
башладыла. Ол уллу «концертге» хазырланыу эди.

Иш а былай эди. Совет аскер башчыла, Москвада жы- 
йылып, жангы аскер операцияны планын этдиле. «Бу иш- 
де,— дегенни айтды генерал Рокоссовский,— бизге белорус 
партизанла иги болушургъа боллукъдула». Айтхылы ас­
кер башчЫ Жуков да генерал айтханнга къошулду. Сталин 
да ыразылыгъын билдирди. Белоруслу партизанла тамамла- 
рыкъ ишге да «концерт» деп жашырын ат бердиле.

Совет аскерле душманны къаты урургъа хазырланады- 
ла. Сауутсабаны тийишдиредиле, аскерлени хар бирини 
жууаплы борчларын белгилейдиле. Жангы танкла кече- 
И Ю Н  демей келедиле, жангы самолётла жангы аэродромла- 
гъа къонадыла. Уллу хазырланыу барады.

Душманны тылында уа партизанла «концертге» хазыр- 
ланадыла. Жигит тенглери бла бирге ол деменгили «кон­
цертге» таулу жаш Кульчаев Махти да хазырланады. Сау- 
ут-саба, атдырыучу керекле, жаныучу жипле, хар не да 
кереклиси чакъльи хазыр этиледиле. Партизан командирле, 
жер юйчюкледе, жау чыракъланы жарыгъында карт&ла- 
гъа къарайдыла, кимни къаууму къайры барлыгъын, не 
этеригин белгилейдиле.

Башхача айтханда, деменгили оркестрни жигер музы- 
кантлары жууаплы ишге, уллу «концертге» хазырлаиа- 
дыла.

Узакъ Кавказдан келген таулу жаш ёз борчун иги би- 
леди, тюз ангылайды. Не этип да душманны онгун къу- 
рутургъа керекди. Келе тургъан аскерлерибизге фашист­
лени ууатыргъа тынч болурча этерге керекди.

Алай бла, чууакъ эрттенликлени биринде битеу да пар­
тизан къауумлагъа белги берилди. Битеу да Белорусияны 
жеринде, немислиле ызларына къачалмаз ючюн, темир 
жол кёпюрле чачдырыладыла, къурч рельсала юзюледи- 
ле, темир жол станцияла атдырыладыла.

Аны бла бирге немислилени сауут-саба складлары от 
юлюшю боладыла. Партизан гранатла бла окъла аланы 
чач-тюк этедиле.

Иги тамамлайды аскер борчун комиссар Кульчаев. 
Аны къолу жаздырмай атады, аны огъу кёп фашистни жы-
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тъады. Башхача айтханда, «концертни» мингле бла музы- 
кантларыны ичинде Махтини ауазы да шарт эшитиледи, 
«концертге» жангы кюч береди.

Кюнбатышдан а совет самолётла, совет танкла, жаяу 
аскерле да келедиле. Ала белорус партизанлагъа ыразы- 
дыла. «Аперим, музыкантла, — дейдиле. — Апер^им, бу 
деменгили «концертни» къурагъанлагъа да», дейдиле.

Бёрюонде къызыл жулдузу болгъан жашны кёргенде, 
кавказлы музыкантны кёлю толады. Ол бу кюнню кёп 
сакълагъан эди. Бирси тенглери бла бирге таулу жаш  
Кульчаев Махти кюнбатыш таба, жангы «концертлени» 
къураргъа барады. Жютюкёз жашны хар атламы хорлау- 
гъа элтген атламладыла,

Уллу Ата журт уруш хорлау бла бошалады. Битеу да хал- 
къыбыз этген жигитлик бла бирге совет партизанланы мах­
таулу ишлери да историяда ёмюрлеге къалгъандыла. Къы- 
ралыбызны бек ариу шахарларындан бири Минекни музе- 
йиндеги партбилет а комиссар Махти Кульчаев бла аны пар­
тизан тенглерини махтаулу жигитликлерини юсюнден энт- 
та да кёплеге сейирлик хапарла айтыр.

1975

САПЫН ТАУНУ ЖИГИТИ

Акъ-Суу элни эм ариу юйлеринден бири аны орта шко- 
луду. Ол элибизни эм айтхылы жашларындан бири Кюч- 
мезланы Абдулланы атын жюрютеди. Ол мени бешжыллы- 
гъымда окъургъа юйретген эди. Биринчи устазым... Къон- 
шубуз болгъаны бла къалмай, Абдулла жууугъубуз да 
бола эди. Атабыз бла ол эгеч бла къарындашдан туугъан- 
ла эдиле...

Кючмезланы Абдулла. Халкъыбызны эм махтаулу 
жашларындан бири. Жигитни аты, юлгюлю ызы ёсюп кел­
ген сабийлени тийишли адамла болургъа, туугъан журтла- 
рын Абдуллача сюерге, керек болса уа, къоруулай да 
билирге юйретедиле.

Ариуду, къолайлыды республикабызны эм намыслы 
эллеринден бири — Акъ-Сууубуз. Суху тау сууну жагъа- 
сында орналгъан школу да элни эм ариу мекямына са- 
налады.

Мени эсиме уа устазымы къазауатха атланнган кюню 
тюшеди.

Урушха кете туруп, Абдулла, ахыр дерсин бере, манга
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борч этген эди: «Хайт де, къарындашчыгъым. Мен къай- 
тыоргъа иги, терк да окъургъа юйренип тур. Атынгы жа- 
заргъа юйреннгенинг а игиди. Хар не да андан башлана- 
ды. Алайчыгъын да унутма. Атангча жазыучу болсанг а —• 
бютюнда аламат...»

Урушха кетерден алгъа Абдулла манга жарагъан блок­
нот бла башланмагъан карандаш берген эди. Мен а аны, 
устазым келгинчи башларгъа кёзюм къыймай, ариу чул- 
гъап, асырап тургъан эдим...

Абдулла урушда этген жигитликлени жаланда бирини 
юсюнден айтыргъа сюеме. Айтыргъа десем да... аньг юсюн­
ден генерал Гладковдан иги мен да айталмам. Алайды да, 
аскер башчыны эсгериуле китабындан жаланда бир кесек- 
чигин окъуюкъ:

«Душман, битеу болгъан кючюн жыйып, гарнизонну 
онг жанына атханды. Анда уа бизни жаланда беш жиги- 
тибиз сермешедиле: тамата лейтенант Колбасов, лейтенант
Кучмезов, телефонистле Кучеренко, Голдовин, старшина 
Покорный. Душман алагъа къажау эки рота чакълы жаяу 
аскер бла «Фердинанд» деген танкны жибергенди. Патрон- 
ла тауусула башлагъандыла. Лейтенант Кучмезов эки 
автоматны бла ушкокну кезиу-кезиу алып атады. Аньг 
жанында уа, сауутланы жерлеп, анга узата, Кучеренко 
олтурады. Ал кезиуде атханлары бла Кучмезов сегиз 
душманны, Колбасов да ючюсюн абындыргъандыла. Ал­
гъа мыллык атып келген фашистлени сатырлары седнрей 
башлагъанды. Беш да жигитни окъларындан гитлерчиле- 
ни эки роталары артха кетедиле...»

Эндиге дери душман этген онеки чабыуулну эм к ет-  
люсю бу эди. Гарнизонну жигитлерини кёбюсю жаралы, 
ёлгенле да бардыла. Душман а къысадан-къыса келеди. 
Алайлай, Кючмезланы Абдулла, жигит къауумну атака- 
гъа къурай, кеси да алгъа чыгъады. Арып, эзилип тургъан 
аскерчиле, жангыдан жан киргенча болуп, душманны й л - 
лын тыядыла.

«Ол сермешде лейтенант Кучмезов, — дейди аскер баш- 
чы эсгериулерини андан арысында, — гранат атып, душ­
ман пулемётчуланы пулемётлары бла бирге жокъ этил, 
жаралы болуп тургъан тенги Колбасовну санчастьха ашы- 
рып, сермеш отуна жангыдан киришген эди...»

Къара тенгизни шахарлары кёп аламат жигитликни 
шагъаты болгьандыла. «Отлу жерни» — Элтигенни къа- 
тында болгъан къанлы къазауатда малкъарлы жаш Кзоч- 
мезланы Абдулла сыйлы жерибизни душмандан азатлау 
ишге кесини тамамлы юлюшюн къошханды. Ол анда «Ата
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журт урушну орденине», башха еаугъалагъа да тийишли 
болгьан эди.

Виз хапарын айтхан сермеш Абдулланы кёп аскер жи- 
гитликлеринден бири эди.

Керчьден Севастопольгьа ётюп,, Сапын тауда — айтып- 
айтмазча къанлы сермеш болгъан жерде тауусхан эди 
Абдулла кесини махтаулукъ жолун.

...Уллу, ариу да школну кенг арбазында насыплы са- 
бий ауазла эшитиледиле. Ала уруш отун сынамагъандыла, 
кёчгюнчюлюкню ачы кюнлерини, жылларыны юслеринден 
да таматаланы хапарларындан биледиле,

Элибизни-жерибизни аламат жашы Кючмезланы Аб­
дулланы юсюнден да.

1982

ГЕНЕРАЛНЫ ЫРАЗЫЛЫГЪЫ

Кёк бийигинден акъсыл кюн жылтырайды. Хауа, асы- 
ры къызгъандан, уюп тургьанча кёрюнеди. Кёкча уллу, 
тенгизча кенг ёзенде у а танк юйрениуле барады л а. Бу 
уюп тургъан хауаны топ атылгъан тауушла титиретедиле. 
Аскер техниканы гюрюлдегени уа бери бёлюнтоп эшити- 
леди.

Кёп (болмай къазылгъан индекле, саргъала башлагъан 
дуппурла, былайдан къарагьанда, къозгъала, чайкъала те- 
биреген тенгизни суратына ушайдыла.

Кёпню кёрген генерал а бирде аны къатында сюелген 
офицерле бла сёлешеди, бирде уа, аллындагъы перископха 
жанлай, бу деменгили уруш оюннга къарайды. Халына 
кёре, генерал юйрениулени барыууна ыразыды. Алай ол 
ыразылыгъын билдирмейди.

Генерал алда баргьан къауумда токъсан беш номери 
бла бир танкны эследи. Ол, халгъа кёре, ротаны команди- 
рини танкыды. Темир пелиуанла, теркликлерин тохтатмай, 
сатырларын бара-бара тюрлендиредиле, колоннадан цепьге 
айланадыла. Биринчи баргъан танк темир къаласын бура 
тебиреди. Бусагъат тобу, пулемётлары да ишлерин баш- 
лайдыла. Жалгъан топ окъла бла пулемёт окъла ол алда- 
гъы дуппурчукъ таба учадыла. Танкланы ызларындан а 
жаяу аскерчиле чабыуулну башлайдыла. Дуппурну къо- 
руулагьанланы ал тизгинлери седирей тебирейди. Алай 
бир кесекден ала, эс жыйып, бютюн кючлю от ача теби- 
рейдиле. Танклагьа къажау ракетала шууулдап башлай-
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дыла. Ызы бла къорууланнганланы танклары чыгъадыла. 
Ма бир кесекден ол контратаканы ызындан бетден-бетге 
танк сермеш къызарыкъды. Танк аскерлени генералы Ха­
ким Деппуев бу деменгили от оюннга энди бютюн уллу эс 
буруп къарайды.

Бирси танкланы ичинде токъсан бешинчи номери бол­
гъан бютюн айырмалы кёрюнеди. Он бирде, мукъут этип, 
алгъа ётеди, бирде, терклигин азайтып, женгил бурулуп, 
жалгъан илишанланы атып жандырады. Бу ауур темир 
пелиуан, билимли къоллагъа бойсунуп, аскер оюнну би- 
йик искусствосун кёргюзтеди.

— Аперим, танкист, — деди генерал, къарамын пери- 
скопдан жанындагъылагъа бура.

— Тюз да ибилисча жюрютеди машинаны, — деди жа- 
нында сюелген полковник.

— Бек уста жюрютеди, — сора къагъытына «Токъсан 
бешни», жазып, белги этеди.

Топла бла атыуну кючлерге деп буйрукъ берилгенлей, 
дуппурну жалгъан илишанлары чач-тюк боладыла. Аны 
бла бирге танкла ачхан жол бла жаяу аскерчиле алгъа 
къутуладыла. Аланы башлары бла уа женгил ракетала 
учадыла. Чабыуулну башлагъанла биягъы онглу бола те- 
бирейдиле...

Генерал, жаш заманын эсгере, башын булгъай ышара- 
ды. Шёндюгю танкла дуниягъа аты айтылгъан «Отуз тёр- 
тюнчюден», айхайда, кючлюдюле, терк жюрюйдюле, къурч 
кюбелери уа кёп да къолайлыдыла, къолгъа да бек иги 
бойсунадыла. Алай генералны къууандыргъан жаланда 
жангы, сейирлик техника тюйюлдю. Аны кёлюн кётюрген 
бу аламат, билимли, жигит жашладыла. Былагъа не кюч- 
лю техниканы да ышаныргъа боллукъду.

Аскер оюнла, танк юйрениуле ингир ала бошаладыла. 
Кюнню узуну солуу дегенни билмеген къурч кюбели танк­
ла парадха тизилишедиле. Жаш командирле, бирем-бирем 
келип, генералгъа честь берип кетедиле. Алайына «Токъ­
сан бешинчи» танкны командири жууукълаша башлагъа- 
нында, генералны бети сагъышлы болду: «Бу кёре эдим ол 
танкны ибилисча жюрютген». Полковникле бири бирине 
кёз къысып ышардыла. Бирси офицерле да баш булгъай- 
дыла, сёз а айтмайдыла.

Честь берген генерал Деппуевни жашыды. Ол жууукъ 
келгенде, генерал къашларын тюйдю. Таулу адетде бирси- 
ле тургъанлай кеси жашын махтагъан дурус тюйюлдю. 
Болсада былайда не амал этгин.

Полковникле тынгылайдыла. Бирси офицерле ышара- 
дыла.
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Субай санлы жаш офицер да, генералны аллында сир 
туруп, честь береди.

— Аперим, лейтенант Деппуев, — деди генерал бир 
башха ауаз бла.

Жашны ызындан !къарай, ол озгъан отлу жылланы, 
Уллу Ата журт урушну аулакъларында болгъан деменги­
ли танк сермешлени эсгереди.

«...Ол Курскну къатында болгъан къазауатда мен мын­
дан тамата тюйюл эдим. Айхайда, алай эди. Ол «Ферди­
нанд» бла тюбешгенибизде уа, мындан эслирек болур 
эдим».

Алай генералны эсине ол биягъы Курскну къатында 
болгъан сермеш тюшеди.

Душман танкла ол бек уллу танк урушха хазырлан- 
нган кезиуде немисле жангы сауутларын — «Фердинанд- 
ны» юсюнден кёп махтау таурухла жайгъан эдиле. Ол тау- 
рухну эшитгенде, жаш танкист Хаким Деппуев тенг жаш- 
ларыны къатында сагъышлы айтды:

— Бек сюе эдим аны бла бетден-'бетге тюбеширге.
— Бирда ашыкъма,— деди тенглеринден бири.— 

Аны, — дейдиле, — мангылай кюбесин бизни танклары- 
бызны топ окълары тешалмайдыла.

— Эшта-эшта, — деди Хаким, — алай эсе, къабыргъа- 
сындан къатылыргъа уа жарамазмы?

— Жарайды, нек жарамайды. Желкесинден окъуна 
мара, — деди танкист жаш, инбашларын жыйыра.

Хаким бу жолгъа дери да немис танкла бла тюбеше 
тургъан эди. Жаш болса да, сынаулу танкист, ол бир эки 
танкны абындыргъан эди, кюйдюрген эди. Бу жол къыйы- 
ныракъ боллугъун а ол артдаракъда ангылагъан эди.

Кенг ёзенде, артда аскер историягъа «Бек уллу танк 
уруш» деп жазыллыкъ сермеш барады. Мынча темир къа- 
ла бирге жыйылып алыкъын киши да кёрмегенди.

Танг аласы бла башланнган сермеш къызадан-къыза 
барады. Жай кюнню кёзюн къара чаре жабыпды. Ким 
онглу болгъаны уа алыкъын белгили тюйюлдю. Къызыу 
кюннге жаннган темирни къызыулугъу да къошулуп, ёзен- 
ни къаралдым урходук алыпды. Хаким бла тенглери ахы- 
рында ол «Фердинанд» дегенлерин кёрдюле.

— Не эршиди, начас, — деди Хаким. — Сыфаты бла 
окъуна къоркъутурукъду.1

— Ай сыфатындан а юркмез эдик, ол тобу асыры за- 
лим кёрюнеди ансы, — деди танкист жаш.

— Терк къымылдагъаннга уа ушамайды,— деди Ха­
ким.— Алай эсе уа, биз онглуракъбыз.

Немислени бек ышаннган уллу къара темир къалала-
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ры «Фердинанд» тобун бери буруп бошагъынчы, «Отуз 
тёртюнчю», иги да жууукъ барып, бир жанына хыны кет- 
ди, ызы бла «Фердинандны» къабыргъасын эследи.

— Ыхы, маржа, — деди Хаким, — бу эрши бери ай- 
ланнгынчы, жаммызын бир къашыйыкъ.

«Отуз тёртюнчюню» топ огъу душман темир къаланы 
къабыргъасын тешди. Ызы бла уа «Фердинандны», кесин- 
ден да къара болуп, тютюню, чулгъана, булгъана тебиреди.

— Иш алайды, жашла,— деди Хаким, танкына жангы 
илишан излей.

...Андан бери кёп жыл озгъанды. Мамырлы къырал- 
ны ёзенлеринде будай сабанла чайкъаладыша. Туугъан 
журтну кёгю тазады. Сабийле школларына жюрюйдюле, 
ата-аналары ишге барадыла, чууакъ кечеледе жаш тёлю- 
ню жарыкъ жырлары эшитиледиле.

Кёпню кёрген генерал а, Туугъан журтуну мамырльг 
жашауун сакълай, къуллукъ этген жашыны, бирси жаш- 
ланы да ызларындан жюрек ыразылыкъ бла къарайды. 
Мамыр жашауну ышаннгылы къалауурлары — къурч кю- 
бели танкла уа, ариу тизилип, аскер бёлюмлерине бара­
дыла.

1976

КЪАЯЧЫНЫ «АЛТЫН ЖУЛДУЗУ»

Залийханланы тукъумда бек сыйлы къартладан бири — 
хурметли Чокка, юч да жашыны туураларындан къарай, 
бирде кёлю кёк бла тенг бола эди, бирде уа... Биле эди 
ол, бек ахшьи биле эди, туугъан баланга сюймеклигинги 
ачыкъдан сездирсенг — айтып-айтмазча айып алырса, эл 
кюлкюсю болурса. Уланлары не уллу жигитлик этселе да, 
ол затха ачыкъ къууаннган атагьа ушамагъаны баямды. 
Тегенеклиде угъай, битеу Басхан тарында да биледиле 
Чокка аллай зат бла кесине айып алмазын, кишини кесине 
кюлдюрмезин. Адеп-намыс дегенни ол бек ахшы ангылай- 
ды, жюрюте да биледи.

Алай болгъанлыкъгъа, бу ортанчыны халына-жюрю- 
шюне, муну эмен терекчик кибик къатычыкъ болуп ёсге- 
нине къууана, хурметли тамата, чубур сакъалчыгъын сы- 
лай, сабыр ышарыр эди...

Къаты санлы добар жашчыкъ не тутушда-ёрелешде да 
кеси тенглилени бирине да хорлатмай эди. Нарат ийис 
къатыш тау хауасымы, къара гоппандан ичген айранымы,
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Басхан суууну салкъын сериуюнюмю болушду, ким бил- 
син, жашны этине-чархына жарай, кюнден-кюннге кюч- 
къарыу къоша эдиле. Жетип келе эди Чокканы ортанчы 
жашы Миша.

Алай насыплы атаны жюрегин бир-бирде къайгъы да 
жокълаучу эди. Жаш асыры эришди, бир тутханын иерге 
сюймеучюдю, къажыр жеринде къажымаучуду. «Адам са­
быр, оюмлу, кечимли да болургъа керекди. Этер ишин 
этерден алгъа, тергеп, сюзюп, акъылында биширип хазыр- 
ларгъа да керек тюйюлмюдю?.. Бу уа асыры ашыкъгъан 
этеди...» Быллай сагъышла да келе эдиле кёпню кёрген 
Чокканы сабыр акъылына.

Ма, кёп да бармай, Минги таугъа чыгъаргъа деп, битеу 
да республикадан къаячыла келдиле. Альпиниада къурар- 
гъа. Жашчыкъ алагъа къошулургъа умут этди, тамата 
къарындашы Хусейден айырылмагъанлай айланды. Алай 
мураты толмады. «Ашыкъма, жашчыкъ. Уллуракъ бол- 
санг, келирсе»,— дегенни айтып къойдула.

Дуния — байрам, къызыл байракъла, жырла, къобуз 
тауушла. Мишачыгъ’а мудах эди... Къаячыла кетгенден 
сора уа уллу таугъа илячин къарамчыгъын буруп айтды:

— Мен бийлерме сени, акъбаш геммеш. Ма къарап 
тур...— деди ол, ариу кёкню бетинде аппакъ сырты кёз 
къамата жылтырагъан таугъа къарай. Тау да, аны къозут- 
хан этгенча, дуниягъа кюмюш нюрюн элпек жая, ёхтем 
жана эди.

Атасы жашны башчыгъын тыншчыкъ сылады. Сора аз 
ышара айтды:

— Тау дегенинг кёлсюзле бла хыраланы сюймеучюдю. 
Ол затха кесим да кёп тюбей тургъанма.

Ата энди, кеси кеси бла ушакъ этгенча, сабыр сёзлерин 
къарбаш тау таба къарай айтады. Жашчыгъ’а сынамлы, 
кёпню да билген къаячыгъа, аз сёзлю атасына эс салып 
тынгылайды. Да сейирми эди. Ата аны бла бу жол жетген 
киши блача сёлеше эди. Ол а, хар айтылгъан сёзню жюре- 
гине тюйрегенча, алай сагъайып тынгылай эди.

— Акъбаш тауну жомакълы ариулугъуна кесим да аз 
сейир эте къарамагъанма. Сейир эте, сюйюне да. Алай тау- 
ладан чыкъгъан, сууукъ ташдан болгъан кёп палахланы 
да кёргенме. Тау дегенинг ариу да, деменгили да болгъаны 
бла къалмай, огъурсуз, кюйсюз бола да биледи. Жашау 
жолунгда аны алайлыгъына кёп кере ийнанырса, ол кюй- 
сюзлюкню кёп кере кёрюрсе. Аллах хатадан кери этсин 
ансы...

Къабарты-Малкъар къырал университетни физика-ма­
тематика факультети бошбеллени жери болмагъаньш ким
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да биле эди. Бери окъургъа келген басханчы жаш, алгъа- 
дан окъуна, заманын бошуна оздурмай, билим хазнадан 
толу юлюшюн алыр муратда, уллу ишге таукел киришди. 
Ленинчи стипендиат, комсомол ишлеге да жигер къатыш- 
хан жашны намысы тенглерини арасында, уллу усталаны 
да алларында ёседен-ёсе бара эди. Бу жаш хар неге да, 
хар неден да былай жетишалгъанына сейир этгенле да 
болдула. Алай Залийханланы Михаил, жетишалгъаны бла 
къалмай, хар кимни да озаргъа итиннген, алчы болургъа 
сюйген жаш, билимин терекден алманы юзгенча алмай эди. 
Жукъусуз кечеле, дуния бла бир китап, журнал, кече-кюн 
демей ишлегени — жашны бу жетишимледе кишиден да 
жашырмагъан «жашырынлары» эдиле.

Залийханланы Михаил солуу кезиуде, жаз каникулла- 
да да кесине тынчлыкъ излемегенди. Минги тау этегинде 
ишлеген комплекс экспедицияда анга да жумуш табылып 
тургъанды. Бек сейири уа — бери айтхылыкъ алимле да 
келип башлагъан эдиле.

Да ма, кюнлени биринде профессор Сулаквелидзе бу 
тирнекли,! жигер да жашны, кесине чакъыртып, атача 
къайгъыра айтды:

— Окъууну бошагъанлай, бизге келесе. Сенде, мен кёр- 
генден, фахмудан, билимден сора да таукеллик, учунуу 
барды. Алай эсе уа — жолунг илмугъады. Ол зауукълу, 
тынч да жолду деп айталмам, алай насыбынгы, адамлыкъ 
къыйматынгы табаргъа уа болушурбуз.

Университетни дагьыда эки факультетин, аланы да 
айырмалы бошагъан жашны дипломла жыяр мураты жокъ 
эди. Ол бу уллу дунияда кесини энчи жолун излей эди. 
Аны бла бирге инженер-къурулуш, эл мюлк факультетле 
жашха, аны билимден къанмагъан, акъылына таза да илму 
шауданларыча болдула. Гляциологиядан кандидат дис- 
сертациясын хазырлап къоруулагъандан сора уа Михаил 
Залиханов, дей эдиле устазлары, ол кёп излеген энчи жа- 
шау ызын, къадар ызын тапханына тюшюндю. Аны бла 
бирге уа айтхылыкъ къаячыны, СССР-ни альпинизмден 
эки да кере чемпиону, спорт устасы Залийханланы Михаил- 
ли аты битеу да къыралыбызгъа белгили болду.

Жаш а, ол жетишимлени да илмугъа атап, ёр жолун 
таукел къората барады. Доктор диссертациясын да узакъ 
болжалгъа салмай, хазырлап, аны да жетиншмли къоруу- 
лады.

Кюнлени биринде, Памирде таугъа чыгъып бара, Миха­
ил табийгъатны бир деменгили ишин кёрдю. Тенгизча 
уллу элхууур, дунияны кюкюрете, аллына тюшгенни па­
ра-чара эте, болгъанны булгъай-чулгъай бара эди. Бу сейир,
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бу жомакъча тамаша сурат Михаилни эсинден кетмей кёп: 
турду. Анга ушагъан табийгъат «чамланыуун» ол Басхан 
ауузуида да кёрген эди. Ол заманда ненча юй жокъ болуп 
къалгъан эди, ненча адам ажымлы ачыгъан эди...

Кёп жыл андан алгъа атасы айтхан сёзле жашньг эсине 
жангыдан тюшдюле: «Тау дегенинг ариу, деменгили бол- 
гъаны бла да къалмай, огъурсуз, кюйсюз, жазыкъсыныу- 
суз бола да биледи. Ол аны къудуретиди...»

Таула бирде къалкъып, уюп тургъан пелиуанлача, бир- 
де уа жаныуарлача да кёрюне, ёлюмсюз табийгъатны сакъ 
къалауурлары, жууукъ кюнню жууукъ, жылы да таякъла- 
ры тёппелерин жылыта, шошайып турадыла. Бирде уа, 
жерни, кёкню да къалтырата, титирете, кеслерин огъурсуз 
кючлери бла танытадыла...

Гляциология деген илму табийгъатны кёп жашырынла- 
рын ача келеди. Къарны, бузну, куртну, элхууурну халла- 
рын биле, адамланы аланы хаталарындан сакъларгъа бо- 
луша, бу илму, айхайда, кёп хайыр береди. Алай болгъан- 
лыкъгъа, табийгъатны огъурсуз ишлеринден адам улугъа 
къаллай бир заран, хата да тюшеди! Алимле да ма аны 
ючюн, бирлешип, биригип, амал излей, эсеплей, гляциоло- 
гияны байыкъдыра келедиле. Кёп тюрлю хайырлы сынау- 
ла да этедиле...

Алимлени кезиулЮ' конгресслери Америкада бара эди. 
Трибунагъа СССР-ни келечиси — орта бойлу, къаты санлы 
профессор жаш чыкъды. Ол сёлвшгенде, кёпню кёрген, ай- 
тылгъан алимле окъуна уллу эс буруп тынгылай эдиле. 
Нек дегенде, «мистер Залихановну» айтханы— жангы ил­
му жетишим болгъаны баям эди. Аны къайматлы сынау- 
лары бла терен оюмлу илму ниетлери, ызлары битеу да 
алимлени, эслерин бийлеп, сейирге къалдыргьан эдиле.

Ингилизде, Францияда, Канадада неда Скандинавия- 
ны къыралларында, ФРГ-да неда Японияда, Карпат таула- 
да, Сибирьдеги БАМ-да болсун, белгили совет алим Залий- 
ханланы Михаил — сюйген къыралыны махтаулу келе­
чиси — билген ишин юлгюлю къурай, айыпсыз тамамлай, 
Туугъан журтун, миллетин къууандырады, халкъын ыра- 
зы этеди.

Нальчикдеги геофизика институт энди керти да битеу 
дуниягъа белгили илму арагъа айланнганды. Ахшы къу- 
ралгьан коллектив да кесини директору — къыралны илму- 
ла академиясыны члени Залийханланы Михаилча — мах- 
таугъа тийишлиди. Мында къырал саугъаланы лауреат- 
лары, илмуланы докторлары, кандидатлары «алим» деген 
сыйлы атха тийишли болуп ишлейдиле.

Бир жол Залийханланы Михаил таматалыкъ этген
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алим къауумгъа уллу къырал магъанасы болгъан ишни 
буюрдула — уллу жол, кёпюрле ишлер ючюн тюрлю-тюр- 
лю къурулушланы ышандыла. Бу къаллай жууаплы, къы­
йын да иш болгъанына бир тюрлю ишек жокъ эди. Михаил 
аны бек иги ангылай эди...

Михаилни жашауунда аллай кезиуле дагъыда бола 
тургъандыла. Къабарты-Малкъарны байрагъын Север по- 
люсну киндигинде орнатхан кезиую да аладан бири эди.

Нальчикдеги геофизика институтну илму-излем ишине 
аллай шартла бла багъа бичип къойгъан къыйынды. Ахча 
бла тергегенде, ол жыл сайын къыралны халкъ мюлкюне 
кёп миллион сом хайыр береди.

Залийханланы Чокканы жашы Михаилни ишчи каби- 
нетинде арсарсыз табып къойгъан да къыйынды. Бирде 
къыралны Илмула академиясыны жыйылыууна кетгенин, 
бирде Афганистанда алим шуёхларына къарындашлыкъ 
болушлукъ этерге кетгенин эшитирсе. Къабарты-Малкъар- 
да уа азмыдыла аны сакълагъан жууаплы ишле!

Таулагъа уа Михаил ненча кере барса да, алагъа бирин­
чи тюбегенча, къууанып, озгъан жылланьг эсгере, энди кел- 
ликлени сагъышын да эте, алай тюбеучюдю. Бу жыл а 
гляциологлагъа кёп, къыйын да иш чыгъаргъан эди: кёп
жерледе курт юзюлюп, къар басып... Алимле уа, ол палах- 
ланы хорлар ючюн, къыйынлыкъгъа тюшгенлеге болушур 
ючюн, чынтты жигитлеча кюрешгендиле.

...Быйыл, сексен жетинчи жылны май айында уа Залий­
ханланы Михаилни къадарында, тюзюн айтханда уа — 
битеу да республикабызны жашауунда окъуна унутулмаз- 
лыкъ иш болгъанды. Алим жаш кесини тенглерини, жол- 
дашларыны алларында Сыйлы президиумда олтуруп эди. 
Битеу да жашау ызы уа, бир сейирлик ууахтыча, аны кёз 
аллында оза эди. Ол жол аны башын сылагъан къарт ата- 
сыны гырхы къолу, туугъан жеринде от жагъа ташыны 
жылыуу, университет жылла... Илмула академияны жы- 
йылыула болуучу уллу залы, тюрлю-тюрлю къыралла, ол 
Север полюсда орнатхан байракъ, академик Фёдоровну, 
профессор Сулаквелидзени атача ышаргъанлары...

Жыйылгъанланы жарыкъ къарслары алим жашны са- 
гъышларын, эсгериулерин бёледиле. Залийханланы Чокка­
ны жашы Михаил а, ёшюнюнде Социалист Урунууну Жи- 
гитини Алтын Жулдузу жылтырай, битеу этилген ишле, 
тауусхан жоллары бир сейирлик киногъа ушай, тенглери­
не, устазларына ыразылыкъ сёзюн айтыргъа кюреше эди...
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АНАЙ АЛЛАЙ АНАЙ ЭДИ..

Жылла кете барадыла. Ол огъурлу адамны, халал 
Анайыбызны кюнча сыфаты уа кёз аллымда турады...

Анайны, мен билип, беш да атьк бар эди. Къыз зама- 
нында анга Аппакъ дегендиле. Жаболары Басхан ауузун- 
дан келген келинлерине Басханлы деучю эдиле. Биз — 
туугъан-туудукълары — анга Тапийку десек, ёз къызлары 
бла жашы уа Акай дер эдиле. Документ къагъытларында 
ыннабыз Кемилят эди.

Уллу анасын, сыйлы аммасын сюймеген ким барды. 
Болмаз, баям, дунияда аллай адам. Анайыбызны жарыгъы 
дуниябызны жарытханлай, кюнча жылытханлай туруучу 
эди. Ол бизни батмаз кюнюбюз эди...

Болсада Анай жашау юлюшюн тауусду да кетди. Виз­
ге уа жаланда эсгериулерибиз къалдыла. Аладан а бир за- 
манда бу хапарчыкъла туудула...

Халыуа

Аламат халыуа эте билгенлени Акъ-Сууда эм устала- 
ры кимди деген соруугъа ол заманлада жууабы бир эди: 
Анай этген халыуагъа жетгени жокъду, болургъа амалы 
да жокъду. Аллай татлы, аллай хычыуун халыуа, баям, 
Беш да Тау элде да хазнамы табылгъа эди. Ма, аны са- 
гъыннганымлай, аууз суууму тыялмай тебиредим.

Байрамланы биринде ол татлы халыуадан ариу кесип, 
Анайыбыз тёртгюл юлюшчюкле этди. Сора сабийлени 
сыйларпьа оноу къылды. Быллай ишде уа болушлукъчула 
да керек боллугъу баям эди. Мен да, тенгим да ол «тат­
лы» жумушха арсарсыз табылдыкъ. Хар небизни да къоюп, 
Анайны аллында «заданиягъа» барлыкъ солдатлача сюел- 
дик. Сора, ол берген халыуа юлюшчюклени четенчикге са- 
лып, арбазгъа чыкъдыкъ.

Алай, биз сехлеге да жетгинчи, Анай жумушчуларын 
пртхи чакъырды.

Четенни былай салыгъыз да, олтуругъуз, балачыкъ- 
ла, — деди ол. — Бек алгъа кесигиз сыйлансагъыз иги бо- 
лур дейме. Ансы ишигиз тап бармазгъа боллукъду.

Аны айтып, Анай аллыбызгъа табакъ бла бир халыуа 
емлды. Ашадыкъ. Алай, четен толу халыуа жанынгда, та- 
бик-ь бла бири да аллынгда сымарланып турсала, кёпмю 
ашаяллыкъ эдинг! Бир эки узалгъанлай, жутлукъ кетди: 
къарын да, кёз да тойдула. Сабийлеге аталгъан юлюшлени 
уа тап, хыянатсыз юлешип къайтдыкъ.
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Анай эм алгъа кесибизни нек сыйлагъанын артда ангы- 
лагъан эдик.

Жомакъ

Бир жол Анай бир сейирлик жомакъ айтды. Ол Тенгиз- 
чи Синдийбатны жолоучулукъларыны юслеринден эди. 
Батыр тенгизчини сыфаты кёз аллымдан кетмей турду. 
Алтын ай жарытхан акъ таула акъ желпекли кемелеге 
yinan башладыла. Къаралдым дуппурла уа суу иче тургъан 
деменгили желмауузланы сыртларыча кёрюндюле...

Къайнагъан-боркъулдагъан тенгиз жагъаларына сыйын- 
май гюрюлдейди,. жигитлени абызыратыргъа кюрешеди, 
Синдийбатны кемесин ары бла бери атады. Алай батыр те­
нгизчини къоркъутур кюч не кёкде, не жерде жокъду. Суу- 
да да.

Элибизни ёрге жаны — Суу-Ара башында къарангы 
кёкде уллу, ууакъ да жулдузла бир ёчюле, бир а жана да 
тургъанча кёрюнедиле. Анай а, ауазын тюрлендире, се­
йирлик жомагъын бардырады...

Ол кече мен да, тенглерим да бирге ушагъан аламат 
тюшле кёрген эдик. Айтхылыкъ жолоучу жигит Синдий­
батны, аны антлы тенглерини юслеринден да.

Конфетле

Уруш башланнганда, Анайны баш иеси Таулан, жангыз 
жашы Мухаммат да, киеулери да фронтха кетдиле. Му- 
дах болду Анайыбыз. Алай ол мудахлыгъын бизден не этип 
да жашырыргъа кюреше эди. Кюнден-кюннге ишден ары- 
гъан Анай бизге нарт таурухланы айтыр кюч табалмай 
башлады. Айтып башласа да, бизден эсе кеси алгъа къал- 
къып тебирей эди.

Уруш жылла, къыйын заман... Алай кюнлени биринде 
Анай бизни къууандырды, бек къууандырды.

— Сиз иги жашла болуп турсагъыз, мен сизни жара- 
гъан конфетле бла сыйларгъа да болурма, — дегенни айт­
ды Анай, аз ышара. — Алай бир кесекчик тёзерге керек- 
сиз. Тамблагъа дери. Охому?

— Охо! — дедик да кетдик. Алай тамблагъа дери 
сакълагъан къалай уллу азап боллугъун а не Анай, не ке- 
сибиз алгъадан билалмадыкъ. Узун кече да тауусулуп, 
экинчи кюн айтылгъан заманнга Анайлагъа бардыкъ. Ол 
бизни алдамады. Аны аллай къылыгъы арталда жокъ эди. 
Айтды — этди.

Ыннабыз табакъ толу моргъулдум тугулчукъла келтир-
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ди. Барыбызгъа да тенг юлешди. Ала къозлагьа да ушай 
эдиле. Ийислери да алай аламат — ашап да башлагъынчы, 
аууз сууларыбызны жута тебиредик. Къапханда уа... Мен 
аллай коифетлеге бу жолгъа дери тюбемеген эдим десем, 
ётюрюк болмаз эди.

Къпгъытлары уа къайда? — деди тенглеримден би­
ри. 1>ыланы къабукъчукълары жокъму эдиле?

— Была, балачыкъ, тюкен конфетле тюйюлдюле, — 
деди Анай. — Мен быланы агъач кертмени къууутундан 
этгенме. Бал бла къатышдырып. Къууутчукъ бар эди, бал­
ам уа бал батманчыдан нартюх берип алгъан эдим. Алай- 
ды да, балачыкъла, Аллах айтса, тюкен конфетлеге да 
жетербиз. Шёндю уа была бла жубана туругъуз.

Мен а Анайны конфетлерин не тюкен конфетге да 
алмшырыкъ тюйюл эдим. Бюгюн да.

Къара къуртла

Ол к'ьыйын жыллада, дарман-дары да табылмагъан 
жыллидп да Анай амал таба билиучю эди. Бир заманда да 
абызырамаучу Анай бу ишде да терен ангылауу болгъанын 
кёргюзтс эди. Халкъда ёмюрледен бери жюрюп келген 
«докторлукъ» амалны не тюрлюсюн да ол ахшы биле эди.

Алай бир жол а Анай кеси да ауруду. Къаны къыр- 
тыкъгъа сыйынмай, башхача айтханда, къаны тамырла- 
])ында къысылып, гипертониясы тутуп, къыйнальш турду. 
Сора, къарындашым бла мени бир сейирлик жумушха ий- 
ди. Биз жеркде ол юйретген бир кёлчюкден, мияла банка- 
гъа жыйып, бир эрши къара къуртла келтирдик. Бир он- 
онбош жыйгъан болур эдик...

Анай бу къужур «жаныуарланы» тобукъ тюбюне, къу- 
лакъ артына да салдырды. Ала уа, тюз да этге жабышхан- 
лай, ишлерин этип — аяусуз къанын эмип тебиредиле. Бу 
пиши кёрген къоркъгъан окъуна этер эди. Алай эрши 
эдиле, алай жийиргенчли эдиле бу къара къуртла. Болсада 
Л пи ii дарманлыкъ этген «халал къуртланы» юслеринден 
сабмр аупз бла айтьш, ангылатып турду. Биз да аз-аздан 
аланы еюе башладыкъ. Бизни Анайыбызгъа игилик этген 
«жаныуарланы» сюймей къалай жарар эди! Ала уа, эме 
кетип, бир уллула, тёгерекле болуп тюше эдиле...

Жел дарман

Кч.оншубуз, жел аурууу тутуп, бир бек къыйнала эди. 
Жакъгъан дарманла, ичген дарманла да болушмай тохта- 
гъанда, Анай арбазда уру къапдырды. От тиргиздиле.
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Къайдан эсе да, Анайны буйругъу бла бир эски сюекле 
ташыдыла, аланы да отха атдыла. Сюекле иги да кюйюп 
бошай тебирегенде, уруну башын чалман формалы бир зат 
бла жапдыла. Юсюне саусузну жатдырдыла, къалын жу- 
уургьанла бла басдырдыла.

Кёпмю-азмы турду ол саусуз бу халда, эсимде тюйюл­
дю. Алай артда аны саулугъу игиге айланнган эди, бек 
тиричик болуп, кирпилдеп жюрюй эди. Анга, баям, ол 
кюйген сюеклени тылпыулары себеп болгъан болур эдиле. 
Багъыугъа дери амалсызгъа къалып, оу-шауу къурумай 
тургъан къоншубуз, хар тюбегени сайын, ташада да къу- 
руда Анайгъа ыспас этгенлей айлана эди. Бир Аллахдан 
сора мени ол дуниядан къайтаргъан Басханлыды дегенлей 
турду.

Элибизде ишлеп тургъан фельдшер окъуна, Анайгъа 
тюбесе, бир ариу саламлашыучу эди. Баям, «коллегасына» 
ол да хурмет этгенлиги болур эди.

Къуймакъ дарман

Немислиле Нальчикни алгъандыла деген хапарньг эшит- 
генде, биз Огъары къабакъгъа ахлуларыбызгъа къачхан 
эдик. Фашистле ары жеталмазлыкъ суна болур эдик. Бир 
ачыкъ кюн, жыльи кюн. Къарындашым Аслан бла мен, 
отоуда терезе аллында олтуруп, ушагъыбызны къыздыра 
эдик. Аталарыбыз — фронтда, иги умутларыбыз а — алда.

Алайлай, самолёт гууулдагъаны эшитилди. Ызы бла 
уа, ол атхан бомба, улуй-сызгъыра келип, бизни арбаздан 
узакъ болмай чачылды. Адамла ары-бери къачдыла, ду- 
ния — къычырыкъ-хахай. Хауа толкъуну ууатып, терезе 
миялаланы сыныкълары Асланны мангылайын къанат- 
дыла. Аны кёрген тиширыула уллу гузабагъа къалдыла. 
Бомба жаркъасы тийген суннгац болур эдиле. Самолёт да- 
гъыда атарыкъ суну и, ким ундурукъ, ким стол тюбюне 
буштукъ болдула. Аслан кеси да, къоркъгъандан бети 
агъарып, амалсызгъа къалгьан эди.

Абызырамагъан, жунчумагъан жаланда Анай эди. Ол, 
исси плитада жалгьауучха жумуртхала бузуп, къарап- 
къарагъынчы къуймакъ этди. Сора аны агъы бла Аслан­
ны жараларын жабып байлады. Кёп да турмай, бишген жу- 
муртханы агъы, жараланы къанагъанларын да тохтатып, 
ууакъ мияла сыныкъланы да кесине тарта, ол халда ишни 
табына айландыргъан эди, Аслан да ышара башлагъан 
эди. Ол байлауу уа аны жаралы партизаннга ушата эди. 
Аны айтханымда, ол бютюнда ёхтем болду. Нек дегенде,
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душман бомбасындан ачып махтаннган жашла элибизде 
хазна да болмаз эдиле...

Анайны докторлукъ закийлигини юсюнден дагъыда ай- 
ты|)гы1 боллукъ эди. Алай, къайда юйреннгенин, кимден 
inii |)<ч 111 гении соргъанымда уа, хар не да ангылашынды. 
Дшшкъмыкъ сабий заманында, къыз жылларында да 
зфсндм атасындан, аны китапларындан кёп затха юйрен- 
ш'гп эди. Окъугъан заты уа арсарсыз эсине тюйрелип къа- 
ла эди. Алай бла эсли «басханлычыкъ» бир талай жылны 
нчинде уллу билим хазна жыйышдыргъан эди. Къумукъ 
тилде жазылгъан китапларын биз да кёре туруучу эдик. 
Ол спида Синдийбатны китапларын да.

Дух сапынла

— Къатынла, уллу очура болуп, тюкенде бир къужур 
зат ала турадыла! — деп, талакъ солуу эте келди Махмут 
шуёхум. Балгъа ушагъан бир затны кастрюллеге къуюп 
бередило.

Керти да бал иш а болурму? Алай эсе, мамагъа 
тсркирек билдирирге керекди, — деп, мен да тирилдим.

— Билмейме, бир моргъулдум худур.
Бек алгъа кесибиз бардыкъ. Къарадыкъ. Кертиси бла 

да балгъа, бегирег’а арба жаугъа ушагъан бир къара-мор- 
гъулдум къалын худур. Ийиои да дунияны кюкюрете.

— Бу неди? — дедим «бал» алып чыгъып келген къа- 
тыннга.

— Сапынды, балачыкъ, сапынды, — деди ол къатын, 
ауур кастрюлюн кашолкасына тийишдире. — Муну бла 
а бери жуугъан да азап къыйынды. Алай не этериксе, баш- 
ха амалынг болмаса. «Къурудан къуйрукъ ахшы» де­
ген чей...

Хапарны эшитгенлей, анабыз да тюкеннге къууулду. 
Ол сапынсыз жашагъанлы бир талай заман болгъанын 
биз, сабийле, эслеген да этмеген эдик. Артда ана, ууучу 
бла бир къара сапынньи быстыр журунчукъгъа салып, къы- 
ci.hi, тюйюм’кчс этди да, быстыр жуууп башлады.

«Худур сапын» хазна кёмюк да этмей эди. Ол аман 
ийиси уа сайнаны, юйню да бир терк толтуруп къоя эди.

Ол къужур сапынны Анайгъа баргъаныбызда да кёр- 
дюк. Бу къаралдьвм сюленнге бурунун жыйырып къарай, 
ол герои сагъышда эди.

Угъай, бу ишден тюйюлдю, — деди Анай, бизни 
кёргенде. — Бир амал этерге керекди. Бу эрши зат бла 
дунияны/ ийисге алдырып тургьандан эсе, къолгъа жараш-
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хан, тап ийиси да болгъан сапын биширейик. Сиз а, бала- 
ла, манга бир кесекчик болушурсуз. Охому?

— Охо! — дегенни айтдыкъ, не бла болушургъа боллу- 
гъубузну да билгинчи. Нек дегенде, Анайны буйругъу биз­
ни барыбызгъа да, закон болгъандан сора, уллу къууанч 
эди, Аны ыразы этер ючюн, ол арба жаугъа ушагъан са- 
пынны бал орунуна ашаргъа да хазыр эдик.

Ол «биширген» дегенни уа биз ангыламадыкъ. Боза 
биширген, эт биширген, ётмек биширген деген — башха, 
сапын бишириб’ а бирда эшитмеген эдик. Кёрген да этме- 
ген эдик. Алай Анай бла даулаша ким турлукъ эди. Биле 
болур эди не айтханын.

Да ма, биз аны буйругъу бла, ол юйретгенча, картоф 
башла жыйып кюйдюрдюк, кюлюн жыйдыкъ, бир кесек 
желим топуракъ да келтирдик, ич жаудан, туурап-туурап, 
гитче тугулчукъла этдик. Сора Анай берген бир ариу ийис- 
ли хансны (дугъумамы болур эди, башха хансмы — эсим- 
де тюйюлдю) къургъакъ чапыракъчыкъларын, жыртып, 
тюе кетдик да, ун этдик. Быланы дагъыда бир къауум зат 
бла бирге къатыщдыра кетип, Авай бу «катаны» ийисгеп 
кёрдю да, гитче къазанчыкъгъа атды. Худур этип, аны аз- 
аз булгъай тебиреди. Худур бир заманда, къалынданчсъа- 
лын бола, тюй бастагьа ушап къалды. «Сапынлыкъ» биш- 
генден сора Анай аны сууутургъа салды. Аны сапынлы- 
гъын биз алыкъа кёрмеген эдик, алай хауагъа жайылгъан 
тылпыу а бир хычыуун эди.

Кеч бола, Махмут бла мен юйлерибизге кетдик.
Экинчи кюн кёргенибиз а бизни бютюнда сейирге къал- 

дырды. Печь башында бир сай табакъгъа къол аяз тенгли 
сапынларыбыз ариу тизилип тура эдиле. Ийислери да бир 
татлы. Аны бла къоймай, Анай аланы хар бирине накъыш 
оюула да салгъан эди.

— Алчы, балачыкъ, сапынны. Мен суу къуяйым, сена 
къол-бет жуууп бир кёрчю, — деди Анай, узунбоюн къум- 
гъанны ала.

Башха болмай, конфет ийисли сапынла бир эки ышы- 
гъанлай окъуна чыммакъ-акъ кёмюк этдиле. Аны бла бир­
ге ол ариу ийис да отоугъа жайылды.

Ма аллай дух сапынла ,»тген эди бизни алтын къоллу 
Анайыбыз.

«Ля иляха илляллах...»

Сюргюн къадарыбызда бизни кёчгюнчюлюкге элтип 
баргьан бушуулу поездибиз, кече-кюн тохтамай бара ке­
тип, айтылгьан Волга суугъа жетди. Эшелон, уллу темир
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кёпюрге жууукълашханда, барышын бир кесек селейтди. 
Тохтаб’а къалмады. Кёпюрге арсар бола киргенча, алай 
сюркелип бара тебиреди. Чарх тауушу да бир башхаракъ 
болду, кч.оркъуулу тюрленди. Къыйыры-учасы болмагъан, 
бир уллу тенгиз кибик эркин, кенг да сууну ёмюрлеринде 
б и р и н ч и  кёрген таулула гузабагъа къалдыла. Ким эсе да: 
«Уо бизни бусагъат суугъа тёгерикдиле!» — дегенни къыь 
чырми, жаннган отха фатеген къуйгъанлай этди. Вагонну 
нми — къычырыкъ-хахай. Уллуланы гузабаларын кёрген 
спбийле уа бютюнда бек макъырыша тебиредиле.

Тохтагъыз! — дегенни айтды Анай зынгырдауукъ 
къаты ауаз бла. — Аллахны чамландырмагъыз. Андан эсе 
тилск этейик. Сабийле уа «Ля иляха илляллах» айтсынла. 
Уллу Аллах сабий ауазын теркирек эшитирикди! Уллу Ал­
ча ч ха барыбыз да тилек этейик!

Диуур бир кесек сорушду, шошайды. Адамла адыргы- 
Л1.г къарамларын Анайгъа бурдула. Ол алгъаракъда аны 
а.омакъларына тьгнгылап олтургъан сабийлени, тизип, юй- 
ротин кт.урады. Сабийлени назик ауазчыкълары кёпню 
кёрген, кёшно да эшите келген Волганы сабыр толкъунла- 
pi.iin.i башларыпда жайылды...

Гузаба, хахай да селейдиле. Бир кесекден а сабийлени 
назик ауазчыкъларын биягъы тауусула билмеген чархла 
та уушу алышындырды.

Кётиор да, тенгиз кибик суу да артда къалдыла. Бушуу- 
лу поездни тартып баргъан бугъа у а, жолну къоркъуулу 
косегинден къутулгъанына къууаннганча, узундан тартып 
ёкюрдю, эки жанына да эки деменгили тютюн «мыйы- 
II,ын» ийип, тауусула билмеген жолун къысхарта тебире­
ди. Алда уа бир сейирлик сай ёзен жайылып эди.

Анай белги бергенлей, сабийле да, Аллах тилеклерин 
апштгенине къууана, жерлерине тийишдиле. Бёлюннген жо­
ма къ, аланы бир тауушлукъ, бир къайгъысыз, татлы ду- 
пиягъа элтип тургъан жомакълары сакълай эди.

Къуу ёзенни, къум ёзенни ажашхан желлери, шууул- 
дап келип, кеслерин бара тургъан поездге уруп, кери кете 
адилг. Жома къ да уа айтхылыкъ батырла, элни-журтну 
топ.уз башлы желмаууздан азатлагъанлары бла къалмай, 
суусурат къызланы да азапдан къутхарып, уллу жигит- 
ликле эте эдиле. Темир чархланы тауушлары, бугъаны 
бир-бирде къаты ёкюргени да ол жомакъны бузалмай эди- 
I". аны зауукълугъун кем эталмай эдиле.

Анай жомакъ айта эди...

103



Орта Азиягъа жетгенибизде, биз къонушхан жер алай 
сууукъ да тюйюл эди. Болсада Анай Аслан бла манга бир 
амалат тончукъла тикди. Къочхар терини ийлеп, ишлеп, 
бояп хазырлагъан кишиле иши болгъанлыкъгьа, аланы ба- 
рын да Анай кеси этди. Ахырьинда уа, ариу юлгюле ызлап, 
кесип-келишдирип, туудукъларына тончукъла тиге баш- 
лады. Тамам этип бошагъандан сора, кёрпе, сахтиян жу- 
рунланы да хайырлана, бу сейирлик тончукъланы жагъа- 
ларын, этеклерин, илгиклерин, женг алларын да бир ариу 
ишлеп чыкъды.

Алай тапчыкъла эдиле тончукъларыбыз, алай хычыуун- 
чукъла! Болсада бизни къууанчьгбызны аз этген бир кем- 
лик да бар эди. Ол да неди десегиз, аланы кийип, алагъа 
махтана, орамгъа чыгъар ючюн, къыш сууугъу керек эди. 
Аны уа иги кесек сакъларгъа тюшдю. Кеси да бу жерледе 
къарлы, желли, бурдумлу болур орунуна, бош, бир кюл- 
кюлю, жауунлу къыш болуп къала эди.

Да алай окъуна болса да, аз салкъын желле ургъан- 
лай, Аслан да мен да тончукъларыбызны кийип чыкъ­
ды къ.

Биз таматаладан эшите тургъаннга кёре, туугъан жери- 
бизде Анайны бу хунерини хапары Акъ-Суудан тышында 
да жюрюй эди. «Къыз тилей баргъан жаш, басханлыны то- 
нун кийип барса, къурлай къайтмазы хакъды», — деучю 
эдиле.

1989

Анай тикген тончукъла

ХАКИМНИ МИЯЛА ГУЛЛАСЫ

Мындан алгъа газетлени биринде айтхылыкъ хирург 
Пироговну юсюнден окъугъанма. Анда бу закий хакимни 
ёлюгюн ол окъутхан жаш алимле къалай къатдыргъанла- 
рьшы юсюнден айтылады. Кертиси бла да, жюзден аслам 
жылны ичинде аны мияла гуллада хазна тюрленмей, бу- 
зулмай сакъланнганы сейир тюйюлмюдю? Энди аллай ишле 
адам улуну тарыхында Пироговха дери да бола тургъанды- 
ла. Бальзам этиу иш фыргъауунланы заманларындан 
окъуна келген затды.

Мени эсиме уа Пирогов бла байламльи башха шартла 
да тюшгендиле. Кёп жыл мындан алгъа биз, Фрунзе ша- 
хардагъы медицина школну студентлери, женгил болушуу- 
чу хирургияны бёлюмюне практикагъа бардыкъ. Устазьи-
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быз а — битеу да шахаргъа аты айтылгъан хирург Галина 
Станиславовна Янович эди. Аны кертиси бла да аламат 
адам болгъанын а Хорлау Кюнню байрамында билдик. 
Доктор Янович байрамгъа аскер кийимлерин кийип чыкъ- 
гъан эди. Ёшюнюнде — орденлери бла майдаллары, ин- 
башларында — медицина къуллукъдан майор чынлары.

Устазыбызны кезиулю операциясына башха отоуну кенг 
мияла терезесинден къарап турдукъ. Артда уа, бир кесек- 
чик солугъандан сора, доктор Янович студентлери бла 
«неотложканы» бахчасында тюбешди. Халатчыкъларыбыз- 
ны «балетка» чемоданчыкъларыбызгъа салып, шинтикле- 
ни бирге тийишдирдик да, Галина Станиславовнаны лек- 
циясына тынгыларгъа хазырландыкъ.

Кёп болмай этген операциясын сюзгенден сора, устаз ас­
кер хирургиядан хапарын башлады. Айта келе, операция- 
лада эфир наркозну биринчи хайырланнган закий Пирогов­
ну да эсгерди. Кёп сейир зат биле эди доктор Янович ол 
айтхылыкъ хирургну юсюнден. Айтханда да, былай, ты- 
нгылагъанланы сейир этдирирча, болгъан ишлени кёз ал- 
ларына келтирип къойгъанча айта эди.

Жюз бла жарым жыл мындан алгъа Къырым урушда 
сыналгъан биринчи эфир наркоз Пироговну атын битеу да 
дуниягъа белгили этгенин, аны аскер батырлыгъыны, къу- 
раучу хунерини юсюнден да Галина Станиславовна тынгы- 
лы хапарлай эди.

Азиядан къайтхан жылларыбызны биринде мен Сева- 
стополъгьа баргъан эдим да, аны дуниягъа белгили эсгерт- 
мелерини саиында «Севастопольну къоруулау» деген пано­
рама суратын да кёрдюм. Художник Рубону бу сейирлик 
чыгъармасында Иахимовну, Корниловну суратлары бла 
Пироговку да жаралылагъа къарай тургъан сураты барды.

Уллу хакимни жашаууну бу кезиую документ жазма- 
лада, эсгериуледе, суратлада да тийишли жерин алгъанды. 
Алай аны, жылла озуп, Кавказ урушда да болгъаныны, ан- 
да хакимлик шпини юсюнден а бек аз билебиз. Кертиди, 
Бештауну, Махачкъаланы, Винницаны музейлеринде Пиро­
говну юсюнден кёп сейир затла бла шагъырейленирге бол- 
лукъду. Алай музей музейди. Ары халкъны мингден бири 
барады. Ара газетле бла журналлада уа Пироговну Кавказ 
урушда да болгъаныны юсюнден окъур зат тапхан къы- 
йынды.

Биз билгенден, Николай Иванович ол от кючлени би- 
ринде Шамил иймам бла окъуна тюбешгенди. Энди ол за­
кий къазауатчыньг кёрюр ючюн ётмеген эди аскер чекден. 
Кавказлы жаралылагъа, алагъа къарагъан хакимлеге да 
болушур ючюн баргъан эди Пирогов, тик жолланы, ташлы
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жолланы къората. Ишин тамам этип, биргесине элтген хи­
рург инструментлерин да жангы «коллегаларына» берип 
къайтып бара уа, аны Шамил бла тюбешдирдиле. Тюзюн 
айтханда, «орус хакимни» юсюнден иймам ол жолгъа де­
ри да эшите тургъан эди. Алай Пирогов аны мюридлерин- 
ден бирине къарагъанын, ёлюмден къутхаргъанын эшитген- 
де, ташжюрек къазауатчы орус докторну иги саугъагъа 
тийишлиге санады. Жарагъан къара ажирни омакъ иери 
бла хазырлап, Пироговну аллына келтирдиле. Иймамны 
атындан бу багъалы саугъаны алырын сюйгенлерин айт- 
дыла. Алай «орус хаким» бу ариу1 атны къалын жалкъа- 
сын сылады, айтхылыкъ устала ишлеген иерге да тамаша- 
лап къарады. Саугъаны уа алмады.

— Манга, жашауу келген адамгъа, кесими атчыгъым 
да тамамлыкъ этеди. Ишим ючюн а саугъа излемейме. 
Мен докторлукъ борчуму толтурургъа кюрешгенме. Алай- 
ды да, сыйымы кёргенигиз ючюн сау болугъуз. Таулары- 
гьызгъа тынчлыкъ-ырахатлыкъ теркирек келсин. Мен а 
кете барайым, — дегенни айтып, орус хаким, къонакъбай- 
ларына баш ийип, атына минди.

Иймамны адамлары Пироговну аскер чекге дери эм 
сыйлы къонакъларынча ашырдыла.

Аскер хирургну ишин Кавказ линияны генераллары 
жаратмадыла. Тырман этдиле, айып салыргъа кюрешдиле. 
Алай Пирогов аланы кеси айыплы этип къойду. «Окъуу- 
лу, билимли, культурадан юлюшлю жюйюсханланы «Гип- 
пократны антындан» хапарлары болургъа керек эди. Ке- 
син докторгъа санагъан а саусузлагъа, жаралылагъа, ол 
христианды, бу муслийманды деп къарамай, болушургъа 
борчлуду. Алайды да, тырманыгъызны истемейме», — де­
генни айтды Николай Иванович аскер башчылагъа.

Ол жыллада Пироговну сыйы бек бийик эди. Аты Евро- 
паны илму араларында айтылып келген академикни гене­
ралла, не къыл чайнасала да, бюгаллыкъ, къоркъуталлыкъ 
да тюйюл эдиле. Аны къолу ёлюмден къутхаргъан аскер- 
чилени, аны жаланда атын эшитгенлени окъуна араларын­
да закий хирургну даражасы-сыйы къалай бийикде жюрю- 
генин Пирогов, баям, кеси да биле болур эди...

Махтаулу алимни бальзам этилген санлары, бет сыфа- 
ты да, отлу заманны барыуунда мутхуз болмагъандыла. 
Андан бери къаллай жылла озгъандыла!

Герман аскерле Винница шахаргъа жууукълашханда, 
Пироговну гулласы тургъан килисачыкъны къатында бом­
ба атылды. Аны кючлю толкъуну, терезелени ууатханы бла 
къалмай, мияла гулланы да сындырды. Аскер киргенде уа, 
ууучлаучула окъуна базынмадыла сыйлы саркофагны бу-
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заргъа. Ол угъай эсе, аны сакъларгъа буйрукъ берилгея 
эди дейдиле. Немисле къысталгъандан сора уа Москваны 
эм уллу усталары, мияла гулланы, ичиндегин да тийишли 
химия препаратла бла жуууп, тиежегине къайтаргъан 
эдиле, эски жерине орнатхан эдиле.

Сабыр шууулдайдыла Подольени каштанлары. Винни- 
цаны тал тереклери да жашил эшмелерин ёзен сууда жу- 
уадыла^ Айтхылыкъ хаким, бу къаугъалы дунияны ишле- 
ринден бир кесек солуюм дегенча, мияла гулласында, сый­
лы саркофагында жукълап тургъанчады.

Аны туугъан-туудукълары, огъурлу сыфатын кёрюрге 
келгенле уа, закий хакимни сейирлик жашау ызына хур- 
мет эте, мияла гуллагъа гюлле сала кетедиле.

1998

ТЕНГИЗ КИБИК УЛЛУ «МАНАС»

Мындан алгъаракъда Къыргъызда бир уллу байрам 
болгъанды. Ол къууанчха битеу да дуниядан сыйлы къо- 
накъла келгендиле. Ала тенгиз кибик уллу «Манасны» 
къууанчын — мингжыллыгъын белгилегендиле. Ол жер 
башында жазылгъан эпос поэмаланьи эм уллусуду. «Нибе- 
лунгладан», «Роландны жырындан», «Калеваладан»...— 
барындан да. «Манас» кёп тиллеге кёчюрюлгенди, аны су- 
ратлау даражасыны юсюнден да айтхылы алимле махтау 
сёзле жазгъандыда.

Адам улуну суратлау хазнасында ёмюрледе да эски 
болмаз, таууеулмаз затла бардыла. Ала хар жангы ёсюп 
келген тёлюге, бийик кёкде жаннган жулдузлача жашнап, 
озгъан ёмюрледен хапар бергенлей турадыла. Бюгюннгю 
жашауубузну къураргъа, аны тюз ангыларгъа, уллу жа- 
нгылычладан сакъланыргъа да болушханлай келедиле. 
Ала, ёмюрледе да таркъаймаз черекле кибик, хар тюбеген- 
ни суусабын къандырадыла, баргъан ызларында ёзенлеге 
жаи сала, жерге къууат бере, уллу тенгизге сабыр бара 
къошуладыла.

Ол суратлау чыгъармала, миллетни озгъан тарыхын 
шарт кёргюзте, бир уллу сейирлик дуниягъа чыгъара, кес- 
мери да бир уллу дунияча кёрюнюп жашайдыша. Къыр- 
г 1.1.1:шы1 айтхылыкъ алтын хазнасьг, «Манас» поэмасы да 
аллай чексиз дунияды.

Биз, таулула, нарт таурухларыбызны сюйгенча, къыр- 
гъызлыла да «Манасларын» алай сюедиле. Бу чыгъармада
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къыргъыз халкъны жашауу-турмушу кёп тюрсюн бла ий- 
наныулу кёргюзтюледи. Аны тышындан келген ууучлау- 
чулагъа къажау бардыргъан урушу, кесини жалынчакъ- 
сызлыгъы ючюн кёп къаты сермешлеге къатышханы, къы- 
ралла, халкъла аралы халла, энчи жигитлени къадарла- 
ры... бары да аллынгда бир сейирлик, деменгили да сурат- 
ча кёрюнедиле.

Манас кеси уа айтып-айтмазча, аллай сейирлик жигит, 
аллай аламат батыр болгъандьг. Билек кючю бла, терен 
акъылы бла да айтылгъан Манас ёз халкъыны насыбы 
ючюн къанлы сермешлени жаннган отларында, къырал 
магъаналары болгъан уллу кенгешледе да, кёргенле сейир- 
ге къалырча, аллай адам болгъанды.

Поэманы баш сыфатын халкъ ёз къарамына, ёз сезим- 
лерине, ёз муратларына кёре ишлегенди.

Деменгили эпосда къуру сермешле, къанлы къазауатла 
кёргюзтюлюп да турмайдыла. Къыргъыз халкъыны, къон- 
шу халкъланы да жашау ызлары, адет-къылыкъ халлары 
уллу суратлау кюч бла бериледиле. Поэманы окъуй бар- 
гъанынг къадар, ол заманны тарых суратын, илму, къу- 
рулуш, аскер ишле дегенча затланы шарт кёресе. Халкъ­
ны къайгъылы жашауу бла бирге, аны къууанч кюнлери, 
тойлары-ояюнлары да шатык сурат амалла бла кёргюзтюле- 
диле.

Биз тёлю Къыргъызда жашагъан жылларыбызда «Ма­
нас» бла, кёп-аз болса да, шагъырей бола келгенбиз. Аны 
къыргъызчасын, орусчасын да окъур амалыбыз болгъан­
ды. Бишкекдеги театрда «Манас» деген операгъа баргъан- 
ла да болурла. Мени уа эсиме дагъыда1 бир зат тюшгенди.

Тянь-Шань областьда, санэпидстанцияны иши бла 
барып, Чатыр кёл тийресине медицина жумушларыбыз 
бла келдик. Эрттенден ингир къарангысына дери уллу- 
гитчеге да прививкала эте айлацдыкъ. Дарман сала, ти- 
йишли жаэыуларын эте, элден-элге атла бла жюрюдюк. Бир 
жол, иги да арыгъаныбызны кёрюп, къонакъбайыбьиз, жол 
башчыбыз да болгъан райком къуллукъчусу Османкъул 
къыргъыз юйлени биринде бизки сууутулгъан къымыз бла 
сыйлады.

— Энди ингирге дери солугъан этигиз,— деди ол.— 
Ингир бола уа манасчы келликди да, халкъ жыйылыр, 
узакъдан-жууукъдан да келирле. Сизге да ишигизни та- 
мам этерге тап болур.
, Уллу-гитче да, бу кёккёз кёлден узакъ болмай, сай та- 

лада олтурушдула. Бир кесекден а арлакъдагъы тёгерек 
журтдан сыйлы къонакъ да чыкъды. Андан иги да тамата- 
ла, акъсакъалла, манасчыгъа хурмет эте, аны кийизле
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бюкленип салыннган тёрге ётдюрдюле. Ол къобузун согъуп 
да башлагъынчы, андан-мындан: «Саякъпай! Саякъ-
пай!» — дегенни айтып къычырышдыла жашыракъла. 
Халгъа кёре, баям, бу къонакъны бери биринчи келгени 
тюйюл эди.

Жаш адам болса да, белгили манасчы Къаралаев 
Саякъбай, кёп багъалы этдире турмай, ишин башлады. 
Башлады десем да, эм алгъа бир ангылашынмагъан затла 
мурулдадьк Къобузу бла «ушакъ» этгенча да кёрюндю. Ол 
кезиуге дери тёгерекни-тийрени дауургъа алдырып тур­
гъан халкъ а олсагъат шум болуп сагъайды.

Саякъбай а, къобузуну къылларына да къатыла, бата 
баргъан кюнню нюрю къызартхан Чатыр кёлге къарамын 
буруп айта эди Манасны тамашалыкъ жолоучулукълары- 
ны юслеринден бири биринден сейирлик хапарын... Бу 
жаш адам манасчыланы барын да озгъаныны, эсинде мил- 
лиондан аслам назму тизгин тутханыны юсюнден а мен 
кёп жыл озуп эшитген эдим.

«Ёз халкъынгы эм уллу адамларындан кимни билесе 
деп сорсала, биринчиге манасчы Саякъбай Къаралаевни ай- 
тыр эдим», — дегенди Чингиз Айтматов.

«Манасны», манасчыны юслеринден айтханда да, кёп 
затха сейир этерчады. Биз билгенден, минг жыл мындан ал­
гъа жаратылгъан бу эпос поэма къагъытха сегиз ёмюр озуп 
тюшгенди, китап болгъанды. Аллай бир заманны халкъ 
аны кёлден айтып, уллудан гитчеге ётдюре сакълагъанды. 
Минг аперим аллай халкъгъа! Тенгиз кибик уллу «Манас­
ны» къаугъалы ёмюрлени отундан сакълаялгъан акъыл- 
манлагъа ыразылыгъын адам улу минг кере айтады.

Тёбенирекде сиз окъурукъ назму тизгинле «Манасны» 
бир кесекчигидиле. Алай поэмада болгъан суратлау бай- 
лыкъны бу назмуда окъуна эслерге боллукъду.

«Манасны Алмамбетни хурметине айтхан сёзюн» мал- 
къар тилге фахмулу поэт Табакъсойланы Мухтар кёчюр- 
генди.

Алф батырла миндиле атларына, —
Пазыимагъан баралмаз къатларына,
Уой бары да — къаракъашла, бир кибик,
Ышарсала, — уой акътишле, бир кибик.
Ойнай-кюле келедиле, тизилип,
Харх этселе — къая ташла юзюлюп.
Башчылары бу жигит уланланы 
Океудюле, танытайым аланы:
Бири Манас кесиди — асланжюрек,
Миннген аты — къуш къанаты — бир жюйрюк.
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Экинчиси Алмамбетди — нёгери, — 
Къажаулукъну ташлагъандыла кери!
Бирде — бирге ёзенгилери тие 
Келедиле, бирде — женглери тие.
Ал сатырда Къыргъыл-акъсакъал да бар,
Ал сатырда Бакъай-акъсакъал да бар.
Манас айтды, ала таба бурулуп:
— Тёрт жигитни къурагьыз да, къууулуп 
Барсынла да, Жакъьшха билдирсинле,
Анама да къайгъы этме десинле:
Энди Манас муратына жетгенди,
Алмамбетни антлы шуёх этгенди,
Ол къууанчха аталгъан тойгъа сизни 
Чакъырадьг, — десинле, — экигизни!
Тёрт жигит да жол узуну: «Сюйюнчю!
Ой, сюйюнчю! — деп барсынла. — Сюйюнчю!» 
Мында болгъан игиликни айтсынла,
Жер-жерлеге бу хапарны жайсынла.
Хар эшитген бирден бирге билдирсин:
«Энди Манас къоркъур душман жокъ!» — десин. 
Энди манга нёгерлик этерик бар!
Энди манга билеклик этерик бар!
Аны кючю-къарыуу да уллуду,
Башхаладан ол иги да онглуду.
Къарындашлыкъ этерикбиз бир бирге,
Антыбызны сакъларыкъбыз ёмюрге!
Экибизден ёлюп кетсе бирибиз —
Анга хурмет этерикди жерибиз.
Жангыз атдан эки ат а ахшыды,
Бир къылычдан эки къылыч ахшыды, 
Хорламланы бек уллусу ахшыды,
Бир асландан эки аслан ахшыды,
Алмамбетди халкъыбызны хорламы, —
Бюгюн аны биргебизге болгъаны —
Уллу Аллахны оноууду, буйругъу, —
Батырлагъа, жигитлеге жоругъу!
Аллах бизге кёз да берди — кёрюрча,
Аллах бизге эс да берди — билирча,
Аллах бизге сёз да берди — айтырча, —
Къыркъ тайпалы къыргъыз халкъны насыбын 
Из лер, табар жерибизни асылы!

1995
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АЗАТ ЭРТТЕНИ

Заман дегенинг сейир затды. Бара баргъаны къадар, 
татлыны, ачыны да, керекни, керексизни да эсинге тюйреп, 
тюйюмчек этип кетер. Артда уа, бир жангылычын тюзет- 
генча, жангыдан къарар, хар нени да, элек бла элегенча, 
айырыр, сюзер, тиежегине жетдирир...

Биз а, кёп жыл озгьандан сора да, сабыр ушакъны, 
эсгериуле минчагъын «ма бюгюнча эсимдеди...» дегенден 
санап, тизип башлайбыз. Болгъан затла, къайтмаздан кет- 
ген затла, бир сейирлик кинодача, къуральш, тизилип, кёз 
аллынга жаппа-жангыдан келирле.

Мени да, бюгюнча, эсимдеди...
Жыйырма жылы кёп болмай толгъан таулу жаш, мен 

ол тангым атханында, туугьан жеримден угъай эсе, ёз 
халкъымдан окъуна узакъда эдим. Тянь-Шань таулада, 
Къытай чегинде, Торугьарт деген ауушда тюбеген эдим 
ол тангыма, азат тангыма. Ол мени жашаууму арталда 
■гюрлендирген эди. Билмей тургъанлай, эсде да болмай тур- 
гъанлай.

Биз, область санэпидстанцияны ишчилери, медицина 
жумушларыбызны эте, Къытайдан туугьан журтларына 
1сьайтып келген кёчгюнчюлеге къарай эдик. Ала бизге ты- 
пхындан жукъпьан ауруула ётдюрмесинле деген хайсап бла 
профилактика ишле эте эдик,

Алайлай чекчи къонакъбайларыбызны бирини юйюн- 
дгк Биктор Ткаченко деген шуёхум чабып келди да:

Men бир жук'ь ангылай эсем, радио бла къарачай- 
ма iici.ap жмр.пи аита турадыла. Барчы, кесинг бир тыь 
нгЫЛЙ, дед и .

Жумушуму Никторгьн буюруп, къошубузгъа бардым. 
l.i I м|м и приемник, Фрунзе шахардан келген радиоконцерт- 
IHI эки да къыралгьа эшитдирирге кюрешгенча, дунияны 
м \ а |,| ка п.а алдырып эди. Дезинфекторла таматасы къыр- 
гм.шды к'ьартчыкъ да жаныма чёкдю. Озгъан ёмюрледен, 
у.in ка.да 1С'1.алгъан ташлы журтларыбыздан эшитилген эски 
it l . i рнi.i чар сёзю да ангылашына эди. Алай ол мен юйрен- 

нгеп, мен эшитип туруучу, кесим да айта туруучу къыр- 
гкыа лсырлагьа уа ушамай эди.

Снбийликде эшитген сейирлик жомагъым, кёп жылла 
пиун, иалеп, табып, мени жангыдан жокълагъанча болдум. 
Терепдо къалып тургъан, аз-аз унутула баргъан сезимле, 
п а р  i.i, б и р  болуп, бу тауушлукъ жыр бла бирге дунияны 
I нтнретгенча кёрюндю. Алай айтханлыкъгъа, ол кезиуде 
еьмшгьинымы, сезгеними, баям, не татлы тенглериме да 
шгаллига болмаз эдим...
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— Ариу жыр. Бир-бир сёзлерин мен да ангылайма, — 
деди къыргъызлы киши. Сора, манга бурулуп, халымы кёр- 
дю да, жанлап, инбашыма къакъды. — О, досум, жыр 
сакъланды эсе, бары жакъшы болот. Капказынгы да кё- 
рюрсюн...

Тюзюн айтханда, биз жаш къауум, бащда сагъыннга- 
нымча, жангы жерге, ол киши жери болса да, терк юйюр- 
сюннген эдик. Кавказгъа, таматаларыбыз бегирек да тер- 
милип жашагъан Кавказгъа, биз алай бек да термиле бол- 
маз эдик. Сегизжьиллыкъ жашчыкъны эсинде Ата журту, 
эл орамы, къоншу арбазла, сора ол бушуулу «жолоучу- 
лукъ» туман чарсындача къалгъан эдиле.

Ата-анала айта туру учу хапарла эсгериу сезимлери биз­
ни бир кесек жангыртсала да, заман, тохтаусуз баргъан 
заман кесини хар кюннгю ишин тынгылы эте бара эди...

Да сора бу жер этегинде, кёк бийиклени къоншусу То- 
ругъарт ауушда эшитген жырым мени, бар тынчлыгъымы 
алып, уюп тургъан ырахатлыгъымы уятып, тохташхан 
ызымдан нек тайдырды? Аны да эки сёз бла айтып аигы- 
латхан, баям, къыйын болур эди...

Биз, ишибизни тамам этип, Нарын шахарыбыэгъа 
къайтдьикъ. Анда жашагъан таулула да къууанч хапарны, 
бизге баш эркинлик келтирген къушкъанат хапарны мен- 
ден да алгъаракъ эшитип тура эдиле. Таулула дегенде да, 
ол шахарда биз алай кёп да тюйюл эдик. Область связьны 
таматасы болуп ишлеген Уяналаны Чомай, устазла инсти- 
тутунда окъугъан къарындашла Таумырзаланы Кямал бла 
Малик... Чомайны халал бийчеси Нинаны къолундан апха- 
гъан исси хычинлерими татыуун да унутмагъанма. Артда 
битеу да къыралыбызны ауур атлетикадан чемпиону бол- 
лукъ жашчыкълары Владимир а ол заманда школда окъуй 
эди. Къызлары уа — гитчечик. Шахарда къарачайлыла 
бла чеченлиле да бар эдиле.

Кюнлени биринде санэпидстанциябызны баш врачы 
Юрий Петрович Попов мени телефоннга чакъырды.

— Атагъыз сёлешгенди. Мен ангылагъандан, ол сени 
юйге жыяр умут этеди. Ызы бла уа узакъ жолоучулукъ- 
гъа атландырыргъа дейди. Кавказгъа. Ачыкъдан айтхан­
да, бу хапар мени алай бек да къууандырмады. Ахшы 
тенгингден айырылгъан, баям, хычыуун зат болмаз...

— Жетгенлей, къагъыт жазарма. Амалынг болса уа, 
тянь-шань бешбармагъын да эсгере, кавказ шишликле бла 
жубанырбыз.

Айтхан алай этгенликге, жолгъа экили бола атлан- 
дым. Кертиси бла да, татлы тенглеримден, мени жашлыкъ 
дуниямы жарытхан Тянь-Шаньдан былай арсарсыз кетип
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къалыу мудахлыкъ сезимле да туудура эди. Алай аны бла 
бирге уа, сабийликде эшитилген жомакъчыкъча, унутула 
баргъан Кавказыма, лермонтовлу, жомакълы кавказыма 
атланнганым, т ы н ч л ы г ь ы м ь б  ахыры бла да къурутхан 
эди.

Кавказны айтханда, дагъыда бир шарт эсиме тюшдю. 
Школда окъуучу жылларьимда атабыз ол мен сагъыннган 
Лермонтовну китапчыгъын берди. Ол айтхылыкъ поэтни 
«Кавказ поэмалары» эди. «Мцыри», «Демон», «Ауул Бас- 
тунджи», башхалары да. Окъуй баргъаным къадар, уллу 
орус поэтни назму тизгинлери манга бир сейирлик, къайда 
эсе да узакъда болгъан жомакълы дунияны суратларын 
ача эдиле. Ол кюнден башлап, Ата журтуму тауушлукъ 
сураты эсиме тюйрелгенлей къалды...

Жашау къадарымда энчи ыз къойгъан дагъыда бир 
китап болду. Ол Фрунзе шахарда чыкъгъан «Жашауубуз- 
ну байрагъы» деген назму китап эди. Кавказым бла тюбе- 
ширден алгъа аны окъуп чыкъдым.

Сау къал, къыйын кезиуюбюзде жылы къолунг бла ба- 
шымы сьглагъан Къыргъызстан! Сени халаллыгъынгы, 
таркъаймаз огъурлулугъунгу мен, не кёп жол къоратсам: 
да, унутмам...

...Биягъы къазакъ ёзенле, кёзкёрмезге атылып баргъан 
поездибиз. Алай бу жол бизни туугъан журтубузгъа, сыйлы 
Кавказыбызгъа элтип баргъан поездни купелери жарыкъ- 
дыла, тазадыла. Сюйдюмлю к о нд укторуб у з а хар эрттен 
сайын, ариу саламлашып, татлы чай бла сыйлайды. Сау 
къалгъанланы жоллары туугъан журтларынады. Къазакъ- 
ны сай ёзенлеринде, къыргъыз тау этеклеринде да ахыр 
ышыкъларын тапханла, ары бара, жол жанларында асы- 
ралгъанла, жерлерине термиле жоюлгъанла уа бу бир 
къуралмагъан, тохташмагъан къужур дунияны жесирлери 
болгъанлай къалдыла. Аланы къабыр тёбелерин деменги­
ли азия ёзени кесине тарта, жыя, жута бара эди...

Насып тангы сау къалгъаялагъа атды.
Биягъы къуу тюзле, къызгъыл топуракълы сабанла, 

поездибизни ёхтем къарамлары бла ашыргъан, хар неге да 
сабыр кёзден къарагъан тюеле... Поезд а, бизден да бек 
ашыкъгъанча, терклигин селейтмей, ёзен жели бла эришип 
барады.

Бизни юйюр биринчи къайтханланы санында болду. 
Жолубуз а тюзюнлей угъай, Москваны юсю бла эди. Айт­
хылыкъ шахаргъа, сабийликден кёрюрге мурат этген ша- 
харыбызгъа, бизни сюргюннге ашыргъан шахаргъа, энди 
уа чууакъ эрттенлиги бла, ариу музыкасы бла тюбеген 
Москвабызгъа танг ата жетдик. Миллетибизни кюйсгоз
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оноуу мында этилгенликге, Москва, кеч-эртте болса да мен 
эркин орамларында айланырыкъ, китапларым чыгъарыкъ, 
сюйген шахарым, жулдузлу Москвам эди.

Жолоучу тенгим Тёппеланы Магомет бла мен суратла- 
да, кинолада кёрген Москвабызны, энди кёз аллыбызда 
сюелип тохтагъан шахарны орамларын къыдырып чыгъар- 
гъа умут этдик. Бизни ара шахардан Нальчикге элтирик 
поезд, айтханларьюна кёре, ингирде кеч кетерик эди да, 
айланыргъа заманыбыз бар эди.

Муратыбызны айтханыбызда, таматаларыбыз бир ке­
сек тынгысыз да болдула, алай ийдиле. Жетген жашла, ёз 
Москвабызда ажашсала да, тасмы боллукъдула деп къой- 
дула ахырында.

Дуниягьа айтылгъан Метродан тансыгьыбызны алып, 
жолну тюзюнлей Къызыл майданнга салдыкъ. Кремль бла 
Мавзолейни жууукъдан къарап кёрсек, Москваны кёрген- 
биз деп, артда махтанып айланыргъа амал чыкъды. Эки 
да бачаманы атлары жазылып тургъан мермер обагъа бир 
уллу къара жилянча созулуп келген очередьни кёрдюк. 
Ол узун эди, алай, тохтамай баргъанына кёре, биз, арсар 
бола турмай, очураны къуйругъунда жерибизге тийишдик. 
Жюзле, мингле бла адамла т ь б н ч  атлай, милицала да 
низамгъа къарай, Магомет бла мен къара ташлада акъ 
ызлыкъдан таймай барабыз.

Обаны) ичине киргенде, нек эсе да Сталиннге бегирек 
эс буруп къарадыкъ. Солууубуз тыйылып, кёзлерибиз 
чартларгъа жетип, бу жугъурбет, къызгъылмыйыкъ мыл- 
лыкга алай къарай ётдюк. Андан бери иги кесек заман 
озгъанды. Ол кезиучкжде бизни, онюч жылны киши же- 
ринде туруп, энди уа туугьан тапгыбызгъа жол тарта кел­
ген эки таулу жашны, жюреклерибизде не сезимле болур 
эдиле? Миллетибизни бардан жокъ этерге буйрукъ берген, 
хатасыз адамланы мингле, миллионла бла жойгъан, ба- 
шыбызгъа жалгъан дауну ачыуун сынатхан «халкъла ата­
сы» энди, кеси бардан жокъ болуп, атвд да аманнга айты- 
лып, энчи топуракъ юлюшюн да алалмай жата эди. Журт- 
ларындан бир тюрлю хаталары болмай къысталгъан эки 
таулу жаш а сыйлы жерлерине жол тарта бара эдиле.

«Дуния кезиудю»,— дегенди акъылман таулу. «Ким- 
ни — арты, кимни — аллы», «Дуния былай турмаз», 
«Тёзген тёш ашар», — дегенди ол атсыз философ. Жашау 
дегенни татлысын, ачысын да кёре келген таулу, туугъан 
жеринден кенгде къалып, ичер сууун излегенде да, иги 
къууумун тас этмегенди. Кеч-эртте болса да, тюзлюк хор- 
ламай къалмазына, Аллахыны бирлигине ийнаннганлай 
ийнаннганды. Тюнгюлмегенди, бюгюлмегенди, къажыма-
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гъанды. Темир, таш ашалгъанда да, аны мураты юзюлме- 
генди, таркъаймагъанды...

Таматаларыбыз Нальчикге атланнган поездде мен 
эшитмеген тилде сёлешген, алай бет къанлары уа таулу- 
лагъа ушатхан адамла бла танышдыла. Кёп да бармай, 
ол танышыу оюннга-къууанчха бурулду. «Къабартылыла- 
дыла», — деди таматабыз.

— Сени шахарынга жетдик,— деди бир заманда ана- 
быз. — Туугъан шахарынга. Артдаракъда уа, бузулмай ту­
ра эсе, Къабарты орамда биринчи, фатарынгы да кёрюрсе.

Алай биз эм алгъа Акъ-Суугъа бардыкъ. Бушуулу жо- 
лоучулугъубуз къыркъ тёртюнчюде, ол къаргъышлыкъ 
жъглда, андан башланнган эди да, бошалгъан да анда 
этди.

Таматала сейирдиле. Тюз да элге киргенлей, хапчук- 
ларын да машинадан тюшюргюнчю, тозурап тургъан юйле- 
ге, жарты оюлгъан хуналагъа мыллыкларын атдыла, габу 
басхан ташланы къучакълап башладыла. Бир жууукъ 
адамларын къучакълагъанча. Тёгерекге-башха къарай, 
биз кетгенли мында не зат тюрленнгенди дегенча айлана 
эдиле акъсуучула мурса басхан арбазларында. Жаболаны 
Къумукъ, айтхылыкъ Жаммени, киши жеринде асырал- 
гъан таматабызны жашы, кёп сюйюне турмай, балта, сюр- 
ме да алый, ата журтун жангыдан къурай башлады. Бир 
кесекден а баиНха журтлада да быхчы, чёгюч тауушла 
эшитиле тебиредиле.

Кёпню кёрген, кёкню сюйген тау таракъла, жашил 
сыртла, кёксюл дуппурла, минг жылны къоратып келген 
табийгъатыбыз. Акъ сууубузну ёмюрлю ызы да тюрлен- 
мей тура эдиле. Алай арт онюч жылны аны жагъаларында 
м а л к ъ а р  жыр ашитилмей, жаш тёлю ийнарла айтылмай 
'1’У Р Д У л а . Энди уа хар не да ызына къайта башлагъан эди. 
Акъ сууну ёз макъамы да аны ючюн бютюн жарыкъ, бю- 
тюн къууанчлы эшитиле болур эди...

Мои туугъан ташымы ариулугъуна, къууатына сюйю­
не кёп заман оздурмадым. Ашау-жашау къайгъыда иш 
излей жайылдым. Къолумда — дипломум. Тянь-Шань 
санэпидстанциядан махтау къагъытларым. Кёп излерге 
да тюшмез деген акъылда жолгъа чыкъдым. Тюзюнлей 
министерствогъа бардым. Алай анда мени къууандырма- 
дыла. Суу къуйгъанлай этип къойдула. «Къайтдыгъыз 
эсе, энди не?... Автономиягъыз алыкъа закон болуп жа- 
эылмагъанды...» — дегенни айтды бир сазбет, жашауу, 
къуллугъу да тюгендирип тургъан бир кишичик. «Мен иш 
излей келгенме. Ма къагъытларым да...» Алай ол адам-
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чыкъ, къолларын жайып, айтханына уа сёз къошмай, 
эшикни кёргюзтюп къойду.

Туугъан журтум, мен бери, баям, асыры ашыгъыпмы 
келген болур эдим? Закон, жорукъ, низам жюрюген дуния- 
да асыры бекми ашыкъдым сени жылы къучагъынгда жи- 
лыныргъа?

Шахарда болмай эсе, элдедамы табылмаз мен жарарыкъ 
жумуш деген мурат бла, Советский деген элге бардым. Бек 
сейир этдиле, сордула, жарсыдыла, иш а бермедиле. «Бизге 
тёбенден оноу келгинчи, тийишли буйрукъ болгъунчу...»

Нальчикни автостанциясында бир кёккёз жашчыкъ бла 
танышдыкъ. Сёз сёзню айтдыра, ишни-халны да сагъын- 
дыкъ. Ол Анатолий деген жангы танышым, сагъыш эте 
келип, инбашыма къакъды.

— Кел, Нижнийге кетдик!
— Ол дегенинг? Не Нижнийди? — дедим.
— Аламат шахарчыкъ. Анга Тырныаууз да дейдиле, 

Нижний Басхан да дейдиле. Магъаданчыла шахарында 
санга иш да, ышыкъ да тыбылыр. Медсанчастьда болмаса 
да, комбинатда сени ишсиз къоймазла. Кел, жангылмазса!

Тау тарладан, тик къаяладан, къыланч жолладан да 
хапарсыз тюйюл эдим. ТяныШаньда жашагъан жылла- 
рымда барын да кёре турдум. Алай бу Басхан тары уа ар- 
талда башха эди. Жолу тар болгъаны бла къалмай, суу 
ызы да былай бир сейирлик иничке кёрюндю. Сууу да анга 
кёре, музейледе болуучу макетге ушаш. Хар не къысылып, 
бир гитче болуп къалгъанча кёрюне эди. Басхан тарыны 
Тянь-Шаньдан бек уллу башхалыгъы уа — бу мени Ата 
журтум эди, миллетими кёп ёмюрлени жашап келген тат­
лы жери.

Ол Тырныаууз деген шахарчыкъ аллыбызгъа билмей 
тургъанлай чыгъып къалды. Сууну бир жаны — жашау ме- 
кямла, бирси жаны уа — комбинат дегенлери.

Анатолий мени эм алгъа шахтачыланы столоваларына 
элтип сыйлады. Сора бир бёкем къонакъ юйде орун ал- 
Дырды.

— Энди кечди. Солугъан да эт, тынчай. Тамбла уа, 
медсанчастьха ётерсе да, ишинги къуралгьаныиа кёре, об- 
щежитге кёчюрюрле..

Медсанчастьны начальниги Богдан Жабраилович Аб- 
дуев, заявлениямы окъуй, кёзлюклерини башы бла манга 
бир эки кере соруулу къарады. Сора, билмей тургъанлай, 
тауча сёлешип башлады. Тюзюн айтханда, ол кеси авар- 
лы болса да, къумукъча сёлеше эди.

— Огъурлу кюнде кел, жигит, туугъан жеригизге! 
Къайтып башлагъаныгъызны эшитгенимде, бек къууан-
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нганма. Энди хар не да къуралыр, таи болур... Документле- 
ринг да игидиле, тийишли жер да табарбыз, малкъарлы- 
чыкъ, — дегенни айтды бу жарыкъ кёллю халал киши.

Жангы танышларым къабартылы инженер жашла Жа- 
дов Таукъан, Киров Мурадин мени болжал бла келген иш- 
чилени общежитинден къытайлы практикантла жашагъан 
сыйлы мекямгъа кёчюртдюле. Жангы танышларым Бер- 
хамов Миша, Жемухов Мир да мени туугъан къарындаш- 
ларынча кёрдюле. Таулу болуп, бери менден алгъаракъ 
келген Теммоланы Юсюп да, къысха жууугъум, бек жа­
рыкъ болду, къонакъ этди.

Бир талай замандан а малкъарлы тау инженерле да 
Тырныауузгъа тийише башладыла. Къарындашларым Бё- 
зюланы Аслан, Жаболаны Махмут, аламат жашла — Мы- 
зыланы Далхат, Жуболаны Салих, къарындашла — Афа- 
шо,кланы Керим бла Идрис... малкъар техника интелли­
генция магъаданчыла шахарында кесини тийишли юлю- 
шюн ала тебиреген жылла эдиле. Ишлери къыйын болгъа- 
нына да къарамай, бу жашла, кёп жылланы жер тюбюнде 
ишлеп, артда башха, оноучу къуллукълада да атларын иги 
бла айтдырып келдиле. Комбинатны ол заманда баш инже- 
нери болуп тургъан Кобахидзе, директору Кулик, артда- 
ракъда келген башха таматала да, таулу жашланы ишле- 
рине уллу багъа бичген бла къалмай, алагъа дайым да эс 
тапдырып, болушуп тургъан эдиле.

Эсиме тюйрелип къалгъан дагъыда бир зат. Ал кюнле- 
де жангы тенглерим бла бирге Минги тау этегине баргъа- 
яыбызда, Къабарты бла Гюржюню «чеклеринден» да ётер- 
ге тюшдю. Алай Эльбрус элни тийресинде салыннган ол 
шлагбаумну ким эсе да, ууатып, бир жанына сызып тура 
эди. Малкъарлыла туугъан журтларына келип башлагъан- 
дыла деген хапар жайылгъанда, дейдиле, ол «чекни» къы- 
рал оноу да болгъунчу, анда жашагъан жашла кеслери 
бузгъан эдиле. Терскъолда эбизе жашла бла бирге шишлик 
ашай олтургъаныбызда уа, бири ачыкъдан айтып къойгъан 
эди: «Чеклени оноучула салгъанлыкъгъа, малкъарлыла 
бла эбизелени араларында бу тийреледе бир тюрлю тый- 
гъыч болмагъанды. Анам Этезланы къызы болуучу эди 
да, ахлуларыма барыр ючюн, бичен ишлерге болушур 
ючюн, мен кимден да не эркинлик тилерге керек эдим?»

Бири уа бютюнда сейирге къалдырды. «Мен а, — де- 
Ди> — Отаровма. Таулума. Тау артына къалай кёчгенибиз а 
узун хапардьг...» Басхан сууну боюнунда къабартылы, 
таулу, эбизе жашла, хапарлаша, лахор эте, жугъутур шиш­
лик ашай, тангны алай атдыргъан эдик. Тилибиз башха 
болса да, ниетибиз, жашаугъа кёз къарамыбыз, тенгликни-
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шуёхлукъну сыйлагъаныбыз бла барыбыз да къарындашла 
эдик. А н ь б  юсюне уа, таматала аны игирек биле болур эди­
ле, бу юч миллетни адамларында жууукълукъ байламлыкъ- 
ла бар эдиле. Чекле, ол залимле салгъан кимилди чекле да 
кетип, акъбаш Минги тауубуз а: «Сау кел, сыйльг хал- 
къым, малкъар халкъым!» — дегенни айтып, жангыдан 
жангыргъан республикабызгъа жыйылгъан эдик.

Ма бу затла да къалгъандыла эсимде ол сейирлик 
тангдан, ол азат тангындан.

1980

ЖЫРЫБЫЗНЫ САКЪЛАДЫКЪ

«Х алкъ  дегенинг ёлюмсюздю-..»

Н. Т и х о н о в

Халкъда биринчи жырны ким айтханын, къачан айт- 
ханын да хазнамы киши билсин. Халкъ бар къадарда, ба­
ям, аны жыры да болгъанды. Къууанчы жарыкъ жырын- 
да айтылгъанды, бушуу кюнлеринде уа жыры да мудах 
макъамлы болгъанды. Халкъ жашай баргъан къадарда, 
аны жыры да юзюлмей, таркъаймай келгенди.

Алай бир жол а халкъны жырын сыйырыргъа умут 
этгендиле. Жырын ёлтюрюрге, бууаргъа кюрешгендиле. 
Алай жыргьа ёлюм жокъду. Ол затны ангыламагъанла уа 
бар эдиле...

1949-чу жыл. Чюгюндюр бахчаны башында Орта Азия- 
ны зынгырдауукъ исси хауасы уюп тургъаннга ушайды. 
Къызла, беллерин тюзетип, къарт къарагъач терекни сал- 
къынына жыйылдыла. Бири жыр айтып башлады. Ол му­
дах жыр эди. Ёлюп кетген анасыны юсюнден, урушда жо- 
юлгьан сюйген жашыны, кенгде къалгъан туугъан ташы- 
ны юслеринден эди ол жыр... Къызла да аз-аз ол жыргьа 
къошулдула...

— Бусагъатдан тохтатыгъыз! Сиз жырларгъа эркин 
тюйюлсюз! Бусагъат тохтатыгъыз! — деди огъурсуз ауаз, 
эриусюз ауаз.

Къызла ичлеринден мурулдай тауусдула жырларын...
Андан иги да алгъа уа бир жарыкъ танг атды. Сёдегей 

тийген кюн таягъы, ундурукъ къулакъгъа жетип, аны тё- 
герек топалчыгъын жылтыратды. Мен а жылы тёшегим- 
ден чыгъаргъа сюймейме. Март айны биринчи кюнлери 
жазгъа саналгъанлыкъгъа, алыкъа сууукъду. Тюш бола
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уа орам тенглерими бири уллу жолоучулукъну юсюнден 
сейирлик ха л ар айтды. Ол затха мен бирда болмагъанча 
къууандым. Кюн тюшден озгьанлай а, бир жаппа-жангы 
«студебеккерле», къызылжагъа солдатла да бизни кёчю- 
рюрге келдиле.

Манга, сегизжыллыкъ жашчыкъгъа бу, айхайда, се­
йирлик жолоучулукъ эди. Къартла бла тиширыула мудах 
эдиле ансы. Башларына билмей тургъанлай келип къал- 
гъан палах аланы жарыкъ бетлерин кюнню кёзюн къара 
булутла жапханча этип къойду. Туугъан ташыбызгъа терк 
къайтмазыбызны, ызыбызгъа келтирген жолубуз ол тауу- 
сула билмеген онюч жылгъа созуллугъун да киши билмей 
э д и . . .

Жылыусуз кюн Нарт уя башы бла аууп, тау таракъ- 
ланы къызарта тебирегенинде, машиналарыбыз Тёбен ёр- 
ден гюрюлдей чыкъдыла. Бир кесекден а аланы ол огъур- 
суз гюрюлдеулери сауулмай къалгъан ийнеклени ёкюрген- 
лерин, иесиз къалгъан итлени юргенлерин да тунчукъдур- 
ду. Ызы бла уа бир мудах, эриулю жауун башланды. Аны 
кивд эсе да кёкню «жилягьанына» ушатхан эди.

Машинала Нальчикге жетгенлеринде, кёчгюнчюле къа­
ра «бугьагъа» — паровозгъа тагъылып тургъан узун поезд- 
ни кёрдюле. Аны башындан, тюбюнден да кючлю прожек- 
торла жарытып тура эдиле... Ол «кёк жилягъаны» уа бир­
да тохтамай эди.

Хар нени да къыйматын ангылай билген Бийасланны 
башын къара къайгъы бийлепди. Къарты, жашы да адыр- 
гылы къарамларын анга буруп турадыла. Бийаслан а ала­
гъа жапсарыр сёз табалмайды. Бу халгъа ол ёмюрюнде 
биринчи кере тюшгени эди. Дербентде, Бахчасарайда да 
окъугъан Бийаслан, жашауну не къыланчларын да ангы­
лай билген хурметли эфенди, адамланы алларында бир 
уллу терслиги болгъанча, баштёбен эди.

Немисле келгенде, барыны да эслеринде болур, ол, бу- 
шУУ-бушман басхан къартлагъа, тиширыулагъа кёл этди- 
ре, айтыр сёзюн арсарсыз тапхан эди. «Сиз, — деген эди 
эфенди, — эртте-кечден бюгюлюп къалмагъыз. Немисни 
блаеты узакъгъа барлыкъгъа ушамайды. Азат кюнню кё- 
зю бизни арбазларыбызны да жарытыр. Дуния — кезиудю. 
Алайдьи да, иги къууум этип туругъуз. Мен билмей айт- 
майма...»

Бу жол а Бийасланнга не болгъанды? Хар ишни тамьъ 
рына къарай билиучю акъыллы эфендибизге?

Къабыргъа къоншубуз Кючмезланы Шакъман да му­
дах эди. Ол, онбешжыллыкъ жаш: «Бир жары да барлыокъ 
тюйюлме!» — деп тохтагъанында, солдат аны, автомат
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къалагъы бла да уруп, арбазындан хор бла чыгъаргъак 
эди. Аны кёп1 болмай отпускагъа келип кетген къарында- 
шы Абдулла уа ол сагъатда, десантчьи тенглерини башчы- 
лары болуп, Къырым ючюн сермешлеге киришген эди. 
Эки ай бла эки кюн озуп, Абдулла Сапын тауну къазауа- 
тында жоюлгъанында уа, аны эм жигитлени санында кёр- 
гюзтген эдиле. Алай, туугъан халкъы къара чёпге тюшюп, 
бардан жокъгъа саналып къалгъаны ючюн, Ата жург 
ючюн жанын берген Жигитни ол сыйлы атха тийишли кёр- 
медиле. Талай жыл озгъандан сора генерал Гладков «Де­
сант на Эльтиген» деген китабында Абдулл аны юсюнден 
бек тынгылы жазгъан эди...

Бирси Жигитлерибизни да насыплары тутмагъан эди. 
Одессагъа биринчи болуп кирген, душман бла ёшюн уруш- 
да эки жюзден аслам фашистни жыкъгъан махтаулу рота- 
ны таматасы Уммайланы Мухажир да «Совет Союзну Жи- 
гити» деген атха тийишли болгъан эди. Алай... алмагъан 
эди. Аны туугъан ташында эогертмеси ачылыргъа, тюз люк 
хорлап, Жигитни Алтын Жулдузу Малкъаргъа келирге уа 
кёп жыл озгъан эди. Жигит кеси уа киши жерини ёзекин- 
де тапхан эди ахыр ышыгъын.

Брест къаланы отлу гарнизонунда къуллукъ этген, 
урушну эм ал кюнлеринде кюйген жашланы атлары да 
артда, мермер ташда III. Хубиев, У. Моллаев, Т. Байзулла- 
ев, Т. Жаппуев деп къысха жазылып къалгъан эди. Туу­
гъан журтларына келген палахньи билмей, кёрмей ёлген 
эдиле ала. Къыркъ ючюнчю жылны башында айтхылыкъ 
лётчик Байсолтанланы Алим, андан да алгъа уа 115-чи 
Къабарты-Малкъар атлы аскер дивизияны комиссары Се- 
ляйланы Махти душман бла ачы къазауатда жан берген 
эдиле.

Уруш а бара эди. Дунияны къан ырхыгъа алдыргъан, 
миллионла бла сабийлени ёксюз этген уруш...

Аскер къуллугъунда генерал даражагъа дери ёсерик 
Деппуланы Хаким, СССР-ни самолётла сынаудан сыйлы 
лётчиги боллукъ Чабдарланы Ибрахим, Кутузов атлы мах­
таулу партизан отрядны комиссары Кульчаланы Махти... 
къазауат аулакълада къыралыбызны азатлай сермеше 
эдиле. Немис жесирликден къачхан Османланы Магомет — 
Темирбаш а югославлы партизанланы санында, ол жаш 
заманындача, душманны къаты ура эди...

Билмей эдиле ала, халкъларына жалгъан дау келип, 
ата-аналары, эгеч-къарындашлары огъурсуз, белгиеиз, 
бушуулу да жолгъа атланнганларын...

Адамланы малла ташыучу вагонлагъа жюкледиле. 
Аман жолоучулукъ, азап жолоучулугъу башланды.
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Вагонда бир къарт киши бар эди. Ол, бирсилеча, кеси 
керегине жабыу бла бёлюннген мюйюшге барыргъа унама- 
ды. Кечегиде поездни тохтарын сакълап турду. Бир жол а 
поездден къалды. Къазакъ тюзлеринде. Сууукъ желле да 
гууулдай, ёзен бёрюсю да улуй. Къарт киши башха вагон- 
нга миннген сунуп, адамла иги умутларын юзмей турду- 
ла. Артда да билгенлерича излеп кёрдюле ол жарлы къарт- 
ньг, Ол бардан жокъ болуп къалньанына адамла ийнаныр- 
гъа сюймей эдиле...

Киши жеринде, Орта Азияны исси хауасы жарашмай, 
къыйын ауруула тийип, ачдан-ачыудан да эзилип тур­
гъан халкъ, кёз кёре эрип, тауусулуп бара эди.

Уруш бошалгъанлай а жангы умутла туудула, бетле 
жарый тебиредиле. Ёлмей къалгъанла фронтдан келе баш- 
ладыла. Тынчлыкъ болгъан жерде уа насып да къанат 
къагъады дейдиле.

«Ма энди уруш да бошалды, къарамыйыкъ да бизге 
келген ишни сюзер, тюзню-терсни ачыкълар, халкъла ыз- 
ларына, туугъан журтларына къайтырла. Бачаманы кючю 
уллуду. Акъылы да анга кёре болур...» — дей эдиле жар­
лы таулула.

Ол «къарамыйыкъны» оноуу бла кёп зорлукъ этил- 
генин, мингле бла хатасыз адамла жоюлгъанларын, жал­
гъан дау бла эзилгенлерин ол нечик билмей эди? Огьесе ол 
акъыллы адам кесин аманлагъамы алдатып тура болур 
эди?..

Иги умутла, иги къууум... Аламы болур эдиле ол ке- 
зиуде бизни таянчакъларыбыз, насып жулдузларыбыз? 
Жашаргъа кюреше эдик. Башха халкъланы, башха мил- 
летлени тарыклары бла шагъырей бола, башхаланы жашау 
ызларын сюзе, ёз къадарыбызны уа унутамы бара болур 
эдик?

Таулула чюгюндюр, мамукъ ёсдюрюрге да юйрендиле, 
чилле къуртланы жайып да кюрешдиле. Жашар амал эте, 
мудах эсгериулеринде уа узакъда къалгъан татлы жерле- 
рипе, тапглы жерлерине термиле, мудах жырларыя айта, 
кечине турдула. Айла, жылла уа, бири бирин сюре бара 
эдиле...

Кёчгюнчюлюк ачыуу бек кюйдюргенле уа хорлаулу 
урушдан къайтхан аскерчиле болдула. Бек къыйын эди ала­
гъа насыпсызлыкъ тизмелеге сыйыннган, амалсызлыкъ 
жорукълагъа бойсуннган. Махтау-ыспас алыр орунуна къа­
ра чёпге тюш'юп къалгъан адам айтып-айтмазча учузлукъ 
сынай эди.

Ата къарындашыбьгз Атох, уруш бошалгъандан сора 
эки жылны Вена шахарда къуллукъ этип, алай къайтды...
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Орта Азиягъа. Ёшюню орден-майдалладан толу, кёкюре- 
ги — ёхтемлик кюбюрю, ахлуларына-жууукъларына нечик 
жарыкъ тюбеген эди! Юй бийчесин, къызчыгъын да не- 
мислиле ёлтюргенлерин, кичи къарындашы Якуб Москва 
сермешде жоюлгъанын эшитгенинде уа, отдан-окъдан да 
ётюп, энди уа бир жашау этейик деген солдатны жюрегин 
кетмез бушуу бийлеген эди. Кёп да заман озмай а, хорлам- 
лы къазауатчыны комендатурагъа чакъырдыла, къара чот- 
ха салдыла... Кёчгюнчюле чотуна...

— Да ма алайды, жигит, ишчикле, — деди Атох, жар- 
сыулу ышара. — Сен, дегенни айтхандыла, энди солдат 
тюйюлсе. Сен кёчгюнчюсе. Виз айткан жорукълагъа сы- 
йынмасанг а, къайтмаз жерлеге ашырыргъа боллукъбуз. 
Алайчыгъын унутмай тур, «солдат».

Мудах солдат, ингирде ишинден кеч келсе, къарамын 
бир жерден алмай, солдат жырчыгъын да мурулдай турур 
эди... Алай жууукъларьп аны юйдегили этдиле, халал, сы- 
фатлы да тиширыу бла тюбетдиле. Солдатны жюрек жар- 
сыулары аз-аздан селее башладыла.

Дуния башында чынтты эр киши шуёхлукъдан, тенг- 
ликден сыйлы не болур! Мен ол затны Къулийланы Къай- 
сынны къадарында кёргенме. Фахмулу поэт, жаралы офи­
цер халкъыны, кееини да кюйсюз къадарларына кюе-бише, 
жюреги жер бла тенг болуп, этер амал а тапмай, бек къый- 
налгъан кюнлери болгъан эди. Жазгъанын чыгъарыргъа 
эркинлик тапмай, тузакъгьа тюшген къушха ушап къал- 
гъан эди. Эсимдеди, Къулийланы Хажимусаны жашы Ра- 
дес, мени антлы тенгим, кесини «дядясы» бла шагъырей 
этди. Мени эсимде башха затдан эсе поэтни ол арыгъан, 
мудах да къарамы къалгъан эди. Аллай мудах, аллай 
жарсыулу къарам... Артда, кёп жыл озгъандан сора, ол 
къарам жангыдан эсиме тюшген эди. Айтхылыкъ поэтни 
юбилей къууанчында. Аны огъурлулугъу, халаллыгъы тё- 
герекге нюрча жайыла эди. Ол кеси да халкъыны къууан- 
чына къууана эди. Жаз кибик жарыкъ къууанчына.

Къыргъызлы жазыучула Аалы Токомбаев, Тюгелбай 
Сыдыкбеков, Ясыр Шиваза, Сюйюнбай Эралиев, башхала 
да Къайсынны туугъан къарындашларындан кем кёрме- 
гендиле. Поэтни ол къыйын кюнлеринде, аны юсюнден 
башха статьямда да жазгъанма, Николай Тихонов, Кон­
стантин Симонов, Александр Твардовский... къолларын- 
дан келгенича бюлушуп тургъандыла. Иш бла, сёз бла да. 
Антлы тенгин къабартылы жазыучу Алим Кешоков да 
унутмагъанды. Борис Пастернакны ол жыллада Къайсын- 
нга жазгъан письмолары уа керти да тенгликни, жигитлик- 
ни да белгиси болгъандыла. Къалай бла дегенде, журтун-
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дан къысталгъан поэтге, миллети жокъгъа саналгъан 
лоэтге жашырмай жарсыгьаннга ол заманлада ариу айт- 
мазлыкълары баям эди.

Болсада, адамны къыйын кюнюнде болушуу, анга би- 
леклик этиу, эс тапдырыу, кёл этдириу дегенча затла бар 
къадарда, иги къууум, ахшы умут юзюлмегенлерине мен 
ол жыллада, ол кюнледе толу ийнаннганма. Анданмы бо­
лур, ол ниет, ол ыз закий поэтибизни чыгъармаларында 
аслам жерни алгъаны, тамамлы суратланнганы да.

Жашау дегенинг кериуан жолгъа ушайды. Жолоучула- 
ны башларындан къуруда хычыуун кюн жылтырап да 
турмайды. Кюйдюрген желле, исси самум да болады. Алай 
кериуан тутхан жолундан къайтмайды, ызын тюрлендир- 
мейди. Нек дегенде, аны умуту барды, мураты толмай 
къалмазына ийнанмакълыгъы барды. Виз ол ёмюр кибик 
узун онюч жылны ичинде тюзлюк хорларына, къыш не 
сууукъ болса да, жаз келмей къалмазына ийнаннганлай 
тургьанбыз.

Москвадан радио бла берилген трауур митингни биз, 
студент жашла, Фрунзе шахарны Советле майданында 
эшитген эдик. Сталинни ёлгени дунияны суу къуйгъанча 
этгени эсимдеди. Ачыкъдан жилягъанла да бар эдиле. 
Биз да бирсиледен кем мудах тюйюл эдик. Молотовну ауа- 
зы, трауур музыка... Миллетибизге аман кюн келтирген, 
мингле бла хатасыз адамланьи жойгъан, жалгъан дау бла 
аман атлы этип, аскер башчыланы, алимлени, культура 
къуллукъчуланы, халкъны ахшыларын тюрмеледе чирит- 
ген, лагерьледе итлеге талатхан, сибирьледе тюгендирген 
«акъылман бачаманы» харамлыкъ ишлерине партияны 
жыйырманчы съезди тийишли багъа берген эди. Бизге кел­
ген палах къуру Берияны иши болуп къалмагъаны энди 
баям эди.

Кюнлени биринде халкъыбызгъа азатлыкъ келген ха- 
пары тауушлукъ жырча жайылды. Анда къалырыбызны 
сюйгенле да бар эдиле. Бизни хурметли къонакъбайлары- 
быз, туз-гыржынларын къызгъанмай, къыйын кюнюбюзде 
эс тапдыргъан къыргъызлы, къазакълы шуёхларыбыз, 
баям, бу ишни сюйген, ишлей да билген, тенгликни да ба- 
гъалай келген «досларындан» айырылыргъа сюймей эдиле. 
«Автономия да къурагъыз, хар не бла да жалчытайыкъ. 
Биз кесибиз да кюнчыгъыш тауладан жыйыла келгенбиз 
бу жерлеге. Къонушугъуз, къол къыйыныгъызгъа къууанып 
жашагъыз. Бек тансыкъ болсагъыз а, Капказыгъызгъа да 
бара турурсуз...»

Кертиси бла да, ал жыллада бек апчыгъанлыкъгъа, 
артдан-артха юйрене, юйюрсюне да башлагьан болур эдик.
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Ишлегенде уа, таулу халкъым атын жаланда иги бла айт- 
дырып тургъан эди. Сёз ючюн, Социалист Урунууну Жиги- 
ти деген сыйлы атха тогъузоулан тийишли болгъан эдиле. 
Аланы тёртюсю ол атны артдаракълада Орта Азия бла 
Къазакъстанда алгъан эдиле. Чюгюндюр ёсдюрюучю Келе- 
метланы Шохайып, ийнек сауучу Ёзденланы Мариям, 
мюлк оноучу Жангоразланы Ибрахим, партия къуллукъчу 
Тетууланы Шамсудин, махтаулу ишлери бла халкълары- 
на да махтау келтирген, аллай адамла эдиле.

Тюзлюк хорлап, туугъан жерибизге къайтхан эдик. 
Халкъыбызны саны аз болса да, биз энди жарлыбыз деп 
айталлыкъ тюйюлбюз. Нек дегенде, туугъан ташыбызда 
жашайбыз, жырыбызны сакълагъанбыз, намысыбыз бир­
си миллетледен кем жюрюмейди. Жетишмеген жерибиз 
бар эсе, ол кёбюсюнде кесибизден къалады.

Мен алай сунама...

1988

БАШ МУРАТ — ЖАШАУ КЕРТИЛИК

Шёндю, барыбыз да билгенликден, халкъларыбыз, би­
теу да къыралыбыз жууаплы, къыйын да сынамлагъа же- 
тип тургъан кезиудю. Бир жанындан алып айтханда, ишни 
жангыча къурауну хайырындан келген демократия, ачыкъ- 
лыкъ, кёп жылланы бир оноугъа табынып, бир ыздан тай- 
дырмагъан низамда жашагъан адамланы кёзлерин ачхан- 
дыла, чынтты тюзлюкге, кемсиз тенгликге жол ызлагъан- 
дыла. Керти да революциялы тюрлениулени заманында жа­
шайбыз. Аны бегирек да сезгенле уа, баям, суратлау чы- 
гъармачышыкъда ишлегенледиле.

Этген оюмунгу ачыкъдан айтыргъа-жазаргъа онгунг 
болмаса, сени акъылынга, ишинге да биреу оноу этип тур- 
са, айтханынг, жазгъанынг да бош, жалгъан сёзле болуп 
къаллыкъдыла.

Биз энди миллет тарыхыбызда алгъын жазылмай къал- 
гъан неда терс жазылгъан бетлеге кесибиз жангыдан ба- 
гъа бичебиз, кертисин табаргъа кюрешебиз, халкъыбызгъа 
айтылгъан жалгъан дауланьг кери атабыз. Энди бизни 
акъгъа акъ, къарагъа къара дерге толу эркинлигибиз барды 
дегеннге ийнана тебирегенбиз.

Миллет сезимибиз бусагъатда, эндиге дери бир за- 
манда да болмагъанча, алай ёсгенди. Къарыусуз халкъла, 
зулмулукъну кюйсюз тузагъында — кёчгюнчюлюк азабын
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да сынагьан халкъла энди ёз насыплары ючюн, адамлыкъ 
намыслары ючюн бардыргъан къыйын кюрешлеринде же- 
тишимли бола келедиле.

Аны бла бирге, къыралыбызны, жерибизни бийлеп тур­
гъан къытлыкъ, эртте заманладан жыйылып келген жа- 
шырын, ачыкъ да чюйреликле миллетле аралы чюйрелик- 
леге айланнгандыла. Миллет миллетге сауут алып, кёз 
къарангы этип чабады, бир бирни жерлерине дау этип, 
бир бирге душман кёзден къарап, ма аллай халлагъа жет- 
гендиле адамла. Бу бизни къаугъалы тарыхыбызны бюгюн- 
нгю кюнюдю. Суратлау чыгъармачылыкъда уа ол кеси- 
ни ызын тартмай къоймайды, жашау салгъан соруулагъа 
толу жууап излейди. Татлысы, ачысы да бар дунияда, 
къууанчы, бушууу да кёп дунияда жазыучуну талпындыр- 
гъан, жарсытхан ишлени да кёребиз. Аны уа хар ким 
Аллах берген фахмусуна кёре, жюреги айтханыча, билге- 
нича, ангылагъаныча суратларгъа кюрешеди.

Биз, тау миллет, кёп къыйынлыкъдан ётгенбиз, сына- 
маз жерибизде кёп учузлукъ да сынагъанбыз, кёрмез же- 
рибизде кёп кемлик да кёргенбиз. Алай не ачы кюнлери- 
бизде да, ахшы умутубузну юзмей, иги къууумубузну таш- 
ламай келгенбиз. Бизни туугъан ташыбыздан къыстагъан- 
лары бла къалмай, бардан жокъгъа санап, адам улуну 
тарыхындан да къыстаргъа кюрешгендиле. Ёз жырыбыз- 
ны сыйырып, миллет атыбызны бырнак этип, басынчакъ- 
лардан аямагъандыла. Алай мингле бла таулула ахыр 
ууахтыларын Орта Азияны, Къазакъстанны тюзлеринде 
тауусхан эселе да, миллет тас болуп, исси юзмезледе жу- 
тулуп къалмагъанды. Ата журтуна жыйылгъанды, кеси 
къадарына кеси оноу этерге кюрешеди.

Барды дунияда тюзлюк, ёлюп къалмагъанды тюзлюк. 
Кеч-эртте болса да, ол хорламай къалмайды. Уллу поэти- 
биз Къайсын урушдан къайтхан жылында киши жеринде, 
Фрунзе шахарда, жюреги ачыудан толуп, ишлерге иши, 
жашаргъа ышыгъы болмай айланнган эсе, бюгюнлюкде уа 
ол шахарны эм ариу орамларындан бири аны атын, Мал- 
къарны эм махтаулу жашыны атын жюрютеди. Аны туу­
гъан журтундан, халкъындан да айырып, жокъ этерге кю- 
решгенле, халкъла налатын алгъандыла, уллу поэтни наз­
му сёзюн а битеу да дуния эшитеди, сыйлы аты да хал- 
къыбызны тарыхында алтын бла жазылгъанды. Демокра- 
тияны, ачыкълыкъны хайырындан, биз ол зулмулукъда 
эзилген заманыбызны, ол мудах кюнлерибизни ачыкъдан 
айтып эсгеребиз. Ол кюнлерибизни назму сёзюбюзде, ха- 
парларыбызда да жашырмай айтабыз. Биз кёрген къыйын- 
лыкъланы, биз ётген сынамланы суратлау сёз бла жаз-
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гъан китапларыбызда келир тёлюлеге къояргъа кюре- 
шебиз.

Литературабызда озгъан беш жылны ичинде окъуучу- 
ну эсинде къалырча, окъуучуну ыразы этерча къыйматлы 
затла да жазылгъан болурла. Миллет культурабыз ёсюу 
ызындан таймай келеди. Алай ол жылла... эм сыйлы поэ- 
тибиз — Къайсынсыз ётген жылларыбыз болгъандыла. 
Миллет культурабызны жарыкъ жулдузу ёчюлгенли беш 
жылдан атлагъанды. Болсада ол жулдузубузну жарыгъы 
уа кёп ёмюрлени ёчюлмей турур... Озгъан жыллада ёлюм 
бизни литературабыздан уллу жасакъ алгъанды. Арабыз- 
дан Геттуланы Магомет» Къудайланы Маштай, Ахматланы 
Ахия, Гулаланы Башир кетгендиле. Хурметли къалам къа- 
рындашларыбызны жатхан жерлери жумушакъ болсун, 
кенг болсун.

Озгъан беш жыл китаплы жылла да болгъандыла. Кя- 
зимни «Сайламаларыны» экитомлугъу чыкъгъаны миллет 
культурабызда эм къыйматлы ишледен бириди. Аны ючюн 
биз Илму излем институтну, Жазыучуланы союзуну, 
«Эльбрус» китап басманьи да къуллукъчуларына ыспас 
этерге керекбиз. Къайсыныбызны чыгъармачылыкъ ишине 
къыралыбыз уллу багъа берип, аны Ленинчи саугъагъа 
тийишли кёргени уа битеу да халкъыбызны бетин жарыт- 
хан, кёлюн кёк бла тенг этген иш болгъанды. Жазыучу­
ланы, жамауатны да башламчылыгъы бла Кязимни бла 
Къайсынны атлары шахарыбызны орамларына аталгъан- 
дыла. Къайсынны эсгертмеси боллукъ жер белгили этилген- 
ди, музейи ачылгъанды. Москвада Литераторланы ара 
юйюнде Къайсын туугъанлы жетмишжыллыгъына атал- 
гъан къууанчлы ингир кёпге эсде къалырча бардырыл- 
гъан эди.

Чыгъармачылыкъ иши республикабыздан тышында 
да белгили, Россейни къырал саугъасыны лауреаты Зума- 
къулланьц Танзиляны бла Республиканы къырал саугъа­
сыны лауреаты Макытланы Сафарны «Сайламалары» да 
литературабызны эм жетишимли ишлериндендиле. Сурат­
лау прозада Гуртуланы Бертни, Залийханланы Жанакъа- 
йытны, Шауаланы Миналданшл романлары да литература 
хазнабызгъа тийишли къошумлукъ болгъандыла.

Маммеланы Ибрахим бла Боташланы Исса, жангы- дра- 
маларын да жаза тургъанлай, жангы назму китаплары бла 
къууандыргъандыла. Сабийлени да унутмагъандыла, 
«Нюрню» сыйлы къонакъларьг бола тургъандыла.

Алай мен энчирек айтыргъа сюйген — кёп болмай, эл- 
ли жылларына жетип неда ол даражагьа энди жете тур­
гъан жазыучуларыбызны чыгъармачылыкъ ишлериди.
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Башхаланы кёллерине тиймесин, алай шёндюгю малкъар 
литератураны ауурлугъуну асламы алагъа тиеди дерге 
боллукъду. Ёз хатлары, фахму даражалары, кёрюм-сезим 
энчиликлери бла да ала теппе-тенгдиле деп киши айтал- 
маз. Алай болгъанлыкъгъа, жазгьан китапларында халкъ- 
ларыны суратлау тарыхын кёп тюрсюнлю, тамамлы этер 
ючюн, минг да тюрлю окъуучуну жюрегине жол табар 
ючюн, хар бири кеси билген амал бла ишлейди.

Тёппеланы Алимни «Жарыкълыкъ китабында», повесть- 
ле жыйымдыгъында да, анда бегирек эсленнген шарт — 
суратлау ишинде дайым да жангылыкъгъа итинмеклиги, 
жангы форманы, жангы амалны кенг хайырланнганы, лите­
ратура жигитини ич дуниясын, ниет энчиликлерин кёп 
тюрсюн бла кёргюзте билгениди. Жазыучу халкъыбызны 
кёлден айтылгъан суратлау сёзюн да чыгъармаларында 
къыйматлы хайырланады. Тарыхха аталгъан повестьле- 
ринде, илму-излем хунерин да суратлау амалына къоша, 
озгъан заманланы окъуучуну аллына келтиреди.

Толгъурланы Зейтунну «Кёк гелеую» ариу, шатык да 
тили, уста ишленнген табийгъат суратлары бла, миллет 
сезимли жигитлери бла эсингде къалады. Зейтунну хар 
жангы повести суратлау проэабызгъа ариу чакъгъан же- 
миш терекча, алай келедиле.

Шауаланы Хасанны «Ыйыкъны ахыр кюню» деген 
повестьле жыйымдыгьы, Гадийланы Ибрахимни «Эсимде- 
ди» деген китабы халкъыбызны эм къыйын кезиуюн — 
кёчгюнчюлкхк жылланы кёргюзтедиле. Бу китаплада су- 
ратланнган эм эзилгенле, эм инжилгенле сабийледиле. Туу­
гъан журтларындан айырылгъан, аны бла бирге уа ёксюз- 
люк ачысын да сынагъан сабийле. Авторла кеслери кёрген- 
ни, кеслери сынагъанны суратлагъанларын китапланы бет- 
леринден сезип тураса. Повестьле окъугъанны ийнанды- 
рырча жазылгъанлары баямды. Нек дегенде, ала жашау 
ачылыгьындан ишленнген суратладыла.

Арабыздан замансыз кетген Гулаланы Баширни по- 
вестьлеринде, бютюнда аны эм къыйматлы чыгъармасы 
«Къачхынчы» деген повестинде халкъ къадары энчи жи- 
гитлени къадарларында ийнаныулу, сезимли да кёргюзтю- 
ле эди. Бу чыгъарманы къуралыу ызына, сюжетине тая- 
на, Башир кёп суратлы роман жазаргъа деп тура эди. Ол 
аны къолундан келмезлик зат болмагъанына мен толу 
ийнана эдим...

Эллишер жылны «кемирип» бошагъанланы санында 
Бабаланы Ибрахимни айта, аны «Ара боран» деген китабы 
поэтни жангы чыгъармачылыкъ жетишимиди десек, аз- 
лыкъ этер эди. Нек дегенде, бу назму китап, къысхадан
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айтханда окъуна — терен философия оюмланы, лирика се- 
зимлени уста бирикдирген, туугъан журтну, халкъны да 
къадарларын бир жангы амал бла суратлагъан, назму тил- 
де болгъан онгну тамамлы ачыкълап хайырланнган ки- 
тапды. Озгъан беш жылны: ичинде малкъар поэзияны эм 
ахшы чыгъармаларындан бири бу китапдады дерге бол- 
лукъду. Жангы суратлау амалньг излеу жолунда Ибрахим 
эски адетге да кертичилей «ъалгъанды. Нени юсюнден жаз- 
са да, анга дери тюбемеген, анга дери киши хайырланма- 
гъан бояуланы, тенглешдириулени, ушашдырыуланы уста 
хайырлана биледи.

Миллет намысын бийикде жюрютген таулу халкъны, 
таулу адамны толу сыфатын Мокъаланы Магомет назму- 
ларында, поэмаларында да, кёз аллынга келтирип къой- 
гъанча, алай тынгылы суратлай биледи. Бу поэтни энчи- 
ликлеринден бири — ана тилине кёз гинжисинеча сакъ бол- 
гъаныды. «Назму сёзю кепге урулуп чыкъгъанча» деген 
бегирек да Магометге келиширик болур эди. Ол поэтика 
сёзню къыйматын, аны суратлау жюгюн кёпледен эсе иги 
сезе билгенинден да болур. Андан ариуду, байды аны наз­
му тили, шарт ангылашынады уллугъа, гитчеге да.

Поэзия бахчабызны бай тирликли, татлы жемишли те- 
реклери Гуртуланы Салих бла Созайланы Ахмат да Моск- 
вада, Нальчикде да чыкъгъан назму китапларында таулу 
адамны суратын аны къыйын къадары бла байламлыкъда, 
къаты кюрешде кёргюзтедиле. Аны бла бирге Салихде 
эпика тамамлыкъ, Ахматда уа лирика жарыкълыкъ беги­
рек да эсленедиле дерге боллукъду. Байзуллаланы Алий- 
ни кёп болмай чыкъгъан назмула сайламасында автор, 
киши жолуна алданмай, кеси салгъан, ёз къыйыны бла 
ишлеген чыгъармачылыкъ жолуна кертичилей къаладьх. 
Назму китабы — ёз сезимлери, оюмлары, аны кеси къура- 
гъан дуниясыдыла.

Жашыракъ къауумда Бегийланы Абдуллахны, Ёлмез- 
ланы Мурадинни, Беппайланы Муталифни, Додуланьх 
Аскерни атлары кёбюрек айтылады. Быланы чыгъармачы­
лыкъ ишлери да энчи илму статьялагъа тийишлидиле. 
Жашланы поэзияларын тынгылы сюзюп, литература юйю- 
бюзге не бла келгенлерини юсюнден тынгылы айтыргъа 
заман болгъанды. Айтылгъан да этиллик болур. Муталифни 
назму дуниясыны юсюнден тамата къалам къарындашы 
Ибрахим кёп болмай жазгъан статьяны ишленнген 
формасы бла илму статьяладан башхаракъ болса да, анда 
жашны ишине тынгылы багъа берилгенди. Аллай статьяла 
назмуда, жамауат ишде да къыйыны болгъан Абдуллахны 
юсюнден, телевиденияда суратлау сёзню ышаннгылы къа-
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лаууру Аскерни, назмусу бла сабийлени, уллуланы да ыра- 
зы эте билген Мурадинни юслеринден энди жазыллыкъ 
болурла.

Фахмулу поэт, литературабызда эрттеден бери ишлеп 
келген Къобанланы Хамзат бир талай китапны авторуду. 
Миллет культурабызгъа аны хайыры аз тийгенди деп 
киши айталмаз. Уллулагъа, гитчелеге да жазылгъан наз- 
мулары окъуучуну эсине жол тапхандыла. Шёндю аны 
къыйын кезиуюдю — ауруп турады. Жазыучула органи- 
зациябыз, журналларыбыз да анга энчи эс бурургъа, иш 
бла сёз бла да эс тапдырыргъа керекдиле. Китабын чыгъа- 
рыргъа да болушуп, кесин да жокълай турургъа борчлубуз.

Бюгюнлюкде жазыучула Союзубузда жыйырма бла 
эки адам барды. Алай, бизни литературабызны къурагъан- 
ла жаланда аладыла деп къойсакъ, ётюрюкчю болур эдик. 
Бюпон, бу казна тизмеде болмагъанлыкъгъа, назмула, 
хапарла, тюрлю-тюрлю критика статьяла жазгъанланы, 
башхача айтханда, литературабызгъа хайырлары тийип 
тургъанланы саны жыйырма бла оннга жетеди. Биз умут 
этгеннге кёре, жууукъ заманда ол сандан бир беш адам 
Союзгъа кирирле дейбиз. Белгили алим-критик Орусбийла- 
ны Фатимат, назму жыйымдыкълары болгъан Мусукала- 
ны Сакинат, эрттеден жазып келген, назму китаплары да 
болгъан Уянланы Оюс, Геккиланы Магомет ишлерин жети- 
шимли бардырадыла. Была керти да фахмулу, литерату­
рабызгъа хайыр келтирлик сёз усталарыдыла. Мен акъыл 
этгенден, эм жаш авторлада Табакъсойланы Мухтаргьа, 
Ахматланы Сафариятха, Байдаланы Муссагъа, Аттоланы 
Магометге, Гайыланы Махтиге болушургъа тийишлиди.

Прозабызда эрттеден ишлегенле: хапар жыйымдыкъ- 
ларын басмалагъанла Гулийланы Мажит, Жулабланьг 
Юзейир, Бабаланы Сулейман атларын энчи айтырча ху- 
нерли авторладыла. Мажитни поэтлени санында айтыргъа 
да боллукъ эди, алай аны «Акъ атлы» деген масхара по­
вести прозачыланы жыйынларына тийишлирек этгенча да 
кёрюнеди. Текуланы Жамал, Бабаланы Сулейман да китап 
къоллу авторладандыла. Кучиналаны Магометни прозасын 
«Минги тауда» окъуй тургъанбыз. Аны «Уллу Малкъар» 
деген тарых романы бла уа окъуучула энди шагъырей бол- 
гъандыла. Роман дегенинг аллай затды — аны юсюнден 
тюрлю-тюрлю оюмла жюрюучюдюле. Алай мен айты- 
рыкъ — бу чыгъарманы сюйюп окъурукъдула, бу бизни 
литературабызда эсленмей къалмазлыкъ, кесини тийиш­
ли жерин аллыкъ китапды. Не заманлада да, шёндю уа — 
бегирек да, адамла ёз халкъларыны тарыхына эс бургьан- 
лай келедиле. Кучиналаны Магомет озгьан ёмюрде Мал-
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(къарда болгъан ишлени, документ шартланы да кенг ха- 
йырлана, суратлау амал бла кёргюзтгенди, кёп сейирлик 
ишни юсюнден айтханды, жамауатны тюрлю-тюрлю келе- 
чилерини суратларын бералгъанды.

Биз хар жыйылыуубузда сабий литератураны азлы- 
гъын айтханлай туруучу эдик. Жазылгъан затланы сурат­
лау даражаларына да уллу тырман этип. Энди биз ол кем- 
ликден арталлыда керибиз дерге бюгюн жарамаз. Алай, 
озгъан беш жылны ичинде Москвада бла Нальчикде чыкъ- 
гъан китапланы санын, аланы суратлау даражаларын да 
айтсакъ, иги кесек иш этилгени баям боллукъду.

Эм алгъа Къайсынны «Жорт, гылыуум, жорт» деген 
жарыкъ повестин айтыргъа сюеме. Ол «Юность» бла бизни 
«Нюрюбюзде» толу басмаланнганды. «Эльбрус» китап 
басмагъа аны Бегийланы Абдуллах хазырлагъанды, ана 
тилибизге кёчюрюп. Быйыл а Москвада «Детгиз» китап 
басмасында Къайсынны «Къарылгъач келди» деген ариу 
суратлары бла китапчыгъы чыкъгъанды. Сабий литерату­
рабызда магъанасы, ариулугъу бла да ол бек айырма 
китапды дерге боллукъду. Тиражы да жюз минг экзем- 
плярдьг.

Ёлмезланы Мурадинни бла Байзуллаланы Алийни, Га- 
дийланы Ибрахимни бла Жанкишиланы Жагъаны сабийле- 
ге жазгъан китаплары да литературабызны хазнасына иги 
къошумчулукъдула. Сабийлени Мокъаланы Магомет да 
къууандыргъанды. Кесим да бу огъурлу ишде кенгде 
къалмазгъа кюрешгенме. Озгъан беш жылда Нальчикде 
эки китап, «Детгиз» бла «Малыш» деген басмалада да би- 
рер китап чыгъаргъанма.

Миллет драматургиябызны юсюнден айтханда, эм ал­
гъа Боташланы Иссаны жангы пьесаларын белгилерге ке­
рекди. Аньп «Энди тюбербизми?» «Саугъагъа берилген 
къыз» деген чыгъармалары битеу да къыралгъа белгили 
драматургубузну жангы жетишимлеридиле. Тёппеланы 
Алимни «Азап жолу» деген драмасына мингле бла таулу­
ла къарагъандыла. Аны суратлау даражасы бла бирге 
публицистика магъанасы да уллуду, къыйматлыды. Хал- 
къыбызгъа кёчгюнчюлюк сынатхан къыйынлыкъланы 
театр сахнаны амалы бла Алим ийнаныулу кёргюзтал- 
гъанды.

Театргъа барыучула Маммеланы Ибрахимни «Айлыкъ 
турмаларына», Гуртуланы Салихни «Къыйын иш» деген 
пьесасыны спектаклине, Жантууланы Иссаны «Осуятына» 
сюйюп къарагъандыла.

Драматургияда болдурулгъан жетишимлерибиз бла
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къарындаш халкъла да шагъырей бола тургъандыла. Къа- 
рачайлыла, къумукълула малкъар театрны хар жангы 
ишине уллу ыразылыкъ бла тюбеучюдюле.

Бизни миллет литературабызда суратлау кёчюрмеле 
да иги кесек жерни аладыла. Арт кезиуде уа бу магъана- 
лы ишде иги да уллу жетишимле болгъандыла. Бу къыйын 
ишди, аны ким да биледи, алай, мен ангылагъандан, кёп, 
аз болса да, кёчюрме дегенинг бир халкъны суратлау хаз- 
насындан башха халкъны тилине ёте туруп, суратлау 
къыйматын тас этмей, ол жангы тилде да жарыкълыгъын 
сакълагъанлай, алай кёчюрюлюрге керекди. Бу къыйын 
нигде биз махтанырча ахшы юлгюле бардыла дерге бол- 
лукъду. Пушкинии «Гитче трагедияларын» Бабаланы Ибра­
хим алай тамамлы кёчюргенди, орусну уллу поэти аланы 
малкъар тилде жазгъанча кёрюнеди. Гуртуланы Салих- 
ни ёз чыгъармачылыкъ ишинде Шота Руставелини «Къап- 
лпн тери кийген батыр» деген айтхылыкъ поэмасын ана 
тплибизге кёчюргени литература хазнабызгъа сыйлы къо- 
шум болгъаны баямды. Мокъаланы Магометни хайырын- 
даи, Къабартыны эм айтылгъан поэти Шогенцуков Алини 
I lo.Ki нясы, миллет литературабызны сыйлы къонагъы бол- 
гт.аны бла къалмай, малкъар поэзиягъа келип, кесини ору­
ну п тапханды. Пушкинни жомакъларын Бегийланы Абдул­
лах тауча да окъурча этгенди. Ала бир кесекден, дейдиле, 
китап болуп чыгъарыкъдыла. Чингиз Айтматовну повесть- 
лери да мындан алгъа малкъар тилде басмаланнгандыла.

Жазма литературабызны жашауунда «Минги тау» 
журпалиы магъанасын айтып тауусхан къыйынды. Хар. 
мажал зат, назму сёз бла, проза бла болсун, аны бетле- 
рипде басмаланады, китап болуп чыгъардан алгъа жур- 
малны элегиндегг ётеди. «Минги тауну» къуллукъчу къауу- 
м У■ редакция коллегиясы да сынамлы жашладыла, ишле- 
рин билген жыйындыла. Хар номерин бишимли, басымлы 
|| ни мыгъарыргъа кюрешедиле. «Минги тау» кертиси бла 

да нпгратурабызны жылы от жагъасы болуп, уллуну, гит- 
■м ни да ыразы эте, барыбызны да ахшы тенгибизди, жол- 
дашмбызды. Литературабыз айный баргъан къадарда, 
жылдан жаланда тёрт кере чыкъгъан журнал бизге тамам- 
имкъ эталмай башлагъан эди да, анга дагъыда эки номер 
1с ьошулгъаны барыбызны да къууандыргъанды.

«Минги тау» озгъан жыллада кесини сыйлы да, къы- 
ili'tH да борчун къалай тамамлагъаныны юсюнден кёп ай- 
•гпргъа боллукъ эди. Алай мени анда ишлегенледен бек 
тилеригим — журнал жаш къауумгъа кёз-къулакъ болур- 
г| а керекди. Алагъа, жаш фахмулагъа, журнал бегирек 
да жараргъа боллукъду, эс тапдырлыкъды, уллу литерату-
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рагъа жол къурарыкъды. Жаш тёлюню энчи журналы 
жокъду, айтыр заты уа барды. Назму бла, проза бла да. 
Китап басма, иги заманладача, хар жыл сайын жаш 
фахмуланы барын да ыразы эталмаса да, бир  ̂ ба- 
сымлы жыйымдыкъ чыгъарса уа, хата болмаз эди дейме. 
«Минги тау» кесинде, жаш авторлагъа деп, бир энчи бё- 
люмню «тамырландырса» да жарар эди.

«Нюр» журналны шёндюгю халын биз, редакцияны иш- 
чилери, тамамлыгъа санамайбыз. Борчубуз бирди: сабийле 
сюйюп окъурча затла чыгъарып турургъа керекбиз. Бизге 
келген къагъытлагъа кёре, журнал школчулагъа бираз 
жарай эсе да, бек гитчечиклени къууандырырча затла уа 
алай кёп да чыкъмайдыла. Былайда биз аллай авторла- 
рыбыз аздыла деп сылтау излерге да болурбуз. Алай са- 
бийлеге сылтау угъай, алагъа иги ангылашыннган, зауукъ- 
лукъ да берген, кюлдюрген да этген, билимлерин да ёсдю- 
рюрге себеп болгъан чыгъармала керекдиле. Маммеланы 
Ибрахимни, Боташланы Иссаны, Ёлмезланы Мурадинни 
бек гитчечиклеге аталгъан назмуларын сюйюп басмалай- 
быз. Алай ол бизге тамамлыкъ этмейди. Ай сайын чыкъ- 
гъан журналгъа авторла керекдиле. Кёчюрмеле да берир- 
ге боллукъду. Алай малкъар журналны авторларыны ас- 
ламы кесибизни поэтлерибиз бла прозачыларыбыз болса 
сюе эдик. Уллулагъа жазыучула гитчелени да терк-терк 
жокълай турсала иги болур дейме. Мокъаланы Магомет, 
Тёппеланы Алим, Созайланы Ахмат... сабий журналны 
къууандыра туруучудула. Алай ала да биз сюйгенча терк- 
терк келмейдиле. Алимлерибиз Журтубайланы Махти, Бит- 
тирланы Тамара да журналны сыйлы къонакълары бола 
туруучудула. Бир-бирледе...

Алайды да, тамблагъы окъуучуларыбызны бюгюн ха- 
зырламасакъ, миллет литературабызны ызына бюгюн бур- 
масакъ, тамбла чыгъарыкъ поэмала бла повестьлени 
окъургъа адам алай кёп табылмазгъа боллукъду.

Литература критикабьгзны юсюнден бир эки сёз. Бу- 
сагъатда, ачыкълыкъ, бир-бирде уа асырыдамы ачыкъ- 
лыкъ басманы бийлеп келгенде, неге да тюбейсе, алай ли­
тература критика уа таркъайгъанны орунундады. Бу оз­
гъан жыллада китапланы саны эки кере чакълыгъа ёсюп 
келгенде, аланы асламы сюзюлмей къалгъанды, аланы юс­
леринден не акъ бла, не къара бла киши сагъынмагъанды. 
Кертиди, китапла сюзерге бла сёгерге, не махтаргъа деп 
жазылмайдыла. Ала окъургъа деп жазылгъанлары ба- 
ямды. Алай литература критикабыз а къалай эсе да уюп 
тургъаннга ушайды. Энди ол арталда жокъду деп къояр- 
гъа да жарамаз. Орусбийланы Фатиматны, Биттирланы
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Тамараны, Кючмезланы Раисаны статьялары газетледе, 
журналлада чыгъа турадыла. Илму статьяла да басмала- 
надыла. Алай, башда айтханыбызча, критика къытлыкъ- 
ны ала жабалмайдыла. Дагъыда бир сейир зат. Эм уллу ки- 
шилик керек болгъан ишде, кишиле орунуна гиширыула 
«сермешедиле». Ол айтылгъан жыр эсибизге келип къала- 
ды. «Къатынла бла уа къызла этелле къазауат...» деген- 
нге ушамаймыды литература критикабыз?

Хар менме деген, иги айныгъан литература кесине 
жангыдан-жангы окъуучуланы излейди, житаплары туу­
гъан ташындан тышында да белгили болурларын сюеди. 
Ол затда бизге Москваны китап басмалары болуша тур- 
гъандыла. Малкъар поэзия бла проза, китапла болуп, «Су­
ратлау литература» деген басмада, «Совет жазыучуда», 
«Совет Россияда», «Современникде», «Жаш гвардияда», 
«Детгизде», «Малышда» чыкъгъандыла. Алай, кёп милли- 
онлу окъуучугъа жетер ючюн, кёп тыйгъычдан, кёп чыр- 
маудан ётерге тюшеди. Жаш жазыучулагъа уа ол бютюн- 
да къыйын ишди. Жазыучуланы союзларыны болушлугъу 
болмай, тийишли таянчакъ болмай къалса, ала ара ша- 
харгъа арсарсыз ётюп къалалмайдыла. Жангы Правле- 
ниябыз, баям, аны эсге алыр, анга кёре тамамлы иш да 
бардырыр деп умутлума. Къол жазманы жыйылып, сю- 
зюп, анга тийишли къагъыт хазырлап, ызындан да къарай 
турургъа керек болады. Не тюрлю китап басмада да ызын- 
дан жокълай тургъан жазманга бегирек эс бурулады. Не 
этериксе, аллай «бюрократиясыз» алыкъын иш этилмеге- 
нин кесибиз кёрюп турабыз.

Къыралда тюрлю-тюрлю шахарлада, асламында уа 
Москвада жыйылыула, тюбешиуле, семинарламы дейсе, 
аллай хайырлы ишле бола туруучудула. Алагъа къуруда 
бир къауум адам жюрюп турса, ол жазыучуланы аралары- 
на сууукълукъ салады, кёлкъалдылыкъ туудурады. Баям, 
ол затха да эс бура турсакъ, иги болур эди.

Эл аллында айтханымча, биз экономика къытлыкъны 
кезиуюнде жашайбыз. Адам аш къайгъылы, кийим къай- 
гъылы болуп турса, литературагъа излеми таркъайып баш- 
лайды. Алай, мен анга бек ийнаныпма, къыралыбыз бу 
къыйынлыкъладан да ётер. Миллетле аралы чюйреликле 
да кетерле. Жазыучуну къадары уа аны халкъы болады. 
Халкъы сынагъанны жазыучугъа да сынаргъа тюшеди, ол 
зшагъан гыржынны ачысын, татлысын да билирге, анга 
багъа берирге да тюшеди. Алай къыйынлыкъла жазыучу­
ну, мен ангылагъандан, бегирек кюйдюредиле, бегирек ачы- 
тадыла, жарсытадыла. Алайсыз, баям, окъуучуну сезими-
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не жетген жыр да этилмез эди, роман, повесть да жазылмаз 
эди.

Биз аз санлы халкъбыз. Андан болур, ырахат жашау 
этер ючюн, бу уллу дунияда тас болуп къалмаз ючюн, бир 
бирге билеклик эте, эс тапдыра турмасакъ, ишибиз биз сюй- 
генча бармазлыгъы хакъды. Менсиниуню кери атып, бир 
бирни жокълай, бир бирибизге мангылай жарыкълыгъы- 
бызны къызгъанмай, жазыучу жазыучугъа керти да къа- 
лам къарындаш болуп ишлесек, жетишимли боллугъубуз 
баямды. Ол а кесибизге да, окъуучубузгъа да иги, миллет 
культурабызгъа — хайыр.

Дунияда жазыучудан азат адам жокъду. Аны жангыз 
бир бийи бла бир къулу барды. Бийи — адамлыкъ сезими, 
къулу — къолунда къаламы. Келигиз, ол бийибизге та- 
быннганлай, ол къулубузну да сыйын тюшюрмегенлей жа- 
шайыкъ!

1991

СЁЗГЕ КЪАНАТ КЪАКЪДЫРГЪАНЛА

Жангы кюнню танг жарыгъы уллу дуниягъа, бизни 
орамгъа, мени арбазыма да нюрюн жая башлагъанлай 
эшитиучюме ол манга хауача, сууча керек, къулагъыма 
уа ариу макъамча келген сёзлени: «Нальчикден сёлешебиз! 
Эрттен ахшы болсун, сыйлы жамауат!»

Бу сёзлени эрттен сайын эшитип турмасам, танг да 
мутхуз, кюн жарыгъы да чаре кёрюнюр эдиле. «Малкъар 
тилде бериулени башлайбыз!» Бу бериуледе къууанчыбыз, 
жарсыуубуз, жарыкъ байрамларыбыз, хар кюннгю иши­
биз, жашауубуз... Эрттенде, ингирде да бизни антлы тенги- 
биз радио, ушакъ жёнгерибиз, акъыллы насийхатчыбыз, 
алтынтамакъ жырчыбыз да болгъанлай келеди.

Радио мени жашауумда, жазыучулукъ къадарымда да 
не магъананы тутханын айтама десем, ол асыры узун ха- 
пар болуп кетер эди. Алай радио бла малкъар тилде би­
ринчи бериулени эшитгеними уа бирда унутмайма да, 
аны айтайым.

Къыргъызда, Тянь-Шаньда орусча, къыргъызча да 
сёлешиучю радио жылы, жарыкъ да кюнлени биринде мен 
унута башлагъан, эсимде уа бир сабий жомакъчыкъча 
сакъланнган тилде сёлеше тургъанын эшитдим. Къарачай- 
малкъар поэтлени назмуларындан сора таулу тартыула, 
мен эндиге дери хазна эшитмеген эжиулю жырла да ай- 
тылдыла.
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Мен бу жолгъа1 дери сынамагъан сезимле да ол жырла 
бла бирге, къаныма-жаныма сингип, жашаууму бир жангы 
ызгъа бургьанча болдула. Школда орус литературадан баш- 
халагъа хазна оздурмай окъуучу эдим. Тянь-Шаньда жа­
шагъан къарачайлы, чеченли жатнла уа къыргъыз тилиме, 
къыргьызча жырлай да билгениме азмы сейир эте эдиле, 
азмы сукълана эдиле! Мен а ёз тилимден, ёз жырларыбыз- 
дан, таурухларыбыздан ол суу элтип баргъан чапыракъ- 
чыкълай узая бара эдим. Къуру мен угъай — бар тенгле- 
рим, шуёхларым, жолдашларым. Бу киши жеринде ана 
тиллеринде окъургъа онглары болмагъан таулучукъла...

Алай къадарыбыз, къушкъанат къадарыбыз Ата жур- 
тубузгъа жол ызладьи. Ёлмей къалгъанла, уллубуз-гитче- 
биз да туугъан ташыбызгъа къайтдыкъ. Миллетибизни жа- 
игырыу иши уа бир сейир-аламат дерсден башланды. Ол 
да не эди дегенде, Къабарты-Малкъар Республиканы радио- 
комитетинде малкъар бериулени бёлюмю ачылды.

Миллет культурабызны сыйльи адамлары Рахайланьг 
Исмайылны, Ностуланы Магометни, Акайланы Къасым- 
ны, Уллубашланы Алимни, Борчаланы Абдулкеримни ат- 
ларыи биз бюпои уллу хурмет эте сагъынабыз. Туугъан 
жерибизге къайтханыбыздан сора миллет радиону ишинде 
биринчи атламланы башлагъанла ала эдиле. Культура жа- 
иы бла Къыргъызда да жетишимли ишлеп тургъан Исма- 
йылны сынамы мында да бек жарагъан эди. Ала — бизни 
радиобуэну гвардиясы — башламчыла болгьанлары бла 
кч.алмай, къысха заманны ичинде фахмулу жаш къауум- 
дан, хунерли журналистледен жарагъан коллектив къура- 
гъан эдиле.

Сейирлик дерсни бардыргъан устазларыбыз а халкъ 
ийнагъы — Рахайланы Фатимат, мени ахшы тенгим, ант- 
лы тенгим Гул аланы Башир болдула. Радиобузну ауазын бу 
бийик культуралы, жигер, уста дикторла эшитдирип тур- 
гъанлары барыбызгъа да уллу насып эди. Нек дегенде, 
хплкъны ёсюп келген тёлюсю, ана тилине къуру школ дерс- 
к!ден угъай, радиобуздан да юйрене эди.

Мен онбеш жыл чакълыны биргелерине ишлеп тургъан 
радиожурналист шуёхларымьг, татлы тенглерими бир за­
ма нда да унутмайма. Бирлери дуниядан кетгендиле, жан- 
м етли болсунла, бирлери уа бюгюн да хайырлы ишлерин 
жетишимли бардырадыла. Аланы огъурлу сыфатларын 
кёргенлей, ауазларын эшитгенлей турама.

Радиону эм къыйын, эм жууаплы да жеринде эл мюлк 
рсдакциясыны таматасы Улакъланы Аныуар, къар-жауун, 
н ьызыу-сууукъ деп къарамай, керекли жумушун айыпсыз 
это билген жаш эди.

135



Кёп бмлими болгъан, ишин тынгылы эте оилген жаш- 
пяны санында жамауат-политика бериулени тамата редак- 
t o d v  сынамльи журналист Кучиналаны Магометни да 
яйты'пгъа боллукъду. Бюгюнлюкде уа ол, радио берген жа- 
mav сынамын да хайырлана, литературада жетишимли 
игалейди романла, повестьле жазгъанды,  ̂ «Литературная 
Кабардино-Балкария» деген журналда хайырлы къуллу-

№yg*iinA3aMaHHbi иги кесек юлюшюн литература-драма бе- 
пиуле аладыла. Хар ыйыкъ сайын ючюшер бериу хазырла- 
гъан бла къалмай, уллу литература журналла, театр радио- 
ттоотановкала жаздыргъан, баям, бек тынч болмаз. Этез- 
ланы Бахауутдин ол ишни айыпсыз тамамлап келгенли, 
жыйывмадан артыкъ жыл болады. Жазыучула бла, ар- 
Фистле бла тийишли байламлыкъла тохташдыра, режиссер- 
тта опеиаторла бла да хайырлы ишлей, Бахауутдин радио- 
v’ культурасын ёсдюрюуге аслам юлюш къошханладанды. 

Аны у л л У журналист сынамы жахпыракълагъа да ахшы 
т о л г ю  болгьанлай келеди. Бюгюнлюкде малкъар радиону 
аламат фонду, аны алтын хазнасы бар эсе, ол да Бахауут- 
динни хайырынданды деп, таукел айтыргъа боллукъду.

Сабийлеге бла жаш тёлюге аталгъан бериулени бир та­
лай жыляы Макытланы Камал тынгылы хазырлап тур- 
тъанды. Ахшы къураучу хунерини да хайырындан, ол 
татлы! тнлли, жарашыулу жаш бюгюнлюкде битеу да ра-
лиогъа башчылыкъ этеди.

Радио дегенинг къалам ишден сора да уллу инженер- 
техника режиссёр, оператор дегенча усталыкъланы излеи- 

и Жаз'маны сен не тынгылы этип хазырласанг да, аны 
техника жаны бла да басымлы этмесенг, радио бериу «биш- 
мези» хакъды. Ол жаны бла айтханда, къаллай аламат 
жашла ишлеучю эдиле малкъар редакцияда! Режиссёрла 
Блмезланы Борис, Гемуланы Магомет, операторла Мал- 
къондуланы Магомет, барыбыз да сыйлы кёрген, багъалы 
жолдашыбыз Сарбашланы Зуфар. Тутхан ишин ойнаи- 
кюте этиучю Зуфар аламат усталадан эди. Ол дуниядан 
ажымлЫ кетгенде, радиобуз къара туман басханча болуп 
кёп тургъан эди. Тутхан ишин иги билгени бла къалмай, 
ол аламат жырла да жазыучу эди. Зуфарны «Анала» бла 
«Жашлыкъ» деген жырлары кёп жылланы халкъыбызны 
эм сюйген жырлары болуп келгендиле. Бюгюнлюкде да
ол д а р а л с а д а д ы л а .

Журналистле, редакторла, режиссерла бериулерин не 
бек тынгылы этип чыкъсала да, дикторну фахмусу, аны 
апиу ангылашыныулу ауазы, бийик диктор культурасы 
болмаса, радиодан уллу къыймат чыкъмазы баямды. Мал-
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ici.up радио ол жаны бла да толу жетишимлиди деп, таукел 
антыргъа боллукъбуз. Отарланы Мажитни жумушакъ, хы- 
чыуун ауазы, бийик диктор усталыгъы кёп жылланы хал- 
I,мабызгъа махтаугъа тийишли къуллукъ этгенлей келеди. 
Пир талай жылны радиода ариу ауазын эшитдирип ишле- 
I гм Лганланы Зайнаф да малкъар радиону ёсюу жолунда 
ivъыйматлы ызын къойгъанды. Орусча, тауча да окъуй, 
диктор усталыкъны бийигине чыкъгъан, артист хунери да 
болгъан Созайланы Илияс, жамауат-политика, суратлау 
осриулени — барын да аламат къураучу, халкъыбызны 
мразы этип ишлеген жашладанды.

Республика радиода кёп жылланы оноучу болуп тур- 
г 1.ан Залийханланы Жанакъайыт, биз а анга Залий деучю 
'дмк, адамлыкъ шартлары: халаллыгъы, сабырлыгъы, би- 
и и к культурасы, ишине жууаплылыгъы бла да бизге ха- 
иырлы юлгю эди. Сынамлы партия-жамауат къуллукъчу 
к урналистлени политика даражаларына да сакъ эди, 
аишгмлычладан сакълаучу эди. Радио бериулени асламын 
ш < н бир кёз жетдирмей, плёнкалагъа жазылгъан затланы 
ivi'i и да бир тынгыламай оздурмаз эди. Белгили жазыучу- 
Оуи Залий; насийхатчыльикъ борчун да тамамлью эте эди.

1’адиобузда юч да тилде ишлеген журналистлерибиз: 
к -ъ а б а р т ы л ы л а , оруслула, таулула, бир бирге болуша, би- 
и клнк эте, эс тапдыра, бир бирини сынамындан да юйре- 

иг, керти к'ьарындашлыкъны жоругъу бла жашап тур- 
м.шин.|л Ол жорукъ радиода бюгюн да сакъланады.

Раиса Лфпунова къабыргт.а къоншум, кабинетлери- 
гша, к'1.уллуг’1.убуа да тонг болгъаны себепли, бек жууукъ 
ушаю. жёпгерим, коллегам болуп тургъандьг. Москва уни- 
иерситетни журналистика факультетин айырмалы бошап 
ксаген, ёмюрюн радиогъа атагъан бу тенгимден кёпге юй- 
ргнс эдим. Раисаны уллу литература радиожурналлары 
бар эди. Аны тиширыулагъа аталгъан «Адиюх» деген ра- 
,чн11 ж уриал1>1 уа битеу да республикагъа белгили эди, да- 
Iin ' и I I бийик эди. Ол журналны эгечи — малкъар радио- 
' ч piIп н «Айсурат» да андан артха къалмай эди. Репортаж- 
н|, очсрклеми дейсе, башха республикалагъа иерге 
miлырлаинган бериулеми дейсе, Раиса хар жолдан бир 
/ип11гы амал, жангы форма тапмай къоймаз эди.

Тутхан ишине къаны-жаны бла берилген радиожурна- 
'II' иш с|.к|)атын сурат этип бералсам, ол Тарчоков Юсуф-
■ " пегирок ушарыкъ болур эди. Сабийликден атасыз-ана-

■ i l l иъалгъан жаш, интернат школну, Ленинград универ-
■ пи h i и да жетишимли бошап, туугъан журтуна къайтхан 
'ли Къошмай, къоратмай айтханда, Юсуф радиобузну
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битеу да Совет Союзда жигер келечиси болуп ишлей эди. 
Республикабызда эл мюлк бериулени хазырлагъаны бла 
къалмай, ол Москвины радиосуна, Винница, Ростов, Одес­
са областьланы, Север Осетияны, Молдавияны, Дагъыстан- 
ны, алача башхаланы да радиоларына Къабарты-Малкъар- 
ны жашауундан радиохапарла берип туруучу эди.

Бир жол, эсимдеди, комитетибизни таматасы мени ча- 
къырды да, бир жууаплы буйрукъ берди: «Биз жерлиле — 
Жангоразланы Ибрахим бла Тетууланы Шамсудин—Социа­
лист Урунууну Жигити деген атны алгъандыла. Аны бла 
къалмай, экиси да партияны жыйырма тёртюнчю съездине 
делегатха айырылгъандыла. Ибрахим — Къазакъстандан, 
Шамсудин — Узбекистандан. Аланы юслеринден жаза- 
рыкъла бизден сора да табылырла. Алай эм тамамлы, эм 
тынгылы, басымлы бериулени биз хазырларгъа керекбиз. 
Москвагъа да, Нальчикге да, башха жерлеге да. Команди­
ровка ахча — кассада, жарагъан импорт лента — склад- 
да. Он кюнден кеч къалмай, мени хазыр бериуге багъа 
бичерге чакъырырса. Къыпгъырыуа? Алай эсе — давай!»

Жигитле экиси да эл мюлкден болгъанлары эсиме Тар- 
чоковну тюшюрдюле. «Жашыракъ заманынгда целинагъа 
баргъан хапарынгы да айта туруучуса, Жангоразов а 
целинниклени эм уллусуду. Тетуев да... ол да эл мюлк 
жаны бла партия оноучу. Башхача айтханда — сени адам- 
ларынгдыла, — дегенни айтдым Юсуфха. — Алайды да, 
ишинги, сюйсенг, Ташкентден, сюйсенг а, Алма-Атадан 
башларса. Ахшы жолгъа! Тогъуз кюнден а плёнкагъа 
тынгыларбыз. Юсуф, бир кесек багъалы этдирсе да, жол 
кёллю болуп, магнитофонуну ленталарын алышындььрды, 
биргесине да алды...

Арый-тала билмеген, ишге берилсе уа, тамам этгинчи 
тынчлыкъ тапмаучу Юсуф Тарчоков, мингле бла плёнка 
жаздырып, самолётладан башлап, эшек арбалагъа дери 
сынамагъан улоуу къалмай къайтды. Былайда жашырмай 
айтханда, Юсуф бир жыллыкъ мардасын бир ыйыкъгъа 
этип къайтханды дерге боллукъ эди. Орусча жаздыргъаны 
бла къалмай, жигитлерин тауча да жаздырып келген эди. 
Кёп да бармай а Юсуф хазырлагъан радиобериуле Москва 
бла да эшитилген эдиле...

Радио тенглерими айта келгенде, Джатиева Заяны 
юсюнден да айтыргъа сюеме. Бизни фонотекабыз битеу да 
Север Кавказда эм бай, эм къуралгъан фонотекады. Аньц 
кертиди, журналистле бары да жыйышдыргъандыла. Алай 
«алтын хазнабызны» патчах къызы уа, не заманда да жа­
рыкъ кёллю, татлы тилли, ишин да иги билген Заяды. Ол 
къарагъан, эсебин жюрютген, керек болса, жангырта да
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тургъан, тийишли жорукъда тутхан ленталагъа «алтын 
хазна» деп бошдан айтыла болмаз эди. Нек дегенде, аланы 
багъаларын ахча бла тергер амал жокъду. Бу хазнада 
Къулийланы Къайсынны, Шахмырзаланы Сайидни, Отар- 
ланы Керимни, генерал Деппуевни, айтхылыкъ жигитлери- 
бизни, сыйлы адамларыбызны жашаудан кетгенлерини, 
сауланы да ауазлары сакъланадыла.

Жигер радио гвардиябыз къартая барады. Алай бю- 
гюнлюкде мен, жашаууму онбеш жыл чакълысын радио- 
гъа берген, бюгюн да радиогъа жазып тургъан «къарт бё- 
рю», жаш журналистлерибизни ишлерине ыразыма. Бу 
къыйын кезиуде окъуна бериулени суратлау даражалары, 
къуралыулары кем болмай, тынгылагъанланы ыразы этер- 
ча чекдедиле. Ол ишде баш редакторла Созайланы Ахмат- 
ны, аны ызындан келген Акайланы Тахирни, редакторла 
Аттоланы Магометни, Гайыланы Махтини, Кайталаны 
Аминатны, Зезаланы Алимни, Ахматланы Сафариятны, 
Ахкобекланьг Элдарны, режиссёрубуз Энейланы Раисаны, 
музыка бериулени редактору Этчеланьи Музафарны, жаш 
редакторла Кючмезланы Мухтарны, Байдаланы Магомет­
ни, корреспондентлерибиз Глашланы Борисни, Геляланы 
Сахадинни, оператор Бадалланы Аминатны, диктор Шауа- 
ланы Разиятны айтыргъа керекди.

Озгъан жылланы радиода алгъаракъ ишлеп кетгенлени 
сынамларын хайырлана, жаш къауум, ёз ауазын шарт 
эшитдире, ёз хатын кёргюзте, анга буюрулгъанны тамамлы 
эте келгенин да айтыргъа керекди. Бу сёзле юбилей ха- 
къына айтылып къалгъан сёзле тюйюлдюле. Малкъар ра­
дио кертиси бла да халкъыбызны культурасыны эм ахшы 
айньхгъан, эм жетишимли ишлеген бёлюмюдю. Мен аны 
кёзбаусуз айтама. Радиону журналистлери — сёзге къанат 
къакъдыргъан жашларыбыз бла къызларыбыз, сыйлы 
борчларын тюз ангылагъанлары бла къалмай, ол борч- 
ларын тийишли даражада, намыслы тамамлай да билген- 
лери хакъды.

Мен а, бир заманда биргеме ишлеген тенглерими эсге- 
ре, бюгюннгю радиочуларыбызгъа: «Алтын сёзюгюз бла 
халкъыбызгъа къууанч келтире, ишигизден да къууана, 
кёп жылланы жашагъыз!» — деп, барын да жюрекден 
алгъышлайма.

1997
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ЖЮЗ ЖЫЛ МЫНДАН АЛГЪА..

Уллу дунияны эм ариу жерлеринден бири — къууат- 
лы, жомакълы да Кавказны къуруда къазауатчыла, за- 
лимле «жокълап» турмагъандыла. Саудюгерчилени кери- 
уанлары кюнчыгъышдан кюнбатышха ызлагъан жоллары- 
ны кёбюсюн Шимал Кавказ бла ётдюргендиле. Тарыхда 
айтылгъан «Уллу чилле жолму», Къажардан Дербент юсю 
бла аугъан жолламы дейсе, сыйлы жерибизге кёп тюрлю 
жолоучуну келтиргендиле. Россейден, Европаны къырал- 
ларындан жол салгъанла да Кавказны юсюнден кёрген- 
лерин-билгенлерин дуниягъа билдирирге кюрешгендиле.

Аланы бир-бирлери уа, Кавказда илму-излем ишлерин 
бардыра, артда къалын китапла жазгъандыла. Билген 
шартларын адам улуну тарыхына ётдюргендиле.

Бизге келген художникле, жазыучула, композиторла, 
тюрлю-тюрлю жолоучула бу «кийик таулада» булутла бла 
тенгликде жашау этген халкълагъа уа бегирек да эс бур- 
гьандыла. Аланы юслеринден, айтханымча, сейирлик жаз- 
маларын хазырлап басмалагъандыла, тауларыбызны су- 
ратларын ишлегендиле, халкъ жырларыбызны ноталагъа 
тюшюргендиле.

Озгъан ёмюрледе Кавказгъа келип кетген алимлени ки­
тапларын бюгюн биз сюйюп окъугъаныбыз сейир да тю- 
йюлдю. Нек дегенде, башыбызгъа кёчгюнчюлюкню къара 
кюню келгенде, бизни жерибизден-ташыбыздан къыста- 
гьанлары бла къалмай, малкъар халкъны адам улуну та- 
рыхындан да къыстаргъа кюрешгендиле. Бизни атыбыз 
иги бла айтылгъан тюрлю-тюрлю китапла, шагъат къа- 
гъытла, документле жокъ этилип баргъандыла. Артда 
«быллай миллет болмагъанды» деп къояр ючюн. Халкъы­
бызны кесин жокъ этерге кюрешген бла къалмай, тарых 
ызын да тамыры бла къурутурдан аямагьандыла.

Республикабызда, андан тышында да аллай кёп тарых 
шагъатларыбыз жокъ этилгени уа бюгюн алимлеге, жа- 
зыучулагъа, битеу халкъыбызгъа да кемлик сынатады. Ма 
андан болур малкъар халкъны юсюнден айтылгъан хар 
сёзге, хар тюрлю жазмагъа уллу эс бургъаныбыз...

Эсимдеди, алтмышынчы жылланы жаш къаууму хал­
къыбызны юсюнден, аньи тарыхыны, культурасыны, бел­
гили адамларыны юслеринден бир жерде бир зат окъусакъ, 
кёлюбюз кёк бла тенг болуп, алай къууаныучу эдик. Да 
хау, биз барбыз, атыбыз зарфха урулуп жюрюй эсе, халкъ- 
быз, миллетбиз!

Окъугъан жылларыбызда кюнюбюз-кечебиз да библио- 
текада озгъанча эди. Арысакъ да, кетип къалмай, башха
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бёлюмлеринде «ышыла» айланыр эдик. Китап дуниясыны 
талмаз жолоучулары болуп. Да ма, айлана барып, библио- 
теканы тыш къыраллы тилледе чыкъгъан литературалы 
бёлюмюне «ажашдым». Ол тилледен бир уллу ангылауум 
болгъанча. Алай бир немис китапха уа эс бурдум. Уллу 
къара «кирпични» тышында «Ара Кавказны тауларында» 
дегенни чыгъаралдым. Аны титул къагъытында уа бир 
талай мухур: тёртгюл, тёгерек, зугул мухурла. Аланы жа- 
зыуларына кёре, бу китап, КГБ-ны энчи библиотека фон- 
дунда бир талай жыл туруп, Республика библиотекагъа 
ётдюрюлген эди. Алай мени бек сейир этдирген а китапны 
суратлары болдула. Автору — Готфрид Мерцбахер дегени 
эсиме иги тюйрелгинчи, китапны сау бёлюмю «тау татар- 
лылагъа» аталгъанын эследим.

Тилей кетип, ол китапны карточками жаздырдым да, 
юйге келтирдим. Эгечим Мариям ол кезиуде Университет- 
ни немис бёлюмюнде окъуй эди да, китапны къолуна тут- 
дурдум: «Мында бизни юсюбюзден жазылгъаннга ушай-
ды да, бу бёлюмню башдан-аякъ кёчюрюп бер», — дегенни 
айтдым. Мариям немисча окъуугъа кире туруп окъуна 
тынгылы? биле эди да, бу жумухпну къарап-къарагъынчы 
«биширди». Мени муратым — бу затны энчи китапчыкъ 
этип, тауча, не орусча чыгъарыргъа эди. Болсада ол иш 
ётмезин манга терк ангылатдыла... «Буржуй» алимни тау 
бийи Орусбийланы Исмайылны юсюнден иги бла сагъын- 
нганын, бир къауум башха шартланы да «ниет тазалыкъ- 
иы» къалауурлары дурус этмедиле. Болсада кёчюрмени 
эм «татлы» жерчиклерин а газетге ётдюрген эдик.

Германияда, Австрияда, Росеейде да белгили, Тянь- 
Шань тауларында Хантенгри тауну тёппесине бек алгъа 
чыкъгъан, аты айтылгъан къаячы, Вена университетни 
профессору, тарыхчы, этнограф, географ Г о т ф р и д  
М е р ц б а х е р  (1847—1926 жж.) 1891-чи жылда сен­
тябрь айда антлы тенги, айтхылы австриялы къаячы Люд­
виг Пуртчелер бла бирге Басхан ауузунда Орусбийлада 
къонакъда эди. Таулу кишиле ашырыучулары, жол кёр- 
гюзтюучюлери болуп, ала Минги тауну тёппесине чыкъ- 
пьан эдиле.

Мында тургъан кезиуюнде Мерцбахер, таулагъа ёрле- 
гени бла къалмай, таулу халкъны адет-къылыкъ энчилик- 
лерине, жашау-турмуш халына бирсиледен эсе бегирек эс 
бургъанды. Малкъар халкъны юсюнден ол жазгъан оюм- 
ла, ол эслеген шартла аны кесини энчи оюмлары болгъан- 
д[лла. Бир-бирде ол айтхан анга дери айтылгъан затлагъа 
чюйре келгенине окъуна тюбесе да, бу ачыкъ жюрекли, 
газа ниетли адам аны къонакъ этген тау халкъыбызгъа
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уллу хурмет бла къарагъанын эслейсе. Таулуланы жигер- 
ликлерин, халаллыкъларын, ачыкълыкъларын белгили 
алим бир айтхан бла къалмайды. Кёп ийнаннгылы юлгю 
береди.

«Бу таулада жашагъан халкъ, — дейди ол, — адам 
кеси кёзю бла кёргюнчю ийнанмазча, аллай къыйын та- 
бийгъат болумлада кечиннгенликге, кёп къыйынлыкъла 
сынап келгенликге, арталлыда бюгюлмеген, сынмагъан 
халкъды».

Сора, таулуланы кёрюмдю сыфатларын берир мурат бла, 
былай жазады: «Быланы эр кишилери сакъал иедиле, ул- 
лубурунладыла, муслийман адетге тийишлиликде башла- 
рын жюлютедиле, кёбюсюнде уллу къочхар бёркле киеди- 
ле. Таулу кишилени кёрюмдю л еринде сабырлыкъ, сакъ- 
лыкъ сураты эсленнгенлей турады. Болсада таулу кишиле 
эсингде жарыкъ кёллю, халал жюрекли адамлача кЪала- 
дыла...»

Таулу тиширыуланы юслеринден Мерцбахерни айтха- 
ны уа не къайсы малкъарлы къызны да ёхтемлендирмей, 
кёлюн кёкге чыгъармай къоймаз.

«Женгил жюрюшлери, ёхтем къарамлары, санларыиы 
субайлыкълары бла бу кийик жерлени адыллы къызлары 
Европаны айтылгъан бийчелерин окъуна озаллыкъларына 
мени бир тюрлю ишегим жокъду», — дегенни айтады Гот­
фрид Мерцбахер. Аньи оюмуна кёре, таулу тихпирыуну 
ёсюмю, сюйдюмлюгю, чырайы да кёбюсюнде аламатдыла. 
Ала уллукёздюле, кёз гинжилери жилтинли, чачлары къа- 
лын, жумушакъ дейди алим. Акъ жаулукълары къарал- 
дым чачларына, нюрлю бетлерине ариу жарашадыла.

Таулу тиширыугъа, дейди андан ары айтхылы тарых- 
чы, кёбюсюнде ачыкъ отда аш этерге, жюн тараргъа, ур- 
чукъ ийирирге, кийиз басаргъа, кёп тюрлю башха юй жу- 
мушланы тамамларгъа тюшгенликге, ол ахыр ууахтысына 
дери кесини аламат гиртчилигин, субайын, сюйдюмлю 
кёрюмдюсюн тас этмей сакълаялгъанын кёрген уллу се­
йир этмей къалмаз. Кертиди, дейди ол, кёп сабий ёсдюрюу, 
къыйын табийгъат болумла аланы замансыз къарт этеди­
ле, алай таулу тиширыуну бош олтуруп хазна киши 
кёрмез.

«Таулула да муслийман динни жюрютгенликге, тьш  
адамны аллында малкъарлы тиширыу, бирси муслийман 
халкъланы асламындача, бетин баш аула, паранжала де- 
генча затла, бла жабып бир заманда да айланмайды», — 
дейди Мерцбахер.

«Кёп къатын тутама дегеннге муслийман дин тыйгъыч 
салмайды, эркинлик береди. Болсада таулада аллайла аз-
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дыла. Эр киши экинчи къатынны жаланда, биринчиси къа- 
ратон болгъанда, тукъуму юзтолмесин деген хыйсапда 
алыучуду», — деп жазады белгили алим.

Готфрид Мерцбахер таулуланы басханчылагъа, чегем- 
лилеге, бызынгылылагъа, холамлылагъа, малкъарлылагъа 
юлешеди. Битеу алый айтханда уа, малкъар халкъгьа 
«тау татарлыла» деген атны да атайды.

Бу алим айтханнга кёре, «тау татарлыла» бу жерледе 
эрттеден бери жашайдыла. Кавказны бийик тауларыны 
этеклерицден башлап, Басхан, Чегем, Урван сууланы, 
Уллу Черекни да жагъаларында жашау этип келген мил­
лет, дейди ол, уллу татар миллетни (тюрк миллетни — 
Э. Г.) бутакъларынданды. Мингле бла жылланы мындан 
алгъа Кавказны тийресинде баргъан къанлы урушла бу 
жерни тюзлеринде жашагъан халкъны тарлагъа, таулагъа 
къысхандыла. Бир-бир миллетле, толусунлай къырылып, 
жокъ болуп къалгъандыла, бир-бирлери уа тауусула бил- 
меген къан къазауатлада, къаяланы ичлеринде душман- 
ларындан кеслерин билгенлерича къоруулай кечиннгенди- 
ле. «Тау татарлыла» да аладан бирлеридиле дейди Готфрид 
Мерцбахер.

Ол акъыл этгеннге кёре, «тау татарлыла», бир къа- 
уум алим да айтханларыча, бары да бир миллетдиле. «Тау­
лу» деген сёз а бу халкъны этнография белгисиди дерге 
жарамайды. Нек дегенде, «таулу» — «тауда жашагъан», 
«тау улу» неда «таула жашн» деген магъананы ачыкъ- 
лайды.

Халкъыбызны тарыхындан айта келгенде, бу алим 
малкъарлыланы юслеринден белгили немисли этнограф 
К о х н у жазгъанын терк-терк эсгереди. Кох, дейди, «тау 
татарлыланы» М а д ж а р бла Ж у л а т деген белгили 
шахарланы ишлеген к о м а н л а д а н  къалгъан халкъ- 
гъа санайды. Ол айтханнга кёре, Маджар бла Жулатны 
монголлула, ызы бла уа Акъсакъ Темирни аскерлери кюй- 
дюргенден сора, команланы къалгъан-къулгъанлары (ала 
да тюрк тилде сёлешген халкъ болгъандыла), къыбыла 
таба ыхтырылгъандыла. Андан сора да бола келген къан- 
лы къазауатла уа аланы арталда тарлагъа къысхандыла.

Малкъарлыланы тиллерин Мерцбахер тюрк халкъланы 
аз тинтилген тиллерини бирине санайды., Аны бла бирге 
тилибизде Кавказны башха халкъларыны тиллеринден 
алыннган сёзлеге да эс бурады.

Малкъарлыла бла къабартылыланы культура, адет жа- 
ны бла жууукълукъларын, эки да халкъда уллу байлам- 
лыкъла болгъанларын да тюрлю-тюрлю юлгюледе кёргюз- 
теди.
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Таулуланы музыка культураларыны юсюнден Мерцба­
хер бютюнда сейир этип жазады: «Мен -кёрген муслийман 
халкъланы ичинде музыканы тау татарлыладан бек сюй- 
ген халкъгъа тюбемегенме. Басханчыланы жырларыны ма- 
къамлары, бир кесек мудахыракъ болсала да, хычыуун 
эшитиледиле, тынгылагъанны жюрегине тюйрелип къала- 
дыла, къанына-жанына сингедиле. Ол жырланы барын- 
дан да бег’а эсимде таулу тиширыуну жау ура айтхан жы- 
рыны макъамы къалгъанды. Жырньк гыллыуу жау ургъан 
кезиуде тиширыуну къолларыны къымылдагъанларына 
кёре къуралыпды, макъамы да анга ариу бойсунупду. Бу 
жырда, манга айтханларына кёре, малланы ауруусуз, къо- 
ранчсыз сакъла деп, жайлыкъланы берекетли, малланы уа. 
этли, сютлто эт деп, таулу тиширыу ыстауатланы аллахына 
тилек этеди. Жырны магъанасына кёре, ол таулу халкъ 
мажюсю тейрилеге табыннган заманладан бери айтылып 
келеди».

Чегем, Бызынгы тарланы таулулары къаллай къыйын 
болумлада жашагъанларын бу немисли алим таза да жю- 
реги къыйналып айтады. Зыгъырлы тёшледе, таш тыгъы- 
рыкълада орналгъан гытыланы иелерине жаны ауруйду. 
Таулуланы жашагъан жерлерини ичинде тазалыкъгъа уа 
Мерцбахер уллу сейир этеди.

Къара халкъны жарлылыгъыны, аны бу жазыкъеы- 
ныусуз табийгъат бла дайым да кюрешде жашагъаныны, 
байла бла бийлени юйлеринде у а «европалы комфортну» — 
жан тынчлыкъны, таплыкъньг, къолайны юслеринден да 
китапда кёп айтылады.

Алай болуп тургъанлай да, кесини къулу бла карт ой- 
най тургъан Орусбийланы Исмайылны кёрюп, Мерцбахер 
уллу сейир этеди. Басхан тарындагъы жарлыла бла бай- 
ланы араларында жюрюген «демократия халлагъа» сейир 
этгенин да къаячы алим жашырмайды.

Малкъарлыланы юслеринден Мерцбахер тамам жюз 
жыл мындан алгъа жазгъан шартла бу китапда дагъыда 
аз тюбемейдиле.

1998

БАЙРАГЪЫБЫЗГЪА ХУРМЕТ СЁЗЮМ

Ёз юйюмю босагъасын, элими-журтуму сыйлы жерин, 
битеу да Къабарты-Малкъарны уллу байрамны нюрю жа- 
рытады. Юбилей къууанчы терезе аллында алма терекни. 
суу боюнунда состар ташны, жангы туугъан сабийни бе- 
шигин да алгъышлай келгенди туугъан ташыбызгъа.
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Кёп тюрсюнлю, кёп ауазлы дунияда, уллу, гитче да 
къыралланы ичинде жени Къабарты-Малкъарым тас бо­
луп къалмагъанды. Жюзле бла байракъньи кёп тюрсюнлю 
садында бизни байрагъыбыз да шарт эсленеди, жырыбыз, 
макъамыбыз да таныладыла.

Ата журтубузну къыш бурдумла, жай къызыуу да аз 
сынамагъандыла. Кёгюбюзню алтынжаякъ кюн жарытып 
да турмагъанды, къара булутла да аз жокъламагъандыла. 
Алай иги къууумубуз, жарыкъ умутларыбыз барын да 
хорлагъандыла, барындан да ётгендиле, барына да тёзген- 
диле. Ахыры уа бюгюннгю байрамыбызгъа айланнганды.

Бюгюн биз Республиканы автономиясыны къууанчын 
этебиз. Кёз аллыбызгъа уа тауусхан жолубуз, бизни къы- 
раллыкъ даражагъа жетдирген ишлерибиз келедиле. 
Школларыбызны биринчи дерслери, жазыучуларыбызны 
биринчи китаплары, театрларыбызны, культура аралары- 
бызны эшиклерини биринчи ачылгъан кюнлери... Ала ба­
ры да эм жарыкъ муратларына жол ызлагъан халкъны ий- 
наннгылы шартлары эдиле...

Кёпню билген тарыхыбызны бетлерин биз бюгюн сейир 
этип ачабыз. Жаралы ташны ол Поэт айтхан жараларын 
жангыдан сылайбыз, уллу Ата журт урушда жан берген 
жашланы эсгертмелерине гюлле салабыз, ала сакълагъан 
жерибизге душман аягъын басдырмазгъа сёз беребиз.

Ийнанмакълыкъ бла тюзлюк ёлюмсюздюле. Аланы 
малтар, аланы кюйдюрюр кюч дунияда да жокъду. Адам: 
улуну душманлары алай сунмай эдиле. Ала Ата журтуму 
атын, эки юлюш этип, жыртып атаргъа кюрешгендиле.

Миллетими бардан жокъ этер умут бла туугъан ташындан 
кёчюрген эдиле, атына къара жагъардан да аямай кюреш- 
ген эдиле. Не жаны бла да аманлап, башына жалгъан дау 
еалып къыйнай эдиле. Алай сындыралмагъандыла, бюгал- 
магъандыла, хорлаялмагъандыла. Тюзлюк хорлагъандан 
сора уа мени эки да къанатлы къушум, мени Къабарты- 
Малкъарым, жангыдан тирилип, жангы кюч алып, жангы 
жырларын такъгъанды. Къууанч жырларын, насып жыр- 
.иарын. Белин тюзетип, ёхтем къарамын къарлы таулары- 
м а бургъанды.

Нартланы ёлмез жырлары бир талай жылгъа бёлюн- 
пгенде, тау тарларыбызда мудах желле айланнгандыла. 
Пади уа ол унутулургъа аздан къалгъан жырла жангыдан 
эшитиледиле, бийикле жели уа алагъа эжиу этгенчады. 
"1!алкария» ансамбльни къушкъанат жигитлери бла суу- 
i-урат къызлары, миллет сахнабызда ёмюрледен жюрюген 
то Кланы жангыдан къурап, таулуланы жюреклерин къу- 
уандыра, кёплерин кёк бла тенг этедиле. Халкъ ийнагъы
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Къулийланы Къайсын атлы театрны сахнасында уа мил­
лет драматургларыбызны пьесаларын саладыла, дуния 
закийлерини пьесаларына да сюйюп къарайбыз.

Къара кюнлени заманында — онюч жылны ёз тилле- 
ринде окъур-жазар амаллары болмай тургъан халкъымы 
энди ёсюп келген хунерли жашлары бла къызлары Къы­
рал университетде билим аладыла, кёп тюрлю усталыкъ- 
гъа юйренип, халкъыбызгъа жарайдыла.

Тюзлюкню хорлагъаныны дагъыда бир шарт юлгюсю: 
бюгюнлюкде малкъар халкъым, адам саны бла тергеп айт­
ханда, бийик билимли усталарыны саны бла битеу да Рос- 
сейде биринчи болгъанды.

Къабарты къарындашлары бла бирге таулула ёз рес- 
публикаларыны сыйлы жеринде насып тирлигин ёсдюрюр 
ючюн кюрешип ишлейдиле. Ала муратларына жетерле- 
рине ишек жокъду.

Озгъан ёмюрде къадарларыны кюйсюз буйругъу бла 
халкъларыбызны иги кесеги, туугъан ташын къоюп, на- 
сыбын киши жеринде излей, мухажирликни ачы гыржы- 
нын ашагъанды. Заман да бара, ала да жашауларын бо- 
лалгъанларыча къурай, билгенлерича ишлей баргъандыла. 
Тюркде, Сирияда, Германияда, Америкада дегенлей, баш­
ха къыраллада да тюберге боллукъду мухажирлени туу- 
дукъларына, аладан туугъанлагъа да. Байлары, къолайлы- 
лары да бар, къарыусузлары, къолайсызлары да бар. Алай 
чынтты Ата журтларыны, «Кавказияны» юсюнден са- 
гъыннганда уа, аланы къарамларына, бетлерине мудахлыкъ 
чарсы жайылады. Аланы юйлери, автомобильлери да бар. 
Юслери сыйдам, къарынлары токъ. Алай миллетлик на- 
мыслары, халкъбыз деген сезимлери аладан керидиле. 
Ана тиллеринде китап-газет окъугъан, театр сахналарында 
ёз спектакльлерине къууаннган, радио-телевидения бла ёз 
жырларын эшитген аладан узакъдады. Миллетлик дара- 
жаларын кюйсюз заман эритгенди. Уллу дунияда жангыз 
бир Ата журтлары бар эди да, ол да таулуларыбыздан 
кенгде къалгъанды.

Бюгюн автономиябызны, къыраллыгъыбызны юбиле- 
йин белгилейбиз. Он бизни эм жарыкъ байрамларыбыздан- 
ды. Кертиди, биз сюйгенибизча, мурат этгенибизча тие- 
жекге алыкъын жеталмагъанбыз. Жашауубузда кемлик, 
къытлыкъ да тюбей турадыла. Алай миллет жырыбызны 
сыйлы макъамына къоркъуу жокъду. Вахчабыэда уа, хар 
жаз келгени оайын, алма терекле чагъадыла.

Бюгюн — байрам, тамбла — ишчи кюн. Бюгюн а ба- 
гъалы тенглериме-жолдашларыма, сыйлы халкъыма да 
сёзюм: озгъан жылларыбызны, кёрген къыйынлыкълары-
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бызны унутмайыкъ. Алай къууанчыбызгъа да къууана 
билейик. Киши жеринде къалгъанланы эсгере турайыкъ. 
Алай арбазда эшитилген сабий ауазлагъа да къууанайыкъ.

Къабарты-Малкъар деген къыралыбызны насыбы-сыйы 
ючюн да къолдан келгенни этейик. Огъурлу кюнде келси н 
лсарыкъ байрамыбыз. Байрагъыбызны уа мамыр желле 
шууулдататурсунла.

1996

ОЛ КЮНЛЕНИ КИМ УНУТУР...

Адам улуну тауусулмаз тарыхында онюч жыл, баям, 
алай уллу болжал да болмаз. Кёзню къагъып ачханча кё- 
рюнюрле. Алай бир-бир жылла ол тарыхда, ёмюрледе да 
болмагъанча къаугъалы, къайгъылы, бушуулу да ишлени 
жыллары болуп, адам улуну эсинде алай сакъланадыла. 
Болсада, заман бара баргъаны къадар, жарала да берч бола- 
дыла, къайгъыла да селеедиле, бушуулу кюнле да, кёз 
туурадан кери кете, эсибизни хазна кюбюрюню теренинде 
къаладыла. Заман дегенинги къудурети, баям, алай болур...

Бир жол анабыз кёп жыл мындан алгъа тау эллеге къа- 
закъла келгенлерини юсюнден айтды. Ала бла бирге келген 
палахланы, бирин къалдырмай, жангыдан эсине тюшюр— 
дю. Ол, болгъан ишлени кёз аллына келтирип, граждан 
урушну къазауатында ажымлы жоюлгъанланы, кюйген 
эллени, кюл-кёмюр болгъан журтланьи жангыдан кёргенча 
болуп, бирде терен ахтына эди, бирде уа, ауур эсгериуле- 
рине батылып, солугъаньи да эшитилмей, шошайып къа- 
ла эди...

Ол эртте, бек эртте, мен да туугъунчу, анабыз кеси да 
сабий къызчыкъ болгъан заманлада къайнагъан ишлени 
хапарлары мени эсиме алай къаты тюйрелип да къалмай 
эдиле. Нек, дегенде, мен кесим билген, кесим сынагъан: 
кюнле манга къазакъла келген заманладан эсе кёп да 
жууукъ эдиле, сезимли эдиле, суратлы эдиле. Бусагъатда 
да ала манга тюнене болгъан ишлеча кёрюннгенлей тура- 
дыла.

Ол кюнлени ким унутур...
Мен бир талай жылны бир къужур махкемеде ишлеген' 

эдим. Ол цензура маталлы, алай анга бек да ушамагъан 
аллай организация эди. Басмасы, радиосу, газетлери де- 
гонча затланы «тасха билдириуледен сакълагъан» бир 
сейир контор. Ачыкъдан айтханда, мен анда «тасха» дер­
ма затха хазна тюбемей эдим. Болсада... Кюнлени бирин-
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де жууаплы партия оноучуладан бири, «ниет тазалыкъны 
къалаууру», манга тырман этди. Кесими начальнигим 
командировкада эди да, мени жууаплы кабинетге чакъыр- 
дыла. Сиз, дегенни айтды къуллукъчу, кёчгюнчюлюкге 
аталгъан поэманы басмагъа «ычхындырып» ийгенсиз. 
Партийны историялы жыйырманчы' съезди болдурулгъан 
жангылычлагъа тийишли багъа бичгенди, кемликлени ке- 
терир мадарланы ызлагъанды, инсаннга табыныуну терс- 
ге санап, андан чыкъгъан болумланьи тюзетип, кёчюрюлгея 
халкъланы туугъан журтларына къайтаргъанды, Тюзлюк, 
ленинчи тюзлюк тохташханды. Сиз а былай...

«Къайтмай къалгъанлагъа уа не хайыр?» — деп ийдим, 
бу махкемеде кёп жаншаргъа, бютюнда бег’а соруула бе- 
рирге жарамагъанын да унутуп. Сора: «Поэманы автору
да бек намыслы, жууаплы да адам. Биле болур не жазгъа- 
нын...» — дегенни да къошдум.

Тамата къашларын тюйдю, кабинетде ары-бери атлады. 
Сора, жанымда тохтап, нек эсе да бир тынч, сабыр ауаз 
бла айтды: «Сен, жаш адам, бери тынгыла. Ёлген ёлдю 
да кетди. Энди анга амал жокъ. Биз а сауланы къайгъыла- 
рын этерге керекбиз. Ашланнган жаралагъа туз сепгенден 
хайыр болмазын а сен да билирге керексе...»

«Да сора ол къыямат онюч жылны эсибизден, тарыхы- 
быздан да къалай бла, не амал бла кетерирге боллукъду 
да?» — дегенни уа ичимден сордум.

Тамата къолун инбашыма салды да, сагъышларымы 
эшитип къойгъанча: «Аны дарманы заманды», — деди.
Ашыра туруп: «Ол ишни юсюнден партияны оноуларын 
энтта да бир тынгылы окъу. Партия жангылмаучуду», — 
деди.

Хау, алай болур... Болсада бушуулу къыркъ тёртюн- 
чюню башында, бизни журтубуздан кёчюрюрге оноу этил- 
генде, э-хей, маржа, былайда биз жангыла болурбузму 
деп, полутбюрону членлеринден бири да айтмагъанды... 
Хау, ала бары да «къарамыйыкъгъа», инсаннга табыннган 
заманлада халла башхаракъ болур эдиле., Партия да.

Хау, дедим, кесими жапсара. Саула журтларына къайт- 
хандыла. Кёп-аз болса да, болушлукъ да берилгенди. Онюч 
жылны суууп тургъан от жагъалада от этедиле, къууатлы 
тютюн ожакъладан бурулуп-бурулуп чыгъады. Эрттен- 
ингир сайын радиобуз бла, телевизорубуз бла ёз тилибизде 
айтылгъан хапарланы, миллет тартыуларыбызны эшите ту- 
рабыз. Таулу сабийчикле, гинжилеча кийинип, школла- 
рына ашыгъып барадыла, жаш тёлю дискотекаланы къыз- 
дырады. Театрыбыз, тойчуларыбыз, жазыучуларыбыз, 
ана тилибизде чыкъгъан китапларыбыз...

148



Таулу халкъны ёз врачлары, устазлары, инженерлери, 
миллет культурада, илмуда да атларын айтдыргъан хунер- 
'III усталары ол шартха шагъатлыкъ этедиле.

Башхача айтханда, бир халкъда болгъан, хазна къал­
май, бизде да барды. Шёндю къыралыбызны къысып тур- 
гъан ырысхы къытлыкъ бирси халкъла бла бирге бизни да 
къыйнайды. Жашау биз сюйген ызгъа тюшюп бошамагъа- 
ны хакъды. Алай иги къууумлубуз, иги муратлы.

...Мени эсиме уа сюйсем-сюймесем да ол байрамыбыз, 
жаз къууанчыбыз урланнган кюнле келедиле. Билмей тур- 
гьанлай, чууакъ кёкню къара туман басып, къууанчыбыз- 
ны бушуугъа бургъан ажымлы кюнле...

Адамны бек сындырыргъа, бек жарсытыргъа сюйген 
залимле, баям, кюйсюз ишлерин аны къууанчын сыйыр- 
гъандан, анга жалгъан дау салгъандан башлай болур 
эдиле.

Байрамыбызны сыйыргъан эдиле, башыбызгъа инсанны 
жюреги жарылып кетерча, аллай жалгъан дау салгъан 
эдиле. Мингжыллыкъ тарыхыбызда тюбемеген, таурух сёз- 
де айтылмагъан, аллай ахырзаман азапны сынатхан эди­
ле, туугъан ташыбыздан аман атлы этип къыстагъан эдиле.

Хурметли къуллукъчу барыны да дарманы заманды 
дегенликге, мен кёз кёргенни, жюрек сезгенни, залимлик- 
ни эсимден къалай кетерейим? Жаш кёргенин унутмаз де- 
генлей, сегизжыллыкъ жашчыкъны жюрегине тюйрелип 
къалгъан артыкълыкъ бюгюн чалбаш кишини эсинден ке- 
ри болургъа унамай эсе, мен не этерге, не амал табаргъа 
керекме?..

Жауунлу кече, кёк да, жер да жилягъан кече адам- 
ланы малла ташыучу эшелоннга жюклейдиле. Халкъым, 
уллу-гитче череклени кёпюрлерин санай, ахыры-чеги бол- 
магъан къуу ёзенлеге къарай, кёзкёрмезге барады. Жерни- 
кёкню да бийлеген бушуу чарсы да чачылмайды, седире- 
мейди, таркъаймайды.

«Ёлгенле ёлдюле, кетдиле», — деген эди жууаплы 
къуллукъчу.

Жолда тюгенип, асыралмай къалгъанла, безгекден, ёт- 
генледен, бегирег’ а ачыудан ёлгенле... Ала, бир-бирде ба­
ры да кёз аллынга келип, акъылынгы бийлеп тохтасала 
уа не амал этерге керекди?

Уруш аулакълада, ёз халкъларына келген азапны 
эшитмей, билмей, сынамай, таулу жашла ахыр ууахтыла- 
рына Европаны азатлай тюбедиле. Уллу урушну хорлау 
бла бошап, артда уа, ахлуларын къазакъ ёзенледе излей 
пйланнган къазауатчыланы уа комендантла, эриусюз
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«къызылжагъала» — залимлик низамыны бегеуюллери 
сакълай эдиле.

Жууаплы, хурметли да къуллукъчу мен ангылайма: 
алгъа атлагъан адам, къуруда ызына къарагъанлай барса, 
аякъ тюбюндегин кёрмей, абыныргъа да боллукъду. Алай 
тюйюлдю деп ким айталлыкъды? Акъ тёбе ёзенинде буз- 
лу жерге кёмюлген къартла бла тиширыуланы, аталарын 
фронтдан сакълай эриген сабийлени киши тиргизалмаз. 
Алай аланы алларында терслигибиз жокъ эсе да, борчлу- 
лай а къалгъанбыз. Аны ючюн жазны биринчи айыны ол 
бушуулу кюнюнде биз аланы эсгерейик. Алагъа атал- 
гъан сын ташланы алларында, Кязимни сыйлы къабыры- 
ны аллында да.

Биз алай этмесек, адамлыкъ даражабыз тюшер эди, 
кем болур эди, адамлыкъ сыйыбыз учуз болур эди.

Уллу къыралны халкълары 8-чи мартны битеу да ти­
ширыуланы байрамларынча белгилейдиле.

Ол кюн бизни тиширыуларыбызны да байрамларыды!
Ол байрамны, ол къууанчны бизден сыйырып алгъан 

эдиле. Аны эсибизге кетмез жарача сингдирирге кюреш- 
гец эдиле. Алай тюзлюк хорлагъанды. Бизни жалгъан дау 
бла къыстагъанла дуниядан аман атлы болуп кетгендиле. 
Азат тангы бизни арбазыбызны, журтубузну, жюреклери- 
бизни да жарытханды. Аны ючюн уллу жасакъ тёлеген 
эсек да, туугъан ташыбызгъа къайтханбыз.

Бюгюн, тиширыулагъа аталгъан Байрамны кюнюнде 
биз ёмюрде да унутмазлыкъ дагъыда бир уллу эсгертме 
барды. Ол да неди дегенде эм къыйын сынамланы эама- 
нында халкъыбызны миллет бетин сакълагъан таулу ти­
ширыуну сыфатыды. Азияны чюгюндюр, мамукъ сабанла- 
рында белин тюзетмей ишлеген, къадарыны не къыйын 
ууахтыларында да, терлегенин бла кёз жашларын талгьан 
билеги бла сюрте, сынып къалмай кюрешген тиширыуну 
сыфатьи. Бизни миллетибизни сакълагъанла ала эдиле, эм 
уллу аперимликге да ала тийишлидиле десем, гокка еёз 
болмаз. Киши жеринде жокъ: бола тургъан, азап тузагъын- 
да эзиле, эрий башлагъан халкъыбызны сакълагъанла тау­
лу тиширыула болгъандыла десек, бир тюрлю семиртиу 
боллукъ тюйюлдю.

Намаз этген къарт ана Аллахдан тилегенде, андан аш- 
суу угъай, фронтдагъы жашыны сау-саламат къайтырын 
тилегенди. Аны мураты толуруна Аллахньи бирлигинеча 
ийнаннганды. Ууакъ сабийлерин ёсдюрген анала, ахыр 
къабынларын ол сабийлеге бере, юслерине-башларына къа­
рай, халкъны тамблагъы кюнюн, аны келир жарыкъ къа- 
дарын сакълай эдиле. Киши жеринде ёсген сабийлеге
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аланы жомакълы Кавказларында къалгъан журтланы, Те­
рек бахчаланы, къайнап саркъгъан тау сууланы хапарла- 
j)biH айтханлай тура эдиле. Исси кюнню ызындан келген 
салкъын ингирледе уа къыргъыз, къазакъ дуниясында 
таулу ананы бешик жыры, къарангы кечеде ёчюлмез жил- 
тинчик жылтырагъанча, азат тангы келмей къалмазына 
ийнандыргъанлай тура эди...

Таулу тшнирыуну жаз кибик ариу сыфаты, аны ёмюр- 
де да ёчюлмез чырайы бизни миллет литературабызда ти­
йишли суратлау юлюшюн алгъанды. К язи мни «Тахир бла 
Зухура» поэмасында, Къайсынны «Кёк чынарларында», 
башха чыгъармаларында да толу, тамамлы ишленнген 
суратлау сыфатла литературабызны уллу жетишимлери- 
диле. Бизни миллетибизни ийнагъьг, аны батмаз кюню — 
таулу анагъа эм сезимли, эм жылы тизгинлерин атамагъан 
поэт жокъду дерге боллукъду. Бир-бирлери уа сюйген ын- 
наларына атагъан назмуларын сау китап жыйымдыкъла- 
рына окъуна атланнган сёз этип саладыла. Алай бла, ай- 
тыр сёзлерин башлардан алгъа, эм сюйген адамларына баш 
иедиле.

Этеги, женги да юйрете,
Ы ннам айлана эди юйде.
М юйюшде нам азлы къ тагъылып...
Баш ласам ыннамы сагъынып,
Бары да  тюшеди эсиме,  —

Мен саугъа  этеме кесиме...

деген бла башлайды Мусукаланы Сакинат «Юркген ки- 
йик» деген китабын.

Суратчыланы, композиторланы, сахна усталаны да 
■тамамлы суратлау жетишимлеге таулу тиширыуну ариулу- 
гъу-чырайы, аны дуния кибик сюймеклиги учундурадыла. 
Ала илхам бередиле, таукел этедиле. Бу уллу дунияда ти­
ширыуну ышарыуу болмаса, баям, «поэзия» деген сёз да 
хазнамы жаратылыр эди. Алтын макъамлы ийнарла да 
хазнамы жазылыр эдиле. Тойчу къызны, жырчы къызны 
сыфатлары омакъламагъан дуния да уллу кемлик сьи- 
нар эди.

Къайсынны тиширыулагъа аталгъан назмуларыны би- 
ринден бир къауум тизгин:

. ..Жерден сора дунияда сени кю чюнге  
Тенг болаллы къ кюч болмады, энтта болмаз,
Ж ерден  сора сени тёзюмюнге жетген 
Тёзю м лю гю  болгъан да табылмады зат.

151



Ж е р  юсюнде сени отунгдан кю члю  от 
Табы лмады ; жылытаса сау дунияны.
Тамагъынгда ж ырлайдыла бар булбулла,
Сау дунияны  тутаса къол аязынгда.

Сау лай дунияны  кюню  —  эки кёзюнгде,
Сендеди сау жерни сейир чомартлыгъы.
Бар дунияны  къы лы члары  да аллынгда  
Ж ерге  ийилсинле, кю чю нге  бой салып!

Жангы жаз, жангыргьан дуниягъа келе, таркъаймаз кю- 
чюне ийнандыра, жюреклеге да аллай кюч-эсенлик береди. 
Бир кесекден терекле чапыракъладан толурла, жюрекле да 
иги умутладан. Жаз къудурети дуниягъа жашил ауун 
жаяр. Къышы не желли, бурдумлу болгъан эсе да, жюз 
кюнню хычыуун ышаргъаны, буз кюбесин ташлагъан суу- 
ну таза шууулдауу — жарыкъ макъамлы байрамны ханар- 
чылары болурла.

Мартны сегизинчи кюню келтирген мудах эсгериулери- 
ми чарсын таулу тиширыуну жарсый, къууана да билген 
къарамы, аны жаз кибик чырайы эритедиле.

Мен да сизни, хурметли аналаны, битеу да таулу тиши- 
рыуланы Аллах берген сыйлы жазны жарыгъы бла, жаз 
кибик жарыкъ Байрамыгъыз бла алгъышлайма. Ол бай­
рамны къууанчына кимден да сиз тийишлисиз. Алайды 
да, Аллах, Заман да сизни къууанчдан, насыпдак да 
айырмасын!
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ВИННИЦА. ХАЛАЛ КЪОНАКЪБАЙЛА

Къыралыбызны халкъларыны бир бирлери бла къаты 
шуёхлукъ жюрютюулери, экономика, культура жаны бла 
да кёп тюрлю байламлыкъла къурау адетлери кёп ёмюр- 
лени сакъланадыла.

Къабарты-Малкъар бла Украинаны Винница областыны 
халкъларыны араларында къарындашлыкъ байламлыкъ­
ла отузунчу жыллада окъуна башланнгандыла. Арт жыл­
лада уа ол халла бютюнда ёсгендиле, айныгъандыла, жа­
нгы кюч алгъандыла. Республикабызны сабанчылары бла 
малчылары Винница областьны уруннганлары бла социа­
лист эришиу бардырадыла, бири биринден кёп усталыкъ- 
гъа юйренедиле, бири бирине къарындашлыкъ болуш- 
лукъну аямай ишлейдиле.

Аллай байламлыкъла литература бла искусствода иш- 
легенлени араларында да жюрюгенлей турадыла.

Кёп болмай Къабарты-Малкъарны жазыучулары, ар- 
тистлери, музыкантлары шуёх Винница областьха къо- 
накъгъа баргъандыла. Анда айланнган-жюрюгенибизни, 
анда кёргенибизни, эшитгенибизни юсюнденди бу хапар.

Бизни Винницагъа келген сагъатыбыздан башлап, 
огъурлу къонакъбайларыбыз бла саламлашып айырыл- 
гъан кезиуюбюзге дери озгъан заман керти да жарыкъ 
шуёхлукъну байрамы болгъанлай тургъанды.

Областьны Хмельницкий району битеу да республикада 
аты ахшы бла айтылгъан жерледен бириди. Аны кючлю 
11ромышленносту, аламат айныгъан эл мюлкю барды. Хал­
къыны саны жюз мингден асламдьг. Райкомну секретарь! 
жолдаш Гребенюк уруш жыллада бу сыйлы жер ючюн 
жанларын берген жигитлени юслеринден айтады. Аланы 
ичинде къабартылыла, малкъарлыла да болгъанларын 
энчи белгилейди. Кавказ тауланы душмандан къоруулау- 
да уа Украинаны мингле бла жигитлери жанларын аямай 
сермешгендиле.

Бу берекетли жерни огъурлу къоллары бла жашнат- 
чан уруннганла бизге жашауларыны, ишлерини юсюнден
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айтадыла. Бизден да хапар сорадыла, болдургъан жети- 
шимлерин бизни жетишимлерибиз бла тенглешдиредиле.

«Украина» колхозну председатели жолдаш Видерский 
бек алгъа кёп болмай ачылгъан музейлерине элтеди. Совет 
Союзну Жигити, Францияны да миллет жигити Василий 
Порик бу элде туугъанды. Жаш офицер, фашист концла- 
герьден къачып, Францияда Сопротивление деген къымыл- 
даугьа къошулуп, жесирликден къутулгъан совет адамла- 
дан жигит жыйын къурап, французлу патриотла бла бирге 
душманнга къажау кюрешде айтхылыкъ жигитлик этгенди. 
Совет офицер Василий Порикни махтаулу ишлери битеу да 
Франциягъа белгили болгъандыла. Ол урушну ахыр кюн- 
леринде къатьи сермешде жигитча ёлгенди. Андан бери 
Франция бла украин элни араларында шуёх байламлыкъ- 
ла жюрюйдюле. Бу элде ачылгъан музейге Франциядан 
да бир къауум документ келгенди. Махтаулу халкъны 
махтаулу жигитине хурмет эте, жангы музейни сыйлы ки- 
табына биз, биринчиле болуп, къол жазыуларыбызны са- 
лабыз. Экскурсоводну хапарында айтылгъан ишле уа кёз 
алларыбыздан кетмейдиле...

Винница областьны уллу жетишимлери бла бирге ала- 
мат революциялы тарыхлары да барды. Аны юсюнден а 
биз Жмеринка районда кёбюрек да эшитгенбиз. Кёзюбюз 
бла кёп сейирлик зат кёргенбиз. Музейлеринде, кёрмюч- 
леринде...

Къыралыбызны вагонлагъа ремонт этиучю эм уллу за- 
водларындан бирине барабыз. Бу алчы, аты битеу да къыь 
ралгъа айтылгъан предприятие жыл сайын жюзле бла 
вагонланы жангыртып чыгъарады. Мында жаш тёлюню 
махтаулу ишчи классны ахшы тёрелерине юйретиуге да 
уллу эс бурулады. Уруш жыллада Жмеринканы темир 
жолчуларыны бла ишчилерини кёбюсю, душманны поезд- 
лерин атдырып, хорлау кюнню теркирек жетдирир ючюн 
къанларын-жанларын аямай кюрешгендиле.

Къарындаш Украинаны; кёпню кёрген, кёпню да съгаа- 
гъан къууатлы жери шёндю жарыкъ жашнайды. Къыйы- 
рыьучасы кёрюнмеген сабанла, жангыдан орнатылгъан 
агъачла, шош толкъунларында кюн таякълары ойнагъан 
ёзен суула, украин халкъ кесини жерин-ташын сыйлай, ба- 
гъалай да билгенине шагъатлыкъ этедиле. Хунерли халкъ­
ны огъурлу къоллары ишлеген шахарлагъа, эллеге къара- 
санг — бу жерни бир заманда уруш оту кюл-кёмюр этип оз- 
гъанына ийнаннган къыйынды.

Алай жашил бахчалада, каштан тереклени салкъыньш- 
да, ол отлу жылланы эсгерте, ташдан, мермерден да иш-
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леннген памятникле сюеледиле. Украин халкъ уллу орус 
халкъны, битеу да совет халкъланы къарындашлыкъ бо- 
лушлукълары бла уруш кюнледе, уруш жыллада, сыйлы 
жерин душмандан тазалар ючюн, жигитча сермешгенди.

Немиров деген район областьны ара, шахарындан узакъ 
тюйюлдю. Ол да кючлю промышленносту бла белгилиди. 
Районда бал туз, аш-азыкъ, къурулуш материалла эм кёп 
башха керекли затла чыгъаргъан заводла ишлейдиле. Чы- 
гъаргъан ырысхыларын Украинадан тышына да сатадыла.

Районну «Немиров» деген аты «бой салмагъан жер» де­
генни магъанасын береди. Кертиси бла да бери поляклыла, 
немислиле, тюрклюле да аз чапмагъандыла. Алай халкъ 
баш эркинлигин отлу сермешледе къоруулагъанды, бир 
къолунда сабан агъачы, бирси къолунда уа къылычы бла 
азатлыкъ сермешине хазырлай тургъанды.

Немировчуланы, битеу да къыралыбызны халкъла- 
рынча, жарыкъ, эркин жашаугъа айтхылы тарыхларыны 
жигитлерини юлгюсю кёл этдиргенлей турады.

Биз заводлагъа, фабриклеге баргъаныбызда, эл мюлк 
усталары бла тюбешгенибизде да, хурметли къонакъбайла- 
рыбыз халкъларыбызны араларында жюрюген шуёхлукъну, 
тенгликни юсюнден кёп юлгюле кёргюзтюп айтхан- 
дыла. Винницаны радиолампала ишлеген заводунда, Къа- 
барты-Малкъарны приборла ишлеучю промышленностун- 
дан кёп тюрлю керекле хайырланыладыла. Бизни кондитер 
фабрикабызгъа уа бал тузну асламы Украинаны облаетьла- 
рындан келеди. Винницаны нартюх ёсдюрген мюлклерин- 
де устала Къабарты-Малкъарны специалистлеринден кёп 
затха юйренедиле. Сабанчылыкъда, бютюнда будай ёсдю- 
рюуде, бизни эллилерибиз да винницачыланы усталыкъла- 
рына юйренедиле, аны ючюн алагъа уллу ыспас да эте­
диле.

Ахшы тенгле, татлы шуёхла усталыкъларын, жети- 
шимлерин да бири биринден аямайдыла, жашырмайдыла. 
Хар жангы амалгъа бири биринден юйрене, битеу кючле- 
рин, билимлерин да халкъны къолайы ючюн, аны бийик 
муратлары ючюн бирикдирип ишлейдиле. Ол бизни эртте- 
ден келген адетибизди, жоругъубузду.

Винница областьны халкъы кесини миллет жигитлери 
бла бирге башха айтхылыкъ адамларын да унутмайдыла. 
Немировда уллу орус поэт, революциялы демократ Некра- 
совну эсгертмеси барды. Ол бу жерде туугъанды. Мыцда- 
гъы музейде уллу поэтни жашау жолуну, чыгъармачылыкъ 
ишини юсюнден хапар берген кёп сейирлик экспонат бар­
ды. Некрасовну биринчи китаплары, ол редакторлукъ этген
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«Современник» журналны бир къауум номери, башха доку- 
ментле да музейни алтын багъасы сыйлы хазнасыдыла.

Ленин бла Горькийни антлы тенглеринден бири, айтыл­
гъан революционер Коцюбинскийни музейи Винницаны эм 
ариу орамларыны бириндеди. Биз тап сакъланнган алаша 
юйчюкню ичинде айлана туруп, ким эсе да: «Гитче гыты- 
чыкъладан уллу адамла чыгъыучудула», — деди. Украи­
наны эм айтылгъан адамларындан бири — винницачы 
Коцюбинскийни революциялы жолу кёз аллыбыз бла кет- 
генча кёрюнеди. Украинаны да Къабарты-Малкъарда мах­
таулу къызы Марко Вовчокну музейи болгъанын винни- 
цачыла ахшы биледиле. Бизни курортларыбызда бакъды- 
рып кетиучю украинлыла уа, ол сыйлы жерге келмей, 
анга гюлле салмай кетмеучюдюле. Анда къабартылы, 
малкъарлы жазыучуланы Марко Вовчокга атап жазгъан 
назмулары, журналлада ыразылыкъ сёзлери да бардыла.

Битеу да дуниягъа аты айтылгъан закий хирург, ака­
демик Пироговну къабыры да, Винницадан узакъ болмай, 
бир ариу кёлню жанындады. Шахарны уллу клиникала- 
рыны бири да Пироговну атын жюрютеди. Халкъыны ул­
лу патриоту эм ёхтемлиги Пироговну илму ишлери бла 
битеу дунияны врачлары бюгюн да хайырланадыла. Аны 
ахшы жасалгъан музейине, бальзам этилип сакъланнган 
ёлюгюне бир къарап кетер ючюн, бери тюрлю-тюрлю къы- 
ралладан келиучюдюле.

Кюз арты Винница областьны берекетли жерине алтын 
нюрюн жайгьанды. Эллиле болгъан кючлерин бал чюгюн- 
дюрню, башха битимлени да тирлигин жыяргъа берипдиле. 
Областьны къолайлы жолларында жюзле, мингле бла 
машинала элеваторлагъа, заводлагъа ашыгъып барадыла. 
Кёпню кёрген украинлы халкъ, битеу да совет халкълача, 
мамыр жашауунда кюнден-кюннге жангы жетишимле бол- 
дура, тамблагъа таукел атлап барады.

Къабарты-Малкъарны литературасыны бла искусство- 
суну Винница областьда бардырылгьан кюнлери бошала- 
дыла. Ахыр кюн къууанчлы ингирде сёлешгенле республи- 
кабызны келечилерине, бизни культурабызны мында 
кёргюзтгенлеге ыразылыкъларын айтадыла. Озгъан кюн­
ле! кертиси бла да уллу шуёхлукъну, ниет бирликни кюн­
лери болгъанларын белгилейдиле.

Сау къал, жомакълы ариулугъу эсибизде кёплеге къал- 
лыкъ Винница! Сени аламат халкъынг жарыкъ муратла- 
рына жетсин!

1972
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КЁКСЮЛ ДУНАЙНЫ ЖАУХАРЛАРЫ

Эм алгъа «Алтын Праганы» юсюнден

Чоп деген ариу, таза шахарчыкъ юч да республиканы, 
юч да къыралны чеклерин «биришдирип» тургъанчады. 
Сейирлик шахарчыкъ. Мындагъы школлада украин, ве- 
нгер словак тилледе окъутадыла. Орус тилде да. Темир жол 
станциясында да белгиле тёрт да тилде жазылыпдыла. 
Алай бу шахарда кёп айланыргъа тюшмеди. Аны станция- 
сындан Чехословакиягъа атланнган поездге миндик. Бьь- 
лайдан Прагагъа дери бу кёкоюл экспресс бир сутка чакъ- 
лы барады. Кюн бла кечени ичинде къыралны кюнчыгъыш 
жанындан кюнбатыш жанына дери1 барлыкъбыз. Жолубуз- 
ну биринчи жарымы — Словакия Республика,

Аны ариу таулары, субай нарат тереклери, къайнап 
баргъан тау суулары, аны салкъын хауасы эсибизге кеси- 
биздеги Терскъолну, Минги тау этеклерин тюшюредиле. 
Анда-мында тюбеген къошунбаш юйчюкле, жангы жолла, 
кёпюрле... Чехословакияны кюнчыгъыш жанында заводла, 
фабрикле аз тюбейдиле. Алай къыралны бу жерли табий- 
гъатын кёрген сукъланырчады. Кюнбатыш районланы су- 
раты уа башхады. Гитче шахарчыкъла, завод быргъыла 
да кёпден-кёп. Прага, жырлада, таурухлада айтылгъан 
«Злата-Прага» уа, аллыбызгъа билмей тургъанлай чыгъып 
къалды. Бир сейирлик жомакъдан чыкъгъанча.

«Жюз къалалы Прага» Европаны бек эски шахарла- 
рындан бириди дейдиле. Кёп ёмюрлени сюелип тургъан, 
ташдан къаланнган килисаланы чюй башлары булутсуз 
кёкде кёзню къаматырча жылтырайдыла. Мында да, Моск- 
вадача, Кремль шахарны тюз да ортасындады. Шахарны 
къалайындан къарасанг да, кёрюннгенлей турады. Кёрюн- 
нгенлей угъай — жашнагъанлай. Анга чехлиле «Градча- 
ны» дейдиле. Шош толкъунлу ариу Влтава сууну жагъа- 
сында жапшл дуппурда орналгъан Градчаны, шахарны къу- 
ру административ арасы болгъандан сора да, эм ариу жер- 
леринден бириди. Карл патчахны къаласы, Витта бла 
Георгну килисаларьг — орта ёмюрлени эм аламат эсгертме- 
лери — была да Градчаныни ариулугъуна ариулукъ къоша, 
бери биринчи келген жолоучуланы сейирге къалдыра- 
дыла. Виттаны килисасыны ичинде уа — андан да тама- 
ша — Вячеславны къаласыды, аны къабыргъаларын омакъ- 
лагъан суратла уа бюгюн да мутхуз болмай турадыла. 
Алтын тюрслю бояула бла ишленнген суратланы анда-мын­
да, Чехословакияны жеринде табылгъан багъалы ташла

157



жылтырайдыла. Ол жомакълы килисаны биринчи ташын, 
дейдиле, Матиаш 1340-чы жылда салгъанды. Битеуюнлей 
ишлениб’а бу килиса 1929-чу жылда бошалгъанды.

Карлны дуниягъа аты айтылгъан кёпюрюне алты жюз- 
ден аслам жыл болады. Узунуна тизилген таш суратла му- 
ну сейирлик музейни коридоруна ушатадыла. Кёп ёмюрле- 
ни баргъан къазауатланы ёртенлери Карлны кёпюрюн, бир 
кесек къаралтхан болмаса, хазна тюрлендирмегендиле.

«Сиз эски шахарны ратушасындагъы сагъатны кёрмеген 
эсегиз, — дей лакъырда этиучюдюле прагачыла, — алтын 
Прагада болгъанбыз деп махтаныргъа эркинлигигиз 
жокъду».

Керти да, бу сейирлик сагъатха къараргъа келген халкъ­
ны эрттенден ингирге дери кёрюрге боллукъду. Бизни за- 
манны адамлары жахил болмаоала да, «хар кимни къада- 
рын эсеплеген» сагъатха къарамай ким кеталсын?!. Кюн 
ортада бир гитче тёртгюл терезечик ачылады, сора онеки 
файгъамбар, бери-бери къарап, бири бири ызындан ашыкъ- 
май ётедиле. Ол кезиуде Ёлюм чалгъысын ойнатады, ахы- 
рында уа ол кёрмюч Хоразны макъамлы къычыргъаны 
бла бонгалады.

Аты айтылгъан «Швейк солдатны жолоучулукъларын» 
окъумагъан алай кёп болмаз. Алай аны автору айтхылыкъ 
Ярослав Гашек суратлагъан ресторанчыкъны бюгюнлюкде 
да Прагада китапдагъы халынлай тургъанын билмегенле 
уа болурла. Кёп къыралдан туристле, бери келип, пльзен 
сырадан да бирер кружка тартып, кёрген затларына алай 
сюйюнюучюдюле.

Сын ташда гюлле

Европаны фашизмни ёлетинден тазалай келгенде, со­
вет солдатланы кёбюсю жигитлик жолларын мында боша- 
гъанды. Чехословакияны немис ууучлаучуладан эркин эте 
жан берген жашланы къабырлары мында бир заманда да 
унутулмайдыла. Тёртгюл сын ташланы юслеринде къызыл 
гюлле кёрюрге боллукъду. Къызыу сермешледе тёгюлген 
къан кибик къызыл.

Чехлиле бла словаклыланы бери дайым келип тургъан- 
ларына ариу жасалып, сыйпалып тургъан жолчукъла да 
шагъатлыкъ этедиле. Ма бюгюн да арлакгьда пионерле, 
къартайгъан адамла да, жигитлени ёмюрлюк жукъуларын 
бёлмейик дегенча, шош атлайдыла. Берлакъда уа сын таш 
бетли чачьи къара жаулукъ бла жарты жабылгъан бир 
тиширыу терен мудахлыкъда сюеледи. Совет солдатны къа- 
бырыны аллында сюелген чехли тиширыу не сагъышда
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болур? Ол да къазауатда жоюлгъан жашынмы эсгере 
болур?..

Чехословакияны халкъы урушну отлу жолларында аны 
жигит жашлары бла бирге сермешген совет солдатланы 
эсгергенлей турады. Праганы бек ариу майданларында къа- 
рындаш халкъланы араларында жюрюген чынтты шуёх- 
лукъну белгилери — мермер эсгертмеле, аламат Пантеон да 
шагъатлыкъ этедиле.

Билгенлени эслеринде болур, билмегенле уа билсинле: 
къыркъ бешинчи жылны май айыны аллында, гитлерчи 
Германия хорланнганына шагъатлыкъ къагъытха къол сал- 
гъанлыкъгъа, фашистлени аскер къауумларындан бири 
«Злата Праганы», къуршалап, атдырыргъа мурат этген 
эдиле. Ала ол мурдарлыкъ ишден бирда артха къаллыкъ- 
гъа ушамай эдиле. Алай совет аскерле, кеча-кюн солумай, 
жетип Европаны эм ариу шахарларындан бири — Чехо­
словакияны арасын фашист зулмулукъдан сакълагъан 
эдиле. Экинчи битеудуния урушну ол ахыр сермешинде уа 
онтогъуз-жыйырмажыллыкъ совет жашла жанларын берген 
эдиле...

Совет адамгъа бу шахарда кимден да жарыкъ тюбейди­
ле, хурмет этедиле. Бизден баргъанла да, Чехословакияны 
сейирлик тарыхына намыс эте, аланы эм сыйлы жерлерине, 
барып, гюлле саладыла. Миллет жигитлери Ян Жижканы, 
дуниягъа белгили Ян Гусну эсгертмелерини алларында хар 
заманда да совет жолоучуланы гюллерин кёрюрге боллукъ- 
ду. Фашист концлагерьде жоюлгъан жигит Юлиус Фучик- 
ни да совет туристле аны туугъан журтунда уллу хурмет 
этип эсгередиле.

Бир жол тенгим бла мен Праганы эм эски жери Старо- 
град районда ажашдыкъ да, бир кесек абызырагъан окъу­
на этдик. Базынып, бир кишини тохтатдыкъ да, сордукъ. 
Ол бизге тюз жолну айтып да бошагъынчы, дагъыда баш- 
хала къатышдыла, угъай, дегенни айтып, жууугъуракъ 
жолну ангылата башладыла. Алагъа дагъыда башхала 
къошулуп, дуния даулашха къалгъанда, орусча иги билген 
бир ушагъылы къыз, экибизни да бир жанына чыгъарып, 
биргебизге бир кесек да барып, жолну табаргъа болушду. 
Бизни бла орусча сёлешалгъанына асыры къууаннгандан, 
кёлю кёкге жетип эди. «Праганы жаратамысыз? Пантеонда 
бла монахла б^блиотекасында болгъанмысыз? «У чаши» 
деген сыра ресторанчыкъда уа? Анда жазып башлагъан- 
ды Гашек кесини ёлюмсюз романын. Швейкни юсюнден». 
Хапар сыраны юсюнден башланнганда, къыз бир кесек са- 
гъыш этип айтды: «Москвада окъугъанымда, сизни «Жигу­
лёвский» сырагъыздан тарта туруучу эдик. Хатасы жокъ-
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ду. Алай чехлини сыра бла сейирсиндирирге уа къыйынды. 
Бизни «дипломатларыбыз», « сенаторл арыбыз»... Угъай, 
даулашып да кёрмегиз...» Сора, бизни уллу даулашмагъаны- 
бызны эслеп, сагъатчыгъына къарады да, эски тенглерине- 
ча, къол булгъады: «Ну, пока! Привет!» — дегенни айтып, 
ызына чабып кетди.

Жол башчыбыз, тилманчыбыз да болгъан Блажена де­
ген суусурат бизни Карловы Вары деген айтхылы курортха 
атландырды. Шахаргъа да жетгинчи уа, аны этегинде ду­
ниягъа айтылгъан мияла заводха бардыкъ. Шагъырейлениу 
кёрмюч залдан башланады. Ариу къуралгъан витри- 
налада мияланы, хрустальны минг тюрсюн бла жылтыра- 
гьанларын кёресе. Мында бек багъалы заказланы копия- 
лары сакъланадыла. Афган патчахны заказы бла этилген 
фужерле, Иран патчахыны бокаллары, Ингилизни патча- 
хыны сейирлик рюмкалары, фужерлери, графинлери, гюл 
орунлары...

Бу заводда эм бийик усталыкълары болгъан, закий гра- 
вёрла, художникле, «юфгюрюучюле» — мияланы формасын 
тохташдырыучула. Заводха бир-бирле, бютюнда къартай- 
гъан устала «Мозер» деп да къоюучудула. Ол а биринчи 
мастерскойланы къурагъанны атыды.

Танышыу заводну арбазында да бошалмагъанды. Бир 
киши, манга къолун узатып: «Иванов», — дегенни айтды.

— Оруслумуса? — дедим.
— Угъай, чехлиме. Тукъум атым а — Новак. Бизде ол 

сизни Ивановугъузча жюрюйдю. Андан уллу тукъум жокъ­
ду битеу Чехияда да.

Новак аны фашист концлагерьден азатлагъан совет ас- 
керчилени юслеринден, Москвада окъуп келген жашыны 
юсюнден да айтды. Бизде Гусь-Хрустальный деген мияла 
заводха юйренирге баргъанын да сагъынды. Сора хуржу- 
нундан бир гитче жашчыкъны суратын чыгъарып кёр- 
гюзтдю.

— Бу Новакланы эм гитчесиди. Атасы уа врач болуп 
ишлейди. Туудукъчугъум окъугъан да иги этеди. Хар кюн- 
ден «бирле» алып келиучюдю.

Бизни бетлерибизде ауаралыкъны эслеп, ол, эсине бир 
зат тюшгенча, уллу кюлдю.

— Сизде бек иги белгиге «беш» саналгъанльгкъгъа, биз­
де эм аперимли белги «бирди» — «единица». «Бешле» алып 
келсе, мен анга алай ариу айтмаз эдим... Дунияда тынч- 
лыкъ болгъа эди ансы. Ишлей а билебиз. Ма бу къолла 
бла ишленнген бокалла жырлагъан этедиле. Къууанчда уа 
жырлагъан бокалдан иги не барды?!
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Жолубуз курорт шахаргъады. Новак бла саламлашьиг 
' айырылабыз.

— Туудугъунг къуруда «единицала» келтирип тур- 
сун! — дейме.

— Спасиба! Очен болшой спасиба! — дейди мияла уста- 
* сы Новак, къууанчлы ышара. — Пусть будет мир! Покой!

Карловы Вары шахарны юсюнден кёп жазар кереклиси 
t да болмаз. Айтхылы курортну аты ары баргъанлагъа, бар- 
( магьанлагъа да белгилиди. Не бла ушагъанын айталмам, 

алай бизни Кисловодскийге ушагъанча да кёрюндю бу 
\ Карловы Вары. Битамлени, гюллени, зеки юйлени кёплюгю 

бламы... билген къыйынды. Алай бир ариу тау суучукъну 
эки да жагъасында орналгъан бу «гинжиле» шахарчыгъы 

I кертиси бла да жаланда солургъа, зауукълу солургъа деп 
I жаратылгъан жерди.

Къонакъ юйде орун алгъандан сора «Централ» деген эм 
) сыйлы ресторанларына бардыкъ.

— Иги айланырдан алгъа иги ашаргъа керекди, — де- 
i ди Блажена.

Биз аны бла даулашмадыкъ. Алай, кертисин айтхан­
да, «Мозерни» сыйлауундан бери алай кёп заман да озма- 
гъан эди. Болсада, къонакъ къойдан жууаш болгъан къа­
дарда, хан сыйлаугъя жасалгъан столлагъа кёп даулаш- 

| май орналдыкъ.
— Анда, ол жашил дуппурчукъну къатында уа пат- 

f чахыгъызнм юйчюгюн кёрюрсюз, — деди Блажена, бир
чукуйбаш агъач юйчюкню кёргюзте. Бизден эсе бери 
Пётр патчах алгъаракъ келгени да сейир этдирди. Мында 

I бир къауум заман Гоголь да болгъанын билдик.
Прагагъа байрым кюн къайтдыкъ. Кёкде жангыз бир 

булутчукъ жокъ. Шахарны готика межгитлерини алтын 
чукуйларын жаз кюню жарытады. Къара мермв|рден ишлен- 

I нген Миллет музейни деменгили юйю да байрам бет ал- 
! гъанды. Жюзле бла байракъла, жарыкъ музыка. Прагачы- 
I ланы къууанчлы бетлери, дуния бла бир ариу гюл шахар- 

чыланы къолларында. Къууанч музыка, къууанчлы Прага.
Бек ариу жасалгъан жер а Вацлавньг майданыды. Минг- 

I ле бла адамла къууанчлы демонстрацияны башланыуун 
|  сакълайдыла. Миллет кийимли жашла бла къызла. Алайда 

окъуна бир сейирлик эски тепоеуле, халкъ инструментлени 
концерта.

Ахырында, сагъат тогъузгъа жетгенлей, биринчи ко- 
|  лоннаны аллына президент Антонин Новотный келеди. 

Адамла бла жарыкъ саламлашады. Сора, бары да къууанч­
лы музыка бла атлай, байрам демонстрацияны башлайды- 
ла. Халкъыны аллында атлап келген президент да жа-
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рыкъды, демонстрациягъа къарагъан къонакъла, жолоу- 
чула бла да саламлашады. Дуниягъа атьи айтылгъан ху- 
нерли ишчи класс байрам этеди.

Братислава. «Амур»

Экинчи кюн Прагадан Братиславагъа атландыкъ. Прага 
Прагады деучюдюле словаклыла, бир хыйлалы ышара, 
алай Братислава да Братиславады. Къыралны ара шаха- 
рына не уллу хурмет этселе да, словаклыла «Дунайны жау- 
хар минчагъы» — ариу шахарларын а не аламат шахар­
гъа да алышыр акъылларьи жокъду. Аны айтып-айтмазча 
бай тарыхы, культура аралары болгъан Братислава готи­
ка архитектураны деменгили музейине да ушайды. Кёкге 
учуй кетерге хазыр чукуйлада алтын хоразла неда жел- 
ден бурулуучу флюгерле...

Шахарны тарыхында кёп ажымлы ишле да болгъанды- 
ла. Кюнчыгъыш бла кюнбатышха айланнган аскерле, му- 
ратлары Братиславаны алгъан болмаса да, ол шахарны бир 
бузмай, кюйдюрмей залимлени бири да ётмегенди. Шахар 
кесин къорууларгъа да кюрешгенди, этер амалын аяма- 
гъанды. Анга Дунайны жагъасында бийик дуппурда ор- 
налгъак Девин деген къала да шагъатлыкъ этеди. Бир 
заманлада мында Уллу Моравияны патчахлары тургъан- 
дыла. Артдаракълада Девинни венгрлиле аладыла. Напо- 
леонну заманында да шахаргъа уллу зараутлыкъ сыната- 
дыла. Фашистле уа бу къалада жесирлерин тутхандыла, 
алагъа азап чекдиргендиле. Бу къаланы хар ташы аны 
халкъы сынагъан кёп къыйынлыкъланы шагъатыды.

Братиславаны кемеле тохтаучу жеринде бизни къыра- 
лыбызны бир кесекчиги — уллу юч палубалы кеме бла ша- 
гъырей этедиле. Энди ол бизни андан ары жолоучулугъубуз- 
да жашагъан юйюбюз боллукъду.

«Амурну» ариу, эркин да каюталарында не узакъ жо- 
лоучулукъгъа да барыргъа боллукъду. Музыка залы, тар- 
тыргъа сюйгенлеге — жарагъан бар. Уллу рестораны, кино­
залы, парикмахер, хамам дегенча махкемелери, эм башын- 
да уа — бассейни бла гетен шинтиклери. Кемени коман- 
дасы бизге жарыкъ тюбеди. Биз таньигъан музыка да би­
теу кемени бийлепди.

Жолубуз энди Венагъады.

162



Чнлбаш жолоучуну хапары

Дунайгъа ингир салкъыны жайылгъанды. Аязчьцкъ 
окъуна барды. Алай жолоучуланы асламы каюталарында- 
ды. Ким, ариу кийине, Вена бла тюбеширге хазырланады, 
ким а, бир жары да ашыкъмагъанча, барны бийик шинти- 
1'инде орналып, коктейль тарта турады. Кемени ал тий- 
ресинде уа чалбаш жолоучу алгьа, узакъгъа къарайды. 
Танышдыкъ. Донбасдан келген шахтачы киши. Хапарына 
б(>к сейир этип тынгыладым.

— Фашистле, артха кете туруп, австрийлени, не этип 
да, бизге къажау къурарпьа кюреше эдиле. Большевик 
нарварла жаланда ууата билген халкъдыла. Ариу шахары- 
гъызны жер бла тенг этерикдиле, Венагьа ычхынсала, бол- 
1'ьанны кюйдюрюп чыгъарыкъдыла дегенни радио бла га- 
ветле бла да айтханлай тура эдиле.

Андан алпьаракъда уа, Венаны азатлай туруп, ауур 
топланы хайырланмазгъа деген приказны алгьан эдик. 
Аны магъанасы уа бир эди: шахарны айтхылыкъ архи­
тектура памятнигин къолдан келгени къадар сакъларгъа 
деп. Веначыла, мен ангылагьандан, немислилеге алай-алай 
да ийнаннган болмаз эдиле. Нек дегенде, ким кимни душма­
ны болгъаны, Венаны алгъадан окъуна ким азатлай кел­
гени да ачыкъ эди. Совет солдатны аты битеу да Европагъа 
«азатлаучу» деген сёз бла бирге айтыла эди.

Тюз да шахардан фашистле къысталгъанлай, совет сол­
датла уруш салпьан жараланы багъаргъа, веначылагъа 
ариу шахарларын жангыртыргъа, халкъына да болушур- 
гъа, эс тапдырыргъа мадар этип башладыла. Аны бла бирге 
совет аскерчиле закий композитор Иоганн Штраусну эс- 
гертмесине гюлле салдыла. Бек сейир иш а артдаракъ бол­
гъан эди.

Уруш да тохтап, халкъ да эс жыйып, мамыр жашау кюч 
ала башлагъан кюнлени биринде шахарда уллу концерт 
боллугъуну юсюнден афишала жабышдырдыла. Концерт- 
нц хазырлагъан а совет солдатладан, офицерледен къурал- 
гьан оркестр эди. Тюрлю-тюрлю аскер бёлюмледен музы- 
кантланы жыйып, эм ахшыларындан къурагъан эдиле ол 
оркестрни., Бир талай заманны репетиция этип, тынгылы 
хазырланып турдукъ. Тюзюн айтханда, ушкок бла 
автомат тутаргъа юйреннген къолла скрипка жаясын ту- 
таргъа, тюеклени, клавишлени басаргьа жангыдан юйренип 
башлагъанча, къыйналып тюзеле эдиле.

Алай топла тышнган сагъатда музыка эшитилирге кере- 
гин биз ахшы ангылай эдик. Ол айтхылы ингир жетгенде
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уа, веначыла «солдатла берлик концертге» жыйыла теби- 
редиле...

Тынчлыкъгъа, музыкагъа да эрттеден термилип тур­
гъан Дунайны жагъаларында ол ёмюрлюк макъам да жайы- 
ла тебиреди. Штраусну «Вена агъачны жомакълары» 
деген керти да жомакълы макъамы, аз-аздан кючлюден-кюч- 
лю эшитиле, тузакъдан къутулгъан къанатлы кибик, дуния- 
ны бийлей башлады...

Вена бла биринчи шагъырейлениу

— Жууукъ болугъуз, багъалы совет къонакъла! — де­
ди бизни жангы танышыбыз, татлы тилли экскурсовод тил- 
манчыбыз Эрика Дворжак. — Сизни Австрия республнка- 
ны ара шахары Венада алгъыонларгъа эркин этигиз.

Кюн Каленберг тауну артына эртте эннгенликге, Вена 
Ленинградны «акъ кечелерине» ушаш жарыкъды. Ариу 
шахарны орамларында тизилип жарытхан чыракъладан 
эсе уа жюзле бла тюрлю-тюрлю рекламаланы жарыгъы оз- 
гъанча кёрюнеди.

— О-о, реклама! — деди Эрика, бизни сейирсиннгени- 
бизни эслеп. — Къуру жарытханы бла къалмай, шахарны 
бетин да омакълайды. Алай тюйюлмюдю?!

— Да башха магъанасы да болур рекламаны уа, — де­
ди ким эсе да бизникиледен.

— О-о, айхайда! Сиз тюз айтасыз, — дей тирилди Эри­
ка. — Иги рекламанг болмаса, товарынгы саталмай къал- 
льмсъса. Конкуренция...

Хуржунунг къалын эсе, Венада алыр затынгьг излеп 
кёп къыйналлыкъ тюйюлсе. «Бек аламат сосискала бизде 
сатыладыла!» «Эм модалы тиширыу чындайланы бизде 
табаргъа боллукъсуз!» «Келигиз, алыгъыз, къарагъыз, 
кёрюгюз!»

Ингир салкъынды. Веначыланы солугъан кезиулери. 
Анда-мында, жашил бутакълада тумаланнган кафечикле, 
ресторанчыкъла. Къарты, жашы да, бир алаша шинтик- 
чиклеге олтуруп, сабыр ушакъларын бардырадыла. Кенги- 
рекде транзистор приёмникден музыка эшитиледи. Алай- 
лай бу ресторанчыкъланы, ары бла бери шууулдап ётген 
машиналаны дауурларыны ичинде къайдан эсе да биз ба- 
рыбыз да билген, эшитген вальсны толкъунлары чыкъ- 
дыла.

— О-о, сейир этмегиз, — деди Эрика. — Бизни класси- 
кабызны не модалы! джаз да тунчукъдураллыкъ тюйюлдю. 
Ол жаны бла Австрияны консерватив къыралгъа санаргьа
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боллукъсуз. Ол затха ингирде бегирек да ийнанырсыз. Опе- 
рагъа баргъанда. Хау-хау, ингирде сыйлы къонакълары- 
бызны Венаны дуниягъа белгили опера театрына чакъы- 
рабыз.

Ол кюн театрда Моцартны «Волшебная флейта» опера- 
сын кёргюзте эдиле. Бизде Одессаны операсына ушагъан 
театр кертиси бла да ариулугъу бла, къолайы бла да, баям, 
алай кёплеге оздурмаз деген акъылгъа келишдик. Болсада 
аллай багъа берир ючюн, битеу башхаларын да кёрюрге 
керек болур эди. Охо да, иш андамыды?! Алай бизни кер- 
ти да сейир этдирген а анда жаш адамланы кёплюгю эди. 
Дунияны эстрада хорлай келгенде, Моцартны туугъан же­
ринде жаш тёлюню классикагъа былай эс бургъаны, айхай- 
да, сейир эди. Бу затха ыразылыгъыбызны билдиргенибиз- 
де, Эрика да къууанды.

— Бизде эски культура бла жангы культураны, эски 
адетле бла жангы адетлени араларында хазна чюйрелик 
жокъду. Ол австриялы демократияны къудуретиди, — деди 
Эрика. Сора, машинабыз орам «пробкагъа» тюшгенине 
жарсый, бизден кечгинлик тиледи. — Жаланда, тюзюн 
айтсакъ, шахарыбызны ара районларында тар орамчыкъ- 
ла бла машиналаны кёплюгю бирге келишмейдиле, жараш- 
майдыла.

Керти да Центрштрассе бла Рингштрассе орамлада ма- 
шиналадан чыкъгъан газла хауада уюп тургъанча кёрюне- 
диле. Андан болур, къолайлыракъ веначыла шахардан 
тышында дача халда ишленнген, тёгереклери жюзюм терек- 
ле бла айбатланнган ариу юйчюкледе жашайдыла. Халкъ- 
м ы асламы уа шахарда неда аны къыйырларында ишлен­
нген кёп квартирли юйледе турады...

Луна-парк

Мингле бла электро, неон чыракъла жарытхан, дауур- 
лары, музыкасы да узакъгъа эшитилген Луна-паркга кел- 
дик. Мында солугъанланы кёбюсю жаш тёлю бла жолоучу- 
.ладыла. Жай кюнледе Венаны туристле толтуруп къойгъан 
сунарса. Тенгизи, пляжлары болмагъанлыкъгъа, бу шахар 
битеу дуниядан жолоучуланы кесине тартханлай турады. 
Къышында да кёпдю къонагъы. Лыжала бла учуучулагъа 
деп аламат базалары барды. Да биз а, айтханымча, Луна- 
паркга келдик. Бу уллу аттракцион дуниясында кинотеатр- 
'III, ушкок атхан жерле, кёп тюрлю оюн къурулушла, ресто- 
ранла, кафеле къыстау ишлейдиле. Кече-кюн деп къарамай. 
Виз картинг машиначыкъланы «чаришлерине» къа-

165



раргъа тохтадыкъ. Электро моторланью гюрюлдегенлери ба- 
шы жабылгъан уллу залны гюрюлдетедиле, терезелерин 
зынгырдатадыла. Машиначыкъла, болгъанны букъугъа- 
тютюннге алдырып, бири биринден тюп-баш бола чартлай- 
дыла. Биреуню алайда окъуна билеги ачыды. Бири мангы- 
лайын «омакълады». Алтмышынчы жылланы аллай «зау- 
укълукълары» адамланы бегирек тарта башлагъандыла 
дейдиле. Аттракционну къуллукъчусу уа, жангы клиентле- 
ни чакъыра, ёрге-энишге чабады, хахай этеди.

Кертиди, Луна-паркда хар ким кеси сюйгенча солуйду. 
Алай, бу «жинли» машинала бла тюп-баш бола айланнган- 
дан эсе, ырахат олтуруп, узунбаш кружкаладан аламат 
сыра тарта, тенги бла сабыр ушакъ эте тургъанла кёпдюле.

Эрика сагъышлыды. Энди къонакъланы не бла сейир- 
синдирейим дегенча, ол тёгерекге къарады. Сора бир къа- 
рангы майданчыкъгъа элтди. Не эсе да эмегеннге ушагъан 
юйню башында бир желмаууз сыфатлы жаныуар, ичи къы- 
зыл чыракъла бла жарытылгъан дорбун ауузун ачып, биз 
таба къарады да, дунияны гюрюлдете ёкюрдю, юч бармакъ- 
лы къолунда токъмагъын ойната тебиреди. Бу да рекла- 
мады. Арлакъдагьы юйню мюйюшюнде уа адам скелети. 
Хар минут сайын, узалып, башын тёммегинден айырып, 
алгъа ийилип, алай «саламлашады». Сора, башын жерине 
салып, жангыдан баш лайды «саламын».

Юйренмегенденми болур, алай арыгъанбыз. Быллай «та- 
машаладан» сора кече бир аман тюшлеге батылмай ычхын- 
санг, Аллахынга шукур эт. Ай харип Фарадей, сени ала­
мат электричествонгу къаллай «сейирлик оюнчукълагъа» 
жаратханларын билсенг, къабырынг эки жарылыр эди.

Тюзюн айтханда, биз Вена бла шагъырейлениуню алы­
къын башламагъан эдик. Дуния культурасыны арасы, ул­
лу музыканы да дуниясы Венагъа биз артдаракъда бар- 
гьан эдик. Ишни уллусу алда эди...

Тилленнген ташла

Эрттенликде Вена ол ингирги Венагъа арталда ушамай- 
ды. Таш бла сырылгъан орамла тап-таза жууулупдула. 
Хауасы да бир татлы. Машинала аздыла. Жаланда турист- 
лени жюрютген таксиле бла фаэтонла ёрге, энишге жорта- 
дыла. Шофёрланы кёбюсю уа — бир ариу саламчач 
къызла.

— Жашла такси ишге барыргъа сюймегенденмиди, 
огъесе... бу ариула шофёр ишге нек жангылгъандыла? — 
дегенни сормай биз къалай къалыр эдик.
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— Угъай, — деди хар неге да жууабы хазыр Эрика. — 
Жашла да жетишимлидиле. Алай ушагъылы къызла жю- 
рютген таксилеге бай туристле бегирек тартынадыла. Чай 
багъасына жетгенде да, ала чомартыракъ боладыла. Къыз­
ла уа... кесигиз кёргенден, жашладан осал жюрютмейдиле 
машинаны. Инспекторла да аланы хазна тыймайдыла, ариу 
ышарып, честь берип ашырадыла. Барын да тергегенде, 
такси паркны иесине артыкъ файда тюшеди.

Венаны эм уллу ёхтемлиги аны жомакълы парклары- 
дыла. Аланы эм ариуларьи — Шенбрунн, Бельведер, Пра­
тер бахчаладыла. Бери солургъа иги кесек адам келгенлик- 
ге, тёгерекде болгъан низам, тазалыкъ хар келгенни ыразы 
этедиле, къууандырадыла. Веначыла, къалайда да болсун, 
туугъан шахарларыны табийгъатына бек сакъдыла. Не 
ариу гюл тахтагъа да сюйюнюп къарайдыла ансы, уза- 
лып бир гюл юзгенни кёрмезсе. Жашил талачыкъланы да 
бек ариу тутадыла.

Ма, алаша шинтикчиклеге олтуруп, къарт веначыла 
эрттен газетлеге къарай оздурадыла заманларын. Арлакъ- 
да уа студент жаш бла къыз, студент конспектлерин да 
бияры атып, башха ушакълагъа кетипдиле. Эки тиши­
рыу а, бахчаньг теренине кетип баргъан сабийчиклерин да 
эслемей, «къатын хапарларын» къыздырадыла.

— Энди сизни майданыгъызгъа барайыкъ, — деди Эри­
ка. Сора Эрих — турист «кемебизни» капитаны — автобу- 
сун, шууулдатып, элтди да, уллу фонтандан узакъ болмай 
тохтатды.

Фонтанны бирси жанында, уллу гранит ташда бир къо- 
лунда байрагъы, бирси къолу уа къырал гербибиз форма- 
лы ишленнген къалкъаннга таянып совет солдат.

— Веначыла, битеу Австрияны халкъы да бизни фа- 
шизмни тузагъындан къутхаргъан жигит совет солдатны 
бир заманда да унутмайдыла. Ол затха сиз Венада кёп ша- 
гъат табаргъа боллукъсуз, — деди Эрика. Алай, ол айтма- 
са да, кёрюп тура эдик: таш эсгертмени аллында къызыл 
гюлле, веначыланы «Солдатха» хурмет эте, бери эрттенден 
ингирге дери да келип тургъанлары аланы халаллыкъла- 
рын алайда айтып тура эди. Жашла бла къызла, деди Эри­
ка, былайда тюбеширик болсала, алгъын фонтанны къа- 
тында деучю эдиле. Энди уа Солдатны къатында дейдиле.

Венаны муниципалитети, бизнича айтханда, гориспол­
кому совет къонакъланьи сыйлады, бу сейирлик юйню архи­
тектура байлыпьы бла, сурат коллекциясы бла да шагъы- 
рей этди. Орусча билген къуллукъчу, Эрикагъа да сёз 
оермей, ишни-халны, бир аламат чамланы да къоша, айт- 
чиплай турду. «Ма бу галереяда битеу да Венаны предсе­
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датель горисполкомларыдыла. Асламы эртте ауушханды. 
Бизде уа аллай адет — жангы председательни айыргъан- 
лай, аны суратын былайгъа сыйындырыр ючюн, эм къар- 
тыны суратын башха залгъа кёчюребиз. Башхача айтханда, 
барын да тепдирирге тюшеди. Аны хайыры бла букъула- 
рын да сыйпайдыла, реставрация-жангыртыу кереклисин 
да жангыртадыла...»

Бу юйню терезелери битеуюнлей да тюрсюнлю мияла- 
ла бла жабылыпдыла. Мьинда хар люстра чыракъ, къабыр- 
гъаларында гобелен-кюйюз суратла, тап залында шинтик- 
лери окъуна айтхылыкъ усталаны суратлау чыгъармалары- 
дыла дерге боллукъду.

Алай бу залда суу быргъьгланы, ремонт этиллик мекям- 
ланы, электро бла жалчытыуну, тап, кечгинлик беригиз, 
жамауат аякъ жолланы юслеринден айтылгъаны сейир 
тюйюлмюдю? Не этериксе, горисполкомну аз тюрлю къай- 
гъысы жокъду...

Шенбрунн, Каленберг...

Айтхылыкъ Шенбрунн дворец, бизни Ленинграддагьы 
Зимний дворецибиз, энди уа Эрмитажча, озгъан заманлада 
австрий патчахланы мекямлары болгъанды. Энди уа битеу 
да Европада окъуна эм уллу музейледен бириди. Аны аты 
Парижде Луврну, Римде Ватиканны, Мадридде Прадону, 
Ленинградда Эрмитажны музейлерини атлары бла бирге 
айтылады.

Шенбрунн архитектураяы барокко ызы бла ишленнген- 
ди. Алай ол Римни бароккосундан башхаракъдьп. Аныча 
мардасыз омакъ тюйюлдю, тюз ызлыкълары кёбюрекди, 
еыйдакг къабыргъалары да — асламыракъ. Мында, аны 
бла къалмай, миллет илишанла, австрий культураны, гер- 
ман культураны шартлары да эсленедиле. Шенбрунн кеси 
да ол башда айтылгъанладан кечирек ишленнгенди. Бу 
сейирлик дворецни аты битеу Европагъа айтылгъан архи­
тектор эм къурулушчу закий Йоган Фишер фон Эрлах иш- 
легенди.

Мында жыйылгъан мермер скульптурала, сыйлы ташла 
бла ишленнген алтын, кюмюш адырла, къабыргъалада бел­
гили художниклени суратлары, эшикле бла терезе башлада 
сейирлик накъышла, император-патчахны энчи буйругъу 
бла ишленнген, эшилген окъа кюйюзле... — была барысы да 
уллу суратлау магъаналары болгъан памятникледиле.

Шенбрунну залларыны эм айтхылысында кёбюрек къа- 
лабыз.
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Оналты сабийни анасы, ол замандагъы уллу Австрия 
империяны уа патчахы Мария Терезияны сейирлик тохана- 
сын кёребиз. Алай бу залда андан да багъалы бир шинтик- 
чик барды. Былайда дуниягъа аты айтылгъан алтыжьи- 
лыкъ закий Моцарт патчах къатынны буйругъу бла кеси- 
ни биринчи музыка чыгъармаларын сокъгъанды. Уллу 
клавесинни тёбенинде педальлагъа аякъчыгъы жеталма- 
гъаны ючюн, айтылгъан устала Моцартчыкъгъа энчи, ала- 
шаракъ клавесин ишлеген эдиле. Бу музейде ол бек сыйлы 
экспонатха саналады. !Хар Моцартны аты бла байламлы 
затча.

Къыланч жол машинабызны Венаны жомакълы агъа- 
чына элтеди. Мынга агъач деп да айталлыкъ тюйюлсе. Бу 
Каленберг тауда къуралгъан айтхылыкъ паркды. Веначы- 
ланы, къонакъланы да эм сюйген жерлери. Эрих-шуёху- 
буз, приёмниги бла Штраусну «Вена агъачны жомакъла- 
ры» деген вальсын «тутуп», бизге кёз къысды. Къонакъла 
къарс урдула.

Каленберг тауну башына чыгъабыз. Мындан къарасангу 
Вена битеуюнлей бир тамаша суратча кёрюнюп къалады. 
Сагъат жетиге жетгенлей, уллу шахарны чыракълары бир- 
ден жанадыла. Былайдан къарагъаннга Луна-паркны де­
менгили бурулгъан «чархы» да кёрюнеди. Минг тюрсюнлк» 
рекламала шахарны толусунлай бийлеп къойгъанчадыла. 
Дунай сууну шош толкъунларын а толгъан айны жарыгъы 
булжутады, сылайды.

Программагъа да къарамай, Эрих артха узагъыракъ 
жол бла элтип, аны бла бизге кесинден бир гитче саугъа- 
чыкъ этеригин айтады. Баям, Эрика бла да келишгеннге 
ушайды.

— Мен сизге бир жашырын айтайым,— деди Эрика, аз 
ышара. — Бизни «капитаныбыз» сизни бла айланнган кюн- 
лерин бек насыплы кюнлерине санайды. Тенглерини алла- 
рында мен шёндю совет туристле бла ишлейме деп махта- 
нып айланады. Сора, тюрлю-тюрлю сёзлюклени, сабий ки- 
тапланы окъуна жыйып, орус тилге юйренирге кюрешип 
турады.

Орусча бир зат айтчы дегенибизде, уяларакъ да болуп: 
«Мои дорогие друзи, я вас очшен карашо люблю...» — деген- 
пи айтды да, кеси да къызарды.

Жолубуз къыланчлы, тик жолчукъ болса да, къалык 
битген каштан, жюзюм тереклени ичлери бла барады. 
Тюплю-башлы омакъ юйчюкле бири бирине арталда уша­
ми йдыла. Алай бир-бирлерини эшик башларында назы бу- 
I п къла бла омакъланнган фонарьла бардыла. Алада не ма-
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гъана болгъанын соргъаныбызда, Эрика анга да толу жу- 
уап берди.

— О-о, ол бу юйледе аламат чагъыр сатылгъанын айта- 
ды. Сюйсегиз а, мында учуз багъасы бла ышыкъ табар- 
гьа да боллукъду. Алай, учуз дегенликге... кимге — ба- 
гъа, кимге — учуз...

Былайда уа Эрих машинасын кишиге да айтмай тохтат- 
ды. Бирси юйлени къатларында кёзге алай бек да урунма- 
гъан юйчюк жюзюм бутакълагъа тумаланып эди. Эшик 
жанында уа — алтын жазыулары бла бир мермер къанга- 
чыкъ. Бу, баям, Венаны бек сыйлы юйю болур. Пушкин 
айтханлай, «халкъ жолун хане басмаз» бу юйге. Ахыр-жо- 
лун Людвиг Ван Бетховен бу юйчюкде тауусханды. Отоуда 
эски рояль, ахыр чыгъармаларыны партитурасы, багъыр 
чырахтан... Хар не да закий композиторну эм ахыр сагъа- 
тындача сакъланады. Айтхылыкъ «Аппассионатаны» жаз- 
гъан уллу композиторну эсгере, битеу да дуниядан бери 
музыкантла, композиторла, тюрлю-тюрлю жолоучула, ту- 
ристле, келип, баш иедиле. Чалбаш маэстро уа «Лунная со- 
натаны» дунияда эм багъалы рояльда согъады...

Бетховенни Венаны арасында эм сыйлы жерде асыра- 
гъандыла. Биз да ол къара мермер ташха къызыл гюлле 
салгъан эдик.

Айтхылыкъ композиторла Гайдн, Моцарт, Шуберт, 
Брамс, Штраус... Венада ётдюргендиле эм хайырлы жыл- 
ларын. Аланы опералары, симфониялары, тепсеу музыка- 
лары эм алгъа австриячыланы къууандыргъандыла. Уллу 
дуниягъа уа артда жайылгъандыла. Ол шарт бла хар авст- 
рийли ачыкъдан ёхтемленеди, ол затды аны кёлюн кёк бла 
тенг этген...

Ахшы къонакъбайла бла саламлашып кетер заман жет- 
генди. Бизни кемебизге дери ашырадыла. Дунайны жагъа- 
сында жангы шуёхларыбыз къол булгъай къалдыла. Шош 
толкъунланы башында уа Штраусну жомакълы музыкасы 
эшитиледи. Сау къал, ариу Вена! Сау къал!

Буда бла Пешт — Будапешт

Будапештни юсюнден биринчи хаьарны мен атабызны 
тамата къарындашы Атохдан эшитген эдим. Дунайда бол­
гъан сермешледе эм ачысы Будапешт ючюн баргъан сер­
меш эди. Тюзюн айтханда, бир угъай — тёрт да, беш да 
сермеш. Нек дегенде, ол бир ненча кере къолдан-къолгъа 
ётюп, уллу халеклик сынагъан эди, кёп да солдатыбыз 
жоюлгъан эди бу шахар ючюн къазауатда. Дунайны эм
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ариу кёпюрю — Цепной мост дегенлерин да бир атдыра, 
бир ишлей... алай баргъан эдиле сермошле ол отлу кюнле- 
де. Уруш тютюню жабып тургъанлай да, дей эди Атох, бу 
шахарны ариулугъуна сейир этерча эди. Бютюнда суу бою- 
пунда Парламентине. Таш гуржабадан ишленнгенча, ал­
лай тамаша юй.

Атох айтхан шахаргъа, жыйырмадан аслам жыл озуп, 
мен да бардым. Мында ачыкъ кюнлени саны бла шахар 
Европаны эм биринчи шахарына саналады дегенни биз, 
жол башчыларыбыздан эшитгенибиз бла къалмай, кеси- 
биз сынадыкъ. «Кюнлю Будапешт» де да къой.

Андан болур, къыралны арасы болгъаны бла къалмай, 
Будапешт тюрлю-тюрлю дарман суулары бла, курорт къо- 
лайы бла да белгилиди.

Дунайны ариу шахарын бютюнда омакълагъан, аны бю­
тюнда сюйдюмлю этген! а Маргит айрыкамы бла Гелерт 
тауудула. Табийгъат бу шахаргъа борчлу болуп къалмаг 
гъанды. Алай шахарны тарыхы уа къан бла къатыш жа- 
зылгъанды дерге боллукъду. Жор жюрютюучюлени зама- 
нында, австрий патчахланы заманында, тюрклюле бла 
демлешгендеми неда эки дуния урушда.. Будапешт сы- 
намагъан къалмагъанды. Алай бир-бирледе Венгрияны пат- 
чахлары да, бир онг тапханлай, халкъны къанлы сермеш- 
леге сюрюп, аман ишлерин бардыргьандыла. Европаньг 
тюппе-тюз ортасында орналгъан бу къыралы, шахары да 
бир заманда да тынчлыкъ тапмагъандыла.

Алай жашау жашауду. Хунерли венгер халкъ, къолу- 
на алгъан сауутун бир жанына салып, сабан сюре, къалала 
ишлей, къууанч юлюшлю да бола билгенди.

Дунай сууда эки аламат шахар — Буда бла Пешт ду­
ниягъа энчи шахарлача келселе да, артда, бир болуп, бир- 
лешип, жарагъан кёпюрле бла байлашып, бир шахаргъа 
айланнгандыла. Кеслерини биринчи атларын да тас этме- 
генлей къалгъандыла.

Бюгюннгю Будапештни соборлары, музейлери, кёплени 
сейирге къалдыргъан къалалары, эсгертмелери... бирин айт 
да, бирин къой, бу халкъны хунерини шагъатыдыла. Аны 
биз, «Амур» бла келгенле, кеси кёзюбюз бла кёрдюк.

Халкъны атын дуниягъа айтдыргъанла, аны махтау- 
1ъа т^ийишли этгенле аны закий адамларыдыла. Венгрияда 
аллай адамла аз болмагъандыла. Алай закийлени да закийи- 
пе, эм сыйлы адамларына уа венгрлиле айтхылыкъ компо- 
зиторлары Ференц Листни санайдыла. Кертиси бла да, аны 
Ата журтуна аталгъан рапсодиялары не уллу халкъны да 
ёхтемлендирир эдиле. Кальман а? Аны оперетталарын 
сплмагъан театр бармыды уллу дунияда? Миллет жигити

171



Кошутну эсгертмесине гюлле салыргъа баргьаныбызда бил- 
ген эдик аны венгерлиле къалай сюйгенлерин. Поэтлери 
бла да белгилиди Венгрия. Алай халкъ ийнагъы, халкъы 
ючюн жаннган отха кирген Шандор Петефини аты башха- 
ладан энчирек айтылады, бийигирек жюрюйдю...

— Будапештни иги кёрюр ючюн, — деди жангы тил- 
манчыбыз, къонакъбайыбыз да къаракъаш Андреа, — Ге- 
лерт таугъа чыгъаргъа керекди.

Ол керти айтхан эди. Былайдан ол, Венаны Каленбер- 
гиндеча, битеу шахар аллынга бир уллу суратча келип къа- 
ла эди. Бети башхаракъ болса да, Будапештни да Вена- 
ныча, Дунай ортасы бла бара эди. Ол да, ингир болгъанлай, 
чыракъ тенгизине, реклама толкъунлагъа айланьш къала 
эди. Алай... бу арталда башха шахар болгъанын биз терк 
эследик.

Гелертни башында «Азатлыкъны» эсгертмеси шахарны 
къалайындан да кёрюнеди. Олива бутакъны эки къолу бла 
да бийикге кётюрюп тургъан тиширьиу хорлагъан азат­
лыкъны сыфатын береди. Андан тёбенирекде — байракъ- 
чы совет солдатны таш сураты. Аллында уа венгер халкъ­
ны совет аскерчилеге ыразылыкъ сёзлери.

Узакъдан кёрюннген дагъыда бир сейир эсгертме барды. 
Ол — Чабакъчыла бастионуду. Ол халкъны къадарын 
башха эсгертмеледен эсе толуракъ береди дейдиле венгер­
лиле. Аны кёп санда жаралары кёпню айтадыла. Былайда 
эсиме Къайсынны «Жаралы ташы» келди.

Бу таш бастионну бетин уруш отуну къара къуруму аз 
жапмагъанды. Алай ол сюелгенлей къалгъанды. Кишини 
аллында тобукъланмагъанды.

Дунайны бирси жанында ол Атох айтхан Парламентни 
деменгили мекямын кёрдюк. Энди анда Къырал Совет жыйы- 
лады. Алай кеч готиканы тамашалыкъ юйюн кёрюр ючюн, 
бери мингле бла туристле келедиле.

Будапештни сегиз да кёпюрю хар бири бир сыйлы эс­
гертме болгъаны кёрюнюп турады. Бек «там'аталары» — 
Ланцхид, урушдан сора ишленнген Эржебет а эм жангы 
кёпюрдю.

Шахарны «жаухар минчагъына» уа Маргит айрыкамны 
санайдыла. Андан болур аны солуу кюнледе, жай ингирле- 
де толуп къалгъаны да. Туристледен, шахарны жаш тёлю- 
сюнден, бери бакъдырыргъа келгенлери да. Айрыкамда 
болгъан ресторанланы, кафелени, теннис площадкаланы, 
бассейнлени, сабийлеге деп ишленнген тюрлю-тюрлю оюн 
къурулушланы санын ким биледи? Шахарны оноучуларын- 
дан сора! Будапештчиле ишлей, солуй да билген халкъ- 
дыла.
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Алай шахарчыланы тартдыргьан дагъыда бир сыйлы 
леер барды. Бизге святой Штефанны килисасын кёргюзтдю- 
ле. Бери келгенлени асламы намаз этерге келеди. Алай му­
зей памятникни кёрюрге сюйгенле да бардыла. Муну эм 
тюбюнде, дейдиле, Венгрияны мурдорун салгъан, реформа­
тор Штефанны къолу басдырылыпды.

Намазны башлаучу дин тамата, багьалы машина бла 
келип, жыйылып тургъанлагъа ыразылыгъын «юлеше- 
ди», сора, жерине ётюп, ишин алай башлайды. Аллында — 
жарагъан микрофону, килисаны ичин а мингле бла лам- 
пала жарытадыла.

Мында жаш тёлю хазна кёрюнмейди. Оналты театры, 
бир талай стадиону, ахшы къуралгъан спортзаллары бол- 
гъан шахарда халкъны кёбюсю ары кетеди.

Венгрия спорту къаты айныгъан къыралды. Будапешт — 
уллу футболну арасыды дейдиле. Айтхылы футболчу Пуш- 
кашны аты уа мында не менме деген къуллукъчудан неда 
артистледен да кёп айтылады. Венгрли, дейдиле, анасын- 
дан туугъанлай, эмизикни орунуна футбол топ излеп баш­
лайды.

Будапештни Сурат галереясына кёп къыралла сукъла- 
ныргьа боллукъдула. Мында, Ренессансны закийлеринден 
башлап, бюгюннгю фахмулагъа дери да иги кесек сурат бар­
ды. Венгерлиле энчи ёхтемленнген суратчылары — худож- 
ииклерн энчи залны аладыла. Мадарача Виктор, Чеколи 
Бертолан, Доза Геза, Лотда Парколи... мен быланы атла- 
рын биринчи эшитгеним эди. Алай венгерлиле уа, уллусу- 
гитчеси да, биледиле кеслерини закий художниклерин.

Ингир ала венгерлилени эм татлы ашлары бла да «ша- 
гьырей» этдиле. Чагъырлары бла да. Ашлары, мен ангыла- 
|'ъандан, юзбек ашлагъа бир кесек ушагъанча кёрюндюле. 
Палаулары, лагманнга ушагъан затлары, самсала, сора та- 
магъынгы мыдых этип къойгъан да бир затла. Насыпха, 
сууукъ чагъырла «мыдыхны» ёчюрюрге болуша эдиле.

Жангы тенглеримден бири уа, малкъар халкъны юсюн­
ден айтханымда, биз бир миллетбиз деп тохтады. Ол, ан­
да и-мындан келтирип, жалгъап, ушашдырып кюреше эди. 
Ллай «бирлигибизни» тохташдырыргъа «венгер мадейра» 
чагъыр къоймай эди...

Артда уа венгерли чыганлыланы тепсегенлерине къара- 
;(ыкъ. Ала уа «мадейраны» да унутдургъан эдиле...
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Белградны тарыхьи да отлу тарыхды дерге боллукъду. 
Жыйырма бла алты кере кюйген, бузулгъан, аллай бир 
да, жокъдан бар болуп сюелген шахар энди Дунайны эм 
ариу къырал араларынданды. Ариуду, къууатлыды Юго­
славия. Жери бай, халкъы хунерли. Отлу ёмюрлени тере- 
нинден келтирип сакълагъанды ол къыраллыгъын, на мы­
сы н да. Бай, ариу да жери душманлагъа тынчлыкъ берме- 
генди. Ууучлаучула югослав халкъланы бюгерден, эзерден, 
кеслерине къул-къарауаш этерден аямагъандыла. 
Алай уллу сермешледе чыныкъгъан халкъ ахырында, къа- 
дарына ие болуп, мамыр жашау ызына киришгенди.

Белградчыла бизге бирда болмагъанча ариу тюбедиле, 
иги къарадыла. Нени юсюнден айтсала да, бу къыралны 
азатлыгъы ючюн алты жюз минг солдаты жоюлгъан къы- 
ралыбызгъа ыразылыкъларын айтып тауусалмайдыла. Къы- 
зыл жулдузлу таш эсгертмеледе гюлле жазда, къышда да 
тауусулмайдыла...

Белградны архитекторлары, шахарларын жангы рты п 
башлагъанда, бир сейир оюмгъа келишгендиле. Келигиз, 
дегендиле, эски Белградыбызны ариу заманындача этейик, 
жангыртайыкъ, омакълайыкъ. Жанында уа шёндюгю архи- 
тектурагъа кёре жангы Белградны мурдорун салайыкъ.

— Биз къарт Белградыбызны жаш Белградыбыздан аз 
сюймейбиз. Сиз къарт Москвагъызны бла жаш Ленингра- 
дыгъызны сюйгенча, — дегенни айтды жангы танышыбыз, 
жангы къонакъбайыбыз Миша Путник.

Югослав халкъла, кёп къыйынлыкъла сынагъанлыкъ- 
гъа, бирда болмагъанча жарыкъ кёллю, ачыкъ адамлады- 
ла. «Русиядан» келгенлеге уа — бютюнда.

Шахарны эм ариу паркларыны биринде эки да къырал­
ны аскерчилери бирге асыралгъан, мемориал къабырла 
бардыла. Эки да солдатны таш суратларыньп алларында —г 
къызыл гвоздика гюлле.

Совет делегация бла тюбешиу югославлылагъа арсарсыз 
байрам болуп къалады. Ол затха биз ингирде болгъан к.он- 
цертде да ийнандыкъ. Ол сыйлы къонакъланы алгъышлау- 
дан башланды. Аякълагъа югослав чагъырдан къуйдула.

«Казино» деген аты бла уллу, тёгерек зал. Адамла эки- 
шер олтурурча гитче столчукъла. Залны ортасында уа — 
тойчула чыгъыучу майданчыкъ. Шахарны жууаплы къул- 
лукъларьшдан бири югослав халкъланы тепсеулеринден 
бла жырларындан къуралгъан концертни совет «братушка- 
лагъа» аталгъанын энтта бир къайтарып айтды.

Миллет кийимлери бла чыкъгъан жашла бла къызла

Сава бла Драва къошулгъан жерде
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биринчи номерлеринден окъуна кеслерин сюйдюрдюле. 
Къуру къарсла ургъанлай турдула. Бир-бир номерлени жа­
нгыдан къайтарып кёргюзтюрге тюшдю.

— Совет адамла быллай миллет тойланы бизден да иги 
ангылай болурла, — деди жангы таньгшларыбыздан би­
ри. — Бизге «Берёзка» ансамбль, Моисеевни тойчулары, 
«Ореро» деген гюржю жьирчы къауумну артистлери келген­
де, аланы концертлерине билет излегенден сора къайгъы 
болмай къалгъан эди уллуда, гитчеде да.

Биз барына да ыразы эдик. Алай эсибизде бегирек сакъ­
ланнган а Македон тепсеу болду. Ол юч бёлюмден къу- 
ралгъан эди. Биринчиси бир мудах макъамдан башланды. 
Жангыз сыбызгъы жилягъанча эшитиледи. Тепсеген къыз­
ла къанатлары сыннган къанкъазлача буруладыла. Халкъ­
ны ууучлаучуланы тузагъында эзилип тургъан кезиуюн 
кёргюзтеди бу тепсеу. Ызы бла музыка кюч алады, къаза- 
уат башланнганын, азатлыкъ ючюн кюреш башланнганын 
суратлагъан тепсеу да башланады. Сыбызгъыгъа дауурбас- 
ла да къошуладыла. Тойчу къызла, беллерин тюзетип, 
еынжырланы юзген къымылдауланы кёргюзтедиле.

Ючюнчю бёлюм уллу хорлауну тауушлары бла башла­
нады. Тепсегенле къууанадыла, бетлери жарыйды, ишге да 
къууанып узаладыла. Музыканы тауушлары уллу къууанч- 
ны магъанасын кёргюзтедиле. Бир кесекден а, сабыр ма- 
къам, сырыйнала, жая къобузла да бирлешип, тюзлюк, 
ырахатлыкъ ызына чыкъгъан жамауатны мамыр жашауун 
суратлайдыла.

Уста тойчула, Югославияда белгили тепсеуню ариу 
кёргюзтгенлери бла бирге, хореография даражаларын да 
ачыкъ суратлагъан эдиле.

Аскер техниканы музейинден сора Авала таугъа чы- 
['ъабыз. Бу ат — эски танышыбызды. «Авала-фильм» деген 
киностудияны мекямлары да бу тауда орналыпдыла.

Тауну эм башында — къызгъыл мермерден ишленнген 
«Пантеон». Анда Югославияны хар халкъыны келечиси — 
миллет кийимли къызла аш-азыкъ, тюрлю-тюрлю кёгетлери 
бла табакъланы ёрге кётюрюп турадыла. Къыралны ырыс- 
хысын берген бизбиз — Югославия бирлешдирген халкъла 
деген магъана айтылады бу суратда.

Къыланч жол бизни «Амур» мекямыбызгъа элтеди. 
Кемебизни жолу энди Болгариягъады. Аны ара шахары 

( ’офиягъа.

175



Балканланы жомакълы гюллери

Баргъан жолугъузну эки жаны ариу сабанла неда гюл 
талала эселе, жюзюм бла хумаллак тёшлени, дуппурланыв 
бийлеп эсе, сиз Болгарияда болгъаныгъызны билирге бо- 
лурсуз. Жол жазыула да орус харфла бла, тюзюн айтхан­
да у а — бизге Болгариядан келген «кириллица» бла жазы- 
лып эселе — жолугъуз «балкан жаухары» Софиягъады.

Кемеден ол шахаргъа ариу жасалгъан автобус бла бар 
дыкъ. Эки жюз километр бу сыйдам автотрассада терк тауу- 
сулду.

— Болгар Халкъ Республиканы ара шахары София 
сизге «Жууукъ болугъуз!» — дейди дегенни айтып, жангы 
танышыбыз Павлина бир ариу ышарды. Делегациябызда 
украинлыла да болгъанларын билгенде уа, бютюнда бек 
къууанды. Бизге айтханларына кёре, Киев бла Софияны 
орталарында уллу шуёхлукъ эришиу бара эди. Орамланы, 
майданланы жашил этиу ишде. — Хайт десек, биз озаргъа 
да болурбуз, — деди Павлина, украинлы танышларына 
хыйлалы ышара.

Ол айтханда да бар эди. Быллай жашил шахаргъа, мен, 
не кёп айланнган эсем да, тюбемегенме. Бир деменгили гюл 
тахтагъа ушай эди славянланы эм эски шахарларындан 
бири, жомакълы София. Бизге айтханларына кёре, бу ша- 
харда тёрт жюзден аслам сквер барды.

София Москвадан да, Киевден да къарт болгъанлыкъ- 
гъа, ол шарт аны бетинде хазна эсленмейди. Аны биринчи 
аты — Сердика. Кечирек — Святая София — уллу килиса- 
ны атындан, артда уа бир сёз бла София атагъандыла. Аны 
тюз орамларында бийик, минг терезели юйле, бюгюнкпо 
амал бла ишленнгенликге, бири бирине ушамайды. Хар би- 
рини «ёз бети». Алай миллет архитектураны суратлары уа 
хар орамында, майданында да эсленедиле.

Софияны эм сыйлы жери — Тогъузунчу сентябрь атлы 
майданды. Праганы Вацлав майданыча, бу да къууанч­
лы парадла бардырылыучу жерди. Бюгюн майдан шошду.

Павлина бизни Иван Вазовну эсгертмесине да элтди. 
Болгарияньг эм уллу жазыучусу, ол кёп романланы авто- 
РУДУ- «Табак» деген романын а бизде, орусчагъа кёчюрюп, 
кёп кере чыгъаргъандыла. Болгарлыланы азатлыкъ ючюн. 
кюрешлери ол романда толу, ийнаннгылы, уллу суратлау 
кюч бла берилгенди.

Шахарны эм уллу майданларыны биринде Александр 
Невский атлы храм барды. Ол, орус халкъгъа ыразыльпкъ- 
ны белгисича, 1912-чи жылда ишленнгенди.

Славян архитектура амал бла ишленнген, орус худож
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миклени суратлары бла, мозаика миялала бла жасалгъан, 
бу битеу да къыралда бек ариу храмды дейдиле. Славян- 
лы дин ахлула мында намазларын этедиле, насийхат лек- 
цияларын бардырадыла. Ол ишледен бош кезиуюнде уа 
Александр Невский атлы храм жолоучулагъа, туристлеге 
да музейлик этеди. Бери башха диннге табыннганла да 
келе туруучудула. Бек сейирлиги уа — бу храмдан узакъ 
болмай, муслийман межгит, бирси жанында уа — чюйют 
синагога.

Софияда совет солдатлагъа аталыл ишленнген уллу эс- 
гертме барды. Анга болгарлыла «Алёша» дейдиле. Жангы 
келинле бла жигитле уа аны аллында суратха тюшюучю- 
дюле.

Отель «Плиска» — бизни жангы ышыгъыбыз — София- 
ны эм сыйлы къонакъ юйюдю. Биз онекинчи «а» этажда 
орналдьгкъ. Анда онюч дегенни орунуна опеки «а» деп 
къоядыла. Аиы ёргеоиндеги этаж а онтёртюнчю болады. 
Аллай адет...

Экинчи кюн, Софияны телевидениясы орналгъан Вйто- 
ша таугъа барып, болгарлыланы сыйлауларына багъа бич- 
дик. Сыйлагъанла, сыйланнганла да ыразы болуп айы- 
рылдыла.

«Универсиада» деген залгъа бир эки минг адамдан аз 
сыйына болмаз. Бюгюн анда юмор усталаны концертиди. 
Чамны, кюлкюню да сюйген болгарлыла Габров шахардан 
келген делегациягъа бютюнда жарыкъ тюбедиле. Сора ул­
лу къууанч башланды. Сахнада хар айтылгъан сёзню ангы- 
лап бармасакъ да, эшитгенибизни айырыргъа кюрешебиз. 
Зал а къатады, бууулады. Аланы ичлеринде уа, бек ангы- 
ламасанг да, ала бла бирге кюлесе.

Артда уа Плевен шахаргъа баргъан эдик. Тюрклюле 
бла эм ахыр сермеш, дейдиле, мында болгъанды. Анга кёп 
орус аскерчи да къатышханды. Алагъа аталып, мермер, 
таш эсгертмеле да бардыла.

«Бухарестде бахчала чагъадыла...»

Аллай тизгин барды бир белгили жырда. Жаш тёлю 
Бухарестде дуния фестивалын бардыргъанда къуралгъан 
ясыр. Румынияны ара шахары бизге гюллери, фонтанлары, 
лсарыкъ музыкасы бла тюбеди.

Дунайны ара шахарларында хар бирини энчи ёхтемле- 
пирча бир заты барды. «Старо Място» майданнга барыгъыз 
да, соборларыбызны, къонгуроуларыбызны кёрюгюз, эши- 
тигиз,— деучюдюле чехлиле.— Сокъуранмазсыз». Ариу
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Венаны бютюнда бек сюер ючюн, айхайда, анга Каленберг- 
ни башындан къараргъа керекди», — дейди австрийли. 
«Сиз дуния сейир лиги Маргет айрыкамда болмагьан эсе- 
гиз, Будапештге баргъанбыз деп хазнамы айталыгъыз», — 
дейди къаракъаш мадьярка.

— Биз Бухарест бла ортасындан угъай, къыйырларын- 
дан танышып башлайыкъ, — деди жол башчыбыз. — Жо- 
лубуз Гривицагьады.

Бир он минут чакълы да баргъынчы, аллыбызгъа жо­
макълы шахар чыгъып къалды. Бийик, бёкем да юйле, 
ариу ишленнген бахчала, гюл тахтала, булутсуз кёкню 
суратын берген бассейнле, жол узунуна да бир сейирлик 
формалы чыракъла... Кертиси да — жомакълы шахар...

Румын архитекторланы юслеринден бу жолгъа дери 
эшите тургъан эдик. Кёбюсю айтхылыкъ Корбюзье бла иш- 
легенлерини юсюнден да окъугъан эдик. Алай кёзюбюз 
бла кёргенибиз а бютюнда сейирге къалдырды. Жыйырма 
бла он жыл мындан алгъа бек жарлы къыралгъа саналгъан 
Румынияны ара шахарында болгъаныбызны унутуп, кеси- 
бизни фантастика романлада айтылыучу шахарланы бирине 
тюшюп къалгъан сундукъ. Европаны «тыгъырыкъларына» 
саналып тургъан къырал къысха заманны ичинде былай 
айныр, быллай шахар ишлер деб’а кимни эсине келлик эди! 
Алай биз а кертиси бла да бюгюннгю Румынияны ара ша­
харында эдик. Тюрсюнлю мияладан, кёксюл бетондан, жыл- 
тырагъан къурчдан, айбатлы пластикледен ишленнген 
школла, тюкенле, больницала... была бары да Жангы 
Бухарестни бюгюннгю бети эдиле.

— Бизни жаш архитекторларыбыз ПариЖде, Ленин- 
градда, Москвада да окъугъандыла. Кёп затха юйреннген- 
диле. Ишлерине кёре, устазларын жерге къаратмазгъа кю­
решгендиле. Алай ала къуру «модерн» бла жашамайдыла. 
Бюгюннгю архитектурагъа миллет суратын да къошады- 
ла, — деди гидибиз, тилманчыбыз.

Белграддан башхалыкъда, мында эски бла жангы ар­
хитектура мекямла, бири бири бла келишип, ушап, тап 
жарашып сюеледиле. Ол ишге шахарны парклары, сквер- 
лери, жюзюм тереклери да себеплик этедиле.

Алай болгъанлыкъгъа, биз «тюненеги Румынияны» да 
кёрдюк. Ол да къалай бла десегиз, «Элни музейи» деген 
жерге бардыкъ. Бу озгъан замандан келген, эски элге уша­
гъан, аллай сейирлик зат эди. Юйлери, арбазлары, юйледе 
юй адырла, миллет кийимле, къол бла этилген къошун, 
кюйюз, къумач дегенча затла, минчакъла, сыргъала, бу- 
уунлукъла, жюзюкле...

Бек сейирге къалдыргъан затлары уа агъачдан этилген
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накъышла, терезе башла, календор чигинжиле, оюула 
бла омакъланнган чанала бла арбала. Башындан тюбюне 
дери жаланда агьачдан ишленнген бир сейирлик килиса. 
Къонгуроуу да — агъачдан. Зынгырдагьан къалай эте 
болур эди ансы?! Мында бизни ол айтхылыкъ румын как 
бла да сыйладыла. Ортасына да жау тугул салып. Тюз да 
кесибиздеча. Алай эндиги къызла как эте биле болурламы 
ансы?!

Бир уллу кёлню къатында уа Бухарестни эм уллу ме- 
кямы сюеледи. «Каса Скынтейя» дейдиле анга. Полиграф- 
комбинатны бу тау кибик юйюн, дейдиле, Георгиу Дежнн 
заманында Румыниягъа Сталин саугъа этип ишлетген эди.

Алай андан да аламат юйню уа — Конгрессле дворе- 
цин — румынлиле кеслери ишлетгендиле. Ол, бек бийик 
болмаса да, шёндюгЮ архитектураны мардалары бла къа- 
рагъанда, баям, Бухарестни эм ариу мекямы болур. Мынга 
ушагъан дворец Оскар Нимейраны Жангы Бразилиясында 
да барды дейдиле. Алай муну миллет суратла бла да ба- 
йыкъдыргъандыла.

Эки арка, бири — къызыл мермерден, бири уа — къара- 
дан Пантеоннга кирген жерде сюеледиле. Хар бирини 
бийиклиги алты-жети къатлы юйню бийиклигине жете бо­
лур. Пантеонда уа Румынияны Коммунист партиясыны 
бншчысы Георге Георгиу Дежни къабыры сакъланады. Пан­
теон къызыл розала бла гвоздикаланы юлкюлери бла къур- 
шаланыпды.

Ингир бола, жолубузгъа атландыкъ. Сыппа-сыйдам 
трасса бизни «Амур» кемебиз сакълап тургъан Дунай таба 
элтеди.

Энди уа жолубуз — иги да тансыкъ этген Ата журту- 
бузгъады.

1966

СУОМИ ДЕГЕН А — ФИНЛЯНДИЯ

Север къоншуларыбызда бизге Финляндиядан бек ж ууу- 
I т.у жокъду. География жаны бла, тюрлю-тюрлю байлам- 
и.икъла бла алып къарагъанда да. Чегибиз бир, тарыхы- 
бмзда да бизни жууукъ этген кёп зат. Ол угъай эсе, бир 
питай заманны Финляндия Уллу княжествону даражасын- 
дм 1>оссей империяны бир кесегине саналып да тургъанды.

Л лай мен эслеген — бу къыралны юсюнден билгенимш 
ат.игт.ытха тюшюреме десем, кёп къагъыт керек болмаз
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эди. Башхача айтханда — Финляндиядан хапарым аз эди, 
жокъну орунунда... Жерини юсюнден айтханда, школ гео- 
графиядан билгенимден сора, хазна зат айтып къошаллыкъ 
тюйюл эдим. Къыркъынчы жылланы аллында ала бла 
уруш этгенибизден сора да жукъ билмей эдим. Алай нек 
эди? Мен ангылагъандан, аны кесим да сезерге керек эдим, 
арабызда жюрюген къажаулукъ, бир кесек сынтыл болса 
да, тауусулуб’а къалмагъан эди. Капиталист Финляндия 
бла уллу экономика, ырысхы байламлыкъла жюрюгенлик- 
ге, андан эсе мен Австралияны юсюнден кёп биле эдим. 
Семиртмей айтама.

Жолгъа атланырдан алгъа, тюрлю-тюрлю китапланы, 
справочниклени жыйып, Севердеги къоншубузну, Шимал 
къыралы — Суомини юсюнден «билимими байыкъдыра» 
тебиредим. Баргъанда, ауузуму ачып айланмаз ючюн. Фин- 
лиле жипили, агъачлы жерде, къуруда уугъа жюрюп, ча- 
бакъ тутуп, тыш адамгъа уа ушкок бла тюбегенден сора 
ишлери болмагъан терсбоюнлагъа бек да ушамагъанла- 
рын алагъа къонакъгъа баргъынчы окъуна ангылай баш- 
ладым. Баям, бу къызгъылсакъал, узун бойлу адамлагъа 
кёз къарамым тюз болмагъанын ангылай, кесими жахил- 
лигиме женгдире тебиредим. Хар китапдан, журналдан 
болсун, аланы юслеринден бир сейирлик зат тапмагъаным 
жокъ эди...

Россей жазыучуланы Финляндия бла Швециягъа ат- 
ланнган делегацияларына мени да къошханларына бек 
къууандым. Биз, онюч адам — Ленинграддан, Татардан, 
сора Къабарты-Малкъардан — Эльберд шуёхум бла мен, 
бек терк танышдыкъ, татах болдукъ. Бютюнда мен. Нек 
дегенде, къазан татарлыла бла миллет тиллерибизде сёлеше 
башладыкъ. Татарлылагъа ол биринчи тюбегеним тюйюл 
эди. Алай къалам къарындашла да болгъаныбыз а бютюнда 
жууукъ этди.

Майны булутсуз кёгюнден жаз кюню жылтырай, Мос- 
кваны скверлеринде гюл ийисле жайыла тебиреген кюнлени 
биринде, «Москва-Хельсинки» поездха минип, жолоучулу- 
гъубузну башладыкъ.

«Красная стрела» темир жол башха жоллагъа ушамай- 
ды. Ол, дейдиле, патчах линейка бла ызлагъаньича ишлен- 
нгенди. Алайды да, тюзюнлей садакъ окъча барады Ленин- 
градха. Мени бек сюйген шахарыма къарап-къарагъынчы 
жетдик. Алай Питерни музейлерине айланыр заман а 
жокъ эди. Выборг деген къызгъыл ташлы шахаргъа поезд 
эки сагъат да бармай жетди., Андан а фин чекге алай 
узакъ тюйюл эди. Болсада бу шахарчыкъ окъуна биз бир 
башха дуниягъа жууукълаша баргъаныбызны кёргюзте
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эди. Сапын бла жуууп чыкъгъанча, ариу, таза таш жол- 
чукълары, хар юйню аллында — гюл гахтала, сора шахар- 
тыкъны башхалагъа ушатмагъан архитектурасы — таш 
бла мермерден ишленнген тюплю-башлы ариу юйлери. Та- 
бийгъаты уа — узун назыла бла наратла, атлагъанынг са- 
йын кёккёз кёлчюкле, сора—сабанла, бахчала, тюрлю-тюрлю 
бояулагъа боялып тюкен, школ, махкеме мекямла... Бек 
иламаты уа — сьшпа-сыйдам къызгъыл жолла. Хау, къыз- 
гъыл. Нек дегенде, бу жерледе, жолланы ишлей туруп, 
чайыргъа гранит бурху да къоша эдиле. Жол тутумлу, 
сыйдам да болгъанлай турур ючюн.

Чекде вагонларыбызгъа чекчи къуллукъчула кирдиле 
да, паепортларыбызгъа штампла салып, честь берип кетди- 
ле. Бу сары шинли жашла орусча да сёлеширге кюреше эди­
ле. Биз а аланы тиллери къалай кюлкюлю сыннганына 
кюллюгюбюзню кючден тыйып сюеле эдик. «Приветствуем 
Нас на земле Суоми!» — дегенни уа, не этселе да, ангылат- 
хан эдиле.

Ол кезиуде Маяковскийни паспортубузну юсюнден наз- 
мусу да эсиме тюшдю. Тыш къыраллы чиновникле бизни 
паспортубуздан юркген заманла эртте кетгендиле.

Поездибиз Финляндияны жеринде барады. Анда-мында 
энчи мюлкле, гитче хуторчукъла да тюбейдиле. Къыралны, 
баям, сюргю жери алай кёп да болмаз, Алай сюрюлген 
жерлеге иги къарагъанлары уа поездибизни терезесинден 
oir/ьуна кёрюнюп турады,

Халкъыны санына кёре, Финляндияны гитче къырал- 
чыкъгъа ушатхан да къыйынды. Жерине кёре да. Алай 
халкъны асламы тенгиз боюнунда бла юг жанында жаша- 
гьаньх картасында окъуна кёрюнюп турады. Къалгъан же­
ри уа — жипиле, кёлле, суула, нарат агъач. Суоми деген 
да «жипили жер» деген магъананьи тутады. Тирлик ёсдю- 
рюрге жарагъан жари бек кёп болмаса да, и]шни сюйген, 
ишлей да билген финлиле будайны, арпаны тирлигин евро- 
иалы башха къыралладан эсе кёп аладыла.

Хуторчукъланы юйлери бири бирине арталда ушамай- 
Дыла. Хар ие былайда кеси кесине архитекторду. Арбазла- 
ры таза, гюл тахтала эслерча кёп жерни аладыла.

Машинала бла баргъаныбызда уа, жол жанында бир 
к у гор юйчюкню иеси, орусча сёлешгенибизни эшитгенлей, 
жарыкъ болду, барыбызны да юйюне чакъырды, элдеча 
' i.i iiлады. Сары жау, бишлакъ, жангы сауулгъан сют, кес- 
мерича биширген ашла столну толтурдула. Бары да ёз 
1 и.-нсюбюзденди деди юй тамата. Кесини, жашыны да 

къоллары была не къыйын ишден да къачмагъанларын, 
ка.оллпры неге да жарашханын айта эдиле. Мекямланы да
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кеслери ишлегенлерин, арбазда техникагъа да кеслери къа 
рагъанларын. Бу узун санлы адамла, халларына кёре, за- 
манларын асламында тышында, аязда ётдюргеннге ушай- 
дыла. Бетлерин желле кюйдюрюп ишлегенлери да баямды.

Сизге къырал оноучуладан болушлукъ келемиди деге- 
нибизде, фин киши уллу къолларын алгъа узатып кюлдю:

— Бек ышаннгылы болушлукъчуларыбыз былады- 
ла,— деди,— къырал а налог тыяргъа бла тазир салырвтьа 
хазырды. Алай, гюняхлы болмайыкъ, тирлигибиз- 
ни, малыбызны сатаргъа болушханы ючюн окъуна 
биз къыралгъа бек ыразыбыз. Алгъадан этилген келишим- 
леге бла багъалагъа кёре, къолубузгъа тюшген тирликни, 
мал этни, тауукъларыбызны да айтылгъан санда неда ти- 
йишли качествосу бла бермесек, бир кесек жаныбызгъа тий- 
генлери да болады ансы.

— Кёгет бла уа къалайды къолайыгъыз?— дегенибиз­
де, финли желкесин къашыды.

— Аны асламы тыш къыралладан келтириледи. Багъа- 
сы да, биле болурсуз, анга кёре. Алай агъачларыбызда да 
кёп хайырлы жемиш табаргъа болады. Витаминсиз къал- 
майбыз, — дей ышарды къонакъбайыбыз.

Финлиле бек сюйген ашларын тууар этден, тауукъ 
этден, чабакъдан этедиле. Къой бла тонгуз этни хазна аша- 
майдыла. Сют ичиу бла чемпионланы айырсала, финлиле, 
баям, биринчи жерни алыр эдиле. Кюннге бир-эки литр 
мардаларыды. Сют да — жаулу сют, шешагъа къаймакъча 
жагъылгъан. Бек сюйген ашларына къудору биширип къо- 
шаргъа сюедиле. Къудору шорпасыз тюш азыкълары хаз­
на болмайды. Шорпаны алгъадан хазыр этилген топлукъ- 
ла бла да бередиле. Финни азыгъы, юг къыралладача кюч- 
лю болмаса да, татыулуду, татымлыды.

Финляндияда малчылыкъ эл мюлкню бек айныгьан 
бёлюмлеринденди. Мал ашха финлиле витамин унну, кон- 
центратланьл да жетишимли къошадыла. Хуторланы бирле- 
шип ишленнген эт комбинатлары да барды. Бизде бир-бир 
иги совхозлагьа ушайдыла. Алай ол специализацияланнга}! 
мюлкледе кёбюсюнде алгъын адам этиучю ишлени бюгюн 
нгю техника этеди. Жаш инженерле, механикле, мал док 
торла былада бек намыслы усталагъа саналадыла. Хакъла 
ры да, анга кёре, жетишимлиди.

Къыралны миллет хазнасы уа, деди жол башчыбыз, 
Финляндияны агъачыдьг. Аны финлиле алай сакълайдыла, 
алай тергеп жюрютедиле, къарасанг, быланы бир башха 
ырысхылары жокъ сунарса. Сёз ючюн, сени энчи жерингде 
не сюйсенг саласа, орнатаса, сюйсенг а, жукъ да салмай,
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бош жашил аулакъчыкъ этип къойсанг да — сени ишингди. 
Алай энчи агъачынг бар эсе, оноучуладан, специалистле- 
ден эркинлик болмай, не кесер амалынг жокъ, не сатар 
амалынг. Тийишлисича къарамай а бир кёр.

— Сизде терекден кёп зат жокъду. |Да сора...
— Бизде къагъыт чыгъаргъан уллу комбинатла бар- 

дыла. Къагъытны асламын, игисин да тёрт жыйырма чакъ- 
лы къыралгъа сатабыз. Ол санда сизни къыралыгъызгъа 
да. Агъач химия, женгил промышленность да бизни къолу- 
бузгъа къарап турады. Кесилген терекни орунуна арсарсыз 
жангы зыгытчыкъла орнатыладыла. Ол «темир жорукъду» 
дерге боллукъду.

Сёз ючюн бир юлгю. Архитекторла бир жангы къуру- 
лушну башлардан алгъа суратларын, проектлерин кон- 
курсха келтиредиле. Хорлагъан а кёбюсюнде ким агъачны 
аз кесдирсе, ким табийгъатха аз заран тюшюрсе, ол хор- 
лайды. Биздеча, хо, тауусулгъанмы этерикди дегенни ай­
тып, болгъан ырысхыны мулхар этген адет алада арталда 
жокъду. Бизни заказыбыз бла къагъыт хазырлагъан ̂  ком- 
бинатлада агъачны асламында бизден элтип ишлейдиле. 
Кеслериндеги агъачны уа аягъан этедиле.

Ингир бола, къыралны Хельсинки деген ара шахарына 
келдик. Ингир дегенликге, бу заманда алада «акъ кечеле- 
ии» башланнганы жашауну эслерча тюрлендиреди. Къо­
накъ юйде отоуларыбызны алып, бу ариу, таза да шахарны 
орамларына жайылабыз. Бу шимал халкъы, битеу жерин 
агъач бла кёлле алып тургъанлай да, шахарларында ду- 
пия бла бир парк, сквер, бассейнле ишлеп, болгъанны гюл­
ле бла омакълап турадыла. Богъазны жагъаларында хазна 
предприятие ишлемейдиле. Суу тазады. Анга къарагъанла 
уа аны тазалыкъ даражасын билдиргенлей турадыла.

Ара шахарны орамларында нек эсе да адам аз жюрю- 
генча кёрюндю.

— Халкъ байрамдады, — деди жарыкъ кёллю жол баш- 
мыбыз Зихвола Тимо. — Халкъ «троицаны» байрамын эте- 
ди. Кертисин айтханда, ол байрамны дин магъанасындан 
и лай кёп къалмагъанды. Болсада шахарлыла, онг табып, 
элледе бир лахор этмей къоймайдыла. Сыра ичедиле, теп- 
<ч!Йдиле, шахар къайгъыларын бир кесекге унутадыла. 
ЭКууукъ-ахлуну жокълайдыла.

Экинчи кюнню эрттенлигинде къонакъбайыбыз, бизден 
I гчгинлик тилеп, экскурсиябыз кечирек башланыргъа бол- 
нугъун айтды. Бу низамлы финлилеге не болгъанды дедик. 
A 'in и ишни-халны Тимо кеси ангылатды.

Автобусчула забастовка этгендиле да, фирмабыз

183



автобусну орунуна тёрт «Мерседес» ийгенди,— деди къо- 
накъбайыбыз.

«Охо, капиталистлени ахчаларын бизми аярыкъбыз», — 
дедик кеси арабызда.

Хар къонакъгъа финлиле эм алгъа кеслерини ара ша- 
хардагъы Миллет музейлерин кёргюзтедиле. Мында хар 
экспонат ариу жасалып, къуралыпды. Бир-бирлери уа 
минг жыл мындан алгъа болгъан ишлени юслеринден ха- 
парлайдыла. Экспонатланы фотогъа тюшюрюрге къойма- 
дыла. Алай кеслери хазырлагъан суратланы уа хакъсыз 
берген эдиле.

Финлилени тарыхларында бизни бек сейир этдирген 
затла да бардыла. Буруннгу финлиле, дейдиле, шёндюгю 
жерлерине кёп ёмюр мындан алга Урал тийрелеринден бар- 
гъандыла. Асламы уа, кюнбатыш таба бурулуп, Ара Евро- 
пада, Дунайны жагъасында къонушхандыла. Алагъа уа 
«венгерлиле» деп атагъандыла. Бусагъатда аланы финлиле- 
ге не динлери, не тиллери, не бет сыфатлары ушамагъан- 
лыкъгъа, финлиле венгерлилени «эгечден туугъанлагъа» 
санайдыла.

Финляндия Европаны «этегинде» орналгъанлыкъгъа, 
къанлы сермешле аны жеринде да аз болмагъандыла. Аны 
иги кесек заманны шведли патчахла ууучлап тургъандыла. 
Озгъан ёмюрде уа Россей империя аньг кесине хор бла 
къошханды. Атына да «Великое княжество Финляндское» 
атагъанды. Баш эркинликни Финляндия 1917-чи жылны 
ахырында алгъанды. Ленин, бу къыралгъа политика эркин- 
лик берилген Декретге къол салып, Финляндияны энчи 
къыраллыгъын мухурлагъанды. Аны финлиле бирда унут- 
майдыла. Музейлеринде да ол документ эм сыйлы жерни 
алады. Бюгюнлюкде Финляндия мамырлыкъ ючюн кюреш- 
ген къыралланы санында бек сыйлы жерледен бирин ал- 
гъанын барыбыз да билебиз.

Бизни къыралны душманы болгъан, Финляндияны уа 
маршалы — Маннергеймни атын жюрютген проспектде бир 
сейирлик къурулуш барды. Къурулуш дегенде да, аны иги 
кесеги — уллу дворец бёлюмю ишленип бошалгъаннга са- 
налады. Аны «Финляндия» деген конгрессле бардырылыучу 
залы уа битеу да дуниягъа белгили болгъанды. Бу мекям 
шёндюгю архитектураны эм айырмалысыды дерге боллукъ­
ду. Ишлеген а айтхылыкъ финли архитектор Алвар Алтоду. 
Корбюзьени сохталарынданды дейдиле. Европаны къырал- 
лары къоркъуусузлукъ ючюн конференцияларын бу дворец- 
де бардырлыкъларын билгенде, финлиле, не кючлерин да 
салып, «Финляндия-халлны» къурулушун заманында да,
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айыпсыз да тамам этерге кюрешгендиле. Муратларына да 
жетгендиле.

Бу гитче къыралны халкъы, оноучулары да Европада 
мамырлыкъны сакълар ючюн этген башламчылыкълары 
бла кёп махтау алгъандыла. Бек башы уа Финляндия­
ны халкъы бизни къыралыбыз бла шуёхлукъну мындан 
арысында да кточлей барыуну эм сыйлы борчуна санайды, 
ол ызын бирда тюрлендирмей барады.

Бу сейирлик дворецни ичинде айланабыз, «Финлян­
дияны» къуллукъчусу уа айтхылыкъ къурулушну юсюн­
ден хапар береди. Сорууларыбызгъа жууапларында аламат 
дворецге ёхтемленнгенин да жашырмайды. Бу мекямны 
ич къуралыуунда кюл бетли, къара, къызгъыл тюрсюнле 
кёбюрек эсленедиле. Мермер, акъ состар, агъачны тюрлю- 
тюрлюсю, тюрсюнлю миялала, акъкъалай, титан, къурч, 
желим, пластикле... — была бары да бу къыралны кесини 
жериндендиле, ёз байлыкъларындандыла. Тышындан бир 
зат да келтирилмегенди. Радио-телеаппаратура, электро 
чыракъланы кёп тюрлюсю, миллет накъышлы кюйюзле, 
кюл бетли паласла, сахна жабыула дегенча затла да фин- 
ли усталаны, инженерлени, художниклени къоллары бла 
этилгендиле.

«Биз, — дейди Тимо, — бу затланы бирсиледен иги эте- 
биз деп айтмайбыз. Ол угъай эсе, экономика жаны бла 
алып къарагъанда, бу асыры файдалы иш да болмаз эди. 
Ллай Конгрессле дворецини аты «Финляндия» болгъан 
къадарда, дегенди Алвар Алто, муну башындан-аягъына 
дери жаланда Ата журтубузда болгъан онгларыбыз бла иш- 
леп, жасап берирге керекди. Кеси кючюбюзню сынап, ангы- 
лап чыгъар ючюн».

Кертиди, бир-бир затланы тышында сатып алып кел- 
тирселе, учузуракъ да болур эди. Алай бу «къужур амал» 
кертиси бла да къыралны, аньп халкъыны онгларын, илму- 
техника даражаларын да кёргюзтгени баямды.

Тёрт да залны эм уллусуна киребиз. Мында жаланда 
кюл бетли, акъ, къара тюрсюнле «бийлик» этедиле. Алай 
«шёндюгю дизайн», «европалы интерьер» дегенлени дара- 
< ка л ары айтып-айтмазча бийикдедиле. Къарагъан, кёрген 
хар не да жериндеди, хар зат да тамамлыды, мындан иги 
;>тер амал а болмаз дерчады. Цивилизацияны бар жети- 
шимлери бери тийишип къалгъанчадыла.

Залны эм жууаплы шарты — акустикасын айтханда — 
ъанынгда олтургъанладан эсе сахнада олтургъанланы 
зуазлары бегирек эшитиледи. Хар жумушакъ пшнтикни 
кт.ол тутхучуну жанында — алтышар кнопка бла бир «къу- 
шкъ телефончукъ». Белгиле ингилиз, француз, немис,
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испан, орус, къытай тиллени кёргюзтедиле. Сахнада микро- 
фоннга ол алты тилден биринде сёлешген болса, тийишли 
кнопканы басаса да, айтылгъан зат сен ангылагъан тилде 
эшитилип турады. Керек болса уа, ол сёзлени къагъытха 
тюшюрюп, аллынга келтиредиле.

Конгресследен «солугъан» заманында бу аламат зал- 
ны концертледе хайырланыргъа да болады. Аны ючюн, 
сахнаны арталлы бла да алышындырыр онг барды. Сюй­
сенг — уллу, эркин той сахна, сюйсенг — тийишли техника 
амаллары бла эстрада сахна неда балетге жарагъан май­
дан. Уллу симфония оркестрни «жаяр» амал да бир минут- 
ха этилип къалады. Бу залны бир жеринде да жангыз бир 
чыракъ кёрюнмейди. Алай жарыкъ дегенинг мында, къай- 
дан келгенин билмесенг да — элпекди. Тюзюн айтханда 
уа — илму бла тергелипди. Хауаны жылысы-салкъыны да 
автоматика бла тохташдырылады.

Узун сёзню къысхасы — бу дворец аллай «къолайлары» 
бла Нью-Йоркдагъы Бирлешген Миллетлени Организация- 
сыны неда Москвадагъы Съездле дворецини залларын шин- 
тиклерини саны бла жеталмаса да, башха онглары бла уа 
озгъан окъуна этгеннге ушайды. Туурасындан къарасанг, 
«Финляндия» бир жомакъ кемеге ушайды. Бир жанында — 
шахарны эм сыйлы проспекти, бирси жаны уа — уллу фон­
таны суудан чыгъып бюркген, жашил жагъалы богъаз. 
Бу тамашалыкъ дворецден кете туруп, аперим, махтау да 
сизге, алтын къоллу финлилеге демеген, баям, болмаз эди. 
Бу гитче, Европаны этегинде кесича жашагъан, кесича ай- 
ныгъан къыралны закий архитектор л арына, фахмулу 
инженерлерине, уста ишчилерине, бу къурулушда туугъан 
журтларыны атын дуниягъа махтау бла айтдыралгъанла- 
ры ючюн, биз да жюрек ыразыльиъыбызны айта эдик.

Къонакъ юйюбюзге кете туруп да, ызыбызгъа къарай, 
ол келир заманнга жюзюп баргъан жомакъ «кеме-дворец- 
ге» сейир этгенлей тура эдик.

Бьглай къаты ишлеген халкъны жашауу зауукълуду 
дерге да болур эдик. Алай андан эсе намыелыды де- 
генми тап келир эди?..

* * *

Финли жазыучула бла, Финляндия бла бизни къыралы- 
бызны араларында шуёхлукъну Обществосуну къуллукъчу- 
лары бла ушакъларыбызда да аны юсюнден биз кёп кере 
эшитген эдик. Деменгили къыралыбыз бла сатыу-алыу 
жюрютюу, аны бла бирге культура жаны (бла да байлам-
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лыкъланы айнытыу бу север къыралгъа уллу хайыр кел- 
тиргенин бизни къонакъбайларыбыз уллу ыразылыкъ бла 
айтадыла.

Хельсинкини ара орамында бир уллу кинотеатр барды 
да, мында жаланда бизни киноларыбызны кёргюзтедиле. 
Бизни шахарыбызда, дейдиле финлиле, очурала бек аз 
болуучудула. Алай орус фильмлени жангыоы келсе уа, 
неда музыкантларыгъыз, жырчыларыгъыз, тойчуларыгъыз 
келселе уа, кёпле билетсиз къаладыла. Орус культура бла 
эрттеден шагъырейле, финлиле бизни литературабыздан, 
культурабыздан хапарлыдыла дерге боллукъду.

Бу къыйын табийгъат болумлада кеслерин аямай ишле- 
ген финлиле туугъан жерлерин не бай къыралны адамлары 
да сейир этерча алай къураялгъандыла. Былада патрио­
тизм бла къаты ишлеу, баям, бек жууукъ шартладыла. Ол а 
хар неде да кёрюнюп турады. Къурулуш ишледе, культу- 
раларында да.

Башда айтылгъаныча, финле архитекторла бла инже- 
нерле Европаны бирси къыралларындагъы усталадан артха 
къалмайдыла. Къурулушларыны суратлау сыфатлары бла 
уа озгъан окъуна эте болурла. Аны бла бирге эски адетле- 
рине, ызларына, жорукъларына да бек сакъдыла. Бийик 
юйлени ишлерден алгъа, дейдиле, ол кесини ауанасы бла 
башха мекямланы жапмазча тергеуле этедиле. Проектни 
анга кёре жарашдырадыла. «Кюн жарыгъы барына да 
тиерча этерге керекди», — дейдиле. Асламында уа къуру- 
лушланы жангы жерледе бардырадыла.

Шёндюгю заманда айныгъан къыраллада келир ёмюр- 
ню шахарын проектге тюшюрюр ючюн излемле барадыла. 
Финлиле уа аллай шахарланы бир ненчасын ишлеп окъуна 
бошагъандыла. Тапиола аладан бириди. Келир заманны 
шахарын агъачда, ариу кёлню жагъасында ишлегендиле. 
Ол Хельсинкиден; жыйырма беш километрдеди. Мында эм 
уллу эс жашау юйлеге бурулгъанды. Алада адамгъа керек- 
ли не зат да эсге алыннганды. Узакъ болмай а — сатыу- 
алыу ара, школ, сабий сад, спорт мекямла, суу бассейн, 
тюрлю-тюрлю мастерскойла. Эм ариу юй а — кино-концерт 
зал, аны жанында да — музыка училище... Шахарны 
ичинде, къатында да промышленность предприятие жокъ­
ду. Ала арталда башха жердедиле. Хауагъа заранлары тий- 
мез жерледе. Автомашиналацы, автобусланы да тохтагъан 
жерлери аланы газлары хауаны бузмазча, алай къуралып- 
дыла, машинала кеслери да ол жаны бла къаты контроль- 
п.а тюшюпдюле.

— Бу шахарда жашагъанла кимледиле? — деп соргьа-
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ныбызда, Тимо шуёхубуз бир кесек абызырады. Сора ар- 
cap бола айтды:

— Бусагъатда бери жаланда иги къолайлары болгъан- 
ла келедиле. Юй хакъ бирси шахарладан эсе бийикди. 
Шёндю Тапиолада ишчиле бла ууакъ къуллукъчула аздьь 
ла. Алай, правительстволу чиновникле айтханнга кёре, аз- 
аздан финли халкъ быллай тапиолалагъа кёчерикди. Биз 
да анга ийнанып турабыз, — деп ышарды Тимо.

Тапиоладан, уллу промышленность компанияланы, банк- 
ланы таматаларыны, къырал чиновниклени, коммерсантла- 
ны, башхача айтханда, финли буржуазияны ариу, къолай- 
лы да шахарчыкъларындан биз ингир бола кетдик. Ингир­
де уа финлилени эм айтылгъан окъуу юйлерини бирине, 
политехника институтха бардыкъ. Институт дегенде да, ол 
бегирек да городокга ушай эди. Эркин жери, окъуу корпус 
лары, башха керекли мекямлары, спорт къурулушлары, 
Алай бизни уллу сейирге къалдыргъан а бу «комбинатны» 
хар жеринде да студентле кеслери ишлегенлери болду. Ариу 
богъазны къатында, уллу жолну да жанында бир аламат 
шахарчыкъ эди бу институт.

Финли жаш тёлю бийик окъуу юйге кире туруп, экза- 
менле берип кюрешмейди. Конкурсну жашла бла къызла 
орта школну ахыр жылында къурайдыла. Студентлеге сти­
пендия берген адет да жокъду. Окъугъанынг ючюн, бек 
кёп болмаса да, кесинг берирге керексе. Аллай онглары 
болмагъанлагъа уа ёнкюч халда берип болушадыла. Алай 
ол пособияны артда, ишлеп башлагъанда, къайтарыргъа 
керек болады. Процентчикле да къошуп. Жай каникуллада 
студентле, хазна къалмай, бары да ишлеген этедиле. Кими 
къурулушчу, кими жюк ташыучу неда официант, юй шапа 
болуп да ишлейдиле. Сомну, неда финн марканы къыйма- 
тын аланы студентлери эрттеден ангылап башлайдыла.

Биз ангылагъаннга кёре, окъугъанлагъа билим алды 
рыуну системасы Финляндияда, баям, осал болмаз. Алай 
кёлюнг жаратхан ишге тохташхан мында къыйындан- 
къыйын бола барады. Сора специалистлени мажалыракъ- 
лары уа, деди Тимо, Швециягъа кетип да къаладыла. Ол 
зат къыралгъа уллу заран келтиреди. Алай не этериксе. 
Швеция бизден эсе иги да байды. Тилине уа бизде финн 
тил бла тенг юйретедиле.

*  *  я

Турку Финляндияны эм ариу шахарына саналады. Те­
нгиз жагъасында орналгъан бу шахар, къыралны промыш 
ленность арасы болгъаны бла къалмай, культура даража
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сы бла да айтылгъан шахарды. Озгъан ёмюрледе Турку 
тенгизчилени, саудюгерчилени шахары болуп тургъанды. 
Сейирлик тарых эсгертмеле, къызгъыл ташдан къалала, 
кёп хапарлы музейле, омакъ дворецле Туркуда аз тюйюл- 
дюле. Къыралны кемеле ишлеген верфи да мындады. Арт 
жыллада мында ишленнген кемеле, дейдиле къонакъбайла­
рыбыз, Россейни заказы бла ишленедиле. Эки аллай ке- 
мени кесибиз да кёрдюк. Аны бла бирге бизден бери нефть, 
магъадан, башха затла да келтирген кемелени биз байракъ- 
ларындан таныдыкъ. Эски танышларыбыз бла тюбешгенча 
къууандыкъ.

Шахарны ариу жерлеринде айланнгандан сора «Финлян­
дия бла Совет Союзну шуёхлугъу» деген организациягъа ба­
рабыз. Бу махкемени таматалары да, финлижазыучула да 
бизге бек жарыкъ болдула, бир-бирлери тилманчсыз сёле- 
шип тебиредиле. Ёз ишлерини юсюнден, шёндюгю литера- 
турада къызгъан даулашланы, жангы ызланы юслеринден 
айтадыла. Артда уа совет жазыучуланы чыгъармаларын 
финн тилге кёчюрюп, бизни культурабыз бла финлилени къа- 
лай шагъырей этгенлеринден да хапар бередиле. Ахырын- 
да уа — сыйлау. Финли жазыучула Рлави Линнус, Эйла 
Пеннанен, Кай Лайтяен, Айли Нурдгрен, алгъыш аякъланы 
кётюре, къонакъларына, бизни уллу къыралыбызгъа да кёп 
ариу сёз айтадыла. Ала кёчюрген китанланы санында 
алайдагъы тюкенде биз Горькийни, Шолоховну, Чуковский- 
ни, Айтматовну китапларын кёребиз.

Ленинни аты бла байламлы жерледе, музейле болсунла, 
ол жашагъан къонакъ юйле неда ол сёлешген жерле, — 
барында да эсгертме къангала бардыла. Бачаманы болуш- 
лукъчулары, финли революционерле Вальтер Боргну, Люд­
виг Лундстремни атларын мында хурмет бла эсгередиле.

«Рупссоло» деген омакъ къонакъ юй бир ариу кёлню 
жагъасындады. Бизни анда эм сыйлы номерлеге кёчюреди- 
ле. Ингир бола сыйлау къурайдыла. Биз жерлерибизге ол- 
турушуп бошагъанлай, оркестр орус макъамланы, жырла- 
мы согъуп башлайды. «Подмосковные вечера», «Очи чёр­
ные», «Катюша», «Широка страна моя родная» дегенча 
кырла биз кетгинчи эшитилгенлей турдула. Столубузда 

уп — къыралыбызны къызыл байракъчыгъы...

* *

— Энди уа, — дегенни айтды тилманчыбыз, — татар 
волонияны жазыучулары бла тюбеширикбиз. Татарлыла 
ммнда эрттеден жашайдыла. Патчахны заманында окъу- 
нп |сёчюп келгендиле. Татар, орус тиллерин да унутма-

189'



гъандыла. Газетлери, журналлары, школлары да барды. 
Китапла да чыгъарадыла. Бир-бирлери уа Ленинградда, 
Москвада, Къазанда окъуп къайтхандыла. Намыслы халкъ- 
дыла. Къолдан, сёзге да устала.

Къонакъ юйюбюзню конференц-залында олтурушдукъ. 
Къонакъбайларыбыз бизни эрттеги орус амал бла этилген, 
жарагъан гумул бла, башхача айтханда, мысты квас бла 
сыйладыла. Тюбешиуге келген татарлыланы тиллери ма­
нга къазан татарлыланы тиллерине ушагъанча кёрюндю. 
Юслеринде да — миллет кийимлери, тиширыуларыны баш- 
ларында — минчакълы боккачыкъла. Мен алача бир ке­
сек ангылагъанымы эслегенде, Мариям деген поэтессалары 
сейир этди, кёзчюклерин жандырып, жууугъуракъ олтурду. 
Арсарсыз соруу къылып башлады:

— Не миллетлисиз, къайдансыз, не жерденсиз? — деди 
финли-татар къызы.

— Малкъарлыма, Кавказданма, — дедим.
Алай ол «малкъар» дегенни иги ангыламагъанча кё­

рюндю.
— Анда Къабарты-Малкъар Республика барды. Ми­

нин тауну — Эльбрусну этегинде...
— Сабыр, сабыр!.. — дегенни айтып, Мариям сёзюмю 

бёлдю, терен сагъышха кетди.— Сиз Къайсын деген ша- 
йырны таныймысыз?

— Танымай а! — деп тирилдим мен да. — Ол бизни эм 
сыйлы поэтибизди. Битеу да къыралыбызда бек уллу поэт- 
лени санындады. Къайсынны танымагъан ким барды?!

Ушагъыбызгъа Мариямны тенглери да къошулдула. 
Татар-малкъар къатыш тилде сёлешип турдукъ. Ахырын- 
да, узакъ шимал къыралында жашагъан тюрк къарындаш- 
ларыбыз, эгечлерибиз Къайсыннга салам айтдырдыла. Аны 
назмулары бла шагъырей болгъанларын, бир талай назму- 
сун а ёз тиллерине окъуна кёчюргенлерин айтдыла.

— Суомиде жашагъан беш минг татарин атындан къутлу 
шайырыбыз Къайсыннга къайнар салам айтырса. Аны 
алтын поэзиясы бла шагъырей болгъаныбызны да айтыр­
гъа унутма. Тюрк дуниясыны аллай инсаны болгъаны ба- 
рыбызгъа да насыпды...

Мен аланы буйрукъларын толтургъан эдим. Къайсын 
да хапарыма тамашалап тынгылагъан эди.

«Сауна» деген финн хамамны юсюнден айтмай кетсек, 
хапарыбыз толу болмаз эди. Биринчиден, бу хамамгъа 
бир ыйыкъгъа юч кереден аз баргъан финли тюйюлдю. 
Экинчиден, биз бу сауна деген «жаханимден», иссилиги 
токъсандан атлагъанлай окъуна, чартлап чыкъгъан эдик.
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Къонакъбайларыбыз а, жюз отузну мардагъа санап, да­
гъыда иги кесек олтургъан эдиле. Биз бюсюреген аламат 
ишленнген бассейн, «Синебрюховну сырасы», жылы хамам 
жан жаулукъла эдиле.

Синебрюхов дегенлери уа патчахны заманындан окъуна 
скандинав къыраллада сыра биширип тургъан оруслу капи­
талист эди. Аны фирмасыны сырасын Скандинавиядан 
герман, чех, бизни «Жигулий» сыраларыбыз окъуна «къыс- 
таялмагъандыла». Хал бюгюн да тюрленмегенди. Синебрю­
ховну сырасы ол башда айтылгъанлагъа арталда оздурма- 
гъаны хакъ эди.

Къысхасын айтханда, сыра бла сауна финлини эм уллу 
зауукълукъларыдыла. Аракъы бла хазна кюрешмейдиле. 
Бир заманлада Финляндия ол «сухой закон» дегенни да 
бир тохташдыргъан эди. Шёндю уа «шайтансууну» бек 
сюйгенле, Ленинградха визасыз ётедиле да, ахшы «кепле- 
нип», чекден кеслерине ёлмез-къалмаз болуп къайтадыла.

Финлиле саулукълу халкъдыла, спорт бла кёп кюреше- 
диле. Хоккейлери, лыжа командалары, айтхылы конький- 
чилери, снайпер мараучулары да дуниягъа белГилидиле. 
Автомобиль «чаришледе» да финлиле кеслерин танытхан- 
дыла.

Бир тюрлю аскер блоклагьа къошулмагъан Финляндия, 
башда сагъыннганыбызча, тарыхда болдургъан шарайып- 
лы ишлерин, жангылычларын да эсге алып, мамыр поли- 
тикасын бардырады, кючлю къонщусу бла да ариу халла- 
ны сакълай, халкълагъа кесин сюйдюргенди.

Биз Швециягъа атланабыз. Хурметли къонакъбайлары­
быз, кемеге дери ашырып, ызыбыздан: «Някеймин!» —
«Ахшы жолгъа!» дегенни айта, къол булгъайдыла.

«Сау къал, ахшы къоншубуз, ариу Суоми!» — дейбиз 
биз да.

Уллу юй кибик кеме Швецияны жагъалары таба жол: 
салады.

1972

КЁККЁЗ СТОКГОЛЬМ — ШИМАЛ ВЕНЕЦИЯСЫ

«Викинг» деген паром кемебиз, уллу-гитче да айрыкам- 
ланы жанлары бла Балтиканы кюнбатыш жагъаларына 
жол салып барады. Кемебиз бир гитче шахарчыкъгъа 
ушайды. Биринчи этажы—тюрлю-тюрлю автомобильле, баш­
ки жюкле. Экинчиси — жарагъан каюта отоучукъла, рес­
торан, буфетле, парикмахерскийле, башха керекли «мах-
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кемеле»... Баш палуба уа «энчиликни» оюйген жашла бла 
жъызлагъа неда кечеги тенгиз аязындан юлюш алыргъа 
чыкъгъанлагъа жарайды.

Турку жахардан кеч бола чыкъгъан кеме Стокгольмгъа 
танг ата жетерге керекди. Бу эки къыралны араларында 
самолёт, катер-къайыкъ, авто-темир жол байламлыкъла 
да бардыла. Алай шведлиле бла финлиле, къонакълары да, 
баям, барындан да паромну сюйгеннге ушайды ла. Андан 
болур атлы аты бла, итли ити бла бу «жюзген юйню» 
ингирде толтуруп къойгъанлары.

Кеме, уллудан болур, бек ашыкъмай баргъанча кёрю- 
неди. Айрыкамладан озуп, ачыкъ тенгизге чыкъгъанда уа, 
жеринде тохтап къалгъанча болады. Северни «акъ кечеле- 
ри» кёз кёре тюрленедиле, къарангыракъ боладыла. Ол а, 
бизге ангылатханларына кёре, тюз да танг атарны аллында 
болады.

Керти да тенгизни ол биз къоюп кетген Финляндия жа- 
яындан эрттенлик кюнню алтын таякълары тёгюлюп, кёк 
да, тенгиз да ёртен алгъанча болдула. Ол кезиуде суугъа 
къарасанг, кюннге къарагъанча, кёзлеринги алай къама- 
тыр! Алай кюн кесин кёп сакълатмайды. Дуниягъа, сууукъ 
Скандинавиягъа да нюрюн элпек жаяды.

Бир кесекден «Викинг» Стокгольмну кемеле тохтаучу 
жерлерини бирине жетип шошайды.

Тенгиз жагъада къыралыбызны посольствосуну келечи- 
си бла бирге жангы тилманчыбыз шведли къыз Нина Лёст- 
ренберг да аллыбызгъа чыкъдыла. Акъ атлауучла бла 
атлай, Швецияны жерине ётдюк.

Къыралыбыз1ны «Швеция патчахлыкъда» орналгъан по­
сольствосуну юйю Стокгольмну бек ариу жеринде, тенгиз 
жагъада терек бахчаньв ичинде ишленнгенди. Къыралыбыз­
ны эм айырма архитекторлары бла къурулушчулары аны 
бек ариу этерден аямагъандыла. Къонакъбайларыбыз — 
шведлиле кеслери айтханнга кёре, бу къыралда болгъан 
посольстволаны ичинде бек ариуу, бек къолайлысы да 
«орус» посольстводу.

Аны къуллукъчулары бизге ишлери къалай къуралгъа- 
ныны, къалай баргъаныны юсюнден айтадыла. Москвадан, 
къыралыбыздан жангы хапар излейдиле. Юйлерине, юйюр- 
лерине тансыкъ болуп тургъанлары да эсленеди. Нек де­
генде, бирле бери юйюрлери бла келгенликге, къалгъаны 
къысха болжалгъа тауусум этип келгендиле. Дипломатия- 
дан, культурадан, экономикадан, аскер ишденми дейсе, 
мында специалистле хар бири энчи жумушун тамамлайды. 
Башха посольстволаны келечилери бла, журналистле бла 
тюбешиуле, къырал къуллукъчула бла иш жюрютюу, энчи
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грлжданланы къагъытларына къарау дегенча... иш аз- 
мыды.

Биз посольствону кабинетлерине, кесини музейине да 
барып, сейир затла кёрдюк. Ол сайда биринчи Совет Респуб- 
миканы Швеция биринчи болуп истегенини юсюнден, ком­
мунист къыралны капиталист къыралда биринчи посольст- 
но ачханыны юсюнден, биринчи посол^буз революционер 
1Соллонтайны юсюнден да. Ол ариу, акъыллы да тиширыу 
бери Ленинни буйругъу бла келген эди. Артда уа, жыйыр- 
ма жылны ичинде, бизни къыралыбызны ишлерин къоруу- 
лай, мында кёп сейирлик жигитликле этген эди. Аны 
юсюнден бери келирни аллында биз «Посол Советского Сою­
за» деген кин ода да кёрген эдик. Кертиди, ол кинода биз- 
ни патчахыбызны асыры учуз этип Кёргюзтгенсиз деп, Ни­
на бизге тырманчыкъ да этген эди. Алай кинону къалгъан 
кадрларына шведлиле уллу сейир эте къарагъанларын да 
айтхан эди.

Бир заманлада шведли патчахланы къазауатчылары, 
ууучлаучу аскерлери Норвегияны, Данияны, Финляндияны, 
Польшаны къалтыратып тургъандыла. Россей бла да аз 
ёрелешмегендиле. Алай ахырында Полтавада Пётр патчах- 
ха хорлатханлы уа, Швецияны къоншуларына политикасы 
ослерча тюрленнгенди. Аны хайырындан, эки жюз чакъ- 
лы жылны ичинде жерин душман солдаты малтамагъан, 
шахарына-элине бомбала тюшмеген, бир киши бла да 
уруш-къазауат этмеген Швеция жашау-ырысхы жаны бла, 
байлыгъын ёсдюрюу жаны бла уллу жетиншмле этгенди. 
Ырысхы-къолай жаны бла даражасын айтханда, Швеция эм 
бай къыралланы окъуна озгъанды. Экономиканы кёп тюр- 
люсюнде уа биринчи жерге окъуна чыкъгъанды. Ма мамыр 
лсашауну, ырахат жашауну хайыры...

Стокгольм кертиси бла да айрыкамларыны саны бла 
Вонецияны да озады. Шахарда «къургъакъ» орамла бла 
бирге орам формалы илипинле да санап-саны болмай кёп- 
дюле. Бирле эрттенликде къырал жумушларына, ишлеген 
жерлерине автобусла бла, энчи машинала бла бара эселе, 
бирле уа тюрлю-тюрлю къайыкъла бла келедиле. Катер- 
къайыкъларын белгили жерледе энчи чюйлерине тагъа- 
дыла да, ишлерине алай кетедиле. Къайыкъла да, машина- 
лача, иесини къолайына кёре — уллулары, башлары да 
жабылып, ичлеринде уа багъалы мебельлери, холодиль-
• I и клери, телевизорлары, энчи радиостанциялары бла. Неда 
гитче, башы да ачыкъ, учуз мотору бла, жарлыракъланы
♦ улоулары».

Эм ариу айрыкамда уа эм сыйлы дворец, патчахны жа­
шагъан, ишлеген да жери жашнай сюеледи.
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— Бу бары да патчахныкъы эсе, анда жашагъанла бу 
уллу юйде бири бирин излеп къыйналмаймыдыла? — деп, 
ойнай сордукъ Нинагъа.

— Угъай, муну жаланда оналты отоууду патчахныкъы. 
Къалгъаны — къалауурланы, аш этиучю шапаланы, врач- 
ланы, патчахны итлерини, алагъа къараучуланы да... — 
дей, тилманчыбыз санап башлады. — Парикмахерни окъу­
на мында тёрт отоуу барды. Къалгъаны уа — къонакълагъа, 
келген-кетген жууукъ-ахлугъа. Бу уллу юйде бош отоу 
болмаз хазна.

— Юйюр-юйдегиси уа уллумуду?
— Бийчеси, сора эки жашы. Бири аскер тенгиз флотда 

къуллукъ этеди, бири уа коммерсант болур дейме. Патчах 
кеси уа арт заманлада асыры археологиягъа берилгенден, 
хазна юйюне жыйылмайды. Швецияны патчах уллулугъу 
шёндю къайсы Италияда неда Грецияда шыякыла къаза 
айлана болур. Кёремисиз, патчах байрагъы дворецни ба- 
шында энишге энип тургъанын. Ол а иеси къыралдан ты- 
шында болгъанын айтады. Ма аллай кишиди бизни пат- 
чахыбыз, аны уллулугъу Адольф Густав-Алтынчы, токъсан- 
жыллыкъ таматабыз. Алай къыралгъа оноу этген а аны 
жууаплы башчысы — Ригстагды. Башхача айтханда — Баш 
Советди.

Фахмулу, мадарымлы да шведли халкъны кючлю къол- 
лары бла ишленнген Стокгольм, Европаны башха шахар- 
ларына ушамаса да, ёз сыфаты бла, «энчи ариулугъу» бла 
белгилиди. Жыл саны Москва кибикди. Аны тарыхы да оз­
гъан ёмюрге дери бек «къаугъалы» болуп келгенди. Москва- 
гъа ушагъан кёп заты барды. Алай бизни ара шахарыбыз- 
ны кёгюнде къарылгъачла бла кёгвдрчюнле уча эселе, 
мында кёкню асламында акъкъанат чайкала бла жютю- 
жух альбатросла бийлейдиле. Шахарны таш майданлары 
ариудула, тазадыла, гюл тахтала бла, терекле бла жаса- 
лыпдыла. Эки-юч ёмюр мындан алгъа ишленнген, тарых 
магъаналары болгъан юйледе ток да, суу быргъыла да, 
жыйырманчы ёмюрню башха «зауукълукълары» да бардьь 
ла. Бизге айтханларына кёре, мында фатар къайгъы жокъ- 
ну орунундады. Да анга да сейир этерча тюйюлдю. Уруш- 
тюйюш сынамагъан шахарда алай боллукъ эди. Аны бла 
бирге, бу орамлыкъ этген илипинлени дайым тазалай ту- 
тар ючюн, муниципалитет уллу ырысхы бёледи. Суудан 
чабакъла къачмазча этерге кюрешедиле. Чабакъчылыгъ’а 
шведлини бош заманында эм зауукълу ишиди.

Шведли архитекторла къоншулары финлилеге бир ке­
сек оздурсала да, шахарларыны, эллерини бетлерин, миллет 
энчиликлерин сакълайдыла. Ол затны биз Стокгольмца,
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Упсалада, Мальмёде, Нёрчепингде, Гётеборгда да кёрген 
:»дик. Алай ара шахарны юсюнден хапарыбызны энтта да 
бир кесек бардырайыкъ.

Швеция фахмулу жазыучулары бла, культура къул- 
лукъчулары бла да белгилиди. Аланы чыгъармаларын, 
ишлерин адамла сюйюп сакълайдыла. Айтхылыкъ худож- 
никле Халлини, Эриксонну, Юсефсонну, Лундквистни су- 
ратларын Ара къырал галереяда кёрген эдик. Шёндюгю ли- 
тератураларында шведлиле биринчиге Фагербергни, кино- 
драматургияда уа Бергманны айтадыла. Дуниягъа белгили, 
«Пеппи...» бла «Карлсонну...» автору Астрид Линдгренни 
уа бизни къыралны сабийлери да таныйдыла.

Швеция айтылгъан алим Нобельни да Ата журтуду. 
Ол атдырыучу затланы — аммоналны, динамитни чыгъар- 
п>анды, бир талай жылны Бакуда да жашагъанды. Алай 
дуниягъа уа кеси атлы эм сыйлы саугъа бла белгилиди. 
Ол дуниядан кете туруп этген осуят къагъыгында, битеу 
ырьгсхысын банкга салдырып, аны процентлеринден а жыл 
сайын адам улугъа эм уллу хайыры тийген алимлеге еау- 
гъала берип турурларын излегенди къыралдан. Андан бери 
бу сыйлы атха эм фахмулу, эм закий алимле, жазыучула, 
жамауат къуллукъчула тийишли боладыла. Саугъаны уа 
Швецияны патчахы кеси береди. Ратушаны уллу мермер 
юйюнде ол ишле этилиучю залгъа элтгенлеринде, биз лау- 
реатланы тизмелерини эм ахырында Нобель саугъаны кёп 
болмай алгъан Михаил Шолоховну суратын бла атын да 
кёрген эдик.

Ингирде «Север Венецияны» орамларында халкъ Вена­
да, Белграддача кёп Нёрюнмейди. Шведлиле хар заманда 
барыучу гитче кафечиклерине ташаядыла. Алай театрлары 
да къуру болмайды. Киногъа уа аз жюрюйдюле. Бек сюй­
ген затлары хоккейди. Спортну бу тюрлюсюнде кёрюнеди 
«сабыр шималчыланы» ичлеринде къайнагъан от. «Тре кро- 
нур» команданы спортсменлерини уллу суратларына орам- 
да, ресторанлада, тюкенледе, къайда да тюберге боллукъ­
ду. Бизни къыралыбызны махтап башласала уа, аныхоккей- 
чилерин санап тебирейдиле.

Жай кюнледе уа шведлиле футбол бла «суу спортла- 
гъа» бегирек эс бурадыла. Бизни бир сейирлик «футболгъа» 
олтдиле. Къызла футболуна. Къарагъанланы асламы уа — 
»р кишиле. Бизни Нинабыз бу затны айыплы ишге санап 
къойду. Оюн башындан аягъына дери бек къаты барды.
I 'узаба, къычырыкъ кёп болса да, голла да аз тюйюл эди- 
|с. Оюнчуланы ёрелешген кезиулери да кёп бола эди. Алай 

судьяла эр кишиле болгъанлары себепли, хыпиярланы ни-
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замгьа терк жыя эдиле. Мен ангылагъандан а, жашладан 
къызла «къызыу» ойнагъанча кёрюндю.

Швецияда, Финляндияда да лютеран килисала кёпдю- 
ле. Алай ары жюрюгенле уа, бизге айтханларына кёре, 
аздан-аз бола барадыла. Ол телевиденияны хатасынданмы 
болур, спорт эришиулеми бёледиле адамланы, ким билсин. 
Алай хар заманда ачылып туруучу уллу килисаны — собор- 
ну ичине атлагъаныбызлай, аны уллу залында бир жыйыр- 
ма чакълыдан аслам адам кёрмедик. Анда-мында жаш 
къауумла, бу салкъын, къарангыракъ да мекямда ёз 
ушакъларын бардыра эдиле. Намаз этгенлеге бирда уша- 
май эдиле. Бир къауум къарт къатынчыгъ’а, Сыйлы ки­
тапларын да алларына салып, шыбырдаша эдиле.

— Служба кечирек башланырыкъды да, адамла да ол 
заманда кёбюрек болурла. Келликле келирле... — деди Ни­
на. — Ма бабас да кёрюндю.

Соборгъа бир-бир жаш къауум, къолан кёлекле, къысха 
кёнчекле кийип, чачларын да тарамай келгенликге, ала- 
гъа киши тырман этмейди. Эслемеген кибик этип къоядыла. 
Неда юйренип къалгъандыла.

— Бир-бирледе уа, — деди тилманчыбыз, — жаш тёлюню 
бери кёбюрек жыяр ючюн, соборну оноучулары мында эст­
рада концертле окъуна къураучудула. Сейир-тамаша!

«Васа» деген музейни юсюнден энчи айтыргъа керекди. 
Музей дегенде да, анда жангыз бир экспонат барды. Ол да 
неди десегиз — юч жюз жыл мындан алгъа ишленнген 
омакъ кеме. Алай сейир-тамаша «Васа» тенгизледе айла- 
нырча, тенгиз сермешледе душманларын жандырырча бол- 
магъан эди. Ол заманлагъа кёре эм уллу, эм сыйлы, ба- 
гъыр-жез накъышла бла айбатланнган, эки да жанындан 
эки жыйырма тобу къарагъан кеме, патчах, жыйылгъан 
халкъ да къарап тургъанлай, батыи кетген эди. Битеу ичин­
де ырысхысы, тенгизчилери, башха жумушчулары бла 
бирге. Бу былай нек болуп къалгъанын бюгюн да шарт 
айталмайдыла. Кемени кесин а кёп болмай чыгъаргъанды- 
ла. Тенгиз сюленинде иги сакъланнган агъачы энди хауада 
чирип башламасын деген хыйсапда, «Васаны» кече, кюн 
да дарман суу бла «жууундургъанлай» турадыла. Жез на- 
къышлары уа алтынча жылтырайдыла. Ариуду, къолай- 
лыды оналтынчы ёмюрнго эм айтылгъан кемеси «Васа». 
Алай нек эсе да насыбы тутмагъан эди... Бюгюннгю лай- 
нерлени, эсминецлени къатларында ол бир кюлкюлю оюн- 
чакъгъа ушап къалыр эди. Заман дегенинг...

Ахча къодайыбыз аламат болмаса да, шведли тюкен- 
леге бир сугъулмай къалай кетер эдик! Къысхасын айтхан­
да — алада болмагъан башха жерледе да хазна болмаз де­
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р и гинг келеди. Алай эм сейири уа сатыу-алыу ишни къу- 
ралгъаныды. Биз баргъан тюкеннге тюкен дерге да жара- 
маз. Нек дегенде, ол бир деменгили шахарчыкъгъа, автомо- 
бильледен соханнга дери да сатхан, бир уллу универмагга 
ушайды. Юй бийчеле, сабийлери бла келселе, аланы бир 
омакъ садчыкъгъа берип кетедиле. Энчи кийимли шапала 
алыр затынгы алыргъа, чулгъап, хазырлап, машинагъа эл- 
тип келирге хазырдыла. Сен а, бек ашыкъмай эсенг, тенг- 
леринге-танышларынга тюбегенде, кафеге ётюп, коктейль 
да тарта, омакъ фонтанны къатында бир кесек солур амал 
табаса. Неда жангы газетлеге, журналлагъа къарайса... 
Алай сатыу-алыуну байтамал амалы да барды. Санга ке- 
рекни, аш-азыкъ, театргъа билет дегенча затланы телефон 
бла келтиртир онгунг барды. Излеген затынг къарап-къара- 
гъынчы юйюнге келеди. Неда сен айтхан сагъатха келтире- 
диле. Кертиди, бу жумушла ючюн берирге да тюшеди. 
1Сёпмю, азмы, къайда къалай. Бу затланы барыны да аты 
уа — сатыу-алыуну бюгюннгю европалы культурасы.

Шахарда кече ортасына дери айланабыз. Ажашып баш- 
ласакъ, метрогъа барабыз... Алай... ариу Стокгольмну мет- 
росу бек эршиди. Къабыргъалада кёмюр бла, къара бону 
бла этилген сылыкъ суратла, жазыула. Юй тюбю шеша сы- 
ныкъдан толу, мында кир-кипчикни жыйгъан адет болмаз 
деригинг келеди. Метрону вагонлары да станцияларындан 
мламат тюйюл. Автомат контролёрла мында кёрюнмейдиле. 
Хар ётгенинг сайын билет аласа, аны контролёргъа кёргюз- 
тюп киресе. Эсибизге Москваньг патчах къалалары кибик 
жашнагъан, мермер таш бла тышланнган, дуниягъа айтыл- 
| ъан метросу тюшдю. Айлана кетгенде, ажашхан да этдик. 
Тенгим бла мен, иги да арып, башына чыкъгъаныбызда — 
биз танымагъан жерле, биз кёрмеген орамла... Алай бу жол 
узакъдан эсленнген «Тре кронур» болушду. Бийик Ратуша- 
чы башында жылтырагъан юч да алтын корона бизге жол 
кёргюзтдю. Къонакъ юйюбюз андан узакъ тюйюл эди. 
Сорур амалыбыз а жокъ эди. Быланьп тиллери бираз немис 
тилге да ушай эди. Алай орусча билгенле уа, баям, аз 
эдиле...

Къонакъ юйге келгенде, дагъыда бир сейир затха тюбе- 
дик. Бизни эшигибизден къалгъан эшиклени алларында — 
номерде жашагъанланы аякъ кийимлери. Бу уа не адетди, 
эурукъланы юйде тешерге жарамаймыды? Да охо, алай эсе, 
д<‘Д и к  да, чурукъларыбызны- тышында къоюп кирдик номе- 
ри бизге. Былайда биз айыпха тюшгенибизни уа артда ла- 
къырда халда айтып ангылатдыла. Бизни чурукъларыбыз 
к юзгюча жылтырай эдиле. Алай аланы тышында къой- 
| 1..тмда, ичлерине ахча салыргъа уа биз унутуп къойгъан
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эдик. Тюзюн айтханда уа... аллай адетге биринчи тюбегени- 
биз эди. Охо, ингирде жангылмабыз деди тенгим. Не бир 
-затла салырбыз, неда чурукъланы саунада тешербиз.

* * *

Жолубуз Гётеборггады. Швецияны «экинчи» шахарына. 
Ол шахаргъа жетер ючюн, къыралны кюнчыгъыш жанын- 
дан кюнбатыш этегине дери беш жюзден аслам километрни 
тауусургъа керекди. Швецияны жоллары Австрия бла Фин- 
ляндиягъа бир кесек оздурсала да, кенгдиле, эркиндиле. Бу 
къыралда машиналары кёпча, алагъа къарагьан уллу-гитче 
да мастерскойчукъла, отлукъ сатхан жерле, жолоучула со- 
лурча къуралгъан ышыкъла да кёпдюле. Аланы асламы 
кёллени, сууланы къатларында болгъаны себепли, чабакъ- 
чылыкъ бла кюрешцрге бек ёч болгъан шведлиле сюйген 
зауукълукъларын табадыла. Биз билгенден, ала быллай 
жерлеге аракъы ичерге угъай, ингирде бийчелерин чабакъ 
саугъа бла къууандырыргъа келиучюдюле. Экинчи кюн а, 
хар къайдача, «чабакъчыла таурухлары» — бири биринден 
сейирлик хапарла къызыучудула.

Ингир бола Гётеборгга жетдик. «Континенталь» деген 
бешжулдузлу къонакъ юйге къонушдукъ.

Эслеп къарагъанда, Гётеборгну Ленинградха ушагъан 
кёп шарты барды. Илипин «орамланы» жагъалары къыз- 
гъыл, кёксюл да состар таш бла сырылыпды. Шахар аба- 
дан, гитче да паркладан толупду. Гётеборг, къыралны бек 
ариу шахарларындан бири болгъандан сора да, кесини ке­
меле ишлеучю верфьлери бла да белгилиди. Швеция, дей­
диле, тюрлю-тюрлю кемеле ишлеу бла дунияда экинчи 
жерге чыкъгъанды. Жаланда Япониягъа оздурадьг. Бизни 
къыралыбызны заказы бла да мында нефть, магъадан та- 
шыучу, пассажир кемеле да ишлейдиле. Къонакъбайлары- 
быз бизге аллай кемеледен экисин кёргюзтген эдиле.

Танг белги бере, балконубузгъа чыкъдыкъ да, уллу, гит­
че да кемеледен толу богъазны кёрдюк. Тенгиз жагъасын- 
да уа — уллу кранла, кече-кюн солумай, къырал магъана- 
лы ишлерин бардырадыла. Жюк кемелеге контейнерле жюк- 
лейдиле, башха кемеледен а къотарып кюрешедиле.

Роза ийисден толу ваннада роза сапынла бла къол-бет 
жуудукъ. Роза шампуньла бла хайырланып, роза суратла- 
ры болгъан жан жаулукъла бла сыйпадыкъ бетлерибизни. 
Эрттен азыкъгъа баргъаныбызда да, столда омакъ вазада — 
акъ бла къызыл розала. Биз соргъунчу, Нина Лёстренберг 
кеси ангылап айтды:

— Гётеборг север шахар болгъанлыкъгъа, мында гюл-
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лени бирси шахарладан эсе кёбюрек кёрюрге боллукъду. 
Роза уа эм сюйген гюллериди. Ашап бошагъанлай а, — 
деди къонакъбай къызыбыз, салам бетли чачын артха 
ата, — шахарны эм ариу паркына барлыкъбыз. Анда сиз 
сейир этерча затла гюлледен сора да бардыла. Парк Jle- 
нинграддагъы Летний саддан аман тюйюлдю. Биз алай су- 
набыз.

Нина бизде стажировкада болгъан зауукълу кюнлерин, 
Певадагъы шахарны да къалай сюйгенин айтды. Орусча 
бир кесек чапдырып айтса да, Нинаны «орусчасы» бизге 
бек хычыуун эшитиледи. Кеси ушагъылычыкъ болгъандан- 
мы болур, бу кёккёз «шайтанчыкъ» ?!..

— ...Сора мен сизге бийик жашил тауда сюелген Тенгиз 
къызыны эсгертмесин да кёргюзтюрме. Ол русалка тюйюл­
дю, Посейдон патчахньи бийчеси да тюйюлдю. Ол... охо, 
андан арысын кёрсегиз билирсиз.

Машинабыз эки да жаны жашил юлкюле бла «жасал- 
гьан» айланч жолну къората тебиреди. Тенгизге элтген жо- 
лубузну къысхарта башлады. Бир кесекден а ол Къыз узакъ- 
да кёрюндю. Къызыл ташдан ишленнген монументде ол 
къонуп тургъан къанатлыгъа да ушады. Узун жыйрыгъы- 
ны этеклерин, чачын да сууукъ шимал желлери байракъ- 
ныча чайпалтадыла, къайгъылы бетин кюйдюрюп озадыла. 
Ол а тенгизни узакъ кёзкёрмезине къарайды, анга кёрю- 
нюрюк кемени сакълап турады. Аны кишиси, аны эм сюй­
ген адамы, тенгизден къайталмай тургъан баш иесини ке- 
месин. Ол эрттеден сакълайды. Ол тюнгюлмегенди, аны, 
>сеч-эртте болса да, келмей къалмазына ийнанады. Бу кюн­
ню кёзюн жабып, кёкню) да, жерни да бийлеп башлагъан 
туман а анга эримейди, жазьгкъсынмайды. Толкъунланы 
узакъдан эшитилген тауушлары, тенгиз къанатлыланы къы- 
чырыкъларьи да дунияны бийлеп къойгьанчадыла.

Ол а сакълайды...
— Бек сейири уа дагъыда — бу эсгертмени тиширыула 

кеслери ишлетгенлериди. Ёз ахчаларын, ахыргъа сакъла- 
гъан къысдырыкъларын берип.

Швеция тенгизчиле къыралы болгъаны эрттеден бел­
гилиди. Бурун заманлада окъуна дунияда жукъдан къор- 
къа билмеген норманлы кишиле узакъ жолоучулукъгъа 
атланып тургъандыла. Алай кетгенлеринден эсе къайтхан- 
лары аз болгъанды. Шимал тенгизлери, уллу океан да жи- 
гитледен уллу жасакъ алгъандыла. Аланы эм батырлары 
жашауларын тенгиз теренинде тауусхандыла.

Тиширыулары уа, хар замандача, аланы иги къууум 
этип сакълапьандыла. Норманланы заманларында, кечи- 
рокде да. Ташлы жагъаланы ёмюрлюк эсгертмелери баш
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иелерин, къарындашларын, аталарын... сакълагъанлай тур- 
гъандыла...

Бу эсгертмени ишлер акъыл къачан чыкъгъанын, ким- 
ден чыкъгъанын да энди киши айталмайды. Шахар баш- 
чыла бу ишни къолгъа алыргъа, не бла да болушуп, тилек- 
чилени ыразы этерге айтхан эдиле. Алай айтылгъан бла 
этилгенни ортасы, баям, швециялы къуллукъчулада да жю- 
рюген зат болур. Ол себепден, башха къайгъыла хорлапмы, 
огъесе ырысхы къытлыкъмы болду оылтауу, ол иш аз- 
аздан унутула башлады. Алай тиширыула уа тилеклерин 
унутмадыла. Муниципалитетден ахыры бла да тюнгюлген- 
ден сора, болгъан къысдырыкъчыкъларын жыйып, эсгерт­
мени ишлетдиле. Швецияны сууукъ тенгиз жагъасында 
Тенгиз къызыны сыфаты ёмюрден-ахыргъа орналды. Бир 
кесекден шахар кеси да ол айтхылыкъ эсгертмеге жууукъ- 
лашып башлагъанча кёрюндю. Къалай бла дегенде, аны 
даражасы асыры ёсгенден, аны тёгерегенде жарагъан 
парк да ишлерге тюшдю. Энди Тенгиз къызыны тёгереги 
ариу гюлле бла, терекле бла, жолчукъла, омакъ шинтикле 
бла жасалыпды. Къызны туурасында сабийле зауукълу 
ойнайдыла, къартчыкъла, иги заманларын эсгере, сабыр 
ушакъларына кетипдиле.

Ол а сакълайды, къарагъанлай турады тенгиз кёзкёрме- 
зини узакъдагъы ызлыгъына. Бу ёмюрлюк сакълау бол- 
гъанын ол биле болурму? Баям, билген окъуна этсе да, 
ол сакълагъан кеме анда кёрюнмезине аны киши да ийнан- 
дыраллыкъ болмаз.

Ингирги кюнню таякълары аны ариу бетине нюр жай- 
дыла. Ол да бир кееекчик ышаргъанча кёрюндю. Бу чексиз 
тенгизге, къызара тебиреген кёкге, британ жагъалагъа 
ашыкъгъан кюннге да...

Нина хапарын бардыргъанлай тура эди. Унутханма ол 
хапарны. Алай энди мени кёз аллыма уа таулу «мадонна- 
ларыбызны» киши жерини темир жол станцияларында 
хар жангы келген поездни аллына адыргылы къарагъанла- 
ры келе башлады. Ма буеагъат аны жанындан сюйген ада- 
ны, урушну, къазауатны да жолларында тас болуп къал­
май, юйюр-юйдегисине ашыгъа, вагон эшигинден къууанып 
чыгъар. Алай ол а бирда кёрюнмей эди. Таулу тиширыу­
ла уа къызыулукъ къууура тургъан станциягъа кюн сайын 
келе эдиле...

Сау къал, Тенгиз къызы. Мени жюрегиме тюйрелип 
къалгъанды огъурлу сыфатынг, чырайлы кёрюмдюнг.
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Н : *  *

Тюшден сора Гётеборгда жашагъан жазыучула бла, 
«Швеция-СССР» деген жамауат обществону келечилери бла 
■побешебиз. Хурметли къонакъбайларыбыз бизни литера­
турабызны, культурабызны юсюнден шведлилеге дайым 
да айтып тургъанларын сагъынадыла. Бизге билдирген- 
дерине кёре, бу общество шведлилени орус тилге юйретиу 
пиши къаты бардырады. Аны ючюн деп, бизни къыралы- 
бызны халкъларыны литератураларындан тюрлю-тюрлю чы- 
гъармаланы швед тилге кёчюредиле. Обществону эшигини 
башындагъы жазыула эки да тилде этилипдиле.

Швецияньг башха шахарлары- Эребруда, Нёрчепингде, 
Мальмёде бу халкъны культурасы бла, адетлери бла онгу- 
бузгъа кёре шагъырей бола айландыкъ. Кёп затларына се- 
иир этдик, сукъланнган затларыбыз да болдула. Бу узун бой- 
лу, къызгъыл шинли кёккёз адамла бизге хар тюбеген жер- 
лерибизде, мангылай жарьикъларын аямай, халал кьонакъ- 
байлыкъ этгенлей турдула.

Шведлиле, север халкъы болгъанлыкъгъа, жарыкъ 
кёллю, чамны, оюнну, кюлкюню да сюйген адамладыла. 
Ишлегенде уа, хар этген затларында хунерлерин, эслилик- 
лерин шарт кёргюзтедиле. Швеция бек бай къыралды. 
Л лай миллетни байлыгъыны асламы монополияланы къол- 
ларындадь®. Бир-бир къонакъбайларыбыз, шведли халкъ- 
мы къолайыны юсюнден айтханда, орта тергеулени кёп 
кёргюзте эдиле. Алай, бек багъалы автомо-бильлеге минип, 
бпгъалы ресторанлада ашагъан-ичген капиталист бла ета- 
нокну артында неда конвеерде ингирге дери хазна солумай, 
къыстау ишлеген ишчини араларында башхалыкъ бек 
шарт эслене болур.

Эки ёмюрге жууукъ заманны уруш ачылыгъын сына- 
магъан бай къыралны шахарларында, бегирек да шахар- 
ларьшдан тышында,, ариу табийгъатны къатында арбазла- 
рында да мермер бассейнлери бла энчи къалала формалы 
дворецле бардыла. Алай бу къыралда, не ариу бояула бла 
боялсала да, ишчиле жашагъан баракла да бардыла.

Швецияда, дейдиле, ишсизлик жокъду. Бери тыш къы- 
рплладан жыл сайын мингле бла ишчиле болжал бла ке­
ш у чюдюле. Монополистле кеси адамларындан эсе аланьв 
бегирек сюйюп аладыла ишге. Нек дегенде, профсоюзлары, 
не башха граждан эркинликлери болмагъанны жекген тын- 
мыракъ да, учузуракъ да болады. Андан болур, шведли 
пнженерле бла ишчиле да ол тыш къыраллыла бери кел- 
генча, кеслери да Запад Германиягъа, Америкагъа, башха 
г'м.фаллагъа да алай кёчюп кетедиле. Аллай иш усталагъа
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Австралияда окъуна тюберге боллукъду. Кёбюсю, «ахча 
ишлеп», Ата журтуна къайтыргъа кюрешеди. Алай къайт- 
маздан кетгенле да аз а тюйюлдюле.

Жаш тёлюню юсюнден бир эки сёз. Талай жыл мын­
дан алгъа жаш тёлю къымылдаугъа хазна эс бурмагъан 
лолитикачыла энди, не этип да, жаш а дам л аны кеслерине 
къошаргъа кюрешедиле. Шведли жаш тёлюню бусагъатда 
кёп тюрлю организациялары барды. Ала ёз программала- 
рына кёре, жашауларын игирек этер ючюн, тамблагъы 
кюнлерине ышанып къарар ючюн, тюрлю-тюрлю ишле бар- 
дырадыла.

«Америкачыла, Вьетнамдан жокъ болугъуз!» деген ло- 
зунгаланы шведли жашла бла къызланы къолларында аз 
кёрмегенбиз. Вьетнамны сабийлерине болушлукъгъа деп 
ахча жыйгъан жаш адамлагъа да тюбей турдукъ.

* * *

Скандинавиялы къыраллада жолоучулугъубуз бощала- 
ды. Хурметли къонакъбайларыбыз бизни эрикдирмез 
ючюн не бек кюрешселе да, хан къонакълагъача къара- 
сала да, юйге уа тансыкъ бола башлагъанбыз.

Биягъы Стокгольмгъа атланабыз. Алай энди жолубуз 
аны халкъла аралы аэропортунады. Жангы танышларыбыз 
бла дагъыда олтурушабыз. Бир бирге ыразылыгъыбызны 
айтып, алгъыш аякъла кётюребиз.

Сау къал, кёккёз Скандинавия! Сау къалыгъыз, намыс- 
лы шуёхларыбыз! Къонакъланы сыйлагъандан уллу къы- 
йынлыкъ сынамагъыз. Бизге келсегиз а, оокъуранмазча 
этерге кюреширбиз.

Совет самолёт кёкню бийигине чыгъады. Швецияны Гот- 
ланд деген жашил айрыкамыны юсю бла ётюп, Балтий 
тенгизни башы бла Туугъан жерибизге жол салабыз. Бир 
эки сагъатдан а «улоуубуз» Москваны Шереметьев аэро- 
портунда къонады.

1972

ГЕРМАНИЯ. ЖАЗ ТЮРСЮНЛЕРИ

Германия десем, эки да тюрлю сезим тууады жюре- 
гимде. Къаугъалы къоншубуз бла халларыбыз кёз аллыма 
бир къанлы урушланы къарасын келтиреди. Бир а шуёх- 
лукъ бла жарыкълыкъны гюллю таласына чакъырады...
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Онекинчи ёмюрден бери немис халкъ бла россей халкъ­
ны халларын суратлай башласанг, бояуну агъындан, къа- 
расындан къайсьп озарын билген къыйын болур эди.

Кертиди, тарых дегенинг мамыр ёмюрледен эсе къаза- 
уат жыллагъа, къажаулукъ жыллагъа бегирек эс бурады. 
Чудской кёлде болгъан сермеш, Грюнвальдда баргъан къа- 
зауат, биринчи, экинчи да дуния урушлада тёгюлген къан... 
Кёп ёмюрлени адыллы къоншулача, жарашып, жашау эт­
ген, бири бири бла сатыу-алыу, культура байламлыкъла 
жюрютген, Наполеонну бир болуп ууатхан немис, орус 
халкъла.. Россейге айыпсыз къуллукъ этип, махтау ал- 
гъак немислиле. Россейни аскер кючю бла дипломатия 
намысы бла да Европаны къыралларыны санына къошхан, 
аны керти да империя даражагъа чыгъаргъан Екатерина 
патчах да немисли эди. Россейде биринчи темир жолну иш- 
летген инженерден башлап, Волга сууну жагъасында мир- 
зеу ёсдюрюп, мал жайып, жангы Ата журтларына талмай 
къуллукъ этген немислиле... Россейни эм намыслы граж- 
данларына санала эдиле, патчахдан саугъала ала эдиле.

1942-чи жылны къышында Сталинград сермешде бол­
гъан деменгили демлешни уа ким унуталлыкъды. Эсиме 
ол жинли Гитлерни, аны анга ушагъан орунбасарларыны 
сыфатлары келедиле. Бухенвальд, Дахау да ала бла бирге...

Бирси Германияны эсгерсем а, кёз аллыма Бахны, Гёте- 
ни, Бетховенни, Шиллерни, Вагнерни, Кантньп сыфатлары 
келедиле. Сора бу къаугъалы жерде айтхылыкъ тарых зс- 
гертмелени ишлеген, сейирлик сыйдам жолла салгъан, Ата 
журтуна белин тюзетмей къуллукъ этген кёккёз кишини 
сагъышлы мангылайы, берчли къоллары да кёз аллыма 
келедиле.

Германия, сени тынчлыкъсыз тарыхынгдан, сени музыъ 
кангдан, литературангдан, философиянгдан да хапарсыз 
тюйюлме. Алай бюгюнлюкде уа халынг-турмушунг къалай- 
ды? Къайрыды бюгюн сени жолунг-ызынг, недиле мурат- 
ларынг?..

Соруула, бири биринден тууа, башыма сыйынмай теби- 
реген эдиле...

Мен жангыргъан Германиягъа барама. Аны айтылгъан 
шахарларына жолоучулукъгьа атланама. Кёргеними, сез- 
геними, акъылымда бишгенни окъуучума хапарлап берир- 
геди муратым.

* * *

«Берлин штадт» деген къонакъ юй, баям, ара шахарньг, 
битеу къыралны да эм бийик юйлеринден болур. Келини-
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гиз, мен да отуз экинчи этажда орналдыкъ. Терезеден къа- 
расанг, Берлин кюнбатыш жаны бла бирге толусунлай кёрю- 
неди. Тёгерегин а къалын агъач басып тургъавнга ушайды. 
Ингир болгъанлай а электро бла рекламала аны бир сейир­
лик, къымылдай тургъан жомакълы тенгизге ушатадыла. 
Германия кеси башлагъан уруш Берлинни бардан жокъ 
этерге аздан къойгъанын билебиз. Алай шёндю уа бу ар- 
талда уруш отун сынамагъан, башындан жангыз бир бомба 
тюшмеген шахаргъа ушайды.

Кёп кере къазауат оту кюйдюргенденми болур, ким би- 
леди, алай немис халкъ архитектура, археология эсгертме- 
леге уа айтып- айтмазча уллу эс бурады. Къалай-алай болса 
да, бу халкъны атын дуниягъа айтдыргъанланы санында 
закий архитекторла, археологла да тийишли жерлерин ала- 
дыла. Анга биз Петербургда кёрген эсгертмеле окъуна ша- 
гьатлыкъ этедиле. Археологланы айтханда уа, беш минг 
жыл мындан алгъа кюйген, артда уа, жер-топуракъ басып, 
жокъгъа саналгъан Троя шахарны 1870-чи жылда немис 
алим, махтаулу археолог Шлиман ачханын айтсакъ окъу­
на азмыды.

Берлинде биринчи экскурсиябыз Пергам музейден баш­
ланды. Уллу заллада мингле бла жыл мындан алгъа ишлен­
нген таш чигинжиле, мермер накъышла, адам, жаныуар 
суратла.. Мияла гуллада уа патчах къалаланы рекон- 
струкциясы... Бу экспонатлагъа къарай баргъанынг къа- 
дар, арталда башха дуниягъа кёчюп кетгенча боласа. Су­
уукъ ташланы хапарлары адам улуну къыйын жолундан, 
къаугъалы жашауундан хапар бередиле.

Буруннгу Шаркъны музейи, Миллет суратлау галерея 
да кёп жылланы жыйышдырылып келген суратланы, са- 
уут-сабаны, юй кереклени ариу сакълайдыла. Аладан толу 
хапар бере, тарыхны къайтмаздан кетген кюнлерин тиллен- 
диредиле. Аны жангы бетлеринден хапарлагъан музейле да 
сейир этдиредиле.

Берлинден узакъ болмай Карлсхорст деген жерге бара- 
быз. Анда къуралгъан музей Совет Аскерни эм къууанчльг 
кюнюню юсюнден, битеу да дуниягъа къууанчлы кюнню 
юсюнден хапарлайды. Уллу залда — маршал Жуков бла 
аны америкалы, ингилизли аскер жолдашлары олтургъан 
шинтикле, Германия хорланнганына шагъатлыкъ этген 
Актха къалай къол салыннганындан хапарлагъан суратла... 
Музейни арбазында уа урушну ахыр сагъатларында хайыр- 
ланылгъан сауут-саба: миномётла, пулемётла, топла, тюр­
лю-тюрлю танкала, «катюшала», башха сауутла...

Уруш жылладан сора жангыртылгъан Миллет галерея, 
Цейхгауз (тарых юйю), айтхылыкъ алим Гумбольдтну уни-

204



верситети, Ратуша, Къырал опера, битеу дуниягъа белгили, 
урушну ахыр сагъатларыны шагъаты — Бранденбург къа- 
багьы... Аладан узакъ болмай а — душманны жилян уясы 
болуп тургъан Рейхстагны кюл бетли мекямы.

Шахарны жангы проектле бла жаппа-жангыдан ишлен­
нген арасы — Александер-платц, «Унтер ден Линден» де­
ген омакъ къонакъ юйю... жангыргъан Берлинни бетидиле 
дерге боллукъду.

Биз а хар совет адамгъа багъалы, бизни мудах эсгериу- 
лерибизни жангыдан къозгъагъан, алай халкъыбызны айт­
хылыкъ жигитлигинден да хапарлагъан Трептов-паркга 
барабыз.

Уллу архитектура ансамбльни ёргесинде — Европаны, 
дунияньп да фашизмни ёлетинден азатлагъан совет аскер- 
чини эсгертмеси. Бир къолунда — анга къысылып тургъан 
сабийчик, бирси къолунда уа — фашист жорну ууатхан 
къылычы. Жокъду солдатны бетинде огъурсузлукъ, дерт 
суратьх да. Ол сыйлы борчун толтургъанды, къыйын ишин 
тамам этгенди: «Биз къолубуздан келгенни этдик. Сиз а 
энди ырахат жашагъыз, жарашып жашагъыз...» — дейди 
аны сабыр къарамы.

Ансамбльни скульптору Вучетич, архитектору Бело- 
польский, инженери Валериус, художниги Горпенко бу айт­
хылыкъ эсгертмелери бла бери келгенлени ыразы этедиле. 
Берлинчиле уа, сау болсунла, бу деменгили ансамбльгъа 
иги къарайдыла. Гюл тахталада къызыл гюлле чагъадыла, 
жолчукъла ариудула, тазадыла.

Берлинни архитектура жаны бла омакълыгъында энчи 
жерни кёп болмай ишленнген Республикалы двореци ала- 
ды дерге боллукъду. Финляндиядагъы мекямча, бу да, уллу 
конгресслеге, концертлеге да жарарча ишленнгени бла 
къалмай, шахарны эм ортасында аны омакълагъан мекям­
ча жашнай сюеледи. Немисли архитекторла бла дизай- 
нерле, художникле, инженерле, хунерли къурулушчула, 
дворецни ишлей туруп, финлилеча этмей, битеу да дунияда 
болгъан материалладан кеслерине керекни айырып, миллет 
архитектура адетлерине кёре ишлегендиле бу жомакълы ке- 
меге ушагъан дворецни.

— Энди уа, — деди жол башчыбыз кёккёз ариу Эри­
ка, — сюе эсегиз, Берлинни жашау юйлерини бирине къо- 
иакъгъа барыргъа да боллукъбуз. Юйню бла фатарны уа 
кесигиз сайларсыз.

— Да жыйырма къонакъ хазырча, къонакъбайыбыз а 
алай хазыр болурму да? — дедик.

— Да бир кёрейик... Къонакълагъа жарыкъ тюберлери- 
н(' у а ишексизме, — деди Эрика.
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Биз химкомбинатам юйюню къатында тохтадыкъ. Экин- 
чи этажда бир квартирге Эрика кеси алгъаракъ кирди да, 
он-онбеш минутдан бизни бир сюйдюмлю тиширыучукъ 
жууукъ этди.

— Бери ётюгюз, залгъа, — деди ол жарыкъ саламлаш- 
хандан сора. — Жашла бусагъат бирси отоуладан шинтик- 
ле келтирирле. Мен а коктейль бла бутербродла мажара- 
йым. Бир къыз да болушса уа, иш бютюн теркирек барыр 
эди, — деп, биз къауумдан бир къызны биргесине алып 
кетди. Фатарда экскурсияны уа... бизни Эрикагъа буюрду.

— Бийче айтханнга кёре, баш иеси жарым сагъатдан 
келирге керекди. Жашлары стадионнга атлана турадыла. 
Къызчыгъы уа тюкендеди, бусагъат келликди. Ыхы, бу 
залларыды. Мебель бла телевизордан башха зат кёрюнмей- 
ди. Бу суратланы уа, баям, сабийле кеслери этгендиле. Жаш- 
ланы отоуларына ётейик. Тюплю-башлы ундурукъну, мен 
ангылагъандан, казармагъа ушатабыз деп угъай, отоуну 
эркинирек этер ючюн къурагъандыла. Гимнастика мюйюш- 
де гентельле, эспандер, «швед басхыч». Эки да тереэени 
алларында — столла, китап тапкалары.

Бирси отоу гитчерекди. Алай мында жашагъан да жа- 
нгыз къызларыды. Къуралгъанына, суратларына кёре да 
мында эсли, адепли къызчыкъ тургъаннга ушайды. Жайыл- 
гъан-жыйылгъан ундурукъчукъдан сора мында стол бла 
шинтикчик, мюйюш таба — фортепьяно, кийим шкаф.

Ата-ана отоуу уллуду. Алай ол кабинетлик да этеди. 
Отоу экиге бёлюнюпдю. Бир къабыргъаны битеуюнлей 
библиотека алады. Терезе аллында — стол. Сора ариу жы- 
йылгъан ундурукъла бла шкаф...

Фатарны отоуларында биз уллу байлыкъ дерча зат 
эслемедик. Тизгин бла тазалыкъ, низам бу немис фатар­
ны баш жорукълары болгъанларын эслеген къыйын тю­
йюл эди.

Быланы «Вартбург» деген женгил машиналары бла ша- 
хардан тышында эки отоулу дачалары болгъанын а Эрика 
артда айтды. Олсагъат кирип келген къызчыкъ къонакъла- 
гъа бек къууанды. Сора... орусча сёлешип башлады. Аны 
да азгъа санап, фортепьяносуна жанлады да, орусча «Сол­
нечный круг» деген жырны жырлап сокъду.

Заманыбыз аз эди. Алай немисли бийчени коктейли бла 
бутербродларындан а юлюшлерибизни алгъан эдик.

— Тамбла тюшге дери бошсуз. Сагьат экиде уа Пот- 
сдамгъа барлыкъбыз,—деди Эрика.—Ары дери уа, сюеэсе- 
гиз, сабийле универмагына элтарме. Кеси да былайчыкъ- 
дады. Беш-алты минутлукъ жол.

Немислилени «Детский мирлери» — уллу, онбир этажлы
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юй. Биринчи классха баргъан сабийлеге керекли товарла: 
кийимле, спорт оюнла, китапла, тюрлю-тюркю «конструк­
тор ла...» Экинчи этажы — экинчи классха жюрюгенлеге ке­
рекли товарла. Къалгъан этажлары да — ол формада. Ат- 
лауучла орунуна уа — эскалатор. Метродача.

Немис халкъны бек эсленнген энчиликлеринден бири — 
сабийлеге къайгъырыу, алагъа не кереклерин да тапдырыу- 
ду. Бош айланнган, «орам сабийлеге» алада тюбемейсе. 
Кими — окъууда, кими спортда не музыка кружоклада. 
Кими тенглери бла бирге оюн неда эсгертме майданчыкъны 
сыйпай. Юслери-башлары сыйдам, бетлери нюрлю.

Сабийлени мында эм кёп баргъан жерлери спорт, музы­
ка майданла, жюзюу бассейнле, музейле, театрла, зоопарк- 
ла... Биргелерине у а — устазлары неда башха, таматаракъ 
«сюрюучюлери».

Солуу кюнледе шахарда хазна адам къалмайды. Жай- 
да — адамла бек сюйюп барыучу жерле: паркла, бек узакъ 
болмаса уа — агъач, бек сюйген жерлери: суула, кёлле.
Къарлы къыш болса уа, сабий-сюбюйню да биргелерине 
алып, таулу, тёшлю жерлеге кетедиле. Аллай жерледе 
ашар-ичер кафеле, лыжа-чана берген пунктла, машиналаны 
салырча майданла да хазыр этилиучюдюле. Биз ол затны 
къалай къуралгъанын Оберхоф шахарчыкъда, башха жер­
леде да кёрген эдик. Немислиле битеу да Европада эм спорт- 
чу халкъгъа саналадыла.

Алай шахарларыны ингирде ишлеп башлаучу ресторан- 
лары бла кафелери да бош болмайдыла. Рестораннга кёбю­
сюнде, уллу-гитче деп къарамай, битеу юйюр болуп бара- 
дыла.

Мен кёргенден, немислиле ичгиден къачхан халкъгъа 
ушамайдыла. Алай орамлада, ресторанларында да кеф бо­
луп, уллу сёлешген неда кесин тапсыз жюрютгеннге Герма- 
ниягъа эки кере баргъанымда да тюбемегенме. Кертиди, сы­
ра ичиучю залларында кишиле, кючлю бавар сырадан иги 
сермеселе, къолларын бири бири инбашларына салып, ары- 
бери чайкъала, уллу жырлаучудула. Алай низамны уа 
унутмаучудула. Выданы, мен ангылагъандан, бек сюйген, 
бек зауукълукъ берген: затлары музыка бла спортду. Со­
ра — табийгъат. Кёл жагъада олтургъан пенсионер къарт- 
чыкъла, кимлери алларына жюзюп келген къанкъазлагъа 
аш ата неда, тенглери бла сабыр ушакъгъа кетип, озгъан 
жылланы эсгере, заманларын алай оздурадыяа...
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* * *

Потсдам адам улуну эсинде уруш бла байламлы къал- 
гъанды. Аны эм аламат двореци Цецилиенхофда 1945-чи 
жылда август айда хорлагъан къыралланы башчылары 
жыйылгъан эдиле. СССР-ни, АБШ-ны, Великобританияны 
оноучулары Сталин, Трумен, Черчилль жангы Германия- 
ны оноуун къалай бардыргъанларындан хапарлагъан доку- 
ментле энчи жерде сакъланадыла. Къабыргьалада, уллу 
тёгерек столда да ючнинер къырал байракъ, юч да тахта 
формалы шинтик, къып-къызыл кюйюз, кёп чыракълы 
люстра... Была барьи да энди терен шошлукъгъа батылып- 
дыла. Алай адам улу уа билед,и бу стол, бу зал къаллай 
уллу ишлени шагъатлары болгъанларын.

Сан-Суси парк, архитектор Кнобельсдорф ишлеген дво­
рец да ол бизни Петергофну эсге тюшюредиле. Алай немис 
бомбала Петергофну бузуп, кюйдюрюп, жокъ этерге жет- 
диргенде, Сан-Суеидеги дворец а къалай бла эсе да сау 
къалгъанды.

Бу гитче шахарчыкъ битеу дуниягъа айтылгъан обсер- 
ваториясы бла да белгилиди. Аны бла бирге, дворецни бел- 
гисин мында ишленнген локомотивледе, мебельде, мында 
чыгъаргъан дарманларында да кёрюрге боллукъду.

Сан-Сусини паркларында кинематография институтну 
студентлерине да тюберге боллукъду.

Бу жомакълы шахарчыкъдан, бахчала дуниясы Потс- 
дамдан кеч бола кетдик...

* * *

Дрезден, баям, Германияны эм уллу шахарларындан 
бири болур. Сабыр Эльба сууну боюнунда орналгъан бу ша­
хар къыралны эм ариу, эм къууатлы жеринде ишленнген- 
ди. Ол тийрелеге «Саксонская Швейцария» деп да бош айт- 
хан болмазла. Мен аны бир-бир жерлеризн Къарачайда 
Доммай бла тенглешдирирге кюрешдим. Жыл сайын минг- 
ле бла туристле да бери андан басынып келедиле. Театр 
майданындан къарагъанда кёрюннген Брюль «атлауучла» 
бла Эльба сууну ариулугъу бери кимни да тартырыкъды.

Кертиди, бу индустриялы шахар дуниягъа кесини элект- 
ромоторлары бла, рентген, фотоаппаратлары бла да бел­
гилиди.

Болсада шахарны битеу да дуниягъа атын махтау бла 
айтдыргъан а аны Цвингер деген аламат архитектура ан­
самбли бла Дрезден сурат галереясыдыла.
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Ингилиз бомбардировщиклени оту бу сейирлик шахар­
ны ахыры бла да жокъ этерге аздан къойгъан эди. Сауут- 
саба чыгъаргъан заводлары неда аскер къалаларьп болма- 
гъан шахаргъа аллай зарауатлыкъ жетгени сейир эди. Ол 
къатлап-къатлап этилген бомбардировканы хатасыядан Ита- 
лияны, Испанияны, Голландияны, Францияны, Германияны 
да эм айтылгъан художниклерини суратлары жокъ болур- 
гъа аздан къалгъан эдиле. Алай шахаргъа биринчи болуп 
кирген совет аскерчиле суратланы асламын сакъладыла, 
къутхардыла. Ленинградны айтхылы реставратор худож- 
никлери ол суратланы ариу жангыртып, иелерине — немис 
халкъгъа къайтардыла.

Суратланы Германиягъа иерден алгъа, Ленинградчы ус­
тала Эрмитажда кёрмюч къурагъан эдиле. Насыбыма, ол 
кюнледе Ленинградда эдим да, ол суратланы да кёрдюм. 
Джорджонени «Жукълап тургъан Венерасы», Рубенсни 
«Вирсавиясы», Дюрерни «Жаш адамны сураты», Тинторет- 
тону «Арсенояньт къутхарыу» деген сураты, Жан-Этьенн 
Лиотарньи «Шоколадницасы»... жангыргъан дунияны жа­
нгыдан къууандыра эдиле. Мени эсимде бегирек къалгъаны 
уа Рафаэльни «Сикстинская мадоннасы» эди. Дрезденде да, 
Ленинграддача, ол эм сыйлы жерде тагъылып эди. Узун 
еанлы къаты жашла да закий Рафаэльни суратыны эки да 
жанында сыйлы къалауурлача сюеле эдиле.

Уруш отунда кюйген, ууалгъан Цвингерни немисли ус­
тала, ленинградчы тенглери да болушуп, эски чертёжлары- 
на кёре, тюрлю-тюрлю суратларына да къарай, бек ушатып 
жангыртхандыла. Мурдор ташларыны габуларын окъуна 
келишдирип « жабышдыргъандыла».

Галереядан кете туруп, биз кёрген жазыула кёлюбюзню 
кёк бла тенг этген эдиле. Эсгертме къангада бу суратланы 
оакълагъан совет аскерчиле, реставрация этип келтирген а 
ленинградчы устала болгъанларьи айтыла эди...

* * *

— Лейпциг, — деди Эрика, — дуниягъа алчы поли­
графия промышленносту бла, китап сатыу-алыу бла, му­
зыка бла, спорт бла, халкъла аралы кёрмючю бла, ярмар- 
калары бла белгилиди. Алай шахарны сейир тарыхы да 
барды. Аны бла сизни шагъырей этерме.

Автобусубуз токъсан эки метр бийиклиги болгъан пи- 
рамидадан узагъыракъда тохтады. Уллу музей мекямгъа 
71саяу барыргъа тюшдю. 1813-чю жылда Россейни, Австрия- 
111 .г, Пруссияны, Швецияны бирикген аскер кючлери ду-
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нияны титиретген Наполеонну махталгьан аскерин ууат- 
хан эдиле. Башда айтылгъан пирамиданы аты «Халкъла 
сермешини эсгертмеси» депди. Лейпцигни къатындагъы 
ёзенде, ёлген россей аскерчилеге аталып, бир ариу килиса 
да ишленнгенди.

Бу шахарда кёп жылланы музыкасын жазып, жашап 
тургъан Иоганн Себастьян Бахны атын да мында уллу ёх- 
темлик бла айтадыла. Ол жашчыкъладан къурагъан «То- 
манер хору» бюгюн да ишин бардыргъанлай турады. Ан­
дан бери ненча тёлю алышькннганды!

Германияны 110 минг адам сыйыннган эм уллу стадио­
ну да мындады. Бизни жангы ишленнген Опера театргъа 
элтдиле. Пуччинини «Чио-Чио-Сан» операсына немец тилде 
тынгыладыкъ. Къонакъбайларыбыз бизге юлешген либретто 
уа орусча эди. Алай бу айтхылы операны магъанасын бил- 
меген хазна болмаз.

Бу шахарны атын операсындан да бек белгили этген 
Халкъла аралы Лейпциг ярмаркады. Ол жылдан эки кере 
болуучуду. Бери кесини товарларын сатаргъа юч жыйыр- 
мадан аслам къыралны саудюгерчилери келиучюдюле. Са- 
тыу-алыу бла къалмай, тийишли келишимле, тауусумла да 
этилиучюдюле. Бек уллу, бек ариу да павильон а бизни 
къыралыбызньи павильонуду. Анга башхача айтханда — 
«Миллет кёрмюч» да деучюдюле.

Бу ариу да къолайлы да шахарда юч кюн айландыкъ, 
сейир жерлери бла шагъырей болдукъ.

* * *

Йенагъа эм алгъа «Университет шахары» дейдиле. Бу 
окъуу юйде, эсгертме къангасы айтханнга кёре, Фридрих 
Шиллер тарыхдан дерсле берип тургъанды. Карл Маркс а 
философияны доктору деген илму диссертациясын мында 
къоруулагъанды.

Дунияны къыралларына Йена бегирек да оптика при- 
борлары бла белгилиди. «Карл Цейсс» фирманы предприя- 
тиялары оптика приборланы тюрлю-тюрлюлерин жюзден 
аслам къыралгъа сатадыла. Аны бла къалмай, ол фирма­
ны филиаллары да кёп жерде жетишимли ишлейдиле.

Шахарны эм ариу майданларыны биринде, тёгерегин 
да ариу гюлле алып, бир аламат эсгертме да барды. Ол 
Гёте бла Шиллерни бирге ишленнген багъыр памятниклери- 
эсгертмелериди. Бу «хычыуун тыгъырыкъда» Гёте кёп чы- 
гьармасын жазгъанды. Бизни Пушкин Болдино деген эл­
де жазгъанча.
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Ол заманда «тыгъырыкъгъа» саналгъан Йена шёндю 
дуниягьа белгили индустриялы шахарды.

Аны элпек бюркген фонтанларына, тюйюлген кирпич 
бла жабылгьан жаяу жолчукъларына бла гюл тахталары- 
на сюйюне, эки ингирибизни алай оздурдукъ.

* * *

Веймаргъа ингир бола жетдик. Бу гитче шахарчыкъда 
алтмынт эки минг адам жашайды. Гитче болса да, Веймар 
мындан алгъалада кесини 700-жыллыгъын белгилегенди. 
Немис халкъны культура жашауунда ол Гёте бла Шиллер- 
ни, Бах бла Листни, Виланд бла Гердерни атлары бла бай- 
ламлыды. Жазыучула Гёте бла Шиллерни, венгерли компо­
зитор Листни мында музейлери да барды.

Бек уллу музей Германияны эм уллу поэти Иоганн 
Вольфганг Гётени юйюдю. «Фауст» деген айтхылы траге- 
диясын да ол мында жазгъанды. Уллу къуллукъчу болуп, 
ара шахаргъа кетгенинде да, ол бери терк-терк келе тур- 
пьанды. Бёкем таш юйню арбазында терек бахчасьи бла 
фонтаны, солургъа деп, башы жабылгъан беседкачыкъла, 
жюзюм терекле. Музейде уа — саугъа халда келген багъа- 
лы затла, суратла, фарфор вазала. Сора эм сыйлы экспо- 
натла уа — жазыучуну къаламлары, китаплары, къол 
жазмалары. Немисли график суратчыланы аны чыгъарма- 
ларына атап этген суратлары...

Фридрих Шиллерни «Тонаучула», «Алдау бла сюймек- 
лик», «Мария Стюарт» деген драмалары да Веймарда жа- 
зылгъандыла. Биринчи кере сахнагъа да бу шахарда чыкъ- 
гъандыла. Айтхылы немисли драматургну атын мында 
орам, концерт-сахна театр да жюрютедиле.

Ференц Лист, миллети венгерли болса да, чыгъарма­
чылыкъ жылларыны асламын мында, Германияда, ётдюр- 
генди. Аны битеу да дуниягьа белгили рапсодияларына, 
ол санда «Экинчи венгер рапсодиясына» да бек алгъа не­
мислиле къарс ургъандыла. Алай закий музыкантны, 
композиторну, дирижёрну чыпьармаларыны асламында биз 
ненгер халкъны макъамлары бла байламлыкъны кёребиз, 
дейме да, эшитебиз.

Алай Веймарны аты Германияны тарыхында уллу 
огъурсуз иш бла да байламлыды. 1937-чи жылда, бу ша- 
хардан узакъ болмай, Эттерсберг дуппурлада фашистле 
Пухенвальд деген концентрацией лагерьлерин ишлегенди- 
ле. Сегиз жылны ичинде бу лагерьде 239 минг адам азап сы- 
магьандыла. 56 минг адам а жокъ этилгендиле. Аланы ас- 
ламы совет адамла болгъандыла. Ол лагерьни музейинде
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адам териден этилген чыракъ абажурланы, мингле бла 
сабий чурукъчукъланы, тиширыу чач эшмелени, жесир- 
лени юслеринде «илму сынамла» этилген столланы, минг­
ле бла адамны кюйдюрген печьлени кёргенде, бютюнда 
бек ангыладыкъ фашизм адамлагъа къаллай уллу азап 
чекдиргенин, совет аскерле уа дунияны къаллай палахдан 
къутхаргъанларын. Жолоучу къауумубузда жилягъанла 
да бар эдиле. Да ол да сейирмиди?! Озгъан урушда бир 
жууукъ адамы-ахлусу ёлмеген хазна юйюр болмагъанын 
биз биле эдик. Алай биз кёрген затла, ол Бухенвальдны 
музейини кинозалында кёз аллыбызгъа келген зулму- 
лукъла, документли кинокадрла жюреклени титиретген 
эдиле.

Эттерсбергде, бу лагерьде жоюлгъанлагъа атап, уллу 
эсгертме ишлегендиле. Аны бийик къаласында орналгъан 
къонгуроуну тауушу битеу да дуниягъа эшитилгенди. 
Къаланы аллында уа, къыйынлыкълада бюгюлмеген, душ- 
манлагъа баш иймеген, бойсунмагъан адамланы сыфатла- 
рындан къуралгъан ансамбль сюеледи...

Къонакъ юйюбюзге келгинчиннге дери жолоучула шум 
болгъанлай турдула. Кёрген, эшитген да затлары, жюрек- 
леге тюйрелип къалгъан суратла, аланы эслерин, сезимле- 
рин толу бийлеп эдиле.

Бухенвальдда — эмен агъачда уа къанатлыла чюуюл- 
дегени эшитилгенлей тура эди...

^  «Н Ф

Германияны эм «къарт» шахарларындан бири Эрфурт- 
да 200 мингден аслам адам жашайды. Кесине да 1 минг 
бла 200 жыл болады. Бу шахар, къаугъалы тарыхында 
кёпню кёрген немис шахар бюгюнлюкде бир уллу архитек­
тура ансамбльге ушайды. «Барокко», «ренессанс», «готи­
ка» деген сёзле бизни бла жюрюген Эриканы хапарында 
кёп айтыла эдиле. Бютюнда аламат а шахарны ортасы 
эди. Заман къаралтхан таш мекямла, озгъан ёмюрлени 
тилсиз шагъатлары кибик сюеле эдиле. Къара ташны тюр- 
сюнюне жан салгъан жюзюм терекле, къалын басып ёсген 
хумаллак, къызыл, сары, акъ гюлле да бу сейирлик шош- 
лукъну макъамына тынгылап тургъанча кёрюне эдиле.

Шахарны башхалагъа ушатмагъан энчиликлеринден 
бири уа аны халкъла аралы бахча ярмаркаларыдыла. Биз­
ге айтханларына кёре, мында бахчала бла гюлле ёсдюрюу 
илмуну даражасы къырал магъанада жюрюйдю. Цириакс- 
бург деген къалагъа келгенле ол затха толу ийнанадыла.

Шахарда орналгъан Медицина академия, тау башын-
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дан къарагъан кафедралы собор, онекинчи ёмюрде ишлвн- 
иген, Северин шыйых атлы килиса Эрфуртну эм сыйлы, эм 
ариу, жолоучула да бек сюйген жерлеридиле.

* * *

Тюрингия Германияны юг жаны — таулары, суулары, 
агъачлары бла — аламат табийгъаты бла белгилиди. Уруш 
оту бу жерни бираз аягъанча кёрюнеди. Алай агъачла уа 
жангыдан орнатылгъан терекле бла жангыргъандыла. Бу 
къалын агъачланы къырал, не этип да, аяргъа кюрешеди. 
Сёз ючюн, агъач промышленность бла химия промышлен- 
ностьну министрлери, бизге айтханларына кёре, прави- 
тельствода бир даражада жюрюйдюле. Мебельге деп ёс- 
дюрген тереклеринде уа къанжал номерчикле да кёрген 
эдик.

Тюрингияны эм ариу шахары уа Эйзенахдьг. Хёрзель 
тауланы этеклеринде орналгъан шахарны къалайындан 
къарасанг да кёрюнюп тургъан Вартбург къала уа архитек- 
тураны роман ызыны-стилини эм ариу эсгертмесиди. Биз 
бу керти да сейирлик дворецни ичинде, арбазларында, къо- 
рууланыргъа ишленнген бурууларында да кёп айландыкъ. 
Немис халкъны хунерин, къолдан усталыгъын, суратлау 
закийлигин кёргюзтген затла мында кёп эдиле. Мермер 
накъышламы дейсе, гобелен-кюйюз суратламы, таш эсгерт- 
мелеми, къызыл агъачдан ишленнген мебельми, тюрлю- 
тюрлю къылычла, къалкъанла, мужурала, рыцарь кюбе- 
ле... — мында хар не да басымлы, тынгылы, ёмюрлеге 
деп ишленнген затла эдиле.

Мурдор ташы онекинчи ёмюрде салыннган къалада 
иги сыйланып, къыланч жолла бла шахаргъа тигеледик. 
Сора, къара таш бла сырылгъан тар орамчыкъ бла бар- 
дыкъ да, бир эски юйню аллында тохтадыкъ.

— Немис халкъны эм уллу композитору Иоганн Себа­
стьян Бах бу юйде туугъанды,— деди Эрика къууанчлы 
ауаз бла.— Музыка инструментлени эм бай коллекциясын 
да сиз мында кёрлюксюз.

Бу коллекция кертиси бла да бай эди, аламат эди. Выс­
ланы асламын, дедиле, композитор кеси жыйгъанды.

Бахны бармакълары къатылгъан эски клавесинде му- 
аейни къартайгъан къуллукъчусу композиторну фугала- 
рындан (органнга деп жазылгъан чыгъарма) бирин сокъду. 
I »у музыка да, жюзюм бла гюллеге батып тургъан арбаз да 
бизни онсегизинчи ёмюрге элтгенча болдукъ. Къабыргъа- 
дпн а бир багъалы рамялы суратдан бизге уллу маэстро, 
пйтхылыкъ Бах ышара къарай эди.

213



Эйзенах тюрлю-тюрлю музейлерини саны бла, баям., 
бир Берлиннге болмаса, Германияны башха шахарларыны 
бирине да оздура болмаз.

Башда айтылгъан музейден сора Мартин Лютерни (дин 
жаны бла уллу реформаторну) музейи, орта ёмюрлени ис- 
кусстволарыны музейи, Альберт Швейцерни (белгили фи­
лософ, жамауат къуллукъчу) музей юйю...

Политика жаны бла айтханда уа, герман ишчи къымыл- 
дауну да барды мында эсгертмеси. 1869-чу жылда къурал 
гъан социал-демократия ишчи партия революциялы ишин 
бу шахарда башлагъандьг. Август Бебельни, Вильгельм 
Либкнехтни атлары Эйзенахны тарыхында тийишли жер- 
лерин алгъандыла.

Промышленность жаны бла айтханда уа, Кюнчыгъыш 
Германияны эм уллу автомобиль заводу да мында ишлен- 
нгенди.

* * *

Оберхоф деген курорт шахарчыкъда — германлы «Терс- 
къолда» биз бир талай кюн солудукъ. Биринчи ингирде 
оизни сыйларгъа элтгенлеринде уа, бир кюлкюлю иш да 
болду.

Ариу жасалып тургъан столлада аш-суу къытлыкъ эс- 
ленмей эди. Алайлай, чыракъла ёчюлдюле да, къарангыда. 
бир хычыуун музыка эшитилди. Биз сагъайдыкъ. Сора 
аш юй жанындан келген шапа кишилени кёрдюк. Къолла- 
рында уа — сай табакълада — шишликле, къошлача салы- 
нып. Орталарында уа спирт гыртчыкъла жана. Къонакъла, 
бу сейир-тамашагъа ыразылыкъларьш билдире, къарс 
къакъдыла. Уллу чыракъла да жандыла. Алай бу ариу 
къуралгъан шишлик... тонгуз этден этилгенин терк ангыла­
дыкъ. Бизни жыйынны асламы уа быллай эт ашамаучу 
къабартылыла бла малкъарлыла. Орус, украин жолдашла- 
рыбыз чочха шишликни бал татыуун чыгъара башладыла. 
Биз а... башха, сууукъ закускала бла жубана тебиредик.

Къонакъбайларыбыз, халны ангыламай, сейирге къал- 
Дыла. Алай, тилманчыбыз ангылатхандан сора, арсарсыз 
къармашып, бишген тауукъла келтирдиле. Охо, къайгъы 
этмегиз, къалгъан аш да тамамды дерге кюрешдик. Алай 
немис шапала «айыпдан» теркирек къутулургъа сюйген- 
лери кёрюнюп тура эди.

Сора бу кюлкюлю ишни неден чыкъгъанын ангылатдьн 
ла. Шапаладан бири, лыжа эришиулеге къатьгша, Терс- 
къолгъа баргъанда, таулу жашла аны шишлик бла сыйла- 
гъан эдиле. Аны татыуу, баям, къулагъында къалып, бу
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немис л и да кавказлы къонакъларын шишлик бла сыйлап, 
халаллыкъ «борчун» алай бла тёлерге умут этгенди. Алай 
шишлик этни уа эсге алмагъанды. Бираз жангылгъан эт­
генди жаш.

Бу курорт шахарчыкъда уллу лыжа трамплинни, чана- 
ла бла учхан къыланч-мыланч «бобслей шорха» дегенлерин 
да кёрдюк. Анга жайда да, жалгъан — синтетика къарны 
себип, алай учадыла дегенлерин эшитдик, кёрген а этмедик. 
Ингир бола уа немисли студентлени концертлерине къа' 
радыкъ. «Подмосковные вечера», «Очи чёрные», «Из-за 
острова на стрежень» деген орус жырланы немис тилде 
эшитдик. Къонакъла да бир зат жырласынла дегенлеринде 
уа, биз да Минги тауну жырын айтдыкъ. Студент оркестр, 
аны макъамына арсарсыз тюшюнюп, ариу согъа тебиреди. 
Немисли жашла бла къызла уа жырны эжиуюне къошул- 
дула. «Минги тауну» орайда-райдасы... ол ингирде узакъгъа 
эшитиле эди.

* * *

Одердеги Франкфурт Польша бла Кюнчыгъыш Герма- 
нияны чеклеринде орналгъан шахарды. Уруш жыллада фа- 
шистле бу шахарны бек къаты къорууларгъа кюрешгенди- 
ле. Нек дегенде, андан Берлиннге баргъан жол алай узакъ 
да тюйюл эди. Германияны жери да былайдан башлана 
эди. Франкфурт бла Берлинни орталарында уа Зеелов- 
ские высоты деген сыртла. Эм ачы сермешле да, кесибиз 
билгенден, ол сыртлада баргъандыла.

Эм алгъа эсгертме музейге барабыз. Суратла да, экспо- 
натла да ол ахы рзам ан сермешни къалай баргъаныны 
юсюнден хапарлайдыла. Анда Ж1игитлеча ёлген совет сол- 
датланы  саны отуз мингнге жетгенди.

Эсгертмеге къызыл гюлле салабыз. Къанлы душманны 
чыкъгъан уясына дери сюрюп келген жашланы эсгеребиз...

Алайдан узакъ болмай а Шлаубеталь деген курорт та- 
лада уруш отун сынамагъан, уруш ачысын жаланда та- 
маталаны хапарларындан билген жаш адамла спорт оюн- 
ларын къайгъысыз бардырадыла. Зеел сыртланы булутсуз 
кёкден келген кюн жылыуу ийнакълайды. Урушдан сора 
ишленнген кёпюрле бла турист автобусла, поездле, женгил 
автомобильле да озадыла. Одер кеси да, къыркъ бешинчи 
жылны жазында исси снарядла бла бомбала къайнатхан 
Одер сабыр толкъунларын Балтий тенгизге шош элтеди. 
Ол бир заманда танкла баргъан ёзенде уа будай оргъан 
къызгъыл комбайнла кёрюнедиле...
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Берлинни аэропорту. Бир талай заманны халал къо- 
накъбайыбыз болуп тургъан Эриканы да саугъа къоллу 
этип, самолётубузгьа миндик. Бу озгъан кюнледе кёргени- 
биз, эшитгенибиз а эсибизде къайнагъанлай турады. Аны 
арсарсыз сюзюп, келищдирип айтхан, айхайда, алай 
тынч иш болмаз эди. Болсада, аз-аздан, кёрген, эшитген, 
сезген затларым да, бири бири ьизына тийишип, хапар фор- 
маларын ала тебиредиле. Кёз аллымда кино суратларьгча 
тизилип башладыла. Ахырында уа къагъытха тюше теби­
редиле.

Болсада, узун «кинобузну» бошай, немис халкъны мен 
эслеген, кёбюсюнде мени сейир да этдирген бир къауум 
адетлерини, къылыкъларыны юсюнден да айтыргъа сюеме. 
Мен алагъа иги-аман деп багъа бичерден кериме. Хар элни 
къой еойгъаны башхача, адетлери да башха болур. Бютюн­
да халкъланы. Немис немисге ушайды, оруслу оруслугъа, 
таулу таулугъа ушагъанча.

Кертиди, адамланы энчиликлеринден эсе, аланы бирин 
бирине  ̂ ушатхан шартлары кёбюрек да болур. Мен айт­
хан а бу халкъны бир къауум энчилик шартларыды.

Немисли, мен; ангылагъаннга кёре, жашауунда жюр»ек 
сезимлеринден эсе акъыл сезимине бегирек бойсунады. 
Жаны-тини — оюмлагъан, тергеген. Хар нени да эбине 
жетип, келишдирип, алай оноу этерге юйреннгенди. Низам 
дегенинг аны къайда да, неде да эм баш жоругъуду. 
Эсгертиуле, инструкцияла, ангылатыула, алгъадан этилген 
оноула немислини башындан аягъына дери бийлепдмле. 
Ергеден келген оноугъа ол тюздю-терсди дерге юйренмеген- 
ди. Нек дегенде, аллай оноуланы кёбюсю, низам ючюн, 
адамгъа таплыкъ ючюн этиледи. Кёбюсю дегсним, немис- 
ни ол адетин аманла да бек хайырланнгандыла бир заман- 
да. Низам дегенде уа, дагъыда бир юлгю. Сёз ючюн, жай- 
ны къыздыргъан кезиуюнде агъачха кирген жерде «Раухея 
верботен!» (Тютюн ичерге эркинлик жокъду!») деген жа- 
зыулагъа тюберге боллукъду. Аны окъугъан адам, не бек 
тютюнчю болса да, агъачдан чыкъгъынчы, тютюн къабын- 
дырлыкъ тюйюлдю.

Орамла айырылгъан жерледе светофорну «къызыл 
кёзю» жана эсе, немисли, ёлсе да, алгъа атлам этерге ама- 
лы жокъду. Тап, арталда орамда машина кёрюнмей эсе да.

Ишлеген жеринден абери урлагъан неда ишден алгъа- 
ракъ iceTreji адет алада жокъну орунундады. Неда, ишлей 
тургъанлай, тюш азыкъны, солууну заманы жетди эсе, ол
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охо да, ишни бир кесекчиги къалгъанды да, бошаи ке- 
тейим дерик тюйюлдю. Тюшден къайтса этерикди.

Немислиде «менден кетсин — иесине жетсин» деген, 
ишни учхара этип къутулургъа сюйген адет жокъду. Аллаи- 
ны аманлыкъчыгъа не бир фитначыгъа угъай, не акъы- 
лындан шашханнга, не иш юсюнде бир уллу жангылгъан- 
нга санарыкъдыла. Былайда «майстер», «вельдмаистер» 
деген сёзле жюрюйдюле. Майстер — ишин билген, усталы- 
гъына тийишли ангылауу болгъан адам эсе, вельдмаи- 
стер а — дуния даражадагъы, «закий майстерди». Бу сле- 
саръдан уллу инженерге дери да бек сыйлы атха саналады. 
Вельдмайстер, ишин иги билгени бла къалмай, ол ишде 
жангылыкъла да сингдиреди, ишни женгиллетир амал 
излейди, качествосун а бютюн бийикге чыгъарыр ючюн 
кюрешеди. Бизде «новатор», «рационализатор» дегеннге 
ушайды ол сёзню магъанасы.

Мен айланнган-жюрюген жерледе, къыраллада заман- 
ны немислича аягъаннга бирда тюбемегенме. Сен аны бла, 
сёз ючюн, сагъат он бла жарымда тюбеширге келишди 
эсенг, ол бир минут алгъа неда аллай бирге кечигип да 
келмез. Телефон бла сёлешгенде да, ала «салам-келямла- 
гьа» неда керексиз таурухлагъа бир минут да бёлюрге сюй- 
меучюдюле. Жанлары-тинлери — сёзню къысхасы. Ол жа­
ны бла финлилеге ушайдыла. Ала да ушакъларында бир 
артыкъ сёз ычхындырмазла, узун таурухха кетмезле.

Закон, къырал жорукъ деген — немислилени аллахла- 
ры кибикдиле. Машинагъыз бла бара жолда инспектор 
тохтатды эсе, машинадан чыгъып, аны аллына жойкъулла- 
на чабып, къолун тутуп, къучакълап башлагъанны, акъыл- 
дан шашхан сунуп, больницагъа элтирге боллукъдула. 
Инспектор чыкъ дегинчи, водитель жеринден тепмейди. 
Тийишли документни берип, жол «иесини» оноуун адыр- 
гыгъа къалмай сакълайды. Алай инспектор бла дау- 
лашып, аны женгерге умут этген да жокъду. Законну 
келечисине жарым метрден жууукъгъа жанларгъа жара- 
майды.

Дагъыда бир затха эс бурдум. Тюкенде адамла оче­
редь болуп сюеле эселе, сатыучу жангыз да аны аллында- 
гьы бла сёлешеди, аны жумушун этеди. Ол кезиуде сен, 
сёзге къошулуп, «экеуге-ючеу» болургъа умут этсенг неда 
бир соруу берсенг да, ол сени эслерик тюйюлдю. Сени оче- 
|)единг жетгенде уа, сатыучу санга эм алгъа ариу ышарыр, 
товар сайларгъа болушур, тынгылы чулгъап, къолунга тут- 
дургъанда уа, ыразылыгъын айтмай къоймаз, сора, заман 
оэдура турмай, сени ызынгдан сюелгеннге ьшцарыр.

Немислилв саулукъларына бек сакъдыла. Бу затда ул-
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лу кёллюлюк болургъа амалы жокъду. Рестораннга, не ка- 
феге баргъанда, юйюнде аш этгенде да, аны чархына къал- 
лай аш бегирек жарашырын немисли алгъадан окъуна би­
леди. Школчу заманындан окъуна. Немисли шуёхларымы 
жанларына тиймесин, алай ала андан зауукълукъ ала бил- 
мегенча кёрюннгенди манга. Чархыма керекди да — ашай- 
ма дегенча. Машинагъа отлукъ къуйгъанлай.

Аланы столларында артыкъ аш къалып кёрмезсе. «Къул- 
дан къулакъ толу къалыр» деген жоругъубузну ала ангы- 
ларыкъ тюйюлдюле. Ичгини айтханда, немислиле ичгиден 
къачхан халкъгъа ушамайдыла. Кёп иче да биледиле. 
Алай немислилени ичгенлери татып жаланда... сыра 
ресторанларында кёргенме. Мен эслеген — анда тиширыу- 
ла жокъ эдиле. Алларында «сапог» деген уллу кружка ла­
ры. Ичгенлери, бизге айтханларына кёре, — къаралдым 
бавар сыра. Бизни да сыйлагъанларында уа, аны иги да 
кючлю ичги болгъанын билдик. Бавар сырадан бир эки 
«сапогну» тындыргъанда, эшта, бу сыйыбыз бла къалсакъ 
иги болурму деген акъылгъа келишдик. Немисли кишиле 
уа, къолларын бири бири инбашына салып чайкъала, 
маршха ушагъан жырла айта къалдыла.

Бизде кюндюз ишде, окъууда да бийик табанла кийип 
айланнган тиширыуланы кёрюрге боллукъду. Юслери да 
кёбюсюнде театргъа атланнганлагъа ушар. Была уа ба- 
гъалы, омакъ да кийимлени жаланда къонакъгъа, театргъа 
неда бир жууаплы тюбешиуге баргъанда киедиле. Кийимни 
аягъандан угъай — саулукъларына къайгъыргъандан. Бу 
спорт бла кёп кюрешген халкъ асламында спорт неда аллай- 
гъа ушагъан затланы киеди. Женгил ёрге жанла, джинс кён- 
чекле, синтетика къощулмагъан къумачдан тигилген кё- 
лекле, жыйрыкъла. Аякъларында уа женгил аякъ кийимле, 
кроссовкала, сандалла дегенча...

Духла, пудрала, бояула бла немислиледе кёбюсюнде 
жашаулу тиширыула кюрешедиле. Жаш къызла аллай зат- 
лагъа биздеча арттеден жан атып башламайдыла. Алада 
жыйырмажыллыкъ къызла эринлерин бояп, къашларын 
жыртдырып, жалгъан кирпикле жабышдырып хазна кёр­
мезсе. Аладан таматаракълада да. Ол энчи тазалыкъ, гига- 
ена деген а унутулмайды.

Омакълыкъ деген жаланда сабийлеге жетгенде башла- 
нады. Башда айтханымча, немислиле сабийлеге къайгъыр- 
гъанларын, бу тилленнген гинжичиклени бет къанларын, 
кийиннгенлерин кёрсенг, Германиягъа «сабийле ючюн жара- 
тылгъан къырал» деригинг келеди.

Биз, Германияны эл мюлкюнден да бир кесек хапарлы 
болур ючюн, бир эки элге баргъан эдик. Жарыкъ тюбеген
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къонакъбайларыбыз орам ушакъларыбызда, сыйлауда да 
хар сорууубузгъа тийишли жууап берип, жашау халларьгн- 
дан толу хапар айтхан эдиле.

Бу къыралны сабанларында аслам жерни будай, арпа, 
картоф аладыла. Малчылыкъда уа баш магъананы сютлю 
мал бла тонгузла тутадыла. Бишлакъ бла къыйма этиуде 
немислиле Европада эм уллу сынамлары болгъан устала- 
дыла. Кёгетле бла жемишле уа кёбюсюнде тышындан кел- 
тириледиле. Германияда эллини къолунда тийишли тех­
ника бла семиртгичле болгъанлыкъгъа, агрономия илму 
да бийикде жюрюгенликге, эллиге хазна солуу жокъду. 
Ол дайым да иш юсюндеди. Жайда, къышда да. Шахар- 
чыла бош заманларын спортда, театрлада, кафеледе ётдю- 
ре эселе, эллиле уа килисаларына барадыла, жыйылып, 
сыра ичедиле, жыр айтадыла, тепсейдиле.

Жыр дегенлей, немис шахарланы концерт заллары, 
филармониялары бир заманда да къуру болмайдыла. Глюк- 
ну, Гендельни, Гайднны, Вагнерни, Бетховенни, Веберни 
музыкалары сыйларын аз да тас этмегендиле. Биз баргъан 
театрлары бла концерт залларында уллуладан эсе жаш 
адамла кёп эдиле.

Тергеу бла эсепден къуралгъан жамауат халла Герма­
нияда адамланы ата-анала бла байламлыкъларын бузма- 
гъандыла. Туугъан-туудукъ аппалагъа бла аммалагъа сау- 
гъала алып баргъан адет эм огъурлу адетге саналгъанлай 
турады. Алай асламында уа къартла бла жашла энчи жа- 
шайдыла.

Германияда миллетле халланы юслеринден айтыр ючюн, 
баям, анда кёбюрек жашаргъа керек болур эди. Алай, мен 
билгенден, сёз ючюн, бу къыралда ишлеп-жашап тургъан 
тюрклюлени саны эки миллионнга жете эсе да, арада мил­
лет чюйреликле хазна тюбемейдиле. Тюрклю ишчиле бла 
бирге тюрклю инженерле, тюрлю-тюрлю устала, къурулуш- 
чу специалистле, аланы юйюрлери да жашайдыла бу къы­
ралда. Жюз мингден аслам поляклы да немисли къоншу- 
ларында орналгъандыла. Германияны илмусунда, культура- 
сында, промышленностунда ишлегенлени санында Россейден 
баргъанла да иги кесеиедиле. Германияда отузунчу- 
къыркъынчы жыллада болгъан бедишлик нацизм бла ра­
сизм, дейдиле бюгюннгюлю немислиле, тамырлары бла къу- 
рутулгъандыла. Бюгюн бизни къыралыбыз Европаны эм 
демократиялы къыралыды дейдиле ала.

Хау, арт онжыллыкълада Германия айтып-айтмазча 
тюрленнгенди. Экономикасы бла эм кючлю европалы къы- 
ралланы озуп баргъан Германия Россей бла байламлыкъла­
рын не жаны бла да ёсдюре барады. Мен ангылагъандан,
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хунерли, фахмулу да немис халкъны баш мураты тынч- 
лыкъ бла ырахатлыкъдыла. «Насыбынг тутсун!» — дей- 
биз биз да анга, жолоучулугъубузну таууса.

1976

ШАМ КЪАЛАНЫ МИНАРАЛАРЫ

Бизни къаугъалы, гюллю да планетабыз уллу аламда 
керти да кесек затчыкъ болгъанына кюмюшкъанат «Аэро­
флот» да бир ийнандырды. Аны да къалай бла десенг: 
Москваньи Шереметьев аэропортундан учуп, Сирия Респуб- 
ликаны ара шахарына, Шам къала — Дамасскагъа юч 
сагъат бла жарымгъа жетдирди. Самолётубуз Нальчикден 
тюзюнлей учса уа, ол жол юч кере чакълыгъа къысхар- 
тыллыкъ эди. Башхача айтханда, окъуучу шуёхум автобус 
бла Минги тау этегине жетгинчи, мен авиа бла Шамгъа 
алгьаракъ окъуна жетерге боллукъ эдим. Сейир тюйюл- 
мюдю!

Алай, не къыеха жолну къоратдыкъ эсек да, къоннган 
жерибиз арталда башха болгъанын, бизни журтубузгъа 
ушамагъанын эследик. Ташы-топурагъьг, гюлю-тереги да. 
Арталда булутсуз кёгю, къызыу хауасы, кёп башха тюр- 
сюню бла да Шам шахары бизни шахарларыбызны бирине 
да ушамай эди...|

Биз Сирияны ара аэропортуну омакъ къуралгъан мекя- 
мына киргенлей, аллыбызгъа хурметли къонакъбайлары- 
быз чыкъдыла. Ала мында жашагъан кавказлыланы Хасэ 
деген махкемелерини къуллукъчулары эдиле. Ала бизге 
тансыкъ болуп тургъан къарындашларынача тюбедиле. Хар 
бирибизни къучакълап, ийнакълап, хапар сордула, жа­
рыкъ болдула.

Биз жерлилени эм таматалары Шарафутдин Абаза, 
бирси оноучула — Газзаланы Алий, Ахкёбекланы Мухам- 
мат, Баппыналаньг Шукрий, Юные Адип, бар алгъыш 
сёзле айтылгъандан сора барыбызны да машиналагъа мин- 
дирдиле. Биз къауум а бешеуленбиз. Таматабыз — сынам- 
лы къуллукъчу, ахшы да жолдашыбыз Заурбий Нахушев- 
ди. Ал1гъадан окъуна кёзбаусуз айтып къояргъа сюеме: 
бу жаш адам хар тюбешиу болгъан жерде терен акъылы 
бла, оюмлу сёзю бла кёп хурметге тийишли болгъан эди. 
Керек жерде чам эте, бизни тау адетлерибизге тийишлилик- 
де уллу бла уллуча, гитче бла гитчеча сёлеше, айтылгъан 
соруулагъа шарт, тамамлы да жууап бере. Кёп тюрлю, 
къыйын, тынч да соруулагъа...
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Биз къауумгъа «тыш къыраллада жашагъан туугъан 
журтлула бла байламлыкъны мындан ары да кючлерге...» 
деген борч салыннган эди. Ол борчну тамамлы толтурур 
ючюн, Сирия Араб Республиканы жеринде биринчи атлам- 
ларыбызны башладыкъ. Аны бла бирге, айхайда, адам улу­
ну тарыхында тийишли, намыслы да жерин ала келген 
сирий халкъны айтылгъан культурасы бла, жашау-турмунт 
халлары бла шагъырей болур умутубуз да бар эди.

Бу ишле барысы да... сыйлаудан башландыла. Бизни 
эм алгъа «Али-Баба» деген юч къатлы рестораннга элтди- 
ле. Алай, жерни теренине элтип баргъан атлауучла тауу- 
сулгъанда, бир сейир залгъа чыгъып къалдыкъ. Тюзюн 
айтханда, ол зал деп да тюйюл эди. Бир тамашалыкъ дор- 
буннга бегирек ушай эди. Анда уа — биз эрттеден таныгъан 
Али-Баба бла башлары бочкаладан къарап тургъан тонау- 
чула, ол дуниягъа айтылгъан араб жомакъны жигитлери. 
Ала жерлеринден тепмей тура эдиле. Сора,, белги берилген- 
лей, бары да къымылдай тебиредиле. Ары чапдыла, бери 
чапдыла, «Кавказиядан» келген къонакъларына шапа- 
лыкъ этип башладыла. Жанларында къылкъыяр бичакъ- 
лары жылтырай, кёзлеринден да от чакъдыргъанча болуп, 
бу къызылшалбар, ёребёрк «тонаучула» бизге бир къужур 
ышара, хант къангабызны къарап-къарагъынчы араб 
азыкъладан, ёмюрюбюзде ичмеген чагъырладан толтурду- 
ла. Сора, узакъдан эшитиле келген тартыу дорбунубузну 
бийлеп къойду. Жумушларын тауусхан шапала у а бири 
бири ызындан таш артына ташайып кетдиле. Бу 
затлагъа сейир этгенибизни, ыразылыгъыбызны да къо- 
накъбайла жаратдыла. Барыбыз да бирден къарс урдукъ. 
Сора дорбун чыракълары бегирек жарытхан майданчыкъ- 
гъа бир ариу тойчу къыз чыкъды да, биягъы шум бол- 
дукъ.

Минг жылла бла жашап келген миллет тепсеу тюрлю- 
тюрлю жашнагъан дорбун ташланы ортасында кертиси 
бла да бизни ол араб жомакъгъа жесир этип къойду. 
Дауурбасла бла сыбызгъыла, жыя къобуз бла быргъы тау- 
ушла, бир сарнай, бир кюле, бир узакъгъа кетгенча бола, 
бир а жууукъдан-жууукъ эшитиле, бу чилле шалбарлы 
къыз да бюгюле-къаймише, Дамасканы ортасында, жерни 
теренинде сейирлик концерт бара эди...

«Самирамие» деген къонакъ юйюбюз Шамны—Дамаска- 
мы ара орамлары къошулгъан жерде орналынды. Бек эски 
къонакъ юйледенди. Алай бюгюннгю мекямлагъа керекли 
не заты да жетишимлиди.

Бир заманлада деменгили араб Халифатны ара шахары 
болуп тургъан Шам къаласы - Дамаскагъа ненча жыя
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болгъанын тарых тинтиучю алимле кеслери да билмейдиле. 
Алай болгъанлыкъгъа, дейдиле, буруннгу египетлиле окъу 
на аны эски шахаргъа санап тургъандыла. Ныхытлы, отлу 
да жолунда бу шахар кёпню кёргенди, кёпню сынагъанды. 
Дамасканы орамларында Александр Македонскийни къа- 
жымагъан когорталары — темир сатырлары ташлагъа от 
чакъдыра ётгендиле. Римлилени къазауатчы легионлары 
да, кюбе таууш этдире, былайтын озгъандыла. Жорлу ас­
керчиле,ни ауур къылычлары да бу шахарны къорууларгъа 
кюрешгенлеге игилик келтирмегендиле. Аты закий алимле- 
ри бла, хунерли усталары бла, айтхылыкъ культурасы бла 
белгили сирий халкъгъа акъсакъ Темирни аскерлери да аз 
зулмулукъ сынатмагъандыла. Бир деп, тёрт жюз жылны 
бу къырал Осман империяны оноуунда да тургъанды. Ан­
дан сора келген французлула уа азмы азап чекдиргендиле 
бу асыры да кёпге тёзген къыралчыкъгъа?

Алай шам халкъы хар заманда да тёзюб’а турмагъан- 
ды. Ол зулмулукъгъа къажау кёп кере къолгъа сауут алып 
чыкъгъанды. Къыралны байрагъында юч да жулдуз бар­
ды. Ала бу араб къыралны колония зулмулукъгъа къажау 
юч кере эм уллу къазауатлагъа чыкъгъаныны белгисидиле. 
Ахырында, 1946-чы жылда уа душман солдат Сирияны 
жеринден къысталгъанды, ызы бла уа биринчи жалын- 
чакъсыз Араб Республика къуралгъанды. Бу сыйлы ишде, 
азатлыкъ ючюн баргъан сермешледе Сирияны «кавказлы- 
лары» да тамамлы юлюшлерин къошхандыла. Мында аны 
билмеген жокъду.

Делегациябьгз къонакъ юйде къонушуп бошагъанда, 
къабартылы артист Мисостишхов Пшизабий бла мен бир 
отоугъа тюшдюк. Уллу пластмасс шешадан къуюп, сууукъ 
суу ичдик. Хауасыны къызыулугъу къыркъдан атлап 
тургъан шахарда бу суу ичибизни бир кесек сууутду, дем 
алдырды. Суу дегенни къыйматы бу къыралда бизден эсе 
оашхаракъды. Аны, ариу шешалагъа къуюп, тыш къырал- 
лагъа окъуна сатадыла. Иордания, Кувейт, Бирлешген Араб 
Эмиратла сирий сууну сюйюп аладыла. Келген къонакъ- 
ны да аллына эм алгъа сууукъ суу бла исси кофе келедиле.

Андан сора да суу бу къыралда керти да «жашау туту- 
ругъу» болгъанына биз кёп кере ийнандыкъ. Биздеча шау- 
данла, боркъулдап келген тау суула да Сирияда жокъну 
орунундадыла. Да сора бу онекимиллионлу халкъ къалай 
жашау этеди да? Ол жаны бла аны «жашау тутурукълары» 
къуюладыл-а. Аланы уа мында тийишли техника бла бай- 
тамал къазадыла. Ичер суулары, бу къургъакъ жерге жан 
берген суулары да жерни теренинден келедиле. Башхача 
айтханда, жашар амаллары суудан башланады.
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Ол затны мен сирийли таулуланы, черкеслилени, араб- 
лыланы жашау халларында кёрген эдим. Ашагъан гыр- 
жынынг бла ичген сууунгу багъасы мында бизден эсе иги 
да бийикде болгъаны баям эди.

Ингир ала, мингле бла машиналаны дауурларын хор- 
лап, узун минараны башындан, муслийманланы ашхам 
намазгъа чакъыра, азан къычыргъан мууазинни ариу ма- 
къамлы ауазы эшитилди. Хауада иссилик бир кесек сын- 
нганнга ушагъанын сезип, хайырындан даууру кёп конди- 
ционерни тохтатдыкъ.

Бу сейирлик шахар кече-кюнню айыра кюрешмегеннге 
ушайды. Ол угъай эсе, кече жашау бегирекми боркъулда- 
гъанча кёрюнеди. Алай, къалай-алай болса да, бир кесек- 
дец орам даууру селее, машинала да азыракъ бола башла- 
гъанча кёрюндюле. Бири бири бла эрише, бири биринден 
бек жашнагъан рекламагъа уа солуу жокъду. Ол ишин 
кюн-кече демей бардырады. Ол аны къудуретиди.

Танг ата уянвганыбызда, кюнню биринчи таякълары 
терезебизден кёрюннген минараны алтын айын «къабын- 
дырып» тура эдиле. Орамда, орамны башы бла кёнделен 
ётген «хауа жолда» да мингле бла машинала, бири бирик 
къууа, бири бирин оза, шууулдап ётедиле. Этин бу ахырза- 
ман кюнню таякълары къаралтхан полицей жаш, акъ къол- 
къаплы къоллары бла белгиле бере, ёхтем «Мерседесни», 
тири «Тойотаны», тюрлю-тюрлю «Фиатланы», «Пежоланы» 
жолларын кёргюзте, бирде адамланы тохтатады, бирде уа 
бу машина «черегин» тыяды. Бу аллы-ахыры болмагъан 
авто ырхысында санлы бирде бизни «Ниваларыбыз», «Ла- 
даларыбыз» да тюбейдиле. Санлы бирде, ичи да солдатла- 
дан толуп, «уазик» да ашыгъып озады, кесин даууру бла 
таныта.

Тар жаяу жолчукъ бла къуллукъчула, аскерчиле, дин 
ахлула, сатыучула... ашыгъып барадыла. Юслеринде да 
узун акъ халатлагъа ушагъан кийимлери бла къарасакъал 
кишиле, бетлерин къара чадра жапхан тиширыула... Евро- 
палы турист тиширыула уа этлерин-бетлерин алай бек 
жабып да кюрешмейдиле.

— Шахаргъа, дуниягъа да къууат бергенле тиширыу­
ла эселе, сизни ариуларыгъыз а былай аз некдиле? Огъесе 
бу къызыулукъдан бугъупму турадыла? Тюкенледе окъу­
на хазна тюбемейсе алагъа...

— Арабда жюрюген адетге кёре,— деди Юные Адип,— 
орамлада кёп кёрюне айланнган тиширыугъа айып этеди- 
ле. Юйюнде, арбазында турса, тюзге санайдыла. Мени 
тиширыуума киши кёзю нек къараргъа керекди деучюдюле 
мындагъы къарамыйыкъла. Ойнамай айтханда уа, си-
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рийли тиширыуланы орамлада айланыр заманлары да хаз­
на бола болмаз. Юйюрле мында кёп сабийлидиле. Жыйыр- 
ма жыл мындан алгъа халкъыны саны беш миллионнга 
жетмеген Сирияда бусагъатда онеки миллиондан аслам 
адам жашайды. Сабий садла, яслиле бу къыралда бек аз- 
дыла, жокъну орунундадыла дерге боллукъду.

Тиширыула заводлада, фабрикледе, сатыу-алыу, почта- 
телеграф дегенча затлада бек аздыла. Саулукъ сакълау иш- 
де да хал алайды.

Алай биз эслеген: сабий жашчыкъла тюрлю-тюрлю жу- 
мушлагъа эрттеден табыла башлайдыла. Юйлерине болу- 
шур ючюн, къолларындан келген не тюрлю ишден да 
къачмайдыла. Суу сатхан жашчыкъланы кёрсенг а, аланы 
тириликлерине сейир этип къалырса. Биз аллай бир жаш­
чыкъ бла танышхан эдик.

— Ол биягъы къонгуроучукъ жериндеди, — дедим араб 
тилден тилманчыбыз Абайланы Кямалгъа. — Эрттен, танг 
белги бере, зынгырдап башлайды. Не айтханлыгъы болур, 
тангны да иги атдырмай?

— Да танышайыкъ, — деди Кямал, жашчыкъ бла са- 
ламлаша.

Ол да жарыкъ болду.
— Сууукъ суу, бузлу суу! Ким ичеди сууукъ суу?! — 

деп кёчюрдю Кямал.
— Жашны аты уа Нюрмухамедди.
Орам низамына къарагъан инспектор жаш бир-бирде 

Нюрмухамедге честь береди, кёл этдире ышарады. Бошу- 
ракъ кезиую болса уа, келип, суу да ичеди.

Нюрмухамедни жаны бла къуллукъчу кишиле, аскерчи 
жашла, студентле да ашыгъып озадыла. Ма аланы бири 
бармагъы бла белги берди да, жашчыкъ, циркдеги фокус- 
чулай этип, стаканчыкъны бузлу суудан толтурду, ариу 
ышара узатды. Ызы бла уа чомарт киши берген ууакъла 
да жашны хуржунуна ташайдыла.

Суучуну жылтырауукъ акъсыл гёгени къужур накъыш- 
ла бла жасалыпды. Ол алыкъын ауурду. Жассы бауу жаш- 
чыкъны инбашына къаты жабышыпды. Кюн а къыздыра 
тебирегенди. Жашчыкъ быллай сагъатлада терек тюбюнде 
бир кесекчик солургъа да угъай демез эди. Болсада адамла 
бу заманда сууну бегирек излеучюлерин Нюрмухамед ах­
шы биледи.

Бир къарасакъал алтын кёзлюклю киши да сыйланды. 
Сора жашчыкъгъа къагъыт ахча окъуна берди. Алай аны 
ызындан жанлагъан бир семиз адам а, бири бири ызын- 
дан эки да стаканны «тындырып», багъасын а бермей 
кетди.
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Нюрмухамед аны ызындан чапмады, ахчамы бер деп 
къычырмады. Ким биледи, бу киши, бир къайгъысы болуп, 
суу ючюн тёлерге унутупму къойгъан болур. «Алай тюйюл 
эсе да, ичгени халал болсун», — деп къойду жашчыкъ 
ичинден.

Нюрмухамедни аллы бла иги кесек адам озду. Сора 
тёрт аскерчи жаш, инбашларында да ариу чынлары жыл- 
тырай, жашчыкъгъа жанладыла. Тёртюсю да тёрт кружка 
суу ичдиле. Сууну, суучуну да махтадыла, ичгенлерини ба- 
гъасын узатдыла. Жашчыкъ ахчаны бу жол уяла-уяла 
алды. Нек дегенде, бу жарыкъ кёллю аскерчилеге сууну 
ол алайлай берирге да хазыр эди. Уллу болса, кеси да ас- 
керчиге юйретген окъуу юйге кирирге мурат этеди.

Бизге айтхан хапарына кёре, Нюрмухамедни атасыны 
кичи къарындашы да аскерчиди. Ол Москвада окъугъанды. 
Андан жарагъан офицер болуп келгенди.

Жашчыкъны тёрт къарындашы бла юч эгечи барды. 
Ишлеген а жаланда атасыды. Къурулунгчуду. Ингир са­
йын юйюне бек арып келиучюдю. Нюрмухамед келтирген 
ахчачыкъгъа аналары гитчелеге аякъ кийим неда сурат- 
лы китапчыкъла алса, бары да къууаныучудула,

Бизни «Русиядан» келгенибизни билгенде, жашчыкъ 
бегирек да тирилди, экибизге эки кружка бла суу узатды. 
Ичдик. Нюрмухамедни «бузлу сууу» не тюрлю «Коладай» 
да хычыуун кёрюндю.

— Ишингден къууан! — дедик араблы жашчыкъгъа. — 
Хар муратынг толсун. «Русияны» аскер училищасын бошап 
келип, ата-анангы, къарындашчыкъларынгы, эгешчикле- 
ринги къууандырыучу бол!

Биз жолубузгъа кетдик. «Самирамис» къонакъ юйню 
аллындан а, битеу шахар дауурланы хорлай, Шам къа- 
ланы къонгуроучугъу зынгырдагъанлай тура эди:

— Сууукъ суу, бузлу суу! Ким ичеди сууукъ суу?!..

*  *  *

Абу-Румание ара шахарны эм ариу, эм къолайлы жери- 
ди десек, жангылмабыз. Бири бирине ушамагъан, бири 
биринден сейирлик юйле хар бири архитектура эсгертме бо- 
лургъа тийишлиди. Къырал келечилени мекямлары уллу, 
сатыу-алыу арала, оноучу къуллукъчуланьи офис юйлери...

Алай аланы барыны да башларындан ёхтем къарагъан а 
Омейад межгитиДи. Аны ара мекямы, минаралары да 
эски араб адетде ишленнген эселе да, иги эслеп къарагъан- 
да уа, анда шёндюгю архитектураны ызларын да эслерге
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боллукъду. Межгит кеси да айтылгъан аскер башчы Салах- 
эд-Динни къабырыны юсюнде ишленнгенди. Кёп ёмюр 
мындан алгъа жор жюрютюучюле келгенде, аланы тамата- 
лары Ричард Тёртюнчю-Аслан жюрекли деген ингилиз 
патчах бла демлешген ол Салах-эд-Дин болгъанды. Меж­
гит а иги да кеч ишленнгенди.

Сыйдам таш жолчукъ бла барабыз. Жюз жыл мындан 
алгъа айтхылыкъ поэтибиз Кязимни аягъы басхан жол- 
чукъла. Ол, дейдиле, хаж къылыудан туугъан журтуна 
къайтханында, бу сейирлик межгитни хапарын айтып 
тауусалмай эди...

Ингир ала «Самирамис» къонакъ юйюбюзге жангы 
къонакъла келдиле. Аланы бир-бирлерини башларында му- 
хар бёрклени кёргенде, кавказлыла болгъанларын бил- 
дик. Саламлашдыкъ, хапарлашдыкъ. Меккягъа бара тох- 
тагъанларын айтдыла. Экинчи кюн, уллу автобуслагъа ми- 
нип, ала сыйлы ишлерин къылыргъа атландыла...

* #  *

Жолубуз Кунейтрагъады. Барды аллай шахар Дамас- 
кадан алтмыш километр чакълыда. Уллу къара ташладан 
толу ёзен. Кёп минг жыл мындан алгъа, дейдиле, былайда, 
жер жарылып, вулкан ачылгъанды. Бу ташла да андан 
къалгъандыла. Жайны къызыу кюнлеринде алагъа къо- 
лунг бла тиер амал жокъду.

Бирси ташладан эсе ала бегирек къызадыла. Бирлеш- 
ген Миллетлени Организациясыны — ООН-ну аскер къул- 
лукъчуларьг сакълагъан чекге жетдик. Узун бойлу, сары 
шинли кёккёз жашла. Скандинаниядан болур эдиле, сыфат- 
ларына кёре. Ала, машиналарыбызны тынгылы тинтип, 
жукъ тапмагъанларындан сора уа, честь берип, шлагбаум- 
иу ачдыла.

Бир кесек баргъандан сора кёргенибиз а кёлюбюзню 
жер бла тенг этди. Голан сыртланы этеклеринде орналгъан 
араб шахар толусунлай бузулуп эди. Былайда жер тепме- 
ген эди, вулкан да атылмагъан эди. Бу израильчи аскерле- 
ни кюйсюз ишлери эди. Шахардан кете туруп, ала хар 
юйню бирем-бирем атдырып, оюп, жер бла тенг этип кет- 
ген эдиле.

Жери, хауасы да бир кесек Кавказгъа ушагъаны ючюн, 
дейдиле, былайлада жашагъанланы иги кесеги кавказлыла 
эдиле. Тюзюн айтханда уа, аланы туугъан-туудукълары...

Юйсюз-журтсуз къалгъанлагъа артда къырал болушур- 
дан аямагъанды. Жангы журтлм ишлегендиле. Дамаска-
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дан узакъ болмай жер юлешгендиле, къуюла къазаргъа 
болушхандыла, къурулуш материалла бла да жалчытыр- 
гъа кюрешгендиле. Алай бу кюн кюйдюрген, къургъакъ- 
лыкъ къысып тургъан жерни адамла жашарча этер ючюн, 
черкесле, адыгейлиле, къабартылыла, малкъарлыла, че- 
ченлиле, абазалыла... аз кюрешмегендиле.

Израиль бла Сирияны чеклерини узунуна шинжили те­
мир чыбыкъ тартылыпдьи. Голан сыртлада орналгъан ра- 
дарла былайдан шарт кёрюнедиле. Кёзюлдюреуюк бла къа- 
рагъаныбызда уа, ол радарланы къатларында айланнган 
аскерчилени окъуна эследик. Огъурсуз къоншу сирий же- 
рин, ара шахарларына дери илишаннга алып турады.

Ингир ала черкес генерал Сагид Беретарь бизни юйюне 
чакъырды, сыйлы къонакъла болдукъ. Сёз сёзню айтдыра, 
озгъан урушну юсюнден да кёп хапар алдыкъ.

— Биз жерлиле, бизни ата журтлуларыбыз а ол уруш- 
ха къатышханмьг эдиле? — дегенни сордум хурметли къо- 
накъбайыбызгъа.

— Урушну эм къызгъан кезиуюнде кавказлыла бёлю- 
мюнден юч жюз жашха эм жууаплы жерни къорууларгъа 
буюрдула. Алагъа къажау чыкъгъан израильчиле уа адам, 
сауут саны бла да бизникиледен эсе иги да онглу эдиле. 
Ол юч жюз жаш позицияларын атмадыла, кетмедиле. Бу 
сууумай баргъан къазауатны отунда бири къалмай къы- 
рылдыла, жерлеринден а тепмедиле. Аталарыны жангьг 
туугъан журтлары ючюн бири къалмай жанларын берди- 
ле. Ала ариу да, жигит да жашла эдиле...

Кёпню кёрген, сынамлы генералны ауазында кетмез 
бушууну сезебиз. Ол къазауатны эсгере, ол отлу жолланы 
жангыдан; кёз аллына келтире, ол, ким биледи, алача жаш  
заманын да эсгере болур эди. Алай ала дуниядан жашлай 
кетдиле, ол а аланы ачыулары кёкюрегин кюйдюре жа- 
шайды...

Мени эсиме у а ол «юч жюз спартачы» этген жигитлик- 
ле да тюшдюле. Ала да, бири къалмай, сермеш отунда 
жоюлгъан эдиле. Алай душман а аланы хорлаялмагъан 
эди...

— Президент а «черкеслени» бек сюеди, — дейди гене­
рал Беретарь. (Арабстанда кавказлыланы барына да 
«черкес» дейдиле). Къуллукъларында ишлерин тамамлы 
бардыргъанлары ючюн, низамлы, чыдамлы да болгъанла- 
ры ючюн. Бютюнда аскер неда полицей къуллукъда. Аны 
бизге дайым да болушуп тургъан совет инструкторла да 
биледиле.

— Сауут-саба къолайыгъыз а къалай эди?
— Шёндюгю аскерде бюгюннге тийишли сауутну ма-
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гъанасы бирда болмагъанча ёогенди. Ол жанлылада менме 
деген америкалы самолётла, тюрлю-тюрлю ракетала, радар- 
ла, лазер сауут окъуна бар эди. Электрон оистемалары да 
алай. Ачыкъдан айтханда, бизде болгъан затла да алагъа 
оздурмай эдиле. Совет Союзну хайырындан. Алай не тюр­
лю кючлю сауут болса да, иги юйретилген солдатларынг, 
батыр, чыдамлы да аскерчилеринг болмаса, иш алай ала­
мат бармазы баямды. Биз, тамата офицерле, жашланы иги 
юйретирге кюрешебиз, совет шуёхларыбыз да иги болу- 
шадыла, сау болсунла...

Бизни къонакъбайыбыз Сирияны Ливанда орналгъан 
уллу аскер бёлюмюню таматасью болгъанын а артдаракъ 
билген эдик. Ол бёлюм а битеу да сирий аскерни экиден 
бири бола эди.

Къонакъ юйюбюзге келгенде, доктор Шараф Абаза, бир 
уллу жашырынны ачханча айтды:

— Тамбла аллай жерге барлыкъбыз: минг жыл мын­
дан алгъа келсегиз кёрлюк затыгъызны кёргюзтюрге бол- 
лукъма. Энди уа, иги жашла кибик, татлы жукълагъыз. 
Мен а сизни танг ата уятырма.

Аллай сёзледен сора уа бек татлы жукъларса! Болсада, 
сау кюнню аягъы юсюбюзде айланнганыбызмы татыгъан 
болур эди, огъесе ол генералда къонакъда буз салып ичген 
вискибизми, башыбыз жастыкъгъа тийгенлей, жукъу те- 
нгизине тумаландыкъ...

Кертиси бла да, Герберт Уэлсни «Заман машинасыны» 
хайыры бла, экинчи кюнню эрттенлигинде, ашыгъышлы 
ауузланып, озгъан ёмюрлени теренине ташайдыкъ. Топу- 
ракъ буруула, таш жолчукъла, эки да жанынгда уа — ай­
тылгъан дамасскачы усталаны гюрбежилери; мастерской- 
чукълары, от жагъаланы къызыулугъу. Ала ишлеген 
затлагъа не узакъ жерледе да тюберге боллукъду. Аны бла 
бирге уа закий усталаны атлары да уллу дуниягьа кенг 
жайыладыла. Биз, кёзюбюз кёргеннге ийнанмай, устала 
ишлеген затлагъа къолларыбыз бла тийип да кёребиз. 
Кызгъыл, къара, кёксюл агъачдан этилген накъышлы кю- 
бюрчекле, къошунла, къумгъанла, шайникле, кофе адыр- 
ла, дух орунла. Уллу сай табакъланы оюуларын кёр- 
сенг а, аладан кёзюнгю алалмай турурса. Неда жаухар 
ташла бла айбатланнган тиширыу чурукъла, накъут-нал- 
мас жашнагъан сыргъала, минчакъла, бууунлукъла, жю- 
зюкле... Бир кесек баргъанда уа, ол таурухлада айтылгъан 
Дамаска бичакъланы да эследик. Сапларында багъалы 
ташлары жылтырай, бичакъларында уа — ариу ишленнген 
араб жазыула. Къыйырларында — иничке халы бла ти- 
гилгеннге ушаш накъышла...
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— Ма дуниягъа айтылгъан кёксюл Дамаска бичакъ! — 
дегенни айтып, бу сейирлик затны сабына жабышдым.

— Угъай, жюйюсхан,— деди ышара, чалмыйыкъ ус­
та. — Бу ол айтылгъан Дамаска къурчдан эгилмегенди. Ол 
усталаны эм сыйлылары Аллахны буйругъу бла бу дуния- 
дан кетгенли, къурчну жашырынын киши ачалмайды.

Мен бу ариу затны жерине салдым, сыладым, иесине да 
ыспас эте кетдим.

Ол кюн мени тилманчым Заутдин деген жаш эди. Бир- 
бирде уа тюркча билген Шараф да къошула эди ушагъы- 
бызгъа.

Къабартылы жолдашларыма тынчыракъды. Нек деген­
де, мындагъы кавказлыла, бу араб тилни тенгизинде «тас 
болуп къалмаз ючюн», бары да адыгей тилге юйренип сё- 
лешедиле. Адыгейлиле бла черкесле бирси кавказлыладан 
эсе мында иги да кёпдюле. Патчахны заманындан бери» 
биринчи болуп, адыгейле, черкесле, къарачайлыла, абаза- 
лыла кёчгендиле. Бу ишни тарыхын сюзгенлени илму тин- 
тиулеринде кёп тюрлю оюмгъа тюберге болады. Белгилиси- 
ча, патчах аскерине къажау урушха Шамилден сора да 
тири къатышханла «черкесле» болгъандыла. Иймам жесир- 
ге тюшюп, аскери ууатылгъандан сора да ала, туугъан: 
ташларын къоруулай, дагъыда бир алтьг жыл чакълы 
уруш этгенлей тургъандыла. Алай ахырда хорлатханла- 
рындан сора, патчах аскерни тюбюнде турмаз ючюн, туу­
гъан жерлерин къоюп, мухажирликге кетгендиле...

Кертиди, «муслийман топуракъгъа» кетгенлеге патчах 
чырмау салмагъандьг. Тюркню башчылары да угъай деме- 
гендиле. Ол ишде бир бирни толу ангылагъандыла. Алай 
мухажирликни баш сылтауу, мен ангылагъандан, зулму- 
лукъдан къачып, бу уллу дунияда азат топурагъын изле- 
меклик болгъанды.

Бюгюннгю акъылыбыз бла къарагъанда, болгъан ишле- 
ге багъа бичгенде, биз аланы, ата-бабаларыбызны къаты 
жангылгъаннга да санайбыз. Алай ол отлу жыллада, баям, 
аланы башха амаллары да болмаз эди. «Черкеслени» ызла- 
рындан къабартылыла, малкъарлыла да кете башлагъан 
эдиле...

Сирийли таулула, кавказлыла бары да, къырал тилге — 
араб тилге — сабийликден окъуна юйренедиле. Школлада 
окъуу жаланда араб тилде бардырылады. Адыгей тилге уа, 
башда айтханымча, тюзю уа — кеслери айтханча, «тас бо­
луп къалмаз ючюн» юйренедиле. Университет билим ал- 
гъанла ингилизча да сёлешедиле. Тюркде окъугъанла уа 
(аллайла да аз тюйюлдюле) тюркча да биледиле.

Доктор Шараф Стамбул упиверситетде окъугъанладан-
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ды. Ол себепден ол бла мен, тюрк-малкъар тил жарашды- 
рып, ушакъ этерге кюрешебиз. Туурадан къарагъан бизни 
бир аламат кенгешген да суна болур. Алай айтылгъан сёз- 
лени жаланда экиден-ючден бири ангылашынады. Къалай- 
алай болса да, бир кесекден, тюзеле келип, «адаптация» 
болуп, бир бирибизни ангылай башладыкъ. Артдаракъда 
уа бир кюлкюлю иш да болду. Къонакъбайым, бизни ашы- 
ра туруп, чайырланы тюрлю-тюрлюлеринден алды да (ол 
заманлада бизде «чайыр къытлыкъ» да болгъанын биле 
болур эди: «Кючюклерге берирсен»,— дегенни айтып
узатды.

Мен ауара болдум. «Былада итледамы чайыр чайнай- 
дыла?» — дедим ичимден. Сора артда ангыладым «кючюк- 
ле» дегенни «ууакъла» дегеннге ушатып айтханын. «Ууакъ 
сабийлеге юлеширсе...»

Шараф Абаза бек сейирлик адам эди. Кеси да Тюркде, 
эки-юч кере тюрмеге тюшюп, бир жол а жоюлургъа окъуна 
аздан къалгъан жаш эди. Ол окъугъан жыллада Стамбул- 
да бир студент къозгъалыу болгъанлай, эм алгъа, нек эсе 
да, дейди, кавказлы студентлени жыйып башлай эдиле. 
Не чыкъса да, бу кавказлыладан чыгъарыкъды деген 
акъыл бла.

Асламында биргеме айланып тургъан тилманчым Абай- 
ланы Кямал эди. Хапар соргъанымда, къартлары Холам- 
дан келгенлерин айтды. Айтхылыкъ музыкант Абайланы 
Солтанбекни юсюнден да хапарлы эди. Анда жашагъан 
таулула эски жырларыбызны, таурухларыбызны билип, 
ёсюп келгенлеге айта, тилибизни, тарыхыбызньи да былай 
ариу сакълагъанларына мен аз сейир этмедим. Миллети- 
бизни бюгюннгю культурасындан да хапарсыз болмагъан- 
ларын кёрдюм. Алай Отарланы Омарны, Алтууланы Зоя- 
ны, Беппайланы Сергейни, Жанатайланы Исмайылны жыр- 
ларыньи жазмаларын бергенимде, бары да къууаннган эди­
ле. Малкъар тилде чыкъгъан сабий китапчыкъланы, «Нюр» 
журналны! бир къауум номерин да ыразы болуп алгъан 
эдиле. Шёндю мында орус жазманы билгенле да аз тю- 
йюлдюле. Алайды да, бизден ары баргъан китапла окъул- 
май къалмайдыла. Алай дагъыда бир зат тилеген эдиле: 
амал болуп, малкъар театрны спектакльлерин видеоллёнка- 
гъа жаздырып ийигиз деп, къайтарып-къайтарып айтхан 
эдиле...

Касьюн деген саргъылдым дуппур, тёппеси къашха бол- 
гъанлыкъгъа, Дамасканы ариу районларындан бириди. 
Алгъын заманлада мынга «мухажирле тауу» дегендиле. Ол, 
дейдиле къартла, кёп жыл мындан алгъа болгъан иш эди. 
Мухажирле келип башлагъанда, Осман империяны оноучу-
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лары аланы къыралны этеклерине кёчюре тебиредиле. Эм 
илгъа Дамасканы къатында элчик къуралды. Ызы бла уа 
ол, ёсе келип, шахаргъа къошулуп къалды. Энди уа ма — 
жарагъан шахарчыкъ кибик: ариу юйлери, терек бахча-
лары, кавказ ауулладача, къыланч жол лары...

Аль-Шаркия, Аль-Гарбия деген жангы элледе уа Куней- 
тра шахардан келгенле жашайдыла. Биз «булутсуз кёкде 
кюн жылтырай...» десек, кюнню бир зауукълу кезиуюн су- 
ратларгъа кюрешебиз. Мында уа аллай «зауукълукъ» жаи 
кезиуде болса, адамланы онгларын алып, эркин солургъа 
къоймай, амалсызгъа къалдырыучуду.

— Ма тамам алты ай озду ол ахыргъы жауунчукъ жау- 
п-анлы. Андан бери кёкден жангыз бир тамычы тамма-
гъанды, — деди Кямал.

Хауаны иссилиги къыркъ градусдан атлагъанды. Ьыл- 
лай болумлада адамланы, малны да апчытмай кечиндирген 
алай тынч иш болмагъаны баямды. Терен къуюладан чы- 
гъаргъан суулары жетишмей башлагъан ууахтыла да бо-
луучудула.

— Быллай халлада жашау этер ючюн, къаты ишлерге 
тюше болур, — дедим бирси жолоучум Гемуланьг Алийге, 
тюзюн айтханда, бу элден къонакъбайыбызгъа.

— Хоу, тейри, — деди жаш, — мында иги къармашма- 
санг, мадар этмесенг, къыйналыргъа да тюшюучюдю.

— Юй зат ишлегенде, бир бирге болушхан адет, изеу 
дегенча зат да жюрюй болур. Мындагъыла барыгъыз да 
кавказлыла ушайеыз да.

— Хоу, бу сен кёрген юйлени барын да бирлешип, бир 
болуп ишлегенбиз. Эм алгъа уа къарыусузуракълагъа, ул­
лу юйюрлеге эс тапдырыргъа кюрешген эдик. Алайсыз жа- 
рамайды. Бизни гитчеликден да алай юйретгендиле тамата- 
ларыбыз, — деди Алий, бизни салкъын жатма тюбюне 
чакъыра,

— Сёлешген а не тилде этесиз?
— Да таулула кеси арабызда тауча сёлешебиз. Кавказ- 

лыланы башхалары бла уа — адыгей тилде.
— «Тас болуп къалмаз ючюнмю?»
— Хау, алай айтыучудула. Сора араб тилде да сёле­

шебиз. Школладан окъуна юйретип башлайдыла арабчагъа. 
Уллу окъуулары болгъанла уа ингилизча, алманча (немис- 
ча) да бардырадыла. Арисейде окъуп келгенле уа орусча да 
биледиле. Сизде ана тиллеригизде китапла, газетле, жур- 
налла, телевидение да барды. Театрларыгъыз, тойчулары- 
гъыз... Мектеплеритизде да ана тилде окъутхан хапар барды. 
Орус тил бла бирге. Бизде уа ол жаны бла иш осалы- 
ракъды.. Бу «Хасэ» дегенлери бир кесек болушургъа кюре-
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шеди. Аны хайыры бла тау тартыуланы, тепсеулени унут- 
май турабыз.

Таулу жаш къартларына да уллу ыразылыгъын айтады. 
Къартларыбыз болмасала, жомакъларыбыз, таурухлары- 
быз, тилибиз да унутулуп къаллыкъ эдиле. Алай кёлден ай- 
тылгъаннга къагъытха тюшген да къошулмаса, ол адыргы- 
лыкъ иш болуп къалмаймыды.

Кавказдан неда, ала айтханча, «Кавказиядан» туугъан 
журтлула келселе, мында кертиси бла да бир жарыкъ 
байрам келгенча болуп къалады. Аны кесибиз кёп кере 
кёрдюк. Аш-Шаркия элде эл клубха ушагъан бир мекям- 
гъа, юслеринде: да кавказ миллет кийимлери бла сабийле, 
жаш адамла да жыйылдыла. Таматалары уа алгъаракъ 
келген эдиле. Бир кесекден ол «эл клубну» къобуз тартыу- 
ла, тепсеуле, жырла толтурдула. Мени шуёхум Пшизабий 
Мисостишхов да чам хапарлары, жырлары бла къонакъ- 
байларыбыздан уллу ыразылыкъ алды. Пшизабийге ала 
алай къарс ура эдиле, алай къууана эдиле... Кете туруб’а 
бир-бирлени кёз жашлары жылтырапьанларын да эслеген 
эдик. Баям, быллай къууанч мында эрттеден бери болма- 
гъаннга ушай эди. Узакъ «Кавказиядан» келген жолоучу­
ланы къууанчы...

— Сен а, ариу, кимладанса? — дедим танакёз таулу- 
чукъгъа.

— Боташланы Хамзатны къызыма, — деди Арабстанда 
туугъан таулу къызчыкъ. Сора тенгчиклерине къачып кет­
ди, мен берген саугъачыкъны да ёшюнюне къысханлай,

Биз къонакъ юйюбюзге кеч бола жыйылдыкъ. Кёккре- 
гими мудах сагъышла бийлепдиле. Алайсыз да кесек 
халкъымы кюйсюз къадар былай чач-тюк эинп нек къой- 
гъанды? Ол танакёзчюк киши жеринде, насыплы болуп, 
ана тилин унутмай, анасындан эшитген жырны унутмай 
турурун мен нечик сюе эдим! Кертиди, Сирия энди аны 
Ата журтуду. Бу гюлчюк Арабстанны жеринде чагъарыкъ 
гюлчюкдю. Насыбынг тутсун, Боташланы Хамзатны къыз- 
чыгъы! Алай Шималда, акъ тауну этегинде, шорхулдап 
баргъан тау сууну жагъасында ата-бабаларынгы! журтла- 
рын, сыйлы жеринги ташларын да бу кюн жылытханын би­
лип тур. Аны бир заманда да унутма. Сенден тилеригим 
олду...

$ $ $

Дамаскадан Халебге (Алеппогъа) баргъан жолда Хомс 
деген шахарчыкъ барды. «Шахарчыкъ» дегенде да, кесини 
уллу тарыхын айтса, аны намысы биоси шахарладан кем
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жюрюмейди. Бийик юйлери ариу тизилип, уллу эркин орам- 
лары машиналадан толу, майданларында фонтанла, терек 
бахчалары, гюл тахталары... Кёп ёмюр мындан алгъа иш­
леннген мекямлары уа бу шахаргъа энчи берекет, энчи 
къууат бередиле.

Таулула, азыракъ болсала да, мында да тюбейдиле. 
Къочхарлары, Будайлары, Газзалары... Тюбешиуюбюзге 
мындагъы адыгейлилеге эрге чыкъгъан къарачайлы, мал- 
къарлы тиширыула да келген эдиле. Быллай жерледе ас- 
ламы эр кишиле болсала да, тиширыула да, бир жаныракъ- 
да бир энчи къауумчукъла болуп, тойгъа, жыргъа да артда 
къатыша тебирейдиле. Кишиле да алагъа намыс этедиле, 
ариу къарайдыла...

— Арабльг тиширыула уа кишиле жыйылгъан жерге, 
той-оюн да болсун, тартсанг да, келир амаллары жокъ­
д у ,  _  дейди Абайланы Кямал. — Тиширыууна киши кёзю 
къарарын араблыла бирда сюймейдиле. Кертиди, энди 
ёсюп келген жаш тёлю ол адетлени буза тебирегенди. Ол 
затда телевиденияны, бютюнда былайда Тюркню телевиде- 
ниясыны магъанасы да уллуду. Сирия бла Тюрк муслий- 
ман къыралла болгъанлыкъгъа, эски адетлени Сирия беги­
рек сакълайды. Тюрк а, не да этип, Европагъа, Алманнга 
ушаргъа кюрешип турады. Алай ол бай къыралды. Сирия- 
ны къарыусузларына да бек болушады. Окъуу бла, билим 
алыу бла, ырысхы бла да. Стамбул университетни боша- 
гъанла Сирияда уллу къуллукълагъа ётюп кетедиле. Рос- 
сейде окъугъанла да аз тюйюлдюле. Алай ала кёбюсюнде 
аскер усталадыла, офицерле. Инженерле да кёпдюле.

Уллу тюбешиуде андагъы таулуларыбыз, бютюнда жаш 
адамла, бизге кёп соруу бердиле. Бир-бирлери Кавказгъа, 
миллет ташларына кёчерге сюйгенлерин да айтып турдула. 
Нальчикдеги Университетде окъургъа сюйгенлерин да бил- 
дирдиле. Хар соруугъа Нахушев Заурбий да, къалгъанлары- 
быз да тамамлы жууапла берирге кюрешдик.

Шахардан узакъ болмай, бир элчикде элли таулула бла 
да шагъырей болдукъ. Бир юйюр тутхан сют ферманы кёр-- 
дюк. Къара-къолан ийнеклени жыйырмасына экеулен къа­
райды. Мал орун тазады, аш-суу автоматика бла бериледи.. 
Саугъан да аппаратла бла этедиле. Айтханларына кёре, 
хар ийнекден жылгъа орта эсеп бла алты мингишер литр 
сют аладыла. Алгъадан этилген тауусумгъа кёре, сауул- 
гъан сютню, шахардан келип, айтылгъан сагъатда алып ке­
тедиле. Алай ферманы иеси мал ашны багъасы асыры терк 
ёсюп баргъанын айтып тарыкъды. Бу фермадан сора да 
юйюрде аз иш жокъду. Тахта кёгетле, алма, кертме терекле 
да кёп къол къыйын излейдиле.
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Къоншула уа тауукъ ферма тутадыла. Анда да — таза- 
лыкъ, аш-суу, витамин, комбикормала юлешген техника. 
Юйюрде, уллу-гитче деген болмай, хар бири кесине энчи 
буюрулгъан иш бла кюрешеди. Халгъа кёре, юй къолайла- 
рына да кёре иш тамамлы баргъаннга ушайды. Эбизеланы 
Жюнюс, юйюр тамата, туугъан-туудукъгъа ыразыды. Алай 
жетип келген жашла аскерге кетселе, къызла да киттти 
юйюне тийишселе, къыйналыргъа да тюшеригин биледи.

Биз салкъын эл юйде сыйланабыз, таматаны сабыр 
хапарына тынгылайбыз. Соргъанына да жууап беребиз. 
Отоу ариу мебель бла жасалыпды. Къабыргъада, юй тю- 
бюнде да — омакъ кюйюзле, мюйюшде — япон телевизор, 
арбазда — «Хонда» автомобиль, терезе тюбюнде уа — къа- 
лын битген роза гюлле... Таматаны берчли къоллары уа 
ол хазна солугъан да эте болмаз деген акъылгъа келтире- 
диле.

Къысха айтханда, биз жерлиле анда, кёп ишлерге тюш- 
се да, кереклерин табып жашайдыла дерге боллукъду. 
Алай болгъанлыкъгъа, биринчи жерлерин, «Кавказияда» 
къалгъан эллерин эсгергенде уа, къарамлары эслерча му­
дах болгъаны да кёрюнеди. Башда айтханымча, онг бол- 
гъанлай, кётюрюлюп, туугъан ташларына кёчюп келирге 
сюйгенле да бардыла. Бютюнда жаш тёлюде...

Тюбеш-кенгешден сора той болду. Хауа, кюндюзча бол­
май, салкъынды. Хычыуун аязчыкъ къолунгу-бетинги сы- 
лап озады. Алтын айны саргъылдым жарыгъы, электро 
чыракъланы жарыкълары да анга къошулуп, тойла болуу- 
чу майданчыкъгъа жаш адамланы жыйгъандыла. Сыйлы 
къонакъланы тёрге ётдюрюп олтуртхандыла. Сирий тюзюн- 
де кавказ тауланы тартыулары эшитиледиле. Субай къыз­
ла, къарамыйыкъ жигитле да, уяла-иймене, тойгъа чыгъа- 
дьхла. Майкопда бла Къарачайда, Нальчикде бла Грозный- 
де жашагъан тенглерича тепсейдиле. Бу тау гюллерине 
ушагъан къызла, кёп жыл мындан алгъа Кавказдан келген 
уллу аналарыча тепсейдиле. Туугъан ташларындан узакъ- 
да болсала да, тау журтларын ёмюрлеринде да кёрмеселе 
да, ала бу уллу дунияда тас болуп къалмагъандыла. Нечик 
ариула эдиле ала, бу жомакълы ай жарыгъы кечени «юн 
этип тепсеген таулу къызла. Тау макъамы уа сирий ёзени- 
не жайылып бара эди.

Сау къалыгъыз, суусурат эгешчиклерим. Насыбыгъыз 
тутсун сирий топурагъыны таулу жашлары! Мен бу жо­
макълы кечени ёмюрюмде да унутмам. Аны макъамлары 
жюрегиме тюйрелгенлей къалгъандыла.

Танг бола Халебге атландыкъ- Халкъыны саны бла ол 
къыралны шахарларыны ичинде экинчи жерге чыгъады.
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Лриулугъу бла уа, дейдиле, Дамасканы аллында ёхтем сюе- 
л ирге да боллукъду. Муну да омакъ орамлары, эски, жа- 
нгы да мекямлары, культура аралары, дуниягъа белгили 
межгитлери бла библиотекалары, Шаркъда эм эски уни- 
иерситетледен бири шахаргъа къууат бередиле, даражасын 
кётюредиле.

Жангы танышыбыз жаш профессор Риад Джаудат ме­
дицина институтда ишлейди. Совет Союзда курслада окъу- 
гъанды, орусча да бир кесек сёлешеди. Бизге барындан да 
бек ол къууаннган сунар эдинг, алай жарыкъ эди къо- 
накъларына, алай айлана эди хар бирибизни тёгерегибизге. 
Ол жаланда орусча сёлеше эди, жазылмаучу сёзлени да 
элпек къоша. Аллай деберлери болмагъан тенглери уа анга 
сукъланып къарай эдиле.

— Мен Ленинградда курсланы бошагъан жашма, — дей­
ди профессор. — Ол кюндюзча жарыкъ кечеледе ариу Не- 
ваны жагъаларында аз айланмагъанма. Была уа аллай ке- 
челе болуучуларына арталда ийнанмайдыла. Акъ кечеле 
болмайдыла, кесинг бир кесек «агъартмасанг», дегенлей 
турадыла. Мени сизден тилеригим: кесигиз бир айтып
ангылатчыгъыз бу терсбоюнлагьа Ленинградда аллай ке­
челе болуучуларын.

— Профессор айтхан кертиди, — дедик биз бир аууз- 
дан. Сора ийнанмагъанла да ийнандыла. Риад Джаудат да 
алагъа ёхтем къарамын буруп ышарды. Алай, ким биледи, 
аны тенглери къонакъла бла даулашыргъа ийменипми 
къалдыла?

Шахарны таматасы Мухамед-Нур, миллети арабды, биз­
ни къонакъ этди. Ишлеген махкемесини арбазында фонтан­
ны къатында жюзюм тереклени аумасында бизни апельсин 
суу бла, кофе бла да сыйлады. Мындагъы кавказлыланы 
не къуллукъда да кёл салып ишлегенлерини юсюнден кёп 
юлгюле келтирип айтды. Низамлы, ышаннгылы да адамла 
дегенлей турду. Артда уа бир бла жарым миллион халкъы 
болгъан шахарны ишлеринден, проблемаларындан хапар 
берди. Культура-тарых эсгертмелени къалай сакълагъанла- 
рыны, жангыртханларыны юсюнден да кёп сейир затла 
айтды.

— Бек башы уа, — деди мэр, — халкъны къолайлы 
журтла бла жалчытыуду. Бек къыйын, болжалсыз борчу- 
буз да олду.

Артдаракъда биз къурулушланы бирине бардыкъ. Жа­
шау журтланы мында кёбюсюнде кооператив амал бла 
ишлейдиле. Ала асламында юч-тёрт къатлы юйледиле. Беш- 
алты отоулу фатарла 120-150-шер квадрат метр боладыла.
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Сууу, газы, тогу, телефону, арбазда уа — гитче бахчачы- 
гьы: гюл тахтала, терекчикле...

— Быллай фатарны багъасы уа не болады? — деп еор- 
дум прорабха.

— Ишлеген адамны, орта эсепден алгъанда, онбешжыл- 
лыкъ хакъьша тенг болады. Анга сууну, телефонну, жерни, 
токну багъаларын да къош. Сора багъасын тёлеу уллу бол- 
жалгъа салыннганы ючюн процентин да анга къош...

— Да асыры багъа болуп кетмеймиди да? — дедим.
— Учузду дерге да къыйынды. Алай ахчалары болгъан- 

ла неда юйюрде тамата жашлары ишлеп башлагъанла ала- 
дыла быллай фатарланы. Аталары тёлеп бошаялмаса уа, 
борч жашларына ётеди...

— Не мудах затны айтдынг алайда уа.
— Да не этериксе, жашау алай болса. Кертисин айт 

ханда, быллай фатарлада кёбюсюнде хайырлы къуллукъла- 
да ишлегенле, аскерде, илмуда, полицияда ишлегенле жа- 
шайдыла. Аланы санында кавказлыла да аз тюйюлдюле.

— Бизникиле мындагъылагъа оздургъан иш жаланда 
сатыу-алыуду, — деди муниципалитетни къуллукъчула- 
рындан бири, жангы танышыбыз — адыгейли жаш Маамун 
Талустан. — Бу ишде араблыланы мингжыллыкъ сынам- 
лары барды.

Полицей къуллукъну отставкадагъы генералы Бейсим 
Тайс бла Хомс шахарда окъуна танышхан эдик. Ол бизге 
атасы къурагъан журтну кёргюзтдю. Энди Тайс атла жая- 
ды. Аладан экисин арбазгъа келтирдиле. Айтхылыкъ араб 
къумалы атланы ариулукъларына бу затда менича «къа- 
рыусуз специалистле да» тамашалап къарар эдиле. Сора 
генералны музейине бардыкъ. Анда уа — тюрлю-тюрлю 
иерле, ёзенгиле, ауузлукъла, налла... Музейни бирси къа- 
быргъасында уа спорт жетишимле ючюн берилген диллом- 
ла, саугьала,

Биз бир суратны аллында тохтадыкъ. Жигит атлы по­
лицей машинаны юсю бла секирип ётген кезиуню сураты.

— Э шуёхларым, мени да бар эди бир заманьш, — 
деди генерал, бёкем къарынын сылай. — Бек субай жаш 
болуучу эдим, битеу да къыралгъа айтылгъан спортчу. Ат- 
ха минеем а, жан бла тёммекча бир болуп къала эдик. 
Атабызны атасы да Адыгейде махталгъан жигит болуучу 
эди дейдиле къартла. Айып этмегиз...

Биз генералны хапарына сейир этип тынгылайбыз.
— Атам, а бу суратны кёргенде, муну газетде чыкъ- 

гъанын билгенде, ышармады, кюлмеди. Нек къууанмайса 
Дегенимде уа: «Да аны несине къууанайым? Сени телили-
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гинги жангыз кесим биле эдим да, энди уа битеу да къы­
рал билди», — дегенни айтып къойду.

— Да, ачыкъдан айтмаса да, ичинден а ёхтемлене бо- 
нур эди. Араб къыралда ат ойнатыу бла жетишимли, хор- 
ламлы болгъан бек тынч ишди деп, киши да айталмаз.

— Болур, — деди генерал. Сора, сагъатларыбызгъа 
къарай башлагъаныбызны эслеп, къашларын тюйдю, ыра- 
оы болмагъанын сездирди. — Ашыкъгъан жеригизми 
барды?

— Кечди. Тынчайыргъа, солургъа да заман болгъан 
болур...

— Не хапарла айта турасыз! Не тынчайгъан, солугъан 
таурухладыла! Сиз бери солургъамы келгенсиз? Юйлери- 
гизге къайтсагъыз, солурсуз. Биз а сизден тансыгъыбызны 
илыргъа сюебиз. Ауазыгъызны эшитирге сюебиз. Сиз, сууу- 
гьан ташыбызны келечилери, Кавказияны хауасыча, сууу- 
ча сыйлысыз бизге. Солугъан хапарла уа къалсынла. Бу- 
сагъат ашагъан, ичген этерикбиз, сиз а... — дегенни айтып, 
генерал кенгде сюелип тургъан къарамыйыкълагъа белги 
берди. Биз къапмиш эте тургъан кёгетле, кофеле, тузлан- 
пган чертлеуюкле, сыра да кетдиле да, аллыбызгъа тюрлю- 
тюрлю ашла келе башладыла. Бири бирине ушамагъан, 
жыйырмадан аелам табакъ уллу тёгерек столгъа къонуш- 
дула. Чибижиси бурунунга ура тургъан кебап, къозу тил- 
ден, бауурдан этилген ашла, шишлик маталлы къууурул- 
гъан этле, тауукъ-гура азыкъла, бизни айраннга ушагъан 
ичгиле... Сора чибижи, сарымсах, пурч дуниясы... Ызы 
бла уа — «Оранж», «Кока-Кола», апельсин суула... Быллай 
столда бизде столну ортасында гиназча жашнап тохтаучу 
«шайтан-сууну» мында къалай эсе да не истемей къояды- 
ла, бир жаныракъгъа салып, неда чыгъаргъан да этерге 
унутуп къоядыла. Мында аны сыйы арталда жюрюмей- 
ди дерге боллукъду. Аны ючюн не къыяма айланмайды, 
не дунияны суу басмайды. Сабыр ушакъ да аны ючюн бир­
да бузулмайды. Ол угъай эсе, бютюн татыулу окъуна кё- 
рюнеди.

...Халебни эм уллу, эм сыйлы да межгитине барабыз. 
Ол Мухаммат файгъамбарны эгечинден туугьанла Хасан 
бла Хусейн асыралгъан къабырны юсюнде ишленнгенди. 
Намаз ууахтысы жете башлагъанлай, келгенле эм алгъа 
ол къабыргъа табынып, сора намаз къылыргъа алай бара- 
дыла. Уллу мекямны башындан жюзле бла чыракълары 
болгъан хрусталь люстрала салыныпдыла. Юй тюбюнде уа 
уллу, ариу накъышлы фарс кюйюзле. Тиширыула намаз 
къылыучу жер энчиди, бёлюнюпдю. Эки-юч къарыш би- 
никлиги болгъан накъышлы буруучукъ бла. Тышы къызыу
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болса да, межгитни ичи уа салкъынды. Бир-бирле бери са 
бийлерин да алып келедиле. Олтурушуп, ушакъларын бар 
дырадыла. Ким китап окъуйду, ким а — Къуран. Низам 
гъа уа мында сакъдыла. Биреулен, къарангыракъ мюйюш 
де, таянып, къалкъыр умут этгенде, полицей жаш, барып, 
аны тышына терк ашырды. Ислам динни сыйлы жеринде 
кеслерин таи жюрюте билмегенлеге ариу айтмазлыкълары 
баямды.

Мындагъы таулула межгитге «джами» дейдиле. Сейир 
этдим. «Жамауат» деген сёзден ишми болур деп соргъа 
нымда, Кямал алайгъа ушайды деп къойду.

Бир кесек солуп, биз да кете башладыкъ. Эшик жанын 
да тапкачыкълада аякъ кийимлерибизни да алдыкъ. Сора, 
тюз да биз тышына чыгьаргъа, мууазинни радио амал бла 
кюч алгъан зынгырдауукъ ауазы минара башындан эши 
тилди.

— Экинди намазгъа чакъырады,— деди Кямал.
— Барлыкъ тюйюлме.
— Не-ек?
— Ауазында бир жалгъан макъам барды.
— Ол дегенинг? — деп, Кямал манга соруулу къарады.
— Магнитофоннга жаздырып, радио амал бла ауазын 

уллу этдирип, бизни жалгъан ауаз бла алдагъанчыкъ эте­
диле. Сора алгъын азан къычыргъан, кеси минарагъа чы 
гъып, андан къычыра эди. Энди уа салкъын отоучугьунда 
кнопканы басып къояды. Ол жумушну да кёбюсюнде сох 
талары эте болурла. Бизни алдаса да, андагъыны уа алда- 
даялмаз, — деп, минарадан да бийикде жылтырагъан жул- 
дузчукъгъа къарадым.

— Тейри, сен айтханда да болур, — деди бир заманда 
да даулаша билмеучю Кямал. — Бош ойнап айтсанг да, 
алайгъа у а ушайды...

Бир жол а, билмей тургъанлай, Кямал махтана баш­
лады :

— Бизде уручула-гудучула жокъну орунундадыла, — 
деди ол.— Бу сен кёрген автомобильле тышында, орамда 
къаладыла. Киши къатылмайды алагъа. Сизде, Европада 
уа алагъа мекямла ишлеп, эшиклерине да экишер-ючюшер 
кирит тагъадыла дейдиле.

— Болур... Алай сизде бу къадар полицей, автоматла- 
рын да кёнделен тагъып не айланадыла да?

— Да аны уа кесинг ангыла: Ливанда, бирси къырал- 
лада да «муслийман къарындашла» деп бир башыбузукъла. 
бардыла да, аланы къырал чекле окъуна тыялмайдыла. 
Алайды да, къырал махкемелени, уллу ахча жюрюген
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банкланы, полицей бёлюмлени, бир-бир къырал келечиле- 
ни юйлерин къолгъа сауут алып сакъларгъа тюшеди.

...Халеб шахарны, битеу да Сирияны эм сейирлик тарых 
эсгертмеси уа аны эки минг бла жарым жыл мындан алгъа 
ишленнген таш къаласыды. Аньи башха аты — Цитадельди.

Къонакъбайларыбыз къалагъа «чабыуулну» билетле- 
рин хазырлай айланнган кезиуде бир кесек солудукъ, кёгет 
суула, кофе бла да жубана турдукъ.

Бюгюн жумады. Муслийман жамауат солугъан сыйлы 
К1юн. Быллай кюн кафеледе, олтурур жерле жетишмегенден, 
столчукъла бла шинтиклени тышында, терек салкъынлада 
тизгендиле. Арлакъда бирле «нард» оюннга кетипдиле. 
Тёбенирекде экеулен, кофечиклеринден да уртлай, сабыр 
ушакъларын бардырадыла. Аладан бир жаныракъда уа 
арыкъ кишичик, карт ойнагъанлагъа да къарай, кальян 
юллесин тартады.

Айтхылыкъ къаланы тёгереги терен къазылыпды. Эрт- 
те заманлада муну суудан толтуруп болгъандыла. Уллу 
темир сынжырла уа, илипинни юсю бла ётген кёпюрню 
бошлап, не жыйып тургъандыла. Къаланы деменгили таш 
бурууу асыры бийикден, бу кёкге жетипми къалды дерча, 
алай кёрюнеди. Темир накъышлы къадама эшиклери, тик 
атлауучлары, таш кезле, къара темир чалдишле... — была 
кёп да къанлы сермешни тилсиз шагъатларыдыла. Жер 
этегинден келген туристле — жолоучула, алимле, суратчы^ 
ла, киночула... андан тамашалап айлана болурла бу къа­
ланы заман уютуп къойгъан мекямларында.

Къаланы эм бийик къалауур ташына чыкъдыкъ да, бу 
минг тюрсюнлю шахарны башындан къарадыкъ.

Цитадельни хар ташы, хар атламы-къарышы, душман 
чапса, тамамлы къорууланырча ишленип эди. Аш-сууму 
дейсе, сауут-сабамы — мында жетишимли болгъандыла. 
Къара чайыры да: эритип, къайнатып, чакъырылмагъан 
«къонакъланы» башларындан къуярча...

Алай, душман кючлю болуп, къорууланнганлагъа уа 
къаланы да къоюп къачаргъа тюшсе дегенликден, жашырын 
жол да бар эди. Къаланы, жерни да тюплери бла барып, 
бир къоркъуусуз жерде чыгъаргъан жол.

Мени эсимде бегирек да къаланы ортасында ишленнген 
деменгили зал мекямы къалды. Къыралны эм закий уста- 
лары аны шёндю жангырта турадыла. Къызыл агъач бла 
тышланнган бийик чигинжилери, ариу накъышлы карниз- 
лери, тюрсюнлю мияла кёзле бла жасалгъан терезелери, 
къызыл, акъсыл да мермер ташдан къабыргъалары... иги 
тынгыласанг, шошайып, сагъайып, ты-ыншчыкъ солуй
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тургъанча кёрюнеди. Узун хапарны неден башлайыкъ де- 
генча.

Кертиси бла да бу таш къабыргъала хапар айта бил- 
селе уа, адам улуна кёп сейирлик ишлени юслеринден айтыр 
эдиле. Вавилон патчахланы, «Мюйюзлю Зулкъарней- 
ни» — Александр Македонскийни, дунияны къолгъа жыяр- 
гъа умут этген римлилени юслеринден, антсыз къажарлы- 
ланы, эриусюз монголлуланы, самум жели кибик жетип 
къалыучу мамлюкланы, Акъсакъ Темирни тыйылмаз аске- 
рини юслеринден да. Кёпню кёрген, отдан-окъдан да кёп ха- 
пары болгъан, тарых къалаууру — таш къаланы — Цита- 
дельни къадама кёрюмдюсюн ким унутур!

Энди жолубуз Дамаскагъады, «Самирамис» къонакъ 
юйюбюзге. Халебде бизни ашыра чыкъгъан туугъан журт- 
луларыбыз кёп алгъыш айтдыла, Кавказияда жашагъан 
таулулагъа да салам айтдырдыла.

— Кел, атландыкъ! — деди доктор Шараф. Сора «То- 
йотасыны» кюбюрчегинден бир тёртгюл шешаны чыгъар- 
ды.— Бу дарман бла тамагъыбызны бир кесек жылы- 
тайыкъ да, жолгъа алай чыгъайыкъ,

Доктор тюрк аракъыгъа суу къошду да, ол сютча акъ 
болуп къалды. Манга да узатды.

— Ичмейме, — дедим. — Атланнган аякъгъа сют иче 
юйренмегенбиз.

Алай Шараф чамыбызньи ангыламаймы къойду, ангы- 
ламагъаы кибикми этди: кёп сёлеше турмай, къарап-къара- 
гъынчы жангы шешаны чыгъарды да, оймакъдан аз эсли 
стаканчыкъны толтуруп узатды. Бу дарман ийисли зат 
керти да «шайтан сууу» болгъанына биринчи тамычысын 
жутханлай окъуна ийнандым. Доктор къуйгъан «аракия» 
алай кючлю, алай ачы эди, кесибизни «орус аракиябыз» 
аны къатында гюняхсыз зем-земге ушап къалыр эди. Ан­
дан къатышдырып кюреше кёре эдим доктор бу отлу сууну, 
сют этип.

Шараф дагъыда бир эки акъ оймакъны «ашырып», та- 
магъын «жылытды», сора «японлуну» моторуна да от ал- 
дырды.

— Кетдикми, къарындашым? — деди жол башчыбыз.
— Кетдик, — дедим, кесими шинтикге тап жарашды- 

ра. Жолдашларым да къонушдула жерлерине. Кечеги 
жолубузгъа атландыкъ. Къонакъбайларыбыз кёп кюреш- 
диле, ашыкъмагъыз, танг ата атланырсыз дегенни айтып. 
Алай бизни жолоучулугъубуз алгъадан жарашдырылгъан 
график низамгъа кёре къуралып эди да, аны бузар амал 
болмады.

— Ничего. Все хорошо, — деп, доктор орусча да «тил-
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ленди». Сора: — Жаным-тиним — кечеги жол. Машинала 
азыракъ, хауа да — салкъын. Бусагъат музыканы къура- 
йыкъ да, хар не да тап болуп къалыр,— дегенни да къопвду.

Япон улоуу, аны да тамагъына бензин орунуна тюрк 
аракъы къуюлгъанча болуп, терклигине таукел къоша теби- 
реди, «Кувейт-Париж» деген континентле аралы жол сый- 
дамды, эркинди, терк жюрюгенлеге жаратылгъанчады. 
Алай бу къарангыда спидометр жюз къыркъдан да озуп 
тебпрегенде, мен бир тынгысызлыкъ сезе тебиредим.

Докторум ол магнитофонда эшитилген жыргьа къошул- 
ду. Мен а энди спидометрге къарагъан да этмейме. Не 
ипшм барды? Арбачы биле болур улоуун, жолун да. Нек 
дегенде, машинабыз бирде, жолну къара сыртындан айы- 
рылып, хауада баргъанча да кёрюне эди манга. Магнито­
фон «Исламейни» къыздыра башлагьанда уа, Шараф, ке- 
син тойда, къаракъаншы жанында учуп баргъан сунуп, 
къолларын да жая тебиреди...

— Жукъунг келмей турамыды? — деди доктор.
— Жанынгы къолунга алып барсанг, бек жукълар- 

са, — дедим.
— Сен къайгъы этме, хата жокъду. Бир кесекден рес- 

торанчыкъгъа да жетебиз, солуйбуз. Артда къалгъан жаш- 
ланы да сакъларбыз.

— Кече ортасында не ресторан хапарды?..
Алай мен жангылгъан эдим. Ол кече-кюн да ишлеген 

махкемечик эди. Ичинде уа аш-азыкъ бла тюрлю-тюрлю 
суусапладан сора да жолоучугъа узакъ жолунда керек бо­
луп къаллыкъ затла: тиш щёткадан, сапындан, жан
жаулукъладан башлап, къагъанакъ сабийлеге керекли 
габарачыкъла, эмизикле, кёгет суула, витаминле, сабийни 
тюбюн кепчитиучю затла...

Биз босагъадан атлагъанлай, эки жаш адам аллыбыв- 
гъа, бизни эрттеден сакълап тургъанча, ариу ышара, са- 
ламлаша чыкъдыла.

— Ма былайы табыракъ болур, былай олтуругъуз, — 
дегенни айтды бири, тауушсуз кондиционерни кнопкасын 
баса.

— Угъай, бизге уллуракъ стол керекди. Бусагъат 
текглерибиз да жетерикдиле, — деди доктор, башха жерни 
сайлай.

Ол затха къонакъбайла бегирек да къууандыла.
Столгъа эм алгъа сууукъ сыра бла къууурулгъан ара­

хис келтирдиле. Ызы бла, бусагъатда болгъан аш-азыкъны 
тиэмесин аллыбызгъа салып, сайларгъа болуша тебиредиле.

Бир кесекден жолдашларыбыз да жетдиле. Мен бу
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къууатлы махкемечикни, аны жигер шапаларын да мах- 
тай тебирегенде уа, Адип Юные бир зауукълу кюлдю,

— Айтханымы терсми кёчюрдюнг? — дедим Кямалгъа.
— Угъа-ай. Айтханынгча кёчюрдюм...
— Шёндю мени эсиме бир зат тюшген эди, — деди 

Адип. — Сизде Нальчикде болгъанымда, ол «Сосурукъ» 
деген ресторанзыгъызгъа кесим жангызлай барама да, бир 
столпьа олтурама. Арлакъда уа эки шапа тиширыу ушакъ- 
ларын бардырадыла. Сакълайма. Он минут сакълайма, 
жарым сагъат... Бир сагъат окъуна озады... Сейир-тама- 
ша! Бири да келмейди. Ушакълары да тауусулмайды. Мен 
тели уа, аланы тилеп чакъырыргъа керек болгъанын бил­
мей, ичим шор тарай, амалсызгъа къалыи, сакълап тур- 
гъанма...

Адип болгъан ишни юсюнден бир сейирлик затны, минг- 
ден бир тюберге боллукъ затныча айта эди...

*  *  *

«Сиз, Дамаекада болуп, аны айтхылыкъ базарын а кёр- 
мей кетсегиз, Дамаекада болгъанбыз дегенни кишиге да 
айтмагъыз», — деп кёчюрдю Кямал Адип Юнысны сёз- 
лерин.

— Кетдик! — дегенни айтдым мен.
— Пазар болсун! — деди Шараф.
«Бизни ахча къолайыбыв бла уа уллу «пазар» этер- 

се», — дедим ичимден.
Мен жаш заманымда Орта Азияда юзбек базарланы да 

кёре тургъан эдим. Аланы минг тауушлу, минг тюрсюнлю 
берекетлери эсиме тюйрелгенлей къалгъанды. Дунияны 
башында болурму шаркъ базарындан уллу театр! Алай 
мында кёргениме тийишли тюрсюн, керекли сёз тапхан а 
алай тынч да болмаз. Кертиси бла да бир уллу сахнада 
мингле бла артистле; т/рагедиясы, комедиясы да бирге, 
бири бирине байлашып. Тюрлю-тюрлю ауазла, тауушла, 
минг да тюрсюн бирден жашнай, бири бири бла кюрешген- 
ча, бири бирин озаргъа умут этгенча. Бири къычыра, бири 
чакъыра, бири уа зикир айтханча, иничке ауазы бла кеси- 
ни товарын махтай... Товар алыргьа келгенни ёхтемлигин, 
арсарлыгъын чачар ючюн, кёзбау сатыучу аны аллында 
патчахны аллындача жойкъулланады, ышарады, кюледи, 
кесини товарын кёкден тюшген ырысхыгъа тенг этеди, жа­
рым багъасына окъуна берирге хазырлыгъын айтады. Жа­
ланда санга, бир башхагъа угъай — кесинге. Сатыучу бы- 
лайда сени къулунг-къазагъынгды, сепи сюйгенден еле
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тургъан къарындашынгды, сен а — аны хурметли жюйюс- 
ханы, «эфендиси».

Бу мен кёрген базарда алтын, кюмюш, жаухар, накъут- 
налмас дегенни санай чыкъсам да, ол тамамлыкъ этмез 
эди, Ма Шахерезаданы жаухар ташчыкъла бла сырылгъан 
чарыкъларыны жанында энчи компьютер, окъа бла 
сырылгъан боккачыгъыны къатында уа — электрон са- 
гъатланы минг тюрлюсю. Къуранны алтын бла жазылгъан 
аяты, кюмюш накъышлы оюула бла ишленип, алмазлыкъ 
да алырча, алай жылтырайды, аны къатында уа Синга- 
пурдан келген къол аязынг тенгли диктофончукъ.

Бу базарда жангы туугъан сабийге не керек эсе да, 
айтханынглай аллынга тёгерикдиле. Эрге чыгъарыкъ къыз- 
нымы къурайсыз — кесигиз сайлап алыгъыз — къытай пар- 
чамы, япон дарийми, индий чиллеми?..

Былайда биз, Насра-Хожа сюйюп ашаучу жукъа гыр- 
жынны алсакъ, ызындан америкалы «Кока-Коланы» уза- 
тырыкъдыла. Палау ашарыгъынгмы келди? Арлакъчьмсъ- 
да аны онеки тюрлюсю тылпыу эте турадыла. Олтур, 
халал болсун! Ызындан а, сюйсенг — шербет суу, жарат- 
санг а — испандан келген «Оранж».

Бир жилтинкёз жашчыкъ, фотоаппаратынга жабышып: 
«Продай!» — деп тохтаса, уллу сейир этме. Ол орусча 
«продай» бла «купиден» башха сёз билмей эсе да, жуму- 
шун, базар ишин тамамлы этерине бир тюрлю ишегинг 
болмасын.

Бу базарда, болгъан затныча, болмагъанны да алыргъа 
къолунгдан келликди. Жаланда излеген затынгы атын бла 
кееинги адресинги айт. Излерле, табарла, ариу сыйпап- 
сылап, адетдеча чулгъап, аллынга келтнрирле.

— Аскер ракета десем а? — дедим Кямалгъа.
— Айтханынг — мардады.
Оюн оюн болса да, бу бек байгъа да саналмагъан къы­

ралда сатыу-алыу аламат къуралыпды. Не да барды. Мын­
да, огъесе, манга алаймы кёрюндю, алыучу товарны излеп 
айланмайды. Аны товар кеси излеп табады. Уллу, гитче да 
тюкенчикледе, къонакъ юйледе, почтада, солугъан жеринг- 
де, межгит тийреледе окъуна. Уллу супермаркетлени уа 
айтма да къой.

Сирия Араб Республиканы бирси араб къыралланыча, 
уллу табийгъат байлыкълары жокъду. Нефть, магъадан, 
газ дегенча затла Иракда, Кувейтде тыгъым-тыкъма бол- 
гъанлыкъгъа, мында, Сирияда, къыралны баш байлыгъы 
аны жигер ишчи къолларыдыла, заводлада, сабанлада да 
къажымай ишлеген халкъыды. Бу къырал кесин аш-суу
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бла тамамлы ясалчытады, тышындан хазна аш-азыкъ кел- 
тирмейди. Ол угъай эсе, артыпьын сатып турады.

Къыралны айныууна себеп болгъан дагъыда бир зат 
барды. Ол да — Евфрат сууда ишленнген плотинады. Аны 
ючюн сирийлиле, техника, ахча да болушлугъун аямагъан 
къыралыбызгъа къуруда ыспас этгенлей турадыла. Аны 
бла къалмай, плотинаны юсюнде совет устала жюзле бла 
сирийли жашланы жангы усталыкълагъа юйретгендиле, 
ырысхыларына кеслери оноу эте билирча этгендиле. Ол 
болушлукъ бирда таркъаймай барады.

И: *  *

Ата журтлуларыбыз, черкесле, таулула, къонакълары- 
ны намысларына уллу сыйлау къурап, экинчи кюнню эрт- 
тенлигинде бизни жолгъа ашыра чыкъдыла. Кёп ариу сёз 
айтылды, кёп алгъыш этилди. Къочхарланьг Алий а хар 
намаз къылгъаным сайын, уллу, сыйлы да Аллахдан сиз­
ни перестройкагъызгъа, президентигизге да кюч-къарыу 
беририн тилеп турлукъма дегенни айтды.

Ол биз таныгъан аэропорт, Сирияны ариу гюллери. 
Къонакъбайларыбыз барыбызны да къаты къучакълайды- 
ла. Келе туругъуз, туугъан ташыбыздан хапар бере туру- 
гъуз дейдиле.

Сау къал, ариу Дамаска! Сирий Республиканы сыйлы 
жери! Халкъынг, жамауатынг, къол къыйынын ашай, ма- 
мырлы жашай, мураты толуп, битеу да шаркъ къыралла- 
ны ичинде эм насыплы болсун!

Араб халкъынга, кавказлыларынга да Аллах онг 
берсин!

1989

АЙ БАЙРАКЪЛЫ КЪОНШУБУЗДА

Жолоучулукъгъа атланырдан алгъа, барлыкъ къыра- 
лымы не шахарымы1 юсюнден алгъадан бир зат окъуп, 
билип, шагъырейленнген адетим болуучуду. Алай бу жол 
аллай амалым болмады. Бир ыйыкъдан жолгъа атланаса 
деселе, окъу,р затынгы табып да жетишаллыкъ тюйюлсе. 
Мен жаланда сёзлюкле бла кюрешип турдум. Былай тал- 
пынып окъугъанымы кёрген, мен жолоучулукъгъа угъай, 
анда лекцияла окъургъа неда экзамен берирге баргъан су-
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нар эди. Алай, сёзлюклени окъуй баргъаным къадар, бу 
ариу макъамлы, бир тап эшитилген тилни бекден-бек сюе 
баргъанымы сездим. Юйренип, ахырына чыгъалмасам да, 
т ю р к  тилни «татыуун» бираз ангыладым деп айтал- 
лыкъ эдим.

Хо да, тил тил болсун, мен а жаншаргъа угъай, эши- 
тирге, кёрюрге бара эдим да, ай байракълы къыралны 
юсюнден билгеним да тамамлыкъ этерик болур деген 
акъылда тохташдым.

Тюрк Республика... Былайчыкъда, тау артында, Гюр- 
жюню чегинден ётгенлей башланады бу къыралны сууу, 
ташы, топурагъы да. Алай мен бу жууукъ, узакъ да Тюрк- 
ден хапарым асыры «чубур» болгъанын, бютюнда аны бю­
гюннгю жашау халындан хазна жукъ билмегеними жолоу- 
чулукъну биринчи кюнюнден, биринчи суратларьшдан 
окъуна ангылай башладым. Биринчи тюбешиуледе, бирин­
чи ушакълада кёрдюм. Къоншу къыралгъа угъай, Австра- 
лиягъа, кенгуруланы бла башха сейирликлени дуниясына 
тюшгенча болдум.

Тюркню юсюнден эндиге дери школ китапладан, сурат­
лау литературадан, киноладан да билгеним аз-аз аллыма 
келе тебиреди. Йюнчыгъыш Рим империяны, тозурай баш- 
лагъан Византияны махтаулу, къаугъалы да тарыхы, де­
менгили бай ёзенлеринден кюнбатыш таба ёшюн ура 
келген, самум желича, аллына тюбегенни жута, тумалай 
тепген сельджук тюрклюлени темир кюбели аскерлери... 
Алагъа тыйгъыч жокъ, алларында уа — салкъын жерле, 
къара топуракъльи, шатык кырдыклы ёзен... Аны ючюн 
бара эдиле къанлы сермешле, аны ючюн къаралып эдиле 
кёк да, жер да. Шибиля жашнатхан Баязет, огъурсуз Акъ- 
сакъ Темир да ахырзаман къазауатларын ислам байракъ- 
ны туурасында бардыра эдиле. Аланы къылкъыяр къылыч- 
лары жаланда хорламгъа итинип эдиле...

Не кёп сейирлик ишле болгъандыла бу ариу ёзенледе, 
не кёп къанлы къазауат оту кюйдюргенди бюгюн бахча 
кибик жашнагъан жерни! Биле болур эдиле ёзен тюрклю- 
ле, таркъаймаз Азия бла жуткёз Европаны демлешип 
сюелген жерлеринде, дунияны саудюгерчилик жоллары 
айырылгъан, эки да тенгизни араларында бу къууатлы 
жерде ырахат жашау къурагъан тынч болмазын, зауукълу 
болмазын...

Артдаракъда уа Пётр патчах, уллу Россейни уллу жу- 
къудан уятып, «жыльи тенгизлеге» къарагъаны бла къал­
май, ол тенгизлени жагъаларында къонушуп, жангы им­
перияны байрагъьин бу жерледе да орнатыргъа мурат эте­
ди. Аны ючюн да къаты демлеш, тауусула билмеген къан
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къажаулукъ башланады. Ол кезиулеге уллу кюч жыйыш- 
дырып бошагъан, кёп да жерлеге бийлик этген Осман им­
перия уа Къара тенгизни жагъаларында кеси оноу этерге, 
ол тийрели халкъланы да кеси империясына бойсунду- 
руругъа кюрешеди...

Китапладан биле эдим Азов къала ючюн къайнагъан 
сермешлени, Къырым ючюн, Кавказ жагъалары ючюн бар- 
гъан атыш-тутушну. Айтылгъан россейли адмиралла бла 
аскер башчыла Ушаковну, Суворовну къазауат жетишим- 
леринден да хапарльг эдик. Пушкинни «Арзурумгъа жо- 
.лоучулукъ» деген повести янычарланы, ол къынгыр ята- 
гъанлы «башкеслени» кёрюмдюлери, азатлыкъ ючюн кю- 
решген болгарлыла бла греклилени Тюркге къажау 
урушлары да бу къыралны юсюнден толу хапар бералмай 
эдиле. Эм уллу тюрк къыралны тарыхьюндан, адетлерин- 
ден, культурасындан' да.

Тюркню суратлау литературасы да арт жыллагъа дери 
жабылып тургъанны орунунда эди. Азиз Несинни чам 
хапарлары, Назым Хыкметни назмулары, айхайда, манга 
бу халкъдан бир кесек хапар бердиле. Алай ол да манга 
тамамлыкъ этерикми эди ансы?..

Башхача айтханда, узакъ, жууукъ да къоншубузда жа­
шау халны, аны шахарларын, эллерин кёрюрге, адамла- 
ры бла танышыргъа онг чыгъып къалгьанына мен айтып- 
айтмазча къууандым.

...Нальчикден учхан самолёт, кёккёз тенгизни башы 
бла э к и  сагъат чакълы барып, Стамбулгъа жетди, ариу 
къонду. Кавказлыланы жамауат махкемелерини келечиси, 
аллыбызгъа чыгъып, къонакъларын арсарсыз женгил ма- 
шиналагъа къондурду. Жомакълы, таурухлу да шахар, 
кёпню кёрген, уллу тарыхыны эсинде кёпню сакълагъан 
Царьград, Константинополь, энди уа — Стамбул кёз ал- 
лыма шар1̂ ъ тенгизинден чыгъып къалгъанча болду...

Халкъыны саны он миллиондан атлагъан, жашау къа- 
заны боркъулдап къайнагъан, минг тюрсюнлю, минг сы- 
фатлы шахар бизге омакъ, эркин орамлары бла, уллу гит­
че да мекямларыны къууаты бла кёрюндю. Кюн бата, хы- 
чыуун жай кече да салкъын ауун жайгъанда уа, шахар 
арталда башха бет алды. Босфор богъазында уллу, гитче да 
кемеле, чыракъларыны жарыгъы да тенгиз сууунда чай- 
къала, эки да континентни байлашдыргъан кёпюрню жан- 
нган «минчакъларына» тюбюнден къарап, ала бла ушакъ 
эте тургъанчадыла. Темир «сыртыны» узунлугъу бир бла 
жарым километрге жетген бу сейирлик пелиуаннга кече да 
тынчлыкъ жокъду. Ары бла бери мингле бла машинала
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ахыры болмагъан, тауусулмагъан от илипинлеча бара- 
дыла.

Адамла Стамбулну орамларында, ингир сериуюнюн 
сакълап туруп, юйлеринден энди чыгъа башлагъанча кёрю- 
недиле. Кафеле, ресторанла, казинола дегенча эрикдирмеу- 
чю, хуржунунгу да «женгиллетиучю» махкемеле, уллу, 
гитче да тюкенле, отлу, суратлы, къымылдагъан, бурул- 
гъан, жашнагъан рекламаларьи бла чакъырадыла. Бир-бир 
ашханаланы иелери уа босагъаларына чыгъып окъуна 
къычырадыла. «Ий, маржа, бери бир къайта кетигиз!» — 
дейдиле ала, арый-тала билмеген ауазлары бла. Тюрлю- 
тюрлю музыка андан-мындан мингле бла машиналаны 
гууулдагъанлары къатыш эшитиледи. Кечеги Стамбулну 
суратын кёргюзтюр ючюн, кёп тюрсюн, кёп тюрлю бояу 
керек болур эди. Эки да континентге жайылгъан уллу 
шахарны артасы уа дуниягъа айтылгъан межгит Айя Со- 
фияды. Византий храмны мурдорунда ишленнген, ол угъай 
эсе, аны айтхылы оюуларын, накъышларын, тамаша архи­
тектура байлыгъын сакълагъан бу муслийман межгитни, 
тёрт да минарасы тёрт да жанындан жомакълы къалауур- 
лача сюелгенлей турадыла. Кече жаннган жашырын чыь 
ракъла уа аны кёрюмдюсюн бютюнда сейирлик этедиле..,

Биз Стамбулгъа энтта да къайтырбыз. Жолубуз а Тюрк 
Джумхуриятны ара шагхары Анкарагъады.

Тюплю-башлы «Мерседес» автобус, машинала тенгизин- 
де кесине жол сала, кюреше кетип, шахардан къутулгъан- 
лай, жан киргенча болду, салкъын кечеги жели терезеле- 
ринде шууулдай, узун жолун къысхарта башлады. Биз,, 
доктор Мухамед Бароков, жазыучу Созайланы Ахмат, со­
ра Алик Ансоков бла мен, жолну къолайына, Тюрк же- 
рини ариулугъуна сюйюне барабыз. Мен жолоучулукъла- 
рымда ариу, сыйдам да жолланы кёре келгенме. Москва- 
Симферополь шоссеге, Финляндияны, Швецияны, Авст- 
рияны, Германияны жолларына аз сейир этмегенме. Ку- 
вейт-Париж жолну Сирияда къыралны тюбюнден башына 
дери созулгъан кесеги да аламат эди. Алай, къошмай-къо- 
ратмай айтайым — Тюркню Стамбул^Анкара-Кония шахар- 
ларын байлашдыргъан жолла ол башда айтылгъанлагъа 
арталда оздурмайдыла.

Къурулуш ишде уа, аны да алгъадан айтып къоя- 
йыкъ, тюрклю усталадан кёп затха юйренирге боллукъду, 
Алай болмаса, Москваны эм сыйлы къонакъ юйлерин, айт­
хылыкъ Петровский пассажны окъуна жангыртып ишлеу- 
ню, уллу реставрациясын алагъа буюрмаз эдиле. Тюркню 
архитекторлары, къурулушчулары, дизайн усталары мия- 
ладан, къурчдан болсун, башха материалладан да, бири би­
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рине ушамай, аллай ансамбльле къурагъан мекямланы ти- 
зип баргъан сунаса. Анкараны этеклеринде тюплю-башлы 
коттедж юйчюкле, илляулача жыйышдырылып, микро- 
районла болгъандыла. Алай аланы кёбюою, ахчалы иеле- 
рин сакълай, мугурайып сюеледи. Болсада мингле бла 
автомобильле кече-кюн да гюрюлдеп тургъан дауурлу ша- 
харладан керирек жашаргъа сюйгенле уа, баям, аз бол- 
мазла...

Анкараны ара орамы — Мустафа Ататюрк атлы буль- 
варны къонакъ юйлерини биринде бир кесек солугъандан 
сора ишни уллусу башланды. «Кавказиядан» келген къо- 
накъланы сыйларына жыйылыу, банкет да къуралды. Ары 
уа Баш дернекни — Федерацияны — таматалары, ала бла 
бирге башха жамауат къуллукъчула, тюрлю-тюрлю мах- 
кемелени келечилери да келдиле.

Баш дернекни таматасы Бозкъурт Рауф, бу биригиуню 
президенти болгъаны бла къалмай, Тюрк Меджлисни — пар- 
ламентни да миллетле жаны бла бёлюмню таматасыды. 
Бирда болматъанча жарыкъ, халал, келбетли киши. Сый- 
лау къанганы таматасына да аны айырдыла. Къонакъбай- 
ланы санында: къарачайлыла, малкъарлыла, къбартылы-
ла, чеченлиле, дюгерлиле олтурадыла.

Тюрк тилде баргъан жыйылыуда тилманчла да барды­
ла. Ахмат бла мен а, Созай Акъын кёчюрюп башлагъын- 
чы окъуна, айтылгъанны ангылап турабыз. Алай жууукъ- 
ду тюрк тил малкъар тилибизге.

Рауф Бозкъурт дернекни ишини юсюнден, тюбей тур­
гъан тыйгъычланы, чырмауланы юслеринден да айтады. 
Бу биригиу къуралгъанлы, жюз жылгьа жууукъ болады. 
Тюрк къыралны политика боранларыны тюрлениулерине 
кёре, дернекде да тынчлыкъсыз халла бола тургъандыла 
дейди тамата. Аны бир заманлада жабаргъа да аздан къой- 
гъандыла. Алай, дернекни башчылары тюз оноу эте бил- 
генлерини хайырындан, бу организация, жюрюген закон- 
лагъа бойсунуп, аладан кесине хайыр да чыгъара, жууап­
лы, керекли ишин тамамлы этгенлей келеди.

Тюркде жашагъанла, миллетлерине къарамай, бары да 
бу къыралны тенг инсанларына саналадыла. Паепортла- 
рында энчи миллет белгилери жокъду. Тюрклю, курдлу, 
кавказ миллетли, грекли, эрменли... — бары да Тюрк Джум- 
хуриятны инсанларына саналадыла, бир Конституциягъа 
къарайдыла. Къол кётюрюуде кеси ыразылыкълары бла 
алгъан Конституцияларына.

Миллетле не кёп болсала да, школлада уа сабийлени 
бир тилде окъутадыла. Радио, телевидение, газет, китап- 
журнал, театрла... къыралны оноуунда эселе — бары да
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тюрк тилдедиле. Ол а къыралны бирлигин сакъларгъа се- 
беп болады дейдиле. Аланы оюмлары алайды.

Бу халлада ууакъ халкълагъа, ёз тиллерин, ёз куль- 
тураларын сакълар ючюн, миллет энчиликлерин белгилер 
ючюн, болгъан амалланы этерге тюшеди. Айхайда, закон- 
нга тийишлиликде, аны бузмай, анга чюйре келмей. Анда- 
гъы къарачайлыла бла малкъарлыла да, ёз эллеринде, хар 
бирге тийишип жашагъан жерлеринде, ана тиллеринде 
сёлеше, жырлай, эрттеги Ата журтларындан элтген адет- 
лерин сакълай, бу уллу къыралда тас болуп къалмазгъа 
кюрешедиле.

Бу ишни къалай баргъаныны юсюнден Анкарадагъьг 
дернекни таматасы Тох Гиаси да, Стамбул дернекни баш- 
чысы Шахин Эрхан да тынгылы айтадыла. Аны бла бирге 
Тюркде жашагъан ата журтлуларыбыз Кавказда, битеу 
Россейде да бола тургъан ишлеге бек уллу эс бургъанларын 
билдиредиле.

Бек сейири уа — андагъы таулула, ёз къыраллары 
Тюркню не бек сюйселе да, Ата журтларына уа Кавказны 
санайдыла. Жюз жыл мындан алгъа къоюп кетген Кавказ- 
ларын. Аны юсюнден къарачайльи жаш Эртан Эрсой да 
айтады. Ол Ахмат Эйсебий атлы басма араны таматасыды„ 
Бек кёп, тамамлы да хапарны ол ингирде биз андан эшиг- 
дик. Андан сора баргъан жерлерибизде, башха тюбешиу- 
лерибизде да. Таулуланы юслеринден жазылгъан журнал- 
ланы да бизге ол берген эди.

Былайда бир затны энчи айтыргъа керекди. Тюрк тил- 
ли къыралланы эм уллусу — Турция, дунияда болгъан 
тюрк миллетлени жашау халларына эс бургъаны бла къал­
май, ала бла тийишли байламлыкъла да къурайды, амал 
болгъаны къадар, болушхан да этеди. Стамбулда, Анкара- 
да, Измирде, Конияда, башха шахарларында да гюркмен- 
ли, къазакълы, къыргъызлы, юзбекли, татарлы, башкъыр- 
лы, чувашлы студентле кёп санда окъуйдула. Энди алагъа 
къумукълула, ногъайлыла, къарачайлыла, малкъарлыла да 
къошулгъандыла. Аланы тюрлю-тюрлю усталыкълагъа 
юйрете, аны бла бирге тюрк миллетлени экономика, куль­
тура байламлыкъларын да кючлейдиле.

Алай, башда айтылгъаныча, Тюркню кесинде жаша­
гъан кавказ халкъланы миллет энчиликлерин сакъларгъа 
болушур ючюн, бизни республикабыз да къолдан келгенни 
этерге кюрешеди. Ол ишни тамамлы бардырыр себеп бла 
анда жашагъан халкъларыбызны санын билирге да керек­
ди. Паспортларында энчи белгилери болмагъаны уа ол 
затны этерге чырмау болады. Жаланда аууздан айтыл- 
гъаннга ийнаныргъа тюшеди.
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Сёз ючюн, къарачайлыла бла малкъарлыланы саны 
Анкара бла аны тийрелеринде онтёрт мингнге жетеди дей­
диле. Битеу да къыралда уа алтмыш мингден атлайды. 
«Кавказ черкеслилени» санын битеу алып айтханда уа, 
дейдиле, ол бир бла жарым миллионнга жетеди. Курдлула, 
сёз ючюн, он миллион чакъльг боладыла. Сора греклиле, 
болгарлыла, къажарлыла, араблыла, эрменлиле...

Таулула Стамбулда, Авкарада, Конияда, Эски хнахар- 
да, Измирде да жашайдыла. Элледен а Баш юйюкню, Догъ- 
латньг, Хаждауут элни айтыргъа боллукъду.

Бизни аламат халал, жарыкъ да жол башчыбыз, ышан- 
нгылы нёгерибиз Текеланы Селим, хар нени да билген, 
хар неден да хапары болгъан Созайланы Акъын, къуруда 
ышаргьанлай айланнган, къонакъларына бек къайгъыр- 
гьан Тоха Гиаси, ёз ишлерин, жумушларын да къоюп, 
автомобильлерин «жегип», келген къарындашларына— 
«Кавказиялы» къарындашларына кёп сейирлик зат да 
кёргюзтдюле.

«Тау шауданы» деген эл Анкарадан узакъ тюйюлдю. 
Женгил автомобиль бла баргъанда, онбеш-жыйырмаминут- 
лукъ жолду. Алай жолну да жол биледи ансы. Машина бир 
сагъатха жюз алтмыш километрден атлатып барады. «Мен 
автону кесибизде былай терк сюрсем, инспектор докумен­
тами шыбыр этдирип сыйырыр эди»,— дедим жанымда 
олтуруп келген доктор Бароковха. «Угъай, сыйырмаз 
эди, — деди ол. — Нек десенг, бизни жолларыбызда алай 
женгил хазнамы баралыр эдинг».

Ол айтхан керти эди. Японлу «Мазда» сыппа-сыйдам 
шоссеге жабьцшып къалгъанча кёрюне эди. Кёзлеринги 
къыссанг а, жерингден тепмей тургъанча бола эди.

«Тау шауданына» жетерден алгъа элни эркин сабанла- 
рыны, чаллыкъларыны орталары бла баргъан жолну къо- 
ратабыз. Будай энди саргъала башлагъанды. Арлакъда 
уа — мал аш битимле, бир деменгили жашил тенгизча, ие- 
лерин шош толкъунлана сакълайдыла...

Ахырында элге да жетдик. Узакъдан къарагъанда, ол 
бизни тау эллерибизге да ушайды. Юйлени ишленнген хал- 
лары бла, тёш-мёш жерледе ёсген таш хуналары бла да. 
Бызынгыгъа не Булунгугъамы келип къалдыкъ дерсе. 
Алай, элге кире баргъанынг къадар, эслей башлайса: ар-
базлары эркин, тёбенирекде — бийик акътерекле, сай та- 
лада — сабийле ойнай. Мал тутхан, къанатлыла жайгъан 
жерлери, техника-зат да жашау журтладан, арбаздан 
кенгирекдедиле.

Акъын Созайны атасы Халитни юйюне къонакъ бол- 
дукъ. Биз салкъын, тизгинли отоуда олтургъанлай, тау
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адетдеча, сууукъ айран да келтирдиле. «Кавказиядан» къо~ 
накъла келгенлерин эшитип, къоншула да жыйыла башла­
дыла. Кюйюзле, паласла бла жасалгъан отоуда тийишли 
юй кереклери, диванлары, жумушакъ шинтиклери. Къабыр- 
гъада — таматаланы жашыракъ заманларындан суратла- 
ры, туугъан-туудукъну фотолары да.

Жашыракъла бир кесек тюркча чалдырьш, жумуша- 
тып сёлешедиле. Къартла уа тиллерин иги сакълагъанды- 
ла, ариу, шатыку былай бир татьпулу сёлешедиле.

Кёп сейир хапар эшитдик Халитден, къоншуларындан 
да. Биз бу жерлеге келгенде, тюзю уа — бизникиле бу 
ёмюрню башында Туркиягъа келгенде, — деп башлады та- 
мата сёзюн, — хурметли оноучула, бу жерни дин ахлулары 
да, бизни ариу кёрюп, ол сиз жанлары бла ётюп келген 
сабанлыкъ жерлени берген эдиле. Ол заманлада, дей эдиле 
къартларыбыз, жерни топурагъы да жумушагъыракъ, кыр- 
дыгы шатык, жаууну да тамамлы эди. Бирда болмагъанча, 
аллай къууатлы, берекетли жер. Ишлеген адам къол къы- 
йынындан къууанырча, ариу тирлик алырча, аллай топу- 
ракъ. Артдан-артха уа жер да, хауа да осалына тюрлене 
баргъанча кёрюнедиле. Огъесе биз кесибиз къартая башла- 
гъанданмы кёрюне болур алай да деп ышарды тамата.

Алай ол да не эди дей бардырады къонакъбайыбыз, 
энди башха къыйынлыкъла да тюбей башлагъандыла. Ал- 
гъын, юйюрле ёсе баргъанда, ахырында жер азлыкъ этип, 
бир апчыргъа тюшмеге эди дей эдик. Энди уа болгъан же- 
рибизни да кючден ишлеп жетишдиребиз. Жашла, аякъла- 
на келгенлей, кими аскер къуллукъгъа кетеди, кими уллу 
окъууну сюреди, шахарлагъа тартынадыла, гокка жашау- 
гъа: театрына, музыкасына, стадионуна, не билейим, баш­
ха зауукълукълагъа жан ата, элни-жерни харам эте баш­
лагъандыла. Биз къартланы уа кими ала бла шахаргъа 
кёчюп кетеди, «тынч» жашаугъа алданып. Къалгъаньх- 
быз а, ма былай, кёргенигизча, жерде, малда кюреше ке- 
чинебиз. Кючюне-къарыууна базыннган кёбюрек мал тута- 
дьг, жеринден да кёбюрек хайыр алады. Къарыусуз а... 
Къарыусузну иши-башы да къарыусуз.

Барыбыз да кёргенден, бир^бир юйюрле онушар-онеки- 
шер ийнек тутадыла. Иги къумалы къолан, голланд ий- 
некле, сютлю малла. Бир сыйдамсыртла, уллула. Саугъан 
аппарат бла этедиле. Бир-бир юйюрле уа, къанатлыла жа- 
йып, неда кёгетле ёсдюрюп сатадыла...

Тюркдеги таулула жашагъан эллени бек уллусу Баш 
юйюкдю. Аны бир деп юч межгити болгъаны окъуна ша­
гъатлыкъ этеди абадан эл болгъанына. Ючюнчю, уллу, 
ариу да межгитни, дедиле, къолайлары болгъан эллиле,
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бирге ахча жыйып, алай ишлетгендиле. Межгитни ичи, 
тышы да адетдеча къуралыпды, электро, радио, магнито­
фон дегенча затла бла толу жалчытылыпды. Бир ариу, 
бийик минарасында уа азан къычырыучуну электроника 
бла жарашдырылгъан жери.

Хар элдеча, мында байла да бардыла. Ала хар жыл 
сайын тышындан болжаллы ишчиле, башха ча айтхандк — 
жалчыла чакъырьип, тийишли таусум этип, алай шплете- 
диле. Элни асламы уа ёз къыйыны бла кечинеди. 
Кёбюсюнде, тирлик жыйгъан кезиуде келип, шахардан ах- 
лулары-жууукълары болушадыла.

Бу элде къарачай, малкъар дукъумладан иги кесек 
юйюр эрттеден жашайды. Мында жюз бла къыркъдан ас­
лам арбаз барды деген эдиле. Дукъумла: Аппайлары, Гер- 
гъокълары, Созайлары, Байрамукъларьк, Хачирлары, 
Кёккёзлары, Бабалары, Бакъсанукълары, Къаралары... Ата- 
бабалары Джегутадан бла Чегемден, Тебердиден бла Бы- 
зынгыдан дегенча, башха къарачай-малкъар элледен кел- 
гендиле.

Биз кёргенден, бюгюнлюкде была ачлыкъ-жаланнгач- 
лыкъ сынамай жашайдыла. Арбазларында техникалары, 
юй кереклери да ол затха шагъатлыкъ этедиле. Алай берч- 
ли къолларын, кюн къызыуу бла суху желле кюйдюрген 
бетлерин кёрсенг а, былагъа ырысхы алайлай келмегенин, 

таулула къаты ишлегенлерин эслеген да къыйын тюйюл­
дю. Да кеслери да айтадыла: эринчекден эр болмаз.

Элли таулуланы, башда сагъыннганымча, кёбюсюню 
арбазларында — чархлы трактор, жюк ташыгъан машина, 
тюрлю-тюрлю сабан керекле дегенча затла кёрюнедиле. 
Урлукъ, тирлик сакълагъан жерлери эркин, тизгинли. Ки- 
рит, къадау деген да эсленмейди... Орамлада ариу тизи- 
лип терекле. Тюкен, почта, школ дегенча жерле уа бютюн­
да ариу жасальшдыла.

Бу уллу элни кесини дернеги — ол бизде болуучу эл 
советге ушагъан махкеме. Кенгеш къылгъан, оноу жюрют- 
ген жерлери. Анда уа, бир энчи отоуда — китап тапкала. 
Малкъар жазыучуланы китапларын, «Минги тау», «Нюр» 
журналланы, окъуу китапланы кёргенде, кёлюбюз кёк бла 
тенг болду. Аланы кёрюмдюлери уа была былайда омакъ- 
лыкъгъа деп сакъланмагъанларын айта эди.

Тюркде латин жазыу жюрюгенликге, таулула, бизден 
баргъан китапланы, журналланы окъур ючюн, «орус там- 
гьалагъа» — «кириллицагъа» терк юйренедиле. Андан со­
ра да дернекде видеомагнитофон кассетала, Тюркге барып 
къайтхан «Балкария» ансамбльни тойлары жазылгъан 
кассетала да, ата журтлуларыбызны къууандырып, «Кав-
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казиягъа» сюймекликлерин жарытханлай тургъанларын 
кёрдюк. Быллай «сельсоветле» Конияда, Эски шахарда, 
Догълатда да хайырлы ишлерин тохтаусуз бардыргъанлай 
турадыла.

Текеланы Селимни атасыны тюплю-башлы юйюнде хур- 
метли къонакъбайыбыз да кёп сейир хапар айтды. Бир 
жол а, деди ол, ариу жасалгъан фотоальбомну ача,  ̂ бизге 
къонакъгъа Президент Демирел да келген эди. Юйдегиси 
бла бирге. Къууанчлы тюбешиу болгъан эди. Биз а, жюрю- 
ген адетге кёре, аны бийчесине чилле жаулукъ къысхан 
эдик. Ма бу суратда — Президент бла бийчеси. Бу уа — 
мен дегенни айтып, таулу киши ёхтем ышарды.

Демирел, бирси къырал къуллукъчула да, сау болсунла, 
таулулагъа иги къарайдыла, аланы ариу кёредиле. Башха- 
ладан энчи сыйлайдыла деди тамата.

Къоншу-ахлу бла танышып, ушакъ къылдыкъ. Сора, 
Селимни анасыны къолундан иги сыйланып,^ жолубузгъа 
атландыкъ. Кете туруп, биз да сюйдюмлю бийчеге мындан 
элтген саугъаларыбыздан юлюшюн бердик.

Ара шахаргъа кече ортасы бола жетдик. Селим бизни 
шахардагъы фатарына элтди. Артда Анкарада айландыкъ. 
Тюш бола къонакъ юйюбюзге жыйылдыкъ. Къабартылы 
жолдашларыбыз да ол кезиулеге Къойсары деген шахар- 
дан келдиле. Ала да кёп сейир хапар айтдыла.

Ингир бола, кавказлыланы Анкарадагъы культура Ара- 
ларына бардыкъ. Тюплю-башлы эркин мекям. Тох Гиаси 
айтханнга кёре, бери къартла, жашла да, тиширыула, 
сабийле да кёп келиучюдюле. Кавказдан келген хапарланы 
бек алгъа мында эшитиучюдюле. Культура Арада къыз- 
ланы миллет ашла этерге, кийим тигерге, башха усталыкъ- 
лагьа юйретедиле. Кавказ тартыула, эски жырла, нарт тау- 
рухла мында терк-терк эшитиле туруучудула. Тойла да 
боладыла.

Бизни келлигибизни алгъадан эшитип, бери эллиден 
аслам адам жыйылды. Кавказиядан келгенлеге бек жарыкъ 
тюбедиле. Къонакъланы сыйлы тёрге ётдюрдюле.

Сора, ол журналистле этиучю прессконференциягъа 
ушаш, соруу-жууап ингири башланды. Шапалыкъ этген 
жашла уа столну къарап-къарагъынчы жасадыла, чай- 
пай, татлы затла келтирдиле.

— Бизге, — деди сабыр сёзлю акъсакъал, — Кавказия­
дан, Ата журтубуздан кёп тюрлю хапар келеди. Бир-бирле- 
де уа къайгъылы хапарла окъуна. Ким алай айта, ким бы­
лай. Башыбыз хайран болуп къалады. Бюгюн сиз ишни 
.болушун ангылатырсыз деп умут этебиз.

«Пресс-конференциябыз» тюрк тилде бара эди. Жыйыл-
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гъанла кёп миллетни келечилери болгъанлары себелден. 
Кёбюрек соргъанлары чечен урушну юсюнден эди. Соруу- 
ларына кёре, алагъа бири бирине арталда ушамагъан ха- 
парла келип тургъанлары баям эди. Биз хар соруугъа жууа- 
бын билгенибизча берип турдукъ. Уруш оту, бекден-бек 
къыза келип, битеу да Кавказгъа жайылып къалмасын 
деген хыйсап бла республикабызны оноучуларыны кёз къа- 
рамларыны, ишлерини юслеринден да айтдыкъ. Чечен Рес- 
публиканы жеринде тынчлыкъ болур ючюн не ишле, не 
мадарла этиле тургъанларын билгенибизча ангылатыргьа 
кюрешдик. Республикабызны курортларында, битеу солуу 
махкемелеринде жюзле, мингле бла сабийле, къачхынчы- 
ла ышыкъ, аш-суу тапханларын, халкъларыбыз алагъа 
къайгъыргъанларын, болушханларын билдирдик.

Башха соруула да кёп эдиле. Бизни университетибизде 
тюрклю таулуланы кёбюрек окъутур амалны юсюнден, 
Къабарты-Малкъарда бирге ишлеген предприятияланы 
кёбюрек къурауну хайырыны юсюнден да.

Аны бла къалмай, биз республикабызны жашауундан, 
Къабарты-Малкъарны экономикасыны, культурасыны 
юсюнден, артистлерибизни, спортчуларыбызны халкъла 
аралы жетишимлерини юслеринден да билдирдик. Бек се­
йир этип тынгылай эдиле къонакъбайларыбыз ол затлагьа, 
бек къууана эдиле.

Соруулагъа тийишли жууапла бере, бизни шёндюгю 
жашауубузда, битеу Россейде да жангы къыраллыкъ ызгьа 
кёчюу бла байламлы тюбей тургъан чырмауланы, тыйгъыч- 
ланы юслеринден да оюмларыбызны ачыкъдан айтдыкъ. 
Тюбешиуню ахырында оноу къобузгъа кёчдю, той башлан­
ды. Тюркню ара шахарыны ариу жеринде орналгъан куль­
тура Арада ол ингирде тау тартыула иги кесек заманны 
эшитилгенлей турдула.

Туугъан журтлуларыбыз Кавказда халлагъа дайым эс 
буруп тургъанларын башха жерледе да эшите, кёре айлан- 
дыкъ. «Энтта да келе туругъуз! Бизникилеге салам айты- 
гъыз!» >— дей эдиле тюрклю таулула.

Айтханларына кёре, Россейде тынчлыкъ, ырахатлыкъ 
болса, ол таулулагъа да иги боллугъун ангылайдыла. Ёз 
къыраллары Туркия уллу, кючлю да къоншусуна иги ниет 
тутханына, не этип да байламлыкъланы кючлерге кюреш- 
генине андагъылы кавказлыла ыразылыкъларьгн билдир- 
генлей турадыла. «Къалай насыпды, — дейдиле, — бир би- 
рибизге барып-келип, жууукъларыбызны кёрюп, къууанып 
турурча амал ачылгъаны. Арада тынчлыкъ болса, бу эки 
да къыралны адамларына игиди. Аллахны ахшылыгъын- 
дан, хар не да тап болур деп, иги къууум этип жашайбыз...»-
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Кёп жылланы мындан алгъа, огъурсуз къазауатны 
отундан къачып, мухажирликни ачысын сынагъан таулу- 
ла жангы Ата журтларына таза ниет бла къуллукъ этеди­
ле. Не ишде да къолларындан келгенича, атларын иги бла 
айтдыра, законнга-жорукъгъа табыла, къадарларын къу- 
рай келедиле. Ата-бабаларын, ёз тиллерин, ёз жырларын 
унутмазгъа, адетлерин сакъларгъа кюрешедиле, Туугъан 
журтлары Къарачай бла Малкъарны, битеу да Кавказны 
ослеринде, жюреклеринде жюрютгенлей келедиле.

Эсиме тюйрелип къалгъан дагъыда бир зат. Уллу мал­
къар элден кете туруп, школ стадиондан сабий ауазла эши- 
тилдиле. Бек ашыкъсакъ да, ары бурулдукъ. Анда уа фут- 
болну аяусуз къызгъан кезиую. Ойнагъанлагъа уа онушар- 
онекишер жылдан кёп болмаз эди. Тюзюн айтханда, бу 
жарау этгенлери эди. Оюн а, биз артда билгенден, бир 
ыйыкъдан сора боллукъ эди. Къоншу элден келген фут- 
болчула бла.

Бир жашчыкъ, асыры терлегенден, кекели мангылайы- 
на жабышып, талакъ солуу эте келди да, узун шинтикге 
ох-тух эте олтурду. Жанында олтургъан кишилеге хазна 
эс бурмады. Футболгъа къараргъа уллула да келе туруу- 
чудула.

Алай, бу адамла «Кавказиядан» келгенлерин сезгенде 
уа, ол тана кёзлери бир хыйлалы ышардыла. Жашчыкъ бе- 
тин женги бла энтта да бир сыйпады да, бурунун тарта, 
:жууугъуракъ олтурду.

— Сора сиз тауладанмысыз? — деди тюрклю малкъар- 
лычыкъ.

— Хау, тауладанбыз, таулулабыз, къарындашчыгьы- 
быз. Кел, танышайыкъ. Сени атынг а неди?

— Музафар, — деди футболчу жашчыкъ. — Бизге Кав­
казиядан къонакъла былтыр да келген эдиле. Андан да 
алгьаракъда уа «Балкарияны» тойларына да къарагъан 
эдик. Сора бир аламат жыр да айтхан эдиле.

— Не жыр эди ол?
— Тохта... э-э...

Сен кёкге жете бийиксе 
У уакъ  тауланы ичинде,
М ияла кибик жы-ылты.рай...

— деп башлады Музафар. Сора, уялып, ауузун къолу бла 
жапды. — Мен иги жырлай билмейме. Алай кассетагъа 
жаздыргъан эдик да, юйде анабыз, эгечим да жырлап ту« 
руучудула. Алай андан не хайыр? Жыр жырды, мен а кё- 
эюм бла кёрюрге сюе эдим. Мен таулума дегенликге,
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атам а манга «тау кёрмеген таулучукъ» деп къояды. Кеси, 
Кавказиягъа барып, аппаларыбыз жашагъан жерледе ай- 
ланып къайтханды, кёп сейир хапар да айтханды...

— Сени уа биргесине элтмейми къойгъанды?
— Уллуракъ болсанг, элтирме дегенди. Аллай бир а 

ким сакъласын? Мен Минги тауну кеси кёзюм бла кёрюр­
ге сюе эдим. Телевизор бла кёрген башха, кесинг барып 
кёрген да башха... — деп ахтынды тюзде ёсген таулучукъ.

— Охо, Музафар, Аллах айтса, келирсе ата-бабаларынг 
биринчи къонушхан Кавказиягъа да. Башха муратынг а 
неди?

— Футболгъа иги юйренип, артда «Бекташха» ётерге-- 
ди муратым.

— Ол дегенинг? Не ташха дейсе?
— «Бекташны» билмеймисе? Сизде «Спартак» жокъму- 

ду? Ол да бизде аллай жыйынды. Аллай командосду. Биз 
таулула спорну бек сюебиз.

— «Спор» дегенинг?
— Аныдамы билмейсе? Алманда, сёз ючюн, «спорт» 

дейдиле. Бизде уа къысхартьш айтадыла.
— «Алманг а» неди?
— «Алма» угъай — Алман! — деп кюлдю жаш. — Сиз­

де анга «Герман» дейдиле. Бизде уа — Алман... Таула уа 
ариумудула? — деди жашчыкъ сагъышлы ауаз бла.

— Хау, къарындашчыгъым. Келсенг, кёрюрсе. Ол 
сен жырын айтхан Минги таугъа окъуна чыгьарса. Андан 
къарасанг, Къара тенгиз да, Тюркню бир кесекчиги да хё- 
рюнеди дейдиле.

Алай энди Музафарчыкъ ёз сагъышларына кетип эди. 
«Тау кёрмеген таулучукъ», баям, минг жыл мындан алгъа. 
ата-бабалары къонушхан Кавказияньв акъ тауларын кёре 
болур эди...

— Музафар! Музафар! — деген эшитилди ойнагъанла. 
табадан. — Кел, солугъанынг боллукъду, теркирек жет!

Жашчыкъ, жукъудан уяннганча, тирилди. Кете туруб’а 
къонакълагъа къол булгъады:

— Кавказиягъа менден, барыбыздан да салам айт! 
«Спартак» да «Бекташ» бла ойнаргъа жарау эте турсун!

— Сау къал, Музафар! Насыбынг тутсун, тюрклю мал- 
къарлычыкъ! Тауларынг бла да огъурлу кюнде тюбеш! — 
дегенни айтып, биз да жолубузгъа атландыкъ. Стадионда 
уа къаракъаш, танакёз жашчыкъла, тюзде ёсген таулучукъ- 
ла футбол топну аяусуз сюре эдиле. Хасаниядача, Бабугент- 
деча, Яникойдача...

Къаллай жарыкълыкъ, къаллай тазалыкъ бар эди биз­
ни ашыра чыкъгъан къонакъбяйларыбызны бетлеринде!
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Аланы халал къарамларын, бир-бирлерини уа мылы тартхак 
кёзлерин мен ёмюрюмде да унутурмамы? Алай барын да 
жарытхан, бизни, аланы да туугъан жерибизге таркъаймаз 
сюймеклигибиз болур эди.

Сау къалыгъыз, хурметли къонакъбайларыбыз, ата 
журтлуларыбыз. Аллах айтса, биз энтта да тюбеихе турур- 
буз барыбызгъа да багъалы Кавказияда, Туркияда да. Ма- 
нгылай жарыгъыбызны бере, къууанчларыбызгъа бирден 
къууана турурбуз. Бу уллу дунияда, бир бирлерибизни тас 
этмей, жокълай жашарбыз, хурметли къарындашларым: 
Рауф, Акъын, Салим, Эртан, Гиаси, Шахын...

❖ ❖ ❖

Энди айтырыкъ хапарыбыз а бюгюннгю Тюркню юсюн- 
денди.

Бу къыралны энчиликлерини юслеринден, аны къау- 
гъалы тарыхыньх юсюнден хапарыбызны эм аллында бир 
кесек сагъыннган эдик. Кёзюбюзге биринчи уруннган зат­
ланы, эсибизге арсарсыз тюйрелген шартланы да айтхан 
эдик. Алай артдан-артха, бу къыралны жашау халындан, 
бюгюннгю турмушундан, болумларындан хапарльг бола 
келгенибиз къадар, жазманы бу кесеги да къурала тебире- 
геннге ушады. Ол энчи суратладан, тюбешиуледен, сезим- 
леден жыйышдырыла келе эди.

Бир кюн, бюгюннгю Тюркню мурдорун салгъан, аны 
тарых ызын артал бла тюрлендирген бачамалары Мустафа 
Кемаль Ататюркню обасына — мавзолейине бардыкъ. Мав­
золей дегенде да, ол уллу музейлери, кёрмючлери болгъан 
мемориал комплексди. Анкараны эм ариу жеринде, узакъ- 
дан кёрюнюп тургъан жашил сыртда — бир сейирлик май­
дан. Тёгереги гюлле бла жасалып, айбат тереклери, жашил 
газон талачыкъла. Майданнга кирген жерде уа, Тюркню 
халкъларыны бирликлерин кёргюзтген эсгертмеле къатын­
да, — сыйлы къалауурлукъда сюелген аскерчи жашла. А с- 
керни юч да тюрлюсюнден бирер келечи: жаяу аскерчи, 
тенгизчи, сора —• лётчик. Къолларында — карабинле.

Майданны эки да жанында, тюбюнден башына дери — 
къыралны бу ёмюрдеги тарых жолуну, Ататюркню кесини 
да жашау ызыны суратын берген музейле. Тюрлю-тюрлю 
документле, эсгертме затла жангы Тюрк неден, къалай къу­
рала башланнганын кёргюзтедиле. Империя чачылгъан- 
дан сора бу къырал къалай тюрленнгенинден хапарлайды- 
ла. Биринчи Президентни энчи кереклери, туугъан кюнюн­
де, къырал жумушла бла айланнган заманларында анга
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берилген тюрлю-тюрлю сыйлы саугъалары, алгъыш къа- 
гъытла. Бу къадар документни, суратны ичинде Ворошилов 
бла Будённыйни, Калининни къол жазмалары бла саугъа 
суратлары. Башхача айтханда, Тюркню Шимал къоншусу- 
ну, не амал этип да, бу къырал бла ышаннгылы, хайырлы 
да байламлыкъла тохташдырыргъа кюрешгени документле- 
де кёрюнюп турады.

Кертисин айтханда, бу эки къыралны орталары алгъын 
иги болмагьанды. Къуру — уруш, къуру — демлеш. Тюрк 
къара тенгизни жагъаларына, Кавказгъа, Къырымгъа да 
ие болургъа сюе эди. Алай ол муратын Россей да бир за- 
манда да атмагъан эди. Бу «татлы жерле» ючюн, «жылы 
тенгизлеге» иелик ючюн эки да «эмегенни» демлешлери 
бирда халал къоншулукъ жюрютюрге къоймай эдиле. 
Кюнбатыш Европаны къыраллары да, быланы бирин бири- 
не юсгюрюп, къозутуп, ёз муратларына жетер ючюн кюре- 
ше эдиле.

Ол затлагъа биз кёрген, биз эшитген шартла шагъат- 
лыкъ эте эдиле. Иш, кертиси бла да, алай эди. Бюгюн да 
хал алайгъа бек ушайды десек да, баям, жангылмабыз.

Осман империя оюлгъандан сора бу къыралны халы 
бек осалгъа кетген эди. Кёбюсюнде тышындан келген ырыс- 
хы бла жашаргъа юйреннген метрополия ал жыллада бек 
абызырагъан эди. Ачлыкъ бла жаланнгачлыкъ, алгъын 
дунияны титиретип тургъан къыралны бек амалсызгъа 
къалдырып, богъурдагъындан тутхан эди. Айтып-айтмазча 
тозурауну ахырзаман жылларында къырал оноугъа Ата- 
тюркча адамла келгенлери тюрк халкъгъа, айхайда, ха­
йырлы иш эди. Уллу насып эди дерге окъуна боллукъду. 
Жыйырманчы ёмюр империяны ахыр ёмюрлери болгъанын 
ол билгич акъылы бла бирсиледен алгъа эслеген эди. Тюрк­
ню, аны ислам динни жюрютген халкъын да Ататюрк, бир- 
бир муслийман къыралладача болмай, бюгюннгю цивилиза- 
цияны, Европаны сыналгъан жашау халыны, культурасыны, 
технологиясыны ызы бла барыргъа чакъыргъан эди. Полити- 
када кёп жылланы бир жанына да къошулмай, кишиге да 
бойсунмай тургъаны тюрк халкъны кёп палахладан сакъ- 
лагъанды, мамыр жашау этерге себеп болгъанды. Къаллай 
акъыл, къаллай закийлик керек эди, тёгерекни уруш ёрте- 
ни алып тургъанда, ёз халкъын, ёз жерин ол ахырзаман 
ёртенден сакълагъанлагъа! Аллай закийлик Ататюркню 
политикасын, аны ызын тутханлада болгъанды.

Аллай оюмла келе эдиле музей комплексни залларында 
айланнган сагъатларыбызда...

Ахырында, эки узун мекям къошулгъан жерде бийик 
колонналы мермер залгъа кирдик. Анда уа, ёргеде, сыйлы
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тёрде — жангы Тюркню мурдорун салгъан, аны биринчи: 
бачамасы болгъан Ататюркню къабыр ташын кёрдюк.

Къабырны эки да жанында аскерчи жашла сын болуп 
сюеледиле. Келгенле, гюлле салып, баш ийип, шош атлай 
кетедиле. Арабстан, Япон, Къытай жанындан, Европадан, 
битеу да дуниядан келгенле, бу закий адамгъа, аны этген 
уллу ишлерине хурмет бере озадыла. Мермер ташда уа ал­
тын харфла жылтырайдыла.

Ататюркню бу къыралда къалай сыйлы кёргенлерин, 
намысы къалай бийикде болгъанын кёп жерде эсгертмеле- 
ринден, суратларындан, мермер ташлада жазылгъан сёзле- 
ринден билесе. Бу затла инсаннга табыныу дегеннге артал­
да ушамайдыла. Аны юсюнден айтханда, тюрклюле бача- 
маларын кёкге чыгъарып кюрешмейдиле, анга жалгъан 
даражаны балын жакъмайдыла. Ол да кёрюнюп турады.

Солтанлагьа, пашалагъа баш ие, бойсуна келген Тюрк­
ню бюгюннгю гражданлары неда, кеслери айтханлай — 
инсанлары, Ататюркге кеси адамларына, жолдашларына, 
акъыллы тамата къарындашларынача хурмет этедиле.

Биринчи Президент бу ёмюрню жыйырманчы жылла- 
рында жарашдыргъан, межилис а къабыл этип алгъан Кон­
ституция бюгюнледе да хазна тюрленмегенди. Аны ёзегн: 
къыралгъа жалынчакъсызлыкъ, халкъына — бирлик, де- 
мократиялы низам деген жорукъладыла. Алай ол жорукъла 
жашауда хар заманда да алжаусуз сакъланып келгендиле 
деген ётюрюк айтыр эди. Ол, демократия бла хайырлана, 
бир-бирде уа аньи да малтаргъа кюреше, тюрлю-тюрлю пар- 
тияла, аманлыкъчы жыйынла окъуна власть ючюн аз 
кюрешмегендиле. Аллай кюрешле бюгюнледе да баш кё- 
тюре туруучудула.

Болсада бюгюннгю Тюркню жашау халына къарай, бу 
Европамыды, Азиямыды деген сорууну салсанг, анга ол 
бюгюннгю дуния цивилизацияны иги шартларын жыйыш- 
дыргъан неда жыйышдырыргъа кюрешген къыралды дерге 
боллукъду. Тюркде муслийман динни тутадыла. Тюзюн айт- 
сагъ а — ол муслийманла жашагъан къыралды. Алай 
жашау халла мында Тюркню къоншулары Сирия бла Иран- 
нга арталда ушамайдыла. Сёз ючюн, сириялы неда иран- 
лы тиширыу, бетин ачып, орамгъа чыгъалмай эсе, бир тюр­
лю къырал ишге къатышыр амалы жокъ эсе, Тюркде хал 
арталда башхады. Къаракъаш полицай къызла, тийишли 
формаларын да кийип, сауут-саба тагъып айланадыла. Са- 
тыу-алыуда, транспортда ишлеген, журналистикада бол- 
СУН тиширыула къатышмагъан иш алай кёп тюйюлдю. 
Неда премьер-министр болуп тургъан, шёндю уа тыш къы- 
ралла бла ишлеге таматалыкъ этген, политика сермешледе
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атын айтдыра келген Тансу Чиллер... Муслийман къырал- 
ланы барындан да тиширыугьа мында кёп эркинликле бе- 
риледиле. Ол а, айхайда, чынтты демократичны ийнан- 
нгыльг белгилеринден бириди.

Кертиди, межгитли орамлада, къара чачларын да са- 
рыгъа боятып, алманлы къызлагъа ушайбыз деп, жыйрыкъ 
этеклери да тобукъларын жапмай, неда джинс кёнчекле 
кийип айланнган къызла, аладан таматаракъла да Стам- 
булну, Анкараны орамларында аз тюбемейдиле. Ол затха 
муслийман къыралында адамла бары бир кёзден къара- 
майдыла. Алай къыралда жюрюген адеп-жорукъну чекле- 
ри мында тамамлы сакъланадыла дерге боллукъду. Не кёп 
адам айланнган жерде да, ичип, ары-бери аууша баргъан 
инсаннга неда бир былхымсызлыкъгъа мында тюбер амал 
жокъду. Биз айланнган, жюрюген жерледе аллайгъа арталл- 
да тюбемедик.

Жамауат низам быланы жашау халларыды. Сёз ючюн, 
рестораннга сабий-сюбюйю бла баргъан тюрклюледе аз тюбе- 
ген зат тюйюлдю. Анда музыка, жырлагъанла бардыла, 
тепсеген да этедиле, анда татльи суула ичиредиле, конфет 
бла сыйлайдыла, дондурма (мороженое) ашатадыла. 
Сабий жюрюген жерде уа таматала кеслери да ариу кёрю- 
нюрге кюрешедиле. Бу затха бир-эки тюбеп къалсакъ, са- 
гьыннган да этмез эдик. Алай, айтханымча, бу аланы жа­
шау халларыды.

Ариу, таза жасалгъан столчукъла. Тёгерекде — терекле, 
гюлле, бу жанында — фонтанчыкъ, ортасындан да чыракъ 
жарыгъы тёгюле. Эстрада сахна да, не айтырса, омакъ жа- 
салып. Бу байла, ахчалыла жюрюучю ресторан тюйюлдю. 
Биз, къонакъла да бери, бу жол жанында тюбеп къалгъан 
махкемечикге кирип, бир кесек солуюкъ деп ажашхан 
эдик. Миллет музыка. Жууапсыз къалгъан сюймеклик аза 
быны ийнары. Термилген жаш ташжюрек къызына ичин 
кюйдюрген сезимлерини юсюнден таралады. Тынгылагъан- 
ла да, асыры анга жанлары ауругъандан, кёзлери мылы 
болуп, ахтына-кючсюне олтурадыла. Шёндю аланы ол на- 
сыбы ёчюлген жашдан башха къайгъылары жокъду. Жыр 
бошалады... Бирле аяусуз къарс урадыла, бирле уа жи- 
биген жаякъларын къол жаулукълары бла сыйпайдыла. 
Артда жырлагъан къыз а сюймеклик азабыны тузагъында 
эрип баргъанын айтады. Музыка уа жиляйды, таралады. 
Тынгылагъанла да ол чекге жетип турадыла. Ахырында, 
къарс да къагъа, барып, инструментлеге тартылгъан элек- 
трожиплеге, жууулгъан быстырланы такъгъанча, къагъыт 
ахчаланы эки бюклеп тагъадыла. Кими кёп, кими азыракъ. 
Онгуна кёре. Бу мында осал адетге саналмайды.
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Концертледе къуру сюймеклик жырла айтылып къал- 
майдыла. Башха жерде уллу тюбешиуюбюзде болгъан: эди 
концерт. Ол жол артист жаш Измир шахарны юсюнден жы- 
рын айтды. Алгъа уа ол Ататюркню эм сюйген жырларын- 
дан болгъанын да эсге салды.

Осман империя чачыла башлагъанда, аны сакълар му- 
рат бла бардырылгъан ачы сермешледе таулу жашла да 
аз къырылмагъандыла. Йемен фронтдан къайтмай къал- 

|гъан жигит Атмырзаны, Карс шахарны тийресинде жоюл­
гъан «черкес атлыланы» юслеринден жырларын да эшит- 
дик. Ахырында уа «Кавказиядан» келген къонакълагъа 
саугъа халда ариу тюрключюк «Черкес къызы» деген жы- 
рын да айтды. Бизге айтханларына кёре, ол Тюркде эм 
жайылгъан жырладанды.

Тюрклюле ата-бабадан къала келген культураларын 
сакъларгъа кюрешедиле. Аны ючюн ахча-ырысхы аягъан 
жокъду. Кёлден айтылгъан чыгъармачылыкъны сыйы уа 
мында бютюнда уллуду. Журналларында, китапларында 
нарт сёзлеге, ариу айтыу тутумлагъа тюбейсе. Алагъа биз- 
де «фольклор»; дей эселе, тюрклюле уа «ата сёзю» дейдиле.

Была шёндю жашагъан жерлеринде биринчи келгенде, 
Византияны тауушлукъ культура эсгертмелерин кёргенди- 
ле. Алай, огъурсуз ёмюрлени огъурсуз жорукъларындача 
болмай, башха дин-культура эсгертмелени, заран тюшюр- 
мей, турушунлай сакъларгъа кюрешгендиле. Аладан да 
кёп затха юйреннгендиле. Ёз атлары тюрленмей къалгъан, 
аллай культура-дин эсгертмелеге биз да тюбей тургъанбыз. 
Килисала, къалала, Стамбулну университетини эски ме- 
кямлары, хамамла, фонтанла, суу баргъан илипинле... 
къыралны культура байлыгъыдыла. Эсгертмелени эм ул- 
лусу, эм ариуу, эм сыйлысы, айхайда, Айа-София межгит- 
ди. Мурдору, къабыргъа ташы византиялы болса да, бу 
межгитде битеу Шаркъны культурасыны эм сыйлы шартла- 
ры жыйышдырылгъандыла, тийишгендиле дерге боллукъду. 
Адам къолу мермерден, мияладан, алтындан, кюмюшден, 
жезден болсун ишлеген затла, акъ ташда, къара ташда да 
ызланнган накъышла, кюйюзледе оюула бу искусствону 
эм уллу су ну юлгюлеридиле. Минг тюрсюн, бири бирине 
келише, бири бири бла аламат байлаша, кёзю бла кёрген- 
ни сёз бла айтып жетишдиралмазча, аллай сейирлик ан- 
самбльле, композицияла къурайдыла. Бу межгитде айлан- 
нган сагъатынг бир тауушлукъ жомакъда айланнганча 
кёрюнеди. Кече уа аны тёрт да минарасы тюбюнден ургъан 
прожектор жарыгъында кёкге кётюрюлюп баргъанча бо- 
ладыла. Стамбулну не жеринден къарасанг да кёрюнеди 
бу айтхылыкъ межгит. Кеси шахарны европалы жанында
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болса да битеу да дуниягъа Шаркъны ёлмез культурасьшы 
белгисича кёрюннгенлей турады. Айа-София эсимде бир 
жомакълы музыкача къалгъанды. Ёмюрлени бирикдирген 
тарыхны омакълагъан симфонияча...

Бир жол а Стамбулда дагъыда бир сейир-тамашагъа. 
тюбеп къалдыкъ. Бизде аллай затха фольклор фестиваль! 
дер эдиле. Алада уа — орта ёмюрлеге, тюрк тарыхына 
аталгъан этнография байрамы дейдиле. Бир талай аскерчи, 
Баязетни заманындача кийинип, юслеринде къара темир 
кюбелери, къолларында накъышлы тёгерек къалкъанлары, 
къылкъыяр ятагъан бичакълары. Бир къызыл къапталлы 
киши да, ат боюнунда эки уллу дауурбасын аяусуз тюе, 
ара орам бла бу къужур аскер ётдю. Артда уа, университет 
бла эски межгитни араларындагъы майдаяда, гюрен туруп, 
эртте заманланы къазауат тартыуларын, башхача айтханда, 
аскер маршланы согъуп турдула. Вольфганг Моцарт  ̂ да, 
ким биледи, кесини сейирлик «Тюрк маршын» быллай му- 
зыканы эшитипми жазгъан болур эди?! Ётген-сётгенле уа, 
алайда тохтап, ол тамашалыкъ концертге уллу зауукълукъ 
ала къарадыла...

Тюрк сыйлаудан бир кесек айтмасакъ, хапарыбыз, 
баям, тамамльи болмаз эди, чубурлай къалыр эди. Алада 
да, биздеча, къонакъ къойдан жууаш болгъанын билдик. 
Къонакъ Аллахны къонагъьи дегенни да эшите турдукъ. 
Ала бары да эсибизде эдиле. Алай кесибиз эртте юирен- 
нген «акъны» орунуна ийисли «анис аракияны» узатханла- 
рында, бек да къууанмадыкъ. Аны эслеп, къарамыйыкъ 
шапала къайдан эсе да эки шеша алып келдиле. Латин 
харфла бла жазылгъаны уа — «орус водка». Къуйдула. 
Алай аны, асыры кючлюге санап, «кола» къошаргъа умут 
этгенлеринде, къонакъ къойдан жууаш болгъанын унут- 
дукъ, ыразы болмазыбызны сездирдик. Ангылаулу жашла 
хар нени да терк ангыладыла. Бу затны, жунчумаи, ча- 
чыкъмай, былай зем-зем суунуча «ашыргъаныбызгъа» бир 
кесек къайгъылы къарап, сагъайып да турдула. Алай 
«орус водка» бизни акъылдан шашдырмагъанын, ол угъай 
эсе, философия тостлагъа учундура тебирегенин керюп, та­
мата ол шапалагъа хашлама келтирирге оноу этди.

Ол ашны юсюнден бир эки сёз. Этни алгъадан хазыр­
лап, къошуллукъ пурч-мурчун, чибижисин, сарымсах сууун 
дегенча затларын да къошуп, чёмючден аз эслирек тар- 
боюн къошунлагъа салдыла. Сора топуракъ «тылы» бла 
тынгылы битедиле. Тийишли заман озгъанлай, къошунла- 
ны отдан чыгъардыла. Башларын уруп-ууатып, бишген 
этни уа сай табакъгъа къотардыла. Ашап да башлагъынчы, 
хашламаны ийиси башыбызны хайран этди, кёзюбюзге ту­
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ман жайды... Андан арысын, хурметли окъуучуну аяп, 
айтмай къояйыкъ. Алайсыз да ангылашынады... Керти- 
син айтханда, ол бияры атып къойгъан къошунларына жа- 
ным да ауруду. Юй ишлеген балталай... Да не этериксе. 
Шекспир айтханлай, «Мавр ишин этди, этди да, кетди...»

«Шиш-кебяп» дегенлери уа шишликлериди. Мен анга 
«гннжи шишлик» деген эдим. Ичимден. Да кесигиз оюм 
этигиз, оймакъ тенгли этчиклени эшиу ийнени къыйы- 
рында биширип келтирселе, анга башха ат тапхан къы- 

; йынды. Адам башындан аллай «шишликлени» онушар- 
жыйырмашарын келтиргенликге не магъана?.. Да охо, 
къонакъ къойдан...

Алай тюрк хант къанганы даражасын чыгъаргъан, унут- 
мазча этген затлары да барды. Ол да аланы тузлукъ ма- 
таллы бир сюленлери. Азчыкъ къапханлай, тамагъынгы 
ёртен алып, эки юёзюнг жиляп, солууунг тыйылып къала- 
са. Ушкок отну, сирнек пашотну, кёк кукуртну бирге къо- 
шуп къапсанг да, андан аман болмаз дерча. Алай насып- 
ха «айран» деп бир акъжаллары барды да, ёртенни аны 
бла ёчюрюрге, тамагъынгы аны бла сууутургъа кюрешесе. 
Андан сора ол «кукуртха» эслеп узаласа неда узалмай 
къояса.

Тюркде аш ашагъан бир уллу иш этген кибикди. Ашха 
ашыкъмай узаладыла, аш юсюнде ашыкъмакълыкъ ар­
талда ушамайды. Ушакъларын да бардыра, тюрлю-тюрлю 
ишлени сюзе, оюмлай, чайнагъанларын да тохтатмай, ол 
халда ашайдыла.

Къурманлыкъда, сыйлауда, тюрлю-тюрлю къууанчлада 
алада да барды тамата дегенлери. Алай ол бизни тамата- 
гъа арталда ушамайды. Олтургъан тёрде этгенликге, аны 
власты шапаладан арьи ётмейди. Сен а ичдингми, къал- 
дынгмы — ол сени ишингди. Къысхан, хор этген былада 
арталда жюрюмейди. Биздеча, шо ёлген да эт, ичген эт ан­
сы деген мында жокъду.

Май айда аллыбызгъа хууан, хурма, жюзюм, шаптал 
дегенча затла келгенде, сейир этдик. Быланы былай татлы- 
лай къалай сакълаялгъан болурла?.. Таматабыз жууабын 
тынгылы берди.

— Бу затла бизге Къажарны — Иранны къыбыла жа- 
нындан келедиле. Анда уа жазы, кюзю — бары бирди. 
Хар зат не заманда да ёседи. Жыйып жетишдир ансы.

Тюркню шахарларында кондитер кафелени, татлы зат­
ла : тортла, къалачла, пирожныйле, татлы суула, тюрлю-
тюрлю конфетле, бегирек да — дондурма-мороженое сатхан 
жерлени санащ саны жокъду. Аллай махкемелеге хар атла- 
мынгдан тюбейсе. Татлыдан сора ашлары жокъ сунарса.
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Алай тюрклюле татлы затлагъа, эслеп къарасанг, алай бек 
жан атадыла деп да айтмазса. Аллай кафеле бегирек да 
сабийлеге бла туристлеге жарайдыла. Тюрклюню азыгъы 
кёбюсюнде тахта кёгетледен этилген ашла, тюрлю-тюрлю 
салатла, винегретле, тюй, пиринч, къудору ашла. Сора — 
кёгет суула. Бек сюйгенлери — «портакал сую» — порту- 
гал суу — апельсинден сыгъып алгъанлары.

Быланы орамларында семиз адамлагъа аз тюбейсе. Бю­
тюнда бёкем тиширыулагъа. Аны жашырынларындан би­
ри—тюрклю тиширыу «алман къатынлагьа» ушар ючюн, не 
азапдан да къачмайды. Субай болур себеп бла диетагъа 
«табынады», дум-къара чачын къызгъыл-кирпич бетли 
этер ючюн а, не амалны да этеди. Германиядагъы жашау 
халла, модала, ашда-кийимде болсун, мында марда болуп 
тохтайдыла. Германияда эки миллионнга жууукъ тюрклю 
ишлейди. Кёбюсю юйюр-юйдегилери бла бирге барып. Ые- 
мислиледен да аллай бири жыл сайын Тюркню Анталияда- 
гъы курортларында солуйду. Алай бла культура, адет, 
къылыкъ жаны бла байламлыкъла да ёсе барадыла.

Арт жыллада Россей бла Тюркню орталарында байлам­
лыкъла да айтып-айтмазча ёсгендиле. Бегирек да сатыу- 
алыу жаны бла. Бу ишде тюрклюле бек мадарымлы халкъ- 
дыла. Хайыр чыгъар жерни билип-тергеп, ары къарап-къа- 
рагъынчы табыладыла. Тил, дин, политика башхалыкъла 
окъуна бу ишде чырмау болмайдыла.

Къысха болжалгъа къуралгъан россей-тюрк предприя- 
тияла, сатыу-алыу организацияла, кёп заман оздурмай 
ишлеп башлагъандыла. Барын да озгъан а энчи еатыу- 
альгучула — «челночникле» болгъандыла. Къысха заман- 
ны ичинде Тюркден келген товарла Россейни тюкенлерин, 
базарларын толтуруп къойгъандыла.

Стамбулда орус жазыулары болгъан тюкенле, ресторан- 
ла, къонакъ юйле, тюрлю-тюрлю бюрола топпа-толудула. 
Уллу «орус аэропорт» да ишленнгенди. Тюрклюлени орус 
тилге былай терк юйренип баргъанларын кёрсенг, сейир 
этип къалырса. Ол угъай эсе, Стамбулну бир-бир районла- 
рында уа терезеледен, эшикледен Алла Пугачёваны, Маша 
Распутинаны жырлагъанларын да эшитирге боллукъду...

* * *

Стамбулну кюн кюйдюрген, тарых желлери «сюрме- 
леген» акъ ташлары майданында, тар жолчукъларында 
да жылтырайдыла. Кёпню кёрген, кёпню да билген бу 
тилсиз ташла, тилленип, хапар берип башласала, былайтын 
токъсан жыл мындан алгъа ётген Кязимни да сагъыныр
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эдиле. Аны, хаж къылыргъа бара, бу межгитде намаз къыл- 
гъанын, шаркъ культурасыны эсгертмелерине, сейир эте, 
сюйюннгенин да айтыр эдиле. Ким биледи, аны бу жолоу- 
чулукъда жазгъан назмуларын да айтыр эдиле:

Кеме бла тенгизледен да ётдюм,
Тюркню, Арабны халкъларын да кёрдюм:
Хар къайда да жарлы жарлыча жашайд,
Къарыулу къарыусузну этан ашайд.

Андан бери уллу дунияда кёп зат тюрленнгенди. Жер  ̂
ни топурагъын огъурсуз урушла эки кере къаралтхандыла, 
империяла къайтмаздан чачылып кетгендиле. Къарыулу 
бла къарыусузну араларында баргъан демлеш а бюгюн да 
тохтамагъанды. Алай къарыусузла, кюч-къарыу жыя, баш 
оноуларын къолларына этер ючюн кюрешни жолундадыла. 
Демократия деген жашау хал Тюркде, Россейде да, битеу 
дуниядача, хорлай барады, хорламай да амалы жокъду.

Тюрленмеген, ёмюрде да тюрленмезлиг’а Ата журтха 
кертичилик, туугъан ташынга сюймеклик болгъанлай келе- 
диле. Ала Кязимни заманындан бери да тюрленмеген шарт- 
ладыла.

Багъдатха да, Стамбулгъа да бардым,
Мекканы Кааба ташына баш урдум.
Алай, къайтханымда жарлы жериме.
Анама жангыдан туугъанча болдум.

Бизни ай байракълы къоншубузда болгъан кюнлери- 
биз, кёзню къагъып ачхынчы, ётюп кетдиле. Алай узун 
хапарыбызда Тюркде жашауну юсюнден, аны минг тюрсюн- 
лю суратындан айтырыгъыбызны ондан, жюзден бирин 
да айталгъан болмабыз. Ол баямды. Кёргенибизден эсе 
кёрмегенибиз, эшитгенибизден эсе эшитмегенибиз озарын 
да билебиз.

Алай бла бу жазманы тауусабыз. Къара тенгизни, Мер- 
мер тенгизни, Жерле аралы тенгизни да ташлы жагъала- 
рын жууа,; Босфорну маяк чыракълары, уллу, гитче да 
кемелени, бизни самолётубузну да ашыра:

— Гюле-гюле! Ийи йолкъунлукълар! — дейдиле.
— Хошча къалын, дээрли достлар! — дейбиз биз да.
Бир кесекден самолётубузну тюбюнде ким эсе да Къа­

ра тенгиз атагъан Кёккёз тенгизни толкъунлары жылты- 
рап башладыла. Жолубуз а жаныбыздан сюйген Ата жур- 
тубуз «Кавказиягъады».

1996
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АКЪБАШ ТАУУМ — КЪАДАРЫМ

1935-чи жылда Нальчикде туугъанма. Къабарты орам 
бла Совет орам айырылгъан жерде бир кирпич юйчюк бар­
ды. Мени биринчи адресим ол болгъанды. Алайтын озуучу 
курсабай къызла бла аэроклубну курсантларыны ызларын- 
дан, морожнамы да жалай, кёп къарагъанма.

Пятигорекда бир эки жыл тургъандан сора Акъ-Суугъа 
кёчгенбиз. Атабызны, аны атасыны, аппасыны... барыны да 
туугъан эллерине. Эркин, таш юйню узун календорундан 
Суу-Араны юйлерине къарап тургъанма. Ол акъ юйчюк- 
лени солдан онгнга, онгдан да солгъа санап.

Бешжыллыгъымда Кючмезланы Абдулла мени окъур- 
гъа юйретген эди. Жаболаны Асхат а — жазаргъа. Окъуу- 
НУ УРУШ бёлдю. Эки устазым да урушдан къайтмай къал­
дыла. Атабыз да кетгенде уа, кесим кесиме устаз болуп 
турдум. Насыпха, таматаны уллу библиотекасы бар эди 
да, бир-бир китапланьи кеси аллыма окъуп башладым. Арт- 
даракъда уа газетле да окъуй тебиредим. Уллула неден да 
бек «Совинформбюрону» билдириулерин эшитирге с юе 
эдиле...

Немислиле Нальчикге киргенлерини хапары келгенде, 
ахлуларыбыздан бири айтып, библиотекабызны кюйдюрюп 
башладыкъ. Алай, китапла, кюерге сюймей, болгъанны 
тютюннге алдырып тохтагъанда, аланы, машоклагъа са- 
лып, терен уругъа басдырдыкъ. Юслерин нартюх къаурала 
бла жабып, алай букъдурдукъ.

Душман кетгенден сора китапланы чыгъардыкъ да, 
эски жерлерине тиздик. Ала уруда хазна бузулмагъан эди­
ле. Иги сакъланнган эдиле.

Кюнлени биринде уа библиотеканы иеси къысха отпус- 
кагъа келди. Узун бойлу офицер, окъа чынлары да жылты- 
рай, юйюбюзге уллу къууанч келтирди. Китапланы бир 
кесегин кюйдюргенибиз ючюн ол урушмады, тырман да 
этмеди. Окъуй-жаза билгеним бла къалмай, терк да окъу- 
гъаным ючюн махтады.

Мен школгъа хазырлана тебиредим. Алай бизни окъу- 
турукъ устазла фронтда эдиле да, ишни арсарсыз башлар 
онг болмады. Биринчи классха... юзбек школда жюрюп 
башладым.

Аны аллында уа элибизге аскер машинала келип, бизни 
узакъ «жолоучулукъгъа» атландырдыла. Хар эрттен са- 
йын календорубуздан Суу-Арагъа къарап тургъандан эрик- 
геним себепли, жолоучулукъгъа сюйюп атландым. Уллула 
уа, ол «жолоучулукъну» билмей тургъанлай келген па- 
лахха санап, бек мудах болдула. Ол угъай эсе, жилягъанла
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окъуна бар эдиле. Бушуу сезимле аз-аздан мени сабий жю- 
региме да синге башладыла. Бу ажымлы «жолоучулукъ» 
болгъанын мен да ангылай тебиредим...

Юзбек школда биринчиден тёртюнчюге дери малкъар- 
ча окъутхан классла да къуралдыла. Устазларыбыз а Ап- 
пайланы Хадис Зулкъарнеевич бла Фатимат Зулкъарнеевна 
болдула. Уруш аллы жыллада ана тилибизде чыкъгъан 
окъуу китапланы юзбек школгъа ким келтиргенин мен 
билмей турдум. Аланы уа сюргюнню ачы сагъатында бир- 
гелерине гыржын орунуна алып, мени алтын кибик устаз- 
ларым келтирген эдиле...

Ленин бла Сталинни суратлары болгъан «Махтау гра- 
моталарым» саргъалгъандыла, тозурагъандыла. Алай са- 
бийликни ол къыйын, болсада биринчи чакъгъан мамукъ- 
ча, жерге жетгинчи эрий баргъан къарча сейирлик сагъат- 
лары эсиме тюйрелгенлей къалгъандыла. Биз бу жангы 
халлада да сабийлеча къууана эдик. Къууаныр зат болса. 
Жарсыгъан да алай эте эдик. Алай ахырзаман иссиликде 
арыкъ сууунда жуууннган, мароко терекни къагъып, аны 
марокосундан тойгъунчу ашагъан да аз насып тюйюл эди. 
Салкъын ингирледе уа уруш кинолагъа бара эдик...

Къарыусуз къартла бла ууакъ сабийле уа, къыйын ау- 
руула тюгендире, жашаудан ажымлы кете эдиле...

Ош областьны Къара-Суу районундан Фрунзе шахаргъа 
кёчдюк. Жангы, къолайлыракъ да жашау башланды: жай 
алай бек къызыу да тюйюл эди, къыш не бек къабышдыр- 
са да.

Мында орусча окъургъа тюшдю. Къыйын эди. Алай, ба- 
чамаланы суратлары болгъан Грамота энтта кёлюбюзню 
жарытды. Уллу орус литератураны тенгиз кибик дуниясы 
уа аллыма шууулдай келе тебиреди. Аны бла бирге къыр­
гъыз литературадан дерсле да манга бир жангы, сейирлик 
да дунияны эшигин ача башладыла.

Алай кёчгюнчюлюкде болгъан заманыбызны эм татлы 
кезиуюне уа «Киршёлк» элчикде жашагъан жылларыбызны 
санайма. Анда орналгъанланы иги кесеги таулула эдиле. 
Бу «тау элчикде» мени ахшы тенглерим бар эдиле. Энейла- 
ны Хамит, Энейланы Салих, юзбекли жаш Роберт Мухамед- 
жанов, оруслу жаш Юрий Сладков... Роберт бла мен, бир 
бирибиз бла эришгенча, эм мюлк школну библиотекасыны 
суратлау литературасын «ашап» тоялмай эдик. Лермонтов- 
ну «Кавказ поэмаларындан» башлап, Чеховну хапарларына 
дери; Стивенсонну, Куперни, Майн Ридни романларын- 
дан Шекспирни трагедияларына дери... тынч ангылашын- 
нган, «къыйыныракъ» да китапла бизни жомакълы жолоу­
чулукъ л агьа элте эдиле...
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Элдеги «семилетканы» бошагъандан сора Фрунзедеги 
медицина школгъа кирдим. Анда уа эм татлы тенгим Къу­
лийланы Радес бла шуёхлукъ жюрютдюк. Андан бери эки 
жыйырмадан аслам жыл ётгенликге, бир бирни жокълай 
туруучубуз. Радес шёндю туугъан шахары Москвада бел­
гили докторланы санындады.

Медицина школну бошагъанлай, Тянь-Шань областьха 
жол салдым. Юч жыл чакълыны эпидемиологну экинчи- 
си болуп ишледим. Бу аламат жерни эллерине-айылларына 
кёп жюрюдюм. Биринчи литература «жигитлериме» да анда 
тюбедим. Аланы юслеринден артда, Туугъан журтха къайт- 
хандац сора, мен бир талай хапар жазгъан эдим.

Алай литература къадарыма уа Тырныаууз шахарда 
ишлеген жылларым да аз къошмагъан эдиле. Артда «Къы- 
зылкъанат тангларым» деген романны, «Желли къолну от- 
лары» деген повестьни, «Мукуланский маршрут» деген ки- 
носценарийими да ол жыллагъа атап жазгъан эдим.

Нальчикге кёчгенден сора жазгъан затларым баемагъа 
жол ызлай тебиредиле.

Алай ол жолда биринчи атламла бек тынч эдиле деп 
айталмам. Болсада... кюнлени биринде, газетледе чыкъ­
гъан хапарларым, литература ишде къалам къарындаш­
лыкъ этген тенглерим, кёл этдирип, биринчи жыйымдыкъ- 
ны китап баемагъа элтдим.

Андан бери танг кесек китап чыкъгъанды. Ана тили- 
бизде, башха тилледе да. Мени жазыу ишде баш темала- 
рым — ёз халкъымы тарыхы, жашау ызы, ачы сынамлары... 
Китап бетде игиге-аманнга, ётгюрге-кёлсюзге да суратлау 
амал бла «жан салыргъа» кюрешгенме. Аланы араларын­
да тюбей келген чюйреликлени, тюрлю-тюрлю бояула бла 
ишлей, жашау кертилигин излегенме.

Бу китапны мен эртте башлагъан эдим. Бери тийишген 
суратлау очеркле, керти хапарла, эсгериуле, жол жазмала... 
бары да кёрген, эшитген шартларымдыла, сезимлеримдиле, 
сагъышларымдыла. Окъуучугъа айтыргъа базыннган оюм- 
ларымдыла.

Жашай баргъанда, аз затха тюбемейсе: татлысы да бар, 
ачысы да бар. Ала бары да, баям, суратлау чыгъармачы- 
лыкъны таймаз ызларыдыла. Аласыз билир затынгы 5и- 
лалмай, ангылар затынгы да ангыламай къалыр эдинг. 
Аласыз жыр да, китап да жаратылмаз эдиле...

Къадарыма да дауум жокъду. Кесими насыплыгъа са- 
найма. Жанымда айтылгъан насийхатчышафым, ариу сёз- 
лери бла, ариу юлгюлери бла, жашау сынамлары бла да 
болушуп келген, эс тапдырып тургъан адамларым болгъан­
дыла. Бюгюн да бардыла. Жазгъан китабым чыкъмай
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къалмагъанды. Андан уллу насыб’а жазма иш бла кюреш- 
геннге къайда! Ол ишиме хар ким бирча ыразы болмаса 
да, ызымдан таймагъанма, бишген ниетими тюрлендирме- 
генме...Жашай келип, алтмышдан атлагъанланы, тохтап, арыт- 
хан жолларына, тауусхан жылларына багъа бичерге кю- 
решген адетлери да болуучуду. Мен да, арсарлыкъны хор- 
лап, бу китапны жыйышдырыргъа, окъуучум бла сабыр 
ушакъ этерге да андан таукел болгъанма.

Окъуучуму ыразылыгъы «акъбаш тауум» кибикди- 
Муратым — анга жол ишлерге, аны бла тюбеширгеди.
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