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Ана!
Джер юсюнде эм аламат сёз — «анам» деген 

сёздю. Адам биринчи айтыб башлагъан сёз «анам» 
деген сёз болады. Ол сёз дуния башында хар тилде 
да бирчи татлыды.

Ана къолла эм бек иги, эм бек сюйюмлю къолла- 
дыла, ала нени да эте биледиле. Ананы джюреги эм 
тюз, эм сакъ джюрекди — анда сюймеклик джангыз 
да джукъланмайды, ол эс бёлмей бир затны да 
къоймайды.

Джылынг къаллай бир болгъанлыкъгъа да — 
беш неда онбеш болсун, сеннге хар заманда да ана 
керекди, аны ариу сёзю, аны ариу къарамы керек- 
ди. Сора анангы не къадар сюйсенг, джашау сеннге 
ол къадар къууанчлы эмда джарыкъ боллукъду.

«Аначыгъым!» — деб Владимир Ильич алай 
багъалата эди анасын сабий сагъатында.

«Багъалы аначыгъым», — деб дж аза эди ол 
тюрмеден, ссылкадан, тыш къралладан.

«Иги къарагъыз аначыгъыма, аны кесин къой- 
магъыз», — деб юрете эди о л эгеч лерин, къарна- 
шын.

Владимир Ильич Ленинни анасы — Мария 
Александровна Ульянова уллу джашауну — сек- 
сен бир джылны — джашагъанды.

Ол революционерлени организацияларына член 
болмагъанды, патчахны жандармлары аны тюрме-
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ге атмагъандыла, ссылкагъа сюрмегендиле. Алай 
а ол сабийлерин барын да революционерле этгенди, 
джылы уллайгъан кёзюуде, алагъа болуша, ала бла 
бир акъыллы болуб, ызларындан отуз джылны 
къыйын джолда джюрюгенди.

Ол игилиги ючюн сабийлери аны артыкъ да бек 
сюйгендиле, тёгерегине айланнганлай тургъандыла.

Ленинградда, Волково деген къабырлада, Ма­
рия Александровнаны къабырына хар заманда да 
гокка хансла салыннганлай турадыла. Уллу джю- 
рек разылыкъларын билдире, адамла бу аламат 
тиширыуну къабырына гокка хансланы аны керти 
адамлыгъы болгъаны ючюн, дуннягъа эм акъыллы 
адамны — Владимир Ильич Ленинни — бергени 
ючюн келтиредиле.



В Э С К И  В Е Н Е Ц Д Е

олга къыбылагъа барады, Свияга — север- 
ге. Къайда эсе да бир тенгизге джол сала, 
гитче суучукъланы кесине къоша, уллу 

сууну къаты бла Свияга арымай-талмай тёрт джюз 
километрни барыб турады. Алай а, Къазандан оз- 
гъанлай, Волга аны джолун кеседи. Кеси аллына 
саркъгъан суу, джол табалмай, амалсыздан Волга- 
гъа бой салыб, ол да аны сууун ызына буруб, къы ­
былагъа элтеди.

Бу эки суу бир-бирине тамам джууукъ келген 
джерде Симбирск шахар джайылыб тюшгенди.
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Волгагъа мийикден къараб тургъан Эски Венец- 
де, Садакъ орамны къыйырында эки этажлы къа- 
нга юй барды. Аны терезе тёгереклерин оюулу ке- 
силген, къаш-башларын тюйюб тургъан наличник- 
ле джасагъандыла. Терезеле бары да Волгагъа къа­
раб турадыла.

Бу юйде, экинчи этажда, халкъ училищелени 
инспектору Илья Николаевич Ульяновну юйдегиси 
джашайды. Тамада къызчыгъы А нягъа онбир джыл 
болады, ол анасыны эм баш таянчагъыды. Саша — 
тогъуздады. Алай болса да узун, кючлю джашчыкъ- 
ды, хуюдан суу келтирирге да, самауаргъа джар- 
къачы къла хазырларгъа да къарыуу джетеди. Ан- 
дан сора да барды Аня бла Сашаны боюнларында 
борчлары — кеслеринден гитчечиклеге къараргъа 
керекдиле: къарнашчыкълары Володягъа эмда 
эгешчиклери Олягъа. Экичиги да бек сыркыуду- 
ла, бир джерде тохтамайдыла, сабыр джюрюген 
къайда, — чабханлай айланадыла, кёзлеринг арый- 
ды аланы ызларындан, артыкъсыз да Володяны 
ызындан, къарай.

Володя, адам эслемегенлей, сыбдырылыб калит- 
кадан чыгъыб кетеди, деб артыкъ бек къоркъгъан- 
лай турады анасы. Бир джолда пелах болургъа аз 
къалгъан эди. Аня бла Саша гимназияда эдиле. 
Аналары, хант юйде кюреше туруб, эшик аллына 
кёз джетдирсе — Володя джокъ! Воротадан чарт- 
лаб чыкъгъанында, къоркъуб эси асыры бек кет- 
генден, джыгъылыргъа аз къалады. Аны гитче ба- 
лачыгъы, джолда олтуруб, ташчыкъла бла ойнай 
тургъан заманда, къандан толгъан кёзлерин да 
къыйыкъ джибериб, неден эсе да юркген ат туура 
джашчыкъ таба атылыб келе тура эди. Володя 
къычырыкъ да эталмады, олсагъатдан исси тыл- 
пыу ургъанын ангылады, башы бла ат туякъла 
джюзгенлерин эследи. Ат, джашчыкъны юсю бла
8



чынгаб, тёртгюллеб кетди. Анасы, гитчечигин сер- 
меб къойнуна алыб, джылагъан да этди, кюлген да 
этди. Андан бери, Володя ары-бери джанласа, ана- 
сыны джюрегин къоркъуу алады.

Арбазлары уа кесек джерчикди, букъулуду, ан- 
да-мында акация тереклери барды. Джангыз ой- 
наргъа джарагъан зат — сенгкилчекди.

Аня бла Саша бош тюлдюле — гимназияда окъуу 
башланнганды да, ала, олтуруб, дерслерин этедиле. 
Володя бла Оля уа сенгкилчекде учадыла. Володя, 
мийикге-мийикге учуб, бурууну башы бла къараб, 
Волганы кём-кёк сууун кёрюрге, булутла анда къа- 
лай джуууннганларына кёз джетдирирге сюеди.

Володяны бети джарыгъанды, бурнунда сеп- 
киллери айырылыб белгили болгъандыла, чачыны 
бурмалары мангылайына джабышхандыла. Оляны 
эшмечигин джел тарайды, банты да, гокка ханс- 
чыкъча, сенгкилчекни тюбюнде букъуда кёгереди.

— Мен Волганы кёреме! — деб къычырады Во­
лодя. — Мен аны ортасына дери кёреме!

Ол, ийилиб, сенгкилчек къанганы кючлю баса- 
ды — Оля башха къыйырында шыб деб кёкге чы- 
гъады, къоркъгъандан да, къууаннгандан да къы- 
чырыкъ-къычырыкъ этеди, башын ызына бурады: 
ол да Волганы кёрюрге сюеди.

Аналары, юйден чыгъыб, сабийлени кесине ча- 
къырды, бир кесек сууурларын, солурларын излей, 
кесини къатында атлауучну кюн тиймеген джерине 
олтуртду. Суратчыкълары болгъан китабны ачды. 
Къарнаш бла эгеч къымылдамай олтурадыла, бир- 
бирде суратчыкълагъа, бир-бирде аналарыны кё- 
зюне къарайдыла, аналары окъуй баргъан заманда 
къыйынлыкъны юсюнден айтылса, къолчукъларын 
тобукъчукълары бла къысыб, джыйырыладыла, 
кюлюрча зат тюбесе уа — харх этиб кюледиле.
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— Келигиз, энди харифле бла ойнайыкъ, — деб 
тилейди Володя.

Аналары къаты къагъытдан этилген коробка- 
дан харифлени чыгъарады.

— Бу «М» харифди, бу уа «А»-ды. Бирин бири- 
не къысыб салсакъ, «МА» болады. Энтда «МА» 
къошсакъ, — «МАМА» болады.

— Мен да таныдым харифлени. — Оля дженгил 
огъуна харифледен сёз къурады.

— Олячыкъ, сеннге алкъын окъуб башларгъа 
эртдеди, — деб анасы эркелетеди. — Володячыкъ 
а энди уллу болгъанды: беш джылы толгъанды.

Алай а хар заманда да къарнашчыгъы нени эт- 
се, Оля да аны этеди.

Ма бусагъатда экиси да керекли букваланы та- 
быб, «МАМА» деген сейирлик сёзню къурайдыла.

— Башха харифлени да кёргюз, — деб Володя 
ашыкъдырады, алай а анасы аланы кубикле ойнар- 
гъа джибереди. Илму бла кюрешгенлери боллукъду.

Уллу зат белгили болгъанды. Энди «МАМА» де­
ген сёзню акацияны урлугъу бла этерге, таякъчы къ 
бла къумда сызаргъа боллукъду. Ол сёзню Оля 
кубикледен къурайды. Володя, кёмюр кесекчик та- 
быб, къолчугъунда къаты къысыб: арабин, «МА­
МА» деген сёзню, хар ким да кёрюрча, мийик, та- 
мам мийик джер табыб джазсам, деб сагъышлан- 
нганды.

Калиткагъа келиб, имбашы бла теберди. Калит­
ка, билир-билмез хырт деб, кенгине ачылды. Ан- 
дан ары къоркъарча да, сейир этерча да затла бар- 
дыла. Сол джанында, уллу таш къабыргъаны ар- 
тында, тюрме кёрюнеди — ма олду къоркъутхан. 
Анда хар заманда да не зат эсе да дыгъырдайды, 
зынгырдайды, андан хар заманда да хыны таууш- 
ла, мыдах джырла эшитиледиле.

Сейир а неди десенг — аллында Волга! Кенгди,
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джылтырайды, анда кюнню да кёрлюксе. Чабакъ 
тутхан къайыкъла, чёплеу бюртюклеча, джер-джер- 
де сууну башында къалкъыб турадыла, аланы ара- 
сында уа акъ кеме тютюнлейди, хыр-хыр этеди, 
сууну кёмкжлендиреди.

Володя площаддан чабыб ётдю. Тар дж аяу 
джолчукъ, уллу къаяны бир джаны бла айланыб, 
лентача бурула, энишге тюшюб кетеди. Володя, 
аякъ бурунчукъларына туруб, кёмюрчюк бла къ ая­
ны юсюне «МАМА» деб уллу харифле салыб, таб 
джазды.

Энди бу сёзлени, эшта, сууну ол этегинден да 
кёрлюк болурла. Энишге тюшюб, тюбюнден бир къа- 
рагъаннга — арабин, къалай кёрюннюкдю? Не 
боллукъду бир кесек атламчыкъны энишге тюшген- 
ликге?..

Джашчыкъла, боюнларында да къармакълары 
бла, чабыб башындан тюшюб келедиле, аякълары 
бла болгъанны букъугъа алдыра.

Володяны да ала бла барыргъа кёзю къарады. 
Суугъа кирмем, деди кеси кесине. Аны атасы бла 
анасы чырт да унамайдыла. Алай а тюбюнден къа- 
раб, къаяда «МАМА» деб окъургъа боллукъмуду 
экен? Кемени да тюз къатына барыб кёрсенг, бек 
сейирди! Ташчыкъны алыб уста атсанг, ол, сууну 
башы бла учхалаб, акъсыл мынчакъла чача, суу 
тёгерекле эте барыб, сора аланы эм уллуларыны 
арасында тас болуб къаллыкъды. Аягъынгы сууну 
къыйырчыгъына салсанг а, аны толкъунлары сан- 
далынгы бурнун дж аларыкъ болур эдиле, сора ол 
ариу сюртюлгенча джылтырарыкъды...

Ма Волга! Къайда эсе да узакъда, башха джа- 
нында, кёкге къошулады. Былайда уа — сууну таб 
къыйырында огъуна — атам къолларын ёрге тутуб 
тургъанлай да ташайыб кетерик болур эди, — алай 
келеди Володяны кёлюне.
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Володя, ийилиб, къолчукълары бла тобукъчукъ- 
ларына таяныб, суугъа къараб, чабакъчыкъны джю- 
зюб баргъанын кёргюнчю неда къайыкъдан айыры- 
лыб келген суу толкъун сууда суратын джыйрыкъ 
этиб, кёзлерин, къулакъларын секиртиб, ары-бери 
майрышдыргъынчы сакълайды. Бу зат анга бек 
сейирди.

Кюн, кёк тауусулгъан джерге джетиб, Волганы 
юсюне джайылыб, батыб тебреди. Володяны аякъ- 
ларыны къатында кюн кёлеккечикле ойнайдыла. 
Ол, кюн кёлеккечикни суудан ууучум бла тутуб 
алайым дегенлей, бир ауур солугъанны эшитди. 
Кимди былай ауур, уллу солугъан? Суу болурму? 
Огъай, солуу арт джанындан эштилди. Бурулуб 
къарагъанында, санчыкълары титиреб, орнундан 
тебелмей къалды. Сууну джагъасы бла бурлакла,1 
аУУР атлай, акъырын келе эдиле. Джетиб тургъан 
сакъалларын алларына узатыб, къоллары бла ха- 
уаны сермей, аякълары  къумгъа терен бата келе 
эдиле ала.

Ала а лай нек къыйналадыла? Володя иги сы- 
марлаб къарагъанында, адамланы джегилиб тур- 
гъанларын кёрдю. Алай джашчыкъла, атчыкъла 
болуб ойнасала, джегедиле бир-бирин. Была уа ул­
лу адамладыла, оюн ойнар кюнлери джокъду. Джау 
сюртюлген кир къайишле аланы ёшюнлерин къы- 
сыб, этлерине кириб, артларында бир базыкъ ар- 
къаннга байланнган эдиле.

Володя аркъаннга иги кёз джетдириб къарагъа­
нында, аны учу мазаллы кемеге бегиб тургъанын 
кёрдю; кеме джегенден этилген машокла бла джюк- 
лениб эди, ол огъай эсенг, аны юсюнде оджагъын-

1 б у р л а к  — патчахлыкъны заманында кемени сууну 
ёрге тартхан ишчи.
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дан тютюню чыгъа тургъан, терезелери болгъан юй 
да бар эди.

Туура Володяны къаты бла, кючден атлай, дже- 
гилиб, кемени тартыб баргъан адам озду. Ол къур- 
гъакъсыгъан эринлерин тили бла джалай бара эди, 
хырылдаб, кючениб солуй эди. Кёзлери ачылыб 
тургъанлыкъгъа, джукъ кёрмей эди: ол Володягъа 
тюртюлюрге аз къалгъан эди.

Бурлакла аякъларын кючден ала эдиле, кеме уа 
сууну ёрге тынч баргъанча кёрюне эди.

Кеси да джегилиб, кемени тартыб баргъанча, 
аркъа джибле да кёкюрегин буугъанча болуб, Воло­
дя ахсынды, сора кёлегин бери тартыб, кёкюрегин 
бошлады.

Ким эсе да Володяны сермеб алыб, ёрге кёл- 
тюрдю.

Володя Сашаны:
— Айыб тюлмюдю сеннге? — деген сёзлерин 

эшитди. — Аначыгъымы къалай тынгысыз этдинг, 
биз барыбыз да сени излеб айланабыз.

Къарнашын да сыртына миндириб, Саша ёрге 
таяныб тебреди.

— Мен кесим барлыкъма, — деб, унамай, Воло­
дя Сашаны сыртындан тюшдю.

Бир-бири къолундан тутуб, къарнашла ёрге 
таяныб баргъанлы иги кесек заман болады.

Володя ызына айланыб къарады. Волганы башы 
бла алтын, къызыл, химит бетли бурма булутла 
джюзюб бара эдиле, ала сууда кюзгюдеча кёрюне 
эдиле. Бурлакла кёзден ташайгъан эдиле.

Володя «МАМА» деб джазгъан ташны къатын- 
да бир джарыкъ кийиннген адам кёрюнеди.

— А-на-чы-гъы-ым! Табылгъанды-ы! — деб 
къычырады Саша.

Кеси юйге заманында келмей, излениб табыл- 
гъаны ючюн, Володя уятлы болду.
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Анасы, кёлкъалды болуб:
— Володя! Алай этерге боламыды? — деди.
«Володя» деб къойду, айтыучусуча — «Володя-

чыгъым», деб эркелетмеди. Алай эсе, сора бек ачыу- 
ланнганды.

Башын да энишге тутуб, Володя анасыны къаты- 
на барады.

Площадха джетерге къаб-къарангы болду. Тюр- 
мени темир чалдышла бла бегиген терезелеринден 
ургъан къарыусуз дж арыкъчыкъла акъсыл тёге- 
рек тамгъачыкълача кёрюнедиле. Тюрме, кемеча, 
алай уллуду, алай а ол хаман да бир джерде тура- 
ды. Аны ичинден темир къыжылдагъан таууш, хы- 
ны къычырыкъла келедиле.

...Столда самауар шууулдайды. Володя, Аня бла 
Сашаны арасында олтуруб, стакан тюбде шайны 
сууута, ауузчугъун кёбдюрюб юреди. Анасы анга 
бусагъатда «Володячыгъым» десе, бек къууанныкъ 
эди, Сашагъа да бурлакланы юсюнден соруула со- 
рургъа бек ашыгъады, алай а Саша, эгечи бла терен 
ушакъгъа киргенди да, аны сёзюн бёлюрге бол- 
майды.

Тамбла атасы губерниядан1 къайытса, Володя 
анга айыблы иш этиб айланнганыны юсюнден кеси 
хапар айтыргъа керекди. А къалай къыйынды ол 
зат! Володя терен ахсынды.

— Володячыгъым, терезени джабчы, не эсе да 
сууукъ болуб къалды, — деди анасы, сора аны кёз- 
лери энтда биягъынлай кюлюмсюредиле.

1 г у б е р н и я  — патчахлыкъ Россияда джерлени юле- 
шиниулерини эм уллу кесеги (область, край дегенча).



Д Ж А Н Г  Ы ЮЙ

А вгуст айны эсден кетмезлик ол ыйых кю- 
ню къалгъан кюнледен башха тюрлю баш- 
ланнганды. Илья Николаевич, гитче ком- 
натачыкъланы биринден бирине кириб, алагъа эс 

ийиб къарайды, джыйрыкълы аршин бла буфетни, 
рояльны, кесини джазгъан столуну узунлукъла- 
рын, кенгликлерин ёлчелейди, къууаныб, къолла- 
рын бири бирине ышыйды, неге эсе да мыйыкъ тю- 
бюнден ышарады. Аналары да къууанч тыбырлы 
болгъанды, алгъын этиучюсюча, Маняшачыкъны 
эшик аллында акация тереклени тюбюне да чыгъар- 
магъанды. «Асыры букъуду алайы», — деб къой- 
гъанды.

Сабийле ата бла анагъа сейирсиниб къарайды- 
ла, не эсе да уллу магъаналы зат боллугъун ангы- 
лагъандыла.

Эртден ушхууур ашагъан заманда аталары 
къууаныб былай айтды:

— Бюгюн биз джангы юйге кёчебиз. Ма андады 
сизге зауукълукъ келлиги.

— Анда уллу аламат сад, сейирлик арбаз бар­
ды, — деб сёз къошду аналары.

Сабийле эртден ушхууур бошалгъынчы кючден- 
бутдан тёздюле.

Аталары Митяны имбашына миндириб, аналары 
да Маняшаны къолуна алыб, барысы да Покровска 
орамны энишге кетдиле.

Калитка садха ачыла эди. Сора бу садмы эди 
да? Кийик халгъа кирген бир кесек алма терек, бу- 
руу этегинде къатыш-къура ёсген наныкъ, уллуёзек, 
мийик мант башы — ма была бар эдиле.

Джарты оюлгъан сарай бла къатында мазаллы
15



эмен томурауу болгъан флигель1 садны арбаз, 
бир джанына бёле эдиле. Кирден толуб тургъан иу- 
къу арбаздан ат оруннга терен чарх ызла бара 
эдиле.

Бек уллу тамаша болуб, Саша анасына къа- 
рады :

— Сора былайда не аламатлыкъ барды?
— Кёрюрсе, — деди анасы.
Саша бла Володя кухняны, ат орунну къатында, 

садны арасында битген мазаллы джайылтмакъ эч- 
кагъач тереклеге къууандыла.

Володя, эрлай базыкъ бутакъгъа миниб:
— Джашил джалы бла хазыр ат. Н-но! — деб 

ойнайды.
Юйге кирдиле, комнаталагъа чачылдыла, сынаб 

таууш этселе, къуру къабыргъала дж арыкъ зы- 
нгырдайдыла.

Юй эркин юйдю, эки верандасы, башында джа- 
рым этажлары бардыла, алай а юйдеги да ёсюб кет- 
генди — алты сабий барды.

Эм алгъы бурун аталарына олтуруб ишлерча ка­
бинет айырыргъа оноу этдиле. Аналары, энтда бир 
кере юйге къараб чыгъыб, юч терезеси — верандагъа, 
экиси да — орамгъа къарагъан беш терезели ком- 
натаны кабинет этерге, деди. Былайда Илья Нико­
лаевич ишин бардырлыкъды, кесини беш помощни- 
ги — беш инспектору барды да, ала бла эмда устаз- 
ла, атала-анала бла тюбеше турлукъду.

Алай а Илья Николаевич унамады:
— Мен эки терезеси бла ортанчы комнатаны 

джаратама, аны аллында, келген адам бла тюбе- 
ширча, иги, джарыкъ комната барды, былайгъа уа 
биз рояльны салайыкъ да, аначыгъыбызгъа джара- 
гъан комната къурайыкъ, — деди.

1 ф л и г е л ь  — юйню джанында гитче юйчюк.
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— Алай эсе, сора бу къонакъ юй болсун, — деб 
бегитди аналары. — Былайда сабийле музыкагъа 
юренникдиле, ингир сайын тебсерге, джырларгъа 
боллукъдула.

— Энди бизни да ойнарча джерибиз боллукъ- 
ду, — деб, Володя бла Оля къууанч тыбырлы бол- 
дула.

Эм уллу комнатаны хант ашагъан юй этерге бу- 
юрдула.

— Былайына уллу стол салырбыз, былайда са­
бийле дерслерин этерге, шахмат ойнаргъа, окъур- 
гъа боллукъдула.

— Бу комната шош — шыкъыртсыз комната 
боллукъду, — деб къол салды Оля.

— Артыкъсыз да мен ашагъан сагъатымда — 
сангырау да, тилсиз да болгъаным ючюн, — деб Во­
лодя сёз къошду.

Башында джарым этажлагъа агъачдан этилген 
тик басхышчыкъ бла чыгъаса. Анда алаша пото- 
локлу тёрт гитче комната барды. Аланы бири ком- 
наталыкъ этгенден эсе, басхыч бла миннген-тюшген 
джерни орнун тута эди.

«Башында сабийле турурла, — деб оноу этдиле 
ата бла ана. — Аня гимназияны бошаса, устаз бо­

луб ишлерикди, аны кесини комнатасы болургъа 
керекди. Экинчи комната Сашаныкъыды; ол ары 
кесини илму сынамлары ючюн джыйгъан затла- 
рын, къурутуб, кюлтечикле этиб тургъан хансла- 
рын, химия ишлерин бардырыучу мияла сауутла- 
рын, пробиркаларын джарашдырыр. Ючюнчю — 
гитчечикле джукълагъан юй болур».

— Мен гитчечикле бла боллукъмамы? — деб Во­
лодя мыдах болуб сорду.

Анасы джашына сагъышланыб къарады. Воло- 
дягъа тогъузунчу джыл барады. Келир къачда гим- 
назиягъа джюрюб тебрерикди. _,__
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— Къайсыла бла салайыкъ сени — уллула бла- 
мы огъесе гитчечикле б ламы? — деб сорду анасы.

— Мени сарытын, Володяны сабийликден чы- 
гъар заманы болгъанды, — деди Саша. — Аны ке- 
сине «кабинет» керекди, аны басхычла бла джюрю- 
ген комнатабызгъа салайыкъ, дейме мен.

Володя къарнашына джюреги бла разы болуб 
къарады.

— Тюббе-тюз айтаса, — деб къууанды анасы ,— 
Анда орундукъ да, китаб табха да сыйынныкъ- 
дыла.

Володя анасын къаты къучакълады.
— Сора алай къалай болады? — деб олсагъат- 

лай Аня джюреги къыйналгъанын билдирди. — 
Башында комнатала — бизге, тюбюнде къонакъ 
юй — музыкагъа, тебсерге юренирге, хант юй — 
окъургъа, шахмат ойнаргъа берилселе, сора атам 
бла анам къалайда джашарыкъдыла?

Аналары кюлдю:
— Эм ал бурун мен кесими юсюмден сагъыш 

этгенма. Ал комнатаны джабыу бла бёлсек, сейир- 
лик комната боллукъду. Аны терезелеринден сад 
бек аламат кёрюннюкдю, саулай арбазны да кёрген- 
лей турлукъса. А атабыз а кесини кабинетинде 
джукъларыкъды.

Аня бла Саша ата-ана эм ал бурун сабийлени 
юсюнден къайгъыргъанларын, кеслерине таблыкъ 
излемегенлерин ангылай эдиле.

Кёчюу къууанч, тынгысызлыкъ, джангы джер- 
де хар нени джарашдырыу заман башланды.

Муну бла Ульяновланы юйдегилери Симбирске- 
де джангы квартирге тёртюнчю кере кёчеди, бу 
джол а кесини юйюне барады.

Окъуудан бош заманларында сабийле садда эм- 
да арбазда ишлейдиле. Эски алма тереклени къазыб 
алыб, аланы орунларына джангы терекчикле сал-
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дыла. Мант бла мурсаны къоймай тамыры бла 
къоратдыла, джолчукъланы ариуладыла. Анала- 
рына парникчик этерге болушдула — аны гонка 
хансланы къалай сюйгенин биле эдиле.

А гъач уста келди. Саша бла Володя анга, чоюн- 
ча къатхан эмен томурауну мычхы бла туураргъа 
болушдула. Сюрме бла да, чёгюч бла да ишлейдиле. 
Къысха заманны ичинде хант ашагъан юйде онеки 
ауур, кючлю шиндик тизилди.

Къыш арбазда башына чыгъыб учсала — крыль- 
цогъа джетерча, учхалагъы болгъан къар тёбе эт- 
диле, къар аммала ишледиле, сууукъдан юшюмез 
ючюн, джаш тереклени тюблерин къар бла деменги- 
ли басдырдыла.

Джаз сад да, арбаз да адам танымазча болдула. 
Ариу джарашдырылгъан арбаз хансдан кёгерди, 
джаш терекчикле, къурмач чартлагъанча, чакъды- 
ла, джер тюбюнден крокусла1, акъ нарциссле2 чыкъ- 
дыла. Садны арасында джангы боялгъан беседка3 
уа кюнде джылтырайды.

Сабийлени акъ керекли этмезлик, аты Ариу- 
чукъ болгъан ийнек сарайгъа сыпат салгъанды.

Биринчи келгенлей огъуна аналары арбазны 
да, садны да нек джаратыб къойгъанын Саша энди 
ангылады. Мария Александровна артда боллукъ 
затны кёзюне кёргюзе биле эди, ол кюнледе огъуна 
къаралмай атылыб тургъан джерни сюйюмлю сад 
боллугъун бек ариу таныгъан эди.

Ульяновланы юйдегилерини джашауунда на- 
сыблы кёзюу башланды.

1 к р о к у с  — гюлню бир тюрлюсю.
2 н а р ц и с с  — садда ёсдюрюлген хане, тюб этеди, акъ 

неда сары чагъады.
3 б е с е д к а  — садда солургъа деб ишленнген, башы 

джабылгъан затчыкъ.
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*  *  *

Мария Александровна, ачыкъ терезени тюбюн- 
де олтуруб, кёлек джамайды, арбазгъа кёз джетди- 
ре турады. Тамада сабийлери дерслерин этиб боша- 
гъандыла, джангыз Аня олтурады беседкада — ки- 
таблагъа сингнгенди, гимназияны бошаб чыгъа- 
рыкъ экзаменлеге хазырланады. Джайгъы кухня- 
ны оджагъындан бокъсураб къызгъылдым-сары 
тютюн чыгъады. Ол неденди десенг — Саша химия- 
дан сынамла этиб кюрешеди. Эшиклери кенг ачы- 
лыб тургъан карета1 сарайда турник бла тогъайла 
бардыла, алада Володя бла Митя билек кючлерин 
сынайдыла. Оля бла няня2 Варвара Петровна да 
Ариучукъну сауаргъа кетгендиле. Сют таякъланы 
челекни тюбюн зынгыратхан тауушлары эшитили- 
не турады. Маняшачыкъ да эчкагъачны салкъы- 
нында татлы джукълайды.

Мария Александровна кесини сабийлик зама- 
нын — ана татыуун кёрмей ёсгенин эсине тюшюр- 
дю. Халал джюрекли, акъыллы атасын, тёрт эге- 
чин, кесин, Машачыкъны; къызчыкъланы ёсдю- 
рюб, адам этерге кюрешген — атасыны къаты ми- 
замлы, къургъакъ адебли эгечин кёзюне кёргюздю. 
Бир акъыл — бир къол болуб джашагъандыла, уру- 
нургъа тырмашыб ёсгендиле, алай а анасыз джа- 
шау — кюнню кёзюн кёрмеген кибикди. Ол огъай 
эсенг, ма бусагъатда да, таб къыркъгъа джетиб 
тургъанлай да, Мария Александровна, ана керекли 
болуб, бек къыйналады. Анасыны эркелетиучю 
джумушакъ къолу ёмюрлюкге эсинде къалыб кет-

1 к а р е т а  — джабылыб ишленнген, рессоралы ат арба.
2 н я н я  — сабийлеге (больницалада — ауругъанлагъа) 

къараучу тыширыу.
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генди, аны сюйюмлю, бираз мыдах кёзлерин джа- 
нгыз да унутмайды...

Май кюнлени булутсуз, джарыкъ ингири келди. 
Илья Николаевич устазланы курсларындан къай- 
ытды. Саулай юйдеги бир столну тёгерегине джый- 
ылды.

Тамам аламат заман башланады. Аталары дж а­
нгы школланы юсюнден, кеслерин аямай ишлеген 
адамланы — эл устазланы юсюнден хапар айтады. 
Ингир ушхууур ашагъандан сора, ол Саша бла шах­
мат ойнарыкъды, Аня бла анасы башынгы тёгерек 
айландыргъан ребусланы1 билирге кюреширикдиле, 
Володяны уа джукъла деб джиберликдиле. Не 
джаны бла да аны уллулагъа къошхандыла, кече 
уа гитчечикле бла тенг болуб, тогъуз сагъатда 
джукъларгъа кетерге керекди.

Оля сагъатны маятнигине кёз джетдирди — 
Илья Николаевич айтхан хапар аны къулагъына 
кирмейди, анга башхалыкъ джокъду. Тёгерек ай- 
гъа ушаш маятник ары бла бери чайкъалыб джю- 
рюйдю, бир минутчукъну да тохтамайды. Тохтаусуз 
джюрюб, уллу стрелканы аллына атлатады. Кёб 
турмай, ол ёрге чыгъарыкъды, сора, башла бар- 
макъны тутуб къоркъутханча, сагъат тогъуз кере 
урлукъду, андан ары уа аналары бир кесекчикни 
да олтурургъа къоярыкъ тюлдю.

Сагъат уруб тебрер-тебремез, ким да эшитирча, 
джылагъан таууш келди.

— Олячыкъ хахайлайды, — деб кюлдю Аня. — 
Сора, сёзсюз, джукълар заман джетгенди.

Аня, Митяны да, Оляны да къолчукъларындан 
тутуб, сабийлени комнатасына алыб кетеди. Воло­

1 р е б у с  — сагъыш этиб табаргъа керек болгъан сёзле- 
ни, айтымланы орнуна суратла, харифле, белгиле салыннган 
элбер.
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дя башына — кесини «кабинетине» чыгъады. Ана 
къонакъ юйде рояльны1 ачады. Аны бармакълары 
тиекледе дженгил-дженгил джюрюйдюле, сабийле 
басхыч бла башына музыкагъа кёре ашыгъыб чы- 
гъарча этедиле. Аня гитчечиклеге тешинирге болу- 
шады. Митя сёз да салмай, джарашыб орундугъуна 
джатады. Оля тамам кёлю бла:

— Мен джукъларыкъ тюлме. Кечени-кече узу- 
ну кёзлерими ачханлай турлукъма, — дейди. Бир 
кесек сытханчыкъ да этиб, олсагъатлай джукълаб 
къалады.

Володя, орундукъда олтуруб, кёзлери джабыл- 
маз ючюн, бармакълары бла кирпиклерине тиреу 
этиб, анасыны бешик джырына тынгылайды.

Анасы уа ма былай джырлайды:
Кёб юлюш излемей джашарыкъса сен,
Рахат, урунуу джашау бла,
Рахат, белгисиз джашау бла 
Ёлюб кетгинчи джашарса сен,
Алай а бол тюз иннетли къуллукъчу 
Эмда терсликден къачыучу...

Бармакълары  кирпиклерин ийиб къоюб, кёзле­
ри къысылмаз ючюн, Володя чыначыкълары бла 
тобукъларына таяннганды. Кёзлери къысылсала, 
къулакълары эшитмей къаллыкъдыла. Ол а анасы­
ны джырына тынгыларгъа къалай сюеди!

Не уа, болургъа болур, табигъатха 
Узакъ кёрген кёз джетдирирсе,
Джер юсюнде халкълагъа 
Терен билим берирсе.
Емюрлкжде киши билмеген 
Дуния тахсасын табарса,
Джангы кюч бере, адамгъа 
Кюреш джолун ачарса...

1 р о я л ь  — тиекли музыка инструмент.



«Ол не тахсады? — деб Володя сагъыш этеди. — 
А дамгъа джангы кюч къалай берликсе? Анама со- 
руб билирге керекме».

Болургъа болур, сени, наныкъчыкъ,
Сакълайла мыдахлыкъ бла джарлылыкъ, 
Джукъла, къарыу-кюч ал, балачыкъ,
Кюрешге эм урунуугъа бардырлыкъ...

«Огъай, огъай, мен дж укъларыкъ тюлме. Кече- 
ни-кече узуну олтуруб, тахсаны юсюнден сагъыш 
этерикме. Аны къалай кёрюр эди? Къаллайды ол?»

Рахат тургъанлай да къоюнда,
Мени джырчыгъыма тынгыла,
Багъалы балачыгъым, джукъла...

Огъай, огъай, мен дж укъларыкъ тюлме. Къалай 
иги джырлайды аначыгъым!..»

Бармакълары кирпиклерин тыя арыдыла. Къол- 
лары ийилдиле, аякълары орун джабыугъа созул- 
дула. Володя бир джанына ауду, андан сора не этиб 
да кёзлерин ачалмады.

Белляу, белляу, бёлейим...



Т А Ш  А

Ф евраль ай бошала, юйню башында джарым 
этажларына Таша келиб тюшдю. Ол тынч- 
лыкъ табмайды: чёгюч бла кагъады, тик- 
ген машинаны дыгъырдатады, къол мычхыча та- 
ууш этеди, оюу кесерге джарагъан гитче мычхы- 

чыкъча хырылдайды.
Ата-ана болмай, сабийле хант ашагъан юйде бир 

минутну къалсала, Таша аланы къош-баш этиб, 
джашыртын шыбырдатыб башлайды. Аналары кё- 
рюннгенлей, ол тас болуб къалады, сабийле, джукъ 
билмегенча этиб, хар ким кесини орнуна олтурады.

Аня, Саша, Володя, Оля Ташаны сакъларгъа эм- 
да ата бла анагъа аны эслетмезге бир-бирине сёз 
бергендиле. Митя бла М анячыкъ да алайда болуб, 
сёз бегитгенлерин эшитиб тургъандыла. Маняшагъа 
ышаныргъа боллукъду — анга эки джыл болады, 
а Митягъа алты джыл болгъанлыкъгъа да, Ташаны 
хапарын аналары билмегенине тёзюб болалмайды. 
Ингир болгъанында, Митя, чыдаялмай, анасыны 
къатына барыб шыбырдады:

— Аначыгъым, бизни Ташабыз да барды. Сюе- 
мисе, айтсам?

Ана гитче джашына хыны къарады.
— Огъай, тынгыларыкъ да тюлме мен. Ташаны 

ачаргъа, туура этерге болмайды, аны кишиге бил- 
дирмей сакъларгъа керекди.

Ташагъа тюбеб къалмаз ючюн, ана ингир бол- 
гъандан сора башына — сабийлеге чыкъмайды. Ол, 
хант ашагъан юйде олтуруб, чындай этеди, кеси ал- 
лына ышарады. Дерсле бериб алгъан ачхасын Аня 
кесинде къояргъа деб тилегенинде, анасы анга ач- 
ха нек керек болду, деб сормады. Ол огъай эсенг, 
тикген машинаны хант ашагъан юйден Аняны ком-
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натасына кёчюб тургъанын да эслемегенча этиб 
къойду. Аталары, кесини кабинетинде олтуруб, тик- 
ген машинаны тауушу бла Таша саулай юйню зы- 
нгырдатханын эшитмез ючюн, къулакъларын битеб 
ишлейди.

Ингир ушхууурда ата-ана Володяны бурма ча- 
чында алтын умурланы, Оляны бойнунда салыныб 
тургъан тюрлю-тюрлю халыланы, Сашаны байланыб 
тургъан бармагъын, Митяны бояула джагъылгъан 
бетин эслемегенча этиб къоядыла. Аталары да не 
эсе да ингир сайын Саша бла шахмат ойнагъанын 
къойгъанды...

Джангыз сагъат эди биягъынлай джукъну да 
къулагъына алмай барыб тургъан. Аны Ташадаиши 
джокъ эди. Ол ингир сайын тогъуз кере урмаса, 
аналары сабийлеге джукъларгъа заман джетгенин 
эсине тюшюрмей къоярыкъ огъуна болур эди.

Таша дере лени алгъындан эсе да иги этерге бо- 
лушады. Аны къайгъылы болуб, сабийле, ким би- 
леди, «тёрт» алыб къоймасынла, деб сакъ болгъан- 
лай турады.

Къууанч кюнню аллы бла Таша башында ком- 
наталадан энишге тюшерге керек эди да, ана бла 
ата танышларына кетдиле.

Саша бла Володя, балаууз джагъыб, полланы 
ышыйдыла, кеслерини эм эгечлерини ботинкала- 
рын сюртедиле. Полла да, ботинкала да кюзгюча 
джылтырайдыла. Аня бла Оля къарнашларыны 
джагъачыкъларына, кёлеклерине, кеслерини лен- 
таларына крахмал этиб, итиу урадыла. Митя, оюн- 
чакъланы ариу джыйыб, орунларына салады. Ма- 
няша сабий комнатада олтурады, ол эрикмез ючюн, 
Оля кесини Ташасын анга ойнаргъа бергенди. Бу 
ингирде Маняша кишиге чырмау болмайды.

Энди бары да хазырды, ата-ана келирге да эки-
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юч минут къалгъанды, деб тургъанлай, уллу къай- 
гъы чыкъды да къалды.

Оля, джылаб, А нягъа чабыб келди:
— Маняшаны не этиб къойгъанына къарачы! 

Къайдан да табалгъанды къыбдыны ол?
Аня суу къуйгъанлай болду, эгечле къарнашла- 

рына болушлукъ излеб атылдыла. Володя, Оляны 
джылагъанын эслеб, хурджунундан къол джаулу- 
гъун чыгъарыб, аны джыламукъларын сюртдю.

— Джылама, — деб ариу айтады Володя эгеш- 
чигине. — Саша бусагъатдан не болса да бир мадар 
этер.

Саша джанын бошунагъа къыйнаучу тюлдю, хар 
заманда не къыйын затха да амал табмай къой- 
майды, ол огъай эсенг, Таша ёрге къобмазча туу- 
ралгъанында да, аны аякъ юсюне салыр мадар та- 
быб къойду.

Саша сурат салыб кюрешеди. А ня керекли халы- 
ланы алады. Володя халыланы ийнеге сууурады. 
Оля да, кёзлерин да сюртюб, эрлай ишге къошул- 
гъанды. Салыннган хата къурутулуб, Ташаны тю- 
зетгенлеринден сора — ол алгъындан да ариу болду.

Таша амалтын ана алтынчы март да кёбюрек 
джукълаб, сабийлени кеси уяннгынчы гимназия- 
гъа кетерча этди.

Ол кюн дерсле бошалыргъа унамагъанча кёрю- 
не эдиле. Ала бошалгъандан сора, юйге бирден ба- 
рыр ючюн, Саша бла Володя Мариинск гимназия- 
гъа бардыла, алайда эгечлерине тюбедиле. Аланы 
барына да кюн джазгъы заманда джылтырагъанча, 
орамла да къууанч бет алыб джашнагъанча кёрю- 
неди. Володя уа, тынгылаб туруб, чаукаланы джыр- 
лагъанларын сабан чыбчыкъланы джырлагъанла- 
рына ушатады.

Юй къууанч халгъа киргенди.
Ана, эм иги чепкенин кийиб, аталары бла хант
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ашагъан юйде олтуруб, сабийлени сакълайды. А ла­
ны уа башында къууаныб, къалабалыкъ болуб тур- 
гъанлары эшитиледи.

Сора бир кесекден ала, алты сабий, басхычла 
бла башындан энишге тюшюб, экеу-экеу болуб, хант 
ашагъан юйге кирдиле. Алда — Маняша бла Митя, 
аланы ызындан — Оля бла Володя, эм артда — Аня 
бла Саша. Хар бирини сыртында джашырылыб тур­
гъан Ташаны ала бусагъатдан аналарына ачыкъ 
этерикдиле.

Комнатаны толтуруб, шум боладыла. Джаннган 
алты пара кёз аналарына тамам къууаныб къарай- 
дыла. Ол бюгюн къалай ариуду. А къ джагъачыгъы 
бла кёк чепкени, кенг мангылайындан ёрге сыла- 
ныб харча акъ чачы анга къалай таб джарашады- 
ла! Ол халал ышарады, къара кёзлери, кюн таякъла- 
ча, дж арыкъ бередиле. Аталары, эм иги къабда- 
лын кийиб, аналарыны шиндигини артында сюел- 
генди, асыры къууаннгандан аны аягъа джер тут- 
майды.

Аня, алгъа чыгъыб:
— Бизни багъалы аначыгъыбыз, — деди ол, 

тыхсыяракъ джарыкъ-къонгурау тауушу бла. — 
Биз сени туугъан кюнюнг бла алгъышлайбыз! Хар 
заманда да саулукъ табыб, насыблы болуб, хаман 
къууаннганлай турлугъунгу излейбиз.

— Сау болугъуз, мени кёз чыракъларым, сау 
болугъуз! — деди ана, ол да тыкъсыныб сёлешди, 
кёзлеринде да джыламукъла джылтырадыла.

— Маняша, бар, — деб шыбырдады Аня.
М анячыкъ, анасыны аллына чабыб келиб, ста­

кан тюбчюкде гитче гютдючюкню узатды. Аны ол 
кеси этгенди.

— Къабыб кёрчю, — деди Маняша анасына, со­
ра эрлай аны тобукъларына ёрледи.

— Ах, къалай татлыды! — Ана гютдючюкден
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бир кесек затчыкъ къабды, къалгъанын а Маняша 
кесини ауузуна сукъду.

Митя, асыры махтаннгандан эринлерин да 
джоппу этиб, тюрлю-тюрлю гокка хансчыкъланы, 
адам ёмюрюнде кёрмеген джаныуарчыкъланы су- 
ратлары салыннган конвертни къол аязларына 
алыб, анасына элтеди. Митя, суратчыкъланы ала- 
мат этер ючюн, не усталыгъын да аямай, эм дж а­
рыкъ, эм ариу бояуланы хайырландыргъанды. 
К ъагъы тчы къда: «Багъалы аначыгъым. Алгъыш- 
лайма. Митя», — деб тёрт сёзню къалай къадалыб 
джазгъанды!

Аналары, хар кимге да эшитдире окъуб, пись- 
мону аталарына бере:

— Къарачы, къаллай сейирлик алгъышды! — 
деди.

Аталары да Митяны саугъасын бек джаратды.
Оля анасыны тобукъларына кеси этген джас- 

тыкъчыкъны салды. Ортасында да уллу къызыл 
къачхачы бла джашил джастыкъчыкъ, гокка ханс- 
ладан толгъан биченликча, гюлле бла джасал- 
гъанды.

— Бу джастыкъчыкъны ариулугъуна къара! — 
деб къууанады ана. — Туура джазгъы джайлыкъ- 
чады. —Артыкъсыз да ана къачхачха бек къууа­
нады. — Бу чапракъчыкъ джел уруб аудургъанча- 
ды, къачхач кеси да, къол бла этгенча болмай, та- 
мам тюзде ёсгенча кёрюнеди.

Оляны къызыу уруб тургъан джюреги шош бол- 
ду: туура ол чапракъчыкъны тюбюнде эди Маня­
ша къыбды бла кесиб этген хайырсыз тешик.

Маняша, джастыкъчыкъны къараб кёргенлей, 
бетчигин анасыны кёкюрегине сугъуб джашырды.

Володя кёл басды: джастыкъчыкъ саугъаланы 
барысындан да баш болду. Арабин, анам мени сау- 
гъамы джаратырыкъмыды, деб сагъыш этеди. Ол
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тёгерек терезечиги бла, аллында да табхачыгъы 
болгъан гитче, джарыкъ юйчюкню полгъа салды.

— Аначыгъым, бу чыбчыкъ уячыкъны мен 
кухняны аллында ёсген эчкагъачха тагъарма. Анга 
сабан чыбчыкъла кёчерле да, сеннге джырларын 
джырлай турурла. Энди кёб турмай ала учуб кел- 
ликдиле.

— А ламат зат! — деб къууанды Мария А лек­
сандровна. — Сабий заманымда тюз тереземи ал­
лында тамам мунуча чыбчыкъ уя бар эди. Андан 
бери сабан чыбчыкъланы мен бир да бек сюеме. 
Сау бол, Володячыгъым!

Саша, чырмалыб тургъан акъ къагъытны ачыб, 
аны ичинден къангачыкъны алды. Огъай, бу къачан 
эсе да къангачыкъ эди, Сашаны къолунда, оюу 
салгъан мычхычыкъны эм эгеучюкню кючю бла, ол 
ариу къулакъчыкълары, тогъай бурулгъан сейир- 
лик бутакъчыкълары эм гокка хансчыкълары бол­
гъан дж укъа харгъа ушаб къалгъанды.

— Бу къангачыкъ ётмек кесерге этилгенди, — 
деб анасы ангылаб къойду. — Тамам излеб тургъа- 
ным да ол эди. Алай а муну асыры ариулугъундан 
юсюнде ётмек кесерге кёзюм къыярыкъ тюлдю. Мен 
аны ариу асыраб турлукъма.

Чынг артда Аняны кёзюую джетди. Ол кесини 
Ташасын ачды: джылы иамезейден этилген огъа- 
ры джан, джюджек тюкча, сары бетли, мор джагъа- 
чыгъы бла, бууун аллары бла. Къумачын Аня кеси­
ни биринчи джалына сатыб алгъанды. Бичгенин 
да, тикгенин да кеси этгенди.

Анасы, огъары джанны кийиб кёргенинде, теше- 
ри келмей къалды. Алай уллу джаратды ол аны.

Къайсы эшик эсе да таууш этиб джабылды. Ата- 
лары, кюлюб:

— Ол — Таша деген джюйюсханды, къачыб ба- 
рады, — деди.
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Олсагъатдан дауур-сюйюр башланды, бары да 
къууаннгандан кёкге чыгъыб кетедиле. Алты сабий 
стол джанына олтурду. Столну бир къыйырына — 
Мария Александровна, башха джанына да — Илья 
Николаевич олтурдула.

— Аначыгъыбызны туугъан кюнюню сыйы 
ючюн мени да барды саугъам — ол бизни барыбыз- 
гъа да саугъады.

Аталары конвертден бютеу юйдегилери тюшген 
уллу суратны чыгъарды.

Къач кёзюуде аталары барысын да сурат алгъан 
джерге элтгенин, анда джарашыб таб олтурур ючюн 
иги кесек кюрешгенлерин, солумагъыз, кёз къакъ- 
магъыз дегенлерин, суратчы къара джабыу бла ба- 
шын джабханында, М анячыкъны къоркъуб илген- 
нгенин — барын да сабийле эслерине тюшюрдюле.

Ма энди аланы алларында хазыр сурат.
— Бизни анабыз бар болгъаны къалай насыб- 

ды! — деди Илья Николаевич. — О л бизни барыбыз 
ючюн да къайгъырыб кюрешеди, барыбызны да бек 
сюеди. Ол игилиги ючюн биз анга сау бол, кёб джа- 
ша, деб айтабыз. Биз барыбыз да аны джаныбызча 
сюебиз.



КЪЫШ ХЫ ИНГИРДЕ

Л таларыны кабинетинде Аня бла Сашаны 
ишлери барды. Ала бусагъатда кечени ор- 
нуна кюнню къалай келгенин, джаз, аны 

ызындан джай, къач, сора къыш къалай болгъанын 
кёрлюкдюле.

Кюнню орнун тутуб, джарыкъ берген патеген 
лампады, аны рефлектору1 барды. М анячыкъны тоб- 
чугъу чакълы бир уллулугъу болгъан джер шар ке­
сини тёгерегине да, кюнню-лампаны тёгерегине да 
айланады. Узун таякъчы къгъа бегиб тургъан адар- 
гы айчыкъ джерни тёгерегине айланады.

Бу астрономия приборну — теллурийни атала­
ры кёб болмай Петербургдан келтиргенди.

— Мен айда болгъанча — кёзюбюзге алай кёр- 
гюзейик, — деди Аня. — Мен джерни тёгерегине 
учама. — Аня кёзлерин къысды. — Кюнню джа- 
рыгъында Джер къалай ариуду!

— Сен Айны башха джарымына кёч да, анда 
не бар эсе да бир къарачы, — деб Саша накъырда 
этди.

Илья Николаевич, Сашаны къатында олтуруб, 
теллурийни къалай ишлетирге керек болгъанын 
кёргюзеди.

— Къачан болса да адамны хар нени билирге 
излеб тургъан акъылы Айны башха джанын да 
кёрюр, — деди Илья Николаевич. — Бусагъатда уа 
биз кюн тутулгъанча этейик...

Къатларында, къонакъ юйде, рояльны башында; 
къабыргъа лампа джангыз кеси джанады, ол, ком- 
натаны кёбюсюн джарытмай, къарангылай къояды.

1 р е ф л е к т о р  — кюн, чыракъ таякъланы керекли 
джерге бардырыучу кюзгю.
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Терезелени къырау басханды. Ал комнатаны пе- 
чинде отунла чыкъар-чукъур этиб джанадыла. 
Аналары гитче сабийлери бла сейирлик джолгъа 
чыгъаргъа хазырланады.

Володя атасыны кабинети бла къонакъ юйню 
арасында ары-бери чабады, не этерин а билмейди. 
Ол кеси къышны орнуна джазны келтирирге да сюе- 
ди, тройка1 бла да джолгъа чыкъмай къалай къал- 
сын? Эм ахырында о л кесинден гитчечиклени ти- 
леклерин къабыл этеди, алай а арбачы ол, Володя, 
болургъа керекди.

Аналары, Оля, Митя джолоучу болургъа хазыр- 
ланадыла: тёрт шиндикни бири бирине къысыб са- 
ладыла — бу чана болады. Манячыкъны аллында 
мийик шиндик — чаначыны орну болады. Таянча- 
гъында юч джитиси болгъан кенг алаша сыйлы 
шиндик да чанагъа джегилген юч къаратору атны 
орнун бек аламат тутарыкъды.

Володя атланы джегеди: сыйлы шиндикни джи- 
тилерине джыджымла тагъады, айылланы тарта- 
ды. Атла уа, джегилмей тургъандыла да, джолгъа 
чыгъаргъа сюйюб тебджилдейдиле. Чаначы да, 
ачыуланыб, аланы ауузларын тартыб къоркъу- 
тады.

Аналары бла М анячыкъ чананы арт орнуна ол- 
тургъандыла, Оля бла Митя — аллында олтургъан- 
дыла. Оля джылы дж аулукъгъа чырмалгъанды, 
Митя башлыкъ къысханды, М анячыкъ да капорну2 
башына тартханды. Ол огъай эсенг, аналары да 
къысханды башына джаулукъчукъ. Узакъ джол­
гъа чыгъадыла. Бек сууукду. Чаначы джассы бели-

1 т р о й к а  — юч ат джегилген арба (чана).
2 к а п о р  — сабий, тиширыу башына кийген бёрк, са- 

къалны тюбю бла къысарча баулары бла.
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бауун тартыб къысды, къол къабларын кийиб, ба- 
зы къ тауушу бла сорду:

— Барлыкъ джерибиз узакъмыды, гошанса?
— Бюгюн биз Игилик бла Къууанч орналгъан 

къралгъа барлыкъбыз, — деб джууаб берди Мария 
Александровна. — Сиз ары баргъан джолну биле- 
мисиз?

Володя сагъышлы болду.
— Ол кърал Къарнынкъатытартхан губерния- 

дан, Тёзкъыйынлыкъ уездден,1 Джокъкъуру во- 
лостдан2 ары атлаб тюлмюдю экен?

— Хо, хо, алайды, — дейди анасы. — Ары бар­
лыкъ джол алай тынч тюлдю. Биз кёб къоркъуугъа 
тюберикбиз. Хайда, иги джолгъа! Джел къоба баш- 
лагъанды, сабийле, кесигизни иги бегитигиз.

Оля джаулугъун туура кёзлерине дери тартхан- 
ды, Митя башлыгъыны къанатларын кючлю къыс- 
ханды, М анячыкъ да капору бла къулакъларын 
джабханды.

— Къарачыгъыз, эки джаныбызда къаллай 
чырпа нызыла кёрюнедиле, сууукъдан юшюмез 
ючюн, ала акъ къаргъа мамукъгъача бёленнгендиле. 
Дуппурну башында уа нызы терек ариу къызар- 
гъанды — анга батыб баргъан кюнню таякълары 
тийгендиле, — деб аналары, хапар айта, къырау 
бла джасалгъан терезени кёргюзеди къолу бла.

Сабийле къарангы, мияла веранданы орнуна 
къышхы таурухда айтылгъан затланы кёргюзедиле 
кёзлерине. А къ къырау басхан чегетле озадыла, ан- 
дан сора талала, тюзле тюбейдиле, аланы сызыб 
кёк суула къарамдан ташаядыла.

— Къарачыгъыз, къарачыгъыз! — деб хахай-
1 у е з д  — патчахлыкъ Россияда губернияны кесеги 

(район дегенча).
1 в о л о с т ь  — патчахлыкъ Россияда эм гитче джер ке- 

сек (уездни кесеги).
3  3. Воскресенская. 33



ны басды Оля. — Кюн къызарыб къалгъанды, анга 
кёзюнг къамамай къараргъа боллукъса!

— Кюн аман этерикди, — деб базыкъ ауаз бла 
чаначы джууаб береди, сора атлагъа сыбыртхы- 
чыкъны джетдиреди.

— Анам да, Оля да кюнню къайда кёрдюле? — 
деб М анячыкъ уллу къара кёзлерин джандырыб 
къарайды.

— Къарачы, М анячыкъ, нызы терекчиклени 
тюбюнден къоянчыкъ чартлаб чыкъды, — деб анасы 
фикус1 таба кёргюздю.

— Мен джукъ кёрмейме, — деб М анячыкъ ха- 
лал джюреги бла «тубаннга кириб» тургъанын 
ангылатды.

— Сора къалай кёрмейсе? — деб сейирсинди 
Митя. — Ол, арт аякъчыкъларына олтуруб, ал 
аякъчыкълары бла бетчигин джууа турады.

— Ол къаллайды, кёкмюдю огъесе акъмыды?
— Къарча, чыммакъды, къулакъчыкълары уа 

аны къызылдымдыла, — деб Оля кёлюне келгенни 
басады.

Бойсунуб, хо деб, М анячыкъ фикус таба къа­
райды :

— Энди кёреме, алай а аны къулакъчыкълары 
джашилдиле.

— Но-но, джанларым, н-но, торуларым! — деб 
чаначы, аз-аз къычыра, пассажирле таба да башын 
буруб къарайды. — Бусагъатда отча джаннган суу­
ну юсю бла ётерикбиз, андан тамам джигитле ётер- 
ге боллукъдула, къоркъакъла уа ортадан эртде 
огъуна чыкъсынла.

Сабийле аналарына къарайдыла. Митя былай 
айтады :

1 ф и к у с  — юйде ёсдюрюлген, кенг чапракълары бол­
гъан терек.
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— Аначыгъым, тюнене няня мени тауукъ тюк 
бла къоркъутургъа кюрешди, адам сескекленирча, 
бир мазаллы кёлекке къабыргъада джюрюй эди, 
мен а кёзлерими къысыб къойдум да, къоркъма- 
дым.

— Ма, алай бла сен бир кесек батыр болгъан- 
са, — деди анасы, — энди, къоркъмай, отча джана 
тургъан суудан да ётюб кетериксе.

Володя, ызына бурулуб, сол кёзюн къыса, Оля- 
гъа эс ийиб къарады:

— Ким биледи, бу иги къызны къоркъуу ал- 
гъан болурму, мындан ары барыргъа излемей эсе 
уа? Майна, сууну къызыл тубан басыб турады, бу- 
сагъатдан биз ол джаннган отха мыллык атарыкъ- 
быз.

— Мен чырт да къоркъмайма, — деб Оля ёхтем 
джууаб берди.

Митя, башын имбашларына джашырыб, бетин 
къоллары бла джабды, чаначы атланы чабалгъан- 
ларыча чабдырыб барады, ма энди гюрюлдеб джан­
нган отха ташайгъандыла, солууларын алалмай- 
дыла, къызгъан отну исси тили къолну, бетни джа- 
лайды.

— Н-но, джанларым, н-но, торуларым! — деб 
чаначы хахайны басады, бетин тютюн бла отдан 
къоруулай, атлагъа да, къарыуун артха салмай, 
сыбыртхыны сопалайды.

— Ма, энди отча джаннган суудан да ётдюк!
Бары да къууанч аллы болгъандыла. Энди Митя

къайда эсе да бир тауукъ тюкню кёлеккесинден 
къоркъаргъа чырт да керек болмагъанын ангыла- 
гъанды.

— Биз кюн батхынчы Шугут Джыланны1 къа-

1 « З м е й  Г о р ы н ы ч »  — Шугут Джылан деб кёчюр- 
генбиз.
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ласыны къаты бла озуб кеталсакъ эди, — аналары 
тынчлыкъсыз болгъанын билдирди. — Ол къуру 
кече кёреди. Аны джангыз бир кёзю барды, ол ай 
чыкъгъандан сора джаннган этеди.

— Чаначы, дж арыкъ заманда биз къаладан 
озарыкъбызмы? — деб Митя къоркъаракъ болуб 
сорду.

— Не къарыуубузну да аямай кюреширик- 
биз, — деди чаначы, сора алайына джюгенлени тар­
тыб, хахайлады:

— Дыр-р-р, дыр-р-р-р!
— Нек тохтадыкъ? — деб сорду Мария А лек­

сандровна.
— Адеж ат ычхыннганды. Ма хамутну бауун 

тартайым, иги зынгырдар ючюн, айры агъачы тю- 
бюнде къонгураучукъланы ариулайым да, сора теб- 
рербиз. — Володя сыйлы шиндикни джитилерини 
эм къыйырындагъысына тагъылгъан джыджым- 
чыкъланы тартыб бегитеди. Сора орнуна миниб, 
атланы сюреди:

— Чакъынджик бутакъгъа къонуб турады, биз­
ни къонакъгъа чакъырады, — деди Митя.

— Тюлкючюк аны терек тюбюнде мараб турады, 
кёремисе, хыйлачы къуйругъун къалай булгъай- 
ды, — деб Оля сёз къошду, — алай омакъланыб 
булгъайды, алай а сен, чакъынджик, анга ыйнан- 
ма...

М анячыкъ да, кеси джанындан чыгъарыб, бы- 
лай айтады:

— Мен агъач къоянчыкъны терекге ёрлеб бар- 
гъанын кёреме, бизни Оляча ёрлейди.

— Н-но, джанларым, н-но, тулпарларым, дже- 
нгилирек атлагъыз! Зынтхы ашамагъанмы эди- 
гиз? Иги джюйюсханла, кесигизни бегитигиз, буса- 
гъатдан тик энишге атыллыкъбыз, — деб къычыр- 
ды чаначы.
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Джолоучула шиндиклени таянчакъларына къа- 
далдыла, джел аланы бетлерине джуммакъ-джум- 
макъ къарланы урады, кёзлерин ачаргъа къоймай- 
ды, алай а ма атла, чананы тюзге чыгъарыб, джор- 
туб барадыла.

Оля, сейирсиниб, чардакъгъа къарады:
— Кюн ташайгъанды, ай чыкъгъанды.
— Джулдузланы кёреме мен! — деб Митя адам 

ыйнанырча айтады.
Аналары сорады:
— Кёремисиз кёкде уллу чолпуну? Неди ол?
— Джетегейлиди, — деб Оля, Митя, Володя 

бирден джууаб бердиле.
«Джетегейли» (орусча — «Большая Медведи­

ца») дегенлерин уллу айюню юсюнден айтханнга 
санаб, М анячыкъ:

— Мен айюню сюймейме, мен айю балачыкъны 
сюеме. Къайдады ол? — деб тохтады.

— Ма айю балачыкъ да, тешигинден чыгъыб, 
кёзлерин ууа келеди, эшитемисиз, къалай улуй- 
ду? — деб Оля асыры къууаннгандан шиндикде 
ёрге-ёрге секиреди.

М анячыкъ, къоркъуб, шыбырдаб:
— Эшитеме, — дейди.
Печни отундан ургъан джарыкъны ал комна- 

таны боялгъан полунда ойнагъанын кёрюб, Оля 
былай сорду:

— И-и-й, ол от джарыкъла уа не затладыла?
— Ала атагъызны школларыны джарыкълары- 

дыла, — деб джууаб берди аналары.
Чаначы айта, ангылата барады:
— Ма, биз Джамаулу, Тешикли деген элледен 

оздукъ. Бир кесек арлакъда Д ж аланаякъ, Къалты- 
рауукъ, тау тюбюнде да Кюйюучю, Ачкъарын... — 
ма аллай элле боллукъдула.

— Битимсиз да боллукъду, — деб Оля Некра-
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совну белгили назмусун ол сёз бла бошайды, сора 
узакъгъа кёз ийиб, сорады:

— Чегетни башы бла кёрюннген ол от джарыкъ 
не затды?

— Ол а неди — Шугут Джыланны къаласыны 
таракъ тишлери джанадыла, — деб джууаб берди 
аналары.

Оля, къычырыкъ этиб, шиндикден тёнгереб тю­
шюб, эрлай сюйрелиб барыб, комнатаны къарангы 
мюйюшюне бугъады.

— Чаначы, атланы тохтат, къызчыкъ чанадан 
чортлаб кетгенди, — деб аналары Володяны им- 
башларындан тартыб кюрешеди.

Къызыб баргъан атланы Володя кючден-бутдан 
тохтатады, чанадан секириб тюшюб, джюгенни те- 
рекге байлайды, сора кёзлерин къол аязы  бла джа- 
ба, бораннга ёшюн бериб, къызчыкъны излей бара- 
ды. Алайына, санланы титиретирча, бир улугъан 
таууш келди.

— Визни Володяды ол улугъан, — деб Маня­
чыкъ харе урады.

— Огъай, бёрюле улуйдула, — дерге билди Ми­
тя. Ол, бармагъын ауузуна къабыб, умут юзюб, ча- 
начыны ызындан къарайды. — Чаначы, онг джа- 
ны бла бар, къызчыкъ нызы терекчикни тюбюнде 
джатыб турады. Бёрюле туура аны юсюне барады- 
ла. — Митя джылаб къояргъа джетгенди.

Чаначы, къалын кёкенлени джырыб, аякълары 
да кюртге теренден-терен бата, барады. Таб Маня- 
чыкъны да къоркъуу алыб, ол чаначыны ашыкъ- 
дырыр джанындан болду.

Кюреше кетиб, чаначы къызчыкъны табды, ол 
къарда юшюб тебреген эди. Володя, аны ёрге къоба- 
рыб, имбашларындан тутуб къучакълады, эрлай 
чанагъа алыб келиб, къолларын къар бла ышыб,
38



къыздырды; бёрюле уа тёгерекде бекден-бек улуй- 
дула.

— Бёрюле... — деб Оля ынгычхаб сёлешеди. — 
Мени ашаб кетерге аз къалдыла. Ач, арыкъ бёрю­
ле, морт тишлерин чаркъ-чаркъ этдириб, бир-бирине 
урадыла, кёзлери, кёк отча, джанадыла.

— Бир... эки... юч... — деб санайды Митя. — 
Бусагъатдан мен аланы ёлтюрейим. — Ол, шкокну 
къолуна алыб, марлаб атханча этиб, къычыра- 
ды: — Бах! Ауду, ауду, тыпырдады. Бах! Экинчи- 
си да тикни энишге тёнгереб кетди!

Кеси кесин тыялмай, чаначы да шкокну басды:
— Бах! Ючюнчюню, эм мазаллыны, мен ёлтюр- 

дюм, — деб махтанды.
— Володя, сен чаначы эдинг да, сени шкогунг 

джокъду, — деб эсгертди Оля.
— Быллай узакъ джолгъа чаначы биргесине 

сауут алыргъа боллукъду, — деди аналары. — Биз­
ни бек иги чаначыбыз барды, ол таукел эмда халал 
джюрекли адамды. Кёремисиз, ол атланы къалай 
ариу сюреди. Шугут Джыланны къаласындан оз- 
дуруб кеталса, сора узакъ бармай, муратыбызгъа 
джетерик эдик.

— Ол Игилик эм Къууанч орналгъан кърал 
къалайдады? Аначыгъыбыз, айт аны хапарын! — 
деб тиледиле сабийле.

— Ол къралда кючлю, ариу адамла джашайды- 
ла. А ла ётюрюк, къызбайлыкъ, алдаулукъ не бол- 
гъанын билмейдиле. Ауруу, къазауат, ачлыкъ деб 
неге айтылгъанын эшитген да, кёрген да этмеген- 
диле. Дунияны не тахсасы да алагъа ачыкъды. Ала 
кюнню, табигъатны кючлерин къалай сюйселе, алай 
хайырландырадыла, эм баш кърал тамадалары 
А къыл бла Ш охлукъду.

Чаначы джюгенни бошлады, ызына бурулуб,
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къолларын башына таянчакъ этиб, джаннган кёзле 
бла анасына къараб тохтады.

— Аначыгъым, сора ол адамла хар кимни да 
насыблы нек эталмайдыла? — деб сорду ол.

— Шугут Джылан къачан хорланса, ма ол за- 
манда ол къралны адамлары хар кимге да насыб 
саугъа чачарыкъдыла.

— Володя, сен чаначы болгъанынгы унутаса да 
къояса, — деб Оля гурушха этди. — Сюр атланы, 
алай тюл эсе, Шугут Джыланны къолуна тюшюб 
къаллыкъбыз.

— Н-но, кёгюрчюнчюклерим, н-но, джанчыкъ- 
ларым! — деб Володя, тили бла да таууш этдире, 
хахайны басады. Сора эрлай Мария Александров- 
нагъа бурулуб, былай айтады: — Гошанса, мындан 
ары джол джокъду. Атла бурунлары бла сызгъыр- 
гъанларын эшитемисиз? Боран къобханды, кёзге 
тюртген да кёрюнмейди.

— Арабин, ызыбызгъа къайытыб кетерми 
эдик? — деб сорады аналары сабийлерине.

— Огъай, огъай! — деб къычырадыла Оля, 
Митя, Манячыкъ.

— Ы зыбызгъа къайытыргъа джол джокъду, — 
деди чаначы, ауузундан базыкъ эркиши таууш чы- 
гъа. — Биз келген джолланы кюрт басханды.

Ол, ёрге къобуб, узакъгъа къарайды. Рояльгъа 
кёз ийиб, кеси джанындан да чыгъарыб, былай ай­
тады :

— Шугут Джылан бери сюйрелиб келеди. Аны 
юч аягъы, ауузунда да сансыз-санаусуз акъ, къара 
тишлери, отча джаннган бир мазаллы кёзю барды. 
Ол сюйрелиб, гыланч-мыланч айланыб, джерни 
джалаб келеди, аны ызы къан-ёлюм ызды. Эрки- 
шиле, чанадан тюшюгюз, джау бла тюбешейик.

Митя чанадан секириб тюшдю. Володя, аны гит- 
чечикге санаб, анга асыры ышанмай:
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— Оля, сан да эркиши бол, — деди эгечине.
М анячыкъ да Оляны ызындан тебреди.
— Сен а тиширыуса, — деди чаначы, — ананг 

бла олтур да тур, биз сизни джаудан къоруула- 
рыкъбыз.

Рояльны башында лампа дж арыкъ ойнайды. 
Алай а ол энди рояль тюлдю, юч аякълы  Шугут 
Джыланды, аны ачылыб тургъан ауузунда акъ, 
къара тишлери от чагъадыла.

— Алгъа! — деб къычырды чаначы. — Оля, 
сен аны ауузун къан джугъу эт, мен да арт аягъын 
юзейим. Ыхы-ыхы-ы-ы!

Володя, Оля, Митя, хахайны басыб, джаугъа 
мыллык атхандыла. М анячыкъ да чанада ёрге- 
ёрге секиреди, ол да къазауатха кирирге сюеди.

Сермешиу таууш Саша бла Аняны кюн тутул- 
гъан къайгъыдан айырды. Ала къой эсенг, атала- 
ры да кесини кабинетинде олтуруб туралмады.

Шугут Джыланны тюбюнден чаначы былай ай- 
тыб къычырды:

— Гошанса, сабийигизге сакъ болугъуз. Шугут 
Джылан аны сокъур этиб къояргъа боллукъду!

Аталары, фикусну артында бетджан алыб, тоб- 
ну джерлегенча этеди.

— Ма сеннге! — деб Володя джауну урады. 
Алайына аны къоллары рояльны базыкъ аягъын- 
дан сермеб тутдула — алай демеклик: Джылан Во­
лодяны бууду. Володя, ары-бери бюгюлюб, къы- 
нгыр-мынгыр болуб, джанын-къанын аямай, аякъ- 
лары бла сермеб, сылыкъ джаныуарны, темир тиш- 
леча, джити тырнакълы аякъларындан къолларын 
ычхындырыргъа кюрешеди.

Саша, баууру бла барыб, рояльны тюбюне кириб, 
Джыланны быдырына бериб тебреди.

Оля, бармакъларын рояльны тиеклерине салыб, 
къычырыкъ-къычырыкъ этеди.
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— Шугут Джылан мени къолуму къабды. Мен 
аУУР джаралы болгъанма.

Аня, джаралыны чанагъа элтиб, сора джёнгер- 
лерине болушлукъ этерге атылды. Оля да чанада 
олтуруб туралмады, джангыдан сермешиуге кириб, 
сол къолу бла къазауат этеди.

— Ба-ах! — деб фикусну артындан таууш чыкъ- 
ды: аталары къагъыт чакъдырыучуну атылтхан 
кёре эдим. О, къалай таб мараб урду!

— Атам Джыланны кёзюн чыгъарды. Ура-а-а! 
Ура-а-а! — деб къычырды Митя.
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— Джигитди бизни атачыгъыбыз! — деб чана­
чы джангы аскерчини махтады.

Сашаны болушлугъу бла Володя къолларын 
джауну тузагъындан ычхындырды, сора ала экиси 
да биригиб ура кириб, Шугут Джыланны аягъын 
юздюле.

М анячыкъ, шиндикден сыбдырылыб тюшюб, 
хыр-хыр этиб ёле тебреген Джыланны мындан ары- 
сында ёрге къобмазча этерге чабды.

Аналары, рояльны джанына олтуруб, аны со- 
гъуб, къазауатны къалай баргъанын музыка бла 
кёргюзюб тебреди.
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... Ма ол, Шугут Джылан, ургъан тылпыуу отча 
кюйдюрюб, дунияны титиретиб, ийириб келеди. Ха- 
лал джюрекли адамла анга къаршчы чыгъадыла... 
Бармакъла тиекледе ары-бери дженгил джюрюйдю- 
ле. Урдула! Джыланны кёзлери, алас-булас кёре 
келиб, къармалдыла... Къанлы джаныуар, джаны- 
уарлыгъын эте, тамам къутуралгъанын къутурду, 
джан-джанын сермеди, алай а адамла андан да 
сакъ, андан да таукел болдула. Хорламлары ала- 
гъа джангы кюч бергенди. Урдула! Энтда урдула!.. 
Джылан сойланыб ынгычхайды... хырылдаб, ичин 
тартады... джан солуу этеди... къарышады... ёледи...

Базыкъ макъамлы тиеклеге бармакъла бирден 
кючлю тийиб, уллу таууш этедиле.

— Ерге къобмазлыкъ болду, ёлюб бошады... — 
деб кюлюб, Володя рояльны тюбюнден чыгъыб 
келди.

Аталары, ,электролампаны бауундан тутуб, 
энишге салындырыб, джандырды. Къонакъ юй джа- 
рыб, къууанч бет алды. Шугут Джылан джер юсюн­
ден тас болду.

Аналарыны къоллары рояльны тиеклеринден 
ариу, дж арыкъ тартыу чыгъарадыла. Арыгъан ас- 
керчиле, къууанч тыбырлы болуб, ананы тёгерегин 
алыб сюеледиле, аны бутларына къысылыб олтура- 
дыла.



К А Р П Е Й

Н уакъ наныкъчыкъланы А ня бек уста, дже- 
нгил джыяды.

— Мен наныкъ варениеге тюшгенча 
болгъанма. Сен ангылаймыса, къалай ариу ийис 
этеди?

Саша джууаб этмеди. Гёбелеккени тутаргъа 
мыллык атхан эди ол. Джыйгъанларында аллай 
джокъ эди. Аны аллында къара точкалары бла 
къызыл-ала кьанатла, кёзбауча, кёрюне да ташая 
барадыла. Саша, былай тутама деб, саблы аучук^- 
ну кёлтюрюр-кёлтюрмез, гёбелекке, хиликке этиб 
ызындан чабдырыргъа излегенча, тас болуб къа- 
лыб, сора наныкъ кёкенлени ичинден чыгъа эди. 
Саша, бир да тохтар акъыл алмай, гёбелеккени 
ызындан сюрюб, къолларын, бетин наныкъ терекле- 
ни чыгъанакъларына тырнатыб барады. Ма, энди 
гёбелекке аучукъгъа тюшюб тыпырдайды.

Четенин наныкъдан толтуруб, Аня Сашаны къа- 
тына келди.

— Сеники къурумуду?
Сашаны эсине ма бусагъатда Митягъа четенчик 

бла бир наныкъ келтирирге сёз бергени тюшдю.
— Мен дженгил огъуна джыйыб къояйым, — 

деди ол, уятлы болуб.
Аня къарнашына наныкъ четенчикни толтурур- 

гъа болушду.
Наныкъ кёкенлени ичинде хауа ауурду, бек 

къыздырады. Ургъуйла къабадыла.
— Володяны биргебизге алмагъаныбызны иги 

этген эдик, — деди Аня, терек бутакъчыкъ бла ке- 
син къоруулай. — Анга ургъуйла, чибинле балгъа 
басыннганча, къадаладыла.

— Былайда ургъуй тул-тубан болгъанын эсине
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хюшюргенинде, наныкъ бла да ол кесин алдатмай 
къойду, — деб кюлдю Саша.

Алайына башларында кёк кюкюреди. Къара бу- 
лут кёкню джабды.

— Кел, дженгил къорайыкъ, — деб ашыкъды 
Саша, — ансы, джибирсе да, биягъынлай джётел 
этерсе.

— Джюр, андан эсе терек тюбюнде сюелейик: 
юйге джеталлыкъ тюлбюз, не кюрешсек да.

— Огъай, биз Ушня сууну ол джагъасына ётей- 
ик да, Карпейни юйюне кирейик. Ол джууукъдады.

Наныкъ кёкенледен чыгъыб, чабыб, тик энишге 
суу ызына тюшюб, тал терекге тагъылыб тургъан 
къайыкъгъа джетдиле.

Суу къаралыб, джыйырылыб, чайкъалады. Бу- 
лут къараууз-кёк къанаты бла кюнню джабды.

Суу джагъасындан Карпейни юйюне дери, тиз- 
гин дюрюлени юсю бла секире, биченлик бла чабыб 
барадыла.

Карпей, сабийлени терезеден къараб кёрюб, юй- 
ню эшигин кенг ачыб сакълайды.

— Джууукъ болугъуз, багъалы къонакъла! Та­
мам заманында къутулдугъуз.

Карпей, уучу, чабакъ тутуучу адамды. Кеси 
джангыз джашайды. Аны юйюнде стол бла узун 
шиндик барды, бир элиси къалмагъанча, къабыр- 
гъала хане джоббула, чабакъ аула, четен аула, 
къабханла тагъылыб джасалгъандыла. Юй джангы 
бичен ийис этеди.

Бу субай санлы, ариу халили, иги иннетли 
къартны Ульяновлары сюедиле. Илья Николаевич 
анга джюреги таза адамды, дейди. Карпей кёб 
джылланы джашагъан, кёбню кёрген эмда хапарны 
таб джарашдырыб айта билген кишиди.

— Тамам заманында кьутулдугъуз, — деб
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къайтара айтды Карпей. — Бал излей барыб, мен 
да чегетден бусагъатда къайытдым.

Карпей гёзенден агъач аякъны морсыман бал 
таракъла бла толтуруб келтирди.

А ня бла Саша, ётмек кесеклени балгъа булгъаб, 
башларын ёрге тутуб, алтынча джылтырагъан бал 
тамчыланы ауузларына агъызадыла.

Къарт Карпей, наныкъ четенлеге кёз джетди- 
риб, иги наныкъ джыйгъансыз, деб махтады.

— Бюгюн не кюндю? — деб ол, кёзлерин хыйла 
сюзюлте, сорду.

— Тёртюнчю августду, — деб къарнаш да, эгеч 
да бирден джууаб бердиле.

— Ма ту ура алайды! Бюгюн Авдотьяны — на- 
ныкъчыны кюнюдю. Бюгюн тамам наныкъ бишиб 
бошагъан кюндю. Сизни джолугъуз аны ючюн бол­
гъанды.

Эшик аллында акъсыл джангур шууулдаб, че- 
лекден къуйгъанча, джауады.

Эсин ийиб, тынгылаб:
— Кёремисиз, къалай шоргъалаб басады, — де­

ди Карпей. Аня, терезеден башын узатыб, эшикге 
къарады. Таякъ джангур барады. Ушняны ары 
джанында уа тюзге кюн тийиб турады.

— Джууала джангур!
— Огъай, алай тюлдю! — деди Карпей. — Джуу­

ала джангурчукъ, ууакъ себелеб, джылы тылпыуу 
бла келеди, бу уа сууукъ джангурду. Джууала 
джангурчукъ бюрсюкюн джаугъан эди. Анга да- 
гъыда бичен чиритиучю дейдиле: биченнге кёб ха- 
лек салады. Бу уа кючлю урады, ол себебден кёб 
бармай тохтарыкъды.

Джууаланы джаныча кёрген А ня:
— Джууала джыяргъа биз къачан барлыкъ- 

быз? — деб сорду.
— Бир-эки кюн озгъандан сора. Туура джаулу
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джууаланы кёзюую боллукъду. Нарат чегетге бара- 
быз, анда субай нарат терекле, джау чыракълача, 
сюеледиле; сыланыб тургъан агъач тюк аягъынгы 
тюбюнде, джумушакъ къуш тёшекча, кёрюнеди.

Джангур кертиси бла да кёб бармай тохтады.
— Мен сизни Ушнядан ётдюрейим, — деди 

къарт. — Джангурдан сора суу уллу къобуучанды, 
бу табсыз сагъатда къайыкъны аудуруб джиберир- 
ге боллукъду.

Саша сандалларын тешди.
— Мен джалан аякъ  барлыкъма, сен а къай- 

ыкъда мени къургъакъ сандалларымы киерсе, — 
деди ол эгечине.

Аня унамазгъа умут этди, алай а Саша, мылы 
хансда джалан аякъ барыргъа сюеме, деб ийнан- 
дырды аны.

Карпей бла Саша къайыкъны сууну ёрге барды- 
радыла. Къыл къобузча, джарыкъ таууш этген на­
рат чегет тауусулуб, къалын тал кёкенле башлан- 
дыла. Былайда джангур джаумагъанды, алай а 
къыздырады, бурнунга чайыр эм джилек ийис 
урады. Чегетни ары джаны тюздю, аны юсю бла 
Владимирка деген уллу джол барады.

Карпей джолда букъу чаре кёлтюрюлгенине эс 
ийиб къарады, Сашагъа сууну къыйырына тарт, 
деди.

Талай адам Владимирка джол бла акъырын ат- 
лаб келеди.

— Насыбсыз Владимирка, сен адам сюекле бла 
тёшелгенсе, — деб, Карпей картузун алыб табын- 
ды. — Бу джолну Сибирге къаллай бир каторжник- 
ни сюргендиле. Минг-минглени. Аланы бир кесеги 
къайытханды ызына... Къарачыгъыз, бир-бирине 
бугъоула бла къалай тагъылгъан эселе да.

Каторжанла онеки адам бола эдиле, ала, эки 
тизгин болуб, экеу-экеу бара эдиле. Эки тизгинни
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арасында базыкъ темир чыбыкъ аз-аз чайкъала 
бара эди, къол бугъоуланы сынджырларын анга 
кючлю бегитген эдиле.

Ауур атлаб баргъан адамла кюл бетли кёлекке- 
ле къымылдагъанча кёрюне эдиле; букъу джол- 
дан айырыб, аланы кючден-бутдан танырыкъ 
эдинг.

Аня бла Саша, бир-бири къолундан къаты 
къысыб, ауузларындан сёз чыкъмай, бу къыйынлы 
адамла къулакъгъа ташайыб кетгинчи, ызларын- 
дан къараб турдула.

— Джанлары саулай, адамланы темир сынд- 
жырла бла бугъоулаб, къалай уллу артыкълыкъ, 
къаллай джаныуарлыкъ этедиле, — деди Аня, кёз- 
леринден да джыламукълары агъа.

Карпей, къол аязы бла терлеген мангылайын 
сюртюб, картузун башына кийди.

— Мен, къызчыкъ, мындан палахны да кёр- 
генме...

Ол, къайыкъны арт джанына олтуруб, хурджу- 
нундан агъач партабагын чыгъарды.

— Бир эртденбланы мен унуталмайма, — деб 
башлады къарт. — Къач кёзюуде эди. Мен ма бу 
Владимирка джолну уугъа бара тура эдим. Чегет- 
ге бурулургъа тебрегенлейиме, узакъда букъулагъан- 
ны эследим. Бир къауум тутмакъны алыб келеди- 
ле, дедим. Иги къарасам — огъай, тутмакъла уа 
тюлдюле, ууакъ затчыкъла шойдула да, деб кёлюме 
келди. Иги джууукъ келгинчи къараб турдум. Кё- 
ре тургъанлайыма — ийнанмайма! Сабийлени саф- 
ха салыб, уллу адамланы тутмакъгъа сюргенча, 
сюрюб келедиле. Башхалыгъы — джангыз бугъоу- 
лары джокъ эди... Хар бирини юсюнде — шинели, 
джерге сюйрелмез ючюн, этеклери белибауларына 
сугъулубду. Джалан аякъ барадыла, хар бирини 
уа чурукълары барды, аланы баучукълары бла
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бири-бирине тагъыб, имбашларына атхандыла. Са­
бийле бары да сегиз-он джылны ичиндедиле. Эм 
уллучукъгъа онтёрт джылдан кёб болмагъан эди; 
Сашачыкъ, ма сени джылынгда эди...

Карпей кеси бургъан папиросун кючлю тартды. 
Джел кёк тютюнчюкню уруб алыб кетди.

— Мугур кёзчюкле меннге къарагъанларында, 
джюрегими аурутдула. Уллу къара, харамлыкъсыз 
сабий кёзчюкле, джангыз биринден джыламукъ 
акъмай эди, а бек мыдах эдиле. Алларында ма был- 
лай бирчик бара эди... — Карпей къолун къайыкъ- 
дан аз ёргерек тутуб кёргюздю. — Анасыны тобукъ- 
ларында олтуруб, оюнчакъ ойнар сабийчик эди, ол 
а пуд ауурлугъу болгъан шинелни кёлтюрюб бара 
эди... Харибчик, меннге тёгерек къара кёзчюклери 
бла къарады, — сабий къарай биледи алай адамны 
кёзюне. «Была не сабийледиле?» — деб сордум сол- 
датха, кесими уа асыры къыйналгъандан тишлерим 
къыжылдайдыла. «Чууут балачыкъланы алыб ба- 
рабыз, — деди солдат. — Патчахны буйругъу бла 
Сибирге сюрюб барабыз, алай а, билмейме, барыр 
джерлерине ненчаны джетдирлик эсек да. Сагъыш 
эт, джартысын джол джанында бастыргъанбыз. 
Къарыусуз миллет кёре эдим, туура джанынгдан 
этедиле». Ол сагъатда мен чууут сабийлени патчахха 
джумуш этерге сюрюб барадыла, деб тюзю бла ангы- 
лагъан эдим. Ала джыйырма беш джылны ичинде 
солдат къуллугъун толтурургъа керек бола эдиле. 
«Эркинлик бер, солдат, ётмегими алагъа берир- 
ге», — дедим. — «Алай джарамаз», — деб мурул- 
дай, солдат сабийлени андан да бек къуууб тебре- 
ди. Мен эрлай эм уллучукъгъа бир кесек ётмек тут- 
дурдум... Солдатла къараб, сабийлени бирден атла- 
тыб, тизгинлерин буздурмай, устав айтханча, бар- 
дырадыла. Мизамны сакълай, ёлгенлени списокдан 
чыгъарадыла, ёлмей сау къалгъан эки-юч джанны
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да элтирик джерлерине дери сюр- 
люкдюле. Ма алайды да ол, пат­
чах джорукъ! — деб ачыуланыб, 
Карпей айтырын айтыб бошады.

— Не зат ючюн этедиле ала- 
гъа алай? — деб, эринлери да 
агъарыб, мыдах болуб сорду 
Саша.

— Патчахны буйругъуду ол. 
Патчахны джоругъуду.

Кёзлеринден джыламукъла- 
рын сюрте, шыбырдаб:

— Итликди ол, — деди Аня.
Саша бла Аня Карпейден, сау

къал, деб айырылдыла. Аууздан 
сёз чыкъгъан болмай барадыла, 
джюреклери къыйналыб, аман- 
нга джетгендиле. Саша, тохтаб, 
Владимирка джолгъа къарады.

— Сен тюз айтдынг! Итликди 
ол... Бетсизликди... Кёрюб бол- 
майма патчахны.



Юйге джетдиле. Бешджыллыкъ Митя, эгечи бла 
къарнашын крыльцодан огъуна кёрюб, алларына 
чартлаб чыкъды. Наныкъ четенчикни сермеб алыб, 
асыры къууаннгандан, ёрге-ёрге секирди.

Саша, къарнашчыгъын къойнуна алыб, хар ким 
да сюйген, эркелетген сабийни джим-джим джыл- 
тырагъан, къууанч бла насыбдан толгъан, харам- 
лыкъны не болгъанын билмеген, халал кёзлерине 
къарады. Кесине къаты къысыб, джерге акъырын 
тюшюрдю.

Ингир ашхам бола, Саша, Аня, Володя крыль- 
цода олтуруб, арлакъда кёрюннген элни мутхуз от 
джарыкъларына къараб турадыла. Аны ары джа- 
ны бла Владимирка джол барады. Саша Володягъа 
ол джолда не кёргенлерини, Карпейден не эшитген- 
лерини юсюнден хаиар айтды.

Аня, бетин Сашагъа буруб, кючлю кёлтюртюб, 
азбар окъуду:

Сюймеклик бла керти тюзлюк ючюн 
У рады, мен бнлеме, джюрегинг сени,
Ийнанама, олсагъат хазыр боллукъду 
Халал иннет бла чакъырыуума мени.

Саша, Аня бла Володяны имбашларындан къу- 
чакълаб, кесине къысды, сора алагъа кёзюу-кёзюу 
къарай, джюреги кёлтюрюлюб, джууаб берди:

Кёлюбюз-муратыбыз бла сен бла мен къарнашбыз,
Виз экибиз да терслик къурур, деб ийнанабыз.

Он джыл болгъан Володя, атасы хаман да 
джырлаучу, Рылеевни бу назмуларын иги биле 
эди. Саша аланы адамны мыйысына джетдириб ай- 
та эди. Не джаны бла да Володя къарнашына ушар- 
гъа кюреше эди. Ол, сюйген кёзлери бла Сашагъа
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къараб, аны бла эмда эгечи бла бирге, уллу къычы- 
рыб, къарыуун аямай джырлайды:

Ёлюб къорагъынчы бу дунияны башындан, биз 
Къралыбызны азабчыларына дерт тутарбыз!

Ючюсю да ёрге туруб, Владимирка джол таба 
къараб, къарангыда къычыралгъанларын къычы- 
рады ла:

Ёлюб къорагъынчы бу дунияны башындан, биз 
Къралыбызны азабчыларына дерт тутарбыз!

Аналары комнатадан чыгъыб:
— Тсс... акъырын. Не болду сизге? Алай уллу 

къычырмагъыз. Ол джырны джырларгъа эркинлик 
джокъду, — деди.

— Аны атам хаман да джырлайды, — деб Саша 
джууаб берди.

— Алай эсе, ол тюз джырды, — деб Володя сёз 
къошду.

— Биз ол джырны хар ким да, Владимиркада 
сюрюлюб баргъанла да эшитселе сюебиз...

Мария Александровна, сабийлени бетлери тюр- 
лениб, кёзлери джаннганына сагъайыб къарады. 
Артыкълыкъны была къалай кёрюб болмайдыла!

— Тюзлюкге, Ата Джуртунгу халал сюерге ча- 
къыргъаны ючюн, бу джырны джырларгъа эркин­
лик бермейдиле, — деди аналары. — Атагъызны 
тетрадчыгъында Некрасовну назмулары джазылыб 
турадыла, ала да тюзлюкню юсюнден айтадыла, ол 
себебден алагъа да джокъду эркинлик, ол себебден 
аланы да башха адамланы къатында окъургъа бол- 
майды.

— Атама ол заран болургъа боллукъду, — деди 
Аня, ангылагъанын билдире.
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— Да. Х алкъ училищелени директору кесини 
сабийлерин ма быллай затха юретеди, дерикдиле.

— Сора атам терсми этеди? — деб Володя тю- 
зюн ангыларгъа изледи.

— Огъай, ол тюз этеди, сиз кертисича ангылар­
гъа керексиз, — деб джууаб берди Мария Алек­
сандровна. — Бусагъатда уа сиз ол назмуланы кеси- 
гизни джюрегигизде тутугъуз.



эски шиндик

А таларыны кабинетинде сахтияндан этилген 
уллу, сыйлы шиндик барды. Ол хар зам аш  
да сууукълай турады, табсыз затды. Ол 
огъай эсенг, исси кюнде да анга олтурургъа сюерик 

тюлсе. Ол себебден, азабынгы чегерик болсанг, ол- 
тураса анга. Аз да къымылда — олсагъатдан шин­
дик, сени этген терслигинге ачыуланнганча, къы- 
жылдаб тебрейди.

Митя, шиндикде олтуруб, къонгураулу сагъат- 
ны чаркъ-чуркъ деб баргъанына тынгылайды. Терс- 
лиги ючюн адам къаллай бир минутну олтурлугъун 
билир ючюн, алгъын Митяны анасы сагъатны му- 
зыкасын къуруучан эди, сора «Тюзде къайын терек- 
чик сюеле эди» деген макъам башланса, шиндикден 
секириб тюшеб, ойнаргъа кетерге бола эди. Бюгюн 
а ол музыканы къурмай къойгъанды. Митягъа, 
шиндикде отуз минутну олтур да, этген терслиги­
нге да сагъыш эт, арифметикадан дерслеринги да 
тындыр, деб буйрукъ бергенди.

Митя уа сагъыш этерге сюймейди.
Митя хант ашагъан юйге барыргъа бек сюеди, 

анда къарнашлары бла эгечлери бусагъатда ёлка- 
гъа оюнчакъла этиб кюрешедиле. Митя да къозланы 
алтын суу ичирилген джылтырауукъ къагъыт- 
чыкъла бла чырмай билликди; алай этер орнуна, 
къара шиндикде олтуруб турады, ол огъай эсенг, 
къонгураулу сагъат да аны шиндикден къачан тю- 
шерин билдирирге излемейди.

Бюгюн арифметиканы дерсинде устаз къаты 
къагъытдан этилген сагъатны къанджал стрелка- 
ларын буруб, заман неди, деб соргъанды. Митягъа 
да соргъанды. Ол, тюз джууаб этелмей, «эки» алыб 
къойгъанды. Тюз джууаб эталмагъаны уа Ариу-

55



чукъ къозлагъаны ючюндю. Саулай ингирни кухня- 
да бузоучукъну къатында олтуруб тургъанды.

Бузоучукъ адамны кюлдюрюрча бир затды: 
тууар-туумаз, аякъ юсюне турургъа кюреше эди, 
аякъчыкълары уа, анга тынгыламай, ары-бери 
джайралыб кете эдиле. Митя къол аязы бла бузоу­
чукъну башындан джылы сютю бла тургъан аякъ- 
гъа басыб, бармагъын да аны ауузуна тыгъыб кю- 
решгенди. Бузоучукъ бармакъдан сют эмиб тебрей 
эди, тили уа аны хыртдыды, дыгъы этдиреди. Бур­
ну къызгъылдымды, бурун тешиклерини арасында 
къаралдым тёгерек тамгъала бардыла; кёзлери 
уллуладыла, кеслери да эригиб, мышау болуб тур- 
гъанча кёрюнедиле. Эшта, кесини анасыны къатын- 
дан кетсе, анга аман бола болур.

А риучукъ да, бек таралыб, бауда ёкюре эди, 
кесини гитчечигин кесине чакъыра эди.

Мария Александровна: сабийле бузоучукъгъа 
кёзюу-кёзюу къарарыкъдыла, аны тёгерегин алыб, 
олтуруб турургъа керек тюлдю, деген эди. Дуниягъа 
ол ма бусагъатда джаратылгъанды, аны иги ада- 
мыча джукъларгъа къояргъа керекди.

Барысы да дерслерин этерге кетдиле, Митя уа, 
джашыртын кухнягъа кириб, сора хаман бузоу­
чукъгъа сют ичириб кюрешгенди. Бусагъатда да Ми­
тя, аны аякъ юсюнде къалай тургъанын кёрюр 
ючюн, мардасыз термиледи. Алай а, не келсин, ол, 
шиндикде олтуруб, арифметикадан дерсин къайта- 
рыб окъургъа керек болады. Митя уа дерслерин 
этерге сюймейди.

Анасы анга: шиндикде сагъат джарымны ол- 
турургъа керексе, беш сагъат болургъа тёртден би- 
ри къалса, ол заманда тюшерге боллукъса, дегенди. 
Бу, тёртден бири къалыб беш сагъат дегени къачан 
боллукъду экен?

Митя сагъышлы болуб олтурады.
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Циферблатны тёгереги бла точкачыкъла бла 
сызчыкъла бардыла. Митя эки точканы арасы — 
бир минут, сызчыкъланы арасы уа — беш минут 
болгъанын биледи. Уллу стрелка, тохтаб туруб, 
марлаб бир точкадан бир точкагъа чынгайды, гит­
че базыкъ стрелка уа орнундан тебмейди, анга 
чыртда джюрюмейди, деб къоярыкъса. Сагъат джа- 
рым — ол отуз минутду. Арабин, минутланы кёр- 
гюзген уллу стрелка, тёртден бири къалыб беш 
болса, къалайда боллукъду?

Эшик джырылдады, сора кабинетге, башында 
уллу къанатлы бёркю бла, бёркге да тауукъ тюк 
чанчылыб, адамны кюлдюрюрча, кишдик бетчик 
къарады.

— Мяу!
— Володя, сен болгъанынгы билдим мен. Шо, 

былай кел да, тёртден бири къалыб беш болса, уллу 
стрелка къалайда боллугъун бир кёргюз.

— Мяу, иги джашчыкъ, мен сеннге аны кёргюз- 
сем, арифметикадан дерслеринги чырт да билал- 
лыкъ тюлсе. Кесинг ангыларгъа кюреш. Мяу! 
Мяу! — деб чурукълу Кишдик тас болуб къалды.

Митя ахсынды. Энди кечикмей, аны Къоян- 
чыкъча кёргюзлюк бёркюн этиб бошарламы? Са- 
гъатха къарайды ол. Митя, кесин асыры бек къат- 
дырыб кюрешгенден, терлегенди, таб шиндик да 
исси болгъанча кёрюнеди. Башына бош болур ючюн, 
минут стрелка къалайгъа джетерге керек болгъа­
нын ишексиз билирге сюйюб, талай кере къайтарыб, 
тергейди.

Къабыргъаны ары джанында — хант ашагъан 
юйлеринде — харх этиб кюледиле. М анячыкъ ба- 
рындан да айырылыб уллу кюледи. Бузоучукъ да 
кухняда ынгырдайды. «Бир ишексиз, сют ичирир- 
ге унутуб къойгъан болурла. Стрелкала уа орунла- 
рында бузлаб къалгъандыла. Сагъат чырт да тох-
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таб къалгъан болур, бузоучукъ да ачдан ёлюрге 
боллукъду, оюнчакъланы барысын да олсуз, Ми- 
тясыз, этиб къоярыкъдыла. Анамы чакъырырмы 
эдим? Анга сагъат тохтаб къалгъанды, десем къа­
лай болур экен?»

Митя кёзлеринден джыламукъларын сюртеди; 
ала стрелканы кёрюрге къоймайдыла. Митя энтда 
санады. Энтда джети минут олтурургъа керекди. 
Тюббе-тюзю алайды. Тергеб, тюзюн билгенди.

Бузоучукъ биягъынлай ынгырдады. Ол энтда 
джети минутну... огъай, къуру беш минутну ач бо­
луб туралырмы?

Джангыз бир джерде да заман, бу шиндикдеча, 
акъырын бармайды. Кюнню-кюн узуну къалай 
тауусулуб къалгъанын эслемей къаласа, бу шин­
дикде уа хар минут созулуб, бошалыргъа унамай 
къалады.

Алай болса да энди узун стрелканы точкадан 
сызчыкъгъа къуру бир кере чынгары къалгъанды. 
Сора ол заманда тёртден бири къалыб беш боллукъ­
ду. Не келсин, стрелка бузлагъанды, секирир акъы- 
лы да джокъду. Митя башын бир джанына бур­
ду — ол джити къараб, кёзбау этиб, стрелканы тох- 
татыб, орнундан тебмезча этиб къойгъан эсе уа?

Кабинетни эшигинден анасыны:
— Митя, заман ненчады? — деген тауушу 

келди.
Стрелка, илгениб къалтырагъанча этиб, чы- 

нгаб, узун сызчыкъгъа тюшюб, «9»-ну кёргюзюб 
тохтады.

— Тёртден бири къалыб беш болду, аначыгъым. 
Сагъат джарым толду.

— Тюб-тюз айтаса, — деди анасы. — Арифме- 
тикадан дерсинги юсюнден сагъыш этдингми?

— Огъай, джетишмей къалдым, — деб Митя,
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уятлы болуб, джууаб берди. — Мен орнумдан къа- 
чан турлугъума сагъыш этиб тургъанма.

— Бусагъатда уа заман ненчады?
Кёзю сагъатха джетер-джетмез, бек таукел бо­

луб, М итя:
— Беш болургъа онюч минут къалгъанды, — 

деди.
— Ма, энди айырмагъа билесе, — деб махтады 

анасы. — Чаб да, бузоучукъгъа да сют ичир, — ол, 
джарлычыкъ, ач болгъанды, — андан сора къоз- 
ланы джылтырауукъ къагъытчыкълагъа чыр- 
марса.

Митя шиндикден чартлаб тюшдю.



ХАЛЫНЫ УШЧУГЪУНДА
A d ^ ’

насы диванда олтурады. М анячыкъ да 
аны аллында сюеледи. Къызчыкъ, халы 
сайламны къолчукъларына кийдириб, ке- 

риб турады. Анасы, халыдан къыппа этиб, эки 
ингичге джылтырауукъ ийнени алыб, къызчыкъ- 
ны чындай этерге юретеди.

Ананы къоллары адам билир-билмез къымыл- 
дагъанлары сайын, сол къолунда ийнеден онг къо- 
лундагъына чыкла, кёк мынчыкълача, сууурула- 
дыла.

М анячыкъ барысын да ангылагъанды. Энди ол 
Митягъа боюнлукъ этерикди, сора къарнашы мын- 
дан ары тамакъ ауруудан аурурукъ тюлдю.

Къызчыкъ, анасыны къолундан чындай ийне- 
лени алыб, бармакъларыны арасында къаты къы- 
сыб кюрешеди, алай а ийнени бурну бла чыкны 
суууруб алгъан тынч иш тюлдю.

—Ийнелени бурунчукълары "ыргъакъча къы- 
нгыр болсала, къалай тынч боллукъ эди, — дейди 
М анячыкъ.

Быллай сыйдам ийнеле бла иш эте биллик къу- 
ру анамы къолларыдыла — ала не затны да эте 
биледиле, дейди М анячыкъ кеси кесине. Чындай 
этгенин тохтатмагъанлай, анам учебникге кёз джет- 
дириб, задачны къалай этерге керек болгъанын 
юретир. Оля рояльны къалай сокъгъанына тынгы- 
лаб, аны халатын тутар. Володягъа гимназияда чот 
къалайды, деб сора тургъанлайына да, чыкланы 
санагъанын тохтатмаз.

Ананы къоллары бек уста къымылдайдыла, 
башла бармакъ хаман ийнени къакъгъанлай бара- 
ды. Ол, Маняшны анасы, хар затны къалай тынч, 
кесин къыйнамай таб этиб къояды. М анячыкъ а,
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джыламукълары келгинчи эсней, чындай ийнелени 
бир-бирине тюрте турады. Адам сукъланырча, Во­
лодя бла Оля неге кюледиле, деб башын бир джаны­
на бургъанлайына — чалышдыргъаны къолундан 
тюшдю да кетди. Мурка, дивандан секириб тюшюб, 
аякъчыгъы бла аны ойнаб тартханлай, чыкла ийне- 
ден, суу тамчыла къуюлгъанча, седиреб кетиб, пол- 
да гыланч-мыланч айланыб, халы болуб созулдула.

Манячыкъ ауур ахсынды.
— Аначыгъым, мени чындай этерим келмей- 

ди, — деб, ол ийнелени бир джанына салды. — Ан- 
дан эсе, мен тигерге юренейим.

— Чындай этерге да, тигерге да юренирге керек- 
се сен, — деб джууаб берди анасы. — Хар затны 
да эте билирге керекди.

— Нек сора? — деб харамлыкъсыз сорду Маня­
чыкъ.

Эгешчиги джанлы бола, Оля да сёз къошду:
— Аначыгъым, адам къайсы болса да бир иш- 

ни сюймей эсе, сора анга ол ишни нек этдирирге ке­
рекди?

Аналары, башын булгъаб, былай айтды:
— Кеси кесин тутар ючюн, адам не затны да эте 

билирге керекди. Ол заманда ол къалгъанланы 
къолуна къараб турлукъ тюлдю, кишиден тилеме- 
генлей, кеси эте билликди. Джашагъан джашауунг- 
да уа джюрегинг тутхан ишни сайларгъа керексе.

— Ол себебденми юретесе сен Митяны да ма- 
шинкада тиге билирге? — деб сорду Оля.

— Хо, ол кеси кесин тута билирге юренеди.
Кюнорта шхууурдан сора анасы Манячыкъны

биягъынлай къолуна иш берди.
— Бу сейирлик къыппады. Саулай да чалыш- 

дырыб бошасанг, халыны ушчугъунда нохта бау 
табыб аллыкъса.
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— Къыппаны ма бусагъатда чачыб, анда не 
бар эсе да къараргъа боллукъ тюлмюдю?

— Огъай, нохта бауну алыр ючюн, ишлерге ке- 
рексе.

Манячыкъ къадалыб кюрешеди. Энди алай бек 
къыйналмагъанлай, чыкланы, анасыча, бир ийне- 
ден бир ийнеге тынч ётдюреди, алай а алкъын ан­
дан эсе акъырын ишлейди.

Ингир алагъа Манячыкъны джумушакъ, кёк 
бетли боюнлукъ эхе тургъаны, ким да танырча, бел- 
гили болду.

Кюн-кюнден къыппа тауусулуб, боюнлукъ да 
ёсюб, узун болуб барады. Боюнлугъу къысха заман- 
ны ичинде бихер ючюн, гимназиядан къайхханы 
сайын Михя, Манячыкъны ашыкъдырыб, дерслерин 
эхдирирге кюрешеди.

Учаргъа Свиягада бузну хазырлагъандыла, 
аналары уа джылы боюнлукъсуз ары джибермей- 
ди. Манячыкъ да ма ол сылхау бла джюрюмейди 
бузгъа. Сабийле бузда экеу-экеу болуб учадыла. 
Володя бла Оля — бирге, Михя бла Маняшачыкъ 
да — бирге.

Бюгюн Манячыкъ боюнлукъну эхиб бошайды. 
Къыппа адамыча азайгъанды, энди ол алгъынча 
хёгерек хюлдю, зугул болгъанды. Арабин, аны уш- 
чугъунда не зах барды экен?

Манячыкъны къолларында ийнеле, кеслери ал- 
ларына джюрюгенча, чалыщдырадыла халыны. Эн­
ди ол, Муркагъа да кёз джехдире, чехенчикде хё- 
нгерей хургъан къыппаны марлаб баргъан кишдик- 
ни да аягъы бла къысхай, бардырады ишин. Михя 
да, диванда олхуруб, эгечин ашыкъдырады.

— Бир кесекчик хёз, азчыкъ къалгъанды, — 
дейди Манячыкъ анга. Ма эм арх хизгин да бихди. 
Боюнлукъ холусу бла хазырды. Халы хархылды.

Манячыкъ халыны ёрге хархханында — аны
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ушчугъунда гитче шоколад къангачыкъ тагъылыб 
чыкъды.

Нохта бау!
Аначыгъы халыны аны, Манячыкъны, болуш- 

лугъу бла чырмагъан эди, сора ол шоколадчыкъны 
къыппагъа къачан сугъалгъанды?

— Аначыгъым, кёзбаучуса сен! — деб бек къуу- 
анады Маняша.

— Мен ангылагъаннга кёре уа, кёзбаучу деб 
къуру халыдан бек ариу, бек джылы боюнлукъ эт- 
геннге айтадыла.

Митя да боюнлукъну бек джаратханды, олса- 
гъатдан огъуна аны бойнуна чырмагъанды.

Оля бла Володя, хап-хазыр болуб, эшик юсюнде 
сакълайдыла.

Шоколадчыкъ тёрт юлюшчюкден къуралгъанды. 
Маняша, аны сындырыб, бир юлюшчюкню Олягъа 
узатды, экинчини — Володягъа, ючюнчюню — Ми- 
тягъа, тёртюнчю юлюшчюкню анасы бла кесине эки 
этди.

Бусагъатдан тёртюсю да бузда учаргъа мыллык 
атыб кетерикдиле.

Халыны ушчугъунда къаллай бир къууанч бар 
эди!



ЭМ УЛЛУ БАГЪА

С ентябрь айны ариу кюнлеринде гимназия- 
дан джарыкъ кёллю болуб къайтаса юйге: 
аламат садла, тюрлю-тюрлю бояула бла бо- 
ялгъанча, джылтырайдыла, хауа бишиб келген ал- 

маланы эм да астраны1 ачыракъ ийисинден тол- 
гъанды. Юйде сакълайдыла: къарнашларынг, эгеч- 
леринг, къууанч оюнла, тамам иги джерине окъуб 
джетдирген китабынг, арбазда эркин атламларынг. 
Ингирде уа атам губерниядан къайтырыкъды, анга 
дневнигими махтаныб кёргюзюрге боллукъма — 
анда къуру «бешледен» башха зат джокъду, деб 
Володя кеси кесине сёлешеди.

Джолда келе келиб, Володя къызла окъугъан 
гимназиягъа бурулду, алайда Оля чабыб чыкъ- 
гъынчы сакълады.

— Къалайды? — деб соруучусуча сорду.
Оля къууаныб, башын ары-бери бурду, аны се- 

миз чабакъгъа ушаш къаты эшмеси хауада тёгерек 
айланды.

— История дан «онеки», физика дан «онеки», — 
деб джырлаб, ингичге ауазчыкъ бла джууаб этди.

— Мени да латиндан — «бешим», — деди Во- 
ЛО Д Я Дс1*

Джашла окъугъан гимназияда «беш» эм уллу 
багъады, къызла окъугъан гимназияда уа — «оне- 
киди».

Къарнаш бла эгеч, бир-бири къолундан тутуб, 
чурукълары бла къанга тёшелген тротуарны2 
дынгырдата, Покровская орамны энишге айлан- 
дыла.

1 а с т р а  —  гокка хансны бир тюрлюсю, садда ёседи.
2 т р о т у а р  —  орамны эки джанында ёрге кёлтюрюлюб 

этилген джаяу джолчукъла.
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— Билемисе сен, физика ючюн мени джюрегим 
къалай ура эди? — деб тик уруб тохтады Оля. — 
Башымда бир зат болмагъанча болуб, олтуруб тура- 
ма партада, сора устаз доскагъа чакъыргъанында, 
болгъан эсиме тюшдю да къалды. Ах, бет джойма- 
гъаныма къалай къууанама!

— Сен тюнене физикангы ай джарыкъда да 
къайтарыб окъуб кюреше эдинг да, — деб кюлдю 
Володя. — Мен балконнга чыкъгъан эдим да, бар- 
магъынг бла миялада формулаланы чыгъарыб кю- 
решгенинги эслеген эдим.

Володя эгечини тёзюмлюлюгюне эм къаджыкъ- 
май кюрешгенине туура кёлю бла къууаныб сукъ- 
лана эди. Ма тамам къадалыб иш эте билген!

— Калитканы къатында бизни ким эсе да сакъ- 
лайды, — деди Оля. Володя сол кёзюн джумаракъ 
этиб къарады.

— Да, джашчыкъды, къайсыды экен?
Танымай, джууукъ келдиле. Бурууну къатында

Володя тенгли, джылы онекиге джетген болур эди, 
алай бир джашчыкъ сюелиб тура эди. Аны узакъ- 
дан келгени белгили эди: аягъында чабырлары 
джылтырыб бошагъандыла, узун къабдалы букъу- 
дан толгъанды, сыртында да машок барды.

— Сен бизгеми келгенсе? — деб сорду Володя.
— Мен эм тамада устазгъа — Ульяновгъа кел- 

генме. Адамла ол былайда джашайды, дегендиле.
— Былайдады, былайдады, — деб ышарыб сё- 

лешди Володя. — Ол бизни атабызды. Сора сен 
юйге кирмей нек тураса?

— Къоркъама. Мени атам Симбирскеде хар 
юйде къайыр ит барды, деген эди.

— Бизде чырт да ит джокъду. Кел, кел, — деб 
Володя калитканы эшигин кенг ачды. Оля чартлаб 
алгъа чыгъыб, чабыб кетди. — Алай а сен атамы 
сакъларгъа керек боллукъса, ол ингирде келликди.
5 3. Воскресенская. 65



Ол сеннге неге керек болгъанды? — деб, Володя 
джашчыкъны муратын билирге изледи.

— Мен школгъа кирирге сюеме. Окъургъа ке- 
рекме.

— Сени атынг неди?
— Иванды атым.
— Мени атым Володяды, эгечими аты Оляды. 

Таныш болайыкъ.
— Сени атанг огъурсузмуду? — деб сорду Ваня, 

сора бир кесек артына тартаракъ болду.
— Кесинг кёрюрсе.
Анасы да, Оля да беседкада стол хазырлайдыла, 

Володя бла Ваня да джууунургъа сарайгъа киреди- 
ле. Джыккыр бла кюнде туруб джылыннган сууну 
ташыйдыла. Володя башына саиын ышыгъанына, 
аны бармакъларыны тюбюнде, къаргъа ушаш, кё- 
мкж бёркге Ваня сейирсиниб къарайды.

Ваня да аллай бёрк этерге сюеди. Ол ёмюрде да 
саиын кёрмегенди, аны аламат ышанларын, неге 
джарагъанын билмейди. Володя ауузун кёбдюрюб 
юрсе — Ваня да юреди. Володя челек бла сууну 
юсюне къантарса — Ваня да къантарады. Сора 
джууунуб бошаб, кирсиз болуб, Володяны гетен 
кёнчеги бла кёлегин кийиб, Ваня кесини ушагъыу- 
лу болгъанына къууанды.

Кюнорта ушхууурда Володяны анасы Ваняны 
иги сыйлар джанындан кюрешеди. Джаякълары да 
кючлю ишлей, Ваня эртдеден бери, таб джаз заман- 
дан бери, окъургъа мурат этиб тебрегенинден хапар 
айтады. Атасы уа школгъа иймегенди — бурлак- 
гъа окъургъа неге керекди, деб къойгъанды. Бур­
лак джарлыды, анга джукъ билирге керек тюлдю; 
кёб билсе уа — джашауун кёрюб боллукъ тюлдю. 
Ваняны атасы бурлакды, аккасы да бурлак бол­
гъанды, Ваня уа устаз болургъа сюеди. Адамла айт- 
ханнга кёре, школ ишин къачда, чапракъла сар-
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гъалгъан заманда, башлайды. Ваня, ол заманны 
сакълаб, терезе тюбюнде къайын терекни чапракъ- 
чыкълары алтынча саргъалгъынчы къараб тур- 
гъанды. Юйден кече бла джашыртын кетгенди. 
Школ излей атланнганды. Кёб элледе болгъанды — 
бир джерде да школ джокъ эди. Адамла Симбирске- 
ге тамада устазгъа — Ульяновгъа барыргъа керек- 
се, ол болушурукъду, деб юретгендиле...

Володя, тамам эси кетиб, аллына ышырылыб, 
къынгыр болуб, къашларын да тюйюб тынгылайды, 
«гм... гм... да... да», — деб алай-алай этеди.

Ашаб бошагъандан сора, Володя бла Оля Ваня- 
ны кеслерине — башына чыгъардыла, анга сурат- 
лары болгъан китабланы кёргюздюле.

Ваня, китабны къолуна алыб, анга къарай:
— Ма библия1 десенг! — деб къычырды.
— Библиямы дейсе? — деб Володя сейирсин- 

ди. — Бу «Дядя2 Томну юйчюгю» деген, дунияда эм 
иги китабды.

— Огъай, библияды, — деб Ваня кесин хорлат- 
мазгъа кюрешеди. — Мен кесим клисада аллай бир- 
ни кёргенме, таб мындан да ариууракъ эди.

Володя бла Оля бир-бирине къарадыла. Ёмюрде 
да джашчыкъ китабны не болгъанын билмегенин 
ангыладыла.

Володя туура джюреги бла къыйналды. Ол Ва­
ня тенглиди, бек кёб китаб окъугъанды, бурлакны 
джашына уа дунияны ол аламат эшиги джабы- 
лыбды.

Ваня китабны къолунда ары-бери буруб къарай­
ды, къагъытларын аудурады, сокъур адамча, 
джазылгъан тизгинлеге бармакълары бла тийиб 
кёреди, сурат кёрсе, кёзчюклери джанадыла.

1 б и б л и я  —  чууут эмда христиан динлени китаблары..
2 д я д я  —  ата, ана къарнаш, джылы келген эркиши.
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— Сюе эсенг, окъуюмму? — деб сорду Оля.
— Окъу. Аны къалай эте биле эсенг да, бир кёр- 

гюзтчю сен.
Ваня тынгылайды. Оляны бармагъы къалай 

баргъанына къараб турады. Бармакъ тизгинле- 
ни — баразачыкъланы барады, баразачыкъла ба- 
рысы да бирчадыла, китабны хар бети да ариу сю- 
рюлген сабаннга ушайды. Бу къызчыкъ бу бараза- 
чыкълада аллай аламат хапарланы къалай кёреди, 
Ваня уа, кёзлерин не къадар джандырыб кюреше 
эсе да, бир зат да кёралмайды.

Володя аланы къатларында олтурады, не этиб 
да латиндан окъугъаны башына кирмейди. Ол кеси 
кесине къалай эсе да разы болмагъанча, Ваняны 
аллында терслиги болгъанча болады. Илья Нико­
лаевич сабийлерине эллени мардасыз уллу ачлыкъ- 
джаланнгачлыкъ басханыны эмда аланы эркин- 
ликлери болмагъаныны юсюнден хаман айтыучан 
эди. Энди аны Володя кеси къулагъы бла бу джаш- 
чыкъдан эшитди. Ваняны не бла къууандырыр эди 
экен? Анга сюйген китабымы берсам, къалай болур 
эди? Алай а Ваня окъуй билмейди. Не уа эм багъа- 
лы затымы — джыйыб тургъан пероларымы берсем 
а? Айхай, ол джаза билмейди. Сашадан тилеб алыб, 
Ванягъа календарь берсем а?.. Огъай, не эсе да 
башха зат, башха зат этерге керекди...

Илья Николаевич ингир ала келди. Ол эки джа- 
нгы эл школ ачылгъанда болуб, бек къууаныб къай- 
ытханды. Къууанчыны юсюнден Мария Александ- 
ровнагъа, сабийлерине эрлай айтмаса, джюреги 
тёзмейди.

— Атачыгъым!.. — деб Володя сёз башлар му- 
ратлы болду. Алай а хаиарны Илья Николаевич 
аналарындан билиб бошагъан эди.

— Биз джашчыкъ бла сёлеширбиз, сен а кеси- 
нги комнатанга бар.
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Володя да, Оля да ол юйге чыгъыб, кюбюрге ол- 
туруб, аталары не оноу этерин бек ашыгъыб сакъ- 
лайдыла.

Ваня кабинетден къууанч аллы болуб чыкъды. 
Ол джукъ айтмайды, кюлюб турады. Аны кёзлери, 
эринлери, ол огъай эсенг, чюйюрюлген бурнуну учу 
кюледиле.

Володя, атасына чабыб келиб:
— Атачыгъым, Ваняны школгъа салгъанынгы 

къалай иги этдинг! Аны къалай къууаннганын бир 
кёрге эдинг!

— Огъай, — деди Илья Николаевич, — ол ке- 
чикгенди, сабийле дерслери бла узакъ алгъа кетген- 
диле.

— Да ол кесини терслиги бла кечикмегенди. 
Анга тереклени чапракълары саргъалсала, школла 
алай ишлеб башларыкъдыла, дегендиле. Алай бла, 
сакълаб тургъанды ол, андан сора да школ излеб 
айланнганды. Симбирскеге дери ол эки кече бла эки 
кюнню келиб тургъанды. Энди аны алай бошуна- 
гъа ызына къайтарыб джиберирге къалай боллукъ­
ду? — Володяны кёзюне Ваняны къууана тургъан 
бети кёрюндю. — Атачыгъым, сора сен аны окъу- 
рун сюймеймисе?

— Бир сохта ючюн саулай классны артха къал- 
дырыргъа джарамазлыгъын сен кесинг ангылайса 
да? — деб Илья Николаевич джашына сынаб къа- 
рады.

Алайына Володяны бетине исси къан ургъанча 
болуб, джаякълары къызардыла, кёзлери джанды- 
ла. Атасына джууукъ къысылыб, ол былай айтды:

— Атачыгъым, джетерикди ол! Биз анга болу- 
шурбуз — мен да, Оля да. Сеннге сёз береме!

Илья Николаевични мангылайында джыйры- 
гъы тюзелди, къалын къашлары ёрге къымылдады- 
ла, эринлери ышардыла.
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— Мен да сени алай айтырынгы сакълаб тура 
эдим. Мен Ваняны школгъа алыгъыз, деб тиле- 
рикме.

Володя атасын сермеб алыб къучакълады, сора 
башына атылыб кетди...

* * *

Садны башында, оракъгъа ушаш, ай кёрюнеди; 
джулдузма дегенни артларында къалдыра, булут- 
ла кёкде джюзюб барадыла. Садда мазаллы эчка- 
гъач терекле, базыкъ, къынгыр бутакълары бла, 
кёкню тюбюнден дагъан болуб тургъанча кёрюне- 
диле.

Володя балконда сюелиб, аны буруууна къолла­
ры бла къадалыб, Къой Джолгъа къараб турады.
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Оля да балконнга чыкъды:
— Мен атама дневнигими кёргюздюм. Физика- 

дан «онеки» салыннганын кёрюб. «Бу сеннге эм ул­
лу багъа тюлдю», — деди ол. — Володя, сора эм 
уллу багъа къаллай болургъа керекди? — Оля 
къарнашына къарады.

Володя джууаб бермеди.
— Неге сагъыш этесе сен?
— Ванягъа... Эшитемисе? — Володя къолу бла 

энишге кёргюздю.
Эшик аллы бла, ай джарытыб тургъан джол- 

чукъда аталары, аналары эмда тамадалары — Аня 
бла Саша бара тура эдиле. Илья Николаевич таза 
джюреги бла кюле эди, аналарыны ауазы уа гитче 
къонгураучукъну тауушуча чыгъа эди.

— Эшитемисе сен? — деди дагъыда Володя. — 
Атам Ваняны юсюнден хапар айтады, джангы школ- 
ну ачса къалай къууана эсе, алай къууанады. Шо, 
алай къууана бир билир эди...

Володя Оляны къолун сермеб тутду:
— Мен билдим, билдим «эм уллу багъа» деб 

неге айтылгъанын! — Оля къарнашына, аны кюнча 
джарыгъан бетине къарады. — Экибизге да эм уллу 
багъа — Ваняны биринчи «беши» боллукъду. Тюз- 
мю айтама? — Володя, балконну бурууундан секи- 
риб тюшюб, терезеден къарады. Ваня джукълай 
эди, Володяны айырма окъугъаны ючюн саугъагъа 
алгъан — «Дядя Томну юйчюгю» деген китабын эки 
къолу бла къаты тутуб, кесине къысхан эди.



Д Ж О Л Г Ъ А

Т юзледе дженгил тубанчыкъ бурулуб джю- 
рюйдю. Волганы башында, тубан джабханы 
себебли, кюн мутхуз кёрюнюб чыгъады. 
Баргъан суу джукълаб турады, дериксе. Къыбыла- 

дан ургъан аязчыкъ аны бетин хыртды-мыртды 
этиб чайпаландырады. Акъырын, шыкъыртсыз 
сууну энишге, артында сыланнган ыз къоя, узун 
плот1 джюзюб келеди. Плотну шынкъартындан 
чыкъгъан кёксюл тютюнчюк акъсылдым тубаннга 
къошулады.

Суу джагъада, агъач джюгю бла, заман кюйдю- 
рюб къаралтхан баржа2 турады. Баржадан джукъу 
керекли болуб, джарыялмай тургъан бурлакла тю- 
шедиле. Кемеден тюшерге этилген къанга кёпюр- 
чюк, аланы акъырын, ауур атламларындан кюч 
джетиб, къыжылдаб таууш этеди, энишге бюгюледи. 
Бир-бирине аман айта, хыны эте, бурлакла, имбаш- 
ларына аркъа джиблени кийиб, ишге боюн сала- 
дыла.

Шыкъыртсызды... Мазаллы сууну башында, бу 
тёгерекде чибин учса эшитилирчады.

Джукъуну унутуб, тохтаусуз айланнганла — 
джангыз къарылгъачладыла. Аланы уялары ты- 
тырлы къаягъа джабышыб турадыла. Къарылгъач- 
ла, джити къанатчыкълары бла, гитче къара шы- 
была таякъчыкълача, шуу деб, ары-бери ётедиле. 
Джукъдан тоя билмеген, кенг ачылгъан гитче 
ауузчукъла уяладан ёрге-ёрге къарайдыла. Къа-

1 п л о т  —  тизгин болуб, бир-бирине байланнган брусла 
(сууда барыр ючюн неда миниб суудан ётер ючюн этиледи).

2 б а р ж а  —  кесин тартдырыб джюрюген джюк кеме.
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натлары бла тубанны джыра, иш бла согъулуб 
къалгъан къарылгъачла арымай-талмай тохтаусуз 
джюрюйдюле.

Агъач къалакъ джибиген кийимлеге шоп деб 
тийди, сора аны тауушу, сууну башын зангырдата, 
узакъ кетди. Джаныугъа тутулгъан чалкъы, зы- 
нгырдай келиб, кёк чартлагъанча, кюнде джылты- 
рады. Чалкъычыла, суу уллу келсе — сугъарыла 
т У Р У У ч у ,  учу-къыйыры болмагъан уллу биченлик- 
ни джарашыб тартадыла, шатик хансны чалкъы 
зыб деб кесиб аудурады.

— Бир-р-эки — тарт! Бир-р-эки! Бир-р-эки! — 
деб бурлакла, алларына бюклениб, сол имбашларын 
алгъа тутуб, суугъа терен чёгюб тургъан баржаны 
орнундан тебдирелмей, кючениб тартадыла.

— Бир-р-эки — тарт! Бир-р-эки! Бир-р-эки! — 
Бу сёзле сууну башы бла, ауур ынгычхагъан таууш- 
ча, келедиле.

Кюн ёрге чыгъа барады, джукъа чырпа тубан- 
чыкъла, чокъуракъ мынчакъланы бюркгенча, чыкъ 
тамчыланы хансха себелей, эриб, тас болуб бара- 
дыла.

Бутакълы дюккючню къатында элчи киши, ге- 
тен кёнчегини бучхакъларын тобукъларындан ёр­
ге этиб, чабакъ тутаргъа салгъан четен ауун суу- 
дан чыгъарыргъа кюрешеди. Онекиджыллыкъ 
джашчыкъ, къымыжа болуб, бойнунда да базыкъ 
халы бла тагъылгъан багъыр крести бла, анга бо- 
лушады.

Гриша, суугъа кёкюрегине дери ташайыб, тёге- 
рек эшилген четенни тюбюнден ёрге тебереди. Ма 
энди четенни къайыкъгъа салдыла. Гришаны ата­
сы, таукел узалыб, къолу бла чабакъланы сагъакъ- 
ларындан тутуб, къайыкъны тюбюне атады. Джаш­
чыкъ, къолу бла чабакъланы ары-бери къатышды-
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ра келиб, сомну1 эркелетиб, семиз къабыргъасын- 
дан шоп-шоп деб урады; сора, тюз ёрге туруб, къолу 
бла кюнден кёзлерине кёлекке эте, къапхакъгъа 
къарады.

— Атдя, Ульяновлары келе турадыла. Мен ча- 
баргъа керекме, — деб, джашчыкъ къараб-къара- 
гъынчы суу джугъу этине кёнчегин кийди.

Къабхакъ башындан Саша къаты къагъытдан 
этилген быргъы бла:

— Охо-хо-хо-о! — деб къычырды. Олсагъат къу- 
млу суу джагъадан, базыкъ бутакълы тал терекле- 
ден, юслеринде бети онгнган кёлеклери бла, джалан 
аякъ, кюнде кюйген джашчыкъла Сашаны аллына 
мыллык атыб чабдыла.

' с о м  —  тузсуз сууда джашагъан, джаныуарлыкъ этиу- 
чю, ауузуну къатында мыйыкълары болгъан уллу чабакъ.
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Сашаны сыртында, тыкъ-тыкълама толуб, хап- 
чюк джыйгъан машогу барды. Джел аны башында 
бал бетли къалын чачын тарайды, бели баучукъ 
бла тартылыб, темир бетли кёлеги ариу санларына 
таб джарашады. Эсли, оюмлу кёзлери теренден 
къарайдыла. Володя, имбашында да къайыкъ джю- 
рютген суу къалакълары, къолунда да тал чыбыкъ- 
дан эшилген четени бла, Сашаны къатындан тай- 
майды. Аны кенг ачылгъан, аз, билир-билмез къый- 
ыкъ битген кёзлери оюнчу-кюлкючю кёрюнедиле. 
Володя джашчыкъла тёгерегин алыб тургъан къар- 
нашындан кёзюн алмайды, анга махтанады.

— Александр Ильич, бизни не затыбыз да ха- 
зырды!

— Александр Ильич, джелпеклени салыргъа 
буйрукъ беремисиз?

— Ленька бюгюн да тюйюшгенди, аны биргегиз- 
ге алмагъыз!
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Джашчыкъла да Сашаны тамадагъа санаб, аны 
багъалатыб, атын, атасыны атын айтыб сёлешселе, 
Володя бек разы болады.

Сууну къыйырында тагъылыб тургъан тюз тюб- 
лю, эски къайыкъла чайкъаладыла. Володя бирге- 
сине «Къоркъмаз», «Башына бош», «Залим джю- 
рюшлю» деген джазыулары бла къангачыкъла алыб 
келгенди, энди джашчыкъла бла бирге аланы къай- 
ыкъланы къабыргъаларына бегитеди.

Илья Николаевич, Мария Александровна, Митя 
эмда къызчыкъла къапхакъ башында орун алгъан- 
дыла.

Аня, четенчигин джерге салыб, саламлашханча 
этиб, суугъа нени эсе да шыбырдайды. Оля, къууанч 
тыбырлы болуб, джырлайды, Митяны къолундан 
тартады, Митя уа, анамы къолундан ычхыныб ке- 
теме, деб къоркъуб къадалгъанды. Къаракёз Маня­
чыкъ атасыны имбашларына миннгенди; ол Вол­
ганы хар барысындан да иги кёреди.

Энтда джашчыкъла, боюнларында суу къалакъ- 
лары, къармакълары бла, къайыкълагъа чабыб, 
кёбден-кёб болуб барадыла.

Гриша атылыб келиб, Илья Николаевичге:
— Салам а лейку м! Александр Ильични эсле- 

генигиз джокъмуду? — деб сорду.
— Алейкум салам, Гриша! Саша джашла бла 

бирге анда, тюбюнде, къайыкъланы хазырлай айла­
нады.

— Къайыкъла тюл, Илья Николаевич, джелпек 
кемеле. Джашла бла да тюл, матросла бла, — деб, 
сёзлерине магъана бериб, эсгертди джашчыкъ.

— Кечигиз, терс болдум, — деб Илья Николае­
вич кёлю бла тиледи.

Гриша энишге чабыб кетди. Володя да кесини 
тенгин сакълаб турады.

— Ол кёлегинги тюбюнде къымылдагъан не зат-
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ды — къанатлы болурму? — деб Володя билирге 
излеб сорду.

— Огъа-а-й, мазаллы сомду — ма быллай бир- 
ди! Атдядан урлагъанма, — деб Гриша къойнундан 
чабакъны тартыб алды. Сом алай уллу да тюл эди.

— Сора нек этгенсе алай да? — деб сорду Во-
ЛОДЯ •

— Этиб а не ючюн этгенме — чабакъ шорпа би- 
шйрирбиз.

— Кёремисе аны, сен Христосму болгъанса — 
джангыз чабакъ бла саулай флотилияны1 тойду- 
рургъа умутму этесе? — Володя, Гришаны къолун- 
дан ары-бери бюгюле тургъан чабакъны алыб, ийис- 
геб, бурнун джыйырды. — Аман ийис этеди! — 
деди.

— Къалай болады алай? — деб сейирсинди Гри­
ша. — Ол сауду да!

— Сау болгъанлыкъгъа да, ийис этеди. Урлан- 
нганы ючюндю. Чабыб, атанга элтиб кел, алай тюл 
эсе, Сашагъа айтырыкъма.

Гриша, кёлкъалды болуб, ахсынды. Алай а этер 
мадары къалмагъанды. Флотилияны капитаны 
Александр Ильич накъырданы сюймейди. Кемеден 
къуууб джиберир да, ол заманда Гриша чабагъы 
бла джерде сирелир да къалыр.

Джашчыкъ, чабыб бара тургъанлайына, харам- 
лыкъ этерге эсине тюшюб, артына къарады, флоти­
лия бла дюккючню арасы къаллай бир болгъанын 
эсебледи. Сора, сомну Волгагъа шууулдатыб, ызы- 
на айланыб атылды.

Матросла уа, джелпек кемелеринде орун алыб, 
джараша турадыла.

1 ф л о т и л и я  —  бирге иш бардыргъан бир къауум  
кеме.

77



— Аня-а! — деб Саша, быргъыгъа ауузун салыб 
къычырады.

— Бусагъат! — деб джууаб эте, эгечи, нени эсе 
да ашыкъ-бушукъ джазыб бошаб, чабыб келиб, тет- 
радын анасына бериб, былай айтды:

— Аначыгъым, мен назмула джазгъанма. Бол­
таны юсюнден. Биз джолгъа чыкъгъандан сора 
окъурса. Тилейме, бусагъатда окъума. — Аня ана- 
сыны къолун уппа этди, сора атасы бла эгечине 
къол булгъай, алакъытайдан этилген узун чепкени- 
ни да этегин къолу бла тутуб, чабыб энишге тиге- 
леб барады.

Оля, анасыны имбашына кесин ышыб:
— Мур-мур... — деди.
— Бар, бар, — деб Мария Александровна къы- 

зын ашыкъдырды.
— Аняны не айтханын да, мени айтханымы 

этиучюнгча, этерсе.
Чабыб бара тургъанлай, Оля:
— Сёз береме, аначыгъым! — деб къычырды.
Секириб аякъ юсюне туруб, Митя тиледи:
— Аначыгъым, атачыгъым, меннге да барыр- 

гъа эркинлик беригиз. Сашаны айтханындан чыкъ- 
мазма.

Илья Николаевич, Мария Александровнагъа 
кёз джетдириб, Володягъа, Митяны да биргенге ала 
бар, деб къычырды.

— Мен да джер-суу кёрюрге сюеме, — деб Ма- 
нячыкъ да къаты тутуб тохтады.

Мария Александровна, аны кесине къысыб:
— Сен энтда бир кесекчик ёсерге керексе... 

атанг да, мен да сенсиз эригиб къаллыкъбыз, — 
деди.

Саша буйрукъ берди:
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— Якорьден1 алыгъыз! Джелпеклени кёлтюр- 
тюрге хазыр болугъуз!

— Манячыкъ! Аначыгъым! Атачыгъым! Охо- 
хо-хо-о! — деб къычырады Володя.

Къызчыкъла да, джаулукъларын булгъай, къы- 
чырадыла:

— Сау къа-а-а-лы-ы-гъы-ы-з!
Джашчыкъла джелпеклени кёлтюртюб, джаяды-

ла. Къууаннган дауур-сюйюрлери тохтайды. Къай­
ыкъла джолгъа чыгъадыла. Илья Николаевични:

— Насыблы болсун джолугъуз! — деб къычыр- 
гъан базыкъ тауушу уллу сууну башында ариу 
эшитилинеди.

— Иги джолгъа барыгъыз! — деб Мария Алек­
сандровна сабийлеге тилек тиледи. Ол, мыдахы- 
ракъ болуб, дагъыда былай айтды: — Да, энди са­
бийле джолгъа чыкъдыла. Таб мен да ала бла бир­
ге атланыргъа огъай дерик тюл эдим.

— Мен да, — деб термилгенин билдирди Маня­
чыкъ да.

Илья Николаевич къызчыгъын имбашына мин- 
диргенди. Къайыкъла, акъ дууадакълача, джел- 
пеклерин джайыб, къаяны къаты бла джюзюб 
барадыла. Джыр башланады — джашчыкъла, кёл­
тюртюб, чёрчек джырлайдыла. Джырлагъанлары 
СУУ узунуна джайылады, къайыкъла бла бирге 
узайыб барады. Суу джагъасы, адам кёре турма- 
гъанча, шыкъыртсыз халгъа киреди. Сабий дауур- 
ла да, джыр да эшитилмей тохтагъанларында, тё- 
герек бир кесек мыдах бет алады.

Илья Николаевич, юй бийчесини кёзюне къарай, 
былай сорады:

— Тынгысыз болубму ту раса?

1 Я к о р ь  —  кемени тыйыб турургъа джарагъан, узун 
сынджыргъа тагъылгъан уллу темир ыргакъ.
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— Аз-маз.
— Мен чырт да къоркъмайма. — Илья Нико­

лаевич, кёзлерин сюзюлтюб, къайыкъла ташайыб 
кетген кёк чарсха къарайды. — Джол-суу кёрюб 
къайытыргъа Саша бек кючлю хазырланнган эди, 
не кесек затчыкъны да джигине джетдиргинчи 
къоймагъанды. Китабла бла, джаныуарла бла кю- 
решгенин къоюб, бир кесек солугъанына мен бек 
къууанама. Кеси джангыз кесини къайыкъчыгъы- 
на миниб кетмей, джолгъа барысы бла да бирге 
чыкъгъанын иги этди. — Илья Николаевич, кеси 
айтханнга ышара, сёзюн былай бошады: — Бизни 
Сашабыз тюз джолда барады. Алим боллукъду ол. 
Эшитемисе, Машачыкъ, бизни джашыбыз профес­
сор боллукъду.

— Сен разымыса?
— Мен бек разыма эмда махтанама.
Мария Александровна, Аняны тетрадын ачыб, 

эрлай къараб чыгъыб:
— Тынгылачы, Илюша, къаллай назмула джаз- 

гъан эсе да Аня, — деб окъуду:

...Сендеди, Волга, къарыуу кесими сюйген халкъымы, 
Саулай орус джерни эркинликге тырмашханы,
Сослан къаяларынга сени бош аталмагъандыла 
Тюзлюк, къарнашлыкъ ючюн джан бергенлени атлары...

— Иги сёзледиле... тюз сёзледиле... — деб Илья 
Николаевич, разылыгъын билдире, башын силкди.

Мария Александровна къайын терекни кёлек- 
кесинде дюккючге олтурду, тетрадь къагъытланы 
аудура келиб, кёлюндегин айтды:

— Бизни Анябыз джазыучу боллукъду. Сёз- 
сюз, аны литературадан пахмусу барды... Арабин, 
Олячыкъ ким боллукъду, деб мен кёб сагъыш эте-
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ме. Музыкагъамы огъесе тилге, литературагъамы 
уста боллукъду?

Сагъышха кетиб, Илья Николаевич:
— Пахмулуду, бек уллу иахмусу барды, — деди.
Сейирсиниб, къумурсха тёбеге къараб тургъан

Манячыкъ ангыларгъа сюйюб сорду:
— «Пахмулу» не затды? Игимиди ол?
Атасы, кюлюб, джууаб берди;
— Игиди. Алай деб, арымай-талмай кёб ишле- 

т'еннге айтадыла.
Балаууз бетли къанатлары бла касканы эслеб, 

Маняша аны ызындан чабады.
— Володяны юсюнден мен бираз сагъышлыма. 

Дженгилди, кеси айтханны сюеди, самаркъаулаб 
кюлюучюдю. Не затны да ол асыры тынч алыб 
къояды.

Мария Александровна джашын тамам кёлю бла 
ариу лайды:

— Аны тюз, иги джюреги барды. Ол бек терен 
пахмулу джашчыкъды.

— Хар затны да дженгил айырыб къойгъан ол 
сейирлик ангысы аны джашаууна заран болмагъа 
ЭДИ.

— Сен аны бек аз махтайса.
— Къоркъгъан этеме, Машачыкъ, къоркъгъан. 

Оля къыйналыб, кюрешиб этгенни ол ойнай-кюле 
этиб кетеди. Уллу ангысы болгъаныча, ол кёбюрек 
да этерге керекди... Ма Митя сизге, Бланклагъа, 
ушайды, ол врач боллукъду.

— Алайды, Митяны бети да къарт атасына бек- 
ден-бек ушаб барады, — деб Мария Александровна 
эри айтханнга къол салды. — Быллай бир сабийи- 
биз болгъаны къаллай насыбды бизге. Джашчыкъ- 
ланы адам этерге — сени борчунгду, къызчыкъла- 
ны адам этерге — мени борчумду.
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— Биргелей, Машачыкъ, биргелей, саулай ёмю- 
рюбюзню бирге, бир къол болуб барлыкъбыз. Биз 
экибиз да алагъа бек керекбиз, сен да, мен да.

— Мен а ким боллукъма? — деб, эслемей тур- 
гъанлайларына, бир джанларындан Манячыкъ 
чыкъды.

— Ким болургъа сюесе сен? — деб сорду атасы.
— Мен джолоучу болургъа, дагъыда къайыкъ- 

гъа минерге сюеме, — деб Маняша джууаб берди.
Къызчыгъын къойнуна ала, Илья Николаевич:
— Кертиси да, къайыкъгъа миниб, кёз ача 

айланнганлыкъгъа, бизге не боллукъду? — деди.
Маняша къууаналгъанын къууаныб къычырды:
— Ура! Биз да, джолоучу болуб, узакъ, бек 

узакъ кетебиз!
Къапхакъны тик энишге тюшюб кетдиле. Суу 

ызына келиб, Илья Николаевич къайыкъны тагъы- 
лыб тургъан джеринден ычхындырады, кюч этиб 
ары-бери аудура, аны къумдан суугъа учхалатады.

Аллай къарыулу атасы болгъанына къууаныб, 
Манячыкъ харе урады. Ол анасыны къатында орун 
алады. Илья Николаевич суу къалакъла болгъан 
джерде олтурады.

— Эсингдемиди, Машачыкъ, джыйырма джыл 
мындан алда, ма бусагъатдача, къайыкъгъа миниб, 
кёз ача айланнганыбыз, мени сеннге джырла джыр- 
лагъаным?

— Биз ол заманда джаш эдик, энди уа экибиз- 
ни джылыбызны да бир-бирине къошеакъ, джюз 
джыл толады, — деб кюлдю Мария Александровна.

— Алай деген неди, джюз джыл болдуму? Да. 
Сеннге — къыркъ сегиз, меннге — элли эки бола- 
ды. Алай а ол сагъатда биз къуру экеулен эдик, эн­
ди уа биз сегиз адам болабыз, сегиз, Машачыкъ. 
Орта тергеу бла, хар адамгъа болады... къаллай 
бир болады экен? — Илья Николаевич эрлай тер-
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гейди: — Орта тергеу бла, бизни хар бирибизге 
джыйырма эки джыл болады. Чырт да кёб тюлдю. 
Биз алкъын джашбыз, бек джашбыз.

Къалакъла бла кючлю тартыб, Илья Николаевич 
къайыкъны сууну арасына элтеди. Къалакъланы 
къайыкъны къабыргъасына салады. Аладан джа- 
рыкъ суу тамчыла, чачакъла салыныб тургъанча 
кёрюне, баргъан суугъа агъадыла. Илья Николае­
вич да, къоллары бла тобукъларындан тутуб, ал­
лында олтургъан эки Машачыкъгъа да къарай, ха­
лал кёлю бла, джаш адамча, джырлайды.



ШЫЙЫХ СТАНИСЛАВНЫ 
ОРДЕНИ БЛА

ар заманда этиучюлерича, Ульяновлары 
джангы, 1886-чы, джыл башланнганында, 
джашыннган кийимле кийиб, той-оюн къу- 

рагъандыла. Илья Николаевич тонун чюйресине 
кийгенди, сакъалына узун, кендир чачакъ такъгъан- 
ды. Мария Александровна анга мамукъдан бёрк 
этгенди, энди ол, тамам Акъмыйыкъ — Аккагъа 
ушаб, ёлканы къатында олтурады, алай а мамукъ 
джабышдырылыб тургъан акъ къашларыны тюбюн- 
де джаш, джити кёзлери джылтырайдыла.

Къонакъ юй тюрлю-тюрлю боялгъан къагъытдан 
этилген омакъ костюмланы шыбырдагъан тауушла- 
рындан толгъанды. Сюйюмлю, ариу испан тиширыу, 
къолунда да джел урдуруучусу бла, къара кёзлери 
масканы1 тюбюнден джылтырай, чурукъла кийиб, 
туура д’ Артаньяннга ушаб къалгъан мазаллы Киш- 
тикни къатындан бир атламны арлакъгъа кетмейди. 
Айхай, ол экиси Оля бла Володя болгъанларын ки­
ши билала болмаз. Къызыл Боккачыкъ а — Маня­
чыкъ барысын да таныб барады. Ол бюсюреусюз 
таныб къойгъанды: элчи къыз—Оляны тенги Саша 
Щербоду, Дон Кихот — Митяны шоху Алеша Яков- 
левди; гитче шылабчыкъ да — джети джыл болгъан 
Саша Ишерскийди, деб алджашмай билгенди. Ал­
лында джангыз бир аджашханы — анасын Анягъа 
ушатханы болгъанды. Эки ингичге ёлкачыкъ, кёк 
чачакълагъа чырмалыб, барындан да ариу тебсей- 
диле, алай а анасыны — ёлкачыкъны кёк бёркчюгю- 
ню тюбюнден агъарыб тургъан чачы кёрюнеди.

Чурукълу Киштик кёб тюрлю зат этеди. Ол ар­

1 м а с к а  —  башына, бетине кийилген, адамны башха 
адамгъа, джаныуаргъа ушатхан, «^еке бёркча», бир зат.

X
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тист да, режиссер1 да болады, кеси джанындан, хар 
ким да къууанырча, оюнла, эл берген джомакъла 
чыгъарады, башчылыкъ этиб, ауазыи тюрлендириб 
джырлайды.

— Мен чырт ёлюб барама, багъалы тенгим... — 
деб джырлайды чурукълу Киштик кесини джёнге- 
рине—испан тиширыугъа, сора мийик макъамда та- 
магъы къарылыб, харх этиб кюледи, акъ къоллугъу 
бла маскасыны тюбюнде джыламукъларын сюрте, 
айтады: — Испан къызчыкъ, ма кёресе, мен чырт 
ёлюб къалдым...

Ульяновланы юйлерини терезелери танг атхынчы 
джарыгъанлай турадыла. Ёлкада чыракъланы эки 
кере ауушдурадыла. Экеу-экеу болуб тебсеб, кюлюб, 
ойнаб, тамам сылыт болгъандыла. Арымай-талмай, 
аналары — ёлкачыкъ, рояльда ариу вальсла2, джа- 
нгызгъа барырча, залим тартыула согъды. Не уа ол 
кече къаллай бир джыр джырланнган болур эди!

Къаналгъанлары чакълы бир къууаныб, тамам 
арыб, джукъларгъа чачыладыла. Энтда алларында, 
ойнаб-кюлюб кёз ачарча, каникулланы толу бир ый- 
ыгъы барды.

* * *

Алай а каникулла бошалдыла.
Эртденбла Володя, Оля, Митя эм Маняша, школ 

сумкаларын да аркъаларына атыб, гимназиягъа кет- 
диле, Илья Николаевич джыл отчетун аягъына 
джетдирирге кесини кабинетине кирди.

1 р е ж и с с е р  — театрда, кинода артистлени ишлерин 
аРиу джарашдырыучу тамада.

2 в а л ь с  —  тепсеулени бир тюрлюсю.
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Мария Александровна бла Аня ёлканы чача ту- 
радыла, кеслери этген оюнчакъланы ботинкала са- 
лыучу коробкагъа таб джарашдырыб джыя, Саша 
Петербургда не эте болур, каникуллада иги солуял- 
гъан болурму, деб акъырын сёлешедиле. Аня Петер­
бургда курслагъа къайытыргъа хазырланады.

Ёлка кеси джалан сюеледи. Аны булчукълары, 
джангур джаугъанча, къуюладыла тюбюне, бутакъ- 
ларында Джохар халычыкъла, къачхы чибин ауча, 
джылтырайдыла, къарча кёрюнюр ючюн себеленнген 
бертолетово-туз аякъ тюбюнде джырылдайды.

Ёлканы оюнчакълары джыйылгъан коробканы 
Аня чардакъгъа алыб кетди. Мария Александровна 
ал комнатада табхадан лампа баш сюртюучюню 
алыб, лампа башланы ариулай тебреди. Шыкъырт- 
сыз атлай барыб, Илья Николаевични кабинетине 
кирди. Илья Николаевич, сохталаны партада олту- 
рургъа юретиучюсюча, джазыучу столуну джанында 
тюз олтуруб, имбашларын да тюзетиб, ручканы бар­
макълары бла азчыкъ къыса тура эди, аны аллында 
къагъыты бир кесек сол джанына бурулуб салын- 
нган эди. Ол хар заманда да, сабийлени къалай юре- 
те эсе, кеси да алай эте эди.

Мария Александровна, лампадан лампа башны 
алыб, ичине юрюб тылпыу айландырыб, лампа баш 
ариулаучу бла сюртдю, сора къыбды бла кесиб, лам­
па ёзекни тюзетди.

Терезе тюбюнде боран этеди, къышхы ингир да 
дженгил джетиб келеди.

Илья Николаевич шиндикни артына таянды.
— Лампаны джандырма. Ашхам къарангы бол- 

гъунчу турайыкъ.
— Сеннге солургъа заман болгъанды, — деди 

Мария Александровна.
— Мен арымагъанма, бошаргъа да бир кесек 

къалгъанды.
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Илья Николаевич ариу хат бла кесгин джазыл- 
гъан къагъытланы столдан сайлаб джыяды.

— Эсингдемиди, Машачыкъ, оналты джыл мын- 
дан алда, биз экибиз Симбирскеге келгенибизде, сау- 
лай губернияда мен санагъан эдим...

— Сексен тогъуз школ, — деб бошады Мария 
Александровна эрини сёзюн.

— Алада уа ненча сохта бар эди? — деб, ауазын 
да экзамен алгъанча этиб, ойнаб сорду Илья Нико­
лаевич.

О, ол а Мария Александровнаны бек эсиндеди: 
саулай губернияда эки минг сохта бар эди.

— Бусагъатда уа, Машачыкъ, губернияда тёрт 
джюз отуз тёрт школ барды, алада джыйырма минг- 
ден артыкъ сохта окъуйду.

— Къызчыкъла уа ненчадыла?
— Юч минг артыгъы бла. Азыракъдыла алкъын.
Школлада джангыз бир къызчыкъ да болмагъа-

нына Илья Николаевични къыйналгъанын, къызла- 
рыгъызны школгъа джиберигиз, деб тилеб, элчиле 
бла аны къазауат этгенин Мария Александровна 
эсине тюшюрдю.

— Сагъыш этчи, Машачыкъ, окъуй-джаза бил- 
генлени санлары элледе он кере кёб болгъанды. Сен 
а «солургъа керек тюлмюдю», деб сёлешесе. Бу ёсюм- 
ге къарасанг, джюрегинг къууанады. Алай а, ой-ой- 
ой, энтда къаллай бир этерге керекди! Саулай губер- 
нияны адамы окъуй-джаза билгинчи бир джашар 
эди! Не? . . .  Джашарбызмы?

— Айхай да, джашарбыз!
— Школланы земстволаны1 къолларында къал- 

дырыр ючюн, уллу кюреш бардырыргъа керек бол--

1 з е м с т в о  —  революциягъа дери Россияда уездлеге, 
губерниялагъа тамадалыкъ этген, алай уллу власты болма- 
гъан орган.
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лукъду. Школла клисаланы, попланы къолларына 
тюшселе — пелах боллукъду: ала аз-буз къара та- 
ныгъан джахил, къарангы адамланы джибериб теб- 
рерикдиле.

Ал комнатада къайсы эсе да, бузлагъан чурукъ- 
ларыны къарларын ариулай, таркъ-туркъ этдиреди. 
Кабинетге почта джюрютюучю Михеич кирди, ол 
почта келтиргенди.

Мария Александровна лампаны джандырды, ёзе- 
ги саулай да от алгъынчы сакълаб туруб, лампа 
башны салды, аны юсюне да кёк абажурну кийдирди.

— Къазандан не зат эсе да бир магъаналы пись­
мо келгенди,— деб Илья Николаевич, пакетни (пись- 
мону) ачыб, Россия империяны герби салыннган 
къалын къагъытны алды, ичинден окъуб бошаб, 
акъырын ахсынды. Сёзю ауузундан къарыусуз чы- 
гъа, ол былай айтды:

— Машачыкъ, мени саугъалагъандыла... Шый- 
ых Станиславны биринчи дараджалы ордени бла.

— Алгъышлайма...
Эрини бети агъарыб тургъанын эслеб, Мария 

Александровнаны сёзю ауузундан кетди. Къолу бла 
излей барыб, шиндикни табыб, бутлары къыйылыб 
олтурду.

— Муну бла бошалды, Машачыкъ. Бу ючюнчю 
къонгурауду. Аны магъанасы уа неди десенг — 
джюйюсхан Ульянов, тилейбиз, ишигизден къайыт- 
маздан чыгъыгъыз, демекликди! — Бу табсыз, 
къыйын сёзлени Илья Николаевич башына джыял- 
майды. Ол, ёрге туруб, эки къолун да сыртына са- 
лыб, комнатада ары-бери джюрюб тебреди.

Ол сёзлени ауур магъаналарын Мария Алексан­
дровна ма энди ангылады толусу бла. Аны эсинде- 
ди: биринчи къонгурау, деб Илья Николаевич 
джыйырма джылны къуллукъ этгени ючюн Аннаны 
ордени бла саугъаланнганына айтхан эди; экинчи-
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re — джыйырма беш джылны ишлегени ючюн алгъан 
Шыйых Владимирни орденин санагъан эди, ол кё- 
зюуде да къуллугъундан къыстайдыла, деб къоркъ- 
гъан эди. Энди уа, отуз джыл ишлегенден сора, пен- 
сиягъа джибередиле, тынчай, дейдиле.

— Кертиси да, бу мени эм арт джылгъы отчетум 
болуб къалыргъамы тебреди? — деб Илья Николае­
вич столда къагъытларына къарады. — Андан ары- 
сында уа? Элли тёрт джылымда, халатымы да юсю- 
ме къаблаб, комнат туфлиле кийиб, джашауну къа­
лай баргъанына терезеден къараб турургъамы ке- 
рекме? Сора ол неге ушагъан затды? Анга тынчайыу 
дерге боллукъмуду? Аны ёлюмден башхалыгъы 
джокъду.

Мария Александровна эрин былай бети-къуту 
кетиб, эс ташлаб, башын энишге тутуб джангыз бир 
джолда кёрмеген эди.

Иги да базынмагъаны ауазындан белгили бола, 
Мария Александровна былай айтды:

— Арабин, тилерге боллукъ болурму?
— Огъай, бош кюрешгенден хайыр джокъду. За­

кон — законду да законду. Мен аны юсюнден са- 
гъыш этмезге кюреше эдим, хаман келлик джашау- 
гъа къараб, кёкден бир аш тюшерик эсе уа, деб умут 
эте эдим. Алай а кёкден джукъ да тюшмеди... Къа- 
йытмаздан ишден чыгъаргъа... Сабийлерибиз а биз- 
ни алкъын аякъланмагъандыла, гитчедиле. Биз, се­
гиз джан, къуру пенсия бла къалай джашарыкъбыз-?

— Аны ючюн мыдах болма, — деб Мария Алек­
сандровна эрини кёлюн алыб, джагъылыб сёлеш- 
ди. — Юйню сатарбыз да гитче квартирчик тутар- 
быз, мен юй джашауубузну эслеб табышлы барды- 
рырма, алай бла сабийле да окъууларын битдирир- 
ле.

Джюреги асыры ачыгъандан Илья Николаевич 
сёзюн кёлтюртюб сёлешди:
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— Айхай, мени толмай тургъан кёб планым бар­
ды! Тёртджюз отуз тёрт школ! Аланы саны минг бо- 
лургъа керек эди. Джюзле бла джангы джарыкъ 
школла, окъуй-джаза билген халкъ, билимли край. 
Ма анга талиый эдим мен. Аны орнуна — орден, 
къызыл кенг лентада алтын крест, сегиз къанатлы 
кюмюш джулдуз. Омакъ боллукъса! Джасаныб су- 
бай кёрюннюксе! Джулдузну бирси джанында кеси- 
либ, латинча: «Премиандо инцитат!» — деб джазыл- 
гъанды, алай демекликни магъанасы: «Саугъалаб 
кёл береди!» Къаллай бетсизликди бу! «Кёл бере­
ди!» Не затха? Къаллай ишлени этерге! Урунургъа 
къоймайдыла да, сора аны да кёл бергеннге санай- 
дыла.

Аны кенг мангылайына уллу тер тамчыла чыкъ- 
дыла.

Мария Александровна бек мыдах болуб олтура- 
ды. Джюреги эзилиб, кёзлери джыламукъдан толуб, 
дыгалас этеди. Не бла болушсун ол эрине, не бла 
джюрегин сорушдурсун?

— Илюша, сен школланы хар заманда да сюйген 
къонагъы боллукъса...

— Къонагъымы дейсе? — деб Илья Николаевич 
кёлегини джагъасын тешди. — Окъутууну мен ангы- 
лагъанча салыргъа меннге эркинлик берликмидиле 
да? Не у а джангы школла ишлерге къоярыкъмыды- 
ла?... «Премиандо инцитат!» — Илья Николаевич бу 
сёзлени, аман сёзлени айтханча, джийиргениб, тиш- 
лерин къысыб айтды.

— Ишин сейирлик толтура тургъан адамны 
къуллугъундан чыгъарыргъа къалай болады? Къай- 
гъысын кёрюрге керексе, излегенинги табар ючюн, 
кюреширге керексе. Сени багъангы биледиле.

— Меннге не багъа бергенлерин сен кёре тура- 
са, — деб Илья Николаевич кеси кесин ышартды.
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— Биз не тюрлю болса да табабыз бир мадар, та- 
бабыз. Барысы да джарашады. Сен солугъан да 
этерсе, сора, эсиме тюшгени бла айтайым, дворян 
атыбызны да бегитдирирге керекбиз. Ол атны алыр- 
ча сени ючюнчю кере болады эркинлигинг.

— Меннге ол не берликди? Ишлерге эркинлик 
берликдими, дейсе?

— Ол ат сабийлеге керекди, аны юсю бла уни- 
верситетге кирирге тынч боллукъду, джашауларын- 
да болушлукъ этерикди.

— Не ашыгъыу барды, бегитдирирбиз.
Гурушха этиб айтханын сездире:
— Алай этиб, сен артха къоя баргъанлы ма тёрт 

джыл болду, — деди Мария Александровна.
Ол Илья Николаевични эсин башха затха бёлюр- 

ге кюреше эди, алай а Илья Николаевич кесини са- 
гъышындан таймай эди. Аны, гитчеликден урунуу- 
гъа баш салыб, халкъны арасында уллу коллектив 
бла ишлеб келген адамны, къуллугъундан къората- 
дыла, сюйген ишинден башына бош этедиле...

Халкъ училищелени директору Станиславны ор­
дени бла саугъаланнганды, деген хапар къараб-къа- 
рагъынчы Симбирскеге джайылды. Юйге келиб теб- 
редиле: биргесине ишлегенле, тенглери, танышла- 
ры — эм мийикден берилген саугъа бла алгъыш- 
лайдыла.

Инспектор Иван Владимирович Ишерский кел- 
ди. Ол таза джюреги бла къууанады. Илья Николае­
вич анга сау бол, дейди: халал тенгини джюрегин 
сууутургъа сюймейди, андан башха тюрлю айтса да, 
Иван Владимировични ангыламазлыгъын биледи. 
Бир къауумла, адам урунуб сый табхандан эсе, чын- 
ла, орденла бла сыйлы болады, деб турадыла. Илья 
Николаевич а бу махтаб айтылгъан алгъышланы 
кёлтюралмайды, сора алайына кёлю аманнга кетиб,
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ол алгъышла анга: «Сау къал энди», — деб айтыл- 
гъанча кёрюнюб тебрейдиле.

Юч кюн арадан озгъандан сора, 10-чу январда, 
Илья Николаевич юй бийчесине тарыкъды:

— Не эсе да мени ол алгъышладан кёлюм бул- 
гъанады, башым да къаты ауруйду. Меннге кишини 
джиберме.

Мария Александровна, болушлукъ этиб, бир ке­
сек таянсын, деб эрин диваннга джарашдырды, бай- 
лауну суу мылы этиб, башына салды.

— Сабийле, дауур этмегиз, атагъыз аурукъсу- 
нуб турады, — деди Мария Александровна, сора Во- 
лодяны арлакъгъа алыб, чабыб барыб, врачны алыб 
кел, деб джиберди.

Врач къоркъуулу зат табмады. Эшта, ашарыкъ- 
дан бир кесек уу чабхан болур, андан сора арыгъа- 
ны да барды, деди. «Иноземцевни тамчыларын» 
ичиригиз, деб кетди.

Мария Александровна кечени-кече узуну кёз 
къысмады. Кюндюз да, къанаты сыннган къанатлы- 
ча болуб, тынчлыкъ табмай тургъанлай, юй джу- 
муш бла кюрешген эди.

12 январда, кесин маджалгъа таныб, Илья Ни­
колаевич энтда отчетун къолгъа алды.

Ол кюн кючлю боран келди. Сабийле, гимназия- 
дан къайытыб, аталарыны кабинетине кирдиле. 
Аны ишге кесин бериб тургъанын кёрюб, алай эсе, 
сау болгъанды, деб къууандыла. Алай а, не десенг 
да, кюн аман кесин билдирмей къоялмады. Маня­
чыкъ да, Митя да къылыкъ этедиле, тюгю чюйреси- 
не айланнган шорбат чыбчыкълача болгъандыла, 
джарашыб тынч ойнаялмайдыла. Болмагъанында, 
Мария Александровна Митяны Яковлев Алеша- 
гъа барыргъа къойгъанды, Манячыкъны уа Аня ба­
шына — кесини комнатасына алыб чыгъыб кетген-
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ди. Ала анда Оля, Володя бла бирге таб джарашхан- 
дыла. Аня алагъа: дунияны башында эм ариу ша- 
харны — Петербургну юсюнден, Невада акъ кечеле- 
ни, джылтырауукъ сюекча, аллай ариу джарыкъ 
тёкгенлерини юсюнден, Аня да, мен да барсакъ, асы- 
ры кёб ачха джоюллукъду, деб Сашаны каникулла- 
да, юйге кетмей, Петербургда къалгъаныны эмда 
аны диплом ишин хазыр этиб кюрешгенини юсюнден 
хапарла айтады. Келир джыл Володя бла Оля да 
гимназияны бошарыкъдыла, ала да окъургъа Пе­
тербурга барлыкъдыла. Юйдегиде тёрт студент бол­
лукъду.

— Бек къоркъуулумуду поездде барыргъа? — 
деб сорду Оля. Ульяновланы сабийлеринден джа- 
нгыз Саша бла Анядан сора темир джолда киши 
джюрюмегенди.

— Огъай, чырт да къоркъар зат джокъду, — деб 
ийнандырды Аня, — алай а бек тар, исси болады.

— Бир тукъум бир хауагъа чыгъар джери 
джокъмуду? — деб сейирсиниб сорду Манячыкъ.

— Джокъду. Кеме бла джюрюген кёб игиди.
— Биз тёртюбюз да хар ингир сайын Неваны 

джагъасында айланныкъбыз, — деб ийнакълаб, Оля 
эгечине къысылды.

Володя уа, мен библиотекадан чыгъарыкъ тюл- 
ме, деб билдирди.

Мария Александровна хант ашагъан юйде олту- 
рады, бир тигерге, бир чындай этерге кюрешеди, 
алай а къолу-саны тутуб иш эталмайды. «Не болду 
меннге? Джюрегим былай сенгкилчек халгъа нек 
кирди? Доктор «къоркъар зат джокъду», деген эди 
да. Сашагъа бек тансыкъ болгъан болурмамы? Алай 
а тюнене андан кёлюнгю кёлтюрген, джюрегинги 
джазгъан татлы тилли письмо келген эди. Боран 
джюрегими аман эте болурму?»
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Ол, тикгенин къоюб, ал комнатагъа чыгъыб, 
акъырын кабинетни эшигин ачды. Илья Николаевич 
столну артында олтурады. Бир къолу бла суу мылы 
байлауну къулагъыны аллына къысханды, бир къо­
лу бла да джаза турады.

— Машачыкъ, — деб ол эшик джызылдагъан- 
нга башын буруб къарады. — Мен бек игиме. Ма от- 
четуму иги сыбабхалаб бошайым да, сора шай ичер- 
ге олтурурбуз. Кюреше, кёб къалыб кетсем, сен са­
гъат джарымдан келирсе да, мени хант ашагъан юй- 
ге тартыб алыб барырса.

«Бети бек аманды», — деб Мария Александров- 
наны джюреги чанчды. Энтда джангыдан къоркъуб, 
джылаб къоярча болду, санлары ачыб, кёкюреги 
къысды. Джаулугъун башына атыб, садха чыкъды. 
Сууукъ бузлатыб, аякъ басса, джыр-джыр эте тур­
гъан сокъмакъ джолчукъну ары-бери барды. Джу- 
мушакъ къар басыб тургъан алма терекле чагъыб 
тургъанча кёрюнедиле. Терекге къолу бла тийге'- 
нинде — къары къуюлуб, тюйюмчекчиклеча, ду- 
къурлу къаралдым бутакъчыкълары ачылдыла, 
сора терекни чагъыб турган халгъа ушагъаны кёз- 
ден тас болду.

Мария Александровна, ызына къайытыб, хант 
ашагъан юйде аякъланы столгъа тизди, Илья Нико- 
лаевичге стакан салды, вазачыкъны ол сюйген алма 
варениеден толтурду.

Сагъат джарымдан атлады.
Мария Александровна башында темир тюйреую- 

чюн тюзетди, сора, кесин тири, джарыкъ кёргюзюрге 
кюреше, эрини кабинетине кетди.

Илья Николаевич, териден этилген кенг диванда 
джатыб, сууукъдан джыйырылгъанча, джыйыры- 
лыб тура эди.

— Илюша! — деб къычырды Мария Александ­
ровна. — Илюша, нек этиб тураса былай? — Диван­
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ны къыйырына олтуруб, къол аязы бла эрини кенг, 
сууукъ мангылайын сылады... Алайына:

— А-а-а!.. — деб ачы къычырыкъ этди, ол таууш 
команаталаны барысында да эшитилди.

Сабийле бу джолгъа дери аналарыны быллай 
кемсиз, ауур къычырыгъын джангыз да эшитмеген- 
диле.

Чабыб тюбюне тюшдюле.
Аналары, кабинетни эшигини къатында сюелиб:
— Атагъыз ёлмегенди! Огъай! Ол ёлмегенди! 

Аны ёлюрге мадары джокъду!.. — деб джылай эди.

* * *

Юйде, ёмюрде болмагъанча, шыбыртсызды. Са­
бийле, бир-бирине къаты къысылыб, хант ашагъан 
юйде олтурадыла, дерслерин этедиле.

Аня, джаулукъгъа чырмалыб, джылы печге 
къабланнганды. Оля, шыбырдаб, француз этимлени 
окъуйду, кёзлеринден джыламукъларын сюртеди. 
Володя, акъырын сёлеше, Митягъа задачаны магъа- 
насын ангылатады. Манячыкъ къадалыб харифле- 
ни джазады.

Юйде тюрленнген зат барды деб танырыкъ тюл- 
се. Аналары, алгъын этиучюсюча, барындан эсе ал- 
гъа турады, сабийлеге эртден ушхууур ашатыб, ала­
ны гимназиягъа джибереди. Андан къайытсала, 
къаллай отметкала алгъанларын сорады. Алай а 
юй къуу-шуу кибик, зынгырдауукъ кибик болуб 
къалгъанды. Аталары джокъду. Школлагъа айлана 
кетсе, алгъын да ол юйде хазна болмай эди. Алай а 
ол заманда барысы да, къууанч аллы болуб, къачан 
келеди, деб сакълаб туруучан эдиле. Къышхы кече, 
атланы терезе тюбюнде бурунлары бла сызгъыргъан- 
ларын эшитиб, саулай юйдегилери бла ал комната-
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гъа чабыб джетиб, бузлаб тургъан чыкъырдауукъ 
эшикни кенгине ачыучан эдиле.

Джумушакъ джагъасын кърау тартыб тургъан 
темир бетли тону юсюнде, мыйыкъларындан, сакъа- 
лындан акъ бузчукъланы къобара, аталары боса- 
гъадан атлар эди, сууукъдан къызаргъан джаягъын 
уппа этдирирге тута, ашыгъыб сорур эди: «Юйде 
барынг да тынч-эсенмисиз? Барыгъыз да аурумай, 
иги турдугъузму?..» Ма энди ол зат ёмюр-ёмюрде да 
боллукъ тюлдю...

Аталарыны кабинетини эшиги джабылгъанлай 
турады. Ингир сайын аналары анда олтурады. Ана- 
ны джюреги уллу эзилгенин сабийле ангылаб тура- 
дыла. Ала эртденбла школгъа кетер-кетмез, Мария 
Александровнаны къабырлагъа, аталарыны къабы­
рына, кетиучюсюн биледиле. Энди ингир сайын бе- 
шик джыр рояльда согъулмайды. Рояль гетен къаб 
бла джабылгъанлай турады.

Бусагъатда Мария Александровна Илья Никола- 
евични кабинетинде, аны уллу шиндигинде, аны сто- 
луну артында олтуруб турады, нени юсюнден эсе да 
терен сагъыш этеди...

Столда, Илья Николаевични суратыны къатын- 
да, аны эски сагъаты турады. Сагъатны Илья Нико­
лаевич юйдегили болуруну аллы бла сатыб алгъан 
эди, аны къурургъа унутуб джангыз бир кере да 
къоймагъан эди. Сагъат джыйырма юч джылны 
ичинде тохтаусуз барыб тургъанды. Ма энди тохта- 
гъанды. Мария Александровна, сагъатны къолуна 
алыб, ачхышчыкъ бла акъырын къурду. Къурч джю- 
рек бирча ариу уруб тебреди. Барыучусуча, заман 
чабханлай барады. Энди Мария Александровна бу 
сагъатны ёлюб кетгинчи джанында тутарыкъды.

— Мен бир кесек айланыб келейим, — деди Ма­
рия Александровна сабийлеге, хант ашагъан юйге
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кириб. Къаты бла озуб бара, Маняшны башын сы- 
лады, Митяны аллында къыйыкъ салыныб тургъан 
тетрадын тюзетди.

— Аначыгъым, Вера Васильевна бла Иван Вла­
димирович келиб кетдиле. Иван Владимировични не 
эсе да бир уллу иши бар эди, алай а биз сени тынч- 
лыгъынгы бузмайыкъ, деб къойдукъ, — деди Аня.— 
Ол, кечирек эте, энтда келликди.

— Хайыр, келсин.
— Мен сени бла барыргъа боллукъмамы? — деб 

сорду Аня, уллу мыдах кёзлери бла анасына къарай.
— Огъай, сен сууукъ ауруулу болуб тураса. Мен 

кёб турмай къайытырыкъма.
Сабийле бир-бирине къарадыла. Бир зат да къуу- 

андырмайды аналарын, таб тенглери да, ол огъай 
эсенг — кесин алдыра билген, джумушакъ джюрек- 
ли Вера Васильевна Кошкадамова да.

Володя, эшик этилгинчи къарай туруб, секириб 
ёрге туруб, шинелин юсюне къаблаб, анасыны ызын- 
дан чыкъды. Аны кеси джангыз къояргъа боллукъ 
тюлдю.

Мария Александровна анда-мында салыннган 
газ чыракъла эмда ай джарытхан Москва орамны 
ёрге кетиб барады.

Ма алгъын джашагъан юйлери. Андан кетгенли 
онеки джыл болады, энди мында башхала джашай- 
дыла.

Москва орамдан Стрелец орамгъа бурулду. Бы- 
лайгъа, бу юйге, ала оналты джыл мындан алда 
Нижний Новгороддан кёчюб келген эдиле. Володя, 
Оля, Митя бу юйде туугъандыла.

Эски Венецге чыкъды.
Володя, кёлеккеча, анасыны ызындан барыб ту­

рады.
Мария Александровна Волгагъа энерик джолну 

башында тохтады. Ол гыйы бузлаб тургъан буз тюз-
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ню кёрдю. Боран сибириб урады. Ай, джангыз газ 
чыракъча, булутла басыб, къарыусуз джылтырай, 
Волганы башында тохтаб турады.

Кёб болмай мындан алда Ульяновлары саулай 
юйдегилери бла бу тикни энишге тюшюб, сабийлени 
узакъ, аламат джолгъа ашыра баргъан эдиле. «Сау­
лай ёмюрюбюзню, Машачыкъ, биргелей, саулай ёмю- 
рюбюзню», — деген эди Илья Николаевич о л сагъат- 
да. «Экеуленнге джюз джыл алай кёб тюлдю», — 
деб накъырда этген эди ол. А  энди джюз джыл сау- 
лайына да джангыз аны, Мария Александровнаны, 
бойнуна тюшдю.

Володя анасыны джюрегинде къаллай къайгъы- 
лары болгъанын бек ариу ангылайды, ол кеси кеси 
бла къалыб, къыйын сагъышла этген сагъатда аны 
акъылын бёлмезге керек болгъанын биледи. Воло­
дя, юйню мюйюшюню бир джанына туруб, акация- 
ланы джалан кёкенлерини ичи бла эшик аллына, ол 
кеси туугъан юч терезели гитче юйчюкге къарайды. 
Аны эм сабийлик кюнлери былайда озгъандыла. Во­
лодя юйдегини хар заманда да ортанчысы болгъан- 
ды, энди уа, атасы ёлгенден бери, Саша да Петер- 
бургда болгъаны себебли, юйде тамадагъа къалгъан 
олду, андан онглу юй дегиде киши джокъду. «Анама 
не бла болушайым? Барыбыздан да о л бек къыйна- 
лады», — деб Володя сагъыш этеди.

— Энди биз сенсиз къалай боллукъбуз, Илю­
ша? — деб шыбырдаб сёлешеди ана. — Сен къатым- 
да, къаяча, сюеле эдинг. Бир затха къоркъмай эдим, 
кюнча джылыта эдинг. Биз барыбыз да сени кючю- 
нге, акъылынга таяныб джашай эдик, а энди уа?...

Алты сабий... Алты джол...
Волганы юсю бла кёб джолла салыннгандыла. 

Узакъда, сууну ары джанында, эллени аз джарыкъ- 
чыкълары чыгъадыла. А  къайдады ол — аны бала- 
ларыны джолу?
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Сабийле гитчечикле болгъан заманда Мария 
Александровна аланы учундурурча хала л оюнла 
чыгъарыб,— Игилик бла Къууанч орналгъан кърал- 
гъа джолоучу болуб барырча эте эди. Рояль Шугут 
Джылан бола эди... Бары да кеси аллына болгъан- 
ча — алай тынч эди. А  энди келлик джашауда тюз 
джолну къалай сайлаяллыкъса?

Волганы юсюнде сибирген боран джюрюйдю, 
джолланы джабыб, ыз аджашдырады. Ай булутла- 
гъа кириб, къарангы болады. Джел къабдалыны 
этек алларын тарайды. Мария Александровна не 
сууукъну, не джел бетин кюйдюрюб баргъанын, не 
кече къарангы болуб тургъанын ангылаялмайды.

— Не этерге керекди? Къалай атларгъа керек­
ди? — деб шыбырдаб сёлешеди. — Джюрегим бу 
къыйынлыкъны кёлтюралырмы?

— Аначыгъым! — деб Володя акъырын таууш 
этди. 4

— Сенмисе, Володячыкъ, джукъ затмы болгъан­
ды? — деб анасы къайгъыланды.

— Огъай, аначыгъым, юйде хар не да джара- 
шыбды. Барысы да сени сакълаб турадыла, мен да 
сени аллынга келе турама.

Ол анасыны къолтугъундан кирди. Мария Алек- 
сандровнагъа джашы баласыча татлы, эркишича 
кючлю кёрюндю.

Ауур тюш кёрюб уяннган адамча болуб, Мария 
Александровна терен ахсынды. Сабийле сакълаб 
турадыла. Бушуу асыры басхандан, ол аланы къоюб 
кетгенди. Алай а сабийле да андан аз бушуу этмей- 
диле. Ол, ана, алагъа керекди, бек керекди.

— Дженгил огъуна юйге джетейик, — деб Мария 
Александровна ашыкъдырды.

Иван Владимирович Ишерский юйде сакълаб ту­
ра эди.

— Багъалы Мария Александровна, мен сизге



иги хапарла келтиргенме. Аланы эшитиб, сизни эзи- 
либ тургъан джюрегигиз бир кесек басылыр эсе уа. 
Сизни сыйыгъызны кёрюб, Къазанда осуйлукъ 
ауушхан эригизге берилген Шыйых Станиславны 
орден знакларын алыгъыз, деб билдиргенди.

Мария Александровнаны бети агъарды, сора ол, 
сабийлеге да кёз джетдире, Иван Владимировични, 
кабинетге барайыкъ, деб чакъырды.

— Мени аланы алыр муратым джокъду, — де­
ди Мария Александровна, шиндикге олтура.

Асыры сейир-тамаша болгъандан, Ишерскийни 
къашлары кёлтюрюлдюле:

— Нек сора? Аллай уллу саугъаны. Орден ючюн 
аллахдан келген игиликге джюз элли сом берирге 
керек болгъаныгъыз себебли джунчуй болурмусуз?

— Джюз элли сом? — деб сейирсинди Мария 
Александровна. — Ай бла джарымгъа алгъан пен­
сиями мен къалай берейим? Мен ол ачханы джети 
адамгъа алама.

— Ол Илья Николаевич харибни заманында бе- 
ралмай къалгъан борчуду; сора сиз анга сюйюб ра­
зы болмай эсегиз, казна ол ачханы пенсиядан тыя- 
рыкъды. Орден знакланы уа, багъалы Мария Алек­
сандровна, алыргъа керекди. Бек уллу сыйды, сый 
ючюн а тёлерге керек болады...

Иван Владимировични сёзлери ауузундан сууукъ 
чыгъа башладыла. Ол Илья Николаевични, атадан 
балагъа кёче баргъан дворян атны ататыргъа нек 
ашыкъмагъанын чырт да ангылаялмай къалгъан 
эди. Энди орденни алыргъа Мария Александровна­
ны не ючюн ашыкъмагъанын ангылаялмайды.

— Мен, багъалы Мария Александровна, сиз бу 
оноуугъузну тюрлендирирсиз, деб ышанама. Андан 
сора да мени сизге бир айтырым: сизни эмда сизни 
сабийлеригизни Симбирскени дворянствосуну сый­
лы китабына джаздырыр ючюн, иш джюрютюб теб-
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рерге керекди. Илья Николаевич хариб унутулуб 
къалгъынчы, ол затны эрлай этиб къояргъа керекди.

Сёзсюз да, Иван Владимирович Мария Алексан- 
дровнагъа, аны сабийлерине игилик этеме, деб кю- 
реше эди. Алай а Шыйых Станиславны ордени Улья- 
новланы джашауларына къыйынлыкъ кюнлени 
ышаны болуб къатышханын Мария Александровна 
Ишерскийге къалай ангылатсын? Сюйген ишин 
къояргъа керек болгъанында, Илья Николаевич 
мардасыз къыйналгъан эди, ма ол зат аны ёлюб кет- 
генини баш сылтаууду, дерге боллукъду.

— Сиз тюз айтасыз, Иван Владимирович, мен 
тамбла огъуна бизге дворян ат аталсын, деб тилек 
къагъыт джазарма, орден знакланы юсюнден а...

— Сиз мени Къазанда осуйлукъгъа, аланы алыр- 
гъа унамайсыз, деб джазарча этмезлигигизге ыша- 
нама. — Иван Владимирович, ачыулу болуб, сакъал- 
чыгъын ууады. — Не айтыргъа боллукъдула адам- 
ла сизни юсюгюзден, хар ким да сыйын кёрген Илья 
Николаевични юйдегисини юсюнден? Аллахны 
огъурлу шли ючюн а алай-алайсыз да сизге тёлет- 
мей къоймазла.

— Артыкълыкъгъа къаршчы туруб, мен не этал- 
лыкъма, — деди Мария Александровна, мыдах 
ышара. — Тилейме сизден, Иван Владимирович, кер- 
ти штатда оноучуну башсыз юй бийчеси Мария Улья­
нова Шыйых Станиславны орден знакларын алыр- 
гъа излемейди, дегиз да тыйыншлы джерине билди- 
ригиз.

«Къыйынлыкъ адамны джюрегин къалай къат- 
дырады», — деди Ишерский ичинден.

Мария Александровна, къолу бла джаулугъун 
ууа, ёрге сюелиб турады. Аны джюреги сабийледеди, 
тансыкъ болуб, аланы кёрюрге ашыгъады.
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письмо

В олодя, юйге джетиб, эшикни тутхучундан 
тутду, алай а ачаргъа кёлю бармай, тохта- 
ды. Къонакъ юйден музыканы тунакы тауу- 
шу келеди. Сокъгъан анасыды. Ол рояльдан къара 

тышны алгъанлы кёб болмайды. Юйде джангыдан 
музыка, джырла орун алгъандыла. Бешикде кёбден 
бери киши джатмайды, эм гитчечикни — Манячыкъ- 
ны тогъузунчу джылы барады; аны ючюн къалмай, 
биягъынлай кече сайын бешик джыр эшитиледи. Бю- 
теу юйдеги сюеди бу джырны, андан айырылыб 
къалмакълыкъ къыйынды, сабийликни къууанч 
кюнлеринден айырылгъан кибикди. Бусагъатда уа 
анасы кесини джюрегин басхан не эсе да бир затны, 
кеси кеси бла сёлешгенча. согъады.

Эшикни ачыб, веранданы сегиз атлауучун атла- 
макълыкъ Володягъа къалай къыйынды! Ол тере- 
зени къатында тохтады. Къабыргъагъа тагъылыб 
тургъан лампа къонакъ юйде рояльны, анасыны 
акъ башын, аны бетини бир джанын ариу джарыта- 
ды. Анасы къалай джукъа, назик кёрюнеди, бетин- 
де къаны джокъду, ол огъай эсенг, эринлери да 
агъарыб къалгъандыла, джангыз джылтырагъан 
къара кёзлеринде эслейсе тирилигин, адамлыгъын, 
ичинде тутхан терен мыдахлыгъын. Аны къоллары 
тиеклени юсюнде ары-бери учадыла. Бармакълары 
тиеклеге джетер-джетмез, къыл чыбыкъла оркестр- 
ча таууш этедиле. Ала, анасыны къоллары, алай 
джууукъдадыла, — терезе мияла болмаса, Володя 
алагъа тиерге боллукъ эди. Анасы энтда бир къый- 
ынлыкъ сынамаз ючюн, ол, Володя, этмезлик зат 
болмаз эди!

Володя письмону къаты къысды. «Арабин, 
джыртыб — анамдан бу кемсиз къыйын хапарны
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джашырыб къоярмы эдим?.. Огъай, алай этиб къу- 
тулур мадар джокъду, ол мени кёзлеримден билиб 
къоярыкъды».

Володя, терезе тюбюнден кеталмай, сюеледи. Джю­
реги къыйналмай, ана бир бёлек минутну солусун, 
дейди. Атасы ёлгенден бери ол анасын, бусагъатда- 
ча, алай кючлю джангыз да сюйген болмаз эди. Ата- 
сыз къалгъан сабийлени джюреклерин сындырмаз 
ючюн, юйню ауур мыдахлыкъ басыб турмаз ючюн, 
анасыны къыйынлыкъны ичине сингдириб, тышына 
чыгъармай, кесин къатдырыб кюрешгенин Володя 
кёрюб турады. Кесин алай тута билмеклик анасына 
къалай ауур тийгенин ол терен ангылай эди. Ма энт­
да джангыдан...

Маняша къонакъ юйге чабыб кирди. Анасы анга 
нени эсе да сорады, чубадан сагъатны чыгъарыб, 
башын ары-бери чайкъайды. Володя быллай бир нек 
къалды деб, къайгъылы болгъан болур. Алай а, 
огъай, анасы сокъгъанын тохтатхынчы, ол юйге 
кирлик тюлдю.

Мария Александровна, бармакъларын тиеклени 
юсю бла чабдырыб, рояльны башын акъырын 
джабды.

Володя ал комнатагъа кирди.
— Сенмисе, Володячыкъ? Былай кеч нек къал- 

гъанса? — деб таууш этди Мария Александровна.
— Мен Вера Васильевнада эдим, аначыгъым, — 

деди ол, сёзюн басындырыб айта. Къонакъ юйге ки- 
риб бара, башында тюз турургъа унамагъан бурма- 
ларын эки къолу бла сылады.

— Сора анга бурулургъа сени эсинге нек тюшген 
эди? Тюнене ингирде ол бизде болгъан эди да.

— Биз Петербургда тутулуула болгъаныны 
юсюнден сёлешген эдик. Ара шахарда патчахны ёл- 
тюрюрге деб дерт тутханлары ачылыб къалгъанды.

— Энтда къолму кёлтюргендиле? — Александр
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II ёлтюргендиле, деб алты джыл мындан алда Сим- 
бирскени клисалары кюнню-кюн узуну къонгураула- 
рын къакъгъанларын Мария Александровна эсине 
тюшюрдю. — Сора сен аны юсюнден Вера Васильев­
на бла сёлеширге нек излеген эдинг?

— Саша бла Аня анда не эте турадыла экен, деб 
тынчлыкъсыз болгъанды ол.

— Аланы уа не хаталары боллукъду? — деди 
Мария Александровна. Сора аны джюрегине бираз 
къоркъуу кирди.

— Студентлени арасында тутуула барадыла. Са­
ша бла Аняны да тутуб къояргъа боллукъдула.

— Ол сени акъылынга нек келди? Студентлени 
барын да къалай тутарыкъдыла?.. Володя, сен не эсе 
да бир затла биле болурмуса? — деб къайгъылы бо­
луб сорду Мария Александровна.

Володяны ауузундан сёзю чыкъмайды, башын 
энишге тутуб, бармакъларын къаты къысханды.

Анасы, джашыны имбашларына къолун салыб:
— Володя, сен алдай билмейсе, айт, — деди.
— Аначыгъым, алай уллу къоркъуулу зат 

джокъду. Алай а Саша бла Аня тутулгъандыла, деб 
Вера Васильевна Пасковскийледен хапар алгъанды. 
Ол джангылыч хапар болгъанына ыйнанама мен,— 
деб ашыгъыш сёз къошду Володя, анасыны бети 
агъаргъанын кёрюб. Бу ишни юсю бла Сашаны уллу 
къыйынлыкъгъа тюберге боллугъун Володя кеси 
ангылай эди, ол себебден джюрегинде къоркъууун 
джашыралмады.

— Саша да, Аня да тюрмедемидиле?.. Алай къа­
лай болады? Ол ишлени барысындан да была узакъ 
джанлабдыла сора. Сашаны тюшю-тюню да илмуду. 
Эки ай озгъанлай, кафедрада профессор болуб иш- 
лерикди. А энди бу ауур хапарны мыйынга къалай 
сыйындыралгъын!

— Аначыгъым, мен Петербургга тебрейим.
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— Огъай, дженгил заманда сени экзаменлеринг 
боллукъдула, бошаб чыгъарыкъ экзаменлеринг. Пе- 
тербургга тебрерик менме, ма бусагъатдан огъуна. 
Сен сабийле бла юйде къалырса. Вера Васильевнаны 
чакъыр, аны бла оноулашыргъа керекди. Мен Иван 
Владимировича барайым, ол болушлукъ этерикди.

— Вера Васильевна келирме, деб кеси сёз берген- 
ди, а Ишерскийге сени биргенге мен да барлыкъма.

...Ала ауузларындан сёз чыгъармай барадыла. 
Тыгъылыб, ауур солугъанындан анасыны мардасыз 
кючлю къыйналгъанын Володя кёрюб барады. Ма­
рия Александровна аллына тюбеген адамланы эсле- 
мейди, аланы саламларына Володя анасы, кеси 
ючюн да башын силкиб, адеби бла джууаб береди.

Эшикни Ишерский кеси ачды.
— Мария Александровна, къайдан чыкъды- 

гъыз? Келигиз, джууукъ болугъуз! Лена, бизге къо­
накъ ла келгендиле, чай хазырла! — деб къычырды 
ол къатынына.

Мария Александровна шиндикге чёкдю, джаулу- 
гъун джелкесине этиб, былай айтды:

— Багъалы Иван Владимирович, бизге къыйын- 
лыкъ тюшгенди. Саша бла Аняны Петербургда тут- 
макъгъа салгъандыла. Юретигиз, бир оноу этигиз, 
не этерге керекди, кимге барыргъа керекди? Къалай 
этиб алайым сабийлерими башларын?

— Сизникиле уллу императорну ёлтюрюрге 
къол кёлтюргенлени юсю бла тутулгъан болурла- 
мы? — деб Ишерский сескеклениб табынды. — Ал- 
лахха шукур болсун, император сау-эсен къалгъан- 
Ды.

— Да, Пасковский, ол затны юсю бла тутулгъан- 
дыла, деб джазады. Алай а мени балаларым терро- 
ристле1 болаллыкъ тюлдюле, сиз аланы халилерин

1 т е р р о р и с т  —  политика джауларына къол этген, 
ёлтюрген неда ёлтюрюрге уму.т этген адам.
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билесиз. Багъалы Иван Владимирович, болушлукъ 
этигиз!

Юйню иеси къолун силкиб, бу комнатагъа кирме, 
деб къатынына билдирди.

— Не амал, мен бу затда дагъан болаллыкъ 
тюлме, — деди Ишерский, ауузундан бузча сууутхан 
сёзле чыгъа, сора стол джанына олтуруб, тёзюб ту- 
ралмагъанын билдире, бармакълары бла столну, 
барабанны къакъгъанча, къагъыб тебреди. — Сют 
айырыр: хаталары джокъ эсе, аланы башларына 
бош этерле, алай болмай сыйлы, уллу адамгъа къол 
кёлтюрюрге умут этген эселе, алагъа джан аурутур- 
гъа джарарыкъ тюлдю.

Володя, анасыны артында сюелиб, аны имбаш- 
ларындан къучакълаб турады.

— Мени аначыгъым Петербургга барыб иш 
джюрютюрге оноу бегитгенди. Сиз ким бла иш джю- 
рютсюн дейсиз анга? — деб сорду Володя, Ишерский- 
ни кёзлерине джити къараб.

— Билмейме, билмейме...
— Алай эсе, аначыгъымы Сызраннга джетди- 

рирге ат бераллыкъмысыз сиз? — деб сорду Володя.
Ишерский ёрге турду.
— Бек къууаныб да берир эдим, алай а мен ар- 

бачыны ийиб къойгъанма, — деб мурулдады Ишер­
ский, джашны отча джаннган кёзлерине къараял- 
май, башын бир джанына бура.

Мария Александровна шиндикден ауур къыйна- 
лыб къобду.

Юйню иеси, эшик ачаргъа ашыгъа:
— Уллу аллахны игилигине, сютню тюзлюгюне 

ышаныб къоюгъуз, — деди.
Сыртында уллу, ауур джюкню кёлтюрюб баргъан- 

ча, Мария Александровна басхычлада акъырын ат- 
лаб, тюшюб барады.

Володяны, ачыуланыб, тебиб:
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— Къызбай, генезир адам! — деген сёзлери ауу- 
зундан кеслери аллына чыгъадыла. Ол ичинден 
къайнайды. — Дагъыда анга тенгди-дженгди, атамы 
эски тенгиди, дейдиле! Ариу иннетли адамды, дей-
диле!

— Володячыкъ, аны да юйдегиси барды. Юйде- 
гисини джашауу амалтын къоркъады.

— Атны бермейди, арбачы аны юйюнде джашаб 
тургъанлай. Ол итликди! Бетсизликди!

— Володячыкъ, патаргъа да, почтагъа да бар да, 
арбачы тут, мен а юйге кетейим.

Балаларыны джашауу ючюн мындан ары кеси 
джангыз кюреширигин Мария Александровна ангы- 
лай эди. Симбирскени джамагъатына энди ол керти 
кърал оноучуну башсыз юй бийчеси тюлдю, кърал- 
гъа аманлыкъ этгенлени аналарыды. Алай а анга, 
анагъа, балалары аманлыкъчы бетден кёрюннюк 
тюлдюле. Кирсиз, ариу иннетли Саша, хар неде да 
тюзлюкню тутхан бала, аманлыкъгъа кесин саллыкъ 
тюлдю, террорист боллукъ тюлдю. Татлы тилли, на- 
зик Аня, хар заманда аурукъсуннганлай тургъан, 
сагъышчы, терен магъаналы литературагъа кесин 
берген — сора террористка къалай болду? Огъай, 
алай болургъа мадары джокъду. Иван Владимиро­
вич тюз айта эсе уа, сют, терсни-тюзню айырыб, ала­
ны башларына бош этиб къояргъа да болур. Алайы- 
на сора Мария Александровна Сашаны, Аняны, Во- 
лодяны крыльцода ёрге туруб, къызыб, джумду- 
рукъ этиб, къолларын силке, ингирде Кокушкинода 
къычырыб:

...Ёлюб къорагъынчы бу дунияны башындан, биз 
Къралыбызны азабчыларына дерт тутарбыз!..

деб, бу сёзлени, ант этгенча, къайтарыб айтханла- 
рын эсине тюшюрдю.

107



«Ол сёзлени кесигизни джюрегигизде туту- 
гъуз», — деб юретген эди Мария Александровна са- 
бийлерине ол сагъатда.

«Огъай, огъай, алай болургъа мадар джокъ- 
ДУ»> — Деб акъылына келген къыйын сагъышланы 
ол кесинден кери къыстайды. Саша таша иш джю- 
рютген организациягъа къатышырыкъ тюлдю, алай 
этсе, атасына айтырыкъ эди, Аня да анга, анасына, 
хапарын билдирлик эди.

Кёзлеринги джыламукъ бла кюйдюрюб, акъылы- 
нгы мыдахлыкъ алыб турургъа джарамайды. Кю- 
реширге керекди. Бек кёб кюч керекди. Бусагъатда 
не зат да ол кеси кесин къатдыргъанына кёре бол­
лукъду.

Вера Васильевна юйге келиб, аны сакълаб тура­
ды.

Мария Александровна аны кёзлерине сынаб къа- 
рады. Бу да аныча эсе уа... Огъай, бу керти тенгди, 
джыламукълары да керти джыламукъладыла.

Джаш устаз, Мария Александровнаны къучакъ- 
лаб, кесине къысыб, былай айтды:

— Не тюрлю зат болса да, мен бир заманда да 
сизден айырыллыкъ тюлме. Да, да, Петербургга ба- 
рыгъыз, иш джюрютюгюз, кюрешигиз. Юй ючюн, са­
бийле ючюн джаныгъызны къыйнамагъыз: мен 
кюн сайын былайда боллукъма.

— Сау болугъуз, сау болугъуз. Барысы да иги 
болур, барысы да огъур бла бошалыр, деб ышанама 
мен, — деди джарлы ана.

Вера Васильевна сабийлеге — Олягъа, Митягъа 
эм Маняшагъа аланы тамада къарнашлары бла та­
мада эгечлери къаллай уллу къоркъуугъа тюшген- 
лерин айтыб ангылатханды. Тамбла ала ол хапарны 
гимназияда эшитирик эдиле, ол себебден сабийлени 
хазыр этерге керек бола эди.
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Сабийле аналарыны къатындан бир атламны 
ары айырылмайдыла. Биринчи кере кетеди ол узакъ 
Петербургга, сабийлеринден айырылыб. Аналары 
Саша бла Аняны тюрмеден бош этерикди, ала да 
юйге къайытырыкъдыла, деб сабийле халал джюрек- 
чиклеринден толу ышанадыла.

Ингирли бери Володя бир трактирден бир трак- 
тирге, патардан — почтагъа барады, Сызраннга 
къысха-къысха джюрюучю, Ульяновланы юйдегиле- 
ринден адам барлыкъ болса, биргелерине алыб ке- 
тиучю чиновникледен, кюиселеден джолгъа киши 
чыгъамыды, деб сорады. Алай а патчахны ёлтюрюр- 
ге къол кёлтюрюлгенди, Ульяновланы балалары ту- 
тулгъандыла, деген хапар саулай Симбирскеге къа- 
раб-къарагъынчы джайылгъанды. Ол себебден джа- 
нгыз бир адамны чанасында Мария Александровна- 
гъа орун табылмайды.

Бир къаууму, кёзге къараялмай, башларын бир 
джанына бура, адам джукъ ангыламазча, мурул- 
дайдыла, башха къауум а — Ульяновлагъа, чанада 
огъай эсенг, орусну джеринде де джокъду орун, деб 
ачы джууаб этедиле.

Симбирскени джараусуз-чола адамларын къыз- 
байлыкъ, тели тукъум къоркъакълыкъ басыб 
тургъанын таныйды Володя. Ол огъай эсенг, алгъын 
таб тюшген джерде «эркинлик, тенглик эм да къар- 
нашлыкъ», деб сёзге къошулуучула, Александр III 
ангысызлыгъыны, дюргенлигини юсюнден кюлкю- 
люк затла айтыргъа кюрешиучюле, орус элчилени 
къыйын джашауларыны юсюнден джыламукъ чы- 
гъарыучула — энди была не джаны бла да патчах- 
лыкъгъа тюзлюклерин билдирирге излей эдиле.

Чана табаллыгъындан тамам тюнгюлюб, Во­
лодя алайына Гриша тенгини атасы адамла джюрю- 
тюучюсюн эсине тюшюрдю.
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Иги кеч бола, Володя агъач юйчюкню терезесин 
къакъды.

Гриша, джукъудан бери да аязыялмагъанлай, 
тозурагъан чачы бла, бурнун терезе миялагъа къы- 
сыб, къарангыгъа къарай келиб, Ульянов Володяны 
кёрдю, сора къысха тончугъун юсюне атыб, чартлаб 
арбазгъа чыкъды.

Володяны сёзюне тынгылаб бошаб, ахсынды:
— Атама айтханымы этдирирге бек къыйынды, 

алай болса да сен, сёзге къошулмай, къара тынгы- 
лауну басарса. Мурулдаб, кесин не ары-бери уруб 
кёрсе да, барады. Адам тюлмюдю ол!

Тангны бурну джарый, Володя анасын чанагъа 
олтуртду, къаты къучакълады, сууукъ болмасын, 
деб палтон джаулукъ бла тёгерегин басдырды. Ма­
рия Александровна, эринлерин къаты къысыб, ке­
син къатдыргъанды, аны кёзлеринде джыламукъ 
джокъду.

Володя бла Вера Васильевна, къонгураучукъну 
зынгырдагъанына эс ийиб тынгылаб, крыльцода 
сюелиб кёб турдула.

Мария Александровна узакъ эмда къыйын джол­
гъа чыкъды.



сюд

З аман кюнортадан атлагъанды. Кюн, терезе- 
ден къараб, Сенатны1 залына акъ джабыуун 
джайыб, тутмакъланы шиндиклерин сюдю- 
леден, тукъум-джукъ айыргъан къауумну предста- 

вителлеринден, баш прокурордан, терслеген джаны- 
ны шагъатларындан айырды. Къалай эсе да къый- 
ышдырыб, сюдню атына айырылыб башха тюрлю 
оноу этиучю кърал Сенат деб атагъандыла.

Александр Ильич, бурма чачлы башын кёлтю- 
рюб, кёзлерин сюзюлтюб, ийнакълаб эмда сагъышлы 
болуб, кюн таякъгъа къарады.

Сюдюлени столуну аллында сюдге тюшген Кан- 
чер сюеледи. Ол къоркъуб, къалтыраб, тили тутулуб:

— Мен аман кюнде тюбеб къалдым алагъа, — 
деб, тутмакъла таба башын силкеди. — Мен револю­
ционер тюлме. Огъай, огъай, мен революционер тюл- 
ме. Мен хар заманда да уллу патчахны халал ада- 
мыма... Ол себебден мен аны аякъларына баш ура- 
ма...

Асыры джийиргеннгенден Александр Ильични 
ариу тургъан бети, адам танымазча, тюрленди.

Ульяновну къатында олтуруб тургъан Шевырев, 
джумдурукъларын къаты къыса:

— Ит пасыкъ! — деб къычырды бет джойгъан 
сатлыкъгъа.

Сюдню председатели — анга былайда, сый бериб, 
биринчи кърал оноучу сенатор Дейер дейдиле — 
къонгураучукъну зынгырдатды. Аны кётенли, 
адамгъа турсунмагъан бети асыры ачыудан къан- 
дан толуб, къызарды. Ол Канчерге:

1 с е н а т  —  патчахлыкъ Россияда баш сюд эмда адми- 
нистрациялыкъ учреждение.
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— Айтыгъыз андан ары, — деб джумушакъ сё- 
лешеди .

— Мен сыйлы, уллу патчахны аякъларына баш 
уруб, кесини къулун — мени джашаууму юзмесин, 
деб тилейме.

Булутчукъ кюнню басды, акъ джабыуу да залдан 
тас болду. Зал къарангы бет алды. Канчер келиб ор- 
нуна олтурду. Тутмакъла аны къатындан бирер 
джанына турдула. Сатлыкъ ит онгуна, солуна къа­
раб, сора, джыйырылыб, джуммакъ болду. Алгъын- 
нгы тенглерини кёрюб болмай, асыры джийиргениб 
къарагъанларындан Канчерни санлары титиредиле. 
Ол, дыгалас этиб, шиндикде къымылдайды, анга би- 
лек болургъа уа тёгерегинде киши джокъду. Бир ке­
сек джыл озгъандан сора Канчер кеси кесини бой- 
нуна асмакъ бауну салыб, асылыб ёллюкдю.

Бусагъатда уа сюдню заседаниеси барады. Эшик- 
леде жандармала сюеледиле. Сюдге къараргъа джы- 
йылгъан адамла ючюн салыннган шиндикледе чи- 
новникле, тёгерекде къараууллукъ этиучюле, прус- 
топла олтурадыла. Ала биринчи кърал оноучуну бе- 
тинде аз да тюрлениу ышан эслеселе, бетсиниб, аны 
аякъ тюбюн джаларгъа хазыр болуб тургъанларын 
билдиредиле. Дейер, разы болуб, Канчерге баш силк- 
се, ала да баш силкедиле. Дейер Шевыревгъа бёрю 
тон кийиб къарагъанында, ала да, секириб туруб, 
бу къаугъачыны дуккул-дуккул этерге хазыр болуб 
тургъанларын ангылатдыла.

Ауур эмен эшикле акъырын ачылыб, Мария 
Александровна залгъа кирди.

Ол, шиндиклени арасы бла бара, тутмакъланы 
арасында джашын излейди... Табды... Тамам бек 
къыйналгъандан, бети учхун болду. Александр да, 
анасын эслеб, секириб ёрге къобду, ышарды...

Ачы къагъылгъан къонгурау бла Дейерни эрши
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джырылдауукъ тауушу Шевыревну арт сёзюн бёл- 
дюле:

— Сюдлюк Ульянов, олтур!
Александр Ильич олтурмайды, анасына сабыр 

кёзлери бла мыдахсыныб, сюйюмлю къарайды, кёл 
береди... Анасы олтургъунчу, сюелиб турады.

Ачылыб тургъан терезеден къарылгъашчыкъ 
кюн таякъ бла бирге учуб кириб, потолок тюбюнде 
тыпырдайды. Тутмакъла къанатлычыкъдан кёз ал- 
май къарайдыла. Кюн таякъла Александрны анасы­
ны чал башын, акъыллы, мыдах бетин джарытады- 
ла.

— Генералов, — деб Дейер тамагъын къарылтыб 
къычырады, — айт айтырынгы!

Джаш адам, ёре туруб, стол къатына келиб:
— Кесими ариулаб айтырым мени джангыз бу­

ду: мен кесим ангылагъанча, бетим джетгенча эт- 
генме, — деб барыб, Александрны къатында олтур- 
ду. Ала бир-бирине къол бердиле.

— Сюдлюк Андреюшкин. Кесинги ариулай, сен 
не айталлыкъса?

Александр Ильич анга, шыбырдаб:
— Нени да ауурлугъун меннге аудуруб сёлеш, 

тилейме сенден, — дейди.
Андреюшкин, джаш, къонгурау тауушу бла, хар 

сёзюн джигине джетдириб, былай айтады:
— Джазыкъсыныгъыз, деб тилеб кюрешмезли- 

гими мен эртде огъуна айтыб къояма, не ючюн десе- 
гиз, мен аллай тилекни тутхан байрагъыма бедишге 
санайма.

Андреюшкин, орнуна олтуруб, Александргъа шы­
бырдаб :

— Сау бол, тенгим, — деди.
Дейер Ульяновну чакъырады.
Александр, ашыкъмай ёрге туруб, джолдашла- 

рына кёз джетдириб, стол къатына барады. Джукъ
8 3. Воскресенская. и з



сёлешмей, талай заманны анасына къараб турады. 
Мария Александровна, къалтыраб, дыгалас этиб, 
бармакълары бла бочхасына къадалыб, ышарыргъа 
кюрешеди.

— Мен ёкюл керек тюлдю, деб къойгъанма, ол се­
бебден бу «аманлыкъны» не тукъум акъыл алыб 
этгеними юсюнден айтыргъа мени эркинлигим бар­
ды.

Мария Александровна джашыны бу сёзлери 
анам ючюн деб, сюд этилген юйню тёгерегинде орам- 
ланы толтуруб тургъан джаш тёлю ючюн деб айтыл- 
гъанларын ангылаб турады.

Александр айтырыкъ сёзюн айтыб барады:
— Патчахлыкъ дуния халкъгъа къыйынлыкъ 

салыб тургъанын, тюшде кёргенча, сабийлик кюнле- 
римден огъуна эслеб, разы болмай, анга акъылым 
бекден-бек бёлюнюб — ма алай бла ангылаб башла- 
гъанма керек болгъанын бу затны...

— Бу затны! — деб чиновник лени бири, ачыу- 
ланыб, къычырады. — Уллу, сыйлы иатчахыбыз- 
гъа къолун кёлтюрюб, дагъыда анга «бу затны» деб 
сёлешеди!

— Алай а обществолукъ эм экономикалыкъ ил- 
муланы окъуб, билим алгъандан сора, бусагъат 
кърал болумну джукъгъа джарамагъан, табсыз зат 
болгъанына толу ыйнандым, алгъын эркинлик, те- 
нглик эм къарнашлыкъ, деб, тюшде кёргенча, сукъ- 
ланнган затларым мени акъылымда энди илму эмда 
сёзсюз социалист форма алдыла. Общество къурулуш- 
ну тюрлениулери болургъа болгъан къой эсенг, таб 
ол тюрлениулени амалсыз келликлерин мен ангы­
лаб бошадым...

«Сора менден муну барын да нек джашыргъан 
эди? Нек ышанмагъанды меннге?»— деб Мария 
Александровна къыйналады.

— Къысха айт! — деб къычырыкъ этеди Дей-
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ер. — Былайда студент джыйылыу джокъду!.. Кеси- 
нги ариулаб сёлеширге керек болгъанын унутма...

Александр Ильич джунчумай былай джууаб бе­
реди:

— Мен кесими ийнамымы джакълайма... Халкъ- 
ны джашауун тюрлендирирге болушур ючюн, джа­
нгыз тюз джол — перо бла, аууз бла пропаганда 
бардырыу джол болгъанын таныдым мен... Алай а 
джашау кесин танытды: бусагъатда болум бла ол 
джолну барыргъа чыртда мадар джокъду...

Александр Ильич анасына къарады. Аны ал- 
лында кесин ариулагъанча, ол дагъыда къайтарыб 
айтды:

— Чыртда мадар джокъду! Террор1 бусагъатда- 
гъы патчах къурулушну кеси кесинден амалсыз 
джаратылгъан керти заты болгъанын мен бегитал- 
дым эсем, сора ол террор барыб турлукъду...

Санлары бирден ачыб къарайды Мария Алексан­
дровна джашына. «Сашачыгъым, тюзмю этесе сен, 
джаным-кёзюм?»— дейдиле ананы кёзлери.

Александр Ильич терен ыйнаныб сёлешген сёзюн 
бардырады:

— Кеслерини идеалларын2 кючлю тутхан эмда 
кеслерини Ата Джуртларыны насыбсызлыгъына 
джюреги эзилген он адам орус халкъны арасында 
хар заманда да табылгъанлай барлыкъды, ала, кес­
лерини ашхы муратларын толтурур ючюн, ёлюмден 
къоркъуб, артха турлукъ тюлдюле...

Дейер, орнундан секириб ёре туруб, къарыуун 
аямай къонгураучукъну зынгырдатады. Баш про-

1 т е р р о р  —  класс джаула бла класс кюреш бардырыр 
орнуна, патчахны, аны чабчыларын къурутуб, ёлтюрюб, 
халкъны эркинликге чыгъарыу политика.

2 и д е а л  —  иннет, ангы, излем, мурат, оюм.
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курор Александрны анасына, ашаб къоярма деген- 
ча, ачы, эрши къарайды.

— Къаллайды джашынг? — деб хиликке этиб 
сорады ол.

Мария Александровна сыйлы башын ёрге ёхтем 
тутады, алай а джаягъында джыламугъу джылты- 
райды.

— Асаргъа керекди ыймансызны! — деб къы- 
чырадыла кюпселе, фабрикантла, акъсюекге санал- 
гъан къауумну представителлери. — Асаргъа тер- 
рористни!

— Ёлюмге! Асмакъгъа! — деб залда тургъан 
жандармла, мыртазакъла алыныб-къутуруб, къа- 
лабалыкъ болуб къалгъандыла.

Ананы акъ башыны тёгерегинде, урургъа басын- 
нган сары чибинлеча, сюнгюле маталлы мыйыкъла,
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къоргъашын окълача, ауур кёзле, асмакъ баулача, 
аксельбант1 чалыула кёрюнюб, ташайыб айлана- 
дыла.

«Хатер саллыкъ тюлдюле... Ёлтюрлюкдюле... Ке- 
чиб къоярыкъ тюлдюле...»

Мария Александровна ёре турады. Джашы аны 
джыламукъларын кёрмезге керекди. Баласын ёлтю­
рюрге, деб этилген приговорну ол эшитиб болаллыкъ 
тюлдю.

Александр Ильич анасыны акъ башы джау джа- 
гъылгъан чачладан, джылтырауукъ къашхаладан 
ёрге чыгъыб, кёрюне баргъанына къараб турады. 
Ёргеде, потолокну тюбюнде, къарылгъашчыкъ ды-

1 а к с е л ь б а н т  —  чынланы имбашладан салыннган 
чалыулары.
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галас этиб, къанатчыкъларын къагъыб кюрешеди... 
Мария Александровна, тылпыуу тыйыла, эшикни 
къатында тохтаб, джашына къарайды. Саша, терен 
мыдахланыб, кёб заманны анасындан кёз алалмай 
турады.

— Кеч! — деб, азчыкъ эшитдире шыбырдайды
ол.

Анасы да, эшитиб ол сёзню, джашына билир-бил- 
мез башын силкеди.

Сашаны:
— Аллай адамланы бир зат бла да къоркъутур 

мадар джокъду! — деб таукел айтхан сёзлерин ана­
сы бара тургъанлай эшитеди.

Мария Александровна орамгъа чыгъады. Ол бир 
студентни:

— Аллай адамланы бир зат бла да къоркъутур- 
гъа мадар джокъду, — деген тауушун эшитеди.

— Ала джигитледиле! — дейди дагъыда бири. 
Орамда студентле бирем-бирем, экеу-экеу джю-

рюйдюле. Джаш адамла бирге джыйылмасынла, деб 
мыртазакъла къаты къараб турадыла.

Мария Александровнаны ызындан, кёз алалмай, 
къараб туруб, студент:

— Анасыды! — деб къычырды.
— Къайсы эсе да бирини анасыды, — деб тёге- 

рекде шыбырдайдыла.
Уллу курслада окъугъан къыз, чабыб келиб, Ма­

рия Александровнаны къолун сермеб алыб, уппа 
этди.

Студентле башларындан фуражкаларын алады-
ла.

Орамла къымылдадыла, тар болдула... Тылпыу 
тыйылды... Юйле аууб тебредиле... оюлуб басадыла. 
Кюн джыйырылды... къарангы болду...

Кемсиз ауур бушуу бла, ана орамны кетиб ба­
ра ды.
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КЕЧЕ

М итя бла Маняша башында, сабийлени ком- 
натасында, джукълайдыла, ала алкъын 
джукъ да билмейдиле. Аналары анда, Пе­
тербурга, болуб, барысындан эсе алгъа ишни къа- 
лайгъа барлыгъын ангылагъанды.

Хант ашагъан юйде лампа, столгъа, аны юсюнде 
джайылыб тургъан «Симбирскени губерния ведо- 
мостларына» кенг, тёгерек джарыкъ сала, джукъ- 
ланыргъа джетиб джанады.

Джюреги асыры ачыгъандан, асыры кёб джыла- 
гъандан онгсуз болуб, эки къолу бла башындан ту- 
туб, Оля эки джанына кёзюу ауады.

Володя, башын кёлтюралмай, бу ачы тизгинлеге 
къараб турады:

«..Айырылыб башха тюрлю оноу этиучю кърал 
Сенатны Генераловну, Андреюшкинни, Осипановну, 
Шевыревну эмда Ульяновну асмакъгъа асыб ёлтю- 
рюрге, деб этген приговору бу майны 8-де 1887 джыл 
то лту ргъанды ».

Бу тизгинлени къурутуб, учхун этиб къояргъа 
излегенча, Володя къол аязы бла газетни юсюн тарт- 
ды, не этиб да былайда джазылгъан ауур, эрши сёз­
лени магъаналарын башына джыялмайды.

Саша джер юсюнден къуруб кетерча — къалай бо­
лургъа боллукъду? Тюзлюкню сюйген, кюнча, джа­
рыкъ тёге тургъан акъыллы Сашаны асмакъгъа 
асаргъа кимни къолундан келликди?..

Къыйынлашыб, дыгалас этиб, джюреги асыры 
эзилгенден Володяны къычырыкъ этери келеди, бу- 
сагъатдан къайры болса да чабыб джетиб, адам ёл- 
тюрюучюлени табыб алыб, пара-чара этиб къояры 
келеди.
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Оля да, Володяча, кюйюб, бишиб, баш салыр джер 
табмайды. Володя, къыйын хапарны билдириб 
къоялмай, талай заманны эгешчиги бла башлы-тюб- 
лю сёлеше туруб, кертисича айтханында, Оля, пол- 
гъа джыгъылыб, патчахны ёлтюрмей къоярыкъ 
тюлме, деб къычыра эди.

Володяны кёзлеринде джыламукъ джокъду, ол, 
газетге къараб, аны тизгинлерини ичи бла джанын- 
дан сюйген къарнашын — Сашаны кёре турады.

Бу бары да къалай болуб къалды?..
Чардакъгъа чыгъыб, ала, къарнашы бла кеси, 

окъугъан китабларыны юсюнден сёлешиучюлери Во­
лодяны эсине тюшдю. Экиси да халкъланы озгъан 
заманлада кюреш бардырыб, этген джигитликлери- 
не бек къууана эдиле. Саша француз революцияны 
эм Париж коммунаны юсюнден кёб зат окъуй эди. 
Володягъа, коммунарланы не этгенлеринден эмда 
не болуб къалгъанларындан хапар айта, Россияда 
да коммуна хорларыкъ, коммуна къураллыкъ за- 
ман келликди, дей эди. «Саша сёзсюз да революцио­
нер боллукъду», — деб Володя ышана эди ол сагъат- 
да.

Эм артда каникуллагъа келгенинде, Саша не эсе 
да аз сёлеше эди, микроскопдан кёз алмай эди, ха- 
ман кесини диплом иши бла кюрешиб тура эди. Во­
лодя аны бу халисин кёргенинде, кёлю чыгъыб, 
огъай, алим боллукъду ансы, Саша революционер 
болаллыкъ тюлдю, деген эди.

Ол кюнлени биринде Володя Сашаны кеси джа­
нгыз беседкада олтуруб тургъанлай табды. Саша, 
эки къолун тобугъуна салыб, бармакъларын бир-би- 
рине чалышдырыб, нени юсюнден эсе да терен са- 
гъышлы болгъан эди. Аны теренден къарагъан кёз­
лери джарыкъ джанмай эдиле. Володя къарнашына 
не болгъанды экен, деб къарады. Саша, анасыны, 
эгечлерини юсюнден сёз къозгъаб, алагъа иги бол,
120





джукъ бла джанларын къыйнама, деб тиледи. Саша 
бла Аня Петербургда окъуб башлагъандан бери, Во­
лодя юйде эм тамадагъа къалгъанды, ол тамада- 
лыкъ борчун тындыра билирге керекди...

Ма энди Володя, бармакъларын бурма чачына 
сугъуб, терезени ары джанында къарангыгъа къа­
раб, ауур сагъыш этеди. Сашаны джер юсюнден тас 
болуб кетгени эмда аны аллай къыйын ёлюмден ёл- 
гени ючюн кюйдюрюб, бишириб баргъан ачы джюрек 
джара Володяны къарыуун алгъанды.

Алайына шош кечегини адебсиз кир сёзле сасыт- 
дыла. Сора уллу таууш этиб, джыгъар-джугъур этиб 
ууалгъан миялала къуюлдула, суу таш полгъа тё- 
нгереб тюшдю, терезе джабыуну джел къалтыратды.

Володя, шиндикден чартлаб туруб, эгечин сакъ- 
лай, ташны аллына кесин атды.

Сыннган терезеден эсирген: «Патчах ёлтюрюучю- 
ле!... Каторжникле!» — деб къычырды.

Баш юйден Маняшаны джылагъан тауушу кел- 
ди. Зынгар-зунгур этиб терезени сыннганы, эсирген- 
ни къычырыгъы джукълаб тургъан сабийни уятхан- 
дыла.

Володя, Оляны эрлай къарангы къонакъ юйге эл- 
тиб, хант ашагъан юйде лампаны джукълатыб, са- 
бийлени комнатасына чабыб чыкъды.

— Былай ачы къоркъарча нек болду? — деб 
джарты джукъулу Маняша къарнашыны бойнундан 
къучакълады. Володядан ол: — Мени къатымдан 
кетме, — деб тиледи.

Володя, эгешчигине ариу айта:
— Къоркъма, терезени джел уруб сындыргъан- 

ды. Джукъла да къал, — деди.
Къарнашыны къолларын джылы къол аязчыкъ- 

ларындан джибермегенлей, Маняша орнуна джат- 
ды.
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Володя, къызчыкъны имбашындан сылай, Ми- 
тяны тюшюнде мурулдагъанына тынгылайды, юйге 
тамадалыкъ этиуде кесини къаллай магъанасы бол- 
гъанын ма бусагъатда толусу бла ангылады. Маня- 
шаны тынчлыкълы джукълары да, анасыны сау- 
лукълу болуру да, эгечлерини игилик кёрлюклери 
да энди аны, Володяны, эркишилигине, адамлы- 
гъына кёре боллукъду.

Джукъу алгъанында, Маняша Володяны къолла- 
рын ычхындырды.

Оля къонакъ юйде диванда джатыб турады. Те- 
резеледен ай джарыкъ тийиб, пальманы чапыракъ- 
ларыны къара кёлеккелери, тырнакълы джаныуар 
аякълача, полда созулгъандыла.

— Джукълаймыса сен? — деб сорду Володя.
Оля джууаб да бермеди, къымылдагъан да этме-

ди. Володя сернек джандырды. Ауа-сауа, къалты- 
рай тургъан сернек отчукъну джарыгъы бла эгечи- 
ни, ёлген адамны бетича, къаны къуруб, кёгериб 
тургъан бетин эследи. Кёзню джумуб ачханны ара- 
сында Володягъа эгечи ёлюб тургъанча кёрюндю.

— Оля, Олячыкъ, кёзлеринги ач, — деб Володя 
аны башын кёлтюрдю.

Оля ауур ынгычхады, сора къарнашыны кёкюре- 
гине бетин сугъуб, адамны джюрегин эритирча, ичин 
тартыб джылады.

— Сашасыз биз не этерикбиз? Аначыгъыбыз 
къалай боллукъду? О-о-ой мен джарлы, атам сау 
болса уа...

Кеси-кеси бла сёлешгенча эте, Володя:
— Къыйынды айтыргъа, кёлтюралырмы эди 

атам бу затны барын да, — деди.
Эгечини исси тылпыуу, исси джыламукълары 

Володяны кёлегинден ётюб, этин къыздырадыла. Ол,
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Оляны кесине къатыдан-къаты къыса, ауузундан 
сёз чыгъармай сюеледи.

— Володячыкъ, джукъ сёлешмей нек тынгылай- 
са сен? Нени юсюнден сагъыш этесе хаман?

— Сашаны... анамы... мындан ары къалай джа- 
шарыбызны юсюнден, — деди Володя, терен ахсына.

Ай мийикден-мийикге кёлтюрюле барады, полда 
къара кёлеккеле да, бир-бири юсюне басына, терезе 
таба сюйрелиб барадыла.

Джылай-джылай онгсуз болуб, къарыуу тауусу- 
луб тохтаб, Оля къалкъыугъа кетди. Акъырын аны 
башына диванны джастыгъын салыб, Володя ёрге — 
Сашаны комнатасына чыкъды.

Столда пробиркала, колбала джылтырайдыла, 
ууалама деб тургъан миялаладан башлаб, Сашаны 
хар затына джукъ да болмай турады, кеси уа тас 
болду да кетди.

Володя терезени балкон таба ачды. Кёлегини 
тюймелерин тешиб, ариу хауа солуду.

Бир-бири юсюне басыныб, башында сагъышла 
къайнайдыла.

Не этерге керекди? Патчахны ёлтюрюрге керек 
болурму? Саша ючюн дерт джетдире, аны джолу бла 
барыргъамы?... Ол джол халкъгъа не хайыр берлик- 
ди? Алты джыл мындан алда народоволец Грине- 
вицкий патчахны ёлтюрдю. Александр И-ни орнуна 
патчахны тахтасына Александр Ш-чю олтурду. Бю- 
тюн да къыйын болду, халкъны джашауу алгъын- 
дан да аман болду; адамлыгъы болгъан, халкъ 
ючюн джан аурутхан алчыланы барысыны богъур- 
дакъларындан алгъандыла. Атамы, джанын артха 
салмай, къыйналыб, кюрешиб къурагъан школла- 
рын джабыб барадыла. Хар ингир сайын анам бе- 
шик джыр айтыучан эди. Ма бусагъатда да аны сёз- 
лери къулагъыма келе турадыла:
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...Ёмюрлюкде киши билмеген 
Дуния тахсасын табарса,
Джангы кюч бере, адамгъа 
Кюреш джолун ачарса.

Адамгъа джангъы кюч берирге, дейди. Кюреш 
бардырыр ючюн. Ол кюч не затда боллукъду? Кьай- 
дады ол? Артыкълыкъны, къыйынлыкъны не этиб 
къурутургъа боллукъду? Огъай, ол затны джангыз 
адам къой, таб уллу джигитлиги болгъан джюз адам 
да эталлыкъ тюлдю. Алай эсе, миллионланы бир 
иннетли этиб, къалай бирикдирирге боллукъду?

«Саша... Мен сени къолунгдан эркинлик ючюн 
кюрешиуню чырагъын алама, — деди Володя кеси 
кесине. — Сен толтурургъа излеген мурат ючюн мен 
да кюреширикме, алай а, хорлаб чыгъар ючюн, баш­
ха джолну табаргъа керекме. Саша! Джашаууму 
саулайына, кесими башдан-аякъ сен тутхан ишге бе- 
рирме мен...»

Танг аласы бла ургъан джел саддан чагъа тур­
гъан тереклени ийисин келтиреди.

Бу юйге джангы келиб тюшгенлеринде, аналары- 
ны: «Былайда — джараусуз болуб, атылыб тургъан 
джерде — джангы сад ёсерикди», — дегенин Володя 
эсине тюшюрдю. Бусагъатда садда джангыз бир къуу 
бутакъ джокъду, болгъан бары да чагъады.

Кюн чыгъыб келеди. Балий кёкенле къызаргъан- 
дыла, эчкагъачланы тёнгеклери багъыр маталлы 
джылтырайдыла.

Арба джызылдагъан, атла бурунлары бла сыз- 
гъыргъан тауушла эшитилдиле.

Володя, дженгил огъуна энишге тюшюб, ал эшик- 
ни ачханлайына... Аня босагъада аны къолуна аууб 
кетди. Аналары, кисейни имбашына атыб, къанатлы
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бёркюн тешиб, чыкъырдай тургъан атлауучланы 
акъырын ёрге чыгъыб тебреди. Ол Сашаны комната- 
сына барады.

— Анам Аняны да алыб келгенди! — деб Воло­
дя Оляны тургъузургъа кюрешеди. — Кесинги джа- 
рашдыр, бетинги джуууб, эс джый. Анам бизни джы- 
ламукъларыбызны кёрмезге керекди...

Володя, сабийлени комнаталарына чабыб дже- 
тиб:

— Дженгил туругъуз! — деди. Митягъа кийи- 
нирге болушду, таб Маняшаны эшмечигин эшерге да 
кюрешеди, алай а ол затны эталмады. — Хайда, ана- 
чыгъыбызгъа барайыкъ! — деб ашыкъды о л.

Сабийле Сашаны комнатасына кирген эшикни 
юсюнде тохтадыла. Аналары орундукъгъа джатыб, 
бетин джастыкъгъа кёмюб тургъанын кёрдюле.

— Аначыгъым! — деди Володя, сёзю ауузундан 
къарыусуз чыгъа.

Мария Александровна башын кёлтюрюб къара- 
мады. Володя, бар, деб, Маняшаны тюртдю. Къыз- 
чыкъ, орундукъгъа миниб, анасыны бойнундан къу- 
чакълады.

— Аначыгъым, меннге бурул, — деб тиледи Ма- 
нячыкъ.

Мария Александровна, бери къобуб, орундукъ­
гъа олтурду.

— Аначыгъым, мени ашарым келеди, кел эртден 
ушхууургъа барайыкъ, — деди къызчыкъ.

Мария Александровна сабийлерини хар бирине 
мыдах кёзлери бла къараб чыкъды: аны бетинде, 
арабин, ышардымы дегенча, аллай бир зат кёрюнюб 
джукъланды.

Сабийле бары да, эшик юсюнде сюелиб, анала­
рына къараб турадыла, аланы кёзлеринде терен
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къыйынлыкъ да, сюймеклик да таныладыла, аны 
бла биргелей ол кёзле: «Сен бизге бек керексе. Биз 
да керекбиз сеннге», — дейдиле.

Мария Александровна, эс джыйыб, бел къатды- 
рыб, хар заманда айтыучусуча:

— Келигиз, эртден ушхууур ашаргъа барай- 
ыкъ, — деди сабийлерине.



ЮЙ САТЫЛГЪАНДЫ

З
шикле бары да кенгине ачылгъандыла. Хап- 
чюкню эшик аллына чыгъара турадыла.
Кюн джарыкъда столла, шиндикле, комод- 

ла кём-кёк хансны къатында эски, учуз затлача 
кёрюнедиле.

Симбирскени чола-къула адамлары, кенг ачы- 
лыб тургъан воротадан кириб келиб, эшикге тёгю- 
люб тургъан харакетни тёгерегине айланыб къараб, 
тийиб кёрюб, учуз багъагъа юй керекле аладыла. Юй­
ню сатыб, кёчюб кетерге тебреген юйдегини амалсыз 
кюнюнде хайырланадыла.

Арбагъа териден этилген кенг диванны салды- 
ла. Илья Николаевични кабинетинде ол къаллай 
бир джылны тургъан эди! Арбада, къымыл-къымыл 
эте, диванны воротадан чыгъыб баргъанына Мария 
Александровна да, сабийле да къараб турадыла.

Бу диванны юсю бла эсден кетмезлик багъалы 
затла бардыла. Анда олтуруб, сабийле аналары бла 
бирге Илья Николаевични, губерниягъа айланыб 
келиб айтыучу хапарларына тынгылай эдиле, 
къышхы кечеледе джырла джырлай эдиле; Илья 
Николаевич джазгъан гитче тетрадчыкъдан Некра- 
совну, Минаевни, Плещеевни иатчахлыкъ окъургъа 
эркинлик бермеген назмуларын азбар эте эдиле. 
Илья Николаевич ма бу диванда ёлгенди. Иш эте 
тургъанлай, кесини эм арт джыллыкъ отчетун сала 
тургъанлай, ёлюб къалгъанды...

Арбаздан арбала бир-бири ызындан чыгъыб ба- 
радыла.

Китаб табхаланы киши сатыб алмады, ала, бир- 
бири юсюне къаланыб, ичлери гырын болуб, къалын 
акация кёкенлени къатында турадыла.

Володя бла Оля, Гриша китабланы джыядыла.
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Митя бла Маняша сауут-сабаны, эски газетлеге чыр- 
маб, Вера Васильевнагъа ящиклеге салыргъа болу- 
шадыла.

Мария Александровна, юйге кириб, къараб ай­
ланады.

Къуру юйде аякъ тауушла джарыкъ чыгъадыла. 
Комнатала, къалай эсе да башха тюрлю эмда джю- 
рек илешмезча болуб къалгъандыла. Сабийлени 
комнаталарыны полунда, къазауат баргъан джерде- 
ча, къагъыт солдатчыкъла, буршу-чуршу болуб, сой- 
ланадыла. Володяны комнатасыны къабыргъасын- 
да джабышдырылгъан оюулу къагъытны юсюнде 
акъсыл квадрат айырылыб белгиленеди — геогра­
фия картаны ызыды ол. Сашаны комнатасыны те- 
резесинде сыннган колба къалгъанды.

Хар затны эсине тюшюре, аууб кетерге джетиб, 
аякъ юсюнде кючден тохтай, Мария Александровна 
бир комнатадан бир комнатагъа кире барады.

Рояль къонакъ юйде турады, джыккырчыкълада 
ёсген аламат гокка хансла терезеде, къабыргъа 
мюйюшде да икона1 кёрюнедиле.

Мария Александровна, шыйых Марияны къара- 
лыб тургъан тюрсюнюне кёз джетдириб, тохтады. 
Сабийлик эмда джаш заманында Мария Александ­
ровна аллах анасы (шыйых Мария) не къыйынлыкъ- 
дан да, не артыкълыкъдан да сакълайды, деб кёлю 
бла ийнана эди. Гитче къызчыкъ болуб ол, таза 
джюреги бла табыныб, анамы джанын сакъла, деб 
андан тилеген эди... Алай а анасы ёлюб кетген эди... 
Мария Александровнаны дагъыда бир табыннганы 
эсиндеди: ючюнчю сабийчиги, Колячыкъ, къыйын 
ауругъанында, аллах анасындан болушлукъ изле- 
ген эди. Кечени-кече узуну табыныб, тилек тилеб

1 и к о н а  — христианлада аллахны, шыйыхны сураты.
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тургъан эди. Алай а, не келсин, танг ата, Колячыкъ 
джан берген эди.

Мария Александровнаны диннге ыйнаныуу аз- 
аз джукълана баргъанды. Иконала Илья Николае- 
вични замансыз ёлюмден тыймадыла, Сашаны ас- 
макъдан сакъламадыла. Къыйынлыкъ, мыдахлыкъ 
келген кюнледе бошунагъа табыныб кюреширге ке­
рек болмады.

Володя, къонакъ юйге кириб, ызына чыгъаргъа 
тебреди, алай а анасыны табынмай, сюелиб, нени 
юсюнден эсе да сагъыш эте тургъанын ангылаб, тох- 
тады. Володя иконагъа кёз джетдирди. Андан ал­
лах ананы тёгерек сабий кёзлери, къалын уууртлу 
сабийни да къарт кёзлери къарайдыла. Иконаны ал- 
лында да Володяны анасы сюеледи — джер юсюнде 
керти адам, хурметли эмда кючлю, сюйюмлю эмда 
акъыллы тиширыу. Огъай, ол табынмайды, ол са­
гъыш этеди...

Володя динни алдаулукъ зат болгъанын ангылаб 
бошагъанлы эки джыл озгъанды. Анга ол ангы ду­
нияны не зат болгъанын билген бла, китаб окъу- 
гъан, астрономия, физика, химия илмуланы тинтиб 
къарагъан бла бирге келеди.

Окъуу эм экзаменле башланырны аллы бла гим- 
назияда табыннган эте эдиле. Поп гимназистлеге: 
кючлю табыныгъыз, аллах эшитирикди, ол сизни 
хыйлачы «экилени» алмазча этерикди, акъылыгъыз- 
гъа акъыл, билимигизге билим къошарыкъды, дин­
ни сюгюучюлени уа азабларына тюбетирикди, деб 
юрете эди.

Экзаменле башланырны аллы бла Володя, крес­
тин бойнундан алыб, мурса джоппугъа атхан эди. 
Ол эртден сайын ал юйде, тазгъа бюклениб, белин- 
ден огъаргъысын суу бла джуууучан эди. Бир джол­
да Мария Александровна крестчикни да, аны сын- 
джырчыгъын да Володя бойнундан къоратыб тур-
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гъанын эследи. Джашына, иги сынчыкълаб къараб, 
джукъ да айтмай къойду. Ичинден — тюз этгенсе, 
деди. Экзаменлени барысын да Володя «бешлеге» 
берди...

Мария Александровна, иконадан бир джанына 
къарагъанлай, Володяны кёрдю.

— Володячыкъ, мен иконланы биргеме алмай- 
ым, деб турама. Аланы монастырьге1 бериб къояргъа 
умут этеме. Ала бизге керек тюлдюле. Сатабыз де- 
сек — шахарда сёз этерикдиле. Алайсыз да юйюбюз- 
ню терезелерин ууатханлары, бизге тюбемез ючюн, 
алгъыннгы шохларыбызны джолдан джанлаб кет- 
генлери артыгъы бла боллукъду.

— Тюз оноу этгенсе, аначыгъым, — деди Володя.
Ол кюн огъуна Ульяновлагъа къарт монах келди.

Ол, ишни терен билген адамча, ящиклеге салыныб 
тургъан иконаланы къолуна алыб, ары-бери бурду, 
абаларында пробалагъа2 къарады — кюмюшденми- 
ди, деб шыйых Марияны бетин тырнагъы бла къаз- 
ды — икона къолданмы этилгенди, огъесе печатха- 
мы урулгъанды, деб билирге изледи, сора, эрлай та- 
лай иконаны быстыргъа чырмаб, комнатаны къа- 
быргъа мюйюшлерине кёз джетдирди.

— Кесигизге уа джукъ къойгъанмысыз? — деб 
сорду ол. — Уллу гюнахлы Александрыгъызны 
джаны ючюн сиз табыныб турургъа керексиз.

— Биз кесибизге керек боллукъ зат болуб джукъ 
унутмагъанбыз, — деди Володя, анасы ючюн джууаб 
эте. — Биз артыкъ затны беребиз.

Володяны сёзлерини магъанасы къалайгъа бар- 
гъанын билалмай, монах анга зукку къарады.

1 м о н а с т ы р ь  — монахланы клисалары бла тургъан 
юйлери.

2 п р о б а  — агъачын билдирген мухур ыз.
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Андан сора Ариучукъну элтирге келдиле. Джа- 
нгы хозяйыны аны джыджым бла тартыб кетди. 
Ариучукъ, ёкюрюб, тёрт аягъын тик уруб, аллына 
атларгъа унамай, башын ары-бери атыб, бойнунда 
джыджымны чырт да онгсунмай кёрдю. Кете туруб, 
джумушакъ эринлери бла сабийлени къол аязларын- 
дан ётмек къабукъланы джыйыб ашады. Къызчыкъ- 
ла да, Митя да Ариучукъдан бек мыдах болуб айы- 
рылдыла.

Бютеу юйдегилери бла рояльны джолгъа хазыр- 
лайдыла: салам кебленнген машокла бла къысды- 
рыб, чырмаб, тышындан джеген салыб тигедиле. Бу 
рояль аналарыныкъыды. Рояль алгъын юйдегини 
къууанчы эди. Аналары аны энтда къолгъа алыр- 
гъа керекди, Оля да музыкадан билим алыб бошар- 
га керекди. Юйдегини эм уллу мюлкю ма бу рояль- 
Ды.

Дагъыда кийим тикген машинканы юсюнден ай- 
тыргъа керекди.

Аналарыны къолунда ол хайыр бериб тургъан- 
лы джыйырма джылдан артыкъ болады. Аны бла 
къаллай бир бешик бусхул къайылгъанды, къаллай 
бир сабий кёлек, кёнчек, чепкен тигилгенди, энтда 
къаллай бир тигилликди, бузулуб джангыдан этил- 
ликди, чюйреси бурулуб къайыллыкъды, джамал-
1ЫКЪДЫ...

Эски машинка эди, уллу таууш этиб тиге эди, 
аны тауушу таб орамда да эшитиле эди. Аны ды- 
гъырдагъаны юйню эм узакъ джерине дери бара 
эди. Ол себебден аналары аны бла къуру кюндюз — 
сабийле школда, Илья Николаевич да джолоучу- 
лукъда болсала — иш эте эди.

Аняны, Оляны эм Маняшаны тигерге аналары 
ма бу машинкада юретгенди.

Володя, тамам эс ийиб, машинканы джолгъа ха- 
зырлайды.
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Кюнорта ушхууурну бюгюн китабла джыйыл- 
гъан ящиклеге олтуруб ашадыла. Маняша бла Митя, 
стол джабыу джабылыб тургъан столда ашагъандан 
эсе, былай ашагъан татлыды эмда сейирди, дейдиле.

Ашагъандан сора, садха кетдиле.
Эшик аллында ёсген хане теблениб, бир-бир джер- 

лери джол болгъанды. Джыджым, бушдукъ, къа- 
гъыт кесекчиклени джел учуруб, тёгерек айланды- 
рады. Сабийле карета тургъан бау, бошуна тургъан 
тууар орун таба къарадыла. Мазаллы аралыкъ ти- 
реуле мыдахланыб сюеледиле; келигиз, бир учуб 
къалыгъыз дегенча, сенгкилчек тогъайла аз-аз джы- 
зылдайдыла, алай а аланы къатына киши бармады.

Кёчгюнчюлюк бетин кёрмей тургъан джангыз 
садды. Алмала терекледе, чапыракъладан эсе айы- 
рылыб джарыкъ кёрюне, фонарчыкълача, салына- 
дыла. Бутакъла ауур болгъандыла, аланы тёрт джа- 
нындан кёлтюрюб тургъан дагъанлары барды. Мел- 
хум битим боллугъу белгилиди. Беседканы къатын- 
да чыбчыкъкёзню уллу кёкени чагъыб бошайды, ан- 
дан акъгъан чапыракъчыкъла хансны юсюн къар ба- 
сыб тургъанча кёрюнедиле. Алма тереклени арасын- 
да настурцияны1 тахталары, къызыл отча, джана- 
дыла. Наныкъ тахта да, къызара башлаб, энишге 
салыныб тургъан наныкъладан толгъанды. Джангы 
къум себеленнген джолчукъла садха къууанч бет ал- 
дырадыла.

Володя беседкагъа кирди. Ол былайда Саша бла 
бирге олтурургъа бек сюйюучен эди. Оля хыртды 
къабукълу эчкагъачны къучакълаб, анга бетин къьг 
сады. Митя бла Манячыкъ да, бир-бири къолундан 
тутуб, терек арасы джолчукъла бла ары-бери бара- 
дыла.

1 н а с т у р ц и я  — садда ёсген, къызылсыман-сары гокка 
хане.
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Къара чепкен кийиб тургъан Мария Александ­
ровна кесини сабийлеринден эсе гитче кёрюнеди — 
Саша ёлгенден бери беш ыйыкъда ол аллай бир эри- 
генди. Ана ичинден ауур бушуу этеди, балаларыны, 
таб тогъуз джылдагъы Манячыкъ бла онбир джыл- 
дагъы Митяны, сабийлик кюнлеринден айырылыб 
баргъанларын ангылаб тургъанларын кёреди.

Симбирскеде андан ары къалыргъа мадар джокъ 
эди. Мария Александровна Кокушкинода тамада 
къызына ашыгъа эди, анда Аня бешджыллыкъ аза- 
бын чегиб башлагъан эди. Тюрме, къарнашыны ас­
макъгъа асылгъаны Аняны сындыргъандыла, ол се- 
бебден анга анасыны болушлугъу бир да бек керек- 
ди. Володя Къазан университетде окъурукъду. Оля 
музыка училищени бошаргъа керекди. Энди ана са- 
бийлени кеслерин ийиб къалай къойсун? Хаман да 
аланы биргелерине болургъа керекди.

— Аначыгъым, розаланы кесиб алыргъа бол- 
лукъмуду? — деб сорду Манячыкъ.

Розала быйыл артыкъ да бек чакъгъандыла. 
Кюнде джылыныб, ала кеслерини ариу ийислерин 
тёгерекге джаядыла.

— Огъай, садны бу ариулугъу бла къояйыкъ. 
Былайда бир затха да тиймейик. Айымыса, адамла- 
гъа ол къууанч келтирсин.

Бара-барыб, юреннгенича, Мария Александровна 
алма терекден талай къыяулу чапракъны джыртыб 
алыб, бурууну къатында патегени бла тургъан бан- 
кагъа сукъду.

Володя саддан эм артда чыкъды. Ол, калитканы 
къылычын салыб, буруугъа чыначыкълары бла 
таяныб, ёмюрлюкге эсинде тутар ючюн, садха талай 
заманны къараб турду.

Ингир алагъа Свиягадан Волгагъа таш орамны 
арбала тизилдиле. Ал арбада, джегенлеге чырмалыб’ 
рояль барады. Аны къатында Володя барады, рояль-
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ны къымылдаб, тунакы зынгыр- 
дагъанын ушатмай, арбачыгъа 
акъырыныракъ бар, деб тилейди.

Мария Александровна Вера 
Васильевна бла бирге барады. 
Володяны ызындан Гриша, Ваня 
Зайцев, Николай Иванович Охот­
ников барадыла. Саша Щербо 
орамчыкъдан Олягъа къол бул- 
гъайды. Ульяновланы сабий- 
лерини барыны да былайда гим- 
назиячы, бирге ойниб айланыу- 
чу тенглери кёб эдиле, алай а 
аланы сакъ аталары-аналары 
алагъа власть сюймеген юйдеги­
ни ашырыргъа эркинлик берме- 
ген эдиле.

Москва атлы орамны эки джа- 
ны бла агъач юйчюкле тизилген- 
диле. Ала бир-бирине мийик бу- 
руула бла, калиткаларында къа- 
дама киритлери бла байланнган- 
дыла. Алай а бусагъатда терезе 
болгъан барысы ачылгъанды,



кисей джабыуланы артындан юйледе джашагъанла 
джашыртын орамгъа къарайдыла; арбалада бар­
гъан хабчюкге багъа салыб, башларын булгъайды- 
ла: кёремисе, къыйынлыкъны да сан этмей, бол- 
гъан затларын, таб столларына, шиндиклерине де­
ри, сатыб, рояльны уа биргелерине алыб барадыла. 
Рояльла бла энди не кюн кёрлюкдюле...

Ульяновланы юйдегилери Симбирскени къоюб 
кетиб барады.

Артларында, тёбенде, Свиягагъа тюшген энишни 
башында, къуру юй, аны терезелеринде гокка ханс- 
ла, толгъан айча, сюйюмлю, мелхум сад къалгъан- 
дыла.



ОЛЯ

О
ля кесини алтын медалын ачыкъ къол ая- 
зына салыб къарайды. «Ариу къылыгъы 
эмда окъууда хорламлары ючюн», — деб ме- 
дальны джарымына тогъай джазылгъанды, анга 
дагъыда акъыллылыкъны — тиширыу аллахны — 

сураты салыннганды.
— Наука, медицина, химия, физика, математи­

ка — была бары да тиширыу сёзле боладыла, уни­
верситет — эркиши сёздю, — деб Оля ышарыргъа 
кюрешди.

Китаб окъуй тургъанын да къоюб, Володя сёз 
къошду:

— Огъай, чырт да эркиши сёз тюлдю, орта сёздю. 
Мен эркишиме, окъургъа уа мени да джокъду эркин- 
лигим. Россияны университетини эшигинден къара- 
гъан хар джан ауузсуз, тилсиз, кеси акъылы бла ат- 
ламагъан, артыкъсыз да — патчахха табыннган 
адам болургъа керекди. Патчахлыкъ ма аны излей- 
Д и .

Иссиден тылпыуу тыйылгъанча болуб, Володя, 
студент курткасыны тюймелерин тешиб, кенгине ач- 
ды. Бу куртканы кийиб, Къазан университетге ол 
къуру юч айны джюрюгенди. Андан сора студент 
джыйылыулагъа къатышады, тутулады, ссылкагъа1 
кетеди.

Володя анасына кёз джетдирди. Тиге тургъанын 
да тобукъларына ийиб, кёзлери чыракъ барыб, ол 
нени юсюнден эсе да сагъыш эте эди. Володя анасы­
ны акъылында, джюрегинде не болгъанын терен 
ангылайды.

1 с с ы л к а  — 1) тутуб, тутмакъ этиб ийиу, 2) тутмакъла 
туруучу узакъ джер.
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Мария Александровна джаш заманында уллу 
окъуу алыргъа термилгенди, кёб зат окъугъанды, 
тыш къралланы миллетлерини тиллерин билир 
ючюн, къадалыб кюрешгенди, алай а юйде дере бер- 
ген устаздан ары атларгъа джол табмагъанды. Ана­
сыны къаллай пахмусу джукъланыб къалгъанын 
Володя энди, онджети джылгъа чыкъгъанында, та- 
ныды.

Мария Александровна пахмулу музыкантды, 
къан бла — джан бла джаратылгъан усталыгъы 
болгъан литераторду, бир тилден бир тилге кёчюре 
билген чемерди. Не келсин, быланы барысыны да 
багъасын билген къуру юйдегисиди.

Володяны тамада эгечи Аня — поэт болурча 
пахмусу болгъан къыз — халкъгъа джарар ючюн, 
литературагъа джол излеб кюреше эди. А энди аны 
джолу кесилгенди. Чыртда хатасы болмагъанлайы- 
на, аны, тутмакъ этиб, бешджыллыкъ ссылканы че- 
герге тунакы элчикге джибергендиле.

Неден да бек Оля ючюн къыйналаса. Ма олтура- 
ды сагъышлы болуб, джюреги тебиб, дыгалас этиб, 
не этерге билмей, къара эшмесини бурма тюклерин 
бармагъына чырмаб булджуйду. Туура аныча ишни 
сюйген адам табылырмы? Джангыз джукълагъан 
сагъатындады Оляны иш этмей тургъаны. Ол этал- 
май къалгъан бир зат джокъду. Онбеш джылы то- 
лургъа, гимназияны бошаб, алтын медаль алыб чы- 
гъады. Олячыкъны устазла: «Бизни нюрюбюз эм 
сыйыбыз», — деб эркелете эдиле. Энди, мындан ары- 
сында, адамланы не бла къууандырлыкъды? Пах- 
мулуду, алай а андан не хайыр... къызды... Бал чи- 
бинча, арый-тала билмей ишлейди, алай а не кел­
син... эркиши тюлдю.

Бир джыл мындан алда патчахлыкъ правитель­
ство Россияда тиширыула окъугъан институтланы 
бирин къоймай джабханды. Патчахны дуппукъ,
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джелбаш джумушчулары: «Тиширыугъа окъуу-би- 
лим неге керекди?» — деб къойгъандыла.

— Патчахлыкъ Россияда окъуулу болургъа из- 
леген тиширыуну аманлыкъчыгъа санайдыла, — деб 
тебеди Володя. — Башха сылтауу болмай, къуру онг- 
лу пахмуеу болгъаны ючюн, Софья Ковалевская, 
Россиядан къачмаса, мадары болмай къалгъан- 
ды. Не аман хыйнычы къатын да бизни къралы- 
бызда уллу окъуулу тиширыудан эсе багъалы кёрю- 
неди.

— Швецияда уа Ковалевская университетни ме­
ханика кафедрасына тамадалыкъ этеди, — деб Аня 
сёз къошду. — Арабин, бизни Олячыкъ окъургъа 
Стокгольмгъа кетсе, къалай болур?

Мария Александровна терен ахсынды.
— Кеси джангыз оналты джылында Олячыкъ 

Швециягъа къалай барлыкъды?
Тыш къраллада окъур ючюн а бек кёб ачха керек­

ди. Аллай бир ачханы къайдан табхын? Аналары- 
ны пенсиясы бла алты башлы юйдегини тутаргъа ке­
рекди. Маняша бла Митя былайда, Кокушкинода, 
окъургъа школ табмайдыла, Къазаннга бармасала, 
болмайды, Аня бла Володяны уа анда джашаргъа 
къоймайдыла. Ма бу халда алтысы да кюрт басыб 
тургъан сууукъ, гитче юйчюкге кириб турадыла. 
Аня бла Володя, иш этиб, гитчечиклерин кеслери 
окъутуб тебредиле.

Оля анасын къаты къучакълады.
— Къыйналма, аначыгъым, — деди ол. — Мен, 

Къазаннга барыб, дерсле берирча иш табарма, сора 
джалыма ачхама дегенни джыйыб, тыш къраллагъа 
окъургъа кетерме.

Мыдахланыб, салкъын болуб тургъан адамла ол 
сабий акъылгъа алайына бары да харх этиб кюлдю- 
ле.
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Сабийлени кёллерин баса, аналары:
— Биз бир таблыкъ табарбыз, барысы да джа- 

рашыр, барысы да иги болур! — деди. Алай а ол ке­
си да мындан ары не мадарла этерин билмейди.

Володя комнатада ары-бери барады, анасына, 
эгечлерине кёзюу къарайды, аланы джашауларына 
сагъыш этеди. Юч пахмулу тиширыу! А Ору еда 
къаллай бир пахмулу тиширыу, джукъгъа санал- 
май, аякъ тюбюнде эзилгенди!

Оля, олтуруб, Симбирскеде тенгчигине — Саша 
Щербогъа письмо джазыб башлады:

«Багъалы Саша! Джангы джыл бла алгъышлай- 
ма...»

Джаза тургъанын сабыр этиб, джер-джерине 
къар джабышыб тургъан терезеге къарады. Сууукъ- 
дан джыйырылыб, джаулугъуна чырмалды. Тенгчи- 
гини да, кесини да гимназияны бошагъандан сора, 
ким да сукъланырча, ариу эм джараулу джашау 
къураргъа этген умутларын эсине тюшюрдю... Сабий 
умутла кёре эдим ала!

«Мен, кертисин айтсам, Джангы джылны къуу* 
анчына магъана берген адам тюлме, — деб джазадьт 
Оля. — Байрам аты болгъан болмаса, ол кишиге да 
джукъ бермейди. Айхай, Джангы джыл бла бирге 
джангы джашауну башларча болса, эскини, керек- 
сизни, телиликни барысын да къоратырча кюн 
чыкъса, — ма ол заманда келлик эди къууанч. Алай 
а аллынгда сени биягъы болум, эрикдириб, башы- 
нгы сылхыр этерик, керексиз джашау сакълагъанын 
биле тураса, сора не затха къууанныкъса?...»

— Олячыкъ, джазгъанынг боллукъду, джюр, 
лыжала бла айланыб келейик, — деди Володя.

Къарнаш бла эгеч, аякъларында лыжалары бла, 
паркны чабыб ётдюле. Калиткадан озгъанлай, буз- 
ча, къатыб тургъан къар бла джабылгъан тюзле. 
къышхы кюнню таякълары тийиб, джылтырайдыла.
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Къаралыб кёрюннген чегет этегине лыжала, кеслери 
алларына баргъанча, учхалаб барадыла. Володя, 
лыжалары бла ыз этиб, алда барады. Оля аны ызын- 
дан тынч учхалаб келеди.

Кокушкино элни бир джаны бла озуб барадыла. 
Къолайсыз, алаша юйчюкле кюртлеге терезелерине 
дери батхандыла, башларына акъ бёрклени терен 
тартхандыла. Оджакъларындан еаргъылдым тютюн 
боранлаб чыгъады: юйледе отну салам бла сыгын- 
дан этедиле. Анда-мында сюелген тал тереклени 
джалан бутакълары къарыусуз, мугур къымылдай- 
дыла. Орулуб кетген сабанны тамырында къалгъан 
къургъакъ саламы къар тюбюнден, таракъ тишлеча. 
зыбыр къарайды.

Володя, чегетни къыйырына джетиб, Оляны 
сакълайды. Таякъларын къаргъа чанчыб, ичлерин
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мыдах джашау алыб тургъан агъач юйчюклеге къа- 
райды.

Оля, къарнашына чабыб джетиб, солууун да иги 
алалмагъанлай, лыжаларын тик уруб тохтатды, 
сагъышларындан энтда башы аязымагъанын билди- 
ре, таякъ бла къарны еызыб тебреди. Сора, кёзлерин 
сюзюлтюб, батаргъа джууукълашыб баргъан къы- 
зылсыман, мазаллы тёгерек кюннге къараб, мыдах 
болуб, былай айтды:

— Ма биз Джер бла бирге Кюнню тёгерегине 
энтда бир кере айланыб бошайбыз. Бизни телилиги- 
бизге къара: дагъыда бир айлансакъ, насыб таба- 
рыкъбыз, деб умут этебиз. Джер Кюнню тёгерегине, 
къыппа чырмалгъанча, хаман айланыб барады, 
адамлагъа уа насыб келмейди.

Володя, джукъ айтмай, тынгылаб турады.
— Айтчы, Володя, — деди ол, къарнашыны бе- 

тине къараб, — не къыйынлыкъла да тас болуб, 
адамла къууанчлы джашарча — аллай байрам кюн, 
керти да аллай джангы джыл боллукъмуду?

— Болургъа керекди, — деб Володя джууаб бер- 
ди. — Саша ёлгенден бери аны юсюнден мен кесим 
да тохтаусуз сагъыш этеме, кёлюме да келеди... ке- 
люме келеди — алай болурму, деб...

Оля сермеб къарнашыны дженгинден тутду:
— Сени не эсе да бир зат билгенинг болурму?
— Огъай, алкъын тамамлы билмейме... Алай а 

мен Къазандан Карл Марксны китабларын келтир- 
генме, сейирлик китабладыла! Адам улу насыбха 
джол табарыкъды, деб ала, математикача, алай тюз 
джууаб бередиле.

— Сора ол Карл Маркс деген кимди?
— Уллу алимди. Ол ёлгенли беш джыл болады, 

алай а аны бла бирге ишлеб тургъан тенги — Фри­
дрих Энгельс сауду. Маркс кеси ёлсе да, аны уче-
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ниеси1 къалгъанды. Мен алкъын джангыз «Комму­
нист Манифест» деген китабны окъуб чыкъгъанма, 
энди экинчини — «Капиталны» окъуй турама.

— Кел, бирге окъуюкъ! — деб къадалды Оля.
— Къуру окъугъандан хайыр азды. Сен да, мен 

да не айтылгъанын билдик, андан ары биз экибиз 
не зат эталлыкъбыз? Карл Маркс адам улуну эм ал- 
чы классы — пролетариатды, деб юретеди. Алай а 
ишчиле кеслерини кючлери уллу болгъанын ангы- 
ларгъа, биригирге керекдиле, ма ол заманда ууадых 
этиб атаргъа боллукъдула ала эски дунияны. «Ком­
мунист Манифест» : «Бютеу къралланы пролетарла- 
ры, бирлешигиз!» — деген сёзле бла башланады. Ах 
анасыны уа, ол учениени джашауда хайырланды- 
рыр ючюн, къалай кёб зат ангыларгъа эмда эте би­
лирге керекди, — деб ахсынды Володя.

— Ол китабны сен меннге берирмисе?
— Хо, берирме, алай а... — Володя бармагъы 

бла эринлерине тийди. — Бу китабланы окъургъа 
эркинлик джокъду. Аланы окъуб, магъаналарын 
сюзерча, Къазанда кружок къуралгъанды. Къазан- 
нга кёчюб кетсек, иги боллукъ эди. Не келсин, ал- 
лай мадар джокъду, — деб мыдахланды Володя.

Къаралдым-къызыл бет алыб, кюнню джартысы 
батханды. Чаукала, хахайгъа къалыб, элни башы 
бла ары-бери сюзюледиле, кеч болуб келгенин ангы­
лаб, ала къонар къайгъыгъа киргендиле.

— Хайда, къайтайыкъ юйге, — деб ашыкъдыр- 
ды Володя. — Къайда къалдыла, деб аначыгъыбыз 
тынгысыз болгъан болур. Эки верстадан узакъ бар- 
магъанлыгъыбызгъа, кёз ача, кёб къалыб кетдик.

— Огъай, бюгюн биз бек кёб баргъанбыз2.

1 у ч е н и е  — окъутуу, юретиу; т е о р и я ,  илму, илму 
билим, окъуу.

2 « Б ё к - к ё б  б а р г ъ а н б ы з »  деген сёзле былайда «бек 
кёб ангылагъанбыз» деген магъанада айтылгъандыла.
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...Мария Александровна, кечени-кече узуну кёз 
къысмагъанлай, тангнга чыгъыб къалгъанды. Са- 
бийлени окъутур ючюн, джашау джолуна салыр 
ючюн, не этсин адам, деб сагъышха кириб тургъан- 
Ды.

Арт кёзюуде ол хаман Къазаннга джюрюйдю. 
Тилек къагъытла джазыб, талай сагъатны генерал- 
губернаторну, Къазанны окъуу округуну осуюну, 
жандарм управлениени тамадасыны приемныйле- 
ринде1 олтурады. Сабийлерими Къазаннга кёчерге 
къоюгъуз, мени бла джашаргъа эркинлик беригиз, 
деб тилейди, къоркъуб артха турмай кюрешеди.

Бир джолда, къачхы кюнлени биринде, Мария 
Александровна арыб, алай а къууанч тыбырлы бо­
луб, Кокушкиногъа къайытды: бютеу юйдегиси бла 
Къазаннга кёчерге эркинлик алгъан кёре эдим!

Энди Володя хар кюн сайын кесини комнатасын- 
да — кухняда эртденден ингирге дери китаб окъуй 
олтурады. Столу джокъду, аны орнуна газетле бла 
джабылыб тургъан плитаны хайырландырады. Бир- 
бирде Оля да аны бла бирге олтурады. Къыз музыка 
училищени бошарыкъды, ол себебден рояль бла кёб 
кюрешеди. Кече сайын Володя библиотекагъа кете- 
ди; кёбюсюне, ичинден джарыкъ ургъанча, джарыб, 
къууанч аллы болуб, кече арасы озгъандан сора 
къайытады. Мария Александровна, къайда айлана- 
са, деб сормайды, джангыз бир-бирде джашыны им- 
башларындан тутуб къучакълайды, шыбырдаб, 
анга: «Эслеб джюрю. Не джаны бла да сакъ бол», — 
деб юретеди.

Бир джолда Володя библиотекадан эртдерек кел- 
ди, Оляны къолларындан сермеб алыб, комнатада 
тёгерек айландырды.

1 п р и е м н а я  — тамадагъа кирир ючюн сакълаб ту­
рургъа этилген комната.
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— Сен окъурукъса, окъурукъса!
— Къайда? — деб сорду эгечи, о л асыры къуу- 

аннгандан, таб джунчугъан да этди.
— Гельсингфорс университетде. Ары тиширыу- 

ланы да аладыла, алай а... ары кирир ючюн, швед 
тилни билирге керек болады.

Оля немча, француз, латин, урум тиллени биле- 
ди. Швед тилге да бусагъатдан огъуна къадалыб 
къаллыкъ эди. Не келсин, учебниклени неда устаз- 
ны къайдан табсын?

Табылыр деб да базынмагъанлай, Къазанда 
шведли излеб тебредиле.

Кёб бармай, фин студент табылды. Къазанда ол, 
фин тилге ушаш, мордвин эм мари тиллени окъуй 
эди. Фин студентлени барысы да билгенча, ол да 
швед тилни биле эди.

— Мен медицина факультетге хазырланныкъ- 
ма, — деб Оля аллай акъыл алды.

Сора иш къызыу башланды.
Музыка училищени экземенлерин сейирлик бе- 

риб, Оля швед тилге къадалды. Къыз бир джолда:
— Мен бусагъатда швед тюшле кёреме, — деди.
Ол швед учебниклени джастыгъыны тюбюне са-

лыб джукълайды. Швед сёзле джазылыб, халы суу- 
урулгъан карточкала хар заманда аны къолуна та- 
гъылгъанлай турадыла. Къалгъан заманда огъай 
эсенг, таб солуюм деб эшикге чыкъса да, Оля аланы, 
мынчакъланы санагъанча, бир-бири ызындан тар- 
тыб, сёзлеге кёз джетдире, билемеми—билмеймеми, 
деб кеси кесин сынай айланады.

Фин студент сейир-тамаша болады. Кюлюмсюрей 
тургъан акъыллы кёзлери бла, бу гитче орус къыз­
чыкъ — алда, ол да — ызындан, атылыб, таугъа чы­
гъыб баргъанча, анга алай кёрюнеди. Хар затны би­
лирге талпыгъан Оляны сорууларына джууаб берир 
ючюн, студентге къысха-къысха китаблагъа къарар-
10 3. Воскресенская. 145



гъа, ала бла кюреше, кече арасына дери олтурургъа 
керек болады.

Джыл джарым озаргъа, Оля Лагерлёф Сельманы 
таурухларын къызыу окъуб тебреди, андан сора 
Стриндберг Августну алды къолгъа. 1889-чу джыл­
ны джазында ма былай айтыб тохтады:

— Энди мен швед тилде лекциялагъа тынгылар- 
ча болгъанма. Гельсингфорсха тилек къагъыт джи- 
берирге боллукъду.

— Ма энди бизни Оля студент боллугъуна сёз 
джокъду! — деб къууанадыла къарнашлары да, 
эгечлери да.

Алай болгъанлыкъгъа, Гельсингфорсдан келген 
джууаб аланы джюреклерин сууутду: университет- 
ге кирир ючюн, швед тилни билген бла къалмай, 
фин тилни да билирге керек бола эди.

Дагъыда бир тилни — алтынчы тилни — билир- 
геми керекди? Энтда эки джылдан артыкъ заман- 
ны тас этерге? Хайыр! Оля не къыйын ишни да тын- 
дырыргъа хазырды! Уллу билим алыб, адамлагъа 
джарарча болур ючюн, джанын артха саллыкъ тюл­
дю. Алай а аны джолун биягъы чырмауланы бири 
сакълайды.

Къазанны полициясы Владимир Ульяновну, 
джаш тёлюню башчысы болуб, патчахлыкъгъа къор- 
къуу саллыгъын таныб, Ульяновланы юйдегилери 
университети болгъан шахарда джашаргъа джара- 
рыкъ тюлдю, ол юйдегини адамларыны бири да пат- 
чахха къаршчы чыкъгъаны ючюн асмакъгъа асыл- 
гъанды, деб тохтады.

Бютеу юйдегилери бла Самараны къатында Ала- 
каевка деген элге кёчюб кетерге керек болду. Былай- 
да уа фин тилден устаз табыллыкъды, деб тюшде 
кёрюрге да къыйын эди.

Володя, танг атмай туруб, кече арасына дери 
окъуб турады. Чёртлеуюк кёкенледе кесини «кабине-
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тине» бир талай китабны алыб келиб, тохтаусуз 
окъуйду, конепектле1 салады, сагъыш этеди. Кече 
сайын китабланы уллу четеннге джыйыб, башларын 
джанджаулукъ бла джабыб, сора аны юсюне да гар- 
дош къуюб, гёзенде джашырады.

«Окъургъа эркинлик берилмеген китаблады- 
ла», — деб Мария Александровна ангылаб турады.

Володягъа университетде окъургъа неда экстерн2 
бла экзаменле берирге эркинлик алыр ючюн, ана тох­
таусуз къаты кюрешеди. Мария Александровна 
джер-джерге тилек къагъытла ийиб тургъанлы эки 
джыл бла джарым болады. Ол къагъытланы Володя 
кеси да джазады. Тилек къагъытланы барысыны да 
юсюнде: «Министрни унамагъанын билдирирге», 
«Ульяновлагъа джараулу джукъ этилирге мадар 
джокъду», «Къабыл этмезге», — деб джазы лыб 
къайытадыла.

1889-чу джыл газетле къууанч хапар билдирди- 
ле. Россияны алчы адамлары, кюреше кетиб, патчах- 
лыкъ правительствогъа тиширыула окъурукъ уллу 
школланы джангыдан ачдырдыла.

Мария Александровна, Оляны Петербургга окъур­
гъа Володя бла бирге кетерин излеб, термиле эди.

Бир джолда Мария Александровна джашына 
былай айтды:

— Мен полицияны департаментини3 директору- 
на тилек къагъыт джазайым, деб тебрегенме. Эм 
арт ахыры сени экзаменлеге джиберлик-джибер- 
мезлик да аладыла. Мени не джазгъанымы бир 
окъучу.

1 к о н с п е к т  — нени болса да магъанасын къысха джа-
зыу.

2 э к с т е р н  — кеси юйде хазырланыб, школда, инсти- 
тутда окъумагъанлай, алагъа экзамен берген адам.

3 д е п а р т а м е н т  — патчахлыкъ Россияда министер- 
ствону, къралны баш учреждениесини бёлюмю.



Тилек къагъытха Володя эрлай кёз джетдирди. 
Анда былай джазылгъан эди:

«...Мени керти сезюме ийнаныгъыз: саулай уни- 
верситетге дери джашауунда да, университетден 
къысталгъандан сора джыл бла джарымны ичинде 
да ол (Владимир Ильич—Авторну эскертиую) юй- 
ден чыкъмагъанча джашагъанды, политика джаны 
бла кесин бек ариу тутханды, джангыз бир джолда 
джараусуз затны этмегенди...»

Володя, башын кёлтюрюб, анасына къараб:
— Тюз айтаса, аначыгъым, терс зат этерге мени 

чырт да тартхан джерим джокъду, — деб, андан ары 
окъуйду:

«...Ол себебден Сизни онглулугъугъуз бла тилей- 
ме: мени джашымы юсюнден аллай кёб заманны 
салыныб тургъан азабны алыгъыз; ол азаб анга 
къаллай болса да бир энчи иш огъуна табаргъа, бир 
тукъум бир зат бла къарыуун хайырландырыргъа 
къоймайды».

— Да, былайда мен, кертиси да, къарыууму бир 
тукъум бир зат бла хайырландыраллыкъ тюлме. 
Сен иги джазгъанса.

— Туура аныча тилек къагъытны мен халкъ 
окъууну министрине джиберликме. Таб, огъай, джи- 
бергенни да къоюб, кесим Петербургга кетиб къа- 
лайым...

1890-чы джылны май айыны 20-чы кюню, Улья­
новланы юйдегилери ёмюрде унутмазча, аллай къуу­
анч кюн эди: ол кюн халкъ окъууну министерство- 
сундан Ульянов Владимирге «праволаны кандидаты 
деген атны алыр ючюн университетлени биринде 
экстерн бла экзаменле берирге эркинлик бериледи», 
деб джууаб келген эди.

— Петербургга! Петербургду эм иги си! Джангыз 
бир джылгъа мен университетни саулай программа-
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сын битдириб чыгъарыкъма, — деб тохтады Воло­
дя. — Оля да анда Бестужевчи курслада окъурукъ- 
ДУ-

Оля, этген муратын ачыкълай, былай айтды:
— А энди мен физика—математика факультетге 

барлыкъма. Мен физик болургъа план салгъанма...
Да, алайды: насыб хар заманда къаджыкъмай 

кюрешгенлени, батырланы, ишни сюйген джигерле- 
ни къууандырады!



ЁМЮРЛЮКГЕ

З
еки парк мутхузсыман болуб кёгереди. Кюн 
джарыкъчыкъла, джылтыраб, хансны юсю 
бла ары-бери учадыла. Алайына джел уруб, 
джёге тереклени башларын эки джанына къымыл- 
датханлай, джолчукъ кюннге бетин берди, олсагъат- 

дан кюн джарыкъчыкъла тас болдула. Тереклени 
башлары бир-бирине къошулгъанларында, биягъы 
джарыкъ тамгъачыкъла хансны, джабышмакъ кё- 
кенлени, джумушакъ тюк басыб тургъан дюккючле- 
ни юслеринде гузаба ойнаб тебредиле.

Аня паркны джолчукъларында атлаб баргъан 
огъай эсенг, аягъы джерге джетмей, эки къолу бла 
да китабны кёкюрегине къысыб, учуб барады, асыры 
бек къууаннгандан кючлю-кючлю ургъан джюрегин 
не этиб да сорушдуралмайды.

Тёгерек бюгюн былай иги, къууанч хал нек ал- 
гъанды? Алай болмагъанлы кёб, бек кёб заман оз- 
гъанды. Паркда хар терек, ханечыкъланы хар бири 
бюгюн Аня бла бирге къууанады. Тёбечикде къым- 
сыз тургъан джохар терек, алайына силкиниб, 
ачыкъ къол аязчыкълагъа ушаш чапракъчыкъла- 
рыны барысын бирден ойнатды, къайын терекни 
чапракълары да, омакъланыб, чайкъалдыла. Бир 
сейирлик джашил ташдан джонулуб этилгенча, бу 
ариу нызы терекни Аня эндиге дери кёрмей къалай 
тургъанды? Алгъын да бар болур эдиле была бары- 
сы да — кюн джарыкъчыкъла да, къалтырай-ой- 
най тургъан чапракъла да, бир-бири бла къатыш- 
къура келген джарыкъ-мутхуз бояула да.

Эндиге дери Аня бу затланы эслемей тургъанды. 
Саша да ёлюб, кеси да тюрме сынаб чыкъгъан джа- 
зында Аняны джер юсюнде джашауу тауусулгъан 
эди. Андан бери ол джангыз бир джолда не паркда,
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не чегетде къанатлыла джырлаб эшитмегенди, бю- 
пон а...

Огъары, башында: «Джюу, джюу», — тауушла 
эшитеди Аня.

— Ля-ля! Ля-ля-ля! — деб Аня кёлтюртюб джыр- 
лады, къанатлычыкъгъа джууаб эте.

«Къайдады бу, джырлауукъ къанатлычыкъ? — 
деб Аня джабышмакъ кёкенлеге джити къарады. 
Алайда акъ быдырчыгъы бла, еары дорданчыгъы да 
аллына чыгъыб тургъан, гитче-тёгерек башлы къа- 
натлычыкъны эследи. Чыбчыкъчыкъ, джабышмакъ 
терекни бутагъыны къыйырында ары-бери буру- 
ла, кесини «джюу-джюу» джырчыгъын бардырады.

Аня, тёнгекге олтуруб, итюу урулгъан алакъы- 
тай чепкенин тюзете, китабны ачды. Кюн джарыкъ- 
чыкъ, къагъытда ойнаб, кёзлерин къаматды. Бурма 
чачын къалтыратыб, Аня кеси аллына кюлдю. Бю- 
гюн, не эсе да, китаб окъуру да келмейди. Аны чыб­
чыкъчыкъ бла тенг джырлары келеди. А чыбчыкъ 
тас болду да къалды.

Бир джанындан гугук къычырды.
— Гугук, гугук, айтчы меннге: «огъаймы» огъе- 

се «хо»-му дерикме? — деб сорады Аня.
«Гугук-гугук!»
— «Хо»-му дейсе? — деб къыз къулакъ сала-

ды.
«Гугук-гугук!»
— «Хо!..» — дегенча ангылаб, энтда бир къы- 

чырса, деб сакълайды Аня, гугук а къычырмай- 
ды. — Сора «хо», дебми къоярыкъма? «Огъай», деб 
къоярыкъ эсем а?

Гугук, чырт къычырмай, тохтаб къалады.
Аня окъургъа кюрешеди, алай болгъанлыкъгъа 

ариу ийисле, кюн джарыкъчыкъла анга джукъ этер­
ге къоймайдыла. Шо, Володяча, кеси кесин къолгъа
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алыргъа адам къалай юренсин? Ол, былайдан узакъ 
болмай, чегет «кабинетинде» олтуруб, къаты ишлей- 
ди; бир-бирде Володя эки джанындан джыджымла 
бла тагъылыб тургъан таякъда санларын ийлейди— 
джангыз ма ол сагъатда кёлтюреди башын да ки- 
табладан. Бир затха аны эси бошунагъа бёлюнмей- 
ди. Аня у а... «Да, Саша тюз айтхан эди». Бир джол­
да Аня къарнашына: сен ангылагъаннга кёре, мени 
эм уллу кемлигим неди, деб соргъанында, Саша, са- 
гъыш этиб кюрешмей: «бирча тюз халинг джокъ- 
ДУ»> — деген эди. Сашаны сабыр, ариу халиси бар 
эди. Володя да аныча болуб барады. Аня адамлы- 
гъын, халисин къарнашларына не этиб ушатырына 
сагъыш этеди. «Китабны он бетин окъумай бармам 
юйге», — дейди кеси кесине. «Алгъын болгъа- 
ны эмда сагъышла» — «Былое и думы» — деген 
китабны окъуйду. Бу китабны окъу, деб Володя бер- 
генди. Алай а, не келсин, Герцен джазгъан тизгинле- 
ни орнуна башхала, эки джыл мындан алда Аняны 
сейирсиндирген телеграмманы тизгинлери, кёрю- 
нюб барадыла. Телеграмма анга тюл, патчахха джи- 
берилген эди. Аня ол сагъатда тюрмеде болгъанды. 
Къарнашыны ачы ёлюмден ёлгенин билгенди. Дже- 
нгил огъуна джашауун юзерге излеб, хар кюн сайын, 
кюнню-кюн узуну, этин камераны сууукъ къабыр- 
гъасына салыб, сюелиб тургъанды. Келлик беш 
джылны ичинде Восток Сибирде кеси джангыз 
ссылка азабын чекдирликдиле. Джыйырма эки 
джылда аны джашауу да бошалады. Мындан ары 
игилик кёрюрча бир зат къалмагъанды. Анасы, 
къызын кёре тюрмеге келгенинде: «Ма, къарачы, 
патчахха Марк къаллай телеграмма ийген эсе да»,— 
деб бир къагъытчыкъны узатады. Аня, аллында 
ангылаялмай, сорады: «Ким Маркды ол?» Сора эси­
не тюшеди: «Ах, олмуду? Елизаров... студент, Саша­
ны джолдашы. Уллу адам, уялчакъ... Студент джый-
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ылыуда бирге тебсеген эдик. Асыры джунчууукъ... 
Хар ким басыныб, тебсеу бара тургъанлай, кёзлюк- 
лери тюшюб кетгенинде, элтиб орнуна олтуртхан 
эдим. Кёзлюклерин салмаса, чырт да болумсуз бо­
луб къала эди. Саша да джокъду бизни арабызда, 
сора ол энди патчахха не телеграмма джиберал- 
гъанды?..» Къыз толу джазылыб бошалгъан къа- 
гъытчыкъгъа башдан-аякъ кёз джетдирген эди.

Марк Тимофеевич патчахны тилеклеге къарау- 
чу комиссиясыны тамадасына былай джаза эди:

«Сизни онглулугъугъуз! Джалбарыб тилейме, аны им­
ператор1 уллулугъуну, император пачтахны аллында иш 
джюрютюб, мени сюйген къызымы —  Анна Ильинична 
Улъянованы, Сибирге ийдирмей, мени бла бирге къалыр- 
ча этигиз. Мени да, аны анасын да джазыкъсыныгъыз. 
Бизни ючюн аны башына бош этигиз. Ташатын байла- 
ныб тургъан джюреклени бир-биринден юзмегиз.

Керти студент Е л и з а р о в » .

«Аначыгъым, бу алдаулукъ неге керекди? — деб 
къычырыкъ этиб джылагъан эди Аня ол сагъат- 
да. — Къалай болдум мен Марк Тимофеевични сюй­
ген къызы? Мени ючюн кесин къыйнамасын. Сюй- 
меклигини юсюнден ол меннге джангыз да айтма- 
гъанды».

— «Айтырча таблыкъ тюшмей къалгъанды», — 
деб ийнандырыргъа кюрешген эди Мария Александ­
ровна.

Саша асмакъгъа асылгъандан сора танышлары 
къой, таб джууукълары да Ульяновланы юйдегиле- 
рин босагъаларына басдырмай тохтайдыла. Ма ол 
заманда Марк Тимофеевич, кеси Мария Александ-

1 и м п е р а т о р  — адам джекген обществода сый берген. 
ат, патчахны сыйлы аты.
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ровнагъа келиб, Аняны сюйюб тургъанын билдире- 
ди, сюймеклигини юсюнден ол сагъатда къызны ке­
сине айталмай, таб айтыргъа да базмай къалгъанын 
эскертеди. Сашаны ёлгенине асыры кемсиз бушуу 
этгенден, тюрмеде тургъан кюнлеринде Марк Тимо- 
феевични сюймеклиги керти сюймекликди, деб Аня­
ны акъылына келмейди.

Анасыны тилекчилиги да, Марк Тимофеевични 
телеграммасы да Анягъа асыу боладыла. Восток Си- 
бирге джиберирге, деб берилген ссылканы орнуна 
Анна Ильиничнагъа Ульяновланы юйдегилери джа- 
шагъан элде сынатыргъа азабын, деб бешджыллыкъ 
ссылка буюрадыла.

Марк Тимофеевич, университетни бошай, Петер- 
бургда къалады. Хар кюн сайын дегенча, кесин ал- 
дыргъан иги письмола джазады. Эки джылны ичин- 
де Анна Ильиничнадан бир зат излемегенди, былай 
болсун, деб джукъ айтмагъанды. Джай сайын элге 
келиб, кюбюсюне сабийлеге — Митя бла Маняшагъа 
джукъ юрете, ала бла кюреше айланыучан эди, ала 
да бу къарыулу, тынч, иги адамны таза джюреклери 
бла сюе эдиле. Ма энди Анягъа разымыса, деб сор­
гъанды. Ол да: «Хо, разыма», — деб джууаб бер- 
генди. Алай а письмону джибергенден сора аккыл- 
лы болгъанды. «Игими этдим? Алай этерге эркинли- 
гим бармы эди? Кимге сорайым? Заман кетгинчи, 
ким бла оноулашайым? Анам бла? Сора аны джюре- 
гин къалай бузайым? Володя бла...»

Аня, сыртына джайылыб тургъан бурма чачын 
къолуна джоппу джыйыб, джелкесине этиб, лента 
бла къысыб, чертлеуюк кёкенлеге джумулады.

Къангадан этилген столда сары, кёк къагъыт 
тышлары болгъан китабла джайылыб салыннганды- 
ла. Аланы юслеринде ташлары барды: камсык джел 
бетлерин ачаргъа, къатышдырыргъа, буршу этерге 
боллукъду. Сол къолун башына таянчакъ этиб, бар-
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макъларын да джарыкъ бурмаларына сугъуб, Воло­
дя китаб окъуйду. Сол кёзюн сюзюлтюб, бетин ёрге 
тутуб, джаратмай, башын чайкъайды: «Огъай, 
огъай, маэстро1 Гегель, мен ангылагъаннга кёре, сиз 
былайда тюз айтмайсыз. Бир кёрейик, аны юсюнден 
Маркс бла Энгельс не айтадыла».

Хар эртден сайын Володя, кесин ариу джараш- 
дырыб, къууанаракъ болуб, талай китабны да алыб, 
бир минутну кечге къалама, деб къоркъа, чегет «ка- 
бинетине» кетеди. Стол юсюне китабланы джаяды — 
ала аны устазларыдыла. Кёбдюле ал а : Кант бла Ге­
гель, Дарвин, Чернышевский бла Добролюбов; 
Маркс бла Энгельс болмай къалыргъа уа чырт да 
мадар джокъ! Володя Ульянов кесини устазларыны 
хар бирине да разы болуб, хар айтханларына да хо, 
деб бармайды. Сора былайды, деб толу бегиталмаса, 
Маркс бла, Энгельс бла сорушады, аладан джууаб 
излейди, туура кёзден хазыр джууаб тюл, — джуу- 
абха тюз джол излейди. Къазан университетден 
къысталгъанындан бери эки джылны ичинде Воло­
дя Ульянов окъургъа эркинлик тилеб кюрешеди. 
Хар тилек къагъытына — «огъай», деб джууаб джи- 
бередиле. Окъургъа уа керекди. Ма алай бла, Воло­
дя чёртлеуюк кёкенледе кесине университет къура- 
гъанды. Бу аудиторияда2 студент джангыз бир адам- 
ды, устазла уа кёбдюле, ала барысы да къаты ми- 
замлы, кёбню излеген къауумдула.

Аня кёкенлени эки джанына ачыб къарады. Во­
лодя, тюб эрнин къаты къысыб, карандаш бла ки­
табны бетлерини къыйырларына, адам эскериб 
къоялмазча, гитче белгичикле салады. Джити къый- 
ылгъан карандаш ары-бери дженгил учады: былай-

1 м а э с т р о  — уллу алимге аталгъан сыйлы ат.
2 а у д и т о р и я  — 1) ичинде лекция, доклад этилиучю 

мекям; 2) лекциягъа, докладха тынгылагъанла.
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да айтылгъан оюмну ол не кёлтюртюучю белги бла 
тарбууунга тыяр; не еоруу белги салыб, къозгъар, 
тинтер; неда, тамам джити бычакъ бла сермегенча, 
акъыл сёз къошуб, магъанасын терен ачыкълар. Он- 
тогъузджыллыкъ Володя Ульянов кесини устазлары 
бла джаны-къаны бла къызыу сёлешеди, ачыкъ сер- 
мешеди, уста даулашады. Былайына, бу чегет «каби- 
нетге», хар заманда джан киргенлей турады.

Володя, узун шиндикни сыртыны юсю бла такъю- 
зюк терекге таяныб, уллу ишни тындыргъанына 
къууана, карандаш бла столну къагъады, джюреги 
рахат болуб, ышарады. Джашауну халларын билир- 
ге деб термилиб кюрешиуюнде ол энтда бир атламны 
алгъа атлагъанын Аня толу ангылады.

Володя къол аязы бла мангылайындан терин 
сюртдю, къатында кёк гыбычыкъ къадалыб эшген, 
ючгюл хар джаулукъчукъгъа ушаш, чибин ауну эс- 
леди. Аны бир учу — столгъа, къалгъан эки учу да— 
такъюзюкге тагъылгъандыла. Гыбыны да, кюнде 
кюмюшча, джылтырагъан чибин ауну да къоратыр- 
гъа излеб, Володя къолун кёлтюрдю, алай а джигер 
джаныуарчыкъны аламат чалыуларын ояргъа кёлю 
бармады, акъырын бир джанына джанлаб олтурду, 
сора ишине эси кетиб, гыбыны унутду.

Аня айтайыммы-айтмайыммы, деб аккыллы 
болду. Володяны «кабинетине» кирмеклик — мазал- 
лы аудиториягъа кириб, бара тургъан сейир сёзню 
бёлюб, адамланы кесине къаратхан кибикди. Аны, 
Аняны, вопросу уа къуру кесини юсюнденди.

Володя карандашын китабны юсюне тутду. Аны 
кёрюб, Аня, акъырын чертлеуюк кёкенлени джабыб, 
юй таба кетди.

Оля, джолчукъ бла чабалгъанын чабыб, эгечини 
аллына келеди.

— Анячыкъ, къайры тас болуб кетгенсе сен? 
Марк бусагъатдан джетеди. Барыбыз да аны аллы-
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на — эл къыйырына чыгъарыкъбыз. Володяны да 
чакъырыргъа керекди.

— Огъай, огъай, анга заран болма. Къой, ишин 
этсин. Барды энтда заман.

Оля сейир-тамаша болгъанын джашырмай 
къарайды эгечине. Аня ингичге ёречикди да, аны 
ючюн болур, узун кёрюнеди. Лента бла тюбюнден тар- 
тылыб тургъан бурма чачы акъ бетин, анасыныкъы- 
лача, алтын точкалары бла джылтырауукъ къара 
кёзлерин айырыб белгили этеди. Оляны уа узун, 
къалын кириикли, тёгерек кёзлери барды.

Олягъа дунияны башында тамада эгечинден 
ариу, андан еубай битген бир тиширыу кёрюнмейди. 
Не джаны бла да Оля Анягъа ушаргъа кюрешеди, 
алай а кесин, аныча, сабыр, таб джюрюте билмейди. 
Аня, ол огъай эсенг, китабны къагъытларын да бир 
тукъум бир ариу, сюйюмлю аудурады. Оля да, сы- 
наб, алай этиб кёргенди — не келсин, аныча этал- 
майды, анга ушаталмайды. Аня джазгъан назмула 
да джюрегинги таралтадыла, кёлюнгю джумушакъ 
этедиле. Оля да кёргенди назмула джазыб, алай а 
ала бир сыркыулу, бир кюлкюлюк затла бола эдиле. 
Джазгъанын къоюб олтурады.

Сагъышлана да, талпый да билмейди Оля. Кём- 
кёк кёгериб тургъан къачхы гяхиник Олягъа, джер 
тюбюнден чыгъыб, талаланы, тюзлени, чегетлени 
джандыргъан къызыу отча кёрюнеди. Таб Оляны 
къулагъына, джерни джайны-джай узуну джый- 
гъан кюн таякъларын ызына бере, отда кюйюб, гю- 
рюлдеген тауушу келеди. Аня уа къач заманда мы- 
дах болады. Боранда Оля къар бурчакъла бла ой- 
наргъа, чабаргъа, секирирге сюеди, Аня уа, сууукъ- 
дан къоркъуб, джаулукъгъа чырмалады, сора джаб- 
джангыз бир бурчакъчыкъны юсюнден толу поэма 
джазаргъа къарыуу джетеди...

Оля ахсынды. Огъай, ол, Аняча, алай таб, айтыу-
157



лукъ, алай сейирлик эмда акъыллы къыз болал- 
лыкъ тюлдю.

Аняны сюйген джашы да барды. Марк. Джер 
юсюнде эм иги адам. Оляны да аллай адамы болса, 
ол да, Аняча, сюерик эди, эртденден ингирге дери 
къууаннганлай турлукъ эди, хар кюн сайын джый- 
ырма сагъат ишлерик эди, аламат сюйгени болгъа­
нын кишиден джашырлыкъ тюл эди. Аня уа мы- 
дах болады, кёбюсюне китабы да, джукъгъа джа- 
рамай, тобугъунда турады. Маркны письмола- 
рын да, кишиге кёргюзмей, джашыргъан этеди. Эн- 
диге дери къарнашла бла эгечле бир-биринден 
джукъ джашырмай эдиле. Письмоланы барысы да 
бирге окъуй эдиле. Энди уа уллу хат бла джазыл- 
гъан: «Мадемуазель1 Анна Ильинична Ульянова- 
гъа» — деген конвертлеге тиерге бир адамны мадары 
джокъду. Кертисин айтсакъ, алада иги хапарла бол­
гъанын бары да биледиле.Письмо алгъаны сайын 
талай заманны Аня ышаргъанлай турады.

Марк кёб турмай, бюгюн огъуна, келликди, Аня 
уа тынгысызды, не да болсун джюрегинде бир ачы- 
гъан джери барды. «Сора сюйе эсенг, джюрегинг не 
чурумла бла къыйналыргъа боллукъду? — деб Оля 
сагъышлы болгъанды. — Ашхы, аламат Маркны 
адамгъа салкъынлыкъ салырча не заты барды?»

Оля, эгечине кёз джетдире, аны биргесине тенг 
атлаб барады. Джюрегинде къайгъысы бар эсе, Оля- 
гъа джукъ нек айтмайды? Кертиди, Оля эгечинден 
джети джылны гитчеди, анга къуру онджети бола­
ды, тюрмеде олтургъаны да болмагъанды, ол огъай 
эсенг, Петербургда да джангыз бир кере болмагъан­
ды. Аз кёргенди джашауунда. Алай а Аня анга джю­
реги неге эзилгенин айтса, Оля ангыларгъа кюреши-

1 М а д е м у а з е л ь  — Францияда, башха тыш къралла- 
да къызгъа «мадемуазель» деб сёлешедиле.
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рик эди, таб бир зат бла болушургъа да боллукъ 
эди.

Арлакъда анасын кёрюб, Аня дженгилирек ат- 
лады. «Экисин бирге къояргъа керекди», — деб Оля­
ны кёлюне келди.

— Мен Володягъа чабайым! — деб къычырды 
ол, кетиб бара тургъанлай.

Кюнорта ушхууурда багъалы къонакъ ючюн стол- 
гъа салыргъа Мария Александровна, гокка хансла- 
ны кесиб, хазыр этгенди.

Бойнундан къучакълай, анасына къысылыб:
— Аначыгъым! Мени не этиб къойгъанымы кёр- 

дюнгмю? Мен нек берген эдим сёз? — деб Аня, терен 
бушууун билдире, шыбырдады.

Мария Александровна туура джюреги бла къай- 
гъылы болду. Тюрме къыйынлыгъын сынагъан та­
мада къызын, кёб заманны кюрешиб, аякъ юсюне 
кючден салгъанды. Сашаны асмакъгъа асылыбёлге- 
нине асыры бек ачыгъандан, Аня къыйын ауруб, 
анасы кёре тургъанлай тауусулуб, тас болуб тебре- 
ген эди. Алай болса да джашлыкъ хорлады. Къыз, 
иги болуб, биягъынлай кюле-ойнай тебреди; сюй- 
мекликни юсю бла насыб табды, деб анасы умутлу 
болду. Алай а ма энтда аны джангыдан терен бу- 
ШУУУ къозгъалды.

— Анячыкъ, джаным-кёзюм, не болду сеннге, 
айтчы бир? — деб Мария Александровна, къызын 
узун шиндикге элтиб, къатында олтуруб, имбашла- 
рындан тутуб къучакълады.

— Аначыгъым, мен Марк Тимофеевичге сёз бер- 
мезге керек эдим.

Мария Александровна, къызыны башын къолла­
ры бла тутуб, кёзюне къарады.

— Сюемисе?
— Хо, — деб, ауузундан сёзю азчыкъ чыгъа, 

Аня джууаб берди.
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— Сора, сёз бергенинги тюз этгенсе.
— Айхай, мени амалтын Марк да, кеси разы 

болуб, элде ссылка азабны кёрюрге керек болады. 
Ол а ёмюрден бери да Петербургга тарала эди. Ол 
хаман меннге да... — Аняны тили артына кетди. Са­
бийле аналарыны къатында ёлген къарнашларыны 
атын сагъынмагъанлы ма эки джыл болду: аны 
джюрек джарасын ашландырыб къоярбыз, деб къор- 
къадыла. Аняны сёзю ауузуна келди: — Къалгъан- 
лагъа да элге энди чырт да къайытырыкъ тюлме, 
Петербургда джашарыкъма, деб айтханлай тура эди. 
Мен кесими сюйген адамма, къуру кесими насыбым 
ючюн сагъыш этеме.

— ...Маркны насыбы ючюн да, — деб анасы, тю- 
зюн эскерте, сёз къошду. — Айтчы, сау къаллыкъ, 
сен аны орнунда болсанг, ол а Петербургда къалыр- 
гъа мадар табмай, элде джашаса, сора сен аны къо- 
юбму олтурлукъ эдинг?

— Огъай, огъай! — деб Аня къызыу айтды. — 
Мен аны бла къалайгъа да барлыкъ эдим, таб катор- 
гагъа1 да.

— Сора Марк Тимофеевични кимге санайса? Ол 
сени сюеди, ол себебден ызынгдан ссылкагъа бара­
ды. Аны сюймеклиги ауур кюнледе сыналгъанды 
эмда сёнгмегенди, джукъланмагъанды. — Мария 
Александровна, анда — узакъ озгъан заманда — не 
эсе да бирни кёргенча, кёзлерин сюзюлтюб, олтура- 
ды... — Да, сюймеклик джашауда эм багъалы зат- 
ды. Джюрегинг айтханча эт. Сиз экигиз да джашсыз, 
элде джашаб турлукъ тюлсюз саулай ёмюрюгюзню, 
тюлсюз саулай ёмюрюгюзню... — Мария Александ­
ровна ахсынды.

1 к а т о р г а  — а) патчахлыкъ тутмакълагъа этдирген 
эсебсиз ауур ишле эмда аланы тюрмеде неда башха джерде 
тамам къыйнаб тутуу; — б) тутмакъла ашырылгъан джер.
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Аня имбашын анасына къысды. Аккыл-теккил 
болгъаны чачылыб, джюреги энтда джангыдан джа- 
рыб, къууанды. Бир сёзсюз, ала саулай ёмюрлерин 
былайда, Алакаевкада, ашырлыкъ тюлдюле. Ссылка 
бошалгъанлай, экиси да Петербургга кетерле, экиси 
да къарыуларын, билимлерин, джаш кючлерин бю- 
теулейине революция ючюн берирле — алай этерге, 
деб экиси да ант этгендиле.

Аня анасыны акъыллы чал башын убба этди.

*  *  *

Ариу ийис этген салкъын чегет бошалыб, кюнде 
алтынча джылтырагъан будай сабан кёрюндю. Аны 
ары джанында юйлени башларына эмда мутхуз кё- 
гериб тургъан паркга кёзюнг джетеди.

Марк Тимофеевич, арбадан секириб тюшюб, габ- 
райын имбашына атыб, джолну къысхартыр ючюн, 
тар, забалы межаны туура тебреди. Будай сабанны 
джылы тылпыуун джел бетине урады. Марк Тимо­
феевич, будай башчыкъны юзюб алыб, къол аязында 
уууб, къууугъун уф деб юрюб, къараууз-сары бюр- 
тюклени ауузуна атды, сора аланы бал татытыб 
чайнады. Кеси кесине: «Орур заман болгъанды»,— 
деди. Сабанчыны, арабин, къаллай битим боллукъду, 
деб сакълагъан къайгъысын сабийликден таныгъан 
ангысы уянды. Саулай сабан тюзге кёз джетдириб 
чыкъды. Бу джерлени джерликлерине кёре, битим 
аман тюлдю. Джелде кётенли чайкъалгъан бюртюк- 
сюз — бош будай башчыкъла аздыла, анда-мында 
кёрюнедиле. «Битими алты кере кёб боллукъду», — 
деб кёлюне келди. Кёзлюклерин алгъанында, тамам 
орус деуге ушаб къалды. Сары мыйыкъларыны тю- 
бюнден уллу акъ тишлери джылтырадыла, къалын 
чачын, сакъалын джел бир джанына тарады. Аны
1 1 3 .  Воскресенская. 161



шахарда джашагъан адам болгъанын, джангыз да 
кюнде кюймегенин кёрюрге боллукъду къарагъан.

Джерни джылы тылпыуу, кёгериб тургъан сал- 
къын кёк эмда аллында боллукъ къууанч тюбешиу 
джюрекни тебдиредиле, джыр кеси аллына башла- 
нады.

Джууукъда гугук къычырды. Аны ызындан 
экинчи, ючюнчю...

Марк Тимофеевич тохтады.
Тюзге гугукла къайдан чыкъгъандыла? Тёгере­

гине къарады. Къара будайдан, тенгиз тюбюнден 
чыкъгъанча, чартлаб-чартлаб Володя, Оля, Митя, 
Маняша чыкъдыла. Маркны тёгерегин алыб, бойну- 
на тагъылыб, ары-бери созуб, къууаныб кюледиле.

Учунуб келгенин ангылаб тургъан шагъатладан 
уялыб, Марк Тимофеевич джарашдырыб джууаб 
бералмайды, аланы башлары бла къараб, Аняны из~ 
лейди. Кёрдю... Аня, анасыны къолун джибериб, сер- 
меб узун чепкенини этеклеринден тутуб, къолунда 
гокка хансларын силке, джашны аллына чабады. 
Марк Тимофеевич, эрлай габрайын кийиб, кёзлюкле- 
рин салады.

— Марк Тимофеевич, джанчыгъым, шо бир айт, 
кёб турлукъмуса бизде? — деб къадалгъанды Маня­
ша.

Марк Тимофеевич, аллына атлаб, Анядан кёз 
алалмай къарайды.

— Мен ёмюрлюкге сизни бла турургъа келген- 
ме! Ёмюрлюкге дегеним тюздю да? — деб сорду ол 
Анна Ильиничнагъа, эки къолун бирге анга узата.



СЕЙИРЛИК КИТАБЛА

К ийим тикген эски машиначыкъ дырылдай- 
ды, ингичге бармакъла къумач кесеклени 
къурч аякъчыкъны тюбю бла уста ётдюре- 
диле. Машиначыкъ Мария Александровнагъа джа- 

раб тургъанлы, ёмюрню тёрт этиб бирисинден эсе 
кёб болады. Чепкенчикле бла кёлекчикле джыл- 
тырадыла, а тигилген джерлери уа джангыз да сё- 
гюлмейдиле. Тарх-турх деб уллу таууш этсе да, бек 
иги машиначыкъды.

Митяны комнатагъа киргенин, анасыны сырт 
джанында сюелиб тургъанын, тартыннгандан бар- 
магъына чачыны бурмачыгъын чырмагъанын, бара 
тургъан ишни тохтаталмагъанын — быланы бары- 
сын да машиначыкъны тауушундан Мария Алек­
сандровна эслеялмагъанды. Анасы кеси кёргюнчю, 
сакълаб турлукъду.

— Митячыкъ, не этесе? — деб Мария Алек­
сандровна ызына къарагъанында, джашыны мыдах 
бетин кёрюб, къайгъылы болду: — Гимназияда 
ары-бери затмы болгъанды?

Митя, анасыны кёзлерине тюз къараб:
— Огъай, аначыгъым, мени аман зат этгеним 

джокъду. Алай а сени гимназияны директору ча- 
къырады, бусагъатдан джетсин, дегенди.

Анасы джашыны бурма чачын сылады.
— Джюрегинги къыйнама. Мен сеннге ийнана- 

ма. Бар да кюнорталыкъ аша, мен а директоргъа 
барайым.

— Анга бизни классны воспитатели джюйюс- 
хан Кочкин джукъ айтхан болур. Ол тюнене мен- 
нге келиб, столуму къазыб, китабланы барысын 
кёрген эди, — деди Митя.
и* 163



— Таш салыб кюрешмейик. Барайым да би- 
лейим...

Директор Соколов сакълаб тургъан болур эди:
— Гошанса Ульянова, — деб кёлтюртюб башла- 

ды ол, — биз, алай демеклигим, Самараны эркиши 
гимназиясыны дирекциясы, устазла эмда класс 
юретиучюле, не къарыуубузну да салыб, сизни джа­
нгы къыйынлыкъладан сакълаб кюрешебиз.

Мария Александровна эс ийиб тынгылайды.
— Бизге белгилиси бла, сизни тамада джашы- 

гъыз Александр...
— Сёз мени гитче джашымы юсюнден бара бо- 

лурму? — деб директорну ауузун тыйыб, Мария 
Александровна билир-билмез къолу бла джагъасын 
аллына тартыб, бойнун бошлады.

— Да, да, сёз Ульянов Дмитрийни, бешинчи 
классны гимназистини, юсюнден барады. Алай а 
мени айтыргъа излегеним — сизни экинчи джашы- 
гъызны — Владимирни къылыгъы да алай аламат 
тюл эди. Аны Къазанда студентле бла бирге джо- 
рукъсуз затлагъа къатышханы бизге белгилиди. Та­
мада къызыгъызны — Аннаны ызындан полиция 
къарагъанлай турады. Тамада сабийлеримден кёр- 
ген къыйынлыгъым азды деб, ючюнчю джашымы да 
бек къоркъуулу-ауур джолну джиберейимми, дей- 
сиз?..

— Мен сизни сёзюгюзню ангылаялмайма, джюй- 
юсхан директор, — деб дагъыда Мария Александ­
ровна тыйды аны сёзюн. — Митя кесин аманмы 
джюрютеди? Джалкъаулукъму этеди?

— Алай болса, тюзетирге боллукъ эди. Иш ан- 
дан эсе узакъ аманды, — деб директор сёзюн бар- 
дырады. — Биз сизни гитче джашыгъыз окъуулу, 
джанын-къанын аямай патчахха эм бизни сюйюм- 
лю Ата джуртубузгъа къуллукъ этген адам болур- 
му эди, деб ышана эдик. Алай а мен чотну аманнга
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кетгенин айтыргъа керекме: гимназияда алгъан 
къылыгъы юйде бузулуб, экинчи джукъ эталмазча 
болуб барады.

— Да не зат болгъанды, джюйюсхан директор?
Соколов, стол ящикни бери тартыб, кёк тышына

алтын будай башла тюшюб тургъан уллу китабны 
алды, Мария Александровна да Помяловскийни 
джазгъанларыны тому болгъанын таныды.

— Ол китаб бизни юйюбюзню библиотекасын- 
данды, — деди ана, энтда иги ангыламай не ючюн 
чакъырылгъанын.

— Ма туура алайды, — деди директор, къууан- 
нганча болуб, — бу китабны бизни класс юретиучю- 
бюз джюйюсхан Кочкин сизни джашыгъызны сто- 
лунда табыб сыйыргъанды. Бек уллу сынамы бол­
гъан педагогду, кертисин айтыргъа керекди, кеси 
юретген сабийлени тюз халили этер ючюн, джанын 
артха салмайды.

Кочкинни хаман Ульяновлагъа не акъыл бла 
келиб-кетиб тургъанын энди Мария Александровна 
ангылагъанды: полиция аны онбеш джыл болгъан 
джашыны ызындан да къараб айланады.

— Билемисиз сиз, джюйюсхан Помяловскийни 
джазгъанлары ёсюб келген тёлюге бек заран кел- 
тиргеннге саналгъанларын? Ол китабны окъургъа 
эркин-н-нлик джокъду! — деб директор чертиб айт- 
ды, сора китабны анагъа узатды.

Мария Александровна, китабны тышын ачыб, 
кёзлерин джумаракъ этиб, эшитдириб окъуду:

— «Билемисиз сиз, тюз мурат этиу не затды...»
— Не зат, не зат? — деб къайтарыб сорду ди­

ректор.
Ана, китабны джабыб:
— Мен биринчи бетде биринчи сёзлени окъу- 

дум, — деди.
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Кёзлюклерин да алыб, директор Мария Алек- 
сандровнагъа, миз бла чанчханча, джити къарады. 
Алай болгъанлыкъгъа ана къоркъмады, кесин бер- 
меди.

— Мен тамам тилеб айтама сизге, гошанса, биб- 
лиотекагъызгъа башдан-аякъ къараб чыгъыгъыз 
да, сабийлеригизни окъургъа эркинлик берилмеген 
литератураны хыянатындан сакълар ючюн, джа- 
раусуз китабланы андан къоратыгъыз. Сиз окъууу 
болгъан тиширыусуз эм анасыз, ол себебден сиз са- 
бийлеригиз къуру джараулу китабладан башха зат 
окъумазча этерге керексиз.

— Хайыр, джюйюсхан директор, мен кесибизни 
библиотекабызгъа къараб чыгъарма да сабийлерим 
керти да аламат китабланы окъурча этерме, — де­
ди Мария Александровна, ёрге тура.

Директор аны ызындан эрши къарады, кёзлюк­
лерин бурнуна илиндириб, перону мерекебге уруб, 
Къазан окъуу округга осуйлукъ этиучюге донесе­
ние1 джазыб тебреди:

«...инспектор стол юсюнде Помяловскийни джаш тё- 
люге заран болгъан эм окъургъа эркинлик берилмеген 
сочинениелерини томун табханды. Бу сочинение юй биб- 
лиотекаларындан алыннганды...

Ол сылтау бла джараусуз китабланы ёсюб келген тё- 
люню аманнга юретгенлерини юсюнден мен аналары бла 
сёлешиб, джашынгы юй библиотекагъыздан тыйыгъыз 
деб, андан тилеген эдим...»

Юйге келиб, Мария Александровна Помялов­
скийни китабларына энтда бир кере къараб чыкъ­
ды.

1 д о н е с е н и е  — тамадагъа билдирир ючюн джазыл- 
гъан къагъыт.
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— «Билемисиз сиз, тюз мурат этиу не зат- 
ды...» — деб шыбырдай, ол китабла джыйылгъан 
шкафны къатына барды. Табхалада китабла ариу 
'тизгинлешиб сюеледиле, аланы ичлеринден белги 
болуб салыныб къалгъан кёк, къызыл, акъ къа- 
гъытчыкъланы къыйырлары бери къараб тура­
дыла.

Къайсы болса да бирин алыб бир къарайым, деб 
алгъанында, къолуна Чернышевскийни китабы 
тюшдю, белги къагъытчыкъ салыныб тургъан бетин 
ачды. Сёзлени Володя сызгъан болур эди. Ол «Не 
этерге керекди?» — деген китабны тамам бек сюе­
ди. Рахметовну адамлыгъын айырыб джаратады:

«Таза, иги иннетли адамланы саны уллуду, а  аныча- 
ла —  шайны бетин тюрлендирген, багъалы чагъырлагъа 
татыу салгъан затла кибикдиле; аллайланы юсю бла 
аладыла адамла къарыу да, адамлыкъ да; ала игилени 
башыдыла, джашауну джюрегидиле, джерни ёзегини 
ёзегидиле» .

Мария Александровна китабны орнуна салды. 
Ма Саша салгъан къагъыт белгичиги бла китаб. 
Быллай ариу белгичиклени ол этиучен эди. Рылеев. 
«Иван Сусанин». Саша тюбюн сызгъан сёзле:

«Сатлыкъны табдыкъ, деб умут этген эдигиз мени
юсюмде:

Аллайла джокъдула, боллукъ да тюлдюле орусну
джеринде!

Анда къайсысы да гитчеликден сюеди джуртун, 
Сатлыкъ болуб къара этмейди кесини бетин...
Джюреги бла ким оруслу эсе, ол таукел эм тири, 
Тюзлюк ючюн берир къууаннгандан джанын хар бири!
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Бу назмуну азбар этген заманында Сашагъа 
сегиз джыл болгъан эди. Уялчакъ, кесини юсюнден 
сёз айтыргъа тартыныучу джаш юйдегини аллын- 
да назмуну не къарыуун да аямай айтыучан эди, 
аны терен магъаналы сёзлерине эси тамам кете 
эди.

Мария Александровна, бирем-бирем алыб, Пи- 
саревни, Добролюбовну, Пушкинни, Некрасовну... 
китабларына къарайды. Аланы барысында да аны 
сабийлери, окъуй барыб, салгъан къагъыт белги- 
чикле бардыла.

Китабланы орунларына салыб, шкафны эшигин 
этди.

Ульяновланы юйдегилерини къолуна тюшмей; 
джангыз бир иги китаб къалмагъанды. Орус эм сау­
лай дуния литературада чыкъгъан эм багъалы ки- 
табла бу юйдегиде окъулгъандыла, эм ал бурун ана­
лары окъугъанды. Кёчгюнчюлюкде бек кёб джыл- 
ланы ичинде китабла бла рояль Ульяновланы бир- 
гелерине таймаздан джолоучу болгъанлай тур­
гъан дыла. Юйню ичинде джангыз бир картина бол­
май эди. Уллу усталаны произведениелерин сатыб 
алырча къарыулары джокъ эди, а къолайсыз, учуз 
произведениелени алыргъа джюреклери бармай 
эди. Андан эсе къуру-кирсиз къабыргъала бла ки- 
табладан толуб тургъан шкафланы сюе эдиле.

Мария Александровна ызына бурулду. Митя, 
эшик юсюнде сюелиб, не айтырыкъ болур, деб ана- 
сына къараб тура эди.

— Аначыгъым, директор сени нек чакъыра 
эди?

Ана баласын кесине тартыб къучакълады.
— Ол мени бла: аман китабла окъууда заран 

бередиле, деб сёлешди; сабийлерим къуру да ала- 
мат китабланы окъурча этерме, деб анга сёз бер-
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дим. Былайда китабла барысы да аламатдыла, — 
деб китабла джыйылгъан шкафны кёргюздю.

Биягъынлай тикген машина дыгъырдаб тебреди, 
аны къурч табанчыгъыны тюбюнден тигилген ыз 
созулуб чыгъыб барады, къумач кесекледен дженг- 
ле, джагъала бола келиб, сора ала бир-бирине къо- 
шулуб, джангы кёлек болады.



БЮТЕУ ХАЛКЪНЫ ИШИ

С
юдню заседаниеси 3 сагъат бла 10 минутда 
бошалады.

Джюреги къыйналыб, Владимир Ильич 
кеси джакълаб кюрешген Муренковну ызын­
дан къараб турады. Башын имбашларына джыйыб, 
мугур болуб, элчи эшик таба барады. Юсюнде узун, 
кир кёлеги, къабыр крестге кийдирилиб, салыныб 
тургъанча кёрюнеди, сыртында джити джауорун 
къалакълары бери чыгъыб къалгъандыла. Сюд бол- 
гъунчу, тюрмеде эки джылны олтургъанды, аны, 
ууакъ гудулукъла этгенди, деб терслегендиле.

Адамны сыйын сакълай, аны бетин кирден 
ариулай, джаш ёкюл, не кючюн да аямай, Муренков 
уручу тюлдю, деб бегитгенди. Муренков башына 
бошлукъ табханды. Алай а ол не бошлукъду? Тюр­
меде аны ачдан ёлтюрмей тута эдиле. Башына бош 
болгъандан сора уа, ол къыйналыб, дыгалас этиб 
айланыб, иш излерикди, ачдан ёлюб кетерге бол­
лукъду.

Муренков кенг ачылыб тургъан эшикни къа­
тында тохтады, сескекли болуб, ызына къарады, со­
ра, энтда тыйыб къоймасынла деб къоркъгъанча, 
эрлай сыбдырылыб, эшикге чыкъды.

Владимир Ильич ауур ахсынды.
Мындан алда, эртденнги заседаниеде, бир бёлек 

элчини — Уждинни, Зайцевни, Красильниковну — 
ишине къаралгъан эди. Урлар мурат бла Коньяков 
деген байны мюрзеу амбарына тюшгендиле, деб 
терслей эдиле аланы. Была уа, урлай билген устала- 
дан болмагъанлары себебли, къолларын мюрзеу 
машоклагъа джетдирир-джетдирмез, башлары аш- 
лыкъны къуру ийисинден огъуна тёгерек айланыб,
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джюреклери тараб, джунчуб, къолгъа тюшюб къал- 
гъандыла.

Уждин ариу ийис этген бир уууч бюртюкню ауу- 
зуна тыгъыб джашырыргъа кюрешсе да, аны да 
тюкюртюб, атдыргъынчы къоймагъандыла. «Ач- 
лыкъ хорлагъанды, — деб сёлешгенди сюдде ол, — 
ачдан ёле тургъан сабийчиклени кёзлерине къарар 
мени къарыуум къалмагъан эди».

«Ач болуб, аманнга джетген эдим, ма алай бла 
урларгъа тебреген эдим», — дегенди сюдде Красиль­
ников да, кесин ариулай.

Зайцев да, бу затны нек этгенини сылтауун 
ангылата, былай айтханды: «Иш джокъду, ётмек- 
ни кёрмегенли у а кёб заман болады».

Присяжной заседателлени1 эм сюдюлени кёзле­
ри бла къарасанг, ачлыкъ титиретген бу юч адам — 
гудучу къауум эдиле; адвокатны помощниги Улья- 
новгъа уа ала ачлыкъ къысыб, пакъырлыкъ дже- 
тиб, ёле айланнган элчиле эдиле. Ала кеслери къол­
лары бла ёсдюрген, джыйгъан мюрзеуден алыргъа 
умут этген эдиле. Ол мюрзеуню уа кулак Коньяков 
кесини амбарына къуюб къойгъанды..

Айхай, аны барын да былайда, сюдде, айтыргъа 
болса уа! Алай а Владимир Ильични ёкюл къул- 
лугъу, закондан бир атлам ары чыкъмай, сюдге 
тюшгенлени ишлерин тинтиб, аланы терсликлерин 
джумушатырча зат табаргъа керексе, дейди.

Екюлню помощниги Ульяновну хакъ бла сёлеш- 
ген сёзюне сюдюле къашларын-башларын тюйюб 
тынгылайдыла. Сюд заседателле кеслери адамла- 
рын — Коньяковну джакълар джанындан болдула. 
Кенгешиуге чыгъыб, ала бир аууздан: элчиле —

1 П р и с я ж н ы й  заседатель — патчахлыкъ Россияда 
аманлыкъ этгенлени ишлерине къарар ючюн тартылгъан адам 
(бай къауумладан болгъанды).
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Уждин, Зайцев эмда Красильников — «биреуню 
рысхысын юзерге умут этгенлери себебли, терсди- 
ле», деб бегим этдиле. Юсюнде кёк къабдалы, джый- 
рыкъ шалбары бла, барышчы Коньяков, сакъалын 
сылай: «Аллах кёреди, терсдиле», — деб, джанына 
тийген сабийча, зуккучукъ этиб джылайды.

Джаш ёкюлню сёзюню асыры тюзлюгюнден ма- 
дарсыз болуб, патчахлыкъ сюд элчилеге тамам 
«джумушакъ» приговор этеди.

Залдан чыгъыб бара тургъанлайына, Владимир 
Ильични ызындан ёкюл Хардин джетди.

— Алгъышлайма, — деб Андрей Николаевич 
кесини помощнигини къолун къаты къысды. — 
Аламат сёлешдигиз. Бир адам сёз салалмазча. 
Прокурор излеген азабны бегитирча болалмай, сюд 
эм азын берди...

— «Эм азын!» — деб эниклеб, хыликке этди 
Владимир Ильич. — Ачдан ёле тургъан адамлагъа 
уручуладыла, дейдиле. Керти гудучуну уа — ку­
лак Коньяковну — къыйынлыкъ джетгеннге санай- 
дыла. Пакъырланы эркинликлерин сыйырадыла, 
къолларында джукъ къоймайдыла. Мискинни, 
джаланнгачны джугъун да къоймай сыйыргъанла- 
рына сиз къалай къарайсыз? Не?

Хардин кенг къол аязын кесини помощнигини 
имбашына салды.

— Алай бек къыйналыргъа джарамайды, са- 
бырлыкъ, оюм керекди, — деди ол, атача къайгъы- 
ра. — Сиз дженгил-дженгил сёз къошууугъуз бла, 
кеп-керти айтханыгъызны кючю бла, биз, шахма- 
тистле, шах — деб, сора — мат салыб тохтагъанча, 
сюдню тарбуууннга тыйдыгъыз. Энди мен ёлсем 
да — ёлдюм демезме! Самараны айтылгъан онглу 
ёкюлю боллукъду.

Владимир Ильич тамадасыны махтаб сёлешген
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сёзлерине эс ийиб тынгыламай эди. Ол, ичинден са­
гъыш эте: «Гм... гм... да... да», — дей эди.

Сюдню юйюнден чыкъгъанлай, саламлашыб ча- 
чылдыла. Апрель айны джарыкъ кюн таякъларын 
кёлтюралмай, Владимир Ильич кёзлерин джумду. 
Алкъын бузлатхан сууукъла кетиб къалмагъанды- 
ла, алай а дуппур башлада къарны кюн эритгенди, 
джер къарасы ачылгъанды; кюртле къаралдым бет 
алыб, энишге чёкгендиле; юй башланы къыбыла 
джанларында буз таякъчыкъла, чачакълача, са- 
лынадыла, суу тамчыла шоп-шуп деб тюшедиле.

Сюдню юйюню къатында Мария Александровна, 
Митя, Маняша Владимир Ильични сакълаб тур- 
гъандыла. Бу арт джыллада Митя гимназиячы ши- 
нелин киеди. Маняша онтёрт джыл болгъан къыз- 
чыкъды, джарыкъ кёллючюкдю, алай а къызча уя- 
лады, уллу адамча, сагъыш эте биледи.

Митя къарнашын барындан да алгъа эследи, 
аны аллына атлады, сора, кёзлерине джити къараб, 
иш хорламлы болалдымы, деб сорду.

— Хазна къалмай... — деб джууаб берди Вла­
димир Ильич, арыгъанын сёзюнден таныта.

Маняша джик-джигине дери хапар алыргъа из­
лей ди. Ууакъ гудучулукълары болгъанды деб терс- 
леннген элчини башына бош этгенлерин билгенин- 
де, ол асыры къууаннгандан «ох-ох-ох», деди.

— Ол Водкинми дей эдиле, ким эди, аны мюр- 
зеуюн сыйырыргъа умут этген джарлыланы ариу- 
ладыламы? — деб, къоймай, хапарны толусу бла 
айтдырыргъа излейди Маняша.

— Водкинни тюл, Коньяковну, — деб Владимир 
Ильич эгечини халатын тюзетди, сора къашын-ба- 
шын тюйдю. — Огъай, алагъа, арестант ротада бо­
лургъа деб, ючюшер джыл азаб салдыла.

— Сора, каторга? — тюзюн ангыларгъа изледи 
Маняша.
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— Да, каторга ишле, — деб джууаб берди Вла­
димир Ильич, кёбню билирге излеген эгечини кёз- 
лерине туура къараб.

Мария Александровна, джашыны халын ангы- 
лаб, соруула соруб къыйнамады.

— Волга къозгъалгъанды, — деди ана. — Ке- 
лигиз, ахуюлну барыууна къарайыкъ.

— Аня уа къайдады? — деб сорду Владимир 
Ильич.

— Анячыкъ, холерден ауругъанлагъа болушур 
ючюн, юй-юй сайын айлана кетгенди, — деб ахсын- 
ды ана. Тамада къызны саулугъу къарыусуз бол- 
гъаны себебли, ол бек къоркъа эди.

Тёртюсю да подвод джолну озгъунчу сакълады- 
ла. Мийик къаланнган ауур джюклю чананы ат 
таш тёшелген къара джолда кючден тартыб барады. 
Джегенни тюбюнден, саргъалыб, сир къатыб тур­
гъан джалан, арыкъ адам бутла кёрюне барадыла.

— Джегенни тюбюнде адамла бардыла, — деб 
къычырыб джиберди Маняша.

— Елгенледиле! — деди Митя, ауур солуй.
Владимир Ильич бёркюн алды, Митя башындан

фуражкасын къоратды. Асыры къыйналгъандан, 
Мария Александровнаны эринлери къалтырадыла. 
Ол, Маняшаны кесине къаты къысыб, мыдахланыб, 
ачы джюкню алыб баргъан чананы ызындан къа­
раб турду.

Бу ачлыкъдан келген къыйынлыкъ эди. 1891-чи 
джылны джайында, бютеу Повольжедеча, Самара 
губернияны къургъакълыкъ къысхан эди. 1892-чи 
джылны джазына ачлыкъ бек уллу джайылады. 
Аны бла биргелей къыйын ауруула, ачлыкъны 
таймаздан нёгерлери — тели ауруу, цинга1 башла-

1 ц и н г а  — тиш эт ауруу.
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надыла, холер чыгъады. Иш, къабарыкъ табаргъа 
дыгалас эте, ачлыкъдан шашаргъа джетген элчиле 
шахарлагъа джол саладыла. Алай а иш табмайды- 
ла. Ачлыкъ да, ауруула да — экиси да бирден — 
адамланы, хансны чалкъы бла аудуруб баргъанча, 
къырадыла. Ёлюм аланы трактирледе1, вокзаллада, 
патарлада табады.

— Миллион чакълы бир адам бусагъатда ачдан 
ёлюрге джетиб турады. Миллион чакълы джангыз 
Самара губернияны кесинде! — деб терен ахсыныб, 
Владимир Ильич мангылайындан терин къол джау- 
лукъ бла сюртдю.

Маняша, тамада къарнашыны къолтугъундан 
кириб, анга къаты къысылды. Митя да, фуражка- 
сын башына къабларгъа унутуб, Владимир Ильич- 
ни къатында барады...

Келиб, мийик суу джагъаны башындан къара- 
дыла.

Кюн джылыу бла къозгъалыб, Волга юсюндеги 
буз джабыуун ууатханды. Вуз тюзле, араларында, 
кёк джурунлача, джоллары бла, учу-къыйыры бол- 
магъан джерлени дженгил атланыб барадыла; ала 
бир-бири юсюне учхалаб минедиле, тиш турадыла, 
бир-бири юсюне къаланадыла, тёгерек буруладыла, 
ууалыб суугъа кёмюледиле. Деу бузланы чаркъ- 
чуркъ этиб сыннганлары, бир-бирине ышылыб ды- 
гъырдагъанлары Волганы тауушдан алдыргъанды.

Суу джагъасындан узакъ болмай, джер-джерин- 
де чунгурчукълары болгъан уллу бузну юсюнде ба­
лаган келеди. Тагъылгъан ит аны къатында кесин 
ары-бери атады. Ол бир-бирде, арт аякъларына ол- 
туруб, хамхотун ёрге тута эди — улугъан эте болур 
эди; дагъыда джангыдан ары-бери чабыб, джы-

1 т р а к т и р  — къолайсыз хант юй, осал ресторан.
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джымдан ычхыныргъа кюреше эди. Бузну чунгур- 
чукъларындан суу фонтанла1 болуб чыгъа эди.

Брусла, чачылгъан сернеклеча, джайылыб, ба- 
та-чыгъа барадыла; тамырлары юзюлген терекле, 
ууалгъан къайыкъланы бирер кесеклери сууда 
джюзедиле. Мазаллы бузланы къызыу баргъанла- 
рындан, шууулдагъан, гюрюлдеген тауушдан ба- 
шынг тёгерек айланады. Тюбюнде суу тохтаб тур- 
гъанча, сен а аны башында, къулакъларынгы да 
джел сугъара, кёлюнг да кёлтюрюлюб, къушча учуб 
баргъанча кёрюне эди. Джайыла баргъан сууну 
алаша джерлени джаба баргъанын эслейсе; сууну 
тюбюне ташайыб баргъан тёбечикде къайын терек- 
чикле джопиу болгъандыла, аланы харгъа ушаш 
кёлеккелери сууда ойнайдыла.

Владимир Ильич бу учу-къыйыры болмагъан 
уллу, аламат суугъа, аны Россияны къургъакълы 
джерлерин барын да сугъарлыкъ, аланы джашна- 
гъан джайлыкъла эмда битимли сабанла этерик, 
адамланы тоюндурлукъ уллу кючюню джукъгъа да 
джарамай кетиб баргъанына кёз къакъмай къарай­
ды. Джонгурчхаланы атханча, минг пудлукъ буз­
ланы ойната баргъан суу уллу турбиналаны2 къа- 
лакъларын бурургъа, адамны юйюн джылытыргъа 
эмда джарытыргъа боллукъ эди. Бу сансыз-санау- 
суз кюч хаман тас болуб барады. Уллу суу бассейн- 
ни3 джагъасында сабанла кюйюб, кюл болуб кете- 
диле, джыл сайын адамла ачлыкъдан термилиб 
ёледиле.

Владимир Ильич, кеси кеси бла сёлеше:

1 ф о н т а н  — тешикден, быргъыдан сууну, нефтни ёрге 
уруб чыкъгъаны.

2 т у р б и н а  — парны, сууну, газны кючю бла бурул- 
гъан машина.

3 б а с с е й н  — суу саркъгъан ёзен, джерле.
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— Бу къудуретни къолгъа джыйыб, миллион- 
миллион ат кючню джерлегеннге... — деди.

Мария Александровнаны да ол сагъышла бас- 
ханча кёрюне эди. Халкъгъа джетген къыйынлыкъ 
бир джыл мындан алда къызы ёлген анагъа бушуу- 
ун унутдуртханды.

Хауада кетиб баргъан арыкъ аякъла, джыйы- 
рылыб, тартыныб тургъан бармакълары бла, энтда 
Маняшаны кёзюнден кетмейдиле.

— Байла мюрзеуню барын да ачдан ёле тур- 
гъанлагъа берселе, не боллукъду? Аланы адамны 
джазыкъсына билген джюреклери джокъмуду? — 
деб сорду Маняша.

— Хо, сеннге! Берирле! — деб хыликке этди 
Митя.

— Шихабалов, Субботин, Арханов деген мил- 
лионерле, чириген унну мардасыз уллу багъадан 
сатыб, «ачдан къырылыб баргъан л агъа болушады- 
ла». Ол ачлыкъ бла кюрешиу тюлдю, ач адамла бла 
кюрешиудю, — деди Владимир Ильич, сюдню бюгюн- 
нгю заседаниесин эсине тюшюрюб. — Ачлыкъны 
келтирген затла бла кюреширге керекди... Бютеу 
халкъны ишин тындырыргъа керекди!

Ана джашына эс ийиб къарады. «Бютеу халкъ­
ны ишин», — деген сёзлени ичинден къайтарыб 
айтды. Володя кесине ёкюллюк ишде тюз орун таб- 
ханды, дерге аны, ананы, эндиге дери къалай къо- 
лундан келгенди? Джашы сюдде джарлыланы 
джакълагъанына ол махтаныб тура эди, Володя 
джюрютген иш хорласа — къууана эди. Алай а аны 
башха умутлары, башха планлары бар кёреме! Ол 
бютеу халкъны иши хорлар ючюн кюрешеди. Ма ол 
себебден джаза кёреме кечеле бла олтуруб, ма аны 
ючюн даулаша кёреме джолдашлары бла кесини 
комнатасында, ичинден да къадау салыб.

Волганы башында химит, алтын, къызыл бетли
12 3 . Воскресенская. 177



булутла сюзюлюб барадыла. Кеч бола, Волга къара- 
нгыгъа бёлене тебрейди; аны къара чынгылынкт 
башында, тарх-турх эте, мазаллы бузла энишге аты- 
лыб барадыла.

Юйге къайытхандан сора, Владимир Ильич ке­
сини комнатасында, эшигин да этиб, туура танг ат- 
хынчы ишледи.

* * *

Къышхы ингирде саулай юйдеги хант ашагъан 
юйге джыйылды, Владимир Ильич да джукъгъа 
кетмеди. Ол Карл Марксны «Коммунист партияны 
Манифести» деген китабын кёчюрюб бошаргъа ашы- 
гъады.

Митя, хант ашагъан юйде дерслерин хазырлар- 
гъа келиб, къарнашыны имбашыны юсю бла китаб- 
ха кёз джетдирди. «Пролетариер аллер ленд ер, фе- 
рейнигт эйх!» — деб окъуду о л, сора эшитдириб 
кёчюрдю: «Бютеу къралланы пролетарлары, къо- 
шулугъуз!»

Владимир Ильич, башын къарнашына буруб:
— Огъай, «къошулугъуз» тюл, «бирлешигиз» 

дерге керекди, — деди.
— Магъанасы экисини да бирчады, — деб 

джууаб этди Митя.
— «Къошулуу» — бир джерге джыйылыу ма- 

гъанады, «бирлешиу» демеклик а — бир къол болуу 
деген магъанады. А лайды да, аначыгъым? Маркс, 
«къошулугъуз» дерик болса, «фербиден», деб нем- 
ча этим бла хайырланныкъ эди.

— Тюппе-тюз айтаса, — деб бегитди анасы.
Ол сабийлерини барысына да немча тилден би­

ринчи устазларыды. Аланы кёчюрюлген сёзню те­
рен, тюз ангыларга юретеди; ма бусагъатда да Во­
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лодя да, табыракъ ангылаялмагъанлары болса, 
аналарына сорадыла.

Аня Гауптманны «Къумач согъуучула» деген 
пьесасын кёчюреди. «Орус ишчилеге бек керекли 
китабды, ол аланы Западда ишчи классны болуму 
бла шагърейли этерикди», — деб Владимир Ильич 
эгечини ишин джаратды.

Марк Тимофеевич газетлери бла, Маняша да 
дерслери бла былайда — хант ашагъан юйде — 
джарашхандыла.

Мария Александровна, сабийле джыйылыб, 
стол джанына олтуруб, къадалыб акъыллары бла 
иш этген кечелени сюе эди. Кеси да «История запис­
ка ла» атлы журналны къолгъа ала эди, аны бла 
таймаздан шагърейли болуб, сабийлеге окъугъаны- 
ны юсюнден кёбюсюне хапар айтыучан эди, неда 
хар бирине не затха эс бёлюрге тыйыншлысын юре- 
те эди.

Ингир ушхууурну заманы джетиб келеди. Ма­
рия Александровна, китабны бир джанына салыб,., 
кухнягъа кетди.

Хант ашагъан юйде шум болуб тургъанла сёле- 
шиб башладыла, аллында — акъырыныракъ, арт- 
дан-артха — къызыудан-къызыу.

Ана къулакъ ийиб тынгылайды.
Володя Митягъа былай ангылата эди:
— Революцияны этерик ишчи классды. Иитер- 

чи ишчиле марксист кружокланы юсю бла бириге- 
диле, сермеширге хазырланадыла. Шихабаловлача 
тюл, неда халкъны «шохларыбыз» деген михайлов- 
чулача, дагъыда башхалача тюл, ала джюреклери 
бла сагъыш этедиле, самарачы эмда къалгъан элчи- 
лени джашауларына къайгъырадыла. Анда, Питер- 
де, революция аякъланыб барады.

Аня нени юсюнден эсе да шош сёлешеди.
— Да, да, амалсыз Петербургга! — деб кёлтюрт-
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дю сёзюн Владимир Ильич. — Былайда, Самарада, 
мен кесими алтынчы номерли па лата да1 тургъанча 
кёреме.

«Алтынчы номерли палатада тургъанча», — 
деб шыбырдаб, Мария Александровна шиндикге ол- 
ТУРДУ» къолунда джан джаулукъну буршу этди. — 
Володя Петербургга кетерге талпыйды», — деди. 
Ананы джюреги къаты ачыды.

Петербург! Беш джыл мындан алда Петербугда 
Сашаны асмакъгъа асхандыла... Къайдады аны 
къабыры? Петербург саулайына да анга джашыны 
уллу, къарангы къабырыча кёрюнеди. Петербургда 
Аня, тутмакъ болуб, тюрмеге атылгъанды, алайда 
ёлюмден кючден къалгъанды.

...Бир джыл мындан алда Оля Петербургда ёл- 
генди...

Кюйюб-бишиб, сандыракъ этиб, Оля ёле тур­
гъан джангурлу май эртденнгини ана ёмюр- 
де да унутурукъ тюлдю. Тели аурууну юсюне да 
чапыргъан ауруу къошулады. Володя анасына 
Оляны ауруб тургъаныны юсюнден джукъ билдир- 
мейди. Ол, аны больницагъа элтиб, кече-кюн да ан- 
да турады, кёзюулю экзамен бере, эрлай универси- 
тетге джетиб къайтады. Къалай кёлтюрала эди ол 
бу тукъум ауур болумну? Сашагъа сюд этилген, ол 
асмакъгъа асылгъан кюнледе Володя, экзаменле 
бериб, гимназияны бошайды. Оля къыйын ауру- 
гъан кюнледе, аууб къалмай, бел къатдырыб, уни- 
верситетде экзаменле береди. Оля эсин джыялмай 
джата эди. Къара, ариу кёзлени чаре басыб, ала 
джылтырауукъ сюекча болгъан эдиле. Пахмулу, 
джарыкъ кёллю эгешчигини ёлюб баргъанын ангы- 
лаб, Володя анасына телеграмма джибереди.

1 «Алтынчы номерли палата» — А. П. Чеховну аллай 
атлы повести барды.
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Телеграмма Оляны письмосундан сора келеди. 
Письмосунда Оля анасына — Володяны саулугъу- 
на къоркъма, кесини юсюнден а — каникуллада 
юйде боллукъма, 8-чи майгъа барлыкъма, деб джаз- 
гъан эди.

Оля 1891-чи джыл, 8-чи майда, Александр ас- 
макъгъа асылгъандан бери тёрт джыл толгъан кюн, 
ёлгенди.

Питерни мутхуз кюнюнде, Володя, анасыны 
къолтугъундан тутуб, эгечини сандыгъыны (гробу- 
ну) ызындан барады. Асыры кемсиз бушуу этген- 
ден, Мария Александровна кесини элли алты джы- 
лында къарт болуб къалады, аны башы къалтыраб 
тебрейди.

Саша ёлгенден сора, ана джюрек, балаларын 
сюйген, ала ючюн отха кирирге хазыр джюрек, са- 
бийлерине алгъындан да бек къадалады, аланы 
джукъгъа да джибермезге умут этеди: сабийлери 
андан айырылсала, ол огъурсуз Петербургга кетсе- 
ле, ууахты табыб барадыла. Адамны тунукъдур- 
гъан мазаллы шахар аны да, Володяны да, джутуб 
къояр деб къоркъуб, Мария Александровна ол кё- 
зюуде Володяны анда къояргъа унамагъанды.

Володя анасыны ауур къыйналыб, дыгалас эт- 
генин ангылайды, ол кюнледе Самарагъа барырма 
ишлерге, дейди: аны ары, кесине помощникге, Хар­
дин деген ёкюл чакъырады. Аня Самарада ссылка 
азабын алкъын чеге турады; Митя бла Маняша да 
анда гимназияда окъуйдула.

Екюллюк ишде Володя кесини пахмусуна кёре 
орун табханды, деб ана кеси кесини кёлюн баса 
эди.

Джангылгъанын ана озгъан джыл Волганы 
джагъасында ангылады. Джашы бютеу халкъны 
иши ючюн кесин аямазлыгъын билдирди... Андан 
сора да ана дагъыда бир затны айырды: ол ишни —
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«бютеу халкъны ишин» — къуру Петербургда, иш­
чи центрде, тындырыргъа боллукъду. Ма аны 
ючюн талпыйды Володя ары барыргъа, ма аны 
ючюн болалмайды ол Самарада.

Аны, анасыны, кёлюне джетер ючюн баргъанды 
Володя Самарагъа. Ол былайгъа кёл салмай тур- 
гъанлы ючюнчю джылы барады. Джашын кесини 
къатында тыйыб турургъа ананы эркинлиги бар- 
мыды? Мария Александровнаны, эки баласын тас 
этген ананы, терен бушууу ёмюрлюкге джюрегин- 
ден кетерик тюлдю, алай а ол кесини джюгюн са- 
бийлерини юсюне салмазгъа керекди, алагъа чыр- 
мау болмай, излеген джолларында барыргъа къо- 
яргъа керекди...

Самауар хыны чайпалады, пырхылдайды; кёл- 
чюк тютюнлеб, полгъа джайылыб барады.

Мария Александровна самауарны быргъысын 
алды, сора, тынгысызлыгъын джашыра, кесин 
джукъгъа къыйналмагъанча кёргюзе, аякъны-къа- 
шыкъны хант ашагъан юйге алыб кетди.

Сабийле столдан къагъытланы бир джанына 
аладыла.

Мария Александровна шай къуяды, алай а, 
этиучюсюча, стаканланы алыб салмайды, аланы 
ары-бери тюртюб барады: къолларыны къалтыра- 
гъанларын кёрюб къоярла да, деб къоркъады.

— Бир сагъыш этиб къарачыгъыз, къалай дже- 
нгил кетиб барады заман! — деди ана, ышара. — 
Бир бёлек айдан сора Митя экзаменле берликди. 
Университетни юсюнден сагъыш этерге керекди. Ол 
Петербургда окъуса иги болурму, деб умут этеме 
мен.

Владимир Ильич анасына джити къарады. Пе­
тербурга кетерге ол план бичгенди, алай а анасы 
биргесине бармаса сюеди. Петербургда Владимир 
Ильич революцион ишге мыллык атарыкъды; по-
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лициядан джашырылыргъа, революционерча, таша 
джюрюрге, таша ашаргъа-джашаргъа керек бол­
лукъду. Ананы джангыдан тынчлыкъсыз этерге 
неге керекди? Аны юсюнден ол Аня бла талай кере 
сёлешгенди. Ала былай оноу этгендиле: Аня тут- 
макълыкъдан башына бош болса, эри, анасы, Митя, 
Маняша бла Москвагъа кетер, Владимир Ильич а 
Петербургга атланыр. Ол пландан Митяны да ха- 
пары бар эди.

— Огъай! Москваны университетине, Ломоно­
сов окъугъан университетге, сукъланама мен, — 
деб алайын ол къаты тутду.

— Марк да, мен да Москвада джашаргъа сюе- 
биз, — деб чертди Аня. — Ишге джарашыргъа 
Маркга, Петербургдан эсе, Москвада тынч бол­
лукъду.

— Володя уа ёкюл ишни Москвадан эсе ара 
шахарда тынч табарыкъды, — деди ана.

Владимир Ильич, къашыкъчыкъ бла шайны 
булгъай, олтурады. Аны джаякълары кюедиле. Ол 
кёбден бери сакълай эди бу ушакъны, аны бла бир­
гелей къоркъуб да тура эди.

— Да, да, Самараны къоюб кетерге керекбиз. 
Меннге Самараныкъыдан эсе Москваны хауасы иги 
джарашырыкъды, врачла да анда маджалдыла. 
Барысы да къалай иги боллукъду! — деб ийнанды- 
рырча айтыб, Мария Александровна сабийлерине 
кёз джетдирди.



П «БЕК КЕРЕКДИ»

етербургну башында джарыкъ кюн тийиб 
келеди, биринчи кюн таякъла бла биргелей 
орамлада кёлеккеле къымылдаб тебредиле. 

Шпалернийде тюрмени къара кёлеккееи темир во- 
ротаны къатында талай тиширыуну да, панельде1 
мелчик бла «классла» еыза тургъан къызчыкъла- 
ны да, сернек коробкаладан этилген биринчи кеме- 
чиклерин илипинчикге не тургъан джашчыкъланы 
да джабханды.

Тиширыула, къарты-джашы да, башларында 
шляиачыкълары бла, джаулукъчукълары бла, хар 
бирини къолунда тюйюмчеги бла, очередге турады­
ла. Тюрмени къалын къабыргъасында кёб турмай 
терезечик ачыллыкъды, сора чиновник тутмакъла- 
гъа келген передачаланы2 алыб башларыкъды.

Мария Александровна очередге къошулду. Аны 
аллында юч къыз барды. Бири — джумушакъ чач- 
лы, ариу орус бети бла, экинчиси — назик санлы, 
къансыз, тамам петербургчу курсистка3, ючюнчюсю 
уа — къара шинли, джити кёзлю, — бары да бирер 
тюрлю, алай а аланы не эсе да бир иги, таза зат би- 
рикдиреди, ючюсюню да къууанчлы, учуннган хал- 
лары барды.

Къабыргъада эшикчик ачылды. Тюрмечи терен- 
ден ауур мурулдады:

— Беригиз, киминг берлик эсе да!
Тиширыула тюйюмчеклени, сютлери бла шыша-

1 п а н е л ь  —  тротуар (орамны эки джанында ёрге кёл- 
тюрюлюб этилген джаяу джолчукъла).

2 п е р е д а ч а  —  тутмакълагъа бериллик зат (азыкъ де- 
генча).

3 к у р с и с т к а  —  революциягъа дери уллу курслада 
окъуучу тиширыу.
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ланы узатадыла, тутмакъланы тукъумларын айта- 
дыла, сора, ауузларындан бир сёз да чыгъарма- 
гъанлай, ауур сагъыш басыб, кетиб барадыла.

— Кимге? — деб биягъы сорууну сорду чинов­
ник джумушакъ чачлы къызгъа.

— Глеб Максимилианович Кржижановскийге.
— Кими боласа?
— Сюйген къызыма мен. — Къыз тюйюмчек- 

чикни узатды.
— Василий Васильевич Старковгъа, сюйген 

къызындан...
— Анатолий Алексеевич Ванеевге, сюйген къы­

зындан...
Бу къыйынлы джерде къызланы кёзлери алай 

насыблы нек джылтырагъанларын энди ангылады
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Мария Александровна; «Владимир Ильич Улья- 
новгъа, сюйген къызындан» дерик аламат къыз 
нек джокъду, деб сора бир кесек мыдах болду.

— Эндиги кимди? — деб къычырыб, чиновник 
ананы акъылын бёлдю.

Мария Александровна шыша сют бла бир тюйюм- 
чек сухарны узатды.

— Владимир Ильич Ульяновгъа, анасындан, — 
деб терезеден арлакъ турду.

Кёлеккеде, тюрмени къабыргъасыны къатында, 
юсюнде узун, къара юбкасы, омакъ дженгли жеке- 
ти болгъан къызны эследи ол. Гитче, къолайсыз 
шляпачыкъны тюбюнден анга уллу, сюйюмлю кёзле 
къараб тура эдиле.

Мария Александровна къызны олсагъатлай та- 
ныды — ол Крупская Надежда эди.

Былтыр, Владимир Ильич ёпкелерине сууукъ 
чабыб ауругъанында, Надя ана бла кёзюуюне ау- 
ругъанны къатын сакълагъан эди. Къызны юсюнден 
Владимир Ильич: «Мени иш нёгеримди», — деген 
эди.

Надя, Мария Александровнаны къатына келиб, 
саламлашды.

— Сизден уллу тилерим барды, — деди къыз 
анга. — Мадар болса, экинчи джол Владимир 
Ильичге чий сют бла джангы бишген къара ётмек 
келтиригиз.

Мария Александровна ышарды.
— Анга боллукъ тюлдю алай.
— Мен ангылайма, — деди Надя, — алай а чий 

сют бла джангы ётмек анга ишлер ючюн керек бола- 
дыла. Ол бизни партиябызны программасын джа- 
зады, китабны тизгинлерини арасына сют бла джа- 
зады, ётмек тылыдан а мерекеб орун этеди. Ма 
алайды аны канцеляриясы... — Къыз къууаныб 
кюлдю.
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— Амалсыз келтирирме, — деб Мария Алек­
сандровна сёз берди.

Акъыллы, джарыкъ кёзлери бла, бу къызны 
ананы джюреги бек алгъанды, аны сабырлыгъын, 
тирилигин, халаллыгъын джаратады.

— Мен сизни къыйнарыкъ тюл эдим, алай а, не 
келсин, Владимир Ильич мени тюрмеге келирими 
унамайды: ол заманда мен аны «сюйген къызыма» 
дерге керекме. А  биз мындан арысында да иш бар- 
дырыргъа керекбиз. Биз кеси кесибизге къоркъуу- 
лукъ келтирирге боллукъ тюлбюз, дейди ол. — На­
дя джашыртын сагъатха кёз джетдирди. — Мен 
сизни алайда мюйюшге дери ашырайым.

— Володя бир кёб ишлейди, — деб тарыкъды 
Мария Александровна. — Кече-кюн да камерада 
китабла бла кюрешиб турады. Кесини саулугъун 
тас этиб къояды, деб къоркъама мен.

— Владимир Ильич хар эртден эм ингир сайын 
санларын ийлейди, джюз кере энишге ийилиб тура­
ды, камерада минг атламны джюрюйдю. Къууанды- 
рырча, кёл берирча, письмола джазады... бирге иш- 
леген нёгерлерине джазады, — деб къошду Надя 
эрлай.

Ана ахсынды.
— Бу бары да не бла бошаллыкъды? Мен аны 

ачха джюкге алайым, деб полицияны департамен- 
тине тилек къагъыт берген эдим. Саулугъу аманды 
деген эдим, ол огъай эсенг, туугъандан бери да ра- 
хын, къарымсыз ёсгенди, деб алдай эдим, — деб 
ышарды Мария Александровна.

Къыз харх этиб кюлдю. «Рахын, къарымсыз» 
деген сёзле уллу тирилиги болгъан, арый-тала бил- 
меген Владимир Ильичге чырт да келишмей эдиле.

Андан ары сёзюнде Мария Александровна бы- 
лай а£*гды:

— Мен полицияны департаментинде энчи при-
187



ёмда болдум. «Ульянов чырт да джукъ айтыргъа 
унамагъаны себебли», сени тилегинг къабыл этил- 
мейди, деб меннге джууаб бердиле. Тыш къралла- 
гъа не мурат бла баргъанын айтса, «Кюрешиуню 
Союзу» деген группаны членлерини тукъумларын 
кёргюзсе, ол заманда мени тилегиме бираз маджал 
къарарбыз, деб билдирдиле. Врачланы оноулары 
бла эмда мен къоймай баргъанды ол тыш къралла- 
гъа кесин бакъдырыргъа, деб ыйнандырыргъа кю- 
решдим. Ийнанмадыла. Къалай боллукъду? Не 
боллукъду муну арты?

— Ийнаныгъыз сиз, бир зат да боллугъу джокъ­
ду. — Эндиге дери бир джашын тас этген ананы 
къоркъууун къыз ангылай эди. Тюрме таба баш сил- 
киб, ол дагъыда былай айтды:

— Владимир Ильични китаблары убомбаладан 
да кючлю болгъанын, ол, патчахха огъай эсенг, 
саулай эски дуниягъа къаршчы къозгъалыуну къу- 
рарыгъын ала башларына алалмайдыла. Анга кёб 
берселе, бир бёлек джыл ссылка берликдиле, деб 
умут этеме мен.

— «Бир бёлек джыл ссылка», — деб эникледи 
Мария Александровна. — Айтыргъа тынчды! Си- 
бирде бир тунакы элчикге атарла да, толусу бла 
джангызлыкъны сынатырла.

Надя, сёзюн кёлтюртюб, кёлю бла былай айтды:
— О, ссылкагъа кетгеним болса деб, аны сейир- 

лик планлары бардыла. Ол анда эригирик тюлдю. 
Уллу иш тындырыргъа — Россияда капитализмни 
ёсюмюню юсюнден — китаб джазаргъа мурат этеди. 
Владимир Ильич эриге-тала, мугур бола билмейди. 
Келир заманнга ол къалай талпыйды!

Ана туура кёлю бла тынгылайды. Джашыны 
юсюнден ол къаллай бир да тынгыларыкъды. На- 
дягъа да бек керек эди, амалсыз керек эди, кесини
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акъылында болгъан затланы Владимир Ильични 
туугъан анасына айтыргъа.

Ала Литейныйни мюйюшюнде тохтадыла.
— Келлик заманнга талпыгъаныбызны юсюн­

ден сёлеше, кечеги Питерде биз кёб айлана эдик. 
Юйде мен аны стол джанында олтуруб, джаза тур­
гъанын кёре эдим. Ма, къарачыгъыз, — деб, сурат- 
чы кеси салгъан суратланы кёргюзгенча, санладан 
толуб тургъан таблицаны кёргюзе эди. — Ма къал- 
лайды ол, Россия! Промышленностну залим ёсюб 
баргъанына, пролетариатны къалай ёсгенине эс 
бёлюгюз», — деб юрете эди. Мен сора санланы кёр- 
мей эдим, мен дунияны ол джангы иесин — джер 
юсюне уллу насыб келтирлик классны кёре эдим. 
Адамны эрикдирген аллай санланы юсю кёб затны 
ангылай билген, келлик игиликни кёзюнге кёргю- 
зюб, кёлюнгю учундургъан джангыз Владимир 
Ильичди.

Ана къызны ариулугъуна, кирсизлигине, къа- 
ралдым-кёк кёзлерине сюйюнюб къарайды.

— Мен ол деу классны къалай къозгъаллы- 
гъын, бугъоуланы ууатыб, чиригенни, эскини къу- 
рутуб, ариу-джангы иннетни къалай бегитиригин, 
къолум бла тутханча, кёзюме кёргюздюм. Ол са­
гъатда биз, бир-бири къолубуздан тутуб, келлик 
заманны юсюнден сёлеше, Неваны джагъасында 
джюрюй эдик. Хар нени да юсюнден сёлешиб бошар- 
ча, бизге заман джетмей эди... Не эсе да мен, кертда 
дегеннге, асыры кёб сёлешдим, — деб кесин эслеб, 
бетине къызыл уруб, Надя Мария Александровна- 
гъа къарагъанында, аны халал, джарыкъ ышар- 
гъанын кёрдю, сора ашыгъыб тебреди. — Бусагъат- 
дан аланы айландырыргъа чыгъарлыкъдыла. Ке- 
лигиз, ма былайда сюелейик. Мен бир бёлек кюнню 
аз онг джанына джанлаяракъ сюелген эдим да,
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Владимир Ильич мени эслемеген эди. Бир бек мы­
дах болгъан эдим!

Надя сюелир джерин хазырлагъанды.
— Къарачыгъыз, ючюнчю терезе ол коридорну 

терезееиди. Аланы айландырыргъа чыгъарыб теб- 
реселе, Владимир Ильич орамны бу кесегин кёр- 
люкдю. Мени къатымда сюелигиз. Ма былай.

Надя огъары джанында бантчыгъын тюзетди, 
ингичге бармакълары бла чачын сылады, сора ба­
шын ёрге тутуб, къууанчым чайкъалыб уруб, тё- 
гюлюб кетеди, деб къоркъгъанча, джумушакъ кир- 
пиклери бла кёзлерин джабаракъ этиб, решеткалы 
терезеге сымарлаб къарайды.

— Эшта, бусагъатда аланы алыб келе болур- 
ла, — деб шыбырдады Надя, Мария Александров- 
наны къолтугъундан кириб, къымсыз болуб тохта- 
ды. (Мария Александровна билир-билмез башын 
силкди — эслетмей джашы бла саламлаша эди). — 
А  энди кетерге да боллукъду, — деди Надя, джу- 
къудан къайытханча болуб; сора джунчуб, имбаш- 
ларын къымылдатды. — Владимир Ильичге хар 
кюн сайын мени былайгъа келиб тургъаным неге 
керек эди? Ахырсы, ангылаялмайма!

«Эшта, мен ангылайма, ангылай болурма деб 
турама». Ананы джюрегин къууанч алды. Ол, тау- 
кел болуб, сюйюнюб, Надяны къолуна таянды.

* * *

...Шабат кюн эди, тутмакълагъа китабла бери- 
либ, аладан окъугъанларын ызына ала эдиле.

Энди тюрмени терезечигини къатында эки ана 
тюбешиучендиле: Мария Александровна Ульянова 
бла Елизавета Васильевна Крупская.
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1896 джыл августда Надежда Константиновна 
да «Ишчи классны эркинлиги ючюн кюрешиуню 
союзу» деген организацияны ишине къатышханы 
ючюн тутулгъан эди. Елизавета Васильевна джа­
нгыз къызы ючюн тынгы табмай эди, ол андан бир 
кюнню да айырылмай джашаб келгенди.

— Не бла бошалыр бу бары да? — деб къыйна- 
лады Елизавета Васильевна.

Мария Александровна аны джюрегин басаргъа 
кюрешеди: экисине да бирер бёлек джыл берликди- 
ле, ссылкада да бек иги ишлерге боллукъду, Воло­
дя бла Надяча адамла мугур бола билмейдиле, 
дейди. Анала экиси да балалары бла ссылкагъа ба- 
рыргъа оноу этедиле. Мария Александровна кеси­
ни уллу сынамыны — тюрмечиле ангыламазча этиб, 
шифр1 бла джазылгъан къагъытчыкъны къалай 
берирге, китабда ышанланы, таша джазылгъан зат- 
ланы къалай табаргъа эмда ангыларгъа керек бол- 
гъаныны — юсюнден Елизавета Васильевнаны юре- 
теди, къызынга «Мюллерни гимнастикасын» таб- 
дыр, саулугъун сакълар ючюн, камерада ол минг 
атламны джюрюрге, джюз кере да энишге ийилиб, 
ёрге турургъа керекди, дейди. Елизавета Васильев­
на Мария Александровнаны акъыл сёзлерине эс 
ийиб тынгылайды...

Тот безгиле къыжылдаб, терезечик ачылады.
Мария Александровна Владимир Ильичге ки­

табла береди, ол окъуб бошагъан китабны ызына 
алады. Тюрмечиге сездирмей, китабны ачыб къарар 
ючюн, анала экиси да бир джанына джанладыла.

Китабны бетлерин аудура, Мария Александров­
на былай айтды:

1 ш и ф р  —  адам ангылаялмазча джазаргъа керек ха- 
рифле, санла, шартла.
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— «Бек керекди» деб билдирген шарт барды, 
экинчи шарт — китабны Надягъа берирге керекди, 
дейди.

— Бизни былайда тюбешиуюбюз къалай игиди: 
балаларыбызны аманатларын олсагъатдан огъуна 
толтуруб къояргъа болабыз.

Елизавета Васильевна, терезечикге келиб, кил 
табны узатды, сора тюрмечи аны хар бетин ачыб 
бошагъынчы, джюреги тыпырдаб турду.

Тюрмечи ахырында китабны столгъа силдеди, 
ананы да джюреги басылды.

Эки ана да, сабийлерин кёре тургъанча, тюрме- 
ни къабыргъаларындан кёз алмай сюелдиле, сора 
Неваны джагъасына кетдиле. Алайда къоркъмай- 
юркмей, кёллеринде болгъан затны юсюнден сюй- 
генлери чакълы бир сёлеширге боллукъдула. Мария 
Александровна бла Елизавета Васильевна бир-бир- 
лерин ариу ангылайдыла эмда бу кюнлени ичинде 
уллу татах болгъандыла.

* * *

Надежда Константиновна хар минут сайын са- 
гъатха къарайды, камерагъа чайны къачан келти- 
редиле, деб бек ашыгъыб сакълайды. Олтуруб, ки­
табны бетлерин аудурады, джюреги бек къозгъал- 
гъанды. «Къаллай эсе да бир уллу хапар барды. 
Энтда къайсы эсе да тутулгъан болурму? Огъесе, 
Владимир Ильичге приговорун айтхан болурла- 
мы?» — деб сагъыш этеди ол, эшик таба къарай.

Эшик къылычны дыгъырдатыб, къараул тиши­
рыу кирди. Надежда Константиновна къанджал 
кружканы шайникни сюммегини тюбюне тутуб, аны 
сабы джылыныб тебрегенин эслеб, къууанды: шай- 
никден исси, къайнагъан суу къуюла эди.

Къараул тиширыу эшикден чыгъар-чыкъмаз,
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Надежда Константиновна китабны сермеб алды... 
Хапар джыйырма бешинчи бетде келгенди... Ма ол, 
ол бет. Ашыгъыргъа керекди: суу суууб къалма- 
еын! О л бетни къагъытын китабдан акъырын джыр- 
тыб алды, джыртыб алгъан къагъытындан дагъы- 
да кёнделенине къагъытчыкъ джыртыб, аны 
кружкада исси суугъа салды. Бери чыгъарыб къа- 
раса, джукъ да джокъ! Дагъыда бир узун — ингич- 
ге къагъытчыкъ джыртды. Сууда иги кесек тутуб 
къараса — ай медет! — къагъытчыкъны харифле- 
ни къуру баш джанчыкълары кёрюнюб къалырча 
джыртханын ангылады. Кружкагъа ючюнчю къа­
гъытчыкъны салды, шай а суууб барады, ол себеб- 
ден сютден этилген мерекеб иги чыкъмайды. Кё- 
рюнмей къалсала, къалай боллукъду? Огъай, ха- 
рифлени тюб джанчыкълары да чыкъдыла.

Ол эки къагъытчыкъда джангыз бир тизгин та- 
былды. Сора хапар энди келликди. Надя анча сай­
ын джыртыб, къагъытчыкъланы кружкагъа сала- 
ды, андан бери чыгъарыб, ауузуна келтиреди, исси 
тылпыуу бла таша джазылгъанны туру этерге кюре­
шеди. Джукъ да табмайды. Уллу хапар, сора, ол 
джангыз тизгинчикдеди.

«Арабин, бу нени кёргюзеди?» — деб Надежда 
Константиновна бекден-бек сескекленеди, эки къа­
гъытчыкъны бир-бирине къошуб, джылтыргъан 
тизгинни келишдиреди. Мутхуз харифлени кёзле­
рине джууукъ келтириб, иги эслеб къарайды...

— Керти да алай болурму? — деб къыз, къор- 
къаракъча болуб, кеси кесине шыбырдайды.

Кесгин, уллу хат бла чемерлеб, деменгили: 
«Мен сени сюеме!» — деб джазылгъанды.

— «Мен сени сюеме», — деб айландырыб айта- 
ды Надя. Дагъыда джангыдан окъуйду, ичинден 
кюледи. Башын ёрге тутуб, исси джаякъларына
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къол аязларын салыб, кёб заманны олтуруб ту- 
рады.

Чардакъны тюбюнде терен терезеден кюнню, кё- 
зюнгю къаматырча, ачыкъ джарыкъ берген бир 
эличиги кёрюнеди, сора анга къарасанг, камераны 
не хыртды, кир къабыргъаларын, неда тот решет- 
касын эслемейсе, тюрмеде олтуруб тургъанынгы 
унутаса.



500 COM

С из аманлыкъчы обществону членисиз, иш- 
чилени акъылларын терсине бурасыз. Сеи­
де, джарлы студентде, беш джюз сом табыл- 
гъанды, — деб следователь Москва университетни 

студентини — Дмитрий Ильич Ульяновну «терс- 
ликлерин» санайды.

— Тюзюн айтыгъыз, къаллай кир иннетле ючюн 
эмда кимден алгъансыз сиз бу ачханы? — Следова­
тель, къоймай, соруууна джууаб алыргъа кюре­
шеди.

Дмитрий Ильич биягъынлай ауузундан сёз чы- 
гъармайды.

Да, керти да ол студентлени таша марксист кру- 
жокларыны члениди, Гужонну заводунда ишчиле- 
ге дерсле береди, аланы быллай ауур, юлюшсюз джа- 
шаугъа ким салгъанын ангылатады, кеслерини эр- 
кинликлери-тенгликлери ючюн кюреширге къоба- 
рады. Ол огъай эсенг, кружокну членлерини соста­
вы, Дмитрий Ильични студент тетрадына джазьг- 
лыб, следовательни аллында турады. Алай а ту- 
къумлары кёрюнмеген мерекеб бла анатомиядан 
салыннган лекцияны тизгинлерини аралары бла 
джазылгъанды. А  беш джюз сомну студентле бла 
ишчиле таша типография къурар ючюн джыйгъан- 
дыла. Ол ачханы тас этерге боллукъ тюлдю. Типог­
рафия ишлерге керекди. Энди ачха полицияны къо- 
луна тюшгенди, аны къутхарыр ючюн, не этерге 
боллукъду?

— Ким бергенди сизге бу ачханы? — деб къы- 
чырады следователь. Дмитрий Ильич, тынгылаб 
тургъан болмаса, джукъ айтмайды, айтырыкъ да 
тюлдю, иги сагъыш этиб бир мадар табхынчы.

Къутургъан следователь, тутмакъны камерагъа



къоратыгъыз деб, буйрукъ береди. Бюгюн болмады 
эсе да, тамбла студентни сёлешдиририне, тюз айтды- 
рырына ол базады.

«Анама письмо джазаргъа керекме, — деб 
акъыл алады Дмитрий Ильич, — ол болушурукъ- 
ду». Письмону тюрмени канцеляриясында адамыча 
тинтиб окъурукъдула. Аны шифр бла джазаргъа 
тыйыншлыды.

Сагъыш этиб, Дмитрий Ильич письмо джазар­
гъа олтурады. Созуб, иги кёб джазады, акъылына 
не келе эсе, аны барын джазады. Джангыз иш 
этиб, къайсы сёзде грамматика халат джиберлиги- 
не эс бёледи. «Халатла джибериб джазгъан тынч 
тюлдю! Бек аман къыйынды», — деб кеси аллына 
ышарады Дмитрий Ильич.

Письмо кетеди.
Энди ол анасыны болушуругъуна толусу бла 

базады.
* * *

«Быллай тюрлю письмо некди бу?» — Мария 
Александровна джазылгъан къагъытчыкъланы 
ары-бери аудурады. Митя тутулгъанында, ана эки 
кечени джукъламай чыкъгъанды — аны юсюне да 
ма бу письмо. Ол джазмагъан не къалгъанды: джю- 
рек аурууланы юсюнден да — бусагъатда медици­
на факультетде аланы окъуй турадыла, — сабий- 
лик заманыны юсюнден да, Красавка атлы ийнекни 
юсюнден да джазгъанды. Жюль Вернни «Капитан 
Грантны сабийлери» деген китабыны магъанасын 
толусу бла келтиреди. Письмо бек уллуду, а кесини 
юсюнден а аны аягъында саулугъум игиди, дже- 
нгилде юйде болургъа умутлума, деб къуру бир-эки 
сёз айтыб къойгъанды. Джазгъаны уа тюрмеден 
тюл, каникулланы заманында кёз ача айлана ба- 
рыб джазгъаннга ушайды. Бир кёб халаты да бар­
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ды, Митя аллай халатла этмезге керек эди, деб 
къыйналыб, Мария Александровна сагъышланды. 
Ауруб къалгъан болурму ол? Ма бу къуджур сёз- 
ле уа не затдыла:

Мюй —
мюшде чечхан олтуруб маннга къарайди!

Балах!..
Мария Александровна, этиучюсюча, халат джа- 

зылгъан харифлени тюблерин сызады, сёзлеге иги 
сынаб къараса, «Мюймюшде чечхан олтуруб ман­
нга къарайди! Балах!» — деген сёзледе кетген халат- 
ладан: «Мени...» — деб магъана къуралады. Пись­
мо, эшта, алай бош письмо тюлдю, ол шифр бла 
джазылгъанды. Мария Александровна халатлары 
болгъан сёзлени, бирин къоймай, башха джазыб 
алады, сора тюблери сызылгъан харифлени бирин 
бирине къошуб окъуйду. Алай бла джангы письмо 
къуралады: «Мени беш джюз сомуму сыйыргъан- 
дыла. Джюзюшер сомдан — юч къагъыт, эллишер 
сомдан — тёрт къагъыт. Маркга билдир: мюлк 
къураргъа меннге бу ачханы берген олду. Алсын 
ызына».

Мария Александровна дженгил огъуна кийи- 
ниб, Марк Тимофеевичге кетеди.

* * *

Ючюнчю кюнюнде следователь тутмакъны «сё- 
лешдирди». Дмитрий Ильич ачха кесиники бол- 
гъаныны, аны ол эгечини эринден — Марк Тимо­
феевич ден — ёлкюч алгъанын айтды. «Айтыб джи- 
бердим», — деб Митяны джюреги къыйналады. 
Анам шифрны ангылаялмай къалса, не уа письмо- 
ну тюрмени канцеляриясында мычытсала, таб ол 
анга келмей огъуна къалса, къалай боллукъду?
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Следователь, Елизаровну чакъырыб, анга соруу 
этди:

— Дмитрий Ульяновну не ачхасы барды?
— Не ачхасы боллукъду студентни? Бир заты 

да боллукъ тюлдю. — Марк Тимофеевич имбашла- 
рын къымылдатды.

— Ыхы, бир заты да боллукъ тюлмюдю? — 
деб къууанды следователь. — Ма аны билирге ке­
рек эдик биз.

— Ма ол себебли, мюлк къураргъа Дмитрий 
Ульяновгъа мен беш джюз сом ёлкюч ачха берген 
эдим. Ол тёртюнчю курсну студентиди. Мен алай 
умут этген эдим: ол, университетни бошаб, врач 
болуб ишлейди, мени да ачхамы къайтарады.

— Ульянов университетден къысталгъанды, — 
деб сермеди следователь.

— Алай эсе, бошунагъа берген кёре эдим мен 
анга. — Елизаров ахсынды. — Ачханы ол джоюб 
бошагъан болурму экен?

— Огъай, — деб джууаб этди следователь, — 
тинтиу этген сагъатда ачханы сыйыргъанбыз.

— Сора, тилейме, ачханы кесиме къайтары- 
гъыз.

— А, эсигизде эсе, айтчыгъыз, къагъыт ачха- 
ладан ненчаны берген эдигиз анга эмда ала ненча- 
шар сомлукъла эдиле?

— Джюзюшер сомдан — юч къагъыт, эллишер 
сомдан да — тёрт къагъыт, — деб джууаб берди 
Марк Тимофеевич, Мария Александровна берген 
къагъытчыкъны эсине тюшюрюб.

— Тюппе-тюздю. — Следователь мыдахлан- 
ды. — Ачхагъызны тюрмени кассасындан алырсыз.



КАМЕР АДА ГОККА ХАНСЛА

ария Ильинична, къолларын сыртында бир- 
бирине чалышдырыб, камерада джюрюйдю, 
эртденнги минг атламын санайды. Арт 

письмосунда анасы: хар эте, олтуруб турма, каме- 
рангы узунлугъу ненча атламды, бек къаты айта- 
ма — хаман джюрю, деб джазгъанды.

— Сегиз джюз джыйырма... сегиз джюз отуз... — 
атламларын Мария Ильинична онлукъла бла са­
найды. Камера ненча атламды, деб ана бошунагъа 
сормагъанын ангылаб, санайды ол атламарын.

Мария Александровна да эртденбла комнатада 
минг атламны джюрюйдю, гимнастика этеди, джан 
джаулукъну сууукъ суугъа уруб, этин сылайды — 
алай бла кючюн сакълаб, балаларына болушургъа 
излейди. Багъалы аначыгъым! Кесинг разы болуб, 
мени бла ссылкагъа тебрегенингча, хабба-хазырса 
сен хар балангы орнуна тюрмеге кирирге, дейди ке­
си кесине Мария Ильинична.

— Сегиз джюз тогъсан... тогъуз джюз... — 
къаралдым къашларын тюйюб, бармакъларын бир- 
бирине чалышдырыб, атламларын санай, ол тох- 
таусуз джюрюйдю.

Ким чыгъаргъанды тюрмени? Ким эсе да ол бек 
къаты, бёрю тонлу адам болур эди. Революционерге 
тюрмеге тюшмеклик бек ауур затды. Тюрмеге да 
аны эркинликни сюйгени ючюн, адамланы эркин- 
ликге чакъыргъаны ючюн атадыла.

Къачда Мария Ильинична Брюссельге кетерге, 
анда университетни бошаб чыгъаргъа керек эди. 
Каникулланы Москвада бардырыргъа келгенинде, 
бошунагъа олтуруб туралмады: Москвадагъы парт- 
организацияны ишине къатышды, ишчилени кру- 
жокларына джюрюб тебрегенлей, полицияны къо-

1
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луна тюшдю. Тыш къраллагъа барыргъа эркинлик 
берген паспортун сыйырдыла. Анга университетни 
эшиклери джабылдыла. Ульянова Марияны Моск- 
ваны охранкасында1 делосунда2 ма былай джазыл- 
гъанды:

«Мария Ульянова, бир сёзсюз, кесини юйдегисини ре- 
волюцион адетлерин тутады, ол юйдегини членлерини 
барысыны да бек осал иннетлери барды. Сёз ючюн, аны 
къарнашы Александр 1887-чи джыл, патчахны ёлтюрюр- 
ге деб таша иш джюрютгени ючюн, асмакъгъа асылгъан- 
ды; къралгъа этген аманлыкълары, ючюн, Владимир ту- 
тулуб Сибирге кетгенди; Дмитрийни да, социал-демократ 
иннетни джайгъаны ючюн, кёб болмай мындан ал­
да полиция халкъгъа ачыкъ ызындан болгъанды; а А н ­
на деген эгечи да, аны эри Марк Тимофеевич Елизаровча, 
полиция ызындан туру къараб айланнган адамды, ол 
тыш къралладагъы деятелле3 бла хаман иш джюрютеди».

— Тогъуз джюз къыркъ... тогъуз джюз элли... 
Эшикни форточкасы азчыкъ ачылады, сора къа-

рауул тиширыу камерагъа письмо атады.
Мария Ильинична полдан ингичге конвертни 

алады.
— Аначыгъымдан келгенди! — письмону стол- 

гъа салады, джюрюгенин тохтатмайды.
Сёзсюз, ол минг атламны джюрюрге керекди. 

Ана, алай эт, деб тилейди, аны алдаргъа джара- 
маз. «Ол артда кёре баргъанымда, сени бетинги иги 
танг кёбгени болгъанын эслегенме мен», — деб

1 о х р а н к а  —  патчахлыкъ Россияны таша полициясы- 
ны органы.

2 д е л о  —  адамны юсюнден джазылгъан къагъытла.
3 д е я т е л ь  —  кърал, халкъ ишлеге къатышхан онглу 

адам.

200



джазгъан эди Мария Александровна мындан алда 
письмосунда. Кёбгени болургъа мадар джокъду. 
Ма ол себебли Мария Ильинична джюрюуню бар- 
дыра ды.

— Минг! Тамам болду, — джюреги рахат болуб, 
солууун алады ол, письмону къолуна алыб, ашы- 
гъыб конвертни къыйырын джыртады.

Почта къагъытчыкъны, бир мюйюшюнден бир 
мюйюшюне, узунуна, кёнделенине мор сызла тар- 
тыб, халек этгендиле. Ала таша джазылгъанны ту­
ру этиучю оту болгъан кислотаны ызларыдыла. Тот 
маталлы сызла артыкъсыз да ачыкъ кёрюрча этген­
диле письмону тизгинлерин — ананы ариу, тюз ха- 
тын.

Мария Ильинична мыллык атыб окъуйду пись­
мону:

«Тамам эрикгинчи айландыкъ, тюзде ёсген гокка ханс- 
ладан хар бирибиз бир уллу джоппуну джыйдыкъ. Мен 
кесимикин сеннге элтирге бек сюе эдим, алай а, не кел- 
син, анда гокка хансланы алыргъа унамайдыла...»

Бу тизгинлени барысына да кислотаны къуй- 
гъандыла. Ма былайда, «гокка хансла» деб айтыл- 
гъан джерде, полицияны чиновниги таша магъана 
табаргъа умут этгенди. Бир зат болур ансы, тюрме- 
ге гюллени юсюнден джазаргъа неге керекди, деб 
былай сагъыш этгенди чиновник.

<<Саулукълу бол, багъалы къызым, ма олду эм бек из- 
легени сени анангы.

М . У л ь я н о в а » .

Мария Ильинична багъалы тизгинлени энтда 
къайтарыб окъуду, сора камерада столчукъгъа са- 
гъышлы болуб къарайды — ол табсыз урулгъан, 
заман къаралтхан юч къангадан къуралгъанды. 
Къызны кёзюне стол юсюнде ичинде гюллери бла
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мор боялгъан къошун, анасы сюйген къошун, кёрю- 
неди. Къалай ариу гокка хансладан къуралгъан- 
ды букет1... Алай эте билген джангыз мени анамды. 
Ма тюзде ёсген джабышыучу гвоздика,2 аны сырт- 
да хансланы арасында алай кёрюб да къоялмайса, 
химит, сары бетли гокка хансла; дагъыда ма кё- 
рюндю кёзюне: гюлню башы ачылыб, бал чибин аны 
ичинде къымылдайды бурунчугъун сугъуб, татлы 
суучукъну тартады, киштик кёзлеге ушаш гокка- 
чыкъла халыча ингичге таякъчыкъланы башла- 
рында къалтырайдыла, ол огъай эсенг къозу къу- 
лакъны къызылсыман къуйрукъчукълары букет- 
ни ариу джасагъандыла. Андан сора да букетде 
къалай кёбдюле василёкла3 — Мария Ильинична 
сюйген гокка хансла. Ма энди аны аллында букет 
тюл, кюн джарытыб тургъан, тобукъгъа джетген 
биченлик, ханс ы уа алайына гюлледен толу, би- 
ченликни уа юсюн океанча хауа басханды, ол а 
къаллай хауады! Тюрмени сынагъан адамла затны 
татыуун эмда ариу ийисин артыкъсыз да бек багъа- 
лата биледиле. Башынга бошлукъ да ма алай ба- 
гъалыды, джашау кеси да алай татлыды, алай ариу 
ийис этеди.

Анасы ангылайды алай болгъанын. Эгечи — 
Анна ангылайды. «Сени къатынгда мен хауа джа- 
нындан тамам миллиардерчиме. Огъай, андан да 
байма», — деб джазгъанды Аня мындан алда Ма­
рия Ильиничнагъа.

Камераны эшигинде ачхыч джызылдады.
— Соруугъа! — деди къарауул тиширыу джу- 

къусурагъан тауушу бла.
Мария Ильинична кёзюн джумду — аны ал-

1 б у к е т  —  джоппу, байлам.
2, 3 г в о з д и к а ,  в а с и л ё к  —  гокка хансланы бирер

тюрлюлери.
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лында быягъынлай биченлик эмда джарыкъ тий- 
ген кюн кёрюнедиле, бал чибинле дууулдайдыла, 
джаякъларына джылы джел урады...

— Сиз да ичинде болгъан, аманлыкъчы социал- 
демократ организацияны членлерини атларын ай- 
тыгъыз, — деб башлады сорууун следователь.

— Билмейме, — ма былай къысхады джууабы 
Мария Ильиничнаны. — Билмейме, — дейди ол да­
гъыда джангыдан, кёзлеринде уа кюн джарыкъ ой- 
найды; ананы гокка хане джоппусу — василёкла, 
гвоздика, башха гюлле — арагъа тюшюб, анга сле- 
дователни кёргюзмейди. Полициячыдан революцио- 
нерканы кюн джарытыб тургъан уллу джайлыкъ. 
тобукъгъа джетген хане, океанча хауа айырадыла.

Следователь аланы барын да кёрмейди.
Революционерканы тутхан ишини тюзлюгюне 

ийнамы, адамла барыеы да хауа бла да, гокка ханс- 
ла бла да, керти эркинлик бла да зауукъланыр 
ючюн баргъан кюрешни хорларыгъына ийнамы 
къаллай бир кючлю эсе, ананы да къызына джаз- 
гъан письмосунда халал сёзлери, анга камерагъа 
гокка хансланы, джайлыкъланы хауасын джибе- 
рирге излегени аллай бир кючлюдю. Следователни 
жандарм джюреги аны къайдан ангыласын.

Следователни ол джайлыкъны юсю бла атлар 
къарыуу джокъду. Ол, Мария Ульяновагъа не сы- 
наб къарай эсе да, аны бетинде мыдахлыкъ кёрг. 
мейди. Къалай да болсун, анга бюгюн бек хыйла 
шифр бла джазылгъан письмода уллу магъаналы 
хапар келгенди, ма ол себебден тутады ол кесин 
сорууда алай таукал, тюрмеде аны, следователни, 
аллында сюелгеннге ушамайды, башына бошлукъда 
айланнганнга ушайды аны тынч кёллюлюгю, деб са­
гъыш этеди полициячы.

— Къоратыгъыз! — бы л лай буйрукъ берди сле­
дователь къарауул тиширыугъа.
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Д
жунгур тохтаусуз юч кюнню къуюб турады. 
Клумбалада1 гокка хансла къырылыб джа- 
тадыла, батмакъ кёлчюклени башына джел 
агъызгъан ууакъ кёк алмачыкъла къалкъыгъан- 
дыла. Чыбчыкъла тынч болгъандыла. Джангурла- 

ны кючю бла баргъан суу къобуб, тюз бурууну къа- 
тында чайпалады.

Кюн аман да, къайгъы да гитче тёнгертке юй- 
чюкню тынчлыкъсыз этгендиле. А  кёб болмай, мын­
дан алда июнда исси кюнле болгъан эдиле, юйню 
ичи да джарыкъ, къууанчлы эди. Ульяновланы бю- 
теу юйдегилери багъалы къонакъны — Владимир 
Ильични аллына къараб тура эди.

Мария Александровна бу сары боялгъан юйчюк- 
ню Москвадан узакъ болмай бир сейирлик джер- 
де — Пахры деген сууну джагъасында бир бёлек 
заманнга тутханды. Юч терезеси джолгъа къарай- 
дыла. Юйню артында алай уллу да болмагъан кёгет 
тереклери бла сад, крыльцону2 тюз аллында да 
джайылтмакъ бутакълы тал терекле бардыла. Сад­
ны бир мюйюшюнде беседка, беседканы аллында да 
крокет3 ойнарча джерчик къуралгъандыла. «Бы­
лайда бу бары да Володяны сабийлик заманын 
эсине тюшюрлюкдю», — деб умут этеди Мария Алек­
сандровна. Владимир Ильични комнатасын да ме- 
зонинде хазыр этгендиле. Симбирскеде комнатасы- 
ча, бу да гитчечикди.

ШЫНГКЪАРТЛА

1 к л у м б а  —  гокка хансла ёсген тахта.
2 к р ы л ь ц о  —  юйге кирген эшикни аллында башы 

джабылгъан джерчик.
3 к р о к е т  —  агъач шарны джерде ары-бери уруб ойна- 

гъан.
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Балаларыны юйге къайытыб келгенлерин кё- 
рюб, бир бёлек минутну алгъа джюрегин басар 
ючюн, полициячы ауур чурукъланы тюбюнде ууакъ 
ташчыкъланы чыкъырдагъанларын кече барын- 
дан да алгъа эшитиб, сабийлерине билдирир ючюн 
эмда къоркъууну бетине биринчи болуб тюбер 
ючюн, Мария Александровна, хар заманда этиучю- 
сюча, терезеси джолгъа туура болгъан ал комната- 
ны кесине къойгъанды.

Къуру он кюн мындан алда къыйынлыкъланы 
барындан да къутулдукъ, балаларым бары да баш- 
ларына бош болдула, Владимир Ильич юч джыл- 
лыкъ сибирь ссылкадан къайытды, деб тура эди. 
Лениннге промышленность центрледе джашаргъа 
полиция эркинлик бермеди, ма аны себебли ол, ре- 
волюцион Питерге джууукъ джерде болур ючюн, 
Псковгъа келиб тюшеди. Эски орус шахардан Рос- 
сияны хар къалайына да ишчи кружокла бла, ре- 
волюционерле бла байламлы болуб тебрейди, бютеу- 
орус партия газетаны къурар ючюн иш бардырады.

Июнну ал сюреминде Подольскеге къонакъ бо­
луб келирге сёз берген эди. Алай а ма къоркъуулу 
хапар келди: Владимир Ильич Петербугда джа- 
нгыдан тутулгъанды, ол тюрмеде олтургъанлы эки 
ыйыкъ болады. Мария Александровна, энтда бу 
джангы къыйынлыкъгъа кечиу салалмай, ауруб 
джатыб къалады. Ма аны ючюндю гитче юйчюкню 
ичи алайына мутхуз, берекетсиз болуб, хар кимни 
да бети-къуту кетиб къалгъаны. Таб Фридка деген 
итлери да мыдах болгъанды, Дмитрий Ильични 
аякъларына къысылыб джатады, сакъ къулагъы 
илгениб, ёрге-ёрге секиреди, бир-бирде акъыллы 
кёзлери бла иесине къарайды, энди аны унутдур- 
гъан зат болгъанын ангылайды.

Мария Александровнаны комнатасында врач 
ишин этеди.
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Анна Ильинична, Мария Ильинична, Дмитрий 
Ильич хант ашагъан юйде олтуруб, доктор не айта- 
ды, деб сакълайдыла, къарнашларын тюрмеден не 
амал бла къутхарыргъа керек болгъанын сюзеди- 
ле. Дмитрий Ильич медицина учебникни бетлерин 
аудуруб къарайды — анасыны аурууун сау этерге 
амал излейди. Владимир Ильични тутулгъаны — 
барына да бек ауур, бек къыйын тийгенди, револю- 
цион газетни къурар ючюн салгъан планларын бу- 
зады. Не сагъыш этселе да, не эгечлери, не къарна- 
шы болушурча джукъ табмайдыла: Мария Ильи­
нична бла Дмитрий Ильич кеслери кёб болмай 
чыкъгъандыла тюрмеден, Анна Ильинична бла аны 
эри Марк Тимофеевични ызындан да полиция къа­
раб айланады...

Терезени ары джанында джангур шууулдайды, 
аны миялаларындан чокъракъ шоргъачыкъла 
къынгыр-мынгыр айланыб саркъадыла, чапракъла 
мылы аязлары бла терезелени къагъадыла, крыль- 
цону тюбюнде тауукъ къангкъылдайды, тели джю- 
джеклери джылы къанатыны тюбюнден чыкъмай, 
бу къутсуз джангур тохтагъынчы къымсыз болуб 
турсала сюеди.

Доктор Левицкий Мария Александровнаны ком- 
натасындан чыкъды.

Ючюсю да аны аллына бардыла.
— Къалай кёресиз, Вячеслав Александро­

вич? — тынгысыз болуб сорду Анна Ильинична. — 
Къалай багъаргъа керекди?

— Кемсиз къоркъарча зат джокъду, кемсиз 
къоркъарча зат джокъду. Ариу хауа, кёз ача айла- 
ныу, джукъгъа къайгъы этмей, къууаннганлай ту- 
руу — ма буду аны сау этерик.

— Не келсин, анамы джюреги сау тюлдю, ол 
къаллай бир къыйынлыкъ сынагъанды, — деди 
Мария Ильинична.
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— Андан сора да алтмыш беш джыл да кесин 
билдиреди, — деб Дмитрий Ильич сёзге къошулду.

Доктор, сакъалчыгъыны тюгюнден тарта, Дмит­
рий Ильич къолуна алыб тургъан китабха эс ийиб 
къарады.

— Багъалы коллегам1 — деди ол. — Излемегиз! 
Ананы джюреги къаллай болгъаныны юсюнден ал- 
къын джангыз бир медицина китабда джазылма- 
гъанды, аны къудретин киши да ачыкълаялмагъан- 
ды. А  керти къууанч анга — эм иги дарманды... 
Алайды. Анагъызгъа орундан турургъа мен эркин­
лик бергенме. Тамбла да келиб кёрюрме. Сыйгъа 
санаб, баш урама!

Дмитрий Ильич докторну ашыра кетди. Левиц­
кий аны уллу шохуду. Дмитрий Ильич азаб болджа- 
лын бошаб къайтыргъа Подольскеге ссылкагъа 
келгенинде, революцион ишлери ючюн университет- 
ден къысталгъан къаугъалы студентни бир киши 
ишге алыргъа унамагъан эди. А  Левицкий, разы бо­
луб, аны кесине помощникге алады эмда таза джю­
реги бла Ульяновланы юйдегилерин сюеди.

Эгечле аналарыны комнатасына тебредиле, алай 
а ол кеси, ариу кийиниб, башын тараб, аланы алла- 
рына келе тура эди.

— Аначыгъыбыз! Игимисе, къалайса?
— Иги болгъанма, — деб джууаб берди Мария 

Александровна. Ол кесин тири тутаргъа кюрешеди, 
алай а билир-билмез аны чал башы къалтырайды. — 
Бюгюн огъуна мен Петербургга кетеме.

— Алай къалай болады, сен ауруб тураса. Сен­
нге боллукъ тюлдю! — деб эгечле дыгалас этиб къа- 
далдыла.

— Джукъ да этмей, олтуруб, сакълаб турал- 
лыкъ тюлме мен. Володяны джазыууна мен болуш-

1 к о л л е г а  —  нёгер, бирча ишде ишлеген адам.
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лукъ этиб къоярыкъ эсем а. Жандарм управление- 
ге тилек къагъыт берирме... Митенька, — деб къа- 
рады ол джашына, — тилейме, етанциягъа бар да, 
меннге Петербургга барыргъа ючюнчю класс ба  ̂
гъасы болгъан билет ал. Кесинг да иги кийин, сакъ 
бол — аякъларынгы суугъа джетдирме. Учу-къый- 
ыры болмагъан, бу не такъыр джангур эди...

Аналарын тебреген джолундан тыяргъа мадар 
табмазлыкъларын ючюсю да ангылай эдиле; ала 
ахырында экинчи класс бла бар, деб айтханларын 
этдирирге кюрешдиле.

Мария Александровна унамады:
— Огъай, огъай, ачханы артыкъ джояргъа джа- 

рамайды. Ким биледи, Володягъа ёкюл тутаргъа ке­
рек болур. Анячыкъ, мени маджал чепкеними ха- 
зыр эт, Маняша бла мен да джолоучу сумкамы 
джыяйыкъ.

Дмитрий Ильич, плащын кийиб, Фридканы бой- 
нунда тогъайына баучукъну тагъыб, вокзалгъа 
кетди. Анна Ильинична кийим такъгъан шкафдан 
къара чепкенни алды, сора анга джангы боюнлукъ- 
чукъну тенглешдириб кёрдю.

«Аначыгъымы махтаулу, ётгюр мундири1», — 
деб багъалатды Анна Ильинична.

Ол чепкен байрамлагъа джюрюрге тигилмеген- 
ди, жандарм управлениеледе болургъа, генерал-гу- 
бернаторлагъа барыргъа, деб тигилгенди. Балала- 
рыны къайсысы болса да бирини башына къайгъы 
тюшсе, ана ауур, тохтаусуз эмда тёзюмлю кюреш 
башлай эди. Къайгъылы болуб, аны джюрегини къа­
лай тебгенин, а сора: «Сизни тилегигиз къабыл 
этилмейди», — деген къыйын, сууукъ сёзлени эшит- 
се, ургъаны тохтаб къалгъанын джангыз ма бу чеп- 
кени биледи. Ананы ту ура кёзюнден: «Сизни тама­

1 м у н д и р  —  форма бла тигилген кийим.
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да джашыгъыз асмакъгъа асылгъанды», — деб эси- 
не салыб, джюрегине ненча кере джара салгъанды- 
ла! Дагъыда ана, башын энишге тутуб, бир кере да 
тохтамагъанды, умут юзюб, не этерге билмей къал- 
магъанды, айландырыб джангыдан, ингичге бар- 
макълары бла иерону къаты къысыб, тилек къа- 
гъытла джазгъанды, адет къалай излей эсе, алай 
джазгъанды: «Хурметли джюйюсхан! Сыйгъа са- 
найма шеждеге ийилиб тилерге...» Жандарм управ- 
лениелени архивлеринде аллай тилек къагъытла 
ненча болурла! Сюдден, полициядан, прокурордан 
юйге къайтыб, юйню босагъасында джыламукъдан 
джибиген къол джаулугъун чепкенини терен хур- 
джунуна ненча кере сукъгъанды...

* * *
Джангур терезени ары джанында шууулдайды. 

Крыльцону тюбюнде тауукъ къанкъылдайды. Мы- 
лы чапракъла терезени къагъадыла.

Къулагъынга хаман бирча келиб тургъан мугур 
тауушха къонгураучукъну ачыкъ тауушу уруб ки- 
реди, комнаталада къууанчлы, уллу джайгъы джел 
ойнагъанча болады.

— Аначыгъым! Володя келди! Аначыгъым!
— Володячыгъым! Володячыгъым! — деб ана 

джашыны аллына чабады. — Сау-эсенмисе? Башы- 
нга бошмуса?

— Саудан да саума, башыма боппа-бошма, на- 
сыбымы да учу-къыйыры джокъду. — Владимир 
Ильич, джибиген пальтосун юсюнден атыб, анасын 
къаты къучакълады.

— Станциягъа бара тургъанлай, тюбеб къал- 
гъанма! — къууанч аллы болуб, къычырыб хапар 
айтады Дмитрий Ильич. — Къарайма да, къайсы 
эсе да, батмакъ кёлчюкледен да джанламай, ашы-
14 3. Воскресенская. 209



гъыб барады. Бизни Подольскеде алай ким ашы- 
гъыргъа боллукъду? Иги къарасам — Володя!

— Володячыкъ, къарнашчыгъым, айтчы, мен 
джукълаб тюшюмде кёрмейме, тюнюмдю бу, бары 
да алайды, кертиди? — деб Мария Ильинична къар- 
нашын тюртюб къоймайды.

— Анячыкъ, дженгил огъуна мени чепкеними 
кёзюмден къорат, — деб тиледи Мария Алексан­
дровна.

— Къууаныб, чабханлай этейим айтханынгы, 
аначыгъым! — Анна Ильинична чепкенни орнуна 
салды. Къара чепкен джангыдан бери чыгъыб, ала­
ны насыблы джашауларына къатышыргъа боллукъ­
ду деб къоркъгъанча, шкафны къаты-къаты джа- 
бады. — Тохтачы, мен сени энтда бир уппа этей­
им, — деб, ол къарнашын къучакълайды.

Эгечле столгъа ашарыкъ саладыла, Дмитрий 
Ильич самауарны къайнатады. Фридка, къыз- 
гъылт тилин чыгъарыб, комнаталада ары-бери ча- 
бады, джангы шохуна кесин эркелетеди, уллу 
къыйынлыкъдан къалгъанын ангылаб этгенча, аны 
къабыргъасына тёгерек чырпа башын ышыйды. 
Фридка, — сен-бернар1 асыллы ит, — кесин иесини 
эмда аны татлы адамларыны джанына киши тиеме 
десе, унарыкъ тюлдю. Таулада кюрт юзюлюб, джо­
лоучу аны тюбюне тюшгени болса, Фридка болуша 
биледи. Боран, сууукъ-къыямыт кюнледе да бой- 
нунда къызыл крестли сумкасы бла, башындан 
къараб тюбюн кёрмезча, тиклеге-джитилеге ёрлей- 
ди, залим аякълары бла къазыб, кюрт басыб тур­
гъан адамны аны тюбюнден алыб къояды. Кесини 
нёгерин — адамны — джанын сакълар ючюн, джа- 
шауун бир да артха салмайды.

— Хайыр, хайыр, — деди Владимир Ильич,

1 с е н-б е р н а р —  иги агъачлы итлени тюрлюсю.
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Фридканы башын сылай, — орнунга бар, жандарм- 
ла былайгъа басаргъа умут этселе, билдирирсе.

Фридка да, аны ангылагъанча, чыгъыб, ал ком- 
натаны босагъасында джатады, сакъ къулагъын 
ёрге тутады.

Къууанч, кюлкю гитче юйчюкню джангыдан 
толтургъандыла.

Владимир Ильич акъырын — эслеб Мария 
Алекеандровнаны диваннга олтуртады, кеси да 
аны къатына олтурады.

— Къалай игиди юйде, къалай аламатды! Кюн 
ариуда былайы сеийрлик кёрюннюгюн мен кёзюме 
кёргюзе турама.

— Былайы кюн аманда да сюйюмлю болады, — 
деб ыйнандырады насыблы ана. — Къарачы тере- 
зени ары джанында джангурну джарыкълыгъына.

— Къайда, айтчы, Володячыкъ, тюрмеден 
къалай чыгъалдынг, къолларына да къалай тюш- 
ген эдинг, — деб тилейди Анна Ильинична.

Мария Александровна, самауарны къатына ол- 
т УРУб, хар кимге ш а й  къуяды.

— Питерге салыб келеме, сора... ызымдан 
«къуйрукъ» такъдым, — деб кюледи Владимир 
Ильич. — Жандармла мени буууб алгъанларында, 
олсагъатдан хурджунларымдагъыла къайгъылы 
болдум. Алай а не этериксе! Эки мазаллы фараон1 
мени къолларымы артына бурдула, ючюнчю уа, 
джукъну чайнаб джутмасын деб, кёз къакъмай 
къарайды. Хурджунларым а тамам сейфчадыла: 
газетни кереклисине эки минг сом алгъанма, газет- 
ни къалай къураллыгъыны планын джигине дери 
белгили этген Плехановгъа уллу письмо, джашыр- 
тын тюбешиучю джерлерибизни шифр бла джазыл-

1 ф а р а о н  —  бек эртде заманда Египетни патчахлары- 
на айтылыннган ат. Бу текстде «жандарм» деген магьанада 
джюрютюледи.
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гъан списоклары, таша квартирлени адреслери бар- 
дыла.

— Асыры къоркъгъандан, ёлюб къалыргъа бол­
лукъду, — деб Мария Ильинична джыйырылады.

— Алай а, — Владимир Ильич бармагъын ёрге 
тутады, — ала бары да сют бла, лимон кислота эм­
да башха тюрлю ашарыкъ затла бла джазылгъан- 
дыла, джазылгъаны да къайда хылы-мылы отчет- 
ла бла квитанциялада тизгинлени арасы блады. Ка- 
мерада олтуруб сагъыш этеме: жандармла ол счет- 
ланы барын да итиу бла сылай билирлеми-билмез- 
леми? — деб.

— Ёч береме, алай эте билмегендиле! — деб, 
къууаныб къычырды Дмитрий Ильич. — Мени 
тутханларында, мени хурджунумда Гужонну заво- 
дунда кружокну членлерини списогу бар эди. Сют 
бла джазгъан эдим, аланы ачыкълай билмедиле.

Къарнашына джити къараб, Владимир Ильич 
былай айтды:

— Эсинге алыб къой, бизни организациябызны 
ёсгени бла биргелей, жандармла да акъыллы бола 
барлыкъдыла. Аланы дуппукълукъларына ышан- 
сакъ, джелбашлыкъ этерикбиз, ол себебден тюрлене 
билмеген химит мерекеблени эмда уста джашыры- 
ла билиуню юсюнден сагъыш этерге керекбиз...

— Сора уа, андан сора къалай болду? — хапар- 
ны толу эшитирге ашыгъыб сорады Мария Ильи­
нична.

— Он кюнден сора мени чакъырдыла, Петер­
бу р га  дагъыда башха алтмыш шахаргъа мени ая- 
гъым басаргъа, меннге Псковдан ары-бери кетерге 
боллукъ тюлдю, деб къаты айтдыла. Бир затына 
тиймей, меннге къагъытчыкъланы барысын да, 
счётланы эмда ачханы къайтардыла. Мен кесим, кё- 
зюм кёре тургъанлай да, ийнанмадым. «Ма кёкде 
джелбаш патчахны сылхыр хайыуанлары», — де-
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дим мен ичимден, сора алайда огъуна сизге къо­
накъ болуб барыргъа эркинлик беригиз, деб ариу- 
лукъ бла тиледим.

Владимир Ильични кесин джибериб къойма- 
гъандыла. Къараууллукъ этген бёлюмню чиновни- 
гин къошхандыла, ол да Владимир Ильични По- 
дольскеге келтириб, аны алайда полициячы исправ- 
никни1 къолуна бергенди.

Былайда джангыдан къыйнайдыла. Исправник 
Владимир Ильични тыш къраллагъа барыргъа эр­
кинлик берген паспортун къоймай алыб, къолунда 
ары-бери буруб къараб, эсде-бусда болмай тургъан­
лай, кесини столуна сугъады. «Тыш къраллагъа ба­
рыб сен этер зат джокъду, паспорт менде къала- 
ды», — дейди ол.

— Ма алай айтханында, мен бек ачыулан- 
дым, — деб хапарны бардырады Владимир 
Ильич. — Газетни къурар ючюн салгъан планлары- 
бызны барын да бу генезир, хыйлачы къарт кесини 
джийиргеншли столуна тыгъыб, кирит салгъанын 
ангыладым. Тамам джюрегим тутуб: «Законсуз иш; 
этгенигизни юсюнден сизни тамадаларыгъызгъа 
тарыгъырыкъма», — деб къычырдым мен. Асыры 
эрши, асыры темирчилениб къычыргъаным бла 
къартчыкъны титиретиб къойгъан эдим. Ол эрлай 
столун ачды, мени кетиб тебрегеними кёрюб, пас- 
портунгу да ал, кишиге да тарыкъма, деб тиледи 
менден.

Арт сёзлерин Владимир Ильич кюле-кюле айт- 
ды, сора диваннга таяныб, кёзлеринден джыла- 
мукъла къуюлгъунчу харх этиб кюлдю.

Аны эниклегенча, Мария Ильинична да къо- 
нгурау таууш этдириб кюлдю.

1 и с п р а в н и к  —  патчахлыкъ Россияда уездни поли- 
циясыны тамадасы.
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Кесини джанына тийгенин джашыра, Мария 
Александровна былай сорду:

— Сен тыш къраллагъа барырча паспорт ал- 
гъанмыса?

— Да, аначыгъым! Мен Германиягъа барыр­
гъа керекме. — Владимир Ильич ёрге къобуб, т ятття 
иш бардыра юреннгенича, эшикни къадауун салды, 
терезени къаты джабды, сора сёзюню андан ары- 
сын айтды: — Бизни уллу иш этер акъылыбыз 
барды — газет чыгъарыргъа оноу этгенбиз.

Владимир Ильич, туура кёлю бла учунуб, кеси­
ни термилиб тургъан планларыны юсюнден хапар 
айтыб башлады. Ишчиле кюреш бардырыргъа кёл- 
тюрюлюб тебрегендиле. Эркинлик ючюн къозгъа- 
лыуну патчахлыкъгъа къаршчы бардырыр ючюн, 
баш штаб керек болады. Миллионла бла ишчилеге 
эмда элчилеге не этериклерин ангылатырча, бары- 
на да кюрешиуню джолун кёргюзюрча программа 
къурарыкъ бютеу орус газет керекди. Ссылкада за- 
манында огъуна ол кесича иннетли нёгерлери бла 
газетни къалай къураллыгъыны планын бичгенди. 
Газетни Россияда чыгъарыргъа полиция къоярыкъ 
тюлдю. Ол себебден аны тыш къраллада басмалар- 
гъа оноу этилгенди. Таша джолла бла газет Россия- 
гъа табдырыллыкъды да былайда керти адамланы 
кючю бла ишчилени къолуна тюшерикди.

Владимир Ильич Ригада, Смоленскеде, Петер­
бургда, Москвада болуб, хар къалайда да газетге 
болушлукъ этерик адамланы хазырлагъанды, ала 
бла къаллай мадарланы этиб, бир-бири бла бек 
байламлы боллукъларыны, корреспонденцияланы1 
къалай джюрютюрюклерини юсюнден сёз бегит- 
генди.

1 к о р р е с п о н д е н ц и я  —  арада хапар, письмо, башха 
къагъытла джюрютюу.
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— Газетге не ат атаргъа дегенсиз? — деб сора- 
ды Анна Ильинична.

— «Джилтин». «Джилтинден шынгкъарт джа- 
нар». Эсигиздемиди?

— Да, да, ол декабристлени Пушкиннге джууаб- 
ларынданды, — дейди Мария Ильинична.

Мария Александровна балаларына тынгылай- 
ды, уллу магъанасы болгъан ишни башларгъа 
акъыл этилгенин ангылайды.

— Иги джолгъа! Иги джолгъа! — былай айтыб 
шыбырдайды ол.

— Тюзюн айтсам, энди мен сеннге ауурлукъ 
саллыкъма, Анюта, — дейди Владимир Ильич. — 
Сен мени ызымдан Германиягъа келирге керексе, 
газетни къураргъа болушурукъса. Надюшаны ссыл- 
касы бошалса, ол да бизге келликди.

Мария Александровна сёзге къошулады:
— Ма энди джарарыкъды Аннаны литература- 

дан пахмусу.
Анна Ильинична къууанч аллы болду. Ол хар 

заманда да литература ишге кесин салыргъа излеб 
турады, сабийлеге хапарла джазгъанды, итальян, 
ингилиз, немча тилледе джазылгъан китабланы 
кёчюргенди. А  энди уа быллай магъаналы, сыйлы 
иш этерге — ишчиле ючюн газет чыгъарыргъа ке­
рекди!

— Ай анасыны уа, Волгагъа келиб, алайда Са- 
марагъа, Нижнийге джетиб, джолдан Сызраньнга 
бурулуб, андан сора Надюшагъа дери барырча 
болса!

Ана джан аурутуб сорду:
— Тансыкъ болгъан болурса?
— Тамам кючлю! — деб таза джюреги бла ай­

тыб джиберди Владимир Ильич. — Бу джол биз 
бир-бирибизден биринчи кере айырылабыз. Надю- 
ша анда революционерле бла танышыб бошагъанды.
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Ала бла тюбеширге бек сюе эдим. Джер-джерде 
шынгкъартла этерге керекди. Ишчиле кюрешни баш- 
ларгъа мыллык атадыла. Роееияны уруб джанар- 
ча отлары хаман кёбден-кёб болуб барадыла. Ма 
«Джилтинди» аладан шынгкъарт этерик.

— Сен полициядан эркинлик тилесенг, къалай 
болур? — деб сорду Мария Александровна.

— Тилеб кёргенме, бир огъай эсенг, талай кере. 
Чырт да унамайдыла.

Мария Александровна сагъышланды.
— Кел, мен сеннге кесим комнатангы кёргю- 

зейим.
Джырылдауукъ атлауучла бла башына чыкъ- 

дыла.
— Симбирскедеча кёреме! — деб Владимир 

Ильич къууанды, къолун ёрге тутуб, бармагъы бла 
чардакъгъа тийди.

Сол джанында, къабыргъаны къатында юсюнде 
чалдыш джабыуу бла — темир орундукъ; онг джа­
нында, балконнга къараб — терезе эм эшик. Тере­
зени къатында, окъуй-джаза турурча, алай уллу 
да болмагъан, стол бла джашил абажурлу лампа, 
этажеркада да сюйген китаблары: Чернышевский, 
Добролюбов, Лермонтов, Пушкин.

— Болдуму — болду дегинчи солуйма былай­
да, аны бла биргелей адамыча ишлейме, — деб сё- 
лешди Владимир Ильич. — Мен джолдашларымы 
бери чакъыргъанма, ала бла оноулашыргъа керек- 
ме. Ала келгинчи уа, мен сени къатынгдан ары-бе- 
ри кетерик тюлме.

Владимир Ильич балконнга чыкъды. Джангур 
тохтагъанды. Садда гокка хансланы ийислери ура- 
ды. Чыпчыкъчыкъла, кюннге къууаныб, тюрлю- 
тюрлю макъамла бла джырлайдыла.

— Кел, аначыгъым, садха къарайыкъ, — деди 
Владимир Ильич. — Алай а пальтонгу, артыкъ-
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сыз да, бизни юретиучюнгча, аякъларынг суу бол- 
маз ючюн, калошларынгы киерсе.

Мария Александровна джашына сюйюмлю кёз­
лери бла къууанч аллы болуб къарады:

— Билемисе, Володячыкъ, сен Надюшагъа эмда 
Волгада шынгкъартларынга къалай барлыгъынгы 
мадарын табханма, деб турама мен.

— Аначыгъым!
— Да, да. Мен джангы келинчигими таныргъа 

керекме, — дейди Мария Александровна, сёзюн 
бардыра, сора аны кёзлерини тёгерегин, ингичге 
таякъчыкълача, джыйрыкъчыкъла толтурдула.

— Надяны? — сейирсинди Владимир Ильич. — 
Сен аны таный эдинг да.

— Охранканы андан хапары джокъду. Сен 
ссылкада юйдегили болгъанса, юй бийченги юйюнге 
келтирирча болмагъанса...

— Полиция эркинлик бермегенди: ол ссылкада 
энтда джыл джарымны азабын чегерикди.

— Ма алай бла, мен сени юй бийченги таныр­
гъа керекме. Ол мени ана борчумду, аны юсюнде 
меннге огъай дерге боллукъ тюлдюле. Мен Петер- 
бургга барлыкъма да эркинлик беригиз, деб тиле- 
рикме.

— Сен бир тукъум бир эркинлик излемегенлей 
огъуна барыргъа боллукъса.

— Мен кесим джангыз бармайма. Меннге алт- 
мыш беш джыл болгъанды. Мени джюрегим ауруй- 
ду... Кертиси уа, ол саппа-сауду, — деди олса- 
гъатлай Мария Александровна. — Анасына юй 
бийчесин джашы кёргюзтюрге керекди. Сен, Воло­
дячыкъ! Тамбла огъуна мен Петербургга кетеме.

Владимир Ильич, ауузундан бир сёз да чыгъар- 
магъанлай, анасын къучакълайды.

Басхышчыкъла бла Анна Ильинична ёрге чы- 
гъыб келеди.
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— Къалайды, Володя, сен былайын джарата- 
мыса? Ахырында уа аначыгъым сени табды.

Владимир Ильич къуру къолларын джайгъан- 
дан сора джукъ айталмады. Аны къууанчлы тюр- 
сюню барды, алай а ол неден эсе да тартыннганча 
кёрюнеди.

Мария Александровна эркелетиб былай айтды:
— Анячыкъ, мен Петербургга барлыкъма. Энт­

да мени биягъы чепкеними чыгъарыргъа керек 
боллукъду, Митя да станциягъа джетиб къайыт- 
сын. Бу джол мен экинчи классда барыргъа бол- 
лукъма.

* * *
Эртденбла доктор Левицкий келди.
— Сизни анагъызны халы айырма болгъанын 

кёрдюм, — деди ол Дмитрий Ильичге.
— Сиз тюз болдугъуз, багъалы Вячеслав Алек­

сандрович, керти къууанч анга эм иги дарман бо­
луб къалды.

Дмитрий Ильич докторну садха чакъырды.
— Мен сизни къарнашым бла шагърейли 

этейим.
Левицкий Владимир Ильични юсюнден револю- 

ционерди эмда алимди, деб эшитгенди, ол себебли 
кёзлюклери бла, къолунда гулоч таякъчыгъы бла 
садны ичинде джолчукълада акъырын атлай айлан- 
нган, джылы келген адамны кёрлюкме деб тура 
эди. Имбашында крокет чёгючю бла алашаракъ, 
токъ битген джаш адамны кёргенинде, ол бек сей- 
ирсинди. Владимир Ильич, сол кёзюн джума, Ма­
няша кесини шарын эки воротадан ётдюраллыкъ- 
мыды, деб эсин кючлю ийиб къарайды.

— Уста! Аперим! — къууаныб къычырды ол.
Чёгючню сол имбашына салыб, Владимир

Ильич шохлукъ халда Левицкийге къолун узатды,
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сора олсагъатдан огъуна аны оюннга къошулурун 
изледи. Вячеслав Александрович бир-эки джылны 
джашды. Бал бетли къалын тюклю сакъалы бла 
джумушакъ чачы тюз битген ариу бетин къурша- 
лагъандыла. Теренден къарагъан кёк кёзлери 
акъыллы эмда деменгили адам болгъанын кёргю- 
зедиле, аны бла биргелей докторну саулай тюрсю- 
нюнде, джаш адамдача, бир кирсизлик, бир игилик 
барды.

Дмитрий Ильич къарнашы бла доктор бир-би- 
рин джаратханларын таныды.

Ыйых кюн эди, Владимир Ильич докторгъа, 
къайыкъ бла айланыб, кёз ачайыкъ, деди.

Джангы танышы бла Вячеслав Александрович 
бир тынч, бир аламат келишеди. Ульяновланы, 
къурч кибик, бирикген юйдегилерини ол энтда бир 
сейирлик ишлерин ангылады. Бу кенг излемли, 
уллу культуралы джарыкъ эмда илеш адамланы ол 
бек джаратханды, мындан арысында аны джашауу 
саулайына да ма бу юйдеги бла байламлы боллу- 
гъун таныгъанды.

Владимир Ильич къалакъла таба олтурду, ала 
бла тынч тарта, къайыкъны Пахраны энишге бар- 
дырады, докторгъа Подольск уездде сабийле алай 
кёб нек ёледиле, аскерге барлыкъланы ичинде ау­
руу сылтаула бла джараусузгъа саналгъан процент 
алай уллу некди, деб джукъ къоймай сорады.

— Аны юсюнде, Владимир Ильич, кимге да бел- 
гили подольскечи кийиз бёркледиле терс.

Владимир Ильич къашларын ёрге кёлтюрюб 
сорду:

— Аны къалай ангыларгъа боллукъду?
— Бусагъатда мен Подольск уездде джаша- 

гъанланы санлары-халлары къалай тюрленнгенин 
сынаб кюрешеме, халкъны саулугъун кесиб бар­
гъан хаман да гинасуу от болгъанын белгилегенме.
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Былайдагъы фабрикантла, юй къоянланы пухла- 
рындан кийиз бёркле этер ючюн, гинасуу бла хай- 
ырланадыла. Хар бир кийиз бёрк этилгени бла бир- 
гелей, бир адамны да саулугъу бузулады. Мен был- 
лай итлик ишге къаршчы кюрешеме, алай а фабри­
кант фабрикантлай къалады. Аллай иш анга хай- 
ыр тюшюре эсе, ол ишчилени саулукъларын къула- 
гъына да алмайды.

— Бек тюзюн айтасыз, — деб джууаб берди 
Владимир Ильич. — Мындан арысында сиз не этер­
ге умутлусуз?

— Францияда гинасуу къатышмагъанлай кийиз 
бёркле этедиле, деб мен бир француз журналда 
окъудум. Анда гинасууну орнуна ачы калий' бла 
хайырланадыла.

— Хаман гинасууну от къыйынлыгъын сынаб 
тургъанларын ишчиле кеслери билемидиле?

— Мен аны юсюнден фабрикантлагъа, кустарь- 
гъа2 айтхан къой эсенг, ишчилени кеслерине да ай- 
тама. Не келсин, ачлыкъдан ёлмез ючюн, ала ишни 
къоюб олтуралмайдыла.

— Ангылаталдыгъызмы да сиз аны юсюнден 
талай ишчиге?

— Кёблеге, бек кёб ишчиге.
— Саулай Россияны ишчилери билирге керек- 

диле ол затны юсюнден. Аны кибик, подольскечи 
ишчиле Донну шахталарында, Иваново-Вознесен- 
скени къумач фабрикаларында, Ленскени алтын 
чыгъарылгъан джерлеринде халкъны айтыб-айтал- 
мазча джекгенлерин билирге тыйыншлыдыла.

— Да сора алай къалай этерге боллукъду?
— Аны юсюнден газетни кючю бла ишчилени

1 к а л и й  —  химия элемент, металл.
2 к у с т а р ь  —  кесини юйюнде производство бардыргьан 

адам.
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барысына да айтыргъа, андан да ары озуб, аланы 
бир къол болуб фабрикантла бла кюреш бардырыу- 
гъа юретирге, алагъа эркинликге джол кёргюзюрге 
керекди.

Вячеслав Михайлович мыдахланыб ышарды:
— Ол затны къайсы газет басмаларгъа бол­

лукъду да?
— Мен билеме аллай газетни, — деб таукел айт- 

ды Владимир Ильич. — «Джилтинди» аны аты. Ол 
айтханыгъызны юсюнден статья джазыгъыз да ме­
ни къарнашыма — Дмитрийге беригиз: ол аны 
къалайгъа джиберлигин биледи.

Владимир Ильич, къалакъланы энишге салын- 
дырыб, Пакраны джагъасына сейирсиниб къарай- 
ды. Сууну къатында къызгъылдым шайны къалын 
кёкенлери кёрюнедиле, аланы ары джанында тала- 
ны акъ гокка хансла басхандыла; джашил чачы 
кюн таякъланы сюзюб джибере, къаралдым шатыр- 
ча сюелген тал терек аланы башы бла джайыл- 
гъанды.

— Тёгерек къалай ариуду, океанча, учу-къый- 
ыры болмагъан хауа, адамла уа бу аламат, кирсиз 
джерледе гинасуу отдан ёледиле, сабийле рахит- 
ден1 бек къыйналадыла. Газет ишчилени кеслери- 
ни джашауларына кеслери ие болур ючюн не эте- 
риклерине юретирикди...

— Сиз тюз айтасыз. Кертиси да аллай газет бар 
эсе...

— Аллай газет боллукъду, сёзсюз боллукъду, 
багъалы Вячеслав Александрович.

Юйге къайытыб, Владимир Ильич комнатада 
ары-бери барады, къууаныб къолларын бир-бирине 
ышыйды, сора къарнашына былай айтады:

1 р а х и т —  ашарыкъны къолайсызлыгъындан келген 
ауруу.
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— Бек аламат адамды сени докторунг! Ол бек 
джараулу адамды. Сен аны бир кесек къымылдат, 
къоймай «Джилтиннге» корреспонденцияла джаз- 
дыра тур. Бер да Марксны окъума къой... Бек джа­
раулу эмда иги адамды!

* * *
Ингирде Мария Александровнаны Петербургга 

ашырадыла.
— Аначыгъым бобба-бошуна барады, — деди 

Анна Ильинична, узайыб баргъан поездни ызын- 
дан къарай. — Анга аллай эркинлик берлик тюл- 
дюле.

— Таб алай боллукъ эсе да, къарыуун артха 
салмай кюрешгени ючюн аны джюреги рахат бол­
лукъду. Аначыгъым бир зат этерге акъыл бегитсе, 
не кюрешсенг да, анга ол ишни къойдураллыкъ 
тюлсе, — деб джууаб берди Мария Ильинична.

— Ол андан къайытхынчы, артда бош заманы- 
быз кёб болур ючюн, биз кёб иш этерге керекбиз, — 
деди Владимир Ильич.

Ол къарнашындан джараулу «джазма китаб- 
чыкъ таб», деб тиледи.

Дмитрий Ильич ма бусагъатда келтирилген 
«Илму хапарла» атлы журналны 5-чи номерин 
кёргюздю. Бу къалын журнал Владимир Ильич из- 
легенча зат болду. Аны бетлерин аудура келиб, ол 
С. Чугуновну «Тюрлениуню теориясы боюн иегини 
юсюнден» деген статьясында тохтады.

— Толусу бла джарарыкъды, — деди Владимир 
Ильич. — Былайгъа биз Россияны социал-демокра­
тия партиясыны программасыны проектин джазар- 
быз, сора ма ол халда чекден ётдюрюб кетерге бол­
лукъду.

Мария Ильинична аякъгъа сют къуйду, ручка- 
гъа джангы перо салды, сора «боюн иегилени» тиз-
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гинлерини арасы бла программаны проектин ариу- 
таза джазыб тебреди. Дмитрий андан алыб кёзюуюн 
бардырады.

Марк Тимофеевич шабат кюн Москвадан, ишин- 
ден, келеди. Владимир Ильич аны да кесини план- 
лары бла шагърейли этеди, ала кечени-кече узуну 
«хыйла столчукъну» къалай ишлериклерини юсюн­
ден сагъыш бардырыб олтурадыла, анда, полиция- 
ны ызчы эгерлери табмазча, партия документлени 
сакъларгъа керекди.

Юйню башында комнатасыны терезелерине эрт- 
деннги кюн таякъла къагъаргъа, Марк Тимофеевич 
чертёжну салыб бошады.

Владимир Ильич бла Марк Тимофеевич партия- 
ны бу хранилищесин1 къураб кюрешгенлери чакъ­
лы бир ингилизчи изобретатель2 Уаат да кюрешген 
болмаз эди биринчи пар двигательни чыгъаргъа- 
нында.

Ол, тёртеулен бирден ойнарча, джюз клеткасы 
болгъан шахмат столчукъ эди. Аны тёгерек тёнге- 
гини тюбюнде юч къынгыр аягъы барды, тёнгекни 
юсюнде джабылгъан-ачылгъан ящикчикледен та­
мам бир архитектура зат ишленнгенди, аланы ба­
йты омакъ, джукъа къангачыкъ бла джасалгъанды. 
Къангачыкъдан чюйчюкню бери чыгъарсанг, стол­
чукъну башы, пеналдача3, бир джанына тынч ачы- 
лады. Аны тюбю джукъ иги сыйынырча теренди.

— Полициячыла эм ал бурун ящиклеге къара- 
рыкъдыла. Башыны къалынлыгъын къангачыкъ

1 х р а н и л и щ е  —  асырарча, сакъларча джер, былай- 
да —  «хыйла столчукъ».

2 и з о б р е т а т е л ь  —  оюм этиб, джангы зат чыгъарыу- 
чу адам.

3 п е н а л  —  ручкала, перола, карандашла джыяргъа иш- 
леннген узунуракъ ящикчик.
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джашырлыкъды. Айырма зат табылгъанды! — 
деб къууанады Владимир Ильич. — Энди иш уста- 
ны къолуна кёчеди. Бек залим агъач уста керекди, 
эм игиси — толусу бла ышанырча адам болсун.

— Мен аллай бир чемерни билеме, — деди Марк 
Тимофеевич. — Аны тюз адам болгъанына къол 
салама.

Ол устаны аты билинмегенлей къалды.
Алай а аны къоллары бла этилген затда ондже- 

ти джылны ичинде, Октябрь революция хорлагъын- 
чыгъа дери, партия кесини баш документлерин 
сакъларча мадар табханды. Полицияны уста эгер- 
лери тинтиуюл этген кюнлеринде «хыйла столчукъ- 
ну» ненча кере тутуб, къагъыб, аудуруб кёргенди- 
ле. Столчукъ джангыз бир кере да ичин билдирме- 
генди. Ма ол себебден бюгюн да ол Владимир Ильич 
Ленинни Баш музейинде сыйлы орун алыб турады. 
Аны, партияны ышаннгылы ветеранын, мияла 
къалпакъны тюбюнде бек сакъ тутадыла.

Россияда къаллыкъ джолдашла бла къагъыт 
джюрютюуню охранка ызындан боллукъду. Охран- 
када таша шифрланы ачыкъ этиучю сынамлы уста­
ла джукъ этмезча, хыйла шифрла, алагъа эсден 
кетмей турурча ачхычла табаргъа керекди. Влади­
мир Ильич сагъыш этиб шифрла табады, ала тюз- 
мюдюле, деб къарайды; математикча, тюппе-тюз 
этеди; поэтча, учунуб ишлейди. Тутулгъанлары 
болса, джолдашларыны саулукъларын эмда иги 
кёллюлюклерин къалай сакъларгъа боллугъуну 
юсюнден да сагъыш этерге керек эди.

Владимир Ильич къарнашына былай айтды:
Сен, кёб бармай, врач боллукъса. Мен сенден 

медицинадан акъыл бериринги излейме. Къыйын 
тюрмеге тюшсенг, кесинги саулугъунгу сакълар 
ючюн, кесинги къалай тутаргъа боллукъса? Мен
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«предвариловкада»1 олтургъан заманымда, таб 
тюшсе, камера бла коридорланы полларын сюртмей 
джангыз да къоймай эдим. Кесиме ма аллай ала; 
мат гимнастика этдире эдим. Алай а ол азды. Къа- 
рыуунгу сакъларгъа, басымлы-тёзюмлю болургъа 
джарарыкъ мизамны илму джаны бла къараб та- 
баргъа керекди.

Дмитрий сейир-тамаша болуб къарады къарна- 
шына.

— Къыйын тюрмени юсюнден сен нек этесе са­
гъыш? Сен тыш къраллагъа кетесе да?

— Не боллугъун ким биледи, — деб джууаб эт­
ди Владимир Ильич. — Ёмюрге бармайма да мен 
ары. Хар бирибиз хазырланыб, тюрмеде кесин къа­
лай тутарыгъын билиб турур ючюн, бу акъылны 
бизни джолдашларыбызны арасында кенг джаяр- 
гъа тыйыншлыды.

Ма энди Тамбовщинадан эри бла юй бийчеси — 
Шестернинле, аланы ызындан Владимир Ильични 
Сибирь ссылкада нёгери Пантелеймон Николаевич 
Лепешинский келдиле.

Пахрада юйчюк штабха ушаб тебреди. Джаш 
адамла, хант ашагъан юйде джыйылыб, акъырын, 
шыбырдаб сёлеше башласала, Фридка, ал комната- 
гъа барыб, босагъаны къатында джатады. Алай а 
крокет чёгючлери бла садха чыкъсала, Фридка 
джолчукълада джюреги къаннгынчы ары-бери ча- 
баргъа, тёнгереб хансха кирген шарны тишлери 
бла сермеб алыргъа боллукъ эди, эртден сайын а, 
юйню адамлары джууунургъа Пахрагъа атылсала, 
Фридка, суу джагъада чёгюб, къоркъуб сакъ болуб 
къарайды, джюзюб айланнганладан кёз алмайды. 
Варысындан да бек ол Владимир Ильичге къоркъа-

1 « п р е д в а р и л о в к а »  —  сюд этилгинчи тутмакъла ол­
тургъан тюрме.
15 3. Воскресенская. 225



ды. Ма бусагъатда ол эки къолу бла кёзюу сермеб 
джюзеди, сора алайына суугъа ташаяды да кетеди. 
Фридка, тёрт аягъына туруб, хамхотун аллына уза- 
тыб къарайды. Адам тас болду да къалды, джокъ­
ду ол. Фридка суугъа мыллыгын атады, Владимир 
Ильич а сууну ары джанындан чыгъады, къумгъа 
атлаб, харх этиб кюледи.

— Ыхы, къоркъдунгму? Суугъа кетди, дебми 
тура эдинг? — Ол Фридканы суу джугъу башын 
сылайды.

Ингирде юйню хозяйкасы Кедровагъа исправ­
ник келди. Ол бу тиширыугъа Ульяновлары не эте- 
диле, алагъа келген къонакъла кимледиле, ала кес- 
лерин билдирмез джанындан боламыдыла, патчах- 
гъа къаршчы иш бардырамыдыла, деб джукъ къой- 
май сорду. Хозяйка къартха сейирсиниб къарады, 
сора аны крыльцогъа чакъырды. Бурууну ары 
джанындан харх этиб кюлгенлерини, крокет шар- 
ланы бир-бирине тийгенлерини тауушлары келеди- 
ле, самауарны кёк тютюнчюгю бурууну башы бла 
бурулуб чыгъады. Ким эсе да, ариу мийик эркиши 
макъам бла джырлайды:

Бизге некях клисада этмегендиле,
Омакъ бёрклени да кийдирмегендиле,
Ариу чыракъланы джандырмагъандыла,
Бизге махтаулу джырла айтмагъандыла,
Той-оюн адетле бардырмагъандыла...

— Кимди бу джырлагъан? — деб сорду исправ­
ник.

— Ульяновланы тамада джашлары, Владимир 
Ильич, — деб джууаб этди Кедрова.

Исправник сейирсинди:
— Ол Сибирь ссылкадан келгенмиди?
— Аны къайдан келгенин сиз иги билирге бол- 

лукъсуз. Ол барысындан да кёб кюледи, хар заман­
да да кеси аллына джырны макъамын сызгъыра
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неда джырлай айланады. Эртден сайын подольске- 
чи джашчыкъла бла Пахрада ёчешиб джюзеди. Аны 
юсюнден сизге болмагъан затны айтадыла. Револю- 
ционерле алай ойнай-кюле билемидиле да? Ала бек 
ушагъыулу джаш адамладыла, — деб юйню хозяй- 
касы сёзюн таукел бошады.

Бурууну юсюнде Фридканы мазаллы тёгерек ба- 
шы кёрюндю. Полициячы форманы эслеб, ол тишле- 
рин кёргюздю, ачыуланыб кёзлерин джандырды, 
олсагъатдан исправник юйге кирирге ашыкъды.

* * *
Юч кюнден Мария Александровна ызына къай- 

тады.
Балалары бары да аны аллына чыгъыб, стан- 

цияда сакълайдыла, аланы джангыз бири: ишни 
тындыралдынгмы, деб сормайды. Ол да джукъ айт- 
майды. Алай а юйге келгенлей, бочхасындан му- 
хурла салыннган казна къагъытны чыгъарыб, аны 
Владимир Ильичге узатды:

— Ма сеннге саугъа.
Владимир Ильич, къууанч аллы болуб, анасын 

кесине къаты къысды:
— Эркинлик бердилеми? Багъалы аначыгъым, 

билемисе сен муну къаллай сейирлик саугъа боЛ- 
гъанын?!

Уфагъа тебрер ингирлерини аллы бла къайыкъ 
бла кёз ача айланыргъа оноулашадыла. Ариу чегет 
талачыкъда, тал терекни шатырыны тюбюне джый- 
ылыб кюледиле, джырла джырлайдыла, боранкел- 
ди оюнну ойнайдыла. Мария Александровна, сал- 
къын джерде дюккючге олтуруб, джаш тёлюню 
къууаныб ойнагъанына ышарыб къарайды.

Айланыб солуб, кёз ачыб, санлары дженгил бо­
луб, къучакъларын да гокка хансладан толтуруб, 
ингирге юйге къайтыб тебрейдиле. Суу джагъасы-
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на чыгъадыла. Пахраны башына кёксюлдюм чарс- 
чыкъ кёлтюрюлюб тебрегендн. Кюн батады, сора 
дженгил къарангы болуб тебрейди. Джангы чалын- 
нган биченни ариу ийиси андан да кючлю урады: 
дирижер таякъчыкъ бла силкиб тебретгенча, каска- 
ла алайына бирден джырлаб тебрейдиле. Шум бо­
луб къалгъан Пахрада чабакъ ёрге секириб, суугъа 
шоп деб тиеди; макъа илгениб къурулдайды; суу 
ызында кёкенледе булбул чыпчыкъ, зынгырдатыб 
ачыкъ джырлай тебреб, тохтаб, дагъыда джангы- 
дан башлаб, сора тохтаб къалады. Джашчыкъла, 
тюклери чюйре айланыб тургъан къарыусуз ат- 
чыкълагъа джайдакъ миниб, чалыннган биченлик- 
ни юсю бла чабдырыб, кече кютюб къайтыргъа тала- 
чыкъгъа ташайдыла. Каскаланы джырлагъанлары 
джангыдан тёгерекни тынчлыгъын бузады. Кёкде 
биринчи джулдузла кёрюне тебрейдиле.

Юйге кетерге джангыз бири да излемей эди. Ге- 
бенни къатында олтургъандыла, сёлешмей тынгы- 
лайдыла. Владимир Ильич, бир къучакъ биченчик- 
ге чыначыкълары бла таяныб, ариу ийис этген 
хауаны джутланыб ичине тартады, кюн исси къыз- 
дыргъан, энтда суууб бошамагъан джерни джылы- 
сын ангылайды. Тамбла барысы да чачылыб, бирер 
джерге кетерге керекдиле. Шестернинле Тамбовщи- 
нагъа къайтырыкъдыла. Лепешинский Псковгъа 
барады. Владимир Ильич, Мария Александровна, 
Анна Ильинична Волгагъа кетерикдиле. Доктор 
Левицкий бу кюнледе къуру доктор тюл, «Джилтин- 
ни» корреспонденти болгъанды, а Мария Ильинич­
на бла Дмитрий Ильич мындан арысында «Джил- 
тинни» агентлеридиле. Бары да олтуруб, орус халкъ­
ны талай халал адамы къыйын эмда аламат джол- 
ну тебрегенине сагъыш этедиле.

Тынгылашыб тургъанларын бузуб, Владимир 
Ильич:
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— Келигиз сюйген джырыбызны джырлай- 
ыкъ, — деди.

Бу джырны сибирь ссылкада Глеб Максимилиа­
нович Кржижановский джазгъанды, аны Шушен- 
скеде кёб кере джырлагъандыла.

Душман джелле башыбызда ойнайла,
Къарабетле хакъыбыздан тоймайла...

Джолдашла акъырын, шыбырдагъанны орнун- 
да, джыргъа къошулдула:

Джаула бла къыйын урушха киргенбиз,
Къаллай дж азыу сакълагъанын билмейбиз...

Сууну аргъы джагъасындан тютюнчюк созулуб 
келеди, аны бла биргелей отха кёмюлюб бишген 
гардошну ийиси урады. Ат кютген джашчыкъла 
къулакъ ичинде шынгкъарт этиб, къызыу отда гар- 
дошланы айландыргъанларындан келеди бу. Узакъ 
болмай дагъыда бир шынгкъарт, кючлю джаныб, 
кёкге мийик чыкъды, аны джарыгъы бла джаш- 
чыкъланы ауангылары кёрюндю.

— Шынгкъартла! — деди Владимир Ильич, са­
гъыш эте. — Бир къол болуб, джолдашла, биз да 
бютеу Россияны джеринде шынгкъартла салабыз, 
ала бизни «Джилтинибизден» ёрге уруб джанарла.

— Ким биледи, — деб Пантелеймон Николае­
вич сёзге къошулду, — ма бу джашчыкъланы 
барысы да революцияны отун джандырыргъа бо- 
лурла.

Чегет къыйырларында джангы отла чыгъады- 
ла. Джашчыкъла аууб тургъан къургъакъ агъачла- 
ны отха атадыла, къызыуун къозгъайдыла, сора 
кёкге джилтинле тул-тубан болуб чыгъадыла, ала- 
дан джулдузла къураладыла.

Джерде каскала, кёзге да кёрюнмегенлей, джыр- 
ларын бардырадыла; кюн иги боллугъун билдире, 
ургъуйла къулагъынгы джанында ингичге дууул- 
дайдыла.
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ХЫЙЛА СТОЛЧУКЪ

М ария Александровна, къышхы джарыкъ 
кюнден кёзлерин джума, Крещатикде бара­
ды, ийисли сууукъ хауаны онгсунуб солуй- 
ду, шахарны таурухда айтырча ариулугъуна сейир- 
синиб къарайды. Къыш, джай бла эришгенча, Киев- 

ни скверлери1 бла садларын джасагъанды, хар бу- 
такъны акъ пух бла тёшегенди, джукълаб тургъан 
чирчиклени кёбелек гюлле этгенди, орамланы акъ 
кюйюз бла джабханды. Кюнде айбат, алай а тутум- 
суз кийимлери бла омакълана, субай-бусакъ терек- 
ле, бурмабаш каштанла орамны эки джаны бла кер- 
песлениб бир халда сюеледиле.

Владимир атлы таучукъ кёк бетли кёкню къа­
тында уруб келген акъ толкъунча джылтырайды. 
Уллу кюзгю витриналаны юслерине къыш исси 
джерлени къуджур-тюрлю гюллери бла чапракъла- 
рыны сураты салыннган тамам джукъа харны 
тартханды. Ол огъай эсенг, чыракъла джаннган 
сталбаланы эмда юйлени сослан ташдан этилген цо- 
кольларын2 джим-джим джылтырагъан къырау 
басханды.

Къарны букъулата, дженгил джюрюген арба- 
чыкъла озадыла, атла къырау тартхан мулдалары 
бла къонгураучукъланы ариу, джарыкъ зынгырда- 
тадыла; джангы джылны кечесинде чагъыр ичиб, 
тебсеб къыздыргъан бетлерин аязыта, скверде джаш 
адамла къар джуммакъла бла бир-бирин атыб ой- 
найдыла.

Мария Александровнаны джюреги джарыкъды
1 с к в е р  —  уллу да болмагъан, джамагъат хайырлан- 

нган сад (шахарда, элде).
2 ц о к о л ь  —  юйню къабыргъасыны тышына чыгъа- 

ракъ тюбю.
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эмда къууанчлыды. Бир бёлек айны ичинде Киев 
анга туугъан шахарыча болуб къалгъанды: аны ба- 
лалары былайдадыла, барысы да башларына бошду- 
ла.

Джазыу энди Мария Александровнагъа да 
большевик партияды: аны балаларын — Анна­
ны, Марияны, Дмитрий бла аны джаш бийчеси 
Антонинаны — бу шахаргъа атханды. Ана уа, бала- 
лары къалайда болсала, алайгъа барады. Бек иги 
боллукъ эди, узакъ Женевадан бери келиб, Володя 
бла Надя да джууугъуракъда джашасала, Марк да, 
Питерден эсе, былайда болса, алай а эм игилик неди 
десенг — ала барысы да сау-эсендиле, барысы да 
башларына бошлукъда джашайдыла.

Алай бла солургъа да тынчды, сууукъчукъ да 
бек сейирликди, санланы ойнатады, кече арасына де­
ри бюгюн биргелей Джангы, 1904-чю, джылгъа да тю- 
бедиле! Иги тюбедиле! Сагъат, кече арасын белгилей, 
уруб тебрегенинде, Мария Александровна, адет из- 
легенча, хар ургъаны сайын ичинден айта, онеки 
алгъыш айтды. Бусагъатда аны джети баласы бар­
ды. Хар бирине — саулукъ, насыб изледи. Джети ке- 
ре ургъанында — джети кере алгъыш этди. Андан 
сора да: ала биргелей тутхан ишлеринден толу къуу- 
ансынла, деди. Дагъыда: «Меннге туудукъчукъла 
туусунла, саулай 1904-чю джылны ичинде балала- 
рымдан айырылмайым, мындан арысында да ала 
бла биргелей барыб турурча мени аллай кючюм бол- 
сун...» — деб, ана джюрек излеб тургъан затланы 
айтды...

Мария Александровна муфтасыны1 хурджунчу- 
гъундан хаман биргесине джюрютген Илья Никола- 
евични уллу сагъатын чыгъарды, сора олсагъатдан 
юйге ашыкъды: кёб турмай аны балаларына тенгле-

1 м у ф т а  —  тиширыу къолларын сугъуб джылытырча 
этилген зат.

231



ри келликдиле, а ол, ана, кесини орнун толтурургъа 
керекди.

Лабораторная деген орамда киши джокъ эди. 
Джангыз джашчыкъла сюрюую чаначыкъла бла 
къаты тикни башындан энишге учуб келеди. Мария 
Александровнаны сынамлы кёзю адам ишекли бо- 
лурча джукъ эслемеди.

Анна, Мария, Дмитрий, хант ашагъан юйде ол­
туруб, Глеб Максимилианович Кржижановский бла 
аны юй бийчеси Зинаида Павловнаны сакълаб тура­
дыла. Шахмат столчукъну юсюнде джасалыб тур­
гъан ёлканы оюнчакълары джылтырайдыла, ком- 
наталаны барыны да печлеринде отунла чыкъар- 
чукъур этдириб джанадыла. Юйню ичи къууатлыды, 
рахатды. Орам тауушла былайгъа, арбазда гитче 
квартирчикге, келмейдиле.

Бир бёлек минутдан, белгилегенлерича, къонгу- 
рау таууш келди.

Мария Александровна, хаман да этиучюсюча, 
эшикни ачаргъа барды. Шохлагъа да, джаулагъа 
да ол эм алгъа тюбейди. Комнатасы да аны эм алда, 
тыш эшикге джууугъуракъ джерде болады.

— Джангы джыл бла! Джангы насыб бла! Джа­
нгы саулукъ бла! — деб алгъышлайдыла джаш 
адамла Мария Александровнаны.

Зина, аны къучакълаб, джаякъларын, акъ ча- 
чын уппа этеди.

— Сиз мени аначыгъыма бир бек ушайсыз, алай 
болса да ол сизден толусу бла башхады, — дейди 
Зина.

Мария Александровна, эркелете, джууаб берди:
— Анала бары да нени юсю бла эсе да бир-бири­

не ушай болурла.
— Мен сизге Владимир Ильичден Джангы джыл 

бла салам келтиргенме, — деди Глеб Максимилиано­
вич. — Ма бусагъатчыкъда андан письмо алдым.
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— Къалай турадыла ала анда? Не эсе да арт кё- 
зюуде мени письмо джазыб къыйнамайдыла. Сау- 
эсенмидиле?

— Сау-саламатдыла. Владимир Ильични, къа- 
зауат этгенча, иши бек къатыды бусагъатда.

Тенглери бла Джангы джылны белгилер ючюн, 
Дмитрий Ильич, чагъыр шышаны башын ачыб, ха- 
зырланыб турады.

— Эски джыл ючюн тартайыкъ, — деди ол.
— Бир минг тогъуз джюз ючюнчю джыл аламат 

джыл эди, — деб Мария Ильинична сёзге къошул- 
ду. — Сагъыш этиб къарачыгъыз, джолдашла: пар­
тия къуралгъанды! Саулай ишчи классны ачыкъ 
мураты — партияны программасы белгиленнгенди.

— Джетиб келген джылда хорламларыбыз ючюн 
ичейик, — деди Глеб Максимилианович, — багъалы 
Владимир Ильични саулугъу ючюн ичейик. Пелиу- 
анча сермешеди ол бизни партиябыз ючюн. Анга ул­
лу ауурлукъ джетеди.

— Багъалы джолдашла, бу неге ушагъан зат- 
ды? — сёзюн кёлтюртюб сорду Анна. — Меньшевикле 
хар джыйылыуну туура джаханим этиб къоядыла. 
Аланы да, бизни да джауларыбыз бирча болгъанын 
унутхандыла, ала бизни, болыпевиклени, ышаннга 
салыб атадыла.

— Владимир Ильич «Мен «Джилтинден» нек 
чыкъгъанма» деген статьясын ийгенди. — Глеб Мак­
симилианович кёкюрек хурджунундан письмону чы- 
гъарды. — Итлик иш этиб «Джилтинни» къоллары- 
на джыйгъан меньшевикле аны басмагъа урургъа 
къайдан унар эдиле? Таша типографиялада басма- 
лаб, письмону биз мында джаяргъа керекбиз. А  бу­
сагъатда уа аны терен джашырыргъа керек болады.

Мария Александровна ёлканы чыракъларын 
джандырды; барысы да, аны тёгерегинде олтуруб,
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джана-джукълана тургъан отчукълагъа къарайды- 
ла, хар бири сабийлик заманын кёзюне кёргюзеди.

Глеб Максимилианович джырлаб башлады:
Джер джюзю джыламукъдан толгъанды, 
Джашауубуз саулайына ауур иш болгъанды...

Къалгъанла да анга къошулдула. Кржижановс­
кий бек сюе эди джырларгъа, кеси революцион 
джырла джаза эди неда аланы поляк, француз тил- 
леден кёчюре эди. Алай: а киши да билмей эди аны 
къаллай ауазы болгъанын: революцион джырланы 
ауазларын кёлтюрмей, шыбырдагъанны орнунда 
джырлай. эдиле, ол себебден ала джюреклеге джете- 
диле.

Энтда, белгилегенлерича, къонгурау таууш кел-
Ди.

— Ол Юрийди, — деди Глеб Максимилианович.
Мария Александровна эшик ачаргъа кетди.
Джаш адам аны бла джылы саламлашды.
— Шсский.. — иш этиб адам айыралмазча айтды 

кесини тукъумун. — Кече ашхы болсун, джолдаш 
Клэр, — деб ол Кржижановскийге къолун узатды,— 
кече ашхы болсун, Ольга, — деб Зинаида Павловна- 
ны партия атагъан атын айтды. — Къол беригиз, 
джолдаш Айю, — деб саламлашды Мария Ильинич­
на бла, — мен сый береме, джолдаш Андреевский, — 
деб Дмитрий Ильични къолун тутду.

Мария Александровна кесини комнатасына кет-
Ди.

— Письмосунда Владимир Ильич джазады, — 
деб Глеб Максимилианович сёзюн башлар-башламаз, 
Юрий аны ауузуна чабды:

— Сиз Къарт джазады дерик болурму эдигиз?
— Хо, хо, тюппе-тюз айтасыз. Къарт былай 

джазады: мартовчула «Джилтинни» кючлегендиле, 
а энди партияны Ара Комитетин къолларына джы-
234



яргъа умут этедиле. Партияны ачхасын да сермей- 
диле, «Большевиклени Россияда аякълары тута- 
рыкъ тюлдю — къармаллыкъдыла, ол заманда биз 
баш болурбуз», — деб ачыкъ сёлешедиле.

— Ма неге джетдиле ала, — деб ачыуланады Зи­
наида Павловна, — Бизни тутуллугъубузну сакълаб 
турадыла. Бу туура сатлыкъ ишди!

Юрий къызыб сорду:
— Къарт а къалай болсун дейди?
Сёзюн бардыра, Кржижановский былай джууаб 

берди:
— Къартны излегени ма буду: биз, АК-ни член- 

лери, саулай Россияда айланыб, меньшевикле кириб 
тургъан комитетлени кесибиз джанлы этерге керек- 
биз. Ол ишни эм ал бурун Киевде тындырыргъа тый- 
ыншлыды...

— Къарт кесини Женевасында кёзюне кёргюз- 
генча, меньшевик шайтан алай джаханим тюлдю,— 
деб онгсунмай сермеди Юрий, сёзю ауузундан туна- 
кы чыгъа, сора папиросун хыны тартды.

Дмитрий Ильич ачыуланыб, туурасы бла билдир-
Ди:

— Ичмегиз тютюн, деб тилейме сизден — аначы­
гъым кёлтюралмайды тютюн ийисни.

— Да сиз кесигиз да, мен кёре тургъанма, иче- 
сиз да тютюн.

— Квартирде, ол болгъан джерде, — джангыз 
да ичмегенме!

Юрий папиросун джукълатды.
Глеб Максимилианович Юрийге быллай джууаб 

берди:
— Уялгъандан башыбызны кёлтюрмезге керек- 

биз биз: Къарт Россияда, таб айтдырмай къоймай 
эсегиз — Киевде, болумну къалай болгъанын биз- 
ден эсе узакъ иги биледи. Ол толусу бла хапар алыб 
турады.
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— А  мени акъылым бла, биз былайда андан эсе 
иги биле болурбуз нени къалай болгъанын. Энди 
тохтайыкъ, арабызны айырыб кюрешгенибиз бол­
лукъду. Меньшевикле да, болыиевикле да бир пар- 
тияны членлеридиле. Аланы тюрлюлюклерин къу- 
лакъгъа алыргъа керек тюлдю.

Тамам джанына тийиб, Мария Ильинична секи- 
риб турду:

— «Тюрлюлюклери!» Иги тюрлюлюкле табхан- 
сыз! Меньшевикле ийнанмайдыла бизни ишибизге, 
хорларыгъыбызгъа да ийнанмайдыла. Съездде деле- 
гатланы кёбюсю Ленин джанлы болгъанды. Сора биз 
ол кёбчюлюкню тас этергеми керек болабыз?

— История айырыр бизни арабызны, — деб тох- 
тады Юрий.

— Тамбла, комитетлеге айлана, биз джолгъа чы- 
гъарыкъбыз, — деди Кржижановский, даулашыуну 
тохтатыргъа излей.

— Ленин джанлы болуб ишчиле къаллай бегим- 
ле алыуларын кёрюрсюз сиз, — деб толу ийнаннга- 
нын танытыб айтды Дмитрий Ильич. — Партия Ле- 
нинни айтханына бек кючлю ийнанады, — мен ол 
затны съездде кесим кёзюм бла кёрдюм, ишчиле бла 
тюбеше, хар кюн сайын да кёрюб турама!

— Ленинни тюл, Къартны, — деб хыликке этди 
Юрий. — Да, сёз сёзню айтдырады, Къарт кеси арт 
письмоларыны къайсы эсе да биринде: Ленинни аты 
халкъны ёрге къобарлыкъды, деб сиз айтхан сёзлеге 
таяныуну — джашлыкъ этиуге санагъанды.

— Ма ол вопросда мен анга къаршчыма, кесим 
айтханны тутама: Ленин бизни эм уллу, эм сыйлы 
байрагъыбызды. Сизни сыйыгъызны мен несине 
таяныргъа боллукъма?

— Митя, къызыб кетме, — деб Анна Ильинична 
къарнашыны кёлюн басады.

— Ленин... Митя... Маняша... Бу не джашыртын-
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лыкъды? Кесиникин джакълау бу ишде ушагъыусуз 
зат болады.

— Ол партияны, тюзлюкню джакълауду, — деб 
кесгин джууаб берди Глеб Максимилианович.

— Тюзю, сиз мени Къартны арт письмосу бла 
шагърейли этсегиз, гюнахсыз боллукъ эдигиз, — деб 
билдирди Юрий.

— Письмо бусагъатда джашырылыб турады, — 
деди Мария Ильинична.

Юрий иш этиб сорду:
— Къалайда асыралгъанды?
Зинаида Павловна анга эсгертди:
— Партияны таша ишин сакълагъан джангыз 

бир адам аллай джараусуз сорууну сорлукъ тюлдю.
— Сора меннге былайда этер зат къалмагъан- 

ды. — Юрий, секириб туруб, разы болмагъанын чер­
те, саламлашмай чыгъыб кетди.

Кёб турмай, Кржижановскийлери да кетдиле.
Мария Александровна хант ашаучу юйлерине 

кирди.
— Балала, сиз не эсе да къызыб, даулашыб сё­

леше эдигиз. Арагъызда сизни джарашыулукъ 
джокъмуду? — деб сорду ана.

Анна Ильинична былай айтды:
— Огъай, аначыгъым, бизни арабызда бир-бирин 

ангыламагъан киши джокъду. Алай а былайда бир 
къуджур адам бар эди, сора Митя да бир кесек теб- 
ди да.

— Къуджур адаммыды да ол? — сагъышланыб 
сёлешди Мария Ильинична. — Ол, толу меньшевик 
тюл эсе да, ары — оракъды, бери — чалкъыды.

— Медиклигиме кёре, ол терсине кетгенди, ызына 
къайытырыкъ тюлдю, деб турама, — деди Дмитрий 
Ильич, ачыуланыб. — Ол толусу бла меныдевикле- 
ни джанындады, аны кесин тутханын мен чырт да 
джаратмайма... Алай бла, тамбла биз комитетлеге
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айлана кетерикбиз. Мен юйге кетдим: Тоня, эшта, 
къайгъылы болгъан болур.

— Аначыгъым бла уа ким къаллыкъды? — деб 
сорду Мария Ильинична.

— Мен къалайым, — деди Анна Ильинична.
Мария Александровна унамады:
— Чырт да боллукъ тюлдю. Эм алгъа ишни тын- 

дырыргъа керекди, мен да алай уллу ауруб къый- 
налмайма, алай бек къарт да тюлме, мени къатымда 
ким болса да къалырча. Керек эсе — барыгъыз да 
бир къарамай кетигиз.

— Сени бла Тонячыкъ къаллыкъды, — деб, 
Дмитрий Ильич анасын уппа этиб кетди.

— А  энди джатыгъыз, джукълагъыз, — деб 
къаты айтыб, Мария Александровна ёлканы чы- 
ракъларын джукълатды. Къауузну бал ийиси ком- 
наталагъа джайылды.

Эшик иги джабылгъанмыды деб къараб, Мария 
Александровна барыб орнуна джатды. Джукълаял- 
май, балаларыны къыйын джашауларына сагъыш 
этеди. Шууулдауукъ тукъуму болгъан адам не бла 
эсе да аланы джюреклерин къыйнагъанды, бек къут- 
суз адамча кёрюне эди, кёзлери да аны таб тюл эди­
ле, адеблилиги да таза джюрекден тюл эди.

Эшикни кючлю къагъылгъаны аны сагъышын 
бузду.

Джюреги тыпырдады. Аякълары бла тийиб кече- 
ги туфлилерин табды, халатын юсюне къаблады, 
шыкъыртсыз хант юйню юсю бла джукълагъан юйге 
кирди.

— Полиция, — деб ол къызларына билдирди, со­
ра эшик ачаргъа кетди...

Энтда, биягъынлай, квартир башы тюбюне айлан- 
дырылгъанды; къачыб мюйюшге къысылгъанча, ёл­
ка юсюнде оюнчакълары бла мутхуз джылтырайды; 
шахмат столчукъ аугъанды, аны ящиклери бери-бе­
238



ри тартылгъандыла, шахматла полгъа чачылгъан- 
дыла. Ол огъай эсенг, печледе да кюл къоймай чы- 
гъарыб атхандыла, исси кёмюрле печ ауузну аллын­
да темир бетли учхун бла джабылгъандыла.

Полициячыла эки къызын да алыб кетедиле.
Мария Александровна джангыз кеси къалады.
Танг джарыгъы терезеден къараб башлагъанды. 

«Митягъа билдирирге керекди, — деб сагъыш этеди 
Мария Александровна. — Хар зат да джарашхынчы, 
эшта, анга кёчюб джашаргъа керек болур. Бусагъат- 
дан Володягъа письмо джазаргъа керекди...»

* * *

Юйге джууукълашыб бара, Мария Александров­
на арлакъдан огъуна эшик аллында адамланы 
джыйылыб тургъанларын кёрдю. Не эсе да бир пе- 
лах болгъанын билди.

Мария Александровна квартирни къонгураучу- 
гъун зынгырдатыргъа узалгъанлай, арбаз сибириу- 
чю:

— Аланы тутуб кетгендиле, — деди.
Да энди тёртюсю да тутулдула.
«Кржижановскийлеге барсам, къалай болур?

Огъай. Боллукъ тюлдю. Ызымдан «къуйрукъ» та- 
гъылыб келирге боллукъду».

Аякъларын кючден ала, ол Лабораторнаягъа ба- 
рады. Бир ауур джюкню кёлтюргенча, алай бю- 
гюлюб къалгъанды.

Билмей тургъанлай, скверикни мюйюшюнде ал­
лына Глеб Максимилианович чыкъды да къалды.

— Багъалы Мария Александровна. Кесигизни 
къыйнамагъыз. Аланы къалгъанла бла бирге тут- 
хандыла. Бек кёб адамны тутхандыла, Зинаны да 
орамдан алыб кетгендиле. Мен джашырылыргъа
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керек болама. Партия архивни бу къагъытчыкъны 
джартысын кёргюзген адамгъа беригиз. Андан баш­
ха джангыз бир адамгъа бермегиз.

Календарь къагъытны бир кесегин Мария Алек- 
сандровнаны къолуна сугъуб, Глеб Максимилиано­
вич эрлай думп болуб къалды.

Мария Александровна къолунда къагъытчыкъ­
ны къаты къысды, аны муфтасында джашырды.

...Ах, къаллай тик, мийик басхычла бла чыгъар­
гъа керекди юйге... Бутла айтханын этмейдиле. 
Квартирни эшигин ачыб, кесини комнатасына кире- 
ди, къарыусуз болуб, шиндикге чёгеди. Уллу суратда 
анга Илья Николаевич джити къарайды.

«Илюша, онгсунмай къарайса меннге. Мен Воло- 
дягъа бек къыйналырча письмо джазгъанма. Аман 
этгенме, джаным, аман, болумсузлугъуму кёргюз- 
генме. Андан ала меннге джукъ бла да болушал- 
лыкъ тюл эдиле. Аланы тынчлыкъларын бошунагъа 
буздум. Мени балаларым къалай боллукъдула? 
Къайры кетейим? Энди Киев таныгъаным-билгеним 
болмагъан, киши шахарды. Кесими эт-джен адам- 
ларымдан джангыз бир джан джокъду».

Мария Александровна юйню джыйыб тебреди. 
Сагъышын чачар ючюн, тюрт-мюрт этерге керек эди.

Эшик къонгураучукъ къарыусузуракъ зынгыр- 
дады. Бир, эки, юч кере. Кесибизникиледиле... Ким- 
ди да бу?

Мария Александровна эшикни ачды.
Къараса, босагъада шууулдауукъ тукъуму бол­

гъан адам сюелиб тура.
«Мен мынга партия архивни берирча, бу аллай 

адам къалай болду?».
— Кюнюгюз ашхы болсун, багъалы Мария Алек­

сандровна. — Юрий джумушакъ, алдыр сёзле сёле- 
шеди. — Сизни бушууугъуз ючюн джаным бек ау-
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руйду. Алай а бары да тюзелир, деб ышанабыз. Мен 
документлени алыргъа келгенме. Заманында сизни 
бла танышлы болгъаным мени къалай иги болду.

— Тинтиуюл этген заманларында документлени 
барын да къоратыб кетгендиле, — деди Мария Алек­
сандровна, бир кесек аккыллы бола келиб. Сора бу 
джаш адамгъа сууукъ къарады.

— Владимир Ильични арт письмосу полицияны 
къолуна тюшген болмаз, деб турама мен.

— Джукъ къоймай элтгендиле, — деб сууукъ 
джууаб берди Мария Александровна.

— Алыб къалай кетерик эдиле сора? — Юрий 
сёзюн кёлтюртюб айтды. — Мария Ильинична аны 
терен асырагъанды. Ол бек багъалы письмоду! Ара- 
бин, излеб кёрсек, къалай болур?

— Полиция, болгъанны чучхуб, джукъ къоймай 
къоратханды. Бир зат бла да болушаллыкъ тюлме.

Кете туруб, Юрий, адеби бла сууукъ саламла- 
шыб:

— Тилейме, кечигиз. Мени болушлугъум керек 
болса, мен хазырма сизге джараргъа. Ачхагъыз бар­
мы ды? — деб сорду.

— Да, мен пенсия алама, кечине барыргъа бол- 
лукъма, сау бол, — деди Мария Александровна.

Юрийни ызындан эшик данг деб этилди.
«Буму этгенди экен тил?» — Ол адамдан джий- 

иргениб, Мария Александровнаны сыртына сууукъ 
тер урду.

Энтда джангыдан инджиу кюнле башландыла. 
Олтуруб турургъа джарарыкъ тюлдю: жандарм уп- 
равлениеге барыб, иш джюрюртюрге керекди. Магъа- 
налы документле керти адамны къолуна берилгин- 
чи, Мария Александровна кетиб къалалмайды.

Кюн арада, бети да сууукъдан къызарыб, кёзле­
ри джылтырай, ышара-ышара, бир къыз келди. Кё-
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рюр-кёрмез ол кесин ананы джюрегине алдырыб 
къойду.

— Не эте турасыз, Мария Александровна? Мен 
Глеб М'аксимилиановични аманаты бла келгенме. 
Менде письмочукъ барды. — Къыз кесек къагъыт- 
чыкъны узатды.

Мария Александровна чепгенини терен хурджу- 
нундан аны джарымчыгъын чыгъарды. Бирге салыб 
къарады. Къагъытчыкъны эки кесеги бир-бирин тут- 
дула.

— Иги къызча, мени комнатамда бир кесек са- 
бырчыкъ болугъуз. Бусагъатда мен аны сизге кел- 
тирейим.

Мария Александровна, хант юйге кириб, терезе 
джабыуланы къаты джабды. Аууб тургъан шахмат 
столчукъну къыйналыб сюеди, къангачыкъдан чюй- 
чюкню чыгъарыб, столчукъну башын кесине тартды. 
Партия съездни, «Джилтин» газетни материаллары, 
Владимир Ильични письмолары тереннге салыныб 
тура эдиле. Мария Александровна документлени бе­
ри алды, столчукъну башын тюртдю, чюйчюкню ор- 
нуна сукъду. Столчукъну башын сылады, сора аны 
юсюне гокка ханслары бла вазаны салды.

Къыз документлени жекетини ичинде иш этиб 
тигилген хурджунлагъа джарашдырыб таб салады.

— Энди мен сууукъ боллукъ тюлме. — Алай ай- 
тыб, къыз ариу, сюйюмлю ышаргъанында, Мария 
Александровна тынчлыкъ табды: документле ышан- 
нгылы адамланы къолларына тюшдюле.

Мария Александровна, терезени къатына олту­
руб, эшик аллында бара тургъан къызны ызындан 
къараб ту рады. Аны ышарыучу тюрсюню кёзюне кё­
рюнеди. «Джараулу иш адамны къалай джарыта- 
ды», — деген сёзле келдиле ананы акъылына. Ол ке­
сини балаларыны талай джолдашларын таный эди, 
ала бары да анга бир-биринден ариу кёрюне эдиле.
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Аланы аманлыкъ бла, зарлыкъ бла, малкёзлюк бла 
чаре баемагъан, терен акъыл нюр салыб тургъан кёз­
лери анагъа артыкъсыз да иги кёрюне эдиле. Мария 
Александровна полициячыланы да, жандармланы 
да, чиновниклени да эмда аланы тамадаларын да 
кёб кёргенди. Ариуду деб аланы джангыз бирине 
айталмады. Аланы арасында кёзлери-къашлары 
тюз, сюеклери ариу, сыланыб-сыйпалыб, къоллары 
сууукъ суугъа тиймей келген адамла болур эдиле, 
ариу а джокъ эди. Аланы кёзлери да бир тюрлюле 
эдиле: акъыллы эмда дуббукъ-сылхыр, къутсуз- 
огъурсуз эмда сууукъ-сант, уллу кёллю-кётенли эм­
да тюбден-башдан кирген — бетсиниучю кёзлени кёр­
генди Мария Александровна, алай а алада ичин- 
ден тебиб, нюр тёгерге излеген джангыз да тюбеме- 
генди.

Ол, кийиниб, жандарм управлениеге кетди. Къыз- 
ларыны къайсы болса да бирин меннге, — къарт, 
ауругъан анагъа, — къараргъа джиберигиз, деб ти­
леди. Унамадыла... Аняны кёрюрге эркинлик алды. 
Къурудан къуйрукъ да иги дегенлей, болмаса, ол да 
джарайды.

...Тутмакъла бла адамлары тюбеширге этилген 
къарангы уллу комната чалдыш темир буруу бла 
эки къат бёлюннгенди. Аны бир джанында — тут­
макъла, башха джанында — джууукъдан-тенгден 
талай адам сюеледиле.

Адам айтыб-айталмазча, дауур-сюйюрден тол- 
гъанды комната. Джаш тиширыула бла эркишиле 
бурууну къатын кючлегендиле. Къызын кёрюр ючюн, 
Мария Александровна, башын ёрге созуб, эки аягъы- 
ны бурунларына миниб, дыгалас этеди.

— Аначыгъым, былайдама мен! Не эте тураса, 
къалайды саулугъунг? — деб къычырады Анна 
Ильинична.

— Игиди. Саулугъум да аламатды! — Не кел-
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син, ананы къарыусуз тауушчугъу дауурну хорлаб 
ётелмейди. Мария Александровна, къолларын ары- 
бери къымылдатыб, сёлеширге да кюрешеди, алай а 
Аня аллында сюелген кенг сыртлыладан анасын кё- 
зюнден минут сайын тас этеди да къояды.

— Саулугъунгу сакъла, Анячыгъым. Мен кюре- 
шеме, кюрешеме!

Ана къолларын джаяды, къол аязын къулагъы- 
на салады, неге эсе да джууаб береди, алай болгъан- 
лыкъгъа ана не кюрешиб да тёгерегинде гюрюлдеген 
тауушдан айырыб, къызыны айтханын ангылаял- 
майды, къуру анда-мында бир сёзюн айырады. Ма­
рия Александровнаны тебередиле, артха тюртедиле, 
тёрт джанындан къысадыла. Къычырыкъ-сыйыт, 
кюрешиб, эки аягъыны бурнунда тургъаны ананы 
къарыуун алады, джюрегине джетиб, тауушу чыкъ- 
май тохтайды.

Ауаргъа джетиб, ол къызына энтда бир къара- 
ды, ышарыб анга къол булгъады.

Джюреги ёрге уруб, дыгалас этиб, Анна Ильинич­
на анасыны башында гитче эски бёркчюгюню басы- 
ныб тургъан адамланы арасында, суу толкъунла- 
дача, кёрюне да ташая баргъанына къараб турады.

* * *

Озуб барадыла кюнле... ыйыкъла... айла...
Хар эртден сайын, биргесине тёрт тюйюмчекчик- 

ни да алыб, Мария Александровна Киевни аргъы 
къыйырына, Лукьяновскеде тюрмеге, темир джолда 
ат тартыб джюрюген вагончукъгъа миниб барады. 
Арый-тала билмей, тилек къагъытла джазады, ке­
си тюбеб сёлешир ючюн, жандарм управлениелени, 
генерал-губернаторну, сюдню, прокуратураны при- 
ёмныйлеринде сагъатла бла олтурады.
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Онджети джыл мындан алда, балалары — Саша 
бла Аня — тюрмеге тюшюб, алагъа ёлюм къор- 
къуу келгенинде, патчах джазыкъсынмакълыкъ, 
игилик этерикди, патчах-ана аны тилегине джан 
аурутурукъду, деб ийнана эди. Ол кёзюуде Мария 
Александровна былай джазгъан эди:

«Уллу, сыйлы патчахыбыз, не джылаб дж ыламукъла 
бла сёнгдюрмезча, не айтыб ангылаталмазча, меннге 
келген къыйынлыкъны эмда дж азыкълыкъны сиз, анача, 
толусу бла ангылагъансыз... Джан аурутугъуз... Болушу- 
гъуз...»

Патчах-къатын джууаб бермей къояды. Бо- 
лушмайды. Джан аурутмайды. Аны джюреги къан- 
чыкъны джюреги эди.

Андан бери онджети джыл кетди. Ана аллахха, 
патчахны хатерине, патчахлыкъны законларына 
ыйнаннганын къойгъанды. Ол неден да энди та­
мам джюреги бла кесини балалары тутхан ишге ий- 
нанады. Ма ол иш хорлар ючюн, ала тынч-рахат джа- 
шаб турурча таблыкъларын аямагъандыла, тутулуб 
тюрмелеге тюшгендиле, ссылкагъа кетгендиле. Кеси­
ни балалары бла биргелей ана кюрешиуню мардасыз 
уллу школун сынагъанды.

Мария Александровна энди иги биледи: ж ан­
дармла анга джан басарла, ала аны ёлген эрини эт­
ген игиликлери ючюн, таб дворян къауумдан болгъа- 
ны ючюн къулакъларына алырла, деб ышаныргъа 
керек тюлдю. Ол кесини балаларына къуру сагъыш 
этиб басымлы, тёзюмлю кюрешиую бла, къуру закон- 
лагъа усталыгъы бла, къуру таб амалланы эмда ий- 
нандырырча сылтауланы кючю бла болушургъа бол­
лукъду.

Иш джюрютюб, къадалыб Мария Александровна 
джыл джарымдан Анна Ильинична бла Мария
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Ильиничнаны башларына бош этдирди. Аланы терс- 
ликлерин кёргюзген зат табылмады: ма бу джол да 
хыйла столчукъ болушду.

Не келсин, Дмитрий Ильич бла аны юй бийчеси 
алкъын тюрмеден ычхыналмагъандыла. Тинтиуюл 
этген сагъатларында анда ишчи кружокну окъуу 
программасы табылгъанды. Программада Маркс 
бла Энгельсни джазгъанлары, Ленинни произ- 
ведениелери кёргюзюлюб тура эди.

Къызлары тюрмеден келгенден сора, Мария 
Александровна, джашы бла келинин башларына 
бош этдирир ючюн, къаты иш джюрютюб тебрейди. 
Ол Киевни прокуроруна былай дж азады:

«Тинтиуюл этген заманларында, мени джашым- 
да ким эсе да джазгъан, анга асыраргъа берилген 
ишчилени окъуу программаларын табыб сыйыр- 
гъандыла.

Мен умут этген бла, джети айны тюрмеде, аладан 
ай бла джарымны къаты тюрмеде, олтургъаны бла 
мени джашым ол къагъытчыкъны кесинде тутханы 
ючюн азабын чегиб бошагъанды...

Кесим толу ийнаннган затымы айтмай къоял- 
майма: мени балаларымы бизни юйдегибизге тюз 
къарамагъанлары ючюн тутхандыла; юч джыл 
мындан алда да, Москвада, шахарда къозгъалыула 
болгъанларында, мени юйдегими адамларын алыб 
кетген эдиле, артда уа аланы ишден чыгъаргъан 
эдиле.

Бу айтханыма Киевни жандарм управлениесин- 
де, балаларым тутулгъанлай огъуна баргъанымда, 
мени тамада джашымы сагъыныб, аны аты аман- 
лыкъчыгъа чыкъгъанды, деб сёлешгенлери шагъат- 
лыкъ этеди.

Мени тамада джашым (Владимир Ильич — авт. 
кёрг.) юйдегимден башха джашагъанлы 10 джылдан 
артыкъ болады, бир бёлек джылны да кърал чекден
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тышындады, сора ол керти бетин джойгъан эсе да, 
мени акъылым бла, аны эгечлери бла къарнашы ол 
этген затла ючюн джууаблы болмазгъа керекдиле».

Кесини балаларыны ишлерин кючлю джюрютюу- 
чю, акъыллы, къаджыкъмай кюрешиучю ёкюл — Ма­
рия Александровна ма бу джол да джашын, Дмит- 
рийни, тюрмеден къутхарды.

«Мени келиним къыйын ауруйду, мындан ары- 
сында да ол тюрмеде турса, ёлюб кетерге боллукъду, 
аны юсюнде тюрмени тамадалары бла жандармланы 
терсликлери белгили боллукъду. Сау къалыр ючюн, 
ол тюрмеден чыгъаргъа керекди», — ма Мария 
Александровнаны тилегини магъанасы джашыны 
юй бийчеси ючюн.

Тоня да чыгъады тюрмеден.
Джангыдан балалары кеслерини башларына бош 

боладыла. Ана да, къууаныб:
«Сакъ болугъуз! Бек сакъ болугъуз!» — деб ариу 

сёлешеди алагъа.
Кёзюне джукъу кирмей кечеле кетгенини, ауру- 

гъан бутлары къаллай бир сюелгенлерини, къаллай 
бир джол къоратханларыны юсюнден джангыз бир 
сёз да айтмады...



И СОЛУРГЪ А — АН АМА

нгиралагъа таякъ джангур тохтады. Узакъ- 
да, чегетни ары джанында, бир-бирде кёк 
кюкюрейди. Джарыкъ кёкде тютюн маталлы 

булутла джюрюйдюле. Джангурдан сора шошлукъ 
келиб, суучукъла артыкъсыз да бек таууш этиб шор- 
къулдайдыла. Джел джёге терекледен ариу ийис эт­
ген мылы гюлчюклени джоппу-джоппу тюшюреди. 
Тизим отлары джылтырай, поезд шыб деб озду, сора 
чегетде андан да къарангы болду.

— Джёгеле уа къалай ариу ийис этедиле, — деб 
Владимир Ильич кёкюрегин толтуруб солуду.

Надежда Константиновна, эриб батмакъ болгъан 
къара джерден аякъларын кючден ала, анга былай 
айтды :

— Балчыкъгъа тюл, къалын балгъа батыб атла- 
гъанча — алай бараса.

Аягъы тайыб, Мария Ильинична къарнашыны 
дженгинден тутду, сора кюлалгъанын кюлдю.

— Ма балчыкъ десенг! Чибинча, бу балгъа ба­
тыб, чыгъалмай къала эдим!

Джел уруб, кёкенлени бутакъларын кенгине ач- 
ды, алайына узакъда джарыб тургъан терезе кёрюн- 
ДЮ.

— Аначыгъым бизни сакълаб турады. Бизни 
джан чырагъыбыз, — джюреги бла къууаныб айтды 
бу сёзлени Владимир Ильич. — Туура кёлюм бла 
сюеме ол джарыб тургъан терезени! Не къарангы 
болса да, не кеч келсенг да, ол терезе сеннге дж а­
рыкъ турур, бир ажымсыз, эшикни да аначыгъым 
кеси ачар...

Владимир Ильич кёбюб тургъан калитканы 
акъырын ачды; ол, сууукъда^ хырха болгъанча,
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къыжылдады. А къ кечени тунакыракъ джарыгъын- 
да гюл тахта джумушакъ орунча кёрюндю.

Къоллары бла гокка ханслагъа тие, бир-бири 
ызындан тар джолчукъну барадыла. А якълары 
джызылдай тургъан атлауушлагъа тиер-тиймез, сен- 
чадан эшик кенгине ачылады, джаулугъун къыса, 
Мария Александровна крыльцогъа чыкъды.

— Аначыгъым, юйге кир, сууукъсурама! — деб 
къычырды Владимир Ильич.

Босагъада суу ботинкаларын тешиб, ариу джый- 
ылыб тургъан джарыкъ юйге къууаныб кирдиле.

— Келдигиз энди, — деб Мария Александровна 
балаларын кёкюрегине къысады. — Артдан келлик 
поезд озгъанлы кёб заман кетди, а сиз а джокъсуз,
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джокъсуз. Энтда бир зат болубму къалды, деб мен 
къайгъылы бола тебреген эдим.

Хант ашагъан юйлеринде самауар шууулдайды, 
плитаны кёзюнде къалачла джылынадыла, ингир 
ушхууур хазыр болуб, столгъа салыннганды.

Хант этген юйде рукомойникни тёгерегине басы- 
ныб, кюлюб хапар айтхан балаларына тынгылай, 
Мария Александровна хар кимге шай къуяды. Юй­
де кюлюб-ойнаб турсала, къалай игиди!

Надежда Константиновна бла Мария Ильинич­
на, стол джанында олтуруб, татлы булкачыкълагъа 
кёз салгъандыла.

Владимир Ильич, комнатада ары-бери джюрюб, 
пианиногъа, столда вазаны тыкъ-тыкълама этиб 
тургъан, тюзден джыйылгъан гокка ханслагъа сей- 
ирсиниб къарады, пальмагъа тийиб кёрдю, не затха 
эсе да, эртде болгъан затха, ышарды... Къолларын 
бир-бирине ышый, Владимир Ильич:

— Игиди, бек игиди. Сюйгенибизча бир солур- 
буз, — деди.

— Володячыкъ, кел олтур столгъа, — деб ча- 
къырды анасы.

— Симбирскеде да бизни тамам аныча пальма- 
быз бар эди, къонакъ юйде рояльны туурасында 
эди, — деди Владимир Ильич, сагъыш эте. — Биз 
андан кетиб тебрегеникде, эм артда мен бу пальма- 
ны терезеде кёргеним эсимдеди.

Ана джашына сынаб къарады:
— Ишни барыуу къалайды, Володюшка? Газетле 

айтханнга тынгыласанг, къалай эсе да чот къолай- 
сызча кёрюнеди. Барысы да бирден — революция 
къаушалгъанды, деб джазадыла, сизни «Тауушу- 
гъуз» а...

— Бизни «Тауушубуз» — ишчилени тауушуду, 
пролетариат а къоркъуб артына турургъа умут эт- 
мейди. Революция хорланнганды, деб айтханым бол-
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са, мен эм артда — барысындан да сора — айты- 
рыкъма.

— Сен билемисе, Володя, мен бюгюн мамукъ 
сокъгъан Нева фабрикада ишлеген тиширыуланы 
аллында сёлешгенме, — деб Мария Ильинична сё­
зюн башлагъанлай, аны Надежда Константиновна 
кёзю-башы бла къоркъутуб тохтатды.

— Володя! Биз солургъа келгенбиз да? Сен сёз 
берген эдинг. — Надежда Константиновна бармагъы 
бла къоркъутду. — Огъай, аланла, алай джарарыкъ 
тюлдю. Володя тамам ахырына джетгенди. Къуру 
эки айны ичинде халкъны аллында онбеш кере сё- 
лешгенди, къыркъ чакълы бир статья, уллу брошю­
ра джазгъанды, Тюнене кенгешден келгенинде, эки 
къолун да ёрге тутуб: «Бой салама, бир кесек солур­
гъа керекди», — дегенди. Бу сегиз кюнню ичинде 
окъуй-джаза билмеген болургъа, джууала джыя ба­
рыргъа, суу ызына джууунургъа джюрюрге, сууда 
ёсген лилияладан (гокка хансладан) уллу, ариу бу- 
кетле этерге ант этиб, меннге къаты сёз бергенди.

Имбашларын джыйырыб, Владимир Ильич бы- 
лай джууаб берди:

— Хайыр, мен таб сангырау-тилсиз болургъа ха- 
зырма. Алай а бир сорлугъум барды: Аня, Марк эм­
да Митя не джазадыла, аланы ишлери къалай бара­
ды?

— Къысха письмочукъла джазадыла, тынч-эсен- 
биз, кёб ишлейбиз, деб билдиредиле, — деди Мария 
Александровна. — Тамбла берирме окъургъа, а 
бусагъатда джукълар заман джетгенди.

Барысы да, ананы айтханындан чыкъмай, ком- 
наталарына чачыладыла.

Мария Александровна кесини комнатасында та­
лай заманны олтурады; кече не къадар узун болуб, 
балалары да иги адамыча джукълаб, къарыу алса- 
ла сюеди.
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Озгъан, 1905-чи, джыл бютеу къралда революция' 
ны оту джаннганды. Ишчиле бары бирден забастов- 
кагъа1 чыгъыб, станокланы тохтатхандыла, джана 
тургъан от ауузланы джукълатхандыла, саулай 
халкъны насыбы ючюн, къолларына сауут-саба алыб, 
патчахлыкъ бла къазауатха киргендиле. Ишчилени 
ызы бла элчиле къозгъалгъандыла. Къралны хар 
къалайында да помещиклени мекямларына, джер- 
лерине от салгъандыла, Мария Александровнаны ба- 
лалары, бири къалмай, бу сермешиуню туура къый­
ын джерлеринде болгъандыла. Митя туугъан Сим- 
бирскесинде ишчиле бла элчилени къураб кюреш- 
генди. Темир джоллада ишлегенлени барысын да за- 
бастовкагъа чыгъарыу ишлеге къатышханы ючюн, 
Маркны Самарагъа ссылкагъа джибергендиле, 
алайда да ол революцион ишчиле бла бирге болгъан­
ды. Маняша Питерни фабрикаларында иш бардыр- 
гъанды. Аны тиширыула бла сёлеширге, алагъа айт- 
ханын этдирирге уллу пахмусу барды. Аня больше­
вик издательствода ишлейди. Мындан алда эрине Са­
марагъа кетгенди, Ара Комитет салгъан борчланы 
анда толтурур джанындан боллукъду.

Хар кюн сайын Мария Александровна, «Таууш- 
ну» окъуб, кесини джашы Владимирни къол ызын 
кёрюб турады, аны джаны-къаны да революцияны 
джазыуу бла бирге болгъанын таныгъанды. Надеж­
да Константиновна аны ийнамлы джакъчысыды, 
багъалы нёгериди, эрине къайгъыра билген тиши- 
рыуду. «Аланы солургъа чыкъгъанлары къалай иги 
болду! Газетлени не джазгъанларыны юсюнден сёз 
башларгъа меннге неге керек эди?» — деб Мария 
Александровна кеси кесине урушады.

1 з а б а с т о в к а  — капиталист заводлада, фабрикалада 
ишчилени бирден иш тохтатыулары.
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* * *

Елизаровланы дачалары нарат тереклени ара- 
сындады. Кюн тийнб, тереклени кёлеккелери джер- 
де созулдула. Чыпчыкъла, джукъудан уяныб, чегет- 
ни джырлагъан тауушдан алдырдыла.

Эшик акъырын ачылыб, Владимир Ильич крыль- 
цогъа чыкъды. Садда айлана келиб, еанларын бир 
кесек ойнатды, башын ёрге тутуб, кёзю сабан чыб- 
чыкъгъа этилген уягъа джетиб тохтады.

Къарт чыпчыкъ, уяны башына къонуб, бала- 
чыкъгъа — уяны аллында джерчигинден учхалаб 
кет да, къанатчыкъларынгы бир сыначы, деб кюре­
шеди. Балачыкъ къоркъгъанды да аны айтханын 
эталмайды. Болмагъанында, чыпчыкъ, къанатла- 
рын кенг джайыб, тынч ёрге чыгъыб, уяны тёгере- 
гинде учуб айланыб, юсюне тюшдю, сора, биягъын- 
лай, не ариу айталгъанын да айтыб, балачыкъдан 
тилеб тебреди. Анасы да, башын уяны тёгерек тешик- 
чигинден бери чыгъарыб, балачыгъына кёл этиб 
кюрешеди. Эм ахырында чыпчыкъ балачыкъ хо де­
ди, сора уяны алчыгъындан кесин атды, къалтырай, 
къанатчыкъларын дженгил-дженгил къагъа, асыры 
къоркъгъандан джюуюлдерге кюреше, барыб такъю- 
зюк терекни бутагъына тюшдю. Атасы тёгерегинде 
уча эди — бир, ташча, энишге тюше эди, бир шыб 
деб ёрге чыгъа эди. Балачыкъ, бутакъда ары-бери 
бурула келиб ызына — анасына учду. Алайына ала 
джюу-джюу этдиле — къууандыла, къууанч аллы 
болдула. Балачыкъ энди олтуруб туралмайды. Ол, 
кенгден-кенг уча келиб, эм артында кёзден ташайыб 
кетди.

Владимир Ильич, башын булгъаб, ышарды, хур- 
джунундан эки бюкленнген тетрадны да, карандаш- 
ны да чыгъарыб, крыльцочукъда олтуруб, джазыб 
тебреди...
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Талай заманны Мария Александровна комната- 
сындан чыгъалмай турду: пол къангала джызыл- 
даб, балаларым уяныб къалырла, деб къоркъады. 
Эм артында, джумушакъ туфлилери бла эслеб акъы­
рын атлай, сенчагъа чыкъды. Эшикни садха аз ачы- 
ларакъ болуб тургъанын кёрдю. «Кечеге эшикни 
этерге унутуб мен къалай къойгъан болурма?» — 
деб кеси кесине, къоркъаракъ болду.

Къараса, Владимир Ильич атлауушлада олту­
руб тура. Тетрадны тобукъларына салыб, ол дже- 
нгил джазыб барады. Анасы аны башына къолун 
салды.

— Аначыгъым! — Секириб туруб, Владимир 
Ильич тетрадын сыртында джашырды.

Мария Александровна харх этиб кюлдю.
— Алай эсиме келген бир къауум оюмну сиз 

джукълаб тургъан сагъатда джазыб къояйым, деб 
тебреген эдим. Кел, садда бир кесек айланайыкъ.

Мария Александровна джашынаханташ аучуюй- 
лерини терезесини тюбюнде къырау ургъунчу ча­
гъыб тургъан розаланы (гокка хансланы) кёкенин, 
гюллери бла мазаллы четеннге ушаш, уллу тёгерек 
клумбаны кёргюздю. Къалайгъа барса да, Мария 
Александровна гокка хансла бла кёгет тереклени ёс- 
дюре эди. Таб ма бусагъатда да Симбирскеде, К ъа­
занда, Кокушкинода, А лакаевкада, Самарада, По- 
дольскеде эмда Феодосияда урлукъларын кеси би­
ринчи джыйгъан настурцияла, ариу ийис этген чий 
къудору, лилияла1 бла георгинле,2 соханла бла тюб 
этген хансла чагъа болурла.

Владимир Ильич агурча тахтаны кёрдю, зыбыр 
чапракъланы ары-бери этиб, агурча табды, аны бери 
юзюб алыб, къол аязы  бла чанчыла тургъан тюкчюк- 
лерин ары сюртюб, къууаныб ашады.

2 л и л и я ,  г е о р г и н  — гокка хансланы атларыды.

254



— Татлы эди!
Юйден джырлагъан таууш келди.
— Эшитемисе, Надюша бла Маняша аяусуз 

джырла джырлайдыла, — деб кюлдю Владимир 
Ильич.

Джарыкъ бетли алакъытайдан чепкенлери бла, 
къызныкъыча, къаты эшилген эшмелери бла, ала 
садха чабыб кирдиле, экиси да джукъгъа сагъыш 
эте билмеген кюлкючю, къууанчдан толуб тургъан 
къызлагъа ушайдыла.

— Джарыкъ танг бла! Сейирлик солууну аллы 
бла!— деб къычырдыла ала. — Келигиз, джууунур- 
гъа барайыкъ!

— Бар, бар, Володюшка, мен сиз къайытыргъа 
беседкада эртденнги ушхууур этиб турурма. — Ма­
рия Александровна, талай джаш агурчачыкъ джый- 
ыб, джашына узатды. — Сизни джолугъузгъа.

* * *

Тоснадан ромашка букетлери бла къайытдыла.
— Ой, къалай ач болгъанбыз биз... — кюледи 

Мария Ильинична.
— Аначыгъым, Володяны сууда чабакъча джюз- 

генин кёрюб, саблинчи джаш сюрюу аны белгили мо- 
рякгъа санаб къойгъандыла.

— Володя уа къайдады? — деб сорду ана.
Мария Ильинична бла Надежда Константинов­

на тёгереклерине къараб сейирсиндиле.
— Бу къуджур ишге къара. Ол, джыр макъа- 

мын сызгъыра, бизни ызыбыздан келиб турду да со­
ра джырлагъыз, деб тиледи. Къайры тас болуб къал- 
ды бу?

— Мен билдим, дейме, — Надежда Константи­
новна ахсынды.
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— Бизни джырлагъаныбыз анга, газетле излей, 
станциягъа джанлар ючюн керек болгъанды. Окъуй- 
дж аза билмеген болургъа анга алай тынч тюлдю... 
Ма кеси да, ишексиз, къолунда да джоппу газети 
барды.

Газетлерин сыйырыргъа умут этиб, Надежда 
Константиновна бла Мария Ильинична кюлюб Вла­
димир Ильични аллына чабдыла, алай а бети тюр- 
лениб тургъанын кёрюб, не этерге билмей тохтады- 
ла.

— Володя, не болгъанды? — деб Надежда Кон­
стантиновна къайгъылы болуб сорду.

— Думаны1 чачхандыла, — деб джууаб берди 
Владимир Ильич. — Мен алай боллугъуна сагъыш 
этген эдим. Алай этериклерин билиб турургъа керек 
эдик... Ма энди патчах уралгъанын уруб тебрерик- 
ди. Дженгил огъуна джолдашларыбызны джыйыб, 
партияны къалай атларыны юсюнден оноулашыр- 
гъа тыйыншлыбыз. — Владимир Ильич газетни ке- 
нгине ачды.

Мария Ильинична бла Надежда Константиновна 
уллу къара харифле бла басмаланнган быллай сёз- 
лени окъудула:

Кърал Дума чачылгъанды

Мария Александровна джукъ да айтмай тынгы- 
лайды. Солуу бошагъанын ол ангылагъанды.

Владимир Ильич, аны бетине къарагъанлай, 
къыйналыб тургъанын эследи. Сагъатын хурджу- 
нундан чыгъарыб, былай айтды:

— Аначыгъым, сен ангылаб тураса, биз буса- 
гъатдан огъуна кетерге керекбиз. Поезд Питерден

1 Д у м а  — Россияда закон ишлеге къарагъан неда кърал 
къуллукъну бардыргъан джыйылыу.
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кёб болмай чыкъгъанды, сора алай эсе, ызына бир 
сагъатдан къайытырыкъды. Бизни эртден ушхууур 
ашаргъа энтда заманыбыз барды.

Владимир Ильични сагъышха кетиб тургъан бе- 
тине хар ким кёз джетдире, киши да ауузундан сёз 
чыгъармай олтурадыла.

— Маняша, сен Выборг джанында билген адрес- 
леринге айлана барырса. Менжинскийде джыйы- 
лырбыз. Надя Лиговкагъа барыр.

Владимир Ильични бир къолу къаш ыкъчыкъ 
бла шайны къатышдырады, башха къолу бла газет- 
ни бетлерин ачады.

Калитка джырылдады. Мария Александровна 
беседкадан ары чыгъыб къарады. Онтёрт-онбеш 
джыл болгъан джашчыкъ калитканы къатында сюе- 
либ, джунчугъандан картузун ууа тура эди.

— Сен кимгесе? — деб сорду Мария Александ­
ровна.

— Меннге Владимир Ильич керекди.
Мария Александровна, сакъ бола:
— Мында аллай адам джашамайды, — деди.
— Да, ол болмай эсе, Надежда Константиновна 

керекди. Бек уллу ишни юсюнден айтыры болуб, 
Ромка келгенди, дегиз. Мен Питерденме.

Джашчыкъны таукел тюрсюню барды, адамгъа 
ачыкъ эмда керти къарайды, алай а картузуна къа- 
далыб тургъаны аны джюрегинде къайгъысы бол- 
гъанын кёргюзеди.

Сескеклениб, Мария Александровна Надежда 
Константиновнаны чакъырады. Джашчыкъны бы- 
лай кёргенлей, эртдеги танышына тюбегенча, На­
дежда Константиновна анга къол береди. Джюреги 
басылыб, Мария Александровна беседкагъа къайы- 
тады.

— Къоркъуу барды, Надежда Константинов­
на, — деди Ромка, арам-къарам этмей. — Ефим Пет­
17 3. Воскресенская. 257



рович тилеб айтдыргъанды, — джашчыкъ мын­
дан арысын киши эшитмезча шыбырдады, — поли­
ция Владимир Ильични излеб айланады. Мен стан- 
цияда болгъанма, анда шпикле бла жандармла топ- 
па-толудула.

Надежда Константиновна чыммакъ агъарды.
— Сау бол, Ромачыкъ. Питерде къалайды буса- 

гъатда, рахатмыды?
— Огъа-а-й, къайдан боллукъду тынчлыкъ. Пат­

чах Думаны чачханды. Х алкъ бек ачыуланады.
— Ызынга къалай къайытырыкъса?
— Меннге не, мен джашыртын миниб да барыр- 

ма ызыма...
Кесин джарыкъ, дж укъгъа къайгъырмагъанча 

этиб, Надежда Константиновна столгъа къайытды. 
Мария Александровна анга сымарлаб къарады.

— Надячыкъ, ким эди ол келген?
— Таныш джашчыкъды, джилек сата келген 

эди, бек багъа айтханы себебли, мен алалмадым.
— Да сора мен аны къолунда четен бла джи- 

леклени эслеялмай къалгъан болурмамы? Питер- 
ден дачагъа киши джилекле келтирирми?

Надежда Константиновна, терслигин ангылаб, 
Мария Александровнагъа къарады.

— Джашчыкъ, Думаны чачхандыла, деб аны 
айтыргъа келген эди. Башха айтханы болмады.

Владимир Ильич къалай эсе да бир табсыз хапар 
келгенин ангылагъанды.

— Надюша, кел хар нени джыйыб хазыр этей- 
ик, ансы сен бир бек керекли затны унутуб къоя- 
рыкъса.

— Не болса да сиз бир джукъ къабыгъыз, — 
деб тилеб джабышды Мария Александровна.

— Биз ма бусагъатдан къайтырыкъбыз, — деб 
ийнандырды Надежда Константиновна.

Владимир Ильич хапаргъа сабыр тынгылады.
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— Сен къоркъма, Надюша. Былайдан ол экинчи 
станциягъа дери мен дж аяу барырма да алайда по- 
ездни сакъларма. Поповкада мени чыртда излей 
биллик тюлдюле. Ары дженгил огъуна кетерге ке­
рекди: поездге джеталмай къалыргъа боллукъма.

— Володя, — Надежда Константиновна эрини 
имбашларына къолларын салды, — мени бир бек 
айтырым барды: сакъ бол сен.

Владимир Ильич юй бийчесин уппа этди.
— Толусу бла басылыб къал. Ийнан, ала мени 

туталлыкъ тюлдюле. Ёмюрде да. Эшитемисе — ёмюр- 
де да! Аначыгъыма не айтыб, къалай ангылатай- 
ыкъ?.. Ол рахат болур ючюн, эртденнги шхууурну 
иги тойгъунчу ашаргъа керекди.

Владимир Ильич, столну джанына олтуруб, 
суууб тургъан шайны солууун алмагъанлай ичиб 
джиберди.

— Энтда бир стаканчыкъ, — деб ол стаканын 
анасына узатды. — Не залим ач болгъан эдим. — 
Бир-бири ызындан юч бёрекчикни, исси шайны иче, 
ашады. — Хы, энди мен тебрерге керекме. Бара-бара 
джолда джолдашларыбызны бирин кёре кетерик- 
ме, — деди Владимир Ильич къууаныб. — Маняша 
бла Надюша мени станцияда сакълаб турлукъдула. 
Ы зыма къайытыргъа манга таблыкъ джокъду. Сау 
къал, багъалы аначыгъым. Биз, сёзсюз, сеннге келиб 
солурукъбуз, ол заманда уа кёб турурбуз.

Мария Александровна джашын калиткагъа де­
ри ашырды. Ол, аллына силкине, атламына кёре 
къолун да кючлю къымылдата, чегет джолчукъну 
кетди.

Джашы джол айланнган джерде кёзден ташай- 
гъынчы, ана ызындан къараб турду. Аны джюреги 
тынчлыкълы тюл эди...
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П Б А Г Ъ А Л Ы  З А Т

оезд келди, олсагъатлай да экинчи къонгу- 
рау къагъылды. Ауур джюгю бла къарт ти- 
ширыугъа Вячеслав Александрович вагон- 

нга минерге болушду, кеси да атлауучлада тохтады. 
Ючюнчю къонгурау къагъылгъанлай, поездни бия- 
гъынлай чархлары таркъ-туркъ таууш этиб тебре- 
диле, доктор Левицкий да, сабыр атлай, вагоннга 
кирди. «Къуйрукъ» джокъ эди. Джангыз бу къарт 
къатындан сора Подольскени станциясында поездге 
башха адам минмеди.

Левицкий терезени аллында ёрге тургъанды. Кир 
чачылгъан миялаланы ары джанында семафорла, 
гитче станциячыкъла, къачхы джангурладан къа- 
ралыб тургъан юйчюкле кёрюнюб-ташайыб барады­
ла. Станциягъа джууукъ кирсе, поезд чархларын 
къаты къурушдурады, доктор да, аякъ  юсюнде тох- 
тар ючюн, къол аязларын къабыргъалагъа тирейди.

— Сен, джаным-кёзюм, кесинги ары-бери нек 
ураса? — деб сорду анга терезени къатында олтуруб 
келген къарт амма. — Олтурсанг а. Башда акъыл 
болмаса — эки аякъгъа кюч кирир.

— Сау болугъуз, — деб мурулдады Вячеслав 
Александрович, олтургъан а этмеди.

— Кийиннгенинг да бир тюрлюдю, — амма аны 
башындан аягъына дери сынаб къарайды, — кийин­
нгенинг джай замандачады, а башынга да, аякъла- 
рынга да къышхы затланы къаблагъанса.

— Кюн къалай эсе, амма, мен да алай кийин- 
нгенме, — деб джууаб этди доктор. — Кёресе, къар 
бла джангур бирден джаугъанларын, не къыш тюл- 
дю, не къач тюлдю. Плащны меннге тамам керекли 
заманыды.

Темир джолну джаны бла эриб батмакъ болгъан
260



джолну тутмакъланы колоннасы барады. Адамла 
къалын батмакъдан аякъларын кючден аладыла.

— Къаллай бир адамны сюрюб барадыла, — деб 
амма мыдахсынды, — кёремисе, адамланы каторга- 
гъа сюрюб тургъанлы юч джыл болду, алай болгъан- 
лыкъгъа муну учу-къыйыры кёрюнмейди.

— Саулай Россияны каторгагъа джибериб къо- 
ялмазса, — деб джиберди Левицкий.

— Хо, хо, мен да алай айтама — джибераллыкъ 
тюлдюле. Мени туудукъчугъуму да, Павлушканы, 
сюрюб кетгендиле. «Хайыр, энтда келир бешинчи 
джыл, ол заманда биз алагъа кёргюзюрбюз», — деген 
эди бизге.

Къолу бла уллу бычагъын кесине къыса, ж ан­
дарм вагонда ары-бери джюрюйдю. Тёгерегине къа- 
рай келиб, адамланы мур-мур этгенлерине къулакъ 
салды.

— Тюз айтаса, амма, — деб джууаб берди док­
тор, жандармны эслеб. — Патчахха тыйыншлысы- 
ча сау бол дерге керекди. Тюз иннет бла къуллукъ 
этерге керекди. — Бу сёзлени айтыр-айтмаз Левиц­
кий, бир аман затны къабханча болуб, чачайды.

Ж андарм тыкъ, деменгили санлы эркишиге сый 
бериб къарады, къарт тиширыугъа уа ишекли бо­
луб, сымарлаб, башындан аягъына дери кёз джет- 
дирди.

— Мен а сени джарагъан адамгъа санаб тура 
эдим, сени уа ким болгъанынг танылды. — Амма, 
Левицкий таба тюкюрюб, мурулдай-мурулдай, баш­
ха шиндикге олтурду. — Сен жандармгъа бетсиниб 
сюеле болурса, джолну-джол узуну сир къатыб. Ме­
ни Павлушкам каторгадан къайытыр, ол заманда 
биз сизге кёргюзтюрбюз...

Левицкий, эти ачыгъанча болуб, джыйырылды, 
алай а джукъ айтмады.
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Поезд Москва атлы вокзалгъа джууукълаш- 
ханды.

Доктор эрлай площадда трамвайгъа минди. Тё­
герегине къараб, кёлюн басды: олтурургъа бош 
орун джокъ эди. А якъ юсюнде барыргъа боллукъду. 
Вагонну бауундан тутуб, ары-бери чайкъала, сюеле- 
ди. Къатында олтуруб баргъан студент, тыкъ санлы 
джюйюсханны деменгили сакъалы бла мыйыкъла- 
рына кёзю джетиб, орнундан къобду.

— Тилейме, олтуругъуз.
— Сау болугъуз, мен бусагъатдан тюшерикме, — 

Левицкий студентге хыны къарады.
Трамвай биринчи тохтагъанлай, тюшдю, плащы- 

ны джагъасын ёрге этиб, орамны бир джаны бла — 
тайгъакъ джолчукъну — эслеб, сакъ атлаб барады.

* * *

Григорий Степанович Ульяновлада къонакъ бо­
луб олтурады. Столда самауар кесини джырчыгъын 
джырлаб бошаргъа джетгенди, терезе миялалагъа 
мылы къар джоппула тийиб джагъыладыла, сора 
мияланы энишге къыйналыб тайгъалайдыла.

Анна Ильинична къонакъны шай бла сыйлайды. 
Мария Александровна, палтон дж аулукъгъа чыр- 
малыб, чайкъалырча ишленнген шиндикге олтуруб, 
сууукъгъа тёзмей джыйырылгъанды. Юйню иесини 
ауур хапджюгю комнатаны мюйюшлерин толтур- 
гъанды, аны ючюн болур, ала къарангы кёрюнедиле.

— Симбирскеден сора ненча джерге кёчгенибиз- 
ни мен санын-санауун унутханма, — деб Мария 
Александровна хапар айтады.

Анна Ильинична юй керекчиклери бла бу эки 
гитче комнатачыкъны Божедомкада 1908-чи джыл­
ны октябрь айында патар орнуна тутхан эди. Влади­
мир Ильични китабын джиберир ючюн, уллу эмда
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магъаналы иш этерге керек эди. Полициягъа эслет- 
мез ючюн, хар ким да къачан чыгъады, деб сакълаб 
тургъан китабха къоркъуу келмез ючюн, уллу Мос- 
квада еанеыз джерге тюшюб, адамлагъа хазна тюбе- 
мезча болургъа тыйыншлы эди.

Алай а татлы адамлары аланы былайда да таба- 
дыла. Григорий Степанович Симбирскеденди, аны 
бла бир джерде джашагъандыла. Буеагъатда Сара- 
товда ишлейди. Ишчи джашчыкъ эди, аты да—Гри­
ш а; бу озгъан джыллада техника училищени бошаб 
чыкъгъанды, «Джилтинни» агенти болуб тургъан­
ды, партияны таша типографияеына хозяин бол- 
гъанды, тюрмеге кириб чыкъгъанды, тыш къралла­
гъа къачыб кетиб, заманны бошунагъа джибермей, 
технологический институтну экстерн бла — кеси 
къарыуу бла хазырланыб — бошагъанды.

— Буеагъатда мен уллу адамма, — деб кюледи 
Григорий Степанович, — баулейтерни — уллу нем- 
ча предприятиеде ишни бардырыучуну — орнун ал- 
гъанма, Саратовну къатында быргъы этген завод 
ишлейме. Мени кабинетимде телефон, сейф барды- 
ла ; сейфиме полицияны не аламат усталары да ач- 
хыч табаллыкъ тюлдюле. Таша литератураны сакъ- 
лар джер барды.

Григорий Степанович ариу мыйыкъларын сыла- 
ды, крахмал къатдыргъан мийик джагъасында бой- 
нун солутур ючюн, башын ары-бери бурду.

— Ма бу затха чырт юреналмайма, — деб ол 
джагъасын кёргюздю.

Узун, кёк кёзлю, сакъалыны тюбю да сыйдам 
джюлюнюб, къаралдым ариу костюму юсюнде, ол 
ишчи тукъумдан чыкъгъан ишчиге бир да ушамай- 
ды, ма ол себебли, кертиси да, анга джангыз бир 
жандарм болыиевикди, деб айталлыкъ тюлдю.

Олтуруб, Симбирскеде джашагъан джылларын, 
Волганы кенг джерлерин эслерине тюшюредиле.
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— Эм уллу хапарымы «тымгъа» сакълаб ту ра­
ма, — деди Григорий Степанович. — Мен Парижге 
барама, Владимир Ильичге.

— Сиз Володюшканы кёрлюксюз! — деб Мария 
Александровна къолларын бир-бирине урду.

— Да, мени бизникиле меньшевикле бла къалай 
боллугъубузну юсюнден Владимир Ильич бла оноу- 
лашыргъа джибередиле. Ала ишчилени башларын 
къатышдырадыла, кеслери да бир иги затха ийнан- 
майдыла, патчах законлагъа баш джарашдырыргъа 
чакъырадыла, бир къуджур затлагъа юретедиле, ре­
волюция къайытмаздан къуругъанды, дейдиле. Ала 
айтханнга къаршчы турургъа бизни билимибиз 
джетмейди.

— Да, уулу джууалача ёсген алдаулукъ учение- 
лени барысына да къаршчы бек кючлю сауут керек­
ди, — деб Анна Ильинична джууаб берди. — Вла­
димир Ильич аны бек иги биледи. Ол философиядан 
китаб джазгъанды. Ол китаб бизни барыбызгъа да 
ишчи къозгъалыуда болгъан къатыш-къураны тюзе- 
тирге болушурукъду. — Анна Ильинична ахсын- 
ды. — Китабны къол джазмасын Владимир Ильич 
Москвагъа джибергенди, алай а аны къайда эсе да 
мычытхандыла. Полицияны къолуна тюшген эсе да, 
ким биледи?

Мария Александровна тиледи:
— Мени ауругъанымы юсюнден Владимир Ильич­

ге айтмагъыз, аны тынчлыкъсыз этмегиз. Иги тура­
ды, джокъду хатасы, дегиз. Аланы къалай джаша- 
гъанларына, неден инджилгенлерине иги сынаб къа- 
рагъыз.

— Москвада ишлени юсюнден Владимир Ильич­
ге былай айтыгъыз... — деди Анна Ильинична.

— Мен кесиме барайым, бир кесек солуюм, сиз 
да кесигизни ишигизни этигиз.
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Анна Ильинична анасын, комнатасына элтиб, 
джумушакъ шиндикге олтуртду, ауругъан бутларын 
палтон джаулукъ бла къысдырды.

Ал юйде къонгурау таууш Анна Ильинична бла 
Григорий Степановични сёлеше тургъан сёзлерин 
бёлдю.

Григорий Степанович «Вейсман эмда К°» деген 
предприятиеде ишлегенини юсюнден ары-бери барса 
кёргюзюучю карточкасын кюбе тюбю хурджунудан 
чыгъарыб, столда адам эслерча салды. Анна Ильи­
нична эшикни ачаргъа кетди.

— Сау келигиз, доктр, — деб ол Левицкий бла 
саламлашды.

— Сиз къалай заманында келдигиз, аначыгъы- 
мы халы бек аманды.

Вячеслав Александрович бёркюн алды, плащын 
тешди, боталарына, былагъа уа не этейим, дегенча 
къарады.

— Шиндик берейимми сизге? — деб сорду Анна 
Ильинична.

— Огъай, огъай, эркинлик берсегиз, ботачыкъ- 
ланы тешмей къоярыкъма. Меннге энишге ийилирге 
къыйынды.

Левицкийге алкъын къыркъ джыл да болмагъан- 
ды, Анна Ильинична анга джазыкъсыныб къарады, 
сора юйге кийириб:

— Шагърей болугъуз, — деди.
Григорий Степанович докторгъа шиндик салды. 

Анна Ильинична стакан бла къалын шай келтирди.
— Олтуругъуз, — деб Анна Ильинична Левиц­

кийге къарады.
— Сау болугъуз. Мен сабийлигимден бери «а-ля 

фуршетге» — шайны ёретинлей ичерге—юрениб ту- 
рама, — деб доктор накъырда этди, кёзюню къыйы- 
рын столда карточкагъа джетдирди, сора Григорий
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Степановични ариу кийиз бёркюне къараб, хыны- 
ракъ айтды:

— Аман бёркдю.
— Доктор, сиз айтханнга кёре, бусагъатда кийиз 

бёрк киер заман тюлдю, — деб ариу, сюйюмлю джуу­
аб берди Григорий Степанович. — Алай а мен, пред- 
приятиени иши ючюн, тыш къраллагъа барама, анда 
уа кёрпеден этилген джылы бёрк киймейдиле.

— Эркинлик берсегиз, мен ауругъаннга бир къ а­
рар эдим, — деди Вячеслав Александрович.

Григорий Степановични немчагъа санаб, доктор 
тынчлыкъсыз болду.

Анна Ильинична анасыны эшигин ачды.
— Кюнюгюз ашхы болсун! Негиз ауруйду? — иш 

этиб, къычырыб саламлашды доктор: былагъа аны 
эртдеден шагърей болгъанын немча билмесин.

Левицкий эшикни къаты этди.
— Сау келигиз, багъалы Вячеслав Александро­

вич. Мен сизни кёрмегенли кёб заман кетди, кесигиз 
да тамам керекли сагъатда келдигиз.

— Мен сизге сары алтын, хазна келтиргенме, — 
деб Вячеслав Александрович Мария Александров- 
нагъа ийилиб шыбырдады.

— Не хазна? Къайдан, кимден? — Бек сейир- 
синди Мария Александровна.

— Владимир Ильичден.
— Володячыкъдан? Сиз аны кёргенмисиз?
— Алты джыл мындан алда Цюрихде. Ол заман­

да мен, кийиз бёрклени къалай этедиле, деб Фран- 
циягъа баргъанымда, анга бурулгъан эдим. Биле 
болурсуз, орус фетрни — дж укъа урулгъан кийиз- 
ни — гинасуу къошуб этедиле. Ол себебден ишчиле­
ни арасында аны ууундан ауруу табхан адам бек 
кёбдю, Францияда уа башха амал табхандыла... Аны
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юсюнден артда сёлеширбиз... Тилейме, сыртыгъызны 
меннге буруб олтуругъуз.

Мария Александровна, муну энтда иги ангы- 
лаялмай, шиндикден ёрге турду, палтон джаулукъ 
тобукъларындан тайыб, полгъа тюшдю.

— Сиз къыйналмагъыз, беш минутдан мен 
джаулукъну ёрге алырма. А буеагъатда уа пиджак- 
ны тешерге керекме.

Мария Александровна сейир-къудрет болгъан- 
ды: Вячеслав Александрович былай нек этеди, бу 
бир керти, бир халал адам болуучан эди. Муну бю­
гюн бу къуджур ишлерин къалай ангыларгъа бол­
лукъду?

— Мен ол сагъатда огъуна, Цюрихде, Владимир 
Ильичге: мен сиз айтханнга хазырма, деген эдим, 
да ма энди меннге ийнаныб уллу аманат этгенини 
юсюнден къууаныб айтама...

Доктор, кёкюрегинде байлауларын тешиб, джа- 
зылгъан къагъытланы юсюнден алыб, столгъа эс- 
леб, ариу салыб барады.

Эм арт къагъытны да юсюнден алыб, пиджагын 
да кийиб, ол былай айтды:

— А энди къарагъыз. Пальтон джаулукъну эн­
ди мен ёрге алыргъа боллукъма.

Бери бурулуб къарагъанында, Мария Алексан­
дровна джоппу къагъытны кёрдю, башында къа- 
гъытда: «Материализм эмда эмпириокритицизм» — 
деб окъуду.

— Володячыгымы философиядан къол джазма- 
сы! Ол не болуб къалды деб, бизни дыгаласыбызны 
сизге айтыб ангылатыргъа да къыйынды! Володя- 
чыкъ да умут юзюб, чырт да тюнгюлюб — ма аллай 
письмо джибергенди. Арабин, къол джазмам, талай 
айны кюрешген къыйыным тас болубму къалды? — 
деб тынчлыкъсыз болгъанды. Д жазма кеси джангыз

267



бир болса. Кертиси да, къалай багъалы зат болады 
ол. Мардасыз сау бол, багъалы Вячеслав Алексан­
дрович. — Мария Александровна докторну къу- 
чакълаб, анача дж аякълары н къаты уппа этди.

— Хы, — къууаныб ышарды Вячеслав Алексан­
дрович, — энди мен кесими бойнумда борчуму тол- 
турайым. Не затды сизни къыйнагъан?

— Меннге сууукъ чабханды. Бутларым къый- 
найдыла. Алай а аны юсюнден артда, артда, — деди 
Мария Александровна, сюйюнюб джазманы бетле- 
рине къарай. — Ма бизни къонагъыбыз да кетди.

Анна Ильинична эшикни кенг ачды.
— Анячыкъ, джаным-кёзюм, Вячеслав Алексан­

дрович Володяны къол джазмасын келтиргенди.
Столну къатына келгенлей, Анна Ильиничнаны 

джюреги ёрге урду. Ол, кюлюб:
— Сизни «а-ля фуршетге» — шайны ёретинлей 

ичерге — нек юреннгенигизни мен энди ангыла- 
Дык, — деди.

Доктор джууаб берди:
— Мен багъалы къагъытла буршу боладыла деб 

къоркъа эдим. Ол огъай эсенг, вагонда, жандарм ме­
ни тутуб къояр да деб, патчахха джараулу не эсе да 
бир сёзле да айтханма. Алдыр-омакъ сёзлери ючюн, 
иги халили джаш адамгъа аман айтдым, тюзю — 
ичимден. Дагъыда тилейме, кечигиз: курьерни1 — 
къол джазма басмагъа урулуб чыгъарыкъды, деген 
сёзюне къараб, эркинлик да алмагъанлай, мен аны 
окъуб джибергенме. Кечени-кече узуну окъуб чыкъ- 
гъанма. Бек къууаныб, къызыныб окъугъанма. Бек 
аламатды! Тамам уллу пахмуду бу! А энди бир 
стакан шай ичерге эркинлик беригиз. Мен шайны 
олтуруб ичерге сюеме, стакан тюбчюкден тарта, ше- 
керни да къыйырчыгъындан къаба...

1 к у р ь е р  — къагъытланы джюрютюучю адам.
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* * *

Сора къайгъылы, тынгысыз кюнле башландыла. 
Анна Ильинична издательстволагъа (басмагъа 
УРУУчу джерлеге) айланады, китабны аланы къай- 
сысы чыгъарыргъа боллугъун излейди. «Чыгъарыр 
джер табылмай эсе, ары-бери демей, олсагъатдан 
Бончха дж ибер: алай а окъургъа джангыз бир адам- 
гъа бермесин эмда бек кючлю сакъласын, къарма- 
лыб къалмазча этсин!» — деб Владимир Ильич 
Анна Ильиничнагъа джазгъан письмосунда къаты 
айтханды.

Къол джазманы шахмат столчукъгъа салгъан- 
дыла, анда ол тынчлыкълы сакъланады.

Ахырында китабны джиберир джер табылды. 
Къол джазма ары берилди. Халат кетгени болса, 
тюзетирге деб, басмагъа урулгъан къагъытла келиб 
тебредиле. Владимир Ильични анасы бла эгечи, бас- 
маланнган къагъытланы окъуй, кече сайын олтура- 
дыла.

— Былайда мен точка бла запятой саллыкъ 
эдим, — деди Мария Александровна. — Андан ары- 
сында басма халатла кёбдюле. Та лай кере «тамам» 
деген сёз «д» хариф бла джазылгъанды.

Анна Ильинична, окъуй келиб, былай айтады:
— Буржуй философияланы, аланы хынтыр- 

мынтыр гырылдагъанларын аяусуз, аламат урады. 
Барысын да туура джигине джетдириб, ачыкъ ангы- 
латыб. Ма былайда уа мен «гогольчу Петрушканы» 
къорат, деб тилерикме, алайсыз да бек чемер, бек 
терен джазылгъанды.

— Володячыкъ унамаз, — деди анасы, — ол хар 
барын да адамыча сагъыш этиб джазады, хар сёзю 
кесини орнундады.

Владимир Ильични философиядан къол джазма- 
сы ишчи классха, уллу муратына джетер ючюн, не
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этеригин кёргюзеди, аны басмадан чыкъгъан къа- 
гъытларына Мария Александровна бла Анна Ильи­
нична къызыныб, кёл ашаб къарайдыла.

«...адамны къаджыкъдыргъан эмда эрикдирген 
ишни этген бла биргелей, анама да къарамакълы къ 
эсебсиз къыйынды. Ол тукъум халда басмадан 
чыкъгъан къагъытланы алай юлгюлю джарашды- 
рылгъанларына мен бек сейир болама», — деб дж аз­
гъанды Владимир Ильич эгечине.



1
ДОКЛАД

А ллай уллу да болмагъан комнатада дауур 
иги кесекден бери чыгъады. Кечигиб къал- 
майыкъ деб, бары да эртдерек келгендиле, 
ишден чыгъар-чыкъмаз келгендиле, тюбеширикле- 

рине къууаныб, байрам халгъа киргендиле. Тютюн 
ийис басма бояуну, машина джауну, кендир джауну, 
чабакъны ийислери бла къатышханды.

Стокгольмда халкъ юйню комнаталарыны би- 
ринде орус социал-демократла джыйылгъандыла, 
ала швед полицияда «Бош заман эмда хайыр» обще­
ство деб джазылгъандыла.

Джыйылыуну аллы бла заманны къысхарта эм­
да обществону атын чыгъара, магъана джаны бла 
къолайлы болмагъан картиналагъа къарайдыла, 
бир-бирине накъырда этедиле, амма аны алай, не 
болса да, деб бардырадыла. Аланы барыны да 
акъылларында бюгюн башха зат барды.

Биргесинде да эки тиширыуу бла, комнатагъа 
Яков Семенович кирди. Аланы бири — джылы кел- 
ген, субай битген, джукъа, ариу бети болгъан тиши- 
рыу, экинчиси — къара чачы бла, аралары кенг, 
ариу къара кёзлери бла бир джаш адам.

— Тилейме, таныгъыз-билигиз, — деди Яков 
Семенович былайгъа келгенлеге,—Владимир Ильич­
ни анасы — Мария Александровна, эгечи — Мария 
Ильинична, социал-демократ партияны члени.

Комнатада дауур тохтады. Барысыны да анда, 
Россияда, аналары къалгъандыла, энди ма бу, Ле­
нинни анасы, былайгъа аланы аты бла келгенди, ба­
ла татыуун, ана сюймеклигин келтиргенди.

Мария Александровна бла Мария Ильинична 
кёргюзген шиндиклерине олтурдула. Не эсе да олса- 
гъатдан адамла мыдахландыла.
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Мария Александровна, башын буруб къараб, ала­
ны алай нек болуб къалгъанларын джюреги бла 
ангылады.

Узун, арыкъ джаш, къара чачы да ариу бурма 
болуб, ананы кёзюне кёзю джетиб, башын энишге 
тутду, сора столгъа салыныб тургъан сейир-тамаша 
чыракъны (фонарны) къатында кюрешиб тебреди.

— Бизни обществобузну атына кёре иш барды- 
рыргъа керекбиз, — деб ол джолдашларына къара­
ды. — Къолайлы тюл эселе да, картинала бла бул- 
джунайыкъ. Джыйылыу ишин башларгъа алкъын 
толусу бла сагъатны тёртден бири барды.

— Къайсыгъыз джууугъуракъда эсегиз да, 
джукълатыгъыз лампаланы, кёргюзюб тебрерикбиз.

Комната къарангы болду. Мария Александровна- 
ны эсине сюд болуучу къарангы залны къоюн фор- 
малы чардагъы тюшдю, алайгъа джыйырма юч 
джыл мындан алгъа кесини Сашасыны арт сёзюне 
тынгыларгъа келген эди. Ол сагъатда джашыны 
ышаргъаны анагъа къарангы залны джарытыб 
къойгъан эди.

Ма энди бюгюн, ёмюрню тёртден бири чакълысы 
озгъандан сора, кесини дагъыда бир джашына — 
Владимирге тынгыламай тохтамады. Ким биледи, 
таб мындан сора анга тынгыламай къаллы къ эсе уа! 
Джетмиш беш джыл кесин къысха-къысха билдире- 
Ди...

Былайда анга сый бериб, джылы тюбедиле, бу 
комнатада къаллай бир адам ышарды; ма бу къыз 
Мария Александровнагъа къысылыб олтургъан- 
ды — анасына бек тансыкъ болгъан болур, аны ча- 
чындан да тютюн ийис урады, ишчиле джаша- 
гъан къыйырладан келсе, Маняшаны чачындан 
ургъанча.

А къ къабыргъада сейир-тамаша чыракъ салгъан 
акъсыл тамгъа тыиырдайды, сора квадрат бла Ад­
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миралтейство юйню башында джитиси (ийнеси) кё- 
рюндюле. Ма Невский проспект (орам), омакъ-айбат 
кийиннген адамла, учуб баргъанлай уюб къалгъан 
атла, «Сатыу-алыу юй», «Промышленностчу банк» 
деб джазылгъан къангачыкъла.

— Питер, — деб ахсынды къайсы эсе да.
Питер... Россия...
Бу комнатада олтургъанланы хар бири партия- 

ны буйругъу бла Россияны къоюб кетгенди. Ата 
Джуртларында ала — «патчахны властын сыйы- 
рыргъа, Россияда патчахлыкъны къурутургъа, де­
мократия (халкъ властлы) республика салыргъа, 
деб аманлыкъ ишле бардыргъанлары ючюн», не аз 
къалса да, ёмюрлюкге каторгагъа кетерик эдиле.

Башха къралда къоркъуусузлукъ, башына бош- 
лукъ аланы кёллерине джетмейди, къууандырмай- 
ды. Аланы хар бирин Россиягъа термилиу кемире- 
ди. Ата Джуртуну насыбы ючюн хар къайсысы да 
толусу бла джууаблы болгъанын энди ала артыкъ- 
сыз да бек ангылагъандыла.

— Къараб, бизникиле анда, Путиловскеде, не 
эте тургъанларын кёрюрча — аллай телескоп1 та- 
былмагъанына къыйналама, — деди къайсы эсе да 
къарангы мюйюшде.

— Глуховчулагъа кёзюмю къыйыры бир джетсе 
эди. — Тиширыуну къонгурауча тауушу бла бирге 
джылагъаны келеди.

Нева суу бла патчахны «Штандарт» деген кеме- 
чигинден сора Джайгъы садны къыйырчыгъы кё- 
рюндю.

...Джайгъы сад!
Бу сад ариу кёгериб, тереклерини чирчиклери 

ачылыб тебреген заманда Мария Александровна 
аны къаты бла озгъанды, быллай джазгъы кюнледе

1 т е л е с к о п  — узакъгъа къараргъа этилген мияла 
быргъы.
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ёлюм джашауну хорлаяллыкъ тюлдю, артына тур- 
лукъду, деб кеси кесин ийнандырыргъа кюрешген- 
ди; аны иги умутлары, джазгъы чирчиклеча, джю- 
регинде къозгъалгъандыла, сора ауур бушуу бираз 
сёнгнгенди, асмакъгъа асаргъа деб этген приговор- 
лары да къуджур кибик, ётюрюкге ушагъанча кё- 
рюннгенди. «Приговор бла къоркъутургъа излейди- 
ле, асмакъгъа асаргъа базмазла, алай эталмазла»,— 
дегенди ана кеси кесине.

Мария Александровна, къоркъуу джокъду да, 
дж укъ боллукъ тюлдю да, деб джюрегине сорушуб, 
джюрегин басыб кюрешгенди.

Ана Петропавловск къаланы эшик аллысына ки- 
риб барады. Юслерине джылтырауукъ къум къуюл- 
гъан джолчукъла, анасындан джангы туугъанча 
чыммакъ нарциссле, кёкбаш крокусла, хансны ачы 
джашиллиги кёзюнгю алдайдыла.

«Былайда къалай ариуду», — деб Мария А лек­
сандровна разы болду. Тутмакъланы хауагъа къыс- 
ха заманчыкъгъа чыгъарсала да, аланы былайда 
кёллери рахат бола болур, дейди.

Артда кесин Сашаны орнуна салыб къарагъа­
нында, бу къатылыкъ аны джюрегин титиретгенди, 
кемсиз къыйнагъанды. Былайын ариу этгенлери 
адамгъа сюймеклик бла болмагъанды, барыб тохта- 
гъан аман акъыл бла болгъанды. Кесинги иннетинги 
ат да, джерде не аманлыкъгъа да тёзюм сал да, ба- 
шынга бош бол да, джашау бла хайырлан, сюйгенинг 
чакълы бир гюлле бла, кюн бла, хауа бла зауукъ- 
лан, деб кёргюзюр ючюн этгендиле; эркинликде джа- 
шагъан бла къаланы мылы тартыб тургъан таш ма- 
шогунда олтургъанны башхалыгъын билдиргенлик- 
лери болгъанды. Аны ангылагъанында, бу ариулукъ 
Мария Александровнаны кёзюнден тас болуб къал- 
гъанды.
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Эки къат темир буруудан анга джашыны джана 
тургъан сейирлик кёзлери къарайды ла; анасына 
джууугъуракъ турургъа дыгалас этиб, ол уллу акъ 
мангылайын тот болуб тургъан чалдыш темирге 
къысханды. Агъаргъан бармакълары бла буруугъа 
къадалгъанды.

— Саша, эс ташлама, бел къатдыр! Сен джашар- 
гъа керексе. Джашауунг ючюн кюреш. Адам сау бол- 
са, не затны этерге да кючю джетерикди.

— Таш машокда эзилиб, термилиб джашар ючюн 
кюреширге? — деб Саша мыдах ышарады.

— Таш машокдан чыгъаргъа боллукъду, къа- 
бырдан а — джокъду чырт да мадар чыгъарча, — 
деб ана, къан дыгалас этиб, ойлашдырыргъа кюре­
шеди.

«Эс ташлама, бел къатды р!»— дейди Мария 
Александровна кеси кесине. Дагъыда джангыдан 
сюдню, полицияны огъаргъы органларына (оноучу- 
ларына) джюрюб тебрейди. Таша полиция, такъыр 
кёллю ананы алдаб, айтханын этдирирге мурат этиб, 
джашынг ма алай-былай айтсын, — деб адамны: 
адамлыгъын алгъан уятсыз затланы юретирге кю- 
решгенди.

«Эс ташлама, бел къатдыр!» — дегенлей тургъан­
ды ана, кеси кесинден тилегенди, кеси кесине буй- 
рукъ бергенди, иги умутуну джилтинчигин джюре- 
гинде ышырыб, джукъланмазча этгенди, ол джил- 
тинчик да анга баласы ючюн кюреширге болушхан- 
ды.

8-чи майда Мария Александровна темир джолда 
ат тартхан вагоннга миниб келгенди, тобукъларын- 
да да ариу тюйюмчекчикде Аннагъа ич кийимлери 
бла — тюрмеде къызын кёрюрге келе тургъанды.

Анна кесин джангыз кёрюб къыйналмаз ючюн, 
анга юйдегибизни джашауундан огъурлу хапар- 
чыкъла айтырма, Саша эркишича иги турады, умут



барды, сёзсюз барды, таб умутдан ары атлаб, Саша 
джашарыкъды дерча — толусу бла ийнам барды, 
заманы бла хар не да тюзелир дерме, деб олтуруб 
сагъыш эте барады.

Алай боллукъду, деб Мария Александровна ке­
си да ийнанады.

Вагоннга студентле кирдиле; ала неге эсе да са- 
гъайгъандыла, бир-бирине къуру кеслери ангылар- 
ча сёзле айтадыла.

Мария Александровнаны къатына джаш адам 
олтурады, бюклениб тургъан къагъытчыкъны шине- 
лини хурджунуна сугъады, чыначыкъларын тобукъ- 
ларына салыб, бетин къоллары бла джабады.

Шинелни схарласында тамгъала, кебдириучю 
къагъытдача, джайылыб баргъанларын Мария 
Александровна кёре турады. Иги къарагъанында — 
студентни джылагъанын эследи. «Аны да бушууу 
барды», — деб ананы кёлюне келеди.— «Иги джаш, 
джылама, джаш заманында адамны аллында къуу- 
анчы кёб болады», — дерге излейди Мария Алек­
сандровна.

Вагон тохтайды.
А тлауучлагъа секириб миннген джашчыкъны 

дж арыкъ тауушу келди:
— Правительствону билдириую! Къралгъа аман- 

лыкъ этген лени асхандыла!
— Асхандыла! Къаллай адамланы ёлтюргенди- 

ле... — студент тишлерин къыжылдатады.
Ананы джюреги тыпырдаб, ёрге урады.
«Сашаны асхандыла!.. Сашаны ёлтюргендиле!.. 

Огъай, огъай, алай болургъа мадар джокъду».
— Не айтыб къычырадыла джашчыкъла? — деб 

шыбырдайды Мария Александровна, сора студент- 
ге: — О л ачы зат ётюрюкдю да? — деб эзилиб къа- 
райды.
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Студент, ауузундан сёз чыгъармагъанлай, къа- 
гъытчыкъны хурджунундан алыб, анагъа узатады.

«Бюгюн... Шлиссельбург къалада... — харифле 
ёрге-ёрге секиредиле, мыдых от болуб, кёзлерин кюй- 
дюредиле, — къралгъа аманлыкъ этгенле: Шевы- 
рев... Ульянов... асмакъгъа асылгъандыла...»

— Ульянов...
Мария Александровна къагъытчыкъны тобукъ- 

ларына салыб тюзетди, аны тёрт бюкледи, сора 
джашха берди.

— Кертиси бла да асыбмы къойгъандыла? — 
деб сорады ана.

Студент къолларын бетинден алады, иги ангы- 
лаялмай, тиширыугъа ауур къарайды, имбашларын 
кёлтюреди.

Ат джегилген вагонда олсагъатдан хауа ауур бо­
луб, тылпыу тыйылады.

Мария Александровна, ёрге туруб, эшик таба 
тебрейди. Анга джетген къыйынлыкъ башха адам­
ланы да джаралы этерге боллукъду, деб кёлюне ке­
леди.

«Бу джангылыч затды, — дейди ананы джюре­
ги. — Тири атла. Аня сакълаб турады... Атны аякъ 
тюбюне тюшме. Бюклениб къалма. Бетинге кисейни 
тарт: акъ-учхун бетинг адамланы сейирсиндирме- 
син. Ашыкъмай бар, тыгъылыб къалма. Бушуу арт- 
дан келликди. Ол къарыусузланы абындырады, кюч- 
лю адамла аны ауурлугъун кёб джылланы кёлтюре- 
диле, ёлюб кетгинчи... Аня сакълаб турады тюрме- 
де... Аны тюрмеде болгъаны къалай насыбды: ду- 
ниядан хапары джокъду, дженгил заманда билал- 
лыкъ тюлдю. Аны хазырларгъа боллукъду...» Эсине 
тюшеди — Саша тели ауруудан ауругъанды, а ол, 
ана, аны къатында болмагъанды, билмей къалгъан- 
ды. Ана джашыны ауругъанын джюреги бла билир- 
ге керек эди, анга барыргъа керек эди... Огъай, гу-
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рушхаланы юсюнден артда... Сашачыкъ, мени багъа­
лы джашчыгъым!

...Огъай, татлы сёзле джарамайдыла, ала джю- 
рекни дуккулларыкъдыла...»

Элли эки джыл болгъан тиширыу, къара кийиб, 
орамны барады. Эри ючюн къара тутады, аны тохта- 
тыр заман да болгъанды. Тиширыу дженгил, къы- 
зыу барады. Тюрмени арбазына киреди. Ауузундан 
сёз чыгъармагъанлай, пропускасын къысха узата- 
ды, хазна соруу-оруу этмей, олсагъатдан анга эшик- 
лени ачадыла. Ол тиширыуну буйрукълу, къара кёз­
лери барды, пропускасын кёргюзмесе да, темир во­
ротала ачыллыкъ эдиле аллында аны — ананы...

Кёзлеге ачы джарыкъ урду, тынчлыкъны бузду, 
Мария Александровнаны озгъан заманлагъа кетиб 
тургъан эсин бери къайтарды.

— Ильич! Ленин! Владимир Ильич!
Ш индикле орунларындан бирден тебдиле, боль-

шевикле Владимир Ильични тёгерегин алдыла. Къо- 
лун къаты къысадыла, ышарыб, къууаныб сёлеше- 
диле, сюйюнюб, эс ийиб къарайдыла, — ма алай 
адамла багъалы, халал тенглерине тюбейдиле.

Владимир Ильич, джолдашлары бла саламлаш- 
хандан сора, столну къатына келеди, папкасын 
ачады.

— Мени акъылым бла, биз бош заманыбызда 
хайырлы иш этерикбиз, — деб, ол анасын излеб къа­
рады. Анга къууаныб ышарды, эгечине башын силк- 
Ди.

Петропавлов къаланы къабыргъада мутхуз кё- 
леккеси кёрюне турады. Джаш, аны эслеб, олсагъат­
дан чыракъны джукълатды, къаланы да кёлеккеси 
тас болду.

Председатель, мизам сала, карандаш бла столну 
къакъды. Къолларында мор тырнакълары аны те- 
ри ишлеучю уста болгъанын кёргюзедиле.
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— Партияда болумну юсюнден доклад этерге 
Владимир Ильич Ульяновгъа — Лениннге сёз бери- 
леди, — деди ол.

Владимир Ильич да къысха огъуна докладын 
башлады.

Ишчи къозгъалыу бла социал-демократ партия­
да ауур тюрлениуле (кризис) болгъаныны хакъын- 
дан айтады ол. Кёб организация кау-куу болуб ча- 
чылгъанды, интеллигенция (къуллукъчу къауум) 
партиядан къачыб барады, пролетариатны арасына 
сантлыкъ, салпыланыу, такъырлыкъ киргенди.

Владимир Ильични сёзюнде умут юзерча зат бар­
ды, деб Мария Александровна джукъ кёрмеди. Ол 
«кризис» деген сёзге къулакъ тикди. Врачла алай 
хаман да аурууну тюрленнгенине айтадыла.

— Кризис барады, алай а ол къысха заманда 
тохтарыкъды. — Владимир Ильич столдан бир джа- 
нына турду. Ол таукел сёлешеди, хар этген оюмун 
къолун силкиб чертеди.

Ораторгъа1 джууугъуракъ келирге излегенча, ба­
рысы да алларына бюгюлюб, бир сёзюн джерге тю- 
шюрмей тынгылайдыла. Огъай, тынгылагъан къой— 
аны бла бирге сагъыш этедиле, партияны къыйын 
ишини къалайындан тутайыкъ, дейдиле.

Мария Александровнадан узакъ болмай олтур- 
гъан джаш докладны аллы бла блокнотунда не эсе 
да джазаргъа хазырланнган эди, алай а къолунда 
карандашы бла джукъ да джазмай, къараб къалды.

Мария Александровна докладны магъанасын 
къысха дж азаргъа къыйын болгъанын ангылады. 
Хар сёзюнде уллу магъана барды. Болумну тинтиб, 
тюзю бла, тамам туурасы бла айтады, аны бла бир­
гелей ишчи классны къарыууна, аны революцион

1 о р а т о р  — халкъны аллында сёлешген адам ; уста 
сёлешиучю адам.
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партиясына кючлю ийнаннганын эмда базгъанын 
кёргюзеди — ма былай ангыларгъа боллукъду айт- 
ханларыны барын да.

Владимир Ильични ауазы уллудан уллу, кючлю- 
ден кючлю бола барады.

«Ол алай кючлю нек сёлешеди, алай этиб кесин 
къыйнаса, анга заран боллукъду», — деб Мария 
|Александровна, джашыны къулагьыны аллында 
кёк къан тамыры кёбюб тебгенине къарай, сагъыш 
этеди.

— Патчахлыкъны властын хилеу этерик эмда 
къурутурукъ джангыз пролетариатны къаджыкъ- 
магъан революцион кюрешиди, къуру миллионланы, 
бир къол болуб, джау бла сермешиулериди.

Сашаны сюдде айтхан сёзлери ананы къулагъы- 
на келдиле. «Мен террор амалсыз керек болгъанына 
ийнанама...» Сора Мария Александровна аны исси 
сёзлерин эсине тюшюрдю: «Кеслерини идеяларын 
кючлю тутхан эмда кеслерини Ата Джуртларыны 
насыбсызлыгъына джюреги эзилген он адам орус 
халкъны арасында хар заманда да табылгъанлай 
барлыкъды, ала, кеслерини ашхы муратларын тол- 
турур ючюн, ёлюмден къоркъуб, артха турлукъ тюл- 
дюле...» Ананы ма бу джашы уа: патчахлыкъны 
къурутур ючюн, миллионла къобаргъа керекдиле, 
дейди. Анга кеси да ийнанады, къалгъанланы да 
ийнандырады. «Къуру миллионланы, бир къол бо­
луб, кюреш бардырыуларыды», — джашыны сёзле- 
рин ана къайтарыб кеси кесине айтады.

Ёмюрню къуру тёртден бири озгъанды, а къал- 
лай кёб тюрлениу болгъанды. Саша да бек уллу му- 
рат салгъан эди, алай а ол, кёб затны тюз ангылаял- 
май, ышан этиб бара эди. Володя, къолунда узакъ 
кёргюзген джарыкъ чырагъы болгъанча, таукел, ул­
лу атлаб барады.

Мария Ильинична кёбден бери анасына кёз джет-
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дире турады; анга къаллай сагъышла тынчлыкъ 
бермегенин ангылайды.

Владимир Ильич докладын бошады, папкасын 
джабды, сёлешген сагъатында анга бир кере да къа- 
рамады.

Барысы да къобуб, акъырын джырлаб тебредиле. 
Мария Александровна да джырны ма бу сёзлерин 
алгъындан башха тюрлю ангылайды:

Бир киши бизге бошлукъ бермез,
Не аллах, не патчах, не уа деу...

Владимир Ильич анасыны къатына келди:
— Аначыгъым, сен арыгъан болурса? Мен ангы- 

лашырча сёлешдимми?
Мария Александровна, тынгылаб, джууаб берир- 

ге къарыуу джетмей, башын силкди.



АЙГЪЫ С О Н А Т А

Л вгустда Волганы къарангы кече басды. Бир- 
бири ызындан терезеледе чыракъла джукъ- 
ланадыла. Сагъайыб тургъан шошлукъну 

арбаз итлени юргенлери бузады...
^ыкъырдауукъ къысха-къысха къагъылды. Ол 

кечеги сторожну орамгъа чыкъгъанын белгилейди. 
Анда-мында джарыб тургъан терезелеге къарай ба­
рады. Ма хар этиучю Груша — олтуруб ишлей тура­
ды. Ч ачакълача салыныб тургъан, къайын агъачдан 
этилген зынгырдауукъ таякъчыкъланы бармакъла­
ры бла уста сайлайды, узун тёгерек джастыкъда 
тюрлю-тюрлю боялгъан башчыкълары бла тюйреуюч- 
лени бир джерден бир джерге салады, сора къарал- 
дым схарлада, къыраугъа ушаш, хар кёрюнюб баш- 
лайды. Арый-тала билмеген къоллары дженгил иш- 
лейдиле, аягъы да бешикде сабийни тебретеди.

— Ай насыбсыз! — сторож ахсынды. — Энди 
Грушаны эри солдатды, юйдегини кеси тутарыкъ- 
ды. Харлары уа аны кимге керекдиле?

Кетиб барады. Джыджымчыкъгъа тагъылыб 
тургъан хыр къанганы къагъады. Бир-эки! Бир-эки!

Былайда уа къагъаргъа керек тюлдю. Бу юйде 
джашланы аскерге ашырадыла. Сторож терезеге 
къысылыб къарады. Шиндикледе джашла ариу 
джарашыб олтурадыла. Хар бирини къатында —эки 
тиширыу: бир джанында — къыз, бир джанында 
да — анасы. Къобузчукъну ингичге тауушчугъу чы- 
гъады; кетериклеге этилген джырны къызла мыдах 
болуб, таралыб джырлайдыла; анала, джашларыны 
имбашларына къабланыб, сарнайдыла.

Барады сторож. Джер юсюнден уручуланы къу- 
рутургъа умут этгенча, аны чыкъырдауугъу тохтау- 
суз эмда къаты къагъады.
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Башын джёге эм къалын уллуёзек терекле басыб 
тургъан тёнгертке юйню къатына келди, сермеб 
алыб хырны къол ууучуна джыйды, чыкъырдауукъ- 
ну тохтатды. Юйню терезелери акъ джабыула бла 
къаты джабылгъандыла, ингир сайын саулай юйню 
музыка зынгырдатады. Бир къуджур музыкады, 
алай а сторожну туура джюрегине джетеди, сора 
кесини чыкъырдауугъун уллуёзекни къалын кёкен- 
лерине быргъаб, терезени къатында сюелиб, кечени- 
кече узуну алай туруру келеди...

Мария Александровна эски пианинону къатын­
да олтурады. Ол пианинону былайда джашагъан 
саудюгерчиден, ачха тёлеб, бир бёлек заманны со- 
гъаргъа алгъанды. Кюпсени къонакъ юйюнде ол 
«къабыргъагъа тыгъылыб», тилсиз болуб, тауушу 
чыкъмай, керексиз затлагъа табхалыкъ этиб, юсюне 
да омакълыкъгъа тулачы самауар салыныб тур­
гъанды.

...Тынч, джюрегинги илешдирген музыка къула- 
гъынга, ким эсе да шош ингирде тохтаусуз барыб 
тургъан суучукъну къатында джырлагъанча келе­
ди, сора джел, эслеб, мийик нарат тереклени 
хыртды, таракъ тишлеча, тюб-тюз тёнгеклерине тие- 
тие ётгенча болады.

Анна Ильинична сагъайыб тынгылады.
— Айгъы соната... Аначыгъым бизни ючюн, биз 

тынч ишлер ючюн, кесини иши болгъанын эмда ки- 
шиден джукъ излемегенин кёргюзюр ючюн согъады.

Мария Ильинична, шифр таблицадан бёлюнюб, 
ахсынды.

— Хар заманда хар нени да бизни ючюн этиб, 
саулай джашауун да бизни ючюн джашаб барады. 
Кесине деб а бир зат да джокъ. Къартлыгъында да 
тынчайырча этелмегенибизге мени джюрегим ау- 
руйду. Володяны артда тутулгъанына ол къаллай 
бир эзилди? Сексенинчи джылында мени ызымдан
284



бери, Вологдагъа, кеси разы болуб, ссылкагъа салыб 
келеди. Не бла эмда къачан къайтарлыкъбыз анамы 
этген игилигин?

— Джашауубузда бизден эсе аначыгъыбызгъа 
къыйын болгъанды, деб сагъыш этеме мен хар за­
м анда,— деди Анна Ильинична. — Тюрмелеге джю- 
рюй, къаллай бир джол къоратханды. Мен бир джол- 
да санагъанма да — бизни 19 кере тутулгъаныбыз- 
ны азабын чекгенди ол. Тюрмени къатында сюелген- 
ден эсе, тюрмеде олтургъан тынчды, деб Володя бо- 
шунагъа айтмагъанды. Алай а бу аны эм арт къый- 
ынлыгъы болгъанына ийнаныргъа керекбиз. Сени 
ссылканг къысха заманда тауусулады. Россия уа бу- 
сагъатда огъуна къобханды...

Дунияны башында халкъланы уллу къыйын- 
лыкъ басханды. Къазауат барады. Хар кюн сайын, 
хар сагъат сайын, хар минут сайын къазауатда ким 
болса да ёледи, эрсиз къатынла, ёксюз сабийле къа- 
ладыла.

Къазауатны биринчи кюнлеринде Владимир 
Ильич ёлюм къоркъуууна тюшген эди. Ол Австро- 
Венгрияны джеринде, Поронино деген элде тур­
гъанлай, къазауат башланады. Алдаб, ол патчах- 
лыкъ Россияны шпионуду, деб тил этиб, Ленинни 
австриячы иолициягъа тутдурадыла. Къазауат бо- 
лумда аны ёлтюрюрге боллукъ эдиле.

Эгечлери аны юсюнден аналарына айтмазгъа 
оноу этедиле, кеслерин къатдырыб, джюреклеринде 
мардасыз уллу къайгъылары болгъанын билдирмей 
кюрешедиле.

Мария Александровна кеси газетледен биледи...
Сора кёб бармай, патчахлыкъ Россия, чабыуул 

этиб, австро-венгриячы аскерни ызына сюрюб теб- 
рейди, патчахлыкъ аскер Владимир Ильични плен- 
нге алыб къояргъа боллукъду. Ол заманда анга 
чырт да джашау къалмайды...
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Дагъыда ана ол онеки мардасыз къыйын кюнню 
ичинде бел къатдыргъанлай турады.

Энди Владимир Ильич Швейцариядады, анга 
къоркъуу джокъду. Ананы уа джюреги эзиледи, 
тынчлыкъ табмайды — ол кюн сайын къазауат 
отунда кюйген балалагъа къыйналады. Аны кесини 
балалары бары да къазауатха къаршчы ёрге тургъан- 
дыла: Володя да, Аня да, Митя да, Маняша да. Ол, 
ана, сексан джылгъа чыкъгъан къарт адам болма- 
са, къазауатха къаршчы къаты сёз айта биллик эди. 
Алай а къарыуу тауусулуб барады. Джылла кесле- 
рин танытадыла.

Ана кесини сагъышларын музыкагъа салады. 
Андан сора не бла болушсун ол къызларына?

О бирси комнатада Анна Ильинична бла Мария 
Ильинична бек магъаналы иш бла кюрешедиле. Ол­
туруб, кёк къагъытчыкъладан гитче, къаты джум- 
макъчыкъла этиб, сернек тобланы коробкаларына 
тыгъадыла. О л большевик листовкала1 ишчилеге, эл- 
чилеге, солдатлагъа бу тонау къазауат кимлени ин- 
тереслери ючюн баргъанын кёргюзюрюкдюле. Пат­
чахлыкъ полиция «Правда» газетни чачханды. 
Алай а партия джангыз бир кюнню, джангыз бир са­
гъатны халкъ бла байламлылыгъын тас этмейди. 
Столда сернек коробкачыкъланы тёбечиклери ёсе- 
ди. Алада партияны кертиден да керти сёзлери 
бардыла.

— Бу темир джолну мастерскойларынады, — де­
ди Мария Ильинична, сора талай коробканы арлакъ 
этди. — Энди сен чоюн эритген заводха хазырса, а 
мен почтагъа къарайым, шифр бла джазылгъанны 
окъурча этейим, Володягъа да письмо джазайым.

Музыка да болса, иш къалай иги барады, къа- 
рыуунга къарыу къошулады, джюрегинг къууанады.

1 л и с т о в к а  — политика магъанасы болгъан къагъыт.
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...Бетховенни Учундургъан сонатасыны аллын 
согъады. Кесини тюзлюгюне базгъан, къарыууна 
базгъан адамны ачыулу тауушу кючлюден кючлю бо­
ла, залим чыгъа барады. Ораторну акъыллы тауушу 
тынгылагъанланы сейирсиндиреди, джюреклерин 
учундурады.

Эшикни къаты, хыны къагъылгъаны музыканы 
макъамын джарыб киреди... Эшикни кече бу ту- 
къум къагъылыуун ана къалай иги биледи. Ол бир 
джолда да иги эшик ачдырмагъанды. Кеслериники- 
ле, джолдашлары, акъырын къагъадыла, белгиле- 
ниб тургъаныча — терезени къагъадыла.

Бети-къуту кетиб, Мария Ильинична комнатадан 
бери къарады. Анасы, шыбырдаб:

— Къурутугъуз табханыгъызны, мен аланы 
тыярма, — деди.

Сонатада ораторну тауушу сёзджарымда юзюле- 
ди, ачыуланнган тауушланы дауурундан эшитил- 
мейди, кюрт юзюлюб тюшгенча, уллу от гюрюлдеб 
джаннганча болады.

Мария Александровна пианинону башын бир 
джанына атады... Хыны, ачыуланнган дауур уллу- 
дан уллугъа кетеди, тёгерекге джайылады. Къолла- 
рында кёк къан тамырлары кёбгендиле. Мангылай- 
ына, ууакъ инджичиклеча, тер ургъанды. Ананы 
къоллары пианинону хар къылына джан салгъан- 
дыла, уллу кюч бергендиле. Башын самауардан акъ- 
гъан къызыу кёмюрле кюйдюрюб тургъан, бу эски 
пианино ёмюрюнде да былай залим джырламагъан- 
Ды.

Чурукъла эшикни асыры кючлю ургъандан — юй 
люуюлдейди.

Ананы бетин тер джуууб барады.
Гитче пианиночукъ, джангыз да кёрмеген къуу- 

анчын кёрюб, зангырдайды, хар тиек ананы бар-
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макълары джетгени сайын къууанады, анача ачыу- 
ланыб, аны джюрегича, къаршчы кёлтюрюлюб таууш 
этеди.

Юйге кирген къанга эшикни безгилеринден къо- 
баргъандыла. Энди комнатаны эшигин къагъады- 
ла, дюнгюрдетедиле.

Пианино уа тохтамай, къууанч халда джырлай- 
ды, тауушу бек онглу чыгъады. Юйде хар зат бары 
эмда къабыргъала джырлайдыла, дериксе. Алай а 
къолла арыб, энди тынгыламай тебредиле. Ана, 
къол джаулукъчугъу бла бетин сюртюб, эшикни 
ачаргъа барады.

— Кимди бу? — деб джунчумай, джатхан ор- 
нунудан буеагъатда къобханча, сабыр сорады.

— Ачыгъыз! Айхай да ойнамай а сен? Терк бол? 
Алай тюл эсе, бу эшигинги да чачарбыз.

Мария Александровна къадауну бир джанына 
этеди.

Прустоп да, беш полициячы да, бир бегиб тур­
гъан къаланы алыргъа чабханча, юйге мыллыкла- 
рын атдыла.

— Нек ачмай эдигиз? — деб къутурады прустоп.
— Согъаргъа болуб, сизни эшик къакъгъаны- 

гъызны эшитмей къалгъанма.
— Бизге Мария Ульянова керекди! — прустоп 

къагъыты бла къоркъутады.
Къуру бир такъыйкъаны сагъыш этиб:
— Менме Мария Ульянова, — дейди ана, къуу­

аныб айтханын кючден джашыра.
А къ башы бла бу къарт тиширыучукъгъа прус­

топ джунчуб, не этерге билмей къарайды.
— Паспорт!
— Бусагъат. Бусагъат. — Мария Александровна 

шкафны ящиклерин бир-бири ызындан бери тартыб,
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къараб барады, къолда джюрютген бочхасын табыб, 
аны ичин къазыб кюрешеди.

— Хы, нени чучхуб кюрешесе анда? Бери бер 
паспорту нгу! — деб ашыкъдырады пру стоп.

■— Тилейме, керти штатда оноучуну адамы бла 
эслеб, «сиз», деб сёлешигиз, — деди Мария Алексан­
дровна, артыкъ сёзню кёлтюрмезлигин ангылата.

Прустоп паспортну лампаны къатына келтириб, 
аны тинтиб къарайды.

— Гм... да... Мария Ульянова... Сексенчи джыл... 
Керти штатда оноучуну адамы. Бу сизни комната- 
гъызмыды?

— Да, мен бу комнатада джашайма.
— Экинчи эшикден къайры киресиз?
— Анда башха адамла джашайдыла, — деб ба- 

сылыб, рахат джууаб береди Мария Александровна.
Прустоп, армау болуб, къатышыб, тюзюн билирге 

умут этиб, сорады:
— Сиз ссылкагъа джиберилген Мария Ульяно- 

вамысыз?
— Да, мен Мария Ульяновама, былайда мен ра­

зы болуб турама ссылкада.
— Алай болмай а — «разы болуб турама ссыл­

када», — деб эниклеб, хыликке этеди прустоп. — 
Сюдню приговору бла революцион ишлеригиз ючюн 
джибергендиле Бологдагъа юч джылгъа... «Разы бо­
луб»... Болду, гошанса Ульянова. Сизни бла кюреше 
турургъа бизни заманыбыз джокъду. Ары-бери бур- 
май, туура айтыгъыз — къайдадыла закондан таша 
джазылгъан затларыгъыз, къалайда джашыргъан- 
сыз? Бизге барысы да белгилиди. Газетлени къай- 
сыларын алгъаныгъыз да, Ленинни кеси бла къа- 
гъыт джюрютгенигиз да, былайда, Вологдада да, 
къаугъа чыгъарыб кюрешгенигиз, социал-демокра- 
тия организациягъа тамадалыкъ этгенигиз — бары
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да белгилиди. Кёре болурсуз, кесигизни терслиги- 
гизни джашырыргъа бошунагъа кюрешесиз. Беригиз 
газетлени...

Мария Александровна, этажеркагъа барыб, бир 
джоппу газет джыйыб, алыб келиб, прустопха бере­
ди.

Прустоп «Сёлешиу», «Орус сёз» деген газетлени 
ары-бери аудуруб къараб, ачыуланыб, полгъа сю- 
зюлдюреди.

— Мен былайгъа ойнаргъа деб келмегенме. 
Бу газетлеге патчахдан эркинлик барды. «Правда- 
ны» беригиз.

— Мен алгъан газетле барысы да ма быладыла.
Прустоп, аягъы  бла уруб, газетлени чачыу-къу-

чуу этеди.
— Была бары да бош затладыла. Ала меннге не­

ге керекдиле! Беригиз большевик «Правданы».
— Мен аллай газетге джаздырмагъанма.
— Алай эсе, кийинигиз, бизни бла барлыкъсыз.
Мария Александровна такъгъычха барады. Къа- 

натлы бёркюн кийиб, башын да иги кесек заманны 
джарашдырыб кюрешеди, къызла эм баш къагъыт- 
ланы къуруталдыламы экен, деб сагъыш этеди.

— Терк, терк. Табыныб, клисаны гюнахларын 
юсюнден алыр орнуна, ол фортепианола бла... къау- 
гъа чыгъарады...

— Хурметли джюйюсхан, — деб ачыуланыб сёле- 
шеди Мария Александровна. — Орнугъуздан чыкъ- 
магъыз! Мен сизни бу аман къылыгъыгъызны юсюн­
ден генерал—губернаторгъа, жандарм управлениени 
тамадасына тарыгъырыкъма. Сиз законсуз иш эте- 
сиз — Мария Александровна, къоркъмай-юрк- 
мей, таукел олтуруб къалады. — Мен дж аяу бар- 
лыкъ тюлме. Меннге сексен джыл болады, мен 
дж аяу джюрюялмайма.
290



19»



— Бусагъатдан арбачыны арбасы бла джетди- 
ригиз! — деб къутургъан пру стоп полициячыгъа 
буйрукъ береди.

Прустопну экинчи комнатаны эшиги таба къа- 
рай тебрегенин эслеб, ана пианиногъа олтурады. Со- 
натаны арт кесегин согъады. Музыка, узакъдан ту- 
накы, аз-буз чыгъа келиб, кенгериб, ёсюб тебрейди. 
Кёк кюкюреген тауушла, биринден эсе бири кючлю бо­
ла, бир-бирине эшилиб, бир таб макъам болуб чыгъа- 
дыла... Къоллары кёлтюрмейдиле, къармаладыла 
да къаладыла... къарыулары джетмейди... Музыка- 
ны ёхтем макъамы дагъыда джангыдан къууанч 
халда башланады.

— Ат-арба хазырды, — деб билдиреди полиция- 
чы.

— Бошагъыз музыкагъызны, — деб хынч-мынч 
этеди прустоп. — Кетдик тюрмеге. Сиз тутулгъан- 
сыз.

Мария Александровна ёрге турады.
Комнатадан Анна Ильинична чыгъады.
— Сиз акъылыгъыздан чыгъыб айланасыз! Сизни 

аллыгъызда сюелген адам тамам къарт амма бол­
гъанын кёралмаймысыз сиз? Къайдан табхансыз 
аллай эркинлик? — деб къаты сёлешеди Анна 
Ильинична.

Прустопну анга джууабы бу болады:
— Аны къартлыгъында мени ишим джокъду. 

Менде генерал-губернаторну буйругъу барды — 
ссылкадагъы Мария Ульянованы табыб, алыб ба- 
рыб, тюрмеге сал, деб.

— Мария Ульянованы атасыны аты къалай- 
ды? — деб сорады Анна Ильинична.

Прустоп, къагъытларына къараб:
— Мария Ильина... — дейди.
— А сизни аллыгъыздагъы адам Мария Алек- 

сандровнады. Паспортуна къарасагъыз а.
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— Къарагъанма, къарагъанма, — деб мурулдай- 
ды прустоп, къошха кирген итча болуб. — Сора Ма­
рия Ильина Ульянова къайдады?

— Мен былайдама. — Мария Ильинична комна- 
тадан чыгъады.

— Да сора сиз, гошанса, толу сагъатны мени ба- 
шымы телче этибми тургъансыз? — деб къычыра- 
ды прустоп.

* * *

Полициячыла Мария Ильиничнаны, арбагъа 
миндириб, алыб барадыла.

Музыка аны ызындан джетиб барады. Кёк кю- 
кюреген тауушла, биринден эсе бири кючлю бола, 
бир-бирине эшилиб, бир таб макъам болуб чыгъады- 
ла.

Кечеги сторож Вологданы къарангы орамларын- 
да барады. Чыкъырдауугъун кёк кюкюреген таууш 
этдиреди. Бек хыны къагъады. Джер юсюнден гуду- 
чуланы барын да — Грушаны эрин алыб кетгенле- 
ни да, джашланы къазауатха джибериучюлени да, 
адамланы эм багъалы затларын — эркинликлерин 
сыйырыучуланы да — тас этерге излегенча, бузула- 
ма деб тургъан шошлукъда чыкъырдауугъун кемсиз 
бек къагъады.

Ачыуланыб таууш этеди, чакъырады гитче пиа- 
ниночукъ.

Анга эжиу этеди чыкъырдауукъ. Къоркъутурча, 
хыны къагъады!



«КЪАЗАУАТ КЪОРАСЫН!»

■ шй 1 аРия Александровна Питерни кенг орамын- 
»гЖ : I  Да кесини комнатасындады. Кёб бармай 

анга сексен бир джыл толлукъду, алай бол- 
гъанлыкъгъа ол ишсиз бир минутну турмайды. Кьа- 
рыусыз бола баргъан бармакълары бла хар этеди, 
нени болса да тигеди, пианинону согъады, хар кюн 
сайын письмола да джазады. Биягъынлай кече-кюн 
да сакълайды. Анна ишден къачан къайытады, ол 
къайытырыкъмыды, деб сакълайды. Бусагъатда ол 
хаман тутмакъ къоркъууунда турады. Маняшадан 
письмо къачан келеди, деб сакълайды. Энди ол ас- 
кердеди, къалайда эсе да Львовну тёгерегиндеди. 
Митядан письмо сакълайды — ол Севастопольда 
аскер врач болуб турады. Сёзсюз да, Владимир 
Ильич бла Надежда Константиновнадан къаллай 
хапар келеди, деб сакълайды — ала энди Швейца- 
риядадыла, аланы Россиядан, кърал чекле огъай 
эсенг, фронт айырады.

Ана къачан да сакълагъанлай турады. Ананы 
хар заманда да тынчлыгъы джокъду.

Эшикни къонгурауу зынгырдады.
Эки кере, уллу таууш этиб. Хаман да алай Ма­

няша зынгырдатыучан эди. Ол болурму?
Мария Александровна, эшикни ачыб, келгеннге 

эслеб къарайды. Солдат шинели бла, бу ышарыучу 
адамны ким болгъанын ана билелмеди.

— Сизге ким керекди?
— Танымадыгъызмы, Мария Александровна? 

Роман Васильев. Ромка.
— Кёргенлей таныб къоялмадым, Роман Игна­

тьевич. Келигиз. Къайдансыз сиз?
— Каторгадан къачыб кетгенме. Джашыртын
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фронтха ётюб кетерге кюрешеме. Сизникиледен ки­
ши бармы ды?

Мария Александровна хар бирини юсюнден ха­
пар айтады.

— Владимир Ильич не джазады, не этигиз, дей-
ди?

— Кёб зат джазады. Окъургъа сюемисиз?
— Эркинлик берсегиз а...
Мария Александровна, Анна Ильиничнаны ком- 

натасына барыб, хыйла столчукъну ящигин бери 
тартыб, «Социал-демократ» газетни талай номерин, 
брошюрала алыб, келтириб Романнга береди.

— Ма, окъугъуз, мен да шай хазырлайым.
Роман газетлени аллына салады, эси алагъа ке-

тиб, хар нени да унутады. Мария Александровна 
столну къатында кюрешеди, бир-бирде къонакъ таба 
къарайды, аны мыллык атыб окъугъанын, сагъыш 
этгенин кёре турады.

«Джюреги бла окъуйду», — дейди кеси кесине 
Мария Александровна.

— Владимир Ильич халкъны акъылын, не изле- 
генин, хар адамгъа не керек болгъанын алай къалай 
ангылаб къойгъанды? Тамам ачыкъ, ким да ангы- 
ларча айтады. Ма, сёз ючюн, къарнашланыу... Орус 
аскерни солдатлары алай эте уа биледиле. Немчаны 
къучакълагъан, аны мараб атхандан эсе, кёб да 
игиди. Сюнгюню джерге чанчыб, бир папирос буруб, 
аны экеулен бирден тарта: «Къазауат бошалды», 
деб тохтагъандан аламат иш болурму? Сен ишчи, 
мен да ишчи. Бизни юлешир затыбыз джокъду, тюй- 
юшгенликге, бир тюк хайыр табарыкъ тюлбюз. Хар 
ким юйюбюзге къайытайыкъ да, бизни шохлугъубуз- 
гъа заран болмаз ючюн, кесибизни буржуйларыбыз- 
ны, патчахларыбызны, кайзерлерибизни1 ууадых

1 к а й з е р  — немча патчах.
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этейик. Джашауубузгъа кесибиз ие болайыкъ. К ъа­
лай иги айтады Владимир Ильич!

Мария Александровна ышарыб къарайды Роман- 
нга. Владимир Ильични айтханы адамланы джюрек- 
лерине эм акъылларына джауча джагъылыб, сингиб 
баргъанын ана къуру бир кере кёрюб къалмагъан- 
ды. Аны ангылаб, ана джюрек бек къууанады, мах- 
танады.

— Володяны бусагъатда кёб ишлегенине сёз 
джокъду. Джангы китаб джазаргъа тебрегенди, им- 
периализмни юсюнден. Аня анга керекли кёб зат 
джибереди, бары да китаб къачан чыгъады, деб 
сакълаб турадыла, дейди. Кёб ишлейди, — Мария 
Александровна ахсынды. — Алай а сау-эсен джаша- 
сын.

— Мени анам а меннге къаугъачы атагъанды. 
«Ай сени огъесе, къаугъачыны джашы», — деб, 
къоймайды ол баргъаным сайын. Мен анама пись­
мо джазгъанма. Назму халда. Мен аны кёраллыкъ 
болмазма. Хо десегиз, окъурукъ эдим.

— Бек сюйюб тынгыларыкъма, — деб Мария 
Александровна джууаб берди.

Роман, уяларакъ болуб, джётел этди, хурджу- 
нундан къагъытчыкъ чыгъарыб, окъуб тебреди:

«Къаугъачыны джашы» деме меннге,
Мени багъалы, джарлы анам,
Артыкълыкъ сындыргъан эсе сени,
Бек къатдырлыкъды кесин баланг.

Къоймай къыйынлыкъ, термилиу, азаб,
Тул-тубан адам урушха чыгъар,
Бирлешдире къарнаш къолланы,
Батыр кюч патчахлыкъны джыгъар.

Къалтырайла къан ичгенле къалалада,
Бизге юсдюре аман къауумун,
Къурутурбуз биз аланы барын да,
Сора халкъ ох деб алыр солууун.



«Къаугъачыны джашы» деме меннге,
Джылама, анам, мени ючюн.
Артыкълыкъны бошарбыз биз ёмюрге, 
Джарытыр бизни эркинлик кюн1.

Роман къагъытчыкъны хурджунунда джашыр-
Ды.

— Мени анам халал, иги адамды, алай а къа- 
рауашлыкъ джашау аны джерге бюкгенди. Саулай 
ёмюрюн: мени ишден къыстайдыла, тюрмеге сала- 
дыла, къазауатда ёлтюредиле, деб къоркъгъанлай 
ашырыб барады.

Мария Александровна ышарды.
— А сиз, Роман Игнатьевич, джер юсюнде кес- 

лерини балаларына къайгъырмагъан, ала тюрмеде 
болсала, кече рахат джукълаб чыкъгъан ана барды 
дебми турасыз? Бусагъатда, кече къоркъуб уянма- 
гъан, аллай солдат ана джокъду...

— Ол гюздю, — деди Роман, сагъышха кетгенча 
болуб, — не келсин, мени анам, бизни, сыйлы борчу- 
бузну толтура, артыкълыкъ бла сермешиуге кирге- 
нибизни чырт да ангыламайды.

— Ангылар, Роман Игнатьевич, ангылар. Вла­
димир Ильич сизни бла, кесини нёгерлери бла, бир- 
гелей къазауатха къазауат ачханды. Тынчлыкъ, ра- 
хатлыкъ ючюн къазауат. Аллай къазауатха разы 
болмазлыкъ ана табылырмы? Сизни анагъыз сизни 
аллай ишге разы болуб джибермезми?

— Мен, бир ишексиз, анга алайын ангылатал- 
гъан болмазма, — деб ахсынды Роман Игнатьевич.— 
Владимир Ильичге письмо джазсагъыз, менден са- 
лам айтыгъыз, билдиригиз: аны салгъан борчун мен 
толтурлукъма. Ма джангыз немча тилни билмейме. 
Арабин, Мария Александровна, болушалырмысыз?

1 н а з м у н у эртдеги большевик И. В. Шувалов джаз- 
гъанды.
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— Бек разыма болушургъа.
— Бир юретигиз, немчача: «Къазауат къора- 

сын!» — деб къалай айтыргъа боллукъду?
— Нидер мит дем криг! — Мария Александров­

на сёзлени, бир-биринден айырыб, ачыкъ айтды.
Роман немча сёзлени, къадалыб, орус харифле 

бла кесек къагъытчыкъгъа джазады.
— «Патчах да, кайзер да къорасынла! Джаша- 

сын социалист революция!» — деб а къалай айтыр­
гъа боллукъду адам?

— Нидер мит дем цар унд кайзер! Эс лебе со- 
циалистише революцион!

— Да, сагъыш этеме да, энди болду болур, 
къалгъанын джюрек кеси юретир.

Роман Игнатьевич Мария Александровнагъа ра­
зы болуб къарады. Ана, эки къолун уллу шиндикни 
эки джанына салыб, олтурады. Бармакълары аз-аз 
къалтырайдыла, энди уа не иш этейик дегенча, ёрге- 
ёрге силкинедиле. Къыйын джашау эмда уллайтхан 
джылла кемиргендиле, бетин джыйрыкъ-джыйрыкъ 
этгендиле, къуру кёзлеридиле джукъланмай тур­
гъан. Алада терен акъыл, ашхылыкъ, уллу адам- 
лыкъ эм ана сюйюм кёрюнеди, джашау чырагъы сё- 
нгмей джанады.
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