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Очень много добра в нашем доме — это ма­
мина гордость и постоянная услада ее души. 
Когда кто-нибудь из родственниц приезжает к 
нам, она с излишней строгостью отдает рас­
поряжение дочерям:

— Следите за огнем и чугуном.— И без 
промедления ведет гостью во внутренние ком­
наты показывать обновки. Потом, довольные 
осмотром, возвращаются в зал — кунацкую.

— Большое спасибо ей,— продолжает ма­
ма разговор,— вот тот хороший ковер, что ты 
так хвалила, Абидат отдала за двадцать пау­
тинок.— Сухое, смуглое лицо мамы, кажется, 
обдувает ветер тревоги, она с половником в 
руке выбегает на кухню, но сразу же возвра­
щается и продолжает бесконечный разговор 
о коврах, о платках-паутинках...

Откуда у нас эти мягкие, нежные, как мо­
розные узоры на стеклах оконных в зимнюю 
стужу, белые, кремовые пуховые платки? Са­
ми их вяжем из чистого козьего пуха — на вя­
зальных машинах. Четыре пары умелых рук — 
это то, что несет в наш дом ковры и все про­
чее. Нас у мамы трое. Я — старшая. Окончила 
десять классов и сижу под кровом моего до­
ма... в ожидании сватов. Но, видно, заросла 
тропка к порогу моего дома бурьяном.

Отсутствие гонцов от видного жениха в 
глубине души меня радует: какой девушке на­
доедает родительский дом? Но, с другой сто­
роны, разве не обидно наблюдать, как петуха­
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ми налетают парни и, будто просяные зерна с 
земли, одну за другой склевывают моих подру­
жек. Из сорока девушек моего возраста здесь 
теперь осталось всего с десяток невест. Почти 
всех женихи увозят куда-нибудь далеко, и это 
неудивительно, очень многие из парней теперь 
работают зоотехниками, инженерами, служат 
в армии офицерами. Вот и разлетаются мои 
подружки в Туву, на Урал, в Заполярье...

Мое сидение в родном доме, конечно, вы­
глядит жалко в сравнении с географией рас­
селения аульских невест. Этому, пожалуй, 
способствует старинный фамильный позор, 
темной тучей висящий над нашей трубой. П ят­
но по наследству лежит и на мне.

У моего прадеда, который жил в начале 
прошлого века в этом же ауле, было две сест­
р ы — Ариуджан и Балтуз. Так вот эта Балтуз, 
не дождавшись, пока выйдет замуж старшая, 
сбежала с любимым. Ариуджан потом тоже 
вышла за хорошего парня, но от этого мне не 
легче: полторы сотни лет не заслонили про­
ступка ветреной Балтуз. По этой причине мне 
не полагается ходить по улице с поднятой го­
ловой, вот и хожу, только глядя под ноги. 
Балтуз! Бесстыжая! Куда она спешила? 
Влюблена, наверное, была... Любовь... Краси­
вое слово. И ныне полно видных парней, но 
что делать, еще ни один орел не согрел мою 
душу, залетев в наш дом. Пока только ма­
м а — планета моей жизни, планета со своими 
океанами, солнцем и небом.

В нашем ауле живет родственница по име­
ни Сапият. Она прямой потомок той самой 
Балтуз, которая в свое время наделала столь­
ко шума. У нее на верхней улице дом, крытый
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белым шифером, и муж, который, разинув рот, 
ждет приказаний своей «княгини» и всегда го­
тов выполнить любую ее прихоть. Он такой, 
что зимой постоянно ходит в обнимку с вила­
ми, да и летом даже на чью-нибудь свадьбу 
отправляется с тяпкой на плече.

Очень молодо выглядит Сапият, хотя стар­
ший сын ее уже работает трактористом. По­
ставь ее на танцах рядом с молодыми девуш­
ками и не отличишь от невест. Ходит легко, 
будто по воздуху летит. Везде успевает — по­
купает и продает. Картофель, капуста, шерсть, 
мохер, золото, отрезы на платья и костюмы — 
выбор почище, чем в ином магазине.

В одно прекрасное воскресенье ходила я с 
мамой по базару, и вдруг встречается нам эта 
самая Сапият. На голове у нее шикарный 
платок в четыре локтя, сверкающий золотом, 
весь в больших красных розах, на безымянном 
пальце массивное кольцо с рубином. Обняла 
маму, облобызала, а потом и меня. Стою, 
опустив голову, страшно мне. Кажется, вы­
скочит вот сейчас кто-то из базарной толпы и 
гаркнет на всю округу о пятне, посаженном 
Балтуз на нашу фамилию. Стою и молчу, слов­
но у меня полный рот толокна, краем глаза 
разглядываю роскошный наряд Сапият, а та 
вкрадчиво говорит матери:

— Дочь наша Ока, слышала я, что твой 
брат шофер.

— Какой из моего брата шофер?— удив­
ляется мама.— Кроме керосиновой лампы, ни 
с какими машинами дела не имел! А что 
такое?

— Надо пригнать сюда из Марухи «Волгу» 
ГАЗ-24.
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— А что это за «Волга»?
— Азретова.
— Что за Азрет?
— Меньший деверь. Приехал он к нам, по­

дарки привез. Мне вот этот платок и кольцо. 
Но выпил и сел за руль. Права у него отобра­
ли. Теперь во что бы то ни стало надо при­
гнать машину сюда, к нам.

— О деверях ты что-то раньше молчала.
— Ой, прекрасные родственники у меня по 

отцу наших детей. За Кубанью живут, бога­
тые, мощные, мужественные... Азрета нужно 
срочно женить, купить ему хороший дом. Он 
такой богач, добро — кишмя кишит...

Мать, раскрыв рот, будто превратилась в 
камень-памятник над мусульманской могилой. 
Я снова опускаю голову, но ловлю каждый 
штрих в их разговоре.

А Сапият тянется к уху мамы, но говорит 
так, чтобы и я услышала:

— Одних денег имеет сорок тысяч.
— О, небо!— только и смогла выдавить из 

себя моя мать.
Пока мы приходим в себя от потрясающей 

новости, Сапият исчезает.

Раньше, когда Сапият надо было зайти к 
нам, она давала круг через соседний переулок, 
а теперь эта не в меру деятельная женщина 
вывалила камни из забора в углу нашего дво­
ра и стала ходить в дом прямо по грядкам.

Мы ее и не ждем, а она, как водяная кры­
са, что водится на мельнице дедушки, про­
скальзывает через пролом и появляется пе­
ред нами из высоких зарослей кукурузы. 
Улыбается во весь рот, начинает ласкать ме­
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ня, хвалит безудержно косы, превозносит цвет 
лица, даже тапочки вызывают у нее восторг.

В такие минуты я забываю о позоре Б ал ­
туз, чувствую себя полноценной личностью 
и головы не опускаю.

При появлении Сапият мать начинает бе­
гать по комнате, хватает пуховую подушку в 
велюровой наволочке, кладет на диван, при­
крытый персидским ковром, усаживает гостью, 
выставляет перед ней все самое сладкое.

Не зная, что делать, я замираю у порога 
комнаты.

— Кызчык1...
Это означает, что мне следует немедленно 

удалиться. И я ухожу в соседнюю комнату, 
плотно прикрыв дверь, придвигаю поближе к 
свету вязальную машину и принимаюсь за 
очередной платок.

У меня в груди не сердце, а ведьма, чувст­
вующая беду. Перехватывает дыхание, хочет­
ся закричать от страха, но я молчу, только 
«Меда» стрекочет, вывязывая пуховый узор.

В это тревожное время как-то забежала к 
нам невестка наших соседей. Мать схватила 
стул, споткнувшись на ровном месте, забор­
мотала:

— Проходи, Балдаш, садись.
— Некогда мне сидеть. Я только пришла 

сказать, что сегодня вечером собираются пар­
ни и девушки, может, отпустите свою дочь?

— Отца нет дома,— неуверенно отозвалась 
мама.— Не знаю, как быть.

— А что может сказать отец?
— Кто его знает.

1 Кызчык — девочка.
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Отец мой — Якуб — заведует молочно­
товарной фермой, учится заочно в зоотехни­
куме и дома бывает мало, а соседка между 
тем напористо убеждает маму:

— Наши предки из вашего очага брали 
огонь, чтобы приготовить пищу в своей сакле. 
Считается, когда житель земли становится 
перед творцом, мёлеки1 задают ему пятьдесят 
вопросов о его жизни — и первый, как жил с 
соседом? Если хорошо — больше вопросов не 
задают. Разве у нас плохие отношения? Разве 
вам страшно отпустить свою дочь в наш дом?

Соседка-молодуха исчезла бесшумно, как 
тень от подсолнуха, растущего под нашим 
окном.

Девушки аула собрались в кунацкой дома 
дедушки Имболата. Комната наполнена шур- 
шаньем шелка, высверком бриллиантовых се­
режек, блеском золотых колец, запахом фран­
цузских духов. Каждой девушке хочется вы- 
глядеть лучше других невест. Да, невест, по- 
т чу что всем хочется удачно выйти замуж.

Появились парни: Амур, Адлер, Марат, 
Тимур... Пришли и с верхней улицы, а с ни­
ми черненький карлик в годах. Когда увидела 
ег . и  л из-под ног поплыл.

. чая Эльвира, сдвинув в одну черную 
•' Г: :вн. заиграла на большом красивом 

• • Р •••_• знакомую мелодию горского тан- 
лз. парни дружно захлопали в ладоши. Вкруг 
черным выкатился карлик, потом меня вытол­
кнули девушки, отдавая мне честь первой тан­
цев ать с гостем аула.

1 .Мёлех —  1хгел
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Опомнилась, когда уже вовсю танцевала. 
В себя привел окрик Адлера:

— Азрет, пляши, это — твоя!
«Я — принадлежность мужчины средних 

лет? О черный день!» А танец несет нас по 
кругу.

И снова стою в девичьей шеренге, кажется, 
даже хлопаю в ладоши в такт музыке. Пламя 
танца погасло в сердце, мысленно утешаю са­
ма себя: отец жив, мать жива, сестры есть,
что еще надо девушке?..

Вдруг заиграли «абезек». В этом танце па­
рень берет девушку под руку и водит ее в 
такт музыке по кругу.

Карлик уже левую руку приложил к серд­
цу, правую протянул ко мне и так посмотрел 
на меня, будто страницу стихов раскрыл.

Молча подала руку, пошла танцевать.
Двигаемся в такт музыке. Вдруг до меня 

донеслось:
— Люба, я умираю от большой любви к 

тебе.

— Люба, я не доживу до утра!

— Может, ты туговата на ухо?

— Люблю...

Отвечать не полагается. Если я во время 
танца вымолвлю хоть слово — это станет про­
должением висящего на мне пятна Балтуз.

Тянутся и тянутся за нами пары. Наконец 
Эльвира перестала терзать свой красивый ак­
кордеон. Девушки и парни вернулись на свои 
места. Только Азрет мелким кедром застыл в
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середине круга. После «абезека» гостя непри- 
лнчно оставлять одного во время следующего
танца.

Эльвира заиграла снова, закрутилась я 
перед Азретом, как факел во тьме. Танец раз­
веял мои муки, ведь душа девушки, как мар­
товская погода в горах: солнце, снег, туман, 
ветер, дождь...

Из тайника сердца всплыла давнишняя 
мечта стать певицей. Я увлекалась школьной 
самодеятельностью, занимала первые места на 
смотрах в районе, области и даже крае. И те­
перь, когда мы с мамой остаемся дома вдвоем, 
работая на «Меде», я принимаюсь петь поти­
хоньку. Но стоит мне запеть во весь голос, сра­
зу вбегает встревоженная мама:

— Чтоб я подаяния собирала по свету! З а ­
молчи сейчас же, люди услышат.

Постепенно прихожу в себя. Вижу, Азрет 
маячит передо мной — у  него один глаз на 
Кавказ, другой на Россию — и моргает мне, 
что означает: он меня очень любит.

Все видят это и, наверное, думают, что я 
взлетаю на качелях своего счастья. Ни одна 
из подружек не подходит ко мне, чтобы не 
мешать моей безмолвной беседе с Азретом. 
И никого не нашлось, кто бы сказал этому 
противному карлику:

— Азрет, оставь девчонку в покое...
Мои невеселые думы прервало пение чер­

ношеего петуха в соседнем дворе — по этому 
петушиному знаку замолкла музыка, утих шум 
голосов и звонких хлопков в ладоши. Начался 
традиционный обряд прощания: парень обязан 
пожать руку девушке. Подал руку и Азрет. 
Ладонь жесткая, как напильник, а чувство у
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меня такое, будто мне за пазуху пробралась 
медноухая змея, но я опять ни слова не про­
ронила.

Не помню, кто провожал меня, кто что 
крикнул мне вослед, когда я, оторвавшись 
от молодежи, перебежала улицу к своему дво­
ру. Торопливо открыла калитку и долго сто­
яла посреди двора в густой предрассветной 
темени. Легкий прохладный ветерок летал над 
пенистыми волнами Подкумка, протекающего 
рядом с нашим двором. Яркая звезда горела 
в небе. «Это моя звезда,— думала я,— она 
принесет мне счастье, исполнит все мои завет­
ные желания».

— Ну чего стоишь?— раздался голос сзади 
меня.

Вздрогнув от испуга, я не сразу поняла, 
что это голос мамы. Она поджидала у двери 
дома.

— Ты разве одна пришла?— полюбопыт­
ствовала мать, но я ей не ответила, юркнула 
в постель.

В нашем магазине продавали крышки для 
банок. Эту новость мы услышали поздно, и, 
когда я, зажав в кулаке два червонца, под­
бежала к магазину, около него уже выстро­
илась длиннющая очередь. От клубники до 
говядины — все теперь хранится в банках под 
железными крышечками. В последнее время 
появились шестиведерные кастрюли и момен­
тально исчезли добротные дубовые бочки из 
аульских погребов и сараев. В общем, без 
крышечек теперь не жизнь. Думая об этом, 
терпеливо жду, пока очередь приведет меня 
к прилавку. Взяла четыре упаковки и помча­
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л :сь домой. Будто на крыльях лечу. Я всегда 
радуюсь, когда покупаю что-нибудь нужное в 
отчий дом.

Радость померкла, когда у порога я раз­
личила ненавистный голос Сапият.

Плохому человека учит сама жизнь. Если 
на тебя валится скала, что остается делать? 
Впервые в жизни я стала подслушивать. Ясно 
слышится хриплый, простуженный голос Са- 
пнят:

— Ока, из земного богатства мы можем 
достать все, кроме глаз. Калым будет такой, 
какой твоя душа пожелает. Потребуешь де­
сять тысяч рублей — соберу, положу перед то­
бой, на уши трехлетнего вола надену большие 
золотые серьги и пригоню в твой двор...

— Ну, душа моя...— нерешительно бормо­
чет мать.

— Дай аллах, чтобы я увидела Азрета с 
полным домом детишек! Вы так понравились 
деверю. Ему по ночам снится ваш двор. К аж ­
дое утро он мне рассказывает свои сны...

— Душа моя,— решительнее говорит ма­
ма,— «отдай овцу, бери козу, хоть блеяние ее 
выгадаешь», говорят у нас. Если ты приве­
дешь в мой двор вола с золотыми серьгами и 
положишь на стол десять тысяч, в вашем ро­
ду столько родственников, что их всех ода­
рить— полное ущелье добра надо.

— О, душа моя Ока! Ничего от тебя не 
требуется! Отдай дочь свою хоть голую, мы 
сами оденем ее в золото.

У меня больше не хватило сил слушать 
этот разговор. Я промчалась мимо них в дру­
гую комнату. Они растерянно замолкли. По­
том снова послышался голос мамы:
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— Ладно, посмотрим, моя джан.
С притворным огорчением вздохнула Са­

пият:
•—■ Ах, как много хлопот наделал мне этот 

парень... Кого бы найти, чтобы поехал в Ма- 
руху и пригнал сюда его «Волгу»?

Послышался скрип двери. Я поняла, что 
сваха уходит и что мать не прочь отделаться 
от меня. Обида захлестнула сердце.

Проводив Сапият, мать подошла ко мне, 
ласково тронула за плечо, прошептав:

— Кызчык...
Я на нее не глянула. Между сердцем ма­

тери и ребенка всегда есть ровная дорожка, 
она сразу поняла боль моей души:

— Не будь дурой. Не силой же ведут тебя 
под венец.

■— Сапият плохой человек! Не пускай ее в 
дом!— закричала я сквозь слезы.

— О, я бедная!— всплеснула руками 
мать.— Закрой рот! Девушку сватает тысяча, 
а берет только один.

В то, что папа — самый сильный в мире 
человек, я всегда твердо верила. Когда он ко­
сит сено или пропалывает огород, он мне ка­
жется выкованным из крепчайшей багдадской 
стали. А как он умеет говорить! Настоящий 
сказитель. Я прочитала много книг и любимых 
героев вижу в каждом шаге отца.

Иногда думаешь, что черный дождь прой­
дет над аулом, что горю конца не будет, а 
заговорит отец — и нет плохих предчувствий, 
и горе исчезло бесследно.

Отец очень любит свое дело, и когда кто- 
нибудь заходит к нам в дом, он сразу прини-
14



мается хвалить своих коров, скотников, доя­
рок... А как он радовался, когда к ферме под­
вели водопровод и смонтировали машину, уби­
рающую навоз! Когда отец говорит о ферме, 
он похож на большого ученого, выступающего 
по телевидению, так и летят слова: белок,
жирность, протеины, каротины, витамины...

Мать давно ушла, а я вспоминала об отце. 
Подумав, что, пока отец жив, никто не посме­
ет обидеть меня, я окончательно успокоилась 
и поднялась с дивана.

У нас говорят, что дом родительский — это 
лицо старшей дочери. Иметь грязное лицо 
мне совсем не хотелось. Готовясь к первомай­
скому празднику, мы отремонтировали дом,и 
теперь мне надо было вымыть полы, стекла в 
окнах и дверях, постирать портьеры. И я прис 
нялась за дело.

Кто-то промелькнул за окном, а кто — не 
успела разглядеть.

Вошел отец. Большой, стройный.
— Где мать?
А меня снова захлестнула недавняя оби­

да. Стою молча, только слезы из глаз катятся.
Он подошел ко мне, мозолистой ладонью 

осторожно погладил по голове, тихо спросил:
—■ Что случилось?
И я, прижавшись головой к его груди, рас­

плакалась. Ни то что слова, звука выдавить 
не могу. Слышу только, как сердце гулко сту­
чит в отцовской груди.

Стукнула дверь. Наверное, мама вошла. 
В горле моем что-то прорвалось, и я зарыдала 
в голос. Хочу остановиться и не могу.^ Кину­
лась в спальню. Там, на кровати, снова вы­
плакалась. Слезы принесли облегчение. Повер­
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нулась на спину, уставилась в потолок. Ко 
мне никто не зашел, но я знаю, что делается 
в соседней комнате.

Отец размяк, увидев мои слезы, а маме 
только этого и надо. Она хитрая. Ее бабушка 
из рода Мамаевых была вся выткана из слов. 
Мама в нее. Все пословицы, созданные за по­
следнюю тысячу лет, расплавлены на огне и 
ими залит ее мозг. Я будто слышу, как она го­
ворит отцу:

— Если в доме покойник — спеши предать 
его тело земле. В доме сколько девок — столь­
ко покойников. Девушка — фарфор на полке 
в сакле, упала посуда, тут же разбилась. Если 
в семье три девушки, пусть порог этого дома 
даже из червонного золота, обитателям его 
придется принимать подаяния всего аула...

Теперь она, как с бесконечной магнитофон­
ной пленки, будет лить в душу отца свою 
сплетенную из поговорок философию.

Обессиленная слезами, я не заметила, как 
уснула. Разбудил меня голос матери.

— О, мой аллах Апсаты!— прокричала она 
где-то во дворе.

Вскочила с кровати, пробежала по комна­
там. Отца нигде нет. Уехал. Видно, не очень 
понравились ему бесконечные материнские из­
речения.

Мама остановилась у гардероба, открыла 
сияющую лаком дверцу, достала целлофановый 
мешок, потянула из него отливающую сере­
бром кисею.

— Эти чудесные вещи дочь Джанболата 
достала. Смотри, какие красивые. А это парча 
прямо золотом отливает, а вот эти чулки...



Вещи красивые, но мне не нравилось, что 
ими заслонялась моя беда. Я просто промол­
чала, не стала перечить маме. Не завтракала 
еще, со зла может раскричаться.

— Дочь моя, пришло время, когда самим 
небом девушке суждено покинуть отчий дом, 
тебя сватают прекрасные люди...

Вот и начала мама свой последний газават 
со мной. А я — слабенький стебелек, и нет у 
меня ни сил, ни оружия, и мать это прекрасно 
понимает.

— Держи себя как и полагается скромной 
девушке: не улыбайся, не пой, не разговари­
вай. Большая честь выпала нашей семье. Ты 
вот моя копия, очень похожей выросла. А зна­
ешь ли, сколько я проплакала перед приходом 
в дом твоего отца? Столько слез уронила, 
сколько с неба падает капель дождя, сколько 
травинок выходит из земли за десять весен­
них дней. Вот пришла я в его дом, разве мне 
плохо стало? Живу как: хычыны лежат как 
бревна, сахаром моего дома Кубань можно пе­
репрудить...

Робко пытаюсь возразить:
— Мне еще учиться надо...
— Зачем?— удивляется мама.— Тебя сва­

тает мужчина. Всю жизнь около скота рабо­
тал, и сейчас явился в наше селение счастья 
своего искать. «Волгу» имеет. Клянусь, он мо­
жет поехать и купить себе дворец в самом 
центре Москвы. У тебя у самой с десяти паль­
цев сыплется золото, сама целое село можешь 
прокормить. Разве я тебя не научила рукоде­
лию? Д а про таких, как ты, в горах говорят: 
«Из лыка может кружева плести».
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— Для чего? По телевизору петь без кон­
ца? Кто его слушает? Кто смотрит? А если 
увидят, что люди скажут? Слова о твоей уче­
бе слышать не хочу.

— Я не согласна...
— А кто тебя спрашивает? Стоит мне мор­

гнуть Сапият — и тебя мигом увезут на край 
света, откуда и дороги домой не найдешь! Ты 
знаешь, чей сын Азрет? Его отцу бороду бри­
ли в семи странах Европы, он, как зверь, бил­
ся с Гитлером.

От материнского крика в голове у меня 
все перепуталось, но я твердо знаю: пока ж и­
ва, за Азрета не пойду!

Выговорившись, мама убежала на кухню, 
оттуда потянуло запахом жира. То ли омлет, 
то ли локумы жарит. Сижу на диване, а серд­
це словно камень.

Из-за дверного косяка на секунду показа­
лась мать:

— Пойдем.
На кухонном столе в больших пиалах ай­

ран и жареные лепешки — локумы. Поели 
молча.

Первой встала мать:
— Теперь картошку надо дополоть.
Вместе с ней рублю лебеду и очень боюсь,

как бы мать опять не заговорила о Сапият и 
ее хилом родственнике.

За огородом ровно шумит быстрой водой 
Подкумок, солнце, наливаясь красниной, кло­
нится к закату.

— Кызчык, смотри, это, кажется, плохая 
букашка?

— Откуда плохим быть в начале мая,— го­
ворю я, подходя к маме.
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По зелени картофельного листа неторопли­
во перебирает ножками ярко-красный с черны­
ми пятнышками жучок. Мама, конечно, знает, 
что это божья коровка. Значит, искала повод 
для разговора.

— Это букашка для гадания,— сообщаю я.
У нас в горах, если кого-то очень ждут, са­

жают божью коровку на большой палец, и, 
когда жучок начинает ползать по пальцу, при­
певают: «Если приедет, улетай...» Козявка, 
конечно, улетает, а гадальщица то и дело вы­
глядывает на улицу в ожидании дорогого гостя.

Маме эти сведения ни к чему.
«Повод» сработал, и она спешит этим вос­

пользоваться:
— Азрет сегодня вечером придет в дом 

бабки Биби. Бери нескольких подруг и иди к 
ней, я тоже приду, надо же тебе хорошенько 
разглядеть свою будущую радость.

Пусть мама хорошенько разглядит эту че­
ловеческую козявку — Азрета. В моем бедном 
сердце проклюнулся росток надежды на луч­
шее будущее.

Сапият прибегает в наш дом по два, три 
раза на день и говорит, говорит с мамой.

Я в своих покоях глажу отрезы на костюмы, 
мужские рубахи, женские платья.

Мое золотое платье мама отнесла за реку, 
в ателье русского селения. Она сделала так, 
чтобы не будить у людей зависть, чтобы злые 
языки не испортили мое счастье. Несмотря на 
такие предосторожности, все женщины аула 
знают о предстоящей свадьбе, но молчат.

Мать купила и золотой шарф с длинной 
бахромой. Шарф в аул попал из Америки, род­

19



ственники изменника Ахмата прислали кому- 
то. И туфли золотые египетские мама вымо­
лила у жены Абука. Денег на эти обновки уш­
ло очень много.

Отец почему-то не стал меня отстаивать, в 
день, когда решалась моя судьба, он перемет­
нулся в лагерь мамы. А она так решительно 
действует, так довольна предстоящим браком, 
что мое несогласие — не больше, чем удар 
куриного яйца о скалу.

На вечере у Бибы Азрет при всех, взяв в 
руку хлеб, на котором поклялся, сказал:

— Люба, пока я жив, ты никогда не будешь 
опускать голову на свое плечо, и, если я не 
сдержу слово, пусть святость этого хлеба по­
карает меня, как гром и молния!

Он говорил как мужчина, и я развесила 
уши. Азрет это почувствовал и залился соло­
вьем:

— Есть у меня мечта, и она обязательно 
сбудется, мечта посадить тебя на балкон треть­
его этажа, дать в руки японский веер, кормить 
только костным мозгом откормленных баранов, 
умывать молоком черноморской коровы. Такую 
девушку, как ты, я искал всю жизнь...

Долго он говорил, и я поверила словам че­
ловека, который носит на голове хоть и пар­
шивую, но папаху.

С моей задушевной подружкой Джаухарат 
пришли на базар. На земле, как валки сена, 
лежат вещи, предназначенные для продажи. 
Каждый из их владельцев торчит здесь в на­
дежде, что эта перепродажа принесет ему 
деньги.

Наш дом полон добра, но почти ничто мне

20



не нравится в нем, а тут вижу: в руках моло­
дой женщины новенькие фирменные джинсы. 
Она воровато оглядывается по сторонам, час­
то поправляя выкрашенные в красный цвет во­
лосы, которых едва ли хватило бы на одну хо­
рошую бабью драку в нашем квартале.

Мы с Джаухарат задышали быстрее, щу­
пая модные штаны. Если бы мне купили такие 
джинсы, может, я бы с песнями пошла замуж 
за кого угодно. Но этому не бывать! Маме хо­
чется, чтобы в моем доме было сорок ковров, 
сто кастрюль, чтобы я лежала на боку и пи­
талась потом со лба солидного мужчины. А ес­
ли дочка напялит заморские штаны, кто же 
станет Оке зятем?

Джаухарат словно ножом разрезает толпу, 
вдруг замирает, увидев симпатичного молодого 
мужчину, шепчет мне на ухо:

— Интересно, кто он и женат ли?
Что мне до ее любопытства? Подружка да­

же не представляет, какое испытание меня сей­
час ждет. По сценарию, написанному мамой и 
Сапият, ровно в двенадцать я с подружкой 
должна стоять на автобусной остановке у ба­
зарной площади. Стрелка часовая неумолимо 
приближается к роковой цифре, и надо торо­
питься.

Тащу Джаухарат за собой. У выхода с рын­
ка продают пирожки. Оглянувшись по сторонам 
и не увидев знакомых, купили четыре пирожка 
и съели.

Вот уже несколько дней я почти ничего не 
ела и нормально не спала. Отведав базарной 
еды, почувствовала прилив сил, но замечаю, 
как от волнения потеют ладони и сердце бес­
покойно ворочается в груди.

21



Джаухарат ни о чем не подозревает. Сме­
ется, о чем-то говорит, что-то спрашивает. А 
что я ей отвечу, если не понимаю, о чем она 
толкует?

Вот стоим мы, две красавицы, на автобус­
ной остановке. Перед нами проносятся такси 
и другие машины. Незаметно поглядываю на 
часы, и меня пробирает дрожь. Состояние та­
кое, что и врагу его не пожелаешь.

Вдруг кто-то обвил мое тело. Краем глаза 
вижу нос Азрета.

Начинаю кричать, звать на помощь, но со­
противляться и не думаю. У жениха ножки, 
как курай, шея не толще волоса с конского 
хвоста. Не хватает у него силы. Пока люди 
кинулись мне на помощь, Азрет все-таки про­
волок меня эти жалкие метры, втолкнул в об­
шарпанный «Москвич». Из толпы какая-то 
женщина кричала:

— Притворяется, бесстыжая! По голосу 
слышу!

Руками выбиваю пыль из заднего сиденья, 
ору. Новая беда: мотор не заводится. Пришла 
мысль: «А где же «Волга»? Но тут машина 
тронулась. Я продолжаю кричать.

Азрет совсем растерялся, прижался к двер­
це, уговаривает:

— Люба, красавица моя, не надо плакать...
А что мне, петь? Конечно, плачу.
Недолго ехали. На улице остался густой

шлейф серой пыли. Какие-то люди открыли 
ворота во двор Сапият, какие-то женщины 
вытащили меня из машины и повели в дом. 
Я упираюсь, но кричать перестала.

На пороге оглянулась, увидела Азрета, бе­
гущего по меже в соседний двор. По обычаю,
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он будет сейчас свадебным сыном соседа Са­
пият Османа. Там его будут кормить. С ним 
будут сидеть друзья, станут они песни петь.

А меня ведут дальше, будто через сират 
кёпюр — мост в загробное царство — прохожу 
в покои Сапият. На всех четырех стенах ее ку­
нацкой большие японские ковры, на окнах 
красивые портьеры и тюль, на полу — горский 
пестрый войлок. В красном углу кунацкой — 
маленький матрасик, на нем подушки, наби­
тые весенней шерстью карачаевской овцы — 
это приготовленное для меня место времен­
ного заточения.

Кажется, только сейчас до меня по-насто­
ящему дошло, что происходит. Ручьем пока­
тились слезы, повалившись на подушки, горько 
заплакала: не пройти мне через перевалы гор­
ского адата и никогда не стать мне певицей...

А вокруг меня собрались знакомые женщи­
ны и родственницы, наперебой уговаривают, 
нотации читают. Д аж е столетняя соседка Па- 
чахан пришла и сказала:

— Зря плачешь. Кто же тебе даст своего 
хорошего мужа?

Вот тебе на! Да на что он мне нужен, этот 
хороший чужой муж? У кого я его отнимаю?

Всем хочется, чтобы я успокоилась, пони­
маю, но отчаянье так велико, что остановить 
слезы никак не могу. В этот момент со двора 
до меня донесся голос мамы. Подбежала к ок­
ну, подняла край занавески. Во дворе действи­
тельно мама. Волосы всклокочены, лицо белое. 
Что-то говорит, а что — не пойму. Кинулась к 
дверям, а они на замке. Метнулась к окну. 
Отец прибежал! На ногах старые тапочки со 
стоптанными задниками, без пояса, подол ру­
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башки треплет ветер, руки торопливо заря­
жают ружье.

Меня охватил страх. Кого это собрался 
убить папа? Легкие будто плотной пробкой за ­
купорились: хочу вдохнуть воздуха и ничего не 
получается. Тут отец бабахнул сразу из двух 
стволов в небо. Никого не убил! Это меня так 
обрадовало, что я, наконец, вдохнула полную 
грудь воздуха.

— Ока, ты не очень-то бесись! — послы­
шался со двора женский голос.— Дочь твоя 
нашла счастье в доме чистом, как лук-чеснок! 
Только я знаю, сколько золотников ты весишь!

Услышав такое, я снова испугалась: что ес­
ли эта женщина выпалит при народе о нашем 
фамильном позоре? Ноги у меня подкосились. 
Кое-как добралась до подушек и затихла там.

Голоса мамы и выстрелов отца со двора 
больше не слышно, но я представляю, что там 
происходит. Набился полный двор народа. Л ю ­
ди разбились на два лагеря: одни — за нашу 
семью, другие — за наших сватов. Одни об­
виняют, другие защищаются.

Звонко щелкнул замок в двери— и в ком­
нату вошел милиционер! Этого еще не хватало.

А парень в форме вежливо здоровается со 
всеми за руку. Слыша его спокойный голос, 
все утихают, прихожу в себя и я.

Об этом человеке знаю, что он окончил 
юридический институт в Саратове и, наверное, 
ко двору там пришелся: три года проработал 
в этом городе. Взгляд, спокойный, цепкий, про­
бежал по лицам женщин, на меня уставился. 
И снова душа ушла в пятки.

А он сел за стол, из кожаной сумки достал 
бумагу, карандаш.
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— Сестра моя, было ли насилие над тобой 
или ты пришла сюда по своей воле?

Молчу.
Перешагнув порог этого большого дома, я, 

по обычаю, стала снохой, с меня еще не снят 
свадебный платок, не завершен обряд. Мне 
нельзя разговаривать не только с мужчиной, 
но даже с тенью свекра своего.

Парень знает обычай, но у него работа.
— Не заставляй меня попусту ждать, кыз­

чык. У меня много дел. На Римгорке обобра­
ли дом, туда спешу.

— Люба, скажи ему...— загалдели жен­
щины.

— По своей воле,— сказала я и подумала: 
«Теперь уж ничто не поможет мне. Свою беду 
самой и расхлебывать».

Милиционер торопливо засунул в свою 
сумку бумаги, попрощался и направился к 
двери.

У порога его встретила Сапият и приторно­
сладким голосом почти пропела:

—• Умар, если у меня есть более любимая 
фамилия, чем ваша, пусть я останусь совсем 
без фамилии! Оставайся.

— Некогда мне угощаться, дорогая,— ска­
зал он.

К вечеру в комнату пропустили моего двою­
родного брата Исмаила, зоотехника совхоза. 
Женщины ушли и оставили нас вдвоем.

В этот вечер мои новые родственники пер­
вый раз ударили в колокол бесстыдства: прис­
лали нам на ужин калмыцкий чай и магазин­
ную халву, хотя в каждом доме умеют го­
товить такое, что пальчики оближешь.
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Коротка майская ночь, а для нас с Исмаи­
лом тянется словно столетие. Я то дремлю, то 
сторожу ветер во дворе, иногда пытаюсь 
мечтать.

Вот пройдет свадьба, куплю хороший па­
рик, прикрою лысину Азрета, напялю дымча­
тые очки на его невыразительные глазки, при­
одену в фирменные джинсы (первый рост, со­
рок четвертый размер), ручки его прикрою 
светлыми лайковыми перчатками, усажу за 
руль сияющей «Волги», и помчимся мы по 
большому Кавказкому кольцу. Нальчик. Ор­
джоникидзе. Мимо замка царицы Тамары, по­
том в Сухуми, к морю синему!

Первые лучи солнца заглянули в окно.
Неожиданно двери комнаты широко рас­

пахнулись, ворвалась Сапият. Ее крашеные 
хной волосы выбились из-под платка. Может, 
она и красавица, но я ее ненавижу. У меня на 
нее аллергия: услышу ее голос или увижу ее 
лживое лицо — начинается сильное сердце­
биение.

Вот вошла она, а мне показалось — ведьма 
влетела.

— Сейчас, сейчас...— торопливо забормота­
ла она.— Одну минуточку. Посылаем в ваш 
дом послов-сватов для мирных переговоров. 
Женщин собираю, будем готовить угощение, 
гостей наберется не меньше сотни, вот такие 
дела, сноха наша, душенька.— И исчезла так 
же внезапно, как и появилась.

Исмаил умылся и топтался по комнате в 
поисках полотенца. В это время появилась Са­
пият, держа перед собой круглый поднос с ды­
мящимся завтраком.

Не успели мы сесть за стол, как с улицы
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донеслись громкие голоса. Я выглянула в окно. 
Приехали мои двоюродные братья Юсуф и 
Шамиль.

Сапият, видно, куда-то отлучилась, и к ок­
ну подошла ее соседка Тамара.

— Что угодно дорогим нашим гостям? — 
учтиво спросила она со двора.

Тамаре обязательно надо было всем нра­
виться, у нее вот-вот заневестится дочь. Ей 
уже купили бриллиантовые серьги, об этом 
знают все семь карачаевских и один абазин­
ский аул, расположенные в ущелье. Ей тоже 
очень хочется, чтобы ее дочь лежала на боку 
и всю жизнь кушала вареный курдюк и пе­
чень молодого карачаевского барашка.

Многие матери мечтают о такой жизни для 
своих дочерей.

— У нас бензин кончился,— кричал в окно 
Шамиль.— Срочно нужна помощь бога за-~ 
бот — Мадара.

— Сейчас!— донеслось со двора.
Шамиль, очень довольный, вернулся к

столу.
— Правильно сделал,— одобрил Юсуф,— 

нечего нам показывать спектакль китайских 
теней!— У него, после того как он глотнул из. 
«акбайского родника»1, слегка развязался 
язык.

А тут в комнату ввалились четверо парней 
и три девушки. Принесли с собой гармошку и 
магнитофон. Все тонкие, как тростинки, все 
очень молодые и красивые. При их появлении 
в кунацкой будто посветлело.

Исмаил нажал клавишу магнитофона. Гря­

1 Акбай — водка.
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нула музыка: словно железом по железу загро­
хотали. Шейк ребята танцуют на свой лад: 
каждый норовит подпрыгнуть повыше. Скачут, 
как стрекозы, но всем весело.

Со мной никто не говорит, никто не при­
глашает потанцевать, а мне очень хочется вой­
ти в круг, влиться в эту веселую кутерьму.

Прошло три дня после торжества, посвя­
щенного мне и моему «картиночке». Меня про­
сто распирает ненависть к Сапият. Молча сле­
жу, как прививается росток моего «счастья» у 
нового очага.

«Москва не сразу строилась»...— искоркой 
едва заметной теплится в закоулке моего соз­
нания надежда, этим и живу пока. Сижу в 
комнате, отведенной мне, пытаюсь о чем-то 
думать. Слышу, кто-то тихо открыл дверь и 
будто затаился. Поворачиваю голову: у поро­
га стоит не то горянка, не то цыганка, на го­
лове у нее тонкий азербайджанский платок 
без кистей, на руках держит завернутого в 
одеяльце младенца. На лице женщины — уста­
лость, горе и какая-то безысходность. Смот­
рит на меня в упор, но без злости, а с непо­
нятным для меня укоряющим сочувствием.

— Бедная и несчастная ты,— заговорила 
она тихо.— Зачем ты пошла к нему в жены, 
такая молоденькая и красивая? Ведь в жизни 
с ним у тебя никогда не будет светлых дней, 
только черная тьма без всяких просветов.

— Кто ты? — спросила я растерянно.— Что 
тебе от меня надо?

— Я жена Азрета, а это его ребенок. Ему 
скоро пять лет исполнится, но он не растет 
не разговаривает, уродцем, наверное, будет.
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Вдруг ворвалась Сапият, стала между на­
ми, закричала:

— Откуда ты взялась? Совести у тебя сов­
сем нет! Бесстыжая! С моим деверем ты тас­
калась без некаха, а теперь вот обняла своего 
ублюдка и мешаешь нам создать настоящую 
семью!

— У меня есть и загс, и неках...
— Дай аллах тебе столько счастья, сколь­

ко у тебя некаха и загса! Босячкой ты была, 
босячкой и осталась! Слышите, люди, у нее 
есть неках! Слышите! — во весь голос кричала 
Сапият.

Этот неожиданный спектакль окончательно 
убил меня. Не знаю, что делать, что говорить, 
а Сапият решительно схватила мою соперни­
цу за руку и силой поволокла из комнаты. 
Дрожу, как лист под порывами сильнейшего 
ветра. Ноги отказываются держать мое со­
вершенно ослабевшее тело, только уши еще 
улавливают громкий разговор Сапият и той 
женщины. Скоро к их перебранке присое­
диняется целый хор голосов, видно, вся улица 
сбежалась к злосчастному дому, чтобы при­
нять самое активное участие в этом постыдном 
представлении.

Потом голоса смолкли, ко мне забежала 
Сапият, фальшиво заулыбалась:

— Ну ее к черту! Слышать о ней слышала, 
но никогда не встречала эту ведьму. Азрет 
ведь очень добрый человек, и ее мать без вся­
кого некаха завела его в свой дом, приворожи­
ла к своей дочке. Что только не делали они с 
ним, но против его мужской чести ничего не 
могли повернуть, не поддался Азрет на их 
удочку. Чистый от природы, как горный род­
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ник, он не стал пачкаться в этой грязи. Сама 
видела, что это за страшилище, а ты — краса­
вица, и тебя я никуда не отпущу, мы теперь 
снохи одной дружной семьи и не будем ссо­
риться из-за какой-то девки! — бодро выкрик­
нула Сапият и выскочила из комнаты.

Наконец-то я осталась одна. Куда бежать 
от всего этого? С кем горем поделиться? Голо­
ва пухнет от горестных дум. Снова открылась 
дверь, я испуганно сжалась в ожидании ново­
го удара, но это вошла соседка Халимат. Гля­
нула по сторонам, медленно подошла ко мне:

— Эта женщина была у тебя?
— Была.
— Что ты ей сказала?
— Ничего.
— А она?
— Говорит, что она жена Азрета и ребенок 

его.
Халимат озабоченно покачала головой:
— Плохо дело. Она была у твоих родите­

лей, все им рассказала. Отец сразу уехал на 
ферму. Мать было сознание потеряла, а когда 
в себя пришла, попросила меня сходить сюда, 
узнать, что с тобой.

— Ничего со мной не сделалось, только 
обидно очень.

— Конечно, обидно, но ты потерпи. Замуж 
выйти легко, а шагать по белу свету трудно. 
Азрет ушел, что ли?

— Решил на работу устраиваться.
— Может, это и хорошо, что его не было. 

Пойду я, Люба, твоя мать там беспокоится. А 
ты горю не поддавайся, все перемелется, пере­
трется и забудется.

Ушла Халимат и сразу появилась Сапият:
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— Родителям твоим сый посылаем: стохы- 
чынов, по мешку муки крупчатки, сахара и ри­
са, большие кастрюли меда и топленого масла, 
несколько подносов домашней халвы. Сейчас 
придут женщины и будем ставить тесто для 
хычынов.

Я молча выслушала ее, подождала, пока 
уйдет эта ненавистная мне женщина, и приня­
лась за уборку комнаты. Пока работала, нем­
ного отвлеклась, а села отдыхать — тоска на­
валилась, хоть волком вой. Подумала, что сей­
час самое время сочинить песню-плач о своей 
неудавшейся жизни.

Бесшумно, словно дикий кот, вошел Азрет. 
Увидев меня, расплылся в улыбке. На нем уже 
не свадебный костюм, а сильно поношенный 
кримпленовый, весь в пятнах машинного 
масла.

— На работу устроился,— сказал он и до­
бавил: — Трактористом.

Я облегченно вздохнула.

Через десять дней меня, по обычаю, верну­
ли в отчий дом для приема зятя. Как-то поли­
няли лица отца и матери, словно на годы по­
старели они за эти дни.

Мать тенью ходит по дому и без конца 
спрашивает, где ее элениум и валерианка, пьет 
по очереди то одно, то другое лекарство. Отец 
совсем замкнулся: не ест, ни с кем не разгова­
ривает, все норовит пораньше на ферму ус­
кользнуть, словно родной дом превратился для 
него в горячую сковородку. Я понимаю: скоро 
скот перекочует в урочище Уллу-сырт, на лет­
ние пастбища — и у него много забот.

— Ой, я несчастная, ой, я обиженная, л я ­
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гушки квакают у моего порога! Что делать? 
Каким голосом выть? В чье гнездо спрятаться 
в лесу? — Мамин род всегда отличается вели­
ким талантом плакальщиц, но тут поняла, что 
сердце ее по-настоящему растревожено.

Пытаюсь затеять мирный разговор:
— Не мучайся понапрасну, мама. Очень 

может быть, что новые твои родственники не 
такие уж плохие люди. Мы с Азретом молоды, 
проживем как-нибудь,— пыталась приободрить 
я маму.

— Все это так,— вздохнула мама.— Так
уж у нас принято, что когда девушка покидает 
отчий дом, все добро отдает родственникам му­
жа, потом вместе с ним едет куда-нибудь на 
заработки, чаще всего в степные районы чаба­
новать. Там можно заработать. Другие вяжут 
из шерсти платки, жакеты, шапочки, везут на 
продажу чуть ли не на край света, откуда воз­
вращаются с дефицитными товарами, продают 
их, постепенно и выходят в люди. И тебе, дочь 
моя, не миновать такой судьбы. Но может, и у 
Азрета есть сбереженное богатство. В наше 
время оно идет не от дипломов, а от черного 
труда. Не нужно приветствовать еще не поя­
вившуюся в небе новую луну. Надо подождать, 
посмотреть вокруг как следует...

Справедливые слова говорит мама, а сердце 
не дает покоя, рвется куда-то.

А тут еще ее слова о дипломах. И мне сразу 
вспомнилось, как родители несколько раз ез­
дили в Черкесск в надежде достать для меня 
направление в вуз. Как и на все национальные 
области страны, нам выделяются разнарядки 
для поступления в высшие учебные заведения. 
Человек, которому доверили это важное дело,

32



оставил нас с носом, зато все, даже, самые 
дальние родственники этого деятеля, закон­
чившие школу, учатся в институтах и универ­
ситетах Прибалтики, Грузии, России, Армении, 
Средней Азии.

Во дворе жарко горят костры, над которы­
ми висят казаны. Пришли знакомые женщины 
и родственницы, все они заняты приготовле­
нием угощения для гостей, которые придут к 
нам вместе с зятем — моим «картиночкой».

Меньшая сестра, выпроводив всех из дома, 
готовит к пиршеству столы, расставленные в 
трех комнатах. Хотелось ей сказать, чтобы уб­
рала со столов вазы с цветами — и без них 
очень тесно от обилия стаканов, тарелок, под­
носов, но ничего не сказала, ушла молча. Вот 
когда после ухода гостей на этих столах будет 
полно объедков, на испятнанных скатертях 
останутся груды грязной посуды,— тогда и мне 
найдется дело.

Из прихожей послышался голос мамы:
— В казанах варится мясо на семьдесят 

пять человек.
— Сколько баранов забили? — спрашивает 

знакомый женский голос. Это папина старшая 
сестра пришла из аула Кертме.

— Три добрых барана,— отвечала ей мама.
— Если забили трех хороших баранов, то 

должно хватить на восемьдесят пять чело­
век,—глубокомысленно изрекла Апалистан. На 
этом их разговор и закончился.

Пришли гости — это почти все мужчины 
верхней улицы. Столпились у ворот, ждут при­
глашения. Хозяев на нашем подворье много — 
и все выходят зазывать гостей. На улице жен­
щины нашего рода встретили женщин наших
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новых родственников — все шло в полном со­
ответствии с обычаем.

В комнаты набились люди. Скрестив руки 
на груди, стала у окна, с особой остротой чув­
ствуя, насколько я глупа, что растоптала соб­
ственную молодость, какая я тут лишняя и ни­
кому не нужная.

Виночерпы, плотно уставив подносы чисты­
ми стаканами, ушли выполнять свои обязан­
ности, и результаты их трудов не замедлили 
проявиться: по комнатам пошел разговор, и 
оживление это явно нарастало.

На кухне появилась Апалистан и взяла на 
себя бразды правления. То и дело забегали 
женщины, спрашивали, что еще нести гостям? 
Она отдавала распоряжения коротко и ясно: 
плов, манты, хычыны...

Все эти хлопоты меня мало занимали. 
Очень опасалась за папу: впервые увидит Аз­
рета и как перенесет удар, старательно подго­
товленный мамой.

Отец у меня очень добрый, работящий и 
честный. Он всегда готов помочь любому, нуж­
дающемуся в помощи, к его советам прислу­
шиваются люди, но лжи он не терпит и круто 
расправляется с обманщиками. Он поверил 
матери, когда та ему говорила, что Азрет здо­
ров, красив и умен. Она добросовестно переда­
вала папе бессовестную ложь Сапият, заворо­
женная несметным богатством жениха.

— Кызчык, ты что это такая печальная? — 
дошел до моего сознания вопрос тетки Апа­
листан.

— Не знаю,— коротко и тихо ответила я, 
совсем не желая посвящать ее в свои горькие
раздумья.
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— Не нравится мне твое поведение. Прямо 
душа болит, когда смотрю на твое лицо. А ты 
не расстраивайся, все трудно привыкают к се­
мейной жизни.

Тетка замолкает, отлично понимая, что лю­
бые слова сейчас — только пустое сотрясение 
воздуха.

Перевалило за полночь. На кухне стали со­
бираться наши пожилые родственники, муж­
чины и женщины, рассаживались кто где мог, 
кому не хватило места — стояли, о чем-то пе­
реговариваясь.

Я тогда протолкалась в прихожую, схвати­
ла за локоть подружку свою, прижалась к ней, 
словно к последней надежде, а тут как раз во­
шел Азрет с двумя дружками. На голове бе­
лый картуз. В уже знакомом мне костюме про­
шагал мимо меня. Бойко прошагал! У меня все 
внутри оборвалось. Вот сейчас начнется! Отец 
скажет, за кого это я дочь отдал?! Подвыпив­
ший папа и слова не проронил. У него хватило 
сил не устраивать сцены и не позорить дочь. 
Только головой покачал, как от зубной боли. 
Увидев сдержанное спокойствие родителя, и я 
успокоилась.

Скоро люди начали расходиться с этого 
странного веселья, на котором не было спето 
ни одной песни, ни одна нога не шевельнулась 
в танце. Такого не было никогда в нашем ауле. 
Все только пили, ели, ели и пили.

Женщины после ужина еще кучковались по 
углам и по полной программе проходили' шко­
лу злословия.©то они, современные женщины, 
придумали и пустили в обиход, как старинный 
обычай, моду приводить во двор невесты трех­
годовалого быка с массивными серьгами из зо­
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лота на ушах, если она одарила родственников 
жениха хорошим берне, не забыв даже тех, чьи 
кости давно истлели. Такого обычая не было 
у нашего народа, говорят старики, да кто их 
теперь слушает. Раньше на голову невесты на­
кидывали один шелковый платок, теперь — 
семь-десять. И почему бы не придумать еще 
что-нибудь, если жизнь пошла, как в сказке, 
когда доярка в совхозе в месяц порой получа­
ет до четырехсот рублей, да и перепродажа 
вязаных изделий — дело беспроигрышное^

Хотелось долго-долго жаловаться на «мно­
жество нелепых нынешних обычаев, |  но'‘боя­
л а с ь — вдруг случится неудача в моей буду­
щей ж изни— и земляки станут говорить:

— Аллах ее покарал за язык!
Из дома выходили последние гости, когда 

со стороны нашего огорода донеслись крики о 
помощи. Голос звучал словно из-под земли, и 
все испуганно замерли.

Вопли не замолкали, и люди двинулись на 
огород. У кого-то нашелся фонарик. Лучик све­
та во тьме придал всем бодрости и смелости. 
Скоро толпа сгрудилась вокруг заброшенного 
колодца, из которого глухо доносилось:

— Погибаю! Душа покидает меня!
Парни притащили веревку, обвязали одно­

го, спустили в колодец, а потом вытащили из 
ямы нашу соседку с верхней улицы — Джарык. 
Не поднимаясь на ноги, она закричала:

— Подвяжите мне челюсть! Я уже умерла, 
потом поздно будет!

А из колодца ее перебил голос парня:
— Бросайте аркан! Есть еще что вы­

таскивать!
Быстро подняли наверх цебарку, полную
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мяса. Это, пожалуй, похуже пятна Балтуз и 
моего неудачного замужества. Никто вслух ни­
когда не скажет, как женщина стащила на 
нашем торжестве ведро мяса, но книга жизни 
между своих страниц теперь долго будет хра­
нить тавро для клеймения потомков этой 
семьи.

Вернулись домой, но ничья голова из нашей 
семьи не коснулась подушки в эту ночь. Уби­
рали в комнатах, приводили в порядок столы. 
Сколько осталось еды! Сколько добра приш­
лось выбросить! Глядя на все это, мама опять 
расстроилась. Оказывается, у нее есть и еще 
причина для расстройства:

— Зять принес триста рублей денег и все! 
Больше ни одной копейки от новых родствен­
ников и их друзей! А мы им все отдали! — М а­
ма горестно покачала головой и надолго за ­
молкла, потом снова подошла ко мне: — Са­
пият сказала, что корову с телком приведет из 
своего стада.

Воспоминание об обещанной корове сгоняет 
тучи с лица мамы. И она продолжает:

— Корову ту продадим и купим одной из 
твоих сестер серьги с бриллиантами. Добавим 
немножко денег и купим.

Приняв такое решение, мама окончательно 
успокаивается, а мое сердце щемит и щемит.

Перед гостьей в изящных тарелках сервиза 
«Мадонна» разложены редиска, зеленый лук, 
сливочное масло, сметана, айран. Сапият, ка­
жется, наелась.

— Люба, милая, не стой, у меня столько 
дел, больше, чем волос на моей голове,— почти 
простонала она.
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— Кызчык, иди одевайся,— приказала и 
мама.

Наряды, которые мне справили родствен­
ники мужа, должны остаться в отчем доме. 
Взамен их мама у соседки перекупила скром­
ный, но модный английский костюм, един­
ственным украшением на нем была черная л а ­
сточка на оранжевом фоне. Изящный силуэт 
ласточки на груди только подчеркивал стро­
гость костюма. Он мне нравился — и я кружи­
лась перед большим зеркалом шифоньера.

И вот иду, сжимая ручки тяжелой корзины 
потной ладонью, с левой стороны Сапият, как 
уставлено обычаем. Кажется, весь мир смот­
рит на меня, а в голове роятся новые страхи.

Пришли на проклятое подворье, к кото­
рому не лежит души. Убежать можно только 
обратно в дом отца. Но если прибегу туда, то 
принесу с собой горе для близких мне людей. 
И я еще не поняла, что за человек Азрет: сла­
босильный дурачок или только прикидывается 
им?

Задумавшись, я не сразу расслышала слова 
Сапият:

— Сноха, джан ты моя! Теперь уже нельзя 
казаться овечкой и ждать, когда тебе принесут 
кушать. Идем на кухню. Ты приготовишь 
ужин, а у меня и без того хлопот полный рот. 
Волка ноги кормят — вот и приходится бегать 
как заведенной.

Мы с Азретом не были в Доме счастья, не 
надел он на мой палец обручального кольца, 
нет у нас официального документа, что мы 
муж и жена. Сапият сходила в село Двуречье, 
привела оттуда белого, как лунь, старика, он 
нам сделал неках — свадебный обряд, после
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которого я обязана выполнять все прихоти му­
жа, даже если он доброго слова не стоит.

Сейчас Сапият — как волчица, в собствен­
ный овраг которой забежала другая, и она го­
това разодрать в клочья непрошеную гостью. 
Но я — крепкий орешек, меня ей не так просто 
перетереть зубами.

Поздно вечером все обитатели собрались в 
доме, не было только Азрета. Сапият подоила 
корову, посылая на ее голову самые страшные 
проклятья за то, что она не хотела стоять спо­
койно.

Когда помыли посуду, сноха сказала:
— Люба, надо приниматься за дело. Твоя 

золотая мать сделала из тебя женщину, у ко­
торой со всех десяти пальцев сыплется золото, 
и если мы будем сидеть — это позор на весь 
аул.

Дни, похожие друг на друга, как красные 
петухи, тянутся один за другим. С того дня, 
как я была у родителей, прошло три недели. 
Сапият почти не была дома. Уходит ни свет ни 
заря и возвращается вместе со звездами.

На машинке «Меда» навязала множество 
платков-паутинок. Маленьким паучком плету 
узоры и не знаю, мои это платки или товар 
для Сапият. Мне не полагалось собственного 
мнения. Ведь мы с Азретом питались от очага 
старшего деверя, попросту говоря, сидели у 
него на шее, и права у нас соответственные.

Поедом ест тоска. Выпросила у Сапият раз­
решение побыть несколько дней дома. Мама 
судорожно кинулась ко мне, обняла и горько 
заплакала. Я испугалась, не случилось ли что- 
нибудь дома за это время, не сидит ли черная 
ворона у трубы нашего дома.
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— Где отец? — в тревоге спросила я.
— В горах, со скотом своим,— с трудом от­

ветила мама.
— А сестренки?
— С ними ничего не случилось, только те­

бя я сгубила, доченька.— И снова заплакала 
в голос. Я знаю, что, поплакав, она успокоит­
ся. Усадила ее на диван, присела рядом.

Но вот гнев, долго копившийся в ее душе, 
выплеснулся:

— Куриное яйцо, а не голова у меня: пове­
рила в ее подлый обман, Как она после такой 
лжи подносит ложку ко рту?

— Что случилось, мамочка? Ты что-нибудь 
слышала о нас?

— Помнишь, как Сапият встретилась с на­
ми на базаре и сказала, что кольцо и чудесный 
платок привез Азрет, что в Зеленчукском рай­
оне у него «Волга», хвалила его, как ханского 
сына в старину? Ничего у него нет, он, как 
пес, кормится по дворам у своей родни.

— Ты не бери во внимание все, что бол­
тают люди на улице. Азрет сказал, что у него 
деньги есть, кажется, и машина имеется.— Я 
бессовестно врала, чтобы успокоить маму, но 
она слишком много уже знала о моем муже.

— Из Даусуза приезжала дочь нашей Ха- 
бий к Шамилю, она и рассказала о нем. Этот 
подлый человек имеет жену, ребенка и вдоба­
в о к — пьяница. Я не могу передать всю горечь 
ее рассказа.

— Что же нам теперь делать? — в полной 
растерянности спросила я.

— Вот сейчас пойдем к ней и выведем ее 
на чистую воду.

— Не знаю, как быть...— пробормотала я.
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— Пошли, пошли! — мать решительно под­
нялась с дивана.

Сапият выскочила нам навстречу с дежур­
ной улыбочкой, обняла маму, повела в дом.

— Черви не завелись у тебя во рту от той 
брехни, что ты мне наговорила? — отстраняясь 
от ее ласк, решительно спросила мама.

— Ока, душа моя! Ты добрый человек, ты 
слушала мою болтовню и отвечала одним сло­
вом «ладно». Это воодушевляло на новую 
ложь, что была во мне.

— О, я несчастная,— бессильно пробормо­
тала мать и зажала рот руками.

А Сапият напористо продолжала:
— Несчастная ты или счастливая, но в 

жизни ты совершенно не разбираешься. Ниче­
го у Азрета нет, только он сам. Чем он хорош? 
Только тем, что будет выполнять все прихоти 
твоей дочери. Ты хорошо знаешь, что все день­
ги теперь в руках женщин.

— Какая я несчастная... Горе мое неутеш­
но...— тихо говорила мама.

— Никакая ты не несчастная! У тебя пол­
ный порядок. У дочери живой мужчина. Со 
временем заимеет свой дом, детей. Пусть Лю­
ба берется за вязанье. Клянусь жизнью, через 
два года они встанут на ноги.

«И как только у нее язык поворачивает­
ся?» — неприязненно гляжу я на Сапият, а она 
разливается соловьем:

— Ты что же, хотела, чтобы я ходила по 
аулам и рассказывала всем, каков мой деверь? 
Ни один человек не отдал бы ему свою дочь. 
Я делала так, как заведено, говорила, как го­
ворят обычно свахи: отдай дочь хоть голую, 
мы оденем ее в золото, а жених наш — царь
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над царями, красавец, умница, работает ин­
женером •— если он шофер, зоотехником — ес­
ли скотник, директором — если он завхоз! Я 
ничем не нарушила адата, аллах свидетель!

— Что теперь делать? — спрашивает мама, 
беззащитная, как овечка, мягкая, как вата.

— Как что? Пусть создают семью. Пусть 
живут отдельно от тебя и от меня.

— А где?
— В ауле больше сотни пустых домов. 

Все построили хоромы, а во дворах пустуют 
времянки, как дворцы...

Никогда не была здесь. Двор стоит на са­
мом краю аула. У хозяев двухэтажный дом, 
крытый белой жестью, а во дворе остался сто­
ять турлучный домик, когда-то привезенный 
из станицы и поставленный как свадебный 
подарок молодым, в год их женитьбы. Он крыт 
черепицей, двери двух комнат выходят в сени, 
пристроен и деревянный коридор, но помеще­
ние ветхое. Хозяева хотят продать это строе­
ние с пятью сотками земли впридачу. Уже 
приезжали из аула Архыз покупатели, но не 
сошлись в цене, и вот мы теперь в этом жи­
лище — квартиранты.

Очередной день начался рано. Начистила 
и нажарила картошки, заварила свежий чай. 
Для обеда в поле нарезала Азрету почти бу­
ханку хлеба. Ломтики намазала свежим сли­
вочным маслом, наполнила пол-литровую бан­
ку алычовым вареньем — сунула все в черную 
кирзовую сумку.

Горой выложила еду на кухонный стол. 
Он долго, громко чавкая, набивал желудок. 
Чтобы не видеть его, не слышать, ухожу в
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спальню, убираю кровати. Он и не догады­
вается, почему я ухожу. Ему все равно, что я 
делаю, молчу или пою...

Закончив уборку, вышла в сени. Кирзовой 
сумки нет, значит, Азрет уже ушел на работу. 
Наскоро перекусила, заперла дверь и весело 
зашагала в родительский дом.

Темные глаза мамы осветились радостью.
— Где работает Азрет?
— Все на том же тракторе.
— Что делать, творец наделил его таким 

счастьем. Работа все же мужская. Вчера в 
магазине встретила сына Шапия — Адлера. 
Хвалил он Азрета. Они вместе работают. 
И знаешь, что мне пришло в голову? Если у 
человека большой талант к какому-нибудь ре­
меслу, в жизни этот человек всегда выглядит 
странным, чудаковатым. Нас в школе учил 
очень хороший человек — Борис Казбекович. 
На уроки математики в нашу аульскую шко­
лу приезжали учителя со всей области. В од­
ном ленинградском институте во время экза­
мена по математике задачу решили двести 
пятьдесят шесть человек, а когда председа­
тель комиссии предложил эту же задачу ре­
шить по-другому, никто не смог это сделать, 
кроме двух наших парней. Тогда пришла в 
район бумага из Москвы с запросом: кто учил 
этих ребят математике? А Борис Казбекович 
и вправду чудаковатый был.

Вдруг дверь распахнулась, в комнату лас­
кой проскользнула Сапият:

— Как ваши дела?
— Присаживайся,— предложила мать.— 

Или лучше во внутренние комнаты пойдем.
— Нет, здесь сяду.— Она опустилась на
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стул, спрятав под него ноги, обутые в модные 
босоножки, огляделась.

— Люба, из той пряжи, что ты пряла, я 
связала еще много паутинок. Если твоя мама 
согласна, давай поедем куда-нибудь?

— Куда? — спросила мама.
— Да разве ехать некуда? Вы что, не слы­

шали о том, как Суратхан съездила в Биро­
биджан и привезла полный мешок денег? 
Можно в Нарьян-Мар, на остров Вайгач, в 
Анадырь...

— Вроде бы дело предлагаешь,— в раз­
думье сказала мама.— Если Азрет не зарабо­
тает, плохо будет. У них ни копейки нет. Я ни­
чего для них не жалею, отдаю все из дома, 
но бесконечно это продолжаться не может.

— Давай, Ока, так решим: пока поездим 
по аулам, на свои вещи выменяем шерстяные 
изделия домашнего производства. Это выгод­
нее, чем сидеть дома и самим вязать. В аулах 
вяжут много, а сбыта у них нет. Наберем ша­
почек, платков, жакетов, а потом сядем на 
самолет и полетим куда глаза глядят. Из Ми­
неральных Вод миллион самолетов вылетает. 
Вот такое я вам предлагаю дело и ухожу.

Сапият подхватилась со стула и пошла к 
двери. Красива она. Кажется, у Мериме я чи­
тала, что черты лица женщины должны отве­
чать трем прилагательным: тонкие — пальцы, 
губы, брови, красные — губы, ланиты, чер­
ные— волосы, глаза, брови. У Сапият все так 
и есть, но она змея и нравиться мне никогда 
не будет.

Проводив гостью, вернулась мама. Как и 
следовало ожидать, она уже зажглась плана­
ми этой красивой ведьмы:
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•— Что ж, кызчык, будем готовить тебя в 
путь-дорожку. В наши дни весь свет ездит. 
Будем и мы делать, что делает весь наш аул. 
Давай заглянем в сундуки, посмотрим, что 
можно обменять на шапочки и всякое другое.

Молча пошла за мамой. Она отложила си­
яющий красками индийский ковер, два одея­
ла «лебедь». В наших местах в качестве при­
даного невесты ценятся эти одеяла. В магази­
нах их не найдешь, а спекулянты по двести 
рублей за штуку дерут.

— Это хорошие вещи,— говорит мама.— 
У кого взрослая дочь в доме — с руками ото­
рвут.

— Делай, как тебе удобно, я ничего не 
знаю,— бормочу я.

-— Оставь ты свое «не знаю»! Сапият боль­
ше двадцати лет имеет дело с вещами для 
продажи. Как сняли с нее свадебный платок, 
так и принялась за это. Съезди и ты разок. 
Не понравится, бросишь это занятие.

— Папе бы надо сказать!
-— Он никогда не согласится на это. Что 

я, не знаю его характера? Вот если бы ты до­
яркой к нему на ферму пошла, тут он с радо­
стью тебя бы принял.

Как-то утром мама села в маршрутный 
автобус до станции Преградной, взяв с собой 
ковер и «лебедь». Поехала в торговую экспе­
дицию, надавав и мне массу поручений, а 
впридачу к ним одно одеяло и еще кое-что для 
меновой торговли.

Приехала в Терезе, к нашей родственнице 
Марзи. Наши дедушки — родные братья. 
Встречаемся всегда как близкие люди, свято 
сохраняя родство уже в третьем поколении.
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Марзи присела рядом:
— Слушаю тебя внимательно.
— Привезла одеяло «лебедь» и золотой 

перстень, их надо обменять на шерстяные ве­
щи домашней вязки.

Впервые для меня и только ради меня на­
крыт стол. Для меня хозяйка наливает свеже- 
заваренный янтарный чай в красивые чашки, 
пододвигает ко мне хлеб, варенье, сыр, халву...

Когда напились чаю, Марзи сказала:
— Ну, Люба, показывай, что привезла.
Я достала из сумки массивный перстень с 

таджикским камнем.
— Ой, чудо какое! — восхищенно восклик­

нула Марзи.— Замечательное творение боль­
шого мастера. Это же целое богатство.

Услышав восторженные возгласы матери, 
из соседней комнаты вышла дочь хозяйки, 
долго разглядывала кольцо. Потом разверну­
ла одеяло. Приподняв за углы, держим его с 
Марзи на весу.

Ни звука. Марзи наконец обрела способ­
ность говорить:

— Самая дорогая вещь, какая может во­
диться у людей. Это быстро заберут на при­
даное дочери. Женихи теперь на вес золота. 
А девушка без приданого — не невеста. Ты 
чайку еще попей, а я схожу к соседям.

Но вот хозяйка вернулась. Сердце мое пе­
реполнилось благодарностью к Марзи.

— Ты расторговываться не спеши. Надо 
присмотреться, что давать будут. Мои шапоч­
ки и паутинки возьмешь по здешней цене, по­
едешь продашь — тогда деньги мне вернешь.

Вскоре в доме собрались женщины со всей 
округи.
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— Люба, можешь не беспокоиться, твой 
товар мы обменяем на отличные изделия,— по 
очереди успокаивают они меня.

— Вот этот перстень жена Даулета никому 
не отдаст, а шапки у нее как с машины, 
шерсть она красит молотым кофе и цвет полу­
чается замечательный, а паутинки ее такие 
белые, что солнце в них переливается,— гово­
рит другая наша родственница Написат.

Потом она еще раз перебрала мои вещи, 
задумчиво проговорила:

— Может, я сама все это возьму. У меня 
много готового товара и очень хорошего, в 
обиде не будешь...

Женщины стали расходиться по домам. 
Марзи довела меня до остановки, усадила в 
автобус, пообещав на прощанье, что сама при­
везет все выменянное к маме.

А дома уже весь диван завален шерстяны­
ми вещами разных расцветок.

— Ой, дочка, набрала всего, чего душе 
угодно. Видишь, какое богатство? Пока ни с 
кем еще не рассчиталась. Пару слов сказала 
Дауте и весь аул притащил свое добро в наш 
дом.

Я тоже обрадовалась. Закончатся мои 
ежедневные поборы из отчего дома.

Через несколько дней увязали мы с Сапият 
свои товары в плотные тюки, приготовились в 
дальний путь. Взяла в сельсовете справку, что 
имею в своем хозяйстве овечек, не забыла 
паспорт. Впереди только одна трудность: по 
пути из нашего аула к железной дороге есть 
несколько постов ГАИ, их почему-то и боятся 
спекулянты. Умница Сапият — и тут нашла 
выход. Она предложила ехать через перевал
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Г ш -б г в и ,  где никаких постов нет — и таким 
- -  браться до Черкесска к нашим род­

ственникам.
А там Сапият нашла какого-то шофера из 

автобазы «Турист». Он возит людей в Анапу 
и за хорошую плату пообещал довезти нас до 
Краснодара. Там большой аэропорт, оттуда 
можно вылететь в любой город.

На третий день мы обе, наряженные как 
туристки — в пестрых сарафанах, в шляпах из 
капрона и вьетнамских сандалиях, сели в ав­
тобус и поехали с полным комфортом.

Сапият сразу стала вроде родной сестрой 
шофера, то и дело подбегает к нему, что-то 
шепчет, улыбается. Туристам все равно, а я-то 
вижу, как это некрасиво. Но у Сапият свои 
думы, ей этот молодой, красивый парень все 
адаты заслонил широкой спиной.

Ехали всю ночь. На рассвете автобус до­
ставил нас в Краснодар.

На автовокзале довольно прохладно и так 
много людей, автобусов, что у меня голова 
закружилась.

Сели в другой автобус, который шел в 
аэропорт. Приехали. Сноха наша впереди 
идет, от тяжести своей ноши спотыкается, сле­
дом за нею спотыкаюсь и я. Шерсть только 
кажется легкой, а на самом деле тяжелая.

Людей здесь еще больше, чем на автовок­
зале, мельтешат, словно мухи во дворе нашего 
соседа Махмута. Нашли свободное место на 
краю скамейки около буфета.

— Ты посторожи вещи, а я пойду к кассам 
за билетами,— сказала Сапият и ушла, на хо­
ду поправляя поля своей модной шляпы. Мимо 
идут и идут люди.
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Вдруг мне захотелось вырваться из этого 
людского водоворота, вернуться к маме: пока­
залось мне, что нет для меня сейчас большего 
счастья, чем увидеть отчий дом, родной аул. 
Потом вспомнился Азрет. Много дней не надо 
будет готовить ему обеды, стоять в ожидании 
распоряжений своего законного супруга. Ради 
этого я готова пешком уйти на край света.

Из бесконечного потока желающих попасть 
в объятья Аэрофлота неожиданно вынырнула 
Сапият.

— Билеты нашла на Салехард,— сказала 
она по-русски с заметным акцентом. Научи­
лась говорить, чтобы легче было мотаться по 
всей стране, а вот от акцента избавиться не 
может. Да пусть говорит, как умеет, мне что 
за дело? Я не только по-русски, но и по-не­
мецки могу говорить без акцента, не зря была 
победительницей на районной олимпиаде.

Стали готовиться к дальнему перелету. По­
пили воды, купили конфет и пирожков с ри­
сом. С нетерпением ждем, когда диктор объ­
явит о начале посадки на наш рейс. Вот, на­
конец, объявила, только не о посадке, а о 
регистрации. Сдали сумки, пошли в толпе пас­
сажиров нашего самолета на посадочную 
площадку. Боже мой, сколько самолетов! Бу­
дет о чем рассказать моим внукам! И что уди­
вительно: никакого волнения не чувствую.

Впервые в жизни села в самолет и теперь 
уже с тревогой жду, когда он оторвется от зем­
ли и полетит в неведомый для меня Салехард.

Земля за круглым окошком вдруг побежа­
ла, провалилась, сердце подкатилось к горлу, 
мешая дышать, но в окошко смотрю — любо­
пытство сильнее страха. Дома стали малень­

49



кими, спичечными коробочками поползли по 
дорогам автомобили. Широкой, блестящей на 
солнце лентой течет наша Кубань. Душа моя 
ушла из горла, стало легче дышать, пот, было 
выступивший на лбу, высох. Глянула на Са­
пият: тоже сидит бледная, что-то шепчет.

— Ты что говоришь? — спрашиваю.
— Молитвы читаю.
Надо же! Вот никогда не думала, что эта 

ведьма — верующая.
Подошла бортпроводница, с улыбкой поз­

доровалась с Сапият, сноха наша тоже улы­
бается ей в ответ. По всему видно, что они 
давние знакомые и у них есть о чем погово­
рить накоротке.

Сапият заядлая спекулянтка, везде ездит. 
По нашему аулу ходят слухи, что кое-кто из 
наших со своими товарами из шерсти бывал 
там, где местные жители только на собаках 
ездят. Да что там шерсть! Знакомые в прош­
лом году чеснок возили в Магадан и продали 
его по пятнадцать рублей за килограмм. Те­
перь я верю, что «дыма без огня не бывает». 
Вот несет же нас, двух женщин из горского 
аула, самолет в город с таинственным назва­
нием Салехард.

Для меня уже не страшна даль этой до­
роги, а у Сапият и вовсе будто крылья вы­
росли, болтает с соседями. Есть у нее талант 
заводить знакомства, к любому самому труд­
ному характеру подберет ключ. Только я, как 
выброшенный речной волной голыш, молчу и 
гляжу в окошко, за круглым стеклом которо­
го ничего, кроме синего неба, не видно.

Часа через два после вылета из Красно­
дара бортпроводница накормила всех пасса­
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жиров вареной курицей с гарниром из риса, 
дала по стаканчику минеральной воды с за ­
пахом болота.

Только съев этот обед, я поняла, как была 
голодна, захотелось поесть еще, но в это вре­
мя на табло снова загорелись буквы, пригла­
шая пассажиров пристегнуться к креслам.

Пермь. Выходит, от Кавказа до Урала я 
уже пронеслась стрелой. Говорят, большой 
этот город, но ничего разглядеть не успела, 
снова нас усадили в самолет, и он поднялся 
в воздух. Душа к горлу уже не подступала, 
видно, привыкаю к жизни над землей.

Сапият куда-то ушла, а я незаметно ус­
нула. Пришла в себя от бесцеремонного толч­
ка, и первое, что бросилось в глаза: задний 
карман с красной этикеткой на бежевых вель­
ветовых брюках. Подняла взгляд выше, уви­
дела узкую спину, обтянутую мохеровой коф­
той цвета какао с молоком. Обладательница 
кофты обернулась ко мне, и я узнала Сапият. 
Каких только нарядов не показывала мне 
потом эта ведьма в человеческой шкуре!

— Иди в туалет, сними свои черноморские 
наряды, оденься потеплее,— впервые за время 
пути распорядилась она на родном языке.

Не стала выпускать и капли пара из своего 
рта против ее воли. Встала и пошла, глядя в 
пол, застеленный яркой ковровой дорожкой.

На мне сарафан, густо разрисованный 
стручками фасоли, кукурузными початками, 
шляпками подсолнухов и еще какими-то не­
ведомыми для меня овощами, не сарафан, а 
красочная реклама овощного магазина.

Выйдя из салона, оказалась в темном поме­
щении, где за занавесками лежали груды че­
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моданов и других вещей. Здесь я быстренько 
сдернула с себя курортный наряд, одела джин­
совую юбку и кофту.

Возвратилась на место. Сапият молчит, и 
я молчу. Наверное, ей не интересно со мной 
разговаривать, а я уже настолько привыкла 
молчать, что это стало для меня естественным 
состоянием.

Снова засветилось мягким светом табло, 
приглашая пристегнуться, и я поняла: путе­
шествие близится к концу.

Не знаю, читает ли про себя молитвы Са­
пият или ей уже наплевать на все, поскольку 
Кавказ со своими обычаями остался невооб­
разимо далеко. А я стала, как привороженная 
баба — для меня, кажется, все нипочем. Ниче­
го не боюсь и ничего не хочу.

Самолет с ревом касается земли, долго 
катится, потом замирает и наступает тишина 
да такая, будто оглохла я навсегда. Но заше­
велились, заговорили люди, потянулись к вы­
ходу. Вот мы и на земле.
■ Как на вершину Эльбруса садятся иногда 

тучи, так и мою голову заволокли тревожные 
думы: куда теперь идти, где будем жить, с 
кем меня здесь сведет неспокойная судьба?..

У Сапият от радости соломинка под нога­
ми не обломится. Заговаривает со всеми под­

ряд .
Долго ждали свои вещи, наконец, получи­

ли и вышли на площадь перед аэропортом, 
стали в хвост длинной очереди на такси. Весь 
жир моего сердца поедает сноха — лезет со 
своими разговорами буквально ко всем муж­
чинам и женщинам. Многие бесцеремонно об­
рывают ее, но и это не заставляет ее остепе­
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ниться. Моя ненависть к ней доходит до ки­
пения.

Подошла наша очередь. Сапият назвала во­
дителю адрес, и машина рванулась вперед. 
Выходит, Сапият и в этих краях уже побыва­
ла, и здесь у нее есть знакомые, к которым 
мы сейчас едем.

Сапият с водителем болтает, как со старым 
знакомым, а мне ничего не остается, как 
вспомнить старинную нартскую пословицу: 
«На чью арбу сел, того и песни пой».

Такси остановилось у большого дома. Рас­
платились, выгрузили вещи. На прощанье 
шофер сладко-сладко улыбнулся Сапият и 
укатил.

Стоим вдвоем, глазеем по сторонам.
— Ты побудь здесь с вещами, а я пойду 

посмотрю, что тут в одной квартире де­
лается,— сказала Сапият и ушла.

Ж ду.
Подбежала сноха, дернула меня за руку:
— Пошли!
Загрузились своим багажом, потянулись 

на пятый этаж, вошли в прихожую простор­
ной городской квартиры. Сноха заметалась то 
в туалет, то на кухню, а я стою столбом у по­
рога.

— Так обрадовалась Фарида, услышав м,ой 
голос по телефону,— затарахтела Сапият.— 
Сказала, ключ в девятой квартире, возьми там 
у бабушки. Дай бог ей здоровья, а то при­
шлось бы нам до полуночи ждать ее возвра­
щения.

Наконец сноха сообразила, что я тоже из 
земных существ.

— Сними туфли, возьми вон там тапоч­
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ки,— ткнула она пальцем в полированный 
ящик под большой красивой вешалкой.

Нашла я там джинсовые тапочки, переобу­
лась. Сапият повела меня по комнатам бога­
той квартиры, а потом уцепилась за телефон­
ную трубку, набрала номер, заговорила с кем- 
то как родная. Как я потом узнала, хозяйка 
квартиры — незамужняя татарка, приехала на 
север из Средней Азии. Работает в ресторане, 
поэтому и возвращается домой каждый день 
поздно.

В квартире много красивых цветов. Особен­
но хороши красные и розовые герани. Они на­
помнили мне летнее урочище Биче-сын.

Сапият снова переоделась, открывает ящи­
ки столов, шкафов, все внимательно рассмат­
ривает. Удовлетворив свое любопытство, она 
вскипятила на газовой плитке чай, накрыла на 
стол, уставила его вареньем, сахаром, медом, 
маслом, сыром... Теперь я уже не сомневалась, 
что хозяйка этой квартиры и наша сноха — в 
самом деле подружки.

Навела порядок на кухне, села отдыхать, и 
тут появилась Сапият из ванны, распаренная, 
красная, как вареная свекла.

— Родненькая, поставь еще чай, умираю, 
пить хочу,— сказала Сапият и принялась му­
чить зеркало в прихожей.

Я поставила чайник, а сноха тем временем 
вновь преобразилась: джинсы и кофта блестят, 
как небо в горах, волосы накручены на би­
гуди.

Раздался звонок. Сапият, заржав как ло­
шадь, кинулась к дверям, открыла, послыша­
лись звуки поцелуев, заговорили по-казахски, 
потом Сапият привела ко мне Фариду. Та об’
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няла меня, оглядела с ног до головы, сказала 
«матур»1 и удалилась в комнату.

Пока я размышляла, что означает «матур», 
хозяйка вернулась в роскошном халате из го­
лубого панбархата с большими красными ро­
зами. У Фариды хорошая фигура, густые воло­
сы, приятный грудной голос и полный рот 
золотых зубов.

Они с Сапият затевают разговор, и им явно 
не до меня. С кем-то говорят по телефону, 
Фарида посылает приветы от Сапият каким-то 
Ренату, Фариду, Рустему...

Закончив телефонные разговоры, торопли­
во переодеваются, красятся. Торопятся не зря: 
скоро пришли двое мужчин средних лет, о 
таких в нашем ауле женщины говорят «спелые 
мужчины».

Лица новых гостей сияют улыбками, в 
зрачках их глаз будто ртуть переливается.

А я сижу, боясь пошевелиться, улыбнуть­
ся — опасаюсь, что начнут эти чьи-нибудь 
отцы приставать ко мне. Впрочем, пусть по­
пробуют, я им такую драму сотворю — не об­
радуются.

К счастью, все обошлось. Вся компания 
собралась уходить.

— Мы идем в ресторан,— сказала мне Са­
пият на родном языке.— Так нужно для дела. 
Это очень влиятельные здесь люди.

Подошла Фарида, взяла меня за руку, про­
вела в маленькую комнату, где стоял диван, и 
сказала:

— Будешь жить в этой комнате.
Все четверо ушли, веселые и голосистые...

1 Матур — красавица.
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Проснулась рано. Тишина вокруг. В боль­
шой квартире, кроме меня, никого. Сижу, как 
кошка, покинутая хозяевами в чужом ауле.

Страх гложет сердце. Неизвестность всегда 
меня пугает больше, чем реальная опасность. 
Чтобы как-то себя занять, поставила на кухне 
чайник, умылась, причесалась.

В коридоре послышался шум. Открыла 
дверь. Вошла Фарида, за нею наша сноха. 
У обеих вид помятый, видно, пили всю ночь, 
не до сна было.

— Как ты тут? — бесцветным голосом ос­
ведомилась Сапият.— Вышли из ресторана 
поздно, транспорт уже не работает, заночева­
ли у двоюроднй сестры Фариды.

Обнаружив в чайнике кипяток, подружки 
оживились, принялись пить заварку без са­
хара.

Слегка придя в себя, Сапият заговорила о 
деле:

— Недалеко отсюда есть еще другие горо­
да. Там очень хорошо пойдут вещи, только 
добираться туда надо на оленях. Что будем 
делать?

— Делай, как считаешь нужным,— отозва­
лась я, чувствуя, что у нее одно на уме, а сов­
сем другое на языке. Но об этом чувстве по­
малкиваю, прикидываюсь набитой дурой.

— Ты останешься здесь, а Соня пусть по 
своим делам едет. У меня здесь хорошие зна­
комства, и на базаре тебя никто тревожить не 
будет, только каждый вечер давай ребятам 
немного на похмелку,— сказала Фарида, зев­
нула, показав все свои золотые зубы.— Пойду 
отдохну, а вы тут своими делами пока зани­
майтесь.
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Фарида ушла, а Сапият неожиданно раз­
вила кипучую деятельность:

— Люба, нам нельзя сидеть сложа руки. 
Идем, я покажу тебе, где базар, познакомлю 
с ребятами, сегодня и начнешь торговать.

Положила в сумку кое-что из своего това­
ра, и мы пошли.

В помещении крытого рынка зашли в ка­
кую-то комнату, где сидели шестеро мужчин. 
Сапият, многообещающе улыбаясь, принялась 
за переговоры, которые закончились для нас 
успешно.

На одном из прилавков нашли свободное 
место, расстелили газеты, разложили вещи. 
Не скажу, чтобы люди за этими вещами в оче­
реди стояли, но.удалось продать многое и по 
хорошей цене.

К вечеру вернулись домой. Фариды уже не 
было — ушла на работу. Засобиралась куда-то 
и Сапият. Переодеваясь и приводя себя в по­
рядок, она поучала меня:

— Возвращаясь после торговли, обяза­
тельно пересчитай деньги, аккуратно сложи их 
и спрячь...

— Может, выйдем, купим какой-нибудь 
еды? — предложила я.

— Зачем? На кухне в холодильнике все 
есть. Выбирай, что тебе нравится, и ешь, а мне 
надо к Фариде на работу идти.

Я и не заметила, когда исчезла Сапият. 
Следуя ее совету, пересчитала вырученные 
деньги, аккуратно сложила и спрятала под п а­
лас, расстеленный на полу.

Холодильники Фариды набиты продуктами 
со всей планеты. Есть даже бананы и еще ка­
кие-то тропические не то огурцы, не то кабач­
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ки. Из любопытства заглянула и в бар — и 
там выставка напитков со всего мира. Быстро 
захлопнула дверки этого алкогольного склада.

Долго сидела на кухне, потом пошла спать 
на отведенный мне диван.

Обе женщины вернулись домой к утру. 
Фарида пошла спать, а Сапият стала соби­
раться со мной на базар.

Стоя рядом со мной на базаре, Сапият яв­
но нервничала.

Наконец она не выдержала:
— Келинчик1, будь хорошей девочкой, тор­

гуй сама. У меня очень важные дела.
Не успела ей ответить, как она испарилась.
Хвалю покупателям свой товар. Подходят 

женщины и о чем только не спрашивают: как 
стирать эти вещи? из каких краев приехала? 
Кое-кто интересуется: не соплеменница ли?

За меня охотно отвечают торгующие рядом 
пожилые женщины:

«Самое лучшее средство обновлять их — 
ячменная мука. Повалять в ней — и мука за­
берет всю грязь и пот...»— сообщают они, а я, 
как полумулла, портящий веру, поддакиваю 
соседкам. Возможно, мука — хорошее средст­
во, но до сих пор я знала одно: стала шапоч­
ка грязной — бросай в помойное ведро.

На третий день торговать пошла одна. Са­
пият, собираясь в дорогу, в мою сторону не 
глядела. Ну и ладно. Язык знаю, знакомства 
есть, товар имеется — вполне можно обойтись 
без помощи снохи.

День оказался благополучным, к концу ба­
зара подошел милиционер по имени Рустам.

1 Келинчик — сношка.
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Дала ему денег. Ушел довольный. Подумала: 
«Здесь рынок обслуживают такие люди: вынь 
у него глаз, положи на его место деньги — не 
заругается, уйдет с улыбкой».

Возвращаюсь с базара, за пазухой шуршат 
деньги — оказывается, это приятно. Всплывает 
мечта о «Волге» и Большом Кавказском 
кольце...

В квартире никого нет. Фарида ушла на 
работу, Сапият пропала в северных далях. Ну 
и пусть! Какое мне дело до этого. Череп моего 
отца остался в ее руках, что ли?

Через несколько дней я стала забывать о 
существовании снохи. Кроме базара, в обе­
денный перерыв и к концу рабочего дня хожу 
к воротам крупных предприятий, предлагаю 
свой товар. Берут. Особенно молодые жен­
щины.

За две недели распродала почти все.
Как-то часов в девять возвращаюсь на 

квартиру, а там Сапият с каким-то представи­
телем северных народов. У этого мужчины 
маленькие глаза, по-русски говорит с прият­
ным акцентом. Выходит, успела наша сноха 
на оленях покататься, а, может, и на собаках.

— Дай аллах ему здоровья, не человек — 
золото,— сказала о нем Сапият.— Он с женой 
очень помог мне хорошо закончить распро­
дажу.

Вижу, мужчина с красивым акцентом при­
лип к Сапият, как майский клещ к корове, 
ни на шаг не отходит.

Обрадовалась я, что закончилась торговля. 
Взяты билеты на самолет. На прощанье ку­
пили Фариде флакон французских духов за 
восемьдесят рублей и полетели на родной юг.
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Вернувшись в родной аул, в первую оче­
редь пошла к маме.

У нее от радости руки задрожали, обняла 
меня:

— Слава аллаху, жива-здорова! .0, я не­
счастная, чуть с ума не сошла. Здешним га­
далкам веры у меня нет, ходила в Качобку и 
гадала на тебя у русской...

Мама долго рассказывала о своих трево­
гах, об аульских новостях, а мне уже не дава­
ла покоя мысль: что делается у меня в доме? 
Пошла туда.

Во дворе не было никого. У самого порога 
нашей времянки три пустых бутылки из-под 
«бормотухи». Сердце защемило будто в пред­
чувствии беды. Заторопилась в комнату.

Азрет лежал на кровати одетый, давно не­
бритый, с закисшими глазами, отекшие щеки 
покрылись болезненной желтизной. Без того 
не красавец, сейчас мой «картиночка» выгля­
дел просто омерзительно.

Затуманенные хмелем его глазки все-таки 
заметили меня и покрытые серым налетом гу­
бы зашевелились:

— Приехала... Это хорошо... я умираю...
— Что случилось? — тихо спросила я.
— Не знаю... В этом доме полно ведьм и 

домовых, каждую ночь они воют под окном 
до утра...— И он закрыл глаза.

Все пространство под столом занято пусты­
ми бутылками из-под дешевого вина местного 
производства. В доме нет ни крошки хлеба, ни 
глотка воды. Значит, все три недели, пока я 
отсутствовала, он только и знал, что глотал 
это паршивое пойло. Допился до галлюци­
наций.
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У меня не было сил глядеть на него.
В аул пришло настоящее лето: тепло, воз­

дух чистый, свежий, а у меня на сердце тя­
жесть страшная. Как дальше жить? Что 
делать?

В отчем доме наконец-то расплакалась.
— Что стряслось? — встревоженно кину­

лась ко мне мама.
— Ничего. Только я больше не перешагну 

порога дома, который до сих пор считался 
моим.

— Почему?
— Пойди посмотри на своего зятька, кото­

рого ты выбрала для дочери из всех женихов.
— А разве он дома? — удивилась мать.
— Где же ему еще быть?
— Говорили, что он на Аксу косит сено. 

И я, зная, что человек при деле, спокойно 
сижу дома.

Наплакавшись, я рассказала маме и о сво­
ей поездке и о том, что увидела дома.

Мама так обрадовалась деньгам, которые 
я привезла, что и об Азрете забыла.

—■ Сапият — золотой человек,— сказала
она.

Я не стала ей возражать, хотя многое мог­
ла бы рассказать об этом «золоте».

Скоро в дом собрались почти все наши 
аульские родственники. Долго говорили обо 
мне, предлагали разные варианты моей даль­
нейшей жизни. В конце концов было решено 
немедленно пойти в мою квартиру и забрать 
принадлежащие мне вещи.

Кто-то раздобыл грузовик, мои пожитки 
сложили в кузов и с сознанием выполненного 
доброго дела вернулись домой.
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У меня было такое состояние, будто сбро­
сила с плеч тяжелый груз — и сразу стало лег­
че дышать, легче жить.

Сижу дома. Никто мною не командует. 
Делаю, что вздумаю. А работы в доме хвата­
ет: занимаюсь солкой, варю варенье, ухажи­
ваю за огородом, белю дом снаружи... Рабо­
таю до упаду, как говорят русские.

К нам как раз русские и приехали, чтобы 
поменять арбузы на картошку.

Навезли целую гору арбузов к нашим воро­
там и бойко меняют. Арбузы хорошие, а кар­
тошки в ауле избыток, и меновая торговля 
идет вовсю. Приезжим двум женщинам и двум 
мужчинам работы хватало. Еду они на нашей 
печке варили, воду брали у нас, так мы с ними 
познакомились и даже сдружились. А один 
из мужчин, молодой, красивый, голубоглазый, 
стал заигрывать со мной. Во дворе что-нибудь 
делаю — обязательно подойдет, заговорит, а 
однажды в жаркий день кружку воды на меня 
вылил. Я тоже в долгу не осталась, подкралась 
к нему, как рысь, и полное ведро на него вы­
плеснула, а потом убежала.

Тетя Аня, старшая из двух женщин, при­
нялась всерьез сватать меня за Сашу.

Чего уж тут скрывать, лестно мне было: 
такой мужчина предлагает руку и сердце. Буд­
то в огне горю, но помалкиваю, ни у кого со­
вета не спрашиваю, по-своему решила: дала 
им черный отказ.

Грустно было видеть, как сразу сникли и 
сваха и жених.

Закончив свои торговые дела, уехали наши 
друзья, на двух машинах повезли картофель
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в свое село. Совсем одиноко мне стало в род­
ном доме. По аулу обо мне ходят разные слу­
хи. Может, эти ядовитые сплетни пускает Са­
пият, а, может, и еще кто-то. «Если каждый 
год не услышишь что-нибудь новое, обязатель­
но оглохнешь».

Пусть на моих несчастьях учатся дорогие 
аульчанки.

К нам на гастроли приехал ансамбль песни 
и танца Дагестана. Папа и я с младшей сест­
ренкой пошли на концерт.

Артистам дружно аплодировали, а я была 
просто без ума от восторга. Папа поглядывал 
на меня, а когда концерт закончился, тихо 
сказал:

—• Ансамбль сегодня не уедет, пригласите 
кого-нибудь из девушек к нам на ночлег.

— Кто же к нам пойдет? — усомнилась я, 
но вместе с сестрой все-таки подошла поближе 
к сцене.

Скоро к нам подошла очень красивая де­
вушка, заговорила с нами.

Воспользовавшись этим, мы с сестрой при­
гласили ее к себе.

По дороге к дому она рассказала, что 
она — ногайка, зовут ее Асият, родилась в ау­
ле на берегу Малого Зеленчука, потом уехала 
в Махачкалу и вот теперь работает в ан­
самбле.

Дома я быстренько передала маме все све­
дения о гостье, чтобы у нее от неутоленного 
любопытства не поднялось давление и она не 
принималась искать в своем сундучке резер­
пин.

Мама накрыла на стол, выставив на него 
все, что было вкусного в доме. За столом си­
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дели втроем. Асият рассказывала о себе, об 
ансамбле. Я тоже разговорилась и не замети­
ла, как рассказала о своей давней мечте стать 
певицей и даже спела кое-что вполголоса.

Мой сольный номер привел Асият в вос­
торг:

— Люба, поехали с нами! Ты даже не 
представляешь, какой ты для ансамбля нуж­
ный человек!

Будь проклята эта моя скромность! Отка­
залась я...

На другой день ансамбль уехал, и я как-то 
особенно остро почувствовала себя одиноким 
кустом на высоком утесе. Снова потянулись 
дни, похожие друг на друга, как зубья в гре­
бешке.

Пришла зима. В один из ясных холодных 
дней явилась к нам Сапият в норковой шубе. 
Красивая шуба, а глядеть на нее не хоте­
лось — в сторону смотрю, мама тоже разгова­
ривает с гостьей, как с курами во дворе, а Са­
пият тараторит вовсю:

— Приводим в снохи Мёлек. Азрет стал та­
ким душевным, умным, мужественным. Серд­
це поднимается от радости, не Азрет — кровь 
с молоком. А какие богатые эти будущие род­
ственники! Только широкого зеленого плюша 
сто метров в двух кипах, золотые вещи не по­
штучно считают — чайными стаканами меря­
ют. Нельзя остановить умирающего и уходя­
щего. Зря ты, Люба, поспешила. Я бы вме­
шалась и наладила твою жизнь, твой очаг...

— Ты зачем сюда пришла, что тебе нуж­
н о?— сдерживая ярость, спросила я.

Сапият сделала удивленные глаза:
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— Соседи ведь мы, друг к другу за огнем 
ходим...

— А ты больше сюда не ходи, а то опозорю 
на всю округу!

— Меня не опозоришь, у мени неках не 
нарушен, а тебя, если будешь на меня хвост 
поднимать, сотру с лица земли! — рявкнула на 
меня Сапият, и мне стало страшно.

Тягаться с Сапият мне, конечно, не под си­
лу, кто в ауле поверит молодухе, нарушившей 
брачные узы.

Замолкла я. А Сапият ушла, и больше ни 
один человек из их рода не переступал порога 
нашего дома.

Долго и мучительно думала я, как строить 
свою жизнь дальше, и, к большой папиной ра­
дости, окончательно решила идти на ферму 
дояркой.

Сказать, что ферма — рай земной, никто не 
поверит, но здесь так много хороших, чест­
ных людей, живущих своим трудом, знающих 
свое дело.

За неделю познакомилась со всеми, со мно­
гими сдружилась, многое от них узнала нуж­
ного для своей новой работы.

В моей группе двадцать коров, очень ста­
раюсь ухаживать за своими буренками, по­
немножку узнаю характер каждой. Поначалу 
трудно было, но со временем втянулась в это 
дело, даже нравиться стало.

Как-то на ферму приехали журналисты из 
газеты «Ленинни байрагъы», а потом в этой 
газете появился материал с моей фотографи­
ей, а по радио передали очерк в сопровожде­
нии песни «Карачай». Не скрою, читать о себе 
и слушать по радио было очень приятно. По­
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няла, что работать надо еще лучше. Захоте­
лось и учиться заочно.

Сегодня у меня день рождения. Двадцать 
лет исполнилось. Радоваться бы надо, а в 
сердце нет огня, все перегорело, и тлеющего 
уголька не найдешь в его золе.

Говорят, время — лучший лекарь, и хочет­
ся верить, что когда-нибудь развяжется горь­
кий узел в моей душе, зазвучит в сердце пес­
ня, звонкая и чистая, как воздух над родным 
аулом.



БОИЬШЬЯ
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Мы с бабушкой Салимой остались вдвоем 
на нашем большом подворье. Бабушка почти 
постоянно крутила веретено, бормоча про се­
бя что-то непонятное, но если переходила на 
понятные слова, значит отдавала мне очеред­
ное распоряжение. О том, чего мне стоило это 
безропотное послушание, знали только мои 
ноги.

Два крыла сорвала смерть с моих плеч — 
папу и маму. Из нашего двора хорошо было 
видно кладбище, на котором похоронен отец: 
мирно покоится он под холмом и, наверное, 
счастлив, ведь недаром бабушка говорила: 
«Покойник — лев, а здравствующий — мышь». 
Это в том смысле, что отдал богу душу и спо­
койно лежит, уже пережив расставание души 
с телом, а живой постоянно дрожит в ожида­
нии своего конца.

Рядом с отцом покоится и моя мама. Ее я 
плохо помню, а отца мне до конца дней своих 
не забыть. Маленькой я любила спать с ним. 
Проснусь, а его нет рядом... Не работал он, 
только когда ел или спал, а все остальное 
время трудился, не покладая рук.

Самые глубокие раны со временем заруб­
цовываются. Прошло месяцев шесть со дня 
смерти отца, и вдруг у меня появилось ж ела­
ние сорвать занавеску с трюмо, глянуть на се­
бя. Только боязнь бабушки удерживала меня 
от этого. Если она увидит открытое зеркало 
раньше, чем пройдет год траура, камня на
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камне не оставит. И еще я знала, что бабушка 
недолюбливала родственников по материнской 
линии и, когда была недовольна мной, гово­
рила:

— Дочь моя, ты похожа на Тохонаевых, 
словно с одного из них содрали кожу и наде­
ли на тебя.

Бабушка Салима еще долго потом всяче­
ски чернит мамин род. Дело в том, что отец 
привел в дом жену без ее согласия, и она это­
го никак не может ему простить. Она вообще 
никогда никому ничего не прощает.

Когда мы работаем в огороде, бабушка 
старается не смотреть в сторону соседей и в 
который раз рассказывает:

— В тридцать шестом году у нас такая 
кукуруза стояла после второй прополки. Но­
чью зашел в наш огород их теленок, уничто­
жил шесть стеблей кукурузы до самых кор­
ней. От этих корней распространилась какая- 
то болезнь, и девять стеблей были холостыми.

К нам почти никто не заходил. Только 
Якунины не забывали нас. Отец с дядей Са­
шей долго работали вместе чабанами. Совме­
стная работа настолько их сроднила, что рас­
сказать об этой мужской дружбе — слов под­
ходящих не найдешь.

Весной дядя Саша с женой приехали к нам 
на тракторе, вспахали и пробороновали ого­
род, нарезали бороздки для посадки картофе­
ля, сами разбросали и закрыли клубни землей. 
Мое сердце было переполнено благодарностью 
к ним.

Весна хоть и с опозданием, но брала свое. 
У самого берега реки ольха распустила сереж­
ки. Ярко-желтыми цветочками распушились
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одуванчики. Вниз по реке постоянно тйнул На­
поенный свежестью ветерок, и цветы одуван­
чиков под его напором радостно подрагивали 
на тоненьких ножках. Лопухи, конский щ а­
вель, дурман, пробив земляную корку, выбро­
сили уже по три-четыре листочка.

Мне очень захотелось в школу. Но бабуш­
ка Салима сказала:

— Если ты меня оставишь одну в четырех 
стенах, я обязательно сойду с ума.

Бабушка даже со двора выйти не разре­
шала — вот и жила словно под невидимой чад­
рой. Мой мир сузился до размеров нашего 
двора: все, что раскинулось за забором по­
дворья, казалось далеким, как звездное небо.

Шли дни, весна набирала силу. Позади 
нашего огорода, у красных скал, на рассвете 
пели птицы; такой хор, что сердце заходилось.

Хотелось, покрутившись перед зеркалом, 
вырваться на улицу, на простор. Но об этом 
помалкивала. Бабушке только скажи, она та ­
кой фасон и моду выдаст, что от одного слова 
«зеркало» в дрожь бросать будет.

Бабушка послала меня к соседям. Там ме­
ня встретила Лейла, ровесница. В этом году 
она кончает десять классов. Лейла приняла 
меня приветливо, пригласила в дом, но я от­
казалась. Давно уже чувствую, что подруги 
меня как-то сторонятся. В ауле говорят, что 
в нашей фамилии из поколения в поколение 
кочует передающаяся по наследству болезнь. 
Об этих разговорах я, конечно, знаю и, когда 
приходится бывать в других домах, стараюсь 
держаться в сторонке, не трогать их посуду. 
Именно поэтому я и сейчас отказалась войти,
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но девушка схватила меня за руку и почти си­
лой втащила в комнату. Перешагнув через 
порог, я поняла причину настойчивости Лей­
лы: на столе лежал красивый, голубого цвета 
шелк.

— У хромой Байду за сто рублей купили,— 
сказала Лейла.

Разглядываю шелк и чувствую растущую 
во мне зависть. Всему аулу известна ее лю­
бовь к учителю математики Баталу, у нее есть 
отец и мать, братья и сестры, и ей вот поку­
пают такую красивую вещь...

— Чудо,— сказала я.
— Как посоветуешь сшить?
— А это уж ты сама решай, а материал 

очень красивый...
— Отнесу портнихе Мекахан, с нею и по­

советуюсь,— решила Лейла.
— Знаешь, зачем я к вам пришла так рано?
— Зачем?
— Тяпку острую нам надо дня на два.
— Пойдем к маме.
Мы прошли на кухню, там мать Лейлы 

Бабуш расставляла посуду по полкам.
— Мама, бабушка Салима прислала Ку- 

листан за острой тяпкой.
Бабуш вытерла руки о подол своего платья 

и пошла во двор, мы — за нею.
Когда я вернулась домой, бабушка стояла 

во дворе и ждала меня.
— Пошли,— хмуро сказала она.
Красиво взошла картошка на нашем ого­

роде: рядки ровные, как по ниточке, но и сор­
няки тянутся к солнцу, словно соревнуясь, кто 
кого перегонит.

Работаем молча, только земля, корни да
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стебли сорняков похрустывают под острыми 
стальными лезвиями тяпок, перед моими гла­
зами всплывает переливающаяся всеми оттен­
ками голубого цвета шелковая ткань, и я не 
выдерживаю:

— Бабуш купила Лейле такой красивый 
материал...

— А почему им не покупать? Ни траура, 
ни больных в доме. Они могут наряжаться в 
червонное золото, сердце у них покрыто ж и­
ром, а у меня там одна вода,— по-своему объ­
яснила ситуацию бабушка.

Снова молчу, как автомат, крушу молодые 
побеги бурьяна. По меже растут густые кусты 
бузины, ее запах меня будоражит, рождает не­
сбыточные мечты. На выступе скалы Бузоучу 
нежными голосами перекликаются кобчики, их 
пение словно буравит мне сердце.

Неожиданно послышался голос бабушки:
— Кызчык, пусть местом для покойников 

будет само блаженство, но траур есть траур и 
от этого никуда не денешься... Приближается 
великий праздник...— Она остановилась, опер­
лась на тяпку тонкими, темными от загара 
руками, глаза на морщинистом лице задумчи­
во глядят вдаль.— Все у меня есть. Я для тебя 
ничего не пожалею...

Радость захлестнула все мое существо, но 
молчу, слушаю.

— Когда подходят майские торжества, я 
всегда вспоминаю свою молодость. В то время 
еще никто не знал, что вот-вот начнется война. 
Я — восемнадцатилетняя девушка — в Кисло­
водске, в комиссионном магазине, увидела по­
держанный коверкотовый костюм сизого цве­
та, словной шитый на меня по заказу. Стоил
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он пятьсот тридцать рублей. Это большие 
деньги по тем временам. Хорошая овца на 
базаре стоила сто рублей. Маме моей, чтобы 
я ее увидела в красном углу рая, костюм тот 
тоже понравился. Она из кожи лезла, собирая 
деньги на него. Я по ночам спать не могла. 
Мама мне ни слова не говорит, но я, как по 
телефону, слушаю ее думы. Под самый празд­
ник ушла она из дома и скоро принесла мне 
заветный костюм. Что со мной стало — ника­
кими словами не передать.

Первого мая вышла я в город в этом ко­
стюме. Иду по улице, на меня смотрят и не 
узнают.

Потом с соседкой Этери Шагинян пошли в 
парк. На Первомайской площади в тот день 
пел трехтысячный хор. Там я впервые увиде­
ла своего друга жизни. А тут началась война. 
Мы с ним переписывались. После Победы 
приехал он в село, так мы и поженились. 
Большая свадьба была, хоть и трудное время 
тогда еще держалось. «Раз споткнешься, сто 
раз падаешь...» В ночь, когда родился твой 
отец, муж мой умер от ран.— Бабушка тяже­
ло вздохнула, опустила голову.— Матери тво­
ей тоже не повезло — совсем девчонкой ушла, 
и отец твой ушел туда же, оставив нас сиро­
тами. Зачем я на свете живу? — Бабушка за­
плакала.

Я подошла к ней, обняла и тоже запла­
кала...

— Кызчык, вставай! Проспали мы, стадо 
уже за рекой,— говорит бабушка, а я никак 
не соображу — сон это или явь.

Бабушка проводит по моему лбу мокрой
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холодной ладонью, и это приводит меня в 
себя. Мигом надеваю платье, сую ноги в та ­
почки, выбегаю во двор. Увидев меня, корова 
мычит: то ли приветствует, то ли укоряет за 
опоздание.

Стадо догнали за селом, у глубокого, по­
хожего на пропасть оврага. Когда в горах 
дождь или тает снег, по этому руслу течет 
жидкая грязь.

Сдав нашу «молочную фабрику» на попе­
чение пастуха, заторопилась домой. У ворот 
встретила меня бабушка. На душе сразу стало 
спокойно и радостно: есть на свете человек, 
который о тебе постоянно беспокоится.

Уже в доме бабушка неожиданно заявила:
— Кызчык, теперь весь свет готовится к 

празднику, люди шьют себе обновки. Надо и 
нам что-то приготовить.

Я молчу. Зачем тратить слова, если бабуш­
ка в любом случае все сделает по-своему?

Она со звоном открыла сундук, стала в 
нем копаться, говоря:

— У меня много материи, но все пестрое, 
а если ты сейчас выйдешь в пестром, в ауле 
до седьмого поколения этого не забудут.

— Как тебе угодно...
— Что значит «угодно»? Не я обычаи сво­

его народа выдумывала, не мне их менять. 
Нельзя во время траура наряжаться в пестрое, 
значит нельзя. Вот, посмотри... Этот черный 
шелк — подклада от пальто твоего отца. Паль­
то давно покупали на базаре. Раньше из та ­
кого шелка у нас шили бешметы. Кто теперь 
в горах носит такой наряд? Давай я тебе из 
этого сошью платье. На голову накинешь бор­
довый крепдешиновый платок с длинными
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кистями — будет очень хорошо, не стыдно по­
казаться на людях.

Материал и в самом деле хорош, весь бле­
стит, только цвет черный.

Салима-баба нацепила очки с шерстяными 
завязками поверх кашемирового платка, взя­
ла большие ножницы и уселась на пестрый 
войлок, покрывавший земляной пол нашей 
сакли.

Прежде всего она обрезала ношенные кон­
цы подкладки, потом подозвала меня, обме­
рила сантиметром вдоль и поперек, записы­
вая цифры на клочке газеты.

Часто в наши дни, если женщина выучи­
лась на бухгалтера, повара или учительницу, 
кроме своей профессии ничего не знает, ниче­
го не умеет. Бабушка моя из тех людей, кото­
рые и рваный сапог могут починить, и ковер 
соткать, и одежду любую сшить, а при необ­
ходимости и с плотничьим делом справятся. 
Все спорится у нее в руках. Достанет козью 
шкуру — отличный хром из нее выделает и 
положит его в сундук или сапожнику Хасану 
продаст. Наш народ в прошлом — племя па­
стухов. Мужчины уходили со скотом через 
много перевалов, а в аулах хозяйство вели 
только женщины. Сама жизнь научила их ни 
на кого не надеяться — все делать собственны­
ми руками.

Бабушка быстро скроила платье, сметала 
белыми нитками и отдала мне, а сама пошла 
готовить еду. Она очень любит рис и рада, 
что его теперь так много. И сейчас, конечно, 
из него варит жидкую кашу на молоке. Потом 
она будет ее есть, пока не ударит в пот. Эта 
непонятная потливость ее очень тревожила,
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мы даже к врачу по этому поводу ходили. 
Когда дошла наша очередь — вошли вдвоем.

— Заходите по одному,— сказал доктор 
Солтан-Хамит, очень хороший, добрый человек.

— Это моя внучка, как же я ее одну ос­
тавлю на улице? — сказала бабушка.

Против этого врач не стал возражать, 
спросил:

— На что жалуешься?
—■ Когда поем, в страшный пот бросает.
Солтан-Хамит внимательно оглядел ее:
— Если ешь до пота, значит, здоровье 

очень хорошее.
Я готова была провалиться сквозь землю 

от стыда, а бабушка настолько растерялась, 
что молча вышла из кабинета.

Я вспоминаю об этом смешном случае, а 
иголка в моих пальцах проворно гонит ровный 
шов на моем будущем платье.

Бабушка сварила кашу и позвала меня к 
столу.

После еды примеряли обновку.
— Широковато. Сделай его поуже,— по­

просила я.
— Хорошо, джёрме1, сделаю уже,— покла­

дисто согласилась бабушка,— Ты помоешь и 
уберешь посуду, вычистишь коровник, а я с 
платьем твоим управлюсь.

Я не стала возражать против такого рас­
пределения труда.

Никогда не думала, что платье получится 
таким удачным. Сидит на мне, как влитое.

Бабушка Салима сняла занавеску с зерка-

' Дж ёрме — колбаса из требухи.
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ла. Посмотрела я на себя и удивилась. Оказы­
вается, у меня большие голубые глаза, тонкая 
талия, а кожа такая белая, словно всю жизнь 
только в молоке купалась, из-под бордового 
платка выглядывают золотистые волосы и 
кончики кос почти у самых пят...

— Кулистан! —- донесся со двора женский 
голос и отвлек меня от приятного занятия.

Боже мой! У ворот нашего двора стоят не­
сколько девушек, нарядных, как альпийские 
цветы.

— Кулистан, мы за тобой пришли! — кри­
чит мне Лейла.

Радостно киваю им в ответ и возвращаюсь 
в дом.

— Кто там пришел? — спрашивает ба­
бушка.

— Лейла с подругами.
— Не заставляй себя ждать,— говорит моя 

бабушка.— Вот, возьми три рубля, угостишь 
их водой.

Иду к девушкам словно стреноженная, ду­
ша уходит в пятки — это же мой первый «вы­
ход в свет», на меня смотрят столько пар глаз, 
меня ждут...

Подошла, остановилась около Лейлы, не 
успела слова сказать — откуда-то, словно из- 
под земли, появился Пилял, мой двоюродный 
брат, который живет в областном центре.

— С праздником, девушки,— сказал он и 
стал пожимать руки девушкам, а те, увидев 
черноусого горожанина, вдруг сделались оча­
ровательными скромницами, только Балбу 
стала расспрашивать у Пиляла, как живут его 
родственники и знакомые в городе.

Пилял словно в рот воды набрал, разгля­
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дывает нас, может, невесту себе подыскивает.
— Есть кто дома? — наконец спросил он 

у меня.
— Бабушка,— ответила я.
— Кулистан, у тебя гость, ты оставайся, а 

мы пойдем,— сказала Балбу.
Мне очень не хотелось оставаться дома, но 

что поделаешь? «Если батрак садится на вер­
блюда — и там собака укусит его». Плетусь за 
своим городским братом.

У самого порога Пилял остановился, еще 
раз внимательно оглядел меня с головы до 
ног.

— Проходи в дом,— сказала я.
— Нет, ты проходи,— почему-то заупря­

мился он, хотя по горскому обычаю мужчина 
всегда идет впереди женщины.

— Что, будем торговаться, как те глупцы?
— Какие глупцы?
— На перрон полустанка вышли трое муж­

чин с билетами, чтобы сесть на поезд. Оста­
навливался он там всего на три минуты, и, 
когда подошел, все трое стали высказывать 
уважение друг к другу: «Садитесь вы... сади­
тесь вы... садитесь вы...»— и не заметили, как 
поезд ушел.

Пилял расхохотался. Услышав его хохот, 
вышла бабушка:

— Пилял, это ты?
— Да вот приехал,— промямлил гость, ос­

вобождаясь от объятий бабушки.
Видно, что она очень рада гостю:
— Кызчык, ставь сковороду на огонь, под­

жарь что-нибудь.
Бегу на кухню, хватаю чугунную сковоро­

ду, в ней говяжий жир застыл, золой из оча­
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га чищу ее, мою, с горечью думая о том, что 
приезд брата лишил меня удовольствия прой­
тись с девушками на праздник.

Из комнаты доносится говор, но слов разо­
брать невозможно. Тороплюсь приготовить ом­
лет: зажгла огонь, поставила на него сково­
роду, в это время они оба вышли на кухню.

— Кызчык, проводи Пиляла. Он не будет 
кушать, оказывается, его на улице ждут то­
варищи. Проводи и возвращайся. Если аллах 
даст, завтра на горе Буран будут скачки, пой­
дешь погуляешь.

Я взяла медный кумганчик, вышла во двор 
помыть руки очень встревоженная: мне не 
нравится выражение глаз двоюродного брата.

Пилял торопится. Я почти бегу за ним. На 
улице много людей, и это не удивительно: по 
переписи наш аул в области занимает первое 
место по деторождаемости — в каждом дворе 
по шесть-восемь ребятишек. К нам даже при­
езжали ученые из Москвы, ходили по домам, 
знакомились с образом жизни, говорили, это 
очень важно для какой-то большой науки.

Вот, например, сосед наш Магомет, инте­
ресный мужчина и большой шутник. Я однаж­
ды слышала, как он рассказывал бабушке, 
что, если его дети задерживаются допоздна, 
он становится у ворот, отсчитывает подряд 
девять человек, а остальных выпроваживает. 
Утром, если чужой попал, он обменивает его 
на своего.

Слышатся пиликанье гармошки, хлопки в 
ладоши, группами идут парни и девушки, 
стайками бегут дети, степенно тянутся взрос­
лые — все на праздник.

Пилял впервые обернулся ко мне.
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— Повернем сюда,— сказал он, показывая 
в узенький переулок, ведущий к реке, и, не 
ожидая моего согласия, завернул туда.

Двое «Жигулей» катились нам навстречу. 
Обе машины остановились рядом с нами. Из 
переднего автомобиля выскочили два парня, 
схватили меня, как овцу в отаре, затолкали 
в машину. Я даже крикнуть не могла, дрожа­
ла, как раненый заяц.

Опомнилась на заднем сиденье машины. 
С одной стороны — Пилял, с другой — какой- 
то пожилой мужчина. Кричать теперь беспо­
лезно: машина мчится стрелой, стекла плотно 
закрыты.

Недавно в наш аул из станицы Зеленчук- 
ской для одного парня привезли невесту. Н а­
род собрался в их двор, а украденная невеста 
кричит: «У меня семья, дом!» Люди смеются: 
«Ничего, привыкнешь!» Тогда невеста взмо­
лилась: «Пришлите женщин ко мне!»

Вокруг шум, гам, на плач женщины никто 
не стал обращать внимания — обычное дело 
слезы в таких случаях. Только одна старушка 
поняла, что тут что-то не так. Выпроводила 
мужчин из комнаты, а та женщина выдавила 
из груди молоко. Оказывается, у нее в стани­
це грудной ребенок остался...

Народ стал возмущаться, проклинать на­
сильников, и тогда на той же машине невесту 
отвезли обратно.

Мне вспомнился этот случай, и я закрича­
ла что есть мочи, словно волков прогоняла из 
отары овечьей.

Пилял сидел неподвижно, а другой муж­
чина снял с моей головы платок и закрыл мне 
рот. Я стала вырываться, попыталась разбить
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стекло, тогда и Пилял навалился на меня. 
Так зажали с двух сторон, что дышать стало 
нечем. Похитители, наверное, заметили это, 
слегка отпустили. Платье, сшитое из древней 
подкладки, поползло, плечо оголилось, сгораю 
от стыда, что мужчины видят мое тело.

Впереди сидит, не оборачиваясь, шофер, а 
рядом с ним какой-то мужчина. Он обернул­
ся. Лицо красное, и по нему видно, что он 
всегда готов сожрать полтушки крупного ба­
рана. Все время он молчал, а тут принялся 
утешать, уставив в меня свой увесистый нос:

—- Ничего, все перемелется, все наладится. 
Вон твой адам с тобой рядом сидит. Ты при­
глядись хорошенько. Чем плох джигит?

Я снова стала вырываться и кричать, а в 
голове билась мысль:

«Почему именно меня украли? В нашем 
ауле полно невест, у которых от золота и се­
ребра трещат сундуки и чемоданы. Эти неве­
сты ждут не дождутся женихов, многие из них 
были бы рады, оказавшись на моем месте. А я 
не хочу никуда ехать, не хочу!»

Машина вкатила в город, на одном боль­
шом доме успела прочитать «Гостиница Чер­
кесск». Едем дальше и останавливаемся в 
большом неогороженном дворе. Со всех сто­
рон слышится:

— О-о-о, приехали! О-о-о, приехали!
Из подъезда многоэтажного дома выбега­

ли люди, вокруг машины быстро росла толпа. 
Я кричу не своим голосом. Из толпы до меня 
доносится:

—- Ничего, у них такой обычай...
— Хорошо ей будет, Ибрагим — добрый 

человек...
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— В милицию звонить надо. Разве можно
так мучить девочку?..

— Ага, позвони, Ибрагим тебе так позво- 
нит_ век себя проклинать будешь...

Подошли какие-то женщины. Им очень хо­
телось без особого шума выманить меня из 
машины, но я и не думала вылезать добро­
вольно. Тогда пришли парни и поволокли меня 
по лестнице на четвертый этаж, внесли в свет­
лую комнату, полную людей. Там меня кинули
на пол, как мешок с солью.

Казалось, что вокруг меня собрались все 
женщины мира и каждая из них пыталась рас­
сказать свою биографию. Все они были укра­
дены, выходили замуж, ни разу не видев до 
этого своего жениха, но потом жили счастли­
во, окруженные любовью супруга^, нарожали 
множество умных и здоровых детей...

Выговорившись, эти доморощенные фило­
софы в юбках постепенно исчезали с поля мо­
его зрения. Наконец возле меня осталось чет­
веро парней и одна женщина, в которой я с 
удивлением узнала родную тетку по матери. 
Золото ей дали или приворожили, что она на 
стороне этих извергов оказалась? Она тоже
пытается сломать меня:

— Бедная моя сирота, ты попала в такое
место, где всегда будешь сыта, одета и счаст­
лива Не плюй с высокого дуба, не прикиды­
вайся дурочкой, пофасонила для приличия, а
теперь довольно...

  Хапсат, зачем мне муж, семья, дети.
Верните меня к бабушке Салиме, дайте уехать 
домой. Верните туда, откуда взяли, насиль­
ники! Пока у меня в груди бьется сердце, не 
прощу этого насилия!
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— Ты гордиться должна, что взяли тебя 
Невест на свете больше, чем амброзии,— ска­
зал какой-то джигит.

Это их близкий родственник,— поясни­
ла тетка Хапсат. Он правильно говорит

Видно, тетушку мою из хутора привезли 
давно и стакана чаю не дали. Голодная, она и 
теперь торопится услышать от меня «да», пос­
ле чего сразу начнется веселье, музыка 
стрельба из ружей и такое нужное для тетки 
угощение. Но она не дождется от меня ничего, 
л-то при чем? Мне, что ли, мед?

Вошли две женщины, сняли с меня остатки 
одежды и стали надевать розовое платье. Со­
противляюсь, как могу: размахиваю руками 
кручу головой. Из соседней комнаты донес­
лась музыка. Похоже, не очень нужно им мое 
«да».

Платье на меня все-таки напялили, но с 
пола я не поднялась.

Вошла пожилая женщина.
Девочка моя, я хорошо знаю твою по­

роду. Когда в Учкекене организовался колхоз 
«Ьерекет», я с твоими дедом и бабкой работа­
ла на полях в урочищах Болат-Конуш Бага- 
налы, ломала кукурузу в станице Бекешев- 
скои. Домой возвращались, когда снег покры­
вал землю. Мы все рождены на этой земле 
чтобы в поте лица прокормить себя. О тебе я 
ничего не знаю, но очень люблю и уважаю 
твою фамилию и теперь все твое плохое буду 
превращать в̂  хорошее, надеюсь прожить с то- 
оои под одной крышей в радости и счастье.
Н сказала все, что хотела сказать. Если у тебя 
есть ум, ты поймешь, чего мне стоило, нару­
шив коран и шариат, прийти сюда...
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Женщина с достоинством повернулась и 
ушла.

— Это его мать,— как большую радость 
прошептала мне на ухо тетка Хапсат.

Может, мать и хороша, но если бы в моем 
глазу были пули, я бы расстреляла всю ее 
родню.

Потом вошли четверо мужчин. Красноли­
цые, важные, но по всему видно — очень глу­
пые. Я демонстративно отвернулась от них.

Еще трое мужчин вошли, застыли у две­
рей. Один из них неожиданно запел молитву 
на арабском языке.

Много книг переводят ученые на родной 
язык, а вот перевести коран на карачаев­
ский — никто не догадался. О чем там гово­
рится? И что это за сила, которая при первых 
звуках молитвы заставляет становиться на 
колени и молиться?

Наконец мужчина с короткими густыми 
усами закончил читать молитву, уставился на 
меня.

— Сестра моя, душа моя, глаза_ мои! 
Судьба привела тебя в этот благородный дом, 
чтобы сделать хозяйкой всего здесь. Не мино­
вать того, что было написано на твоем лбу при 
рождении на свет божий. Если не покоришься 
судьбе, начертанной небом, не будет тебе доб­
ра. Не будь отступницей перед творцом. К аж ­
дая выпавшая из твоих глаз слезинка обер­
нется счастьем, здоровьем, любовью, если по­
следуешь по пути, избранном для тебя алла­
хом." Я сейчас полностью прочел иманислам, 
в нем на языке пророка Магомета говорится 
как раз об этом.

— Неужели в областном центре нет ни
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одного коммуниста или комсомольца, который 
мог бы навести законный порядок в этом до­
ме, где каждый творит, что ему вздумается? — 
закричала я.

— Что ты говоришь? — накинулась на ме­
ня одна из женщин.— Это же наш святой отец, 
великий мулла. Пять лет он учился в Араб- 
стане и вернулся как представитель самого 
аллаха. Он настолько безгрешен, что за ночь 
пролетает до могилы пророка Магомета, ста­
вит свой салауат и к утру возвращается на 
Кубань.

— Веление аллаха не может изменить ни 
комсомол, ни другая черная сила,— загробным 
голосом провещал «представитель неба».

— Глупости это. Если будете насильно ос­
тавлять меня в этом доме, я выпрыгну вон из 
того окна!

— Поднимающего на себя руки нельзя хо­
ронить на мусульманском кладбище, его не 
поминают, он горит в вечном огне, для него 
нет того света и рая,— пригрозил мулла.

— Ты думай о судьбе своей могилы, где 
мне покоиться — тебе не лежать!

—• Негодяйка! Она нам нисколько не под­
ходит. Нужно сейчас же выпроводить ее из 
дома, пока не поздно! — заверещала женщш 
на, которая расхваливала мне муллу.

— Семь раз по плохому глазу твоему! Пой­
ди и скажи не только Айшат, но и ее матери, 
чтобы скорее выпроводили меня из этого угла!

'—■ Дочь моя, не будь бессовестной. Мы 
набиваем тебе цену, а ты тянешь в дурную 
сторону. Ничего человеческого в тебе нет, вся 
в теток своих по отцу,— вмешалась в разговор 
Хапсат.
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— Люди, помогите! — заорала я и, схва­
тив венский стул, высадила стекла в окне 
спальни, хотела выпрыгнуть, но меня схватили 
и снова бросили на пол.

В комнату набилось много людей, привле­
ченных звоном стекла и моим истошным кри­
ком. Все громко обсуждали происшедшее.

Мое сопротивление ни к чему не привело, 
и тогда я решила: буду молчать, пусть дела­
ют, что хотят. Мои хозяева собрали гостей со 
всей области, с большим шумом, музыкой -и 
танцами прошла моя свадьба.

Для примирения с моими родственниками 
в наш аул ездили родственники моего мужа. 
Родни у меня раз-два и обчелся.

Бабушка приняла гонцов в свой двор, не 
проронив ни слова. Она почему-то решила, что 
все произошло с моего согласия, затаила оби­
ду, но через Пиляла передала мне отрез бо­
стона и ковер, большой шелковый платок и 
два маленьких платка. Когда невесту вводят 
в кунацкую, полную людей, она в руках долж­
на держать два небольших платка, а голова 
ее покрыта большой шелковой накидкой. Н а­
кидку снимают, показывая всем присутствую­
щим лицо невесты.

Прислала бабушка и свадебный наряд для 
меня, наверняка, отдав за него много денег.

Получив все эти вещи, я очень расстрои­
лась. В момент снятия свадебного платка ря­
дом со мной были сын и сноха тети Хапсат. 
Сноха меня очень жалела. Ее искренняя доб­
рота мне очень помогла обрести хоть какое-то 
душевное спокойствие.

Дом Ибрагима должен был послать во
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двор родителей невесты пакет масла, головки 
сыра, по мешку пшеничной муки, риса и са­
хара. Бабушке ничего не послали, и она не 
стала отдаривать родственников жениха: мол, 
вы ничего, и вам — ничего.

Я попала в небольшую семью, она состоит 
из матери и двух сыновей. Старший сын жи­
вет в этом же доме, в другом подъезде имеет 
трехкомнатную квартиру. Он женат, у них 
два мальчика-дошкольника. Жена его Гезам 
тихая, как овца, женщина.

Мои деверь и муж работают на заводе си­
ликатного кирпича. В доме постоянно говори­
ли о кирпичах. Я пока понятия не имела, ка­
кая у мужа специальность.

Как только богиня зари брала в свои руки 
ключи от гнезда светила, я уже была на ногах. 
До позднего вечера, пока ковш Большой Мед­
ведицы от Псыжской горы не уходил в сторо­
ну Бештау, крутилась, как веретено.

По вечерам свекровь лежала на диване, 
читала молитвы, отсчитывая их с помощью 
четок, потом зевала, не забывая следить за 
каждым моим шагом. Она умудрялась гово­
рить сразу на трех языках: молитву творила 
на арабском, распоряжения давала на карача­
евском, перемешивая его русскими словами. 
То чай подай, то суп, то таз, то кумган...

Вечером, когда свекровь видела вернувше­
гося с работы Ибрагима, я уводила ее в спаль­
ню, раздевала и тщательно укрывала одея­
лом. Сидела у постели до тех пор, пока она 
не решалась меня отпустить.

Утром, попав мне на глаза, мгновенно де­
лалась инвалидом: совсем разбитая болезня­
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ми, немощная женщина. Но как-то в магазине 
продавали сливочное масло. Узнав об этой 
новости, она вдруг обрела прыть, метеором 
слетела с четвертого этажа и скоро вернулась 
с десятью пачками масла.

— Беги! — скомандовала она мне, по ко­
пейке отсчитав мне деньги из мешочка, кото­
рый постоянно висел у нее на шее.

Побежала, но ничего не выстояла. Пришла 
домой убитая неудачей.

— Не досталось,— с искренней горечью со­
общила я.

— Куда становилась в очередь?
— Как куда? В хвост, конечно.
— Кто же в хвост становится? Надо смело 

подходить к продавцу, сказать, что твоя оче­
редь только что прошла, или еще что-нибудь 
придумать. Ну и овца ты! Дал же аллах сно­
ху! — выкрикнув это, она ушла в свою ком­
нату.

После этого случая я будто еще постарела. 
Не жизнь — ад. «Кто терпит, тот баранью гру­
динку кушает»... Терплю, но чего мне это 
стоит!

Шел двадцать пятый день с тех пор, как 
я перешагнула их порог. Я уже точно знаю, 
сколько слов в день мне надлежит произне­
сти, что и как надо делать в квартире, чтобы 
не вызвать неудовольствия.

Как-то готовила на кухне обед. Вдруг раз­
дался звонок. Прикрутила огонь под сковород­
кой, кинулась открывать. Из коридора через 
дверь донеслись причитания вперемежку с 
рыданиями. Я обмерла, руки одеревенели не 
могу открыть замок. Услышав звонок, мать вы­
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бежала из своей комнаты, открыла дверь. Там 
стояла Хапсат и тряслась в плаче.

— Сгорела сакля бабушки Салимы,— ска­
зала она сквозь слезы.

Все поплыло у меня перед глазами и ис­
чезло в беспросветной тьме. Очнулась я на 
диване под громкую молитву свекрови, чтобы 
открылась мне счастливая дорога в загробный 
мир.

— Бабушка жива? — спросила я чужим 
голосом.

— Жива, жива,— торопливо закивала Хап­
сат.— Только дом сгорел дотла.

Из кухни донесся запах горелого лука. Это 
так меня испугало, что я кинулась к плите.

Свекровь звонила по телефону:
— Приезжай домой немедленно. Что? Ос­

тавь свои расспросы, у тебя машина, садись и 
быстрее приезжай! — распорядилась она и 
бросила трубку.

Я ненавижу телефон. Время от времени 
раздается звонок, я поднимаю трубку, и изде­
вательский женский голос с удовольствием 
выговаривает мне в ухо какую-нибудь га­
дость. Иногда мне приходит в голову, что кто- 
то из моих предков был страшным грешником 
и не успел расплатиться за свои прегрешения 
ни на этом, ни на том свете, вот мне и прихо­
дится расплачиваться за это. «За какую бы 
скалу я не держалась, все равно она на меня 
падает»,— думала я с горечью.

Открыв дверь своим ключом, в комнату 
вошел Ибрагим.

— Что произошло?
У Салимы сакля сгорела,— сказала ему

мать.
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— Кто сказал?
— Звонили по телефону соседям Хапсат, 

чтобы ей передали. Она и приехала с этой
новостью. „

— Надо ехать,— решил Ибрагим.— Сейчас 
разыщу Пиляла, соберем своих людей и на 
двух «Жигулях» поедем.

Все промолчали. Ибрагим, решив, что все 
согласны с его планом, быстро вышел.

— Ты не стой,— сказала мне свекровь.— 
Нет там покойника, нет тяжелобольного, успо­
койся, пожалуйста, будь умницей, оденься по­
приличнее.

Я молчу, но внутри горит пожар, состояние 
такое, что вот-вот услышу снова что-то страш- 
н о е .

Прошла в свою комнату. Почему-то вспом­
нилось, как мы с бабушкой единственный раз 
были в гостях у родственницы в Карачаевске. 
Эта женщина в свое время отлично стреляла 
из ружья, в одиночку ходила на медведя, ез­
дила верхом и замечательно играла на гар­
мошке. В память навсегда врезались ее слова: 
«У сироты аллах сперва забирает счастье, по­
том берет в небо родителей». Нет у меня ни 
счастья, ни родителей, удары один за другим
сыплются на мою голову.

Есть у меня хорошее темное платье, но я 
побоялась надеть его: пусть бережет меня ал­
лах от ношения траура. Надела голубое, го­
лову повязала шелковым платком.

  Сноха, ты где там пропала? — донесся
до меня властный голос свекрови, и я зато­
ропилась к ней.

Скоро собралось много людей, пришел Ио- 
рагим, его распоряжения выполнялись беспре
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кословно. Спустились во Двор, я села на зад­
нее сиденье машины Пиляла, между Хапсат 
и свекровью.

Едем через знакомые аулы, поселки, ху­
тора. Вот и наше село. Все на месте: родник 
Наны, скала Хайукгу, мост через реку. Свер­
нули в нашу улочку, вот и родное подворье. 
Боже мой! На месте сакли — одни головешки 
черные, сгорели даже ворота и хлев.

Выскочила из машины, упала на землю, 
рву на себе волосы, вою, потом вскочила и 
закричала:

— Где бабушка?!
Ко мне подошла наша близкая соседка 

Шамахан, с которой мы обменивались углями 
для очага, сочувственно заговорила:

Бедная Кулистан! Не знаю, чем тебя 
успокоить. Нет твоей бабушки и никто не зна­
ет, куда она делась. За несколько дней до 
пожара она продала корову и все, что можно 
было продать.

Зачем же было все продавать? — удиви­
лась Хапсат.

С тех пор, как внучка убежала замуж, 
Оалима ни с кем ни одним словом не пере­
молвилась. Два раза ездила в Черкесск, еще 
^уда-то. В последний раз я ее видела, когда 
в конце дня возвращалась от Джашарбеко- 
зых. Она как раз последним рейсом приехала 
из города.

Где же она может быть теперь? — спро­
сила свекровь.

Не знаю, что и сказать. Этой ночью за- 
~:фелось подворье, а бабушка исчезла.

От груды пепла и головешек несло тяже- 
ым запахом гари, не хватало воздуха.
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Молчание нарушил гул мотора. Пришла 
милицейская машина, из нее выбралась четы­
ре человека. Симпатичный пожилой человек 
со  звездочками на погонах сразу стал распо­
ряжаться:

— Надо найти лопаты, покопаться на по­
жарище, чтобы установить, не сгорел ли кто-
нибудь в сакле.

Сердце мое болезненно сжалось, слезы по­
катились из глаз.

Принесли лопаты. Люди принялись растас­
кивать обгоревшие бревна, отбрасывать в 
сторону пепел и угли. Над пепелищем подня­
лось черное облако.

В ужасе жду, когда обнаружат останки ба­
бушки. Выкопали наш большой эмалирован­
ный чайник, железную спинку кровати, ведра...

Меня колотила нервная дрожь. Расчисти­
ли все пожарище и ничего не обнаружили. 
Открылся ход в наш небольшой погребок. 
Один из сотрудников милиции спустился туда, 
подал большую кастрюлю с остатками кваше­
ной капусты на дне, потом вытащил ведра че­
тыре картошки, несколько пустых мешков, 
увязанных в один сверток. Потом человек вы­
брался из погреба, в руках у него была бутыл­
ка. В бутылке виднелась бумага, горлышко 
было акуратно замазано пластелином. Обухом 
топора бутылку разбили и извлекли бумагу, 
которая оказалась письмом для меня:

«Дорогая моя девочка! Обо мне не беспо­
койся. Я жива и здорова. Когда-то я больше 
двадцати лет жила в Средней Азии, очень хо­
телось хоть краем глаза глянуть на родные 
места, казалось, попади я туда — оближу язы­
ком все камни родного аула, вдоволь напьюсь
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воды из своей реки — и больше ничего мне не 
нужно.

Если бы в те далекие времена у меня в 
голове оказались сегодняшние мозги, я бы 
шагу не сделала из Пахта-Арала. Не стал сча­
стьем для меня родной аул. Здесь я лишилась 
всех близких для меня людей. Последней уш­
ла ты, решив устроить свое счастье без моего 
участья. Обо мне душой не болей. Деньги у 
меня есть, найдутся и добрые люди, приютят. 
Когда по вечерам в полнолуние ты будешь 
глядеть на ночное светило, вспоминай обо мне, 
я в это время тоже буду глядеть на него. Будь 
счастлива в своей жизни».

Я снова разрыдалась, обнимала черные 
головешки, целовала их. Никто мне не мешал. 
Все терпеливо ждали, пока я выплачусь. По­
немножку я успокоилась, только один вопрос 
острой занозой колол сердце: где теперь моя 
милая, хорошая, умная бабушка Салима?..

Я мыла посуду на кухне, когда в дверь 
позвонили. Мать по обыкновению лежит на 
диване, я кинулась открывать дверь. За поро­
гом стоит неизвестная мне рослая конопатая 
женщина.

Дома тетя Айшат? — спросила она.
Ничего не ответив ей, я подошла к матери.

Тебя спрашивает какая-то женщина,— 
сообщила я свекрови и пошла на кухню.

Слышу, из коридора доносятся радостные 
возгласы, потом свекровь позвала меня:

— Сноха, где ты? Таня приехала!
Что за Таня? Вышла к ним.

Это наша сноха, хозяйка Ибрагима,— 
представила меня мать.
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— Ой, какая красивая, молодая! — с наиг­
ранным восторгом воскликнула гостья.

— Иди, поставь чайник,— распорядилась 
свекровь.

Теперь мое постоянное рабочее место — 
кухня. Гости у нас бывают часто, всех надо 
накормить, напоить, вымыть посуду. В зави­
симости от важности гостя, свекровь всегда 
шепчет мне, что подавать на стол.

По голосу матери я поняла, что в доме по­
явился нужный человек, ее появление, навер­
ное, сулит деньги. У свекрови и Ибрагима бог, 
вера и совесть состоят из бумажных рублей.

Заварила чай, пригласила их к столу.
Приезжая из своей сумки достала что-то 

завернутое в пергамент. Стараюсь не глядеть, 
что за «базарлык»— подарок с базара скры­
вается под пергаментом.

Оказалось, две больших рыбины вяленых.
— Больше из Сибири вам в подарок ниче­

го не смогла привезти: у нас все то же, что и 
у вас в магазинах,— пояснила гостья.

— Ах, зачем ты беспокоилась?
Обе женщины пьют чай, а я стою перед 

ними — то чай, то сахар, то масло подаю им.
— Красивая у вас сноха,— сказала гостья.
— Из очень хорошей семьи,— кивнула 

свекровь.— Если бы ты знала, какие у нее 
были дед, бабка, отец и мать. Когда мне при­
ходилось проходить мимо них, я всегда тре­
петала от великого почтения.

— Такая беленькая, ну просто русская. 
Только ты, Кулистан, извини, но брови у тебя 
густоваты, надо бы лишнее повыщипать, сде­
лать их красивыми, тонкими дугами, тогда 
будешь просто ангелочек. Главное богатство
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женщины — ее глаза, а у тебя они просто ве­
ликолепные. Откуда только берет природа 
такую замечательную голубизну?

Из последних сил пытаюсь уберечь досто­
инство, но чувствую, как краской заливается 
лицо. Какой женщине не нравится разговор о 
ее красоте?..

У этой гостьи желтые глаза, круглое дере­
венское лицо, оттянутое двойным подбород­
ком, большой рот. По лицу ее трудно опреде­
лить возраст, но, похоже, ей уже за пятьде­
сят.

— Кызчык, не стой без дела! — говорит 
свекровь.

Рукоделием я всегда занимаюсь в своей 
комнате. Туда и пошла. Вяжу чехлы из белой, 
как серебро, шерсти. Столько уже навязали 
мои руки в семье, но платы за работу не по­
лагается. На пару чулок не заработала! Все 
деньги у матери, а от нее только и слышу, что 
в доме нет ни копейки.

Невеселые мысли мои прервал дверной 
звонок, такой громкий, что я вздрогнула от 
неожиданности. Следом донесся голос матери: 

Келин, ты где? Почему не открываешь?
Заторопилась к двери, открыла. В кори­

доре стоит, улыбаясь во весь рот, Ибрагим. 
Только не для меня эта улыбка была заготов­
лена.

То, что у Ибрагима не находится для меня 
и доброго слова,— это отголосок характера 
моей свекрови. Жадность, подозрительность, 
суеверие в ее крови. Вот, к примеру, вымыла 
я ложку, положила ее в верхний ящик тум­
бочки на кухне. Мать немедленно оказывается 
рядом:
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— Ты как ложку положила? Обязательно 
клади ручкой на восток. Положишь по-друго­
м у — нехороший признак: можешь вызвать
смерть близкого человека.

Ибрагим, скупясь на улыбки для меня, ма­
тери выдает их столько, что на арбе не уве­
зешь. Прошел мимо, слова не сказал, потом 
они с матерью прошли в комнату, где отды­
хала Таня. До меня донеслись радостные воз­
гласы, громкое чмоканье.

Через некоторое время они вышли в зал. 
Таня выглядит помолодевшей, морщинки у 
глаз исчезли, подкрашенные брови тонкими 
дугами расчертили лоб. У Ибрагима глаза 
сияют, как головни в ночи.

Третий день, как уехал мой хозяин с го­
стьей. Два раза звонили Ибрагиму с работы.

Свекровь очень натурально плакалась в 
телефонную трубку:

— Как огонь горит Ибрагим. В жару ме­
чется мой мальчик. Доктор не велел вставать 
с постели...

Я до искристой дымки в глазах вяжу чех­
лы для самодельных шерстяных беретов. Мно­
го навязала. Мать, держа в ладонях сорок 
одну горошину, бродит из комнаты в комнату, 
гадает на сына, иногда вздыхает:

— Аллах, что же с ним могло случиться?
Молчу, ведь не у меня спрашивает свек­

ровь, а у самого аллаха. Вяжу проклятые чех­
лы и жду, когда свекровь скажет: «Хватит!» 
Но, видно, забыла она это слово начисто, хотя 
в другое время на память не жалуется.

Ибрагим заведует реализацией силикатно­
го кирпича. Его имя знают все индивидуаль­
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ные застройщики области, и, по-моему, среди 
них нет ни одного, кто бы не доводился ему 
кровным родственником. Чуть ли не каждый 
день из аулов, станиц, хуторов приезжают к 
нам люди с деньгами. Когда Ибрагима нет 
дома, его с успехом заменяет мать. Меня при 
этом не стесняются...

Я думаю об этом, вывязывая осточертев­
шие чехлы. Потом пришла мысль, а какая из 
меня получится свекровь? Неужели и я буду 
сдирать с невестки шкуру, рвать с живой мя­
со? Ну уж нет! Слова плохого не скажу ни 
детям, ни зятьям, ни невесткам.

Вспомнилась и бабушка Салима. Где она 
теперь? Как живет? Что делает? Во мне по­
чему-то растет уверенность, что бабушка на­
шла себе хорошее пристанище, а писем не 
пишет, потому что обижена на мое «самоуп­
равство» в определении своей судьбы. Ах, как 
дорого бы я сейчас дала за то, чтобы моя 
милая бабушка узнала правду.

Свекровь раза два подходила к дверям, 
читая молитвы, перебирая янтарные четки, и 
снова скрывалась, так и не вымолвив долго­
жданного «хватит».

В третий раз она не вошла, а влетела в 
комнату:

— Приехали!
Наконец-то у меня появилась причина ото­

рваться от изнурительного рукоделия и под­
няться с места.

Свекровь по очереди обняла обоих. Муж, 
как всегда, меня «не заметил», а Таня нашла 
нужным поцеловать меня, коснулась ярко на­
крашенными губами щеки, и от гостьи пахну­
ло густым запахом винного перегара.
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Гостья тут же продемонстрировала сшитую 
для нее дубленку. Обновка хорошо сидела на 
ней, на голове — платок-паутинка. И в этом 
наряде она будто помолодела на два десятка 
лет. Платок, видно, кто-то в подарок препод­
нес ей, а, может, и Ибрагим по пьянке раз­
добрился и купил это белое чудо. По ее лицу 
за версту видно, что она умеет урвать при 
случае.

— Келин, вот ты холодное создание! Что 
такая хмурая стоишь? Хозяин твой жив-здо- 
ров, вернулся с дороги,— сделала замечание 
свекровь.

Поужинав, скоро Таня с Ибрагимом уехали 
в Минеральные Воды.

Когда мы с матерью выходили их прово­
жать, Таня во дворе нагнулась к моему уху 
и тихо сказала:

— Ни один человек на земле так не любит 
карачаевцев, как я.

«Счастливые люди, если их любит такой 
человек, как Таня»,— подумала я, но вслух 
ничего не сказала.

Мы вернулись домой, и она меня снова уса­
дила за производство чехлов, при одном упо­
минании о которых у меня тошнота к горлу 
подступает.

Сама приступила к пятому в этот день на­
мазу и была на молитвенном коврике, когда 
вернулся Ибрагим. Увидев молящуюся мать, 
он не стал мешать ей, зашел ко мне и сказал:

— Таня передала большой поклон тебе и 
нашей матери.

Совсем непонятное сотворилось: за три ме­
сяца совместной жизни в этом доме я впервые 
услышала от мужа простые человеческие сло-
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Hi. а до этого для обращения со мной cyiixecf- 
з зало лишь «эй», «ну», «нет», «да»...

Ночью принесли телеграмму на его имя.
Чем дальше от вас зпт тем горше тчк Та­

ня»,— значилось на стандартном телеграфном 
бланке.

— Несчастен тот человек, который связал 
свое сватовство с домом бедняка,— пропове­
дует мне свекровь, отпирая большой сундук, 
закрывающийся на три замка.

Не надо быть очень умной, чтобы понять, 
в чье озерцо кидает камешки свекровь, будто 
я на коленях умоляла пустить меня в этот 
дом, в эту семью, где только замки и деньги 
в почете, а до живой души и дела никому нет.

Сколько в области счастливейших семей, а 
меня угораздило попасть в постылую! Об 
этом я думаю, растирая уставшие от постоян­
ного вязания пальцы.

Свекровь достала из сундука махровое 
полотенце, бросила его на диван, потом долго 
копалась, прежде чем достать мужскую сороч­
ку в импортной упаковке. Держа ее в руках, 
она сказала:

— У этой рубашки великая история: мы 
подарили ее Джумарыковым, те — Тамбиевым, 
а они ею обрадовали Байчоровых. От Байчо- 
ровых она снова попала к Джумарыковым, 
лотом к Тебуевым. Когда нам дали эту квар­
тиру, на новоселье пришли женщины от Те- 
буевых и в подарок сыночку моему принесли 
эту рубашку...

Поведав мне «великую историю», свекровь 
положила сорочку на полотенце, у которого 
еще не было «истории».
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Поверх сорочки свекровь бросила кримП- 
леновый отрез на платье и вздохнула.

В этот день Ибрагим пришел с работы 
раньше обычного и, что удивительно, трезвый, 
веселый, даже походка стала у него, как у от­
чаянного джигита.

Едва он зашел, я заметалась: обтерла его 
выходные туфли, положила подушечку на его 
стул, побежала на кухню, чтобы приготовить 
еду на одну персону, как велела наша мать. 
Когда я готовлю, она отмеривает мне рис спе­
циальной пиалкой, молоко — стаканами, кар­
тофель отпускает поштучно. Если, не спросив 
разрешения, брошу в шорпу соль, свекровь 
так орет, словно в доме случился пожар.

На сей раз на еду Ибрагиму была отпуще­
на самая малость:

— Сыночек, вы сегодня идете в гости, стол 
у черкесов, наверное, ломится от угощений. 
Я уже приготовила отличные подарки для них, 
нельзя же идти с пустыми руками...

Когда на наших электронных часах стрел­
ки показали восемь, я уже принарядилась. 
Ибрагим тоже оделся в новый костюм, надел 
на руку массивные золотые часы, и мы вышли 
из квартиры. Идти далеко не надо: цель наше­
го визита здесь же, на лестничной площадке. 
Соседи черкесы пригласили нас, новобрачных, 
к себе в гости. По карачаевской этике мы не­
сем им подарки.

Дверь распахнулась. Перед нами появи­
лась красавица Цуца, вытиравшая мокрые 
руки прелестным фартучком. Окинув нас бы­
стрым взглядом, засияла приветливой улыб­
кой, потом обернулась и позвала мужа. Я 
впервые официально иду в гости и настолько
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растерялась, что от смущения готова прова­
литься сквозь землю.

В прихожую вышел Рауф, пригласил в 
квартиру. Мы вошли, я протянула хозяйке 
сверток с подарками.

Эту семью я знаю со слов свекрови. Оли 
из старинного черкесского аула Хабез. Детьми 
еще не обзавелись. Родители их живы-здоро- 
вы, но переезжать в город не хотят, чтобы не 
стеснять молодых. Вообще-то у них принято 
даже в аулах во дворе строить столько от­
дельных домов, сколько в семье сыновей.

Хозяева гостеприимно усаживают нас за 
стол в просторной комнате. В конце концов 
мужчины остались за столом, а я с Цуцей по­
шла на кухню.

Первое, что бросилось мне там в глаза-— 
это квадратные куски белой, как снег, очень 
крутой кукурузной каши — традиционной на­
циональной еды...

Цуца подала мне нож, две большие луко­
вицы и сказала:

— Режь.
Огляделась, увидела висевший на гвозде 

деревянный кружок, сняла его и начала резать 
:-:2 нем лук. Цуца принесла с балкона полную 
бннку топленого масла. Как у нас для желан­
ных гостей готовят хычыны, так у черкесов 

бязательно такое блюдо, как либже.
Стройная, как тростинка, Цуца вертится у 

н.ннты, объясняет мне тайны приготовления 
итого блюда. На огне кипит порезанная на 

нние куски курица. Хозяйка поставила ря- 
2 : м другую кастрюлю, положила туда хоро­
ший кусок сливочного масла с луком. Прият­
ный запах разносится по кухне. Я запоминаю,
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как Цуца обваренные куски курятины бросает 
в кастрюлю с поджаренным луком, как, энер­
гично помешивая шумовкой, обсыпает содер­
жимое кастрюли мукой. Скоро мясо покры­
лось румяной корочкой и выглядело настолько 
аппетитно, что у меня слюнки потекли и стало 
понятно, почему в старину эта еда предназна­
чалась для князей.

Цуца очень обстоятельно рассказала мне, 
сколько чего потребуется для приготовления 
либже из одной курицы. Слушая ее, я мыслен­
но давала обещание научить Цуцу готовить 
хычыны и айран. Кулинарные рецепты разных 
народов расходятся по всей нашей стране. 
Словно в огромном котле перемешиваются на­
циональные блюда, языки, обычаи.

Размышляя об этом, я продолжаю испод­
воль разглядывать хозяйку. Большие черные 
глаза ее очень выразительны, глянешь в них 
и сразу чувствуешь, что перед тобой воспи­
танный и умный человек. Красивая длинная 
шея, изящные длинные пальцы и никаких ук­
рашений. Может быть, именно поэтому красо­
та Цуцы кажется особенно заметной и сразу 
поражает удивительной гармонией внешности, 
движений, взгляда...

Из зала доносятся голоса мужчин, у них 
свои заботы, свои разговоры.

Цуца стала накрывать на стол, я ей помо­
гала. Когда вошла в зал, заметила, что Ибра­
гим мой словно помолодел: глаза блестят, го­
лос звучит мужественным баритоном, выстав­
ленные напоказ золотые часы в ярком элек­
трическом освещении сияют, как солнце.

У Рауфа широкие плечи, тонкий стан, бе­
лое лицо, губы словно спелые вишни. Я не
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смотрю на него прямо, украдкой любуюсь. 
Внешне он холоден, но какая горянка не зна­
ет, что под мощными ледниками Эльбруса 
бушует глубоко скрытый яростный огонь, и я 
почему-то чувствую это всем своим изболев­
шимся женским сердцем.

Уселись за стол, на котором радующим 
глаз разноцветьем красуются краснобокие яб ­
локи, оранжевые апельсины, сыры разных сор­
тов, всякие закуски, дразнящие аппетит. Слов­
но горные вершины на восходе солнца радуж­
но переливаются хрустальные рюмки и 
бокалы.

Я еще ни разу в жизни не пила ни водки, 
ни вина, только видела, как другие глупеют., 
беспричинно веселятся, плачут или дерутся, 
хлебнув этого зелья.

Рауф, не глядя на нас, женщин, наполнил 
две рюмки водкой, потом потянулся к большой 
бутылке.

— Я н  глотка сделать не смогу,— сказала 
Цуца.

— Если ты не станешь пить, и мы в рот 
ничего не возьмем,— заявил Ибрагим.

— У меня очень высокое давление, весь 
вечер болит и кружится голова,— тихо пояс­
нила хозяйка.

Рауф сдернул серебристую обертку с гор­
лышка массивной бутылки, наполнил бокалы 
шипучей жидкостью.

— Берите!
Ибрагим поднял рюмку.
— Счастье и покой вашему дому...— У не- 

го неожиданно прорвалось потоком красно­
речие.

После его тоста выпили и мы. Увидев, что
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Цуца закусила шоколадкой, я тоже сняла 
обертку, откусила маленький кусочек. Мне, 
невестке Айшат, следует держаться на долж­
ной высоте. О достоинстве мне много раз тол­
ковала и бабушка Салима. Я навсегда запом­
нила ее рассказ о том, как в ее далекой мо­
лодости пришли сваты. Жизнь в то время 
была нищенской, к столу, как большое л а ­
комство, подали блюдо воздушной кукурузы. 
Вот от одного зернышка Салима и откусывала 
несколько раз, чтобы не показаться гостям об­
жорой. Я тоже стараюсь держаться церемон­
но. Сижу, размышляю, а какой-то шайтан 
шепчет мне: «Посмотри на Рауфа»... Посмот­
рела. Ох, до чего же красив! И он глянул на 
меня, будто высоко-высоко в небо подкинул, 
сердце замерло, чуть не крикнула, но вовремя 
опомнилась, молча вынесла эту пытку. Теперь 
мне стало понятным, почему так много людей 
увлекается напитком, проклятым небом.

Рауф пододвинул ко мне тарелку, на кото­
рой лежали кусочки куриного мяса и большой 
пласт белой кукурузной каши. Это простое 
движение хозяина дома неожиданно успокои­
ло меня, и я принялась есть уже не по бабуш­
киному предписанию, а сообразуясь с собст­
венным аппетитом, тем более, что еда была
очень вкусной.

Рауф на очень чистом русском языке стал 
рассказывать о своей семье. Мать и отец его 
в молодости работали учителями в националь­
ной школе.

  Что-то с головоей моей неладно,— ска­
зала Цуца.

— Не обращай внимания,— посоветовал 
Ибрагим,— Выпей еще немножко, пройдет.
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Цуца не стала возражать.
Заметно повеселевшие мужчины с увлече­

нием разговаривают, не забывая доливать в 
рюмки. Особенно усердствует Ибрагим. Это 
меня беспокоит, но сказать ему ничего не мо­
гу, нет у меня на это права. Свадебный обряд 
состоялся, но адат еще не дает свободы моим 
ногам, рукам, языку... Я обязана понравиться 
своим молчанием. Цуца тоже не пускается с 
ними в разговоры, хотя она закончила инсти­
тут в Ашхабаде, работает инженером.

Прислушиваемся к разговору за столом, 
переглядываемся с Цуцей. Оказывается, Рауф 
занят в сельском хозяйстве, мечтает когда-ни­
будь получить звание «Заслуженный зоотех­
ник РСФСР». Он рассказывает о каком-то 
своем товарище, который боится выезжать ле­
том в урочище Щелканка, к местам стоянки 
скота.

Водка развязала мужчинам языки, они шу- 
-ят и конца их беседе не видно. Ибрагим тоже 
смеется, рассказывает, как учился заочно в 
ехникуме, пересдавал «хвосты».

Мы с Цуцей незаметно поднялись из-за 
: эла и вышли из зала в другую комнату. Я 

дошла к окну, чтобы посмотреть на вечер- 
: й город, и вдруг за спиной услышала легкий 

:-:хрик. Обернулась и увидела, что Цуца су-
-  рожно вцепилась руками в спинку кровати 

вот-вот упадет. Я кинулась к ней, поддер-
- ;ла , помогла сесть на кровать. Лицо хозяй- 
£--- побелело, на чистом высоком лбу высту-

■ ■ крупные капли пота, а руки холодные,
ледышки.

Побежала за помощью к мужчинам, кото- 
?5»е пересели за столик и играли в нарды.
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— Цуце очень плохо! — крикнула я.
Рауф сразу бросился к телефону, а Ибра­

гим побежал за мной, на ходу спрашивая.
— Что случилось?
Потом мы втроем перенесли Цуцу на ди­

ван, она открыла глаза, такие большие, стра­
дающие.

— Плохо дело,— сказал Рауф и торопливо 
вышел.

«Скорая» прибыла без задержки, врачи 
сняли кардиограмму, принялись измерять кро­
вяное давление, делать уколы. Рауф привел 
еще одного врача. Больная уже в сознание не
приходила.

За каких-то полчаса не стало красавицы
Цуцы.

В квартиру набилось множество людей, 
переговариваются, женщины громко плачут.

Врачи сказали, что причиной смерти Цуцы 
был инсульт. Это страшное слово я теперь за ­
помню на всю жизнь.

По-прежнему живу без радости. В зале 
красуется блестящая, как зеркало, стенка, на­
битая сервизами, хрусталем, дорогие гарниту­
ры в двух спальнях и на кухне. Много ковров 
и только восточные: из Японии, Китая, Вьет­
нама — не дом, а выставка импортной продук­
ции. У свекрови душа уходит в пятки от стра­
ха, что все это богатство со временем станет
моей собственностью.

Кто знает, как сложится жизнь? Может, я 
раньше всех умру, как моя соседка, и зачем 
же свекрови портить себе кровь?

В нашей спальне большой шкаф набит 
книгами, их красочные, тисненные золотом
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корешки застыли на полках в покорной непод­
вижности только для того, чтобы я их время 
от времени протирала от пыли. Читать мне не 
разрешается. Принесенные из магазина, они 
так ни разу и не открывались. Появилась мо­
да на книги — и Ибрагим набил ими шкаф.

И меня они приволокли в эту квартиру, 
чтобы по всем двадцати шести аулам Кара- 
чая прошел слух: «Ибрагим жену себе украл!» 
Украли и для того, чтобы свекровь в ответ на 
вопрос, из какого я роду-племени, могла от­
ветить: «Из очень хорошей фамилии».

В этом доме я в одном ряду с коврами, 
гарнитурами, книгами...

Свекровь бойко расторговывает сотнями и 
тысячами силикатных кирпичей, хотя вроде бы 
их никогда и в глаза не видела. Знаю, воров­
ство никогда добром не кончается, жизнь все 
равно домотает клубок до последнего узла. 
Успокаиваю себя тем, что не имею к этой тор­
говле никакого отношения.

Наша мать в свободное время постоянно 
меня поучает, воспитывает. Я уже так к этому 
привыкла, что научилась не слышать ее. З а ­
нимаюсь рукоделием, думаю о своем. Свек­
ровь иногда замечает мое невнимание и по­
вышает голос:

— Келин, я тебе говорю!

Сегодня поминки Цуцы. Из коридора доно- 
- ся женский говор. К нам заходит тетка 

Цуцы — Фаризат.
Айшат,— обращается она к свекрови,— 

нгша плита вся занята кастрюлями, а тут те- 
гто подошло. Разреши на твоей плите приго- 
*:знть локумы?
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—• Давайте тесто, мы с невесткой все сде­
лаем.

— Хорошо,— сказала Фаризат, и они 
ушли.

Свекровь вернулась скоро.
— Келин,— сказала она деловито,— неси 

казан с ручками, будем готовить.
Я отыскала в подвале казан, вычистила 

его, поставила на плиту. Жду следующей 
команды. Мать снова ушла к соседям и быст­
ро возвратилась, переполненная новостями:

— Очень хорошо подошло тесто. Там я по­
знакомилась с матерью депутата Верховного 
Совета. Эта депутат очень хорошая девушка. 
Ее зовут Бэла, работает дояркой, надоила от 
каждой коровы по четыре тысячи килограммов 
молока. Может быть, это и придумано, кто 
знает... Ладно, пойдем, тесто принесем.

В квартире наших соседей полно женщин. 
Я с одной из них перенесла на нашу кухню 
большой эмалированный таз, на котором го­
рой возвышалось тесто. За нами, с решитель­
ным видом закатывая рукава, шла свекровь. 
Спектакль с рукавами ей понадобился, ч^тобы 
все видели, кто в нашей семье главный ра­
ботник.

На кухне мать сказала Цоне:
— Ты возвращайся, мы все приготовим 

сами.
Посыпав разделочную доску мукой, при­

нялись месить и раскатывать тесто, готовые 
куски опускали в кипящее в казане масло, вы­
нимали обжарившиеся в масле локумы.

Свекровь недовольно ворчала:
— Клянусь концом света, если бы ты зна­

ла, как я не люблю это подсолнечное масло.

108



Когда мы сидели еще в родительском доме, 
жили богато и для приготовления блюд из 
теста употребляли курдючное сало, топленый 
жир, а то и топленое сливочное масло. А те­
перь только маргарин или растительное мас­
ло. Разве на этом можно приготовить настоя­
щие локумы?

Раза два заходила Фаризат, молча смотре­
ла на нашу работу. При ее появлении наша 
мать связывала брови на переносице в тугой 
узел, и я очень боялась, что она сунет тесто 
непрошеной гостье в руки и с руганью выпро­
водит. С нее станется. При одной мысли об 
этом меня пробирает дрожь. Но все обходится 
благополучно, видимо, наша мать понимает, 
что сейчас не тот случай, когда можно пока­
зать характер.

Кипящее масло глухо шумело в казане, и 
в этом же шуме мне вдруг послышались будто 
оы неясные причитания бабушки Салимы, 
вспомнилась Цуца, какой я ее видела в по­
следний раз. Все расплылось перед глазами.

Свекровь, заметив слезы у меня на лице 
вздохнула:

Рано ушла бедная Цуца, есть от чего 
аплакать. Хоть бы ребеночек остался от нее 

для продолжения ее имени в жизни...
Как всегда молчу, хотя очень хочется из­

лить горечь, накопившуюся в сердце.
Наша кулинарная продукция едва разме­

рялась  на двух больших подносах, и мы со 
^векровью понесли их. Молодой снохе нельзя 

-;егь по сторонам, словно ветреной девчон-
В зале сидят пожилые мужчины и один из 

: -X рокочущим басом нараспев читает что-то 
*з ю рана на арабском языке.
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Из второй комнаты вынесли всю мебель, 
застелили пол коврами, и на них молча сидят 
женщины, внимательно слушая молитву.

Поднос из моих рук взяла Фаризат, и я 
возвратилась в свою квартиру. Свекровь оста­
лась, видимо, ее пригласили на поминки. 
В одиночестве меня снова стали одолевать 
грустные мысли, с трудом сдерживаю слезы.

Резко прозвенел звонок. Вздрогнув от не­
ожиданности, я пошла открывать дверь. У по­
рога стояла Соня, молодая женщина из моего 
родного аула. Сейчас она живет в городе и 
работает медсестрой в больнице.

Я распахнула дверь пошире, пригласила:
— Заходи.
— Некогда мне. В аул пришло письмо от 

Салимы. Ее адрес Нурсия просила передать 
тебе.— Соня торопливо достала из сумочки 
бумажку, протянула мне и сразу же, даже не 
попрощавшись, ушла.

Новость меня настолько поразила, что д а ­
же спасибо ей не сказала.

Долго стояла перед раскрытой дверью, при­
жав драгоценную бумажку к груди, потом за­
крыла дверь, прочитала адрес. В Средней 
Азии бабушка, живет в каракулеводческом 
совхозе «Чемкурганский». Милая, родная ба­
бушка, как же ты далеко!

В этот же день пришло письмо из Кеме­
рово. Таня написала матери, судя по толщине 
конверта, совсем немного. Неужели опять со­
бирается приехать? Мне этого совсем не хочет­
ся. Чтобы хоть как-то успокоиться, села за 
рукоделие и мыслями улетела далеко, к ба­
бушке, пыталась представить, как она живет, 
что сейчас делает... В этом доме я только
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думать не боюсь без разрешения свекрови. 
Что-то задержалась она. Ибрагим тоже не по­
является, но к его слишком поздним возвра­
щениям с работы я уже привыкла, безропотно 
переношу и то, что от него несет спиртным. 
Откуда только деньги берет на эти ежевечер­
ние выпивки? Наверное, торговля кирпичом 
осуществляется не только свекровью, которая 
в утешение мне часто говорит: «Если у жен­
щины нет нужды в еде и тело прикрыто наря­
дами, что еще нужно ей в этой жизни?..»— и 
этими словами накрепко замыкает мои губы 
на замок. За сыночка своего она горой стоит, 
а тот, когда входит в квартиру, сразу бросает­
ся к матери: «Ана, как самочувствие, не болит 
ли что?» Я не в счет, мое здоровье здесь ни­
кого не интересует...

Мои размышления прервала Цона. Она 
вошла без звонка, остановилась передо мной:

— Пойдем, помяни бедную Цуцу, она очень 
любила тебя...

Отряхивая с себя тонкие волокна шерсти, 
пошла за нею. Все внутри у меня сжалось, так 
оробела, что ничего не видела вокруг. При­
шла в себя только за столом в обществе мо­
лодых замужних женщин. Это меня несколь­
ко успокоило. В комнатах никто не плачет, 
не причитает, просто сидят, тихо разговари­
вают и едят. Попыталась есть и я, с трудом 
проглотила немного каши, несколько малень­
ких кусочков куриного мяса.

— Если есть загробный мир, пусть это 
блюдо будет райской пищей нашей Цуце,— 
сказала молодая женщина.

Я посмотрела в ее сторону: у нее были та­
кие же глаза, как у Цуцы.

i l l



Женщины стали подниматься со своих 
мест. С ними к выходу пошла и я.

У дверей кухни стоял Рауф. Я прошла ми­
мо него молча.

Наша мать вернулась раньше меня. З а ­
крыв дверь, я услышала:

— Хороший обед приготовили соседи. З а ­
мечательные они люди, ну прямо, как кара­
чаевцы.

Беседу на эту тему я не поддержала, отда­
ла матери письмо от Тани. Прочитав его, 
свекровь сказала:

— Это очень хорошее известие. До ее при­
езда нам с тобою предстоит хорошо порабо­
тать.— На ее лице появилась улыбка, но она 
тут же спохватилась: — Я не совершила еще 
вечернюю молитву, надо наверстать упущен­
ное, а то аллах никогда не простит мне этого.

Я пошла на кухню, налила в кумган теп­
лой воды, взяла тазик для омовения и намаз- 
л ы к — все это принесла свекрови. Она, шепо­
том прочитав молитву, обмыла лицо, руки, 
ноги, провела рукой по волосам, прошла в зал, 
опустилась на свой красный ворсистый ков­
рик и принялась истово молиться.

Стрелки настенных часов показывали, что 
время перевалило за полночь. Ибрагим все 
еще не появлялся с работы. «Задерживается 
на службе»,— как всегда в таких случаях го­
ворит мать, и я ей не перечу.

Со времени поминок Цуцы прошло две 
недели. Мать извелась в ожидании Тани, а та 
сама не едет и писем больше не пишет. Свек­
ровь за это время замучила меня окончатель­
но бесконечным вязанием шапок, съездила в
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горы и ё каком-то ауле поменяла одежду, по­
суду, обувь на шерстяные изделия, теперь вся 
эта продукция горой лежит прямо на полу в 
комнате матери. У нее постоянно чешется ле­
вая ладонь, но денег еще нет. Такое несоответ­
ствие доброй приметы с печальной реально­
стью настолько выводит ее из душевного рав­
новесия, что она то и дело принимается гадать 
на фасолинах. Раскладывает их на столе, 
тихонько приговаривая: «Ноги тронулись с 
места, за пазухой полно денег...» Но и фасоль 
денег не приносит. Это так выбивает мою све­
кровь из колеи, что она больше не заставляет 
меня вязать шапки. Слоняюсь из угла в угол, 
бездельничаю, как королева.

Наверное, от нервного расстройства свек­
ровь заболела чем-то похожим на грипп. Вра­
чей она не признает, лечится сама: раствором 
соли полощет рот.

Как-то к концу дня она поела, полечилась 
по своему способу и улеглась спать, а я при­
нялась гладить белье, которого настирала це­
лый ворох. Вдруг слышу, кто-то своим ключом 
открывает дверь. Пришел Ибрагим и привел 
своего друга. Оба веселые.

— Гостя к тебе привел,— сказал Ибрагим.
— С добром и радостью проходите, сади­

тесь,— попыталась я изобразить гостеприим­
ную хозяйку.

— Как здоровье матери? — поинтересовал­
ся Ибрагим.

— Ничего. Спит наша мать.
— Ты ее не буди, накрой нам стол на кух­

не,— распорядился супруг.
Быстро накрыла на стол, даже грибы кон­

сервированные выставила. У нас в семье их не
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едят, но Ибрагиму до этого дела нет. Ему куда 
важнее, чтобы кто-то сказал: «Был у Ибраги­
ма и кушал такие вкусные грибы...»

Утром в дверном проеме показался Ибра­
гим, зеленоватый с похмелья.

— Чего лежишь? — недовольно спросил он.
Я встала. Муж пошел за мной, бормоча:
— Голова болит.
Мать вышла нам навстречу.
— Что за шум? Не даете поспать...— Тут 

она увидела появившегося с кухни мужчину 
и восторженно закричала: — Чтоб я вперед 
тебя умерла, Мурадин! Это ты у нас? — Ста­
рательно изображая на лице безмерную ра­
дость, обняла этого гуляку, зная, что, если 
взглянет косо на друга своего сыночка, тот ей 
никогда не простит. Именно поэтому и разда­
ются фальшивые веселые возгласы. О, как я 
ненавижу этот насквозь пропитанный ложью 
род!

— Вчера вечером немного задержались,— 
невнятно говорит Мурадин.

— Ничего, ничего! Какая разница между 
твоим домом и нашим! — продолжает спек­
такль свекровь.— Келин, душа моя, что ты 
стоишь?

— Нам только чай, больше ничего не на­
до,— говорит Ибрагим.

— Пусть спасет аллах! Что такое «только 
чай»... У нас все есть.

— Айшат, мать моя,— снова вступает в 
разговор Мурадин,— я тебя никогда не стес­
няюсь, но не смогу руку приблизить ко рту.

— Мы очень спешим, мама, приготовьте 
нам только чай,— сказал Ибрагим.
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В конце концов мужчины ушли, опустив 
головы, как дети, пойманные на чужом огоро­
де с ворованной редиской. Думаю, что это 
вовсе не от угрызений совести — жесткое по­
хмелье пригнуло их головы.

Мать проводила их до порога, прикрыла 
за ними дверь.

— Келин?
— Что угодно?
— Давай сядем и напьемся чаю вдоволь,— 

сказала свекровь, направляясь к столу.
Это что-то новое. Обычно, когда она ест 

или пьет чай, я только прислуживаю ей, но 
сегодня свекровь — сама доброта. Она даже 
пытается как-то утешить меня:

— Женщина — бедное существо. Но что 
делать, против обычая, установленного пред­
ками, нельзя идти. Если у женщины есть 
очаг — он ее рабочее место, а мужчине все 
можно, на то он и мужчина...

Мать ждет улыбки на моем лице, но я не 
умею улыбаться, когда горе точит сердце. 
Тогда она пускает в ход сильно действующее 
на женщин средство:

— Келин, я договорилась купить тебе 
пальто такого же цвета, как у Павлины, но 
Люба сказала, что сейчас такого цвета на 
складе нет. Договорились, как только появит­
ся пальто темно-синего или бордового цвета, 
она мне скажет, и сразу купим... Ты почему 
молчишь?

Если и на этот раз смолчу — грянет буря. 
Пытаюсь улыбнуться:

— Если скажу: купи мне пальто — как по­
том тебе в глаза смотреть буду?

— Душа моя! Вот что значит скромный и
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воспитанный человек благородной крови! —- 
пришла в восторг свекровь.— Да я тебя как 
куклу одену. Разве ты мне не дочь? Назло 
своим врагам разодену тебя, пусть они дохнут 
от зависти. Я их уничтожу твоими нарядами!

Даже доброе дело ей обязательно надо 
обернуть кому-то во зло. Как ни странно, но 
такой способ мести меня рассмешил, я улыб­
нулась вполне по-человечески и даже стакан 
чаю выпила вместе с нею. После чая почувст­
вовала, насколько голодна, но просить еду не 
решилась, тем более, что у матери начался 
приступ «ветреной болезни». Этот «ветер» по­
стоянно поселяется у нее то в шее, то хватает 
за сердце.. Почему «ветреная»— не знаю. 
Пусть как хочет называет свои недуги. Я как- 
то рассказала о ее болезни соседке по дому, 
которая работает в больнице. Она дала на­
правление, чтобы мать сходила в лабораторию 
и проверилась на бруцеллез. Но убедить ее 
пойти в лабораторию не удалось ни мне, ни 
Ибрагиму.

Вот и сейчас она вдруг вся превратилась 
в болезнь, глаза подвела под лоб, застонала, 
завздыхала и, подволкаивая ноги, пошла в 
свою спальню, совсем слабым голосом отда­
вая распоряжение:

— Келин, приготовь мне медовую воду и 
принеси...

Торопливо налила неполный стакан кипя­
ченой воды, положила туда столовую ложку 
майского меда, хорошо перемешала, постави­
ла стакан на блюдце и пошла в спальню све­
крови. У ее кровати стоит маленький столик, 
на котором всегда лежат коран и четки, туда 
и пристроила принесенное питье и стою в ожи­
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дании дальнейших указаний. Их может не 
последовать, свекровь будет «умирать» и рас­
сказывать, где лежат принадлежности, приго­
товленные к ее похоронам — метров двадцать 
пять белой бязи, шесть метров зеленого креп­
дешина — любимого цвета пророка Магомета 
и всех мусульман, шелковый платок, француз­
ские духи, пять кусков туалетного мыла...

Свекровь выпивает «лекарство», словно 
обессиленная откидывается на подушки, сла­
бым голосом говорит:

— Мягкая душа у тебя, прямо как у нас... 
Мы ведь тоже добрые, мягкие люди...— Она 
закрывает глаза и скоро мирно засыпает, а я 
отправляюсь на кухню мыть посуду. Потом 
буду убирать в комнатах. Порядок в доме — 
лицо невестки. Хочется есть. Когда приходит 
гость, мы готовим манты, плов, хычыны и Дру­
гие вкусные блюда, а в обычные дни обхо­
димся рисовой кашей на молоке и чаем. 
«Ишак в горах знает свою тропу...» Моя тро­
па в городе — от дома до продовольственного 
магазина. Передвигаясь по этому маршруту, 
стараюсь не спешить, чтобы как следует раз­
глядеть женские наряды, прически, украше­
ния. Возьму в магазине литр молока — и об­
ратно таким же порядком. Торопиться нельзя. 
Свекровь в это время тайком заправляется ч 
едой из припрятанных запасов.

Бабушка Салима говорила: «Если хорошая 
лошадь попадет в стадо ослов, она постепен­
но превращается в осла...» Мне иногда тоже 
хочется обзавестись собственным продуктовым 
тайником.

Уборка моя близится к концу. Зазвонил те­
лефон. Пошла, подняла трубку.
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— Кулистан, это ты? — доносится незнако­
мый женский голос.

— Я.
— Была ты, теперь не ты!
— Не понимаю, о чем...
— А что тут непонятного? Ибрагим женил­

ся на тебе по ошибке. Хватит тебе с ним жить. 
Теперь моя очередь супружничать, отмой руки 
•от дорогого тебе человека...

Словно ядовитую змею бросила я телефон­
ную трубку. Меня стала колотить дрожь.

Забыв о своей «ветреной болезни», из сво­
ей спальни выскочила мать.

— Кто звонил? Кто это повадился лезть в 
наш дом через эту черную ложку? С кем это 
ты ведешь душевные разговоры? — заорала 
она на меня.

— Любовницы твоего сына звонят,— зло 
ответила я.

— Гы что?! Ребеночек мой в своей жизни 
чист, как лук-чеснок! Какие у него могут быть 
любовницы? — обрушилась на меня мать.

На мое счастье, снова зазвонил телефон. 
Свекровь схватила трубку, прижала к уху. 
Я видела, как она сначала побледнела, потом 
стала медленно краснеть, на лбу выступили 
капельки пота.

— Чтоб твои челюсти парализовало! Бес­
стыжая из бесстыжих, чтоб ты стала женой 
своего отца! Не звони больше сюда!

Но, видно, на другом конце провода была 
особа не из пугливых и языкатая, не хуже 
моей свекрови.

— До ста раз по твоему плохому глазу, 
брошенная на улице, несватанная! — выкрик­
нула мать и кинула трубку на аппарат.
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С головы ее сполз платок, волосы разлох­
матились.

— Какая-то сука, чтоб она умерла не своей 
смертью, хочет развалить нашу семью. Сама 
знаешь, келин, у хорошего человека всегда 
полно врагов. Но не на таких напала, завист­
ливая тварь!

Мелкий шайтан влетел в мое сердце и 
шепчет: «Какие могут быть враги, если ты по- 
настоящему хороший человек»?.. А свекровь 
продолжает развивать свою мысль:

— Тут есть две распущенные сестры. Сами 
они из аула Мушт, проклятые. Без националь­
ности, собаки! Конечно, у моего мальчика со 
всех десяти пальцев сыплется золото — вот и 
лезут к нему. Одну из них кто-то сватал, 
свадьба даже была большая, но тут же вер­
нули ее домой. Понимаешь теперь, какие они?

Странный человек моя свекровь: иногда 
после скандала она моментально заболевает, 
ложится в постель, а иной раз перебранка 
будто вливает в нее новые силы, и она с боль­
шей энергией принимается за какое-нибудь 
дело. Сегодня все идет по второму варианту 
сценария. Мать, выговорившись и всласть на­
кричавшись, направилась на кухню, положи­
ла в кастрюлю большой кусок жирного мяса 
и принялась варить.

Я вернулась в свою спальню и привычно 
тяну шерсть тонкой нитью, и она так же бес­
конечна, как мои невеселые мысли. В нехит­
рой, однообразной работе постепенно успока­
иваюсь. Из кухни доносится звяканье ложки, 
и я отправляюсь туда, чтобы осведомиться, не 
нужна ли моя помощь.

Свекровь сидит за столом, перед нею ста­
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кан, в котором больше малинового варенья, 
чем чаю.

— Тебе ничего не нужно? — спросила я.
Немного смутившись, видно, не ожидала

она моего появления, отрицательно качает 
головой.

— Немного шерсти осталось, хочу закон­
чить,— сказала я и вернулась в свою спальню.

Очень хотелось написать письмо бабушке, 
но сделать это в присутствии свекрови я не 
могла: кто знает, как она на это посмотрит?

Принялась за работу, путаясь в своих ду­
мах, как курица в куче чесаной шерсти. Вдруг 
услышала громкую отрыжку. В дверях стояла 
наша мать с лицом, порозовевшим от горя­
чего чая. Я вскочила на ноги.

— Ты бы слышала, как она разговарива­
ла со мной по телефону. Несчастье в дом впол­
зает незаметно, словно пепел падает обратно 
в трубу сакли. Что нам делать?! Кто нам в 
беде нашей поможет? — завыла не своим го­
лосом свекровь.

В растерянности я не сразу кинулась уте­
шать ее, и это оказалось серьезным упущени­
ем, мать сразу накинулась на меня:

— Что стоишь? Почему не утешаешь? По­
чему не просишь, чтобы я не плакала!

Что делать? Пришлось обнять ее за плечи, 
бормотать что-то непонятное, но жалобное. 
Я даже заплакала от обиды за несправедли­
вый крик на меня.

Увидев слезы на моих глазах, свекровь мо­
ментально подобрела и даже попыталась по- 
своему утешить:

— Поплачь, келин, поплачь — это хорошо, 
слезы всегда приносят облегчение...
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Наконец приехала Таня. Мать юлой вер­
тится вокруг гостьи, расточая лучезарные 
улыбки, а на родном языке говорит мне:

— Келин, вот бы снять с этой бесстыжей 
души красивый японский жилет для тебя.

Таня рассыпается в любезностях:
— Я так люблю карачаевцев, так люблю, 

часть своего сердца отдала бы вам, если бы 
это было возможно.

Гостья вгрызается крепкими зубами в со­
лидный кусок вареной баранины.

Наша мать благосклонно кивает:
— И ты замечательный человек, ты воспи­

тана ну прямо как мусульманка...
Две лисы за одним столом. Я же вижу, 

что Таня совсем не любит мою мать, а гостья 
для свекрови — всего лишь мешок, набитый 
деньгами.

Свекровь снова переходит на родной, не­
понятный для сибирячки язык:

— Мужичка есть мужичка: под глазами 
краски по чайной ложке, а лицо, как плохо 
отштукатуренный дом...

Хорошо, что гостья не понимает этих слов. 
Совсем недавно, стоя перед зеркалом, она 
хвасталась, что косметика у нее только фран­
цузская, самого высокого качества. Оглядев 
меня, сказала:

— У тебя шея, как у Зинаиды Кириенко. 
При такой длинной, изящной шее хорошо но­
сить декольтированное платье, продолговатые 
серьги. А косы твои не знаю с чем сравнить. 
Чем ты их моешь?

— Айраном.
121



— Поэтому они у тебя и не секутся. А я 
свои шампунями сожгла.

Ибрагим о ее приезде пока ничего не зна­
ет, и свекровь идет к телефону для того, чтобы 
сообщить ему радостную весть, и сообщается 
она на родном языке:

— Приехала та, у которой могила должна 
кричать от мук... Да, да... Ты на работе не 
задерживайся и никому о ее приезде не сооб­
щай, а то перехватят, и мы на бобах останем­
ся. А еще лучше прямо сейчас приезжай, дело 
очень срочное есть...

Положив трубку, свекровь поворачивается 
к Тане и уже по-русски проявляет заботу:

— Ты хорошо отдохни с дороги, а мы 
должны в один аул съездить: умер наш близ­
кий родственник, надо отдать ему последний 
долг...

Это для меня новость! Но я сразу же сооб­
ражаю, что свекровь корысти ради пускается 
на такую бессовестную ложь. А она без ма­
лейших угрызений совести продолжает гово­
рить:

— С дороги обязательно надо как следует 
отдохнуть.

— Ты на чем поедешь? — спрашивает Таня.
— На машине Ибрагима. Другого транс­

порта у меня нет.
— Мне край надо к Абук-Алия попасть.
— Куда спешить? Завтра поедешь, а сей­

час отдыхай,— стоит на своем наша мать.
— Хорошо,— неохотно соглашается Таня, 

понимая, что другого выхода у нее нет.
Ибрагим приехал скоро, с гостьей в губы 

поцеловался. Свекровь сразу же пустилась в 
объяснения по этому поводу:
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— У них такой адат, душа моя. Это у рус­
ских в библии записано. На чью арбу садишь­
ся — того и песню пой.— И обратилась к сыну:

— Тогда давай скоренько съездим в дом 
Хаджат, кое-какие торговые дела надо ула­
дить.

«Мальчик» не стал протестовать, и сразу 
словно буря забушевала в комнатах, зазве­
нели замки, ключи, полетели какие-то тряпки, 
загремела посуда....

У Ибрагима в глазах словно лампочки го­
рят, когда он смотрит на гостью. Спасибо го­
стье, разбудила в нем что-то, а то он всегда 
выглядит бесчувственным пугалом.

Буря в квартире улеглась, у нашей матери 
в руках большая сумка, сынок смотрит на нее, 
ожидая распоряжений. Ушли наконец.

В квартире остались я и гостья. Молчим, 
каждый свои думы думает.

Молчание прервала Таня.
— Странные у вас обычаи,— сказала она.
— У вас еще больше странного,— спокойно 

сказала я.
— Что же у нас странного?
— У тебя, например, совести нет.
— Почему же это у меня совести нет? — 

Широкое лицо Тани заметно покраснело.
— Откуда мне знать почему?
— Зря ты меня обижаешь.
— Говорю, как думаю.
— А думаешь плохо и плохое говоришь. 

Я же тебе плохого ничего не говорю.
— Скажи, если есть что.
— Зачем? Я культурный человек....
— Вижу я твою культуру.
— Что же нам теперь... драться?
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'— Не надо. Нам с тобой землю, воДу нё 
делить, а плохо о тебе думать у меня есть 
основания.

Гостья отлично знала, что такие основания 
у меня действительно есть, и замолчала. На 
том и кончилась наша беседа, а тут еще зво­
нок дверной звякнул. Открыла. На лестничной 
площадке стоит Рауф. Увидела его, в пол ус­
тавилась.

— Кулистан, у вас не найдется белых ни­
ток? — спросил он.

Я кивнула и пошла за нитками, а Таня, 
видно, разглядев красоту гостя, кокетливо по­
здоровалась с ним и настойчиво стала зазы­
вать его в квартиру:

— Проходите. Что же стали у порога и 
стоите... Почему не уважаете женщин-сосе- 
док?..

— В вашем доме ни одного мужчины, как 
же мне к вам зайти? — вежливо говорит ей 
Рауф.

— Ну и обычаи! — возмущается сибиряч­
ка.— Д а для женщины самое большое счастье, 
если к ней заходит мужчина.

Я бестолково мечусь по комнате в поисках 
ниток, но прислушиваться к тому, что проис­
ходит в коридоре, не забываю. Там Таня осаж­
дает гостя расспросами:

— Сколько вам лет?
— Тридцать три,— все тем жр вежливым 

ровным голосом отвечает Рауф.
— Вы тоже карачаевец?
— Нет, черкес.
— Вот не подумала бы. Я когда приезжаю 

в этот город, всех считаю карачаевцами...
Нитки я обнаружила на подоконнике и от­
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несла их Рауфу. Мне очень хотелось, чтобы 
он скорей избавился от этой назойливой жен­
щины.

Получив нитки, Рауф ушел. Не успела я 
закрыть дверь, как лавина вопросов обруши­
лась на меня.

Недавно свекровь мне сообщила, что купит 
вязальную машину «Меда», чтобы я могла 
вязать платки-паутинки. Радоваться особо не­
чему. Буду сидеть днями и ночами за машин­
кой, а ей ведь и в голову не придет дать мне 
какой-то рубль на мои личные мелкие расходы. 
Она искренне убеждена, что мне это совер­
шенно не нужно. Я сыта, на макушку мне не 
капает, что еще надо женщине, сидящей на 
шее мужа?

Тяну бесконечную шерстяную нить для ша­
пок. Снова звякнул звонок. Я не пошла к две­
ри. Открыла Таня. Услышала голос Ибраги­
ма, но с места не встала, сделала вид, что не 
слышала звонка.

В нашу комнату зашел Ибрагим, недоволь­
но спросил:

— Ты почему здесь сидишь, а Таня там 
одна?

Мужу прекословить не полагается. Я встаю 
и иду к гостье, останавливаюсь около нее, ус­
покаивая себя пословицей: «Дохлый ишак 
волков не боится».

Подошел и Ибрагим, и я вдруг обнаружи­
ла, что до сих пор как следует не знаю своего 
мужа в лицо. Я привыкла узнавать его по 
звуку шагов, сопению, голосу, а спроси, какие 
у него брови, глаза, губы — не знаю.

— А где мать? — задала вопрос Таня.
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— Там, у родственников осталась, завтра 
приедет. Машину, пожалуй, в гараж надо по­
ставить.

— Конечно,— сказала гостья,— куда те­
перь поедешь? Поздно уже.

— Хорошо. А вечером пойдем прогуляемся 
по городу,— решил мой супруг и ушел.

Таня предложила:
— Кулистан, давайте сегодня все пойдем 

в какой-нибудь приличный ресторан, от души 
повеселимся. Ты была хоть раз в ресторане?

— Нет, не была.
— Все-таки странные у вас обычаи. Мужи­

кам вашим полная воля и свобода, а бабам — 
шиш под нос. Ты пока подумай, как тебе при­
нарядиться для ресторана, а я попытаюсь уго­
ворить твоего мужа.

Ибрагим внимательно посмотрел на Таню, 
потом на меня, криво усмехнулся и сказал по- 
русски:

— Желание дорогой гостьи — закон. Все 
будет так, как ты скажешь,— а для меня на 
родном языке добавил: — Оденься получше, 
пойдешь с нами.

Что творится на белом свете! Ибрагим сво­
ей жене, которая в городе двигалась только по 
одному маршруту — дом — магазин, предлага­
ет пойти в ресторан. От изумления не могу 
произнести ни слова, и это вызывает раздра­
жение моего супруга:

— Ну что ты молчишь? Одевайся!
— Вы идите, а я останусь,— сказала я, хо­

тя пойти очень хотелось. Мне нечего одеть для 
такого случая. Не идти же в ресторан в своем 
потертом красном пальто. Я плохо представ­
ляю, как надо себя вести в таком месте. Надо
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пить, есть на глазах у множества людей, а я 
за всю свою жизнь выпила всего один бокал 
шампанского у Рауфа.

Глаза Ибрагима радостно заблестели, и я 
впервые обнаружила, что они у него доволь­
но красивые, совсем не такие лживые, как его 
губы, которые пытались выразить недоволь­
ство:

— Не в ту сторону тянешь. Тяжелый ты 
человек, и поэтому сама себя делаешь несча­
стной.

Шесть тетрадных страниц исписала я. 
Много ласковых слов сказала. Все странички 
испятнала каплями слез. Послание свое спря­
тала в шифоньер, решив во время первого же 
похода в магазин утаить от свекрови пятачок 
и купить на него конверт, благо конверты те­
перь продают и в продовольственных магази­
нах.

Письмо бабушке написано. На какое-то 
время это занятие увело меня в прошлое, в 
наше совместное с бабушкой житье, в то зато­
чение в родной сакле, по сравнению с которой 
нынешняя моя жизнь кажется настоящей 
тюрьмой. С новой силой накатилась обида: они 
там, в ресторане, пьют, едят, веселятся, а тут...

Подошла к окну на кухне. В ночной тем­
ноте, окутавшей город, светятся окна. Рядами 
громоздятся они друг над другом, тусклые и 
яркие. Мне почему-то кажется, что там, где 
окна освещены еле-еле, и жизнь идет серая, в 
чем-то похожая на мою. Интересно, светятся 
ли сейчас окна в квартире Рауфа? Надо бы 
научиться у нашей матери гадать на фасоли, 
чтобы можно было разложить пестрые фасо­
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лины на столе и сразу знать, что меня ждет 
и «чем сердце успокоится», как любят гово­
рить цыганки.

Резкий звонок прервал мои размышления, 
Поспешно открыла дверь. Увидела Таню. Иб­
рагима с нею не было.

— А где Ибрагим? — спросила я.
Сибирячка вместо ответа внезапно обняла

меня и заплакала, я испуганно отшатнулась 
от нее:

— В чем дело? Что случилось? Ты где Иб­
рагима оставила?

— Это он меня бросил на улице,— сказала 
Таня, вытирая глаза.

— Как это «бросил»?
— Посидели мы в ресторане, потанцевали 

немного, потом я сказала, что пора домой. Он 
не стал возражать. Вышли на улицу, а когда 
дошли до девятиэтажного дома, тут он исчез, 
будто растворился в темноте. Я стояла, стоя­
ла, а потом сюда пошла. По-моему, он в подъ­
езд того дома нырнул.

— Где это?
— Пойдем, покажу.
— Зачем мы туда пойдем?
— Как это «зачем»? Муж он тебе или не 

муж? Может, он к девке какой направился.
— Наши мужчины, куда бы не ходили, все 

равно домой возвращаются,— не слишком уве­
ренно сказала я.

— Куда ж  им деваться? Конечно, возвра­
щаются, а где и с кем гуляют, тебе не инте­
ресно? Д а если бы мой мужик такие коники 
стал выкидывать, я бы его так разукрасила, 
что его на работе не узнали бы. Ну-ка, оде­
вайся! Слишком много воли вы своим мужи­
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кам даете. От того они вас и за людей не счи­
тают. Ну, чего стоишь столбом? Пошли!

Решительный тон сибирячки на меня по­
действовал и, накинув на плечи свое красное 
пальто, пошла за нею.

В голубоватом свете придорожных све­
тильников улица выглядела незнакомой и не­
много таинственной. Шелестя шинами тороп­
ливо проскальзывают автомобили. Таня, схва­
тив меня под руку, почти тащит вперед. Время 
приближается к полуночи, в многоэтажных 
домах только редкие окна освещены. Где-то 
вверху пьяными голосами довольно дружно 
поют:

Сама буду поливати дрибною слезою...

И вдруг с еще большей высоты хриплова­
тый мужской голос громко затянул на кара­
чаевском языке:

Ой когда я встаю утром рано
и смотрю кругом 

на вершины Тебердинских гор...

— Это он, да? — высоко задрав голову, 
спросила Таня.

Обида перехватила мне горло, я промолча­
ла, но сибирячка остановила направлявшуюся 
в подъезд дома молодую пару:

— Что это за человек так громко поет?
Парень усмехнулся, блеснув зубами:
— Ибрагим нашу соседку завлекает.
Стою, не зная, что делать. В сердце пусто­

та, в голове ни одной мысли, а песня Ибраги­
ма, словно мощная каменная осыпь, навали­
вается и наваливается на меня. Таня тянет за 
рукав пальто:

5 Заказ № 1023 129



— Пойдем ей мозги вправим.
— Не пойду туда,— твердо сказала я и 

пошла к дому.
— Ну и зря. Таких учить надо. Иначе 

они...— бормотала за моей спиной гостья.
В ту ночь я долго не могла заснуть и во­

обще, кажется, не спала, видения, страшные, 
сумбурные, будто в громадном котле кружили 
меня, а когда пришла в себя, оказалось, что 
уже утро и рядом со мной храпит Ибрагим. 
Долго расчесывала волосы перед зеркалом. 
Мимо прошел. Ибрагим, буркнул, на меня и не 
глянув:

— Вечером Абук-Алий мне встретился, на­
пился в стельку. К себе домой не хотелось его 
вести, пришлось оставить Таню и устраивать 
его на ночлег. Чуть ли не до утра прово­
зился...

Молчу. Не сказала даже, что надо рубашку 
переменить: воротник очень грязный.

Ибрагим ушел, больше не сказав мне ни 
слова.

А гостья тем временем жаловалась на свою 
жизнь:

— Думаешь, нужда меня через всю страну 
заставляет мотаться? Д а  у меня денег — ку­
ры не клюют. Оно ж как бывает: чем больше 
имеешь, тем больше иметь хочется. А если 
подумать, на кой черт мне все это нужно? 
Живу одна, как перст. И замуж выйти теперь 
боюсь. Приведешь в дом какого-нибудь кобе­
ля, а он, как узнает, что я имею, еще прихлоп­
нет. Чужая душа — потемки, поди угадай, что 
у него на уме?

Гостья вздохнула, широкое лицо ее стало 
задумчивым и грустным.
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— Сдохну — see прахйм пойдет...
г :;а этой неожиданной исповеди мне не 

д : велось услышать: вернулась мать с пузатой 
: : й сумкой в руках, усталая и недоволь­

ная.
Бросила сумку на пол, уставилась на меня 

злым вопрошающим взглядом:
— Что у вас тут случилось?
«Неужели она на расстоянии может чув- 

зтвовать неладное в своем доме?»— в замеша­
тельстве подумала я, но сразу же взяла себя 
в руки и довольно спокойным голосом отве­
тила:

— Ничего не случилось...
Таня удивленно глянула на меня, но про­

молчала.
— Хорошо, если так,— облегченно вздох­

нула свекровь.— До самого утра глаз не могла 
сомкнуть. Кажется все время, что беда какая- 
то в дом наш вошла...

— Это, наверное, от того, что в непривыч­
ном месте ночь провела,— сказала я.

Наша мать в сомнении покачала головой.
— Не в первый раз ночую в той сакле, а 

такого никогда не было...— И, словно очнув­
шись от наваждения, радостно заулыбалась, 
обняла нашу гостью.— Прости, Таня, что до 
сих пор слова хорошего тебе не сказала. Ш ай­
тан источил мое сердце. Как ты провела вре­
мя в моем доме? Не обидел ли тебя кто?

— Все в порядке, дорогая. Спасибо за го­
степриимство. Сегодня обратно собираюсь. 
Надеюсь, товар ты привезла?

— Конечно, привезла. С пустыми руками 
не уедешь. Очень хороший товар, довольна 
будешь. Хочешь посмотреть?
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— С удовольствием.
— Тогда пойдем ко мне в комнату.
Свекровь подхватила с пола свою сумку и

пошла к себе. Гостья за нею.
Больше часа из комнаты свекрови доноси­

лись неясные голоса. Видимо, шел торг. Там, 
где дело касаетея денег, наша мать своего не 
упустит, но и сибирячка не из тех, кого можно 
обмануть.

На кухню обе женщины вернулись доволь­
ными и радостными. Свекровь долго разгля­
дывала меня, потом Таня сказала:

— Какие вы терпеливые люди...— Неожи­
данно в ее глазах сверкнули слезинки.

Это не ускользнуло от внимания свекрови, 
она затараторила:

— Очень хороший человек наша келин, ее 
родители были замечательные люди. Как у 
всех людей на земле, у меня одна душа, и она 
навсегда срослась с ее душой.— Тут свекровь 
перешла на родной язык: — У тебя в сундуке 
нет ничего такого, чтобы можно было пода­
рить Тане?

— Что у меня может быть?..
— Ну так у меня найдется,— сказала она 

и ринулась в свою комнату.
— Зачем это она побежала? — спросила 

Таня, проводив нашу мать удивленным взгля­
дом.

— Подарок тебе пошла искать.
— Ну вот еще!— гостья решительно напра­

вилась вслед за свекровью.
Скоро они опять появились на кухне, в ру­

ках Тани были какие-то дорогие духи и мах­
ровое полотенце.

— Разве тетю Айшат переубедишь... Как
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не отказывалась, все равно вручила. Насильно 
заставила взять,— словно оправдываясь пере­
до мной, говорила Таня, но по глазам было 
видно, что она довольна.

Скоро пришел Ибрагим, и начался спек­
такль проводов в дальнюю дорогу. Были го­
рестные возгласы, фальшивые вздохи, была 
бестолковая суета. Свекровь еще что-то сова­
ла в руки Тани, бормоча на родном языке:

— Была бы у меня сноха, как у людей, не 
пришлось бы все самой готовить к свадьбе, 
похоронам, именинам...

«Дочь, тебе говорю, а ты, сноха, на свой 
счет принимай...»— вот такая пословица есть 
у нас. Отлично понимаю, что камешки летят в 
мое озерцо: бесприданницей в дом взяли, буд­
то я просила их об этом. Вот и Ибрагим ода­
рил косым взглядом. Мамаше и сынку очень 
бы хотелось, чтобы у меня сундуки трещали 
от обилия всякого добра, и они все нужное 
могли бы брать оттуда, как из магазина, но 
бесплатно. Словно не знали, что крадут шест­
надцатилетнюю сироту с пустыми руками.

Я проводила их до порога. Впереди, с дву­
мя большими узлами, торжественно вышаги­
вал Ибрагим, за ним Таня, тоже основатель­
но загруженная и потому чем-то похожая на 
курицу-квочку, у которой не вывелось ни од­
ного цыпленка. Свекровь замыкала этот кара­
ван. Она скоро вернется и, увидев мои ничем 
:~:е занятые руки, начнет беситься. В глаза ни­
чего не скажет, но разными намеками, проз­
рачными и злыми, будет колоть и колоть...

Ушли, не удостоив меня взглядом. Ну и 
.чадно! Не очень-то и хотелось... Все равно 
ничего доброго в их взглядах не увижу.
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Пошла в свою комнату, принялась за ру­
коделие. Я уже научилась вязать шапочки и в 
этом деле чувствую себя мастером, а вот бе­
реты у свекрови получаются лучше моих, и 
она мне пока не доверяет эту работу.

Через некоторое время услышала щелчок 
замка входной двери. Матери всегда нравит­
ся открывать и закрывать замки, это помогает 
ей чувствовать себя настоящей хозяйкой. 
У нее'в спальне в бумажной коробке хранится 
масса всяких ключей от старых замков, вы­
шедших из строя, валяются там и ключи, най­
денные на улице, в подъезде...

— Келин, где ты? Иди, чайку попьем,— 
доносится из коридора.

Бегу на кухню, ставлю полный чайник во­
ды на плиту. Свекровь выставляет на стол 
сахар, сыр, хлеб...

На газе вода быстро закипает. Завариваю 
щепотку чая в фарфоровом чайничке, нали­
ваю чай в пиалу для свекрови и замираю око­
ло нее.

— Хватит мне прислуживать. Садись ря­
дом со мной, кушай, пей...

Ну уж нет! Эта минутная доброта может 
обернуться так, что выпитый с нею рядом чай 
выльется обратно через ноздри от злых уко­
ров. Сейчас у нее отличное настроение от вы­
годной сделки. Но ее настроение — ветер в 
горах: не знаешь, с какой стороны через час 
подует. Свекровь уже забыла о своем велико­
душном предложении вместе почаевничать, 
она пьет, ест, отбрасывает через плечо конец 
нижнего головного платка, норовящий упасть 
белым острием в пиалу с чаем. Жадно насы­
щается, чуть ли не урчит от наслаждения, и в
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такие минуты почему-то в ней мне видится 
'■'стетзя волчица, всегда умеющая урвать свою 
делю да еще чужого прТихватить.

Несколько утолив голод, свекровь благо­
душно ударяется в критику:

— Знаешь, очень много ненужных обычаев 
у нас. Что ты, что мой сын — для меня одина­
ковы, но ты почему-то обязана мне прислужи­
вать. Чтоб бедро вывихнулось у того, кто это 
придумал! — Она двумя глотками освобождает 
пиалу от чая. Я моментально подливаю новую 
порцию. Свекровь отваливается на спинку сту­
ла, чтобы легче было говорить.— Интересные 
раньше были времена. Я еще лифчик не носи­
ла, совсем маленькой была, когда невесты на­
шей фамилии собирались у кого-нибудь и вме­
сте проводили вечера, такой обычай был. 
В нашу саклю часто приходили три-четыре 
девушки, садились рядком, разговаривали и 
у каждой имелось какое-то рукоделие: одна 
обшивает концы очкура, другая вышивает се­
ребром или золотом завязки для бурки, тре­
тья плетет шелковую тесьму для пуговиц на 
бешмет — у всех дело...

Тогда уже крепко держалась советская 
власть, и по новым законам запретили калым 
за невесту, а кто из женихов брал берне, того 
сильно штрафовали. Но люди тайком платили 
калым и брали берне. Каждый думал: пусть 
:бычай моего народа не остановится на мне, 
чем я хуже других? — Наша мать промочила 
горло еще одной пиалой чая и продолжила 
свой рассказ:

— Прекрасные были времена. Подросла я 
немного, и крлхозы появились. Девушки вме- 
:те с мужчинами каждую весну покидали от­
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чий дом, работали на полях, сено заготовлять 
помогали. Осенью нас увозили к станице на 
уборку кукурузы. Руками выламывали почат­
ки, машин никаких еще не было. В аул воз­
вращались с первым снегом.

Что только мне не пришлось видеть в сво­
ей жизни, а все-таки удивительно, что люди 
по воздуху летают. Где теперь Таня? Навер­
ное, уже очень далеко, а только недавно здесь 
была. Клянусь аллахом, эта Таня дочь какого- 
то дворянина. Как она умеет себя вести, как 
красиво разговаривает с человеком. Она зна­
ет, где и как надо стелить под ноги себе и 
другим.

Свекровь выпила еще одну пиалу чая и 
отвернулась от стола.

— Когда я их проводила, специально до­
шла до угла, чтобы сделать сидящему там 
подаяние. Два гривенника кинула в его шапку. 
Великая помощь в пути человеку будет, если 
за благополучие его души сделаешь нищему 
подаяние. Он ближе нас к богу, а бога всег­
да надо почитать. Моя бабушка из аула Даут 
умерла ста тридцати двух лет, земля ей пу­
хом. Она говорила, что ее мать была язычни 
ца, а сама она полностью соблюдала все 
ад’аты ислама, по пять раз в день совершала 
намаз. Поэтому у бабушки до конца жизни 
отлично видели глаза, и она замечательно 
слышала. Чувствуя, что уходит под небеса 
блаженства, она вслух читала молитвы и лег­
ко-легко отдала свою душу...

За окном солнце приблизилось к закату, 
наша мать поднялась со стула, взяла свой мо­
литвенный коврик, готовясь к намазу, но тут 
увидела, что я стою без дела.
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— Келин, душа моя, сходи в магазин, при­
неси бутылку молока, сварим рисовую кашу.— 
И вручила мне по счету ровно двадцать шесть 
копеек.

Ничего не говоря, я пошла выполнять рас­
поряжение свекрови.

Чтобы попасть в магазин, мне надо перей­
ти через улицу. Наша улица — главная город­
ская магистраль, и по ней непрерывным пото­
ком катятся автомобили. Стою и жду, когда 
появится возможность продолжить свой путь. 
Разглядывая рычащее автомобильное разно­
цветье, не заметила, как ко мне подошел Р а ­
уф, а с ним еще мужчина и женщина.

А вот и ваша соседка теперь,— показал 
Рауф на меня своим спутникам. Те, благоже­
лательно улыбаясь, посмотрели на меня, за ­
говорили по-русски.

Она карачаевка,— поспешил сообщить 
им Рауф.

О, мой аллах! Разве ты нашей нации? — 
удивилась женщина.

— Да,— подтвердила я.
— Кулистан, я уезжаю в Джезак. Уже-вот 

с ними поменялся квартирами,— сказал Рауф, 
с грустью глядя на меня.

Почему в Джезак? — растерянно спро­
сила я.

' В заочную аспирантуру поступил. Тему 
-ыбрал каракулеводческое овцеводство, у 

ас нм почти не занимаются, а в районе Дже- 
зка имеется семь таких хозяйств.

Слушаю молодого черкеса, а сердце к са­
му горлу подступило. С какой бы я радо- 

c. ью уехала с ним в далекий Джезак, где те- 
грь живет бабушка. Лицо Рауфа стало рас­
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плываться от выступивших на моих глазах 
слез, и я поспешно опустила голову.

Ибрагим долго не возвращается из Мине­
ральных Вод. Первой забеспокоилась мать. 
Постепенно ее тревога передалась мне. Мы 
чутко ловим каждый шорох, каждый звук с 
улицы. Потом свекровь садится за стол га­
дать на фасолинах. Долго передвигает их по 
столешнице, бормоча как заклинание:

— Пусть моему врагу выходит плохой счет
при гадании...

Рисовая каша давно остыла на плите. 
Стрелки на часах показывают второй час ночи.

Вдруг раздался телефонный звонок. Мы 
обе вздрогнули от неожиданности. Я смотрю 
на мать, она — на меня, наконец, она говорит.

— Возьми трубку, послушай, кому и что 
надо в такой поздний час.

С чувством большой тревоги беру трубку.
— Алло, кто это?
— Ваш телефон...?
— Да.
— Говорят из милиции. Ибрагим попал в 

аварию. Ждем вас в отделении милиции...
Дальше я уже ничего не слышала. Очнув­

шись, увидела, наклоненное ко мне лицо свек­
рови:

— Что случилось, почему ты упала?
— Хозяин попал в аварию. Нас вызывают

в милицию...
— Ой, чтобы меня на свете не стало! — 

страшным голосом закричала мать.— Несбыв- 
шаяся мечта, недожитая жизнь!..

На громкие причитания матери и мой плач 
сбежались соседи, среди них и Рауф.
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Торопливо идем по улице. В голове у меня 
пустота, пытаюсь что-то сообразить, но мысли 
разлетаются, как мелкие птицы в небе над 
горами.

Во дворе милиции из кузова грузовика тор­
чали искореженные обломки машины, увидев 
их, мать закричала страшным голосом:

— Машина совсем разбита, а где он сам?.. 
Где мой Ибрагим! — И упала на землю.

Быстро приехала «скорая помощь». Мать 
внесли в комнату дежурного, сделали ей укол. 
Вот она открыла глаза, непонимающим взгля­
дом обвела комнату, стоящих людей...

— Где мы? Где мой сыночек?
К ней подошел милиционер, мягко сказал:
— Сестра моя, не надо впадать в отчаянье, 

твой сын сейчас в травматологическом отде­
лении областной больницы.

В больнице пожилой врач сказал свекрови:
— В страшную аварию попал ваш сын.
— Что значит «в страшную»? — спросила 

мать в истерике.
— Мы бессильны были ему помочь...
Снова бегали врачи, медицинские сестры.

 ̂колы теперь сделали не только матери, но 
и мне. После этой процедуры я словно отупе­
ла, все воспринималось без былой остроты, 
горе отодвинулось, сердце перестало колотить­
ся в груди. Свекровь тоже притихла, только 
ссутулилась, сжалась и покорно пошла к са­
нитарной машине, на которой нас отвезли 
домой.

Помню, что потом Рауф долго стоял у те­
лефона, звонил по номерам, которые называ­
ла свекровь, сообщал родственникам и зна­
комым о кончине Ибрагима.
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Еще до рассвета в квартиру набилось мно­
го народа. В горах говорят: если на свадьбу 
не пришло пол-аула — хозяин не замечает, а 
если на похороны из пятисот знакомых не при­
шел один, то этого человека родственники 
усопшего запомнят на всю жизнь.

Мать сидела в зале на диване, под покрас­
невшими от слез глазами набрякли мешки, ру­
ки безвольно лежат на коленях. С безучаст­
ным лицом она выслушивает многочисленные 
соболезнования и едва ли понимает, что ей 
говорят, просто сидит и бормочет вполголоса:

— Кровью залило все мое жилище... Что 
теперь делать буду?..

На улице рассвело. Во двор один за дру­
гим подкатывают автобусы, людей становится 
все больше.

Появилась соседка Патия и сказала:
— Мужчины поехали в морг, пора готовить 

место, куда положить усопшего.
Мать забилась в истерике, вокруг нее за ­

бегали женщины, а тем временем в зале рас­
стелили большой ворсистый ковер, на него по­
ложили ватный матрац в бархатном чехле, 
потом два тонких шерстяных одеяла. Снизу 
послышались голоса мужчин и в квартиру за ­
несли тело Ибрагима в белой простыне.

Комнату заполнил крик матери.
— Ой, я несчастная! Сыночек мой, Ибра­

гим!..— Она стала биться головой о стену и 
упала без чувств. Дружно заплакали женщи­
ны, а я будто окаменела, стояла у стены, ни­
чего не видя. Вдруг послышался властный 
мужской голос:

— Довольно! Ваши слезы пойдут в грехи 
покойника!
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Я узнала этого человека. Сеит-Ахмат из 
Карачаевска. Он стоял в дверях зала и хмуро 
смотрел на женщин, те примолкли. Сеит-Ах­
мат заговорил снова:

— Если в доме покойник — спеши предать 
его земле. Не надо забывать это мудрое из­
речение.— Сеит-Ахмат обернулся и властно 
отдал распоряжение: — Махмут, пошли кого- 
нибудь в Псыжскую мечеть за станком для 
обмывания покойника. Пусть кто-нибудь съез­
дит и привезет эфенди. У Ибрагима пуповина 
прирезана к мусульманству и без муллы не 
обойтись.

От подъезда донесся мужской плач. В ком­
нату в сопровождении десятка молодых муж­
чин вошел Мурадин, он лег рядом с телом 
Ибрагима, громко запричитал:

— Как мне жить без тебя? Нукер1 мой, я 
тебя любил больше, чем себя, как мне теперь 
жить на белом свете?..

В голосе Мурадина слышалось неподдель­
ное горе, и у меня из глаз вдруг потекли сле­
зы. Снова заплакали женщины. Молодые муж­
чины, пришедшие с Мурадином, стояли молча 
с суровыми, бледными лицами.

Потом Мурадин встал и направился к вы­
ходу, за ним вышли все его нукеры.

В зал заходили и уходили люди разных 
возрастов и национальностей. Кто-то из рус­
ских попросил, чтобы у ног покойника поста­
вили чашу. Его просьбу выполнили, и он бро­
сил туда деньги. Это было нарушением нашего 

бычая, но мать, увидев, для какой цели по­
давлена чаша, не стала протестовать.

1 Нукер — друг, спутник.
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Появился полный мужчина и принялся фо­
тографировать все подряд, и снова никто не 
стал протестовать, хотя мусульманская вера 
запрещает фотографироваться даже здравст­
вующим. А Сеит-Ахмат сказал фотографу:

— Хорошо делаешь, что снимаешь на па­
мять. Теперь бедному Ибрагиму уже никогда 
не придется фотографироваться.

В зале вдруг заспорили, где предать земле 
покойника. Одни предлагали похоронить на 
одном кладбище, другие — на другом. Спор 
этот разрешила мать:

— Надо отвезти его в аул Гюрюльдеук. 
Там покоится дед Ибрагима. Если вы не по­
хороните Ибрагима возле деда, я взвалю труп 
сына себе на плечи и потащу туда!

Сеит-Ахмат выслушал мать и сказал:
— Хорошо, Айшат, все будет так, как ты 

хочешь. Сейчас же пошлю туда людей, пере­
дадим там живущим родственникам и знако­
мым, чтобы приготовили место.

Зашли сотрудники Ибрагима с кирпичного 
завода, передали свекрови деньги и молча 
ушли.

Боже мой! Откуда только берутся люди. 
Наверное, уже и весь двор забит ими. Только 
брат Ибрагима и его жена так здесь и не 
появились. Что-то серьезное произошло между 
ними еще до моего появления в этой семье.

Мимо меня пронесли деревянное сооруже­
ние— станок для обмывания. Скоро меня по­
звали в зал, чтобы я приняла участие в этом 
деле. Тут я впервые увидела, что случилось 
с Ибрагимом. Страшная картина. Когда его 
укутали в саван, в комнату собрались близкие 
люди, заполнив комнату до отказа.
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Мулла обратился ко всем:
— Не поминайте лихом покойного...
— Земля ему пухом...
— Царство ему небесное...— послышалось 

в ответ.
Первыми покинули зал мужчины, за ними 

медленно пошли женщины. Сал-агач — носил­
ки, напоминающие деревянную лестницу, на 
которую уложили покойника — подняли муж­
чины и понесли в последний путь. Среди тех, 
кто нес сал-агач, был и Мурадин.

Со двора потянулась длинная вереница 
автобусов, легковых машин. В квартире оста­
лись только женщины. Сидели, ходили, тихо 
переговаривались, поминального обеда не го­
товили. Это у нас делается на пятьдесят вто­
рую ночь, когда все суставы покойника расхо­
дятся и он становится полноправным жильцом 
города, где все рабы аллаха равны.

Увезли останки Ибрагима и, не знаю по­
чему, ко мне пришло чувство большого облег­
чения, будто сбросила с себя тяжелый груз.

В доме, откуда вынесли покойника, три дня 
нельзя ничего готовить. Еду нам со свекровью 
приносят родственники, соседи, знакомые, ж и­
вущие вдалеке оплачивают этот свой долг 
деньгами, и сумма приношений зависит от сте­
пени родства.

В квартире Рауфа уже прочно обоснова­
лась новая хозяйка Патия со своим мужем. 
Вечером, на четвертый день после похорон, 
она нам помогала готовить локумы. Мы с нею 
кромсали ножами ломти кислого теста и бро­
сали в кипящее масло. Свекровь сидела за 
столом похудевшая, тихая. Скорее всего из
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вежливости она затеяла разговор с соседкой:
— Почему вы так надолго затянули воз­

вращение из Средней Азии? Неужели не хо­
телось в родные места?

— Да уж так получилось. Настает весна — 
думаем — осенью поедем. Приходит осень—-до 
весны остаемся.

— Хорошо сделали, что приехали...
Когда погиб Ибрагим, я очень боялась, что

не выдержит свекровь этого страшного испы­
тания, но она на удивление быстро успокои­
лась, уже спит, с аппетитом ест и теперь вот 
с большим интересом пытается заглянуть в 
чужую жизнь:

— А где будет работать Азамат?
— Он — инженер. Его приняли начальни­

ком цеха на завод,— терпеливо отвечает ей 
Патия.

— А где учился на инженера?
— В Самарканде.
— А ты где собираешься работать?
— Я специалист по дошкольному воспи­

танию детей. Там же, в Самарканде, окончи­
ла институт.

— Из-за этой учебы скоро вся наша нация 
разбежится в разные концы. Один парень из 
Сары-Тюза выучился в Москве на русского 
попа и теперь в Минеральных Водах читает 
молитвы русскому богу. Я своих детей никуда 
не пустила. А вот к одному смерть пришла — 
и ничего не смогла сделать. Вместе с сыном 
хотела умереть, но, видно, не хочет этого ал­
лах. Словно собачьей шкуре — сносу мне нет...

Излияния свекрови прервало появление 
Мурадина.

— Очень хорошо сделал, что пришел,—
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сказала ему она.— Очень уважал тебя мой по­
койный сыночек... Келин, где наша большая 
корзинка? Неси ее сюда.

Корзинка с шерстью стояла в моей комна­
те. Сходила, принесла эту большую, плетеную 
из новой лозы корзинку, отдала свекрови.

Застелив чистой бумагой корзину изнутри, 
положила в нее много локумов, подала Мура- 
дину:

— Пока твои друзья не разошлись с рабо­
ты, угости их, пусть помянут бедного Ибра­
гима.

— Пусть будет райской пищей усопшему,— 
тихо сказал Мурадин и неуклюже вышел из 
квартиры.

Остальные локумы я раздала соседям.
За окном начало темнеть, когда ушла до­

мой Патия. После ее ухода мать позвала Меня 
на кухню.

— Садись за стол, будем кушать.
И я села за стол. Поели молча. Я настоль­

ко привыкла к постоянным нравоучениям 
свекрови, что эта тишина подействовала на 
меня угнетающе.

После еды свекровь заговорила:
— Такой молоденькой ты осталась без го­

ловы — это большое горе. Теперь я бедная, 
несчастная, не знаю, как с тобой быть...

Эта практичная женщина уже сообразила, 
что после гибели Ибрагима нет никакого 
смысла кормить и одевать невестку. В общем- 
то я уже думала, что в этой квартире меня 
держать не будут, но не предполагала, что 
развязка наступит так быстро...

Голова моя загудела от напора тревожных 
мыслей. Куда деваться? У меня нет паспорта,
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даже метрики остались у бабушки, в карманах 
пусто, пятачка не найдется. В аулах есть род­
ственники, но любому из них я буду только 
в тягость. Что делать?.. Руки мои безвольно 
опустились на стол, и тут я увидела на своем 
пальце золотое колечко. Мое, собственное. Мне 
его дала бабушка, выпроваживая на праздник, 
в тот самый день, когда меня выкрали. Милая 
бабушка, как ты меня выручила!

На следующий день свекровь, как обычно, 
послала меня за молоком. Выйдя на улицу, я 
зашагала не в магазин, а к маленькому рынку 
на углу. Здесь всегда несколько женщин тор­
говали зеленью, овощами и семечками. Мне 
давно запомнилось лицо торговки семечками. 
Запомнилось, наверное, потому, что это было 
лицо пройдохи, совершенно не скрывающей 
этого. И вот я подошла к ее «торговой точке».

— Мне нужно продать золотое кольцо,— 
тихо сказала я.

— Ворованное?
— Нет. Подарок бабушки, но сейчас очень 

нужны деньги.
— А сколько просишь? — хитрые глаза тор­

говки прищурились.
— Сто пятьдесят.
— Что-то ты очень дорого...
— А сколько дашь?
— Сто.
— Нет, этого мне не хватит на дорогу, а 

продавать больше нечего.— Я повернулась, 
чтобы уйти, но женщина схватила меня за 
рукав.

— Постой. Попробую найти тебе покупа­
теля. К вечеру подойди сюда, а хочешь, я с 
одной женщиной приду к тебе домой.
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— Сюда приду,— поспешно сказала я.— 
К шести часам.

— Приходи.
Вечером сделка состоялась. Кольцо за сто 

двадцать рублей купила какая-то красиво 
одетая женщина.

Получив деньги, я собралась уходить, но 
торговка семечками заступила мне дорогу.

— Сестричка, ты забыла меня отблагода­
рить. Думаешь, легко мне было найти покупа­
теля?

Для дальней дороги сто двадцать рублей — 
деньги небольшие. Что-то отдавать из этой 
суммы не хотелось, но, видно, придется:

—■ Сколько ты хочешь?
— Я много хочу, но с тебя пяти рублей 

хватит.
Пришлось отдать.
Дома свекровь посмотрела на меня подо­

зрительно, но, к моему удивлению, ничего не 
сказала, наверное, уже считает отрезанным 
ломтем.

Тем лучше, значит, можно спокойно сооб­
щить о своем решении.

— Завтра я уйду от вас.
— Куда? — нисколько не удивившись, 

спросила свекровь.
— К родственникам.
— Хорошо, пусть будет так.— Она повер­

нулась и, шаркая тапочками по полу, пошла 
в свою комнату.

Впервые я почувствовала к этой женщине 
нечто вроде уважения за то, что она не стала 
сейчас кривить душой, изображать горе све­
крови, расстающейся с любимой невесткой.

Я ушла из квартиры на рассвете. Ушла с
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пустыми руками, куска хлеба на дорогу не 
взяла, только свое красное пальто сняла с ве­
ш алки— по утрам на улице прохладно. Тихо 
прикрыла дверь квартиры и, не оглядываясь, 
стала спускаться по лестнице. На сердце д а ­
вила тревога: как доеду, что ждет меня в 
дальней дороге?..

У первой же встреченной на улице женщи­
ны спросила, где находится касса по продаже 
билетов на самолеты.

Женщина попалась словоохотливая и лю­
бопытная. Растолковав очень подробно, как 
найти эту кассу, стала меня расспрашивать, 
куда собираюсь ехать, сколько мне лет, к кому 
еду. Вопросам не видно было конца и, сказав, 
что тороплюсь, я ушла.

Касса была еще закрыта, но перед вхо­
дом уже были люди. Заняла очередь. Я была 
четвертой.

— Один билет до Джезака,— смело сказа­
ла я девушке-кассиру, когда подошла к 
окошку.

— Паспорт давайте,— протянула руку кас­
сир.

Чувствуя, что краснею, я хрипло сказала:
— Нет у меня паспорта.
— Ну какой-нибудь документ, удостоверя­

ющий личность, имеется? — девушка все еще 
тянула руку, и я почувствовала себя чуть ли 
не преступницей.

— Нет у меня никаких документов...
Девушка опустила руку, сочувственно по­

смотрела на меня и сказала:
— Следующий!
— Ну чего стоишь, отходи,— послышался 

за моей спиной сварливый мужской голос. Я
148



вышла на улицу и долго стояла у края тро­
туара, совершенно не представляя, куда теперь 
идти. Было горько и обидно. Вокруг меня шу­
мел город: сновали люди, куда-то торопливо 
катились машины, на противоположной сто­
роне рычал мотором экскаватор, зубастым 
ковшом выгрызая в земле канаву, верхние 
этажи домов были щедро освещены солнцем. 
Никому в этом городе не было дела до меня, 
и я вдруг очень остро почувствовала себя сов­
сем маленькой и страшно одинокой. Захоте­
лось заплакать. Кое-как удержавшись от слез, 
пошла по улице, чтобы только не стоять на 
месте. Спустя некоторое время сообразила, что 
иду к мосту через Кубань. Этот мост не мину­
ет ни один автомобиль, направляющийся в 
Невинномысск, Армавир, Ставрополь. Надо 
стать у этого моста и поднимать руку перед 
каждой машиной — кто-нибудь да подвезет...

Приняв такое решение, я прибавила шаг.

— Джезак! — раздался голос вагонного 
проводника перед рассветом.

Я лежу на полке плацкартного вагона в по­
езде «Ташкент—Красноводск». За много суток 
пути уже привыкла к монотонному перестуку 
колес, к постоянному покачиванию вагона, к 
постоянно меняющимся картинам за окном...

— Джезак! — повторяет тот же голос в 
другом конце вагона, и сердце мое вдруг за ­
мирает, потом начинает тревожно колотиться: 
а вдруг я не найду здесь бабушку? Что мне 
тогда делать здесь, за тридевять земель от 
родного Кавказа?..

Люди с чемоданами, портфелями, мешками 
вереницей потянулись по вагонному проходу.
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Накинув пальто, втискиваюсь между чьим-то 
портфелем и ковровым мешком. Слышно, как 
замедляется стук колес, что-то шипит, скри­
пит под ногами. Вагон с железным лязгом 
дергается и замирает. Ковровый мешок толка­
ет мои ноги, и я иду к выходу, спускаюсь по 
лесенке на перрон, попадаю в людской водо­
ворот, который через несколько минут выно­
сит меня на привокзальную площадь. Толпа 
рассеялась, а я осталась стоять, как овца, от­
ставшая от отары.

Солнце еще не взошло, и все вокруг кажет­
ся серым, тусклым, до обидного неприветли­
вым, и это еще больше усиливает мою тревогу.

Напротив вокзала — небольшой скверик с 
большими скамьями под кронами деревьев. 
Пошла туда. Все скамейки заняты бодрствую­
щими и спящими людьми. Наконец, увидела 
свободное местечко рядом с пожилой женщи­
ной. Присела на свободный краешек скамьи.

Скоро к женщине подошел рослый парень 
и быстро заговорил на незнакомом мне языке. 
Эта чужая, совершенно непонятная речь стала 
последней каплей: слезы прорвались через 
плотину моей застенчивости. Не знаю, как у 
кого, а у меня слезы, если пошли, так сразу 
видно, что это слезы — в три ручья бегут.

Женщина сразу повернулась ко мне и на 
чистом русском языке спросила:

— Что случилось, девочка? Ты чего пла­
чешь?

Надо ответить женщине, а я слова не могу 
выговорить и от этого еще больше расстраи­
ваюсь.

Чужое горе всегда находит отклик в серд­
цах людей. Скоро вокруг нашей скамейки со­
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бралось несколько человек, и я, наконец, смог­
ла выдавить из своего горла несколько слов 
на родном языке:

— Мне надо в совхоз «Чемкурганский», а 
я не знаю, как туда попасть...

И тут случилось чудо. С другого края ска­
мьи отозвалась молодая женщина и заговори­
ла по-карачаевски:

— Зачем же плакать, девочка? Разве у те­
бя нет языка спросить? — Она повернулась к 
какому-то парню в узбекском халате, сказала 
ему по-русски: — Отвези ее на постоялый двор 
совхоза, она оттуда скорее до места доберется.

— Давай, поехали,— с готовностью махнул 
мне рукой парень.— Не бойся, я все сделаю, 
чтобы ты не заблудилась.

Он и в самом деле довез меня на автобусе 
до какого-то большого двора, обнесенного вы­
соким глиняным дувалом. У ворот сидел ста­
рик в черной тюбетейке, расшитой белым шел­
ком. Старик посмотрел на нас и спросил:

— Вы куда?
— Этой девушке надо попасть в совхоз 

«Чемкурганский», там живет ее бабушка.
— Она татарка?
— Нет, карачаевка.
— Как зовут твою бабушку? — спросил 

старик.
— Салима.
— Хорошо. Знаю Салиму. Чабаном рабо­

тает в отаре Калпе. Со мной посиди пока, 
сейчас из города должен вернуться совхозный 
ветеринар, он тебя довезет куда надо.

Парень с улыбкой глянул на меня:
— Вот видишь, как все просто делается, а 

ты плакала. Счастливого тебе пути.
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Я торопливо полезла в карман, достала по­
следние три рубля, протянула ему.

— Ты что?! — обиделся мой провожатый, 
резко повернулся и пошел к автобусу.

— Зачем хорошего человека обижаешь? —- 
укоризненно посмотрел на меня старик.

— Я хотела как лучше...
— Если человек помогает другому в беде 

за деньги — это нехороший человек. Разве ты 
этого не понимаешь?

Я не успела ответить: к воротам подкатил 
зеленый автомобиль с брезентовой крышей. 
Из машины выскочил молодой стройный че­
ловек, о чем-то спросил у старика на своем 
языке, тот ему ответил, потом сказал по-рус­
ски:

— Таджихан, отвези эту девушку в отару 
Калпе, там ее бабушка чабаном работает.

Приезжий окинул меня быстрым взглядом 
черных веселых глаз:

— Ты внучка Салимы-апа?
— Да.
— Откуда приехала?
— С Кавказа.
— А почему такая худая? Кожа да кости 

остались. Тебя что там, не кормили? Ладно, 
ладно, не красней, садись в машину. Через 
пару часов заставим бабушку устроить боль­
шой той в честь твоего приезда. Она тебя бы­
стро бараниной откормит, снова станешь кра­
савицей. Ну, поехали, поехали!

На заднем сидении машины были еще две 
женщины. Занятые беседой, они не обратили 
на меня никакого внимания.

За рулем сидел сам ветеринар, я рядом, 
смотрела на набегающую под автомобиль до­
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рогу, на широкий простор за лобовым стеклом, 
на красный песок, на редкие кустики полыни, 
еще реже мелькали почти безлистые, на удив­
ление маленькие и кривые деревья.

Машина свернула на едва заметный в пес­
ке проселок. Таджихан повернулся ко мне:

— Сейчас увидишь свою бабушку.
Меня будто электрическим током пробило 

насквозь, заколотила нервная дрожь. Хоро­
шо, что машину нещадно трясло на неровной 
дороге, и моя дрожь осталась незамеченной 
попутчиками.

Машина покатилась вниз, на дне широкой 
лощины показались три юрты, около них мы 
и остановились. Таджихан высунулся из ма­
шины и прокричал показавшейся из юрты 
женщине:

— Где бабушка? Я привез ее внучку!
Д аж е не поблагодарив молодого ветери­

нара, я выскочила из машины.
Женщина повернулась к дальней кибитке 

и прокричала тонким голосом:
— Салима-апа! Иди сюда, внучка твоя 

приехала!
Через минуту я уже обнимала свою милую, 

родную бабушку.

Оказывается, я приехала очень кстати. Из 
этой бригады уходил пожилой чабан по фами­
лии Вернер. У него в соседнем совхозе рабо­
тали родственники, и он решил перебраться к 
ним. Бабушка пошла к старшему чабану и 
уговорила его, чтобы меня приняли третьим 
чабаном вместо этого Вернера.

Бабушка, выслушав историю моего заму­
жества, немного поплакала, но скоро успоко­
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илась, сказав, что аллах справедлив и плохих 
людей рано или поздно наказывает.

Моя чабанская деятельность началась с 
того, что ранним утром мы с бабушкой взгро­
моздились на двугорбого верблюда, и он не­
торопливо поплелся за отарой овец. Только к 
вечеру пригнали отару обратно на водопой и 
отдых.

В первые дни пустыня казалась мне очень 
неприветливой, даже враждебной. Обилие 
красных тонов вместо привычной зелени все­
ляло какую-то неосознанную тревогу. Но день 
шел за днем, ничего страшного не происходи­
ло, мне даже стал нравиться этот всхолмлен­
ный красноватый песчаный простор. Пришел 
день, когда я повела отару в пески самостоя­
тельно, оставив бабушку в нашей уютной про­
хладной юрте. Покачиваюсь на верблюде, по­
глядываю на овечек в отаре. На востоке ши­
роким алым полотнищем разгорается заря, 
в сиреневом небе запел хохлатый жаворонок, 
и я потихоньку запела, чтобы не мешать ма­
ленькой птичке, не отпугнуть ее в бездонную 
небесную глубину.

Мне понравилось по вечерам, когда овцы 
на тырле пережевывали жвачку, сидеть у ко­
стра из саксауловых сучьев. Саксаул горел 
жарко, почти без дыма, светлые языки пламе­
ни метались над кострищем, завораживали, 
невозможно было оторвать от них глаз.

Работала я чабаном лето, осень, зиму, а 
весной к нам заехал главный зоотехник колхо­
за Исмаил Салихов и сказал мне:

—- Кулистан, дирекция решила послать те­
бя в Чимкент на курсы по забою каракулевых 
ягнят.
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От неожиданности я растерялась, не знаю, 
что сказать. Выручила бабушка:

— Какой разговор, обязательно поедет!
Милая бабулечка, я знаю, как ей трудно

будет опять остаться в одиночестве, но сейчас 
она думает не о себе, а обо мне, о моем бу­
дущем.

Через несколько дней три совхозные дев­
чонки — Бибиполь, Калия и я — поехали в 
Чимкент на курсы.

Перед отъездом бабушка сказала мне:
— В город едешь, возьми с собой денег по­

больше, мало ли что тебе там понадобится.
У бабушки под подушкой много денег. Она 

их не прячет, здесь люди вообще друг от дру­
га ничего не прячут, не запирают на замки. 
Год назад мне хотелось быть хозяйкой, иметь 
ключи от многочисленных замков, как у свек­
рови. А теперь мне этого не хочется. Рядом с 
хорошими людьми сам становишься лучше.

В первый день своего пребывания в Чим­
кенте мы устроились в общежитие, и, побегав 
по магазинам, купили одинаковые атласные 
платья узбекского покроя, тюбетейки и лако­
вые черные туфли на низком каблуке. Нам 
казалось, что это очень здорово: три одина­
ково одетые девчонки, идущие рядышком по 
улице.

Когда мы возвращались в общежитие, 
вспомнилось мое красное пальто, служившее 
мне так долго, что я успела вырасти из него. 
Теперь бабушка Салима красуется в этом 
пальто, сидя на верблюде.

Занятия начались на следующий день ут­
ром. Мы в классе поглядывали на дверь в
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ожидании преподавателя, а когда он вошел, 
я чуть не упала со стула: это был Рауф, еще 
более стройный и красивый, в отлично сшитом 
темном костюме, белоснежной рубашке, хоро­
шо оттенявшей его загорелое прекрасное лицо.

Поздоровавшись со слушателями, он сел за 
стол, раскрыл журнал и принялся знакомить­
ся со своими ученицами.

Когда прозвучала моя фамилия, я встала, 
он взглянул на меня и вдруг застыл в радост­
ном изумлении:

— Кулистан? Как ты сюда попала?
А у меня язык прилип к гортани от волне­

ния. Я, наверное, покраснела, как тюльпан.
Рауф улыбнулся, мягко сказал:
— Хорошо, садись, Кулистан, мы с тобой 

потом поговорим.— И назвал фамилию сле­
дующего ученика.

Я совершенно не помню, о чем говорил 
Рауф в этот первый час занятий. Я нет-нет да 
ловила его взгляд и в его черных глазах улав­
ливала что-то такое, от чего сердце мое слад­
ко замирало, я будто в пропасть летела, но 
это были совсем не страшные, а радостные 
полеты.

После звонка он первым покинул класс. 
А когда вышла я, то увидела его стоящим око­
ло двери. Он протянул мне руку:

— Ну, здравствуй, Кулистан. Давай отой­
дем в сторонку, и ты мне все-таки расскажешь, 
как попала сюда.

— У меня бабушка работает чабаном в 
совхозе «Чемкурганский», к ней я и приехала.

— Вот оно что... А я просто глазам не по­
верил, когда тебя увидел. Ты где устроилась?

— В общежитии. Комната номер шесть.
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— Можно я к тебе зайду после занятий?
— Конечно.
— Вот и отлично. Очень рад тебя видеть. 

В конце дня встретимся, а сейчас, извини по­
жалуйста, меня ждет директор курсов.

Я смотрела ему вслед, пока он не скрылся 
за какой-то дверью в длинном коридоре.

Ко мне подошла Бибигюль:
— Очень красивый человек, в такого влю­

биться запросто можно. Вы с ним знакомы, 
да?

— Это мой сосед. В одном доме жили на 
Кавказе.

— А почему вы не на родном, а на русском 
языке разговаривали?

— Он — черкес, я не знаю его языка, а он 
по-карачаевски говорить не умеет.

Прозвенел звонок, и мы снова вернулись в 
класс.

Перед закатом солнца Рауф зашел за мной 
в общежитие. Мы долго ходили по городским 
улицам. Поздно вечером остановились у боль­
шого арыка. Было тихо, едва слышно журчала 
вода, слабый свет уличных фонарей не засло­
нял звездных россыпей в небе. Подняв глаза 
вверх, я сразу увидела звездный ковш Боль­
шой Медведицы.

— Рауф, смотри, здесь звезды такие же, 
как и над моим родным аулом. Вон Большая 
Медведица... Эту звезду любил мой отец.

Рауф осторожно обнял меня за плечи, и я 
почувствовала себя самым счастливым чело­
веком на всей Земле. Сердце говорило мне, 
что эта рука будет мне опорой всю жизнь.

Веселая, жизнерадостная вернулась я до­
мой. В нашей комнате застала сильно обеспо­
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коенных подруг — Бибигюль и Калю. Едва 
переступила порог — кинулась обнимать их. 
Это выглядело настолько непривычным, что 
Каля спросила:

— Ты здорова?
— Конечно! Это от счастья, которое не 

умещается во мне и плещется через край.
Мои восторженные слова ничего подруж­

кам не объяснили. Они продолжали недоумен­
но таращиться на меня, и мне захотелось рас­
сказать им все о себе, о своей пока еще корот­
кой жизни, рассказать так, будто проследить 
заново день за днем.
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ку, но она промолчала, сунула мешочек в угол, 
где он до этого лежал, сняла с деревянного 
гвоздя иреагач — железный инструмент для 
выделки овчин, по форме напоминающий серп, 
еще раз глянула на мешочек и пошла в ком­
нату вслед за матерью.

На полу леж ала овчина. Нузула подняла 
ее, завернула в ее край картофелину, чтобы 
шкура держалась в петле шерстяной веревки, 
прикрепленной к матке сакли, и принялась 
соскребать мездру с овчины. Привычная рабо­
та спорилась, но из головы не выходил мешо­
чек из козлиной кожи: для чего мать собра­
ла весь этот рукодельный набор, для кого он 
предназначен?

В открытые двери сакли с улицы донесся 
женский голос:

— Стамбул!
— Кто-то тебя зовет,— сказала Нузула ма­

тери.
Стамбул вышла. Из любопытства выгляну­

ла во двор и Нузула.
Перед воротами их двора стояла Балдан — 

женщина из квартала Багатырлары. На голо­
ве ее красовалась шаль, которую она, конечно, 
у кого-то выпросила специально для визита. 
Лицо гостьи сияло в улыбке, она что-то бы­
стро говорила, но слов слышно не было. Лицо 
матери было видно в профиль, оно тоже сна­
чала было радостным, а потом будто тучи на 
него набежали, и это встревожило девушку. 
Она уже не сомневалась, что разговор идет 
о ней.

Вернулась к работе, но иреагач валился из 
рук. Подошла к очагу и долго стояла около 
него, уставившись в одну точку. Мать все не
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. щалась, и ойа снова выглянула в Дверь, 
Балдан, ни матери у ворот уже не ока- 

Sзлось Тогда она повязала голову платком, 
: *:гыла дверь и направилась в саклю родного 
:.ядн по отцу. Он жил через подворье, и Нузу- 

: тлравилась в его дом. Абидат, жена дяди,
чем-то оживленно разговаривала с дочерью, 

не при появлении племянницы замолкла.
Нузула поняла, что говорили о ней. Это 

еще больше встревожило ее, но, не подав виду, 
на попросила соли и ушла.

Дочь обернулась от очага к матери:
— Анам, ты бы пошла к ним, хотя бы сло­

вом помогла.
— А что я им скажу? Кто в этом доме 

примет мой салам? Вообще-то Нузула девчон­
ка своенравная, за себя постоять может, лю­
бому в глаза скажет, если ей что не понра­
вится, но сейчас затевается такое, против чего 
она не в силах бороться.

— Говорят, что жених — вдовец и старый. 
Как же можно выдать девчонку за такого че­
ловека?

— Смотрите на нее! Д а когда и кого аллах 
свел с человеком, которого знала и любила 
девушка? Нузула — копия матери, противная 
и упрямая, она просто кокетничает. Чтобы лю­
ди на мою смерть прибежали, если она не 
согласна выйти замуж.

У Салимат за дойную корову купили чер­
ное бархатное платье, богато украшенное ли­
стьями из позолоченного серебра.

Увидев обновку, Нузула снова забеспокои­
лась, стала молчаливой, хмурой. Прохожие на 
улице и те по-другому на нее смотрели: одни
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словно первый раз вндят, другие вообще от­
водят взгляд. Это тоже выводило девушку из 
равновесия. Что изменилось в ее жизни? Разве 
она в эти последние дни совсем другой стала? 
Разве совершила она что-то такое, заслужи­
вающее людского порицания?

Сегодня с утра Стамбул три раза ходила 
в дом золотых дел мастера дагестанца Шахи- 
ма. Вернувшись после третьего похода, она с 
сумрачным лицом села у очага, долго смот­
рела на огонь. Нузула слышала ее тяжкие 
вздохи, но жалости к матери не было. Наобо­
рот, хотелось высказать все, что она о ней 
думает.

Ни словом не перекинувшись с дочерью, 
Стамбул встала, сдернула со спинки кровати 
платок, на ходу повязывая им голову, ушла 
из сакли.

Оставшись одна, Нузула попыталась за ­
няться уборкой в доме, но все валилось из рук, 
тогда она вышла во двор, долго стояла, гоняя 
носком чарыка камешки с места на место. 
Камешки под ногой сухо хрустели, тихонько 
постукивали, она вслушивалась в этот шорох 
и стук, пытаясь сосредоточиться на чем-то 
важном, но ничего не получалось. Из этого 
состояния ее вывел крик петуха с крыши се­
новала Абидат.

Скоро пришла мать с маленьким свертком 
под мышкой, вошла в дом, кинула сверток на 
кровать. Нузула ни о чем не стала спраши­
вать, и это разозлило мать:

— Ты почему все время молчишь? Я для 
тебя стараюсь, чтобы ты лучше всех в ауле 
была одета. Воды в рот набрала?

Стамбул рывками развязала узелок и раз­
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вернула перед дочерью великолепный белый 
платок с длинными кистями.

В это время скрипнула дверь, и мать то­
ропливо сунула платок под подушку.

Вошли Ш ахмёлек и Абат — давние подруж­
ки Нузулы, обе тоненькие, стройные. Шахме- 
лек, как более бойкая, заговорила первой:

— Стамбул, сегодня ночью девушки наше­
го квартала собираются в доме Батык, мы с 
Абат пришли пригласить вашу Нузулу...

Кошка противным голосом мяукала в тру­
бу, потом у дверей сакли, а потом у ее задней 
стены страшно завизжала.

Девушки, собравшиеся в доме Батык, ис­
пуганно затаились. Только Хурлук, самая 
старшая из всех собравшихся, засмеялась:

— Не пугайтесь, это кто-то из ребят балу­
ется, продолжайте свое дело, ставьте сково­
родки на огонь.

Девушки сгрудились на полу у корыта, ме­
сили в нем тесто из кукурузной муки, лепили 
лепешки, начиненные солью.

Кошачьи крики замолкли, наверное, шут­
нику надоело драть горло безрезультатно. Ти­
шину нарушила самая младшая из девушек 
Шамахан:

— О-о-о, соль кончилась.
— Ты что, без глаз? Вон соль в ступе!—  

крикнула ей Хурлук.
Ш амахан выхватила из деревянной ступы 

жменю соли, подбежала к Нузуле:
— Аллахом прошу тебя, огонь уже гаснет, 

~: моги мне слепить лепешку.
Нузула помогла, собралась поставить на 

г : нь свою сковороду. В это время из трубы
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в очаг упал камешек, выбив сноп искр и об­
лачко золы.

— Это проклятый пес Ансар покоя нам не 
дает,— сказала Хурлук.

— Кто еще до такого додумается,— согла­
сились с нею девушки.

Ансар — парень уже достаточно взрослый, 
но озорной, этим и прославился на весь аул. 
«Волк ел, не ел, а морда у него всегда в кро­
ви»,— говорят горды. Вполне возможно, что 
вовсе и не Ансар сейчас был виноват, но поду­
мали именно на него.

Стали доставать из очага обсыпанные пеп­
лом лепешки, ворча обтирали их, сдували с 
них серый налет.

— Девочки, пора позвать Батык,— скоман­
довала Хурлук.

Но звать не пришлось. Из своей маленькой 
комнаты вышла хозяйка дома. Невысокая, уже 
в летах, женщина. Много лет прожила она 
с мужем в мире и согласии, но аллах не дал 
им детей. И всю нерастраченную свою неж­
ность она отдавала чужим, а после смерти 
мужа у нее установилась постоянная дружба 
с девушками своего квартала. У Батык был 
легкий, ровный характер, она умела ладить со 
всеми. У девушек не было тайн от мудрой и 
веселой Батык. Она умела ценить и хранить 
чужие секреты и, при случае, знала, что по­
советовать.

Не видя, что делается у ее очага, в другой 
комнате она все-таки очень точно угадала, 
когда ей следует выйти к своим гостьям и, 
не сказав им ни слова, пройти во двор.

Девушки нетерпеливо поглядывали на 
дверь в ожидании ее возвращения.
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— Пошли, собаку я привязала.
Вслед за Батык с лепешками в руках потя­

нулись девушки. Вошли в сарай. Батык за ­
жгла сосновую лучину. По серым стенам про­
сторного помещения, в котором обычно хра­
нилось сено, заметались тени.

Девушки положили свои лепешки рядком 
и отошли в сторонку.

Батык, хитровато улыбаясь, отдала лучину 
Хурлук, вышла из сарая, но сейчас же верну­
лась со своим дворовым стражем, большим 
лохматым псом Махти. Увидев притихший 
строй девушек, Махти дернулся было на при­
вязи, но, повинуясь рывку хозяйки, тут же 
присел, жмурясь поглядел на огонь, потом его 
черный нос зашевелился, учуяв съестное, гла­
за удивленно уставились на ряд аппетитных 
кукурузных лепешек, аккуратно разложенных 
на чисто выметенном земляном полу. Махти 
облизнулся, нерешительно переступил с лапы 
на лапу, потянулся к еде, опасливо ожидая 
рывка и недовольного хозяйкиного окрика, но 
она молчала, а веревка леж ала на земле. Пес 
жадно кинулся на ближайшую к нему ле­
пешку.

Это была лепешка Марзи. Девушки кину­
лись поздравлять подружку. То, что собака 
выбрала первой именно ее лепешку, по пове­
рью означало только одно: Марзи первой из 
всех выйдет замуж.

А пес, почувствовав во рту обилие соли, 
лепешку выплюнул, потянулся за другой. Это 
снова вызвало оживление среди девушек. Хле­
бец Нузулы оказался третьим, а самой послед­
ней осталась лепешка Ш амахан.

Перепробовав все, пес укоризненно посмот­
167



рел на людей и побрел из сарая, всем своим 
понурым видом показывая, насколько он оби­
жен.

Закончив ночное гадание, девушки верну­
лись в саклю, улеглись спать, кто на большой 
кровати, кто на полу.

Через несколько дней после ночного гада­
ния Стамбул, вернувшись домой из очеред­
ного похода, сказала дочери:

— Тебя зовут к себе Абидад и Гандил. 
Сходи к ним.

Ничего не сказав матери в ответ, Нузула 
вышла из дома, теряясь в догадках, зачем по­
надобилась она тетке и двоюродной сестре.

У ворот ее встретила Гандил:
— Заходи, мама печет такие вкусные хы- 

чыны...
Нузула вслед за Гандил вошла в саклю, 

наполненную запахом топленого бараньего 
жира, и тут же увидела Балдан в чужом чер­
ном платке. В полутемной сакле будто еще 
больше потемнело: все стало понятным и 
очень обидным.

А Балдан уже поднялась со своего места 
на ковре и, до приторности сладко улыбаясь, 
даже не заговорила, а почти запела:

— О, моя джаным, какая ты чудесная! 
Чтобы ты долго жила на свете, чтобы я часть 
своей жизни оставила тебе! — неожиданно она 
обняла Нузулу, шепнув ей на ухо: — Ты сол­
нечный луч, освещающий весь мир ярким све­
том...

Потом сваха отошла и принялась без стес­
нения разглядывать девушку. Отметила ямоч­
ки на щеках, покатые плечи, уже оформившу­
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юся грудь, тонкую талию и, йидимо оставшись 
довольной осмотром, снова расплылась в 
улыбке:

— Садись, голубка, чтобы я все твои бо­
лезни на себя взяла.

Нузула, еще не опомнившись от унизитель­
ного осмотра, стояла молча, потом поверну­
лась и пошла к двери. Заметив это, закричала 
Абидат:

— Ты что делаешь? Лучше бы ты меня по­
хоронила! Сядь сюда!

— Я очень спешу и не могу долго у вас 
задерживаться,— сказала Нузула тетке и ре­
шительно вышла. Гандил выбежала за нею.

Лицо Балдан будто окаменело от нанесен­
ной ей обиды. Абидат попыталась успокоить 
гостью:

— Молода еще, детское своенравие, кля­
нусь аллахом, не стоит на это обращать вни­
мания.

— Ее мать обобрала людей: такой калым 
получила и дала твердое слово, а дочь вон что 
вытворяет. Может, Стамбул думает нас всех 
обдурить, так это ей дорого обойдется.

— Не знаю, что тебе сказать,— растерянно 
пробормотала Абидат.

А сваха продолжала возмущаться:
— Весь квартал уже ждет этой свадьбы. 

Все думают, что в дом явится ангел небесный, 
а получается совсем не то. Если в доме тех 
знатных и богатых людей появится девчонка 
с таким нравом, то прощай их покой, и позор 
ладет на мою голову!

— Не поддавайся отчаянью. Все образует­
ся: старшие найдут общий язык, а молодые 
создадут хорошую семью.
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— Мать жениха из золотой фамилии — 
внучка знаменитого Хаджи-Умара. Стамбул 
тоже из хорошей фамилии. Думали, если эта 
девчонка пораньше попадет в этот дом, скорее 
переймет обычаи, нравы семьи...

— На то воля аллаха. А как жених?
Балдан метнула острый взгляд на хозяй­

ку дома:
— Может, кто плохое сказал о женихе ей? 

Если тот, кто сказал плохие слова о женихе, 
достоин его подошвы — пусть аллах лишит 
меня жизни!

— Ну зачем так близко приняла к сердцу,/ 
мое любопытство? Я ничего плохого не сдела­
ла, спросив тебя о женихе. Люди всегда спра­
шивают: что за невеста? что за жених? Ведь 
наша Нузула чиста, как солнце.

— За  это и калым дали небывалый в Ка- 
рачае: пятьсот рублей золотом!

— О, аллах!
— Да! Овечий кош можно купить за эти 

деньги, а у девчонки руки длиннее ног, а нос 
какой, а груди? Настоящий урод!

Злоба, с которой эта старая сводня черни­
ла племянницу, напугала Абидат, и она взмо­
лилась:

— О, я бедная! Балдан, именем аллаха 
умоляю тебя простить бедное дитя! Не надо 
говорить о ней плохое. Постарайся помирить 
обе стороны — это же для тебя честь...

— Слушай, Абидат, будущий ваш зять — 
золотой человек. Он никогда неш ожелает бо­
лезни даж е собаке. Своим трудом и умом на­
жил себе богатство. В их доме сушеные Kypj 
дюки хранятся двадцатилетиями. Старший 
сын этого дома по своей жене ведет родство
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с замечательными людьми, его жену слуша­
ется весь квартал. Искать в их роду хотя бы 
пятнышко — это все равно, что искать волос 
в вареном яйце. Ж ивет эта семья спокойно, 
как молоко в чашке, и вдруг...

— Садись, Балдан, попробуй наш хлеб- 
соль.

— Нет, спасибо, ничего не могу ко рту 
поднести. Пусть будет вам самой святой пи­
щей эта еда, пойду домой,— сказала Балдан 
и плотно уселась, словно говоря: слова сло­
вами, а дело делом...

Абидат торопливо поставила перед нею 
большое блюдо с жирными пирогами.

— Пробуй, моя джан...
— Мало ли хороших девушек в ауле...— 

неразборчиво бормотала Балдан, глотая 
скользкие от обилия жира куски.

— Конечно, какой может быть разговор,— 
с готовностью поддакивала гостье хозяйка.

— Слаба я стала: ни кушать, ни говорить 
как раньше не могу. Простуда прошла в мой 
желудок, думала, что насмотрелась уже на 
белый свет, но афенди Алим выписал мне свя­
щенный амулет, и вновь глаза мои раскры­
лись...— Балдан, сыто рыгая, отвалилась от 
блюда.— Пусть тебе будет тяжестью только 
то, что гость, посланный небом, покушает тво­
его хлеба, пусть будет в твоем доме счастье, 
пусть ваша жизнь радует ваших друзей и 
огорчает врагов ваших. Если у тебя есть думы 
о судьбе дочери, скажи, я для тебя все сде­
лаю.

— Гандил все еще в куклы играет, домики 
из глины лепит, как ее отдавать в руки чужо­
го человека? — сказала Абидат и пошла в кла­
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довку. Балдан, словно привязанная, потяну­
лась за ней, для приличия продолжала раз­
говор:

— Все это так. Только не успеешь огля­
нуться — вырастет, и тогда я могу очень при­
годиться.

Абидат достала из кладовки большое дере­
вянное блюдо с продуктами.

Балдан протестующе подняла руки:
— Зачем это нужно? Ты думаешь, я за 

этим к тебе приходила?
— Один аллах знает, как я тебя уважаю,— 

говорила Абидат, настойчиво протягивая го­
стье блюдо.— Дома покушаешь домашний 
каймак, сыр из неснятого молока, мясо очень 
хорошее...

Балдан, решив, что приличия уже в доста­
точной мере соблюдены, проворно извлекла 
из-за пазухи большую матерчатую сумку.

Когда все продукты оказались в этом меш­
ке, гостья направилась к выходу.

— Абидат, мы выросли на одной земле, 
пили воду из одной реки, если тебе надо бу­
дет пристроить дочь — скажи мне. Поверь, ес­
ли за сватовство берусь я, молодые всегда бы­
вают очень счастливы в своей жизни...

Абидат вежливо кивала, провожая гостью.
Солнце приближалось к закату, тени от 

высоких горных вершин спускались к реке, а 
она глухо шумела, катя свои покрытые пеной 
быстрые воды. Абидат не слышала шума ре­
ки, он с самого рождения был таким ж е при­
вычным, как воздух, как земля под ногами...

Перед воротами своего двора она встре­
тила встревоженную Стамбул, которая сразу 
засыпала ее вопросами:
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— Зачем она приходила? Что говорила эта 
бесстыжая женщина? Моя девочка хотела вер­
нуться к вам и побить эту черную ворону!

— Твоя дочь очень грубо обошлась с Б ал ­
дан.

— Так зачем она приходила?
— Посмотреть на Нузулу.
— Разве она раньше ее не видела? Что она 

еще не успела разглядеть?
— Откуда мне знать?
— А что она о нас говорила? — Стамбул 

впилась взглядом в лицо Абидат.
— Сказала, что вы уже договорились пол­

ностью, что даж е калым взят вами.
— Врет она! Как я могла взять калым, не 

посоветовавшись с вами?
— Не знаю, но она сказала, что вы уже 

получили от них пятьсот рублей золотом.
— Пусть такое счастье постучится в ее 

дверь! Четыреста рублей всего дали.
— Говорю, что слышала,— резко сказала 

Абидат и пошла к сакле.
— Постой, Абидат,— Стамбул схватила 

родственницу за подол платья.— Давай пого­
ворим спокойно, душа моя.

— Давай поговорим,— равнодушно отозва­
лась Абидат и остановилась на середине сво­
его двора.

Стамбул заговорила почти шепотом:
— Я такое наделала... Отца Нузулы заста­

вила согласиться. Меня ослепили эти прокля- 
:ые деньги, ослепило их богатство, захотелось, 
чтобы дочь ни в чем не нуждалась, стала за ­
житочной самостоятельной хозяйкой. Но дев­
чонку хоть убей — не соглашается идти в ту 
семью, ведет себя так, словно не в Карачае
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родилась, не в мусульманской семье выросла. 
Очень боюсь. У нее такой нрав, что все может 
случиться.

— Слишком большую волю ей дали, раз­
баловали.

— Разве она хуже твоей дочери?
— Может, и лучше, но моя послушной рас­

тет. А что за человек твой будущий зять? — 
спросила она.

Стамбул опустила голову.
— Разве я его видела? Говорят хороший, 

только уже в годах.
— Раз родители его еще живы, значит, не 

так уж он и стар.
— Говорят, тихий он.
— И это хорошо. Не дай аллах горячего 

мужчину в семью, где он свой буйный нрав 
показывает.

— Некоторые говорят, что головой он не­
мощен, а другие уверяют, что с умом все в 
порядке, только диковат.

— Около скота все время. Там и одичать 
недолго. Среди людей снова человеком ста­
нет. Если что не так — заберете к себе и дочь 
и зятя.

Стамбул радостно всплеснула руками:
— Это очень хорошо ты придумала! Будут 

у нас жить. Отрежем кусок земли от нашего 
луга, молодые построят себе дом, все уладит­
ся. К свадьбе я все приготовила: купила кра­
сивый шелковый платок, платье не хуже, чем 
у княжеской дочери. Скажу Хурлук, пусть она 
соберет девушек аула в наш дом, чтобы по­
могли приготовиться к свадьбе, а то нажмут 
наши сваты и придется обе ноги загнать в 
один войлочный сапог...
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* * *

Нузула купается в большом латунном та­
зу в кладовке и плачет. Только что самый лю­
бимый ею человек — родной отец, глядя ей 
прямо в глаза, сказал:

— Прокляну, если в этом деле пойдешь 
против моей воли.

Еще звучат в ушах девушки эти страшные 
слова, этот будто чужой голос. А давно ли 
отец говорил с ней только ласково, давно ли 
она вместе с ним ходила на верхний свой луг, 
где было множество красивых, приятно пахну­
щих цветов, где даж е сочная трава пахла как- 
то по-особому. В этой траве она собирала 
дикий щавель, гадала на пойманных здесь же 
божьих коровках, приедут ли в их дом гости. 
А какие куклы у нее были... Отец сделал для 
них маленькую люльку и выкрасил ее соком 
корня барбариса в желтый цвет... Где все это 
теперь?

Хорошо вымывшись, оделась, туго зайлела 
длинные, до самых пят косы и присела на 
грубо сколоченный ящик в углу. Было горько 
и одиноко, слезы текли по щекам, руки без­
вольно лежали на коленях.

Из сакли доносился гомон женских голо­
сов, чей-то смех...

В дверь заглянула Хурлук:
— Нузула, ты что так долго здесь сидишь?
Не услышав ответа, девушка вошла и

вздрогнула от испуга, когда ей на шею броси­
лась плачущая подруга.

— Успокойся, милая. Что делать, если 
творцом суждено каждой девушке покидать 
родительский дом,— стала утешать ее Хурлук.
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— За что так обидел меня отец?
— Ничего, ничего... Ты поплачь, а то слезы 

будут душить тебя всю свадьбу,— сказала 
Хурлук и тоже заплакала.

Из сакли донесся громкий голос:
— Девушки, готовьте невесту и выходите 

танцевать!
Нузула выпрямилась, вытерла слезы и 

сказала:
— Это не праздник, а мои поминки, пой­

дем. (
Гармошка на улице замолкла, девушки 

вернулись в саклю, окружили Нузулу, наря­
женную словно дочь настоящего князя.

Нузула стояла среди них, отрешенно глядя 
в одну точку, печальная и красивая.

Мужчины квартала вместе с женщинами 
дружно защищали дверь сакли от посланцев 
жениха, выторговывая для себя богатый вы­
куп.

Сделка состоялась довольно быстро, и 
дверь распахнулась.

Чьи-то руки взяли Нузулу за локти и по­
вели ее из сакли под голосистую свадебную 
песню «Орайда».

Выйдя на улицу, Нузула замерла: не мень­
ше сотни всадников запрудили узкую улицу, 
казалось, до самого неба взлетает многоголо­
сая песня. Женские, детские, мужские лица, 
улыбающиеся и любопытные, были обращены 
к ней. Мимо мелькнула лошадиная морда, об­
дав девушку горячим дыханием. Сильные 
мужские руки подняли Нузулу и подали всад­
нику, а тот одним рывком усадил ее перед 
собой и тронул коня рысью. Рядом пристро­
ился всадник в серой черкеске с белым баш­
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лыком. Его удивительно звонкий голос вплел­
ся в песню и сразу словно поднял ее на огром­
ную высоту.

Выбравшись из толпы, вся кавалькада н а ­
брала скорость. Петь перестали, и Нузула 
услышала чистый голос соседнего всадника:

— Эсава, крепче держи, а то уронишь! — 
Потом он обернулся к сопровождавшим их 
всадникам: — Заедем в аул Эбакуевых — сно­
ва петь будем!

С дружной песней, звучавшей, как снеж­
ный обвал в горах, проехали через этот аул, 
и снова серебряный тенор звучал в ушах Ну- 
зулы словно волшебный колокольчик.

Дорога петляла по склону ущелья, уводя 
Нузулу все дальше от родного дома, пока не 
привела в аул, где невесту встречали стоя и 
сидя на плоских крышах домов...

Въехали во двор, где надрывалась гармош­
ка. Девушку сняли с седла. Всадники приня­
лись лихо джигитовать, поднялась пыль, весе­
ло кричали люди, шуршали длинные, до самой 
земли подолы и рукава женских платьев, по­
жилые мужчины степенно желали, чтобы но­
вая сноха принесла всему аулу много счастья.,,.

Нузулу взяли под руки и ввели в саклю, 
которая отныне станет ее жилищем.

Балдан, едва увидев Асхата, ведущего 
коня к источнику, подхватила на плечо боль­
шой кумган и тоже направилась туда, не сводя 
глаз с мускулистой спины, перетянутой в та­
лии узким ремешком с серебряными подвес­
ками.

Асхат провел коня к ямке, выбитой в скале 
ниже деревянного желобка, из которого тон­
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кой прозрачной струйкой лилась вода, стал 
поить коня, а Балдан подставила свой кумган 
горлышком к самому желобку.

Асхат обернулся к ней:
— Добрый день, Балдан!
— О, мой аллах, и ты здесь? Добрый день, 

дорогой, а я тебя не узнала.
Асхат усмехнулся и своим удивительно 

звонким голосом осведомился:
— Какой ответ принесла?
— Молчит пока, но, думаю, не откажется. 

Одна в болыцущем доме осталась, почти всех 
похоронила, а кто остался — переехали на ж и­
тельство в Хасаут.

— Богатое место.
— Ты и там бывал?
— А как же! Если бы ты видела, какие 

там красавицы гречанки...
— Эта тоже все красивее становится, про­

клятая.
— Муж не собирается скоро вернуться?
— А кто знает. На Бермамыте уже боль­

ше трех лет сидит со своим скотом, а она тут 
с единственным ребенком из угла в угол дома 
бродит.

— Может, она в чем нуждается?
— А в чем она может нуждаться? Хоть 

жизнь у нее и не мед, но нужды ни в чем ,не 
испытывает.

— Это плохо,— задумчиво сказал Асхат.— 
Но все равно, не отступай. Мне нужна эта 
женщина. Я тебя озолочу, если она станет 
моей.

— Все в руках аллаха, но я очень постара­
юсь. Сейчас кое-какие расходы предстоят...

Асхат достал из кармана деньги, сунул в
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жадно протянутую руку Балдан и повел коня 
к аулу.

Вечерние сумерки, родившись в глубине 
ущелья, медленно поднимаются по склонам 
гор все выше и выше, пока не сольются с по­
темневшим небом, утопив в серой дымке ал­
мазные вершины горных пиков.

Нузула уложила дочурку в кровать. Ребе­
нок спокойно уснул, а она подошла к очагу, 
взяла две щепки от сосновых пней, разгребла 
золу в поиске горячих углей, чтобы зажечь от 
них лучины для освещения сакли.

В это время скрипнула дверь, заставив Ну­
зулу насторожиться. В аулах Карачая еще не 
забыли, как пришельцы похищали детишек, 
чтобы увезти в рабство за пределы «каменного 
мешка», как называли свое ущелье местные 
жители.

— Не бойся, это я,— услышала Нузула не­
навистный голос Балдан и неприветливым го­
лосом сказала:

— Проходи, садись.
В неверном свете горящей сосновой щепки 

гостья вгляделась в хозяйку:
— Ты все хорошеешь. Вот видишь, я тебе 

принесла счастье: ты хозяйка в таком большом 
и богатом доме.

— Где оно, это счастье?
— Оно уже стучится в твои двери.
— Не счастье стучится в дверь, а горе сте­

лется мне под ноги!
— Ну не надо злиться,— миролюбиво про­

говорила Балдан.— Лучше принеси тепси.
Нузула сняла со стены сакли маленький 

столик, поставила перед гостьей.
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Балдан из-под платка достала полкаравая 
хлеба и маленькую кубышку меда.

Нузула молча и неприязненно наблюдала 
за ее действиями.

— Садись, милая, давай покушаем. Очень 
люблю я мед с хлебом.

— Ты кушай, а я так посижу. Мы с дочкой 
только недавно поели.

Нузула отвернулась, стала смотреть на тре­
пещущий огонек лучины.

Гостья снова заговорила:
— Хорошую новость ничто не может оста­

новить. Сегодня встретила у источника Асха­
та. Это очень красивый мужчина с голосом, 
как свирель самого пророка...

Сердце Нузулы застучало в груди, но она 
невозмутимо продолжала глядеть на огонь, а 
Балдан продолжала свой рассказ:

— Он подошел ко мне близко, и я почув­
ствовала райский запах, который исходил от 
него, и знаешь, что он мне сказал?

Выдержав многозначительную паузу, ста­
рая сводня словно великую тайну почти шепо­
том сообщила:

— Он сказал: «Передай красивой снохе из 
вашего квартала мой большой салам». Я ему 
говорю: «Боже избавь запятнать твое лицо... 
О какой снохе ты говоришь?» «О жене Д ж а- 
шарбека»,— сказал он мне в ответ. Вот ведь 
как жизнь устроена: хорошему мужчине ни­
когда не достается хорошая жена, а хорошей 
женщине аллах дает мужа никудышнего...

Балдан выжидающе смотрела на Нузулу, 
но та будто и не слышала ее. Гостья собрала 
крошки хлеба со стола, сунула в рот, нехотя 
пожевала и снова принялась за свое:
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— Ты такая молодая, красивая и так убо­
го проводишь свою жизнь. Тебя муж бросил в 
этой сакле, как дикую кошку, а ты держишься 
за руку ребенка и зачем-то бережешь себя... 
Ты...

— Балдан, ты один раз уже принесла мне 
несчастье,— перебила ее Нузула.

— А что я сделала плохого? Очень удачно 
выдала тебя замуж. Что тебе еще нужно, чего 
тебе не хватает, золотухи на голове, чтобы во­
лосы выпали?

— Ты лучше меня больше не тронь! Уйди 
подобру-поздорову!

Балдан взяла с тепси кубышку из-под ме­
да, сунула под конец платка, встала.

— Что ж, я добра тебе хотела. Не хо­
чешь — не надо, но очень скоро ты об этом 
пожалеешь! — будто зловеще каркнула и чер­
ным вороном выскользнула из сакли.

Нузула развела огонь в очаге, повесила над 
огнем казанок с водой, сняла со стены сито, 
изготовленное из бурдюка часто продырявлен­
ного горячей железной спицей, просеяла куку­
рузную муку и быстро сварила мамалыгу. При 
;вете пламени в очаге они с дочерью поужи­
нали. Мочалкой из конского хвоста Нузула 
зымыла посуду, убрала ее йа полку, прикреп­
ленную к задней стене сакли.

Торопливо, чтобы успеть до того, как по- 
■:: ;нет огонь в очаге, раздела дочурку, уложи- 
л- в постель и сама улеглась рядом.

Проснулась она от того, что кто-то шарил 
рукой по теплому одеялу, под которым она ле­
жала. Мгновенно приподнявшись, она испу- 
шнно спросила:
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— Кто здесь?
Из темноты донесся мужской голос:
— Нузула, не бойся, это я, Асхат. Ты же 

сама пригласила меня в гости, так сказала 
Балдан.

— Никто тебя сюда не звал! Уходи! — она 
вскочила с постели, распахнула дверь сакли.— 
Уходи!

Но Асхат схватил ее в объятья, Нузула за ­
кричала что было силы:

— О-о-о-хаи! Люди! Насильник пришел в 
мой дом! Мусульмане, помогите!

Асхат в растерянности выпустил женщину, 
но не уходил:

— Сама позвала, а теперь орешь, людей 
собираешь!

— Ты убил меня! Чтоб ты покончил со сво­
ей жизнью, проклятый!

— Замолчи...— в ярости зашипел Асхат.
— Что случилось, келин? — раздался чей- 

то грубый голос с улицы.
— В дом через трубу пролез человек! — 

Нузула выскочила во двор в длинной до пят 
рубашке. В сакле испуганно заплакала ма­
ленькая Написат. Все больше людей набива­
лось во двор.

Из темноты выступил рослый мужчина, 
подошел к двери сакли:

— Кто там есть? Выходи!
Из сакли показался Асхат, толпа придви­

нулась, стараясь в ночной темноте разглядеть 
лицо обидчика Нузулы. Кто-то сказал:

— Это Асхат...
И тут ж е из толпы вырвалась Балдан, под­

бежала к Нузуле:
— Ах ты, бесстыжая! Присушила, приво­
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рожила парня, а теперь на весь аул шумишь! 
Сама ж рала купленный им мед, русский хлеб, 
брала его деньги червонцами, а теперь волчи­
цей воешь! Ты зверь, а не женщина, такую 
большую честную семью разогнала, муж три 
года в саклю носа не показывает. Вот этими 
самыми руками я тебе передавала дань от Ас­
хата. Паршивка ты, больше никто. Отказыва­
ешься!..

Из толпы донесся возмущенный голос Лу-
хазат:

— Пусть аллах покарает меня, если в том, 
что говорит Балдан, есть хоть слово правды! 
Нузула чиста, как родник!

Но Балдан не из тех, кого можно смутить, 
она мгновенно переключилась на Лухазат.

— Ты такая же бесстыжая, как и твоя 
подружка Нузула! Не зря аллах покарал те­
бя, отняв руку! Зазывают в свои дома холо­
стых парней, оставляют ночевать, а потом кри­
чат, что они чище неба! — Балдан издеватель­
ски расхохоталась.

К. Асхату, так и не проронившему ни сло­
ва, подошел всеми уважаемый девяностолет­
ний аксакал и громко заговорил:

— Асхат, у тебя не было и не будет сове­
сти. На твое счастье, сейчас в ауле нет ни 
одного мужчины из этого дома, а то завтра бы 
тебя похоронили, как собаку! — Потом он по­
вернулся к Нузуле: — Ты тоже виновата, за ­
чем давала повод для разговоров про мед, про 
деньги, про русский хлеб? Будьте вы оба про­
кляты аллахом за то, что нанесли аулу чер­
ное пятно! — Аксакал повернулся и быстро по­
шел со двора. За ним стали расходиться 
другие.
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Есть крылья не только у хороших, но и у 
плохих вестей. Уже на следующий день соб­
рались в ауле родственники по мужу Нузулы 
и, в первую очередь, препроводили ее в ауль­
скую тюрьму. Асхат ускакал в абреки, а за 
мужем Нузулы в Балкарию послали гонцов, и 
аул затих в ожидании их возвращения.

Нузула сидела в полутемной сакле, дверь 
которой была закрыта на внушительный засов. 
К ней приходили только для того, чтобы пе­

редать  еду. Нузула даже не пыталась разго­
варивать с теми, кто появлялся в ее тюрьме. 
И это ее упорное молчание в ауле восприни­
мали, как сознание вины, тем более, что Б ал­
дан старалась вовсю, очерняя ни в чем не по­
винную узницу.

Гонцы вместе с Джашарбеком, горбатым 
мужем Нузулы, вернулись только на девятый 
день. Аульчане, узнав об этом, собрались на 
ныгыш. Все население аула высыпало на пло­
щадь, люди смотрели на маленького горбуна, 
слово которого должно было решить судьбу 
Нузулы. И он его сказал:
• — Падение женщины нельзя простить, она 

запачкала сажей мое лицо, весь наш род, весь 
аул. Никто не захочет прирезать ее и стать 
убийцей перед аллахом. Пусть покончит сама 
с собой! Пусть кинется в горящий костер и 
сгорит в нем без остатка, так повелел в Кён- 
делене кады всех мусульман севера от Мекки 
мубарек Кульбий!

Среди собравшихся не нашлось человека, 
который бы запротестовал против этого ж е­
стокого решения судьи.

Нузулу вывели из тюрьмы, сообщили об 
уготованной ей участи, потом посадили на ос-
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ла лицом к хвосту. Родственницы по мужу 
плевали ей вслед и посылали самые изощрен­
ные проклятья, остальные женщины молчали, 
шагая вслед за несчастной всадницей, которая 
глазами, полными слез, смотрела на них.

На окраине аула толпа отстала, а потом и 
вовсе остановилась, глядя вслед приговорен­
ной к смерти Нузуле. Осел, часто перебирая 
тонкими ногами, увлекал ее все дальше, пока 
не скрылся за выступом большой скалы.

Быстро темнело, люди стали расходиться.
Вечер в этот день выдался ясным, тихим. 

Ни один листок не шевелился в аульских са­
дах. Небо налилось густой синевой, на кото­
рой четко проступили яркие светлячки звезд. 
Вдруг в этой тишине до аула донесся сильный 
красивый женский голос, исполняющий пред­
смертную молитву. Люди стали выходить на 
улицу, полезли на крыши домов и молча слу­
шали. Они остались в неподвижности и тогда, 
когда протяжным печальным звуком молитва 
закончилась. Спустя некоторое время в той 
стороне, откуда слышался голос, по скалам 
заметались оранжевые отблески, а потом вы­
махнули яростные языки пламени.

Молодой казак Иван Гречкин сидел на бе­
регу небольшого горного озерка, уставившись 
на поплавок удочки в ожидании клева. От 
воды тянуло какой-то удивительно чистой про­
хладой.

В макушку припекало. Он разомлел в 
тепле, собрался было откинуться спиной на 
-еплый камень и вздремнуть, но от деревян- 
-::го поплавка кругами покатились едва за- 

гтные волны. Заскорузлой от мозолей ладо­
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нью Иван подхватил удилище и дернул, 
подсекая рыбу. Тонкое ореховое удилище со­
гнулось, напряженно затрепетало и резко вы­
прямилось, выхватив из прозрачной воды 
серебристую рыбину.

— Ну-ну, не трепыхайся,— добродушно 
проворчал Гречкин, вызволяя крючок из рыбь­
ей губы. За спиной хрустнула сухая веточка, 
и казак, мгновенно вскочив на ноги, обернул­
ся, зашарил острым взглядом по зарослям 
кустарника, каждое мгновенье ожидая, что 
просунется сквозь ветки ружейный ствол и 
грянет выстрел. Чего-чего, а абреков в горах 
хватало. Между мелкими камнями извивалась 
рыбина, и Иван легонько придавил ее сапогом, 
чтобы не шумела, а сам продолжал вгляды­
ваться и вслушиваться. И углядел-таки в мо­
заичной тени раскидистого куста человеческое 
лицо, худое и бледное от страха. Темные длин­
ные волосы ниспадали за спину. Казак озада­
ченно пробормотал себе под нос:

— Никак баба. И откуда только ее нечи- 
стик принес? Верст на тридцать кругом ни 
одного жилья нет.

Иван еще раз огляделся на всякий случай 
и решительно заш агал к женщине. Он видел, 
как она сжимается от страха, норовит глуб­
же втиснуться под куст. К азак остановился 
шагах в двух от нее и теперь только разгля­
дел, что перед ним почти девчонка в изодран­
ном ситцевом платьишке, согнулась словно 
лозинка, изломанная безжалостной рукой. 
Чтобы совсем ее не испугать, Иван не стал 
подходить ближе, по загорелому лицу его 
скользила сочувственная улыбка. Вот она под­
няла голову, глянула на него большими испу­
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ганными синими глазами так, что у него серд­
це защемило:

— Что ж ты на меня, как на зверя лютого, 
смотришь? Не бойся, не обижу. Д а разогнись 
хоть чуток, небось, и дыхнуть-то как следует 
не можешь.

Иван, стараясь не делать резких движений, 
сел на траву, настороженно вслушиваясь в ок­
ружающую тишину. Все вокруг будто замер­
ло, и это несколько успокоило казака, он сно­
ва тихо заговорил.

— А худущая какая, будто с самой пасхи 
маковой росинки в рот не клала.— Он достал 
из кармана шаровар завернутую в белую тря­
пицу горбушку хлеба, круто посыпанную со­
лью.— На, поешь. Ну чего, как зайчонок на 
коршуна глядишь, бери.— Иван придвинулся 
к женщине еще на шажок и снова протянул 
хлеб.— Голодная ж, бери.

Она взяла хлеб, жадно вонзила в него бе­
лые ровные зубы, но тут же опомнилась, стала 
есть подчеркнуто медленно и очень аккурат­
но. Это казаку очень понравилось, он снова 
тихо и ласково заговорил:

— Молодчина, в таком разе обличье чело­
веческое потерять — раз плюнуть: голод не 
тетка, а ты держишься, ей-богу молодчина.— 
Л снова замолк, терпеливо выжидая, пока не- 
:накомка поест. Потом спохватился: — Эх, 
турья голова, тебе б к хлебу водички надо 
-ыло подкинуть.

Гречкин сбежал к озерному берегу, то- 
толливо вытряхнул из медного солдатского 
•: телка недавно пойманных рыбешек, наскоро 
гттолоснул посудину и, зачерпнув воды подаль­
ше от берега, понес в кусты.
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Соль зайсегда воды просит.
Она попила, держа котелок двумя руками, 

осторожно поставила на траву, снова глянула 
на Ивана, и тот увидел, что страх в ее глазах 
исчез, его сменила безмерная усталость.

— Видать, крепко тебе досталось. Тебя как 
звать, а? Не понимаешь? Ну я,— он ткнул се­
бя пальцем в грудь,— Иван. А ты?

— Нузула.
Она сказала так тихо, что он переспро­

сил, переиначив ее имя по-своему:
— Зозуля?
— Нузула,— тень улыбки промелькнула на 

ее лице.
— Вон что. А по мне, так Зозуля тебе 

больше к лицу. Она птица сторожкая, гнезда 
своего не имеет, мыкается по лесам беспри­
ютно.

Нузула вслушивалась в чужую, совершен­
но непонятную речь, вглядывалась в красивое 
загорелое до черноты лицо молодого казака и 
не улавливала ни тени угрозы. Ласковые ин­
тонации его голоса все больше успокаивали, 
она села поудобнее, навалилась худеньким 
плечом на переплетенье веток.

Немного посидев молча, казак глянул на 
солнце, перевалившее за полдень.

— На стан пора, к обеду дело идет. Пой­
дем, Зозуля, подкормим тебя, чем бог послал, 
отдохнешь, а тогда и в путь-дорожку мо­
жешь.— Иван протянул ей руку, чтобы помочь 
встать, но она отшатнулась, глаза насторо­
женно сверкнули. Гречкин поспешно убрал ру­
ку,— Ну-ну, не пугайся, не дичись, ничего ху­
дого в голове не держу.

Он нарочито медленно повернулся, пошел
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к берегу, неторопливо накрутил леску на уДи- 
лище.

Нузула следила за каждым его движени­
ем, когда он направился к ней, она снова 
сжалась, но этот человек взял котелок и вер­
нулся к озеру, чтобы собрать в посудину рыбу. 
Вот он вскинул удилище на плечо, и Нузуле 
стало страшно. Человек сейчас уйдет, и она 
снова останется одна в лесу и умрет от го­
лода, если до этого ее не растерзают дикие 
звери. Она поспешно встала. Человек быстро 
обернулся на шорох, его лицо расплылось в 
добродушной улыбке.

— Пошли, Зозуля.— Приглашающе махнул 
рукой и медленно пошел, словно говоря этой 
своей медлительностью: «Я тебя не неволю, 
решай сама, как тебе поступить...» И она по­
шла за казаком, слегка пошатываясь от уста­
лости и пережитых волнений.

Так судьба свела Нузулу с казаком охран­
ной сотни при эспедиции, изучавшей возмож­
ности прокладки Военно-Сухумской дороги.

У времени свои, неподвластные человеку 
законы. Солнце, прокатившись через небосвод, 
отбирает у всего живого кусочек отведенного 
на жизнь в этом мире срока. Время творит 
добро, приводя человека от беспомощного 
младенчества к расцвету силы и красоты. Вре­
мя творит и зло, превращая розовые щечки в 
некое подобие сушеной груши, силу крепкого 
тела превращая в немощь. Уходят из жизни 
старики, рождаются младенцы — жизнь идет 
своим чередом.

В родном ауле Нузулы ушел из мира сего 
старый аксакал, умерла, объевшись жирными
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хычынами на очередной свадьбе, Балдан. 
Стройной, как лоза орешника, выросла Напи- 
сат, вскормленная заботами бабушки Стам­
бул. Аульчане, помнившие Нузулу, удивля­
лись, насколько дочь похожа на свою мать и 
голосом, и походкой, и лицом, и жадностью к 
работе.

Стамбул, так неудачно выдавшая замуж 
дочь, не стала неволить внучку, и девушка 
выбрала себе в спутники жизни крепкого доб­
родушного парня, с которым заж ила в любви 
и полном согласии. О судьбе своей матери она 
узнала поздно. Рассказ о ее страшной гибели 
она восприняла как грустную легенду, если 
бы не тетя Лухазат, которая говорила о бед­
ной страдалице с такой любовью, что у Напи- 
сат сердце болело от обиды за бесчеловечную 
казнь ни в чем не виновной женщины. И мать 
стала для нее чем-то вроде святой, покло­
няться которой она была готова всю жизнь.

Стоял ясный жаркий полдень, когда в ауль­
скую узкую улочку вкатилась запряженная в 
пару хорошо откормленных лошадей казачья 
линейка на железных рессорах. На линейке, 
застланной рядном сидели трое рослых пар­
ней, белобрысых и удивительно чернобровых, 
и с ними женщина, пожилая, с несколько по­
блекшим, но еще красивым лицом. Когда-то 
синие, а теперь слегка выцветшие глаза жен­
щины с заметным волнением вглядывались в 
улицу, в сакли, в лица людей, высыпавших 
из своих жилищ поглядеть, что за люди пожа­
ловали в их аул.

Линейка остановилась у двора Стамбул, 
которую совсем недавно всем аулом проводи­
ло



ли в мир иной. Множество людей окружили 
упряжку плотным кольцом.

Из сакли во дворе вышла молодая, строй­
ная женщина, неторопливо вытиравшая руки 
передником, и тогда женщина, сидевшая на 
линейке, закричала:

— Написат, доченька моя!
Спрыгнула на землю, кинулась напролом 

через толпу, обняла молодую и замерла. По­
том все увидели, как она стала бессильно об­
висать в объятьях дочери, увидели беспомощ­
ный взгляд Написат:

— Хлопцы, с маманей худо! — гаркнул один 
из парней, и они дружной стайкой кинулись к 
матери, бережно подхватили ее.

В толпе загомонили:
— О, аллах, да ведь это же Нузула!
— С того света...
— Нузула...
А Нузула, с усилием открыв глаза, попы­

талась улыбнуться сыновьям и тихо сказала:
— В саклю занесите.
Написат торопливо распахнула перед ними 

дверь пошире, положила на покрывавшую пол 
кошму толстый шерстяной матрац, подушку. 
На это ложе и уложили Нузулу. Она обвела 
взглядом саклю, остановила его на лице доче­
ри. Написат увидела в этом угасающем взгля­
де столько любви и ласки, что, повинуясь 
вспыхнувшему вдруг порыву, опустилась на 
колени и поцеловала холодеющую руку.

В саклю стали набиваться люди, какая-то 
старуха подошла к распростертому телу, стала 
читать молитву.

Один из приехавших парней осторожно 
коснулся шеи матери, выпростал из-под одеж­
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ды блестящий крестик на тонком шнурке.
Старушка растерянно замолкла, поняв, что 

Нузула приняла русскую веру.
Написат все еще стояла на коленях, по 

другую сторону от нее опустились трое ее бра­
тьев, в тишине горестно прозвучал голос од­
ного из них:

— Мама, мама, как ж е мы про это отцу 
скажем?..

— Христианку не стали хоронить на му­
сульманском кладбище. Вот, Халит, откуда 
здесь русская могила,— сказал Джанболат 
Оштанов.— И постепенно эта история стала 
легендой.

Он, тяжело вздохнул, замолк.
Молчал и я, с горечью думая о том, сколь­

ко человеческих судеб исковеркано по вине 
самих же людей и когда, наконец, придет вре­
мя, в котором человек человеку будет только 
другом.



с к и ф ы

Наш аул — просто чудо. Где-то у вершин 
Кавказского хребта начинается узкое ущелье, 
которое тянется на сорок человеческих криков. 
Ущелье постепенно расширяется, переходя в 
долину, распаханную и засеянную.

Где-то у самой вершины горы Кызыл-Кол 
берет начало и маленький, едва заметный ру­
чеек и катится вниз по нашему ущелью, по пу­
ти собирая воду многих родников и ручейков, 
постепенно превращается в стремительную, 
белую от пены речку, которую не так просто 
перейти вброд, и людям пришлось сделать ви­
сячий мост через нее. Мост даж е в тихую по­
году шатается и скрипит.

Река делит наш аул на две неравные по­
ловинки. На пологом южном склоне-пригреве 
ровные улицы делят аул вдоль и поперек на 
кварталы чистых просторных домов, к кото­
рым подведены электричество и газ. Дома 
утопают в садах, над ними вдалеке виднеются 
горы, над которыми высится двуглавый вели­
кан Эльбрус.

На другой стороне речки всего шесть дво­
ров выстроились в ряд. Этот аульский отро­
сток местные остряки в разное время называ­
ли по-разному: «Маломосква», «Изобилие», 
«Нарты», «Голопузовка». Из этого перечисле­
ния видно, что названия лепили наобум, что 
в голову взбредет. Теперь наша шестидворная
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улица стала называться «Аппендиксом». Н а­
верное, какому-то доморощенному остряку 
очень хотелось нас побольнее уязвить, но не 
учел при этом, что, обрекая нас на жительст­
во в «Аппендиксе», он сам становится обита­
телем слепой кишки. Новое название, как и 
все предыдущие, нас нисколько не взволнова­
ло. Нам их на сапоги не менять, как говорят 
горцы. Живем дружно, никому не завидуем. 
Случается и у нас шум-гам, но работники ми­
лиции ни разу не приходили к нам из аула. 
Значит, у нас лучше, спокойнее жить, чем на 
той стороне речки.

Шесть дворов, шесть крепостей — и у каж ­
дой своя история. Поговорите с любым обита­
телем этих дворов, и вы с удивлением узнаете, 
что имете дело с прямым потомком хана, кня­
зя, русского дворянина и даж е боярина. Все 
у-нас имеют высшее или среднее образование, 
верхушек истории нахватались и теперь име­
ют возможность выбирать себе предков из бо- 

- гатого набора исторических личностей. Один 
из соседей три часа доказывал, что его пре­
док Кайтук — выходец из Югославии, служил 
в войсках Александра Македонского. Доку­
менты об этом найдены в Дели советским ака­
демиком Тегеранским в музее, где хранятся 
бумаги, написанные еще до всемирного потопа. 
Другой сосед уверяет, что совсем недавно по­
лучил письмо из Александрии, где написано, 
что его предок Осман был переводчиком пер­
сидского царя Кира.

В нашем «Аппендиксе», да и по всему аулу, 
не найдешь ни одной души, которая не при­
мешала бы к своей родословной какого-нибудь 
гуннского царя или печенегского хана. Это
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поветрие не миновало и сына наших соседей 
Наны.

Еще с восьмого класса он самостоятельно 
принялся за раскопки аланских могил, тас­
кал домой скелеты, осколки глиняной посуды, 
изделия из бронзы... Получив аттестат зрело­
сти, Наны решил стать дипломатом. Три года 
подряд он каждое лето ездил в Москву сда­
вать экзамены, но каждый раз возвращался, 
объясняя неудачу слабым знанием испанско­
го языка.

Потом парень остыл: в институт больше не 
ездил, перестал копаться в курганах, а их в 
окрестностях аула великое множество.

Его два брата — Мусса и Исса — после 
восьмого класса уехали в соседнюю станицу, 
приняли там ферму нетелей, стали трудиться 
в колхозе скотниками, а Наны заявил, что его 
руки не для пастушеской палки, и в поисках 
своего призвания подался в Кисловодск.

Ходовые специальности в курортном городе 
известны — это не только врачи, но и банщи­
ки, официанты, парикмахеры...

Наны, работая в городе, каждое воскресе­
нье приезжал в свой любимый «Аппендикс». 
От природы он душа-парень: веселый, добрый, 
мечтательный и нескупой. Дома ему никогда 
не сиделось. Закурился дымок из трубы сосе­
да — Наны тут как тут. Соседи его угощали 
восточными блюдами, а он живо и интересно 
рассказывал о своем житье-бытье.

Каждый понедельник рано утром с двумя 
сумками продуктов в руках Наны летел через 
качающийся мост к автобусной остановке. По­
том Наны надолго исчез. Мать его, Хаби, о 
сыне не рассказывает, а я считаю излишним
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расспрашивать ее, тем более, что в прошлое 
воскресенье она, встретившись на базаре с ма­
терью избранницы моей души, наплела ей, что 
я припадочный, поэтому меня после окончания 
института и не послали на работу в большой 
город.

Через некоторое время по «Аппендиксу» 
пронесся слух: «Наны приехал!» Над нашей 
короткой улицей поплыли аппетитные запахи 
тефтелей, мантов, самсы, плова и хычынов.

В соседнем дворе толпа гостей, улица за ­
пружена «Волгами» и «Жигулями». Меня то­
ж е позвали в гости: Наны через огороды при­
бегал, просил прийти, и я пошел, справедливо 
рассудив, что к материнскому наговору на ме­
ня парень никакого отношения не имеет, за ­
чем же его обижать отказом.

Мы сидим за большим столом в ярко осве­
щенном зале. Гости с тоскливыми лицами ус­
тавились на хрустальные стаканы с водкой. 
Слушаем тамаду. Его рот, способный в один 
прием проглотить баранью голову, изливает 
истертые от частого употребления слова уже 
почти час. Наконец, пожелав, чтобы из нашего 
ущелья ни один человек не ушел на тот свет, 
пока молочный теленок, гонимый оводом, не 
взбежит на вершину Эльбруса, тамада за ­
молк. Все, радостно вздохнув, выпили и с удо­
вольствием закусили. После второго захода о 
тамаде забыли, а он слишком занят был едой, 
чтобы напомнить о своем существовании.

Я сижу почти напротив Наны. До этого он 
без видимой нужды прохаживался вокруг сто­
ла, демонстрируя нейлоновую рубашку, фир­
менные джинсы и сияющие, как зеркало, фин­
ские туфли. Проглотив два стаканчика водки,
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Наны разговорился. О Москве рассказывал 
так же запросто, как о своем дворе. Оказы­
вается, он учится на годичных курсах парик­
махеров и уже знает, как надо подстричь и 
девушку, и даму в летах, как выкрасить во­
лосы и сделать завивку. Учиться интересно и 
доневозможности трудно. На лекциях извест­
ных профессоров и на семинарских занятиях 
он уже изучил анатомию и физиологию жен­
ской головы, а она устроена совсем не так 
просто, как кажется.

Чепуха, которую нес Наны, мне уже стала 
надоедать, и я с удовольствием вслушался в 
песню, которую кто-то запел на другом конце 
застолья.

У певца хороший голос, и .поет он с душой, 
но Наны ничего не слышит и теперь расска­
зывает об антропологии. На их курсах Вале­
риан Штаковский, проходивший в свое время 
стажировку у известного профессора-антропо- 
лога Герасимова, читал лекции и однажды по­
просил Наны подойти к нему. Долго этот уче­
ный человек рассматривал и ощупывал голову 
Наны, а потом вдруг заявил: «Известно ли 
вам, молодой человек, что вы — сохранивший­
ся в удивительной чистоте скиф?»

Эти слова заинтересовали всех сидящих за 
столом. Д аж е певец замолк. Окрыленный все­
общим вниманием, Наны совсем разошелся. 
По его словам, черепа аланов были длинные, 
как огурцы, а у монголов — плоские лбы, об­
рубленные носы и сухие нижние челюсти.

Гости, сидящие за столом, были потрясены 
таким сенсационным сообщением. Я видел, как 
многие принялись старательно ощупывать соб­
ственные черепа, носы, подбородки...
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А Наны говорил о том, что он побывал в 
библиотеке имени Ленина, где хранятся все 
издания мира за последние три тысячи лет, 
там хорошо ознакомился с бытом, нравами и 
обычаями скифов и теперь его семья будет 
жить так, как жили предки: переселятся в 
скифский шатер, будут есть скифскую еду из 
Скифской посуды, пользоваться только скиф­
скими орудиями труда и поклоняться скиф­
ским божествам.

Наны посетовал, что со скифским языком 
плоховато, но и тут есть выход: надо купить 
туристическую путевку в Александрию и сфо­
тографировать каждую страницу имеющегося 
там скифского словаря...

Давно пропели вторые петухи. Человек, 
вознамерившийся возродить давно исчезнув­
шее племя, заговорить на его языке, явно ус­
тал, устали и гости. Сенсация потеряла остро­
ту, после выпитого и съеденного всех потянуло 
ко сну. Расходились молча, только у дверей 
комнаты какой-то грустный на вид джигит за ­
тянул песню:

Ваш двор так густо зарос лебедой, 
что через нее не проползет змея...

Эта старинная песня провожала меня до 
середины моего огорода. Песня замолкла, и я 
остановился, завороженный обилием ярких 
звезд, как в небе над нашим аулом.

Нашел Большую Медведицу, нашел М а­
лую, обнаружил Полярную звезду и уже в ко­
торый раз удивился, как мог такой великий 
поэт, как Пушкин, столько говорить об этой 
невзрачной звездочке, которая выглядит ведь­
мой среди множества красавиц, кокетливо
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подмигивающих алмазными ресницами? По­
том вспомнил скифов Наны, и мне вдруг по­
казалось, что вот сейчас из темноты подой­
дет ко мне настоящий скиф и без всякого 
акцента скажет: «Салам алейкум».

Наны уехал на курсы. Мне не пришлось 
проводить его в столицу. Нехорошо получи­
лось, но что поделаешь, работа есть работа.

По утрам и вечерам, когда я ухожу из до­
ма и возвращаюсь в него, всегда обращаю 
теперь внимание на кипучую деятельность, ко­
торую развили мои соседи после отъезда сына. 
У маленькой канавки с водой для полива сада 
и огорода они очертили большой круг и по 
этой линии густо набили кольев из стандарт­
ного штакетника, в середине вкопали столб 
повыше.

Несколько дней я терялся в догадках, что 
же строят Добай и Хаби — родители Наны? 
Пожилые люди, а трудятся как пчелы с утра 
до позднего вечера. Ради чего они так стара­
тельно вгоняют каждый кол в нашу неподат­
ливую, каменистую землю? Все стало ясно, 
когда деревянный каркас они обтянули белой 
полиэтиленовой пленкой. Получилось нечто по­
хожее на казахскую войлочную юрту. Так это 
же «скифский» шатер!

Лето выдалось жарким, и даж е в конце ав­
густа палило, как в июле. Спасаясь от жары, 
я устроился в тени густой развесистой груши 
с книжкой Ж орж Санд. Ж изнь героини рома­
на меня увлекла настолько, что я ощущал се­
бя в далекой Франции, рядом с прекрасной 
Консуэло, а не под грушей в ауле на берегу 
Подкумка. Но это состояние продолжалось
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недолго: с ветки сорвалась увесистая груша и 
разбилась о мою макушку. Выбирая из волос 
кусочки спелого плода, я не заметил, когда 
подошла Хаби. Она остановилась на меже и 
окликнула меня, потом сказала:

— Испекла в больших сковородках вкус­
ный хычын с картошкой и домашним сыром, 
отец моих детей велел пригласить тебя на наш 
обед.— Как все жены мусульман, она не про­
изнесла имени своего мужа.

— Сейчас приду,— сказал я.
Она почему-то вытерла руки фартуком и 

пошла обратно, а я побежал в дом, чтобы по­
ложить книгу и сполоснуть волосы от груше­
вого сока.

Сосед встретил меня упреком:
—- Джаш ду, ты холодный человек, почему 

не заходишь к соседям?
— Д а все некогда... дела...
— Ну, заходи,— торжественным жестом он 

указал на проем в полиэтиленовом сооруже­
нии. Вошел, с любопытством огляделся. Зем ­
ля внутри шатра покрыта пестрыми кошмами. 
Слева стоит сундук аршина в два длиной, на 
сундуке — целая гора стеганых одеял, подуш­
ки. В крыше оставлено круглое отверстие, и в 
помещении почти постоянно ощущается лег­
кий, как крыло бабочки, ветерок.

Хозяин усаживает меня на пол, хозяйка 
ставит перед нами эмалированное блюдо с 
гардош-хычыном, при взгляде на который 
слюнки текут.

Неторопливо кушаем с хозяином, а хозяй­
ка хлопочет вокруг нас: то топленое масло 
подкладывает на хычын, то полотенце подаст, 
то несёт большую чашку холодного айрана.
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На лице хозяйки я заметил что-то новое: 
брови над переносицей соединены темной ли­
нией непонятного происхождения. Хаби встре­
тила мой любопытный взгляд и с удовольстви­
ем объяснила, в чем тут дело:

— У всех скифских женщин такое было. 
Тонкой линией насыпается черный порох и 
поджигается. Порох сгорает и оставляет след 
навсегда. Наны вычитал про это в старинных 
писаниях.

— Так это же очень больно,— искренне по­
сочувствовал я ей, но она не обратила внима­
ния на мои слова.

— Великое дело — сердце человека: я всег­
да чувствовала, что мы не карачаевцы, но 
думала, или кабардинцы или осетины, а ока­
залось — скифы.

— Как же вы это установили?
— Наны, пусть мое дитё вернется радост­

ным в отчий дом, сам обмерял череп отца, сем­
надцать цифр промеров записал, потом считал, 
исследовал форму наших глаз, цвет кожи, ка­
чество волос и через три дня сказал: «Дорогие 
папа и мама, мы — скифы!»

Хаби сообщила об этом с таким торжест­
вом в голосе, что у меня язык не повернулся 
возразить. Молчал и Добай, видимо, полно­
стью соглашаясь со своей супругой и разде­
ляя ее радость.

Что творится с людьми?! Вокруг не оста­
лось ни одного простого нормального земляка. 
Я ничуть не удивлюсь, если завтра ко мне 
придет какой-нибудь знакомый соплеменник и 
скажет: «Алан, мой дед родился в Лондоне, 
и я прямой потомок английского лорда».

Хаби пальцем указал вверх, где к цент­
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ральному столбу был подвешен маленький, 
почти игрушечный кофейник из серебра, укра­
шенный тонким узором черной эмали.

— Это эмблема нашей фамилии. Давно 
хранится этот сосуд и от предков достался 
нам. Он оберегал и будет оберегать нас, на­
ших детей .и внуков от загробных пыток, от 
укусов змеи, от злого человеческого взгляда, 
от насилия врага...— Тут она заметила, что 
Добай дожевывает последний кусок хычына, 
и пулей выскочила из шатра.

Вслед за женой пошел, ни слова мне не 
сказав, Добай.

Оставшись в глупом положении, не стал 
сидеть на месте и я. Вышел и оторопел: супру­
ги стояли рядышком лицом к Эльбрусу, под­
няв левую руку, а правой поглаживая левую 
•сторону груди. Морщинистые, загорелые их 
лица были серьезны, даже торжественны. Я 
понял, что они молятся своему новому языче­
скому богу, начисто забыв свое многолетнее 
магометанство. Тут я обратил внимание, что 
ветки плодовых деревьев в их саду украшены 
красными тряпочками, а еще недавно бело­
снежные стены дома заляпаны зеленым соком.

Тихонько вернулся в полиэтиленовый скиф­
ский шатер, чтобы не мешать хозяевам об­
щаться с новой верой.

Скоро пришел Добай, сел на прежнее ме­
сто, помолчал, словно приходя в себя после 
разговора с неведомым мне божеством, потом 
спокойно заговорил:

— Наши предки всевышним для себя вы­
бирали то, что видели своими глазами, и пра­
вильно делали. Зачем себе выбирать творца, 
которого не видишь и не можешь определить
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по его виду, что тебя ждет? 
жишь в ожидании, когда он решит твсю судь­
бу. Скифы молились и Эльбрусу. В  очень дьз- 
ние времена он горел красным огнем, т с 
гора узнала, что этот огонь мешает людям м: - 
литься на нее, и она потухла, превратилась в 
две молчащие вершины, покрытые льдами. Н а­
ши предки молились благородной горе, чтобы 
эта каменная каша не выплеснулась наружу, 
не затопила весь мир... Ты все понял, Джаш- 
ду? •— строго глянул на меня хозяин.

— Да, все очень понятно мне,— сказал я и 
пошел домой.

Мы с мамой сидим у телевизора. Идет кон­
церт. Завтра день отдыха, и я не спешу ук­
ладываться спать. Так и бодрствовал перед 
экраном, пока не кончились передачи первой 
программы, потом напился айрана и, едва кос­
нулся головой подушки, уснул.

Во сне услышал звуки, похожие на коло­
кольный звон, потом плач с причитаниями. 
Долго не мог понять — во сне это или наяву. 
Сел на кровати и тогда только понял, что и 
металлический звон и рыдания слышатся на 
самом деле. Быстро оделся, вышел во двор. 
На высокой скале ярким пламенем горел ко­
стер. В соседнем дворе бегали люди. На пере­
кладине ворот они повесили кусок металла и 
колотили по нему, оглашая всю округу тре­
вожным звоном, кто-то голосил во весь голос. 
На шум со всех сторон по одному и группами 
стекались люди, пошел и я. Встретившаяся 
мне мама сказала:

— Умер Добай.
Я не знал, что ей сказать в ответ на эту
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скорбную весть, и пошел дальше, теперь уже 
понимая, что костер зажгли по обычаю* чтобы 
всем сообщить весть о несчастье. А вот почему 
колотят ломиком по куску металла Мусса и 
Исса — не знаю. Раньше такого в нашем обы­
чае не было. О чем во весь голос кричат Наны 
и Хаби — тоже не понимаю.

Женщины проходят прямо в дом, мужчины 
собираются у ворот.

«Никогда не верь тому, что видят твои гла­
за, верь тому, что говорит народ»,— гласит но­
гайская пословица. Люди пришли сюда про­
водить покойника по мусульманскому обряду 
и сразу почувствовали, что происходит непо­
нятное. Молчат.

Поднявшееся солнце залило все вокруг яр­
ким светом, утренний ветерок трепал поли­
этиленовую крышу «скифского» шатра, под 
которым лежало тело его хозяина.

Трое стариков, обычно верховодящие на всех 
аульских похоронах, сиротливо сидели на де­
ревянной скамейке во дворе, всеми забытые и 
никому не нужные.

Отсюда хорошо видно аульское кладбище, 
но там ни души. Никто не готовит для покой­
ного могилу, и люди, собираясь группками, 
шепотом возмущенно переговариваются, но 
громко своего недовольства не выражают.

Потом прошел обряд прощания, и я вместе 
со всеми сделал круг около лежащего на 
«скифском» одре Добая. Он был одет в беш­
мет с пуговицами из домашней тесьмы, сукон­
ные ноговицы, на голове — поярковая шапка. 
Рядом с ним кто-то уложил железный лом, 
лопату, вилы, тяпку — все орудия производст­
ва усопшего и боярышниковый посох.
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Выйдя во двор, люди снова потихоньку 
возмущались. Потом во дворе показался Н а­
ны, бледный и решительный, хотел что-то ска­
зать, но его перебил всеми уважаемый акса­
кал Локман:

— Наны, в день появления на свет уваж а­
емого раба аллаха Добая пуп его был прире­
зан к мусульманству, пусть небо простит все 
его грехи. Что ты собираешься делать с телом 
и духом своего отца? Почему не одеваешь по­
койника в саван?

— Мы — скифы,— громко и твердо сказал 
Наны,— и захоронение будем проводит по сво­
ему обычаю. Так решили я, два моих брата 
и мать.

— Хорошо, душа моя, делайте, как вам 
надо,— растерянно сказал Локман и отошел 
в сторону.

Наны из толпы выбрал нескольких крепких 
мужчин и позвал за собой. Скоро они на бур­
ке вынесли тело во двор. У ворот стоял при­
вязанный к стволу акации серый осел Добая. 
Наны сел на него верхом, и необычная похо­
ронная процессия двинулась со двора.

Недалеко от скалы, на которой еще курил­
ся дымком догорающий костер, Наны остано­
вился, слез с осла и указал на ровную пло­
щадку, выбранную им для захоронения отца .̂

Тело, прямо на бурке, положили головой 
на восток, снова уложили рядом все его ору­
дия производства. Вдруг Наны выдернул из 
висевших на поясе ножен большой нож, и тол­
па замерла в ожидании чего-то нового в 
«скифском» обряде захоронения. Наны подо­
шел к мирно обмахивавшемуся хвостом ослу 
и вонзил нож в левый бок. Животное упало.
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Люди, затаив дыхание, следили за движе­
ниями Наны, а он, пропоров бок осла, выдер­
нул его сердце. Толпа тихонька ахнула и снова 
замолкла.

Ободренный отсутствием возмущенных 
криков, новоявленный скиф сдернул с пояса 
тонкую капроновую веревку и направился к 
родной матери.

Хаби, почувствовав неладное, кинулась бе­
жать к реке. Сын резво погнался за нею.

Люди, глядя на эту сцену, стояли, как за ­
вороженные, хотя, конечно, не понимали, чем 
все кончится, если Наны догонит мать. Никто 
даже не попытался задержать его, и мои ноги 
словно приросли к земле.

Между тем Хаби, добежав до скалы, навис­
шей над рекой, и даже не приостановившись, 
кинулась в нее. Наны будто окаменел. Может 
быть, до него только сейчас дошло, что он со­
бирался задушить собственнуть мать. Исса и 
Мусса побежали к реке в сторону нашего 
«Аппендикса», видимо, надеясь помочь ей у 
моста.

Опустив голову, медленно подошел Наны, 
а спустя некоторое время прибежали запыхав­
шиеся братья и сообщили:

— Пропала мать, нигде не нашли ее.
Лнддн неодобрительно переглядывались, но

по-прежнему молчали.
Наны подтащил труп осла к телу покойно­

го, потом поднял обагренные ослиной кровью 
руки:

— Люди, мой бедный отец ждет, когда вы 
над его телом насыплете курган. Несите землю 
в подолах, в шапках, в руках!

Он вместе с братьями отошел в сторонку.
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Кое-как нагребли они земли в капроновые 
шляпы и высыпали на ноги отца.

Один за другим потянулись за землей ауль- 
чане. Скоро образовалась длинная замкнутая 
цепочка людей, все выше поднимался черный 
конус на покрытой зеленой травой площадке.

Свеженасыпанный курган засеяли семена­
ми проса, полили водой.

Хаби так и не смогли найти ни живой, ни 
мертвой. Вниз по реке, чуть ли не на сорок 
километров, ходили люди со свирелями, клар­
нетом, гармошкой... В горах принято искать 
утопленников именно с помощью музыкаль­
ных инструментов. Считается, что поблизости 
от тела утонувшего человека инструмент пе­
рестает звучать.

По всему аулу передавали из уст в уста 
слова Наны, который уверял, что жену умер­
шего скифа Эльбрус обязательно переправля­
ет под землей в курган, где захоронен ее муж. 
Он нисколько не сомневался, что оба его ро­
дителя покоятся теперь вместе.

Последняя новость, которую разносят жен­
щины аула: Хаби жива, здорова, живет на ху­
торе Чокрак, работает в колхозе дояркой. Ее 
видели на базаре в Армавире. Вчера, возвра­
щаясь с работы, я глянул в соседский двор и 
не увидел полиэтиленового «скифского» 
шатра.



СО ДЕРЖ А Н И Е

Пятно Балтуз. Повесть 3
Большая Медведица. Повесть 67
Зозуля. Рассказ 160
Скифы. Рассказ 193

Магомет Кысхаевич Байчоров

БОЛЬШ АЯ М ЕДВ ЕДИ Ц А

Зав. редакцией JI. И. Х охлова  
Редактор В. В. Рыбасова 

Художественный редактор С. Ф. Бобылев 
Технический редактор А. С. Бернард  

Корректор Т. К. Ключникова

ИБ №  1783
Сдано в набор 12.05.87.

Подписано в печать 23.09.87. ВГ06002.
Формат 70Х 90‘/з2. Бумага типографская № 1. 

Гарнитура Литературная. Печать высокая.
Уел. печ. л. 7,6. Уел. кр.-отт. 7,8. Уч.-изд. л. 7,6. 

Тираж 10000 экз. Заказ 1023. Изд. № 356. Цена 50 коп 
Ставропольское укрупненное книжное издательство,

355105, г. Ставрополь, пл. Ленина, 3.
Краевая укрупненная типография

Управления издательств, полиграфии 
и книжной торговли Ставропольского крайисполкома

355106, г. Ставрополь, ул. Артема, 18.


