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ПУТЯМИ 
П Р Е Д К О В
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л

Сложная' и малоисследованная проблема происхож­
дения балкарцев и карачаевцев представляет, с одной 
стороны, самостоятельную проблему, а с другой — явля­
ется частью еще более сложной проблемы происхожде­
ния тюркоязычных народов. Принято считать, что пер­
выми тюрками в Европе были гунны — выходцы с границ 
Китайской империи, известные китайским летописцам 
под именем сюнну. Теснимые могучим соседом, они дви­
нулись на запад, присоединяя к себе другие степные 
племена, и во главе этой огромной орды появились в 
375 году и. э. на рубежах Римской державы, положив 
начало Великому переселению народов. Наибольшего 
могущества гунны достигли при знаменитом Аттиле.
С  ними или после них в восточноевропейских степях поя­
вились и другие тюркские племена — булгары, авары, 
хазары, печенеги, тюркюты, гузы, кипчаки и др.

Так выглядит ранняя история тюркоязычных племен, 
если верить множеству книг и публикаций. Но эта, вроде 
бы устоявшаяся, схема не выдерживает ни малейшего 
столкновения с фактами, как и всякий научный миф. А

I. Неясно, с какой неолитической культурой (или
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культурами) были преемственно связаны предки нынеш­
них тюркоязычных народов. Неясно и то, кто их пред­
шественники в эпоху бронзы и раннего железа. Первые 
сведения о тех же сюнну относятся только к III веку 
до н. э.

II. Считается, что великий пояс евразийских степей 
в 1-м тысячелетии до н. э. был населен ираноязычными 
племенами — киммерийцами, скифами, сарматами, мас- 
сагетами, саками и др. Известный языковед В. И. Абаев 
писал: «Надо исходить из допущения, что скифо-масса- 
гетская среда на всем протяжении от Карпат до Алтая 
была в языковом отношении весьма однородной».

III. Итак, к началу нашей эры предки тюрков — 
племена сюнну — находятся в Северном Китае и Монго­
лии, далее от Алтая до Карпат и от Урала до Памира 
властвуют ираноязычные кочевники (если верить устояв­
шемуся мнению). Затем, в 91 году н. э., северные сюнну 
откочевали в Среднюю Азию, а южные подчинились пле­
менам сяньби, постепенно смешиваясь с ними. Как счи­
тается, северные сюнну и положили начало Великому 
переселению народов и стали известны в Европе под 
именем гуннов.

IV. Но каковы факты? Пользуясь сведениями древ­
них летописцев и данными археологии, С. С. Миняев 
приходит к выводу, что сюнну не имели никакого отно­
шения к европейским гуннам и что это совершенно раз­
ные народы.

Во-первых, спасаясь от китайских войск, в Среднюю 
Азию сумел уйти только небольшой отряд в 3 тысячи 
человек.

Во-вторых, при столкновении с высланным им вдо­
гонку китайским отрядом 1518 сюнну было убито, 1200 
попало в плен. Возникает вопрос: каким образом
оставшиеся в живых 300 воинов могли, завоевывая 
встречные, весьма сильные и воинственные племена, дой­
ти до Рейна?

V. Южные сюнну, оставшиеся на прежних местах 
обитания, влились в состав племен сяньби (предков 
нынешних монголов). Но письменные источники сооб­
щают о сюнну вплоть до V века н. э., то есть тогда, 
когда европейские гунны уже целое столетие сражались 
в Европе. К тому же, пишет С. С. Миняев, «западнее 
Саяно-Алтайского нагорья нет ни одного раннего памят­
ника сюнну», а те, которые имеются, относятся к весьма 
ранним временам. Вывод исследователя закономерен:
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«Историческая судьба сюнну связана в раннем средне­
вековье с Центральной Азией» (Миняев С. С. Исчезнув­
шие народы. М.,: Наука, 1990. С. 124).

VI. Сказанное приобретает особую убедительность, 
если мы приведем мнение американского синолога 
Э. Дж. Пуллиблэнка. Объясняя термины языка сюнну, 
зафиксированные в китайских хрониках, он приходит к 
выводу, что сюнну говорили на языке, относящемся к 
енисейской языковой семье, а не на одном из монголь­
ских или тюркских языков.

VII. Но предположим, что все эти выводы ошибочны 
и что центральноазиатские сюнну — это и есть те самые 
гунны, которые наводили ужас на всю Европу, пока не 
были разбиты в сражении на Каталаунских полях 
(в V веке). Мы и в этом случае не найдем ответа на 
целый ряд вопросов:

1. Если сюнну двинулись в поход из Средней Азии, 
то где следы этого движения — ведь оно началось в 
1 веке, а на границах Римской империи они появились 
в конце IV века?

2. Почему население евразийских степей так легко 
пропустило сюнну (якобы гуннов) через свою террито­
рию — ведь оно было ничуть не менее воинственным, 
чем сюнну?

3. На такой громадной территории должно было оби­
тать весьма многочисленное население. И если, предпо­
ложим, оно покорилось завоевателям (тюркам), то куда 
подевались их язык (якобы иранский) и культура? 
Неужели у невероятно предусмотрительных и дально­
видных сюнну был грандиозный и проведенный в жизнь 
о невероятным успехом план ассимиляции ираноязычных 
племен, причем план этот предусматривал искоренение 
иранских топонимов и гидронимов? Но ведь после ве­
ликих монгольских завоеваний, тщательно спланирован­
ных и успешных, население евразийских степей как было, 
так и осталось тюркоязычным. Так неужели «ираноязыч­
ные» кочевники — саки, массагеты, усуни, скифы, аланы 
и другие, от Карпат до Алтая,— только и ждали момен­
та, чтобы сменить свою речь на тюркскую? Все это со­
вершенно невероятно, особенно мифичен поход сюнну из 
Средней Азии к границам Рима, продлившийся 300 лет.

VIII. Тождество сюнну и гуннов Аттилы отрицалось 
многими известными учеными — Абель-Ремюза, Альтхай- 
мом, Хауссигом. Один из крупнейших авторитетов в 
тюркологии, Г. Дёрфер, прямо писал: «...можно с уве­
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ренностью сказать, что язык сюнну не был ни тюркским, 
ни монгольским».

IX. Но если гунны Аттилы — это не сюнну и не при­
шли в IV веке из Центральной Азии, то кто же они и 
откуда пришли?

Помпоний Мела (I в. н. э.), перечисляя известные 
ему народы, называет среди них неких турков. Коммен­
таторы полагают, что речь идет о том же самом народе, 
который несколькими веками ранее Геродот называл 
иирками и который населял пространство между Волгой 
и Уралом. Уже Клавдий Птолемей (II в.) упоминал 
в Европе хунов, помещая их между племенами бастер- 
нов и роксоланов; у него же впервые встречается тюрк­
ское название реки Урал — Даик (Яик).

В хронике сирийского историка Мар-Абас-Котины, 
сохранившейся в книге средневекового армянского лето­
писца Мовсеса Хоренацн «История Армении», говорит­
ся о проникновении болгар с Северного Кавказа в З а ­
кавказье. Первое переселение их произошло во времена 

.царя Аршака, сына Вагаршака, в конце II века до н. э. 
И  таких упоминаний, свидетельствующих об очень дав­
нем пребывании древних тюркоязычных племен в вос­
точноевропейских степях и на Кавказе, очень много. 
К сожалению, официальная наука упорно считает их 
анахронизмами. Но даже из нашего небольшого пере­
числения очевидно, сколько противоречий рождает по­
добный подход. Избежать их можно только, если при­
знать, что:

а) никакого иранского мира от Карпат и до Алтая 
никогда не было;

б) сюнну и гунны — это два совершенно разных на­
рода и что сюнну никогда не уходили из Центральной 
Азии, а начало Великого переселения народов связано 
с движением на запад тюркоязычного народа хунов, оби­
тавшего где-то в прикаспийских степях;

в) тюркоязычные племена появились в Европе гораз­
до раньше, чем принято думать;

г) евразийские степи всегда были населены тюрко­
язычными кочевниками и что именно там находится их 
прародина;

д) исконные обитатели этих степей — скифы, саки, 
массагеты, сарматы, усуни и другие — были тюркоязыч­
ны, а их история — это ранняя история тюркских на­
родов.
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Клубок противоречий, возникающий с принятием 
точки зрения официальной науки и автоматически при­
водящий к выводу, что огромное количество якобы ира­
ноязычных кочевников исчезает в мгновение она, а на 
их месте появляется множество невесть откуда взявших­
ся тюркских племен, был разрешен в книге И. М. Мизие- 
ва «История рядом».

И. М. Мизиев обратил внимание на древнюю архео­
логическую культуру, зародившуюся в степях между 
Волгой и Уралом, называемую в археологии древнеям- 
ной (по способу захоронения покойников в прямоуголь­
ных ямах). Там же появляются первые на земле кур­
ганы. Развитие скотоводства и связанный с ним рост 
населения привели к тому, что древние ямники стали 
распространяться в нескольких направлениях: на
восток — к Алтаю и в Казахстан, на юг — в Среднюю 
Азию, на запад — к Днепру и на юго-запад — в предкав- 
казские степи. Появление ямников всюду сопровождает­
ся появлением курганных насыпей над прямоугольными 
погребальными ямами. В местах стыка ямников с ино­
язычными племенами появляются локальные варианты 
этой культуры. Такова, по мнению И. М. Мизиева, май­
копская культура. Инвентарь, обнаруженный в погре­
бении какого-то вождя степняков, ближневосточного 
происхождения, но сам вождь похоронен по обряду 
ямников. Объясняется это, как считает 'исследователь, 
тем, что ямники начали совершать походы в страны 
Ближнего Востока, откуда и возвращались с добычей, 
часть которой и попала в могилу их вождя. Такие похо­
ды, надо полагать, совершались неоднократно. Возмож­
но, что часть ямников в конце концов переселилась в 
Шумер, чем и объясняется сходство шумерской и тюрк­
ской лексики, уже много раз отмечавшееся. Шумеры, 
таким образом,— народ, образовавшийся из местного 
населения Месопотамии и пришлых ямников, которых 
Мизиев и считает пратюрками.

Кроме того, в противовес ученым, которые считают 
ямников предками индоевропейцев, он выдвинул несколь­
ко сопоставлений, наглядно показывающих преемствен­
ность культуры тюркских народов и их далеких пред­
шественников. Подобные параллели между ямниками 
и индоевропейцами отсутствуют.

Конечно, мы не можем в одной краткой статье пере-
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числить все аргументы, выдвинутые И. М. Мизиевым 
в его интереснейшей книге. Уверенно можно сказать 
одно: принятие его выводов позволяет избежать мно­
жества противоречий и неувязок, дает ключ к разгадке 
всей позднейшей истории тюркских народов, а следова­
тельно, и тех народов, с которыми у них были более или 
менее длительные контакты.

Со своей стороны, касаясь древнейшей истории на­
родов Евразии, хочу предложить в виде чисто умозри­
тельной гипотезы следующее.

Существует достаточно убедительная теория, связы­
вающая развитие крупных этносов (или целых языковых 
семей) с междуречьями — Хуанхэ и Янцзы, Инда и Ган­
га и т. д., там, где существовали благоприятные условия 
для земледелия и скотоводства: тучные земли, хороший 
травостой, достаточное количество осадков. Европейская 
наука, еще в XIX веке занявшись поисками прародины 
индоевропейских (или, как принято было называть их 
тогда, арийских) народов, так и не сумела прийти к еди­
ному мнению. Называли в качестве района первона­
чального обитания индоевропейцев Балканы, южно- 
русские степи, Среднюю Азию, Северную Индию, меж­
дуречье Волги и Урала, а теперь еще и восточную часть 
Малой Азии. Предпринимаются и попытки объединить 
все эти гипотезы. Признать их удачными трудно, хотя бы 
по той причине, что в результате вся древнейшая исто­
рия Европы и доброй половины Азии оказывается исто­
рией одних только индоевропейских племен.

Известно, что народы белой расы делятся в языко­
вом отношении на четыре большие семьи — иберийско- 
кавказскую, индоевропейскую, семито-хамитскую и ура­
ло-алтайскую (в последнюю входят и народы, не отно­
сящиеся к белой расе, например, монголы, калмыки, 
маньчжуры и т. д., НО'их не так много; наиболее вероят­
но, что или монголоидность, или язык у них приобретены 
впоследствии или в результате ассимиляции).

Наше предположение состоит в следующем: вполне 
возможно, что прародиной индоевропейцев является 
междуречье Дуная и Днестра, иберо-кавказцев — Куры 
и Аракса, урало-алтайцев — Урала и Волги, семито-ха- 
м итов—■ Тигра и Евфрата (вероятно, совсем неслучайно 
Библия называет местом, где располагался рай, именно 
это междуречье; народы, как и отдельные люди, места, 
где они провели свое детство, обоснованно называют 
раем. Но это к слову).
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Итак, наиболее вероятное место сложения пратюрк- 
ского языка — междуречье Волги и Урала, в лоне древне- 
ямной культуры. Наследниками ямников в Европе были 
срубники. Срубная культура появилась в результате 
смешения ямников с культурой катакомбников, шедшей 
с запада (срубники хоронили покойников в ямах, обло^ 
женных деревом, катакомбники — в пещерках, выкопан­
ных в стене могильной ямы, в катакомбе). Преемниками 
срубников явились скифы. Но если о культуре ямников 
и срубников можно судить только по археологическим 
материалам, то об их потомках — скифах существует 
много свидетельств древних летописцев и историков — 
ассирийских, древнееврейских, древнеримских, древнегре­
ческих. Количество же исследований, посвященных исто­
рии, культуре и языку скифов, огромно-, как и исследо­
ваний, посвященных их преемникам — сарматам, одним- 
-из крупных подразделений которых были аланы.

3

Перейдем теперь непосредственно к этнической исто­
рии балкарцев и карачаевцев.

Несмотря на то, что с прошлого века было выдвину­
то не менее полутора десятка гипотез, ясности в этом 
вопросе не было. Научная сессия, созванная в 1959 году 
в Нальчике, пришла к заключению, что «карачаевский 
и балкарский народы образовались в результате смеше­
ния северокавказских племен с ираноязычными и тюрко­
язычными племенами, из которых наибольшее значение 
в этом процессе имели, видимо, «черные болгары», и в 
'Особенности одно из западнокипчакских племен». Это 
заключение явилось чисто механическим соединением 
более или менее популярных гипотез и, как выяснилось 
впоследствии, удовлетворило только самую небольшую 
часть исследователей.

Камнем преткновения для ученых оставался вопрос 
о том, какой народ нужно считать ядром, на основе ко­
торого сформировался карачаево-балкарский этнос и 
который принес в горы тюркскую речь. Спорным оста­
вался и вопрос о времени обретения этим народом ны­
нешней территории. Полемика продолжалась и после 
сессии. В самом общем виде можно определить следую­
щие теории, имеющие своих сторонников (важно то, что
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участниками ее теперь являются сами балкарцы и кара­
чаевцы — археологи, лингвисты, этнографы).

1. Балкарцы и карачаевцы — потомки половцев (кип­
чаков, или куман), разбитых монголами в 1222 году, 
ушедших в горы и смешавшихся там с предками осе­
т и н — аланами (асами).

2. Балкарцы и карачаевцы — потомки болгар, остав­
шихся «а Кавказе после распада так называемой Вели­
кой Болгарии в VII веке н. э.

3. Балкарцы и карачаевцы — потомки ираноязычных 
алан, усвоивших в золотоордынское время тюркскую 
речь кипчаков-половцев (куман), основного населения 
Золотой Орды.

4. Четвертая теория, на наш взгляд, наиболее плодо­
творная. Согласно ей, балкарцы и карачаевцы являются 
потомками средневековых алан (асов), изначально тюр­
коязычных и смешавшихся на Кавказе с древним насе­
лением горной полосы.

Возникновение первой гипотезы, а также и третьей, 
являющейся разновидностью первой, имело своей осно­
вой фактически только сообщение арабского историка 
Ибн-ал-Асира о походе монголов на Северный Кавказ, 
где они столкнулись с соединенными силами кипчаков и 
алан. Монголы подкупили кипчаков, а когда те покинули 
своих союзников, поодиночке разбили и тех и других. 
Тогда, как сообщает историк, услышав об этом разгроме, 
кипчаки, которые жили вдали, бежали — одни укрылись 
в болотах, другие в горах, а третьи ушли в страну рус­
ских. Отсюда делали вывод: кипчаки, которые ушли в 
горы,— они и есть предки балкарцев и карачаевцев, 
поскольку и кипчаки и карачаево-балкарцы—-тюрки.

Несостоятельность этого взгляда была предельно ясно 
обнажена И. М. Мизиевым. Во-первых, сражение с мон­
голами происходило на Кавказе, а бежали от них кип­
чаки, «жившие вдали». Не могли же они пуститься в 
бегство навстречу своим преследователям! Во-вторых, 
■горы имеются не только на Кавказе, но и в Крыму, и на 
западе Украины. В-третьих, то, что и кипчаки и кара­
чаево-балкарцы — тюркоязычны, ни о чем не говорит. 
С таким же успехом на этом основании происхождение 
нашего народа можно возводить и к гуннам, и к хаза­
рам, и к печенегам и т. д.

Добавим, что ни один соседний народ не называет 
карачаево-балкарцев ни кипчаками, ни куманами, а в
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карачаево-балкарском языке этих слов вообще нет. Что 
касается нелепого аргумента, что карачаево-балкарский 
язык относится к кипчакско-половецкой группе, то это, 
мягко говоря, просто недоразумение. Группа эта полу­
чила свое название вследствие близости языков, входя­
щих в нее, к языку, зафиксированному в средневековом 
словаре, получившем название «Кодекс Куманикус» и 
отражающем раннюю стадию развития крымско-татар­
ского языка. С таким же успехом можно было назвать 
эту группу западнотюркских языков и татарской, и ка­
раимской и т. д. В свое время Э. В. Севортян, известный 
тюрколог, едко высмеял ученых, наивно полагавших, 
что народы, языки которых относятся к этой группе, все 
без исключения происходят от кипчаков (куман).

Что касается гипотезы, согласно которой балкарцы 
и карачаевцы — потомки якобы ираноязычных алан 
(асов), перешедших в эпоху Золотой Орды на тюркскую 
речь, то она является чисто умозрительной и не имеет 
ни одного доказательства. Смена языка необязательно 
должна была повлечь за собой и смену фольклора, и 
языческой религии, то есть у алан должны были остать­
ся фольклор и религия, в точности напоминающие осе­
тинские фольклор и религию, а этого нет. Вообще, ду­
ховная культура балкарцев и карачаевцев чрезвычайно 
своеобразна и слишком во многом отличается от культур 
и других тюркских, и соседних кавказских народов.

Одним словом, гипотеза о кипчакском происхожде­
нии балкарцев и карачаевцев совершенно неубедительна 
и должна быть отвергнута за неимением доказательств.

И совсем иное дело, когда мы обращаемся к теории 
скифо-аланского происхождения балкарцев и карачаев­
цев. Здесь аргументов более чем достаточно.

Начать я хочу с вопроса о самоназваниях балкарцев 
и карачаевцев, стараясь учесть при толковании особен­
ности употребления.

Алан  — одно из самых употребительных слов в речи 
балкарцев и карачаевцев. Например, в книге рассказов 
писателя X. Кациева «Салам алейкум» на 200 страницах 
небольшого формата оно встречается 40 раз, в разговор­
ной речи — практически несколько раз в любом диалоге 
или монологе. То же самое в песнях, сказках, эпосе 
и т. д.

Но вот в солидном, добросовестно подготовленном 
«Карачаево-балкаро-русском словаре» читаем:

«Алан обращение Эй!, слушай!, друг!, товарищ!»
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Далее следуют примеры употребления термина:
«ой алан, кетме! эй, друг, не уходи!; аланла! послу­

шайте!, друзья!, товарищи!; алан, Сюлемен, къайры ба- 
раса? эй, Сулейман, куда ты идёшь?»

Согласиться с таким толкованием по ряду причин 
невозможно:

1. Одно и то же слово у авторов словаря переводит­
ся междометием, г л а г о л о м  и существительным, точнее, 
заменяет существующие в языке слова (эй, тынгыла, 
шуёх). Но как быть, например, с такой обычной фразой, 
в которой присутствуют и этот термин, и те слова, кото­
рые он якобы может заменять: Эй, алан, шуёхум, тынгы­
ла... — «Эй, алан, друг мой, послушай...»?

2. Термин алан универсален: так муж обращается 
к жене, жена к мужу, юноша к старику, старик к юноше, 
женщина к мужчине — одним словом, любой балкарец и 
карачаевец к любому балкарцу и карачаевцу (балкарке 
и карачаевке), к многолюдному собранию — мужчин или 
женщин, безразлично, ставя его во множественном чис­
ле: Аланла! — «Аланы!»

3. Во всех карачаево-балкарских именах при обра­
щении ударение падает на первый слог. Точно так же в 
слове алан ударение — на первом слоге.

4. Есть одно исключение в употреблении термина: 
если с этим словом к старшему обращается подросток, 
это звучит несколько фамильярно, когда наоборот — в 
голосе взрослого звучит легкая ирония, то есть такое 
обращение больше приличествует взрослым.

5. Термин одинаково широко употребляется как в 
начале, так и в середине или конце фразы, притом с 
любой интонацией — от просьбы до угрозы. Например, 
можно услышать: Алан, не былайдан думп бол, не да 
итни тюйгенча тюерме! — «Алан, убирайся отсюда, не то 
изобью тебя, как собаку!» Неужели он и в этом случае 
означает «друг», «товарищ», «послушай»?

6. Термин широко используется в формулах речи, 
например, в приветствиях: Ингир ахшы болсун, адан- 
ла /  — «Добрый вечер, аланы!» Термин употребляется в 
качестве обращения в любой фразе, имеющей характер 
повествования, вопроса, восклицания,— ограничений нет.

7. Итак, случайно ли то, что имя древнего народа — 
алан — сохранилось как обращение в устах именно бал­
карцев и карачаевцев? Отрицательный ответ полностью 
правомерен. Дело в том, что и многие соседние наро­
ды — осетины, рачинцы, лашхетские сваны, мингрелы —
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называют их аланами, асами, осами, овсами, а их язык 
осским. Как быть с тем, что сами осетины, которым уче­
ные-иранисты навязали роль потомков алан (асов), 
асами называют не себя, а соседних балкарцев, как и 
ни один соседний народ не называет осетин ни асами, 
ни аланами? Более того, в осетинском языке слово аса- 
галлон, то есть ас-алан, означает «чужой, посторонний» 
и применяется, как пишет В. И. Абаев, по отношению к 
народу или стране. Как же так — название народа, от 
которого иранисты производят осетин, в устах самого 
народа означает «чужой»?

8. В карачаево-балкарских сказках людоед, почуяв 
спрятавшегося героя, восклицает: «Ас ийис, адам
ийис!» — «Асский дух, человеческий дух!» (подобно 
тому, как в русских сказках говорят: «Русским духом
пахнет!»).

9. Все это (и многое другое) случайностью быть 
не может. Название древнего народа алан (асов) стало 
в устах их потомков термином обращения, смысл кото­
рого может быть объяснен как «соплеменник, соплемен­
ница», поскольку в карачаево-балкарском языке катего­
рия рода отсутствует.

Кроме того, добавим, что если мы решили принять 
толкование термина алан как «послушай!», то придем 
к самым нелепым выводам. Например, как оно будет 
звучать во множественном числе, в значении «послушай­
те!» — аланлагъыз? Но такого слова нет и быть не 
может.

А если оно означает «друг, товарищ», то попробуйте 
заменить его при обращении этими словами, то есть 
шуёх или нёгер, и обратиться к незнакомому человеку 
или людям — они только удивятся подобной фамильяр­
ности.

В своей работе «Скифо-сарматские наречия» 
В. И. Абаев писал: «Ас — сарматское племя, «асы», «яс- 
сы», «осетины», осетинское аси перенесено* на бал­
карцев».

Но ведь все дело в том, что «перенесено» это имя на 
балкарцев самими осетинами! Логика чрезвычайно 
странная: сначала осетины так называли себя, потом 
пи с того ни с сего решили отдать это имя соседнему 
народу, имеющему другой язык и другие обычаи; более 
того, Балкарию они стали называть Ассиаг (Асия), а 
Карачай — Стур-Ассиаг (Большая Асия), а второе свое 
самоназвание — алан  — постановили из осетинского язы­
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ка искоренить. Но это еще не все. Соседние народы так­
же совершенно лишаются памяти, поскольку никто из 
них —• ни чеченцы, ни грузины, ни народы Дагестана, 
ни кабардинцы — не называют осетин аланами.

Другая нелепость. Имя нарта Батраза В. И. Абаев 
производит от монгольского «батыр» — герой, богатырь 
и «ас»— ясин, осетин, что означает «богатырь асокий», 
то есть осетинский. Но по законам и осетинского, и мон­
гольского языков определение должно стоять впереди. 
Следовательно, чтобы получилось такое значение, должно 
было быть асбатыр.

Зато с карачаево-балкарского языка имя объясняется 
очень просто: Батыр ас — «смелый ас». Кстати говоря, 
сохранившийся в народной памяти отрывок из эпической 
«Песни о Батыразе» начинается словами:

«Нарт Батыраз батыр асладанды...»

«Нарт Батыраз — один из храбрых асов...»

Ни в одном другом эпосе, кроме карачаево-балкар­
ского, имя народа асов не упоминается...

Мать предводителя нартов Ёрюзмека в карачаево- 
балкарском эпосе зовут А сен ей — от ас и эне («прама­
терь асов»).

Отца Ёрюзмека зовут Схуртук. Очевидно, здесь про­
изошло выпадение слабого безударного начального а, 
а полное звучание было Асхуртук, образованного от ас 
гурт — «асский народ», с прибавлением имяобразующей 
частицы -ук. Другие примеры того же рода: Малкарук,  
Бахсанук  и т. п.

По недоразумению некоторые исследователи путают 
■термин ассы (с ударением на последнем слоге), заим­
ствованный из арабского и означающий «смутьян, про­
тивник», с названием народа ас. То, что эти слова 
не имеют ничего общего, можно увидеть на таком при­
мере: человека, нарушающего религиозные нормы пове­
дения или богохульствующего, одергивают: Аллахха ас­
сы болма!— «Не становись противником Богу!» 
В тех же значениях слово ассы употребляется, например, 
в ногайском и чувашском языках.

Добавим в заключение, что волжских татар их сосе­
ди — удмурты и марийцы — называют су-ас — «приреч­
ные асы», а другой тюркоязычный н арод — чувашей— 
су-ас ламари  (т. е. «приречные асы с марийской при­
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месью»). Но сколько бы мы ни искали, не найдем ни 
одного ираноязычного народа, который бы назывался 
ас. Случайно ли?

Одного из героев нартского эпоса зовут Т а уа с— 
«горец ас»; примеров подобного рода молено насчитать 
очень много.

Смысл двух других самоназваний балкарцев 
(малкъарлы)  и карачаевцев (къарачайлы) очень точно, 
на наш взгляд, выявлен проф. М. А. Хабичевым. В само­
названии балкарцев заключено имя древнего народа 
болгар (булгар),  которое состоит из двух слов: балыкъ  
или булакъ  — «река» и эр  — «человек», букв.: «речной 
человек», «люди, живущие у реки» (во многих тюркских 
языках, в том числе и в карачаево-балкарском, началь­
ный звук б часто переходит в м, например: бийик — 
мийик, биз — миз, соотв.: «высокий» и «шило»),

В старинных песнях собственно Малкъар, то есть Че- 
рекское ущелье, часто именуется Къара Малкъар, букв.: 
«Черный Малкъар». В истории известно племя «черных 
болгар», обитавшее в средневековье в Приазовье и При- 
кубанье.

Чай или сай также означает «река» во многих тюрк­
ских языках. Стало быть, оба самоназвания имеют один 
и тот же смысл, в буквальном переводе — «черноречен- 
цы» пли, по принятому в науке, опять же буквальному 
толкованию термина,— «черные болгары».

Здесь необходимо одно существенное дополнение. 
Дело в том, что во всех тюркских языках слово къара, 
наличное в обоих этнонимах, имеет, в зависимости от 
контекста, множество значений, в том числе и «большой, 
могучий, великий». В самоназваниях балкарцев и кара­
чаевцев оно в качестве определения относится не к само­
му племени, а к реке, возле которой оно обитало когда- 
то. Таким образом, точное значение самоназваний къа- 
ра-балыкъ-эр, къара-булакъ-эр, къара-малкъар-лы, къа- 
ра-чай-лы  — «великореченец».

Но какая река имелась в виду? Понятно, что эти эт­
нонимы весьма древние и что на Северном Кавказе нет 
реки, которую можно было бы назвать «великой».

Обращает на себя внимание тот факт, что в древнем 
партоком эпосе балкарцев и карачаевцев из всех рек 
наиболее часто упоминается Волга (Эдиль, Адиль) и 
только вслед за ней — Кубань (Къобан). Кроме того, по 
мифологическим воззрениям предков балкарцев и кара­
чаевцев, река, которая делит мир пополам, называется
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АРА, АРА-СУУ (Срединная, Срединная река). Не отсюда 
ли до сих пор не нашедшие убедительного объяснения 
в науке названия Волги: у Геродота — АРАКС, у Пто­
лемея — Ра, у древних индийцев — РАСА, у современ­
ных мордвин — РАВ?

Таким образом, наиболее вероятно, что под великой, 
большой рекой подразумевалась именно Волга. И это 
еще раз дает нам повод вспомнить о древних ямниках, 
а также о сарматах, которые обитали у этой реки (ала­
ны —• одно из сарматских племен). И, видимо, не случай­
но часть древних болгар после распада под ударами 
хазар государства Великой Болгарии ушла в Поволжье, 
положив начало образованию татарского народа. Дру­
гая часть, во главе с Аспарухом, сыном хана Кубрата, 
ушла на Дунай, в нынешнюю Болгарию, где раствори­
лась среди славянских племен. Третья часть во главе 
со старшим сыном Кубрата, Батбаем (или как его име­
нуют некоторые источники — Батбаяном, Баяном, Ба- 
сианом),— племя «черных болгар» — осталась в Прику- 
банье. Произошло это в VII веке.

Напрашивается вопрос — какова связь между болга­
рами и аланами (асами)? Происхождение балкарцев и 
карачаевцев от алан, древнего тюркоязычного народа, 
у нас не вызывает сомнений — слишком много уникаль­
ных совпадений между ними и карачаево-балкарцами. 
Но почему тогда в карачаево-балкарском языке наряду 
с этнонимами алан, ас сохраняются и малкъарлы, къа- 
рачайлы?

И тут надо вспомнить гипотезу известного археолога
А. П. Смирнова о том, что древние болгары являются 
выходцами из круга сарматских племен, к числу которых 
принадлежали и аланы (асы). Сходное мнение выска­
зал и другой известный ученый — В. Я- Мерперт.

Иными словами, асы, аланы, болгары — три тюрко­
язычных племени, говоривших на одном наречии, с оди­
наковой культурой, степняки-кочевники, занимавшиеся 
скотоводством, как о них повествуется в древних пись­
менных источниках.

Кстати говоря, как сообщил один из старожилов, 
X. Курданов, до революции в качестве термина «нацио­
нальность» употреблялось слово аслыкъ (букв.: «ас- 
ство»), а не миллет.
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Несмотря на то, что история скифо-сарматских пле­
мен не испытывает недостатка в исследованиях, в ней 
до сих пор очень много неясного. Установлено, что ски­
фы занимали степи от Дона до Дуная, включая степной 
Крым. На* восток от них, в поволжских степях, кочевали 
говорившие на одном со скифами языке сарматы (сав- 
роматы). Далее, в заволжских степях и на севере Сред­
ней Азии, обитали близкие родичи скифов и сармат — 
массагеты, саки, усуни и другие (речь идет о 1-м тыся­
челетии до н. э.).

Спор идет о том, откуда пришли на свою террито­
рию скифы. Одни исследователи полагают, что они при­
шли из Азии, переправившись через Волгу, другие — 
что путь их из Средней Азии пролегал через Иран,. 
Закавказье и северокавказские степи. Третьи считают, 
что скифы — прямые наследники древних ямников и 
срубников и как этнос образовались на своей исконной 
территории. Вопрос этот еще далек от разрешения.

Наша задача — обратить внимание читателей на 
некоторые уникальные параллели, существующие между 
карачаево-балкарцами, с одной стороны, и скифо-алано- 
болгарами — с другой (кроме уже перечисленных).

Скифы неоднократно совершали походы в Переднюю 
Азию, сталкиваясь со многими народами древности — 
ассирийцами, мидянами, персами и др. В надписи царя 
Ассархадона говорится о царе страны Ишкуза  (по дру­
гим чтениям: Ашкуза, Аскуза).  Никто из исследователей 
не сомневается, что речь идет о скифах. И. М. Мизиев 
сопоставляет это слово с названием тюркского народа 
ас-кизи  или ас-киши, что означает асские люди; ставя 
его, в свою очередь, в связь с сообщением средневеко­
вого арабского историка Ибн-Саида: из кавказских на­
родов самым западным был народ каса (косоги рус­
ских летописей, предки адыгов), далее к востоку, по 
Ибн-Саиду, жили аркеши (азкеши),  абхазы и аланы.

Но вероятно, подтверждение тому, что скифы имено­
вались тюркским именем, можно найти и в более отда­
ленных временах.

Приведем рассказ древнегреческого историка Геродо­
та о происхождении скифов: «Скифы о себе сами гово­
рят так, что они суть юнейший из всех народов, а про­
исхождение их таково. Первым жителем в земле их, 
дотоле не населенной, родился человек по имени Тар-
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гитай, родителями же сего Таргитая были Зевс и дочь 
реки Борисфена; для меня сие невероятно, однако же 
так рассказывают. Таково рождение Таргитая; а детей 
у него было трое: Липоксаис, Арпоксаис и младший
Колаксаис. В царствование их на скифскую землю упа­
ли с неба золотые творения: плуг, ярем, бердыш (обою­
доострая секира. — М. Дж.) и чаша. Первые два брата 
не смогли подойти к золоту — оно вспыхивало огнем, и 
только младший, Колаксай, смог взять его и стал ца­
рем». И далее Геродот сообщает, что, по мнению ски­
фов, от времени Таргитая до похода персидского царя 
Дария на Скифию в 514 году до н. э. прошло не более 
тысячи лет.

Перед нами вроде бы очевидное противоречие — с 
одной стороны, скифы считают себя народом с тысяче­
летней историей, а с другой — именуют себя «юнейшим 
из всех народов». Но противоречия нет, а есть обыкно­
венная ошибка в переводе слова ашкуз. Первая часть 
этого слова аш-, яш- на всех тюркских языках означает 
«молодой, юный», вторая часть -куз — вариант также 
общетюркского термина кур, гур, гурт, корт, журт, озна­
чающего «объединение; место обитания, народ, племя». 
Восходит этот термин к ок-къур, по более древнему ва­
рианту ок-куз, где окъ — «род», куз  — кур  — «объеди­
нять, объединение», то есть слово означает «объедине­
ние родов; племя». Сравните этнонимы: оногуры, кутри- 
гуры, сарогуры, уйгуры, огузы, гузы.

Таким образом, можно полагать, что в ответ на во­
прос Геродота: «Что означает аш куз?»— ему ответили: 
«Юный народ». Что касается разницы кур  куз, то че­
редование звуков piз  в окончаниях тюркских слов хо­
рошо изученное явление.

Не останавливаясь на объяснении имен прародителя 
скифов и его сыновей, скажем только, что они легко и 
логично переводйтся с карачаево-балкарского.

Теперь о золотых предметах, упавших, по скифской 
легенде, с неба. На наш взгляд, на небе должны были 
пребывать их прообразы, их названия потомки скифов 
сохранили бы в названиях, например, созвездий. И они 
действительно сохранились.

Созвездие Малой Медведицы балкарцы и карачаев­
цы называют Мырытла (мн. число, поскольку речь идет 
о созвездии). Мырыт—-«сошник, лемех». Созвездие 
Ориона называется Гадала. Гида — «боевой обоюдоост­
рый топор».



Созвездие Северной Короны — Чёмючле. Чёмюч — 
"небольшая чаша».

Границы созвездий у разных народов совпадают не 
всегда. Не совпадает с созвездием Весов и группа из 
шести звезд, которую именуют Боюнсала. Боюнса — 

ярмо».
Самое интересное, что все эти созвездия характерны 

каждое для определенного времени года, кроме Малой 
Медведицы, которое, являясь околополярным созвездием, 
одинаково хорошо наблюдается круглый год. Орион 
(Бердыш) характерен для осеннего, Весы (Ярмо) — для 
весеннего, а Северная Корона (Чёмюч) — для летнего 
неба. Таким образом, все четыре созвездия символизи­
ровали, кроме всего прочего, годичный цикл. Не случай­
но Геродот сообщает, что во время одного из скифских 
праздников эти золотые предметы выносили на обозре­
ние народу и ставили возле них стража; причем счита­
лось, что если страж уснет, то ему после этого останется 
жить не более года.

Общим самоназванием скифов было — сколоты, скол- 
ты. Главными среди них считались, как пишет Геродот, 
«благороднейшие и многочисленнейшие скифы, почитаю­
щие прочих скифов своими рабами», царские скифы, 
как их именует историк.

И опять загадочный термин находит себе простое 
объяснение с позиций карачаево-балкарского языка, в 
котором схылты означает «аристократ, знатный, знать». 
Происхождение этого слова выяснить нетрудно: от
ызгъыл  — «наследственность, качество, полученное от 
предков» и аффикса -ты — «наследник, преемник». Впол­
не естественно, что та часть скифов, которая считала 
себя потомками Таргитая и его сыновей, именовалась 
именно так. Следовательно, сколоты!схылты — социаль­
ный термин и у скифов, и у их потомков. Названием же 
народа, видимо, было слово аш-куз, ас-куз.

В неизменном виде сохранился у балкарцев и кара­
чаевцев скифский способ приготовления мяса, совпадая 
даже в деталях: «...если котла не случится, все мясо 
вкладывают в желудок жертвы и, перемешав оное с во­
дою, зажигают кости, кои горят очень хорошо, а в желу­
док удобно помещается мясо, очищенное от костей».

Это же касается и способов гадания (записаны мной 
у знатока народного быта Локмана Ижуевича Непеева 
из поселка Эльбрус).

Брали 9 или 12 ветвей кустарника, называемого- «си­
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пи» (краснотал), и гадатель, держа их в руке, предлагал 
желающему получить прорицание не глядя вытянуть 
один из прутьев, а потом произносил прорицание.

Другой способ, применявшийся женщинами,— гадание 
по шерстяной нити (шинтагы). Новую нить складывали 
несколько раз, образуя кольца, потом продевали в них 
конец нитки и дергали за оба конца. Прорицание выно­
сили по тому, сколько узелков образовалось (или не 
образовалось ни одного), или нить порвалась.

А вот что пишет Геродот о скифах: «...приносят боль­
шие пучки сих (ивовых. — М.. Дж.) прутьев, кладут их 
на землю, раскладывают порознь по одному и прори­
цают, а произнося прорицания, вновь по одному соби­
рают прутья в пучки», а еще они «гадают на липовом 
мочале, которое раздирают натрое, перепутывают паль­
цы и, разрывая, произносят предсказания».

Когда один из скифских царей, пишет Геродот, поже­
лал узнать число своих подданных, он приказал при­
нести каждому скифу по одному наконечнику стрелы. 
Закончив подсчет, царь захотел оставить себе памятник 
и велел переплавить наконечники (тогда еще медные) и 
изготовить котел. Его установили в святилище. Вмести­
мость котла была 600 амфор.

Старики из Черекского ущелья хорошо знают о ги­
гантском котле, принадлежавшем балкарским князьям 
Абаевым. Вот что рассказывает А. ,И. Османов 
(1913 г. р., проживает в г. Нальчике), со слов своего 
деда Омара: «В давние времена возле скотного двора 
Абаевых стоял огромный медный котел. В нем содержа­
лись больные овцы, числом более десятка. Котел назы­
вался тайпокъ къазан. Его потом распилили для изго­
товления разной домашней утвари».

Мы полагаем, что в данном случае речь идет именно 
о скифском котле. Помещая в него больных животных, 
балкарцы, видимо, полагали, что котел ооладает какой- 
то исцеляющей силой. Во-вторых, он принадлежал Абае­
вым, роду, который в течение долгого времени обладал 
большой властью, представители этого рода занимали 
должность оляя — верховного князя, правителя Балка!- 
рии. В-третьих, если мы допустим, что это был другой 
(не скифский) котел, нет ответа на вопрос: какая была 
необходимость, при дороговизне металла в горах, тра­
тить его на изготовление такой громадины? Никакой.

Но самое главное — название котла легко и убеди­
тельно объясняется с карачаево-балкарского языка:
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тайпа — «племя»; окъ — «стрела»; когда слово обознача­
ет собирательное множество оно ставится в ед. числе. 
Къазан  — «котел». Все словосочетание в полном согла­
сии с грамматикой означает «котел (изготовленный) из 
стрел племени».

Если бы эта святыня не принадлежала предкам бал­
карцев и карачаевцев, следует думать, название не 
объяснялось бы с их языка так просто и в полном сог­
ласии с тем, что сообщил Геродот.

Кроме того, котел этот вошел в поговорку, которую 
употребляют, когда говорят о предмете, имеющем боль­
шие размеры: «Как котел Абаевых, в котором 9
(или 12) овец ели корм».

Но каким образом скифская святыня оказалась в 
горах Центрального Кавказа?

Господство скифов в причерноморских степях на ру­
беже нашей эры сменилось господством их родичей — 
сарматов (алан). Позже началась бурная эпоха гуннских 
походов. Скифо-аланы постепенно оттеснялись на юг, к 
горам, а частью, в составе гуннской орды, двинулись на 
запад, в Европу.

Уже во время пребывания алан на Кавказе последо­
вали не менее драматические события — -нашествие мон­
голов, позже — полчищ Тамерлана. Вероятно, алано- 
болгары, оттесняемые к горам, перевезли с собой свя­
тыню своих предков на новые места обитания. Когда они 
привезли котел в Черекское ущелье, сказать трудно. 
Скорее всего, это произошло после нашествия монголов, 
когда аланы были вынуждены отступить с предкавказ- 
ских равнин в горные теснины. Во всяком случае, он и 
тогда должен был являться в их глазах весьма ценным 
предметом — если учесть те трудности, с которыми была 
сопряжена доставка котла в труднодоступную горную 
местность.

Коснемся вкратце и скифо-карачаево-балкарских па­
раллелей в духовной культуре.

Геродот отмечал, что Зевса (т. е. бога грома и мол­
нии) скифы называют Папай. Балкарцы сохранили имя 
этого божества. Несколько лет назад фольклорист
X. X. Малкондуев записал текст под названием «Бахча 
алгъыш»  — «Заговор огородов»:

«Грубые сыновья Дыдай,
Ледяные камни Папая,—
Вы не бейте поля,
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Не причиняйте вреда,
Бейте горный хребет,
Он ледяной, и вы — ледяные;
Ударьте и разбейте его!»

Дыдай — богиня ветров, которые мыслились ее сы­
новьями. Важно, что Папай упоминается в связи с гра­
дом: видимо, считалось, что бог грозы Папай распоряжа­
ется и им.

Грозное существо по имени Бабай, которым балкарцы 
и карачаевцы пугают детей, вероятно, тот же скифский 
Папай.

Скифы считали себя потомками Таргитая и его сы­
новей, отцом же Таргитая был сам Папай. Поэтому Ге­
родот и говорит: «...Зевс вполне правильно, по моему 
мнению, зовется Папай». Отчего же Геродот подчерки­
вает правильность такого именования?

Память о скифском божестве сохранили и родствен­
ные карачаево-балкарцам народы: чуваши называют
бога грозы Папай тура, волжские татары — Папай тэн- 
гере, оба в значении «бог-дед».

Супруга Папая, богиня земли, называлась у скифов 
Апи. В большинстве тюркских языков эбе, апа, апи, а ба  
означает «бабушка». Таким образом, получается полное 
соответствие: дед и бабушка — супружеская чета богов 
(кар.-балк.: баба, б а б а й — «дед, предок»).

Говоря о других скифских божествах, Геродот в каж ­
дом случае называет имена древнегреческих богов, соот­
ветствующих им по функциям: Зевс — Папай, Гея — Апи, 
Аполлон — Гойтосир (на наш взгляд, это искаженное 
тюркское: Кей атасы, при слитном произношении — 
Кейтасы, Пейтосир — «отец солнца»), В карачаево-бал­
карской мифологии есть целый класс этих божеств — 
отец воды, отец земли и т. д.

И только скифскому богу войны Геродот не указы­
вает пары и называет его, как и свое греческое божест­
во,— А рей. Почему? Вероятно, по той причине, что речь 
шла о божестве скифов, имя которого звучало точно 
так же. По нашему мнению, скифский Арей — это кара­
чаево-балкарский бог ветра и жатвы (а некогда и вой­
ны) — Эрирей, или как его часто именуют в краткой 
форме — Эрей.
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Огромная удача выпала на долю писателя А. М. Теп- 
пеева. В 1975 году он записал от восьмидесятилетнего 
Ибрагима Чотчаева в селении Учкекен Карачаево-Чер­
кесии эпическую «Песнь о князе Ачее».

Содержание песни вкратце таково. На горские селе­
ния со стороны Крыма надвигается грозный враг. Вест­
ник мчится к старому князю Ачею, лежавшему от сла­
бости на одре. Но, услышав страшную весть, старый 
князь вскакивает с постели и велит седлать вороного 
аргамака.

В верховьях какой-то реки Ачей держит совет со 
своими приближенными, а затем сам ведет войска в сра­
жение. Далее в песне говорится, что войоко Ачея от­
стояло свою землю, но сам князь погиб от вражеской 
стрелы.

В тексте упоминается и сын князя — Ачемез. Ачей 
и Ачемез являются одними из главных героев карачаево- 
балкарского нартского эпоса, как и других националь­
ных версий Нартиады. Но в фольклоре балкарцев и ка­
рачаевцев есть и другой Ачемез, персонаж не нартской, 
а историко-героической песни. Идентичность имен часто 
вводила сказителей в заблуждение. Часто, но не всегда. 
Вот что говорится в одном из вариантов песни о герое 
исторической песни:

«(Какая горесть сумела бы одолеть нас,
Если бы были живы два сына батыра Темиркана?
Эй, молодцы, если спрашиваете,
Кто эти два сына батыра Темиркана,—
Это Ачемез и Азнаур».

Далее в песне говорится об убийстве крымского на­
местника Ачемезом за покушение на честь его жены. 
Стало быть, героя этой песни, жившего, вероятно, в XVI 
или XVII веке, звали Ачемез, сын Темиркана, в отличие 
от героя нартской песни, сына Ачея. К тому же у нарта 
Ачемеза брата не было, в то время как брат средне­
векового героя Азнаур упоминается в песне и далее в 
описании битвы между крымцами и карачаево-балкар- 
цами.

На самом деле песня повествует о гораздо древних 
временах — о событиях, происшедших в IV веке до н. э. 
в государстве причерноморских скифов. Активная поли-
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тика, проводившаяся Атеем, натолкнулась на сильное 
противодействие со стороны быстро набиравшей силу 
Македонии. Конфликт привел к войне. Скифы и македон­
цы (напомним, что царем Македонии был в то время 
Филипп, отец будущего великого полководца Александ­
ра) столкнулись в битве где-то близ Дуная. Атей, кото­
рый сам повел скифов в сражение, погиб. Дотоле счи­
тавшиеся непобедимыми скифы потерпели поражение.

Во-первых, отметим полное сходство имен (у греков 
не было букв для обозначения шипящих, поэтому вместо 
ч они писали т). И карачаево-балкарский Ачей, и Атей, 
каким он запечатлен у древнегреческих историков,— 
глубокие старцы; и тот и другой сами руководят сраже­
нием; и тот и другой имеют только одного сына; оба 
погибают в битве.

Имеется и еще один интересный факт, подтверждаю­
щий сказанное. Во времена Атея скифы взяли в плен 
знаменитого греческого флейтиста Исмения. Его искус­
ство понравилось скифам, но сам Атей сказал, что пред­
почитает слушать ржание коней. Видимо, скифы не зна­
ли этого инструмента: когда у знаменитого скифского 
мудреца Анахарсиса спросили в Греции, есть ли у ски­
фов флейтистки, он ответил: «Даже лозы нет»,—
чтобы веселиться, нужно выпить вина.

Одним словом, знакомство скифов с игрой на флейте 
должно было иметь последствия, то есть они должны 
были перенять этот инструмент и его название. На наш 
взгляд, именно поэтому в карачаево-балкарском языке 
свирель называется «оирийна, сырыйна» — от древнегре­
ческого «сиринга, сюрингс» — флейта, свирель. И заим­
ствование произошло, вероятно, как раз во времена царя 
Атея. Заметим, кроме того, что ни один нарт в эпосе 
балкарцев и карачаевцев не называется князем, кроме 
Атея (Ачея). И вообще, всеми сражениями нартов, за 
исключением этого, всегда руководит нарт Ерюзмек.

Конечно, фольклор, как и всякое живое явление, 
претерпевает изменения, многое было забыто. Поэтому 
вместо македонцев и их полководца в нартской песне 
появились крымцы и их хан, а само действие было пере­
несено на Кавказ, вместо скифов — а эпос балкарцев и 
карачаевцев в немалой степени представляет собой 
устную историю скифо-алан — появились их потомки — 
сами балкарцы и карачаевцы.

Подробнее об этом см. статью «Песнь о князе Ачее».
Мы проследили вкратце ту линию, которая доходит
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до средних веков, времени образования раннефеодаль­
ного государства Алания на Центральном Кавказе, пос­
ле распада Азовской Болгарии и вхождения «черных 
болгар» в состав Хазарии. На наш взгляд, это тюрко­
язычное ядро составилось из трех племен — асов, алан, 
болгар. В зависимости от того, какое племя преобладало 
и главенствовало, такое название носило все объедине­
ние. К X веку образуется Алания, занимающая пред­
горья Кавказа — от Кубани на западе до нынешней Че­
чено-Ингушетии. Арабский автор Ибн-Русте, описывая 
Хазарию, писал, что на отдаленнейших окраинах вели­
ких гор живут тулас (таулас) и лугар. По мнению 
археолога В. А. Кузнецова, под наименованием таулас 
нетрудно узнать одно из самоназваний балкарцев и 
карачаевцев — таулу. Таким образом, таулу ас означает 
«горцы-асы», лугар  — слегка искаженное «булгар, бол­
гар». Вероятно, алано-болгары постепенно продвигались 
с запада (из нынешней Карачаево-Черкесии) на восток, 
и не случайно название реки ЧЕГЕМ переводится с кар.- 
бал. как «пограничная река», от чек — «пограничная» и 
кам, -кем, кум — «река».

Завязав тесные отношения с аланами, Византийская 
империя стала посылать к ним миссионеров. В Аланию 
начало проникать христианство, строились церкви, раз­
валины которых и по сей день можно увидеть на тер­
ритории Балкарии и Карачая. По мнению В. А. Кузне­
цова, в Карачае располагалась Аланская епархия, с 
центром в Нижнем Архызе, центр же Кавказской епар­
хии располагался в Чегемском ущелье. Алания в каче­
стве крупной военно-политической силы вмешивается 
во многие события на Кавказе, достигнув наибольшего 
могущества при царе Дургулеле Великом. Признание ее 
веса отмечается и Династическими браками — аланка 
Мария становится женой императора Византии, матерью 
грузинского царя Георгия III была аланка Бурдухан, 
на ясской (аланской) княжне Елене женится русский 
князь Ярополк Владимирович.

Конец развитию Алании положило нашествие монго­
лов. Зимой 1239 года, несмотря на отчаянное сопротив­
ление алан, пала их столица город Магас. Но и после 
этого, отойдя в горы, аланы долго вели партизанскую 
войну против завоевателей. Но силы были слишком 
неравны. Алания вошла в состав нового государства — 
Золотую Орду и, судя по тому, что ясская конница 
участвовала в сражении между войсками золотоордын­
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ского эмира Тохтамыша и вторгшимися на Кавказ пол­
чищами среднеазиатского эмира Тамерлана, достаточно 
быстро возрождалась. Нашествие Тамерлана явилось 
для алан новой катастрофой. Если после монгольского 
нашествия обезлюдели равнины Алании, то теперь вой­
ска Тимура стали вторгаться в горные теснины, где про­
живали остатки некогда сильного и воинственного на­
рода. По словам персидских летописцев, в горах войска 
эмира сражались с отрядами предводителей асов Бури- 
берди и Бурикана, затем вторглись в Черекское ущелье; 
где взяли крепость Пулада (совр. название Бол’ат-къала, 
рядом с которой находятся развалины цитадели Кур- 
ноят-Къала), оттуда перешли в местность Капчзгай 
(в Чегемском ущелье). Таким образом, аланы в течение 
150 лет дважды подвергались геноциду. После тамерла- 
новского нашествия, вероятно, сохранились только не­
большие группы алан в теснинах гор.

Христианство не успело пустить прочных корней в 
Алании, а прекращение связей с Византией и вовсе при­
вело к возвращению населения к прежней, языческой 
религии предков — тенгрианству. Однако в карачаево- 
балкарском языке сохранилось много заимствованных 
в ту эпоху греческих терминов. Это, например, такие 
слова, как килиса — «церковь» (от греческого «эккле- 
сия»), б а б а с — «поп» («папас»). Названия дней недели 
и месяцев почти сплошь носят имена христианских свя­
ты х — Ильи, Тотура (Федора), Николая, Георгия, Анд­
рея, Параскевы, Василия, есть и месяц св. апостолов 
(абустол ай) и т. д.

6

Вряд ли найдется сейчас исследователь, полагающий, 
что этническую историю карачаево-балкарцев можно рас­
сматривать вне связи с этнической историей осетин,— 
слишком много общего в их языке, материальной и ду­
ховной культуре, быту и даже в антропологическом 
типе. Хотелось бы высказать несколько соображений 
по этому поводу, дать в самом Общем виде картину сло­
жения этих народов, как она нам представляется.

Еще в ту эпоху, когда на Кавказ проникли первые 
тюрки — ямники, со 2-го тысячелетия до и. э., на Север­
ном Кавказе стала распространяться культура, истоки 
которой находились в Южной Осетии и которую назы­
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вают «кобанской», по названию осетинского селения 
В. Кобан, где были сделаны первые находки предметов 
этой культуры. Древние кобанцы освоили большую тер­
риторию — от верховьев Кубани до реки Аргун, создали 
богатую и своеобразную культуру. Известный археолог 
Б: В. Техов особо отмечает ее связь с Луристаном (За­
падный Иран), имевшим «давние и богатые традиции 
бронзовой металлургии». Определить языковую принад­
лежность древних кобанцев пока не удается. Но все 
ученые сходятся на том, что именно этот народ дал 
многое из того, что есть общего в быту и культуре 
современных народов Кавказа; несомненно, это отно­
сится и к языку. По мнению археологов, кобанцы в 
'Основном (разводили овец, и 'именно тqpм^и'нaлoгия, свя­
занная с овцеводством, является в осетинском языке 
очень развитой. Южных осетин именуют ТУ АЛ. В Биб­
лии, в так называемой «таблице народов», где каждое 
из известных составителям священной книги племен 
представлено в качестве отдельной личности, ТУБАЛ  
назван «отцом всех ковачей из меди». Комментируя эту 
таблицу, П. К- Услар отмечал, что «тупал» означает в 
персидском «медь». Не отразилось ли в этом упоминании 
в Библии признание высокого мастерства древних ко­
банцев, одних из предков осетин, именно в выделке из­
делий из меди?

Но главный вопрос так и повисает в воздухе: от кого 
нынешние осетины унаследовали свой язык, относящийся 
к иранской группе? Ответ на него, рано или поздно, 
придется дать Лингвистам. То, что официальная наука 
говорила до сих пор, не выдерживает ни малейшей кри­
тики. Нет никаких оснований отрывать историю осетин 
от истории других ирано-язычных народов и навязывать 
им роль потомков скотоводов-кочевников, «доителей 
кобылиц», как именовали скифов древние авторы. Тем 
более, что в языке осетин нет термина «кумыс». В «Рус­
ско-осетинском словаре», изданном составителем
В. И. Абаевым, это слово переведено как «бахы ахсыр»— 
«конское молоко». Но такового в природе не имеется, 
а есть только кобылье молоко; и к тому же, чтобы стать 
кумысом, оно должно перебродить. К тому же, коневод­
ческая терминология — самая неразработанная, по срав­
нению с прочими разделами скотоводческой лексики осе­
тинского языка. Все это свидетельство того, что осетины 
могут быть потомками только оседлого населения.

О глубоких и неразрывных связях с югом, то есть с
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территорией Ирана, говорят и общее самоназвание осе­
тин — «ирон», и название их страны — Иристон, отдель­
ных колен — «курдтаты», вероятно, от названий ирано­
язычных народов — курдов и татов. Ср. также название 
этнической группы таджиков — «ирони».

Поэтому, в качестве предположения, рискнем выска­
зать по вопросу о языке осетин следующее

Известно, что владыки могучих империй древности 
и средневековья в целях усиления своих государств или 
в качестве наказания практиковали переселение под­
властных им племен обычно на границы, возлагая на 
них охрану рубежей. Одним из таких рубежей всегда 
был Кавказ, отделяя оседлое население Востока от се­
верных кочевников. Вероятно, именно подобной практике 
обязан (в первую очередь) Северный Кавказ своим 
многоязычием. Было и другое — когда к горам оттесня­
лись то с севера, то с юга ослабевшие племена. Не учи­
тывая этих факторов, лингвисты собрали в одну группу 
языки всех народов Кавказа (кроме тюркских, иранских 
и армянского) и дали ей название иберийско-кавказской. 
Но где аргументы, подтверждающие их общее проис­
хождение, якобы восходящее к некоему древнему наро­
ду, первому насельнику Кавказа? Ни один из этих 
языков непохож на другой. Карачаево-балкарец без тру­
да поймет алтайца или казаха, все вместе — турка-или 
крымца, украинец— поляка. Но адыгеец совершенно 
не понимает (речи абхаза, тот — грузина, чеченец — авар­
ца, даргинец — табасаранца1. И это — живя бок о бок! 
В объяснении этого факта порой доходили до явной 
глупости: мол, каждое племя на Кавказе до светлого 
Октября жило так изолированно, что вообще не знало 
своих соседей (не народы, а просто монахи какие-то). 
Ни один народ и никогда так не жил и жить не мог, 
даже на острове. Но Кавказ не остров и не монастырь, 
а весьма оживленный перекресток. (Остается, шутки 
ради, предложить такое решение: когда-то «иберийско- 
кавказские» народы говорили на одном языке, потом 
разошлись, договорившись встретиться на Кавказе через 
пару-тройку тысячелетий. Вернулись, а> друг друга 
уже не понимают).

Вернемся к нашему вопросу. Переселение подвласт­
ных народов на границы применяли и властители Ирана. 
Кроме того, они могли бежать за пределы страны после 
неудачных восстаний ■— и племена, и отдельные группы 
населения. Так, например, в начале VI века н. э. раз­
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громленные шахом Кавадом и его сыном Хосроем сто­
ронники Маздака (персы и иранские евреи) бежали 
на Кавказ, осев в конце концов на берегах Терека 
(см. работу Л. Н. Гумилева «Зигзаг истории»). Не ими 
ли был принесен в Хазарию иранский язык, восприня­
тый позже и местным населением — потомками древних 
кобанцев? Пришлое племя редко встречает радушный 
прием, а встретиться бывшие маздакиты должны были 
прежде всего с аса ми-алан а мм. В эту эпоху; вероятно, 
в осетинском и появилось слово А САГ-АЛО Н  в значе­
нии «чужой, чужак, посторонний». (На Северном Кав­
казе два ираноязычных народа — осетины и горские 
евреи. К сожалению, работы, посвященной сопостави­
тельному анализу их языков, нам неизвестны). Третьим 
компонентом в этногенезе осетин — если мы правы — 
были тюрки. Венгерский историк де Бесс писал о своей 
встрече с двумя дигорскими вождями в 1830 году: 
«Старший из вождей взял слово Hi объяв ид в присутствии 
коменданта (Нальчика) и всего остального общества, 
что 5 племен — дигорцы, балкары, хулиамы, бизинги и 
оруспиэ — являются истинными потомками мадьяр». 
И далее: «Он добавил, что его соотечественники не зна­
ют, какой был их первоначальный язык, но все 5 племен 
пользуются одинаковым наречием, значительно отлича­
ющимся от языка других жителей Кавказа».

Еще ранее, в конце XVIII века, немецкий путешест­
венник Якоб Рейнеггс, перечисляя осетинские племена, 
упоминает среди них племя уйтигур, которое соседи на­
зывают также тигур (вероятно, искаженное дигор),  и 
добавляет: «Уйтигуры говорят на самом старом извест­
ном татарском наречии».

Эти два многозначительных сообщения подкрепля­
ются и другими. Множество фамильных имен, одинако­
вых и в Балкарии, и в Дигории, сходство фольклора, 
насыщенность дигорского диалекта тюркизмами (балка- 
ризмами) и т. д. Кроме того, в «Огуз-наме» — переложе­
нии тюркского эпоса, принадлежащем перу Рашид-ад- 
Дина,— догер  или дукер  фигурирует в качестве одного 
из огузских племен. В том же качестве Дюкер/Дукер 
упоминается и в другом эпосе — «Книге моего деда Кор- 
кута» и в «Родословной туркмен» Абулгази-хана. И та ­
ких фактов много. Но самое главное — в карачаево-бал­
карском языке, по предварительным подсчетам, десятки 
осетинских слов; количество балкарских слов в осетин­
ском (и особенно в дигорском диалекте) еще больше.
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Кстати говоря, в состав России дигорцы вошли вместе 
с балкарцами в 1827 году, как шесть колен одного на­
рода, явившись для вручения прошения в Ставрополь 
■единой делегацией.

7

Как мы уже говорили выше, после бурных событий 
X III—XIV веков равнинная Алания полностью опусте­
ла, уцелевшее население отступило в горы. Свидетель­
ством пребывания алан на равнине являются многочис­
ленные топонимы и гидронимы, например, названия ка ­
бардинских селений: Къызбурун («бурун» — нос, здесь 
«девичий мыс»), Куркужин («круглая впадина»), Куба- 
Таба («большой холм»), Лечинкай («соколиная скала»), 
Карагач («черный лес»), Герменчик («маленькая кре­
пость», от архаического «кермен»— крепость), Акбаш 
(«белая вершина»), Черек («река») и др.

Все крупные реки Кабардино-Балкарии носят кара­
чаево-балкарские (аланские) названия: Малка (от ба- 
лыкъ  —< «крупная река»), Кичималка (от Кичи-ба- 
лыкъ  — «меньшая река»), Баксан (басхан — «разливаю­
щаяся, затопляющая»), Чегем («пограничная река»), 
Черек («река»), Терек (Т е р к — «быстрая»),

В XV—XVI веках степи Северного Кавказа попадают 
под власть крымских и калмыцких ханов. Тогда же на 
Центральный Кавказ постепенно проникают кабардинцы, 
переселившиеся из-за Кубани в район Пятигорья. Одна­
ко в XVII веке, как сообщил в Коллегии иностранных 
дел князь Магомет Атажукин (в 1732 году), крымские 
ханы, считавшие степи Северного Кавказа своей вотчи­
ной, переселили часть кабардинцев обратно на Кубань. 
Сколько они там прожили, князь не помнил, но добавил, 
что затем с помощью калмыцкого хана Аюки вернулись 
в Пятигорье. Опасаясь новых набегов крымцев, в 
80-х годах XVII века они ушли на Баксан *. Видимо, 
можно считать, что с этого времени начались активные 
контакты балкарцев и кабардинцев. Изменение ситуа­
ции должно было привести к вопросу о границах, ко­
торый был разрешен, на основе согласия, третейским 
судом. Балкария, делившаяся на пять обществ, представ­
ляла собой в ту эпоху своеобразную конфедерацию. Все­

* См.: «Кабардино-русские отношения в XVI — XVIII вв.»
М., 1957. Т. 1.
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ми важными делами распоряжался выборный орган — 
Тёре, наделенный судебными и законодательными полно­
мочиями. Он имел право смещать даже князей и назна­
чать на их место других. Фактически князья были лишь 
военными предводителями, хотя, конечно, исключить 
наличие у них определенных привилегий нельзя. Кроме 
того, как писал в 1911 году Мисост Абаев, старший и 
достойнейший из таубиев (князей) «носил звание 
«олий», и он правил всем народом». Он же утверждал 
решения Тёре.

В начале XIX века, в 1804— 1812 годах, на Кавказ 
обрушилось страшное бедствие — эпидемия чумы. Выми­
рали целые селения. Если в Кабарде, например, в конце 
XVIII века насчитывалось около 180 тысяч человек, то 
в 30-х годах XIX века, то есть даже спустя 20 лет после 
эпидемии,— всего 14 400 душ мужского пола; удвоив„ 
получим общее число—’около 30 тысяч. В Балкарии 
в это же время осталось, по данным военных властей, 
3400 душ мужского пола, то есть около 7 тысяч человек.

Тяжелое положение горских народов усугубилось 
началом Кавказской войны. 9 мая 1804 года на реке 
Чегем произошло сражение с войсками генерала 
Г. И. Глазенапа. Генерал писал в рапорте Александру К 
что сражение длилось 7 часов и что войска дрались 
«в ущельях большею частью с 11 000 отчаянно сражав­
шимися кабардинцами, чегемцами, балкарцами, кара­
чаевцами и осетинцами, выбитыми из 12 окопанных 
аулов».

В 1810 году кабардинцы и балкарцы оказали упор­
ное сопротивление отряду генерала Булгакова, запер­
шись в горных ущельях.

11 января 1827 года представители балкарских фео­
далов прибыли к генерал-лейтенанту Г. А. Эмануэлю и 
подали прошение о принятии их в российское поддан­
ство. Однако это не помешало балкарцам и дигорцам 
прийти на помощь карачаевцам, когда войска того же 
генерала Эмануэля вступили в октябре 1828 года в Ка- 
рачай.

Произошло кровопролитное сражение, длившееся 
12 часов, в котором карачаевцы были разбиты. 22 ок­
тября карачаевская делегация во главе с олием Исла­
мом Крымшамхаловым подала прошение о принятии 
Карачая в российское подданство.
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* * *

Далее было установление власти царской админист­
рации на Кавказе, отнесение карачаевцев к Кубанской, 
а балкарцев к Терской области, то есть разделение еди­
ного народа на две части, медленное втягивание в обще­
российский рынок (после отмены крепостного права), 
тяжбы соседей по поводу принадлежности тех или иных 
земель тем или иным народам, наступление нового века, 
геноцид и репрессии сороковых годов, переломивших ис­
торию карачаево-балкарского народа пополам. Конечно, 
нельзя назвать семь десятилетий правления тоталитар­
ного режима благоприятными для развития нашего на­
рода, как и других малочисленных народов СССР. 
Но все же объективно следует признать, что после 
50-х годов кое-что для них делалось, пусть и не в тех 
пределах и не всегда вовремя. Была национальная по­
литика, обеспечивавшая определенный уровень образо­
вания, состояния экономики и т. п.

Трудно предполагать, что произойдет в этой области 
теперь, в связи с крушением коммунистической идеоло­
гии и развалом СССР. Неясно, какие силы возобладают 
в руководстве России и какую доктрину они примут в 
качестве национальной политики. Одна эпоха окончи­
лась, а другая еще не началась — такое ощущение зна­
комо сейчас многим. Что впереди и над н а м и — «су­
мрак неминучий, иль ясность Божьего лица?»
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ПЕ С НЬ  
О К Н Я З Е А Ч Е Е

Произведение под таким названием («Бия Ачей- 
ни жыры») было записано писателем А. М. Теппеевым 
в селении Учкекен, в Карачае, в исполнении восьмидеся­
тилетнего Ибрагима Чотчаева летом 1975 года и опубли­
ковано в третьем номере журнала «Минги Тау» за 
1987 год. На наш взгляд, песня представляет чрезвы­
чайный интерес для ученых, занимающихся вопросами 
происхождения и истории карачаево-балкарского народа.

Ниже мы даем подстрочный перевод текста. Два при­
мечания: слово «горские» в переводе следует читать как 
«карачаево-балкарские», по одному из самоназваний 
нашего народа — таулула (горцы); термин «бий» мы 
перевели как «князь», хотя оно имеет и другие значе­
ния — в мифологии «бог», а также «господин, повели­
тель».

Эй, на горские селения черный туман надвигается,
говорят, ой,

И черный туман черным дождем сеется.

Эй, с князем Ачеем ровней став, кто выстоит, говорят, ой, 
От черного половодья наши головы кто спасет?
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Эй, от черного половодья наши головы кто спасет,
говорят, ой,

Из Крыма идущим семенам (сборщикам дани) навстречу
кто выйдет?

Эй, в горском селении батыром рожденный князь Ачей,
говорят, ой,.

Если кто-то и вышел бы, то вышел бы он, не колеблясь!

Эй, перед незваным гостем и один человек — нарт,
говорят, ой,

Но и одинокий нарт, живя, состарится.

Эй, к князю Ачею вестник тревоги помчался, говорят, ой, 
То не тревога-, то жаждущие недоброй дани.

Эй, на крыши (домов) совы садятся, говорят, ой, 
Горские селения в тревоге, в печали.

Эй, с князем Ачеем ровней став, кто выстоит, говорят, ой, 
Кто выйдет, чтобы стать щитом для горских селений?

Эй, Ачей-батыр сильно встревожился, говорят, ой,
С деревянного ложа вскочив, встал он.

Эй, Ачей-батыр так сказал, говорят, ой:
— Хоть и стар я, на деревянном ложе не улежу,

Эй, горские селения на юнцов не покину, говорит, ой,
А если и покину, то останусь на коне.

Эй, нет болезни, что отпускает поясницу старика,
говорит, ой,

Нет сил, чтобы остановить врага на равнине.

Эй, на носилках меня на гору отнесите, говорит, ой,
И услышите, что я скажу при виде врага.

Эй, Ачей-батыр стрелы выбирает, говорят, ой, 
Ачей-батыр с Балык-баши смотрит.

Эй, смотрит он и видит черный туман, говорят, ой. 
Нашествия со стороны Крыма стали обычным делом.

Эй, Ачей-батыр велит привести вороного аргамака,
говорят, ой,

На Балык-баши он совет держит.

34



Эй, не говорите, что князь Ачей стар и дряхл, говорит, ойг. 
Крымскому хану проведать об этом не дайте.

Эй, в кровавой битве и старик стоит молодого,
говорит, ой,

Приближающийся враг умело выбирает переправы.

Эй, я старости и слабости своей не выдам, говорит, ой, 
Пока меч мой не переломится, с вороного аргамака!

не упаду.

Эй, хан спросит: «Всадник на вороном аргамаке —
не Ачей ли?» — говорит, ой, 

А гнев Ачея на него будет велик.

Эй, жив, скажут, горских селений герой, говорит, ой, 
Быстро будет пускать стрелы его лук.

Эй, закапает кровь моя на камни горных дорог,
говорит, ой,

Беду обрушу я на голову крымского хана.

Эй, не выпуская поводьев, онемеет моя рука, говорит, ой, 
Если я погибну/пусть мой аргамак будет (вам)

предводителем.

Эй, в товарищи мне дайте одного Ачемеза, говорит, ой, 
Хоть он и молод, относитесь к  нему, как ко мне самому.

Эй, когда Ачемез возмужает, он защитит горские
селения, говорит, ой, 

Когда батыр погибает, потомку остается его пример.

Эй, не бойтесь многочисленных врагов, когда вас мало,
говорит, ой,

И не превозноситесь, когда вас много.

Эй, Ачей-батыр подпруги коню затягивает, говорит, ой, 
Стрелы его хану под лопатку вонзаются.

Эй, копыта коней искры высекают, говорят, ой, 
Вражеские воины в растерянности останавливаются.

Глядят они, а слабины, уязвимого места не видят,
говорят, ой,

В горские селения вскачь ворваться не могут.
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Эй, молодой Ачемез аргамака отпустил, говорят, ой, 
Целы остались стойбища горских селений.

Эй, кровь князя Ачея стекает на камни горных дорог,
говорят, ой,

Беду обрушил он на голову крымского хана.

Эй, для князя Ачея снадобий, лекарств ищут, говорят, ой, 
Гробницу его из (тесаных) речных валунов воздвигают.

Эй, князя Ачея в обложенную камнем могилу кладут,
говорят, ой, 

От селения к селению горевестники мчатся...

* * *

В карачаево-балкарском фольклоре известны два 
Ачемеза. Один — герой нартского сказания, мститель за 
убитого неким Хубуном (Кубу, Губу) отца по имени 
Ачей или Ачей-батыр. Второй Ачемез — герой историко- 
героической песни, действие которой относится к периоду 
нашествий крымских войск на Северный Кавказ. З а ­
щищая честь своей жены от домогательств крымского 
военачальника, он заманивает его в ловушку и убива­
ет. Но сказители называют обоих героев одинаково — 
Ачемез, сын Ачея (Ачей улу Ачемез). Верно ли это? 
И о KaiKOM Ачемезе говорится в данной песне? О каком 
событии? Кто такой Ачей?

На эти и некоторые другие вопросы мы и попытаемся 
ответить. Обратим внимание на следующие факты:

1. В сюжетах песен — нартской и историко-героиче­
ской — нет ни малейшего сходства.

2. В многочисленных вариантах исторической песни 
Ачей не является действующим лицом, в отличие от пес­
ни нартской, все варианты которой начинаются с описа­
ния его гибели.

3. У героя средневековой песни есть брат — Азнаур, 
вместе с которым он вступает в сражение с крымцами, 
и есть жена, за честь которой он вступается. Его детство 
ни в одном из вариантов не описывается и не упомина­
ется. Песня кончается описанием поражения крымцев и 
прославлением Ачемеза.

4. У нарта Ачемеза брата нет, нет и жены, посколь­
ку он еще очень юн. По многим вариантам, он женится
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н а пт вД и р м рИ Т° го «м «ровника. В наиболее полной версии 
нарт А шмез погибает в битве с отрядом нарта CocvDVKa
жен?мб ПОтредбовал отдать ему прекрасную пленницу -
но де?ство° н°аптЧяеМеЗОМ УбЫ' Довольно подробно описа­но детство нарта, говорится и о его матери. У его отца
есть сестра и брат, по имени Насыран. У исторического 

м а т е р ?  "" ДЯД"' ТеТ‘'' " “ чего не
5. Действие средневековой песни происходит в вайпне 

современного балкарского селения к " „ д “ ён у в “ ёа
S . L T Z T  УЩМ“ - Г ' ° ГР“4>“ » нертского с к р и п я  го 

к и “ Р упо" “ " а|отся Терс*. Кубань. Волга
6. Историко-героическая песня имеет еще одно ня

н и Г в ~ 1 9 П ЪРЬГо Семенле>>~  «Крымские сборщики да- 
М К Абаев пеРвыи балкарский историограф

Аоаев Упоминал в своем очерке «Балкария» ста 
Р ую песню под таким названием отмечая что r  нрм 
™ » Р » Я“ Ь О поединке балкарского' князя Темиркана 

двумя бойцами крымского хана в котоппм „ L o n  - 
одержал Темиркан. В примечании М. К. Абаев писал^
м илтеСТВУЮТ тауби€ВСКИ1е (княжеские.— М. Д ж.) фа­
милии Темиркановы и Бикановь,-потом ки Мимбулата
проиесхожС: Г а>> (К ле1'ендаРв™У Басиату в о з Г о Й  свое происхождение княжеские фамилии Черекского ущелья)

Биоте не къыйынлыкъ келир эди,
Батыр Темиркъанны эки улу сау болса?
Эи, уланлар, батыр Темиркъанны 
Эки улу кимдилер десегиз —
Ала болурлар Ачемез бла Азнау.ур.

Перевод:

Какая горесть смогла бы нас одолеть, 
ели бы были живы два сыйа батыра Темиркана? 
и, молодцы, если спрашиваете,

Кто эти два сына батыра Темиркана —
Это Ачемез и Азнаур.

8. Из сказанного вытекает, что героя исторической 
песни следует именовать «Ачемез, сын Темиркана» в 
отличие от нарта Ачемеза, сына Ачея. ПолнаЯР идентич 
иость имен вводила сказителей в заблуждение: напри­
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мер, в тексте, который мы только что процитировали, 
упомянув об отце героя — Темиркане, десятью строками 
ниже его же называют Ачемез, сын Аче.

9. Если имя убийцы нарта Ачея, за которого мстит 
его сын, в сказаниях называется всегда, то имя крым­
ского хана — ни разу.

10. В исторической пеоне, ни в одном варианте, нет 
слова «нарт».

11. Исторический Ачемез убивает крымского хана на 
ложе своей жены. Могучий Хубун (Куба) приволакива­
ет убитого им в поединке нарта Ачемеза к себе во двор. 
Жена Кубы оживляет нарта при помощи волшебного 
полотенца, и он убивает своего врага, когда тот спит, 
а затем женится на его жене (в некоторых вариантах 
•он убивает и ее). В исторической песне никаких фанта­
стических предметов нет. Смерть обоих противников на 
доже, следовательно, ни о чем не говорит, даже если^мы 
имеем в этом случае взаимопроникновение деталей — 
слишком много различий в двух этих сюжетах.

12. Историко-героическая песня с таким сюжетом и 
героем по имени Ачемез в фольклоре соседних народов, 
насколько мне известно, отсутствует. В то же время 
сказание О1 нарте Ачемезе, сыне Ачея, популярно' у мно­
гих народов Северного Кавказа (у ады гов— Ашамаз, 
сын Аша, у абазин — Чамаз, сын Ача, у осетин — Аца- 
маз, сын Ада).

13. Мы можем сделать окончательный вывод: «Песнь 
о князе Ачее», текст которой мы привели выше, относит­
ся к нартскому эпосу и речь в ней идет о нартах.

Перейдем теперь к рассмотрению образа Ачея и той 
исторической подосновы, которая послужила причиной 
создания этой песни.

* * *

Попытку рассмотрения и анализа образа Аца и его 
сына Ацамаза предпринял Т. А. Гуриев. Приведем в 
краткой форме его выводы и доводы:

1. По В. И. Абаеву, Ацамаз — старое аланское имя. 
В древнегреческих надписях Северного Кавказа оно 
встречается 4 раза, в форме «Атамазас». В древнегрече­
ском не было звуков Ц и Ч, поэтому для их передачи 
греки пользовались буквой Т.

2. Карл Мюлленгоф признал вторую часть имени сы­
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н а —о<<ма,3>> — древнеиранским словом со значением «ве­
ликий». Логично предположить, по мнению Т. А. Гурие­
ва, что этот элемент служил определением для первой 
части — Ата, которая могла выступать и как самостоя­
тельное дам я, ср.: Карл Великий, Петр Великий и т. д. 
Ладислав Згуста приводит большой список скифо-сар- 
матских имен, в которых легко узнается элемент «Ата».

3. По мнению Э. А. Грантовского, имя Ата «может 
происходить из различных языков, в том числе из индо­
европейских». Поскольку ареал распространения этого 
имени обширен, то, по мнению Т. А. Гуриева, нет воз­
можности определить его национальную принадлежность. 
Поэтому он считает его одним из интернациональных 
детских слов типа «мама, папа, дада, баба» и т. д. 
Таким образом, имя Атамаз, Ацамаз означало «Ата Ве­
ликий». Затем, по Т. А. Гуриеву, когда значение слова 
«маз» предками осетин было забыто, произошло раз­
двоение имени — первая часть стала именем мудрого 
старого нарта Аца, а полное — Ацамаз — стало пони­
маться как имя его сына.

4. Но кто в истории скифо-сарматских племен мог 
заслужить эпитет «великий»? По мнению Т. А. Гуриева, 
которое мы полностью разделяем, таким героем был 
известный по многим свидетельствам древних авторов 
скифский царь Атей. «Правда,— пишет Т. А. Гуриев,— 
мы не знаем, носил ли Атей при жизни эпитет «маз», 
но мы должны признать, объективности ради, что он его 
заслужил».

Далее Гуриев приводит сведения о царе Атее, 
почерпнутые в трудах античных авторов — Плутарха, 
Страбона, Климента Александрийского, Помпея Трога, 
Диогена Лаэртского, привлекает и работы современных 
исследователей. Историческую заслугу Атея он видит 
в том, что этому царю удалось объединить «всех скифов 
Северного Причерноморья от Азовского моря до низо­
вьев Дуная, почему источники и называют его «реке 
Скифарум», т. е. «царь скифов». При нем в Скифии 
чеканились монеты с его именем и изображением всад­
ника.

В дополнение к выводам Т. А. Гуриева приведем 
несколько выдержек из статьи Д. Б. Шелова, посвящен­
ной истории Скифии в эпоху царя Атея. Ученый счита­
ет, что «большинство советских историков видит в Атее 
царя объединенной Скифии, простиравшейся от Азов­
ского моря до Добруджи, создателя первого Скифского
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государства». С его именем связан период наивысшего 
могущества скифов и начало упадка их державы, свя­
занное с возвышением Македонии, возглавленной царем 
Филиппом, отцом Александра Македонского. Говоря о 
причинах конфликта между Атеем и Филиппом, 
Д. Б. Шелов пишет: «Македонский царь готовился в это 
время к самому ответственному этапу борьоы за геге­
монию на Балканском полуострове», что и было достиг­
нуто им — после того как македонцы разбили войско 
афинян и их союзников в битве при Херонее. Филипп 
захватил власть над всей Элладой. Но сначала Фи­
липпу нужно было обеспечить себе прочный тыл. И Здесь 
помеху он видел в активной политике, которую прово­
дил на западе царь Атей. «Разгром Атея был необхо­
дим Филиппу для удержания за собой гегемонии во 
Ф раш и, что, в свою очередь, являлось непременным усло­
вием для успеха борьбы за политическое преобразова­
ние в Греции».

Война была неизбежной. Битва, как пишет греческий 
сатирик Лукиан из Самосаты, состоялась где-то близ 
Дуная. Скифы были разбиты, Филипп захватил в плен 
20 ООО женщин и детей, 20 ООО чистокровных коней ji 
множество скота. В этом сражении погиб и сам Атей. 
В это время ему было 90 лет (в 339 году до^Р. Хр.). 
Позже разгром постепенно слабевшей Скифской держа­
вы довершили родственные скифам племена савроматов, 
надвинувшиеся из-за Дона.

Нетрудно заметить красноречивые совпадения между 
изложенным и теми деталями, которые присутствуют в 
карачаево-балкарских нартских сказаниях, и в нашей 
песне в частности:

1. Полное совпадение имен: Атей — Ачей.
2. И скифский царь Атей и нарт Ачей к моменту 

битвы —- глубокие старцы, но тем не менее участвуют 
в ней.

3. Оба погибают в сражении.
4. И в истории, и в карачаево-балкарской песне бит­

ва происходит на берегу реки; слово «Балыкъ, балыкъ» 
означает как название конкретной реки (Малка в Кабар­
дино-Балкарии), так и просто «река».

5. У нарта Ачея и у царя скифов Атея были сы­
новья. Когда царь Атей, затеяв войну с жителями города 
Истрия, попал в затруднительное положение, он обра­
тился за помощью к Филиппу. Тот послал на выручку 
свой отряд, но потребовал в уплату за помощь усыно­
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вить Филиппа, чтобы оставить Скифию в наследство ему, 
Филиппу. Неожиданно умер царь истриан, война прекра­
тилась, и, как пишет Д. Б. Шелов, «Атей отослал маке­
донян обратно к Филиппу, заявив, что он помощи не про­
сил и что наследник престола ему не нужен, так как у 
него есть сын». По этой причине отпадает предположение 
Т. А. Гуриева о том, что имя старого царя с присоеди­
ненным к нему эпитетом стало осознаваться как имя его 
сына, а самого отца эпос стал именовать просто одним 
именем. В самом деле, с какой стати Ата Великий — 
это имя сына, а сам царь стал называться просто Ата? 
Эпос, который помнит царя Атея, может помнить и то, 
что у него был сын, со своим, конечно, именем, а не 
полученным в результате «раздвоения». Вывод Т. А. Гу­
риева неприемлем и по другой причине. В осетинском 
языке, как пишет В. И. Абаев, определение, «чем бы 
оно ни было выражено, ставится всегда впереди «опре­
деляемого», «обратный порядок совершенно немыслим». 
Если переводить имя царя согласно законам осетинского 
языка, мы имели бы Маз Ата, а точнее — Маз Аца, 
если скифо-сарматы были предками осетин и разгова­
ривали на языке, близком к современному осетинскому. 
Но этого нет. Во-вторых, авестийское, древнеиранское, 
как считают Абаев и Гуриев, слово «маз», по словам 
самого же Абаева, в осетинском языке не засвидетель­
ствовано. Зато оно широко представлено в карачаево- 
балкарском, притом как самое обычное: « б аз» — опора, 
защита (чередование в начале слова звуков б/м в тюрк­
ских языках — обычная закономерность, например, бий- 
ик/'мшшк — высокий, биз/миз — шило и т. д.). От этого 
же слова — «маз» — образуются слова «Мазаллы» — 
огромный, «базыкъ» — толстый, дородный, «базын» — 
надеяться (на свою силу). Есть это слово и в других 
тюркских языках, например, в казахском: «маза» — си­
ла, мощь.

Здесь нам могут возразить: ираноязычные осетины 
утеряли это слово, а карачаево-балкарцы, в этногенезе 
которых приняли участие аланы (якобы предки осетин), 
переняли его и сохранили, но само оно — иранское, по­
скольку встречается в древней священной книге иран­
цев — Авесте.

Но и мы вправе спросить тогда: где гарантия того, 
что в Авесте отражен чистейший, беспримесный иран­
ский язык, в который не проникли никакие тюркские 
слова,— ведь самая древняя рукопись Авесты, извест­
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ная науке, датирована только 1278 годом нашей эры? 
Начало же контактов тюрков с иранцами относится к 
гораздо более ранним временам. И если даже согласить­
ся с тем, что карачаево-бадкарцы заняли это слово у 
осетин (которые тут же его забыли), то у кого его за­
няли казахи? Да и зачем? (Кстати, что означает имя 
«Аца», Т. А. Гуриев не говорит).

К тому же этимологическое объяснение этих двух 
имен с позиции карачаево-балкарского языка не требует 
никаких усилий. Имя Ачей — от «ачы»— сильный, креп­
кий, горький (о вкусе), резкий (о звуке), тяжелая (о ра­
не) и т. д. Нетрудно заметить, что в основе всех этих 
с л о в —-значение «сила, (крепость». Ачей — сильный, 
крепкий.

Ачемез — слегка измененное магическое имя «Ачи- 
маз» — неуязвимый. Этим именем нарекают детей и 
сейчас. Именем «Ачей» детей сейчас не нарекают, оно 
перешло в разряд архаичных, но можно встретить людей 
с отчеством «Ачеевич».

Если же считать, что это имя звучало как «Ата», то 
и такое имя как раз распространено именно среди тюр­
к о в — кумыков, туркмен, узбеков (Ата), балкарцев и 
карачаевцев (Атта) — и означает— отец, батюшка. Пока­
зательно, что Т. А. Гуриев не привел ни одного примера 
в доказательство того, что это имя бытовало или бытует 
у индоевропейских народов.

Приведем и другие факты, показывающие, что речь 
в песне идет о предках балкарцев и карачаевцев — при­
черноморских скифах, в которых официальная наука 
(«академическая», как ее почтительно именуют) видит 
предков осетин:

1. Ни в осетинском, ни в эпосах других народов Кав­
каза, ни в работах исследователей мы не обнаружили 
даже намека на существование песни на сюжет «Песни 
о князе Ачее». К тому же осетинский эпос — прозаиче­
ский. Карачаево-балкарский же эпос сохранился в двух 
вариантах — стихотворно-песенном и прозаическом. Ко­
личество строк в первом, правда, относительно невели­
к о — 7—8 тысяч. И это при том, что балкарцы и к а р а ­
чаевцы начали собирать его тогда (после возвращения 
из Средней Азии и Казахстана), когда остальные народы 
Кавказа собирать свой эпос практически закончили. 
И опять накладка: все забыли, а карачаево-балкарцы 
запомнили?

2. При царе Атее скифы однажды захватили в плен
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знаменитого греческого флейтиста Исмения, по поводу 
игры которого приближенные царя выразили большое 
удовольствие. Сам царь сказал, что предпочитает слу­
шать ржание коня, но, как справедливо замечает 
Т. А. Гуриев, это не означало, что он был противником 
музыки, иначе он не разрешил бы ему играть и не дер­
жал бы его при дворе. Как писал Диоген Лаэртский, 
когда знаменитого скифского мудреца Анахарсиса спро­
сили, есть ли у скифов флейты, он ответил: «Даже лозы 
нет». Иными словами, мудрец хотел сказать, что для 
игры на флейте и веселья нужно пить вино. По мнению 
Т. А. Гуриева, это косвенное свидетельство того, что у 
скифов тогда не было профессиональных музыкантов. 
Сопоставляя эти сведения с тем, что сказано в осетин­
ском эпосе (старый Аца получает в подарок от бога 
диких животных Афсати золотую флейту, которая до­
сталась в наследство его младшему сыну Ацамазу), он 
пишет: «...остается непонятным, почему из многих по­
дарков, предложенных ему Афсати, он взял именно 
его», т. е. «уадьгодз» (осет. «флейта, свирель»), и 
объясняет эту странность тем, что, возможно, сказания 
прежде толковали «мотив чудесного уадындза» старого 
Аца иначе. «Как видим,— продолжает Т. А. Гуриев,— 
мотив чудесной музыки в Нартиаде получает историчес- 
ское объяснение».

Все так, и мы полностью согласны с тем, что образ 
чудесного инструмента в эпосе так или иначе связан с 
пленением Исмения. Но правомерно предположить, что 
скифы, которым понравилась флейта, должны были 
заимствовать и инструмент, и его название (греческое 
«сиринга, сюрингс»). Но название свирели в осетинском 
не имеет ничего общего с этим термином — она называ­
ется «уадындз». Зато у балкарцев и карачаевцев, кото­
рых Т. А. Гуриев, как и многие другие, потомками ски­
фов не считает, название этого инструмента весьма со­
звучно греческому — «сирийна». Неужели аланы, якобы 
ираноязычные, опять передали его соседям-тюркам и 
те сохранили его, а «прямые потомки алан», осетины, 
опять забыли, как и слово «маз». И как песню о скиф­
ском царе и его гибели. И как само слово «алан». И как 
многое другое (см. статью «Путями предков»). Ответов 
на эти вопросы, к сожалению, сторонники иранства ски­
фов и алан не дают.



* * *

Считая фольклор явлением исторического порядка, 
а фольклористику исторической наукой, выдающийся 
учёный В. Я. Пропп писал об изменчивости фольклора, 
о переосмыслении произведений устного народного твор­
чества. Это переосмысление состоит «в изменении старо­
го соответственно новой жизни, новым представлениям, 
новым формам сознания».

Именно в результате такого процесса в древней пес­
не о скифском царе появились крымский хан и его войско 
(вместо македонян и их полководца), а само действие 
перенесено на Кавказ, и вместо реки («балыкъ») появи­
лась река Малка («Балыкъ»), Но историческая основа 
сохранилась, как мы можем убедиться, весьма полно, 
учитывая, что со времени битвы на Дунае до времени 
записи песни прошло 23 века.
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В О З Р О Ж Д Е Н И Е  
КРАСОТЫ

С давних времен Кавказ именуют «горой языков». 
В особенности это выражение применимо к Северному 
Кавказу, региону, в котором с глубокой древности в 
условиях интенсивных контактов живут народы, относя^ 
щиеся к разным языковым семьям и группам: кавказско- 
иберийской (абхазы, абазинцы, адыги, вайнахи, большая 
часть народов Дагестана), тюркской группе (карачаево- 
балкарцы, кумыки, ногайцы), иранской (осетины и 
таты). Еще «отец истории» Геродот писал: «И живут 
в том Кавказе народы многоразличные». В результате 
вековых контактов этих «многоразличных» народов, 
постоянного взаимовлияния, в их культуре и быту появи­
лось много сходного. Общие черты — вот что бросается 
в глаза при первом знакомстве с ними. И гораздо труд­
нее обнаружить черты своеобразия, присущие традици­
онной культуре каждого из горских народов. В полной 
мере это относится и к одной из важных и ярких частей 
духовного наследия наших предков — народной хорео­
графии.

Долгое время на сценах Кабардино-Балкарии испол­
нялись только те танцы, которые присутствуют, с неболь­
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шими вариациями, в хореографии почти всех народов 
Кавказа. Разумеется, ничего плохого в этом не было,
более того, это необходимо. Беда только в том, что по­
степенно танцы стерлись до полной неузнаваемости, ли­
шились «авторства». Нельзя было понять — какому же 
народу принадлежит тот или иной танец. Одним словом, 
сложился некий стереотипный хореографический шаб­
лон, дополненный еще и совершенно одинаковыми кос­
тюмами. Дальше — больше: появились, и в неимоверном 
количестве, нелепые сценические постановки, сочинен­
ные ретивыми хореографами■— опять-таки исполняемые 
на всех сценах Кавказа,— «У ручья», «Молодежный та­
нец», «Танец чабанов» (а также кукурузоводов, доярок, 
косарей; для полного антуража не хватало только пляс­
ки знатных хлопкоробов).

Надо ли говорить, что все это не имело никакого от­
ношения к подлинно народным танцам и пляскам, ко­
торые тем временем приходили в полное забвение. 
А ведь танцы, связанные с исторической жизнью, бытом, 
мифологическими воззрениями и обрядами,— самое цен­
ное и своеобразное, древнее, исконное в народном ис­
кусстве. Остановить этот процесс, не дать погибнуть 
тому, что создавалось веками,— весьма сложная задача, 
особенно если учесть, как много времени было упущено.

К счастью, у нас были люди, которые понимали ве­
ликую ценность народного искусства и в нелегких усло­
виях почти полного пренебрежения к нему, делали все 
возможное для его спасения. Более тридцати лет жизни 
посвятил собирательской деятельности этнограф и хо­
реограф Мухтар Чукаевич Кудаев. Разыскивал публика­
ции дореволюционных ученых и путешественников — 
Н. Ф. Грабовского, В. М. Сысоева, И. С. Иванюкова, 
М. М. Ковалевского, И. С. Щукина, Г. Ф. Чурсина 
и других. Важно то, что все они записывали не только 
названия карачаево-балкарских танцев, но и давали 
краткое — к сожалению, часто слишком краткое — 
описание их характера, манеры исполнения и музыки. 
Анализировал М. Ч. Кудаев и работы современных уче­
ных — всех, кто зафиксировал хотя бы несколько дета­
лей, отметил приуроченность или обрядовую функцию 
того или иного танца.

Но самое главное это то, что М. Ч. Кудаев из года 
в год вел записи бесед со старожилами балкарских и 
карачаевских селений, отмечая все, что они могли пове­
дать о народной хореографии. Яснее, чем кто-либо, он

46



понимал, какую огромную часть богатств своего духа 
потерял народ, переживший тринадцатилетний сталин­
ский геноцид,— слишком мало осталось подлинных зна­
токов. Но все, что было в его силах, этнограф сделал. 
Результатом этой работы, значение которой трудно пере­
оценить, точнее, одним из результатов, явилось создание 
монографии «Карачаево-балкарские народные танцы» 
(1984 г.).

В этой книге даны описания 28 .танцев и плясок с 
небольшими этнографическими комментариями. Конечно, 
данное число невелико, если мы сравним его с тем бо­
гатством, которым обладают, например, индийцы, армя­
не или испанцы (по нескольку сот названий). Но разве 
от этого ценность наших танцев, общее число которых 
не достигает и ста, однако в которых воплощено народ­
ное понимание красоты свободного движения, радость 
движения, становится меньше? Ничуть, скорее наоборот.

Но танец только в том случае можно считать возрож­
денным, когда он воплощен на сцене, когда есть испол­
нители и есть публика, умеющая оценить произведение.

Опять-таки благодаря усилиям М. Ч. Кудаева и груп­
пы собранных им молодых энтузиастов был создан 
фольклорно-этнографический ансамбль танца «Балка- 
рия», руководить которым пригласили замечательного 
хореографа, народного артиста РСФСР, лауреата Госу­
дарственной премии КБР Мутая Исмаиловича Ульба- 
шева.

Несколько месяцев изнурительных — другого слова 
не подберу — репетиций на маленькой, тесной сцене са­
натория «Терек». Нет ни реквизита, ни костюмов. Но 
за короткий срок все же удалось поставить 12 танцев.

И вот — просмотр, который состоялся 23 апреля в 
в зале Музыкального театра в присутствии комиссии, 
созданной Министерством культуры КБССР. С первых 
же минут многочисленные зрители, почти заполнившие 
вместительный зал (хотя объявления о концерте не бы­
ло), захвачены мощью и красотой древних мелодий, 
темпераментом и грацией исполнителей. Каждый танец 
сопровождается овациями. И это притом,, что танцоры 
выступали в костюмах для репетиций.

Можно с полной уверенностью сказать, что равно­
душных в тот вечер в зале не было: в нем царила ра­
дость от долгожданной встречи с ожившей красотой.

Танцы, включенные в программу, носили разнообраз­
ный характер: бурный «Тёгерек тепсеу» («Круговой»),
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плавный «Тюз тепсеу» (букв.: «по линии»), веселый, 
живой «Той тепсеу» («Свадебный»)— постановка этого 
танца была хороша тем, что совместила раскованность 
поведения танцоров, позволяющую воссоздать атмосфе­
ру сельской свадьбы, с гармонией группового исполне­
ния. Великолепной была песня-пляска ряженых «Озай», 
которая и открывала программу. В еще не столь отда­
ленные времена она исполнялась в дни весеннего равно­
денствия — в канун Нового года (по старинному кара­
чаево-балкарскому календарю). Молодежь тогда обхо­
дила с песнями и плясками дома односельчан, которые 
обязаны были одаривать какой-нибудь снедью ряженых 
(обряд, аналогичный колядкам). Обряд и танец имели 
и другие названия — «Чертмен», «Шертмен», «Гюппе».

Большое место в программе было уделено древней­
шим танцам балкарцев и карачаевцев, связанным с 
почитанием языческих богов. Это и стремительная, 
воинственная песня-пляска в честь бога молнии и по­
кровителя воинов Элии, о котором в нартском эпосе 
говорится, что он благоволит танцующим; это танец в 
честь богини огня — Тыпана («Тепена»), исполнявший­
ся после постройки дома; «Чоппа» — пляска в честь 
бога-громовника, покровителя плодородия и защитника 
от темных сил.

Большое удовольствие зрителям доставил древний 
танец «Арсланбия» (от арслан  — «лев, львиный» и ар­
хаического бия — «танец», «львиный танец»). Он имеет 
два варианта: парный, в котором юноша и девушка де­
монстрируют свою ловкость и грацию, и групповой, 
имитирующий обстановку боя, подобно воинственным 
танцам других народов. Ансамбль показал второй ва­
риант. Танец не случайно называется именно так. 
В фольклорных текстах и в обыденной речи балкарцев 
и карачаевцев со львом сравнивают только человека, 
воина «без страха и упрека», смелого и высоконрав­
ственного.

Нет необходимости говорить о всей программе. 
Важно одно — судя по тому, что представил ансамбль 
«Балкария», коллектив был на верном пути. Во главу 
угла его руководители поставили эстетику движения, 
не перегружая танцы демонстрацией связанных с ними 
обрядов и в то же время сохраняя необходимый мини­
мум театрализации. Нарушение этой меры, равновесия, 
требующего в каждом конкретном случае особого вни­
мания, грозило бы художественными потерями.
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Вполне закономерно, что после концерта комиссия, 
в составе которой были хореографы, этнографы, 
фольклористы, работники министерства культуры, еди­
ногласно проголосовала за присвоение коллективу ста­
туса государственного.

Это было начало, и начало прекрасное. И все же,, 
все же... С сожалением думалось, насколько зритель­
ские впечатления были бы ярче, если бы молодые ар­
тисты, вложившие всю душу в эти танцы, были одеты 
в приличествующие костюмы; если бы ансамбль хоть 
чуточку богаче был оснащен музыкальными инстру­
ментами и самое главное — если бы имел сносное по­
мещение для репетиций.

Но ничего этого не было. А были изнурительные 
репетиции на маленькой пыльной сцене санатория «Те­
рек», была ежедневная работа, поиск средств для поши­
ва костюмов, хождения по инстанциям. Но ансамбль 
не сдался. С большим успехом прошли концерты во всех 
балкарских населенных пунктах.

В течение четырех дней, с 17-го по 21 сентября 
1990 года, в столице Абхазии городе Сухуми состоялся 
Первый фестиваль горских народов, у которых бытует 
нартский эпос. Фестиваль так и назывался — «Нартаа» 
(«Нарты»), В рамках фестиваля предусматривалось 
проведение конкурса профессиональных ансамблей на­
родного танца. В конкурсе участвовали известные, попу­
лярные коллективы — «Эльбрус» из Карачаево-Черке­
сии, «Симд» из Южной Осетии, прославленный «Алан» 
из Северной Осетии, «Шаратын» (Абхазия), «Башлам» 
из Чечено-Ингушетии. Нашу республику представлял 
молодой коллектив «Валкарим». Это было* его второе 
выступление за пределами Кабардино-Балкарии.

По условиям фестиваля, съехавшиеся коллективы 
дали по одному концерту в селах и городах Абхазии. 
«Балкария» выступала в Пицунде. Огромный зал Боль­
шого Дворца культуры, вмещающий 1200 зрителей, был 
переполнен. Каждый танец встречали и провожали ова­
циями. После концерта городской совет Пицунды пред­
ложил ансамблю провести месячные гастроли по рес­
публике, в любое приемлемое для ансамбля время, а 
также поставить три карачаево-балкарских танца для 
включения в репертуар ансамбля «Афартын».

С разным настроением ехали на конкурс артисты ан­
самбля — предстояла конкуренция с известными коллек­
тивами, имеющими большие традиции, прошедшими
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долгий творческий путь. А у «Балкарии» за плечами 
лишь год репетиций, три месяца выступлений и ни 
одного участия в каком-либо конкурсе. Но после кон­
церта в Пицунде появилась уверенность, тем более, что 
художественный руководитель ансамбля «Шаратын» 
Эдуард Бэбия, просмотрев на репетиции фрагмент пляс­
ки «Чоппа», предрек «Балкарии» большой успех.

И вот — заключительный день фестиваля и концерт- 
конкурс коллективов народного танца на стадионе «Аб­
хазия». В составе жюри — руководители ансамблей, 
хореографы, ученые — всего более 20 человек. Предсе­
датель жюри — Эдуард Бэбия.

Концерт начался с выступления замечательного 
ансамбля абхазских долгожителей. Вне конкурса высту­
пили два ансамбля — «Афартын» и «Башлам». Из шести 
профессиональных коллективов, принявших участие 
в конкурсе, первой выступала «Балкария». Она привез­
ла 5 танцев.

«Озай» — праздничный новогодний, которым откры­
лась конкурсная программа «Балкарии». Многотысяч­
ная аудитория в продолжение всего танца стоя привет­
ствовала артистов. «К'ьара.шауай» — инсценировка^эпи- 
зода из нартского эпоса. «Голлу» — замечательный та ­
нец в честь умирающего и воскресающего бога Боллу; 
яркая, мощная мелодия привела в восторг весь стадион. 
«Дебет» — пляска, посвященная богу кузнечного дела, 
прародителю богатырей-нартов. «Алтын Хардар» 
пляска в честь бога изобилия Золотого Хардара.

Регламент конкурсных выступлений был жестким —■ 
25 минут. Однако по настоянию зрителей выступление 
«Балкарии» длилось вдвое больше, прерываясь овация­
ми и дружными возгласами «Браво, «Балкария»!»

Сразу после концерта был проведен конкурс красо­
ты. Каждый ансамбль был представлен тремя девуш­
ками. Из 18 участниц в финал вышли только солистка 
ансамбля «Алан» и солистка «Балкарии» Марина Току- 
маева. Победительницей стала представительница Се­
верной Осетии. Диплом лауреата и Хрустальную вазу 
приз за лучшее исполнение женской партии — получила 
Лейля Караева. Еще один диплом лауреата и Фарфоро­
вую вазу — приз за фольклорную направленность ре­
пертуара — получил балетмейстер-этнограф «Балкарии» 
Мухтар Кудаев.

Эдуард Бэбия оглашает решение жюри:
—  Блавный приз Первого фестиваля горских наро­

50



дов — «Золотой шлем» — единогласно присуждается 
ансамблю «Балкария».

Зрители встретили решение жюри бурными овация­
ми, проявив всю меру абхазского темперамента. Не это 
ли было одной из главных наград трудолюбию и мастер­
ству молодого коллектива?

После возвращения ансамбля в Нальчик я задал 
несколько вопросов Мухтару Дудаеву:

— Итак, три из четырех главных призов фестива- 
*» ля — у вашего ансамбля. Конечно, это радостное собы­

тие в культурной жизни нашего народа. Первое участие 
в конкурсе — и победа, притом в конкурентной борьбе 
с известными, сильными коллективами. Какой из них 
вам понравился больше?

— Конечно же, «Шаратын» из Сухуми! Это коллек­
тив, который идет своим путем, никого не копируя и ни­
кому не подражая. Абхазские танцы в их исполнении 
не спутаешь ни с какими другими. Самобытный, замеча­
тельный коллектив. Блестяще, на мой взгляд, выступил 
«Алая», продемонстрировав великолепную технику 
исполнения, изящество и отменный вкус. Это не оста­
лось неотмеченным и зрителями.

— Что дало вам участие в конкурсе?
— Полезно было, что мы смогли сравнить сделанное 

нами с достижениями других. Было чему поучиться. Это, 
во-первых. Во-вторых, мы еще раз убедились, что избра­
ли верный путь. И не случайно, надеюсь, Эдуард Бэбия, 
выражая мнение жюри, говорил в своем выступлении, 
что и другим ансамблям следует присмотреться к опыту 
«Балкарии». Это очень лестная оценка. Мы и дальше, 
в меру своих сил и способностей, будем продолжать ра­
боту над возрождением древних танцев балкарцев и ка­
рачаевцев. Мы уверены, что замечательное искусство 
нашего народа будет жить, и' полны желания донести до- 
зрителя красоту этого искусства.

Дальнейшее показало, что Мухтар Кудаев не пре­
увеличивал и не ошибался. В течение следующего года 
с большим успехом прошли гастроли ансамбля в Север­
ной Осетии, Чечено-Ингушетии, Дагестане. Всего за три 
года — очень короткий срок — в затруднительных об­
стоятельствах, в тесноте, неурядицах были поставлены 
25 танцев, большинство из них впервые. Особо хотелось 
бы выделить постановку пляски «Къабышханла» — 
«Пляски бесовок» — в исполнении девушек. Пожалуй, 
именно здесь ансамбль наиболее приблизился к магии
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фольклора. Отточенный ритм, завораживающая, колдов­
ская музыка, замечательные костюмы, грация и мастер­
ство исполнительниц —- все это оказывает на зрителей 
огромное воздействие.

И снова фестиваль. На сей раз в Турции, на первом 
фестивале тюркоязычных народов собрались многочис­
ленные коллективы со всего света. И снова ошеломля­
ющий успех, превзошедший все ожидания. Древнее 
самобытное искусство карачаево-балкарцев покорило ту­
рецкую публику. Концерты в Анкаре и Конни, двухча­
совое выступление по турецкому телевидению, встречи 
с земляками — потомками балкарцев и карачаевцев, 
эмигрировавших в Турцию после Кавказской войны, их 
радость и слезы...

Достигнутый ансамблем успех, в первую очередь, как 
мы уже говорили, связан с тем, что «Балкария» отказа­
лась от шаблонов, сделав ставку на максимально точ­
ное сценическое воплощение и воспроизведение именно 
специфических черт народного искусства, его националь­
ную окраску. Это во многом удалось коллективу. 
И в то же время есть и тревожные симптомы. Неудачны 
и искусственны некоторые инсценировки. Может быть, 
они и нужны. Но инсценировки требуют чрезвычайно 
тщательной разработки, иначе это грозит откатом к 
уровню «Танцев у ручья», «Танцев молодых чабанов» 
и т. п.

Долгое мелькание на сценах Кавказа псевдокавказ- 
ских, лишенных черт национального своеобразия танцев, 
несомненно, привело к упадку вкуса зрителей, многие 
из которых считают искусством чуть ли не цирковую 
акробатику — прыжки, кульбиты, сопровождаемые ис­
ступленными воплями. Пойти на поводу у этой части 
публики — означало бы нанести непоправимый урон 
репутации ансамбля, а она, как известно, складывается 
очень трудно и долго. А самое главное, это был бы урон 
для того главного дела, которым призван заниматься 
ансамбль,— для возрождения древнего хореографиче­
ского искусства балкарцев и карачаевцев. Будем наде­
яться, что досадные упущения и эпизодические откаты 
к избитым шаблонам носят все же случайный характер, 
что это трудности роста. Те возможности, которые име­
ются у ансамбля, и  большая часть двух новых программ, 
подготовленных им, дают основания для оптимизма.
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ПРЕОДОЛЕНИЕ 
ТРАГЕДИИ

(Заметки о лирике Кязима Мечиева.)

Мы ставили перед собой одну конкретную задачу — 
проследить развитие в лирике Кязима только одного, но 
весьма важного мотива. Он так часто возникал в его 
стихах, и исследование его имеет такое большое значе­
ние для понимания поэзии, мировоззрения и самой 
личности великого поэта Балкарии, что, не рассчитывая 
исчерпать тему в рамках одной статьи, мы ограничи­
ваемся ее предварительным анализом.

* * *

В пореформенный период Балкарию, как и весь Север­
ный Кавказ, медленно, но неуклонно втягивало в орбиту 
капиталистических отношений. К °е_где в горах строились 
небольшие заводы по переработке продуктов животно­
водства, предпринимались изыскания и разработки по­
лезных ископаемых. Традиционные занятия балкарцев — 
скотоводство и земледелие, выработка сукна и войло­
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ка — приспосабливались к требованиям рынка. Так же 
медленно, но верно капитализм разрушал вековые устои 
жизни небольшого горского народа. Патриархальной 
замкнутости уже не было, но не оформился и новый 
уклад. В этих условиях прошлое, при всех его отрица­
тельных сторонах (рутинное течение жизни, отсутствие 
простора для личной инициативы и развития личности 
и т. д.), должно было представляться многим как мир, в 
котором все определенно, прочно, в котором освященные 
временем традиции давали человеку точные ориентиры:

«Тёреле, суурала кибик,
Жюрюген заманла'да 
Намыс, бет, мархумлукъ да 
Кёп эди адамлада.

Энди уа не болдула 
Ахшы адетле, къалмай?
Берекет жокъду жерде 
Бизге Аллах чамланнганлай».

«Когда обычаи чтились,
Словно суры (Корана),
Чести, совести и сострадания 
Было много в людях.

Куда же исчезли теперь 
Все добрые обычаи?
Благодати нет на земле,
Словно нас постиг гнев Аллаха».

Стихотворением, из которого мы привели эти стро­
ки, начинается долгий путь размышлений Кязима о при­
чинах зла, о том, что заставляет людей быть бесчело­
вечными. Этих причин поэт будет доискиваться всю 
жизнь, размышления об этом так или иначе отзываются 
почти в каждом его произведении. Это вызывалось не 
личными причинами: Кязим пользовался величайшим 
авторитетом в народе и как поэт, и как искусный куз­
нец, и как религиозный проповедник, носящий звание 
хаджи; семейная жизнь его также складывалась вполне 
благополучно. Это диктовалось отзывчивостью поэта 
на несчастья и беды каждого ближнего и всего народа, 
бьющегося в тенетах всевластного зла, разъединяющего 
и насилующего, диктовалось несовместимостью идеала,
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живущего в душе поэта, с тем, что он наблюдал в окру­
жающей жизни. Гениальный поэт и глубокий мыслитель, 
прекрасно понимавший меру своего дара и влияния на 
людей, Кязим, как об этом можно судить по его стихам, 
никогда не мыслил себя вне народа, посторонним. Имен­
но потому, что слиянность его личной судьбы с судьбой 
народа была нерасторжима, у него так мало стихов, 
написанных по частным поводам собственной жизни, 
замкнутых на них; от частного Кязим всегда переходит 
к общему, к тому, что касается всех. Творчество Кязи­
ма — это не что иное, как высшая концентрация разду­
мий балкарского народа о времени и о себе.

В начале пути поэт только ставит вопросы, в стихах 
звучат горечь и скорбь за беспросветность жизни соро­
дичей:

«Бедняк, пасущий скот и сам превратившийся
в скотину,

Томится по светлой жизни».

Но эту светлую жизнь бедняк видит только во сне, 
быстро сменяющемся постылой явью. Поэт рассчитыва­
ет на исправление зла проповедью, призывает помнить 
о смерти и посмертном воздаянии, бренности земной 
жизни, о бесполезности богатства и бессмысленности на­
силия («Брат мой, послушай меня...»). Но в этом же 
стихотворении звучит и сомнение в том, что словом мож­
но что-то исправить, ибо сердца людей «тверды и тол­
сты», а сами они об этом и не ведают. Остается уповать 
на милость Бога, прощающего грехи.

Будучи на протяжении всей своей долгой жизни глу­
боко и искренне верующим человеком, Кязим не мог 
не прийти к тому, к чему приходили тем или иным путем 
все искренне верующие, незаурядно мыслящие и чувст­
вующие люди: к вопрошанию Бога, предстоянию перед 
ним —• пред тем, кого они считали первопричиной, твор­
цом и владыкой мира. Это вопрошание столь же древне, 
как и сам поиск корней и причин существования зла. 
Религиозное сознание обречено своей логикой на мысль 
об ответственности Бога за все происходящее в мире, 
ибо все совершается по его воле. Не в силах отринуть 
мысль о надмирном владыке и в то же время совместить 
с верой в благость Бога присутствие зла в управляемом 
им мире, такое сознание вынуждено метаться от смире­
ния перед всемогуществом Творца и мыслью о неиспо-
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ведимости его путей к вопрошанию без надежды н а  
ответ, а от вопрошания — к бунту против Бога, точнее, 
против его невмешательства в земные дела или его 
«попустительства» злу. Иначе верующий оказывался 
перед представлением о мире как о цепи случайностей, 
хаосе событий и явлений, что совершенно непереносимо 
для человеческого сознания (вспомним знаменитый 
вопрос одного из героев Ф. М. Достоевского: «Если Бога 
нет, то какой же я тогда штабс-капитан?»).

С величайшей художественной силой смятенность та ­
кого сознания была выражена еще в библейской «Книге 
Иова»:

«Взываю, а Ты не отвечаешь мне;
Стою, а Ты не глядишь на меня!
Палачом сделался Ты для меня 
И бьешь меня тяжелой рукой;
Взвеял, на  вет^р пустил меня,
И в вихре развеяться обрек».

(Пер. С. Аверинцева).

Обращение Кязима к Богу начинается с обвинения 
Творца в несправедливости:

«Богачу ты дал много богатства,
Бедняка обрек на нужду.
Это ли твоя справедливость, Аллах,
И то, что судил ты нам, несчастным?»

Это не случайно. Надвигалась первая русская рево­
люция, дыхание грозных событий наполняет гневом 
строки его стихов:

«Недолго длиться этим насилиям,
Лопнут пауки-кровососы,
Рухнут царские дворцы,
И окрепнут усталые ноги».

Бунтарская позиция поэта определялась не только и 
не столько логикой философского рефлектирования и 
скорби о несовершенстве мира, но, в первую очередь, 
болью и тревогой за судьбу народа. Для Кязима немыс­
лимо удовлетвориться собственным благополучием, еще 
менее — стать разочарованным скептиком или найти
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успокоение в лоне мусульманской ортодоксии и фата­
лизма. Символом веры поэта можно считать восьмисти­
шие, в котором он изложил свое понимание того, что 
позволяет человеку называться человеком, того, что тре­
бует от него Бог:

«Если в хадж ты отправился, средства скопив,
И если, вернувшись, стал ты святым,
И если даже, о молитвенный коврик ударяя лбом, 
Слился душой с Аллахом,—

Но не будешь помогать работе мельниц жизни,
Не будешь жить с людьми по-братски,—
Все напрасно, зачтется тебе мало,
И в  книгу твоей судьбы благословение не

запишется».

Активная позиция поэта, его надежда на возмож­
ность сделать жизнь справедливой, основанной йа гу­
манных отношениях между людьми, приятие революции, 
неизбежность и нарастание мощи которой он видел, 
умеряются сомнениями в правомерности и возможности 
что-либо изменить силой. Поэта страшит кровопролитие, 
хотя он и не теряет надежды, что после революции при­
дет обновление:

«Революция будет бурной,
Все смешает она,
Согнет, свалит, сломает
Тех, кто станет спрашивать: «Что это?»

Революция, в представлении поэта, сродни явлениям 
стихийным: буре, половодью, урагану, противостоять 
им человеку не под силу. Но без нее «не обновится 
прогнившее здание»:

«Война запряжет свою колесницу,
Народ пресытится пролитием крови,
Настанут голод и горе,
Исчезнут честь и достаток.

Будут осуждать мои сомнения,
Горьким покажется слово мое,
О долгом веке для людей я молил,
Что делать мне — прольется кровь».
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Говоря о себе, что он «войне не товарищ» и всегда 
будет осуждать насилие, Кязим добавляет:

«Что делать мне, Аллах рассудит (всех),
Кто хочет свободы — выстоит».

В стихах, написанных после 1905 года, вновь возни­
кает мотив вопрошания, обращения к «молчащим небе­
сам». Характерно начало одного из них, прямо обвиня­
ющее Бога в несправедливости («И Аллах на стороне 
насильников...»).

Но надежда никогда не покидала поэта. Она могла 
быть расплывчатой, слабой, Кязим не знал, откуда 
ждать помощи, но она есть, пусть хотя бы как упование 
(«Имя нам — Человек...»). В обращениях к Богу звучит 
иногда не гневное обвинение, а горестный укор и даже 
ирония:

«Аллах, ты видишь, мы все стерпели, ;
Все стерпели, но где же правда?

?
Или у тебя не хватает сил, чтобы утвердить ее,.
И ты судил нам одно только горе?»

Крушение надежд на скорое, пусть и мучительно 
трудное, пришествие другой, светлой жизни отзывалось 
в поэзии Кязима невыносимой болью и тоской. Спасала 
поэта обретенная долгим трудом глубокая вера^ в пра­
вильность своего пути, в нужность своего дела. С огром­
ной силой эта вера выразилась в стихотворении, напи­
санном в 1910 году,— «Душа моя — птица...»:

«Бог услышит слово мое,
Решит участь мою,—
И, сказав, что это одна из несчастных душ, 
Простит мои прегрешения.

И тогда труд мой, в свет обратись,
Проникнет в мою тесную могилу,
Если я сказал когда-то доброе слово,
Оно поможет моей душе».

Развеиваются в прах смутные (если они и были) на­
дежды Кязима, что где-то далеко, на благословенной 
родине пророка существует иная, справедливая жизнь.

58



Паломничества в Мекку, странствия по дорогам Восто­
ка, несомненно, расширяли его кругозор, давали новую 
пищу размышлениям, но и приводили к разочарованию 
и и новым вопросам, остающимся без ответа:

«Землю арабов исходив, обозрел я ее,
Дивился, глядя на гору Тур (Синай):
— Как прекраона земля повсюду,— сказал я,—
Аллах, ты все это создал ради человека.

Почему же тогда он так несчастен?
Глаза его слепы, душа стеснена — почему?
Родившись, живя, обездолен он так — почему?
Бездомными, обездоленными забиты все дороги».

Убеждение в том, что мир полностью находится во 
власти зла, с трагической силой отразилось в стихотво­
рении, также написанном во время одного из паломни­
честв в Мекку,— «Завещание, сказанное Локману-хаджи 
в Арабстане»:

«Свободы нет нигде, путь ей 
Прегражден. Теперь мы ясно поняли это.
Правда предана, Локман, повсюду,
В мольбе и поклонении проку нет».

И Кязим просит своего товарища передать землякам, 
многим из которых Аравия представлялась землей обе­
тованной, что их упования тщетны. Тяжелобольной поэт 
и в часы, которые казались ему предсмертными, думает 
не о себе, а о своем народе, родной земле, называя ее 
«райской обителью». Призывая не обманываться рос­
сказнями о блаженной родине ислама, он говорит:

«Скажи, что солнце и там восходит и  заходит,
Скажи, что богач и там возлежит на тахте, в шелках, 
Для бедняка же и утро — не утро,
Плачем и стенаниями начинается оно для него».

Проповедническая струя также не исчезает из твор­
чества Кязима в этот период («Мы братья по вере...»). 
Но периоды этих иллюзорных надежд на силу призывов 
к людям осознать свое братство кратковременны, апел­
ляций к религиозным чувствам уступает место отчаянию, 
смешанному с горестным удивлением перед всемогуще-
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ством Бога и его долготерпением. Эти мысли, надо пола­
гать, были для Кязима тем нестерпимей, больнеи, что 
его представление о Творце поразительно человечно 
(стихотворение «Аллах, велящий беглецу — беги, спа­
сайся...»). Бог — с преследователем и беглецом, вблизи 
и вдали, его образ — свет солнца в ночи, он безучастно 
взирает на эту бедную землю, но он же выстаивает с 
Кязимом молитвы, глядит ему в глаза; невидимый, он 
радуется, когда Кязим доит корову.

Поэт хотел найти корни несчастий не только своего 
н а р о д а —■ ему нужно понять смысл" присутствия зла в 
мире, чтобы увидеть то, что реально могло бы противо­
стоять ему, пути преодоления зла. Мир для поэта един, 
едины страдания и радости людей. Снова и снова пы­
тается он найти разрешение мучительных вопросов, сби­
ваясь на уже пройденные пути, разочаровывается и сно­
ва возвращается:

«Приносил я жертвы, совершал хадж,
Молил Аллаха...

Но нет мне в уплату счастья,
Не смог я быть подмогой народу».

Ответы на терзающие его вопросы Кязиму нужны 
здесь, на этой земле. Для него нет смысла в том, чтобы 
получить их в загробном мире, ибо «он не может рас­
сказать о них, вернувшись оттуда» («В Мекке я слышал 
проповедь...»).

Мотив трагического несоответствия реального мира 
•идеалу, живущему в душе поэта, и представления о Бо­
ге с его «бездействием» достигает особой силы в сти­
хах, написанных в годы первой мировой войны. Одно 
из них начинается словами: «Горе осталось на земле со 
времени первотворения...» Зло вечно, оно укоренилось 
глубоко. Кязим впадает в прямую ересь, утверждая:

«Будем терпеть, жизнь — .правда, душа — ложь,
Ноша жизни — вот (все), что суждено человеку».

«Никто не сможет уподобиться Железному Дереву 
(одно из названий мирового древа в карачаево-балкар­
ской мифологии),— говорит поэт в этом стихотворении.— 
Все искупается только честным трудом. Будем же тер­
пеливо служить этому миру».
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Мировая война нашла свой отклик в творчестве Кя­
зима. Неслыханное бедствие, скорбь по убитым в непра­
вой войне заставляют его обвинить Бога уже не в по­
творстве насильникам, не в долготерпении и слепоте 
к несчастьям людей, а в том, что Бог сам чинит насилия, 
не замечая их при этом; Бог, который повелел своим 
рабам «быть подобными смеси масла и меда» в отноше­
ниях друг с другом:

«Правдивым будь, повелел Аллах,
Каждому человеку, своему рабу,
Отчего же тогда обрушилась беда
На все человечество (доел.: на всех сынов Адама)?

Мы уподобляемся Богу,
Читая его послание,
Почему же тогда мы живем,
Словно волки с собаками?»

Временами поэта покидает даже вера в нужность 
того дела, которому он посвятил всю жизнь,— поэзии, 
«слову правды», как он сам называет ее. Слово бессиль­
но в столкновении с каменной несокрушимостью застыв­
шего бытия:

«Моя каменная кузница — не твердыня правды,
Мое слово и сегодня — стрела, ударяющаяся о скалу»-

И далее:

«Мы идем, а реки, из которых мы пьем, сякнут, 
Идем, стыдясь лечь и умереть».

Очень важно отметить, что зло, против которого всем 
своим существом восстает Кщзим,— не абстрактное зло, 
оно социально. Он видит его конкретных носителей — 
господ, богатеев, князей, он может винить забитость и 
невежество угнетенных, может обвинять в засилье зла 
самого Бога, но ни в одном своем произведении не го­
ворит, что человек обречен творить зло. Бесстрашно, а 
потому и зорко вглядываясь в жизнь, он видит «несо­
вершенство» человека, но никогда в нем не сомневает­
ся: он ищет не пути исправления, переделывания людей, 
а то, что могло бы сделать их, «несовершенных», сво­
бодными.
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Показательно его отношение к людям. Обвиняя гос­
подствующее сословие во многих бедах — угнетении со­
родичей, кичливости, жестокости, Кязим тем не менее 
воздает должное достойным людям и из этой среды. 
В замечательном стихотворении «Безенгийское кладби­
ще», обращаясь к погребенным, которых он знал, вспо­
миная о них, поэт говорит, например:

«А, Шакманов Тарюк, мой уважаемый князь...
Хоть и князем ты был, но познал жизнь сполна.
Добра своего и уважения (к людям) не жалел,
Был щитом для своего родного селения».

И ссзсем иначе, нарушая правило не говорить плохо 
о мертвых, Кязим обращается к праху другого князя, всю 
жизнь творившего зло, «сдиравшего кожу со спин бед­
няков», чьи батраки жили впроголодь:

«Ты ли здесь, Шакманов Аслангерий?
Узко ли, тесно ли твое ложе?
Ай, несчастный, горят, наверное, твои кости,
Когда вспоминаешь о том, что здесь творил».

Принимая революцию и понимая ее задачи и цели, 
послав сына сражаться в рядах красных партизан, К я­
зим, однако, был далек от того, чтобы представлять 
себе будущее в радужных красках. За плечами 58-лет­
него поэта — наполненная неустанным трудом, искания­
ми и размышлениями жизнь, огромный опыт. И приме­
чательно, что среди многих лозунгов периода революции, 
предназначенных к воплощению в жизнь, один из них 
вызвал сомнения великого старца: установление равен­
ства. Кязим видел, что слишком часто этот лозунг пони­
мают не как требование равных возможностей для всех, 
а как уравниловку. Такой примитивный подход к много­
образию человеческих характеров и способностей, когда, 
по его выражению, «один горбат, другой зобат, один 
крив, другой хром», был чреват, что Кязим ясно пони­
мал, обезличиванием людей, их нивелированием, что 
породит еще большую несправедливость:

«Равенство, которого добиваются большевики,—
Посильное ли это дело?
Д ля кого-то — равенство, для кого-то — ущемление,
Кто это рассудит сполна?»
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^Будущее показало всю правомерность таких опасе­
ний, высказанных в ту эпоху многими и многими мыс­
лителями: вспомним хотя бы период культа личности 
Сталина в нашей стране, маоистские эксперименты в 
Китае или режим Пол Пота в Кампучии.

В послереволюционном творчестве поэта тема вопро- 
шания и предстояния перед Богом не прослеживается. 
Видимо, причина в том, что большая часть из написан­
ного пока не обнаружена. Не исключено, что эти стихи 
(периода 20—30-х годов) утрачены безвозвратно. Но нет- 
оснований полагать, что его творческая активность сни­
зилась в эту пору: ведь сохранились же некоторые сти­
хи, написанные им незадолго до смерти, в Казахстане.

Возможно, впрочем, что в этом повинны не в меру 
усердные редакторы, убиравшие все, что, по их мнению, 
нарушало «идеологическую чистоту» в его единственной 
книге «Мени сёзюм» («Мое слово»), вышедшей при жиз­
ни поэта после революции, в 1939 году. Ее выход Кязим 
отметил^ уничтожающей авторецензией, не признав кни­
гу своей. В стихотворении звучит гнев против того, кто' 
«покрыл позором» старого поэта, «раздел его и напялил 
на него лохмотья, не спросив, согласен ли» Кязим счи- 
, ать своими написанные безграмотным «половинным»- 
языком вирши:

«Кто потрудился над этим?
Поморозили мои травы!
Жил я вместе с народом —
Сделали меня похожим на пустослова».

Можно ли думать, что Кязим преодолел трагическую 
для него разорванность идеала и реальности, нашел раз­
решение вопросов, поставленных перед ним судьбой? 
Утвердительный ответ, на наш взгляд, будет единствен­
но правильным, хотя мы и не можем сказать, когда 
состоялось это преодоление. Силу для этого преодоления 
дало ему то, что всегда жило в нем, как убеждение, то, 
что всегда то мощно, то приглушенно звучало в его поэ­
зии: необходимость служения людям, слияния частной, 
единичной судьбы с судьбой народа — источником ду­
ховной силы, всем своим существованием утверждаю­
щим вечность и красоту жизни, любовь к ней.

Именно поэтому Кязим и в изгнании остался духов­
ным лидером своего народа. Как мог, он утешал людей, 
веря в грядущее торжество справедливости («Мой бед­
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ный народ...»), призывал к мужеству и стойкости («Бу­
дем сегодня тверды...»). Едва ли человек, душу которого 
гнетет мысль о всевластии зла, сломленный им, смог 
бы написать в годы тяжелейших испытаний, голода и 
смертей, на чужбине, стихи, подобные его «Благослове­
нию» и «Завещанию». Благословляя дорогих ему людей, 
народ, юношей и старцев, поэт благословляет совершен­
ство жизни, в которой всему есть место, в которой толь­
ко труд и борьба делают явной суть каждого человека. 
Глубокая вера в то, что годы прожиты не напрасно, что 
его труд был нужен людям и долго еще будет нужен, 
звучит в его стихах, написанных в самый мрачный для 
него и для всего балкарского народа год, накануне 
смерти:

«Я не останусь, останется имя мое,
И слово, и дело мое будут прославлены,
И распознается, в чем я был прав и не прав...»

При исследовании одного, отдельно взятого, мотива 
в творчестве того или иного поэта всегда возникает 
опасность вызвать у читателя впечатление, что именно 
этот мотив и является у этого поэта главным. Рассмот­
ренная нами тема, как уже отмечалось, важна и инте­
ресна, но назвать ее главной в творчестве Кязима все же 
нельзя. Диапазон его тем велик, в нем нашло свое место 
все, что составляет содержание человеческой судьбы, ее 
свет и ее тени. Главное в поэзии Кязима — любовь к 
жизни, ко всему живому, сострадание, чувство сопри­
частности ко всему, что происходит в мире:

«Если мои добрые дела 
Помогут моей душе,
И двери рая
Отворятся предо мной —

Словно и оттуда
Буду видеть раны этой земли,—
Горит мое сердце так,
Словно там я умру еще раз».

Согласно героическому эпосу балкарцев и карачаев­
цев, прародителем народа богатырей-на:ртов является бог 
кузнечного дела Дебет Златоликий, олицетворение Солн­
ца. С песен о нем начинается устное творчество народа,
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народная литература. Есть высокий символический 
смысл в том совпадении, что и начало письменной бал­
карской литературы связано с именем кузнеца, поэта, 
мыслителя Кязима, как и в том, что возвращение и изу­
чение фольклора и творчества Кязима происходит одно­
временно.

По бытующей в народе легенде, в ночь, когда над 
казахским аулом, куда Кязим попал во время пересе­
ления, разразилась снежная буря, старый поэт вышел 
из дому и исчез. Сколько его ни искали, найти не смог­
ли. Певец жизни, повинуясь зову стихии, сам, без при­
нуждения, пошел на ее голос и слился с ней. Такова 
легенда.

Судьба творческого наследия Кязима уникальна: 
почти целиком уйдя в народ, оно хранилось в его памя­
ти, в потрепанных тетрадках, которые оберегались как 
святыни. И сейчас для балкарской литературы, быть 
может, нет более насущной задачи, чем глубокое твор­
ческое постижение этих двух, пусть и неравноценных 
(ибо ни у одного народа нет и не может быть больше­
го богатства, чем его фольклор), художественных 
миров — поэзии народной и поэзии Кязима, как явлений 
нравственных.

1990

5 М. Джуртубаев
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Ё Р Ю З М Е К  
И САТАНАЙ-БИЙЧЕ

Исследование выдающегося памятника мировой ли­
тературы — карачаево-балкарского эпоса «Нартла» 
(«Нарты») только начинается. Полагая, что до появле­
ния фундаментальных научных трудов, посвященных 
этой теме, читатели должны иметь представление хотя 
бы об основных сюжетах и героях эпоса, хотим пред­
ложить их вниманию некоторые выводы и истолкования.

В первую очередь это сказание о борьбе предводи­
теля нартов Ерюзмека с небожителем Кызыл-Фуком 
(в дореволюционных публикациях — Пук). Оно относит­
ся к числу самых популярных: записано более десятка 
вариантов.

Вкратце содержание сказания таково. Однажды, 
еще подростком, Ёрюзмек увидел, что жители нартских 
селений несут куда-то съестные припасы. На вопрос, 
кому все это предназначено, нарты отвечают, что несут 
дань своему князю («б и го») Фуку. Оставив игры, маль­
чик начинает думать о том, как прекратить уплату по­
зорной для богатырского племени дани. Вскоре Фук на­
ведывается и к самому Ёрюзмеку, когда тот пас овец» 
и, силой отняв у него несколько' баранов, уезжает.
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Когда Ёрюзмек вырос, то первым делом запретил 
уплату дани и стал искать встречи с Пуком, но тот 
струсил и улетел на небо, где у него был стеклянный 
дворец. В одной записи, принадлежащей перу С. Урус- 
биева, причина зависимости нартов от Пука объясняет­
ся так: «Так как Пук был бог, то он, разгневавшись на 
нартов, задержал дожди; произошла засуха, хлеба пере­
стали цвести, деревья стояли без листьев, животные не 
плодились, женщины не рожали». Нарты начинают роп­
тать на Ёрюзмека. Тогда, по совету мудрой Сатанай, 
Ёрюзмек влезает в жерло старинной пушки и после 
выстрела взлетает на небо, находит Фука, отрубает ему 
голову, и на земле вновь наступает благоденствие. Р а ­
зумеется, пушка в древнем эпосе появилась поздно, в 
других вариантах Ёрюзмек взлетает в небо на орлиных 
крыльях.

Итак, Фук — небожитель, бог. В самой ранней по 
времени публикации этого сказания, принадлежащей 
П. Острякову, им оставлено примечание к имени Пук: 
«Черное божество, Черномор в «Руслане». И тут воз­
никает сразу несколько вопросов: почему Фука убивает 
именно молодой Ёрюзмек, причем без особого труда? 
Почему другие нарты, ничем не уступая Ёрюзмеку, тем 
не менее платили ему дань? Что за божество Кызыл- 
Фук? (Следует сказать, что его именование «князь нар­
тов» — неправильный перевод словосочетания «нартла 
бийи»— бог нартов, господь нартов; как выяснено уче­
ными, тюркские слова «бий, бай, бийче» означали в 
древности «бог, богиня» и только позже получили и дру­
гие значения).

Обратимся к сказаниям о рождении Ёрюзмека. 
Согласно одному из них, бог-кузнец, прародитель 
нартского племени Золотой Дебет в поисках руды од­
нажды заночевал в пещере. Неожиданно все небо осве­
тилось вспышкой света, и яркая комета, сотрясая горы, 
упала на землю. Дебет отправился туда и увидел, что 
комета лежит в яме, образовавшейся от удара, разва­
лившись на две части. Там же лежал мальчик и сосал 
молоко волчицы, крепко обхватив ее шею. Вокруг, взи­
рая на эту картину, стояли звери и птицы. Старый орел 
сказал Дебету, что младенец выпал из расколовшейся 
кометы, волчица же подошла, чтобы съесть его, но мла­
денец одолел зверя. Дебет забрал мальчика, чтобы усы­
новить его, «о по пути остановился у нарте к их пастухов 
и, по их просьбе, оставил ребенка им.
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В другом, более кратком варианте Ёрюзмека также 
находит Дебет в тот момент, когда мальчик сосет вымя 
волчицы.

Следовательно, эпос приписывает Ёрюзмеку небес­
ное происхождение. Приведем ряд деталей, подтвержда­
ющих неслучайность этого мотива. Меч Ёрюзмека был 
выкован Дебетом из осколков той же кометы, в которой 
слетел с неба сам нарт; мечи других богатырей он кует 
из обычного железа, примешивая к ней только часть не­
бесного металла. Ёрюзмек вскормлен волчицей, т. е. 
тотемным, почитаемым животным, .и именно о нем пове­
ствуется, что он ходил в волчьей шубе. Вступив однаж­
ды в пляску с бесовками, принявшими облик людей, он 
не снимает ее, как того требуют бесы. При прикоснове­
нии шубы бесы взвизгивают. «Известно,— пишет А. 3. Хо- 
лаев,— что в недалеком прошлом у балкарцев и кара­
чаевцев бытовало поверье, будто волки уничтожают де­
тей у чертей». И здесь связь образа Ёрюзмека со сфе­
рой священного совершенно очевидна.

Приведем отрывок из сказания о том, как нарты по­
кинули землю; часть их ушла в нижний мир, другая 
взлетела на крылатых конях на небо:

Кёк анасын кёкде тап.ханды Ёрюзмек,
Хапар сурай олтургъанды бир кесек,
Кёк анасы аны къонакъ этип алгъанды,
Жел эмчегин аны аузуна салгъанды.
Андан сора Ёрюзмек
Кёк Тейрини анасын а улан болгъанды.

П е р е в о д :

Свою небесную мать нашел на небесах Ёрюзмек,
В расспросах он просидел некоторое время,
Мать Неба (или «его небесная мать») приняла его, как

гостя,
Свой воздушный сосок в рот ему вложила,
И после этого Ёрюзмек
Стал матери Небесного Бога сыном.

В этом небольшом отрывке много несоответствий. 
С одной стороны, неясно, находит ли Ёрюзмек на небе­
сах свою, его породившую мать, или женское божест­
во _  Мать Неба (Кёк анасы), или мать верховного бога 
Тейри. С другой — он ее расспрашивает, она его усынов-
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ляет, к тому же оказывается, что усыновляет его мать 
бога — Тейри. В довершение всего сказание описывает 
Ерюзмека (далее) как божество — божество, облада­
ющее неслыханной, космической мощью:

Ол кесини атлы жыйыны бла кёкде бюгюн да
жашайды,

Кёкню, жерни душманладан сакълайды.
Кёк кюкюреген — аны къычыргъаны,
Туманла — аууз тылпыуу,
Терлегени жауун болуп жауады,
От аркъанын душманлагъа атса, элия болады,
Ол ычхынып, жерге да тиеди,
Сырпынын суууруп, жауларын сермесе,
Ол заманда да кёк жашнагъан этеди.

П е р е в о д :

Он со своей конной дружиной и сейчас живет на небе, 
Охраняет небо и землю от врагов.
Гром — это его крик,
Туманы — дыхание его уст,
Пот его проливается дождем,
Когда он набрасывает свой огненный аркан на врагов,

сверкает молния, 
Иногда, сорвавшись, ой (аркан) ударяет и по земле, 
Когда он (Ёрюзмек), выхватив меч, рубит врагов,
Тогда тоже сверкает молния.

Увеличивая список несоответствий, укажем еще на 
одно: нарты в карачаево-балкарском эпосе — сыновья и 
потомки бога-кузнеца Дебета Златоликого, а предводи­
тельствует ими Ёрюзмек, сыном или потомком Дебета 
не являющийся, усыновленный пастухами, да и сам в 
детстве пасший овец (до победы над Фуком и женить­
бы на Сатанай-бийче).

Объяснить все эти несуразности можно, только если 
допустить, что Ёрюзмек — второе имя верховного бога 
Тейри, а весь цикл сказаний об Ёрюзмеке не что иное, 
как «земная биография» Тейри, который воплотился на 
земле в образе человека и возглавил нартов в их борьбе 
с разными чудовищами.

Нетрудно заметить, что в приведенном выше отрывке 
Ёрюзмек наделен именно таким могуществом, которым 
в карачаево-балкарской мифологии обладает только Тей-
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ри. Нартский эпос, отделяясь от мифологии, определил 
и раздвоение некогда единого образа — Тейри остался 
богом, Ерюзмек стал вождем народа великих воинов- 
нартов.

Но эпос все-таки сохранил следы прежнего единства 
этих двух образов. Возвращение Ёрюзмека на небеса 
и его усыновление Матерью Неба — это только возвра­
щение Тейри в тот мир, откуда он сошел на землю.

В таком случае становится понятным и то, почему 
небожителя Пука не могли убить другие нарты — речь 
идет о смене верховенства в пантеоне. Бота может 
свергнуть или убить только другой бог, о чем и повест­
вуется в сказании. Поединку Ёрюзмека с Фуком пред­
шествует запрещение уплаты дани (это, видимо, были 
жертвоприношения Фуку). По той же причине нартами 
предводительствует Ёрюзмек — ведь он бог. Победив 
Кызыл-Фукау Ёрюзмек признается вождем и вводит 
у нартов новый обычай — ежегодное принесение в жерт­
ву четырехгодовалого быка, которое должно обеспечить 
плодородие полей. Очевидно, прежнее божество пред­
ставлялось имеющим облик быка («бук, бука, бугъа» — 
общетюркское «бык»); не случайно от Кызыл-Фука 
зависит плодородие полей и плодовитость скота. Таким 
образом, введением этого обычая Ёрюзмек увековечивал 
память о своем подвиге.

Более же всего убеждает в первоначальной идентич­
ности Тейри и Ёрюзмека отрывок из сказания о том, как. 
некоторые нарты во главе с сыном Пука Батыр-мирзон 
хотели отравить Ёрюзмека на пиру. Оно было опублико­
вано Остряковым П. в 1879 году. В нескольких вариан­
тах герой везде именуется Ёрюзмеком, как и во всех 
сказаниях мужем Сатанай является он ^же. Однако в 
тексте Острякова вместо Ёрюзмека действует Тейюр 
(т. е. Тейри), он же и является мужем Сатанай.

В данном случае этот эпизод можно было бы объяс­
нить как отражение борьбы сторонников побежденного 
культа Фука с новым культом Тейри. Но дело, видимо, 
сложнее. И. М. Мизиев высказал предположение, что 
«эпический образ Кызыл-Фука сформировался под впе­
чатлением злодеяний золотоордынского эмира Кызыл- 
Бука, сохранившихся в памяти народа. Кызыл-Бук 
вошел в историю как жестокий вымогатель».

Постоянный эпитет эпического Фука — «къына 
сакъаллы» — «хнабородый». Возможно, ордынский эмир, 
как принято было у многих народов Востока, красил бо­
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роду хной. Не исключено, что он имел и сына, имя ко­
торого сохранил эпос.

Таким образом, произошло, скорее всего, наложение 
исторических реалий на древнюю мифологическо-эпиче­
скую основу.

Следует упомянуть и об одном загадочном сюжете, 
опубликованном А. Н. Дьячковым-Тарасовым в 1898 го­
ду. Об Ёрюзмеке в нем говорится, что ниже пояса он был 
сотворен из свинца. Ему было предсказано, что он ум­
рет, когда женится: нижняя часть его тогда должна 
растопиться. Он всячески избегал женщин, но волшеб­
ница Шаулух-Инджи, решив завладеть его богатствами, 
наслала вьюгу. Замерзающий в пути нарт, находясь по­
близости от жилья волшебницы, зашел в дом погреться. 
Там его напоили допьяна, Шаулух-Инджи соблазнила 
его, и он умер.

Здесь присутствует частый в фольклоре многих на­
родов мотив необходимости для богатыря сохранения 
целомудрия — с его потерей он лишается силы и добле­
сти. Но, не претендуя на окончательное решение, риск­
нем предположить, что, возможно, в какие-то отдаленные 
времена идол Тейри отливали из свинца (или часть идо­
л а ) ,  что и могло отразиться в этом сказании. То, что в 
средневековье Тейри почитался как бог-герой, бог-воин, 
видно из сообщения армянского историка X века Моисея 
Каланкатуйского о северокавказских гуннах, которые 
«приносили в жертву какому-то чудовищу, громадному 
герою, жареных лошадей, называя его богом Тангри- 
Ханом».

Но в эпосе Ерюзмек изображен именно женолюби­
вым. Еще более вероятно, что это маленькое сказание — 
плод народной этимологии, т. е. появилось в результате 
попытки объяснить значение имени героя. В карачаево- 
балкарском языке «эри» — корень глагола «плавиться». 
Сближение этого слова с вариантом произнесения име­
ни -— Эризмек — «плавящийся» и породило, может быть, 
такой странный сюжет.

Наргский эпос не только сохранил многие данные о 
культе Тейри, но и помогает понять его истоки и показы­
вает неразрывную связь между двумя пластами духов­
ной культуры карачаево-балкарского народа — мифо­
логией 1И эпосом.
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* * *

Перейдем к рассмотрению другого интереснейшего 
образа в эпосе — Сатанай-бийче. Согласно сказанию, 
«мать нартов» является дочерью супружеской пары — 
Солнца и Луны. По одной версии, бог земли попросил 
их отдать ее на воспитание и выпестовал ее сам. По 
другой, ее похитил Желмаууз — человекоподобное чудо­
вище со стальными зубами, враг луны. Этот Желмаууз 
(здесь это имя означает «дракон»), являясь богом моря, 
спрятал девочку на острове и поручил заботиться о ней 
богине-матери воды — Суу Анасы. Вот описание рож­
дения Сатанай в песне, одном из самых совершенных в 
художественном отношении произведений карачаево-бал­
карского эпоса:

Кюндю Сатанайны атасы,
Айды аны тапхан татлы анасы.
Айдан аны тенгиз тейри урлагъанды,
Аны аты Суу Желмаууз болгъанды.
Тенгиз тейри (аны) айрыкамда жашыргъанды, 
Букъдургъанлай ненча жылны ашыргъанды.
Ай, тутулуп, кёзю-бети къаралгъанды,
Ачыуундан жюрегинден таралгъанды.

П е р е в о д :

Солнце — отец Сатанай,
Луна — ее родившая нежная мать.
У Луны ее похитил морской бог,
Его имя было Водяной Желмауз.
Морской бог прятал ее на острове,
Так она провела много лет.
Луна затмилась, лик ее потемнел.
В горе она тосковала сердцем.

В этом сказании отражается весьма архаичный, древ­
ний пласт верований балкарцев и карачаевцев: родите­
лями Сатанай названы не божества небесных светил, 
а сами эти светила, божественная чета, уподобленная 
людям — рождают дитя, плачут, гневаются и т. д.

Суу Анасы — древняя богиня-мать воды рассматри­
вается как божество, подчиняющееся морскому тейри, 
который поручает ей надзор над похищенной девочкой. 
Д алее  рассказывается о побеге Сатанай с острова, ее
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скитаниях в лесу вместе с толпой лесных жителей — ал- 
мосту, ее приходе к нартам и замужестве.

В мифологических воззрениях предков карачаево- 
балкарского народа небо рассматривалось как верхнее 
море. Следы таких представлений сохранились и в язы­
ке, и^в мифах. Ср., напрдамер, слова теигиз/тенгир «море» 
и тейри/тенгри/тенгир «небо, бог». Желмауз, согласно 
мифам, это страшная людоедка-эмегенша, которая пыта­
ется поглотить луну. Иногда это имя мифологического 
существа ошибочно употребляют вместо слова «сарыу- 
ек» — дракон, который в мифах многих народов являет­
ся повелителем именно водной стихии. Поэтому наиболее 
вероятно, что и рождение Сатанай, и ее похищение Жел- 
маузом (морским, т. е. небесным, чудовищем) происхо­
дило в первоначальных версиях сказания на небе, и 
только потом было переосмыслено.

Черты мифологического происхождения образа Са- 
танай-бийче сквозят буквально во всех сказаниях и эпи­
зодах, в которых он присутствует. Ее судьба в карача­
ево-балкарском эпосе описана подробно, впрочем, как и 
судьба других главных героев — Дебета, Ёрюзмека, 
Алаугана, Сосурука, Карашауая, Рачикау, Ачемеза, 
Чюерди, Созара.

И точно так же, как Ёрюзмек связан с древним по­
читаемым животным — волком, Сатанай-бийче связана 
с другим тотемом балкарцев и карачаевцев.

«Примечательно,— писал А. Ж. Будаев,—-что вплоть 
до 1940-х годов почти в каждом балкарском доме можно 
было найти пучок шерсти черно-бурой' лисы как признак 
добродетели и изобилия. Считалось, что чем больше пу­
чок, тем больше изобилия, богатства в доме».

В сказании «Ёрюзмек и белая олениха» Сатанай об­
ращается в черно-бурую лису, чтобы расколдовать пре­
вращенного эмегеном-колдуном в собаку Ёрюзмека. Ког­
да пес начинает преследовать-ее, Сатанай принимает 
свой прежний облик и подсказывает мужу, как изба­
виться от чар.

Постоянные эпитеты Сатанай — «къуртха» (веду­
нья) и «обур» (шаманка, оборотень). Когда ей нужно 
задержать Ёрюзмека дома до рассвета, она своими ча­
рами добивается того, что сколько бы Ёрюзмек ни гля­
дел в окно, там видно звездное небо (для предотвра­
щения женитьбы своего мужа на одной из бесовок, к  
которой Ёрюзмек должен явиться до рассвета).

Сатанай-бийче в карачаево-балкарском эпосе высту­



пает в роли культурного героя — учит печь хлеб, ва­
рить бузу, женщин — гадать на камешках, мужчин — по 
лопатке жертвенного животного. Ей ведомы все лекар­
ственные растения. Она превосходит мудростью не толь­
ко всех других нартов, но и их прародителя, бога-куз- 
неца Дебета Златоликого — именно она учит его тайне 
ядов. Пропитав ими свои мечи и стрелы, нарты побеж­
дают войска, двинувшиеся на страну нартов из Темир- 
Капу (Железных Ворот, нынешний Дербент). Она в этом 
сражении командует нартами.

Ее превосходство в мудрости никем не оспаривается, 
как нечто само собой разумеющееся. Отметим и дру­
гое: если Дебет помогает своим потомкам практиче­
ски —• кует оружие, подковывает коней и т. д., то помощь 
Сатанай другого свойства: от нее нарты всегда получа­
ют именно мудрые советы в самых затруднительных си­
туациях. Следует подчеркнуть: Дебет именуется в
сказаниях «отцом нартов», но «матерью нартов» эпос 
называет не жену Дебета, что было бы логично, а жену 
Ерюзмека — Сатанай.

Образ Сатанай в карачаево-балкарском эпосе — один 
из самых глубоко и разносторонне разработанных: вер­
ная и мудрая жена, нежная мать, наставница и благоде­
тельница людей, культурный герой.

Сказанного вполне достаточно, чтобы сделать вывод: 
наряду с Дебетом и Ерюзмеком Сатанай-бийче— одна 
из важнейших фигур, вошедших в эпос из мифологии, 
не утратив при этом своего божественного величия и 
монументальности. Этим и объясняется — тем, что она 
богиня, а не простая смертная — то поклонение и почи­
тание, которым она пользуется в обществе нартов, гор­
дых, зачастую и заносчивых. По той же причине она 
именуется «бийче» (богиня), подобно другим богиням 
карачаево-балкарского пантеона — покровительнице ма­
теринства Байрым-бийче или матери мира Умай-бийче. 
В публикации П. Острякова, которую мы цитировали 
выше, она прямо названа и сестрой, и женой Тейюра- 
Тейри (Ерюзмека).

Чтобы выяснить конкретное происхождение образа, 
необходимо обратить внимание на одну загадочную осо­
бенность карачаево-балкарского эпоса. Почти во всех 
сказаниях называется одинаковое число прародителей 
народа нартов, сыновей Дебета,— девятнадцать. Было 
бы понятно, если бы фигурировало круглое число, как, 
например, в абхазском эпосе — сто братьев, сыновей С а­
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таней. Чем объяснить странный выбор числа 19, сделан­
ный карачаево-балкарским эпосом, притом, что в дру­
гих национальных версиях Нартиады этого нет?

Выше уже говорилось, что Золотой Дебет, бог куз­
ни, олицетворение солнца. Это, вкупе с другими дета­
лями, сохранившимися в текстах, и позволяет прийти к 
разгадке. Речь идет о так называемом Метановом цикле, 
известном многим народам древности — китайцам, вави­
лонянам, грекам и мн. др. Пытаясь решить трудную за ­
дачу совместить счет времени по луне и счет времени 
по солнцу, древние звездочеты наткнулись на трудность, 
которая заключалась в том, что лунные (синодические) 
месяцы продолжительностью в 29,53 суток не уклады­
вались в число суток солнечного года — 365,25 суток 
Примерно треть лунного месяца (тринадцатого) остава­
лась лишней. Но затем было выяснено, что число дней 
в 235 лунных месяцах (29,53X235) почти точно совпада­
ет с числом дней в 19 солнечных годах (365,25x19). 
Греки назвали этот цикл по имени астронома Метона 
открывшего его в 432 году до н. э. Древним народам' 
Востока он был известен и раньше.

Таким образом, число сыновей Дебега-Солнца в ка- 
р ач а е во-б ал каре ком эпосе — не что иное, как мифопоэ­
тическое отражение открытия древних астрономов; без­
различно, открыли этот цикл предки балкарцев и кара­
чаевцев причерноморские скифы — самостоятельно 
или позаимствовали его у тех же древних греков, с ко­
торыми у скифов были оживленные контакты, или у 
народов Ближнего Востока, с которыми они сталкива­
лись в своих походах.

Но в таком случае, если наш вывод верен, Сатанай 
должна быть богиней Луны, а в эпосе должны сохра­
няться намеки на ее «лунное» происхождение. Перечис­
лим их. г

1. В сказании о ее рождении говорится, что она дочь 
Солнца и Луны. Но это, на наш взгляд, только транс­
формация прежнего мифа. Отметим, что Солнце и Л у­
на — супружеская пара.

2. В мифологии балкарцев и карачаевцев врагом Л у ­
ны является Желмауз, вернее, голова чудовища отруб­
ленная героем Кыйынлы и улетевшая на небо. Луну 
охраняют крылатые псы, но едва только они задремлют 
голова чудовища старается проглотить ночное светило' 
™ ГДп начинаетс* ее затмение. Люди старались, подняв 
шум, разбудить собак, чтобы они оттащили голову Жел-
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мауз. Зубы у нее были стальные. В сказании о рождении 
Сатанай ее похищает именно Желмауз. И у Луны, и у 
Сатанай — один и тот же враг.

3. Ерюзмек убивает Кызыл-Пука (Красного Быка), 
пользуясь советами мудрой Сатанай. Схожую этимоло­
гию имеет и слово Желмаууз (у других тюркских наро­
дов — Ж елмогуз): «жел» — ветер и «огуз» — бык, «бык 
ветра». Существует в мифологии и другое олицетворе­
ние — «суу ёгю з»— бык воды, т. е. стихии природы в 
отдаленные времена олицетворялись предками балкар­
цев и карачаевцев в образах этих могучих животных. 
Когда на пиру нартов Тейюра (Ёрюзмека) просят пока­
зать его знаменитый меч и сын Кызыл-Фука спрашива­
ет, почему на нем появилась зазубрина, тот отвечает: 
«Я о стальной зуб твоего отца попортил этот меч». Стало 
быть, то, что и у Фука, и у Желмауз стальные зубы, и 
то, что®хименаимеют общее слово со значением «бык», 
подтверждает, что речь идет об одном и том же суще­
стве. Но это первоначально, когда могучие быки, оли­
цетворения стихий — ветра, огня, воды, земли, мысли­
лись божествами— покровителями урожая, ведь не 
случайно Кызыл-Фук может лишить нартов дождя и 
плодородия. Но, когда в мифологии появились уже 
очеловеченные божества, прежние боги перешли в р аз ­
ряд чудовищ и произошло раздвоение образа на Кызыл- 
Фука и Желмауз. Важно то, что один является врагом 
Луны, а второй убит по совету Сатанай, что подтверж­
дает наш вывод о том, что Сатанай — лунная богиня.

4. Убежав с острова, где ее прятали, Сатанай, бро­
дя с толпой алмосту, натыкается на старого великана^- 
эмегена, который пытается ее съесть. Тогда Сатанай 
открывает перед ним свой лик и ослепший от его сия­
ния эмеген срывается со скалы и разбивается.

5. Облик бродящей без одежды по лесам и горам 
Сатанай производит в природе тот же эффект, что и 
сияние луны, притом — в ночной природе:

Ариулугъу ташны, тауну жарыта,
Хар бир затны ол кесине къарата,
Сатанайны кёргенде тохтай элле суула да,
Кечеде да жарый эдиле тюзле, таула да.

П е р е в о д :

Красота ее, освещая камни и горы,
Все взоры обращала на себя.
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При появлении Сатанай останавливались реки 
И ночью светлели долины и горы.

6. Белизна тела Сатанай подчеркивается и в других 
национальных версиях Нартиады. В предисловии к сбор­
нику абазинских сказаний В. Меремкулов пишет: 
«Главная героиня нартекого эпоса Сатанея славится бе­
лизной своего тела. В абхазских нартских сказаниях 
оно подобно свежеснятому сыру».

Несколько цитат из абхазского эпоса: «Белая кожа 
Сатаней-Гуаши была такой ослепительно яркой, что от­
ражение блеска ее, падавшее на море и от моря на горы, 
часто сбивало корабли с верного направления». Это не 
что иное, как поэтическое описание ясной лунной ночи 
на побережье моря. Далее в том же сказании описыва­
ются ее прогулки— ют долины реки Бзыбь до устья реки 
Кубки ы, а оттуда к Черному морю, т. е. это восход и за­
ход Луны. По пути Сатаней купается в холодной воде 
рек и озер, и тогда «от нагой купальщицы исходил свет, 
похожий на свет восходящего солнца». Похожий, но 
не солнечный — лунный.

Примеров такого рода можно было бы привести 
немало, но полагаем, что и этих достаточно.

7. Л унарное происхождение образа Сатанай под­
тверждает и этимология. В карачаево-балкарском языке 
от корня «сат, шат» производятся слова со значениями 
«ясный, отчетливый»: «шат биледи» — ясно понимает, 
«шатык айтады» — говорит отчетливо, четко, «шатал» — 
ясный, отчетливо видимый, «ш атлы»— очевидный, чет­
кий.

В «Сравнительном словаре турецко-татарских наре­
чий» (1869 г.) Л. 3. Будагова отмечается слово «сю- 
ден» — красивый. Еще ближе подходит киргизское «са- 
танг» — красивый, стройный. Вторая часть имени — 
«ай» во всех тюркских языках означает «луна». Таким 
образом, значение имени главной героини эпоса — «Яс­
ная луна» (Сатан ай).

Заметим, что ни с какого другого языка имя Сатанай 
(Сатаней, Шатана) не объясняется. Абазинский фоль­
клорист В. Н. Меремкулов ограничивается тем, что вы­
деляет в нем элемент «ан», означающий в абхазском 
языке «бог». Ш. X. Салакая говорит, что абхазский язы­
ковой материал, «к сожалению, не может внести ничего 
нового в расшифровку интересующего нас имени». Ка­
бардинские языковеды М. А. Кумахов и 3. Ю. Кумахова
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считают этимологию имени Сатаней «совершенно неяс­
ной». Все толкования, предложенные другими исследова­
телями, они считают неудовлетворительными: толкование 
П. У. Аутлева, который производил имя героини эпоса 
из иранского «сат» — сто и «а«» — мать, что означает, по 
его мнению, «мать сотни», никак .не согласуется 
с морфологией. «Еще менее убедительно,— пишут эти 
исследователи,— объяснение А. М. Гадагатля, согласно 
которому имя Сатаней состоит из адыгских «сэ» меч +  
+  «тэн» дарить +  «ай» — ласкательный суффикс и озна­
чает «меч дарящая». В 1935 году осетинский лингвист 
В. И. Абаев писал, что о происхождении имен Сатана 
и Сослан нельзя сказать ничего определенного, кроме 
того, что они не могут быть отнесены к иранскому слою 
осетинского языка. Таким образом, он тогда отвергал 
предположение Д. Лаврова, сделанное в 1880 году, что 
в этом имени отразилось имя аланской принцессы Са- 
тиник, что кажется Кумаховым, как и Е. М. Мелетин- 
скому, сомнительным. Однако уже позже Абаев, как и 
французский ученый Ж орж Дюмезиль, присоединился 
к мнению Д. Лаврова. Это совершенно непонятно, так 
как на почве осетинского языка ни то, ни другое имя 
объяснения не имеют — ни имя Сатана, ни имя Сати- 
ник. В. И. Абаев удовлетворяется тем, что аланская 

.принадлежность имени «не вызывает сомнений» (а если 
оно аланское, то, согласно Абаеву,— осетинское).

Добавим сюда мнение французского языковеда
Э. Бенвениста, который писал: «Что сказать об именах 
Созырыхо, Хамыц, Сослан, Батраз, Барастыр, Шатана, 
если не то, что они говорят о своем иноязычном (не 
иранском) происхождении?»

Удовлетворительным, на наш взгляд, можно считать 
только такую расшифровку, которая опирается на сами 
тексты сказаний, подкрепляется ими. Таковым является 
только объяснение имени героини на почве карачаево- 
балкарского языка.

Из сказанного можно сделать только один вывод: 
на древней стадии бытования эпоса Дебет и Сатанай 
(Солнце и Луна) представлялись супружеской парой, 
родителями 19 богатырей, составляя в целом олицетво­
рение всех компонентов Метонова цикла. Именно поэто­
му «матерью нартов» в карачаево-балкарском эпосе 
именуется Сатанай, а не жена Золотого Дебета — Мат- 
чалыу (Бабчалыу, Мичилиу, Мичиуан). Именно поэтому
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образ Матчалыу так бледен и невыразителен: почти
никаких действий эпос ей не приписывает. В некоторых 
вариантах она только подменяет Сатанай. Но в некото­
рых текстах даже роль жены Дебета у нее отнята и, 
скажем, матерью Алаугана, старшего сына Дебета, пря­
мо названа Сатанай.

Возникает вопрос: почему же в таком случае Сата­
н а й — жена Ерюзмека? На наш взгляд, это явилось след­
ствием того, что с наступлением эпохи железа и широ­
кого применения орудий и оружия из железа, век героев 
и героизма вступил в фазу зрелости. Стало казаться 
естественным, что Сатанай — жена не мирного тружени­
ка Дебета, отрешенного от повседневного занятия нар­
тов — войны, а витязя Ёрюзмека, первого среди богаты­
рей, тем более что и он имеет небесное, божественное, 
происхождение. Разумеется, такой пересмотр совершился 
не в результате совещания сказителей или их умысла, 
а в ходе развития самого эпоса, а устное бытование ска­
заний облегчило этот пересмотр. Ведь даже в XIX веке, 
когда эволюция эпоса давным-давно завершилась, 
встречались сказители, которые называли мужем Сата­
най Сосурука — приемного сына Сатанай (по забывчи­
вости, конечно).

Заслуживает внимания то обстоятельство, что и в 
традиционных благопожеланиях (алгъышах) вместе с 
именем Сатанай упоминается опять-таки Дебет, а 
не Ёрюзмек. В них Дебет и Сатанай — идеальная пара, 
идеальная супружеская чета, хотя прямо об этом не го­
ворится. В селении В. Чегем, купая младенца в воде, 
стекавшей с «Камня нартов», если это был мальчик, го­
ворили: «Будь таким же кузнецом, как Дебет». Если же 
это была девочка: «Будь такой же полной луной («тол- 
гъан ай» — красавицей), как Сатанай».

В благопожелании, которое произносили при первом 
входе невесты в дом жениха, ей желали родить сына, 
который был бы таким же мастером, как Дебет, и де­
вочку, которая была бы подобна Сатанай.

Как писал известный этнограф С. А. Токарев, «нет 
воинственных народов, есть народы на воинственной 
стадии развития». Воинственная стадия развития кара­
чаево-балкарского народа осталась далеко позади, по­
этому все вернулось на круги своя — Дебет и Сатанай, 
мирные труженики в качестве идеала. Но если бы этот 
народ находился на этой стадии, то, не приходится сом-
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и его надо исполнять, потому что это долг. Он возложен 
на человека раньше его рождения, свыше, и потому 
ответ знает только Небо. Я понял, что и он не мудр, 
и спросил: «Разве ты разговаривал с Небом и оно по­
ручило тебе отвечать именно так?»

Учитель сказал: Наверное, он прогнал тебя. Ибо он 
был ленив и прятался в свою каменную мудрость, как 
черепаха в свой панцирь.

Ученик: Да, учитель, именно так он и поступил.
Учитель сказал: Ответ третьего отгадать нетрудно: 

стремления и желания не всегда достигаются, а это по­
рождает страдания, потому что стремления и желания 
есть и у других. Все они мешают друг другу, начинают 
бороться между собой, а борьба порождает все новые 
и новые страдания. Возникают жадность, зависть, ж е­
стокость. Поэтому лучше отойти в сторону и предоста­
вить суетящихся своей участи. Нет страданий, когда нет 
желаний. Не это ли он сказал тебе?

Ученик: Да, учитель. Но я спросил его: «Тогда не
лучше ли было нам совсем не родиться? II для чего 
тогда Вечное Небо породило нас? Для того ли, чтобы 
люди сказали, что оно совершило ошибку? И разве ты, 
поучающий, что лучше совсем не иметь стремлений, чем 
страдать из-за них, не стремишься изо всех сил при­
обрести славу мудреца, так, что даже Творца обличаешь 
в ошибке? Разве не лучше и не легче отрешиться само­
му, не призывая к этому других?» Но он был хитер и 
сказал, что призывает к своей истине людей только из 
сострадания к ним.

Учитель сказал: Что же ты ответил ему?
Ученик: Я сказал: «Человеку, который упал в яму 

и хочет ,из нее выбраться, ты говоришь, чтобы он лег на 
ее дно и умер. Твоя мудрость — это мудрость смерти. 
Ты боишься это сделать в одиночку и потому при­
зываешь к  смерти и других, чтобы утешиться тем, что 
они признали твою правоту».

Учитель сказал: И тогда он предсказал, что ты сам 
придешь к той истине, которую он распространяет, пото­
му что окончательной истиной жизни является смерть, 
небытие?

Ученик: Да, учитель. И теперь я хочу, чтобы и ты
ответил на мой вопрос.

Учитель сказал: Не потому ли тебя не удовлетвори­
ли ответы прежних учителей, что они стояли на шатких
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основаниях? И еще: нужен ответ, который равно годил­
ся бы для всех.

Ученик: Да, учитель.
Учитель сказал: Желаешь ли ты получить ответ ера- 

зу, а объяснение потом?
Ученик: Сначала ответ.
Учитель сказал: Ты прав. Я должен показать тебе 

путь, а потом пойти по нему с тобой. Итак, скажу тебе 
цель и ты поймешь путь: человеку лучше всего стремить­
ся к  праведной, то есть к чистой, незапятнанной жизни..

Ученик: Что есть праведная жизнь?
Учитель сказал: Человек — это средоточие н квин­

тэссенция Вселенной. Все, что есть вне его, есть и внут­
ри его. Есть нечистота наружная, есть внутренняя. 
Грязь прилипает к телу снаружи, с грязью внутренней 
человек рождается. Внешнюю грязь человек очищает 
водой, внутренняя же уничтожается только огнем его 
души. Ибо внутри его, в сердце его изобильно рассыпа­
ны семена пороков, могущих прорасти на этой внутрен­
ней грязи, как в благодатной почве, и заполнить его 
душу, истощить ее силы и погубить ее. Так гибнет де­
рево, не защищенное от паразитов и вредных насекомых.

Ученик: Это, наверное, так, учитель, но я спрашивал, 
что есть праведная жизнь, к которой должно стре­
миться?

Учитель сказал: Всему живому силу дает свет, све­
ту же — огонь. Все, что испытано огнем,— чисто. П ра­
ведная жизнь есть свет, стремление к ней — это тот 
огонь, в котором сгорают семена и побеги пороков. 
Когда человек помогает жить всем другим живым суще­
ствам, всему сущему — человеку, птице, растению,ручей­
ку когда он помогает процветанию живого,— это и есть, 
праведность и созидание, это есть дарение света и тепла. 
Стремление к  такой жизни есть в сердце каждого — 
в одном меньше, в другом больше, жарче. Все зависит 
от того, каково то божество, та святыня, которым служит
человек. Один поклоняется своему чреву, другой_
своему успеху, карьере, или родным, или племени, или 
стране н т. п. Чем более велика святыня человека, чем 
шире круг того, к чему он относится с благоговением, 
тем ближе он к праведной жизни.

Ученик: Верно ли я понял тебя, учитель, что наибо­
лее праведен тот, кто относится с благоговением ко все­
му живому?

Учитель сказал: Да, верно. Но всякая святыня ну- 
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ждается в защите. Так и жизнь. Есть то, что выше тебя, 
есть то, что ниже тебя. Здесь я хочу сказать о жертве. 
Ты срываешь с дерева плод и съедаешь его, чтобы уто­
лить жажду или голод, не спрашивая, хочет ли дерево 
этого или нет, забиваешь овцу, чтобы накормить своих 
детей. Это есть необходимость, это есть жертва. Живот­
ное или растение обречено на жертву, более высокое 
жертвует себе более низким. Но если ты совершаешь 
жертвоприношение без необходимости, не вынуждаемый 
голодом или жаждой, это есть убийство, это есть грех. 
Без нужды не срывай и листочка с дерева. Будь кроток, 
как рыба, но будь и храбр, как тигр, когда нужно за­
щитить жизнь от греха.

Ученик: Но ты не сказал о человеке, учитель.
Учитель сказал: Да, я хочу поведать о человеке 

отдельно, поскольку это существо особое. Только он спо­
собен осознать, что есть нечто более высокое, чем он 
сам, и нечто более низкое. Животное признает власть 
человека, вынуждаемое к тому силой или голодом. 
Но человек признает равным себе другого человека — 
ибо даже животное признает равным себе животное 
своего вида, и волк не ест волка, и тигр — тигра. И по­
тому принесение в жертву человека человеком есть 
убийство и великий грех. Всякое деяние есть жертво­
приношение. Мы жертвуем своим временем, своими си­
лами, своими чувствами на каждом шагу. Ж и т ь — зна­
чит приносить жертвы. Но только человек способен де­
лать это добровольно, и, более того, лишь доброволь­
ная жертва является истинной, поэтому человек может 
пожертвовать и своей жизнью, но никто другой над ней 
не властен. Не жертвуй высоким ради низкого, но низкое 
приноси в жертву высокому. Человек же, признающий 
высшим только себя, может только требовать жертв, но 
неспособен на них сам, поэтому вокруг такого человека 
витает облако смерти, впитывающее и не возвращающее 
свет. Свет в нем умирает. Итак, стремись к созиданию, 
жертвуя ради высокого-.

Ученик: Учитель, скажи о созидании.
Учитель сказал: Подумай о том, что все вокруг нас 

движется: и этот ручей, и насекомые, и облака, и звез­
ды, и ветер, и море. Не находимся ли и мы сами в по­
стоянном движении? Не потому ли темница является 
для нас страшным наказанием, что ограничивает наше 
движение? Не изменяются ли наше тело, -и мысли, и сло­
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ва все время — от детства к молодости, зрелости, ста­
рости?

Ученик: Да, учитель.
Учитель сказал: Итак, все находятся в пут». Кто-то 

вырывается вперед, кто-то отстает, кто-то сходит с до­
роги, усталый. Буду ли я прав, уподобив жизнь. Пути, 
и только Пути?

Ученик: Да, учитель, движение и путь.
Учитель сказал: И так же не прав ли я буду, говоря, 

что этот путь куда-то ведет? Не движемся же мы от 
старости к молодости или от зрелости к детству, а толь­
ко в одном направлении? И не мудр ли тот, кто стре­
мится идти твердо и уверенно, помогая идти и другим, 
идущим в этом направлении, ибо и они помогут тебе, 
если ты вдруг оступишься?

Ученик: Именно так, учитель.
Учитель сказал: Но теперь ты спросишь меня: поче­

му же не все принимают эту истину? И не лучше ли 
просто лечь у обочины, не испытывая тягот пути? Так 
думали твои прежние учителя. Но нам путь предопреде­
лен. Можно идти вперед и вверх или назад и вниз, но 
невозможно остановиться, когда все движется, помимо 
нашего желания. Путь жизни не всем под силу. И все 
движутся по нему nai свой лад —■ ©дни летят, другие 
бегут, третьи ползут. Одни — прямо, другие — сбиваясь 
с пути, третьи — поперек движения, четвертые — и вовсе 
назад, пятые пытаются остановить это вечное движе­
ние. Но никто и ничто не стоит на месте.

Ученик: Значит, все зависит от наличия силы?
Учитель сказал: Да, все дело в силе духа. Зачатка­

ми ее наделены все, хотя и в разной степени. Но у одних 
она возрастает, у других уменьшается. Я уже говорил 
тебе о семенах зла в сердце человека. Эта сила, когда 
ее употребляют не на честное преодоление пути, а то и 
дело сходят с дороги, отвлекаясь чем-то случайным, 
впадают в соблазны и плутают в потемках, растрачи­
вается впустую. Наверстать упущенное часто оказыва­
ется невозможным делом — сил уже нет или нет вре­
мени.

Ученик: Но откуда она берется, эта сила?
Учитель сказал: Не думай, что человеку достаточно 

только своей души, и он может всю жизнь обходиться 
только ею, отъединясь от всех. Ибо тот дух, который мы 
называем Жизнью, Живым, объединяет все в единое 
целое, подобное телу человека. И потому отъединение
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означает болезнь. Разве не начинает гнить палец, когда 
кровь, текущая в нем, не участвует в едином токе крови? 
Перетяни его шнурком, и ты убедишься, что я прав.

И потому помогающий жизни и свету наделяется 
частью жизни и света, а помогающий смерти и тьме, 
греху наделяется смертью и тьмой, точнее, сам стано­
вится тьмой, умирающей, исчезающей, когда является 
свет. Свет есть здоровье, грех — болезнь, вечная смерть 
есть последняя стадия болезни духа. Человек греха — 
это пустая оболочка, ибо дух ее покидает, он живет 
только в чистоте. Помоги жизни, и жизнь поможет тебе. 
Отдай за нее душу, и она вернет ее тебе.

Ученик: Значит, двигаться, созидать, быть чистым 
и легким -— выгодно?

Учитель сказал: Да, в конечном итоге. Представь 
себе двух человек, осужденных на смерть. Им предло­
жили выбор: можно есть, пить, наслаждаться бездельем 
и развратом, воровать и грабить и т. п., но предупреди­
ли, что в один неизвестный миг они исчезнут, рассеются, 
как дым; или трудиться в поте лица, не лгать,не воро­
вать, не грабить, не убивать, не развратничать, творить 
добро и получить вечную жизнь — поскольку, помогая 
жизни вокруг себя, ты помогаешь жизни внутри тебя. 
Один поверил и спас свою жизнь, другой же сказал: 
«И до нас умирали люди — и добрые и злые, и от них 
оставались только холодные трупы. Воскресших же я не 
видел и в вечную жизнь не верю. Потому буду жить по 
своему произволу». Он умер и стал тьмой, небытием, 
ничто.

Выгоды бывают разные, маленькие и большие, а по­
могать жизни, жертвуя всем этой цели, и спасти свою 
жизнь — это самая великая выгода. Но есть много лю­
дей, которые замечают только маленькие выгоды, а когда 
вдруг начинают подозревать, что не это было самое 
нужное, уже поздно. Поэтому одна из мудрейших пого­
ворок гласит: «Поистине, глаза есть, а горы Тайшань 
не заметил».

Ученик: Но что мешает людям осознать выгоду со­
зидания?

Учитель сказал: Ответь мне и ты: кто движется наи­
лучшим способом?

Ученик: Тот, кто движется свободнее — подобно рыбе 
в воде, лани по земле и птице в воздухе.

Учитель сказал: Не означает ли это, что свобода яв­
ляется высшей целью человека? Разве не к ней стре­
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мится он, часто того не ведая и извращая пути, ведущие 
к ней? Копит деньги, чтобы стать свободным от нужды, 
но попадает в тяжкую зависимость от накопленного. 
Старается сделать карьеру, чтобы никому не подчинять­
ся,— и вынужден льстить и подчиняться всю жизнь. Это 
ложные пути к свободе, и их очень много.

Ученик: Но почему человеку нужна свобода?
Учитель сказал: Потому что только свободный может 

прийти к истине, а истина приведет его к новой, еще 
более высокой свободе. Истина — это свобода, и свобо­
да — это истина.

Ученик: Но если человек стремится к свободе, не оз­
начает ли это, что ее у него нет и что человек — это 
узник?

Учитель сказал: Да, сын мой, это именно так. Но есть 
узники, которые осознают, что им нужна свобода, и есть 
узники, которые не знают этого. Вот эти вторые и за­
блуждаются, не понимая, что же им нужно, или, погряз- 
нув в рабстве, боятся свободы, когда им говорят о ней. 
Пес, долго просидевший на цепи, когда его отпускают, 
страшась шумных улиц, возвращается к  своей конуре и 
своей цепи. Так и люди. Некто, увидев с дороги леж а­
щую у обочины пищу, свернул с пути, да там и остался. 
Другого поманили, и он сошел с пути и стал служить за 
чашку риса. На свете много рабов карьеры, золота, за ­
висти. И тот, кто будет служить этим рабам, служить 
несвободным, сам станет несвободным.

И наоборот, тот, кто служит жизни, живому, которое 
устремлено к свободе, увеличивает ее меру. Если твоя 
рука нескована, она поможет твоему глазу, а глаз — но­
гам, и так все тело станет свободнее. Помогая другим, 
ты помогаешь себе, потому что ты часть всего. Мешая 
другим, ты мешаешь себе.

Потому, сознательно или бессознательно, все живое 
любит свободу. Нам нравится свободный полет птицы 
и бег лани, но не нравится неуклюжий ход черепахи или 
прыжки лягушки. Нам нравится яркая окраска шкуры 
тигра, потому что она связана в нашем восприятии со 
здоровьем и силой, то есть со свободой, и нам не нра­
вится слизняк, потому что его оболочка напоминает нам 
о болезни, нездоровье, то есть о несвободе.

Ученик: Но чего не должно делать, чтобы прийти к 
праведности и созиданию?

Учитель сказал: Я расскажу тебе, чего не должно 
делать, чтобы сохранить чистоту души, которая и есть
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здоровье. Однажды я встретил чиновника из соседней 
деревни. Он был так зол, что даже забыл поздороваться. 
Он кричал, что мир погряз во зле и пороках, что судьи, 
все до одного,— мздоимцы, что военачальники утонули 
в роскоши и помышляют только о разврате и деньгах и 
предаются пьянству, что крестьяне ленивы и лживы и 
что древнего благочестия нет ни в ком. Но оказалось, 
что причина его праведного негодования в том, что 
ему не удалось посадить своего племянника на доход­
ную должность в канцелярии. Я спросил: «Послушай, 
разве ты сам всегда поступаешь по совести и законам 
благочестия? Разве не ты, подкупив судейских, оттягал 
половину участка своего брата, разорив его? И не ты ли 
лжесвидетельствовал однажды в суде в пользу началь­
ника канцелярии?»

Он смутился, но только на одно мгновение, а потом 
закричал: «Но я не мог поступить иначе, меня заста­
вили, меня напугали! У меня большая семья, как я ее 
прокормлю, если пойду против начальников, если не 
буду иметь большого участка?! Но я не хотел!»

Я спросил: «А разве других не пугают? И разве у 
остальных нет семей? Ты хочешь, чтобы честными были 
другие, тогда и ты станешь поступать согласно своей 
совести. Но, если ты не можешь их сделать таковыми, 
стань честным человеком сам». Конечно же, он не по­
слушался этого совета, ибо созидание и праведность — 
дело трудное.

Итак, пекись о своей чистоте и праведности своих, 
а не чужих дел и помыслов. И если ты находишься сре­
ди толпы тех, кто, подобно стаду буйволов, лежащих в 
болоте, лежит в теплой грязи пороков, обличи их не 
прежде, чем омоешься сам.

Учитель сказал: Расскажу тебе и о тех, кого уподоб­
лю хитрой лисе. Когда звери подчинялись дракону, все 
старались научиться плавать, подражая ему. Но затем 
тигр одолел дракона, и звери стали подражать поступи 
тигра. Новый повелитель был суров и не терпел ослуша­
ния и, если ослушники находились, немедленно съедал 
их. У тигра и его приближенных жизнь была сытой и 
беспечальной, ибо во всяком поступке можно было при 
желании узреть умысел против повелителя, а значит, 
съесть его. Звери стали роптать.

Тогда тигр, боясь увеличения числа недовольных, 
ввел новый закон — некоторым зверям в знак особой 
милости разрешили изменить окраску и разрисовать



свои шкуры в цвет шкуры тигра. Удостоенные такой 
награды избавлялись от участи быть съеденными. М еж­
ду зверями началось соперничество. Каждый старался 
войти в число окрашенных. Ропот стал слабеть, но не 
исчез вовсе, потому что тигр сохранил достаточное ко­
личество неокрашенных, чтобы пищи было вдоволь.

Лиса не была удостоена этой милости, поэтому вела 
смелые речи, прослыв вольнодумной и мудрой. Но среди 
приближенных тигра она становилась другой и из кожи 
вон лезла, чтобы угодить им. Наконец, ее желание и 
усердие были замечены, и придворный живописец выдал 
ей краску, которой она провела на своей спине полосы, 
как у тигра. К тому же ее назначили начальником над 
мышами, в насмешку. Ибо всякая хитрость видна как 
сверху, так и снизу, если и незаметна издали. Поэтому 
над ней смеялись и в логове тигра, и неокрашенные зве­
ри, прежде почитавшие лису защитницей справедливо­
сти, именуя не иначе, как «мышиным тигром».

Ученик: Учитель, чему бы ты уподобил ложь?
Учитель сказал: Обманывающий обманывает одного 

или многих, но не всех. Поэтому он обманывает сначала 
самого себя. Ложь подобна ржавчине. Один обман 
порождает тысячу других, и обманщик весь превраща­
ется в ложь, и от него остается только пестрая обо­
лочка.

Ученик: Верно ли я тебя понял, учитель, что главные 
враги чистой, праведной жизни — страх и ложь?

Учитель сказал: Ложь и страх — это одно и то же. 
Какая надобность человеку лгать, если он не боится? 
Он лжет потому, что страшится кого-то или чего-то, что­
бы Избежать того или иного события и т. д. Точно так 
же разновидностью страха является и жадность. Ж а д ­
ный,обуреваем страхом, что кто-то завладеет его добром, 
что кто-то накопит больше его, что накопленного мало 
и т. п. Жадность — один из самых лютых видов страха. 
Потому что можно, хотя бы на время, притвориться 
правдивым, любящим или смелым. Но притвориться 
щедрым нельзя. Страх — вот единственный корень по­
роков и враг свободы. Поэтому-то мы и ценим мужество 
так высоко, и его присутствие в самом низком человеке 
вызывает в нас уважение даже к нему. Я говорю о му­
жестве, а не о смелости. Ты, должно быть, помнишь мои 
слова: «Благородный муж всегда смел, но смелый муж 
не всегда благороден». Ибо смелость благородных — это 
мужество.
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Ученик: Учитель, а что ты думаешь о лени?
Учитель сказал: Разве она не есть страх работы? 

Из того, что я оказал о страхе, исключений нет.
Ты ищешь истину и вопрошаешь о ней. И ты уверен, 

что твоя единственная цель — это только она. Но так 
ли это, сможешь доказать только ты один. Я скажу тебе 
о тех, кто ищет истину, и тех, кто только кажется та ­
ковым — себе или окружающим.

Найти истину — не означает ли увидеть внутренним 
оком то, что было невидимо, ai увидев, идти, чтобы убе­
диться? Ибо человек, который думает, что нашел в тем­
ном лесу дорогу, но сам все время натыкается на де­
ревья, не нашел ее. Упорствуя, он рискует заблудиться 
навсегда.

Ученик: Но как распознать истину?
Учитель сказал: Мы говорим о жизни и ее истине, а 

не о том, что очевидно— что трава растет, ручей течет 
и что небо синее,— не так ли? Я уже сказал, что жизнь 
есть путь, движение. Но есть множество загадок, на 
распутывание каждой из которых уходит вся жизнь че­
ловека, н каждая малая истина по-своему велика.. рому 
уподобить человека, открывшего истину? Тому, кто части 
разбитого прекрасного изваяния собрал вновь, проник­
нув в его смысл1 и назначение частей, которые, будучи 
собраны, не противоречат друг другу. Или тому, кто 
увидел связь вещей, которую прежде не видел никто. 
Чем полнее обнаружена связь всего со всем, тем полнее 
истина.

Ученик: Учитель, скажи мне о наказании.
Учитель сказал: Я говорил тебе о ПУТИ Ж И ЗНИ . 

Но этот путь пролегает не в пустоте. По воле Вечного 
Неба мы добываем себе пропитание, не сходя с дороги, 
в поте лица. Представь себе дорогу, обсаженную сада­
ми, которые неусыпно охраняются стражей. Ты можешь 
потрудиться в этом саду и получить вознаграждение, 
двигаясь все дальше и дальше и не преступая пределов 
дозволенного. Но, если ты, не трудясь, будешь пользо­
ваться чужим трудом в этом волшебном саду, не обна^- 
ружит ли тебя в один из дней стража? Обремененный 
ворованным, не станешь ли ты идти по Пути шаткой 
походкой?

Ученик: Но разве мало преступников, которые прове­
ли всю свою жизнь в благоденствии, не претерпев ни­
какого наказания? Конечно, я помню твои слова о веч­
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ной смерти, постигающей пособников и носителей зла, 
я спрашиваю о наказании их в этой жизни.

Учитель сказал: Поистине, таких людей немало. 
Но разве можно сказать, что они действительно благо­
денствовали? Разве не одолевал их страх, когда они по­
хищали чужое? Разве не мучала некоторых из преступ­
ников совесть, прежде чем они одолевали ее?

Скажу и другое. Пусть некий вор забрался в сокро­
вищницу, ограбил ее и скрылся. Избежав наказания, он 
провел свой век в роскоши. Не будет ли после этого 
стража начеку? Наворованным будут пользоваться дети 
вора или его внуки и правнуки. Они и могут понести 
наказание вместо отца или деда, или прадеда, ибо 
ничто в мире не остается безнаказанным, ничто не исче­
зает. Поэтому в мире нет и не может быть безвинных 
страдальцев, потому что миром правит Закон. Этот 
закон установлен не людьми, а самой природой; и обой­
ти его нельзя, а тем более обмануть. Похищенное есть 
взятое в долг (будь то чужое имущество или жизнь), 
об этом не ведают люди, но ведает Закон, который мы 
называем Судьбой. И долги отцов оплачивают дети.

Ученик: Значит, всем правит неумолимый Закон 
Судьбы, подобный тому, что мы наблюдаем в природе: 
если в одном месте прибавится, в другом уменьшится; 
камень, брошенный вверх, падает обратно и т. п. Но нет 
ли способа избежать воздействия этого Закона — ведь 
он есть нечто закостенелое, не имеющее разума?

Учитель сказал: Ты и прав, и не прав. Животное, 
не зная Закона Судьбы, подчиняется закону, заложенно­
му в него природой, и живет, не нарушая его. Че­
л о в е к — самое свободное существо. Иные живут, подоб­
но животным, не ведая никакого закона, и подвергают­
ся всей его жестокости, нечаянно нарушая установлен­
ные пределы. Другие слышали о нем, но не верят, и 
тоже наказываются; от самых древних времен до наших 
дней такие люди борются с судьбой, не веря в нее. 
Итак, было время, когда люди вовсе не подозревали о 
Законе Судьбы и были ниже его. Затем они узнали о 
.нем и стали подчиняться ему — я не говорю о всех, но 
о многих. Эти многие поняли, что противодействовать 
судьбе так же бессмысленно и невозможно, как и бо­
роться с законом природы. И только немногие поняли, 
что можно возвыситься и над Законом. Если наруши­
тель его неизбежно карается судьбой, о чем я уже гово­
рил тебе, потому что он не выше Закона, то избегнуть
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его действия можно, только поднявшись над ним. Если 
ты, шагая по земле, можешь упасть в яму или сорвать­
ся в пропасть, или на тебя упадет камень, то, взлетев 
в небо, ты избавлен от этих опасностей.

Ученик: Но как это сделать, учитель?
Учитель сказал: Ты был, действительно, прав, гово­

ря, что Закон есть, нечто механическое, он весь, основан 
на расчете. Как относятся к тебе, так относись к другим 
и ты; на благодарность отвечай благодарностью, на 
урон — уроном, за помощь плати помощью. Не есть ли 
такой подход — расчет-обмен, купля-продажа? Да, это 
так. Дело не в том, чтобы не нарушать Закон, а в том, 
чтобы над ним подняться, выйти из цепи обменов. Были 
люда, и даже целые народы, которые пытались пред­
усмотреть все случаи, учесть все, что может произойти 
в жизни человека, и составить руководство, свод празил, 
согласно которым надо поступать. Но оказалось, что это 
невозможно, что жизнь настолько богата всем, настолько 
разнообразна и непредсказуема, что человек, пытающий­
ся запомнить все эти правила, запутывается и, хуже того, 
теряет умение думать самостоятельно, полагаясь на 
авторитет Закона, а не на свою совесть, на свой дух. 
К тому же, то, что правильно в одно время и в одном 
случае, неправильно в другом месте и в другое время. 
Но только тот возвышается над цепью Закона, кто 
понял его. Эта цепь подобна могучей реке. Не пытайся 
остановить ее — пытайся стать легче и взлететь над ней, 
а для этого стань щедрым. Отдавай больше, чем полу­
чаешь. Тысячами нитей взаимообмена каждый человек 
связан с другими людьми и предметами. Но все, что ты 
даешь, делает тебя легче, выше, свободнее, а все, что 
ты получаешь,— тяжелее. Если ты отвечаешь добром на 
добро и злом на зло, все в мире остается на месте, и ты 
тоже. Но, если ты ответишь добром на зло, ты тем са­
мым показываешь, что оно не смогло поразить тебя, что 
ты не уязвлен нм: стрела, метившая в тебя, прошла под 
тобой, ибо ты возвысился.

Я говорю тебе то, что ведомо лишь немногим. Но 
придет день, когда в мир явится Великий Учитель, ко­
торый возвестит ему истину лучше и глубже, чем я, и 
весь мир услышит Его. Но это произойдет нескоро, в д а ­
лекой стране на западе.

А теперь я спрошу тебя: получил ли ты истину?
Ученик: Я не знаю, учитель, я еще не все воспринял. 

Но в твоих словах нет неправды.
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Учитель сказал: Сказанное мною — пока только сло­
ва, в которых моя, а еще и не твоя истина. Ты действи­
тельно еще не увидел, не познал и не сделал ее своею, 
неустанно убеждаясь в ней. Я поступил бы жестоко, 
если бы рассказал тебе все, подавляя твою свободу 
додумывать и достраивать ее, ибо только так она и мо­
жет стать твоей. Поэтому нет никого опасней, чем лож­
ные учителя, предлагающие некие рецепты на все слу­
чаи жизни. Особенно опасны те из них, которые предла­
гают способы, чтобы исключить из жизни борьбу, то есть 
самое главное в ней — движение. Но стремиться, сын 
мой, надо не к тому, чтобы исключить, уничтожить борь­
бу, а к тому, чтобы она велась по правилам, исключить 
подлые способы борьбы. Но, когда этим лжеучителям 
говорят, что их рецепты жизни противоречат Жизни и 
самой натуре человека, что жизнь подчиняется вечным 
началам оорьбы и различения, что подчинение прави­
лам, которые проповедуются ими, приведет к ужасам, 
поскольку уничтожение борьбы приведет к уравниванию 
всех, то есть к подавлению инстинкта движения в че­
ловеке, эти учителя говорят, что их рецепты верны и 
хороши, а люди и жизнь не правы, несовершенны и 
испорчены. Они говорят, что не святая и вечная жизнь 
права, а их жалкие правила или, того хуже, правило.

Ученик: Ты сказал «различение»?
Учитель сказал: Ты знаешь и различаешь воду, 

огонь, воздух, землю. Твое зрение позволяет различать 
множество предметов, животных, людей, птиц, деревья 
и цветы. Составляют ли они, тем не менее, единство, 
которое мы называем природой?

Ученик: Да, учитель, они все взаимосвязаны.
Учитель сказал: Итак, различенные, они едины. Бы­

ло бы лучше, если бы все они находились в смеси и 
не отличались друг от друга?

Ученик: Нет, учитель. Это был бы хаос, не выноси­
мый для разума.

Учитель сказал: Но различенное и единое — благода­
ря чему они различены? Не пребывают ли они в борьбе, 
которая одна и дает им их образ? Так и люди. Если бы 
все они были одинаковы, жизнь превратилась бы в гни­
лое болото. Только огонь борьбы позволяет отделить, 
отличить добрых от злых, хитрых от мудрых, мужест­
венных от трусов, сильных от слабых, талантливых от 
бездарных, истину от лжи.

У чен ик: Но то, что зло так же необходимо, как и
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добро, и нет одного без другого, как нет ночи без дня,
сказано очень давно.

Учитель сказал: Да, сын мой, это сказано давно.
Я лишь хочу добавить, что благородному необходимо 
бороться против зла. Но окончательно победить и уни­
чтожить зло невозможно. Поэтому нужно и должно веч­
но сражаться с ним, чтобы вечно побеждать или про­
игрывать и снова побеждать. Нет вечной победы, есть 
вечное сражение. Почему? Потому что каждый человек, 
родившийся в этом мире, рождается с семенами зла и 
добра в душе, и они проявляются в его речах и поступ­
ках. Он должен сам познать зло и добро, истину и 
ложь, красоту и безобразие, сам сделать выбор между 
ними, ибо в этом его свобода и для этого она ему и 
дана. Поэтому не верь тому, кто скажет, что зло можно 
уничтожить окончательно. Спроси его: «А чем будут за ­
ниматься победители? Не тем ли, что начнут бороться 
друг с другом?»

Ученик: Ты сказал, что корни всех пороков — в стра­
хе, что все пороки — лишь разновидности страха. Не 
означает ли это, что главная борьба — это борьба со 
страхом в себе и в других?

Учитель сказал: Воистину, это так. Если содержание 
жизни — это борьба, то разве не страх есть главная 
помеха и главный враг? Велик, и хитер, и коварен этот 
противник, и многолик, но велика1 и  победа над ним̂ . 
Избавиться от него нельзя, но можно найти в своей 
душе грозного противника ему, и он наденет на врага 
человека железную узду. Имя этого врага страха 
достоинство. Достоинство есть вид мужества. Если 
страх — родитель всех пороков, то и мужество роди­
тель всего благородного.

Человек, не имеющий в себе достоинства, подобен 
скоту или зверю, но хуже их. Покорность скотины и 
жестокость зверя — в их природе, они таковы по необ­
ходимости, поскольку не имеют разума и не различают 
возвышенное от низменного. Поэтому не все, имеющие 
облик человека, являются таковыми.

Учитель сказал: Но здесь я хочу предупредить тебя. 
Если ты понял сказанное, а также понял и то, что я теое 
не говорил, и имеешь способность поступать согласно 
понятому, не спеши думать, что ты и есть единственный 
знающий. Ибо ты не ведаешь еще, что всякий человек 
несет в себе какую-то тайну, а некоторые владеют ве­
ликими тайнами. Поэтому, если некто кажется челове­
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ком никчемным, не заслуживающим никакого внимания, 
не думай, что это так и есть. Пока человек не умер, он 
остается возможностью мысли и деяния, а каковы они 
будут, неведомо ни ему самому, ни другим.

Скажу и другое. Никогда не спеши обличать кого- 
либо за глаза, а если говоришь ему правду в глаза, го­
вори свое мнение по поводу его поступка, но не говори 
ему, что он плох и что ему следует быть другим,— это 
унижает человека. Но никогда еще унижение не сделало* 
и не сделает человека* лучше и чище. Еще хуже, .когда 
ты станешь возмущаться тем, что человек не таков, ка­
ким он должен быть по твоему мнению, не стремись 
переделать человека — с этой задачей справиться может 
только он сам, и только он сам имеет на это право. 
Даже малые дети сопротивляются такому насилию, да­
же они проявляют своеволие, потому что главное для 
человека доказать себе и другим, что он свободен, 
что он не кусок глины, из которой можно лепить что* 
угодно.

Воспринимай людей такими, какие они есть, и не тре­
буй с них того, что они сейчас не могут сделать или 
никогда не будут в состоянии сделать. У каждого своя 
задача в жизни, и не каждому дано избирать свою до­
рогу. На сосне не растут яблоки, и дуб не дает персиков.

Ученик. Но что есть цель человека по отношению к 
себе?

Учитель сказал: Все, что сказано о человеке мудрого* 
и ценного и что еще будет сказано, направлено на то,, 
чтобы человек увидел свою сущность со стороны и, уви­
дев, очистился, стал вполне человеком. Но не всем это 
дано, и, как я уже говорил, не все люди — вполне люди..

Рассказывал мне смотритель императорского зверин­
ца: «В стаде обезьян,— говорил он,— обязательно есть 
вожак, самый сильный самец. Другие, более слабые 
обезьяны-самцы не осмеливаются глядеть ему прямо в 
глаза — это означает, что они вызывают его на поеди­
нок. Поэтому, из-за страха, стоит вожаку приблизиться 
к ним, те замирают на месте, а потом начинают вести 
себя подобно самкам. Так они изъявляют вожаку свою 
покорность».

Не доводилось ли и тебе наблюдать, как некоторые 
мужчины ведут себя подобно этим самцам, стоит лишь 
кому-либо из начальствующих подойти к ним? Если 
доводилось, ты видел превращение человека в самку 

,  обезьяны.
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Это лишь один пример, показывающий, что во многих 
людях суть остается сутью животного. Разве вор не есть 
крыса в облике человека? Разве грабитель не есть по 
сути своей волк? Разве обжора, поклоняющийся своему 
чреву, многим отличается от свиньи? Разве убийца — 
не тот же тигр, а вовсе не человек? Разве трус не ближе 
к зайцу, чем к человеку?

Ученик: Я понял тебя учитель. В каждом есть семе­
на всех пороков и всех добродетелей. Но в душе благо­
родного побеждают трудолюбие, красота., мужество и 
разум. Душой же низкого человека овладевают страх, 
лень, жадность и ложь. Но есть ли такое слово, учитель, 
которое определяло бы низменного человека?

Учитель сказал: Да, сын мой. Человек, говорящий 
правду, может показаться лжецом, любящий — равно­
душным, умного могут принять за глупца. Но никто и 
никогда не примет благородного человека, свободно 
мыслящего, говорящего и поступающего, за несвобод­
ного, за раба, как невозможно спутать небо с землей и 
огонь с водой. Если кого-то называют глупым, или злым, 
или трусливым, это может оказаться ошибкой. Но если 
кого-либо называют рабом — значит, так оно и есть. 
Сначала человек становится рабом какого-либо порока, 
потом — рабом другого человека, потому что истинное 
рабство коренится в нем самом. Более оскорбительного 
слова, чем слово «раб», в мире нет.

Если можешь и хочешь, сделай то, что я тебе сказал, 
своей истиной и восславь совершенство Жизни как ее 
полноту, в которой нет недостатка и из которой нельзя 
изъять и малую пылинку без ущерба для всего.

Ученик: Учитель, ты сказал о страдании, что оно 
есть наказание за грехи отцов или за свои грехи. Но 
если второе всякий должен признать справедливым, то 
как быть с первым? Мой ум не постигает этого. Если 
малое дитя мучается или его мучают за те беды, кото­
рые причинил жизни его дед, или прадед, или мать, или 
праматерь, не слишком ли это жестоко? Не справедли­
вее ли было бы, если бы каждый отвечал за- себя? 
Иначе Творец должен быть тираном и мучителем, на­
слаждающимся страданиями.

Учитель сказал: Ты, верно, забыл то, что я говорил 
о Едином. Муки одной твари есть муки всей Жизни, 
Живого. Ты полагаешь, что Творец есть нечто обособлен­
ное от всего Живого, посторонний наблюдатель. Это не
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так, ибо все Живое — это и есть Бог. Муки любого су­
щества, от комара до малого ребенка и седовласого 
старца, как и их радости,— это муки самого Бога, по­
знающего себя в борьбе и через различение идущего к 
высшему единству Себя.

И на этом мы закончим нашу беседу. Да благосло­
вит вас Небо — ибо оно есть родина свободы!

1978

7 М. Джу рту баев



взгляд
ВОЛКА

.Много на свете всякой нечисти, которая 
стремится нанести вред людям, разных 
бесов и злых духов. Заклятым врагом их 
является волк — единственное живое суще­
ство с немигающим взглядом. Поэтому 
только волк видит и преследует бесов.

Из карачаево-балкарских верований

Теперь об этом говорят и пишут, теперь можно — 
разрешили. Можно оплакивать. И говорят. Пишут. Пла^- 
чут. Кто-то искренне, освобождаясь от боли, занозой 
засевшей в сердце, кто-то притворно, в надежде при­
обрести лавры великого народолюбца. Появляются сти­
хи, написанные уже тогда, впитавшие в себя живые чув­
ства, протест против чудовищного злодеяния и проле­
жавшие в столе четыре десятка лет, появляются и зву­
чат песни, сложенные в горькой атмосфере чужбины, 
но есть и грубо, наспех сработанные вирши, эксплуати­
рующие память о народном горе. *

Потому-то с некоторой долей настороженности на­
чинаешь читать каждую новую публикацию, посвящен­
ную тринадцати годам жестоких испытаний и лишений, 
перенесенных балкарским и другими народами в 
40—50-е годы. В третьем номере журнала «Минги Тау» 
за 1993 год много интересного. Его можно читать, ничего 
не пропуская, от первой до последней страницы. Но вот 
среди давно и хорошо известных авторов новое имя: 
Ибрагим Ж ангуланов. Зепака («Ссылка»): Книга вос­
поминаний.

Эта маленькая — она занимает всего 50 страниц —
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повесть о человеке и его судьбе, о пережитом захваты­
вает с первых же строк. От нее невозможно оторвать­
ся — такова сила спокойного, но мощного течения ав­
торской речи. Эта книга потрясает, хотя у автора пол­
ностью отсутствует стремление потрясать или удивлять, 
он как бы вовсе и не думает о читателе.

Только, дочитав до конца, спустя какое-то время на­
чинаешь спрашивать: «Что это?» Книгу Ибрагима Жан- 
гул анова не нужно анализировать; мне, во всяком случае, 
этого делать не хочется. Она — не для этого. Нужно по­
пытаться ответить на поставленный вопрос. И первое, 
что приходит в голову,— это не литература, это за ее 
пределами, там, где «кончается искусство и дышат поч­
ва и судьба».

Эта книга не могла не появиться, и именно такой, 
какая она есть,— как биография человека, совпадающая 
с судьбой всего народа на одном из ее этапов. Прав 
писатель Ибрагим Гадиев, подчеркивая это. Он прав и 
в другом. Цитируя фразу из книги Жангуланова: «Вче­
ра, не в силах унять тоску по всему, что было вокруг, 
тоскуя с такой силой, что просто видеть ему было 
недостаточно, Котурай разделся догола и стал кататься 
по крапиве» (речь идет о возвращении на родину), Га­
диев говорит: «...увы, ни я ничего подобного не мог 
написать, и ни у одного из мастеров слова я такого 
не читал». Потому что все это не выдумано, не сочинено, 
а выхвачено из самой жизни. Такой и должна была 
стать народная книга, выражающая народную думу о 
трагическом периоде своей истории. О страшных делах 
и непереносимом горе пишет Ибрагим Жангуланов, но 
пишет так, что читателю ясно — он не пугает и не ж а ­
луется, не ищет сочувствия. Он бесстрашно говорит о 
том, что было с ним и с его народом,— без утайки, без 
позы, без всего, что называется литературщиной. Так 
говорят перед Богом.

Тяжелое сиротское детство. Рассказ о роде Жангула- 
новых и размышления об истории народа. Забитый нем­
цами до смерти парнишка-ногаец, принятый ими за 
шпиона. Бесчеловечный комендант Рябых (сколько их 
было там, этих Рябых, в лагерях для спецпереселенцев). 
Умирающие с голоду, молчаливые, превратившиеся в те­
ни чеченские женщины и дети. Балкарские старики, жен­
щины и дети, десятками гибнущие от сыпного тифа. 
Больница, в которой уже на грани между жизнью и 
смертью лежит Ибрагим. Его младший брат, на послед­
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ние копейки покупающий для него молоко, которое за ­
бирают санитары. Земляк, оказавшийся проходимцем,— 
подбив мальчишек на побег, чтобы добраться до Кавка­
за, он прикарманивает часть заработанных ими денег, 
из-за «него они оказываются в тюрьме и спасаются 
только благодаря доброте Ном е НД а« т а-корейца:. Авария, 
снова тюрьма, работа на стройках. Но ни разу, нигде 
Ибрагим Жангуланов не сбивается на жалобу. Эта 
маленькая книга — очень мужественная, мужская книга. 
Шум и ярость отполыхавшей исторической эпохи не за ­
глушают в ней голос повседневной человеческой добро­
ты, не дающей затравленному, преследуемому и унижа­
емому юноше озлобиться, упасть, наделяя его силой для 
сопротивления обстоятельствам, и выстоять, остаться че­
ловеком — значит, сохранить свое достоинство.

«Я, Жангуланов Ибраги^, сын Хамзата, один из бал­
карцев, живущий трудами своих десяти пальцев, хочу 
написать о том, что видел на своем коротком веку, о 
том, что испытал сам...» — так начинается повесть «Зе- 
пака», предваренная молитвой за Балкарию. Замеча­
тельно, что, сразу же взяв тдКуЮ высокую ноту, Ибрагим 
на протяжении всей книги Не опускается до мелочей, 
может быть, и нужных в другом повествовании, но 
неуместных здесь, не опускается до бытоописания — 
нет, все крупно, значимо, Несомо, лаконично. «Так что 
же,— спросит удивленный Читатель,— что же, выходит, 
в этой книге нет ни одного недостатка? Так не бывает!» 
Осмеливаюсь утверждать: бывает. В ней нет ни одного 
недостатка. Потому что это не литература, а жизнь, 
нашедшая свое точное воплощение в слове. Да, эту кни­
гу написал Ибрагим Ж ангуланов, но подлинным ее ав­
тором является народ, это его судьба и его дума, и не 
только о прошлом, но и о Настоящем, и о будущем.

Не во имя прошлого писал свою замечательную кни­
гу Ибрагим Жангуланов, а во имя будущего, для нас, 
сегодняшних. Этой книге суждена долгая жизнь, потому 
что это подлинное свидетельство народного духа о самом 
себе.

Убежден, что не один читатель, дочитав последнюю 
страницу и проглотив ком в горле, скажет, обращаясь 
•к народу, о котором написдна эта книга: «Слава тебе, 
непокорный! Все было сделано Для того> чтобы тебя 
не стало. Ты, как раненый н0лк, затравленный, с трудом 
приходящий в себя, но не Побежденный. С диким, злоб­
ным воем и хохотом кружид вокруг тебя гнусное скопи­
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ще бесов— хапуг, трусов, карьеристов, подхалимов, 
лжецов, предателей, клеветников — и лижет твою кровь, 
и вопит: «Падай! Падай!», но все тверже твои шаги. 
А бесы вопят все громче, вопят, но трепещут — вот-вот 
ты откроешь глаза, и их насквозь пронзит огненный, 
немигающий, божий взгляд волка».

Об этом последние страницы книги. Читайте. Горди­
тесь — если имеете право. Стыдитесь — если еще може­
те. Ибрагим Жангуланов. «Ссылка». Третий номер жур­
нала «Минги Тау».
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В Р Е МЯ  

ВЛАСТИ *

*

В детстве, часто слыша в разговорах взрослых 
обыкновенных балкарских крестьян — выражения типа 
«государство не дурак», «государство даром ничего не 
дает», «государство не обманешь», я удивлялся: «т\ак же 
так? Взрослые люди, а не понимают, что государство — 
это все мы вместе, а не кто-то один, командующий и 
определяющий. Почему они так говорят?»

Позже я понял, что правы, конечно же, они. Не ду 
маю, что мои односельчане, многие из которых не умели 
читать и писать, получили свое понимание сути государ­
ства из чьих-то уст. Нет, они просто по-крестьянски 
трезво смотрели на жизнь, не отворачиваясь от нее и 
не обвиняя, не создавая себе иллюзий и самое глав­
ное— не жмурясь от страха. Они никогда не были госу­
дарством, как и подавляющее большинство землян, а 
только его подданными, входящими в семью, род, племя, 
народ, нацию.

* Печатается в сокращенном варианте.
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* * *

Прав был и Людовик XIV, когда заявил,: «Государ­
ство— это я». Он не сказал: «Род (племя, нация) — 
это я». Та, совсем небольшая часть французского обще­
ства, которой в то время принадлежала власть в коро­
левстве, с полным на то правом, могла повторить вслед 
за ним: «Государство — это мы».

* * *

Прав был великий А. С. Пушкин, когда писал:

— Все мое,— сказало злато.
— Все мое,— сказал булат.
— Все куплю,— сказало злато.
— Все возьму,— сказал булат.

Любой страной управляют или люди богатые (злато), 
или люди сильные (булат). Точнее, в государстве есть 
и те и другие, вопрос в том, кому принадлежит влады­
чество в данный период. И те и другие нужны любому 
обществу, построенному на разделении функций. Госу­
дарственная власть принадлежит одному из сословий, 
но 'никогда — всему обществу. Разумеется, правящая 
элита всеми силами маскирует этот факт, объявляя себя 
«всенародно избранной», «выражающей интересы всей 
нации» и т. п. На самом деле правящее сословие дума­
ет и печется главным образом и прежде всего только о 
своих интересах. Это особенно наглядно проявляется в 
тот, например, момент, когда одно государство завоевы­
вает другое. Обычно рядовые граждане оказывают от­
чаянное сопротивление агрессору. Но правящее сосло­
вие, стоит только завоевателям пообещать, что его 
привилегии сохранятся и при новой власти, сразу же 
становится на их сторону.

Представление о разделении функций в обществе 
известно давно. В наиболее четком виде оно было реа­
лизовано в Древней Индии, при установлении кастового 
строя. Все население делилось на четыре варны (сосло­
вия): варна брахманов, жрецов (говоря современным 
языком, интеллектуалов), варна кшатриев, воинов (лю­
дей, находящихся на службе,— чиновников, солдат 
и т. д.), варна вайшьев, свободных людей — торговцев, 
земледельцев, ремесленников (буржуазия), и низшая
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в а р н а — шудр, которым поручались самые тяжелые и 
грязные виды физического труда.

Французский ученый Ж орж Дюмезиль обнаружил от­
голоски этих представлений в фольклоре многих индо­
европейских народов, считая их присущими! только их 
предкам. Но, при внимательном рассмотрении, оказыва­
ется, что такой же взгляд на устройство общества при­
сутствует в фольклоре и многих других народов.

Древнегреческий философ Платон изложил в своем 
труде «Республика» свой взгляд на идеальный строй, 
основанный на разделении людей на три сословия — 
философов, которые управляют, воинов, которые сраж а­
ются, и земледельцев и ремесленников, которые создают 
богатство (вне остаются рабы).

Казалось бы, эти древние воззрения — только про­
дукт своего времени, нечто, оставшееся в далеком 
прошлом. На наш взгляд, однако, это не так. Совре­
менное общество продолжает строиться на разделении 
труда и функций, а стало быть, сохраняются и сословия, 
но не в столь жесткой форме, поскольку возможности 
перехода в другое сословие намного расширились и факт 
рождения не является препятствием, скажем, для сына 
кузнеца стать профессором теологии, или миллионером, 
или генералом.

* * *

Сословие, находящееся у власти, выдвигает из своей 
среды правящую элиту — своего рода мафию. Обычно 
под словом мафия понимают группу уголовных преступ­
ников, занятых разными нехорошими делами — грабе­
жами, убийствами, вымогательством, торговлей нарко­
тиками и т. д. Но при чем здесь государство? В. И. Л е­
нин очень точно определил государство как аппарат 
насилия, подавления. Здесь и кроется тайна сути госу­
дарства — это власть одного сословия над всем общест­
вом, осуществляемая на основе силы. Правящее сословие 
сосредоточивает в своих руках все три вида власти — 
экономическую, политическую, идеологическую. И по­
скольку в борьбе за власть законы нравственности толь­
ко создают помехи, постольку участники этой борьбы, 
объединяясь в организации, создают, по сути дела, ма­
фии и пользуются теми же правилами. Можно сказать, 
что мафией является любая организация, которая борет­
ся за власть,— она'! неизбежно будет пользоваться обма<-
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ном, демагогией, террором — одним словом, всеми ви­
дами насилия — любая партии, общественно-политиче­
ское движение и т. п. Почему? Потому что иначе оно 
проиграет. Борьба за власть— не рыцарский турнир, 
и тот, кто хочет добиться успеха в ней, должен быть 
готов на все. «Политика — грязное дело». И, как очень 
точно сказал в одном из интервью Георгий Гурджиев, 
люди, которые хотят участвовать в политике и оста­
ваться честными, или наивны и просто путаются под но­
гами у профессионалов, или рискуют стать орудиями в 
руках других.

* * *

Можно представить себе такую картину: население 
некоей страны, участвуя в «демократических» выборах, 
невзирая на подкуп, демагогию, щедрые посулы, фаль­
сификацию результатов на местах и т. п., все-таки 
выбрало в президенты чрезвычайно честного, умного, 
высокопрофессионального человека, народолюбца и гу­
маниста. На другой день после выборов к нему явятся 
дяди с большими карманами или большими погонами и 
скажут: «Будешь делать то, что мы скажем, или...», а 
далее последует большой выбор неприятных вариантов 
будущего. Потому что в мире правит сила — деньги, ору­
жие и демагогия. Почему?

— Потому,— отвечают религиозные мыслители, осно­
вываясь на священных писаниях,— что человек есть 
преступник и потомок преступников. Таково огромное 
большинство людей; тех, кто искупил свои грехи и 
преодолел последствия грехопадения наших предков 
(в чем оно состояло, еще предстоит разобраться),— счи­
танные единицы — праведники, святые, пророки. Каждый 
день каждый человек преступает границы нравственно­
сти; и речь идет не о рецидивистах, а о нас с вами — 
каждый лжет, лицемерит, лебезит, лжесвидетельствует, 
клевещет, сплетничает, предает. Этому списку человече­
ских пороков нет конца. И кто может сказать: «Ну, я 
соврал. Подумаешь, грех!» Но у нас нет весов, взвесив 
на которых, мы могли бы сказать, что данный грех велик, 
а другой мал. Мы не знаем, каковы будут последствия 
нашего, казалось бы, «проступка».

Автор не хотел бы выглядеть в глазах профессио­
нального читателя доморощенным моралистом. Все эта
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«уж сколько раз твердили миру, но только все не впрок». 
Автор пытается честно ответить на вопрос: почему ни­
где и никогда человеческое общество не могло обустро­
иться на началах правды и справедливости, приходя 
в итоге к ответу Ф. М. Достоевского: «Зло сидит в людях 
глубже, чем думают господа социалисты». Древний 
спор о том, что новорожденный человек — чистый 
лист (табула раса), на котором можно начертать что 
угодно, или он рождается с определенными задатками, 
наклонностями и чертами характера, выигран теми, кто 
придерживался второго мнения. И слава Богу, что это 
так. Иначе давным-давно нашлись бы диктаторы, кото­
рые стали бы лепить из людей послушных роботов, «но­
вых людей». Многие такому воспитанию, дрессировке 
поддаются, но все— никогда. Художественная литерату­
ра часто и точно отражала этот процесс омертвления. 
Всего два примера. В повести Н. В. Гоголя у вполне 
благополучного, всем довольного майора Ковалева с 
лица совершенно бесследно и без видимой причины исче­
зает нос. Нормальный человек стал бы биться над этой 
загадкой, перебрал бы всю свою жизнь до мелочей, во 
всем усомнился, т. е. заглянул в себя. Но как воспри­
нимает все это майор и что предпринимает? Как непо­
ладки в механизме своем и, стало быть, в государствен­
ном — ведь он его часть. Поэтому он обращается в по­
лицию, жалуется начальству и т. д. Иначе говоря, тре­
бует исправить, починить его механизм — так гражда­
нин, у которого сломались часы, обращается к часовщи­
ку. Когда же нос так же неожиданно водворяется на 
свое законное место, бравый майор сразу же забыва­
ет об этом странном происшествии и возвращается к 
прежней жизни. Так машина, в которую вставили вы­
павшую деталь, снова начинает работать в заданном 
ритме.

Иван Денисович, герой повести А. И. Солженицына,— 
узник Гулага. Чего же добивается от него, бывшего 
крестьянина, лагерное начальство, поставленное над ним 
государством? Одного -— чтобы Иван Денисович стал 
(роботом: поел, поработал, поспал, опять поел, порабо­
тал, поспал, ни на шаг не отклоняясь от этого ритма. 
Повесть замечательна, на мой взгляд, тем, что показы­
вает, как человек всеми доступными ему в лагерных 
условиях мерами пытается остаться человеком, сохра­
нить внутреннюю свободу (которой тот же майор Кова­
лев лишился полностью). Государство — не организм,
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оно — механизм, в котором хорошо майорам Ковалевым, 
но плохо Иванам Денисовичам.

* * *

Но если государство есть нечто враждебное челове­
ку, почему же оно существует так долго? Почему нельзя 
обойтись без него? Потому что человек есть существо, 
в котором борются два начала — стихийно-вожделею- 
щее (душа) и рассудок, начало механическо-волевое. 
Вот тот круг, в котором заключено божественное, гар­
моничное — дух. Но только немногие могут стать людь­
ми духа, потому и живут в памяти всех народов имена 
праведников и святых. Удел большинства — метаться 
между властью механического и стихийного, каждое ив 
которых пытается подчинить его целиком. Если полно­
стью побеждает первое, человек превращается в робо­
та, живую машину, если второе — в игрушку своих стра­
стей и желаний, в бешеного зверя.

Поэтому-то и нужно государство: нужно и майору 
Ковалеву, и крестьянину Ивану Денисовичу, и многим, 
многим другим, почти всем нам,— как регулятор наших 
отношений, закон, сила, противостоящая человеческому 
своеволию и тяге к произволу. Да, конечно1, оба эти .на­
чала непримиримы из-за противоположной их направлен­
ности. Государство, являясь порождением механического 
начала в человеке, выступает по отношению к нему как 
нечто внешнее, чуждое, стремясь сформировать его по 
своему образу и подобию и пользуясь внешними же 
средствами. Но изменить человека может только сам 
человек. Возможность достичь состояния свободного ду­
ха есть высшая милость Бога, дарованная живому су­
ществу.

* * *

Деление общества на людей умственного и людей 
физического труда — несомненно; вопрос в том, кого от­
нести к ним, поскольку нет того или другого умственно­
го или физического труда в «чистом» виде, умственным 
является любой труд; иначе это не работа, а просто аб­
сурд (например, пересыпать кучу песка на другое место, 
а потом обратно; Достоевский, приводя этот пример, 
писал, что человек может выдержать любые муки и при­
норовиться к самым невыносимым обстоятельствам, но
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выдержать подобный труд не сможет — или сойдет с ума, 
или убьет того, кто заставляет его делать это).

Но вот, например, буржуа — это представитель ум ­
ственного труда или физического, тот же фермер? Куда 
отнести, скажем, режиссера в театре или танцовщика 
в балете?

Поэтому, может быть, следует делить по принципу: 
люди, занятые материальным производством., и люди, 
занятые производством духовным. Стало быть, буржуа 
попадет в первую категорию, а режиссер и танцовщик — 
во вторую. Итак, в одной группе крестьяне, рабочие, 
буржуа, в другой — чиновники, художественная интелли­
генция, ученые, священнослужители. В характере первых 
доминирует начало стихийное, в характере вторых — 
механическое (особенно, конечно, это ярко проявляется 
у чиновников). В сфере материального производства ру­
ководит буржуазия, в сфере умственного труда —- чинов­
ничество, политики. Но власть в государстве все-таки, 
несмотря на кажущееся «мирное сосуществование», при­
надлежит или людям злата, на службе у которых состо­
ит сословие людей умственного труда (приходится поль­
зоваться этим определением, поскольку не все они за­
няты духовным производством в чистом, так сказать, 
виде); шли люди булата берут всю власть в свои |рук<и,и 
буржуа превращаются из владельцев собственности в 
директоров заводов, спекулянтов и т. д.

* * *

Тот, кто находится у власти, накладывает отпечаток 
на все явления жизни в данном государстве. Богатые 
правят с помощью денег; все продается и все покупа­
ется в этом обществе, все представляет собой товар, на 
который есть спрос или нет спроса. Условно можно раз­
делить буржуазию на четыре группы: уголовную, тор­
говую, промышленную и финансовую. Все они присут­
ствуют с самого начала зарождения буржуазного строя, 
вопрос только в том, кто на каком этапе преобладает. 
Можно сказать в тйком случае, что основателем власти 
богатых является бандит, уголовник. На первой стадии 
этого строя преобладают именно теневики, а уже потом 
власть перетекает к торговой, промышленной и в самом 
конце к финансовой буржуазии — если, конечно, про­
цесс развивается последовательно, ровно. «Все куплю».

Сильные («сословие булата» — администраторы,
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военные и прочие) правят с помощью силы, установлен­
ного порядка, опираясь на армию и штат чиновников, 
а также на одно сословие (например, дворян). «Все 
возьму».

Но если первые, то есть богатые, воздействуют на 
общество с помощью материальных средств — кого-то 
стимулировать, кому-то, как говорится, «перекрыть кис­
лород», а сильные регулируют общество с помощью 
власти в ее чистом виде — административно-военной и 
основателем такого строя является палач, то с идеологом 
дело обстоит иначе. И первые, и вторые, в общем-то, 
требуют внешнего подчинения, в душе ты можешь с ни­
ми не соглашаться. Но идеолог требует именно подчине­
ния и внутреннего, if внешнего, он желает подчинить 
мысли человека — «думай и поступай как велит един­
ственно верная идея», а хранителями и стражами этой 
идеи идеологи объявляют себя. Основателем идеократии 
является фанатик. Иногда приходится читать о «конце 
идеологии». Конечно, все типы власти были всегда и 
всегда совмещались, с преобладанием одной из них. 
Государствами, в которых идеология превалировала, 
считают СССР и Германию периода фашизма, полагая, 
что это были последние государства в истории, в которых 
все и вся было подчинено идеологии. На самом деле, 
конечно, они «е были последними в этом ряду, а как раз 
наоборот; возможно, эра идеократических государств 
по-настоящему только разворачивается. Усиление влия­
ния науки делает идеокрэтические тенденции еще более 
явными. Там и сям проводятся конференции и симпо­
зиумы, на которых анализируются вопросы о правомоч­
ности вмешательства в генный код (генная инженерия), 
о методах, с помощью которых можно определять соци­
альное будущее людей, то есть на «научной» основе 
формировать элиту, которая будет регулировать жизнь 
общества, превращенного в немыслящее, бессловесное 
и потому «счастливое» стадо, потребности которого бу­
дет определять та! же самая элита. Средства' массовой 
информации и их бурное развитие, а тем более появле­
ние психотронного оружия (может быть, оно уже есть) 
делают угрозу такой перспективы вполне реальной.

Примеры правления идеологов в той или иной стра­
не — Древний Египет, период правления маздакитов в 
Иране в раннем средневековье, время инквизиции в Ев­
ропе и т. п.

Разумеется, нельзя определять формы правления
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каждого из этих сословий как однозначно отрицатель­
ные. «Нет худа без добра и добра без худа». Идеального 
строя нет, поскольку нет идеальных людей.

Буржуа строит государство-рынок, чиновник — госу­
дарство-учреждение или государство-казарму, идеолог — 
государство-лабораторию. Но у идеократических образо­
ваний есть одна особенность — они эфемерны и кратко­
временны. Дело в том, что люди живут не в безвоздуш­
ном пространстве, им нужно пить, есть, одеваться и т. п., 
то есть иметь налаженную экономику, а здесь идеолог 
бессилен. Поэтому правящая каста быстро теряет свою 
власть, которая переходит к чиновникам или к буржуа. 
Это случилось, например, в СССР, где уже через де- 
сять-двадцать лет власть перешла в руки номенклатуры, 
а прежние твердокаменные большевики попали в раз­
ряд лишних и закончили свою жизнь в Гулаге. Идеоло­
гия долго еще влияла на процессы в государстве, но 
уже в качестве средства, а не цели.

Фактически та партийная элита, которая правила 
страной в послевоенное время, хотя и выглядела кастой 
идеологов, ею фактически не являлась, поскольку вы­
нуждена была заниматься вопросами, «жрецам» чуж­
дыми: экономикой, политикой, армией и т. п., и, само 
собой, своей некомпетентностью раздражала профессио­
налов.

Но точно так же эфемерна власть сословия людей 
физического труда, она проявляется только на очень ко­
роткие периоды и проявляется как власть стихии — в 
восстаниях, бунтах, революциях и т. п. Организовать 
нечто долговременное, прочное это сословие не может.

Таким образом, можно охарактеризовать эти два 
сословия как подчиненные: люди физического труда, 
пролетариат, если брать затасканное слово, обеспечи­
вают обществу хлеб насущный, интеллектуалы (интел­
лигенция, «мыслящий пролетариат») — пищу духовную. 
И поэтому— в этом смысле Пушкин абсолютно прав — 
всерьез за власть борются только чиновничество и бур­
жуазия, а пролетариат и интеллигенция могут только 
склоняться (сами того часто не сознавая) на ту или 
другую сторону.

* * *

Речь о том сословии, которое неправильно, на мой 
взгляд, называют интеллигенцией. Потому неправильно,
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что под словом «интеллигент» подразумевают человека-, 
не только имеющего образование, но и высоконравствен­
ного, и талантливого, и умного. Поэтому и говорят с упре­
ком, когда- оказывается, что образованный человекне со­
ответствует такому представлению: «А еще интеллигент!» 
Произошла подмена из-за того, что перепутали людей, 
обладающих духовностью, с людьми, окончившими вуз 
и занятых умственным трудом. И это заблуждение уко­
ренилось достаточно глубоко, с ним трудно бороться. 
Но пора уже понять, что люди духовные встречаются 
во всех без исключения сословиях, а не только среди 
людей умственного труда. Возникло это заблуждение в 
России, скорее всего, во второй половине XIX века, в 
результате того, что образование стало доступным для 
более широкой массы населения, чем прежде. Разночин­
цы и преувеличили значение образования до такой сте­
пени, что свели к нему все многообразие духовной жизни 
человека, полагая, что образованный человек и есть че­
ловек духовный, а крестьянин, к примеру, таковым быть 
не может — как же, ведь он университета не кончал. 
Был поставлен знак равенства между «научным знани­
ем», всегда относительным (а зачастую это знание ока­
зывается грубейшим заблуждением), и духовностью, 
то есть соединением лучших человеческих качеств — 
трудолюбия, бескорыстия, мужества, ума и веры. Как-то 
оттеснялись в сторону те простые факты, что дурак с 
образованием есть худший тип дурака, что вузы были 
не всегда, а умные люди были всегда и т. д.

* * *

Попробуем посмотреть на происходящее с макси­
мально общей точки зрения. Если, например, даже в 
XVII веке события, происходящие в Китае, никак не 
влияли на социально-экономические процессы, скажем, 
в; Южной Америке, то чем дальше, тем сильнее стало 
ощущаться единство мира. Мир стал единым и ощутил 
это — вот то главное, что произошло в XX веке. Все свя­
зано со всем. Стало быть, весь мир надо рассматривать 
как одну страну, пусть он и делится на множество госу­
дарств; иными словами, провести аналогию между от­
дельной страной и всем миром. Так была создана модель 
«цивилизационной триады». Как пишет в своей очень 
интересной статье «Дрейфующие цивилизации» М. Гло- 
бачёв, одним из прообразов этой триады «мы обязаны
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сыну Востока Мао Цзэдуну, поделившему ойкумену на 
сверхдержавы: «мировой город» и «мировую деревню», 
что дало повод московским идеологам обвинить его в 
предательстве заветов марксизма. На Западе же ряд 
положений его схемы был основательно развит».

Далее М. Глобачев кратко излагает общий смысл 
схемы; «Современный мир распадается как бы на три 
ареала: высокоразвитые страны условного Севера, по 
преимуществу среднеразвитые государства бывшей со­
ветской сферы влияния и традиционалистские общества 
слаборазвитого Юга. Граница между ними постоянно 
размывается: выползая из «мировой деревни», на «го­
род» активно надвигается «мировой бидонвиль» (по-рус­
ски: слобода, или посад, жилое пространство между 
градом и весью, отделившееся от сельских корней, но 
не вросшее в чисто городской быт). Здесь позабыт преж­
ний уклад общинных ценностей и не выработаны 
адекватные новые отношения. Социально'-психологиче- 
ская доминанта — эрозия всех структур и разобщенность 
людей, «всеобщее смешение и упрощение» (К. Н. Леон­
тьев) — атомизация со скудными остатками родствен­
ных и этнических привязанностей» (Дружба народов 
1992. № 9 ).

Приведем еще цитату из этой работы, дающую одно 
из объяснений тому, что происходит на территории 
бывшего СССР: «Этнические конфликты как таковые, 
конечно, имеют место во всех этих краях, но они состав­
ляют лишь внешнюю оболочку событий. В глубине их —: 
бесконечное дробление интересов на стыке тектониче­
ских плит цивилизаций. В «первом мире» («мировом го­
роде».— М. Дж.) они согласуются благодаря тонким 

механизмам общественного договора; в «третьем» («миро­
вой деревне». — М. Дж.) — еще слабо вычленены из 
бытия общины и до поры подавляются ею. Там же, где 
оба крайних уклада поглощены разбухшей сверх меры 
«слободой», дробление интересов оборачивается коллек­
тивным безумием. Интересы всех и каждого так далеко 
разбежались друг от друга, настолько изолированы пси­
хологически и не поддаются взаимной увязке, что люди, 
пытаются достичь их, находясь как бы не в реальной 
человеческой и природной среде, а в безжизненном про­
странстве среди манекенов и муляжей, являющихся 
всего лишь безучастными объектами приложения тех 
или иных сил».
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* * *

Итак, превращение целых стран и регионов в при­
город, слободу, отделяющую «мировую деревню» от 
«мирового города», вызвало распространение того типа 
личности, который именуется «маргинальным», то есть 
человека, находящегося как бы между полюсами, в 
нейтральном пространстве, и обладающего особой пси­
хологией, двойственной и двоящейся. Он сохраняет сла­
бые остатки прежней, крестьянской системы ценностей, 
потеряв их суть, и приобретает только зачатки новой,, 
городской культуры. Поэтому все его связи с обществом 
крайне слабы, а интересы сосредоточены только на са­
мом себе. Но, поскольку «человек один не может», мар­
гинальной личности приходится пускаться на поиски 
общности, в которую он может вписаться. И здесь, стал­
киваясь с массой таких же, как и он сам, выбитых из 
привычного уклада одиночек, маргинал обнаруживает, 
что такого сообщества, основанного на естественной общ­
ности интересов и выгод, вокруг него нет. Болезненное 
ощущение одиночества и слабости вместе с желанием 
ощутить в себе силу, которую дает коллектив или хотя 
бы масса, или просто толпа, приводит маргинала к мыс­
ли, что такое, нужное ему сообщество нужно создать. 
Самый легкий и быстрый путь к этому — идеологический: 
пара броских лозунгов, призывы к объединению против 
тех или иных врагов и т. п. Преизобилие призывов к 
объединению — показатель отсутствия единства, признак 
сильной атомизации общества. (Не случайно, что чаще 
всего такие призывы звучали в странах социалистиче­
ского лагеря — бастионе «мировой слободы»). Естест­
венно, что достичь такого единства легче всего, выдвинув 
и создав образ врага. Маргинальное общество всегда бу­
дет раздувать и поддерживать этот образ, потому что с 
его исчезновением исчезает и необходимость объединять­
ся, все рассыпается и наступают новые поиски. Разуме­
ется, в этом образе концентрируется все отрицательное, 
в образе «своих» — все положительное. Иначе и быть 
не может: ведь маргинальная личность и маргинальное 
общество стоят посередине, иначе они мыслить не мо­
г у т — только парными оппозициями. Именно такими 
потребностями объясняется непомерно большая роль 
идеологии в государствах, представляющих «мировой 
посад»; и крушение идеологии означает крах общества, 
быстрый распад на множество мелких установок •— вза­
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мен рухнувшей официальной, государственной. Посколь­
ку любой человек, а маргинал в особенности, ощущает 
жгучую необходимость в причастности к какому-либо 
человеческому сообществу, эти установки могут быть ка ­
кими угодно, лишь бы они выполняли главную цель — 
дать иллюзию силы и единения. Поэтому воздух, атмос­
фера такого общества, состоящего из людей середины,— 
воздух провокации. Здесь все иллюзорно, все двоится, 
и любой человек оборачивается не тем, кем казался 
только что,— это граница двух миров.

Одним словом, маргинальное общество — это обще­
ство, в котором возможно все, поскольку оно состоит 
из людей, слабо или вовсе друг с другом не связанных, 
не имеющих под собой общей почвы (ни в городе Бог­
дан, ни в селе Селифан). Именно такую картину 
«дрейфующих цивилизаций» мы и наблюдаем в СНГ. 
Внутри бывшего Советского Союза М. Глобачев относит 
национальные миры прибалтийских республик к «горо­
ду», народов Средней Азии — к «деревне». И в тех, и 
других роль маргинального элемента невелика, в отличие 
от славянских республик.

* * *

Что касается Северного Кавказа и населяющих его 
народов, то все они в большей или меньшей мере захва­
чены этим общемировым процессом, то есть разграниче­
нием на три названных ареала как внутри своего регио­
на, так и на фоне всей российской «слободы». «...На­
стоящий — не имитируемый — традиционализм не совме­
стим не только с прогрессом, но и с элементарным 
технологическим комфортом,— пишет М. Глобачев.—- 
Побеждает, как правило, последний; в случае даже 
частичного восстановления традиционных идей и обы­
чаев (как в Иране) неизбежна деградация техносферы, 
сколько-нибудь устойчивые симбиозы исключаются».

Традиционный уклад, а вместе с ним и традиционные 
культура и система ценностей народов Кавказа претер­
пели в XX веке радикальную ломку в результате социа­
листических экспериментов (коллективизация, выселе­
ние и т. д.), понеся страшный урон. В связи с развитием 
промышленности процесс разрушения «деревенской» 
культуры пошел семимильными шагами. Некоторые на­
циональные движения еще пытаются, вполне, впрочем, 
сознавая безнадежность таких усилий, возродить утра­
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ченное, вернуться к ценностям прошлого. (Что касается 
именно балкарцев, то маргинальный элемент среди них 
уже велик; большая часть населения, живущая в селе­
ниях, инстинктивно и в силу прирожденного консерватиз­
ма хотя и держится за традиции, но доля маргиналов, 
постепенно увеличивается).

Увеличение доли маргинального элемента в разной 
степени заметно у всех народов Кавказа — где больше,, 
где меньше. И этот процесс ускоряется с каждым годом. 
Взглянув на карту, легко заметить, что Кавказ представ­
ляет собой густую сеть городов, средняя численность 
населения которых колеблется от пятидесяти до трехсот 
тысяч. Эти города расположены недалеко друг от друга, 
в 60— 100 километрах, и окружены множеством селе­
ний, фактически превратившихся в пригороды, «слобо­
ды», чему еще больше способствуют современные сред­
ства передвижения,—■ от любого, самого отдаленного, 
селения до ближайшего города не более часа-двух езды 
на автомашине. Этнограф или социолог, пожелавший 
исследовать процесс перехода «мировой деревни» в 
«мировую слободу», нашел бы на Северном Кавказе 
самую благоприятную почву для деятельности, тем бо­
лее, что этот процесс у разных народов находится на 
разных стадиях.

На первый взгляд, процесс маргинализации выгля­
дит и представляется ростом самосознания того или 
иного народа. Но, если быть точным, это не совсем так. 
Атомизация общества, как уже было сказано выше, вы­
зывает в человеке потребность ощутить себя членом, 
частицей какого-нибудь коллектива, существующего на 
данный момент, а таковым является народ, к которому 
человек принадлежит самим фактом своего рождения, 
эту общность не нужно создавать. К этому коллективу 
и обращается мысль маргинала, немедленно начинаю­
щего декларировать и эксплуатировать какую-либо 
национальную идею, причем зачастую и не очень важно, 
какова эта идея,— важно то, что благодаря ей создается 
круг людей, занятых одним делом. Если человек «дере­
венской» или «городской» культуры, прекрасно осозна­
вая свою принадлежность к определенной нации, отно­
сится к этому факту спокойно, как к чему-то само собой 
разумеющемуся, как к одному из фактов биографии, то 
маргинал будет всячески выпячивать свою национальную 
принадлежность, говорить об этом к месту и не к месту— 
ведь это для него единственный способ связи с другими
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людьми, но еще и способ состояться как личность, точ­
нее, ощутить себя личностью. Болезненное декларирова­
ние национальной принадлежности, выдаваемое за за ­
щиту национальных интересов, и выглядит зачастую как 
рост национального самосознания (иное дело, когда 
народ действительно ущемлен в своих правах и требует 
их возвратить). По этим же причинам маргинальная 
личность всегда склонна к идее национальной исключи­
тельности; таким способом маргинал, не имеющий на­
стоящего творческого потенциала, пытается возвеличить 
себя, а не свой народ — он для маргинала только 
средство.

Политические последствия таких процессов предви­
дели многие мыслители. Стоит упомянуть в этой связи 
интересную статью Г. П. Федотова «Будет ли существо­
вать Россия?», опубликованную в Париже в 1929 году. 
Многое из того, что предвидел Фетодов еще тогда, сбы­
лось в наши дни с поразительной точностью. Мы приве­
дем здесь несколько цитат из этой статьи. Необязатель­
но, конечно, соглашаться с оценкой, которую прямо или 
косвенно дает будущим событиям Федотов,— важно 
оценить предвиденные им факты.

«...Никто не станет отрицать угрожающего значения 
сепаратизмов, раздирающих тело России. За одиннад­
цать лет революции зародились, развились, окрепли 
десятки национальных сознаний в ее расслабевшем теле. 
Иные из них приобрели уже грозную силу. Каждый м а­
ленький народец, вчера полудикий, выделяет кадры 
полуинтеллигенции, которая уже гонит от себя своих 
русских учителей. Под покровом интернационального 
коммунизма в рядах самой коммунистической партии 
складываются кадры националистов, стремящихся раз­
нести в куски историческое тело России. Казанским та ­
тарам, конечно, уйти некуда. Они могут лишь мечтать 
о Казани как столице Евразии. Но Украина, Грузия 
(в лице их интеллигенции) рвутся к независимости. 
Азербайджан и Казахстан тяготеют к азиатским центрам 
ислама.

С Дальнего Востока наступает Япония, вскоре нач­
нет наступать Китай. И тут мы с ужасом узнаем, что 
сибиряки, чистокровные великороссы — сибиряки, тоже 
имеют зуб против России, тоже мечтают о Сибирской 
Республике — легкой добыче Японии».

Интересен взгляд Федотова на национальную поли­
тику царской России. Она, по его мнению, «тяжкая для
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западных, культурных (ныне оторвавшихся) ее окраин — 
для Польши, для Финляндии (то есть для народов, близ­
ких к «мировому городу». — М. Дж.)  — была, в общем, 
справедлива, благодетельна на Востоке» (то есть для 
народов с традиционной, «деревенской» культурой). 
Федотов, таким образом, подтверждает срединное, мар­
гинальное положение России, положение «слободы», 
о чем, естественно, он не подозревал.

И последняя цитата: «...Большинство народов, насе­
ляющих Россию, как островки в русском море, не могут 
существовать отдельно от нее; другие, отделившись, 
неминуемо погибнут, поглощенные соседями. Там, где, 
как на Кавказе, живут десятки племен, раздираемых 
взаимной враждой, только справедливая рука суперар­
битра может предотвратить кровавый взрыв, в котором 
неминуемо погибнут все ростки новой национальной 
жизни».

* * *

Разумеется, нельзя во всем согласиться с Федото­
вым, особенно с его идеализацией дореволюционной Рос­
сии и ее национальной политики: «Восток легко прими­
рился с властью Белого царя, который не ломал 
насильственно его старины, не оскорблял его веры и 
давал место в просторном русском доме». Можно ли ду­
мать, что эта политика, тяжкая для Польши и Финлян­
дии, как пишет сам Федотов, была действительно легка 
для восточных окраин? С какой стати русский царь стал 
бы благодетелем «полудиких» народов? Неужто он лю­
бил их больше, чем поляков или финнов? Благодетель­
ность русского самодержавия для народов, входивших 
в Российскую империю, заключалась, как можно сде­
лать вывод из этой статьи, в том, что если бы их не при­
соединила Россия, то они попали бы под власть других 
крупных держав: Кавказ захватили бы турки или персы, 
Украину — Польша и т. п., а это имело бы для этих 
народов печальные последствия. Федотов, возлагая все 
надежды на сохранение империи на русскую культуру, 
которая единственно одна и может быть центром духов­
ного притяжения для всех населяющих империю наро­
дов, как бы забывает о том, какой ценой, какой кровью 
ОНа (империя) была создана, пытается доказать, что 
Россия не была типичной колониальной державой со 
всеми вытекающими из этого факта последствиями и
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что империи рушатся не в результате происков «нацио­
налистов», а в силу объективных причин экономического, 
социального, политического характера. Разумеется, от­
рицать действительно благодетельное и мощное влияние 
великой русской культуры на культуры всех народов 
России означало бы впадать в грубейшее заблуждение; 
столь же неприемлемо считать одни народы культурны­
ми, а другие — полудикими. Такое разделение не более, 
чем стереотип, поскольку от «культуры» до дикости все­
го лишь один шаг. Вряд ли кто-нибудь осмелится ска­
зать, что немцы в начале века были полудиким народом 
или что таковыми были русские или камбоджийцы. 
Но разве концлагеря были организованы не теми же 
«культурными» немцами? Разве те, кто рушил храмы 
по всей России и сгонял народ в ГУЛАГ, были инозем­
цами, и разве не камбоджийцы, с их тысячелетней куль­
турой, убивали мотыгами других камбоджийцев на гла­
зах у всего мира? Нет на свете диких или полудиких 
народов. Есть нации, которые преуспели в науке, техни­
ке, образовании, и есть те, которые в этих областях от­
стали,— только и всего. Оказывается, что обладать 
устойчивой нравственностью может только личность, а 
не вся нация, не весь народ. Впрочем, весьма возможно, 
что Федотов употребил слово «полудикие» в смысле 
«необразованные, невежественные».

Но если отвлечься от оценок, которые дает событиям 
и причинам, их порождающим, Федотов, то глубина его 
прозрений поражает. Можно полностью согласиться и 
с той интегрирующей ролью, которую может сыграть 
только русская культура,— если найдутся силы, которые 
не дадут ей стать прошлым, найдут связующую нить, 
порванную катаклизмами нашего века. Но еще важнее 
та роль суперарбитра, которую, по мысли Федотова, 
должна сыграть Россия при разрешении споров между 
малочисленными народами. Захочет ли она играть эту 
роль? Или, что тоже вполне вероятно, изберет старую, 
подленькую политику всех империй — «разделяй и 
властвуй»? Но второе означало бы полный крах самой 
России в результате усиления центробежных сил и по­
стоянной напряженности, ослабляющей государство.

Создание СССР было попыткой спасения великой 
империи в прежних границах от полного краха, грозив­
шего ей в 1917 году. Через семь десятилетий Союз раз­
валился. Помимо внешних причин и усилий противо­
стоявших Союзу стран (о которых можно только га­
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дать), было множество и  чисто, внутренних, например 
такая. Известно, что психический склад творца всегда 
отражается в его творении, как и его мировоззрение. 
Творец СССР, Иосиф Сталин, был по своему психиче­
скому складу фанатиком-экспериментатором. Естествен­
но, он сделал из страны то, что было ему ближе и понят­
нее всего,— тюремную лабораторию. Точно так же, если 
бы он был религиозным фанатиком, государству стара­
лись бы придать черты церкви или мечети. И вот с на­
чалом «перестройки» народу дали гласность, но не дали 
занятия, не организовали сразу же его труд. Разумеет­
ся, заключенные кинулись рушить свою тюрьму. Что 
касается создания СНГ, то у Б. Н. Ельцина не было 
выбора: или нужно было дать двум десяткам автоно­
мий России статус союзных республик, устранив нелепое 
деление народов на полноправных и неполноправных, в 
результате чего от самой России мало что оставалось 
бы, или бросить на произвол судьбы союзные республики, 
но сохранить автономии в составе России, чуть подняв 
их статус. Борис Ельцин предпочел второе.

* * *

Но было еще и нечто другое, более глубинное. Отцы- 
основатели социализма полагали сами и внушали дру­
гим, что социалистический строй есть строй новый, что 
подобного строя в истории человечества не было (рас­
пространенное и поныне заблуждение). Как прекрасно 
показал в своей книге «Есть ли у России будущее?» 
Игорь Шафаревич, тот режим, который был в Древнем 
Египте или, например, в государстве иезуитов в Перу, 
немногим отличался от того, который властвовал в 
СССР. В самом деле, какая разница, объявить ли всю 
собственность принадлежащей фараону или государству? 
Никакой. Все дело в том, что между глубокой древно­
стью, эпохой, когда понятия собственности еще нет и все 
мыслится ничьим, и эпохой, когда появляется и господ­
ствует понятие «мое — не мое», лежит период промежу­
точный —- «наше — не наше», с которым связано появле­
ние самых первых, примитивных государств. С одной 
стороны, понятие собственности уже есть, с другой — 
она считается общей, принадлежащей роду — племени. 
Стало быть, нужны особые люди, которые справедливо 
будут делить плоды общественного труда,— чиновники, 
которые и становятся действительными хозяевами всех
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богатств, хотя и не говорят об этом вслух. Таким обра­
зом, социализм есть возрождение тех социально-эконо­
мических отношений, на которых базировались самые 
примитивные государства, с их стремлением регулиро­
вать и контролировать все и вся и потому обреченные 
на застой. Ничего нового в идее социализма не было.

* * *

Данное отступление от темы необходимо, чтобы хоть 
в какой-то мере показать всю сложность того времени, 
в которое мы живем. В особенно трудном положении 
оказались малочисленные народы. Гул и грохот, которы­
ми сопровождается конец эпохи, заглушают их слабые 
голоса — не до них.

«Мировая деревня»,— пишет М. Глобачев, — как 
субъект культурной экспансии относительно маломощна, 
«посад» же и вовсе импотентен в этом качестве. Но, за ­
щищаясь от давления модернизации, они непрерывно 
выдвигают и стремятся внедрить «в тыл врага» свои 
идеологические «авангарды» в виде различных форм 
фундаментализма («мировая деревня») или леворади­
кального популизма («посад»)».

Но дело не только в том, что «деревня» и «посад» 
стремятся защитится от идеологического давления «го­
рода», но и в том, что прежде всего они пытаются за ­
щититься от давления экономического. Если «мировая 
деревня» практически была беззащитна от использова­
ния городом ее экономических ресурсов (создание коло­
ниальных империй) и остается таковой и поныне, то 
страны, перешедшие в категорию «слободы», «посада», 
начинают сопротивляться. В категорию «мировой сло­
боды», видимо, надо включать, кроме стран бывшего соц­
лагеря, и многие арабские государства, обеспечивающие 
себя за счет продажи нефти и газа. Развал СССР, как 
лидера «мировой слободы» и как супердержавы, чья 
проарабская позиция обеспечивала в той или иной мере 
баланс сил, привел к тому, что «мировой город» и его 
лидер — США — получил гигантский перевес и возмож­
ность оказывать огромное влияние на все процессы в 
мире, без оглядки на противостоявший коммунистиче­
ский лагерь. Но поскольку свято место пусто не бывает, 
то на роль лидера «мировой слободы» неминуемо выдви­
нется другое государство — скорее всего Китай. И, если 
Россия в будущем займет однозначно прозападную по­
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зицию, следует ожидать создания блока арабских стран 
с Китаем.

Мир стал действительно единым, благодаря сред­
ствам транспорта и массовой информации, и хорошо 
осознал свое единство. И в этих условиях вековечная 
борьба «людей злата», «людей булата» и идеологов за 
власть, но теперь уже не в отдельных странах, а во всем 
мире, приобретает черты вселенские, грандиозные. Если 
прежде, например в античности или в средневековье, в 
одной стране управляли буржуа (купцы), а в другой — 
чиновники, и они, часто не подозревая друг о дру1е, 
могли сосуществовать, находясь как бы в разных изме- 
фениях, то теперь это невозможно. (Кто-то должен власт­
вовать в «мировом городе», окруженном «мировым поса­
дом», за которым простирается «мировая деревня». Со­
зрели мощные силы, уже вступившие на путь этой борь­
бы за власть над миром, которая становится все острее. 
Финансовая олигархия, с ее ненавистью ко всяким гра­
ницам, перегородкам, разделяющим страны и народы, 
рассматривает их каж помехи мировой торговле, времен­
ное зло, которое подлежит устранению, как только 
наступит удобный момент. Идеологическим оружием 
этой олигархии служат различные виды космополитиз­
ма, нивелирующего все и вся, пропагандирующего, 
конечно, исподволь, культ денег, ставших мощной силой 
благодаря превращению доллара в мировую валюту — 
для нее барьеров уже нет.

«Сословие булата» (чиновники), наоборот, сделало 
ставку на национализм, выдвигая на первый план борь­
бу за развитнс и выявление национально-самобытного, 
конечно, вовсе не потому, что «люди булата» являются 
более патриотами, чем «люди злата». Ответ заключается 
в том, что у чиновничества нет достаточно сильного ору­
жия против силы денег, которыми искусно пользуется 
противник. Кроме того, если в стане мировой буржуа­
зии лидирующие группировки уже определились, то чи­
новничество таких лидеров выявить не смогло—-для 
этого нужна идеология, новая теория. Вполне возможно, 
впрочем, что таковой станет подновленный социализм, 
если он сумеет преодолеть глубокий кризис, постигший 
его в конце тысячелетия. Не случайно это учение с са­
мого начала претендовало на власть над всем миром — 
ни больше и ни меньше. В том, что тот социалистический 
строй, который существовал в СССР и других странах 
социалистического лагеря, являлся по своей сути порож­

121



дением чиновничества, армейского духа (ведь военные т- 
это те же чиновники, служащие), сомневаться не при­
ходится. Стоит обратить внимание хотя бы на господ­
ствующие речевые штампы: «лагерь социализма», «бит- 
ва за урожай», «передовой отряд рабочего класса» 
и т. д. и т. п. Даже пионеры ходили по улицам по-ар­
мейски — с барабаном, горном, со знаменем. Всюду дух 
иерархии — а без этого чиновничество не может,— всю­
ду: даже спортсмены делятся чуть ли не на десяток 
рангов; третий разряд, второй, первый, кандидат в 
мастера спорта, заслуженный мастер спорта. То же и в 
науке, и на производстве — всюду.

* * *

Но может оказаться и так, что на роль идеологии 
мирового чиновничества в его борьбе за устройство ми­
ра на тех началах, которые близки ему, станет претен­
довать фашизм. Это, правда, менее вероятно, поскольку 
фашизму нужно будет отказаться от стержневой для 
него идеи о превосходстве одной, «избранной» нации и 
приобрести черты, делающие его приемлемым для чинов­
ничества разных стран. Над фашизмом, в частности 
германским, с самого начала витал дух феодализма, 
то есть упование на мощь одного народа, который суме­
ет подчинить себе силой весь остальной мир. Точно так 
же социализм, провозгласив мессианскую роль пролета­
риата, рассчитывал с его помощью покорить весь мир. 
Но социализм объявлял лишним, в отличие от фашиз­
ма, не ту или иную нацию, а класс, то есть старался 
опереться на более интернациональную базу. Крушение 
и фашизма, и социализма (конечно!, только! временное) 
показало, что ни тот, ни другой путь не ведут к успеху. 
Поэтому в будущем следует ожидать появления идеоло­
гии тоталитаризма, провозглашающей интернациона­
лизм в качестве стержневой идеи. Одновременно этой 
новой идеологии, дающей обоснование всемирной власти 
чиновничества, нужно будет отказаться от провозгла­
шения ненужности буржуазии и придумать механизм, 
лишающий ее возможности пользоваться властью над 
экономикой и финансами, то есть оставить ей какую-то 
долю частной инициативы и превратить ее одновременно 
в чиновников. Разумеется, буржуазия с этим смириться 
не захочет (один из таких механизмов уже придуман—  
прогрессивное налогообложение: чем больше доходы, тем
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выше налоги). Но это в будущем. Пока что побеждают 
«люди злата», поскольку пользуются легко управляемой 
си л ой —-деньгами и товарами. Кроме того, у мировой 
буржуазии есть мощная опора в лице США — ее база 
и ее витрина. Базой и опорой тоталитарных режимов 
(т. е. стран, где у власти находилось чиновничество) 
служил прежде Советский Союз. Это была опора, но не 
витрина — слишком низкий жизненный уровень населе­
ния позволял выполнять эту роль только с помощью 
пропаганды, но реальность быстро опрокинула мифы о 
благосостоянии, благополучии и процветании советского 
народа.

Нельзя думать, что подобными мифами не пользует­
ся и буржуазная пропаганда, выставляя в качестве своих 
достижений уровень жизни в США, Японии и Западной 
Европе. Но если социалистические страны делали это 
очень грубо — в жизни было одно, а говорилось совсем 
другое, противоречие и обман были очевидны, то бур­
жуазная пропаганда действует тоньше — демонстрируя 
витрины магазинов, набитых товарами, но умалчивая, 
как они добыты и благодаря чему; умалчивается о том 
грабеже, которому подвергаются слаборазвитые страны, 
вынужденные продавать свое сырье в обмен на бытовую 
технику, одежду и т. п. и особенно оружие, точно так же, 
как некогда народы Африки меняли золото и слоновую 
кость на зеркала, бусы и винчестеры. Если бы «мировой 
город» опирался только на свои ресурсы, в частности 
нефть, вряд ли положение его было бы таким, как 
сейчас.

* * *

Вывод, к которому можно прийти на основе сказан­
ного, гласит, что первым властелином планеты будет ми­
ровая буржуазия, она выиграет битву. Но, разумеется, 
победа ее будет не окончательной. Являясь организато­
ром экономики, буржуазия взывает в борьбе за умы 
людей к понятиям свободы и демократии, прав личности, 
прежде всего к свободе экономической, обещая сытую, 
обеспеченную жизнь; взывает, доказывая выгоды мате­
риальные. Понятно, о том, что многие в этой борьбе за 
преуспеяние останутся за бортом, идеологи буржуазии 
умалчивают. Если же кто-то об этом напоминает, следу­
ет резонный ответ: «Разве все люди равны по своим спо­
собностям, дарованиям, характеру и т. д.? Нет. Стало
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быть, это самой природой заложенное неравенство 
должно отражаться во всех сферах — в обладании иму­
ществом, властью и т. д. Но преуспевшие должны помо­
гать слабым». Против этого трудно возразить. Однако, 
если всмотреться в ту перспективу, к которой ведет об­
щество управляющая им буржуазия, мы заметим, что в 
конечном счете свободная конкурентная борьба в сфере 
производства кончается чрезмерной концентрацией на­
циональных богатств в руках небольшой группы магна­
тов, ростом безработицы и преступности, обнищанием 
масс, а затем социальным взрывом. Единственной мерой, 
которая способна более или менее продолжительное вре­
мя поддерживать социальную стабильность в буржуаз­
ном обществе, является подпитка бедноты за счет 
населения другой или других стран. Если же такой воз­
можности нет, наступает час чиновничества, армии и 
возглавляющего их диктатора. Только чиновничество 
может обеспечивать социальный мир — оно опирается 
на силу, которая приведена в действие требованием по­
рядка, его необходимостью для общества и регулирую­
щего начала. Но, подобно тому, как власть буржуа 
приводит в конце концов к хаосу в социальной сфере, 
поскольку он стремится к неограниченной власти над 
всеми богатствами, точно так же власть чиновника с его 
стремлением к регуляции всего и вся приводит к пол­
нейшему застою, и в первую очередь в сфере экономики. 
Общество начинает задыхаться, ему снова нужна «сво­
бода», и на престол вновь садится буржуа. Цикл 
повторяется.

* * *

Конечно, это только грубая, самая общая, схема. При 
большей ее .детализации выявится множество переходов, 
компромиссов и вариантов. Но это уже, так сказать, де­
тали, к нашей работе не имеющие отношения.

Другое дело — вопрос о роли двух других сословий 
в этой борьбе: сословия людей физического труда и 
сословия людей труда умственного (для краткости на­
зовем их пролетариатом и интеллигенцией).

Вся физическая мощь общества сосредоточена в про­
летариате как основной массе населения любой страны. 
Поэтому задача и буржуа, и чиновника в их борьбе за 
власть над обществом заключается, главным образом, 
в том, чтобы привлечь на свою сторону эту огромную
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силу. Тут-то и выступает на арену интеллигенция, 
рьяно начиная обосновывать необходимость смены об­
щественного строя, служа или чиновничеству, или бур­
жуазии — в зависимости от того, кто ив них явля­
ется восходящим сословием. Это как бы составители 
заклинаний (прокламаций, листовок, памфлетов, мани­
фестов, брошюр, ученых трудов, издатели газет и жур­
налов и т. д.), с помощью которых восходящее сословие 
ставит себе на службу «подземные», стихийные силы 
народных масс. Победитель — чиновник или буржуа 
получает все (или почти все), чего добивался. Парадокс 
заключается в том, что два сословия, которые несли 
основную тяжесть борьбы — пролетариат и интеллиген­
ция, не получают ничего (или1 почти ничего) в матери­
альном плане или плане власти над социальной сферой. 
Единственное их приобретение в ходе истории — увели­
чение степени личной свободы и связанных с этим 
«прав». Большая часть рабочих остается рабочими, 
большая часть интеллигенции — тем же «мыслящим про­
летариатом», которым она была и до того. Не случайно 
после всех революций оба эти сословия начинали чув­
ствовать себя обманутыми — «за что боролись?».

Вспомним хотя бы два произведения Алексея Тол­
стого— «Гадюка» и «Голубые города», герои которых 
переживают трагедию столкновения мечты, путь к вопло­
щению которой они видели через победу революции, 
с грубой действительностью, в которой их мечтам нет 
места, они никому не нужны,— ни их мечты, ни они сами 
с их прямотой и полнейшим нежеланием приспосабли­
ваться к новым условиям. «Царство Мое не от мира 
сего».

* * *

Разбушевавшуюся народную стихию, кто бы ни по­
бедил в революции — буржуа или чиновник, приходится 
усмирять диктатору с помощью армии — в Англии эту 
роль сыграл Кромвель, во Франции — Наполеон. Но за­
метим, что оба они были на службе у буржуазии и оба 
захотели установить господство нового чиновничества 
и обоим это не удалось, поскольку восходящим сослови­
ем их эпохи являлась буржуазия. Что касается России,, 
то, позволив буржуазии на короткий период нэпа тешить 
себя иллюзиями о реставрации капитализма, новое пар­
тийное чиновничество во главе со 'Сталиным беспощад­
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но расправилось с ней, а затем и всеми другими соци­
альными слоями, из которых могло появиться новое по­
коление буржуа. Никогда и нигде, ни в одной стране 
мира власть чиновников не была столь безраздельной, 
как в СССР.

Конечно, это крайняя, радикальная форма тотали­
таризма, апофеоз чиновничества, доходившего в своих 
проектах всеобщей регуляции до абсурда, который и 
не снился Угрюм-Бурчееву, вплоть до мечты о полном 
подчинении и переделке природы. Как выразился один 
из героев Андрея Платонова, стопроцентный, закончен­
ный бюрократ Шмаков: «Все беды от природы. Вечно 
в ней что-то происходит...» Это к вопросу о том, чье 
правление лучше. Все зависит от конкретных условий, 
менталитета того или иного народа и т. д. А в целом, 
видимо, «лучше» эпохи зрелого строя — будь страна под 
властью чиновников или под властью буржуа. Мучитель­
ны начало и конец. К тому же общество подобно при­
роде — «вечно в нем что-то происходит». Устроиться 
раз и навсегда— невозможно. И слава Богу.

* * *

В самом начале XX века появилась знаменитая 
статья Дмитрия Мережковского «Грядущий хам». Ана­
лизируя современную ему ситуацию, Д. С. Мережков­
ский пришел к неутешительному выводу об уже насту­
пающем господстве человека массы, начале эры, в кото­
рой тон будут задавать люди середины. Когда достаточно 
большая масса людей получила доступ к образованию, 
не все из них обладали достаточными способностями и 
возможностями для восхождения к высотам, огромное 
большинство получило минимум, сочтя в то же время, 
что оно вполне теперь «культурно». Религию такие 
полузнайки, точнее, религиозную веру, будут считать 
признаком отсталости и невежества, наступит век атеиз­
ма и отказа от моральных ценностей, веками пропаган­
дировавшихся религией. Начинается эпоха невиданных 
в истории войн и потрясений. Нет надобности переска­
зывать содержание всей статьи. Для нас важна мысль 
о том, что невозможно сразу же овладеть достижениями 
культуры всей массе. Необходимо пройти через период, 
названный Мережковским в этой статье «мещанским».

Этот период еще не миновал и не скоро, наверное, 
минет. Слишком мало времени прошло, и слишком бур­
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ным оно было, чтобы надеяться на то, чтобы взамен раз­
рушенной традиционной культуры создалась какая-то' 
другая или чтобы отвергнутое возродилось в каких-то 
новых формах.

Во всяком случае, то несравнимо большее, по срав­
нению с прежним, количество людей, которое стало 
учиться в вузах в XIX—XX веках, гордо именуя себя 
интеллигенцией, на самом деле таковым не являлось 
и намного уступало в уровне мышления прежним поко­
лениям (если, конечно, брать в целом, а не отдельные 
исключения, например, гениальных ученых, поэтов 
и т. д. — выходцев из низов).

Но сама эта новая интеллигенция, точнее, полуинтел- 
лигенция, будет считать себя выше темной массы, не 
получившей образования, и равной в то же время на­
стоящим интеллигентам — как же, в одних и тех же ву­
зах учились.

Естественно, очень большая часть интеллигенции раз­
деляла столь лестное мнение о своем сословии, полагая, 
что диплом об окончании вуза есть удостоверение о 
наличии у нее всех перечисленных выше достоинств, а 
не просто бумага о том, что ее обладатель проучился 
пять лет и обладает знанием о том или ином предмете, 
и то неизвестно, насколько прочным. О способности к 
обобщениям и открытиям и говорить нечего — она или 
есть или ее нет, и  никакой вуз, и никакая сумма инфор­
мации здесь не помогут. И, конечно, никакой вуз не 
научит ни мужеству, ни бескорыстию, ни вере, ни любви 
к истине. К сожалению, очень многие люди с высшим 
образованием наивно полагают, что они выше («умнее»), 
чем люди без оного — например, чабаны, шоферы или 
каменщики. Заблуждение, конечно, смешное, но отка­
заться от него интеллектуалу, представителю «сословия 
тщеславия», как определил его Гегель, достаточно 
трудно.

Когда-то интеллигенции подсунули подлую мыслиш­
ку о совместимости аморализма и таланта. И, разумеет­
ся, отыскались аргументы: что великий Микеланджело 
Буонарроти, чтобы написать сцену распятия Христа, 
велел распять живого человека; что Достоевский был 
завзятым игроком и полусумасшедшим; что Пушкин был 
отпетым развратником и т. п. Зло было не в том, что 
в гениальных людях обнаруживали слабости и пороки, 
а в том, что как бы исподволь внушалось, что гениями 
они были чуть ли не благодаря наличию у них этих.
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пороков. Именно эта мысль греет Сальери в трагедии 
А. С. Пушкина, когда он собирается отравить Моцарта. 
Моцарт не сомневается в том, что «гений и злодейство— 
две вещи несовместные». Эта мысль не приходила в го­
лову Сальери, и только после убийства он начинает сом­
неваться:

Что, если это сказка
Тупой, бессмысленной толпы, и не был
Убийцею создатель Ватикана?

Известно: не кровью подписываются договоры с дья­
волом о продаже души, а обыкновенными чернилами, и 
не к каждому продающему душу он является лично — 
велика была бы честь. Просто дают совет — напиши о 
том или ином, власть предержащем, просто подсовывают 
бумажку — подпиши, дорогой, получишь премию (долж­
ность, дачу, звание и т. д.). И подписывают.

* * *

Временное крушение идеологии коммунизма в СССР 
и развал системы социализма должны иметь послед­
ствия громадные. Во всем мире было очень много людей, 
которые, следя за тем, что происходило там, говорили 
себе: «Что ж, конечно, не все проходит гладко, трудно­
сти велики, ошибки огромны. Но, может быть, в конце 
концов все образуется?» Теперь эта последняя и самая 
грандиозная попытка людей построить справедливое 
общество провалилась. В умах и душах медленно гаснет 
надежда. С чем же остается рядовой гражданин миро­
вого города, слободы пли деревни, думая о будущем?

С одной стороны, на него давит бездушная махина 
государства, которой нет никакого дела до его повсе­
дневных забот и тревог, распоряжаясь его жизнью и 
временем по своему усмотрению — то посылает его на 
войну, смысла которой он не понимает, то увеличивает 
налоги, то в один прекрасный день он оказывается без­
работным. С другой стороны, ему два тысячелетия го­
ворили, что как человек он равен любому другому, и 
вот уже два века твердят о его правах. Как ему сла­
дить со своей душой, в чем найти утешение? Это ситуа­
ция мирового идеологического кризиса, за которым мо­
гут последовать кризисы, экономический и социальный. 
Крах коммунистической идеологии является крахом всех
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государственных идеологий (а она таковой и являлась, 
в первую очередь). Король оказался голым (и все дру­
гие короли — тож е). К сожалению, Ганс Христиан 
Андерсен не написал, что произошло после и что стал 
делать король, когда подвластные ему граждане стали 
смеяться над ним и его портными, а иные, может быть, 
даже и требовать его свержения. Наверное, приказал 
позвать полицию и разогнать не в меру разошедшихся 
граждан. Итак, последнее средство, которое осталось 
для властителей — открытое применение силы. Без 
оправданий, без камуфляжа. Или подчинение — или 
смерть.

* * *

Отделение церкви от государства было огромной 
ошибкой буржуазии. В борьбе с феодализмом она по­
считала, что религия слишком тесно связана с дворян­
ством, а ее самонадеянные идеологи, как говорится, 
вместе с водой выплеснули и ребенка. (Большевики, 
как известно, пошли еще дальш е). Ошибкой, потому что 
только религия способна давать человеку утешение в его 
тяготах и муках, примирять его с миром. Все, что изобре­
талось взамен, оказалось недолговечным, а зачастую 
было и просто нелепым (вроде государственного культа 
Богини Разума, введенного Робеспьером). И в этом еще 
раз обнаруживается родство человеческого рацио, интел­
лекта, и его детища — государства, с их стремлением 
свести к логике и машине все и вся. Дух человека не 
может удовлетвориться плодом логики, высшее начало 
в нем рано или поздно обнаруживает подмену: вместо 
хлеба с небес — камень. Только объявляя себя храни­
тельницей плодов духа, последовательницей заветов 
Евангелия и Корана, власть может хоть в какой-то мере 
скрывать свою суть — культ силы.

* * *

Одно из последних произведений Велимира Хлебни­
кова, весьма загадочное, заканчивается словами: «Все 
умирает». Эти слова — как определение процесса, шед­
шего в XX веке. Все умирает. Значит, что-то воскреснет.

1993

9 М. Джуртубаев



ДУША
БАЛКАРИИ

1

Национальный характер. Народная душа, душа на­
рода. Ментальная структура, менталитет. Ментальность. 
Воля народа, народные чаяния. Употребляя эти и дру­
гие слова, претендующие на соответствие реалиям, мы 
часто и не задумываемся: а что же это такое— народ­
ная душа, национальный характер, дух народа, наконец? 
Единственное, что можно утверждать уверенно,— то, что 
в каждом случае говорящий подразумевает некое соот­
ветствие, аналогию единичного человека и личности кол­
лективной, народа, этноса, рассматривая этнос как 
суперличность. Доказывать верность такой аналогии 
не является нашей задачей, мы принимаем ее как аксио­
му: каждый человек является частичкой, клеткой народ­
ного организма, который, в свою очередь, является 
частью человечества, а шире — биосферы.

2

Прежде чем перейти к основному вопросу — о компо­
нентах национального характера балкарцев, следует 
сказать о том, что является влиянием, скрепляющим м ас­
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су людей в единый организм, цементирующим началом. 
Обычно называют язьгк, территорию, культуру, экономи­
ку, сейчас стали добавлять и национальный характер, 
предопределяющий стереотип поведения в определенных 
ситуациях. Все это, конечно, верно. Но есть народы, 
не имеющие территории (цыгане). Есть народы, не име­
ющие или не имевшие единого языка (евреи до недав­
него времени). То же самое можно сказать и об эконо­
мике и культуре. Что же остается? Национальный ха­
рактер, менталитет? Да, но это нечто субъективное, 
трудноопределимое. Так что же? На наш взгляд, тако­
вым скрепляющим началом, если и не для всех этносов, 
то для огромного большинства, является НАЦИОНАЛЬ­
НАЯ ИДЕЯ.

Она может быть осознанной данным народом или 
неосознанной, но она обязательно присутствует в глу­
бинах национального духа, дожидаясь того удобного 
момента, когда настанут реальные условия для попытки 
ее воплощения. (Хочу предупредить — все, что будет 
сказано ниже, никакого отношения к той науке, которая 
оперирует цифрами и фактами, не имеет).

3

Национальная идея — это деяние, которое хотелось 
бы совершить данному народу, то, что придает смысл 
его существованию как единице человечества. Не следу­
ет, видимо, путать национальную идею со стремлением 
создать отдельное, независимое государство, поскольку 
оно есть только одно из условий для воплощения нацио­
нальной идеи, но не она сама. Когда можно считать че­
ловека самостоятельным, взрослым? Вероятно, тогда, 
когда он создает свою семью, строит дом и начинает 
жить по своему разумению и своим трудом. Точно так 
же можно признать верным определение: «Нация — 
это народ, который созрел для создания независимого 
государства». На это не способны ни .племя, ни союз 
племен, ни народность — только нация. Тут играют роль 
множество факторов (наличие общей экономики, куль­
туры, языка, самоназвания, территории, стереотипа по­
ведения, уровня самосознания и, как  следствие всего 
этого,— появление авторитетного лидера и организации; 
тут и множество субъективных факторов: сила сопротив­
ления, способность к  консолидации, готовность к  жерт­
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вам во имя независимости и т. д. — все это показывает, 
являет самому народу и миру неслучайность устремле­
ния к независимости).

4

Хотим повторить высказанную мысль — создание не­
зависимого государства не есть национальная идея, а 
есть одно из условий для ее воплощения, может быть, в 
каких-то конкретных случаях и необязательное. Отсут­
ствие такой национальной идеи губительно для любого 
народа. Частный человек может жить, и жить долго, во­
все не задумываясь о смысле своей жизни, отдаваясь 
всем случайностям потока времени. Точно так же может 
влачить существование и целый народ, однако назвать 
это жизнью в полном объеме нельзя. Такой народ не мо­
жет сказать о себе: «Я властелин судьбы, я иду по до­
роге, которую изначально избрало мое сердце». В одних 
случаях такой народ, утративший или не нашедший на­
циональную идею, или отказавшийся от нее, влачит су­
ществование, в других — заканчивает самоубийством; 
то же самое происходит с народом, исполнившим свое 
призвание и не нашедшим его продолжения (или нового 
призвания). Утрата национальной идеи, чем бы это ни 
было вызвано,— самое страшное, что может случиться 
с этносом: незачем и нечем жить.

5

Национальная идея, как и идея, пришедшая в голову 
индивидууму, может быть ошибочной или неисполнимой, 
и при усилиях воплотить ее — привести к краху и идеи, 
и самого этноса. Ведь перед ним, как и перед частным 
человеком, всегда остается право выбора, то есть та 
единственная свобода, которая доступна мыслящему су­
ществу,— выбрать рабство или смерть, зло или добро 
и т. п. Смерть этноса в таких случаях может выглядеть 
случайностью: нападение мощных врагов, эпидемия, 
междоусобица, гражданская война. Но, как нам пред­
ставляется, это закономерно, и каждый народ, как  и 
каждый человек, своими деяниями навлекает на себя 
все грядущие последствия — не в результате того, что 
миром правит рок, фатум, а как  раз наоборот — в ре­
зультате выбора, обусловленного национальным харак­
тером, душой народа.
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Пытаясь определить достоинства и недостатки наро­
да, к которому принадлежишь, можно впасть в харак­
терную ошибку: если обнаруживается большое количе­
ство пороков, списать это на условия жизни, на исто­
рические беды, которые пришлось претерпеть данному 
этносу,— мол, в прошлом мы были чрезвычайно заме­
чательным народом, обладали чрезвычайно замечатель­
ным менталитетом, но вот произошло то-то и то-то, и мы 
деградировали, опустились, и надо вернуться, восстано­
вить утраченное и т. д. Второй ошибочный путь — пус­
титься в похвалы своему этносу, не видя в нем никаких 
недостатков, или, наоборот, видеть одни пороки.

6

Ни один народ в мире, сохраняющий силу духа я 
самоуважение, не нуждается ни в похвалах, ни в поно­
шении; ему необходимо в разговоре о нем одно — чест­
но высказанное мнение. Разумеется, это мнение во мно­
гом будет субъективным, поскольку даже характер од­
ного человека трудно определить объективно (как за ­
мечательно сказал Анри Бергсон: «Человек — это про­
цесс»; тем более это определение приложимо к народу). 
Но можно полагать, что наряду с чертами, привнесен­
ными в менталитет народа влиянием соседей, условиями 
жизни, событиями его истории, в нем есть черты неиз­
менные, постоянные, исчезновение которых означало бы 
попросту исчезновение этого этноса. Определить эти не­
изменные качества, составляющие самую суть ментали­
тета того или иного народа,— дело чрезвычайно трудное, 
всегда связанное с риском впасть в грубейшие ошибки, 
поскольку исследования подобного рода основаны толь­
ко на наблюдениях. И единственное, что может хоть как- 
то помочь делу,— это расширить до возможных преде­
лов материал, доступный для исследования, в первую 
очередь, фольклор, как объективное свидетельство наро­
да о самом себе и непосредственное выражение его духа. 
Иными словами, это огромный труд, не мыслимый до 
тех пор, пока не издан свод фольклора. Карачаево-бал­
карский народ такого свода, к сожалению, пока не име­
ет. Поэтому данную статью автор рассматривает к а к  
предварительную попытку, как  подступ к теме. Следует 
оговориться: речь о балкарском менталитете. Более чем 
вероятно, что суждения', высказанные мной,— если они
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верны — в той же мере относятся и к карачаевцам; но 
во избежание каких-либо неточностей, могущих произой­
ти от незнания существенных деталей, сейчас лучше 
ограничиться балкарцами.

7

Возвращаясь к тому, что было сказано выше о 
национальной идее, добавим, что ее отсутствие или 
утрата не означают прозябания в смысле нужды, бед­
ности и т. п. Нет, народ может жить вполне обеспеченно 
и благополучно — это будет прозябание духовное. Одним 
из показателей такого состояния будет, на наш взгляд, 
большое число самоубийств и рост эмиграции, а также 
социальные болезни — распространение наркомании, 
пьянства, порнографии, проституции и т. п.

8

Национальная идея — нечто до такой степени срос­
шееся с самим духом народа, то есть с  самой его сутью, 
что, когда попытка ее реализации приводит совсем не 
к  тем результатам, которые ожидались, целый этнос 
оказывается в ситуации героини пушкинской «Сказки 
о рыбаке и рыбке» — у разбитого корыта. На наш 
взгляд, это случилось на наших глазах с русским наро­
дом. Смешно слушать или читать о том, что; мол, боль­
шевики обманули великую страну, повели не по тому пу­
ти и т. п. Как могла кучка людей, будь они все до од­
ного семи пядей во лбу, обмануть огромный народ, чьим 
трудом была создана величайшая империя, накоплены 
духовные ценности мирового значения, достигнуты успе­
хи во всех без исключения областях искусства, науки, 
производства, военного дела, мореходства, освоения но­
вых земель, имевший многовековой религиозный опыт? 
Нет, дело обстояло совсем не так.

9

Впервые высказав устами простого монаха еще в 
XVI веке свое понимание положения России в мире как 
третьего Рима, русская мысль непрерывно и напряжен­
но размышляла над тем, в чем же особенность России, 
в чем ее призвание и значение. Еще одним вопросом, 
стоявшим перед русскими, мыслителями, был вопрос о
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причинах необычайной мощи, таившейся в русском на­
роде; впрочем, на это дан ответ им самим в былинном 
цикле о подвигах Ильи Муромца. Расслабленный бога­
тырь, сиднем сидевший тридцать три года, испив святой 
воды, привезенной из Иерусалима, становится непобеди­
мым. Нет преграды, которую он не мог бы преодолеть, 
нет противника, равного ему по духу и силе. Так в 
художественной форме народ осмыслил и выразил свое 
отношение к принятию христианства. Но эта огромная 
мощь была направлена по ложному пути и употреблена 
на создание мировой империи, приведя к неисчислимым 
жертвам в беспрерывных войнах, больших и малых, 
длившихся целые столетия. И можно только изумляться, 
что наряду с этим были созданы великие произведения 
философской, научной и богословской мысли, замеча­
тельная живопись, единственная в своем роде литера­
тура, огромное количество архитектурных памятников,— 
всего не счесть.

Но главной причиной, приведшей Россию к катастро­
фе 1917 года, было расхождение между национальной 
(русской идеей, глубоко укорененной в русском народе, 
и той истиной, которая была высказана устами Иисуса 
Христа: «Царство Мое не от мира сего». " А
национальной идеей русского народа и было как раз 
построение Царства Божьего на земле. Когда-то, в X ве­
ке, Русь приняла при князе Владимире христианство — 
живую воду, наполнившую ее дух необоримой силой, 
из уст Кирилла и Мефодия. Через девять веков, при 
другом Владимире, Россия испила до дна мертвую воду 
атеизма, не вняв предупреждениям великих пророков — 
Гоголя, Достоевского, Лескова, Леонтьева и других. 
Сознательно или нет, угадав национальную идею рус­
ского народа, большевики внушили народу, что благо­
даря учению двух других «братьев» — Маркса и Эн­
гельса— можно построить рай на земле, рай, называ­
емый коммунизмом, пройдя через чистилище, именуемое 
социализмом. И  вот крестьяне рушат церкви, ломают 
весь уклад жизни, читают по складам «Мы не рабы, 
рабы не мы», а тем временем вместо рая на земле, вмес­
то страны Инонии, грезившейся Сергею Есенину, вместо 
мужицкой земли обетованной возводится новая Вави­
лонская башня, создается Египет на Волге с усатым 
фараоном во главе и особой кастой жрецов, блюдущих 
чистоту самого верного учения (Политбюро, ЦК КПСС 
и т. п.). Настолько велика сила национальной идеи, на­
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столько велико стремление народа воплотить ее. На ал­
тарь этой идеи принесены немыслимые, неслыханные 
жертвы, а в конце концов оказывается, что «строители 
башни» разговаривают на разных языках, что все было 
обманом; но самое страшное это то, что национальная 
идея земного рая, понимаемая как  максимальное равен­
ство всех со всеми,— идея ложная, что Царство Божье 
не от мира сего. Вот подлинная причина той великой 
боли, которую сейчас испытывает дух русского народа, 
и, по нашему твердому убеждению, любой честный че­
ловек, к какому бы из народов России он ни принадле­
жит, даже к  тому, который пережил, как  балкарцы, 
чеченцы, ингуши, карачаевцы, калмыки, крымские та ­
тары, турки-месхетинцы и другие, ужасы сталинского 
геноцида, должен чувствовать себя не только свидетелем 
этой боли, но и ее соучастником. Есть ли выход и ка­
кой — покажет время.

10

Но теперь нам нужно определить, что имеется в ви­
ду, когда мы говорим «народ», «нация», или «этнос». 
Лучшее, на наш взгляд, определение этого явления дано 
в работах Л. Н. Гумилева. [К сожалению, они стали 
доступны нам только после завершения данной статьи. 
Но как бы там ни было, пройти мимо открытий выдаю­
щегося историка мы не можем, хотя бы потому, что 
нельзя говорить о предмете исследования, не сказав 
о том, что это за предмет и в чем его сущность].

Согласно учению Л. Н. Гумилева, этнос — это «устой­
чивый, естественно сложившийся коллектив людей, про­
тивопоставляющий себя всем другим аналогичным кол­
лективам, что определяется ощущением комплимеитарно- 
сти, и отличающийся своеобразным стереотипом пове­
дения, который закономерно меняется в историческом 
времени».

Комплиментарность может быть положительной или 
отрицательной, что и определяет деление на «своих» и 
«чужих».

Стереотип поведения — есть система навыков (пове­
денческих), которые передаются из поколения в поколе­
ние и складываются в процессе приспособления этноса к 
окружающей его среде — ландшафтной и этнической. 
Свои стереотипы поведения для данного коллектива со­
вершенно нетягостны и принимаются за единственно
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возможную норму. Но чужие, особенно на обыденном: 
уровне, «воспринимаются как чудачества или дикость, 
вызывают удивление, насмешку или злобу», то есть при 
столкновении двух разных стереотипов поведения наблю­
дается полная гамма реакций— от полного неприятия 
до полного понимания чужих норм.

В самом сжатом виде теория этногенеза представ­
лена у Л. Н. Гумилева следующим образом.

В результате того, что достаточно большие участки 
суши иногда подвергаются воздействию космического 
излучения, у части населения, проживающего на этих 
участках, начинается процесс микромутаций (изменений 
наследственного кода). Появляется поколение, среди 
которого много людей с повышенной активностью. Эта 
активность, в свою очередь,—г результат их большей, чем 
у основной массы, способности аккумулировать из 
окружающей среды свободную энергию (биохимическую) 
живого вещества. Согласно учению В. И. Вернадского, 
эта энергия есть «активная, действенная, меняющая 
окружающую организм среду и проявляющая давление, 
напор в окружающей среде, если можно и нужно, раз­
рушающая препятствия».

Такие сверхактивные люди названы Л. Н. Гумилевым 
«пассионариями». Пассионарность — признак наследуе­
мый, следовательно, количество активных, пассионарных 
людей в этносе может увеличиваться, что приводит к 
изменению стереотипов. Начинается фаза подъема, ве­
ликих деяний народа, объединенного личностями пассио­
нарного типа, создания великих произведений культуры, 
завоеваний, далеких походов, религиозных и социальных 
реформ, образование империй и т. п. Пассионарии, в их 
самом общем определении,— это личности, в которых 
власть идеи превалирует над инстинктом самосохране­
ния, Они сильнейшим образом влияют на свое окруже­
ние, заряжая их своей энергией, и тогда инертная мас­
са начинает действовать так, словно вся она состоит из 
таких же энергоизбыточных людей. «Наиболее заметно 
явление пассионарной индукции во время войн, когда 
пассионарным полководцам удается вести за собой вой­
ска, состоящие в основном из гармоничных людей 
(т. е. людей, не имеющих собственной инициативы и за ­
ботящихся в основном о поддержании своей жизни и 
жизни своего потомства.— М. Дж.).  Так, Наполеону и 
Суворову в Италии удавалось одерживать блестящие 
победы, но, как только войска оставались без их руко­
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водства, успехи сменялись поражениями». Источником 
пассионарной индукции (заражения энергией) могут 
быть и рядовые солдаты — если они пассионарны. «Пас­
сионарная индукция лежит в основе успехов многих зна­
менитых ораторов, чьи речи потрясали слушателей или 
приводили их в неистовство. Однако при прочтении тек­
стов этих речей они отнюдь не производят подобного 
впечатления».

Л. Н. Гумилев отмечает, что пассионарная индукция 
гораздо сильнее «действует на людей той же этнической 
принадлежности, что и пассионарии — источники индук­
ции. Все это указывает на тот факт, что пассионарная 
индукция является одним из основных факторов, благо­
даря которому этнос действует как единое целое».

Для объяснения этого явления Л. Н. Гумилев ввел 
понятие «пассионарное поле». Поскольку любая работа, 
любое действие требуют затрат энергии, а коллективные 
действия тем более, стало быть, этнос есть «пассионар­
ное поле одного ритма, ибо у другого этноса свой ритм. 
Именно эти ритмы мы и улавливаем ощущением «сво­
его» и «чужого», но индивидуальное сознание не нахо­
дит объяснения чувству и предпочитает игнорировать 
его». '

И далее: «Ритм не является прирожденным. Он — 
свойство не особи, а этнического коллектива. Новорож­
денный имеет унаследованный от предков генотип и 
фенотип, но этнического ритма у него нет. Постепенно 
младенец входит в жизнь, и его биологическое воле на­
чинает колебаться в унисон с полями окружающих. Это 
своего рода резонанс. Поэтому ясно, что для этнической 
принадлежности основное значение имеет воспитание 
на самых ранних этапах биографии особи, а не расовая 
принадлежность». Отличительную черту этноса — ощу­
щение «своего» и «чужого» — младенец приобретает че­
рез традиции. Если у человека есть способность резо­
нировать на чужое этническое поле, жить в его ритме, 
он может прижиться в чужой этнической среде. «Но т а ­
кие случаи,— пишет Л. Н. Гумилев,— редки и не всегда 
безболезненны. Например, известный ориенталист и 
офицер русской армии казах Чокан Валиханов чувство­
вал себя, по собственному признанию, своим и в русском 
офицерском собрании, и в казахском ауле, но эта раз­
двоенность переносилась им очень тяжело. Исходя из 
сказанного, этническое поле находится не в телах осо­
бей, а между ними, и, следовательно исследуя народы
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этнологически, мы изучаем не внешность явлений, а их 
сущность в пространстве и во времени».

На наш взгляд, понимание этноса как энергетиче­
ского поля, работающего в своем, отличном от других, 
ритме, является самым ценным в теории JI. Н. Гуми­
лева.

В этой теории, чрезвычайно насыщенной ценнейшими 
наблюдениями и выводами, есть ответ и на вполне з а ­
кономерный вопрос: что происходит, когда сталкиваются 
два этноса, у -которых ритмы совершенно отличны друг 
от друга, и что случается, когда они близки? Дело в том. 
что, согласно теории Л. Н. Гумилева, отдельные этносы 
входят составными частями в грандиозные системы, ко­
торые он назвал суперэтносами. До появления пассио­
нарной теории эти системы назывались «цивилизация­
ми», «культурами», «мирами», например: «христианский 
мир» в средневековье, «мусульманская цивилизация» 
и т. п. Борьба между отдельными этносами, входящими 
в суперэтнос, ведется за преобладание, за доминирова­
ние, а не имеет в виду войну на полное подавление про­
тивника, как в случае столкновения двух суперэтносов.

Между различными этносами, согласно этой теории, 
существуют три формы отношений:

а) симбиоз — «форма взаимополезного сосущество­
вания этнических систем в одном регионе, при котором 
симбионты сохраняют своеобразие. При такой форме 
контакта этнические коллективы имеют наборы приспо­
собительных навыков, используя различные части 
ландшафта или разные ландшафты. Так, великороссы 
селились в основном по долинам рек, оставляя степные 
просторы казахам и калмыкам, а лесные водоразделы — 
угорским народам»;

б) Ксения — «форма нейтрального сосуществования 
этносов в одном регионе, при которой они сохраняют 
своеобразие и не сливаются, но и не вступают в отноше­
ния, характерные для симбиоза. Между этносами не воз­
никает острых конфликтов, но и не происходит разделе­
ния функций при адаптации в ландшафте»;

в) химера — «форма контакта несовместимых этно­
сов разных суперэтнических систем, при котором исчеза­
ет их своеобразие. Выросшие в зоне контакта люди 
не принадлежат ни к  одному из контактирующих супер­
этносов, каждый из которых отличается оригинальными 
этническими традициями и ментальностью». И далее 
характеристика химеры: это — «общность деэтнизи-
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рованных, выпавших из этносов людей». Таким образом, 
благодаря «концепции этнического поля, колеблющегося 
с определенной частотой, или ритмом, химера представ­
ляет собой наложение двух различных ритмов, создаю­
щее какофонию. Эта какофония воспринимается людьми 
на уровне подсознания и создает характерную для химе­
ры обстановку всеобщей извращенности и неприкаянно­
сти, а также порождает антисистемные умонастроения», 
то есть приводит к  распространению жизнеотрицающих 
учений.

Химеры могут создаваться и за счет «вторжения 
представителей одного суперэтноса в области прожива­
ния другого, после чего агрессор пытается жить не за 
счет использования ландшафта, а за счет побежденных. 
Результатом в конечном счете всегда бывает распад и 
гибель химеры, так как победители деградируют не в 
меньшей степени, чем их жертвы».

(Вероятно, этим же термином — химера — можно ха­
рактеризовать и мироощущение человека, выросшего в 
зоне тесного этнического контакта, именно отдельного 
человека, который воспринимает мир как ужасную како­
фонию, поскольку чувствует в себе влияние двух или 
даже трех ритмов. Осознание своего положения может 
привести его или к тому, что он сознательно выберет 
себе ритм одного из этих этносов, осознает себя его 
частью, или постарается отбросить их оба, то есть ста­
нет человеком без национальной принадлежности. 
Последнее, конечно, наихудшее.) Этнический ритм —- 
вещь стойкая; как пишет Л. Н. Гумилев, вчерашний 
царь может стать рабом, а раб — царем или чиновни­
ком, социальный статус переменить можно, но изменить 
свою национальность, свой стереотип поведения, свой 
однажды уже приобретенный этнический ритм практи­
чески невозможно.

Теперь остается сказать о том, какова судьба заро­
дившегося в результате пассионарного толчка суперэтно­
са или этноса. Пассионарные личности, передавая свои 
гены потомству, жертвуя собой во имя различных целей 
при нормальном ходе этногенеза, который является не 
состоянием, а процессом, приводят этнос к консолида­
ции. Этнос переживает несколько стадий, переходя из 
одной в другую, по мере увеличения энергии, пока не 
достигает пика, а потом, теряя эту энергию, растрачи­
вая ее на различные деяния, часто и на междоусобицы, 
или поглощается другими, более молодыми и активными
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народами, или продолжает свое тихое существование 
в форме реликта отошедшей в прошлое эпохи.

В нашу задачу не входит, разумеется, перечисление 
всех идей и ‘положений этнологии — науки, созданной 
Л. Н. Гумилевым, как и применение ее выводов к нашей 
теме. Заметим только, что здесь берется, опять-таки, 
аналогия коллектива (этнического) и  индивидуальной 
личности в ее развитии, то есть уподобление рождения, 
роста, старения и смерти человека— и этноса.

Необходимо оказать, что не со всеми выводами тео­
рии Л. Н. Гумилева можно согласиться (здесь мы их 
не касались). К сожалению, ученый, объединив историю 
с географией, выявив огромную роль и влияние климата 
и ландшафта на этнические процессы, совершенно не 
касается лингвистики, истории языков и их происхож­
дения. Более того, создается впечатление, что эти во­
просы для него совершенно несущественны, что язык — 
нечто вроде одежды, которую носил один этнос, а при 
его исчезновении стал носить другой, сменивший его. 
И это, на наш взгляд, то есть игнорирование вопроса о 
происхождении и функционировании языков, есть самый 
существенный недостаток теории Л. Н. Гумилева.

Остается сказать о том, что в этнологии Л. Н. Гуми­
левым введено и такое понятие, как «этническая доми­
нанта», суть которого вполне идентична тому, что мы 
называем «национальной идеей». Этническая доминанта 
определяется как «система политических, идеологических 
лили религиозных ценностей, создающаяся при появле­
нии любой этнической целостности и служащая для нее 
объединяющим началом», как  «совокупность явлений в 
общественном сознании людей, объединяющихся в новую 
этническую систему». Этническая доминанта начинает 
складываться уже в самом раннем периоде (инкубацион­
ном) зарождения нового этноса или суперэтноса.

* * *

Нельзя пройти мимо небольшой по объему, но очень 
богатой мыслями, идеями, выводами работы Вальтера 
Шубарта «Европа и душа Востока», написанной нака­
нуне второй мировой войны. Д аж е просто пересказать 
ее невозможно, поэтому мы ограничимся тем, что приве­
дем некоторые положения книги Шубарта, самые важ ­
ные для нас.

По Шубарту, «народы и расы не являются ничем

141



первоначальным, они являются образованиями, форми­
руемыми духом ландшафта», духом территории, на кото­
рой образуется данный этнос. «Чуждые расы поэтому 
становятся сходными при сожительстве «а общей земле, 
и родственные расы становятся разными на различной 
земле». Дух ландшафта, согласно автору, есть одна из 
постоянно действующих сил истории, второй силой явля­
ется дух эпохи, зона. «Дух ландшафта обусловливает 
различия в пространстве, дух эпохи — различия во вре­
мени. Если бы не было никакого (расообразующего) 
духа ландшафта, то все люди одной и той же эпохи 
должны были бы быть одинаковыми в своих основных 
духовных качествах. Если бы не было никакого (меня­
ющего расу) духа времени, то все люди одинакового 
ландшафта должны были бы быть сходными в своей 
сути».

Согласно Шубарту, существуют только отдельные 
национальные свойства, связанные с месторазвитием, а 
не твердые национальные характеры. Эти свойства 
выступают с различной силой, смотря по тому, с каким 
прототипом человека, созданным духом эпохи, они совпа­
дают. «Если дух ландшафта сходен с духом эпохи, то 
они друг друга, подкрепляют и усиливают свое действие, 
и тогда «народ достигает своего культурного зенита, 
который может совпадать или нет с зенитом его полити­
ческой мощи». Несходство же двух постоянных сил «вы­
зывает среди людей мучительные судороги и конфликты. 
Россия последних двух десятилетий являет собой потря­
сающий пример возможности раздвоения между духом 
ландшафта и духом зона»,— пишет Шубарт.

Далее мы воспользуемся некоторыми выводами Шу- 
барта. Заметим также, что он считает дух ландшафта, 
земли, более мощной силой, чем силу крови, то есть 
принадлежность к  уже сложившемуся этносу, поскольку 
дух земли более первоначален и меняется только в те­
чение миллионов лет, и народная душа вырастает имен­
но и,з духа ландшафта, чеканящего в ней «ее постоянные 
национальные свойства». «В бесконечных, непересечен­
ных, широких равнинах человек отдает себе отчет в 
своей ничтожной малости и потерянности. Величаво и 
тихо смотрит на него вечность и тянет его прочь от 
земли».

«Совсем иной человеческий тип создают горы. В то 
время, как степь не имеет ни границ, ни имени, в го­
р а х — каждая вершина, каждая долина имеют свое на­
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звание и свою индивидуальность. Это благоприятствует 
укреплению в человеке самостоятельности, но также раз­
вивает в нем себялюбие и замкнутость. Это защищает от 
искусственной централизации, но создает и опасность 
раздробления. Эллада и Швейцария тому примеры. Су­
ровые местности делают человека твердым, деятельным 
и заботливым о будущем. Теплые же и плодородные 
местности развивают стремление к созерцательности. 
Резкая грань между Севером и Югом, необъяснимая 
свойствами крови, проходит между большинством наро­
дов земли: через итальянцев, испанцев, французов, нем­
цев, через Китай с его северным городом (Пекином) и 
его южным городом (Нанкином), через североамерикан­
ский континент, где разница между северным и южным 
человеком вызвала самую кровавую войну американ­
ской истории».

В качестве примера мощного воздействия духа тер­
ритории Шубарт упоминает об ассимиляции норманнов 
в славянской среде, создании американской нации из 
разноэтничных переселенцев, причем в чертах этой на­
ции «вновь возрождается старая индейская душа», тип, 
отличающийся от тех народов, чью кровь он воспринял. 
Другой пример: «Еврей в Германии гораздо ближе нем­
цу, еврей во Франции ближе французу, нежели оба 
они — еврею русскому» .

г*г

Все же нам представляется, что Шубарт сильно пре­
увеличивает силу духа территории. Во всяком случае, 
возможно, что эта сила проявляется в достаточной мере 
только спустя несколько столетий, не сразу, и, скажем, 
итальянец во втором поколении, живущий в США,' 
все же будет ощущать большую близость к сородичам, 
живущим в Италии, чем, скажем, к мексиканцу или 
ирландцу, живущим на соседней улице.

* * Н:

Сказанное Шубартом о влиянии гор на развитие в 
человеке самостоятельности и себялюбия вполне, на 
наш взгляд, оправдывается в случае с балкарцами, о чем 
речь далее. Суровость окружающей среды делала, как 
и следовало ожидать, балкарцев твердыми, «деятельными 
и заботливыми о будущем». Ж ивя в основном за счет
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животноводства, балкарец должен был обеспечивать 
скот сеном, готовить впрок продукты — зима в Балкарии 
долгая, зачастую с сильными снегопадами. И вот здесь 
вскрывается одно противоречие, скрытое в балкарской 
душе.

Шубарт устанавливает разницу между двумя типами 
людей. Один — уходящий в прошлое — прометеевский 
человек, как он его называет, героический тип. Таков 
западноевропеец последних пяти веков. Другой тип — 
мессианский человек, которому принадлежит грядущее. 
Самыми яркими его представителями, по Шубарту, яв­
ляются русские.

Основное переживание прометеевского человека — 
пра-страх, мессианского — пра-доверие. «Прометеевский 
человек противостоит судьбе как врагу, с которым он 
борется не на жизнь, а на смерть. Для него трагична 
не судыба сама по себе, а поражение .в борьбе с ней. Рус­
ский же един с© своей судьбой. Он ей не противостоит. 
Как античный грек — он ее исполняет и выносит — сми­
ренно доверчивый, а не высокомерно сопротивляю­
щийся».

Прометеевский человек «не верит твердо в сверхзем- 
ные силы, осмысленно организующие бытие. Он пере­
живает мир, как <хаос, только через человека получаю­
щий смысл и оправдание. Его всегда мучает боязнь, что 
мир порвет удила, как только с него будет снята без 
отдыха творящая рука».

«Европейский человек, направляющий все свои силы 
и внимание на земное, живет, планируя в грядущих днях, 
и «сегодня» ускользает у него между пальцев. Его оду­
рачивает фантом будущего. Русский же получает беско­
нечно больше от жизни. Для того чтобы безмятежно 
наслаждаться настоящим, надо чувствовать свою связь 
с вечным...»

Культура, которую создает прометеевский человек 
(западноевропеец), есть «культура запаса: товаров, цен­
ностей, методов. Русская же культура — это культура 
расточения: вещей и людей. Русский не сомневается в 
неисчерпаемости мира».

«Прометеевская культура покоится на страхе перед 
импровизациями. Ничего она не боится больше хаоса. 
Д ля нее это абсолютное ничто. Русский же ждет его с 
тайной радостью. Д ля  него он является переходом к са­
мому совершенному миру. В русском всегда есть нечто 
от революционера и разрушителя». Смысл сказанного
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Шубартом: европеец не верит в неисчерпаемость мира, 
высоко ценит земные блага, поскольку боится, что в один 
прекрасный день их не станет, а потому стремится к 
сохранению и увеличению их. Русский же, мессианский 
по своему типу человек, верит, что мир неисчерпаем, 
относится к нему с полным доверием, невысоко ценит 
блага и не боится хаоса, поскольку для него, заряжен­
ного апокалиптическим духом, хаос есть предвестие, 
признак того совершенного мира, который стоит за вре­
менным беспорядком; «ороче говоря, он не боится вре­
мени и перемен.

Европеец же «ищет порядок во всем — в самообла­
дании, в господстве рассудка над влечениями, он ищет 
его и в государственном устройстве, в господстве авто­
ритета над гражданами. Русский же ищет прямо проти­
воположное. Душевно он склонен к безмятежности 
вплоть до инертности, государственно к отсутствию норм 
вплоть до анархии».

* * *

Из той же работы Шубарта: «Изначальное доверие 
есть чувство кочевников. Без плана гонит он свои стада 
вдоль по безграничной, неизмеримой и кажущейся не­
истощимой степи. Он о ней не заботится; он не знаком 
с земными тяжестями оседлой жизни; он уверен в неис­
тощимой питательной силе матери-земли. Таков рус­
ский — сын степей. Д аж е в городах сохраняет он этот 
беззаботно-фланирующий стиль жизни кочевника. Евро­
пеец же — это человек заботливой обработки земли, че­
ловек, презирающий бродяжничество. Пра-страх ничего 
общего не имеет с трусостью, так же как и пра-доверие 
с мужеством. Наоборот: без страха нет смелости. Ге­
роизм есть преодоление боязни, а не ее отсутствие. Имен­
но потому, что прометеевская культура исходит из пра- 
страха и направлена на его преодоление, я назвал ее но­
сителей героическими людьми. Если мы хотели бы при­
вести оценку изначального страха и изначального дове­
рия, то самое большее, что мы могли бы сказать, это, 
что пра-страх есть проклятие, а пра-доверие — ми­
лость...»

10 М. Джуртубаев



* * *

То противоречие в душе балкарца, о котором мы го­
ворили выше, заключается в следующем. Карачаево-бал- 
карцы сложились как народ не в горах, а степях, они — 
потомки кочевников: скифов, болгар, алан, конеядов ч 
млекопийц, как их именовали античные авторы.

Древнее кочевое прошлое наложило глубокий отпе­
чаток на всю их культуру — и духовную, и материаль­
ную, образ мышления, который не изменяется быстро, 
вдруг, вслед за сменой ландшафта. Если Шубарт прав, 
то здесь и лежат истоки беспечности балкарцев, их 
невысокой практичности. Их практичность — не врож­
денная, а приобретенная вековой жизнью в горах. 
Отсюда и возникает противоречие. Опыт диктует ему 
необходимость делать запасы, добиваться порядка 
во всем, необходимость непрерывной деятельности, а 
стало быть, труда по сохранению достигнутого поряд­
ка. Боязнь потерять обретенный порядок диктуется 
этим же, как  и страх перед’ хаосом. В героическом 
нартском эпосе балкарцев и карачаевцев прямо под­
черкнуто, что главной задачей богатырей-нартов на 
земле является их борьба с силами хаоса — великана­
ми, драконами и разной нечистью, причем эта борьба 
предписана им самим богом неба Тейри. Это — основ­
ной мотив эпоса.

Поэтому балкарец так высоко, может быть, слиш­
ком высоко, ценит интеллект (а что есть интеллект, как 
не глубоко усвоенный опыт?). В то же время чувство, 
то есть нечто более глубокое, исконное, чем жизненный 
опыт, велит ему относиться к миру с доверием, видеть 
в нем смысл (в природе), высший порядок, верить в 
судьбу и принимать ее.

Так исконные безмятежность, ясность и доверчи­
вость балкарской души вступают в противоречие с опы­
том жизни и суровостью природы, требующих практич­
ности, деловитости, постоянного напряжения в предви­
дении грядущих трудностей, индивидуализма, 
привычки во всем полагаться в первую очередь на себя, 
диктата рассудка над влечениями. Потерять самообла­
дание, поддаться порыву для балкарца означает впасть 
в состояние, граничащее с позором.

Человек, живущий в степи, вероятно, гораздо быст­
рее достигает равновесия с природой, чем горец. Резко 
меняющаяся погода, перепады температуры, ливни, за ­
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суха, наводнения, лавины, обвалы (впору, подобно 
герою одного из произведений Андрея Платонова, по­
думать: «Все беды от природы. Вечно в ней что-то про­
исходит») . Поэтому равновесие человека и природы в 
горах — неустойчивое, временное, ненадежное. Но род­
ная природа для балкарца, тем не менее — не враг и 
не хозяйка, позволяющая людям копошиться у ее ног,, 
скорее, суровый учитель, отец. И, как учитель, природа 
и награждает, и карает, но никогда не остается 
безучастной. Победить горы нельзя, потерпеть пораже­
ние, вступив в борьбу с ними,— можно. Поэтому есть 
только один способ достичь равновесия — вечно учить­
ся у них, учиться с любовью и уважением.

* * *

Таким образом, балкарец во многом и весьма су­
щественном схож с прометеевским человеком, каким 
его рисует Вальтер Шубарт, человеком, который «рас­
сматривает мир, как хаос, который он должен сначала 
по заданию Бога, а затем и собственным кулаком, укро­
тить и оформить». В то же время балкарец наткнулся 
на невозможность оформить по-своему мир, в котором 
он живет, и, сохраняя многие «прометеевские черты»* 
пришел к идее сыновства-ученичества.

* * *

Интересны идеи Шубарта о двух типах мышления: 
выразительное -— мыслительная форма отдающей себя 
души, когда чувство доминирует над мыслью,— мыш­
ление поэтов; и целевое, когда доминирует мысль,— это 
мыслительная форма властного человека. Выразитель­
ным мышлением, по Шубарту, обладают, например, рус­
ские, изливающие «свое внутреннее содержание в ок­
ружающий мир вне зависимости от того», как они с 
ним справятся.

Мышление балкарца скорее целевое, оно не импуль­
сивно; поэтому оно очень ценит факт, документ. По 
этой же причине оно крайне исторично и методично. 
Причину историчного мышления Шубарт видит в том,, 
что человек ищет в прошлом «уроков на будущее, при­
чем грядущее он выводит из бывшего. Так надеется он 
найти защиту против неожиданности и импровизаций».
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Балкарец всегда предпочитает последовательность из­
ложения события, хронологию.

Шубарт различает две культуры — памяти и забве­
ния. «Первые хотят увековечить то, что человек когда- 
то создал или о чем подумал». «Забвение есть акт 
самоосвобождения, память есть средство для сохране­
ния своей духовной власти».

И в этом смысле культура карачаево-балкарцев — 
культура памяти: чем точнее зафиксировано что-то,
тем лучше.

* * *

Богатый балкарец смотрит на бедного свысока, бед­
няк смотрит на богача чаще всего без зависти, но с 
осуждением, особенно если тот обогатился каким-то 
незаконным или даже преступным способом; позави­
довать он может, если богатство свалилось на соседа 
неожиданно, скажем, он получил наследство или нашел 
клад.

* * *

«Русский,— пишет Шубарт,— глубоко ощущает: все 
мы в какой-то степени грешники. Европеец же разде­
ляет: ты виновен, а я нет».

Балкарец в этом отношении ближе к  русскому. 
Он полагает, что нет людей, застрахованных от ошибок 
и прегрешений,— сегодня ошибся он, а завтра могу со­
вершить еще более тяжкий проступок я. Одним словом, 
осуждать он не спешит. В карачаево-балкарском фоль­
клоре поэтому много пословиц и поговорок об изменчи­
вости всего сущего: «Дуния кезиудю» — «Мир — чере­
дование»; «Дуния былай турмаз» — «Мир изменчив, 
мир меняется» и т. д.

* * *

«Оценка по заслугам и по вине,— отмечает Шу­
барт,— не вяжется с чувством любви».

Но если балкарец отказывается судить человека, 
оценивать его по вине, то оценивать по заслугам вполне 
в его хара;ктере. Особенно высоко он ценит практиче­
ское действие: например, кто-то построил мост или испра­
вил дорогу и т. п. Каким бы добрым и бескорыстным,
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или честным ни был в своей жизни человек, если он 
неспособен на 'конкретное, осязаемое дело, в глазах 
балкарца он останется человеком, достойным, не пре­
зрения, конечно, но жалости.

* * *

Поскольку в нашей работе важную роль играет воз­
зрение о разделении духа на внутреннее (женственное) 
и внешнее (мужественное), нам придется 'привести здесь 
и мнение об этом, достаточно подробно высказанное 
Шубартом. Итак, согласно ему, мужественны: воля к  
власти, превосходство идеи права над идеей любви, 
действия над созерцанием, рассудка над чувством, кри­
тика, рационализм, индивидуализация, принцип разде­
ления, механика.

Женственны: жертва, благоговение, смирение, тер­
пение, интуиция, доступность вдохновения, вера, прин­
цип целостности, органичность. По большинству этих 
позиций балкарская национальная психология мужест­
венна; из женственных черт ей присущи, пожалуй, толь­
ко две — вера и терпение (об этом далее).

* * *

Далее Вальтер Шубарт несколько уточняет свои 
взгляды: «Мужчина отделяется от целого и стремится 
к автономии. Он становится одиноким, монадой, лич­
ностью. Женщина же чувствует себя связанной с целым 
миром. Она, как растение, уходит корнями в природу. 
Мужчина ощущает свое тело, как инструмент и сред­
ство, как  оружие, которым он борется. Женщина ощу­
щает свое тело, как первоисточник и основу своей сущ­
ности, как сосуд, в котором она скрыта. Мужской прин­
цип есть принцип смерти, женский же — принцип веч­
ной жизни.

Азиатские большие культуры — китайского, русского 
и индусского континента — всегда имели сильный жен­
ственный оттенок. В прометеевской проявляются пре­
имущественно мужские силы, и в этом ее проклятие. 
Азиатские же культуры дышат уверенностью вечно себя 
ощущающей жизни... Женщина легче переносит страда­
ния, нежели мужчина, ибо она не оказывает никакого 
сопротивления».
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* * *

С этим интересным рассуждением можно согласить­
ся, хотя некоторые положения спорны. Как мы уже го­
ворили, на наш взгляд, женственное есть внутреннее 
Духа, мужественное — его внешнее, две составляющие 
одного единого целого. Но если женский принцип опре­
делим как принцип вечной жизни, и с этим спорить 
трудно, то мужской принцип, связанный с первым 
(женским), также есть принцип жизни, но жизни; по­

граничной со смертью, с небытием. Мужское есть обо­
лочка женского, ее защита от внешнего, враждебного, 
опасного и поэтому находится в зоне риска, где дыха­
ние небытия не дает полной свободы импровизации. 
Мужское не есть принцип смерти, а есть принцип, л е ­
жащий между жизнью и  смертью.

Ч Не * *

Предварительное исследование вопроса позволяет 
считать, что у карачаево-балкарского народа есть своя 
национальная идея.

Но здесь хотелось бы лишь высказать один пример 
власти национальной идеи над народной душой, теперь 
уже отрицательной идеи, вернее оказать, использован­
ной во зло. Мы имеем в виду период фашизма в Герма­
нии. Сколько раз выражалось удивление тем, как могла 
нацистская партия повести великий народ, чрезвычайно 
деятельный и талантливый, обладающий замечательной 
культурой, по пути озверения и дикости. Причин тоже 
было названо много, в том числе и такая, на мой 
взгляд, одна из главных: а именно великое множество 
раз отмеченная страсть немцев к порядку. После первой 
мировой войны, закончившейся поражением Германии и 
ее союзников, в обстановке голода, разрухи, инфляции, 
экономического кризиса, пережитого страной, начисто 
ограбленной странами-победителями, и пришел к власти 
фашизм, обещая то, чего больше всего ж аждала не­
мецкая душа,— порядок, и не просто возвращение к  
старому, но новый порядок, прочный, устойчивый: ра­
бочим — работу, мелким буржуа — процветание и з а ­
щиту от крупных, а тем — большие прибыли. Могла ли 
душа Германии, истерзанная войной и хаосом, вызван­
ным ее последствиями, не соблазниться на эти посулы? 
Нет, не могла. Но в результате второй мировой войны
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потерпела 'крах не только идея о наведении нового 
порядка в мире, опираясь на военную силу,— рухнула 
и сама идея об установлении незыблемого порядка хотя 
бы в одной стране, рухнула и вера в такую возмож­
ность: оказалось, что жизнь — это только слабая корка 
на бурлящих силах вулкана, что под этой коркой, го­
воря словами Тютчева, «хаос шевелится». В 1979 году, 
побывав в ГДР и суммируя свои впечатления, я пришел 
к выводу, что самое точное определение, которое я могу 
дать,— это то, что Германия — очень тихая страна. 
Один из моих товарищей обратил внимание на то, что 
немцы на любой, по нашим понятиям, не очень трудный 
вопрос, часто отвечали: «Это сложно, надо подумать». 
Д ля  такого целеустремленного народа, как немцы, эта 
тишина, эта задумчивая медлительность, если она затя­
нется надолго и станет тягостной или бесплодной (в 

смысле поиска новой национальной идеи), таит опасность 
принесения жизни в жертву сконструированным схемам, 
поскольку она в эти схемы не вмещается. Эксперименты 
над природой, как  магистральный путь науки, начав­
шийся в Новое время, все расширялись, пока не привели 
к  экспериментам над обществом, над самим человеком. 
Ужасные последствия такого подхода и к природе, и к  
человеку наглядно продемонстрировал наш век.

Много об этом написано, еще больше сказано. Глав­
ный урок, который получило человечество, можно опре­
делить словами: «Нельзя делать из живой жизни сред­
ство, она — цель». В подходе и к природе, и к человеку 
нужно руководствоваться только заветом Гиппократа: 
«Не навреди». Всякой идее угрожает опасность при ее 
воплощении оказаться извращенной и принести вред, а 
Н е  пользу, а тем более, она грозит идее национальной, 
поскольку ее влиянием пытаются воспользоваться раз­
личные силы. И так как ее влияние огромно, то огромен 
будет в этом случае и урон (при извращении идеи, 
разумеется), нанесенный народу и человечеству. (Еще 
раз отовариваемся, что национальная идея не есть в на­
шем понимании идея создания государства, а есть цель, 
для которой существует или создается государство. 
Но национальная идея может существовать и двигать 
народом, и не имеющим своего государства). Главной 
же целью и человечества, и народа, и отдельного чело­
века является свобода, а главным мучением — труд­
ность постижения ее смысла. Не об этом ли слова Иису­
са Христа: «Познайте истину, и истина сделает вас сво-
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бодными»? Иначе говоря, люди несвободны, они должны 
стать свободными, для этого им нужно постичь, познать 
истину. Свобода — цель, истина — средство, зло -— 
извращенное понимание свободы, или несвобода.

11

Если кто-либо из наших знакомых расскажет нам о 
характере человека, которого мы не знаем, в таких вы­
ражениях, которые не позволяют уяснить пол этого че­
ловека, это, понятное дело, вызовет наше недоумение, 
и мы первым делом спросим: «Так кто же он -— мужчина 
или женщина?» И, только выяснив это, мы сможем впол­
не понять оказанное, поскольку пол человека не есть 
только сумма тех или иных внешних признаков, он имеет 
определяющее значение для понимания психологии лич­
ности. Если мы принимаем как аксиому аналогию между 
индивидуумом и этносом, говоря о психологии народа, 
вначале мы должны выяснить, какое начало в его мен­
талитете является преобладающим — мужское или жен­
ское.

12

Целый ряд глубоких и тонких наблюдений высказан 
по этому вопросу замечательным австрийским ученым 
(евреем по национальности) Отто Вейнингером. В част­
ности, он говорит следующее. Нельзя считать ни муж­
чину, ни женщину по отдельности выразителями челове­
ческой сущности, таковыми они ЯВЛЯЮТСЯ только в их 
совокупности. Нельзя также думать, что каждый отдель­
ный человек целиком принадлежит одному полу, будь то 
мужчина или женщина: в каждом мужчине есть женские 
черты характера, в каждой женщине — мужские. Харак­
тер человека, многие его склонности и привычки опре­
деляются соотношением и того, и другого начала в его 
душе. Поэтому есть женственные мужчины и мужествен­
ные женщины (если брать пример погрубее, зримее — 
женоподобные мужчины и мужеподобные женщины), но 
нет людей, которые были бы только мужчинами или 
только женщинами, это только теоретически допусти­
мые фигуры, как бы два полюса, между которыми рас­
полагаются все реально существующие мужчины и жен­
щины. Говоря словами самого Вейнингера: «Существуют 
бесчисленные переходные ступени между мужчиной и
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женщиной, так называемые «промежуточные половые 
формы». Как физика говорит об идеальных газах, т. е. 
о таких, которые вполне подчиняются законам Бойля и 
Гей-Люссака (в действительности нм не подчиняется 
ни один газ), чтобы исходя из этих законов установить 
всевозможные уклонения от него в данном конкретном 
случае, так и мы можем принять идеального мужчину 
и идеальную женщину, как типичные половые формы, 
которые в действительности не существуют».

13

Это та же самая двуполюсность, которую интеллект 
человека усматривает в животном и растительном цар­
стве, в мире физических явлений — плюс и минус, в ми­
ре мифологических абстракций — небо — земля, в обла­
сти философии — дух и материя, наделяя их теми же 
самыми «мужскими» или «женскими» свойствами. Уче­
ные, поэты, мыслители давно уже отмечали в своих 
наблюдениях над характером того или» иного народа 
или населения целых регионов преобладание мужских 
или женских качеств: в северных и западных — первых, 
восточных и южных — вторых.

14

Здесь, чтобы защититься от человека, который 
немедленно сделает вывод, что народ с мужским харак­
тером «лучше» народа с женским, поскольку массовое 
сознание, базируясь на стереотипах, всегда делало вы­
вод в пользу мужчины, нужно привести конкретные при­
меры, но вначале задать вопросы: «Кто лучше — мама 
или папа? Брат или сестра? Дядя или тетя? Дедушка 
или бабушка?» «Так-то оно так,— скажет кто-то,— но 
все-таки мужчина — это мужчина: храбрый, сильный,
умный» и т. д. и т. п. Но не каждый мужчина — храбрец 
и не каждая женщина — трусиха, как и не каждый ум­
ница, силач и прочее. Объяснять подобные банальные 
истины скучно, да, пожалуй, и не нужно. Поэтому обра­
тимся к  конкретному примеру, хотя бы к психологиче­
скому портрету того же русского народа, одного из 
самых деятельных, могущественных и воинственных в 
мировой истории, к  портрету, каким он представлялся 
некоторым русским мыслителям, например, к мыслям 
Николая Бердяева. Характерно название одного из раз­
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делов его книги «Судьба России» — «О «вечно бабьем» 
в русской душе». Раздел этот написан по поводу одного 
из эпизодов книги другого русского писателя и 
философа — Василия Розанова, который так передал 
свои ощущения при встрече на улице с конным полком: 
«Произошло странное явление: преувеличенная мужест­
венность того, что было пред мною,— как бы изменила 
структуру моей организации и отбросила, опрокинула 
эту организацию в женскую. Я почувствовал необыкно­
венную нежность, истому и сонливость во всем суще­
стве...»

15

Бердяев так комментирует этот эпизод: «Это замеча­
тельное описание дает ощущение прикосновения если 
не к  «тайне мира и истории», как претендует Розанов, 
то к какой-то тайне русской истории и русской души. 
Женственность Розанова, так художественно передан­
ная, есть также женственность души русского народа». 
«Русский народ не чувствует себя мужем, он невестит­
ся, чувствует себя женщиной перед колоссом государ­
ственности...» И далее: «Великая беда русской души 
в том же, в чем беда и самого Розанова,— в женствен­
ности, переходящей в «бабье», в недостатке мужествен­
ности (которую, конечно, нельзя путать с мужеством, 
этого качества в русском народе с избытком. — 
М. Дж.),  в склонности к браку с чужим и чуждым му­
жем».

Василий Розанов, много размышлявший над этими 
вопросами, писал; «Бисмарк, вращавшийся в пору пе­
тербургского посольства в нашем обществе и присматри­
вавшийся к  русскому характеру, говорил, что он «не­
обыкновенно женственен». «Русские имеют свойство 
отдаваться беззаветно чужим влияниям... Именно, вот 
как невеста и жена — мужу...»

Говоря об увлечении читающей России европейской 
философией и литературой, Розанов говорит: «Если бы 
Русь зачиталась вдруг Пушкиным, стала его цитировать 
на перекрестках улиц, в каждом номере газеты, во всяком 
журнале... — нельзя представить и вообразить!!! «Рус­
ские стали бы на себя не похожи», до такой степени увле­
каться чем-нибудь непременно из Европы есть единствен­
ное «похожее на себя» у русских, у России... Женщина, 
вечно -ищущая «жениха, главу и мужа»... Далее Розанов
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так  определяет силу женского начала: «Женственное» — 
облегает собою мужское, всасывает его. «Женственное» 
и «мужское» —• как «вода» и  «камень». Сказано — «вода 
точит камень», но не сказано «камень точит воду». Он ей 
только «мешает» бежать куда нужно, «задерживает», 
«останавливает». «Мужское» во всяком случае — сила, 
она слабее ласки. Ласка всегда переборет силу. «Тев­
тонское нашествие» упало бы в «Русь», как глыба земли 
в воду. Замутило бы ее, расплескало бы ее, но, в конце 
концов, растворилось бы в ней». (Как, например,^ мон­
голы, завоевав Китай, растворились среди китайцев). 
Последняя фраза Розанова относится .к словам Бисмар­
ка о том, что женственные русские характеры в сочета­
нии с мужественным германским элементом могли бы 
дать чудный материал для истории.

16

И снова обратимся к Николаю Бердяеву: «Русский 
народ не хочет быть мужественным строителем, его при­
рода определяется как  женственная, пассивная и покор­
ная в делах государственных, она всегда ждет, жениха, 
мужа, властелина. Россия — земля покорная, женствен­
ная». «Русский народ хочет быть землей, которая невес­
тится, ждет мужа». «Россия невестится, ждет жениха, 
который должен прийти из какой-то выси, но приходит 
не суженый, а немец-чиновник и владеет ею. В жизни 
духа владеют ею то Маркс, то Штейнер, то иной какой- 
нибудь иностранный муж».

17

II Розанов, и Бердяев соглашаются с тем, что душа 
России — женственная душа, мягкая, отзывчивая, нуж­
дающаяся в оплодотворении идеями других народов; и 
в то же время мощная, необоримая, с которой не спра­
виться никакому, даже самому мужественному герман­
скому духу. Но если Розанов считал.женственность души 
русского народа силой, то Бердяев склоняется к тому, 
что-русский народ должен выявить в себе мужское на­
чало, проявить его, видя смысл начавшейся первой ми­
ровой войны в том, что он «может быть лишь в выковы­
вании мужественного, активного духа в русском народе, 
в выходе из женственной пассивности».
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18

Итак, оказывается, что в душе одного из самых, ве­
ликих народов планеты, в создании государства кото­
рого участвовали мощные характеры типа Петра Пер­
вого, преобладает начало женское — не случайно для 
народа царь был батюшка, а сама Россия или, скажем, 
Волга — матушка. Вспомним и у Александра Блока: 
«О Русь моя! Жена моя...» Женское начало преобладает 
в душе другого крупного народа — еврейского (но об 
этом далее) . Поэтому необходимо четкое уточнение: 
нельзя ставить вопрос, кто лучше — мужчина или жен­
щина, и нельзя думать, что народ с женственной душой 
ниже народа с душой мужественной (с преобладанием 
мужского начала в ней). «Так-то оно так,— скажет чи­
татель,— но ведь одни народы внесли в мировую исто­
рию и цивилизацию, культуру больше, другие — меньше. 
От чего-то же это зависит? Может быть, дело не в 
последнюю очередь в том, какое начало является ос­
новным?» Но кто может сказать, чей вклад больше — 
женственных китайцев или мужественных японцев, жен­
ственных арабов или мужественных иранцев, русских 
или немцев? Правда, вполне может быть и так, что 
наилучшим является равновесие обоих начал в душе то­
го или иного этноса:; и вполне возможно, что таким на­
родом были греки — эллины.

Еще одно добавление. В применении к народам по­
нятия «женственный — мужественный» всегда есть отно­
сительность, осмыслить которую можно только в том 
случае, если брать его в глобальном масштабе. Напри­
мер, белая раса (европеоидная) в целом является расой 
с преобладанием мужского начала, а черная — женского. 
Но внутри той же белой расы народы, которые к ней 
относятся, опять будут делиться на те же два' полюса 
по отношению друг к другу. То же самое и внутри от­
дельного этноса, обычно по линии «север — юг». Можно 
привести в качестве аналогии такой пример. Магнитный 
брусок имеет два полюса — плюс и минус. Если его рас­
пилить пополам, два полюса все равно останутся, и так 
до бесконечности. «Большое подобно малому, малое — 
большому». Все во всем.
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19

После довольно пространного, но необходимого вступ­
ления, мы можем теперь попытаться выявить одно из 
двух определяющих начал в душе балкарского (а воз­
можно, как и было оговорено, всего карачаево-балкар­
ского) народа. Можно начать с наличия склонности к 
тому или иному занятию. Конечно, любой народ в мире 
занимается всем, что ему необходимо для существова­
ния. Вопрос в том, соответствует ли данное ремесло или 
профессия его сущности, доставляет ли оно ему удо­
вольствие как процесс или является делом вынужден­
ным?

Типично женское занятие — работа в сфере обслужи­
вания. Но при широкой возможности трудиться в этой 
сфере, поскольку в Балкарии множество курортов, тур­
баз и т. п., вряд ли во всей республике найдутся хотя бы 
два-три официанта-балкарца. Очень мало среди них и 
поваров, продавцов, более того, нет к  этому склонности 
и у балкарок. И если кому-то доставляет удовольствие 
торговля на рынке^ его шум, краски, запахи, сам про­
цесс купли-продажи, людская толчея, то в большинстве 
своем балкарцы постараются продать свой товар поде­
шевле, но побыстрее, и с облегчением почувствовать 
себя свободными. Базар — не их стихия. Они прекрасно 
понимают, что торговля — занятие почтенное и нужное,, 
что торговлей занимался и сам пророк Мухаммад, но 
преодолеть своей антипатии не могут, и уж тем более 
трудно заставить балкарцев торговать каким-нибудь ме­
лочным товаром. Мужчина может пойти на это, но 
где-нибудь в далеком городе, где его никто не знает, но 
никак не у себя. Одним словом, торговать нужно, ком­
м ерция— дело необходимое, но по-крупному, и ж ела­
тельно оптом — таково внутреннее убеждение балкарца. 
Д аж е среди балкарок тех, кому торговля на рынке, сам 
этот процесс приносит удовлетворение, удовольствие,, 
мало.

20

Типично женская ч ер та— постоянная забота о доме: 
его расширении, убранстве, отделке и т. п. Одним сло­
вом, устройство гнезда. Для народов с женской мен­
тальностью эти заботы всегда будут на одном из первых 
мест. К сожалению, балкарцы такой чертой не отлнча-
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тотся и особой тяги к комфорту не испытывают. Часто 
можно услышать по поводу человека, отстроившего себе 
большой особняк: «И чего он старается? В футбол, что 
-ли, будет там играть?» И это не потому, что говорящий 
завидует, а потому, что искренне не понимает смысла 
строительства столь обширных хором. По мнению бал­
карца, то, что сверх необходимого,— не нужно., Для 
большинства дом — нечто вроде гостиницы (речь идет о 
мужчинах), куда они вечером приходят с работы; а если 
это выходной, то и тогда мужчина будет возиться по 
хозяйству, смотреть за скотом и т. п., то есть опять-таки 
в дом зайдет только вечером.

21

Национальная кухня у народов с женской менталь­
ностью отличается тонкостью, чрезвычайным разнообра­
зием, тщательностью приготовления, умением из малого 
количества продуктов приготовить нечто своеобразное, 
с изящной сервировкой. В балкарской же кухне, хотя и 
насчитывается большое количество блюд,— наряду с 
изысканно-фантазийными много и простых — двух-, 
трехингредиентных. И вообще, любому другому блюду 
на свете балкарец предпочитает отварную баранину с 
Зеленью и мясной бульон, беря во внимание полезность 
и питательность чистого продукта. А если нужен, ска­
жем, пример из литературы, то из всех, к кому наведался 
Чичиков в поэме Гоголя «Мертвые души», будь на его 
месте балкарец, более всего по душе ему пришлось бы 
гостеприимство Собакевича.

22

Приблизительно так же обстоит дело и с националь­
ной одеждой. Она у балкарцев многообразна. И в этом 
случае следует отметить «мужские» черты — нелюбовь 
к большому количеству деталей, особенно мелких, склон­
ность к однотонности и чистым цветам; на первом плане 
не вычурность и пышность, а удобство и подчеркнутая 
простота. Любимые цвета — синий, белый, золотистый 
(солнечно-желтый), бордо, черный.
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23

Все эти принципы мы находим воплощенными и в 
народно-прикладном искусстве. Балкарец способен по­
нять изящество и красоту работы китайского мастера, 
не оставившего необработанным ни одного сантиметра 
чаши, покрыв ее мелким, тонким рисунком. Но сам бал­
карский мастер поступит по-иному, рационально, огра­
ничившись нанесением на эту поверхность нескольких 
крупных узоров. То же самое — на балкарских войлоч­
ных коврах-кийизах; используются чаще всего два, три,, 
четыре цвета, гармония достигается их сочетаниями, рас­
положением деталей на свободном пространстве фона. 
Цель мастерицы всегда наглядна -— добиться не изяще­
ства и богатства красок, а благородства линий и колори­
та. Узоры крупные, отчетливые, будь то на коврах с 
древней космогонической символикой, самых древних, 
или более поздних образцах.

24

Из сказанного можно сделать один вывод: балкар­
ская ментальность не включает в себя искусство детали­
зации, подробности ей не интересны. Балкарское мышле­
ние монументально. Быть может, это нагляднее всего 
проявилось в архитектуре: боевые башни с их миниму­
мом отделки и декоративных деталей, дома, сложенные, 
как и башни, из огромных тесаных камней или из мас­
сивных бревен, с мощными балками на таких же мощ­
ных столбах. Все прочно, устойчиво, крупно, вечно.

25
Характер ментальности не может не отражаться и на: 

внешнем облике народа, на строении тела, чертах лица, 
и т. п. Народы с мужской ментальностью отличаются 
от народов с женской большими размерами тела. У бал­
карцев более распространен нормостенический тип 
телосложения. Людей с гладкими чертами лица среди 
балкарцев мало, это, по всей видимости, больше харак­
терно для женственных народов.

Из тех внешних проявлении ментальности, которые мы 
анализировали (работа в сфере обслуживания, тор­
говля, устройство дома, кулинария, одежда, прикладное 
искусство, архитектура, внешность), ни одной женской 
черты не оказалось.
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26

Перейдем теперь к проявлениям ментальности в ду­
ховной культуре, в первую очередь к фольклору. И здесь 
бросается в глаза одно яркое обстоятельство: пристра­
стие безвестных аэторов древних песен к последователь­
ности изложения событий. Карачаево-балкарская песня 
не нарушает хронологический ряд, она обязательно на­
чинается с завязки, проходит кульминацию и только за ­
тем сообщает о том, чем все закончилось. Если и есть 
нарушения, то мнимые. Например, в начале песни может 
быть сказано, что герой набега погиб, но затем непре­
менно пойдет последовательное повествование. Если бы 
автором «Илиады» был балкарец, он никогда бы не на­
чал повествование с противостояния Агамемнона с Ахил­
лом, уже давно воюющих под стенами Трои; он начал 
бы с пира богов, на котором разгорелась ссора между 
богинями из-за яблока, предназначенного самой краси­
вой и т. д.

27

Сказанное полностью относится к прозаическим жан­
рам фольклора. В понимании балкарца, хорошее пове­
ствование— это повествование последовательное, ясное 
и ни в коем случае не обремененное побочными, не отно­
сящимися к делу подробностями, отвлекающими от сути. 
Редки в песнях и различные поэтические украшения: 
метафоры, сравнения, гиперболы и т. п. Они появляются, 
только если нужно что-то выделить, подчеркнуть, выпя­
тить, но никогда для того, чтобы проявить, продемон­
стрировать искусство певца. Ни пышности, ни вычурных 
оборотов речи, ни украшательства', ни столь много мяг­
кого, теплого, ублажающего сердце; все просто и сурово, 
но и мощно,— таково первое впечатление от знакомства 
с нартским эпосом и историко-героическими песнями ка- 
рачаево-балкарцев. Предвижу возражение: «Но это эпос, 
суровые времена, суровые нравы». Но такой же харак­
тер носит и народная лирика. Ясно, что мужчина более 
сдержан в проявлении своих чувств, чем женщина: она 
может позволить себе то, что мужчина расценит как 
слабость. О той же сдержанности свидетельствуют даже 
песни-плачи. В качестве примера приведем замечатель­
ную песню, повествующую о выселении балкарцев в 
Среднюю Азию в марте 1944 года. Безымянный автор,
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повествуя о народной трагедии, о смерти женщин, ста­
риков и детей, о расставании с родиной, нигде не позво­
ляет себе сбиться на жалобу, нигде не говорит о том, что 
кто-то плачет,1— нет, плачут не люди, а горы, скалы, 
деревья.

28

Что касается литературы, то главные черты поэзии 
крупнейшего выразителя национального духа Балкарии 
Кязима те же самые, что и в фольклоре: лаконизм, от­
сутствие велеречивости, сдержанность, простота, благо­
родство, прямота. В поэмах — четкая последовательность 
изложения, ясная логика мысли.

29

Важный показатель ментальности — манера выступ­
ления перед аудиторией и оценка аудиторией той или 
иной манеры речи. Ораторы, слова которых льются 
плавно, ровным потоком, гладко, среди балкарцев встре­
чаются редко. Чаще всего это или бурные, эмоциональ­
ные всплески, или напряженные, несколько замедленные 
речи. Впечатление такое, что оратор боится нарушить 
логику рассуждения, впасть в противоречие, что будет 
немедленно замечено аудиторией или самим оратором. 
В последнем случае он воспримет это как непроститель­
ный промах. Поэтому, если и попадаются иногда гладко­
речивые ораторы среди балкарцев, аудиторией они вос­
принимаются как некая диковина, но убедить ее в чем- 
то им удается редко, поскольку она, в силу своей мен­
тальности, ценит крежде всего логику, аргументацию, 
изложенную четко и ясно, прямо, а не изящество и 
плавность.

30

Приверженность логике — типично мужская черта, 
как и последовательность в мыслях и поступках. В бал­
карском менталитете эти две черты — одни из самых 
главных; чисто эмоциональное выступление на него дей­
ствует слабо, чужую речь он воспринимает прежде все­
го рассудком. Эмоция, по восприятию балкарца,— 
только служанка логики или показатель искренности 
оратора, не более. Из этого вытекает один крупный
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недостаток в характере балкарца — любой вопрос он 
пытается обдумать со всех сторон, даже тогда, когда 
дело не терпит отлагательств, выискивая, нет ли проти­
воречий в том решении, которое ему пришло в голову. 
И не потому, что не хватает решимости. Это относится 
почти к  любому вопросу, даже пустяковому. Поэтому 
среди балкарцев часто встречаются люди, производя­
щие впечатление медлительных. Правда, следует отме­
тить, что почти столь же часто встречаются балкарцы,, 
которые рубят с плеча, без раздумий, но в данном случае 
как бы нарушение менталитета, диктующего предвари­
тельное оправдание логикой, объясняется тем, что вто­
рой тип ищет логику уже после того, как  совершил 
действие. Это выражается в долгом раскаянии, если ре­
шение было ошибочным, или в долгом рассуждении,, 
почему вьгшло так удачно. Просто так сделать и забыть 
балкарец не может, ему обязательно нужно докопаться 
до сути. И так — во всем. Прекрасной иллюстрацией к  
сказанному может послужить анекдот о пастухе-балкар- 
це, заметившем на обочине дохлую цаплю. Пастух подо­
шел к  птице, которую дотоле никогда не видел, стал 
осматривать и так и сяк, пытаясь определить, что это 
за диковинка. Когда это ему не удалось, а спросить было 
не у кого, он вытащил нож, обрезал цапле ноги и клюв 
и со словами: «Ну вот, теперь она похожа на орла»,— 
успокоенный, отправился домой. Хоть ложное, но все- 
таки объяснение. Анекдот есть анекдот, но он отлично 
выражает одну из особенностей балкарского характера.

31

Приверженность, можно сказать пристрастие, балкар­
ца к последовательности и логике исключает наличие в 
национальном характере такой неприятной черты, как 
хитрость. И действительно, полагаю, что с этим согла­
сятся все, хитрость балкарцам 'несвойственна1. Есть на­
роды, у которых эта черта — прирожденная, естествен­
ная. Поэтому она воспринимается как нечто са'мо собой 
разумеющееся и понятное, она, можно сказать, эстети­
зирована. Но хитрый балкарец в глазах окружающих 
его сородичей воспринимается как аномалия, почти к а к  
урод,— все равно, что медведь, вздумавший двигаться 
по-лисьи. Хитрый балкарец вызывает у своих соплемен­
ников или презрение, или негодование. Во всяком случае, 
если о ком-то скажут: «К'ьой-къой, бош, хыйлачы адам-
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чыкъды» — «Да что о нем говорить, пустой, хитрый че­
ловечек», а именно так и говорят в большинстве случаев, 
мы можем понять, что хитрость не просто отрицается, 
но и презирается — «человечек», даже если этот «чело­
вечек» двухметрового роста. Во всяком случае достаточ­
но усвоило эту черту только балкарское чиновничество: 
если быть точным, оно хотело бы его усвоить, но по­
скольку хитрость в балкарском менталитете отсутствует, 
то она просто-напросто исказила их (балкарских чинов­
ников) характер до уродливости — в искусстве хитрости 
они так и остались подражателями. Если же кто-либо 
из этого сословия хочет похвалить другого за умение 
приспосабливаться — а что есть хитрость, как не это уме­
ние? — он говорит: «О, это большой дипломат!» — хотя 
перед ним пример обыкновенного лицемера, труса и под­
халима.

32

Тем же пристрастием к логике и последовательности 
можно объяснить некоторые другие черты балкарского 
национального характера — стремление к  объективности 
в оценке черт народов, с которыми балкарцы непосред­
ственно граничили и которых хорошо знали. Бывая в 
фольклорных экспедициях и расспрашивая стариков и 
пожилых людей о взаимоотношениях с соседними наро­
дами, я мог убедиться в этом непосредственно. Балкар­
цы легко признают, что осетины народ более сплоченный 
и отзывчивый, что сваны превосходят их в радушии и 
гостеприимстве (один из информаторов, уроженец Бак- 
санского ущелья, сказал так: «Вот у нас самые госте­
приимные — это жители Черекского ущелья, но сваны их 
превосходят»), что кабардинцы более дисциплинирован­
ны и пунктуальны, особенно в соблюдении традиций, что 
русские более мастеровиты и т. п. (При этом ни разу 
никто не сказал, что балкарцы кого-то в чем-то превос­
ходят; балкарская ментальность отвергает даже такое, 
косвенное самовосхваление).

Каждый знает по своему опыту, как  непросто при­
знать чье-либо превосходство. Отчего же такая легкость? 
Вероятно, оттого, что балкарец находит утешение в том, 
что сумел быть объективным. Иными словами, он угодил 
своему менталитету, приблизился к пониманию. Плохо 
то, что вслед за пониманием у балкарца не следует 
стремление сравняться или превзойти.
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33

Кстати говоря, наибольшим уважением из народов, 
е  «оторыми балкарцы граничили непосредственно, у них 
пользовался тот народ, с которым у них были частые 
стычки,-—• сваны (разумеется, больше встреч было дру­
жеского характера — совместный труд, участие в празд­
никах, родственные связи и т. п.). И это несмотря на 
то, что сваны — христиане, а балкарцы — мусульмане. 
Причину один из стариков выразил как нельзя лучше: 
«Эбзеле жау бола да, шуёх бола да биледиле» — «Сваны 
верны и во вражде, и в дружбе». И здесь, как  мы ви­
дим, в основе лежит тот же признак — постоянство: то, 
что народ ценит в себе, он ценит и в других.

34

Еще один порок, отсутствующий в балкарской мен­
тальности и потому представляющийся чем-то чужерод­
ным, ненужным, отвратительным,— лицемерие. Ни 
льстить, ни лицемерить по-настоящему, искусно, балка­
рец не умеет, а если и пытается, даже ради достижения 

•самой благой цели, это получается у него грубо, неуклю­
ж е, примитивно.

Если же это случайно удается, то это так удивляет 
самого льстеца, что он непременно похвастается: вот, 
мол, недавно я одному подольстил, а он клюнул.

35

Но, как гласит мудрая русская пословица: «Нет худа 
без добра, и добра без худа». С отсутствием в балкар­
ском менталитете хитрости и лицемерия связано и от­
сутствие артистизма, легкости в общении, гибкости — 
одним словом, красивых и тонких женских черт, украша­
ющих жизнь, вносящих в нее разнообразие, цвет, вкус, 
изменчивость. Отто Вейнингер писал: «Стоит женщине 
услышать шаги, почувствовать присутствие или увидеть, 
наконец, мужчину, который вошел туда, где она нахо­
дится, как она моментально становится совсем другой. 
Все манеры, движения ее меняются с непостижимой 
быстротой».

Типичный балкарец — всегда почти один и тот же. 
Здесь уже было названо слово, во многом определяющее 
суть национального характера балкарского народа,—
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ПОСТОЯНСТВО. Изменчивость, быстрая смена наст­
роений, свойственные южньим, женственным народам, 
совершенно чужды балкарцу; более того, он считает та ­
ких людей (и зачастую несправедливо) вертлявыми, 
несерьезными, неустойчивыми. Капризный человек вы­
водит его из себя — если это мужчина; к женщине бал­
карец относится снисходительно, поэтому капризы ей 
прощаются легче, но и то не всегда. (Если мы сейчас 
говорим о мужчинах, то это потому, что именно они, их 
психология определяет национальный характер балкар­
ского народа, в котором мужское начало намного прева­
лирует :Н ад женским).

36

Понятно, что, обладая таким характером, балкарец 
очень редко сумеет быть дамским угодником, вовремя и 
тонко преподнести женщине комплимент, поддерживать 
светскую беседу обо всем и ни о чем. Это ему скучно 
и тягостно.,

О Наполеоне Бонапарте рассказывают, что, когда зна­
менитая писательница мадам де Сталь спросила у него, 
надеясь на комплимент: «Сир, кого вы считаете самой 
великой женщиной?», полководец, не задумываясь, с сол­
датской прямотой ответил: «Ту, которая вырастила боль­
ше детей», чем, как  говорят, нажил в лице мадам: 
де Сталь непримиримого врага. Нечто сходное с этой 
прямотой есть и в балкарском характере. Из пятнадцати 
человек, которым я рассказывал этот анекдот, только 
один ответил: «Ну, назвал бы ее, что ему стоило?» Все 
остальные отреагировали сходно: «Правильно сказал». 
Можно подумать, что при таком характере балкарец 
будет относиться к  женщине жестко, помыкать ею. 
Ничуть не бывало — отношение к ней деликатное, и 
женщина пользуется всеми правами, которые ей нужны; 
это подруга, а не домашняя рабыня, что отмечалось не­
мецким ученым Генрихом-Юлиусом Клапротом у кара­
чаевцев еще в начале XIX века и что справедливо и 
для балкарцев. На причинах такого положения следует 
остановиться чуть подробнее.

Стереотип в отношении мусульманских народов, сло­
жившийся у европейцев: «Угнетенная женщина Восто­
ка»,— ложен, как и всякий стереотип. Дело не в рели­
гии и не в том, в каком регионе живет народ, а в том,
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какое начало в его характере является преобладающим. 
Человек всегда судит о других по аналогии с собой. 
Коварный думает, что коварны все, доверчивый — что 
доверчивы все и т. п. Доверчивость—-чисто мужская 
черта, свойственная женщине только в ранней юности. 
Женщина практична, у нее безошибочная интуиция, и 
потому она обманывается только тогда, когда ей это 
хочется самой, зная при этом в глубине души, что дело 
обстоит совсем не так и что собеседник ®л>» собеседница 
лжет. А поскольку непостоянство свойственно женщине 
по самой ее природе (разумеется, речь идет не о влюблен­
ности и супружеских изменах, а о быстрой реакции и 
смене настроений, переменчивости: женщина легко под­
дается влияниям — не потому, что легковерна, а потому, 
что, как писал Отто Вейнингер: «У нее нет убеждений»), 
то представители народов с женственным характером 
будут питать инстинктивное недоверие к женщине, ста­
раясь держать ее в затворничестве (арабы, китайцы) 
пли держать ее в черном теле. У народов же с муж­
ской ментальностью отношение к женщине будет снисхо­
дительным: постоянство в мужчине заставляет его пред­
полагать это качество и в своей подруге. Поэтому бал­
карские семьи в большинстве своем — крепкие, хотя 
процесс разрушения семейных уз, процесс мировой, не 
обошел и их. Все базируется на простых правилах дове­
рия друг другу, муж не вмешивается в решение разных 
мелких дел, оставляя за собой право решать главные, 
важные вопросы. Беда, если муж обладает набором жен­
ских качеств — капризен или сует нос не в свои дела, 
интересуется каждой мелочью,— для балкарки это 
непереносимо, и тогда доходит до развода, если кто- 
либо из супругов не смирится, согласившись терпеть. 
Избить женщину или даже ударить — самый позорный 
в понимании типичного балкарца поступок. Но сейчас 
появились и такие уроды.

37

Оборотной стороной любви к логике и последователь­
ности, постоянству является, как уже говорилось выше, 
инерция. Типичные балкарцы — заскорузлые консерва­
торы, решиться на какие-либо перемены их могут заста­
вить только чрезвычайные обстоятельства. Правда, 
решившись на это, они будут точно так же последова­
тельны. Балкарцу трудно принять решение, но отказать­
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ся от него еще трудней, он считает это позором. Напри­
мер. все могут отлично понимать, что тот или иной обы­
чай давно устарел, высказывать мысли о том, что надо 
бы его отменить, но будут следовать, ему, рассуждая: 
«Не мной придумано, не мне и отменять». Показательно 
правило, зафиксированное в устном этическом кодексе 
балкарцев карачаевцев «Тау адет»: «Айтма, айт- 
санг а — къайтма» — «Не говори, а если окажешь — 
не отступай». И если балкарец что-то пообещал, то, ско­
рее всего, сдержит свое обещание. Заставить балкарца 
переменить сложившееся у него мнение очень трудно, 
искоренить его до конца — и вовсе не возможно. Поэтому 
для него необычайно важно следование правилу: «Береги 
честь смолоду» — однажды совершенный проступок 
помнится долго, даже если это было в детстве: в то, что 
человек меняется и иногда достаточно радикально, ти­
пичный балкарец не верит.

38

Тот же консерватизм — если обратиться вновь к та ­
кому объективному источнику, как фольклор,— диктует 
требование ничего не добавлять к однажды кем-то сло­
женной песне, из опасения, что в сюжете окажутся ошиб­
ки и неточности. Балкарец очень уважает факт, докумен­
тальность, точность и поэтому не любит домысливания. 
Разумеется, исключить вмешательство вымысла в фоль­
клор невозможно, более того, вымысел необходим, 
поскольку часто выражает суть лучше, чем самый точно 
переданный факт; но показателен сам запрет. Балкарцу 
кажется, что древние певцы точнее следовали этому пра­
вилу, поэтому говорят: «Эски жырлада ётюрюк жокъ- 
ду» — «В старых песнях нет лжи». Не знаешь всего 
текста песни целиком — не пой, домысливая, не меняй.

39

Как народ, главной чертой которого является по­
стоянство — со всеми его положительными и отрица­
тельными сторонами,— балкарцы склонны к  этической 
оценке всего и вся, являются народом моральным, то 
есть оценивают все происходящее, все события и поступ­
ки с точки зрения того, хорошо это или плохо, добро или 
зло. Нельзя думать, что это влияние ислама — мусуль­
манами балкарцы стали недавно, лет двести назад; нет,

167



это одна из черт их менталитета. И в этом опять обна­
руживается преобладание мужского начала. Логика жен­
щины: «Я всегда права:»; «Все, что я делаю,— правильно 
и хорошо»; «Все, кто поддерживает меня,— хорошие 
люди, все те, кто возражает мне и не соглашается со 
мной,— плохие люди». Соответственно в народах с пре­
обладанием женского начала в менталитете такая логика 
будет преобладающей, а моральная рефлексия, навязан­
ная, скажем, религией, будет только внешней оболочкой, 
чем-то, что легко будет отметаться в критической ситуа­
ции. Поэтому женщина обычно легко прощает и объяс­
няет свои проступки, она не чувствует себя в такой сте­
пени ответственной за все, что с ней связано.

Не то с логикой мужской. Свалить ответственность 
на кого-то другого — означает изменить себе, признать, 
что ты совершил поступок под влиянием другого, при­
знаться в своей подчиненности, несамостоятельности, 
слабости. Одной из лучших черт балкарского народа 
следует считать поэтому то, что чаще всего балкарец 
не отрицает свою вину и не старается переложить ее 
на другого. Попытки запирательства обычно кончаются 
плохо: измена менталитету оказывается тяжелее, чем 
признание вины. Балкарец живет, постоянно пытаясь 
увидеть себя глазами других, пытаясь угадать, а что ска­
зал бы тот или иной человек по поводу его слов и дей­
ствий. Разумеется, такое состояние души в некоторой 
степени ограничивает ее свободу, но с этим ничего не 
поделаешь.

40

Показательно в этом смысле отношение к  собствен­
ности. Отто Вейнингер, обосновывая тезис об отсут­
ствии у женщин понимания значения собственности, 
писал; «Клептомания сильнее развита у женщин, чем у 
мужчин: клептоманы (воры без нужды) почти исключи­
тельно женщины. Женщине доступно понятие власти, 
богатства, но не собственности. Женщина-клептоманка, 
случайно настигнутая на месте преступления, всегда 
оправдывается тем, что по ее ошибочному предположе­
нию все это должно было принадлежать ей».

Разумеется, воровство никогда и ни у кого не могло 
найти одобрения, ни у одного народа. Вопрос в том, к а ­
ково отношение окружающих к вору «ли шире — вообще 
к  преступнику. Могут жалеть его, видеть в нем боль-

168



ноге, заблудшего, но могут относиться, как американцы 
в XIX веке, которые, как писал Алексис де Токвиль, ви­
дели в преступнике изверга и врага рода человеческого; 
иные могут и восхищаться удачливым вором. Но навер­
няка отношение к нему у народов-женщин (пусть чита­
тель простит мне это словосочетание, вводимое для 
краткости) будет более снисходительным. Мелкий во­
ришка вызывает у балкарцев насмешку, ему могут дать 
презрительную кличку, например, «куроцап», и человек 
проживет с «ей всю жизнь. Крупный вор вызывает не­
нависть: уважение к чужой собственности в балкарце 
развито сильно. Поэтому все преступления, связанные 
с похищением чужой собственности, и человек, совер­
шивший их, осуждаются однозначно, бесповоротно, без 
всяких скидок на различные обстоятельства. Д аж е удач­
ливым, виртуозно крадущим вором не восхищаются. 
Одним словом, балкарец рассуждает просто: «Вор есть 
вор, существо презренное, и крадет потому, что не хочет 
работать».

41

Балкарец чаще всего сострадателен, способен про­
никнуться горем другого человека. Но наряду с людьми, 
легко жертвующими временем и имуществом, теплом 
сердца, чтобы помочь другому, среди балкарцев встреча­
ется и другой, весьма отвратительный тип — мелочный, 
скаредный, чья философия точно выражена в русской 
поговорке: «Моя хата с краю...» Можно, конечно, списать 
это на обстоятельства жизни на чужбине, в Средней 
Азии, когда каждая семья была вынуждена сама бо­
роться за выживание, но это объяснение слишком легкое. 
Полагаю, что этот тип сложился позже. Во всяком слу­
чае, чаще всего это люди, попавшие «из грязи в князи», 
разбогатевшие всеми правдами и неправдами, может 
быть, и тяжелым трудом, и теперь твердо убежденные 
в том, что их менее состоятельные соседи и односельчане 
завидуют им и только и мечтают о том, как  бы чего 
урвать от них. Балкарское мышление, как мы уже гово­
рили, склонно к  монументальности, тяготеет к  крупным 
формам, масштабности, отрицает мелкое и мелочное, и 
поэтому такой тип — видимо, порождение не ментали­
тета, а времени первоначального накопления капитала,, 
через которое медленно проходит страна.
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42

Равенство людей трезвый ум балкарца отрицает 
напрочь и отрицал всегда. Существует множество крите­
риев, по которым люди неравны,— способности, мораль­
ные качества, трудолюбие и лень, храбрость и трусость, 
предприимчивость и инертность, бездеятельность, здо­
ровье и  болезнь и т. д., и об этом неравенстве балкарец, 
как можно понять по фольклору, знал всегда и никогда 
не мечтал об обществе, основанном на равенстве. Иное 
дело справедливость. Согласно балкарской ментально­
сти, справедливое общество то, где царит принцип: 
«Каждому по труду».

43

Прямота, присущая балкарскому характеру, имеет 
свою оборотную сторону — грубость. И если прежде гру­
бость пресекалась благодаря авторитету старших, сти­
ралась строгим воспитанием (считалось, что грубость — 
признак раба, крепостного и не приличествует благород­
ному узденю), то сейчас, после всемерного разрушения 
веками складывавшейся системы воспитания и отноше­
ний в обществе, эта черта проявляется часто. И одним 
из ее проявлений является сквернословие — иногда со­
вершенно открытое, не стесняющееся ни женщин, ни 
детей. (В отношении стариков сдержанность более или 
менее соблюдается). Прежде такое положение было 
немыслимо, более того, «Тау адет» прямо указывает: 
«Анамауузну аузун буз» — «Сквернослову разбей губы».

44

Чинопочитание — настоящее, внутреннее, искренне 
полагающее, что тот или иной человек выше окружаю­
щих, потому что занимает высокий пост,— типичному 
балкарцу несвойственно. Конечно, он будет подчиняться 
чиновнику вынужденно или из какой-либо выгоды, но 
признавать его превосходства не будет. Почтение, кото­
рое оказывается начальнику, даже в том случае, когда 
все знают, что перед ними отпетый негодяй, взяточник 
и вор, есть следствие страха перед государственной 
мощью и ее бездушием, которые были внушены балкар­
цам периодом геноцида и выселения, еще ранее — ре­
прессиями 20—30-х годов. Сейчас, по мере того, как
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гигантская пирамида власти постепенно оседает вниз, 
когда померк олимпийский ореол над ее вершиной и 
распространилась хоть какая-то видимость гласности, 
этот страх постепенно проходит.

45

Вероятно, в 'мышлении каждого народа есть особый 
«пунктик», на котором оно зациклено, некий непрелож­
ный принцип, нарушение которого для истинного пред­
ставителя этого народа непредставимо, не укладывается 
у него в голове. Балкарец твердо убежден, что справед­
ливость можно нарушить только заблуждаясь или недо­
понимая. Представить себе, что можно сознательно 
нарушить справедливость, балкарец не может, для него 
это настоящий барьер, нонсенс. Столкнувшись с таким 
фактом, он глупеет на глазах и только повторяет: 
«Не может быть! Но ведь это несправедливо! Как же 
так можно!» В глубине души балкарец убежден в том, 
что, в конечном счете, мир основан на справедливости 
и что люди грешат против нее лишь по неведению, и это 
положение является для балкарца фундаментальным; но 
тут он чувствует, что устои его миропонимания начина­
ют рушиться, а смириться с этим, конечно, трудно. Хочу 
уточнить: данная вера для балкарца является чем-то 
само собой разумеющимся, существующим в его созна­
нии, вернее, в подсознании, с детства и потому есть 
часть инерции мышления, поскольку нуждается в про­
верке опытом; но опыт опровергает аксиому балкарского 
мышления и говорит, что сознательное нарушение спра­
ведливости, даже самой простой и очевидной, встреча­
ется на каждом шагу. Но поскольку вера в ее непрелож­
ность заложена в самой глубине балкарской менталь­
ности, смириться с этим она не может, спасаясь приду­
мыванием различных, часто весьма наивных объяснений 
и оправданий.

46

Такая, противоречащая повседневному опыту вера, 
.разумеется, является для ее носителя источником вся­
ких злоключений и передряг, поскольку из нее произ­
растает беспечность. Это, конечно, сугубо мужская чер­
та — женщина в силу своей практичности редко бывает 
беспечной. Но отсюда ж е берет свое начало природный,
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а не приобретенный оптимизм, который все же прочнее, 
чем благие упования, основанные на расчете. Можно 
очень трезво взвесить, казалось бы, все за и против, 
прийти к выводу, что все будет замечательно, *  преиспол­
ниться ликованием. Но жизнь часто опрокидывает са­
мые точные прикидки, и выросший на них оптимизм 
рассыпается в прах, в то время как оптимизм прирож­
денный можно вырвать только с душой. Думаю, что при­
сутствию такой черты, к а к  непреложная вера в справед­
ливость, балкарский народ во многом обязан: не в 
последнюю очередь благодаря ей он избежал озлобле­
ния, обессиливающего душу, выстоял в немыслимо труд­
ных условиях геноцида и жизни на чужбине. В этом 
смысле русский мужик с его знаменитым «авось» и 
«ничего» •— родной брат типичного балкарца.

47

Другая черта балкарского характера, произрастаю­
щая, как из семечка, из этой веры,— доверчивость. Б ал ­
карец-— существо неумышленное и незлоумышленное, 
а потому и других представляющее такими же. По этой 
же причине подозрительность ему совершенно чужда. 
Обмануть типичного балкарца не составляет никакого 
труда. Возьмем такую ситуацию, как первое знакомство. 
По психологическому настрою в этой ситуации можно 
разделить людей на два преобладающих типа. Одни 
верят первому знакомому полностью, а затем, по мере 
завязывания отношений и лучшего узнавания его, это 
доверие уменьшается или остается на прежнем уровне. 
Другие долто присматриваются и лишь затем делают 
выбор — доверять или нет. В большинстве своем балкар­
цы относятся к  первому типу, непрактичному, поэтому 
часто разочаровываются или разочаровывают других, 
поскольку тоже требуют к себе полного доверия с само­
го начала знакомства.

48

Помнится, лет пятнадцать тому назад один аспирант 
из Средней Азии, у которого было много знакомых бал­
карцев, говорил автору: «Вы, балкарцы,— несовремен­
ные люди, неприспособленные. Сейчас нужно жить хит­
ростью, быть гибкими, скрытными, а у вас все на лице 
написано, да еще и крупными буквами. Вот у нас есть
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небольшой народ, язгулемцы, вы на них похожи, такие 
же прямолинейные. Ты не обижайся, но все-таки согла­
сись, человек без хитрости несколько примитивен». Автор 
с этим положением не согласился, попытавшись дока­
зать, что хитрость не показатель тонкости ума, но убе­
дить собеседника не смог, даже приведя знаменитый 
афоризм: «Нет ничего противнее мудрости, чем хит­
рость».

* * *

Конечно же, любой народ всегда думал и думает о 
себе, пытаясь определить свои отличительные свойства, 
выделить свои главные черты — понять, одним словом, 
свой национальный характер. Полагая, что заключение 
народа, в отличие от заключения, сделанного одним че­
ловеком, окажется более объективным, мы должны при­
знать высокую ценность подобного свидетельства народа 
о самом себе. В случае с балкарцами оно имеется.

Основным самоназванием балкарцев является тер­
мин «таулула» — «горцы». Этим же термином до недав­
него времени, судя по фольклору, пользовались и кара­
чаевцы, затем оно у них было постепенно вытеснено 
основным этнонимом. В балкарском языке есть понятие 
«таулулукъ» — в буквальном 'переводе «балкарство» 
или, поскольку оно не ново, а существует давно, «кара- 
чаево-балкарство». Некоторые полагают, что этот термин 
означает воспитанность человека в духе балкарских тра­
диций и применяется к  человеку, исповедующему тради­
ционные ценности. Но это не так, и мы приведем пример 
применения термина, ясно показывающий, что вклады­
вается народом в это понятие. Сельчанин купил на ба­
заре в соседнем селе несколько' овец. Поскольку у него 
были и еще какие-то дела, он попросил шофера, отправ­
лявшегося на машине в сторону его селения, подвезти 
их и выгрузить на обочине, у въезда, а он сам подъедет 
позже. При этом он даже не спросил ни фамилии, ни 
имени шофера и не записал номера автомашины. Шофер, 
человек хитрый, к тому же и другой национальности, 
согласился, погрузил овец, и поминай как звали. Вот 
этому-то хозяину овец и могли сказать его знакомые, 
а поскольку этот случай реальный, наверняка и сказа­
ли: «Эй, шуёхум, бу жол а таулулукъ этдинг!» —«Да, 
приятель, на сей раз ты проявил таулулукъ!»
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Можно было привести и другие примеры, но все они 
сходны.

Итак, термин «таулулукъ» («карачаево-балкар- 
ство») — синоним слова «доверчивость». Это не может 
быть случайностью. Народ, который знает себя лучше, 
чем кто-либо, не стал бы использовать свое самоназва­
ние для термина, в котором не отражается характерная, 
искони присущая и существующая в его душе черта. 
В некоторых случаях «таулулукъ» можно понять в зна­
чении «простодушие», но точнее все же будет переводить 
его как  «доверчивость».

Не следует путать наивность и доверчивость. Типич­
ный балкарец доверчив, но не наивен. Доверчивость вхо­
дит в сферу чувства, наивность в .сферу интеллекта. 
Поскольку балкарец склонен к логике, к отыскиванию 
сути и терпеть не может противоречий-— как  в практи­
ке, так и в суждениях,— постольку он не наивен.

Но то, что он доверчив,— однозначно. Конечно, это 
часто приводит его к разочарованиям, ошибкам, он 
сокрушается об этом, но вытравить из себя эту черту, 
разумеется, не может. Когда его, пользуясь доверчиво­
стью, обманывают, он переживает это очень тяжело. 
Причем трудно сказать, что для типичного балкарца тя­
желее — сожаление о том, что он поддался на обман, 
проявил «таулулукъ», или что тот, кто воспользовался 
его доверчивостью, оказался обманщиком.

Интересно, что обман, совершенный человеком чу­
жой национальности, балкарец переносит гораздо легче, 
чем обман со стороны соплеменника. В первом случае 
он объясняет это тем, что, вероятно, у них, у этого наро­
да, хитрость в крови, что у них это в порядке вещей, 
поэтому, мол, я сам виноват, не следовало слепо до­
веряться.

Во втором же случае он буквально закипает яростью, 
потому что бессознательно знает ( есть же и такой вид 
знания), что так не должно было случиться, что человек, 
обманувший его, оказался чужим, выдавая себя за 
своего, то есть предал то, что должно было оказаться 
в них обоих, что их объединяло,— доверчивость, и, таким 
образом, обман был двойным.

Беспечный человек обычно добродушен и простоду­
шен. Но у этих приятных черт есть свой спутник весь­
ма неприятного свойства, особенно в наше торопливое 
время,— непунктуальность. Если балкарец должен 
явиться, скажем, на какое-то собрание в девять часов —
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он придет в десять, а если назначено в десять — придет 
в одиннадцать. Притом, что он твердо убежден, что дан­
ное слово надо сдержать во что бы то ни стало, что не 
сдержать его — это настоящий позор, довольно часто это 
ему не удается именно из-за беспечности, и он многое 
на этом теряет, расплачиваясь обидой, попреками и 
недоверием.

49

Вероятно, есть некая избирательность в ментально­
сти разных народов, позволяющая им снисходительно 
относиться -к тем или иным недостаткам, полагая их 
безобидными, но нетерпимо к  другим, хотя и, быть мо­
жет, более безобидным. Балкарец совершенно легко про­
щает сородичу или иноплеменнику робость — «Ну что 
тут поделаешь, раз Бог ему сердца не дал»; глупость — 
«Что может дать пророк тому, кого обделил Аллах?» 
(совсем по Вольтеру: «Если человек глуп — то это на­
долго»); даже вспыльчивость, не говоря уже о том, что,, 
например, чревоугодие его забавляет. Одним словом, 
легко прощается то, в чем нет умысла, с чем человек 
родился и что не вредит обществу, не вносит в него 
особого разлада. Но совершенно непереносимы и нетер­
пимы для балкарцев лень и в особенности инертность — 
это часто приводит человека в ярость, а в лучшем слу­
чае вызывает презрительную жалость: «Къой-къой, кёзю 
жанм'агъэн адамдан не излейсе?» — «Да что взять с 
человека без огонька в глазах?».

«Без огонька в глазах» — такое определение в устах 
балкарца означает крайне отрицательную оценку, что-то 
вроде «ни живой, ни мертвый», «стоящий очень близко 
к патологическому трусу». Кстати, о трусости в послови­
це сказано:

Бетсиз адам — бокъ адам, 
ё т с ю з  адам — жокъ адам.

Не имеющий совести — дерьмовый человек,
Не имеющий мужества — несуществующий человек.

50
Совершенно нетерпимыми представляются балкарцу 

хвастовство, позерство, претенциозность — их обычно 
обрывают мгновенно. Д аж е если человек, занимаясь де-
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•лом, к которому у него нет никаких склонностей и та ­
ланта, затратил массу времени и сил, а в результате 
сотворил нечто бездарное, это обычно не вызывает ж а ­
лости. Самые мягкие, деликатные или ищущие какую- 
либо корысть люди еще могут сказать пару ничего 
не значащих фраз, но остальные будут жестокосердно 
молчать: а как же, ведь он покушался на чужое место, 
это самозванец, по сути дела, шарлатан. Правда, на 
многих и многих графоманов такое отсутствие народ­
ного отклика совершенно не действует.

51

Вообще, здесь следует добавить, что в отношении 
людей творческих балкарский менталитет проявляет 
в своих требованиях максимализм: что-то среднее, пусть 
и нужное, его не удовлетворяет, особенно если уже име­
ются достижения. Чтобы тебя заметили и признали в 
народе, нужен очень высокий уровень мастерства: если 
поешь — пой, как Омар, или лучше, пишешь — пиши, как 
Кязим или Кайсын, или лучше их и т. п. Иначе можно 
прожить жизнь в творчестве и не выйти из их тени, 
не добиться народного признания. Будут знать имя — 
читать или слушать не будут. Надо или быть первым, 
или вообще этим делом не заниматься. Такая требова­
тельность, конечно, чрезмерна, поскольку давно извест­
н о —-не будет творцов средних и маленьких, не будет и 
великих. Но такова реальная позиция типичного балкар­
ца , и мы имеем то, что имеем.

Стремление к лидерству •— еще одна особенность бал­
карского характера. Быть ведомым балкарец не любит, 
он непременно желает определять, направлять, быть зна­
чимым и чувствовать свою значимость. При этом не име­
ет значения, идет ли речь о лидерстве заметном, оче­
видном или он скрывается в тени: важно просто быть 
лидером, пуст£, об этом знает всего несколько человек. 
Если, скажем, балкарцу не удается стать лидером в 
одной группе, он предпочитает уйти из нее в менее 
яркую, чтобы там найти область, в которой его автори­
тет будет признан, стать в ней хотя бы частичным ли­
дером. Признать, что кто-то выше его, для балкарца 
очень трудно,— в том смысле, что он никогда не творит 
себе кумира. Балкарец часто завистлив. По его зависть 
имеет странное свойство: он завидует не всем, а только 
своим соплеменникам, то есть эта зависть близорукая
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и весьма вредоносная. (Не случайно появление анекдо­
та, в котором на вопрос: «Полетит ли балкарец в кос­
мос?» _  отвечают: «Полетит, если другой балкарец не 
помешает»).

52

Очень ярко, заметно проявляется черта, укоре­
ненная в самой глубине балкарской души, индивиду­
ализм. Толпа балкарцев — это толпа одиночек, и нужно 
давление обстоятельств, их напор, чтобы ее объединить 
в единый организм с единым дыханием, чувством, мыс­
лью. Подвигнуть балкарцев на коллективное действие 
могут только затруднительные обстоятельства, давление 
со стороны, слишком очевидное, чтобы его игнориро­
вать, или необходимость в совместных действиях (напри­
мер, при стихийном бедствии и т. п.). Точно так же 
трудно лишить их чувства единства, однажды достигну­
того, поскольку индивидуальная душа уже начинает 
желать ощущения мощи, которое дает коллектив.

Но в обычных условиях балкарец — закоренелый 
индивидуалист, часто попадающий в ситуацию, отражен­
ную в поговорке: «Сен бий, мен бий, атха суу ким ичи- 
рир?»— «Ты князь, и я князь, кто же из нас напоит 
коня?» Сам балкарец оценивает индивидуализм (не пу­
тать с эгоизмом), свойственный ему, как  нечто положи­
тельное. Смотри, например, пословицу: «Кесим» деме- 
генни эки эрини бир бирине жетмейдиле» — букв.: «Кто 
не говорит: «Я сам», у того губы не смыкаются». Точный 
смысл примерно таков: кто не ощущает, не осознает се­
бя отдельной, особой личностью, не способен ни на 
какое действие. Есть и другие, приводить которые мы 
не будем.

53

Настоящим мужеством, по балкарским понятиям, 
является мужество, проявленное в одиночку, без опоры 
и поддержки других,— касается ли это сражения или 
другой экстремальной ситуации. Общее мужество —- это 
только общее мужество, в нем может чувствовать себя 
героем и не очень смелый человек — таково это воззре­
ние (заметим, что балкарское сознание вообще не слиш­
ком доверяет коллективному деянию — ни военному, ни 
трудовому, ни творческому,— оно уверено, что любое

12 М. Джуртубаев 177



содружество, сообщество и т. п. держится на воле и ре­
шимости одной или нескольких личностей). Поэтому 
такое сознание склонно причину и неудач, и достижений 
видеть только в действиях одного или нескольких дея­
телей, совершенно отбрасывая, не замечая других, и, 
разумеется, часто ошибается (впрочем, такая черта, 
видимо, свойственна обыденному сознанию любого на­
рода). Сравни пословицу: «Кёп жыйын да пох жыйын, 
аз жыйын да баз жыйын» — «Велика дружина, да дрянь, 
мала дружина, да решительна».

Вполне возможно, что индивидуализму балкарцы 
обязаны тем, что у них рано исчез обычай «ровной 
мести — позорный пережиток стадии дикости. Можно за 
деревьями не видеть леса, но можно и за лесом не ви­
деть деревьев, обвиняя в преступлении, совершенном 
одним человеком, весь его род.

Балкарец совершенно не склонен видеть в частном 
преступлении вину многих людей, он всегда видит перед 
собой конкретного виновника. В прошлом убийца за 
свое преступление расплачивался или своей жизнью, 
или, по решению суда (Тёре), его изгоняли из общества, 
или платил цену крови («ъан багъасы).

Конечно, некогда обычай кровной мести был рас­
пространен у балкарцев и карачаевцев, о чем свидетель­
ствует терминология, порожденная бытованием этого 
обычая, а также древние песни. Но даже в нартском 
эпосе, например, возникновение которого связано с на­
чалом железного века, нет примера, когда один род 
враждует с другим до полного взаимоистребления. Сын 
убитого мстит только убийце, но не всему его роду. 
Богатырь Карашауай из рода Аликовых, чьих дядей убил 
будущий глава нартов Ёрюзмек, ограничивается тем, что 
всячески насмехается над богатырями из рода Схурту- 
ковых, но не истребляет их, хотя и мог это сделать. 
В конце концов дело заканчивается женитьбой Кара- 
щауая на дочери Ёрюзмека и примирением враждующих 
родов.

Этический кодекс «Тау адет» так же осуждает кров­
ную месть, как  и кровопролитие вообще:

А манны аман бла къуума,
Къанны къан бла жуума.

Не отвечай злом на зло,
Кровь не смывай кровью.
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Удаль, дерзость балкарскому менталитету чужды, 
отсутствуют в нем. Скорее всего, эти черты присущи на­
циональному духу народов-женщин. Например, у рус­
ских — «удалой казак», «удалой русский солдат», «рус­
ская удаль» и т. п.

Не знаю, применяют ли сами немцы (народ с типич­
но мужской ментальностью) такое определение к себе, 
но со стороны этот эпитет никогда не прилагается. «Уда­
лой немецкий солдат» или «удалой японец» звучит до­
статочно нелепо (и, наверное, совсем не потому, что мы 
пользуемся в данном случае русским языком). Балкар­
цы в отличие от их предков -— скифов и алан — невоин­
ственны. О них можно сказать то, что писал! Лев Гуми­
лев о древних уйгурах — «не войнолюбивы, а вольнолю­
бивы». В балкарском мужестве нет вызова, дерзости, 
оно спокойно и твердо, его основой являются отвага и 
стойкость. В уже упомянутом кодексе балкарцев и ка­
рачаевцев «Тау адет» сказано:

Тиймегеннге тийме,
Тийгенни сау ийме.

Того, кто тебя не 
трогает,— не трогай,
Того, кто тронет,— 
не упускай живым.

Поэтому балкарцы редко бывают задиристыми. 
Воспитанию такого качества, как стойкость, заложенно­
го в самой ментальной структуре балкарской души, спо­
собствовали история и среда обитания. Высокогорье 
с его трудными климатическими условиями, нехватка 
земли, годной для обработки, скудной и каменистой, дол­
гая зима и короткое лето, набеги и стычки с соседями, 
широко отразившиеся в фольклоре,— все это требовало 
постоянного напряжения сил. По очень точному выра­
жению литературоведа Фатимы Урусбиевой, последние 
семь веков балкарцы и карачаевцы жили в режиме апо­
калипсиса (см. нашу статью «Путями предков»). Сере­
дина XIII века — нашествие монголо-татар, обернув­
шееся для алан (карачаево-балкарцев) катастрофой, 
спустя полтора века — геноцид, совершенный по отно­
шению к ним войсками Тамерлана, не говоря уже о
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стычках с соседями, опустошительных эпидемиях чумы 
в конце XVIII — начале XIX века, о рейде генерала Ер­
молова по балкарским ущельям в 1822 году (в 30-е годы 
XIX века балкарцев оставалось не более 8 тыс. человек) 
и, наконец, массовое выселение балкарцев и карачаев­
цев в 1943— 1944 годах в Среднюю Азию и Казахстан, 
на голодную смерть, на гибель от болезней и безысход­
ности. С чужбины вернулась только половина народа. 
Думаю, что пережить такое, быть несколько раз на краю 
гибели и все лее не согнуться, не предпочесть смерть 
нескончаемым мукам мог только стойкий народ. Вы­
стоять — ведь это не означает только выжить, это значит 
сохранить живую душу, свои песни и сказания, истори­
ческую память, замечательные танцы, устойчивые тра­
диции, а самое главное — веру в будущее, потому что 
только с ней возможны труд и подвиг.
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Но выселение и геноцид, не сумев разрушить строй 
народной души, тяжко сказались на отношении народа 
к государству, посеяли в ней страх перед этой чудовищ­
ной машиной, что неудивительно при его малочислен­
ности (перед второй мировой войной балкарцев насчи­
тывалось около 60 тыс.). Этнос за столетия своего су­
ществования врастает корнями в родную землю, чувст­
вует себя прочно и уверенно. И вот его выдергивают 
из этой земли, как дерево, и выбрасывают на чужби­
ну. Неудивительно, что и сейчас, спустя тридцать пять 
лет после возвращения — а для народа это только миг,— 
массовому сознанию балкарцев государство представля­
ется Молохом, не знающим ни чувства справедливости, 
ни жалости, ни добра, руководствующимся непонятно 
чем. Страх всегда отвратителен и губителен, чем бы он 
ни был вызван, но вдвойне губителен страх перед госу­
дарством, под властью которого живешь. По этим при­
чинам балкарец не доверяет любым властям и любым 
законам, притом, что ему очень хотелось бы верить им — 
для обретения утраченной опоры в мире, пронизанном 
политикой, вторгшейся во все поры жизни. По его твер­
дому убеждению, политика — это самая черная ложь.

Само собой разумеется, что при такой ментальности 
и при такой истории, которая много раз подводила к 
мысли, что всякая власть преследует только свои инте­
ресы и что верить любому ее представителю нельзя, ли­
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дерами балкарского народа могли и могут быть только 
люди, обладающие очень высокими нравственными, дело­
выми и интеллектуальными качествами,— я имею в ви­
ду лидеров неформальных, признаваемых народом та ­
ковыми, Совершенно закономерно рассуждение одного 
рядового избирателя на выборах: «А какая мне разни­
ца, кто станет депутатом? Они ради себя стараются. 
Засядут в Верховном Совете, будут обделывать свои 
дела». Это, конечно, не всеобщая точка зрения, но доста­
точно распространенная. Это нормальная реакция ря­
дового человека на ненормальное положение в общест­
ве, которое сохранялось слишком долго, чтобы можно 
было убедить человека, что это не так, не должно быть 
так. Что он вам ответит? «Да брось ты... Всегда так бы­
ло, и всегда так будет».
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Совершенно поразительна была для меня точка зре­
ния одного из сельских функционеров, его понимание 
своей роли (разговор происходил лет десять назад). 
Как должен думать нормальный, здравомыслящий чи­
новник? «Я руковожу, вместе с другими начальниками, 
деятельностью нескольких сотен людей. Я должен спо­
собствовать тому, чтобы этой деятельности ничто не ме­
шало, чтобы честный трудящийся жил обеспеченно, в 
почете и уважении, чтобы жизнь в селе текла мирно и 
спокойно»,— иными словами, добиваться благосостояния 
этого села. Но я с великим изумлением обнаружил, что 
мой собеседник думает иначе: «Все здесь лодыри и хапу­
ги, о государстве не думают, только о себе». Себя этот 
функционер рассматривал как надсмотрщика, который 
должен заставить вверенное ему население произвести 
определенное количество продукции и доставить ее 
некоему божеству по имени Государство, которое для 
этой цели и облекло его доверием.

Поэтому для балкарской ментальности есть только 
две прочные, проверенные жизнью опоры — собственное 
трудолюбие и надежда на Божью справедливость. Тру­
долюбием балкарцы — и это можно утверждать совер­
шенно определенно — одарены в высшей степени, эту 
черту в них подчеркивали абсолютно все путешествен­
ники, которые посещали Балкарию в те или иные време­
на. В сознании народа трудолюбие — одна из высших
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ценностей. Нет никаких установок, ограничивающих 
время или усилия.

В «Тау адет» оказано:

К'ьарнынг тойгъунчу аша,
Белинг талгъынчы ишле.

Ешь, пока желудок не насытится,
Работай, пока поясница не заноет.

57

Часто менять место работы предосудительно. Совер­
шив такой переход, человек обычно оправдывается, чув­
ствуя за собой вину. Жить своим трудом, больше уметь, 
не бояться труда — главный принцип воспитания балкар­
ских детей — считается само собой разумеющимся, что 
все остальное приложится. Этот принцип часто вопло­
щается в жизнь настолько жестко, что отнимает у ребен­
ка часть беззаботности, которой человек обладает толь­
ко в детстве. Балкарский ребенок растет в атмосфере 
доброжелательной — детей почти никогда не наказыва­
ют, но под знаком постоянных напоминаний и указаний: 
ты должен, ты обязан. Это можно, то нельзя. Этого не 
делай и т. п. Чувство долга, которое начинают воспи­
тывать с довольно раннего периода, конечно же, не са­
мое приятное для ребенка, трудно усваиваемое. Если 
перегнуть палку, можно из него сделать маленького ста­
ричка. Впрочем, это случается редко — взрослые напо­
минают и указывают, ребенок сопротивляется, протесту­
ет, делая все по-своему. Это как бы проверка. Сильные 
делаются еще сильнее, слабые — еще слабее. Навязы­
вание такого рода императивов — еще одно следствие 
балкарского максимализма. В результате в сознании 
балкарца уже в подростковом возрасте создается доста­
точно четко очерченный идеал, с которым он вольно или 
невольно соизмеряет свои поступки, причем идеал очень 
высокий. (Со скидкой на время, можно сказать, что 
этот идеал ярко отражен в нартском эпосе — образ Ка- 
рашауая. Мы, конечно, не имеем в виду, что современ­
ный балкарец соизмеряет себя и свои поступки с эпиче­
ским богатырем, речь идет о тех чертах характера, 
которыми наделен его образ).
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Присутствие в сознании народа такого идеала, как 
и в других случаях, имеет свои положительные и отри­
цательные последствия. С одной стороны, это предпола­
гает постоянные усилия не уронить себя, чтобы сохра­
нить самоуважение, дает определенный нравственный 
ориентир, предохраняет от распущенности и слабости. 
Но, с другой стороны, если человек не обладает доста­
точно тонкой способностью к интерпретации этого 
идеала, он оковывает, делает человека косным. Еще 
хуже, когда человек слишком слаб, чтобы хоть в какой- 
то мере соответствовать идеалу, который внедряется 
в его сознание родными: это приводит « потере само­
уважения, к комплексу неполноценности, а оттуда всего 
два пути: или мания величия — «я не такой, как все, я 
выше, поэтому окружающие меня не понимают и не мо­
гут оценить» (а окружающие, разумеется, прекрасно 
видя слабость этого человека, относятся, в лучшем слу­
чае, снисходительно); или махнуть на себя рукой и 
признать себя вечным аутсайдером, не способным ни на 
какой поступок, более всего на свете боящимся ответ­
ственности, то есть того, что отличает личность, что де­
лает человека личностью.

Одним словом, балкарское воспитание не является 
щадящим, материнским — сохранить слабого, попытать­
ся сделать его сильнее. Типичный балкарец в глубине 
души убежден, что это сделать невозможно, что все 
предопределено заранее. Этот взгляд отражен в поговор­
ке: «Ана сютю бла сингмеген бадыр суу бла сингмез» — 
«То, что не впиталось с молоком матери, не впитается 
с водой из-под кочки». Поэтому, если человек, который 
считался слабым, нерешительным, бесхарактерным, 
вдруг совершает нечто, достойное уважения, это оцени­
вается как  чудо, вызывает изумление — именно по при­
чине непоколебимой веры в предопределенность (ведь 
чудо есть нарушение законов природы, казавшихся 
незыблемыми). Объясняется это «чудо» опять-таки исхо­
дя из той же веры: дескать, такая черта в нем была 
всегда, но только сейчас проявилась. Тут же вспомина­
ют, что и в роду у этого человека было много достойных 
людей, и вот, мол, кровь в нем заговорила и т. д. Одним 
словом, слабому характеру в этой системе воспитания 
плохо: он уже сызмальства знает о своей слабости, но 
очень хорошо сильному — к нему, и также сызмальства,
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относятся с подчеркнутым уважением. Хорошо то, что 
к  слабому человеку относятся снисходительно, может 
быть, чересчур снисходительно: он, мол, не виноват, та ­
ким уж родился.

59

Любому родителю, конечно, хочется думать о своих 
детях хорошо, возлагать на них большие надежды — на 
каждого из них. Но мне часто приходилось слышать, как 
балкарец, отец семейства, говорит о них, например, со­
седу, причем открыто, определенно и жестко: «Вот из 
этого выйдет толк, он станет человеком. А вот этот — 
нет, не годится, ничего путного из него не выйдет». 
И  это вовсе не потому, что он одного любит меньше, чем 
другого, просто он не желает обманываться. По моим 
наблюдениям, в основе такого определенного взгляда 
отцов-балкарцев лежит одно: отношение их детей к 
труду. Если подросток трудолюбив — все, этого доста­
точно, вырастет человеком. Если же старается отлыни­
вать или работает кое-как -—доверия к нему и веры 
в его будущую судьбу не будет. Что бы в нем позже 
ни обнаружилось—т а л а н т  к науке, окажем, или к му­
зыке,— типичный балкарец, его отец, будет подозревать, 
что здесь что-то не так, до конца не обретет уверенности 
в нем. Очевидно, что трудолюбие — то, что позволяет 
отцу удостовериться в устойчивости характера своего 
ребенка. Это для него самое главное. Почему? Потому 
что его ментальность, в которой важнейшей чертой яв­
ляется постоянство, то, на чем стоит он сам и его народ, 
хочет, чтобы эта черта отыскалась и в характере сына. 
Есть она — и, значит, все хорошо и прочно, нет ее — зна­
чит, он не в порядке и легко может стать игрушкой об­
стоятельств, поддаться на любой соблазн.
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Теперь об отношении к  трем сферам духовной дея­
тельности — искусству, религии и науке.

Одно примечание. Может быть, стоило сделать его 
в самом начале, а именно — ответить на вопрос: кто
такой типичный балкарец? Без дотошного социологи­
ческого анализа точно ответить на этот вопрос, конечно, 
невозможно, да и в этом случае мы выяснили бы важ ­
ное, но не самое главное, то есть узнали бы, сколько
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среди балкарцев работников умственного труда, сколь­
ко физического и т. п. Нас же в данном случае интере­
сует Духовный склад народа, а балкарцы по сей день 
являются все-таки народом крестьянским, и крестьян­
ские черты проглядывают и в интеллигенте, и в рабо­
чем, и даже иногда и в чиновнике. И дай-то Бог, чтобы 
мы этого не растеряли, потому что самая прочная фи­
гура на Земле — это крестьянин.

Бывая на концертах, спектаклях, выставках, я, со­
знаюсь, часто ощущал себя каким-то соглядатаем, ловил 
себя на мысли, что происходящее на сцене мне интерес­
но в такой же мере, как и то, что происходит в зале: 
реакция зрителей, их реплики и мнения. Исходя из этих 
наблюдений, я пришел к следующим выводам.

61

Типичный балкарец искусство" любит и понимает, 
может отличить подлинное от подделки (хочу, чтобы 
не путали массового потребителя массового искусства 
с типичным представителем народа). Прежде всего это 
относится к  песне и танцу •— здесь у него вкус безоши­
бочный. И в этой области балкарец-зритель — максима­
лист. Одного только мастерства ему мало, он требует 
полной отдачи, полного вкладывания души, а не просто 
привычной Демонстрации привычного умения. Вряд ли 
балкарца можно считать театралом. Быть может, в этом: 
повинно отсутствие хороших пьес — в большинстве сво­
ем это сработанные по общесоветским штампам поддел­
ки. Что касается мировой классики, их содержание и 
тематика, а тем более быт героев настолько далеки от 
балкарского зрителя, что лишь иногда могут пробудить 
в его душе глубокий отклик. Такой отклик могла бы 
вызвать пьеса, дающая художественное осмысление 
событий последних лет, тех процессов, которые проис­
ходят в самом балкарском народе. Пусть в ней был бы 
явный публицистический оттенок, лишь бы на сцене 
появилась правда жизни. Но такого смелого писателя 
пока не видать.

62

Высоко ценится искусство слова, особенно поэзия. 
Появление таких фигур, как  Кязим и Кайсын, конечно, 
не случайно', это отражение того поэтического дара, ко­
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торый присущ самому балкарскому народу, создателю 
великого эпоса о богатырях-нартах, замечательных исто­
рико-героических песен, народной лирики. Д аж е этиче­
ский кодекс «Тау адет» изложен стихами. И намного 
меньше знают и любят прозу — нет глубины, нет выра­
жения той жизни, которой живет или жил народ. Мелко­
темье, уход от острых вопросов при несомненном мастер­
стве многих писателей и их слишком тонкое понимание 
того, о чем можно говорить и о чем нельзя, повергают 
в уныние. В результате — прозябание на краю духовной 
жизни народа. И вообще, если почитать то, что публи­
куется, приходишь к выводу, к  которому можно было 
прийти и десять, и двадцать лет назад из такого чтения: 
были у балкарского народа беды и заботы в прошлом, 
они преодолевались, а вот сейчас таких больших забот 
нет. Кое-кто, правда, пьет горькую, подлец, а иные даже 
и взятки берут, да вот еще разводы случаются, некото­
рые темные люди калым платят за невесту, случается, 
что нехороший председатель колхоза обижает, а так все 
прекрасно. Наводит тоску преизобилие стихов о любви — 
однообразных, с потугами на оригинальность, скучный 
перечень скудного чувства, (вызванный только пони­
манием творческой задачи поэта — «раз я поэт, значит, 
должен писать о любви»,— так как любовь к женщине 
есть наиглавнейшее чувство в жизни, а не одно из мно­
гих. Современная балкарская литература знает, но мало 
занимается самым важным вопросом — народ в исто­
рии и история в народе, история, творимая ежесекундно. 
А ведь только литература, только писатель или поэт 
могут выразить те чувства, которые рождают в народе 
эти процессы, но только в том случае, если живут одной 
жизнью с ним и если могут говорить об этом искренне 
и ярко, как  Кязим, например. Но крепка узда, надетая 
на Пегаса, и даже когда ее уже вроде сняли, писатель 
или поэт, вместо того, чтобы взвиться ввысь и увидеть 
далекие горизонты, все ездит на нем вокруг коновязи 
привычными кругами, по истоптанной его копытами до­
черна узкой площадке.

63
В живописи типичный балкарец разбирается плохо, 

хотя, конечно, есть небольшой слой людей, знающих и 
любящих ее. Балкарская живопись слишком молода, а 
основная масса не слишком избалована выставками, 
чтобы ожидать другого результата.
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Но тяга к изобразительному искусству в народе есть, 
есть и талантливые люди. Трудность в том, что нет тра­
диции, вернее, труден ее поиск. Ведь по сути дела, не 
было на свете народа, который каким-то образом 
не стремился бы передать свое понимание цветовой 
гармонии или форм,— я имею в виду народно-приклад­
ное искусство. И, на мой взгляд, только через осмысле­
ние его опыта можно достигнуть каких-то успехов. Та­
кое осмысление идет.

К сожалению, здесь, как и в других видах искусства, 
действуют представления, зародившиеся на рубеже 
XIX—XX веков: художник, творец якобы непременно 
должен 'быть человеком с сумасшедшинкой, чудаком, 
странным, чуть ли не больным, а его произведения иметь 
одну цель — ни на кого не быть похожими, эпатирую­
щими, и в этом видят отличие искусства от неискусства. 
В результате на холсте часто получается не то, что ху­
дожник видит на самом деле и как он видит, а то, как 
он хотел бы видеть, то есть художник дает себе зада­
ние и исполняет его, контролирует мир, вместо того, 
чтобы его постигать, и вместо того, чтобы увидеть мир 
таким, каким его видит народ, к которому принадлежит 
художник. Вот и получается позиция современного твор­
ца: «Виктор Васнецов? Фи! Это же примитивно, убого! 
То ли дело Пикассо или Шагал!»

Речь не о том, что явление одного художника отри­
цает существование другого. Речь о здоровом и больном 
искусстве и о том, что делает художник, подражает ли 
творениям самого великого художника — Бога, или, 
объявляя себя богом, начинает конструировать свой ми­
рок («мы наш, мы новый мир построим») и, разумеется, 
терпит неудачу: оказывается, по-иному построенный мир 
получается искореженным, неживым, в нем нет души. 
Рассказывают, что однажды в Москву приехала с Рус­
ского Севера знаменитая исполнительница народных пе­
сен, неграмотная крестьянка. И, когда ее подвели в 
Третьяковке к  картине Васнецова «Три богатыря», она 
сразу узнала их: «Вот Илюшенька, а вот Алешенька! 
А это Добрынюшка...» На мой взгляд, более высокого 
критерия для оценки работы художника быть не мо­
жет — он увидел любимых народных героев такими, к а ­
кими их представлял народ. Может быть, не случайно, 
что никто после Васнецова не попытался даже и по­
мыслить о такой работе?

Счастлив же был бы, я думаю, балкарский художник,
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которому удалось бы столь узнаваемо изобразить героев 
нартского эпоса;: Карашауая, Дебета, Ёрюзмека или Са­
танай-бийче! К сожалению, сегодня мы не можем ска­
зать, что такое возвращение к  народу происходит: соб­
ственное маленькое «я» еще заслоняет от него «Я» боль­
шое, всенародное.

Есть искусство здоровое, есть большое, как есть люди 
духовно здоровые или больные. Почему? Сказано в 
Евангелии: «Не бывает плода доброго с древа худого».

64

Ни оперу, ни-балет, ни симфоническую музыку ти­
пичный балкарец не любит, даже понимая их величие 
и значение. Не думаю, что из-за этого надо переживать 
и сокрушаться. Недавно, выступая по телевидению, рус­
ский писатель Н. Панченко высказал по такому же по­
воду весьма здравую мысль: в Италии, например, может 
идти по улице каменщик или шофер, насвистывая или 
напевая арию из какой-нибудь оперы. Почему? Потому 
что это их искусство, рожденное духом Италии или 
Франции, или Германии. Не то в России: опера или б а ­
лет в ней никогда не будут так популярны, как  там,— 
русская душа выражает себя в других формах.

Не стоит это понимать, как  индульгенцию, выданную 
народу для отпущения смертного греха непонимания 
классического искусства,— народ в этом не нуждается. 
Нужно сделать простой вывод: из того факта, что какой- 
либо жанр искусства существует и процветает в Евро- 
пах, не вытекает, что он непременно должен быть везде 
и непременно в том же виде: один климат хорош для 
пальм, другой для сосен, третий для берез, а самые кра­
сивые цветы на чужой почве чахнут. Возделывай тот 
сад, который дан тебе Богом, и пой ту песню, которая 
звучит в твоей душе.

65

Отношение к людям искусства у типичного балкар­
ца двоякое. Он понимает важность и нужность искус­
ства, но некий оттенок ощущения, что это дело не впол­
не серьезное, что-то вроде игры, в его душе существует. 
(Кстати говоря, к спорту балкарец относится пример­
но так же. Несмотря на природную силу и ловкость, ко-
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торой одарены многие балкарцы, спортом всерьез они 
занимаются редко).

66

Отдыхать и веселиться типичный балкарец обычно 
не умеет'— для этого нужна или беззаботная, налажен­
ная жизнь, комфорт, или беззаботный характер. Первого 
условия в бывшем СССР не было ни у одного народа,, 
беззаботным характером балкарец не обладает вовсе,, 
в особенности это касается балкарок, без дела не си­
дящих ни минуты. Традиционный распорядок свободного 
времяпровождения, сложившийся до революции, судя 
по описаниям старожилов, красивый, хотя и строгий 
(молодежные вечеринки, посиделки, с их песенными 
состязаниями, танцами, шутками, особым ритуалом уха­
живания, стариковские беседы на сельской площади — 
иногда стариков развлекали подростки, состязаясь перед 
ними в национальной борьбе, или молодые парни ■— в 
метании камня и т. п.), разрушен до основания. Оста­

лись только голые, прозрачные оболочки некоторых обря­
дов — общение в застолье, пение, некоторые танцы_ 
К. чему приведет этот процесс, пока неясно. Но все боль­
ше и больше дело сводится к  торопливому проглатыва­
нию пищи и алкоголя, наспех исполненным обрядам и 
заученным словесным формулам. Традиционная обряд­
ность умирает. Почти не слышно старинных эпических 
и историко-героических песен, исполнение которых преж­
де составляло кульминацию пиров, нет больше песен- 
ников-импровизаторов. Старое умирает, новое еще не 
народилось — такова ситуация.

67

О религии. Предки балкарцев и карачаевцев (алано- 
болгары) исповедовали особую разновидность обще- 
тюркской религии — тенгрианство, вплоть до X века,,, 
когда Алания восприняла христианство, проповедь ко­
торого шла из Византии. В результате монгольского 
нашествия в XIII веке и нашествия полчищ Тамерлана 
в конце XIV века Алания была стерта с карты Кавказа. 
Остатки населения, укрывшиеся в горах и лесах, долго 
сохраняли элементы слабо еще усвоенного христианства, 
как о том свидетельствуют записи русских и иностран­
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ных путешественников, хотя и вернулись к прежнему 
язычеству своих предков, в котором образы христианских 
святых и пророков стали осознаваться как образы язы­
ческих божеств. Ислам балкарцы приняли поздно — на 
рубеже XVIII—XIX веков.

Эта короткая справка необходима для того, чтобы 
уяснить суть вопроса: кого балкарцы видели или видят 
в надмирном существе — Боге? Творца, Владыку, Судью, 
Отца Небесного и т. д.? Разброс представлений в этой 
области довольно широкий.

68

Если мы обратимся к истории еврейского народа, чье 
религиозное творчество широко известно, мы обнаружим 
интересный факт: как писал известный комментатор 
Библии пастор Бернард Геце, отношение Бога к  Израи­
лю «представлено как брачный союз, а вероломство 
народа — как неверность жены мужу. Это уподобление 
вошло во все позднейшие книги Св. Писания до новоза­
ветного Откровения ап. Иоанна включительно». Имеется 
в виду уподобление Христа небесному жениху, а церк­
ви — невесте Христовой.

Впервые уподобление Израиля жене, а Бога — мужу 
встречается у пророка Осин (VIII век до н. э.). Вот, 
например, как Бог устами пророка Осии обличает 
Израиль за отпадение от религии Яхве и поклонение 
чужим богам; «За то вот, я загорожу путь ее тернами 
и обнесу ее оградою, и она не найдет стезей своих. 
И погонится за любовниками своими, но не догонит их 
и будет искать их, но не найдет и скажет: пойду я и 
возвращусь к первому мужу моему; ибо тогда лучше 
было мне, нежели теперь.

А не знала она, что Я, Я давал ей хлеб и вино и 
елей и умножил у ней серебро и золото, из которого 
сделали истукана Ваала». Конечно же, представление о 
себе как о жене и Боге как о муже могло возникнуть 
только в народе с женским менталитетом.

69

Можно назвать несколько стадий эволюции представ­
лений о том, как предки балкарцев и карачаевцев мыс­
лили свои взаимоотношения с божествами или с Богом.

Древнее солнечное божество, покровитель кузни Зо ­
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лотой Дебет — прародитель нартов, потомками которых 
балкарцы и карачаевцы считали себя. Бог-предок.

Бог неба, верховное божество карачаево-балкарского 
пантеона Тейри спускается с неба в комете, рождается 
в образе человека и становится во главе нартов, чтобы 
очистить землю от враждебных человеку существ — 
драконов и великанов. Бог-предводитель.

Тейри творит из своего тела мир — природу, живот­
ных, людей и даже богов. Бог-Творец, Владыка Мира, 
Податель благ, Добрый и Строгий Покровитель, власт­
вующий над Вселенной.

Таковы данные, которые можно почерпнуть из мифо­
логии и фольклора. Ислам принес свое понимание Бога: 
Аллах, в отличие от Тейри — божества человекоподоб­
ного, не имеет ни образа, ни вида, ни пола, он вездесущ, 
всемогущ. Его пути неисповедимы, Он Творец мира, его 
Владыка и Грозный Судия. Эти три последних образа 
и являются для балкарца главными, определяющими 
в его представлениях об Аллахе.

70

Несмотря на семьдесят лет государственного атеиз­
ма, балкарский народ так и не склонился -к безбожию. 
Среди людей всех поколений есть много искренне ве­
рующих. Я не имею в виду, что они неукоснительно 
исполняют обряды и предписания ислама, я имею в виду 
людей, чтущих самую суть всех мировых религий: тягу 
к  нравственной чистоте, понимание смысла заповедей, 
веру в существование высшей реальности.

При этом балкарцы совершенно чужды фанатизму, 
какой-либо экзальтации, желанию уверить себя в пре­
восходстве своей религии. Суть отношения балкарца к 
ней можно определить следующим образом: всем наро­
дам Бог указал путь к спасению через пророков. Наш 
путь указан пророком Мухаммадом, общину которого 
составляют все мусульмане. Мы должны идти по этому 
пути, как и другие народы обязаны следовать по пути, 
указанному их пророками1.

71

Интересно, что некоторые, даже весьма ревностные 
верующие сохраняют представления об Аллахе как  бо­
жестве человекоподобном. Например, рассказывают об
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одной старой деве, всю жизнь проведшей в молитвах и 
постах, за чтением Корана. Однажды, по дороге на мо­
лебен, она упала и вывихнула ногу. Когда ее внесли в 
ближайший дом, она, охая, села «а подушке я, подняв 
к небу кулак, сказала с угрозой, обращаясь к Аллаху: 
«Ну, погоди, большеглазый (чырчакёз— букв.: «чаше­
глазый»), доберусь я до тебя! Всю жизнь молюсь, всю 
жизнь тебе поклоны отбиваю, и я же охрометь должна!»

72

Особого почтения к  служителям культа типичный 
балкарец не испытывает и особых требований к ним 
не выдвигает, основываясь на пословице: «Делай не то, 
что делает мулла, а то, что он говорит». Но он же готов 
относиться с величайшим пиететом к человеку, который 
сумел бы завоевать авторитет действительного религиоз­
ного лидера. Но для этого ему надо стоять на большой 
духовной высоте.

73

К людям науки типичный балкарец относится с ува­
жением, впрочем, достаточно умеренным, поскольку, 
слава Богу, не путает ум с образованием. Говорят обыч­
но: «Окъуу башха, акъыл — баш ха»— «Образование — 
одно, а ум — другое». Наука в глазах народа — занятие 
почтенное, солидное. По своей природе балкарец любо­
знателен, особенно охоч до книг по истории и этногра­
фии, и почему-то очень многих интересует происхожде­
ние тех или иных слов. Вне всякого сомнения, если бы 
какой-либо языковед опубликовал «Этимологический 
словарь карачаево-балкарского языка», эта книга была 
бы самой читаемой в Балкарии.

74

Интересно отношение индивидуума к своему этносу. 
Вероятно, есть народы, которые переоценивают себя, 
превозносят, есть народы с трезвой оценкой, есть недо­
оценивающие, настроенные по отношению к  себе кри­
тически. Балкарцы, скорее всего, склонны к  последнему, 
зачастую до самобичевания. В этом опять-таки виноват 
их максимализм, повышенная требовательность к  себе. 
Дело доходит до смешного. Например, могут сказать:
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«Какая архитектура (музыкальная культура, живопись 
и т. п.) у японцев, французов, итальянцев и т. д.! А у 
нас...»— к  с горечью махнуть (рукой. Говорящему «  в 
голову не приходит, что у народов, которыми он восхи­
щается, совсем иная история, что их в сотни раз больше, 
и многое другое. Это в культуре. Но и в других вопросах 
типичный балкарец чаще всего отмечает в других наро­
дах хорошее и в то же время редко замечает хорошее 
у себя. Чтобы заметить, это хорошее должно быть дей­
ствительно значимым, чем-то крупным. На меньшее бал­
карец несогласен. (Об этой черте национального харак­
тера уже говорилось выше).

75

Теперь о том, какой тип темперамента является в 
психологии балкарцев определяющим. Еще в Древней 
Греции было выявлено четыре темперамента — мелан­
холики, холерики, сангвиники и флегматики. Разумеется^, 
в чистом виде эти типы встречаются редко, и каждый 
отдельный человек может вести себя в одной ситуации 
как холерик, а в другой как  меланхолик. Речь о том, 
какой тип доминирует в душевном складе человека или 
народа. Этими же терминами обозначают тип памяти.

Чтобы объяснить разницу между ними, обычно при­
водят какую-нибудь ситуацию, например, такую: мелан­
холик приходит на концерт, билет на который он, ска­
жем, потерял. Обнаружив пропажу только у входной 
двери, он делает робкую попытку объяснить происшед­
шее, но, только услышав первые возражения, сникает 
и, грустно думая: «Ну конечно, я так и знал», понурив­
шись, идет домой. Меланхолик запоминает медленно, а 
забывает быстро.

Холерик, наоборот, устроит грандиозный скандал, 
будет рваться в зал, а если не получится, испортив всем 
настроение и пригрозив кассирше и билетеру: «Я вам 
еще покажу кузькину мать!» — в воинственном настрое­
нии уходит, рассказывая по дороге знакомым и незнако- 
мьш, какие беззакония творятся в этом зале, какой 
формализм. Холерик и запоминает быстро, и забывает 
быстро.

Сангвиник, выяснив ситуацию, попытается пройти в 
зал, толково и внятно объяснив случившееся. Если 
не получится, скандала затевать не будет, быстро обду­
мает и найдет другой выход — пройдет в зал с помощью
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знакомого артиста или киномеханика, или еще каким- 
либо способом. Сангвиник быстро запоминает и медлен­
но забывает.

Флегматик отнесется к  тому, что его не пропускают 
в зал, спокойно, сделает попытку объяснить; если не 
получится, предпримет еще одну попытку, если же и 
тогда не получится, не особенно огорчаясь и думая: «Ну 
ничего, пойду телевизор посмотрю или в гости к зна­
комым пойду», уходит домой. Флегматик и запоминает 
и забывает медленно.

76

По национальному темпераменту балкарцы представ­
ляют собой нечто среднее между сангвиником и флегма­
тиком, с преобладанием последних. Холериков, с их 
бурным выражением своих эмоций, и подавленных ме­
ланхоликов среди них мало. В конфликтной ситуации 
типичный балкарец некоторое время старается (чаще 
всего) вразумить оппонента доводами, логикой — если 
ощущает свою правоту, но, убедившись в бесплодности 
усилий, вступает в конфликт, и уже безоглядно. Под 
оболочкой внешней сдержанности балкарец прячет боль­
шую эмоциональную силу, открытого и полного прояв­
ления которой опасается сам. Разумеется, так и должно 
быть в человеке, который превыше всего ценит постоян­
ство. Скорее всего, балкарская сдержанность как раз 
и объясняется страхом перед тем чересчур бурным взры­
вом эмоций, темперамента, который в нем таится, вы­
ходом эмоций из-под контроля — это он расценивает 
•как слабость, потерю лица и, сорвавшись, потом стыдит­
ся, даже если и не сделал ничего зазорного. Вспомнив 
знаменитое разделение, введенное Фридрихом Ницше: 
аполлоновское начало, светлое, солнечное, рациональ­
ное, дневное, и дионисовское — темное, ночное, ирра­
циональное, неподконтрольное сознанию, можно ска­
зать, что в душе балкарца полностью господствует Апол­
лон. Иррациональность сама по себе, явленная как она 
есть, во всей своей мощи, балкарской душе чужда: эта 
душа слишком любит ясность дня, слишком ценит ее, 
чтобы долго вглядываться в глубокие тайны тьмы и 
ночи. Поэтому она допускает и признает иррациональ­
ность, непостижимую разумом, только в той оболочке, 
которую творит для нее разум: дионисовское, прошедшее 
через аполлоновское, кусок тьмы в оболочке света:
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Понятно, что при таком, склонном ж флегме, харак­
тере, типичный балкарец не будет обладать быстрым 
умом. Быстро сделанные выводы для него всегда подо­
зрительны, как и решения, из них вытекающие. Поэтому 
он часто запаздывает как  с теми, так и с другими, и по­
этому же балкарец тяжел на подъем, что является круп­
ным недостатком, особенно в нынешнем, быстро меня­
ющемся мире. Положительная сторона — неподвержен­
ность моде, поветрию, склонность к крупным,, 
масштабным решениям и" обобщениям, твердость в при­
страстиях. Мысль балкарца, одним словом, не спринтер,, 
а стайер.

Небольшое примечание. Известно, что при общении 
представители разных народов предпочитают разное 
расстояние, величина которого сильно колеблется при 
сопоставлении: от 0,5 метра у некоторых южных наро­
дов до 1,2 метра у северян, например, у скандинавов. 
В этом отношении балкарцы, на мой взгляд, переплюну­
ли их — наиболее предпочтительным для них является 
расстояние между собеседникам», равное 1,5 метра,— 
когда собеседники сидят, когда стоят ■— оно чуть меньше. 
Чем это объясняется, сказать трудно — то ли закорене­
лым балкарским индивидуализмом и мужской менталь­
ностью, которой близкое расстояние между собеседни­
ками кажется шушуканьем женщин, то ли тем, что б ал ­
карский язык, в котором строго соблюдается чередова­
ние гласных и согласных, является «громким», звучным 
языком.

77

Бесконечный день так же утомителен, как и бес­
конечная ночь. Регламентированная, расписанная от и 
до, регулируемая правилами жизнь содержит в себе 
нечто механическое, окаменевающее. Отсюда появление 
во всех без исключения обществах особых празднеств 
карнавального типа, во время которых отменялись при­
вычные, но утомляющие правила и нормы коллектива, 
объявлялась, пусть и на короткое время, свобода пове­
дения (где большая, где меньшая). Царь одевается шу­
том, шут — царем, можно петь, плясать, напиваться в 
стельку, орать похабные песни, вступать в связи с кем 
попало и т. п. Нет ни знатных, ни богатых, ни старших, 
ни младших — есть только вольная человеческая масса,, 
бурлящая, неупорядоченная. Человеческий дух устает от
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усилий подняться над косной материей и падает обрат­
но в первозданный хаос, чтобы обновиться в нем, снять 
оковы условностей, выработанных в коллективе, дока­
зать свою неполную подвластность им, чтобы затем вер­
нуться к ним же — до следующего праздника. Таковым 
у балкарцев был некогда карнавальный праздник в честь 
солнечного божества, всадника на белом коне — Голлу. 
Но и то, судя по имеющимся материалам, на этом 
празднике отменялось не большинство условностей, а 
только некоторые.

78

Индивидуальная душа, как и народная, устает от 
размеренного течения жизни, требует расслабления, и, 
разумеется, чем она слабее, и чем строже правила, тем 
чаще ей хочется отдыха от регламентации. На обыден­
ном уровне это выражается в пьянстве —- социальном 
пороке, которому подвержены многие народы. Могут 
сказать: «Ишь, как  ловко объяснил! Мы думали, что 
пьянство — это болезнь, слабость души, приносящая горе 
людям, а оно, оказывается, протест против чересчур 
занормированной жизни, перешедшей в абсурд, в меха­
ническое существование». Да, это протест, но протест 
раба, знающего только одно состояние д у х а — (рабство 
и только один способ избавиться от него — забвение. 
(Уточню, что речь идет не об алкоголизме, а о пьянстве). 

Человек становится пьяницей прежде всего потому, что 
хочет забыть о том, что он раб другого человека, об­
стоятельств, страха, бессилия и т. п., и чтобы заглушить 
в себе голос духа, требующего борьбы за свободу от 
всего этого. Вместо того чтобы, напрягая все силы, 
выбираться из грязи или густой сети повседневного быта, 
раб опорожняет бутылку водки — и вот он кажется себе 
могучим, умным, красивым, грязь преображается в си­
ние морские волны, а сеть норм и правил истаивает, 
исчезает.

79

Но бывает и так, что у человека все дела в порядке, 
он много зарабатывает, богат, удачлив, но тем не менее 
ударяется в пьянство. Казалось бы, что здесь рабского? 
На самом деле, оно присутствует и здесь. Человек пы­
тается показать, что деньги над ним не имеют власти, 
что он не раб их. Отсюда швыряние сотенных: «Всех
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угощаю!» — или демонстративное сжигание купюр 
и т. п. Опять-таки это протест раба, который демонстри­
рует, выставляет свою мнимую свободу напоказ, ждет 
от окружающих подтверждения своей неподвластности 
и доказывает тем самым обратное, что он действительно 
раб денег, он это чувствует и поэтому обращается к 
мнению других. Будь иначе, он мог бы тихо и просто 
раздать эти деньги нищим и бедным или перевести на 
счет детского дома и т. п.

Как бороться с этой болезнью, разрушительная си­
ла которой очень велика? Во всяком случае, не призы­
вами, увещеваниями или запретами. Справиться с ней 
может только экономическая свобода, свобода частной 
инициативы и более строгое, чем сейчас, следование 
заветам религии!

Балкарец тяжело переносит злословие. Как я  за>- 
висть, она распространяется в основном на соплеменни­
ков. Не то чтобы много балкарцев было заражено 
этой болезнью, но она все же заметна. Иного и хлебом 
не корми, дай только кого-нибудь обругать, оплевать, 
притом с таким количеством подробностей, что только 
диву можно даваться: «И откуда он это узнал? А если 
и узнал, как запомнил? А если запомнил, то с какой 
целью?» Это доходит до какого-то сладострастия, до упи- 
вания рассказанным, иногда откровенным, иногда тща­
тельно скрываемым. Особенно часто злоречивые люди 
попадаются в среде интеллигенции, этого, по выражению 
Гегеля, «сословия тщеславия». Возможно, злословящему 
кажется, что тем самым он понижает шансы соперника 
занять какое-то высокое кресло или место в сознании 
народа. Среди людей физического труда таких гораздо 
меньше. Чувствительность балкарца к слову высока, мо­
жет быть, слишком высока.

80

Поистине спасительным средством от многих зол, 
болезней и пороков является для балкарцев их юмор — 
тонкий, богатый, лаконичный. Балкарец всегда готов 
посмеяться и над другими, и над собой; вторая черта — 
одна из лучших в, его характере.

Человек без чувства юмора для балкарца вообще 
труднопредставим. Помню, с каким удивлением говори­
ли об одном парне, когда его знакомый, сам изумляясь 
своему открытию, сказал, что он не понимает юмора
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и там, где все смеются или хохочут, только хмыкает, и 
что однажды, когда весь зал покатывался со смеху на 
какой-то хорошей кинокомедии, только оглядывался 
вокруг: «Чему смеются?»

Очень многое прощают человеку, умеющему рассме­
шить, преподнести юмор. Такой человек, даже если все 
знают его как  отъявленного прохвоста и жулика, встре­
чает, и почти всегда, радушный прием в любом общест­
ве. (Юмором пропитан даже суровый эпос балкарцев и 
карачаевцев).

Высоко ценится юмор, проистекающий не из поло­
жения, ситуации, а из самого характера человека или 
особенностей его мышления.

81

Вспоминается случай, рассказанный мне матерью. 
Никогда и  ничего подобного я не слышал, это трудно 
себе представить, но это было.

...В начале марта 1944 года в ущелье въехали сотни 
полуторок и расположились перед селениями. Ничего 
не подозревающим людям — старикам, женщинам, де­
тям — в самый последний момент объявили, что их 
выселяют в Среднюю Азию и Казахстан. Солдаты при­
кладами и пинками стали выгонять людей из домов, в 
которых жили многие поколения их предков. Кто-то 
смог захватить с собой подушку, кто-то мешочек муки, 
кто-то фамильные драгоценности или деньги. Над селом 
стоял многоголосый женский и детокий плач. Скотина 
в хлевах, почуяв беду, мычала, затем завыли собаки. 
Наконец всех рассовали по грузовикам, и колонна вот- 
вот должна была тронуться. Наступила жуткая тишина. 
И тут кто-то крикнул: «Смотрите, смотрите!» Все огля­
нулись в сторону моста, на покинутое селение. Оказы­
вается, когда солдаты сгоняли людей, один сельский чу­
дак, которого не взяли в армию из-за каких-то отклоне­
ний в психике, испугался и спрятался в погребе (это, 
разумеется, выяснилось потом), но, заметив, что в селе 
наступила странная тишина, выглянул на улицу. Увидев, 
что все уже сидят на машинах, он перепугался еще 
больше и, впопыхах напялив на себя чей-то женский 
халат, во весь дух помчался к  мосту, но в нескольких 
метрах от него споткнулся и растянулся на земле. И тут 

весь народ, сидевший на машинах, разразился хохотом — 
народ, который вот-вот должны были повезти на поги­
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бель, который расставался с родиной. Поистине, словно 
Божий луч выглянул на миг из синевы небес в тот самый 
страшный для нашего народа день 8 марта 1944 года. 
Быть может, в этом чистом, самом чистом смехе людей, 
многие из которых погибли в безводных степях, таилось 
предчувствие возвращения народа к его колыбели.

82

Поскольку профессиональных философов у балкар­
цев и карачлевцев не было, не было и философии, ана­
лизируя которую можно было бы сделать какие-то выво­
ды относительно понимания таких фундаментальных 
понятий, как жизнь и смерть, война и мир и т. д. Един­
ственная опора — фольклор, но подобный анализ народ­
ного творчества требует огромных усилий, времени и 
места. Поэтому ограничимся несколькими замечаниями.

Типичный балкарец воспринимает жизнь как некую 
данность, источником которой является Бог, как  место, 
поле испытаний, которое надо пройти с честью, чтобы 
предстать перед Всевышним с чистой совестью.

С этой точки зрения, во многом определенной влия­
нием ислама и христианства, которое исповедовали в 
средневековье балкарцы и карачаевцы, несколько не 
согласуется взгляд, отчетливо выраженный в нартоком 
эпосе: бог Тейри создает нартов, предков карачаево- 
балкарского народа, заранее поставив перед ними 
цель — внести гармонию в мир, где властвуют различ­
ные чудовища — драконы, злые великаны, хищные зве­
ри, мелкая нечисть, враждебная человеку, истребить их. 
Иными словами, человек является борцом против сил 
хаоса, представителем божественных сил. Это очень вы­
сокая точка самосознания, и следует признаться, что 
позднейший взгляд уступает ему, ведь перед нартами 
стоят и другие задачи, помимо чисто военных: они 
научаются возделыванию земли и обработке металлов, 
приготовлению пищи, они высокоморальны.

Что касается смерти, то мне несколько раз прихо­
дилось слышать странное, на первый взгляд, выражение: 
«Елюм деген бедишди» — «Смерть — это позор». Более 
того, добавляли, что смерть — это самый великий позор. 
Объяснение этому, видимо, заключается в следующем: 
всякий поступок, приводящий к позору, унижает челове­
ка в глазах окружающих, губит его душу. Позор есть 
частичная смерть, есть шаг к  смерти, к которой ведет
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безнравственность, и, наоборот, высокая нравственность 
есть путь к  бессмертию. Понятию позора противостоит 
в этом смысле понятие славы. Поэтому больше всего на 
свете балкарец боится скандала — он граничит с 
позором.

83

Несколько слов о мирочувствии типичного балкарца. 
Николай Бердяев в одной из своих книг писал: «Перед 
немецким сознанием стоит категорический императив, 
чтобы все было приведено в порядок. Мировой беспоря­
док должен быть прекращен самим немцем, а немцу 
все и вся представляется беспорядком». Вполне возмож­
но, что это определение немецкой души, данное русским 
ученым, не нашло бы поддержки у самих немцев или 
вызвало бы определенную корректировку. Нас интере­
сует сама постановка вопроса и ответ на него.

Типичный балкарец подразделил бы вопрос на две 
части: понимание природы и понимание общества. 
В природе, по его мнению, царят полный порядок и гар­
мония, а если и случается их нарушение, то и то потому, 
что это часть того же порядка и вызвано целью, которой 
человек не постигает. Тот же порядок царит и в живот­
ном и растительном мире. Не то в человеческом общест­
ве — войны, эпидемии, всевозможные пороки,— одним 
словом, в восприятии типичного балкарца человек — это 
существо, обреченное на разлад и вносящее разлад в 
природу, часто разрушающее ее гармонию, но мало что 
прибавляющее к ней. Такой взгляд не означает, однако, 
смирения перед фактом неустроенности общества, про­
тив которой надо бороться, нужно бороться. Но в глу­
бине души балкарец знает, что эта борьба конца не име­
ет, что эта борьба и есть участь человека, остановки 
нет. Может, и был когда-то золотой век (кстати говоря, 
в карачаево-балкарском фольклоре о золотом веке ниче­
го не говорится), но в будущем его не будет. Будут, 
есть и были времена более спокойные, мирные или бес­
покойные, тревожные — вывод, к  которому подвели бал­
карцев их история и ее опыт. Воззрение это вполне 
отвечает и всему строю души народа, с ее тягой к ана­
литизму, постоянству и последовательности: будет то, что 
есть, только с другими людьми. Балкарец — не энту­
зиаст, не фанатик и не мечтатель (в социальном или ре­
лигиозном смысле), для этого нужно больше веры в кол­
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лективное деяние и его прочность, а -как раз ее балкарец 
не имеет. По неистребимой привычке все пытаться зара­
нее проанализировать, он за временным объединением 
людей для достижения какой-то цели всегда предвидит 
их будущий разлад. Ему хочется постоянства, прочно­
сти, устойчивости дела, в котором его зовут принять 
участие. И он соглашается на это только в том случае, 
если будет убежден, что это дело прочно и основательно 
па более или менее длительное время. Кроме прочего, 
такой подход полностью соответствует и национальному 
темпераменту балкарского народа.

84

Интересно и то, как народ выражает самопонимание. 
Очень часто можно услышать и от мужчин и от женщин, 
как они с сожалением говорят: «Биз жаланжюрек
халкъбыз» — букв.: «Мы — народ с голым сердцем», 
то есть слишком простодушный, откровенный, что на 
уме, то и на языке, а выгоднее быть скрытными, хит­
рыми. ̂ Или: «Бизге ариу айтханнга терк окъуна ийнанып 
къалаоыз» «Если кто говорит нам доброе слово, тому 
мы  ̂ и верим сразу». Или: «Биз бир акъыллы бола бил- 
менбиз» — «Мы не умеем прийти -к единодушию».

85
Несмотря на все беды, обрушившиеся на балкарцев 

и карачаевцев в последние семь веков, они не впали в 
пессимизм. Характер их взгляда на будущее, скорее 
всего, можно определить как сдержанный оптимизм: 
«Будем надеяться на лучшее, но будем готовы и к худ­
шему». По моему 'мнению, такой взгляд на грядущее, 
не позволяющий расслабиться, обрасти жирком, но и 
не угнетающий волю, есть одно из самых ценных при­
обретений карачаево-балкарского этноса в ходе истории, 
показывающее его способность усваивать уроки време­
ни. Только в том случае, если эти уроки усвоены, может 
быть оправдана древняя мудрость: «Кого Бог любит,
того и наказывает».

86

Возвращаясь к тому, что было сказано выше — о 
критическом отношении балкарцев к своему этносу,— 
Добавим, что это нисколько не мешает типичному бал­
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карцу обладать чувством национального достоинства, 
поскольку он обладает высоким чувством личного 
достоинства. (Это не относится к чиновничеству и части 
интеллигенции, не обладающих вторым качеством, а без 
него невозможно и первое — нельзя уважать свой народ, 
не уважая себя).

87

Природное добродушие, постоянство, полное доверие 
при первом знакомстве, умение больше слушать, чем го­
ворить, отсутствие позы сильно облегчают балкарцу об­
щение с представителями других национальностей, д а ­
же тех, которые обладают совершенно иным ментали­
тетом, делают его желательным, хорошим собеседником. 
Хорошим, но не блестящим,— для этого балкарцу 
недостает артистизма, легкости, игры, для него важна 
только суть того, о чем говорится.
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Балкарец долго помнит и добро, и зло. Если кто-то 
прилюдно обвиняет другого в причинении ему зла, 
неосторожно называя негодяем и подлецом, забыв о том, 
что прежде тот же человек оказал ему важную услугу, 
то кто-нибудь из окружающих обязательно напомнит 
об этом обвинителю, что не такой уж он, мол, негодяй.

При этом типичный балкарец немстителен — он 
инстинктивно ощущает, что пойти на месть — значит 
уподобиться тому же противнику — преступнику, стать 
с ним равным. Поэтому в «Тау адет» сказано: «Таш бла 
ургъанны аш бла ур» — «Ударившего камнем ударь хле­
бом». В то же время не ответить на вызов, не ответить 
ударом на удар считается позором и трусостью, и в том 
же «Тау адет» говорится: «Къагъаракъгъа — согъа- 
раась» — «Слегка стукнувшего (тебя) — хлестни». Ины­
ми словами, следует давать ответ сразу. Но выжидать 
удобного случая, выслеживать, караулить считается 
чем-то недостойным, низким. Еще более низким счита­
ется злорадство. По всеобщему убеждению, за проявле­
ние злорадства судьба наказывает обязательно и очень 
жестоко.

Следует сказать, что вера в воздаяние, причем и на 
том свете, и здесь, на земле, разделяется, на мой взгляд,
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большинством балкарцев, причем, как  полагают, за гре­
хи отцов могут понести наказание их дети или внуки 
и т. д.

89

Как народ, в чьей душе преобладает начало муж­
ское, отдающее, а не женское — впитывающее, берущее, 
балкарцы обладают слабой ассимилирующей, раство­
ряющей силой. В этом, помимо исторических бедствий, 
выпавших на их долю, одна из причин их малочислен­
ности. Очень много балкарцев растворилось среди сосед­
них народов — сванов, кабардинцев, осетин. Это был 
процесс естественный, природный, можно оказать. Но 
в связи с ростом национального самосознания и изме­
нением социально-экономической ситуации этот процесс 
приобрел другой характер. Если прежде какой-либо че­
ловек, совершивший преступление (или по другой при­
чине), переезжал в чужой аул, перенимал чужой язык 
и обычаи, ассимилировался, ничего зазорного в этом > 
не было. Но сейчас, когда каждый четко осознает свою 
принадлежность к  той или иной нации, занимающей 
определенное место в мире, отказ от своей националь­
ности может быть объяснен только одной причиной — 
соображениями выгоды, корысти (для того чтобы за ­
щититься от дурака, объясню, что я не имею в виду те 
случаи, когда ребенок вырос в иноязычной среде и т. п.). 
Ясное дело, что ни один достойный, уважающий себя 
человек от своей национальности отказываться не бу­
д е т — на это пойдет только расчетливый и продажный 
негодяй. С одной стороны, это выгодно народу, от ко­
торого он отказался,— происходит очищение; с другой — 
невыгодно тому народу, в состав которого он влился: 
пришелец 'Приносит с собой .нечто чужое, в конечном сче­
те — разрушительное.

90

Да не покажется какому-либо ортодоксальному 
«интернационалисту», который однажды и навеки усвоил 
как истину взгляд, согласно которому мешанина из всех 
народов Земли представляется великим благом (подоб­
но незабвенному Макару Нагульнову с его уверенно­
стью в том, что при коммунизме не будет такого безобра­
зия, когда одни черные, другие белые, третьи желтые, а
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все будут «приятно смуглявые на вид», или той аристо­
кратке, которая объясняла: «Негры — это те же наши 
мужики, только черные»), повторяю, да не покажется 
ему расизмом следующая мысль: слишком большая доля 
иноплеменной массы, принятая в себя каким-либо наро­
дом, действует на его психологический склад разруши­
тельно,— когда еще все это переварится. Например, в 
России был огромный слой дворян, по происхождению 
немцев, тюрков, поляков и т. д. Д аж е в XIX веке это 
сословие воспринималось народом как иное племя, как 
чужеземцы, и ненависть крестьян к ним имела не только 
классовые корни, но и национальные. (Ср. русских дво­
рян, воспитанных гуверперамичиностранцам®, говорив­
ших ,на чужих языка!х, с такими же аристократами 
Англии, Франции или Германии). Чем все это закончи­
лось, хорошо известно. Люди различаются не только 
цветом кожи или разрезом глаз, иначе действительно 
можно было считать, что негр и русский мужик — одно 
и то же, и вообще незачем было бы говорить о нацио­
нальном характере, в основе которого — этнический 
ритм.

91

Слова великого Саади:

Будь щедрым, как пальма,
Но если не можешь,
Будь, как ствол кипариса,—
Прямым, благородным.

Поэт, таким, образом, разделяет эти два понятия, ста­
вя щедрость выше. Но в карачаево-балкарском этиче­
ском кодексе «Тау адет» представление иное — щед­
рость как составная часть характера благородного че­
ловека, то есть благородство — более широкое понятие. 
(Ср. изречение Конфуция: «Благородный муж всегда 
смел, но смелый не всегда благороден»). Идеал челове­
ка, выработанный народной этикой, именуется в кодексе 
по-разному — «ёзден» (дворянин, свободный человек, 
благородный человек), «асыл киши» (благородный 
муж), «ахши киши» (добрый муж). И первое, что отли­
чает такого человека,— щедрость. Когда говорят 
«Езденлик этгенди» — проявил узденство, это означает: 
«он проявил щедрость». Эта же мысль в наставлении:
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«Тамгъан суугъа кёзлеу деме, къызгьанч адамгъа езден 
деме» — «Не называй капающую воду родником, не на­
зывай узденем жадного человека».

Народная душа и ее устремленность сходны с родной 
для нее природой. Балкария бедна яркими красками — 
синее небо, белые горы, зеленые леса, красные скалы. 
Но эта маленькая горная страна возвышенна и благо­
родна, и душа ее щедра.

Благородство — это суть того идеала, который избран 
балкарской душой и которому она желает соответство­
вать. О н а — не-буржуазна.

92

Один балкарец оказал весьма важному начальнику 
большую услугу. В благодарность начальник предложил 
ему на выбор — или высокий пост без всяких побочных 
доходов, одна только зарплата, или маленькую, но при­
быльную должность (дело происходило в 30-х годах). 
Тот подумал и оказал: «Все-таки дай мне прибыльное 
место». Человек, который рассказывал об этом, типичный 
балкарец — и по судьбе, и по характеру, рассказывал с 
улыбкой. Улыбались и слушатели — вот, мол, какой за ­
бавный ответ.

* * *

Ни в какие идеологические мифы типа «мировое об­
щественное мнение», «мировое сообщество», «народная 
власть» и т. д. балкарец не верит. Слова старого кре­
стьянина: «Все войны ведутся ради захвата чужой 
земли. Остальное — только пустые разговоры, обман».

*  ■* *

Когда эта работа уже была закончена, Господин 
Случай подарил автору интереснейшую статью выдаю­
щегося лингвиста Николая Трубецкого «О тур энском 
элементе в русской культуре», опубликованную в 
1925 году. К туранцам, или урало-алтайцам, по объясне­
нию Трубецкого, относили в то время угро-финнов, са­
моедов (ненцев, энцев, нганасан, селькупов), тюрков, 
монголов и маньчжуров. Трубецкой выражает сомнение 
в генетическом родстве языков этих народов, но прихо­
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дит 'к выводу о существовании единого туранското пси­
хологического типа.

Мы не будем излагать здесь всю статью, процитируем 
только самые важные выводы Н. Трубецкого.

«Туранский психологический тип,— пишет ученый,— 
явственнее всего выступает у тюрков, которые к тому же 
из всех туранцев играли в истории Евразии самую вы­
дающуюся роль. Поэтому мы будем исходить из харак­
теристики именно тюрков».

Перед этим Н. Трубецкой подчеркивает правомер­
ность аналогии «между личностью и нацией». «...Пра­
вильное самопознание есть не только долг всякой лич­
ности, но и непременное условие разумного, существова­
ния всякой личности, в том числе и нации, понимаемой 

т а к  же, как своего рода личность».
Психологический тип тюркских народов ученый опре­

деляет исходя из того, как он проявляется в языке, му­
зыке, народной поэзии, в отношении к государственно­
сти, в религиозном творчестве.

О языке: «Подводя итог всему сказанному о тюрк­
ском языковом типе, приходим к заключению, что тип 
этот характеризуется схематической закономерностью, 
последовательным проведением небольшого числа прос­
тых и ясных основных принципов, спаивающих речь в 
одно целое. Сравнительная бедность и рудиментарность 
самого речевого материала, с одной стороны, и подчине­
ние всей речи как в звуковом, так и в формальном от­
ношении схематической закономерности — вот главные 
особенности тюркского языкового типа».

«При сравнении отдельных тюркских языков между 
собой легко выявляется один общий тип языка, яснее 
всего выступающий у алтайцев. Тип этот характеризу­
ется своей необычайной стройностью».

«Поражает трезвая экономия грамматического ин­
вентаря: нет никаких грамматических категорий с логи­
чески или материально не оправданным значением».

Со всем сказанным можно согласиться, за исключе­
нием упоминания о бедности и рудиментарное™ речевого 
материала тюркских языков. Ко времени выхода в свет 
работы Трубецкого наука не обладала достаточно хо­
рошими словарями тюркских языков, более или менее 
полно отражающими богатство их лексики. Что касается 
рудиментарное™, то из самой статьи неясно, что име­
ется в виду, возможно, это относится к свойству данных 
языков необыкновенно долго сохранять, несмотря на
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огромную разбросанность тюрков в географическом про 
странстве, свое сходство, в первую очередь, за счсм 
устойчивости корней слов.

То же самое отмечается Трубецким и в отношении 
музыки и устной поэзии: «Тюркские песни, сложенные 
по этому (основному для тюрков. — М. Дж.) образцу, 
отличаются особенной гармонической и ритмической 
ясностью и прозрачностью».

«В этом творчестве (устной поэзии. — М. Дж.) мы 
видим опять те же психологические черты, которые уже 
отметили в языке и в музыке: сравнительную бедность 
средств при замечательно последовательной закономер­
ности и схематичной ясности построения».

Отметив, что тюрки «в отношении религиозной жиз­
ни не отличаются активностью», Н. Трубецкой делает 
вывод: «...во всем духовном творчестве тюрков господ­
ствует одна основная психическая черта: ясная схемати­
зация сравнительно небогатого и рудиментарного мате­
риала. Отсюда позволительно делать выводы и о самой 
тюркской психологии. Типичный тюрк не любит вдавать­
ся в тонкости и запутанные детали. Он предпочитает 
оперировать с основными, ясно воспринимаемыми обра­
зами, а эти образы группировать в ясные и простые 
схемы».

Это удивительно точное и тонкое наблюдение челове­
ка, который, сам не являясь представителем тюркского 
народа, смог сделать такое обобщение на основе доступ­
ных ему данных языка и музыки.

Одно дополнение необходимо: тюрок, в данном слу­
чае балкарец, действительно не любит тонкостей и з а ­
путанных деталей, вернее, вдаваться в них, но, если это 
ему приходится делать, он постарается свести их к  
нескольким или к одной схеме, нащупать скелет, 
выявить основу всех этих тонкостей и деталей, то есть 
упростить. Не думаю, что это является качеством отри­
цательным, ибо, как  сказано: «Истина — это то, что 
делает мир проще» (Сент-Экзюпери).

Сам Трубецкой предостерегает от превратного тол­
кования его выводов: «...ошибочно было бы думать, что­
бы шорность или схематичность тюркской психологии 
препятствовала широкому размаху и полету фантазии. 
Содержание эпических преданий тюркских племен ре­
шительно противоречит такому представлению.

Тюркская фантазия не бедна и не робка, в ней есть 
смелый размах, но размах этот рудиментарен: сила
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воображения направлена не на детальную разработку, 
не на нагромождение разнообразных подробностей, а, 
так сказать, на развитие в ширину и длину; картина, 
рисуемая этим воображением, не пестрит разнообрази­
ем красок и переходных тонов, а написана в основных 
тонах, широкими, порой даже колоссально широкими 
мазками».

Оказанное легко подтвердить, вспомнив великие эпо- 
сы тюркских народов — «Манас», «Кобланды-батыр», 
«Алпамыш», карачаево-балкарский эпос «Нарты» и др.

Очень интересны другие выводы Трубецкого, кото­
рые не нуждаются в особых комментариях: «Тюрк лю­
бит симметрию, ясность и устойчивое равновесие; но 
любит, чтобы все это определяло по инерции его мысли, 
поступки и образ жизни: разыскивать и создавать те 
исходные и основные схемы, на которых должны строить­
ся его жизнь и миросозерцание, для тюрка всегда му­
чительно, ибо это разыскивание всегда связано с острым 
чувством отсутствия устойчивости И ЯСНОСТИ.

Поэтому-то тюрки всегда так охотно брали готовые 
чужие схемы, принимали иноземные верования. Но, ко­
нечно, не всякое чужое миросозерцание приемлемо для 
тюрка. В этом миросозерцании непременно должна быть 
ясность, простота, а главное, оно должно быть удобной 
схемой, в которую можно вложить все, весь мир во всей 
конкретности. Раз уверовав в определенное миросозер­
цание, превратив его в подсознательный закон, опреде­
ляющий все его поведение в универсальную схему, и 
достигнув таким образом состояния устойчивого равно­
весия на ясном основании, тюрок на этом успокаивается 
и крепко держится за свое верование. Смотря на миро­
созерцание именно как на незыблемое основание душев­
ного и бытового равновесия, тюрк в самом миросозерца­
нии проявляет косность и упрямый консерватизм. Вера, 
попавшая в тюркскую среду, неминуемо застывает и 
кристаллизуется, ибо она там призвана играть роль 
незыблемого центра тяжести — главного условия устой­
чивого равновесия.

На этой особенности тюркской психологии основано 
странное явление: притяжение между психикой тюрк­
ской и семитской. Трудно найти две более различные, 
прямо противоположные друг другу психики (на мой 
взгляд, это тот случай, когда в основе притяжения 
лежит разделение на мужское и женское начала,— 
мужская психика тюрков испытывает притяжение к  жен-
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с кой психике семитов.— М. Дж.).  Можно показать, 
опять-таки на основании конкретных этнографических 
данных языка, музыки, поэзии, орнамента, что психоло­
гия семита разительно противоположна психологии тюр­
ка. И тем не менее не случайно, что большинство тюрков 
магометане >и что тюрки-хазары были в истории един­
ственным несемитским народом, сделавшим своей госу­
дарственной религией иудаизм. Семит, выискивающий 
противоречия и в казуистическом их преодолении любя­
щий ворошиться в сложно переплетенных и запутанных 
тонкостях, и тюрк, более всего ненавидящий тревожное 
чувство внутреннего противоречия и беспомощный в его 
преодолении,— эти две натуры не только не сходны, но 
прямо друг другу противоположны. Но в этой противо­
положности и причина притяжения: семит делает за
тюрка ту работу, на которую сам тюрк неспособен — 
преодолевает противоречия и подносит тюрку решение 
(пусть казуистическое), свободное от противоречий. 
И немудрено, что, ища необходимой базы для устойчи­
вого равновесия, тюрк постоянно выбирает такой базой 
плод семитского духа. Но, заимствуя этот плод чужого 
духа, тюрк сразу упрощает его, воспринимает его ста­
тически, в готовом виде и, превратив его в одно лишь 
незыблемое основание своей душевной и внешней жизни, 
раз и навсегда мумифицирует его, не принимая никако­
го участия в его внутреннем развитии. Так, тюрки не д а ­
ли исламу ни одного сколько-нибудь крупного богосло­
ва, юриста или мыслителя: они приняли ислам как
завершенное данное».

С этими словами Трубецкого, вероятно, следует 
согласиться и не видеть в .них .ничего обидного,, с тем 
уточнением, что плодами семитского духа пользовались 
и пользуются не только тюрки, но и множество других 
народов, исповедующих ислам. Конечно, некоторые из 
них, например, иранцы, приняв ислам, стали развивать 
те зерна, которые содержались в этом великом учении, 
подарив миру труды крупных мыслителей (в отличие 
от тюрков). Анализ того, почему тюрки не развивали 
ислам далее, не разрабатывали его идеи, если подхо­
дить к  этому вопросу не только с точки зрения психо­
логии, но и истории, быта, культуры и т. д., отнял бы 
слишком много времени и места. Но история еще не 
закончилась, и это, во-первых, а во-вторых, то, что тюр­
ки принимали чужие учения в готовом виде, сразу ж е  
упрощая их и не пытаясь развивать их дальше, имеет
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не только отрицательную сторону, но и положительную. 
Как я уже говорил выше, типичный балкарец, как, 
вероятно, и типичный тюрок, сразу лее начинает искать 
в любом новом его сердцевину, ядро, и, если оно обна­
руживается, на этом и успокаивается, то есть он сразу 
ж е схватывает самую суть. И второй положительный 
момент, обусловленный тюркской психологией,— это 
отсутствие у тюрков склонности к  сектантству, абсолют­
но неизбежном явлении при попытках анализировать, 
расщеплять любое цельное учение. С этой точки зрения 
можно сказать, что мышление тюрков экологично. 
Неприятие тюрками (и шире — туранцами) схем, кем 
бы они созданы ни были, если в них содержатся те или 
иные противоречия,— а секты как раз и возрастают на 
этих противоречиях,— отмечается и самим Трубецким.

Обращаясь далее к  тюркским языкам и не замечая, 
что входит в противоречие со своим же тезисом о «бед­
ности и рудиментарности» их речевого материала, Тру­
бецкой пишет: «В словарях тюркских языков слова, за ­
имствованные из других языков, всегда имеются, но эти 
слова большей частью заимствованы не у каких-либо 
соседей, с которыми тюрки приходили в непосредствен­
ное соприкосновение, а у народов, культура которых 
повлияла на культуру данного тюркского племени, так 
сказать, «издалека», в порядке иноземной моды: поэто­
му таких слов в литературном языке всегда гораздо 
больше, чем в народном. В турецком народном языке 
есть довольно много арабских и персидских слов, но 
слов греческих, армянских или славянских почти нет. 
Зато  в языках всех тех народов, с которыми тюрки при­
ходили в соприкосновение, всегда масса тюркских слов».

Стоит заметить по этому поводу, что вряд ли все эти 
народы могли заимствовать массу тюркских слов, если 
бы тюркские языки были бедны. Кроме того, трудно 
согласиться с утверждениями Трубецкого, что тюрки 
не заимствовали слова у тех народов, с которыми при­
ходили в соприкосновение, а только у дальних, «в поряд­
ке иноземной моды». Вероятно, эти утверждения вызва­
ны состоянием этимологической науки того периода. 
В турецком есть слова не только греческого, например, 
но и итальянского, и французского, и другого происхож­
дения. Что касается, например, карачаево-балкарского 
языка, то наибольшее число заимствований в нем из осе­
тинского и арабского, далее следуют термины иранского 
(персидского) и адыгского происхождения (по предвари­
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тельным подсчетам). Д а  иначе и быть не'могло — все 
народы всегда берут у своих соседей те или иные слова, 
понятия и целые выражения. Далее Трубецкой перехо­
дит к рассмотрению туранской (урало-алтайской) пси­
хики в целом: «Типичный представитель туранокой пси­
хики в нормальном состоянии характеризуется душевной 
ясностью и спокойствием. Tie только его мышление, но> 
и все восприятие действительности укладывается само 
собой в простые и симметричные схемы его, так сказать, 
«подсознательной философской системы» (вполне отда­
вая себе отчет в парадоксальности этого термина, мы 
все-таки решаемся его применять за неимением луч­
шего). В схемы той же подсознательной системы укла­
дываются также все его поступки, поведение и быт. 
Притом «система» уже не сознается как таковая, ибо 
она ушла в подсознание, сделалась основой всей душев­
ной жизни».

Здесь Трубецкой делает следующее примечание: 
«Важно, чтобы система стала именно подсознательной. 
В тех случаях, когда система, в простые и ясные схемы 
которой должно укладываться все (внешний -мир, мысли, 
поведение, быт), осознается как таковая и постоянно 
пребывает в поле сознания, она превращается в навяз­
чивую идею (идею фикс), а человек, одержимый ею,— 
в маньяка, фанатика, лишенного всякой душевной ясно­
сти и спокойствия. Это бывает тогда, когда система 
неуклюжа и плоха, так что бытие в нее укладывается 
не само собой, а путем насилия над природой. Такой 
случай возможен, если человек туранского типа почему- 
либо откажется от той удобной, выработанной постепен­
ными усилиями многих поколений, системы мировоззре­
ния и быта, которой живут другие его соплеменники, и 
пробует сам создать совершенно новую систему. Не бу­
дучи способен плодотворно мыслить (а следовательно, 
и искать новую систему) без наличия в подсознании 
уже готового твердого устоя, такой человек большей 
частью создает именно плохую, неудобную систему, то­
порно переработав и упростив какую-нибудь чужую. 
Случай этот, разумеется, редкий, и вследствие неудоб­
ства той системы, которую создают подобные люди, сис­
тема эта у других людей туранского типа обычно не 
имеет успеха. При особенно сильном темпераменте и 
при исключительной одаренности создателям таких домо­
рощенных систем — идеи фикс — удается собрать вокруг
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себя разве только небольшую секту таких же фанатиков 
этой «идеи», как они сами».

Иными словами, Трубецкой выявляет то свойство ту- 
ранской души, которое мы выше определили в случае с 
балкарцами, как  максимализм,— касается ли это нацио­
нального лидера, или идеи, или религиозно-философской 
системы. Туранец удовлетворяется только такой миро­
воззренческой схемой, в которую свободно входит все, 
весь мир, ибо не любит противоречий и не любит ничего 
мелкого. Только такая схема способна войти в его плоть 
и кровь, перейти в подсознание — именно потому, что 
удобна.

Плохая система, принятая кем-либо, неудобовари­
мая, полная противоречий, потому и превращается в 
идею фикс, что не может в силу своего неудобства, 
«неперевариваемости», уйти в подсознание и постоянно 
напоминает о себе, подобно яду. Присутствие такой тре­
бовательности в туранской психике предохраняет ее от 
бацилл фанатизма. Фанатик потому и фанатик, что все 
время стремится всеми способами убедить и себя, и дру­
гих, что именно его схема мировоззрения самая лучшая 
и истинная, что его идея превосходит все другие; что 
или эта идея неверна, но он не может этого признать, 
или что эта верная идея им исковеркана и потому тре­
бует навязывания.

Далее Трубецкой, продолжая свою мысль о «подсо­
знательной философской системе», наличие которой 
необходимо для туранской психики и которая обеспе­
чивает ее представителю ясность и спокойствие, пишет: 
«Благодаря этому нет разлада между мыслью и внеш­
ней Деятельностью, между догматом и бытом. Внешнее 
впечатление, мысли, поступки и быт сливаются в одно 
монолитное неразделимое целое. Отсюда — ясность, 
спокойствие и, так сказать, еачодовление. (Очень, на 
наш взгляд, интересная и верная мысль. Действительно, 
типичный балкарец, например, интересуется тем, что но­
вого у соседних народов — в их быту, культуре и пр., 
но очень редко проявляет любопытство и почти никогда 
не стремится произвести на них впечатление, то есть их 
•оценка для него интересна, но важнее то, что он сам об 
этом думает и как  он сам оценивает какое-либо дости­
ж ен и е— лично свое или своего народа. — М. Дж.).  
Практически это состояние устойчивого равновесия при 
условии некоторой пониженной психической активности 
может привести к полной неподвижности, к косности.
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Но это отнюдь не обязательно, ибо те же черты вполне 
соединимы и с психической активностью. Устойчивость 
и стройность системы не исключают дальнейшего твор­
чества, но, разумеется, это творчество регулируется и 
направляется теми же подсознательными устоями, и 
благодаря этому продукты такого творчества сами со­
бой, естественно, входят в ту же систему мировоззрения 
и быта, не нарушая ее 0)бщей стройности и цельности».

Итак, согласно Трубецкому, люди туранского типа 
мировоззренческих систем не создают, но зато верно 
оценивают созданное другими. Неспособность туранца 
к такого рода творчеству, как  можно понять из статьи, 
объясняется его нелюбовью к  выискиванию и устране­
нию противоречий, чем призван заниматься представи­
тель семитского духа — араб или еврей. Но об этом 
ниже. Здесь мы должны сказать о принятии хазарами 
иудаизма, о котором упоминает Трубецкой. Этот вопрос 
достаточно широко проанализирован Л. Н. Гумилевым. 
Как пишет ученый, евреи появились в Хазарии после 
того, как  шах Хосров подавил движение Маздака, в 
начале VI века. Евреи приняли активное участие в этих 
событиях — одни на стороне Маздака, другие на сторо­
не шаха. После победы Хосрова уцелевшие маздакиты, 
персы и евреи, бежали и поселились на равнине между 
Тереком и Сулаком (и те, и другие 'были ираноязычны). 
Оказавшись на Кавказе, евреи забыли свои религиозные 
традиции и традиционные занятия — ремесло и торгов­
лю. Иудаизм восстановил среди них (через два века) 
их вождь по имени Булан. Сюда же, на Терек, в это 
время переселились их соплеменники, изгнанные визан­
тийцами. В их руках оказались дипломатия, торговля 
и образование в Хазарии. В результате под руковод­
ством вождя по имени Обадия евреи совершили госу­
дарственный переворот и захватили власть, опираясь на 
отряды наемников. Но никакого принятия хазарами 
иудаизма не было, поскольку иудаизм является нацио­
нальной религией евреев, и к  прозелитизму они не стре­
мятся. Подвластное население продолжало исповедовать 
свою традиционную религию (о чем Трубецкой не знал, 
поскольку историки того времени говорили именно о 
принятии хазарами иудаизма).

Статья заканчивается рассмотрением роли туранско­
го элемента в истории русского государства. В заклю­
чение Трубецкой пишет: «Что касается до социальной
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и культурной ценности людей туранского психологиче­
ского типа, то ее нельзя не признать положительной. 
Туранская психика сообщает культурную устойчивость 
и силу, утверждает культурно-историческую преемствен­
ность и создает условия экономии национальных сил, 
благоприятствующие всякому строительству. Успешность 
этого строительства, разумеется, зависит от степени 
одаренности и психической активности данной нации, 
степень же эта может быть различна, и между туран- 
ским психологическим типом, как известной формой 
душевной жизни, и какой-нибудь определенной степенью 
одаренности или активности никакой обязательной свя­
зи нет. Утверждая социальную и культурно-историческую 
ценность туранского психологического типа, мы только 
утверждаем, что при каждой данной степени одаренно­
сти и психической активности туранский психологиче­
ский тип создает для развития нации определенные бла­
гоприятные условия».

Подчеркивая преемственность государственной идеи 
России от государств, созданных тюрками (Хазария, 
Золотая Орда), Трубецкой считает, что основным прин­
ципом туранской государственности было полное подчи­
нение, но не из раболепия и не отдельному лицу, а под­
чинение всех, каждого члена общества одной идее: 
«Беспрекословное подчинение есть основа туранской го­
сударственности, но оно идет, как и все в туранском 
мышлении, последовательно, до конца и распространя­
ется в идее и на самого верховного правителя,, который 
непременно мыслится как беспрекословно подчиненный 
какому-нибудь высшему принципу, являющемуся в то же 
время руководящей основой и жизни каждого поддан­
ного».

Иными словами, человек подчиняется тому или ино­
му бию, беку, хану потому, что те, в свою очередь, под­
чиняются вышестоящему, а через него общепринятой, 
главнейшей и определяющей идее. Туранцу нужно знать 
смысл своего подчинения. То самодовление, о котором 
говорил Трубецкой, у балкарца, например, имеет место 
и на индивидуальном уровне: он готов Согласиться, что 
его сосед, скажем, имеет талант и большие заслуги в 
какой-то области, но это не означает для него, что тот 
заслуженный человек стоит выше. Его роль признается, 
его уважают и к  нему прислушиваются, не более того. 
Смысл ж е взаимоотношений между двумя людьми мож­
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но выразить словами: «Ты — это ты, а я — это я, у тебя 
свои дела и проблемы, у меня свои. Я готов прислу­
шаться к твоему мнению, но у меня есть и свое».

* * *

Человек туранского типа, как считал Трубецкой, 
«не способен плодотворно мыслить» «без наличия в 
подсознании уже готового твердого устоя». Сам туранец 
(урало-алтаец, уже — тюрок) этот устой создать не мо­

жет, поэтому вынужден заимствовать чужие мировоз­
зренческие системы, причем целиком.

Означает ли это, что в тюркской ментальности не 
содержится, пользуясь выражением Трубецкого, «под­
сознательная философская система», прирожденная ей? 
Ведь чем-то тюрки да̂  и руководствовались, перенимая 
чужую систему, и только такую, «в которую можно вло­
жить все, весь мир в его конкретности»? Быть может, 
тюрки принимали иноземные мировоззренческие систе­
мы, накладывая их на свою, проверяя ее с их помощью, 
обогащая в деталях и находя общую суть? В таком слу­
чае, если учесть, что тюрки исповедуют все мировые ре­
лигии— ислам (большинство), христианство, буддизм, 
а также иудаизм (караимы) и язычество (алтайцы), 
«врожденная сознанию» туранца философско-религиоз­
ная система должна быть весьма масштабной и древней. 
Обратим внимание и на другое обстоятельство — почти 
все тюркские народы приняли религии, которые испове­
дуют ныне, добровольно, в период национальной незави­
симости (булгары на Волге, турки-сельджуки и турки- 
османы, народы Средней Азии и Казахстана, карача- 
ево-балкарцы и д р .) . Это возможно только в том случае, 
если суть нового и старого совпадает, а различие про­
является в частном, в том, чем можно пожертвовать,— 
а если это позволяет еще больше приблизиться к  общей 
сути, тем более.

Речь идет о тенгрианетве, которое исповедовалось 
всеми тюрко-монгольскими народами и, быть может, 
является древнейшей из религий. К сожалению, тенгри- 
анство пока исследовано недостаточно. Но и то, что из­
вестно, позволяет думать, что его рамки были достаточ­
но широки, чтобы безболезненно принять в себя и усво­
ить то новое, что есть в мировых религиях, поскольку 
представление о Боге — творце, судье, отце и т. д. 
в тенгрианетве уже имелось в разработанном виде; в
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тюркских эпосах есть и представление о божестве, со­
шедшем на землю и воплотившемся в облике человека. 
Но мировые религии, усиливая и доводя до конца на­
личную тенденцию к монотеизму, внесли большую орга­
низованность, ясность и последовательность, то есть то, 
что высоко ценится тюрками, в их мировоззрение. 
Именно поэтому принадлежность к разным религиям 
не рождает у представителей тюркских народов чув­
ства отчужденности, как и различие расовое. Языковая 
близость — во вторую очередь, в первую — древнее ду­
ховное родство.

ф ^  ^

Пытаясь определить грани национального характера 
балкарского народа, мы должны ответить еще на один 
вопрос: каков его возраст — не исторический, а, так ска­
зать, человеческий, по аналогии с отдельным челове­
ком. В этом смысле балкарский народ немолод. Его 
характер, каким он нам представляется, мог бы принад­
лежать мужчине лет 30—35. Это возраст самопознания. 
Начало процесса самопознания отмечено выходом в свет 
в 1911 году исторического очерка Мисоста Абаева «Бал- 
кария». Много и трудно размышлял над судьбой своего 
народа великий Кязим. Но, чтобы понять будущее, надо 
понять прошлое. Уже после возвращения с чужбины 
началось пристальное и тоже нелегкое изучение исто­
рического прошлого карачаево-балкарцев. Здесь следует 
отметить в первую очередь труды археолога Исмаила 
Мизиева, посвященные этнической истории.

Итак, балкарский народ, как  коллективная личность, 
выглядит мужчиной 30—35 лет. Позади трудное, отме­
ченное победами и поражениями отрочество (скифская 
эпоха), не менее трудные, отмеченные войнами и на­
шествиями, походами и борьбой за независимость 
юность и молодость (время алано-болгар), тяжкий 
период борьбы за выживание в период зрелости (после 
монгольского нашествия и  до наших дней). Этот ВСЕ- 
БАЛКАРЕЦ еще болен после пережитого, не все раны 
зарубцевались. Но он уже приходит в себя. Он доста­
точно тверд и уверен, он готов, умудренный огромным 
опытом жизни, к труду во имя будущего. Он имеет свое 
мнение по всем важным вопросам и  умеет отделять 
важное от второстепенного. В нем: уже нет молодого за­
дора, но нет и старческого скепсиса: это возраст серьез­
ного и вдумчивого отношения к жизни.

216



* * *

И последнее. Ознакомившись с этим очерком, нетруд­
но заметить, что балкарцы сохранили очень многие из 
тех черт, которые отмечены в психологии тюрков Нико­
лаем Трубецким, несмотря на то, что их предки давно 
оторвались от основного тюркского массива. А это по­
зволяет сделать вывод, гласящий, что какой-либо пси­
хологический облик, сложившись однажды, пусть в 
отдаленные времена, изменяется очень медленно, сохра­
няясь в типе народов, которые уже далеко разошлись 
в пространстве. Это подтверждает реальное существо­
вание на заре истории пратюркского единства, одним 
из осколков которого являются карачаево-балкарцы.

* * *

Мы привели не только те данные, которые относятся 
к проявлениям ментальности, но и те, которые можно 
считать умозрительно-социологическими. Это было необ­
ходимо, поскольку нет еще ни одной работы, посвящен­
ной психическому складу карачаево-балкарского народа. 
Мы не пытались полностью отделить то, что внесено в 
сознание народа временем, историческими эпохами, от 
того, что лежит глубоко в народной душе, от его врож­
денных, если можно так сказать, черт. Но все же попы­
таемся дать обобщение, с которым можно соглашаться 
или нет, но без которого наши выводы будут неполны. 
Итак, образ типичного балкарца, его психический оклад 
определяется следующими положительными и отрица­
тельными чертами:

1. Постоянство — консерватизм.
2. Последовательность — инертность.
3. Уверенность — индивидуализм.
Это те черты, которые проявляются в действии, в 

поступках. Теперь нужно определить основные свойства 
и особенности мышления:

1. Ясность — ограниченность.
2. Масштабность — неприязнь к  детализации.
3. Логичность — догматизм.
В эмоциональной сфере:
1. Доверчивость — легковерие.
2. Чувство юмора — самоуверенность.
3. Оптимизм — беспечность.
Это тот фундамент балкарской души, на котором ба­
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зируется все остальное, корневая система, дающая все 
проявления в различных жизненных ситуациях.

Так что же, все в психологии балкарского народа 
ясно и понятно, основные черты названы, и остается 
только следить, как все это проявляется в различных 
ситуациях? Так ли? Конечно, нет. Загадкой является 
душа каждого человека, а тем более народа. Мы здесь 
попытались выявить и назвать некоторые характерные, 
фундаментальные для балкарской души качества.

Но, кроме того, что проявляется, есть еще и огромная 
область непроявленного, потенциального, область без­
граничной свободы, которая то и дело дает о себе знать 
в действиях и отдельного человека, и нации, ставя в 
тупик слишком рационально представляющих себе пси­
хологию исследователей,— то, что мы называем обла­
стью иррационального. Любую душу нельзя исчерпать 
до конца, потому что у нее нет ни конца, ни края.

Но, кроме тайны и бесконечности, неисчерпаемости, 
общих для всех и каждого качеств, душе каждого на­
рода, по нашему убеждению, присущи и особые загад­
ки. Какова же индивидуальная загадка, секрет, заклю­
ченный в душе карачаево-балкарского народа? Точ­
н е е — каков характер этой загадки?

Из занятий традиционной культурой и языком кара- 
чаево-балкарцев и их психологией я пришел к  заклю­
чению, что когда-то, вероятно, очень давно, на заре 
своей истории, они (а возможно, и  предки' всех тюрков) 
были посвящены в какую-то великую тайну мирозда­
ния. Кем и как, и почему — это вопрос отдельный. 
В ходе истории эта тайна была забыта (может быть, 
не всеми),-но отложилась в языке и фольклоре. И, если 
балкарцы и карачаевцы проявляют огромный интерес к  
этимологии, это вовсе не случайно — народная душа 
чувствует свою причастность к  этой тайне, желает 
вспомнить ее, открыть ее заново. Таково мое убеждение, 
которому можно верить или нет, а можно и проверить. 
Кому дано.

Но вернемся к  характеристике балкарской менталь­
ности.

Такая ментальность хороша и выгодна в эпохи ста­
бильные, ровные, поскольку способна на долгое усилие, 
любит длительный и обдуманный труд. Однако во вре­
мен^, резко меняющиеся, особенно если изменения си­
туации происходят быстро, народу с таким нешущимся 
характером всегда будет трудно: он не успевает при-
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способиться, тем более, что все его существо протестует 
против слишком быстрой изменчивости, а потому должен 
уповать в такие эпохи только на свою стойкость.

* * *

Можно выделить и представить— конечно, это бу­
дут теоретические построения, в чистом виде не суще­
ствующие,— четыре типа сознания:

1. Мифологическое, наиболее нерасчлененное, недиф­
ференцированное, синкретическое, соединяющее в себе 
элементы трех других.

2. Образное, художественное, поэтическое: оно обле­
кает понятие, идею в оболочку образа.

3. Религиозное, противоположное мифологическому 
и в то же время близкое к нему: из той суммы идей, ко­
торые содержатся в мифологии в их зачаточном состоя­
нии, выделяется и абсолютизируется одна, главная 
(идея Бога и его атрибутов), а все остальное оценива­
ется и постигается в соотнесении с ней.

4. Понятийное (научное), философское, расщепляю­
щее, аналитическое, классифицирующее — ради того, 
чтобы привести разобранный материал в систему. Но 
суть многих затруднений такого сознания в том, что 
оно всегда имеет дело не только с неким материалом, 
подлежащим постижению, анализу, а затем синтезу, но 
и с уже готовыми системами, предлагаемыми тремя дру­
гими типами сознания — мифологическими, художест­
венными, религиозными, базируется на одних и упуска­
ет из виду другие, что порождает односторонность и 
неполноту создаваемой философской системы. Спра­
виться с этой задачей под силу только пятому, высшему 
типу сознания — духовному. Но людей, обладающих та­
ковым, крайне мало, хотя они встречаются среди всех 
сословий.

Было бы ошибкой считать, что какой-то тип сознания 
выше другого; это примерно то же самое, как  если ска­
зать, что философ выше писателя или священник выше 
математика. Все четыре типа равноправны, хотя можно 
и рассматривать их как  стадии развития: нерасчленен- 
ность первичной мифологической системы, проходя через 
три ступени расщепления на художественное, религиоз­
ное и понятийное постижение, на высшей стадии, ду­
ховной, завершается синтезом всего, что отобрано до 
этого.
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Но и в этом случае иерархия не получается, и если 
подобрать аналогию с возрастом, то юноша не хуже 
старца, а зрелый человек не выше ребенка.

И, конечно же, представители всех четырех, перечис­
ленных выше типов сознания по этой причине должны 
считаться ниже представителей пятого ти п а — духовно­
го, таких, как, например, Ганди, Франциск из Ассизи, 
Вернадский, Хлебников, Альберт Швейцер, Серафим 
Саровский, и других, известных и вовсе не известных, 
встречающихся среди всех народов и сословий и состав­
ляющих духовный костяк любого народа и человечества 
в целом, поскольку именно они соединяют в себе пять 
высших человеческих качеств — трудолюбие, бескоры­
стие, мужество, разум и веру.

Разумеется, эти четыре типа не встречаются в чис­
том виде — один и тот же человек совмещает в себе 
черты их всех, с преобладанием одного из них. То же 
самое относится и к  народу.

Что касается типа сознания, преобладающего в бал­
карском народе, то есть того, который более близок и 
понятен ему из всех четырех способов постижения окру­
жающего мира, и поскольку мы считаем1, что наиболее 
определяющими чертами его мышления являются 
постоянство, последовательность и ясность, то таким пре­
валирующим 'типом (Угедует считать аналитический.
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Люди физического труда, главного, субстанциаль­
ного, ближе всех стоящие к  природе,— чабаны, механи­
заторы, рабочие — составляют основную массу балкар­
ского народа. Именно здесь, в этом сословии сохраня­
ется то неизменное, что заключено в душе каждого н а­
рода, не подверженное мутациям и наносам времени, 
из этого сословия появляются (Кязимы, Саиды, Кайсыны 
и Омары, как высшие проявления ментальности и силы 
этноса. И если на каждое сословие ложится часть обще­
народной работы, то в первую очередь следует говорить 
о том, справляется ли оно со своей задачей. В данном 
случае никаких сомнений возникнуть не может: б алк а ­
рец никогда не боялся труда и не боится — ни физиче­
ского, ни умственного.

Это же сословие, в силу своей консервативности, 
сохраняет большую часть тех этических норм и правил, 
которые были выработаны в течение веков, сохраняет
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часто в ущерб себе. Но положение было бы не лучше, 
если бы народ стал быстро 'менять традиции и обычаи, 
обрекая себя на путаницу и разлад.

94

Этому же сословию Мозолистых Рук мы обязаны 
сохранением великого богатства — фольклора и языка. 
Трудно воспринимая новые веяния, оно стойко держа­
лось за родное, незаемное, не поддаваясь моде на чужие 
имена, чужую речь, обычаи, песни, танцы, музыку. 
И именно среди людей физического труда, особенно 
пожилых, можно чаще всего встретить людей, несущих 
и сохраняющих в себе лучшие черты традиционной куль­
т у р ы — как  бытовой, так и духовной. Тот взгляд, кото­
рый насаждался в течение семидесяти лет и согласно 
которому в прошлом была только забитость, невежество, 
бескультурье, проник-таки во многие умы, путающие 
культуру с цивилизацией и техникой. Им не приходит в 
голову простой вопрос: а многие ли сейчас могут спеть 
народную песню (или любую другую); искусно, краси­
вым, образным языком рассказать сказку; сыграть на 
музыкальном инструменте; исполнить танец? Вряд ли. 
А вот среди представителей старшего поколения такие 
люди встречаются гораздо чаще. О каком прогрессе 
культуры можно говорить в таком случае? Традицион­
ная культура отдана на откуп профессиональным испол­
нителям и коллективам. Но культура тогда только явля­
ется культурой, когда она растворена в самом народе, 
когда любой человек что-то знает и умеет, а профессио­
налы только являются самыми искусными.

Современное состояние культуры, несомненно, явля­
ется регрессом, и понадобится много времени, сил и 
средств, чтобы положение изменилось к лучшему.

Итак, сословие Мозолистых Рук — сеятель и храни­
тель — сделало и делает все, что в его силах, и его пред­
ставители являются наиболее интересными, яркими и 
нравственно чистыми людьми.
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К сожалению, социальные пороки и болезни нашего 
века не 'миновали это сословие. Для народа, численность 
которого едва перевалила за сто тысяч, многовато людей, 
злоупотребляющих алкоголем, особенно среди молоде­
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жи. Корни этой болезни в отсутствии развитой инф­
раструктуры в балкарских селениях. Не находя работы 
дома, молодежь уезжает в города, скитается по обще­
житиям, отрываясь от родной среды и заражаясь болез­
нями города. Но и в самих селах все шире становится 
круг людей, пристрастившихся к  водке, в ней находящих 
единственную отраду и отдых от 'монотонной, безрадост­
ной работы на безликое и бездушное государство с его 
чиновниками-хапугами. Долгое отлучение от обществен­
ной жизни, насилие, совершенное государством над без­
винным народом, в соединении с врожденным консер­
ватизмом 'заставили крестьянина замкнуться в своем 
тесном мирке, пытаться сохранить хотя бы его в боль­
шом мире, насквозь продуваемом всеми ветрами. Поэто­
му любая мысль о переменах, в благотворность которых 
балкарский крестьянин верит слабо, считая разговоры 
о «их очередной хитростью (начальства', вызывает ® нем 
протест. В любых переменах он подозревает начало 
разрушительное, а не созидательное.
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Один из тех вопросов, над которым душа Балкарии 
размышляла и размышляет вот уже почти четыре деся­
тилетия, это вопрос о том, за что, по какой причине мы 
были высланы. Как уже говорилось выше, типичный бал­
карец не может поверить в то, что можно сознательно 
нарушить справедливость, это выше его разумения. Кро­
ме того, он твердо убежден, что без причины ничто 
не совершается, в случайности он не верит. Приводи­
лось много объяснений, например, такие: а) Сталин и 
Берия хотели расширить пределы Грузии за счет север­
ных соседей (но тогда непонятно, за что выслали кал­
мыков и крымских татар, которые с Грузией не грани­
чат ); б) преследовалась цель очистить южные рубежи 
России от «инородцев» — эта идея высказывалась еще 
до революции некоторыми публицистами (но тогда за 
что были высланы турки-месхетинцы, корейцы, немцы?); 
в) нужна была дешевая рабочая сила для развития про­
мышленности в восточных районах СССР, в Средней 
Азии и Казахстане (но с рабочей силой так не обра­
щаются, ведь половина высланных погибла в первые же 
годы, и тем более, что могли сделать в качестве рабо­
чей силы старики, женщины и дети?); г) за сотрудни­
чество с немцами (но при всем желании, корейцев или

222



турок-месхетинцев, которые немцев и в глаза не видели, 
обвинить в таком сотрудничестве трудно). 
у Ни одним из этих объяснений народ не удовлетво­

рился, особенно последним. Балкарцы были, возможно, 
единственным народом в СССР, подвергнутым тотальной 
мобилизации. По свидетельству очевидцев, на фронт 
забирали даже семнадцатилетних ребят. По некоторым 
подсчетам, на войну ушла .четвертая часть всего насе­
ления Балкарии. Кто же тогда сотрудничал с немцами? 
Некоторые дезертиры или люди, которых оккупанты 
поставили сельскими старостами или полицаями. Но 
много ли их можно было найти среди 40 тысяч мирного 
населения? К тому же, где их не было на оккупирован­
ных территориях — таких полицаев и старост? Нет, ни­
какого предательства не было и не могло быть, несмотря 
на то, что еще осенью 1942 года войсками НКВД были 
уничтожены со всем населением два аула — Сауту и 
Глашево. Так было положено начало геноциду.

Ни одно объяснение не признано удовлетворитель­
ным. Или его вообще не существует? Но верить в пол­
ную власть абсурда балкарская душа отказывается. 
На наш взгляд, эти объяснения не принимаются вовсе 
не потому, что в них отсутствует логика; в конце кон­
цов, это не самое главное, и можно было найти объяс­
нение непротиворечивое или соединить все их вместе. 
Дело в том, что дух народа требует объяснения мета­
физического, вневременного. Да, конечно, обвинение 
в предательстве было грязной ложью и клеветой, в этом 
ни мы, балкарцы, ни другие репрессированные народы 
не были виновны. Так в чем же метафизическая вина 
балкарского народа? Если и ее не было, тогда прихо­
дится признать, что хозяевами жизни являются отдель­
ные личности, «властелины судьбы» и людей, и целых 
народов. Нет, в это не верится. Невиновные в «преда­
тельстве Родины», так ли уж мы были невинны? Разве 
среди нас не было людей, которые ночами строчили до­
носы на соседей? Тех, кто усердно служа новому ре­
жиму, пытал невинных людей в застенках? Тех, кто 
составлял списки семей, подлежащих высылке в север­
ные районы на смерть от холода и голода? Разве их 
было так уж мало? А ведь и они тоже балкарцы, поэто­
му их вина перед Богом —- это наша общая вина. Может, 
за нее мы и расплатились тринадцатью годами катор­
ги? Конечно, мне могут возразить: а где, среди какого 
народа не было таких доносчиков и палачей? Они были
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везде, почему же не все народы наказаны? Но разве 
история уже закончилась? Откуда нам знать,-может, 
наказание их еще ждет? Откуда нам знать, может быть, 
эти другие народы наказаны по-иному или заслужили 
прощение — кто это может знать? Судьбы народов оп­
ределяет Бог, а не диктаторы.
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Возвращаясь к аналогии народа с индивидуумом, 
организмом отдельного человека, можно сказать так: 
люди физического труда — это трудовая плоть и сила 
народа, буржуазия — его желудок, чиновничество—его 
сердце, интеллигенция —• его мозг. Продолжая эту ана­
логию, мы можем понять смысл той страшной операции, 
которую проделали с балкарским народом в XX веке: 
расчленили плоть, разбросав отдельные части по бес­
крайним степям Азии, вырезали желудок и мозг, еще 
раньше заменили сердце. После возвращения на родину 
народный организм в страшных муках никак не мог 
срастись снова в единое и гармоничное целое. Все 
больно, все движения даются с большим трудом, каж ­
дая мысль требует больших усилий, медленно возвра­
щается историческая память. Долго, мучительно долго 
расчлененные части народного тела срастались в тиши­
не того периода, который теперь окрещен «застойным».

Было безмолвие, и, если бы не львиный голос Кай­
енна, иногда раздававшийся над страной, можно было 
подумать, что и народа такого уже нет — вычеркнут из 
истории, как прежде из всех энциклопедий.
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Первым предвестием, что Балкария приходит в себя, 
были песни вокально-инструментального ансамбля «Эри- 
рей» — словно кончился какой-то период в жизни оглу­
шенного народа, что-то нашло друг друга, и, радуясь 
этому, из его уст зазвучала тихая, но ясная мелодия. 
Затем было поистине всенародное празднование 130-ле­
тия со дня рождения великого Кязима и всенародное 
же паломничество на родину поэта, в высокогорный аул 
Шики, куда каждый добирался как  мог. Я видел ста­
риков и старух, пешком поднимавшихся по крутому 
склону, (ребятишек, юношей, девушек, зрелых людей,— 
это было возвращение, но уже не просто физическое, как  
в 1957 году, возвращение на родину, а возвращение сим­
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волическое — к  дому человека, чей образ стал оли­
цетворением духовной силы балкарского народа.

До этого появление фольклорного ансамбля 
танца «Балкария» символизировало начало восстанов­
ления народной плоти, возвращение памяти о гармонии 
движения. Не ансамбль вихрем носился в пляске — это 
дух народа праздновал победу над немощью истерзан­
ного тела, над его ранами, над скорбью и слабостью.

И, наконец, в сентябре 1991 года — Первый фести­
валь карачаево-балкарской культуры «Эр ирей», яркое 
начала другого периода истории. На стадионе в вечер- 
И'ИХ сумерках вспыхнули и  сгорели два полотнища 
с цифрами «1943» — год выселения карачаевцев и 
«1944» — год выселения балкарцев. Грандиозный кон­
церт, поле стадиона, заполненное танцующей моло­
дежью. Ночное небо, расцвеченное огнями фейерверка. 
Мы — народ. Были, есть, будем.
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В древних мифах многих народов, в том числе бал­

карцев и карачаевцев, описывается операция, которую 
проделывали могущественные существа — духи — над 
телом человека, которого они похищали иногда спящим, 
иногда бодрствующим. Они (расчленяли тело и душу 
похищенного, вкушали их, не трогая костей, потом со­
бирали кости в кучу и, дунув на них, вновь оживляли 
похищенного. После этого те духи, которые вкусили 
плоти человека, начинали ему подчиняться.

Мы не знаем, какие духи истории совершили над 
нами этот обряд и как они оживили нас. Мы знаем 
только, что с нами это произошло. Мы знаем, что еще 
долго будем ощущать боль, но, может быть, больше 
не будем столь подвластны силам зла.

* * *
Во имя Аллаха милости в о го, милосердного!
Благодарю Тебя, Боже, что мы есть и что мы можем 

стать лучше, чем сейчас.
Благодарю Тебя, Боже, что мы веруем в Тебя и в 

Твою милость, и милосердие, и святость.
■ Благодарю Тебя, Боже, что не дал угнездиться в нас 

духу злоумышления и ненависти, но вселил дух трудо­
любия и добра.

Благодарю Тебя, Боже, что дал нам видеть небо и 
землю и дал  нам силу любить и отвергать.

15 М. Джуртубаев 225



Накажи нас за вину нашу « грехи наши и дай 
разумение добра злоумышляющим против нас.

Пошли нам учителей; чтобы вести нас по стезе тру­
долюбия, бескорыстия, мужества и правды, стойких в 
истине и неподвластных соблазну, и чтобы научить нас 
свободе от зла.

Не о том молю, чтобы Ты лишил нас испытаний, но 
о том, чтобы мы выдержали их с честью, веруя в Твою 
мудрость.

Благослови нас одной наградой — любовью и не дай 
иссякнуть любви нашей до дня, в который все мы пред­
станем пред ликом Твоим. Да будет воля Твоя и на 
земле, как на небе.

АМИНЬ.

1993
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